


FoXglove3 Signa ve Ölümün  ̂ '
onları ayırmaya kararlı doğaüstü || 

bir düşmanla yüz leş tiğ i Gotik esintiler taşıyan  
Bclladonnanın büyüleyici devam kitabı.

D ük Julius W akefield  öldürülür ve Thorn Grove'un 
lordu, D ü ku  öldürmekle suçlamr. Ölüm'ün ele avu­
ca sığmaz kardeşi Kader, yakınlardaki görkem li bir 

malikâneye yerleşir ve yıllar önce sevdiği kadım n camm  
alan Ölüm'den intikam  almaya, ne pahasına olursa 
olsun sevgilisine yeniden sahip olmaya niyetlidir.

Signa ve kuzeni Blythe, Kader1 in, Elijah H aıvthome'u  
hapisten kurtarabileceğinden emindir. Ancak kızlar  
Kadedle zaman geçirdikçe, Signa, Kader1 in geçmişi­
ne bağlanan yeni güçlere sahip olduğunu fa r k  eder. 
Böylece yaşadıkları daha da korkutucu hâle gelir.

Her köşede gizem ve tehlike varken, kuzenler yü ksek  
sosyetedeki geleceklerini yönlendirirken, ailelerine 
musallat olan cinayetleri çözerken ve Kader1 in bek- 
lenmedik oyunlarını oynarken birbirlerine güvenip  

güvenemeyeceklerine karar vermelidirler. Tüm  ^
 ̂ bunların arasında kendi kaderlerini de dengede ^

tutmaya çalışırlar. 'j

Tehlikeli, gerilimli ve baştan çıkana olan Signa ile j 
••

Ölüm'ün hikâyesinin devamı, son derece romantik 
.V) olduğu kadar ölümcüldür de. £ ^ 4



"S e n  benim sin .”Bu sözler bir 
s a h ip le n m e  değil, bir yemin­

d i.  “Beni istediğin sürece, 
s e n  benim sin, Signa Farrow. 
S e n i  benden almalanna izin 
v e re c e ğ im e  bu dünyayı yakıp 

kül ederim.”

\i



Yüksükotu tohumiarımn3 

olgunlaşmadan hemen önce 

en öldürücü zamanı olduğu 

söylenirdi.









Bir iş görüşmesinde arkadaşıma,
“Sabahlan seni yataktan kaldıran şey nedir?" diye sorulmuştu. 

“Alarmım, "diye cevap vermişti.
Bu kitap onun için...

Her zaman benim ilk okuyucum, en iyi yol arkadaşım, 
bir numaralı takipçim olduğu ve 

istemese bile beni güldürdüğü için...



Kitap Kurdu

1. KISIM
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GIRI:

y C  ader in> ipliklerin şarkılarını öğrenmesi bin yılını almıştı, 
1 İ3 onları nasıl öreceğini keşfetmesi ise daha da uzun sürmüştü.

Sönmek üzere olan bir mumun aydınlattığı mahzenin ze­
minine oturmuş, kucağına serdiği boş goblenin1 üzerine doğru 
eğilmişti. Üstünde gezdirdiği hızlı parmakların arasında bir iğne 
parıldadı, Kader bir yaşam yaratırken iğnenin rengi de sürekli 
değişiyordu.

İlk renk her zaman aynıydı: yeni hayatı simgeleyen beyaz bir 
ilahi... Damarlarında uğuldayan müzikle körüklenen, tuval bo­
yunca yayılan sakinleştirici bir mavi uğultusu hemen onu takip 
etti. Ardından tutkulu kırmızı nakaratlar ve sarı bir feryat geldi. 
Kader, bir gün en harikulade sanat eserine ilham verecek kadar 
yıkıcı bir güzelliğe bürünecek olan zengin bir aristokratın ha­
yatı tarafından tüketilmesine izin verdiğinde, renkler bir güneş 
patlaması gibi goblenin üzerinde patlıyordu. Resimler ve hey­
keller, müzik ve şiir... Bunların hiçbiri onun güzelliğini asla tam 
olarak yakalayamayacaktı. Kadının hayatı, her biri zarif olduğu 
kadar kırılgan olan ince ince ipliklerden örülmüş bir dizi ihtiraslı 
ilişkiden ibaretti. Kadının sahip olduğu her yeni sevgili ve yaptığı

1 G o b le n ,  kanav içe  ya d a  telleri sayılabilecek denli seyrek d o k u n m u ş  bir  ku m aş  üzerine  renkli 
ipliklerle yap ılan  özel b ir  işleme. M e t in d e ,  bu  y ö n te m le  yap ılm ış  duvar  halısı kas ted i lm ek ­
tedir.
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her ters köşeyle, Kader daha da çılgına döndü ve sadece ken­
disinin duyabileceği bir kreşendoyu takip ederek onun hayatını 
paramparça etti.

O nu çalışırken gören herkes, Kaderin bir sanatçıdan çok bir 
müzisyen olduğunu düşünürdü. İğne onun yayı, goblen ise ke­
manıydı ve hayatı, bir tuvalin üzerinde tıngırdatırdı. İğnesinin 
her hareketinde, saniyeler içinde aklına gelen koca bir yaşamı 
yakalamak için acele eder, şarkıları renklere dönüştürürdü. O 
kadar aceleyle dokuyordu ki düşünmüyordu. Nefes bile almadı. 
Hikâyeye o kadar kapılmıştı ki, minör bir akorun vuruşu du­
yulduğunda ve iğnesinin ipliği goblenin sonunu işaretlemek için 
siyaha döndüğünde, Kaderin bırakın ne yarattığını, kim olduğu­
nu bile hatırlamadığı bir an geldi.

Ancak Kader sonunda, çıplak gri duvarlı boş odaya baktı­
ğında ve bu canlı renklerin artık kendisine değil, hikâyelerini 
önceden anlattığı kişilere ait olduğunu hatırladığında kendine 
geldi. Çünkü Kaderin gobleni bir zamanlar parlak ve saf bir al­
tınla parlarken, son iplik yüzyıllardır yeni bir renkle lekelenmişti; 
sade, mükemmel bir gümüş rengiydi çünkü ondan alınan her 
şeyi simgeliyordu, ölüm ün  ondan aldığı her şeyi.

M um u üflerken, onu çevreleyen duvarlar, önünde sonsuzluğa 
uzanan hareketli askılardan sarkan goblenlere dönüştü. Boş bir 
askı gördüğü anda, Kader sırayı en yeni ürününü asmasına yete­
cek kadar durdurdu. Parmağını koyu kırmızı kıvrımlarında gez­
dirdi. Kırmızı, tüm renkler içinde en sevdiğiydi, güçlü bir aşk ve 
tu tku  her zaman en sürükleyici hikâyeleri oluştururdu. O , elini 
geri çekerken goblen ilerlemeye devam etti. Tüm iplikler çözüle­
ne ve bir sonraki satırda boş ve yeni bir hikâye oluşturmaya hazır 
olana kadar devam edecekti.

Arkadan gelen bir ses dikkatini çektiğinde altın rengi gözleri 
bir sonraki tuvaline kaymıştı. Bu ses, daha önce duyduğu hiç­
bir şeye benzemiyordu, arp şarkısı kadar yumuşak ama yine de 
ö lü m ’ün tiz akoru kadar dikkat çekiciydi. Diğer tüm gürültüleri
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bastırdı ve Kader zaten asmış olduğu goblenlere bir daha asla 
dönüp bakmamayı bir kural hâline getirmiş olsa da -çünkü bir 
şaheseri neden değiştirsindi ki?- onun çağrısına karşı koyamadı.

Kader askıların arasında yürüdü, oraya doğru ilerlerken eğildi 
ve yana adım attı. O yaklaşırken sıra durmuştu ve Kader, şarkı­
nın bir değil, iki goblenden geldiğini gördü.

İlki belki de Kader’in dokuduğu en çirkin goblendi çünkü 
çoğu griydi ve morarmıştı. Yine de bu, Kader’in vakit harcadı­
ğı bir şeydi. Kardeşi için bu acımasız hediyeyi hazırlarken her 
bir ipliği hassasiyetle dokumuştu. Bu goblen, Ölüm’ün seveceği 
ama asla sahip olamayacağı bir kadına aitti. Ancak şimdi Kader, 
goblene bakarken kaşlarını çattı çünkü sanatı bir şekilde değiş­
tirilmişti. Gri kısımlar, kırmızı ve altınla birleşen siyah çizgilere 
dönüşmüştü. Sarılar... Maviler... Ve sonra biraz da siyahlar... Sa­
dece tek bir satır bozulmamıştı, Kader, kusurlu ürünü yumruk­
larının arasına alırken bile kendi kendine dikilmeye devam eden 
binlerce iplik vardı.

İkinci goblen de ilkinden iyi durumda değildi. Solmuş gül 
ve buz mavilerinin girdapları, bir piyanonun tuşları gibi tekrar 
tekrar kalın, siyah ve beyaz çizgilerle kesilmişti. Her notanın bir 
yumruk gibi çarptığı en karanlık, en sessiz ilahiyi dinlemek için 
eğildi ve keskin bir nefes alarak uzaklaştı. Güzelliği inkâr edile­
mezdi ama yine de yanlıştı.

Kulağının arkasına sıkıştırdığı bir iğneyi alan Kader, ölümün 
son siyah ipliğini örmeye çalıştığında ne olabileceğini görmek 
için iğneyi ikinci goblene sapladı. Goblenin, iğneyi avucunun 
içine geri tükürmesi onu şaşırttı. İğneyi yumruğunun içine alıp 
sıkıca sıktı.

Bu ucube şey her neyse, bunu o yaratmamıştı. Onları gör­
mek midesini bulandırdı ve iki goblenin de iplerini çekerek sök­
tü. Kader onları omzunun üzerinde taşırken bile uzamaya de­
vam ettiler. Siyah ve beyaz dikişler sırtından aşağı bir şelale gibi 
akıyordu, tökezlememeye çalışarak çıktığı merdivenlerin her
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basamağında yere doğru değmeye devam ediyordu. Aceleyle baş­
ka bir boş odaya, kehribar rengi bir ışıltı saçan ve çıtırdayan taş 
ocağına doğru koştu; bu odada kükreyen alevlerin karşısında 
duran bir deri koltuktan başka bir şey yoktu.

Kader, çizgili gobleni alevlere fırlattı ve yanmasını izlemek 
için can atarak koltuğa oturdu. Yine de alevler, ateş beslendiği 
anda cızırdayarak söndü ve odaya çok tanıdık bir soğukluk ge­
tirdi. Sanki kemiklerinin arasından buzlar geçiyor, vücudunu 
tutuyor ve omurgasından aşağı titremeler gönderiyordu.

Kader, yalpalayarak gobleni çekip aldı ve ocak yeniden alev­
lenirken kaşlarını çattı. İçinde bir öfke vardı, bu kez korkunç 
şekilde hasar almış olan gobleni aldı ve yüzüne közler sıçrarken 
alevlere doğru fırlattı. Kader geriye doğru adım atarak kendini 
korudu. Ateşe ters ters baktığında ne kırmızı ne de turuncuydu, 
bir daha asla göremeyeceğini sandığı bir renk almıştı.

Gobleni alevlerden kurtarırken, sıcaklığın avuçlarını kavur­
masına aldırış etmeden, etrafına sardığı titreyen parmaklarının 
arasından yüzüne o renk yansıdı. Gobleni önüne serebilmek için 
koltuğu odanın kenarına itti. Gözlerini dikerek ve anlamaya çalı­
şarak dizlerinin üzerine çöktü ve... İşte oradaydılar, yıldızlar gibi 
parlıyorlardı: gümüş iplikler. Mükemmel, göz alıcı gümüş iplik­
ler. .. Odaydılar ama gözünü kırptığı an yok oldular.

Nefesi daraldı. Muhtemelen gördüğü şey, yalnızlığının bir 
ürünüydü. Çok fazla çalışmanın neden olduğu bir hezeyandı. 
Ç ünkü bunca zaman aradıktan sonra... Sonunda onu bulmuş 
olabilir miydi?

Bir sevgiliye dokunur gibi nazik davranan Kader, bu goble­
nin tam olarak kime ait olduğunu görmek için elini ipliklerin 
üzerinde gezdirdi. İnadına yarattığı, artık birlikte olamayacakları 
ortaya çıktığında adamı mahvetmeye yetebilecek kadar Ölüm’ü 
ayartmak için yarattığı bir kıza... Yine de kaderi, artık onun 
kontrolünde olmayan bir şekilde ilerlemeye devam etmişti.
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İkinci goblen de benzerdi, Kadere bir değil, iki değil, tam üç 
kez meydan okuyan bir kıza aitti. Ölüm, onu sık sık kendi ördüğü 
kaderlere karşı fazla kibirli olduğu konusunda uyarmıştı. Mü­
kemmel yaratım diye bir şey olmadığını ve bir gün birisinin 
onlara bahşettiği geleceğe karşı çıkacağını ve Kader’i kendi oyu­
nunda yeneceğini söylerdi. Şimdiye kadar, bunun doğru olabi­
leceğine asla inanmamıştı.

Öğrenmesi gerekiyordu. Bu gümüş iplikli kızı, Signa 
Farrow’u, kendi gözleriyle görmesi gerekiyordu. Böylece Kader, 
şapkasını ve eldivenlerini kaptı ve partiyi basmaya gitti.

W
Kitap Kurdu



T

Y üksükotu2 tohumlarının, olgunlaşmadan hemen önce en 
öldürücü zamanı olduğu söylenirdi.

Signa Farrow, bir zamanlar Bernes Dükü olan cesede bakar­
ken, o cezbedici derecede zehirli çiçeği ve ailesinin onunla aynı 
adı taşıyan malikânesini düşünmeden edemedi: Lord Julius Wa- 
kefıeld.

Hayatı boyunca, annesinin ve babasının o malikânede zehir 
yüzünden nasıl son nefeslerini verdiklerine dair hikâyeler duy­
muştu. Signa, çocukken büyükannesinin tavan arasının derin­
liklerinde, olayı ayrıntılarıyla anlatan buruşuk gazete kupürleri 
bulmuş ve ne kadar trajik bir gece olduğunu düşünmüştü. Saten 
elbiseler balo salonunun zemininde dönerken, buğulu bir ışık 
hüzmesinin altında dans eden bedenleri hayal etmişti ve Ölüm 
gelmeden önceki o son anların ne kadar güzel olduğunu düşün­
müştü. Annesinin ölürken bile balo elbisesi içinde en çok sevdiği 
şeyi yaptığını düşünerek avunuyordu.

Signa, beyninin hiçbir zaman böyle bir ölümün trajedi­
sini hayal etmesine izin vermemişti ya da Thorn Grove’un 
balo salonunda yankılanarak kırılan camları ve kulakları sağır 
eden çığlıkları düşünmekle kendini meşgul etmemişti. Kuze­
ni Blythe, biri onu itip kakarken öne doğru tökezleyene kadar

1 Y uksükotu , İngilizce karşılığı “Foxglove” sözcüğüdür.
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Signa, bir insanın ayaklarının dibinde yatan cesedi aceleyle geçip 
çıkışa doğru koşanlar tarafından ezilmemek için ellerine ve ayak 
parmaklarına nasıl dikkat etmesi gerektiğini hiç düşünmemişti.

Bu ölüm, annesi ve babası için hayalini kurduğu güzel, hu­
zurlu ölüm değildi.

Bu ölüm acımasızdı.
Everett Wakefield, babasının yanında diz çöktü. Kuzeni Eliza 

Wakefield onu bir omzundan kavrarken bile artan kaosun far­
kında olmadan cesedin üzerine kapanmıştı. Yüzü yosun yeşiliydi. 
Ölen amcasına uzun uzun baktıktan sonra karnını tuttu ve mi­
desini mermer zemine boşalttı. Everett, kusmuk botlarına sıçra­
dığı için rahatsız olmadı bile.

Birkaç dakika önce, Hawthornelarla, saygın mekânları Grcys 
Centilmenler Kulübü’ne ortak olmaya hazırlanan Bernes Dükü 
olarak gülümsüyordu. Anlaşma, haftalardır kasabanın en popü­
ler dedikodusuydu ve Signa’nın eski vasisi Elijah Hawthorne’un 
çok daha uzun süredir övündüğü bir anlaşma olmuştu. Elijah 
Hawthorne, elinde titreyen kadehiyle, neredeyse ortağı olacağı 
kişinin cesedinin arkasında dururken artık böbürlenmiyordu. 
Teni o kadar beyazlamıştı ki cildi mermer gibiydi, gözlerinin al­
tında mavi damarlar belirmişti.

"Bunu bana kim  yaptı?" Lord Wakefıeld’ın ruhu, vücudunun 
üzerinde geziniyordu. O nu sadece Ölüm ve Signa görebiliyordu. 
Lord Wakefield, onlarla yüzleşmek için dönerken yarı saydam 
ayakları yere neredeyse değmiyordu.

Signa aynı soruyu kendi kendine soruyordu ancak etrafları­
nı saran huzursuz kalabalık yüzünden Lord Wakefield’a yüksek 
sesle cevap veremedi. Daha fazla vücudun düşüp düşmeyeceğini 
görmek için bekledi ve bu arada, Foxglove’da ebeveynlerinin öl­
düğü gecenin de böyle olup olmadığını merak etti. Belki de o 
gece, havayı bozan hastalık için fazla parlak ve ışıltılıydı. Belki 
de annesinin terli elbisesi ve bukleli saçları o zamanlar, Signa’ııın 
şimdi hissettiği kadar ağırdı.
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Kendi düşüncelerinin ve paniğinin içinde o kadar kaybol­
muştu ki, Ölüm kulağına fısıldadığında irkildi: “Sakin ol, Küçük 
Kuş. Bu gece başka kimse ölmeyecek.”

Eğer bunu onu rahatlatmak için söylüyorsa, daha çok çabala­
ması gerekecekti.

Everett, babasının cansız elini tuttu, babasının ruhu önünde 
diz çökerken gözyaşları ürpertici bir sessizlik içinde döküldü.

“Bunu tersine çevirmenin bir yolu var mı?” Lord Wakefıeld, 
Signa’yı öyle bir ciddiyetle süzdü ki, kızın omuzları içe doğru 
çöktü. Tanrım, ona evet diyebilmek için neler vermezdi.

O an, onu duymüyormuş gibi davranmak zorunda kaldı çün­
kü cesedin karşısında durup Signa’nın her hareketini izleyen bir 
adam, dikkatini dağıtmıştı. Sadece onun varlığı bile geri çekilme­
sine, vücudundaki tüm tüylerin diken diken olmasına neden oldu.

Bu adamı daha önce hiç görmemişti ama adamın ateşli bakış­
ları ona saplandığı anda kim olduğunu anladı. Bakışlarıyla, ışıkla­
rın parlaklığı kısıldı ve partiye gelenlerin panik içindeki çığlıklan, 
uzak bir uğultudan biraz daha fazlası olana kadar azaldı. Ölüm 
onu daha sıkı kavrarken, Signa dönüp ona bakamadığını fark etti. 
Kendisine Kader diyen adam onu tüketti ve dudaklarındaki gü­
lümseme yüzünden, yaptıklarının farkında olduğu belliydi.

“Sizinle tanışmak bir zevk, Bayan Farrow.” Sesi bal kadar yo­
ğundu ama tatlılıktan eser yoktu. “Uzun zamandır sizi arıyordum.”

İnsan formundaki Ölüm’den daha uzundu. Vücudu, ince ve 
narin kaslarla kaplıydı, ö lüm ’ün ten rengi açıktı, keskin bir çene 
hattı ve çıkık elmacık kemikleri vardı. Oysa Kader, bronz teninde 
aldatıcı bir şekilde büyüleyici görünen gamzelerini sergiliyordu. 
Ölüm’ün karanlık bir entrika olduğu yerde, Kader sanki tüm 
dünyayı aydınlatan bir fener gibi parıldıyordu.

“Neden buradasın?” Buz gibi bir ses tonuyla konuşan Ölüm’dü 
çünkü Signa’nın dudakları uyuşmuş, işe yaramaz hâle gelmişti.

Kader, Ölüm’ün, Signa’nın omzundaki eline bakmak için ba­
şını eğdi. Aralarındaki tek şey sadece bir kumaş parçasıydı. “Kar­
deşimin kalbini çalan genç kadınla tanışmak istedim.”
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Signa dikkat kesildi. Kardeş. Ölüm, kardeşi olduğundan bah­
setmemişti ve havadaki gerilimden buna inanıp inanmaması ge­
rektiğini bilmiyordu.

Gölgelerini etrafında toplayan Ölüm’den hiç bu kadar dehşet 
verici bir hava yayıldığını hissetmemişti. Geri çekilmek ve gölge­
lerin korumasıyla teselli bulmak için can atıyordu ama vücuduna 
hareket etmesi için ne kadar yalvarırsa yalvarsın, ayakları yere 
çivilenmiş gibiydi. Signa, Kader’in bakışlarının altında kendini 
bir böcek gibi hissetti. Neredeyse ezilmek için Kader’in botu­
nu kaldırmasını bekliyordu. Bunun yerine, iki adım öne çıktı 
ve Signa’nın yüzünü o kadar ürkütücü derecede yumuşak olan 
elinin içine aldı ki, kadın irkildi. Bir soylunun eli, diye düşündü. 
Ona doğru eğildi, dokunuşu tenini kavuruyordu.

“O nu rahat bırak.” Adam başparmağını Signa’nın boğazına 
değdirdiğinde Ölüm’ün gölgeleri öne doğru kıvrılarak Kader’in 
ensesinde durdu.

“Öyle yapacağımı düşünmüyorum.” Kader, Ölüm’ün tehdi­
dini dikkate alıp kafasını kaldırmadı bile. “Ölülere ve ölmekte 
olanlara hükmedebilirsin ama unutmayalım ki yaşayanların ka­
derini kontrol eden benim elim. O , nefes aldığı sürece bana ait.”

Ölüm hareketsiz dururken serinlik odaya yayıldı. Signa, 
Kader’e karşı mücadele etti ama adam onu sımsıkı tutuyordu. 
Kader, kızı incelerken neredeyse burun buruna gelecek kadar 
eğildi. Hiçbir şey söylememişti ve yaşlı gözlerinde şüpheli bir ba­
kış gizliydi. O kadar karanlık ve ateşli bir bakıştı ki, Ölüm’ü bile 
durduran bu adama karşı bir hamle yapmaya cesaret edemedi ve 
dilini ısırdı.

Kader fısıltıyla, “Bayan Farrow, benim kim olduğumla ilgili 
bir fikriniz var mı?” diye sordu.

Ona bakmak, güneşe bakmak gibiydi. Signa ne kadar uzun 
süre bakarsa, dünya o kadar puslu hâle geliyordu çünkü görüş 
alanını güneş ışınları kaplamıştı. Sesi de buğulu çıkıyordu, söz­
cükler ise bir pamuk gibi yumuşacıktı.



Signa’nm şakakları yeni bir baş ağrısıyla zonkluyordu. “Yal­
nızca adınızı,” demeyi başardı, neredeyse sözcükleri soluyarak. 
Dokunuşundan sesine, bu adamla ilgili her şey rahatsız ediciydi.

Kaderin, yüzünü kavrayışı sıkılaştı ve dikkatini toplamasını 
sağladı. “İyi düşün.”

“Düşünecek bir şey yok, efendim.” Ondan hemen uzaklaş­
mazsa kafası yarılacaktı. “Sizi hayatımda bir kez bile görmedim.” 

“Öyle mi?” Kader onu tutmaya son verdi. Sertliği açık olsa 
da öfkesinde tanıdık bir şeyler vardı. Signa’ya aylar önce elle­
rinde tuttuğu çaresiz yavru kuşu ya da ormanda rastladığı yaralı 
hayvanları hatırlatmıştı. Kader omuzlarını geriye atıp kravatının 
tozunu alırken Ölüm araya girdi, Signa’yı gölgeler sardı. Onu 
göğsüne yasladı, bir elini beline doladı.

“Sana ne söyledi?” Ölüm’ün gölgeleri her zamankinden daha 
soğuktu, titriyordu ve öfkeliydi. Signa ona söylemeye, onu yatıştır­
maya çalıştı ama Kader’in sorduğu şeyi yüksek sesle söylemek için 
ağzını her açtığında, ağzı birdenbire kapandı. Konuşmasını en­
gelleyen şeyin şok ya da zonklayan baş ağrısı olmadığını anlayana 
kadar üç kez daha denedi ve Kader’e ters ters bakmak için döndü.

Ölüm onun yanından kayıp giderken hiçbir şey söyleme­
di. Her adımında karanlık yayılıyor, yaldızlı duvarların rengi­
ni emiyor ve mermer sütunlar boyunca parçalanıyordu. Signa 
daha rahat nefes aldı. Ölüm, insan formundaki Kader’in önün­
de dururken Signa artık gözlerini kısmak zorunda kalmıyordu. 
Sesi yalnızca en korkunç kâbuslarında görebileceği bir ölüm me­
leğine ait gibiydi. “Ona bir daha parmağının ucuyla bile doku­
nursan, bu yaptığın son şey olur.”

Kader, eğlencesini bir bıçak gibi kullandı. Bu bıçak ustalık­
la hazırlanmış ve muazzam şekilde bilenmişti. “Şu hâline bak, 
büyümüşsün. Ne kadar acımasız bir koruyucu olmuşsun.” Par­
maklarını şaklattı ve dünya harekete geçti. Signa’nın kulakların­
daki sessiz çığlıklar tizleşti. Kaçışan vücutların baskısını daha yo­
ğun hissetti. Altlarındaki cesetten yayılan acı badem kokusu her
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saniye daha da belirginleşiyordu. “Birilerini tehdit edebilecek tek 
kişi sen değilsin, kardeşim. Benim tehdidimi görmeye ne dersin?”

Ne kadar zaman geçtiğini ya da zamanın geçip geçmediğini 
söylemek imkânsızdı ama çok geçmeden Elijah bir polis memu­
runu, cesedi incelemek için balo salonuna sürükledi. Kader artık 
karşılarında durmuyordu, şimdi geriye kalan küçük kalabalığın 
arasındaydı. Signa, onun bir kadının kulağına fısıldadığı kelime­
leri duyamasa da kadının yüzünü kaplayan dehşeti zerre kadar 
umursamadı. Kadın yanındaki adama telaşla fısıldadı ve o da ka­
rısının söylediklerini yaymaya devam etti. Kısa süre sonra tüm 
balo salonu dedikoduyla alev alev yanmaya başladı ve Elijah ile 
elinde gül ağacı bastonuyla titreyerek duran kardeşi Byron’a ha­
raretli bakışlar atıldı. Konuklar, sanki Hawthornlar fazla yaklaş­
maya cüret eden herkese bulaşacak bir hastalıkmış gibi Blythe’tan 
da uzak duruyordu.

Elijah, kalabalığın ani tepkisiyle başı dik bir şekilde yüzleşse 
de yükselen fısıltılar Blythe’ın kendi içine kapanmasına neden 
oldu. Birdenbire çok büyük ve fazla parlak gelen odayı ve bakış­
larını üzerinde tutmaya cesaret edemeyen yüzleri tararken, kısıl­
mış gözleri keskinleşti.

Bu duyguya ve bir insanı ne kadar derinden parçalayabilece- 
ğine aşina olan Signa, izleyenlere doğru döndü. “Hiç utanmanız 
yok mu? Az önce bir adam öldü ve siz yine de bu bir tiyatroymuş 
gibi davranıyorsunuz. Rahat bırakın da polisler işini yapsın.” M i­
safirlerden birçoğu burun kıvırsa da özellikle Kader, kalabalığın 
arasından geçip polis memuruna doğru yaklaşırken konuklar git­
mek için pek acele etmediler. Signa, Kader her ne yapıyorsa onu 
durdurmak için ona doğru ilerledi ama Ölüm onu dirseğinden 
yakalayıp geri çekti.

Henüz değil, diye uyardı Ölüm, kafasının içinde çınlayan söz­
lerle. Ne istediğini öğrenene kadar harekete geçmemeliyiz. Signa, 
yumruklarını sıktı ve bu kışkırtmaya boyun eğmemek için elin­
den gelen her şeyi yapmak zorunda kaldı.
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Tüm biletleri sattıracak kadar zahmetsizce gerçekleştirdiği bir 
hareketle Kader, Hawthorne kardeşleri parmağıyla işaret ederek 
gösterisine başladı.

“O  yaptı,” diye bağırdı Kader, soluk soluğa kalanların ara­
sında daha da dikleşerek. Signa, Ölüm>ün aksine Kader’in ar­
tık odadakiler tarafından tamamen görülebilir olduğu gerçeğine 
tepki verecek bir an bile bulamamıştı. “Lord Wakefield’a içkisini 
uzatan Elijah Hawthorne’du. Bunu kendi gözlerimle gördüm!” 
Mırıldanarak onaylayanlar oldu. İnsanların kendilerini, bu ada­
mın bahsettiği şeyi tam olarak gördüklerine ikna eden alçak, ses­
siz homurtuları duyuldu.

Polis memuru, cesedin yanına eğilip parçalanmış şampanya 
kadehinden bir parça alırken yüzü gerildi. Kalıntıyı koklamak 
için kaldırdığında burnunu kırıştırdı. “Siyanür,” dedi düz bir ses­
le ve Signa kendine şaşırmış görünmemesi gerektiğini hatırlat­
mak zorunda kaldı. Polis memuru kalabalık kadar şaşkın değildi 
ve Signa, onun soğukkanlılığının son birkaç aydır gazetelerde 
okuduklarıyla bir ilgisi olup olmadığını merak etti.

Zehir -özellikle de siyanür- endişe verici derecede yaygın ol­
maya başlamıştı. Neredeyse tespit edilemeyen bu zehir, cinayet 
işlemenin akıllıca bir yoluydu. Bazıları buna kadın silahı diyecek 
kadar ileri gitmişti çünkü çok az çaba gerektiriyor ve kaba kuvvet 
gerektirmiyordu. Fakat Signa bu yaftayı anlamsız buluyordu.

Bakışları Everett ve Eliza Wakefıeld’a kaydı. Sessiz titremeler 
Everett’i sarsarken, Eliza hâlâ cesede sırtını dönmüş, karnını tu­
tuyordu.

Kader küçük bir adım atarak elini Everett’in omzuna koydu. 
Everett’in hizasına çömelirken ona, “Elijah Hawthorne’un o bar­
dağı babana verdiğini gördün, değil mi?” diye sordu.

Everett başını yukarı kaldırdı. Bakışlarının içi boşalmış, ışığı 
çekilmişti. “İkisini de,” dedi ayağa kalkarak, sesinde alev alev ya­
nan bir ateş vardı. “Byron da onların yanındaydı. Havvthorne’un 
iki adamının da gözaltına alınmasını istiyorum!”
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Kader’in parmak uçlarında belli belirsiz bir altın parıltısı gör­
düğünde Signa’nın göğsü alev aldı. Parmaklarını çok yavaş hareket 
ettiriyordu. Signa gözlerini kıstığında, Kader’in parmaklarının ara­
sında örümcek ağı kadar iııcc ipliklerin parıldadığına yemin ede­
bilirdi.

“Dinle beni, evlat,” diye başladı Byron. Elijah, kardeşinin kolu­
nu tutup, “Bildiğimiz her şeyi sana anlatmaktan mutluluk duyarız. 
Seni temin ederim ki gerçeği bulmayı biz de en az senin kadar 
istiyoruz.”

Signa, Elijah’ın ayık olduğunu fark ettiğine bu duruma her 
zamankinden daha fazla minnettar oldu. Elijah’ın aylar önce, ka­
rısının ölümü ve kızı Blythe’ın hastalığı yüzünden yaşadığı kalp 
kırıklığından sayıkladığı zamanlarda, Signa ona nasıl tepki vere­
bileceğini hayal etmeye cesaret edemiyordu. Muhtemelen duru­
mun ironisinde bir mizah bulurdu. Ama şimdi adamın ağzının 
sert bir çizgiye dönüştüğünü görünce rahatlamıştı.

Kader’in nasıl bir oyun oynadığı bilinmezdi ama Elijah ve 
Byron’ın polis memuruyla hiçbir sorun yaşamayacağı kesindi. 
Memur, Havvthorne kardeşlere balo salonundan çıkana kadar eş­
lik etti ve onların, Blythe ile Signa’nın yanında yalnızca kısa bir 
an durmalarına izin verdi.

Elijah, Blythe’ın yüzünü iki elinin arasına aldı ve alnına 
bir öpücük kondurdu. “Endişelenecek bir şey yok, tamam mı? 
Sabaha kadar her şeyi halletmiş olacağız.”

Ardından Elijah, Signa’yı kucakladı ve tıpkı kendi kızım öp­
tüğü gibi onu da alnından öperken vücudu tepeden tırnağa ısın­
dı. Belki de hem o hem de Blythe gözyaşlarının akmasının izin 
vermedikleri için -her iki kız da diğerinin elini tutuyordu- Elijah 
çok sakin görünüyordu. Cinayetle suçlanan biri gibi değil de, 
çaya giden bir adam gibiydi.

“Aklınızı bulandırmayın, kızlarım.” Elini omuzlarına koydu. 
“Yakında görüşeceğiz.”
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Ve sonra hem Elijah hem de Byron, tıpkı birer beyefendi gibi 
Thorn Grove’dan çıkarıldılar. Signa onlar gözden kaybolduktan 
sonra bile koridora baktı ve Kader’in onu ağlarken görmesine 
izin vermemek için gözyaşlarını sildi.

Elijah iyi olacaktı. Birkaç soru sorulacak ve ardından Hawt- 
horne kardeşlerin bu ölümde parmağı olduğu iddiası daha adli 
tabip cesedi almaya gelmeden son bulacaktı. Signa, destek olmak 
için Blythe’ın elini sıktı ama kuzeni ne ona ne de giden babasına 
bakıyordu. Onun yerine Blythe’ın öfkesinin tek odağı Kaderdi. 
Ne o ne de ö lüm  onu durdurabildi. Blythe elini Signa’nın elin­
den çekip balo salonuna doğru yürüdü, eteklerini o kadar sıkı 
tutuyordu ki kumaşı yutacakmış gibi görünüyordu.

“Bu gece ne babamı ne de amcamı böyle bir şey yaparken gör­
dün!” Topuklu ayakkabı giyse bile Blythe, Kaderden epey kısaydı 
ama bu, Blythe’ı fiziksel olarak mümkün olduğunca yaklaşmak­
tan ve parmağını bir silahmış gibi Kader in karnına saplamaktan 
alıkoymadı. “Ailemden ne istediğini bilmiyorum ama bize zarar 
vermene izin vereceğimi düşünüyorsan yanılıyorsun!” Blythe 
onu kimin izliyor olabileceğini umursamadan K aderi iterek 
yanından geçti ve Thorn Grove’un kâhyası Charles Warwick’e 
doğru yürümeye başladı. Kader alayla karışık bir bakış attı ama 
Ölüm ve Signa*ya dönmeden önce kıza bir kez daha bakmadı. 

“Şimdi senin sıran, kardeşim,” dedi Kader. “İyi bir hamle yap.” 
Kader, ortaya çıktığı kadar hızlı bir şekilde ortadan kayboldu 

ve ardında sadece kaos bıraktı.



İKİ

I  ir saat sonra, Thorn Grove’un koridorları ürkütücü bir ses- 
I— * sizliğe bürünmüştü.

Signa gölgelere yakın durdu, parmakları tırabzanın aşınmış 
ahşabını kavramış hâlde merdivenlerden temkinli adımlarla in­
meye başladı. Demir sürgüler son dedikoducunun arkasından 
kilidendiğinde ve Warwick odasına çekildiğinde, Signa fuayede 
yankılanan ahşabın her iniltisini ve gıcırtısını çok net bir şekilde 
duyabiliyordu.

Burnu, aceleyle söndürülmüş çok sayıda mumun dumanını 
soludu; sönen mumlar yüzünden malikâne öyle bir karanlığa gö­
mülmüştü ki Signa, neredeyse kendi ellerini bile göremeyecekti. 
Yine de bir ışık hüzmesi vardı çünkü balo salonunun eşiğinin 
altından sızan bir ruhun ışıltısı, çift kapıya doğru bir yolu zah­
metsizce aydınlatıyordu. Ölüm’ün hâlâ içeride merhum Dük’ü 
hazırlıyor olması gerektiğini düşünüyordu ve ensesindeki tüyler 
diken diken olup arkasından bir ses duyulduğunda tam da gizlice 
içeriye bakmaya çalışıyordu.

“Oğluyla birkaç dakika yalnız kalmak istedi.”
Signa tökezleyerek geri çekildi, alçak ve yankılanan sesin 

Ölüm’e ait olduğunu fark etmeden önce ruhu korkudan vücudu­
nu terk etmeye hazırdı. Ona koridordan aşağıya doğru gelmesini
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işaret etmeden önce merdiven boşluğunda kimsenin onu izleme­
diğinden emin olmak için arkasını kontrol etti. Havvthorneların 
ihtiyacı olan son şey, onu cinayetten birkaç dakika sonra karan­
lıkta tek başına kendi kendine konuşurken bulmaktı.

Ölüm gölge hâline geri dönmüştü ve yakınlığından ürper- 
memeye çalışan Signa’nın arkasındaki duvarlardan süzülüyordu. 
Aklını milyonlarca soru kurcalıyordu ama salonun kapılarını ka­
patırken ağzından ilk dökülen şu oldu: “Bana bir erkek kardeşin 
olduğunu ne zaman söyleyecektin?”

Ölüm ’ün iç çekişi, Signa’nın ellerini kendi ellerine alırken yü­
zündeki saç tutamlarını savuran yumuşak bir esinti olarak geldi. 
Eldivenleri olmasaydı, onun dokunuşu kalbini sakinleştirmeye 
ve içinde uyuyan Azrail’in güçlerini ortaya çıkarmaya yeterdi. 
Ama eldivenler sayesinde, Signa parmaklarını onunkilere doladı­
ğında Ölüm’ün parmakları belirginleşti.

“O nunla birkaç yüz yıldır konuşmadım,” diye cevap verdi 
sonunda Ölüm. Signa’nın bir tutam saçını tenine değdirme- 
meye özen göstererek kulağının arkasına sıkıştırırken gölgeleri 
nazikti. “Ölmemiz imkânsız olmasaydı, bir kardeşim olduğunu 
bile bilmeyecektim.”

Signa, Kader’in varlığından Ölüm’ün nasıl rahatsız olduğunu 
ve belini kavrayışındaki gerginliği hatırladı. Şimdi bile, tek başı­
na ve odanın bir köşesindeki kitaplıklara yaslanmış hâldeyken, 
Ölüm sesini alçak tutuyordu. Dişlerini gıcırdatmamaya çalıştı, 
onu bu kadar endişeli görmekten nefret ediyordu. Ö lüm  hiçbir 
şeyden kaçmazdı. Ölüm korkmazdı. Kader tam olarak kimdi ki, 
ortaya çıkıp kardeşinin böyle bir tepki vermesini sağlamıştı?

“Bizimle oynuyor,” dedi Signa. Derisi kaşınıyordu ve kabul 
etmek istemediği kadar tedirgindi. Ölüm onu kendine çektiğin­
de rahatladı, başparmağı eldivenin üzerinde yatıştırıcı bir çizgi 
çizerken kalbi çırpındı.

“Elbette öyle. Kader, yarattıklarının hayatlarını kontrol eder; 
ne gördüklerini, ne söylediklerini, nasıl hareket ettiklerini...
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Yolları ve eylemleri onun eliyle önceden belirlenmiştir. Kardeşim 
tehlikelidir ve burada bulunma sebebi her ne olursa olsun, iyi 
niyetli olmadığından emin olabiliriz.”

Signa, Kader’in “yarattıklarından” biri olarak anılmaktan pek 
hoşlanmamıştı. Üstesinden geldiği onca şeyden sonra seçimlerini 
Kader’e bağlamak, başarısını hak etmemiş gibi hissettiriyordu. 
Sanki en zor kararlarında ve en büyük zaferlerinde bir şekilde 
onun parmağı varmış gibiydi.

“Sana kesinlikle bir kardeş gibi davranmadı.” Signa başpar­
mağını usulca Ölüm’ün avuçlarına bastırdı, tek isteği eldivenleri­
ni çıkarıp onu daha fazla hissedebilmekti.

“Uzunca bir zaman birbirimizden başka kimsemiz yoktu,” 
dedi Ölüm. “Birbirimizi kardeş gibi görmeye başlamıştık ancak 
bu ünvan bugünlerde pek bir şey ifade etmiyor. Kader benden 
bu dünyadaki herhangi bir insanın nefret ettiğinden daha fazla 
nefret ediyor.” Signa’nın daha fazla ısrar etme fırsatı bulamadan, 
Ölüm elini çekip Signa’nın çenesini tuttu ve onu kendine doğru 
eğdi. Salon ne kadar karanlık olsa da Signa sürekli değişen gölge­
lerin arasında onun çenesindeki kesiği hâlâ görebiliyordu. Adam 
o gece ilk kez çıplak tenine dokunduğunda omuzlarındaki ger­
ginlik azaldı. Vücuduna bir serinlik yayıldı ve Signa başını ona 
doğru yaklaştırarak dokunuşun tadını çıkardı.

“Bana gerçeği söyle.” Ölüm’ün dudakları kulağına değdi ve 
Signa’nm dizleri titredi. “Seni incitti mi, Küçük Kuş?”

Signa, ona ihanet eden kalbine lanet okudu. Daha fazla bilgi 
istiyordu çünkü anladığına inandığı bu adamla ilgili öğrenecek 
çok şeyi olduğunu ancak o anda fark etmeye başlamıştı. Ama 
Ölüm ona sarıldıkça, Signa onun dokunuşunun altında eridiği­
ni, kalbinin atışlarının durduğunu hissetti.

Ona bu şekilde sarılmayalı ne kadar olmuştu? Günler mi? 
Haftalar mı? Birbirlerini görebilmeleri için yakınlarda birinin 
ölmüş ya da ölüyor olması gerekiyordu. Blythe belladonna ze­
hirlenmesinden kurtulduğundan beri böyle durumlar nadiren
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görülüyordu. Signa bundan memnundu elbette çünkü hayatın­
da biraz istikrar ve biraz daha az ölüm olması işine yarayabilir­
di. Yine de Ölüm’ün dudaklarının kendi dudaklarına değdiği ve 
gölgelerinin teninde kaydığı zamanki hissi hatırlayarak çok fazla 
gece geçirmişti. Çok uzun zamandır onunla sadece düşünceleri 
aracılığıyla iletişim kurabiliyordu ama o, fiziksel olarak yanın- 
dayken kontrolü sarsılmıştı. Zihni cevaplar istiyor olabilirdi ama 
bedeni onu istiyordu.

“Dikkatimi dağıtmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu, eldiven­
lerini çıkarıp yere atarken.

Ölüm’ün derin kahkası, Signa’nm kasıklarında bir sıcaklık his­
setmesine sebep oldu. “İşe yarıyor mu?” diye sorarken Signa’nın 
kanı arzuyla yanıyordu.

“Fazlasıyla.” Signa elini adamın kolunda gezdirdi ve gölgele­
rin parmak uçlarının altında eriyip yerini tene bırakmasını izledi. 
Kemik kadar beyaz saçlara, söğüt kadar uzun ve meşe kadar geniş 
bir gövdeye bırakmasını... Galaksiler kadar karanlık gözleri, ona 
bakarken özünün derinliklerinde titreşen aynı açlıkla parlıyordu. 
“Ama seninle tanışmadan önce hayatının nasıl olduğunu sorma­
ma engel olacak kadar değil. Her şeyi bilmek istiyorum, Ölüm.
T • • f |  I ))İyisiyle kötüsüyle.

Aralarındaki sessizlik sonsuzluk gibiydi. Tek tepki, bir daim 
cama sürtünmesiydi; keskin ve titrek bir bahar esintisi sesi... 
Sonra Ölüm fısıldadı: “Kötünün iyiden daha fazla olduğunu 
keşfettiğinde ne düşüneceksin?”

Signa onun teninin altında hissettiği bu duyguyu hafızasına 
kazımaya çalıştı ve hâlâ yapabiliyorken tadını çıkarmaya çalıştı. 
“Yaşadığın her şeyin seni bugün karşımda duran adam hâline ge­
tirdiğini düşüneceğim. Ve bu adamdan oldukça hoşlanıyorum.” 

ö lü m ’ün kolu, kadının beline dolandı ve parmakları kadının 
elbisesinin kıvrımlarında kayboldu. “Nasıl oluyor da her zaman 
söylenecek doğru şeyi biliyorsun?”
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Signa, Ölüm’ün vücudunun hatlarında eriyerek güldü. “Bir­
kaç ay önce beni bunun tam tersiyle suçladığını hatırlıyor gibi­
yim. Yoksa çoktan unuttun mu?”

“Senin o zeki dilini istesem de unutamam, Küçük Kuş. Ve 
benimle ilgili bilmek istediğin her şeyi sana anlatacağım. Ama 
önce arayı kapatmamız gerektiğine inanıyorum.”

Gölgeleri Signa’nın arkasından geçerken Ölüm, Signa’yı kav­
radı ve onu birkaç ay önce Elijah’la dama oynadıkları masanın 
üzerine yatırırken dama taşlarını yere saçtı. Signa’nın aklına o 
zamanlar Ö lüm ’den nasıl bu kadar tutkuyla nefret ettiğine dair 
kısa ve esprili bir düşünce geldi. Yine de aylar sonra buradaydı, 
tüm bedeni onun etrafında kilitlenmişti. Ölüm’ün dudaklarının 
tadına baktı ve kendisini tüketmesini ne kadar çok istediğinden 
başka bir şey düşünmedi. Signa kendini adama sımsıkı sardı ve 
Ölüm onun üzerine uzandı. Ölüm’ün dudakları boynunun, köp­
rücük kemiklerinin, korsesinin hemen üstündeki yumuşak teni­
nin tadını çıkardı.

“Her gün seni düşündüm.”
Ölüm’ün sesi coşkun bir akıntıydı. Signa’yı, akıntısının derin­

liklerine çekiyor ve bütünüyle yutuyordu.
“Bunu ve yokluğumu nasıl telafi edeceğimi düşündüm.”
Bu dünyada Ölüm’ün dokunuşunun ona hissettirdiklerini 

anlatmaya yetecek kelime yoktu. Bir gün, yaşlandığında ve insan 
hayatı sona erdiğinde, soğuğun onu çağıracağı ve gitmesine izin 
vermeyeceği bir zaman gelecekti. Signa o gün için hevesli değil­
di ama ondan korkmuyordu da. Damarlarını ele geçiren soğuğu 
takdir etmeyi, onun gücünden zevk almayı öğrenmişti.

Ancak Signa onun ellerini bırakmak yerine, oturdukları kol­
tuğun Blythe ve Percy’nin, Signa’nın ilk görgü derslerini izlemek 
için kullandıkları koltuk olduğunu fark edince sustu. Gözleri, 
Percy ona dans etmeyi öğretirken ayağının takıldığı kalın İran 
halısına kaydı. Signa, kuzenini en son ne zaman gördüğünü
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düşünürken göğsünü tutarak Ölüm’den uzaklaştı; yanan bir bah­
çede, aç bir cehennem köpeğine yem olmuştu.

“Signa?” Puslu anılarda kaybolan Signa, Azrail’in çağrısını 
zar zor duydu. Verdiği karardan pişman değildi; başka bir karar 
vermiş olsaydı, Blythe ölmüş olurdu. Yine de Percy’nin kahka­
halarını duymadan edemiyordu. Zihninde onun gülümsemesini 
görmeden ve ne zaman soğuğa çıksalar, burnunun ne kadar kı­
zardığını hatırlamadan edemiyordu.

“Dans etmeyi burada öğrendim.” Parmaklarını minderlere 
geçirdi, tırnakları kumaşın üzerinde geziniyordu. “Percy öğren­
meme yardım etti.”

Ölüm’ün anlaması gereken tek şey buydu, onu kollarının ara­
sına alabilmek için pozisyonunu ayarladı. Signa onun bacaldan- 
nın arasına oturdu ve göğsünün hoş serinliğine kendini bıraku. 
“Kuzeninin başına gelenlerden sen sorumlu değilsin.”

Böyle söylemesini takdir ediyordu ama bu, doğru olduğu an­
lamına gelmiyordu.

“Bana bir seçenek sunuldu,” diye fısıldadı. “Ve ben bunu seçtim.” 
Ölüm çenesini başının üzerine koyduğunda, Signa onun hafif 

mırıltısını duymadan önce hissetti. “Tekrar o durum da olsaydın, 
farklı bir yol seçeceğini mi söylüyorsun?”

Yapmayacaktı ve onu her şeyden çok korkutan da buydu. 
O nu geceleri uyutmayan şey, Percy’nin hayatını Blythe’ınkiyle 
takas etme emrini vermiş olması değil, bunu tekrar yapabilecek 
olmasıydı. Percy’yi sevmeye başlamıştı, gerçekten. Ama onun öl­
mesine izin vermek neredeyse çok kolay olmuştu. Belki de zaten 
Signa, inandığından daha fazla Azrail’di.

“Sana yalan söylemeyeceğim ve böyle yaşamanın kolay oldu­
ğunu da söylemeyeceğim.” Ölüm’ün dokunuşu şefkatliydi, başı­
nı omzuna yaslarken bir eli beline dolanıyordu. “Belki de senden 
bu seçimi yapmanı istemem yanlıştı ama kolay bir cevap yoktu. 
İkisini de kaybetmeni istemedim.”
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“Beni olduğum kişiden koruyamazsın.” Bunu söylerken, bu 
sözlerin gerçekliği içine işlemişti. Signa içindeki karanlık gücü 
çoktan kabul etmişti. Yine de o fısıltı hep var olacaktı. Birlikte 
büyüdüğü, onu kendisiyle ilgili her şeyin yanlış olduğuna inan­
dıran o fısıltı...

Kapıda biri boğazını temizlediğinde Signa kendini Ölüm’den 
uzaklaştırdı ve kapının açıldığını duymadığı hâlde sessizce odaya 
giren kişiye bakmak için döndü. Neyse ki kapı kapalı kalmıştı; 
eşikten onlara bakan, Lord Wakefıeld’ın ruhuydu.

"Oğlumla daha fazla  ilgilenmemene şaşmamalı. ” Ellerini ar­
kasında kavuşturdu, sesindeki yargıyı ya da Signayı yargılarken 
gözlerinin kenarlarının nasıl kırıştığını gizleme zahmetine girme­
di, sonra Ö lüm ’e döndü. “Bundan sonra olabilecekleri düşünmek­
ten ne kadar kaçınmaya çalışsam da kendimi tekrar sana yönelmiş 
buluyorum. ”

Ö lüm , elini D ük’e uzattı. “Bu iyi bir şey. Bana katılmaya ve 
burayı geride bırakmaya hazırsın demektir.”

D ük öne doğru adım atmadı, bunun yerine, “Geçiş can acıtı­
yor mu?”diye sordu.

Ö lüm ’ün nazik gülümsemesi muhteşem bir manzaraydı. “En 
ufak bir acı bile yok.”

O nun bu kadar şefkatle konuştuğunu duymak, Signa’nın yü­
reğini eritti ve onca yılın onu sertleştirmemiş olmasına sevindi. 
Dük’ün yumruklarındaki gerginlik azaldı ve elini Ölüm’ünkine 
doğru uzattı ama dokunmadan hemen önce geri çekti.

“Görevlerimi oğlumun devralması gerekecek, ” dedi Lord 
Wakefield, kelimeler ağzından dökülürken. “Onu hazırladığım­
dan emin değilim. ”

Ölüm yine elini ileri uzattı. “Yapman gereken işi yaptın. Oğ­
lun iyi olacak.”

“Görevlerim çok ağır, ” diye karşı çıktı. “Belki de kalıp ona göz 
kulak olmalıyım. Katilim bulunana kadar rahat etmeyecektir. ”
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Signa ona, “Biliyorum,” dedi. Yakınında bulunan son ruhun 
onu nasıl ele geçirdiğini düşününce, vücudunda kaçmasını söy­
leyen içgüdüyle savaştı. Everett’i iyi tanımasa da babasına sarılır- 
kenki yüzünü görmüştü. “Everett konusunda haklı olduğunuza 
eminim ve katilinizi bulması için ona yardım etmeye niyetliyim, 
lordum.” Signa istese de istemese de Kader bu işin onun görevi 
olmasını sağlamıştı.

Dük’ün özür dileyerek başını eğmesi kısa sürdü. Gözleri, 
Ö lüm ’ün eline takıldı ve bu kez o elleri tuttu.

"Ona göz kulak olun. ” Ölüm’ün gölgeleri etrafını sararken, 
D ük’ün sesi çatallaştı. Ama ayrılmadan önce Ö lüm , Signa’ya son 
bir kez baktı.

Ne zaman ve nasıl olacağını bilmiyorum , dedi ona, kelimeler 
zihninde bir fısıltıdan biraz daha fazlasıydı. Am a yakında sana 
geri dönmenin yolunu bulacağım.

Signa bu sözlere kolayca inanabilmeyi dileyerek kendini gü­
lümsemeye zorladı. Şüphe ve yalnızlık, geçmişte kalmış şeyler ol­
malıydı. Yine de gölgeler Ölüm’ü ve Dük’ü bütünüyle yutarken, 
bunun belki de sadece bir başlangıç olduğunu fark etti.

Nefesi tekrar ciğerlerine yerleşirken Signa eteklerini düzeltti 
ve eldivenlerini giydi. Ancak kapıya doğru ilerlemeye başladığı 
anda, geri dönen kalp atışları hızlandı. Tökezledi ve kendini dik 
tutm ak için çay masasının kenarına tutundu.

Bu Signa’nın ölümle ilk karşılaşması değildi ama bu sefer... 
Bir şeyler farklıydı. Bu kez Signa nefesi geri döndüğünde boğul­
du, bir kriz onu ele geçirdiğinde eldivenlerinin içine öksürdü. 
Tırnaklarını tahtaya geçirdi, sanki kendisini kesmeye çalışan cam 
parçalarını yutmuş gibi hissediyordu.

Nefes alabilmesi için dakikalar geçmesi gerekti. Nefes nefese 
ve titreyerek ellerini ağzından çektiğinde, Signa’nın beyaz eldi­
venleri kanla kıpkırmızı parlıyordu.



BLYTHE

G ökyüzü, şafağın sökmesiyle birlikte aydınlanmıştı ve Blythe 
hâlâ babasının ve amcasının durumuyla ilgili tek bir kelime 

bile duymamıştı. O turm a odasının zemininde volta atıyordu, ka­
lın İran halısının üzerinde tepinmekten kendini alamıyordu çün­
kü halının güzelliği, bu kadar sert bir geceye hiç yakışmıyordu.

Blythe üstünde parıldayan elbisesini henüz değiştirmemişti. 
O nu giydiği için ne kadar mutluydu, sonunda lüks bir şey giyme 
fırsatı bulmuştu. Şimdi ise her dönüşünde bacaklarına dolandık­
ça kaşlarını çatıyordu.

Kapı tokmağının sesini beklemeye devam etti. Warwick’in, 
Signa’nın ya da birinin gelip babasının döndüğünü ve her şeyin 
bir yanlış anlaşılma olduğunu söylemesini bekledi. Belki de zehir 
değildi de zamanlaması son derece kötü olan bir kalp kriziydi. 
Sadece dua edebilir ve um ut edebilirdi çünkü bir adamın ölebile­
ceği onca yer varken, Tanrı aşkına, neden Thorn Grove’da olmak 
zorundaydı? Ve bu adam neden D ük olmak zorundaydı? Blythe 
kendini topluma geri dönecek kadar iyi hissetmeye yeni başla­
mıştı fakat şimdiden evini ve ailesini çevreleyen bakışlardan ve 
dedikodulardan yorulmuştu. Zihni, Lord Wakefıeld’ın düşüşünü
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izleyen şaşkın yüzleri hatırlamakla meşguldü; bunun sorumlusu 
olarak babasını gören yüzlerle...

Blythe’ın elleri yumruk oldu. Onu, böyle gülünç dedikoduları 
durdurmak için her görgü tanığının ağzına çorap tıkamaktan daha 
çok memnun edecek bir şey olamazdı. Evet, ailesi son zamanlarda 
büyük trajediler yaşamıştı. Ve evet, Thorn Grove’un, garip dekoru 
ve genel kasvetiyle biraz tuhaf olduğunu düşünüyordu ama bunla­
rın hiçbirinde doğaüstü bir şey yoktu.

En azından öyle olmadığını umuyordu. Yine de Blythe yavaş 
yavaş bir şüphe kırıntısının, zihninin en karanlık yarıklarını vahşi 
ve imkânsız fikirlerle doldurmaya başladığını itiraf etmek zorun­
daydı. Belki de bu durumda, görebildiğinden daha fazlası oldu­
ğuna dair işaretler vardı çünkü son zamanlarda uğursuz saaderde 
ölümün, kapısını çaldığı anılarla uyandığı çok fazla gece olmuştu.

Aylar önce, gerçekliğin üzerine bir perde çekilmişti ve onu 
gerçek hayattan uzaklaştırmış gibi hissettiği o ateşli anlara dair 
çok az şey hatırlıyordu. Ama rüyalarında, o anıların üzerindeki 
gibi bir bulanıklık yoktu. Rüyalarında, midesinde kalan azıcık 
şeyi de çıkarırken babasının saçlarını nasıl tuttuğunu hatırlıyor­
du. Mürebbiye Marjorie’yi nasıl suçladığını ve Signa’nın biriyle 
-kimsenin göremediği, yüzü olmayan, şekilsiz bir figürle- nasıl 
konuştuğunu hatırlıyordu.

Blythe rüyalarında, içinde garip bir şeyin kıpırdadığı­
nı hatırlıyordu; ölüme her yaklaştığında titreşen hafif ve sı­
cak bir şeydi. Signa gelmeden günler önce ve Percy’nin Thorn 
Grove’dan kaybolduğu gece bunu tekrar hissetmişti. Şimdi 
bile göğsünün ortasında sıkı, sıcak bir sarmal sıkışıyordu. San­
ki zorlukla nefes alabiliyormuş gibi hissedene kadar sıkıldık­
ça sıkılıyordu. Bazen güzeldi; üstesinden geldiği her şeyin ılık, 
hoş bir hatırlatıcısıydı. Diğer zamanlarda, oturm a odasında 
olduğu gibi, içinde alev alev yanıyordu ve sabit durmayı imkânsız 
hâle getiriyordu.



ADALYN G R A C E  33

Babasını suçlayan adamı düşünmek durumu daha da kötüleş­
tiriyordu. Blythe, altın sarısı teni ve güneş kadar kör edici gözleri 
olan adamı hayatında hiç görmemişti ama neredeyse tam bir yıl­
dır hasta olduğu ve bugünlerde pek çok insanın kim olduğuna 
dair en ufak bir fikri olmadığı düşünülürse, bunun pek bir anla­
mı da yoktu.

Bir soylunun görünüşü ve kendini beğenmişliği vardı ama ister 
bir prens, ister bir dük, isterse hepsini cezalandırmak için gökler­
den inen Tanrı’nın ta kendisi olsun, bu adam evine gelip babasını 
suçlayacak kadar aptaldı. Tek bildiği, adamın katil olabileceğiydi 
ve bunu, herkese anlatmak niyetinde olduğuydu.

Ancak güneş resmen yükseldiğinde Blythe kendini sakinleş­
meye zorladı. Masadan yatağa, oradan da oturma odasına geçe­
rek bu çabasına en iyi şekilde yardımcı olabilecek sandalyeyi bul­
maya çalıştı. Akşamın erken saatlerinde hizmetçisinin yardımını 
reddeden Blythe, nefes almak için korsesinin ulaşabildiği kısım­
larını çözmeye çalışmak zorunda kaldı. Sonunda bir koltuğa çök­
tü ve botlarını da önündeki masaya doğru fırlattı. Düşüncesizce 
tavana bakarken saatler geçmiş gibi hissetti ve kapı çalındığında 
neredeyse ayağa fırlayacaktı. Saçlarının dağınık olduğu kesindi, 
dudaklarına ve yüzüne sürdüğü azıcık allık da mutlaka dağılmış­
tı. Yine de kendine çekidüzen vermek için hiç çaba sarf etmedi 
çünkü önemli olan tek bir şey vardı.

“Baba?” Eşikte duranın hizmetçisi Elaine Bartley olduğu ortaya 
çıktığında yaşadığı hayal kırıklığının şiddetini gizlemeye çalıştı.

“Henüz kendisinden haber yok, hanımefendi.” Elaine oturma 
odasına doğru ilerledi ve kaşlarını çatarak Blythe’ın hâline baktı.

Blythe her şeyden önce haberleri duymayı tercih edecek olsa 
da Elaine’in masaya koyduğu çayı ve hamur işi tepsisini görünce 
açlığını gizleyemedi.

“Hâlâ ayakta olabileceğinizi düşündüm. Bayan Farrow da 
öyle. Ve Bay Warwick. Kahvaltı iki saat içinde hazır olacak ama
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gözünüzü bile kırpmadığınızdan şüphelendiğim için aç olabile­
ceğinizi düşündüm.”

Blythe açtı. Hem de çok. Ama bir fincan çay koymadan önce 
Elaine ekledi: “Daha rahat bir şeyler giymek ister misiniz? Balo el­
bisesinin, uyumak ya da yemek yemek için iyi bir seçim olduğunu 
sanmıyorum.” Gün ışığının perdelerin arkasından içeri sızmasına 
rağmen, Elaine bir gecelik aldı ve Blythe’ın üstünü değiştirmesine 
yardım etti. Blythe ancak o zaman, Elaine’e bu kadar yakınken, 
kadının gözlerinin ne kadar kırmızı ve kısık olduğunu gördü. Ela­
ine bir elini alnına bastırdı, ayaklarının üzerinde dengesini sağla­
yamıyor gibi görünüyordu.

“Hasta mısın?” Blythe her ihtimale karşı nefesini biraz tutarak 
sordu. Daha yeni yeni ayağa kalkmıştı ve isteyeceği son şey, iyi­
leşmesini mahvedebilecek bir hastalığa yakalanmaktı.

Elaine’in yanakları kızardı. “Ara sıra oluyor, hanımefendi. 
Gerçi saman nezlesidir diye umuyorum. Polenler her yıl beni et­
kiliyor.” Elaine uzaklaşıp Blythe geceliğini düzeltti. Gecelik, ön­
ceki kıyafetlerinden çok daha rahattı, hava kadar hafifti. Blythe, 
ne kadar berbat bir durumda olduğunu görmek için boy aynasına 
baktı ama dikkatini çeken şey, Elaine’in yansıması oldu. Elaine’in 
gözlerinin altındaki mor torbalara ve solgun, iskelet gibi olan yan­
sımasına bakarken, Blythe’ın vücuduna korku yayıldı. Aynadaki 
Elaine, bir deri bir kemikti ve Blythe’ın boğazı, atamadığı bir 
çığlıkla kurumuştu. Elaine, “Üşüdünüz mü?” diye sorduğunda, 
cılız yüzü Blythe’a doğru dönmüştü. Kâğıt gibi derisi yüzünden 
yüzündeki kemikler ve dişlerinin oyuntusu görünürken, Blythe 
titremesini durduramadı ve başını çevirip bakamadı.

Sesi dalların pencere camına sürtünmesi gibiydi, o kadar ra­
hatsız ediciydi ki Blythe hastalığın tanıdık ağırlığı onu ele geçir­
diğinde geriye düştü. Belki de uykuya dalmıştı ve tüm  bunlar 
bir rüyaydı çünkü Elaine’in tenine sızan ve onu bir hastalık gibi 
saran gölgeleri başka nasıl açıklayabilirdi ki?
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Blythe bakışlarını kaçırdı, o kadar ağır nefes alıyordu ki hiz­
metçi onu sabitlemek için Blythc’ın ellerini tuttu. Blythc’ın vü­
cudunun her santimi buz kesmişti.

“Hanımefendi?” diye Elaine fısıldadı. “Bayan Havvthorne, iyi 
misiniz?”

Bu kez Blythe çığlık attı, kadının iskelet gibi dokunuşundan 
kaçarken kalbi boğazında düğümlendi. Ama iskelet yoktu. Karşı­
sında duran Elaine, Blythe’m her zaman tanıdığı kişiydi. Blythe 
aynadan hizmetçiye bir kez daha baktığında gördüğü Elaine dol­
gun vücutluydu ve -kırmızı ve parlak gözleri dışında- mükemmel 
derecede sağlıklı görünüyordu.

Blythe yutkundu. Eğer rüya görmüyorsa, belki de uykusuz­
luktan halüsinasyon görüyordu? Hastalığı ortaya çıkmadan ve 
Elaine’e odasında bir saniye daha kalması için bir neden ver­
meden önce midesini yatıştırmaya çalışarak dikkatle Elaine’den 
uzağa baktı.

“Biraz ara vermek sana iyi gelecektir.” Blythe’ın sesi her zor­
lama kelimede titrerken, az önce tanık olduğu şeyin tuhaflığını 
atlatmaya çalıştı. “Bugün izin almalısın.”

Blythe en son halüsinasyon gördüğünde... Hayır. Yine zehir­
leniyor olamazdı. Bunu düşünmeyi bile reddetti.

Elaine, “Çok naziksiniz ama bunu aklımdan bile geçiremem,” 
dedi. “Sizi ve kuzeninizi şimdi yalnız bırakırsam nasıl bir insan 
olurum?” Blythe otururken, Elaine çömelerek onun uzun ve be­
yaz eldivenlerini çıkarmaya yardım etti. Elaine’in parmakları çıp­
lak tenini sıyırdığında Blythe irkilmemek için kendini zor tuttu.

Soğuk. Elaine’in parmakları çok ama çok soğuktu.
Neyse ki Elaine bu işi çabucak halletti ve ayağa kalktı. “Zaten 

boş zaman geçirmeyi pek sevmem. Özellikle de son günlerde.” Bu 
son sözleri o kadar uğursuzca söylemişti ki Blythe onun son za­
manlarda Thorn Grove’da olanlardan bahsettiğini hemen anladı. 
Ruhlar ya da hayaletlerle ilgili söylentiler ya da onlara ne ad veri­
lirse verilsin, garip cinayetler dizisiyle ilgili.
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Sadece... Aynada gördüklerinden sonra Blythe, bunlara söylen­
ti demekte tereddüt etti. Gözlerini kısarak bir kez daha Elaine’e 
baktı. Artık hastalıklı bir solgunluk ya da kızarıklıklar göremiyor- 
du. Elaine’in sesi de normale dönmüştü. Sanki Blythe, her şeyi 
hayal etmiş gibiydi.

“Yardımın için teşekkür ederim,” dedi Blythe keskin bir ses 
tonuyla. Arkasını döndü ve odaklanacak başka bir şey bulmak 
için elini beline koydu. Şüphesiz, zihni ona oyun oynuyordu. 
Partide şampanya içmişti ve gün hem uzun hem de yorucu geç­
mişti. Hepsi bu kadar olmalıydı. “Kahvaltıda görüşürüz.”

Elaine dışarı çıkmadan önce reverans yaptı ve kapı arkasın­
dan kapandığı anda Blythe’ın kemiklerine derin bir yorgunluk 
yerleşti.

Belki de hastalığından hemen sonra partiye katılmak için ace­
leci davranmıştı. Yatağa gidemedi ama onun yerine çayına ve ağ­
zına atmak için fazla tatlı olan kızılcık çöreğine uzandı. Lokma­
sını çiğnerken kahvaltı için kalktığında babasının Thorn Grove’a 
sağ salim dönmüş olacağını, her şeyin yoluna gireceğini ve o ta­
lihsiz günün sonsuza dek geçmişte kalacağını umdu.

Kitap Kurdu



DÖRT

S igna’nm bugünlerde Thorn Grove’da kaç kişi kaldığıyla ilgili 
pek fikri yoktu. Elijah, Blythe’ın hastalığından sonra çalışan­

ların çoğunu işten çıkarmış, sadece en güvendiği kişileri ve Elaine 
gibi kızların kefil olduğu kişileri bırakmıştı. Elbette birkaç yeni 
çalışan işe alınmıştı çünkü atlarla ilgilenmek ve geniş malikâneyi 
temizlemek için hâlâ yardıma ihtiyaçları vardı. Ama Signa sabahın 
henüz gri olan saatlerinde kasvetli koridorlarda yürürken, uzun za­
man önce ölmüş Havvthornelann portrelerinin önünden geçerken, 
malikânenin, geçmiş sakinlerinin duvarlara kazınmış pek çok anısı 
ve görünürde yaşayan tek bir kişinin bile olmamasıyla ürkütücü 
bir şekilde bir mezarlığa benzediğini düşünmeden edemiyordu. 
Signa, Lord Wakefield’ın ölümünden sonra, çalışanların eşyalarını 
toplayıp yeni bir iş bulmak için başka bir yere gitmiş olmalarına 
şaşırmazdı.

En azından bir umut ışığı vardı. Signa’nın önceki gece ya­
kalandığı hastalık her neyse, çabucak geçmiş gibi görünüyordu. 
Kanlı eldivenlerini bahçeye gömmüş ve onları aklından çıkar­
mıştı. Ne de olsa ölemezdi ve son zamanlarda dayanılmaz bir 
stres altındaydı. Belki de geçici bir hastalıktı. Belki de zehirdi. 
Ya da belki de üzerinde düşünmeye hazır olduğundan daha fazla 
düşünmesini gerektirecek bir şeydi.
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Signa kalıvaltı için merdivenlerden inerken, masanın kendisi 
için hazırlandığını görünce rahatladı. Yani aslında malikânede 
hâlâ başka biri vardı. Otururken sandalyesinin tahtaya sürtün­
me sesini duymuş olacak ki, Warwick burnunun üstündeki göz­
lüklerini indirerek mutfaktan çıktı. Gözleri kan çanağı gibiydi. 
Signa kendi gözlerinin onun gölgeli gözlerine benzememesinin 
tek sebebinin son zamanlarda yaşanan hiçbir olayın ona yeni ya 
da şaşırtıcı gelmemesi olduğundan emindi. Kader’in gelişini tah­
m in edememiş olabilirdi ama hayatının asla kolay olmayacağını 
bilmesi gerekirdi. Belki de düşünce tarzını değiştirmeli, bunun 
yerine her zaman en kötüsünü beklemeli ve korkunç bir şey ol­
mazsa hoş bir sürprizle karşılaştığını düşünmeliydi.

“Günaydın, Bayan Farrow.” Sözcükler boğuk bir şekilde çı­
kınca Warwick boğazını temizledi ve tekrar denedi. “Kahvaltınızı 
getireyim mi?”

Signa boş sandalyelere baktı, sinir bozucu sessizlikten rahat­
sız olmuştu. “Neden benimle yemiyorsun, Warwick?” diye sor­
du, böyle bir önerinin uygunsuzluğuyla ilgili muhtemelen yüz­
den fazla aptalca toplumsal kural olduğunu bilmesine rağmen. 
“Byron ya da Elijah’tan haber var mı?”

Kaşlarını çatmayı bırakan Warwick, Signa’nm kendisiyle ye­
mek yeme isteğine sözlü bir yanıt vermedi, bunun yerine ayakta 
bekledi. “Korkarım henüz haber yok.”

Bir elini gergin midesinin üzerinde sabitledi. Polis memuru­
nun bu kadar uzun süren sorgusundan iyi bir şey çıkmazdı. “Ba­
yan Havvthorne’un durumu nasıl?”

Konuşmak için ağzını açtığında arkadan kadınsı bir ses du­
yuldu. “Belli ki daha iyi günleri olmuştu.” Blythe bitkin bir hâlde 
yemek odasına girdi, ikisinden de kötü görünüyordu. Sarı saç­
ları taranmamıştı ve tokaların saçlarının dalgalarını tutturduğu 
yerlerde hâlâ toka izleri vardı. İnce telli saçları kafasının etrafına 
saçılmıştı ve kemikli omuzlarına dökülüyordu. Pudra kalıntıları 
hâlâ yüzünün çizgilerine yapışmış hâldeydi, allığı dudaklarına
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bulaşmıştı. Babasının daha önce pek çok kez yaptığı gibi, Blythe 
sadece yeşil kadife terlik ve fildişi renkli bol bir geceliğin üzerine 
bir sabahlık giymişti. Warwick onıın görünüşünden ürkmüş olsa 
da Signa kuzenini kucaklamakta tereddüt etmedi, Blythe’ın za­
rar görmediğini görmenin verdiği güvenceye tahmin ettiğinden 
daha fazla ihtiyacı vardı. Blythe, Signa’nın yanına oturmadan 
önce bir kez onun sırtını okşadı ve karşılarındaki gazeteyi aldı.

Gazeteyi açıp sayfaları hızla gözden geçirdi ve rahat bir nefes 
alarak, “Lord Wakefıeld’ın ölümünden bahsedilmiyor,” dedi.

Signa endişelenmesi mi yoksa rahatlaması mı gerektiğini bile­
meyerek, “Belki de Everett onlara susmaları için para vermiştir,” 
dedi. “Aksi takdirde böyle bir haberin manşetlerde olacağını dü­
şünüyorum.”

Okumaya devam eden Blythe, “Everett’i dük ilan edecekler, 
değil mi?” diye sordu.

“Öyle olacağını tahmin ediyorum.”
Blythe gazeteyi kapatıp kenara fırlattıktan sonra Warwick’e 

döndü. “Kahvaltı teklifi beni de kapsıyor mu?”
Warwick, kendini toparlamak için gözlüklerini hızla yukarı 

kaldırdı. Signa, Elijah’la çalıştığı için Warwick’in bu tür tuhaflık­
lara aşina olması gerektiğini düşündü. Ancak Blythe’ın babası gibi 
davrandığını görmek adam için bir ilkti. Bu davranışlar belki de 
genç kadının ruh hâlinin net bir işareti değildi ama Signa yine de 
Blythe’ın toplumsal beklentilere hiç aldırış etmemesinef hayranlık 
duyuyordu. Kendisinin de erkenden kalkıp giyinmeye başladığı 
düşünülürse buna imreniyordu. Bir gece önce olanlar düşünüldü­
ğünde, böyle bir şey saçma geliyordu.

Warwick ortadan kayboldu ancak birkaç dakika sonra dönüp 
önlerine yulaf lapası, dilimlenmiş jambon, çörek, tütsülenmiş 
balık, yumurta, tereyağı ve kızarmış ekmek koydu. Elaine ona 
yardım ediyordu, fincanlara çay doldurup demliği masaya koyar­
ken yanakları kızarmıştı ve mırıldanıyordu.



Blythe şekersiz çayını eline aldı. Keskin bakışları, küçük bir 
reveransla odadan çıkan hizmetçiye sabidendi.

“Elaine sana da hasta gibi görünüyor mu?” Blythe eğilerek 
fısıltıyla sordu. “Ateşi var gibi mi görünüyor? Öksürüğü var mı?” 

Soru tuhaf olsa da Signa basit bir cevapla yetindi. “Sanmıyo­
rum, gerçi daha önce homurdandığını hiç duyduğumu hatırla­
mıyorum.”

“Ben de tam olarak bunu kastediyorum!” Blythe dumanı tüten 
fincanını dudaklarına götürdü. “Bula bula bugünü mü buldu!” 

Kendi ilişkisi göz önüne alındığında, Signa hiç kimsenin yas 
tutm a ya da sıkıntılı zamanlarla başa çıkma yöntemini eleştire- 
mezdi. Yine de Elaine her zaman nazik davranırdı ve böyle bir 
davranış kesinlikle tuhaftı. “Her şey çok garip. Polis sorgusunun 
neden bu kadar sürdüğünü anlamıyorum.”

“Hiçbir şey anlamıyorum.” Blythe ayaklarını kaldırarak 
sandalyesinde bağdaş kurdu ve Signaya doğru döndü. “Baba­
mın D ük’ü öldürmek isteyeceğine onları inandıran ne olabilir? 
Greys’ten kurtulmayı her şeyden çok istiyordu.”

Kısmen haklıydı ve Signa kuzenine bu haberi veren kişi olmak 
istemese de, özür dileyen bir sesle, “Lord Wakefîeld’a içki ikram 
eden oydu,” demek zorunda hissetti kendini. Sonra, Blythe ona 
doğru eğdiği başını henüz kaldırmadan Signa onun elini tuttu 
ve aceleyle ekledi: “Bunun onu katil yapmadığını biliyorum ama 
polis memuruna şüphelenmesi için bir neden veriyor.”

“D ün geceki adama ne diyorsun?” Blythe kızarmış ekmeğin­
den bir ısırık aldı. “Babama karşı suçlamada bulunan o adam. 
O nu daha önce hiç gördün mü?”

îşte yine o soru gelmişti. Kader’in bir gece önce ona sorduğu 
sorunun aynısı.

“Görmedim.” Signa limonlu çöreğinin üzerine dağ gibi tereya­
ğı sürdü ve içini kemiren acıyı görmezden gelmeye çalıştı. Bu söz­
ler onun gerçeği olsa da Signa yalan söylediğini hissetmekten ken­
dini alamıyordu. Blythe’ı bir kız kardeş olarak görmeye başlamıştı.
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Gi'ın geçtikçe ne olduğunu ve yapabileceklerini paylaşma ihtiyacı­
nı görmezden gelmek imkânsız hâle geliyordu. Ama paranormal 
olaylar konusunda hiçbir deneyimi olmayan birine, Ölüm’ün, 
Blythe’ı zehirleyen kişinin yakalaması konusunda Signa’ya sadece 
yardım eden -ve Blythe’ın hâlâ hayatta olduğuna inandığı abisi 
olan- duyarlı bir varlık olduğunu değil, aynı zamanda babasının 
suçlamasından sorumlu olan adamla kardeş olduğunu tam olarak 
nasıl söylerdiniz?

Bu yeterince karmaşık gelmediyse, Signa ve Ölüm’ün ya­
kın olduğu ve Signa’nın Azrail’in güçlerine sahip olduğu ger­
çeği de vardı. Bu, herkesin kabul edebileceği bir şey değildi ve 
Signa bu konunun açılabileceğine bile inanmıyordu.

Daha fazla bir şey söylemek yerine tabağını jambon ve yu­
murtayla doldurdu. Ardından bir limonlu çöreğe daha tereyağı 
sürdü. Her şey cehenneme döndüğünde, en azından her zaman 
çöreklere güvenebilirdi.

Blythe, Signa’nm mümkün olduğunu bilmediği bir hiddetle 
çayını yudumlarken, “Her kimse, kesinlikle cesur biri,” diye bas­
tırdı. “Ya da belki gizli bir amacı vardır. Onu bulup niyetinin ne 
olduğunu öğrenmek istiyorum”

Bu düşünce Signa’nm dikkatini öylesine dağıtmıştı ki üfleme­
yi unuttuğu için sıcak çay dilini yaktı. “Bir Havvthorne olduğunu 
unutma,” dedi dikkatle, attığı üç kaşık şekeri karıştırarak. “Aile­
nizin kıskançlık ya da kin gibi nedenlerle düşmanları olması ka­
çınılmaz. Belki de baban birinin kulübe girmesini reddetti. Belki 
de bunun Elijah’la değil, Lord Wakefield’la bir ilgisi vardır. Eğer 
biri onun ünvanını istiyorsa, Everett bir sonraki kurban olabilir. 
Enine boyuna düşünmeden bu durumun içine dalamayız.” 

Blythe koltuğunda arkasına yaslandı ve çatalını bir parça jam­
bona sapladı. “O zaman ne yapmamızı öneriyorsun? Boş boş 
oturmamı bekleyemezsin.”

Signa böyle bir sorunun tüylerini diken diken etmesinden 
ve içindeki küçük bir parçanın canlanmasına neden olmasından



nefret ediyordu. Blythe’ın katilini ortaya çıkarması, Signanın 
tekrar yaşamak isteyeceği bir şey değildi ama konu Havvthorne- 
lar olduğunda asla tereddüt etmezdi. Yine de zihninde beliren 
yeni bir bilinmezi çözme fikrine bu kadar çabuk kapılması sinir 
bozucuydu. Daha şimdiden kendini dağınık parçaları bir araya 
getirmeye çalışırken bulmuştu.

“Bence şimdilik Elijah’a ne olacağını bekleyip görmeliyiz.”
Bu, Blythe’ın istediği cevap değildi ancak içindeki küçük bir 

parça, bunun en iyi seçenek olduğunu fark etmiş olmalıydı.
“Sabrımın sınırlı olduğu konusunda seni uyarmalıyım, ku­

zen,” dedi Blythe.
“Ve ben de seni uyarmalıyım ki, şu anda dışarı çıkmaya cesa­

ret edersen, bu hâlinle ve kaba davranışlarınla, Hawthornelarda 
bir tuhaflık olduğuna dair inancı daha da güçlendirirsin.” Blythe 
ona bir bakış attığında Signa gülümsedi ama bu şaka kısa sürdü 
çünkü yemek odasının kapısının dışında ağır bir tak-tak-tak sesi 
yankılandı. Ses o kadar tanıdıktı ki Signa ve Blythe, çift kapı açı­
lıp Byron Hawthorne içeri adımını attığında, ayağa fırlamadan 
önce birbirlerine baktılar.

Omuzları çökmüş, zayıf yanakları ve boynu koyu kirli sakal­
larla gölgelenmişti. Signa onun arkasına, Warwick’in tek başına 
durduğu yere baktı ve destek almak için sandalyesinin arkasına 
tutundu.

Blythe aynı anda Warwick’i fark etti ve yüzündeki gülümse­
me yok oldu. “Babam nerede?”

“Elimden gelen her şeyi yaptım.” Byron bastonunu sıkıca 
kavradı ve yeğeninin gözlerinin içine baktı. “Üzgünüm, Blythe 
ama korkarım Elijah, Lord Wakefıeld’ı öldürmek suçundan gö­
zaltında tutulacak.”



S igna ölümle ne kadar içli dışlı olsa da hayatı boyunca çok az 
katille -elbette Percy hariç- karşılaşmıştı. Ya da öyle sanıyordu 

ama buna takılmamaya çalışıyordu. Yine de Elijah Havvthome’un 
katil olmadığını anlamak için daha fazla tecrübeye ihtiyacı yoktu.

Yapbozun parçaları zihninde dağılırken Signa, “Nasıl bir se­
bebi olduğunu düşünüyorlar?” diye sordu. “Greys ile işinin bit­
mesini istedi!”

“Lord Wakefield işteki geleceğini güvence altına almak için 
çoktan yüklü bir ödeme yapmıştı.” Byron eldivenlerini çıkarıp 
masanın üzerine atarken bir gecede yirmi yaş yaşlanmış gibi gö­
rünüyordu. “Greys’in Elijah’ın ihmali yüzünden mali çöküşün 
eşiğine geldiğini ve paraya ihtiyacı olduğunu ama tüm mülkiyeti 
bırakmak istemediğini düşünüyorlar.”

Alnı terleyen Byron oturup sakat dizini düzeltirken Warwick 
ona bir bardak su ve bir tabure getirmekte gecikmedi.

“Bu çok saçma!” Her ne kadar açık tenli olsa da Blythe’ın 
yüzü ve boynu öfkeden kızarmıştı. Byron başını sallayarak onu 
onayladı, sonra yeğeninin kıyafetini fark edince iki kez baktı.

“Tanrı aşkına, senin hâlin ne ... Ah, boş ver. Gerçek ne olursa 
olsun, Lord Wakefieid’a içkiyi veren Elijah’tı. Aptal, bunu ken­
disi itiraf etti.”
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Blythe’ın öfkeli homurtusu, babasının böyle bir şeyi kabul 
ettiği için gülünç olduğunu düşündüğünü belli ediyordu. Signa 
da aynı fikirdeydi, özellikle de koşullar göz önüne alındığında. 
İnsanların birinin ölümüne sizin sebep olduğunuza inanmasının 
ne kadar korkunç bir şey olduğunu deneyimlerinden biliyordu. 
Ama insanların bir dükü öldürdüğünüze inanması? Bu haber ya­
kında ülkedeki tüm gazetelerde yer alacak, Havvthorneların ve 
onunla birlikte Greys’in de itibarını zedeleyecekti.

“Eğer Greys’i mali yıkımdan kurtarmaya çalışıyorsa,” dedi 
Signa, “o zaman neden bir dükü öldürüp itibarını lekelesin? Bu­
nun neresi mantıklı?”

Byron’ın gözleri kısıldı ve Signa onun bu şaşkınlığı karşısın­
da kırıldığını belli etmemeye çalıştı. Byron, Havvthorne ailesinin 
açık ara en gelenekçi üyesiydi; Thorn Grove’da geçirdiği aylar bo­
yunca, Elijah aile şirketinin başına ilk geçtiğinde Byron’ın öyle 
bir kıskançlıkla dolduğunu öğrenmişti ki, Elijah’ın yanında çalış­
mak yerine, ortadan kaybolmak için orduya katılmıştı. Elijah’ın 
söylediğine göre, Byron dizinden sakatlanıp eve dönmeden önce 
rütbesi çok yükselmişti. Askeri eğitim onu her zamankinden 
daha katı hâle getirmiş olsa da kısa süre sonra aile işine katılmak­
tan başka seçeneği kalmamıştı.

Byron her şeyin bir düzeni olduğu inancıyla hareket ediyor­
du, kadınların da erkeklerin de bir yeri vardı. Signa, Byron’ın bu 
konuşmayı yapmasına bile biraz şaşırmıştı. Belki de son birkaç 
ayın onun üzerinde olumlu bir etkisi olmuştu.

“Haklısın.” Byron su bardağını sehpaya bıraktı. “Bu hiç de 
mantıklı değil. Ne yazık ki geçtiğimiz yıldan beri kimse Elijah’tan 
mantıklı düşünmesini beklemiyor.”

“Artık şımarıldık yapmıyor,” diye karşı çıktı Blythe. “Hem de 
hiç.”

Byron m gözlerinin etrafındaki ince deri gerçekten üzgün ol­
duğunu belirtircesine kırıştı. “Bir kez kendinize bir konuda ün 
kazandırdığınızda, başkalarının sizi algılama biçimini değiştir­
mek zordur. Korkarım, babanı uzun ve zorlu bir yol bekliyor.”
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“Ama ona inanıyorsun,” diye üsteledi Blythe, “değil mi?” 
Byron başını çevirdiğinde Signa’nın karnı kasıldı. Blythe’ın onun 
yüz ifadesini karartan gölgeleri görememesinden memnundu. 
“Buna karar vermek bana düşmez,” dedi Byron.

Signa bir gece önceki partiye gelen tüm insanları düşündü. O n­
ların sahte sırıtışlarını ve güzel sözlerini, Elijah’ı bir an tebrik edip 
bir an sonra kınayışlarını düşündü. Herkes ona ne kadar çabuk 
düşman olmuştu. Herhangi birine ne kadar çabuk düşman olabi­
lirlerdi. Uzun yıllar boyunca toplumda bir yer edinmek için dişiyle 
tırnağıyla mücadele etmeye razı olmuştu ve bunun için kendinden 
nefret ediyordu. Kendini şimdiye kadar tattığı zehirlerden daha 
kötü bir şeye dönüştürmeye çalışmaktan nefret ediyordu.

Blythe, “Şüphesiz babam içkiyi gerçek katilden almıştır,” diye 
fikrini söyledi.

Byron arkasına yaslanıp gözlerini kapatarak şakaklarına ma­
saj yapmaya başladığında koltuğu hafifçe gıcırdadı. “Bir servis 
tepsisinden aldığını ve kimden aldığını hatırlamadığını iddia 
ediyor.”

Signa çayından bir yudum almaya yeltendiğinde hepsini çok­
tan içmiş olduğunu fark etti. Zihni bu yeni bilgiyi işlemekle o 
kadar meşguldü ki fark edememişti. Partide başka hiç kimse has­
ta olmamıştı, o hâlde nasıl olmuştu da birisi servis tepsisindeki 
tek bir içeceğe zehir koymayı ve zehrin doğru hedefe ulaşmasını 
sağlamayı başarmıştı? Belki de...

Percy’yi ve öz annesi Marjorie’nin çayına zehir kattığını dü­
şünerek, “Lord Wakefield’ın asıl kurban olmaması mümkün mü 
sizce?” diye sordu.

Blythe kaskatı kesildi. “Zehrin babam için olduğunu mu 
düşünüyorsun?”

“Bu bir olasılık.” Signa bu fikir üzerinde çalışırken par­
maklarını masaya vurdu. “Herhangi biri için yapılmış olabilir, 
gerçekten. Eğer Elijah için yapılmışsa, bunun arkasındaki kişi 
onun artık içki içmediğinin farkında değildi.”
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“Bütün gün teori üretebiliriz.” Byron, kendisine izin verseler, 
koltuğunda uyuyakalmaya hazır görünüyordu. “Görünen o ki 
yetkililer Elijah’ın katil olduğuna inanıyor ve eğer mahkemeye 
çıkana kadar daha bariz bir suçlu bulamazlarsa.

Gerisini söylemesine gerek yoktu, bu gerçek zaten etrafların­
da ağır bir şekilde asılı duruyordu. Cinayetin cezası idamdı. Eğer 
gerçek suçluyu bulamazlarsa Elijah asılacaktı.

Blythe, Byron içeri girdiğinden beri bir lokma bile yememişti 
am a yine de çatalını o kadar sıkı tutuyordu ki parm ak eklemleri 
bembeyaz olmuştu.

Signa, “Bu işi bir polis memuruna bırakamayız,” dedi. İşin 
içinde Kader varsa bu seçenek sadece yenilgiyle sonuçlanırdı. An­
cak, bunu yüksek sesle söyleyemezdi ve Byron, Signa’yı kuşkulu 
bir bakışla izlemekten kendini alıkoyacak kadar değişmemişti.

“Sizde bir tuhaflık olduğunu biliyorum, Bayan Farrow,” diye 
başladı, kaba bir şekilde konuşmuyordu. Ya da en azından onun 
için kaba değildi. “Bu tuhaflığınızla aileme daha önce bir kez yar­
dım  ettiğinizi de biliyorum. Ama siz Havvthome değilsiniz ve bu, 
hiçbir genç hanımın kendini bulaştırması gereken bir şey değil. 
Foxglove’a erken dönerseniz kimse sizi suçlamaz.”

Signa bu sözlerin bir tokat gibi çarpacağını fark etmemişti. 
Yanında oturan Blythe elindeki çatalı bir takırtıyla masaya fır­

lattı. “Foxglovea mı?” diye sordu. “Neden oraya gitsin ki?”
“Çünkü orası onun evi, Blythe. Dürüst olmak gerekirse, ihti­

yacımız olan son şey, ailemizi mercek altına almak için başka bir 
sebep daha vermek ve Signa da olumsuz bir sebep.”

Signa’nın kendi düşüncelerini toparlaması için zaman kalma­
mıştı ki Blythe daha dik oturdu ve öfkelendi. “Bizi şimdi terk 
ederse nasıl görünür sence? İnsanlar onu korkutup kaçırdığımızı 
düşünür!”

Signa her ne kadar etrafındaki tartışmayı duysa ve kabul etse 
de buna pek aldırış etmiyordu. Kalbi göğsünden boğazına doğru 
fırlamış hâlde o kadar şiddetli çarpıyordu ki hasta olabileceğin­
den endişe ediyordu.
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Foxglove.
O malikâne aylardır zihninde dolanıyordu. Yirmi yaşına bastı­

ğında ve ailesinin serveti ona miras kaldığında, Elijah malikâneyi 
onun gelişine hazır hâle getirmek için ihtiyaç duyabileceği her 
türlü yardımı yapmıştı. Ona tavsiyelerde bulunmuş, iş ilanı veren 
bir gazetenin iletişim bilgilerini paylaşmış ve hatta ona tren için 
bir bilet almayı teklif etmişti. Sonunda, notlarının ve tavsiyele­
rinin yer aldığı defterler Signa’nm oturma odasında tozlanmaya 
başlayınca, Elijah Foxglove’dan bahsetmeyi tamamen bırakmıştı. 
Uzun zaman önce Signa’ya Thorn Grove’da istediği kadar kalabi­
leceğini söylemişti ve görünüşe göre bunda ciddiydi.

Signa önünde sonunda gitmesinin beklendiğini biliyordu ama 
Foxglove’a dönme düşüncesi Signa mn çoktan geride bıraktığı bir 
geçmişe adım atmak gibi geliyordu. Burada, Thorn Grove’da niha­
yet bir ailesi vardı. Blythe masanın altından elini uzatıp Signa’nın 
elini avucunun içine aldığında, Signa mn tek düşünebildiği, bu 
aileyi ne kadar yakınında tutmak istediğiydi.

“Gitmiyor.” Byron’ın bakışları altında kararını veren Blythe 
oldu.

Kızların ikisi de adamım burnunu ovuşturmasını görmez­
den geldi. “Eğer kalırsa, bize yardım etmesi gerekecek.” Gözleri 
Signa’ya kayarken sertti, kızın yüzünü inceliyordu. Kaşlarını çat­
tı, gördükleri hoşuna gitmemiş gibiydi. “Bunu yapabilir misiniz, 
Bayan Farrow?”

Signa, “Ne yapmam gerekiyor?” diye sorarken sesini bulmak 
için mücadele etmek zorunda kaldı.

“Sen ve Blythe, sizin yaşınızdaki tüm kadınların yapması ge­
rekeni yapacaksınız.” Bu sözler Signa’nm tüylerini diken diken 
etti. Yine de Byron eğildiğinde o da eğildi. “Bu ailenin adını 
güçlendirmeye odaklanın. Ya da en azından itibarımızı koru­
maya. Tanrı biliyor ki Elijah’ın yardıma ihtiyacı var. Eğer ka­
lacaksan, içeride somurtmana izin veremeyiz. Dışarıda olmalı 
ve bu ailenin masumiyetinden emin olduğunu kanıtlamaksın.
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İnsanlar korkudan kendimizi eve kapattığımıza inanırsa bu sa­
dece alevleri körükler.”

Signa’nın hiç itiraz etmemesi adamı şaşırtmıştı. Odaya ilk gir­
diğinde, kahvaltı etmenin ve her şey normalmiş gibi davranma­
ya devam etmenin ne kadar aptalca göründüğünü düşünmüştü. 
Ama belki de iyi bir yüz ifadesi takınmak ve her şeyin yolunda 
olduğu maskaralığını sürdürmek, dedikoduları hafifletebilirdi. 
Blythe ve Elijah’la birlikte Thorn Grove’da kalmak anlamına ge­
lecekse Signa’nın her şeyi yapmaya hazır olduğundan bahsetme­
ye gerek bile yoktu.

Byron sandalyesinden kalkıp çıkmaya hazırlanırken, yemek 
odasının çift kanatlı kapısı açıldı ve kuzguni saçlı hizmetçi, elin­
de gümüş bir tepsiye yerleştirilmiş bir mektupla içeri daldı. Hiz­
metçi reverans yaptı- Signa’nın hâlâ alışmaya çalıştığı bir şeydi 
bu-, sonra tepsiyi Signaya uzattı, Signa altın rengi zarfa bir kez 
baktı ve midesi yanmaya başladı.

Zarfın kimden geldiğini bakmadan anlamıştı çünkü rengi, tesa­
d ü f  olamayacak kadar Kader’in parlak gözlerine benziyordu. Zarfı 
tepsiden alırken Blythe’ın merakı Signa’nın tenini karıncalandırdı.

“Aç şunu,” diye ısrar etti Blythe, ne yazdığına bir göz atmak 
için eğilerek. Byron da onları izliyordu ve kaçış yolu olmadığı 
için Signa zarfı yırtarak açtı. İçinde mektup yoktu ama yaldızlı 
bir yazıyla yazılmış bir davetiye vardı.

^Tarifi im£âtısız^ P ayan  S iy tıa  fF a rra ıv  a.

Kaderi sırf bu saçma girişi yüzünden diri diri yakm ak istiyor­
du  zaten.

(A ia jesteferi ^Vercna P ren si ̂ I r is  TD n/ı/etı tn  CZefaı/îıtı a 

j je f i f ü ı i  (otitfama £  iizçre 6 tı otom a rte ri a £şa ttu  s a a t a fttı/îı 

r\ f //?steria P a£çeferi ttt/e (/tiz& n££tıece£ £ i iy i i£  (m ftya  

£atı£manız^ rica üftotucr.
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Signa elindeki davetiyeyi parçalamamak için kendini zor tutu­
yordu. Bir prens! Bu adamın böylesine büyük bir gösterişle içeri 
girebileceğini düşünmesi ne kadar gülünçtü. Blythe omzunun 
üzerinden parlayan gözlerle davetiyeyi parmaklarının arasından 
çekip alana kadar parşömeni parçalamaya niyetliydi.

"Signa. ” Kuzeninin sesi merakla soluk soluğaydı ve Signa, 
Kaderin oynadığı oyun her neyse, çoktan kaybettiğini fark etti. 
“Gitmeliyiz! Eğer bir prensi etkileyebilirsek, belki babamın adını 
temize çıkarmamıza yardım edebilir.”

Gerçek, Signa’nın dilinin ucuna kadar geldi ancak bu adamın 
prens olmadığını bildiğini itiraf edemezdi.

“Blythe haklı.” Byron davetiyeyi yeğeninin elinden aldı. Böyle 
kötü bir alışkanlık aileden geliyor olmalıydı. “Bu mükemmel bir 
fırsat. En azından katılmalı ve bu aileye olan güveninizi herke­
se göstermelisiniz. Havvthornelarla kan bağınız olmayabilir ama 
belki de bu bizim yararımızadır. Diğerlerinin size inanmasını 
müm kün kılabilir.”

Signa itiraz etmemeye çalıştı. Elbette bunu yapacaktı, istediği 
son şey sezon boyunca kendini yeniden toplumun pençelerine 
atmak olsa bile. Byron ya da Blythe’a çok yakından bakmamaya 
özen gösterdi, onun yerine kucağında birleştirdiği ellerine baktı.

Blythe, gece kadar sessiz bir tonda fısıldadı, “Babam masum. 
Masum olduğunu biliyorum. Lütfen ona yardım edeceğini söyle.” 

Signa kendini dikleştirdi, omuzlarını geriye attı ve içindeki 
tüm cesareti topladı. Kaderin oyununu oynamak zorundaysa, 
öyle olsundu. O bir Azrail’di; ölümcül dokunuşu olan bir gece 
gölgesiydi. Ailesini koruyacaktı. Evini. Ve onunla işi bittiğinde 
Signa, Kaderin, ona meydan okuduğu güne pişman olmasını 
sağlayacaktı.

“Elbette gideceğim,” diye söz verdi Signa, kuzeninin gözle­
rinin içine kararlılıkla bakarak. “Partiye gideceğim, prense kur 
yapacağım ya da ne gerekiyorsa onu yapacağım. Babanı kurtara­
cağız, Blythe. Bundan eminim.”
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8 igna kısa süre sonra Kader’in davetiyesini elinde tutarak 
dairesine çekildi. Eğer Kaderi kendi oyununda yenecekse, 

daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. Signa ağır meşe kapıyı arkasın­
dan kilitledi, sonra girişi daha da engellemek için şifonyerini sü­
rüklemeyi düşündü ama bunun sadece daha fazla dikkat çeke­
ceğine karar verdi. Kilidin tek başına yeterli olması gerekiyordu.

Signa kulağını kapıya dayadığında Gundry yatağının ayaku- 
cundan onu izledi ve kabaran çarşafın arkasından esnedi. Kori­
dorda kimsenin dolaşmadığından emin olduktan sonra komodine 
doğru ilerledi ve üst çekmeceyi açarak küçük bir ipek kumaş çıkar­
dı. Bohçayı göğsüne yaklaştıran Signa, yatağına götürüp çarşafın 
üzerine serdi ve koyu renkli bir avuç böğürdeni ortaya çıkardı.

Belladonna.
Arkasındaki Gundry boğazının derinliklerinden hırladı. Ce­

hennem köpeği son birkaç aydır onunla birlikteydi, Ö lüm  ta­
rafından yoldaş olarak gönderilmişti. Çoğunlukla günlerini şö­
minenin yanında tembellik ederek ya da hava izin verdiğinde 
bahçedeki dökülmüş yaprakların arasında gezinerek geçiriyor­
du. Signa herkese onun, ormanda yaptığı bir gezinti sırasında 
bulduğu başıboş bir köpek olduğunu söylemişti ve biraz ikna et­
mesi gerekse de Elijah kalmasına izin vermişti.



ADALYN G R A C E  51

Gundry’yle tanışan hiç kimse onun bir koruyucu olduğunu 
düşünmezdi ama Signa bazen uğursuz saatlerde onun kıpırda- 
nışını izlerken, açık çenesinden damlayan gölgeleri ve o çenenin 
tek bir komutla Percy’nin etrafına nasıl kenetlediğini hatırlardı.

“Sus,” dedi ona, hayvanın ıslak burnuna vurarak. “Buna piş­
man olabilirim ama yardımına ihtiyacım var.” Signa Azrail for- 
mundayken onu sadece Ölüm görebilir ya da duyabilirdi. Belki 
ani bir rüzgârla ya da ılıman bir günde çarparak kapanan pen­
cerelerle yakında olduğunu gösterebilirdi. Ama Elijah’la iletişim 
kurmayı umuyorsa, yardıma ihtiyacı olacaktı.

“Kendini hazırla, Gundry. Bir maceraya çıkıyoruz.”
G undry’nin kulakları düzleşti. Signa perdeleri kapatıp çay le­

keli bir parşömen parçasına aceleyle bir not karalarken, Gundry 
umursamaz bir sızlanmayla böğürtlenlere baktı. Kâğıdı katlayıp 
Gundry’nin çenesinin altını kaşımak için öne uzandı ve henüz 
mürekkebi kurumamış notu, Gundry’nin tasmasına iliştirdi.

« T  •  1 w >5 1 J  • « < - » • ♦  • ) )İyi olacağız, dedi ona, ooz veriyorum.
Çok fazla böğürtlen kalmamıştı -belki on beş tane kadar- ve 

Thorn Grove yakınlarındaki belladonna bitkilerinin yeniden çi­
çek açması için birkaç ay daha geçmesi gerekecekti. Elindeki tek 
şey, geçen sonbahardan kalma kuruyup pörsümüş böğürtlenlerdi 
ve muhtemelen tatları da görünüşleri kadar kötü olacaktı. Yine 
de iş görürdü. İhtiyacı olan sonuçları elde etmek için en az beş 
böğürtlen gerekiyordu ve bu yüzden bezi katlayıp bir kenara koy­
madan önce avuçlarının içine tam olarak beş böğürtlen aldı.

Signa yatağa oturdu ve beş tane böğürtleni de dilinin üzeri­
ne bastırdı. Belladonnalar çıtır çıtır ve acıydı, çürükleri ağzını 
kirletiyordu. Yine de hepsini yuttu ve etki etmelerini beklerken 
parmaklarını Gundry’nin yumuşak kürküne doladı.

Signa, görüşü dalgalanırken gözlerini kapadı ve daha fazlasını 
alamayana kadar ağzından sakin nefesler aldı. Belladonna onu 
ele geçirip Azrail’in gücü damarlarına yayılırken bir gözünü açtı.



Bunu bir âşık gibi karşıladı, soğuğu ve parmak uçlarında dolaşan 
karanlığı kucakladı.

“Merhaba, size,” diye fısıldadı ellerini saran gölgelere. Gundry 
hâlâ kadının kucağında yatıyordu ama değişmişti. Bir zamanlar 
gözlerinin olduğu yerde gölgeler vardı ve daha fazlası ağzından 
dum an gibi sızıyordu. Bu forma en son girdiğinde, Gundry nin 
kaburgalarının derisinden çıktığını ya da karnında karanlıkla dö­
nen bir delikten içi boşalmış iç organlarının göründüğünü fark 
edemeyecek kadar karanlıktı. Gundry, uzun köpek dişleri ve yü­
zünün iki katı büyüklüğündeki devasa pençeleriyle cehennemin 
derinliklerinden sürünerek çıkmış bir canavara benziyordu. Ama 
yine de aynı Gundry’ydi, sızlanıyor ve ıslak burnunu Signaya 
dayıyordu.

“Ben iyiyim,” dedi Signa, yataktan kayarak. “Gel, acele et­
meliyiz.”

Signa kendini sakinleştirdi. Ölüm bir keresinde güçlerinin 
niyetle ilgili olduğunu söylemişti: Bir şeyi iste, sonra al. Daire­
sindeki en çıplak duvara bakarak, kendisini onu görmeye götüre­
cek bir gölgeler geçidi hayal ederken Elijah’ın yüzüne odaklandı. 
Bu kesinlikle mümkündü çünkü Ölüm onu ruhlar köprüsünü 
görmeye götürdüğü gece de benzer bir şey yapmıştı. Yine de bir 
şeyin yapılabiliyor olması, onun nasıl yapılacağını bildiği anlamı­
na gelmiyordu. Güneş ışığı pencerelerden içeri süzülürken odak­
lanmakta güçlük çekiyordu. Güçleri gün ışığına uygun değildi, 
hatta belki de yasakmış gibi hissediyordu. Bahar sıcağını teninde 
hissedememenin ne kadar tuhaf olduğunu düşünm ekten ancak 
gecenin karanlığında vazgeçebildi.

Ancak Signa nın başını belaya sokacak olan da bu tür düşün­
celerdi. Şüphelerini bir kenara bırakmaktan ve duvarın üzerinde­
ki gölgelere doğru adım atmaktan başka çaresi yoktu. Ne yazık ki 
Signa bunu denediği anda yüzünü duvara çarptı ve sanki uzanıp 
ona saldırmış gibi, lanet okuyarak geriye doğru tökezledi.
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Yer aniden derin, dumanlı bir kahkahayla gümbürdedi. 
Signa gözlerini sıkıca kapadı ve yatağında beklediği yerden dö­
nüp Ölüm ’e bakmayı reddetti.

“Ne kadar zamandır izliyorsun?”
“Yeterince uzun şiiredir.” Sesi kendini beğenmiş gibiydi ama 

Signa onun da öyle göründüğünü teyit etmek için bir bakışını 
bile esirgemedi. “Neyin peşindesin, Küçük Kuş?”

Zavallı burnu, sanki bir tuğla yemiş gibi hissediyordu ve acı­
sını dindirmek için burnunu ovalamaya çalıştı. “Neyin peşindey­
mişim gibi görünüyor? Bu canavarca güçleri kullanmaya çalışı­
yorum.” Ancak adam tekrar kıkırdayınca kadın ona öyle sert bir 
bakış fırlattı ki Ö lüm ’ün dudakları hemen aralandı. Gizlemek 
için elinden geleni yapsa da gözlerinde parlayan eğlenceyi inkâr 
etmek m üm kün değildi.

“Ne için?” diye sordu. “O böğürtlenleri sadece acil durumlar­
da kullanacağın konusunda anlaştığımızı sanıyordum.”

Kalan belladonnalara baktı, on tane daha kalmıştı. Daha faz­
la kullanmak zorunda kalmak istemiyorsa, etrafta dikilip sohbet 
edecek zamanı yoktu.

“Kardeşin, ailemi mahvetmek için bir görevde. Bu durum, 
acil bir durum değil de nedir, bilmiyorum.” İçinden bir panik 
dalgası geçti ve Signa kalbi çırpınırken göğsünü sıktı. Ölüm bir 
anda arkasındaydı, elleri omuzlarındaydı. Kalbi bir kez daha 
durduğunda onun bedenine yaslandı ve elini onunkine doğru 
yaklaştırdı.

“Kendimi fazla kaptırdım,” dedi Signa. “Bir daha olmayacak...”
“Vücudun belladonaya alışıyor.” Ölüm bir tutam saçı yü­

zünden çekti ve bir kulağının arkasına sıkıştırdı. “Onu kullan­
mamalısın.”

“Elijah hapiste.” Ölüm’ün gözleri öylesine endişe doluydu ki, 
Signa bakışlarını onun göğsünde tutmak zorunda kaldı. “Bunu 
daha sonra konuşuruz.”



ö lü m , kollarını gevşetti ancak mevcut durum unu koruma­
sına yardımcı olmak için tamamen bırakmadı. “Pekâlâ.” Boştaki 
elini ateşli gölgelerin kaynaştığı duvara doğru salladı. “İstediğin 
bu muydu?”

Signa çenesini kaldırdı. “Evet.”
“Harika. Yüzünü çok seviyorum ve bir başka denemeyi daha 

kaldırıp kaldıramayacağını bilmiyorum.” Elini kızın omzundan 
indirdi ve elini tutarak onu kıvranan gölgelere doğru çekti. “Ne 
zaman hazır olursan.”

Gundry onun peşinden alçak sesle mırıldandı. Signa, tasması­
n ın  altındaki kâğıda üstünkörü bir bakış atıp hâlâ güvende oldu­
ğundan emin olduktan sonra Gundry’nin başını nazikçe okşadı 
ve öne doğru bir adım attı.

Gölgelerin onu bir yerden başka bir yere çekmesine izin ver­
m ek tanıdık bir duyguydu, tıpkı bir gölün içinden süzülüp kuru 
bir şekilde çıkmak gibiydi. Tuhaf ve biraz tedirgin ediciydi ama 
aynı zamanda geldikleri yer düşünüldüğünde aldatıcı bir şekilde 
huzurluydu.

Artık Signa’nm yatak odasında değil, az ışık alan çok küçük 
b ir odadaydılar. Signa ilk başta görme yetisinin kaybolduğunu 
düşündü. Bir Azrail olduğu için görüşü normale döndü, karanlık 
kısa sürede küçük bir karyolanın dış hatlarını ortaya çıkarmaya 
başladı. Bir lazımlık. Ve sonunda, soğuk taş zeminde dizlerini 
göğsüne çekmiş bir adam.

Signa ona doğru ilerlerken Ölüm ellerini sıktı. “Şu anda bir 
Azrail olduğunu unutma. Dokunuşuna dikkat et.”

Signa kollarını kendine sımsıkı sararak bir duvara doğru geri 
çekildi. “Hapishanede miyiz?” O anda insan olmadığına sevin­
mişti çünkü yerden kopan taşlar o kadar çok tozla kaplanmıştı ki 
nefes alamamaktan korkuyordu. Sanki tek bir yanlış hareket, bu 
yerin üzerlerine yıkılması için yeterli olacakmış gibi hissediyordu.

“Evet.” Ölüm, Lord Wakefıeld ve diğer huzursuz ruhlara kar­
şı kullandığı yatıştırıcı tonda konuştu ve Signa bu taktiği fark



ADALYN G R A C E  55

etmiş olsa da takdir etti. “Hücrelere ışık girmesine izin verilmi­
yor. Amaç mahkûmları kör etmek, birbirlerini ya da çevrelerini 
görmelerine asla izin vermemek. Böylece kendilerini tamamen 
yalnız hissedebilirler. Bunun gibi odalardan yalnızlık yüzünden 
deliliğe sürüklenen çok fazla insan aldım.”

Elijah’a bakarken, Ölüm’ün sözleri onu derinden yaraladı. 
Signa köpeği yanma çağırarak, “Ona git,” diye fısıldadı. Gundry 
başını eğmeden önce ona bir kez baktı ve Elijah’a doğru birkaç 
kısa adım attı. Çıkıntılı kaburgalarının etrafında dönen gölgeler 
her adımda üzerinden kayıyor, vücudu dolana ve hafif bir inil­
tiyle sıradan bir tazıdan başka bir şey olmayana kadar derisinden 
dökülüyordu.

Elijah sesle irkildi ve yüzünü ona doğru çevirdi. Yüzünün sol 
tarafı morarmış ve şişmişti. Elleri ve giysileri odanın kiriyle kap­
lanmış, isli bir griye boyanmıştı. Signa ağzını kapattı, alnında 
kemiğe kadar uzanan ve enfeksiyon kapması işten bile olmayan 
kesiği inceledi.

“Kim o?” diye mırıldandı, karanlığın içinden gözlerini kısma­
ya çalışarak. “Orada biri mi var?”

Signa, Ölüm’ün elini sıkarak kendini sabit tuttu. Gundry’nin 
Elijah’ın bacağını dürtmesini izleyebildi sadece, Elijah geri çekil­
se bile hareketsiz ve sakindi. “Gundry? Bu gerçekten sen misin?” 

Gundry burnunu Elijah’ın bacağına bastırdı ve Elijah titre­
yen elleriyle hayvanı sevmek için uzandı. Parmakları Gundry’nin 
kürküne dolandığı anda Elijah’ın sesi boğuk bir kahkahayla kı­
sıldı. “Görünüşe göre hayal görmeye başlamışım.” Gundry’nin 
sırtını okşadı ve sonra tekrar yukarı çıktı, parmak uçları tazının 
tasmasının altına sıkıştırılmış kağıt parçasına değince durdu. 
Elijah bu sesle sustu ve Gundry’nin tasmasındaki notu çekiştir­
meden önce kapıya bir kez baktı.

Notu havaya kaldırdı ancak okumak için yeterli ışık yoktu, 
özellikle de bazı harflerin lekelendiği yerlerde. Elleri titreye­
rek yavaşça hücre kapısına doğru ilerledi ve notu demir kilidin
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anahtar deliğine doğru tuttu, gözlerini kısarak teker teker harfleri 
okumaya çalıştı.

Bir şüpheli var mı?
O  kadar uzun sürdü ki Signânın aklının bir köşesinde geri 

dönüp ona bir çakmak getirmek vardı. Ama bu fikir kafasında 
daha yeni oluşmuştu ki hücre kapısı tıkırdadı. Elijah notu ağzına 
attı ve kapı açılıp neredeyse ona çarpacakken yutkundu. Elijah’ın 
gözleri hemen Gundry’ye kaydı ama tazı görünürde yoktu, çok­
tan Ölüm’ün ve Signa’nm yanına dönerek gölgelerin arasına 
gizlenmişti.

Hücreden içeri adım atan adamı tanımlayacak en doğru söz­
cük iğrençti. Yüzü vücuduna göre çok küçüktü, yuvarlak ve yağ­
lıydı. Signa’nm, adamın çatlamış dudaklarından silmeyi arzula­
dığı korkunç bir sırıtış vardı. Hemen adamın eklemlerine baktı. 
Adamın parmak eklemleri kabuk bağlamıştı ve bu da Elijah’ın 
yüzüne ne olduğu sorusunu cevaplıyordu.

“Ayağa kalk, Hawthorne. Burası bir centilmenler kulübü değil.”
Signa, elini sıkana kadar Ölüm’ün onu ne kadar sıkı tuttuğu­

nu fark etmemişti.
Sakin ol, Küçük Kuş. Kelimeler zihninde hafif bir vızıltı gibiy­

di. Sakin ol.
Eğer Ölüm’ün varlığı olmasaydı, adam Elijah’ı yakasından tu­

tup ayağa kaldırırken böyle bir şey insana imkânsız gibi gelirdi. 
İzlemesi ne kadar korkunç olsa da Signa, Elijah’ın karşılık ver­
memesinden memnundu. Bu adamlara karşı bir hamle yapmaya 
cüret ederse neler olabileceğini kim bilebilirdi ki?

Gardiyan, Elijah’a gözleri yarıklarla kapatılmış bir çuvaldan 
biraz daha fazlası gibi görünen bir maske fırlattı. Elijah hiç iti­
raz etmeden maskeyi taktı ama bu ucube şeyi yüzüne geçirme­
den bir an önce gözleri daracık hücrenin arka tarafına, Signa’nın 
Ö lüm ’ün karşısında durduğu yere kaydı. Signa kaskatı kesilmişti 
ama Elijah aramaya devam ettikçe onu göremediği anlaşıldı.
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“Byron benim aleyhimde konuştu.” Elijah’ın sözleri o kadar 
sessizdi ki gardiyan duyamıyormuş gibi bir kulağını tuttu.

“O da neydi, Hawthorne?” İğrenç adam bir adım öne çıkarak 
maskeyi Elijah’ın yüzünden çıkana kadar çekti. “Söyleyecek bir 
şeyin mi var?”

Signa kendisini arayan yalvaran gözleri zorlukla görebiliyor­
du ama anlayacak kadar biliyordu. Gardiyan onu hücreden çı­
karırken Elijah başka bir şey söylemedi ama mesajı açık ve netti: 
Byron Hawthorne, Elijah’ı korumak için elinden gelen her şeyi 
yaptığını söylerken yalan söylemişti.

Bu da Signa’nın, Lord Wakefıeld cinayetinde baş şüpheliyi 
bulduğu anlamına geliyordu.



S igna, Ölüm onu Elijah5 ın hücresinden alıp, teninde kalan 
tüm sıcaklığı söken gölgelerin arasından çekerek Thom 

Grove'daki dairesine geri götürürken dönüşüm ünü zar zor his­
setti. Zihni, hepsi de Byronla ilgili olan düşüncelerle dolup taşı­
yordu. Kendini makyaj masasının kenarına yaslamaya çalıştı ama 
hangi formda olduğunu unuttu ve eli, masanın içinden kayarken 
tökezledi.

Byron neden bu işe karışmış olabilirdi? H âlâ Greys'i istiyor 
muydu? Bunun için cinayet işleyebilir miydi? Bu sezon seçkin 
kadınlara oldukça ilgi gösterdiği için Signa onun sonunda işin­
den ayrılmayı kabul ettiğine inanmıştı. Bir eş bulup yuva kura­
cakmış gibi görünüyordu.

Signa midesini tuttu ve Elijah5ın kanlı, dövülmüş yüzünü her 
hayal ettiğinde midesini saran bulantıyla savaştı. O na bunu ya­
pan adamı öldürebilirdi ve bunu nasıl yapabileceğini düşündü. 
Hapishaneye geri dönebilirdi. Onu gecenin karanlığında takip 
edebilir ve ellerini boğazına dolayabilirdi. Bir anda ölmüş olurdu 
ve ruhuna gelince... Onu nasıl da yok etmek istiyordu. Gölgeleri­
ni bir tırpana dönüştürmeyi ve adamın özü yeryüzünden silinene 
kadar onu kesip biçmeyi...
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Öliim sanki Signa’nın içindeki acı düşünceleri sezmiş gibi onu 
kendine çekti ve ellerini Signa’nııı kollarında gezdirdi. “Ne his­
settiğini anlıyorum ve sayamayacağım kadar çok kez bu dürtüyle 
hareket ettim. Değmez, Küçük Kuş. O adam ne kadar korkunç 
olursa olsun, onun da bir ailesi var. O kadar kötü davranmadığı 
ve ona güvenen bir ailesi. Öğrendiğim bir şey varsa, o da Tanrı’yı 
oynayamayacağımızda. Kader’e müdahale edemeyiz, özellikle de 
o ensemizde soluk alıp verirken.”

Signa, Ölüm’ün konuşmamış olmasını ve sadece bu birkaç 
kelimenin bile o adamın ailesini zihnine yerleştirmeye yetmemiş 
olmasını diledi. O nlar için gözlerini kapadı ve zihninin böylesine 
acımasız ölüm düşüncelerinden uzaklaşmasını diledi.

Tanrım, ona ne oluyordu böyle?
“Byron bize her şeyi denediğini söyledi,” diye fısıldadı Signa, 

zihnini başka bir şey düşünmeye zorlayarak: çözülmesi gereken 
yeni bir bulmacaya.

“O zaman neden yalan söylediğini bulmamız gerekecek.” 
Signa içindeki ateşin sönmesine izin verdikçe, Ölüm’ün pençesi 
daha da gevşedi. “Bu arada, kimsenin Elijah’a elini sürmemesini 
sağlayacağım.”

Signa, Gundry’nin oturma odasına doğru ilerleyişini izledi, 
yazı masasının yanına yerleşmeden önce birkaç kez daireler çizdi. 
“Elijah bugün gördüklerinden dolayı kendini deli sanıyor olmalı. 
Gundry’yi kullanmak onunla nasıl iletişim kuracağımı bilmemin 
tek yoluydu.”

“Elijah aptal değil,” dedi Ölüm ona. “Senin ona verdiğinden 
daha fazla değeri hak ediyor. Karısının ruhunda doğaüstü bir 
şeyler olduğundan şüpheleniyordu, tıpkı senden de her zaman 
şüphelendiğine inandığım gibi.”

Bu, Signa’yı hareketsiz kıldı ve bir korku dalgası boğazını sık­
tı. “Sence Elijah beni biliyor mudur?”

“Lillian ile iletişim kurabildiğini biliyor. Vc senin, göründü­
ğünden daha fazlası olduğunu bildiğine inanıyorum. Parmağı,
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kızın boynunda gezindi ve aşağı kaydıkça vücudundaki gerilim 
dalgası hafifledi. “Zihnini rahatlat, Küçük Kuş. Bunu çözeceğiz.”

Bu kelimelerin ona inandırıcı gelmesine izin vermeye çalıştı. 
O nları ruhuna sarmaya ve içlerinde teselli bulmaya çalıştı. Ha­
yatı hep böyle olmayacaktı: Elijah’ı kurtaracaklardı ve sonra bu 
kâbus sona erecekti.

Bir kez daha. Bir gizem daha. Ve sonra nihayet -sonunda- her 
zaman istediği huzurlu hayata sahip olabilecekti. A rtık cinayetler 
olmayacaktı. Gecenin her saatinde zihnini çalkalayan gizemler 
olmayacaktı. Sadece Hawthornelarla ve sevdiği adamla huzurlu 
b ir hayatı olacaktı.

Signa, Ölüm yüzünün yan tarafını kavrayıp onu bal kadar 
tatlı ve kış kadar her şeyi tüketen dudaklarla öpm ek için eğildi­
ğinde omuzlarındaki gerginliğin bir kısmından kurtuldu. Ölüm, 
tenine öpücükler kondururken başını geriye eğdi ve onun devam 
etmesine izin vermek istese de -elbisesinin ipek bağcıklarını çö­
zen maharedi parmaklarının dikkatini dağıtmasını ve gölgelerini 
kalçalarında hissetmek istese de- kendini uzaklaşmaya zorladı.

“Konuşmamız gereken şeyler var.” Signa boğazını temizledi, 
her kelime zorlama ve garipti. Yatağa geri dönüp onu üzerine 
çekmekten başka bir şey yapmak istemiyordu. Vücudunun en 
büyük dikkat dağıtıcısı olmasına izin vermek ve yirmi dört sa­
atten uzun bir süredir ilk kez uykuya dalana kadar endişelerini 
hafifletmesine izin vermek istiyordu. Ama hâlâ Kader meselesi 
vardı ve kiminle karşı karşıya olduklarıyla ilgili daha fazla şey 
öğrenene kadar zihni, dikkatinin dağılmasına izin vermeyecekti. 
“Öncelikle kardeşin...”

ö lü m ’ün çenesi gerildi. “Kardeşimle ben ilgilenirim. Senin 
endişelenmene gerek yok.” Gözleri, Signa’nın yanından geçip 
komodinin üzerindeki altın zarfa kaydı, ö lü m  sanki içgüdüsel 
olarak elini ondan çekip zarfa doğru ilerledi ve Signa onun yok­
luğunda vücudunu saran ani sıcaklık karşısında ürperdi. Gözle­
rini sımsıkı kapadı ve içinden geçen bulantı dalgasıyla savaştı.
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Signa ona doğru uzanarak, “Ölüm,” diye seslendi.
“Nedir bu?” Ö lüm , zarfı aldı ve notu çıkardı. Yaldızlı kelime­

leri okurken alay etti. “Kendini ne sanıyor da buraya lanet olası 
bir kraliyet mensubu gibi giriyor?”

“Ö lüm !” Signa tekrar seslendi ama artık çok geçti. Nefes tek­
rar ciğerlerine hücum  ederken iki büklüm oldu. Midesi gurulda­
dı ve Signa bir, iki ve ardından üçüncü kez kusmadan saniyeler 
önce bir çöp kutusunun yanında dizlerinin üzerine çöktü. So­
nunda arkasına yaslanabildi, elbisesinin yakası terden ıslanmıştı. 
Görüşü bulanıktı, Ö lüm ’ün gölgeleri onun yanında çömelmiş 
bir şekilde sallanıp duruyordu.

“Ben iyiyim,” diye fısıldadı dişlerinin arasından, onu gözden 
kaybetmemek için kendini zorlayarak. Bu nafile bir çabaydı, bel- 
ladonanın vücudundan tamamen atılması sadece birkaç dakika 
sürecekti.

Kesinlikle iyi değilsin. Ölüm’ün sesi bir kez daha zihninin boş­
luğunu doldurdu ve Signa kızgınlıkla kaşlarını çatmasına engel 
olamadı. O nunla kalmasını istiyordu. Sesini içinde değil, yüksek 
sesle duymak iç in ... O na sarılmayı. Ölümün kokusu tenine sin­
miş, Signa. Neler oluyor?

Yüzünü yere indirdi. “Önemli bir şey değil. Sadece ateşim 
var.” Dişlerinin takırtısı her kelimede azalıyordu ve yavaş yavaş 
kendini daha iyi hissetmeye başlıyordu.

Bu ateş değil. Gölgeleri onun arkasında dönerek yataktan bir 
battaniye çekti ve dikkatlice omuzlarına sardı. İçindeki ürpertiyi 
yatıştırmak için çok az şey yaptı. Buna neden şaşırmadın?

Signa bir eliyle battaniyenin köşesini kavradı. Neler olduğuna 
dair bir teorisi olsa da gerçeği dile getirmeye hiç niyeti yoktu. 
Ne yazık ki Ölüm sabırlı bir adam değildi. Zihninin tam anla­
mıyla içine konuşabildiği düşünülürse, ondan kurtulması da pek 
mümkün değildi. Ona gerçeği söylemekten başka çaresi yoktu.

“Böyle bir şey ilk defa yaşanmıyor.”
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Ölüm uzun bir süre yanıt vermedi ve o anda Signa’nın kalbi 

hızla çarpmaya başladı. Gidecek miydi? Çoktan gitmiş miydi? 
Tam onu çağıracaktı ki, Ölüm’ün sesini bir kez daha duydu; ke­
sik ve sert bir sesle, Ne zaman? diye sordu.

“Dün gece,” diye fısıldadı, her kelimeyle kendini paramparça 
hissederek. Onun ne düşüneceğini zaten biliyordu, tıpkı arala­
rında daha fazla sır olamayacağını da bildiği gibi. “Sen Lord Wa- 
kefıeld ile ayrıldıktan sonra kan kusmaya başladım.”

Odada bir değişiklik oldu ve Signa, Ö lüm ’ün kendisinden 
uzaklaştığını hissedebildi. Sen perdeyi geçip hayata döndükten son­
ra, dedi. O böğürtlenlerin kötü birfikir olduğunu biliyordum. Eğer 
perdeye girip çıkmak hasta olmana neden oluyorsa, o zaman onu 
yemeyi bırakmalısın.

Boşta kalan elini yere dayadı. Tırnakları, kalaslara sürtünü­
yordu. Öylece duramazdı. Onu görmezden gelemezdi. Ama 
bunu söylemenin kendisine bir faydası olmayacaktı, o yüzden 
bunun yerine, “Kardeşine karşı kendimi başka nasıl savunabili­
rim?” diye sordu.

Kaderin benim sorumluluğum olduğunu sana zsaten söylemiştim. 
Adamın sesi daha da uzaktan geliyordu ve kadın, sesin izinden 
adamın pencereye doğru geri geri gittiğini anladı. Sana dokun­
mayı aklından bile geçirirse, ben orada olacağım. Eğer böğürtlenleri 
kullanman gerekiyorsa, bunu sadece acil durumlarda yap. Bu sefer 
bana söz ver. Yemin et. Bu hastalık kesinlikle Kader’in işi.

Signa, Kaderin notunun masanın üzerinde durduğu yere bak­
tı, altın rengiydi ve pırıl pırıl parlıyordu. Belki de düşmanlıkları, 
iki kardeş arasındaki bir kan davası olarak başlamıştı ama Kader, 
Hawthorneları işin içine kattığı anda Signa’nın savaşı hâline gel­
mişti. Bu yüzden, o partiye gidip Kaderle yüz yüze görüşmeye 
niyetli olduğunu bildiği için ona cevap vermedi. Bunun yerine, 
“Bunu neden yapıyor? Sizin aranızda ne oldu?” diye sordu.

Her ne kadar sana her şeyin bir yanlış anlaşılma olduğunu 
söylemek istesem de korkarım, kardeşimin benden nefret etmeye
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hakkı var. Cevap çok uzaktan geliyordu, Signa sanki onu su kaç­
mış kulaklarla dinliyormuş gibiydi. Kaderin sevdiği tek kadını 
öldürdüğüm 1346yılından beri onu görmedim, dediğinde Signa 
onu duyabilmek için dikkatini vermek zorunda kaldı.

Signa bu cümlenin sonunu duyduktan sonra daha fazlasını 
bekliyordu. Yine de sessizlik sürdü, önce bir dakika, sonra iki 
dakika.

“Ölüm ?” Signa battaniyeye tutunarak ayağa kalktı. Zihninde 
uzun zamandır hissetmediği bir durgunluk vardı. Bu, o kadar 
ağırdı ki bir şeylerin ters gittiğini hemen anladı.

“Ölüm!” diye tekrar seslendi, dehşet boğazını yakıyordu. Ya­
kınlığıyla buz kesen havada varlığını hâlâ hissedebiliyordu ve te­
ninde diken diken olan tüylerden hâlâ orada olduğunu anlıyordu.

Ama onu göremiyordu. Ona dokunamıyordu. Ve şimdi, göğ­
sünde giderek artan bir panikle Signa artık onu duyamadığını 
fark etti.

W
Kitap Kurdu



Signa her yerde Ölüm’ü aradı. Bazen hava sıcaklığı düştü­
ğünde ya da özellikle yumuşak bir esintinin yanağını okşa­

dığını hissettiğinde, yanında olduğunu hayal ederdi. İlkbaharda 
gökyüzü hâlâ kasvedi bir griyken ve çimler çiyle parıldarken sa­
bah yürüyüşlerine çıkıyor, orada olduğundan bile em in olamadı­
ğı bir adamla konuşup yalnız olduğundan emin oluyor ve ona, 
araştırmasının güncellemelerini veriyordu.

Elijah’ın tutuklandığı günden bu yana neredeyse bir hafta 
geçmişti. Neredeyse bir hafta boyunca Byron’ı Thorn Grove’da 
dolaşırken takip etmiş, çalışanları işe almak ve görev dağılımı 
yapmak gibi işlerle meşgul olurken onu eleştirel bir gözle izlemiş­
ti. Adam, Greys Centilmenler Kulübü anlaşması suya düştüğü 
için, gün doğumundan gün batımına kadar sık sık Elijah’ın çalış­
ma odasına gidip defterleri ve evrak işlerini gözden geçiriyordu.

Signa’nın o oradayken yapabileceği çok az şey vardı ve bu 
yüzden öğleden sonralarını parmağına bir iğne batırarak, kanın 
akmasını ve saniyeler sonra hiçbir hastalık olm adan durmasını 
izleyerek geçirdi. Güçleri hâlâ yerindeydi; sadece perdeyi geç­
tiğinde ve onlara tam erişim sağladığında hastalanıyor gibiydi. 
Kadcr’in yetenekleriyle ilgili çok az şey bilmesine rağm en, bu 
durumun bir şekilde onun işi olduğunu tahmin etti. O n u  kendi
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oyununda yenmek için zaten yeterince nedeni yoksa bile, şimdi 
kesinlikle vardı.

Blythe da dedektif şapkasını takmıştı ve Signa’nın aksine, 
Kaderin endişeleri ve Elijah’ın, hücresinde kamburlaşmış ve dö­
vülmüş görüntüsüyle dikkati dağılmamıştı. Ancak o da her şeyi 
bilmiyordu ve Signa’nın, bu konuyu nasıl açacağı konusunda 
hiçbir fikri yoktu. Günaydın, Blythe. Ben babanı hücresinde z i­
yaret etmek için güçlerimi kullanan bir Azrail’im. Baban, amcanı 
araştırmamı önerdi. Aileni parçalama görevimde bana katılmak 
ister misin?

Hayır. Eğer Blythe’ı böyle bir bilginin acısından kurtaracaksa, 
Signa bunun yükünü sonsuza dek taşıyacaktı. Tıpkı Percy ile il­
gili gerçekler konusunda yapmayı planladığı gibi.

Blythe sabahlarını ve öğleden sonralarını kütüphanede zehir­
lerle ilgili araştırma yaparak ve siyanür içeren cinayetlerle ilgili 
bulabildiği haber kupürlerini inceleyerek geçiriyordu. Elijah hap­
sedildiğinden beri ilk birkaç akşamını yemek masasında geçirmiş, 
dinleyen herkesle bulgularının ayrıntılarını paylaşmıştı. Byron, 
Blythe’ın akşam yemeği için daha uygun konuları tartışmaya niyeti 
olmadığını anladığında, iki kıza yemeklerini başka bir yerde yeme­
leri talimatını verdi, böylece biraz rahat edebilecekti. Bu da akşam­
lan, Signa’nın bir parça rostoyu keserken, Blythe’ın okuduğu son 
cinayeti olağanüstü ayrıntılarla paylaşacağı anlamına geliyordu.

Kader’in daveti -daha doğrusu Prens Aris’in daveti, çünkü o 
artık bu isimle anılıyordu- yaklaşıyordu ve adamı görme ihtimali 
ne kadar yüksekse bu işi erteleme istediği de o kadar yüksekti. 
Signa, ismi her okuduğunda ve o yaldızlı harfleri her gördüğün­
de, davetiyeyi bir kere daha buruşturuyordu.

Elaine o öğleden sonra Signa’nın hazırlanmasına yardım et­
mişti, sonbahar yaprağı renkli ve altın işlemelerle süslü muhteşem 
bir saten elbise Signa’nın üstünde âdeta parlamıştı. Elbise hem bu 
yılın hem de mevsimin modasına göre belki birkaç ton koyuydu 
ama Signa elbisenin aynadan yansıyan görüntüsüne bayılmıştı.



Kumaş, teninde zengin bir his uyandırıyor ve üzerine bir eldi­
ven gibi oturuyordu; beli sıkıydı ve göğüs kısmı, frikik vermekten 
kıl payı kurtuluyordu. Evli olmadığı için saçları yüzünden geriye 
toplanmış ve zarif bukleler hâlinde tutturulmuştu. Kendini ince­
lerken buklelerden birkaç tanesini gevşetti ve ö lü m ’ün, kendisini 
görmek için orada olmasını diledi. Belki de gelirdi. Belki de zaten 
buradaydı ve onu davete katılmaması için uyarmaya çalışıyordu 
ama iletişimleri kesildiği için bunu bilemezdi.

“Sezon sonuna kadar yüz tane yakışıklı erkek size talip ol­
mazsa, hiçbirimiz için umut yok demektir.” Elaine, Signa ya ba­
karken ellerini beline indirdi. Bugünlerde Thorn Grove’daki tek 
hizmetçi oydu ve Signa, Elaine’in yanaklarının bu kadar pembe 
ve gülümsemesinin bu kadar parlak olmasının, malikâneye mu­
sallat olan pisliği telafi etmek için kendisinin ve Blythe’ın yara­
rına olup olmadığını merak etti. Ama aradan zaman geçtikçe bu 
gülümseme daha gerçekçi görünüyordu. Signa, Elaine’le tanışuğı 
ilk zamanlar genç kadın sessiz ve çekingendi. Artık koridorlarda 
dolaşırken mırıldanıyor ve çay dağıtırken m utlu haberlerle ilgili 
hikâyeler paylaşıyordu. Neşesi bazen tuhaf olsa da böylesine acı­
masız koşullar onu çok daha takdir edilir kılıyordu.

Erkekler hakkındaki yoruma gelince... Signa uzun ve beyaz 
eldivenlerini düzeltti, bu kadar ilginç görünebileceğini hiç fark 
etmemişti. Zenginliği bir sır değildi ve Havvthornelar onu eskisi 
kadar iyi besledikleri için Signa çok güzel bir şekilde kilo almıştı. 
Cildi malikâneye ilk geldiği zamankinden daha canlıydı ve gözle­
rine hâlâ şüpheyle bakanlar olsa da -biri kış mavisi, diğeri erimiş 
altın rengindeydi- Signa ilgi çekecek kadar güzel olduğunu bili­
yordu. Ancak istediği zaman Ölüm’ü çağıramayacağını bilmek 
onu daha da çok özlemesine ve başkalarının ilgisini her zaman­
kinden daha az beklemesine neden olmuştu.

Elaine, önlerindeki aynada Signa’nın yansımasına baka­
rak, “Suratınızı öyle asmayın,” diye söylendi. “Eğer konu Bay 
Evcrett Wakefıeld ise, ben bile onun sizden hoşlandığını biliyo­
rum. Bay Hawthornc’un masumiyeti kanıtlandığında her şeyin
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yoluna gireceğinden eminim. Yine de bana sorarsanız, neden 
prensin peşinden gitmiyorsunuz? Özellikle de yakışıklıysa.”

Signa, Elaine’in sesindeki şakacılığı ya da kaşlarını çatma şek­
lini hiç umursamadı. Yine de her şeyden çok, Kader kadar aşağı­
lık bir adamın yakışıklı olarak düşünülebileceği fikrinden nefret 
ediyordu. Şimdiye kadar gördüğü herkesten daha korkunçtu; ki 
eski savaşlarda vücutlarının bir kısmı bıçaklanmış, çürümüş ya 
da havaya uçmuş her türden garip ruhu görerek büyüdüğü düşü­
nülürse bu çok şey ifade ediyordu.

Hizmetçisi yanaklarına biraz renk katıp onu hızla kapıdan dı­
şarı çıkardığında Signa’nın Elaine’i azarlamaya gücü yoktu. “Yola 
çıksanız iyi olur, hanımefendi. Amcanız sizinle arabada buluşacak.” 

Byron’a bütün bir akşam boyunca eşlik etme fikri Signa’nın 
adımlarını durduracak olsa da onu Thorn Grove’dan ve Elijah’ın 
çalışma odasından uzaklaştırmak için sabırsızlanıyordu. Dik­
kat etmesi gereken tek kişi Kader değildi, Byron’m halkın gözü 
önünde nasıl davrandığını da görmesi gerekiyordu. Kime yakla­
şacak ya da kiminle sohbet edecekti? Tavırları nasıl olacaktı? Ne 
yaparsa yapsın, her hareketini takip etmek için orada olacaktı.

Signa bir eliyle eteklerini tutarken diğer eliyle de gözlerini 
kapatarak parlak güneş ışığını engelliyordu ve siyah tüylü iri iki 
aygırın çektiği cilalı bir arabaya doğru aceleyle ilerliyordu. Kapıyı 
açan sırım gibi seyis kesinlikle Ölüm’ün insan hâli Sylas Thorly 
değildi ve genç adam onun binmesine yardım ederken Signa 
göğsünde küçük bir sızı hissetti.

Signa’yı şaşırtan şey, içeride onu bekleyen kişinin Byron ol­
mamasıydı.

“Merhaba, kuzen!” Blythe’ın sesi, olması gerekenden çok 
daha neşeliydi ve Signa da bunu belli etmek için ona çok kötü bir 
bakış fırlattı. “Bana öyle bakma. Geleceğimi elbette biliyordun.” 

“Bunu yapabileceğini düşünm üştüm  ama yine de m an­
tıklı olacağını um uyordum .” Signa kapıda durmuş, Blythe’ı 
eteklerinden tutup dışarı sürüklemenin sonuçlarını düşünüyor­
du ki şoför boğazını temizledi.
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“Acele et ve yerine otur,” diye azarladı Blythe. “Zaten geç kal­
dık.” Mavinin neredeyse beyaz denebilecek kadar soluk bir tonu­
nu giymiş ve saçlarını toplumsal kurallara uyarak olabildiğince 
açık bırakmıştı. Yanaklarında sağlıklı bir kızarıldık vardı ve Signa 
onun gözlerinde böyle bir kararlılık parıltısı olm asından nefret 
ediyordu çünkü Blythe’ı evde kalmaya nasıl ikna edebileceği ko­
nusunda hiçbir fikri yoktu.

“Byron nerede?” diye sordu Signa.
Blythe, “Bizi başka bir arabayla takip edecek,” diye cevap ver­

di. “Elbiselerimiz yüzünden bacaklarını uzatacak yer bulamazdı.”
Şoför yine boğazını temizledi. Bu raundu da kaybettiğini an­

layan Signa içini çekti ve Blythe’ın karşısındaki kadife koltuğa 
kaydı. Kuzeni, ellerini kucağında kavuşturdu ve Signa’nm  gözle­
rine bakmadan eldivenli parmağındaki safir mücevheri inceledi.

“Gelmemeliydin.”
“Elbette yapmalıydım.” Blythe sanki bu gerçek dünyadaki en 

bariz şeymiş gibi umursamaz bir tavır takındı. “Bana bak. Bu 
elbisenin ziyan olmasına izin veremezdim.”

“Ben ciddiyim, Blythe...”
“Ben de öyle.” Blythe ancak o zaman buz gibi gözlerinde ka­

ranlık bir ciddiyetle başını kaldırdı. “Babamın hayatı tehlikede. 
Prensin altmış yaşında ya da bu dünyaya gelmiş geçmiş en kaba 
adam olması umurumda değil. Güzel bir elbisenin içinde güzel 
bir kız olmanın gücü var ve eğer onu bizim tarafımıza çekme şan­
sım varsa, bunu yapmaya niyetliyim. Şimdi, bana yardım edecek 
misin, etmeyecek misin?” Bir elini uzattı ve Signa, parmaklarının 
Blythe’ınkilerin arasından geçmesine izin verdi.

Signa eldivenlerin içinden bile Blythe’ın parmaklarındaki 
her kemiği hissedebiliyordu. Hâlâ çok zayıftı, hâlâ çok kırılgan­
dı. Blythe belli etmemeye çalışsa da hâlâ iyileşme sürecindeydi 
ve Signa’nın dünyada isteyeceği son şey, Havvthorne ailesinin. 
Kader’in oyunlarının içine şimdikinden daha fazla çekilmesiydi.
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“Sana her zaman yardım edeceğim.” Signa, Blythe’ın elini iki 
eliyle sıktı. “Ama Havvthorneların şu anki durumu ve davetiyede 
benim adım ın geçtiği düşünülürse, belki de önce prensle konuş­
mam akıllıca olur.”

“Belki de.” Blythe narin omuzlarını silkti. “Gerçi amcam da­
vetin muhtemelen aile için olduğunu söyledi. Endişeni anlıyo­
rum ama geçtiğimiz yıl cehenneme gidip geldim. Bırak başka bir 
arabaya binmeyi, bir daha asla bir baloya bile katılamayacağıma 
inanıyordum. Yine de buradayım. Bir prens beni korkutamaz, 
kuzen. Özellikle de beni balosuna doğru dürüst davet etme neza­
ketini bile göstermeyen biriyse.”

Signa’nın koltuğunda geriye yaslanmak ve ellerini kucağına 
yerleştirmekten başka çaresi yoktu. Blythe gerçeği bilseydi, her 
şey ne kadar da kolay olurdu. Kaderin onlar için ördüğü ağa 
adım adım yaklaşıyordu. Ama Blythe kendini korumayacaksa, 
öyle olsundu. Signa, Hawthornelan güvende tutmak ve onun tu­
zağından uzaklaştırmak için iki kat daha fazla çalışacaktı.

Bu akşam ne olursa olsun, Kader’in kazanmasına izin verme-
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S aatlerdir yolculuk ediyorlarmış gibi geliyordu. Kıvrımlı di­
kenli yollardan ve o kadar tehlikeli tepelerden geçiyorlardı 

ki, hem Signa hem de Blythe düşme korkusuyla gözlerini kısmak 
zorunda kalıyorlardı. Sonunda Wisteria Bahçeleri’nin  ilk işareti 
ortaya çıkarken orman, yerini batan güneşin tu runcuya boyadığı 
yayvan tepelere bıraktı.

Saray, Signa’ya eski peri masallarındaki resimli sayfaları ha­
tırlatacak kadar olgun bir yeşillikle bezeli dönüm lerce çimen 
üzerinde oturuyordu. Geniş bir dağın yamacında yer alıyordu ve 
T horn  Grove, yanında bir çiftçi kulübesi gibi kalıyordu.

Arabaları sarmaşıklarla ve likenlerle kaplı dem ir kapıların 
önünden geçerken hem Signa hem de Blythe yüzlerini pence­
relere dayadı. Önlerinde, bozulmamış beyaz taşlarla döşeli bir 
avludan geçen en az bir düzine araba daha vardı. Yol boyunca 
neredeyse Signanın elbisesinin renginde çim enler filizlenmişti, 
o kadar titizlikle biçilmişti ki yürüyüş yolu gerçek boyutta bir 
satranç oyununa hazır görünüyordu. Genç kadınlar bu taşların 
üzerine indi, Signa arabadan inerken kalbi hızla çarpıyordu.

Wisteria Bahçeleri’nin güzelliği neredeyse ürkütücüydü. Bat­
m akta olan güneş sarayın arkasında yanıyordu ve esinti o kadar 
yumuşak ve huzur vericiydi ki, Signa buranın bir prensin masum
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kır evinden biraz daha fazlası olduğuna neredeyse inanacaktı. Sağ 
tarafına baktı. Yeşil tepelerin, otlayan atların ve meleyen koyun- 
larla dolu bir dağın yamacındaydılar. Yine de çıkardıkları seslerin 
sanki bir döngüdeymiş gibi kendilerini tekrar etmesi ve havada 
hiçbir koku olmaması garipti. Sadece mor salkımların kokusunu 
aldı ve çiçek açmış ağaçları görmek için avlunun ötesine bak­
tı. Mor çiçekler dallardan sarkıyor ve sarayın yan tarafına doğru 
uzanıyordu. Yürüyüş yolu boyunca zarif bir şekilde korunmuş, 
mor salkımlarla dolu bir kemer bile vardı.

“Burası inanılmaz bir yer.” Blythe bir adım öne çıkıp kolu­
nu Signa’nın koluna doladığında sesi büyülenmiş gibi çıkmıştı. 
“Buraya daha önce hiç gelmemiş olmam ne kadar tuhaf. Buranın 
varlığından haberim bile yoktu.”

Signa dilini ısırdı. Kaderin Celadon’a birden ortaya çıkan bir 
sarayla girmeyi ve kendisine prens demeyi nasıl düşündüğü ko­
nusunda Signa’nın en ufak bir fikri yoktu. Yine de kimse bunu 
sorgulamıyor gibiydi: bir sonraki arabadan inip ona yetişmek için 
acele eden Byron ve Signayı peşinden sürükleyen Blythe bile. 
Blythe onları, sarmaşık ve çiçeklerden oluşan bir elbise giymiş, 
bir kadının heykelinin olduğu yüksek mermer çeşmeye doğru 
götürdü. Heykelin elindeki kadehten su dökülüyordu. Ayakları­
nın dibinde canlı lotus çiçekleri ve zambak yaprakları yüzüyordu.

Başka çeşmeler de vardı. Daha küçük ama her biri bir diğeri 
kadar abartılı ve kısa spiral çitlerle çevrili ya da Signa’ya bir kez 
daha bir peri masalını hatırlatan en tuhaf çiçeklerle süslenmişti: 
gerçek dünyada yeri yokmuş gibi görünen eski ve büyülü şeyler­
le. Etraflarında çiçek açmış morsalkım3 ağaçları yükseliyor, zen­
gin yaprakları en görkemli gölgelik gibi tepelerinde sallanıyor­
du. İnsanlar ellerini her zaman görme şansı yakalayamayacakları 
yapraklara doğru uzatırken zevkten ağızları açık kalmıştı. Her ne 
kadar güzel olsa da avlu, sarayın yanında sönük kalıyordu.

3 M or sa lk ım ,  İngil izce karşılığı “Wis tc r ia” sözcüğüdür.
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Signa daha önce hiç bu kadar büyük bir şey görmemişti. 

Thorn Grove karanlıktı ama W isterianın dış cephesi tertemiz bir 
beyazdı, yaldızlı oymalarla ve Signa’nın sayamayacağı kadar çok 
pencereyle süslenmişti. Bu pencerelerin her birinde muhteşem 
vitraylar vardı. Saraya giden uzun bir taş yürüyüş yolu vardı ve 
yolun her iki yanında bir gölet bulunuyordu. Sudan heykeller 
yükseliyordu; bazıları muhteşem kadınlar ya da güçlü yapılı er­
kekler, diğerleri ise sadece en vahşi hayal gücünden gelebilecek 
canavarlardı. Hepsi de mermerden yapılmış gibi görünüyordu. 
Bazıları yosun ve incir dolu sarmaşıklarla kaplıydı ve her biri, 
bir diğeri kadar abartılıydı. Signa uzattığı parmaklarını nemli 
taşların üzerinde gezdirdi, sonra patikadan gelen baston sesini 
duyunca Byron’a doğru döndü.

“İkinizin de en iyi şekilde davranmasını istiyorum,” diye uyar­
dı, Wisteriadaki herkesin takındığı aynı şaşkınlıkla. “Bu prens, 
Elijah’ın adını temize çıkarmak için anahtarımız olabilir.”

Signa bundan oldukça şüpheliydi.
Blythe, Signa’nın kolunu sıktı. Saraya doğru koşturan kabarık 

etekli birinin izini takip ederken adımları hızlandı. Fısıltılar da 
vardı. Birkaçının sesi heyecanlıydı ama çoğunluğu alçak sesliydi 
ve Signa’nın tenine batıyordu. Döndüğünde, hançer gibi keskin 
bakışlar ve dillerini yakan kin dolu söylentilerle onlara bakan çok 
sayıda yabancının gözleriyle karşılaştı.

Signa bu tür davranışlara alışıktı ama alışık olması, bu duru­
mun daha az acı verdiği anlamına gelmiyordu. Blythe da çenesini 
dik ve yüz ifadesini sabit tutuyordu. Açgözlü akbabaların önüne 
kendini av olarak atmayı reddediyordu. Aylar önce Signa’yı, her­
hangi bir yarayı daha da deşmek için toplum un, insanın etini 
kemiğinden ayırmaya ne kadar meraklı olduğu konusunda uya­
ran oydu. Ve Signanm toplumla ilgili öğrendiği bir şey varsa, o 
da, insanların kendilerinden üstün olanların gözden düşmesini 
izlemekten zevk aldıklarıydı.
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“Gel.” Signa, kuzenini öne doğru yönlendirdi. “İçeriyi de gör­
mek isterim. Çok daha görkemli olduğunu hayal edebiliyorum.”

Ne kadar da haklıydı. Wistcria’nın dışı ne kadar gösterişliyse, 
içi de o kadar şatafatlıydı. Dış cephesi gibi Wistcria’nm içindeki 
duvarlar da parlak ve tertemizdi, abartılı fildişi renginde duvar 
kâğıtları ve altın işlemelerle süslenmişti. Görünüşe göre Kaderin 
bu renklere karşı bir takıntısı vardı çünkü aynalar ve tablolar da 
aynı şekilde altınla kaplanmıştı.

“Ah, bu muhteşem!” Blythe başım kaldırarak üç kat yuka­
rıya, kırmızının parlak bir tonuna boyanmış tavana baktı vc 
en karmaşık çiçek desenlerinin girdap gibi döndüğünü gördü. 
Önünde, ikinci katın ortasında buluşan iki büyük merdiven var­
dı. Merdivenler kalın, kırmızı ve altın rengi bir halıyla kaplıydı. 
Konuklar merdivenleri çıkarken kızlar da onları takip etti. Byron 
için adımlarını yavaşlattılar ve Signa bu zamanı, dekorun her 
santimini incelemek için kullandı.

Duvarlar boyunca, her biri tuhaf ve saçma sapan şeyleri tasvir 
eden çok çeşidi yağlı boya tablolar diziliydi. Bir tanesinde büyü­
müş mantarların etrafında dans eden perilerle dolu bir bahçe, bir 
diğerinde ise mum ışığında bir balo salonunda dans eden ve elbi­
seleri arkalarından alev alan iki kadın resmedilmişti. Her köşeye 
özenle oyulmuş vazolar ya da heykeller yerleştirilmişti. Çoğu za­
rifti ancak bazıları utanca ve endişeli bakışlara neden oldu; örne­
ğin tutku dolu üç kişinin ve elini şefkatle sevgilisinin yanağında 
gezdiren bir adamın heykeli.

Her bir resim öylesine zengin bir hikâye anlatıyordu ki, Signa 
sanatın canlı olduğunu hissediyordu. Gözlerini başka yöne çe­
virdiğinde resimlerin canlanıp hikâyelerine devam etmeyeceğine 
ikna olmamıştı.

“Lord Hazretleri iyi bir koleksiyoncudur,” dedi ileriden biri 
ve Signa bu keskin sesin Diana Blackvvater’a ait olduğunu anla­
dı; sık sık Eliza Wakefıeld’ın peşine takılan, ürkek ve zarafetten 
yoksun bir kızdı. Belki de Signa’nın şimdiye kadar karşılaştığı en



kötü akbabalardan biriydi ve Signa, Diana’nın görüş alanından 
uzak durmaya çalışarak sessiz kalmaya özen gösterdi.

“Gerçekten de bir koleksiyoncu.” Yanından geçtikleri her sa­
nat eseriyle birlikte Byron ın kaşları daha da çatıldı. “En azından 
bu eserleri geçici olarak taşımaları gerekirdi. Gözlerinizi kapatın, 
kızlar. Böyle bir vahşeti görmemelisiniz.”

Kolları hâlâ bağlı olan Blythe, kuzenine doğru eğildi ve fısıl­
dadı: “Görünüşe göre komodinlerimizde duran kitapların yarı­
sında ne olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yok.”

Signa gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. Başını 
eğip Byron’ın talimatlarını takip ediyormuş gibi yapsa da bakış­
ları, sarayın ve sanatının her santimini incelemek için tablolarda 
geziniyordu.

Kabul etmekten ne kadar nefret etse de Wisteria çok güzeldi. 
Yine de sarayda bir tuhaflık vardı. Havaya nüfuz eden ve ona 
Ö lüm ’ün yanında olmasını dileten bir ağırlık... Signanm avuç 
içleri onun dokunuşunun yokluğunda sızlarken, her adımda 
kendini zorluyor ve sanki suda yürüyormuş gibi hissediyordu. 
Gözlerini kıstığında, garip bir altın rengi pus her şeyi kaplıyordu. 
Yine de kimse bu konuda tek kelime etmedi ve çok geçmeden en 
üst katta, ne yazık ki o güne kadar gördüğü en muhteşem balo 
salonundaydılar.

Sarayın geri kalanının aksine, balo salonu parlak ve canlı de­
ğildi ama altın varakla desteklenmiş süslü panellerden oluşuyor­
du. Duvarların hiçbir bölümü çıplak değildi; hepsi ya aynalı ya 
da yaldızlı, ağaçlara tırmanan veya çiçekler arasında yuvarlanan 
tilki oymaları içeriyordu ve salon sıcak, zengin, kehribar rengin­
de aplikler tarafından aydınlatılıyordu.

“Burada yaşamak için neler vermezdim.” Blythe’ın sözleri ne­
fes nefese ve hayret doluydu. Herkes onunla aynı fikirde görünü­
yordu; konukların hepsi gevezelik ediyor, fısıldaşıyor ve odanın 
etrafında dönerek ihtişamını seyrediyordu. Sarayın geri kalanı 
sanatla süslenmiş olsa da bu enfes oda, sanatın ta kendisiydi.
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Byron kehribar ışığın altında doğruldu ve kızlara fısıldadı: 
“Bu gece aşırıya kaçmak için uygun bir gece değil. Kaynaşın ama 
aklınızı keskin, dilinizi yumuşak tutun. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı,” diye yineledi Blythe, umursamazca. “Ama Signa 
ve benim, sen başımızda dikilirken prensin dikkatini çekmeyi ba­
şaramayacağımızı söyleyebilirim, amca. Salonun içinde kendimiz 
dolaşabilir miyiz?”

Byron konuşmak için ağzını açtı ancak kalabalığı tararken 
dudakları mühürlendi. Hemen alarma geçen Signa, adamın dik­
katini kimin çektiğini bulmak için bakışlarını takip etmeye ça­
lıştı ancak içerisi, hangi konuğun gözüne çarptığını çözemeyecek 
kadar kalabalıktı.

Byron kravatını düzeltirken, “Pekâlâ,” diye homurdandı. 
“Kendinizi nasıl sunduğunuza dikkat edin. Ve bu akşamki ev sa­
hibini bulursanız bana haber verin.”

Signa Kader’in peşine düşen ilk kişinin kendisi olmasını uma- 
bilirdi ama Byron’a da göz kulak olması gerektiği için bu biraz 
zor olacaktı.

Kolunu yavaşça Blythe’ınkinden ayırdı. “Ayrılırsak prensi 
bulma şansımız daha yüksek olur. İdare edebilecek misin?” Bu 
karar pekâlâ ters tepebilirdi ama Byron 1 takip edecekse Signa’nın 
biraz alana ihtiyacı vardı.

Blythe sert bir şekilde, “Tabii ki olacağım,” diyerek saçlarını 
geriye attı ve kalabalığın içinde kayboldu. Signanın omzunda bir 
el hissederek sıçraması uzun sürmedi.

“Bayan Farrow?”
İniltisini bastırdı çünkü ses, merdivenden çıkarken duyduğu 

sesin aynısıydı.
“Bayan Blackvvater.” Signa, Dianaya doğru dönerken en kaba 

gülümsemesini takınmayı denedi ama gülümsemesi yanaklarına 
ancak değebildi. Odanın bu kadar karanlık olması büyük şanstı. 
“Sizi görmek ne güzel.”
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“Aynı şekilde.” Diana’ııın gözlerinde Signa’yı bir fare, Diana’yı 

da aç bir kedi gibi hissettiren bir parıltı vardı. “İtiraf etmeliyim 
ki yaşanan skandali düşününce, bu kadar çabuk ortaya çıkmanızı 
beklemiyordum.”

Görünüşe göre doğrudan konuya girmişlerdi. Pekâlâ. 
Signa mn o zamana kadar öğrendiği bir şey varsa, o da bir akba­
ba tarafından hedef alındığında insanın sinmemesi gerektiğiydi 
çünkü böyle bir leş yiyici, sadece etrafta dolanırdı. Ziyafet çek­
mek için olgunlaşacağı çağa kadar avını gagalar ve yıpratırdı.

Signa Farrovv pek çok şeydi ama av değildi. Diana’nın onu 
gagalamaya devam etmesine izin vermeye niyeti olmayan Signa, 
duruşunu dikleştirdi ve her düzgün hanımefendinin yapmak zo­
runda kalacağı gibi, bir noktada kullanmak zorunda kaldığı bir 
beceriye güvendi: cahil numarası yapmak.

“Skandal mı?” Signa bir elini göğsüne bastırdı. “Lord 
Wakefıeld’ın başına gelen trajediyi kastettiğinizi düşünüyorum. 
Adam soğukkanlılıkla öldürüldü, Bayan BIackwater. Tanrım, 
başına gelenleri basit bir skandala indirgemeye cüret edemem.” 
Diana’nın yanaklarının kızarmasını izlemek ne kadar güzeldi. 
“Bay Hawthorne’un böyle bir trajedinin soruşturulmasına yar­
dım etmeye bu kadar istekli olmasına sevindim.” Signa per­
formansından gurur duyarak sesine küçük bir iç çekiş kattı. 
Blythe’ın yakınlarda olup onu izleyememiş olması çok yazıktı; 
bu, onu çok memnun ederdi.

“Tabii ki hayır.” Diana’nın ağzı küçüktü ve kız yeterince kur­
nazdı. Dudakları o kadar ince bir çizgi halindeydi ki neredeyse 
yokmuş gibi görünüyordu. “Yine de o aileyle birlikte anılmak 
sana hiç iyi gelmiyor. Evcrett’le çok iyi anlaşıyordun ama şimdi 
seninle ilgileneceğini sanmıyorum.”

Signanın acımasız gülümsemesi hiç değişmedi. Everett’i kas­
tederek, “Lord Wakcficld nasıtl" diye sordu. Yeni ünvam du­
daklarına tuhaf gelmişti, özellikle de içinde bulunduğu koşullar 
düşünüldüğünde.
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“Eliza’ya sor.” Diana ıızuıı, beyaz yelpazesini kabarttı ve kala­
balığa doğru başını eğip yelpazeyi kendine doğru salladı. “Görü­
nüşe göre, içinde bulunduğu koşullara rağmen prensin davetini 
geri çevirememiş.”

Signa, Diana’nın bakışlarını takip etti. Elbette Eliza evde de­
ğildi ve amcasının yasını tutmuyordu. Geleneksel yas kıyafetle­
rini bile giymemişti. Onun yerine lavanta rengi güzel bir elbise 
giymişti. Signa başsağlığı dileyen küçük bir kalabalıkla sohbet 
eden Eliza’yı incelerken, teninde bir solgunluk ve gözlerinin al­
tında gölgeler vardı. Signa, Eliza’nın en yakınındaki adamlardan 
birinin Byron olduğunu görünce şaşırdı.

“Bir baloda flört etmek için ne güzel bir zaman.” Diana yelpa­
zesini biraz salladı ama zalim gülümsemesini gizleyemedi. “Sanı­
rım amcasını, bizim düşündüğümüz kadar sevmemiş.”

Signa’nın eski görgü kuralları kitaplarında kraliyet ailesiyle, 
özellikle de bir aile yakını yeni vefat etmişse, ilişki kurmanın in­
celiklerine dair pek bir şey yoktu. Eliza’nın balodaki varlığı alışıl­
madık görünse de Signa bir prensin doğrudan davetini geri çe­
virmenin bir insan için kolay olduğundan şüpheliydi. Yine de... 
Özellikle de Byron’la sohbet ettiği düşünüldüğünde, bu oldukça 
tuhaftı.

“Bayan Wakefıeld elinden gelenin en iyisini yapıyor.” Konu­
şan başka bir sesti. Normalde Signa’yı yatıştırması gereken ama 
o anda tüylerini diken diken eden bir ses: Charlotte Killinger. 
Signa’nın en eski çocukluk arkadaşı ve herkesin onun Tlıorn 
Grove’dan kaybolduğuna inandığı gece Percy’yi bahçeye kadar 
takip ettiğini gören tek kişi... Signa, Charlotte’tan vc onun 
meraklı gözlerinden kaçmak için elinden geleni yapmıştı ama 
Kader’in onu yeniden toplumun içine itmesiyle bunun daha zor 
olacağı kesindi.

“Hepimiz öyleyiz.” Signa, Charlotte elini omzuna attığında 
gerilmekten nefret ediyordu. Suçluluk duygusunun içinde kabar­
masından vc su yüzüne çıkması tehdidinden nefret ediyordu.
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Yaptığı şeyden ya da Percy’nin hayatını, Blythe’ınkini kurtar­
mak adına sona erdirmek için yaptığı seçimden pişmanlık duy­
muyordu. Ama bunu başka kimsenin bilmesini de istemiyordu. 
Hiçbir zaman.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Charlotte. Signa arkadaşının daha 
az nazik olmasını diledi. Signa geçen sonbaharda Thorn Grove’a 
ilk geldiğinde olduğu kadar sert ve temkinli olmayı dilerdi.

Signa cevap olarak, “Hepimiz gerçeği öğrenmek için sabır­
sızlanıyoruz,” dedi, göğsündeki ağırlıktan nefret ederek. “Everen 
nasıl?”

“Sanırım hâlâ durumun ciddiyetiyle boğuşuyor. O geceden 
beri neredeyse tek kelime etmedi.”

Signa, anne ve babasını hatırlayamıyor olabilirdi ama çok 
sevdiği büyükannesini hatırlıyordu. Onu kaybetmenin acısını da 
hatırlıyordu ve Everett’in yaşadığını bildiği duyguları bir daha 
asla yaşamak istemiyordu.

“Dük’ün katili bulunacak.” Signa sesini öyle bir güvenle dol­
durdu ki hem Charlotte hem de Diana azarlanmış gibi doğrul­
dular. Signa’nın umurunda değildi çünkü kendini ikna etmenin 
tek yolu buydu. Daha önce de bir katil bulmuştu. Şimdi bunu 
yalnızca bir kez daha yapması gerekiyordu. Byronın Elizanın 
dans kartını doldurmasını izleyen Signa, Elijah’ın Byron la ilgili 
verdiği bilginin doğru olup olmadığını düşünüyordu.



BLYTHE
I J L  lythe ne zaman istenmediğini anlardı. Bunun en büyük 
I— * nedeni, alışkın olduğu olgun gülümsemelerden ve aşırı ne­
şeli seslerden tamamen farklı bir deneyim yaşamasıydı. Etrafında 
hayatı boyunca tanıdığı yüzler vardı ama tek bir kişi bile kendisi­
nin ya da ailesinin nasıl olduğunu sormamıştı.

Ancak bu konuda endişelenmek aptalca olurdu çünkü dedi­
kodu konusu olmanın her zaman bir son kullanma tarihi vardı ve 
akbabalar bir sonraki av başını kaldırdığı anda oraya üşüşecekler- 
di. Ve Blythe’ı tekrar hoş karşılamaya karar verdiklerinde -onun 
tarafına geçmeye çalıştıklarında ve dedikoduları bir ganimet gibi 
paylaşmaya başladıklarında- ha! Onları canlı canlı yiyecekti. 
Ç ünkü Blythe Hawthorne, kuzeni kadar bağışlayıcı değildi ve 
olmak gibi bir arzusu da yoktu.

Yine de Signa’nın Thorn Grove’da kalmayı kabul etmesinden 
m em nundu. Signa gün geçtikçe daha tuhaf davranıyor olsa da 
-ki Signa’nın sürekli tuhaflığı göz önüne alındığında bu çok şey 
ifade ediyordu- Blythe onsuz nasıl idare edeceğini bilmiyordu. 
Bencilce olsa da Signa’nın sonsuza dek Thorn Grove’da onunla 
kalmasını umuyordu çünkü yanında biri olduğu sürece Blythe 
başkalarının ne düşündüğünü umursamıyordu. Toplumla ilgili



hisleri babasınınkilerc benziyordu: Birisi ne zaman eğlenceye ih­
tiyaç duysa oradaydı ve en azından adını skandal sayfalarından 
uzak tutmak için çaba sarf etmek önemli olsa da, büyük resimde 
bunun pek önemi yoktu. Parası ve statüsü olduğu sürece, akba­
balar açgözlü gagalarını ceplerine sokmak için çok geçmeden geri 
döneceklerdi.

Ve bu, her şeyin iyi bir yoluydu. Blythe’ın ne acınmaya ne 
de kimsenin korumasına ihtiyacı vardı. Çok uzun zamandır ona 
rafta durması gereken, dünyaya getirilemeyecek kadar değerli, 
kırılgan bir aile yadigârı gibi davranılmıştı. Ama o, ne narin bir 
eserdi ne de ailesinin düşündüğü gibi kırılgan bir bebekti.

Belki de bu yüzden Blythe ısırdığında sert ısırırdı. Ufak tefek- 
ti ve hastalıktan dolayı hâlâ zayıftı; san saçları, açık teni ve gül 
kadar pembe ve güzel dudakları yüzünden insanlar onun zekâsını 
ya da kendini idare edebilme yeteneğini genellikle küçümserdi. 
Ancak yüksek sosyete, içine doğduğundan beri onun alanıydı ve 
uygun gördüğü her şekilde bu alanda nasıl gezineceğini fazlasıyla 
biliyordu. Sadece... Bu tür konulara yeterince odaklanmamıştı.

Signa’nın dikkatinin dağıldığını gören -ve prensin henüz ora­
da olmadığını fark eden- Blythe, kehribar rengi balo salonundan 
ve fısıltılardan kaçmıştı. Wisteria Bahçeleri, Thorn Grove’dan 
çok daha aydınlıktı ve Blythe gözlerini başka tarafa çevirememiş, 
eserlerin cüretkârlığı karşısında büyülenmişti.

Sanat eserlerini sonsuz bir koridor boyunca takip etti. Kele­
beklerin narin heykellerini ve başka bir zamana aitmiş gibi gö­
rünen çok eski çömlekleri geçerken arkasındaki sesler kayboldu. 
Blythe, koridorun sonunda, nefesini kesecek kadar güzel bir ka­
dın resminin altında durdu. Avludaki figür gibi, bu resimdeki 
kadın da lotus çiçekleriyle dolu bir havuza beline kadar girmiş­
ti. Blythe, resimlerden bir tanesini şefkatle okşayıp ona öyle bir 
sevgiyle baktı ki, daha yakından incelemek için resme daha çok 
yaklaştı.



Kadının saçları kar gibi solgundu vc zarif dalgalar hâlinde kal­
çalarına kadar dökülüyor, uçları göle doğru uzanıyordu. Suyun 
içinde dalgalanan beyaz bir elbise giymişti vc kumaşı o kadar in­
ceydi ki, içi görünüyordu. Tilkiler arkasındaki otların arasında 
sürünüyor, altın rengi gözlerle yüksek eğrelti otlarının arasından 
onu izliyordu. Resim zamanda yakalanmış bir an gibiydi, o kadar 
gerçekti ki Blythe, kadının başını kaldırmasını bekledi. Gözlerinin 
kahverengi mi, mavi mi yoksa yeşil mi olduğunu anlamaya çalıştı.

u  . . . .  * »Gumuş rengi.
Blythe arkasından gelen canlı, derin ve kesinlikle erkeksi sesle 

neredeyse portreye takılıp düşüyordu. Hemen döndü ve adamın 
boyu göz önüne alındığında ilk fark ettiği şey yüzü değil, fildişi 
ve altın rengi bir ceketle ona uygun bir pantolon giymiş olması 
oldu. Sadece malzemenin kalitesinden ve renginden bile Blythe 
kiminle konuştuğunu hemen anladı ve hızlı bir reverans yaptı.

“Ekselansları.” Başını eğdi, kalbi boğazına düğümlenmişti. 
Çünkü toplumu ve tüm geleneklerini aptalca bulmuş olsa da bir 
prensi etkileyecek kadar uygun davranabilirdi.

“O nun gözlerine bakmaya çalışıyordunuz, değil mi?” diye sor­
du prens. “Gümüş rengi.” Blythe yavaşça doğruldu. Gözleri pren­
sin ceketinin güzel dikişlerinin üzerinde gezindi, sonra boynunda 
onu boğacakmış gibi duran fırfırlı beyaz kravata doğru gitti. Son­
ra daha da yukarıya, adamın yüzüne baktı ve nefesi kesildi.

İki tanıdık kehribar rengi göz, şaşkınlıktan ağzı bir karış 
açılmış olan Blythe’ı umursamadan tabloya baktı. Karşısındaki 
adam, birkaç gece önce yatak odasında lanetlediği adamın ta ken- 
disiydi. O nu  bir daha gördüğünde aklından geçenleri anlatmayı 
planladığı adamdı. Babasını suçlayan adam, cezbetmesi gereken 
prensin ta kendisiydi ama ona tek bir güzel söz söyleme düşünce­
si bile Blythe’ın kendi dilini kesmek istemesine neden oluyordu.

“Siz.” Blythe’ın zihni ağzına yetişemeden sözcük ağzından 
kaçtı. Ellerinin titremesini engellemek için eteklerine yapışmak 
zorunda kaldı. “Siz Prens Aris misiniz?”

ADALYN G R A C E  «ı



« jfaGlüf
Prensin onu tanıyıp tanımadığından emin olamadı çünkü 

prens yalnızca kısık bir homurtu çıkardı ve resme doğru bir adım 
attı. Resmi incelerken yüzü ifadesizdi. “O nunla ilgili ne düşünü­
yorsunuz?”

Bu soru onu o kadar sarsmıştı ki, Blythe dönüp adamın ba­
kışlarını resme doğru takip etti ve pişman olacağı bir şey söyle­
m eden önce özür dilemesinin kendi yararına olacağı gerçeğini 
düşündü. Dilini yakan her kötü kelimeyi yuttu. Thorn Grove’da 
adam ın önüne geçip onu kınayarak zaten berbat bir ilk izlenim 
bıraktığını biliyordu. Tıpkı onun gibi birinin tek bir sözle ailesi­
nin  kaderini değiştirebileceğini bildiği gibi.

“Hayatımda gördüğüm en güzel kadın,” diye cevap verdi 
Blythe, öfkesini yatıştırarak.

Adam yine homurdandı ama arkasını dönm edi. “Hepsi bu 
kadar mı?”

Sıkıntısını görmemesi için prensin önüne geçen Blythe, resme 
çizimden etkilenen bir tüketici gibi değil, bir sanatçı gibi bakma­
ya çalıştı.

“Zarif biri ama hüzünlü. Gülümsemesinde bir ağırlık var ve 
gözlerinin yanındaki kırışıklıklar onu göründüğünden daha yaş­
lı gösteriyor. Çok yorgun olmasına rağmen burası her neresiyse 
oraya karşı büyük bir sevgi besliyor. Belki de ördek pisliği ve ölü 
balık gibi kokan soğuk bir gölette uzun süre durm aktandır?”dedi 
Blythe, soru sorarcasına.

Blythe, yüzünde sinsi bir sırıtışla geri çekilen prensin artık 
resme değil, kendisine baktığını gördü. Prensin sert tavrının al­
tında en azından bir parça mizah olduğunu um m uştu ama yü­
zündeki ifade asıktı. Ellerini arkada birleştirdi ve daha da saldır­
gan bir sesle, “Siz, kendinizi bir yaban dom uzu gibi üzerime atan 
kızsınız,” dedi.

Blythe aklına gelen ilk şeyi söylememek için dudaklarını birbi­
rine bastırmak zorunda kaldı. Ona, hayatını mahveden acımasız 
ve alıngan bir zalim demek onu ancak bir yere kadar götürebilirdi.
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Yine de karşılık vermekten kendini alamadı. “Ve siz de babamı 
hiçbir kanıt olmadan alenen hapse mahkûm eden adamsınız.”

Prens, onaylamaz bir ses çıkardı ve Blythe onun yüzündeki 
belirsiz ifadeyi çözememekten nefret etti. Can sıkıntısı mıydı? 
Entrika mı?

“Lord Wakefıeld’a o içkiyi veren babanızdı, değil mi?” Soruyu 
ifade ediş biçimi kulağa o kadar öfkelendirici ve basit geliyordu 
ki, Blythe eteklerini daha da sıktı.

“Lord Wakefıeld’ı öldüren kişi asla babam olamaz. Haksız 
yere suçlandı.”

“Peki ya şimdi?” Aris görünmez bir toz zerresini temizler gibi 
elini kravatının üzerinde gezdirdi. “O zaman soruya cevap ver. Ba­
banız, Lord Wakefield’a onu öldüren içkiyi verdi mi, vermedi mi?”

Blythe bu yüksek sosyete hayatının içine doğmuştu. Yıllarını, 
sosyetenin kurallarına göre oynayarak ve kelime oyunlarının, en 
az kılıç kullanmak kadar tehlikeli olduğunu öğrenerek geçirmiş­
ti. Yine de bu zekâ dansında ya da içinde bulunmak istemediği 
bir durumdan zarifçe sıyrılma konusunda Signa, Blythe’tan daha 
iyiydi.

Blythe, babasının mizacını fazlasıyla miras almıştı ve büyüdük­
çe, sinirini kontrol etme konusunda daha da kötüye gidiyordu. 
Bu oyuna o kadar az tahammülü vardı ki, kötü bir şey söyleme­
mek için burnundan bir nefes alıp ağzından verdi. Prens bunu hak 
etmediği için değil, prense ihtiyacı olduğu içindi. Ne yazık ki...

“Babam masum bir adam.” Sözleri daha keskindi, ona mey­
dan okumaya cüret ediyordu.

Aris’in belirsiz ifadesi, yerini küçük bir gülümsemeye bıraktı. 
“Eğer durum  buysa, adaletin yerini bulacağından eminim. Ba­
ban kısa sürede özgürlüğüne kavuşacak gibi görünüyor.”

Blythe’ın bu konuda söyleyecek bir şeyi olsaydı, kesinlikle 
bunları söylerdi. Ancak prensin yorumu, Byron’ın söyleyebilece­
ği bir şeye o kadar benziyordu ki, Blythe suratını asmamak için 
kendini zor tuttu.
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Blythe, kuzeninin zoraki nezaketini taklit etmek için elin­

den geleni yaparak, “Görünüşe göre, efendim,” diye söze başla­
dı, “kendinize çok az değer veriyorsunuz. Sizin gibi ünvanlı bir 
adam, toplum üzerinde ne kadar büyük bir etkiye sahip olduğu­
nun farkında olmalı.”

Aris bundan zevk aldı ve eğer Blythe ondan şu âna kadar nef­
ret etmemiş olsaydı bile, şimdi kesinlikle nefret ederdi.

Blythe annesini çoktan kaybetmişti, abisi de tek kelime etme­
den Thorn Grove’dan kaçmıştı. Eğer biri babasını elinden almak 
istiyorsa, onu Blythe’ın soğuk, ölü parmaklarından çekip almak 
zorundaydı. Bu prens ne kadar kendini beğenmiş olsa da büyük 
ihtimalle babasının tek umuduydu. Sadece kartlarını doğru oy­
naması gerekiyordu.

“Geçen geceki taşkınlığım için beni affedin, Majesteleri.” Gü­
lümsemesi o kadar zoraki ve kısıktı ki gözleri kırıştı. “Anlaşıla­
cağı üzere, bırakın kendi evimde bir cinayet işlenmesini, ölüme 
bile alışık değilim. Yine de o gece baloya neden halktan biri gibi 
giyinerek katıldığınızı merak ediyorum. Prens olduğunuzu bil­
miyordum.”

Aris ona kurnazca baktı ve Blythe, onun bu konuşmaya za­
man ayırmaya değip değmeyeceğini tarttığını hissetti. Şaşkınlıkla 
ona doğru eğildi. “Bu kasabada bir süre daha kalmayı planlıyo­
rum ve bu kasabanın insanlarıyla gösteriş yapmadan tanışmak
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istedim.

“Peki, nereden geldiniz?” Bir adım geri çekildi. “İtiraf etmeli­
yim ki, bu sarayın varlığından haberim yoktu. O kadar güzel ki, 
bunca zamandır saklanması utanç verici. Sadece içindeki sanat 
eserleri bile bir müze açmaya yeter.”

“Sanattan hoşlanıyor musunuz?” Bundan memnun olmuş gi­
biydi ve Blythe hemen bu ayrıntıya kilitlendi.

“Çoğunu olağanüstü buluyorum. Koleksiyoncu musunuz?” 
Konuşmak için ağzını açtı, kapattı, sonra bu kalıbı bir kez 

daha tekrarladı ve “Çoğunu mu?” diye sordu.



Blythe’ın kalbi korkuyla çarptı ama kendini kurtarmak için 
herhangi bir bahane sunamadan, Aris küçümseyici bir şekilde 
el salladı ve “Ben sanatın her türünün tüketicisiyim. Resimler, 
müzikler, kitaplar, heykeller, şiir dışında her şey. Şiirle hiç ilgilen­
medim. Çok iddialı.”

Çok iddialı, dedi prens devasa, yaldızlı sarayının koridorla­
rında dolaşırken. Blythe bu saçmalığa gülmeden önce kendini 
odaklanacak başka bir şey bulmaya zorladı.

“Peki ya o?” Kadının asılı resmini işaret etti. “Avluda gördü­
ğüm kadınla aynı kadın, değil mi? Çok güzel bir kadın.”

“Öyle.” Aris’in gözlerinde parlayan ışık söndü. “Ve o, bu sa­
raydaki en paha biçilmez eser.”

“Kesinlikle en büyüğü de o.” Blythe başını geriye doğru 
eğdi. Birinin böylesine görkemli bir eseri çizmesinin ne kadar 
uzun sürmüş olabileceğini hayal bile edemiyordu. Boyu en az 
Blythe’ın üç katı uzunluğundaydı ve iki katı genişliğindeydi, bir 
duvarın tamamını kaplıyordu. “Bu kadar paha biçilmez olduğu 
düşünülürse, birinin portreyi alıp kaçması konusunda endişelen­
menize gerek olmaması büyük şans. Onu taşımak için küçük bir 
ordu gerekirdi.”

“En azından,” diye kabul etti, ses tonundaki sertlik biraz azal­
mıştı. “Yine de kellesini korumak isteyen birinin Wisteria’dan 
herhangi bir şey çalmaya kalkışacağını düşünmüyorum.”

Bir kez daha bakan Blythe, resmin gözlerindeki tuhaflığı fark 
etti. Signa’nınkileri hatırlatıyordu ama onunkiler altının daha da 
zengin bir tonuydu. Belki de bu renk genetikti. Kraliyet ailesinin 
diğer üyelerini görmediğinden bunu bilmiyordu. Neye benze­
yebilecekleri, hatta başka kimler olduğu konusunda en ufak bir 
fikri yoktu. Bu adamı kullanacaksa, önce onunla ilgili daha fazla 
şey öğrenmesi gerekiyordu. Ve eğer o olmazsa, belki de babasının 
savunmasını dinleyecek bir kraliçe vardı.

“Neden balonun tadını çıkarmak yerine koridorlarda gezini­
yorsunuz?” Blythe onun dikkatini tablodan başka yöne çekmeye
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çalışarak sordu. “Siz ev sahibisiniz. Şimdiye kadar her anne ve 
varlıklı iş adamı tarafından taciz edilmekle meşgul olmanız ge­
rekmiyor muydu?”

Burnunu kaşıyan Aris bir anlığına neredeyse ulaşılabilecek ka­
dar çocuksu göründü. “Sanırım beni arıyorlar, değil mi? Ne de 
olsa sezondayız.”

“Bizi bu yüzden davet etmediniz mi? Böylesine gururlu bir 
soyu devam ettirecek bir prenses bulmak için?”

“Sizi davet ettiğimi hiç hatırlamıyorum,” diyen prensin, kızı 
izlerken çenesinde bir gamze oluştu ve Blythe, utandığını belli 
etmemek için her şeyini ortaya koydu. O  hâlde onu davet etmek­
ten gerçekten kaçınmıştı. Hawthornelarla olanları düşününce 
bunun beklenen bir şey olduğunu düşündü ama böylesine aşa­
ğılanmak, kabul etmek istediğinden daha fazla canını yakmıştı.

“Varlığım sizi rahatsız ettiyse özür dilerim,” dedi tüm acı­
masızlığıyla. “Kısa bir süre önce hastalandım ve bir süre yatağa 
mahkûm oldum. Artık iyileştiğim için kuzenimin davetiyesini 
görmenin heyecanı beni daha iyi hissettirdi.”

Yukarı bakıyor olsaydı, Blythe onun bakışlarındaki sıcaklığı 
fark edebilirdi. Etraflarını saran milyonlarca ipliği görebilirdi. 
H atta bazıları ona bağlıydı ve Kader onları büyük bir ilgiyle 
inceledi.

“Siz,” dedi sonunda, “ölüme meydan okuyan kızsınız.”
Blythe bu tuhaf ifade karşısında durdu. Bunu nereden bildi­

ğini sormasına gerek yoktu, bütün kasaba dedikoduyla kaynıyor­
du. Yine de bunu yüksek sesle duymak sarsıcıydı ve hayatının 
o dönemine daha fazla dikkat çekmek istemiyordu. “Ben bir 
kadınım,” diye düzeltti. “Ama evet, büyük olasılıkla birkaç kez 
ölmem gerekirdi. Ölmemiş olmam bir mucize.”

“Gerçekten de bir mucize.” Aris’in sesinin belirgin bir şekilde 
soğuduğunu ya da kendisine yeniden ilgi duymaya başladığını 
düşünüp düşünmediğini merak etti. “Geldiğinize çok sevindim, 
Bayan. . .”
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“Ha\vthorne,” dedi. “Benim ad ım ...”
“Blythe!”
Blythe koridorun karşısından kendisine seslenen endişeli sese 

doğru döndü. Signa’nın teni kızarmış ve bukleleri koşmuş gibi 
dağılmıştı. Ancak Signa, kuzenine bakmak yerine gözlerini pren­
se dikmişti. Blythe, Signa’nın dikkatini çekmeye ve onu aradık­
ları kişinin bu adam olduğu konusunda uyarmaya çalıştı. Etkile­
meleri gereken kişi buydu. Yine de kuzeni bir kez bile ona doğru 
dönmedi. Blythe’ın, Signa’nın gözlerinin her zamankinden daha 
da garip, endişeyle açılmış olduğunu fark etmesi için bir adım 
daha yaklaşması gerekti.

Signa kaba bir şekilde, “Blythe,” diye tekrarladı, “baloya geri 
dönmeliyiz. Byron yokluğunu fark edecektir.”

Blythe bir kez daha gözleriyle kuzenine bir mesaj göndermeye 
çalıştı ama Signa bunu anladıysa bile Aris, Blythe’ın yanından 
geçip aralarındaki boşluğu kapatırken aldırmadı. “Ah, Bayan 
Farrow,” dedi. Blythe sesinin yumuşadığına yemin edebilirdi, 
adımlarında saniyeler önce olmayan ani bir canlılık vardı. “Gele­
ceğinizi um ut ediyordum.”

Signa yaklaştı, neredeyse garip heykellerden birine çarpıyor­
du. Gözleri Aris’ten hiç ayrılmıyordu. Tüfeğin namlusuna bakan 
ürkek bir geyik yavrusu gibi davranıyordu.

“Kuzenim ve ben de balonun tadını çıkarmak için içeri giri­
yorduk,” dedi ve Blythe’ın yüzünü buruşturmasına neden ola­
cak bir şiddetle kuzeninin kolunu tuttu. “Amcamız bizi aramaya 
başlayacaktır.”

“Signa, kendine gel. ” Blythe alçak sesle, gülümseyerek konuş­
tu. “O  prens? Bu haberin Signa yı rahatlatacağını ummuştu. 
Dik duracak ve böyle kaba davranmayı bırakacaktı. Ama öyle 
görünüyordu ki Blythe’ın, irkilmekten başka bir şey yapmayan 
Signa’nm davranışlarını telafi etmek için iki kat daha hanımefen­
di olması gerekecekti.



“Bayan Farrow haklı.” Blythe her kelimede gülümsüyordu, 
kalbi küt küt atıyordu. Babasının hatırı için iyi bir izlenim bırak­
ması gerekiyordu. “Birileri bizi burada yalnız yakalarsa yanlış bir 
fikre kapılabilir. Ancak balo salonuna dönerken bize eşlik edecek 
biri olursa mutlu oluruz. İlk dansım için bir kavalyeye ihtiyacım 
var.

“Bunun iyi bir plan olduğunu sanmıyorum...” Signa, Prens 
Aris kolunu tam uzatacaktı ki öne doğru atıldı. Gözleri, etrafla­
rındaki yaldızlı paneller gibi altın renginde parlıyordu.

“Elbette, Bayan Hawthorne.” Blythe elini, adamın kolunun 
üzerinde kaydırırken Kader gülümsedi. “Çok memnun olurum.”
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igna eğer bakışlarıyla birini öldürebilseydi, kolunda 
Blythe’la dans pistinde yürüyen Kaderi yok etmek isterdi. 

Signa’yı ters ters bakarken yakalayan Kader’in dudağının bir köşesi 
kıvrıldı. Ellerinin duruşundan yüzünü aydınlatan kendini beğen­
miş parıltıya kadar Kader, Signa mn sinirini bozmak için her türlü 
çabayı gösteriyor gibi görünüyordu. Ne yazık ki işe de yarıyordu.

“Prensin kolundaki Blythe Havvthorne mu?” İnsanlar 
Signa’nın arkasına doluşmuş, Signa’nın topuklarını yere vur­
masına neden olan bir fısıltı cümbüşü yaratmıştı. Blythe’ın, 
gözünün önünden kaybolmasına izin vermekle aptallık etmişti 
çünkü o sırada, dikkatini çekmek için savaşan Byron ve Eliza’ya 
kaymıştı gözü. Çift, artık dans pistinin yakınında durmuyordu, 
kendilerini odanın bir köşesine atmışlardı. Eliza, Byron’a 'h iç 
bakmıyordu; hatta ağzını kapatmak için yelpazesini açtı. Signa 
arada bir Eliza’nın dudaklarına bir göz atıyor ve hareket ettiğini 
görüyordu. Byron dinleyebilecek kadar yakın duruyordu ve iyi 
gizlemiş olsa da o da konuşuyordu.

Signa onlara yaklaşmak için can atıyordu, önemli bir şeyi 
kaçırdığını tüm benliğiyle hissediyordu. Ama Kader, Signa’nın 
peşini bırakmayacağını açıkça ortaya koyuyordu. Blythe’ııı onun 
eline düşmesine izin vererek zaten yeterince aptallık etmişti.
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Kader’in, kuzeniyle tek bir danstan daha fazlasını yapmasına izin 
vererek aynı hatayı tekrarlamayacaktı.

Kader, Blythe’ın önünde eğildiğinde balo salonu sessizliğe gö­
müldü, Blythe da bu nazik davranışa reveransla karşılık verdi. 
Şimdiye kadar fısıltıları duymuş olması beklenen Blythe, ayakla­
rının üzerinde sakince duruyordu vc narin elini, Kader’in koluna 
koyup diğer elinin beline yerleşmesine izin verirken bir kraliçe 
zarafetiyle salınıyordu. Balo salonunu bir vals dalgası doldurdu 
ve çiftin attığı her adımda Signa’nın nabzı boynunda zonkladı.

Kader, nasıl olmuştu da herkesi kendisinin kraliyet ailesinden 
olduğuna ikna etmeyi başarmıştı? Sadece ortalığa çıkması yet­
mişti ve erkekler ceketlerini düzeltirken kadınlar yaltaklanmaya 
başlamıştı bile. Signa bu adamların bazılarından daha fazla bilgi 
istemeyi düşündü -prensin nereden geldiği ya da ebeveynleri kra­
liçe ve kralın nerede olduğu gibi- ancak sorular ağzından çıktığı 
anda insanlar parlayan gözlerle ona boş boş bakıyorlardı. Sanki 
bir rüyaya dalmış gibi onu izleyip soruları hiç duymuyorlardı.

Başka kimse bunu fark etmedi. Ama Signa fark etti, tıpkı ses­
ler kesilmiş olsa da fısıltılarını ince bilenmiş bıçaklar gibi kullan­
dıklarını ve öldürmek için etrafta dolaşan kurtlar gibi Blythe’ın 
etrafına üşüştüklerini fark ettiği gibi. Kuzenini midesinde artan 
bir korkuyla izlerken, sadece onun rahatjatıcı ürpertisini kemik­
lerinde hissetmek için bile olsa ö lüm ’ün orada olmasını diledi. 
Tek başına Signa’nın yetenekleri henüz Kader’inkilerle boy öl­
çüşecek düzeyde değildi. Yine de her ihtimale karşı elbisesinin 
içinde sakladığı bclladonnalara göz attı. Kader istese de istemese 
de Blythe’ın sırtındaki hedefi genişletiyordu ve günün birinde 
biri mutlaka nişan alacaktı. Signa, sadece Blythe’ın kalkanı ola­
bilmeyi diliyordu.

Kader elini Blythe’ın sırtına koydu, küçük bir jestti ama ma­
sum olmaktan çok uzaktı. Kalabalıktaki diğer bekâr kadınlar 
gibi Signa da şarkı biter bitmez hamle yapmak için hazırlandı; 
kuzeninin, nefret ettiğine şiiphe olmayan bir adamı etkilemek



için saçlarını geriye atıp saçma sapan bir çabayla gülümseyerek 
yaptığı şovun devam etmesini izlemek istemiyordu.

Charlotte, başını Signa mn omzuna yaslayarak, “Şunlara bak,” 
diye fısıldadı. “Tam bir çift olmuşlar, değil mi? Çocukları, minik 
güneşlere benzeyecek.”

“Prens, Blythe’ın babasının cinayetle suçlandığını biliyor, de­
ğil mi?” Diana balo salonunun sıcağına karşı yelpazesini salladı 
ve Signa o an keşke benim de bir yelpazem olsaydı diye düşündü. 
Neden bu tür etkinlikler dışarıdan her zaman gerçekte olduğun­
dan çok daha göz alıcı görünürdü?

Kader ve Blythe dans ederken boş boş durmak bir meydan 
okumaydı. Yine de tüm  gözler Signanın üzerinde olduğu için 
dudaklarını gülümsemeye zorlamaktan başka çaresi yoktu. O 
dans pistine çıkması gerekiyordu, bu da en azından kendini 
sevimli göstermesi gerektiği anlamına geliyordu. Charlotte ve 
Diana daha şimdiden taleplerle dolup taşıyor, dans kartlarını 
isimler dolduruyordu. Eliza Wakefield da pisttekilere katılmıştı 
ve daha önce hiç görmediği bir adamın kollarında dönüp du­
rurken elbisesi göz kamaştırsa da gülümsemesi solmuştu ve ba­
kışları, Byron’ın izlediği köşeye doğru kaymaya devam ediyordu. 
Işıklar, yüzünde acımasız gölgeler oluşturuyordu.

Signa ne yaptığını fark ettiğinde neredeyse küfredecekti. Bu­
raya geleceğiyle ilgili Ö lüm’e karşı dürüst olsaydı ve onun Byron a 
göz kulak olmasını sağlasaydı, her şey ne kadar da kolay olurdu. 
Bu durum da bir seçim yapmak zorundaydı. Byron’la uğraşmak 
için daha sonra zamanı olacaktı. Ama önce Blythe’ı, Kaderden 
olabildiğince uzaklaştırması gerekiyordu.

Kendisine dans teklif eden ilk adamın teklifini kabul etti ve 
diğer kadınların sıralandığı yerde adamın karşısına geçti. Gözleri 
sıra boyunca dolaşarak Blythe’1 aradı. Signa dikkatini tekrar kaval­
yesine verdiğinde karşısında duran adamın onu dansa davet eden 
adam olmadığını fark etti. Bu kişi Kader’in ta kendisiydi. Göz­
lerindeki, kahkahadan daha yüksek sesle konuşan parıltı dışında 
sessizdi. Şarkı başlamadan önce geri çekilmek için zaman yoktu.
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“Size yardımcı olabileceğim bir konu var mı, Bayan 

Farrow? Balo salonunun diğer ucundan gözlerinizin beni delip 
geçtiğini hissedebiliyorum.” Kader bir adım öne çıktı. Duvarla­
rın yanık kehribar rengi, zemine Signaya geç bir sonbahar gün 
batımım hatırlatan bir parıltı yayıyordu. Sanki dökülmüş akçaa- 
ğaç yapraklarının üzerinde dans ediyorlardı. Ayaklarının altında 
çıtırdayan yapraklar, sonbaharın durgunluğundan gelen sakinleş­
me ve göğsünün rahatlaması yoktu. Signa, bir elini havaya kal­
dıran kavalyesini taklit etti; sanki bir aynanın iki tarafındaymış 
gibi birbirlerinin etrafında dönerlerken avuç içleri neredeyse bir­
birine değiyordu.

Avuçlarının arasındaki alan ısınıyor, Signa’nın parmak uçları­
nı diken diken ediyordu. Signa tüm bunlara rağmen yüzünü as­
madı. Müziğin alçak sesinden gün batımı ışığına kadar Kaderle 
ilgili her şey kabul etmeyi reddettiği bir performanstı. “Benimle 
sorunun her neyse, kuzenimin bununla bir ilgisi yok.”

“Tam tersine,” dedi adam ve Signa ilk kez onun sesinde bir 
aksan olduğunu fark etti. Daha önce duyduklarına benzemiyor­
du. Eski, tuhaf ve neredeyse gırtlaktan gelen bir sesti. “Yaşaması 
konusundaki ısrarın yüzünden kuzenin kaderine üç kez meydan 
okudu. Üç kez ölmesi gerekiyordu.”

Signa’nın boğazı, odadaki mırıldanmaların kesildiğini fark 
ettiğinde sıkıştı. Kışın sessiz soğuğu içeri süzülürken, sonba­
harın alçak sesleri kaybolmuştu. Ne fısıltılar ne kahkahalar, ne 
de cam kadehlerin yumuşak çınlamaları vardı. Etrafındakiler 
dans etmeye devam ederken, hareketleri keskinleşmişti. Her 
bir hareketi, bir diğeri kadar hassas ve mükemmel bir uyum 
içindeydi. Güzel yüzler kimseye gülümsemiyor; insanların kır­
pışmayan gözleri, yanaklarından aşağı süzülen yaşlarla dolu­
yor ve dudaklarına dökülüyordu. Onlar kukladan biraz daha 
fazlasıydı ve Kader de kuklacı gibi onları oynatıyor, döndürüyor 
ve isteğine göre eğip büküyordu.

Signa’nın baktığı her yerde Kader’in gücünün işaretleri var­
dı. Saraydan ve etrafında dönen altın ipliklerden, aynı anda pek
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çok varlık üzerindeki kontrolüne kadar. Bu zahmetsiz bir güçtü; 
Signa’yı dans pistinde döndürürken bunu hiç düşünmemiş gibi 
görünüyordu.

“Onları serbest bırak.” Emri kesin olsa da Signa duygularını 
belli etmemeye dikkat ediyordu. Kader’in onun üzerinde daha 
fazla hâkimiyet kurmasına izin veremezdi. Gerçi Kader’in parıl­
dayan gözlerindeki bir şey, Signa’nın bundan ne kadar rahatsız 
olduğunu zaten bildiğini söylüyordu.

“Bana soracak çok sorun olmalı,” dedi. “Bana bir dans sözü 
daha ver, ne istersen cevaplayayım.”

Kaşlarının havaya kalkmasını engellemek zorundaydı. Kader 
onu yemliyordu, evet ama eğer azıcık da olsa samimi olma ihti­
mali varsa...

“H er sorum u mu?” diye sordu, onun her hareketini dikkatle 
inceliyordu.

“M antık çerçevesinde. Ama önce dik dik bakmayı bırakacağı­
na söz vermelisin.”

Signa bakışlarını zorla ondan uzaklaştırdı.
“Ve kaşlarını çatmayı.”
“Pekâlâ.” Signa yanında dönen içi boş bakışları zihninden at­

maya çalışırken aklına Blythe geldi. “Bir dansı daha kabul edi­
yorum.”

Göz kamaştırıcı, Kader’in dudaklarına yavaşça yayılan gülüm­
semeyi tanımlayan yegâne sözdü. Kader, boştaki eliyle ufak bir 
hareket yaptı, parmakları zar zor kıpırdadı ve aniden kahkahaları 
havayı doldurdu. Dans sona erip eşler dans kartlarındaki bir son­
raki ismi aramak üzere ayrılırken etrafta yine fısıltılar ve dediko­
dular vardı. Tüm bu süre boyunca Kader, Signa’yı sıkıca tutmaya 
devam etti.

O kadar pervasızdı ki, Signa arkasında sessiz soluklar ve kısık 
kahkahalar yükselirken yanaklarının kızarmamasını ummaktan 
başka bir şey yapamadı. Önce Blythe, şimdi de o. Byron’ın ne 
düşündüğünü hayal edebiliyordu. Gerçi Elijah’ın ölen karısının 
yasını tutmasını engellemek için Marjorie’nin onunla yatmasını



öneren Byron değil miydi? Belki de bunun tam da Signa’nın yap­
ması gereken türden bir oyun olduğuna inanıyordu.

“Bunun için teşekkür ederim,” diye tersledi. Müzik balo salo­
nunda bir kez daha yankılanırken Kader yalnızca gülümsemekle 
yetindi. Doğru dürüst bir vals değildi bu, daha ziyade başka bir 
zamandan gelmiş gibi duran eski bir melodiydi. Sanki loş bir 
balo salonu yerine bir ormanda yalınayak dans etmeleri gereki­
yormuş gibi hissettiren bir şeydi.

Kader o kadar yakındı ki, Signa onun giysilerindeki morsal- 
kım kokusunu aldı. Koku, hafif ve tatlıydı. İlk adımı o attı ve 
Signa’yı alışkın olduğu bir zarafetle dansa yönlendirdi.

“Haklıydın. Sorularım var, hem de çok? dedi, hissettiğinden 
daha az endişeli görünmeye çalışarak.

Şaşırtıcı bir şekilde, Kader’in dokunuşu sert ama dikkatliydi 
ve Signa’nın yüzünü, çözülmesi gereken bir bulmacaymış gibi 
izledi. Kendi yüzünün de aynı şekilde göründüğünden şüphele­
niyordu.

“Müzik olduğu ve dans ettiğimiz sürece sorabilirsin.” Sesi 
Signa’nm beklediğinden daha yumuşaktı.

“Neden kimse birdenbire ortaya çıkan bir sarayı sorgula­
mıyor?” diye sordu Signa, hiç vakit kaybetmeden. “Kimse seni 
amcamı suçlayan adam olarak hatırlamıyor gibi görünüyor. Seni 
sadece bir prens olarak görüyorlar.” Kafasının içinde birden üçe 
kadar sayarken adımları sertleşmişti. Signa, Kader’in önünde ba­
sit bir dansı eline yüzüne bulaştırırsa lanetlenirdi.

“İnsan zihnini yatıştırmak kolaydır.” Yine etraflarında­
ki altın iplikler parlıyordu. “Ne gördüklerini ne yaptıklarını 
kontrol edebilirim. Gerekirse herkese Elijah’ın hapse girdiğini 
bile unutturabilirim.”

Signa bir adımı kaçırdığında Kader sanki bunu yapacağını 
tahmin etmiş gibi onun hatasını telafi etti. Signa ancak o zaman 
bu adama gerçekten bakmak için kendine izin verdi. Kader’in 
vücudunun sıcaklığı ya da ona dokunmanın ellerini terletmesi 
umurunda değildi. Yine de nazik davranmasını ve kolayca bilgi
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vermesini takdir etti. Prens rolüne bürünmek de onun için ulaşıl­
maz bir şey değildi. Yüzü dünyanın dört bir yanındaki gazetelerin 
sayfalarını süsleyebilecek bir yüzdü. Geniş vc belirgin hatları olan 
bir yüzü vardı. Aynı zamanda güçlüydü, vücudu parmaklarının 
altında sağlam duruyordu. Ve o gözlerdeki zekâyı unutamıyordu; 
sanki sürekli bir değerlendirme hâlindeymiş ve bulgularından 
mem nun değilmiş gibi her zaman biraz kısıktı.

Signa bu bakışı daha önce gördüğüne yemin edebilirdi ama 
nerede gördüğünü çıkaramıyordu.

Signa, “Neden buradasın?” diye sordu, adam onu döndürürken. 
Cevabı çok basitti. Çok rahattı. “Sizinle tanışmak için bura­

dayım, Bayan Farrow.”
Bir adımı daha kaçırdı ama Kader kimse fark etmeden onu 

dirseğinden tutup düzeltti.
Signa kaşlarını çattı, adamın sözlerinin üzerinde fazla oyalan- 

mamaya çalışıyordu. Adamın tatlı dilli, gerçek ve düzgün bir çap­
kın olduğu giderek daha çok ortaya çıkıyordu. “Peki ya kardeşin? 
O nun için burada değil misin?”

Kader öne doğru eğildi, yeni bir skandal başlatmasına ramak 
kalmıştı. “Artık bir kardeşim yok. Sana daha önce de söyledim, 
senin için buradayım.”

Signa gözlerini onun göğsüne dikti ve yanaklarının ısındığını 
hissettiğinde kendinden nefret etti.

Kader’in gözlerindeki ışık, onun bakışlarını yakalayamayınca 
söndü. “Bu şarkı birazdan bitecek. Neden senin için burada ol­
duğumu sormayacak mısın?”

“Hayır.” O nun oyunlarına kanmaya hiç niyeti yoktu, hele de 
daha acil meseleleri varken. “Blythc’ı rahat bırakmanı istiyorum. 
Onun hayatının bedeli çoktan ödendi.”

“Evet, bu dünyada on yılı daha kalmış bir adam tarafından. 
İnan bana, farkındayım.” Kader’in tutuşu sıkılaştı ve Signa belli 
etmese de içinde bir fırtınanın koptuğunu hissedebiliyordu. “Bir 
insanın kaderiyle oynadığınızda bunun dalgalanma etkisi vardır.
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Neden bunun sonuçlarıyla kimin baş etmek zorunda kalacağını 
merak etmiyorsun?”

Signa’mn teni onun bunaltıcı dokunuşu altında yandı. “Sana 
söz veriyorum, çabalarımıza değer. İkimizin de.”

Kader, göğsünün derinliklerinden gelen neşeli bir nefesi bı­
raktı. “Kimse o kadar değerli değildir.”

“Bunu kastettiğine inanmıyorum.” Kaderin yüz ifadesi gergin­
leşirken, Signa ne söylediğini hiç düşünmedi, kelimeler ağzından 
döküldü. “Bana, uğruna her şeyi yapabileceğin biri olmadığını 
söyleyemezsin. Buna değeceğine inandığın hiç kimse olmamış.” 

Müzik durma noktasına geldi. Etrafındaki insanlar öne doğru 
yığıldı, ipleri kesilmiş kuklalar gibi bellerinden büküldü. Duvar­
lar titredi, dış cephe parçalandı. Signa, çıplak gri taşın ağ gibi 
örülüp çatladığını gördü. Blythe’ı aramak için kalabalığa panikle 
baktı ama kuzeni görünürde yoktu.

Derin bir nefes alan Kader, müzik bir kez daha başladığında 
Signa’yı daha sıkı tuttu. Parçalanan taşlar ânında kayboldu, ye­
rini bir kez daha yaldızlı kehribar aldı. Bedenler, kurşun askerler 
gibi dikleşti ve durduklarına dair hiçbir işaret olmadan döndüler. 

“Ölüm sana tam olarak ne anlattı?”
“Sadece bir zamanlar bir kadını sevdiğini,” dedi aceleyle, gri­

den yaldıza dönüşen duvarlara bakarak, “ve onu almak zorunda 
kaldığını.”

“Bu da bir başlangıç.” Kader in kahkahası, kaldırım taşlan 
üzerinde sürüklenen araba zincirlerinin sesine benziyordu. “Ama 
korkarım, bunlar sadece dağın görünen yüzü, Küçük Kuş. ”

İçini bir ürperti kapladı ve Signa geri çekilmesini söyleyen tüm 
içgüdüleriyle savaşmak zorunda kaldı. “Sakın bana öyle seslen­
meye cüret etme. Bana daha fazlasını anlatmak üzereydi ama sen, 
onun benimle konuşma yeteneğini elinden aldın, öy le değil mi?” 

Kader’in titrek mumların gölgelediği prens yüzünde küçük bir 
acı kırıntısı göründü. Bir an oradaydı ve bir sonraki göz kırpışın- 
da yok olmuştu, tıpkı saray gibi.
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“Öliinı, mutluluğu hak etmiyor.” Müzik kreşendoya doğru 
ilerliyordu ve Kader danslarını o kadar hızlandırdı ki Signa’nın 
görüşü bulanıklaşmaya başladı.

“Peki ya ben?” diye sordu. “Benim mutluluğum hiçbir şey 
ifade etmiyor mu?”

“Tam tersine, Bayan Farrow... Bu, her şey demek.”
Müzik durduğunda Signa nefes nefese kalmıştı. Ter, şakak­

larından süzülüp sırtına iniyordu. Kader’in tek bir saç teli bile 
yerinden oynamamıştı.

“Soru sorma sırası bende,” dedi sonunda. O kadar sessizdi ki, 
Signa’nın onu duymak için kendini zorlanması gerekti. “Az önce 
duyduğun şarkı tanıdık geldi mi?”

O n u  yatıştıracak bir şeyler bulma umuduyla zihnini karıştır­
dı. İstediği cevap açıktı ve tehlikede olan bu kadar çok şey var­
ken, bunu  ona vermekten başka bir şey istemiyordu. Ama ne 
kadar zorlarsa zorlasın -ona ne kadar bakarsa baksın ya da teninin 
tenini yakmasına ne kadar izin verirse versin- bu adamla ilgili 
hiçbir şey tanıdık değildi.

“Hayatım  boyunca birçok şarkı dinledim. Hepsini hatırla­
mam beklenemez.”

Kader avuçlarını yüzünde gezdirerek inledi. Ancak omuzla­
rı gevşediğinde ve öfkesi dindiğinde elini uzattı. “Lütfen.” Bu 
bir yalvarıştı, bir ninni kadar yumuşak bir yalvarış. “Elimi tut ve 
tekrar deneyelim. Hatırlamana ihtiyacım var. Dinlemene ve kim 
olduğum u hatırlamana ihtiyacım var.”

Signa geri çekildi, elleri yanlarına düştü. “Kimsin sen?” Belki 
de Kader’le ilgili ilk izlenimi, sandığı kadar yanlış değildi. “Se­
ninle daha önce tanışmış olsaydım bilirdim.”

Kader elini geri çekmedi, bunun yerine elini ileri doğru bas­
tırdı ve bakışları, Signa’yı delip geçti. “Bilemeyebilirsiniz, Bayan 
Farrovv. Eğer başka bir yaşamda karşılaşmış olsaydık, o zaman 
bilemeyebilirdiniz.”
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Ne duruma ne de ruhunu ona açan ve onunla ne yapabilece­
ğinden korkuyor gibi görünen adama gülmek uygundu. Bu 

yüzden Signa, içinde fokurdayan sinire rağmen gülmedi çünkü 
bu, şimdiye kadar duyduğu en saçma şeylerden biriydi.

“Hiçbir şey söylemiyorsun.” Kader’in çenesi kasıldı. “Lütfen, 
bir şey söyle.”

Signa ağzını açtı ama kelimeler dilinde takılı kaldı. O  Kaderdi. 
Bir insanın hayatının nasıl sonuçlanacağını biliyordu, tıpkı Lord 
Wakefıeld cinayetinin arkasında kimin olduğunu ve Elijah’ı nasıl 
kurtarabileceklerini bilmesi gerektiği gibi. Signa, onun olmasını 
istediği kişi olmayabilirdi ama bu adamı düşmanı olarak görmeyi 
de göze alamazdı.

“Benim ne olduğumu düşünüyorsun? Reenkarne olmuş sev­
gilin mi?” Kader aralarındaki boşluğu kapatırken, Signa’nın ağzı 
bıçak gibi keskindi. “Neden ben olduğumu düşündün ki?”

“Her insanın hayatı için, kaderlerini belirleyen bir goblen var­
dır,” dedi. “Seninkinde benim dikmediğim güm üş iplikler vardı. 
Benim ipliklerim altın, öliim ’ünkiler ise siyah. Ve seninkiler... 
Seninkiler gümüştü.”

Konuşurken ona değil, etraflarında parlayan altın ipliklere 
baktı. Her yerdeydiler. Odadaki herkesi susturm uştu. Zamanı
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durma noktasına getirmişti. Yine de tüm bunlara rağmen, alnın­
da bir damla bile ter yoktu.

Ö lüm ’ün güçlü olduğunu her zaman biliyordu ancak yete­
nekleri genellikle büyük, ani patlamalar hâlinde geliyordu; kes­
kin bir rüzgâr ya da ölümcül bir dokunuş gibiydi. Kader’in gücü 
daha tüketiciydi. Sonsuz ve dehşet vericiydi ve Signa’nın yapabil­
diği tek şey elini, yanında taşıdığı belladonnalara götürmek oldu.

“Bu dünyada her insanın kendine ait bir rengi olmasına yete­
cek kadar renk yok,” diye fısıldadı. “Öyleyse neden ben?”

Kader, çenesini iki parmağının arasına alıp sadece ona baka­
bilmesi için başını geriye doğru eğdiğinde Signa sustu. “Çünkü 
sen sıradan bir insan değilsin, Azrail de değilsin. Sen Yaşamsın 
ve seni ne kadar uzun zamandır aradığımla ilgili hiçbir fikrin 
yok.” Gözlerinde, ne olduğunu anladığında Signa’nm neredeyse 
geri çekilmesine neden olacak bir bakış vardı: açlık. Sanki Kader, 
açlıktan ölmek üzere olan bir adamdı ve Signa da onun önüne 
serilmiş bir ziyafet gibiydi.

Yaşam.
Yaşam.
Signa bu kez ağzından kaçan kahkahayı kontrol edemedi. İki 

elini ağzına götürerek sesi bastırdı ama artık çok geçti. Onun 
Yaşam olduğunu mu düşünmüştü? Yüce Tanrım, son birkaç aydır 
neredeydi?

Kader’in gözleri kısıldı, kaşlarının arasında derin çizgiler oluş­
tu. “A zrail olduğunuz için Ölüm’e karşı bir çekim hissetmiyorsu­
nuz, Bayan Farrovv. Ona karşı bir çekim hissediyorsunuz çünkü 
sizi benden alan kişi o. Başka bir zamanda, benim karmadınız.”

Boğazında bir kahkaha daha köpürdü ama Signa bunu bas­
tırdı. O nun  karısı! Bu fikir bile gülünçtü çünkü bu adam onun 
ölümcül güçlerine hiç tanık olmamıştı.

“Sevdiğim kişi senin kardeşin.” Signa ürkek bir geyik yavrusu­
nu yatıştırır gibi alçak sesle ve yumuşak konuştu. “Ben sandığın



kişi değilim ama onu bulmana yardım edeceğim. Yaşam’ı birlikte 
bulabiliriz.”

Kader’in geri çekilme şekline bakılırsa, söylediklerinin ada­
mın yüzüne vurduğu düşünülebilirdi. Gözlerindeki altın, erimiş 
gibi yanıyordu ve arkasında tüm Wisteria titriyordu. Signa bir 
an için sarayın gerçekte ne olduğunu bir kez daha gördü: çıplak 
gri duvarlar ve çatlak arduaz zeminler. Boş ve altlarındaki zemin 
titredikçe sallanan, sadece altın ipleriyle ayakta duran kuklaları 
kadar cansızdı. Sonra tekrar kehribar rengi balo salonundaydılar 
ve etrafları, misafirlerin kahkahalarıyla çevriliydi. Geçiş o kadar 
hızlıydı ki, Signa bunun hayal gücü olmadığına kendini ikna et­
mek zorunda kaldı.

“Benim goblenlerim yalan söylemez.” Kader artık ne çekin­
gen ne de nazlıydı. Onu omuzlarından tutup bakışlarını yaka­
lamak için eğilirken hareketleri dengesizdi. “Ben yalvaran bir 
adam değilim ama şimdi beni dinlemen için yalvarıyorum. Size 
düşünmeniz için yalvarıyorum, Bayan Farrow. Ne istediğinizi 
düşünmeniz için. Hayatınızın geri kalanını ölümle çevrili olarak 
geçirecek olmaktan mutlu musunuz? Acı ve kederle?”

Signa onu kendinden uzaklaştırmak için uzanana kadar titre­
diğini fark etmemişti. “O kadar da korkunç değil,” diye fısıldadı, 
bir ruhu ilk kez gördüğü geceyi ya da Ölüm’ün onu öbür dünya­
ya giden köprüye götürdüğü geceyi hatırlayarak. “Ö lüm  hayatın 
bir parçasıdır.”

“Hayatın parçası mı?” Kader alay etti. “Ya o ellerin öldürmek­
ten fazlasını yapabilseydi? Sana nasıl yapılacağını gösterebilirim. 
Sana öğretebilirim. Bunu isterdin, değil mi?”

İstemezdi.
isteyemezdi.
Signa içindeki karanlığı daha yeni kabullenmiş ve ondaki gü­

zelliği bulmuştu ama yine de... Yine o fısıltı vardı. Blythe’a ne 
olduğunu ve neler yapabileceğini itiraf etmekte bu kadar tered­

-oo j f c G i o f



ADALYN G R A C E  ıoı

düt ediyorsa, o zaman belki de bir iğrençlik olduğu konusunda 
uyaran fısıltı...

Blythe’ın ondan korkmasını istemiyordu. Sevdiği kimsenin 
ondan korkmasını istemiyordu. Ama gerçeği bilirlerse... Nasıl 
korkmayacaklardı? Bir Azrail’i kollarını açarak karşılayacak tek 
bir ruh bile yoktu.

Signa sadece bu nedenle Kader’in vaadine doğru bir çekim 
hissetti ancak onun yardımını kabul edebileceği bir dünya yoktu. 
Ölüm’ü nasıl etkileyeceği için değilse bile, daha yeni yeni kendi 
vücudunda kendini rahat hissetmeye başladığı ve kendini bir kez 
daha keşfetme fikri korkutucu olduğu içindi. Bu yüzden Signa 
güçleriyle ilgili soruya cevap vermedi. Bunun yerine Kadere şöy­
le dedi: “Ne dersen de ya da ne düşünürsen düşün, ben kardeşini 
seviyorum. O nu  terk etmeyeceğim, beni ondan uzak tutmak da 
adil değil.”

Kader’in gülümsemesi zayıfladı, gözlerinde bir karanlık kıpır­
dandı. “Aşkta ve savaşta her şeyin mübah olduğunu söylerler. Si­
perimi inşa ettim , tüfeklerimi getirdim ve geri çekilmeye hiç ni­
yetim yok. Kim olduğunu hatırlayana kadar seni takip edeceğim. 
Eğer bu sana kur yapmam gerektiği anlamına geliyorsa, Signa 
Farrow, yaparım. Çiçekler, gezintiler, hatta istediğin buysa şiirler. 
Neden hoşlanıyorsan onu öğreneceğim ve sonunda bir zamanlar 
sahip olduğumuz hayatı hatırlayacaksın.”

Bu konuşma hiç de Signa’nın beklediği gibi gitmiyordu. 
Göğsündeki sinirlerin karıncalanmasını hissedebiliyordu ve 
Diana’nın donmuş elinden yelpazeyi almak için geri çekilmek 
zorunda kaldı ve kendini serinletmek için umutsuz bir girişimde 
bulunarak yelpazeyi açtı.

Kader yanılıyor olmalıydı. O, Yaşam değildi. Olamazdı. 
Magda teyzesini öldürmüştü. Hayatlarını çalmıştı, onlara hayat 
vermemişti. Kader aptalca umutlu bir adamdı. Ama belki de 
bunu kendi yararına kullanmanın bir yolu vardı.



10 2  3 İ!0 $

“Benimle bir anlaşma yap.” Sözlerini yüksek sesle söyleme­
den önce düşünecek zaman bulamadı ve yelpazesini sallamayı 
durdurdu.

“Arılaşma mı?” diye tekrarladı Kader. “Benimle bir anlaşma 
yapmanın ne anlama geldiğini anladığından şüpheliyim.”

Elbette anlamıyordu. Kaderle yapılan bir pazarlık en az 
Ö lüm  le yapılan bir pazarlık kadar tehlikeli geliyordu ama Signa 
yine de kendini durduramamıştı. Eğer bu, eline geçen tek fırsat­
sa onu değerlendirmek zorundaydı. “Sen bana çiçek atarken ya 
da kapımda belirirken boş boş durmak zorunda değilim. Ama 
Ö lüm ’le iletişim kurma yeteneğimi geri getirirsen, o zaman bu 
fantezini eğlenceli hâle getirebilirim.”

Kader’in çenesi kasıldı ve Wisteria Bahçeleri’nin  bir fırın gibi 
ısındığını teninde hissetti, hava boğucu ve bunaltıcıydı. Bir pen­
cereye çekilip Kader’in şiddetinden kaçmayı çok istemesine rağ­
men Signa, Kader’in ifadesi değişene kadar omuzlarını dik ve 
çenesini yukarıda tuttu.

“Şartlarım var. Birincisi, Ölüm’le olan iletişiminiz sadece biz 
buluştuktan sonraki akşamlar yeniden sağlanacak.”

Signa itiraz etmek için ağzını açtığında, adam ın kalkık kaş­
ları itirazını durdurdu. Görünüşe göre bu anlaşma olabildiğince 
iyiydi. “Ve bu anlaşmaya sadık kalacağına yemin ediyor musun?" 

“Tabii ki ediyorum.” Her kelimeyi özenle seçmişti.
“Büyük resimde bunun pek önemi yok. Ö nünde sonunda 

beni hatırlayacaksın ve hatırladığında onunla iletişimi kesmeye 
kendin karar vereceksin. Bu, hayal edebileceğim tüm  intikamlar­
dan daha iyi olacak.”

Signa’nın nefesi boğazını yaktı. Kader kendinden çok emindi. 
H er şeyi hesaplamıştı. Ama başka ne seçeneği vardı ki? “Pekâlâ. 
Bu geceyi ilk buluşmamız olarak sayıyorum ve kabul ediyorum.’ 
O  kadar sessiz konuşmuştu ki, Kader’in sırıtışını görmeseydi keli­
meleri yüksek sesle söylediğinden emin olamayacaktı. Daha önce
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onun esrarengiz olduğunu düşünmüş olsa da son iki kelimeyle 
sanki bir düğmeyi çevirmiş gibiydi. Adam resmen parlıyordu.

“Kaderle yapılan anlaşmalar bağlayıcıdır, Bayan Farrow. Al­
mak istediğimde hazır olmalısınız.” Sanki her kelimenin tadını 
çıkarıyormuş gibi konuşuyordu.

Signa bu kadar kolay kabullenilmeyeceğini bilecek kadar ma­
sal okum uştu. “Sadece üç etkinlik ya da gezi hakkın var. Ondan 
sonra da Ö lüm ’le iletişim kurma yeteneğimi tamamen geri ve­
receksin.”

A dam ın kahkahası kadının tüylerini diken diken etmişti. 
“Bir ay,” diye düzeltti. “Bu süre içinde sizi birçok kez ziyaret 
edebilirim .”

Cevabı, Kader’in beklediğinden daha kısa sürdü ama yine de 
Signa’nın, hayal kırıklığını gizlemesine gerek kalmayacak kadar 
uzundu. “Pekâlâ,” diye kabul etti, “ama cevaplaman gereken bir 
soru daha var: Lord Wakefield’ı kim öldürdü?”

Şaşırtıcı bir şekilde, Kader’in sırıtışı hiç değişmedi. “Artık 
müzik yok ve artık dans etmiyoruz.” Bir anda insanlar kapılara 
doğru yöneldi, konuklar merdivenlerden aşağı asker gibi yürüdü. 
“Um arım  sizin geceniz de benimki kadar güzel geçmiştir. Yakın­
da tekrar görüşeceğiz, Bayan Farrow.”

Oyalanmadı ya da kızın içine düştüğü durumu bir saniye bile 
düşünmesine izin vermedi. Konukların geri kalanı balo salonunu 
terk ederken Signa eteklerini topladı ve Wisteria Bahçeleri’nden 
kaçtı.
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Signa, Blythe ı arabada yığılmış hâlde buldu. Kız, cehenneme 
gidip gelmiş gibi görünüyordu ama aslında ikisi de öyleydi. 

“Neredeydin sen?” Signa arabanın kapısını çarparak kapatır­
ken, aynı şeyi yapmak için öne eğilmiş olan şoförü şaşırtacak şe­
kilde sert bir şekilde sordu.

Blythe gözlerini kırpıştırdı. Bir kez daha ve sonra tekrar. 
“Ben... Dans ediyordum sanırım. Hava o kadar sıcaktı ki hava 
almak için buraya gelmiş olmalıyım.” Her kelimeyi bir bulmaca 
gibi bir araya getirmek için zaman harcadı.

Hatırlamıyordu. Tabii ki hatırlamıyordu.
Signa kızgın mı yoksa rahatlamış mı olacağına karar vermeye 

çalışırken başı koltuğa yaslandı. Sonunda Blythe’ın tedirginliğini 
yatıştırmak umuduyla, “Sanki şeytanın yuvasında dans ediyor­
muşuz gibi hissettim,” diye homurdandı. “Byron çoktan arka­
mızdaki arabaya bindi. Herkes gidiyor.”

“Bu kadar erken mi?” Blythe kaşlarını çattı, zihnindeki çark­
lar hâlâ dönüyordu. Pencereden dışarı, zift kadar siyah olan gök­
yüzüne baktı. “Zaman nasıl geçti böyle?”

Signa ancak sürücü dizginleri vurduğunda ve atlar dağdan 
aşağı inmeye başladığında rahat bir nefes alabildi. Blythe ise tır­
naklarıyla uğraşıyor, dalgınca tırnak etlerini didikliyordu.
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İkisi de o sabah dış görünüşlerine büyük özen göstermiş ol­
salar da, Blythe’ın soluk sarı saçları sanki ormanda avlanmış gibi 
görünüyordu. Başıboş bebek saçlarından oluşan bir hale yüzü­
nün her köşesine dağılmıştı ve güzel yanaldan derin bir şekilde 
kızarmıştı. Signa ise cildinin her santimetrekaresinin yapış yapış 
olduğunu hissediyordu ve o sabah sürdüğü pudra ya da allıkların 
muhtemelen eriyip gittiğini düşünüyordu.

“Bir şey öğrendin mi?” diye sordu Blythe, başını pencereye 
yaslayarak. Signa da pencereye yaslanmış, avludaki çeşmeye son 
bir kez bakmaya çalışıyordu. Kendisine o kadar benzemeyen bir 
kadın heykeli vardı ki, Signa kollarını kaşıdı ve bu olasılığı aklın­
dan uzaklaştırmaya çalıştı.

O  değildi. Olamazdı.
“Sadece daha fazla dedikodu,” diye yanıtladı Signa. “Charlotte 

oradaydı. Eliza da.”
Blythe, “Yas kıyafetleri içinde bile değildi,” dedi. “Tuhaf, sen­

ce de öyle değil mi? Bütün gece Lord Bainbridge’le dans etmesine 
rağmen gözlerini Aris’ten alamadı.”

Signa’mn kanı dondu. “Aris? Prensi mi kastediyorsun?” 
“Senin yanında da resmî olmak zorunda mıyım, kuzen?” diye 

çıkıştı Blythe. Signa karşılık vermemek için yanağının içini ısır­
mak zorunda kaldı. Blythe zekiydi; Signa’nm bilgi sakladığını 
düşünürse, bir tazı gibi gerçeğin kokusunu alırdı. Blythe sesinde 
hafif bir tedirginlikle devam ettiğinde rahatladı: “Eliza’nın gel­
mesine şaşırdım. Böyle devam ederse akbabaların üzerine üşüş­
mesi uzun sürmez.”

Signa, Eliza’nın hayranı olmasa da -genç kadın her zaman de­
dikoducuların en kötüsüydü ve Signa’nın şimdiye kadar tanıştığı 
hanımlar arasında belki de en yargılayıcı olanıydı- kederin insana 
akılalmaz şeyler yaptırabileceğini herkesten daha iyi anlıyordu.

Blythe sanki Signa’nın düşüncelerini yüzünden okuyabili- 
yormuş gibi, “Seni temin ederim ki, davranışlarını değiştiren şey 
sezonda olmamız, kederi değil,” diye ekledi. “Bir prensin sahaya



> < *  J C X G @ f

çıktığını duyar duymaz bir anne kadar heveslendi. Yakasını gör­
d ün  mü?”

“Benimkini gördün mü?” Signa elbisesinin korsesini işaret 
etti ve Blythe öne doğru uzanarak Signa’yı dizinden kavradı.

“Tam olarak demek istediğim bu! Senin iğrenç davranışların 
bir yana, biz buraya bir prensi baştan çıkarma niyetiyle geldik, o 
da öyle. Ya da en azından o Vikont’u. Amcasının ölüm üne odak­
lanmak garip bir şey gibi görünüyor, değil mi? Eliza’nın sahip 
olduğu babaya en yakın şey oydu.”

Bu biraz tuhaftı, tıpkı dans etmediği zamanlarda Byron ın ya­
nında bu kadar çok zaman geçirmesinin tuhaf olduğu gibi. Ama 
Lord Wakefıeld’ın ölümünden önce bile Signa, Eliza’nın sosyete­
ye girdiği andan itibaren tavırlarının değiştiğine tanık olmuştu. 
İlk yılında bir eşleşme istemişti. Bu, Signa’nın karşı çıkabileceği 
bir şey değildi. Ne de olsa Signa da bir zamanlar kendisi için 
bunu umut etmemiş miydi?

“Ona göz kulak olmakta fayda var,” diye onayladı Signa. 
“Yine de Dük’ü öldürmek için ne gibi bir nedeni olabileceğini 
anlamıyorum.”

Blythe içini çekti ve eldivenlerini giydi. “Hayır, sanırım bir 
nedeni yoktu. Onun kolunda kasabada geçit töreni yapmaktan 
hoşlanıyordu. Dük, ona her zaman en güzel elbiseleri alırdı.” 

Belki de bulunması gereken bir neden vardı ama bu biraz zor­
lama gibi görünüyordu. Her şüpheli zorlama gibi görünüyordu. 
Katili bulmak, boşa kürek çekmekten biraz daha fazlası gibi geli­
yordu ve Byron listesinin başında olsa da, parçalar birbirine uy­
muyordu. Blythe’a onunla Eliza Wakefıeld arasında fark ettikle­
rini anlatmak istiyordu ama Blythe, ailesi söz konusu olduğunda 
yeterince şey yaşamıştı; Signa onun da amcası tarafından ihanete 
uğramış gibi hissetmesini istemiyordu.

Dağın yamacından aşağıya indiklerinde yol düzleşmişti. Ko­
nuşma sakinleştiğinde Blythe başını pencereye yasladı ve göz­
lerini kapattı. Birkaç dakika sonra derin derin nefes alıyordu.
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Signa arkasına yaslandı, bacaklarını elbisenin altına yaydı ve 
sonra kaşlarını çattı çünkü bu hareket ona Olüm’le -Sylas’la- ilk 
konuşmaya başladığı zamanı hatırlattı. İkisi bir tren vagonun- 
dayken, o abartılı uzunluktaki bacaklarını olabildiğince kaba bir 
şekilde açmıştı.

Tanrım, şimdi onunla birlikte olmayı ne kadar isterdi.
Pencereden dışarı bakarken, yüksek kızılağaçların arasından 

güzel bir mavi ay görüntüsü yakaladı. Ona bakmak sonbahar 
anılarını geri getirdi. Sylas’la yıldızların altında ata binişini... 
Esinti tenini ısırmıştı ve başını gökyüzüne çevirip Gundry’yle 
birlikte ulurken yüzündeki alaycı sırıtışı hâlâ hatırlayabiliyordu.

W isteria Bahçelerindeki kaçamaklarını onun bilmesini iste­
memişti, özellikle de gitmemesi için ona yalvardığını düşünür­
sek. Ama onu  özlemişti ve Kader’in anlaşmasının ne kadar süre­
ceğini kimse bilemezdi. Signa, Ölüm’le konuşmadan önce Thorn 
Grove’a dönene kadar beklemek istemedi. Blythe gibi o da başını 
vagonun penceresine yasladı ve gözlerini kapadı.

Bana kardeşinle ilgili hikâyenin geri kalanını anlatmaya niyetin 
var mı? diye sordu. Yoksa sonsuza kadar oturup sonunu kendim m i 
düşüneyim?

Signa bekledi, ayağını gergince salladığını fark edince durdu. 
Belki de tüm  bunlar boşunaydı. Belki de Ölüm onu hâlâ du- 
yamıyordu ve bu, Kader’in zalim şakasından başka bir şey de­
ğildi. Signa’nın gözleri yaşlarla dolmadan önce sonsuz bir süre 
geçmiş gibi geldi çünkü dikkatinin onun üzerinde olduğunu 
hissetti. Ö lüm ’ün kendisini ne zaman dinlediğini anlayamamıştı 
ama ortak düşünceleri en sık kullandıkları iletişim biçimi hâline 
geldiğinden beri Signa onun küçük inceliklerini hissetmeyi öğ­
renmişti: vücudundaki sessiz bir uğultu gibi. Duyularının karın­
calanması, aniden onunkilere uyumlandı.

A h Küçük Kuş, seni nasıl özledim. Şahsen yanında olmasa da 
Ö lüm ’ün sesi, Signa’yı aynı şekilde rahatlatan bir merhemdi.



Blythe uyuduğu için memnundu çünkü sırıtışını saklayabilecek 
bir şey yoktu. Gözlerini ovuşturarak ânın tadını çıkardı.

Kader, onun Ölüm’ü terk edeceğini düşündüyse aptalın te­
kiydi. Onu kış gibi seviyordu, kararlı ve her şeyi tüketen bir şe­
kilde. Onu yazın kararlılığıyla ve doğanın vahşiliğiyle seviyordu.

Ben de seni özledim, dedi ona, hâlâ şansı varken. Seninle ko­
nuşmak istediğim milyonlarca şey var ama ne kadar vaktimiz var, 
bilmiyorum.

Ölüm’ün sanki yanındaymış gibi iç çektiğini duydu ve kendi­
ni onun yanındaymış gibi davranmaya zorladı. Sanki elini uzaur- 
sa, vücudunun buz gibi soğukluğunu kendi bedeninde hissedebi­
lecekti. Sanırım kardeşimle konuştun.

Bana Yaşamın kim olduğunu söylemeni istiyorum, dedi Signa 
cevap olarak, zaman kısıtlı olduğu için diğer tartışmaları adatma­
yı umarak. Bana her şeyi anlatmanı istiyorum.

Uzun bir süre sadece sessizlik oldu. Signa tereddüt etti, anlaş­
manın Kader tarafının zaman sınırına çoktan ulaşıp ulaşmadığı­
nı merak ediyordu. Ama odaklandığında, Ölüm’ün hâlâ zihni­
nin köşelerinde gizlendiğini ve cevap vermeden önce zamanını 
beklediğini hissedebiliyordu: Kader uzun çağlar boyunca sahip 
olduğum tek şeydi. İlişkimiz mükemmel değildi; o hep benim insan 
dünyasına daha az müdahale etmem gerektiğini düşündü, bense her 
zaman onun daha fazla müdahale etmesini önerdim. Hayatlarım 
ördüğü ruhların isteklerini dinlemesini ve onları dikkate alması­
nı. Ama Kader kendisinin mükemmel bir sanatçı olduğuna ina­
nıyordu. Bir hikâye dokuduğunda, bir sonrakine geçer ve arkasına 
bakmazdı. Birbirimizin yöntemleri konusunda her zaman hemfikir 
değildik ama günün sonunda birbirimizin her şeyiydik. Ta ki bir 
gün bu sona erene kadar. Ölüm burada durakladı, görünüşe göre 
düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Sonraki her kelime, sanki 
bu anı ona büyük bir şeye mal oluyormuş gibi acı vericiydi.

Bizim gibi bir kadın vardı, diye devam etti. Bu dünyada 
her zaman bir şekilde var olmuş biri. Adı Yaşamdı ve ışıl ıştldı.
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Kader ona hemen tutuldu ve gözlerimin önünde birbirlerine âşık 
oldular. Yaşam bir ruh yaratacak ve Kader ona bir amaç verecekti. 
Onun önünde hikâyelerini dokuyacaktı. O zamanlar daha nazik 
hikâyelerdi. Daha özenle dokunmuşlardı çünkü Yaşam onun ruhla­
rının gelişmesini, Kader de onun mutlu olmasını istiyordu. Gülüm­
semesini. Çok güzel bir gülümsemesi vardı.

Signa’nın omuzlan biraz sertleşti ve Ölüm hemen açıkladı: 
Onu çok sevdim, Küçük Kuş. Ama bu romantik bir şekilde değildi. 
Yaşlandıkça, Yaşamın ne bana ne de Kadere benzediğini daha iyi 
anlamaya başladım. Kader ve benyaşlanmasak da Yaşamın gözle­
rinde ve ağzında çizgiler vardı. Yorulmaya başladı ve öyle bir za­
man geldi k i üretebildiği yeni ruhlar çok azalmıştı.

Bir gün, gitm e zam anının geldiğini söylemek için beni kena­
ra çekti. Bana hayatın sonsuz olmadığını ve çok yakında yeni bir 
form da bize geri döneceğini söyledi. Çünkü ölümü deneyimlemeden 
yaşam olmazdı. Onu götürmemi istedi ama önce Kaderle bir gün 
daha geçirmek istiyordu. Vedalaşmak için bir gün daha.

Elbette Kader ne olduğunu anladı. Ölüm sözlerine devam etti, 
her kelime dişlerine yapışmış gibiydi. Onun isteğini reddetmemi 
istedi. Reddetmezsem, benimle bir daha asla konuşmayacağnı açık­
ça belirtti. Benim de yas tuttuğumu göremiyordu ve buyasın içinde.
. . Duygusal biriydim.

Ertesi gün Yaşam bana geldiğinde onu reddettim ve bu, şimdiye 
kadar yaptığım  en bencilce şeydi. Çünkü Yaşam hepimizden daha 
güçlüydü ve gitme zamanının geldiğini biliyordu. Reenkarne ola­
caktı ama hiçbirim iz nerede ve ne şekilde olacağını bilmiyorduk, 
bizi tekrar bulmasının ne kadar süreceğini de bilmiyorduk. Zaten 
varlığımızın büyük bir kısmını onsuz geçirmiştik ve ne Kader ne de 
ben bunu tekrar riske atmak istedik. Ama daha önce de söylediğim 
gibi, öyle ya da böyle, onun zamanı gelmişti.

Ben direndikçe durum daha da kötüleşti. Signa kıpırdamadan 
duruyor, onun her sözüne sarılırken zorlukla nefes alıyordu. 
ölüm ünün  çağrısını duydum. Zamanının geldiğini biliyordum.



Yine de içimde bastırıp patlayana kadar direndim ve ona hayal edi­
lebilecek en kötü ölümü verdim.

Veba, Signa. Kara ölüm. Daha fazla idare edemeyene kadar 
bencilce onu hayatta tutmaya çalışıyordum. O ilk kurbandı ve sonra 
yayıldı, yayıldı ve Tanrım, nasıl da yayıldı. Bencilliğim yüzünden 
kaç kişinin öldüğünü biliyor musun? Benim hatam yüzünden kaç 
masum canın alındığım biliyor musun?

Signa şu anda onun yanında olabilmeyi diledi. Beklediğinden 
çok daha kötü olan bu hikâyeyi paylaşırken onun elini tutabil­
meyi ve ona sanlabilmeyi...

Sonunda yirmi beş milyon dedi ve Signa böyle bir rakamın 
ciddiyetini midesine inen bir darbe gibi hissetti. D ört y ıl içinde 
yirm i beş milyon masum insanın hayatına m al oldum. Hepsi onun 
gitmesine izin vermek istemediğim içindi.

Onu sevdin, dedi Signa ona, sadece aralarında var olan bu ga­
rip bağ aracılığıyla konuşabilmelerinden nefret ederek. Hepimiz 
sevdiklerimiz için saçma sapan şeyler yaparız. Blythe’ı bu yüzden 
korumuştu. Sırf Ölüm’le konuşma şansına sahip olmak için 
Kader’le bu anlaşmayı yapmıştı.

Bu saçmalıktan da öteydi, Signa. Bencilce ve acımasızcaydı. O 
zamandan beri Yaşamı görmedim, kardeşimi de. Belki bu bizim 
cezamızdır, belki de bizi hatırlamıyordun Bir şeyden emin olmak 
zor ama ölümünü izlediğim günden beri Yaşamı bulamadım.

Signa, Kader’in ona söylediği her şeyi Ö lüm ’e anlatmak isti­
yordu. Onun gülmesini ve uzun zamandır aradıkları kadın ola­
bileceğine inanmanın saçma olduğunu kabul etmesini istiyordu. 
Ama kelimeler boğazında düğümlendi çünkü onun düşünebile­
ceklerinden korkuyordu.

Signa’nın başka biri olduğu doğruysa -öldürdüğü ve karde­
şinin çok sevdiği kadın olan Yaşam olma ihtimali küçük de olsa 
varsa- Signa ile ilgili farklı hisseder miydi?

Şimdi soru sorma sırası bende. Kardeşime yaptığın ziyaret olaylı 
mı geçti?
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Signa, Ö lüm ’ün konuştuğu her heceye odaklandı ve ne kadar 
kızgın olabileceğine dair bir fikir edinmek için sesini inceledi. 
Bunu söylemek sinir bozucu derecede zordu.

Balo anlamsızdı. Parmaklarını arabanın koltuğuna doğru kı­
vırdı. K aderi durdurmaya ya da Lord Wakefieldin katilini bulma­
ya, geçen haftadan daha yakın değilim. Elijah için endişeleniyorum. 
Ve Blythe için de ... Eğer onun adını temize çıkarmanın bir yolunu 
bulamazsak. Percy kaybolduğunda Thorn Groveun çalışanlarına 
yaptığın gibi, polis memurunun aklına girip onu Elijah'm masumi­
yetine ikna edemez misin?

Ö lüm ’ün sessizliği, onun isteğini düşünürken uzun bir süre 
üzerinde ağırlığını hissettirdi. Eğer bunu yaparsam, Kader sadece 
daha kötü bir şeyle karşılık verir. Bunu yok etmemize izin vermez.

Bu noktada Signa, başını geriye atıp çığlık atma dürtüsüne 
direndiği için bir ödülü hak etmişti. Onun endişesini hisseden 
Ö lüm , ipek kadar yumuşak bir sesle, inancını kaybetme, dedi. 
Cinayet gecesi Thorn Grove'da olan herkesin şüpheli listesini çıkar­
d ık  bile.

Bu, onun  düşündüğü kadar güven verici değildi. Kasabanın 
yansı o gece Thorn Grove’daydı.

Belki, ama bu bir başlangıç, ki bu en son bir cinayeti çözdüğün­
de elinde olanlardan daha fazlası.

Signa’nın, Thorn Grove’a ilk geldiğinde tek bir kişiyi bile ta­
nımadığı düşünülürse, bunun doğru olduğunu kabul edebilirdi. 
Yine de Blythe’ın katil adayının Thorn Grove’a sık sık girebi­
leceğini biliyordu, ki bu da Lord Wakefıeld’ın katili için sahip 
olduğundan çok daha fazla bir şey değildi.

Neden bu sefer çok daha zor geliyor? Kendinden emin görün­
mek, bu davayı çözeceğine inanmak istiyordu. Ama bunu başa­
ramadı. Ö lüm  varken olmazdı.

Kardeşim geçen sefer intikam  almak için ensende solumuyordu 
ve durum u zorlaştırmıyordu. Sen de Hatvthorneları şimdiki gibi 
sevmiyordun. Başlarda sevmiyordun.



Onları gerçekten çok seviyordu. Bu yüzden kafasını toparla­
ması ve bu işi çözmesi gerekiyordu. Ö lüm  haklıydı; harika bir 
ipucu olmasa bile, başlamak için elinde biri vardı: Byron.

Sana nasıl yardım edeceğimi henüz bilmiyorum, diye devam 
etti ö lü m , sözleri bahar meltemi gibi huzur vericiydi, ama kar­
deşimle konuşacağım. Ve bu arada, ondan uzak durmanı istiyorum. 
Bu sefer gerçekten. Bana bunun sözünü verebilir misin?

Kader’in onunla ilgili niyetleri göz önüne alındığında, bu 
imkânsız bir söz olurdu. Ama Signa, Ölüm’ün bunun tüm ay­
rıntılarını bilmesi gerektiğini düşünmüyordu. En azından önce 
kendi hislerini anlayana kadar... Elimden geleni yapacağıma ve 
sağduyulu davranacağıma söz veriyorum. Yapabileceğinin en iyisi 
buydu ve adını fısıldamasına rağmen Ölüm itiraz etmenin fayda­
sı olmayacağını biliyor gibiydi.

Sana hiç ne kadar inatçı olduğunu söyleyen biri oldu mu?
Dudaklarını ayıran sırıtış onu şaşırtmıştı. Beni başka türlü is­

ter miydin?
Duraksaması yeterli bir cevaptı. Böyle devam et, Küçük Kuş, 

bakalım bir dahaki sefere seni kollarıma aldığımda hâlâ bu kadar 
inatçı olacak mısın?

Bu sözün zihnindeki görüntüsü onu hayali bir sarmala sü­
rükledi. Kıpırdandı, giydiği dağ gibi kumaşların içinde aniden 
rahatsız edici bir şekilde ısındı. Peki, ne yapacaksın? Bana ayrıntılı 
olarak anlat.

Ölüm’ün sesi alçak bir hırıltıydı ama Signa onun cevabını duy­
mayı başaramadı. Bunun yerine, Ölüm’e ait olmadığı kesin olan bir 
ses, “Neden böyle sırıtıyorsun?” diye sorunca vücudu taş kesildi.

Blythe, omzundan tuttuğu kuzenini incelemek için öne doğ­
ru eğildiğinde Signa’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. Elinin dış kıs­
mını Signa’nın yanaklarına bastırdı ve alnını kırıştırdı. “Boynun­
dan yukarısı kızarmış! Sana bir şey mi oldu?”

Blythe’ın eli ısındı ama Signa şaşkınlıkla geri çekilmeden 
önce, Blythe’ın bunu fark etmek için kısacık bir ânı vardı. “Ben 
gayet iyiyim!”



Dalıa da kızarmış olmalıydı çünkü Blythe yüzü zevkle aydınlan­
madan önce uzun bir süre gözlerini kıstı. “Aman Tanrım, rüyanda 
bir adam görüyordun, değil mi? Kimdi o? Bana anlatmalısın!”

Ölüm ’ün alçak, gürleyen kahkahası Signa’nın zihninin arka­
sında yankılandı. Devam et, diye alay etti, söyle ona.

“Kimse değil.. .”
“Bana bunu söyleme.” Blythe alay etti. “Baloda biriyle mi ta­

nıştın? O nun yanında gözünü bile kırpmadığına göre, bu kesin­
likle prens değildi.”

Her ne kadar biriyle tanıştığını söylemek istese de Signa o ka­
dar telaşlıydı ki, bırakın davetteki herhangi birinin adını, kendi 
adını bile hatırlamakta zorlanıyordu. Blythe’ı tanıyan biri olarak, 
bir isim vermek ona zavallı adamı takip etme ve onun, ailesinin, 
en derin sırlarının ve Signa’ya layık olup olmadığının en ince ay­
rıntısına kadar öğrenmesi için izin vermek anlamına geleceğini bi­
liyordu. Bu yüzden fazla düşünmeden aklına gelen ilk ismi söyledi.

“Everett Wakefield.”
Blythe’ın ağzı kapandı. Ellerini hoş bir şekilde kucağında ka­

vuşturdu ve rahat görünmek için pek de iyi bir iş çıkarmıyordu. 
“Şey, o ... Yani, sanırım uygun biri. Ama Tanrım, Signa, zaman­
lama. Her şeyden sonra hâlâ onunla ilgileniyor olabilir misin 
diye merak ediyordum. Geçtiğimiz aylarda dikkatin ondan uzak­
laşmış gibi görünüyordu, yine de burnumu sokmak istemedim. 
Yaşadığı onca şeyden sonra bir arkadaşa ihtiyacı olduğunu bir tek 
Tanrı biliyor. Gerçi Charlotte’ın ona nasıl baktığım gördün mü? 
İkiniz bir çift olsaydınız ne düşünürdü, merak ediyorum.”

“Sanırım sormam gerekecek.” Thorn Grove’un yüksek kulele­
ri ve demir kapıları göründüğünde, Signa pencereyi buğulandı­
racak kadar ağır bir rahatlamayla nefes verdi. Arabadan ne kadar 
çabuk inerse o kadar iyiydi.

Ne de olsa Ölüm onu bekliyordu.
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|  lythc ertesi sabah erkenden Signa’nın odasına geldiğinde
I J  kapıyı çalma zahmetine girmedi. Vücudu, taşıdığı çiçek
aranjmanının ağırlığı altında ezilirken yüzü kızarmış ve nefesi ke­
silmişti. Aranjman neredeyse kendisinin yarısı büyüklüğündeydi 
ve güzel yeşilliklerin üzerine dökülen salkımlarla doluydu.

“Prensin sevgisini bu kadar çabuk kazanmak için hangi ka­
dınsı kurnazlıkları yaptığını sorabilir miyim?” Blythe aranjmanı 
Signa’nın çay masasının üzerine koydu, yere uzanan çiçeklere ta- 
kılmamaya çalışıyordu.

Daha gün doğmamıştı ama Signa çoktan uyanmış, oturma 
odasındaki masaya oturmuş, Lord Wakefıeld’ın öldürüldüğü 
gece Thorn Grove’a davet edilenlerin isim listesini inceliyordu. 
O  uyurken birkaçının üzeri çizilmiş gibiydi ve bu güncellemenin 
sadece Ölüm tarafından yapılmış olabileceğini fark etmesi için 
parşömene bakarak on dakika geçirmesi gerekti. Bunu fark et­
mesiyle birlikte masayı karıştırmaya başladı ve ö lü m ’ün kendisi 
için bıraktığı mektubu, isim listesinin içinde buldu. Sayfaya kır 
çiçekleri sıkıştırılmıştı ve Signa’nın kalbi, m ektubu görünce ne­
redeyse yerinden fırlayacaktı.

Kader onların konuşmasını engelleyebilmiş olabilirdi ama 
bunu engelleyemezdi. Bu iş bittiğinde yapacakları her şeyi ve
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görecekleri her yeri ayrıntılı bir şekilde anlatan mektubu henüz 
açmıştı ki Blythe kapıdan içeri daldı ve Signa’yı sandalyesinden 
kalkarken m ektubu korsesinin altına itmek zorunda bıraktı. 
Odayı geçerken kaşlarını çatarak çiçekleri inceledi.

“Çiçek çok güzel,” dedi Blythe, sırtını esnetmeye çalışarak. 
“O nunla konuşma şekline ve şimdi Lord Wakcfıeld’ı nasıl hayal 
ettiğine bakınca, mektupta senin adını görene kadar benim için 
olduğunu düşünm üştüm . Böylcsine canavar bir adamı nasıl ev­
cilleştirdiğinle ilgili hiçbir fikrim yok ama etkilendim.”

Signa eğilip Blythe’ın haldi olduğunu gördü. Aranjmanın or­
tasında ona gönderilmiş yaldızlı bir zarf vardı. Zarfı çiçeklerden 
ayırdı ve aceleyle birkaç yaprağı masaya düşürdü.

“Prensi umursamadığını sanıyordum,” diye zorladı Blythe, 
zarfı incelemek için birkaç adım daha yaklaşırken gözleri kısıldı.

“O n u  umursamayan biri olarak, gönderdiği şeyle kesinlikle 
ilgileniyor görünüyorsun,” diye karşılık verdi Signa. Böyle düş­
manca görünm ek istememişti ama Blythe’m meraklı tavrı, si­
nirlerini bozuyordu ve bu mektupta her ne yazıyorsa, Blythe’ın 
görmemesini tercih ederdi.

“M erak etmek bu kadar yanlış mı?” Blythe yere düşen yaprak­
ları süpürdü. “Emin ol, varlığıyla bana yük olduğu için bir özür 
olarak bana çiçek göndermesi gereken adamı yeterince küçümsü- 
yorum. Çiçek oldukça güzel.”

Ne yazık ki öyleydi. Pahalı da görünüyordu. Bu da teslim 
edildiğini gören herkesin, prensin niyetini hemen anlayacağı an­
lamına geliyordu. Signa, Byron’ın aklından neler geçtiğini ancak 
hayal edebiliyordu.

“M ektubu okumayacak mısın?” Blythe ayak parmaklarının 
ucuna basarak bir kez daha Signa’nın omzunun üzerinden bak­
maya çalıştı. “Eğer prensin ilgisini kazandıysan, o zaman cevap 
vermelisin!”

Signa zarfı yırtıp açarken iniltisini bastırdı ve vücudunu her 
saniye daha da yaklaşan Blythe’tan uzaklaştırdı. Signa, Kader’in
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ne diyeceğini bilmek istemiyordu ama mektubu ocağa fırlatırsa 
ne yaptığını anlayacağından da şüphesi yoktu. Ve kendisi de bi­
raz merak etmiyor değildi.

Signa titreyen parmaklarıyla içindeki parşömen parçasını çı­
kardı. Zarif bir yazıyla yazılmış basit bir cümle vardı:

TÜajuı f i r  şan s verin  ve f ıv r a fâ f i f i t t i  a  fa m  t n 

fe n  o£m afu jım t s izç y a s te re y im , İB ayan J^ar ratır

Signa bayılacakmış gibi hissetti.
“Ne yazıyor?” diye sordu Blythe, Signa notu göğsüne bastırıp 

gözden kaybolurken.
“Bir şey değil. Sadece onunla dans ettiğim için bana teşekkür 

eden bir not.”
Blythe’ın dudakları memnuniyetsiz bir bir biçimde büzüldü. 

“Ben de onunla dans ettim. Şuna bir bakayım.
Blythe mektubu almak için hamle yaptığında Signa kenara 

çekildi, sonra* Elijah’ın hapishane hücresinde kâğıt parçasına ne 
yaptığını hatırladı ve onu ufaladı. Blythe beklenti içinde avucu­
nu uzattığında Signa kâğıdı ağzına attı.

Ancak bu, Elijah’a götürdüğü küçük kâğıt parçasından çok 
daha kalındı ve boğazına takıldı.

Blythe’ın ağzı bir karış açık kaldı. “Aklından ne geçiyor se­
nin?” Konuşmasını engelleyen mektup olsun ya da olmasın, Sig­
na cevap veremedi.

Neyse ki buna gerek kalmadı çünkü kapı çalındı ve Elaine bir 
an sonra aceleyle içeri girdi.

“Bayan Farrow!” diye bağırdı hizmetçi. “Hemen hazırlanma- 
lısınız!”

“Ne oldu Elaine?” Blythe’ın sorusu Signa’ya parşömen toma­
rını tükürmesi ve dilini temizlemesi için bir süre tanıdı. Kimse
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bakmazken aceleyle nemli kâğıdı yırtıp kalıntılarını çöp kutusu­
na attı. “Bir şey mi oldu?”

“O burada, hanımefendi.” Elainc’in sesi beklentiyle titriyor­
du ve Signa, kadının Elijah’ı kastetmesi için dua ederken kanı 
dondu. Belki de Kader’in mektubu onlara yardım etmeye ka­
rar verdiği anlamına geliyordu. Ama sonra Elaine devam etti: 
“Everett Wakefıeld sizi görmek için burada. Bay Hawthornc da 
onunla birlikte salonda.”

Blythe boğazının arkasından bir takdir sesi çıkardı. “Önce 
prens, şimdi de dük. Birileri hareketli bir akşam geçirmiş.”

Signa sandalyesinde geriye doğru yığıldı. “Lord Wakefıeld 
beni görmeye mi geldi? Ama bugün misafir kabul etmiyorum.” 
Bu sözler kendi kulaklarına bile saçma geliyordu çünkü tüm bu 
olup bitenler göz önüne alındığında, özellikle de bu kadar er­
ken bir saatte, iyi bir nedeni olmadan onu çağırmayacağı kesin­
di. Yine de merak Signa’yı yeniden ayağa kaldırdı ve Blythe’ın 
kendini beğenmiş sırıtışını fark ettiğinde omzuna hafifçe vurdu. 
“Pekâlâ. O nu bekletmemeliyiz.”

Elaine aceleyle Signa’nın sabahlığını çıkarmasına ve yüksek 
yakalı, uzun kollu, bilekleri dantellerle süslenmiş krem rengi, gü­
zel bir elbise giymesine yardım etti. Signa, Elaine’in saçının her 
telinin yerinde olduğundan emin olmak için nasıl telaşlandığının 
farkında olarak eldivenlerini hızla kendisi çekti. Everett’in babası 
kısa bir süre önce ölmüşken birinin dış görünüşüyle ilgilenmesi 
saçma gelmişti ama itiraz etmedi.

Elaine, “Görünüşe göre prens üzerinde iyi bir etki bırakmış­
sınız,” dedi. “Sizin için gönderdiği tüm çiçekleri görmelisiniz.” 

Tanrım, daha fazlası vardı.
Blythe geceliğinin eteğini havaya kaldırarak eğildi. “Bundan 

sonra sana hitap ederken reverans yapayım mı, kuzen? Bir pren­
sesi gücendirmek istemem.”

“Ne zamandan beri bir ünvan seni birilerini gücendirmek­
ten alıkoyuyor?” Elaine korsesinin bağcıklarını öyle bir sıktı ki,



Signa kaburgalarının çatlamasından endişe etti. Sabahları hazır­
lanmak gerçekten zorlu bir işti ve giyinip hazır olduğunda Elaine 
tcrlcmişti, Signa nefessiz kalmıştı ve biraz da canı yanmıştı, 
Blythe ise köşedeki sandalyeden onu izliyordu.

“Lord Wakefıeld neden burada olduğuna dair herhangi bir 
bilgi verdi mi?” diye sordu Signa, ayakkabılarını giyip kapıdan 
çıkmaya hazırlanırken.

Elaine onun arkasından geldi. Signa’dan daha kısaydı ve ye­
tişm ek için acele etmesi gerekiyordu. “Sadece sizinle konuşmaya 
geldiğini söyledi.”

Signa son iki haftadır her gün Everett’in nasıl olduğunu me­
rak ediyordu. Kuzeni Eliza’nın aksine, Everett dikkatleri üzerine 
çekmemiş, malikânesinden bir kez bile ayrılmamıştı. Eğer çık­
saydı, Signa dedikoduları duyardı, öyleyse neden ilk kez dışan 
çıktığında onca yer arasından Thorn Grove’a gelmeyi seçmişti?

“Bekle!” Blythe onları takip ederken tısladı. Üzerinde hâlâ sa­
bahlığı ve geceliği vardı, koridorda hızla ilerlerken saçları açıktı. 
“Ben de geliyorum!”

Elaine dehşete düşmüş bir solukla dönüp ona baktı. “Kesin­
likle gelmiyorsunuz! Sizi uygun şekilde giydirmemiz gerek ve za­
manımız yok ...”

Blythe ona el salladı. “Beni görmeyecek. Ben sadece dinleyece­
ğim. Yüksek sesle konuş, kuzen. Kelimelerin net olsun.”

Signa, Blythe’a ne kadar aptalca ve meraklı göründüğünü söy­
lemekten başka bir şey istemezdi ama tartışacak zaman yoktu. 
Merdivenlerin tepesine ulaşmışlardı ve Blythe hemen bir adım 
geri çekilerek sahanlığın bir köşesine saldandı. Elaine de orada 
kaldı ve Signa’yı tek başına inmek zorunda bıraktı.

Hizmetçi kadın haklıydı, her yerde çiçekler vardı. Devasa şa­
kayık ve gül aranjmanları... Leylaklar... Devasa mermer vazolar­
dan sarkan sonsuz yüksükotu salkımları... Bunun aşın olduğu­
nu söylemek hafif kalırdı. Signa salona doğru ilerlerken her şeyi
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görmezden gelmek için elinden geleni yaptı vc fark edilmeden 
durum u değerlendirmek için bir an bekledi.

Byron ve Everett karşı karşıya oturmuştu, aralarında bir tep­
si çay vc el değmemiş hamur işleri vardı. Everett tepeden tır­
nağa matem siyahı giymişti vc şapkasını kucağında tutuyordu. 
Bronz teni solgundu ve Signa’nın daha önce fark etmediği ince 
çizgiler alnına kazınmıştı.

H er hareketi dalgınca olsa da Everett kibarca sohbet ediyordu 
ve Byron da bir zamanlar Percy’nin olduğu kadar düzgün dav­
ranıyor, kolay konulara giriyor ve Signa istediğinden emin olsa 
da burnunu sokmamaya çalışıyordu. Ne Elijah’ın ne de Dük’ün 
adından bahsedildiğini duydu ve çok geçmeden merakı onu alt 
etti. Salonun eşiğinde boğazını temizledi.

İki adam ayağa kalktı. “Bayan Farrovv!” Everett küçük adım­
larla ilerledi ve arkasındaki çiçeklere dikkade baktı. “Bir kez daha 
habersiz geldiğim için beni bağışlayın. Bunu alışkanlık hâline ge­
tirmeyeceğime söz veriyorum. Geleceğimi bildiren bir mektup 
gönderecektim ama...”

D aha fazla bir şey söylemesine gerek yoktu. İnsanlar bugün­
lerde Everett’i parçalamak için ortaya çıkmasını bekleyen pirana- 
lar gibiydi. Salona girdi ve hemen onun yanına gitti. Uygunsuz 
da olsa, Everett’in ellerinden birini kendi ellerinin arasına aldı. 
“Ö zür dilemenize gerek yok. Lütfen, oturalım. Babanız için üz­
günüm  ve bunun adil bir soru olmadığını bilsem de, sormadan 
edem iyorum ... Nasılsınız?”

O tururken, “Bayan Killinger bana zaman ayırarak çok na­
zik davrandı,” dedi ve onu yanına çekti. “Her şeyi ayarlamama 
yardım ediyor. Cenaze, defin, ünvanım için yapılacak tören... 
Doğrusu, bu yüzden buradayım. Seni ve aileni davet etmek ve o 
geceki davranışım için özür dilemek istedim. Amcalarınla ilgili 
söylediklerim nasıl ağzımdan çıktı, hiçbir fikrim yok.” Bakışla­
rı, başını sallayan ama Everett’i keskin gözlerle izleyen Byron’a



kaydı. Görünüşe göre zaten kendi aralarında bu konu üstüne 
konuşmuşlardı.

“Aklım başımda değildi,” diye devam etti Everett. “Aklım 
başıma gelir gelmez polis memuruyla konuştuğumu ve ElijahT 
savunduğumu bilmenizi isterim.”

Signa, Blythe’ın dinlediği merdivenden gelen sessiz bir güm­
bürtüyü duymazdan gelerek doğruldu. “Serbest bırakılacağını mı 
söy 1 üyors u n uz? ”

Everett’in tekrar konuşmadan önceki uzun gecikmesi yeter­
li bir cevaptı. Yavaşça elini onunkinden çekti. “Amcanın, baba­
mı zehirlemek için bir nedeni olduğuna inanmıyorum ama Bay 
Havvthorne ona içkiyi verenin kendisi olduğunu itiraf etti ve po­
lis memuru da onun, babamın ölmesini istemek için bir nedeni 
olduğunu düşünüyor. Ne dersem diyeyim, onu tutacaklar. Bu­
nun olmasını asla istemediğimi bilmen gerektiğini düşündüm.” 

Everett’in yerinde olsaydı ve durum tersine dönseydi, Signa 
muhtemelen ondan nefret ederdi. Zihninin bir tarafı hemen 
olası nedenleri düşünmeye başladı. Ama sonra Kaderden ge­
len ve onun kendini kanıtlama niyetini gösteren mektubu ha­
tırladı. Everett’in geri dönüşü, onun bir hediyesi olabilir miydi? 
Everett’in gözlerindeki özür, neredeyse bedeninin rahatlamasına 
izin verebilecek kadar samimiydi. Neredeyse ama tam olarak de­
ğil çünkü Everett’in kendi isteğiyle mi geldiğini yoksa Kader’in 
mi onun zihnine bu tohumu ektiğini bilmiyordu.

Sonunda, “Onu destekliyor olmanız çok yardımcı oluyor,” di­
yebildi. “Babanızın başına gelenler korkunçtu, Everett. Şu anda 
amcamı düşünüyor olmanız bile çok takdire değer ama kendi­
nize dikkat etmelisiniz. Sizin için yapabileceğim bir şey olursa 
lütfen bana haber verin.”

“Aslında bir şey var.” Ceketinin içine uzanıp bir mektup çıka­
racak kadar eğildi. “Daha önce de söylediğim gibi, Berness Dükü 
olarak resmen yerimi almam gerekiyor. Sizin ve ailenizin yemin 
törenine katılmanız benim için çok önemli.”
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M ektubu avucunun içine bastırdığında Signa sustu. İstedi­
ği şey hiç de küçük bir şey değildi ve Kader olmasaydı, Signa, 
Everett’in bunu isteyeceğinden bile şüpheliydi. Gerçi Kader ol­
masaydı, Elijah’ın en başta suçlanacağına da inanmıyordu. Yine 
de eğer o ve ailesi, amcasını suçlu ilan eden adamdan gelen bir 
davetiyeyle törene gelirlerse... Elijah’ın adını temize çıkarmak 
için bundan daha iyi bir adım olabilir miydi?

“O  gece aceleci bir suçlama yaptım.” Everett bir elini saçlarına 
götürdü, âdemelması titriyordu. “Bunun için özür dilerim. Aile­
nize verdiğim zararı onarmak için en azından bunu yapabilece­
ğimi düşündüm .” Byron boğazını temizledi ve Signa ona bir kez 
başını salladığını görecek kadar uzun süre baktı.

Davetiyeyi kucağına koydu ve Everett’e bir gülümseme fır­
lattı. “O rada olacağız.” Cevabını duyunca omuzlan gevşeyene 
kadar onun bu kadar gergin olduğunu fark etmemişti.

“Harika,” dedi ve bütün bunları Kader düzenlemiş olsa bile 
Everett’in her kelimesinde ciddi olduğunu biliyordu. Everett on­
dan daha nazik bir insandı, aslında çoğu insandan daha nazikti. 
Derinden, içten gelen bir şekilde nazikti.

Everett ayağa kalktı, Byron ve Signa da onu izledi. “Kimse ara­
bamı ön tarafta görmeden gitmeliyim. Ama tüm ailenizden tekrar 
özür dilerim ve hepinizi törende görmeyi dört gözle bekliyorum.”

“İyi bir dük olacaksın,” dedi Byron ona. “Baban seninle gurur 
duyardı.”

Sadece bu dört kelime bile Everett’in nefesini kesmeye ve 
gözlerinde kalan ışığı da yok etmeye yetmişti. Signa onun sol­
gun dudaklarına baktı, kendini toparlamaya çalışmasını izlerken 
içindeki suçluluk duygusu kabarıyordu. “Teşekkür ederim.” Sesi 
duygsuzdu ama kendini gülümsemeye zorlamıştı. “Umarım öy­
ledir. Şimdi müsaade ederseniz.” Everett belki de daha fazla sakin 
davranamayarak şapkasını başına geçirdi ve aceleyle arabasına 
doğru yürüdü.
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Kapı arkasından kapandığı anda Blythe resmen merdivenler­
den aşağı uçarak geldi. Sabahlığı iki çiçek aranjmanının arasına 
sıkışana kadar arkasından sürüklendi ve etek ucunu kurtarmak 
için durmak zorunda kaldı. “Sence samimi miydi? diye sordu, 
nefesini toparlayabildiğinde.

“Samimi görünüyordu,” diye itiraf etti Signa. “Yine de bunu 
söylemek zor.”

“Bu tam da ihtiyacımız olan türden bir ilgi.” Byron açık kapı­
nın ardındaki hizmetkârların hâlâ Kader’in hediyelerini topladığı 
yeri gözleriyle taradı. “Dikkatli davranmamız gerekecek. Yanlış 
b ir hareketinizde, Bayan Farrow, her şey paramparça olur. Tören 
ne zaman?

Signa zarfı açıp davetiyeyi çıkardı ve tarihi görene kadar zarif 
yazıyı gözden geçirdi. “Nisan ayının yirmisi.

“Bir haftadan az kalmış. Plan yapmak için fazla zaman yok.” 
Byron bir elini çenesinde gezdirdi ve Signa ya bir kez daha bak­
tığında bunu endişeyle değil, yarışlardan önce bir atı incelerken 
gösterdiği dikkatle yaptı. “Bu iş beklediğimden daha iyi gidiyor. 
Böyle devam edersek Elijah’ı umduğumuzdan daha kısa sürede 
oradan çıkarabiliriz.”

Ancak asıl soru umut edip etm ediğiydi. Ve Signa’n ın  nihayet 

cevap alm asının zamanı gelm işti.

w
Kitap Kurdu
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S igna belladonna böğürtlenlerini, sardığı kâğıttan çıkardı­
ğında böğürtlenler çürümüş ve büzüşmüştü. Sadece on tane 

böğürtlen kalmıştı ve onlara bakarken, kafasının içinde Ölüm’ün 
sesinin ona bu riski almamasını söylediğini duyabiliyordu. Başka 
bir yol bulacaklarını söylüyordu.

Byron iki hafta boyunca suçlunun kendisi olduğunu kanıt­
layacak hiçbir şey yapmamıştı ama eğer öyleyse, kaybedecek 
zaman yoktu. Elijah’ın çalışma odasından çıkması için saatlerce 
beklemişti ve ne zaman döneceği belli değildi. Byron uyumak 
için bile odadan neredeyse hiç çıkmamıştı ve çıktığında da kapıyı 
her zaman kilitlemişti. Signa onun, günlerini orada ne yaparak 
geçirdiğini öğrenmek istiyorsa, bu onun için bir şanstı.

Yatak odasının sıcaklığı düşerken Signa, onu göremese de 
Ölüm’ün orada, onunla birlikte olduğunu, kalan belladonnalar- 
dan beşini avucunda tutarken onu izlediğini biliyordu. Pence­
reler çarparak açıldı, odaya bir esinti girerken kenarlarını buzla 
kapladı ve avuçlarındaki böğürtlenlerden birini yere düşürdü. 
Arkasında Ö lüm ’ün durduğunu umduğu yere baktı, yere düşür­
düğü belladonnayı aldı ve ne kadar korktuğunu görmesini iste­
mediği için titreyen ellerini sabit tutmaya çalıştı.
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Güçlerinde garip bir şeyler oluyordu ama Kader, Yaşam ola­

bileceğinden şüphelenirse ölecek kadar hastalanmasına izin 
vermezdi. Bu rahatlatıcı bir düşünce değildi ama ona planında 
ilerlemesi için güven verdi. Fikrini değiştirmeden önce böğürt­
lenleri ağzına attı ve dilini kamaştıran çürümeye rağmen yüzünü 
buruşturarak çiğnedi. Daha sonra karyolanın üzerine diz çökerek 
tanıdık etkilerin kendisini ele geçirmesini bekledi. H er zaman­
kinden daha uzun sürdü, böğürtlenler daha az etkiliydi. Çalışma 
odasının kapısının diğer tarafında sıkışıp kalmamak için hızlı ha­
reket etmesi gerekiyordu.

Sonunda, dünya gri bir bulanıklığa dönüştüğünde ve bedeni 
soğuduğunda, Signa gözlerini açtı. Ölüm’ün nerede durduğunu 
anlamak için dönmesine gerek yoktu çünkü gölgeleri çoktan 
onun etrafında kıvrılmış ve onu göğsüne çekmişti. Ölüm, ona 
öylesine şiddetle sarılmıştı ki Signa, Ölüm’ün onu bırakıp bırak­
mayacağından emin olamadı.

Bu formdayken içinden akıp giden tanıdık güç akışına ken­
dini bıraktı ve geceyi çağırırken başını ona doğru eğdi. Gölgeler 
ona doğru süzüldü, ayaklarından yukarı çıktı ve tenini bir zırh 
gibi kaplayana kadar parmak uçlarını sardı. Signa’nm  elleri onlan 
karşılarken esnedi. Güç o kadar doğal geliyordu ki Kader’e ve 
onun umuduna acıyordu.

“Merhaba, Küçük Kuş.” Ölüm’ün sesi geceyi yarıp geçerek 
teninde serin bir yanık oluşturdu.

Tanrım, onun sesini duymak çok güzeldi. Sadece kafasının 
içinde değil, odanın içinde görkemli bir fırtına gibi esiyordu. 
O na bakabilmek için eğildi; bir insan değil, yüzü ve teni karan­
lıkla maskelenmiş bir adam şeklindeki gölgeleri gördü.

“Bana kızma,” diye fısıldadı. Kendini tekrar Ö lüm ’ün kolları­
na bırakıp onu karşısında hissetmekten başka bir şey istemiyor­
du. Signa bu kadar çürümüş böğürtlenlerle bu durum da kalmak 
için her zamankinden daha az zamanı olacağından korkuyordu. 
“Zamanımız az.”
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“Bugünlerde hiç zaman yok. Kızmanın da bir faydası yok. 
İsteklerimi sonsuza dek görmezden geleceğini vc nc istersen onu 
yapacağını kabullenmiş durumdayım.” Onu kapıdan çıkarken 
takip ederken kısık sesle konuşsa da bir kol mesafesinde dura­
rak her hareketini gözlemledi. Duvarlara, Havvthorne soyunun 
portrelerine yakın durdular ve Ölüm yürürken portreleri incele­
di. “Gerçekten de onlardan çok var, değil mi?” Birkaç adım daha 
attı, kısık gözlü ve kızgın duruşlu bir kadının portresinin önün­
de durdu. “Bu ruhu aldığım günü hatırlıyorum. Çığlık atmayı 
kesmedi ve bana eğer o öldüyse, kocasını da almam gerektiğini 
söyledi. Kocası gayet sağlıklıydı.”

Signa gülümsedi ve elinin, Ölüm’ün elinin içine kaymasına 
izin verdi. Bu ânın tadını çıkarıyordu. Daha önce de Sylas’la bu 
koridorlarda dolaşmış, Lillian Havvthorne cinayetiyle ilgili ipuçla­
rı aramıştı. Kendini bu kadar sersemlemiş hissetmemesi gerektiği­
ni biliyordu ama Signa’nın hayatı hiçbir zaman normal olmamıştı 
ve yanında Ö lüm  varken amcasını araştırmak için gizlice çalışma 
odasına girmek, ona kendine has bir kur yapma tarzı gibi gelmişti.

“İşte burası.” Signa içeriden gelecek ayak seslerini ya da yaşam 
belirtilerini dinlemek için durakladı. Cevap sadece sessizlik olun­
ca Signa ürpererek kapıdan içeri süzüldü.

Elijah’m çalışma odası hatırladığı gibiydi; karamel rengi zen­
gin deri koltukları ve şık, cilalı mobilyalarıyla geniş bir odaydı. 
Erkeksi bir havası vardı, sıcaktı, sofistikeydi ve çam kokuyordu. 
Duvarlardaki raflara dizilmiş yüzlerce kitap, bozulmamış ve el 
değmemiş gibiydi ama masanın durumu başkaydı. Her sayfası 
notlarla dolu dergiler ve kâğıtlarla dolu bir karmaşaydı.

ö lü m , masanın etrafında sinsice dolaşan Signa’ya katıldı ve 
bir mobilyanın ortasında durup kendisini gerçek bir hayalet 
gibi hissetmesine gerek kalmaması için gölgelerine sandalyeyi 
yoldan çekmelerini emretti, ö lü m  onu izlerken alçak sesle ve 
memnuniyetle güldü. “Şimdiden bu kadar kontrol sahibi olma­
nı beklemiyordum.”
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“Elbette, kontrol edebiliyorum.” Etrafındaki gölgeleri tekrar 
çağırdı. Gölgelerin uzantıları, Signa’nın dokunamadığı sayfaları 
çeviriyordu. “Ne de olsa ben bir Azrail’im.”

Sözler onun olduğu kadar kendisinin de yararınaydı ama yine 
de tökezledi. Bu formdayken, gölgelere hükmedebilmek ona ken­
dini bu dünyadaki her şeyden daha güçlü hissettiriyordu. Ken­
disinin ve Ölüm’ün bu kadar benzer olmasından hoşlanıyordu. 
Yalnızca onun anlayabildiği bir yanı olması hoşuna gidiyordu.

Ama her ne kadar içinden akan bu gücün tınısını arzulasa da, 
Kader’in şüpheleri hâlâ zihnini meşgul ediyordu. Eğer haklıysa 
-eğer elleri gerçekten ölüm yerine yaşam getirebiliyorsa- o zaman 
arzuladığı gücün bu olması gerekmez miydi?

Bunun doğru olabileceğine inanmak istemiyordu ama yine 
de bu fikir zihninin derinliklerine işlemiş, kaşıyamadığı bir yara 
hâline gelmişti. Masanın üzerine dağılmış sayfaları ve kupürleri 
karıştırarak dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. Gözüne ilk çarpan, 
bahçe yangınıyla ilgili olan bir haberdi.

Signa’nın boğazı düğümlendi. Düşüncelerinde o kadar kay­
bolmuştu ki, kâğıda uzanmaya çalıştı ama hayaletimsi eli, kâğıdın 
arasından kayıp gitti. Ölüm onun yanına geldi ve omzunun üze­
rinden sayfalan inceledi. Ve sonra Signa’yı dehşete düşüren gerçeği 
yüksek sesle söyledi: “Byron, Percy’nin kayboluşunu araştırıyor.” 

Defterlerde sadece notlar değil, satıcıların ve arkadaşların 
isimleri de vardı. Charlotte Killinger’ın adının altı çiziliydi ve 
Signa, kendi adının da daire içine alındığını büyük bir tiksintiyle 
fark etti. Elijah’ınki de öyleydi.

Arkalarında, Ölüm’ün dönüp acımasız bir sessizlik içinde 
incelediği bir harita vardı. Signa da haritaya baktı ama anın­
da bakmamış olmayı diledi. Üzerinde X işareti olan kasaba­
lar vardı ve sadece bir tanesi hâlâ daire içindeydi: Amestris. 
Masaya döndüğünde defterlerde aynı ismin yazılı olduğunu ve 
Amestris’teki her hanın ve meyhanenin adresinin not edilmiş 
olduğunu gördü.
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“Byron onu arıyor,” diye fısıldadı Signa. Suçluluk duygusu 
asit gibiydi ve içini yakıyordu. Görünüşe göre Byron şimdiye ka­
dar ülkenin neredeyse yarısını aramıştı. Notları sayfa sayfa zara­
fetini kaybediyordu. Neredeyse okunaksız yazılar, günlüğün her 
tarafını kaplıyordu. Bazılarını okumak o kadar zordu ki, en son 
sayfanın başındaki bir kelimeyi neredeyse kaçırıyordu: Cinayet?

Signa geriye doğru tökezlediğinde gölgeler bir duman gibi 
ondan uzaklaştı. Ö lüm  onu omuzlarından kavrayarak tuttu.

“O , biliyor.” Signa ölümlü formunda olsaydı, midesi bulanır- 
dı. Bu hâliyle bir elini midesinin üzerine koydu ve içini yakan suç­
luluk duygusunu bastırmaya çalıştı. “Percy’nin öldüğünü biliyor. 
Birinin onu öldürdüğünü biliyor. O kâğıdarda benim adım var, 
Ölüm. Benim yaptığımı düşünüyor olmalı. O biliyor olmalı.. .”

“O  hiçbir şey bilmiyor.” Ölüm’ün parmakları kadının teninde 
kıvrıldı. “Arkamızda hiçbir iz bırakmadık. Byron istediği kadar 
şüphelenebilir ama hiçbir şey bilmiyor. Sana yemin ederim, ica­
bına baktım .”

Belki de. Yine de tek görebildiği, haritalarda üzeri çizilmiş 
şehirler ve vahşi bir el tarafından yazılmış düzinelerce dağınık 
nottu. Dışarıdan bakıldığında Byron soğukkanlılığını koruyor­
du. Ama içten içe ...

“Percy’yi seviyordu.” Signa’nın dudakları bu sözler karşısın­
da uyuştu. “O nu  seviyordu ve onu bir daha asla göremeyecek. 
Ne olduğunu bile bilmiyor.” Kendisini unutulmuş bir oyuncak 
bebek gibi hissediyordu, dikiş yerlerinden yıpranan ipliklerle bir 
arada tutuluyordu. Percy sonunda ne kadar zalim olsa da, ailesi 
onunla ilgili cevapları hak etmiyor muydu? Onları böylesine acı 
bir gerçekten uzak tutmayı ummuştu ama ölümünden kendi­
sinin sorumlu olduğunu belirtmeden söyleyebileceği hiçbir şey 
yoktu. Eğer bu olursa, Havvthorneları sonsuza dek kaybederdi.

“Signa.” Ö lüm ’ün onun üzerindeki etkisi zayıflıyordu. Bedeni 
ruh formuna girip çıkıyordu; bir saniye görünür, bir saniye sonra 
yarı saydamdı. Etrafında çılgınca gölgeler uçuşuyordu. “Eğer yas
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tutmaları gereken Percy olmasaydı, Blythe o lu rdu ...” Kapının 
kolu kıpırdayınca lafını sertçe yarıda kesti.

Ölüm gölgelerini etraflarına saçtı. Byron onları göremeyecek ya 
da duyamayacak olsa da, hem Signa hem de Ölüm olabildiğince 
hareketsiz kalarak birbirlerinin kaygılarından besleniyorlardı.

Ancak çalışma odasına giren Byron değildi, Blythe’tı ve Signa 
orada dururken, Azrail formunda görünmezken, kuzenine daha 
önceden bu odanın anahtarını sormadığı için kendini oldukça 
aptal hissetti. Byron’la ilgili şüpheleri söz konusu olduğunda 
Blythe’ın etrafında diken üstünde yürüyordu ama kuzeninin de 
en az kendisi kadar ondan şüpheleneceğini biliyordu. Signa on­
dan kaçarken Blythe’ın da kendi araştırmasını yaptığını tahmin 
etmeliydi.

Blythe masaya doğru ilerlerken bir ölü kadar sessizdi ama 
kâğıtları karıştırırken Signa kadar dikkatli değildi. Günlükleri 
her zaman açıldıkları sayfaya kadar kapatmazdı ve her şeyi dü­
zenli tutmaya da dikkat etmezdi. Byron onların orada olduğunu 
fark etmesin diye Signa, Blythe her başını çevirdiğinde ve bir 
sonraki parşömene geçtiğinde her şeyi yeniden düzenlemeye 
özen gösterdi. Sylas’ın ona onca mevsim önce söylediği gibi, on­
lar, gelip geçen hayaletlerden biraz daha fazlası olacaklardı.

Blythe, Signa’nın yapağından daha derine indi ve çekmeceler­
den birinde küçük, kadife bir kutuya rasdayana kadar masayı ince­
lemeye devam etti. Donup kaldı ve Signa, Ölüm’ün omzunu kav­
radı. İçine bakmadan bile kutunun içindekilerin önemli olduğu 
inkâr edilemezdi. Yine de Blythe kutunun kapağını açarak alan bir 
bant üzerine yerleştirilmiş göz alıcı bir zümrüt taşı dışarı çıkardı.

Bu, Elijatiın masası. Gölgeleri kıpırdanıp tedirgin görünür­
ken kelimeleri zihninden söyledi.

Byron da bir haftadır kullanıyor. Yüzük ikisine de a it olabilir.
Yüzük muhtemelen Elijah’ın değildi, zira günlerini merhum 

karısını düşünmeden geçirmeye yeni yeni başlamıştı. Ö te yandan 
Byron bu sezona her zamankinden çok daha fazla odaklanmıştı.
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Adamın, Kader’in davetinde ne kadar tuhaf davrandığını ve 
Eliza’yla birden fazla kez yan yana durduğunu düşündü. Tabii bu, 
aralarında bir şey olduğu anlamına gelemezdi, değil mi?

Blythe kutuyu kapatıp yüzüğü derin bir kaş çatmasıyla çek­
meceye geri bıraktı. O dak noktasını masaya kaydırdı, bir kez 
daha göz gezdirmek için kupürlerden birkaçını kaldırırken gözle­
ri şimdi daha eleştireldi. Blythe’ın farkına varması, Signa’nın far­
kına varmasından biraz daha uzun sürdü. Yangınla ilgili makaleyi 
fark edene kadar haber kupürlerine baktı ve Byron’ın teorisini 
incelerken yüzü bembeyaz oldu. Percy’nin gittiğini değil, onun 
da öldürüldüğünü düşündü. Blythe kelimeleri defalarca okudu­
ğu için kaskatı kesilmişti. Sonra kâğıtları topladı ve bulduğu yere 
geri koydu. Masayı kenarlarından kavradı, Signa’nın yanında ol­
duğundan habersiz, Byron’ın listesindeki isimlerin sıralamasını 
okudu. Elijah’ın adını gördü. Signa’nınkini de.

“Hayır,” diye fısıldadı Blythe. Signa, kuzeninin elini tutup 
ona her şeyi anlatmayı ne kadar da çok istiyordu. Ama Blythe 
onu asla affetmeyecekti. Neden affedecekti ki?

Signa kendi kendine, bu sırrı kendi iyiliği için değil, 
Blythe’ın iyiliği için sakladığını söylemişti. Ama suçluluk duy­
gusu onu sıkıştırdıkça, Signa kendine ne kadar derin bir ya­
lan söylediğini fark etti. Elbette Blythe’ı korumak istiyordu. 
Yine de Signa her şeyden çok onu kaybetmekten korkuyordu. 
Foxglove’a tek başına gitmekten, sevdikleri tarafından bir kez 
daha geride bırakılmaktan korkuyordu. Ölüm onu tutmuyor 
olsaydı, kuzenine ulaşmak için insan formuna geri dönebilirdi. 
O gece orm anda Blythe’ın hayatını kurtarmak için yapmak zo­
runda kaldığı her şey için özür dilemek istiyordu.

Kader’in sözleri kafasında tekrar tekrar çınladı: Ya o ellerin 
öldürmekten fazlasını yapabilseydi? Bunu isterdin, değil mi?

O  anda istedi. Eğer bu, sevdiği birinin gözyaşlanndan bir 
daha asla sorum lu  olm am ak anlamına geliyorsa, o zaman Tan­
rım, evet, b u n u  isterdi.
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Dünya etrafında dönmeye başladı, çok sıcaktı. Hayır. Sıcak 
değil. Kavurucuydu. Alev alev, yakıcı, sanki bir şey onu canlı can­
lı yakıyormuş gibiydi. Başını tuttu ve dizlerinin üzerine çöktü.

Bu, Ölüm’ün serinletici rahatlığı değil, ayaklarının altındaki 
tahta kalaslardan kalın sarmaşıklar fışkırırken içini yırtan alevli 
bir ateşti. Tıpkı ormandaki o gece, Gundry’nin onun yanında 
durduğu ve Signa’nın, Percy’yi tuzağa düşürmek için ölü bahçeyi 
canlandırdığı zamanki gibiydi. Ama bu, topraktan yükselen ölü 
bir böğürtlen değil, zemini bir orman yangını gibi yok ederek 
yükselen sarmaşıktı.

Ne oluyor? diye sordu Signa, kalın otlar Elijah’ın masasının 
ayaklarını yiyip bitirirken ve morsalkımlar tahta parçalarının arası­
na dolanırken paniğe kapılarak. Ölüm geriye doğru savruldu, göl­
gelerini bir şekilde hapseden sarmaşıkları pençelerken tıslıyordu.

Blythe bir çığlık atarak kendini masadan uzaklaştırdı ve yük­
selen topraktan kaçmaya çalıştı, botlarına doğru ilerleyen yosun­
ları tekmeledi. Kendini bunun bir hayal olduğuna inandırmaya 
çalışırcasına sulanan gözlerini ovuşturdu ancak ellerini indirdi­
ğinde, olgun yeşil saplar duvardan uzandı ve parmaklarının et­
rafında kıvrıldı. Blythe bu kez bir sandalyeye takılıp tökezlerken 
çığlık attı.

Buradan gitmeliyiz. Ölüm, Signa’nın ellerini sarmış olan sar­
maşığı bir avucuyla yakaladı. Dikenler derisine batıyor, kandan 
ziyade karanlığın parçalarını çekiyordu. Dikenleri, kendi başına 
çıkaracak kadar iyi göremiyordu ve ö lü m , dikenleri koparıp onu 
çalışma odasından dışarı çıkarırken Signa titriyordu. Signa’nın 
dairesine dönerken bir kez bile durmadılar. Ne konuşmak için ne 
de soru sormak için. Hiçbir şey için. Ama geri döndükleri anda, 
çiçekli sarmaşıklar bedenlerinden uzaklaştı, Ö lüm ’ün, insan for­
m una dönerken kendisinden damlamasına izin verdiği gölgeler 
tarafından bir kenara süpürüldü. Signa ancak o zaman onun ba­
kışlarındaki keskinliği ve sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi 
nasıl izlemeye koyulduğunu görebildi.
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“Özür dilerim,” diye mırıldandı. “Yemin ederim bunu yap­
mak istemedim. Bunun doğru olduğunu bilmiyordum. Bilmi­
yordum. D üşünm edim .. .” Nefes ciğerlerine geri dönerken göğsü 
sıkışmıştı. Damarlarındaki kan yanıyordu ve vücudu bir görü­
nüp bir kayboluyordu. Ama henüz hasta değildi. Öksürmüyor ya 
da kan kusmuyordu ve bu zafere dört elle sarıldı.

Signa sonunda Ö lüm ’e hitap edecek cesareti bulduğunda, 
“Bir şey söyle,” diye inledi. Ö lüm  genellikle insan rolünü iyi oy­
nardı ama o anda Signa’ya bakarken gözlerini kırpmayı unut­
muştu. Signa kendini sakinleştirmeye çalıştı. Elinden geldiğince 
sabit ve sakin kalmaya çalıştı çünkü tekrar bir şeyler filizlenmeye 
başlarsa bu, ikisinin de yararına olmazdı.

Ölüm, parmaklarını teker teker kızınkilere doladı ve gözlerini 
kapattı. “Bunu sen yarattın, Signa.”

“Biliyorum. Ben isteyerek yapm adım ...”
“Beni dinlemiyorsun.” Elini sıkıca kavradığında Signânın 

korkusu arttı. Bu doğru olamazdı.
Olamazdı. Percy’yi öldürmüştü. Magda’yı öldürmüştü. Elleri 

ölümcüldü. Zehirli ve ölümcül çünkü o bir Azrail’di.
O  bir Azraildi.
Ama Ölüm’ün gri gözlerine bir kez baktı ve tüm dünyası değişti.
“Bir şey yarattın. ” O nun bakışlarını yakalamak için eğilen 

Öl üm’ün sözlerinde tehlikeli bir sakinlik vardı. “Bir can almadın. 
Kimseyi ya da hiçbir şeyi alıp götürmedin. Sen bir şey yarattın. 
Bu dünyada böyle bir şeyi yapabilecek güçlere sahip sadece bir
i • • »kışı var.

Signa onun konuşmasını engellemek için tüm servetinden 
vazgeçebilirdi. Saate vurmak ve zamanı sonsuza dek durdurmak 
için... Ç ünkü söyleyeceği sözleri anlamasına ve derin, gizli bir 
parçasının bu sözleri duymak istemesine rağmen, Ölüm’ün söy­
lediklerinin ağırlığına onu hazırlayacak hiçbir şey yoktu: “Signa. 
Yaşam’ın güçlerini kullandın.”
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Bu kez inkâr etmek mümkün değildi. Dikenlerin ve sarma­
şıkların kendi ayaklarının altından filizlendiğini görm üştü. Göl­
gelere tırmanışlarını ve derisi boyunca sürünmelerini izlemişti. 
Yine de imkânsız görünüyordu. Çünkü eğer Yaşam’ın güçlerine 
sahipse. Eğer hayat verebiliyorsa. ..

Hayatı boyunca Signa’nın etrafındakiler, ona şeytanın vücut 
bulmuş hâli gibi davranmıştı. Yıllar geçtikçe kim olduğunu, sa­
hip olduğu tuhaflıkları kabul etmeye başlamıştı ve sonunda ken­
dini bedeninde rahat hissediyordu.

Ama... Signa yıllarca bu nefreti içselleştirmişti. H er ne kadar 
bunu geride bırakmayı başardığını düşünse de değişimin o kadar 
kolay olmadığı anlaşılıyordu. Kendisinden ne kadar nefret etti­
ğini unutmasını sağlayamak için basabileceği bir düğm e yoktu. 
Anılar deniz kadar hırçındı ve onu, kendine duyduğu nefretin 
içinde boğmakla tehdit ediyordu.

Bunca zaman, hayatı bu şekilde olmak zorunda değildi.
“Biliyor muydun?” Ölüm’ün sesi, Signa’nın göğsünü yaran 

bir tırpan gibiydi. “Kardeşimin buraya bu yüzden geldiğini bili­
yor muydun?”

Signa onun elini sıkıca tuttu çünkü zihninin derinliklerinden 
bir ses, bırakmaması konusunda onu uyarıyordu. Eğer bırakırsa 
her şey farklı olacaktı. “Bunun doğru olabileceğine inanmaktan 
korkuyordum.”

Ölüm’ün tutuşu gerildi. “Ama bu doğru, Signa. Bunca zaman 
senin ve benim birbirimiz için yaratıldığımıza inanarak aptallık 
ettim. Eğer Kader’in bir benzeri varsa, benim de bir benzerim 
olabilirdi. Seni öldürmeden sana dokunabilmem in bir işaret ol­
duğunu düşünmüştüm, ama şimdi nedenini biliyorum.

“İşte tam da bu yüzden korkuyordum!” Signa’nın zihni, söz­
lerini keskinleştiren bir düşünce telaşına kapılmıştı. “Sakın bana 
felsefe yapmaya kalkma. Bunun, aramızdaki her şeyi değiştirdi­
ğini bir an bile düşünmeye kalkma. Bana daha önce Yaşam’ın 
ruhunu alanın sen olduğunu söylemiştin. Bunu nasıl yaptın?”
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Ö lüm  sustu. “Her zaman yaptığım gibi.”
“O na dokunarak, değil mi?” Ölüm başını salladığında Signa 

o kadar rahatlamıştı ki kahkahasını bastırmak zorunda kaldı. “O 
zaman görm üyor musun? Ne olduğumu bilmiyorum ama o ola­
mam. Bana dokunduğunda ölmüyorum, Ölüm. Ben o değilim.” 

“Ama sen onun  güçlerine sahipsin,” dedi. “Bu da seçenekleri­
nin sınırsız olduğu anlamına geliyor, Küçük Kuş. Artık ölü ya da 
ölmekte olan her şey tarafından bu kadar derinlemesine tüketil­
mene gerek yok.”

“Bu kararı benim  yerime sen veremezsin.” Eğer bunu yapmak 
onun aklını başına getirecekse bu konuda savaş açabilirdi. “Bana 
ne yapm am  gerektiğini söyleyemezsin ve benden uzaklaşamazsın. 
Şimdi olmaz.”

Ö lüm , Signa’nın içinden akan duyguların yoğunluğunu on­
dan önce fark etmiş gibiydi çünkü onu kendine yaklaştırırken 
dudaklarıyla elinin üstünü okşadı. “Bunu asla hayal bile ede­
mem. Benim için düşünebileceğinden çok daha fazla şey ifade 
ediyorsun ve seni isteyerek terk etmeyeceğim. Ama eğer birlik­
te olacaksak, bunun kendi seçimin olmasını istiyorum. Sırf na­
sıl hissedeceğimden korktuğun için diğer yanını dışlama. Eğer 
düşündüğüm  kişiysen, bunu keşfetmeyi hak ediyorsun. Bunun 
ne anlama geldiğini bilmeyi hak ediyorsun.”

Belki de bu fikrin onu ne kadar derinden tedirgin ettiğini 
anlatacak kelime yoktu. Bu güçler, yumuşak şeyler değildi. Cil­
dinde yayılan orm an yangını gibiydi ve sanki izin verirse onu 
tamamen yakacakmış gibi hissediyordu.

“Neye karar verirsen ver, ben burada olacağım,” diye söz ver­
di Ö lüm . “Bana gitmemi söyleyeceğin âna kadar, senin yanında 
olacağım.”

Signa başını onun göğsüne yaslayarak kalbindeki sızıyı din­
dirmeye çalıştı. “Peki ya Kader? Eğer aradığı kişinin ben olabile­
ceğim doğruysa, o zaman o bizim resmimizin neresinde?”
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Ölüm’ün yüzündeki ani gerginlikten memnundu, ö lüm ’ün 
ona sarılmasına ve onu kendine doğru çekmesine sevindi. “Her 
ne olursan ol ve her ne yapabilirsen yap, sen Kader’in senden bek­
lediği kişi değilsin. Sen hâlâ Signa Farrow’sun ve ben, kardeşimin 
seni benden almasına izin verecek kadar iyi bir adam değilim.” 

Bunlar istediği, ihtiyacı olan kelimelerdi ve yalnızca Ölüm’ün 
bunları içten söylediğini umabilirdi. Çünkü Signa Farrow’un 
başka bir sırrı daha vardı: yüksek sesle itiraf etmeye cesaret ede­
mediği bir sır. Sarmaşıklar zemini yırtıp geçerken ve Yaşam’ın 
güçlerinin yakıcılığı içine işlerken Signa, Kaderle dans ettikleri 
şarkıyı duymuştu.

Kader’in ondan hatırlamasını istediği şarkıyı duymuştu.



ON ALTI

BLYTHE

Şüphesiz Blythe yine zehirlenmişti çünkü babasının çalışma 
odasında gördüklerini başka nasıl açıklayabilirdi ki? 

Kendini sarmaşıklardan kurtardığı andaki kadar hızlı koştuğu 
hiç olmamıştı ve çalışma odasına dönüp içeride hiçbir bitkinin 
beklemediğini görecek kadar cesaretini toplaması için saaderce 
volta atması, endişelenmesi ve kendini bir şeyler görüyor olması 
gerektiğine ikna etmesi gerekmişti. Döşeme tahtalarının hiçbiri 
zarar görmemişti ve masanın ya da kâğıtların üzerinde bir parça 
bile toprak yoktu.

işte o zaman Blythe, aklını kaçırmakta olduğunu fark etti. 
Çalışma odasında oyalanmayı reddetti. Odasına çıkmayıp, 

merdivenlerden aşağıya inerek Thorn Grove’dan ayrılırken çığlık 
atmamaya ve tüm malikâneyi hastalığından haberdar etmemeye 
çalışarak ince nefesler aldı.

Thorn Grove’dan bir at arabası dışında bir şeyle ayrılmayalı 
uzun zaman olmuştu. Sağlığının tekrar kötüleşmesinden endişe 
eden Elijah, Blythe’ın çok az fiziksel güç sarf etmesini ve çalışan­
ların onun üzerine titremesini sağlayarak onu dikkatle izlemişti. 
Ama vücudu, odasında tek başına kalamayacak kadar şiddetli
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bir şekilde titriyordu. Bu yüzden Blythe bir saat boyunca avluda 
yürüyerek baharın sıcaklığını iliklerine kadar hissetti ve Signa’ya, 
olanları anlatıp anlatmamayı düşündü.

Sonunda Blythe daha fazla zamana ihtiyacı olduğuna karar 
verdi. Bunun sadece geçici bir nüksetme olup olmadığını gör­
mek için daha fazla zaman geçmeliydi; herkes ona kırılgan bir 
kristal gibi davranmadan, en azından biraz normal hissetmek 
için daha fazla zamana. Bu yüzden ahıra doğru yürüdü ve daha 
önce hiç görmediği bir seyisin, yanında kıvrılmış küçük bir tay 
ile samanların arasına çömeldiği yere gitti. Zavallı şey titriyordu, 
gözleri açılmamıştı ve ağır nefes alıyordu. Güzel bir altın kısrak 
yan ahırdan başını uzatmış, onu izliyordu. Bunun annesinin atı 
M itra olduğunu anladığında Blythe’ın midesi kasıldı.

Seyis parmaklarıyla tayın tüylerini okşarken şarkı söylüyordu 
ve melodiyi tanıması bir dakika sürse de, çiftlikte çalışan güzel 
bir kızla ilgili edepsiz bir şarkı söylediğini fark ettiğinde Blythe 
kısık bir kahkaha attı. Seyisin sesi yorgun ve kalındı.

Blythe’ın gözleri ondan taya kaydı ve sessizce, “İyi olacak mı?” 
diye sordu.

Seyis ayağa fırladı. “Bayan Hawthorne! O h, Tanrım. Affedin 
beni, bir hanımefendinin huzurunda olduğumu bilmiyordum.” 
Gözleri yuvarlak ve büyüktü. Kendi ayaklarına takılıp düşme­
mek için olağanüstü bir çaba sarf ediyordu. “Size yardımcı olabi­
leceğim bir şey var mı?”

“Tay. İyi olacak mı?”
Yüzü yumuşadı. “Bunu sadece zaman gösterecek, hanımefen­

di. Şu anda yapılacak tek şey, onu rahat ettirmek ve en iyisi için 
dua etmek.”

Blythe’ın göğsü zorlukla nefes alabileceği bir noktaya kadar 
gerildi ve içgüdüleriyle hareket edip yeni doğmuş bebeğe sırtım 
dönecek olmaktan nefret etti. Bugünlerde ölülere ya da ölmekte 
olanlara bakmak çok zordu. O eşikte ne kadar zaman geçirdiğini 
hatırlamak hâlâ katlanılamayacak kadar korkunç geliyordu.
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Dikkatini tekrar elindeki işe vermeye çalıştı. Bırakın ata bin­
mek istemesini, ahıra kadar gittiğini bile bilse babası öfkeden de­
liye dönerdi. Neyse ki seyis bu işte yeniydi ve Byron tarafından 
sadece bir hafta önce işe alınmıştı.

“M itra’yı dışarı çıkarmak istiyorum.” Blythe ellerini arkasında 
kavuşturdu ve kendinden emin görünmeye çalıştı. Seyis onun 
yanından geçip gitti ve kızın yalnız olduğunu görünce kaşlarının 
arasında küçük bir kırışıklık oluştu.

“Bir refakatçiye ihtiyacınız olacak mı?”
Samimi bir soruydu. Her düzgün seyisin sormayı düşüneceği 

dürüst ve beklenen bir soruydu ama yine de Blythe’ın yüzünü 
buruşturmasına neden oldu çünkü bir zamanlar ata binmek gibi 
bir şey onun  için o kadar kolaydı ki, bu soru ona gülünç gelebi­
lirdi. Şimdi ne zaman yorulacağını bilemeyecek kadar kendine 
yabancıydı ve orm anda tek başına sıkışıp kalma ihtimaline izin 
verecek kadar aptal değildi. Bu yüzden Blythe dilini ısırdı ve ona, 
“Çok m em nun olurum , B ay...”

“Crepsley. W illiam Crepsley.” Çok çalışmaktan nasır tutmuş 
elleri, geniş bir gövdesi ve yüksek sosyeteden bir adama ait olma­
yan güneşten bronzlaşmış bir teni vardı. Blythe tan çok da büyük 
olamazdı. Blythe onun kibar, yuvarlak yüzünü ve ciddiyetini fark 
etti. Ne kadar yeni olduğu göz önüne alındığında, şüphesiz iyi 
bir izlenim bırakmak isteyecekti. Bu da ondan faydalanmanın 
çok kolay olacağı anlamına geliyordu.

“Tay yalnız başına iyi olacak mı?”
“Yalnız olmayacak,” dedi William. “Veteriner yakında burada 

olacak ve bu arada Bay Haysworth onunla ilgilenecek.”
Blythe başını salladı ama Bay Haysworth’un kim olduğuna 

dair en ufak bir fikri yoktu. Yirmi yıldır Thorn Grove’un duvar­
ları arasında yaşıyordu ama burası ona her geçen gün daha da 
yabancı geliyordu. Yeni gelen çalışanların isimlerini ve yüzlerini 
öğrenmesi yıllar alacaktı.
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“Pekâlâ. O hâlde Killinger malikânesine kadar bana eşlik 

ederseniz sevinirim, Bay Crcpslcy. Size yolu göstermekten mut­
luluk duyarım.”

William başıyla onaylayıp atları hazırlamaya koyulduğunda 
Blythe kendini, onun tahmin edebileceğinden çok daha fazla 
m innet duyarken buldu. İyi kalpli olduğu ya da kendisinin bu­
rada olmaması gerektiğini fark etmeyecek kadar işte yeni olduğu 
için değil, toprak bir kez daha sarmaşık ve diken fılizlendirmeye 
başlarsa, en azından bu sefer yalnız olmayacağı içindi.

W illiam olması gerekenden daha yavaştı ama Blythe ona hiç 
zorluk çıkarmadı. Yaptığı işi üç kez kontrol ettiğinden emindi, 
muhtemelen Thorn Grove’da işe başladığından beri bir atı düz­
gün bir sürüş için hazırlama fırsatı bulamamıştı. Ama sabırlı ol­
maya devam etti ve çok geçmeden seyis, M itra ve başka bir eyerli 
beyaz kısrakla döndü.

M itra başını eğerek ve kuyruğunu sallayarak yaklaştı, hoş bir 
selam vererek homurdandı ve Blythe da bir avucunu atın alnına 
bastırıp parmaklarını atın altın yelesinde gezdirdi. Atı görmeyeli 
uzun zaman olmuştu. Annesi hayatta olduğundan ve neredeyse 
her öğleden sonra onunla gezintiye çıkacak kadar iyi olduğun­
dan beri... Blythe ata bindiklerinde annesinin kahkahalarının 
yankısını neredeyse duyabiliyordu. Rüzgârda savrulan saçlarının 
gökyüzünde bir güneş patlaması gibi parladığını görebiliyordu.

Çok uzun zamandır annesinin anılarını hatırlamaktan kaçın­
mış, onun yolundan gitmemek için çaresizce çabalamıştı. Ama 
şimdi, ölümün kapısının diğer tarafında duran Blythe’m, anne­
sinden bu dünyada kalan herhangi bir kalıntıya özlem duyması­
na neden olan nostaljiyle içi sızlıyordu.

“Buyurun, hanımefendi.” Blythe ayağını üzengiye geçirip ken­
dini eyerin üzerine kaldırırken William, Mitra’yı sabitledi. Altın­
da Mitra’nın nefes alışverişinin düzenli sükûnetini hissettiği anda
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boğazı sıkıştı. Hiçbir şey düşünmeden kendini yukarı çekecek 
gücü bulmayalı ne kadar olmuştu? Gözleri yaşarırken Blythe se­
yise doğru döndü.

Belki de bilinçaltı ihtiyacı olan şeyin bu olduğunu başından 
beri biliyordu. Ahırda bu kadar teselli bulduğuna göre sandığın­
dan daha gergin olmalıydı. Yine de Blythe’ın kalbi, babasının 
çalışma odasında gördüklerinden ya da o günlüklerde okudukları 
yüzünden hoşnutsuzca çarpmaya devam ediyordu.

Blythe dizginleri sıkıca kavradı, gerçeği bulmaya kararlıydı.
Charlotte Killinger, Percy’nin kaybolduğu gece Signa yla kar­

şılaşmıştı. Elijah’ 1 bahçenin yandığı konusunda uyaran oydu. 
Blythe onunla aylar önce bir kez konuşmuştu. Ama belki de top­
lanabilecek daha fazla bilgi vardı; o gece ormanda olanlarla ilgili 
ona daha fazla şey söyleyebilecek biri varsa, o da Charlotte’tı.

Blythe, yumuşamış topraktan geçerek ormana doğru ilerle­
di ve kendini bir kez daha çocuk gibi hissetmesine neden ola­
cak kadar tanıdık bir ormana girdi. Sadece olgun yeşil ağaçların 
kendilerine doğru istekli bir şekilde eğildiğini görmüyordu, aynı 
zamanda annesinin hayaletinin cılız dallar arasında dolaştığını ve 
annesinin, eteklerinin, dallar tarafından yırtılmasına asla izin ver­
mediğini görüyordu. Kuşlar selamlarını yüksek meşe ağaçlarının 
gövdelerine vuruyor ya da tatlı bahar şarkıları söylüyordu. Blythe 
onların arasında abisinin kahkahalarını duydu. Üstünü bu kadar 
kirlettiği için onu azarladığını ve annelerini çağırıp, Blythe’ın sı­
kışmış saçlarını açgözlü dallardan kurtarmasına yardım etmesini 
istediğini duydu.

O rm anın derinliklerine doğru ilerledikçe Blythe’ın burnu 
daha çok sızladı ve gözleri yaşardı. En azından zamanın, bu 
topraklara olan aşinalığını köreltmemiş olmasından m em nun­
du. Bu topraklarda büyümüş, çalılardan dolgun meyveler ko­
parmış ve Percy’nin kimsenin dikkatini çekmediğini düşündüğü 
yıllarda, onun her zamanki centilmen hâliyle farklı kadınlar­
la ağaçların arasına sızdığını görecek kadar peşinden gitmişti.



Bu anıya neredeyse gülecekti. O nu bulmayı başardıklarında 
Percy’ye bu konuda takılacağından emindi.

Blythe’ın nereye gittiğini bilmek için bir patikaya ihtiyacı 
yoktu. Ormanda yolunu dalların kıvrımlarından ya da her geçen 
mevsimde kahverengileşen ağaçlardan bulabilirdi. O rm an her za­
man onun bir parçası olmuştu, ruhuna fark ettiğinden çok daha 
fazla yerleşmişti.

Blythe gözlerini kapatıp sola, zambak kokularının kendisi­
ni okşayacağı annesinin bahçesine giden unutulm uş patikadan 
aşağı dönmek için her şeyini verebilirdi. Kendini annesinin onu 
beklediğine, nilüfer çiçeklerinin göletten süzülüşünü izlediğine 
ya da en sevdiği bankta oturup Blythe’ın daha sonra okumak için 
çalacağı bir kitabı okuduğuna inandırmak istiyordu.

Ama bahçede onu bekleyen tek şey küller ve çok tatlı anılann 
hayaletiydi. Böylece Blythe sağa, bahçeden uzaklaşıp Charlotte 
Killinger’ın evine doğru döndü.

Ormanın dibinde yer alan ve yüksek karaağaçlardan olu­
şan bir kale tarafından korunan malikâneye ulaşmak yirmi 
dakikadan az sürdü. Thorn Grove kadar büyük olmasa da ca­
zibesi eşsizdi. Thorn Grove’un kasvetli olduğu yerde, Killinger 
malikânesinin bacasından tüten gri dum an bile bir şekilde se­
vimli geliyordu. Sürünen sarmaşıklar m ülkün koyu renkli taş­
larının etrafından dolanıyor, karşısında büyüyen çalılıklarla da 
savaşıyor gibi görünen bir ön kapıyı yutabilmek için mücadele 
ediyordu. Blythe, biri bir peri masalı kulübesinin resmini yırtıp 
sihirle hayata döndürse, Charlotte’ın evine benzeyeceğini hayal 
etti. Evin üzerine oturduğu çimenlik zengin ve canlı bir yeşildi, 
etrafı kaz erikleri ve tek bir mürver ağacıyla çevriliydi. Yosunlar 
evin etrafındaki demir çitlere tırmanıyordu ve Blythe çıtaların 
arasından, Charlotte’ın dışarıda olduğunu gördü.

Ancak yalnız değildi.
Everett Wakefield, yüzünde çocuksu bir gülümsemeyle 

Charlotte’ın yanında oturuyordu. Charlotte gülüyor, alçak sesle,
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nnıclıı fısıltılarla konuşurlarken onun ellerini sıkıyordu. Etraf­
ta herhangi bir refakatçiden iz yoktu ve Everett, Charlottc’tan 
karşılık vermekten çok mutlu olduğu bir öpücük aldığında 
Blythe kendini röntgenci gibi hissetti.

Boynundan yukarısı kızaran Blythe, William’a döndü ve had­
dinden fazla yüksek bir sesle, “Şuna bakar mısınız, Bay Crepsley. 
Anlaşılan, düşündüğüm üzden daha erken geldik!” dedi.

Charlotte, Everett’i kendisinden uzaklaştırdı. Blythe’ın çö­
zemediği bir telaş içinde fısıldaşıyorlardı. Blythe, başka bir yere 
bakıyormuş ve Everett gözden kaybolurken ondan tamamen ha­
bersizmiş gibi yaptı.

Blythe, C harlotte’ın Everett’e ilgi duyduğunu zaten biliyordu; 
bilmediği şey ise onun ilgisine karşılık verip vermediğiydi. İliş­
kileriyle ilgili ikisinin de hiçbir şey söylememiş olması ne kadar 
ilginçti.

Charlotte ancak elbisesini düzelttikten ve saçını kontrol ettik­
ten sonra onlara doğru aceleyle ilerledi.

“Kendine bir bak!” Nefes nefese kaldı. “Seni bir atın üstünde 
görmeyeli çok uzun zaman oldu!”

Kemiklerinin yorgunluğunu ve az önce tanık olduğu her şeyi 
görmezden gelen Blythe, çenesini yukarı doğru kaldırdı ve “Kor­
karım dünya, gücüm geri döndüğü için sahip olduğum enerjiye 
hazır değil,” dedi.

Charlotte gözlerini devirdi. “Ve işte böyle, yeterince gördüm.” 
William kısrağından inip M itra nın dizginlerini tutarak Blythe’ın 
attan inmesini sağlarken, Charlotte eteğindeki çim lekesini dik­
kat çekmeden silmeye çalıştı. Blythe, ne kadar bitkin olduğunu 
fark etmemişti çünkü son birkaç ay içinde gücü büyük ölçüde 
yerine gelmiş olsa da arada sırada o tanıdık yorgunluk onu yaka­
lıyor, görüşünü bozuyor ya da göğsünü sıkıyordu. Kendini fazla 
zorlamaması için vücudu çeşitli sinyaller veriyordu.
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Charlotte ne kadar istekli olsa da arkadaşının yorgunlu­

ğunu hissetmiş olmalıydı. Sessiz bir destek teklifiyle kolunu 
Blythe’ınkine doladı.

“Sadece ikiniz mi varsınız?” Charlotte orm ana doğru bak­
tı, muhtemelen Signa’yı arıyordu. “Neden oturmuyoruz? Bay 
Pembrooke?” Charlotte, evden çıkan takım elbiseli, uzun boylu, 
iri yapılı bir adama döndü. “Lütfen Bayan Havvthorne’un seyisi­
ne ahırları gösterin ve istediği her şeyin verildiğinden emin olun.” 

“Derhâl, leydim.” Bay Pembrooke başıyla onayladı ve iki 
adam bir süre sonra tarlayı geçip ahırlara doğru yola koyuldular.

Yalnız kaldıklarında Blythe, “Habersiz gelişimi bağışla,” dedi. 
“Bugünlerde pek ziyaretçi kabul etmediğini biliyorum ama Thorn 
Grove’dan bir süreliğine uzaklaşmamın iyi olacağını düşündüm.” 

Charlotte’ın ifadesindeki ışık bir an için söndü. “Orasıyla il­
gili söylenenlere bakılırsa, daha sık dışarı çıkmamana şaşmalı.” 

Charlotte bir gün önce böyle bir şey söylemiş olsaydı, Blythe 
alınabilirdi. Ama çalışma odasında tanık olduklarından sonra, 
Thorn Grove’un hayaletli olduğuna dair söylentilerin doğru ol­
madığından artık emin olamıyordu.

“Bu kadar zamandır idare ediyorum,” diye cevap verdi Blythe. 
Arkalarında, ısınan havaya rağmen solmuş ve ölmekte olan bir 
yabanmersini çalısı vardı. Konuşurken çalıya baktı ve parmak­
larını çıplak dallarının üzerinde gezdirdi. “Ve seninle konuşmak 
istediğim bir şey var.”

Blythe daha önce hiç kurbağa yutan birini görmemişti ama 
görseydi, Charlotte’ın o anki hâline benzeyeceğini hayal edi­
yordu. “Ah?” Gözleri, Everett’in aceleyle uzaklaştığı yöne doğru 
kaydı. Blythe tanık olduğu aralarındaki şeyi sormaktan başka bir 
şey istemezdi ama Charlotte böyle bir yakınlaşma anına herhan­
gi birinin şahit olduğunu bilmenin rahatsızlığını hak etmeyecek 
kadar düzgün biriydi.

“Abimin kaybolduğu gece gördüğün her şeyi bana anlatmanı 
istiyorum.”
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Charlotte o kadar rahatlamıştı ki, Blythe bunun kendi yorgun 
kaslarını da gevşettiğini neredeyse hissedebiliyordu. “Bu konuş­
madan iyi bir şey çıkmaz, Blythe. Bunu çoktan geçtik.”

Öyleydi. Yine de Blythe ısrar etti: “Benim için bir kez daha 
anlat. Söz veriyorum, bu son isteyişim olacak.”

Charlotte, Blythe’ı büyük bir akçaağacın gölgesinde, merak­
lı kulaklardan uzakta, yakındaki bir banka götürürken iç çekti. 
“Sana bildiğim her şeyi anlattım. Percy’yi ormanda kısa bir süre 
gördüm, annenin bahçesine doğru gidiyordu. Merhaba dediğim­
de bana pek yüz vermedi ve .. .”

“Nasıl görünüyordu?” Blythe araya girdi, sahneyi zihninde 
canlandırmak için gözlerini kısarak yere baktı. “Acelesi var mıy­
dı? Yavaş m ı yürüyordu?”

C harlotte’ın kara gözleri endişe verici bir ciddiyetle ona dikil­
di. “Thorn Grove’dan çıkıp hayaletlerden bahseden herkes gibi 
görünüyordu. Sana karşı dürüst olmamı istiyorsan, sesi biraz deli 
gibi geliyordu. Bana, bahçeye gittiğini söyledi, hepsi bu. Konuş­
mamız çok kısa sürdü.” Sonra Blythe’a, Signa’nın onun peşinden 
nasıl gittiğini ve kendisinin Elijah* 1 uyarmak için Thorn Grove’a 
nasıl aceleyle gittiğini anlattı.

“Ve sonra dum an görüldü, değil mi?” diye sordu Blythe. “Bir 
şeyleri gözden kaçırıyor olmalıyız! Percy öylece ormana kaçıp git­
mez. Öylece ortadan kaybolmazdı, özellikle de ...”

“Sen hastayken mi?” Charlotte, Blythe’ın yüzünün düşmesini 
beklemeden yanına yaklaştı ve elini onun kucağına koydu. “Eğer 
gerçekten kendi isteğiyle gittiyse, bunun için iyi bir nedeni olmalı.” 

Blythe’ın binlerce kez dinlediği hikâyenin aynısıydı. Signa’nın 
paylaştığının aynısıydı. Percy, Noel balosunda zehirlendikten 
sonra birilerinin peşinde olduğu paranoyasına kapılmıştı. Elijah, 
Percy’nin Greys’i asla devralamayacağını açıkça belirttiği için 
Thorn Grove’da kalması için hiçbir neden yoktu. Güvenliği için 
kaçmıştı. Hikâye, her açıdan birbirine uyumluydu.
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Bir şey hariç... Percy neden onlarla iletişime geçmeyi hiç de­
nememişti? Ne para için, ne nerede olduğunu paylaşmak için ve 
en acısı da Blythe’ın sağlığını kontrol edip hâlâ hayatta olduğun­
dan emin olmak için. Belki de binleriyle iletişime geçmenin ken­
disini tehlikeye atacağından endişe ediyordu ama... En azından 
denemesi gerekmez miydi?

Belki de Percy gerçekten başka bir isim altında, ailelerinin 
sürekli hedef olmadığı bir yerde bir hayata başlamıştı. Ancak 
Blythe, Byron ın notlarını ya da üzeri çizilmiş haritaları görmez­
den gelemezdi. Hawthorneların kaynakları sınırsızdı.

Charlotte bir sonraki konuşmasında kararsızdı, kelimeleri al­
çak sesle söylüyordu. “Eğer Percy başka bir yere taşınsaydı, onu 
bulabilmeleri gerekirdi.”

“Eğer derken neyi kastediyorsun?” diye bastırdı Blythe, aklı 
bir türlü o tek kelimeden uzaklaşamamıştı. “Eğer kendi isteğiyle 
gitmediyse, sonra ne olduğunu düşünüyorsun?”

Charlotte kimsenin yaklaşmadığından em in olm ak istercesi­
ne omzunun üzerinden etrafa baktı. “Tahminde bulunm ak bana 
düşmez.”

“Tabii ki tahminde bulunmanı istiyorum! Bu yüzden bura­
day ım ...”

Bu kez Blythe’ın sözleri kesildiğinde, Charlotte elini Blythe’ın 
ağzının üzerine bastırarak sesi bastırdı.

“Sonrasında olanların önemli bir kısmını atlıyorsun, Blythe. 
Kuzeninle karşılaştığım kısmı. Bu soruları sorman gereken kişi 
ben değilim, o gece ateşe doğru koşan ben değildim.”

Blythe ağzını silerek kendini Charlottetan ayırdı. “Percy’nin 
ortadan kaybolmasının sebebinin Signa olduğunu m u düşünü­
yorsun?” Blythe’ın kahkahası, Charlotte’ın kaskatı kesilerek dik 
oturmasına neden olan sert bir ses olarak yankılandı. “Sence ona 
ne yapmış olabilir? Onu şehir dışına mı kaçırdı? O n u  öldürecek 
kadar güçlü olduğunu mu düşünüyorsun?”
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Blythe onu besleyen ele saldırmaya hazır, kıvrılmış bir yılan 
gibiydi. Charlotte’ın evinde böyle davranmaya hakkı olmadığı­
nı çok iyi biliyordu ama yine de içinde biriken öfkeyi bastıra- 
mıyordu. Isırdığı insanların geri çekilmesine alışkındı; yüzleş­
mek istemediği şeylerden kendini böyle koruyordu. Bu yüzden 
Charlotte dimdik ve gözünü kırpmadan oturduğunda, paniğe 
kapılan Blythe küçülmeye başladı.

“Signa’yla daha çocukken tanışmıştık,” diye ısrar etti 
Charlotte. “En yakın arkadaşımdı çünkü biraz tuhaf olması ve 
günlerini benim gibi ormanda geçirmesi hoşuma gidiyordu. İn­
sanlar onunla ilgili bir şeyler söylerdi ama ben hiç dinlemezdim. 
Yine de söylentiler vardı. Neden aileden aileye geçtiğine ve neden 
tüm koruyucularının öldüğüne dair söylentiler.”

“İnsanlar hep onun lanetli olduğunu söylerdi ama amcası öle­
ne kadar buna inanmamıştım,” diye devam etti Charlotte, her 
kelimesi bir öncekinden daha sessizdi. “Ve sonra kendi annem de 
onu takip etti. Babamla ben kaçtık ve yıllarca bunun aptalca ol­
duğunu düşündüm . Signa, annemin ve amcasının ölümüne ne­
den olan hastalığa yakalanmalarının sebebi olamazdı. O nu tekrar 
gördüğüme sevinmiştim ama bahçedeki o geceden beri merak 
etmekten kendimi alamıyorum... Neden ateşe doğru koşuyordu?” 

Blythe’ın cevabı düşünmesine gerek yoktu çünkü bunu ilikle­
rine kadar biliyordu. “Percy’yi arıyordu.”

“Belki de.” Charlotte’ın parmakları bankın kenarını sıktı. 
“Tekrar söylüyorum, tahminde bulunmak bana düşmez.”

Blythe, Charlotte’a hiç gelmemiş olmayı diledi birden. Çün­
kü Signa onun hayatını kurtarmıştı. Kimse orada değilken o 
oradaydı. O, Blythe’ın yanındaydı, William ı işaret edip atlarını 
çağırırken Blythe’ın düşünebildiği tek şey buydu. Charlotte yü­
zünde düşmanca bir ifadeyle ona bakarken o, hiç konuşmadan 
ata bindi.
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Blythe dizginleri elinde toplarken, “Everett gözünü ondan 

ayırmak istemiyor, biliyorsun,” diye seslendi. “Sizce neden hepi­
nizi yemin törenine davet etti? Hâlâ ona değer verdiği için oldu­
ğuna inanıyor olamazsınız.”

Blythe bir an duraksadı çünkü Charlotte’ın dilinden böyle­
sine bir kötülüğün sızdığını daha önce hiç duymamıştı. Bayan 
Killinger bile yaptığı hatayı hemen fark etmiş gibiydi çünkü ağ­
zını kapatırken gözleri kocaman açılmıştı.

Blythe daha iyisini bilse de -bu konuda tek kelime etmek is­
temese de- Signa için öyle koruyucu bir ateş hissetti ki cevap 
vermekten kendini alamadı. “Az önce Everett’le aranızda geçen­
lere şahit olduğum için, onun bunu yapmış olabileceği aklımın 
ucundan bile geçmedi. Yanına döndüğünde ona benden selam 
söyle, olur mu?”

Charlotte geri çekildi ve Blythe, birden hedefi on ikiden vur­
muş olmaktan nefret etti. Blythe tek kelime ederse Charlotte’ın 
itibarı yerle bir olacaktı.

Blythe elbette bir şey söylemeyecekti ve söyleyebileceğine 
Charlotte’m inanmasına izin verdiği için bile kendinden nefret 
ediyordu. Bir an nefes bile almadan Charlotte aceleyle içeri gi­
rerken, Blythe dizginleri çekip Mitra’nın tepesinde yola koyuldu, 
William da ona ayak uydurdu.

“Ahırda saklanan bir adam vardı,” diye fısıldadı William. “Bir 
saman balyasının arkasına çömelmişti.”

Blythe’ın ona attığı bakış öfkeliydi. “Hayır, yoktu.”
M itra’ya hafif bir tekme atıp ormanın kucağına doğru ko­

şarken, dallar saçlarını pençeleyip elbisesine takılırken Blythe’ın 
aklına gelen annesi değildi. Onun yerine, bu sezonda öne geç­
mek için ellerinden geleni ardına koymayan kadınları hatırla­
dı; Charlotte’ın rekabetçiliği onu da diğerlerinden daha üstün 
kılmıyordu.
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Yine de Blythe’ın o anda Charlotte’tan dünyadaki herkesten 
daha çok nefret etmesinin nedeni bu değildi. Aksine Charlotte, 
Blythe’ın zihnine zehirli bir tohum ektiği içindi. Ve Blythe o 
tohumdan kurtulmak için ne kadar uğraşırsa uğraşsın bu şey, 
düşüncelerinin içinde yabani bir ot gibi derinlere gömülüyor ve 
köklerini yayıyordu.

Signa’nın Percy ye zarar vermesinin imkânı yoktu. Onu sevi­
yordu, tıpkı Blythe’ı sevdiği gibi...

Değil mi?

W
Kitap Kurdu



ON YEDİ

S ezonun başında, umut dolu erkeklerin her pazartesi ve per­
şembe Thorn Grove’un hanımlarını ziyaret ettiği bir dö­

nem vardı. Cömert hediyeler ve tatlı cümlelerle gelirlerdi ancak 
Blythe’ın kovması ve Signa’nın özürleriyle karşılanırlardı. Bu er­
kekler haftalar geçtikçe azalmış, Lord Wakefield’ın ölümünden 
sonra da tamamen ortadan kaybolmuşlardı. Bu durum  Byron’ı o 
kadar sinirlendirmişti ki, okur gibi yaptığı gazetenin sayfalarını 
bir kez bile çevirmemişti. Signa şimdi Blythe ile salonda bir koltu­
ğa kıvrılıp teorilerini paylaşarak ve Byron muhtemelen erkeklerle 
ilgili dedikodu yaptıklarından şüphelenirken Lord Wakefield’ın 
katilinin peşine düşerek geçirdiği zaman için minnettardı.

Yine de Blythe önceki gün çalışma odasında yaşanan olaydan 
beri sessizdi ve Signa sık sık kuzeninin gözlerinin ona kaydığını, 
daha önce hiç olmadığı bir şekilde Signa’yı incelediğini fark edi­
yordu. Elbette Signanın olanlarla bir ilgisi olduğunu bilemezdi 
ama yine de...

“Peki ya Charlotte?” Blythe fısıldadı, bir fincan çay yüzünü 
buğulandırırken bacaklarını altına çekti. “Kitaplarda katil her za­
man sessiz olandır.”

“Charlotte’ın bu sezon istediği tek şey, iyi bir eşleşme.” Signa, 
ziyaret günlerine katılımın çok düşük olmasına rağmen Byron’ın
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hâlâ taze çörek ve sıcak çay bulundurmakta ısrar etmesine min­
nettardı. Bir gün önce, Azrail’in güçlerini çağırdığından beri 
Signa’nın vücuduna açıklanamaz bir yorgunluk çökmüş, düşün­
celerini bulanıklaştırmış ve vücudunu ağrıtmıştı. Bir çöreği li­
monlu lorla kapladı ve şekerin onu canlandırabileceğini umdu. 
“Everett’le ilgili ne düşünüyorsun?”

Blythe’m yüzü buruştu ama Signa’nın bu tuhaf ifadeyi sorgu­
lamasına fırsat vermeden düzeltti ve cevap verdi: “Sanırım o da 
katili bulmayı en az bizim kadar istiyor. Adamın sesini yükseltti­
ğini hiç duym am ış olmam da cabası.”

“Ben de öyle,” diye onayladı Signa. “Yine de Dük’ün ünvanı- 
nı kazanmak, ona bir neden veriyor.”

“Belki ama şimdi bunun ona ne faydası olacak? Zaten miras 
alacaktı ve parası ya da statüsü de yok değil.”

“En azından bildiğimiz kadarıyla hiçbiri,” diye karşı çıktı 
Signa ama bu zayıf bir delildi. Cinayetin rastgele işlenmiş olma 
ihtimali her zaman vardı ancak Signa’nın ölülerle çevrili olduğu 
onca yıl boyunca, söz konusu cinayet olduğunda, kurbana en 
yakın olanlar sorumlu olma eğilimindeydi.

Aklına gelen tek şey babasının cesedinin başında soluk soluğa 
kalmış çukur gözleri ve harap olmuş hâli olsa da Everett’i göz ardı 
etmek akıllıca olmazdı. Ancak söz konusu olan tek şüpheli Lord 
Wakefıeld’ın akrabaları değildi.

Signa endişenin teninde karıncalandığını hissetse de sonraki 
kelimeleri fısıltıyla söylemeye çalıştı: “Byron’ın da bir nedeni var, 
biliyorsun.” Adamın dikkatinin hâlâ gazetede olduğundan emin 
olmak için ona yan gözle baktı. “Her zaman Greys’i istemiştir.” 

Signa’yı şaşırtan bir şekilde, Blythe bu teoriyi gayet doğal 
karşıladı.

“Biliyorum. Ama Byron ne kadar soğuk olursa olsun, ailesini 
sever. Yine d e ... Bunu düşünmemek aptallık olurdu, bu yüzden 
gizlice çalışma odasına girdim.”
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Signa’nın kanı hiçbir zaman -Ö lüm ’ün huzurunda bile- bu 

kadar donmamıştı. “İlginç bir şey buldun mu?”
Blythe, Signa’nın elini tutup konuşmak için ağzını açtığı sıra­

da koridorda ayak sesleri duyuldu. Bir hizmetçi, gümüş bir tep­
sinin ortasında duran tek bir kartvizitle salona girdiğinde Byron 
doğruldu. Bakışları kızlara doğru kaydı.

“Hemen kendinize gelin,” diye tısladı. “Bu prens.”
Signa, Kader’in gelişiyle bu kadar rahatlayabileceğini hiç dü­

şünmemişti.
Blythe neredeyse odanın arka tarafındaki piyanonun yanına 

yerleşti ama gitmeden Signa’nın korsesini çekiştirmeyi ihmal et­
medi. Signa elini çekene kadar onu aşağı indirmek için elinden 
geleni yaptı ve Kader’in görkemli girişini yaparken çizmelerinin çı­
kardığı sesi duymak için kendini tam zamanında yeniden düzeltti.

Tıpkı Signa’nın onu son gördüğünde olduğu gibi görünüyor­
du; yani yakışıklı, ağırbaşlı ve olabildiğince kendinden emin bir 
şekilde gösterişliydi. Onun varlığıyla salonun kendisi aydınlansa 
da Signa’nın günle ilgili beklentileri her geçen saniye daha da 
kasvedi bir hâl alıyordu.

“Memnun oldum, Bay Hawthorne.” Kader başını eğdi, elleri 
Byron’m elini sıkamayacak kadar çok gülünç çiçekle doluydu.

“Prens Aris, o zevk bize ait.” Byron onu öne doğru yönlendirdi. 
“Lütfen oturun ve size çay getirelim.” Kızlar birbirlerine baktılar, 
îkisi de Byron’ın bu kadar kibar olduğunu daha önce hiç görme­
mişti. “Blythe, neden kuzenini biraz yalnız bırakmıyorsun?” 

“Olduğum yerde gayet iyiyim, teşekkür ederim,” dedi Blythe. 
Piyano bankındaki yerinde, gerçekten zorlarsa herhangi bir ko­
nuşmayı dinleyebilecek kadar yakındı. “Bay W orthington’ın gö­
zünün üzerimde olduğunu düşünüyorum ve bugün ortaya çı­
karsa onu gücendirmek istemem.” Byron’ın kaşlarını çatmasını 
görmek için dönmedi ve onun yerine parmaklarını piyanonun 
tuşlarına bastırarak Signa’nın çok hoş olduğunu fark ettiği güzel 
bir parçaya başladı.
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Bu kadar meraklı olması gerçekten hayret vericiydi.
Kader salonu geçip Signa’nın yanına oturdu, elindeki buket­

ten yine morsalkımlar sarkıyordu. “Merhaba, Bayan Farrow.” 
Buketi ona uzatmaya çalıştığında, Signa, Byron’ın izleyip izle­
mediğini kontrol etti. Byron’ın izlediğini anlayınca buketi kabul 
etti, buketi göğsüne bastırırken parmak eklemleri bembeyazdı.

“M erhaba, Ekselansları. Bu beklenmedik zevki neye borçlu- 
yum:

“G erçekten bu kadar beklenmedik mi?” Kader yaklaştığında 
odanın sıcaklığı düşmüştü. Signa soğuktan Ölüm’ün yakınlarda 
olduğunu anlamış olsa da Kader, “Çiçekleri beğendiniz mi?” diye 
sorarken, kardeşinin nerede durduğuna dair bir bakış bile atmadı.

Signa bu rnunu  çekti, onları yan masaya koyarken hapşıracak 
gibi hissetti.

“En sevdiğin şeylere karşı kesinlikle bir tutkun var, değil mi?” 
Signa onun  hoşnutsuzluğundan burnunun ne kadar kıvrıldığını 
daha önce fark etmemişti.

“O nlar sizin favorileriniz,” diye düzeltti. “Ya da en azından 
öyleydiler.” Signa kendini onunla Blythe arasında duracak şe­
kilde ayarlayınca Kader hareketsiz kaldı. Ceketinin düğmelerini 
çözüp yerine oturm adan önce dikkati, ikisi arasında gidip geldi.

“Kuzenine zarar vermek gibi bir niyetim yok.”
“Sana neden inanayım ki?” Signa en sert sesiyle fısıldayarak 

meydan okudu. “Çoktan bir Hawthorne’u hapse attırdın.”
Dişleri duyulabilir bir tıkırtıyla birbirine çarptı. “Ben orada 

olsam da olmasam da amcan hapse atılacaktı.” Her kelime nefes 
tıslamasıydı ve Blythe’ın piyano çalışı ne kadar yavaş ya da sessiz 
olursa olsun duymasını imkânsız kılacak kadar alçaktı.

“Am a sen de oradaydın, değil mi?” Signa, Byron göreceği için 
kelimeleri yüzünde parlak bir gülümsemeyle söyledi. “Bana an­
lattıklarının tek kelimesine bile inanamıyorum.”
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Yüzünde yorgun ve solgun bir ifade vardı. “Hâlâ birbirimizi 

tanımaya çalıştığımızı biliyorum, Bayan Farrovv. Bu yüzden bana 
inanm ak için çok az nedeniniz var. Ama ben asla yalan söyleme­
meye özen gösteririm.” Sonunda gözleri kızın om zunun üzerin­
den yukarıya doğru kaydı. Kısa bir bakıştan biraz daha fazlasıydı 
am a Signa’nın, ö lü m ’ün tam olarak nerede oyalandığını bilmesi 
için yeterliydi. O nu orada hayal etmek bile göğsündeki baskının 
azalmasına neden oldu çünkü ne olursa olsun, onun Blythe’ı gü­
vende tutacağını biliyordu.

Kader oturduğu gibi tekrar ayağa kalktı. “Sakıncası yoksa, Bay 
Havvthorne, Bayan Farrow’un Thorn Grove arazisinde bir gezinti 
için bana eşlik etmesini çok isterim. Sizce de uygun mu?” Bu soru 
Byron’dan çok onun yararınaydı çünkü Kader’in gözlerindeki al­
tın  hare parıldadıkça ve etrafındaki iplikler sabah çiği gibi ışılda­
dıkça Byron’ın yüzü asıldı ve gözleri çukurlaştı. Nezaket kurallan 
onlara bir refakatçinin eşlik etmesini gerektirse de Byron’ın tek 
tepkisi, yavaşça başını sallamak oldu. Blythe gözlerini piyanoya 
dikmiş, aynı üç akoru art arda çalmaya devam ediyordu.

Signa’nın omurgası bir yay gibi gerildi ve Ö lüm ’ün durduğu 
yere doğru baktı. “Kendi başımın çaresine bakabilirim. Blythe ile 
kal lütfen.”

“Hanımefendiyi duydun.” Kader kolunu uzattı ve Signa ko­
lunu  tutarken Ölüm’ün yüzünün nasıl göründüğünü ancak ha­
yal edebiliyordu.

O  anda Ölüm’ü göremediği için m em nundu çünkü bunun 
onu  ne kadar derinden etkileyebileceğini düşünm ekten nefret 
ediyordu. Durum tersine dönseydi, özellikle de yeni keşfettiği 
yetenekleri göz önüne alındığında, böyle bir manzara Signa’nın 
acı içinde kıvranmasına neden olurdu. Yine de bunun Kader’in 
yararına olmadığını anlamasını umuyordu çünkü Signa sadece 
iki şeyi önemsiyordu: Elijah’ı o hücreden çıkarmak ve Kaderi 
diğer Hawthornelardan uzak tutmak.
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Böylece Signa, Kader’i ve onun malikânenin içinden, Thorn 
Grove’un ön kapılarından dışarı, önünde sonsuza dek uzanan 
çiçek açmış kır çiçekleri tarlalarına doğru açtığı yolu takip etti. 
Destek için Kader’in koluna, istediğinden daha fazla dayanmak 
zorunda kaldı. Adımlarının her biri yavaş ve hesaplıydı. Vücudu, 
sandığından çok daha zayıftı.

H atta o kadar güçsüzdü ki, Kader bunu fark etti.
“Azrail’in güçlerini kullandın,” dedi, istifini hiç bozmadan. 

“Değil mi?”
Signa ona kaşlarını çatma zevkini tattırmayı reddederek öf­

kesini karnında sıkıca bastırdı. “Yapmam gereken bir şey vardı.”
M ırıldandı. Kolu, Kader’in tutuşunun altında gerildi. “So­

nuçları buna değdi mi?”
Olan biten ve öğrendiği her şey göz önüne alındığında, ce­

vap vermesi imkânsızdı. Bir yandan bu bilgiye sahip olduğu için 
muduydu. Diğer yandan Signa, Blythe’ın Elijah’ın çalışma oda­
sından kaçışını izlerken vücudunun yanışını ve zihninin derinlik­
lerinde kıpırdayan o müziği hâlâ hatırlıyordu.

Bakışlarını yere indirerek, “Bunu tartışmamayı tercih ede­
rim,” diye cevap verdi.

Kader’in gülüşü, Ölüm’ünkine benzemiyordu. Gece yarısının 
karanlık vaaderle omurgasını titreten baştan çıkarıcı çağrısı değil­
di. Aksine, yaz şafağı gibi sıcak ve canlıydı. “Pekâlâ,” dedi, Signa’yı 
Blythe’la daha önce yüzlerce kez yürüdükleri patikaya götürürken 
bodarının altındaki kır çiçeklerini ezmemeye çalışarak.

Baharın sonları Signa’nın yılın en sevdiği zamanlan olmak­
tan çok uzaktı. Sıcakta, öfkesini alevlendiren bir şey vardı. Sı­
cak, enerjisini iliklerine kadar emiyor, günün geri kalanında onu 
solgun, bitkin ve huzursuz bırakıyordu. Etraflarındaki havayı ta­
nımlayan tek kelime bunaltıcıydı, hava o kadar yoğun ve nemliy­
di ki, elbisesinin katlarının altında terlemeye başlamıştı bile. Yü­
zünün etrafındaki ince telli saçlar kıvrılmaya başladı. Signa’nın
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dışarıda geçirdiği her dakika, aşırı büyümüş çimler ayak bilekle­
rini tırmalıyordu.

Gezinti yerinde, bir meşe ağacının kıvrımının altına serilmiş 
büyük bir piknik örtüsü vardı ve Kader, ona örtünün üzerine 
oturmasını işaret ettiğinde Signa kaşlarını çattı, ö rtünün  ke­
narından yukarı doğru kayan, kaçacak karanlık ve serin bir yer 
arayan bir sümüklü böcekten gözlerini alamıyordu. Hayatında 
hiçbir sümüklü böceğe bu kadar yakınlık duymamıştı.

Signa, Ölüm’ ün burada karşısında oturduğunu, ikisinin gü­
neş ışığı altında dinlendiğini ve sıcak üzerlerine vururken, çay 
yudumlayıp eğlenmeye çalıştıklarını asla ama asla hayal edemez­
di. Gün ışığında yapraklarını herkesin görebileceği şekilde açan 
bir ayçiçeği olmak umurunda değildi. Çok az kişinin bakmaya 
cesaret ettiği karanlık yarıklarda gelişen sevimli küçük bir mantar 
olmayı tercih ederdi.

“Eee?” Kader onun önüne en güzel porselen tepsileri koyuyor, 
her birini özenle yerleştiriyordu. “Beğendin mi?” Sesinde öyle bir 
um ut vardı ki, Signa ona bir kez daha sataşmak yerine sustu. 
Adam piknik sepetini yanma koyup ayağa kalkmaya çalıştığında, 
doğru kelimeleri bulmasına yardımcı olabileceğini düşünerek sü­
müklü böceğe baktı.

“Beğenmesen de sorun değil,” dedi aceleyle. “Bu akşam bir 
baleye gidebiliriz. Gerçek bir gezintiye çıkabiliriz, belki parkın 
etrafında...”

Signa onun elini tutmak için uzandı ve ne kadar hareketsiz 
kaldığını görünce sarsıldı. Hayatında hiç kimse üzerinde böy­
le bir hâkimiyet hissetmemişti, Ölüm’ün bile. O  anda Kader’in 
içindeki gerginliğin her zerresini hissetti, serbest kalmaya ve de­
risinden fırlamaya hazırdı. O, çaresiz bir adamdı ve Signa’nın 
beklediğinden daha duyarlı biriydi. Bir gün bunu kendi yara­
rına kullanabilirdi. Ama o anda sadece bunun ne kadar üzücü 
olduğunu düşünebiliyordu. Kader’in ne kadar üzgün ve ne kadar 
kırılmış olduğunu...
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“Bu çok güzel,” dedi Kadere. Omuzları gevşerken içinde suç­
luluk duygusu çalkalanıyordu, ö lü m ’ün tenine vuran hoş serin­
liğini düşündü ve dayanılmaz sıcakta onu her zamankinden daha 
çok arzuladı. Yine de Prens Aris’le herkesin içinde görünmekten- 
se orada, sıcakta acı çekmeyi tercih ederdi.

“İlkbaharı hep severdin,” diye fısıldadı Kader, yerine oturur­
ken. O ndan uzaklaştığı için acı çekiyormuş gibi görünüyordu. 
“Ama yaz en sevdiğindi. Günlerimizi aynen böyle geçirirdik, de­
niz kenarında yemeklerin tadını çıkarır ya da insana yeniymiş 
gibi gelen eski şehirleri keşfederdik. Pikniğin bir tür anıyı ateşle­
yebileceğim um m uştum .”

Signa kaşlarını çattı, hatırladığı müzik kafasının içinde bir 
döngü hâlinde çalıyordu. Belki de bu sadece bir tesadüftü, 
Wisteria Bahçeleri’nde Kaderle dans etme anısının onu alt etme­
sinden başka bir şey değildi. O nu olması gerekenden daha fazla 
merak ediyordu ve onun varlığında garip ve inkâr edilemez bir 
çekim hissettiği doğru olsa da aralarında romantik bir şey yoktu.

“Yazdan nefret ediyorum.” Signa bunu acımasızca söylemek 
istememişti ve bu sözlerin Kader’in, içine kapanmasına ve kaş­
larını çatmasına neden olmasından nefret ediyordu. “Baharı da 
pek sevmem. D aha soğuk mevsimleri tercih ederim.”

Çenesi gergindi, elleri sepeti kavrarken kasılıp kalmıştı. “El­
bette. Ö zür dilerim.” Soğuk etlerden oluşan bir tabağı, ardından 
da son derece hassas bir şekilde kesilmiş sandviçleri dağıtırken 
ona bakmadı. Taze limon suyu ve şeker şurubuyla doldurduğu 
fincanlar bile titizlikle aynı noktaya kadar doldurulmuştu, tat­
min etmeyecek kadar az değildi ama yudumlarken dökecek ka­
dar da çok değildi. Üzerinde narin lavanta yaprakları yüzüyordu.

“Bunların hepsini kendin mi yaptın?” Signa içeceği memnu­
niyetle aldı ve sepette başka neler olduğunu görmeye çalıştı. Usta 
bir el tarafından pişirilmiş gibi görünen bir çeşit kremalı tart da 
dâhil olm ak üzere ham ur işleri vardı.



“Şaşırdın mı?” diye sordu cevap olarak ve saklamaya çalıştığı 
küçük gülümsemesi onun şüphesini doğrulamaya yetti. Limo­
natasına bakarak tadının, göründüğünün yansı kadar güzel olup 
olmadığını görmek için temkinli bir yudum aldı. Göründüğün­
den daha da iyiydi.

Signa, önce ona sonra da kendisine bir tabak dolduran 
Kader’e gerçekten baktı, ö lüm ’ün aksine, bu adam güneş için 
yaratılmıştı. Sanki güneş onun bir parçasıymış gibi altında âdeta 
parlıyordu. Yakasını gevşettiği beyaz gömleği ve ayak bileklerini 
açıkta bırakan pantolonuyla arkasına yaslanıp onu izlerken rahat 
görünüyordu.

“Bir gün moda olacaklar,” diye belirtti onun bakışlarını yaka­
ladığında. “Bu biraz zaman alacak ama onları tasarlayan bir kadı­
nın kaderini çizdiğimden beri denemek istiyorum.” Signa onun 
için hazırladığı tabağı kucağına aldı ve salyalarının akmasına ne­
den olacak kadar lezzetli görünen etten tereddütlü bir ısırık aldı.

“Yüce Tanrım.” Açlığının bir yansıması olmadığından emin 
olmak için yediği şeye bakmak zorunda kaldı. “Hep böyle şeyler 
mi yersin?”

Kader’in kahkahası gururlu ve sıcaktı. “Elbette. Dünyanın en 
iyi aşçılarını ve zanaatkârlannı tanıyorum, Bayan Farrow. Dili­
nizdeki her şey cennet tadındayken neden vasatla yetinesiniz ki?”

Kader ve Ölüm gerçekten daha farklı olamazdı ve Signa, ken­
dini Kader’in güçleriyle geçirilecek bir sonsuzluğun nasıl olacağını 
düşünürken buldu. Her günün dolu ve heyecanlı gelme ihtimali 
olsa da, diğer her şeyin, bununla kıyaslandığında sıkıcı görünüp 
görünmediğini merak etti. Her zaman bir öncekinden daha güzel 
ya da daha lüks bir şeyin peşindeyken her gün ne kadar tatmin­
siz hissettiriyor olmalıydı. “Peki ya Wisteria Bahçeleri’ndeki sanat 
eserleri?” diye sorarken buldu kendini. “Onları nasıl topluyorsun?”

“Bazı eserler şimdiye kadar karşılaştığım en yetenekli sanatçı­
lara ait, çoğu tanınmıyor. Ancak sanat eserlerinin büyük çoğun­
luğu bana ait.” Kader’in konuşma tarzında bir rahatlık, sesinde
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ve duruşunda Signa’nın ne yapacağını bilemediği bir gevşeklik 
vardı. G erçekten de Kader’den nefret etmek istiyordu. Yine de 
yöntemlerinin büyük ölçüde geliştirilmeye ihtiyacı olsa da on­
ları anlıyordu çünkü  Elijah’a yardım etmek için her şeyi yapar­
dı. D aha şim diden Blythe için adam öldürmüştü. Ve eğer Ölüm 
böyle bir durum a düşerse... Signa onu kurtarmak için ne kadar 
ileri gidebileceğini düşündükçe ürperiyordu.

Gerçekten de Signa, Kader’den daha iyi değildi. Ve ona iste­
diğini veremese de onunla birlikte olmanın beklediği kadar kötü 
hissettirmediğini kabul etmek zorundaydı.

“Yani günlerini en iyi şarapları içerek ve bulabildiğin en lez- 
zedi yemekleri yiyerek mi geçiriyorsun?” diye alay etti. “Kulağa 
yorucu geliyor.”

D udaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. “Korkarım 
o kadar lüks değil. Çoğunlukla çalışıyorum.”

“G oblenleri dokuyarak,” diye belirtti Signa, sümüklü böceği 
battaniyeden alıp meşenin dibindeki toprağa sokarken. Kendisi 
güneş ışığında yanmaya mahkûm olabilirdi ama en azından sü­
müklüböceğin yanması gerekmiyordu.

“G oblenleri dokuyarak,” diye yineledi. “Evet. Gerçi kulağa 
çok basitmiş gibi geliyor.”

“Öyle değil mi?” Azrail olarak kendi yeteneklerini ve bun­
ların ne kadar doğal hissettirdiğini düşündü. Ancak Yaşam’ın 
güçleri. . .  Bu güçleri keşfetmeye ne kadar istekli olsa da bunları 
kullanm ak kendini içten dışa doğru parçalamak gibi hissettiri­
yordu. Signa anlam ak için çaresizce onun sözlerine sarıldı. Kendi 
olağandışı yetenekleriyle mücadele eden başka birini tanısaydı, 
biraz rahatlayacağını hayal etti.

Kader öne doğru eğildi. Gülümsemesi o kadar parlaktı ki 
Signa’nın kalbi tekledi. “İstersen sana gösterebilirim.”

M erak, içini kemiriyordu ama yine de kabul ederse Kader’in 
nasıl fikirlere kapılacağını hayal edebiliyordu. Onu çalışırken
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izleme fikri ne kadar cazip olursa olsun, bu adamın aralarında 
bir şeyler olabileceğine inanmaya devam etmesine izin vermek 
istemiyordu.

“Blythe’a zarar vermeyeceğini söylemiştin.” Signa tabağını ve 
fincanını bir kenara bıraktı, ikisi de boştu. “Ve yalan söyleme­
meye özen gösterdiğini söylemiştin, o hâlde bana bunun için söz 
verir misin? Aramızda ne olursa olsun ona zarar vermeyeceğine? 
O nun aklını çelmeyeceğine ya da onu kuklalarından birine dö­
nüştürmeyeceğine?”

“Kuklalarım mı?” Kıs kıs gülerek içkisini bitirdi ve cebine 
uzanıp gümüş bir dikiş iğnesi çıkararak salladı. Kader bir an bile 
tereddüt etmeden iğnenin ucunu parmağına batırdı. Üzerinde 
altın renkli tek bir kan damlası parlıyordu. “Pekâlâ. Eğer zihnini 
rahatlatmak için gereken buysa, o zaman sana en bağlayıcı sözü 
vereceğim. Bana elini ver.”

Öyle yaptı, yeteneklerini test ederken kendi parmağına iğne 
batırmaya o kadar alışmıştı ki, adam iğneyi derisine batırdığında 
gözünü bile kırpmadı. Kızın kanı kabardığı anda, adam parma­
ğını kızın kanına bastırdı.

“Var olduğum sürece Blythe Havvthorne’a asla zarar vermeye­
ceğime yemin ederim.” Kader’in kanı derisini yaktı ve Signa acıyı 
bir tıslamayla bastırdı.

Adam geri çekilmeden önce, kadın elini daha sıkı kavradı. 
“Peki ya Ölüm?” Adam elini çekmeye çalıştığında şansını zorla­
dığını bilse de Signa direndi. “Ona zarar vermeyeceğine de ye­
m in eder misin?”

Kader geri çekilmeye çalışmaktan vazgeçti ve bunun yerine, 
gözlerinin onunkilerle buluşmasına izin vererek soğukkanlılıkla, 
“O na aynı nezaket gösterilmeyecek,” dedi.

Signa sarsılarak uzaklaştı, kanı çılgın bir ritimle atıyordu. 
M antıken Kader’in öfkesini anlayabiliyordu. Ancak kime karşı 
olduğu düşünüldüğünde, hiçbirini kabul edemezdi.
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Kader cebinden çıkardığı bir mendile bulaşan kanlarını si­
lerken Signa, “O nunla iletişimimin derhâl yeniden kurulmasını 
istiyorum,” diye talepte bulundu. Birkaç dakika önce olduğu 
adamın bir kopyası gibiydi, kaşlarını öyle derin çatmıştı ki sanki 
biri eline bir kalem alıp yüzüne kazımış gibi görünüyordu.

“Bu akşam onunla konuşabileceksin.” Kader ayağa kalktı, se­
peti kapm adan önce örtünün üzerinde durdu, tart hâlâ sepetin 
içindeydi. Bu kavgayı başlatmadan önce beş dakika daha bekle- 
seydi, belki de o tartı deneyebilirdi. “İyi dinlenin, Bayan Farrow.
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S igna o akşam odasına döndüğünde Ö lüm  onu  bekliyordu. 
O nu göremese de eşikten adımını attığı anda ağırlığı üze­

rine çöktü. Bir ayağını diğerinin üzerine atarken sanki jelatinin 
içinde ilerliyormuş gibi hissediyor; heyecanı, geriye dönm e içgü­
düsüyle bastırılıyordu.

Gözlerini odanın içinde gezdirdi ve onu bir an olsun göre­
bilmeyi diledi. Ama tek gördüğü şöm inenin yanına kıvrılan 
G u n d ry ’nin, Signa’nın ürperişinin aksine dünyada hiçbir şeyi 
umursam adan uyu m asıydı.

“N e oldu?” diye fısıldadı ancak Ö lüm ’ün öfkesinin kaynağını, 
sözleri düşüncelerini doldurmadan önce zaten biliyordu.

Bana yanıldığımı söyle. Bu kez Ö lüm ’ün sesi ruhuna merhem 
değil, her santimini donduran bir kar fırtınası gibi gelmişti. Bana 
ap ta l olmadığını ve kardeşimle anlaşma yapm adığını söyle, Küçük 
Kuş.

“Kardeşinle bir anlaşma yapmadım.” Signa kapıyı arkasından 
kapatıp  kilidi çevirdi, birinin gelip nefesinin havaya karıştığını 
görmesinden endişe ediyordu. “Ben ik i tane anlaşma yaptım. 
Hayal kırıklığına uğradıysan anlarım a m a ...”

Hayal kırtklığı mı? Şöminedeki ateş titreyerek G undry’yi uy­
kusundan uyandırdı. Tazı, başını kaldırdı ve hırladı. Kendini neye
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buLıştırdığtnla ilgili en ufak bir fikrin  yok. Kader pazarlık yapabi­
leceğin biri değildir, Signa.

Signa onu en son, aylar önce çay içmek için Eliza Wakefıeld 
ve diğer kızlarla tanıştıktan sonra bu kadar kızgın gördüğünü ha­
tırlıyordu. Signa’nın onların yanında kendini baskılamasından, 
sırf onları hoşnut etmek için olmadığı biri gibi davranmasın­
dan nefret etmişti. Ama bu kez ses tonunda sadece öfke değil, 
Signa’nın çıkaramadığı başka bir şey de vardı.

“Başka ne seçeneğim vardı ki?” diye sordu. “Ya onunla pazar­
lık yapacaktım ya da seni bir daha görmeyecek ve seninle konuş­
mayacaktım. Ayrıca, bu benim fıkrimdi, onun değil.”

Ölüm’ün kahkahası en sarhoş edici zehirdi ve Signa giderek 
artan sıkıntısına rağmen kendini kahkahanın içinde boğulmak­
tan başka bir şey istemezken buldu.

Olmasını istediği şey buydu. Sanki dudaklarından yeterince 
hızlı çıkaramıyormuş gibi her kelimeyi hızla söyledi. Bu oyunu 
kuran ve taşlarını tam da istediği yere yerleştiren Kaderdi. Ve sen de 
tuzağa düştün.

Signa’nın göğsünde bir fırtına koptu. Öfke, yanaklarını ve 
avuçlarını ısıtıyordu. Bu Signanın fikriydi, Kader’in değil. Bunu 
o bulmuştu. Signa, ona yaklaşmış ve anlaşmadan tam olarak is­
tediği şeyi elde edebilmek için her kelimenin bilinçli bir şekilde 
söylenmesini sağlamıştı.

Her şey onun kontrolü altındaydı... Değil mi?
Bunlar tek başına verebileceğin kararlar değil, dedi Ölüm ona 

ve Signa onun yakınlarda olduğunu dudaklarına değen soğuktan 
anladı. Am a yine de bunu yaptın.

Son birkaç kelimesi Signanın dikkatini çekecek kadar sivri 
bir dille söylenmişti. Kendini masasına dayadı ve masanın kena­
rını sıktı. “Tam olarak ne söylemeye çalışıyorsun?”

ö lü m ’ün cevabı fırtına gibi keskinleşen bir sesle değil, oda­
daki baskıyı büyük ölçüde hafifleten bir iç çekişle geldi. Anlaşma 
yapmak istersen bunu anlarım, Signa. Üzerine çok şey yıkıldı ve
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artık daha önce sahip olmadığın seçeneklerin var. Merak ediyorsan 
m antıklı ancak seni uyarmalıyım...

“Uyarılarına ihtiyacım yok.” Signa o zaman ne olduğunu an­
ladı, Ö lüm’ün sesinde garip bir gerilim vardı: korku.

Ölüm, onun Kader’e ilgisi olduğunu düşünmüştü. Bu fikir 
çok saçmaydı ama yine de Signa’nın dudaklarında gülümsemeye 
dair tek bir belirti yoktu. Bunun yerine, G undry’nin gözlerini, 
Ö lüm ’ün durduğu yere kadar takip etti ve ona doğru ilerleme­
den önce düşünmek için kendine zaman vermedi. Son saniyede 
bir eldivenini çıkardı ve Ölüm geri çekilmeye fırsat bulamadan 
teninde çıplak bir parça bulmayı başardı.

Signa’nın kalp atışları hemen yavaşladı ancak bu sefer Azrail’e 
dönüşmesi huzurlu olmaktan çok uzaktı. Ciğerleri çökerken diz­
lerinin üzerine çöktü. Vücudu, gelmeyi reddeden nefesler için 
savaşırken başı dönüyordu. Boğazını tu ttu  ve tek gördüğü şey 
beyaz oluncaya kadar boğazını tırmaladı. Öfkeli gölgeler görüş 
alanına girip onu ele geçirmeden önce ne kadar süre böyle kaldı­
ğını söylemek mümkün değildi. Ölüm öfkesinde bile şefkadiydi 
ve Signa, onun kucağına doğru uzandı.

“Benim aptal kızım,” diye fısıldadı, onu güçlü kollarına çeke­
rek. “Ne düşünüyordun ki?”

Sorun da buydu zaten; Signa, sevdiği kişiler söz konusu ol­
duğunda çoğu zaman hiç düşünmüyordu. Arkasına yaslandı ve 
Ö lüm ’ün yüzünü kavradı.

“Aptal olan sensin,” dedi ona. “O  anlaşmayı seni istediğim 
için yaptım, saçma kardeşini değil. Neden ondan bu kadar kor­
kuyorsun?”

Ölüm ellerini Signa’nın ellerinin üzerine koydu ve Signa’nın 
hoşuna gidecek bir gülümseme takınsa da bu gülümseme gözle­
rine ulaşmadı. “Korktuğum kişi o değil, Signa.”

“Kim o zaman?” diye sordu, adamın kendisine baktıkça sert­
leşen gözlerine bakarak. “Kimden korkuyorsun?”
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Bakışlarını okum ak müm kün değildi. Geri adım atıp ona eli­
ni uzatırken çenesindeki gerginliği çözemiyordu. “Gel,” diye fı­
sıldadı ve Signa, o bal gibi ses tonunun içinde kaybolmayı diledi. 
“Sana göstereceğim.”

Ö lüm , Signayı bir zamanların görkemli bahçesine götürdü­
ğünde W isteria Bahçeleri neredeyse tanınmaz hâldeydi. Mermer 
çeşme ve üstlerindeki gölgelikten sarkan morsalkımlar olmasa, 
ö lü m ’ün onu nereye götürdüğüne dair en ufak bir fikri bile ol­
mazdı. H âl böyle olunca, birkaç gece önce girmeye cesaret ettiği 
saraya hiç benzemeyen bu saraya yaklaştıklarında tereddüt etti.

“Acele etm em iz gerekecek,” dedi Ölüm. “Kader’in ne zaman 
döneceğini kimse bilemez.” Çimenlerin üzerinden harap taş bina­
ya doğru ilerlerken Signa’nın elini tuttu. Bu bina, Kader’in partisi 
sırasında güçlerinin kaybolduğu anda gördüğü binanın ta kendi- 
siydi. Batm akta olan güneşin ışıltısında binayı tam olarak görebi­
len Signa, yıkılmak üzere olan bir kapıya benzeyen eski gri taşlara 
baktı. Eğer Azrail formunda olmasaydı, Signa üzerine devrilme­
sinden korktuğu için kapıya yaklaşmaya cesaret edemeyebilirdi.

“N eden böyle görünüyor?” Ayaklarının altındaki kurumuş 
odara kaşlarını çatarak bakarken, önceki günlerdeki yemyeşil tar­
laları hatırlıyordu. Burada hiç hayvan olmadığını da fark etti. Ne 
meleyen koyunlar ne de havayı dolduran toynak sesleri. Saray 
ürkütücü bir sessizlik içindeydi; hayalperestinin dönüşünü bek­
leyen, dinlenm ekte olan bir hayal dünyası gibiydi.

“Kardeşim bu  evi yıllar önce yarattı.” Ölüm, Signa’yı ön 
duvardan çekmeden önce etrafa bir göz attı. “Burası onun bir 
parçası. H er zaman kim olduğunu ve içten içe neler hissettiğini 
yansıttı.”

Bir zam anlar görkemli bir girişin ve gürül gürül yanan bir 
şöm inenin bulunduğu muhteşem bir salonun olduğu yerde, şim­
di girişte sönmekte olan közlerden çıkan gri dumanlar yükseli­
yordu. İç duvarlar da en az sarayın dış cephesi kadar çıplak ve 
haraptı; sanat eserlerinin çoğu hâlâ sergileniyor olsa da renkler,
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gri taşla uyum sağlayacak şekilde matlaşmıştı. Kader’in gösteriş 
için yaptığı savurganlığa dair hiçbir ipucu kalmamıştı.

Signa merdivenlerden yukarı bir adım atarken, “Burası aynı 
yere bile benzemiyor,” diye fısıldadı. O  kadar köhneydi ki, üze­
rinden süzülerek geçmese, tahtaların ayaklarının altında kırılaca­
ğından hiç şüphesi yoktu.

“Önceden, son gördüğüdeki kadar lüks bir yerdi. Kaprislerine 
ya da seyahat ettiği yerlere göre sürekli değişirdi.” En üst kata 
doğru ilerlerken Ölüm, gölgelerini Signa’nın yakınında tuttu.

“O na ne oldu?” Ellerini kavuşturup göğsüne bastırdı ve 
Ö lüm ’le birlikte balo salonunun önünden geçerken herhangi bir 
şeye dokunma dürtüsüne direndi. Signa başını içeri uzattı ve tüm 
o güzelim kehribar rengi kaplamaların yok olduğunu görünce 
kalbi duracak gibi oldu.

Ö lüm  hemen cevap vermek yerine onu koridorun ilerisin­
deki, Signa’nın Blythe ve Kader’i konuşurken gördüğü portreye 
doğru götürdü. O zaman yakından bakma fırsatı olmamıştı ama 
şimdi resmedilen kadının o güne kadar gördüklerinin en güzeli 
olduğunu gördü. Kemik kadar solgun saçları ve gözlerini alama­
dığı yumuşaklığıyla...

“Bu Yaşam,” diye fısıldadı, bir şekilde kadını tanımıştı. “Öyle 
değil mi?”

Ölüm’ün gözlerini hüzün kapladı. “Wisteria, kardeşim onu 
kaybettiği anda kötüleşmeye başladı. Zamanla daha iyi olacağına 
kendimi inandırmıştım ama burası, şu anda hiç görmediğim ka­
dar kötü durumda.”

Signa, Yaşam’ın tablosunun sarayda hâlâ tamamen renkli olan 
tek şey olduğunu fark etti. Tabloyu tam olarak görebilmek için 
birkaç adım uzakta durması ve başını geriye eğmesi gerekiyordu 
çünkü tablo bütün bir duvarı kaplıyordu. Ö lüm  onu uzaklaştı­
rırken başını eğerek kadının gözlerini yakalamaya çalıştı.

“Bana kimden korktuğumu sormuştun.” Elini uzattı ve par­
maklarını portrenin çerçevesi üzerinde gezdirdi. “Kardeşim bir
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baş belası olabilir ama ondan korkmuyorum. Ancak senden kor­
kuyorum, Signa. Bir gün kalbimi kırmandan korkuyorum.” 

Ö lüm ’ün içtenliği karşısında içi parçalanan Signa başını öne 
eğdi. “G örünüşe göre Ölüm’ün bile yersiz korkuları var,” diye 
fısıldadı. Ancak Ö lüm  ikna olmuş görünmüyordu.

“Bu dünyada, o gece Elijah’ın çalışma odasında kullandığın 
güce sahip olan tek bir kişi var,” dedi. “Kardeşim senin ve onun 
aynı kişi olduğunuza inandığı sürece seni rahat bırakmayacaktır. 
İkisini bir arada gördüğüm için nedenini anlayabiliyorum.” 

“Buraya baktığımda kardeşimin gerçekte ne olduğunu görü­
yorum,” diye devam etti Ölüm. “Yüzlerce yıl boyunca kalbinin 
sahibi olan kadını unutamamış, çaresiz bir adam. Onu bulana 
kadar huzur bulamayacak. Onunla bir anlaşma yapmak için risk­
leri anlaman gerekir. O nu olduğu gibi görmen gerek. Kardeşi­
min yaşayacağı sonsuzluk bir yana, hiçbirimiz böyle bir çaresizlik 
içinde tek bir öm ür geçirmek istemeyiz.”

Signa gözlerini portreden ayıramadı. Portredeki kadın her 
yönüyle kendisinden farklıydı ve Signa yine de kelimelerin tarif 
edemeyeceği bir şekilde Yaşam’a çekildiğini hissetti.

Kader kendini, kendinden emin ve öz güvenli bir adam olarak 
tanıtıyordu ama eğer Ölüm’ün söyledikleri doğruysa ve Wisteria 
Bahçeleri gerçekten de onun iç dünyasının bir yansımasıysa, o 
zaman Kader onarılamayacak bir kırılmanın eşiğindeydi. Boğazı­
nı düğümleyen acıma duygusunu bastırmaya çalışarak portreden 
uzaklaştı.

“Görecek daha çok şey var.” Ölüm tekrar çerçeveye uzandı, 
bir elini de Azrail formunda kalmasını sağlamak için Signanın 
üzerinde tuttu . Küçük bir mandalı bulması biraz zaman aldı, 
mandala bastığında yumuşak bir klik sesi duyuldu.

Portre açılarak devasa bir goblen odasını ortaya çıkardı. İçeri 
adım attıklarında ö lü m , “Başına dikkat et,” diye uyardı ve bir 
goblen, kızın başının üzerinden savrulup iplikleri çözülerek her 
biri ayrı bir sepete düştü.
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Signa başka tarafa bakamıyordu. İpliklerin ve iğnelerin onları 
yönlendirecek bir el olmadan nasıl dokunduğu bir yana, goblen­
lerin hareket etmeye devam etmesi bile mantıksızdı ama yine de 
oda Signa’ya bir fabrikayı hatırlatıyordu. Süreç onu büyülemiş­
ti. Ölüm, kızın elini sıktığında çizginin sonuna doğru kaybolup 
keşfe çıkmak istiyordu.

“Sana ve bana göre bunlar sadece goblen gibi görünüyor. Ama 
Kader için tek bir iplik, yaşamla ölüm arasındaki farktır. Bu onun 
gücü, Signa. Eğer kontrolün sende olduğuna inanırsan -eğer başka 
bir anlaşma yapmaya çalışırsa- bu odayı düşünmeni istiyorum.”

Signa ürperdi. Buranın ne olduğunu tam olarak anlamamış 
olabilirdi ama büyüsünü inkâr etmek mümkün değildi. Belki de 
Ö lüm  haklıydı. Signa bu anlaşmada sandığı kadar akıllıca dav­
ranmamış olabilirdi.

“Kardeşim seni çalmak için tüm gücünü kullanacak.” Ölüm’ün 
eli, kızın kalçasına kayarak onu taş duvara yasladı ve sesine karan­
lık bir sahiplenme duygusu karıştı. “Ve kendin gitmek istemez­
sen, seni burada benimle tutmak için tüm gücümü ve daha faz­
lasını kullanacağım. Başka anlaşma olmayacak. Anlıyor musun?” 
Çenesini yukarı kaldırdı ve kelimeleri dudaklarına doğru söyledi.

Sesi düşüncelerini bulandırdı, sıranı dikleştirip Ö lüm ’ün do­
kunuşuna daha da bastırırken ikisi de uslu durmuyordu. Ona 
karşı çaresizdi, onu teninde arzuluyordu.

“Artık anlaşma yok,” diye tekrarladı, adamın dudaklarını 
yakaladığında zevkten uçuyordu. Ölüm, kollarını ona dolaya­
rak bacaklarını beline dolayabilmesi için onu yukarı kaldırırken 
usulca inledi.

“Aferin sana.” Adamın eli, kızın teninde ilerledi.
Tüm bunları yaparken nerede olduklarını hiç düşünmedi. 

Ama Ölüm, birinci kattan gelen bir sesle sustu ve elini geri çekip 
Signa’nın dudaklarına bastırdı.

Sakin ol, diye fısıldadı Ölüm’ün sesi zihnine. Kardeşim bizi bu 
formdayken göremez.
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Muhtemelen göremezdi ama kapının aralık bırakıldığını göre­
biliyordu. Ölüm, gölgelerini çok yavaşça portreye doğru kaydırdı 
ancak kapıyı kapatmaya gittiği anda, sanki nefesini tutuyormuş 
gibi sarayın geri kalanını hareketsiz kılan sessiz bir gıcırtı çıkardı. 
Kader de uzun bir süre sessiz kaldıktan sonra Signa, Kader’in 
merdivenleri hızla çıkan çizmelerinin sesini duydu.

Signa parmaklarını Ölüm’ün omuzlarına doğru kıvırdı. Hari­
ka iç çıkardın. Tam da “içinden geçen hayaletler”gibi, diye tısladı, 
Kader’in her adımında gerilerek. Gölgeler ilerlerken Ölüm onu 
görmezden geldi ve kapıyı neredeyse inleyecek kadar yüksek bir 
sesle kapattı.

Ölüm sırıttı ve Signa’nın dudaklarına son bir öpücük kondur­
duktan sonra öne doğru eğilip kulağına fısıldadı: “Sıkı tutun.” 

öyle yaptı ve kapı açılıp Kader içeri girer girmez Ölüm, etraf­
larına gölgeler saçarak onları Thorn Grove’a geri götürdü.

w
Kitap Kurdu
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ahçe partileriyle ilgili ne kadar çok şey okum uş olursa ol-
I J  sun, Signa hiçbir bahçe partisine katılma zevkini tatma-
mıştı; özellikle de bir kraliçe tarafından verilene.

Covington Sarayı beş yüz yetmiş beş odadan oluşuyordu ve 
Signa gösterişli kapılarından içeri girdiği andan itibaren saray, 
en az bu sayı kadar şaşırtıcı görünüyordu. Beyaz mermerden sü­
tunlar, yaldızlı bronz başlıklarla süslenmiş girişin üzerinde yük­
seliyordu. İnsanlar teker teker içeri buyur edildi ve Signa’nın çıp­
lak ayak parmaklarının altında nasıl bir his uyandırdığını merak 
etmesine neden olacak kadar pelüş, uçsuz bucaksız kırmızı bir 
halının üzerinde toplanmaya başladı. Tabii ki içinde bulunduğu 
topluluk göz önüne alındığında bakmaya cesaret edemedi. Ha­
vaya doğru kibirle kalkık olmayan tek bir burun ya da göğsü bir 
eşek arısı kovanı tarafından sokulmuş ve şişmiş gibi yürümeyen 
tek bir adam yok gibiydi.

Konuklar, Thorn Grove’un salonu büyüklüğünde bir avize­
nin, tek bir taşının fakir bir adamı zengin etmeye yeteceği kadar 
kalın kristallerle damladığı, fildişi renginde duvarları olan bir 
odaya yönlendirildi. Signa kendini Blythe ve Byron’ın yanında 
buldu. Konuşmaya cesaret edemediler çünkü oda, kelimelerle 
bozulamayacak kadar görkemliydi.
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Odanın başköşesinde altın sarısı bir taht duruyordu ve kraliçe 
ortaya çıktığında herkes başını eğdi. Signa onunla sadece bir kez, 
sezon için takdim edildiğinde tanışmıştı ve o kadar heyecanlıydı ki 
reverans sırasında neredeyse ayak bilekleri tutmuyordu. Fakat şim­
di, zengin, kahverengi tenli güzel bir kadın tahttaki yerini alırken 
reverans yapmayı başardı. Kraliçe tombul ve orta yaşlı bir kadındı. 
Yakası H oniton dantelli, ipek, gül rengi bir elbise giymişti ve ba­
şında küçük bir elmas taç vardı. Kraliçenin bakışları ancak Everett 
Wakefıeld odaya girip huzuruna çıkarıldığında yumuşadı.

Everett Wakefield, siyah ipek kumaştan yapılmış ve kürkle 
süslenmiş şık bir takım elbise giymişti. Yeleği gümüş iplikler ve 
metalik düğmelerle süslüydü ve ailesinin arması -gümüş ve beyaz 
bir kalkanın etrafında dolaşan gri bir kurt- kalbinin üzerinde gu­
rurla sergileniyordu.

Signa’nın gözünün üzerinde olduğu tek kişi Everett değildi. 
Heyecanla uğuldayan bir kalabalığın arasında, Kader’in göz­
lerinin onun üzerinde olduğunu fark ettiğinde durdu. Onu ve 
Ölüm’ü, W isteria’da neredeyse yakalamasının üzerinden birkaç 
gün geçmişti ve acıma duygusu, hâlâ boğazını düğümlüyordu.

O  sabah daha da fazla çiçek gelmişti -bu kez Blythe’ın mudu- 
lukla elinden aldığı çikolatalarla birlikte- ve Signa her gün teklifleri 
ve kıkırdayan hizmetçileri görmezden gelmek için elinden geleni 
yapıyordu. Bu durum içten içe hoşuna gitse de Ölüm’ü ve onun 
korkularını da düşünmesi gerekiyordu. Sırf bu yüzden Kader’in 
hediyelerini küçük görüyordu. Onun sahte umutlarının yarattığı 
baskıyı ya da hayal kırıklıklarının acısını, ölüm ’den ya da Hawt- 
hornelardan çıkarması için yeni bir nedeni olmasını istemiyordu.

Signa bu duygunun tam olarak ne zaman başladığını söyle­
yemiyordu -belki de her zaman bir dereceye kadar vardı- ama 
bu beklentinin baskısı hızla artıyordu: Blythe, Signa’nın iyi bir 
kuzen, normal bir kuzen olmasını beklerken, Byron onun aile 
adının geri kazanılmasına yardımcı olan asil ve düzgün bir 
hanımefendi olmasını istiyordu. Kader onun tamamen başka bir



kadın olmasını bekliyordu: Signa’nın, uğruna dünyaları verebile­
ceği güçleri olan kadın...

Kendisine gelince... Signa’nın bir cinayeti çözmesi, sevdiği 
herkesi koruması ve kim olduğu ile neler yapabileceğinin köke­
nine inmesi gerekiyordu.

Bunların hepsi çok yorucuydu.
Everett, kraliçenin önünde diz çöktü ve Signa, “dük” ünvanı 

verilirken gözünü ondan ayırmadı. Kraliçe, asasını önce Everett’in 
sağ omzuna, sonra da sol omzuna dokundurdu. Everett ayağa kal­
karken Signa da alkışlara katıldı ve ailesine dik dik bakan birkaç 
göz ve kibirli yüz karşısında en kibar ve ağırbaşlı tavrını takındı. 
Herkes parti için dışarı çıkmaya başlamıştı ve Byron bastonuyla 
Signa’nın bacağını dürterek sessizce aynısını yapmasını emretti.

Byron çevrelerindeki kulak misafirlerinin duyabileceği kadar 
yüksek sesle, “Çok iyi bir çocuk,” diye mırıldandı. “Harika bir 
dük olacak.”

Signa her iki konuda da aynı fikirde olmasına rağmen, hiç­
bir yorum yapmadı. Everett resmî kıyafetlerinin içinde olduğu 
hâlde, sadece birkaç hafta önce babasının cesedinin elini tutar­
ken gözlerinden akan yaşlardan başka bir şey görememek çok 
garip geliyordu.

“Signa?” Blythe’ın sesi düşüncelerini böldü. “Şaşırmış gibi 
görünüyorsun. Gel, partiye gidelim.” Blythe’ın koluna girip yü­
rümeye başladı.

Blythe çalışma odasındaki olaydan beri ürkekti ve Signa sık 
sık onun huzursuz gözlerinin her odanın köşelerini taradığı­
nı görüyordu. Ayrıca önceki akşam uyuyor olması gerekirken 
Blythe’ın kapısının altından gelen mum ışığının parıltısını da 
fark etmişti. Signa, öğleden sonraları çay içtiklerinde Blythe’a 
son zamanlarda işlenen suçlarla ilgili gazete kupürleri getirerek 
onun kafasını dağıtmaya çalışmıştı ama Blythe’ın bunlara olan 
ilgisi kısıtlı vc zorakiydi.

.7 0  jfc G IS f
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Signa bu gezintinin kendisine iyi geleceğini umuyordu. İn­
sanlar onlara küçümseyici bakışlar atsa da kraliçenin huzurunda 
dedikodu çok az tutulacaktı ve bu da memnuniyetle karşılanan 
bir durum du. Kalabalığı tarayan Signa, bahçeye götürülürken 
Everett’e bir an göz attı ve el salladığında kalbi ısındı.

Blythe da el sallamaya başlamıştı ki, Everett’in sadece birkaç 
adım arkalarında duran Charlotte Killinger’a el salladığını fark 
edince utandı. Ellerini hem Signanın hem de Blythe’ın omuzla­
rına koyan C harlotte’ın gülümsemesi bir hasat ayı kadar parlaktı. 
“İkiniz de çok güzel görünüyorsunuz.”

Signa da aynı şeyi söyleyebilmeyi isterdi ama Charlotte için 
güzel kelimesi hafif kalırdı. Soluk leylak rengi bir elbise ve ona 
uygun tüylü bir şapka giymiş olan Charlotte, tüm gözlerin onu 
takip etmesini sağlayacak kadar güzeldi. Aynı zamanda o kadar 
kusursuz bir şekilde kurallara uygundu ki Signa kendini dik du­
rurken buldu, böyle bir gösterişten korkmuştu. Blythe ise kaskatı 
kesildi ve Signa’yı sıkıca kavradı.

Blythe, C harlotte’a bakmadan, “Sanırım bir cenaze merasi­
minde gibiyiz,” dedi kasvedi bir sesle. “Sen de hissediyorsun, de­
ğil mi, Signa? Havada bir ağırlık var.”

Signa’nın ölülerle olan deneyiminin çok daha belirgin olduğu 
düşünüldüğünde, böyle bir şey hissetmemişti. Yine de duyguyu 
anladı ve başıyla onayladı.

“Lord Wakefîeld nasıl?” diye sordu Signa, Charlotte’a döne­
rek. “O na çok yardımcı olduğunu duydum.”

“H er şey düşünüldüğünde beklediğimden daha iyi gidiyor.” 
Signanın ikisi arasında ne olmuş olabileceğine dair en ufak bir 
fikri olmamasına rağmen Charlotte, Blythe’ın tereddütlerinin ta­
mamen farkında gibi görünerek yumuşak ve nazik hareketlerle 
yelpazesini açtı. “Tüm bu olanlardan sonra Wakefıeldlann beni 
aramasını beklemiyordum, yine de aramalarına sevindim. O ai­
lenin biraz desteğe ihtiyacı olabilir.”
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Signa, Blythe’ın sessiz homurtusunu duymazdan geldi ve 

onun yerine, ‘“Tüm bu olanlar derken?’” diye sordu.
Charlotte’ın eli, ağzını kapatan yelpazeyle birlikte hareket­

siz kaldı. İfadesinin büyük bir kısmı gizlenmiş olsa da Signa, 
Charlotte’ın gözlerinin sanki yanlış bir şey söylediğini fark etmiş 
gibi biraz açıldığını fark etti. Ancak o zaman BIythc’ın dikkati 
ona yöneldi, dudakları büzüldü.

“Önemli bir şey değil.” Charlotte soruyu geçiştirmeye çalışa­
rak yelpazesini kapattı. “Ne olursa olsun, Eliza kuzeni için endi­
şeleniyordu ve Dük’ün ölümünden sonraki ilk birkaç gün onlarla 
kalmamı istedi. Everett ne zaman yemek yese hastalanıyordu, bir 
lokma ekmeği bile midesinde tutamıyordu. Sanırım babasının ger­
çekten öldüğünü yeni yeni anlamaya başlamıştı. İyi değildi ama 
bu kaybı, bir insanın kabullenebileceği kadar iyi kabulleniyordu."

Blythe da en az Signa kadar Charlotte’ın bu konuyu hızlıca 
geçiştirmesinden şüphelenmiş olmalı ki kuzenine bir bakış ara. 
N e yazık ki Signa’nın kafasının sağ tarafına bakarken keskin bir 
nefes alan Blythe’ın ilgisi kısa sürede kayboldu. Signa’yı bileğin­
den tutup eğilirken sesi sertti. “Saçında ne var senin böyle?”

Signa’nın midesi bulandı ve saçındaki şeyin korkunç bir sü­
rüngen olmaması için Tanrı’ya dua etti. “At şunu!” Blythe bak­
maya çalıştı ama Signa’nın kulağının arkasına sıkışmış birkaç saç 
telini çekip kurtarana kadar hiçbir şey göremedi.

Yıldız ışığı kadar gümüş renginde saç telleriydi bunlar.
“Düzelt şunu.” Signa’nm sözleri, telaşlı bir nefesten biraz 

daha fazlasıydı. “Gerekirse kopar ama kimsenin görmediğinden 

emin ol.”
“Sen aklını mı kaçırdın? Saçını yolmayacağım!”
Signa, Kader’i nasıl da lanetleycbilirdi. Azrail güçlerini en son 

kullandığında yorgunluktan başka bir şey yaşamadığına inanmak 
istemişti ama görünen o ki, Kader bu sonuçlar konusunda haklıydı.
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Blythe, Charlotte’ın kaşlarını kaldırarak ona baktığı sırada 
gümüş telleri dikkatlice toplarken kaşlarını çattı. Signa kalbinin 
gümbürtüsüne rağmen gülümseyerek doğruldu.

Bir dük ölmüştü, Kader onun Oliim’lc iletişim kurmasını 
engellemişti, çocukluk arkadaşı bir cinayetin potansiyel şüphe- 
lisiydi ve şimdi, sanki bir gecede yaşlanmış gibi saçları gümüşe 
dönüyordu.

Daha ne kadar şey yanlış gidebilirdi ki?
Signa kendini gerçekliğe geri çekmeye çalıştı, saçlarına odak­

lanmayı o kadar çok istemiyordu ki, diğer insanları içinde bu­
lunduğu çıkmazın farkına vardırdı. Dikkatini tekrar, Signa’yı 
olduğu yerde yakmak için elinden geleni yapan güneş ışığını 
engellemek için şemsiye açmış, soluk elbiseli güzel kadınları se­
lamlayan Everett’e çevirdi. Everett cinayet işleyebilecek birine 
benzemiyordu ama daha önce de yanılmıştı.

Eliza da yakınlardaydı ve Signa ikinci bir bakıştan sonra 
onunla konuşan koyu saçlı adamın Byron’dan başkası olmadığı­
nı fark etti. Charlotte onu bakarken yakalayınca, kendi kendine 
mırıldandı.

Charlotte, “Bayan Wakefıeld hep bir Hawthorne’la evlenmek 
isterdi,” diye konuştu. “Ben Percy olur diye düşünmüştüm çün­
kü Percy gitmeden önce çok yakındılar.”

Blythe’ın çıkardığı ses anlaşılır değildi. “Eliza ve amcam mı? 
Zihnin hikâye uydurmaya tahmin ettiğimden çok daha yatkın.” 

Charlotte yelpazesini daha sert sallayarak Blythe’a sert bir 
bakış attı. “Bir süredir görüşüyorlarmış. Adam iyi bir cş, bekâr 
ve varlıklı. Babanla ilgili skandal olmasaydı şimdiye kadar ona 
evlenme teklif edebilirdi. Ya da belki de etmiştir ve ailenizin adı 
temize çıkana kadar vakit geçiriyorlardır.”

Signa, Eliza’nın aileye kabul edilmesi fikrinden ne kadar hoş­
lanmasa da Elijah’ın çalışma odasında buldukları yüzüğü anlam­
landırmalarına kesinlikle yardımcı olmuştu.
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Blythe ellerini karnına götürdü, muhtemelen aynı şeyi dü­
şünüyordu. “Görünüşe göre ben yatakta sıkışıp kalmışken fark 
ettiğim den çok daha fazlası olmuş.”

“Ya da belki de başkalarının ne yaptığını düşünemeyecek ka­
dar kendinle ilgileniyorsun.”

Signa telaşla, “Hadi, hadi, bu kadar yeter,” dedi. Charlotte vc 
Blythe arasında her ne olduysa, bunu daha sonra özel olarak hal­
letm ek için zaman olacaktı. “Burada hepimiz arkadaşız...” Kala­
balığın arasından ilerleyen altın sarısı bir saç gözüne ilişince sesi 
kesildi. Kendi gümüş saçlarını ve en son konuştukları zamanki 
tartışmalarını düşününce midesini kızgın bir sıcaklık kapladı. 
O  kadar çok şey oluyordu ki, ayrıştırması gereken o kadar çok 
düşünce vardı ki, başka bir şeyle nasıl başa çıkabileceğini bilmi­
yordu. Neyse ki Kader son anda döndü ve ona değil de Everett’e 
doğru yöneldi.

“Yemin ederim bugünlerde sana ayak uyduramıyorum,” diye 
hom urdandı Blythe, nefes verirken. “Ö nce rüyanda bir dükü 
görüyorsun, şimdi de bir prensin huzurunda kendini kaybedi­
yorsun.”

“Everett’i rüyanda mı görüyordun?” Charlotte’ın çenesinde 
bir gerginlik vardı ama Signa cevap verecek gücü kendinde bu­
lamıyordu. Kader’in varlığı her şeyi tüketiyordu. Her ne kadar 
Elijah’ın adını temize çıkarmak ve konuklar üzerinde iyi bir izle­
nim  bırakmak için burada olsalar da Signa, düşünülmesi gereken 
çok daha ilginç biri varken kimsenin kendisinin ve Hawthorne 
ailesinin davete katıldığını hatırlayacağını düşünmüyordu.

“Verena’dan buraya kadar geldiğine inanamıyorum.” Signa 
döndüğünde sesin, bu sezonki diğer sosyal etkinliklerden tanıdı­
ğı küçük bir grup kadından geldiğini gördü. Diana Blackwater 
da onların arasındaydı ve yelpazesini öyle bir sallıyordu ki beyaz 
bonesi küçük başının üzerinde sallanıyordu. “Çok güzel bir yer. 
denizin hemen üzerinde. Küçükken, babam beni ziyaret için ora­
ya götürmüştü. Prens vc ben oldukça yakınlaştık.”
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Genç kızlardan birinin nefesi kesildi. “Sence onca yolu senin 
için mi geldi?”

Diana, Tanrı onu korusun, kendini beğenmişin tekiydi. 
Onun ve tüm  kasabanın Kader’in tuzağına düşmesini izlemek ne 
kadar gülünçtü.

Kızlardan biri merak dolu bir umutla, “Bize ondan bahset,” 
dedi. “Çekici biri mi?”

“ Tam bir beyefendi,” dedi Diana, bayılma numarası yaparak. 
Bugünlerde herkes oyuncu gibi görünüyordu. “Kibar ve inanıl­
maz derecede özenli. Eğer Wisteria Bahçeleri’nin güzel olduğunu 
düşünüyorsanız, ailesinin kraliyet sarayını gördüğünüzde mah­
volursunuz.”

Ha. Kesinlikle kibardı.
“İtiraf etmeliyim ki Aris’in -bağışlayın, Prens Dryden’ı kaste­

diyorum- ilk çıkış yılımda beni ziyaret ettiğini görmekten mem­
nun oldum,” diye devam etti Diana. “Verena’ya karşı her zaman 
büyük bir sevgi beslemişimdir ve hep bir gün oraya gideceğimi 
hayal etmişimdir.”

Buna değmezdi. Değmezdi. Yine de Signa’nın elleri sinirle se­
ğirdi. D iana ve onun yalanları genel anlamda hiçbir şey ifade 
etmiyordu ama onda Signa’yı o kadar rahatsız eden bir şey vardı 
ki kızla yüzleşmek için döndü.

Signa, “Kader olmalı,” diye mırıldandı, gülümsemesi o kadar 
genişti ki gözleri yan yarıya kısıldı.

D iana ince bir gülümsemeyle karşılık verdi ve biraz daha sal­
dırgan bir tavırla kendini yelpazeledi. “Haklı olduğunuzu söyle­
yebilirim, Bayan Farrow.”

Kader ve Everett, kızlara doğru yaklaşırken sözde prens lafa 
karıştı: “Aynı fikirdeyim. Kader çok güçlü bir şeydir.” Çiçeği 
burnunda D ük’le beraber kızları selamlamak için başlarını eğer­
lerken D iana ve diğerleri sessizliğe gömüldü. Ancak Kader’in 
gözleri, Signa’yı izlemek için uzun kirpiklerinin altından çıktı ve 
Signa’nın karnındaki o tuhaf sıcaklık geri geldi.



“Prens Aris,” dedi Signa, herkesin duyabileceği kadar itici bir 
sesle. “Hâlâ şehirde misiniz?”

“Hâlâ mı? Gitmeye niyetiniz var mıydı?” Bunu soran 
Everett’ti, sanki iyi arkadaşlarmış gibi bir elini Kader’in omzuna 
koydu. Signa bu dokunuşa takılıp kalmaktan kendini alamadı ve 
ters ters baktı çünkü Ölüm yapamazken, Kader neden hem gö­
rülmeyi hem de dokunulmayı başarabiliyordu? “Sezon boyunca 
burada olmanızı bekliyordum.”

“Olacağım,” dedi Kader, Signa’nın derisini diken diken ede­
cek kadar soğuk bir sesle. “Bayan Farrovv yanlış anlamış olmalı. 
Teklifimi kabul edene kadar burada kalmaya niyetliyim.”

Söyledikleri o kadar gelişigüzeldi ki, duyma mesafesindeki 
herkes durdu ve aynı şeyi duyduklarından emin olmak için bir­
birlerine baktı. Signa’nın yanakları yandı.

Signa, “Teklifinizi biri kabul edene kadar demek istediniz 
herhalde,” derken gülümsemeye çalıştı ve Kader’in yorumunu 
önemsiz göstermeye çalıştı.

Neyse ki Kader başını eğdi ve küçük, eğlenceli bir sırıtışla 
onu  onayladı. “Elbette, Bayan Farrow. Yanlış söylediğim için 
beni bağışlayın.”

Signa gölgelerini çağırabilmeyi ve Kaderi durduğu yerde ya­
kalayabilmeyi ne kadar da isterdi. Adamın sesinin bu kadar çekici 
olmasından ve yanağındaki gamzenin onu fazlasıyla dost canlısı 
göstermesinden nefret ediyordu. O nu daha fazla eğlendirmeye da­
yanamayacağına karar veren Signa, dikkatini Everett’e yöneltti.

“Tebrikler, Lord Wakefield,” dedi sonunda, Kader’in oynadı­
ğı oyundan biraz olsun uzaklaşmayı umarak.

“Evet, tebrikler,” diyen Charlotte, Everett yaklaştığında ger­
gin bir nefes aldı. “Bu resmî kıyafetin içinde çok saygın görünü­
yorsun. Baban seninle gurur duyardı.”

Everett yeleğini düzeltirken o kadar utangaç görünüyordu ki, 
Signa bakışlarını yakalamak için Blythe’ın gözlerini aradı. Ancak 
kuzeni gözlerini yere dikmişti.
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“Teşekkür ederim, Bayan Killinger,” dedi. “Gerçekten mem­
nun oldum.”

Charlotte om zundan düşen bir bukleyi iterken utangaç bir 
ifadeyle başka tarafa baktı. Biri onları sarhoşluklarından uyandı­
racak bir şey yapmazsa bütün gün birbirlerinin etrafında dönüp 
duracaklarmış gibi görünüyorlardı. Signa arkadaşını rahatlatmak 
için ağzını açtıysa da Kader ondan önce davrandı.

“Gün, etrafta dikilip sohbet etmeye devam edemeyeceğimiz 
kadar mükemmel.” Başını bahçeye doğru eğdi. “Kroket oynama­
ya ne dersiniz?”



YİRMİ

Sarayın bahçesi, her yönden Wisteria,nın tam tersiydi; zarif 
gül ağaçları ve gölgeli meşe ağaçlarıyla süslü patika yollarıy­

la sade bir güzelliği vardı. Hizmetkârlar ellerinde nefis kanepeler­
le geçip gidiyor, konuklar da gölgede dedikodu yaparken bunları 
yiyordu. Signa, Blythe’la çimenlikte yürürken, o konuklardan 
biri olmayı, bir yandan bahçenin güzelliğini seyrederken bir yan­
dan da karnını doyurmayı diledi.

Bunun yerine, kendini sürekli Everett’e bakarken, adamın 
başkalarını selamlarken gözlerine tam olarak ulaşmayan gülüm­
semesini incelerken buldu. Everett’in, babasını öldürmek için bir 
nedeni olabilir miydi? Yüzü, bir katilin yüzü olabilir miydi?

Charlotte onun yanındaydı, alçak ve mutlu bir ses tonuyla 
onunla konuşuyordu. Signa tüm bu süre boyunca onları izledi 
ve dikkatini Kaderden uzak tutmaya çalıştı. Blythe da aynısını 
yapıyor olmalıydı çünkü hafifçe mırıldandı: “Belki de prenses ol­
mak için hazırlıklara başlamasının zamanı gelmiştir. Oldukça iyi 
bir çift gibi görünüyorlar.” Blythe, sanki Signa nın bu konudaki 
hislerini sınıyormuş gibi konuşuyordu.

Signa, “Fakat henüz hiçkimse, bu ilişkiyle ilgili tek kelime 
etmedi,” diye cevap verdi ve BIythe’ı, Charlotte’ın her yeni yüzle
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daha da donuklaşan ifadesini izleyen Everett’in, kendisine yakla­
şan hevesli anneleri selamladığı yere doğru itti.

Kader m ükemmel çimlerden oluşan uçsuz bucaksız bir çi­
menliğin üzerinden geçerken, sanki her birkaç adımda bir dur- 
duruluyormuş gibi hissettiler; gerçekten de burada tek bir yaprak 
bile sararmamıştı ve hepsi tam olarak aynı uzunlukta kesilmiş gi­
biydi. Kader, Signa’nm kendisine baktığını fark edince göğsünü 
kabartarak kolunu uzattı. Blythe onu neredeyse ileri doğru itti ve 
Signa, Kader’in kolunu istemeye istemeye tutup kendisini öne 
çekmesine izin vermeden önce ona ters bir bakış fırlattı.

“Bir oyuna ne dersiniz, Bayan Farrow?” diye sordu. Soru alay­
cı olsa da maskelediği kırılganlığı görmek kolaydı.

“Hayır derdim ,” diye yanıtladı dürüstçe. “Ama başka seçene­
ğim var mı?”

Kader bu iğnelemeyi doğal karşıladı. “Bunu flörtümüzün bir 
parçası olarak kabul edebileceğimizi söylesem cevabın değişir mi?” 

Neredeyse bir adım kaçırıyordu. Onca gözün önünde, Kader’in 
ona kur yaptığının görülmesi, isteyeceği son şeydi; Ölüm’e zarar 
vermeyeceğine dair söz vermeyi reddettiğinden beri onun ilgisinin 
alevlerini körüklemek de istemiyordu. Ama reddetse bile Kader’in 
gideceğinden şüpheliydi. Signa’nın, Ölüm’ün sesini tekrar duy­
mak için her şeyini verebileceğinden bahsetmeye gerek bile yoktu.

“Bana onunla bir tam gün ver.” Signa sesini alçak tutmaya ça­
lışarak Kader’e doğru biraz daha yaklaştı. Blythe’ın onu dinlemek 
için elinden geleni yaptığından emindi. “Şu andan itibaren.” 

Kader güçlü ve kendinden emin adımlarla yürüyordu ama 
yine de zarif görünmeyi başarıyordu. Neredeyse havada süzülü- 
yormuş gibiydi, deri çizmelerinde hiç çizik yoktu. “Anlaşmamı­
zın şartlarını değiştirmeyeceğim.”

Signa, bir sonraki adımında çimenlere biraz daha sert ba­
sarak adam ın botlarına biraz çamur sıçratmayı umdu ama ol­
madı. “Pekâlâ. Ama hile yapmak yok. Pis oynayan erkeklerden 
hoşlanmam.”
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Güldü. “Kaybettiğin her şeyi hatırlaman için gereken şey pis 
oynamaksa, o zaman tanıştığın en pis piç olacağım, Signa Farrow. 
Oyunumuzdan sonra Ölüm’le zaman geçireceksin.”

Signa içinde alevlenen sıcaklığı beklemiyordu. Boğazı yut- 
kunamayacak kadar dolmuş gibiydi ve Kader’in gözlerinin içine 
bakmaya cesaret edemiyordu.

O yun için kullanılan kaleler ve kazıklar dışında saha bom­
boştu ve bunun nedeni, herkesin fırsat varken saray yemekleri­
nin tadını çıkaracak kadar akıllı olması mıydı yoksa Kader’in bir 
oyunu muydu, Signa bunu merak etti. Adam iki tokmağı almak 
için yanından ayrılıp birini ona uzattığında Signa birkaç saniye­
liğine rahatladığı için muduydu.

“N e dersiniz, hanımlar? Oyuna var mısınız?” Everett’in göz­
lerinde bir kıvılcım vardı ve son birkaç haftadır yaşadığı onca 
şeyden sonra Signa’nın kötü ruh hâli, bu hoş manzara karşısında 
biraz olsun yumuşadı.

“İzlemeyi tercih ederim,” diye cevap verdi Charlotte, küçük 
bir gülümsemeyle ve Everett de hemen ona sırıtarak karşılık ver­
di. Signa gözlerine inanamıyordu. Aralarındaki bu yangın ne za­
man başlamıştı?

“Yakınlarda mı olacaksınız?” diye sordu.
“Elbette.” Charlotte birkaç adım uzaklaşarak bir ağacın göl­

gesinin altında durdu. “Tam burada olacağım, iki takımı da des­
tekleyeceğim!”

“Eğer durum buysa, ben ve kuzenim takım olacağız,” dedi 
Signa, kendisinin ya da Blythe’ın Kader ile bir takımda sıkışıp 
kalmasına izin vermek istemiyordu.

Signa, Kader’in bu açıklamaya sinirlenmesini beklerken, 
adamın eğlencesi daha da artmış görünüyordu. “Pekâlâ, yine de 
Vcrena’da ödül için oynadığımızı bilmelisiniz.”

Signa’nın midesine korku çöktü. Bu işte bir bityeniği olaca­
ğını bilmeliydi.
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“Ö dül ne?” diye sordu Blythe, elindeki tokmağın ağırlığını 
test ederken.

“Ne olmasını isterseniz.” Kader her takım için iki top attı. 
Signa’nın toplarının her ikisinin de etrafında, tokmağına uygun 
olarak m or bir şerit vardı. “Bizim için, belki de bize övgü olarak 
yazılmış ve söylenmiş bir şarkı? Bir iyilik? Ya da belki güzel bir 
hanımefendiden bir öpücük?”

Everett biraz doğruldu ve Charlotte’a doğru baktı. “Sanmı­
yorum...”

“Ah, hadi ama Everett.” Kader güldü. “Bu sadece bir öpücük.” 
Red cevabı Signa’nın dilinin uçundaydı ama Blythe hemen 

araya girdi: “İstediğimiz herhangi bir şey olabilir mi?” diye sordu.
Bityeniği ortaya çıkmıştı işte. Kader, müthiş kibirli görünü­

yordu. “G ücüm ün yettiği her şey olur.”
Blythe isteğini düşünmek için duraksamadı ama en azından 

sesini alçaltarak, “Eğer kazanırsak, prens, babam için iyi şeyler 
söylemeli,” dedi. Blythe, adamların ağızlarını açmasına izin ver­
meden ekledi: “Ve onu görmek istiyorum. Hem de hemen.” 

Everett tokmağını indirdi, yüzü sertleşmişti. “Bayan Hawt- 
horne, bu m üm kün değil...”

“Olmuş bilin.” Kader’in hiç tereddüt etmemesi Everett’i durak­
sattı. Gözlerini kırpıştırdı ve o anda bir prensin ne kadar güce sa­
hip olabileceğini sorgular gibi oldu. “Bu şartları kabul ediyorum.” 

Signa’nın zihni, bu istek üzerinde çalıştı. Adamın seçtiği ke­
limelerde gizli anlamlar aradı. Ancak düşüncelerini toparlaya- 
madan Blythe, tokmağını omzunun üzerinden salladı ve alana 
doğru ilerlemeye başladı.

“Harika.” Geniş kenarlı fildişi şapkasından kaçan sarı bir buk­
leyi kulağının arkasına attı. “Kendinizi hazırlasanız iyi olur, pren­
sim. Beni öpmenize izin vermeye hiç niyetim yok.”

“İzin vermek mi?” Kader’in kahkahası fazlasıyla samimiydi. 
“Benim tipim değilsin, tatlım.”
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“Tanrı’ya şükürler olsun.” Blythe ellerini birbirine vurdu ve 
dua eder gibi gökyüzüne baktı. “Zevkinizin ne kadar berbat ol­
duğunu anlamam için sanat eserlerinize bakmam yetti.”

Kader’in elindeki tokmağı sıkıca kavraması üzerine Everett ve 
Signa birbirlerine baktılar. En azından burada uygun davranan 
iki kişi vardı, gerçi hem Kader hem de Blythe o kadar kararlı 
görünüyordu ki, Signa bir an Blythe’ın boğazını sıkmayı düşünse 
bile, onları bahissiz oynamaya ikna etmek bir seçenek değildi.

İnsan kendi oyununda Kaderi nasıl yenebilirdi? Sonucu ken­
di değiştiremez miydi? Her şeyi kendi lehine çeviremez miydi? 
O  da kazanmayı en az Blythe kadar istiyordu ama Signa omuz­
larının etrafındaki havayı bir ürperti yırtana kadar bir şansları 
olabileceğine inanmamıştı.

Signa tokmağının sapını kavradı ve soluğunu tutmaya çalış­
tı. Hemen Kader’e döndü, o da doğrudan Signa’nın yanında­
ki noktaya bakarak kendini ele vermişti. Signa, ö lü m ’ün orada 
durduğunu fark etti. Onu ne görebiliyor ne de duyabiliyor olma­
sına rağmen, tokmağı avuçlarına daha sert bastırdı. Ölüm, sanki 
onun yanında olduğunu ve ona yardım edeceğini söylüyordu.

“Önce hanımlar,” diye önerdi Kader, biraz da kızgınlıkla. 
Ö lüm ’ün gelişiyle ilgili ne hissettiğini ortaya koyan tek şey buydu.

Blythe daha önce binlerce kez oynamış gibi pozisyon aldı, 
kendini topa doğru yaklaştırdı ve doğrudan vurdu. Top ilk kaleye 
doğru savruldu ve Kader’in gülümsemesi düştü, ö n ce  Blythe’a 
sonra da ö lü m ’e bir bakış atan Signa, bu vuruşun Blythe’a ait 
olduğunu söyleyebilmişti.

Blythe topa doğru ilerlerken Kader’e hınzırca bir gülüş fırlam 
ve bir sayı kazanarak ikinci bir dönüş yaptı. Bir sonraki vuruşun­
da top sahanın diğer tarafına, bir sonraki kaleye doğru yandan 
fazla yol katetti. Onlara geri dönmeden önce memnun bir şekil­
de başını sallayarak yaptığı işi inceledi. “Sanırım bu kadar yeter.” 

Sıra Everett’e gelmişti ve Signa ürpertinin ona doğru aktığını 
hissetti. Kader de Everett’e doğru kısa bir adım attı. Altın iplikler



parıldıyor, tokmağı geri çekiyordu ama tokmak vurulduğu anda 
bir şey topu ele geçirmiş gibi görünüyordu: Ölüm. En azından 
Everett’in iyiliği için topu birkaç santim ileri itme nezaketini 
göstermişti, yine de Everett’in başını kaşımasına neden olan ilk 
kaleden uzakta, eğri büğrü bir vuruştu.

“Genelde bu kadar korkunç bir nişancı değilimdir.” Suçlunun 
rüzgâr olup olmadığını kontrol eder gibi yukarıya baktı.

“Bir dahaki sefere olacak.” Blythe’ın sesi otomatikti, sanki 
oyunculara bunu daha önce defalarca söylemek zorunda kalmış 
gibiydi. “Belki prens, sırası geldiğinde bunu telafi eder.”

“Niyetim  bu,” diye karşılık verdi Kader, Blythe gülümsemeyi 
hiç bırakmayınca öfkelenerek.

“Birileri bizi hafife almış gibi görünüyor,” diyen Blythe, eldi­
venli elini önüne uzattı ve herhangi bir kir izi olup olmadığını 
kontrol etti. “H er pazar kardeşimi benimle oynamaya zorlardım.” 

Signa, Blythe’m sesinde ufak bir pürüz olduğuna ve 
Charlotte’la bakışırken buz mavisi gözlerinin birden çok daha 
keskinleştiğine yemin edebilirdi. Yine de Signa’nın bunu düşün­
mek için çok az zamanı vardı çünkü Blythe ona, “Sıra sende, 
Signa,” diye hatırlattı.

Signa kroketle ilgili bildiği her şeyi yaklaşık iki dakika önce 
Blythe’ı izleyerek öğrenmişti. Tıpkı kuzeninin yaptığı gibi topa 
yaklaştı. Sanki bu iş doğasında varmış ve daha önce binlerce kez 
tokmak sallamış gibi görünmek için elinden geleni yaptı. Aslın­
da, içten içe Ö lüm ’e yalvarıyordu.

Neyse ki Ö lüm , ne yapacağını biliyor gibiydi. Top bir sonraki 
kaleye doğru roket gibi fırlamadan önce tokmağının vurup vur­
madığını bile söyleyemezdi. Everett arkalarından alçak sesle ıslık 
çaldı ama Signa muzaffer bir sırıtışla kuzenine dönüp baktığında, 
Blythe’ın kendini beğenmiş ifadesinin silinip gittiğini, soluk kaş­
larının kırıştığını görünce şaşırdı.

Aşırı odaklanmış olabilirdi. Böyle bir ödül söz konusuyken 
nasıl odaklanmayacak» ki? Blythe, Signa ile top arasına öyle bir
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şüpheyle baktı ki Signa’nın avuç içleri terlemeye başladı, ikin­
ci tur için tokmağı sıkmadan önce ellerini salladı. Bir kez daha 
Ö lüm ’ün gölgelerinin tanıdık esintisini hissederek harekete geçti 
ve topu, yol boyunca kaydırarak bir sonraki kaleye doğru ilerletti.

“Sanırım oyuna getirildik, Majesteleri,” diye söylendi Everett, 
eğlenip eğlenmediğini anlamak için arada bir Charlotte’a baka­
rak. “Belki de öndeyken bırakmalıyız.”

Kader, takımının topuna doğru yürürken alay etti. “Saçmalık. 
Kendimizi affettirmek için zamanımız var.” Etrafındaki iplikler 
yoğun bir altın renginde parlayarak tokmağının etrafına dola­
nıyordu. Ama Ölüm’ün gölgeleri onlarla iç içe geçmiş olmalıydı 
çünkü tokmak, sallanırken olması gerekenden daha yavaştı. Yine 
de top, kalenin içine doğru kaydı.

“Güzel, adil bir oyundan hoşlanırım.” Kader ikinci vuruşu 
için kendini yeniden konumlandırdı, kalçasından eğildi. Bunu 
yapar yapmaz yere fısıldadı: “Hile yapmayı alışkanlık hâline ge­
tirmedim , kardeşim. Ama sen yapmaya devam edersen, ben de 
yaparım.” Sonra topa vurdu ve bu kez top kaleye tam olarak ula­
şamadan dışarı çıktı. Topa ters ters baktı, sanki top onu kişisel 
olarak rahatsız etmiş gibi dudakları kıvrılmıştı.

Kader onlara doğru ilerlerken Blythe kendini hazırlamaya 
başlamıştı bile. Kader durup Blythe’ı izlerken, ö lü m  son bir 
müdahalede bulunmaktan kendini alamamış görünüyordu. 
Blythe tokmağını geri kaldırdığında, tokmak elinden savruldu ve 
Kader’in bacaklarının arasına çarptı.

Blythe iki eliyle ağzını kapatırken Signa’yı taklit ederek geriye 
doğru savruldu. Etraflarında, uzaktaki birkaç kadının şapkaları­
nı uçuracak kadar sert bir rüzgâr esti. Signa, Ölüm ’ün durduğu 
noktaya sertçe baktı.

Kader sendeleyip dizlerinin üzerine çökerken, dudakları ke­
mik gibi bembeyaz olacak kadar sıkıca kenetlenmiş, ağır çekimde 
oynanan bir sahneyi izliyor gibiydi.

Arkalarındaki Charlotte, haykıran ağzını kapattı.
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Blythe Kader’e doğru koştu, durdu, geri adım attı, sonra tek­
rar ona doğru ilerledi. Kader’in ondan özür mü yoksa kellesini 
mi istediğini anlayamamış gibiydi. Sonunda özür dilemeye karar 
verdi. Yanaldan vişneli tart gibi kızarmıştı.

“Ekselansları! İyi misiniz? Çok özür dilerim, bir şeyiniz var
V>mı?
Everett onu  omzundan tutup geri çekti, yüzünde ciddi bir 

ifade vardı. “Belki biraz rahat bırakmalısınız, Bayan Havvthorne. 
Böylesine hassas bir duruma dâhil olmanıza gerek yok.”

Signa yanağının içini sertçe ısırdı. “Bu gerçekten gerekli miy­
di?” diye tısladı Ö lüm ’e. “O zaten seni öldürmek istiyor!”

Bu bir kazaydı, Küçük Kuş. O tokmakları daha iyi tutmalılar. 
Ona isabet etmesini beklemiyordum.

Kafasının içinde Ölüm’ün sesini duyduğunda Signa’nın göğ­
sü sanki üç beden büyümüş gibiydi. Görünüşe göre Kader’in ge­
çirdiği kazanın acısı geçici olarak güçlerinin kaymasına neden ol­
muş olmalıydı ve bunun iyi bir şey olamayacağını bilse de midesi 
yine de çırpındı. Birkaç saniyeliğine de olsa onu tekrar duymak 
ne kadar güzeldi.

“Siz iyi misiniz?” diye sordu Blythe. “Sizi muayene edecek bir 
doktor olup olmadığına bakayım mı?”

“D oktora gerek yok, Bayan Hawthorne,” diye öfkelendi Ka­
der. “Ve kesinlikle muayeneye de ihtiyacım yok. Bana bir dakika 
verin.”

Everett yüzünü buruşturarak, “Maçın geri kalanında oturun,” 
dedi. “Takımımızı ben temsil edeceğim. Bayan Farrovv ve Bayan 
Havvthorne da kendi takımlarını temsil edecek bir oyuncu seçe­
bilirler.”

“Bir hiç uğruna yaygara koparmayalım.” Kader yüzünü bu­
ruşturmasına rağmen ikna edici şekilde konuşmayı başardı.

Bir hiç mi? Ölüm’ün sesi neşeyle yankılandı. Ben obam bu 
kadar rahat itira f etmezdim, kardeşim.



Signa onu görebilseydi, Ölüm kesinlikle kızın en sert bakış­
larına maruz kalırdı. Kardeşlerin bu kadar sinir bozucu olabile­
ceğini hiç düşünmemişti. Kader’in gazabını üzerlerine çekmeye 
mi çalışıyordu?

Kader omuzlarını geriye attı ve ayağa kalkarken ö lü m ’ü gör­
mezden geldi. “Pek önemi yok. Oynamak için yeterince iyiyim.”

Blythe şüpheci görünse de tartışarak onun gururunu incitme­
ye cesaret edemedi. Everett de öyle yaptı ve çok geçmeden hiçbir 
şey olmamış gibi davranarak oyuna geri döndüler.

Oyun yaklaşık iki saat sürdü ve bu süre içinde Ölüm’ün sesi 
kayboldu. Everett ve Signa, Ölüm’ün etkisi olmadan ellerinden 
gelenin en iyisini yapmaya çalıştılar ancak Everett kalelerden 
birkaç top sektirdi ve Signa topu kaçırmaya devam etti. Sadece 
Blythe ve Kader kendi takımları için sayı alıyordu ve aralarındaki 
gerilim o kadar artmıştı ki, diğer ikisi onları görmezden geliyordu.

Blythe muhteşemdi, oyuna o kadar odaklanmıştı ki top her 
kaleden geçtiğinde gülümsemiyordu bile. Bakışları soğukkanlı ve 
seviyeliydi. Aklı, görevdeydi.

Kader de aynı şekilde hazırlıklıydı. Signa’ya göre, ne kadar 
uzun süredir hayatta olduğu düşünülürse, böyle olması normal­
di. Kendisine yardım etmesi için büyüsüne güvenmesine gerek 
yoktu ve Blythe’a ayak uydururken bile büyüden uzak durma 
sözüne sadık kaldı. Çok geçmeden, tam Signa’nın sırtı ağrıma­
ya başlamışken ve aklının bir köşesinde ince çimlere uzanmak 
varken, Blythe vuruşuyla Kader’in topunu son kaleye yakın bir 
yerden dışarı attı ve son sayıyı aldı.

Blythe, tokmağını yere attı ve Kader’e doğru döndü. Gözleri 
ölçülü bir memnuniyetle parlıyordu. Signa’nın, yalnız olsalardı 
Blythc’ın zaferini bir savaş çığlığından başka bir şeyle kutlamaya­
cağından hiç şüphesi yoktu.

“Yarın babamı görmek istiyorum.” Blythe sesini hiç yükselt­
medi ve Kader yüzünde küçümsenmiş bir adamın ifadesi olması­
na rağmen onaylayarak başını salladı.
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“Sözlerimi tutarım, Bayan Havvthorne. Olmuş bilin.”
Onlar oynarken saatler akıp gitmişti. Güneş tamamen batacak 

kadar geç olmamıştı ama konukların dağılmaya başladığı ve tüm 
yiyecek ve içecek servisinin sona erdiği saatler gelmişti. Oyun 
çok yorucu olmasa da güneş bunaltıcıydı. Everett bir mendille 
alnındaki teri sildi. Onunla oyun oynamak güzeldi; şakalaştığını, 
gülümsediğini ve normal hayatları olan normal insanlarmış gibi 
davrandıklarını görmek. Birkaç saatliğine de olsa ölüm ve fela- 
kede çevrili olmayan insanlar gibi...

Everett, kuzenlere ve Blythe’a yan gözle bakmakta olan 
Charlotte’a döndü. “Siz hanımları arabanıza kadar geçireyim 
mi?” diye sordu. “Tahmin ettiğimden daha geç oldu.”

“Bence bu akıllıca olur.” Blythe’ın ses tonunda yanlış bir şey­
ler vardı. Sadece bilen bir kulağın fark edebileceği bir gerilim. 
Signa bu ses üzerine doğruldu.

Kuzeninin onlar yürürken Signa’nın koluna girmemesi ya da 
zaferinin tadını çıkarmaması hiç de onun yapacağı bir şey değil­
di. Signa, Charlotte’a bir bakış attı ama Everett’le birlikte insan­
lara veda eden kız hızla arkasını döndü.

Blythe ve Signa arabalarının yanında dururken Kader, “İyi bir 
maçtı, Bayan Havvthorne,” diye itiraf etti. “Yarın gün doğmadan 
hapishaneye gidin. Ben ne yapılabileceğine bakacağım.”

Blythe başını salladı ve her ne kadar sert olmaya çalışmıyor 
gibi görünse de Kaderden uzaklaşıp arabanın kapısını açmakta 
gecikmedi.

“Hadi gidelim,” diye ısrar etti. Signa’nın tüm vücudu bir şey­
lerin korkunç, umutsuzca yanlış olduğu bilgisiyle kaşınsa da ku­
zenini takip ederek içeri girdi.



YİRMİ BİR

BLYTHE
lythe kendini arabaya ve Signa’dan olabildiğince uzağa 

I v  doğru atarken, göğsünün padamaya çok yakın olduğu­
nu hissetti. Nemli parmaklarını boğazına dayadı, atan nabzına 
odaklandı ve her nefesini sayarak kendini biraz olsun sakinleş­
tirmeye çalıştı.

Durumu fark etmeyecek kadar aptal olmayan Signa ya bak­
maktan kendini alamıyordu. Blythe gibi Signa da kendini araba­
nın karşı tarafına sıkıştırmış, dar alana sinmişti.

“İnsanlar hep onun lanetli olduğunu söylerdi. ” Blythe ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın Charlotte’ın uyarılarından kurtulanııyordu. 
“Nedenyangına doğru koştu?”

Tanıştıkları andan itibaren Blythe, Signa’da bir tuhaflık oldu­
ğunu anlamıştı. Signa’nın teni ürkütücü derecede solgun, gözleri 
iri ve bilgili olduğu için diğerlerinin ona karşı gerginliğini bir 
yanlış anlama ve sosyal ön yargı olarak değerlendirmişti. Ama 
Signa, Thorn Grovc’a geldiğinde Blythe’m hayatı on kat iyileş­
mişti. Eğlenceli hâle gelmişti.

Kaçırdığı tüm dedikoduları ve skandalları ona anlatacak 
biri vardı. Ona sadece kırılgan, hasta bir kızmış gibi davran­
mayan biri... Signa sayesinde hayatının kurtulmuş olmasından
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bahsetmeye gerek bile yoktu. Ve bunun ötesinde, harika bir ar­
kadaşla da tanışmıştı. Bir arkadaştan öte, bir kız kardeş...

En azından öyle olduğunu düşünüyordu.
Blythe ellerini yumruk yaptı ve kroket oynadığından beri 

dönmeyi bırakmayan başını bir şekilde acıdan kurtaracakmış 
gibi tırnaklarını derisine batırdı.

G ördüklerini anlatabileceği kelimeleri yoktu. Signa’nın ar­
kasında gezinen gölgelerin belirsiz, puslu bakışları... Signa’nın 
kimsenin onu  dinlemediğini düşündüğü zamanlarda konuştuğu 
ve tokm ağına rehberlik eden gölgeler...

Bu kesinlikle saçma, imkânsız ve akılalmaz bir şeydi ama yine 
de... Blythe o gölgeleri daha önce de görmüştü. Ölmesine ramak 
kalmışken, onunla aynı odayı paylaşmışlardı. O karanlık zaman­
lan düşünm ek ve böylesine acı anıları canlandırmak istememişti 
ama Signa’nın  da o gölgeleri gördüğünden, onlarla konuştuğun­
dan em indi.

Ö lüm e ne kadar yakın olursa olsun, hafızası bulanıktı. Blythe 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın, zihninde gördüklerini nedeştiremi- 
yor ya da o sahneye odaklanamıyordu. Ama başka tuhaflıklar da 
vardı. Elaine’in yansımasının hastalıklı, ölmek üzere olan bir be­
deni göstermesi gibi şeyler... Ya da dikenli sarmaşıkların döşeme 
tahtalarının altından fışkırarak onu parçalaması gibi.

Blythe o zaman bile gölgeleri görebiliyordu, eskisinden daha 
siliktiler am a hâlâ Signa’nın etrafında gri bir sis gibi duruyorlardı. 
Gözlerini kısarak bunun bir ışık oyunu olmadığından emin oldu.

“Ne oldu?” Signa, Blythe’ın midesini suçluluk duygusuyla tit­
reten bir sinirle sordu. “Üçüncü bir kolum mu çıktı?”

“H ayır ama gümüş rengi saçların çıkıyor.” Blythe’ın ağzı acı 
verici bir şekilde kurumuştu. Bu düşüncelerden nefret ettiği 
için kelimeleri seçmek bile bir mücadeleydi. Signa’yı bu şekilde 
düşünüyor olmasından bile nefret ediyordu. Ama Charlotte’ın, 
Percy’nin kayboluşuyla ilgili Signa’dan şüphelenme düşüncesi



kök salmış ve tam bir komploya dönüşmüştü. O  gün yaşananlar, 
Blythe’ı bir şeylerin doğru olmadığına daha da ikna etmişti.

“Bugün ne oldu?” Her kelime Blythe’ın boğazını parçalıyordu 
ve soruyu sormuş olmasına rağmen cevaba hazır olup olmadığını 
bilmiyordu.

Signa gerildi. “Prensle mi demek istiyorsun?” Sesi o kadar sa­
mimiydi ki Blythe bir kez daha bu garip hayalleri halüsinasyon 
olarak görüp görmediğini merak etti. Belki de bu, ölüme birçok 
kez bu kadar yakın olmanın garip bir yan etkisiydi ve Signa, ken­
disini takip eden karanlıkla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Belki de 
bu  dehşetlerin hepsi Blythe’ın kafasının içindeydi.

Ama Signa’nın, Percy’yle ilgili bir şeyler bilmemesine imkân 
yoktu ve bu yüzden Blythe kendini devam etmeye zorladı. “Bana 
yanıldığımı söylemeni istiyorum. Bana uzanmam gerektiğini ve 
b ir şeyler gördüğümü söylemeni istiyorum çünkü girdiğin odalar 
soğuyor, Signa. Saçların rengini kaybediyor ve şu anda bile seni 
takip eden bir karanlık var. Konuştuğunu gördüğüm bir karanlık”

“Hayatında hiç kroket oynamadın,” diye devam etti Blythe. 
Bu bir tahmindi ama Signa itiraz etmediğine göre Blythe haklı 
olm alıydı. “Bir şey sana yardım ediyordu ya da biri. Bunu bana 
açıklam ana ihtiyacım var çünkü aklımı kaybediyormuş gibi 
hissediyorum.”

Signa muhtemelen tartışmak için ağzını açtı ama hemen 
kapattı.

Blythe o anda -ne kadar aptal rolü yapmak istese de- Charlotteın 
bir şeylerin peşinde olduğunu ve belki de Signa hakkındaki söylen­
tilerde kendisinin ve ailesinin kabul ettiğinden daha fâzla haklılık 
payı olduğunu biliyordu.

Kuzeni sessizdi ve Blythe kendini dışarı atma ihtimaline karşı 
içgüdüsel olarak arabanın kapısının kolunu tuttu. Signa kendi 
kendine bir tür zihinsel konuşma yapıyor gibi görünüyordu ve 
Blythe, onun bir hikâye uydurmaya çalışıp çalışmayacağını ya da 
bundan kurtulmaya çalışıp çalışmayacağını merak etti.

, 9 °
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Bunun yerine Signa ileri uzanıp Blythe’ın boştaki elini tuttu. 
Buna karşılık Blythe’ın tek yapabildiği kızın elini sıkmak, tedir­
ginliğinin bir hata olması için dua etmek oldu. Signa ona para­
noyaklaştığını söyleyecekti.

Signa onun yerine, “Sana göstermem gereken bir şey var,” 
dedi. Blythe, dünyanın başına yıkıldığını hissetti.



•  •  *

y irm i iki *  *

Signa her nefesinde ciğerlerinin iflas etmesi için dua etti. Ne­
feslerinin kurşuna dönüşmesini ya da geçici olarak durması­

nı ve onu, yaşayacağı sonraki anlardan kurtarmasını istedi.
Bunu yapmak istediğine emin misin? Ö lüm’ün sesi, Signa’nın 

kafasının içindeydi ve Tanrım, kendini o sesin içinde kaybetmeyi 
ne kadar da isterdi. Bu çok fazlaydı. Everett, Byron, Charlotte, 
Elijah... ve şimdi de Blythe, Signanın sormamasını dilediği so­
rular soruyordu. Göğsü o kadar sıkışmıştı ki tek bir yanlış hare­
ket, patlamasına yetecekmiş gibi hissediyordu.

Blythe’a söylemesi gerekiyordu. Anlatmak zorundaydı.
Blythe çoktan Signadan olabildiğince uzağa yaslanmış, kolla­

rını kendine dolamıştı. Signa acısını bastırmak ve devam etmek 
zorundaydı çünkü o anda Blythe herkesten farklı olmayan göz­
lerle onu izliyordu. Sanki Signa’nın aniden ona saldırmak için 
hamle yapacağından emindi. Sanki bir canavardı. Bir canavar.

Belki de öyleydi. Belki de bu korkuyu hak ediyordu. Ne 
de olsa geri dönüşü olmayan acımasızlıklar yapmıştı. Yine de 
Blythe’ı seviyordu vc ona gerçeği borçluydu. Ama kimse, Ölüm’e 
âşık bir Azrail olduğunu itiraf ettiğinde Signa’ya inanamazdı. 
Bunu kanıtlaması gerekiyordu.
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Thorn Grove’a vardıklarında, Byron’ın sırtını gererek akşam 
kıyafetlerini giymeye hevesli bir şekilde onlarla vedalaşması uzun 
sürmedi. Signa, Blythe’a aynı lüksü tanımadı. Hemen kuzeninin 
elinden tu ttu  ve onu  dışarıya, ahırlara doğru götürdü. Blythe eli­
ni çekip parmaklarını esnetti.

Onunla uykusunda konuşabilirim, diye ısrar etti Ölüm. Ona 
kardeşinin gittiğ ini söyleyeceğim. Aramayı bırakmasını. Bunu yap­
mak zorunda değilsin.

Signa’nın ona söylediği tek şey, “Zorundayım, ” oldu. Tüm 
Thorn Grove’u Percy’yi bulmaya çalışmamaya ikna etmeye çalış­
tığı ilk seferde, Blythe, Ölüm’ün fısıltılarına kanmayacak kadar 
iradeliyse, şimdi de kanma ihtimali yoktu. Ayrıca, Blythe’m aklı­
nı karıştırmak onları Kader’den daha iyi yapmazdı. O insanlarla 
oyuncağıymış gibi oynamış olabilirdi ama Signa böyle şeyler ya­
ratmayacaktı. Hayatını, Blythe’ı karanlıkta tutmaya devam ede­
rek yaşamak istemiyordu.

“Burada ne işimiz var?” Signa onları ahıra, yeni doğmuş ta­
yın samanların üzerinde kıvrılmış yattığı ahıra doğru götürürken 
Blythe’ın gerilmiş vücudu, sanki koşarak uzaklaşmaya hazırlanı­
yordu. W illiam Crepsley tayın yanına oturmuş, onun kestane 
rengi yelelerini okşuyordu. Nefes alışları hırıltıdan biraz daha 
fazlasıydı ve zavallı şey, her nefes alışında titriyordu. Herkes onun 
kurtulacağına ne kadar inanmak istese de Signa, tayın bu geceyi 
atlatamayacağını biliyordu.

William onları fark edince ayağa kalktı, iş şapkasını çıkarıp 
iki eliyle göğsünün üzerinde tuttu. “Bu gece kimseyi beklemiyor­
dum. Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?”

Signa buz gibi bir sakinlikle ona, “Bizi birkaç dakika yalnız 
bırakabilirsin,” dedi. “Tay ile vakit geçirmek istiyoruz.”

“Elbette, Bayan Farrow.” Yüzü yumuşadı ve ahırın kapısını 
açıp dışarı çıkmadan önce başıyla selam verdi. Blythe tereddütlü 
adımlarla Signa’yı takip ederek içeri girdi ve kuzeninin karşısın­
daki samanların üzerine diz çöktü. Elini şefkatle tayın boynuna
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koymadan önce William’ın gittiğinden emin olmak için arkasına 

baktı ve Signa’ya fısıldadı: “Beni korkutuyorsun. Burada ne işi­
miz var?”

Signa eldivenlerini sessizce çıkarıp kenara koydu. Konuşursa 
tüm  cesaretini kaybedeceğinden korkuyordu. Signa çekingen bir 
tavırla cebinden, budanmış belladonna böğürtlenlerinin sonun­
cusunu çıkardı ve dilinin üzerine yerleştirdi.

“Signa!” Blythe onları elinden almaya çalıştı ama Signa uza­
namayacağı bir yere doğru kaydı. “Sana ne oldu böyle? Tükür 
şunları!”

“Dokunma bana!” Signa sesini herkesin sandığı kadar ölüm­
cül bir şekilde yükseltti. Blythe ürkmüş ve kaçmaya hazır bir 
geyik gibi bakarak korku dolu gözlerle geri çekildi. Signa daha 
sakin bir şekilde ancak Blythe’ın mesafesini koruyacak kadar 
korktuğundan emin olduğunda, “Ben iyi olacağım,” diye ekledi. 
B unun doğru olduğunu umuyordu. Güçlerini daha önce hiç bu 
şekilde kullanmamıştı ama Ölüm bir keresinde ona güçlerinin 
niyet üzerine kurulu olduğunu söylemişti. İste ve al.

Şu anda istediği şey, Azrail formunda bile olsa Blythe’ın onu 
görmesini sağlamaktı. Kuzenine iddia etmek üzere olduğu şeyleri 
gerçekten yapabileceğini kanıtlaması gerekiyordu ve bu yüzden 
m ide bulantısı onu ele geçirirken ve zehir içine sızarken odaklan­
dığı şey buydu.

ö lü m  hemen onun yanındaydı, gergindi ve son böğürtlen­
leri tükettiği için ne kadar aptal olduğuyla ilgili atıp tutuyordu. 
Signa bir an için Blythe’ın ona baktığına ya da en azından ona 
yaklaştığına yemin edebilirdi. Blythe aniden bastıran soğuktan 
iirpcrdi ve ahırın kenarına doğru çekildi. Signa, kaçarsa Blythe’ı 
suçlamayacaktı. Buna memnun olurdu. Ama Blythe’ı, hiçbir 
yere gitmeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordu.

“O nu hemen kusmaksın.” Blythe’ın sesi titriyordu ama ileriye 
doğru hareket etmedi. “Zehri içinden atmalısın.”
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Signa gözlerini kapadı, bu kadar rahatlamış hissetmesinin 
doğru olup olmadığını bilmiyordu. “Beni görebiliyor musun?”

Blythe kaskatı kesildi. “Tabii ki seni görebiliyorum. Saçmala­
mayı kes!”

Planı işe yaramış olabilirdi ama Signanın vücudu kendini 
görünür tu tm a çabasından dolayı titriyordu, etrafındaki gölgeler 
çok solgundu. Ç ok gri.

Ö lüm  hem en Signa nm yanındaydı ve ellerini, kızın çıplak 
tenine bastırıyor; perdenin kendi tarafındaki yerini sağlamlaştır­
masına yardım ederken kendine lanet ediyordu.

“Bu m üm kün olmamalı.” Ölüm’ün sesi soluk soluğaydı. 
“Hâlâ hayattayken olmaz.”

Onu kurtardığımızda bir şeyler olmuş olmalı, dedi ona. Üç kez 
ölmekten kurtuldu. Belki de bunun, düşündüğümüzden daha bü­
yük bir bedeli vardır.

Signa taya yaklaştı, en ufak bir dokunuşuna bile dikkat ediyor­
du. “O na, burada olduğunu söyle,” diye fısıldadı Signa, BIythe’a. 
“O nu rahadatabileceğin kadar rahadat. Bu dünyada fazla zamanı 
kalmadı.”

“Bay Crepsley iyileşebileceğini söyledi.” Blythe’ın alt dudağı 
titredi ama yine de tayın başını kucağına çekti ve boynunu ok­
şadı. “Rahatlamaya çalış, meleğim. İyi olacaksın.” Sesi kar yağışı 
kadar yumuşaktı.

Signa kendi kendine, tayın hayatına son vermenin ona mer­
hamet etmek olduğunu söyledi. Yeterince mücadele etmişti ve 
çıplak parmaklarını ona doğru uzatırken, hak ettiği huzurlu ve 
rahat dinlenmeyi ona verebileceğini biliyordu.

“Ne yaparsan yap,” diye uyardı Signa, “bana dokunma. Ne 
görürsen gör, ne düşünürsen düşün, bana dokunmaya cüret 
etme.” Blythe başını hafifçe salladığında, Signa parmaklarını ta­
yın koyu renkli yelesinden geçirip boynunun kadifemsi derisine 
bastırdı. Azrail’in güçlerini çağırmasına gerek yoktu; güçler tüm
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varlığına sızmıştı, dondurucu soğuk kontrolü ele geçirirken par­
mak uçlarından gölgeler damlıyordu.

Ve o anda, kolarının altındaki tayın kalp atışları durduğunda 
ve Blythe gözlerinde yaşlarla ağzını kapattığında, Signa bu güçle­
re sahip olduğu için kendinden nefret etti. Tek bir dokunuşla tay 
bir kez ürperdi ve ardından en sessiz nefesini verdi.

Bir saniye içinde ölmüştü. Signa onu bir saniye içinde öldür­
müştü.

Blythe nihayet ona bakana kadar Signa bir santim bile kı­
pırdamadı. Tayı sıkıca kavrayıp kollarını kalın boynuna doladı. 
“William’ı çağırmalıyız. O yeniden diriltebilir...”

Signa parmaklarını samanın içinde kıvırdı. “Ölüyü diriltmek 
diye bir şey yok, Blythe. O öldü.”

Signa kuzeninin bakışlarının ne kadar sert olabileceğini tah­
min edememişti. Blythe’ın kızarmış gözleri tiksintiyle bakıyordu.

Signa aynı gözleri daha önce pek çok kez görmüştü. Belki 
farklı yüzlerde ama hep aynı ifadeyle. Amcasının ölümünden 
sonra Killingerlar kaçtığında görmüştü. Altı ay önce Magda 
teyzesinin evinden ayrılırken de görmüştü ve kasabadaki herkes 
onun gidişini izlerken haç çıkarmaya gelmiş gibi görünüyordu.

Küçümseyen bir bakıştı.
Nefret.
Korku.
Fakat bu kez Blythe’tan gelmiş olması çok daha da acı vericiydi.
“O nu sen öldürdün.” Bu bir soru değildi. Ölü tayı kucağı­

na doğru çekerken fısıltıyla tekrarladığı bir cümleydi. “Neden, 
Signa? Bunu neden yaptın?” Bu soru Blythe’ın dudaklarından 
döküldüğü anda Signa’nın içindeki bir şey paramparça oldu.

Belki de bu hayat için yaratılmamıştı. Hiçbir zaman arkadaş­
ları ya da onu önemseyen, yaşayan, nefes alan insanların olma­
ması gerekiyordu hayatında. Çünkü öyle ya da böyle, ona hep 
Blythe’ın şu anda baktığı gibi bakacaklardı.
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Eğer diğer güçlerini kullansaydı, farklı olur muydu diye me­
rak etti. Azrail’in siren sesini bir kenara itip Yaşam’m yakıcı bü­
yüsüne yönelirse ne olacaktı? Bu onu mutlu edebilir miydi yoksa 
geçen sonbaharda olduğu gibi, sadece herkesi memnun etmek 
için çabalayan bir kızdan farkı kalmaz mıydı?

“Onu geri getir.” Blythe’ın sözleri zehir gibiydi, öldürücüydü 
ve o kadar yakıcıydı ki Signa’nın boğazı düğümlendi. “Onu he­
men geri getir.”

“Bunu yapamam.
“Hemen, Signa! O nu şimdi geri istiyorum!”
İçi, suçluluk duygusuyla kabardı ve Blythe’a istediğini verme­

ye çalışırken karnının derinliklerinde yine o sıcaklık kıpırdanma­
ya başladı. Blythe’ın sunduğu sevgiye layık olmak için çabaladı. 
Bu acı, içini yakıp kavuruyordu ve o kadar sıcaktı ki, Signa deri­
sinin eriyeceğinden endişeleniyordu. Fakat Signa uzak durmayı 
reddetti, göz pınarları dolup boğazını bir çığlık yırttığında bile 
parmaklarını tayın yelesine doğru kıvırdı.

Signa’nın, sanki kendisi cehennemin derinliklerindeymiş, 
alevler tarafından canlı canlı tüketiliyormuş ve yıllarca acı çe­
kecekmiş gibi hissettiği saniyeler devam ediyordu. Uzaktan 
Ölüm’ün ona seslendiğini duydu ama ne dediğini anlayamadı. 
Dinlemek çok acı veriyordu. Odaklanmak. Herhangi bir şey 
yapmak iç in ... Ta ki birdenbire değişene kadar.

Sıcaklık bir anda kayboldu ve Signa’nın ellerinin altında tayın 
göğsü yükselip alçaldı ve bu nefesler, bu sefer daha güçlüydü. 
Tay, Blythe’ın elinden kurtuldu. Gözleri, doğduğundan beri üze­
rine çökmüş olan sisten arınmıştı.

Göğsü inip kalkıyordu. Signa dikkatini başka yöne çekemedi, 
tayın her bir nefesini saydı.

Bir. Bunu o yapmıştı. 
îki. Bunu yapmıştı.
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Üç. Signa hemen Ölüm’c doğru döndü ama belladonna vü­
c u d u n d a n  atılmış ve kalbi bir kez daha hızla çarparken o, gözden 
kaybolm uştu .

“O n u  geri getirdim.” Signa gözlerini taya dikti. Elleri yanı- 
y o rm u ş gibi hissediyordu ve eriyip gitmediklerini doğrulamak 
iç in  dudaklarına dokunmak zorunda kaldı. Hemen Blythe’a 
d ö n d ü  ve ne beklediğinden emin olmasa da, Blythe’ın titreyen 
ayakların ın  üzerine kalkıp Signa şeytanın ta kendisiymiş gibi geri 
çekild iğ in i görmeyi beklemiyordu.

Ç ü n k ü  istediği şey buydu.
B unu  istemişti.
Yine de Blythe, her biri ölümden beter hissettirecek kadar kötü 

sözlerle, ‘iAttan bahsetmiyordum,” diye hıçkırıklara boğuldu.
Serinlik bir kez daha Signa’nın içine doldu ve acı veren sıcağın 

tü m  izlerini yok etti. İlk kez içinde hiçbir rahatlık hissetmiyordu.
Kızlar birbirlerini izliyorlardı; Blythe bir avcı, Signa ise yaralı 

b ir  avdı.
“Açıklayabilirim ...” diye başladı Signa ama Blythe başka bir 

şey söylemesine izin vermedi.
“Bana tek bir şey söylemeni istiyorum.” Blythe ne kadar sessiz 

k onuşsa  da Signa’nın o anda duyabildiği tek ses onun sesiydi. 
“ K ardeşim in yangın gecesinde Thorn Grove’dan gerçekten ayrı­
lıp  ayrılmadığını bana söylemeni istiyorum.”

Signa bu yeteneklere daha önce sahip olm ak için neler ver­
m ezd i. Birkaç ay önce sahip olsaydı, Blythe’ı kendisi kurtarabilir­
d i. Percy ile başa çıkmak için farklı bir yol bulabilirdi.

N eden bu yetenekleri o zaman değil de şimdi vardı? Geri 
d ö n m e k  için çok geçken neden şimdi?

Başını eğdi ve bunun kendisini mahvedeceğini bilmesine rağ­
m e n , “Hayır,” dedi.

Blythe’ın eli ağzına gitti vc vücudunu saran hıçkırıkları güç­
lük le  bastırdı. Hıçkırıkların arasından her bir kelimeyi zorla söy­
ledi: “Abim hayatta nu?”
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“Blythe...”
“Evet mi hayır mı!”
Blythe’ın sesindeki keskinlik, yaralamaya değil öldürmeye yö­

nelikti. “Percy yaşıyor mu?”
Signa bu sorunun geleceğini biliyordu. Başından beri, bir gün 

bu aileye yaptıklarını itiraf etmek zorunda kalacağını biliyordu. 
Tek dileği, bu kadar hızlı gelmemesiydi. Blythe 1 sonsuza dek 
kaybetmeden önce onunla daha fazla zaman geçirmiş olacaktı.

Ama Kaderle oynamanın veTanrı’yı kandırmanın bir bedeli 
olduğu konusunda uyarılmıştı ve görünüşe göre nihayet ödeme 
zamanı gelmişti.

Signa, hayatının geri kalanında her gün bu ânı unutmak iste­
yeceğini bilerek, “Hayır,” diye fısıldadı. “Hayır, değil.”

Blythe gözünü kırpmadı. Nefes almadı ya da dudaklarını bile 
kıpırdatmadı. Signa’yı duyduğuna dair tek işaret, kendini tutu­
yormuş gibi titreyen elini karnına sarmasıydı. Ve Blythe sonunda 
dengesiz bir şekilde nefes verip konuştuğunda, her kelimesi fır- 
nnalı bir kış gibiydi: “Sabah olmadan Thorn Grove’dan gitmeni 
istiyorum.”

Blythe altı kelime fısıldamıştı. Signa, altı kelimeyle kalan tüm 
muduluğunun elinden kayıp gittiğini hissetti.

Blythe herhangi bir cevaba izin vermeden eteklerini topladı 
ve ahırdan kaçtı. Signa’nın tek yapabildiği, samanını yemek için 
eğilen tayı izlerken hissiz ve boş bir şekilde oturmaktı.



YİRMİ ÛÇ

S igna bundan sonra ne yapacağını pek düşünmedi. Düşün­
mek, hissetmeyi gerektirirdi ve böyle bir şey için acı çekme­

ye hiç niyeti yoktu. Henüz istemiyordu.
Blythe gittikten birkaç dakika sonra William panik içinde 

geri döndüğünde Signa’yı dizlerine sarılmış, gözlerini kırpmadan 
tayı izlerken buldu.

“Bayan Farrow?” Sesinde korku vardı.
Signa kendisini görebilseydi, ayağa kalktığında, William’ın 

neden bir adım geri çekildiğini anlayabilirdi. Gözlerindeki vah­
şiliği ve saçlarındaki samanı görebilirdi. Pençe gibi görünen tır­
naklarının olduğu parmaklarını nasıl büktüğünü ve yüz ifadesini 
porselen bir fincan gibi çatlatan acıyı görebilirdi. Yanlış bir keli­
mede, yanlış bir harekette paramparça olacaktı.

“Beni yalnız bırak.”
“Geç oldu,” diye fısıldadı William. “Size malikâneye geri dö­

nüş yolunuzda eşlik etmek için gelmiştim.”
Kadın ona öyle sert bir bakış fırlattı ki, adamın ağzı kapandı. 

Uzun bir süre taya baktıktan sonra içeri girdi ve onu kucağına 
aldı. “İstediğiniz kadar kalın o zaman. Ama tayı annesinin ya­
nına koyacağım.” William bunu bir soru sorar gibi söyleyince 
Signa başını salladı. Böylesi daha iyi olacaktı, eğer ne olduğunun
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ve yaptığı imkânsız şeylerin kanıtı olan taya bakmak zorunda 
kalmazsa.

William’ın ortadan kaybolmasını bekledi. Etrafındaki gürül­
tünün kuyrukların sallanmasına ve toynakların hafifçe yere vu­
rulmasına dönüşmesi için başını tavana doğru kaldırdı, gözlerini 
kapattı ve “Hâlâ buradasın, değil mi?” diye sordu.

Signa’yı buz gibi bir hava dalgası ve zihninden en kaliteli ka­
dife gibi süzülen bir ses karşıladı. Tabii ki buradayım.

“Bir tayı hayata döndürdüm.”
Bir tayı hayata döndürdün, diye tekrarladı Ölüm, düşünceleri­

ni ele verecek en ufak bir duygu belirtisi göstermeden. Saçındaki 
gümüş teller de gitmiş. Nasıl hissediyorsun?

Soru o kadar saçmaydı ki, Signa öfkeli kahkahasını tutamadı. 
Nasıl mı hissediyordu? Tanrım, bunu düşünmeye başlayamamış- 
tı bile.

Sana nasıl yardım edebileceğimi söyle, Küçük Kuş. Signa, parmak 
uçlan ö lüm ’ün vücudunun serinliğinden uyuştuğunda daha da 
yaklaştığını anladı. Bunu nasıl daha iyi hâle getirebileceğimi söyle.

Sadece bu kadardı. Daha iyisi olamazdı ve bunun gerçekliği 
idrak edilemeyecek kadar çabuk kavranıyordu.

“Binlerce yöne çekiliyormuşum gibi hissediyorum.” Bu itiraf 
sessizdi, en kırılgan derinliklerinden fısıldanıyordu. “İnsanların 
benden korkmasından bıktım. Yeterli değilmişim gibi hissetmek­
ten yoruldum. Ne yaparsam yapayım, birilerini hayal kırıklığına 
uğratıyorum. Ama en çok hayal kırıklığına uğrattığım kişi kendi- 
mim çünkü böyle hissetmekten nefret ediyorum, Ölüm. İşimin 
bittiğini sanmıştım.”

Ölüm’ün sesi sonbahar esintisi kadar kolay geliyor, içeri giri­
yor ve onu rahatlatıyordu. Eğer insanlar korkuyorsa, bırak kork­
sunlar, dedi. Omuzların onların beklentilerinin ağırlığını taşı­
mak için yaratılmadı, Signa. Sen başkalarını memnun etmek için 
yaratılmadın.

Haklıydı. Sonu ne kadar kötü olursa olsun Signa, kuzenine ger­
çeği söylediği ve bu sırdan kurtulduğu için pişmanlık duymuyordu.



Signa, Blythe’ı memnun etmeye çalışmıştı; tayı hayata dön­
dürm ek kendini âdeta içten içe yanıyormuş gibi hissettmişti. Fa­
kat bunu yapmış olmasının hiçbir önemi yoktu. Hiçbirinin öne­
mi yoktu. Signa seçimlerini yapmıştı ve şimdi seçimlerine sahip 
çıkma zamanıydı.

Yine de, gecenin her saatinde dedikodu yapmak için Blythe’ın 
odasına gizlice girmek, akşam yemeğinde saçma aile şakalarını din­
lemek, Diana’nın çayda söylediği ya da yaptığı saçma şeylere onun­
la birlikte gülmek gibi özleyeceği her şeyin yasını tutacaktı. Anık 
M itra’yla gezintiye çıkma ya da yangından sonra iyileşip yeniden 
çiçek açmayı başaran Lillian’ın bahçesini görme şansı olmayacaktı. 
Kader onu Ölüm’den uzak tutmaya devam ederse, bu geçişi ko­
laylaştırmak için kafasının içinde Ölüm’ün sesi bile olmayacaktı.

Signa tamamen yalnız kalacaktı.
“Bana ne istediğimi sordun,” dedi Signa sonunda, parmak uç­

ları samanların arasında kıvrılırken. “Beni terk etmeyeceğini bil­
mek. Ne olursam olayım ya da olmayayım. Kardeşin ne yaparsa 
yapsın, yanımda olacağını söyle bana.”

Bir dilek kadar kırılgan olan eldivenli elinin üstüne bir öpü­
cük konduran adamın dudaklarını hissettiğinde sakinleşti.

Sana aidim. Signa’nın kendi etrafına sardığı, sakladığı bir söz­
dü bu. O nu koruyordu. Beni istediğin sürece, her zaman senin 
olacağım.

“Ya seni şimdi istersem?” Signa samanların arasında dizleri­
nin üzerine çökmüş, onun sesini takip ediyor ve başını kaldırdı­
ğında onun oturduğunu, gözlerinin görmediği boşluğa baktığı­
nı umuyordu.

Belki aptalcaydı ama hayatı boyunca Ö lüm  onun tek de­
ğişmezi olmuştu. O, kendi bedeninde rahat hissetmesine bu 
dünyadaki herkesten daha çok yardımcı olmuştu. Her şey ve her­
kes bunu parçalamaya çalışırken, ona kim olduğunu ve ne olması 
gerektiğini söylerken, ona her şeyden daha fazla ihtiyaç duyması 
mantıklıydı.
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ölüm  onun sözlerini tartarken hiç ses çıkarmadı ve cevap 
verdiğindeyse fırtına sonrası yağmur damlalarının pıtırtısı kadar 
yumuşaktı: Sana zarar vermek istemiyorum, Signa. Hayattnı riske 
atmayacağım.

Bunu biliyordu elbette. O da riske girmek istemiyordu. Bu 
yeni güçlerinin nasıl çalıştığına ya da Kader’in onu Ölüm’den 
uzak tutmak için ne kadar ileri gidebileceğine dair hiçbir fikri ol­
madığından, bu kumarı oynamaya değmezdi. Ancak adam elini 
kızın yanağına götürdüğünde ve deri eldivenlerinin, alt dudağına 
değdiğini hissettiğinde Signa’nın aklına bir fikir geldi. Etrafların­
daki kısıdamalara meydan okumanın ve hâlâ tam olarak istediği 
şeye, yani ona sahip olmanın bir yolu.

Signa sadece dokunarak onun elini avucunun içine aldı ve 
avucunun içinde daireler çizdi. Önünde görebileceği hiçbir şey 
yoktu. Tuttuğu bir el yoktu. Baktığı gözler yoktu. Yine de onu 
hissediyordu. Ve bu da bir şey ifade ediyordu.

Signa... Parmaklarını adamın kolunda gezdirirken, omzu­
nun üzerinden göğsüne doğru adamın vücudunu takip ederken 
Ölüm’ün sesi alçak ve çekingendi. Sarsılana kadar aşağı ve daha 
aşağıya doğru devam etti. Dikkatli ol. Tenin neredeyse benimkine 
değecekti.

Dikkadi olmak zorunda olmaktan çok yorulmuştu. Yetenekle­
rini tayın üzerinde kullandığında eldivenlerini atmıştı ve eldiven­
ler hâlâ yarı yarıya samanların arasına gömülü duruyordu. Onları 
almak için ayağa kalktı ve sateni parmaklarının üzerine geçirdi.

“Sadece tenlerimiz birbirine değerse sorun olur, değil mi? 
O zaman bunun olmasına izin vermeyeceğiz.” Dudakları acıdı, 
Ölüm’ün yüzünü kendi yüzüne umutsuzca çekip onu öpmek 
istiyordu. O nu görmek istiyordu. Ama şimdilik, bu bir sonraki 
en iyi şeydi. Sonra ö lü m ’ün elini tuttu ve elini, elbisesinin ve 
kombinezonunun altından önce ayak bileğine, sonra yavaşça 
çoraplarının üzerinden yukarı doğru yönlendirdi. Tezgâhın köşe­
sine doğru eğildi ve eteklerini dizlerine kadar kaldırdı, ö lü m ’ün 
boğazının arkasından çıkardığı alçak ve minnettar ses, en sarhoş



edici müzikti. Elini yönlendirmesine gerek yoktu; botlarını çıka­
rırken eldivenlerini de çıkarmış gibiydi, başparmağını ayak bile­
ğine değdirirken onları yana fırlattı. Kalçalarına... Gittikçe daha 
da yukarıya, kalçasının iç kısmında izler bırakarak devam etti.

İçine bir sıcaklık doldu, gözlerini kapatıp onun elinin altında­
ki teninin sıcaklığına odaklanırken karnının alt kısmı beklentiyle 
kıpırdandı. Omurgasını saran ürperti vücuduna yayıldı.

Yüzünün bu hâlini çok seviyorum, diye alay etti, bir başpar­
mağı kızın yanaklarının kızardığı gözlerinin altını sıyırmak için 
yukarı doğru kaydı. Bunu çok nadir görüyorum. Genellikle böyle 
olduğum uzda...

“Ben öldüm mü?”Signa soluk soluğa bir kahkaha attı. “Geçici
olarak. ”
O nu bu şekilde, kanı hâlâ canlı bir şekilde akarken yaşa­

mak farklıydı. Ölüm onu kavrayıp dizlerinin üzerine çekerken, 
Signa’nın nefes alışları hızlandı ve vücudu elektrikle ışıldadı. 
Ö lüm  bir eliyle onu arkadan desteklerken, Signa kendini onun 
tutuşuna bıraktı.

O nu istiyordu. Şimdiye kadar herhangi bir şeyi ya da her­
hangi birini istediğinden çok daha fazla, kendini onun içinde 
kaybetmek ve her şeyi unutmak istiyordu. Birkaç dakikalığına 
da olsa normal bir çift olduklarına inanmak istiyordu. Gözlerini 
kaparsa, neredeyse buna inanacaktı.

Ben de seni istiyorum, ö lü m ’ün kısık sesiyle Signa’nm kalbi 
güm bür gümbür atmaya başladı. Daima. Bedenini, tenine bastı­
ran parmaklara doğru iterek, kendini tamamen Ölüm’e bıraktı. 
O  anda Kader’in hiçbir önemi yoktu. Hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Kollarını Ölüm’ün boynuna doladı ve o, adını fısıldayıp saçlarını 
okşarken omzuna doğru sessiz nefesler aldı.

Ve başını geriye atıp kendini ona kaptırırken, Ölüm’ün de 
orada onunla birlikte olduğunu ve bir gün hep istedikleri hayatı 
birlikte kuracaklarını hayal etti. Bir daha asla böyle hissetmek 
zorunda kalmayacakları bir hayatı...



YİRMİ DORT

BLYTHE
■ lythe, bu ânı beklediği kadar bu andan korkuyordu da.
I - J  Arabada Byron’ın karşısında oturuyordu, dar alanlardan 
ve sohbet eksikliğinden -ve olabildiğince saygın görünmek için 
boynuna kadar iliklediği lacivert seyahat elbisesinden- bunalmış­
tı. Byron, Signa’nın ne kadar yardımcı olduğu düşünüldüğünde, 
Thorn Grove’dan ayrılışının, Havvthornelar için işleri daha da 
kötüleştireceğini düşündüğü için Blythe’ı bir gece önce azarla­
mıştı bile. O  söylenirken Blythe sessizce oturmuş, amcasının öf­
kesinin geçmesine izin vermiş, arkasındaki duvarda yer alan tek 
bir lekeye odaklanmış ve Signa’nın neden gittiği konusunda daha 
fazla bir şey söylemeyi reddetmişti. Ona Signanın ne yaptığını ya 
da Percy’nin geri dönmeyeceğini söyleyemezdi.

En azından henüz söyleyemezdi. Bu bilgiyi kendisi anlamlan­
dı rana kadar olmazdı.

Signa Farrovv, Thorn Grove’a ait olmayan bir haindi. O bir 
yalancıydı. Bir katildi. Ve tüm bunlardan daha da kötüsü, kendi 
elleriyle hem can alma hem de can verme gücü olan olağan dışı 
bir varlıktı.

Bu bilginin ağırlığı Blythe’a belki de olması gerektiği kadar 
sert vurmamıştı ve bütün geceyi yatağında dönüp durarak, ger­
çeği başından beri bilip bilmediğini merak ederek geçirmişti.



Gölgeleri yakalamış ve imkânsız şeylerin işaretlerini görmüştü. 
Eğer bunlardan bahsederse, bir akıl hastanesine gönderileceğin­
den  emin olduğu şeylerdi bunlar.

Ama Signa da onları görmüştü. Blythe, ö lü m ’ün kapısını 
çaldığından beri hangi tuhaf dünyaya adım atmış olursa olsun, 
Signa o dünyanın içinde yaşıyordu.

Belki daha akıllı biri Signa’yı gizemli soruların cevapları için 
yanında tutabilirdi ama Blythe’ın isteyeceği son şey, Signa’nın 
bulaştığı şeyin babasını etkilemesiydi, özellikle de babasının 
kendisinden alınmasından haftalar sonra, prensle yaptığı pazarlık 
sayesinde nihayet onu tekrar göreceği g ü n ...

Şafaktan önce, sokaklar hâlâ sessizken varmışlardı. Araba, te­
meli çatırdayan, yüksek, yıkık bir şatonun yanına yanaştı. Blythe 
te rk  edilmiş bir kalenin erkek hapishanesine dönüştürüldüğünü 
ilk duyduğunda, mahkûmların rahat içinde yaşadıklarını, bazıla­
rın ın  daha önce sahip olduklarından daha fazla yiyecek ve daha 
iyi odalar elde ettiklerini hayal etmişti. Ama Elijah’m kapatıldığı 
hapishanede en ufak bir konfor yoktu ve Blythe, binaya yaklaş­
tıkça taş kesilerek, hislerini açığa vuracak en ufak bir duyguya 
bile izin vermedi.

Hapishanenin bahçesi tırmanılamayacak kadar uzun ve ka­
lın dem ir parmaklıklarla çevriliydi ama yoldan geçenlerin 
m ahkûm ların çalışmasını izleyebileceği ve yasalara uyan vatan­
daşlar olmayı başaramazlarsa onları bekleyen hayatı hatırlatacak 
kadar açıktı. Bir sıra adamın sürekli dönen bir çarkın üzerinde 
adım  adım ilerleyişini izleyen Blythe'ın yüzü ifadesizdi. Her ada­
m ın  kendine ait küçük bir bölmesi ve iki yanında da duvarlar 
vardı, böylece hiçbir mahkûm diğerini göremiyordu. Her adam 
önündeki bir çubuğa zincirlenmişti ve çarkın üzerinde yürürken 
denge sağlamak için bu çubuğu tutuyordu.

Byron pişmanlık duymadan, “Bütün gün bunu yapacaklar,” 
dedi. Blythe, ihtiyaç duyulduğunda görünüşte duygusuz bir taşa 
dönüşebilm ek Byron’a has bir özellik mi yoksa Byron gerçekten



hiç acıma hissetmiyor mu diye merak etti. “Elbette uygun mola­
lar verecekler ama gün batımına kadar tahıl öğütecekler.”

İşte böyle, cevabını almıştı. “ Uygun molalar mı?” Her ne ka­
dar acısının bir kısmını saklamaya çalışsa da kelimeler keskin­
di. Çimenlikte tahıl öğüten başka adamlar da vardı. Birbirlerine 
bakmıyorlardı. Konuşmuyorlardı. Konuşmak isteseler bile mas­
keler yüzlerini gizliyordu. Maskede, sadece gözlerinin görünmesi 
için kesilmiş küçük delikler vardı.

Babasının böyle bir yerde, şafaktan gün batımına kadar hiç 
bitmeyen bir çarkın üzerinde yürüdüğü ya da günlerini tahıl 
öğüterek veya adamlara yaptırdıkları başka bir şeyle geçirdiği 
düşüncesi bile Blythe’ın kanını dondurmaya yetiyordu. Elinden 
gelse hapishaneyi yerle bir ederdi.

“Bunun hangi kısmının uygun olduğunu anlayamıyorum.” 
Byron’ın ona attığı bakış çok sertti. “Hassas olma, evlat. Bu 

duvarların içindeki her adam bir suçlu. Ağır işlerde çalışmak, 
topluma yeniden katılmaları için kendilerini geliştirmelerine 
yardımcı olacak ve umarım, aynı hataları iki kez yapmalarını 
engelleyecektir.”

“Babamın kendini geliştirmesine gerek yok. O zaten tanıdığım 
tüm erkeklerden daha iyi.” Blythe dönüp kendini arabadan dışarı 
atarken Byron’ın alev alev yanan bakışlarıyla karşılaştı.

Byron, William,ın sürücü koltuğundan inip kapıyı açmasını 
bekleyerek onu takip etti. “Kendini hemen içeri atsan iyi olur,” 
diye uyardı. “Burada bulunmanın bir hata olduğunu hisseder­
sem, seni Thorn Grove’a geri götürtürüm. Anlıyor musun? Bizi 
mahvetme, sözlerine dikkat et.”

Görünüşe göre başka seçenek yoktu. Blythe’ın saygın bir genç 
kadın rolünü oynaması gerekiyorsa, öyle olacaktı. Kesinlikle bu 
konuda yeterince eğitim almıştı.

Onları kapıda sert bakışlı ve kırmızı yanaklı, soluk benizli bir 
adam karşıladı ve onlara yaklaşıp elini uzattı. “Belki de genç ba­
yan arabada beklemeyi tercih eder.” Sesi alçak ve kalındı, burnu 
tıkalı gibiydi.
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Blythe yumruklarını sıktı ve ona aklından geçenleri söyledi­

ğinde, bir arabaya saklanmak isteyenin aslında o olacağına dair 
acı düşüncelerini geri püskürttü.

O, bunu yapamadan Byron adamın avucuna iki sikke sıkış­
tırdı. Tek söylediği, “O kalıyor,” oldu. Adam homurdandı, ka­
pıyı açıp kenara çekilmeden önce paraları cebine attı ve gözleri 
Blythe’ın üzerinde bir süre oyalanırken, Blythe, adama en şeyta­
ni bakışlarını fırlatmamak için kendini zor tuttu. Signa’yla son 
konuşmasından beri olduğu gibi, teninin her santimi öfkeden 
diken diken olmuştu. Kızgın olmak için bir bahane arıyordu. 
Ama babasının hatırı için, içinde kaynayan duyguları bastırdı ve 
titreyen yumruklarını iki yanında sıktı. Onları gören herkesin, 
gergin olduğunu düşünmesini umuyordu.

“Bir saatiniz var,” dedi yüzü lekeli gardiyan. Onları hapishane­
nin içinden geçirip, Blythe’ın tutunmak için avucunu duvara da­
yamak zorunda kalacağı kadar çadak ve dik bir taş merdivenden 
indirirken adımları hızlıydı. Hava her adımda daha da soğuyordu 
ve çok geçmeden bu adamın onu tam olarak nereye götürdüğünü 
anladı. Babasını eski, dondurucu bir zindana kapatmışlardı.

“Sadece ziyaret için böyle,” diye fısıldadı Byron, sanki 
Blytheın kaynayan öfkesini hissedebiliyormuş gibi. “Biz ayrıl­
dıktan sonra diğerleriyle birlikte üst kata geri dönecek.”

Blythe bu fikirden hiç hoşlanmamıştı. Kapı açıldığında ken­
dini toparladı ve bir ay sonra ilk kez babasını görmeye hazırlandı. 
Ama onu kapının arkasında bekleyen şeylere hazır değildi.

Elijah Hawthorne bir zamanlar olduğu adamın kabuğuna dö­
nüşmüştü. Çok hızlı bir şekilde çok fazla kilo vermişti ve boynu, 
zayıflıktan sarkmıştı. Yüzü zayıflamış ve vücudu o kadar solmuş­
tu ki, sert bir esinti onu devirecekmiş gibi görünüyordu. Gözle­
rinin altındaki deri koyu mor çizgilerle kaplıydı ve bir yıl önce, 
Blythe’ın annesinin yasını tuttuğu hâlinden bile daha derbeder 
görünüyordu. Dudağında da bir kesik vardı, kırmızı ve tazeydi; 
başkasının yaptığı o kadar belliydi ki, Blythe öfkesini yatıştırmak 
için hücre kapısının parmaklıklarını kavradı.



Babasını bu hâliyle tanımakta güçlük çekiyordu, kirli gri üni­
formasının içinde küçük ve kaybolmuş gibi görünüyordu. Ba­
cakları bir sandalyeye zincirlenmiş ve bilekleri prangalanmıştı. 
Blythe’ı umutsuzluğa kapılmaktan alıkoyan tek şey, onun göz­
leriydi; bir zamanlar olduğu kadar parlak ya da yaramaz değildi 
ama ölüme mahkûm bir adamınki kadar da kederli değildi. İçin­
deki ateş kesinlikle sönmüştü ama hâlâ küllerinin var olduğunu 
görmek, Blythe’ı mutlu etti.

Hücrenin kapısı arkalarından inleyerek kapandı ve babası ona 
bakıp yüzünü yumuşattığında Blythe’ın nefesi kesildi.

“Sen gerçekten de ağrıyan gözler için bir manzarasın.” San­
dalyesinde arkasına yaslandı, kelepçeler şıngırdıyordu. “Nasılsın, 
kızım?”

Blythe’ın gözlerinde ateş yükseldi, gözyaşlarının onu tehdit 
ettiğini görmesine izin vermeye hiç niyeti yoktu. Arabaya geri 
dönmeden ona sarılabilmeyi o kadar çok istiyordu ki.

“Seni gördüğüm için şimdi daha iyiyim,” dedi ona. “Ama sen 
kesinlikle iyi değilsin. Yüzüne ne oldu?”

Elijah eliyle kesiğini gizlemeye çalıştığında, Blythe dikkatini 
hücrenin dışındaki gardiyana çevirdi. Eğer bunu yapan oysa, onu 
kazığa bağlayıp yakacaktı. O  daha soramadan Byron onun om­
zunu tutup sıkıca kavradı.

“Yeter,” diye tısladı, nefesinin altından. “Burası ne yeri ne 
de zamanı.” Byron’ın gözlerindeki dikkati görmezden gelmek 
mümkün değildi, Elijah’ı değerlendirirken başını sert bir alaycı­
lıkla arkaya eğdi.

“Sanırım beni böyle görmek seni memnun ediyor, ha?”
Byron’ın acımasızlığı o kadar beklenmedikti ki Blythe, baba­

sının karşısındaki koltuklardan birine oturmakta tereddüt etti ve 
Byron otururken Blythe, iki adamın arasına baktı. Gardiyanın 
bakışlarının şiddeti karşısında onun da aynı şeyi yapmaktan baş­
ka çaresi yoktu.

“Duruşmana bir hafta kaldı, Elijah. Konuşmamız gereken 
başka konular var.”
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Panik, Blythe’ ın boğazında düğümlendi. Bir hafta. Signa’yla 
o kadar meşguldü ki duruşmanın bu kadar yakın olduğunu fark 
etm em işti.

“Greys’e göz kulak oluyor musun?” diye alay etti Elijah. 
B lythe yine iki adamın arasındaki mesafeye baktı ve neyi kaçır­
d ığ ın ı merak etti.

“Tabii ki oluyorum.” Byron’ın güvenilir olduğu bir konu var­
sa o da aile işini devam ettirmesiydi. “Önemli olduğundan değil. 
O la n  biten her şey ve bir yıldır Greys’in itibarını zedelemek için 
gösterdiğin  çabalar göz önüne alındığında, tek bir müşterimiz 
b ile  yok.”

Elijah tırnaklarını pantolonuna geçirdi, bacağı titriyordu. 
“Ç alışm a odamdaki çekmecede bir bekleme listesi var. Listede- 
kilere bir davetiye gönder, fırsat ellerindeyken hak iddia etmek 
isteyeceklerdir. Bu olay yakında unutulacaktır.”

Bu, Blythe’ın babasından duymak istediği son düşünceydi. 
G reys için endişe ettiği için değil, onlar için endişe ettiği için söy­
lüyordu . Elijah suçlu bulunursa ailesine bakılmasını istiyordu ve 
b u n u  düşünm ek bile Blythe’ın boğazının yanmasına neden oldu. 
“Bir hafta sonra buradan çıktığında onları kendin davet et,” dedi.

Elijah, kelepçeler onu durdurmadan önce elini sıkacakmış 
gibi uzandı. Blythe’ın yüzü düştü, kelepçeleri koparmaktan baş­
ka b ir şey istemiyordu.

“Signa neden gelmedi?” diye sordu, sessizlik uzadıkça çe­
nesi gerilerek. Bir açıklama için döndüğü kişi Blythe olmasına 
rağm en Byron cevap verdi: “Bayan Farrovv bu sabah Foxglove 
m alikânesine gitti.”

Elijah’ın prangaları sandalyeye vurarak şıngırdadı. “Thorn 
G rovc’a geri dönecek mi?”

“Hizmetçisini de yanında götürdüğünü düşünürsek, şüphe­
lerim  var.”
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Elijah gözlerinin önünde soldu, cildi solgun ve hastalıklıydı. 
Omuzları çöktü. “Eğer bizi terk etmeye karar verdiyse, korkarım 
ki işimiz sandığımızdan daha zor olacak.”

Blythe onun sesindeki kızgınlıktan nefret ediyordu. Gözle­
rindeki ateşin sönmüş olmasından o kadar nefret ediyordu ki 
dikkatini çekmek için yumruğunu masaya vurdu. Arkasında bir 
gardiyan bağırarak uyarıda bulundu ve Blythe yerine oturdu, 
hâlâ öfkesi dinmemişti.

“Bunu söylemeye hakkın yok.” Kelimeleri sertti, her biri bir 
diğeri kadar öfkeliydi. “Hepimiz senin adını temize çıkarmaya 
çalışıyoruz. Signa’nın bu konudaki başarı şansı benimkinden 
daha fazla değil.”

Peki ya Signa imkânsızı başarabiliyorsa? Nasıl yapacağından 
emin olmasa da Blythe da yapabilirdi. Babasını kurtarmak için 
gereken buysa, şeytanın kendisiyle bile anlaşma yapabilirdi.

“Odaklanmamız gereken şeyin merhum Lord Wakefıeld’ın 
katilini bulmak olduğundan emin misiniz?”

Amcasının sorusu karşısında Blythe’ın tüyleri diken diken 
oldu. Yine de babası, “Yapmamamız gerektiğini düşünmen için 
bir neden var mı?” diye sordu.

Byron, kardeşinin gözlerinin içine baktı. “Belki de bir suçlu 
bulamayacağımızı söylüyorum, Elijah ve seni hapisten çıkarmak 
ya da en azından cezanı hafifletmek için alternatif yollara bakma­
nın zamanı gelmiş olabilir.”

Amcasını nasıl da boğmak istiyordu. Yüzündeki öfkeden de 
anlaşılacağı gibi Elijah da öyle istiyordu. Belki de ellerinin kelep­
çeli olması bir şanstı.

“Lord Wakefield’ı benim öldürdüğümü mü ima ediyorsun?” 
Tüm öfkesine rağmen Elijah’ın sesi son derece ölçülüydü. “Böyle 
aptalca bir şey yapmak için ne gibi bir nedenim olabilir ki?” 

Byron geri adım atacağına dair hiçbir işaret vermedi. Sanki 
kendi sözlerinin gülünçlüğünü bile duymuyor gibiydi. “Hiçbir



j f a G I S f
şey ima etmiyorum. Sadece seni buradan çıkarmaya çalışıyorum, 
Elijah ve seçeneklerimiz tükeniyor.”

Elijah olabildiğince yaklaştı ve nefesinin altından tısladı: 
“O nu ben öldürmedim. Geçmişteki başarısızlıklarımı her zaman 
ilk kabul eden ben olacağım, ki bunların sayısı çoktur. Ama ger­
çekten de zekâmın, Dük’ü öldürecek olsaydım bunu kendi çatım 
altında, kendi elimle yapacak kadar zayıf olduğunu mu düşünü­
yorsun? Seni temin ederim ki ben yapmış olsaydım, davranışla­
rım çok daha az dikkat çekici olurdu.”

Thorn Grove’da büyüyen Blythe, babasıyla amcasının didiş­
melerine fazlasıyla alışkındı. Babası, Byron’ın tarzına göre fazla 
edepsiz, Byron da Elijah’ınkine göre fazla sert olduğu için, ikisi­
nin atışmadığı tek bir toplantı bile yok gibiydi. Yine de Blythe 
babasına ters ters baktı.

“Bir hücrede zincirlenmiş ve yargılanmayı beklerken bunu 
yüksek sesle itiraf etmenin akıllıca olduğunu mu düşünüyor­
sun?” Elijah’ın sırıtışı değişti ve Blythe, onun utancından tatmin 
olunca amcasına döndü. “Ve sen. Fikirlerini mantıklı düşünecek 
kadar kendine saldasaydın ve aptalca bir rekabetin düşüncelerini 
şekillendirmesine izin vermeseydin, belki de asılsız suçlamalarla 
zaman kaybetmezdin.”

Byron’ın derisi boynundan yukarıya doğru kızarmıştı ama 
Blythe onun çırpınışlarını duymazdan geldi.

“Masum olduğuna dair en ufak bir şüphem yok.” Blythe 
sesini, gardiyanın kulak misafiri olmayacağı kadar alçak tuttu. 
“Alternatifleri düşünmeyeceğiz, katili bulacağız. İkinize de söz 
veriyorum, babam serbest kalana ve suçlu yağlı urganda sallandı­
rılana kadar huzur bulmayacağım. Şimdi herkes tartışmayı kessin 
vc şüphelilerin bir listesini yapalım.”

Bir haftaları kalmıştı ve Tanrı yardımcısı olsun, Blythe’ın 
bunu iyi değerlendirmesi gerekiyordu.
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Foxglove malikânesi, terk edilmiş bir uçurumun kenarında 
yükseliyordu.

Eğimli verandayı ya da kırık dökük pencereleri gören hiç 
kimse burayı “görkemli” bir malikâne olarak nitelendiremezdi. 
Signa’nın bir zamanlar içinde düzgün bir hayat kurmayı hayal 
ettiği sıcak ve davetkâr sahil malikânesi de değildi. Bu hâliyle 
Foxglove, arkasındaki gökyüzü ve aşağıda çırpınan su kadar kas­
vetli bir griydi ve yüksek yapıya tırmanan büyümüş eğrelti otları 
ve rutubetlenmiş yaseminler tarafından korunuyordu.

Signa daha arabadan inmeden toprağın acı soğuğunu hisset­
mişti. Gundry, Signa’nın çamurlu topuklarının dibinde daireler 
çiziyordu. Elaine de onu takip etmiş, rüzgâr onlara çarparken 
başlığını sıkıca kavramıştı. Fırtınanın, saldırmak için bekleyen 
aç bir yırtıcı hayvan gibi dönüp durmasını izlerken küçük yüzü 
buruşmuştu.

Uçurumun kenarına bu kadar yaklaşmışken, Signa, böyle bir 
fırtınanın onları götürüp götürmeyeceğini ve cesetlerini coşkulu 
denize savurup savurmayacağını merak etmekten kendini alama­
dı. Deniz köpüğüyle kaplı kayaların üzerinde toplanmış yengeç­
lere baktı ve kaklarını çattı çünkü bu merak, onun sıkıntılı zih­
nini rahatlatmaya yaramıyordu. Elbette evin, kendisi gelmeden



önce hazırlanmasını ve çalışanların yerleştirilmesini tercih eder­
di. Böylece Foxglove, en azından hissettiği kadar tehlikeli görün­
mezdi ama idare etmek zorundaydılar. O  ve Elaine sadece kendi 
eşyaları ve yerleşmelerine yetecek kadar erzakla gelmişlerdi ki bu 
büyük bir şanstı. Fırtınanın her an patlayabileceği düşünüldü­
ğünde, kasabaya ne zaman gidebilecekleri belli değildi.

Fakat Foxglove’un her yeri kasvetli olamazdı. Ne de olsa 
Signanın ailesi bir zamanlar burada yaşamış ve yaşadıkları yıllar 
boyunca düzinelerce görkemli davete ev sahipliği yapmıştı. Bel­
ki de kasvet nadiren görülüyordu ya da belki kasvetin ortasında 
bir güzellik vardı ve onu bulmak için Signa’nm gözlerini kısması 
yeterliydi. Şakakları zonklayıp gözleri ağrıyana kadar denedi ve 
aslında oldukça zorladı.

“Potansiyeli var.” Signa, son yirmi dört saat içinde verdiği her 
karardan pişmanlık duyan bir kadına benzeyen Elaine’den çok, 
kendisi için umudu görünmeye çalıştı. Elinde tuttuğu küçük be­
yaz şemsiye bir gösterge ise, Elaine, Thorn Grove’un kasvetini 
geride bırakıp deniz kenarında yaşamaya tamamen hazırdı. Signa 
onun korkusunu görünce, kadının kendisine eşlik etmesini iste­
diği için neredeyse kendini suçlu hissedecekti.

Neredeyse.
“Buranın ihtiyacı olan tek şey, biraz alın teri,” diye devam 

etti Signa, fırsatı varken kadının geri dönmesine izin vermemeye 
kararlıydı.

Elaine arduaz grisi taşlara bir göz attı ve nefes verdi. “Korka­
rım ki, o kadar kolum yok hanımefendi.”

Sadece Gundry araziyi sevmiş gibiydi. Patileri çamur ve ot 
parçalarıyla kaplıydı ve kuyruğunu sallayarak, yerinden fırlayan 
arabacının topuklarını kokluyordu. Bir elini kasketinin üzerine 
bastırarak rüzgârın kasketini uçurmasını engellemeye çalışan 
arabacı, son bavulları da malikâneye taşıdıktan sonra hızla dışarı 
çıktı. Signa daha önce hiç bu kadar aceleci, gitmek için adardan 
bile daha hevesli birini görmemişti. Signa’ya fırtına geçene kadar
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onu içeri davet etme fırsatı vermedi. Bunun yerine dizginleri çek­
ti ve aceleyle patikadan aşağı indi.

Malikânenin en yüksek kulesinden bir karga, onlara doğru 
gakladı ve Elaine bir dua fısıldadı.

Signa onu suçlayamazdı. “Gazeteye ilan vereceğim,” dedi yük­
sek sesle ve takınabildiği en geniş gülümsemeyle Elaine’e döndü. 
“Eminim kısa sürede bize yardımcı olacak bir kadro bulacağız.” 

Elaine boğazının arkasından, muhtemelen onaylama anlamı­
na gelen ama daha çok ağlamaya benzeyen alçak bir ses çıkardı: 
“Evet, hanımefendi.”

Signa, Elaine’in burada kalması hâlinde, kadının evde istedi­
ği pozisyonu alabileceğine karar verdi. Bu konuda herhangi bir 
sıkıntı yaşanacak gibi değildi. Foxglove da en az Thorn Grove ka­
dar büyük görünüyordu ama hem daha uzun hem de daha dardı; 
kasabalının, muhtemelen neşeli bulduğundan ve hiç de rahatsız 
edici olmadığından emin olduğu yüksek gri kuleleri vardı. Tüm 
o yeşilliklerin altında ne durum da olduklarını görecek kadar yak- 
laşamamış olsa da ahırlar da vardı ve birkaç at topladıktan sonra 
bir seyise ve bir arabacıya ihtiyaç duyacaktı. Hayal ettiğinden çok 
daha fazla iş çıkacaktı.

Elaine, Signa’nın bakışlarını takip ederek, “Acilen içeri girme­
liyiz,” dedi. “Biraz daha beklersek yağmura yakalanacağız.” 

Haklıydı ama Signa, Elaine’in asıl uzaklaşmak istediği şeyin 
iliklerine kadar işleyen soğuk olduğunu biliyordu. Signa böyle 
bir soğuğa alışmış olsa da ölümlü bedeninin bile sınırları vardı 
ve sonunda donm aktan ya da yeni evine doğru son birkaç adımı 
atmaktan başka çaresi kalmamıştı.

Foxglove, kendine yeni bir hayat kurması gereken yerdi: 
Hawthornelar, Ö lüm  ya da sevdiği herhangi biri olmadan yaşa­
yacağı bir yer. Böyle kasvetli düşüncelerin aklını kurcalamasına 
izin vermemeye çalıştı ve kırık cam parçalarının üzerinden dik­
katlice geçip malikâneye girerken onu bekleyen tüm olasılıkları 
değerlendirmeye çalıştı.



Signa, toz bir yana, buranın dışarıdan göründüğü kadar kas­
vetli olmadığını görmekten memnundu. Burası... Benzersizdi.

Giriş, titizlikle asılmış ve her birinin arasındaki boşluk son de­
rece hassas bir şekilde ölçülmüş portrelerle kaplı uzun bir alandı 
fakat Signa’nın alışık olduğu portreler kadar renkli ya da özenli 
değildi. Portrelerin açıları keskin ve incelikten uzaktı. Ressamlar 
gözün beyazını, bedenin narinliğini, dolgunluğunu ya da sinir 
bozacak kadar geniş bir gülümseme gibi özellikleri abartma eği­
limindeydi.

Uzun zaman önce solmuş, en ufak bir dokunuşta parçalan­
maya hazır çiçeklerin bulunduğu tuhaf bir vazoyla süslenmiş kül 
rengi bir masa dışında, hiçbir şey bu kadar ürkütücü gelmiyordu. 
Sanada tamamen uyumsuz olan Foxglove’un duvarları, Signayı 
buranın gerçekten de hayal ettiği neşeli deniz kenarı inziva yeri 
olduğuna inandıracak kadar parlak tonlardaydı; koyu sarılar, 
narin maviler ve kuş resimleriyle bezenmiş duvar kâğıtları. Ta­
vanlardaki zarif oymalardan üzerinde yürüdüğü pelüş halılara 
kadar her ayrıntı, şimdi üzerlerini kaplayan is ve kirden önce 
çok güzeldi.

İklim kurak olmaktan çok uzaktı ama yine de yirmi yıllık terk 
edilmişliğin ardından bunu gösterecek pek bir şey yoktu. Veran­
da eğimliydi ve birkaç pencere, kırık camlardan içeri giren sarma­
şıklar ve otlar tarafından tahrip edilmişti. Ama düzeltilemeyecek 
hiçbir şey yoktu.

Signa, masanın üzerinde zarif bir çay takımı bulunan adaçayı 
yeşili bir salona girerken kaplumbağa hızında ilerliyordu. Altın 
kakmalı tepsiler, bir zamanlar servise hazır olan ama karıncalar 
tarafından çalınalı çok olmuş şeylerin yapışkan harlarıyla mah­
volmuştu. Signa yaklaşırken tüyleri diken diken oldu, zamanın 
durduğunu hissettiği bu âna dokunmaya cesaret edemiyordu.

“İyi misiniz, hanımefendi?” Elaine’in sesi titriyordu ve Signa, 
onun hatırı için başını salladı.
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“İyiyim.” Tozlu mermer büstlerden şık deri kanepeye bakar­
ken sesini kontrol etmekte zorlandı. Bu odanın yirmi yıl önce, 
anne babası hayattayken nasıl göründüğünü hayal etmeye çalış­
tı. Minderlerden birinin üzerinde hâlâ derin bir iz vardı. Babası 
orada oturmuş muydu? Annesi Rima Farrovv kanepeyi mi yoksa 
karşısındaki güzel yeşil koltuğu mu tercih ederdi? Çaylarını bu­
rada, bu masada mı içmişlerdi?

Signa için bu dünyada anne babasına dair tek bir anıya sahip 
olmak ne kadar harika olurdu. Bu hâliyle, geride bıraktıklarına 
dair sadece kalıntılar vardı.

İncelemesi için hazır bekleyen ve birkaçı salonun her tarafına 
dağılmış olan diğer portrelere doğru döndü. Hepsi aynı elden çık- 
mış gibi görünüyordu ama Signa’nın dikkatini çeken, iki kadının 
portresi oldu. Hızlı ve dağınık darbelerle boyanmış koyu renk saç­
ları ve Signa’nınkilerle aynı şekildeki sert gözleriyle annesini hemen 
tamdı. Yanında zencefilli çörek renginde gür saçları olan genç bir 
kadın duruyordu. Rima’dan daha yumuşaktı, kalp gibi büzülmüş 
pembe dudaklarında bir tebessüm vardı. Kolunu Rima’nın beline 
dolamıştı, portre için onu kendine doğru çekiyordu.

Ailesiyle ilgili hâlâ bilmek istediği o kadar çok şey vardı ki 
ama bu koridorlarda yürürken kendini bir yabancının anılarına 
sızan bir hayalet gibi hissediyordu. Bulunduğu odayı annesinin 
mi dekore ettiğini yoksa Elijah’ın salonunda sık sık yaptığı gibi 
babasının da gecelerini burada mı sonlandırdığını sorgulamadan 
tek bir adım bile atması imkânsızdı. Düşüncelerinin dağılmasına 
izin veren Signa, dalgınca bir parmağını portreye bastırarak sırlı 
boyanın üzerinde gezdirdi. Ancak Rima’nın yanında duran kadı­
nın dudakları bükülüp kaşları çatılınca durdu.

Signa, Elaine’i telaşlandırmak istemediği için elini geri çekerken 
nefesini tuttu. Parmağının ucunun, omurgasından elektrik çarp­
ması gibi geçen ürpertiden uyuşması sadece bir saniye sürmüştü.

Onları izleyen bir ruh vardı. Ve şimdi Signa’nın onu görebi­
leceğini biliyordu.
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Mükemmel.
Signa, Elaine’e, “Hizmetkârların bölümünde kendine ait bir 

odan olacak,” dedi ve uyuşmuş parmağını paltosunun kıvrımla­
rına sokup en alışık olduğu gülümsemesini sundu. “Hangisini 
istersen seçmekte ve yerleşmekte özgürsün.”

Elaine bavulunu almak için eğildiği andaki kadar hızlı hareket 
etmemişti hiç. Başını salladı ve söz konusu odayı bulmak için ace­
leyle ilerledi. Sanki arkasından birinin onu kaçırmaya çalışmasını 
bekliyormuş gibi omzunun üzerinden kaçamak bakışlar attı.

Signa, Elaine koridorun sonuna gelene kadar bekledi ve iç çe­
kerek avucunu Gundry’nin başının üzerine koydu. “Kendimize 
ait bir oda bulalım, olur mu?” Ve belki de hazır bulmuşken bir 
de ruh.

Eşyalarını topladı ve dikkatini merdivenlere yöneltti. Merdi­
venler, Thorn Grove’dakilerden çok daha sıradandı ve tırabzan­
ları maun ağacından yapılmıştı. Küçük bir parça kırılmış gibi 
görünüyordu, etrafındaki ahşap kararmıştı. Evin içine doğru 
ilerledikçe adımları daha da yavaşlıyor, endişesi iliklerine kadar 
işliyordu.

Gerçekten de iyi yanından bakmaya çalışıyordu. Pozitif olma­
yı deniyordu. Ama şimdi gün boyunca ilk kez yalnız olduğu için 
sinirleri iyice gerilmişti.

Ya yanlışlıkla çocuk odasını açarsa? Ya da daha kötüsü, anne 
babasının dairesini? Signa mn zihninin bir yarısı o odayı bulup 
anne babasının hayatlarıyla ilgili toplayabileceği tüm bilgile­
ri toplamaktan başka bir şey istemezken, diğer yarısı eşyalarına 
dokunulmaması gerektiği konusunda uyarıyordu. Ya orada ai­
lesinin bulmasını istemeyeceği şeyler varsa? Ya onları zihninde 
özenle yarattığı tertemiz ebeveynlerinden farklı görmesine neden 
olacak bir şey varsa? Yakınlarda bir yerde bir ruh olduğundan 
bahsetmeye gerek bile yoktu. Tenine değen gözleri hissedebiliyor, 
ensesindeki tüyleri diken diken oluyordu. Ya bu ruh, Lillian’ın 
bir zamanlar olduğu gibi kötü niyetli biriyse?
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Gundry onun önünde koşuyordu ve Signa onun ruhları av­
larken en azından biraz tehditkâr görünebileceğini hayal etmişti 
ama sanki Gundry, yollarının açık olduğunu söylemek istercesi­
ne birkaç dakikada bir geri dönerken sarkık dili ağzından yanlara 
doğru sarkıyordu. Signa önünden geçtiği bir odanın kapısının 
altında aniden beliren ışığı ve görüş alanının uzak köşesinde ya­
nıp sönen bir ruhun soluk mavisinin titreşimlerini yakaladı. Her 
kimse, Gundry endişelenmemiş görünüyordu. Ve eğer o endişe- 
lenmediyse, Signa da endişelenmemesi gerektiğini düşündü. Ne 
de olsa o bir Azrail’di.

Signa’nın cesaretini toplayıp kapılardan birini denemesi için 
koridorda birkaç dakika daha volta atması gerekti. Neyse ki karşı­
sına çıkan ilk daire, belli ki bir misafir için tasarlanmıştı. O kadar 
sade bir odaydı ki Signa’nın içeriye girdiği anda kemiklerindeki 
sarsılmaz kaşıntı ve midesindeki çalkantı yatıştı. Bavullarını yere 
bırakırken omuzlarındaki gerginlik hafifledi.

Yapması gereken ilk şeyin temizlik olduğuna karar verdi. 
Elaine böylesine zorlu bir işi tek başına yapmayı hak etmiyor­
du ve bu iş onun kafasını dağıtmasına yardımcı olacaktı. Böy- 
lece Signa yatağın çarşaflarını çıkardı. Bir zamanlar beyaz ola­
bilirdi ama üzerindeki tozdan bunu anlayamıyordu. Tozlar ona 
Magda teyzesiyle yaşadığı günleri ve Thorn Grove’dan önce ne 
kadar mutsuz olduğunu düşündürmeden önce bu kadarını ya­
pabilmişti. Oradan ayrıldığından beri bastırdığı duygu selinin, 
sonunda patlayarak ona ne kadar yalnız olduğunu bir kez daha 
hatırlatması uzun sürmedi.

Midesi sıkışan ve göğsü titreyen Signa, yatağı tekmeledi ve 
üzerine çöktü. Tozdan birkaç kez hapşırdıktan sonra Gundry 
onun yanına uzandı ve çenesini nazikçe yalayarak bacağına da­
yandı. Signa parmaklarını onun kürküne doladı, gözyaşları sı­
caktı ve hızla akıyordu.

“Sadece sen ve ben varız, oğlum.” Başını Gundry’nin sırtı­
na yaslayacak kadar eğildi ve yüzünü onun boynuna gömdü.
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Gundry, hayatında kalan birkaç normallik kırıntısından biriydi 
ve kuzu postuna bürünmüş bir kurttu. Bu düşünce o kadar saç­
maydı ki neredeyse gülecekti, pencerenin dışında bir gök gürül­
tüsü sesi duyulana kadar ona daha sıkı sarıldı.

Gundry dört ayağının üzerine fırladı, dişlerini gösterirken 
tüyleri diken dikendi. Signa onun sivri kulaklarını takip ederek 
pencerenin yanındaki eski bir makyaj masasına gitti, gergindi ve 
nefesini tutuyordu. Aynası kirden bulanıklaşmıştı ama Signa nın 
bir an orada olup bir an sonra kaybolan elbisenin kabaran etek 
ucunu göremeyeceği kadar bulanık değildi. Panik boğazında dü­
ğümlendi ama saniyeler sonra muhtemel nedeni gördü. Bir ruh 
değildi. Pencere pervazındaki küçük bir boşluk, perdelerin sert 
rüzgârla dalgalanmasına neden oluyordu. Gundry’nin yanına 
geri dönmeden önce pencereyi kapatmak için acele etti.

“H er şey yolunda,” diye fısıldadı, battaniyenin diğer tarafını 
bir koza gibi üzerlerine örterken. Bunu birkaç kez daha söylemek 
zorunda kaldı. Vücudunu koruyucu bir şekilde onunkinin etrafı­
na sarmadan önce kulaklarının arkasını kaşıyordu. “îyi olacağız. 
Burası artık bizim evimiz ve hiçbir şeyin bize zarar vermesine izin 
vermeyeceğim.”

Sessizliğe gömüldüler ve Gundry’nin nefesi kısa sürede uy­
kuyla derinleşse de, her gıcırdayan döşeme tahtası ve rüzgâr, 
Signa’yı uyanık tuttu. Bir süre uyumaktan tamamen vazgeçmeyi 
düşündü ama Foxglove artık onun eviydi ve hiç kimsenin ya da 
hiçbir şeyin onu korkutmasına izin vermeyecekti.

Ve böylece Gundry’ye sarıldı, gözlerini kapadı ve uykunun 
onu ele geçirmesi için çaba gösterdi.
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0 akşam geç saatlerde, yağmur camları döverken ve gök gü­
rültüsü şiddetlenirken Signa boğazını sıkan ellerle uyandı.

Nostaljinin içinde kaybolmuş, Percy’yle tatlı yemenin ve 
Marjorie’yle salonda ders yapmanın hayalini kuruyordu, ta ki 
görüş alanı karanlıkla dolana kadar. Birden Percy’nin yüzünü 
gördü, boğazını sıkarken gözleri aysız bir gece kadar karanlıktı. 
Blythe onun arkasında duruyordu, yarı dönüktü ve olanlardan 
habersizdi. Signa ona doğru uzandı, seslenmeye çalıştı. Çığlığı 
gecenin içinde sessizliğe gömüldü, görüşü kayboldu. Yine de 
Percy’nin görüntüsü kaybolsa bile boğazındaki tutuş sona erme­
di. İşte o zaman -Signa alamadığı nefesler yüzünden soluk soluğa 
kaldığında- nefessizliğinin bir rüya olmadığını anladı ve kendini 
sarsarak uyandı.

Gundry onun karşısında duruyordu, normal boyutunun en 
az üç katıydı. Dişlerini göstermişti ve çenesinden gölgeler damlı­
yordu. Hırlıyordu ama Signa nın, kalp atışlarından başka bir şey 
duyması imkânsızdı.

Doğrulmaya çalıştı ama hareket edemediğini fark etti. Göğ­
sünde Signa’nın daha önce hiç görmediği yaşlı bir kadın otu­
ruyordu ve büyükannesini hatırlatan buruk bir gülümsemeyle
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Signa ya bakıyordu. Kadın bir eliyle Signa’nın alnındaki saçları 
düzeltirken diğer eliyle de boğazına bastırdı.

“Her şey yolunda, "diye mırıldandı ruh. “Uyumaya devam et. ”
Signa elini cebine atmaya çalıştı ama boş olduğunu görünce 

panikledi. Blythe’a güçlerini açıklarken son belladonnayı da kul­
lanmıştı. Korku onu sararken elleri titredi. Kendini kurtarmak 
için çaresizce çırpındı ama ruh onu sıkıca tuttu ve soğuk daha da 
içine işledi.

Thaddeus’un aylar önce Thorn Grove’un kütüphanesinde 
onu ele geçirdiği zamanki gibiydi. Her ne kadar bu bir ele ge­
çirilme olmasa da -Signa bedenini kullanmakta güçlük çekse de 
hâlâ kontrol edebiliyordu- ruh onu tamamen tüketiyordu ve öl- 
dürülebileceğini fark etmek dehşet vericiydi.

Ama Signa’nın tek düşünebildiği, ölmeye hakkı olmadığıy­
dı. Elijah’ın akıbeti belli değilken ve Ölüm’le birlikte mutlu bir 
hayat yaşamadan ölemezdi. Ölüm’den kaçma yeteneğinin boğul­
maya kadar uzanıp uzanmadığını test etmenin zamanı değildi ve 
bu yüzden, kalp atışları yavaşlayıp Signa yaşamla ölüm arasında­
ki eşikte durduğunda, sahip olduğu kısa fırsatı değerlendirdi ve 
bilincini kaybetmeden önce güçlerinin akmasına izin verdi.

Signa? Ölümün sesi bir anda kafasının içindeydi ve tepesinde­
ki ruh olmasa rahatlayarak ağlayabilirdi. Signa, neler oluyor?

O na söyleyecek zaman yoktu. Azrail yeteneklerinin tanıdık 
ayazı, damarlarına yerleşerek onu dengeledi. Odadaki her göl­
ge onu tüketti ve kendini yenilmez hissetti. Karanlığın dalları 
parmak uçlarına dolanırken şüphelerini ve Blythe’ın gözlerindeki 
dehşetin anısını bir kenara itti. O nu etrafına çekti, çaresizliğini 
ve kaçma ihtiyacını hissetmesine izin verdi. Ardından o karanlığı 
bir silah gibi dışarı püskürttü ve gecenin onun emirlerini yerine 
getirmesini sağladı.

Signa o son anlarda ne olduğunu söyleyemezdi. Yanına kaç 
gölgenin toplandığını bilmiyordu ve tüm Foxglove’un onun 
emrettiği güce hayranlık duyarak hareketsiz kaldığının farkında
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değildi. Tek bildiği, dakikalar sonra dört ayak üzerine yuvarlan­
dığı ve vücudunun, talep ettiği nefesleri alırken boğulduğuydu. 
Boğazı acıyordu, ağrıyordu ve etrafındaki deri morarmıştı. So­
ğuktan mı yoksa neredeyse onu ele geçirecek olan ölümden miy­
di, bilinmez, Signa o kadar şiddetli titriyordu ki üzerinde uyuya­
kaldığı kirli çarşaflardan kalkması imkânsızdı.

Ölüm ancak o zaman geldi. Pencereleri sarsan bir fırtınayla ge­
lip ruhu, duvara yapıştırarak gölgeleriyle zincirlerken malikâneye 
çarptı. Elini kaldırdığında gök gürledi ve gece, avuçlarında bir 
urpana dönüştü.

Ölüm  konuşm adı ve saldırmadan önce sinmiş ruha bir an bile 
fırsat vermedi. Ama tırpan kadının boğazına dayanmış; Signa nın 
son saniyede onu durdurm ak için kullandığı gölgeler tarafından 
durdurulmuştu. Signa’yla yüzleşmek için dönerken Ölüm’ün 
gözlerinde öfke vardı.

“Seni öldürmeye çalışıyordu,” diye kükredi, daha sert bastıra­
rak Signa’nın onu nasd tuttuğunu test etti. “Bir ruhun yaşayan 
bir ruha dokunması için ne kadar enerji gerektiğinin farkında mı­
sın? Sana karşı parmağını bile oynatmaya cüret ettiği için ölmeli.”

Sesini sakin tutm aya çalışarak, “Gundry onu yakalardı,” diye 
itiraz etti.

“Seni aptal kız. G undry ruhları toplayamaz!”
Tazı inlerken Signa onu sabit tuttu. “Onu alma,” dedi ve 

Ölüm’ ün omuzları gevşeyene, öfkesi Signanın gölgelerini bırak­
masına ve aceleci bir hareket yapmayacağına güvenmesine yete­
cek kadar azalana dek gözlerinin içine baktı.

Signa, kendini titrek ayakları üzerinde durmaya zorlarken 
dişleri gıcırdıyordu. Kadının önünde dimdik durmayı çok isterdi 
ama yerden bir battaniye almak ve yürürken onu etrafına sarmak 
zorunda kaldı, sadece sıcaklık umuduyla çaresizdi. Sallanıyordu 
ve bu sefer kan kusmasa da göz ucuyla baktığında saçlarının ren­
ginin aktığını ve bir kez daha gümüşe döndüğünü gördü. Bunun 
için daha sonra endişelenmesi gerekecekti.
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Sadece kendi hayatını kurtarmaya odaklanmış olan Signa, 
ruha pek iyi bakamamıştı. Şimdi karşısında duran kadın, sandığı 
kadar yaşlı değildi; belki de altmışlı yaşlarındaydı. Saçlarının dibi 
görünüyordu, dudaklarında ve alnında derin yarıklar oluşturan 
sürekli çatık kaşları vardı. Sinsi dudakları kıpkırmızıya boyan­
mıştı ve Signa yaklaşıp, “Sen kimsin?” diye sorarken gözlerindeki 
bakış, küçümsemeden başka bir şey değildi.

“Yirmi yıldır senin bu kapılardan girmeni bekliyorum. "Ruhun 
sesi gergin ve acımasızdı. Signa’ya rahmetli teyzesi Magda’yı o 
kadar çok hatırlatıyordu ki kızın midesi bulandı.

“İki seçeneğin var,” diye söze başladı Signa, tehdit ve için­
den akan güçler karşısında öfkelenerek kelimelerin ne kadar 
doğal hissettirdiğine kendini bıraktı. “Ya bu dünya üzerindeki 
hâkimiyetini bırakacak ve öbür dünyaya geçeceksin ya da bede­
ninden zorla çıkarılacaksın. İkinci seçeneği seçersen, ruhunun 
kalıcı bir sona ulaşacağını bil.”

Ruh, bakışlarını Signa’nınkilerden ayırmadan şöyle dedi: “Bı­
raktığı anda, sen diğer tarafta bana katılana kadar seni tekrar tek­
rar öldürmeye çalışacağım. ”

Signa üzerine örtülen battaniyeye ve zaten titriyor olmasına 
minnettardı, böylece ruh bu sözlerin yarattığı etkiyi bilmeyecekti.

Belki de uyumadan önce malikânenin geri kalanını inceleme- 
mekle aptallık etmişti. Foxglove’un her santimetresinde ailesinin 
varlığı hissedilirken, kendine ait bir alana çekilip yerleşmek iste­
mişti. Ama şu anda düşünmesi gereken sadece kendisi değildi ve 
Signa irkilerek Elaine’i düşündü. Hizmetkârların odasında tek 
başınaydı ve ona yardım edecek kimse yoktu.

O  anda Signa içinde Yaşam’ın güçlerinin kıpırtılarını hisset­
medi. ö lü m ’e bakıp, “Al onu,” diye emrettikten sonra tırpanın 
düşüşünü görmeyi beklemeden odadan kaçarken kendini bir Az­
rail gibi hissediyordu.
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Signa battaniyeleri arkasında bir yere bıraktı ve hizmetkârların 
odasına doğru koştu. Dışarıda fırtına şiddetlenmişti. Gökyüzü o 
kadar karanlıktı ki Signa’nın merdivenlerden hızla inerken saatin 
kaç olduğuna dair en ufak bir fikri bile yoktu. Çıplak ayakla­
rına değen soğuk zemin ürpermesini hafifletmeye yetmedi ama 
sonunda Elaine’i mutfağa yakın bir masada oturmuş, üzerinde 
hâlâ geceliğiyle, dumanı tüten bir fincan kahveyi yudumlarken 
görene kadar hiçbir şey onu yavaşlatamadı. Kadın, Signa yı fark 
ettiğinde neredeyse çığlık atacaktı.

Yapayalnızdı. Elaine mükemmel, harika bir şekilde yalnızdı.
“Bayan Farrow!” Elaine bir elini kalbine götürdü, diğer eliyle 

neredeyse kahvesini döküyordu. “Beni çok korkuttunuz!” O sı­
rada Signa’nın titrediğini fark etmiş olmalı ki gözleri kısıldı. “Bir 
şey mi oldu? Tanrım, saçınıza ne yaptınız böyle?”

Signa gümüş telleri geriye itmeye çalıştı. “Evet,” diye yavaşça 
cevap verdi, bu kadar ilerisini düşünmemişti. Eğer kendisi ra­
hatsız ediliyorsa, Elaine’in de rahatsız edileceğini düşünmüştü. 
Signa kendini toparlamak için başını sallamak zorunda kaldı ve 
alt dudağını kaşımaya başladı. “İçeri daldığım için özür dilerim. 
Korkunç bir gürültü duydum ve iyi olup olmadığına bakmak 
istedim.”

Elaine’in yüzü rahatladı. “Eminim duyduğunuz sadece uğul­
tuydu.” Signa’nın eline uzandı ama Signa irkilerek geri çekildi. 
Daha birkaç dakika önce güçlerini kullanıyordu; eğer güçlerinin 
herhangi bir etkisi kaldıysa Elaine’e zarar vermek, isteyeceği son 
şeydi.

“Malikâne çok büyük,” diye nazikçe söze başladı Elaine, hiç 
de gücenmiş görünmüyordu. “Ve ikimiz için de yeni bir yer. itiraf 
etmeliyim ki ben de yeteri kadar iyi uyuyamadım. Ama yakında 
bir gün ikimizin de burada rahat edeceğinden eminim, özellikle 
de bir kez... Bayan Farrow, piyano sesi duyuyor musunuz?”

Üst kattan akort edilmemiş bir piyanonun kendine özgü sesi 
geliyordu.



Signa dudaklarını isteksiz bir gülümsemeye zorlarken kendi­
n i Kader’in kuklalarından biri gibi hissediyordu. “Dediğin gibi, 
em in im  bu sadece bir uğultudur.”

“ Bir bakalım mı?” Elaine büyük bir ciddiyetle sordu ve ayağa 
kalkm aya çalıştı. Signa onu hızla yerine oturttu .

“Kahveni bitirdikten sonra kahvaltı hazırlamaya başlamanı 
te rc ih  ederim.” Saat çok erkendi ve midesi yiyemeyecek kadar 
bu lan ıyordu  ama kendisi sesin kaynağını ararken Elaine’i meşgul 
e tm e k  zorundaydı.

Neyse ki fazla zorlamaya gerek kalmadı. Elaine kahvesini ağzına 
g ö tü rü p  hiçbir şey duymamış gibi davranmaktan çok mudu gö­
rü n ü y o rd u  ve Signa’yı, aceleyle yukarı çıkması için yalnız bıraktı.

Ü ç ruh, misafir odasını işgal etmişti. İkisi zamanın dokunma­
d ığ ı mobilyaların üzerinde oturuyordu; görünüşlerine bakılırsa 
a n n e  ve babaydılar. Kadın daha yaşlıydı, cöm ert kıvrımları vardı 
ve yüzü , Signa’nın, yarı saydam hâldeyken bile görebileceği mak­
yajla  kaplanmıştı. Saçları neredeyse kom ik bir şekilde başının 
ü zerin e  yığılmıştı ve Signa, kendini kadının saçlarının nasıl olup 
d a  böyle durduğunu merak ederken buldu.

Yanındaki ruh ufak tefek, cılız bir adam dı. İnce burnunun 
köprüsüne oturan bir gözlük takmıştı ve Signa’nın asla ulaşmayı 
u m u t edemeyeceği bir ustalıkla kasvetli b ir melodi çalarak piya­
n o n u n  başına oturan üçüncü ruhu izlerken gözlerini kısarak ba­
kıyordu. Fiziksel olarak Signa’nın yaşlarında görünüyordu; uzun, 
ince bir boynu ve piyanoya odaklandıkça küçülen oval bir yüzü 
vardı. Çalarken, yarı saydam parmakları kalın toz tabakasını hiç 
rahatsız etmiyordu. Tezgâhın altında bir fare yatıyordu, çoktan 
ö lm üştü  vc ruhun ayak bileğinin yanında gezindiği bir iskeletten 
biraz daha fazlasıydı.

Kızın annesi vc babası, Signa’nın ayaklarının altında gıcırda­
yan bir döşeme tahtasının sesiyle kadının başı yana dönene kadar 
gururla izlediler. Kadın, Signa’nın, kocası o lduğunu  tahmin ettiği
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adamın dikkatini çekmek için omzuna bir şaplak attı. Bir anda 
piyano sesi kesildi.

Yaşlı kadın, Signa’yı daha iyi görebilmek için oturduğu yer­
den kalkarken, “Bu o kız, "diye fısıldadı. "Bu o, değil mi?”

“Vakitgeldi mi?”diye sordu adam. “Kocası nerede?"
Genç kız piyano bankının üzerinde döndü. Nazik ve tiz bir 

sesle, “Yüzüğü varmış gibi görünmüyor. Parmağında yüzük yok!” 
Signa’nın onları ne görebildiğine ne de duyabildiğine inan­

mak istemiyorlarsa, buna izin verirdi. Hiçbirinin gözünün içine 
bakmadan, sanki çalan müziğin kaynağını araştırıyormuş gibi 
piyano sehpasına yaklaştı.

“Kocası yok mu?” Adam, Signa nın etrafında dönerken alay 
etti, Signa’nın rahat edemeyeceği kadar yakındı. “Yani bana bu 
evi tek başına miras alacağını mı söylüyorsun?”

“Belki de şimdi böyle yapıyorlardır, baba. Kesinlikle güzel bir 
değişiklik olurdu. ”

“Onungeleceği konusunda uyarılmalıydık. "Şimdi konuşan ka­
dındı ve sesi, Signa’nm varlığının onu ne kadar rahatsız ettiğini 
gösteriyordu. “Evi hazırlamaları için personel göndermeliydi. ” 

Foxglove’daki toz yüzünden ciğerleri yarı yarıya tıkanan Signa 
da aynı fikirdeydi.

“Bugünün geleceğini hep biliyorduk. ” Adam gözlüğünü çıkar­
dı ve camını ovuşturup tekrar takmadan önce üzerine bir nefes 
üfledi. Ciğerlerinde hava olmadığı için bu çaba pek bir şey değiş­
tirmedi. “Böyle bir ev ancak bu kadar uzun süre boş kalabilirdi. ” 

Arkasındaki kadın ellerini saçlarının iki yanına koymuş, san­
ki saçlarını dengelemek istercesine yaklaşıyordu. “Bunca y ıl sonra 
bile, Farroıvlara zevkleri için hâlâ çok fazla kredi veriyorsun. Sen o 
adamın olmayı umabileceğinden iki kat daha iyi bir mimardın. En 
başından beri burada sıkışıp kalmamızın sebebinin onlar olduğunu 
unuttun mu?”

“Annem haklı, ” diye ekledi kız. “Belki de bunu ona hatırlat­
malıyız. Bu ev ona ait olduğundan çok daha uzun süredir bizim. ”



K ız son kelimeyi bir hastalıkmış gibi söyledi ve Signa’ya o kadar 
yaklaştı ki Signa irkilmemek için kendini zor tuttu . "Tekyapma­
m ız  gereken birkaç pencereyi çarpmak ve birkaç döşeme tahtasını 
gıcırdatm ak, o da koşarak kaçacaktır. ”

"Aynalara musallat olabiliriz, ” diye ekledi anne. "Ah, iyi bir 
ayn a  ziyaretine bayıltrım. Eğer çalışanları yoksa k ız burada kala­
m a z. Onları sürekli korkutmalıyız. ”

"Getirdiği hizmetçinin yanına bile yaklaşmam, ” diye tısladı 
g e n ç  kız. “O böyle görünürken olmaz. Ona musallat olacak kişi sen 
olm alısın , anne.”

Signa yanağının içini ısırdı, öfkesi yükseliyordu. Onunla oy­
n am aları tamamdı ama Elaine’e musallat olmak da neyin nesiydi?

“Yapacağınız tek şey, bu müziğe bir son vermek olacak.” Signa 
d o ğ ru c a  piyanoya doğru yürüdü ve kapağını çarparak kapatu. 
“Yüce Tanrım , bankta oturan canlı biri olmadan çaldığın müziği 
b ir in in  duyduğunu hayal edebiliyor musun? Ve sakın kimseye 
m u sa lla t olmayı aklından bile geçirme.”

R uhlar öylesine sersemlemişti ki, uzun bir süre kimse konuş­
m a d ı. Anne, kocasına baktı ve sessizce fısıldadı: "Bizimle mi ko­
nuşuyor. .. ”

“Sizinle mi?” Signa ellerini beline koydu. “Tabii ki sizinle.” 
A dam  boğazını temizlemeden ve kızı tiz ve inanmayan bir ses­

le, “B izi görebiliyor musun?” diye fısıldamadan önce etraflarında 
d e r in  b ir sessizlik vardı.

“ Duvarlarla konuştuğumu mu düşünüyorsun?” Signa kolla­
rın ı kavuşturdu. “Şimdi beni iyi dinleyin çünkü burası bizim ya 
d a  benim  evim olabilir ama kesinlikle sizin eviniz değil. Döşeme 
tah taların ı gıcırdatacak olursanız, gömülü kemiklerinizi köpe­
ğ im e çıkarttırırım. Sonra da onları yakıp kül ederim. Anlaşıldı 

mı?
"Sen Farroıvların kızı mısın?”diye sordu adam. "Bebek, Signa?"

230 3 Q(G&f



ADALYN G R A C E  231

“Öyleyim.” Cevap verirken sesinde küçük bir titreme vardı. 
“Ve burada kendime bir hayat kurmaya çalışıyorum, yani artık 
piyano olmayacak.”

Kız kemikli ellerini tuşlardan çekerken kaşlarını çattı. “Ama 
biz yıllardır çalıyoruz. .. "

“Eminim öyledir,” diye tersledi Signa. “Ama insanların evi­
min perili olduğunu düşünmesine izin vermeyeceğim.”

“Ama burası perili, "diye belirtti adam. Signa ona döndü. İçe- 
mese de paslanmış bir kaşıkla yanındaki eski çay fincanını karış- 
urmaya devam etti. Sıvı uzun zaman önce buharlaşmış, fincanın 
içinde sadece koyu bir halka bırakmıştı.

“Bunu biliyorum.” Signa sinirli bir şekilde elini saçlarının ara­
sından geçirdi. “Ama bu kasabanın geri kalanının benim hayalet­
lerle oyalanan dengesiz bir kız kurusu olduğumu düşünmesine 
ihtiyacım yok.”

Ruhlar birbirlerine baktı ve Signa onlara kaşlarını çatarak bir 
kez daha baktı. “Boş ver.” Kızı piyano bankından uzaklaştırdı. 
“Çekil şuradan. Bırak! Artık buna izin vermeyeceğim.”

“O hâlde ne yapmamızı öneriyorsun?” diye sordu kız, gözleri 
öylesine öfkeyle parlıyordu ki Signa bir an için kendini en kö­
tüsüne hazırladı. “Kendimizi eğlendirmek için çok az seçeneğimiz

1»var!
İşte o zaman Signa, Ölüm’ün soğuk acısının tenine yerleşti­

ğini hissetti. Ruhlar, Signa’nın göremediği Azrail’den uzaklaşıp 
birbirlerine sokulurken gözleri büyüdü. Yine de onun varlığı bile 
tek başına ruhunu güçlendirmeye yetmişti.

“Her zaman öbür dünyaya geçmeyi deneyebilirsiniz,” diye 
ekledi. “Eminim orada yapacak çok şey vardır. İsterseniz reen- 
karne bile olabileceğinizi duydum.” Üzerinde hâlâ geceliği vardı 
ve saçları dağınıktı. Bırakın bu konuşmaya, mevcut duruma bile 
hazırlıklı değildi. Boğazı düğümlenmiş, sesi kısılmış ve gerginlik­
ten çatlamıştı.



Signa’nm vücudundaki titremeleri fark eden kadın, “Sana ne 
oldu?”diye sordu.

“Ben de bunu anlamaya çalışıyorum.” Signa bir kez daha ko­
ridora bakarak Elainc’in hâlâ hizmetkârların odasında olduğun­
d an  em in oldu. Onların karşısındaki bir tabureye oturdu, kolları­
nı kendine doladı. İçindeki ürperti biraz hafifliyordu. En azından 
b ir  şeyden memnun olabilirdi.

“Foxglove’da kaç ruh yaşıyor?” Signa tüm  kalbiyle daha düşük 
b ir  cevap almayı diledi. Adamın dilinden dökülecek gerçekler 
için hazırlıksızdı, onunla Ölüm arasında gidip gelirken kelimele­
ri çok hızlı söylemişti.

“Sanırım  yirmiye yakındır," dedi. Signa’nın  kollan, bir hasta­
lık  dalgası onu ele geçirirken kendini daha sıkı sardı ve Ölüm’ün 
yüzüne  bakabilmeyi diledi. Yirmi. Üç ruhu  b ir arada görmenin 
yeterince tuhaf olduğunu düşünmüştü. Yaşamı boyunca önün­
d e n  geçtiği yerler arasında ruhların özgürce dolaştığı yerler ol­
d u ğ u  kesindi. Bir zamanlar eski savaş alanları ve hastaneler olan 
to p rak la r ... Ama yirmi ruhun tek bir çatı altında yaşaması? Bu 
ço k  mantıksızdı.

“Neredeler?” diye ısrarla sordu Signa. “N eden daha fazlasını 
görm edim ?”

“Herkesin tercih ettiği noktalar vardır. " Ruh, gözlüklerini bur- 
n u n u n  üst kısmına doğru itti. “Biz burayı seviyoruz, tüm ayak 
takım ından uzakta. Çoğu balo salonunda kalıyor, yine de koridor­
larda  dolaşan birkaç kişi var. ”

Signa’nın kanı dondu. Tabii ki balo salonunda olacaklardı.
“Burada olduğumu biliyor olmalılar.” Sesi sanki bir kurbağa 

yu tm uş gibi çıkıyordu, kelimeler alçak bir perdeden geliyordu. 
“ N eden daha fazlası beni arayıp bulmadı ve neden hizmetçimi 
rahat bıraktılar?” Sadece birkaç dakika önce saldırıya uğradığını 
onlarla paylaşmak pek akıllıca görünmüyordu. Herhangi bir fik­
re k a p ı lm a la r ım  istemiyordu.

Signa’nm beklemediği şey, ruhların bir kez daha bakışmasıydı.
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“Ne oldu?” Tabureyi onlara doğru yaklaştırdı. Kanepedeki iki 
ruh, Signa ya yaklaşırken eğildi ama yaşlı kadın, Signa ya bakmak 
verine başının hemen üzerinden hizmetkârların odasına doğru 
baktı.

"Bana para verseniz bile o hizmetçinizin yanma yaklaşmam. 
Cildinde bir sorun var. H içbirim iz bunu daha önce görmedik ve 
kimse bunun ne anlama geldiğini öğrenen ilk kişi olmak istemiyor. ”

“Ne demek istiyorsun? Derisinde hiçbir şey yok.”
“Parlıyor, ” diye ekledi en genç olanı, olduğundan daha genç 

gösterecek bir ciddiyetle. “Görmüyor musunuz? Her yerinde var ve 
ne zaman birim iz yanına yaklaşsak gümüş gibi parlıyor. ”

Signa endişesini belli etmek istemeyerek ruhların incelemesi 
alunda sakin kalmaya zorladı kendini. Güçlerinin Elaine’e o far­
kında olmadan bir şey yapmış olması mümkün müydü?

Ö lüm  yaklaşmış olmalıydı ve Signa o anda onun sesini duya­
bilmek için neler vermezdi. Eğer Elaine’de bir tuhaflık görseydi, 
bir şeyler söyleyeceğinden hiç şüphesi yoktu.

“Seni rahatsız etmeyeceğiz^ ” diye söz verdi adam ama gözleri 
Signa’nm om zunun hemen üzerinde, Ölüm’ün durmuş olması 
gereken bir noktaya dikilmişti. “Ama diğerleri için herhangi bir 
söz veremeyiz. ”

O turm a odasının pencereleri sert bir rüzgârın esmesiyle açıl­
dı. Karanlık içeri süzüldü ve her ne kadar gölgelerini tam ola­
rak seçemese de karanlık onlara doğru yayılıp odadaki tüm ışığı 
emerken ruhlara yaklaştıklarını hayal etti.

Adam ailesini uzaklaştırarak bir kalkan gibi önlerine geçti.
“Kimseye zarar vermeyeceğiz!” diye söz verdi, bu kez daha sert 

bir şekilde.
Signa ona inanıyordu. Yine de temkinli olmak zorundaydı. 

Ölümlüler dünyasında kalan tüm ruhlar yoğun bir duyguya 
ya da güçlü bir arzuya kapılırdı. Thaddeus kütüphanedeki tüm 
kitapları okum ak isterken, Lillian kızını kurtarmak ve katilini 
bulmak istiyordu. Magda ise acımasız, kıskanç ve her yönüyle
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korkunç olduğu için kalmıştı. Burada, I:oxglovc’da ölenlerden 
bazılarının intikam ateşiyle yanıp tutuşması sürpriz değildi.

S ignanın  hiç belladonası kalmamıştı ve kalsa bile Azrail for­
m u n a  girmenin bedeli çok ağır olmuştu. Şu anda bile sanki bir­
kaç dakika içinde on yıl yaşlanmış gibi, yorgunluğu kemiklerin­
de  hissedebiliyordu. Ama ruhların bunu bilmesine gerek yoktu, 
güçlerin in  nasıl çalıştığını anlamaları da gerekmiyordu. Sadece 
o n u n  bir tehdit olduğunu ve yapabileceklerinin gücünü anla­
m aları gerekiyordu. Elini uzattı ve bir anda pencereler kapandı, 
karan lık  geri çekildi.

“Ben bir ölüm meleğiyim.” Signa buz gibi bakarken kendinin 
B ly the olduğunu hayal etti. “Ben gecenin vücut bulmuş hâliyim, 
ru h la rın  taşıyıcısıyım.” Bu sözler aylar önce, Percy’nin öldüğü 
gece ö lü m ’ün ona söylediği sözlerin aynısıydı. O nları uzun za­
m a n d ır  içinde tutuyor, onun sözlerini bekletiyordu. Artık gerçek 
o lm aların ın  zamanı gelmişti, “ö lü m  benim emrimdedir. Üçü­
n ü z ü n  de bunu hatırlaması ve diğer ruhlara da söylemesi akıllıca 
o lu r. Eğer biri bana, konuklarıma ya da çalışanlarıma el kaldır­
m ay a  kalkarsa, saldırmakta tereddüt etmem. Burası benim evim 
ve burada kurallarıma uymak istemeyen varsa hemen gitmeli. 
K urallarım ı çiğnerlerse, başka seçenekleri olm adan gidecekler ve 
o n la r  için bir gelecek olmayacak. Ö lüm den sonraki hayat yok. 
A n lad ın ız  mı?”

Ruhlardan tek biri bile iri gözlerini kırpm adı. Hatta küçük 
k ız , Signa’ya başını sallamadan önce babasını kolundan tuttu.

Signa ancak o zaman onlardan uzaklaşıp Ö lüm 'e doğru dön­
m ek  için kendine izin verdi.

“Lütfen diğerlerine de aynı uyarıyı yap,” dedi ve soğuğun 
kendisinden uzaklaştığını hissettiğinde, Ö lüm ’ün tam da bunu 
yapm ak için gittiğini anlayarak sessiz bir teşekkürle başını eğdi, 
ö l ü m ’ün yokluğunda üç ruhun rahatlamasıyla odaya tekrar sı­
cak lık  girdiğinde, Signa teninde gözlerin varlığını hissetti ve şu 
an d a  bile onu izleyen bir başkasının olduğunu anladı. Ona bir



göz atmaya çalıştı ama döndüğünde Signa sadece bir elbisenin 
eteğinin kaybolduğunu gördü.

Geldiğinde gördüğü elbisenin aynısıydı. Umduğu gibi 
rüzgârda dalgalanan bir perde ya da onu öldürmeye çalışan ruh 
değildi, tamamen yeni biriydi. Foxglove’a girdiği andan beri onu 
izleyen biri.

Signa, dolambaçlı bir salona doğru onu takip etmek için ze­
mini geçerken üçlüye bir kez daha bakmadı.

Signa bir ruhun peşinden gidilmemesi gerektiğini bilse de 
-Lillian’ı bahçeye kadar takip ettiği gece dersini almış ve bunun 
ne kadar aptalca olduğunu anlamıştı- eski alışkanlıklardan vaz­
geçmek zordu. Çünkü koridorun sonunda Signa, kendisini ileri­
ye, Foxglove’un derinliklerine doğru çağıran zayıf mavi titreşim­
leri takip etti.
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B LY TH E
ğer biri en son dedikoduları öğrenmek istiyorsa, iki seçe­
neği vardır: İlki evdeki çalışanlar. D edikoduya ayıracak za­

m anları olduğu için değil, bir evin en iyi saklanan sırlarına çok 
yakın oldukları için. Tborn Grove’un çalışanlarının çoğunun 
yeni olduğu düşünülürse, kasabada duymuş olabilecekleri dedi­
kodularla ilgili Blythe’ın kendisiyle dedikodu yapması için ikna 
edebileceği kimse yok gibiydi. Ne yazık ki bu da sadece ikinci 
seçeneğe güvenmek zorunda olduğu anlamına geliyordu yani 
dedikoduya fazlasıyla vakit ayıran ve ufak tefek söylentilerden 
ibaret olsa bile topladıkları bilgileri paylaşmaya bayılan sezonun 
hanım larına...

S ignanın Thorn Grove’dan ayrıldığı sabah, Blythe uyan­
dığında masasının üzerinde tek bir ismin yazılı olduğu bir not 
buldu: Byron. Bu, Signanın el yazısıydı ve başka bir açıklama 
yapılmamış olsa da Blythe, bunun bir ipucu olduğundan emin­
di. D ük’ün cinayetiyle ilgili ipuçlarını havadan toplamaya çalış­
m aktan daha iyi olsa da, Blythc’ın bir yanı notu yakıp zihninden 
atm ak istiyordu.

Ailesi, mevcut sorunlar yüzünden zaten yeterince kötü za­
m anlar geçiriyordu fakat Byron’ın, Elijah ile buluştuklarındaki
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davranışını düşünmeden edemiyordu. Adam, Elijah ın içinde 
bulunduğu durum dan dolayı kesinlikle hayal kırıklığına uğramış 
görünüyordu ancak aynı zamanda kardeşinin savunmuyor ya da 
prensi, eskisi gibi etkilemeye çalışmıyordu.

Elijah’ın kaderinin yükü tamamen Blythc’ın omuzlarınday­
mış gibi görünüyordu ve bu yüzden onun yaşındaki ve statüsün­
deki kadınlardan beklenen şeyi yapacaktı: Başkalarını çaya davet 
edecekti.

Tek sorun, Blythe’ın binlerinin geleceğinden emin olmama­
sıydı. Sabahı önce odasında, sonra koridorlarda, sonra da salonda 
volta atarak geçirmişti. Volta atmadığı zamanlarda da oturuyor 
ve hiç beklemediği gerginlikler içinde kıvranıyordu.

Warwick yanında Charlotte Killinger, Eliza Wakefield ve 
Diana Blackwater ile salona girdiğinde Blythe çaresizlikten ne­
redeyse bayılacaktı. Warwick her zaman son derece profesyonel 
davranmış olsa da kadınları dört kişilik bir masaya götürürken 
adımlarındaki ekstra coşku Blythe’ın gözünden kaçmamıştı. 
Varwick de Blythe’ın hissettiği kadar rahatlamış görünüyordu.

“Gelebilmenize çok sevindim!” Blythe en alışık olduğu gü­
lümsemesini takındı. Hem büyük bir rahatlama hem de hatırı 
sayılır miktarda yaptığı alıştırmalar göz önüne alındığında, kimse 
bunun gerçek olmadığını kanıtlayamazdı. “Warwick, lütfen çay 
servisine başlar mısın?”

Başını eğdi ve aceleyle uzaklaşarak hanımları yerlerine yerleş­
meleri için yalnız bıraktı. Onlar daha selamlaşmaya bile fırsat 
bulamadan, iki tepsi dolusu nefis sandviç ve tatlı hamur işinin 
yanı sıra sıcacık çay getirilmişti. Limonlu çöreği ilk alan Eliza 
oldu ve çöreğin üstünü, Charlotte’m evinin yakınlarında bek­
lenmedik şekilde yetişen yabanmersininden yaptırdığı reçellerle 
kapladı. Eliza çayına bol miktarda küp şeker atıp karıştırdı, fin­
canı dudaklarına götürürken tutuk ve beceriksizdi.

Charlotte da oturduğu yerde kaskatı kesilmişti. Aralarındaki 
tartışmaya bakılırsa Blythe onu suçlayamazdı. Diana henüz kı­
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pırdam am ıştı. Fincanı, sanki bir şekilde tabağından fırlayıp ona 
saldıracakmış gibi izliyordu.

Blythe alınmamaya çalıştı. Sadece birkaç gün önce babasının 
çalışm a odasının zeminini parçalayan sarmaşıklar gördüğüne 
göre, saldırgan çay fincanlarının da olabilmesinin mümkün ol­
d u ğ u n u  düşündü. Sarmaşıklardan bir tanesi filizlenip Diana’ya 
çay püskürtmeyi başarırsa, Blythe ona teşekkür etmeyi düşüne­
bilirdi.

C harlotte’ı sadece bugünlerde Everett’e yakın olduğu için de­
ğil, aynı zamanda bir özür olarak ve aralarını düzeltme umuduy­
la davet etmişti. Charlotte, Blythe’m kendi inatçılığı yüzünden 
e linden  kayıp gitmesine izin veremeyeceği kadar iyi bir arkadaştı.

Eliza davet edilmişti çünkü Byron’Ia aralarında bir şeyler var­
m ış gibi görünüyordu. Ancak Blythe, Diana’yı iki nedenden ötü­
rü  davet etmişti: Birincisi, eğer Diana orada olmazsa şüphesiz 
alınganlık  gösterip Hawthornelarla ilgili dedikodu yayacak bir 
şeyler bulacaktı ki bu da onların ihtiyacı olan son şeydi. İkinci 
n ed en  ise Diana oradaysa, bu ziyaretin haberinin sabaha kadar 
tü m  kasabaya yayılacak olmasıydı. Blythe duruşmadan önce 
Havvthorne adını biraz daha yüceltmenin zararı olmayacağını 
düşünm üştü .

“Uzun zaman oldu,” diye mırıldandı Eliza, çayını yudumlar­
k en . “En son ne zaman dördümüz birlikte çay içebildik?”

Bir yıldan fazla olmuştu. Annesinin ölümüyle, kendi hastalı­
ğıyla ve sadece Charlotte’ın anlamaya çalışacak kadar önemsediği 
u zu n , acılı bir iyileşme süreciyle geçen bir yıl. Blythe, Dük’ün 
vefat ettiği gece hayatının bazı bölümlerine geri dönmeye cesaret 
edecek kadar iyi hissetmeye başlamıştı.

“Ç ok uzun zaman oldu,” dedi cevap olarak, geçen ayları ez­
berlem iş olsa bile onlara tam bir sayı vermek um urunda değildi. 
E ğer bu sayıyı dile getirirse, bir şekilde onun üzerinde güç sahi­
b i olacağından korkuyordu. Sahip olduğu tüm  güç kırıntılarıyla



kendini kurtardığı karanlık boşluğa aniden geri düşebileceğin­
den korkuyordu.

“Herhangi birinizin gelmesine izin verilmesine şaşırdım,” 
dedi Blythe, grubun her hareketini dikkatle incelemesine uyma­
yan rahat bir zarafetle. Prensin kabul töreninde onunla görülmüş 
olmasının, müsait olmalarıyla bir ilgisi olduğundan emindi.

“Baban henüz yargılanmadı.” Charlotte’ın sesi bahar esinti­
si kadar yumuşak ve bir o kadar da sakinleştiriciydi. “Ve babam 
soruşturmanın hâlâ devam ettiğini ve gazetelerin bugünlerde her 
şeyden bir hikâye çıkarmaya çalışacağını anlayacak kadar akıllıdır.”

En azından içlerinden biri, babasının masumiyetine inanı­
yordu. Blythe omuzlarındaki gerginlik azalana kadar, ne kadar 
gergin olduğunu fark etmemişti. O zaman Charlotte’a baktı ve 
arkadaşının geri dönmesinden dolayı rahatladığını belirtmek için 
küçük bir baş selamı verdi.

Eliza’nın gelişini açıklamasına gerek yoktu, Dük onu göze­
tim altında tutuyordu ve şimdi de bu rolü Everett üstlenmişti. 
Yeni göreviyle ve malikâneyi devralmakla ne kadar meşgul olur­
sa olsun, Eliza bugünlerde her şeyden paçayı sıyırabilirdi. Tabii 
Everett, Eliza’nın Thorn Grove’da olmasını umursuyorsa...

Diana’ya gelince, o hâlâ tek kelime etmemişti ve henüz ilk 
yudumunu almıştı. Kararsızdı, test ediyordu. Sanki bir hayaletin 
ortaya çıkıp onları korkutmasını bekliyormuş gibi kızların her 
birinin arkasına bakmaya devam etti.

Blythe’ın, ailesinin gelmesini yasakladığından ve Diana’nın 
muhtemelen çaya gitmek için kıvranmak zorunda kaldığından hiç 
şüphesi yoktu. Kasabadaki son skandalin kaynağında olmak paha­
sına da olsa Thorn Grove’a giden yolu tırnaklarıyla kazıyabilirdi.

“Bayan Farrovv da bize katılacak mı?” Eliza beşinci kişiyi bul­
mak için sofra düzenini gözden geçirerek sordu.

Blythe sahip olduğu tüm soğukkanlılıkla, “Katılmayacak,” 
diye cevap verdi. “Signa beklenmedik bir şekilde kendi evine 
dönmek zorunda kaldı.”
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Charlotte ona meraklı bir bakış fırlattı, konuşmalarından 
sonra bunun tesadüf olamayacağını anlayacak kadar zekiydi.

“Peki ya Percy?” diye sıkıştırdı Eliza. “O ndan  hiç haber var 
mı?

“Korkarım ki yo k ...”
“Bir adres bile yok mu?” Eliza biraz gergin görünüyordu, 

çay fincanını sıkı sıkı tutuyordu. “M utlaka birileri bir şeyler 
b iliyordur.”

Blythe tekrar konuştuğunda karşı çıkılacak tüm  yolları tıkadı. 
“ H iç  kimse Percy’yle ilgili hiçbir şey bilmiyor.” Konuyu uzatmak 
istemeyerek devam etti: “Ancak babamla ilgili şunu söyleyebi­
lirim , duruşması hafta sonu yapılacak.” Bu sözleri yüksek sesle 
söylem ek, eline bir hançer alıp kaburgalarının arasına saplamak 
gibiydi. Sesine çaresizlik karışmasına izin vermediği gibi, çay fin­
can ın ı yerine koyup ellerini kucağında kavuştururken acınacak 
kadar çaresiz görünmekten de çekinmiyordu.

“D ük’ü gerçekten kimin öldürdüğünü bulm am  gerekiyor, 
böylece babam serbest kalacak. Everett h iç . . .” Durakladı, bacağı 
m asan ın  altında huzursuzdu. “Herhangi bir şüphesinden bahset- 
tı mı?

Blythe bu kadar cesur olacağını tahm in etmemişti ama geri 
d ö n ü şü  yoktu. Eliza’nın zaten açık olan ten rengi neredeyse gri 
o lan a  kadar soldu, gözlerinin altında m or lekeler gibi mor göl­
geler oluştu.

“Tanrım, Bayan Havvthorne. Herhangi birimizin bir şüphesi 
olsaydı, bunu paylaşmaz mıydık sanıyorsunuz?” Eliza yelpazesini 
ç ıkarıp  tenindeki solgunluk kaybolana kadar kendine doğru sal­
ladı. “Kimse para ya da ünvan konusunda bize ulaşmaya çalışma­
d ı. Everett hiçbir sorun çıkmadan her şeyi sahiplendi.”

Blythe bu kez Charlotte’a bakarak, “Vc kimse onun peşine 
düşm eye çalışmadı,” diye üsteledi, “ö y le  değil mi? İlk birkaç haf­
ta o n u n  yanmdaydın. Tuhaf bir şey gördün m ü?”
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Blythe sözlerine dikkat etmişti ama yine de Charlotte nere­
deyse çayını yudumlarken boğulacaktı ve çayının bir damlası el­
bisesinin yakasına sıçradı.

Diana, C harlotte’a doğru eğildi. “Hâlâ Lord Wakcfıeld’ın et­
rafında dönüp durmuyorsun, değil mi?” Blythe, Diana mn sesi­
ni genel olarak pek umursamıyordu ama sesinde, Blythe ın her 
zamankinden daha fazla nefret etmesine neden olan bilmiş bir 
van vardı. “Bunu  tekrar deneyecek kadar cesur olduğunu hiç dü­
şünmemiştim.”

Tekrar mı?
Charlotte’ın gözleri Blythe’m hiç görmediği kadar karanlık 

bakıyordu. “Bu kadar yeter.”
Charlotte’ın ters ters baktığı kişi Diana değil, porselen fin­

canından bir yudum  alırken yüz ifadesi dümdüz olan Eliza’ydı. 
“Çay içmek için uygun bir konuşma değil bu.”

Aksine, bu tam da Blythe’ın yapmayı umduğu türden bir ko­
nuşmaydı. Fakat Blythe konuya dalmaktan başka bir şey istemese 
de Charlotte’ın hızlı ve sığ nefes alışları onu zorlamaktan vazgeçirdi.

“Beni bağışlayın,” dedi Blythe alçakgönüllülük ederek. “Sa­
dece son günlerde onun için o kadar endişelendim ki neredeyse 
hiç uyuyamadım.”

“Ben de aynı şekilde hissediyordum.” Charlotte uzanıp 
Blythe’ın elini kavradı ve nazikçe sıktı. Blythe da onun elini sıktı, 
Charlotte’ın gülümseyerek karşılık verdiği sessiz bir özürdü bu. 
“Aşçı yatmadan önce sana biraz ılık süt getirsin. İçine koyman 
için sana biraz kurutulmuş lavanta getireceğim. Fazla bir şey de­
ğil ama bana uyumak için yardımcı oldu.”

Bugünlerde içeceklerine herhangi bir şey karıştırma düşüncesi 
Blythe’ın hiç de istemeyeceği bir şeydi. Özellikle de mor bir şeyi. 
Ancak bunu yüksek sesle söylemedi, hele de Diana onları finca­
nının kenarından şüpheci gözlerle izlerken olmazdı.

“Bunu bir eczacıdan mı aldın?” Diana’nın sözleri o kadar kes­
kindi ki Eliza irkildi. Çayı parmaklarının üzerinden akarak fin­
canın altındaki küçük tabağa döküldü.



Charlotte, Diana’ya sert bir bakış atarak gözlerini devirdi. 
“Hayır, Bayan Blackwater. Bahçemden lavanta toplayıp ku­

rum aya bırakarak elde ettim. Aklınızı kullanın.” Bu belki de 
B lythe’ın arkadaşından duyduğu en iğneleyici sözdü. Biraz fazla 
g u ru rlu  bir şekilde daha dik oturdu. Yine de bu konuşma umdu­
ğu kadar verimli geçmemişti ve bu çay partisini dedektiflik için 
harcadığı zamana değecek hâle getirmesi gerekiyordu.

K onunun etrafında dans etmek belki de daha güvenli ola­
cakken, Blythe’ın yıpranan sabrı onu bir kez daha cesur olma­
ya itti ve Eliza’ya doğru eğilerek, “Bir söylenti duydum, Bayan 
W akefıeld. Amcam sizin ilginizin peşindeymiş,” dedi.

D iana’nın fincanı dudaklarında durdu, gözleri Eliza’ya doğru 
kaydı. Hepsi ona doğru bakarak kadının yudum unu bitirip el­
bisesini düzeltmesini izlediler. Biraz kızarmıştı ama dudaklarını 
sıkıca bastırmasının dışında oldukça iyi idare ediyordu.

“G örünüşe göre iyi kaynaklarınız var,” diye yanıtladı Eliza. 
“Son birkaç aydır bana kur yapıyordu.”

Blythe’ın avuçları zümrüt yüzüğün hatırasıyla yandı. Byron’ın 
yaşındaki bir adamın yirmili yaşlarının başında biriyle evlenmesi 
duyulm am ış bir şey değildi, gerçi Eliza’nın statüsündeki biri her­
h an g i biriyle evlenebilirdi. Ve Byron... Şey... O , Byron’dı.

“Amcamın kadınlarla şansı hiç yaver gitmedi.” Durumla ilgili 
ne  hissettiğine bakmaksızın, Blythe sesinden herhangi bir yargıyı 
uzak  tu tm ak için elinden geleni yaptı. “Eğer onu eğlendiriyorsa- 
n ız , um arım  ciddisinizdir.”

Blythe, Eliza’nın çay fincanını sıkıca kavradığını kafasında 
kurm adığından emin olamıyordu. “Byron iyi bir adam ve onu 
k ırm aya asla cüret edemem. Bu sezon her talibin ilgisini nasıl 
dcğcrlcndiriyorsam, onunkini de öyle değerlendiriyorum.”

“Hangi talipler?” Diana eğildi ve tarttan bir ısırık alırken du­
dakları büzüldü. “Sör Bcnnct’ı reddettiğinizden beri sizi arayan 
olm adığını duydum.”
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Blythe, D ük’ün öldüğü gece Eliza’nın dans etmek zorunda kal­
dığı o yaşlı adamı hatırlayınca yüzünü buruşturmamaya çalıştı.

“Korkunç bir adamdı,” diye onayladı Eliza, belki de Blythe’ın 
onu hiç görmediği kadar sakin bir şekilde. “Yine de herkesi 
uzak tutan şeyin amcamın ölümü olduğuna inanıyorum, Bayan 
Blackvvater. Hatırlattığınız için teşekkür ederim.”

Blythe koltuğunda arkasına yaslanıp başka ne yapacağına dair 
hiçbir fikri olmadığı için çayını eline alırken Diana, “Diğer se­
bepleri yok sayman iyi olmuş,” diye söylendi. Diana nın sanki az 
önce korkunç bir şekilde saldırgan davranmamış gibi sormasın­
dan önce sonsuz bir sessizlik geçti. “Son zamanlarda prensten ha­
ber alan o ldu  mu? O nunla görüşme fırsatı bulmayalı epey zaman 
oldu ama sanırım  ilgileniyor.”

Charlotte’ın ağzı bir karış açık kaldı. Ancak işleri oluruna bı­
rakmak Blythe’a pek uygun bir şey değildi.

“Sana çiçek gönderdi mi?” diye sordu, Diana ona doğru bak­
tığında masum ca gülümsedi.

“İlgilendiğini bilmek için çiçeklere ihtiyacım yok...”
“Belki de haklısın. Sadece Signa’ya çok fazla geldiği için sor­

dum. Gördüklerim in en lüksüydü, bütün kasaba bunu konuşu­
yordu.” Signa’nın isminin tadı ne kadar ekşi olsa da Diana’nın 
yüzünün buruştuğunu görmeye değerdi.

Eliza’nın  om uzlan gevşedi, sanki konuşacak başka bir şey bul­
duğu için m innettar gibiydi. “Sanırım prens yarın bize katılacak. 
Tüm bu olanlar göz önüne alındığında, Bayan Blackvvater bu 
sezon neredeyse hiçbir erkeğin bana yaklaşmadığı konusunda 
haldi. Bunu Everett’e ilettiğimde, en iyi adaylarını davet etmek 
için bir plan yaptı. Bunun tilki avı için olacağını bilmiyordum. 
Tilki avında erkeklerle nasıl flört edebilirim ki?”

Charlotte kendine bir fincan çay daha koyarken dudakla­
rını büktü. “Tilkilerin acı içinde haykırışlarını saatlerce dinle­
mek... Bir insan buna ilk elden nasıl tanık olabilir anlamıyorum.”
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“Çoğu kadın katlanamaz,” dedi Eliza, bir kruvasanın üzerine 
tereyağı ve biraz da reçel sürerken. “Bu yüzden çoğunlukla bir 
erkek sporu.”

“Çoğunlukla mı?” Blythe canlandı. “Kadınların katılmasına 
izin veriliyor mu?”

Eliza ona baktı, Blythe’ın ilgisine şaşırmış gibiydi. “Öyle ama 
çok azı bunu tercih ediyor.”

“Gelmeme izin verir misiniz?” Blythe, Diana’nın kalkık bur­
nunu ve Charlotte’ın uzun iç çekişini görmezden gelerek üstele­
di. “Flört etmek için değil, söz veriyorum.”

“Bundan nefret edersin, Blythe,” dedi Charlotte. “Böylesine 
tatsız bir sporu kaldıracak miden yoktur senin.”

“Ama Eliza katılıyor?” Charlotte tilki avının katılmak isteye­
ceği en son şey olduğu konusunda haklıydı çünkü Blythe’ın bu 
spora zerre kadar ilgisi yoktu. Ama Wakefieldların malikânesine 
gitmek? Everett’i daha yakından görmek ya da Eliza’yı yalnız 
yakalamak için daha iyi bir fırsat bulamazdı. Belki de Eliza, 
Charlotte’la aralarında geçen o bakışmanın tam olarak neyle ilgili 
olduğunu açıklamaya daha istekli olurdu.

“Aslına bakarsanız, çocukluğumdan beri katılıyorum.” Eliza 
elindeki kruvasanı bıraktı. “Denemek isterseniz gelin. Gerçi er­
kekler için katılıyorsanız, bize aldırış etmeyecek kadar rekabetçi 
oluyorlar. Everett’in bunun bana yardımcı olacağını düşünürken 
ne düşündüğünü hiç bilmiyorum.”

“Orada olacağım,” diye söz verdi Blythe, sırıtışını bastırarak. 
“Eğer yakında sana yenge diyeceksem, aramızda bir bağ kurma­
nın zamanı gelmiş demektir.”

Diana çayını yudumlarken ve Charlotte sessiz bir yutkun­
mayla ağzını kapatırken Eliza, Blythe’a sert bir bakış fırlattı. 
“Eğer dikkatli olmazsan,” diye tehdit etti, “yarın hepimizin pe­
şinde olduğu tilkinin sen olmasını sağlayacağım.”
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Foxglove un balo salonu, malikânenin en üst katının tamamı­
nı kaplıyordu. Signa salonun dışında, ruhun altından kayışı­

nı izlediği çift meşe kapıdan birkaç adım ötede duruyordu.
Parmak uçlarının kapıdaki incelikle oyulmuş, bahçede gezi­

nen geyik tasvirlerine değmesi vücudunun titremesi için yeterli 
oldu. Titremelerini kontrol edemedi, o kadar şiddetli titriyordu 
ki karşı duvara yaslandı, ciğerlerine hava çekmek için elinden 
geleni yaparken elleri boğazındaydı. Sanki donmuş bir göle kafa 
üstü düşmüş ve buzun altında tutsak kalmış gibiydi.

Hiç bu kadar çok ruhun bir yerde toplandığını hissetmemişti. 
Ölüm nereye gitmiş olursa olsun, burada değildi ve Signanın 
vücudundaki her kemik kaçmak için ağrıyordu. Ya kendini sa­
vunamazsa? Ya ruhlar onu ele geçirirse ve içindeki bu korkunç 
ürperti hiç dinmezse?

Balo salonunun kapısının dışındaki portrede resmedilen sert 
görünümlü kadının, Magda teyzenin gençliğinden başkası ol­
madığını fark etmesi için bir kez daha bakması gerekti ve Signa 
bundan daha kötü bir alamet düşünemezdi.

Kapıların altında soluk bir ışık titriyordu. İçeride de gü­
rültü vardı. Kahkahalar, savrulan etekler, bardak şıngırtıları ve 
Signanın uçuşan zihninin tam olarak çıkaramadığı kelimeler...
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Ruhların kendisi üzerindeki etkisini görmeye cesaret edemedi 
ve dişlerini sıkıp vücudunun titremesini yatıştırmaya odaklan­
mak zorunda kaldı. Titremeyi tamamen durduramadı ama daha 
dengeli hâle geldiğinde elini gümüş düğmeye bastırdı. İçerideki 
sesler sustu.

Signa’nın ilk fark ettiği şey balo salonunun narin mavi kemer­
leri ya da fildişi panelleri değildi ya da tonozlu tavandaki çiçekli 
duvar resmi de değildi. Aklı başında olsaydı, kristal avizenin kra­
liçenin sarayındakine rakip olduğunu ya da belki de babasının 
özenli dokunuşunun büyük mülkün her saııtimetrekaresinde ol­
duğunu fark edebilirdi. Onun yerine fark ettiği şey, hep bir ağız­
dan dönüp ona bakan bir düzine kadar ruh ve -şaşkınlıktan ayağı 
kaydığında- botlarının altındaki zeminin pırıl pırıl olmasıydı.

Signa’nın ayakları öne doğru fırladı ve kuyruk sokumuna bir 
ağrı saplandı. Ruhlardan birkaçı incelemek için yaklaştı ve Signa 
hemen kendini mermerin üzerine bıraktı.

“Olduğun yerde kal!” Keşke yanında bir bıçak getirecek ka­
dar ileri görüşlü olsaydı diye düşündü. İşe yaramazdı elbette ama 
elinde keskin ve sağlam bir şey olması biiyük bir rahatlık olurdu.

“Bu o, "diye fısıldadı Signa’ya en yakın ruh ama diğerlerinden 
hiçbiri onu duymuyor gibiydi. Ruh, Signanm o güne kadar gör­
düğü en güzel ruhlardan biriydi. Bu ruh, portredeki kadınlardan 
biriydi. Kendisini buraya getiren kişi olduğunu düşündü. Sesi 
hanımeli gibiydi, o kadar yapışkan ve tatlıydı ki Signa bir an için 
ne yaptığını unuttu.

Sanki Signa’nın bir dalın kırılmasıyla fırlayıp kaçabilecek ür­
kek bir geyik yavrusundan biraz daha fazlası olduğunu tahmin 
ediyormuş gibi çekingen bir tavırla, ruh bir nefes daha yaklaştı ve 
yüzü Signa nın hizasında duracak şekilde eğildi.

“Gerçekten sen olduğuna inanamıyorum!” Kadın, Signa’nın ya­
nağını okşayacakmış gibi uzandı ama son anda bunun imkânsız 
olduğunu hatırladı. “Yüzünüzü tekrar görmek için uzun zamandır 
bekliyordum, Bayan Signa. Ne kadar güzelleşmişsiniz. "Kadın daha
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yakına eğildi ve Signa tamamen içgüdüsel olarak irkilmeyerek 
kendini şaşırttı.

“Şuna bakırı. "Sesi hayret doluydu. "Sizde Rima'nın çenesi var. 
GözUriniz de aynı sertlikte. Ve ah! Evet, tam olarak bu! Aynı kız­
gınlık ifadesini annenizin yüzünde sayamayacağım kadar çok kez 
gördüm. Yine de elleriniz yumuşak görünüyor. Daha çok babanı- 
zmki gibi. Şu küçük burnunuz da ondan. Ne harika!"

Signa balo salonunun kapısının önünde dururken sayısız se­
naryo planlamıştı. Tadı sözler karşısında erimek, bunlardan biri 
değildi. “Babam mı?” diye sormayı başardı, sesi titrekti. Yıllar 
boyunca annesiyle ilgili ne kadar az şey öğrenebilmişse, babasıyla 
ilgili de o kadar az şey öğrenmişti. Öğrendiği en belirgin özellik, 
babasının Rima kadar sosyal biri olmadığıydı.

“Kimsin sen?” Signa soruyu sorması bu kadar uzun sürdüğü 
için kendine kızdı. Balo salonuna adımını attığı anda içinde bü­
yüttüğü tüm mücadele yok olup gitmişti.

“Annen benim en iyi arkadaşımdı ama sanırım bunu bilmeme­
ne şaşırmamalıyım. Sana kim söyleyebilirdi? Magda mı?" O  kadar 
nazik bir kahkaha atarak başını geriye eğdi ki Signa bir ruhla 
konuştuğuna inanamadı. “Benim adım Amity. ”

Daha fâzla bir şey soramadan Signa’nın dikkati, Amity’nin 
arkasına gizlenmiş, çok yaklaşmış olan başka bir ruha kaydı. Bir 
masadan diğerine geçerken gözleri boş ve ifadesizdi. Cebinden 
çıkardığı dans kartını karıştırıyordu. Genç kadının yüzü belki bir 
zamanlar tadıydı ama kafatasının sağ tarafı çatlamıştı ve düşüp 
ölmüş olmalıydı ki saçlarına kurumuş kan vardı. Signa, kadının 
balo salonundan kaçmaya çalışıp da tırabzandan düşüp düşme­
diğini merak etti. Tanrım, hayal bile edemiyordu.

Amity, Signa’nın meraklı bakışlarını takip ederken omuzları 
çöktü. uBu Briar. ö zür dilerim, onu görmenin senin için çok zor 
olacağını fark etmeliydim. Görünüşüne o kadar alışmışım ki düşü­
nemedim. .. "
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“Sorun yok.” Signa kendi sözlerini zar zor ayırt edebildi, ken­
disine ne olduğunu bilmiyordu. Bir ruhu teselli etmek mi? Ak­
lından ne geçiyordu? “İnan bana, daha kötülerini de gördüm.” 

“Evet, ruhları görebildiğini duymuştum! Sanırım sonunda beni 
de görebildiğine sevindim ama çocukken Briardan bile daha kötü 
şeyler görmek ne kadar korkutucu olmalı. Keşke sana yardım etmek 
için orada olsaydım. ”

“Üzgün olman için hiçbir neden yok,” dedi Signa ona açıkça. 
Kelimeler ağzına tuhaf geliyordu, nasıl şekillendireceğini tam 
olarak bilmediği bir şey gibiydi. “Sanki benden sen sorumluy­
muşsun gibi.”

“Belki tam olarak değil, ” diye itiraf etti Amity. “Gerçi ben 
senin vaftiz annenim. Ya da öyleydim sanırım .” Signa’nın zihni 
bomboştu ve Amity ona bu haberi düşünmesi için hiç mühlet 
tanımadan, heyecanı her kelimede daha da artarak konuşmaya 
devam etti: “Bitirme okulunda tanıştık. Annen oradan nefret eder­
di. O, büyük planlarıyla gelene kadar mükemmel bir öğrenciydim. 
Şehirde hangi bale ya da sirk gösterisi varsa, bizi gecenin bir yansı 
gizlice kaçırırdı. Ya da o sırada kim i beğeniyorsa. ” Ruhun gözleri 
bu anıyla parladı. Sonra da küçük, yorgun bir gülümsemeyle 
Signa’ya bakarken gözleri soldu.

“O gece aileni Azrail’in yanında gördüm. Onlar bu dünyada 
kalmayı başaramadılar ama ben başardım. Birinin seni bulacağın­
dan ve sana bakılacağından emin olmam gerekiyordu. Foxgloveun 
bir gün senin olacağını duyduğumda, arkadaşımın kızının nasıl 
bir kadın olduğunu görebilmek için kalmaya karar verdim. Seninle 
konuşabilmek çok güzel. ”

Bu kadından ancak şimdi haberdar olmak ne kadar tuhaf bir 
duyguydu. Signa, Amity ile yıllar önce tanışmak için her şeyini 
verebilirdi. Tek istediği bu dünyada onu düşünen, güvende ve 
iyi olmasını isteyen birinin olduğunu bilmekti.
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Yine de bir ruhla arkadaşlık kurmaya hakkı yoktu, özellikle de 
bir başkası ona saldırmışken. Bu yüzden Signa, bu kadının sözde 
vaftiz annesi olduğu haberini sindirmeye çalışırken Amity’nin 
bakışlarından kaçtı. Bunun yerine Amity’nin arkasına, ayaklarını 
sürüyen Briar’ın yanından geçerek birkaç ruhun dans ettiği yere 
baktı. Bir kadın ve bir erkekten oluşan iki grup sonsuz bir valsin 
içinde dönerken, üç kadın da uzun süre önce sararmış bir kuma­
şın serili olduğu bir masada oturmuş, dedikodu yapıyordu.

iki kibirli genç adam -görünüşlerine bakılırsa ikizler- köşede 
tartışıyorlardı. Arada bir kadınlardan oluşan masaya göz atılıyor­
du. Ruhların her biri son derece göz alıcı bir şekilde giyinmişti. 
Kıyafederi yirmi yıl öncesine ait olsa da, elbiselerin kumaşları en 
iyi cinsten yapılmıştı ve kadınların kulaklarında ve boyunlarında 
iri mücevherler parlıyordu. Hiçbiri Briar gibi yaralı değildi ve 
hepsi muhteşemdi.

Signa’nın konuşmasının üzerinden sadece bir dakika geçmişti 
ama Amity yanında huzursuz bir şekilde kıpırdanırken bile Sig­
na, hiçbir şey söylemeden odayı bir kez daha uzun uzun tara­
mıştı; ruhların aynı hareketleri ve konuşmaları bir, iki ve sonra 
üçüncü kez canlandırmalarını izledikten sonra nihayet, “Hepsi 
böyle mi?” diye sordu.

Amity, Signa’nın yanına otururken içini çekti. O nun yakın­
lığıyla zemin daha da soğudu ve Signa parmaklarını donmak­
tan korumak için ellerini eteğine sokarak kendine iyice sokuldu. 
“Onları döngülerinden çıkarmak için aklıma gelen her şeyi dene­
dim ama hiçbiri yerinden kıpırdamıyor. Yirmi yıldır böyleler. ” 

Amity, Briar’ı izlemek için döndüğünde Signa kadının sesin­
deki özlemi kaçırmadı. Bu dünyada tanıdığı bir şey varsa o da 
yalnızlıktı. Amity yirmi yıldır burada kapana kısılmıştı; etrafı, 
varlığından haberdar olduğuna dair en ufak bir işaret bile verme­
yen tanıdık yüzlerle çevriliydi.

Signa kendini Amity’ye bırakmak istedi ama bu içgüdülerini 
hemen dizginledi. Kendini, Thaddeus’u ve çok sevdiği kitapları
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bir yangında zarar görene kadar nasıl da büyüleyici bir adam ol­
duğunu hatırlamaya zorladı. Onu ele geçirecek kadar kontrolünü 
kaybetmişti ve bu anının ürpertisinden asla kurtulamayacaktı. 
Bir ruhun harekete geçmesi için bazen sadece bir iğnenin düş­
mesi yeterliydi.

“Bu sabah bir ruh beni öldürmeye çalıştı.” Signa tekrar ayağa 
kalktı ve Amity’den uzaklaştı. “Şu an için burada kimsenin tehdit 
oluşturmadığını varsaymakta haklı mıyım?”

“Kesinlikle öyle olmamasını umuyorum. Olanlar için aileni suç­
layanlar olduğunu biliyorum ama çoğu öldüklerini bile bilmeden 
aynı döngüde sıkışıp kalmış durumda. Kendilerini özgür bırakır­
larsa, çoğunun buradan temelli ayrılmak isteyeceğini tahmin edi­
yorum. " Signa daha iyisini bilse de, böylesine içten bir yüze ya 
da nihayet konuşacak başka bir ruha sahip olmanın heyecanıyla 
parlayan gözlere güvenmemek zordu.

“Foxgloveun tamamı o kadar.da iç karartıcı değil, "dedi Amity 
düşünceli bir anın ardından, sesinde ilgi çekici bir ton vardı. “As­
lında sana göstermek istediğim bir şey var. Seveceğini düşündüğüm 
bir şey. ” Kapıya doğru süzülürken ayakları hiç hareket etmedi, 
Signa’nın onu takip edip etmediğini kontrol ederken açık kızıl 
saçlarını omzunun üzerinden geriye attı.

Belki de bir hataydL Zeki bir ruh tarafından kurulmuş bir 
tuzaktı. Signa, Ölüm’ün onu şimdi görse ne diyeceğini biliyordu 
ama onca yıldır bir aile hasretiyle yanıp tutuşm ak ve birilerinin 
onun yanında olmasını dilemek bir gecede yok olup gitmiyordu. 
Signa’nın göğsü hâlâ bu arzuyla çarpıyordu ve Amity’yi balo sa­
lonundan, merdivenlerden ve Foxglove’un ön kapılarından takip 
etmek için adımlarını hızlandırdı.

Denizden gelen pamuk gibi yoğun sis, Signa’nın dilini tuza 
bulayan bir pusla uçurumun kenarını örttü. Gökyüzü o kadar
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karanlıktı ki uzağı görmek imkânsızdı ve Signayı, Amity’ye yakın 
durmaya zorluyordu. Normalde havaya aldırmazdı ama rüzgârın 
uğultusu ve dinlenm ekte olan güneş, düşüncelerini yatıştırmak 
için pek bir şey yapmadı. İleride, Amity rüzgârla birlikte dalgalanı­
yor, her esintide elbisesinin dalgalanan parçaları uçup gidiyordu. 
Balo salonundan uzaklaştıkça, sisin içinde ve dışında daha fazla 
titreşiyordu.

"Bu taraftan. ” Akıldan çıkmayan sesi bir fener gibiydi ve 
Signa onu gözden kaybettiğinde yol gösteriyordu. Toprak o ka­
dar nemliydi ki her adımda Signa’nın botlarını yutmaya çalışı­
yordu. Ayak uydurmaya çalışıyor, bir yandan da malikâneye geri 
dönmek için çok geç olup olmadığını merak ediyordu. Zihni, 
yeteneklerine erişmek için yaşam perdesinin arkasına geçebilece­
ği tüm yolları ve Amity’nin bir şey denemesi durumunda bunu 
yapmanın riske değip değmeyeceğini anlamaya çalışıyordu.

Amity durduğunda, sarı gelincikler ve biberiyelerle dolu ol­
gun toprağın üzerinde gezinirken aklına tek bir mantıklı fikir 
bile gelmemişti. Lavanta çalıları sisle örtülmüş toprakta kıvrılarak 
Signa’nın adını bilmediği çiçeklerin etrafında dönüyordu. Arazi­
nin ne kadar geniş olduğunu göremiyordu. Sadece parlak renkli 
rüzgâr çiçeklerinin büyümek için yer bulmakta zorlandığını ve 
buranın büyük ölçüde istila edilmiş olduğunu görebiliyordu. Bu 
bahçede sebzeler ve belki de ardıç çalıları da varmış gibi görünü­
yordu ama neredeyse hiç yaprakları olmadığı ve üzerlerinde tek 
bir meyve bile yetişmediği için bunu söylemek zordu.

"Burası bîr zamanlar olduğu hâlinden çok farklt. ” Amity çö- 
melmiş, parmaklarını gelinciklerin arasında gezdiriyordu. “A n­
nenin bu konuda berbat bir becerisi vardı ama baban bahçe ko­
nusunda ısrar etti. Sanırım sen gelmeden önce ona bakabileceği bir 
şey vermek istedi, zihn in i sakinleştirecek ve onu topraklayacak bir 
şey. Bunun için planları hazırdı ancak ölmeden önce sadece birkaç 
tohum serpebildiler. Gördüğün gibi, birçoğu kök saldı. ”
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Signa eldivenlerini çıkardı ve bir avucunu zengin toprağa bas­
tırmak için çömeldi, parmakları sapların ve yaprakların etrafında 
dolandı. Hayatta çıplak tene değen toprak hissinden daha iyi ge­
len çok az şey vardı.

Aklına gelen ilk düşünce, buradaki koşulların belladonnanın 
yetişmesi için uygun olup olmadığıydı. Bu fikri hemen zihnin­
den kovdu, bu tür şeyleri Kader’in gittiği ve Ö lüm ’ün artık onun 
yetenekleriyle ilgili bu kadar endişelenmediği daha sonraki bir 
zamana sakladı.

“Babamın burası için planları mı vardı?” diye sorarken buldu 
kendini, geceliğini kirletmeden önce ayağa kalkmak için kendini 
zorladı. Burada geçirmeyi umduğu zamanlar için bahçe işlerine 
daha uygun kıyafetler edinmesi gerekecekti. Bu yerde çok fazla 
potansiyel vardı; bunun heyecanı göğsünü titretiyordu.

Signa’nın hevesinden memnun görünen Amity, “Çalıpna 
odasında nasıl bir şey olacağına dair eskizler var, ” dedi. “Edıuard 
her şeyi çizerdi, asla plansız hareket etmezdi. ”

Babasının adını duyunca Signa’nın kanı dondu. En son duy­
duğundan bu yana ne kadar zaman geçmişti? Beş yıl mı? On 
yıl mı? Büyükannesiyle yaşadığından beri kimse bu ismi yüksek 
sesle söylemiş miydi?

Signa’nın Thorn Grove’da mümkün olduğunca uzun süre kal­
mak istediği bir sır değildi. Foxglove’a gelmekten çok korkmuştu 
ama şimdi burada, nihayet kendine ait bir evde olduğuna göre, 
aslında tek ihtiyacının tüm kontrolün kendisinde olduğu bir yer­
de, kendine ayıracağı bir an olduğunu fark etmişti. Parmaklarının 
arasında bir parça toprak olmasına odaklanabileceği bir yer... So­
nunda sadece... Kendi olabileceği bir yer. Saklanmak yok. Nu­
mara yapmak yok. Kendisine bir canavarmış gibi bakılmayacaktı.

Signa bahçeyi geçti ve solmuş ardıç ağacının dalına çekingen­
ce bir parmağını bastırdı. Belki de sonunda yeni güçlerini adil 
bir şekilde kullanmasının zamanı gelmişti: başkaları ondan bunu



beklediği için değil, kendisi istediği için. Bu bahçe onun oyun ala­
nı olabilirdi, burada yargılanmadan dilediği her şeyi yapabilirdi.

Başını arkaya doğru eğdi, deniz havasının ve saçlarına dola­
nan rüzgârın tadını çıkardı. Değişimden korkmakla hata etmişti, 
Foxglove’dan korkmakla hata etmişti çünkü burası mükemmel 
bir tuvaldi. G önlünce keşfedebileceği tuhaf, yanlış anlaşılmış bir 
mekândı. G örünüşe göre, sevmek sevmeyi çağırıyordu. Burada 
kendi köklerini salacaktı ve kimse onu gitmeye zorlayamazdı. 
Belki de yalnız olmak her zaman o kadar da kötü bir şey değildi.

Signa, gelincik yatağına uzanırken bunun geceliğini feda et­
meye değeceğine karar verdi ve toprağın soğuğu kemiklerine iş­
lerken gözlerini kapattı.

Foxglove mükemmel bir yuva olacaktı.
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BLYTHE

Blythe tilki avında neler olduğuyla ilgili en ufak bir şey 
biliyormuş gibi davranmaya bile zaiımet etm edi. Oraya 

vardığında Eliza, Blythe’ın uygun bir kıyafet giymesine yardım 
etmişti. Bunun için bir korse, korkunç derecede dar bir lacivert 
elbise ve çenesinin altından bağlanan düzgün bir siyah şapka 
gerekiyordu.

Gelir gelmez Wakefıeldlann malikânesinden çıkardmış, 
Everett’le konuşma fırsatı bulamadan çevredeki orm ana götü­
rülmüştü; ona şöyle bir bakma fırsatı bile bulamamıştı. Etrafı, 
Blythe’ın çok iyi tanıdığı küstah ve kendini beğenmiş adamlarla 
çevriliydi.

Eliza’nın tahmin ettiği gibi, hiçbiri ona ya da Bayan 
Wakefıeld’a ilgi göstermedi. Görünüşe göre sadece Everett’i ve 
onun gözüne girmeyi önemsiyorlardı.

Everett’in hakkını yememek gerekir; ilgiyi ağırdan alıyor, 
omuzlarını dikleştiriyor ve yeri geldiğinde başını sallıyordu fakat 
Blythe, atı getirildiğinde ve altın sarısı saçlı başka bir binici sıkıl­
mış ve taş kesilmiş bir yüzle yanında ilerlediğinde bunun onun 
için bir ferahlama anı olduğunu tahmin etti.
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Prens Aris, Elijah’a yardım etmek için en iyi şansı olabilirdi 
ama yine de onu gördüğünde Blythe’ın midesini öfke kaplıyor­
du. Eliza’nın böyle bir kaygısı yoktu. Kimsenin bakmadığından 
emin olunca korsesini çekiştirerek göğüslerini yukarı kaldırdı.

Blythe böylesine bariz bir gösteriyi görmezden gelmeye çalış­
tı. Kızın, Byron’a olan ilgisi demek ki buraya kadardı.

Aris’in gözleri sanki onun düşüncelerini hissedebiliyormuş 
gibi Blythe’ınkilere kaydı. Aris’in onu görmezden gelerek arka­
sını döneceğini düşündü. Ama hem Blythe’1 hem de Eliza’yı şa­
şırtacak şekilde, güzel, alacalı beyaz kısrağını nazikçe ona doğru 
yaklaştırdı.

Blythe evde, bacakları atın iki yanında olacak şekilde tam bir 
barbar gibi ata binmesine rağmen, halkın gözü önünde uygun 
bir şekilde yan oturuyordu. Bu, onu Aris’in bakışlarının ağırlığı 
altında dengesizleştirdi ve Aris yaklaşırken onu dik ve boyun eğ­
mez hâlde tutan korse için bir kez olsun minnettar oldu.

“Kuzeninizin de burada olduğunu varsayıyorum?” Aris selam 
vermedi, Signa’yı aramadan önce Blythe’a bir bakış atmaktan 
fazlasını yapmadı.

Blythe tırnak etleriyle uğraşırken ilgisiz göründüğünü umu­
yordu. “Hayır, değil. Korkarım bir süreliğine etrafta sadece be­
nim olmamla yetinmek zorunda kalacaksınız.” Adamın gözleri 
karardığında küçük bir memnuniyet pırıltısı hissetti. Blythe, 
Aris’in düşmanı olmasını istemiyordu, özellikle de onun yardı­
mına ihtiyaç duyabileceği bir zamanda. Yine de onu öfkeli gör­
mek oldukça tatm in ediciydi.

“Ne demek istiyorsunuz?” Sesi, birkaç metre önlerindeki 
adamların dikkatini çeken derin bir baritondu. Emredici bir sesti. 
Güç fışkıran ve kadının görmezden gelmeye niyedi olduğu bir ses.

“Bayan Farrow, Celadon’dan ayrıldı.” Cevap veren Eliza’ydı, 
kendi sesini nefis bir tadılıkla koruyordu. Eliza, titizlikle bakılan 
ve dalgınca boynunu okşadığı şık, kestane rengi bir aygırın üze­
rinde oturduğu yerden asil ve masum görünüyordu.
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Eliza’nın sadece kendini konuşmanın bir parçası hâline getir­
mek istediğini bilse de Blythe haberi verenin kendisi olduğuna 
m em nundu. Bunu maskelemekte iyi bir iş çıkarmış olsa da Prens 
Aris’in kızgınlığının sıcaklığı BIythe’a bir akıntı gibi çarpıyordu. 
D ikkatini ödünç aldığı ata çevirdi ve aniden atın postunu olduk­
ça büyüleyici buldu.

“Anlıyorum.” Aris’in ses tonu hiç değişmedi. “Peki, ne zaman 
dönmesini bekliyorsunuz?”

“Sanırım uzun bir süre olmayacak.” Eliza daha dik oturdu. 
“Ailesinin evine geri taşındı. Yerleşeceğini tahmin ediyorum. 
Hiçbirimizin gideceğinden haberi yoktu, her şey çok ani oldu.” 

Eliza bunu haber vermekten duyduğu memnuniyeti zar zor 
gizleyebildi ve Blythe kendi tepkisinin kızgınlık olmasına şaşırdı. 
Signa’nın dönmesini istemeyen başka birinin daha olmasının iyi 
bir şey olduğunu kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Belki çok 
farklı bir nedenden ötürü ama yine d e ...

Blythe sinirlenmemeliydi, sevinmeliydi. Signa’nm yeni evin­
de neler yaptığına dair böylesine aptalca ve sinir bozucu endi­
şelere kapılmak yerine, Signa’dan her zerresiyle nefret etmeli ve 
kuzenini bir daha asla görmek istememeliydi.

Umurunda olmamalıydı. Signa’nın her şeyi çok kolay kabul 
ettiğini ve hikâyesinde mantıklı olmayan parçalar olduğunu dü­
şünüp durmamalıydı.

Percy’yi öldürmek için ne gibi bir sebebi olabilirdi ki? Paraya 
ihtiyacı yoktu. Ve Signa kesinlikle doğası gereği kötü biri gibi 
görünmüyordu, sadece biraz tuhaftı. Peki o zaman nedendi?

Blythe ancak altındaki at seğirdiğinde kıpırdandı, Prens 
Aris’in gözlerinin neredeyse onu delip geçtiğini fark etti. Adam 
şapkasının ipini düzeltti ve hiçbir şey söylemedi.

İleride bir ses ayırt edilemeyen bir şey haykırdı ve tazılar ha­
rekete geçti, atlı biniciler yakın mesafeyi korudu. Blythe’ın kendi 
atı da aynı şeyi yapmadan önce komutu beklemedi. Kızın nefesi 
kesildi ve at ileri fırlarken dizginleri sıkıca tuttu.
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Everett grubun başındaydı, ava liderlik ediyordu. Aris’in de 
onunla ve diğer adamlarla birlikte orada olması gerekiyordu ama 
Blythe ın onlardan geri durarak Eliza yı köşeye sıkıştırma plan­
larını mahvettiğinde kimse onu umursuyormuş gibi görünmü­
yordu. Toplum içinde bu kadar kolay manevra yapıyor gibi gö­
rünmesi tuhaftı. Binlerce insan ona ulaşmak için birbirini eziyor 
olmalıydı ama o, tek bir kişi tarafından bile rahatsız edilmeden 
kolayca yol alıyordu. Blythe böyle bir özgürlüğü kazanmak için 
ne yaptığını -ya da herkesin onu ne kadar ulaşılmaz bulduğunu- 
merak eni.

Eliza dizginleri bir çırpıda çekerek Aris’in yanına ilerledi. 
"Verena’da tilki avı var mı?”

Soru karşısında yüzünün aldığı sert ifadeye bakılırsa, annesi­
nin bir sokak kadını olup olmadığını sorduğunu düşünebilirdi­
niz. “Pek sayılmaz. Bu spordan hiç zevk almıyorum. Bir tilkiyi 
yakalamak için bu kadar insan ve tazı gerekiyorsa, herkesin za­
manını başka bir yerde harcaması daha iyi olur gibi görünüyor.” 

Blythe da aynı fikirdeydi ama fikrini söylemedi ya da onun 
hoşnutsuzluğunu bu kadar açık bir şekilde, özellikle de bir 
Wakefield’ın önünde dile getirmesine şaşırdı. Eliza boğazını te­
mizledi, peşinden gittiği için biraz sarsılmıştı. “Yine de gelmenize 
sevindim. Belki de umduğunuzdan daha fazla keyif alacaksınız. 
Wakefield ailesi nesillerdir bu avlar için tazı yetiştiriyor.”

Kesinlikle çok güzel bir sabahtı, kuşların bile hâlâ kıpır kı­
pır olduğu erken bir saatti ve hava sonsuza dek önümüzü gö­
rebilecek kadar açık ve ılıktı. Yine de Blythe avlanmaktan pek 
hoşlanmıyordu ve grubun en arkasında, herhangi bir şeye tanık 
olabileceği yerlerden uzakta kalmayı tercih etti. Tüm amacı ne 
tür bilgiler toplayabileceğini görmekti ve Eliza’yı merak etmeye 
başlamadan önce yalnız yakalamayı ummuş olsa da başlamaktan 
başka çaresi yokmuş gibi görünüyordu.

“Son zamanlarda bunu düşünmediğine eminim ama 
Everett’in bu sezon gözüne kestirdiği biri var mı?” diye sordu.
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Çayda sorduğu soruya benziyordu ama bu kez Eliza’nın kaşları o 
kadar belirgin bir şekilde çatılmıştı ki, Blythe bunun muhatabı 
olduğu için kendini o kadar da kötü hissetmedi. Dedikodu yap­
mak kabalıktı, özellikle de böyle bir ortamda ama Blythe, Aris’in 
ne düşündüğünü umursamadı. Aksine, o da en az Blythe kadar 
meraklı görünüyordu.

“Lütfen, benim yüzümden sohbeti kesmeyin.” Prensin gü­
lümsemesi o kadar samimiydi ki Blythe bile kızardı. Atının üze­
rinde son derece rahat ve dik bir şekilde oturmuş, onların üzerin­
de efendilik taslarken son derece doğal görünüyordu. “Kimsenin 
ayağına basmak istemem.”

“Elbette yapmazsınız,” diye nezaketle onayladı Eliza. “Tam 
tersine, bir eş bulmak kuzenimin en çok üzerinde durduğu konu. 
Amcam öldüğüne göre, bir varis her zamankinden daha önemli.” 
Sözlerinde yüzünü buruşturan bir ifade vardı ve Blythe’in zorla­
maktan başka çaresi yoktu.

“Everett birini buldu mu?” diye sordu, babasına yardım ede­
bilecek bir şey -herhangi bir şey- için dua ederek.

“Bir keresinde neredeyse bir talip vardı ama amcam teklifi 
onaylamadı. Everett’in kalbi kırılmıştı, yeniden flört etmeye ha­
zır olması biraz zaman aldı. Gerçi şimdi daha mutlu görünüyor, 
bu yüzden birileri olmalı diye düşünüyorum.”

Blythe dizginleri o kadar sıkı tutuyordu ki deri eldivenlerin­
den neredeyse ses çıkıyordu. Charlotte. Diana, Charlotte’ın hâlâ 
Everett’in etrafında dönüp dönmediğini sorarken bunu kastet­
mişti.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Blythe, zihni hızla akar­
ken ve kalbi kulaklarında manik bir ritimle çarparken bile soğuk­
kanlı görünmeye çalışarak. “Evlenme teklif etmek istemesinin 
üzerinden epey zaman geçmiş olmalı. Signa’dan başka birine kur 
yaptığını hatırlamıyorum.” Bunun üzerine Blythe, Aris’in kaşla­
rının çatıldığını fark etmekten kendini alamadı.
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“Signa o nun  için amcamın seçimiydi,” dedi Eliza elini sal­
layarak. “O n u n  arkasında bir servet var. Everett onu, babasını 
memnun edecek kadar sevdi ama Signa hiç ilgi göstermedi ve 
Everett yeni arzular keşfetti.”

Aris’in kaşları çatıldı. Blythe ise çalkalanan midesini bastır­
mak için elinden geleni yapıyordu.

Everett ve C harlotte’ın hâlâ birlikte olduklarını bilen belki de 
tek kişi oydu. O nların  m udu bakışlarını, genç âşıkların heyecan­
la nasıl öpüştüklerini görmüştü.

Dük, Everett’in Charlotte’la evlenmesini yasaklamıştı. Ve eğer 
Dük ölür ölmez ona geri döndüyse...

Blythe cinayet için daha iyi bir neden düşünemezdi.
Ağzını kapalı tu ttu  ve dikkatini atının boynunun arkasına 

verdi. Eğer şimdi konuşmaya cüret ederse, ağzından kaçan keli­
meler gereğinden fazla sorun yaratacaktı.

Düşüncelerine o kadar dalmıştı ki Aris’i zar zor duydu. “İyi 
misiniz, Bayan Wakefıeld?” diye sormuştu.

Eliza’nın teninin solduğunu ve atının üzerinde sallanmaya 
başladığım görmek için tam zamanında bir bakış attı.

“Bağışlayın beni, Majesteleri.” Eliza, Blythe’ın hiç duymadığı 
kadar sertti ve Blythe onu rahatlatmak için gülümsemeye çalıştı­
ğında., bu Eliza’nın daha da hasta görünmesine neden oldu. “Sa­
nırım malikânede önemli bir şey unuttum.”

Blythe, ‘ *Size eşlik etmemizi ister misiniz?” diye sorduğunda, 
Eliza yeşilin soluk bir tonuna dönüşürken dikkatini tekrar topar­
lamak zorunda kaldı.

Eğer bir bakış öldürebilseydi, Eliza’nınki onu bir saniye içinde 
mezara sokardı. “Buna gerek yok. Sizi yeterince uzun süre esir 
ettim zaten. G idin ve diğerlerine yetişin, mümkün olan en kısa 
sürede ikinizi de bulacağım.”

Eliza dizginleri kırarak geldikleri yöne doğru hızla uzaklaştı. 
Prens Aris’in Eliza’yı görmezden gelip ona güvenli bir yere kadar 
eşlik etmesi gerekirken Majesteleri, Eliza nın malikâneye doğru
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gidişini izlemekten memnun görünüyordu. Parlayan gözleri do­
ğan güneşi yakaladı ve bir an için o kadar zengin bir altın rengine 
büründü ki Blythe neredeyse alay edecekti. O nun kadar iğrenç 
bir canavarın yakışıklı olmaya hakkı yoktu.

İşte o zaman ormanın ne kadar sessizleştiğini fark etti. Birkaç 
dakika önce Everett ve adamlarını uzaktan görmüş olmasına rağ­
men, şimdi kırmızı paltolarından eser yoktu. Tazıları da zar zor 
duyabiliyordu ve dehşet içinde kendini nasıl bir durum un içine 
soktuğunu fark etti.

Tek istediği Thorn Grove’a geri dönmek ve bir sonraki adı­
m ını belirlemekti. Bir anda, Everett’ten şüphelendiğine göre bir 
plan yapmasına yardım etmesi için Signa’nm hâlâ orada olması­
nı diledi. Yine de kendini Aris’le yalnız, ormanın ortasında gö­
zetimsiz bulduğu için bu tür düşünceleri aklından uzaklaştırdı. 
Yanlış bir dedikoduyla, babasının hapisten kurtulmasına yardım 
edemez hâle gelirdi. İhtiyacı olan son şey, binlerinin, onun lehine 
konuşması için prensi baştan çıkardığından şüphelenmesiydi.

“Diğerlerinin yanına dönmeliyiz,” diye ısrar ederek atını ileri 
doğru sürdü. “Bizi burada gören birileri yanlış düşünebilir...”

“Sessiz ol.” Aris atından indi ve dizginleri Blythe’a doğru sa­
vurdu. Dizginler yüzüne çarpmadan önce onları yakalamayı zar 
zor başardı. Aris, “Yakınlarda bir şey var,” diye fısıldamadan önce 
neredeyse onu dizginlerle boğacaktı. Her adımında mümkün ol­
duğunca az ses çıkarmaya çalışıyordu.

“Muhtemelen av köpeklerini duyuyorsunuzdur.” Blythe me­
raklı gözlerle karşı ormanı taradı. “Geri dönmemiz gerek. İlgilen­
mem gereken şeyler var.

“Sızlanmayı bırak ve dinle''
Aklının bir yarısı onun isteğini görmezden gelmeye ve ken­

disiyle oynadığına ikna olarak kendi atını yanına alıp kaçmaya 
çalışıyordu. Yine de Blythe ona isteksizce bir şans verdi, gözlerini 
kapadı ve dinledi.
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O rm anın şarkılarını duydu. Böcek kanatları ve kuş cıvıltı­
larından oluşan bir senfoniydi bu. Ağaçkakanın yükseklerden 
ağaçlara vuran sabit ritmini. Kuşlar dallar arasında uçuşurken 
dalların çırpınışını.

Ve tüm  bunların altında bir yerde sessiz, hırıltılı bir sızlanma. 
Blythe’m  gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bu da ne?”
Aris elini uzatarak onu susturdu ve çömelip sesin geldiği yöne 

doğru sürünm eye başladı. Ağaçların arasına o kadar dalmıştı ki 
Blythe neredeyse onu gözden kaybediyordu. Atı, sanki Blythe’ın 
tedirginliğini sezmiş ve bunun bir parçası olmak istemiyormuş 
gibi bir hom urtu  çıkardı. Sabrının sınırı dolup merakını daha 
fazla bastıramadığında Blythe eyerden indi ve iki atı da yakındaki 
en sağlam dala bağladı.

Eliza’yı malikâneye kadar takip etmeliydi. Hastalığını bir 
bahane olarak kullanıp çalışanlarla konuşmaya çalışmalı ve 
Everett’le ilgili daha fazla bilgi edinmeye çalışmalıydı. Bunun 
yerine, orm anda bir prensin peşinden koşturuyordu, biri onları 
bulursa b unun  nasıl görüneceğinin tamamen farkındaydı. Adım­
larına onun  kadar dikkat etmeye çalışıyordu ama yere saçılmış 
çok sayıda dal ve çalı çırpı göz önüne alındığında bu, onun san­
dığından çok daha zor bir işti. Birkaç dakika sonra onu buldu­
ğunda eteklerini dizlerine kadar çekmiş, nefessiz kalmış ve çaba­
lamaktan yüzü kızarmıştı.

Görmeyi beklediği son şey, prensin toprakta elleri ve dizleri 
üzerinde, bir ağacın dibindeki küçük bir deliğe uzanırken sırtı­
nın havada olmasıydı.

Aris, “Bana sarıl,” diye bağırdı.
Blythe tepeden tırnağa kızardı. “Affedersiniz, ne?”
“inan bana, tadım, amacım seni baştan çıkarmak olsaydı 

bunu bilirdin. Beni tut ki buranın içinde ne varsa alabileyim.” 
Ağzını açtı, sonra bir hışımla kapattı. Yakınlarda kimsenin 

olup olmadığını bir kez daha kontrol eden Blythe, ellerini kalça­
larına yerleştirmek için adamın arkasına geçti. Aris’in kendisi hiç



utanm ıyor gibi görünse de Blythe bakışlarını onun kalçalarına 
sin ir bozucu bir şekilde oturan pantolondan uzak tutmaya çalıştı.

Aris homurdandı ve bir süre daha içeriyi eşeledikten sonra 
doğrulm ak için Blythe’ın yardımına ihtiyaç duydu. Blythe ancak 
o zam an gürültünün kaynağını gördü; küçük, siyah bir tilki, yav­
ru  bile sayılmazdı. Zavallı yaratığa bakarak onu ensesinden tuttu.

“Yerde kan var,” dedi. “Av köpeklerinden kaçmayı başarması­
na  şaşırdım.”

Blythe’ın boğazı düğümlendi. Aklının bir köşesinde Aris’i ke­
nara itip zavallı şeyi elinden almak vardı ama bunun ötesinde 
ne yapacağı bir muammaydı. Yaratığı Thorn Grove’a götürmesi 
m ü m k ü n  değildi. Babası hâlâ orada olsaydı belki bu mümkün 
olabilirdi ama Byron onu gördüğü anda ormana geri attırırdı.

“O n u  öldürecek misin?” diye sordu tedirginliğini gizleye- 
meyerek. Bugün insanların buraya toplanma amacının tilki avı 
o lduğunu  ve buraya kendi isteğiyle geldiğini bilmesine rağmen, 
her şey bir anda umutsuzca acımasız hissettirdi.

Aris tilkiyi ona doğru uzattı. “Bazı insanların bunu takmayı 
sevdiğini duydum. Birisi bunu atkıya dönüştürebilir.”

Yüzü kızardı. “Yapamazsın.”
Tilkiyi tekrar göğsüne çekti ve sanki yeni doğmuş bir ço­

cukm uş gibi kucakladı. “Elbette yapmam. Barbar gibi mi görü­
nüyorum ?” Bir elini yavrunun koyu renkli kürkünde gezdirdi, 
dokunuşuna büyük özen gösterdi. “Bu küçük canavarı öylece 
bırakamayız. O  korkunç sesi çıkarmaya devam ederse tazılar onu 
hem en bulur. Ayrıca kendi başına avlanabilecek kadar büyük ol­
duğunu sanmıyorum.”

Blythe, prense dokunmamaya dikkat ederek tilkinin sırtında 
hafifçe bir elini gezdirdi. “O sesi sadece korktuğu için çıkarıyor. 
Elinde değil.”

“Korkmuş ya da korkmamış, bu beyefendiyi...” Durdu ve 
tilkiyi tekrar uzatarak alt yarısını inceledi. “Affedersin, hanıme­
fend iyi burada bırakırsak ölür.”
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Blythe’ın bakışları yukarı doğru kaydı, şalca yapıyor olabile­
ceğine dair herhangi bir işaret olup olmadığını kontrol etti. Yine 
de çok parlak olan gözleri her zamanki gibi ciddiydi ve çoktan 
atına doğru yürümeye başlamıştı. Blythe içini çekti ve onu takip 
etmek için eteklerini topladı.

“Eve vahşi bir tilki mi götürmek istiyorsun?” diye sordu 
Blythe.

“Wakefieldların malikânesinde seni bekleyen bir araba oldu­
ğunu varsaymam doğru olur mu?” Yavru, avucunun içinde kı­
pırdandığında yüzünü buruşturdu. “Kıpırdama ve yaygarayı kes, 
seni çirkin şey.” Sözlerinin sertliğine rağmen Aris’in sesi hayran­
lık uyandıracak kadar yumuşaktı.

Blythe cevap vermeden önce şaşkınlığını üzerinden atmak zo­
runda kaldı. “Tabii ki. Ama şeninkini kullanmak istemez miydin?”

“Arabamı vahşi bir hayvanla mı kirleteyim?” Adam sanki 
üçüncü bir gözü çıkmış gibi ona baktı. “Sanmıyorum. Seninki 
iyi iş görür.”

Blythe öfkesine hâkim olamadı ve ona sadece bir prense göre 
korkunç derecede kaba olduğunu söyledi, o da bunu bir iltifat 
olarak kabul etti. Atları çekerek onun arkasından gitti. Ancak 
Blythe onun sözlerini düşündükçe, buraya geldiğinde bir prense 
ait olabilecek kadar güzel bir at arabası görmediğini fark etti.

Bu, onu meraklandırdı; kraliyet ailesinin geri kalanı neredey­
di? Ve neden Prens Aris’i ya da Verena ülkesini daha önce hiç 
duymamıştı? Aris’in balosunun olduğu gece onları görüp görme­
diğini hatırlamaya çalıştı ama Wisteria’daki o gecenin büyüle bir 
kısmı hafızasında bulanıktı. İçeri girdiğini hatırlıyordu. Prensle 
konuştuğunu ve onunla dans ettiğini hatırlıyordu... ve sonra 
Signa yla arabada eve döndüklerini hatırlıyordu.

Hafızasında daha önce fark etmediği boşluklar vardı. İçini 
huzursuzlukla dolduran kocaman, göz kamaştırıcı boşluklar.
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“Benim arabamı kullanabiliriz,” dedi sonunda, kelimele­
ri zorla çıkararak. Tuhaf hafıza kayıpları ve daha da tuhaf ola­
sılıklar üzerine düşünmek için yeterli zamanı yoktu. Özellikle 
de onun fark edebileceği bir anda. “Atları seyise bırakırız ve...” 
Wakefıeldların seyislerinden birinin Eliza’nın atım ahıra götür­
düğünü görünce sözünü kesti. Görünüşe göre Eliza gezintiye de­
vam edemeyecek kadar hastaydı.

Belki de bu hastalık, geçen yıl yaşadığı her şey yüzünden ya 
da Eliza’nın pekâlâ bir katille yaşıyor olabileceğini bildiği içindi 
ama bu durumla ilgili bir şey Blythe’ı görmezden gelemeyeceği 
bir şiddetle tırmalıyordu. Dizginleri sıkıca kavradı ve malikâneye 
doğru aceleyle ilerledi, Aris’in itiraz etmesini beklemeden ona 
seslendi: “Beni arabada bekle! Hemen arkanda olacağım!”

v
Kitap Kurdu



BLYTHE

Wakefield malikânesi, ev denilebilecek türden bir yer değildi. 
Görkemli bir binaydı, bakımlıydı ve maun ağacının zengin 

tonlarıyla insanın içini ısıtıyordu. Blythe yıllar boyunca burayı bir­
kaç kez ziyaret etmiş ve sadeliğinden her zaman etkilenmişti. Bu­
rada ne Thorn Grove’un tuhaflıkları ne de Wisteria Bahçeleri’nin 
abartılı güzelliği vardı. Büyüleyici bir sanatsal öge, manzara ya da 
onu öne çıkaracak veya içinde yaşanmış hissettirecek herhangi bir 
şey yoktu. Büyüklüğü göz ardı edildiğinde malikâne, basitçe söyle­
mek gerekirse, acı verici derecede sıradan bir evdi.

Blythe içeri girerken duvarlara yakın durdu ve botlarının to­
puklarının yere çarpmaması için parmak uçlarında yürüdü. Çalı­
şanların çoğu, erkeklerin avdan dönmesi için hazırlık yapıyordu. 
Kâhya emirler yağdırarak. Blythe’ın tanımadığı iki genç hizmet­
çiyi ellerinde yastıklarla salondan kovdu.

“Dikkat et!” diye kadınsı bir ses onu azarladı. “Zavallı kızlara 
eğitim vermek istiyoruz, onların korku içinde kaçmalarını değil.” 

Blythe bu sesle irkildi. Kısa boylu, pembe yanaklı bir kadın, 
elinde bir servis tepsisiyle telaşla odadan çıktı. Blythe onu gör­
meyeli epey olmuştu ama Eliza’nın hizmetçisi Sorcha Lemonds 
olduğunu hemen anladı.
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Sorcha onu fark ettiğinde Blythe bir sonraki adımına karar 
verm enin yarısındaydı ve neredeyse servis tepsisini düşürüyordu.

“Tanrım, Bayan Hawthorne! Köşelerde böyle sinsi sinsi do­
laşarak yaşlı bir kadının sonunu getireceksiniz. Burada ne işiniz 
var?” Sesi sert ve keskindi, kelimeler Blythe’ın dinlemekten her 
zam an hoşlandığı o eşsiz kuzey aksanıyla birbirine karışıyordu.

Blythe duvardan uzaklaşırken, “Bayan Wakefield hastalan­
d ığ ında birlikte ata biniyorduk,” dedi. “O nu kontrol etmeye 
geldim .”

“Endişelenmenize gerek yok. Odasında dinleniyor. Bu nöbet 
de diğerleri gibi gelip geçecek.”

“Diğerleri?” Blythe kadından tam bir baş daha uzundu ama 
yine de hizmetçinin taşıdığı çaydan bir damla bile dökmeden 
merdivenleri çıkmasına ayak uydurmak için yarışıyordu.

“Baş ağrıları, canım. Gittikçe sıklaşıyor. O na dinlenmesini 
söyleyip duruyorum ama o sadece ilk yılında iyi bir eş bulma­
sı gerektiğinden bahsediyor. Bana sorarsan bu çok saçma. Ama 
ben i dinliyor mu? Tabii ki dinlemiyor.”

Blythe ancak sözcükler yüksek sesle söylendiğinde, Eliza’yı 
son birkaç kez gördüğünde genç kadının hastalıklı derecede sol­
gun  olduğunu ya da hayalet gibi göründüğünü, her zaman mide­
sinin  ekşidiğinden yakındığını fark etti. Gözleri hemen çaydan­
lıktan kıvrılan buhara odaklandı.

Blythe’ı zehirleyen kişiyi asla bulamamışlardı. Çalışanlar te­
mizlenmişti ve sonunda Blythe tamamen iyileşebilmişti ama... 
Ya suçlu Eliza’ya yönelmişse?

“Hâlâ bunları alıyor mu?” Blythe bilmediği sularda yüzüyor­
du, bu hassas bilgi alma işine alışık değildi. Sorcha’yı omuzların­
dan tu tup cevaplar talep etmek istiyordu ama Wakefıeld ailesi 
her zaman çok düzgün davranmıştı. Tek bir yanlış hareketinde 
onu  malikâneden atmak için bir tür kibar protokol uygulayacak­
larından emindi. “Ne zamandır baş ağrısı çekiyor? Sanki asırlar 
olm uş gibi.”
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“Amcası ölmeden hemen önce başladı ama rahmedi annemin 
mezarı üzerine yemin ederim ki o geceden beri daha da kötüleş­
tiler.” Kadın istavroz çıkardı. “Sanırım stres yüzünden. Onu hiç 
böyle bir durum da görmemiştim.”

Blythe fark edilmesin diye titreyen ellerini yanlarına bastırdı. 
“Neden ona çayı ben götürmüyorum? Eğer Eliza söylediğin ka­
dar kötü hissediyorsa, eminim bir arkadaşa ihtiyacı vardır.” 

Blythe servis tepsisini elinden almaya çalışırken Sorcha’nıjı 
tutuşu sıkıydı. Sorcha’nm Blythe’ın hamlesini geri çevirmek iste­
diği açıktı ama mutfaktan bir gürültü duyuldu. Hizmetçi gözle­
rini sımsıkı yum du ve tepsiyi uzatmadan önce Blythe’ın tanıma­
dığı bir dilde bir şeyler mırıldandı.

“Pekâlâ, Bayan Havvthorne. Odasının nerede olduğunu hatır­
lıyor musunuz?”

“Koridorun sonunda, sağdan üçüncü kapı.” Blythe merdiven­
leri hızla çıkmadan önce Sorcha’yı uzak tutmaya yetecek kadar 
çekici olduğunu umduğu bir gülümseme takındı. Blythe ancak 
yalnız olduğundan emin olunca en yakın köşeye yığıldı ve hırıl­
tılı bir şekilde nefes aldı. Elleri çaydanlığı şangırdatacak kadar 
şiddede titriyordu ve gürültü birilerini harekete geçirmeden önce 
duvardan aşağıya doğru kayarak çaydanlığı yere koymak zorunda 
kaldı.

Blythe çayı test etmekten başka çaresi olmadığını iliklerine ka­
dar biliyordu. Yine de tüm çabalarına rağmen, çay fincanını eline 
almaya çalıştığı her seferinde çarpan kalbi onu geri çekiyordu.

“Her zaman size ait olmayan evlerin salonlarında mı saklanır­
sınız, Bayan Havvthorne?”

Blythe, Aris’in sesiyle irkildi. O kadar hızlı doğruldu ki nere­
deyse çaydanlığı devirecekti ve hemen demliği sapından tutmak 
zorunda kaldı. Çaydanlığın sıcaklığı avuçlarını yaktığında irkil­
di. “Burada ne işin var senin? Tilki nerede?”

“Arabada uyuyor. Şoför sensiz gitmek istemedi, ben de seni 
almaya gelmeden önce on dakika bekledim. Ne yapıyorsun?”
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Blythe onun ne kadar kötü titrediğini fark ettiğini ve ya­
lan söylemenin bir anlamı olmadığını biliyordu. Aris’in tek bir 
olumlu özelliği varsa o da Blythe hastayken Aris’in Celadon’da 
olmamasıydı. Bu da zehirlenmenin arkasında onun olamayacağı 
anlamına geliyordu. Eğer birine güvenle sırrını açacaksa, bu kişi 
o olabilirdi.

“Kısa bir süre önce, farkında olmadan zehirlendim.” Kendi 
içine kapandı, zehir düşüncesi bile vücudunun derinliklerine 
gömdüğü unutulmuş bir travmayı yeniden ortaya çıkarıyordu. 
“Aynı şeyin Eliza’ya da olmasından endişeleniyorum.”

Aris dudaklarını büzdü. “Eğer öyleyse, tadını tanıyabilir mi­
sin? Ya da belki kokusunu?”

Belladonna kokusu alma düşüncesi bile midesini bulandırı­
yordu. Mide bulantısıyla savaşarak elini bastırdı. “Çayı koymak 
için demliği bile kaldıramıyorum.”

“Yine de tadına baksan anlayabilir misin?”
Başka bir an olsa, böyle bir sorunun saçmalığına gülebilirdi. 

“Bunu asla unutabileceğimi sanmıyorum.”
Aris, cevap vermek yerine fincana doldurduğu çaya bakmayı 

tercih etti. Çayı karıştırırken Blythe’tan uzakta tutmaya dikkat 
ediyordu.

“Denemek istiyorsun,” diye fısıldadı. “Değil mi?”
Deneme ihtiyacı hissettiğini söylemek daha doğruydu. Çün­

kü eğer zehirse Blythe, Eliza’nm da kendisi gibi acı çekmesini 
istemiyordu. Tekrar fincana uzanmaya çalıştı ama elleri hareket 
etmeyi reddediyordu. Kızın içinde bulunduğu durum u gözlem­
leyen Aris, “Eğer bir bardaktan içmek zorunda olmasaydın, sence 
yapabilir miydin?”

Bu fikri hayal ederek yutkundu. Zihni bunu hemen reddet­
meyince biraz kendine geldi. “Belki. Bilmiyorum.”

Dudaklarını ince bir çizgi hâlinde bastırarak fincanı bir kez 
daha döndürdü. “Sana yardımcı olabilecek bir fikrim olduğunu 
söylesem, denemek ister miydin?”
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Cevap vermeden önce düşünmesine gerek yoktu, “İsterdim.”
Cevap ağzından henüz çıkmıştı ki Aris bardağı dudaklarına 

götürdü ve bir yudum  aldı. Blythe ayağa fırladı, tam tükürmesini 
isteyecekti ki Aris yüzünün bir tarafını avucunun içine aldı ve 
onu kendine doğru çekti. Blythe, Aris onu öpmeden bir saniye 
önce neler olduğunu fark etti.

Vücudu onun  sıcaklığında boğuldu, dili dudaklarının arasın­
dan kayarken omurgasını sarsan küçük elektrik akımlan oluştu.

Aris’in tadı belladonna değil, sıcak zencefil ve baldı. Ve Tan- 
nm, çok lezzediydi. Dilinin Aris’in diline değmesine izin verme­
mek ve bunun bir öpücük olmadığını hatırlamak için bilinçli bir 
çaba harcıyordu. O na yardım ediyordu. Blythe, böyle olmasını 
istemediği hâlde, onun ağzına doğru inledi. Hatasını fark ettiği 
anda utanç içinde irkilerek geri çekildi.

Çay fincanını ve demliği aynı anda topladı ve her şeyi ait ol­
duğu yere, tepsiye yerleştirdi.

“Teşekkür ederim.” Ayağa kalkıp tepsiyi toplarken sesi canlıy­
dı. “Sadece zencefil.” Blythe, Aris’e bakmamak için elinden ge­
leni yapsa da onun sırıtışındaki kendini beğenmişliği görmemek 
mümkün değildi.

“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Güzel,” diye devam etti Blythe, kendine engel olamıyordu. 

“Ve bilmelisin ki biri beni öpmeyeli uzun zaman oldu. Beni şa­
şırttın, hepsi bu.”

Aris’in bu kadar eğlenmeye hakkı yoktu ama yine de neredeyse 
pırıl pırıl parlıyordu. “Bu bir öpücük değildi, Bayan Hawthorne.”

Yüzünün kızardığını görmesine izin vermemek için ona arka­
sını dönmek zorunda kaldı. “Tabii ki hayır. Daha önce de öpül­
düm, Majesteleri. Genellikle daha heyecan verici tepkiler aldığı­
mı biliyorum.”

Aris’in kahkahası kesildi. “Kesin öyledir,” dedi son derece sa­
vunmacı bir tavırla. “Çünkü bu bir öpücük değildi.”
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Blythe sadece omuz silkti ve sandığı kadar terlemiş görünme­
meyi umdu. “Sakıncası yoksa bunu Eliza’ya götürmem gerekiyor.”

“Elbette, sana engel olmayayım.”
ö y le  bir niyeti yoktu. Dikkatinin daha fazla dağılmasına izin 

verm eden onu iterek geçti ve Eliza’nın odasına doğru aceleyle 
ilerledi. Kapıyı bir kez, yanıt gelmeyince de iki kez çaldı.

“Kapıyı açıyorum!” diye seslendi, kapıyı tekrar çaldı. Hâlâ ce­
vap yoktu. Blythe’ın kalbi hızla çarpıyor, kapıyı açıp kendini en 
kötüsüne hazırlarken boğazına düğümleniyordu.

Neyse ki Eliza boğulmamıştı ya da Blythe’ın bir keresinde ne­
redeyse yaptığı gibi kendi kusmuğunun içinde ölmemişti. Onun 
yerine, yatağında, çarşafların üzerinde ve hâlâ giyinik bir hâlde 
uyuyordu. Komodinin üzerinde küçük bir kavanoz afyon sakızı 
duruyordu.

Blythe nefesinin ağırlığının göğsünden kalktığını hissetti. 
Eliza ölmemiş ya da zehirlenmemişti, afyon onu sadece uyut­
m uştu . Belki de gerçekten geçici bir hastalıktı, zehirle hiç ilgisi 
olm ayan bir şeydi. Blythe çayı masanın üzerine bırakırken bir 
şey onu duraklattı.

Eliza’nın elinde, zar zor görülebilen, yarı tüketilmiş bitkiler­
den  oluşan küçük bir şişe vardı. Doktorlar tarafından reçete edi­
len türden değildi ama Eliza’nın her zaman nefret ettiğini iddia 
ettiği eczanelerde bulunan türdendi. Blythe daha iyi görebilmek 
için şişeye uzandı. Ancak eli Eliza’nınkine değdiği anda Blythe 
sanki haftalar öncesine, Elaine’in aynadaki iskelet yansımasına 
baktığı zamana geri döndü.

önündek i Eliza, sivriltilmiş kemiklere gerilmiş solgun bir 
deriden oluşan bir cesetten biraz daha fazlasıydı. Bir kurtçuk 
Eliza’nın göz çukurlarından birinin üzerinden kıvrılıp bur­
nundan geçtikten sonra elmacık kemikleri çok zayıf ve boynu 
imkânsız bir açıyla bükülmüş cesedin içinde kaybolurken, Blythe 
bakmaktan başka bir şey yapamadı. Bedeninin derinliklerinde
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kıpırdayan bir şey vardı, Blythe’ın gözlerini kapadığı hastalıklı ve 
tüketen bir varlık.

Bu bir halüsinasyondu. öyle olmak zorundaydı. Eliza sadece 
birkaç saniye önce uykudaydı, mudu bir şekilde nefes alıyordu.

“Bayan Hawthorne?” Prensin sesi düşüncelerini böldü ve göz­
leri irkilerek açıldı. “Bayan Hawthorne, iyi misiniz?”

Blythe kendini Eliza’nm kıvrılmış, huzur içinde dinlendiği 
yatağa bakmaya zorladı. Kemik yoktu. Çukur gözler ya da karan­
lık bir varlık yoktu. Sadece kıskanılacak kadar derin bir uykudaki 
genç bir kadın vardı.

Blythe şişenin içindekilerin neye benzediğini ezberlemek için 
kendine on beş saniye verdi ve sonra Eliza’dan uzaklaşıp prensi 
bileğinden tuttu.

“Hadi,” diye fısıldadı, odadan aceleyle çıkmadan önce Eliza’ya 
bir bakış daha atmaya cesaret edemeden. “Gidelim buradan.”



G ökyüzü bu kadar kasvetliyken bile» Foxglove kayalıklarının 
dibindeki Fiore kasabası Celadon’un hiç olmadığı kadar 

kalabalıktı.
Erkekler Signanın alışık olduğundan daha az sert yüzlerle 

sokaklarda dolaşıyor, şehirde dönüşlerini bekleyen işlerden ra­
hatsızlık duymuyorlardı. Deniz kenarında gezintiye çıkan çiftler, 
gri bulutları yaran güneş ışığının tadını çıkarmak için durdular, 
sesleri neşeliydi.

Signanın gelişinin yarattığı tüm kasvete rağmen Fiore gerçek­
ten de çok güzeldi. Dalgalı deniz bile caddeden aceleyle iskele­
ye inenleri caydırmaya yetmemişti, yolculuklarının her zerresini 
doyasıya yaşamak için can atıyorlardı. Signa on dakika boyunca 
iskelede durmuş, okyanusa bakmış ama bir dalganın onu alıp 
götürmesinden korktuğu için kuma çıkmaya cesaret edememişti. 
Belki de yaz sakinliğinde suya girecekti, şimdilik yaklaşmaya ce­
saret edecek kadar aptal değildi.

Balıkçılar rıhtımdan geliyordu, birbirleriyle usulca konuşur­
ken başlarını öne eğmişlerdi. Signa onların konuşmalarından 
bölümler yakaladı.

“Yine sahilde...”
“...geri gelmeyeceğini anlamıyor.”



“Zavallı şey. O ğlum  onu tanıyordu. Hayal bile edemiyorum...”
Merakı artmaya başlayınca Signa dikkatini konuşmadan 

uzaklaştırdı. Z ihnini zaten devam etmekte olan şeylerden daha 
fazlasıyla bulandırm asına gerek yoktu. Bu yüzden düşüncelerini 
kış geldiğinde bu sahilin ne kadar güzel olacağına odakladı. O 
kadar soğuk olacaktı ki binalar bile titreyecekti. Bir kitap ve sıcak 
elma şarabıyla şömine başında uzanarak geçirdiği geceleri hayal 
ederken tenini hoş bir ürperti sardı.

Ailesi böyle bir yere yerleşmekle akıllılık etmişti; yirmi yıl 
sonra kasaba muhteşemdi. Daha önce hiç deniz kenarında bu­
lunmamıştı ve insanın saçlarının rüzgârla savrulmasının ve her 
sesin dalgaların ve rüzgârın kulağına çarpmasıyla hafiflemesinin 
tarif edilemez bir cazibesi vardı. Burada geçirdiği her an, burayı 
daha çok evi gibi hissediyordu. O gün, Thorn Grove’u düşünme­
den ve Blythe’m nasıl olduğunu merak etmeden bir saat geçir­
meyi başarmıştı.

İskeleden Signa’nın gideceği yere varması için caddeyi geç­
mesi yeterliydi; koyu yeşil bir binada, bir adamın pencerenin 
arkasında harıl harıl çalıştığı küçük bir matbaa. Adamın ağzına 
tehlikeli bir şekilde yerleştirdiği purodan çıkan duman, havayı 
kaplamıştı ve Signa içeri adımını atarken öksürmemeye çalıştı.

Adamın gözleri zar zor açıldı. “Bugünlük gazetemiz bitti, 
yarın tekrar gelin.” H arf bloklarının üzerine taze mürekkep sü­
rerken sesi canlıydı. Signa, adam çalışırken bakmaktan kendini 
alamadı.

“Gazeteye ihtiyacım yok,” diye söze girdi Signa, ilanını uzata­
rak. “Tepenin üstündeki malikânede yaşıyorum. Orada çalıştır­
mak üzere birilerini almak için bir ilan vermek istiyorum.”

Adam kaşlarını kaldırdı ve Signa’dan kâğıdı alıp bir kez göz 
gezdirdi. “Foxglove mu?” Etrafı kelimelerle çevrili olan adam, 
kendi kelimeleriyle konuşmayı pek istemiyor gibiydi.

“Ben Signa Farrow,” dedi cevap olarak, adamın içinden ofla­
yıp puflamasına aldırmamaya çalışarak.

“Üç peni ve gelecek hafta gazetede olacak.”
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Signa sustu. Foxglove’a daha fazla canlı ruh eklemeden geçe­

cek bu süre çok uzundu. “Yarın için ne kadar?”
Adam duraksayıp önce ona, ardından sol elinde bir yüzük 

olup olmadığına baktı. Göremeyince homurdandı. “Yarım kron.” 
O  zaman işine geri döndü ve Signa, adamın kendisini ba­

riz bir şekilde başından savmasına sinirlenmemeye çalıştı. Yarım 
kron gayet açık bir sahtekârlıktı ama Signa yine de para kesesine 
uzandı ve parayı masanın üzerine bıraktı.

Adam hemen elini uzatmadı, purosunu üflerken metal bir 
kolu aşağı çekti, tekrar yukarı kaldırdı, mürekkeple harfleri sar­
dı ve işlemi tekrarladı. “Orada olanlar bu kasabayı sonsuza dek 
değiştirdi. Ebeveynlerimizi kaybettik. Büyükanne ve büyükbaba­
larımızı. Kızlarımızı ve oğullarımızı. Birinin orayı yakıp yıkma­
mış olması bile bir mucize. Orada yaşanmaz, kızım. Artık orada 
sadece hayaletlerin yaşadığını söylüyorlar.”

Signa böyle bir kızgınlık dalgasına kapılmayı ya da daha yeni 
yeni evim demeyi öğrendiği bir yere karşı şiddetli bir korumacı­
lık hissetmeyi beklemiyordu. Yine de bu duygu içinde kabararak 
kanını kaynattı ve öfkeli öfkeli bakmasına neden oldu. Kendini 
ne kadar iyi kontrol etse de bu adama ruhların gerçekte neye 
benzediğini göstermeyi aklından geçiriyordu. Neyse ki gerilimi 
azaltana kadar dikkatini başka bir yere verecek aklı vardı.

Sokağın karşısında didişen iki çocuk, minik ellerinde şekerle­
melerle, mavi bir kurdeleyle süslenmiş geniş kenarlı bir şapka ve 
fildişi rengi bir elbise giymiş güzel bir kadını takip ediyorlardı. 
Ü çü de arkalarında duran ve Signa’nın dikkatini bir anda üzerine 
çeken genç çocuktan tamamen habersiz görünüyordu. On bir 
yaşından büyük olamazdı ve iliklerine kadar ıslanmıştı. Saçları 
yanaklarına yapışmıştı. Vücudu şişmişti. Teni solgundu. Aileyi 
takip ederken dudakları morarmış ve titriyordu.

Çocuk durduğunda Signa’nın omurgası kaskatı kesildi. San­
ki onun baktığını hissetmiş gibi yüzünü ona çevirdi. Gözleri 
buluştuktan bir saniye sonra vücudu Signa’nın görüş alanından



kayboldu ve aniden dükkanın vitrininin karşı tarafında durana 
kadar bir görünüp bir kayboldu. Boş gözlerini onunkilerden 
ayırmayan çocuk el salladı.

Signa daha önce hiç boğulmuş bir ruh görmemişti. Daha 
önce hiç şişmiş bir deri ya da midyelerle kaplı dudaklardan akan 
su görmemişti. Üstelik çocuk olması bu durumu daha da kötüleş- 
rirmişti. Çocuk geri çekilip ona katılmasını işaret ederken Signa 
el çantasını sıkıca kavradı.

“İlgilendiğiniz için teşekkür ederim,” dedi aceleyle dükkân 
sahibine. “Ama kimsenin bana bunun ne kadar büyük bir trajedi 
olduğunu söylemesine ihtiyacım yok. O gece ben de yakınlarımı 
kaybettim. Şimdi izninizle.”

Signa kapıyı açıp çocuğu takip ederek iskeleden aşağıya doğru 
koşarken kendisini izleyenlere ne kadar tuhaf göründüğünü çok 
iyi biliyordu. Bu sırada balıkçıların daha önce söyledikleri kafa­
sında çınlıyordu: gelgidere bakan bir kadın ve geri dönmeyen bir 
oğlan. O  anda düşündüğü gibi bir denizci değil, bir çocuk.

Denize bu kadar yakınken rüzgar, Signanın saçlarını ensesine 
yapıştırarak üzerine su ve tuz püskürtüyordu. Parçalanmış bir çı­
kıntıya tutunarak kaygan tahtaların üzerinde kaymaktan kendini 
zor kurtardı. Ruh gittikçe uzaklaştı ve Signa onu sonuna kadar ta­
kip ederken tüm meraklı bakışları görmezden geldi. Bir kadın tek 
başına oturuyordu, çıplak ayaklan iskelenin üzerinde sallanıyordu 
ve Signa’nın yaklaştığının farkında olmadan önüne bakıyordu.

“Beni görebiliyorsun. .. Ama sen benim gibi değilsin, değil mi?” 
Signa, çocuğun sesini duyunca sakinleşti. Sesi su dolu değildi. 

Sesi acı, korkutucu ya da göründüğü gibi değildi. Signa kendini 
ona bakmaya zorladı. Dehşetin ötesini görüp onun hizasına çö- 
meldi ve “Değilim,” diye fısıldadı.

Ruh rahadamış bir şekilde nefes verdi. "O zaman ona benim 
için bir şey söyleyebilir misin? Buraya gelmeye devam etmek zorunda 
olmadığını bilmesini istiyorum. Bu, onun hatası değildi ve onu bu­
rada her gördüğümde... Sadece üzülmesini istemiyorum. ”
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Çocuğun isteğinde Signa’ya Lillian’ın bu dünyadan göçtüğü 

geceyi hatırlatan bir şeyler vardı. Signa aracılığıyla Elijah’la ileti­
şim kurabilmiş, ona kendisini sevdiğini ve artık hep birlikte iler­
leme zamanının geldiğini söyleyebilmişti.

Kolay olmamıştı ama ikisinin de ihtiyacı olan şey buydu. 
Lillian ancak o vedadan sonra hayata veda edebilmiş, Elijah da 
nihayet hayatının karmakarışık parçalarını bir araya getirebilmiş­
ti. Eğer bu, Signa’nın bir başkasına verebileceği bir hediyeyse... 
Nasıl hayır diyebilirdi ki?

Omuzlarını dikleştirerek iskelenin kenarına geçti ve kadının 
yanma oturdu. “Söyleyeceklerimin tuhaf gelebileceğini biliyo­
rum ama sana bir mesajım var.”

Kadının gözlerinde muazzam bir hüzün vardı. Signanın ko­
nuştuğunun farkında değildi.

Signa’nın tüm vücudu gerilmişti ve bu durumu daha da kö­
tüleştirmeden gitmesi gerektiğini söylüyordu. Ancak sinirlerinin 
onu alt edebileceğini düşündüğü anda, serin bir esinti üzerine 

. Ölüm’ün gelişi yanağına bir rüzgâr öpücüğü gibi kondu 
ve onu canlandırdı. Kadına, “Oğlun artık buraya gelmeni iste­
miyor. Bunun senin hatan olmadığını ve seni bu kadar üzgün 
görmenin onu incittiğini bilmeni istiyor.”

Ruh, Signa’ya anlatmaya devam etti: "Ona akıntı yüzünden 
olduğunu söyle, ” dedi. “Dışarı çıkmamam gerektiğini biliyordum, 
ö zü r  dilerim. ”

Son sözünün yarısında Signa, kadının sert bir tokat atmasıyla 
geriye savruldu. Kadın botlarını toplayıp ayağa kalkarken Signa 
iki büklüm olmuştu. Acıyan yanağını tutarken okyanus etrafla­
rında dalgalanıyor, rüzgâr öfkesini haykırıyordu.

Signa elini, ağrıyan yanağından çekti, rüzgâr tenini yatıştırır­
ken Ö lüm ’ün yarattığı manzaraya minnettardı. Tokadın acısın­
dan gözleri yaşarmıştı ama çocuğun aceleci yüz ifadesine bakınca 
Signa devam etti: “Oğlunuz beyaz bir gömlek ve koyu renk bir
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pantolon giyiyor. Ayağında ayakkabı yok ve sol ayağının üstünde 
bir yara izi v a r .. .”

“George ve ben kayalara tırmanmaya çalıştığımız zaman olmuştu!”
“George ile kayalara tırmanmaya çalıştığı zaman oldu.” Signa 

elini kayalığın kenarına doladı ve ayağa kalktı. Karşısındaki ka­
dın titriyor, botları ellerinden kayıyordu. Bir tanesi denize düş­
meden önce kayaya çarptı.

“Eğer bunun  bir şaka olduğunu düşünüyorsan.
Signa, H enry nin su dolu yüzünden siyah gözyaşlarının süzü- 

lüşünü ve yanağındaki midyelerin derisini çekiştirerek gülümse­
yişini izlerken, “Seni temin ederim ki değil,” diye söz verdi.

“Ona, onu özlediğimi söyle. ”

Signa kelimesi kelimesine ruhun dediğini yaptı. Kadının 
elini tutarken ve her mesajı iletirken artık çevresinin farkında 
değildi, kelimeler bitene kadar kadının ağlamasına izin verdi ve 
Henry*nin yüzünün etrafındaki deri, midyeler sessiz bir takırtıyla 
iskeleye düşerken pürüzsüzleşmeye başladı.

Gökyüzü etraflarında kararırken Signa, kadına, “Artık hazır,” 
dedi. “Vedalaşma vakti geldi.” Bu sözlerde bir rahatlama hissi 
vardı. H enry’nin yıllarını bu sahilde geçirmeyeceği, annesinin 
yaşlanmasını ve kendisinden önce ölmesini izlemeyeceği için 
bir rahatlama vardı. Henüz Foxglove’un zavallı ruhları gibi ölü­
münün döngüsüne kapılmamıştı, yaşamla ölüm arasındaki orta 
diyarda kaybolmuştu ve sonunda tüm benliğini yitirecekti. Sade­
ce ona yardım edebilecek bir insana ihtiyacı vardı ve şimdi hem 
kendisi hem de annesi nihayet özgür kalabilirdi.

Ölüm etraflarını sararken Signa kadına tutundu. Onu göre­
mese de çocuk, başını kaldırıp gülümseyerek elini uzattığında 
onun orada olduğunu anladı.

Saniyeler sonra Henry gitmişti. Gecenin soğuğuna ve kolla- 
nnda hıçkırarak ağlayan kadına rağmen Signa kendini hiç bu 
kadar sıcacık hissetmemişti.



OTUZ İKİ ^  „?  *

B L Y T H E

E ğer Blythe’ın, babasının yargılandığı sabahı nasıl geçirdiği 
ortaya çıksaydı, Byron onu sonsuza dek Thorn Grove’un de­

rinliklerine kapatırdı.
W illiam Crepsley arabanın kapısını açarken, “Bir centilmen 

olmayabilirim ama sizin gibi bir hanımefendinin burada yalnız 
olmaması gerektiğini biliyorum,” dedi.

“H iç de yalnız değilim, Bay Crepsley. Yanımda siz varsınız.” 
Blythe’ın sabahki duruşmaya katılmasına izin verilmemişti ama 
saaderce odasına kapanıp Byron’ın kararla birlikte dönmesini 
beklemeyi de reddediyordu. Bugünlerde yalnız kalmak ona göre 
değildi, zihnini rahat edemeyeceği kadar dolu buluyordu.

Everett’in bir sebebi vardı ama bu işe karıştığına inanmak için 
daha fazla kanıta ihtiyacı vardı. Eliza, bir zamanlar yüksek ses­
le kınadığı bir eczacıdan bir şeyler alacak kadar hastaydı. Signa, 
Byron’dan şüpheleniyordu ve gitmeden önce Blythe’ın bunu bil­
mesini sağlamıştı. Ve Blythe bir kez daha bir şeyler görüyordu. 
Bunların hiçbirini çözecek zaman yoktu.

Blythe bu hafta, Eliza’nın hangi bitkileri kullandığını bul­
maya çalışarak kütüphanede oldukça fazla zaman geçirmişti 
bile. Sadece pelin otu -genellikle kadınların adet dönemlerinde



kramplarını hafifletmek için kullanılırdı- ve solucan otu -baş 
ağnsını hafifletmek de dâhil olmak üzere pek çok şey için kul­
lanılırdı- bulabilmişti. Blythe önceki gece daha fazla araştırma 
yapmaya çalışmıştı ama okumak için sayfaları mum ışığına her 
yaklaştırdığında alev sönüyordu. Blythe’ın sönen mumun tesa­
düf olamayacağını anlaması ve her şeyi bırakıp kütüphaneden 
kaçması için m um u yeniden yakmayı denemesi gerekmişti.

Bu da onu şu anda bulunduğu noktaya getirmişti: Bir yedek 
plana umutsuzca ihtiyacı vardı.

Wisteria Bahçeleri devasa ve sevimli bir şekilde üzerinde yük­
seliyordu. Güneş ışığında, ilk gördüğünden daha da zarif ve içe­
riye giren kalabalık olmadan çok daha geniş görünüyordu.

Blythe planından vazgeçebileceğinden korktuğu için üzerinde 
çok uzun süre düşünmemişti. Byron duruşmaya gittiğinde Blythe 
yıkanmış, tozpembe güzel bir elbise giymiş ve Thorn Grove’dan 
gizlice çıkmıştı. William hiç itiraz etmemişti. Kadının gittiği ye­
rin tuhaf olduğunu düşünmüş olsa bile, avucuna üç gümüş para 
sıkıştırdığında bu düşüncesini dile getirmemişti. Ta ki kendini 
neyin içine soktuğunun farkına vardığı şu âna kadar.

Blythe onunla yüzleşip en ufak bir şakaya bile mahal verme­
den şöyle dedi: “Eğer amcam beni nereye götürdüğünü öğrenirse, 
sabaha kalmadan seni Thorn Grove’dan gönderir. O yüzden iki­
miz de rolümüzü oynayalım ve bu macera aramızda kalsın, olur 
mu?” William nazik bir adamdı ama bu günlerde nezaket ona 
pek iyi gelmiyordu. William’ın cevabını beklemeden Wisteria’ya 
döndü ve saraya doğru ilerlemeden Önce elbisesinin ve eldivenle­
rinin kusursuz olduğundan emin oldu.

Blythe sarayların nasıl işlediğini bilecek kadar sarayda bulun­
mamıştı ama en azından bir uşak ya da onu karşılamaya hazır biri 
olmalıydı. Merdivenlerden süslü altın kapılara doğru çıkıp kapıyı 
çaldığında kimse açmadı.

Bir dakika geçti, sonra bir dakika daha. Blythe hayal kırık­
lığını bastırdı. Hazırlanmak için onca zaman harcamış ve artık
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bir leydi hizmetçisine sahip olmadığı ve başkasından yardım is- 
teyemeyecek kadar inatçı olduğu için bunu tek başına yapmıştı. 
Ayrıca sırf Prens Aris evde olsun diye Crepsley’e para verip onu 
konum unu riske atmaya zorlamıştı.

Kaşlarını çattı ve kapıyı tekrar çaldı, bu sefer daha sert ve daha 
uzun. O  kadar uzun çaldı ki kapı tokmağından tamamen vazgeç­
ti ve parmak eklemleri ağrıyana kadar kapıya vurdu. Tam zavallı 
elini çekecekti ki kapı açıldı.

Prens Aris onu gördüğüne Blythe kadar şaşırmış görünmü­
yordu. Aris’in iri cüssesi kızı eşikten izlerken kız sendeleyerek geri 
çekildi. “Nasıl yardımcı olabilirim?”

Cevap boğazına takıldı, bu yüzden onun yerine, “Neden ka­
pını kendin açıyorsun?” diye sordu.

Prens Aris çerçeveye yaslandı ve kollarını kavuşturdu. “Bir er­
keğin kendi evinin kapısını açmasına izin verilmiyor mu?”

“Hayır,” dedi Blythe aceleyle, sonra yüzünü buruşturdu. 
“Yani evet, tabii ki verilir. Sadece sen bir prenssin. Babam bile 
Thorn Grove’un kapısını kendisi açmaz.”

“Öyle mi?” Blythe bir kez daha onun gözlerindeki tuhaflığa, 
altın renginin imkânsız tonuna takıldı. Gözleri, en az Signa’nın- 
kiler kadar sinir bozucuydu. “Çalışanlarımı Verena’ya geri gön­
derdim. Tek bir adama bakmak için bu kadar çok insana ihtiyaç 
yok.”

“Hepsini mi gönderdin?” diye üsteledi. Hiç bu kadar saçma 
bir şey duymamıştı.

Prens Aris başını eğdiğinde, Blythe onun kapıyı yüzüne kapa­
tacağından korktu. Onu sürekli aşağılayarak hoş bir sohbet yapı­
yor gibi görünmüyordu ama sinirleri onu alt etmeye başlamıştı. 
Şaşırtıcı bir şekilde, prensin dudaklarının köşelerinin kıvrıldığı 
görüldü. Sonra, sanki bunu umursamadığına karar vermiş gibi, 
Aris bu ifadeden vazgeçti.

O nu  değerlendirdiğinde tam bir prensti, tıpkı avından önce 
davranan bir avcı gibi. Altındaki böceği ezmeye hazır bir çizme.



Blythe kaç kişinin bu bakışlar karşısında geri çekildiğini hayal 
edebiliyordu çünkü bir an kendisi bile geri çekilme isteği duydu. 
Ama bir prensin kendisini değersiz hissettirmesine asla izin ver­
mezdi ve bu yüzden omuzlarını dikleştirip gözlerini ona dikti.

Bir elini çenesinde gezdirerek sıktığı dişlerinin gerginliğini 
yumuşattı. “Bir aşçı, bir uşak ve adara bakacak birini tuttum.” 

Blythe nedenini kestiremese de sanki aralarında geçen küçük 
bir savaşı kazanmış gibi hissetti ve Prens Aris, Wisteria’ya doğru 
dini uzatırken göğsü zaferle kabardı.

“Kâhyanın kapıya bakması gerekmiyor mu?”
“Bunca yolu beni sorgulamak için mi geldin?” diye sordu. 

“Yoksa içeri girmeye mi niyetlisin?”
Bir anda Blythe’ın kalbi sıkışmaya başladı. Bugün için ne ka­

dar çok senaryo hayal etmiş olursa olsun, hiçbiri Wisteria’nın bu 
kadar boş ya da ikisinin bu kadar yalnız olduğunu içermiyordu. 
Tek bir uşak, bir aşçı ve bu kadar büyük bir sarayda muhtemelen 
görmeyeceği bir seyis hiçbir şey ifade etmiyordu. Nerede oldu­
ğunu öğrenen herkes Blythe’ın ziyaretinin tek bir anlama gele­
bileceğini düşünecekti ama yine de bunun onu etkilemesine izin 
veremezdi. Riskler bu kadar büyükken olmazdı.

Aris bir prensti. Blythe onun başkaları üzerindeki gücünü ve 
insanların onun her sözüne nasıl sarıldığını ilk elden görmüştü. 
Onu ve Byron’ı kimseden izin almaya gerek duymadan babasıyla 
görüştürmüştü. Eğer bunu yapabildiyse, daha başka neleri başa­
rabileceğini sadece hayal edebilirdi.

“Sorun ne, tatlım?” Aris omzunun üzerinden ona bir bakış attı, 
gözleri parlıyordu. “Seni rezil edeceğimden mi korkuyorsun?” 

Korkmuyordu. En azından ondan. Bu yüzden yumruklarını 
sıktı, William’a olduğu yerde kalmasını söyleyen sert bir bakış 
atıp Prens Aris’in peşinden içeri, o güne kadar gördüğü en bü­
yük, boyunun birkaç katı büyüklüğündeki şöminenin ısıttığı sa­
lona girdi. Aris ona yumuşak deri bir kanepeye oturmasını işaret 
etti ve karşısına oturdu.
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Aralarındaki masada, küçük sandviçler ve hamur işleriyle 
dolu bir çay tepsisi ve onu şaşırtan bir şekilde ikinci bir porselen 
çay fincanı duruyordu.

Adam dumanı tüten çayı fincana doldurup uzatırken Blythe’ın 
teni karıncalandı. Blythe hemen içmedi ama biraz süt ekleyerek 
gösteriş yaptı. Bu sırada gözlerini ondan ayırmadı ve küçük bir 
yudum  almadan önce adamın ilk yudumu içmesini bekledi.

Siyah çaydı. Sadeydi ve belladonnadan eser yoktu. Buharlı to­
murcuklar tenine yayılırken rahadamış hâlde nefes verdi. Prensin 
onu zehirlemeye çalışmasını beklemiyordu ama insan kime gü­
venmesi gerektiği konusunda asla yeterince emin olamazdı.

Aris kanepede arkasına yaslanıp bir bacağını diğerinin üzerine 
atm adan önce kıza çok tuhaf bir bakış attı. Ayak bileğinin çok 
küçük bir kısmı görünüyordu ve Blythe buna dikkat etmemek 
için elinden geleni yaptı. Sadece ikisi varken bu kadar küçük bir 
deri parçasının skandal gibi görünmesi garipti.

Avucundaki fincan sıcacıktı. Blythe da çayın sıcaklığını kulla­
narak kendini toparladı ve söze başladı: “Habersiz geldiğim için 
özür dilerim. Seninle konuşabileceğimi um uyordum ...”

“Babanla ilgili.” Prens Aris kaşığını fincanın kenarına vurdu­
ğunda Blythe irkildi, bu kadar sessiz bir yer için çok gürültülüy­
dü. “Ben aptal değilim, Bayan Hawthorne. Yargılandığı gün beni 
ziyaret etmeye karar vermiş olman tesadüf olamaz.”

Dudaklarını ince bir çizgi hâlinde bastırdı ve fincanını taba­
ğına koydu. “Babamla hiç tanışma fırsatın olmadığını biliyorum 
ama onu çok seveceğine inanıyorum. Zor bir yıl geçirdi ama seni 
tem in ederim ki o masum. Sadece kendini savunacak birine ih­
tiyacı var.”

“Beni temin ediyorsun, öyle mi?” Prens Aris öylesine eğlene­
rek konuşmuştu ki Blythe tepki vermemek için tırnaklarını avu­
cuna batırmak zorunda kaldı. “Alınma ama Bayan Hawthorne, 
ikinizi de pek tanımıyorum. Baban iddia ettiğin gibi harika 
bir adam olsa bile, verdiğin güvencelerin yanlış çıkması hâlinde
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kendimi bu durum un içine sokmanın itibarıma neler yapabilece­
ğini görebiliyorsundur, eminim.”

Bunun olacağını tahmin etmişti. Bir prensin iki yabancıya 
yardım etmek için ne sebebi olabilirdi ki? Wisteria ya gelmek ap­
talca bir işti ama denemek zorundaydı.

Aris’in sadece bir ya da iki yudum aldığını görmüştü ama 
çoktan daha fazla çay doldurmuş ve bir küp şeker daha atmıştı. 
Blythe’ın dünyası, etrafında parçalanıyor, yıpranıyor ve kenarla- 
nndan yanıyordu ve o, dünyayı umursamadan çayını içiyordu.

“Yeniden düşünün,” dedi, bir soru değil, bir yalvarıştı. “O nun 
sizin için hiçbir şey ifâde etmediğini biliyorum, Majesteleri ama 
benim için her şey anlamına geliyor. Yeniden düşünmeniz için 
size yalvarıyorum.”

Elinde gülünç derecede küçük duran çay fincanından bir yu­
dum daha alırken ön kolundaki damarlar nabız gibi atıyor, bu 
kez tadmı umursamıyormuş gibi görünüyordu. Cevap vermek 
için ağzını açtı. O na hayır demek için elbette. Ama Blythe ona 
bu şansı vermedi. Ayağa kalktı, tüm utanma ve edep duygularını 
bir kenara bırakarak sahip olduğu her şeyi ortaya koydu.

“Buraya bir eş aramaya geldin.” İçinde çalkalanan duygulara 
rağmen sesinin kırılmasına izin vermeye cesaret edemedi. Oda­
sında yalnız kaldığında ve tüm seçeneklerini gözden geçirdiğinde 
bunun için daha sonra zamanı olacaktı. “Babama yardım etme­
min karşılığında beni al.”

Sanki saray sessizleşirken şöminenin sesi de durmuştu. Çıtır­
tıları, Prens Aris’in başını geriye atıp gülmesi için gereken tek 
nefeste kesilmişti. Şaşkınlıktan çok, acımasız bir sesti ama Blythe 
yine de utancın sıcaklığının içine yayıldığını hissedebiliyordu.

“Ben tam am en uygun biriyim,” diye savundu. “Ailemin pa­
rası ve statüsü var ve bir evi nasıl idare edeceğimi biliyorum. Bir 
sarayı idare etmeyi de öğrenebileceğime eminim. Dikiş dikmek­
te pek iyi değilim, kabul ediyorum ama piyano ve arp çalabi­
lirim. Üstelik fırça kullanmakta da hiç fena değilimdir. Ayrıca
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gezintiler için harika bir arkadaşımdır ve sana tecrübe etme lük­
sünü verdiğimden çok daha çekici olabilirim.”

Prens Aris, kızın yüzü mosmor olana kadar konuşmasına izin 
verdi. Kız meziyederini sıralamaya devam ettikçe nefes nefese 
kalıyordu. Çenesini elinin arasına aldı ama durması için hiçbir 
hareket yapmadı.

“Sezonun en seçkin isimlerinden biriyim. Bunu gazetelerde 
okuyabilirsin. Tek yapman gereken, babamın adını temize çıkar­
maya yardım etmek,” dedi aklına gelen tüm iyi özellikleri tüket­
tikten sonra. Kuşkusuz, bunların çoğu gerçeğin abartılmasıydı. 
M arjorie ona statüsüne uygun bir kadın olmanın inceliklerini 
öğretmiş olsa da Blythe her zaman çok kötü bir eş olacağına 
inanmıştı. Bunu bilmesine gerek yoktu.

“Kulağa çok etkileyici geliyorsun.” Prens boğazını temizle­
yerek eğlendi. “Belki o gazeteler yazıldığı zaman bunların hepsi 
doğruydu ama Lord Wakefıeld skandalından sonra, uygunluğun 
en hafif tabirle şüpheli.” Gözleri onu tepeden tırnağa süzüyor, 
süzmekten çok değerlendiriyordu. Yine de tekrar konuştuğunda 
sesi neredeyse bir mırıltı gibiydi: “Her ne kadar gururum okşan- 
sa da, tatlım, seninle evlenemem. Yine de bir bedel karşılığında 
sana yardım etmeye istekli olabilirim.”

Blythe’ın kanı dondu ve “Söyle,” derken içinde kıpırdanan 
çaresizliği gizleyemedi.

O  da öyle yaptı. “Seninle evlenemem ama kuzeninle evlene­
bilirim.”

Korku, pençelerini batırdı. “Signa bir seçenek değil.”
“O nu önemsediğini anlıyorum ...”
“Yanılıyorsun.” Blythe sözlerinin bu kadar sert olmasını is­

tememişti ama yine de sözünü sakınmadı. “Signa Farrow zerre 
kadar umurumda değil.”

Aris öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine dayadı. “Sizi en 
son birlikte gördüğümde çok samimiydiniz.”
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Blythe cevap vererek onu tatmin etmemesi gerektiğini bili­
yordu. Birine gerçeği anlatmaya çalışsa bile ona asla inanmaya­
caklarını biliyordu. Kendi duygularını çözene ve onlarla ne ya­
pacağını bilene kadar bunu içinde saklamak istedi. Tam da bunu 
yapmaya niyetliydi ve bakışlarını Aris’ten ayırmaya çalıştı. Yine 
de bakışlarını kaçırdığı anda boynu ağrımaya başladı, hareketleri 
yavaş ve semi.

Bir elini boynuna götürerek masaj yaptı ama kaskatı kesilmiş 
olan boynu ona dönüp bakana kadar gevşemedi. Sanki bakışları 
öne doğru sabidenmiş gibiydi. Sanki bir şey, dikkatinin prenste 
kalmasını talep ediyordu.

“Ne değişti, Bayan Havvthorne?” Sözleri yankılandı, sanki iki­
si birbirinden çok uzakta oturuyormuş gibiydi. Gözleri onunki­
lere kilidenmiş, altın renginin derinliği karşısında büyülenmişti. 
Gözlerini kırpıştırdı ve tüm oda bu renkle doldu, Aris’i puslu bir 
ışıl uya boğdu.

“Sana söylesem bile bana asla inanmazsın.” Blythe dudakları­
nın hareket ettiğini hissetmeden konuştu.

Aris, “İnandığım imkânsızlıklarla ilgili hiçbir fikrin yok,” diye 
fısıldadığında kendini kontrol edemedi, gözlerini kaçıramadı.

Hayır diyemezdi. Blythe koltuğunda kaskatı oturuyordu, 
zihni uyuşmuştu ve bu konuşmanın gerçekleştiğini sadece belli 
belirsiz anlıyordu. Aklı başındaydı. Oradaydı. Ama kelimeler ağ­
zından zorla alınırken kendini kontrol edemiyordu. “Onun bir 
tayı öldürüşünü ve sonra onu hayata geri getirişini izledim. Aynı 
şeyi kardeşime de yaptı, gerçi o ölüme terk edilmişti.”

Blythe ancak o zaman kendini toparladı ve zihnindeki sis 
dağıldı. Aşın terliyordu ve masadan bir mendil aldı. Yavaşça ve 
dikkadice başını kaldırıp baktığında, hafta başında kurtardık- 
lan tilki yavrusunun Aris’in yanındaki sandalyeye atladığını ve 
adamın elinin hâlâ onun üzerinde olduğunu gördü. Adam nefes 
almıyor gibiydi.



Blythe, ateşlenmiş olmalıydı. Düşüncelerinin üzerindeki ga- 
rip sis perdesini ya da Signa’yla ilgili tüm gerçeği bir kenara bıra­
kıp tek bir kelimeyi bile ağzından kaçıracak kadar aptal olması­
nı açıklamanın tek yolu buydu. Elleri kucağında kenetlenmişti. 
Bir bacağı eteğinin altında seğirirken zihni bir sonraki adımda ne 
yapacağını ve ne söyleyeceğini çözmeye çalışıyordu.

“O nu, bunu yaparken gördüğüne emin misin?” Aris’in o za­
manki kadar sessiz konuştuğunu hiç duymamış, bakışlarını hiç 
bu kadar nazik görmemişti.

“Şaka yapıyordum,” demeye çalıştı Blythe, sesinin çıkarmaya 
çalıştığının yarısı kadar bile eğlenmiş gibi çıkmasını umuyordu. 
“O  kadar ciddi bir şey değildi, sadece gitme vakti gelm işti...” 

Tüm  vücudu kaskatı kesilmişti ve Blythe dehşet içinde onun 
gerçeği bildiğini anladı. O nu iliklerine kadar korkutan bakışların 
ağırlığı altında kendini sindirmemeye çalıştı. Aris’in etrafındaki 
altın rengi sis bir kez daha titreşti, bir an kayboldu ama gözlerini 
kırptığında yeniden ortaya çıktı.

“Bana inanıyorsun.” Blythe kendini bu gerçeğe ikna edene 
kadar bu sözleri birkaç kez yüksek sesle fısıldadı. “Bana inanıyor­
sun. .. çünkü sen de onun gibisin, değil mi?”

Tanrım, bunu daha önce fark etmemekle ne büyük aptallık et­
mişti. Signa, gölgeler ve karanlık tarafından takip edilirken, Aris 
ışık saçıyordu. Şaşırmamıştı çünkü bunu bekliyordu. Blythe tüm 
gerçekleri ona asla kendi rızasıyla söylemezdi. Adam, kelimeleri 
ondan çekip almıştı. Onları dile getirmesi için onu zorlamıştı.

“Bana dokunursan seni öldürürüm.” Üzerinde tek bir silah 
bile olmadığı düşünüldüğünde bu, zayıf bir tehditti ama Blythe 
bu sözlere olabildiğince çok inanıyordu. Gerekirse saçındaki toka- 
ları çıkarıp adamın boğazına saplayabilirdi. “Bana ne yaptın sen?” 

Aris daha da yaklaşmaya başladı ama Blythe onun dizine tek­
me atarak tilkiyi uyandırdı. Blythe sandalyesinden sıçradı ve bir 
sonraki on adımını planlayarak sandalyenin arkasında daireler 
çizerken Aris bir nefes alıp iki büklüm oldu.

» . *  j f o m f
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“Olduğun yerde kal.” Ona karşı kullanabileceği herhangi bir 
şey için etrafa bakındı. Belki şöminenin yanındaki maşayı ya da 
bnk bir çay fincanının parçasını kafasına vurabilirdi. “Signa ne? 
Sen nesin? Ve bana derhâl neden parladığım açıklaşan iyi edersin.”

“Bunu görebiliyor musun?” Aris’in sesi o kadar şaşkındı ki 
Blythe onun bir şeyler planlayıp planlamadığını merak ederek ge­
rildi. “Bu bir parıltı değil. Onlar iplik, Bayan Hawthorne. Daha 
yakından bak.”

Bakışlarını bir daha onunkilerden ayırmak istemiyordu, her 
yanı gerilmişti ve Aris bir şey yapmaya kalkışırsa kaçmaya hazır­
dı. Ama Aris, hakkını vermek gerekirse, dikkat çekici bir şekilde 
hareketsiz kaldı. Blythe’ın dinlemesi en az bir dakika sürdü ve 
dikkatini tekrar ışığa verip bakmaya başladı. Gözlerini kırpış­
tırdı. Tekrar baktı. Etrafındaki herhangi bir noktaya uzun süre 
bakarsa görüşü bulanıyordu, yine de gözlerini kuruyana kadar 
açık tu ttu , her şey tekrar bulanıklaşmadan önce ipliklerden biri­
ni, sonra ikisini zar zor görebildi.

“Ölüm’ün kapısını üç kez çaldın.” Fısıltısı, Blythe’ın omurga­
sında soğuk bir his uyandırdı. “Kaderine üç kez meydan okudun. 
Görünüşe göre bu üç seferin her biri kalıcı bir etki bırakmadan 
geçmemiş.”

“Bilmeceler umurumda değil.” Adam başını çevirdiği anda 
maşayı kapmaya karar verdi. “Soruma cevap ver. Kimsin sen?”

Aris’in onu izleyiş biçimi, daha önce hiç kadın görmediğini 
düşündürürdü. Kızın yüzünü inceledi. Saçlarını. Sandalyenin 
arkasında kendini siper edişini, aralarında bir bariyer oluşturu- 
şunu. Sanki onu ilk kez görüyormuş gibiydi.

“Ben kim olduğumdan çok neyim,” diye itiraf etti ve Blythe 
daha şimdiden bu adamın dudaklarının onunkilere dokunması­
na izin verdiğine inanamayarak ürperdi. “Tahminde bulunmam 
gerekirse, görünüşe göre onca kez öldükten sonra, perdenin arka­
sından bakışlar yakalama yeteneğini kazandın.”
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“Daha fazla bilmece.” Artık onun arkasını dönmesini bekle­

me zahmetine girmedi ve maşayı kaptı. O nu alevlere doğru tuttu 
ve göz temasını hiç kesmeden metali ısıttı. “Ne perdesi? Sen nesin 
o zaman?”

O nu izleyişinde, halkını değerlendiren bir lord gibi bir ihti­
şam vardı. Bakışları teninde gezindi ve o anda Aris kendini çok 
daha büyük ve güçlü hissetti.

“Perde, yaşayanların dünyasını ötesindeki her şeyden ayıran 
parçadır.”

Kısa yanıtı, Blythe’ın beklediği gibi değildi. Midesi sıkıştı, 
zihni kelimeleri bulmaya çalıştı. “ötesi derken ne demek istiyor­
sun? Bana ölüleri gördüğümü mü söylemek istiyorsun?”

“Hayır. Demek istediğim, yaşayan insanların göremediği şey­
leri görüyorsun.” Blythe’ın, saçmalıkları yüzünden adamı tekrar 
tekmeleme dürtüsü vardı ancak bu sefer kendini tutmayı başardı. 
“Ölüleri görebilseydin zaten bilirdin. Kuzenini gölgeler takip edi­
yor çünkü o bir Azrail. İstediği zaman, dokunuşu ölümcüldür.”

Blythe, Signanın gücünü iş başında gördüğünden bu kadarı­
nı zaten biliyordu. Blythe’ın kalbini yerinden oynatan, nefesini 
hızlandıran ve paniğin boğazında düğümlenmesine neden olan 
şey, Aris’in soruya cevap veren kişi olmasıydı.

“Bazen Signanın yanında gölgelerden daha fazlasını görebili­
yordum. Onun onlarla konuştuğunu görürdüm, saçmaladığımı 
ve hayal gördüğümü düşünürdüm. Ama başka biri daha var, de-
M *| • /*“! •• J*w* 1 • ♦ I)ğıl mı? Göremediğim bin.

Tilki kucağından inip onun yanına sokulmak için hareket 
edince Aris’in çenesi gerildi. “Var. Ama kim olduğunu bilmek 
istediğinden emin misin?”

Şüpheleri vardı ve kelimeleri yüksek sesle duymak istediğin­
den emin olmasa da Blythe yine de başını sallamak için kendini 
zorladı.

“Gördüğün, ö lüm ’ün ta kendisi,” dedi Aris, Blythe nefes al­
mayı bıraktığında çenesi gerildi.
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Signa o figürle öyle şefkatle konuşmuştu ki. öyle aşkLı. 
“Birlikteler, değil mi?” O kadar sersemlemişti ki Blythe, bir 

yerden destek almak zorunda kaldı. “Signanın böyle olmasının 
nedeni o mu? Kardeşimi öldürmesinin nedeni o mu?”

Aris o kadar hızlı ayağa kalktı ki Blythe’ın maşayı sallamaya bile 
vakti olmadı. Maşanın ucu, adamın boğazına sadece bir santim 
uzaklıktaydı. Adam mermer gibi hareketsiz bir şekilde ona baktı.

“ö lüm  sayesinde kuzenin bir Azrail oldu. Onunla birliktey­
ken, yaratılması gereken hayatları alacak. Ama benimleyken çok 
daha fazlası olabilir. Bu yüzden onu kurtarmaya çalışıyorum, Ba­
yan Havvthorne.” Blythe geri çekilince Aris ellerini kaldırarak onu 
yanştırdı. “Tek yapmamız gereken onu bu gerçeğe ikna etmek.” 

“Onun yapabildiği şeyleri sen de yapabiliyor musun?” Sesi 
gergindi ve titrememesi için büyük bir irade göstermesi gereki­
yordu. “Bu yüzden mi onunla evlenmek istiyorsun?”

“Benim tercih ettiğim, taya hayat veren güçler. Ama hayır, 
onun yapabildiği şeyleri ben yapamam. Kaderi kontrol edebili­
rim. Bir insan doğduğu andan itibaren, kaderini bir duvar halı­
sına yani bir goblene dokuyorum. Onları değiştirebilirim de.” 

Signa gerçeği biliyor olmalıydı. Blythe’1 Wisteriadan uzak 
tutmaya çalışmasının ve Blythe’ın Aris’in yakınında olmasına bu 
kadar şiddetli tepki vermesinin nedeni buydu. Signa biliyordu ve 
ona hiçbir şey söylememişti.

“Yani babamın başına gelenlerden sen mi sorumlusun?” Soru 
boğazında düğümlendi ve Aris bu acınası ses karşısında kaşlarını 
çattı.

“Bu, dünyanın her sarsılışından ya da bir insanın soğuk algın­
lığına yakalanmasından benim sorumlu olup olmadığımı sormak 
gibi bir şey. Belki bir dereceye kadar öyleyim ama bunun olma­
lını ben istemedim ve sana ya da ailene karşı bir kan davam yok. 
Kaçınabildiğim sürece insanların işlerine karışmam.”

“Ama ona ne olacağını biliyorsun, değil mi?” Hiç kimseye bu 
kadar yakından bakmamıştı, sanki şüphelerini doğrulamak için
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onun ruhunu okumaya çalışıyordu. Cevap vermese de gözlerin­
deki acıma ona yeterince şey anlatıyordu.

Blythe maşayı yere bıraktı. Kollarını kendine sardı vc gerçek­
ler, etrafında paramparça olurken kendini tutmak için mücadele 
etti.

“Yardımıma ihtiyacınız olacak, Bayan Hawthorne.” Blythe, 
Aris’in her bir sözüne nasıl umutsuzca sarıldığını düşünmekten 
nefret ediyordu ve o anda Aris güneşi isterse, ona vermenin bir yo­
lunu bulacağını biliyordu. Blythe babası için her şeyini verebilirdi.

“Bugün baban idama mahkûm edilecek. O nu almaya gel­
melerinden önce yaşaması için iki haftası olacak, bana Bayatı 
Farrovv’un kendi isteğiyle gelmesini sağlaman için de iki haftan 
var. Eğer bunu yaparsan, söz veriyorum, Elijah Hawıhorne’un 
canı bağışlanacak.” Aris birdenbire altın bir duvar halısına benze­
yen küçük bir parça çıkardı ve ona uzattı. Halı, dokunduğunda 
sıcaktı ve o kadar rahatsız edici derecede tuhaftı ki -neredeyse 
canlıydı- elinden düşürme isteğiyle savaşmak zorunda kaldı. Ona 
ne kadar uzun süre bakarsa, iplikler o kadar parlaklaştı, gözlerini 
kıstığında onları çevreleyen altın bir hale oluştu.

“Nedir bu?” Başparmağını ipliklerin üzerinde gezdirdi ve 
Aris’in ürperdiğini fark edince gerildi. Eldivenli eline dokunmak 
için öne uzandı ve onu halının etrafında sabitledi.

“Anlaşma, Bayan Farrow kanının bir damlasını bu iplerin üze­
rine koyduğunda yapılacak. Bu, onu benim karım olarak bağla­
yacak ancak bu anlaşma kendi isteğiyle yapılmalı.”

Blythe ailesine yaptıkları için Signa’dan nefret etmeyi o ka­
dar çok istiyordu ki... Belki de bunların hiçbiri Signa’nın suçu 
değildi. Belki de Percy’yi almaktan başka şansı yoktu ve bunun
suçlusu Ölüm’dü.

Blythe abisini kaybetmişti ama babasını kaybetmeyecekti. Ve 
belki... Belki kuzenini de kaybetmek zorunda değildi.

Gobleni göğsüne bastıran Blythe, aylardır ilk kez rahat bir 
nefes aldı. Ve nefesini verirken Kader’le bir anlaşma yaptı.
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Signa nın Henry’nin öbür dünyaya gitmesine yardım etrr 
nin üzerinden iki gün geçmişti.

Foxglove’a geri dönmüştü, esen rüzgârdan yanakları kızaı 
olmasına rağmen içine yayılan rahatlatıcı sıcaklıktan başka hi 
şeye odaklanamıyordu.

Ancak yeni evinde daha mutlu ve yerleşik hâle geldi 
Elijah için herhangi bir çözüm bulamadan günler geçmeye 
vam ettikçe kendini daha da suçlu hissediyordu. Elijah hâl; 
hücrede kapana kısılmış, soğuk taş zeminde kıvrılmış ve ka 
lıkta tek başınayken neden kendini huzurlu hissetsindi ki? C  
ona göz kulak oluyor, daha fazla kötü muamele görmemesiı 
Elijah’ın en azından yemeğini almasını sağlıyordu ama bu  yt 
değildi. Her geçen gün kendini gerçeklerden daha da uzakla
hissediyordu.

Bir şeyler yapması gerekiyordu. Bu yüzden bahçede durı 
parmak uçlarını bir ardıç ağacının dalına dayamıştı.

"Başka güçlerin olduğunu kafanda kurmadığına emin mi 
Amity gelinciklerden bir battaniyenin üzerinde yattığı ye 

“ « k  saçları çiçeklerin üzerine dağılmıştı. Çok uzun zam t 
^yorsun."
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Güneşin batıya yöneldiği ve Signa’nın şafaktan beri orada ol­

duğu düşünülürse, bu az bile sayılırdı. Kurumuş ardıç ağacının 
önünde çömelip çıplak dallarını kavrarken, Yaşam güçlerinin onu 
doldurmasını diledi. Yine de her denediğinde, damarlarındaki 
kan onun yerine Azrail güçlerine duyduğu özlemle titriyordu. Be­
deni, içeride bekleyen tüm ruhların aşırı derecede farkındaydı ve 
ruhlara doğru, Henry ile geçirdiği o geceden beri her zamankin­
den  daha fazla çekiliyordu. Onların çağrılarını duymazdan gelme­
ye çalıştı çünkü ihtiyacı olan Azrail’in değil, Yaşam’ın güçleriydi.

Elijah’ın kararı her an okunabilirdi ve en kötüsü olursa, o 
da orada olacaktı. Katili bulmayı bırakın, katilin kim olduğunu 
bile önemsiz hâle getirecekti. Elijah Havvthorne idama mahkûm 
edilirse Signa, Yaşam’ın güçlerini kullanarak onun uzun süre ölü 
kalmamasını sağlayacaktı.

Bu, sönmekte olan korlardan başka hiçbir şeyden oluşmayan 
gizli bir umuttu. Ama Elijah Havvthorne için en azından bunu 
yapabilirdi.

“Büyü,” diye ısrar etti Signa, zayıf ardıç çalısına. “Büyü, seni 
aptal küçük şey.” Gözlerini bir dakika boyunca dallara dikti. İki 
dakika. Üçüncüsünde inledi ve battaniyesinin üzerine yığıldı, 
kendini bir koza gibi battaniyeye sarmak ve tam da o noktada 
som urtm ak istiyordu.

Amity dirseklerine dayanarak izlemeye koyuldu. “Sen de en az 
annen kadar dramatik birisin. ”

“Annemin, ölüleri hayata döndürmeye çalışmasını hiç izledin 
mır

Amity kalp şeklindeki dudaklarını büzdü ve parmağının etra­
fında bir lüle döndürdü. “İzlediğimi söyleyemem. ”

“O  zaman duymak istemiyorum.” Signa sırf saçlarını yolma­
mak için parmaklarını battaniyenin içinde kıvırdı. “Kaçırdığım bir 
şey olmalı. Bir Azrail olarak güçlerimi kullanabilmem için öncelik­
le yerine getirmem gereken koşullar var. Belki Yaşam’ın güçleri için 
de koşullar vardır.” Ya da belki de onlara erişmek için acıdan çok
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korkuyordu çünkü zihnini onları açmaya yakın olduğuna inandır­
dığı her seferinde, yaklaşmakta olan acıyı bekleyerek susuyordu.

Amity, “Peki, geçmişte onları ne zaman kullandın?” diye sordu. 
Vücudundaki hüzmeler bir esinti ile kayboluyor ve sonra yeni­
den ortaya çıkıyordu. “Herhangi bir sürekliliği var mıydı?”

Bu iyi bir ip ucuydu ve Signa’nın anılarını gözden geçirirken 
kullandığı bir ipucuydu. Güçlerini kullandığı iki seferde de sı­
caklık vardı. Bir fırının içine düşmüş gibi hissettiren bunaltıcı, 
kavurucu bir sıcaklık.

Signa hem en ayağa kalktı. Battaniyesini toplayıp kolunun al­
tına sıkıştırdı ve kendini eritmeden Foxglove’un şöminesine ne 
kadar yaklaşabileceğini merak etti. Bu noktada her şey denemeye 
değerdi.

“Başka bir fik r in  m i var?” Am ity zıplayarak ayağa kalktı ve 
Signa’ya o kadar yaklaştı ki başka biri olsaydı, bu yakınlık sinir 
bozucu olurdu. Yine de Amity son birkaç gündür onun en sev­
diği arkadaşı olmuştu. Signa uzak durmaya ve bir ruha yaklaş­
manın ne kadar akılsızca olduğunu kendine hatırlatmaya çalışsa 
da Foxglove’da Amity’nin neşeli sohbetleri olmadan kendini çok 
boş hissederdi.

“Var. Beni takip et.” Signa ardıç çalısından iki dal koparıp 
aceleyle Foxglove’a girdi ve hizmetçinin çoktan ocakla ilgilenmiş, 
Gundry’nin de ocağın yanma kıvrılmış olduğunu görünce rahat­
ladı. Signa oturm adan önce omzunun üzerinden onu kontrol 
etti. Alevlere o kadar yaklaştı ki neredeyse çizmelerinin parmak­
larını yalayacaklardı. Amity arkada oyalandı ve iyi bir görüş elde 
etmek için normalden birkaç santim daha yükseğe çıktı. Signa 
eğildi ve sıcaklık, içinden akan son soğukluk kırıntılarını da yu­
tarken ürperdi. Kopan dallardan birini avuçlarının içine alarak 
gözlerini kapadı ve içindeki her duyguyla odaklandı.

“Büyü.” Son iki gündür bu kelimeyi ne kadar sık söylese de, 
bu noktada neredeyse bir ilahiye dönüşmüştü. “Büyü, büyü,
1 * . -  •  nbüyü, buyiı...
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"Biraz kafam karıştı. Onları yakmaya mı çalışıyorsun.p”
“Kendimi yakmaya çalışıyorum, diyebiliriz.” Signa sinirini ya­

tıştırmak zorunda kaldı ve dalı ikiye bölmemek için tutuşunu 
gevşetti. “Benim acı çekmemi izlemekten başka yapacak daha iyi 
bir işin yok mu? Böyle giderse bütün gece burada kalacağım.” 

Signa bunu acımasızca söylememişti ama Amity’nin dudakla­
rı yine de aşağı doğru kıvrıldı.

“Hayır, ” diye fısıldadı, sesi çatallaşıyordu. “Yapacak daha iyi 
bir şeyim yok. ”

Signa ağzını açtığı için tüm hayatı boyunca pişmanlık duya­
caktı. Ruhların yüksek duygularla hareket ettiği düşünülürse, 
Signa’nın bir şey söylememesi gerektiğini daha iyi bilmesi gere­
kirdi. Amity de en az Signa kadar uzun yıllar yalnız kalmıştı. 
Elbette bir arkadaşa ihtiyacı vardı ve başka ne yapabilirdi ki?

Amity’nin gözleri kanlı yaşlarla dolarken Signa ardıç dalını 
bir kenara bıraktı ve sesini en az Ölüm’ünki kadar yumuşak ve 
yatıştırıcı hâle getirmeye çalıştı.

“Öyle demek istemedim. Arkadaşlığından memnunum, 
Amity, gerçekten.”

Amity onun bakışlarından kaçarak sadece burnunu çekti. 
“Başka kim güvende olduğumdan emin olmak için yirmi yıl 

beklerdi ki?” Signa, yaklaşmamaya yemin ettiği bir ruhu yatıştır­
mak için ne kadar çok çalıştığını düşünmemeye çalışarak bastır­
dı. “Beklediğin için minnettarım, gerçekten. Ama hiç gelmemiş 
olsaydım ne yapacaktın?” Peki ya şimdi burada olduğuma göre ne 
yapacaksın? Signa’nın yüksek sesle sormaya cesaret edemediği 
soru buydu. Signa her ne kadar ruhun arkadaşlığına güvenmeye 
başlamış olsa da yirmi yıl uzun bir süreydi. Şüphesiz Amity bun­
dan sonra ne olacağını merak ediyor olmalıydı.

“Sen in le  konuşmafirsatı bulacağımı hiç düşünmemiştim. "Amity 
ocağın kenarında Signa’nın yanına oturdu. “Yerleştiğini gördü­
ğümde gitmeyi planlamıştım ama burada kalmamın tek nedeni sen 
değildin. Diğerlerinin de şimdiye kadar o korkunç döngülerinden
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çıkmış olmalarını umuyordum."Amitynin gözleri merdivenlere, 
balo salonuna doğru kaydı.

Signa onun bakışlarını takip etti. “O kadına değer veriyorsun, 
değil mi? Briar’a?”

"Kelimelerin ta r if edebileceğinden çok daha fazla.” Amity’nin 
gülümsemesi Signa’ya parmak uçları arasında tuttuğu, en ufak 
bir baskıda kırılmaya hazır dalı hatırlattı. ‘Amayine de bunu bil­
miyor. Onsuz buradan ayrılamam. ”

Amity’nin yerinde olsaydı, Ölüm’ü isteyerek geride bırakma­
dan önce kendisinin de koridorlarda sonsuza kadar dolaşacağın­
dan şüphesi yoktu. Bu ne büyük bir işkence olurdu. Briar kendi 
döngüsünün dışında neler olup bittiğinden habersizken, Amity 
günlerini her ânın farkında olarak geçiriyordu. Bu düşünce 
Signa’nın kalbini sızlattı ve bu işe karışmanın akıllıca olmadığını 
bilse de Henry’yi düşünmeden edemedi.

Ağzı açıldığında Amity’ye tutabileceğinden emin olmadığı bir 
söz vermeye saniyeler kalmıştı ki Ölüm’ün soğuğu salonun üzeri­
ne çökerek alevleri söndürdü.

Adamın varlığı hiç alışık olmadığı bir şeydi. Bu, dans etmek 
ya da birbirlerinin arkadaşlığından zevk almak için bir davet de­
ğildi. Bu, bir metre yerin altına gömülmüş bir bedenin soğuk­
luğuydu; daha önce sadece bir kez, Blythe’ı götürmeye çalıştığı 
gece karşılaştığı bir Ölüm soğukluğuydu.

Signa onu göremese de iliklerine kadar bir şeylerin korkunç 
derecede yanlış gittiğini biliyordu.

“Ne oldu?” Soru boğazını düğümledi çünkü cevabı za­
ten biliyordu. G undry bir iniltiyle kalçasına bastırmadan ve 
Amity’nin gözleri içi boş, cansız şeylere dönüşmeden önce bile 
Signa biliyordu.

“Elijah, Lord Julius Wakefield'ı öldürmekten suçlu bulundu. ” 
Amity’nin sesi bir kilise çanı kadar güçlü çınlıyor, her kelime­
si Signa’yı tedirgin ediyordu. “iki hafta içinde idam edilecek. ”
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Ruh, gözlerini ölüm ’ün soğuğunun toprağa sızdığı yere dikti. 
Altındaki zemin buzla kayganlaşıyordu.

Signa, Foxglove’a sürgün edildiği günden beri bunun olacağını 
biliyordu. Ama Ölüm’ün verdiği son habere bir cankurtaran salı 
gibi sarıldı: iki hafta. Yaşam’ın güçlerini çağırma konusunda he­
nüz ilerleme kaydedememiş olabilirdi ama hâlâ iki haftası vardı.

Tek yapması gereken, onları kullanabileceğinden emin olmaktı.
Signa, Gundry’nin tasmasına sıkıştırılmış notu neredeyse göz­

den kaçırıyordu, ta ki tazı onu tırmalayıp tırnakları parşömene ta­
kılana kadar. Notu yavaşça ondan aldı. Not, Ölüm’ün her zamanki 
zarif yazı tipiyle değil, hızlıca karalanmış harflerle yazılmıştı.
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Ölüm’ün, mektubunu kısa ve kesin tutmuş olması rahatlatı­
cıydı çünkü verdiği her bilgi mideye inen bir darbe gibiydi. Parşö­
menin üzerinde son bir satır daha vardı, daha temiz ve daha netti.

S e n i seviya rto m  7Ciiç>ii£ TCtoş. O  toto f te r  ta ra  cay tz*

Kurtaracaklardı. Buna mecburdular. Fakat ne yazık ki artık 
bunu tek başlarına yapamazlardı.

Signa bundan sonra olacaklardan kaçış olmadığını biliyordu. 
Ö lüm ’e, ' ‘Kader’i bul ve onu bana getir,” derken başka bir seçe­
nek olmadığını biliyordu.
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Poxglove, hiçbir zaman Kader’in varlığında olduğu kadar par­
lak olmamıştı.

Güneş, yolunu gölgeleyecek tek bir bulut bile olmadan alça­
lırken gökyüzü parlak bir yeşile boyanmıştı. Gaklayan kargalar 
gitmiş, yerlerini açık pencerelerden ciyaklayan martılar almıştı. 
Signa, Kader’in salonunda gezinmesini, gördüğü her sanat eseri­
ni incelemek için eğilmesini, çömelmesini ya da ayak parmakla­
rının üzerine kalkmasını izlerken irkilmemeye çalışıyordu.

“Ne tuhaf bir tarz.” Bu bir eleştiri değildi ama Signa yine de 
sinirlendi. Kader’in, onunla tanıştığı günkü kadar bakımlı olduğu 
ve bir prens kadar asil göründüğü gözünden kaçmamıştı. Yeni tı­
raş olmuştu, giysileri ütülüydü ve botları o kadar parlaktı ki Signa 
onların üzerinde kendi yansımasını görebileceğini düşündü.

Foxglove, hayal ettiği deniz kenarındaki yazlık malikâneye hiç 
bu kadar benzememişti. Şöminenin sürekli yandığı kasvetli gün­
lere alışmış ve onların içinde tanıdık bir rahatlık bulmuştu. Ke­
miklerini yatıştıran ve kendisini evinde hissettiren bir huzurdu 
bu. Kader’in gelişinin böyle bir huzuru yok edeceğini bilmeliydi.

“Evin içinde tur atmak niyetinde misin?” Düşmanlığını diz­
ginlemek imkânsızdı. Signa onun Foxglove’a bakışından nefret 
ediyordu, ailesine ait eşyaları incelemesinden nefret ediyordu;



rıpkı ona her baktığında Kader’in yüzünün zihninden daha yeni 
silmeyi başardığı bir şarkının anısını tetiklemesinden nefret ettiği 
gibi.

“Etrafı gezdirmek âdettendir ama sanırım gezmesem de olur.” 
Kader, yeşil kadife kanepeye oturup bir bacağını dizinin üzerine 
atarken Signa’nın umursadığından çok daha rahat görünüyordu. 
Soğukluğu Signa’nın tenine yerleşen Ö lüm ’ün farkında değildi. 
“Bana ne zaman ulaşacağını merak ediyordum. Seni kendim zi­
yaret etmeyi düşündüm ama pazarlığımızı tahsil etmeye karar 
verm enin an meselesi olduğunu biliyordum.”

Signa âşık olduğu kişinin “onun ailesi benim de ailem” diyebi­
leceği bir ailesi olmasını ummuştu. Ancak söz konusu Ölüm’ün 
kardeşi olduğunda, onsuz yaşamayı tercih ederdi. “Bunca zaman­
d ır Foxglove’da olduğumu biliyor muydun?”

“Hayır, ilk zamanlar bilmiyordum.” Signa ona çay ikram et­
m em işti ve Kader’in dikkati bariz bir alınganlıkla çay masasına 
kaydı. “Bayan Havvthorne beni yakın zamanda bilgilendirdi. 
Bana tayla ilgili başka sırlar da söyledi.”

Yüzündeki şaşkınlığın nefesini kesmesini engellemek için 
çaba sarf ediyordu. Elbette Blythe ona böyle şeyler söylemezdi: 
Aris’i çok az tanıyordu.

“Sanırım bu, bugünkü konuşmamızı daha kolay hâle getiri­
yor.” Tırnak etlerini kopardığını fark edince elbisesini avuçladı. 
“Seni buraya pazarlığımızı yerine getirmek için davet etmedim. 
Seni buraya çağırdım çünkü bir iyiliğe ihtiyacım var.”

Tanrım, bu kelimelerden nasıl da nefret ediyordu. O nu tartmak 
için çenesini eğen adamın gözlerindeki parıltıdan nefret ediyordu.

“Hiçbir şeyi bedavaya vermediğimi biliyorsunuz, Bayan 
Farrovv.” Signa, Ölüm’ün rahatlatıcı soğuğundan sıyrılıp ona 
doğru  ilerlerken, dirseğini yastığa dayayarak mindere yaslandı.

“Seni temin ederim ki bu hoşuna gidecek bir pazarlık.” Bir 
kez arkasına baktı, her zamankinden daha çok Ö lüm ’ün gölge­
ler içindeki yüzünü görmeyi diliyor, onun güvencesine ihtiyaç
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duyuyordu. Kader’i Foxglove’a davet etmek, Ölüm’ün erişimin­
den gittikçe uzaklaşmak gibi geliyordu ama başka ne seçeneği 
vıniı ki? Elijah için, Blythe için denemek zorundaydı.

“Bana Yaşam’ın güçlerini nasıl kullanacağımı öğretmeni is­
tiyorum.”

Signa onun yüzünün kendini beğenmiş bir ifadeye bürün­
mesini bekliyordu. Sırıtışının gerilmesini ya da kardeşine doğru 
bıkıp yeri buza çevirecek bir şey söylemesini bekliyordu. Onun 
yerine Signa, ona bakarken doğrulan ve “Hiçbir şey beni daha 
mudu edemez,” derken kendini beğenmişlikten eser taşımayan 
bir adamla karşılaştı.

Signa’nın öfkesi, onun özel dikim pantolonunu, bu çağa uy­
mayan tuhaf, kabarık beyaz üstünü ve yüzündeki ciddiyeti gördü­
ğünde nefesini tutmasına neden oldu. Onun kendini beğenmiş 
olmasını istiyordu. Ona yardım ederken bile onu küçümsemek 
için bir neden istiyordu. Ona hiçbir kötülük yapmadığı için pis­
liğin tekiydi.

“Yaşam’ın güçlerine sahip olabilirim,” diye uyardı, “ama başka 
hiçbir şey değişmedi. Senin oyuncaklarından biri olmayacağım, 
Kader. Anlıyor musun?”

Kafa sallama yoktu. Tartışma yoktu. Kader sadece yanındaki 
minderi işaret etti ve “Oturun, Bayan Farrow,” dedi.

Bunu yapması biraz zaman aldı, ellerini kucağında birleştir­
miş bir hâlde kanepenin diğer ucuna tamamen yapışmıştı.

“Nasıl çalıştığıyla ilgili her şeyi bileceğime söz veremem.” 
Kader’in sesi her zamankinden daha yumuşak ve Signa’nın hazır­
landığından çok daha samimiydi. Her kelime, Signanın kafasın­
dan çıkarmaya çalıştığı müziğin ritmiyle yankılanıyordu. “Ben 
sadece senin bana anlattıklarını biliyorum.”

*Ben sana hiçbir şey anlatmadım,” diye tersledi Signa. Eğer 
onun tereddüt etmesini ya da ne yapabileceğini görmesini bekli­
yorsa, bunu o kadar kolay bulmasına izin vermeyecekti.
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“ Yaşam bana anlattı.” Çay masasının üzerindeki vazodan sol­
m uş bir gül kopardı. “Akşama kadar benimle tartışmayı planla­
mıyorsan, gözlerini kapat ve bu çiçeğin neye dönüşmesini istedi­
ğini hayal et. Hayalini zihninde bir tohum  gibi büyüt ve sonra 
elini sapına koy.”

Gözlerini kapadı, adamın skandal yaratacak bir şey yapma­
dığını teyit etmek için bir tanesini açtı, sonra tekrar kapadı ve 
zihnin in  içini, kırmızı yaprakları dolgun ve dikenleri kan akıta­
cak kadar sivri bir gülün görüntüsüyle doldurdu. Sağlıklı yeşil 
yapraklar ve bükülmez bir sap hayal etti. İstediği görüntünün 
zihninde ön planda olduğundan emin olduktan sonra elini uzam 
ve K aderin , gülü avucuna bastırmasına izin verdi. Bir diken te­
n ine battı ancak en ufak bir yaralama olmadan eğildi ve pul pul 
döküldü , bir damla bile kan akmadı.

Kader dokunuşlarıyla o kadar keskin bir nefes aldı ki Signa nın 
görüşü bir anlığına parçalandı ancak kendini bir kez daha topla­
dı ve parmaklarını gülün etrafında kıvırdı. Bekledi. Bekledi. Ve 
bekledi. Ta ki daha fazla dayanamayıp tek gözünü açana kadar.

“Hiçbir şey olmadı.” Kader bir eliyle çenesini kaşırken diğer 
eliyle de gülü kaldırıp inceledi. “Biraz bile büyümemiş.”

“Ben de en az senin kadar iyi görebiliyorum.” Signa gözlerini 
tam am en açtı. “Bu kadar gürültücü olmasaydın, belki konsant­
rasyonum u koruyabilirdim.”

“Gürültücü mü? Tek yaptığım sana bu kurum uş kalmış gülü 
vermekken nasıl gürültücü olabildiğimi açıkla bana. Evinde ne­
den ölü çiçekler var ki?”

“Beni affet. Senin'gelişine hazırlanmak için tazecik çiçekleri 
toplam am  gerekiyordu ama aklım, amcamın yaklaşan ölümüyle 
meşguldü, özür dilerim!”

Alaycılığının gücü tüm odaya yayıldı. Ocağın alevleri bile onun 
öfkesiyle titredi. “Bayan Havvthorne’la yakın olmanıza şaşmamalı. 
İkiniz de barbarsınız. Seni rahatsız eden buysa, nefesimi kontrol 
edemiyorum, Bayan Farrovv. ölüm süz olabilirim ama bedenim
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hâlâ yaşayan bir insanınki gibi. Hayal kırıklığına uğrattığım için 
üzgünüm ama ben senin değerli ö lüm ’ün gibi değilim.”

Signa’nın sözlerinin her biri, daha ağzından çıkmadan piş­
manlık duyacağını bildiği kör bir saldırıydı. “Bu bir hayal kırık­
lığı. Öyle olsaydın gecem çok daha iyi geçerdi.”

“Öyle mi? O  zaman neden gelip sana yardım etmesini iste­
miyorsun? Köşede somurtarak ne kadar da faydalı görünüyor.” 

Signa öfkelendi. Kaderden yardım istememesi gerektiğini bil­
meliydi. “Eğer bilseydi, eminim bana öğretirdi. Tabii, konuşma 
yeteneğimizi elimizden almadığını varsayarsak.”

Kader’in kahkahası, ö lü m ’ün arpanı kadar kesiciydi. Başını 
sallayarak kızın küçümsemesine eşlik etti. “Evet, ben kötü ada­
mım. Söylesene, Bayan Farrow, onu sadece ölmek üzereyken gö­
rebilmeniz sizce de tuhaf değil mi? Bunda insanlık dışı bir şey 
bulmuyor musunuz? O na her dokunduğunuzda hasta olduğu­
nuzu düşünürsek, vücudunuz tehlikeyi bilecek kadar akıllı. Tanrı 
aşkına, saçların gümüşe dönüyor.” .

*Sen aşk hayauma karışmaya karar verdiğin için böyle!” Gü­
müş saç tellerini gözlerden uzak tutma dürtüsünü görmezden 
gçldi. “Bana yardım edeceğini düşünmekle ne kadar aptallık 
etmişim. Sadece gerçekten korkunç biri Ölüm ve benim için 
böyle bir kader yaratabilir. Eğer birbirimizle konuşup konuşa­
mayacağımızı kontrol edebiliyorsan, o zaman eminim onun ve 
benim birbirimizi görüp görmeyeceğimizi de belirleyebilirsin. 
Eğer benim muduluğumu gerçekten önemsiyor olsaydın, onun­
la birlikte olmama izin verirdin. Ama sen bencil bir adamsın.” 
Signa bu son kısmı öfkeyle değil, yenilgiyle söyledi ve adamın 
elinden gülün sapını alıp kucağına koydu. Aralarındaki sessizlikte 
Kader oturmaya devam eni ve konuşacak kadar sakinleşene ka­
dar uzun nefesler aldı.

“Bu tür iddiaları reddetmeyeceğim,” diye itiraf etti. “Bu iddia­
lardan utanç da duymuyorum. İstediğim şeyler için çok uzun süre 
bekledim ve onları aldığımda üzgünmüş gibi davranmayacağım.”
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En iyi porselenler gibi çatırdıyordu ve Signa, onun sözlerindeki 
ateşten korkması mı yoksa ona acıması mı gerektiğini bilmiyordu.

“Seni neden buraya çağırdığımı biliyor musun?” Kucağında 
katlanıp açılan ellerine baktı, yapacak bir şey arıyordu. “Bu güç­
leri kendim için öğrenmek istemiyorum. Hayatımın geri kala­
n ın ı onları hiç kullanmadan yaşamaktan mutlu olurum çünkü 
neden oldukları acı çok şiddetli. Seni buraya getirdim çünkü 
başka seçeneğim kalmadı. Elijah’a yardım etmek istiyorum ama 
Lord Wakefield’ın katilini bulmak için şu anda Thorn Grove’da 
olam am . Yapabileceğim en iyi şey, Elijah asılırsa orada olmak ve 
o n u  mezardan nasıl geri getireceğimi öğrenmek.”

Bu plan karşısında irkilen tek kişi Kader değildi. Foxglove o 
kadar soğudu ki şömine tamamen söndü ve G undry şöminenin 
yanında kıvrıldığı yerden sızlandı. Kader, Ö lüm ’ün durduğu kö­
şeye baktı ve ilk kez onunla savaşmayacak gibi görünüyordu.

“Kader’i al da tam ayacağın gibi, Ölüm’den de çalamazsm, Ba­
yan Farrovv,” dedi. “Özellikle de çoktan sahiplendiklerini.” 

“Ama yapacağım.” Bu bir tehditten çok bir sözdü. “Elijah ben­
den  alınırsa, ne pahasına olursa olsun um urum da değil. Yaşam’ın 
güçlerini daha önce kullandım ve bunu tekrar nasıl yapacağımı 
bulacağım. Eğer Thorn Grove’da olamazsam.. . ”

“Thorn Grove’da olamayacaksan ne önemi var?” Kader ayağa 
kalkarken bir el salladı ve Gundry’nin itirazlarını susturmak için 
olsa gerek, şöminenin alevleri bir kez daha canlandı. “Biryerden 
kovuldun, oranın insanlarından değil. Kendini bu kadar aptalca 
b ir şey yapmaktan alıkoymak için aşman gereken tek engel buy­
sa, o zaman o insanları yanına getir! Bir tay neyse de bir insan 
hayatını ölümden döndürürsen, bunun hayal bile edemeyeceğin 
sonuçları olacaktır.”

“Hayal gücümün ne kadar geniş olabileceğiyle ilgili hiçbir fik­
rin yok.”

Kahkahası eğlendiğinden değildi, ellerini havaya kaldırıp 
tekrar ö lü m ’ün durduğu yere doğru dönmesine neden olan bir
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kahkahaydı. Ancak bu sefer Signa onun bakışlarını takip ederken 
yerde kıvranan gölgeleri görebiliyordu, önce belli belirsiz, sonra 
daha koyu, ta ki o gölgeleri Ölüm’ün dudaklarını büzen çatık 
kaşlara ve bakışlarındaki ciddiyete kadar takip edene dek.

“Konuş onunla,” diye uyardı Kader, Signa’ya dönmeden önce. 
Yeteneklerini bu amaçla kullanmayı düşünüyorsan, sana onları 
kullanmayı öğretmeyeceğim, seni aptal kız. Hepimizin üzerine 
Kaos getirmek istemiyorsan, o zaman kuralları öğren. Kuralla- 
nn var olmasının bir sebebi var. Elijah Hawthorne’un öldüğünü 
görmek istemiyorum ama onu kurtarmayı planlıyorsan başka bir 
yol bulman gerekecek.”

Signa, “Eğer onun ölmesini istemiyorsan, bunu kanıtla,” diye 
meydan okudu ve Kader bir an için sanki bu cümleleri düşü­
nüyormuş gibi hareketsiz durdu. “Eğer şimdi buradan çıkıp gi­
dersen, yemin ederim ki senden sonsuza dek nefret edeceğim. 
Beni önemsediğini söyledin ve eğer bu doğruysa, o zaman bana 
yardım et. Elijah’ı kaybedemem.”

Adam kendisiyle savaşıyor gibiydi, ellerini sıkarken ön kol­
larında damarlar atıyordu. Sonunda Signa’ya döndü. “Eğer 
yardımımı istiyorsan, o zaman bir parti ver.” Sözleri, beklediği 
cevaptan çok uzaktı ve Kader vücudunun sıcaklığını teninde his­
sedebileceği kadar yaklaştığında Signa geri çekildi. “Dediğimi 
yap ve herkesi aynı odaya topla, Bayan Farrow, cevaplarını ala­
caksın. Ama cevaplar istediğin gibi olmazsa bana kızma.”

Kader, Signa’ya dudaklarını yakan binlerce soruyu sorması 
için zaman tanımadı, arkasını döndü ve kendini Foxglove’dan 
dışan attı.

“Sence samimi mi?” diye sordu Ölüm’e, yaklaşırken onun 
kolunu tutarak. Kendini sabitlemek için parmaklarını ona sar­
dı, sadece yanında olduğu için nefes alışverişlerinin daha kolay 
olduğunu fark etti.

ölüm  yüzünü Kader’in kaybolduğu koridordan çevirmedi 
ancak gölgeleri, geri çekilen tehditle birlikte küçüldü. “Kardeşim
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ne derse desin, her zaman bir şeylerin peşinde olduğunu varsay­
manın güvenli olduğunu düşünüyorum.”

Bu kadarı yeterince açıktı. Eğer Kader isteseydi, ona aradığı 
cevapları verebilirdi. Bunun yerine, sanki zekice örülmüş bir ağın 
içine gittikçe daha derine batıyormuş ve ziyafet çekilmeyi bekli- 
yormuş gibi hissediyordu.

“Elijah’ı diriltmek benim için gerçekten o kadar kötü olur 
mu?” Ona sıkıca sarıldı, daha ne kadar birlikte olacaklarını bil­
miyordu. “Kardeşinle uğraşmaktan daha kötü olması mümkün 
değil.”

Ölüm’ün gölgeleri Signa’ya doğru ilerledi. Ani bir telaşla onu 
kendine doğru çekti ve Signa onu nasıl da öpmek istedi. Ama 
Ö lüm , onun çıplak tenine dikkat ederek yüzünü belli bir mesa­
fede tuttu. “Kardeşim ne kadar aptal olursa olsun, ilk kez onunla 
aynı fikirdeyim. Birini hayatta tutmanın bedelini ilk elden gör­
dün, Küçük Kuş. Onları ölümden geri getirmenin bedelinin ne 
olabileceğini bir düşün.”

Doğrusu Signa bunu öğrenmeyi hiç istememişti. Yine de ha­
yal kırıklığı içini kemiriyor, sinirleri midesinde düğümleniyordu. 
“O  zaman ne olacak? Onun oyununu oynamaya devam mı ede-

w . N»cegızr
“O nun oyununu oynamaya devam ediyoruz,” diye yineledi 

ö lü m , gümüş saç tellerini kızın kulağının arkasına sıkıştırıp yü­
zünü eldivenli avuçlarının arasına alarak. “Ama bu sefer sonuna 
kadar oynayacağız.”
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BLYTHE
abasının idama mahkûm edilmesinden iki gün sonra 
Blythe bir davetiye aldı.

Davetiyeyi sıkıca tuttu, kelimeleri bir kez, iki kez, sonra üç 
kez daha okudu ve gerçekliğini kavradı.

Signa Farrow onu bir baloya davet ediyordu. Ağabeyini öldü­
ren -ama Blythe’ın artık Ölüm’ün kontrolünde olduğunu anla­
dığı- kadın, babasının asılmasına bir haftadan biraz daha uzun 
bir süre kala hem onu hem de Byron’ı, Foxglove’daki bir baloya 
davet ediyordu.

Blythe ilk yarım saatini davetiyeye bakarak geçirdi ve bunu, 
Signa’nın küstahlığına içten içe öfkelenirken yaptı. Sonraki ya- 
nm saat boyunca hangi art niyederin söz konusu olabileceğine 
dair beyin fırtınası yaptı. Sonunda davetiyeyi masanın üzerine 
bıraktı ve salonda volta atmaya başladı. Her adımında korsesinin 
alnna sıkıştırılmış küçük goblen parçasını hissediyordu.

Signa’nın yokluğunda geçen haftalar boyunca Blythe her günü­
nü günlüğünü teorilerle doldurarak geçirmiş, bir yandan da artık 
kendisi için binlerini bulamayacağı gerçeğiyle yüzleşmeye çalış­
mıştı. Babasının kararından beri çay salonlarında yüzünü zar zor 
gösterebiliyordu ve dedikoduları takip etmek neredeyse imkansız



hâle gelmişti. Everett’in olası cinayet sebebini ortaya çıkarmanın 
ve ona şüpheyle yaklaşmanın yollarını aramak için ne kadar zaman 
harcarsa harcasın, ona inanacak tek bir kişinin bile olduğundan 
şüpheliydi. Bu da, yaptığı onca şeyden sonra, Blythe’ın hafiyelik 
için beynine kazınmış Eliza Wakefield’ın korkunç iskelet halüsi- 
nasyonundan ve kaderini değiştirebilecek bir goblenden başka gös­
terecek hiçbir şeyi olmadığı anlamına geliyordu.

Teni sıcaktı, etrafındaki iplikler gün geçtikçe daha da belir­
ginleşiyordu. Blythe’ın öğrendiklerine ya da Aris’in onu bu kadar 
kolay kontrol etmesine şaşırması gerekirdi. Fakat kuzeninin ar­
kasından gelen gölgeleri ve hem hizmetçisinin hem de Eliza’nm 
b ir an hastalıklı ve iskelet gibi, ertesi gün ise tamamen sağlıklı 
olduklarını görmüşken neden şaşırsındı ki? Blythe havanın içine 
dikilm iş altın iplikler ve bir can verebildiği kadar kolayca can 
alabilen eller görmüştü. Aris’in ona söylediği her şeye inanmıştı.

T uhaf bir adamdı ve her ne kadar ona güvenmese de Blythe, 
kollarına doladığı bir tilkiyi kurtarmak için ormanda tepinir- 
kenki kararlılığını hatırlamadan edemiyordu. O  kadar da kötü 
olamazdı. Güçlüydü, evet ama Signa da öyleydi. Ayrıca daha 
önce çok daha kötü evlilikler yapılmıştı. Signa kızgın olsa bile 
-Ö lü m ’ün ona karşı tutumu misilleme yapmasına neden olacak 
kadar şiddetli olsa bile- Blythe ona bir iyilik yapmış olacaktı. Bu 
karm aşanın sonunda belki Signa bunu anlayacaktı. Belki bir gün 
aralarındaki her şey normale dönebilir ve Blythe onu da kaybet­
m ek  zorunda kalmazdı.

Blythe gobleni bir süre daha göğsünde tuttuktan sonra ma­
saya doğru ilerledi ve yapması gereken şeyden emin bir şekilde 
eline bir kalem ve parşömen alıp Aris’e bir mektup yazdı.

3 0 4  jfcGISf
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Ayrıntıları not ettikten sonra mektubu bir zarfa koyup bal- 
mumuyla mühürledi ve William’a, hemen Wisteria’ya götürme­
sini söyledi.

Wiiliam, üç saat sonra Aris’in cevabıyla geri döndü.



Kitap Kurdu
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Foxglove’un bu kadar çabuk şekil alması, tozlu kasvetinden 
sıyrılıp düzgün bir sahil malikânesine dönüşmesi dikkat çe­

kiciydi. Signa ne yapacağını bilemeyeceği kadar çok yardımcıyı 
işe almıştı ve onlar da su kovası boşalana kadar her duvarı ve 
zemin panelini fırçalamak için gece gündüz çalışıyorlardı. Bir 
zamanlar kasvetli olan perdeler silkelendi ve Signa mn tahmin 
edebileceğinden daha açık bir renge büründü. Mobilyaların tozu 
alınmış, akordu yapılan piyano cilalanmıştı. Örümcek ağları ya 
da farelerin iskelet kalıntıları artık yoktu ve Signa beyaz eldivenli 
parmağını salondaki bir kitaplığın üzerinde gezdirirken kumaşa 
bir toz zerresi bile bulaşmamıştı.

Tahmin ettiğinden çok daha fazla emek harcamıştı ama şu 
anda içinde bulunduğu Foxglove gurur duyulacak, gelen herke­
sin saygı duyacağı bir ev olmuştu. Baloya saatler kala, tam zama­
nında bu hâle getirmeyi başarmışlardı.

Signa, her şeyin yerli yerinde olup olmadığını kontrol etmek 
için salondan girişe doğru ilerlerken, hepsi pürdikkat ayakta du­
ran çalışanlara, “Her şey harika görünüyor,” dedi. “Hepiniz um­
duğumdan daha iyi bir iş çıkardınız.” Gruptan toplu bir rahatla­
ma sesi duyuldu. Signa’nın gözleri hemen Elaine’inkileri buldu 
ve genç kadın ona özür dileyen bir bakış fırlattı. Çalışanlar,



Kader’in ziyaret ettiği geceden beri telaş içindeydi çünkü muh­
temelen yeni hanımlarının bir prens kadar prestijli bir misafiri 
ağırlayacağını hiç düşünmemişlerdi; özellikle de -şu  anki duru­
mu hariç- bir felaket gibi görünen bir evde. Prense herhangi bir 
ikramda bulunmayı reddettiğinin duyulduğundan şüphesi yoktu 
ve Signa’nın ürkütücü sanat eserlerini daha canlı bir şeyle de­
ğiştirmek istememesinin ne kadar tuhaf olduğuna dair fısıltılar 
duymuştu.

Dikkatini kanepeden kendisine bakan üç ruha çevirmeden 
önce çalışanların her şeyi son bir kez gözden geçirmek için koşuş­
turmasını bekledi. Geçtiğimiz haftalarda isimlerini öğrenmişti: 
Tilly kız, Victoria anne ve Oliver da her şeyi keskin bir gözle izle­
yen gözlüklü babaydı. Signa’nm öğrendiğine göre Oliver yıllarını 
babasıyla birlikte mimarlık yaparak geçirmişti.

“Bu gece hangi elbiseyi giyeceksin? Muhteşem olacak mı?” diye 
sordu Tilly, özlem dolu bir ifadeyle. “Ölme ihtimaline karşı dik­
katli bir seçim yapmalısın. Hayatının geri kalanında bir korsenin 
içinde sıkışıp kaldığını düşünsene. ”

“Bu gece endişelenecek çok daha önemli şeyler var. Ama 
merak ediyorsan, evet. Elbisem muhteşem olacak.” Signa itiraf 
etmeliydi ki bu elbisenin içinde ölmenin olası trajedisini düşün­
memişti ama artık düşünüyordu. “Ve eğer ölürsem, bunun pek 
bir önemi olmayacak çünkü asla burada sizlerle birlikte kalmaya­
cağım. Ö bür dünya o kadar da kötü değil, biliyorsunuz.”

“Gördün mü?” Tilly’nin gözleri o kadar büyüdü ki Signa kafa­
tasından fırlayabileceklerinden korktu. Eğer ruhlar için böyle bir 
olasılık varsa, bunu öğrenmek istemiyordu.

“Sadece girişini gördüm ama çok güzel.” Signa ruhlar için se­
sini alçak tutmaya alışmıştı ama yine de etrafına dikkatle baktı ve 
ekledi: “Bu gece görmek istemiyorsanız, hepinizin en iyi şekilde 
davranmasını istiyorum.”

Ruhlar yalnızca gözlerini devirmekle yetindiler. Signa onları 
muhtemelen yirminci kez uslu durmaları konusunda uyarıyor
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olmasaydı ve akşam için hâlâ giyinmesi gerektiği gerçeği olmasay­
dı, dinleyeceklerinden emin olmak için biraz daha oyalanabilirdi.

Signa aceleyle merdivenleri çıkarken Amity onu bekliyordu. 
Ruh, Signa’nın yatağının üzerinde geziniyordu. Yaldızlı bir el­
bise, pikenin üzerine serilmişti. Signa elini altın rengi kumaşın 
üzerinde gezdirdiğinde parmak uçları karıncalandı.

Thorn Grove’da Ö lüm ’ü kazanmak için kan kadar cesur, kıp­
kırmızı bir elbise giymişti. Şimdi de Foxglove’da Kaderi yenmek 
ve Elijah’la olan bu karmaşaya kesin olarak bir son vermek için, 
oynadığı kraliyet rolüne yakışır şekilde parlatılmış, altın rengi bir 
elbise giymesi çok mantıklıydı.

Elaine elbiseyi giydirdikten sonra fazla oyalanmadı, bunun ye­
rine misafirlerin gelişi için her şeyin hazır olup olmadığını kont­
rol etmek ve Signa’ya kendini kontrol etmesi için zaman tanımak 
üzere dışarı çıktı. Elbise vücudunu sımsıkı sarıyor, gösterişli bir 
yakayla boğazını kavrıyordu. Alışık olduğundan daha ağırdı, kor- 
saj ve göğüs kısmı boyunca muhteşem çiçek detayları işlenmişti. 
Elbiseyi m üm kün olduğunca çok göstermek için saçları arkaya 
doğru toplanmış ve gevşek dalgalar hâlinde tutturulmuştu.

Signa, Tilly’ye ne giydiğinin önemli olmadığını söylemiş ola­
bilirdi ama bu bir yalandı. Bu elbisenin içinde kendini Kaderi 
alt edebilecek kadar güçlü hissediyordu. Öyle ki yansımasına gü­
lümsedi ve üzerine sıcak bir sakinlik çöktü.

“Çok güzel görünüyorsun. "Signa hazırlanırken Amity gözünü 
bile kırpmamıştı ama Signa elbiseyi giydiği anda ağzını kapat­
mıştı. “Sen ve annen... ikiz olabilirdiniz. ”

Signa yakasını düzeltti. Annesini tanıyan birkaç kişiden böyle 
şeyler duymaya alışkındı ama yine de bu sözlerin tadını çıkar­
dı ve zihninin bir köşesine sakladı. Bugünlerde ailesini çok dü­
şünüyordu ve bu sorunun ağzından kaçmasına engel olamadı: 
“Amity... Polis memurunun onları kimin öldürdüğünü bulama­
dığını biliyorum ama sen de oradaydın. Öldükleri gece onlara ne 
olduğunu biliyor musun?”
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Gölgeler yüzünü kararttı ve Amity ile tanıştığından beri ilk 
kez Signa’nın göğsünün derinliklerinde bir korku belirdi. O ka­
dar rahatlamıştı ki sözlerinde bile gevşeme olmuştu ama Amity 
ne kadar canlı olursa olsun, hâlâ bir ruhtu. Ve ruhların nefret 
ettiği bir şey varsa, o da kendi ölümlerinin hatırlatılmasıydı.

O  anda Amity, Kader’in kuklalarından biri gibi kamburlaşmış 
ve gözleri cansızlaşmıştı. Signa bir eli kapı kolunda, Amity’nin yü­
zünün aniden yumuşamasından önce sadece birkaç saniye süren 
derin, çürümüş bir öfkeyle donmadan önce bir dizi duygunun hız­
lı padamalar hâlinde içinden geçmesini izleyebildi. Kaşlarını çattı.

“Bazı leylerin konuşulmaması daha iyidir, Signa. ” Ruhun sesi 
kar yağışı kadar yumuşaktı, sanki hiçbir şey olmamış gibi ko­
nuşuyordu. “Ve bazı gizemlerin çözülmeden kalması daha iyidir. 
A rtık gitmeliyiz. Misafirlerin her an gelebilir. ”

“Elbette.” Yanlış bir hareketin Amity’yi kıracağından korkan 
Signa hızla rotasını değiştirdi. “Ama onları görmeye gitmeden 
önce yapmam gereken son bir şey var. Bana ailemin odasının 
nerede olduğunu gösterebilir misin?”

Ancak o zaman ruhun yüzünün derin çizgileri ve keskin hat­
ları yumuşadı. “Benim için bir zevktir. ”

Rima ve Edward Farrow’un odasına adım atmak, geçmişe gitmek 
gibiydi. Foxglove’un geri kalanı mükemmel bir şekilde fırçalan­
mış ve cilalanmış olsa da yatak odasına dokunulmamıştı; zemini 
ve süpürgelikleri kaplayan toz katmanları, içeriye son adım attık­
larından bu yana zaman geçtiğinin tek işaretiydi.

“Seni dışarıda bekleyeceğim, "diye fısıldadı Amity, Signa’yı he­
nüz keşfedemediği son oda olan büyerle baş başa bırakarak dışarı 
çıkmadan önce.

Signa odanın, Farrowların bu dünyadan ayrıldıkları geceki 
hâlini görmeye kendini ikna edene kadar çalışanların oraya gir­
mesini yasaklamıştı. Sonsuza kadar zamanı olsaydı bile içeri asla
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idim atmayabilirdi. Ama Signa kendisinden önce kimsenin bu 
cvUva girmesine izin vermiyordu ve şimdi Foxglove insanlarla 
dolup taşarken içeri girme riskini almaya cesaret edemiyordu.

Eşiği geçerek ilk adımını attı, kendini ilerlemeye zorlarken 
binlerce sorunun ağırlığı göğsündeydi. Ailesinin yatağı yapılmış- 
n, her köşesi sıkıştırılmış ve pürüzsüzdü. Şöminede hâlâ küller 
ve makyaj masasının üzerinde parfıim şişeleri vardı. Signa onlara 
doğru yürüdü ve zarif şişelerden birini burnuna götürdü. Koku 
o kadar iğrençti ki, ekşimiş kehribarın ve muhtemelen çiçeksi ol­
ması gereken ama artık ne olduğunu çözemediği bir şeyin koku­
sunu aldığında Signa gözyaşlarına boğuldu. Yirmi yıl önce yeni 
olduğu zaman nasıl koktuğunu merak etti. Annesinin nasıl kok­
tuğunu bilmek için her şeyini verebilirdi ve aynı kokuyu kendine 
sıkıp o anının hayaliyle yaşayabilirdi.

Kendini, gardıroba doğru ilerlemek, ipek kumaşları ve büyük 
bir gösterişle süslenmiş tafta elbiseleri karıştırmak için zorladı. 
Signa parmak uçlarının, elbiselerin üzerinde gezinmesine izin 
verdi, keşke onları deneyecek zamanı olsaydı. Sevdiği renklerdi 
bunlar; m ürdüm  morları, yeni dökülmüş mürekkep kadar zen­
gin lacivertler ve hatta parlak ada çayı yeşili... Hepsi de fırfırsız- 
dı. Yeşil saten elbiseyi kaldırdı ve bir güve ölüsünü eliyle süpür­
dü. G ardırobun dibinde birkaç tane daha cansız güve yatıyordu. 
Elbiselerin bazılarında delikler açmışlardı ama elbiselerin çoğu 
hâlâ kurtarılabilir durumdaydı. Gardırobu kapattı, sonra dikka­
tini çekmeceli bir sandığın üzerinde duran süslü fildişi mücevher 
kutusu çekti. İçindekiler Signa nın nefesini kesti. Yüzüklerin içi­
ne yerleştirilmiş ağır değerli taşlar ve elmas kolyeler o kadar göz 
kamaştırıcıydı ki Signaya birini boynuna takmaktan başka seçe­
nek kalmamıştı. Daha küçük bir tane de vardı: ametist kakmalı 
ince bir altın zincir.

Signa, kutuda bir çocuk kolyesi olduğunu fark etti. Kerıdi kol­
yesi. Yağmalanmamış olmaları bir mucizeydi. Signa bunun için 
ruhlara teşekkür etmesi gerektiğini düşündü.



“Zevkin kusursuzmuş, anne,” diye fısıldadı odadakilere, mü­
cevher kutusunu güvenli bir yere koymadan önce bir parmağını 
elmaslardan birinin üzerinde gezdirdi. İncelenecek daha çok şey 
vardı ama Signa şimdilik kutunun kapağını kapattı ve gözlerinin 
yakındaki küçük tütün kutusuna kaymasına izin verdi. İçinde 
sedef kakmadan başka bir şey yoktu ve çok kullanılmış gibi de 
görünmüyordu. Sert bir masiften oyulmuştu ve dibine babasının 
baş harfleri kazınmıştı. Onu incelerken gülümsedi ve babasının 
güzel, ilginç şeylere olan düşkünlüğünün mimarinin çok ötesine 
uzandığını fark etti.

Görünüşe göre annesinin stil anlayışı ve babasının gizem­
li zevki Signa’ya geçmişti. Tütün kutusunu göğsüne yasladı ve 
ilk kez kendini onlara yakın hissetti. Gözlerini kapatıp kendini 
inandırırsa, annesinin gelip Signa’yı mücevherlerini izinsiz taktı­
ğı için azarladığını, babasının ise basit bir tütün kutusuyla ilgili 
öğrenmeyi hiç düşünmediği tüm detayları anlattığını hayal etti.

Bir gün onları tekrar görecekti. Bir gün onların gerçekte nasıl 
insanlar olduklarını öğrenecekti. O zamana kadar boşlukları dol­
duracak Foxglove’u vardı. Her ne kadar zor olsa da -her şey yeni, 
tuhaf ve mükemmel olmaktan uzaktı- Signa’nm hayatının geri 
kalanını geçirmesi gereken yerin burası olduğuna dair en ufak 
bir şüphesi yoktu.

Tütün kutusunu yere bıraktı ve oturma odasına geçti. Burası, 
tıpkı Amity’nin söylediği gibi babasının çizimlerini içeren gün­
lüklerle doluydu. Önce Foxglove’un, sonra da bahçenin orijinal 
tasarımlarına göz attı. Bazıları malikânedeki portrelere benzer ga­
rip, dağınık bir tarzda yapılmıştı ve hepsinin onun eliyle yapıldı­
ğını fark edince göğsü ısındı. Rima’nın eskizleri de vardı ve bun­
lardan birinde Signa, annesinin kollarında kıvrılmış bir bebekti.

Signa, kalbinin durduğuna ikna olmuş bir hâlde uzun bir süre 
ona baktı. Daha önce onlarla birlikte olduğu hiçbir şey görme­
mişti. Muhtemelen bir yerlerde daha fazla portre vardı. Belki de 
üçünün birlikte olduğu bir portre...
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Masaya yaslanmış, eskizleri karıştırıyordu ki yukarıdan balo 
salonunun müziği yükseldi. Sesler de vardı. Muhtemelen ken­
dilerini karşılamaya gelmeyen ev sahibini arayan konuklar içeri 
doğru ilerliyordu.

Signa kendi düşüncelerinde o kadar kaybolmuştu ki, odaya 
sızan acı soğuğu fark etmedi. Ancak onun kıpırdanışım duyup 
arkasına baktığında Ölüm’ün insan formunda arkasında durdu­
ğunu gördü. Parmakları eskiz defterinden kaydı ve ona tam ola­
rak döndüğünde gözlerinde yaşlar vardı.

“İyi misin?” Adamın sesi kafasının içinde değildi. Yüksek sesle 
söylenmişti ve bu, Signa mn gözyaşlarının daha hızlı akması için 
yeteriiydi. Vücudu ona koşmak için can atıyordu ve bu sefer bu 
arzuya boyun eğmekte tereddüt etmedi. Ölüm, kollarınım kızın 
beline sardığında Signa hareketsiz kaldı.

u r* »Signa...
“Vedalardan bıktım.” Signa yüzünü onun göğsüne gömdü. 

“Bir vedaya daha kadanamayacağım. Buna bir son vermeliyiz. 
Durdurmamız gerek.. .” Ani bir farkındalıkla ağzını kapattı.

Ölüm’ün ortaya çıkması duyulmamış bir şey değildi. Büyük 
kalabalıklar onu görmek için en iyi fırsatlardan biriydi ve bu gece 
sadece tüm  kasabayı değil, Celadon’dan gelen misafirleri de davet 
etmişti.

Bu gece, bu dünyada değer verdiği neredeyse herkesi davet 
etmişti.

Signa geri çekildi, damarları buz kesmiş gibiydi. Komodinin 
kenarına tu tundu, midesi bulanıyordu. “Kim? Kimin için bura­
dasın?”

Ölüm onun eldivenli elini sıkıca tuttu. Signa bunun sevgiden 
değil, “Eliza Wakefıeld için geldim,” derken onu sabit tutmak 
için olduğunu fark etti.



BLYTHE

Foxglove, her odanın kendi hikâyesi olduğunu hissettiren la­
birentlerden oluşan bir malikâneydi.

En alt kat, yumuşak maviler ve kafes süslemelerle dekore edil­
miş mütevazı bir sahil evini tasvir ediyordu ancak yukarı doğru 
çıkıldıkça ev, büyük balo salonuna yaklaştıkça daha da vahşi hâlde 
koyulaşan duvar kâğıdı ile flora ve fauna temalarına dönüştü.

Byron malikâneyle ilgili düşüncelerine dair hiç renk verme­
di. Elijah’ın hükmünden beri Blythe’la neredeyse iki kelime bile 
konuşmamıştı ve yüzündeki kasvet gün geçtikçe daha da koyu­
laşıyordu.

Foxglove’a vardıkları anda ondan ayrılmıştı ve bu durum, 
Byron’ı rahatlatmış görünüyordu. Kendi hâline bırakılan Blythe, 
malikânenin en alt katını arşınlarken gölgeleri aradı, kendini avi­
zenin ışıltılı parıltısının altında tutmaya dikkat etti. Omuzlarının 
üzerinden paranoyak bakışlar atıyor, Ölüm’ün onu beklediğini 
sanıyordu.

Şimdiye kadar kaç kez ondan kaçmıştı? Kızgın mıydı? İlk fır­
satta onu tekrar almaya çalışacak mıydı?

Blythe, boğazına dolanan Ölüm’ün soğuk pençelerini ve so­
ğuğun derisinden sızıp kemiklerinin içine yerleşerek uğruna çok



mücadele ettiği nefesini nasıl çaldığını hatırladı. Signanın onun 
önünde durup Blythe’ın hayatı için yalvardığını hatırladı.

Signa bir katil olsaydı, onu kurtarmak için neden bu kadar 
çok mücadele etsindi ki? Eğer Havvthorne ailesinin peşindeyse, 
Ölüm’ün Blythe’ı defalarca almasına izin verebilirdi. Bunun yeri­
ne, Percy ile birlikte Blythe’a Calabar fasulyesini getirmiş ve onu 
kurtarmıştı. Signa’nın Percy’ye zarar vermesi mantıklı değildi; 
ipler ö lü m ’ün elinde olmalıydı.

Blythe, Azrail ve güçleriyle ilgili hiçbir şey bilmese de, ışığın 
sıcak parıltısı altında kendini güvende hissediyordu. Biri ona bir 
kadeh şampanya ikram ettiğinde gülümseyerek aldı ancak hiz­
metçi arkasını döner dönmez kadehi masaya bıraktı çünkü sonu­
nun merhum Lord Wakefıeld gibi olmasını istemiyordu. Buraya 
kadar Ö lüm ’ün onu ele geçirmesine izin vermeden gelmeyi ba­
şarmıştı ve bu gece bunu değiştirmeye hiç niyeti yoktu.

“Neden öyle görünüyorsun?” Blythe, arkasından gelen sese 
döndüğünde Aris’in kenara bıraktığı şampanyasını alıp kadeh­
ten büyük bir yudum aldığını gördü. Aris yutkunurken Blythe 
kıpırdamadan durdu ve sessizce yere yığılıp ölüp ölmeyeceğini 
görmek için saniyeleri saydı. Ne de daha önce olmamış şey de­
ğildi. Blythe malikânenin geçmişini yeterince araştırmış ve ölüm 
salgınının Foxglove için yeni bir olay olmayacağını öğrenmişti. 
Yine de Aris hâlâ ayaktayken kendini sakinleştirdi.

“Ne gibi?” diye sordu.
Aris şampanyasını çevirdi ve cevap vermek için acele etme­

di. “Kaçmak için kendini hazırlayan bir geyik yavrusu gibi.” İki 
vudum daha aldı ve boş kadehi yere bıraktı. “Fark etmemek zor. 
Elbisen hiç dikkat çekmiyor.”

Blythe kızardı. Hızlıca toparlanmış, deniz kenarı estetiğine 
uygun olacağını düşündüğü elbiseleri seçmişti. Foxglove’un bu 
kadar kasvetli olacağını tahmin etmemişti ama Signanın böy- 
lesine güzel ve kasvetli bir yerde yaşaması uygun görünüyordu. 
Zaten Blythe da pembeye çalan kırmızı bir balo elbisesi seçmişti.
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Alt kısmı pilili fırfırlarla süslüydü ve kolları dantel işlemeliydi. Al­
tına giydiği kabarık etek o kadar dolgundu ki, etrafı kolaçan etme­
yi zorlaştırıyordu. Bu konuyu düşünmek aklına bile gelmemişti.

“Ben de onu arıyordum.” Blythe ın gözleri bir kez daha oda­
nın köşelerine kaydı. Aris kaşlarını çatarak onun bakışlarını takip 
etti.

“O nu tavanda bulacağını sanmıyorum, tatlım. Ve aşağı inip 
seni kaçıracak da değil. Sakin ol, küçük geyik yavrusu ve söyle 
bana, goblen sende mi?”

Blythe, Aris’in söylediklerinden ikna olmamıştı. Yine de, 
“Evet,” diye cevap verdi.

Aris gözlerini kıstı. “Nerede?”
“Endişelenme.” Blythe ona kuşkulu bir bakış attı. FoxgIove’un 

manzarasını seyrederek, korsesinin altına sıkıştırılmış olduğunu 
itiraf etmenin utancından uzaklaştı.

Blythe alışılmadık tasarım estetiğine sahip evlerde yaşamaya 
yabancı olmasa da Foxglove’da rahatsız edici bir şeyler vardı. Evin 
içi, yaklaşan yağmur bulutlarına karşı neredeyse fazla parlak ve 
neşeliydi. Tuhaf bir malikâneydi. İlginç ve güzeldi ama genişliği­
ne oranla daha uzundu ve insanların içinde kaybolduğu kıvrım­
larla doluydu. Konukların çoğu balo salonuna doğru ilerliyordu 
ve Blythe’ın gözleri her biri tanıdık olmayan bir yüzden diğerine 
kaydı. Sanki bir trenden inip ait olmadığı bir dünyaya adım at­
mış gibiydi ve onu öylesine paranoyaklaştıran bir eve girmişti ki, 
sürekli garip portrelere bakıyor, onların göz kırpmasını bekliyor­
du. Hiç bu kadar yönünü şaşırmış gibi hissetmemişti.

Buraya gelmekle doğru kararı verdiğine ikna olmamış bir 
hâlde dönüp temiz hava almak için çimlere yönelmek üzerey­
di ki, görüş alanının köşesinden bir karartı geçti. Blythe olduğu 
yerde kaldı.

“Bu, o mu?” diye sordu sahte bir gülümsemeyle, Ö lüm’ün 
onu görebildiğini fark etmesini istemiyordu.
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Eğer Aris şaşırmış numarası yapıyorsa, kızın sandığından çok 
daha iyi bir oyuncuydu. “O  zaman onu gerçekten görebiliyorsun.” 

“Yalan söylediğimi mi sandın?” Blythe gölgelere bakma iste­
ğiyle savaştı. “Eğer görmeseydim, o zaman neden senin saçma 
hikayene inanayım?”

Aris dudaklarım  birbirine bastırarak düşündü. “Onu bu kadar 
kolay görememeliydin. Yol boyunca bir yerlerde fısıltılar duymuş 
olabileceğini düşünm üştüm  ama sanırım birkaç kez ölümle bu­
run buruna gelmek seni düşündüğümden daha fazla etkilemiş.” 

Blythe, “Bu kolay değil,” diye karşı çıktı. Aksine bu sürekli ve 
anan b ir hayal kırıldığıydı. O nun bir yüzü olup olmadığını ya da 
bir gölgeler yığınından başka bir şey olup olmadığını bilmiyor­
du. O nu  sadece gölgeli bir pus olarak görebiliyordu ve Signa’nın 
böyle bir varlığa nasıl âşık olabildiğini anlayamıyordu. O gerçek 
bir insan bile değildi, değil mi?

Soruyu düşünür düşünmez kızardı ve bu konu üzerinde fazla 
düşünmemenin en iyisi olacağına karar verdi.

“Ne yapıyor şimdi?” Blythe prense hiç hakkı olmadığı kadar 
yakın duruyordu ve eğer biri onları görseydi, Signa’nm davetinin 
bir skandal o lduğunu düşünürdü.

“Bizi izliyor,” diye fısıldadı Aris. “Acele et ve seni baştan çıka- 
nyormuşum gibi davran.”

Adamın parmakları alaycı bir şekilde kendi parmaklarına do­
kunduğunda Blythe elini savuşturdu ve yanaklarına hücum eden 
sıcaklığı hissetmekten nefret etti.

“Sana hiç en sevdiğim rengin, telaşlandığında döndüğün kır­
mızının tonu olduğunu söylemiş miydim?” Adam o kadar ya­
kındı ki Blythe onun nefesini yanaklarında hissedebiliyordu ve 
aklına hem en Wakefıeld malikânesinde paylaştıkları o samimi an 
geldi.

“Kuzenimle evlenmeye niyetlisin,” diye uyardı. “Sözlerine 
dikkat etmelisin.”
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Aris bir kadeh daha şampanya aldı ve Blythe’ın tahmin etmesi 

gerekirse bunun ikinci kadehi olmadığını söyleyebilirdi. “Sana 
karşı bir ilgim yok, Bayan Hawthorne. Ama seni kızdırmanın 
bir cazibesi yok değil. Şu anda kardeşimin yüzünü görmelisiniz.”

Blythe oflayıp pufladı, elbisesini ve eteğini düzeltti. Ancak 
bir daha kızarmayacağından emin olduğunda ona döndü, cevabı 
hazırdı. Ama Aris bir anda yeniden bir prense dönüşmüştü, öyle 
bir öz güven ve gururla duruyordu ki odadaki en uzun adam 
gibi görünüyordu. Blythe bunun nedenini bir an sonra Eliza ve 
Everett Wakefıeld’ın Foxglove’a girdiğini gördüğünde anladı. 
Charlotte’ın onun yanında, kollarını birleştirmiş olduğunu fark 
etmesi bir saniyesini aldı. Charlotte’ın sol elinde safir bir yüzük 
vardı ve bu yüzüğü görünce Blythe’ın gözleri fal taşı gibi açıldı.

Demek resmîleşmişti. Nişanlanmışlardı.
Charlotte’ın gülümsemesi ay kadar parlaktı. Everett eğilip 

Charlotte’ın kıkırdamasına neden olan bir şey fısıldarken onunla 
gülümsüyordu. Böyle bir sesi hak ettiği için yaşayan en mutlu 
adam gibi görünüyordu ve Blythe sıcacık kelebeklerle dolup ar­
kadaşını kutlamak isterken, o yüzüğün Dük’ün hayatı pahasına 
gelip gelmediğini ve bedelini ödeyecek olanın babası olup olma­
yacağını merak etti.

Eliza, diğerlerinin aksine, denizde fırtınaya yakalanmış gibi 
görünüyordu. Bitkin ve yorgundu; hoş, mavi bir elbise giymiş 
olmasına rağmen burada olamayacak kadar midesi bulanmış gi­
biydi. Saçları çok uzundu, ensesinde özenle tutturulm uştu ama 
Blythe’ın Foxglove’un oturduğu tehlikeli uçurum un kenarından 
bakarken gördüğü yosunlar gibi tel teldi. Hiçbir mide krampı bu 
kadar uzun süre bu kadar kötü sürmezdi, bir şeyler gerçekten ters 
gidiyordu.

Blythe ancak o zaman Wakefleldlarm arkasında duran amca­
sını fark etti. Kaşları o kadar çatıktı ki, Signa’nın ona bıraktığı 
notu düşününce Blythe’ın endişesi daha da arttı. Byron, Eliza’ya 
doğru bir adım atarken, Blythe da öyle yaptı. O nu görünce
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durdu, sonra da arkasına döndü. Eliza’ya her ne söyleyecekse, 
Blythe’ın yanındayken söylemeye değmezmiş gibi görünüyordu.

Eliza, Byron’ı fark etmemiş gibi görünüyordu. Blythe ile Aris 
arasındaki boşluğa odaklanmıştı. “İkiniz birlikte mi geldiniz?” 
Eliza selam bile vermeden sormuştu bu soruyu. Ne kadar hasta 
görünürse görünsün, hâlâ kendisi gibi davranıyor olması rahat­
latıcıydı. Prense sendeleyerek reverans yapmaya çalıştı ve Aris’in 
Eliza’nın kolunu tutup doğrulmasına yardım ettiği göz önüne 
alındığında, Blythe’ın endişesinde yalnız olmadığı anlaşılıyordu.

“İyi görünm üyorsun.” Blythe sözlerini sakınmadı çünkü ki­
bir, Eliza’ya hiçbir yarar sağlamayacaktı. “Sana uzanabileceğin bir 
oda bulmalıyız.”

Eliza elinden geldiğince dik durdu. “Sizi temin ederim ki iyi­
yim, Bayan Havvthorne. Sezon bitmek üzereyken beni bu fırsat­
tan m ahrum  etmeye cüret etmeyin.”

Blythe onun ses tonundaki kini beklemiyordu ve tam Eliza’yı 
aptallığı için azarlayacaktı ki peşlerindeki gölge yana doğru kay­
dı. Blythe onu takip etti ve Signa tam inerken merdivenlerden 
yukarı süzülmesini izledi.

Blythe’ın dizleri, sanki biri altından halıyı çekmiş gibi bü­
küldü. Aklının bir köşesinde Aris’in arkasına kaçıp kalabalığın 
arasına saklanmak vardı ama Signa’nın bir adımı nasıl kaçırdığı 
ve gözleri Blythe’ınkilere takıldığında korkuluklara tutunmak 
zorunda kaldığı düşünüldüğünde, saklanma fırsatını kaybetmiş 
gibi görünüyordu.

Byron şüpheli davranırken ve Eliza her an düşmeye hazır gö­
rünürken Blythe, Signa’yla yüzleşmekten başka çaresi olmadığını 
biliyordu ve alabileceği her türlü yardıma ihtiyacı vardı. Babası­
nın hatırı için başıyla işaret verdi ve bu, Signanın kalan merdi­
venleri aceleyle inerken göğsünün gözle görülür bir rahadamayla 
çökmesine yetecek bir onaydı.

“Blythe.” Signa’nın sesi soluktu ve gözleri bir kez grubun ar­
kasına kayarak gölgeye, yani ö lüm ’e doğru kaçamak bir bakış
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fırlattı. Blythe, Signa nın ne kadar dalgın göründüğünü görünce 
ürpermemeye çalıştı. “Seni burada görmeyi beklemiyordum.”

“Gelmeyi düşünmüyordum. Ancak babamın konum u göz 
önüne alındığında, ne istediğini görmekten başka seçeneğim 
yoktu.”

Signa yaklaşırken boğazı düğümlendi ve etraflarındaki kala­
balığı selamlamak için dudaklarının sahte bir gülümsemeyle kıv­
rılmasına izin verdi. “Bana olan güvensizliğini anlıyorum ama 
geldiğine sevindim. Bu gece Elijah’ı kurtaracağımızdan emin 
olabilirsin.”

En azından bu kadarı kesindi. Blythe kuzeninin uzaklaşma­
sını, Everett ve Eliza’yı selamlamasını izlerken, her adımında bir 
gölge onu takip ediyordu ama bu gece Blythe’ın kurtaracağı tek 
ruhun Elijah olmamasını umuyordu.

Signa bunca yolu geldikleri için diğerlerine teşekkür etti, 
Blythe orada uyuşmuş bir hâlde dururken gözleri Eliza’dan hiç 
ayrılmadı. Goblen tenini ısıtıyordu ve Blythe gözleri Aris’inkileri 
bulduğunda dalgınca bir elini ona bastırdı. Signa’yı yırtıcı bir 
parıltıyla izliyor, sanki ne zaman saldıracağına karar verecekmiş 
gibi her hareketini değerlendiriyordu. Köşedeki gölge onun kar­
şısında duruyordu. Blythe, Ölüm’e o kadar açıkça bakmamaya 
çalışsa da gölgeler arasında bir yüz seçmeye başlamıştı.

“Neden balo salonuna gitmiyoruz?” Blythe dikkatini hepsin­
den uzaklaştırmaya çalıştı. “Signa, bize yolu gösterebilir misin?”

Signa’nın gülümsemesi titredi ve kolunu Eliza’nınkine doladı.
Blythe bunun kendisini rahatsız etmesine izin vermemeye ça­

lıştı. Kendi kendine bunun Signanın, Blythe’ın yerine geçecek 
birini bulduğunu söyleme şekli olmadığını hatırlattı ve Signa, 
Eliza’ya kötü göründüğünü söylerken Blythe gözlerini ona dikme- 
meye çalıştı. Ama Blythe, Signa’nın yanında, en son okudukları 
kitapla ilgili dedikodu yapıp sohbet ettikleri günleri özlüyordu.
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“Eliza’nın bir sorunu mu var?” Blythe, Charlotte ve Everett’e 
sokularak diğerlerinin duyamayacağı kadar alçak sesle konuştu. 
“Oldukça solgun görünüyor.”

“Bir şey olduğundan eminim ama bize ne olduğunu söylemi­
yor.” Everett, Blythe’a dik dik bakarken küçümsemesini gizleme 
zahmetine kadanm adı. Blythe onun gaddarlığı karşısında o ka­
dar şaşırmıştı ki, bir an için yürümeyi bıraktı. Tanıdığı Everett 
her zaman çok kibardı, kaşlarını çatmış hâlini daha çok seviyor­
du ama kaşlarını başkalarına çatmış olmasını tercih ederdi.

“Ailemin en büyük hayranı olmamanızı anlıyorum,” diye 
başladı Blythe. “Ama babam masum. Yanlış adam asılacak.” 
Blythe her kelimesinde Everett’te herhangi bir sinir belirtisi ara­
dı. Blythe’ın onun bu işe karıştığından şüphelendiğini gösteren 
herhangi b ir işaret. Ama Everett ona sadece sert bir bakış atmış, 
çenesini sıkmıştı.

“Sizin yanınızda nasıl davranacağımı bilemiyorum, Bayan 
Hawthorne çünkü kimsenin benim gibi acı çekmesini istemem. 
Babanızı kaybedeceğiniz için üzgünüm ama adalet beni üzemez.” 
Everett arkasını döndü ve Blythe’ı umursamadan merdivenleri 
hızla çıkmaya başladı.

C harlotte onun ardından bakakaldı, dudakları hafifçe bükül­
müştü. “Kararı değiştiremeyiz, Blythe. Baban suçlu bulundu.” 

Blythe’ın nefes alıp verişi o kadar düzensizdi ki kız titreme­
ye başlamıştı. Ellerini kavuşturup kendine doğru bastırdı ve kan 
tadı alana kadar dilini ısırdı. Charlotte’a her ikisinden de ne ka­
dar şüphelendiğini söylemek istedi ama bunun yerine tenine çar­
pan goblenin sıcaklığına odaklandı.

Şüphelerini açığa vurarak onlara zekice bahaneler üretmeleri 
için zaman tanımayacaktı. Henüz olmazdı.

Blythe balo salonuna geldiklerini fark etmemişti, ta ki 
Charlotte aceleyle uzaklaşıp onu şık elbiseler giymiş yabancılar 
ve yaldızlı tepsiler içinde tatlılar ve köpüklü içkiler taşıyan hiz­
metçilerle baş başa bırakana kadar. Arkasında, Eliza alçak sesle
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Signa’yla konuşuyordu ama kuzeni pek dinlemiyor gibiydi. Signa 
çenesini sıkmıştı ve Blythe onun gözlerini balo salonunun bir 
köşesine kadar takip etti. Orada Ölüm’ün gölgeleri düzensiz bir 
şekilde Signa’ya doğru ilerliyor ve Blythe’ın gözlerinin yetişebile­
ceğinden daha hızlı bir şekilde geri dönüyordu.

Bir şampanya kadehi yanındaki masadan fırlayıp yere düş­
tüğünde Blythe’ın kalbi yerinden fırladı. Ö lüm bile onu kenara 
atacak kadar yakınında durmamıştı.

Signanın elleri aniden Blythe’ın omuzlarını sıkıca kavradı. 
“Gözün Eliza’nın üzerinde olsun,” dedi hemen. “O nu gözü­

nün önünden ayırmayacağına söz ver.”
“Neler oluyor?” Blythe eğilip aceleyle süpürülen kırık camlara 

bakıyordu. Görevli işini bitirir bitirmez bir bardak daha düştü. 
“İlgilenmem gereken bir şey var. Sadece ona yakın dur!” 
Blythe tek bir tutarlı düşünce oluşturmaya fırsat bulamadan 

Signa eteklerini topladı ve balo salonunun zemininde aceleyle 
ilerledi.
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(^1  annm , ne kadar da aptaldı. Signa ruhların vefasız varlıklar 
1 olduğunu biliyordu, tıpkı onlara ölümleri hatırlatıldığında 

neler olduğunu bildiği gibi. Belki de Kader bu yüzden bir parti 
önermişti; ona yardım etmek için değil, onu daha da lanetlemek 
için. Bu kadar çok insanı Foxglovea getirmenin, burayı kaba­
rık etekler ve dans kartlarıyla doldurmanın ne anlama geleceğini 
tahmin etmeliydi.

Bu ruhların öldüğü geceyi yeniden yaratmıştı ve şimdi tüm 
Foxglove bunun bedelini ödeyecekti.

Baktığı her yerde ruhlar sersemliklerinden sıyrılıyordu. Bir 
grup kadına bakmakla meşgul olan ikizlerden biri, şimdi bir ta­
nesine elini uzatmak için pisti geçti. Kadın eli kabul etti ve ikisi 
birlikte yaşayanların yanında vals yapmaya başladılar. Diğer iki­
zin boynu bir tarafa doğru büküldü ve kardeşi döngüden çıkar­
ken seğirdi. Signa izlerken avuçları yapış yapış oldu. Ruh zaten 
ölmemiş olsaydı, kesin kendi boynunu kendi kırardı.

Arkasından bir kadın, en yakın masaya doğru ilerleyen Briar’a 
doğru yürüdü ve odaya soğuk bir hava göndererek daha fazla 
boş şampanya kadehini devirdi ve konukların kaçışırken ciyakla­
masına neden oldu. Yaşlı bir kadın şaşkınlığını haykıracak kadar 
ileri gitti ve Signa’nın tüyleri diken diken oldu.
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"Brtar?” Amity ruha doğru koşarken gözleri kıpkırmızı parlı­

yordu, Briar ona doğru baktı.
“Amity,” diye fısıldadı Signa, ruhun yüzü kararırken, her bir­

kaç adımda bir duraklayıp endişelerini mırıldanan konuklara gü­
lümsemek zorunda kaldı. “Amity, kendini kontrol et.”

İşe yaramadı. Amity, Briar’ın etrafında dönüyor, huzursuz 
ruhunu hayal kırıldıklarından kurtarmaya çalışıyordu. Briar’ın 
bedeni tepki olarak kasılırken, Amity’nin yanaklarından katran 
kadar siyah gözyaşları süzülüyordu.

Signa, Lillian’ın bahçede kontrolünü nasıl kaybettiğini hatır­
ladı; kurbağaların ağaçlara nasıl zarar verdiğini, kanlarının topra­
ğa nasıl döküldüğünü hatırladı. Bir ruh bir kez kontrolünü kay­
betti mi artık geri dönüşü yoktu. Ve Foxglove’un balo salonunu 
ne kadar çok canlı beden doldurursa, bu tehdit o kadar büyük 
hâle geliyordu.

Signa, ikizlerden İkincisi masasından ayrılıp üzeri pastayla dolu 
gümüş bir servis tepsisini takip ederken etrafından dolanmak zo­
runda kaldı. Elini tepsinin içinden geçirince gözlerini kırpıştırdı, 
sonra daha dikkadi bir şekilde tekrar denedi ve kendisi için bir 
kek yakalamayı başardı. Çaba sarf etmekten gözleri karardı ve tat­
lıyı yemeye çalıştığında -ancak içinden geçip yere düştüğünde- ru­
hun gözleri kıpkırmızı parladı. Arkasından Amity, Ölüm’e bağır­
dı. Ölüm elini uzatırken kadın geri çekildi çünkü tek umursadığı, 
üzüntüsünden saçlarını uçlarından çekiştiren Briar’dı.

Bir şeyler yapılması gerekiyordu, hem de hemen. Sadece ruh­
ların iyiliği için değil -ki Signa onların acısını kendi acısıymış gibi 
hissediyor ve kendi kendini yiyordu- Elijah için de. Konukları ve 
Wakefıeldlar partiden kaçmadan önce ruhlara yardım etmesi ge­
rekiyordu. insanlar daha şimdiden köşelerde toplanmış, merak­
lı gözlerle bu doğaüstü olayları izliyordu. Signa, onların buraya 
gelme nedenlerinin bu olduğundan emindi. Amaçları Signa ile 
tanışmak değil, kötü şöhredi Foxglove malikânesini araştırmak 
ve söylentilerin doğru olup olmadığını görmekti.
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İlk kez um urunda değildi. Eğer bu ona Hawthorneları ve 
Wakefieldları evine toplamanın ve herkesi Elijah’ın üzerine atılan 
iftirayla hesaplaşmaya zorlamanın bir yoluysa, o zaman bu kasa­
banın sakinleri istediklerine inanabilirlerdi. Ama Signa, Amity’ye 
doğru yürürken bir anda bir kadın yolunu kesti.

“Görünüşe göre seni yanlış hayal etmişim.” Süslü püslü giy­
siler içinde, saçlarını tokalarla tutturmuş olan bu kadının iske­
lede tanıştığı kadın, yani Henry’nin annesi olduğunu anlamak 
Signa’nın bir saniyesini aldı. Tamamen farklı biri gibi görünü­
yordu, cildi tazelenmişti ve gözleri artık o kadar kızgın ya da kan 
çanağı değildi.

“Davetiyeyi aldığımda, Foxglove’un yeni sahibinin sen oldu­
ğunu um uyordum ,” diye devam etti kadın. “Burayla ilgili söyle­
nenler doğru mu?”

“Perili olduğu mu?” Signa yüzünü buruşturarak sordu. Amity, 
Briar’ın sersemliğini üzerinden atması için yalvarırken Signa dik­
katinin sadece yansını kadına veriyordu. Odanın diğer ucunda, 
Ölüm’ün uzattığı el bir kez daha, bu kez bedeni yaklaşan bir fır- 
una gibi çatırdayan bir ruh tarafından reddedilmişti.

Foxglove gerçekten de periliydi. Tabaklar ve bardaklar masalar­
dan düştükçe ve havadaki soğuk Signanın nefesini kesecek kadar 
yoğunlaştıkça, daha hızla insan farkına varıyor gibi görünüyordu.

“Şey, evet.” Kadın sesini alçalttı. “Onları görebiliyorsunuz, de­
ğil mi? Merak etmeyin, kimseye söylemem. Henry için yaptıkları­
nızdan sonra size dünyaları borçluyum, Bayan Farrow. Bu yüzden 
Foxglove’dasınız, değil mi? Diğerlerine yardım etmek için?”

Soru, masum bir soruydu; bir dostun sorabileceği türden sa­
mimi bir soru. Yine de Signa’nm cevabı boğazında düğümlendi. 
Hem misafirlerinin hararetli fısıltıları hem de ruhların kahka­
haları, kendi dünyasına odaklanırken kayboldu. Bir kez daha 
Amity’ye baktı; o da tıpkı Briar gibi saçlarını karıştırmaya başla­
mış, yumruklarına doladığı saç tellerini koparıyordu.
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Yirmi yıl boyunca bu ruhlar hayatlarına devam edememiş­

lerdi. Bu ona Henry’yi ve Ölüm’ün elini tuttuğunda takındığı 
gülümsemeyi düşündürdü. Lillian’ı ve onun zehirli bedeninin 
yaşayan dünyayı geride bırakmadan önce kendini nasıl onardı­
ğını da hatırladı.

Ölüm, hazır olana kadar bir ruhu asla almamayı tercih edebi­
lirdi ama ruhlar kendilerini bir döngüden çıkaramıyorsa, birinin 
hazır olup olmadığını nasıl bilebilirdi? Signa ruhları toplayamaz­
dı ve onları Ölüm’ün yapabildiği gibi öbür dünyaya götürebile­
cek yeteneğe sahip olup olmayacağını da bilmiyordu. Ama bu 
ruhlardan hiçbirinin Foxglove’da kapana kısılmış bir gün daha 
geçirmek zorunda kalmamasını sağlayabilirdi.

“Bu yüzden buradayım,” diye onayladı Signa ve kelimeler du­
daklarından süzülürken tadı en güzel çikolata gibi sıcak ve zen­
gindi. Görüşü biraz sallanıyor, göğsü yayılan bir sıcaklıkla gerili­
yordu. “Evet. Tabii ki bu yüzden buradayım.”

Signa’nın vücudunda bir dakika daha bekleyebilecek tek bir 
kemik bile yoktu. “Sizi görmek çok güzeldi, yine de izin verirse­
n iz ...” Ölüm’ü ya da ruhları değil, teninde güneş ışığı olan bir 
adamı aramak için aceleyle uzaklaştı. Kader, balo salonunu ay­
dınlatan bir fener gibiydi. Elinde şampanya kadehiyle, güzel bir 
kadını vals yapmaya davet ederken tenini ısıtan ışığın altında göz 
kamaştırıyordu.

Signa’nın bedeni, zihninden önce ne yapılması gerektiğini bi­
liyordu. Bunu kalbinin derinliklerinde öyle bir şiddetle biliyordu 
ki Kaderi dans ettiği kişiden çalmak için pisti geçene kadar rahat 
edemezdi. Altın rengi gözleri ona kaydı ve elini uzattı. 

“Merhaba, Bayan Farrow. Dans etmek ister misiniz?”
Bardağı adamın parmaklarının arasından alıp en yakındaki 

masaya koydu ve avucunu onun avucunun ortasına yerleştirdi. 
Signa, adamın diğer eli sırtının küçük kısmına yerleştiğinde geri 
çekilmedi ve Kader’in onu içine çektiği yakınlıktan endişe duyan
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meraldi bakışları da umursamadı. Adamın göğsü kızınkine karşı 
şiddetli bir ateş gibi değdi.

“Bu elbisenin içinde güneş kadar parlak görünüyorsun,” dedi 
Kader ona.

ö lü m ’ün aylar önce ona söylediği sözleri hatırlayarak gülüm­
sedi. Sen güneşten daha cesursun, Signa Farroıv. Ve artık yanma 
vaktin geldi. Bu sözlerden güç alarak başını Kader’e doğru kaldır­
dı. “Yardımına ihtiyacım var.”

Balo salonunun öbür ucunda gezgin bir ruh, yaşlı bir kadının 
elini tutmaya çalışırken bir nefes sesi duyuldu. Kadın şaşkınlıktan 
hemen nefesini kaybederek bir kez titredi ve ardından oracıkta ba­
yıldı. Kadının düşmüş bedeninin üzerinde gezinen ruh çığlık attı.

“Yine oluyor!”diye, bağırdı, bu sözleri tekrar tekrar haykırırken 
dans pistinden kaçmaya çalışıyordu.

Gece Signa’nın umduğu gibi gitmiyordu. Kader’in dokunu­
şundan gelen ve elbisesinin kumaşından bile tenini yakan sıcaklı­
ğa odaklandı. “Son zamanlarda yardımıma çok ihtiyacın var gibi 
görünüyor. Söylesene, beni hatırladın mı?”

Bu soruyla birlikte, bir zamanlar kendisini çok canlı hisset­
tiren kahkahalar da anımsadı. Şimdi kalbi Kader için atıyordu, 
tıpkı bir zamanlar Kader’in kalbinin Signa için attığı gibi. Signa 
bir adım atamadı, neredeyse ayakkabılarına takılıp düşüyordu ki 
adamın ondan hatırlamasını istediği şarkı bir kez daha düşünce­
lerini doldurdu.

“Hayır.” Kendini yalan söylemeye zorladı ve bu düşünceleri 
elinden geldiğince uzaklaştırdı. “Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 

Kader içini çekti, nefesi yanağına değecek kadar yakındı. 
“Senden inanmak istemediğin olasılıkları düşünmeni istediğimi 
biliyorum ama bir yıl önce, şu anda bulunduğun yerde olacağını 
tahmin ediyor muydun? Bir Azrail ya da ö lüm ’ün sevgilisi olma­
yı bekliyor muydun?”

Görünüşe bakılırsa cevabı zaten biliyordu ama yine de 
Signa’nın itiraf etmesini bekledi: “Tabii ki beklemiyordum.”
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Dans sırasında Kader, boynunu büküp kızı izledi. Eğilip, “Be­
nimle yaşamaya gelirsen, bunun gerçekte kim olduğunu hatırla­
mana yardımcı olabileceğini düşünüyorum,” diye fısıldadığında, 
her meraklı bakışın ürpertisini teninde hissetti.

Signa bir an için nefesini kaybetti; belki arkasından çok ya­
kından geçen ruh yüzünden, belki de teklifi sunanın kendisi yü­
zünden. “Bunu yapamayacağımı biliyorsun.”

“Yapamaz mısın?” diye yineledi. “Yoksa yapmaz mısın? Bana 
baktığında gerçekten hiçbir şey hissetmiyor musun?”

Bir insanı kırmak için sorulmuş bir soruydu bu ve Signa ağır­
lığının üzerine çöktüğünü hissetti. Cevap yüzünde o kadar açık­
tı ki, Kader’in kızgınlığını, dudaklarının kıvrıldığını görmeden 
önce hissetti. Dansları adım adım hızlandı, ta ki müzisyenlerin 
yüzü kıpkırmızı olana ve konuklar ayak uydurmaya çalışırken 
nefes nefese kalana dek. Eğer Kader’in onu sıkıca kavrayışı olma­
saydı, Signa kesinlikle kontrolden çıkardı.

“Eğer hatırlamıyorsan, sana yardım etmek için bir nedenim 
yok demektir.” Çenesini dik tutmasına rağmen, kızın dokunuşu 
altında bir çubuk gibi kaskatı kesilmişti. Signa, kendini giderek 
daha fazla onun kabadayılığının ne kadarının rol olduğunu me­
rak ederken buldu. Bu bir kalkandı. Katmanları sıyrıldığında, 
bunun altında nasıl biri olabileceğini merak etti.

“Kendini ne kadar duygusuz gösterirsen göster, eminim ki bir 
parçan bunu önemsiyordun”

Gülüşü durgundu, bulutsuz bir gecede yağan yağmur kadar 
uğursuzdu. “Bir insanınki kadar kırılgan bir hayata bağlanacak ka­
dar aptal olduğumu mu düşünüyorsun? Ö lüm  en görkemlilerini 
bile elimden alacakken neden ördüğüm kaderler için ağlayayım?” 

Belki de Signa’nın, Kader’in kim olduğunu gördüğü an o 
andı: Tıpkı bir zamanlar Signanın da etrafında ölen insanlardan 
bıktığı gibi ölümlerden bıkmış bir adam. Tıpkı onun gibi, istedi­
ği hayat için her şeyi yapmaya hazır bir adam.
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“O zaman onları önemse çünkü ben önemsiyorum.” 
Kaderden uzaklaşmak yerine ona daha da yaklaştı. Adamın elini 
sıkıca kavradı ve dokunuşunun bir damga gibi içini yakmasını 
görmezden gelmeye çalıştı, “önem se çünkü bu gece sevdiğim 
her şey tehlikede. Sadece senin yapabileceğin bir yardım istiyo­
rum. Yaşayanları sen kontrol ediyorsun. Wisteria Bahçeleri’nde 
yaptığın gibi onları dondur ki ben de ruhlarla ilgilenebileyim. 
Lord Wakefıeld’ın ölümüyle ilgili gerçeği öğrenmem için bana 
bir şans ver ve bir kez olsun karşılığında bir şey isteme. Eğer 
kötü adam sen değilsen, bunu bana kanıtla.”

Vals çoktan yavaşlamaya başlamıştı ve müzik sessizleştik­
çe K aderin bakışları daha da yoğunlaştı, ta ki gözlerindeki al­
tın rengi parlamaya başlayana dek. Şarkı biter bitmez Signa’dan 
uzaklaştı, sanki Signa bir vebaymış gibi.

“Benimle oyun oynama,” diye çıkıştı. “Zayıf düşeceğimi 
umarak yumuşak sözler söyleme. Gerçeği öğreneceksin, Bayan 
Farrow, bunu  sana zaten söylemiştim. Ruhlarını yatıştırmak için 
sana yirmi dakika vereceğim. Ondan sonrası sana kalmış.”

Kader, kendisine olduğu kadar ona da kızgın görünüyordu, 
sanki bunu ondan rahatça aldığı için nefret ediyordu. Ödül yok­
tu, anlaşma yapılmamıştı. Bu, Signa’nın boşa harcamayacağı bir 
fırsattı. Etrafındaki bedenler donduğu, yüzler kahkahalar arasın­
da hareketsiz kaldığı ve çiftler dönmeyi bıraktığı anda zamanla­
yıcı başladı.

Signa, “Teşekkür ederim,” dedi ama Kader çoktan başka bir 
şampanya kadehiyle teselli aramaya başlamıştı. Adamın gitme­
sine izin verdi ve Ölüm’ün köşede durup onu izlediğini fark etti. 
Onun ne düşünüyor olabileceğini sadece hayal edebiliyordu. 
Kalbi sızlasa da onu teselli edecek zamanı yoktu.

“Sonra,” diye fısıldadı, uzanıp onun elini tutabilmekten başka 
bir şey istemiyordu. “Onları buradan çıkarmama yardım et.” 

Signa balo salonunda vaftiz annesine doğru ilerledi, ruh ona 
tıslayınca neredeyse geri çekiliyordu.
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“Amity.” Signa, Amity yaklaşırken korkusunun bir zerresinin 

bile sesine yansımasına izin vermeye cesaret edemedi. Başını eğe­
rek Signa’yı inceleyen Amity, çarpan kalbini sakinleştirmek için 
derin nefesler almaya odaklandı. Yine de Briar’a doğru ilerleme­
ye başladığı anda Amity sanki patlayarak açıldı. Signa’nın daha 
önce hiç görmediği kadar parlaktı, dişlerini gösterirken ruhtan 
çok canavar gibiydi. Signa tökezleyerek geri çekildi ve düşmemek 
için en yakındaki masanın kenarına tutundu.

Ama pes etmeyecekti. Bu gece çok fazla şey olacaktı ve Amity 
daha iyisini hak ediyordu. Hepsi hak ediyordu.

“Amity!” Signa keşke belladonnaları olsaydı da gölgelerini et­
rafında toplayıp koruyucu kucaklarına yerleşebilseydi diye dü­
şündü. “ Yardım etmek istiyorum! Bunca zaman beni bekledin. 
Buraya evim diyebileceğimi hiç düşünmezken Foxglove’a yerleş­
meme yardım ettin. Lütfen, Briar’a yardım etmeme izin ver. Sana 
yardım etmeme izin ver!”

Bu sözler Amity’nin içinde bir şeyleri kırmış gibiydi, vücudu 
hıçkırıklarla sarsıldı. O anda Signa, Henry’ye çekildiği gibi ken­
disinin de ruhlara çekildiğini hissetti.

Her zaman onlara doğru çekilmişti. Ve belki de sonunda ne­
denini anlamıştı.

Signa ancak Amity gözleri kurumuş kan kadar koyu gözyaş- 
larıyla dolup taşarak kenara çekildiğinde Briar’la arasında kalan 
boşluğu kapattı. Yüzü, Signa’nın uzaktan fark ettiğinden bile 
daha kötüydü. Sol tarafı o kadar şişmişti ki gözlerinden biri yu­
vasından kaymaya hazır görünüyordu. Sağ şakağındaki açık yara­
nın içinde hâlâ tahta parçaları vardı. Bu en azından tırabzandaki 
lekeyi açıklıyordu.

“Briar?” Signa kıpırdamadan, ölçülü bir şekilde durdu ve 
ö lü m  öne doğru çekildiğinde onu durdurmak için bir elini uzat­
tı. O na göz kırpan ruhu ürkütmek istemiyordu, alm kırışmıştı.

Ruhun dikkatini çekmek ne kadar dehşet verici olsa da so­
nunda onun farkındalığını kazanmış olmak iyi bir işaretti. Ancak
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Signa diğerlerinin de dikkatini çekmiş olmanın nasıl bir duygu 
olduğunu bilmiyordu.

Birkaç ruh, hareketsiz kalan balo salonundaki tek hareketli 
bedeni gözlemlemek için iki büklüm olmuştu. Görüş alanının 
bir köşesinde ö lü m , saldırmaya hazır bir şekilde duruyordu.

Onlardan çok fazla  var, diye uyardı. Dikkatli ol, Signa. Yanlış 
bir hareket yaparsan, bir çığa neden olabilirsin.

Signa’nın uyarıya ihtiyacı yoktu. Ele geçirilmenin hatırasıyla 
kemikleri ağrıyor, her hareketini bir öncekinden daha temkin­
li yapıyordu. Bunun için bir rehber kitap yoktu. Signa hayatı 
boyunca talimatlara güvenmişti. Bir Hanımefendinin Güzellik ve 
Görgü Kuralları Rehberim  baştan sona ezberlemişti. Toplumun 
ve adabımuaşeretin her kuralını zihnine kazımış ve kendisinden 
beklenen her şeyin fazlasıyla farkında olmuştu. Artık ona sadece 
kendi içgüdüleri hükmediyordu.

“Burada kimsenin tanıdık gelmemesinin bir nedeni var.” 
Briar’la yüz yüze durmasına rağmen sözleri, dinleyen tüm ruhlar 
içindi. “Yirmi yıl önce burada, Foxglove’da öldün.”

Ölüm gölgelerini ona doğru fırlatırken Signa gerildi ama 
buna gerek yoktu. Ruhlar yer değiştirdiler ama saldırmadılar.

“Sana yardım etmek için buradayım.” Signa, Briar’a elini uza- 
urken zorlukla araladığı dudaklarının arasından bir nefes verdi, 
“öldüğün geceyi tekrar tekrar yaşıyordun. Ama artık günlerini 
bu koridorlarda dolaşarak geçirmek zorunda değilsin. Seni bek­
leyen çok daha fazlası var ve eğer bana izin verirsen, sana bunun 
hikâyenin sadece başlangıcı olduğunu göstereceğim.”

Briar hareketsiz kalsa da ikizlerden biri onun yerine öne çı­
kınca Signa şaşkınlıkla doğruldu. İkizinin durduğu yere bakma­
dan önce gözleri Signa’dan Ölüm’e kaydı. Gözlerinde parlayan 
tanıma hissi hiç de yanlış değildi ve kullanılmamaktan yorgun 
düşmüş ve çadamış bir sesle kolayca sordu: “Alexander?”

Karşısındaki genç adam, kardeşinin yanında yeniden be­
lirmeden önce vücudu kasılmış bir şekilde Signa’nın görüş



alanında çıktı. Ağzını bir, iki kez açıp ses çıkmayınca hemen 
kapatırken dudakları kurumuş ve soyulmuştu. Gözleri çoktan 
garip bir süt beyazına dönüşmüştü ve dikkati dağılmaya başla­
dıkça tekrar donuklaşıyordu.

Bunu yapabilirsin. Ölüm’ün sözleri Signa’nın zihninde do­
laştı, Alexander’a yaklaşmak için tam da ihtiyacı olan cesaret­
lendirmeydi.

“Tenime bak.” Kolunu ona doğru uzattı. “Benimkine bak, 
sonra kendininkiyle karşılaştır. Hiç kendinde böyle bir parıltı 
gördüğünü hatırlıyor musun?” Ruh, bakışlarını kaçırırken, Signa 
kalbi ağzında beklemekten başka bir şey yapamadı. Elini sağa 
sola çevirdi, dudakları aşağı doğru kıvrıldı.

“Artık burası için uygun değilsin,” diye ısrar etti. “Mücadele 
ediyorsun çünkü çoktan ölmüş olduğun hâlde yaşayanların dün­
yasına tutunmaya çalışıyorsun.”

“Öldük, ” diye yineledi Alexander, kardeşine bakarken öne 
doğru eğildi. “B iz... Öldük mü?”

Signa kendini hazırlayarak Ölüm’le bakıştı. “Evet. Ama bu, 
sona geldiğin anlamına gelmiyor. Gelecek daha çok şey var, gör­
mek ister misin?”

Ruh, Signa’nın uzattığı ele baktı, ikizi yaklaşıp onu omzun­
dan tuttuğunda gerildi. Dokunuşun altında rahatlaması uzun bir 
an aldı, kardeşine döndüğünde üzerine rahatlık yayılmıştı. “Bu­
rada bu kadar kaldığımız yeter, "dedi ilki, teni solmaya başlamıştı. 
“A rtık  gidelim. ”

Bir zamanlar saydam olan tenlerinde renkler açmaya başla­
mıştı ve Alexander’ın soyulan dudakları ve etrafındaki yaralar 
iyileştikçe Signa neredeyse rahatlayarak ağlayacaktı.

Ölüm’e bir bakış atması, ilerlemesi için gereken tek şeydi. 
Signa’ya, ruhlara son anlarında en çok ihtiyaç duydukları kişinin 
yüzünü vermek için görünüşünün sık sık değiştiğini söylemiş­
ti. Kardeşlerin ne yaptığını göremese de, Ö lüm  yaklaşırken iki 
ruh da geri çekilmedi. Aksine, Ölüm’ün ellerini tuttuklarında
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yumuşadılar ve fırtınalı bir denizde bir deniz feneriymiş gibi 
Ölüm’e doğru çekilen iki ruh gibi tepki verdiler, gözlerindeki 
pus kalktı.

“Çabuk ol,” diye fısıldadı, vücudunda yayılan sıcaklık haklı 
olduğunu anlaması için gereken tek şeydi. Bu tam olarak yapma­
sı gereken şeydi.

Ruhların arasında Ölüm, Signa’dan Briar’a baktı. Başını salla­
madan önce çenesini bir kez daha sıktı. “Olacağım.”

Kendisine doğru akın eden ruhları topladı ve gitti. Birkaçı ke­
nar köşelerde kaldılar, meraklıydılar ama henüz teslim olmaktan 
korkuyorlardı. Briar da onların arasındaydı.

Saniyeler geçtikçe ölüm gerçeği üzerine çöküyor gibiydi ama 
diğerlerinin aksine Briar’ın bunu kabullenmek gibi bir isteği yok­
tu. Alt dudağı titriyordu ve Signa, kadının boğazını yırtan çığlığı 
duymadan bir saniye önce Briar’ın o kadar kolay gitmeyeceğini 
anlamıştı. Signa’nın kulaklarını kapatacak zamanı bile olmamıştı 
ki, yakınlarındaki tüm  kristal kadehlerin paramparça olmasına 
neden olacak kadar keskin bir ses duyuldu. Rüzgâr pencereleri 
parçaladı ve masalardan uçan cam parçaları, yavaş yavaş gerçek­
liğe dönen, çeneleri kasılmış ve eşlerini tutarken parmakları seği­
ren konukların cilderini yaraladı.

Yirmi dakika göz açıp kapayıncaya kadar geçmişti. Neredeyse 
zamanları tükenmek üzereydi.

Amity de bunu fark etti. Briar’a daha da yaklaştı.
Signa, “Seçeneklerimiz tükendi,” diye uyardı Amity’yi. 

ölüm’ün ürpertisi geri dönüşünü işaret ederken gözleri uyanma­
sına kızarmıştı. “Birine zarar verecek.”

“O korkuyor.” Amity’nin sesi hiç bu kadar kin dolu olmamış­
tı ve Signa tereddütsüz biliyordu ki bir şey yapmaya kalkışırsa 
Amity şimdiye kadar karşılaştığı en korkunç ruha dönüşecekti. 
Amity, Signa’nın önünü kesti ve Briar’ın elini tutarken ö lü m ’ü 
tamamen görmezden geldi. Ruh hırlayıp geri çekilmeye çalıştı­
ğında, Amity onu daha sıkı kavradı.
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“Bana geri dön. ” Kanlı siyah gözyaşları Briar’ın yanakla­
rından ve boynundan aşağı yuvarlanırken bile Amity onu tut­
tu. “Bana geri dön,” dedi tekrar, ayak parmaklarının üzerine 
kalkarak Briar’ın şakağına, yaranın hemen altına en yumuşak 
öpücüğü kondurdu. “Seni sevdiğimi söylememi duyman için çok 
uzun süre bekledim. Bana geri dön, Briar, böylece sana doğru düz­
gün söyleyebileyim. ”

Briar öpücüğün altında hareketsiz kaldı, son gözyaşlarını 
kırpıştırarak serbest bıraktı ve parmakları kendisine sarılırken 
Briar’ın parmaklarına sıkıca dolanmış olan Amity’ye odaklandı. 
Uzun bir süre hiçbir şey söylememesine rağmen rüzgârın keskin­
liği azaldı ve Briar titreyen elini Amity’ninkinin üzerine koydu.

“Gerçekten sen misin?”Briar’ın sesi o kadar yumuşaktı ki Signa 
hayal gördüğünü sandı, ta ki Amity’nin kahkahası Signa’nın o 
güne kadar duyduğu en mutlu hıçkırıkla kesilene kadar. Amity 
kollarını ruha doladı, parmaklan Briar’ın saçlarını okşarken onu 
bir kez daha öptü.

“Benim. Ve hiçbir yere gitmiyorum. ”
Amity başını Briar’ınkine yasladı ve Signa mn duymak isteme­

diğini bildiği sözler fısıldadı. Onlara dünyadaki tüm zamanı ve­
rebilmeyi diledi. Davediler çözüldüğü anda Briar’ın bir kez daha 
kontrolünü kaybetmesinden bu kadar endişelenmemeyi diledi.

“Gitm e vaktiniz geldi,” diye fısıldadı Signa.
Amity başını kaldırdı ve kalp şeklindeki dudaklarında kü­

çük bir gülümseme belirdi. “Sanırım haklısın. "Signa bu sözlerin 
bu kadar acı vereceğini tahmin edememişti ama yine de onca 
üzüntünün arasında arkadaşı için rahatladığını hissetti. Sonunda 
Amity istediği şeye sahip olacaktı. “Ailene, kızlarının nasıl bir ka­
dın olduğunu anlattığımda çok gurur duyacaklar. Yirmi y ıl bekledi­
ğime değdi. Seni tanıdığım için mutluyum, Signa, kısacık da olsa. ”

Signa gözyaşlarının ne zaman döküldüğünü kesin olarak söy­
leyemiyordu, sadece coşkuyla aktığını biliyordu. “Ben de seni ta­
nıdığıma memnun oldum. Aileme, bir gün onlarla tanışmayı dört 
gözle beklediğimi söyler misin? Çok güzel bir buluşma olacak.”



mÖyle olacak, " ö lü m  yaklaştıkça, hâlâ açık olan pencerelerden 
içeri süzülen esintiyle Amity’nin izleri dağılıyordu. “Yine de uma­
rım bizi uzun bir süre bekletirsin. Bu hayatın tadını çıkar, Signa. 
özgürce tadım  çıkar ve kimsenin seni sevdiğin kişiden ya da şeyden 
alıkoymasına izin  verme. Seni tekrar gördüğümde, umarım payla­
şacak çok muhteşem hikâyelerin olur. ”

Briar’ın yaraları hızla iyileşiyordu ve Signa daha fazla konu­
şacak zaman olmadığını biliyordu. Briar ve Amity, kendilerini 
bekleyen her şeyi keşfetmeye hevesli bir şekilde el ele Ölüm’ün 
çağrısına uyarken Signa gözyaşlarına hâkim olamadı.

Balo salonu bir kez daha harekedendi ve Signa’nm gözyaşları­
nı silmesi için ancak bir saniyesi vardı.

Hâlâ birçok ruh vardı, hatta bazıları muhtemelen malikâ­
nenin Signa’mn henüz keşfetmediği odalarında dolaşıyordu. 
Foxglove’daki ilk gecesinde tanıştığı üçlü, kafalarını içeri sokmuş 
ve balo salonunun etrafında altın iplikler dönerken yeniden ha­
rekete geçen bedenlerin dalgalanmasından paniğe kapılan diğer­
lerini izliyorlardı.

Signa onları görmezden geldi çünkü en kötüsü geride kalmıştı 
ve şimdilik her şey kontrol altında görünüyordu. Şarkının orta­
larında müzik hızlandı ama insanlar vücudanndaki ince kesikleri 
ve birkaç hizmetçinin temizlemek için acele ettiği kırılmış camları 
fark ettikçe kahkahalar hızla fısıltılara dönüşüyordu. Signa, Byron’ı 
gördü ve bakışlarını, Eliza Wakefıeld’ın eteklerini topladığı yere 
doğru takip etti. Yaralanmamak için masalardan yeterince uzaklaş­
mıştı ama kapılara doğru tökezlerken kül rengi teni ve bir ruhunki 
kadar boş gözleriyle hiç görmediği kadar hasta görünüyordu.

Arkasında duran Kader’in yüzünde ciddi bir ifade vardı ve 
Signa, Ö lüm  geri döndüğü anda sahiplenecek başka birini bula­
cağını anlamıştı.

Blythe’ın gözleri balo salonunun öbür ucundan Signa’nınki- 
leri buldu ve aralarında tek kelime etmeden kalabalığı yararak 
Eliza’yı merdivenlerden aşağıya, Foxglove’dan dışarıya ve gecenin 
içine kadar takip ettiler.
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0nu bulduklarında Eliza bahçede dizlerinin üzerine çök­
müş, gelinciklerin arasına kusuyordu. Karnını tutmuş, 

avucunda bitki yağlarından oluşan bir şişeyi sıkıca kavramıştı.
Signa onun yanına çömelirken Blythe, Eliza’nın elini tu ttu .
Blythe bir kış fırtınasının soğukluğuyla, “Ver onu bana,” dedi. 

“Elini aç ve onu hemen bana ver. Ne kadar aldın?”
Eliza ölümden bir nefes uzakta gibi görünse de şişeyi tu tuşu­

nu gevşetmedi ve bunun yerine şişeyi gizlemeye çalıştı.
“Beni rahat bırak!” diye haykırdı, Signa’nın bildiği en ölümcül 

ses tonuyla. Ancak Signa nın beklemediği şey, gözlerini kapatıp 
toprağın içine kıvrılırken Eliza nın sesindeki korkunun sınırıydı. 
“Bu bir ceza. îçeri döndüğümde...” Tekrar iki büklüm  olurken, 
dudaklarından safra aktı ve boğazı düğümlenince sustu.

“Sayıklıyor.” Blythe, Eliza’nın arkasına geçip korsesinin bağ­
cıklarını gevşetirken, Eliza rahatlayarak ağlamaya başladı.

“Ölüyor,” diye açıkladı Signa, Ölüm’ün sonunda geldiğini 
anlamak için başını kaldırmasına gerek yoktu. Parmak uçlarının 
altındaki toprak buz gibiydi ve Eliza titremesine engel olama- 
yarak kıvrıldı. Gölgeler etrafında toplandığında Signa dişlerini 
sıktı.
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Blythe ta yaptığım  seçimi yapmayacağım, dedi Ölüm’e. Senden 
aynı fedakârlığı talep etmeyeceğim. Ama yine de onu almana izin 
vermeyeceğim. H er şeyi denemeden olmaz.

Saati işliyor, Küçük Kuş, diye uyardı Ölüm. Senin bile kazana­
mayacağın savaşlar vardır.

Belki de am a bu, gayret göstermediğinden olmayacaktı. Signa 
eldivenlerini çıkarıp Eliza’nın elini tuttu ve parmaklarını teker 
teker şişeden ayırdı.

“Ona ihtiyacım var,” diye bağırdı Eliza, şişeyi sıkmak için 
Signa’ya karşı koyarak. “Anlamıyorsun!”

“Pelin otu.” Blythe çömeldiği yerden doğruldu, parmakları 
dayandığı ağacın kabuğuna kıvrıldı. “O şeyin içinde pelin otu ve 
solucan otu  var. O na yardım edebilirsin, değil mi?”

“Solucan otu mu?” Yeterince yaygın bir bitkiydi, genellikle 
mide ağrısı ya da baş ağrısına iyi gelirdi. Ama Signa pelin otuyla 
ilgili duyduğu her şeyi düşünerek beynini taramak zorunda kal­
dı. O kuduğu her şeyi. Kullanım alanları, tehlikeleri...

Eliza’nın karnını tuttuğu yere bakarken donakaldı, yüzü do­
nuklaştı. Ortasından değil, daha aşağıdan, tam karnının şiştiği 
yerden. Blythe, Signa’nın anladığını o anda fark etmiş olmalıydı 
çünkü Signa, Eliza’nın elbisesini dizlerinin üzerinden kaldırırken 
daha da yaklaştı ve tam olarak korktuğu şeyi gördü: kan. Çok 
fazla kan vardı, iç çamaşırlarına kadar sızmıştı.

“Hamilesin.” Signa’nın nefesi kesilmişti. Bunu daha önce na­
sıl fark etmemişti? Bir koca bulma saplantısı. Mide bulantısı... 
Eliza bunca zamandır hamileydi. Signa hemen harekete geçmez­
se ne Eliza ne de bebek hayatta kalabilirdi.

Eldivenlerini çoktan bir kenara fırlatmış ve kollarını sıvamış 
olan Blythe’a baktı. Signa’ya attığı bakışta soru yoktu, sadece bir 
talep vardı: Bunu düzelt.

uEğer bunu yapacaksan, şimdi yapmalısın. ” Ölüm’ün sesi hiç 
de yumuşak değildi. En az kendisi kadar güçlüydü ve geceyi
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yararak kadının içinde bir kararlılık ateşi uyandırdı, “ölmeden 
önce olmalı, aksi takdirde onu almana izin veremem. ”

Kaderin günler önce yaptığı uyarı kafasında yankılanarak 
Signa’nın çıplak ellerini Eliza’nın üzerine koymadan önce tered­
düt etmesine neden oldu. Sadece bir değil, iki hayatı iyileştirmesi 
gerekiyordu ve nereden başlayacağına dair en ufak bir fikri bile 
yoktu.

Gözlerini kapadı ve tüm gücüyle ikisine de yardım etmeye, 
onları iyi ve sağlıklı hâle getirmeye odaklandı. Tıpkı Kader’in 
söylediği gibi bunu zihninde canlandırdı. Eliza’yı dolgun, par­
layan yanaklarla ve bu dünyayı görecek kadar yaşayacak bir ço­
cukla hayal etti. Yine de avuçlarını Eliza’ya bastırırken, Signa onu 
gelecek olan yangına karşı uyaran rahatsız edici düşüncelerden 
kaçamadı.

Çok acı vericiydi. Bunu yapamazdı. Yapamazdı.
“Sakın vazgeçeyim deme.” Blythe, Signanın elini tuttu ve 

bastırdı. “Onlara yardım et, Signa.”
Bu kez sıcaklık içeri girdiğinde Signa kapıları açtı ve sıcak­

lığın kendisini tüketmesine izin verdi. Ateşin tenini yaladığını 
hissettiğinde durmadı. Bu büyünün onu canlı canlı erittiğine 
ikna olduğunda ya da gözleri bir daha asla göremeyeceğinden 
endişelenecek kadar acıdığında bile hareket etmedi.

Sadece saf beyaz bir uçurum görene kadar sıcaklığın onu tü­
ketmesine izin verdi. Nazik, neşeli bir kahkaha duyana kadar 
önünde sonsuz bir boşluktan başka bir şey yoktu. O  zaman bir 
yüz şekillendi: Kader’in yüzü, güldüğü için daha rahatlamış olsa 
da, birine sarılıyordu. Kendisine sarıldığını fark etti.

Ancak Signa kendisi değil, tamamen başka bir kadındı. Kar 
kadar saf, bembeyaz saçları olan ve onu öpmek için ayak parmak­
larının ucuna doğru uzanırken gülen bir kadındı.

Signa hayal meyal başka bir anı gördüğünü anladı; bu anı 
uzun zaman önceydi, zihnindeki kadın, Kader’in dokunuşu 
için yanıp tutuşuyordu ve sadece onun öpücüğü bile kalbini



hoplatabilirdi. Bu, Ö lüm ’ün tek başına oturup bir salkım ağa­
cının gölgesinde onu izlediğini gördüğü ve ona karşı hiçbir şey 
hissetmediği bir zamandı.

Signa, Eliza’yı bırakırken, anı geldiği gibi hızla uzaklaştı. Ba­
şını ellerinin arasına aldı, öyle bir acıyla kıvranıyordu ki bayıl­
mayı diledi. Yine de zihni böyle bir kaçışa izin vermiyordu, az 
önce gördüklerinden sonra olmazdı. Hatıralar kısa ve belirsizdi, 
geçici görüntülerden başka bir şey değildi. Ama artık bunun bir 
tesadüf olduğunu iddia edemezdi. Yaşam’ın anılan gerçekti ve 
Ölüm, duym ak için yeterince odaklanamadığı sözcükler fısıldar­
ken, Signa olduğu yere kıvrıldı.

Yaşam’ın güçlerine ve şimdiye kadar sahip olduğu tüm kanıt­
lara rağmen, Kader’in yanıldığı umuduna tutunuyordu. Şimdiye 
kadar yaptığı her şeyin bir tesadüf olduğunu ve bir gün karısının 
gerçek reenkarnasyonunu bulup bu karmaşadan kurtulacakları­
nı düşünüyordu. Signa bir şarkıyı görmezden gelebilirdi ama bu 
anılan inkâr edemezdi.

"Nefes al, Küçük Kuş, ” diye fısıldadı Ölüm, onun yanına eği­
lirken. Signa yüzünü korumak için elinden geleni yapıyordu ama 
bu sözler karşısında neredeyse kendini kaybediyordu çünkü bu, 
sevdiği adamdı. Öpmek istediği ve sadece varlığıyla bile onu ra- 
hadatan adam buydu. Ama Signa daha fazla anının beklediğini, 
hiç istemediği bir anda ortaya çıkmak için zaman kolladığını his­
sedebiliyordu.

Eliza saniyeler sonra kendine geldi. Nemli teni kurumaya 
başlamış ve kanaması durmuştu. Ama Sigııa’nın Ölüm’ün hâlâ 
yakınlarda gezindiğini görebildiği düşünülürse, Eliza henüz tam 
olarak kurtulamamış olmalıydı.

Blythe bir milim bile kıpırdamamıştı, sadece Eliza elbisesini 
kalçalarından sıyırmaya çalıştığında, kurumuş kan tenine yapış­
tığında kendine geldi. “Dikkatli ol,” diye fısıldadı Blythe, sesi 
sersemlemişti. “Yavaş hareket etmelisin.”

ADALYN G R A C E  343



Eliza’nın ince kaşları aşağı doğru kıvrıldı. Kendini topraktan 
kurtarırken gelinciklerden etrafını saran ağaçlara baktı. “Ne oldu 
böyle?”

Blythe’ın homurdanmasını güçlükle bastırabildiği görülüyor­
du. “Bize söylemesi gereken sensin.”

Signa, Eliza’nın belirgin kafa karışıklığı karşısında, “Hamile­
sin,” diye ekledi. Bu kez söylediğinde, Eliza onun gözlerinin içine 
bakabilecek kadar aklı başındaydı. Signa, Yaşam’ın anılarını bir 
süre daha engellemeye çalışmak zorunda kaldı, bunun yerine bu 
gizemin dağınık yapboz parçalarını topladı ve onları bir araya 
getirirken düşüncelerini yüksek sesle söyledi: “Amcanın öldüğü 
gece Everett bana, Dük’ün seninle evlenmeye çalıştığını söyledi.” 

“Bir ayağı çukurda olan bir adam.” Görünüşe göre Blythe da 
Signa ile aynı sonuca doğru ilerliyordu.

“Ve soru sormayan biri,” diye belirtti Signa, dişleri hâlâ her 
birkaç kelimede bir takırdıyordu. “Merhum D ük hamileliği bili­
yordu, değil mi?”

Artık durumun gerçeğinden kaçış yoktu ve Eliza da bunun 
farkında gibiydi. Yenilgi onu ele geçirmeden önce ağzı birkaç kez 
açılıp kapandı ve omuzlarındaki gerginliği serbest bıraktı. “Sör 
Bennet’ın bahsettiği tek şey bir varise ne kadar ihtiyacı olduğuy­
du. Belki kâğıt üzerinde uygun biriydi ama büyükbabanız olacak 
yaşta birinin size el sürmesine izin verdiğinizi hayal edebiliyor 
musunuz?” Kadın ürperdi. Üç kadın da ürperdi.

Signa bir bakışla bulmacanın bir sonraki parçasıyla ilgili bil­
mesi gereken her şeyi anladı ve devam etti: “O nunla evlenmek 
istemedin. Bu yüzden bir çözüm bulmak için eczacıya gittin.” 
Signa aylar önce oraya yaptığı ziyareti hatırladı; dükkân sahibi, 
Percy’nin bir şeyler çevirdiğinden şüphelenmiş ve Signa’ya onun­
la ilgilenmesini önermişti. Belki o da siyanürdü.

Eliza’nın cevabı o kadar netti ki, her biri kendi başına bir 
cümle gibi söylenmişti. “Amcama asla ama asla zarar vermek 
istemedim.” Alt dudağının titremesini durdurm ak için bir an
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durup eteklerini avuçladı. “Gazetelerde siyanürle ilgili bir şeyler 
okudum. Adamların ölmediği ama kısa süreliğine hastalandığı 
zehirlenme vakaları vardı. Tek yapmam gereken amcamı, Sör 
Bennet’ın artık geçerli bir seçenek olmadığına inandırmaktı. 
Başka birini bulmasını istedim ve bir hizmetçinin Sör Bennet’a 
götürmesi gereken içeceğin içine biraz siyanür koydum. Ama Bay 
Hawthorne onu yolda durdurdu ve zehirli içkiyi kaptı.” Uzun za­
mandır içinde tuttuğu sırlar, şimdi Eliza’nın dudaklarından coş­
kun bir nehir gibi akıyordu.

“Dozu yüzlerce kez kontrol ettim herhâlde. O gece kimse öl­
memeliydi, yemin ederim.” Eliza dizlerini göğsüne çekerek on­
lara sıkıca sarıldı. “Tanrım, amcamın ölmesini asla istemedim. 
Onu seviyordum.”

Blythe bu itiraf karşısında içine kapandı. Signa da Eliza nın 
ağzım kapatıp bir kelime daha etmeden Elijah’ı serbest bırakmak 
için onu polis m em uruna sürükleyebilmeyi diledi. Yine de hem 
o hem de Blythe dillerini tuttular çünkü her şeye rağmen ortada 
bir gerçek vardı; Eliza’nın yerinde olsalardı, her ikisi de aynı de­
recede çaresiz olabilirlerdi.

Eliza’nın Kader’in balosuna Lord Wakefıeld’ın ölümünden 
sadece bir hafta sonra gitmiş olmasına şaşmamalıydı çünkü bir 
koca bulmak için yanıp tutuşuyordu. Eğer Eliza hamileliğini 
Dük’ün ölüm ünden önce biliyorsa, bu en azından birkaç aylık 
hamile olduğu anlamına geliyordu. Signa, Eliza’nın karnına bak­
tı; karnını gizlemekte olağanüstü bir iş çıkarıyordu. Gerçi bunu 
daha uzun süre yapamayacaktı.

Signa şişeyi aldı ve daha yakından inceledi. “Bunu sana kim 
verdi?”

Signa’mn kısa kesmesi karşısında Eliza kaskatı kesildi. “Baş- 
hizmetçim, Sorcha. Hamileliğimin başından beri hastayım ve 
bunu, sizi giydiren kişiden saklamak imkânsız, öğrendikten son­
ra ağrılarımı ve kramplarımı hafifletmek için bana şifalı bitkiler 
getirmeye başladı.”
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Muhtemelen masum bir hataydı ama Signa yine de cinayet ih­
timalini göz ardı edemeyerek, “Az kullanıldığında bu otlar şifalıdır 
ama başka bir kullanım alanları daha var, Eliza. Bunların isten­
meyen gebelikleri olan kadınlar arasında yaygın olduğunu biliyor 
muydun?” Bu odar güçlü ve tehlikeliydi. Bebeğe olduğu kadar an­
neye de zarar verebilirdi. Ama çaresiz bir kadın, bunları kullanırdı.

Dünya çoğu zaman kadınları insan olarak değil, erkekler için 
basamak olarak görüyordu. Bir kadın öngörülen yoldan saptığı 
anda dışlanıyor, çok az fırsatın olduğu bir dünyada kendi başının 
çaresine bakmak zorunda bırakılıyordu. Signa bu otlardan daha 
güvenli bir seçenek olmasını diliyordu ama Eliza yı seçimi için 
suçlayamazdı.

“O otlan sadece acımı dindirmek için aldım.” Eliza’nın inancı 
o kadar büyüktü ki Blythe kıpırdandı. “Yine de ne yapabilecek­
lerini biliyordum ve bu seçeneği kullanmak istedim. Amcamın 
ölmesini asla istemedim ama benim için seçtiği adamla evlene- 
mezdim. Tanrım, bunun böyle olmasını hiç istememiştim.” 

“Siyanürü sonra ne yaptın?” diye sordu Signa. “Seni onunla 
gören oldu mu?”

“Hiç kimse,” diye yemin etti Eliza. “Panikledim ve onu dışarı 
attım .”

Blythe sessizliğini korurken, fısıltıyla, “Amcam bu işin nere­
sinde?” diye sordu. Keder, alnındaki ince çizgileri örüyordu. “Ba­
bası Byron mı?”

Bu, öyle şiddetli bir kızarıldık yarattı ki, başka bir zaman olsa 
Signa kadınla dalga geçebilirdi. “Byron durum u biliyor ama be­
beğin babası hamile olduğumu bilmiyor.”

“Ona söylemenin iyi bir fikir olabileceğini düşünmüyor mu­
sun?” diye üsteledi Blythe. “Belki yardım etmek ister.”

“Ne dâhiyane bir fikir,” diye söylendi Eliza. “Yapabilseydim 
ona söylemez miydim sanıyorsun? O nunla şimdiye kadar evlen­
miş olacağımızı sanıyordum ama onunla iletişim kuramadım.
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Byron bana yardım ediyordu vc eğer ihtiyacım olursa benimle 
evlenmeyi teklif etti. O  iyi bir adam.”

Karnına ağrılar giren Signa, Byron’ın çalışma odasındaki 
kâğıdan, üzeri çizilmiş şehirleri ve karalanmış notları olan hari­
taları düşündü. Aylar önce Eliza, Percy’ye âşık olmuş, Percy de 
onun ilgisine fazlasıyla karşılık vermişti.

Beş ay önce... Zamanlama doğruydu ve Signa, Blythe’a bak­
mak için döndüğünde, onun da bunu fark ettiğini gözlerindeki 
panltıdan anlamıştı.

“Bebeğin babası Percy,” diye fısıldadı. “Byron bu yüzden yar­
dım teklif etti.”

Bu sözler Eliza’nın kararlılığının paramparça olmasına neden 
olurken, eğilip Blythe’ın elini tuttu ve hıçkırıklar vücudunu sars- 
u. “Neden kimse onun nerede olduğunu bilmiyor? Benim ya da 
bu çocuğun bir parçası olmak istemiyorsa neden kaçsın ki?”

Signa aralarındaki şişeye baktı. Percy’nin gururunu ve edepli 
oluşunu düşündü. Eğer bilseydi, bu durumla ilgili ne düşünece­
ğini merak etti. Bu, ona Marjorie’yi kadanamayacağı kadar çok 
mu hatırlatırdı? Yoksa Eliza’yla evlenir ve çocuğunun doğumunu 
mu beklerdi?

Cevap ne olursa olsun, asla öğrenemeyecekti. Eliza asla 
Percy’yi bulamayacaktı ve Percy asla bu çocuğun babası olamaya­
caktı. Hepsi onun yüzündendi.

"Signa. " Gölgeleri arkasından kayıp giderken Ölüm’den yana 
döndü. “Suçlu olan sen değibin. Percy yi ya da aldığın canı düşün­
me, "diye ısrar etti Ölüm. "Onunyerine hayat verdiğin kişiye bak. 
Sen hiçbir şey yapmamış olsaydın, o, Blythe ı öldürecekti.

Signa’nın, Blythe’ın dikkatinin ö lüm ’e yöneldiğine inanabi­
leceği bir saniye bile olmamıştı. Kızın gözlerinin açıldığını gör­
düğünü sandı ama çok geçmeden Blythe, Eliza’ya doğru eğilmiş, 
onun elini sıkıyordu.

Signa göğsünün kızgın bir demirle dağlandığını hissetti. 
Elijah’ı kurtarmak için bir tanık bulmalarına saniyeler kalmıştı.
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Ama Eliza’yı ele veremezlerdi. Percy’nin çocuğunun annesi ve 
onun bu dünyada hâlâ var olan son parçasıydı, olmazdı. Signa 
bunu da Havvthornelardan alamazdı.

“İyi olacaksın.” Signa, ö lüm ’ün huzursuz ruhları yatıştırmak 
için kullandığı o tanıdık tonu taklit etmeye çalıştıysa da titrek se­
siyle çok kötü bir iş çıkarıyordu. “Eğer çocuğu doğurmayı seçer­
sen Everett’e söyle. O iyi bir adamdır. Ama herhangi bir nedenle 
sana yardım etmemeyi seçerse, ihtiyacın olduğunda senin ve ço­
cuğun için, Foxglove bir yuva olacak. Ve eğer çocuğu doğurma- 
mayı seçersen, o zaman bu otlar olmadan sana yardım etmenin 
daha güvenli bir yolunu bulacağız.”

Signa ayağa kalkarak Eliza’nın bileğini tu ttu  ve kızın ayağa 
kalkmasına yardım etti. Eliza’nın vücudu bir tüy kadar hafifti 
ve oldukça iyileşmiş görünmesine rağmen hâlâ her adımda sen­
deliyordu.

Signa, Eliza’nın alnındaki kirin bir kısmını silerken, “Everett’in 
senin için endişelenmemesini sağlayacağız,” diye söz verdi ve onu 
güvenli bir şekilde misafir odasına götürmenin göze çarpmayan 
bir yolunu düşündü. “İyi olacaksın, Eliza, bunu bil. Çocuğun da 
öyle. Yalnız kalmayacaksınız.”

“Beni neden koruyasın ki?” Eliza sordu, sorudan çok bir talepti 
bu; her kelimesi gergin ve keskindi. “Ne kadar rol yaparsak yapa­
lım, biz arkadaş değiliz. Elijah’ın hapiste olmasının nedeni benim.” 

Signa’nın verecek bir cevabı olmasa da Eliza bunu sormakta 
haklıydı. Bu çocuğun babası başka biri olsaydı, yine de Eliza’yı 
korur muydu? Blythe muhtemelen babasını kurtarmak için onu 
kurtların önüne atacaktı ve bu da adil olur muydu?

“Kendini ve çocuğunu korumak için her şeyi yaptın. Bunun 
için seni suçlayamam.” Görebildiği hiçbir doğru yol yoktu ama 
bu en doğrusu gibi geliyordu.

Eliza uzun bir süre ona baktı, sonunda Signanın elini sıkmak 
için öne doğru uzandı. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı, daha 
fazlasını söyleyecekmiş gibi bakıyordu ki arkalarından şiddetli bir 
gümbürtü duyuldu.
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Signa, Byron’ın ayak seslerini onu görmeden tanıdı; basto­
nunu sıkıca tutm uş, Elizaya öyle bir duygusuzlukla bakıyordu 
ki Signa onu başka biriyle karıştırdığından endişelendi. Bahçede 
aceleyle ilerledi, Eliza’nın omuzlarından tutarken gelincikler bot­
larının altında ezildi. Byron aptal değildi; elbisesinin üzerinde­
ki kan ve çamura bir kez bakması, gözlerinin buğulanması için 
yeterliydi. Dudakları titriyor, kelimeleri bulmaya çalışıyordu ki 
Eliza elini onun bastonunu tutan elinin üzerinde sabitledi.

“Biz iyiyiz,” diye fısıldadı boştaki elini karnına götürerek. 
“İkimiz de.”

Tanrı’ya şükür bir ağacın yanındaydılar çünkü Byron kendini 
dengede tu tm ak için destek almak zorunda kaldı. Rahatlaması­
nın ağırlığı altında dağılma tehlikesi vardı.

“H aberleri var m ı?” d iye sordu soğukkanlılıkla, Eliza başıyla 
onayladı.

“Var. Ve ben onlar sayesinde iyiyim, bu yüzden sözlerine dik­
kat et, Byron.”

Blythe ve Signa birbirlerine baktılar ama Blythe hemen arkasını 
döndü. Çoktan paltosunu çıkarıp Eliza’nın üzerine örtmüştü bile.

“Seni temizlemesi için bir hizmetçi getireceğim,” diye söz 
verdi Byron, sesi içtenlikle kısılmıştı. “Kimse bu konuda bir şey 
bilmeyecek.”

Byron gibi sert bir adam bile bir bebek tarafından yıkılabili- 
yordu.

Signa, “Bayan Bartley’yi bulun,” dedi. “Gördüklerini kimseye 
anlatmayacaktır.”

Başını salladı ve Eliza’nın Foxglove’a doğru kısa bir yürüyüşe 
çıkmadan önce kolunu onun koluna dolayacak kadar kendine 
gelmesini bekledi. Sis onları arzulu bir pençe gibi sarmaladı ve 
Signada kalan tüm umutlar, onları bütünüyle yutarken solup gitti.

O hâlde gerçekten de sona gelinmişti. Suçu üzerine atacak 
kimse olmayınca, Elijah asılacaktı.
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Blythe da aynı şeyi düşünüyor gibiydi çünkü bir adım öne 

çıktı. “Babam suçu üsdenmek zorunda bırakılamaz.” Taştan mas­
kesinin altında her türlü duygu izi kaybolmuştu. Elini korsesinin 
içine soktu ve küçük bir altın kumaş parçası çıkarıp Signaya bü­
yük bir ciddiyetle uzattı. “Bunu düzeltmenin tek bir yolu var.”

Blythe, kuzenine bakarken Ölüm dünyayı buza çevirdi.
Düşündüğü şey olamazdı... Ama Signa gobleni aldığında, 

sıcaklığı o kadar keskin bir şekilde canını yaktı ki onu bıraktı 
ve görünmez bir yarayı iyileştirmek için elini göğsüne götürdü. 
“N edir bu?”

Blythe bir nefes aldı ve nefesini verirken tamamen başka bi­
rine dönüşmüş gibiydi. O kadar soğuk ve duygusuz birine dö­
nüşmüştü ki, gözleri Signa mnkilere dikildiğinde neredeyse insan 
gibi görünmüyordu.

Blythe ona, “Pisliğini işte böyle temizleyeceksin,” dedi. “Aris’le 
evleneceksin.”



igna kalbini, gobleni gördüğündeki kadar ağır hissetmemiş­
ç e  ti. Kuzeninin gözlerinde bir meydan okuma vardı. Signa’nın 
üzerine çöken yorgunluğa rağmen göz ardı edemeyeceği bir mey­
dan okuma.

“O nun ne olduğunu ne zamandır biliyorsun?” diye fısıldadı.
“Senin ne olduğunu öğrendiğimden daha kısa bir süreden 

beri.” Blythe elini geri çekti, yüzünde bir ciddiyet vardı. Gözle­
rini Signa nın gözlerine dikmiş, sanki bu bir satranç oyunuymuş 
gibi onun bir sonraki hamlesini beklerken gözlerini kırpmadı.

Blythe’m arkasındaki Ölüm, ağaçları titretecek kadar kükrü­
yordu ve Signa, tepesinde bir fırtına kopmadan önce ona bir ters 
bir bakış atmayı göze almak zorunda kaldı.

“Bu çözüm değil,” diye öfkelendi Ölüm, kelimeler mızrak 
gibi saplanıyordu. “Başka bir yol bulacağız.”

Belki de Kader’in bir ruhu ölümden geri getirme konusunda­
ki uyarısına rağmen, Signa o yolu göremiyordu ve onu bulacak 
zamanları da yoktu. Blythe buna Signanın pisliği demekte hak­
lıydı ve ailesini koruması gerekiyordu.

Git, dedi ö lü m ’e, çünkü bu konuşma için onu burada tu t­
manın ikisine de bir faydası olmayacaktı. Signa omuzlarını



dikleştirdi, kuzeninin bakışlarının yoğunluğu karşısında gözleri­
ni kırpmadı. Onunla yalnız konuşmam gerek.

Signa...
Git. Lütfen.
Ölüm kendisiyle savaşıyor gibiydi, gecenin gölgeleri titrerken 

gök gürültüsü çınlıyordu, öfkeliydi. Ancak dikkati Foxglove’a 
yöneldiğinde havadaki basınç azaldı. Ona doğru gözden kaybol­
madan önce söylediği tek şey, "Aptalca bir şey yapma^ " oldu ve 
Signa, Ölüm’ün kardeşiyle kendi aralarında bir konuşma yapa­
caklarından zerre kadar şüphe duymuyordu.

Artık yalnız kalan Blythe, Signanın keskin bir bıçak gibi his­
settiği mesafeyi koruyordu. Karda birlikte güldüğü ve gece geç 
saadere kadar çay içip dedikodu yaptığı kız gitmişti. Kız kardeşi 
gibi gördüğü arkadaşı gitmiş, yerine, Signa’nın tanımadığı bir 
kadın gelmişti.

Signa doğru kelimeleri bulabilmek için dua ederek, “Aris 
benimle ilgili sana ne söyledi, bilmiyorum,” diye söze başladı. 
“Kendisiyle ilgili de sana ne söylediğini bilmiyorum ama ona 
inanmak güvenli değil.”

“Güvenli olup olmadığı umurumda değil.” Blythe gobleni 
karnına bastırdı. Sesi şaşırtıcı derecede sakindi ve Signa’nın bek­
lediği sertlikten yoksundu. “Sen de güvenli değilsin, Signa. Tek 
bir dokunuşla bir can almanı izledim. Abiminkini de aldın. Bir 
çocuğu olacaktı! Şimdi o çocuğun babası yok, tanığımız yok ve 
babam bir hücrede can çekişiyor, üstelik bir hafta içinde asıla­
cak. Böyle bir şey için ölmesine izin vermeyeceğim.” Blythe halıyı 
Signa’ya uzatırken halının sıcaklığı Signa’ya doğru yayıldı. Geri 
çekilmemek için kendini zor tuttu.

“Aris’in prens olmadığını biliyorum,” diye devam etti Blythe. 
“Ama her ne ise, gücü var. Onunla evlenmen karşılığında babamı 
serbest bırakmayı kabul etti.”
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Sıcaklık artık Signa’nın tenine sızıyordu ve sanki santim san­
tim alev alıyormuş gibi hissediyordu. Nefesleri, daha önce zihni­
ne baskı yapan anılar kadar zayıftı.

“Sence de bu tuhaf değil mi?” Signa gözlerini halının etrafı­
nı saran ve acı verecek kadar parlak olan altın sarısına dikmişti 
ve kelimeleri zar zor bulabiliyordu. “Birdenbire ortaya çıkıp be­
nimle evlenmek mi istiyor? Ve biz kabul etmedikçe bize yardım 
etmeyecek, öyle mi?”

“Seni takip eden gölgeleri biliyor. Onların yakınında olmanı 
istemiyor.”

Signa ancak o zaman Blythe’ın elinden halıyı almak için ileri 
uzandı. Yanma hissi içini parçaladığında dizlerinin üzerine çök­
memek için kendini zor tuttu.

“Eminim öyledir,” diye homurdandı Signa, elinin kömüre 
dönüşmediğini iki kez kontrol ederek. “O gölgelerin ne olduğu­
nu biliyor m usun?”

Signa kısa bir an için Blythe’ın yüzünün yumuşadığına, göz­
lerinin sulandığına yemin edebilirdi. Ancak bu şefkat kısa sür­
müş, saniyeler içinde yok olup gitmişti.

“O nun adı bile tehlikeli,” dedi Blythe. “Bunu yüksek sesle 
söylemeye cesaret edemiyorum.”

Signa onun gerçeği bilmesini beklemiyordu. Buna inanması­
nı da beklemiyordu. Ağzı uyuşmuştu. Konuşmak bir yana, söz­
cükleri toparlamakta bile zorlanıyordu. “O senin hayatını kurtar­
dı,” diyebildi ancak. “Birçok kez seni korudu. Seni kurtarmama
• • J* Wizin verdi.

Blythe’ın alnında kırışıklıklar oluştu. Kader ona her ne söyle­
diyse, söyledikleri kesinlikle bunlar değildi.

“Um urum da değil.” Blythe geri çekildi, kızgın ve yastaydı. 
O anda tıpkı annesine benziyordu. “Umurumda değil, Signa. 
Tek seçenek bu. O nu  kurtarmamızın tek yolu bu ve bunu sen 
de biliyorsun.”
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Signa halının tenine sinmesine izin verirken, Blythe’ın haklı 
olduğunu biliyordu. Yaşam’ın güçlerini kullanabiliyor olabilirdi 
ama onlara güvenmek Elijah’ın hayatını riske atmaya değer miy­
di? Kader’in onlara getireceğini vadettiği kaos riskine değer miydi?

Kader, Signa’yı ö lüm ’den uzaklaştırmak için ne gerekiyorsa 
yapacağını söylemişti ve şimdi nihayet bu sözünü yerine getir­
mişti. Çünkü Elijah’ı kurtarmak için Signa’nın, Kader’in anlaş­
masını kabul etmesinden başka çare yoktu.

Kader dans pistinin yakınında oyalanıyordu. Bir elinde gösterişli 
bir tatlı, diğerinde şampanya ile ziyafet çekiyordu ki balkon camı 
kırıldı ve Ölüm, bir gölge fırtınası içinde aşağı indi. Foxglove’un 
ışıkları yanıp söndüğünde ve Ölüm, elini Kader’in boğazına do­
ladığında Kader tam da tatlısından ısırmak üzereydi. Bu yüzden 
kardeşini zar zor görebilmişti.

Kader’in şampanya kadehi duvara çarptı ve Ölüm, kadehi 
elinden çekip alırken paramparça oldu. Ö lüm  onu duvara doğru 
itip ön kolunu Kader’in soluk borusuna bastırırken, tatlı boğazı­
na takıldı ve tutunmak için çırpındı.

“Savaşları sen başlatabilirsin, kardeşim ama onları bitiren her 
zam an  ben olurum.” Ölüm’ün eli, tırpanını çağırmak için uzan­
dı. Ancak onu kardeşine karşı kaldıramayacak ya da kaldıramıyor 
gibi görünüyordu çünkü sonunda eli boş kaldı.

“Bırak beni!” diye kükredi Kader, Signa ve Blythe balo salo­
nuna koşarken kendini ö lü m ’ün elinden kurtardı. “Tanrım, her 
tarafın kir içinde! Bu bir parti, kardeşim. Biraz edepli ol.” Üstünü 
başını silkeledi ve Signa ancak o zaman etraflarındaki bedenlerin 
bir kez daha durgunlaştığını, bazılarının ağızlarının çığlık çığlığa 
açıldığını fark etti, ö lüm , kardeşini yakasından tutarken, Blythe 
elini ağzına kapattı.

“Birini seninle birlikte olmaya zorlayamazsın,” diye hırladı, 
etrafındaki atmosfer o kadar gergindi ki Kader hırıltıyla nefes
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alırken yüzü morarıyordu. “Senden sonsuza dek nefret edecek, 
ben de öyle.”

“Kimseyi zorlamıyorum ,” diye tıslamayı zar zor başaran 
Kader’in altın iplikleri balo salonunda parıldıyor; ölüm , Kader’in 
derin bir nefes almasına yetecek kadar tutuşunu gevşetene kadar 
gittikçe daha da parlaklaşıyordu. Kader’in tehdidini açıkça or­
taya koymak için kelimelere ihtiyacı yoktu çünkü iplikleri her 
şeye bağlıydı ve Signa, onları ne kadar kolay manipüle edebildi­
ğini bir kez görmüştü. “Edeceğimiz yemin her ne olursa olsun, 
Signa’nın kendi özgür iradesiyle ettiği bir yemin olacak.”

“Bu yüzden mi bana parti vermemi söyledin?” Signa balo sa­
lonunu boydan boya geçerek iki adamın önünde durdu. “Bana 
yardım etmek için değil, Elijah’ı kurtarmak için sana güvenmek­
ten başka çarem olmadığını öğreneyim diye mi?”

“Ben sadece hikâyenin gelişimini izlemek için parçaları yerleş­
tirdim.” Ö lüm ’ün pençesinden kurtulmaya çalışırken Kader’in 
yüz ifadesi değişti. “Ne gerekiyorsa yapmaya hazır olduğumu 
söylediğimde kendimi açıkça ifade etmedim mi? Sana söz verdi­
ğim cevapları vermedim mi?”

Başından beri Kadere güvenmenin ne kadar aptalca olduğu­
nu biliyordu ama başka seçeneği de yoktu. Teklifini kabul edip 
etmemekte özgürdü ama Blythe’a şöyle bir bakıp onun ne kadar 
solgun göründüğünü ve kollarını kendine ne kadar sıkı sardığını 
görünce Signa başka bir seçenek olmadığını anladı. En azından 
Eliza’yı ve Hawthorne ailesini koruyacak bir seçenekti bu.

ö lüm  bir keresinde Signa için bu dünyayı yakıp yıkacağına 
söz vermişti. Ama aynı şeyi Signa onun için yapamazmış gibi 
görünüyordu çünkü Hawthornelar onun kalbine girmişlerdi ve 
o da onları korumak için elinden geleni yapacaktı. Signa öldü­
ğünde, ö lü m  yanında olduğu sürece istediği kadar yaşayabilirdi. 
Ama şimdilik Kader’in gözlerinin içine baktı ve söyleyebileceği 
tek şeyi söyledi: “Yapacağım.”
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Kelimeler dudaklarından döküldüğü anda dünyası sona er­
miş gibi hissetti. “Bu mutlu bir birliktelik olmayacak, Kader, 
seni temin ederim. Hayatımın geri kalanında her gün senden 
kurtulm ak için savaşacağım. Ama Elijah’ı serbest bırakacağına ve 
Hawthorneların hayatlarını huzur içinde yaşamalarına izin ve­
receğine söz verirsen, bu anlaşmayı kendi isteğimle yapacağım.” 

“Signa...” Ölüm onun bakışlarını yakalamaya çalıştı ama 
Signa, fikrini değiştirme korkusuyla ona bakmayı reddetti. Sade­
ce Blythe’a bakabiliyordu, bu sözün nedenine bakıyordu. Sevdiği 
her şeyden vazgeçmeye hazır olmasının nedeni, onu yanına alan 
ve kimse sevmezken seven ailesini korumaktı.

“Lütfen bunu yapma. Bana daha fazla anlaşma yapmayaca­
ğına söz vermiştin,” diye fısıldadı Ölüm ve buna mecbur kal­
mamayı nasıl da diledi. Signa onun kollarına kıvrılabilmeyi ve 
kalbinin kırılma sesinin kendisini ikiye bölmemesini ne kadar da 
çok isterdi. Yaşadığı yılların geri kalanında her gün, bu karar onu 
yok edecekti.

“O nunla bir gece daha geçirmek istiyorum,” dedi Kadere. 
Signa’ya yaklaşırken en azından kararsız görünme nezaketini 
göstermişti, sanki o da Signa’nın her an elinden kayıp gidebilece­
ğinden korkuyordu. “Bana bir gece daha ver. Plan yapmak ya da 
bundan bir çıkış yolu bulmak için değil, veda etmek için. Yarın 
sabah gel, kanımı o goblenin üzerine akıtacağım ve kendimi sana 
bağlayacağım. Ama önce bana hastalığın olmadığı bir gece ver. 
Zam an sınırı olmadan.”

Kader’in çenesi kasıldı. “Seni paylaşmayacağım...”
“Ben sana ait değilim!” Anılar umurunda değildi. Başka bir 

hayatta onun için ne ifade etmiş olabileceği ya da olmayabileceği 
um urunda değildi. Şu anda Kader, asla olmamaya yemin ettiği 
kötü adamdı. “Sen ve ben bağlı değiliz ve şartlarımı kabul etme­
diğin sürece asla olmayacağız. Bir gece daha istiyorum.”

Yüz ifadesinden duruşuna kadar Kader, içindeki tedirginliği 
belli ediyordu ama Signa’nın her kelimesinde ciddi olduğunu
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hissetmiş olmalıydı. “Bu, onun hak ettiğinden fazlası ama sana o 
geceyi vereceğim. Sadece bir gece, vedalaşmak için.”

Yeterli değildi. Asla yeterli olmayacaktı. Yine de çömelerek 
kırık bir cam parçası aldı ve başparmağına bastırarak kanın ak­
masını bekledikten sonra ona uzattı. “Kendimi sana bağladığım 
âna kadar, ö lü m ’ü sadece her zaman görmeme değil, ona zarar 
vermeden dokunm am a da izin vereceğini kabul etmelisin. Bana 
bunun için yem in et ve yemin ettiğin anda Elijah’ı serbest bıraka­
cağına dair söz ver, böylece kendine bir gelin bulmuş olacaksın.”

“Signa...” Ö lüm  ona doğru uzandı ve Signa onu engelledi­
ğinde ise kalbi neredeyse paramparça oldu.

Kader gülümsemedi ama yeleğinin cebinden bir iğne çıka- 
np başparmağına batırırken ve kan yeminini mühürlemek için 
onunkine bastırırken net bir şekilde ona baktı. “Şartlarını kabul 
ediyorum.”

Kader bu şekilde kazanacağını düşünüyorsa aptallık ediyordu. 
Ne kadar süreceğini bilmiyordu ama önünde sonunda ondan ka­
çacaktı. ö n ü n d e  sonunda Ölüm’ü tekrar bulacaktı, bu hayatta 
ya da bir sonraki hayatta.

Signa, Kader’in ve Blythe’m izlediğini umursamadan Ölüm’e 
döndü. Meraklı ruhlar ve Kader’in kuklalarıyla çevrili karanlık bir 
balo salonunun ortasında olmalarını umursamadan Ölüm’ün yü­
zünü ellerinin arasına aldı ve dudaklarına bir öpücük kondurdu.

Signa ilk düşüncesinin öpücüğün kendisi değil de, onun du­
daklarının kendi dudaklarına değme şeklini hafızasına kaydetmek 
olmasından nefret ediyordu. Parmak uçlarının altındaki çıplak 
teninin her kavisini ve kıvrımını ve üzerine çöken serinliği hafıza­
sına kazıması gerektiğini düşünüyordu, ö lüm  onu göğsüne çekip 
kollarını etrafına doladığında vücudundaki gerginlik azaldı.

“Gel,” diye fısıldadı Signa, parmakları onunkilere dolanırken. 
Ayak parmaklarının ucuna basarak onu bir kez daha öptü. “Hadi 
buradan çıkalım.”
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Signa, ö lüm ’le el ele balo salonundan dışarı adımını attığı 

anda müzik yeniden başladı. Balo yeniden hareketlenirken içe­
riden bir kez daha sesler yükseldi, kahkahalar havada uçuştu. 
Kimse ışıkların söndüğünü ya da iki ölümsüzün kavga eniğini 
hatırlamıyor gibiydi.

Signa evindeki konuklara aldırmıyordu, onlarla Kader ve 
Blythe ilgilenebilirdi. Yerleşir yerleşmez Foxglove’dan ayrılacak­
ken bunun ne önemi vardı ki?

Bu tür düşüncelerde ezici bir hüzün vardı, izin verirse onu 
tüketecek bir hüzün. Bu yüzden Ölüm’ün eşliğinde merdiven­
lerden aşağı süzülürken onları zihninden atmaktan başka çaresi 
yoktu. Her an kendisini ele geçirmekle tehdit eden duyguları göz 
önünde bulundurarak tüm  düşünceleri zihninden uzaklaştırmak­
tan başka çaresi yoktu. Eğer bu, Ölüm’le geçireceği son gece ola­
caksa, geceyi ağlayarak geçirmeyi reddediyordu.

Ölüm ona adını fısıldadı, onu çağırdı ama o yine de durmadı. 
Signa aceleyle ikinci kata ve kendisine ait olan odaya çıktı.

“Signa, "diye tekrar seslendi Ölüm, bu sefer aceleyle. “Bu saç­
malık her neyse bırak ve benimle konuş. ” Elini sıkıca kavradı ve 
koridorda duvara yaslanırken onu kendine doğru çekti. Koridor 
ne kadar boş olsa da Signa kendisini izleyen gözler olduğunu his­
setmekten kendini alamadı. Ama artık bunun ne önemi vardı ki? 
İnsanlar onun gölgelerle konuştuğunu gördüyse, bunun ne gibi 
sonuçları olabilirdi ki? Yarın Foxglove artık onun evi olmayacaktı 
ve meraklı komşular onu ilgilendirmeyecekti.

“Zaman yok,” diye fısıldadı, acele edip onu takip etmesini 
diliyordu. Savaşmayı bırakmasını istiyordu. Ama Ölüm alnını 
onunkine dayamak için eğilirken ona sıkıca sarıldı. İnsan for­
mundaydı, siyah gözleri alev alev yanıyordu. Signanın gözleri 
onun serin tenine dokunarak kapandı, kendi teni ise hâlâ çarpan 
kalbiyle ısınıyordu.

“Dünyadaki tüm zamanlar bizim olabilirdi, Küçük Kuş,” diye 
fısıldadı. “Bunu yapmak zorunda değilsin.”
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Signa nın bunun  doğru olmasından daha çok istediği bir Şey 
yoktu. Koşullar izin verse, sonsuza dek ö lüm ’le birlikte olurdu. 
Ve ne kadar da m u d u  olurdu.

Signa başını yukarı kaldırdı ve dudaklarına bir öpücük kon­
durdu. “Z orunda olduğum u biliyorsun,” diye fısıldadı, adamın 
alt dudağını kendi dudağının arasına aldı ve onu tekrar öptü.

Ölüm onu iki kolundan tutmuş, bırakmaya hiç niyetli ol­
madan vücudunu kendi vücuduna doğru çekiyordu. “O zaman 
Elijah özgür kaldığında yemini bozmanın bir yolunu bulacağız.”

Signa gözyaşlarını tutamayarak onun yüzünü avuçlarının ara­
sına aldı. Kanı bir kez o duvar halısına bulaştığında, Kaderle 
yaptığı anlaşmayı bozmanın ne kadar süreceğini ya da onun nasıl 
misilleme yapacağını kimse bilemezdi.

“Beni dinle.” Signa avuçlarını onun yüzünün iki yanına yer­
leştirdi. “Seni seviyorum. Beni hiç olmadığım kadar mutlu ettin 
ve kendim yaptın. Eğer sadece bir gece daha geçireceksek, bunun 
her zaman hatırlayabileceğimiz bir şey olmasını istiyorum.” Elleri 
vücudundan aşağıya doğru kaydı, parmakları onunkilerle iç içe 
geçti, ö lü m ’ün ellerinden birini dudaklarına götürdü ve parmak 
eklemlerini öptü. Adam hareketsiz ve sessizdi ama bir gün onun­
la paylaşmayı um duğu daireye doğru yürümesine ve soyunması­
na izin verirken hiçbir itirazda bulunmadı.

Gerçekten de bir kızın hayal gücünden biraz daha fazlasıydı. 
Aralarında yaşam ve ölüm gibi büyük bir şey varken, bunun asla 
onun gerçeği olmayacağını bilmeliydi.

İçeri adım attıklarında bile elini bırakmadı ve kapıyı arka­
sından kilitledi. Elini bıraktığı anda adamın tamamen ortadan 
kaybolacağından ve hikâyelerinin sona ereceğinden korkuyordu. 
Bu yüzden onu yakınında tuttu, yatağa doğru geri geri giderken 
ona baktı.
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Gözlerinde neşe yoktu. Beklediği o dumanlı serinlik de yok­

tu. Bunun yerine, yatağa oturup onu kucağına çekerken bakışla­
rını sadece hüzün doldurmuştu.

“Sen benim dünyamsın, Signa Farrovv.” Adamın sesindeki şef­
kat Signa’nın kararlılığını kırmakla tehdit ediyordu. Signa başını 
çevirmek zorunda kaldı ve adamın boynuna kondurduğu tüy ka­
dar yumuşak öpücüklere karşı gözlerini kapattı. “Yarın ne olursa 
olsun, bunun birlikte geçireceğimiz son gece olmayacağını bil. Ye­
min ederim ki hiçbir şey beni senin için savaşmaktan alıkoyamaz.”

“Durmayacağını biliyorum.” O nun sözleri en güzel şarkıydı 
ve kadın onlara bir yemin gibi sarıldı. Kader kazandığına inana­
caktı. Ne Signa ne de Ölüm savaşmaktan vazgeçecekti.

Signa bacaklarını onun iki yanına kaydırdı ve ellerini boy­
nuna dolayarak onu öptü; dudakları boynundan dudakları­
na, oradan da göğsüne doğru ilerledi. Gözleri kapandı, bedeni 
Ö lüm ’ün daimî soğuğuna rağmen elbisesinin katmanları altında 
yanıyordu. Adamın elleri sanki zihnini okuyormuş gibi elbisenin 
bağcıklarını bulduğunda ürperdi. Her zaman böyle bir yeteneği 
vardı. Signa’nın ne düşündüğünü ya da ne istediğini bilmek gibi 
esrarengiz bir yetenekti bu.

Tanrım, bunu özleyecekti.
Signa’nın, elbisesini çıkarıp yere atmasına yardım etti, 

ö lü m ’ün acelesi yoktu. Başparmağı Signa’da izler bırakıyordu. 
Signa her anın tadını çıkararak başını geriye eğdi, ö lü m ’ün ça­
ğırdığı gölgeler ellerini takip ederek teninde izler bırakırken, Sig­
na da onun kıyafetlerini çıkarmasına yardım etti.

ö lüm , Signa’nın teninin tadına bakmakta gecikmedi. Adını 
geceye fısıldarken tadı ballı şarap gibiydi.

Signa’nın vücudu ö lüm ’e karşı yükseldi ve Signa, artan gerili­
min tadını çıkarmak için gözlerini kapattı. Ancak boynunun arka­
sında duran ö lüm ’ün gölgeleri, Signa’nın başını tekrar ona doğru 
eğdi.“Bana bak.” Sesi Fısıltı değil, kızın dikkatini çeken bir emirdi.
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“Sana dokunurken bana bakmanı istiyorum.”
Uzun zaman sonra ona bakabilmenin ve onu kucaklarken gö­

rebilmenin bir ayrıcalık olduğunu fark etti. Kendisini tüketirken.
Elleri çarşafın içinde kıvrıldı ve adamın gözlerindeki açlık, 

kadının kalbini vurdu. Vücudu, onu saran rahatlamayla titredi.
O sırada Ö lüm  arkasına yaslandı ve Signa onun karşısındaki, 

çarşaflara dolanmış haliyle, bakışlarını onunkilerden hiç ayırma­
yan görüntüsünü hayranlıkla izledi. Hayatının geri kalanını bura­
da, onunla birlikte geçirmek için neredeyse her şeyini verebilirdi. 
Gözleri onunkilere kilitlenen Signa kendini onun kucağına attı, 
bu gece hâlâ yapabiliyorken onu yanında hissetmek istiyordu.

Ölüm, üzerinde dalgalanan yeni bir istekle inledi. Signa bu 
sesi hak etmek istiyordu. Bu sesi onun dudaklarından tekrar 
tekrar duymak istiyordu. Kollarını, Ölüm’ün boynuna doladı. 
Vücutları bir olurken ona sarıldı. Ölüm’ün ellerinden biri kızın 
boynuna dolandı. Kızı kendisine doğru sabitledi, parmaklarını 
tenine bastırıyordu.

“Sen benimsin.” Bu sözler bir sahiplenme değil, bir yemindi. 
“Beni istediğin sürece, sen benimsin, Signa Farrovv. Seni ben­

den almalarına izin vereceğime, bu dünyayı yakıp kül ederim.” 
Güneş doğduğunda, birlikte geçirdikleri zaman sona erecekti. 
Ama bu gece, bu vedadan en iyi şekilde yararlanacaklardı. 

Onunla ilgili her şeyi keşfedecek ve şafak söküp onları sadece 
anılarıyla baş başa bıraktığında, sonsuza dek bu geceyi düşüne­
ceklerini umacaktı.
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BLYTHE
lythe balo salonuna döndüğünde nefesi kesilmişti, yüzü 
kızarmıştı ve göğsünü tutuyordu.

Onu Signa’yı takip etmeye iten şeyin ne olduğunu ya da kuze­
ni onu salonda fark etseydi, Signa’nın her saniye daha da görünür 
hâle gelen bulanık pusla konuşmasını izlerken görseydi, ne yapa­
cağını söyleyemezdi.

Belki de Blythe onunla konuşmaya gitmişti. Belki de içinde 
kabarıp duran suçluluk duygusunu bastırmak için gitmişti.

Ya da belki de cevaplar için gitmişti.
Onu öldürebilirdi. Onu öldürebilirdi...
Ölüm’ün Signaya bahçede söylediği o sözleri duymuştu, sesi 

duman ve bal gibiydi. Bu sesi aklından bir türlü çıkaramıyordu.
Onu öldürebilirdi.
Şüphesiz Ölüm, onun sandığı kişiden bahsetmiyordu. Bu 

mümkün değildi. Ama yine de... Blythe hâlâ ağlamamıştı. Abi­
sinin öldüğünü haftalardır biliyordu ama yine de onun yasını 
tutmaya cesaret edemiyordu.

Signa’yı öğrendiği zamankinden çok da farklı değildi. Gerçek en 
başından beri gözünün önündeydi ve tek mesele, ona inanmaktı.
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Percy’yi kelimelere dökemeyeceği kadar çok özlüyordu ama 
saçma bir nedenden ötürü sadece suçluluk duygusunun boğazını 
tırmaladığım, onu boğmak için savaştığını hissediyordu. Abisini 
kaybettiği ya da gözyaşı dökmediği için değil, Signanın kalp kı­
rıklığının anısını ve Ö lüm ’e sarılırken ki dokunuşunun şefkatini 
silip atamadığı için.

Signa Farrow, Azrail’e âşıktı. Âşıktı ve yine de sırf Blythe istedi 
diye kendi m utluluğundan vazgeçmeye hazırdı.

Signa bunu  hak etmişti, değil mi? Havvthorne ailesine verdiği 
onca zarar yüzünden? Ayrıca kadınlar hep yabancılarla evlenirdi 
ve Aris de ölüm ün vücut bulmuş hâlinden daha iyiydi, değil mi?

Balo salonu çok sıcaktı, etraflarında olup bitenlerden haber­
siz dans eden bedenlerle tıka basa doluydu. Blythe’ın dünyası 
paramparça olurken onlar neden hâlâ buradaydı ve neden hâlâ 
abartılı elbiseleri içinde dönüp duruyor ve gülüyorlardı?

Babası asılacaktı. Ölen abisi, geride doğmamış bir çocuk bı­
rakmıştı. Nefret etmeyi çok istediği ama ne kadar çabalasa da 
edemediği kuzeni Signa, Blythe’ın güvenmeye bile başlayama- 
yacağı bir adamla evlenecekti. Ve eğer başının zonklaması bir an 
önce durmazsa, başını boynundan koparıp atmaya hazırdı.

Blythe aldığı her nefeste sanki biri boğazına çivi çakıyormuş 
gibi hissediyordu. Tek istediği partinin sona ermesi ve bu insan­
ların gitmesiydi. Byron, Charlotte ve Everett’i Eliza’ya göz kulak 
olmaları için bir araya getirmişti ve Blythe’ın hâlâ tanıdığı tek 
kişi Aris’ti. Aris’in şampanyasını yudumlayış biçimi bile hoşuna 
gitmeyecek kadar kendini beğenmişti ve ne yaptığını anlayama­
dan ona doğru koşmaya başladı.

“Kötü niyetli olduğundan emin misin?” Blythe bu sorunun 
aklından geçtiğini bilmiyordu, ta ki ağzından dökülene kadar... 
Sorusuyla, içkisini bırakan Aris’in hemen dikkatini çekti. Kim­
den bahsettiğini sormasına gerek yoktu.

“O, Ölüm, Bayan Havvthorne. Eminim bıı soruya kendin ce­
vap verebilirsin.”
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Sorun da buydu, yapamıyordu. Signa her zaman nispeten 

sağlam bir karakter yargısına sahip gibi görünmüştü ve ona olan 
sevgisi inkâr edilemezdi. Ölüm’ün Blythe’ı da kurtardığını iddia 
etmişti. Tüm bunlar doğruysa ve hem o hem de Ölüm gerçekten 
Blythe’ın tarafındaysa...

Aris’in bıraktığı yarısı dolu kadehi aJdı ve yüzünü buruştura­
rak bir yudumda bitirdi. “Ona iyi bakacaksın, değil mi?” Tanrım, 
Signa’yı aklından çıkarabilse ve onu sadece kendisini ailesinden 
ayıran katil olarak düşünebilse her şey çok daha kolay olurdu.

“Elbette bakacağım.” Aris elini uzattı ve Blythe içgüdüsel ola­
rak adamın elini tuttu. Aris onu dans pistine götürdü, bir eli 
Blythe’ın belindeydi. “Hiçbir şeyden mahrum kalmayacak, seni 
temin ederim. En azından, kuzeninin artık hayatının her anında 
ölümle çevrili olmayacağını bilerek rahadayabilirsin.”

O nu rahatsız eden de tam olarak buydu. Blythe anlasa da an­
lamasa da her an Ölüm’le birlikte olmanın kuzeninin tam olarak 
istediği şey olduğunu görmezden gelmek zordu. Blythe, Signa’nın 
yüzünü hiç bu kadar şefkatli ya da hayranlık dolu görmemiş­
ti. Bu tutkulu bir aşk ya da hastalıklı bir merak değil, Blythe’ın 
ondan koparacağı gerçek bir sevgiydi. Hepsi Aris yüzündendi. 
Hepsi Kader yüzündendi.

“Senin ne olduğunu biliyorum.” Kelimeler çok yumuşak, çok 
ürkekti ve Blythe onları küçümsedi. “Ve kimsenin bilmemesi 
gereken şeylerin farkında olduğunu da biliyorum. Bana gerçeği 
söylemeni istiyorum. Abime ne olduğunu biliyor musun?”

Elini sıkarken, ciddiyeti boğazını sıkan bir el gibiydi. “Kuze-
• Mİ İM İM »nın onu oldurdu...

“O  kısmı biliyorum.” Dans etmeyeli uzun zaman olmuştu 
ama yine de vücudu, tıpkı balo gecesinde olduğu gibi onunkiyle 
birlikte zahmetsizce hareket ediyordu, dans iliklerine işlemişti. 
“Nedenini bilmek istiyorum. Gerçeği, Aris. Lütfen.”

Gözleri bir kaçış yolu arar gibi onun üzerinde gezindiğinde, 
Blythe kendi içine kıvrılmak ve asla açılmamak istedi. Çünkü o
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anda neden ağlamadığını, Signa’nın Percy’yi neden aldığını ve 
Ölüm ün bahçede söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu.

Onu öldürmeye çalışan kişi Percy’ydi. Bu da Percy’nin anne­
sini öldürdüğü anlamına geliyordu.

Müzik kreşendo yaparak müthiş bir finale ulaşırken Blythe 
kendisini itti. Başı daha sert zonkluyor ve hareket etmeyi bırak­
tığında bile dünya dönmeye devam ediyordu. Dans pistinden 
sendeleyerek uzaklaşırken Aris onu ilgiyle izledi.

Bir hata yapmıştı. Korkunç, korkunç bir hata.
“Bayan Havvthorne?” Aris aralarındaki mesafeyi kapatarak 

onu dirseğinden tuttu. “Bayan Havvthorne, sorun nedir?”
Bu dokunuşla vücuduna bir sıcaklık yayıldı ve kolunu ondan 

kurtardı. Oradan çıkması gerekiyordu. Zihnine nefes alması ve 
düşünmesi için yer açması gerekiyordu. Tanrım, ne yapmıştı?

“Çıkar onları buradan,” diye soluk soluğa bağırdı. Kelimeler 
sanki dudaklarından çıkmamıştı da uzaktan bir yankı gibi geli­
yordu. “Herkesi dışarı çıkar.”

Ve Aris tartışmaya fırsat bulamadan Blythe balo salonundan 
kaçtı.



KIRK İKİ

Sabah çok çabuk geldi. Signa şafağın perdelerin arasından 
süzülüşünü izledi, koyu turuncu şerider odayı boydan boya 

kesiyordu.
Ölüm’ün kollarındaydı, başı onun göğsüne yaslanmışa ve 

üzerlerine çektikleri çarşaf kozasının içinde tam am en evindey­
di. O ve Ölüm sessizliklerini koruyorlardı, ikisi de etraflarında 
kurdukları huzurlu yalanı bozmaya cesaret edemiyorlardı. Yine 
de kuşlar cıvıldarken ve güneş ışığından gözlerini korum ak için 
çarşafların içine daha da gömülürken Signa başka seçenek olma­
dığını biliyordu. Eğer kalkmazlarsa, Kader onları çok yakında 
bulacaktı. Giyinmek için kendini ondan zorla ayırmadan önce 
Ölüm ’ün boynuna ve göğsüne öpücükler kondurdu.

Belki de aptalcaydı ama gardıroptan aldığı elbise simsiyah bir 
yas kıyafetiydi ve ne o ne de ö lü m , elbiseyi vücuduna geçirirken 
herhangi bir yorumda bulunmadı.

Ayağa kalktığında gölgeler ö lü m ’ün boynundan yukarı ka­
yarak kendisini karanlık bir örtüyle örttü. Saçlarını toplayan 
Signa’nın boynunda bir parmağını gezdirdi, sonra elinin beline 
doğru kaymasına izin verdi.

“Başka bir seçenek daha var.” Sesi cennet meyvesi kadar tat­
lıydı ve o kadar ilahiydi ki, Signa’nın tek istediği, kendini onun
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içinde kaybetmekti. Sadece hayal kırıklığına uğrayacağından 
korkarak um ut etmek istemedi. Yine de ona baktı ve onları kur­
tarabilecek kelimeler için dua etti.

Ölüm elini kızın beline doladı, kızı kendine yaklaştırdı. “Kar­
deşimi öldürmenin bir yolunu bulabiliriz.”

Bunun aptalca bir umut olduğunu anlamalıydı.
“Peki ya Elijah?” diye sordu, hiç de nazik olmayan bir sesle. 

“Asılması için onu bırakacak mıyız?”
“Suçlayacak başka birini bulabiliriz...”
“Ve başka bir lanet daha mı?” Bunu düşünmediğini söylemek 

yalan olurdu am a... Hayır. Kendisi ve Ölüm dışında kimseyi et­
kilemeyecek bir çıkış yolu vardı. Bu karmaşaya yeterince insan 
sokmuştu. “Sen ve ben zamanın kurallarına bağlı değiliz, Ölüm. 
Ve Kader, kendisini küçümseyen birine bağlanamayacak kadar 
kibirli bir adam.” Hangi anıların ona geri döndüğü önemli değil­
di, Kader her zaman onu zorlayan kötü adam olacaktı.

“Blythe gerçekten böyle bir fedakârlığa değer mi?” Ölüm kar­
şı çıkmaya devam etti. “Kader kibirli olduğu kadar inatçıdır da. 
Bana inat her şeyi yapar, Signa. Anlaşmanızı bu kadar kolay son- 
landıracağına güvenemezsin.”

Açık sözlülüğüne rağmen soru adildi. Signa, Havvthorneları 
uzun zamandır tanımıyordu. Yine de kendini onlara bağlı his­
sediyor, onu evlerine alan bu ailenin bağlarına sonsuza dek do­
kunmuş gibi hissediyordu. İsteyeceği son şey, yıllarını Blythe’ın 
ışığının söndüğünü görerek geçirmek ya da Elijah’ın ölümünü, 
daha yeni hayata dönmüşken engelleyebilme fırsatı varken engel­
leyememiş olmasını bilmekti.

Havvthornelar onun ailesiydi ve Signa onları her şeyiyle se­
viyordu. Bu yüzden Ölüm’ün elini tuttu ve başparmağını onun 
teninde gezdirerek cevap verdi: “Keşke olmasaydı. Gerçekten is­
terdim çünkü ne kaybettiğimi ve senden uzakta geçireceğim her 
ânın bu şekilde olmamasını dileyerek geçireceğimi biliyorum.
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Ama bizim de bir zamanımız olacak ve o zaman yemin ederim ki 
bir daha asla yanından ayrılmayacağım.”

“Sana olan aşkım ne zamanla ne de kaderle sınırlı,” diye de­
vam etti. “Sonsuza kadar içimde taşıyacağım bir aşk bu, bu yüz­
den korkmuyorum. Sana yemin ederim ki, seninle olmadığım 
zamanlarda bile her zaman senin olacağım.”

Ö lüm ’ün yansıması aynada bulanıklaştı, gölgeler cama bulaş­
tı. “Gitmene bu kadar kolay izin verebileceğimi düşünecek ka­
dar aptalsın.” Çenesini sıkıca kavradı, bir parmağını boynundaki 
gevşek saç tellerine doladı. Aynı parmağı kolundan aşağı kay­
dırarak parmaklarını onunkilere geçirdi. Ölüm’ün ifadesi sert­
leşmiş, onu kapıya doğru götürürken üzerine yeni bir kararlılık 
çökmüştü. “Gel, Küçük Kuş. Kardeşimi son bir kez ziyaret etme 
vaktimiz geldi.”

Bundan iyi bir şey çıkmayacağını bilse de Ölüm’ün yolu gös­
termesine izin vermekten başka çaresi yoktu.

Foxglove bir gece önceki balodan sonra hâlâ darmadağınıktı. 
Maun trabzanın üzerine bırakılmış şampanya kadehleri ve kenar­
ları katlanmış halılar etrafa saçılmıştı. Kendisi ve çalışanları geçtiği­
miz ay Foxglove’a o kadar çok emek vermişlerdi ki. Peki, ne içindi? 
Kaybettiği bir savaşta yabancıların evine saygısızlık etmesine izin 
vermek için mi? Signa bu düşünce karşısında dişlerini sıktı.

Merdivenlerin dibinde onu bekleyen Kaderi görünce içinde­
ki her şey katılaştı, ö lü m ’ün öfkesi zemini karla karışık yağmura 
çevirirken bile kardeşinin varlığını bir kez olsun kabul etmedi. 
“Şafak söktü,” dedi Kader, kızın kıyafet seçimine bakarken yüzü 
sertleşmişti. “Geç kaldınız.”

ö lü m , Signa’dan önce cevap verdi: “Meşguldük.”
Signa onun elini sitem edercesine sıktı ama Ölüm’ü tutmak, 

fırtınayla savaşmaktan farksızdı. Salona doğru attıkları her adım­
da bulutlar daha da karardı ve masanın üzerine serilmiş gobleni 
görebilecek kadar yaklaştıklarında Signa yapabileceği en iyi şeyin 
Azrail’i serbest bırakmak olduğunu anladı.
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Kader hazırdı, Ö lüm  onu duvara fırlatırken derisinden altın 
bir ışık yayıldı. Kader kardeşine yetişip onu boğazından yakala­
dığında ışık Ö lüm ’ün gölgelerini parçaladı.

“Sana geceni verdim.” Kader olağanüstü bir sakinlikle konuş­
sa da her kelimesi ölümcüldü. “Signa ve ben bir kan yemini ettik, 
kardeşim ve sen bu yeminden hak ettiğinin de fazlasını aldın.”

Merdivenler arkalarından gıcırdadı ve Signa köşeden bakan, 
hâlâ önceki geceden kalma gece kıyafetlerini giymiş olan Blythe’ 1 
görünce durdu. O nu  görünce Signa’nın boğazı düğümlendi. Ku­
zeninin odasına dönmesi umuduyla arkasını dönmek üzereydi 
ki Signa, Blythe’ın gözlerinin kan çanağına döndüğünü gördü. 
Signa onu durduram adan Blythe aceleyle merdivenlerden indi ve 
kuzeninin ellerini tuttu.

“Çok özür dilerim,” diye fısıldadı Blythe hemen, amcasını ve 
üst katta hâlâ uyuyan Wakefıeldları düşünerek. “Bunu sana asla 
yüklememeliydim. Aris’in o kumaş parçasını bana vermesine asla 
izin vermemeliydim.” O  şeye ters ters bakmak için döndü, o ka­
dar zor nefes alıyordu ki Signa onu sakinleştirmek için elini sıktı.

Signa, “Sorun değil,” dedi ve bunda ciddiydi. Hawthornelar 
için bu, yapmaya değer bir fedakârlıktı.

Kader, goblene özen göstermiş, kanını tutması için ipliklerin 
altına parşömen kâğıdı sermişti. Signa, yanında duran küçük bı- 
çağ1 görünce durdu ve onu temizlemek için kullandığı alkolün 
kokusunu aldı.

Ö lüm  ve Kader hâlâ birbirlerinin boğazına sarılmıştı ve Signa 
bekleyecek zaman olmadığını biliyordu. Acele ederse, Ölüm onu 
durduramazdı ve izlemek zorunda kalmazdı.

“Sadece ailen için en iyisini istediğimi bilmeni istiyorum.” 
Signa, Blythe’ın dikkatini çekmek için kendini zorlayarak ke­
limeleri ağzından çıkardı. “Percy’yi asla incitmek istemedim. 
Onu sevdim, Blythe, gerçekten sevdim. Onun benim de ailem 
olmasını istedim.”
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Blythe, Signa ya daha sıkı sarılarak, “O zaman bunu neden 

yaptın?” diye sordu.
Signa, Blythe’ın elinin onunkinden kurtulmasına izin verir­

ken kendini gülümsemeye zorladı. “Çünkü sen yaşamayı hak et­
tin. Dünyayı hak ediyorsun, Blythe ve umarım bunu doya doya 
yaşarsın.” Sade ve basit, gerçek buydu. Signa, Blythe’ın gözleri­
nin yaşlarla dolduğunu göremeden döndü ve bıçağı almak için 
masaya doğru ilerledi. Ellerinin altındaki bıçak pürüzsüz ve so­
ğuktu. Percy’nin öldüğü geceyi ve ona tıpkı bunun gibi bir bıçak­
la saldırmaya çalıştığını hatırlayarak ürperdi.

Bıçağı ellerinde sıkıca kavradı ve anıyı zihninden uzaklaştırdı. 
Arkasında bir yerden, adamlar onun yeni pozisyonunu fark etmiş 
gibiydiler. Ölüm ona doğru aceleyle koşarken duyulamayacak bir 
şeyler bağırdı, bıçağın en keskin ucunu parmağına götürüp deri­
ye batırdığında kanının akışıyla sözleri duyulmaz oldu.

Kan kabarırken dünya sessizliğe gömüldü ve Signa’nm tek 
düşünebildiği, bir damlanın her şeyi değiştirebilmesinin ne kadar 
tuhaf olduğuydu. Bir damlayla hayatı sonsuza dek değişecekti.

Ama değişim, o gün kardannda yokmuş gibi görünüyordu.
Signa yere düştü, rüzgâr ciğerlerini mahvetti ve biri onu kena­

ra fırlatırken kanı tahtaya bulaştı. Blythe onun başında durmuş, 
Signa’ya değil de önündeki goblene bakarken gözlerini kaçırıyor­
du. Blythe gobleni masadan koparıp göğsüne bastırdı.

“Bayan Havvthorne.” Kader yüksek sesle değil ama bin kat 
daha tehditkâr bir ciddiyetle konuşarak bir adım öne çıktı ve 
Blythe’a, “O nu yere bırakmanızı istiyorum,” dedi.

Signa, Blythe’ın, alev alev yanan gözlerini Kader’e çevirecek 
kadar korkusuz olduğunu asla düşünmezdi. “Hayır.”

Signa bıçağı sıkıca kavradı ve kuzenine karşı bir hamle yap­
maya cüret etmesi ihtimaline karşı hazır tuttu, ö lü m ’ün aksine 
Kader gölgelerden oluşmuyordu, yemek yemesi ve nefes alması 
gereken bir insan bedeni vardı. Belki de bir bıçağa karşı ö lüm  
kadar dayanıklı olmayabilirdi.
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“O nu bırak,” diye tekrarladı Kader, kelimeleri dişlerinin 
arasından tükürür gibi çıkararak. “Ortada bir yemin var.”

“Bana yemini hatırlatmana gerek yok, Aris. Sen yemin eder­
ken ben de oradaydım.” Blythe parmağını goblenin iplikleri bo­
yunca gezdirirken gözlerini ayırmadı Kader’den. Kader adımının 
ortasında dondu kaldı.

“Signa kanını goblenin üzerine akıtıp kendi isteğiyle kendini 
sana bağlayana kadar, onun sadece Ölüm’ü görmesine değil, ona 
zarar vermeden dokunmasına da izin vereceksin.” Blythe gobleni 
göz hizasına kaldırırken kelimeleri yavaşça söyledi. “Ayrıca yemin 
edildiği anda babamı serbest bırakacağına söz verdin ve kendine 
bir gelin aldın. H er şeyi doğru anlamış mıyım?”

“Öyle,” diye kabul etti. “Şimdi gobleni yere bırak ve anlaşma­
mız devam etsin.”

Signa harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. Gobleni 
Blythe’ın elinden alması ve kuzenini Kaderin tehditlerinden 
kurtarması gerektiğini biliyordu. Ama havada öyle bir elektrik 
vardı ki Signa yere yapışmıştı ve bıçağı tutuyordu. Başını Ölüm’e 
çevirdiğinde onun, kardeşinin dikkatini çekmemeye özen göste­
rerek kendisine doğru yaklaştığım gördü.

Kıpırdama, diye fısıldadı, kelimeler zihninin içindeydi.
Kader bile Blythe’a doğru attığı adımlarda tereddüt ediyordu. 

Onun ileriye doğru attığı her adımda, Blythe şöminede kükreyen 
alevlere doğru geri adım atıyordu.

“Beni kullandın,” diye söze başladı Blythe. “Kuzenim konu­
sunda en kötüsüne inanmama sebep oldun. Ama artık gerçeği 
biliyorum, Aris ve bu anlaşmayı yapmasına izin verirsem kendi­
mi asla affedemem.”

“Bayan Havvthorne,” diye öfkelendi Kader, “bir adım daha 
atarsanız.

“Ne yapacaksın o zaman?” Blythe gobleni uzattı, neredeyse 
alevlerin kumaşın tadına bakmasına izin verecekti. “Bana ne ya­
pacaksın, Aris? Ne kadar zeki olursan ol, senden daha fazlasını 
beklerdim.”
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Kader onunla ateş arasına bakarken göğsü yavaş ve ölçülü ne­
feslerle inip kalktı. Goblene doğru bir hamle yapmayı düşündü­
ğü belliydi. Ancak ne zaman nefesini yaklaştırsa Blythe onu alev­
lere doğru indiriyordu, ta ki Kader geri çekilip hayal kırıklığıyla 
ellerini saçlarında gezdirene kadar.

“Gel artık,” diye ısrar etti, Signa nın hiç görmediği kadar acıma­
sızca. “Neden daha zeki olmanı beklediğimi sormayacak mısın?” 

Ne kadar sinirlenmiş olsa da Kaderin rol yapmaktan başka 
çaresi yoktu. “Neden, Bayan Havvthorne?” Eğer kelimeler öldü- 
rebilseydi, onunkiler kadını beş kez öldürebilirdi. “Neden daha 
zeki olmamı beklediniz?”

Blythe avucunu ocağın yanındaki maşanın üzerinde gezdirir­
ken hiçbir uyarıda bulunmadı ve Kader’in gözlerinin içine bak­
mak için döndü. “Çünkü gelininin kim olması gerektiğini hiç 
belirtmedin.”

Blythe kanını goblenin altın ipliklerine akıtırken gülümsedi.
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lythe Havvthorne, Kaderi dört kez alt etmişti.
Signa, Ö lüm ’ün onu tutup odanın diğer tarafına sürükle­

mesine izin verirken, Kader sol elini göğsüne bastırdı ve yüzük 
parmağında parlayan bir şerit yanmaya başladı. Blythe’ın parma- 
ğındakinin aynısı vardı ama aralarında parlayan ve onları birbiri­
ne bağlayan ipliğe pek aldırış etmedi.

Kader üç uzun adımda Blythe’a doğru ilerlerken Signa, “Ona 
yardım etmeliyiz,” diye fısıldadı, ellerini onun boğazına dolama­
ya hazır görünüyordu ama Ölüm, Signa’yı sıkıca tuttu.

Sana yemin etti. Ölüm’ün sesi yıllardır duymadığı kadar kısık­
tı. Yaşadığı sürece Blythe Haıvthome’a zarar veremeyecek.

Ancak o zaman bedeni gevşeyen Signa, Kader kendisiyle 
Blythe arasındaki boşluğu kapatırken bile rahatlama gözyaşları 
döküldü.

“Az önce ne yaptığın konusunda hiçbir fikrin yok,” diye hır­
ladı, öldürmeye hazırdı.

Blythe geri çekilmedi, onun yerine gobleni göğsüne bastı­
rarak başını ona doğru eğdi. “Tam tersine, az önce bir yemini 
yerine getirdiğime inanıyorum. Karının zekâsıyla gurur duymu­
yor musun?”

Kader’in burun delikleri genişledi. “Sen benim karım değibin
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“Sanırım bu, aksini söylüyor.” Parmağını kaldırıp oynattı. 
Kader sanki kırmızı görmüş boğa gibi öfkeliydi. Blythe’ı itti ve 
Ö lüm ile Signa’ya doğru döndü, ö lü m  bir saniye içinde gölge­
lerini kızın etrafına sararak onu korumaya aldı ama buna gerek 
yoktu. Kader’in nefretle baktığı Signa değil, ö lü m ’dü. Kader’in 
altın gözleri parlıyor, etrafındaki zar zor görülebilen iplikler yer 
değiştiriyordu. Ancak ne denediyse işe yaramadı. Parmağındaki 
altın ışık şeridi parladı ve nefesi kesildi, iki büklüm olup elini 
sıkıca kavrarken boynundaki damar şişti.

Blythe’ın ayak sesleri bir dansçınınki kadar hafifti, Kaderle 
arasındaki mesafeyi kapattı ve parmaklarını adamın sarı saçlarına 
doladı. Kulağına doğru eğildi ve bir âşık gibi yumuşak bir ses­
le, “Babamın bu öğleden sonra serbest bırakılmasını istiyorum,” 
dedi.

Kader güldüğünde, sesi deliceydi. “Buna pişman olacaksın.” 
Öfkesini gizleyemiyordu. Kederini. Yine de Signa ona acıyama- 
dı. Bu tuzağı o kurmuştu, sonunda tuzağa düşmesine şaşırma­
malıydı.

Tıpkı kroket oynadıkları sırada olduğu gibi, Blythe’ı hafife 
almaması gerektiğini bilmeliydi. Hepsinin bilmesi gerekirdi.

“Merak etme, tatlım.” Blythe onun yanağına bir öpücük kon­
durdu ve ruj izi bıraktı. “Bunu telafi etmek için hayatının geri 
kalanında benimlesin.”

Signa hiç böyle bir öfke görmemişti. Kader dönüp de sani­
yeler içinde bedenini yok eden ışığın ipliklerine doğru hışımla 
ilerlediğinde gördüğü gibi, birinin gözlerinde böylesine bir yıkım 
vaadi görmemişti. Nereye gittiğini bilmek, Signa’nın umurunda 
bile değildi.

Sadece üçü kaldığında salon sessizliğe gömüldü. Signa sani­
yeler mi yoksa dakikalar mı geçtiğini anlayamadan Blythe içini 
çekti ve deri bir koltuğun kenarına tüneyerek parmağındaki ban­
dı inceledi.

“Çok mu dikkat çekici?”
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Signa kim bilir ne kadar zamandır ilk kez nefes aldı. Vücudu­
nun ne kadar sıkıştığını fark etmemişti, göğsü o kadar daralmıştı 
ki neredeyse çökmek üzereydi. Ölüm’ün elinden kurtulup daha 
yakından incelemek için Blythe’a doğru ilerledi.

“Hayır aslında.” Signa nın sözleri bir nefesle birlikte yumuşa­
dı. Blythe’ın parmağındaki bant zekice gizlenmişti; açık ten üze­
rindeki beyaz mürekkep gibi, görmek için gözlerinizi kısmanız 
gereken soluk bir parıltıdan biraz daha fazlasıydı. Signa’ya belli 
belirsiz bir yara izini hatırlattı ve suçluluk duygusuyla daha da 
gerginleşen göğsünü sıktı.

“Bu işi ben halledecektim, Blythe. Bu işe hiç karışmamalıydın.”
Blythe elini çekti, şimdi Signa’yı inceliyordu. “Ama yine de 

yaptım.”
Ama yine de yapmıştı.
Signa kuzenine baktı, onu sarsması mı, kucaklaması mı yoksa 

Kader kadar güçlü biriyle pazarlık yapmakla ne kadar aptallık 
ettiğini söylemesi mi gerektiğini bilmiyordu. Blythe’ın, onun sa­
hip olduğu güç konusunda bir fikri olsa da Signa bile bunun 
boyutunu bilmiyordu.

“O, Kader.” Signa sesini yumuşak tuttu, kuzeninin durumun 
ciddiyetini anladığını bilmek istiyordu. “Onunla ettiğin yemini 
bozamazsın.”

“Neden bozamayayım?” Blythe daha dik oturdu, Signa’ya ba­
karken sakindi. “Onu daha önce yenmedim mi?”

Ölüm ve Signa, Blythe’ın bunun ne kadar doğru olduğu ko­
nusunda bir fikri olup olmadığını merak ederken birbirlerine 
baktılar.

“Ne olursa olsun, bunu bozmak isteyip istemediğimi bilmi­
yorum.” Blythe koltuktan kalktı ve Signanın ne demek istediğini 
sormasına fırsat vermeden şöyle dedi: “Aramızda sahte bir anlaş­
ma yok. Hayatımı istediğim gibi yaşayabilirim. Böylecc tüm kur 
yapma baskısı ortadan kalkacak. Hatta herkes benim bir prenses 
olduğuma inanacak.” Blythe gülümsemesiyle göz kamaştırmış
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olabilirdi ama dudaklarının kenarları titriyordu. Buna rağmen 
daha önce gösterdiği şefkatle Signanın elini tutmak için uzandı.

“Benim için endişelenme. Babamı kurtarmak için bu kadar 
istekli olmanı takdir ediyorum ama bundan sonrasını ben halle­
derim.” Blythe eline nazik bir öpücük kondurduğunda Signa nın 
göğsü neredeyse parçalanıyordu.

“Yaptığım onca şeyden sonra,” diye fısıldadı Signa, “neden 
bana yardım ediyorsun?”

“Çünkü bana yardım etmeye çalıştın.” Cevabı çok rahat, çok 
hafif bir sesle söylemişti. “Sen de yaşamayı hak ediyorsun, Signa. 
Her şeyi anlamıyor olabilirim ama ölüyor olmamın nedeninin 
Percy olduğunu biliyorum. Beni ondan senin kurtardığını da 
biliyorum.”

Bu beklenmedik sözler Signa nın gözlerini yaşarttı ve midesi­
ni öyle bulandırdı ki Signa iki büklüm oldu. Kollarının kendine 
sımsıkı doladı ve kendini toparlamaya çalıştı.

“Bunu asla öğrenmemen gerekiyordu.”
“Biliyorum,” diye fısıldadı Blythe. “Ama buna ihtiyacım var­

dı. Şimdi Byron ve diğerleriyle ilgilenme işini bana bırak. Gidip 
toparlanmamın zamanı geldi. Babam geldiğinde boş bir evle kar­
şılaşsın istemiyorum.”

Elijah ve ev kelimeleri hiç bu kadar muhteşem olmamıştı. 
“Yarın sabah ilk iş trene binip geleceğim,” dedi Signa ama ha­

tasını fark edince durakladı. “Yani... Eğer senin için de uygunsa.” 
Blythe’ın gülümsemesi ılık bir bahar günündeki kuş sesleri 

gibiydi. “Uygun,” diye fısıldadı ve Blythe elini bir kez daha sıktı­
ğında Signa’nın kalbi yumuşadı. “Eminim babam da senin orada 
olmanı isterdi.”

Ölüm, Kader gittikten sonra onları biraz yalnız bırakmış­
tı ama sonra usulca Signa’nın yanına döndü. Signa’nın başının 
üstüne bir öpücük kondurdu ve Signa, bu öpücük nefesini kes­
mediği ya da kalbini durdurmadığı için neredeyse ağlayacaktı. 
Blythe kapıya doğru ilerlerken Signa, Ölüm’ün kollarına bıraktı
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kendini. Ancak eşikte Blythe dönüp kuzenine değil, gölgeleri 
üzerinden kayıp gitmiş olan Ölüm’e baktı.

Ölüm ilk başta fark etmedi çünkü bu imkânsızdı. Bir tesadüf­
tü. Yine de Blythe bakmaya devam edip insan formunu dikkatle 
incelediğinde sustu.

“Ona iyi bak.” Blythe’ın sözleri bir rica değil, bir tehditti. 
“Kuzenim senin içindeki iyiliği görüyor gibi görünüyor ve ben 
de onun kararına güveniyorum. Ama eğer onun gözünden tek 
bir damla yaş getirecek olursan, kelleni uçururum. Beni anlıyor 
musun?”

Hem Signa hem de Ölüm, Blythe’ın uzaklaşan silüetine ba­
karken ne diyeceklerini bilemiyorlardı. Birbirlerine dönmeden 
önce çizmelerinin merdivenlerde çıkardığı yumuşak takırtıyı 
dinlediler ve Signa’nın hıçkırıkları, yerini kahkahaya bıraktı.

Onlar kazanmıştı. Kader’i yenmişlerdi. Elijah’ı kurtarmışlar­
dı, Blythe ile ilişkisi düzeliyordu ve artık Signa, Ölüm’ü görebili­
yordu. O na sarılabiliyordu.

“Blythe seni görebiliyor.”
“Neredeyse ölüyor olmanın bir yan etkisi belki de,” dedi 

Ölüm ama kapıya bakmaya devam ederken sesi mesafeliydi. 
Signanın tekrar gülmesi ve yüzünü çıplak elleriyle kavraması 
onun dikkatini çekmeyi başardı.

“Çok sıcaksın,” diye fısıldadı, “bunu hissedebiliyorum.” Se­
sindeki çatlak, içindeki duyguların bir kez daha kabarması için 
yeterliydi. Signa kollarını ona doladı ve sıcak, mutlu gözyaşları 
arasında onu öptü. Ölüm onu neredeyse yere yapıştırıp sıkıca 
kavrarken, Signa bacaklarını ona doladı ve kendini onun göğsü­
ne bırakırken aldığı her bir nefesin tadını çıkardı. Kazanmışlardı 
ve sonsuzluklarının geri kalanı boyunca onu asla bırakmayacaktı.

“Anladığım kadarıyla kalıyorsun o zaman?”Tilly salonun ke­
narında durmuş, başını içeri uzatmıştı. Sesindeki hayal kırıklığı 
Signanın kıkırdamasına neden olurken, Ölüm’ün elini kendi 
eliyle kavrayıp ruha doğru kaldırdı.
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“Evet, maalesef öyle.”
O sırada diğer iki ruh yaklaştı, çekingen bir tavırla odaya göz 

gezdirdiler. Sonunda Tilly’nin annesi Victoria, dudaklarını onay­
lamaz bir şekilde büzerek Signa’ya baktı. "En azından daha iyi 
bir arkadaş edinirseniz memnun oluruz. Adam benim zevkime göre 

fazla  aydınlıktı. ”
"Tıpkı hanımefendinin hizmetçisi gibi parlayan bir tane daha 

vardı, "diye ekledi Tilly, entrika dolu bir sesle. "Keşke onları getir­
meyi bıraksan. Işık gözlerimi rahatsız ediyor. ”

Signa gülümsemesinin kaybolduğunu hissetti. “Parlayan baş­
ka biri daha mı vardı? Kimdi o?”

"Şu anda yukarıda uyuyor. "Oliver bir kez daha gözlüğündeki 
bir türlü temizleyemediği lekeyi silmeye çalışıyordu. "Herkesin, 
onun için bu kadar yaygara kopardığı kız. ”

"Olması gerektiği Victoria konuşmaya başladı. "O hami­
le ve evlenmemişi Bütün gece bunu gizlemek için planlar yaptılar. 
Ne kadar tatsız bir şey... ”

“Eliza’dan bahsediyorlar,” diye araya girdi Signa, Victoria’nın 
oflayıp puflamasını duymazdan gelerek, kendisi kadar endişeli 
görünmeyen Ölüm’e doğru döndü.

“O nu iyileştirdin, Signa.” Artık gümüş rengi olmayan bir tu­
tam saçı kulağının arkasına sıkıştırdı. “Belki de parıltı bunun bir 
yan etkisidir.”

“Belki de,” diye yineledi ama bu sözler içine sinmemişti. “Ama 
ben Elaine için hiçbir şey yapmadım.”

Tam o sırada gözü, Ölüm’ün arkasındaki bir şeye takıldı. 
Daha doğrusu bir şeyin eksikliğine. Goblenin bir zamanlar dur­
duğu yere bakarken Signa’nın omurgası kaskatı kesildi. Blythe o 
noktada avucunu kesmişti ama döktüğü onca kana rağmen tah­
tada bir damla bile kan yoktu.

Signa, Blythe’ın ona gösterdiği, lekesiz bir elin parmağındaki 
ışık yüzüğünü düşündükçe soğuk bir dehşet kapladı içini.
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“Ölüm.” Signa onun adını yavaşça söyledi, kelimelerin var 
olmasına izin vermeden önce her birini kontrol etti. “Amity bir 
keresinde bana Yaşam’ın büyüsünde bir istikrar olup olmadığını 
sormuştu. O nu her kullandığımda mevcut olan bir şey.”

Elijah’ın çalışma odasındaki asmalardan ahırdaki taya ve 
yine Eliza ya kadar... Blythe hep oradaydı. “Ya bu parıltıya ne­
den olan ben değilsem?” Blythe’ın elini kestiği maşayı eline aldı, 
ocağın yanında olduğu için rahatsız edici derecede sıcaktı ama 
üzerinde tek bir kan zerresi bile olmadığını gördü. Ölüm maşayı 
ondan aldı ve maşa, parmaklarının üzerine değdiği anda geriye 
doğru sarsılarak bir çınlamayla yere düşürdü.

Derisi tıslayıp tüterken elini göğsüne bastırdı, gölgeler üze­
rinde geziniyordu. Ölüm maşayı daha iyi görebilmek için hemen 
çömeldi ve uzun bir süre yüzünde hiçbir ifade olmamasına rağ­
men, sonunda Signa’nın o güne kadar duyduğu en neşeli kahka­
hayı attı ve gözyaşları, ışıldayan yanaklarından süzüldü.

“Onu bulmuşsun.” Maşayı bir kez daha eline aldı. Maşa avu­
cunda cızırdarken Ölüm güldü. Serbest kalan eliyle Signa’yı tu t­
tu ve onu kucağına çekti. Gözyaşları Signanın omzuna düşerken 
soğuktu, sesi kar yağışı kadar yumuşaktı ve şöyle fısıldadı: “Bun­
ca yıldan sonra onu gerçekten buldun. Görünüşe göre, Küçük 
Kuş, kaderin her zaman bir yolu var ve sonunda kendi kendini 
çözüyor.”

Signanın bedeni inançsızlıktan uyuşmuş, zihni ise düşünceler 
kasırgasına dönmüştü. Bu doğru olamazdı... Ama mantıklı olan 
tek açıklama buydu.

Signa, Yaşam’ın anılarını görmüştü ama ona her geldiklerinde 
Blythe da oradaydı. Bunun farkına varmak Signa’yı o kadar ra­
hatlattı ki söyleyecek söz bulamadı.

Vücudunun yanmasının ve bu güçlere erişmekte bu kadar 
zorlanmasının nedeni buydu. O güçler asla ona ait olmamıştı, 
onlar Blythe’a aitti.

Blythe, Yaşam’ın reenkarnasyonuydu.
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“O na söyleyelim mi?” Signa ne hissedeceğini bilemeden ma­

şaya bakarken fısıldadı. Kader’i ne kadar anlayabilse de Signa 
yapmaya çalıştığı şey için ondan nefret ediyordu. Ama eğer Ka­
der, Blythe’ın gerçekte kim olduğunu öğrenirse...

“Hayır.” ö lü m ’ün sözlerinde zerre kadar tereddüt yoktu. 
Signa yı sıkıca kavradı ve arkalarında rahatsız bir şekilde kıpırda­
nan ruhları umursamadan şakağına bir öpücük kondurdu. “Bı­
rak bunu kendi başlarına çözsünler. Onlarınki bizim karışmama­
mız gereken bir hikâye.”

Signa onunla aynı fikirde olup olmadığını bilmiyordu. Bir 
yanı aceleyle merdivenleri çıkıp Blythe’a hemen orada söylemek­
ten  başka bir şey istemiyordu. Ama ö lü m ’ün neşesi onu yerinde 
tutuyor, kollarında sıkıca sarıyordu.

Belki yakında Blythe’a anlatırdı. Şimdilik ö lü m ’ün ne yaptı­
ğını bildiğine inanıyordu.

Signa, “Birbirlerini öldürmeye çalışabilirler,” diye belirtti an­
cak sesinde herhangi bir itiraz yoktu.

“Bir keresinde beni öldürmeye çalıştın ve bak, bizi nereye ge­
tirdi.” Ayağa kalkıp onu yanına çekerken Ölüm’ün gözleri her 
zamankinden daha parlaktı. “Şimdi, Küçük Kuş, neden bana bu 
evimizi gezdirmiyorsun?” Elini uzattı ve Signa, kalbi patlayacak 
kadar dolu bir şekilde elini tuttu.
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Everett Wakefıeld ve Charlotte Killinger iki ay sonra, yaz gü­
neşi üzerlerine vururken evlendiler.

Bugünlerde mutluluk her yerdeymiş gibi görünüyordu. 
Blythe, Elijah onu öpmek için kendine çekerken gelinle damat 
arasında filizlenen mutluluğu izledi. Eliza’nın karnına bastırdığı 
yumuşak dokunuş ve Elijah’ın, bebeğin tekmesiyle sarsıldığın­
da gülmesi bunu gösteriyordu. Eliza’nın çocuğuna kavuşmasına 
sadece haftalar kalmıştı ve Elijah, onu hiç düşünmeden aileye 
kabul etmişti.

Signa da bir çiçek gibi açılmıştı ve kendisini kucaklayan 
Ölüm’ün parmaklarının arasından parmaklarını geçirirken iç ge­
çirdi.

Blythe artık babasına kavuştuğu ve Dük’ün katilinin Everett 
ya da Charlotte olmadığını bildiği için kendisinin de mutlu ol­
ması gerektiğini düşünüyordu. Ama Blythe işlerin gidişatına ne 
kadar minnettar olursa olsun, içinde bir yay gibi kıvrılan derin 
huzursuzluktan kurtulması mümkün değildi.

Signa o gece bahçede her ne yaptıysa, bu sadece Eliza ve ço­
cuğunu etkilememişti. Blythe gördüklerini kimseye anlatmamış­
tı ama hayatlarının kurtulduğu o anda beyaz bir ışık denizinin
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içine düşmüştü. Işığın sıcaklığı onu rahadatmış, endişelerini 
hafifletmiş ve saatler gibi gelen saniyeler boyunca düşüncelerini 
çalmıştı. Ve o denizde kadife kahkahalar hayal etmişti. O nu kol­
larında döndüren, bir şekilde tanıdığı yabancı bir müzikle dans 
eden, yüzü olmayan bir adam. Her adımını bildiği bir müzik.

Bu çok saçmaydı ama Blythe yine de kendini anılardan kur- 
taramıyordu. Everett’in elini Charlotte’ın yüzüne koyuşunu iz­
lerken anılar zihnini tırmalıyor, Blythe’a meçhul birinin ona bu 
şekilde sarıldığı bir zamanı hatırlatıyordu. Öpücüğünün sıcaklı­
ğının vücudunda alev alev yandığı ve kendini onun dokunuşun­
da boğmaktan başka bir şey istemediği bir zamanı.

Anılar, kafasındaki bu görüntülerin gerçekte ne olduğunu 
anlatmak için yanlış kelimeydi çünkü bu anılar ona ait değildi. 
Elbette Blythe âşık olduğunu unutmazdı. Özellikle de ellerini ya­
nağında bu kadar güçlü hissettiği ya da kalçasından aşağı kayarak 
onu kaldıran birini... '

Kimsenin kızardığını fark etmemesini umarak aklından ge­
çenleri uzaklaştırdı. Eğer eline bir kürek alıp bu düşünceleri 
kazıyabilseydi, şimdiye kadar kazırdı çünkü bu düşünceler ona 
ve gece yarısı fantezilerine hiç de iyi gelmiyordu. Bunun yerine 
dikkatini mudu çifte verdi ve yeni evliler öpüşürken diğerleriyle 
birlikte onları alkışladı.

Geçtiğimiz yıl yaşanan onca şeyden sonra Wakefield 
malikânesi fazla güzel gelmişti. Cam kadehler ve yaldızlı pastalar 
fazla ışıltılıydı ve seyirciler de takım elbiseleri ve gece elbisele­
riyle fazla gösterişliydi. Blythe sürekli bir şeylerin kırılmasını ya 
da belki de gökten ateş yağmasını bekliyordu ve bu da odaklan­
masına hiç yardımcı olmuyordu. İçindeki yay daha da sıkıştı ve 
arkasını dönüp tedirginliğini takip etmek istedi. Sanki biri onu 
izliyormuş gibi hissediyordu ama bu meraklı gözlerin nereden 
geldiğini hissedemiyordu.

“Çok güzel bir düğün, değil mi?”
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Blythe irkildi, sesin Signa’ya ait olduğunu geç fark etti. 
Signanın, kendisininkiyle keskin bir tezat oluşturan elbisesini in­
celedi; bu elbise o kadar buz gibi bir maviydi ki neredeyse gümüş 
rengine benziyordu. Elijah, Signa’nın biraz arkasında duruyordu; 
gülen Eliza’yla konuşurken oldukça heyecanlı görünüyordu.

“Harika bir büyükbaba olacak,” diye devam etti Signa, Blythe 
bir şey söylemeyince, gözlerini kuzenine dikerek.

“Öyle olacak,” diye onayladı Blythe, dikkatini gelin ve dama­
da çevirerek. “Ve Charlotte’ın hiç bu kadar mutlu görünmediği­
ne eminim.”

Çift birbirlerine şefkatli kollarla sarılırken Blythe’ın göğsü 
kabardı. Everett’in gözlerinde yeniden bir ışık görmek güzeldi. 
Babasının ölümü doğal bir ölüm olarak nitelendirilmişti. İddia 
edilen zehrin, cesedin böylesine üst düzey bir kişiye ait olması 
nedeniyle aceleci bir adli tabibin yaptığı bir hatadan başka bir şey 
olmadığı söyleniyordu. Elbette bu bir yalandı ama Blythe kendi­
sinin ve Signa’nın bu yalanı mezara kadar götüreceğini biliyordu.

Ya da en azından kendisi öyle yapacaktı. Signanın bir mezarı 
olup olmayacağını bile bilmiyordu.

“Bebek için bir isim seçildi mi?” Signa biraz daha yüksek sesle 
sordu ve Eliza da dâhil olmak üzere diğer Havvthorneların dik­
katini çekti.

Eliza ve Byron, Elijah’ın Thorn Grove’a dönmesinden günler 
sonra evliliklerini ilan etmişlerdi. Aylar önce evlendiklerini iddia 
etmişler, haberi halktan saklamalarının nedeni olarak da Elijah’ın 
hapsedilmesini ve Lord Wakefıeld’ın ölümünü göstermişlerdi. 
Eliza’nın karnının belirginliği göz önüne alındığında elbette fısıl­
tılar vardı. Ama iddia ettikleri şeyi çürütmek mümkün olmaya­
caktı. İkili doğum için uzun bir kır gezisine çıkmayı planlamıştı, 
böylece çocuğun ne zaman doğduğunu kimse bilmeyecekti.

Eliza’nın kendisi için hayal ettiği evlilik bu olmayabilirdi ama 
onu kurtaran da bu olmuştu. Byron’la aralarında romantizm 
yoktu ve Eliza’nın kızlara daha önce de söylediği gibi, Byron,
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Eliza’nın sunmaya meyilli olmadığı hiçbir şeyi bekJemiyordu. 
Percy’yi sevmişti ve tek istediği, çocuğunun yanında olmaktı.

“Erkek olursa Cyril,” dedi Eliza şefkadi bir hevesle, Byron’a 
bakarken sırıtarak. “Kız için hâlâ karar aşamasındayız.”

“Güçlü bir isim,” dedi Elijah, Charlotte’ın babasını tebrik 
etmek için müsaade istemeden önce. Bu sırada gülümsemesi o 
kadar genişti ki Blythe yüzünün ikiye ayrılmasından korktu.

Byron’ın gözlerindeki heyecan da inkâr edilemezdi. Signa onu 
dürttü, sesi alaycıydı, “Gelmesine hazır mısın? Sanırım çocuk her 
an gelebilirmiş gibi hissediyorsundur.”

Byron bir elini Eliza’nın küçük sırtına koydu. “O nu burada 
görmek içimizi rahatlatacak.” Bu konuda rahat görünmeye çalıştı 
ama Byron için rahatlık, çatılardan bağırıyor olabileceği anlamı­
na geliyordu.

“Doğum o kadar yakın değil.” Eliza’nın sesi yumuşadı, me­
raklı kulakların onları dikkate almadığından emin oldu. “Korka­
rım bu çocuk sağ salim doğana kadar huzuru tadamayacağım.” 

“Doğacak.” Byronın duruşunda bir sertlik vardı. “Artık ço­
cuğun hayatını tehdit edecek kimse yok, Eliza. Rahat uyuyabi­
lirsin.”

Signa’nın kararan gözlerindeki ciddiyet Blythe’ın omurgasını 
dikleştirdi.

“Biri çocuğun ortadan kaybolmasını mı istedi?” diye sordu 
Signa, Eliza böylesine küstah bir soru karşısında dudaklarını büz­
düğünde hiç de şaşırmamıştı. Byron bile gerilmişti.

“Amcam istedi.” Eliza sesini sadece dördünün duyabileceği 
şekilde kısık tuttu. “Ölümünden önceki gece bana iki seçenek 
sundu: Ya bebekten kurtulacaktım ya da hafta sonuna kadar Sör 
Bennet’la nişanlanacaktım.”

Byron acısını gizlemeye çalışma zahmetine girmedi. “Çocuk, 
bir ayağı çoktan mezarda olan birinden daha iyisini hak ediyor. 
Bebek bir Haıvthorne ve öyle yetiştirilmeli.”
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Blythe, Signa’nın gözlerinin kendisine kaydığını hissetti ve 
bakışını hemen anladı. Byron aslında lanetleyici bir şey söyleme­
mişti ama Eliza’nın siyanür dozu konusunda ne kadar kararlı ol­
duğunu hatırlayınca, insan onun ses tonuna şaşırmadan edemi­
yordu. Blythe bunun suçlu bir kadının saçmalıklarından başka 
bir şey olmadığını düşünmüştü ama Byron’ın Eliza’yı tutarkenki 
dokunuşundaki sahipleniciliğe bakarken, sırtından aşağıya doğ­
ru bir ter damlası süzüldü.

Eliza o gece panik içinde siyanürden kurtulduğunu iddia et­
mişti. Ve eğer bu doğruysa, Eliza’nın zehre ya da Lord Wakefıeld’a 
giden içkiye dokunan son kişi olmaması gerekiyordu.

Byron, Elijah’ın alkol kullanmadığını bilen birkaç kişiden 
biriydi. Zehri içenin Elijah değil de Lord Wakefıeld olmasını 
sağlayabilecek birkaç kişiden biriydi. Çünkü Lord Wakefıeld ya­
şasaydı, Percy’nin çocuğu ya hiç doğmayacak ya da Byron’ın bir 
Hawthorne olarak yetiştirmek için uygun olmadığına inandığı 
bir babanın gizli piçi olacaktı.

Şimdi Byron’a bakınca -gözlerindeki gurura ve dokunuşun­
daki sahipleniciliğe- Blythe bir şeyi fark etti: Byron bu senaryola­
rın gerçekleşmesine asla izin vermezdi.

Blythe, kuzeninin de aynı şeyi anladığını biliyordu. İkili, göl­
gelik bir masaya doğru çekilirken Byron, Eliza’nın oturmasına 
yardım etmek için büyük özen gösteriyordu.

Percy’nin çocuğunun iyiliği için Diik’ii zehirleyen Byroıı’dı. 
Ve bu gerçek göğsünde bir tuğla gibi ağırlaşsa da yapılacak bir şey 
yoktu. Byron’dan bir itiraf alamayacaklardı, alsalar bile ne fark 
ederdi ki? Eliza’yı korumayı seçmişlerdi. Şimdi aynı şeyi Byron 
için de yapmak zorundaydılar.

Blythe kendi düşüncelerinde o kadar kaybolmuştu ki, birkaç 
kafanın ona doğru döndüğünü fark edene kadar kadehe çarp­
ma sesini duymadı. Bu yeni bilgi konusunda Signa’ya danışmaya 
fırsat bulamadı çünkü kuzeninin dikkatini kadehin çarpma sesi
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çekmişti. Blythe ancak Signa’nın beti benzi attığında onun ba­
kışlarını takip etti.

Prens Aris diğer erkekler gibi siyah giymemiş, sonbahar yosu­
nu renginde bir frak giymişti. Kalabalığa gülümserken ve şam­
panyasını havaya kaldırıp diğerlerinin onu taklit etmesini bekler­
ken tam bir prens gibi görünüyordu.

“Yeni karı kocayı tebrik etmek ve evliliklerinin şerefine ka­
deh kaldırmak istiyorum!” Blythe’ın onu son görüşünden beri 
adam güzelce temizlenmişti, artık vahşi ve bitkin ya da kuduz 
bir köpek gibi öfkeli değildi. Altın sarısı saçları yeni tıraş edilmiş 
ve ayakkabıları cilalanmıştı ama Blythe’ın gözlerini ayırmakta 
zorlandığı şey, parmağının etrafındaki altın ışık halkasıydı. Bunu 
başka birinin görüp göremeyeceğini merak ediyordu.

“İyi ya da kötü, bir kişiyi onurlandırmaya söz verdiniz. Zen­
gin ya da fakir. Ölüm sizin için gelene kadar onu el üstünde tu­
tacak ve ona sadık kalacaksınız.” Kalabalığı tararken bile sesini 
neşeli tuttu, bakışları Blythe’ın üzerine yerleşirken dudaklarının 
bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Bu takdire şayan bir bağlılık ve 
umarım bir gün müstakbel gelinim ve ben de sizin yarınız kadar 
m udu oluruz. Öyle değil mi, Bayan Hawthorne?”

Birkaç hanım nefes nefese kalmış ve şüphesiz hâlâ kendisini, 
hayali Verena’nın gelecekteki prensesi ilan etmekte olan Diana’ya 
doğru bakmıştı. Ama sonunda, babasınınki de dâhil olmak üzere 
tüm  gözlerin aradığı kişi Blythe’tı. Elijah bir hayalet gibi solgun- 
laşmıştı ve o anda Blythe’ın istediği tek şey, karşıya geçip Aris’in 
göz bebeklerini yerinden sökmekti. Sonra onları tekrar yuvaları­
na sokacaktı ki tekrar koparabilsin.

Ama yapmadı çünkü aklına daha iyi, daha acımasız bir plan 
gelmişti ve onun meydan okumasından kaçmayı reddediyordu. 
Bu, babasıyla gerçekten yapmak istemediği bir tartışmayı gerekti­
recek bir karardı ama Blythe’ın, Aris’in açtığı savaşı kazanmasına 
izin vermesinin hiçbir yolu yoktu.
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Kendi şampanya kadehini kaldırdı ve kalabalığın etrafında 
dönerken en parlak gülümsemesini takındı. “Siz, hepimiz için 
bir ilham kaynağısınız!” Sesine katmayı başardığı neşe için birile- 
ri ona ödül vermeliydi. “Parlak geleceğinize ve önünüzdeki uzun 
yıllara kadeh kaldıralım. Umarım Ekselansları ve ben de yakında 
sizin kadar mutlu oluruz.” Kibar alkışlar arasında kadehi havaya 
kaldırdı ve içkiyi tek yudumda yuttu.

Blythe hışırdayan ağaçların arasından Ölüm’ün kahkahasını 
duyduğuna yemin edebilirdi ama bunu doğrulamak için arkasına 
bakmadı. Bunun yerine saçlarını savurdu. Aris, kızın babasını 
gördüğünde neredeyse yüksek sesle gülecekti. Elijah, Blythe’ın 
yanından geçip prense doğru ilerlerken kendini beğenmiş sırıtışı 
dudaklarından siliniyordu. Bir Tanrı bile yok sayılan bir babayla 
boy ölçüşemezdi ve Aris kendini toparlarken Blythe tatlı bir el 
sallamasıyla geçmiş olsun dileklerini iletti.

Eğer bu adam onun felaketi olacağına inanıyorsa, ona ne ka­
dar yanıldığını gösterecekti. Bu dünyada Blythe’ı, hayatının geri 
kalanını Prens Aris Dryden’ı varlığına pişman ederek geçirmek­
ten daha mutlu edecek bir şey yoktu.

Yine kahkahalar duyuldu. Blythe bu kez Ölüm’ün gölgeleri­
nin Signa’yı sardığını gördü ve “İşte şimdi gösteri başlıyor,” diye 
fısıldadığını duydu.

w
Kitap Kurdu



TEŞEKKÜR

Kitap yazmak tek başına yapılan bir iş olabilir ancak bir kitabı 
dünyaya sunmak, bir köy oluşturabilecek kadar insanın çalışma­
sını gerektiriyor. Neyse ki ben hayal edilebilecek en iyi köy ile 
çalışıyorum.

Bu kitaplara Little, Brown Books for Young Readers’da mü­
kemmel bir yuva sağlayan Hachette Book Group’taki harika eki­
be teşekkür ederim. Özel teşekkürlerim de var:

Deirdre Jones, en harika editör ve bu seriyi dünyaya taşımama 
yardım etmesini isteyebileceğim en iyi ortak olduğu için. Böyle- 
sine muhteşem bir beyinle çalıştığım için çok şanslıyım!

Shivani Annirood, tanıtım konusundaki hünerlerin ve bu 
kitapların mümkün olduğunca çok kişi tarafından görülmesine 
yardımcı olduğun için...

Jenny Kimura, çarpıcı tasarımların ve bu kitabın her baskısını 
kesinlikle nefes kesici hâle getirdiğin için...

Robin Cruise, Chandra Wohleber ve Logan Hill, kitabın 
mümkün olduğunca akıcı bir şekilde okunmasını sağlamak için 
her yazım hatasını ve anlamsız garip satırları temizledikleri için.

Stefanie Hoffman, Emilie Polster, Savannah Kennelly, Christie 
Michel, Victoria Stapleton, Shawn Foster, Danielle Cantarella, 
Sasha Illingvvorth, Jessica Levine, Alvina Ling, Megan Tingley, 
Jackie Engel, Marisa Finkelstein ve Virginia Lawther. Bu seri için 
yaptıklarınızdan dolayı hepinize sonsuz teşekkürlerimi sunuyo­
rum. Böylesine harika ve destekleyici bir ekip olduğunuz için



çok teşekkür ederim. Sizinle çalıştığım için kendimi çok şanslı 
hissediyorum.

Hodderscape’teki editöryel gözün ve bu seriye Birleşik 
Krallık’ta böylesine parlak bir yuva sağladığı için Molly Povvell’a 
teşekkür ederim.

Kate Keehan, Sophie Judge, Callie Robertson ve Matthevv 
Everett, bu kitaptaki tüm destek ve çalışmalarınız için.

Lydia Blagden, İngiltere baskısı için isteyebileceğim en çarpıcı 
kapak tasarımım yaptığın için. Her baktığımda tüylerim diken 
diken oluyor.

Ellie W heeldon, daha fazla mutlu olamayacağım bir sesli ki­
tap yarattığı için.

Kristin Atherton, inanılmaz sesin ve oyunculuğunla karakter­
lere hayat verdiğin için. Bu proje için mükemmel bir sesli kitap 
anlatıcısısın ve bu hikâyeyi ve karakterlerini güzel bir şekilde ya­
kaladın.

Tüm teşekkürlerimi Park & Fine Literary and Media’daki ina­
nılmaz ekibe sunuyorum:

Peter Knapp, hayallerimin menajeri olduğun için. Her zaman 
olduğu gibi, en harika avukat ve iş ortağı olduğun için teşekkür 
ederim. Seninle ve bu rock yıldızı ekiple çalışmaktan büyük he­
yecan duymaya devam ediyorum.

Emily Sweet ve Andrea Mai, hem bana hem de bu seriye ver­
dikleri inanılmaz destek için...

Kathryn Toolan, bana her e-posta gönderdiğinde günümü 
güzelleştirdiğin için... Olağanüstü olduğun ve bu seriyi dünya­
nın dört bir yanındaki okuyucuların eline ulaştırdığın için çok 
teşekkür ederim.

Stuti Telidevara, her şeyin yolunda gitmesinde çok yardımcı 
olduğu ve çok destekleyici olduğu için...

APA olarak Debbie Deuble-Hilfe bu serinin ekranda en 

mükemmel şekilde yer almasını sağlamak için durmaksızın ça­

baladığı vc beni Los Angelcs’ta cannoli yemek için yeni favori 

mekânımla tanıştırdığı için teşekkür ederim.



Elcna Masci ve Teagan White, hem ABD’de hem de Birle­
şik Krallıkta gördüğüm en güzel kapaklar için teşekkür ederim. 
İkiniz de Foxglove için gerçekten kendinizi aştınız ve muhteşem 
sanatınıza daha fazla âşık olamazdım.

Yuvarlak Masa arkadaşlarıma, birçok planıma katlandıkları 
ve bu gerçekten vahşi sektördeki en iyi destek sistemi olduk­
ları için... Size sahip olduğum için çok minnettarım. Leydi 
Lancelot’un kendisi Rachel Griffıne de özel bir teşekkür. Yayın­
cılarımız bizi sonsuza dek aynı yayın takviminde tutmaya devam 
etsinler, aksi takdirde yok olmamızdan korkuyorum.

Bri Renae, ilk okurlarımdan biri olduğun ve Ölüm’ü herkes­
ten çok sevdiğin için...

Josh, aniden bir yerlere seyahat etme veya kendini bir zindana 
kapatma ihtiyacı duyan bir zombiye dönüştüğümde bile her za­
man destekleyici olduğun için...

Annem ve babam, bir ömür boyu bana destek oldukları ve 
olduğumdan çok daha havalı ve etkileyici olduğuma inandıkları 
ve bunu herkesin bilmesine izin verdikleri için...

Bu seriyi dünyayla buluşturma sürecini hayal edebileceğim­
den çok daha keyifli hâle getiren inanılmaz sokak ekibi... Böy- 
lesine harika ve destekleyici bir grupla tanıştığım için çok şanslı 
ve minnettarım.

Haley Marshall, çünkü elbette bu kitap sana ithaf edildi. On 
yılı aşkın süredir dostluğun, kahkahaların ve her zaman her şeyin 
(genellikle) düşündüğüm kadar boktan olmadığını söyleyen ve 
bana bildiren ilk kişi olduğun için teşekkür ederim.

Tanrım, beni bu noktaya getirdiğin için...
Ve son olarak, buraya kadar gelmeyi başaran her okuyucuya. 

Her nazik mesajınız, yorumunuz ve bu seri için paylaştığınız her 
cosplay, fanart, dövme veya harika el işleri için teşekkür ederim. 
Hepiniz inanılmaz derecede yetenekli ve muhteşemsiniz ve oku­
yucularım olduğunuz için çok muduyum. Bu kitabı benim ka­
dar sevdiğiniz için teşekkür ederim. Sizin desteğiniz sayesinde bir 
sonraki sayfa mümkün olabiliyor.
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York Times çok satan yazarıdır. 
Yazar olmadan önce Adalyn 

T iyatrosunda dört yıl çalıştı, kâr amacı gütmeyen bir gazetede 
genel yayın yönetmenliği yaptı ve Nickelodeon A nim ation 'm  
popüler dizisi The Legend o f Korra'da stajyer olarak hikâye an­
latım ı eğitim i aldı. San D iego'da yaşayan Adalyn, yazı yazmadığı 
günlerini, çok fazla anim e izleyerek ve iki şapşal köpeğiyle video 
oyunları oynayarak geçiriyor.

ADALYN GRACE
Entertainm ent Weekly tara­
fından "2020 'nin  en iyi G enç 
Yetişkin Fantastik Kitabı" ola­
rak seçilen Ali the Stars and 
Teeth ve devam kitabı olan 
Ali the Tides o f Fate’in, New



B E L L A D O N N A

Adalyn Grace

Bebekken öksüz kalan Signa, on dokuz yaşına kadar iyiliğinden 
çok ona kalacak mirası düşünen vasiler tarafından büyütülür ve 
bu vasilerden her biri, kötü bir sonla karşı karşıya kalır. Signa'nın 
son durağı, Thorn Grove'da yaşayan, hayatta kalan son akrabaları 
olan Havvthornelardır. Ailenin babası, çılgın partilerle ölen 
karısının yasını tutarken oğlu, kaybetmekte oldukları itibarlarını 
geri kazanmak için uğraşır. Ailenin kızı ise gizemli bir hastalığa 
yakalanmıştır. Evin annesinin ruhu, Signa ile iletişim kurar ve 
birileri tarafından zehirlenerek öldürüldüğünü iddia eder. Signa, 
sığındığı bu yeni ailenin büyük bir tehlikede olabileceğini fark 
eder ve katili yakalamak için huysuz bir seyisten yardım istemek 
zorunda kalır.

Ancak Signa'nın katili ortaya çıkarmak için tek şansı, ondan hiç 
uzaklaşamayan, büyüleyici ve tehlikeli bir gölge olan Ölüm'le 
ittifak yapmasıdır. Ölüm, onun hayatını cehenneme çevirmiş olsa 
da aralarında Signa'nın hayal edemeyeceği kadar güçlenen ve 
büyüyen, karşı konulamaz bağ oluşacaktır.






