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BÖLÜM
1

NIL
ÖĞLEDEN SONRA

Paulo yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Bilinci yavaşça, renk­
ler, kokular ve seslerle çevrelenmiş, parçalı kareler halinde 
geri dönüyordu.

Siyah kayalık platformda tek başına durdu. Kesif bir 
ölüm kokusu, uzaklardan gelen çıtırtılı alev sesleriyle bir­
likte havayı dolduruyordu. Güneş başının üstünde du­
mansız bir ateş gibi yanıyordu, hâlâ en tepedeydi. Fakat 
duvara kazınmış resmin üstünde açılan kapı yok olmuştu. 
Skye gitmişti.

Paulo'nun buradan ayrılma fırsatı gitmişti.
Katı ve yıkıcı gerçek, kafasına dank etti.
Başaramadım, diye düşündü.
Boğazından, yaralı bir hayvan iniltisine benzer bir fer­

yat koptu. Ellerinin ve dizlerinin üstünde sert siyah kaya­
ya düştü, o kadar sert düşmüştü ki, çakıl taşları avuçlarını 
çizdi, kanattı fakat Paulo, içinde büyüyen dehşet ve aklı­
nı başından alan şaşkınlıkla, bunu umursayacak durum­
da değildi. Bu kapıyı nasıl kaçırmıştı? Skye'a el sallamıştı, 
kızın kurtulmasına minnettardı, kendisi sonuncuydu ve 
zamanlama doğru gelmişti; üç ay önce başlayan bir dön­
günün tamamlanışı, o ve Skye daha doğmadan yıllar önce 
başlamış bir döngünün sonuydu. Sadece Paulo tereddüt
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etmişti, açıklayamadığı sebeplerden ötürü tereddüt etmiş­
ti. Hatırlayamadığı sebeplerden ötürü.

Zaman kaybetmişti, esrarengiz dakikaları görünmez bir 
varlık tarafından çalınmıştı.

Şimdiyse Nil Adası'nda yapayalnızdı.
Öfkeden gözleri doldu; eliyle çabucak yaşlan sildi Pa­

ulo, aslında yapayalnız olmadığını bilerek hemen kendini 
toparladı. Adada sırtlanlar, aslanlar ve pumalar da vardı ve 
Paulo, adanın besin zincirinde en güçlü halka olmadığının 
bilincindeydi. Öksürdü, sonra boğulur gibi oldu, ağzı du­
man ve tuz tadıyla doluydu. Çayırdan yükselen yoğun hava 
suratında sıcak bir tokat gibi patlayıp onu kendine getirdi.

Dağdan kaçması gerekiyordu. Burada ona uygun bir 
şey yoktu, şu an için yoktu.

Tamı tamına üç ay boyunca da olmayacaktı.
Paulo ayakta durdu, sessiz siyah düzlüğe son bir bakış 

atıp bir adım geriledi. Sonra kaçacak yer olmasa da, arka­
sını dönüp koşmaya başladı. Basamaklardan aşağı indi, 
yanan çayırı geçti.

Etrafmda, ada alev alev yanıyordu.

Ada gitmesine müsaade etti.
Bekleyecekti.
Beklemeye alışkındı. Bir keresinde, asırlarca beklemişti. Za­

man, adayı görünmez bir kefen gibi sarıyordu, akışkan ve sürek­
liydi, hem silah hem kalkandı.

Ada zayıflamıştı ama henüz yenilmemişti.
Çocuk koşmaya devam etti, dumanların ve alevlerin ve kanın 

arasında koşarken ada seyretmek için yerini aldı. Ve beklemek 
için. Ve hepsinden de öte, yenilenmek için.

İşte böylece başladı, yeniden. Sadece bu kez, ada hiçbir zayıflık 
göstermeyecekti.

Ya da merhamet.
O dönem kapanmıştı.
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BÖLÜM

2
skye:

21 MAYIS, GECENİN BİR VAKTİ

Deli değilim. Deli değilim. Deli değilim.
Galiba deliyim. Eğer delirmediysem bile, kesinlikle kı- 

yısındaydım.
Dün öğleden sonra Rives ve ben Madrid uçağına bindik. 

Sekiz saat önce şehre indik, neredeyse dakikası dakikasına. 
Zaman mefhumum hâlâ çok keskindi. Bazen saymayı kes- 
meliyim, günler bitip geçmişe karışırken farkında olmayı 
bırakmalıyım, diyordum. Ama sonra günleri saymanın 
kendimce hatırlamanın, zamanın faniliğini ve kıymetini 
kendime hatırlatmanın bir yolu olduğunu düşünüyordum.

Dolayısıyla sayıyordum.
Arkadaşlarla yeniden toplanıp alevli bir Havvaii günba­

tımının altında Dex'e gözyaşlarıyla veda edişimizden üç 
hafta ve Nil Adası'ndan son kaçışımızdan bu yana nere­
deyse dokuz hafta geçmişti. Nil, hâlâ var olan bir mekân, 
kaçmak ya da ölmek için tamı tamına 365 gününüz olan 
yerdi.

Rives ve ben başarmıştık.
Kaçmıştık. Elimizden geldiği kadar çok insanı kurtar­

mış ve adanın tik-tak işleyen saatini arkamızda bırakmış­
tık.
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Ancak o son kapıdan geçerken bir şey benimle birlikte 
gelmişti, güçlü bir şeydi; varlığını hissediyordum. Gecenin 
karanlığında bana bir şeyler fısıldıyordu. Uzaklardan ge­
len bir fısıltıydı bu, işitmek istemediğim bir sesti. Kapata- 
madığım bir sesti.

Benden daha güçlü olmasından korktuğum bir sesti.
Rüyalarım, geri döndüğümüz gece başlamıştı. İlk önce 

harlı bir yangın, boğucu dumanlar görmüştüm. Kana bu­
lanmış eller ve zalim kahkahalar ve çoktan ölmüş olmasına 
rağmen bir arkadaşımızı arkada bırakmanm verdiği ıstı­
rap. Diğer rüyalarımda başka bir arkadaşım, açıklanamaz 
bir biçimde adada kalmayı seçen Paulo vardı. Alevler ve 
korkusunun arasında son sürat koştuğunu gördüm, sade­
ce nereye koştuğunu ya da neden kaçtığını göremedim. Ar­
kasında ona musallat olanı hiç göremedim ama kesinlikle 
bir şey vardı.

Tıpkı burada bir şey olduğunu bildiğim gibi. Rüyala­
rımda, karanlıkta.

Şimdilerde rüyamda sadece karanlığı görüyordum: İki 
kapı arasında bulunan, genişleyerek açılan kör karanlık, 
soğuk, tüketici ve korkutucu derecede uçsuz bucaksız.

Fakat boş değildi.
Asla boş değildi.
O karanlıkta yaşayan bir şey vardı, görünmez bir sis 

gibi kıvrılıyor, karanlık ve buz gibi ve gerçekti. Bana erişi­
yor, sözcüksüz fısıldıyor, kömür karası parmaklarıyla beni 
tırmalıyordu; gündüz düşlerimi istila ediyor, gecelerime 
musallat oluyor, zihnimin karardığı ve savunmasının düş­
tüğü o anlarda girecek delik buluyordu.

Onu içeri almayacaktım.
Ama dışarıda da bırakamıyordum.
Rives'a anlatmadım. Gerçi bence o farkmdaydı. Bana 

baktığında gözlerinde görüyordum: Endişesini, korkusu­
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nu, sevgisini. Beni dik tutan, aklımı kaçırmamı önleyen 
sevgisini. Çünkü o korku dolu anda, karanlıkta tutsak ol­
muşken -kayıp düşmeme birkaç saniye kalmışken, bir nefes 
sonra gidecekken- Rives'a uzanıyordum. Onu her zaman 
buluyorum ya da belki o beni buluyor. Her şekilde, beni 
geri getiriyordu.

Her seferinde.
Deli değildim.
Deli değildim.
Benim adım Skye Bracken ve bunların hepsi gerçek.
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BÖLÜM
3

RİVES
28 MAYIS, NEREDEYSE GECEYARISI

Etrafına bak. Dikkatini ver.
Başkalarının görmezden geldiklerini fark  et.
Babamın klasik nasihati, Nil Adası'ndaki 365 günüm 

boyunca acı çeke çeke uyduğum nasihat. Ömrümün sonu­
na kadar beynime işlemiş, bir parçam olmuş nasihat. Uğ­
raşsam bile, uygulamayı kesemeyeceğim nasihatti.

Hepsini dikkatle süzdüm: Skye'm gözlerinin altındaki 
halkaları, gözünün altında bere izi gibi duran o morlukları; 
kimsenin bakmadığım zannettiği sıralarda pırlanta kolye­
sini çekiştirişini.

Oysaki ben her an bakıyordum.
Ayrıca, konu Skye olunca, her şeyi fark ediyordum, özel­

likle de görmezden gelmeyi kafasma koyduğu sorunu.
Odanın ortasmda bir fil oturuyordu, Skye'm uykusunun 

içine edecek kadar büyüktü. Nerede uyursak uyuyalım, 
Skye sağa sola dönüyordu, geceleri huzursuz ve rüyalarla 
doluydu. Gündüzleri de farklı sayılmazdı. Son haftalarda 
birkaç kez onu tam anlamıyla dalıp gitmiş buldum, gözleri 
odaklanmadan uzaklara bakıyordu. Kafan nereye takıldı 
diye sormadım hiç, sormama gerek yoktu.
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Adayla alakalıydı. Kesin.
Cidden sinirimi bozuyordu.
Ada zaten ikimizden de birçok şey alıp götürmüştü. Biz 

vaktimizi doldurmuş, ceremesini çekmiştik. Hayatta kal­
mıştık. Tamamdı.

Gevşemek için kendimi zorlayarak Skye'ı yakınıma çek­
tim, yanağının göğsüme yaslandığını hissettim. Skye gü­
vende, diye hatırlattım kendime. Biz güvendeyiz. Birlikteyiz.

Skye gerçekten uyuyor gibi görünüyordu. Nefes alışı 
düzenliydi, dudakları kapalı ama yumuşaktı.

Ben de nefesimi yavaşlatıp onunkilere uydurdum. Böy­
le anlarda kendimi yenilmez hissediyordum, biz yenilmez­
mişiz gibi hissediyordum. Ada bizden bir dakika daha ça- 
lamayacaktı. Ada, maziydi.

Skye geleceğimdi.
Öyle mi?
Alaycı fısıltı kırık bir cam gibi beynimi kesti, kalpsiz ve 

deliciydi. Donakaldım, kendimi rahatlatmaya çalıştım, o 
anlık görüntü solana kadar kendimi şimdiye demirledim.

Bir saniye sonra Skye büzüldü ve çığlık attı. "Rives!" 
Sesi boğuktu. Tüm bedeni sarsıldı, teni buza döndü.

Skye'ı kendime yapıştırdım. "Buradayım," diye fısılda­
dım, nazikçe saçlarını okşadım, titreyişlerini geçirmeye ça­
lıştım. "Bir şey yok. Sadece bir rüyaydı."

"Rives," dedi Skye tekrar, rahat bir oh çeker gibi. Fakat 
kalbi hâlâ küt küt atıyordu, tıpkı benimki gibi. Uzunca bir 
süre öyle yan yana uzandık. Ben onun saçlarını okşuyor- 
dum, Skye kötü ruhları kovmaya çalışıyordu.

On hafta önce adadan ayrıldığımızda kazandık sanmış­
tım.

Artık pek emin değildim.
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BÖUİM
4

NİL ADASI
ÖĞLEDEN SONRA

Bu seferki gelen güçlüydü.
Buzlar diyarından geliyordu ama ruhu ateşten yapılmaydı. 

İki dünya arasında seyahat ederken şuurunu açık tutmak için 
yiğitçe savaştı, çatlamanın kıyısına gelecek kadar sıkı tutundu 
bilincine, tıpkı buraya daha önce gelen biri gibi: Ama o bir kızdı, 
daha eski zamanlardan bir ziyaretçinin soyundandı. Tek farkları 
kız tam olarak etiyle, kanıyla tanıdıkken bu oğlan yeniydi. İçin­
deki doğuştan gelen güç hariç, bu insanın hiçbir yanı tanıdık de­
ğildi; o içsel güç her yanında belli oluyordu, varlığında çok güçlü 
akan bir nehirdi, öyle ki ada bu gücü zamanın ve uzamın lifleri 
arasında hissetti... Bu onu doğru tercih kılmıştı. Gerekli seçim. 
Ada ona ulaşmak için, ona seslenmek için neredeyse yok olan 
gücünü son damlasına kadar kullanmıştı ama cevap almıştı.

Bu oğlan işe yarayacaktı.
Yaraması lazımdı.
Ada oğlanın yuvarlanarak kapıdan düşüşünü ve siyah kum­

lara yığılışını izledi. Oğlan kıpırdayıp gözlerini kırpıştırırken, 
parlak güneşe karşı siper almak için elini gözüne kaldırırken ada 
bekledi. Şiddetli ışıkla birlikte oğlanın yüreğini korku yaktı. Ço­
cuk bir an, nefes almayı kesti.

Sonra hemen doğruldu.



Ağır ağır, tüm kasları ve duyuları tetikte, tek bir derin nefesle 
zihnindeki tüm sis kalktı. Oğlan düzenli ve sakinleştirici soluk­
lar aldı, bilerek isteyerek kalp atışlarını yavaşlattı, etkileyici bir 
güç gösterisiyle etrafına baktı.

Bedeni hafiften kuzeye doğru dönüktü, ayakta durdu, bir za­
manlar diğerlerinin toplandığı alana doğru baktı. Düşünceleri 
netti, düzenliydi. Çoğu, geride bıraktığı insanlara, keşke söyle- 
seydim dediği cümlelere odaklıydı ama düşüncelerinin bir kısmı 
buraya bağlı kaldı, kendi güvenliği ve iyiliğiyle ilgiliydi.

Korkmuyordu.
Hızlı ve özverili tepkisi adayı memnun etti. Adanın bu insana 

ihtiyacı vardı, tıpkı bir öncekine olduğu gibi. Ama o zaman, ada 
başarısız olmuştu.

Bir daha başarısız olmayacaktı.
Bedeli fazlasıyla büyüktü.

Hafthor, birisinin -ya da bir şeyin- onu izlediğinin farkında 
olmadan yarı çömelir pozisyonda durdu. Solunda, okya­
nus mavi gökyüzüne doğru engince uzanıyordu; Hafthor 
koyu mavinin içinde İzlanda griliğinden eser bulamadı. 
Suyun ilerisinde güneş pırıl pırıl parlıyordu, bulut yoktu, 
ışınları Hafthor'un çıplak omuzlarını ısıttı, denizden esen 
tuzlu rüzgâr tenini okşadı. Hafthor ayak parmaklarını oy­
nattı. Ayaklarının altındaki, yüzeyi ısınmış pütür pütür 
siyah kumlar serindi. Sağ tarafında gür palmiye ağaçları 
upuzun yükseliyordu, çevresinde Hafthor'un daha önce 
hiç görmediği uzun ince ağaçlar yer alıyordu. Kum çizgi­
sinin bitişinde kümelenmiş çalı sırası adanın ilk savunma 
kalkanını oluşturuyordu.

Hafthor bitki örtüsünün başlangıcına gözlerini kısarak 
baktı. Bir kanguru meraklı gözlerle onu süzüyordu. Hafthor 
da tıpkı bu hayvan gibi kıpırdamıyordu; onun yerine, kan­
gurunun hemen arkasındaki noktaya gözlerini dikmişti.
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Birkaç metre ötede, ağaçların arasında, dikey bir şey gö­
züne çarpmıştı: Derme çatma bir sığmak, doğal olamaya­
cak kadar simetrik, üçgen bir şekil. Hafthor ağaçlara doğru 
ilerledi, hâlâ kumlara basıyordu ama kanguruyu korkuta­
cak kadar yaklaşmıştı. Hayvan zıplayarak uzaklaştı ve ye­
şilliklerin arasında kayboldu.

Yakından inceleyince bu sığınak eskiye benziyordu. 
Terk edilmişti.

Davetkâr değildi.
Hayır, diye düşündü Hafthor.
Burada saklanmayacaktı, burada olmazdı. Nerede ol­

duğunu ve niçin burada olduğunu anlayana kadar yaklaş- 
mayacaktı. Hafthor yardım arayacaktı, oysaki bu sığmak 
hiçbir yardım sunmuyordu. Hafthor'un, kendisinden baş­
ka hiçbir şeyi -ve hiç kimsesi- yoktu ama bu yeterdi. Kim 
olduğunu bildiğin sürece asla kaybolmazsın, derdi babası ol­
saydı. Hafthor omzundaki dövmeye dokunarak cesaretini 
toplamaya çalıştı.

Ben Hafpör'um, diye düşündü. Kendisinden başka güve­
neceği birisi yoktu, o yüzden öyle yaptı.

Elini indirip sığmaktan uzaklaştı ve dikkatlice etrafına 
baktı.

Uzaklarda, kapkara bir dağ göğe doğru yükseliyor­
du. Hafthor'un arkasında kalan dağın bir eşiydi, iki tepe 
Hafthor'un durduğu plajı parantez işareti gibi kavramıştı.

Hafthor kuzeye doğru çıkıntı yapan tepeyi inceledi, kol­
larını göğsünde kavuşturmuştu ama rahattı.

Derken, ipekten bir tüyün narin dokunuşu gibi, Hafthor 
sırtından itildiğini hissetti, ada esintisi onu ileri doğru yön­
lendirdi. Hafthor birisinin ona rehberlik ettiğini ya da bu 
hareketin, adanın son güç rezervini tükettiğini bilmiyordu.

Kuzeye, diye düşündü. Kuzeye gideceğim.
Ve öyle yaptı.

** *
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Daha kuzeyde, Nil Köyü'nün kenarında Paulo, Duvar7 m 
önünde dikiliyor, kendini yapayalnız hissediyordu. Köy'de 
kimse kalmamıştı, in cin top oynuyordu. Bir zamanlar ona 
değer vermiş, kendine bakamadığı zamanlarda onu koru­
yup yaşatmış insanlara ait isimlere uzun uzun baktı. Skye, 
Rives ve Dex gibi isimlere. Skye'm ismine gözlerini dikti, 
dostluklarına minnettardı, Skye'ı hayal kırıklığına uğrattı­
ğı için üzgündü, gerçi sebebini hâlâ anlayamıyordu. Yavaş­
ça bıçağını kaldırıp maksatlı bir hareketle bir tik attı. Önce 
Skye'a, sonra Rives'a. Sonra bir tane daha, bir tane daha. 
Jillian. Brittney. Zane. Sırasıyla birer çizgi çekti, ondan 
önce burada bulunmuş insanların hikâyelerini tamamla­
dı, ömürlerinin bitimine şahit olduğu, dört tam mevsim 
geçirmiş ve mevsimleri yarıda kesilmiş insanlardı. Dex'in 
çarpısını sona sakladı. O işaret unutulmayacak ya da affe­
dilmeyecekti.

Paulo aynısının bir daha olmayacağına dair, hayatı üs­
tüne yemin etti.

Adanın bir başkasını daha almasına izin vermeyecekti.
Tatminkâr bir edayla arkaya doğru adım attı. Tam kar­

şısındaki duvarda bazı boşluklar hâlâ sırıtıyordu, hâlâ 
boştu, Paulo onları doldurmamayı seçmişti çünkü hiç ta­
nışmadığı insanlara, hiç bilmediği kaderlere aittiler. Birkaç 
isim çarpıcı bir biçimde eksikti: Mesela Rika, mesela Maa- 
ka. Onlarm ismi burada olsaydı, Paulo onlara da tik atardı 
çünkü kaderlerini biliyordu. Hayatta kaldıklarını biliyor­
du. Ancak onlar yollarını tek devam etmeyi seçmişti, Köy'e 
katılmamışlardı ve Paulo bu seçime hürmet etti.

Onun seçimiyse farklı olacaktı.
Paulo sonuncu isme, Brittney'ye doğru yürüdü, artık o 

adı ya da yanındaki olumlu işareti görmüyordu; hemen al­
tındaki boş alana odaklanmışü. Boş bir sayfa, temiz bir def­
terdi. Paulo bıçağını Duvar'a doğru kaldırıp özene bezene 
beş harf kazıdı: P -A -U -L -O .
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Tek başma yaşam mücadelesi verme dönemi kapanmıştı.
Dudaklarından bir tebessüm geçti çünkü şu anda, tek 

başınaydı. Köy'ün tek insanıydı, muhtemelen adanın da 
tek insanıydı. Ne tuhaftır ki, Skye'm oradan ayrılması­
nın üstünden geçen haftalar boyunca Paulo başka hiçbir 
yaşayan insan görmemişti; sadece hayvanlara rastlamıştı. 
Başıboş vahşi hayvanlar bir o kadar başıboş kapıların için­
den düşüp düşüp duruyordu, zararsız hayvanlar yırtıcı 
olanlara yem oluyordu. Paulo'nun içinde çok tuhaf bir his, 
adanın beklediğini söylüyordu... Bir şey ya da belki birisini 
bekliyordu. Ya da belki Skye'm teorisi doğruydu: İnsanlar 
olmayınca adanın gücü azalıyordu. Zayıflıyordu.

Ancak Paulo buradaydı.
Dolayısıyla hayat devam etti. Ada devam etti ve varlı­

ğıyla birlikte soğuk gerçek oradaydı: Paulo uzun süre yal­
nız kalmayacaktı. An meselesiydi. Hatta belki çoktan baş­
kası gelmişti de, onun haberi yoktu.

Paulo, Duvar'a sırtını verip Köy'e doğru döndü, sonra 
Nil Dağı'na baktı.

Buradayım, diye düşündü, dimdik ve güçlü durup. Artık 
korkmuyorum. Zamanı gelince yolladığın kişilerle tanışacağım 
ve savaşacağız.

İşte benim seçimim bu.
Ardından, işe koyuldu.
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ÖĞLEN

Her öğle vakti, taze et, gurur ve güç vaadi getiriyordu. Adanın 
iştahı iyice kabarmıştı, doymak bilmiyordu. Bir kere, yaşam ve 
ölümün inanılmaz kudretinin tadını almıştı ve bir daha aynısını 
görmek için kuduruyordu. Daha fazlası için yanıp tutuşuyordu, 
ihtiyacı vardı.

Yakında, alacaktı da.
Bugünün ödülü, yarının gücü olacaktı.
Kendine ait olmayan kana bulanmış bu dişiden eşit miktarda 

canlılık ve öfke yayılıyordu, kızın bedeninde hüküm süren yaşam 
elektriği öylesine şiddetliydi ki, başıboş kapı açılmak için mini­
mum kuvvet sarf etmişti; ada kızın enerjisini kullanmıştı.

Almış, kullanmış, coşmuştu.
Lezizdi.
Kapı onu içine çekip alınca kız korkmadı bile; bilakis, refleks 

olarak kan sıçramış eliyle bıçağını çektiği gibi ıslak metali onu 
yutmaya hazırlanan, yanardönerli kapıya doğru savurdu. Hava­
yı kesme hareketi içgüdülere dayanıyordu, kendini korumak do­
ğal tepkisiydi, gerekirse başkalarına zarar verebilirdi.

Bıçağını kaplayan ılık kan, bunun kanıtıydı.
Ada akıllı davranıp diğer insanı arkada bırakmış, bir güçle 

kapıyı kapatmıştı, gücünü ve kızı koruyarak. Bir keresinde, kapı

ı\



iki insanın aynı anda girmesine izin vermişti fakat odak nokta­
sının ikiye bölünmesi felaketle sonuçlanmıştı. Ada ikisini birden 
üstüne taşıyamazdı ve bunu yapmaya çalışırken muazzam bo­
yutta enerji kaybetmişti fakat o girişimin asıl bedeli, iki ödülü 
de kaybetmesiydi. İki insan da arada yitip gitmiş, beraberlerinde 
elektrikleri de kaybolmuştu: Adanın hasretle yanıp tutuştuğu ya­
şam güçleri. Adanın ihtiyaç duyduğu güç. Ada o gün sınırların 
gerekliliğini ve dengenin gücünü öğrenmişti: Bir kapı, bir insan. 
Bir seferde bir transfer.

' Ada aynı hatayı iki kere yapmayacaktı.
Bunu da insanlardan öğrenmişti. Hatalar tekrar edilmeme­

liydi. Önlenmeliydi. Ve iyileştirilmeliydi.
İşte bu kız da, adanın son hatasını düzeltmenin anahtarıydı.
Bu kız ölümcüldü. Öfkeliydi.
Tek kelimeyle kusursuzdu.
İki dünya arasında seyahat ederken fiziksel biçimini kaybet­

tiği hissine kapılsa da, bu kız, transfere kanının son damlasına 
kadar direnmişti, beklenenden de öte bir dayanıklılık ve direnç 
göstermişti, hoş bir sürprizdi.

Daha da iyisi, transfer esnasında geçen o hayati saniyeler­
de -şuursuz zihninin, savunmasız yattığı o kıymetli saniyeler­
d e- ada kızın ömrünü tüketene kadar savaşacağını, çoktan sahip 
olduğu içsel gücü bileyeceğini keşfetti. Ada ona izin verecekti. 
Ada büyümesine olanak sağlayacak bol fırsatlar yaratacak ve kızı 
mümkün olduğunca güçlü olmaya zorlayacaktı... Ama bu sorun 
olmayacaktı çünkü o değerli anlar sırasında, ada çoktan kızın ka­
derini seçmişti.

Mücadele, tadından yenmeyecekti.
Uyanma vaktiydi.

Carmen anında gardım alarak uyandı.
Bıçağı elinde olmadığından kendini çıplak hissederek 

bir anda çömelme pozisyonu aldı. İyi de, zaten çıplaktı, ki
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bu yüzden tek savunma aletini kaybetmek ona daha zor 
geldi. Dört bir yanında, kayaların arasından yılankavi yol­
lar çizerek akan suları gördü; okyanusu göremiyordu ama 
kıyıya vuran dalgaların sesini duyacak kadar yakınındaydı.

Bu da neyin nesi? diye düşündü Carmen.
Hâlâ çömelmiş vaziyette yavaşça döndü, denizden esen 

serinliği teninde hissetti, Kolombiya'ya has yapış yapışlık 
yoktu. Tam tur atarak çevresindeki sessizliği, insansız ıs­
sızlığı, yabancılığı enikonu inceledi. Biraz uzakta bir zeb­
ranın tetikte dikildiğini, bir şeye baktığım fark etti. Muhte­
melen ona bakıyordu.

Carmen daha önce kitaplar dışmda, hiç gerçek bir zeb­
ra görmemişti. Hiç hayvanat bahçesine gitmemişti. Gitme 
ihtiyacı duymamıştı, babası hayvanları onun ayağına geti­
rirdi. Evcil hayvanat bahçesi, derdi adına.

Carmen'in bir zebrayı sevip okşamaya hiç niyeti yoktu.
Eğer canına kastederse onu öldürürdü.
Neredeyim ben? diye merak etti, dikkatlice çevresini ko­

laçan ederken. Ufacık bir korku sızısı baş gösterdi ve Car­
men hiç duraksamadan hemen yok etti onu. Korkuya ya 
da korkunun getirdiği savunmasızlığa vakti yoktu.

Yavaşça ayağa kalkıp geri geri yürüdü, en son hatırasını 
zihninde yeniden canlandırdı.

Buz.
Sıcak.
Acı.
Bütün acı ona ait değildi. Bunu düşünüp tebessüm etti.
En son anımsadığı net resimde, kendini olduğundan 

daha çekici zanneden büyük çocuk Carlos şaşakalmıştı. 
Carmen'e sürpriz yapmayı düşünmüştü. Carmen'i kuy­
tuda kıstırıp ona bir ders vereceğini sanmıştı. Carmen'in 
defalarca onu reddedişinden hoşlanmamış, alaycılığından 
hiç haz etmemişti. Fakat Carmen'in süratini, el becerisini
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beklemiyordu. Carmen'in, öz babasının onu, özellikle Car- 
los gibi hayır cevabından anlamayan çocuklara karşı, ken­
dini savunma konusunda bizzat yetiştirdiğini bilmesinin 
imkânı yoktu. Sonunda dersini alan Carlos olmuştu. Yana­
ğına attığı çiziğin izi, ömür boyu kalacaktı.

En önemli anda Carmen daha güçlü çıkmıştı.
Babam görse gurur duyardı, diye düşündü. Gelgelelim, 

babası burada değildi ve burasının neresi olduğu hakkında 
Carmen'in en ufak bir fikri yoktu.

Ancak ruhunun derinliklerinde emin olduğu bir şey 
vardı: O, Carmen Medina'ydı, Bogota'nın en büyük inşaat 
firmasının sahibi, çekirdekten yetişme, zekice hamleler­
le başarıya ve zenginliğe adım adım ulaşmış Juan Felipe 
Medina'nm en küçük kızıydı. Carmen onun genlerini, 
onun pervasızlığını, onun kurnazlığını taşıyordu.

Burada yalnız olabilirdi ama korkmuyordu.
Carmen cevapları bulmak istiyordu. Kıyafet giymek is­

tiyordu. Ancak hepsinden öte, eline bir silah istiyordu.

Bir silah istiyordu kız. Ada bir şekilde bulmasını sağlayacaktı.
Çevresine uyum sağlamasına yetecek kadar zaman tanımıştı 

ona.
Isı ve havayı toplayıp sırtından hafifçe ittirdi kızı. Ada kan 

istiyordu ve zamanı gelince, bu kız kan dökerdi.
O zamana kadarsa ada oyununu başka yerlerde oynayacaktı.
İçeri doğru dönerek yüzeydeki çatlağa uzandı ada. Yerini 

kolayca saptadı, arkada kalmış görünmez tırtıklara, o açıklığın 
tamamıyla kapanmasını önleyen hassas noktaya, zamanla bü­
yüyen, geçmişin kalıntısına odaklandı. Ada hesaplı bir hamleyle 
hassas noktaya yaslandı, iki dünya arasındaki yarığı genişletti: 
Açık olmaması gereken, hele hele şimdi hiç olmaması gereken jilet 
inceliğinde bir boşluk vardı.

Ama açıktı. Açık ve savunmasızdı.
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Adanın baskısı altındaki yarık bir nebze genişledi. Güç akı­
mı leziz bir dalgalanma şeklinde adada yuvarlandı. Bu boşluk 
aracılığıyla ada ondan kaçanı arıyordu, elinde tutmak için yanıp 
tutuştuğu insanı arıyordu: Kızı, Skye'ı. Eğer ona sahip olamaz­
sa, onu incitirdi.

Zamanı gelmiş sayılırdı.
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SKYE
2 HAZİRAN, SABAH IN  GEÇ SAATLERİ

Yok artık! Karanlık. Karanlık güç kazanıyor, besleniyordu, 
göremediğim, bakmaya cesaret edemediğim bir yerden 
güç alıyordu.

Ancak son kâbusumdan uyandığımda anlamıştım: Ka­
ranlıkla yüzleşmek zorundaydım, hem de şimdi, daha geç 
olmadan. Çünkü karanlık güç kazandıkça, ben güç kaybe­
diyordum, muhtemelen uyumadığım için -en  azından iyi 
uyumuyordum. Uyku karanlıkta olan bir savaştı. Karanlık­
la savaştı. Bir şeyler feda edilecekti ve ben feda edilenin 
kendim olmasını istemiyordum.

Eğer karanlık kazanırsa, ben kaybedeceğim.
Kendimi kaybedeceğim.
Gideceğim, sonsuz karanlığa, iki dünya arasındaki ka­

ranlığa karışıp yiteceğim -tıpkı Sy gibi, tıpkı hiç tanışma­
dığım diğerleri gibi. Artık Duvar'ın her zaman doğru ol­
madığını biliyorum. Bir olumlu işaret her zaman o kişinin 
geri döndüğü ya da kapıdan geçtiği anlamına gelmiyordu; 
sadece o insan bir kapıyı yakaladı demek oluyordu. Sy bu­
nun en iyi örneğiydi.

Adada doğru olduğunu sandığımız birçok şey yanlış­
mış ya da en azından tamamıyla doğru değilmiş.
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Ancak ben, ben hâlâ gerçeğe ulaşmak için yanıp tutu­
şuyordum. Adanın geçmişine dair, Paulo'nun niçin kaldı­
ğına dair gerçeğe. Karanlığın içinde neyin yaşadığma dair. 
Belki de merakım, pervasızlığım gibi genetikti çünkü artık 
karanlıktan kaçmak yerine ona yüzümü dönersem ne ola­
cağım merak ediyordum. Belki kendi şartlarım içerisinde 
karanlığa uzanırsam, beni çağıranın ne olduğunu ve niçin 
çağırdığım görebilirdim. İşte o zaman o her neyse onu ye­
nebilirdim, çünkü sonunda rakibimi tammış olurdum.

Bir yaram, bunun çılgınlık olduğunu, hani duvarları 
sünger döşeli bir odaya kilitlenecek tarzda bir delilik oldu­
ğunu biliyordu.

Ancak diğer yaram da işe yarayabileceğini biliyordu. 
Dahası, hamlemi gündüz gözüyle yapacaktım. Karanlıkla 
gündüz gözüyle yüzleşmek, karanlıkta buluşmaktan daha 
güvenliydi sanki. Işık benim kalkanım, benim silahım ola­
caktı. O yüzden bugün, güneş doğunca karanlıkla yüzle- 
şecektim. Hatta belki ne istediğini de çözerdim. Çünkü o 
karanlık bir şey istiyordu; sadece ne olduğunu ben bilmi­
yordum.

Seni istiyor, diye tısladı bilinçaltım.
Hayır. Kendi kendime şeytanın avukatlığım yapıyor­

dum. Belki de benden bir şey istiyordu.
Bunun farkına varmak, tıpkı cevapları bulmak kadar 

kritikti. Bilgi, güçten fazlasını getiriyordu; insana özgürlük 
sunuyordu. En azından Nil Adası'ndayken böyleydi.

Beni tek dizginleyen, korkuydu. Herhangi bir korku da 
değil üstelik, özellikle bir korku: Bu karanlığı benim yarat­
tığımdan korkuyordum, karanlık belki de içimden geliyor­
du, Dex'in ölümüyle açılan boşlukta yaratmıştım. Karanlık 
bir nevi vicdan azabmm dışa vuruşuydu. Hepsi kafamın 
içindeydi.
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Karanlığın içine bakarsam, kendimi görmekten korku­
yorum.

Ancak zihnimin sakin, metanetli kısmı beni aklın yerin­
de diye temin etti ve ruhumun vahşi bölümü -Adada ha­
yatta kalmama yardımcı olan bölüm- aynı fikirdeydi. Her 
nasılsa, kâbuslarımdaki karanlığın gerçek olduğundan 
emindim: Yabancıydı ve ölümcüldü ve görmezden geline­
mezdi. Nil Adası'ndan kalmaydı. Yanımda getirmiştim, o son 
kapının bir gölgesiydi.

Belki de, sonunda, onu kabul etmeli ve onunla vedalaş- 
malıydım. Çünkü eğer onu yanında getiren bensem, kovan 
da ben olmalıydım.

Bir planım vardı. Plan kısa bir uyku çekmeyi kapsıyor­
du. Ve bugün olacaktı.

Rives arkadaşlarını görmeye Marsilya'ya gider gitmez 
karanlığı sonsuza dek kovalayacaktım. Nokta.

Şimdiden kendimi daha iyi hissediyordum.
Benim adım Skye Bracken ve beni özgür bırakacak ger­

çek buydu.

İki saat sonra berbat bir hata yaptığımı anladım.
Tam tahmin ettiğim gibi karanlık hemen içime sızdı, 

yaşamla ve görünmez fısıltılarla dolu açgözlü bir siyahlık 
yılan gibi sokuldu, yaklaşmam için yalvarıyordu. Kenara 
kadar emekledim, aramızdaki görünmez çizgiyi sezdim ve 
minicik bir zerremin bile geçmemesi için müthiş derece­
de dikkatli davrandım. Tek görebildiğim, siyahlıktı. Uçsuz 
bucaksız, dehşet verici siyahlık.

Daha derine eğilip bakmama fırsat olmadan çizginin 
büküldüğünü hissettim.

Karanlık zaferle coşuyordu, yılışık pençeleriyle bana 
uzanıyor, kurdele gibi uzun şeritler halinde kapkara his­
ler yolluyordu -ve karanlık sımr çizgisine ulaşüğı saniye,
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fısıltılar kulakları sağır edici bir raddeye ulaştı. Geriye çe­
kildim, fazla yavaş, fazla geç kalmıştım. Karanlık buzdan 
parmaklarıyla omzuma sürtündü ve muazzam derinliğiy­
le şoke oldum.

Hissetmiştim.
Tümünü. Özünü. İsteğini.
Beni istiyordu.
Karanlık beni olduğum yere çaktı, görünmez iplerle 

beni bağladı. Rives diye feryatlarla bağırdım fakat karan­
lık bütün sesi emiyordu; çaresizliğimi, yakarışımı, her şeyi, 
hatta sesimin tınısını bile yuttu.

Toplu iğne başı kadar bir ışık parladı.
Mikroskobun altmda incelenen böcek bendim, ışıkla ka­

ranlık arasında kalmıştım, zaman ve mekân ve benden çok 
daha büyük bir şeyin içinde mikroskobik bir noktacıktım. 
Işık huzmesinin yansıttığı o hayati sımrı resmen gözümle 
görebiliyordum.

Işık bir kez titreşti, sesler korosu tek, berrak bir tona dö­
nüştü: Şüphesiz insandı.

Görmeye çalışarak iyice yaklaştım ve çizgi anında in­
celdi. Karanlık dişlerini gösterdi, ışık soldu ve bir saniye 
için, eğer o çizgiyi tamamıyla geçersem, bir daha asla geri 
dönemeyeceğimi adım gibi net anladım.

Âdeta bir düğmeye basmışçasına var gücümle çabala­
dım, tüm kaslarımla, kanımla, kemiğimle ve irademle sa­
vaştım. Kurtulup özgür kaldım, uyandım. Güneş ışığıyla 
dolu evin içinde, tenimde ince bir ter tabakasıyla, yatakta 
tek başıma uzanıyordum. Hâlâ titriyor, hâlâ istiyordum.

Artık uyandığıma göre, neden hâlâ aynı duyguyu hissediyor­
dum?
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RİVES
2 HAZİRAN, SABAH

Beni Skye'dan uzaklaştıran her adım kurşun gibiydi, çekim 
gücünü hissettiren bir mıknatıstı.

Onu yalnız bırakma.
Bu sessiz düşünceyle durdum. Neredeyse dönecek, ge­

risin geri eve yürüyecektim.
Ama yapmadım.
Skye benden biraz serbest alan, biraz yalnız zaman is­

temişti. İlerlemeye, yürümeye devam ettim. Hareketlerimi 
sürdürdüm. Trene bindim, koltuğuma geçtim fakat kaygı­
mın ağırlığı üstümden silkip atamayacağım kadar büyüktü.

Skye iyi, dedim kendi kendime. Sonuçta bu kız, bir taş 
ve bir tutam iple doksan kiloluk vahşi bir kediyi haklayan 
kişiydi.

Bu net gerçeği hatırlayınca rahatladım.
Ancak tren istasyondan ayrıldığı saniye, beynimin için­

deki fısıltı ayyuka çıkıp patladı: ONU YALNIZ BIRAKMA. 
Çok geç, diye düşündüm, ayağa fırlayarak.
Bırakmıştım bile.
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ÖĞLEDEN SONRA

Diğeri pek söz dinlemiyordu.
Zihni, kızınki kadar korumalı değildi, duyuyordu ama kulak 

asmıyordu, kendine bile. Eşini terk etmiş, kızı savunmasız bırak­
mıştı.

Güç dengesi yer değiştirmişti, tıpkı yüzey üzerindeki yarık 
gibi. Tıpkı adanın odak noktası gibi, bir oraya bir buraya uzanı­
yordu. Belki de bu yer değişimi olmalıydı, ne de olsa o kız sebep 
olmuştu.

Hakikaten de, o kız sebep olmuştu.
Ada bunu çok açık görebiliyordu. Son yazılmıştı; gelecek tıpkı 

bin güneşten ışıyan aydınlık gibi önünde uzanıyordu, pırıl pırıl- 
dı ve şimdiye doğru parlıyordu.

Artık her şey ona kalmıştı, çocuğun arkadaşına, adı Skye olan 
kıza. Dinleme ve duyma, hepsinden de öte hayatta kalma gücü 
olana.

Bu zaman zarfında, ada içinde kalan azıcık güçle akıllıca se­
çimler yapmalıydı, hem orada hem burada. Burada adı Hafthor 
olana, Öngörü potansiyeline sahip erkeğe karşı bir yakınlık bes­
liyordu. Ada çoğunlukla Öngörü ödülünü dişilere bahşederdi 
fakat arada birkaç istisna yaşanmıştı. Bir yargıda bulunmak için 
çok erkendi.
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Şimdilik ada her şeyi Hafthor'un gözünden görecekti. İnsansı 
görme yetisi arada sırada işe yarar, hatta kavrayış gücü getirirdi 
ve ada, eline geçen her fırsattan istifade edecekti.

Ada, Hafthor'un gözlerinden izlemeye başladı.

En gür palmiye ağaçlarının arkasından kızı inceliyordu 
Hafthor. Uzun, siyah örgü saçlar, çıkık elmacık kemikleri. 
Güzel olabilirdi, diye düşündü, tebessümü haricinde. Gülü­
şünde bir zalimlik gizliydi sanki

Ve'kız bir hırsızdı.
Hafthor seyrederken kız boş köye salma salma girmiş, 

üstünde isimler yazan -bazıları yeni eklenmişe benzeyen- 
tahta duvarm yanından geçmiş ve sazlık çatılı küçük bir 
kulübeye, kendi malıymış gibi adım atmıştı. Yine de Haft­
hor onun malı olmadığını biliyordu, tıpkı dışarı çıkarken 
elinde taşıdığı ipin ya da içi su kabağı testileriyle dolu ku­
maş çuvalın ona ait olmadığını bildiği gibi.

Gizli halk hiç onaylamayacaktı.
Hafthor burada kendinden başka kimseyle karşılaşma­

mıştı ama var olduklarından emindi: Dikkatlice toplanmış 
yatakların üstünde izlerini görmüş; rüzgârda seslerini duy­
muş, ağaç kovuklarından fısıltılarını işitmişti; çiçek tarlası­
nın ortasında hâlâ ölülerinin sessizce yattığım hissetmişti.

Hafthor gizli insanların varlığını her yerde duyumsu- 
yordu ve onlar saygı bekliyordu.

Belki bu kız da varlıklarını sezmişti çünkü köyün için­
de fazla vakit harcamadı. Kafasını sağa sola uzatıp bakın­
dıktan sonra yüzünde tatmin dolu bir ifadeyle dümdüz 
Hafthor'un saklandığı yere doğru yürüdü. Hafthor arkaya 
doğru çekilip ağaçların arasına karışarak kayboldu. Kız 
ona bakmadan önünden geçti, yüzündeki tatmin, temkine 
dönüşerek sürekli omzundan arkasını kolluyordu, âdeta 
takip edildiğini sezinliyordu.
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Kız güneyin yolunu tutarken Hafthor onu gözlemeye 
devam etti.

Ağır ve ağdalı saniyeler geçti.
Ardından, Hafthor onu takibe geçti, görünmemeye bü­

yük özen gösterdi, gerçi fiziksel boyutları göz önüne alın­
dığında işi zordu. Öte yandan kız, ince ve çevik, olağanüs­
tü derecede sinsiydi. Hafthor birkaç dakika içinde kızın 
izini kaybetti.

Şimdi siyah kumlu plajda tek başına dikiliyordu, 
Köy'ün güneyindeydi, ilk başladığı yerde. Çember tamam­
landı, diye düşündü çevresini inceleyerek, yeniden başlamak 
için bir mesaj. Farklı bir yöne gitmeliydi.

Hafthor parmaklarını omzundaki dövmeye bastırdı, 
sonra kollarını göğsünde kavuşturdu. Gözlerini kapatıp 
dinledi.

Güneye, diye fısıldadı deniz. Güneye doğru git.
Hafthor da hiç tereddüt etmeden güneyin yolunu tuttu.
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Paulo, yüzünü dağa doğru çevirmiş, Kemerler'in içinde 
duruyordu. Dağ, sessiz bir kafa gibi adamn tepesinde yük­
seliyordu. Paulo tek insan olduğunu düşünse de, ruhunun 
derinliklerinde, bu adada yalnız olmadığını biliyordu. An­
cak elbette şu âna dek, başka insanlar gelmiş olmalıydı.

Paulo onları neden hiç görmemişti?
Piyonlar, diye düşündü aniden. Hepimiz bir oyunun 

parçasıyız, oynatılacak parçalarız. Belki de 0501nun tek 
piyonu oydu, belki de değildi. Ancak Paulo için pek öne­
mi yoktu. Diğerleri ya da ada üstünde hiçbir kontrol gücü 
yoktu. Fakat kendisini kontrol edebilirdi.

Edebilir miydi?
Dağa ne kadar zamandır gözlerini dikmişti?
Morali bozularak bakışlarını dağdan ayırmasıyla dü­

şünceleri SkyeTa geçirdiği o son güne kaydı. Başarısızlığı­
na. Gözlerini önüne çevirdi ve bakışları yere inince karşı­
laştığı şeyle hayrete uğradı.

En küçük kemerin tabanına, ufacık düz bir taşın üstüne 
kazınmış Skye'm baş harfleri ona bakıyordu. S. B. İki har­
fin tepesinde de Araştır ve İçine Bak yazıyordu.
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Paulo sözcükleri okudu, tekrar tekrar okudu, anlamları­
nı çözmeye çalıştı. Skye bu mesajı ona mı bırakmıştı yoksa? 
Paulo'nun kalacağım anlamış mıydı?

Paulo'nun bilmediği neler biliyordu acaba?
Paulo boynu tutulana kadar baktı Skye'm baş harfleri­

ne, sonra kafasını kayalıkların oradan onu çağıran yükse­
len dalgalara doğru çevirdi. Sarp siyah kayalı uçurumdan 
aşağı gayet rahatça inmeye başladı, ayağı hiç kaymadı. En 
dibe ulaşmca durdu. Görünmez bir el arkasında bir buz 
gezdirince sırtındaki tüyler diken diken oldu.

Koş, diye fısıldadı deniz.
Titreşen bir kapı gökyüzüne doğru yükseldi. Başıboş bir 

kapıydı, hâlâ Paulo'yu huzursuz eden kapılardan biriydi.
Koştu. Siyah kumsal boyunca kapıdan kaçtı, başıboş 

kapı sert bir hamleyle kıvrılırken Paulo önünde kaldı ve 
sonunda pırıltılı kapı içe doğru göçtü. Yamp sönerek kay­
boldu. Gitti.

Paulo göğsü inip kalkarak ellerini dizlerine koydu ama 
uyanık gözlerle içinden saymaya başladı.

Bir.
İki.
Hava ağırlaştı.
Sana koş, dedim. Kıyıya vuran dalgalar kahkahalarla 

gürledi. Birincinin yok olduğu noktada ikinci bir kapı yu­
varlanmaya başladı, göğe doğru yükseldi ve Paulo'nun üs­
tüne doğru ilerlemeye başladı.

Hayır, diye düşündü Paulo güçlenerek; çoktan depara 
kalkmıştı. Bugün değil. Kendi istediğim zaman gideceğim, ken­
di irademle.

Kendimi ben kontrol ediyorum.
Siyah bir kedi çalılıkların arasından başını uzattı, ku­

lakları dimdikti. Paulo adımlarını bile yavaşlatmadan sağa 
saptı, kediyi çalılıkların arasmdan yakaladığı gibi arkasını
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döndü ve hayvanı doğruca titreşen kapıya fırlattı. Işıltılı 
renklerden bir gökkuşağı kedinin üstüne aktı. Paulo sen­
deleyerek denize doğru gitti, kedi gözden kaybolurken 
yüzünde zaferin sıcaklığı vardı. Bırak bu başıboş kapıyı kedi 
alsın, diye düşündü zevkle, bilinmeyen bir diyara gidiş bileti. 
Benim zamanım henüz gelmedi.

Paulo'nun bitirmesi gereken bir iş vardı ve tamamlama­
ya ant içmişti.

Kapı pıt diye çöktü; hiç vakit kaybetmeden denizden 
esen-rüzgâr hızlandı.

Öğle vakti geçmişti.
Paulo ellerini beline koyup yüzünü dağa doğru çevirdi. 

İyi deneme, diye düşündü hafif bir tebessümle. Ama hâlâ bu­
radayım, hâlâ savaşıyorum. Daha düşmedim.

Hafthor, ağaçlarm arasında durduğu noktadan siyah saçlı 
çocuğu ilgiyle izliyordu. Çocuk son birkaç dakikadır, pırıl­
dayan havadan oluşan iki duvardan kaçıp kenara fırlamıştı 
ve bu duvarlar, İzlanda'da Hafthor'u yakalayan duvarların 
aynısıydı. Çocuğun sürati ve çevikliği dikkat çekiyordu. 
Yüzündeki ifade de bir o kadar kayda değerdi: Kararlılık 
ve huzur. O duvarların ikisine de dokunmaya hiç niyeti 
yoktu ve dokunmamıştı.

Burası hakkında bir bildiği var. Hafthor çocuğun temiz be­
yaz şortunu ve çıplak omzundaki kabile dövmesini süzdü. 
Benim bilmediğim önemli bir bilgiye sahip.

Bu kişi, tanışması gereken kişiydi.
Çocuk arkasını dönerken Hafthor ağaçlarm arasından 

ortaya çıktı.
"Merhaba," dedi, elini kaldırıp selam vererek.
Çocuk olduğu yerde döndü. Onu gördüğü için en ufak 

bir şaşkınlık içinde değildi, hatta apış arasına koyduğu 
eprimiş palmiye yaprağı karşısında bile ağzı açık kalma­
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dı. Bilakis, çocuk gülümsüyordu. Munis bir gülüşü vardı, 
güven yayan bir gülüş.

"Ben Paulo." Çocuk ona doğru yürüyüp elini uzattı.
"Hafthor."
Kısaca tokalaşıp ellerini bıraktılar.
"Bana şu duvarları anlatsana." Hafthor ışıldayan du­

varların kaybolduğu noktayı işaret etti. "Bizi buraya onlar 
getirdi, değil mi? Ama tehlikeliler?"

"Evet ve hayır." Paulo gözlerini dağa doğru çevirdi. 
"Hadi Köy'e gidelim. Sana açılan kapıları ve bildiğim her 
şeyi anlatırım. Ayrıca sana daha rahat giysiler ayarlarız." 
Dudakları kuru bir tebessüm kıvrıldı. "Nil Adası'na hoş 
geldin."

Öğlen vaktinin heyecanı geçmişti ve bir çelişki eksikliği çok sı­
kıcıydı. İkili kuzeye doğru yol alırken ada diğer tarafa döndü. 
İçine döndü, topraktaki yara izine, iki dünya arasındaki yarığa 
döndü çünkü bu dünyanın daha fazla insana ihtiyacı vardı. Bir 
başkasını arama zamanı gelmişti, o kız gibisini, Carmen gibisini 
arama zamanıydı. Ancak ada doğru seçime rastlayana kadar elin­
den kaçırdığı insanla kedi fare oyunu oynamaya devam edecekti: 
Dişiyle, Skye la.

Kızın direnci kırılmamıştı hâlâ, hoş bir sürprizdi bu çünkü 
kırıldığı zaman çekeceği acı nefis olacaktı. Şu mücadele bile, kırıl­
dığı zamana ulaşma hazzını yaşatacak kadar heyecanlıydı. Zihni 
bir yerinden çıt edecekti muhakkak; yıllar önceki atasından hiç 
farkı yoktu çünkü, o erkekten, Scott'tan. O da kendini adaya eş 
görmüştü.

Hiç de adaya eş değildi.
Ancak bu kız farklıydı. Özeldi. Savaşıyordu, hem de çok sa­

vaşıyor, hayranlık verecek bir yoğunlukla karşı koyuyordu fakat 
eninde sonunda o da adaya göre bükülecekti. Sonra da kırılacaktı.

Hepsi kırılırdı.
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Belki de o kadar özel biri değildir, diye düşündü ada hayal 
kırıklığı duyarak. Sonuçta bir insan parçasıydı.

Hemencecik bıktı ondan.
Onu kırmak istiyordu, hem de şimdi.
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Bir şey değişti.
Kenara çok yaklaştığım gün, benimle karanlık arasın­

daki kırılgan denge yer değiştirmişti ancak benim lehime 
değildi. Artık kazanamayacağımı biliyordum, karanlık sa­
vaşımıza varını yoğunu koyarsa kazanamazdım. Benden 
büyüktü, benden güçlüydü ve birdenbire bana daha düş­
kün olmuştu. Ne kadar çılgınca gelse de, beni tüketmeye 
can atıyordu. Fakat inatçı yanım, savaşın çoktan kaybedil­
diğini kabul etmeyi reddediyordu. Belki zaferin kime ait 
olduğuna karar veren, savaşçının gücü değil, yüreğinin 
büyüklüğüydü.

Karanlığın bir yüreği olduğuna inanmıyordum.
Oysa benim vardı.
Bana bir şans tanıyordu; tanımak zorundaydı. Kendime 

umut vermek için böyle diyordum. Çünkü her zaman bir 
umut vardı, değil mi? Bir keresinde Paulo'ya aynen böyle 
söylemiştim.

Paulo.
İlk başta o ses Paulo'ya ait sanıyordum, neden onu arka­

da bıraktığımı soruyordu. Sonra konuşan Dex zannettim, 
neden onu seçmediğimi soruyordu.
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Şimdiyse bambaşka birisi olduğundan eminim. Tıpkı 
benim gibi karanlık tarafından esir alınmış birisi.

Ses bir kıza ait ve içgüdülerim bana kızın başı dertte di­
yor. Demek bu yolda iki kişiyiz.

Adım Skye Bracken ve hâlâ buradaydım. Zar zor. Acı 
dolu gerçekti bu.
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Skye'ı kaybediyorum.
Karanlıkta yanımda uzanıyordu, kolumu beline dola­

mıştım. Son kâbusu yeni durulmuştu, titremeleri nihayet 
geçmişti.

Ama Skye uykuya dalmamıştı.
Alakası yoktu.
Son zamanlarda uyuduğunu söylemeye bin şahit is­

terdi. Yürüyen bir hayaletti. Beti benzi atmış, gözlerinin 
çevresi grileşmiş, bütün gün eski halinin bir gölgesi gibi 
süzülüyordu.

Tepemin tası atıyordu çünkü elim kolum bağlıydı.
Skye gevşedi ve sonra nihayet uyuyakalarak içimi ra­

hatlattı. Beş dakika geçti geçmedi,-yine kaskati kesildi.
"Hayır!" diye sesi çatladı, tüm bedeni kazık gibiydi, 

çarşafı yumruklarıyla sıkıyordu.
"Skye," diye fısıldadım. "Rüya görüyorsun."
Bir kıkırdama sesi duyar gibi oldum. Karanlığın örttü­

ğü, zalim bir kıkırdamaydı. Ancak bu Skye değildi ve ge­
cenin hiçbir komik yanı yoktu.

Nil'in bir kalmtısıydı.
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Bizi sen bıraktın, diye düşündüm. Damarlarımın içi öf­
keyle kaynadı. Bitti, gitti.

Siz gittiniz, diye cevap verdi düşünceler, soğuk ve keyif­
liydi. Aslında ben sizi hiç bırakmadım.

On beş dakika sonra Skye'm kâbusu tekrar döndü.
Uyan, rüya gör, çığlık at, tekrarla.
Gün ağarınca karanlığı üstümden silkeledim. Skye'a 

yardım bulmanm zamanı gelmişti, hem de hemen. Aynca 
kimi arayacağımı çok iyi biliyordum.

Çaktırmadan balkona çıkıp Skye'm babasına telefon et­
tim.

Birkaç saniyede cevap verdi. "Rives?" Sesi endişeyle do­
luydu. "Her şey yolunda mı?"

"Yardımına ihtiyacım var." Durdum. "Skye'a bir haller 
oluyor ve Nille ilgili."
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Belki de bu yanlış seçimdi.
Geçişini sağlarken verdiği his muazzamdı, hem güçlüydü 

hem kusurlarla doluydu. Ada onun uyanmasını bekledi, başka 
birisini seçme vaktinin geçtiğini biliyordu. Zaman, adanın kont­
rolünde olmayan tek şeydi.

Artık çocuk buradaydı.
Gerisi ona kalmıştı.
Son haftalarda, adanın rehberlik ve koruma kapasitesi drama­

tik seviyede düşüşe geçmişti, özellikle enerjisi durmadan yarığın 
diğer yakasında kalanlara odaklandığı, hem gerekli hem de tahrip 
edici bir yaşam elektriği arayışıyla geçtiği için böyleydi.

Burada bulunan insanların devamlılığını sağlamak için o kıy­
metli yaşam elektriğinden daha fazlasına ihtiyaç vardı.

Adanın azalan gücünün son damlaları, iki ayaklıdan çok dört 
ayaklı yaratıklar edinmek amacıyla harcanmıştı çünkü insanlar, 
hayatlarını idame ettirmeye yetecek kadarını yanlarında getirmi­
yordu. Ne var ki, bu yaratıkların davranışları ve insanların on­
lara karşı tepkileri, insanların kendileri kadar tahmin edilemezdi. 
Bazen insanlar bu yaratıkları kurtarıyor, bazen onları öldürü­
yordu ve seçimleri, en iyi deyişle hayret vericiydi.
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Ada insanların eşit derecede şefkat ve zulüm kapasitesine sa­
hip oluşlarına hayret ediyordu. Aşk ve nefretin, tutku ve duyar­
sızlığın, bencillik ve özverinin derinliğine çok şaşırıyordu. Ada 
daha önce hiç bu kadar farklı duygular, bu derece sınırsız yıkım ve 
aynı zamanda kurtarma yetisi görmemişti. Ve inanç. Adaya her 
inen, içinde bir inanç tohumu barındırıyordu; kendilerine, başka­
larına, geleceklerine ve daha büyük bir varlığa inanç. Bazı tohum­
lar diğerlerinden daha büyük oluyordu ama hepsinin beslenmesi 
gerekiyordu çünkü o inancın büyümesiyle, güç kazanıyorlardı.

Adanınsa güce feci halde ihtiyacı vardı.
Ancak gereksinim duyduğundan fazlasını almayacaktı çün­

kü kendine hâkim olmak da bir güçtü. Özgür iradeden doğan 
bir güç, bunu da adaya yine insanlar öğretmişti. Şimdi seçim, 
adanın en büyük umudu olarak kaldı ve elbette umudun kendisi. 
İnsanların, hem şimdi hem de ilerleyen günlerde ne yapılması 
gerektiğini göreceği umudu.

Çocuk kıpırdadı.
Ada geri çekilerek izlemeye koyuldu.

Calvin inledi ve kafası anında çalışmaya başladı. Birkaç sa­
niye içinde ayaklanmış, koşuyordu.

Dört bir yanında siyah çakıl taşlan kilometrelerce uza­
nıyordu, hayatında hiç görmediği tüyler ürpertici bir coğ­
rafyadaydı. Az önce geçtiği, girişini bile göremediği tünel 
kadar kömür karası bir kayalıktaydı. Park yerinde volta 
atıyordu, Koç onu kaytarırken yakaladıktan sonra sanki 
sporda en iyisi olduğunu çoktan kanıtlamamış gibi, birkaç 
tur koşma cezası aldığı için siniri bozulmuştu. Calvin ta­
kımdaki en hızlı koşucu, en iyi atletti, hatta eyalet çapında 
en iyi atletti, nokta. Sonuçta daha çaylakken Bay Futbol 
ödülünü kazanmıştı, en iyi olduğunun somut kanıtıydı 
bu. Hepsi bir yana, Alabama eyaletinin gördüğü en iyi geri 
koşucusuydu. Biliyordu.
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Aynı zamanda tam şu anda ciddi anlamda şapa otur­
duğunu da biliyordu; sadece nasıl ve neden olduğunu an- 
layamıyordu. Karanlık, suratımn tam önünde belirmiş ve 
ardından onu bütünüyle yutmuştu. Görünmez bir kızgın 
damga gibi derisini kavurmuştu, öylesine acı veriyordu ki, 
ateş buza dönüştüğünde hâlâ yanıyordu. Her taraf doğaya 
aykırı derecede siyahtı.

Şimdiyse Calvin koşuyordu, devlere ait kadim bir ateş 
çukuru silsilesine benzer kömür karası yerde koştu. Hava 
onu yutmadan önce on kilometre koşmuş olması, uyluk­
larının yanması hiç önemli değildi. Açık kayalıkta ileri fır­
ladı, nereye koştuğundan ya da neden kaçtığından emin 
değildi. Bir seksen altı boyundaydı, kasları taştan yapıl­
maydı, eskiden Chicago Bears'de savunma oyuncusu olan, 
Alabama'nın gururu babası Dothan tarafından biçim veril­
mişti. Calvin, Koç'una kafa tutmaktan, ona yanıldığını söy­
lemekten hiç korkmamıştı. Koç'a onun, Calvin Jackson'm, 
ekipteki en iyi bacaklara sahip olduğunu ve 400 metrelik 
hızlı koşuda geçilmediği için Koç'un çok şanslı olduğunu 
söylemişti. Hiç korkusu yoktu, o zaman yani.

Oysaki şimdi, taşlı arazide koşarken ödü patlıyordu. 
Hayatında hiç bu kadar korkmamıştı. Mavi göğe rağmen, 
Calvin safi siyahlık görüyordu.

Beyninde kıvrım kıvrım ilerleyen siyahlık, fokurdayan, 
köpüren bir karanlık âdeta sıcak havamn onu içine çektiği 
andan itibaren yaşadığı duyguların doğrudan yansıma­
sıydı.

Bu bir tesadüf değil, diye düşündü korkuyla. Cezalandırı­
lıyorum.

Ve koşmaya devam etti, çaresizce, ne aradığını bilmek­
sizin.

***
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Calvin denen çocuk, kesinlikle uçma duygusundan keyif alıyordu.
Elektriği damarlarında, kaslarında ve dokularında inanılmaz 

bir güç ve dayanıklılıkla çağlayarak koştu.
Fakat çocuğun korkusunun derinliği ve genişliği hüsrana uğ­

ratıcıydı.
Korku, karanlığa açılan kapıydı, bazen korku o kapının ta 

kendisiydi. Ada, korkunun bu erkekte hüküm sürme ihtimalini 
amaca zarar verici bir gelişme olarak kabul etti. Korku içsel an­
lamda negatif olmak zorunda değildi ama bu insanların içinde, 
gayet olumsuz olabiliyordu.

Belki de ada hatalı seçim yapmıştı. Belki de ada yanlış türde 
bir güce doğru çekilmişti. Bu daha önce yaşanmıştı.

Ancak Calvin adındaki çocuk koşarken ada yargısını geri aldı. 
Belki de bu çocuk, adayı şaşırtırdı. Daha önce bu da yaşanmıştı. 
Ne olursa olsun, güçlü bir erkekti. Ve buradaydı.

Ada yeni kana rağmen, hâlâ onu istiyordu.
Ona ihtiyacı vardı, Skye adındaki kıza. Adaya göre o kız, diğer 

kimseye benzemiyordu, kız da adayı çok iyi anlıyordu.
Ancak ada, kızın neden göremediğini idrak edemiyordu.
Ada zamanın ağırlığını, geri alınamazlığını hissetti. Ada kıza 

defalarca erişmişti, hem sınırın hem de kızın zihninin limitleri­
ni zorlamıştı. Yine de kıza hâlâ ulaşamıyordu, hüsran içindeydi, 
hatta kız güçteki değişimi kendi üstüne çekmesine rağmen. Ada 
bu gerçeğe hayran olmadan edemezdi. Kızın iradesinin gücü çe­
likten kuvvetliydi, adanın elinden çıkma olmayan bir kazandan 
dökülmüştü.

Bu değişmeli, diye karar verdi ada.
Kızın iradesi, adaya karşı değil, ada için bükülmeliydi. Çün­

kü gecikmeden cevap vermezse, cevap verme zamanı geçecekti 
ve sonuçlar felaket olacaktı. Adanın rezervleri tıpkı zaman gibi 
azalıyordu, zamanla, her geçen saatle birlikte kan kaybediyordu. 
Yakında ada ona seslenemeyecek ya da yarık izini bozulmadan 
tutamayacaktı.
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Evet, diye karar verdi ada, oğlanın koşmasını izlerken o kızı 
düşünerek. Zamanı şimdiydi. Yeni bir kart oynanmalıydı. Kolay 
olmayacaktı, acılı olacaktı ancak Skye denen kız güçlüydü. Da­
yanabilirdi.

O halde olacaktı.
Ada son kalan gücünü toplayarak geleceği kazanmak için geç­

mişin ruhunu çağırdı. Kızı kazanmak için.
Skye'ı.
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Skye.
Bana bak, Skye. Bana bak.
Sesi eskisinden de yakından geliyordu.
BAK.
Tamam, diye çıkıştım. Sen kazandın. Bütün gece yalvar 

yakar olmuştu. Bakacağım.
Kızın sesine doğru döndüm ve onu sahiden görünce 

şoka uğradım; olağanüstü derecede netti. Karanlıkta, be­
nim yaşlarımda bir kız duruyordu, benim kadar gerçek ve 
canlı ve yorgundu; karanlığın ortasında yüzmüyordu, san­
ki karanlık tarafından bağlanmıştı. Mavi gözlerinde çare­
siz bir ifadeyle bana uzanırken içime bir yakınlık, yoldaşlık 
doldu. Kız da benim gibi tutsaktı, uyanamadığım kâbusa 
ortaktı.

Bana yardım et. Beni seç.
Bir adım yakınlaştım. Kıza yardım etmeli, onu çekip öz­

gür bırakmalıydım.
Belki ikimizi de özgür bırakırdı.
Bu düşünce, haftalardır hissetmediğim bir umut ekti 

içime.
Karanlık kıpırdamadı. Kızın dudakları kıpırdadı.
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Skye. .
SKYE.
Rives'ın sesi kızın sesini bastırdı, bu da çok garipti 

çünkü Rives bağırmıyordu ve onu göremiyordum. Fakat 
karanlıkta, bu uzak diyarda, son zamanlarda onu duyma­
dığım şekilde duyabiliyordum, ardmdan Rives'ı hissettim. 
Sesi beni sıcacık sarıp kadife bir iplikle yakınma çekti. Be­
nim halat attığım direğim, yer çekimimdi. Rives olduğu 
sürece, kaybolup gitmeyecektim. Halat gerildi.

Kız yok oldu, karanlık artarak yoğunlaştı.
Panik yükseldi. Rives burada olmamalıydı, karanlığın bu 

kadar derinine girmemeliydi. Karanlık iliklerime kadar kav­
rayan elini gevşetti: Rives'ı da istiyordu. Birdenbire dehşete 
kapıldım, kendim için, Rives için, o kız için... Çünkü hepi­
miz karanlıkla savaş veriyorduk ama yapayalnızdık.

Rives! Çığlığım yankılanarak kayboldu, sözcüklerin or­
tasında ağzımın içi siyahlıkla doldu.

Anında ışığa doğru çekilerek, havayı yuta yuta uyan­
dım.

Rives'ın ismi dudaklarımda kalmıştı ama etten kemik­
ten yapılma gerçek hali koltukta yanımda oturuyordu. 
Beni incelerken hasta gibi görünüyordu.

"İyi misin?" Yüzüne uzandım ama yukarı kalkan elimi 
havada tuttu.

"Dur," dedi. "Sana ne demeli? Kâbus görüyordun. Ba­
ğırıyordun. Seni sarsarak uyandırmak zorunda kaldım 
Skye. Bundan bahsetmeye hazır mısın?"

"Hatırlamıyorum ki." Gülümseyerek gerindim, nefes 
alışımı yavaşlatmak için özel bir çaba sarf ettim.

Rives bana uzun uzun bakıyordu. "Çok kötü bir yalana­
sın, farkında mısın? Nasıl kötü yalan söylenir rolüyle Oscar'ı 
alırsın." Açık panjurların arasından yüzüne güneş ışınla­
rı vuruyordu ama gözlerinin üstüne gölgeler düşmüştü.
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"Kâbuslar gitgide kötüleşiyor Skye. Artık onları görmez­
den gelemezsin. Başa çıkmak zorundasın. Eğer benimle ko­
nuşmak istemiyorsan, Jillian'a anlatmaya ne dersin?"

Bakışlarımı kaçırdım.
Dur, dedi içimde cılız bir ses. Baskı yapmayı kes. Gündüz 

gözüyle beni oraya yollama.
"Jillian'la konuştum bile, hatırladın mı?" diye gayet 

sıradan sordum. O da kendi iblisleriyle yüzleşiyor, demek 
istedim. Benim dertlerime ihtiyacı yok. Fakat onun yerine, 
"Charley ile de bin defa konuştum. İyiyim," diye ekledim.

Rives yüzünde meşum bir ifadeyle beni dinledi.
"Hadi ama Rives." Elimi uzatıp parmaklarımı saçımn 

arasına soktum. Adadan kurtulmamızdan bu yana saçları 
uzamıştı, dibinden tutup onu kendime, dudaklarmı du­
daklarıma çekebileceğim kadar uzun değillerdi ama. Elim­
deki imkândan faydalanıp onu, kalbimi acıtacak kadar 
sevdiğim erkeği öptüm.

Lütfen tartışmayı uzatma, diyordu dudaklarım.
"Merak etme." Kapalı dudaklarının üstüne yalvarır gibi 

mırıldandım.
Rives alnını benimkine dayadı. "O kadar kolay değil 

Skye."
"Biliyorum." Sessizce doğruldum, arkasından Rives'ın 

yoğun bakışlarından özellikle kaçarak yerde ayakkabıları­
mı aradım. Bazen Rives görmesini istediğimden fazlasını 
görüyordu, bazen benim kaçırdığım küçük şeylerdeki an­
lamı yakalıyordu. Ancak Rives görüyor olsa bile, ben şu 
anda o karanlığa ya da kâbuslarımı istila eden o kıza kafa 
yormak istemiyordum. "Bugün Como Gölü'ne gidiyoruz, 
değil mi?" dedim neşeli neşeli.

"Yanlış," dedi Rives kararlı bir tonla. "Plan değişikliği 
yaptım. Gainesville'e gidiyoruz. Öğleden sonra uçağımız 
var."
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"Ne? Neden?"
"Çünkü senin kâbuslarının gizemini çözmemiz lazım." 

Bir elini saçmda gezdirdi. "Belki bir çeşit travma sonrası 
ada stresi bozukluğudur ama her neyse, uyumaya ihtiya­
cın var. Ayrıca korkudan yüreğim ağzımda. İyice çığırın­
dan çıktı. Bana da anlatmıyorsun Skye. Kafanda olan bi­
tene dahil etmiyorsun beni." Sesi çatladı. "Belki babanın 
yardımı dokunur. Denemeye değer."

Rives'ın yüzündeki umut dolu ifade karşısında gözle­
rim doldu ama ağlamayacaktım. Enerjim tükendi ve şu 
anda bünyemde kalan güce son zerresine kadar ihtiyacım 
vardı. Şimdi düşünüyordum da, Rives müthiş bir nokta­
ya parmak basmıştı. Babam, elimizdeki tek Nil uzmanıy­
dı. Bildiğim kadarıyla o günlerde Scott Amcam'a yardım 
etmişti ve emin olduğum bir şey varsa, o da rüyalarımın 
Nille bağlantılı olduğuydu.

"Tamam," dedim yavaşça. "İyi. Gainesville'e gideriz ve 
babamla konuşurum. Belki o..."

Rives birden eğilip onu öpüşüm kadar şiddetli bir bi­
çimde beni öperek düşüncelerimi yoldan çıkardı, sanki bu 
planına karşı direnmemi bekliyormuş gibi istek ve rahatla­
mayla dolu bir öpüşmeydi. Dudakları boynumda gezindi, 
sonra yüzümü avuçlarının arasına alarak inledi. "Uçağa 
yetişmemiz için burada durmak zorundayım."

Hop diye ayağa fırlayıp odada gezinmeye, kuş gibi 
adımlarla eşyalarmı toplamaya başladı. "Sen de toplansan 
iyi olur Skye'ım." Dürülmüş bir tişörtü bana doğru fırlattı. 
"İki saat sonra yola çıkacağız."

"Emredersiniz Kaptan." Ayağa kalkıp asker selamı çak­
tım.

"Ne yani, şimdi de korsan mı olduk?" Rives tek kaşım 
kaldırarak sırıttı. "Yoksa bir kere korsan olan, ömür boyu
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korsan mı kalır? Bir seferinde bir kanoyu çalıp kaçırdığını 
hatırlıyorum."

"Bunu yaptığıma sevinmiyor musun peki?" Yoksa hiç ta­
nışmamış olacaktık.

Rives tişörtü yere atıp beni şöyle bir döndürdü, sonra 
sulu bir öpücükle beni yere bırakü. "Ne kadar sevindiğimi 
tahmin edemezsin," diye mırıldandı.

"Edebilirim aslında." Elimi çenesinde gezdirip Nil'in, 
adadaki son anlarımızda bizimle paylaştıklarının tümünü 
düşündüm. "Edebileceğimi sen de biliyorsun."

"Doğru." Rives beni bir daha öptü. "Dürüst bir korsan­
sın. Şimdi hemen toplanmaya başla, miço."

"Patron sensin, Kaptan," dedim pişmiş kelle gibi sırı­
tarak. Ancak gülmeden duramıyordum. Rives ve ben kı­
yafetlerimizi toparladık. Şakalaşıp gülüştük, etrafımızdaki 
ve aramızdaki her şey birkaç dakikalığına kusursuz dere­
cede normal göründü. Bir şekilde, her şeyin yoluna girece­
ğini biliyordum; girmek zorundaydı.

Ben iyi olmak zorundaydım.
Yüzüp yüzüp kuyruğuna gelmiştik, artık kaybedemez- 

dim.
Yine de havaalanında, Rives tuvalete gidince hemen bir 

Red Bull alıp mideye indirdim. Abartmak istemiyordum 
ama kafeine feci halde ihtiyacım vardı.

Uçakta uyumaya cesaretim yoktu.
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Tam öğle vakti kemerlerimizi bağladık.
Yanımda oturan Skye sırt çantasından bir kitap çıkardı. 

En azından günlüğü değildi.
Camdan dışarıya bakarak dün geceki cehennemi ka­

famda yeniden canlandırdım. Öncekilerden farklı bir gece 
değildi, sorun da buydu. Sabaha kadar oturup Skye'm için­
deki iblislerle savaşmasını izlemek iğrenç bir durumdu; zi­
firi karanlıkta Nil Köyü'nde nöbet tutmaktan beterdi. En 
azından adadayken bir işe yaradığımı hissedebiliyordum. 
Köy'ü koruyordum, önem verdiğim insanları koruyor­
dum. Buradaysa beş para etmiyordum. Skye'a yardımım 
dokunmuyordu. Tek yapabildiğim, onu uyandırmaktı.

İşte bu yüzden babasım aramıştım.
Ona Skye'm zıvanadan çıkmış uykusuzluğunu, gün 

içindeki mesafeli halini ve acımasız dehşetli rüyalarını 
detaylarıyla anlatırken beni sessizce dinledi. Hatta son 
zamanlarda edindiği enerji içeceği alışkanlığını bile aktar­
dım. Skye gizli kapaklı içtiğini samyordu ama boş kutuları 
benden saklayamazdı.

Tek saklayabildiği, düşünceleriydi, ki bu da berbattı.
Eskiden zihnini okuyabilirdim. Resmen düşüncelerini
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beynimde duyabilirdim, Nil'deki son anlarımızda oluşan 
güçlü bir bağ sayesinde düşünceleri beyninden benimkine 
doğru süzülürdü. Nil tarafından dağlanmış bir bağ. Gelge- 
lelim, son günlerde o bağ zayıflamıştı çünkü Skye beni dış­
lıyordu. Hatta beni dışarı atıyordu; beyninden ve düşün­
celerinden dışarı. Bir zamanlar Skye'm zihnini bulduğum 
yerde Nil-karası bir duvar yükseliyordu. Belki kendini, 
belki de beni koruyordu. Her iki şekilde de, böyle olmasın­
dan nefret ediyordum.

Eskiden birbirimizi kollardık.
Skye'a şöyle bir baktım. Ara öğününe dokunmamıştı, 

kitabının kapağını kaldırmamıştı. Tam anlamıyla uyuya­
kalmıştı. Dudakları hafif aralık, gözleri kapalı Skye yavaş 
ama düzenli bir ritimle nefes alıp veriyordu. Az önce bir 
Red Bull'u mideye indirdiği göz önüne alınınca böyle sızıp 
kalması etkileyiciydi.

Uyu, diye düşündüm, bu an uzasın ve Skye sağlam bir 
uykuya gömülsün diye diledim. O zaman gözünün altın­
daki halkalar dinlenebilir, o yarım ay karalıklar tamamen 
ortadan kalkabilirdi.

Tam bunu düşünüyordum ki, Skye irkildi. Eliyle elime 
yapıştı, tırnaklarını avucuma batırdı. "Ne istiyorsun?" dedi 
çatlak bir sesle. Sesi çıkmıyordu, sanki suyun altındaydı.

"Skye." Boşta kalan elimle yanağmı okşadım. "Uyan."
Skye anında göz kapaklarını kaldırdı, göğsü inip kalkı­

yordu, elimi ölümüne sıkarak tutuyordu. Bana döndü ve 
kalbim durdu. Çelik grisi beneklerle dolu gözleri korku ve 
çaresizlikle dolup taşıyordu, bir şey daha vardı, kuvvetli 
bir şey.

İstekle, diye düşündüm. İstekle doluydular.
Ama bana karşı değildi.
Bakışlarımı ondan ayırmadım. "Kiminle konuşuyor­

sun?"
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"Hiç kimseyle." Gözlerini kaçırdı.
"Skye. Bana bak. Lütfen."
Baktı. İçi Nil hayaletleriyle dolu, hortlak görmüş göz­

lerle baktı.
"Adayla mı konuşuyorsun?" diye sordum doğrudan.
Çok şükür, olumsuz anlamda başını çevirdi.
"O zaman kiminle konuşuyorsun?"
Düşünürken, özellikle ne kadarım paylaşsam diye he­

saplarken hep yaptığı gibi yanağının içini çiğnemeye baş­
ladı.

"Bir kızla," dedi sonunda. "Onu duyuyorum Rives. Her 
gece. Her uykuda. Ne zaman gözüm kapanıp içim geçse. 
Beni rahat bırakmıyor."

Kaşlarımı çattım. "Bir kız mı? Tanıdığın birisi mi yani?"
"Hayır. Ben onu tanımıyorum ama o beni tanıyor. Adı­

mı biliyor." Duraksadı. "Galiba başı dertte, yardıma ihtiya­
cı var. Peki ama ona nasıl yardım edebilirim?" Hayalet gör­
müş ifadesi değişip hüsrana dönüştü. "Biliyorum, o dönüş 
kapısından bu tarafa geçmek benim için daha uzun sürdü, 
Jillian anlattı. Yani ben o karanlık tünelde herkesten daha 
uzun kaldım." Skye dimdik gözlerimin içine baktı. "Sen­
ce, Nil Adası son yolculuğum sırasında, hani o iki dünya 
arasındaki karanlıktayken bana bir şey yapmış olabilir mi? 
Başı dertte olan insanları duymamı sağlayan bir şey? Bu 
dünyada başı belada olanları?" Skye bir fikrim olabilir gibi 
bakıyordu. Bir fikrim olmasını umuyordu yani.

Oysaki yoktu.
Nil'e karşı öfkem bir gün biter mi acaba?
"Sinirlenmeyi bırakıp düşün, tamam mı?" Skye gülüm­

seyerek elimi sıktı.
Tanrım, onu seviyordum.
Tekrar odaklandım. "Elbette ada sana bir şey yaptı. 

Bana yaptı, bize yaptı. Ancak, bu dünyada ya da boyutta
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ya da her neyse başı dertte olan insanları duyabileceğini 
düşünüyor muyum?" Omuz silktim. "Bilmiyorum. Uzak 
bir ihtimal. Ama yoktur demem." Skye'ı düşünceli düşün­
celi süzdüm. "Şu kız," dedim yavaşça, Skye'ı uyutmayan 
soruna dönerek, "onu gördün mü? Yoksa sadece sesini mi 
duyuyorsun?"

"Önceden sırf sesini duyuyordum. Ama..." Skye ko­
nuşurken bir saç tutamını parmağına doladı, işte gergin 
Skye'a has tipik bir tik daha. "Artık görüyorum. Çok ger­
çek. Nasıl bir tip olduğu kafamda çok net. Ben mi hayal 
ediyorum yoksa gerçekten o mu bilmiyorum. Belki de hep­
sini ben uydurdum." Garip bir kahkaha attı. "Belki de ka­
fayı sıyırıyorumdur."

"Sıyırmıyorsun. Sana inanıyorum. Ayrıca belki onu dü­
şünürsen, ben de onu görebilirim."

Skye'm yüzü umutla aydınlanıp hayaletleri kovdu. 
"Harika bir fikir." Serbest elimi avucunun içine aldı. İki eli­
mi birden sımsıkı tutup kol koyma yerinin el verdiği ölçü­
de yaklaştı ve yavaşça alnını benimkine dayadı. "Gözlerini 
kapat," diye fısıldadı.

Kapattım.
Diğer yolcular silinip kayboldu, Skye'm varlığı ışık gibi 

içime doldu. Hayat, kan, kemik ve nefes gibi. Gözlerim ka­
palı, ellerimiz sımsıkı haldeyken bağımızı hissettim, somut 
ve gerçekti, avuçlarımıza temas eden deriden daha derin­
deydi ama beynimde, Skye'a uzandığım zaman tek buldu­
ğum şey, karanlıktı: Nil'deyken ölü yaprak çayı içtiğimde 
düştüğüm karanlık kadar masif ve devasa, geçit vermez 
bir siyah duvardı.

Ancak adada değildik, uçaktaydık. Ölü yaprak çaymı 
aylar önce bırakmışüm.

Hayal kırıklığım şimdi, o zaman çaym vurduğu gibi acı 
acı çarptı beni.
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Geri çekilerek gözlerimi açtım. Skye gözlerinin içi güle­
rek, hevesle bakıyordu.

"Onu gördün mü?" Umut dolu ses tonu içimde bir şey­
leri ezdi.

"Skye." Kelimelerimi dikkatlice seçtim. "Sanırım beni o 
kadar uzun zamandır dışlıyordun ki, artık içeri alamıyor­
sun. Hani ilk geri döndüğümüzde nasıl bütün düşüncele­
rimi işitebiliyordun, ben de seninkileri?"

Başıyla onayladı.
"Son günlerde senden hiç haber almadım. Âdeta zih­

nin kapalı. Bir duvara tosladım." Hafifçe tebessüm ettim. 
"Ama hakkını yememeli Skye. Olağanüstü bir duvar. Safi 
siyah. Geçilmez. Hiçbir şeyi yarım yamalak yapmazsın."

Skye donakaldı. "Az önce ne dedin?"
"Hiçbir şeyi yarım yamalak yapmazsın dedim."
"Ondan önce. Siyahlıkla ilgili."
"Burada ne zaman sana uzanmaya çalışsam," hafifçe 

başıma vurdum, "masif bir kara duvara çarpıyorum. Beni 
dışarı mı kilitliyorsun yoksa kendini mi kapatıyorsun, kes­
tiremiyorum."

Skye bembeyaz olmuştu.
"Hayır," diye fısıldadı. Sonra iç geçirdi. "Hay aksi. Sa­

nırım ikisi de. Seni dışarıda tutuyordum. Kâbuslarımdan 
haberin olsun istemedim, seni de içine sürüklemek isteme­
dim." Ortada komik bir şey olmadığı halde kahkaha attı. 
"Ama sanırım çoktan sürüklemişim."

"Kafam karıştı."
Skye bana hiçbir kural yok bakışım attı. "Her gece rü­

yamda siyahlığı görüyorum, tıpkı iki kapı arasındaki ka­
ranlık gibi Rives. Her uyuduğumda. Canlı, Rives. Biliyorum. 
İncecik bir ışık huzmesi de var ama galiba orası kızın oldu­
ğu yer, karanlığın içinde. Ama o karanlık..." Üstünden bir
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ürperme geçti. "Gerçek ve güçlü ve tıpkı o kız gibi, benden 
bir şey istiyor."

Karanlık gerçek ve güçlü ve benden bir şey istiyor.
Dehşetten boğazım kurudu. Karanlık, kulağa hiç hoş 

gelmiyordu. Nil'in şeytani oyunu gibiydi.
"Bahsettiğin karanlık." Sakin olmak için kendimi zor­

ladım. "Bana gösterebilir misin? Beni içeri alabilir misin, 
bilerek beni dışarıya hapsettiğinden değil ya neyse..."

"Denerim." Skye gözlerini kapattı.
Rives diye sakin ve berrak bir şekilde düşündü Skye.
Bu bir çağrıydı.
Bir davetti.
Zihinsel bir kilit tık etti, bir duvar yerinden oynadı. 

Skye'm elini tutuyordum, içeri doğru onu takip ediyordum. 
Kafamın içini engin bir siyahlık doldurdu; boyutu karşı­
sında koltuğuma mıhlandım. Daha önce sadece kenarma 
sürtünmüştüm, tıpkı gelgit sularının yükseldiği çizgiye 
değmek gibiydi. Skye'm beni dışarıda tuttuğunu tam an­
lamıyla idrak ettim. Beni geride beklettiğini.

Beni koruyordu.
Ancak şimdi gördüm, hissettim. Karanlık esniyordu, açtı 

ve yüzde yüz Nil siyahıydı. Çaresizce Skye'ı istiyordu.
Skye bunu nasıl görememişti?
Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım çünkü anlamı­

yordum. Ya da belki de anlıyordum. Sezgilerim beni yep­
yeni bir dehşetin kıyısına getirdi.

"Gördün mü?" diye sordu Skye. Hâlâ umut doluydu.
"Evet." O siyahlığın istilası karşısında toparlanmaya ça­

lışarak yutkundum. "Çok şeydi..." Karanlığı tek kelimeyle 
özetleyecek sözcüğü aradım ve başarısız oldum. "Yoğun­
du." Skye'a baktım. "Daha fazla yapma Skye. Beni dışarıda 
bırakma. Biz bir ekibiz. Bu olay her neyse, tek başına da­
yanmak zorunda değilsin."
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Skye başıyla onaylayıp nefes verdi, rahatladığı açıktı.
Skye ellerimize bakarak avucumun içinde kıvrılan 

bir çizgiyi takip etti, Labirenti anımsatan bir yol gibiydi. 
"Şimdi gördüğün karanlık?" Sesi de, dokunuşu kadar yu­
muşaktı. "Biliyorum, kulağa o kadar kötü gelmiyor ama 
uyuduğumda daha kötü oluyor Rives." Yüzünü buruştur­
du. "Ben uyuduğum zaman," diye devam etti, "karanlık 
canlanıyor. Kız bana seslenirken karanlık uzanıyor. Kızı 
dinlemeye çalıştıkça karanlıkla savaşmak zorlaşıyor. Sanki 
ikisinden biri olmazmış gibi. Uykuya daldığım zamansa, 
uyanmayacağımdan korkuyorum. Hiçbir zaman." Sesi bir 
fısıltıya dönecek kadar alçalmıştı.

"Öyle olmayacak." Avucumu onunkine bastırıp arada 
hiç boşluk bırakmadım. "Ben buna izin vermem. Bir daha 
uyuyakaldığında orada olacağım. Yanında." Nasıl yapaca­
ğımı bilmiyordum -hay aksi, neler olduğuna bile anlam 
veremiyordum- ama Skye'ı görünmez iblisler, özellikle de 
Nil'den doğan iblisler yüzünden kaybetmeye hiç niyetim 
yoktu.

Skye başıyla onayladı. "Her zaman yammdasm, biliyor­
sun. Beni her zaman geri getiriyorsun. Ama son zamanlar­
da..." Bakışlarım kaçırdı, "beni duymuyorsun."

Kanım dondu. "Ne demek seni duymuyorum?"
"Cevap vermiyorsun." Yanağının içini ısırdı.
"Cevap vermiyorum," diye tekrar ettim.
Onu yarı yolda bırakıyorum.
Böyle düşününce tepem attı. Benim savaşım ne zaman­

dı? Hak ettiğim fırsat? Neyle savaştığım hakkında en ufak 
bir fikrim yokken, ben nasıl onun kahramanı olacaktım? 
Kuralları olmayan bir oyunda ya da bilmediğimiz kural­
ları olan bir oyunda piyonduk. İçimden mide bulandıran 
bir ses İkincisi geçerli diyordu. Nil'in yarattığı, belki Nil'in 
yönettiği. Bu dünyada bir Nil sürgünü.
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"Rives." Skye çok alçak sesle konuştu. "Senin hatan de­
ğil, eğer hatalı olan varsa o da benim, üstelik sırf seni dış­
ladığım için değil. Sanırım karanlığın çok derinine indiğim 
için beni duyamıyorsun. O kadar derine dalıyorum ki, beni 
istediğimden öteye çekiyor. O birkaç saniyeliğine, karanlık 
kazanıyor." Gözlerini kapadı. "İşte o zaman çığlık atıyo­
rum ve sen cevap vermiyorsun."

Merde.'
Işığa uzanan bir kâbustu, pençeli ve dişliydi. Görebil­

seydim, suratına bir yumruk atar, yere severdim. Öldüre­
siye döverdim onu.

Ama göremiyordum. Sorun da buydu.
Çözüme odaklandım. Skye'a. Önemli şeylere.
"Skye, dinle. Bu şey, bu karanlık, kazanamaz. Hiçbir 

zaman kazanamaz. Kontrol sende. Bu şey her ne haltsa, 
sen ondan daha güçlüsün. Unutma, hepsi kafanda. Eğer 
beni dışarı attıysan, karanlığı da dışarı atabilirsin, değil 
mi?"

"Sanırım." Skye ikna olmuşa benzemiyordu. Yorgundu. 
Başım omzuma yasladı ve parmaklarımı parmaklarına do­
ladım.

"Düzelecek, bir şey olmayacak," dedim inatla. "Her ney­
se, bunu atlatacağız. Eğer Nil sana bir şey yapmışsa, bunun 
üstesinden birlikte geleceğiz. Ada bize bu yüzden bu yetene­
ği verdi, değil mi? Bağımızı. Tek başma savaşmaman için."

"Tamam," diye fısıldadı Skye. Uzun bir süre, konuşma­
dı. "Çok yorgunum, Rives. Sanki o kızı hüsrana uğratıyo­
rum. Kim olduğunu bilmezsem ona nasıl yardım edebili­
rim?" İçleri çelik grisi beneklerle dolu gözleri incecik bir 
gözyaşı tabakasının altında parladı. Skye nadiren ağlardı. 
Sadece öfkeliyken ya da tam anlamıyla bitmişken ve şu 
anda, İkincisi olduğunu biliyordum.

* (Fr.) Bok, kahretsin, -çn

60



Tükenmişten de öteydi.
Bu gizemli kızın da suçu vardı. Eğer o kâbus karıyı ara­

dan çıkarmayı başarabilirsek, karanlığı da beraberinde gö­
türür ve Skye'm uyumasına izin verirdi.

"Tekrar dene," dedim birden. "Bana o kızın tipini göster. 
Madem artık bilerek beni dışarıda tutmuyorsun, belki yar­
dımım dokunur. Bir elin nesi var, iki elin sesi var, değil mi?"

"Doğru." Skye doğrulup omuzlannı dikleştirdi, cesa­
retini topladı. "Gözlerini kapat," dedi. "Kızın zihnimde 
kalan resmine odaklanacağım. Siyahlığı düşünme, tamam  
mı? Kızın sesine odaklan. Ben böyle kurtuluyorum."

Skye'ı düşündüm. Gülüşünü, kahkahasını, adaya kah­
rolası her gün kafa tutarkenki ifadesini düşündüm. Nefes 
almayı, yaşamayı istememe sebep olan kızı düşündüm. 
Kafasmdaki siyahlığı tepeden tırnağa süzen ve ona kayıt­
sız kalan kızı düşündüm.

Bizi düşündüm, aramızdaki bağı. Bizi birbirimize bağ­
layan altın rengi ipliği.

Karanlık kudretli bir buz soğukluğuyla beynime aktı, 
beni daha derine çekerken Skye'ın eli avucumun içindey­
di; bağımız gerildi, göremediğim ancak hissettiğim, kuv­
vetli bir iplikti. Bir ışık yandı, tıpkı sönmek üzere olan bir 
ampul gibi titreşti. Ben odaklandıkça ışık kümelenip bir 
lambaya dönüştü. Bir tünel oldu. Yok, yok, bir haleydi, sa­
rışın bir kafa. Ana hatları ortaya çıktı. Bir surat.

Bir kız. Bir ses.
Hayır.
O sesi tamyordum.
Kızı tanıyordum.
Siması bütünüyle capcanlı karşımda parladı, kâbus ger­

çek olmuştu.
Gözlerimi aniden açtım, soluğum kesildi. Hayır, bu ola­

maz.
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"Ne oldu?" Skye gözlerinin içi umutla dolu, öne eğildi. 
"Onu gördün mü? San saçlı? İri gözlü?"

"Gördüm." Sesim uzaktan geliyordu.
"Onu gördün," diye hayretler içinde nefes verdi Skye. 

"O halde gerçek. Belki onu kurtarabiliriz."
Olumsuz anlamda başımı salladım. "Kurtaramayız." 
"Neden?"
"Çünkü o kız öldü," dedim dümdüz bir sesle. "Ben onu 

toprağa gömdüm, Nil Adası'nda. Adı Talla'ydı."
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Yakında olacakların keyfini çıkarmak ne kadar hoş olurdu, diye 
zevkle heyecanlandı ada. Bağları çok güçlüydü, sarmaşık gibi iç 
içe geçmişti ve birisini kırmak, diğerini de kırmak demekti. Ada 
ikisini de parçalayacaktı, birisine ulaşma çabasının meyvesi ola­
rak ikisi birden gelecekti.

Belki de bunca haftadır kıza odaklanmakla hata etmişti. Belki 
de asıl iradesini kırması gereken çocuktu.

Kırılacak olan, kırılabilir olan çocuk.
Evet, diye mantık yürüttü ada, oğlanın, Rives'ın mazisini 

gözden geçirerek. Bir keresinde bir kız yüzünden, adanın, daha 
Birinci Gün almamak için kendini çok zor tuttuğu elektriği güç­
lü dişi yüzünden neredeyse kırılmıştı. Bu çocuğu tekrar çatlama 
noktasına getirmek, daha da zorlamak ne kadar eğlenceli -ne ka­
dar beklenmedik- olurdu. Bu kez, onunla birlikte kızı da, Skye’ı 
da alacaktı. Aralarındaki bağ, onların sonu olacaktı.

Adanın odak noktası anında değişiverdi.
Karanlık tıpkı rüzgâra karışan bir koku misali çağırdı, ilgi 

istedi. Ada yine yarıktan güç alarak bir başka erkeğe, herhangi 
bir dikkate değer bağı bulunmayan farklı birisine doğru ulaştı. 
Kibir sarmıştı ruhunu, içindeki karanlığa açılan bir pencereydi.
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Her zaman içinde bir karanlık vardı ve adayı çeken buydu. Ada, 
bu erkeğe doğru çekilmişti.

Açılan kapı onu gafil avladı.
Bu çocuk, bulunması kolay, alması kolaydı. Manipüle edilme­

si de kolay olacaktı.
Ada, taze kanın heyecanıyla titredi.

Ace neye uğradığım şaşırmış vaziyette yavaş yavaş uyandı.
Yere sürtünen yanağından kan sızıyordu ama silmedi; 

çevresine odaklanmakla, inceden bir öfkeyle ve müthiş si­
nir duygusuyla savaşıyordu. Bugün için planlar yapmıştı 
ve bu şekilde yoldan çıkmak, hiç aklında yoktu.

Beklenmedik gelişmelerden nefret ederdi.
Ace sağa sola bakarak ayağa fırladı. Dört bir yam, ya­

bancı ve tüyler ürpertici derecede sessiz, kömür karası bir 
yerdi. Burada çok feci bir şey olmuştu, hissedebiliyordu.

Artık kendisinin de dâhil olduğu bir şey.
Ace başına gelenlerin kendi suçu olduğu gibi garip bir 

fikre kapıldı. Ne de olsa, az Önce Mikey'yi gammazlamıştı, 
bundan daha pislik bir hareket olamazdı ama şimdi göte 
gelen Mikey değildi; Ace'ti. Ayrıca, teknik olarak para­
yı Mikey almıştı. Mikey maşaydı, Ace beyin ve güzellik. 
Kusursuz karın kasları Ace'in müthiş avantajıydı ve kızlar 
buna bayılıyordu. Ace'e bayılıyorlardı.

Mikey çoğunlukla omurgasız bir tipti ve Ace ise vicdan­
sız bir tipti.

Ama kahretsin var ya, eğer onu buraya karma attıysa 
bile, manzara berbattı. Onun dünyasının standartlarına 
göre yani.

Birdenbire Ace durumu anladı.
Birisi beni kaçırdı... Babama bir mesaj vermek için. Ace ha­

fifçe gülümsedi çünkü eğer durum buysa, babası hemen 
fidyeyi getirip onu kurtarırdı ya da kurtaracak birini yol­
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lardı. Babasının çok tanıdığı vardı. Babası öncelikle duru­
mu düzeltir ya da uygun insanlarla durumu düzelttirirdi. 
Yani şimdilik, Ace tek başınaydı.

Hafif bir esinti sırtını okşadı. Yana dönmesiyle birkaç 
metre ötede kapkara bir ceset gördü ve dondu. Burada bi­
risi yanmıştı. Uzun zaman geçmiş olmasına rağmen, Ace 
resmen yanık et kokusunu alabiliyordu. Bu koku Ace için 
yeni değildi ama kontrole sahip olmaması yeniydi.

Ortalıktayım, diye düşündü bir anda. Kararmış cesetten 
ve kömüre dönmüş yerden bir adım uzaklaşıp hemen ha­
rekete geçti, ölüden kaçmak dışında nereye gideceğini bil­
miyordu. Sakın elini kirletme, babası ona böyle öğretmişti.

Ace pis işlerini başkalarına yaptırırdı, tıpkı babası gibi.
Oysa şimdi elleri kurumla kaplıydı.
Ace kaşlarını çattı.

Ada birinci çocuğu izlemeye kendini öylesine kaptırmıştı ki, İkin­
ciyi neredeyse kaçıracaktı. Nadiren bu hataya düşerdi.

İkinci çocuk hafif hafif inledi.
Kolu kanıyordu, ada toprağını DNA'sıyla vaftiz ederken ko­

lundaki kesik yüzünden ağlıyordu. Birinci çocuğun göremeye­
ceği bir noktaya inmişti, birbirleri arasındaki görüş gür çalılar 
tarafından kapatılıyordu. İkinci çocuğun damarlarında taze kan 
geziyordu, panik ve acıyla karışık şok pompalanıyordu.

Ada derin bir nefes çekip korkunun kokusunu aldı.
İkinci çocuk ada esintisi karşısında korkmuş, kaçış rotası için­

de saklıymış gibi kendi içine kapanmıştı ki, adaya göre tam anla­
mıyla yanlış bir mantık değildi. Ada bu oğlanı dikkatlice süzdü; 
düşüncelerini elekten geçirdi, tepkilerini listeledi, korkusunu bir 
yana ayırdı. Bu da, birinci çocuk gibi başıboş kapının gelişini gör­
memişti. O sırada şaşırmıştı, şimdiyse ödü patlıyordu. Kımılda­
mıyordu. Korkusu, bütün tepkilerini susturmuştu. Bu çocuk bu 
gidişle tam potansiyeline ulaşamadan ölür, elektriği ziyan olurdu.
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Bir sınav, diye karar verdi ada. Bakalım ikinci çocukta gelişme 
potansiyeli var mıydı yoksa zayıflığı değişmeyecek kadar kemik­
leşmiş bir iç kusur muydu? Hiç gelişmeyecek bir gücün ortaya 
çıkmasını beklemek saçmaydı. Sınav hemen şimdi başlayacaktı.

Ada esintisi yeni bir yönden esti, çürümüş et kokusuyla, taze 
et kokusunu birlikte çayırın uzak ucuna doğru götürdü.

Bu erkeğin etinin kokusunu.
Yangın izinin ilerisinde çimlerin arkasından iki kafa uzandı. 

Hemen havayı kokladılar. Peş peşe harekete geçip sinsice yürü­
meye başladılar. Sırtlanlar içgüdülerine göre hareket ederek ikiye 
ayrıldı, yaralı erkeği bir yırtıcı keskinliğiyle kıstırdılar.

Erkek hâlâ hareket etmemişti, panikten tutulmuştu. Donmuş 
pozisyonuyla gözleri fıldır fıldır sağa sola döndü, sırtlanları bir 
saniye gecikerek gördü. Hayvanlar acımasızca dişlerini gösterip 
hırlayarak saldırdı, et, diş ve kan birbirine geçti.

Erkek son nefesini çabucak verdi, yaşam elektriği ondan çabu­
cak adaya boşaldı. Artık yoktu, hiç olmamış sayılırdı.

Ada bu güç akımıyla titredi, halinden memnundu.

Ace ayaklarının altında yerin sarsıldığını hissetti, sonra 
durdu.

Deprem mi? diye merak etti. Sağa sola baktı.
Doğuya doğru, galiba iki sırtlan iştahla bir şeye saldırı­

yordu. Ace sırtlanlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu fakat 
bir hayvanı yemek yerken rahatsız etmek kötüye alametti, 
o yüzden Ace çabucak diğer tarafa yürüdü. Vücudundaki 
her bir kemik ona koş diye bağırıyordu fakat sırtlanların 
onu fark etmesi riskini göze alamayacaktı. Nabzı kulakla­
rında atarak düşünmesini güçleştiriyordu. Ayrıca Ace bu 
olay her ne cehennemse, bu kâbustan kurtulmak için ka­
fasını toplayıp sakinleşmeliydi. Burası her ne cehennem- 
diyse.

Fakat neresi olduğu önemli değildi.
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Şu âna kadar hangi pisliğe bulaştıysa, Ace kurtulmanın 
bir yolunu muhakkak akıl etmişti; yalnızca doğru açıyı, 
doğru işareti bulmalıydı. Ace'in kesin olarak bildiği tek 
şey, o açı arkasında değildi.

Böylece öne doğru uzun adımlar atarak yürürken, kıya­
fetlerim nerede diye merak etti. Nakitle dolu cüzdanını da 
öyle. Parasmı kaybetmesine gıcık olmuştu, kot pantolonu 
şeyinde bile değildi. Onu kimin çıplak gördüğü umurunda 
olmazdı. Giysileri olmadan iyi görünüyordu ve bunu bili­
yordu. Fakat parasızlık içine oturdu.

Bunun için çok çalışmıştı. Yani öyle sayılır.
Aniden durdu, afallamıştı.
Biraz ileride, birkaç zayıf dallı ağacm arasında bir ger­

gedan homurdanıyordu. Sağ tarafta, bir futbol sahası uza­
ğında bir fil duruyordu. Nasıl oldu da tek başıma Afrika'da 
bir safariye düştüm? Birisi onunla dalga geçiyordu. Babası 
duyunca çok pis kızacaktı.

Ardından Ace gözlerini kıstı. Siyah kayamn tepesinde 
bir kız dikiliyordu, Sports Illustrated kapağından fırlamış 
gibi, kanlı canlı karşısındaydı. Diri göğüslerinin üstünde 
bir bez, etli butlu kalçalarında daracık bir etek, karamel bir 
ten, uzun siyah örgülü saçlar ve dolgun dudaklar. Elindeki 
bıçaksa kusursuz aksesuardı.

Korkuları içten pazarlıklı düşüncelere dönüşerek gü­
lümsedi Ace.

Yeni oğlan, savaşçıya doğru uzun adımlarla ilerlerken ada çocu­
ğun vücudunu ve yürüyüşünü gözlemledi. Savaşçı, Carmen ha­
zır bekledi; o da gözlemliyordu. Adanın ödülüydü o, bu çocuksa 
oyuncağıydı.

Eğlence başlamıştı.
Yarığın ötesinde kalanlar biraz bekleyebilirdi. Bekleyecekler, 

toprağa ekilmiş tohumların kök salması gibi büyüyüp sonunda
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temeli çatlatacaklardt. Yarığın ötesinde kalan ikili, artık tek ol­
mayacaktı.

Kırıldıkları ânı ada hissedecek ve bundan keyif alıp coşacaktı. 
O zamana kadar, adanın tüm dikkati bu ikisinin üstündeydi.
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SKYE
10 HAZİRAN, ÖĞLEDEN SONRA ERKEN SAATLER

Sevgilinizin eski kız arkadaşının başınıza musallat olduğu­
nu öğrenmek sıradan bir şey değildir. Sanırım bugün be­
nim şanslı günümdü. Karanlıktaki kız Talla'ymış, Rives'ın 
bir zamanlar sevmiş olabileceği bir kız. Rives'ın toprağa 
gömdüğü kız. Ayrıca sapıtmış beynimde Talla'yı görmekle 
kalmıyor, onu duyuyordum. Adımı biliyordu.

Beni tanıyordu.
Rives neden hortlak görmüş gibi oldu, anlıyordum. 

Camdan dışarıdaki bulutlar kadar soldu, bedeni doğasına 
aykırı bir sessizliğe büründü. Gözlerinin içinde hiç hoşu­
ma gitmeyen bir boşluk oldu.

"Belki de hatıralardır," dedim inatla. "Belki senin bey­
ninden çekip çıkarıyorum."

"Bu fikre inanmıyorsun, değil mi?" dedi. Aynı duygu­
suz ses tonu, sanki kritik bir sınırı geçmişti ve artık kendini 
kapatıyordu. Ancak elimi öyle bir sıktı ki, canım acıdı, san­
ki buhar olup uçmamdan korkuyordu.

"Hayır," diye itiraf ettim. "Ama ben onu nasıl duyuyo­
rum Rives? Onunla hiç tanışmadım. Hiç mantıklı gelmi­
yor."

"Nil'in nesi mantıklı ki zaten?" dedi Rives, suratı taştan 
farksızdı. "Ne o zaman, ne şimdi. Babanla konuşmamız
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gerek." Rives başını yaslanma yerine dayadı ama elimi 
bırakmıyordu. "Seni seviyorum Skye. Birisini bu kadar 
sevmenin mümkün olduğunu bile bilmezdim. Eğer seni 
kaybedersem..." Sustu, çenesi titreyerek yutkundu, kont­
rolünü yitirmemek için savaşıyordu.

"Kaybetmeyeceksin." One uzanıp şakağından öptüm 
onu.

Rives hiçbir şey demedi.
Aramızda tuhaf, gergin bir sessizlik oldu. Etrafımızda 

hayat devam ediyordu. Uçuş görevlileri koridordan geçi­
yor, sıcacık tebessümlerle soğuk içecekler uzatıyordu; saçı­
nı toplayıp kalemle tutturmuş bir kadın son sürat dizüstü 
bilgisayarıyla çalışıyordu, kendim kaptırmıştı; kel kafalı 
bir adam okuyamadığım bir dildeki gazeteyi tembel tem­
bel karıştırıyordu; yanımızda bir çocuk oturuyordu, kulak­
lığını takmış, duyamadığım bir müzik dinliyordu. Sıradışı 
hiçbir şey yoktu, Rives'ın eski kız arkadaşının beynimi istila 
etmesi dışında.

Olağandışıydı -ve olağandışı derecede tüyler ürperti­
ciydi- tıpkı Nil gibi.

Talla'yı gözümde canlandırmamaya çalıştım ancak Ri­
ves yanımda otururken öyle bir seçeneğim yoktu. Beyni 
kapasitesini zorlayarak çalışıyordu, dolayısıyla, doğal ola­
rak benimki de. Çoğunlukla düşüncelerimiz özellikle di­
ğerine yöneltildiği zaman ya da duygu yoğunlüğu altında 
kaldığında birbirimizi işitirdik. Artık Rives'ın tekrar zih­
nime girmesine bilinçli olarak izin verdiğim için bağımız 
tüm gücüyle bir daha yüzeye çıkmışü. Rives'ın düşüncele­
ri şimdi kesintisiz beynime akıyordu, adanın başka görün­
tüleriyle doluydu. Başka bir zamandan, acı verecek kadar 
gerçek ve eh, ıstırap dolu görüntülerdi.

Talla, beynimde hapsolmuş kız, Rivesla birlikte capcan­
lıydı.
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Onu hiç bu kadar net görmemiştim.
Yüzü profilden görünerek, uzun sarı saçları arkasında salına 

salına sahilde hızla koşan Tatta; çenesini kaldırmış, karın kasla- 
n gepgergin halde, bir planör kayışını takan Talla; yüzünde bir 
morlukla, gözlerinin içi parlayarak Rivesla konuşan Talla; elinde 
bir mızrak, diğerinde ölü bir tavşan tutan, yüzünde serinkanlı 
bir ifadeyle duran Talla; bir sörf tahtası üstünde elleriyle kulaç 
atarak suya açılan, gözleri ışıl ışıl, buradan başka bir yerde olmak 
istemiyormuş gibi görünen Talla; karanlıkta Rives'ın kucağın­
da gözlerini kapatan, yüzünde munis bir gülümseyiş olan Talla; 
gündüz gözüyle Rives'ın kollarında cansız yatan, gözleri sonsu­
za dek kapalı olan Talla.

Onu dışlayamıyordum, anıların akışını durduramı- 
yordum; Rives'ın içinde kalan acı ve büyüyen öfkesinin 
üstüne dalga dalga çarpıyorlardı. Bir süre sonra kaldıra­
mayacağım bir boyuta vardı. Bilmek istemediğim, bana ait 
olmayan ama öyleymiş gibi canımı yakan bazı şeyler vardı. 
Eğer bana ağır geliyorsa, Rives'ı öldürüyordu kesin.

"Rives." Ona doğru döndüm. "Kendine işkence ediyor­
sun."

Rives'ın çenesi kasıldı. "Ada da sana işkence ediyor."
"Pek sayılmaz."
Rives zalimce kahkahayı patlattı. "Nasıl böyle diyebi­

lirsin Skye? Ada uyumana izin vermiyor, şimdiyse benim 
gömdüğüm bir insanın sesini duyuyorsun."

"Nasıl olur?" diye sordum, gözlerinin içine derin derin 
bakarak. "Bu nasıl mümkün olabilir?"

Rives başını sağa sola salladı. Boştaki eliyle burnunun 
kemerini sıktı, kesik nefes aldı ve diğer eliyle beni sımsıkı 
tutmaya devam etti. "Nefret ediyorum. Tam anlamıyla nef­
ret ediyorum Skye. Biz başardık. Oradan ayrıldık. O zaman 
ada neden hâlâ seninle oyunlar oynuyor? Bizimle oynu­
yor?"
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"Bilmiyorum." Yumuşak bir sesle konuştum. "Fakat ba­
bamla konuşana dek, sen benimle konuş. Bana Talla'dan 
bahset. Belki onu daha çok tanırsam, ne yapılacağını an­
larım. Nasıl biriydi?" Sıkı vücutlu, sarışın bir afet olmanın 
dışında.

Rives yarım bir tebessümle gülümsedi. "Sahiden de çok 
sıkı vücutlu, sarışın bir afetti. Hayatımda tanıdığım en hırs­
lı ve rekabetçi insandı." Durdu. Duygularım düşüncelere 
çevirdiğim, düşüncelerini de sözcüklerle şekillendirdiğini 
anladım. "Yüzücüydü," dedi sessizce. "Adaya düşmeden 
kısa süre önce Amerikan Ulusal Yarışları'nda dört yüz 
metre serbest yüzüşte ikinciliği kapmıştı. İkinci olmak onu 
mahvediyordu. Kazanmak istiyordu. Yaptığı her şeyde en 
iyi olmak istiyordu. Olimpiyat hayalleri vardı." Rives iç ge­
çirdi. "Fakat ada bunu ondan çaldı." Rives kendine hâkim 
olmak için bariz bir çaba göstererek camdan dışarı baktı. 
"Talla mı? Sıcakkanlı ve yapmacık bir tip değildi. Fakat son 
derece dürüst ve abartı derecede sadıktı, tanıdığım malum 
birisi gibi." Başparmağını avucuma sürtüyordu. "Jillian 
daha önce hiç yorum yaptı mı, bilmiyorum ama senin bazı 
özelliklerin bana Talla'yı anımsatıyor. Doğrusunu ister­
sen, ilk başta bu beni korkutmuştu. Ama sonra zamanla 
seni tanıdım ve seni Skye yapan her şeye âşık oldum. Bana 
Talla'yı hatırlatan kısımlar da dahil." Rives gayet gündelik 
bir şeyden bahseder gibi konuşuyordu ama yaralı olduğu­
nu hissettim.

"Adada Jillian'm en yakın arkadaşıydı." Bir soru değil, 
bir bilgi eklemiştim.

"Öyleydi. Jillian aynı zamanda Charley ve Macy ile de 
yakındı. Sonradan seninle. Ama Talla'yı gömdük, Skye. 
Ona veda ettik." İnanamayarak bana döndü. "Bir türlü 
aklım hayalim almıyor. Ya da belki de anlamak istemiyo­
rum." Son kelimeleri çok sessizdi.
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"Ben de. Ama mecburen anlayacağız."
Rives başıyla onaylasa da, başka bir şey demedi.
Diyecek bir şey yoktu ki.

İnmemizden bir saat sonra babam da bu durumu bir türlü 
anlayamamıştı. Ayrıca yüz ifadesinden anladığım kada­
rıyla, Talla'nın sesini zihnimde duymama Rives'dan daha 
az hoşnut olmuştu. Rives koşuya çıkmış, bizi biraz yalnız 
bırakmıştı, muhtemelen o da kendi içinde yalnız kalmak 
istemişti. Ben de bir koşuya çıksam iyi olurdu. Rüya göre­
meyecek, düşünemeyecek ya da kafama birileri musallat 
olamayacak kadar yorulana dek koşsam fena olmazdı.

İyimser düşünüyordum işte.
Babam hâlâ bunalımdaydı. Annemin misafir yatak oda­

sındaki derme çatma çalışma masasının yerini değiştirme­
mişti. Babamın tam karşısında dikilebilmek için üst üste 
koyup kule yaptığı kitapların etrafından dolaştım.

Elimi babamın suratının önünde salladım. Düzgün dü­
şünmesine ihtiyacım vardı, işe koyulmalıydı.

"Baba, Nil aşkına, odaklan. Scott Amcam da döndükten 
sonra karanlıkla ilgili kâbuslar görüyor muydu? Ya da her­
hangi birisiyle ilgili rüyalar?"

Babam hemen cevap vermedi ama en azından bağ­
lamdan kopmamıştı. "Adadan döndükten sonra rüyalar 
görüyordu," dedi nihayet. "Kâbuslar da görüyordu. Sık 
sık uyandığını hatırlıyorum. Ter içinde, bazen konuşarak. 
Aynı odayı paylaşıyorduk, o yüzden kendi gözümle şahit 
oldum. Anımsadığım kadarıyla o rüyasında Jenny'yi gö­
rüyordu. Uykusunda onu anımsıyor, adını kâğıtlara çi- 
ziktiriyordu. Günlükten de biliyorsun. Sürekli olarak kızı 
düşünüyordu, bana açık açık söylemişti. Ve onu bulmaya 
gittiğini biliyorum." Babamın yüzünden pişmanlık geçti. 
"Nirie alakalı başka kâbuslar da görüyordu eminim ama
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hiçbir zaman karanlık üstüne rüyalardan söz etmemişti. 
Ancak," diye çabucak ekledi, destek olurcasma gülümse­
yerek, "bu demek değildir ki, öyle rüyalar görmüyordu."

"Peki ya ölü insanlar?" diye sordum lafı dolandırma­
dan. "Onlar da rüyasına girer miydi? Nil'e gömülmüş in­
sanlar? Ya da özellikle bir kişi?" Her bir kelimeyle birlikte 
sesim yükseldi, histerik ya da kişilik bozukluğum varmış 
gibi oldum. Tam sınırda duruyordum; iki tarafa da sapa­
bilirdim çünkü hiç uyumuyordum. "Çünkü ben rüyamda 
herhangi birisini görmüyorum, baba. Özellikle bir kişiyi 
görüyorum. Adada Rives'ın en çok değer verdiği, ölümün­
den en çok etkilendiği kızı görüyorum. Sesini duyuyorum, 
baba. Her gece. Benimle konuşuyor. Yalvarıyor. Yerlere ka­
panıyor. Ne istediğini bilmiyorum ama bir türlü yakamdan 
düşmüyor." Gözlerim yaşlarla yandı.

"Ah, canım, gel buraya." Babam beni sarıp kucakladı, 
hani beynimdeki her bir hücrem asla öyle olmayacak diye 
haykırsa da, bana her şey yoluna girecek diyen bir kucak­
lamaydı. Kendimi kontrol altma almamı sağlayacak kadar 
uzun süre tuttu beni. Soma kollarını indirip nazikçe omuz­
lanma koydu.

"Skye, sen hayatımda tanıdığım en çetin ceviz insansın. 
Gözlerinde yıldızlar olan ama ayakları sapasağlam yere 
basan kızımsm. Bunu atlatacaksın, geride bırakacaksın. Bi­
liyorum, eminim. Aynca Rives yanında. O da bunun bir 
parçası."

"Peki ama ne yapacağız? Ben ne yapmalıyım?" Bir ipu­
cu bulurum diye uzun uzun yüzüne baktım.

"Bence," dedi babam yavaşça, "onu dinlemek zorunda­
sın. Kızı. Fakat bence o kız senin sandığın kişi değil. Kor­
karım Talla yalnızca bir ses. Bir yüz. Bir mecra. Korkarım 
senin asıl duyduğun ses, Nil."

Babamın sözlerinin doğruluğu suratımda bir tokat gibi



patladı. Nil. Nil'i duyuyordum. Nil kafamdaydı, Nil be­
nimle konuşuyordu.

Tabii ki Nil'di.
Sadece görmeyi reddetmiştim.
"Nasıl?" diye fısıldadım, yepyeni bir seviyede korkuya 

kapılmıştım. "Adayı nasıl duyabilirim? Bu nasıl olabilir?"
Babam başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Fakat ben­

ce nasıl, neden kadar önemli değil. Benim bildiğim bir şey 
var." Gülümsedi. "Şimdi, aynı o zaman da olduğun gibi, 
yeterince güçlüsün. Kendine güven. Gücüne güven, kişilik 
duyguna ve doğru yanlış kavramlarına güven. En son se­
fer adadan sağ çıkmana yardım etti. Tekrar yapabilirsin."

Nefesim kesildi, geri geri yürümeye başladım, tam bir 
gerçeküstü şimdi ne oluyor anına düştüm. "Ne diyorsun 
yani baba? Ne anlatmaya çalışıyorsun, ne demek tekrar 
yapabilirim? Ne yani, Nil'e geri dönmem gerekiyor mu diyor­
sun ? "

"Ölümü çiğnersin." Rives kapıdan içeri adımını atmıştı, 
gözleri parıl panldı ve Nil'de, plajda ilk rastladığımda gör­
düğüm o öfkeli ve pervasız Lider'e dönüşmüştü. "Skye'm 
tekrar Nil'e gitmesine hayatta izin vermem."

73



BÖLÜM

V
RİVES

10 HAZİRAN, GECE

Oda gürültüyle, sıcaklıkla, ah ASLA hayır sesleriyle doldu.
Skye bana doğru döndü, elleri kalçasında, gözlerini kıs­

tı. "Bana ne yapacağımı söyleyemezsin Rives. Ben koca bir 
kızım. Ama..." Tekrar babasma döndü, "Bana gerçekten 
adaya geri dön mü diyorsun? Dalga mı geçiyorsun? Çünkü 
bence hiç..."

Profesör Bracken'm çıkışı Skye'dan farksızdı. "Sana ke­
sinlikle Nil'e geri dön demiyorum! Asla! Söylemeye çalış­
tığım şey..."

"Çünkü karanlığı anlamıyorsun baba!" Skye babasma, 
omzundan ikinci bir kafa çıkmış gibi bakıyordu. "İğrenç 
bir şey! Eğer gerçekten Nil'se, o zaman yapamam..."

"Durun."
Sesimdeki demir sertliği Skye'ı da babasını da bir anda 

susturdu. Sessizlik bir bulut gibi çöktü.
"Daha fazla Nil yok." Sesimin ne kadar sert olduğu 

umurumda değildi. "Bitti bizim için. Bir daha asla Skye'm 
o adaya geri dönmesine izin vermem." Dex'in çayırda ka­
lan iki büklüm bedeninin görüntüsü zihnimde canlandı; 
Skye'm kahrolası anisiydi, benim değil. "Neler çektiğinden 
haberiniz bile yok. Nelerden sağ çıktığını bilmiyorsunuz.
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Hepimiz için neler yaptığını da." Profesöre dik dik baktım. 
"Skye'm adaya dönüş yolculuğu üstüne pazarlık bile ede­
meyiz. Öyle bir şey olmayacak."

Profesör ifadesini yumuşattı. "Rives, sana kaülıyo- 
rum. Önce bir dinle. Benim söylemeye çalıştığım şuydu..." 
Skye'a izin ver bitireyim bakışı fırlattı, Skye çenesini kaldırıp 
iyi o zaman, otuz saniyen var bakışı attı, "Skye metanetlidir. 
Adayı bir kere yendi ve kaçtı. Bir daha yapabilir, burada." 
Sonuncu kelimesini vurguladı, ardından doğruca Skye'a 
baktı. "O cehennem adasının yakınma bile adım atmadan 
Nil'i kafandan silebileceğine adım gibi eminim."

"Ne demek 'Skye Nil'i kafasından silebilir7?" Kollanmı 
göğsümde kavuşturdum.

Profesör sakin sakin konuştu. "Rives, Skye elbette 
Talla'yı işitmiyor. İkinizin de çok iyi bildiğiniz sebeplerden 
ötürü bu mümkün değil."

Çünkü o öldü, diye düşündüm acımasızca. Çünkü onu 
gömdüm, ada toprağım kazıp gömdüm. Aklımdan en kaçık 
fikirler geçiyor, Nil, Talla'yı diriltti, diye düşünüyordum. 
Ancak mümkün olmadığını biliyordum, Nil belki Tann'yı 
oynuyor, insanların hayatlarını parmağında oynatıyor­
du ama Nil, Tanrı değildi. İnsanların yaşamlarmı çalması 
onun her şeye kadir olduğunu göstermezdi; sadece acıma­
sız olduğunu gösterirdi.

Ve katil olduğunu.
Tüm çarpılar adanın kötü hanesine atılıyordu. Anlaşı­

lan, hâlâ kafamda çetele tutuyordum.
Profesör konuşmayı kesmişti, kafamm dağıldığını sez­

miş olmalıydı.
"Devam edin," dedim. "Lütfen."
Başını salladı. "Skye, Talla'mn sesini ya da görüntüsü­

nü hayal etmiyor. Sanrılar görüyor olsa, bir insanı bu ka­
dar gerçekçi bir biçimde zihninde somutlaştıramazdı. O
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yüzden Skye, Talla'yı duymuyorsa, demek ki Nil'i duyu­
yor. Ada, Skye ile konuşmak için Talla'yı kullanıyor. Asıl 
soru, neden?"

Nil, Skye ile konuşmak için Talla'yı kullanıyor.
Sebebini çok iyi biliyordum. Midem bulanarak gözleri­

mi Skye'a diktim. Piyon o değildi; bendim.
Skye ödüldü.
"Rives." Skye yavaşça elini elime uzattı. "Benimle gel." 

Beni çalışma odasından çıkarıp koridorda yürüttü. Soma 
dışarı çıktı. Arka verandaya, puslu Florida gecesine adım 
attık. Havadaki nemden yıldızlar seçilmiyordu, sadece ay 
parıl parıldı. Nil de orada bir yerlerdeydi. İzliyor, kah­
kahalarla gülüyordu. Oyunlar düzüyordu. Serbest elimi 
sıktım.

Skye yumuşacık sesiyle kulağıma fısıldadı. "Kafayı yi­
yorsun, biliyorum. Ben de aynı durumdayım. Ama seninle 
konuşmam lazım. Sana ihtiyacım var."

Döndüm, koşmaktan nasıl kan ter içinde kaldığıma al­
dırmadan Skye'ı kollarımla sardım.

"Nil'den nefret ediyorum." Tükürür gibi savurdum bu 
cümleyi. "Oradan nefret ediyorum. Talla'yı kullanmasın­
dan, beni kullanmasından. Seni kullanmasından, kesinlik­
le seni istemesinden. Neden yakamızdan düşmüyor?" Ge­
riye çekilip Skye'm gözlerinin içine baktım, ellerim tuttum. 
"Talla'ya değer vermiştim. Gerçekten. Ancak o günlerde 
ona olan hislerim, şimdi sana olan hislerimin yarımda ok­
yanusta bir damla sayılır. Talla'ya karşı hislerimi küçült­
mek için yapmıyorum, sadece gerçeği söylüyorum. Ada 
içimdeki hisleri biliyor. Senin hislerini biliyor. O yüzden 
onu bir amaç için kullanıyor." Bir uyarı gibi, diye düşün­
düm. Sanki Hey, daha önce bir kere beyninizi ve kalbinizi mah­
vettim ve bir daha yapmaktan hiç korkmam. Bunlar size çektire- 
bileceğim acının bir tutamıydı.
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Talla'yı gömmek içimi dağlamıştı. İyileşmesi aylar sü­
ren bir kesik açmış, benliğimde menfur bir Nil yarası bı­
rakmıştı.

Fakat Skye'ı kaybedersem, biterdim. Onu hak etmiyor­
dum ama kesinlikle onsuz bir hayat hayal edemiyordum. 
Skye benim en yakın arkadaşım, geleceğimdi, iki kişilik bir 
ekip halinde dünyayı gezmek istediğim kızdı; ben fotoğ­
rafları çekecektim, o hikâyeleri yazacaktı. Adadaki son an­
larımızda Nil bizi birbirimize bağladı, Nil bizi kopanrsa, 
bir yaradan fazlasmm açılacağı kesindi; asla iyileşmeyecek 
bir uzvum sakat kalırdı.

"Rives?" Skye ellerini avuçlarımın içine soktu. "Senden 
kaygı yayılıyor ama şu anda ne düşündüğün hakkında 
hiçbir fikrim yok."

"Adanın seni incitmesine izin vermeyeceğim. Ama kor­
kuyorum Skye. Şu karanlıktan, bu uzak Nil'den. Ada bura­
da bizimle uğraşamamalı ya da uğraşmak istememeli. Seni 
görünmeyenden nasıl koruyacağımı bilmiyorum."

"Korumak zorunda olduğunu sanmıyorum." Skye'm 
yanakları umutla kızardı. "Sanırım adanın ne istediğini 
çözdüm."
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&ÖUİM
18
NİL

ÖĞLEDEN SONRA

Skye denen kız duymuştu.
Görmüştü.
Hatta belki de anlamıştı.
Adanın içinde umut ateşi yandı, yoğun ve saftı, adanın ol­

duğu gibi tanıdığı, dolu dolu bir insan duygusuydu bu, için­
den çıkıp tekrar içine akan bir nehirdi, yarığın bu yanında bir 
kapı açacak kadar kuvvetliydi. Denge doğru sağlanırsa, onun 
gibi bir başkasını arayacak bir kapıydı. Ancak son zamanlarda 
içsel denge şaşmış, adanın özü tehlikeye düşmüştü. Dolayısıyla 
birinci kapı yolundan çıkıp başka birisini alınca ada bu değişimi 
hiç şaşırmadan kabul etti. Ne var ki, ikinci kapının belirmesi ne 
kadar beklenmedikse, beraberinde gelen insanlar da bir o kadar 
beklenmedikti.

Bu çift tamamen farklı olmamakla birlikte, hayrete uğratıcıydı.
Biri, diğerinden nefret ediyordu ve yine de, çocuğu kapıya kar­

şı uyarmaya çalışmıştı. İkisi arasında kız daha güçlüydü, onun 
gücü ikinci kapıyı, onu çağırmıştı. Çocuk kızı çekici buluyordu 
ve cazibesine kapılmıştı. Özgüveni yanlış yere yöneltilmişti, tıp­
kı ayağını bastığı yer gibi.

İkisini izlemek evlere şenlikti.
***
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"Kahrolası," diye homurdandı Davey. Az önce gevşek bir 
taşa basıp tökezlemişti. Çatlak yere dikkatli gözlerle bak­
mak şarttı, ki Molly Hargrave'in, tam yanında çırılçıplak 
dolaştığı göz önüne alınırsa pek kolay değildi, hoş ilk iki 
dakikada birbirlerine bakmamaya ant içmişlerdi.

Davey ise bir dakika sonra andı çiğnemişti. Kim çiğne- 
mezdi ki? Molly Hargrave. Çıplaktı. Bir erkeğin iradesi de 
bir yere kadardı.

Oysa anlaşılan Molly'de ikisine yetecek kadar irade 
gücü vardı. Bir kere bile, göz ucuyla bakmamıştı. En azın­
dan Davey iyi göründüğünün farkmdaydı. Hatta, Emma 
dün gece ona söylemişti. Molly ne düşünüyor acaba diye 
merak ederken tekrar ayağı kaydı.

"Hay içine edeyim böyle işin!" diye söylendi Davey. Bu 
kez ayağı sıkışık bir noktaya girmiş, yürümesini tümüyle 
engellemişti.

"Dikkat eder misin biraz?" dedi Molly sabrı taşarak. 
Suratı başka yana dönüktü, güneşin vurduğu kestane ren­
gi saçları göğüslerini kapatacak şekilde önüne düşmüştü. 
Sol taraftaki mavi meçi güneşte daha açık renk duruyordu. 
"Nereye gittiğine bak. Ayağım oradan kurtar ve gel."

"Ayağımın sıkıştığını nereden biliyorsun?" diye sordu 
Davey masumca. "Bana mı bakıyordun?"

Molly surat asü, sonra kızardı, çilleri ortadan kaybola­
cak kadar kızardı, Davey biliyordu çünkü bakıyordu.

"Hayır," diye yapıştırdı biraz hazırcevap davranarak. 
"Ancak ağaçlara ne kadar çabuk erişirsek, o kadar çabuk 
yardım buluruz. Ve kıyafet."

Adaya düştüklerinden beri yaptığı en uzun konuşmaydı.
Davey'nin hesaplarına göre, siyah kayalıklar üstünde 

yarım saattir dolaşıyorlardı. Neler olduğunu hâlâ çözemi­
yordu. Bir an sörf yapmak ya da kafa yapmak ya da her
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ikisi için de öğle yemeğini ekiyordu; bir saniye sonra Molly 
ona dikkat et diye çığlık atıyordu.

Neye dikkat edeyim? diye merak etmişti içinden.
Sonra da bayılmıştı. Ayıldığında Molly Hargrave 

ona dimdik bakıyordu ve mayosu üstünden çıkmıştı. 
Molly'ninki de. İkisi de anadan doğmaydı ve şok içindeydi.

Davey hâlâ hayallerim gerçek mi oluyor yoksa tam bir 
kâbusa mı düştüm diye karar verememişti.

"Götün tekisin/' dedi Molly birden.
Kâbus, diye karar verdi Davey.
"Kıyafetlerini ben çalmadım," dedi gayet gerçekçi bir 

tavırla. Göz kırpmasıyla Molly'nin somurtkanlığı arttı.
"Biliyorum," diye cevap verdi Molly, elleriyle alt kısmı­

nı kapatmaya özen göstererek. "Dün geceden bahsediyo­
rum. Emma ile birlikte olduğunu biliyorum. Lauren'a söy­
leyeceğim." Lauren, Molly'nin en yakın arkadaşıydı, aynı 
zamanda Davey'nin kız arkadaşı sayılırdı.

Bir zamanlar, diye düşündü Davey.
Molly'nin, kızın onda ne bulduğu hakkında hiçbir fikri 

yoktu.
"Ona tam olarak ne diyeceksin? Ve ne zaman diyecek­

sin?" diye sordu Davey, şaşırtıcı bir şekilde neşeli bir sesle. 
"Ve nasıl diyeceksin? Çünkü şu anda Lauren burada değil 
ve burası dediğimiz yer neresi, hiç bilmiyorum." Ya da bu­
rada birlikte ne halt edeceğiz, diye düşündü. Fakat bunu sesli 
dile getirmedi.

Ayağım bir çekişle kurtardı ve yüzünü buruşturdu.
"Bacağın kanıyor." Molly sessizce konuşmuştu.
"Gözlem yapmak dışında bir işe yaramıyorsun," dedi 

Davey. Ayak bileği boydan boya kesilmişti. Ayağından 
kıpkırmızı kan akıyor, siyah kayaların içinde açgözlüce 
kayboluyordu.

"Göt," diye mırıldandı Molly.
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Davey bakışları önünde, yürümeye devam etti. "Molly, 
bana neye dikkat et diyordun? Ne gördün?" Sessizleşmişti.

"Artık bir önemi yok."
Yanlış cevap, diye düşündü Davey.
"Bence," dedi Davey, "çok önemi var. Bence önemli bir 

şey gördün. Şu durumu açıklayan bir şey."
"Bu durumun hiçbir açıklaması yok," dedi Molly yavaş­

ça. "Lauren'a gitmeden önce seninle konuşmak istediğim 
için peşinden dışarı çıktım, sen de birisine mesaj yazıyor­
dun. Bakmıyordun bile. Hava dalgalandı -biliyorum kulağı­
na garip geliyor- ama dalgalandı ve hareket etmeye başladı. 
Sonra sana çarptı. Sen gözden kayboldun ve birkaç saniye 
sonra o tuhaf hava yine canlandı ve bana çarptı. Nokta."

Yine yanlış, diye düşündü Davey. Bence bu daha sadece 
başlangıç.

Zoraki gülümsedi. "Eh, bu hikâye biraz tuhaf, sence de 
öyle değil mi? Sen, ben, buradayız." Elini öylesine salladı. 
"Çıplağız."

"Tuhaf demek yetersiz kalıyor," dedi Molly. "Korkunç. 
Alınma ama birisi bu kâbusta yanmda olmasmı seçeceğin 
kişi kim diye sorsa, cevabım sen olmazdın."

"Biliyor musun, ne zaman birisi 'alınma ama' diye söze 
başlasa, devamında gelen hep alınıp gücenilecek bir laf 
oluyor," dedi Davey dostça bir edayla. "Ama ben de seni 
seçmezdim zaten."

Yalancı, diye fısıldadı ada.
Davey kaskatı kesildi.
"Duydun mu?" diye sordu.
"Neyi?" Molly durup etrafına baktı.
Davey dudaklarım büzüp kapattı. Etrafta gözlerini gez­

dirdi, önünde uzanan sessiz manzarayı inceledi.
"Emin değilim," dedi sonunda. "Ama içimden bir ses 

burada yalnız olmadığımızı söylüyor."
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"Haklısın," dedi Molly. "Şurada bir kanguru var."
Davey, Molly'nin işaret ettiği tarafa doğru gözlerini kıs­

tı. Aynen dediği gibi, kızıl tüylü bir erkek kanguru meraklı 
gözlerle onları süzüyordu. "O zaman Avustralya ve Yeni 
Zelanda civarları uzaklarda bir yerdeyiz, öyle mi?" diye 
dalgın dalgın sordu Davey, suratlarına bakan kangurunun 
büyüklüğüne hayret ederken. "Sidney'den çok uzak. Nasıl 
oldu bu ya?" Hayvana dimdik baktı ve nabzı bir tık hızlan­
dı. Kangurunun arkasında, çizgili bir vahşi kedi taş kesil­
miş duruyordu, koskocaman bir hayvandı, başını Molly ve 
Davey ve doğal olarak, kanguruya doğru uzatmıştı.

Davey çaresizce kaplarım kanguruyu süzüyor olmasını 
umdu.

"Hiçbir fikrim yok," dedi Molly. "Ama belki o herif bi­
liyordur." Kayalığın hafiften bir tepeye dönüştüğü yüksel­
tiyi işaret etti, iri kaslı bir çocuk orada dikiliyordu. Önüne 
iri kıyım cüssesine biraz ufak gelmiş, krem rengi bir kumaş 
sarmıştı -Davey içinden kumaşın biraz komik durduğunu 
düşündü- ama kolundaki kurukafa dövmesi hoş durmuş­
tu. Öte yandan, çocuğun ön kolundaki devasa A dövmesi­
ne bir anlam veremedi. Çocuk birkaç kumaş parçasını elin­
de salladı ve Davey bunların kıyafet olduğunu fark etti.

Ayrıca durduğu kaya, kaplandan aksi yöndeydi.
"Her koşulda," dedi Davey hareketlenerek, "gidip bir 

merhaba diyelim."

Bir üçlü, diye dalgın dalgın düşündü ada, ilginç çiftin Calvin 
denen çocuğa yaklaşmasını izleyerek. Üç denge getirirdi ve başlı 
başına güçtü, geleneksel bir İkiliden farklı türde bir denge yara­
tırdı. Olumlu bir gelişme, diye kanaat getirdi ada.

Onları kendi haline bırakıp arkasını döndü.
Kuzeye doğru döndü, Dominic denene, diğerlerinden farklı 

bir adalıya döndü. Sudan dolayı adanın ilgisini uyandırmış­
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tı ama ada o zaman onu alamamıştı ya da almayı seçmemişti, 
özellikle de elindeki hançer ve yüreğindeki kana açlık dururken. 
Fakat ertesi gün çocuk yine adanın ilgisini uyandırdı ve o sessiz 
anda, ada çocuğun gerçek ölçüsünü biçti.

Adaya ve diğerlerine iyi hizmet ederdi.
Şimdilik, Dominic denen çocuk tek başına dikilip derin sula­

rı inceliyordu, beyaz köpükler ayaklarının dibinde birikiyordu. 
Dominic daha önce yaptığı üzere özgüvenle denize adımını atıp 
daldı, nefesini tuttu, en ufak bir korku taşımıyordu.

Adanın ona ihtiyacı yoktu, henüz.
Fakat adanın şimdi ihtiyaç duyduğu birisi vardı, nihayet 

zihnini açan kişi. Yarığın diğer tarafında Skye sonunda gerçeğe 
ermek için karanlığa göğüs germişti ve arkadaşının yardımıyla, 
görmüştü.

Adanın yakarışı duyulmuştu. Takiben bir karar verilecekti. 
Skye seçim yapana kadar adanın elinden başka bir şey gelmezdi.

Ada geriye çekilip yarığın her iki yanını dinlemeye koyuldu.
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BÖLÜM
19

SKYE
lO HAZİRAN, GECE

"Nil'in ne istediğini biliyorum." Rives keskin bir sesle ko­
nuşmuştu. "Seni istiyor."

"Hem doğru söylüyorsun hem yanılıyorsun," dedim. 
"Ada beni sahiden istiyor ve aym zamanda istemiyor. Sa­
nırım ada benden bir şey yapmamı istiyor ve galiba ne ol­
duğunu buldum. Hani Ölüm İkizleri'ndeki kapı tam vak­
tinde açılıyor ya, doğru mu? Her haziran ve her aralıkta, 
gündönümü tarihinde?" Hızlı hızlı konuşuyordum, son 
yaşadığım aydınlanma ânı çok netti. "Eh, yaz gündönü- 
müne birkaç hafta var. Bence Nil bu taraftan oraya kimse­
nin geçmemesini istiyor. Tek mantığa uyan fikir bu."

"Bu olanların hiçbirisi mantığa uymuyor ki," diye ho­
murdandı Rives. Öne sürdüğüm fikri derinlemesine düşü­
nürken sus pus oldu.

Konuşmaya devam etme dürtüme direndim, Rives'a bir 
dakika müsaade edip bana yetişmesini bekledim.

"Anlamlı bir noktaya parmak basmış olabilirsin." San­
ki bunu kabul etmenin ceremesini çekecekmiş gibi sözle­
ri zoraki bir şekilde sıraladı. "Ancak, eğer ada çocukların 
girişini durdurmaya bu kadar meraklıysa, neden Paulo'yu 
orada tutuyor? Sonra, o rastlantısal kapılara ne demeli? Şu
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anda Nil'de kim bilir daha kaç çocuk toplandı. Bir kişiyi 
durdursan ne olacak?"

Bir kişi.
Bir kişi bir dünyayı değiştirebilir, diye düşündüm, içimde 

balon gibi şişen boşluğu boğarak. Muhakkak iyi anlamda ol­
mak zorunda değil.

"Bir kişiyi durdursan ne olacak?" diye tekrar ettim ya­
vaşça, kendi sesimdeki ağrıyı işiterek. "Bu bir başlangıç. 
Adamn istediği tam da bu, eminim."

Bir yanım, büyük bir yanım, hâlâ adamn yorgun oldu­
ğuna inanıyordu. Yaşamaktan yorgun, var olmaktan, canlar 
almaktan yorgun. Ben Nil'deyken adanın bitkinliğim sor­
gusuz sualsiz bir kesinlikle hissetmiştim. Bu düzeyde bir 
yorgunluğun geçmiş olabileceğini tahayyül edemiyordum.

Demek ki, birçok insanm kurtulmasına yardım ederken 
adaya etmemiştim -istediği biçimde yardım etmemiştim.

Paulo neden geride kalmıştı?
Ben ne kaçırmıştım?
Rives, güzel yüz hatlarını bozan hafif çatık kaşlı bir ifa­

deyle suratıma bakıyordu. Düşüncelere dalmıştım, bana 
izin vermişti; nereye gittiğimi anlamasının en iyi yolu buy­
du. Dimdik oturup konuşmamızı kaldığı yerden sürdür­
düm.

"Ada o giriş kapısını bloke etmek istiyor," dedim ken­
dimden emin. "Biliyorum."

"O zaman bırak Maaka yapsın," dedi Rives dümdüz 
bir sesle. "Adanın değiştiğini biliyor. Bizim bakış açımıza 
uymuştu, hatırladın mı? O halde bu taraftan Nil'e geçecek 
olanları durduracak kişi Maaka'dır. Ölüm İkizleri'nden ya 
da. Bu senin işin değil."

"Belki de öyle." Yumuşak bir sesle konuştum. "Sen, 
Maaka'yı benden daha iyi tanıdın. Bizimle birlikte adadan 
ayrılmayı seçti, bu da önemli. Ancak son derece umutlu ya
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da anlayışlı bir hali yoktu Rives. Herhangi bir yorum bile 
yapacağından şüpheliyim."

Rives uzaklara baktı. Düşünceleri bakışını takip etti ve 
uzun bir süre boyunca çok ama çok uzaklarda kaldı.

"Bence Maaka halkına yardım etmek için doğru hareke­
ti yapar/' dedi sonunda. "Adaya ait mirasları ve gelenekle­
riyle çok gurur duyuyordu ama sonunda bence o da Nil'in 
değiştiğini anladı. Ayrıca bana öyle geliyor ki, Maaka bir 
şeye karar verdi mi, bir daha fikri değişmeyecek bir tipe 
benziyor. O yüzden bir tahminde bulunmam gerekirse, 
Maaka büyüklerine adanın sapıttığını anlatmıştır derim."

"Ben tahmin yürütmek istemiyorum," dedim. "Hem 
zaten Maaka gerçeği söylese bile, ya büyükler onu dinle­
mezse? Ya büyükler hâlâ ilk doğanları yollama taraftarı 
olursa? Ya da bunu teşvik etmeseler de, ya hiçbir eylemde 
bulunmazlarsa? Ya birisi yine de adaya gitmeye karar ve­
rirse? Emin olmak zorundayız." Sözlerimi ikna kabiliyetim 
perçinliyordu, damarlarımda zonklayan ağrıyı dindiriyor­
du. "Kimsenin o kapıdan geçip girmesine izin veremeyiz. 
O geleneği sonsuza dek sona erdirmeliyiz."

Sözlerimin kesinliğiyle birlikte içime bir rahatlık aktı.
Bana yardım et, demişti kız. Beni seç.
İstediği bu, diye düşündüm. Kızın -Talla ismini düşün­

meye bile yaklaşamıyordum-, adanın sesinin bana anlatmaya 
çalıştığı buydu. Nil haziranda açılan durağan kapıyı bloke etme­
me ve adalıların geleneğini sonlandırmama ihtiyaç duyuyordu.

Peki ama bu yeterli mi? diye düşündüm. Rahatlamamın 
üstüne şüphenin gölgesi düştü.

"Charley ve Thad ile konuşmak istiyorum," dedim bir­
den. "Özellikle Thadle. Amcamın günlüğünü okumalarını 
istiyorum, beni Nil'e ilk getiren buydu zaten."

"Neden?" Rives yoğun bakışlarla süzdü beni. "Ben se­
nin amcanın günlüğünü okudum Skye. Sen de muhteme­



len artık ezberledin. Sence Thad ve Charley orada bizim 
bulamadığımız ne keşfedecek? Hem ayrıca göze çarpan bir 
şey olsa bile, ne yapacağız ki?"

"Elimde değil işte, belki o günlükte büyükleri ya da 
gitme sırası gelen ilk kişiyi ikna edecek bir şey olabilir mi 
diye merak ediyorum," dedim. "Belki günlükte yazan bir 
cümle, Thad'in yaşadıklarına cuk oturacak. Belki o da bir 
adalıyla, bize bir şey -sormayı akıl edemediğimiz bir şey- 
anlatabilecek birisiyle tanışmıştı. Belki de o kapıyı sonsuza 
dek yok etmenin ya da en azından açılmasını önlemenin 
bir yolunu bulabiliriz."

Rives yamt vermedi.
"Denemek zorundayız," diye ısrar ettim. "Sormak zo­

rundayız. Elimizden gelen her şeyi yapmak zorundayız, 
bu tarafta."

Rives sessizce küfür etti. "Nasıl bu kadar eminsin?"
"Çünkü ada yorgun. Çünkü o kız -N ü -  yardım istedi. 

Benden seçmemi istedi," dedim sessizce. "Üstelik ilk kez 
olmuyor."

Rives'ın suratında bu kez şaşkınlık belirdi. "Ne demek 
istiyorsun?"

"Sen Nil'deyken hiç adanın sesini duyar miydin?"
Orada geçirdiğimiz zamandan nadiren söz ederdik. En 

iyi kısmım zaten biliyor, zaten paylaşıyorduk. Fakat bu 
soru bir cevap istiyordu.

Rives'ın yüzünün aldığı değişimi izlerken daha ağzmı 
açmadan evet diyeceğini anlamıştım.

"Nil'i duyduğumu anlamam biraz zaman aldı," dedi 
Rives. "Ama duyuyordum. Nil beni Koy'a çağırmıştı; Ayna 
Havuzu'nu öyle bulmuştum." Bakışlarım gece göğüne 
doğru çevirdi. "Ada anlamadığım bir şey çünkü bizim 
dünyamızdan değil. Ama gerçek mi? Canlı mı? Hem de 
nasıl. Kesinlikle."



Şimdi bana baktı.
"Ödümü çok fena patlatıyor Skye. Bu şeyle -bu canlı 

şeyle- nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. Bir şekilde bu­
rada senin kafam darmadağın eden yabancı bir şey." Beni 
tutkuyla, neredeyse kontrolden çıkmış gibi öptü, sonra 
geri çekilip kendini toparladı. Onu seyrederken Lider Ri­
ves kükreyerek yeniden canlanmıştı. "Neden adayı duyu­
yor muydum diye sordun? Senin şimdi Nil'i duyduğunu 
biliyoruz. En azından öyle düşünüyoruz."

.Rives inkâr halinde miydi yoksa bütünüyle ikna mı ol­
muştu, kestiremedim.

Beni seç, diye yalvarıyordu rüyalarımdaki kız. Nil'di bu 
çünkü Nil insanlara seçim yaptırtmayı severdi -ya da en 
azından bana seçim yaptırtmayı seviyordu. Adadaki son 
anlarım, hayaletler gibi dönerek yükselmeye başladı.

"Skye, konuş benimle," dedi Rives. "Benden bir şey sak­
laman dışında seni okuyamıyorum. Eğer bilmezsem, yar­
dım edemem. Daha fazla sır tutmayalım."

Söyle ona, dedim içimden.
Derin bir nefes aldım. "Nil'deyken adamn yorgunlu­

ğunu hissediyordum, biliyorsun. Ancak son günümüzde 
Nil'i sadece hissetmekle kalmayıp onu duyduğum bir an 
gelmişti. Nil'in bana seçim yaptırdığı an."

"Seçim yaptırmak mı?" Rives kaşlarını çattı.
"Dex ve Jillian arasında." Gözlerimi kapadım, Rives'a 

bakmaya yüreğim dayanmıyordu. "Çayırdayken, sen çok­
tan platform kayaya tırmanmışken. Sırtlanlar etrafımıza 
toplanmışta. Elimde bir tane taş vardı. Bir şans. Ada kimi 
kurtaracağım seçimini bana zorla yaptırdı Rives." Tekrar ça­
yıra dönmüştüm, seçimimi yapıyor, kazanamayacağımı bi­
liyordum. "Jillian'ı seçtim," diye fısıldadım. "Ve Dex öldü."

Çirkin gerçek ifşa olmuştu. Rives artık ne yaptığımı,
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neden Dex'in kanının hâlâ elimde kaldığını biliyordu. Bu 
seçimimin arkasından defalarca ağlamıştım, artık gözyaşı 
akmıyordu ama o gün, içimde bir şey de DeKİe birlikte öl­
müştü.

"Skye." Rives yumuşacık konuştu.
Gözlerimi açınca Rives'ın şefkatli bakışı karşısmda içim 

acıdı. "Dex'in ölümünü üstlenme," dedi. "Tıpkı Nikolai 
gibi, Nil çoktan Dex'in kaderini biçmişti. Çok kan kaybet­
mişti. Sen onu seçsen bile, zaten yolculuğa dayanamayabi- 
lirdi." Rives gözlerini benden ayırmıyordu. "Şimdi bildik­
lerini o zaman bilseydin, yine aynı seçimi yapar miydin?"

Başımla onaylamadan önce hiç tereddüt etmedim.
"Ben de öyle düşünmüştüm. Jillian'ı kurtardm. Muaz­

zam bir şey bu Skye. Ama anlaşana," Sesine bir acele geldi. 
"Sen kendini düşünerek seçim yapmadm Skye. Tamamen 
başkalarını düşünüyordun."

Yaşa, demişti ada.
Kaplan benim canımı bağışlamış, sonra da beni kurtar­

mıştı. Ya da belki de bunu yapan adaydı; bir kere ilk gü­
nümde, bir kere son günümde.

Nil tercihimi ödüllendirdiği için mi beni esirgemişti? Yoksa 
Nil şimdi olduğu gibi, bana sonra da ihtiyaç duyacağını biliyor 
muydu?

Ne kaçırıyordum?
Rives'ın güven verici ağırlığına yaslandım. Sorusu içim­

de derinde olan bir şeyleri, küçük ama güçlü bir şeyi ser­
best bırakmıştı. Yine olsa aynı seçimi yapardım ve o ânın 
yine aym biçimde yaşanacağmı bilmek, beni rahatlatıyor­
du; güçlü bir düğüm hafifçe gevşiyor, acı çekmeden nefes 
alabilmeme imkân tanıyordu.

"Ne kaçırdık diye merak edip duruyorum." Parmakla­
rımı Rives'in kalbinin üstünde yelpaze gibi açtım. “Ben ne 
kaçırdım. Neden başladığımız eylemi bitirmedik?"



"Biz elimizden geleni yaptık."
"Yaptık mı?" Sesim çok düşünceli çıkmıştı, elimi indir­

dim. Kâbuslarımın karanlığı birdenbire bir mana kazandı: 
Siyah bir bayraktı, çok geç gelen bir ikazdı; hiç tanışmadı­
ğım insanlar için yazılmış, altında benim imzamı taşıyan 
bir ölüm fermanıydı.

Kelebek etkisi de, diye uyarmıştı babam beni bir keresin­
de. Zamanda ya da kaderde bir dalgalanma. Seçimlerimiz hayat­
larımızı tanımlar ve şekillendirir ve bizim seçimlerimiz, başkala­
rını etkiler.

Benim Jillian'ı seçişim. Benim, Dex'i seçmeyişim.
Benim, Paulo'nun en sona kalmasma izin verişim.
Benim seçimlerim başkalarım etkiliyor, halka halka ya­

yılan dalgalar bugüne ulaşıyordu. İsimlerini hiç bilmeye­
ceğim ergenler, hiç görmeyeceğim yüzleriyle hepsi Nil'de 
acı çekecek... Benim yüzümden. Benim Nil'i sona erdirme 
ve ölüm döngüsünü kırma seçimim yüzünden. Ama seç- 
memiştim ki.

Sadece her şeyi daha beter etmiştim.
Feci bir hakikat kafama dank ediyordu. Titremeye baş­

ladım. "Sanırım kendimizle birlikte adada yaşayan diğer 
insanları kurtararak orayı bizden sonra gelecekler için 
canlı bir cehenneme çevirdik. Nil'i kapatmadık; adanın 
doğasını daha kötüye doğru değiştirdik." Rives'dan geri 
çekildim çünkü içimdeki dehşet büyüyordu. "Gelmiş geç­
miş en büyük kelebek etkisi başarısızlık sanırım. Bizim yü­
zümüzden, adaya yeni adım atanların yiyeceklerden ya da 
ölü yaprak çayından ya da Arama ya da kapılardan haberi 
olmayacak. Nasıl kaçacaklarından haberleri olmayacak. 
Hem ne biliyoruz o çayır yangınının ormanı küle çevir­
mediğini? En azından, büyük hayvanlan ormandan dışarı 
sürdü ve artık yiyecek bulabilecekleri her yere gidecekler... 
Mesela Nil Köyü'ne. En kötüsü de ne biliyor musun?" Se­
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sim boğuklaşıyordu. "Yeni gelenler bir yıllık zaman süresi­
ni bilmeyecekler... Tabii eğer Paulo bir mucize eseri onlara 
söylemezse."

"Söyler," dedi Rives büyük bir güvenle. "Herkesi doğru 
yola sokar. Ona inan Skye."

"İnandım," dedim sessizce.
Fakat bir şey değişmişti. Paulo'nun zihninde bir şey de­

ğişmişti, seçimini değiştirmiş, belki Paulo'nun kendisini de 
değiştirmişti.

Şu anda Paulo'nun neler yaptığı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu.

Beni seç, demişti kız. Konuşan Nil'di. Ada bir keresin­
de beni seçmeye zorlamıştı; şimdiyse rica ediyordu. Bana 
doğru olanı yapma tercihini -ve şansım- tanıyordu. Ha­
tamı düzeltme, başladığım işi bitirme şansımı veriyordu.

Paulo diğer tarafta ne yapıyorsa yapsın, önemli değil­
di, o kapıyı bloke etmeliydim. Yaz gündönümü geldiğinde 
Ölüm İkizleri'nde olmalıydım. Adayı sonsuza dek durdur­
malıydım.

Tek başıma gitmeye niyetim yoktu.
Bu aydınlanmayla tüm hücrelerim ışıkla dolmuştu.
"Benimle gelmeni istiyorum Rives." Koluna yapış­

tım, hızlı hızlı konuştum. "Yaz gündönümünde Ölüm 
İkizleri'ne gel. Maaka'yı bir kere ikna ettin, bir daha yap­
mak zorunda kalabilirsin. Ya da-bu akıl almaz geleneği 
sürdürmek isteyen başka bir manyak varsa..." Rives'ın, 
Nil'e yaklaşmaktan bahsetmek bile istemeyeceğini biliyor­
dum. "Biliyorum, çektiklerinden sonra senden çok şey is­
tiyorum. Ama gerçekten benimle gelmeni istiyorum. Tek 
başıma yapmak istemiyorum."

Rives yavaşça gülümsedi, dünyanın geri kalanını si­
lip yok eden, muhteşem yeşil gözlerinin içinde lambalar 
yakan o içimi eriten Rives tebessümüydü. Ancak bu kez
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gözleri fazla parlaktı, sanki kenarlarından taşmak üzere 
birikmiş duygular çok fazlaydı.

"Skye." Çatlak bir sesle konuşurken hafifçe başını iki 
yana salladı. "Sormana bile gerek yoktu."
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Nil kâbusu, ikinci raunt başlamıştı.
Ya da belki birincisi hiç bitmemişti.
En hastalıklı olanı da sapık Nil destanının en son bölü­

münün beni tamamen gafil avlamasıydı. Şu noktada artık 
beklenmedik sürprizlere alıştığımı sanırdım ama mesele 
ada olunca, çok yavaş öğreniyordum. Adeta adayla ilgili bir 
kör noktam vardı. Sürprizlerin gelişini hiç çakmıyordum.

Mutluluk veren bir düşünce değildi. Ya da güvende his­
settiren.

Thad sürekli uyarırdı, Gözleri dört aç.
Her zaman, diye düşünürdüm.
Peki şimdi? Şimdi gözlerimi dört açsam bile, o kör nok­

ta hâlâ orada olacak, hakikati görmemi engelleyecek diye 
endişeleniyordum. Beni tehlikeyi görmekten alıkoyacaktı. 
Hepimizi riske atacaktı. Skye'ı riske atacaktı. En kötü kı­
sım da buydu. Skye tehlikedeydi ve sonunda görmüştüm, 
beyninde kükreyen karanlık sayesinde, kör noktam artık 
önemini yitirmişti. Babası da biliyordu.

Skye yaz gündönümü yaşandığında Ölüm İkizleri'ni 
tekrar ziyaret etmek istediğini anlatırken tüm bunlar ada­
mın suratından okunuyordu.
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"Dur bir annenle konuşayım," dedi babası sessizce. 
Sonra bana baktı. "Rives, bir dakika gelebilir misin?"

Skye kollarım göğsünde kavuşturdu. "Rives'a her ne di­
yeceksen, bana da söyleyebilirsin."

"Her şeyi değil." Babasının ifadesi değişmedi. "Erkek 
erkeğe kalmamız lazım. Baba, erkek arkadaş ilişkisi. Uzun 
sürmez."

Skye resmen sinir olarak gözlerini devirdi.
Profesör beni çalışma odasına çekip bir elini omzuma 

öyle bir yasladı ki, kıpırdamak gibi bir seçeneğim kalmadı. 
"Rives, ben Skye'ı tanırım. Senin de tanıdığını biliyorum. 
Yani biz olsak da, olmasak da, o Ölüm İkizleri'ne gidecek." 
Çenesi seğirdi. "Anlaşılan benimle aynı fikirdesin çünkü 
onunla gitmeyi kabul etmişsin."

Başımla onayladım.
"O zaman onunla birlikte gideceğiz. Umarız haklı çıkar 

ve o kapının açılmasını engellemek -bir adalının fikrini 
değiştirmek- şu fena ada döngüsünü sonsuza dek kırar. 
Fakat içimden bir ses bana Ölüm İkizleri'nde Skye'm san­
dığından daha büyük tehlikeler olduğunu söylüyor ve onu 
sadece sen güvende tutabilirsin. Kızıma göz kulak olacağı­
na söz ver."

"Söz," dedim.
Skye'm babası beni tepeden tırnağa süzdü. "Umarım bu 

sözünü tutabilirsin." İç geçirdi. Elini indirdi ve sonra saçın­
da gezdirdi. "Bir de, Rives?"

"Evet efendim?"
"Her ne yaparsan yap," sesi tehlike sinyalleri verirce­

sine sessizdi, "onu o kapıdan uzak tut. Her ne pahasına 
olursa olsun. Anlıyor musun? Adaya geri dönmesine izin 
verme."

Omurgamdan aşağı bir buz düştü.
Her ne pahasına olursa olsun. Geri dönmesine izin verme.
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Merde.
Skye ne kadar inkâr etse de, adaya bir dönüş yolculuğu 

planlıyordu. Babası anlıyordu ve artık ben de anlıyordum. 
Belki Skye henüz anlamıyordu; belki kendine bile itiraf 
edemiyordu. Of ya, bu iğrenç düşünceyi aklımdan bile ge- 
çirmemiştim çünkü bunu düşünmek istememiştim. Peki o 
halde niçin Thad'in, günlüğü okumasını istemişti?

Derken taşlar yerine oturdu.
Paulo'yu kurtarmak için.
Skye bu yüzden geri dönmek istiyor.
Bracken evinin sokak kedileri ve köpekleriyle dolu ol­

maması bir mucizeydi; ne de olsa Skye'ın birilerini kurtar­
ma dürtüsü pek sınır tanımıyordu.

Beni bile kurtarmıştı.
Ama Nil'e geri dönmek? Düşüncesiyle bile iliklerime 

kadar titredim.
"Rives?" Profesör mıh gibi bir bakış attı. "Söz ver. Geri 

dönmesine izin vermeyeceksin."
"Sözüm söz," dedim.
Adamın çalışma odasından dışarı çıkarken büyük bir 

şevkle bu sözü tutabilmeyi diliyordum. Tek bildiğim, ge­
rekirse bu uğurda canımı verebilirdim. Sadece umarım iş o 
raddeye varmazdı. Nil söz konusuysa, hiçbir şeyin garan­
tisi yoktu.

Skye elinde cep telefonu, yüzünde tatmin dolu bir ifa­
deyle oturma odasında oturuyordu. İçimden bir ses, plan­
larının destansı boyutlara ulaştığını söyledi.

"Bil bakalım ne oldu?" Yüzünde güller açıyordu. "Az 
önce Charley ile konuştum. Seattle'da buluşmak yerine 
Thad ile ikisi bizimle Hawaii'de buluşacak. Onlar da bi­
zimle birlikte Ölüm İkizleri'ne gelecek."

"Dalga geçiyorsun." Şoke olarak bakakaldım. "Thad 
asla kabul etmez. Hem zaten paraları yetmez."
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"Kabul etti." Skye gülüyordu. "Ayrıca paralan var. Topu 
topu Seattle'dan uçağa binecekler, unuttun mu? Yaz tatili 
planımız için biriktirdikleri parayı kullanacaklar. Charley 
ile uzun uzun konuştuk, o da benimle aynı fikirde. Bir ka­
panış yapmak hepimiz için iyi olur, diyor."

Kapanış. Burnumdan soludum.
"Thad de bunu kabul etti. Teklife balıklama atladı." 

Cümlemden ironi damlıyordu.
Skye kızarma nezaketini gösterdi. "Eh, ilk başta arka 

planda, Hayatta olmaz gibisinden bağırdı ama sonunda ge­
leceğini söyledi. Eh, tam olarak şu cümleyi kurdu," Skye 
parmaklarıyla tırnak işareti yaptı, "'Charley hayatta bensiz 
Nil'e yaklaşamaz/ İkili takım olduklarını söyledi."

Hislerini yüzde yüz paylaşıyordum.
"O zaman yolculuk başlıyor." Skye'ı uzun uzun süz­

düm. "Ama Skye, beni iyi dinle. Bu yolculuk Ölüm İkizleri 
adasında biter. Ötesi yok. Nil'e geri dönmeyeceğiz."

"Söz veriyorum," dedi ağırbaşlı bir edayla.
Fakat tıpkı yüz ifadesi gibi, zihni de kapalıydı.
Bir bildiği vardı ve bundan hiç hoşlanmadım.
Çözmek için on gün yetecekti.
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Paulo, Hafthor'a dümdüz bakıyor, bu çocuk ne yapıyor 
diye merak ediyordu. Daha doğrusu, diye düşündü Paulo. 
Bu adamın ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu.

Hafthor canavar gibi, irikıyım bir tipti, Köy'ün kenarın­
da siyah kaya parçalarından yapılmış üç kulübenin yanma 
çömelmişti ve sarı saçları, çalışırken gözlerine giriyordu. 
Hafthor bir adım geri atıp ortadaki eve dikkatli bir bakış 
attı. Kırılmış beyaz deniz kabuklan evin açık kapı ve pen­
cerelerini çevreliyordu, hepsi denize bakıyordu, hepsi bi­
raz yamuk yumuktu, evlerin kendileri de öyleydi. Hafthor 
da, minik evler de orayla alakasız duruyordu, hiç çocuk 
olmayan ve hiç olmayacak bir mekânda çocuk oyuncakla­
rıyla oynayan bir koca adamdı.

"Ne yapıyorsun?" Paulo'nun gözleri fıldır fıldır bir eve, 
bir Hafthor'a kaydı.

"Çatıyı tamamlıyorum," diye cevap verdi Hafthor. Mi­
nik ahşap yapının tepesine bir avuç hindistan cevizi ka­
buğu daha yerleştirdi, cılız kibrit çöplerini tutan bir deve 
benziyordu.

"Orasını görüyorum," dedi Paulo kuru kuru. "Neden?"
"Çünkü henüz bitmedi."
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Paulo alnını ovuşturdu, adada sıfır espri anlayışı ol­
makla kalmayıp aynı zamanda belki de akıl fikir yoksunu 
bir insanla nasıl esir kaldığım merak etti. Hafthor tuhaf bir 
tipti. Paulo ona ada hakkında genel bilgiler aktarırken, bir 
yıllık zaman süresini ve tek kaçış yolunun kapılar olduğu­
nu anlatırken hiç tepki göstermemişti. Kapılar ya her gün, 
tahmin edilemez ve başıboş geçerek ya da üç ayda bir gün- 
dönümü kapısı açıldığında çıkıyordu. Hafthor sadece ba­
şını sallamış, sonra Paulo'nun sıraladığı bilgiyi sindirmek 
üzere yürüyüp gitmişti.

Bu haftalar önceydi ve Hafthor o gün bugündür bunlar­
dan hiç söz etmemişti.

Dikkatlice ortadaki evin çatışım yerleştirdi.
Paulo iç geçirdi. "Neden evlere takıldın Hafthor? Yapa­

bileceğimiz bir yığın iş var. Mesela yardım ve umuda ihti­
yacı olan insanları bulmak. Oyun evlerine vaktimiz yok."

Hafthor aniden kafasını kaldırdı. "Bunlar oyun evi de­
ğil. Gizli halk için."

"Gizli halk?" diye tekrar etti Paulo. Geriye doğru küçük 
bir adım attı.

Hafthor başını salladı. "Annem bize İzlanda efsanele­
rini, gizli halk hikâyelerini öğretti. Gizli halk gerçektir ve 
onlara bir ev yapıp onları mutlu etmek için elinden geleni 
yapmalısın." Hafthor'un mavi gözleri bulutlandı. "Burada 
yalnız değiliz. Gizli insanlar var; bizim göremediğimiz in­
sanlar. Onları hissediyorum. Ve Paulo... Gizli halk mutlu 
değil."

Paulo buna itiraz edemezdi. Minik evlere gözlerini dik­
ti. Taş çatlasın otuz santim yüksekliğindeydiler.

"Şu gizli halk," dedi Paulo merakla, "oraya sığarlar 
mı?" Siyah kayanın yarımda cüce evi gibi duran yuvaları 
işaret etti.
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"Küçük olanlar için," dedi Hafthor, doğrulup boylu 
boslu dikilerek. "Büyükler için elimden bir şey gelmez. 
Ada çoktan onların evi olmuş."

Paulo'nun omurgasından aşağı tuhaf bir soğukluk, ke­
miğine bastıran buzdan bir parmak geçti.

"Onlar... İyi midir?" Paulo ses tonundaki tiz çıkıştan, 
korku emaresinden nefret etti. "Gizli halk?"

Hafthor omuz silkti. "Olabilirler."
Ama her zaman değil, diye düşündü Paulo.
Paulo açık alanda kocaman bir kedinin kaptığı çocukla­

rı hatırladı; oğlanın kısa bir süre savaşıp çabucak yenilişini 
hatırladı. Başka yırtıcıların elinden gelen başka ölümleri 
anımsadı, çoğu garipti. Adada sonsuza dek yitip gitmiş 
insanların, esas yırtıcının, yani adanın pençesinde can 
verenlerin yüzlerini hatırladı. Paulo hiçbir zaman adanın 
yüzünü görmemişti; her zaman saklıydı, gizlilik perdesi 
altında, karanlığın örtüsü altındaydı.

Burada her yer karanlık, bir keresinde Michael'm Rives'a 
böyle dediğine kulak misafiri olmuştu.

Bu cümlenin doğruluğunu en derininde hissetti. 
Paulo hayatında hiç Michael ile konuşmamıştı ama onu 
uzaktan seyretmiş, içgüdüsü ve gücünden etkilenecek 
kadar izlemişti. Michael lafı gediğine koymuştu. Gerçek­
ten buradaysalar, Paulo gizli halkla tanışmaya hiç niyetli 
değildi; gizli insanların düşüncesi akla ölü insanları geti­
riyordu, belki teyzesi Rika tarafından görünen insanları. 
Yoksa burada ada hayaletleri de mi geziyordu? Paulo kü­
çük evlere baktıkça kendisini daha da güvensiz hissetti.

"Paulo?"
Kafasını kaldırınca Hafthor'un, gayet sıradan bir tavırla 

kollarını göğsünde birleştirmiş, onu yakından incelediğini 
gördü.



"Çoğu insan safi iyi ya da safi kötü değildir, doğru mu? 
İnsanlar..." Hafthor doğru kelimeyi bulabilmek için kolla­
rını çılgınlar gibi iki yana salladı. "Karmaşıktır."

"Burası karmaşık," dedi Paulo yavaşça. Adayı düşün­
dü, Skye ayrıldığından beri rastladığı başıboş kapıları, kaç­
mak için fırtına gibi koştuğu kapıları düşündü. Ancak artık 
adımları da seçtiği yol da daha belirgindi. Hayalet olsun 
olmasın, bazı şeyler geldiğinden beri daha az karmaşıktı 
-mesela son gün, bir yıllık miat, Nil Dağı kadar sabitti.

Paulo burada sonunun tamı tamına ne zaman geleceği­
ni biliyordu.

Bu bilgi ona bir ölçüde rahatlık sağlıyordu, çok az şeye 
sahip olduğu bir mekânda hayati bir kontrol ölçüsü. Ancak 
onun zamanı değildi, henüz gelmemişti.

Şu anda, Köy'ün yanında Hafthor ve mini evlerinin ya­
nında dikilirken Paulo'nun içinden ansızın çekip gitmek 
geldi, Ayna Havuzu'na doğru gitmek ve Hafthor'a içeri­
de saklanmış duvardaki çizimleri göstermek istedi. Belki 
de onun adasmdakilerden çok farklı bir tarihi, kültürü ve 
hikâyeleri olan -yine de görünmeyene bir o kadar bağlı- 
bu adam, belki bu adam o sembollerde Paulo'nun bulama­
dığı bir şeyler keşfederdi. Belki Hafthor çizimlerin ötesini 
görür, Paulo'nun gözden kaçırdığı bir manayı ayrıştırır ve 
herkese yardım ederdi. Çünkü Paulo hâlâ o gün, Skye'ı yan 
yolda bıraktığı gün platformda ona neler olduğunu çöze­
memişti. Zamanı kaybettiği gün. Belki çizimler Paulo'nun 
aramayı beceremediği bir sırrı ifşa eder, bir kere başarısız 
olduğu alanda başarıya ulaşmasına yardımcı olurdu.

Belki de Hafthor delinin teki değildi.
"Haklısın." Paulo başını salladı. "Ada mutlu değil ve 

ben sebebini öğrenmeye çalışıyorum. Bir dakika müsait­
sen, sana bir şey göstermek istiyorum."

Hafthor evlerinden bir adım uzaklaştı. Belki artık o da
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uzaklaşma dürtüsüne kapılmıştı çünkü arkasına bile bak­
madan Paulo'yu takibe koyuldu.

Oradan ayrılma dürtüsünün kendisine ait olmadığı Paulo’nun 
aklının ucundan bile geçmedi, ada tam da böylesine niyet etmişti.

Ada memnuniyetle ikilinin kuzeye doğru seğirtmesini izledi. 
Güzergâhlarını, niyetlerini, hatta korkularını biliyordu; hepsi 
zihinlerinin yüzeyinin yakınlarında kolayca bulunabiliyordu, 
çok tipik insansı duygulardı. Oğlan, Paulo, kapalı alanlardan 
hoşlanmıyordu; sudan çıkıp Koy'daki tünele girerken duvarların 
üstüne üstüne geldiğini hissetti. Ada çoktan ihtiyaç halinde kul­
lanmak üzere bu korkuyu listeye almıştı. Erkek, Hafthor, duvar­
ların arkasında ne olduğuyla ilgiliydi daha çok, daha mantıklı bir 
korkuya sahipti. Bu ikisi dar geçitte sürüne sürüne gidedursun, 
ada kalp atışlarının gümbürtüsünü, derilerinden sular akarken 
kırılgan insan bedenlerindeki yaşam elektriğinin nabzını hissetti. 
Ne kadar baştan çıkarıcı olsa da, ada onları henüz almayacaktı.

Ama bir yudum tadacaktı.
Onlardan, zamandan.
Öyle olsun o halde.
Leziz.

Paulo, Ayna Havuzu'na adımını atınca ansızın artan ışık 
ve genişlik karşısında gözlerini kırpıştırdı. Derin bir nefes 
aldı, göğsü genişleyip tünel gevşerken yeraltmdaki oda­
nın duvarlarında ıslığımsı bir ses yankılandı. Paulo haya­
tında hiç bu kadar tatlı bir hava almamıştı. Maaka'mn onu 
buraya getirmesinden nefret ederdi; mağaradan dolayı 
değil, buraya gelmek için aşması gereken iğrenç yoldan 
dolayı. Havuz'un girişine yukarıdaki kayalık geçitten ya 
da aşağıdaki suyla dolu geçitten gelmesi fark etmiyordu. 
Hangi rotayı seçerse seçsin, klostrofobisi yüzünden duy­
duğu boğulma hissiyle bayılmasına ramak kalıyordu. Her
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teşebbüsünde âdeta daha beter oluyordu. Yanılmıyorsa, 
geçidin duvarları en son yürüdüğünden bu yana daral­
mıştı. Kalp atışları bir nebze yavaşlarken Paulo yerin altın­
daki sulardan geçerek dışarı çıkma kararı aldı. En azından 
yol daha kısaydı.

Hafthor çizimlerle dolu duvarlara uzun uzun baktı.
"Beni bu yüzden buraya getirdin," dedi. Duruşu ra­

hat, kolları göğsünde birleşikti, duvara dönük dikildi ve 
Paulo'yu imrendiren bir rahatlıkla gerindi. "Ne görmemi 
istiyorsun?"

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Paulo. "Bir ipucu. Benim 
görmediğim bir şey." Her zamanki gibi, Paulo'nun bakışı 
devasa elmasa, ortasında göz  olan şekle çevrildi. Paulo'ya 
sesleniyor, onu kendine çekiyordu. Mağaranın içinde za­
man döndü, iki oğlan ayakta dikilirken, ikisi de Paulo'ya 
en çok hitap eden çizime bakarken, ikisi de o anda kaybol­
muşken Paulo ve Hafthor'un etraflarını sardı. O an geçti, 
bir sonraki de.

Zaman son sürat geçiyordu, tıpkı ada gibi ama ikili hareket et­
medi.

Dört bir yanlarında ada güç ve zamanın yankısını yudum 
yudum içiyordu, zaman zayıf fakat sezilebilir, beslenip hayatta 
kalmayı sağlamaktan çok, olacakların bir habercisi gibiydi. Ada 
geriye yankılar kalmayana dek alabildiğini aldı ve sonra canı sı­
kıldı, sonra da sabrı taştı. Daha fazlasını istiyordu ama zaman 
adanın beklemesini istiyordu, en azından bu iki çocuk için. Ada 
muazzam bir çabayla başka tarafa baktı.

Her zamanki gibi, yine savaşçıya, dişiye, Carmen'e doğru 
çekildi. Güçlü ve tahmin edilebilir biri olan savaşçı, onu hayal 
kırıklığına uğratmadı. Belki de bugün ada onu hayal kırıklığına 
uğratırdı.

***
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Carmen, Ace'i gizlice süzdü. Çocuk ayaklarının gürültü­
sünden çok, karın kaslarıyla ilgileniyordu. Sinir bozucu, 
diye düşündü Carmen. Yüzüncü kez, bu garip dünyada 
nasıl olup da bu herifle dip dibe kalmayı başardığını me­
rak etti.

Ace saçlarını arkaya atıp düzeltti, yerinden çıkan bir tu­
tamı içeri soktu.

"Hadi, yakışıklı çocuk," dedi Carmen iç çekerek, eli iç­
güdüsel bir şekilde kalçasına değerek. Yan tarafına değen 
metal bıçak, Ace ne düşünürse düşünsün, ona kontrolün 
kendisinde olduğunu hatırlatıyordu. "Daha hızlı yürü ve 
sessiz olmaya çalış, tamam mı?"

Carmen saydığı kadarıyla birkaç haftadır buradaydı ve 
şu ana değin tek bulduğu insan bu geri zekâlı Ace'ti. Bir 
sürü hayvan, garip yaratık görmüştü ve birçok kez kendisi 
de bir hayvanmış, birisinin eğlencesi olarak bir kafese hap- 
solmuş gibi hissedip huzursuz olmuştu.

Ancak Carmen kimsenin oyuncağı değildi.
Ayrıca Ace hiç eğlenceli değildi. Komik bile olamıyor­

du. Ne var ki, Carmen sonunda işe yarayacağım umuyor­
du, o yüzden böyle sülük gibi yapışmasına izin vermişti. 
Ayrıca, şu anda çevrede tek yaşayan ruhtu.

Carmen bulduğu cesedi düşünmek istemiyordu.
Neyse ki, terk edilmiş yaşam alanında ceset meset yok­

tu, sadece silah ve yiyecek vardı. Adanın batı tarafında 
bulunan sazlık damlı güzel köy evleri bir ateş çukurunun 
çevresine dizilmişti. Burada bir zamanlar insanlar yaşı­
yordu, hem de uzun zaman önce değildi. O kadar yakın 
zamandaydı ki, kümeste hâlâ tavuklar vardı, her gün taze 
yumurta veriyorlardı. Carmen bu yumurtalara, ayrıca ip, 
bıçak, örtü ve giysilere el koymuştu. Şortlar ve bandana- 
lar bulmuştu, bandanalar göğsünü sarıp sımsıkı bağla­
yabileceği kadar genişti. Hatta Carmen saçlarını güzelce
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toplayabilmek için sicim, ayaklarım koruyabilmek için 
sandalet bile bulmuştu.

Fakat o kampta kalmamıştı. Ceset olmamasına rağmen 
orası hayaletler ve kötücül bir şeyle, leş gibi ölüm kokan 
bir şeyle yankılanıyordu.

Tüm adada böyle bir pis koku vardı doğrusu. Carmen 
bu yüzden deniz kenarma yakm kalmayı tercih etmişti, 
esinti tuzlu tatlı ve tazeydi, yiyecekler boldu ve hayvanlar 
onu rahat bırakıyordu.

"Sen ne sessiz bir piliçsin," dedi Ace.
"Adım Carmen," diye yapışürdı Carmen.
"Alıngan olmayalım." Gülerek ve özgüvenli bir eday­

la ellerim havaya kaldırdı. Fazla özgüvenli, diye düşündü 
Carmen.

Ace kızın akimdan geçenleri okuyabilirmiş gibi başını 
yana eğdi. Ardından gülüşü ölen bir ateşböceği misali bir 
saniyeliğine parlayıp söndü. Yerine kırılgan bir ifade geldi. 
"Tamam Carmen, nereye gidiyoruz?"

"ihtiyacımız olam alabileceğimiz yere."

Daha kuzeyde, Beyaz Kumsal'ın tepesinde Molly tanıdık 
görünen, kırmızı bir meyveyi ağaçtan kopardı. Nazikçe 
sıktı, burnuna götürüp kokladı. Tatmin olduktan sonra 
meyveyi Calvin'e uzattı.

"Eğer tatlı ve biraz geçkin kokuyorsa, yemeye hazır de­
mektir," dedi Molly, Calvin'e. Yıllar var ki guava yememiş­
ti ama on iki yaşındayken Molly, resmen bir sene boyunca 
meyveyle beslenmişti ve guava en sevdiği meyvelerden 
biriydi. Neyse ki o dönem geride kalmıştı. Molly şu anda 
ekstra ketçaplı bir çizburger için neler vermezdi.

"Geçkin ne demek?" Calvin yeşil meyveye uzun uzun 
baktı ve şüpheyle kokladı.
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"Olgun yani," diye açıkladı Davey. Meyvesini kaldırdı 
ve kafa sallayıp bir ısırık aldı. Calvin'e meyvenin içini gös­
terdi, koyu pembeydi.

"Kabuğu da yeniyor mu?" Calvin'in şüpheleri ayyuka 
çıktı.

"Kesinlikle," dedi Molly. "Guava bu."
Calvin omuz silkti. "Guava," dedi bir ısırık almadan 

önce. "Tadı garip." Çenesinden meyvenin sulan aktı.
Ellerinde guavalarla güneye, denize doğru kıvrılan si­

yah kayalık uçuruma doğru yollandılar.
İnsan yoktu. Ev yoktu. Tekne yoktu.
İskele yoktu.
Yol yoktu.
Hiçbir medeniyetten eser yoktu.
Molly son birkaç günün gerçeğini kabul etmekte güçlük 

çekiyordu. Gizemli bir güç tarafından yakalanmış, gizemli 
bir diyarda gözlerini açmıştı. Tanımadığı bir ses, belki de 
altına hissi ona artık Avustralya'da olmadığım söylüyor­
du. Ayru his ona başının dertte olduğunu da söylüyordu: 
Kaybolmuştu, açtı, keyifsizdi ve ne olduğunu çözene dek 
bu tuhaf rüyanın içine hapsolmuştu.

Rüya değil, diye düşündü. Daha çok bir kâbus.
Sonuçta Davey buradaydı.
Molly, arkasını kollaması için seçeceği en son kişiyle 

mahsur kalmıştı. Davey onun arkasını kollar mıydı, ondan 
bile emin değildi, cidden ihtiyaç duyacağı bir an gelse na­
sıl davranacağını kestiremiyordu. Şu anda Calvin'i, Ame­
rikalı arkadaş canlısı çocuğu daha güvenilir bulurdu ama 
o da Davey ile ikisinin toplamından daha fazla korkmuş 
durumdaydı. Bu da Molly'nin garibine gitti çünkü tanıdığı 
herkesten daha kaslıydı. Davey'yi dört yaşmdan beri tanı­
yordu fakat Calvin'le az önce tanışmışlardı.
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Dolayısıyla, çok az seçeneği olduğundan Molly dün 
gece dışarıda, sahilde, yıldızların altında, dünyada adam 
kalmamış gibi Davey Kingle -tanıdığı en çapkın herifle- 
uyumuştu. Resmen sırt sırta verip tenleri birbirine değerek 
uyumuşlardı -bu da çok acayip, garip ve kendi çapmda 
sinirleri zıplatan bir durumdu- çünkü üşümek istemiyor­
lardı. Calvin onlardan birkaç metre ötede uyudu. Hal ve 
vaziyetin garipliği içinde Molly zaten çok az uyumuş­
tu. Davey'den emin değildi. Çok az konuşuyorlardı ama 
Molly, onun da olan bitene dair en ufak bir fikri olmadığını 
anlıyordu.

Burada ondan daha çok bilgi sahibi olan tek kişiye 
odaklandı.

"Sen neler yiyordun?" diye sordu Molly, Calvin'e, 
guavayı mideye indirirken. Ne zaman yiyecek bulacakla­
rını bilmiyordu, o yüzden topladıkları bu meyveler uzun 
süre dayanmalıydı. Calvinle dün tanıştıklarından beri 
başkasıyla karşılaşmamışlardı, nerede kaldı bir restoran ya 
da süpermarket görsünler, hoş zaten Molly'nin beş kuruş 
parası yoktu. Calvin'in işe yarar bir bilgi paylaşabilmesini 
canı gönülden arzu ediyordu. "Sen ne kadar dedin? Dört 
gündür mü buradasın?" diye sordu.

"Öyle bir şey," dedi Calvin. "Çoğunlukla çiğ yumurta. 
Altı yumurta yumurtlamış bir tavuk buldum. Yumurtala­
rı çiğ çiğ yedim. Fena değillerdi." Omuz silkti. "Bir tane 
çiğ balık yedim." Tüm cüssesi dalgalanarak derin bir nefes 
verdi. "Midemde tutamadım."

"İğrenç," dedi Davey.
"Evet," diye onayladı Calvin.
"Ve hiç insan görmedin?" Molly kaşlarını çattı. "Bir 

tane bile?"
"Size rastlayana kadar hayır. Ama çokça hayvan gör­

düm. Garip yaratıklar da gördüm. Bir arada olmaması ge­
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reken ve bir tropikal adada yaşamaması gereken hayvan­
lar. Mesela aslanlar, bir deve, iki maymun. Hatta bir zebra. 
Ve bir kedi yavrusu."

"Daha çok kaplan yavrusu desene," diye düzeltti Da­
vey. Calvin'e baktı. "Kıyafetleri nerede buldum demiştin?"

"Dedim ya size. Bir çantanın içindeydi."
"Sadece bir çanta?" Davey şüpheli bir ses tonuyla tek­

rar etti. "Hani şey gibi, hoş geldin paketi? İçinde minicik 
çikolata ve fıstıklar ve nazik bir notla birlikte, Selam Calvin, 
cennet adasına hoş geldin? Kaplam sevme. Ölmemeye çalış. Bu­
nun gibi mi?"

"Hayır." Calvin ileri doğru bakarak yürümeyi sürdür­
dü. "Sadece bir çantaydı işte. Öyle ortalıkta duruyordu."

"Öyle ortalıkta duruyordu. İçinde giysiler vardı. Tam 
da üçümüze uyan giysiler ve tam da üçümüz çıplakken."

Davey yürümeyi kesip keskin gözlerle, esprili hali si­
linerek Calvin'e dimdik baktı. "Gerçeği söyle bana ve he­
men şimdi söyleyeceksin."

Calvin bir elini saçında gezdirince güçlü kasları güneş 
ışığı altında parladı, sonra başını sağa sola çevirdi ve Molly 
bu hareketi onlardan çok, kendisi için yaptığını düşündü.

"Bak. Sana gerçeği anlattım Davey. Lafı dolandırma­
dan. Koşuyordum ve iki çanta buldum. Birinde giysiler 
vardı. Diğerinde biraz yiyecek vardı ama bozulmuştu. 
Cidden kokuşmuştu. Çürümüş yiyeceklerden dolayı anla­
şılması zordu ama sanki o çantada yastığa benzer bir nesne 
daha vardı." Calvin omuz silkti. "Garipti." Sonra yutkun­
du ve gergince nefesini verdi. "Tamam ve cesetler gördüm. 
İki ceset. Sıska çocuklar. Biri beyaz, biri zenciydi. Oğlanlar, 
yaklaşık..." Davey'ye dönüp gözlerinin içine baktı, "Bizim 
yaşlarımızda. Ölmüş, sere serpe uzanıyorlardı. Üstlerinde 
aynı bunlara benzer giysiler vardı."

"Ne?" Molly yüzündeki kanın çekildiğim hissetti. "Ce­
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set mi buldun? Üstlerinde bunlara benzer giysiler olan?" 
Başını aniden öne eğip gövdesine sardığı kumaşa, canlanıp 
her an onu boğazlayabilirmiş gibi baktı. Bakışlarını ansızın 
Calvin'e çevirdi. "Aman Tanrım. Bu kıyafetleri cesetlerin 
üstünden mi çıkardın?"

"Hayır, canım!" Calvin'in gözleri yuvalarından fırladı. 
"Yok artık, ölülere böyle saygısızlık etmem. Ama çantaları­
na? O hakkımdı. Bunlar," Bacak arasındaki kumaşı göster­
di, "ve şunlar," şimdi de Molly'nin eteği ve üstünü işaret 
etti,'"çantanın içindeydi."

"Cesetlerin yanında duran çantaların," dedi Molly. Her 
an kara bir delik açılıp onu tek parça halinde yutacak diye 
bekliyordu. "Oğlanlara ait," diye ekledi. "Sizin gibi."

"Aynen öyle dedi," dedi Davey ağzını yayarak.
Molly dönüp ona baktı, bir an için Davey'nin burada 

olduğunu unutmuştu. Ne kıl bir herif, diye düşündü. Fa­
kat Davey'den beklenen hıyar davranışlar sayesinde tekrar 
odaklanması kolay oldu.

"Asıl sorumuz, neden?" diye devam etti Davey, 
Molly'nin serinkanlı bakışlarına aldırmadan. Molly bir an 
için Davey cidden kaygılı göründü, diye düşündü, sonra 
yerine hemen o ukala ifade yerleşti. "Neden öldüler? Ne­
den buradaydılar?" Davey guavasım etrafa doğru salladı. 
"Biz neden buradayız?"

"Buna cevap verebilirim, en azından genel anlamda." 
Arkalarmda bir erkek sesi duydular. İlk Molly döndü. Ya­
nık tenli bir oğlanın karamel rengi gözleriyle karşılaştı. Be­
yaz kumsalda birkaç metre ileride dikiliyordu, köşeli yüz 
hatlarını yumuşatan bir tebessümle gülümsüyordu. Üstü 
çıplaktı, altında benzer şort ve sıkı kollarında kabile döv­
mesi vardı. "Ben Paulo," dedi gayet sıradan.

"Molly," diye cevap verdi.
Calvin irkilerek geri çekildi. "Tanrım! O elindeki sıçan
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mı?" Paulo'nun biraz arkasında dikilen, sarı saçlı, saçları­
nı sıfıra vurdurmuş, elinden tüylü bir şey sallanan çocuğu 
işaret etti. Çocuğun, Paulo'nun özel koruması gibi durdu­
ğu Molly'nin dikkatini çekti, hoş Paulo'nun korumaya ih­
tiyacı yoktu ya, neyse. Aynı zamanda o dalyan gibi, adaleli 
Calvin'in titrediği de gözünden kaçmadı.

"Evet," dedi iri kıyım sarışın çocuk, yüzünde ciddi bir 
ifadeyle. Sıçanı hafifçe havaya kaldırdı. "Ama yemeyece­
ğiz. Sıçanlar mikrop taşır ve toprağa gömülürler. Diri diri 
gömecek kadar zalim değilim. Ölümü hızlı oldu." Elindeki 
ölü hayvana bakarak kaşlarını çattı. "Yine de, kan. Adanın 
canı çekiyor diye korkuyorum." İç geçirip Paulo'ya döndü. 
"Sen yeni gelenlerle konuşurken ben sıçanı gömmeye gidi­
yorum. Maalesef gizli halktan değiller."

Yürüyüp uzaklaştı.
Davey arkasından seslendi, "Kaplana dikkat et!"
Sarışın çocuk arkasmı dönmeden tamam dercesine sı­

çan tutan elini havaya kaldırıp sık çalılıkların arasmda 
gözden kayboldu.

"Gizli halk mı?" Calvin allak bullak oldu, sonra başını 
hızla Davey'ye çevirdi. "Peki sen ve kaplan takıntısı nedir?"

Molly, Paulo'ya doğru yaklaştı. "Ne adası?"

Dişi, yani Carmen, Köy'ü bomboş buldu, tam da adanın planla­
dığı gibiydi. Diğerlerinden ne kadar uzun süre kopuk kalırsa, o 
kadar güçlenecekti. Ada kızın yaklaşmasını takip etti, onu incele­
di, duygularını sırasıyla listeledi. Yanındaki kişi adanın zamanı­
na ya da incelemesine değmezdi, öylesine getirilmişti.

Savaşçı, insan Köy'ünden istediklerini alırken ada dikkatini 
tekrar İkiliye çevirdi, adanın ilgisi başka yöne dağıldığı sırada 
ikili dörtlüye dönüşmüştü. Birisi katildi, öldürdüğü kurbandan 
hâlâ kan damlıyordu. Fakat kurban güç akıtamayacak kadar kü­
çüktü, katilin kalbi işe yaramayacak kadar yumuşaktı. Her iki



açıdan da hayal kırıklığıydı.
Yine de ada seyretti.
Ada bir an için beşinden birini almayı düşündü, güçlerini 

beklemeden içine çekecekti. Fakat ada kural tanımak zorundaydı, 
kurallar geçit vermezdi, hepsi zamanla kemikleşmişti; ada zaman 
tarafından dizginlenirdi ve bir yıllık süreye itaat edilmesi zorun­
luydu. Adanın canını sıkan olay, bu civarlarda adaya erken bir 
ödül sunacak yırtıcılıkta hayvanların bulunmamasıydı.

Adanın hasretiyle yanıp tutuştuğu güç ve kan çok yakındı 
ama tutamazdı. Ayna Havuzu'ndaki gücün tadını aldıktan son­
ra beklemek, ada için tam bir eziyetti ve yine de mecburdu.

Çığlık atabilse, atardı.
Ancak adanın burada sesi yoktu. Bir çıkış yolu, bir rahatlama 

yolu yoktu. O da insanlar kadar tutsaktı ve bu yüzden insanlar­
dan nefret ediyordu. Yine de, hiçbir şey sonsuza dek sürmeye­
cekti. Ne burada ne orada. Üç gün sonra yeni bir yer değiştirme 
olacaktı, belki de gelmiş geçmiş en büyük değişim.

Ada kendini teskin etmek için öteye, ileriye baktı. Birkaç gün 
içinde yeni bir ödül, belki de en iyi ödül gelecekti. Bu bilgi adaya 
kuvvet kattı, zamanın geçmesi de öyle. Zaman alır ve verirdi, 
zaman hep vardı. Zaman adaya hükmediyordu fakat ada kendi 
vakti içinde oyunlarını oynayacaktı.

Zafereyse topu topu üç öğlen kalmıştı.
Adanın yukarısında, yeni ay boşa salınmış yaşam elektriği 

gibi parlıyordu ve ada derin bir nefes aldı.
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18 HAZİRAN, ÖĞLENE DOĞRU

Şimdiyse ben Rives için endişeleniyordum. Kafamda aşa­
ğı doğru dönen girdabı durdurmuştum -deli olmadığımı 
artık biliyordum- artık mücadele eden, kendi iblisleriyle, 
adanın gölgesiyle savaşan Rives'dı. Ya da belki de altıncı 
hissiyle savaşıyordu. Bir savaş verdiği kesindi yalnız. Ol­
madık zamanlarda yumruklarını sıktığını, çoğunlukla da 
bana bakarken sıktığım görüyordum.

Mesela şimdi.
Honolulu'ya inmemize birkaç dakika kalmıştı, Charley 

ve Thad ile buluşmamıza da bir saat. İki saat sonra dördü­
müz ve babam, Mikronezya'mn ücra köşesindeki bir adaya 
gitmek üzere bir tekneye binmiş olacaktık, Rives ve benim 
üç ay önce terk ettiğimiz yere gidecektik. Gündötıümüne üç 
gün kala. İnmemize üç dakika.

Hâlâ zamanı sayıyorum, diye düşündüm.
Acaba hiç vazgeçecek miyim, diye merak ettim.
En azından artık Nil'in kafamda olduğunu kabul ettiğim 

için karanlık dağılmıştı. Kaybolmamıştı ama katlanılabilir 
raddede geri çekilmişti, ruhumu çiğneyen korkularım ol­
madan uyuyabilmeme, kafayı kırmamı önlemeye yetecek 
kadar çekilmişti. Kızın ana sahneyi almasına yetecek kadar.
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Kız daima oradaydı.
Rüyalarımda, gündüz hayallere daldığımda, düşün­

meyi kestiğim sessiz anlarımda. Beni seç, diye durmadan 
yalvarıyordu. Onu kovmanın tek yolu, Ölüm İkizi'ne gi­
dip adanın bir başkasını daha almasını önlemek olduğunu 
biliyordum.

Gerisi, Paulo'ya kalıyordu.
Daha iyisi, deli olmadığım gerçeğini idrak etmek, yanıp 

tutuştuğum rahatlamaya ulaşmamı sağlamıştı. Başımda 
hortlaklar geziyordu ama aklım yerindeydi. Önceden gün­
lük yazmakla geçen zamanım artık egzersiz yapmaya ve 
zihnimde adalılarla tartışmalara gidiyordu -gerekirse bir 
araba dolusu büyüklerle kafa kafaya çarpışmaya hazırdım. 
Kendim gibi hissetmeye başladım, daha bir ben gibiydim.

Geri dönmüştüm.
Üç gün içinde adayı kafamdan sonsuza dek sileceğimi 

bilerek kendimi daha da iyi hissettim. Çünkü o kız -kız ya 
da Nil, kafamın içinde yardım dilenen her kimse- isteğini 
yerine getirdikten sonra beni rahat bırakacaktı, değil mi?

Başka bir alternatifi değerlendirmeyi reddediyordum.
Üç gün, diye düşündüm.
Uçak inişe geçti ve sert bir hamleyle yere değdi.
Rives'a dönüp gülümsedim. "İşte başlıyor," dedim dra­

matik bir edayla.
Rives çenesini sıkarak başını sağa sola salladı. "Bence 

hiç bitmedi ki."

"Charley!"
Sesimi duyunca atkuyruğu sallanarak arkasını döndü, 

Rives ile benim birkaç metre ileride olduğumuzu görünce 
gözlerinin içi güldü. Thad ile ikisi toplu taşıma girişinin 
yakınında, Honolulu havaalanında kolayca göze çarpan 
bir çift olarak dikiliyorlardı. İkisi de bir sırt çantası almış,
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başka eşya taşımıyordular. Yolculuğumuz için fazla bavul 
hazırlamaya gerek yoktu. Rives ve ben de birer sırt çanta­
sıyla gelmiştik.

Charley'ye sarıldım ve o da bana sarılırken gücünü his­
settim. Artık onu tanıdığım için Charley'nin ağır aksam 
beni kandıramazdı. Kız tam bir kas ve irade abidesiydi.

Rives ve Thad de ellerini birleştirdiler, sonra Thad, 
Rives'ı sertçe çekip sarıldı.

"Seni görmek ne güzel, kardeşim," dedi, duygusallaşan 
bir sesle.

"Aynen." Rives sırıttı.
Thad'in Nil'den sağ çıkmasının sevincini bir daha duy­

dum; Rives'ın rahatlaması beni ayrıca mutlu etti.
Thad, Rives'ı bırakıp bana döndü. "Skye." Bana da en 

az Rives kadar sıcak sarıldı. "Ne zamandır görüşemedik, 
Nil avcısı."

"Keşke." Ben de ona sarıldım. "Yani keşke Nil'i tama­
men avlamış olsaydım ya da en azından huzurla can ver­
mesine yardım etseydim." Oysaki ikisini de yapmamışüm: 
Adayı öldürmemiş, adaya yardım etmemiştim.

Sadece durumu daha kötü yapmıştım.
Thad mavi gözlerinde yoğun bakışlarla beni süzüyordu.
"Anlaşılan son deneme, hı?" Gülüşü solarak sırt çantası­

nı düzeltti. "Skye, dinle. Yalan söyleyemeyeceğim ve daha 
en başından açık açık konuşmak istiyorum. Bu yolculuğa 
dair içimde kötü bir his var. Sonuçta, Nil'i kurcalıyoruz, 
doğru mu? Ayrıca açılan bir kapının yakınlarında olaca­
ğımı düşünmek?" Kaşlarını kaldırdı. "Ödümü koparıyor. 
Aklımı oynattırıyor." İç geçirdi. "Orada bir yıl geçirdim 
Skye. Tamı tamına bir yıl. Kıl payı sağ çıktım." Safir mavisi 
bakışları tanımadığım ancak Nil'e ait olduğunu bildiğim 
hayaletleri yansıttı. "Sırf kayıtlara geçsin diye şimdi açıkla­
mak istiyorum ki, bence bu çok kötü bir fikir."



"Al benden de o kadar, kardeşim." Rives başım salladı.
"Kayda alındı," dedim sinir olarak. Başka seçeneğim ol­

madığını anlamadılar mı? Eğer gitmezsem, kafamın içindeki kız 
beni rahat bırakmayacak! Sonsuza dek!

Kızın defolmasını istiyordum, tam da bu yüzden Ölüm 
İkizi'ne gitmek zorundaydım. Başka alternatif yoktu, benim 
için yoktu. Özgür kalmak istiyorsam eğer.

Rives'a bakış attığımda yüz ifadesinin bir maske kadar 
boş olduğunu gördüm fakat gözlerinde teslimiyetin yor­
gunluğu vardı. Biliyor, diye düşündüm içime su serpilerek. 
Başka seçeneğim olmadığının farkında. Gözlerimi Rives'dan 
ayırmadan sakin bir sesle ekledim. "Bir şey olmaz."

"Umarım haklısın," dedi Thad kuşkulu bir şekilde.
Ben de, diye düşündüm.
Thad, Rives'a döndü. "Eee, anlatsana. Bu küçük seyahat 

dışında ne var ne yok?"
Çocuklar samimi bir sohbete daldı, Avrupa yolculuğu­

muz ve Thad'in devam eden antrenman programıyla ilgili 
bol bol konuştular.

"Şahane olacak." Charley son derece özgüven doluydu. 
"Sen ve Rivesla birlikte, Nil'i sonsuza dek durdurmak için 
adaya bir yolculuk." Thad'e bakış attı, Rivesla kahkahalar 
atışını izledi ve düşünceli bir ciddiyete bürünerek tebessü­
mü kayboldu.

"Charley, ne oldu?"
"Thad anlamıyor." Altın rengi gözleri parladı. "Bu se­

yahati keyfe bağlı, kafamıza estiği için yapıyoruz sanıyor. 
Öyle değil ama. Benim için değil." Durdu. "Bence Thad 
orada bir tam yıl kaldığı için bitti gitti, diye düşünüyor. 
Ama ben erken ayrıldım, planımda yoktu. Nil'e geri dön­
mek istiyorum demiyorum, hiç hem de... Yanlış anlama, 
istemiyorum. Ama içimde hâlâ sanki bir şeyler yarım kal­
mış gibi bir his var; adadan ayrıldığımdan beri böyleyim
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ve gitgide daha kötü oluyor. Sanki adadan hazır olmadan 
ayrıldım, ada beni bırakmaya hazır değilken çıktım."

"Ama ada gitmene izin verdi." Cümlem daha çok bir 
soru tınısındaydı.

"Olabilir. Bazen emin değilim." Dudağım ısırdı, sonra 
bana baktı. "Biliyor musun bilmiyorum ama Thad beni ka­
pıya doğru itti. Geri dönüş yoktu. Ama hâlâ vaktim gel­
memişti diye hissediyorum. O yüzden senin kapıları bloke 
etme planına yürekten katılıyorum. Hatta belki de kapıyı 
yok etme planına. Bu plan her neyse, senin gerçekleştirme­
ne yardımcı olmak zorundayım."

Hafifçe başım yana eğdi. "Sen ve ben hemen hemen 
aynı süre boyunca Nil'de kalmışız, biliyor muydun?"

Evet anlamında kafamı salladım.
"Ben senden kaç gün fazla geçirmişim biliyor musun?" 

Beni süzüyordu.
"Hayır."
"On," dedi Charley. "Ben Nil'de senden on gün daha 

uzun kalmışım. Ne anlama geldiğini bilmiyorum ama bir 
anlamı var; kesinlikle var. Sen ve Rives rakamların sırrını 
çözdünüz bildiğim kadarıyla, toplamı on olan rakamlar: 
Üç, iki, bir, dört. Sen seksen dokuz gün boyunca oraday­
dın, ben doksan dokuz. Thad ve Rives ise tamı tamına üç 
yüz altmış beş. On," diye tekrar etti. Kafasını sağa sola sal­
layıp iç çekti. "Belki de olmayan bir şey arıyorum. Ama 
içimden bu yolculuk çok mühimmiş gibi geçiyor, sanki sen 
ve ben şu anda bir sebepten ötürü buradayız. Nil'deki ro­
lüm henüz bitmemiş diyorum. Ama büyük bir şey olacak." 
Bana baktı. "Senin de içine doğmuyor mu Skye?"

Thad dönüp bakmamıza sebep olacak bir sesle burnun­
dan güldü. Mavi gözlerinde sorular parlıyordu ve yanıl­
mıyorsam, meydan okuyorlardı. "Siz ikiniz tehlikelisiniz. 
Ama her ne pişiriyorsanız, Rives ve beni de sayın."
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"Olmuş bil. Havvaii'ye hoş geldiniz," dedi Charley yu­
muşacık bir sesle.

"Ne yazık ki kalamayacağız," diye homurdandı Thad.
Charley kahkaha attı. Elimi sıktı, sonra fısıldaşabilece- 

ğimiz yakınlığı bozarak gizli konuşmamızın sona erdiğini 
açıkça belli etti. Grupça, karayolu çıkışına doğru yürüdük.

Thad, Rives'ın başını işaret etti. "Hâlâ rasta yaptırma­
mışsın? Yavaş yavaş uzamaya başlarlar diyordum."

Rives omuz silkti. "Yok ya. Başka zaman, dostum. Başka 
yerdeydi."

Thad başıyla onayladı. "Anladım." Artık gülmüyordu. 
Ciddi bir ifadeyle, keskin bakışlarla bana döndü. Bir Lider 
yüzü, diye düşündüm. Tıpkı Rives gibi. "Nereden başlıyo­
ruz Nil avcısı?" diye sordu.

Telefonuma babamdan mesaj geldi.
Kaldırıma yanaştım. Ne zaman hazırsanız hazırım.
"Babam burada," dedim. "Arabayı almış."
Babama cevap yazarken Rives anlatıyordu. "Skye'm 

babası bu sabah uçağımızı ayarladı. Bizi bir adaya götü­
recek, oradan da bir tekneye bineceğiz. Birkaç gün içinde 
Tanrıların Adaları'na ulaşmış oluruz. Pasifik'teki üçlü ada­
ya oranın halkı bu adı vermiş. Profesör, yani Skye'm baba­
sı," diye ekledi Thad ve Charley'ye açıklayarak, "oralıların 
ana adaya Kutsanmış Ada adını verdiğini keşfetti, yani 
Maaka'nm memleketi. Oradan başlamalı ve umuyorum ki, 
orada bitirmeliyiz. Ölüm İkizleri, ana adadan kısa bir kano 
gezintisi uzaklığında. Ama oraya gitmemeyi umuyorum."

Rives'ın yüzüne bir endişe perdesi indi, sonra tekrar o 
boş duvar yükseldi.

Kapalı yumruğuna hafifçe vurdum. "Merak etme Rives. 
İyi gidecek."

Rives yumruğunu gevşetip parmaklarını esnetti. "Öyle
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demeyi kes," dedi sessizce. "Ayrıca tekrar ediyorum, Gün- 
dönümü günü gelmeden Ölüm İkizleri'ne gitmeyeceğiz. 
O tarihten önce asla olmaz." Hatta bana kalsa, hiçbir zaman 
gitmeyelim.

Rives'm düşüncesi beynimde bir feryat oldu.
Parmaklarımı parmaklarına kenetleyip onu kendime 

çektim ve öptüm. "Rives."
"Dikkatimi dağıtmaya çalışma Skye."
"Aklımın ucundan geçirmem." Thad kahkaha atarken 

sırıttım. "Ama o adaya gitmek zorundayım, biliyorsun."
"İşte arabamız." Rives imalı imalı konuşmamızı sonlan- 

dırarak öne doğru fırladı.
Onu izleyen Charley ve Thad de dışarı açılan otomatik 

kapılara yaklaştı. Bir parça öne geçmelerine izin vererek 
Rives'm elini çektim ve düşüncelerimi ona doğru akıttım.

Ben o adada olmak zorundayım. Kimsenin o kapıdan geçme­
diğini garantilemek zorundayım. Kapıyı kapatmak zorundayım. 
Biliyorum, tek kişiyim ama denemek zorundayım.

Rives'm yüzü bin parçaya bölünüp yerlere düştü, ar­
dından hiçbir duygu kalıntısı görünmedi.

Beni duydu, diye tatmin oldum.
Bazen önemli olan güç, irade ve azimdi, düşüncelerim 

Kristal Havuz'daki pırlantalar kadar berraktı.
Rives gelsin gelmesin, ben Ölüm İkizleri'ne gidecektim.
Gelsin, diye umdum.
"Tabii ki seninle geleceğim," diye yapıştırdı Rives. Thad 

ve Charley şaşırarak bize doğru baktı. "Merde, Skye. Bu 
olaydan bütünüyle nefret ediyorum, tamam mı? Sakın bu 
kaçık planın içindeyiz diye mutlu olmamı bekleme."

"Kaçık değil." Sesimden buzlar dökülüyordu. "Nil'i ka­
famdan atmanın tek yolu bu. Senin kafandan atmanın da," 
diye ekledim.
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Rives kollarım bana sardı. "Biliyorum," diye fısıldadı, 
yanağını başıma yaslayarak. "Sadece korkuyorum Skye. 
Hatta ödüm patlıyor. Bu geziden. Seni kaybetmekten."

"Beni kaybetmeyeceksin, beni kurtarmaya yardım 
ediyorsun." Saklamak için ne kadar çaba sarf etsem de, 
kâbuslarımı dolduran çaresizlik sesime sızmıştı. "İnan 
bana, ben de Ölüm İkizi'ne gitmek istemiyorum. Fakat 
büyükler kapıyı bloke etmeyi planlamadığı takdirde, dur­
durmak bize kalır. Biz durdurmak zorundayız. Sonsuza 
dek özgür olmamızın tek yolu bu." Rives'ın gözlerinin 
içine baktım. "Ancak herhangi bir eyleme geçmeden önce, 
Maaka ile konuşmamız lazım."
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Benim, Maaka'mn peşine düşmem.
Skye'm, Nil'i durdurmaya çalışması.
Can çıkar, huy çıkmaz, diye düşündüm.
Nil tam bir korku treniydi, karanlığa bürünmüş, güm­

bür gümbür bana doğru yaklaşıyordu ve durduramıyor- 
dum. Ada sadece beni almaya gelmiyordu. Ada, oyununu 
oynaması için hayatta kalan en güçlü kişiyi istiyordu, Nil'in 
biri hariç tüm ödüllerini çalan kişiyi. Evet, Paulo adada kal­
mıştı ama Ada, Skye'ı istiyordu. Skye yüz defa da inkâr 
etse, Nil'in onu istediğini biliyordum; Skye beni içeri aldığın­
da karanlıkta hissetmiştim. İçten pazarlıklı Nil bir dümen 
çeviriyordu ve tek emin olduğum yam, hiç iyi değildi.

En azından Thad ile aynı görüşteydik. İkimiz de Ölüm 
İkizleri ya da gündönümü kapısının yakınlarına gitmek 
istemiyorduk. Planımız dördümüzü buralardan uzak, çok 
uzak tutmaktı. Mümkünse, vakit kaybettirip oyalanmaktı. 
Yapabildiğimiz her şeyi ana adada yapmak, gerisini adalı­
lara bırakmaktı. Skye'ı tehlikenin göbeğinden uzak tutma­
nın tek yolu buydu. Nil'in pençelerinden uzak tutmanın.

Çok geç, diye fısıldadı ensemden gelen soğuk ses.
Kaskatı oldum.
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"Ne?" diye sordu Skye. Çelik benekli gözleri çok şey gö­
rüyordu.

"Sadece yaz gündönümüne üç gün kaldığım düşün­
düm. Ucu ucuna yetişeceğiz."

Hem gerçek hem yalandı. Ucu ucuna kaçıracaktık.
"Doğru." Skye endişeliydi. "Yetişeceğiz. Değil mi 

baba?"
"Evet, yakalayacağız Skye," diye cevap verdi babası. 

"Ama öncelikle adalılara, ana adaya odaklanalım, olur mu? 
Sahiden o Ölüm İkizleri'nden uzak durmanı yeğlerim."

Yapma ya. Ben de sahiden Nil'in beynimden uzak durmasını 
yeğlerim.

Skye bana kaşlarım çatarak baktı, sonra da arka koltuğa 
doğru kıvrıldı. "Thad, sana bir şey göstermek istiyorum. 
Amcamın günlüğü- Eminim Rives bahsetmiştir ama ilk 
başta Nil'e öyle düştüm. Okumam ve amcamın notlarına 
bakmam istiyorum."

Thad düşünceli bir şekilde defteri kabul etti ama yü­
zünde istemediği bir şey verilmiş bir insan ifadesi vardı.

"Niye?" Thad dümdüz sordu. Günlük elinde açılmamış 
halde duruyordu. "Şimdi ne faydası olacak?"

"İçinde bir şeyler sana tanıdık ya da önemli gelecek mi, 
dikkatim çekecek mi diye merak ediyorum. Belki bu çılgın 
geleneği durdurma konusunda büyükleri ikna etmemize 
yardıma olacak bir ayrıntı?"

Thad günlüğe başka gezegenden kopmuş gibi bakı­
yordu. "Skye, duydum. Ama sana yardım edemem. Seni 
temin ederim, bu günlüğün içinde büyüklerin bilmediği 
hiçbir şey yok. O yüzden, sağ ol, almayayım. Tekrar Nil'e 
dönemem. Başka birisinin zihni aracılığıyla bile olmaz. 
Kusura bakma."

Defteri Skye'a uzatma hamlesi yaptı ama Charley mari­
fetle elinden kaptı.
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"Ben bakanın/' dedi.
Thad dudaklarını büzdü fakat bir yorum yapmadı.

İlerleyen birkaç gün boyunca defter Charley'nin elinden 
düşmedi, aynı Skye gibi kendisini kaptırmıştı. İkisi dur­
madan günlüğün üstünde kafa kafaya verip sessiz sessiz 
fısıldaşıyor, el kol işaretleri yapıyordu. Adı Nil olan korku 
treni tünelde iyice kükreyerek yaklaşıyordu.

"Bunu yapmayı kabul ettiğimize cidden inanamı­
yorum." Tekne açık sularda ilerlerken Thad gözlerini 
Charley'den ayırmadı. Charley, günlüğün ortalarındaki 
bir sayfayı büyük bir dikkatle irdeliyordu. "Bu macera na­
sıl güzel bitecek?"

"Tannlann Adaları'na gideceğiz, büyüklerle ve Maaka 
ile konuşacağız, herkes Nil'in artık kötü, hem de çok kötü 
bir yer olduğunu ve kimsenin, Özellikle de bizim gündönü- 
münde ya da hatta başka zamanlarda Ölüm İkizleri'ne git­
memesi gerektiğini kabul edecek. Hepimiz kardeş kardeş 
yaşayacağız. Mutlu son."

Thad sesli bir kahkaha attı. "Tabii."
"Benim versiyonumu sevmedin mi?"
"Sevdim, dostum. Sadece... Nil'den bahsediyoruz. Nil 

her zaman beklenmedik sürprizler yapmayı sever." Başım 
sağa sola salladı. "Sandığımız gibi silkelenip bitmeyeceği­
ni hissediyorum maalesef."

İç çektim. "Ben de."
En beter gerçek şuydu ki, Thad, adaya dair düşünce­

lerinde taşı tam gediğine koymuştu. Ada kuralları, ada 
oyunları. Sadece adanın bildiği bir sona doğru sürüklen­
mece.

Bir gün, dedim içimden. Sonra bitecek.
Soğuk kahkaha kafatasımın içinde yankılanınca tepki 

göstermedim.
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Bir gün, diye tekrar ettim düşüncelerim zıvanadan çıka­
rak. Sonra başlayacak.

"Dört saat kaldı!" diye bağırdı profesör, fışkıran su sesleri­
ni bastırarak. "Dört saat içinde oradayız!"

Tik tak.
Hiç durmayan saat.
Dalgalarla birlikte zaman da geçti. Skye'm amcasının 

günlüğü, Charley'nin sırt çantasında gözden kayboldu; 
konuşmamız da yok oldu.

Dalgalı deniz patlamış mısır gibi her taraftan köpürü­
yordu.

Charley'yi cidden deniz tutmuş, yeşermişti. Öte yandan 
Skye ve Thad, gayet serinkanlıydı. Skye sakin bir ifadeyle, 
yüzü kararlı bir biçimde duruyordu; Thad ise ciddi ve me­
tindi, âdeta cenaze törenini gözden geçiren biriydi.

Tahmin etmem gerekirse, bence benim ifadem de 
Thad'inkinin aynısıydı.

Adaya yaklaştıkça daha beter oldum. Sadece benim mi­
demi bulandıran duygunun teknede olmakla ilgisi yoktu, 
Nille ilgisi vardı. Kör noktam, beynimde kara bir delik mi­
sali genişlemişti.

Skye ileriyi işaret etti. "Bakın!" diye bağırdı su gürültü­
leri arasında.

Karşımdaki manzaramın tam ortasında elmas rengi bir 
dağ parladı. Ana adanın Nil'e ne kadar çok benzediğini 
unutmuşum. Gepgeniş uzanıyordu ve kocaman, muhte­
şem bir yeşil doruğa sahipti. Uzakta iki küçük ada sinsice 
çöreklenmişti, ikisinin de küçük yamalı yeşil dorukları ve 
siyah etekleri görülüyordu. Ölüm İkizleri. Adı cuk oturmuş, 
diye düşündüm, hem de ilk kez değildi. İkiz sivri yeşiller, 
birisinin üstünde bir plato, birkaç gün içinde açılacak bir 
ölüm geçidi.
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Çok hoş.
Ölüm İkizleri'nin fotoğraflarım çektim, sonra birkaç 

tane ana adayı çektim. Görünürdeki tek insan uzun ahşap 
iskeledeki ihtiyar adamdı. Uzun objektiften adamın koyu 
kahve renkli gözlerinin cin gibi baktığını gördüm. Yüzü kı­
rış kırıştı, kolları ve göğsü kaba siyah dövmelerle doluydu. 
Bizi bekliyor gibi görünüyordu.

Lensimin kapağım takıp fotoğraf makinemi çantama 
soktum. İskeledeki adama bakarken kafamda bir fikir be­
lirdi. Düzgünce iskeleye yanaşük. Kırışık yüzlü adam kap­
tanımıza bir halat attı ve ikisi pratiğin verdiği kolaylıkla 
tekneyi bağladılar. Kaptanımız -Charles adlı bir adamdı- 
düğümü bir kere sıktı ve iskeleye atladı.

"Amca!" diye seslendi Charles sırıtarak. İki adam mu­
habbetle selâmlaştılar.

Skye'm babası bottan inip yaşlı adama elini uzattı. 
"Rangi," dedi profesör sıcak bir edayla. "Görüştüğümüze 
sevindim."

Rangi bilgiç bir gülüşle Skye'm babasmm elini sıktı. "İl­
ginç zamanlama, Dr. Bracken."

"Hakikaten de öyle. Yarın yılın en uzun günü." Skye'm 
babası anlamlı bakışlarını Rangi'den ayırmadan başım sal­
ladı. "Burası kutlamak için mükemmel mekân sanki."

"Bence hüsrana uğrayacaksınız, Dr. Bracken," dedi 
Rangi yavaşça. "Yarın akşama ilginizi çekecek hiçbir pla­
nımız yok." Gözleri kısa bir an dördümüze kaydı, tebes­
sümü kayar gibi oldu. "Bence beyhude yere bir yığın yol 
tepmişsiniz."

Bakışlarını tekrar profesöre çevirdi.
"Olabilir." Skye'm babası gülümsedi. "Ben kendime 

temkinli bir iyimser derim Rangi. Belki de hüsrana uğra­
manın peşindeyiz."
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İkili gündönümü mevzusunun etrafında iki satranç 
oyuncusu gibi dans etti. Aralarında gergin bir sessizlik 
oldu, bilmediğim bir maziden doğuyordu. Ancak Skye'm 
yüzündeki kararlılığı yanlış anlamadıysam, onun haberi 
vardı. Saniyeler geçti, zaman ziyan oldu. Nil treni nevrimi 
döndürecek şiddette gümbürdüyordu.

Yeter, diye düşündüm.
Öne bir adım atıp kendimi tanıtüm. "Rangi, ben Rives. 

Tanıştığımıza memnun oldum."
Rangi benimle göz göze gelirken yüzünde şaşkınlık 

dolu bir ifadeyle benimle tokalaştı, bakışları göğsüme 
kaydı, tenimin rengini, yeni dövmelerimi süzdü. Bir adalı, 
diye fark etti. Beklemediği bir sürprizdi ama saygı duyma­
dan edemedi, nasıl ele alacağını bilemediği bir faktördü. 
Maaka'ya ne kadar benziyordu.

Elini bırakıp kafa salladım.
"Rangi, niçin buraya geldiğimizi biliyorsun. Hiç numa­

ra yapmayalım. Yarın yaz gündönümü, ki burada dünya­
nın her yerinden çok daha büyük bir öneme sahip."

"Rives," diye uyardı profesör. Israrcı olma, diyordu ses 
tonu.

Çok geç, diye düşündüm.
Rangi'nin saklamadığı vakur edası bana Maaka'yı anım­

sattı. Dışarılı, diye bağırıyordu. Maaka'nın elli yıl sonraki 
haliydi. Kafamdaki fikir, sessiz bir eminlikle berraklaştı.

İncecik bir tebessüm ettim. "Rangi, bu adanın büyükle­
rinden misin?"

Gözlerinin içinden bir şaşkınlık ifadesi geçti. "Neden 
sordun?"

"Çünkü büyüklerden biriyle konuşmam lazım. Ve ben­
ce sen onlardansm."

Adam cevap vermeyince bastırdım. "Biliyorum, buraya 
adım atalı daha iki dakika olmadı. Fakat zaman çok kıy­
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metli, hem burada, hem de diğer uzaktaki adada, bazı in­
sanların Nil diye adlandırdığı adada. Sizin halkınızın baş­
ka bir isim verdiğini biliyorum."

Rangi sözlerimi cevapsız bıraktı. Yanıt vermeyeceğini 
anlayana kadar bekledim.

"Maaaka geri döndükten sonra sizinle konuştu mu?" 
diye sordum. "Size adanm ne kadar değiştiğini anlattı mı? 
Artık o eski yer olmadığını?"

Rangi'nin yüzündeki sıcaklık soğudu.
"Konsey toplantıları mahremdir, genç Rives. Büyükler 

Maaka ile görüşmüş olsa bile, sana neler konuşulduğunu 
anlatma özgürlüğüm olmazdı. Seni ilgilendirmez."

"Yanlış," dedim. "Beni kesinlikle ilgilendirir. Burada 
duran hepimizi ilgilendiriyor. İki dünyadaki bütün insan­
ları, burada ve orada olanları, özellikle de yarın gitmesi 
için baskı yapılan şanssız çocuğu ilgilendirir."

Rangi hiçbir şey demedi. Yüzü bile seğirmedi.
Bu raddede bir sükûnet kumkuması bir büyük bekle­

memiştim.
"O halde," diye tane tane anlattım, "Büyükler, Maaka 

döndükten sonra onunla konuşmuş olabilir de olmayabilir 
de. Maaka, bizim Nil dediğimiz adanm ne kadar değişti­
ğini onlara aktarmış olabilir de olmayabilir de ve büyük­
ler onu dinlemiş olabilir de olmayabilir de. Sonra,yapılmış 
olabilecek ya da olmayacak bir toplantıya dayanarak da, 
büyükler yarınki gündönümü kapısı açıldığında kimseyi 
göndermeme konusunda bir karar almış olabilir de olma­
yabilir de. Durum özetle bu mudur?"

Rangi'nin kara gözleri hayretle gülümsedi. "Olabilir."
"Yardımın için teşekkürler," dedim alaycı alaycı, se­

rin duruşum yok olarak. "Bahse girerim, eğer sorarsam, 
Maaka'nm nerede olduğunu bilmediğinizi söylersiniz?"
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Rangi omuz silkti. "En son gördüğümde adamn kuzey 
kıyısında balık tutuyordu. Ama şu anda nerede olduğunu 
bilmiyorum."

Tabii ki bilmiyorsun, diye düşündüm. En azından Ran­
gi, Maaka'nm burada olduğunu teyit etmişti. İçten içe ana 
karaya kaçar diye korkmuştum, o halde en azından onu 
bulma şansımız vardı; sadece kolay olmayacaktı.

Nil'e dair hiçbir şey kolay değildi zaten.
Skye beni çekiştirdi.
"Şuradaki Maaka değil mi?" diye işaret etti.
Siyah kumlu plajm ilerisinde, sol omzunda, göğsünde 

ve kolunda siyah dövmeler olan, gövdesi çıplak bir çocuk 
heyecanlı hareketlerle bir kızla konuşuyordu. Kız çiçekli 
sarı bir elbise giymişti, uzun saçları uçuşuyordu. Bir an 
için kızı Kiera sandım. Uzun uzun baktıktan sonra Kiera 
olmadığı anlaşıldı ama çocuk kesinlikle Maaka'ydı.

"Hı hı," dedim, Skye'ın elini bırakmadan. "Kavuşma 
anı.

Koşmaya başladık.
"Bir dakika!" Rangi'nin sesi iskeleye vurup kırılan sula­

rı bastırdı. "Sizi evinize kadar götürseydim!"
Geri dönmedim. "Daha sonra," dedim. Duyup duyma­

ması umurumda değildi.
Thad ve Charley arkamızdaydı. Gözlerimi Maaka'dan 

ayırmadım, tam da bu kadar yakınmadayken onu kaybet­
me riskini göze alamazdım. Maaka'nm ava gibi kaçabile­
ceğini biliyordum.

Sesimizi duyacak kadar yakma gelmeden Kiera benzer 
kız yürüyüp gitti. Maaka kollarını göğsünde bağlamış, sırtı 
bize dönük, kızın gidişini izledi. Arkasından yaklaşmamla 
Maaka döndü, muhtemelen nefes nefese kaldığım içindi; 
dayanıklılık yeteneklerim kullanılmamaktan azalmıştı.
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"Rives." Maaka bir nebze şaşırdı. "Seni benim adama 
hangi rüzgâr attı?"

"İyelik zamiri kullanman ne hoş." Başımı salladım. 
"Seni görmek de güzel, Maaka." Başımla her saniye bizden 
uzaklaşan kızı işaret ettim. "Gördüğüm kadarıyla, hanım­
larla aran hâlâ çok iyi."

Maaka dudakları hafifçe kıvrılarak güldü. "Seni buraya 
getiren nedir, Lider Rives?"

"Skye'ı hatırlarsın." Skye ona el salladı. "Bu da Charley 
ve Thad. Hepimiz Nil'e düşüp geri döndük. Senin gibi." 
Durdum. "Ya da senin gibi değil Maaka. Anımsarsan eğer, 
sen birinci sınıf bilet alırken biz ayakta yolculuk etmiştik."

"Ama hepimiz aynı yere düştük." Omuz silkti.
Homurdandım. "Orası tartışılır. Ancak bugünün konusu 

bu değil. Yarından bahsetsek mi, ne dersin? Ve sakın bana 
son baştan yazıldı deme, eğer kimse yann açılacak o kapı­
dan geçmeyecekse ve adanın zamanı dolmadıysa tabii."

Maaka bana yoğun bakıyordu. "Paulo bizimle birlikte 
çıkmadı. Kalmayı seçti. Belki de bizim kaçırdığımız bir 
noktayı fark etmişti."

"Hiç sanmıyorum." Skye'm sert sesini duyan Maaka 
aniden başını ona çevirdi. İçimden bir ses Skye'm orada 
olduğunu unutmuştu diyordu.

"Neyi sanmıyorsun?" Maaka'nm kendini beğenmiş ses 
tonunu duyunca yumruklarımı sıkar gibi oldum.

Skye gevşememi sağlayan tehlikeli bir tebessüm çak­
tı. "Kalmayı seçtiğini sanmıyorum Maaka. Bence bir şey 
onun kalmasını sağladı. Bence Paulo o şeyin ne olduğunu 
gördü."

"Öyle mi?" dedi Maaka kuru kuru. Kollarını göğsünde 
kavuşturarak bizimle arasına dövmeden bir duvar çekti. 
Sağ omzundaki yeni dövmesi bana bakıyordu: Bir elmasın 
ortasındaki göz.
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"Öyle." Skye diklendi. "Maaka, sen de adadan bizim­
le birlikte çıktın. Adanm değiştiğini biliyorsun. Orası hiç 
kimse için güvenli değil. Lütfen büyüklere bunu açıkladı­
ğını söyle."

Maaka göz ucuyla Skye'a baktı. "Neden söyleyecekmi­
şim? Seni hiç ilgilendirmez."

"Ah, işte orada yanılıyorsun." Skye soğukkanlıydı, alt­
ta yatan ölümcül tehlikeli akıntıyı çaktırmayan soğuk bir 
suydu. "Beni çok ilgilendirir. Nil'i hâlâ duyuyorum Maa­
ka. Her gece. Her gün. Nil beni çağırdı ve ben de buraya 
geldim."

Maaka'nın beti benzi soldu. "Ada seni çağırdı mı?"
"En azından birisi nihayet kulak verdi," dedi Thad hoş 

bir şekilde.
"Evet." Skye başıyla onayladı. "Beni çağırdı. Hâlâ çağı­

rıyor, hatta, yarm kimsenin o kapıdan geçmemesini istiyor. 
Geleneğin bitmesini istiyor. Ada yorgun Maaka."

"Ama Paulo kaldı." İnatçı Maaka tekrar yüzeye çıktı.
"Evet, biliyorum." Skye sabrı taşarak iç geçirdi. "O ta­

rafta Paulo'ya güvenmek zorundayız. Orada yaşananları 
kontrol edemeyiz. Ama burada yaşananları kontrol edebi­
liriz. Ve bu gelenek sona ermek zorunda."

İkili uzun bir süre yüz yüze dikildiler, tam bir deja vu 
ânıydı. Adada yaşanan benzer bir yüzleşme zihnimde can­
landı. Tek eksik, arka plandaki Çıkmazdaki Adam resmiydi.

"Karar sana kalmaz," dedi Maaka sonunda. "Senin seçi­
min değil. Ya da benim."

"Kimin o zaman?" diye patladı Skye.
"Tanıdığın kimsenin değil. Evine dön Skye. Hoşça kal 

Rives." Maaka yürümeye başlayınca hemen önüne adım 
attım.

"Demek bu kadar? Senden pas? Buradasın, büyüklere
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diyeceğini dedin ve bana dokunmayan ada bin yaşasın di­
yorsun? Benden sonra tufan diyorsun? Bu mudur?"

Maaka'nm gözlerinden pişmanlığa benzer bir duygu 
geçti. "O kadar kolay değil, Lider Rives."

"Uğruna savaşmaya değecek hiçbir şey kolay değildir," 
dedim. "Nil'in sonunu getirmekse, savaşmaya değer."

Maaka düşünceli düşünceli beni süzdü. Sanki sözcük­
lerini ölçüp biçiyor, güvensem mi diye tartıyordu. "Adı 
Lana," dedi sonunda. "Seçim ona kalmış. Ona bu yolculu­
ğun o riske değmeyeceği nasihatini verdim: Adanın şimdi­
ki haline dair bilgilerimi aktardım ve ona yarın onu takip 
etmeyeceğime söz verdim. Bundan ötesini yapamam."

Maaka'nm sözü, Maaka'yı bağlardı, beni değil. Bizi de­
ğil. Maaka tam bir oyunbozanlık ediyordu sanki.

"Yani daha fazlasını yapmam diyorsun?" dedim.
Maaka omuz silkti. "Bol şans, Lider Rives. Yüreğinle 

konuş." Durdu, suratı karmakarışık oldu. "Sana dedikle­
rimi hatırla."

"Her zaman." Maaka'ya yan yan bakıp güldüm. "De­
mek orta buymuş, ha, Maaka?"

Maaka arkasım dönüp Ölüm İkizleri'ne doğru baktı. 
"Orta," diye yavaşça tekrar etti. "Son. Yeni bir başlangıç. 
Artık bilmiyorum." Ses tonundan içsel kargaşasını sezdim 
ve neredeyse haline acıdım. Neredeyse. "Zaman göstere­
cek," dedi sessizce. "Zaman geri alinmıyor." Kara gözleri 
çakmak çakmak, aniden bana döndü. "Sana söyledikleri­
mi hatırla." Elini uzattı, bir ilk yaşanıyordu. "Lana benim 
kuzenim. Güçlüdür. Onun gibi." Başıyla Skye'ı gösterdi. 
"Lana'mn gitmemesini yeğlerim. Ancak kafaya koymuş. 
Belki siz bir fark yaratabilirsiniz. Belki siz bu döngüyü 
sona erdirebilirsiniz." Gözleri Skye ile benim aramda gidip 
geldi ve hangimize hitap ettiğini kestiremedim.
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Ama önemli değildi. Tıpkı Thad ve Charley gibi, Skye 
ve ben de bir ekiptik.

Maaka'yla tokalaşırken içimden acaba hiç kendinde o 
mangal yüreği bulacak mı diye merak ettim. "Denerim."

Başını salladı. "Yapabileceğinin hepsi bu zaten."
Maaka arkasını dönüp yürüdü. İçimden tuhaf bir his, 

gerçek vedamız bu, onu bir daha görmeyeceğiz diyordu.
"Sen az önce neyi ima ettin?" Thad'in sesi, içimdeki ay­

dınlanmayı böldü.
"Yarın Ölüm İkizleri'ne yolculuk etmeyi," dedi Skye. 

Rahatsız edici bir biçimde neşeliydi.
"Kimler geliyor?"
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BÖLÜM
24
NİL

ŞAFAKTAN ÖNCE

Ada tek gözünü açtı.
Gene dinlenecekti ama şimdilik, uyanacaktı. Uyanmak zo­

rundaydı, böylece öğle vakti geldiğinde ihtiyaç duyduklarını 
çağırabilirdi. İhtiyaç duyduğu kişiyi. O zamana dek, çoktan bu­
raya düşmüş olanları izleyecekti. Mesela Paulo denen çocuğu, 
adanın beklenti duygusunu, hatta belki adanın gerçek umudunu 
paylaşan çocuğu. Onun rehberliğe ihtiyacı yoktu, bu da iyi bir 
durumdu çünkü ada enerjisini şu anda buna harcayamazdı; ada­
nın sahip olduğu tüm kuvvet harekete geçmek zorunda olduğu 
anlara ve harekete geçmeyi başaramamanın başarısızlık getirece­
ği o nihai âna ayrılmak zorundaydı.

Zaman gösterecekti.
Her zaman gösterirdi.

Güneş Nil Dağı üstünde yükseldi, umut vaat ederek ışıl­
dıyordu. Ballı ışınlar pırıl pırıl altın huzmeler şeklinde 
doruktan aşağı dökülüyordu. Uzaktaki kenarda, gözün 
göremeyeceği noktada, sessiz platform duruyordu. Paulo 
dağa gözlerini dikmiş dururken siyah platformun ışıkla yı­
kandığını, yerdeki çizgilerin ve sarmalların pırıl pırıl beyaz 
kumlarla dolup beklediğini hayal etti.
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Vakit tamamdı.
Paulo çaba göstererek dağa arkasını döndü. Ateş çuku­

runun çevresinde küçük bir grup sessiz sessiz oturuyordu, 
kimileri uzaklara dalmış bakıyor, kimileri yiyeceklerini di­
dikliyordu. Paulo gün ağarmadan pişmek üzere bir düzine 
balık dizmişti; Koy'daki bütün su kabağı testilerini de alıp 
getirmişti. Tek bildiği yol için hazırlık yapıyordu. Hafthor 
sırtı ateş çukuruna dönük durarak denize ve minik evle­
rine doğru bakış attı. Molly, Davey'nin yanında oturmuş, 
bir tahta parçasının üstündeki balığı itiyordu. Calvin çö- 
melmişti, uzun bir sopayla korları ittiriyor, kömürleri kur­
calıyordu. Amara ateşin yanında oturuyordu, hiç kimseye 
yakın değildi. Her zamanki gibi ne yiyor, ne konuşuyordu. 
Büyük bir soğukkanlılıkla ve titizlikle tahta bir sopayı yon­
tuyordu.

"Günaydın," dedi Paulo. Beşi birden kafasını kaldırıp 
ona baktılar. Paulo suratlarım inceledi, kaygılarım, sıkın­
tılarını ve ifadelerinin altında hep duran paniklerini ince­
ledi. Bir kez daha, Rives'm daha önce Köy'e nasıl da çaba 
göstermeden liderlik edişine hayret etti. Paulo o sıralarda 
kendi derdine yanıyor, kendi yolculuğunu düşünüyordu. 
Şimdiyse kendi korku nişanlarıyla boyalı bu çehreler, yol 
göstermesi için ona bel bağlıyordu. Paulo'ya güveniyordu.

Paulo bu görevi kotarabileceğinden tam olarak emin 
değildi.

Yine de buradaydı işte.
Aynı zamanda bu gençlerin olmaları gerektiği kadar 

korku içinde olmadıkları kafasına dank etti.
Paulo boğazını ve beynini temizledi. "Birkaç gün sonra 

geri döneceğim," diye bilgi verdi gruba. "Su kabağı testile­
rinin hepsi dolu, bu sabah Koy'dan doldurdum. Mümkün 
olduğunca bol yiyecek de istifledim ama kuru gıdaları dik­
katlice bölüştürün; hepsi bu kadar çünkü. Yeni bir tavuğu­
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muz var, o yüzden en azmdan yumurtamız olacak. Onla­
rı ziyan etmeyin. Hafthor her gün balık tutmaya gidecek. 
Size önerim, ateşin yanmaya devam etmesi için herkesin 
elbirliğiyle çalışması. Gece meşaleyle nöbet tutarsanız da 
fena olmaz."

Calvin'in gözleri yuvalarından fırlarken Molly gözlerim 
kısıyordu.

"Sen nereye gidiyorsun?" diye sordu. Temkinli bakıyor­
du.

"Yapmam gereken bir iş var. Ben yokken, sorularmızı 
Hafthor'a sorun. Benden sonra adada en uzun kalan o."

Hafthor kollarını göğsünde kavuşturmuş, çok hafifçe 
başını eğip onayladı.

"Birkaç gün sonra dönerim." Muhtemelen yanımda 
yeni bir misafirle, diye düşündü içinden. Yeni ay, ihtiya­
cı olmamasına rağmen onu uyarırcasma parladı; oysaki 
Paulo biliyordu. Yarm yaz gündönümüydü, yılın en uzun 
günü ve en güçlü kapısıydı. Öğle vakti açılan kapıya çağrı 
almak, halkı arasında büyük bir şerefti, buna rağmen Paulo 
yarm kimsenin bu çağrıya cevap vermemesini umuyordu. 
Ancak bugün bir şey oluyordu; adanın son birkaç gündür 
enerji çektiğini hissediyordu ve Paulo dün gece gözünü 
bile kırpmamıştı, adanın merkezindeki sessiz titreşimlerin 
nabzım tutuyordu. Yeni ay sesleniyordu, Paulo geç kalma 
riskini göze alamazdı.

Beş surat, on göz. Hepsi ona çevrilmiş, bekliyordu.
Paulo pes etti.
"Size şu anda söyleyemem ama geri döndüğümde niçin 

ve nereye gittiğimi anlatacağım. Sözüm söz."
Hafthor, Paulo'ya tatminle başım salladı; Davey her za­

manki gibi sinir olmuştu. Molly'nin ifadesi ciddi ve sıkıntı­
lıydı. Amara herhangi bir ifade taşımıyordu. Kenan tırtıklı 
siyah bir taşla tahtayı oymaya devam etti, yavaş ve hesaplı
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hareketlerle tahtayı yontuyordu. Paulo kimseye itiraf et­
memişti ama Amara'yı biraz ürkütücü buluyordu. Kız gel­
diğinden beri bütün vaktini arkadaş değil, silah yapmaya 
ayırmıştı.

Calvin sopasını ateşe fırlatıp ayağa kalktı. "Benim tek 
bilmek istediğim, burada ne tür hayvanlar yaşadığı, ta­
mam mı? Bizi öldürebilecek hangi hayvanlar mesela. 
Çünkü bir kere uzaklarda bir jaguar gördüğüme eminim. 
Davey de kaplan gördüğünü iddia ediyor, akıl almaz bir 
saçmalık. Ayrıca başka neler yiyebileceğimizi bilmek isti­
yorum çünkü açlıktan geberiyorum ve iki haftadır mideme 
çiğ yumurta ve balık dışında bir şey girmedi."

"Cennete hoş geldin," diye mırıldandı Davey.
"Bu sabah bir tavşan gördüm," dedi Paulo dümdüz bir 

sesle. "Tuzak kurup avlayabilirsiniz. Ayrıca yumurtaları 
ateşte pişirebilir ya da hindistan cevizi, ananas ve kırmı­
zı meyve toplamaya güneye gidebilirsiniz. Bildiğiniz gibi 
guavalar kuzey tarafta. Aynı zamanda kuzeyde, önceden 
kurulmuş yengeç tuzakları da var, son zamanlarda kontrol 
etmedim. Bir de..." Paulo durdu, Calvin'in kulağını dört 
açmasını bekledi. "Çamurlu ovadan uzak durun, Koy'dan 
iç tarafta kalıyor. En son saydığımda en az beş su aygırı 
vardı ve çok tehlikelidirler. Orada maymunlar da var ve 
tahmininizden daha çok can sıkarlar." Paulo yamuk bir 
gülüş çakmamaya çalıştı. "Ayrıca ilk başta dediğim gibi, 
burada bizden başka hangi hayvanlar olduğunu bilmiyo­
rum. Ama tıpkı bizim gibi onların da kamı aç. Ateşi sön­
dürmeyin."

Bunu dedi ve gitti.
Paulo daha yüreklendirici olmalıydım, diye düşündü 

ama son zamanlarda, gerçekçiliğin en iyi eylem planı ol­
duğunu anlamıştı. Hayatta kalmak, diğerlerini hayatta tut­
mak için üç ayı vardı, ondan sonra tamı tamına üç ay sonra
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muazzam başarısızlığını düzeltmeye çalışmak için ikinci 
bir şans elde edecekti.

Ama önce platforma ulaşması şarttı.
Kaybedecek zaman yoktu.
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BÖLÜM
75
SKYE

YAZ GÜNDÖNÜMÜ, ŞAFAK VAKTİ

"Yoklar." Rives elleri bomboş, ağaçların arasından çıktı.
"Yok mu?" Çalıları elimle yokladım, çaresizce kanoları­

mız sihirli bir şekilde yeniden ortaya çıkar diye umutlanı­
yordum. Çıkmadılar tabii ki.

"Çalınmış. Alınmış. El konmuş. Yürütülmüş." Ağzının 
köşesi hafifçe yamuldu. "Gitmiş."

"Anladım." Sinirden saçımı başımı yolmamaya çalışa­
rak bir hışımla yürüdüm.

"Tamam." Rives yumuşak bir sesle konuştu. Çoktan he­
saplara başlamış, çoktan bir adım ilerisine geçmiş halde et­
rafına baktı. "Başka bir ulaşım aracı sağlamalıyız. Derhal."

"İşte bu yüzden dün gece yola çıkmalıydık," diye kar­
şılık verdim.

Rives görünürdeki araştırmasını durdurdu. "Sahiden 
dün geceki tartışmayı sakız gibi uzatarak vakit kaybetmek 
istiyor musun?"

"Hayır." Patlamamak için sabırla mücadele ederek sa­
hile doğru göz attım.

Ben dün gece Ölüm İkizleri'nde durağan kapının açıla­
cağı Ruh Adası'nda kamp kurmak istemiştim ama Rives, 
Ölüm İkizleri'ne giden sularda gece gece yol almaya kar­
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şı çıkmıştı. Gerçek anlamda ayak diremişti. Hatta, ayağını 
sertçe yere vurdu. Ben de sonuçta bir sürü savaş verirken 
birini de gözden çıkarayım demiştim ama şimdi keşke mü­
cadele etseydim diyorum.

Her iki yanımız siyah kumsaldı, insandan ve deniz taşı­
tandan eser yoktu. Uzaklarda, şafağın altın renkleriyle yıka­
nan Ölüm İkizleri selam veriyordu, sinir bozucu bir şekilde 
erişemeyeceğimiz mesafedeydi. Okyanusta yüzmek söz 
konusu değildi. Kayığa ihtiyacımız vardı, hem de hemen.

Gündönümü saati işliyordu.
Olduğum yerde dönüp Charley ile burun buruna gel­

dim.
"Birisinden tekne ödünç almalıyız," dedim ona.
"Kürek çekebiliriz," diye ekledi Rives yardımsever bir 

edayla.
"Her neyse." Thad'in ruhu kararmış havası tepemize 

bindi. "Suda yüzen bir tekne bulalım da bitsin gitsin şu iş."
Issızlığın ortasında yer alan bir adaya göre, ne tuhaf­

tır ki, her türlü kişisel su aleti gizemli bir biçimde ortadan 
kaybolmuştu. Üç saat uğraşm sonunda ahi gitmiş, vahi 
kalmış, salaş bir kayık bulduk ve babamın yardımıyla so­
nunda suya indirmeyi başardık.

"Gidin," dedi babam boğuk bir sesle. "Ama lütfen dik­
katli olun. Seni seviyorum, Skye."

"Ben de seni seviyorum, baba. Merak etme. Dördümüz 
birbirimizden ayrılmadan duracağız. Öğleden sonra dön­
müş oluruz."

Babam el sallayıp Rives'a manalı manalı başını salladı. 
"Bol şans."

"Elimizi çabuk tutalım," dedi Thad, deli gibi kürek çe­
kerek. "Açılan kapı önündeki konuşmamızı ne kadar ça­
buk yaparsak, o kadar çabuk işimiz biter. Ne malum, belki 
de kız hiç çıkıp gelmeyecek."
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"O en iyi senaryo," dedi Rives.
"Sakın en kötüyü söyleme," diye uyardı Thad. "Söyle­

me de, düşünme de. Sakın... Yapma."
Kimse tek kelime etmedi. Dördümüz doğruca Ölüm 

İkizleri'ne doğru belli bir ritim tutturarak kürek çekiyor­
duk. Acaba hepimiz kendince en kötü durum senaryosu 
kurmuş muydu diye merak ettim. Benimki neydi bilmiyor­
dum ama başarısızlıkla bağlantılıydı.

Gel, diye dürttü kafamın içindeki kız; hâlâ Talla adını 
anmaya dilim varmıyordu. Çabuk ol.

İçimde yükselen paniği bastırmaya çalıştım.
Bir saat, diye düşündüm. Ruh Adası'na gitmek, 

Maaka'nm kuzenini kapıdan geçmemeye ikna etmek, ka­
pıyı kırmak için bir saat vardı. Şu sonuncuyu nasıl yapa­
cağımız hakkında en ufak bir fikrim yoktu gerçi. Hatta bir 
kapıyı yok etmek mümkün müydü, onu bile bilmiyordum.

"Atlama zamanı," diye bağırdı Rives.
"Atlama?" Sözleri beni zihnimden kopardı. Kara sular 

amansız kayalıklara intikam alırcasma çarpıyor, iki ada 
arasına beyaz köpükler tükürüyordu. Yüzme mesafesine 
yaklaşmamıştık bile. "Aşağı atlamak mı? Delirdin mi?"

"Evet, deliyim ben. O yüzden seninle buralara kadar 
geldim." Bana küreğini uzattı. "Ama ben atlamaktan bah­
setmiyorum. Gerçek anlamda kaçalım diyorum." Soğuk 
suların ayak bileklerime prangalar gibi dolandığı yeri gös­
terdi. "Batıyoruz. İki ada arasındaki kanaldan tek parça 
halinde geçmemiz gerek." Azimli deniz tanrısı Rives geri 
dönmüştü. "Thad ve ben atlayacağız, siz ikiniz kürek çek­
meye devam edin."

"Harika," dedim.
"Şahane," diye onayladı Thad, köpüklü bir avuç suyu 

alıp kayığın dışına atarak.
Rives ve Thad sessiz kulaç atma makinelerine dönüşür­
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ken Charley de kayığımızı iki ada arasında yönlendirdi. 
Kocaman siyah duvarlar iki yandan bize doğru iniyordu, 
üstlerinden sular akıp parlıyorlardı, tıpkı Nil'deki Kris­
tal Havuz'un duvarları gibiydi. Tam içimden amma uzun 
sürdü, diye düşünürken daracık geçitten çıktık, akıntılar 
yavaşlarken aydınlığa vardık. Aylar önce Paulo'yu takip 
ettikten sonra çıktığım dar kumsal on metre ileride bek­
liyordu. Görünürde kano ya da herhangi bir tekne yoktu. 
İnsan da yoktu.

"Hayalet kente benziyor," diye mırıldandı Thad.
Rives taştan bir heykele dönmüş yüzüyle hiçbir yorum 

yapmadı.
Çabuk ol, Skye! diye yakarıyordu kız mütemadiyen; ku­

lağımı sağır eden tek kişilik bir koroydu.
"Daha hızlı!" diye bağırdım, küreğimi suya batırarak.
Kayığımız aniden durdu, bir taşa çarpıp oturduğumuz 

için ayaklarımın dibinde çıt sesiyle birlikte tahta kıymıkları 
savruluyordu. Bir gayzer açılmış gibi sular içeri fışkırdı ve 
hemen kayığı doldurdu. Dördümüz kayıkla aynı seviyeye 
ulaşan sulardaydık. Yarı yürüyerek, yarı dalgaları aşarak 
kıyıya ulaştık. Kayık arkamızda iz bırakmadan battı.

Düşe kalka kumsala çıktık, nefes nefeseydik ve üstü­
müzden sular damlıyordu. En zayıf yüzücü olarak, en son 
ben varmıştım.

İleride üç ağaç bizi karşıladı. Arkasındaki yeşillik böl­
gesi gürleşiyor, aralarından görülemeyecek kadar sıklaşı­
yordu.

Skye!
"Acele etmemiz lazım," dedim, hiç durmadan ağaçlara 

doğru fırlayarak.
"Skye." Rives koluma dokundu, kontrolünü kaybetme­

mek için savaş verircesine çenesi titredi. "Bana yakın dur. 
Lütfen?"
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"Sen bana yakın dur." Güven verircesine elini çektim. 
"Hadi."

Thad hemen yanımda bana ayak uydurdu. "Skye, ne di­
yeceğini hazırladığım söyle."

Gülümsemeye başladım, köprüyü geçinceye kadar nu­
mara yap tarzı bir sırıtmaydı, sonra dürüst olmaya karar 
verdim ve gülüşüm soldu. "Thad, bunu yapmak zorunda­
yım. Nil'i her gün duyuyorum; adayı şu anda duyuyorum. 
Kafamın içinde bir çığlık gibi. Bana gel diye bağırıyor. 
Charley'nin dediği gibi, kapanış yapacağız. Ada bizi bura­
da istiyor, kapının bir başkasını daha almasını durdurma­
mızı istiyor."

Thad hiç ikna olmuşa benzemiyordu.
"Sen gelmek zorunda değilsin." Sabırsızlıktan dolayı, 

istemediğim şekilde tersler gibi konuşmuştum. "Burada 
kalabilirsin, Thad. Bu plajda. Sana gücenmem." Ağaçlara 
doğru koşmaya başladım. Thad takip ediyor mu diye bak­
mak için beklemedim bile; beynimdeki gürültü yüzünden 
hiçbir şey düşünemiyordum.

Gel, diye yalvarıyordu kız.
BENİ SEÇ.
Sözleri kafamdaki bütün boşlukları dolduruyordu, ben 

koşarken kanla ve umutla ve yaşamla ve duyguyla yıkan­
mış yakarışlar sürüyordu; görünmez bir iplik beni gözüm 
kapalı bulabileceğim bir patikada çekerek götüiüyordu. 
Küçük adanın ortasına doğru yaklaşükça yaprakların oluş­
turduğu çardak küçüldü. Rives dibimden ayrılmamıştı. 
Thad ve Charley hemen arkamızdaydı.

"Birisi buraya gelmiş zaten," dedim.
"Kim?" diye sordu Rives. "Lana mı?"
Lana mıydı? Cevap vermedim çünkü bilmiyordum. Sa­

dece hissetmiştim.
"Sanırım bir kız," diye mırıldandım. "Ama kim oldu­
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ğundan emin değilim." Ayrıca hiç mantıklı değildi ama bir 
oğlanın varlığını da seziyordum.

Anlaşılan hâlâ deliliğin smırındaydım.
Ağaçlar aniden sona erdi; siyah taşlık bir açık alan önü­

müzde küçük bir sahne gibi beliriverdi, sadece tek oyun­
culu bir sahneydi. Geçmiş şimdiyle karışarak kafamda bir 
resim canlandırdı. Siyah taşa çömelmiş Paulo, karanlıkta 
yerde bazı şekiller çiziyordu. Yalnızca bu kez aydınlıkta 
diz çökmüş bir kız vardı. Uzun kahverengi saçları omuz­
larına kadar iniyordu; başına beyaz çiçeklerden bir taç tak­
mıştı. Platformun çevresine de beyaz çiçekler saçılmıştı. 
Yere kazınmış çizgi ve halkaların içini şeker beyazlığında 
kum doldurmuştu. Siyahın üstünde zıtlık yaratan beyaz 
nefes kesiciydi, ağaçların arasından süzülen saf ışıkla iyice 
belirginleşiyordu.

Siyah taşa adımımı attım, çıplak ayak parmaklarım be­
yaz kumla dolu dış halkaya sürtündü. Görünmez ses anın­
da sus pus oldu, zihin istilası sona erdi. Kafamda mutlu ve 
huzurlu bir biçimde yalmzdım.

Düşünebiliyordum.
"Lana." Yumuşak konuştum.
Kız şaşkınlıktan ağzı açık kalarak aniden kafasını kal­

dırdı. Dün Maaka'nm yanında gördüğüm kızdı. Bakış­
larıyla bizi süzüp Rives'da durdu. Gözlerini kısarak onu 
işaret etti. "Bu benim zamanım, benim kapım, senin değil. 
Sen de herkes gibi sıranı bekle." Rives'ın da kendisi gibi bir 
adalı olduğunu sandığını anladım.

Rives afallamıştı.
"Lana, sandığın gibi değil." Rives ellerini havaya kal­

dırdı. "Kimse senin kapmı ya da sıram almaya gelmedi. 
Ama gitmek istemezsin. Yemin ederim, o adaya gitmek is­
temezsin. Hepimiz orada bulunduk ve orası sandığın gibi 
bir yer değil."
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"Doğru söylüyor/' dedim. "Ada değişti Lana. İyi an­
lamda değil."

"Elbette, balık var, karides var, şahane siyah kum­
lu plajlar var, oturup meditasyon yapabilir, iç huzurunu 
falan filan bulabilirsin," dedi Rives tonlamasız bir sesle. 
"Ama karanlık bir yanı var ve hiç hoş değil. Bize sorabi­
lirsin. Dördümüz de orada bulunduk ve seni, iyi bir fikir 
olmadığına ikna etmek için geldik. İnan bana, Lana, oraya 
gitmek istemezsin."

Açık alanın kenarından küçük bir keçi meledi ve ar­
kasından bir dal kırıldı. Zane beyaza dönmüş sarı saçları 
gözüne girerek ağaçların arasından çıkıverdi. Bizi görünce 
durdu ve ağzı kulaklarına vardı. "Vay anasmı. Bu ne, eski 
dostlar buluşması mı?"

"Zane!" Ona doğru koşup sarıldım hemen. Altı hafta 
önce Nil grubu buluşmamızdan beri onu görmemiştim ve 
birdenbire burada ortaya çıkmasını aklım almadı. Zane de 
bana sarılıp Rives'm sırtına vurdu.

"Seni gördüğüme çok sevindim dostum ama koşullar 
çok garip," dedi Rives. Zane'e uzun uzun bakarken içim­
den Rives, Zane'in göz altı halkalarını ve çökmüş avurtla­
rım inceliyor, diye düşünmeden edemedim.

Yoksa ben de mi Zane kadar bitkin görünüyordum ?
"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Rives. .
"Nil rüyalarımdan çıkmıyor Şef." Zane yutkundu. 

"Daha doğrusu, daha çok Sy'ı görüyorum. Her gece. Kan 
revan içinde öyle duruyor. Ve benimle konuşuyor. Güzel 
zamanlardan bahsediyor." Başını sağa sola salladı. "Ölüle­
ri görüyorum," diye fısıldadı Zane çocuksu bir sesle. Nor­
mal sesine dönüp gülümsemeden kahkaha attı. "Altıncı 
His gibi ama senin başından geçince hiç havalı olmuyor."

"Çok üzüldüm," dedim, anlayışla. "Ben rüyamda Sy'ı
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görmüyorum ama ben de Nil rüyası görüyorum. Biz de o 
yüzden buradayız. Peki ama sen burayı nasıl buldun?"

"Daha önce burada bulundum ya, unuttun mu? Üç ay 
önce?" Zane sırıttı. "Ama zaten bulurdum. Resmen ada 
beni buraya çağırdı, geri çağırdı. Sy'm kafamdaki sesini bir 
GPS misali takip ettim. Biliyorum..." İki elini havaya kal­
dırdı. "Delilik diyeceksiniz. Son zamanlarda biraz kafayı 
üşütmüştüm."

"Muhtemelen ölüleri gördüğün içindir," dedi Lana hiç 
de tatlı olmadan.

Zane bakışlarını birden Lana'ya çevirdi. Tek bakışla 
kızın incecik beyaz elbisesini, saçındaki çiçekten tacı, aya­
ğının dibindeki sepette oturan beyaz tüylü kediyi süzdü 
ve keçi yakınlardaki bir ağaca doğru yürüdü. İdrak ettiği, 
yüzüne düşen gölgeden anlaşıldı. "Anlaşılan siz kediler, 
bensiz partiye başlayacaktınız."

"Senin partin değil bu, benim," diye tersledi Lana.
Aynı Paulo gibi, diye düşündüm.
"Doğum günün kutlu olsun Lana," dedim sessizce.
Kız aniden kafasını çevirdi. Soğukkanlı bir gülüş atma­

dan önce kırılgan bir ifadeye büründü. "Doğum günüm 
değil. Henüz."

"Ne zaman peki?" Zane meraklanmıştı.
"Sana ne?" Lana kollarmı göğsünde kavuşturdu.
Zane cevap veremeden önce ağaçların arasından Mic- 

hael çıktı. Zane'i işaret edip, "Çok hızlı yürüyorsun dos­
tum," dedi. Arkasmdan az görülen bir Michael tebessü­
müyle güldü.

Lana ellerini havaya kaldırırken Zane kahkahalarla gü­
lüyordu. "Davet etmediğiniz birisi kaldı mı?"

"Beni ada davet etti," dedi Michael kıza dönüp. "Beni 
buraya çağırdı."
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"Beni de." Zane başıyla onayladı. "İkimiz de cehennem 
gibi Sy kâbuslarının yanı sıra, adadan ufak bir davetiye al­
dık. Annem beni sörf tatilinde zannediyor." Omuz silkti. 
"Michael ve ben neredeyse bir haftadır burada kamp yapı­
yoruz. Teknesi vaktinde yetişirse babam yarın bizi almaya 
gelecek."

Lana ağzı yarı açık halde, onlara bakakalmıştı. Sonra çe­
nesini itip kapattı, sinir olduğu her halinden okunuyordu.

"Veda partime bu kadar çcfk davetli katıldığı için çok 
memnun oldum," dedi imalı imalı. "Ama bu tek kişilik bir çı­
kış olmalı. Yeni kimliğimize yelken açarken eskiyi bıraktığı­
mız, derin düşünceye daldığımız bir an yaşamamız lazım."

"Uf, çok Maaka'sm şu an," diye yorum yaptı Rives. 
Aynı Lana gibi kollarını göğsünde kavuşturmuştu. "Anla­
şılan sana geleneksel postalama sözlerini sıralamış ama iyi 
kısımları atlamış. Adanm su aygırlarına, leoparlara ve seni 
öğle yemeğinde yiyecek bu tarz eğlenceli hayvanlara yuva 
olduğundan bahsetti mi?" Ayağının dibindeki sepette du­
ran kar beyaz kediye doğru başım eğdi. "Şu kedi adada bir 
saniye dayanamaz. Bir sırtlana gece çerezi olur. Ayrıca ada 
artık yiyecekleriyle oynamayı seviyor, Lana. Yani o yiye­
cek sen oluyorsun."

Kız hiçbir şey demeden Rives'a pis pis baktı.
"Lana, ona kulak ver," diye telaşlandım. "Bana kulak 

ver. Ada değişti, inan bana. Gitmek istemezsin." ‘
"Haklı," dedi Thad. Charley de başını sallıyordu.
Lana gözlerini benden ayırmadı.
"Madem bu kadar kötü bir yer, o zaman Paulo neden 

kaldı?"
Ne diyeceğimi bilemeden duraksadım.
"Aynen öyle," dedi kız ukala ukala. "Haole'ler bizim 

geleneklerimizi ya da adanın amacını anlamaz." Durdu. 
"Şimdi çekin gidin."
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"Ne?" Zane şoka uğramıştı. "Gitmek mi? Delirdin mi? 
Bana bak, Lana, hepimiz bugün buradayız çünkü ada bey­
nimizin dengesini hâlâ bozuyor. Zihnimizin içinde. Biz 
sana gitmemeni söyleyen kanlı canlı işaretleriz."

"Zane haklı," dedim. "Ada biz olmadan, sen olmadan 
var olamaz. Adanın vakti artık doldu." Teslim olmuş gibi 
ellerimi havaya kaldırıp kıza doğru yaklaştım. "Lana, bi­
liyorum sana çılgınca gelecek ama ben adayı duyabiliyo­
rum. Bana seni durdurmamı söylüyor. Bunu durdurma­
mı." Elimi havada şöyle bir döndürdüm.

Kız bir an şüpheye düşer gibi oldu. "Ada seninle mi ko­
nuşuyor?" diye sordu sessizce, gözlerini benden ayırmadan.

"Evet. Senin gitmeni istemiyor. Hiç kimsenin oraya git­
mesini istemiyor."

Lana kendinden emin hali gitmiş, tereddütlü görünü­
yordu.

"Bu bir son," diye yavaş yavaş konuştum, "bir başlangıç 
değil. Lütfen gitme."

Kız arada kalmışü, hissedebiliyordum.
"Ada belki de yerinde değildir," diye ekledi Rives. "Biz 

ayrılırken yangın çıkmıştı. Sahiden, bütün ada alev alevdi."
Lana, dönüp Rives'a baktı, kuşkulanmaya başladı. "Ya­

lan söylüyorsun," dedi.
"Söylemiyor," dedim. "Çayırda bizi koruması için me­

şalelerle geziyorduk ve bir sırtlan arkadaşlarımızdan birini 
öldürünce sırtlanı yaktık. Ve bütün çayır tutuştu."

Lana'nm yüzü öfkeyle doldu. "Demek vicdan azabı bu, 
öyle mi? Adayı yaktınız ve şimdi suçluluk duyuyorsunuz. 
Ya da belki de arkadaşınızı kurtaramadığınız için duyu­
yorsunuz. Eh, orası sizin sorununuz. Benim kaderle ran­
devum var."

Zane hayır anlamında başını salladı. "Dostum, rande­
vun hiç iyi sonlanmayacak, orası kesin."
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Lana ona uzatmalı bir bakış fırlattı. "Sen de randevu uz­
manısın herhalde?"

Zane hafifçe sırıttı. "Ne diyebilirim ki? Kızlar havalı 
Zane'i sever. Bence sörfçü olmamdan kaynaklanıyor." Dü­
şünceli düşünceli durdu.

Lana tarüşmak için dudaklarını araladığı sırada ada 
esintisi artü.

Kafamdaki sesler yeni çıkan bu durgunlukta infilak etti; 
beynimdeki kız acele et diye çığlıklar atmaya başlarken 
tüm düşüncelerimi yitirdim.

Lana'yı durdurmalıydım.
Seçmeliydim.
Lana'mn ayaklarının yakınındaki yer ışıldamaya başla­

dı ve sonra dikey olarak havaya kalktı.
"Lütfen." Sözler boğazımı tıkıyordu. "Gitme."
Devasa kapı Lana'nm arkasında biçimlendi, yılan gibi 

kıvrılıyordu, hafif bir siyahlık katılmış hava yer değiştiri­
yordu. Derken siyahlık döküldü, geriye pırıl pırıl bir duvar 
kaldı. Tam yanımda Charley nefesini tuttu.

Rives bir kolunu önüme uzattı. "Lana!" Onunla konu­
şurken beni geride tutuyordu. Rives'ın belimi tutan kolu 
ve beynimin içinde bağıran kız tarafından esir alınmış, sı­
radan bir insandım. Kıpırdayamıyordum, düşünemiyor­
dum. İhtiyaç duyduğum sözcükleri bulamıyordum.

Lana'mn yüzüne ışık prizmaları vuruyordu, dik başlılı­
ğı huşuya dönüştü.

"Yapma bunu," diye yalvardı Rives, Lana'ya. "Ada belki 
de yanıp kül olmuş bir kabuktan ibaret. Alevler içindeydi, 
Lana. Of, belki de volkan patlamıştır ve ada tümden yok 
olmuştur."

"Yok olmuş olsaydı, bu kapı açılmazdı." Arkasmda dal­
galanan havayı işaret etti. Artık yükselmiyordu, görünmez
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kancaların üstünde kıvrılıyor, bekliyordu. "Eğer gelmemi 
istemeseydi, giriş kapısmı açmazdı." Kızın sesinde özgü­
ven yankılanıyordu.

"Yanılıyorsun," diyebildim. Ancak kız bana bakmıyor­
du, kapının görüntüsü karşısında transa geçmişti.

"Lana, dinle! O kapıdan geçersen ne bulacaksm, bilmiyo­
rum," diye ilk Rives konuştu, "ama kesinlikle cennet değil."

Lana, Rives'a uzun uzun bakıp hafifçe tebessüm etti. 
"Hiçbir zaman değildi ki." Bunu dedi ve kapının içine koştu.

"Kahretsin," dedi Zane. Kızın arkasından bakakaldı ve 
bir sonraki olayı, meydana gelmeden bir saniye önce anla­
mıştım.

Zane. Dudaklarım işbirliği yapmaya çalışsa da, çok geç­
ti; Zane kapıya doğru fırlamıştı.

"Zane!" Rives arkasmdan bağırıp üstüne atladı. Bu 
hamlesiyle titreşen kapıya birkaç santim kala durabildi. 
Zane'in gözden kaybolduğu kapıya bakakalırken, parlak 
ışıklar yüzünü yalarken heykel gibi dimdik durdu. Rives 
ağzını oynattı ama ses çıkmadı.

"Rives?" Öne doğru adım attım -çok kolaydı- ve uzanıp 
Rives'ı geri çektim. Hava bir aynaya dönüştü; Lana'nın 
yansımasını gördüm, ardmdan Zane'inkini. Sonra Paulo 
ve başka bir çocuğu gördüm, parlak bir insan kaleydesko- 
pu içinde bazılarını tanıyordum, bazılarını tanımıyordum. 
Çoğunu tanımıyordum.

Diğerleri silikleşti ve çerçeveyi Talla doldurdu. Berrak 
mavi gözleri, gözlerimle buluştu.

Beni seç, diye fısıldadı yalvaran bakışlarla. Elini uzattı. 
Skye, beni seç.

Kulağımdaki Rives'm sesi çaresizdi. "Beni seç, Skye. O 
gerçek değil."

Gel, diye fısıldadı Talla.
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Ağrı benim değildi, acı benim değildi. Kızdan dışarı 
akıyordu, içime akıyor, içimden geçiyordu; her yerimi dol­
durdu ve başka his kalmadı.

Zaman dairesel bir aceleyle döndü. Görüntüler üst üste 
bindi, hızla girdap oldular.

Kapının içinden geçen Lana oldum; beni seç diye yalva­
ran kız oldum; elimi tutan Rives oldum; beni geriye çeken 
Rives oldum; Beni seç diye haykıran Rives oldum. Kapının 
içindeydim, kapının dışındaydım, kapıda yansımam çıktı, 
kendi kafamın içinde yitmiştim. Kızın sesi net ve hakiki 
yankılandı, kristal bir zil gibi kaosu kesti.

Beni seç, diye emretti o ses.
Rives'ı geri ittiğim gibi kapının içine fırladım çünkü o 

anda, seçim şansım yoktu.
Üzgünüm, diye düşündüm, gözlerimi kapatıp Rives'ın 

şoke olmuş yüzünü görmemek için. Sıcaklık etimi ve ke­
miklerimi kavurdu; karanlık üstümü örttü, zaferle dişlerini 
kamaştırdı, zalimdi, kontrolcüydü ve korkutucu derecede 
soğuktu. Kalbim durdu, siyah buzla kaplandı; karanlık bir 
santim daha yaklaşırsa çatlardım. Bir milyon cansız parça­
ya ayrılır, karanlıkta un ufak olurdum. O anda, karanlığın 
pençesinde çırılçıplakken, hayati bir hata yaptığımı anla­
dım: karanlık kazanmıştı.

Aptalın tekiydim, Nil'in oyununa gelmiştim.
Bir daha asla geri dönemeyecektim.
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RİVES

YAZ GÜNDÖNÜMÜ, ÖĞLEN

"Hayır!"
Skye'ın koluna doğru uzandım, havayı yakaladım, ha­

yalet gibi parmaklarımın arasından kayıverdi.
Üzgünüm.
Skye'm acı dolu düşüncesi beynimi kamçıladı, ağrı ve 

pişmanlık ve korkunç bir çaresizlikle doluydu. Düşünce 
soldu, kapının içindeki Talla kahkaha attı. Gülüşü zorbay­
dı, üstünlük taslıyordu.

Talla değil, diye düşündüm içim karararak.
Tanıdığım Talla gitmişti.
Skye da öyle.
Kapıya doğru fırladım ama bir metre ilerlememe kal­

madan Thad beni sertçe geri çekti.
"Yapma dostum," diye uyardı.
"Bırak gideyim!" Kolumu elinden kurtardım.
"Li?" Charley kapıya doğru adımım attığında gözlerini 

bile kırpmıyordu. Işık titreşimli huzmeler şeklinde yüzün­
den dışarı yansıyordu. "Sen misin?"

Thad, Charley'ye doğru aniden dönünce kendimi 
Skye'ın arkasından kapıya attım. Özünü hissettim, zihnini, 
ruhunu hissettim. Skye'ı hissettim.
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Yitip gittiğini hissettim.
"Hayır!" diye çığlık attım.
Sıcaklığı yutarken feryadım yok oldu. Siyah duvarlar 

üstüme üstüme geldi, sonra daraldılar; hayatımda hiç bu 
kadar sıkışık ya da tutsak hissetmemiştim. Karanlık beni 
istiyordu, Skye'ı istiyordu, akıl almaz bir seviyede açlık ve 
güçle burnundan soluyordu. Ancak aynı zamanda karanlı­
ğın Skye'ı benim kadar çok istemediğini biliyordum.

O benim, diye hırladım.
Sonra karanlığa değil, Skye'a odaklandım. Eğer acısını 

üstlenebilirsem, üstlenirdim.
Anında tek taraflı baskı gevşedi. Düşüyordum, bir atış 

gibi karanlığın içine doğru emiliyordum. Âdeta birisi bir 
mantarı çıkarmış, tek taraftaki basıncı boşaltmış gibi bir 
yöne doğru itildim. Skye'ın olduğu yöne.

Geçti, diye düşündüm tatminle.
Derken feci acı bana çarptı. Öncekinden daha yoğun, 

daha kına, daha zalimdi. Mutlak sıfırın altı, tüm molekül­
lerimi çaldı.

Ve gözlerim karardı.

Gözlerimi siyah bir kayalıkta açtım, hem tanıdık hem ya­
bancı.

Hafifçe kırpıştırarak uzun bir an boyunca yerimi yönü­
mü tayin ettim. Kıyafetlerim yoktu, hiç şaşırmadım. On 
iki belirgin ışın çıkan basit bir güneşin ortasmdaki elmas 
şeklindeki bir göz beni izliyordu. Bembeyaz kumlar siyah 
çizgilerin içini dolduruyordu. Havada deniz ve tuz kokusu 
vardı. İs yoktu.

Skye tam yammda, gözleri kapalı, bilinci hâlâ açılma­
mış halde yatıyordu.

Ya da ölü halde, diye soğuk bir düşünce geçti aklımdan.
"Skye?" diye fısıldadım. Hayır, bunlar olmuyor.
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Kafamın arka tarafından çok eğlenen bir fısıltı diklendi. 
Tabii ki oluyor.

Skye kıpırdamadı. Nazikçe parmaklarımı boynuna bas­
tırdım. Cildi buz gibiydi ama nabzı hâlâ atıyordu. Yavaş 
ama düzenliydi.

Derin bir nefes alıp göz kamaştıran güneşi ile Nil cehen­
nemine gözlerimi kırpıştırdım.

"Şef." Zane bana bir şort fırlattı. Dalgınca tuttum ve o 
sırada Skye'm üstünü bir kumaşla kapattı.

Bir metre ötede kapı kımıl kımıl kırpıştı, sonra Nil kara­
sına dönüştü. Skye tam yanımda titredi.

Kapının içinden Thad düştü, az kalsın bana çarpacaktı. 
Yere değer değmez, kocaman kapı kıvrıldı, pis bir tıs sesiy­
le kendi içine çöküp yok oldu. Gözden kayboldu. Kapan­
mıştı.

Ve buradaydık.
Nil Adası'nda.
Skye güçlükle soluyarak doğruldu, sonra gözlerini kır­

pıştırdı. Göğsündeki kumaş kayıp düşerken içgüdüsel bir 
hareketle tuttu, sonra bir saniyede göğsüne sarıverdi. An­
laşılan, Nil oto-pilot hayatta kalma modu tam tekmil çalı­
şıyordu. Ölüm kadar soluk bir yüzle, Thad'e baktı.

"Hayır," diye fısıldadı. "Bu yanlış."
"Ya, aynen, çok yanlış," diye onayladı Zane. "Yanlış 

ötesi."
"Hayır," diye tekrar etti Skye. Gözlerini inleyerek uya­

nan Thad'den ayırmıyordu. Thad bilinci açılmış ve uyan­
mış gözlerle kapının asılı durduğu boş havaya baktı. "Sen 
olmamalıydın," dedi Skye. "Charley olmalıydı. Charley bu 
tarafa geçmeliydi."

Thad başmı aniden Skye'a doğru çevirdiğinde suratın­
dan öfke akıyordu. "Ne zırvalıyorsun Skye? Hayır, Charley 
bu tarafa geçmemeliydi. Hiçbirimiz burada olmamalıydık.
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Ayrıca o kahrolası adaya senin peşinden gelmeseydik, hiç­
birimiz burada olmayacaktık."

"Onun hatası değildi." Sesimi sakin tutmaya gayret 
ettim. "Kimi suçlaman gerektiğini biliyorsun, o kişi Skye 
değil."

Zane bir şort alıp Thad'e attı ve Thad bir hışımla havada 
kaptı.

Skye kıpırdamamıştı.
"Skye?" Yüzüne düşen kıvırcık bir tutam saçını arkaya 

attım. "İyi misin?"
Skye beni ilk kez görüyormuş gibi baktı. Kollarını boy­

numa dolayınca rahat bir oh çektiğini anladım. "Rives," 
diye nefes verip beni sıktı. Kocaman bir dalga halinde duy­
guları üstüme yıkıldı: Rahatlama, aşk, umut, korku ve bir 
düzine farklı duygu, Skye'dan yansıyarak içimi doldurdu. 
"Teşekkür ederim." Fısıltısı kulağımı okşadı.

"Ne için?"
"Yanımda olduğun için. Peşimden geldiğin için." Sesi 

o kadar alçaktı ki, afalladım. "Bir an için karanlık kazan­
dı. Sonra seni hissettim." Bunun üstüne Skye bana sımsıkı 
sarıldı, gayet nazikçe avucunu çıplak göğsüme, kalbimin 
üstüne koydu. Klasik Skye, güçlüklere göğüs geriyor. Bana 
göğüs geriyor. "Ve kaybolmadığımı anladım."

"Asla," dedim. "Biz bir ekibiz, unuttun mu?" ,
Başını salladı. Gözlerini bana doğru kaldırdığında sefil 

bir hali vardı. "O kapıyı kullanmak istemedim Rives, ye­
min ederim. Özür dilerim." Yeterince güçlü değildim, diye 
bir düşünce geçti içinden.

"Özür dilemene gerek yok. Nil çok..." Durdum. Azim­
li mi? Aç mı? Güçlü mü? Hiçbir kelime oturmadı ve artık 
Skye'ı ne kadar çok istediğini şahsen hissettiğim için ada­
nın onu kandırıp o kapıyı kullanmasını sağlamasına hiç
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şaşırmıyordum. "Nil'dir işte," diye bitirdim. "Sen de gayet 
güçlüsün, tamam mı?"

Skye başını sallayarak ve yavaşça nefes vererek geri çe­
kildi, artık titremiyordu. Her nefesiyle daha önce adadan 
sağ çıkmış yanını çağırıyordu, bir başka Skye kalkanını ta­
kıyordu. Yanaklarına hafifçe renk geldi. Tam Skye şidde­
tinde değildi ama az kalmıştı.

Skye iyiydi.
Şimdilik, dedi o soğuk fısıltı.
Yüzümü buruşturdum.
Skye fark etmemişti, eteğini sıkı sıkıya bağlayarak me­

totlu bir şekilde hareket ediyor, şimdiden bizi bekleyen her 
şeye karşı kendini hazırlıyordu. "O kapı amma esaslıydı," 
dedi dalgın dalgın. "Sanki kapılara dayanmak artık daha 
zor." İlk tanıştığım Skye geri dönmüştü. Düşünceli, hesap­
layan kızdı, kısa süreli paniği yok olmuştu. "Sanki kapılar 
da değişiyor."

"Katılıyorum," dedi Zane. "Bu kapı var ya, adi bir piç 
gibi canımı yaktı."

Birkaç metre ötede Thad taş kesilmiş, dikiliyordu, bü­
tün kasları kilitlenmişti, gözleri Skye'daydı. "Skye, şunu 
bilmem lazım. Charley olması gerekti derken ne kastettin? 
Yoksa ikiniz buraya dönmeyi planlamış mıydınız?"

Skye'ın özrünü duymadığı belliydi.
"Thad..." diye başladım ama Skye yine elini kalbimin 

üstüne bastırdı, bu kez konuşmamı önlemek için yapmıştı. 
Omurgasım dikleştirip Thad'e doğru döndü.

"Hayır." Thad'in öfkeli bakışıyla göz göze durdu. 
"İnan bana, geri dönmeyi planlamıyordum, Charley de 
planlamıyordu. Fakat ben kapıya arkamı dönemedim, 
benden daha güçlüydü. Hiç beklemiyordum. Kapının içi­
ne adım attığımda da beni ne kadar çok istediğini hisset­
tim. Gelmemi, hatta belki kalmamı. Karanlıkta kalmamı."
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Gözlerini kırpıştırdı. "Tam uyanmadan önce de, karanlı­
ğın Charley'yi istediğini anladım. Charley'yi diğer taraf­
ta görebiliyordum, kapımn onu ne kadar istediğini, beni 
istediği kadar istediğini anladım. Belki hepsi benim bey- 
nimdeydi, Charley'yi gördüğüm, o isteği duyumsadığım 
içindi. Ama bana gerçek gibi geldi."

Gerçek olduğundan bir an bile şüphe etmedim.
"Ada, Charley'nin buradan erken ayrılmasından hoş­

lanmamış." Skye hâlâ sakin sakin Thad'le konuşuyordu. 
"Bunu nereden bildiğimi bilmiyorum ama öyle. Şimdi de 
kapıdan sen çıkınca ada..." Durdu, doğru kelimeyi aradı. 
"Çıldırdı," dedi sonunda. "Şaşkınlığını ve kızgınlığım his­
settim." Skye hafifçe başmı sağa sola salladı. "Adayı şaşırt­
tın, ona bir gülle fırlattın. Belki ada fikrini değiştirmiştir 
ama sanmıyorum. Yoksa neden kızsın ki? Ayrıca adanın 
mutlu olmadığından da eminim."

"Nil hiçbir zaman mutlu değildir," diye mırıldandı 
Zane.

Thad sözlerini ya da bu kaçık ânı kafasmda işliyormuş 
gibi Skye'a dümdüz baktı.

Skye da ona gözlerini dikti. "Yemin ederim, Thad." 
Skye'm durağan sesinden sakinlik yayılıyordu, tüm kor­
kuları yok olmuştu. Önce düşün, sonra panik yap mortosuy­
la yaşayan kız dimdikti. "Charley ve ben buraya gelmeyi 
planlamıyorduk. Bana inan."

Tik.
Tak.
Thad aniden iç geçirdi. Buzlu savunma kalkanı çıtırda­

dı. Elini saçmda gezdirip derin derin nefesler aldı. Gözle­
rini sımsıkı yummuştu, suratı hâlâ öfkeden bir maskeydi 
ama artık o öfke Skye'a yönelmemişti, en azından tümüyle. 
"Sadece çok pis tepem attı."

Skye donuk gülümsedi.
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"Her ne pahasına olursa olsun, bence ada senin olman­
dan mutlu değil."

"Güzel." Thad çenesini sıkıyordu.
"Eh, çok eğlendim," dedi Lana.
Elleri belinde, herkese tepeden baktı. Skye'a aksi aksi 

gözlerini dikti. Paulo birkaç metre ötede dikilmiş, dağın 
siyah taş duvarına yaslanarak bizi seyrediyordu. Kızgın 
değildi, sadece meraklıydı. Sanki bizi rahat bırakıyor ya da 
ne yapacağım kestirmeye çalışıyor gibiydi. Siyah taşların 
üstünde bir yığın kıyafet duruyordu. Yeni bırakılmış kü­
çük küçük takımlar. Bir sandalet kümeciği de Paulo'nun 
ayaklarının dibindeydi.

Baştan planlamış, diye düşündüm.
Şimdi Zane'in, giysileri nasıl çabucak getirebildiğini 

çaktım. Lana elbette Paulo'nun düşünceli hazırlığından 
faydalanmıştı; üstüne bir ada eteği ve üstlük geçirmişti 
bile. Paulo bu detayı benimle aynı anda fark etti galiba.

"Kıyafetler için bir şey değil Lana." Paulo'nun sesini 
duyunca Lana aniden başım çevirdi.

"Paulo." Admı bir hakaret gibi anmıştı. "Duyduğuma 
göre abinin yerini almışsın."

Paulo kolları göğsünde birleşik ama gevşek bir edayla 
gülümsedi. "Hayır, Lana. Benim yerimdi. Benim zama- 
nımdı. Benim yolculuğumdu, onun değil."

Lana içinde saygı uyandığı hafifçe yüzüne yansıyarak 
tek kaşmı kaldırdı. Başım salladı. "Anladım. Öyle olsun. 
Yolculuğunda sana bol şans Paulo. Şimdiyse benim sıram."

"Bekle." Paulo soğukkanlılıkla kızı durdurmak için ha­
rekete geçti. "Ada bir zamanlar bildiğimiz yer değil artık. 
Sana anlatılanlardan farklı. Ada... Ada artık zalim." Dur­
du. "Tek başına kalmak isteyeceğin bir yer değil."

Ani bir yakıcı hava fışkırarak Paulo'nun sözlerini nok­
taladı.
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"Eh, bu da yeni çıkmış." Zane düz platformun bitişiğin­
deki buhar deliğini işaret etti. "Galiba Nil içindeki buharı 
salıp rahatlıyor."

Lana burun kıvırdı. "Senin grubun bu mu? Onları kur­
tarmaya mı geldin, Paulo yoksa beni karşılamaya mı? Ben 
iyiyim. Buraya gelmek için on yedi yıl bekledim. Bırak gi­
deyim."

"Seçim senin Lana." Paulo nötr bir yüzle konuştuysa 
da, gözleri kederliydi. Yaşlanmıştı. Son üç ay, çocukta gö­
rünmez Nil yaraları açmıştı. "Seni durdurmayacağım. An­
cak burada sayıca çokluk daha güvenlidir, emin ol."

Lana kahkaha attı. "İyi denemeydi. Ben iyiyim. Adada 
görüşürüz."

Bunu söyledi ve ayaklarını vura vura çekip gitti.
Sadece Zane kızın gidişini izledi.
"İyi miyiz?" diye sordum Thad'e sessizce.
"Evet." İç geçirdi. "Dostum, bunun olmasını hiç tahmin 

etmiyordum."
"Nil işte," dedim kuru kuru. Belki Thad'in de bir kör 

noktası vardı. Sadece onun kör noktası burada değildi; sağ 
salim arkada, evdeydi.

Benim en kötü durum senaryom gözümün önünde ger­
çekleşmeye başlamıştı.

Paulo da mutlu değildi. "Neden geri döndün?" diye 
sordu Skye'a.

"Nil beni bırakmadı," dedi Skye.
"O ne demek?" Paulo kaşlarım çattı.
"Aynen söylediğim şey demek." Skye gülümsedi. "İşte 

buradayım."
Paulo başını sağa sola salladı. "Keşke gelmeseydin."
Al benden de o kadar, diye düşündüm. Paulo'nun dertli 

yüz ifadesi çoktan yükselmiş korku kotamı iyice artırıyor­
du. Kimse adaya geri dönmeyi seçmezdi, tabii ki Skye ha­
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riç. Kuşkusuz bir ilkti. Her zaman her şeyi kafasına estiği 
gibi yapardı, bu huyunu severdim. Ancak burada düşün­
dükçe mahvoluyordum. Nil kendi gizli planlarını yapmış­
tı ve ne olduğunu paylaşmazdı. Ödüllerini, oyuncaklarını 
elinde tutmak için numaralar yapardı.

Yani bizi.
Ancak o kısmı biliyorduk. Nil'in geri kalan gündelik 

rutini rüzgâr gibi değişmişe benziyordu. Adanın sağı solu 
belli olmazdı, aynı bizim gibi her daim değişkendi; bense 
sabit öğeyi bulmalıydım.

Belki şu anda sabit Skye'dı, diye nahoş bir düşünce geçti 
beynimden.

Hayır, diye vahşice karşı çıktım. Şimdiyse Paulo bana 
kaşlarını çatıyordu.

Omuz silktim. Paulo'yu da beynime davet edecek halim 
yoktu. Zaten içerisi yeterince kalabalıktı.

Kendini topla, Rives, dedim içimden. Nil'de hayallere 
dalmak ölüme giden kestirme yoldu, ayrıca Skye'a da fay­
dası dokunmazdı. Skye kendi namına en ufak bir yardıma 
muhtaç halde görünmüyordu. Alnı dimdik, kartal bakış­
larla platformu baştan aşağı inceliyordu. Yerdeki nesneleri 
listelediğini, işe yarayanları saklamaya özen gösterdiğini 
fark ettim, akıllıca bir Skye hamlesiydi.

Bıçağımı özledim. Daha doğrusu, Thad'in bıçağını.
Belimdeki boşluk tehlike hissi yaratıyordu.
Etrafıma bakınıp bıçak var mı diye platformu taradım 

ama bomboştu. "Paulo, buradaki bıçaklar," dedim, "sen­
de mi?"

"Yanımda değil. Her şeyi toplayıp Köy'e geri götür­
düm. Mızraklar, bıçaklar, giysiler." Omuz silkti. "Sahip 
olduğumuz tek mal varlığımız onlar olduğundan geride 
bırakmak yazık olur gibi geldi."
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Epey etkilenerek başımla onayladım çünkü bu nakliyat 
birden fazla kez gidip gelmeyle bitmiş olmalıydı.

Thad öne adım atıp elini uzattı. "Ben Thad."
Paulo, Thadle tokalaşırken yüzünde tanıdığım gösteren 

bir bakış oldu. "Thad, yani William'dan sonra Hiroto'dan 
önce olan mı? Duvar'da?"

"Aynen." Thad kafa salladı.
"Paulo." Başını iki yana salladı. "Ve tekrar hoş geldiniz. 

Bir inhanın buraya geri döneceğine inanamıyorum, hele 
hele dört kişinin..."

"Planımda yoktu." Thad hâlâ kinayeli konuşuyordu.
"Kimsenin yoktu," dedim. Tekrar etmeye değer bir nok­

taydı çünkü içimden bir ses Thad, hâlâ Skye'ı affetmedi di­
yordu.

"Dostum, ben ne olduğunu bile anlamadım ki," dedi 
Zane. "Şeyi gördüm..." Lana'nın gözden kaybolduğu ba­
samaklara bakarak sustu.

"Neyi?" diye sordu Skye.
"Neyi değil, kimi," diye cevap verdi Zane. Bana döndü. 

"Yemin ederim, Lana kapının içinde arkasını dönüp par­
mağıyla bana gel işareti yaptı. Çılgınlık biliyorum çünkü 
şimdi alnımı karışlamaya hazır ama yemin ederim, o sıra­
da beni çağırdı. Ben de hayır diyemedim." Kızarıp bozar­
dı. "Sizden kapının içinde Lana'yı gören oldu mu?"

"Ben başka birini gördüm." Bir hayaleti, diye düşün­
düm. Zalim bir hileyi.

"Ben de/’ dedi Skye sessizce. "Ben sadece hayatımda 
hiç tanışmadığım bir kızı gördüm. Adı Talla'ydı."

Thad aniden nefesini tuttu.
Skye bilen bir edayla ona bakış atıp Zane'e boş boş gü­

lümsedi. "Ölüleri gören tek sen değilsin."
"Üçümüz diyelim." Thad alnmı ovuşturdu. "Ben Li'yi 

gördüm."
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"Charley gibi," diye mırıldandım, Charley'nin kapıya 
doğru adım atarken sorduğu soruyu hatırlayarak. "Demek 
ki altı kişiyiz," dedim. "Zane ve Michael, Sy'ı gördü; Skye 
ve ben Talla'yı. Thad ve Charley de Li'yi. O zaman altımız 
birden, Nil'de öldüklerini bildiğimiz insanların yürüyüp 
konuştuğunu gördük."

"Zombi kısmı çıkarılmış Walking Dead sanki," dedi Zane.
Zane'e sert bir bakış fırlattım. "İşin özü şu ki, Nil yeni 

numaralar yapıyor. Yeni akıl oyunları."
"Çok doğru." Paulo başıyla onayladı. Skye'a doğru dö­

nüp heybesinden bir şey çıkararak ona uzattı. Skye'm taşlı 
sapanını hemen tanıdım.

"Gözüm gibi baktım ama bana ait değil," dedi. "İster­
sen, şenindir."

Skye gülümseyerek silahı hem güven verici hem de ra­
hatsız edici bir rahatlıkla omzundan geçirdi. "Şimdi tek 
ihtiyacım bir taş."

Paulo da ona gülümserken karamel rengi gözleri bir 
an için aydınlandı. "Bence bensiz bulabilirsin." Bakışını 
Skye'dan ayırmadı fakat tebessümü solmaya başladı.

Skye gözlerini yere indirmişti. Kayadaki içi kum dolu 
oyuklara bakıyordu.

"Skye?" Bir adım yaklaştım. "Bir şey mi görüyorsun?"
"Hayır." Skye iç geçirdi. Öne doğru ilerleyip yerde kal­

mış bir ip parçasını alıp saçlarını sıkı sıkı topladı. Yüzünde 
ölümcül derecede sakin bir ifade vardı.

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Zane.
"Şimdi üç ayımız var," dedi Skye. "Hayatta kalmak, di­

ğerlerini bulmak için üç ay. Adanın son sırlarını çözmek 
için üç ayımız var. Son sefer gözden kaçırdığımız, en bü­
yük sırrım çözmek için."

"Yani?" diye sordum.
"Yani Nil'i nasıl sonsuza dek yok edeceğimizi."
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Şu insanlar amma matraktı. Açıklanamaz şekilde aptalca dav­
randıkları, zafiyetlerini, korkularını ve kırılganlıklarını adanın 
görebileceği şekilde ifşa ettikleri âna dek, ne yapacakları o kadar 
belliydi ki.

Ada her birini kendi amacı doğrultusunda kullanacaktı.
Erkeği, yani Thad'i elde etmek hoş bir sürprizdi, içindeki bu­

rukluk keskinleşmişti, korkusu elle tutulabilirdi. Dirseğiyle kapı­
ya sürterek dikkatsizce bir hata yapmıştı ve ada dayanamamıştı. 
Aslında Charley'yi, erkeği tarafından çalınan kızı istemişti. Ada 
bir anlığına küplere binmişti. Oyuna gelmiş, bir kez daha erkeği 
yüzünden Charley'den olmuştu; ikisini birden istemiyordu: Bağ­
lantıları çok kuvvetli, bağları fazlasıyla büyüktü. Tek tek daha 
kolay lokmaydılar.

Dolayısıyla ada kapıyı kapatmıştı. En büyük pişmanlıksa di­
ğer erkeği, Michael'ı kaybetmesiydi; çocuğun gücü adanın aklını 
çeliyordu, öyle ki ada onu çağırıyordu, Sy adlı erkeğin kanının 
bıraktığı iz aracılığıyla çağrısı kolaylaşıyordu. Michael da, Zane 
de, Sy'ın kanını bir işaret gibi taşımıştı ve ada onları geri çekmek 
için bu kandan faydalanmıştı. İnsanların beklenmedik davranış­
ları adanın feci sinirini bozuyordu ve yine de, tam da bu tahmin 
edilemez halleri adanın lehine dönünce ağzını sulandırıyordu.
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Çok geçmeden yeni çağırdığı oyuncaklarıyla oynayacaktı. Za­
yıflıklarını kullanacak, korkularını yem yapacaktı.

Ama önce ihmal edilenleri gözlemleyecekti. Öğlen adaya pa­
halıya mal olmuştu, ama aynı zamanda öğlen geride kalanlara da 
pahalıya mal olmuştu. Öğle saati eziyeti yarığın her iki tarafında 
da her zaman çok eğlenceliydi, ada bu gerçeği gözden kaçırma- 
mıştı.

Mesela şimdi.

Charley siyah taş platforma bakakaldı. Mutsuz bir keçi ve 
miyavlayan kar beyazı kedi yavrusu dışında, orası bom­
boştu. Platformun çevresine saçılmış beyaz çiçekler onunla 
alay ediyordu. Solmuş olmalıydılar, diye düşündü, kapının 
yükseldiği noktadaki bir avuç çiçeğe bakarak. Çiçeklerin 
tazecik ve canlı durması çok yanlıştı. Oysa çoktan ölmüş­
lerdi de, farkında değildiler.

Gerçekler soğuk rüzgâr gibi çarptı yüzüne.
Kapı gitmişti. Thad gitmişti.
Charley ise buradaydı, kendi seçimini yapma ya da yar­

dım etme fırsatından men edilmişti.
"Az önce ne oldu?" dedi Charley, yanındaki çocuğa 

doğru dönerek, adını hatırlayamıyordu. Çocuğun gözle­
ri de kapının kaybolduğu noktaya kenetlenmişti. "Sakın 
bana böyle olduğunu söyleme. Lütfen bana bu bir kâbus 
ve birazdan uyanacaksın de."

"Bu bir kâbus zaten," diye onayladı çocuk, nihayet 
Charley'ye dönerek, "ama canlı kâbus." Anlayışlı gözlerle 
baktı. "Thad, erkek arkadaşındı, değil mi?"

Erkek arkadaş, diye düşündü Charley. Thad'e karşı hisle­
rinin yanında amma cılız bir kelimeydi. Ruh ikizi, partner. 
Nil'den hediye, şimdi yine Nil'in çaldığı hediye.

Charley'nin bir anda öfkeden gözü döndü.
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"Evet," dedi şoke edici derecede soğuk bir sesle. "Ve 
onu geri alacağım."

Michael kafa salladı. "Buradaki kapı. Üç ay sonra tekrar 
açılacak. Burada belirecekler..." Eliyle kayalık alanı göster­
di, "Tam üç ay sonra."

Üç ay, diye düşündü Charley.
Thad. İsmini tüm gücüyle düşündü. Seni seviyorum. Sana 

inanıyorum. Akıllı ol, güvende ol, güçlü ol... Üç ay sonra görüş­
mek üzere. Başka bir düşünceyi akimdan geçirmeye yüreği 
dayanmıyordu. Ayrıca eğer Skye, burada Nil'i duyabiliyor­
sa, o zaman belki Thad de onu orada duyabilirdi diye bir 
fikir aklına geldi. Ona ufak bir teselli verdi bu. Daha tuhaf 
olaylar da yaşanmıştı sonuçta.

Charley başını dimdik tuttu. "O zaman hazırlanalım. 
Ancak bu arada, şu adadan çıkmanın yolunu bulmalıyız. 
Bizim teknemiz battı."

Michael evet anlamında kafa salladı. "Benim bir kanom 
var. Daha doğrusu iki, diğeri Zane'in."

Mantıklı, diye düşündü Charley. Sonuçta kanomuz varmış.
"Gitme vakti," dedi, kararlı bir sesle kediyi kucağına 

alarak. "Üç ayımız var."
Tik tak.
Sonradan, acaba bu düşünce bana mı aitti diye merak 

etti. Bunun şimdilik bir önemi yoktu.
Saat kesinlikle ilerliyordu.

Lana mağarayı eliyle koymuş gibi buldu.
Büyükannesi açık ve net tarif etmişti. Dağın eteklerini 

takip ederek çepeçevre dolaş. Siyah kayalıklardaki boşluğu, bir 
patikanın başlangıç noktasını bul. Patikanın kenar çıkıntısına 
gelince büyük kulağı ara. Lana bu tarife hiç tereddütsüz uy­
muştu ve buradaydı: Mağaranın esneyen ağzı birkaç metre 
ötedeydi.
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Lana hiç vakit kaybetmeden mağaranın girişine doğru 
ilerledi. Burada zaman boşa harcanmazdı, kıymetliydi. 
Kullanılırdı. Keşfedilirdi.

İçine dönüp keşfedilirdi.
Adayı içine davet etmek için, diye nasihat etmişti büyükan­

nesi. Lana için her şey Dinleme Mağarası'nda başlayacaktı, 
tıpkı admı aldığı büyükannesi için de başladığı gibi. Lana'nın 
büyükannesi Alana, adadan dönen son kâhinlerden biriydi. 
Son birkaç on yıldır bir sürü adalı kadın Öngörü yeteneği­
ni bulamamış ya da bulduysalar bile, geri dönememişlerdi. 
Mesela Lana'nın teyzesi Lina geri dönmemişti, kaderi birbi­
rine geçmiş bir aile gizemi ve sırrıydı.

Lana farklı olacaktı. Biliyordu. Hissediyordu.
Yine de mağaranın girişinde duraksadı. Mağaranın 

ağzını eleştirel bir gözle süzdü. Lana içinden bunu itiraf 
etmeyi kendine yediremezdi ama burayı bulmadaki ko­
laylığı karşısında biraz huzursuz olmuştu, ancak diğer 
yandan başarısı çoktan parlayan özgüvenini iyice cilala- 
mıştı. Mağaranın nasıl gözden kaçabileceğini, kolaylıkla 
fark edilemeyeceğini gördü. Mağara ağzının önünü ayrık 
otlar kaplamıştı, yukarıdan yamuk bir açıyla sarkıyordu, 
kabaydı. Mağaranın ağzı esasında doğuya bakıyor, dağa 
doğru açılıyordu ve sanki tek yutuşta lavları mideye indir­
mek ister gibi kocaman açık duruyordu. Ama buralara ka­
dar akacak lav yoktu; bu mağarayı oyan lavlar çoktan yok 
olmuştu. Kuzeye doğru ileride, hâlâ sessiz bir tıslamayla 
denize akan lavlar bulunabilirdi fakat ergimiş nehir görü­
lemeyecek ya da işitilemeyecek kadar uzaktaydı, uzaklar­
daki buhar bulutları tek sıcaklık iziydi.

Burada tehlike yoktu, sadece güvenlik vardı.
Ya da teyzesi öyle vaat etmişti.
Lana, Paulo'un uyarılarını hatırlayarak temkinlice ma­

ğaraya adımını attı. Tam beklediği üzere, mağara ağzı sol
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tarafta şaşırtıcı derecede ferah bir odaya açılıyordu. Tavanı 
eğimliydi, aşağı, içe doğru eğimliydi, lav ya da su ya da ada­
nm geçmişinde başka bir tabiat gücüyle oyulmuş bir cepti. 
Küçük mağara Lana'nın büyükannesinin tasvirine harfiyen 
uyuyordu, tek farkla içerisi ıssız değildi.

Yakın zamanda birisi burada bulunmuştu.
Bir köşede bir yığın hindistan cevizi ve ananas yığılıydı, 

yamnda bir su kabağı testisi ve hindistan cevizi kabuğun­
dan bir bardak vardı. Meyvelerin yanında iki tomar kıyafet 
katlıydı. Tomarlardan birine bir çanta yaslanıyordu. Bun­
lardan başka hiçbir şey, Lana'dan başka kimse yoktu.

Beklediği üzere, yalnızdı.
Lana rahatlayıp mağaranın içinde dolaşmaya, yeni 

eviyle tanışmaya koyuldu. Su kabağı testisini kaldırdı, içi­
nin dolu olduğunu görünce sevindi ve kokladı. Kokusuz­
du. Bardağa biraz döküp parmağını sokarak tadma baktı.

Su, diye düşündü sevinerek.
Hepsini içti, sonra su kabağı testisiyle bardağı yere ko­

yup geri kalan eşyaları didikledi. Kıyafet tomarı yataktı, 
artı bir bandana ve şort vardı. Çantanın içi bıçakla doluy­
du. Çoğu tahtadandı ama garip bir sürpriz olarak bir tane 
de metal vardı.

Paulo resmen bu mekânı ona hazırlamak için büyük 
zahmete girmişti. Düşünceli ama gereksizdi, gerçi bıçaklar 
işine yarayabilirdi. Lana metal bıçağı eline alıp, su kabağı 
testisini incelediği titizlikle incelemeye koyuldu. İlkel, ham 
ve katıksız metal burayla alakasız duruyordu. Pas tutmuş 
kenarları, eski görüntüsü veriyordu.

Lana irkilerek pasın pas değil, kurumuş kan olduğunu 
fark etti.

"Koy yere," diye emretti arkasından sert bir ses.
Lana aniden kafasını kaldırınca kızın tekinin, o metal 

bıçağın bir eşini kendisine doğrulttuğunu gördü. İncecik
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bir çehreden bakan ışıklı siyah gözler onu soğuk soğuk 
seyrediyordu. Kızın omzundan aşağı kalın bir saç örgüsü 
iniyordu. Duruşu ve kılığı Lana'ya benziyordu, sadece bu 
kızdan düşmanlık yayılıyordu.

"Hemen," diye üsteledi kız. Sözünü vurgulamak ister­
cesine bıçağıyla işaret etti.

Lana kıpırdamadı.
Bıçağı elinden bırakmadan kızı dikkatlice süzdü, şaş­

kınlığı içinde öfkeye dönüştü. Bu onun yolculuğu, burası 
onun mağarasıydı. Onun zamanıydı. Bu kız kim oluyordu 
da ona emir veriyordu?

"Niye?" Lana gayet sakin sordu.
"Çünkü ben öyle diyorum." Kız gözlerini, tıpkı bıçağı 

gibi Lana'mn üstünden ayırmadı.
Sessiz bir işaret almış gibi, birden karanlık mağara kapı­

sından içeri iki oğlan adım atıp kızın yanında askerleri gibi 
durdu. İkisi de dinçti, gergin karınları, uzun kasları orta­
daydı ancak benzerlikleri adale yapılarıyla sınırlıydı. Birisi 
siyah, düz ve parlak saçlıydı, açık renk gözlü ve bronzlaş­
mış açık tenliydi. Mühim bir aksesuar gibi ukala bir gülüş 
takınmıştı. Diğer çocuk siyah saçlı, kara tenli, kara gözlü 
ve ifadesizdi. Lana'ya yaşayan bir gölgeyi ammsattı. Üçü 
arasında en telaş verici tip oydu.

"Sana bıçağı yere koy dedim," diye tekrar etti kız. Buzlu 
ses tonunda İspanyol aksanınm tımsı duyuldu.

"Ben her söylenene uymam," dedi Lana soğukkanlı bir 
tavırla.

Kızın gözlerinden bir saygı pırıltısı geçti. "Ben de," 
dedi. Bıçağmı bir nebze indirdi.

Lana da aynısını yaptı.
Kız birden bıçağını beline kadar düşürdü.
"Carmen," dedi kız, bıçağını elinden bırakmadan. Göl­

gelere karışıp kaybolmasına bir adım kalmış çocuğa doğru
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başım çevirdi. "Bu James," dedi. "Bu da Ace." Şimdi de 
parlak düz saçlı ve ukala ukala sırıtan çocuğu işaret etti.

"Selam," dedi Ace. Göz kırptı.
Lana gözlerini devirebilir ya da burun kıvırabilirdi fa­

kat bakışlarını kızdan ya da James'ten ayırmaya cesaret 
edemiyordu. Ace'in aksine, James onun varlığını kabullen- 
memişti. Bakışları derinden sinir bozan, yırtıcı bir hayva­
na benziyordu. Hayır, yırtıcı hayvan değil. İnsanın içine 
işleyen bakışlardı, sanki Lana'nın içini okuyormuş gibiydi.

"Lana," dedi, arkaya doğru adım atma dürtüsüyle sa­
vaşarak. Zaten sırtının duvara dayandığını, sayıca üstün 
olduklarını ve kapana kısıldığını fark etti. Hem de kendi 
mağarasında.

Öfkesi yemden alevlendi.
"Eee, ne zamandan beri burada kalıyorsunuz?" Lana 

benim mağaramda dememek için dilini ısırdı.
Carmen'in gözleri yandaki duvara kaydı, çizik izleri 

duvarda grafiti gibi birikmişti.
"Bu mağarada mı? On sekiz gün," diye cevap verdi. 

"Birkaç gün de adada." Gözlerini Lana'ya çevirip başım 
yana eğdi. "Ya sen?"

Gelenekler Lana'nın dilini bağlıyordu. Rives ve Skye 
onu adamn değiştiğine dair uyarmıştı; Maaka da öyle. 
Lana'ya başıboş kapılardan bahsetmiş, tek başına olmaya­
cağına dair onu uyarmıştı. Fakat Lana kendi mağarasının 
bu kadar kalabalık olmasım, bedenler ve silahlar ve pay­
laşması yasaklanmış tarihin ağırlığı tarafından kapana 
kıstırılacağım hiç tahmin etmemişti. Üstelik, tüm bunların 
hemen birinci gün omzuna çökmesi kaldıramayacağı ka­
dar ağırdı.

"Ben bunu istemedim ki," diye mırıldandı Lana, elini 
bir nebze daha alçaltarak.
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"Hiçbirimiz istemedik." Carmen sesindeki soğukluğu 
yitirmiş, yerini başka bir duyguyla doldurmuştu.

Acıma mı? diye merak etti Lana omurgasını dikleşti­
rerek. Kabul edilemezdi. Kimsenin ona acımasına gerek 
yoktu, onu tutsak da edemeyeceklerdi. Lana'nm bir yanı 
Carmen'e, Ace'e ve şu gizemli James'e bir yıllık süreden 
ve kapılardan -her şeyden, hatta onu buraya getiren ka­
pıdan- bahsetmesi gerektiğinin farkındaydı, ancak diğer 
yanı, bilgisini paylaşırsa onlarla yakınlaşmış olacağını bili­
yordu; sırdaş olacaklardı ve bu da Lana'nm yolculuğunun 
tabiatına aykırıydı.

Bırak haole'lerle Maaka ve Paulo arkadaşlık kursun, diye 
düşündü. Bana ne.

Bıçağı elinde tutarak Carmen'e doğru yürüdü. "Siz bu­
rada kalıyor olabilirsiniz," dedi soğuk bir sesle, "ama bu 
demek değildir ki, mağara size ait. Ve bu," Lana bıçağı ha­
vaya kaldırdı, "benim. Adanm geri kalanı kimseye ait de­
ğil." Ölçülü bir adımla Ace'e doğru ilerleyerek Carmen ve 
James'ten uzaklaştı. Tam tahmin ettiği üzere Ace bir yana 
kaydı ve Lana o boşluktan sıyrıldı. Nereye gittiğini bilmek­
sizin hızla hareket etti, özene bezene kurduğu açılış günü 
planı ilk saat içinde paramparça dağılmıştı.

"Bırakın gitsin." Carmen'in sesi arkasından takip etti.
Lana dönüp bakmadı. En azından bu eli kazanmanın 

tatmini içindeydi. Fakat savaşı kazanmadığı su götürmez 
bir gerçekti. Mağarasını kaybettiğini hiç sormadan anla­
mıştı ve çok siniri bozuldu. Evsiz barksız, amaçsızdı, de­
mek haole'ler ilk geldiklerinde böyle hissediyordu ve bu 
benzerlik hiç yakışmadı. Ada bıçakları ve iki özel koruma­
ya sahip bir kız haole ise Lana'yı bambaşka bir seviyede öf­
kelendiriyordu.

Hayır, bu adada hayat huzur içinde değildi.
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Lana derin bir nefes verdi. Her haltı bilen Rives haklı 
çıkmıştı, hoş, Lana asla bunu kabul edip çocuğu ihya et­
mezdi. Yalnız kalmaması gerektiğini, adanın artık yalmz 
kalabileceği bir yer olmadığım söyleyen Paulo'ya gelince... 
O da bunu baştan biliyor muydu?

Lana uçurumun kenarından yürürken gözlerini kırpış­
tırdı. Her taraf insan doluydu. Onun mağarası, platformu, 
arkası, önündeki hava. Her yerde gözleri hissetti, izliyor­
lardı.

Tekrar iç geçirdi. Bir başına kalma arayışı içinde kaç­
mak... İnsanlardan, adadan kaçmak için ne tarafa dönece­
ğini şaşırdı. Fakat denemeye kararlıydı.

Carmen, Lana'yı serbest bıraktı.
Bıçağı feda etmekten hoşlanmadı ama biliyordu ki, ba­

zen son hamleyi yapana kadar insanların kazandıklarmı 
sanmasına izin verilmeliydi. Carmen'in işi bitmemişti. 
Lana gözden kaybolduktan sonra James'e döndü.

"Bir bildiği var," dedi yavaşça. "Bize anlatmadığı bir 
şey biliyor. Bize söylememeyi tercih etti."

"Ne gibi?" dedi Ace. Merak içinde mağaranın çıkışına 
döndü.

"Bilmiyorum," dedi Carmen sinir olarak. "Ama sakla­
maya değecek kadar önemliyse, bizim öğrenmemize de­
ğecek kadar önemlidir." Gözlerini tekrar James'e çevirdi. 
"Kiminle buluştuğunu, neler konuştuğunu öğrenmek is­
tiyorum. Nereye gittiğini. Takip edilmesini istiyorum." 
James'e bir baş işareti vermesiyle çocuk tek kelime etmeden 
yola çıktı. James neredeyse hiç konuşmazdı ama Carmen'e 
göre, beyin ve dayanıklılık açısından Ace'ten fersah fer­
sah ilerideydi. Carmen, Jamesle tanıştığında leopardan 
kaçıyordu ve meyve ve balıktan oluşan akşam yemeğini 
paylaştıktan sonra birbirlerinin arkasını kollamak üzere
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sözleşmişlerdi. Yine de, Carmen ne James'e ne Ace'e yüzde 
yüz güveniyordu ve onlar da ona güvenmemeliydi.

Günün sonunda, Carmen sadece kendine güvenirdi. 
İçgüdüleri ona Lana'nın sırlar sakladığını söylüyordu. Sır 
demek bilgi demekti ve Carmen binlerinden paylaşmama­
ları gereken bilgi koparma konusunda uzmandı. Kilit nok­
ta, doğru açıyı, doğru girişi, zayıf noktayı bulmaktı.

Lana'nm zayıflığı, Carmen'in kazancı olacaktı.
An meselesiydi.
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B Ö IİİM
28
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE94 GÜN KALA, ÖĞLEDEN SONRA

Rives'm eski ölü kız arkadaşını artık kafamda duymuyor­
dum. Adaya dönmeye değerdi neredeyse.

Neredeyse.
Nil’e geri dönmüştüm.
Bu olaylar nasıl olup duruyor? Sanki bütün hayatım Nil 

ekseninde dönüyordu. Ben büyürken Nil ailemizin üzerin­
de bir gölge gibiydi, sonra günlüklerde Nil'i okudum, am­
camın gözlerinden gördükten sonra kendim birinci elden 
tecrübe ettim. Kaçtım ve sonra, şansıma, gerçek dünyada 
Nil hayaletinin kafaya musallat olma sırası bendeydi... 
Şimdiyse tekrar buradaydım.

Ancak kıvrık basamaklar bizi platformdan uzaklaştırır­
ken korkunç bir netlikle, bu Nil'in, benim terk ettiğim Nille 
aynı olmadığını gördüm. Kesinlikle izimizi bırakmıştık.

İleride siyah kayalık, kömür karası bir zeminle birle- 
şiyordu. Yeşil filizler umut gibi bitmişti fakat yangın, bir 
zamanlar canlı olan çimenlerin geniş bir kısmını tarumar 
etmişti. En uzak uçtaki gür ağaçlar, uzuvsuz siyah çubuk­
lara dönüşmüş, kırılacak kemikler misali yükselerek tüyler 
ürpertici sopalar gibi bu bölgeyi çevrelemişti. Görünürde
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hiç hayvan yoktu. Âdeta birisi capcanlı bir kır manzarasını 
almış, bozulmaya lanetlemişti.

Arazi, leş gibi ölüm kokuyordu.
"Skye?" Rives sıcacık ve capcanlı elini elime soktu.
Yürümeyi kestim. Dönüp bakmca göz göze geldik. Saf 

yeşil, griliği sınırda tutacak kadar parlaktı.
"Hâlâ benimle misin?" diye sordu durgun bir sesle. 

"Şimdide misin?"
Anlamasına minnettardım. İyi miyim diye sormasına 

gerek olmamasına, çünkü cevabın kesinlikle hayır olduğu­
nu bilmesine.

Dex burada öldü. İyi değilim. Durum iyi değil.
"Çayırdan geçmeyeceğim," dedim. "Hatta yakınından 

bile yürümem."
"İyi karar," diye onayladı Thad. Tam yanımda gözleriy­

le yanık tarlayı taradı, uzak uçta dolaşıp takıldı.
Thad'in bakışmı takip ettim. Yerle bir olmuş çayırın or­

tasında altın rengi bir şey parladı. İkinci ışık, birinciyi takip 
edip bir kıvılcım gibi aniden çaktı. Işık hareket etti, sıcak 
ve canlıydı... Ve tüylü. Gözlerimi kıstım. Çayırın ta ileri­
sinde, iki dişi aslan gözlerini bize dikmiş dolaşıyordular.

Bir anda vücudumdaki bütün hücrelerim bana koş diye 
emretti; hatta ada meltemi bile arkadan ittirdi. Çayır ve yı­
kımı arkada bırakmalıydık, tam şu saniye.

Rives'a döndüm. Hâlâ bana diredik baktığını görünce 
şoke oldum. "Gitmemiz lazım. Hemen."

Rives kıpırdamadı. Üçüncü bir aslan başını kaldırdı, 
dev gibiydi ve fazlasıyla uyanıktı.

"Rives!" Parmaklarımı suratının dibinde şıklattım ve 
Rives gözlerini kırpıştırdı. "Aslanlar. Çayırın diğer kena­
rında."

Rives bakmak için başını çevirdi ve yırtıcı hayvanları 
görünce suratı düştü.
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Paulo ve Zane metrelerce ileride, siyah dağdaydı. Altı­
mızda, badem göz çizimli kayalık güneşin altında göz kır­
pıyordu. Sizi görüyorum, der gibiydi. Artık her şeyin gözü 
vardı; mikroskop altındaydık, her açıdan izleniyorduk. 
Tepemizdeki güneşten, platformdaki güneşten, taşlardaki 
çizimlerden... Rahatımızı kaçıracak kadar yakınımızdaki, 
altın rengi tüylü bakışları aç ve muhtemelen mideleri boş 
yaratıklardan.

Rives'ın elini çekiştirip kelimelerin beceremediğini ifa­
de etmek için düşüncelerimi, hislerimi ve dokunuşlarımı 
kullandım; heceler dilime dolanıyor, korkudan, aslanlar­
dan ve Nil'den düğümleniyordu.

Thad benim kadar sessiz hareket ederek çabucak bizi 
takip etti. Taşların üstünde ritmik bir birliktelikle hareket 
edip Paulo ve Zane'e yetiştik.

"Paulo," diye hırladı Rives, "şunu gördün mü? Çayırın 
uzak ucunda aslanlar var."

"Gördüm." Paulo arkasma bile bakmadan hızlı hızlı yü­
rüdü, bir yanında Zanele siyah kayanın kenarından seğirt­
ti. "Çimenlere inmeyin," diye ekledi sakince, adımları se­
riydi, koşmaktan bir tempo aşağıdaydı. "Beni takip edin."

Hiç ikiletmedik.
Yukarı doğru, uzağa doğru ilerleyerek dağda kaldık, 

hiç duraklamadan çukurlarla dolu siyah taşların üstünde 
düşe kalka yol aldık, ta ki sonunda çayır görünmez oldu 
ve lavlar bizi karşıladı. Balçık gibiydi, yoğundu, siyahtı ve 
aralarda kan kırmızısı çatlaklar oluşmuştu, buharlı akıntı 
yolumuzu değiştirip aşağıya doğru gitmemize sebep oldu. 
Dört bir yanımızda, hava sıcaktan boğuluyordu. Özgürlü­
ğüne kavuşan buharlar üslıyor, zaten tüylerimizi diken di­
ken eden şu anları korkunç seslerle noktalıyordu.

Rives bir kez daha arkamıza baktı, gözleri fıldır fıldır, 
omuzları dikti. Akimdan geçenleri anlamak için zihnini
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duymam gerekmiyordu. Aslanlar bizi takip ediyorsa, ka­
pana kısılırdık, önümüz lav, arkamız yalçın kayalıktı.

Beşimiz mümkün olduğunca hızlı Nil Dağı'nm tabanına 
doğru iniyorduk. Kimse konuşmuyordu. Herkes sessizlikte 
kovalama sesi işitecek mi diye kulak kesilmişti.

Sol tarafımıza doğru uçurum daraldı. Kenardan lavlar 
aşağıdaki sulara damlıyor, havaya koca koca buhar topları 
saçıyordu. Zaman geçti, her an diken üstündeydik ve der­
ken, mucizevi bir şekilde kazasız belasız dağın tabanına 
indik. Derin bir nefes aldım, uyluk kaslarım inişin etkisiyle 
titriyordu, neyse ki artık yerçekimine ve dik yamacın eği­
mine direnmek zorunda değillerdi. Burası artık dümdüz 
kayalıktı, sert ve genelde yassıydı. Yamacı arkamızda bı­
raktığımız için adımlarımızı hızlandırdık.

İleride güney yamaçlar seçiliyordu. Dağdan ve çayır­
lıktan uzağa attığımız her adımla bir nebze daha rahatlı­
yorduk, sanki araya mesafe koyunca güvende olacaktık, 
oysaki Nil'de güvenliğin göreceli olduğunu ve sürekli 
değiştiğini biliyordum. Yine de, çayırdan uzağa yürüdük­
çe kendimi daha iyi hissettim. Rives hemen yanımda çok 
konsantre görünüyordu; durmadan etrafına bakıyor, göz­
lemliyor, hesap yapıyordu. Thad'in suratı ifadesizdi, sanki 
öfkeyi geçmiş, şok durumunda kalmıştı. Zane ve Paulo bi­
raz ötede yürüyordu, yüzleri görünmüyordu.

Güneyden esen hafif rüzgârda bir tuz kokusu saklıydı. 
Çok geçmeden buhar taslamaları da yok olup hava serinledi.

Esintiyle birlikte üstüme bir tanıdıklık hissi çöktü. Scott 
Amcam'm ilk günlerinde yürüdüğü yolun üstünden geçti­
ğimizi fark ettim ve bu tuhaf rastlantı, hiç hoşuma gitmedi. 
Kendimi kandırılıyormuş gibi hissettim. İçimden garip bir 
ses adanın bizi buraya ittiğini, adanın beni buraya getir­
diğini, amcamın yolunu en baştan yürümemi sağladığını
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söyledi. Sadece, günlüğü doğruysa eğer, amcam aslanlarla 
karşılaşmamıştı.

Teknik olarak, sen de aslanlarla karşılaşmadın, diye düzeltti 
beynim. Bizi takip etmemişlerdi, en azından bugün. Ada 
hislerim bana takip etmeyeceklerini anlatıyordu.

Nil'den bir hediye, yoksa bir uyarı mı? diye merak ettim.
"Uyarı," dedi Rives, uzayan sessizliği bölerek. "İçimden 

bir ses Nil'in artık hediyeler vermediğini söylüyor."
"Vay anasını," dedi Zane, alnındaki teri silip Rives'la 

yari yana yürümeye başlayarak. "Aklımı oynatacaktım. He­
yecan katmak için manyak kedilerin hoş geldiniz partisi 
gibisi yoktur." Gözlerini ileri dikmiş giderken adımları 
yavaşladı. "Olamaz. Şu gördüğüm şey, sandığım şey de­
ğil..." Bakışlarını birden Rives'a, sonra tekrar ileriye çevir­
di. "Şunu gördün mü Şef? Benden başka gören var mı?"

Thad tek eliyle gözlerine siper etti. "Yoksa bu... Penguen 
mi? Kahretsin, devasa."

"İmparator penguen," dedi Rives. "Penguen dünyası­
nın kralı."

"Gerçeküstü," dedi Zane. Penguen uçurumun kenarın­
da, dev bir kuş heykeli misali duruyordu.

"Penguenler sıcak kanlıdır. Kutup ayısmdan iyidirler," 
diye ekledim.

Zane parmağını bana doğrulttu. "Skye, şimdi ayılardan 
bahsetmeyeceğiz. Hiçbir türünden."

"Burada bir boz ayı var," diye önerdi Paulo. "Ya da en 
azından vardı."

Zane'in gözleri yuvalarından fırlayarak Paulo'ya dön­
dü. "Yani penguenler ve boz ayılar dışında, son günlerde 
hangi eğlenceli mahlukat Adada takılıyor?"

"Asıl soru, hangisi takılmıyor?" Paulo korkusuzca 
Zane'i süzdü. Ben de çok etkilenerek Paulo'yu tepeden tır­
nağa süzdüm. Bu Paulo hatırladığım Paulo'dan çok fark­
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lıydı. Bu Paulo sakindi, kendinden emindi, zihinsel ve 
fiziksel olarak çok daha güçlüydü. Maymun dışkısına bu­
lanmış, panik dolu ve mağlup çocuk gitmişti. Topallaması 
bile geçmişti.

"Pumalar gördüm, bir jaguar, su aygırları, gergedan­
lar, filler ve bir orangutan," diye devam etti Paulo. "En az 
ölümcül olan da sincaplar, tavşanlar, kuzular ve bir yaban 
domuzuydu. Hatta bir deve ve bir kanguru bile gördüm. 
Elbette aslanlar ve bir penguen." İleriyi işaret etti, devasa 
kuş hâlâ kıpırdamamıştı. Acaba ölmüş de, yana mı devril- 
memişti diye merak ettim.

"Aylar boyunca hiç insan görmedim, sadece hayvanlar 
vardı," dedi Paulo düşünceli bir sesle. "Bir gün bir keçi 
karşıma çıkıyordu, ertesi gün bir ayı. Bir gün kamımı do­
yuracağım bir hayvan, ertesi gün yem olacağım biri. Hiçbir 
mantık ya da tutarlılık yoktu." Omuz silkti. "Sonra sonun­
da insanlar geldi. Ama artık başıboş kapılardan düşen hay­
vanların çoğunluğu yırtıcılar. O kadarını biliyorum. Nil, 
hiç de huzur dolu bir yer değil."

"Nil hiçbir zaman huzur dolu olmadı." Rives sessizce 
konuştu. "Bizim için." Ağır bir nefes verdi, gözleriyle gru­
bumuzu taradı. "Bize genel bir plan lazım. Bence Köy'ün 
yolunu tutalım ve sen yolda bizi bilgilendir." Paulo'ya bak­
tı. "Uyar mı?"

Paulo başıyla onayladı. Rives'in liderliği ele aldığına se­
vinmişe benziyordu.

"Eee, bizler ve Lana haricinde burada başka kim var?" 
diye sordu Rives. Sanki hiç ayrılmamışçasına yine Lider­
lik rolüne soyunmuştu; kendisi farkında mıydı acaba diye 
merak ettim.

"Ben sadece bildiklerime cevap verebilirim," diye yanıt­
ladı Paulo. "Köy'de, altı kişiyiz. Bence başka insanlar da var, 
işaretlerini gördüm. Gizli halk." Kendi kendine gülümsedi.
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"Ama..." Durdu ve hüzünlendi. "Tıpkı hayvanlar gibi, ada­
nın aurası da değişti." Suskun kalmayı yeğledi.

"Bizi bu şekilde yarı yolda bırakamazsın dostum," dedi 
Zane. "Ne demek adanın aurası değişti?"

Paulo başmı sağa sola salladı. "Kararı size bırakıyorum."
Tekrar dağa doğru bakış attı.
"Lana için mi endişeleniyorsun?" diye sordum.
"Evet ve hayır," dedi. "Evetten çok hayır." Gülümsedi. 

"O, Maaka'nm kuzenidir."
Bu akrabalık bağı kızı normalden daha dayanıklı ya da 

daha inatçı mı ya da tam tersi mi kılardı emin değildim. 
Her iki şekilde, Lana ortalıkta görünmüyordu. Adada yeni 
birine göre, kesinlikle çok çabuk gözden kaybolmuştu. 
Tıpkı Maaka'nm yaptığı gibi ayrılmaya ikna etmesi çok 
zor, belki de daha zor olacağa benziyordu. En azından 
Maaka'nm zamanı sona ermişti. Öte yandan, Lana'nın dö­
nemi yeni başlıyordu.

Nil'de yangın çıktığını duyunca bile hiç istifini bozma- 
mıştı.

"Yangın ne kadar kötüydü?" diye sordum Paulo'ya ses­
sizce. "Biz çıkarken her şey yanıyordu."

"Her şey değil," dedi Paulo. "Yangın çayır ve korudan 
dışarı yayılmadı. Ama meyve ağaçları kül oldu. Birkaç 
mango hayatta kaldı ama çok değil. Her tarafta ölü yaprak 
çalıları bitti."

"Çok hoş." Thad başını iki yana salladı.
"Elimden geleni kurtardım," dedi Paulo. "Acıkırsanız 

haber verin. Biraz kuru meyve var."
"Duydunuz mu?" Rives yürümeyi bıraktı.
"Neyi?" Başımı eğip kulak kesildim. Thad ve Zane de 

durmuştu. Alabildiğine siyah kayalar görüyorduk, çukur­
lar, delikler ve tümseklerle uzuyordu.

"Birisi bağırıyor," dedi Rives. "Dinleyin."
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Rives'ın duyduğu ses her neyse artırabilmek için elimle 
kulağımı sardım, dalga seslerini elemeye çalıştım.

Siyah dik saçlı bir çocuk ortaya çıktı, sanki bir topun 
ağzından parlak mavi Nil semalarına fırlatılmış gibi siyah 
taşlık bir yükseltinin arkasından uçtu. Bize doğru son sürat 
koşuyordu. Göğsünde açık kahve bir kayış, kalçasından 
omzuna kadar geçiyordu. Bir elinde uzun tahta bir kılıç 
taşıyor, çılgınlar gibi savuruyordu; diğer eli kâh oynadı, 
kâh bize işaret etti. Dudakları kıpırdıyordu, ağzı kocaman­
dı ama açık hava haykırışını çalıp götürüyordu.

"Ne diyor?" Zane parlak ışıklara doğru eliyle siper ede­
rek gözlerini kısarak baktı.

"Emin değilim ama tahmin etmem gerekirse..." Rives 
birden sustu çünkü Paulo, "Koşun!" diye bağırdı.

Çocuğun arkasından, yükseltinin ardından  üç kurt sürü 
halinde kovalayarak fırladılar. Çocuktan bir futbol sahası 
uzaklıktaydılar ama arayı kapatıyorlardı.

"Ah, yo," diye inledi Zane, topuklan kalçasına değer­
ken. Rives'ın yüzünden birden ıstıraplı bir ifade geçti, he­
men ardından şiddetli bir azimle bana baktı. Çoktan koş­
maya başlamıştık.

"Bu taraftan!" diye bağırdı Paulo, ileriyi işaret ederek. 
Yamaçtan aşağısını gösteriyor, doğruca penguene doğru 
gidiyordu. Çocuk olağanüstü bir süratle taşların üstünden 
atlayarak bize yetişti.

Kurt sürüsü de mesafeyi kapatıyordu, dişlerini göste­
riyor, hırlıyor ve çok fena görünüyorlardı, üçü artık on 
metre gerimizdeydi. Gidecek başka yer yoktu: yine kapa­
na kısılmıştık. Uçurumun kenarı bir yanımızda, ağzından 
köpükler fışkıran kurtlar diğer yanımızdaydı. Otuz dakika 
içinde aslanlardan kurtlara geçmiştik ve Nil'de ölümün ka­
pısını hiç ayrılmamışız gibi tıklatıyorduk.

Koşmaya devam ettik.
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Penguen şaşırdı, irkilerek uçurumdan aşağı badi badi 
yürüdü. Hayvanm hareketi sayesinde zaman kazandık. 
Kurt sürüsü hayati öneme sahip bir nebze yavaşladı; bi­
zimle devasa siyah beyaz hayvan arasında ikilemde kalır 
gibi oldular... Ya da belki gafil avlandılar. Belki onlar da 
devasa bir penguenden ne bekleyeceklerini bilmiyordu. 
Penguenler saldırgan mıdır? Saldırırlar mı? Çoğu hayvan 
korkmuş ya da açsa saldırırdı, tek bildiğim bu penguen 
her ikisiydi. Babam bana Antartika hayvanlarına dair bilgi 
vermemişti, doğada hayatta kalma eğitimimde beklenme­
dik bir boşluktu.

"Arkasından!" diye bağırdı Paulo, dev kuşu işaret ede­
rek.

Altımız birden kocaman kuşun ardından seğirttik. Pen­
guen garip bir ses çıkardı ama kımıldamadı.

Paulo gerimizde kaldı. "Bana güveniyor musunuz?" 
diye sordu.

"Başka seçeneğimiz var mı?" diye mırıldandı Thad.
"Evet." Başımla onayladım.
"Atla dediğim zaman, hepimiz atlayacağız!" Paulo tek­

rar gruptan koptu. "Sakın koşmayı kesmeyin!" diye bağır­
dı uçurumun kenarına doğru yaklaşırken.

"Uçurumdan aşağı mı?" diye dehşet içinde sordu Zane.
Kılıcını savuran çocuk Paulo'ya yetişmişti. Yüzündeki 

ağır ifade hiç değişmedi, gözleri ilerideydi.
"Beş metre!" diye seslendi Paulo önden hızlanarak. 

Derken uçurumun ötesine doğru koştu ve birden gözden 
kaybolup düştü. Çocuk da hiç duraksamadan kılıcını ha­
vaya savurdu ve bir çığlıkla Paulo'nun ardından uçurum­
dan zıpladı. O da havada gözden kayboldu.

"Atlayın demedi," diye bağırdı Zane.
"Atla!" diye haykırdım.
Rives tam yammda, kendimi aşağı bıraktım.
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Skye boşluğa doğru atladı.
Tabii ki ben de peşinden.
Uçurumdan ileriye doğru atıldım. Ne kollarım sallandı 

ne duraksadım. Sadece bilinmeyene doğru atladım -lanetli 
boşluğa- çünkü karada kurtlar kol geziyordu.

Kurtlar.
Nil semalarında sırtımızda planör olmadan uçtuk. He­

men altımda, köpük köpük sular kabul edilmiş bir dua ya 
da sudan mezar gibi bekliyordu, Nil saçmalığının orta­
sında yepyeni bir sürprizdi. Düşüşüm korktuğum kadar 
kötü olmadı. Derin bir nefes alıp ciğerlerimi doldurmaya, 
soğukkanlı kalmaya çalıştım fakat beynim, kurt üçlüsüne 
takılmıştı. Kurtlar.

Adanın hainlik sütununa üç koca çarpı daha attım.
Vücudum arkamda kalan uçuruma doğru büküldü, iç­

güdüsel bir dürtüyle tüylü yaratıklar aradım, takip ettiler 
mi diye baktım. Bir surat belirdi birden -şaşkm bir insan 
suratı- ve sonra suya çivileme battım. Okyanus kafamın 
üstüne dolup yankılar yaparak gümbürdedi.

Anında her şey sakinleşti. Işık azaldı, sesler boğuklaştı; 
sular ipek bir koza gibi beni sarıp sarmaladı. Her tarafım
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köpük doluydu, hiçbir şey göremiyordum ama Skye yakı­
nımdaydı, hissediyordum. Yakındaydı ve güvendeydi.

Paulo bizi kurtarmasa boku yemiştik.
Skye'ı düşünerek tekmeler ata ata yüzeye çıktım. Ça­

yırdaki suratı beni bitirmişti. Dex'i düşündüğünü biliyor­
dum. Herkes için pek çok şey yapmıştı, sonra Nil onu ge­
risin geri getirmiş, akıl sağlığı karşılığında bedenini takas 
etmişti. Skye'm Ölüm İkizleri'ne bir iple çekildiğini bili­
yordum. Derinde bir yerde, adanm onu geri çekeceğinden 
başmdan beri korkuyordum zaten.

Yine de bu bilgi bir işe yaramamıştı. Önemli değildi. En 
ufak bir fark yaratmamıştı. Durdurmaya gücüm yetme­
mişti ve işte buradaydık. Nil'in eline düşmüştük ve ada 
bize asla unutturmuyordu.

Rivessss... Tıslama sesi dalgaların üstündeydi, rüzgârla 
esiyordu.

"Kurtlar," dedi Thad. Sesini duyunca irkildim, suda 
tam yanımda yüzdüğünü görünce afalladım. Kendi ada 
düşüncelerime hapsolduğumdan farkında değildim.

Hiç iyi değildi.
"Adanm iğrenç bir espri anlayışı var." Su tükürdü. "İyi 

misin?"
"Evet." Adayı kafamdan çıkarıp yanında yüzdüm.
Etrafına bak, dikkatini ver.
Skye çoktan kayalara tırmanıyordu. Paulo aşağı eğilip 

bileğinden tutarak onu yukarı doğru çekti. Esaslı bir kılıç 
taşıyan ve kamikaze tavırlı siyah saçlı çocuk Paulo'nun ya­
nında dikiliyordu, göğsünden geçen kayışla bağladığı ev 
yapımı samuray kılıcı omzunun arkasından görünüyordu. 
Birkaç metre solumda, Zane sudan çıkmış gruba doğru ku­
laç attı.

Bastığım yere dikkat ederek sudan çıktım ve doğruca 
Skye'a doğru yürüdüm. Bir eliyle saçındaki suları sıkıyor­
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du. Gözlerinin içine baktım, ikimize de yetecek kuvveti 
buldum. "Skye?" Tek kelime, bir milyon soru içeriyordu.

Başını salladı. "Gayet iyiyim. Sen?" Gözlerimin içini sü­
züyordu.

"Elbette." Hafifçe vurarak cevap verdim.
Skye tekrar başını salladı ama gözlerinde bilen bir ba­

kış gizliydi, sanki cevabımdaki saçmalığı yakalamıştı, sırf 
böyle davranıyorum diye bir şekilde her şey yolunda ola­
cakmış ayaklarına yatmama gerek yoktu. Sanki az önce bir 
kurt sürüsü tarafından kovalanışına şahit olmamıştım.

Skye elimi sıktı.
Parmak ucuna kalkıp kulağıma fısıldadı, "Önce düşün, 

sonra panik yap." Üstüne sırıttı. "Panik yapma vakti gelin­
ce ben sana haber veririm."

"Anlaştık." Yavaşça gülüşüne karşılık verdim. Skye bir 
tabiat gücüydü, Nil gücüydü. Cesur, akıllı bir kızdı, yak­
laşık üç ay önce bütün adayı neredeyse indirmişti ve işte 
bir kez daha yapmayı kafaya koymuştu. Kendini çok hafife 
alıyordu. Ne kadar sıkı ve güçlü olduğunu hafife alıyordu.

Oysa ben biliyordum.
Ayağını denk al, Nil, diye düşündüm. Bizi geri getirdin ve 

belki de çiğneyemeyeceğin lokma ısırdın.
Adanın verecek cevabı olmaması içimin yağlarını eritti.
Skye'm eli elimde, uçuruma dikkatlice göz gezdirdim. 

Orada kimse yoktu. Hareket yoktu, yüz yoktu. Ama yemin 
ederim orada birisi vardı, ben onu gördüğüme ne kadar şa­
şırmışsam, o çocuk da beni gördüğüne o kadar şaşırmıştı.

Ya da kız.
"Ne oldu?" Skye boştaki eliyle gözlerine siper yaptı ve 

çenesini kaldırıp yukarı baktı.
"Hiç. Düşerken birisini gördüm sandım ama belki de 

yanıldım."
"Lana olabilir." Paulo'nun bakışı benimkim takip etti.
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"Burada bir mağara vardır. Daha doğrusu, orada kaldı." 
Eliyle gösterdi. "Mağaranın ağzı, uçuruma karışır ama 
özellikle arıyorsan, hemen bulursun. Adaya ilk geldiği­
mizde hep önce oraya gideriz." Omuz silkti. "Adaya has 
bir şey işte."

"Adaya has bir şey işte, ha?" Thad'in şüpheleri yüzün­
den belliydi. "Başka kaç tane adaya has şey var acaba? Bi­
zimle paylaşmadığın?"

Paulo suratmı bile buruşturmadı. "Ben ne biliyorsam, 
hepsini biliyorsunuz. Belki benden çok biliyorsunuz, Skye 
ile birlikte olduğunuz için." Gülümsedi. "Ama bana istedi­
ğinizi sorabilirsiniz. Cevabı biliyorsam, söylerim."

Thad sakinleşerek başını salladı.
"Gitmemiz lazım." Paulo uçurumun dibini tarayarak 

rotamızı belirlemeye çalıştı. Kayalık burundan sapana ka­
dar, kurbağa hoplayışıyla gidecektik.

"Hey şef." Zane beni dürtükledi, başıyla pek de gizle­
meden kulağındaki suları silkeleyen, siyah saçlı çocuğu 
işaret ederek alçak bir sesle fısıldadı. "Sence de çaylağa gi­
riş bilgilerini versek mi?"

"Çaylak olduğundan emin değilim," dedim. "O kılıç bir 
gecede peyda olmamıştır."

"Doğru," dedi Zane. Çocuğa yaklaştı, çocuk da ayakları 
taşm üstünden bir metre açık durarak, kollarım göğsünde 
kavuşturmuş, kibar bir merakla Zane'i süzdü.'Kısa siyah 
saçları sanki bir zamanlar yanları kazınmış üst kısmı uzun 
bırakılmış kızılderili modeli kesimliymiş. "Ben Zane," diye 
elini uzattı Zane.

"Kenji." Çocuk baş selamıyla karşılık verdi.
"Tanıştığımıza memnun oldum dostum." Zane sırıttı. 

"Gerçi burası her zamankinden daha kafayı kırmış. Güzel 
samuray kılıcı," diye ekledi. Ardından Zane şaşırtıcı bir bi­
çimde iş bitirici göründü. "Eee, sen nereden geldin?" diye
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sordu. "Kuzeyden mi? Yoksa yağmur ormanlarından mı? 
Herhangi birisini gördün mü?"

Çocuk afallamıştı.
Zane kendinden şüphe etti. "Belki de biraz geri sarmalı­

yım. Benim dilimi anlıyor musun?"
Kenji sinir olarak gözleri parladı.
"Evet, herhalde anlıyorum." Çocuk hafiften gözlerini 

devirdi. "Ben Sacramentoluyum dostum. Bu bir bokken kı­
lıç, katana cinsi değil. Ayrıca siz, gördüğüm ilk insansınız."

Zane kızardı. "Anladım. Ben de Lagunalıyım," diye 
Kenji'ye bir daha el salladı. "Evet. Nil'e hoş geldin."

"Nil mi?" Kenji kaşlarını çattı.
"Nil." Başımı salladım. "En azından bazılarımız buraya 

bu adla hitap ediyor."
Thad'e bakış atıp ona, Sen ilgilenmek ister misin? gibisin­

den sordum.
Başını bana doğru eğdi. "En son hatırladığım kadarıyla 

dostum, sen Lider'din, ben değil. Anlaşılan bu Nil sana ait."
Ya da Paulo'ya, diye düşündüm.
Kaldığım yerden devam etmesini bekleyerek Paulo'ya 

döndüm. Sanki bu konuşma hiç önemli değilmiş gibi, göz­
lerini ilerideki kayalıklara dikmişti. Sanki bu giriş önemli 
değildi, sadece atılan adımlar önemliydi. Şu mesafeli hali 
aklıma Maaka'yı getirdi, gıcık eden bir kıyaslamaydı.

"Başka insanlar başka isimler vermiş," diye devam et­
tim, sinir olduğumu belli etmemeye çalışarak, "ama adı bir 
yana, hepimiz buradayız. Bir yerlerde var olan ancak hiç­
bir haritada görünmeyen bir adadayız."

"Neden buradayız?" diye sordu Kenji.
"Evrensel soruyu buldun dostum." Zane başını salladı. 

"Ağzına sağlık."
"Bence biz neden Nil Adası'ndayız demek istedi," diye 

ağzını yayarak lafa girdi Skye. "Harika bir soru ve bence
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artık tek cevabı yok. Ancak en basit cevabı kapılar. Seni bir 
kapı alıp buraya getirdi ve yine bir kapı eve geri götürecek."

"Kapı," diye tekrar etti Kenji. "Sıcak hava."
"Aynen öyle/' dedi Zane. "Portal. Kapı. Bayılma tüneli. 

Hiç sihirli olmayan karnaval gezisi."
Thad ada oyunlarına dair bir şeyler mırıldandıysa da, 

duymazdan geldim.
"Kapılar her gün öğlen vakti açılıyor," dedim, sadede 

gelerek. "Adanın bir yerlerinde. Hiçbir zaman aynı yerde 
iki kere açılmıyor. Ama eğer yakında bir kapı yakalamaz­
san, üç ay içinde, dağda kocaman bir kapı açılacak, hepi­
mizi alıp götürecek kadar büyük. Uzun lafm kısası, hayat­
ta kalmak için üç ayın var. Bunu yap ve evine dön."

"Eskisinden farklı bir giriş," diye sessizce gözlemde bu­
lundu Thad, mavi gözleri berraktı. "Önceden planlanmış 
bir grup çıkışma doğru gün saymak. Ada aynı Nil değil, 
değil mi?"

"Hiçbirimiz için değil. Belki Paulo için öyledir." Paulo 
kendi adına birkaç metre öteden uzun adımlarla yürüyor, 
başı çekiyor ya da belki de sadece mesafeyi koruyordu.

Paulo'yu tanıyorsam, ikinci seçenek geçerliydi.
"Tüm bunları nereden biliyorsunuz?" Kenji savunmaya 

geçerek sordu.
"İlk elden deneyim ettik." Kenji'yi rahatlatmayı umarak 

gülümsedim. "Sen ne zamandır buradasın Kenji?"
"Bir haftayı biraz geçti. İki haftaya yakm bence." Kılıcı­

nın kayışını düzeltti. "Kıyıdaki ormanda kalıyordum, her 
gün ufak ufak çevreyi keşfediyordum. En güneye, bura­
ya kadar geldim. Bunca zaman boyunca bir tane bile kapı 
görmedim. Hiç. Ama bir sürü hayvana rastladım, çoğu da 
arkadaş canlısı değildi, kurtlar gibi." Arkasını dönüp uçu­
ruma doğru baktı. "Eee, siz ne zamandır buradasınız?"

"Hangi sefer?" diye sordu Thad kuru kuru.
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"Ne?" Kenji başıyla Thad'i gösterdi.
Uçurumun dibinde yolumuza devam ederken ekip ha­

linde ona her şeyi anlattık. Daha çok Thad ve ben konuş­
tuk, arada Zane lafa girdi çünkü üçümüz onun adımlarına 
ayak uyduruyorduk. Skye, Paulo ile yavaş tempoda koşu­
yordu ve Paulo tahmin ettiğim üzere Skye'dan uzaklaşma­
mıştı. Dost mu, düşman mı? Müttefik mi, tek başına mı?

Bu Paulo'yu çözememiştim.
Güney Sahili burnunu döndük ve topografya değişti. 

Taşlık, engebeli kıyı şeridi yerini incecik, siyah kumlara bı­
raktı; bir plaj önümüzde alabildiğine uzanıyordu. Med-ce- 
zir çizgisinin hemen ilerisinde gür bambular büyümüştü, 
yemyeşil ve kocamandılar. Bir panda ağzında bir bambu 
sapıyla aradan başmı uzattı.

"Ah harika," dedi Zane. "Biraz daha ayı varmış. Şahane."
Hepimiz suya doğru yanaşıp pandayı rahat bıraktık. 

Hayvan halinden memnun görünüyordu ama zorlamaya 
gerek yoktu. Birinci günümüzde, daha hayvanlar huzur­
suzken hiç gerek yoktu.

Ayıyı geride bırakırken Paulo yavaşlayıp yanıma geldi. 
"Rives, Kenji'yle ilgilendiğin için teşekkürler. Ben hiçbir za­
man ne diyeceğimi, nereden başlayacağımı bulamıyorum. 
Senin yaptığın kadar kolay değil. İnan bana, biliyorum." 
Yamuk yumuk gülümsedi. "Senin işin bu, benim değil." 
Paulo samimi gözlerle kocaman gülümsedi.

Çocuğu tamamen yanlış yorumladığımı fark ettim. Din­
liyordu ama kaçmıyordu. İhtiyacım olduğunu düşündüğü 
için beni sıkmamaya çalışıyordu.

Müttefik, diye kanaat getirdim.
Hayır anlamında başımı salladım. "Burası artık senin 

adan, Paulo."
"Hiçbir zaman benim olmadı. Ya da senin. Ada kendi 

halinde var." Güneşe doğru bakıp kaşlarını çattı. Öğle saati
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çoktan geride kalmıştı. "İlerlemeye devam etmeliyiz. Gece 
inmeden Köy'e varmamız gerek ve daha Kemerler'e ulaş­
madık bile."

Paulo tempoyu artırıp tekrar sus pus oldu. Skye ve ben 
yamnda yürüyorduk, Thad, Zane ve Kenji de arkamızday- 
dı. İki üçlüydük, biri Nil uzmanı, biri Nil çaylağma sahipti, 
iki grupta da ikinci kez bulunanlar ağırlıktaydı.

Nil demek, denge demekti.
Çevremizde ötüşen ya da havlayan bir şeyler yoktu. 

Hatta ayaklarımızın altında kayan siyah kumlar bile ses­
sizdi, ada âdeta kulak kesilmişti.

Nil hep bu kadar sessiz miydi?
"Senin için çok endişelendim," dedi Skye çabucak. 

Paulo'ya bakıyordu. "Ben ayrıldıktan sonra. Burada yalnız 
kaldın, yangının ortasında. Her şeyin ortasında." Hafifçe 
başım iki yana salladı, zihnindeki kaygılardan silkinirken 
yaptığı klasik bir Skye hareketiydi, sanki sihirli bir yazı 
tahtası gibi görüntüleri hemen silebilirdi.

Keşke bu kadar kolay olsaydı.
"Ne kadar süre yalmz kaldın?" diye sordu.
Paulo etrafına bakındı; yürürken sürekli böyle yapıyor­

du. Tıpkı benim gibi.
"Bence hiçbir zaman yalnız değildim," dedi nihayet. 

"Tam olarak değil. Skye, biliyorum buradan ayrıldığınız 
gün kapıyla ilgili ne olduğunu öğrenmek istiyorsun. Doğ­
rusu, ben bile emin değilim."

"Sen sanki bir şey gördün. Seni izliyordum ve çok şey 
görünüyordun..." Skye doğru kelimeyi bulmaya çalışırken 
kafamdan bir görüntü geçti: Paulo platformda dikilirken 
yüzünden bir gölge geçti, karanlık gözlerinin içini kararttı. 
Benim değil, Skye'm anisiydi bu.

"Kaybolmuştun sanki," diye bitirdi Skye. "Korkmuş de­
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ğildin ama bir şey görmüştün galiba. Fikrini değiştiren bir 
şey. Seni durduran bir şey."

Paulo yüzünde hayaletler olan bir ifadeyle baktı. "Olay 
da bu zaten Skye, hiçbir şey görmedim. Senin kapıya atla­
dığını hatırlıyorum, ondan sonra kapı kapandı ve ben yal­
nızdım. Ama kapının kapandığını görmedim."

"Yani gözlerin karardı?" Skye'ın iki kaşının ortasında 
bir çizgi belirdi.

"Hayır. Sadece anımsamıyorum. Sanki hafızamm bu 
parçası alınmış. Silinmiş. Çalınmış. Bilmiyorum." Derin 
bir nefes verdi. "Ve yine oluyor, belki o zamandan bu yana 
birden fazla kez. Sanki dalıp kalıyorum ve kendime gel­
diğimde kıpırdamamış oluyorum ama zaman geçmiş olu­
yor." Paulo başmı sağa sola salladı. "Açıklayamıyorum. 
Sanki ada zamanı çalıyor."

"Hiç hoşuma gitmedi," dedi Skye.
Net bir anım canlandı. Ayna Havuzu'nda ben, Talla'nın 

sesini duymayı bekliyordum. Boşa zaman geçiren ben. 
Ama duyduğum Talla değildi; Nil'in ta kendisiydi.

Merde.
Paulo da tam öğle vakti zaman kaybetmişti.
"Ada zamanı çalıyor," dedim yavaşça. "Herhangi bir 

zamanı da değil üstelik, en kıymetli zamanı. Öğleni. Ciddi 
bir sorun olabilir bu."

Skye'a bakış attım. "Nikolai ile platformu bulduğumuz 
günü hatırlıyor musun?" Skye'ı o âna geri döndürmekten 
nefret ettim ama başka şansım yoktu. "Hepimiz sanki saat­
ler süren bir zaman çizimlere bakakalmıştık. Hayır," diye 
kendimi dışımdan düzelttim, "saatler sürmüştü ama daki­
kalar geçmiş gibi hissettik. Hatırlıyor musun?"

Skye başını yana eğdi. "Hatırlıyorum. Ama saatler geç­
mişti zaten, geçmiş gibi değildi. Bence o gün vakit kaybet­
medik, sence?"
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Evet, demek istedim ama yüz ifadesi beni engelledi. 
Sanki beni okumaya çalışıyordu. Ben zaman kaybettiğimi­
zi düşünmüştüm ama Skye öyle düşünmedi.

"Bilmiyorum," diye itiraf ettim.
Gerçek buydu. Ne anlama geldiğini bilmiyordum.
"Şef." Zane alçak sesle konuştu. "Galiba birisini gör­

düm."
işaret etti. Plajın uzaktaki kısmında, siyah kumların ça­

kıl iaşlarına dönüştüğü noktada iki taşın arasından görü­
nen insan ayakları bize dönük duruyordu. "Uyuyor mu?" 
diye sordu Zane. Güneşin altında gözlerini kısarak gölge 
yapmaya çalıştı.

Sabit, diye düşündüm. Bu pozisyon bana doğaya aykırı 
geldi.

Yakma doğru koştum ve sahiden de, bir beden yarı çıp­
lak vaziyette Nil havasına maruz kalmış, bir çukura kaç­
mış etle kemik karışımı şeklinde yatıyordu. Göz çukurları 
korkunç bir şekilde boştu. Etrafına bak, dikkatini ver, diye 
mırıldandılar. Ölüm her yerde, sizi izliyor.

Anladım, Nil.
Belki de nihayet öğreniyordum.
Thad hemen yammda defalarca yutkundu, çılgına dön­

müş gözlerini kırpmadan bir bana bir cesede baktı, sonra 
dönüp kuma kustu. Birkaç adım sendelerken boğulur gibi 
oldu. "Bir dakika," dedi ve tekrar öğürdü.

"İstediğin kadar." Bakışlarımı Zane, Paulo ve Kenji ile 
birlikte birkaç metre ileride duran Skye'a çevirdim. "Müm­
künse, yardıma hayır demem." Gözlerimi tekrar Skye'a 
çevirip Thad'i işaret ettim. Şu anda sana benden daha çok ihti­
yacı var, diye düşündüm. Sözcükler beynimde kurşun gibi 
ağırdı. Thad, ilk ada ziyaretinde bir sürü insanı gömmüştü. 
O anıları birinci gün tekrar yaşamak eminim çok berbattı.

190



Biliyorum, benim için öyleydi.
Skye kafa salladı. Thad'e doğru dönerken biz de çalı 

maya koyulduk.
Dördümüz dikkatlice hareket edip taşlarm arasında 

çıplak bedeni özenle örttük. Adanın ölülere saygısı olm 
yabilirdi ama bizim vardı. Yine de, iç karartıcı bir işti b 
çünkü Nil'de çürüme çok yavaş ilerliyordu. Hepimiz ağz 
mızdan nefes alıyor, ölümün kokusunu bile duyma riskim 
girmek istemiyorduk.

Görevin ortasında bir yerde Thad el attı. Göz göze gel­
medim, gelmeye çalışmadım. O da herkes gibi adamn kötü 
ruhlarıyla uğraşmak zorunda kalmıştı ve ikimiz de biliyor­
duk. Skye bana taşlar uzattı.

En son taşı da koyduktan sonra ellerim beyaz mercan­
larla dolu çantamı aradı, üstüne bir haç ya da yıldız ya da 
bir işaret koymak istedim, Burada birisi yatıyor dercesine. 
Ama elimde bir şey yoktu. Mercan yoktu, işaret yoktu. Bu 
kişinin kim olduğuna dair bir fikrim yoktu, kimliğini ya da 
cinsiyetini bilmiyordum. Belki Budistti, belki Hıristiyandı. 
Belki de inançsızdı. Hiçbir zaman öğrenemeyecek, onu hiç 
tanımayacaktık.

Bu ânın çarpıcılığıyla sarsılarak bir adım geri attım, bir 
yerlerde birisi bu kişiye değer veriyordu. Artık siyah Nil 
taşlarıyla örtülü bu insana, adı Duvar'da yer alan ya da al­
mayan bu kişiye.

Duvar belki de tarihe karışmıştı.
Ellerimin titrediğini fark ettim.
Ellerimi yumruk yapıp geri geri yürüdüm. Kenji hemen 

yanımda beti benzi atmış haldeydi. Skye'ın dik başlı ama 
dehşete düşmüş ifadesi, Archie öldükten sonraki yüzün­
den farksızdı.

Zane'in suratıysa savaş gazisine benziyordu. Thad mi­
desi bulanmış ve sarsılmış durumdaydı.

191



Çok fazla, çok çabuk oldu, diye düşündüm. Dördümüz 
için de. Buradaki son günümüzde gördüğümüz ölümün 
katıksız anısı canlanmıştı. Bir kez daha yine adanm insa­
fına kalmıştık.

"Hadi gelin." Paulo başını yana çevirip yürüyüp gitme­
ye başladı, aramızda en ağırbaşlı oydu.

Paulo'yu dinleyip takip ettik, hepimiz bu mezarlıkla 
aramıza mesafe koymak istiyorduk. Denizden esen mel­
tem kahkaha gibiydi.

Ada sessizliği tüyleri ürpertiyordu.
Tekrar siyah kumsala dönünce Thad kolumu yakala­

dı. "Az önceki halimden dolayı özür dilerim." Bana baktı. 
"Şey gördüm..." Başını sallayarak cümlesini kesti, gözleri 
hâlâ üstümdeydi. "Uzun zaman oldu kardeşim. Nil'in na­
sıl akıl oyunları oynadığını unutmuşum." Omuzlarmı dik­
leştirdi, gözleri çok anlamlıydı. Tamamen odaklanmış, ta­
mamen netleşmişti. "Bil ki, arkanı kolluyorum. Skye'mkini 
de." Skye'm, Paulo'nun yanında yürüdüğü yere doğru ba­
kış attı.

"Karşılıklı, kardeşim. Özre gerek yok."
Kafa salladı.
Güney Sahili'nin son kısmını yan yana geçtik. Skye, 

Paulo'yla yürüyordu; Kenji ve Zane onlardan sonraydı. 
Thad ve ben en arkadaydık.

Kemerler hemen önümüzde belirmişti.
"Rives." Thad ölçülü bir sesle konuştu.
"Evet?"
"Arkanı dönme ama galiba takip ediliyoruz."
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AKŞAMÜSTÜNE DOĞRU

Ada insanların, adanın nasıl bir yer haline geldiğine alışmaya ve 
uyum sağlamaya çalışmalarını izledi. Şu âna dek iyi gidiyorlar­
dı. Hatta o kadar iyiydiler ki, ada müdahale etmemeyi seçmişti.

Bugünkü öğle vaktinden kalan güç hâlâ dalga dalga yansıyor­
du ama ada bilerek bu gücü saklamayı tercih etmişti. Depolama­
yı, en gerekli âna kadar beklemeyi. Şimdilik ada onun, Skye adın­
daki kızın, adanın hepsinden çok ihtiyaç duyduğu kızın burada 
olmasından dolayı bayram ediyordu.

Fakat ona henüz ihtiyaç yoktu.
Şu an için ada beklemek ve izlemekle yetiniyordu. En önemli 

an gelene dek idareli hareket edecekti. İşte o zaman var gücüyle 
dâhil olacaktı, en çok ihtiyaç duyduklarına yaşlanacaktı çünkü 
başka seçeneği kalmayacaktı.

Acının gelmesi için yanıp tutuşuyordu, bedeli hepsi ödeyecek­
ti. Çünkü ada geleceği görüyordu, son çoktan belliydi.

Ada ağlayabilseydi, ağlardı.

Calvin hayatında hiç vücut egzersizi yapmadan ya da ev 
yemeği yemeden bu kadar uzun süre durmamıştı. Şu anda 
kereste taşıyor, yiyecek avlıyor ve sanki Alabama güneşi 
altında iki günlük egzersizi bitirmiş gibi terliyordu, tek
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fark arkasından sıcak duş ya da serin klima olmayacak­
tı. Vücut çalışma rutini tam anlamıyla bozulmuştu. Her 
sabah bir yanı tutulmuş ve ağrılar içinde uyanıyordu ve 
sözde şilte bok gibiydi. Ağırlık odası, takım arkadaşları, 
ailesi ve özellikle büyük boy çift kişilik yatağı burnunda 
tütüyordu. Açık havada uyumak cazibesini ilk gece yitir­
mişti. Calvin hiçbir zaman kampçı bir tip değildi ve bu ada 
kâbusu bildiklerini teyit ediyordu: Dişini sıkmak iğrençti.

"Bastığın yere dikkat et," diye uyardı Davey.
Calvin elleri odunlarla dolu halde durdu. Köy'ün ke­

narından yedi sekiz metre ilerideydi, ateş çukuruna birkaç 
metre daha vardı. Ancak burada, çepeçevre ağaç ve çalıla­
rın, taşlık ve bitkilerin arasında bir şeyler saklanmış olabi­
lirdi. Kaplanı unutmamıştı.

"Solundaki parlak yeşil çalılar," diye devam etti Davey. 
"Onlara değmek istemezsin, inan bana. Hafthor bu çalılara 
ölüyaprak dedi ve içinde ölü geçen hiçbir kelime hoş de­
ğildir."

"Çok doğru," dedi Calvin. Şimdi bakınca aynı parlak 
yeşil çalıların devam ederek Köy'ü yaşayan bir yarım du­
var misali çevrelediğini fark etti, ara ara kapısız girişler 
misali kesilmiş boşluklar vardı. Ya da çıkışlar. O ve Davey, 
Köy'den ayrılırken kıyı şeridini takip etmişti, o yüzden bu 
taraf onlara yabancıydı.

"Ölüyaprak çalıları." Calvin parlak yeşil yapraklara 
gözlerini dikti, yeşil elmalı şeker kadar canlı renkliydiler. 
"Burası nasıl bir yer böyle, bitkiler bile seni öldürebiliyor. 
Kaplanlar yeterli değilmiş gibi?"

"Değil mi ya?" Davey başıyla onayladı. Geçerken yap­
raklardan uzak durmak için Calvin kadar dikkatli davran­
dı. "Ne yana baksan tehlikeli güzellik." Bakışlarını ileri çe­
virip tuhaf bir kahkaha attı. "Şekil A'da görüldüğü gibi," 
diye mırıldandı.
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Molly ateş çukurunun yanında, tek başına taşların üs­
tünde oturuyordu. Yeni yakılmış küçük bir alev yanıyordu, 
henüz görünürde kömür yoktu. Amara ya da Hafthor'dan 
da eser yoktu. Calvin çok etkilendiğini kabul etmek zo­
rundaydı. Kendisi sıfırdan ateş yakmayı zor beceriyordu 
ama Molly? Paulo'yla ateş yakma çubuğu üstünde kısa bir 
alıştırma yetmiş, sorunsuz bir şekilde ateşi yakıvermişti. 
Kız ateşi söndürmezdi de, emindi. Calvin gizliden gizliye 
Molly'nin açık havada vakit geçirmeyi seven bir aileden 
geldiğini düşünüyordu çünkü kızın doğada yaşam bece­
rileri şahaneydi, adadan ya da açık havada olmaktan hiç 
korkmuyordu.

Ateş çukuruna yaklaştıkça Davey iyice içine kapandı. 
Âdeta bir ampulün sönüşünü izlemek gibiydi.

Calvin elindeki odunları yere koyarken avucuna bir acı 
saplanmıştı.

"Kahretsin," diye homurdandı. Üç odundan en büyük 
siyah olanı alıp ateş çukuru yakınlarında bir taşa çaldı.

"Ne oldu?" Molly yanma oturdu.
"Kıymık battı." Calvin avucunu çimdikleyip yüzünü 

buruşturdu.
"Kıymık mı?" Davey de tek kaşını kaldırıp odun yükü­

nü Calvin'inkilerin yanma attı. "Ühü ühü koca Cal. Benim 
topuğumda Sidney büyüklüğünde bir kıymık var. Ayrıca 
ayağımdaki iyileşmeyen feci kesiği de saymıyorum." Aya­
ğının yan tarafına baktı, kabuk tutmuş bir yaranın üstün­
de boncuk boncuk kan damlaları kıpkırmızı parlıyordu. 
"Kanlı şeyler kanlı kalır."

"Belki de bastığın yere daha dikkat etmelisin," dedi 
Molly, şeker bir sesle.

"Dikkat ederdim ama taşların arasında sivri dişli hay­
vanlar var mı diye dikkat etmekle meşguldüm." Davey 
omuz silkti. "Öncelik meselesi falan filan."
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Molly hafifçe çenesini yukarı kaldırdı. "Hiç görmedim, 
sen gördün mü? Sivri dişli hayvanlar?"

"Son zamanlarda görmedim. Ama konumuzla alakası 
yok." Davey, Calvin'in sağ tarafına oturup omuzlarını yu­
varladı ve tutulan kaslarını gevşetmeye çalıştı.

"Yok mu?" Molly, Calvin'e döndü, Calvin'se o sırada 
tahta parçasını koca koca parmaklarıyla çıkarmaya çalı­
şıyor ve maalesef başarısız oluyordu. "Dur." Elini uzattı. 
"Bir de ben bakayım."

Calvin tereddüt ettiyse de, elini uzattı.
Molly, Calvin'in elini avucunun içine aldı ve müthiş bir 

konsantrasyonla derisini nazikçe parmaklarının arasında 
yokladı. Tırnakları uzun değildi ama yine de biraz batı­
yordu. "İşte!" dedi zafer dolu bir sesle. Minicik bir tahta 
kıymığını kaldırıp Calvin'e gösterdi, sonra sinir bozucu 
kıymığı bir fiskeyle uzağa attı.

Ellerini uyluklarına silip tekrar Davey'ye döndü. "Ben­
ce çok önemli. Sivri dişleri olan hayvan görmemen yani. 
Yavaş yavaş buradaki hayvanların bize bulaşmak isteme­
diğini düşünmeye başladım."

Davey gözlerini Molly'nin bacaklarından ayırmadan 
anlaşılmaz bir şeyler geveledi.

Molly öne eğilip parmaklarını çocuğun yüzünün önün­
de salladı. "Davey, dikkatini ver!"

"Veriyordum." Davey gülerek ağzını yaydı. •
Calvin kahkaha atmaya başlamıştı ki birden dondu. 

Kahverengi bir şey ayak bileğinin yanından sürünerek geç­
mişti. Yere odaklanıp gözlerini kıstı, sonra gevşedi. Kahret­
sin. Bu ada sinirlerini harap ediyordu.

"Ne oldu?" Molly de yere dikkatlice bakıyordu. "Hiçbir 
şey göremiyorum."

"Sadece bir yaprak. Ama yemin ederim örümcek san­
dım." Calvin yeri iyice incelemeye başlamıştı.
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"Örümcek yok," dedi Molly neşeli neşeli. "Ya da her­
hangi bir böcek."

"Gerçekten mi?" Davey meraklandı. "Nereden biliyor­
sun?"

"Çünkü Paulo bize burayı anlatırken dinledim." Molly, 
Davey'ye sinir olduğunu saklamadan çocuğu süzdü, Da­
vey ne zaman yanlarında olsa Molly'de oluşan bu ifadeye 
alışmıştı Calvin. Davey ise kendi adına, Molly'ye takılmak­
tan zevk alıyordu. En tuhaf olanıysa, Davey, Molly'nin ya­
nında değilken sahiden kafa birine benziyordu. Ağırlığını 
koyan, gayet düzgün bir adamdı, tıpkı bugün Calvin ile 
ikisi odun toplamaya gittiğinde aileleri, ev hayatları ve bu 
ucube yer hakkında sohbet ettikleri zaman olduğu gibi. 
Davey gayet rahat ve serinkanlıydı, çabuk sinirlenip parla­
mıyordu -oysa şimdi öyle değildi, Molly'nin yanında öyle 
değildi. Bu ikisinin arasındaki mazi her neyse, Calvin ada­
dan öncesine, belki çok eskiye dayandığını seziyordu. Ve 
henüz o defter kapanmamıştı.

Molly'nin çenesi de kapanmamıştı.
Davey'ye sabrı taşarak Çok salaksın bakışı atıyordu.
"Paulo üstüne basa basa burada böcek olmadığını söy­

ledi. Böcek yokmuş, yılan yokmuş." Molly, Davey'ye bu­
run kıvırdı. "Örümcek de yok."

Calvin de Paulo'nun konuşmasını kaçırmıştı ama bu 
yorumu kendine sakladı.

"Tamam." Davey kafa salladı. "Örümcek yok. Ama..." 
Düşünceli düşünceli durup Molly kadar sakin bir sesle ko­
nuştu. "...kaplanlar, su aygırları ve inanılmaz büyük hay­
van çeşitleri var, örümcekler onların yanında evcil kalır."

Omuz silkme sırası Molly'deydi.
Davey hemen pes etti. "Paulo dönmüş mü diye bakma­

ya gidiyorum. Gizemli gezintisi cidden kabak tadı verir 
oldu."
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Güneydoğuya, Paulo'nun gittiği yöne, dağın arka plan­
da kaldığı çiçeklerle dolu arsaya doğru seğirtti. Calvin aca­
ba ne kadar uzaklaşacak diye merak etti.

Molly'ye baktığında kız da Davey'yi takip ediyordu.
"Eee, sizin ikinizin olayı nedir?" diye sordu Calvin.
"Olay molay yok," dedi Molly, kestirip atarcasma, ba­

kışlarını Davey'den ayırıp eteğini çekiştirerek. "Sadece ben 
varım, bir de Davey var. Bu kadar."

"Hı hı." Calvin, Molly'ye olumsuz anlamda kafasını sal­
lıyordu. "İkinizin geçmişi var, hem de okkalı bir geçmiş. 
Neyle ilgili olduğunu bilmiyorum ama kesinlikle bir alıp 
veremediğiniz var."

Molly iç geçirdi. Yerden küçük siyah bir taş alıp par­
maklarının arasında oynayarak konuştu. "Davey ile birlik­
te büyüdük," diye itiraf etti. "Onu kendimi bildim bileli 
tanırım. Abim JT, Davey'nin en yakın arkadaşı. Davey hep 
bizimleydi. Derken birkaç ay önce, Davey benim en yakın 
arkadaşım Lauren ile çıkmaya başladı. Ve buraya gelmem­
den... Gelmemizden bir gece önce," diye düzeltti, "onu baş­
ka bir kızla yakaladım." Molly bakışlarını tekrar uzaklaşan 
Davey'ye çevirip sustu.

"Eee sonra?" diye dürttü Calvin.
"Bu kadar işte." Molly hafifsercesine omuzlarını sikti. 

Diğer tarafa dönmeden önce Calvin kızın gözlerinin için­
deki kırgınlığı yakaladı.

"Hıh." Calvin avucunda kıymığın battığı yere başpar­
mağını bastırdı. "Hiç sanmıyorum."

"Neyi sanmıyorsun?" Molly kaşlarını çattı.
"Hepsinin bu kadar olduğunu sanmıyorum. Ama ney­

se..." Calvin ellerini kaldırdı, "Bilmek istediğimi söylemi­
yorum. Sadece dahası var diyorum, o kadar."

Molly çenesini ellerinin arasına yaslayıp tekrar Davey'ye 
baktı. Davey ise Paulo'nun gittiği yola doğru bakarak
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ayakta dikiliyordu. "Belki de." Başını Calvin'e doğru çe­
virdi. "Belki de yoktur ama. Bilmiyorum." Molly gözlerini 
kapadı. "Bir şey fark etmez, özellikle de burada."

"Buranın neden farklı olacağını anlamıyorum," diye ya­
vaşça konuştu Calvin. "Belki de burada daha önemlidir, 
bilmiyorum. Kahretsin." İki eliyle başını ovuşturdu. "Sa­
dece daha az önemli olmaz diyorum. Anlıyor musun?"

Molly gülümsedi. "Anlıyorum."
İkisi de uzakta duran Davey'yi izlerken bir sessizlik 

oldu. Davey ise başka bir şeyi seyretmekle meşgule ben­
ziyordu.

"Eee, sizin oralarda sık sık kamp yapar mısınız?" diye 
sordu Calvin, Molly'ye sohbet olsun diye.

"Hayır."
Çenesi düştü. "Gerçekten mi? Ateş yakma yayını ustaca 

kullanıyorsun. Ayrıca, buradan bir parça korkmuyorsun. 
Kaplanlardan, böceklerden. Karanlıktan. Hiçbir şeyden."

Molly, Calvin'e gülümsedi. "Unuttun mu, 
Avustralya'dan geliyorum, dünyanın en tehlikeli hayvan­
larının yaşadığı kıtadan. Ölümcül salyangozlar, Freddy 
Kruger'ı korkutacak örümcek türleri ve hiçbir yerde bu­
lunmayan en zehirli yılan türleri, bir yığın köpekbalığı ve 
timsah ve muhtemelen katil koalaları da saymıyorum." 
Sırıttı. "Ben botlarımı giymeden önce şöyle bir sallamaya 
alışkınım. Ama burada? Yılan yok, örümcek yok, diğer 
hayvanlar da botlarıma saklanamayacak kadar büyük, bu 
da içimi rahatlatıyor. Ancak..." Tebessümü soldu. "Bura­
dan korkuyorum, hayvanlar yüzünden değil ama. Bizi bu­
raya getiren şeyden, göremediklerimizden korkuyorum."

Molly, kumsala doğru baktı. Esintide yavaş yavaş sal­
lanan dalların arasından hafif beyazlar ve ışıklarla canlı 
mavi sular parlıyordu. "Burada diğer hiçbir şey göründü­
ğü gibi değil bence."
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Calvin birdenbire bir örümcek görmeyi dileyiverdi. 
En azından o zaman neye karşı olduğunu bilirdi. Çünkü 
Molly'nin sözleri çok doğruydu. Burada kanını donduran 
bir hava gizliydi. Sinirlerini bozan, onu diken üstünde his­
settiren.

Zaman burada ağırdı, beklenti doluydu, tıpkı fırtına ön­
cesi sessizlik gibiydi.

Calvin'in bildiği kadarıyla, yarınki öğle saati o kadar ça­
buk gelmeyecekti.

Ada kendi eliyle yapmadığı zincirlere tutulmuş, sadece izliyordu. 
Ve dinliyordu.
Ve öğreniyordu.
Calvin denen çocuk sandığından daha akıllıydı. Belki de kor­

kusu sonuçta onu mağlup etmezdi. Ya da belki de ederdi.
Ada ilkinin olmasını umdu, yalnızca umdu.
Sahiden de, yarınki öğle vakti o kadar çabuk gelmeyecekti.
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Yürürken Paulo'ya şöyle bir baktım, birçok açıdan yeni bir 
arkadaşa dönüşmüş eski dostumdu. Ona soracak bir mil­
yon sorum vardı ama üstüne gitmedim.

Buradaki ilk kaldığım sefer çok şey öğrenmiştim.
Paulo neler öğrenmişti acaba? Sonuçta, o hiç ayrılma­

mıştı. Yapılı kaslı, uzun saçlı ve bunları gösterecek sessiz 
özgüvene sahipti, iyileşmiş yaraların incecik izlerini taşı­
yan bacakları ise burada geçirdiği zor zamanların kanıtıy­
dı. Nil'de hayatta kalmıştı ve bir Nil gazisiydi... Adanın en 
eski gazisiydi, yaşla değil, geçirilen günle belirlenen bir 
kıdeme sahipti.

Paulo da konuşmuyordu. Rahat bir sessizlik içinde yü­
rümeye başladık. Güney Sahili'ni geride bırakırken Rives 
tekrar Thadle sohbete koyuldu.

Çok geçmeden Kemerler tam karşımızda yükselmeye 
başladı, nefes kesici ve ihtişamlıydılar. Görünmez devler 
ya da Tabiat Ana'nm ellerinin oyduğu devasa kayalar olan 
Kemerler göğe kule gibi yükseliyordu, kıvrımlı, hantal ve 
içleri boştu. Siyah taştan Kemerler diplerindeki sulardan 
pırıl pırıldı, en tepeleri mat siyahtı ve tepeden vuran ışıkla 
yıkanıyordu.
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Paulo sessizliği bozdu. "Bu yolu seçtik çünkü size 
Kemerler'de bir şey göstermek istedim. Uzun sürmez."

"Dalga geçiyorsun." Rives'm inanmayan sesini arka­
mızda duyduk; yaklaştığım işitmemiştim. "Sen kendin ka­
ranlık çökene dek geri dönmeliyiz demiştin ve bir günlük 
yeterince ada sürprizi yaşadım. Sonra baksak olmaz mı?"

"Bence sonra yapmamalıyız. Burası..." Paulo bir elini 
salladı, "Sağı solu belli olmayan bir yer. Bakarsınız yarın 
yok olur. Bozulur, değişir. Şansa bırakmak istemiyorum. 
Korkutucu bir şey değil, söz. Ama..." Gözleri benimle bu­
luştu, "Skye'ın görmesi gerek."

"Rives, bugün yılın en uzun günü." Gülümsedim. "Bu­
radaki her neyse görmemize olanak sağlayacak kadar ay­
dınlıkta kalacağız."

Rives'm sıkı ifadesi bozulmadı. Gözlerini Paulo'ya ke­
netledi. "Skye'm görmesi gereken, tam olarak nedir?"

"Bekle," dedi Paulo teşvik edici bir sesle. "Önünde açı­
lacakları bekle."

Sakin özgüveni bana hafiften Maaka'yı anımsattı fakat 
Maaka'nm her zaman tenezzül eden bir Konfüçyüs gibi 
konuşmasının aksine, Paulo nazik ve sabırlıydı. Ancak bu 
gizemli yolu uzatmanın sebebini daha fazla açıklamadı.

Sadece bekleyin, demişti.
İçim içimi yese de, bekledim. Sorularımı kendime sak­

ladım, Kemerler'de, görmem gereken neyin gizli olduğunu 
merak ettim. Ayrıca neden ben? Neden tek beni ayırmıştı?

"Bu taraftan." dedi Paulo. Gösterdiği yöne sapıp Çık­
mazdaki Adam'ı geçerek yukarı tırmandım. En küçük taş 
kemere, suyun kenarından en uzakta olana yürüdük. Ri­
ves durup diğerlerinin yetişmesini bekledi ama gözleri üs- 
tümdeydi.

En sonuncu kemerin arkasına eğildi Paulo. "Bakın." Ke­
merin tabanına yakın noktada zemini işaret etti. Bir yemek
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tabağı büyüklüğünde yassı bir kaya tabanın dibine sokul­
muş duruyordu. Kayanın yüzeyine kaba saba kazınmış 
sözcükler okunuyordu.

Araştır.
İçeri bak.
Sözcüklerin altında iki küçük harf S.B. diyordu. Hepsi 

aynı tarafa eğikti, sanki aym el tarafından kazınmıştı.
"Bu kelimeleri sen mi kazıdın?" Paulo'nun gözleri 

umutla doluydu.
Başımı hayır anlamında sallayıp yanma çömeldim. Tek 

parmağımla S.B. harflerinin üstünden geçtim. "Bunlar 
hem benim," dedim, "hem de amcamın adının baş harfle­
ri." Paulo'ya bakış attım. "Scott Bracken, senin teyzen Rika 
ile tanışan amcam."

Paulo gevşeyerek derin bir nefes verdi. "Seni bugün 
buraya getirmekte haklıydım," dedi kendinden emin. 
"Bunun bir ipucu olduğunu biliyordum . Belki benim için 
bırakmışsmdır sanmıştım ama artık amcanın senin için bı­
raktığını anladım."

Yirmi yıllık bir ipucu nasıl olabilir? diye merak ettim.
Sende de yirmi yıllık bir günlük var, diye yardımseverce 

önerdi zihnim.
Dışımdan okudum. "'İçeriye bak' Ne anlama geliyor 

ki? Onlar da bizim gibi kapı arıyordu, biliyorum. Peki ama 
'içeriye bak' ne demek? Neyin içine? Kendimizin mi? Bu 
kayanın mı?"

Kaya hiç kımıldamadı.
"Bilmiyorum," diye itiraf etti Paulo. Beni dikkatlice 

süzdü. "Teyzemi tanıyan amcanla aynı baş harflere sahip 
olduğunuzu bilmiyordum. Hani teyzem ona kaderinden 
bahsetmiş."

Senin kaderin adayı baştan sona sarıyor, demişti Paulo'nun 
teyzesi amcama.
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Ama bitirmedin, dedi vicdan azabım bana. Başarısız oldun.
Derken, rüzgârın bir fısıltısı misali, başka bir düşünce 

gelip diğerlerini dağıttı.
Henüz bitmedi.
Rives, Çıkmazdaki Adam'm yanında dikiliyordu, profi­

li bana dönüktü ve Thadle sohbet ediyordu. İki çocuk da 
benden tarafa bakmıyordu.

Gözlerimi kapadım, bana ait olmayan bir düşüncenin 
yankısını duydum. Nil her yerdeydi: Geçmişimde, şim­
dimde ve belki de hâlâ kafamdaydı. Yoksa bu düşünce 
bana mı aitti, vicdanımın sesi tarafından mı fısıldanmıştı? 
İşin içinden çıkamıyordum.

"Skye?"
Kafamı kaldırıp Paulo'ya baktım.
"Sen buradan ayrıldıktan sonraki haftalarda, burada 

uzun uzun oturup düşündüm, tek başıma. Bu çizimi bul­
duğum günse özellikle seni düşünüyordum. Sanki çizim 
buradaydı da, ilk bakışta görmemiştim. Kabul ediyorum, 
çizim alçakta ve toz toprak harflerin üstünü kapatmış ama 
yine de. Bu kelimeleri, seni düşünene kadar görmedim. 
Şimdiyse tekrar buradasın. Bana çok garip geliyor. Sanki 
bir tesadüf gibi ama değil."

Nil'de tesadüf yoktur. Johan'm sözleri beynimde hortladı.
Harfler, benim adımın baş harfleri. Benim başarısızlı­

ğım ve benim geri dönüşüm.
"Ne kaçırdık?" diye sordum Paulo'ya, anlamak için çırpı­

narak. “Başarısız olduk, Paulo. Ada ölmek istedi; bence hâlâ 
istiyordu. O yüzden buradayım, o yüzden döndüm. Hisse­
diyorum. O halde son sefer ne yapmadık? Neyi görmedik?"

"Skye, o sonuncu günü beynimde bir milyon kez tekrar 
canlandırdım ve hâlâ bir cevabım yok. O günden beri de. 
Ada..." Durdu. "Farklı. Artık daha zalim. Aklıma daha iyi 
bir kelime gelmiyor. Daha haşin, daha acımasız. Bir gün
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bir tavşana rastlıyorum ve avlamama kalmadan, bir kapı 
yükselip onu kapıyor. Ertesi gün bir kapıdan bir deve dü­
şüyor ve bir aslan tarafından yeniyor, ayrıca ben deve bile 
yemem, o yüzden sanki bir uyan alıyorum: Sırada sen var­
sın. " Paulo başını iki yana salladı. "Siz gittiğinizden beri iki 
kere deprem oldu. Birincisi o kadar kötü değildi ama İkin­
cisi Nil Dağı'nda buhar delikleri açtı. Ada huzursuz. Sü­
rekli olarak bir huzursuzluk duyuyorum ve bana ait değil."

"Tıpkı yorgunluğun bana ait olmadığı gibi," dedim. 
İdrak etmeye yaklaştım, sonra kavramaya kalmadan kay­
bettim.

"Anlaşılan küçük bir ada grafitisi bulmuşsun." Rives'm 
elleri çıplak omuzlarımdaydı. "Amcanın?"

"Sanırım." Taşa uzun uzun baktım, kelimeler kazınmış, 
oradan bana bakıyordu.

Araştır.
İçeriye bak.
"Amcam günlüğüne, adanın ona araştırmasını söyledi­

ğini yazmıştı," dedim yavaşça. Amcam mı araştırmalıydı 
yoksa bu kelime bana mı bırakılmıştı? Başka birisine bı­
rakılmış bir misyon muydu, herhangi birisi için miydi? Bir 
farkı var mıydı ve ne fark ederdi?

Ada ona bu izi bırakmasını mı söylemişti?
Aniden, Rives'ı yerinden fırlatarak arkamı döndüm. 

"Ada amcama araştır demişti," dedim. "Ama amcam ne 
araştıracağını bilmiyordu. Kapı mı? Cevapları mı? An­
lamayı mı? İnsanları mı?" Tanıdık bir hüsranla doldum. 
"Yine birinci kareye döndük Rives. Elbette, buradan nasıl 
ayrılacağımızı biliyoruz. Kapımız açılana kadar üç ayımız 
var. Ancak bu kez, hazır buradayken daha çok şey yap­
malıyız. Adanın nasıl sonunu getireceğimizi çözmeliyiz. 
Ya da en azından tüm kapıları nasıl yıkacağımızı." Hisset­
tiğim acilen harekete geçme kararlılığı, sesimden belliydi.
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Araştır.
İçeriye bak.
"Belki de doğru yerlere bakmıyoruz." Ellerimle Rives'ın 

ön kollarını sımsıkı tuttum; gözlerimi gözlerine kenetle­
dim. "Sorun şu ki, ne aradığımızı bilmiyoruz ama karar 
vermemiz lazım çünkü eğer vermezsek, o zaman saati 
tekrar kuracağız demektir ve bir sonraki grup bizden çok 
sürünecek. Burası gitgide zalimleşiyor, Paulo da söyledi. 
Rives, aramak zorundayız..."

Rives yavaşça bir parmağını dudaklarıma koydu.
"Arayacağız, Skye. Bütün adayı arayacağız. İnsanları, 

cevapları, ipuçlarını ve adayı sona erdiren tek destansı çö­
zümü arayacağız. Eğer varsa, o çözümü bulacağız. Ancak 
bugün değil. Bugün Köy'e varmalıyız, oradaki insanlarla 
tanışmalı, herkesi hızlandırmalıyız. Ondan sonra, ekip ola­
rak bir plan yapmalıyız, hep birlikte. Tek tek adım ataca­
ğız. Bir seferde bir gün. Tamam mı?"

Yeşil gözleri net ve berraktı, güven verici ve hazırdı... 
Tıpkı Rives gibi.

Başımla onayladım. "Haklısın. Çok haklısın." Kendi­
mi zorlayıp yavaşça nefes aldım. "Hadi bir an önce Köy'e 
gidelim. Ama yarın araştırmaya başlıyoruz. Beklenmedik 
her şeyi. Adaya dair ipuçlarını. İlk sefer gözden kaçırdıkla­
rımızı. Anlaştık mı?"

"Anlaştık." Rives gülümsedi.
Esinti saçlarımı okşadı, karanlıktaki kız gibi, bakmayı 

seçene kadar görmediğim o kız gibi fısıldadı. Ancak bu fı­
sıltı her yerdeydi.

O zaman her yere bakacağım, diye düşündüm alnım açık. 
İçeriye, dışarıya, adadaki her bir girinti çıkıntıya. Oynatmadık 
taş kalmayacak.

Rives konuyu değiştirip Paulo'ya Köy hakkında, yiyecek 
depoları hakkında ve hayatta kalmak için temel görünen,
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gündelik ayrıntılara dair bir milyon tane soru sordu ama 
kendi sorularımı eklemedim. Ben sırf hayatta kalmak iste­
miyordum, daha fazlasını istiyordum. Ben kaçmak, kapanış 
yapmak ve her şeye eşsiz bir son vermek istiyordum. Be­
nim odak noktam buydu, her zaman bu olmuştu. Üç ay bo­
yunca zaten uğraşmıştım ve bir gündür yine buradaydım.

Bir gün bile olmadı, diye hatırlattım kendime. Bir öğleden 
sonra.

Saatler değil, aylar geçmiş gibiydi. Adadaki son sefe­
rimde hissettiğim bitkinlik sanki buradan hiç ayrılmamı­
şım gibi çöktü. Kapıdan geçtiğim saniye üstüme çarptı, 
anında uyanmayı güçleştirdi. Şimdiyse yorgunluk, tıpkı 
rüyalarımın karanlığı gibi zihnime baskı yapan yoğun bir 
rüzgâr misali etrafımda dönüyordu ama karanlıkla sürekli 
verdiğim savaş, işime yaramıştı. Artık o yorgunluğu tanı­
yor, ona meydan okuyordum çünkü bunun, adanın yor­
gunluğu olduğunun farkmdaydım, benim değildi. Ben ne­
rede bitiyorum, Nil nerede başlıyor, kesin bir çizgi vardı, 
bilincindeydim, bu çizgiyi ben çekmiştim çünkü bana ait 
olanlar bana aitti.

Rives'a bakıp aynısını hissettim. Benim, diye düşündüm.
Benim olan her şeyi, kanımın son damlasına kadar sa­

vunacaktım.
Rives'ın bakışları endişeyle doldu. "Skye?"
"Rives?" diye karşılık verdim kaşlarımı kaldırıp.
Rives dudaklarını kıvırıp sırıttı. "Biliyorum her şey 

kontrolün altında ama kayıtlara geçmesi için. Sona kal­
maktan hoşlanmam." İleride diğer herkesin beklediği nok­
tayı işaret etti.

"Hiçbir zaman kalmazsın. Bugünün ne özelliği var?"
Rives çenesini sıktı. Şakacı tavrı yok olmuştu. "Sakın 

bakma ama bence takip ediliyoruz."
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"Takip mi ediliyoruz?" Skye dönüp arkasına bakma dürtü­
süne direnirken vücudu seğirdi. "Ne tarafından?"

"Ne değil. Kim. Bence bir insan. Belki Lana. Belki bir­
den fazla kişi. Bilmiyorum. Tahminimce korkuyorlar ve bi­
zim ne yaptığımızı çözene kadar mesafelerini koruyorlar. 
Sadece haberin olsun istedim, tamam mı?" Skye'ı kolun­
dan tutup koşmamak için kendimi zor tutuyordum, hoş, 
kaçacak bir yer yoktu.

Her yerde gözler var, diye düşündüm. Benim gözlerim fal 
taşı gibi açıktı.

Elini tutmadım. Onun yerine, göz kırptım. "Bir kere 
kolladım seni, sonsuza dek kollarım."

Zane öksürdü. "Tamam, çifte kumrular, bir, şey bizi ça­
tır çatır yemeden harekete geçelim. Köy'e vardığımızda 
kendimi daha iyi hissedeceğim."

"Katılıyorum." Thad bir kere kafa sallayıp bana döndü. 
"Arkadasınız, değil mi?" diye sordu, kartal gözlerle. Ger­
çekte Arkanıza dikkat edin, diye uyarıyordu. Takip edildiği­
mizi o da biliyordu.

Başımla onayladım.
Güneye bakan yamaçtan tek sıra halinde Siyah Koy'a

208



doğru indik. Güney Sahili'nden daha dar olan Siyah Koy 
iki sarp yamacın ortasında sere serpe uzanıyordu, sanki 
okyanus devasa bir kaya parçasmı oymuş, yerine içerlek 
kalan ve ağaçlarla çevrili kavisli bir plaj bırakmıştı. Koyun 
tam göbeğinde fundalar gürleşiyordu. Ağaçlar tuhaf kü­
mecikler halinde artıyordu, tam ölümcül veya uysal şeyle­
rin saklanması için mükemmel bir ortamdı.

Hiç konuşmadan suya ulaştık. Kömür karası kumlar, 
azalan akşamüstü güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. Koyun 
çeşitli yerlerinde denize iri taş parçaları saçılmıştı, berrak 
suların altından gözle görünüyorlardı ve sivri tepeleri dal­
gaların çarpmasından beyaz köpüklüydü. Siyah üstüne 
siyahla dolu koy karanlık bir mekândı, özellikle geceleri.

Thad yanımızdan ve hafif arkamda kalarak yürüyordu. 
Sağımızda kalan ağaçlara bakıp duruyordu.

Ben de kendi adıma arkamıza göz atıp duruyordum. 
Görünmez gölgemizi henüz kaybetmemiştik. O kızı -ya 
da çocuğu- hissedebiliyordum.

Bahsimi hâlâ Lana'ya yatırırdım.
"Thad de en az senin kadar iyi gözlemci," dedi Skye 

sessizce ve iç çekti. "Gerçekten mücadele ediyor. Çok uzun 
zamandır adadan uzaktı. Şu anda ne düşündüğünü hayal 
edemiyorum."

"Tahminimce Charley'yi düşünüyordur. Onunla bura­
da tanıştı. Tam bu sahilde."

"Bilmiyordum." Skye anlayışlı ve duygudaş bir bakışla 
baktı.

Omuz silktim. "Nereden bileceksin? Senden önceydi." 
Skye, Nil hakkında o kadar çok bilgiye sahipti ki, benden 
çok şey biliyordu, bazen her şeyi bilmediğini unutuyor­
dum. Burada yaşamadığı, okumadığı bir geçmiş olduğu­
nu. Bilmediğini.
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Paulo, Zane ve Kenji ileride birbirlerinden birkaç metre 
uzak yürüyor, konuşmuyorlardı. Sanki herkes kendi ka­
fasının içinde kaybolmuştu. Ya da belki de sadece ben öy­
leydim.

Nil'in serin ve tuzlu havası bizi sarmaladı. Nefesimiz 
bile Nil'in insafına kalmıştı.

Üç ay, dedim kendi kendime. Doksan gün.
Merde.
Çok uzun zaman, fazla uzun zaman. Bir günde çok şey 

olabilirdi. Olmuştu zaten.
Etrafına bak. Dikkatini ver.
Tek görebildiğim Skye, tek hissettiğim Skye'dı. Tam ya­

nımda, beynimde. Ruhumda. Destansı bir kör nokta diye 
buna denirdi. Yumruklarımı çıkarıp nefes alışımı kontrol 
etmeye çalıştım, kafamı temizlemem gerektiğini, yoksa iki­
mizin de canından olacağını biliyordum. Ya da bize daha 
sonra fayda edecek -ya da zarar verecek- önemli bir şeyi 
kaçırabilirdim.

Kafamı tekrar Nil'in oyunlarına çevirdim.
Skye hâlâ Thad'in tek başma yürüyüşünü seyrediyordu.
"Burada olduğu için kendimi çok kötü hissediyorum," 

dedi. "Benim hatam olmamasına rağmen, öyleymiş gibi 
hissediyorum." İç çekti. "Ayrıca sanırım hâlâ bana biraz 
bozuk."

"Hayır, değil. Thad şokta. Burada olduğu için, geri dön­
düğü için şokta. Ama yakında atlatır." Sahildeki mezarın 
orada kendisini toparladıktan sonra gözlerindeki berrak 
bakışı ve şimdi düzenli bir şekilde ağaçları tarayışını dü­
şündüm. "Bence atlattı bile."

"Gerçekten mi?" Skye'm ses tonunda rahatlamayla ka­
rışık merak gizliydi. "Nereden biliyorsun?"

"Çünkü Charley güvende." Cevabı düşünmeden ağ­
zımdan dökülüverdi.
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Thad'in kafasındaki en kötü durum senaryosu gerçek 
olmamıştı. Ama benimki olmuştu. Skye buradaydı ve onu 
koruyamıyordum. Nil bu dersi kafama iyice kakmıştı.

"Bir şey olmayacak/' dedi Skye özgüvenle. Korkumu an­
lamak için zihnimi okumasına gerek yoktu. "Başaracağız."

Tabii ki buna inanıyordu. Babası kadar iyimserdi ama 
Nil'den bahsediyorduk. Ayrıca, Nil artık daha zalimdi, 
daha insafsızdı, Paulo kendisi söylemişti. İşte bu insafsız 
Nil onu geriye çekmişti.

Skye'a doğru aniden dönüp ellerini tuttum, beni dinle­
mesi şarttı.

"Bak Skye, burada olmandan nefret ediyorum..."
"Biliyorum..." diye başladı Skye ama o hiç konuşmamış 

gibi lafımı sürdürdüm.
"Ama buradasın. Buradayız. İtiraf etmekten nefret etsem 

de, seni koruyamam, burada koruyamam. Adaya karşı 
koruyamam. Tanrı biliyor, denedim ama koruyamam. O 
yüzden senden bir kere rica edeceğim. Lütfen pervasız bir 
hareket yapma ya da tek başına hareket etme. Bir şeyi yap­
madan önce etraflıca düşün, tamam mı? Bana damş. Ekip 
halinde yapacağız. Cidden, sakın aptalca bir şey yapma."

"Ölüyaprak çayı içmek gibi mi?" Skye kaşlarını kaldırdı.
"O başkaydı," dedim dümdüz bir sesle.
"Öyle miydi?"
"Evet."
Skye kollarını göğsünde kavuşturdu. "Sen yapmayaca­

ğına söz verirsen, ben de ölüyaprak çayı içmeyeceğime söz 
veriyorum."

Hiddetli bakışlarını bana dikti.
"Gerçekten iyi olacağımı düşünüyorum," dedi sessizce.
"Biliyorum." Ses tonum ifadesizdi. Ancak altında sa- 

lıveremeyeceğim kadar güçlü duygular kıvranıyordu. 
"Umarım haklısmdır."
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Siyah kumları geride bırakıp ağaçların arasına adım at­
tık, yamacın içindeki kestirme yoldan gittik. Siyah bir pati­
ka girişi belirginleştiriyordu, pırlanta ve ışık tozuyla bezeli 
bir açıklıktı.

Girişte durdum. Sağımda, tam göz ucuyla görebilece­
ğim noktada bir gölge yer değiştirdi. Gerilerek yana dön­
düm.

Orada hiçbir şey yoktu.
Hiç kimse, hiçbir şey.
Yine de izlenme hissi bir gölge gibi üstüme yapıştı. 

İnsan, eşya ya da hayvan mı diye Thad önceden sormuştu. 
İçimdeki his insan diyordu. Hayvanlar bu kadar uzun süre 
takip etmezdi. İçimdeki his aynı zamanda mağarasının 
önünden geçtiğimizi gören Lana'nm peşimize düştüğü­
nü söylüyordu. Öte yandan, arkamızdaki herhangi birisi 
olabilirdi. Ancak her kimse, tereddüt içindeydi. Şüpheli, 
belki de kuşkucuydu. Belki bizim kimliğimiz ya da dür­
tülerimizden emin olmayan adaya yeni gelmiş bir misafir 
olabilirdi.

Bizim tek dürtümüz hayatta kalmaktı.
Arkamı dönüp ağaçlara doğru hitap ettim.
"Lana, eğer bizi takip eden sensen, problem yok. Biz 

Köy'e gidiyoruz, fikrini değiştirir de birileriyle birlikte ol­
mak istersen, kalabileceğin ya da ziyarete gelebileceğin, 
kapıları sana açık bir yer. Sırf bilmen için söylüyorum, sen 
ve biz yokuz, arada ayırıcı bir çizgi yok. Artık hepimiz 
adalıyız. Hepimiz eve dönene kadar hayatta kalma müca­
delesi veren insanlarız." Durdum, sesimdeki burukluğu 
duydum, Maaka ile yaptığım benzer bir tartışmayı anım­
sayarak bir Ada dejavu ânı yaşadım. "Eğer sen Lana değil, 
bizi takip eden başka biriysen, o da sorun değil. İstediğin 
zaman Köy'e gelebilirsin. Yiyeceklerimiz, bilgimiz ve eve 
dönme planımız var, hepsini seninle paylaşırız. Ancak bir
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uyarı: Biz yağmacıları ya da hırsızları sevmeyiz, kendimi­
ze ait olanı koruruz." Skye'a bakmamak için kendimi zor 
tuttum.

"Ayrıca çayırdan uzak dur," diye ekledi Skye fazladan 
bir tatlılıkla. "Adanın göbeğinde hilal doğana kadar oraya 
yaklaşma. O gece orada görüşürüz."

işte benim kızım, diye düşündüm, izleyen birileri varsa 
ada hakkında onlar kadar -hatta onlardan fazla- bilgi sa­
hibi olduğunu akıllıca belli etmişti. Bir uyarı ve can simidi 
bir aradaydı.

"Hadi gel." Skye elimi tuttu. "Herkes çoktan gitti. Gidip 
Paulo'nun yeni arkadaşlarıyla tanışalım."
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BÖLÜM
33
NİL

AKŞAMÜSTÜ

James, Lana denen kızı kolaylıkla takip etmişti. Kızın belli 
bitkilerden dikkatlice kaçtığını izlemiş, aynısını yapmıştı. 
Bir ağaçtan kırmızı bir meyve koparıp korkusuzca yediğini 
görmüş, aynısını yapmıştı. Fakat kız onun arkasında oldu­
ğunu duymamış, bir kere bile sezmemişti.

Gelgelelim, otoriter havaya sahip ve çakmak çakmak 
yeşil gözlü çocuk onu neredeyse iki kere görmüştü.

Abileri olsa utanç duyar, suratına baka baka alay eder­
lerdi. Sen binlerini takip edebileceğini mi sanıyorsun, küçük J? 
derlerdi. Rehberlik etmeye hazır mı sanıyorsun kendini? diye 
burun kıvırırlardı. Hazır değilsin sen, daha küçük bir çocuk­
sun. Rehberlik etmek için erkek adam olman gerek.

Oysaki James, Kenya'da ahilerinin yaptığı gibi rehber­
lik etmek istemiyordu. Büyük hayvan avına çıkan zengin 
Amerikalılara rehberlik ettiğini düşündükçe midesi bula­
nıyordu, para kazanacak olsa bile. Hayvanlar kanlar için­
de kalınca, James'in de içi kanıyordu; ölürken gözlerindeki 
bakış içini parçalıyordu. Hayır, böyle bir olayda başı çek­
mek hiç ona göre değildi. Öldürmek bir insanı erkek yap­
mazdı.

Ama önderlik etmek yapardı.
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Belki de o yüzden yeşil gözlü çocuk üçüncü kez dönüp 
ondan tarafa baktığında James neredeyse ağacın arkasın­
dan çıkacaktı ve çocuk, mağaranın kenarında konuştuğun­
da James, onun kalbine hitap ettiğini hissetti. Lana da böy­
le hissetmiş miydi diye merak etti. Lana da olduğu yerde 
kalıp kulak kesilmişti. Bir saat sonra grubun peşinden ma­
ğaraya girince James de aynısını yaptı.

James'i bu gruba Lana getirmişti ve şimdiye dek, kız­
dan daha ilginçtiler.

Çocuğun gruba önderlik edip kuru kemikleri gömüş­
lerini, uzun zaman önce ölmüş birisine basit bir gömme 
töreni yapıp, başlarını eğip hürmet gösterişlerini izlemişti. 
Bu harekete saygı duymamak elinde değildi. Ayrıca ye­
şil gözlü çocuk belli ki grubun sorumlusuydu. Hepsi ona 
bakıyor, onu takip ediyordu. Hatta yeşil gözlüye kardeşim 
diye hitap eden sarışın çocuk bile.

James çok az laflarını işitmişti ama bu kelimeyi, sanki 
ona edilmiş gibi net duymuştu.

James geri dönmesi gerektiğini, Carmen'e öğrendikleri­
ni, gördüklerini anlatması gerektiğini biliyordu. Ama he­
nüz işi bitmiş miydi, emin değildi. Carmen bilgi istiyordu 
ve bu grup bilgiye sahipti. Yeşil gözlü çocuk bu hakikati 
kendi ağzıyla ilan etmişti.

Belki de yanlış gruptayım, diye fikir yürüttü James.
Bekleyip görmeyi yeğledi.

Davey son bir saattir üçüncü kez Köy'ü çepeçevre adım­
ladı. Buzlu koydan balık tuzaklarına kadar arada kalan 
her noktayı tek tek taramıştı. İsimlerle dolu tahta duvarın 
önünde volta atarak haddinden fazla vakit geçirmişti. Ba­
zılarının yanında artı ya da ay ya da o tarz bir işaret yer 
alıyordu ama aralara yayılmış bir sürü çarpı işaretinden 
anladığı kadarıyla birçok kişi burada ecelini bulmuştu. Bu,
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Davey'ye hapishane mahkûmlarının duvara attığı çentik­
leri hatırlattı, âdeta buradaydım diye bağıran bir izdi.

Korkutucu, diye düşündü. Adını bu listeye eklemeyi 
reddediyordu.

Yürümeye devam ederek Köy'ün dış kenarında gö­
rünmez bir çizgi çizdi. Huzursuz ve kaygılıydı, yerinde 
duramıyordu. Paulo başıboş kapıların her gün öğlen saa­
ti çıktığım ve garantili bir kapının üç ay sonra açılacağını 
anlatmıştı. Üç ay boyunca el el üstüne koyup oturacağını 
düşününce çıldıracak gibi oluyordu Davey. Odun toplar­
ken, balık pişirirken, zamanın geçmesini beklerken ve bir 
de sürekli kaplan çıkacak mı diye etrafı kolaçan ederken 
tam anlamıyla kafayı sıyıracaktı. Hayatında hayalini bile 
kuramayacağı bir ada cehennemiydi burası.

Fakat sahilde Molly ile kıvrılarak uyuduğu gece o kadar 
berbat değildi, gerçi kızın farklı hissettiğinin farkındaydı. 
Hatta Molly sırf yalnız kalmamak için ona aynı kulübeyi 
paylaşalım mı diye teklif etmişti. Davey yine yapardı, her 
gün ve her gece, bu da başka tür bir işkence olsa da.

Paulo neredeydi?
Davey ağaçları gözleriyle taradı. Ya Paulo geri dönmezse?
Toptan ayvayı yeriz, diye düşündü karamsarlaşarak. 

Herkes üç ay sonra yerini yalnızca Paulo'nun bildiği gi­
zemli bir dağda açılacak, bir o kadar gizemli bir kapıya bel 
bağlamıştı. Hem ayrıca tamı tamına üç ay geçtiğinden na­
sıl emin olacaklardı? Ya yanlış sayarlarsa? Davey her gün 
mütemadiyen tarihi içinden tekrar ediyordu, sanki daha 
sonra bu konudan sınava girecekti. On gün, diyordu uya­
nınca. On gün, diyordu yemek yerken. Yürürken on gün, 
yatmadan önce on gün. Ertesi gün sayıyı bir arttırıyordu. 
Bugün on birinci gündü ama zayıf bir sistemdi bu.

Sonra bir de, tam öğle vaktinin olduğunu nereden anla­
yacaklardı? Kol saati yoktu, duvar saati yoktu, zamanı gös­
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teren güneş saati veya başka bir gereç yoktu. Herhalde bir ka­
pıyı yakalamak için vaktinde görmeyi umuyoruz, diye düşündü.

Ancak henüz bir kapı görmemişti.
Öte yandan, siyah bir panter, bir vombat, bir bizon ve 

bir ayı görmüştü, üstelik hepsi aym gün içindeydi.
Davey, Köy'ün kenarında dikilip durumun absürtlüğü- 

nü düşünüyordu ki, Paulo yamacın kenarından çıkageldi. 
Arkasında, onun yaşlarında üç çocuk takip ediyordu. İkisi 
sarı saçlı, ince, kaslı yapılıydı; ikisi de Melbourne'deki sörf­
çü kankalarından biri olabilecek tipteydi. Daha uzun boylu, 
daha kaslı olan az önce bütün tırnaklarını yemişe benziyor­
du; daha dağınık saçlı, kısa olansa biraz sıkıntılı görünü­
yordu. Gözlerinin altındaki deri koyuydu, öyle ki Davey 
içinden çok parti yaptığını düşündü. Üçüncü çocuğun sırtı 
dimdik, saçları siyah ve diken dikendi, omzuna ölümcül bir 
silah asmıştı. Muhtemelen Amara ile tencere kapak olacaklardı, 
diye geçirdi içinden, tabii kız önce onu şişlemezse.

Davey kıpırdamadan durdu, ellerini sokacağı cebi ol­
madığından kollarını göğsünde kavuşturup izledi.

Grup yakınlaştıkça daha bezgin göründü. İlginç şekil­
de, hepsi nereye gittiğini bilen adımlarla ilerliyordu, yani 
tam Davey'ye doğru.

Yamacın kıyısından bir çift daha belirdi, sahiden de çifte 
benzeyen bir ikili. Birbirlerine dokunmuyorlardı ancak ha­
reketleri birliktelik içindeler diye bağırıyordu. Kız darma­
dağın, gür sarı saçlıydı, göğsüne halatımsı bir ip asmıştı. 
Uzun boylu, koyu renk saçlı çocuk da yanında amaçlı bir 
edayla yürüyordu ve üstünden bir güç havası akıyordu.

Aslında bütün grup adanın sahibi gibi, amaçlı bir eday­
la yürüyordu.

"Paulo bir sürü kişi getirdi." Arkasından Hafthor'un 
sesini duydu. Davey kafasını kaldırıp bakınca Hafthor'un 
ciddi çehresini gördü. İzlandalı çocuğun yanında Davey
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kendini hep sıska hissediyordu, bu da futbol takımının en 
uzun boylu üyesi olan Davey için çok yeni bir duyguydu.

"Beş," diye yorum yaptı Davey.
"Görebildiğimiz beş," diye ekledi Hafthor düşünceli bir 

şekilde.
Davey gözlerini devirmemek için kendini zor tuttu. Giz­

li halk, diye düşündü. Hafthor resmen her an bir yerlerden 
perilerin fırlamasını bekliyordu. Oysaki bu ada sadece in­
sanları ve hayvanları çağırıyor gibiydi. Peri yoktu. Ayrıca 
periler o kadar da korkunç gelmiyordu kulağa.

Kafasının içinde soğuk bir kahkaha çıngırak gibi çınla­
dı; kulaklarında yankılandı, kendi kafasının içinden çıktı ve 
duyup irkileceği kadar yüksek sesliydi. Böyle anlarda Da­
vey tereddüt ediyor, belki de Hafthor'un bir bildiği vardır 
diye düşünüyordu.

Paulo ve ekibi Davey'ye doğru ilerledi.
"Tekrar hoş geldin," dedi Davey. "Gezintin iyi geçti 

diye tahmin ediyorum?" Tek kaşını kaldırdı.
"Tam beklediğim kadar iyi değildi," dedi Paulo, "ki bu 

ada için hiç şaşırtıcı değil." Yine de, diye düşündü Davey, 
şaşırmışa benziyorsun.

"Davey, tanıştırayım, Zane, Kenji ve Thad." Çocuklar 
da sırayla ellerini kaldırıp selam verdi.

"Bunlar da Rives ve Skye." Çift el sallayıp merhaba 
dedi.

"Davey." Davey de elini kaldırıp sessizce isimlerini tek­
rar etti ve bir şey kaçırdığını sandı.

Hafthor yanma adımını attı. İçi balıkla dolu iki ağ tu­
tuyor, tüy gibi hafifmiş gibi taşıyordu. "Ben de Hafthor."

"Hafthor mu?" Zane gözlerini kocaman açtı. "Dostum, 
sen enikonu bir Thor'a benziyorsun."

Davey kahkahasını içinde patlatırken Hafthor kaşlarını 
kaldırdı.
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"Herkes nerede?" diye sordu Paulo.
"Molly plajda," dedi Davey, ilk önce Molly'nin yerini 

bildirdiğini fark ettiğinde bir saniye geç kalmıştı. "Calvin 
de. Amara malzeme kulübesinde mızrak ucu sivriltiyor." 
Omuz silkti. "Hepsi bu kadar."

"Küçük bir grup," diye yorum yapü Thad.
"Yeni bir başlangıç," dedi Rives. Hemen yanında Skye'm 

beti benzi attı.
Thad. Rives. Skye. Zane.
Kafasına dank etmesiyle Davey parmaklarını şıklattı. 

"Siz daha önce de buradaydınız! İsimleriniz o metrelerce 
uzayan tahtanın üstünde yazıyor." Başını yana eğdi. "Eee, 
nerelerdeydiniz?"

"Evdeydik," dedi Rives, anlaşılamaz bir ifadeyle. "Şim­
di geri döndük."

"Ne?" Davey kafasından aşağı buzlu su dökülmüş gibi 
oldu, sanki havadaki sıcaklık aniden çekilmişti. "Eve mi 
gittiniz? Ve geri döndünüz? Olamaz. Neden?"

"Hadi Köy'e gidelim de, herkese aynı anda anlatalım." 
Rives konuşurken yürüdü ve grubun geri kalanı onu takip 
etti. "Davey, biliyorum bilgi almak istiyorsun," dedi Rives, 
arkama doğru bakış atarak ve ağaçların arasına göz gez­
direrek, "alacaksın da. Ama önce yemek yemeliyiz, su iç- 
meliyiz ve bizi yem yapmaya çalışmayan kurtlar, aslanlar 
vesaire olmadan bir saniye oturmaya çalışmalıyız, tamam 
mı?" Şimdiyse dümdüz Davey'ye bakıyordu.

Davey robot gibi kafa salladı.
Köy'e girdiği anda gözleri anında isimlerle dolu tahta 

duvara kaydı, o isimlerin bazılarının artık bir yüzü vardı. 
Rives. Thad. Skye. En azından artı işaretinin ne anlama 
geldiğini artık biliyordu. Birileri hayatta kalmıştı.

İyi de bir insan neden buraya geri dönerdi?
***
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Karanlık aniden ve kalın bir perde gibi indi. Siyah bir örtü 
adayı sımsıkı sardı, ağaçları gölgelere bürüdü ve Lana'nın 
çevresindeki dünyayı daralttı. Tepede yıldızlar gökyü- 
zündeki ateşli buzlar gibi göz kırpıyordu, evinden gördü­
ğü kadar net ve parlaktılar. Bir taş atımı uzaklıkta, sazlık 
damlı evlerden bir yarım daire, açık bir merkezin etrafına 
dizilmişti, tam ortada bir ateş yanıyordu. Bu sabah onu 
durdurmaya çalışan, kabarık, kıvırcık altın rengi saçlı kız 
ateşin yanında başka bir kızla oturuyordu, diğer kızsa yü­
zünü o sarışın kıza çevirmiş, dinliyordu. Lana ağaçların 
arasından izlediği noktadan ikinci kızın siyah saçlarındaki 
mavi meçi seçebiliyordu; ateşin ışığında safir parçacıkla­
rı gibi parlıyordu. İkili heyecanlı heyecanlı konuşuyordu, 
duruşları ve gülüşleri çok rahatü, o anda bir yoldaşlık bağı 
kuruyorlardı. Lana'nın içinde bir özlem çukuru açıldı ama 
hemen doldurup kapattı Lana. Buraya eş dost edinmeye 
gelmemişti, hele hele haole insanlarla.

Rüzgâr başka yönden esince Lana'nın ağzı sulandı. Bu 
sabah yola çıkmadan önce heyecandan yemek yiyememişti 
ve bütün gün sadece meyveyle beslenmişti. Yeşil yaprakla­
ra sarılı bir şey közlerin üstünde duruyordu; mango ve et 
karışımı nefis kokuyordu. Büyükannesinin nasihati kulak­
larında çınladı. Kendi yolunu çiz; rotanı bul. Her seçim, kim 
olacağına tanıklık eder.

Oraya arkasını dönmek Lana'nın hayatında yaptiğı en 
zor hareketlerden biriydi.

Üşüyerek ve sinirlenerek sessizce uzaklaştı. Onun halkı 
tarafından inşa edilmiş, onun ve onun gibiler için bırakıl­
mış kulübelerle dolu bir Köy'den saklanıyordu. Haole in­
sanlar yağmacıydı, tıpkı Carmen denen haole’nin mağara­
sını istila etmesi gibi.

Uzaklarda bir hayvan uludu, Lana'nın rahaünı kaçıra­
cak kadar yakından gelen bir hırlama sesiyle birlikte tüyle­
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rini ürpertti. Keşke mağarada olsaydı. Plan buydu ve Lana 
şu anda yeni bir plan yapmaya çalışıyordu, başarısızlığının 
suçunu haole'lerin başına yıkıyordu. Köy'e onlar tarafından 
el konduğunu biliyordu, yine de şimdi onlardan bir gece 
saklanmak zorundaydı, ondan sonra büyükannesinin tav­
siye ettiği diğer mekâna geçebilecekti.

Lana varlığını kimseye çaktırmamak için yağ gibi ha­
reket ederek ağır ağır ilerledi, en uzaktaki kulübeye, en 
güneydekine doğru yürüdü. İçeri sıvışınca bir ada define­
si buldu: Kıyafetler, ipler, heybeler, hatta sandaletler. Ve 
silahlar. Bir sürü silah. Anlaşılan Paulo'nun deposu bura- 
sıydı.

Bir kumaş yığını gözüne çarptı. Çarşaflar, diye düşün­
dü. Gereksiz bir lükstü ama madem ki buradaydı, Lana 
onlardan da ödünç alacaktı. Sonuçta bir gecelikti.

Lana gece kadar sessiz hareket ederek çarşaflan raftan 
indirdi, birini yere serdi, İkincisiyle örtündü. Gece soğuğu­
na dayanmasına yetecekti.

Bir geceliğine burada uyuyacak, sonra yola devam ede­
cekti.

Sonuçta, bu daha başlangıçtı. Dokuz ayı daha vardı.

Ada kızın uyumasına izin verdi. Diğer insanları, kızın geçici 
dinlenme yerinden uzak tuttu, gerektiğinde fısıltılar ve öneriler 
ve soğuk bir baskı kullanırken insanlar bunların kendilerine ait 
olduğunu sandı. Lana denen kız kendini çok iyi izole etmiş, kib­
riyle diğerlerini uzakta tutmuştu ve ada onun kendine koyduğu 
bu duvarları seve seve güçlendirecekti.

Tek başınalık ve kibir, her zaman adanın işine gelirdi. Kibirli 
insanlar bunu hep iş işten geçince anlardı, gururları gözlerini 
gerçeklere kör eder ve onları karanlıkta bırakırdı.

Ada onlara tam da bu haldeyken bayılıyordu.
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BÖLÜM
34
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE 93 GÜN KALA, ŞAFAKTAN ÖNCE

Okyanus uzaklarda gürül gürüldü, gerçek okyanus sesi, 
yapay uyku makinesi değil. Haftalardır hiç hissetmediğim 
kadar iyi dinlenmiş vaziyette uyandım, uyanmadan sekiz 
saat uyumuştum, rüyasız ve derin bir uyku çekmiştim.

Adada bir kere de aklı başında bir olay yaşansa şaşar­
dım.

Araştır.
Dünün olayları hızlı bir biçimde zihnimden aktı. Geçen 

aralık ayında buradaki ilk günümden farklı olmayan dün, 
garip bir dejavuydu. Dün, amcamın değil, benim deneyim­
lerimin yeniden canlanışıydı. Bazı anlar, sanki hiç ayrılma­
mışım gibi hissetmiştim.

Köy'e gelene dek. Yeni yüzlerle doluydu ve birdenbire 
sanki üç aydan daha uzun süredir yokmuşum gibi his­
settim. Ateş çukurunun etrafına toplanan Molly, Davey, 
Hafthor, Calvin, Kenji ve Amara kendimizi tanıtıp geç­
mişimizi anlatırken bizi dinlediler. Calvin kıpır kıpırken 
Hafthor sinir bozucu bir dinginlikle oturmuştu; Davey 
içten pazarlıklı gibi bakıyordu, Molly ise içe kapanık bir 
tavırla. Kenji oldukça sakin görünüyordu. Amara tek ba­
şına oturmuştu.
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Oturumu güçlü, sakin tarzıyla Rives yönetmiş, soruları 
alarak dürüst cevaplar vermiş ve herkesin içini rahatlatmış­
tı. Zane oturduğu yerde uyuklayarak erkenden yatmaya 
gitmişti. İnsanlar teker teker ateşin çevresinden ve konuş­
madan koptu, uyumaya ya da kendi kendilerine mırıldan­
maya gittiler. Bütün yeni gelenler arasında en çok Molly ile 
vakit geçirdim, belki de en çok soru soran o olduğu içindi. 
Molly her konuyu tek tek sorgulayarak amcamın günlüğü­
nü ve burada geçirdiğim vakti öğrendi. Arama sistemi çok 
hoşuna gitti, buraya düşen ve giden insan sayısı ve adanın 
gizemli yapısı onda hayret uyandırmıştı.

"Afalladım," demişti, saçındaki mavi meçle oynayarak. 
"Sanki burası sırf arayış üzerine kurulmuş, değil mi? Başka 
insanları, yiyecekleri. Dikkat edilmesi gereken çirkin yara­
tıkları. Yatacak ya da çamaşırlarını kurumaya bırakacak 
güvenli yer ya da göremeyeceğin şeyleri aramaya dayalı. 
İçinde bir şeyleri, sahip olduğundan haberin bile olmayan 
bir şeyi arayıp hayatta kalmaya. Şimdiyse bu keşmekeşe 
bir son vermenin yolunu arayacağız, değil mi?" Heves­
li bakıyordu. "Ben zor görevlere hazırım," dedi yavaşça. 
"Ama keşke neye dikkat edeceğimizi bilseydik."

Ben de, diye düşünmüştüm. Ben de.
Somut bir şey, bana yön gösterecek bir şeyim olsun diye 

içim gidiyordu. En son sefer gündönümünde açılan kapı 
ipucumdu, başlangıç noktamdı ve amcamın günlüğü reh- 
berimdi. Bu kez ellerim boştu, yalnızca adayı tamamen ve 
kökten yok etmek için tutkuyla yanıyordum.

Araştır.
Kelime rüzgârda yankılandı, damarlarımda attı. 

Rives'm elini belimden kaldırıp yavaşça yatağa koydum, 
onu uyandırmamaya çalıştım ama gereksiz oyalanmadım.

Son aylarda öğrendiğim bir şey varsa, o da Nil göz ardı 
edilmekten hiç hoşlanmıyordu.

223



Derin nefesler alarak dışarı yürüdüm. Ciğerlerim serin 
havayla doldu, kuru ve temizdi. Ateş çukuru soğumuştu, 
yanan ya da yanmayan meşalelerden eser yoktu. Buradaki 
son günümüzde, son zamanımızda sahip olduğumuz bütün 
meşaleleri kullandığımızı hatırladım.

Dalgalar devam ediyor, diye düşündüm. Arkamızda bı­
raktığımızı sandığımız Nil'i yaşıyorduk, geleceğe kalsın 
diye kurulmuş bir Nil'i değil.

Kuzeydoğudan yeşilimsi, şafak öncesi bir aydınlık, yap­
rakların arasından süzülüyor, yükselen güneşin yakıp yok 
edeceği gölgeler vuruyordu. Gölgelerden biri kıpırdadı.

Derken bir daha kıpırdadı.
Geceden kalan loşluğa sığınmış bir kız Baraka'dan sin­

sice çıkıp iki ağaç arasındaki karalığa karıştı. Gür saçları 
omzuna dökülmüş vaziyette, kuzeye doğru döndü, sonra 
çaktırmadan arkasına baktı ve göz göze geldik.

Lana.
Hemen dönüp hızlı hızlı kaçtı, tez adımlar atarken koş­

masına ramak kalmıştı.
Onunla aynı hızda ilerlerken Bana izini kaybettireceğini 

mi sanıyor gerçekten? diye düşündüm inanamayarak. Bu 
adada üç ay geçirmiştim; o ise şimdiye dek bir gün geçir­
mişti. Belki adalıydı ama Nil Adası'nda ben de adalıydım.

Araştır, diye düşündüm.
Şimdi kızı, burası hakkında benim bilmediğim bir şey­

ler biliyor olabilecek kızı araştırıyordum. Geçmişine daya­
narak bildiği bir şey olabilirdi.

Lana aramızdaki mesafeyi açtı ve açmasına göz yum­
dum çünkü yürümeye başladıktan birkaç dakika sonra 
tamı tamına nerenin yolunu tuttuğunu çözmüştüm. Ger­
çekten de tam tahmin ettiğim gibi ağaçlar seyreldi, sonra 
tamamen yok oldu. Ortaya kayrak taşı kadar siyah taşların 
ortasında duran, nefes kesici, berrak bir gölet çıktı. Züm­
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rüt yeşilleriyle bezeli siyah taştan bir yamaç göğe doğru 
yükseliyordu, yan tarafından tanıdık bir sesle gürül gürül 
akan sulara şahane bir arka plan oluşturuyordu.

Koy'un kıyısına varınca Lana aniden arkasını dönüp 
bana vakur bir bakış attı.

"Ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordu.
"Sabah yürüyüşüne çıktım," dedim masum masum. 

"Ya sen?"
"Beni takip ediyorsun." Gözlerini kıstı.
Şu dramatik halinden çoktan usandığımdan gözlerimi 

devirdim. "Eee, ne olmuş? Ne fark eder?"
"Çok şey fark eder!" diye aksilendi. "Ben. Tek. Başıma. 

Kalmak. İstiyorum." Lana her kelimeyi tükürür gibi söyledi.
"O zaman Köy'de uyuman ne garip," dedim tatlı tatlı.
"Mağaram istila edilmişti."
"Senin mağaran?" Kaşlarımı kaldırdım.
Başından savarcasına elini salladı, sanki istediğinden 

çok daha fazlasını ele vermiş gibiydi. "Neden beni takip 
ediyorsun?" Ellerini havaya kaldırıp avuçlarını gösterdi. 
"Sizden hiçbir şey almadım, yemin ederim."

"Aldığını düşünmemiştim."
Lana kollarını göğsünde kavuşturup başını bana doğru 

eğdi. Lana ve ben kıpırdamadan birbirimizi kestik uzun 
bir süre. Koy'daki şelalenin gürültüsü bu duraklamada iyi­
ce yüksek çıktı.

"Evet." Kelimeyi uzattı, şu kısacık hecelere mümkün 
olduğunca küçümseme sığdırdı. Meşgulüm, diyordu lafı. 
Burada dikilip seninle vakit öldürmekten çok daha önemli işlerim 
var. "Ne istiyorsun?"

Lana'nm ses tonu tamı tamına Maaka'nm mesafeli sinir 
bozuculuğunun aynısıydı ve son sabır kırıntımı da yok etti. 
Eğer zamanı boşa harcayan biri varsa, o da Lana'ydı. Bu­
raya Rives-Maaka oyununu canlandırmaya gelmemiştim,
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tekrar edilesi bir döngü değildi. Hiçbir Nil döngüsü tekrar 
edilmemeliydi zaten, o yüzden buradaydım. Gündönümü 
kapısına kalan zaman azalıyordu ve benim, ikimizi aşan 
bir amacım vardı.

Kızı terslememek için kendimi çok zor tuttum.
"Lana, ne istediğimi biliyorsun." Sakince konuşmak 

için dişimi sıktım. "Bunun durmasını, sizin adanın modası 
geçmiş geleneğinin sona ermesini istiyorum. Şu anda bu­
rada olan bütün insanların eve ve sevdiklerine sağ salim 
geri dönmelerini istiyorum; her iki dünyadaki ergenlerin 
de Nil korkusu olmadan yaşamasını istiyorum. Bu çılgın­
lığı bitirmek istiyorum. Ada durdurulmalı Lana. Sonsuza 
dek. İşte ben bunu istiyorum."

Lana kara gözlerinde hesaplar yaparak bana baktı. 
"Cüretkâr," dedi sonunda. "Ve oldukça egoistçe, sence de 
öyle değil mi? Bu yerin sona ermesi gerektiğine karar ver­
me hakkını sana kim veriyor?"

"Ada," dedim hiç istifimi bozmadan. "Sana bir kere 
söyledim ve bir daha söyleyeceğim. Adanın bitkinliğini, 
çaresizliğini hissediyorum. Beni geri çağırdı. Buranın ne 
olduğunu anlamıyorum ama sırf taş ve kumdan ibaret ol­
madığım biliyorum. Çok daha fazlası. Burası yaşıyor Lana. 
Canlı. Biliyor. Bir şey... Öbür dünyadan, belki de bizim sı­
nırlı insan dimağımızın algısından öte bir şey biliyor. Ama 
şunu biliyorum: Ada yorgun, Lana. Ve bizim yardımımızı 
istiyor."

Lana dudaklarını büzerek bana uzun uzun baktı.
Cevap vermedi.
"Bana ne istediğimi sordun, ben de sana söyledim." Ses 

tonum gayet seviyeliydi. "Şimdi de senden ne istediğimi 
söyleyeceğim. Senden bize yardım etmeni istiyorum. Ada­
nın korktuğunu ya da istediğini bildiğin veya ada tarihi­
nizin size, adanın zayıflığı ya da gücüne dair anlattığı ne
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varsa düşünmeni istiyorum. Bir anlamı olan her türlü özel 
ritüel, mekân ya da günün vaktini ya da bunun dışında ka­
lan, bilmediğimiz, çok gizli ada bilgisini düşünmeni istiyo­
rum. Bizim asla bilemeyeceğimiz bilgileri. Zihnini ve mazini 
taramanı istiyorum, sonra önemli gördüğün her şeyi be­
nimle paylaşmanı istiyorum. Biliyorum, sizin geleneğinize 
göre benimle, haole'lerle konuşmamalısın ama seni temin 
ederim, o bir gelenek değil, önyargı." Gözlerimi gözlerin­
den hiç ayırmadım ama sesimi yumuşattım. "Amerikalılar 
bombalar atıp geleneğinizi değiştirdikleri için üzgünüm; 
inan bana, ben de olmasını hiç istemezdim. Keşke olma­
saydı. Ama oldu ve artık başıboş kapılar peyda oldu, yır­
tıcı hayvanlar ve buraya getirilen hazırlıksız gençler de. 
Köy'e katılmak zorunda değilsin ama istersen katılabilece­
ğini bilmelisin. Aynı zamanda arkadaşlık kurmak zorunda 
da değilsin ama yalnız gezmek zorunda olmadığını da bil. 
Son olarak, tabii ki bize yardım etmek zorunda değilsin 
ama gerçekten, gerçekten yardım etmeni isterim. Çünkü 
üç ay sonra o gündönümü kapısı açıldığında hepimiz her 
türlü yardıma ihtiyaç duyacağız, bir daha açılmamasını 
sağlamak isteyeceğiz."

İşte.
Bütün kartlarımı göstermiştim ve elim gayet iyiydi. Yine 

de Lana duygularını belli etmeyen yüz ifadesini bozmadı.
"Senden ne istiyorum biliyor musun?" Lana tek kaşım 

kaldırdı.
"Ne?"
"Adını."
Afalladım. Kendimi hiç tanıtmamış mıydım? Platformdaki 

karşılaşmamızda? Bugün?
"Skye," dedim yavaşça. "İsmim Skye."
Lana yavaşça başını salladı. "Eh, Skye, tanıştığımıza 

memnun oldum derdim ama..." Gözleri soğuklaşarak
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omuz silkti. "Hiç olmadım. Seni ya da arkadaşlarını tanı­
mıyorum ama hepiniz -ve özellikle sen- inanılmaz dere­
cede bana ne yapacağımı söylemeyi kafaya koymuşsunuz, 
üstelik de ne ironiktir ki, kendi kararımı kendim vermem 
gereken tek yerde. Burada daha önce zaman geçirmişsin, 
anlaşılan benden uzun kalmışsın ve yolunu çizmişsin. Eh, 
tebrik ederim. Ama senin yolun, benim yolum olmak zo­
runda değil. Senin arayışın benimki olmak zorunda değil. 
Ben buraya daha yeni geldim ve sen kalkmış bana ne za­
man'ayrılacağımı ve ne yapacağımı söylüyorsun." Durdu. 
"Benim istediğim sizin gitmeniz. Beni. Yalnız. Bırakmanız."

"İstediğin buysa, yapacağım." Sessizce konuştum. "Fa­
kat adanın da aynı davranışta olacağının garantisini vere­
mem."

"O zaman ben kendim öğrenirim, değil mi?" diye sordu.
"Korkarak tahmin ediyorum ki, öğrenirsin." Lana, ada­

nın ilgisinden pek hoşlanmaz gibime geliyordu. Koy'a ba­
kış attım, keşke çok geç olmadan Lana bir ipucu verseydi. 
"Belki Ayna Mağarası'nda aradığını bulursun," dedim, ar­
kadaş canlısı bir edayla. "Kendini hazırla, Lana, su buzdan 
soğuk." Koy'u gösterdim.

Bana dümdüz baktı. "Anladım." Sonra eğlenmeden, 
kuru bir kahkaha attı. "Her şeyi biliyormuş gibi bir havan 
var. Burası hakkında, doğruluk hakkında. Aradıklarını ne­
den bulamadığına hiç şaşırmıyorum."

Ani bir kızgınlıkla yüzüm ısınarak öne doğru bir adım 
attım. "Hiçbir zaman her şeyi bildiğimi iddia etmedim 
Lana. Anlamıyor musun? Sana az önce yeterince bilgim ol­
madığını, o yüzden yardımını istediğimi söyledim!"

Kız başını sağa sola salladı. "Sen sürekli öyle düşünme­
yi istiyorsun Skye. Umarım ada bana Öngörü'yü bahşe­
der." Kırıcı bir bakış attı. "Çünkü adanm senin için neler 
tasarladığını öğrenmeyi sahiden çok isterim."
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Tek kelime daha etmeden dönüp havuza doğru yürü­
dü. Buz gibi su tenini ısırdıysa bile çaktırmadı; sular beline 
gelene kadar yürüdü ve arkasına bile bakmadan daldı.

Bu kez onu takip etmedim.
Arkamı döndüm ve Rives'm göğsüne bodoslama çarp- 

üm. "Kuyruk," dedim, şaşırarak kafamı kaldırıp.
"Tesadüf," diye cevap verdi gözlerinin içi parlayarak.
Kendime rağmen gülümsedim.
"Eee, demek Lana ile çok iyi anlaştınız?" Ukalaca güldü.
"Ah, çok bilgi aldım ondan. Maaka kadar konuşkan ve 

cana yakın."
"Tahmin ettim." Bakışları arkamda kalan Koy'a doğru 

kaydı. "Peşinden mağaraya gitmeyi planlamıyorsun?"
"Ne anlamı var? Kız hâlâ eski ada dogmalarına inanı­

yor, yani burası tehlike değil, aydınlanma diyarı. Duvara 
anlatsam daha kolay olurdu."

"O duvara küt diye çarpmış gibisin."
Rives tek kaşını kaldırırken mesajı açıktı: Belki de fazla 

zorladın. Ve haklıydı. Daha önce bir kere Paulo'ya yaptığım 
gibi kızla kafa kafaya hesaplaşmıştım ve netice yine aynı 
olmuştu. Ancak bu kez pişman değildim. Paulo, adaya ha­
zırlıklı değildi, oysa Lana uyarılmıştı. Sırları vardı, biliyor­
dum. Lana'nın esasında ihtiyaç duyduğumuz cevaplara 
sahip olmaması ya da belki de cevaplara sahip olduğunu 
bilmemesi en büyük kaygılarımdı. *

Belki de öyle, diye fısıldadı şelale.
Öyle derken nasıl? diye merak ettim. Bildiğini mi bilmiyor 

yoksa hiçbir şey mi bilmiyor?
"Şu anda kendi kendine mi yoksa birisiyle mi konuşu­

yorsun bilmiyorum," dedi Rives o tek kaşı iyice göklere 
kadar kalkarak. "Eğer İkincisiyse, öğrenmek istemiyorum 
sanırım."
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Tam cevabımı yapıştırmak üzere ağzımı açmıştım ki, 
uzaklardan, içeriden bir çığlık havayı deldi, insan çığlığıydı 
ve dehşet doluydu, şelalelerin arkasından boğuk çıkmıştı.

Lana.
Rives'ın elini tuttum. Birlikte Koy'a koştuk, ayaklarımı­

za sular çarpa çarpa şelaleye doğru yöneldik. Koşamaya­
cağımız noktaya kadar koştuk, sonra hızlı ve bir hışımla 
yüzdük, Lana'mn dehşet dolu çığlığı kulaklarımda yankı­
lanırken soğuk su içimdeki adrenalini besledi.

Birlikte şelalenin arkasındaki geniş hava boşluğuna çık­
tık, ciğerlerimiz yanıyordu ve ıslak taşlık kenara tünemiş 
sıska bir çocukla burun buruna geldik. Biz yüzeye çıkar çık­
maz çocuk düşe kalka arkaya kaçtı. Sağ elinde dört çatallı 
bir mızrak tutuyordu ve aşağı düşerken titrekçe salladı.

"Ödümü patlattınız, be!" Çocuk kalbini tuttu, gözleri 
fıldır fıldır olarak Rives ve bana baktı. Rahatça sırıtarak 
kendi kendine kahkaha attı. "Tıpkı benim mağarada o kı­
zın ödünü patlatmam gibi." Geçidin girişine doğru başını 
salladı. "İyi dinleyin, mağaranın içi kapkaranlık. Gün orta­
sında gece gibi." Çocuğun aksanından her kelime uzuyor­
du. Bahamalıydı yanılmıyorsam.

Çocuk gülümsemeye devam ederek pıt diye ayaklandı, 
jimnastikçi gibi hareket etmişti. "Ben Dominic. Ya siz?"

"Ben Skye." Gülümsedim.
"Rives." Rives elini uzattı.
Dominic, Rives'ın elini aşağı yukarı salladı, sonra mız­

rağıyla mağarayı gösterdi. "İçeri mi giriyorsunuz?" diye 
sordu, taşın kenarında yana çekilerek.

"Gördüğün kız," dedim telaşla, "iyi miydi?"
"Küçük bir kalp krizi geçirmek dışında mı?" Dominic 

kocaman sırıttı, sonra elini salladı. "İyi olacak. Birbirimi­
zi köküne kadar korkuttuk, emin olun. Üstüne şimdi? Sizi 
gördüm, suyun içinden yaşayan hayalet gibi çıktınız. Gün­

230



lerdir kimseyi görmedim, sonra birden? Üç dakikada üç 
kişi gördüm." İnanamayarak başım sağa sola salladı.

Rives sırıttı. "Nerelisin Dominic?"
"Abaco adası, doğma büyüme." Tekrar güldü. "Sen?"
"Fransa. Ve Hawaii."
Dişlerimin takırdaması Rives'ın dikkatini çekti. Şelale­

den akan sular buz gibiydi.
"Dudakların resmen mavi oldu." Kaşlarını çattı. "Ya 

derhal Lana'ya bakmalıyız ya da geri dönmeliyiz. Sen seç."
"Lana'ya bir bakmak istiyorum," dedim, sudan çıkarak. 

Ayağa kalkıp tekrar kan dolaşımımı hızlandırmak için par­
mak ucumda zıpladım. "Rahatsız etmek için değil, sadece 
iyi olduğunu görmek için."

Rives peşimden sudan çıktı.
"Sen, Dominic ile kalıp ona Nil hakkında açıklama ya­

pabilirsin." Geçidin girişine varmıştım. "Bir dakikaya dö­
nerim."

"Eşlik etmemi istemediğinden emin misin?" Rives ma­
ğaranın ağzma doğru baktı.

Evet dememi istediğini biliyordum ama bunu yalnız 
yapmam gerektiğini hissettim. Tam olarak ne yapacağımı 
bilmiyordum ama Lana'ya doğru çekiliyordum.

Acaba Rives da Maaka'ya karşı böyle mi hissetmişti 
diye merak ettim.

"İyiyim, Rives." Laf sokmamak-için gülerek konuştum. 
"Oyalanmam. İhtiyacım olursa bağırırım ama cidden, sırf 
iyi mi diye bakmak istiyorum."

"Okları takip et," diye seslendi arkamdan.
Karanlık, kocaman bir lokmada yuttu beni. İçimden sa­

dece üşüdüğüm için olduğunu söyleyerek titredim. Sol ta­
rafta kaldım, oklar benden yanı işaret ediyordu. Daha önce 
buraya defalarca gelmiştim ama geçidin serinliği -tıpkı ka­
ranlığı gibi- daha beter olmuştu.
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İskeletin yattığı çataldan geçerken ona göz ucuyla bile 
bakmadım.

Geçidin sonunda durdum. Şimdi gölgelerin üstümde 
kalmasına izin verdim, görünmez kalmayı umuyordum. 
Karanlığa gömülerek başımı öne doğru uzattım ve Lana'yı 
aradım.

Ayna Mağarası'nda ayakta duruyordu, onu profilden 
görüyordum. Yüzü havuza dönüktü, ellerini manyak gibi 
yumruk yapmış, öfkeyle, perişanlıkla ve yıkılan umutlarla 
dolu gözyaşları gözlerinden dökülürken omuzları titriyor­
du; doğru olduğunu biliyordum çünkü onları hissedebili­
yordum. Yaşları değil, duyguları: Mağaranın içinde döne- 
nen bir bulut gibi geziyorlardı... Derken Lana bana doğru 
döndü.

Öfke, acı ve kırgınlık gerçek bir dalga gibi bana çarp­
tı, bir kapının görünmez sıcaklığı gibi ateşliydi, sadece bu 
ateşle yanmadım, hissettim. Lana'nın ne kadar içinin acıdı­
ğını hissettim. Beni görmemiştir diye dua ederek çabucak 
kafamı arkaya çektim. Onu bu şekilde görmemi hiç iste­
mezdi, biliyordum.

Zaten benden hiçbir şey istemediğini biliyordum... Onu 
rahat bırakmam dışında.

Geri dönmeliyim, diye düşündüm. Rives ve Dominic'in ya­
nına dönmeliyim. Ama Lana bu kadar bariz mutsuzken onu 
yalnız bırakmak bana yanlış geliyordu. O da en az benim 
kadar burada hapisti fakat benim aksime, onun destek sis­
temi yoktu.

Seni istemiyor, diye üzülerek geçirdim içimden. Acımanı 
da, yardımını da.

Bu düşüncenin gerçekliğini iliklerime kadar duydum.
Lana'nın dileğini yerine getirip onu rahat bırakacaktım. 

Her nedense onu tekrar göreceğimi biliyordum.
Arkamı dönüp Lana'yı yalnız bıraktım.
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Ancak karanlık bana sahip olduğu için göbek atıyordu. 
Sürekli başımda dönen bitkinlik yine çöktü ama bu kez o 
yorgunluk farklıydı. Daha yoğundu, duygularla doluydu. 
Mağaranın içindeki duygularla, diye düşünerek irkildim.

Acaba Lana'nm duygularını mı hissetmiştim yoksa adanınki- 
leri mi? Arada bir bağlantı var mıydı ?

Anlamamla zihnim titreşti, takip edecek bir ip bulmuş­
tum. İleriye doğru uzandıkça kafamdaki çizgiyi, Nil ile 
aramdaki bariz sınırı, buraya ayak basmadan önce verdi­
ğim savaşlar sırasında büyük bir dikkatle diktiğim duvar­
ları hissettim.

Bir yandan da merak ettim. Karanlığın içine şimdi bak- 
sam, şimdi şuurum açıkken ve Nille açık bağlantısı olan 
bir yerdeyken baksam, Talla'yı yine görür müydüm? Ya da 
başka birisini mi görürdüm? Başka bir şeyi mi?

Yoksa Nil'in kendisini mi görürdüm?
Bu düşünce kafamdan geçer gibi olurken karanlık iyice 

çöreklendi, o çizgiyi aşıp düşmemek için var gücümle sa­
vaştım. Çizgide dururken sırtımı taşa dayadım.

Hayır.
Zihnimde hareketlenirken düşüncelerim sivrildi, daha 

çok duvar yükselttiler, beni Nil'den ayıran çizgiyi kalın­
laştırdılar. Duvarlar kafamda yükseldi, cam kadar berrak 
ama elmas kadar sertti ve akıl sağlığımla inşa edilmişlerdi. 
Nil'e zırnık koklatmayacaktım.

Nil de bana boyun eğmeyecekti. Karanlık, kara kaldı.
Karanlık kristal duvarlarımın dışında yılankavi bir de­

vinimle geziyordu, hırlıyordu, açtı; simsiyah tüten bir du­
man gibi cama baskı yaptı, toplu iğne başı kadar girecek 
delik arıyordu.

Bariyerim dayandı. Nil'i sonsuza dek bir mesafede tuta­
bilirdim, artık emindim. Kendi kuvvetimi hissettim. Camın 
her iki tarafı zihinsel bir güç, bir irade gösterisiydi.
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Sorun şuydu ki, Nil'i kontrol altında tutmak için her şe­
yimi veriyordum ve yürümeye enerjim kalmamıştı. O yüz­
den yapabileceğim tek şeyi yaptım.

Rives'ı çağırdım.
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BOLÜM
35
RİVES

GÜZGÜNDÖNÜMÜNE93GÜN KALA,SABAH

Skye'm gözden kaybolduğu mağaraya bakakaldım.
Keşke ona bir fener verseydim ama elim kolum boştu. 

Ne fener ne bıçak. Bütün metal bıçaklar biz adadan ayrıldı­
ğımız dönemde gizemli bir biçimde sırra kadem basmıştı. 
Tek yardımcı olarak kendimi önerebilirdim... Ve Skye ha­
yır, demişti.

Dolayısıyla gitmesine izin verdim. Skye desteğimi iste­
miyor ya da ihtiyaç duymuyor diye ona vermek istemek­
ten vazgeçecek değildim.

Merde.
Şu üç ay çok uzun olacaktı.
Dominic'in sesiyle daldığım denizden çıktım. "Skye bir 

ateş parçası, değil mi?"
Ensemi ovuşturdum. "Tahmin bile edemezsin." 
Dominic derinlerden gelen gür bir kahkaha patlattı. 

"Teyzem hep kadınlar asıl güçlü taraftır, bütün güç onların 
elindedir der. Bence haklı." Tekrar kahkaha attı.

Kahkahası geri çekilen bir dalga gibi zayıflayarak başını 
sağa sola salladı. Ciddileşti. "Hey, dostum. Burada senin­
le oturmuşum, bu yerde..." Çatallı mızrağını önümüzde 
akan şelaleye doğrulttu. "Ve neler olduğunu bilmiyorum.
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Ben neredeyim? Biz neredeyiz?" Dominic başmı yana eğdi. 
"Kendi kendime kayıp şehir Atlantis'teyim diye düşünüp 
duruyorum ama o şehir suyun altında, bense karadayım. 
Gerçi beni bir su ışığı aldı ama kumların üstünden. Hiç 
mantık kuramıyorum. Hem de hiç."

Dominic'in hikâyesi de bana mantıklı gelmedi.
"Su ışığı mı?" Kaşlarımı çattım.
"Bilirsin işte. Suyun altında bir ışık belirir ve bekler, 

köpekbalıkları ve balıklar o ışıkta gözden kaybolurlar." 
Omuz silkti. "Kimileri denizkızları denizden haklarını al­
maya geldi der, kimileri Atlantis şehri kendine ait olanları 
alıyor der. Bana göre hepsi kocakarı masalı ama ne diye­
ceğim, ben bir su ışığını gözümle gördüm. Daha on iki ya­
şındaydım, dün gibi hatırlıyorum. Ve iki hafta önce bir su 
ışığı karada ortaya çıktı. Kumda ayakta duruyordum tam. 
Beni aldı dostum. İşte şimdi buradayım."

Dominic'in hikâyesi beni afallattı.
Eski Nil'den bir anı canlandı.
Nil Köyü yakınında, kumsalda dikiliyordum, güneş pı­

rıl pırıldı. Sudan yeni çıkmıştım ve Skye'ı kafamdan çıkar­
maya çalışıyordum ki, onu görmüştüm. Eliyle beni yanma 
çağırmıştı, yüzünde azim dolu, kafa tutan ve savaşan bir 
ifade vardı. Bir mıknatısla çekiliyor gibi ona doğru yürü­
müştüm. Sonra, sözleri beni ateşe vermişti.

İkinci bir kapı var, demişti bana, heyecanlı bir telaşla, bir 
eş kapı, her iki tarafta da sadece soğukkanlı hayvanları taşıyan 
suyun altında bir kapı. Soğukkanlı hayvanların izini sürüyor, 
balıkların mesela. Bizim kapımızın denge tahtası o, karşı ağırlığı. 
Durmuştu, çelik rengi beneklerle dolu gözlerinden zekâ ve 
tutku fışkırıyordu. Mantıklı mı?

Hem de nasıl, çok mantıklı, diye düşündüm, anında şim­
diye dönerek. Hepsinin dengesi. Ve yaşayan örneği da tam ya­
nımda oturuyor.
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Şimdi asıl soru şuydu, bu bilgiyi kendi çıkarımıza kul­
lanabilir miydik?

Skye bilirdi ama burada yoktu.
"Hayır," dedim beni umutlu gözlerle seyreden 

Dominic'e. "Burası Atlantis değil. Buranın ismi Nil."
Dominic yine başını yana eğdi. "Hiç duymamıştım."
"Duymamışsmdır. Ama inan bana, gayet gerçek."
Tekrar mağaranın girişine bakış attım. Karanlık bana 

gözlerini kırptı, Skye'm rüyalarındaki karanlıktan pek far­
kı yoktu. Skye ya da herhangi birisinden iz yoktu. Yalnızca 
dümdüz karanlık vardı.

Onu yalnız bırakma.
Bu uyan, şelalenin sularıyla birlikte akarak aceleyle geldi.
"Eee, Nil nedir?" diye sordu Dominic.
Hızlı hızlı konuşarak ayağa fırladım; Skye'a hemen şimdi 

ihtiyacım vardı. "Nil bir ada. Güneyde bir Köy var, deniz 
kıyısında. Biz dönmeden oraya varırsan, Paulo'yu bul. Bü­
tün merakını giderir." Geçide adımımı attım ama son sani­
ye döndüm. "Kusura bakma Dominic. Skye'm bana ihtiya­
cı var. Sen Köy'e git. Sana bildiğim her şeyi anlatacağım. Ya 
da Paulo anlatır."

Dominic başıyla onayladı, sonra arkamda açılan boşlu­
ğu işaret etti. "O karanlık yerde güvende kal."

Rives.
Skye'm çağrısı zihnimde taze ve netti, Gelip beni hemen al 

titreşimiyle yüklüydü. Ve hemen kayboldu.
Koşmaya başladığımda fısıltısının yankısı tamamen 

geçmemişti. Geçidin dörtte üçünde ilerleyince buldum 
Skye'ı. Sırtını duvara yaslamış, hareket etmeden çömel- 
miş duruyordu, başı önündeydi, kollarını beline dolamış, 
ayaklarını semsert yere basıyordu, sanki duvardan aşağı 
kaymış ve öylece kalmıştı.

"Skye?" Hemen yanma eğildim. "İyi misin?"
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Cevap gelmedi, tepki vermedi. Korku buz gibi dondur­
du beni.

"Skye?" Yanağına dokundum. Derisi soğuktu.
"Buradan çıkmam lazım." Sözcükler dudaklarından çı­

karken âdeta bir Herkül kuvveti sarf ediyordu.
"Bir yerine bir şey mi oldu?"
Cevap gelmedi, tepki vermedi. Kendi içinde esir kalmış, 

karanlık tarafından tutuluyordu sanki.
Onu derhal çıkarmam gerektiğini anlamak için zihnim­

de bir fısıltı duymaya ihtiyacım yoktu.
Skye'ı kucağıma alıp göğsüme bastırdım. Geldiğim 

yola sapüm.
"Hayır," dedi sesi çatlayarak. "Diğer taraftan."
Ayna Mağarasına doğru dönmemle birlikte vücudu 

gevşedi. Robot gibi ilerliyor, gereken yerde çömeliyordum, 
uyluklarım yanarken ayrı kaldığımız birkaç dakika içinde 
Skye'a ne oldu diye merak ettim. Yaralı mıydı? Bir şey mi 
ısırmıştı? Saldırıya mı uğramıştı?

Ayna Mağarası'na adımımı attım; aniden aydınlığa çı­
kınca gözlerim kamaştı. Aynı anda Skye'm bana yapışan 
tüm vücudu rahatladı.

"Vay canına," diye nefes verdi Skye, gözlerini açıp gü­
neşi gören bir kedi gibi gerindi. "Çok tuhaftı." Gülümsedi, 
hatta esnedi. Esnedi. Sanki her şey gayet güzelmiş az önce 
şekerleme yapmıştı, bir dakika önce Nil'in bağırsaklarında 
iki büklüm felçli gibi kalmamıştı. "İyiyim. Artık beni yere 
indirebilirsin."

"İyisin." Skye'ı nazikçe yere bırakırken dilimi ısırdım. 
Skye son derece gevşek bir ifadeyle iyice gerindi. Bu ani 
180 derece dönüş karşısında şoke olarak bakakaldım. "Bir 
dakika önce parmağını oynatamıyordun Skye. Kıpırdaya- 
mıyordun. Acayip desem az kalır."
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Beni dudaklarımdan öpmek için parmak ucuna kalktı. 
"Biliyorum. Ama artık iyiyim."

"Artık iyisin," diye tekrar ettim, arkaya doğru adım 
atıp gözlerinin içine bakarak. "Eh, ben değilim ama. Seni 
burada duydum," kafamı işaret ettim, "ve sonra top gibi 
büzüşmüş halde buldum. Hareket edemiyordun Skye. Tanrı 
aşkına, seni oradan kucağımda taşıyarak çıkarmak zorun­
da kaldım. Ne oldu?"

Skye iç geçirdi. "Lana'yı gördüm. Buradaydı ve ağlıyor­
du. Çok yalnız görünüyordu."

Lana'yı tamamen unutmuştum.
"Eee?" diye devam etmesi için sordum.
"Çok garipti." Kelimeleri tane tane sıraladı. "Bana onu 

rahat bırakmamı söylemişti aslında ama bir şeye bariz 
üzülmüşken onu ağlarken bir akmak bana yanlış geldi. Ben 
de geçidin içinde, karanlıkta, öylece dikildim, ne yapacağı­
mı bilemedim." Skye yutkundu. "Lana bana doğru döndü 
ve sonra... Öfkesi üstüme akın etti; tarif edemiyorum. Bir 
dalga gibi hissettim ve tam o anda Lana'mn benimle konuş­
mayacağını anladım. O yüzden ben de geri döndüm. Ama 
geçidin içindeyken karanlık büyüdü, güçlendi. Daha... ger­
çek oldu. Sanki karanlıktan, kendinden iyice güç kazanıyor­
du. Çizgiyi geçmeye çalıştı ama izin vermedim." Skye bir 
zafer kazanmış gibi duruyordu.

"Ne çizgisi?" diye sordum, anlamayarak.
"Nil ile benim aramdaki çizgi." Skye gayet sıradan bir 

durummuş, sanki bariz ortadaymış gibi söylemişti. "Göre­
bildiğim bir şey değil ama hissediyorum. Onca ay rüya gör­
dükten sonra tam olarak nerede olduğunu ve şuramı nasıl 
güvende tutacağımı biliyorum." Şakağına vurdu. "Ama 
oradayken, belki uyanık olduğum için, iyice bakıp gerçek 
Nil'i görebilirim, diye düşündüm. Fakat Nil görmemi is­
temiyor." Önemli değilmiş gibi omuz silkti. "Artık iyiyim.
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Seni çağırdım, sen de geldin. Sınırlarımı biliyorum Rives. 
Nil'e ait yerlerdeki gücü tahmin etmiyordum ve artık, hiç­
bir zaman öğrenemeyeceğim şeyler olduğunu biliyorum. 
Gardımı asla indirmeyeceğim. Bir daha yapmayacağım."

Çenem yerlere düşerek Skye'a bakakaldım. Ağzından 
çıkana ciddi ciddi inanıyordu.

"Şu söylediklerini kulağın duyuyor mu? İkinci kez oldu 
Skye. Bir kere dün, bir kere bugün. Nil iki günde iki kere 
beynine girdi."

"Bir kere." Çelik dolu gözleri parladı. "Sadece bir kere. 
Nil bugün kafamın içine giremedi. Dinlemedin mi? Nil'i 
dışarıda tuttum. Çok fazla odaklanmam gerekti, o yüzden 
kıpırdayamadım; o yüzden seni çağırdım. Sen de geldin." 
Gülümsedi ve meydan okurcasına başını dik tuttu. "Nil'in 
sandığından daha güçlüyüm ben, Rives. Bana biraz inan, 
tamam mı?"

"Sana inanıyorum, cherie."* Bakışlarını yüzümden ayır­
madım. "Tanıdığım en güçlü insansın. Sana güveniyorum 
Skye, güveniyorum ki, peşinden buraya geldim, tamam 
mı? Ama..." Durup mağarada etrafıma baktım. "Nil hâlâ 
bir bilinmeyen."

Gücü de öyle, diye geçirdim içimden. Fakat Nil'in bizim 
dünyamıza ulaşacak ve Skye'ı kandırıp buralara kadar çe­
kebilecek kadar güçlü olduğunu biliyordum, bu da bizim 
tasavvur edemeyeceğimiz bir güç demekti. Skye kendini 
buna karşı nasıl savunabilirdi?

Üşüdüğümü hissederek Skye'm arkasındaki duvara 
baktım. Yaşanmışlık ve hayatla doluydu, insan elleriyle ka­
zınmış çizimler gözümde büyüyordu. O eller ki kaderleri 
uzun zaman önce yazılmıştı. Nil onların hepsiyle çizgiyi 
geçmiş miydi, onların da kafasının içine girmiş miydi? Bir 
keresinde tam buradayken benim kafamın içine girmişti.

* (Fr.) canım , -çn
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Dün, Nil kesinlikle Skye'm kafasının içine girmişti, hem 
de onu buraya geri getirene kadar. Ve bugün? Belki de Nil 
kafasının içine girmemişti ama beyniyle oynamış, onu felç 
edecek kadar oynamıştı.

Üçüncü bir darbeden korkuyordum.
3-2-1-4.
Nil rakamları, Nil kâbusları, mağaranın duvarını boylu 

boyunca süslüyordu. Belki de Nil'de üç darbe, dışarı çıka­
caksın anlamına gelmiyordur; belki de sırf ikinci safhaya 
kadar ulaşabildin demekti. Bir sonraki adıma, bir sonraki 
evreye.

Ortaya.
Maaka gibi düşünmüyorsam ne olayım ama daha baş­

lamadan işimiz bitti, diye düşünmekten daha iyiydi.
"Rives?" Skye ilkel şekillerle dolu duvarı işaret etti. "Bir 

şey görüyor musun?"
Evet. Hayır. Bilmiyorum.
Bir anım canlandı, bir düşünce kafama dank etti. Ben 

burada tek başıma dikilmiş, Talla'yı dinliyordum. Hızlı ile­
ri sar, ikinci çekim. Ben, yanımda Skyela platformda diki­
liyorum, bilgi edinmek için yanıp tutuşuyorum.

Merde.
Nil çoktan iki kere kafama girmiş, bana zaman kaybet­

tirmişti.
Bakışlarımı mağaranın duvarından koparıp Skye'a çe­

virdim. "Hani bahsettiğin o çizgi var ya. Silikleşebiliyor. 
Biz de o sırada yanlış tarafta olmak istemeyiz. Bence sanı­
rım o sırada zamam yitiriyoruz. Nil zamanı çaldığı zaman." 
Birdenbire gitmek istedim, ışığı tekrar suratıma yansıtan bu 
geniş, havuzlu mağaradan çıkmak istedim. Burada dikil­
miş, Nil'in göbeğinde sırları ele veriyorduk.

"Hadi gidelim. Ama o geçitten değil. Okyanus yolunu 
kullanacağız."
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"Hay hay Komutanım." Skye göz kırptı. "Dibe gömülü 
definelere karşı gözünü dört aç, tamam mı? Bunu derken, 
ipuçlarını kast ediyorum."

"Her zaman." Ama gülmedim.
Etrafına bak. Dikkatini ver.
Sadece artık tek gözle bakıyordum çünkü diğeri Skye'a 

odaklanmışta.
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BÖLÜM
36
NİL

SABAHIN İLERLEYEN SAATLERİ

Ada, Lana denen kızı seyretti, çünkü kız da seyrediyordu.

Lana sırtını bir kayaya dayamış, plajın kenarında beyaz 
kumlara oturmuş, Ayna Mağarası'na ev sahipliği yapan 
siyah yamacı inceliyordu. Skye'm okyanustan çıkıverdiği- 
ni görmüştü, çocuk da -Lider- yanındaydı. Çocuk suyun 
kıyısında, sanki aralarmda hava bile olmasına dayanamı- 
yormuş gibi kollarım Skye'a sarmıştı. Öpüştükleri sırada 
Lana'mn içinde bir kıskançlık fırtınası koptu, sonra öfkesi 
yeniden yüzeye çıktı ve açıklanamaz kıskançlığına tuz bi­
ber oldu. Lana öpülmek istemiyordu, burada öpülmek, bir 
ikilinin parçası olmak istemiyordu. Kimseye ihtiyacı yok­
tu, haole olsun olmasın.

Yine de Skye ve arkadaş grubunun onu takip etmeyi 
kesmesini istiyordu.

Skye'm onu mağarada ağlarken görmesi tepesinin tası­
nı attırmıştı. Sinir krizi geçirmesinden birkaç dakika önce 
geçidin içinde bir oğlanla karşılaşıp şoke olmuştu. Lana 
duvarı yoklaya yoklaya yolunu buluyordu ve derken, hiç 
beklemediği bir anda bir insan eline değmişti. Lana yayga­
racı bir tip değildi ama o sırada feci bir çığlık atmıştı. Oğlanı
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görmemişti bile, sadece özür dileyen, kendi korkusuyla 
çınlayan sesini duymuştu. Lana konuşmadı, çocuğun et­
rafından koşup soluğu mağarada aldı. Havuzun önünde 
dikilirken nihayet kalp atışları yavaşlamıştı, kendi korkusu 
dağılıyordu. Peşinden öfke gelmişti. Şu basit gezisi neden 
bu kadar karmaşıklaşmıştı, neden bu kadar kalabalıktı? 
Sinirinden gözleri yaşarmıştı ve derken anında yalnız ol­
madığını hissetti. Arkasını döndüğünde Skye oradaydı, 
yüzünde acıma ve endişeyle karışık bir ifadeyle bakarken 
hızla gölgelerin arasına kaçmıştı tekrar. Tahammül edile­
mez bir durumdu.

Dolayısıyla Lana orayı terk etmişti.
Skye'm oradan fırlayıp sinirini bozmasını beklememiş­

ti; haole fesatlığından bıkmış usanmıştı. Sorun şu ki, Lana 
artık nereye gideceğinden emin değildi. İki gün zarfı için­
de haole'ler onu mağarasından, Köy'den ve son olarak da 
Ayna Mağarası'ndan, adadaki vaktinin ilk çeyreğini geçi­
receği mekânlardan kovmayı başarmıştı. Öngörü'den önce 
derin düşünce, demişti büyükannesi ona.

Lana iç geçirdi. Büyükannesinin anlattıklarına göre her 
şey çok düzenliydi. Ancak gerçekler, tam aksiydi. Lana en 
azından artık yanıp tutuştuğu şekilde tek başına kalabil­
mişti. Şu ânı olduğu gibi kucaklayacaktı.

Sağı solu alabildiğine beyaz kumsaldı, sakin ve çıtır çı­
tır, güneydeki kömür karası kumların kavuruculüğundan 
sonra çok serindi. Şu sessiz anda güneş omuzlarını ısıttı, 
haşin dalgalar karga gibi bağırdı; fısıltılar ve dahası gele­
cek vaatleriyle kıyıya vuruyorlardı.

Bacağına yumuşacık bir tüy değdi. Lana irkildi ve uyu­
yakaldığını fark edip şaşırdı. Bir tekir kedi baldırına sürtü­
nerek incecik miyavlıyordu.

"Ah, ne tatlı şeysin sen," dedi Lana.
Gülümseyerek tekir kediyi kucağına aldı ve minicik
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gövdesini göğsüne soktu. Kedicik de bütün vücudu mut­
luluk titreşimleri yayarak gurladı. Sonuncu dalga da geri 
çekilip ardmda uzun bir sessizlik bırakırken Lana'nın en­
sesindeki tüyler anında diken diken oldu.

Arkasından tuhaf bir homurtu sesi geldi, peşinden de 
alçak bir hırıltı. Lana tekir kediyi elinde tutarak yavaşça 
döndü. Bir gün içinde ikinci kez, çığlık attı.

Koskocaman bir boz ayı arka ayakları üstünde durmuş, 
ondan daha uzun boyuyla geriniyordu. Çenesini kıtırdattı, 
feci bir sesti. Kulaklarım arkaya yatırıp dört ayak üstüne 
düşerken Lana geriye doğru sendeledi, sırtını verip uyu­
duğu küçük çalılığın onu koruma konusunda hiç işe ya­
ramayacağının bilincindeydi, ömrüne birkaç saniye ancak 
katardı.

Öldüm, diye düşündü. Bitti.
Ne kadar acıklı bir son. Lana'nın kendini savunabilme­

sinin bir yolu yoktu, kaçacak delik bulamazdı. Zaman ileri 
ve geriye doğru hızlandı, silik bir anılar denizi ve bir piş­
manlıklar kuyusu gördü, kucağında tuttuğu yavru kedinin 
kalp atışları ayaklarının altındaki ılık kumla ve tepesindeki 
sıcak güneşle karıştı. Dünyası daralıp karşısında ağzı açık, 
dişlerini göstere göstere ona doğru ilerleyen yırtıcı hay­
vandan ibaret kaldı.

Lana kollarını savunmacı bir biçimde kediye sarıp göz­
lerini kapadı, saldırının çabucak sona ermesini diledi.

Önündeki havanın sıcaklık, ses ve hızla verilen sıcak ne­
fesle yoğunlaştığını hissetti. Yüzüne yapış yapış ve sıcak 
sıvılar püskürdü; bir şey yeri inleterek ayaklarının dibine 
güm diye düştü.

Lana aniden gözlerini açtı. Boz ayı ayağının önünde se­
ğiriyordu, içi boş kalmış kapkara bir gövdeydi. Kar beyazı 
kum taneciklerinin üstünde tezat yaratan kızıl kan damla­
ları gözü alıyordu. Paulo, elinde kanlı bir bıçak, karnı ve
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dövmeli kollan taze kana bulanmış vaziyette ayının tepe­
sinde dikiliyordu.

"Onu öldürdün," dedi Lana küçük dilini yutarak.
"Evet, farkındayım." Paulo ona, Lana'nın sırf büyük­

lerde görmeye alıştığı bıkkın bir ifadeyle baktı. "Keşke öl­
dürmek zorunda kalmasaydım." Ayıdan geriye adım atıp 
bıçağını bir yaprağa silerek konuştu. "Kaç haftadır izini 
sürüyordum. Köy civarlarında takılıyordu. Ara sıra ateş 
çukurundan yemek çalıyordu ve gitgide cesurlaştı. Tah- 
minimce sadece kamı aç ve kendini şaşırmış. -Tı yani." 
Paulo acıyan bir ifadeyle yerde yatan ayıya doğru baktı, 
sonra kafasını aniden kaldırıp Lana'ya döndü. Gözlerinin 
içi çakmak çakmaktı. "Bırak bu da senin alarm çanın ol­
sun Lana. Arkadaşlarım seni burası hakkında uyarmaya 
çalıştı. Burası artık eskilerin adası değil. Cidden, tam şu 
saniye burada olduğum için çok şanslısın." Başmı yana 
eğdi. "Gerçi belki de şans değildi. Belki de kader böyley- 
miş. Senin ortana doğru hızlı sarıyoruz Lana. Planın her 
neyse, yapıldı. Bu ayı onun sadece bir parçası. Daha akıllı 
olmalısın. Her an tetikte olmalısın. Burada kafa dinlemeye 
vakit yok." İnceleyerek bakmaya başladı. "Ölmeye hazır­
san tabii. Bir ayının karşısında ödün patlayarak durmak 
hiç zekice değil. Kabarıp iri duracaksın, savaşacaksın... En 
azından o zaman bir şansın olur. Bir an için, teslim oldun 
zannettim."

Lana vereceği ters cevabı içinde attı çünkü Paulo'nun 
sözlerindeki doğruluğu duymaktan nefret ediyordu.

"İki şey daha." Paulo'nun ses tonu sinir bozucu dere­
cede ciddi ve gerçekçiydi. "Birincisi, bana borçlusun. Sen­
den aslında hiçbir şey istemiyorum ama hepimizin ihtiyaç 
duyduğu bir şey var. O yüzden soruyorum: Önümüzdeki 
haftalarda her ne yapmayı seçersen seç, eğer üç ay sonra 
hâlâ hayattaysan, gündönümü kapısında buluşalım. He­
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pimizin o günün sonunu göreceğimize dair içimde hiçbir 
şüphe yok."

"Benden erkenden ayrılmamı istiyorsun," dedi Lana 
yine horozlanarak. "Yolculuğumu kısa kesmemi. Öngörü 
yeteneği şansından feragat etmemi. Çok şey istiyorsun." 
Lana'mn sesindeki keskinlik Paulo'nun bıçağından farklı 
değildi.

"Kendi canın daha mı değersiz?" Yumuşak bir tonla 
sormuştu.

Lana ikinci kez dilini tuttu. Paulo'ya uzun uzun bakar­
ken seneler senesi süren planlarının, bir çocuğun balonu 
gibi patladığını hissetti.

"İkinci şey neymiş?" diye öğrenmek istedi.
Paulo güneşi işaret etti. "Farkında ol Lana. Adada öğle 

vakti aynı bunun gibi hissettirir." Yamuk bir gülüşle geri­
ye doğru adımım attı, sonra yavaşça arkasmı döndü. "Ben 
destek kuvvet çağırıp ayının nerelerinden faydalanabilece­
ğimizi anlamaya çalışacağım. Ben dönene kadar cansız hay­
vanın yanında takılmakta serbestsin ama yerinde olsam, 
dikkatli davranırdım. Başka hayvanlar da kan kokusunu 
alacak. Ayıyla ilgilenen tek avcı yırtıcı biz olmayabiliriz."

Lana yanaklarındaki kanın çekildiğini hissetti.
"Tahminimce ayı avlamak ve temizlemek ada eğitimi­

ne dâhil değildi. Benimkine de değil." Paulo anlayışlı bir 
edayla bakıyordu. "Tek başına sana bol şans Lana. İhtiya­
cın olacak."

Bu kez oradan ayrılınca arkasına bakmadı.

Paulo denen çocuk yürümeye devam etti.
Lana denen kız gitmesine ses çıkarmadı.
Ada ikisini de izleyip bekledi. Yavaşça nefes aldı. Sonra sadece 

bu saatte yapabileceği şekilde derin bir nefes aldı.
Öğle vakti.
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Öğle saati beraberinde bir güç dalgası getirdi; yarık izinin 
iki yanından adanın içine aktı. Enerji patlaması pasparlak ya­
nıyordu, ada bir parçacığını tutup sakladı. Bir damladan fazlası 
olmamakla beraber yaşam elektriği adanın rezervuarına döküldü, 
orada kalacaktı. Zaman içinde, saklanan her bir parçacık adaya 
hasretini çektiği şeyi vermek için gerekecekti: Özgürlük.

Yara izi bir nebze genişledi ve sanki gerilen bir iplik gibi, 
dünün acısı adayı doğrudan hatırladığı kişiye çekti. İyi tanıdı­
ğı kıza, Charley denen kişiye. Acısı azim ve iradeyle karışınca 
adanın sırt çeviremeyeceği güçte bir insan duygusu karışımı 
oluşturuyordu ve ada zamansız bir an boyunca bu hisleri emdi, 
derinlerini kazdı ve içindeki gücü fark etti. Evet, diye düşündü 
ada uzun uzun, belki de kızın erkek arkadaşıyla arasındaki güçlü 
bağı kullanarak geleceğin dokusunu değiştirebilirdi.

Belki de kızı kullanabilirdi.
Kız zaten ihtiyaç duyduğu bilgiye sahipti, görmeyi seçerse eğer.
Ada bekledi, bakalım kız gözlerini açacak mıydı ?

"Dr. Bracken." Charley ölçülü kelimelerle yavaş yavaş ko­
nuşuyordu. "Bir şey yapmalıyız. Ne olduğunu bilmiyo­
rum ama üç ay boyunca burada el el üstünde oturamam."

Skye'm babası iç geçirdi. Alnındaki kırışıklar sanki bir 
gecede derinleşmişti.

"Sözlerini çok iyi anlıyorum Charley, gerçekten ama 
buradan başarabileceklerimizin bir sınırı var. En basitin­
den, biz buradayız, onlar orada. Yapabileceğimiz en iyi iş, 
döndükleri zaman hazır olmak."

En azından Skye'ın babası eğer dönerlerse dememişti.
Yoksa Charley hakikaten kafayı sıyırabilirdi çün­

kü Thad'in geri döneceğini biliyordu. Tıpkı tam şu anda 
Thad'in güvende olduğunu bildiği gibi. Nasıl veya neden 
bilmiyordu ama tam şu anda Thad'in kalp atışları sağlam
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ve güçlüydü ve Thad tehlikede değildi. Eh, diye düzeltti, 
adada olması haricinde ki orası feci tehlikeli bir yer. Fakat Thad 
şu anda acil tehlike altında değildi, Charley bundan emin­
di. Tıpkı birkaç saniye önce Thad'i duyduğundan emin ol­
duğu gibi.

İnancını koru, demişti Thad ona.
Charley de koruyacaktı.
Thad, diye düşündü tüm iradesiyle, pes etmeyeceğim. Ne 

senden, ne Rives ve Skye'dan ümidi kesmeyeceğim. Güvende ka­
lın. Seni seviyorum.

Skye'm babası onu sessizce süzdü. "Charley, annenleri 
aramamız lazım. Onlara olan biteni anlatmalıyız."

"Ben aradım bile," diye kestirip attı Charley. Ve neler ol­
duğuyla ilgili en ufak bir fikirleri yok. "Skye, Rives ve sizinle 
seyahate çıktığımızı söyledim, onlara sizin cep telefonunu­
zu verdim. Ama..." Durakladı. "Onlar Nil hakkında bir şey 
bilmiyor ve öyle kalmasını istiyorum."

"Ben yalan söylemem Charley." Profesör sert bir sesle 
cevap verdi.

"Sizden yalan söylemenizi istemiyorum. Sadece müm­
kün olduğunca az bilgi verin. Ben Nil'de değilim, sizinle 
birlikte Mikronezya'da bir adadayım, tam da onlara gide­
ceğimizi söylediğimiz yerdeyim. Yaz tatilini uzatıyoruz. 
Hatta eğitsel bir tatil yapıyoruz. Arkeolojik bir çalışma."

Skye'm babası kollarını göğsünde kavuşturdu. "Nasıl 
yani?"

"Çünkü Nil'in geçmişini kazacağız. Bulabildiğimiz bü­
tün adalılarla konuşacağız ve o aptal Ölüm İkizleri'ni tı- 
rım tırım tarayacağız ve bizim taraftan yardım etmenin bir 
yolunu bulmaya çalışacağız. Bir yolu mutlaka vardır. Eğer 
varsa, biz de bulacağız. Bir dakikamızı daha boşa harcama­
yacağız." Charley sırtı dimdik oturuyordu, altın rengi göz­
lerinden ateş fışkırıyordu. Skye'm amcasının günlüğünü
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havaya kaldırdı. "Sanırım ben nereden başlayacağımı bi­
liyorum. Ya da kimden." Hesaplar yapan gözlerle Skye'ın 
babasma baktı. "Rika adında bir kadın hakkında neler bi­
liyorsunuz?"

Profesörün gözleri yuvalarından fırlayınca Charley za­
fer kazanmış gibi güldü.

Thad, diye düşündü haşince, güvende kal. Güçlü kal. He­
nüz bitmedi.

Thad, Duvar'm yanında donakaldı.
Tam arkasında okyanusun gümbürtüsü ağaçların ara­

sından duyuluyordu. Dört bir yanında esen meltem fısıldı­
yor, kıkırdıyor ve genel anlamda beynini altüst ediyordu. 
Ancak bir şekilde, hepsinin ortasında az önce Charley'yi 
duymuştu.

Kafasında.
Öfkeliydi. Klasik Nil işte, oyunlar oynuyordu. Aklını 

şaşırtan hilelere başvuruyordu. İlk önce kayaların arasmda 
sıkışıp kalmış cesette Rives'ın suratını göstermişti, şimdiy­
se Charley'nin taklidini yapıyordu. Thad elindeki bıçağı 
öyle bir sıktı ki, parmak boğumları bembeyaz oldu.

Beynini şimdi ve burası dışında her şeye kapattı.
Charley evde, Charley güvende, diye hatırlattı kendine. Nil 

böyle akıl oyunları yapmaya bayılırdı, ipleri çekmeyi se­
verdi, bütün ipler en baştan adanın elindeydi, ö yüzden 
ada hep kazanırdı. Fakat Thad bunu şimdi biliyordu ve bu 
ona bir avantaj sağlayacaktı.

Daha önce bir kez kazandığını bilmek de öyle.
Nil dinle diyor, diye gırtlaktan bağırdı rüzgâr, tuzlu par­

maklarıyla Thad'in sırtını okşayarak.
Asla. Thad'in dudaklarındaki yarım tebessüm soğudu. 

Ben artık oynamıyorum.
***
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Zaman hızla aktı. Yarık daraldı, öğlen açılan kapının enerjisi 
geçti. Ada elinden geleni yapmıştı. Charley denen kız kimi ara­
ması gerektiğini biliyordu ama Thad denen çocuk işitmeyi redde­
diyordu, talihsiz bir tercihti.

Eğer beynini kapalı tutarsa, kimseye faydası olmazdı, özellikle 
de kendine.
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BÖLÜM

37
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE93GÜN KALA, ÖĞLEDEN SONRA

Ateş çukurunun yakınında Hafthorla yan yana oturuyor­
dum. Bacaklarım da tıpkı benim gibi huzursuzdu. Gitmem 
lazımdı. Araştırmam lazımdı. Burada bu şekilde oturdu­
ğum her saniye ziyan oluyordu sanki.

Rahatla, Skye, dedim kendi kendime. Önce düşün, sonra 
eyleme geç.

En büyük ihtiyacım bir plandı.
Ve sahip olmadığım bir şeydi.
"Ye," Hafthor'ın kısa emri beni daldığım düşünceler­

den uyandırdı. "Çok zayıfsın." Zorla bir ısırık aldığım ba­
lık dürümümü işaret etti.

Bir lokma ısırdım ve Hafthor dingin bir edayla başıy­
la onayladı. Koy'dan döndüğümden beri, çocuğun İzlan­
da kıyısında küçük bir köyden geldiğini öğrendim, balık 
tutmaya dair her konudaki hevesini gayet iyi açıklayan 
bir gerçekti bu. Öğle yemeğimizi yakalamış, temizlemiş, 
bütün avladıklarını tekli filetolara ayırmıştı ve sonra be­
nim yardımımla -gerçi hiç yardıma ihtiyacı olduğunu san­
mıyordum- tuzlayıp ateşin üstünde pişirmiştik. Tüm bu 
süreç boyunca Hafthor aynı sakin duruşunu korumuştu: 
düzenli, muntazam, hiçbir hareketi ziyan etmeden. Aynı
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biçimde de yemeğini yedi. Şimdiye kadar ben birinciyi yer­
ken o üçüncüyü bitiriyordu.

"Dövmen olağanüstü." Omzunu işaret ettim, çizgi çiz­
gi siyah mürekkep yelkovanlar gibi uzanıyordu. Nil'in bir 
yerlerine kazınmış bulacağım bir şekle benziyordu. "Bir 
rün yazısı gibi."

"İzlanda'ya ait bir pusula," diye cevap verdi Hafthor. 
"Üstünde taşıyanı her zaman doğru yöne yönlendirdiği 
söylenir, yönler bilinmezken bile."

"Burası için biçilmiş kaftan sanki." Belki benim de bir 
İzlanda pusulasına ihtiyacım vardı.

"Çok manalı," dedi Zane, diğer tarafıma oturarak. Ba­
lık dürümüyle Hafthor'un dövmesini işaret etti. "Ada çok 
beğenir."

"Bu iyi bir şey mi yani?" Hafthor sarı kaşlarını çattı.
"Söylemesi güç." Zane omuz silkti, ardından koca bir 

ısırık aldı.
Paulo az önce denizden çıkmış gibi saçı başı ıslak halde 

uzun adımlarla kampa girdi. Ateşin çevresinde öğle yemeği 
yiyenleri şöyle bir tarayıp bakışlarını Hafthor'da sabitledi.

"Bir ayıyla uğraşıyorum, yardım gerek," dedi Paulo.
"Hangi tür?" Zane meraklandı. "Panda mı, kutup mu? 

Boz mu?"
"Ölü," diye dümdüz cevap verdi Paulo.
Zane'in balık dürümü boğazında kalacaktı. Davey, 

Zane'in sırüna vururken Molly ona hindistan cevizi kabu­
ğuyla su uzattı.

Hafthor iki dev lokmada öğle yemeğini bitirip yavaşça 
bardağını yere koyarak ayağa kalktı. "Ne kadar uzakta?" 
diye sordu Paulo'ya. "Ve ne kadar büyük?"

"Koy'un üstünde, Beyaz Kumsal'da. Ve büyük. En az 
iki yüz yirmi kilo vardır, belki daha fazla. Tam yetişkin ayı 
olduğundan emin değilim."
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"Bence artık olmuştur/' diye ekledi Davey. "Ne?" Haft­
hor ona ters bir bakış atınca Davey omuz silkti. "Demek 
istediğim kahrolası yaratık daha fazla büyümeyecek. Öl­
müş filan ya."

Rives, Hafthor'un yanında durdu. "Nasıl yardıma ola­
bilirim?"

"Emin değilim," diye itiraf etti Hafthor. "Ayılar hakkın­
da pek bilgim yok. Ama derisini kullanabiliriz, değil mi? 
Bir de en azmdan bazı kısımları yenilebilirdir. Ziyan etmek 
çok yazık olur sanki." Paulo duygusallaşır gibi oldu. "Yok­
sa bir başka sıradan ölüm olur."

"Ayılar yenilebilir, ancak ayının neler yediğine bağlı 
olarak tadı değişir," dedi Hafthor. "Kırmızı meyveler iyi­
dir. Balıkla beslenmiş bir ayı pek iyi olmaz. Etinde uzun 
süre kalmış deniz tadı olur."

"Çok lezizmiş," diye mırıldandı Zane. "Ağzım sulandı."
Hafthor, Paulo'ya döndü. "Kutup ayısı mı? Eğer öyley­

se, ciğerine dikkat etmeliyiz."
"Ay hayatta olmaz." Calvin oracıkta kusacağa benzi­

yordu. "Mümkün değil. Kesinlikle ayı ciğerini ağzıma sür­
mem."

"Akıllıca seçim." Hafthor başıyla onayladı. "Eğer kutup 
ayısıysa, ciğeri zehirlidir. Çok fazla A vitamini bulunur."

Calvin çenesi yere düşerek Hafthor'a bakakaldı.
"Bu bir boz ayı," dedi Paulo. "Elimizi çabuk tutalım ay­

rıca. Güneşte kalıyor ve başka bir şeylerin gelip didikleme­
sini istemiyorum."

Rives eğilip alnıma hafif bir öpücük kondurdu. Sonra 
kısa bir fikir alışverişinin ardından Paulo, Zane, Hafthor 
ve Kenji ile birlikte buradan ayrıldı. Thad'i sabahtan beri 
görmemiştim. Amara da aynı şekilde, gerçi birlikte olduk­
larından şüpheliydim.
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Gayrı resmi üçlü Molly, Davey ve Calvin'e döndüm, 
gitmek istemesem de kendimi yine de geride bırakılmış 
hissediyordum ve bir şey yapmamız -ayıyla ilgili olmayan 
bir şey- lazım diye çıldırmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Lana yanılıyordu. Her şeyi bilmiyordum; hatta ne­
redeyse hiçbir şey bilmiyordum. Ne yapacağım hakkmda 
hiçbir fikrim yoktu ve sorunum buydu.

Okyanus tam arkamda gürledi, sıvı fısıltıları tek bir acil 
yakarışa dönüştü: Araştır.

Nasıl? Yanağımın içini o kadar sert ısırdım ki, kanadı. 
Aynı zamanda Molly, Davey ve Calvin gözlerini bana dik­
mişti, şimdi fark ettim. Belki de üçlü benim görmediğim 
bir şey görmüştü.

"Dinleyin, hazır üçünüz buradayken, olağandışı bir şey 
gördünüz mü? Yani buraya göre olağandışı?"

Uç tane bön surat bana bakıyordu.
"Labirentler gibi mesela," diye açıkladım. "Kemer- 

ler'deki Çıkmazdaki Adam çizimi gibi."
Hâlâ boş bakışlar.
"Tamam, kim keşif gezisine çıkmak ister?"
"Sakıncası yoksa katılabilir miyim?" diye sordu Thad 

yanımda peydahlamp. Tek omzuna bir heybe asmıştı.
"Tabii. Çıkmazdaki Adam'a bakmaya gidiyoruz." Bir de . 

ben amcamın bıraktığı ipucuna bir daha bakacağım. Bu gezinti 
içime sindi. "Sen nerelerdeydin? Yoksa tek başına mı çev­
reyi keşfediyordun?" diye gülümsedim, Thad'in ıslak alnı­
nı süzerek. Terleyecek kadar hızlı yürümüştü.

"Mahsulleri kontrol ettim. Eskiden sahip olduğumuz 
tarlanın ufacık bir parçası kalmış." Thad iç geçirdi.

"O zaman sadece üç ay burada olmamız iyi bir şey," 
dedim.

Thad gözlerini birden bana doğru çevirdi. Şaşırtı­
cı derecede maviydiler. "Haklısın Skye. Sınırsız hayatta
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kalacakmışız gibi düşünmeyi kesmeliyim. O zamana ka­
dar toparlanmak için ne yapmamız gerekiyorsa, yapalım 
hadi."

"Uğraşıyorum, inan ki."
Berrak gözlerle, çenesini sıkarak başını salladı. O anda 

Thad'i gördüm, gerçekten gördüm onu: Dostumun tüm 
kalbiyle sevdiği çocuğu, benim aşkımın canını emanet ede­
cek kadar güvendiği çocuğu, bir zamanlar Lider olan ve bu 
yükü hâlâ tümüyle hisseden çocuğu. Bunu daha önce bir 
kez yapmış, kaçmış ve geri dönmüş çocuğu gördüm.

Benim yüzümdendi.
"Çok üzgünüm Thad." Sözcüklerim güçlükle döküldü 

ağzımdan. "Bunun olmasını hiç istemezdim, yemin ede­
rim."

"Biliyorum." Sesinde o alıştığım capcanlı sıcaklıktan 
hâlâ eser yoktu. Göz göze gelmedik, yürümeye başladığı­
mızda Thad bana bakmıyordu. Yüreğime bir ağırlık çöktü.

Acaba neden bizimle gelme zahmetine girdi diye merak 
ettim.

Siyah Koy'a doğru yürüyen sessiz bir gruptuk. Konuş­
mak yerine bakmıyordum. Her ağaca, adanın her karışına 
bakıyor, ne aradığım hakkında en ufak bir bilgim olmaksı­
zın ada soruşturmama kendimi adıyordum.

Gördüğüm zaman anlarım, dedim içimden.
Umarım doğruydu. Pek doğru gelmiyordu bana, hiçbir 

his uyandırmıyordu.
Kristal Mağara'nın içinde hava kayda değer derecede 

serinledi. Dalgınca elimi bileğime, ardından enseme gö­
türdüm. İkisi de bana olağanüstü çıplak geliyordu. Buraya 
ilk geldiğimizde Rives'm bana adada bulunduğumuz bir 
önceki sefer verdiği ham pırlanta kolyeyi aramıştım; hâlâ 
platformda duruyordur diye ummuştum, gündönümü ka­
pısına atladığımda oraya düşmüştü çünkü. Ama şansım
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yaver gitmedi. Kolyeyi bulmadaki başarısızlığım beni ge­
reğinden fazla etkiliyordu.

Çıplak bileğimi ovalaya ovalaya mağarada yürüdüm. 
Üçlü hafifçe geride kalarak beni takip ediyordu; önden yol 
gösterişimden memnundular. Yüzleri huşu içinde duru­
yordu ama hiç yavaşlamadılar. Herkesin her daim rehber­
lik etmesi ve destek olması için ağzının içine baktığı Rives'ı 
bir daha takdir ettim ve garip bir biçimde Thad de burada 
olduğu için minnettar oldum çünkü Rives ona güveniyor­
du, biliyordum.

Belki de Thad o yüzden dönmüştür, diye düşündüm. 
Rives'a karşılık benim sağlayamayacağım bir denge.

Mağaradan sıcacık gün ışığına çıktık. Ağaçların ilerisin­
de Siyah Koy pırıl pırıl parlıyordu. Pütür pütür siyah kum­
lar boşluklarda obsidiyen parçaları gibi parladı.

Gümüşi bir ışıltı gözüme ilişti.
Kıvılcımın mağaranın içinden geldiğini farz ettim, kris­

tale çarpıp seken güneş ışığıydı. Ardından titreşen kıvılcım 
patladı. Saniyeler sonra pırıl pırıl, ışıklı bir kapı beş metre 
ileride yükseliyordu; yerden birkaç santim yüksekteydi ve 
başımızın üstüne kadar genişliyordu, taş kesilmiş kalaka­
lan beşimizi yansıtan şahane bir aynaydı.

Sanki parıldayan her bir zerrecik mat siyaha döndü.
"Kaçın!" diye bağırdım.
En yakınımdaki kişinin, tesadüfen Calvin'di, elini tut­

tum. Onu ormana doğru çekeyim derken çok geçmeden 
o beni çekmeye başladı... Vay canına, Calvin çok hızlı koşu­
yormuş, diye düşündüm. Molly, Davey ve Thadle birlikte 
hepimiz Arap saçı gibi karışmış bir fundanın arkasına çö- 
meldik: Calvin solumdaydı, Thad sağımda, Molly ve Da­
vey arkamda. Yumuşak zemin sandaletlerimizin altında 
sünger hissi yaratıyordu.
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"Hayvan," diye mırıldandı Thad. Sahiden de dört ayak­
lı, toynaklı ve bir çift boynuzu olan bir hayvan kapıdan dü­
şüverdi. Bira rengi ve benekli kürkü olan hayvan önce bir 
seğirdi, sonra burun delikleri şişip inerek kafasını kaldırdı.

Topu topu bir geyik, diye gevşedim.
Kapı kendi içine çöküp göz kırpar gibi kayboldu. Aya­

ğa kalkmaya yeltendim ama omzuma bastırılmasıyla otur­
dum. "Kıpırdama," diye fısıldadı Thad. "İkinci raunt tam 
karşımızda."

İki metre ileride ikinci bir kapının yükseldiğini tam son 
anda gördüm. Diğerinden daha yakındı, çok daha yakın­
dı, kaçamayacağımız kadar yakm bu kapı hemen kapkara 
oldu. Fokurdayıp devinerek loş aydınlıkta oniks taşı gibi 
parladı. Soğuk bir güzelliğe sahipti, rüyalarımın karalığına 
benziyordu: Kaim dokulu, katmanlı ve cezbediciydi, sırlar 
ve fısıltılarla doluydu.

Dokunmak için içim sızladı.
"İnsan," dedi Thad, transımı bozarak. Elimi aniden ar­

kaya çekmemle siyah saçlı bir çocuğun tepetaklak yere yu- 
varlanrriası bir oldu. Çocuğun biraz gerisinde geyik dört 
ayak üstüne kalktı.

Bir şey kulağımm yanından vız diye geçip çocukla geyi­
ği birkaç santimle ıskaladı. Bir mızrak yere saplanıp kaldı.

"Tanrım!" diye nefes verdi Calvin. "Birisi bizi öldürme­
ye çalışıyor."

"Hayır." Amara ormandan dışarı çıktı. "Sizi hedef alı­
yor olsaydım, çoktan ölmüştünüz. Akşam yemeği avlama­
ya çalıştım." Seke seke uzaklaşan geyiği gösterdi. "Balık­
tan gına geldi."

"Ama birisini kıl payı kaçırdın." Ağzım açık kalarak, 
mızrağı iğne gibi fırlatışına afallamış halde Amara'ya ba­
kıyordum.
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"Hayır, kaçırmadım." Amara serinkanlıydı. "Yakında 
bile değildiniz."

"Ben ondan bahsediyorum!" Ormanm kenarında diki­
len, uzun, siyah örgü saçlı yabancı kızı işaret ettim, üstün­
de Köy'e ait giysiler ve yüzünde nefret vardı. Amara'nm 
mızrağı ayağının dibindeydi.

Amara'mn gözleri yerinden fırladı. "Aman Tanrım! Onu 
görmedim bile."

Thad yerde yatan çocuğa doğru yaklaştı, gözlerini kır­
pıştırıyor ve kısıyordu, göğsü çok hızlı inip kalkıyordu, iyi 
olmayabilirdi. Thad heybesinden bir şort çıkarıp çocuğun 
yanma çömeldi. "Selam dostum." Thad sakin ve dingin bir 
sesle konuştu. "Rahat nefes alıyor musun?"

Çocuk olumsuz anlamda başını salladı. Siyah saçla­
rının uçlarında beyaz bir kalıntı vardı, jöle diye tahmin 
ettim çünkü kum, yaprak ve hatta bir kuru dal saçlarına 
yapışmıştı.

"Derin nefes al, ver, al, ver," dedi Thad, rahat bir ses 
tonuyla. "Sadece nefes al. Aferin. Yavaş yavaş."

Çocuk ıslık sesi çıkarmayı kesti.
"Tebrik ederim. Tamam, sana bir şort getirdim," diye 

aynı sakin tonla devam etti Thad. Ç ocuğun ıslık sesi önce­
kinden  de beter, tekrar başladı.

"Evet, çıplaksm. Bizler de hep çırılçıplak geldik. Ama 
şu anda tam nefes alma zamam. Al/ver," dedi Thad. "So­
luk al."

Thadle aynı anda soluk alıp verdikçe çocuk gözle görü­
nür ölçüde sakinleşti. Şortu altına geçirdi, nefesi hâlâ telaş 
verici şekilde öksürüklüydü.

"Ben Thad," diye devam etti Thad, sanki her gün yaşa­
nan olağan bir durummuş gibi ki, burada öyleydi. "Bunlar 
da Skye, Calvin, Davey ve Molly. Senin adm ne?"

"Chuck," diye sesi çatladı çocuğun. "Ne oldu?"
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Thad hiç vakit kaybetmedi.
"Nil adlı bir adaya düştün. Buraya seni bir kapı, bir por- 

tal getirdi. Bizi de öyle. Şu anda tek bilmen gereken, iyi 
olacaksın."

Çocuk, Thad'e bakakaldı. "Çılgınca hashtag. Delirmiş 
hashtag. Şu anda beynimde işleyemiyorum hashtag."

"Sinir bozucu hashtag," diye söylendi Davey.
"Meraktan soruyorum," dedi Thad, "bugünün tarihi 

nedir?"
"Yirmi iki Haziran," dedi çocuk.
Thad kafa salladı. "Chuck, bak ne yapacağımızı anlata­

yım. Küçük bir tur atacağız, sonra Köy'e geri döneceğiz ve 
yolda seni aydınlatacağız. Anlaştık mı?"

Chuck başıyla onayladı.
Calvin hemen arkamda yerinden fırladı ve arkaya doğ­

ru sendelerken koluma çarptı. Tek sandaletli ayağıyla zıp­
ladı; çıplak kalmış diğer ayağını silkeledikçe toz parçacık­
ları düştü. "Mezar var!" diye bağırdı. "Az önce bir mezara 
battım!"

Çömelmiş olduğu yeri işaret etti. Yumuşak toprak yer 
değiştirmiş, kemikleri ortaya çıkarmıştı. Calvin'in eli titri­
yordu.

"Anlaşılan Zebaniler senin tekliyi yedi," diye yorum 
yaptı Davey.

"Tekli mi?" diye sordu Calvin dehşet içinde.
"Sandaletini yani." Molly şaşkın görünüyordu. "Orada 

mı bırakacaksın?"
"Bir mezarı deşmemi mi istiyorsun?" Calvin birkaç 

metre daha geriye kaçtı. "Bir mezara elimi sürmem. Ha­
yatta olmaz." Hâlâ itiraz ede ede bir ağaca sırtı değdi ve 
donakaldı.

Thad yanma yürüyüp omuzlarından tuttu.
"Bak, biliyorum, bir mezara rastlamak tüyleri diken di­
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ken ediyor. Dün de bana oldu ve kustum. Ama sorun yok. 
Senin mezarm değil, senin cenazen değil. Kemikler bize 
zarar veremez, tamam mı?" Thad yüzünü buruşturdu. 
"Uzun lafın kısası, rahat olmaya çalış. Gözlerini dört aç."

Chuck'm ıslıklı nefesi tekrar yoğunlaşarak tüm bakışla­
rı üstüne çekti.

"Nefes al," dedi Molly ona gülümseyerek. "Okyanusa 
mı odaklansan acaba?" diye önerdi. Çocuk başını sallaya­
rak okyanusa doğru döndü.

"Skye." Calvin alçak sesle konuştu. "Şu mezarla ilgili. 
Thad'in sözlerinden çıkardığım kadarıyla, ada için hiç sı- 
radışı değil?"

Başımı sağa sola salladım. "Maalesef hayır."
"Burası dev bir mezarlık, değil mi?" dedi Davey dalgın 

dalgın. Chuck'm ıslıklı nefes sesi kaldığı yerden devam etti.
"Hiç yardımcı olmuyorsun." Molly gözlerini devirdi.
"Sadece neyin sıradışı olduğunu çözmeye çalışıyorum," 

dedi Davey. "Senin benimle gerçekten konuşuyor olman 
dışında." Göz kırptı.

Molly surat astı.
"Ya şuna ne demeli?" Davey plajı işaret etti. "Bu da mı 

sıradışı? Çünkü orada hayvan gibi büyük bir balık var."
"Dominic bu." El sallayıp gülümsedim.
Dominic ötedeki siyah kumların üstünde kocaman 

bir balık tutuyordu. Serbest eliyle el salladı. Hep birlikte 
Dominic'e doğru yola koyulurken örgü saçlı kızın, tıpkı 
o geyik gibi sırra kadem bastığmı fark ettim. Tek farkla, 
geyik bizi öldürmeye hazır görünmüyordu ve Amara'nın 
mızrağını yürütmemişti.
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GÜZ GÜN DÖNÜ MÜ NE 93 GÜN KALA, ÖĞLEDEN SONRA

"Becerebileceğimi sanmıyorum," dedi Paulo. Midesi bula­
nıyordu sanki. "Bu hayvanın iç organlarım temizleyeme- 
yeceğim, yapamayacağım."

"Sen mi, ben mi Şef." Zane öğürerek öksürdü. "Ayı 
Kardeş'ten’ fileto çıkarmak gibi. Çok yanlış."

Kanlı ayı ayaklarımızın dibinde uzanıyor, son kararı 
bekliyordu. Tahminimden daha büyüktü, tam bir canavar­
dı. Pençeleri ön kollarım uzunluğunda birer silahtı.

"Bence ayıyı en iyisi denize atmak ya da gömmek," 
dedi Hafthor yavaşça. Hayvanm başında dikilmiş, kolları 
göğsünde bağlı her yerini inceliyordu. "Eti az pişirirseniz, 
insanı çok hasta edebilir. Ayrıca, bu ayıyı temizlemek baş­
lı başma bir proje." Başını bana doğru çevirdi. "Bizlik bir 
proje olduğunu sanmıyorum. Bazı kültürlerde ayılara çok 
saygı duyulur. Bence temkinli olmalıyız. Ayıyı kesip ye­
memeliyiz."

"Burada bıraksak olmaz mı?" diye sordu Paulo.
"Mecbur kalabiliriz," dedim. "Rahat üç yüz kilo vardır. 

Dördümüz bu ayıyı nasıl kaldıracağız, bilemiyorum." Hay­
ranlıkla Paulo'ya baktım. "Ve tek başma bunu indirdin."

* Brother Bear, 2003 yapımı Walt Disney filmi ve kahramanı, -çn
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Paulo omuz silkti. "Lana dikkatini dağıtmıştı. Şanslıy­
dım galiba."

Şanslıdan çok midesi bulanıyor gibiydi.
Hafthor çıplak elleriyle kumları kazmaya başladı. "Ayı­

nın yanma bir mezar açarız, cesedini içine yuvarlarız. Ben­
ce böyle olur."

"Hafthor, kürek görevi görecek bir gereç bulalım, ta­
mam mı?" Alet demek, hız demekti ve bu ayıyı ne kadar 
çabuk gömersek, o kadar çabuk Skye'm yanma geri döne­
bilirdim. En azından gizli sağ kolum Thad, Skye'm yaran­
daydı.

Yerleri tırım tırım aradım. Elim büyüklüğünde iki yassı 
taş, bir zamanlar bir ağaç gövdesini saran büyük bir ağaç 
kabuğu parçası, kocaman bir hindistan cevizi kabuğu. 
A itlerim i teker teker dağıttım ve işe koyulduk.

Tam kazmaya başlamıştık ki, ağaçlarm arasından bir ço- 
< peydahlandı; hindistan cevizi kabuğumun diğer yarısı 
ideydi. Bir baktım, dönüp bir daha baktım çünkü onu 
mad sandım. Ancak bu çocuk daha kısa boyluydu ve 
mad çoktan buradan gitmişti. Çocuk yanımda dizüstü 
dip kazmaya başladı. "Adım James." Başıyla selam ver­
men sonra kelimelerini özenerek seçti. "Dün ormandaki 
nuşmalarınızı duydum. KÖy'ünüze katılacağımı söyle- 
nem ama hikâyeni dinlemek istiyorum."
Hikâyemi, diye düşündüm.
"Tamamdır," dedim. "Buraya ikinci gelişim ama önce 
incisiyle başlayacağım."
Çukuru kazdıkça sözcükler ağzımdan dökülüyordu, 
gürlük Plajı'ndaki ben, Nil'de uyanan ben. İlk önce Li ile 
ıışmam ve tanıştırma faslını ondan almam; ikinci Nata- 
ile tanışmam, doğum günümüzün ve mizah anlayışımı- 
t ortaklığı. Sıkı Lider ve daha sonra en yakın arkadaşım 
n Thad ile tanışmam. Nil geceleri ve Nil kâbuslarından
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bahsettim, bir yıllık tarihleri ve zamanı gelmeden canmdan 
olan arkadaşları anlattım. Talla ile tanışmam. Onu adaya 
gömmem. Buranın şifresini çözmek için kafayı yemem. 
Gömme törenleri, gün batımları. Gün doğuşları, ayrılanlar. 
Yen yüzler ve yeni günler. Thad'in gidişi, benim kalışım.

Altımızdaki çukur büyüyordu.
Maaka'dan ve sırlardan, hiçbir anlama gelmeyen ada 

bariyerlerinden bahsettim, sonra Skye'ı anlattım, benim 
her şeyim olan Skye'ı. Derken durdum, konuşmadım, sa­
dece düşündüm. Onunla birlikte her şeyin nasıl değiştiği­
ni, değişimin kendisinin Skye oluşunu. Bendeki, adadaki 
değişim. Aramızda yaşanan, sadece bizim için yaşanan 
anıları düşündüm. Skye ve bana ait o kadar çok şey var­
dı ki, hepsi de aramızda kalacaktı. Onun yerine, Skye'm 
burada geçirdiği zamamn çeyreğini özetledim: Amcasının 
geçmişinin şimdiki Nil'i değiştirdiğini ve her şeye son ver­
mek için nasıl kıçımızı yırttığımızı ama adaanın bize izin 
vermeyişini. Nil'in Skye'ı geri getirişim. Benimse sırf ona 
eşlik edişimi.

Sonra da onlara hazırda bekleyen kapıyı, üç ay sonra 
bizi eve götürmek için yükselecek kapıyı anlattım.

Topuklarımm üstüne oturdum. Tam altımda boş bir 
çukur, kelimelerimle dolu duruyordu. Ter içindeydim, ha­
fiflemiştim. Sanki uzun zamandır böyle içimi boşaltmayı 
bekliyordum.

Hafthor sessizce konuştu. "Sanırım ayıyı artık içeri ite­
biliriz."

Hep birlikte ayınm cesedini çukura doğru sürükledik. 
Aynı işi tersinden yapıp hayvanı kumla kaplamaya koyul­
duk. On el birden çalışıp doldurulacak alan da azalınca bu 
görev çabucak tamamlandı.

İşimiz bitince James'e döndüm. "Yardımın için teşek­
kürler."
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Karanlık ve düşünceli gözlerle bir kere kafa salladı.
"Nerede uyuyordun bilmiyorum ama bizimle Köy'e ge­

lirsen, kapımız açık. Her iki şekilde de canını sıkma." Gü­
lümsedim.

Bir daha başmı salladı. "Davetin ve dürüstlüğün için te­
şekkür ederim. Ve hikâyen için. Yapmam gereken bir şey 
var ama yakında görüşürüz."

Geldiği kadar sessiz sıvışıp gitti.
"Eh, bayağı çatlak bir olay/' dedi Zane.
"Sahi mi? Hangi kısmı?" diye sordu Paulo kuru kuru.
"James'in uğraması. Öğleden sonra mezar kazmak. 

Şef'in hikâyesi. Tümüyle yoğun. Ama en çatlakça olan ne­
dir, söyleyeyim mi?"

Paulo kaşlarım kaldırdı.
"Söylenmeyenler. Hikâye henüz sona ermedi dostum." 

Zane eliyle çevreyi gösterdi. "Buradayız ve tekrarmı yaşa­
mak istemiyoruz. Belki de Hafthor küçük halkı için evler 
dikmekte haklıdır..."

"Gizli halk," diye düzeltti Hafthor.
"Ve ölü ayılara saygıda, pusula dövmesinde haklıdır 

çünkü biliyor musunuz? Bence burada görmediğimiz çok 
şey gizli. Bilmediğimiz. Hepimiz adada Vikingleşelim demi­
yorum, geri çekilmeliyiz diyorum. Cidden, Nil'in bize an­
latmaya çalıştıklarını dinleyelim. Belki de gözlerimizi dört 
açmak yeterli değildir Şef. Belki kulak kesilmemiz de lazım. 
Eskiden rüyamda Sy'ı görürdüm ama artık Lana'yı görüyo­
rum, sanki kafamda ufak bir ada vudusu etkisini gösteri­
yor. Tanrı şahidimdir ki, Şef, bazen adanın Lana'nın sesiyle 
benimle konuştuğunu sanıyorum. Belki ada hepimize farklı 
bir şey söylüyor, her birimize yapbozun ayn bir parçasını 
veriyordur. Ya da belki de ada hepimizden farklı bir şey is­
tiyordur, ne bileyim." Nefes almak için durdu. Zane'i hiç bu 
kadar ciddi ya da bu kadar çok konuşurken görmemiştim.
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"Sadece diyorum ki, bence her şeye farklı bir açıdan 
bakmamız gerek. Mesela, Nil'e ucubemsi yaratıklarla dolu 
tüyler ürpertici bir ada gözüyle bakmayalım, onu bir in­
san gibi görelim. Yaşayan bir canlı, istekleri ve ihtiyaçları 
olan bir canlı gibi. Ne malum, belki de çok iyi bakarsak 
düğmelerin önünde, gösteriyi yöneten, ufak tefek yeşil bir 
adam bulacağız; tut ki Orion Kuşağı'nda bir evrende esir 
kalmışız, olamaz mı?" Zane suratlarımızı inceleyince göz­
leri yuvalarından fırladı. " Siyah Giyen Adamlafı izlemedi­
niz mi? Hayır mı? Her neyse." Elini tekrar havada salladı 
ama deli gibi. "Sadece konuşuyorum işte, burayı yöneten 
bir şey var, bizden büyük bir şey. Belki gerçek anlamda de­
ğil, belki de gerçekten Hafthor'un serçeparmağı ebadında 
yeşil bir adam. Ama güçlü. İçeri bakın, doğru mu? Derine 
bakın. Belki de bakarken bir yandan kulak kesilmemiz de 
gerekiyor. Bilmiyorum. Sadece diyorum ki, geleneklerin 
dışına çıkıp düşünelim." Zane manyaklığı dinerek nefes 
verdi. "Demek istediğim, tüm bunları çözebilmek için bi­
raz Nil'i özümsememiz gerekiyor. Artık susuyorum."

"Duydum seni Zane," dedim sakin sakin. "Mantıklı bir 
noktaya parmak bastın. Her şeye açık olmalıyız. Ama..." 
Skye'm mağaranın içinde çömelmiş halini, Ada tarafından 
kendi zihnine hapsedilmiş halini düşündüm. "Bence Nil'i 
özümseyip kafamıza alırken dikkatli davranmalıyız. Fazla 
derine sızmasına izin vermeyin. Çünkü bence ada böyle 
kazanıyor."

Maaka'nm sözleri gümbür gümbür yankılandı.
Adanın ateşi sana dokunmuş. İçinde yanıyor. Seni tüketme­

sine izin verme.
Ani bir aydınlanma ânı yaşadım, Nil seması kadar netti. 

Nil'i içeri alırsak, bizi tüketiyor çünkü istediği biziz. Kuklacıya 
eğlencelik kuklalar.
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"Kayda geçmesi için söylüyorum/' diye sessizce konuş­
tum. "Ne istediğini biliyoruz. Bizi istiyor."

Dağa doğru baktım, Kemerler7in çevrelediği aynı doruk 
beynimde hâlâ taze kalmış platformu saklıyordu.

Biz de bir şey istiyoruz, diye düşündüm. Ve senin istediği­
nin tam aksi.

Eşit teraziler, nihai ada dengesi.
Bizim ölümümüz, Nil7in yaşaması. Bizim yaşamımız, 

Nil7in ölümü.
Terazinin dengesini bozacak, son değişken ne olabilirdi?
Ya da kim? diye mırıldandı rüzgâr.
İçimden bir ses cevabı zaten bildiğimi söylüyordu, sa­

dece bu cevap hoşuma gitmiyordu.
Hiçbir zaman gitmemişti.

Köy'e döndüğümüzde Thad, Duvar7 m önünde dikiliyor, 
parmaklarıyla isimlerin üstünden geçiyordu.

"Herkes nerede?" diye sordum. Köy merkezi terk edil­
miş gibiydi, görünürde kimsecikler yoktu. Korların üstün­
de devasa bir balık kızarıyordu, pulları hâlâ üstündeydi.

"Herkes derken Skye'ı kastediyorsan, plajda, diğerle­
ri de öyle." Thad birden çok ciddileşti. "Bugün bir çaylak 
düştü. Chuck. On dört yaşında, belki on beş, bu aralar ge­
len en genç insan. Sanırım çocuk astım hastası. Ya da panik 
atağı var. Her neyse, ilk anlarından sağ çıkamayacak san­
mıştım. Ama çıktı." Thad bakışlarını tekrar Duvar'a çevir­
di. "Ayrıca bu sabah tanıştığın çocuk. Dominic? Koca bir 
balık bıraktı ama kalmadı."

"Neden?"
"Seninle sonra görüşecekmiş. Bir işi varmış."
Thad sessizliğe bürünüp Duvar'a gözlerini dikti. Kendi 

adma dikti. Dört harf ve bir artı. Artı şu anda hiçbir anlam 
ifade etmiyordu. Geri dönmüştük, saatimiz sıfırlanmıştı,
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ancak bu kez bir yıllık süre o kadar zalim bir şekilde bu­
naltmıyordu. Şimdi bizi bekleyen halihazırda bir kapı bili­
yorduk, üç ay gün sayacaktık.

Thad'in bakışları Duvar'm açık alanına doğru kaydı. Te­
miz bir sayfa, boş ve hazırdı.

"Adını tekrar kazıyacak mısın?" Kollarımı göğsümde 
kavuşturdum.

Thad hayır anlamında kafa salladı. "Sen?"
"Yok." Asla. Nil'e kendimden zırnık daha vermeye niye­

tim yoktu, adımı bile.
"Denedik gördük, ha?" Thad başını salladı. "Aynen."
Onu Duvar'm önünde bırakıp keşke Köy'ün ağırlığını 

bu kadar rahat omzumdan atabilseydim, diye diledim. Ta­
nıyacak yeni yüzler, korunacak yeni bedenler, yeni zihin­
ler. Kendi elimle yapmadığım, acımasız bir kısırdöngüye 
hapsolduğumu hissettim, bir dolap içinde kalmış insan 
hemstırdım, daireler çiziyor, hiçbir yere varmıyordum. 
Adayı eğlendirmek, adayı heyecanlandırmak içindim.

"Rives." Skye'ı duyunca şaşırdım. Beni öpmesiyle sapa- 
nmdan sallanan taş parçası kalçama battı ama umurumda 
değildi. Güvende olduğu için bayram etmekle meşguldüm, 
iki kolumla onu sardım. Onu burada korumak imkânsızdı 
ama onu görmediğim zaman şansım sıfırdı.

Skye bir adım geri çekilip omuzlarını dikleştirerek ha­
zırlandı, gözleri demir gibiydi.

"Rives, bir plan yapmamız lazım. Şu anda işe koyul­
mak, bir şey yapmak dürtüsü o kadar kuvvetli ki, karşı ko­
yamıyorum. Her yere gitmek istiyorum, sadece bu kez ne 
aradığımı bilmiyorum... Bir ipucu, bir yer, hatta bir insan." 
Skye başmı sağa sola salladı. "Delireceğim." Gülümsedi. 
"Gerçek anlamda değil. Yani, bu atalet beni delirtecek. 
Beklemek. Ama dün gece Molly bana bir fikir verdi. Burası 
sırf arayıştan ibaret dedi. Haklı da. O yüzden düşündüm.
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Elimizdeki Arama sistemim kullansak ya, sadece bu kez 
kapı yerine, ipucu arama yapalım? Köy'den başlayalım ve 
buradan yelpaze gibi açılalım, önceki gibi her bir çeyreği 
ekipler halinde tarayalım ve burayı durdurmada fayda ge­
tirecek ne bulursak avlayalım." Skye ateşli bir umutla yü­
zünü bana doğru kaldırdı. "Ne dersin?"

Bence iğrenç. Bence beyhude. Terslik yaşanma ihtimali bir 
milyon, doğru düzgün sonuç ihtimali bir.

Bu ihtimalleri yenebileceğine bahse gireceğim tek kız 
karşımda dikiliyordu. "Bence burada oturmaktan, balık 
dürüm yiyip aynı kâbusu gece gündüz tekrar yaşamaktan 
iyidir. Belki de Nil denen şu sıçılmış yeri yenebiliriz."

Skye başıyla onayladı. "Kesinlikle. Yarın başlıyoruz."
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BÖLÜM

39
NİL

AKŞAMÜSTÜ

James gerisin geri mağaranın yolunu tuttu. Tam tahmin et­
tiği üzere Carmen onu bekliyordu.

"Eee, ne öğrendin?" Simsiyah badem gözleri çocuğun 
yüzünde dolaştı, her zamanki gibi onu inceliyordu.

"Buradaki herkesin bizden daha çok bilgiye sahip oldu­
ğunu." James ses tonunu sabit tuttu. "Kuzeydeki Köy'ün 
bir Lideri var. Onunla konuştum. Buradan ayrılmak için 
bir yılımız varmış, yoksa ölüyormuşuz."

Bunu duyan Carmen kaşlarını kaldırdı. "Ya." Dudağını 
kıvırdı. "Bizi öldürecekler?"

"Onlar değil, ada. Eğer buradan ayrılmadıysan, ada bir 
yıl sonra seni alıyormuş. Kanını ve ruhunu çalıyormuş." 
James omuz silkti. "Ama üç ay sonra bir kapı açılacakmış 
ve çıkabilirmişiz." *

"Nerede?" Ağzından çıkan kelime, elindeki ateşte siv­
riltilmiş mızrak kadar keskindi. "Nerede açılacakmış bu 
kapı?"

"Dağda. Tek bildiğim bu. Ama daha fazlasını öğrenmek 
istiyorum." Carmen'i seyretti, güvenmediği ama anladığı 
bu kızı alıcı gözle süzdü. "Sana bildiklerimi anlatmaya ve 
Köy'e gideceğimi söylemeye geldim. Orada kalmaya ka­
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rar verebilirim." James, Carmen'in gözlerinin içine baktı. 
"Ama onlardan bir şey çalmayacağım, bir daha yapmam." 
Yumruğunu kalbinin üstüne koydu. "Hakikat budur." Eli­
ni indirip yürekten, hissettiğinin bilincinde bile olmadığı 
bir tutkuyla konuştu. "Carmen, burada yalmz değiliz ve 
bence yalnızmışız gibi yapmak akıllıca değil. Bir sebepten 
ötürü bir Köy kurulmuş ve orada enerji var. Bir telaş. Ben 
sözümü tutmak için geri döndüm, sana gideceğimi söyle­
mek istedim."

Carmen tepki vermedi. Soğukkanlılıkla sordu, "Lana, 
Köy'de mi kaldı?"

James, Lana'yı neredeyse unutmuştu. Diğerleri gibi 
önemli bir tip değildi.

"Dün geceyi orada geçirdi." James, Carmen'e, Lana'mn 
kuzeye gittiğini söylemeyi neden reddetti emin değildi. 
Tek bildiği, ikisinin arasında kalmak istemiyordu. "Ama 
Köy'deki insanlar ondan daha bilgili, bundan eminim."

Carmen mağaranın girişine doğru ilerledi. "O halde gi­
delim, ne duruyoruz?"

Carmen, mağaranın karanlığından çıkınca hiç haz etme­
diği bir güç değişimi hissetti. Köy'de bir Lider, diye düşün­
dü, kam fokur fokur kaynarken merakı da yükselmişti. 
James'in onun yerine o lideri tercih etmesini sağlayacak 
kadar güçlü biri olmalıydı. Hoş, Carmen'in kimseye ihti­
yacı yoktu ya, neyse. Yine de ikinci plana atılmaktan ya da 
daha kötüsü, önemsiz bulunmaktan- hoşlanmamıştı.

James ona kendini yerdeki bir çakıl taşından değersiz 
hissettirmişti.

Eğer değersiz biri varsa, o da Ace'ti. Nadiren orijinal 
bir fikri oluyordu. Belki Köy'de Ace'ten de kurtulabilirdi. 
Böyle düşününce yüzü güldü. Carmen en azından artık 
üç ay içinde hepsinden kurtulacağını biliyordu. James'in
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aktardığı bilgiler hem içerik hem de kaynak açısından bek­
lenmedikti.

Bu Lider, Carmen'in muhakkak tanışması gereken bi­
risiydi.

Bir yanı merak doluydu, çocuğun bildiklerinin tümü­
nü öğrenmeliydi. Bilgi ona bir avantaj sağlamıştı, Carmen 
bunu kabul edemezdi. Diğer yanıysa hayaletlerle dolu bir 
köyde, leş gibi ölüm, kayıp ve kan kokan bir köyde elini ko­
lunu sallayarak gezen adamla tanışmak istiyordu. Ancak 
Carmen kimseye hesap vermezdi, burada asla.

Alacakaranlık çökerken başı çekip yürüdü.

Buradan nefret ediyorum, diye düşündü Ace.
Kayaların üstünde hoplaya hoplaya ilerliyor, yamaçta 

önden giden James ve Carmen'e yetişmek için çabalıyordu. 
Hangi akla hizmet Köy'e doğru yolculuğa gece vakti çık­
mışlardı, anlaması mümkün değildi ama Carmen gitmeyi 
kafaya koymuştu, hemen olmalıydı. Ayrıca onunla zaman­
lama meselesini tartışmaya değmezdi.

Ace neredeyse gelmiyorum, burada kalacağım diyecek­
ti ama karanlık bir mağarada tek başma olmak, gece gece 
yürümekten daha çok ödünü patlatıyordu.

İç geçirdi.
Üç ay, dedi kendi kendine. Mümkünse şimdi gemiden 

atlamaya hazırdı, on iki hafta daha bekleyemezdi. Ama 
başka seçeneği yok gibiydi.

Esinti kuru ve incecik bir sesle kulağına fısıldadı, âdeta 
görünmez bir iblis kulaklarının dibinde ellerini ovuşturu­
yordu. Sıcak havaya rağmen ürperdi. Ace mütemadiyen 
fısıltılar duyuyordu; suyun üstünden yükseliyorlar, çi­
menlerden, mağaranın duvarlarından geliyorlardı. Bazen 
birisinin kahkaha attığını duyuyordu, sanki birisi ona kah­
kahalarla gülüyordu. Carmen'e dönüp baktığında kızın
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gözleri hep başka bir yerdeydi, onunla hiç ilgilenmiyordu.
Burası Ace'e kafayı yedirtecekti.
Carmen de öyle.
Kız o tipik yürüyüş şekliyle kırıta kırıta gidiyordu, san­

ki adanın ve onun sahibiydi. Tamam, mağarayı Carmen 
bulmuştu ama Ace de babasının mutfağında yıllarını ge­
çirmesi sayesinde yenilebilir yeşillik ve meyveleri buluyor­
du. Dördüncü nesil Pericelli olmak onu burada hayatta tut­
muştu, ona hem ne yiyeceğini hem de nasıl oynayacağını 
öğretmişti. Mesele hep oyundu ve Carmen, kendi sandığı 
kadar havalı bir oyuncu değildi.

Belki Ace de Köy'de kalırım, diye düşündü, özellikle de 
şu Lana denen fıstık oradaysa. İçinde bulunduğu duruma 
rağmen gülümsedi.

Ace değerliydi, bunu biliyordu.
Tekrar gülümsedi.
Carmen ve James artık kırk metre ötede yürüyordu, 

Carmen birkaç adım öndeydi. Engebeli yamacın tepesi­
ne ulaşmışlardı, güney köşeyi dönerken doğruca Köy'ün 
yolunu tutmuşlardı. İleride, hafif sağa doğru su tünelleri 
uzuyordu. Plaja yakın tarafta ara ara yabani çalılar öbek- 
lenmişti, kuzeye doğru sayıları artıyordu. İleride aynı za­
manda ağaçlık bölgeler de vardı. Azalan ışıkta bir şekil 
hareket etti.

Ace durdu.
Bir erkek geyik mi? diye merak etti. Yoksa bir boğa mı? Bo­

ğalar çok tehlikeliydi, gerçi İspanya'da bir şehirde boğalar­
la aşık atacak büyüklükte taşakları olduğumu kanıtlamaya 
çalışan insanlardan para kazanıyorlardı. Erkek geyik oldu­
ğundan pek emin değildi.

Gözlerini kıstı.
Kesinlikle bir boğaydı. Carmen ve James de yanlış tara­

fa bakıyordu.
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Bir iyilik, diye düşündü ukalaca. Bir uyarı biçiminde. On­
dan sonra Carmen bana borçlu kalacak.

Ellerini ağzının kenarına koyup seslendi, "Carmen! Ja­
mes! Saat iki yönünde bir boğa var!" Bir uçağı yönlendiri- 
yormuş gibi kollarım salladı.

Carmen ve James arkasını döndü. James anmda bağır­
maya, aynı tavırla Ace'e el kol hareketleri yapmaya başla­
dı. "Yabani çalılara koş!" Ace'in solundaki sık çalıyı işaret 
etti. "Sağma dikkat et!"

Ace sağ tarafına bakmasıyla az kalsm altma işeyecekti. 
Feci büyük boynuzu olan bir gergedan son süratle üstüne 
bodoslama koşuyordu. Ace anında koştu. Kayalıkların üs­
tünden fırladığı gibi dehşet içinde çalılıklara ulaştı.

"İçine saklan!" diye bağırdı James.
Ace kendini çalının içine attı. Çalmın içine girdikçe sert 

dallar ve dikenler derisini sıyırdı. Bacağı sıcak ve yumu­
şak bir şeye sürtündü. Bir saniye sonraysa siyah beyaz bir 
şey bacağına kıskaç gibi yapıştı. Ace'in uyluğundan yukarı 
ateşli bir acı fırladı ve hayvan onu tekrar ısırdı. Ace çığlık 
çığlığa geri geri kaçtı, önündeki hayvana yumruklarım sa­
vuruyordu... En az onun kadar şaşkınlığa uğramış bir pan­
daydı. Ace çılgınlar gibi kollarını sallayarak çalının içinden 
çıkarken bacağmdan kanlar akıyordu.

Döndüğü gibi gergedanla çarpıştı.
Hayvan ileri doğru daldı, Ace'i bir bez bebek gibi hava­

ya fırlattı ve boynuzu Ace'in yan tarafını deşince bacağın­
daki ateşli acı ufak bir çizik gibi kaldı. Ace sırt üstü yere 
düştü, bir şeyin çıt ettiğini duydu ve arkasmdan, hiçbir şey 
hissetmedi.

Ace taşların üstünde kasılıp seğirirken James dehşet için­
de izliyordu. Neden çalının içinden dışarı koşmuştu ki? 
Orada kalsaydı, gergedan çekip gidecek ve onu rahat bıra­

274



kacaktı. Rüzgâr yön değiştirmişti, insan kokusunu denize 
doğru savuruyordu ve gergedanın görüş yetisinin zayıflı­
ğı da göz önüne alındığında Ace çalılığın içinde kalsa gü­
vendeydi. Bir ağaç olsa daha iyiydi ama çalı da güçlü bir 
alternatifti.

Gergedan uzaklaşmıştı. Suyun yanma yürüyüp içmeye 
başlamıştı.

James, Carmen'e döndü. "Gergedan senin üstüne koşar­
sa, bir ağaca tırman. Güvende olursun." Gergedanın tekrar 
saldıracağından şüpheliydi zaten. Ace bağırıp çağırarak 
ve ellerini sallayarak hayvanı ürkütmüştü ve gergedanlar 
otoburdu. Yine de, temkinli olmak her zaman akıllıcaydı, 
özellikle de burada. Boğadan eser yoktu.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Carmen.
"Ace'e yardım etmeye."
"Ona yardım edemezsin." Altta yatan ton Bırak kalsın, 

diyordu.
"Olabilir." James hiç istifini bozmadı. "Ama görmem 

lazım."
Ace'in yamna yaklaşüğmda çalıların arasından bir pan­

da ona bakış atıyordu, şaşkm ve diken üstündeydi, ağzı 
kanlıydı. James, Ace'i doğrudan o hayvamn kucağına at­
mıştı.

Neredeyse öğürmeye başlayacaktı.
Ace, James'in tahmininden beter durumdaydı. Yüzü ve 

kolları incecik çiziklerle doluydu, göğsü de öyle. Diş izle­
ri bir uyluğunu deşmişti, kemiği görünüyordu; diğer ba­
cağıysa tuhaf bir açıda sallanıyordu, yan tarafına açılmış 
kocaman bir delikten kapkara kan akıyordu. Kuru siyah 
taşlar çıt çıkarmadan kanı emiyordu.

"Ace," dedi James yavaşça.
Ace gözlerini kırpıştırarak açtı. Ağzını oynattı ama hiç 

ses çıkmadı. James bekledi, ne diyeceğini bilemedi. Ace'i
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pek tanımıyordu, Tanrı'ya ya da tanrılara ya da herhangi 
bir şeye inanıyor muydu bilmiyordu. Av hayvanları ta­
rafından öldürülen insanlar görmüştü daha önce ama bu 
yaşta bir çocuğu hiç. Tanrı çoğunlukla gençlerin yüzüne 
gülerdi ya da öyle anlatılırdı. James öyle inanırdı.

"Teşek...." Ace çatlamış bir sesle fısıldadı. Sonra gözle­
rinin feri söndü.

Toprak, James'in ayağınm altında titredi.
James, Ace'in Teşekkür ederim dediğini fark etti.

Ada, elektriği, fışkıran gücü anında yudum yudum içti. Hasre­
tini çektiği güç buydu, yaşam enerjisinin en saf haliydi, bugün 
erken saatlerde o tüylü yaratıktan çıkan acı, sulandırılmış sıvı 
değildi. Thad adanın gözünü korkutmaya," onu baştan çıkarma­
ya, adayı şu ana getirmeye yarıyordu sadece.

Ada şimdi derin bir nefes aldı. Erkek olan, Ace, amacına hiz­
met etmişti; eğer savaşçının ona artık ihtiyacı yoksa, elden çı­
karılabilirdi. Hepsi elden çıkarılabilirdi ve çıkarılacaktı da, hepsi 
kendi vakti gelince.

Zaman.
Alıyordu ve veriyordu ve bugün şaşırtmıştı çünkü ada bu 

erkeğin ölümünü ya da sağlayacağı coşkuyu tahmin etmemiş­
ti. Ancak çocuğun ani korkusu, hayvanın korkusuyla birleşince 
tam kandırma kıvamına gelmiş bir panik yaratmıştı. Sonunda 
da, ölüm.

Ada yeni bulduğu bu güçle kalkındı.
Bir tane daha almak için bu kadar çok beklemeyecekti.
Fırsat doğarsa, ada hemen yakalayacaktı. Alacak, alacak ve 

alacaktı, ta ki geriye adadan başka bir şey kalmayana dek.
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BÖIMM
40
skye:

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE93 GÜN KALA, GECE

Nihayet bir planımız vardı. Şafak sökerken yola çıkacaktık. 
Rives, Paulo, Zane ve ben ipucu aramaya gidecektik; Thad 
diğerleriyle birlikte burada kalacaktı. Paulo da gitmeye en 
az benim kadar can atıyordu. Kaderlerimiz hâlâ birbirine 
bağlıydı, hissediyordum.

Baraka'nın içinde ipi şöyle bir yoklayıp heybeme kat­
sam mı, katmasam mı diye kafamda tarttım.

"Rives." Kapmm girişinde tanımadığım bir siluet belirdi.
"James!" Rives gülümseyerek elini uzattı. "Seni gördü­

ğüme çok sevindim dostum."
"Teşekkürler." James yüzünde yoğun bir ifadeyle kafa 

salladı. "Misafirperverliğinizi kabul ediyorum, eğer tekli­
finiz hâlâ geçerliyse."

"Tabii ki," dedi Rives. "Köy aynı zamanda şenindir."
James'in gözleri Baraka'da fıldır fıldır gezerek heybemi­

ze takıldı. "Gezintiye mi çıkıyorsunuz?" diye bilmek istedi.
"Daha çok define avına," dedi Rives. Bana dönüp, 

"Skye, tanıştırayım James," dedi. "Bugün ayıyı gömmemi­
ze yardım etti, çok tuhaf bir olay. James, bu da Skye."

"Merhaba Skye." Çocuk elini kaldırıp selam verdi, son­
ra arkasına bakış attı.
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Rives öne doğru çıktı. "Bir şey mi gördün, James?"
"Hiç." James sıkıntılı bir tonla konuştu. "Yalnızız."
Yanlış, diye düşündüm, Rives'm dışarı çıkıp etrafa göz 

atışını izlerken. Burada değil.
Karanlık zihnimde daireler çiziyordu; tıpkı o yorgun­

luk bulutu gibi her an mevcuttu. Nil rüyalarıma musallat 
olmayı kesmiş olabilirdi ama benim başıma musallat ol­
mayı bırakmamıştı. Nil temelli dinlenmek istiyordu ve 
yardımımıza ihtiyacı vardı.

Uğraşıyorum, diye düşündüm hemen hüsrana uğraya­
rak. Bana bir şey ver, olur mu?

Kafamın içindeki karanlık bir tsunami gibi patladı. Geri 
çekilip büzüştüm. Zihin duvarlarım sağlamdı ama kendi­
me güvenim sarsıldı.

O dehşet dolu anda adamn tamamen başka bir şey iste­
diğini hissettim: Daha karanlık, daha büyük, ben ya da yar­
dımımdan daha fazlasına göz koyduğu bir şey istiyordu. 
Ada, havsalamın alamayacağı ölçüde yaşama susamıştı.

Rives, Baraka'nm dışmda James'le konuşuyordu. Elim­
deki ip titremeye başladı.

Çünkü birdenbire Nil'in, tam da Thad'in uyardığı var­
lık olduğundan korktum: Bir kukla ustası, zalim bir kru­
piyeydi ve ben bunu göremeyecek kadar kör ya da saftım; 
Nil'in korkunç son için beni kullandığından korktum. Eğer 
sevgilimi ve arkadaşlarımı, ölümlerine şahit olmak üzere 
buraya getirdiysem, kendimi asla affetmezdim.

Asla.
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GÜZGÜNDÖNÜMÜNE83GÜN KALA,SABAH

"Geri dönmek zorundayız," dedim Skye'a.
Laf sokmadım, iğnelemedim. Sadece doğal bir şey gibi 

söyledim, Hey, rüzgâr kıyıdan esiyor ve bu arada yamacın ora­
da bir koala var, demek gibiydi.

Skye zaten biliyordu. Rüzgârı, koalayı, bu gezinin tam 
bir fiyaskoya dönüştüğünü. On günümüz çöpe gitmişti.

Zamanımız çöpe gitmişti.
İkinci Çeyrek'in her karışını arşmlamıştık, aramış, geri 

dönmüş, Charley'nin haritalarını kılavuz yapmıştık. Her 
bir milimetreyi taramıştık ve elde vardı sıfır. Kemerler, 
Güney Sahil'in uçurumlu yamacı, Siyah Koy'un kumları, 
tüneller ve alabildiğine uzanan lav arazileri. En son birinci 
günün yolunu tekrar adım adım gitmiştik resmen ve lafını 
etmeye değer tek bulgumuz, ağzımızın kuruluğunu dindi­
ren ve midemizi dolduran mango ağaçlarıydı.

Her geçen günle birlikte Skye daha çok hüsrana uğru­
yordu.

Ne aradığımızı bilmiyorum, diye bağırıyordu her gün en 
az iki defa.

Başka kimse de bilmiyordu. Ben hariç. Ben ne aradığımı 
biliyordum. Hayvanlar. Yırtıcılar. Bize yemek gözüyle ba­
kabilecek her şey. Şu âna dek şansımız yaver gitmişti.
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Fazlasıyla.
Aldatıa derecede munis bir ortamdan faydalanıyor­

duk, her an her şey değişebilirdi. Değişecekti de, ada oyun 
oynamaya karar verdiği zaman. Son on günü, en kötüyü 
bekleyerek Skye'm ve herkesin arkasmı kollayarak, gecele­
ri de Skye'm uyumasını seyrederek geçirdim. Burada Skye 
uyanmadan, korku duymadan uyuyordu. Bense bok gibi 
uyuyordum... Eğer uyursam yani. Huzursuzca kestiriyor­
du^, vücudum her an tetikte, Skye kollarımda. Pek istira­
hat denemezdi. Ama zaten Nil hiçbir zaman bir tatil adası 
Olmamıştı.

En azından bizim için.
Birinci gününde burada kalma şansına sahip olanlar 

için olabilir, mesela Paulo gibi.
Skye bana cevap vermemişti. Gözleri mağaramn içini 

yavaşça dolaşarak heykel gibi durdu. Seyahat ettiğimiz 
zamanlarda otel odasına da böyle göz gezdirir, hiçbir şey 
unutmadığımızdan emin olurdu. Son geceyi burada ge­
çirmiştik, birkaç hafta öncesinde kurtlan kovaladığımız 
bu mağarada. Anlaşılan bütün adalılar birinci günlerinde 
Med-Cezir Mağarası'nda kalıyordu. Bizlerse bu davetiye­
yi ikinci rauntta almıştık.

"Gözden kaçırıyoruz," dedi Skye.
"Buradaki bir şeyi mi?" Kaşlarımı çattım.
"Hayır. Sanmıyorum." Derin bir nefes verdi. "Burası 

bir mola yeri gibi, sadece uyumak ve saklanmak için bir 
yer. Ama bir şey eksik." Skye derin düşüncelerle dolu bir 
ifadeyle yanağım ısırdı. "Burası içeride ama bakmam gere­
ken yer değil."

"Kuzey kıyıda bir mağara var," diye lafa girdi Paulo. 
"Daha önce orada kaldım. Belki orada bir ipucu gizlidir?"

Skye coşkusuzca kafa salladı. "Olabilir. Ama orada kal- 
dıysan, yeni bir şey olmadığını biliyorsundur." Tekrar iç
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geçirdi. "Köy'e geri dönmeliyiz. Eğer şimdi yola çıkarsak, 
öğlene varmış oluruz."

"Benim oyum da hareket etmekten yana/' dedi Zane. 
"Belki öğle vakti müjdeli haber getirir, elleri kolları hediye 
dolu gelen bir yardımsever misali ya da daha iyisi, Lana 
sinirini atmış, Köy'de yaylana yaylana geziyordur." Paulo 
kahkahalarla gülerken sırıttı. "Hey, umut etmek bedava. 
Öğle vakti adanın en güzel âm, değil mi?"

"Öyle biliyorsun." Zane gibi sırıttım ona. "Ama bence 
Lana ile yardımsever ihtimallerinde, yardımseverin çıka­
gelmesi daha yüksek."

Zane şakacıktan kalbi kırılmış gibi göğsünü tuttu ve ar­
dından komik bir şekilde koşmaya başladı.

Mağarayı terk ederken Skye tek kelime etmedi. Çıtımız 
çıkmadan yürüdük, çıtımız çıkmadan yamacı tırmandık. 
Skye'm düşüncelerini okumaya çalıştığım zaman, becere­
medim. Demir duvarlar zihnini erişilmez kılıyordu. Zihin 
duvarları Nil'i de dışarıda tuttuğu sürece umurumda bile 
değildi.

Skye'm nefesi kesildi.
"Hey." Durdum, o da durdu. "Aklından neler geçiyor, 

cherie?"
"Hani, nasıl öğle vakti geldik?" Skye elimi tuttu. "Şim­

di fark ettim, gece yansı ayrılacağız. Ya da en azından bir 
sonraki gündönümü kapısı gece yarısı açılacak. O halde ay­
dınlıkta geldiğimiz gibi, karanlıkta gideceğiz." Bu cevher 
niteliğindeki haberi hazmetmemi bekledi.

"Ve Rives..." Sesinden kaygılar akıyordu. "Karanlık 
bizi savunmasız kılıyor. Korkulanmızı artırıyor, her şeyi 
zorlaştırıyor çünkü kendi gözümüz karanlıkta bize ihanet 
ediyor. Buradan aynldığımız gece, buradaki karanlık..." 
Kafasına hafifçe vurdu, "O keskin smıra sahip olacak."
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Yanağını ısırdı. "Önceden adanın ölmek istediğinden adım 
gibi emindim. Oysa şimdi... Şimdi bilemiyorum."

"Hâlâ aynı bitkinliği hissetmiyor musun?" diye sor­
dum. "Adanm tükenmişliğini?"

"Evet ama aynı zamanda adanm isteğini de hissediyo­
rum. Bazen ölmek istediğini hissediyorum, bazen emin 
olamıyorum. Bazen yaşamak istiyor, yaşamak için çıldırı­
yor, diye hissediyorum. Sanki ada çelişkilerle dolu."

"Bence Nil'in bir seçim şansı yok." Kuru bir sesle ko­
nuştum. "Biz buradayız. Bitirebilirsek, bitireceğiz."

"Bu demek değildir ki, Nil bize karşı savaşmayacak," 
dedi Skye sessizce. Bakışlarını gözlerime çevirdiğinde dip­
leri dehşetle doluydu. "Nil'in bizimle olduğunu sandığım 
dönemde şu adayı yok etme planı çok daha kolaydı benim 
için. Eğer Nil bize karşıysa, o zaman bu yolculuk bin kat 
güçleşti demektir."

"Ağır ol, uzay kovboyu." Zane başım aramıza sokup 
uzattı. "Bence Nil hiçbir zaman ne bizim yanımızdaydı ne 
bize karşıydı. Bence nasıl baktığına bağlı, Skye. Anladığım 
kadarıyla birinci günden bu yana daha çok tek başınayız 
ve sonunda da yine her şey aynı şekilde olacak."

"Nasıl yani?" diye sordum.
"Grup halinde yaşıyoruz, grup halinde ayrılacağız. Bir 

keresinde neredeyse başardık ve artık Nil'in beynimizi 
bulandırmasına karşı durmayı biliyoruz. Ya da kafamızın 
içinde olmasına." Omuz silkti. "Ada bize bir yıl boyunca 
dokunamaz, doğru mu? Dolayısıyla biz de kedilere, kö­
peklere ve et seven diğer her şeye karşı dikkat edeceğiz ve 
grupça eylül ayında ortadan kaybolma numaramız üstün­
de çalışacağız."

Skye'ın yüzü bembeyaz oldu.
"Zane, işte bu," diye fısıldadı Skye. "Nil'in istediği bu."
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"Cadılar Bayramı öncesi eve yetişmemiz mi?" Zane sı­
rıttı.

"Hayır. Grupça ölmemiz." Skye küçük dilini yutarak 
bana baktı. "Hepimizin aynı anda ölmesi sonucu Nil'in ne 
kadar kuvvet kazanabileceğini hayal edebiliyor musun?"

Kanım dondu.
"Öyle bir şey olmayacak," dedim çabucak. "Zane haklı. 

Ada bir yıldan önce bize dokunamaz ve bu bile, herkesin 
geliş tarihine dayalı. Üç yüz altmış beş gün kişisel bir de­
ğişken. Sadece beşimiz yaz kapısıyla geldik."

"Tabii eğer ada başka bir biçimde peşimize düşmezse," 
dedi Paulo.

"Nasıl?" Zane kaşlarını çattı. "Kurtlar? Aslanlar? Uzaylı 
saldırısı?"

"Hayır." Paulo meşum bir sesle konuştu. "Ölü Köy. 
Daha önce yaşandı."

"Ölü Köy mü?" diye tekrar ettim ve aynı anda Zane, 
"Ne oldu? Yani kötü bir şey olduğu belli," dedi. Elini ha­
vada şöyle bir salladı. "Ölü kelimesi zaten kötü bir ipucu."

"Bilmiyorum. Sadece söylentileri duydum. Hatırlarsa­
nız, buraya benim gelmemem gerekiyordu; abimin sırasıy- 
dı." Paulo savunmaya geçercesine ellerini havaya kaldırdı. 
"Eğitimi o almışü, maziyi o öğrenmişti. Ben sadece parça 
parça biliyorum."

"Eh, ne biliyorsan sökül o zaman," dedim.
Paulo başıyla onayladı. "Bu Köy -sizin Nil Köyü adı­

nı verdiğiniz yer- bizim deyimimizle Sessiz Köy'dür çün­
kü evler hep boştur ve genellikle yalnız başınıza sessizlik 
içinde olursunuz. Asıl fikir buraya gelip bir ev inşa etmek, 
sizden sonra gelenlere bir miras bırakmaktır. Hem bir iş 
projesidir hem de semboliktir. Ancak on evden sonra inşa 
etmeyi durdurma kararı verilmiş. Ne de olsa burada aynı 
anda sadece bir ya da iki adalı bulunuyordu ve boş evler
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hem geçmişi hem geleceği temsil ediyordu. Genel plan ilk 
olarak Dinleme Mağarası'nda kalmaktı, yani dün geceyi 
geçirdiğimiz yerde, vaktin geri kalam da Sessiz Köy ya da 
Ayna Mağarası'nda geçirilirdi. Hepsi derin düşüncelere 
dalma mekânları. Ancak..." Paulo durdu. "Bir başka köy 
varmış diye söylentiler çıktı. Terk edilmiş." Bana baktı. 
"Ölü Köy."

"Neredeymiş?" diye sordu Skye.
"Bilmiyorum. Ne zaman ve niçin terk edildiğim de bil­

miyorum. Ama belki Lana biliyordur."
"Öğrenmemiz lazım." Skye kafaya koymuştu. "Yoksa 

aynı hataları yapabilir ya da aynı akıbete uğrayabiliriz. Ve 
ben değer verdiğim bir başkasını daha kaybetmeyi redde­
diyorum." Beni haşince öperken tüm Skye ateşi onun ve 
benim damarlarımda gezdi. Sonra ellerim indirip yumruk 
yaptı ve çok hızlı bir şekilde Zane'e dönüp onu geriletti. 
"Umarım o uzak ihtimalin hâlâ sıcaktır. Çünkü cevaplara 
ihtiyacımız var, hem de hemen."
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NİL

SABAHIN GEÇ SAATLERİ

Zane denen çocuk, Skye denen kıza uzun uzun bakıyordu. Bir­
leştirdiği parçaları görmüyordu, tıpkı kızın da oluşturduğu res­
mi görmemesi gibi. Ama görecekti, diye mantık yürüttü ada. 

Çünkü seçilmiş kişi oydu.

"Vay be," dedi Zane. "Skye alınma ama şu Pamela Landy 
havalarına girince çok yoğun bir tip oluyorsun." Skye'm 
yüzünde taşlı bir sapanla bir leoparı öldürdüğü günkü ifa­
denin aynısı vardı ve biraz korkutucuydu.

Rives hafifçe tebessüm etti.
Skye gözlerini kısınca Zane ellerini havaya kaldırdı. 

"Etkili değil demiyorum. Sadece peşine düştüğün hikâye 
diyorum," diye ekledi aceleyle, sönra, "Korkunç Pam," 
diye mırıldandı.

Rives bunun üstüne kahkaha attı.
"Pamela Landy kim?" diye sordu Paulo.
"Medusa Darbesi?" Zane başım hızla Paulo'ya çevirdi, 

çocuk hâlâ aynı ilgili, hafiften boş bakışlarla duruyordu. 
"Son Ültimatom? Hiç mi? Sizin neyiniz var millet? Bunlar 
klasik filmler."
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Paulo olumsuz anlamda kafa sallayıp dimdik durdu, 
nutku tutulmuştu sanki. Hayır, havada bir ağırlık olmuştu, 
bir beklenti çıkmıştı ve Paulo'ya ait değildi.

İşe yaramaz herif, diye düşündü Zane.
Rives'a baktı. "Şef," dedi, "belki de böcek ya da kurba­

ğa olmadığındandır, burada kuş da yok denecek kadar az 
ama ada hep aşırı sessiz." Zane'in gözleri sahilin sonuna 
doğru gidip dağa odaklandı ve orada kaldı. "Sanki ada 
kulak kesilmiş dinliyor. Ya da bekliyor. Hem de sırf öğle 
vaktini değil."

"Bence öyle," dedi Skye. "Hem bekliyor hem de dinli­
yor."

"Bizim gibi," dedi Paulo düşünceli düşünceli.
"Yanlış," diye cevapladı Rives. "Burası hiç bizim gibi bir 

yer değil."
Dağa dimdik baktı.
Uzun bir süre kimse konuşmadı.
"Kapı!" diye bağırdı Skye. Bir parmağım adanın iç kıs­

mına doğru uzattı.
Uzaklarda mavi Nil semasınm çerçevelediği bir kapı 

ışıldayarak havalandı. Olduğu yere kenetlendi, sonra ku­
zeye doğru fırlayıp hızla uçtu.

Hep birlikte ışıklı kapınm Ada toprakları üstünde sü- 
ratlenişini, sonra da uzaklarda gözden yitişini seyrettiler.

"Bir tekli," diye gözlemledi Rives. "Tek çıktı gitti."
"Amma da şaka." Zane iç geçirdi. "Bir fırsatımız bile ol­

madı."
"Koşar mıydm ki?" diye sordu Paulo sessizce.
Sorusu havada öğle vakti gibi asılı kaldı.

Ada çoktan arkasını dönmüş, iki dünya arasındaki bariyere 
yönelmişti. Yarık genişlemişti. Kırışıkların arasından güç sızı­
yordu, oradan buraya akıyor, geri dönüyordu. Yara izi artık ka­
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panmazdı ama zapt edilebilirdi. Zapt edilmek zorundaydı. Fakat 
önce, ada bakacaktı.

Her zamanki gibi, o kıza doğru çekildi.
Diğer kıza, diğer erken ayrılmış olan ama kalbinde aynı ateş 

yanan kıza.

İşte burası, diye düşündü Charley. Rika'nın evi.
Haftalar süren sorup soruşturma, dil dökme ve resmen 

ayaklara kapanma, bir de rüşvet verme sonucu bulmuşlar­
dı; Dr Bracken, Rika admdaki bir kadmla ilgili bilgi edin­
mek için birçok kez kesenin ağzım açmak zorunda kalmıştı.

Ta ki bugüne dek.
Bu sabah saat onda, aşağı yukarı on bir yaşında bir oğ­

lan çocuğu evlerine gelmişti. Kibarca kapıyı tıklatmıştı ve 
Charley cevap verince şöyle demişti, "Sizi Rika'ya götür­
meye geldim." Sanki bu kadar basitmiş gibi, sanki Char­
ley bir randevu almış ve belirlenen tarih gelmiş gibi, hatta 
sanki ondan önce günlerce sormaları ziyan olmuş gibiydi 
çünkü belirlenen saat henüz gelmemişti.

Çılgınca, diye düşünmüştü Charley.
Fakat çocuğun peşinden gitmek için bir an tereddüt et­

memişti. Dr Bracken'a çabucak bir not karalayıp yola çık­
mış, küçük çocuğun arkasından ortalama hızla, bisikletini 
sürmüştü. Bu eve varır varmaz çocuk el sallayıp pedallara 
asılmış, gözden kaybolana kadar da arkasına bakmamıştı.

Şimdi Charley tek başına, Rika'nın olmasını umduğu 
bir evin önünde dikiliyordu.

Mütevazı ve sessiz kulübe, ayrık otlar ve kır çiçekleriyle 
bezeli bahçesiyle ona bakıyordu ve verandada oturan üç 
beyaz kedi de öyle. Ahşap ev somon rengi boyalıydı, pan­
jurları uçuk maviydi. Tehditkâr değildi, sadece değişikti. 
Burada herhangi birisi yaşıyor olabilirdi.
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Charley bisikletini kenara koyup ön kapıya doğru yü­
rüdü.

Kapıyı tıklatmadan önce kapı açıldı. Altın rengi simli 
far sürmüş, iri kahverengi gözlü bir kadın kocaman gü­
lümseyip göz kamaştırıcı beyazlıktaki dişlerini sergiledi. 
Uzun kahverengi saçları omuzlarına iniyordu, arada tek 
gri tel yoktu, incecik bir örgü vardı. Kadm kıpırdadıkça 
koca koca boncuklu halka küpeleri ve tülümsü siyah elbi­
sesi sallandı. Kollarındaki ikişer düzine bileklik -altın, ke­
mik, deniz kabuğu, deri vesaire bilezikler- şıngırdayarak 
Charley'yi içeri buyur etti.

"Gir içeri çocuğum. Seni bekliyordum."
"Öyle mi?" diye sordu Charley. Eve adımını atıp etra­

fına baktı. Açık pencerelerden içeriye ışık süzülüyordu. 
Sol tarafta rengârenk ve aydınlık bir oturma odası yer alı­
yordu. Sağ taraftaysa temiz ve düzenli bir mutfak köşede 
bulunuyordu. "Birkaç dakika öncesine kadar sizi görmeye 
geleceğimi bilmiyordum."

"Ben yıllardır bekliyorum. Elbette ben başkası sanmış­
tım, başkasının soyundan. Ama sonra..." Elini havada şöy­
le bir salladı, "Değişti. Şimdi sen geldin."

Charley kıpırdamadı. "Ne değişti?"
Rika, her şey dercesine omuz silkti. "Gelecek. Şimdi. 

Sen." Kara gözlerinden güç yayarak gülümsedi. "Dur şunu 
yol yordamına göre yapalım Charley. Ben Rika, seni bura­
da görmek bir zevk."

Charley bu ânın ona ait olmadığının bilincinde, başmı 
salladı. Adını söylememişti ama Rika biliyordu, seni tanı­
yorum. Senden daha fazlasını biliyorum, demenin basit ama 
etkili bir yoluydu.

Mesaj alındı, diye düşündü Charley içeriye adımmı atar­
ken. Rika'nın adım bilmesinin birçok yolu olabilir, dedi
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içinden. Sonuçta haftalardır Rika'yı sorup soruşturuyordu. 
Charley gülümsedi. Oyunu bozmayacaktı.

"Tanıştığımıza memnun oldum Rika," dedi. "Benimle 
görüştüğün için teşekkürler." Rika'nın sözleri beyninde 
bir kum fırtınası gibi dönüp tahriş etti. Yıllardır bekliyorum. 
Ben başkası sanmıştım. "Skye'ı mı bekliyordun?" Charley 
başını yana eğdi.

"Hayır. Şimdi değil. Şimdi seni bekliyordum.
Ama önceden evet, diye düşündü Charley.
"Gel." Rika eliyle onu sol taraftaki odaya doğru yönlen­

dirdi. "Ananaslı kek yaptım."
İçeride cart sarı bir koltuk, üç parlak turuncu sandal­

yeyle birlikte mekanı dolduruyordu. Yeşil bitkiler ve saksı- 
larca pembe çiçek alakasız yerlere tıkıştırılmıştı. Küçücük 
bir odada gökkuşağı renkleri mevcuttu.

"Otur." Rika işaret etti. Altın sarısı kekler ve iki küçük 
yeşil Sprite şişesiyle dolu bir tepsi koltuğun önündeki kare 
şeklindeki sehpada duruyordu.

Charley'nin göğsünde rahatsızlık veren bir his filizlendi.
"Sprite sevdiğimi nereden biliyorsunuz?" diye sordu, 

ses tonunun yükseldiğini duyup kızarak.
Rika gülümsedi. "Birçok şey biliyorum çocuğum. Bura­

ya o yüzden gelmedin mi?"
Charley başıyla onayladı. Ayrıca sessizce burada uzun 

kalmamak için dua etti. Rika her dakika daha çok huzuru­
nu kaçırıyordu.

"Lütfen." Rika koltuğa doğru elini salladı. "Rahatla."
Sanki yapabilirmişim gibi, diye düşündü Charley. Yine de 

misafirdi -davet edilmiş, ruhsal anlamda çağırılmış bir misafir, 
diye düşündü ve kabalık etmekle hiçbir şey kazanamazdı.

Charley oturdu.
Fakat havadan sudan konuşarak bir dakika daha kay­

betmek istemedi. Çantasma elini sokup Skye'm amcasının
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günlüğünü çıkardı ve sımsıkı tuttu. "Arkadaşım Skye'm 
amcası Scottla tanışmışsınız. Adada tanışmışsınız. Ada­
dan geri dönünce bunu yazmış." Charley günlüğü havaya 
kaldırdı. "Skye okudu, sonra geçen aralık ayında Skye kış 
gündönümü kapısıyla birlikte adaya gitti. Mart aymda geri 
döndü. Ama..." Charley durdu. Rika ona sinirlerini geren 
bir merakla gözlerini dikmiş bakıyordu, sanki Charley'nin 
anlatacaklarım o sözler ağzmdan çıkmadan önce biliyor­
du. Charley bu histen silkelenip devam etti. "Birkaç hafta 
önce ada onu kandırıp geri aldı. Skye yaz kapısına atladı 
ve şimdi adada mahsur."

Rika'nın tebessümü yavaşça derinleşti. "Buna inanmı­
yorsun, değil mi?" diye sordu yavaşça. "Mahsur kaldığına."

"Eh, öğle vakti bir kapı çıkmadığı ya da eylül aymdaki 
gündönümü kapısı açılmadığı sürece esir kaldığını biliyo­
rum. O yüzden, özünde, mahsur."

"Ama sonsuza dek değil." Rika'nm sesi, sıcak taşlarm 
altmdan akan serin sular gibiydi.

"Umarım," dedi Charley.
Uzun bir sessizlik oldu aralarında. Arka planda tavan­

daki fan uğuldadı, sessizliği doğrayıp dokunulmayacak 
kadar sivri parçalara ayırdı. Charley dudakları kapalı bek­
ledi. Nil ona sabırlı olmayı, zamanın ve zamanlamanın kıy­
metini bilmeyi öğretmişti. Sıradaki sözler Rika'ya aitti.

Rika'nm yüzünden hafif bir tebessüm geçti. ’
"Evet," diye ağzım yaydı, "neden beni görmek istediği­

ni söyle. Senin için neden bu kadar önemliyim, anlat."
"Çünkü Skye'm amcasına onun kaderini söylemişsiniz, 

adayı baştan sona sarmaladığım söylemişsiniz. Ne demek 
bu? Ne gördünüz?"

"Bu bilgiyi niçin istiyorsun? Arkadaşına yardım ede­
bilmek için mi?" Rika'nm siyah gözleri merakla parladı. 
"Yoksa âşığını kurtarmak için mi?"
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"Her ikisi de," dedi Charley hiç tereddütsüz. "Birine 
yardım etmek, hepsine yardım etmek demek oluyor. Hep­
sinin eve sağ salim dönmesine ve bu berbat döngünün 
sonsuza dek kırılmasına yardım etmek istiyorum." One 
doğru eğildi. "Siz adanm sonuyla ilgili bir şey gördünüz. 
Ne olacağım biliyorsunuz, değil mi? Onlara nasıl yardım 
edebiliriz?"

"Elini ver," diye emretti Rika.
"Ne?" dedi Charley şaşırarak.
"Elin. Lütfen." Rika parmağmı şıklatıp Charley'nin eli­

ni istedi.
Charley yavaşça sağ elini uzattı. Rika tuttu ve derin bir 

nefes çekerken sıktı. Hiçbir uyarı yapmadan Charley'nin 
elini ateşe dokunmuş gibi attı.

"Aradığın cevaplar zaten senin içinde," dedi Rika. "Bu­
radalar," günlüğe bir fiske attı, "ve burada," sonra da 
Charley'nin alnına elini sürttü. "Ve kesinlikle burada." 
Avucunu nazikçe Charley'nin kalbine koydu, sonra çekti. 
"Artık nereye bakman ve arkadaşlarına nereyi aramaları 
gerektiğini söyleyeceğini biliyorsun. Cevaplar her zaman 
hoş değildir ya da hoş yerlerde değildir. Ama her zaman 
doğrudur." Tekrar gözlerini kapadı. "Bırak geçmiş gelece­
ğe rehberlik etsin Charley, çalış. Geçmişten ders çıkar. Ve 
öyle de olacak."

Rika bakışlarım kaldırıp Charley'ye çevirdiğinde kah­
verengi derinliklerine hüzün, yoğun, dalgalı ve kalbini 
dağlayan bir hüzün oturmuştu. "Senin için ağlıyorum 
çocuğum. Hepsi için. Eğer geçmişi görmezden gelirlerse, 
tekrar edecekler, onu görüyorum. Sen, çocuğum, görme­
diklerini aramalısın. Onlar da öyle."

Görmediklerini ara.
Hiçbir mantık kuramadı Charley.
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"Cevabım bu mu?" diye sordu Charley birden sinirle­
nerek. Rika onunla dalga geçiyormuş gibi hissetti. Thad 
burada olsaydı, Rika kesin adayla ortaklık içinde derdi. 
Gelgelelim, Thad burada değildi, Nil'deydi ve bu konuş­
ma hiç komik değildi. Charley gelmeden önce sahip oldu­
ğu kadar bilgiyle birlikte oradan ayrılmak durumundaydı. 
"Görmediklerimi arayayım?"

Rika başıyla onayladı. "Birçok sorunun tek cevabı bu; bir 
sorunun her zaman birden fazla cevabı vardır ama gerçek 
tektir. Sadece bir cevap, aradığın bilgiyi sana açık edecek."

Cevaplar. Bilgi. İpucu.
Hepsi aynı değil, diye düşündü Charley. Ayrıca eline hiç­

birisi verilmemişti.
"Kek? Sprite?" diye kibarca ikram etti Rika.
"Hayır, teşekkürler." Charley'nin ses tonu sıkkın çık­

mıştı. "Kek ya da Sprite istemiyorum. Su ya da çay ya da 
kahve istemiyorum. Bana arkadaşlarıma tam olarak nasıl 
yardım edebileceğimi söylemenizi istiyorum. Belki bunu 
siz de biliyorsunuz ama Thad'i duyabiliyorum. Her zaman 
değil, ara sıra. O yüzden sanırım o da beni duyabiliyor."

Rika hiç istifini bozmadı.
Charley konuşmayı sürdürdü. "O yüzden onlara yardım 

etmemin bir yolu varsa lütfen söyleyin. Yalvarıyorum."
"Yalvarmak sana hiç uymaz." Rika'nın dili sivrildi, yüz 

ifadesi de keskinleşti. "Hiçbir zaman kolay ya da zahmet­
siz olacağını söylemedim. Aradığın cevaplar zaten sende 
mevcut. Tembellikten armut piş ağzıma düş mü istiyorsun, 
çocuğum? Öyle olmaz. Son yazılmış ancak orta... Orası 
sana kalmış. Ve onlara."

Charley bir soru daha sormaya yeltenecekti fakat zihni 
daireler çizerek dönüyordu; sona atlıyor, ortaya geliyor, açı­
lacak gündönümü kapısı ve daha fazlasını düşünüyordu; 
akimı oynatmamak için Thad'i kaybetme korkusunu müte­
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madiyen bastırıyor, onun yerine kesinlikle kazanacaklarına 
deliler gibi inanıyordu. Başka türlüsünü kabul edemezdi.

"Hepsi bu, çocuğum." Rika onaylarcasma başını salladı, 
ellerini kucağında birleştirirken kemik bilezikleri tıkırda­
dı. "Savaş. Korkuya teslim olma, yoksa korku seni yener. 
Karanlık yerlere güç kazandırır."

Rika'nın gözleri dondu ve tek bir parlak yaş yanağın­
dan süzüldü. "Akacak kan çok fazla," diye fısıldadı. "Ada 
kanayacak ve sevdiğin insanlar kaybolacak. Aradığın son 
bu, çocuğum. Kendini hazırla."

Charley aniden ayağa fırlayarak koltuktan kaçtı. He­
men şimdi buradan çıkmalıydı. Ruhunu dibine kadar üşü­
ten bu ruh hastası kadınla bir saniye daha duramayacaktı. 
"Teşekkürler," diyerek geri geri yürüdü. "Benimle konuş­
tuğunuz için. Gitmem lazım."

"Tabii ki," diye sesi çatladı Rika'nın, parmağıyla bile­
ziklerini okşayarak. "Söylediklerimi hatırla. Korkuyla sa­
vaş. Ve kavuşmaya can attığın sona kendini hazırla."

Charley bir hışımla açık havaya çıktı, az önce on beş ki­
lometrelik yarışta koşmuş gibi nefes alıyordu. Kalbi göğüs 
kafesinden fırlayacaktı, göğsü daralıyordu.

Rika arkasından, "Çocuğum, kek almayı unuttun!" diye 
seslendi.

Charley bisikletine binip geldiği yoldan gerisin geri 
döndü. Pedallara asılırken rüzgâr saçlarını dövdü, sırtın­
dan ter damlaları süzülüyordu. Durmadı. Bacakları pedal­
lara bastıkça bastı, zihni bir yarışta gibi çalışıyordu.

Aradığın cevaplar zaten senin içinde, demişti Rika günlüğe 
bir fiske atarak.

Bu nasıl olabilir? diye düşündü Charley. Günlüğü satır 
satır ezberlemişti, o kadar çok okumuştu ki, herhangi bir 
sayfadaki herhangi bir paragrafı hatasız, harfiyen tekrar 
edebilirdi. Ne kaçırmış olabilirdi?
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Görmediklerini ara.
Rika, Charley'ye hiçbir anlam ifade etmeyen, muğlak 

cümleler kurmuştu. Rika âdeta bilmeceli konuşuyordu.
Bilmeceler, diye düşündü Charley, zihni incecik bir ipi 

takip ederek. Günlüğün bir sayfası zihninde canlandı. On 
üç numaralı yazı. Bir satır sanki alevlerle yazılmış gibi ha­
vaya sıçradı.

Çıkmazlar ve adamlar, mağaralar ve yaratıklar, harabeler ve 
bilmeceler, hepsi bir ada şişesinde iç içe sarılmış.

İşte bu, diye düşündü Charley, birden durarak. Kesinlik 
hissiyle paniği, bir yangının sönmesi gibi kesildi. Thad ha­
rabeleri ve bilmeceyi bulmalı. Belki de harabeler bilmecelerin 
ta kendisiydi. Ya da belki sadece bir parçasıydılar.

Thad bilebilir, keşke onu duyabilseydi.
Thad. Charley tüm iradesiyle adını düşündü, duyabildi­

ği tüm yoğunluğu ve sevgiyi ve berraklığı damıttı. Harabe­
leri bul, bilmeceyi çöz. Görmediklerini ara.

Bu düşünceyi, uğraşmaktan başı ağrıyana kadar tekrar 
etti. Sonra tamamen durup kulak kesilmeye çalıştı. Çıt çık­
madı. Thad'den bir cevap gelmedi, tık yoktu. Yine de Char­
ley, Thad'in onu duyduğuna olan inancım yitirmedi.

Thad, seni seviyorum. Sam  inanıyorum. Görmediklerini ara.
Charley tekrar bisikletini sürmeye başladı, bu kez daha 

yavaştı. Rika daha fazlasını söylemezdi, Charley, bundan 
emindi. Ancak belki Maaka adanın bilmecelerinden bah­
setmeye gönüllü olurdu. Denemeye değerdi. Charley'nin 
kaybedeceği hiçbir şey yoktu, hele hele burada. Fakat kay­
bedebileceği her şey oradaydı ve Charley dünyasını geri 
alabilmek için mücadeleden vazgeçmeyecekti.

Kol saatine bakış attı. Tam öğle vaktiydi. Charley gözle­
rini kapatıp safir gözlü çocuğu, yürekten, gönülden sevdi­
ği çocuğu düşündü.
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Thad, seni seviyorum. Sana inanıyorum. Görmediklerini ara.

Thad.
Plajda dikilen Thad aniden nefesini tuttu. Adı kulak­

larında çınladı, zalim bir tehdit gibi çınladı. Charley'nin 
sesine o kadar benzemişti ki, Thad arkasını dönerse altm 
rengi gözlerinin içine bakacağına, ona dokunacak kadar 
yakınında durduğuna yemin edebilirdi. Fakat Charley bu­
rada değildi. Güvendeydi.

Nil yine oyunlar oynuyordu.
Thad tekrar Charley'nin sesini duymak istemekle, bunu 

istediği için kendinden nefret etmek arasında gidip gelerek 
gözlerini kapadı.

Çık dışarı, diye kirdendi. Git başkasının beyninde oyna.
Aynı fısıltı tekrar zihnine süründü, Nil güneşi kadar sı­

cak, bir o kadar yakıcıydı.
Thad, seni seviyorum. Sana inanıyorum. Görmediklerini ara.
Thad şok geçirerek kalbi küt küt attı. Sahiden onun se­

siydi, onun aksanıydı, bal gibi damlıyordu içine; bu sesin 
gerçek olduğunu anlatan bir sancı duydu ruhunda. Ses 
Charley'ydi, Nil değildi.

Öyle değilse Thad kafasını keserdi.
Dinledikçe daha fazla işitti, işittikçe daha çok bahse gi­

rebilirdi.
Etrafındaki Nil cehennemine rağmen gülümsedi Thad.
Hâlâ oyunu ada yönetiyor, kartlarını kapalı tutuyordu. 

Fakat bu kez Thad'in de kendi kartlan vardı. Özellikle bir 
kalp, kupa ası ondaydı ve içinden bir ses, kupa asmın kupa 
kızını her şekilde yeneceğini söylüyordu.

Sanırım sonuçta ben de oynuyorum, diye düşündü sahilde 
koşmaya, Köy'e doğru gitmeye başlayarak.

Birkaç hafta sonra kimin eli daha güçlü öğrenecekti.
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Koşar miydin ki? diye sormuştu Paulo o kapı gözden kay­
bolduktan sonra.

Hayır, diye düşündüm. Eğer bir şey yapacaksam, o da 
kapıdan uzağa koşmak olurdu. Daha işlerimi bitirememiş, 
dalgalanma etkilerini durdurmamıştım. Dağı tepeden tır­
nağa süzerek platformu zihnimde canlandırdım, bizim ka­
pımızın seksen üç gün sonra açılacağım biliyordum.

İşte o zaman onu yok edecektik, nasıl yapılacağım bir 
bulabilirsem eğer.

Siyah kumlu plajda Rives yanımda dikiliyordu, güçlü 
eliyle beni sarmıştı ve kalplerimiz ve başlarımız tek bünye 
gibi birbirine sımsıkı yapışıktı. Ada bağımızı mühürlemiş- 
ti, her birimizin ruhunun bir parçacığını diğerine kazımıştı 
ancak duyduğumuz aşk bizim, sadece bizimdi.

Rives'ı kaybedemezdim.
Fakat ada bir şey istiyordu, belki de birisini. Şimdiyse 

Zane bana herkesi istediğini düşündürüyordu.
Bu düşünceyle dehşete düştüm çünkü doğruya benzi­

yordu.
Bir hayvan bağırtısı kulağıma çalındı, tüm dikkatimi ça­

lan yırtıcı bir hayvanın çağrısıydı. Cevap veren bir başka
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bağırtı, ilkinden yüksek sesle birinciye karşılık verdi. Muh­
temelen daha yakmımızdaydı.

Üç çocuk gözlerini dağa dikmişti, hepsi tuhaf bir şekil­
de durumdan bihaber, hepsi garip bir dinginlik içindeydi. 
Rives elimi tutan eline rağmen, çok uzaklarda gibiydi.

"Rives," diye dişlerimin arasından fısıldadım, elini çe­
kiştirip.

Kafasını aniden bana çevirdi, gözlerini kırpıştırıp bakı­
şını netleştirdi. "Ne kadar zamandır dağa gözlerimi dik­
miş duruyorum?"

"Bayağı oldu. Gitmemiz lazım, hemen. Bir şey geliyor."
Sapanımı omzumdan indirip taşımı elime aldım. Sanki 

işareti duymuşçasına bir geyik çalıların ortasından öne fır­
ladı, toynakları siyah kumda derin oyuklar açarak devinim 
kazanmaya çalışırken kayıp yavaşladı.

"Zane. Paulo," dedi Rives sertçe. Birden kafalarını hızla 
bize doğru çevirdiklerinde onlarm da gözlerine aynı Rives 
gibi bir perde inmişti. "Hadi gidiyoruz. Bir geyik çıktı ve 
bir şey onun peşinde. Gözlerinizi dört açın, zihninizi ken­
dinize saklayın, tamam mı?"

Rives bıçağını çekerken ağaçların başlangıç çizgisinden 
iki hayvan öne fırladı, incecik ayaklarıyla ilerliyor, siyah ve 
karamel karışımı kürkleriyle, köpeksi hırıltılarla dişlerini 
gösteriyorlardı.

Sırtlanlar, diye düşündüm. İki yanımda Rives ve Paulo 
duruyordu; Dex ve Jillian'm arasında kalmıştım. Hayvan­
lar aynı anda ve süratle kuma koşarak geyiği avladı.

"Skye!" Rives elimden çekip koşmamı istedi. Bıçağını 
savunma amacıyla havada tutuyordu; Paulo mızrağına ya­
pışmıştı. Zane silahsızdı ve ben de kendi başıma pek ma­
tah değildim. Hedef almak için durmak zorundaydım.

Geyik sendeledi.
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Hayvanlar üstüne çullandı. Geyik kaçmaya çalışırken 
defalarca ısırdılar; bacaklarını, kalçasını, yanlarını, dişleri­
ni geçirebildikleri her noktasını dişlediler. Sırtlanların hiç 
bu kadar vahşice ve bu kadar acımasızca saldırıya geçtiğini 
görmemiştim. Sırtlanlardan nefret ediyordum. Kuma çakı­
lıp kalmıştım.

"Sırtlan değiller," dedi Rives beni yaranda çekiştirerek. 
Farkında olmadan yavaşladım. "Afrika yaban köpekleri. 
Genelde insanlara bulaşmazlar ama..." Cümlesini tamam­
lamadı.

Geyik, Amara'nm mızrağmdan sağ kurtulmuş olabilir­
di ama bu köpeklerin elinde fazla uzun dayanamadı. Kö­
pekler ziyafete girişirken onları arkamızda bıraktık.

Eskiden hiç korkmadığımı, en azından kendim için 
korkmadığımı ancak arkadaşlarım için korkumun muaz­
zam boyutta arttığını fark ettim. Değer verdiğim başka 
birilerini daha kaybetmeye dayanamazdım... Özellikle de 
Rives'ı. Özellikle de buraya gelme sebebi ben olduğum 
için. Her ne pahasına olursa olsun, en büyük tehditten onu 
koruyacaktım.

O anda, ben seçim yaptım.
Rives yaşamalı, Nil ölmeliydi.
Bu kadar basitti.
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Köy'e döndüğümüzde öğleden sonranın geç saatleriydi.
Belki yanlış muhakeme etmiştik, belki yorulmuştuk. 

Belki hepimiz kendi kafamızda tutsak kalmış ya da adayı 
dışarıda tutmak için fazlasıyla çalışmıştık. Skye, köpek sal­
dırısından önce Siyah Koy'da zamanı yitirdiğimizi dışın­
dan söylemek zorunda değildi çünkü biliyordum, sanki la­
net olası turistlerdik de, bütün gün aval aval dağa bakarak 
vaktimizi harcayabilirdik. Skye beni geri çekmeseydi, hâlâ 
orada olurdum. Zane ve Paulo için de aymsı geçerliydi.

O andan itibaren de anormal derecede kanım çekilmiş 
gibiydim. Bir dakikalığına dalıp gittiğimizde Nil zaman­
dan fazlasmı çalmıştı, sonradan kafama dank etti. Adeta 
bizden bir parça çalmıştı.

Ölüyaprak bariyerini geride bıraktım, gözlerim fal taşı 
gibi açık, beynim sımsıkı kapalıydı.

Köy bir hayalet şehre benziyordu, ki bir bakıma öyley­
di. Natalie yoktu, Jillian yoktu. Dex yoktu. Yine de beynim 
bana oyunlar oynuyordu. Bir an için macun gibi beyaz te­
niyle, uçlarında beyaz noktacıklar kalmış dik dik saçlarıyla 
ateşin yanında iki büklüm oturan Dex'i görür gibi oldum, 
sonra beynim beni dürttü... Chuck.
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Ateş çukurunun yanına çömelmişti, elinde bir sopa tu­
tuyor, yanmasını seyrediyordu. Ben yaklaşırken kafasını 
kaldırıp bakmadı, bakışları eline doğru yürüyen alevle­
re odaklanmıştı. Göz ucuyla da olsa etrafını görebilse iyi 
olurdu diye düşündüm.

Thad uzak kenarda, sırtı bana dönük ayakta duruyordu.
Ortalıkta başka kimsecikler yoktu.
Ben yaklaşırken Thad döndü. Rahat bir oh çekerek gü­

lümsedi. "Seni gördüğüme sevindim, kardeşim."
"Aynen. Her şey yolunda mı burada?" Cevabına kendi­

mi hazırladım.
"Hı hı. Seni görerek göz zevkim bozulduğu için mem­

nunum." Sırıttı.
Midemdeki düğüm sıkılaştı. "Herhangi bir yenilik?"
"Bir kız. Carmen. Suskun, ağırlığı var. Köy sakindi. 

Arama nasıldı?"
"Yararsız." Durdum. "Eee, Carmen dışında başka haber 

yok mu?"
"Aslında var." Thad yavaşça bana döndü, tetikte an­

cak sakin bir duruşla devam etti. "Açıklayamıyorum ama 
Charley'yi duyabiliyorum. Buradan benimle konuştuğunu 
işitiyorum." Parmağıyla başına vurdu.

Kafamda alarm çanları çalmaya başladı.
"İyiye alamet değil, dostum. O konuşan Nil, Charley 

değil."
Thad başını sağa sola salladı. "Hiç sanmıyorum. En 

son burada kalışımda Nil'i duyuyordum. Çıkarcı, kurnaz, 
zalimdi. O sesi hatırlıyorum, hayatta unutmam. Bu daha 
farklı. Söylüyorum sana, Charley bu."

Hiçbir şey demedim, sessizliğimle konuştum.
"Sadece... Onu tek öğle vakti duyuyorum."
Kahretsin.
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Thad'i şöyle bir süzünce bakışlarındaki yoğunluktan, 
birdenbire üstüne çökmüş serin duruştan çarpıldım.

"Belki de Charley'dir," dedim yavaşça. Ve söylenmemiş 
Belki de değildir oradaydı. "Bize buradan kurtulmamıza 
yardım edecek bir şey söylerse haber ver."

Thad bir elini saçmda gezdirerek konuştu. "Bana gör­
mediklerimi aramamı söyledi."

"Ah, çok yardımcı olmuş." Thad kinayeli ses tonuma hiç 
bozulmadı. "Başka bir şey?"

Thad omuz silkti. "Bana beni sevdiğini söyledi ve bir 
şişeyle ilgili bir şeyler dedi."

"Şişe mi?"
"Şişe." Thad çok ciddi duruyordu.
"Hani şişeye konan mesaj mı? Şişedeki cini bulun gibi 

mi? Şişe çevirmece oynamayın gibi mi?" Davey sahilden 
yanımıza yürüdü. "Sanki oynayabilirmişiz de." Burnun­
dan homurtuyla gülüp bana sırıttı. "Tekrar hoş geldin, 
dostum. Seni turp gibi sapasağlam gördüğüme sevindim." 
Thad'e döndü. "Kenji ve Chuckla bugünkü yürüyüşümü­
zü yaptık. Her yönden en az yüz metre mesafede kimseye 
rastlamadık, gerçi Chuck o kadar geveze ki, muhtemelen 
herkesi ve her şeyi sinir edip kaçırmıştır. Çalçene hash- 
tag." Başını sağa sola salladı. "Hafthor, Calvin ve Molly de 
kuzeydeki beyaz kumsalda kimseyi görmemişler. Ayrıca 
bugünün tuzağında da kimse bir halta rastlamadı. Gerçi 
Calvin gümüşi siyah kocaman bir goril gördüğüne yemin 
ediyor." Omuz silkti. "Muhtemelen görmüştür."

"Peki ya Carmen ve James?" Thad kollarını göğsünde 
birleştirdi.

Davey yine omuz silkti. "Onları görmedim."
Thad bana döndü. "Siz dördünüz İkinci Çeyrek'e gitmiş­

ken, biz de Üçüncü Çeyrek'in büyük kısmmı kolayladık. 
İkili üçlü halde çıkıp bir bölgeyi taradık, farklı günlerde
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farklı gözlerle üstünden geçtik. Ben duvarda çizimler olan 
o mağara hariç yeni bir şey görmedim. Bir de hayvanlar." 
Derin bir nefes verdi. "Panterler, bir valabi, bir jaguar ve bir 
yığın su aygırı. Bataklık ovasında durduk, tepelerin arkası­
na gitmedik." Merakla Kristal Mağara'ya doğru baktı. "Şu 
şelalenin arkasındaki mağara. Özel bir şey, ha? Saatlerce 
orada oturabilirim."

"Hiç tavsiye etmem," dedim kuru kuru. "Lana'dan eser 
var mı?"

"Sıfır."
"Onu bulmamız lazım." Skye arkamdan yaklaşıp yetiş­

ti, Paulo da yanındaydı. Paulo'ya dönüp sordu. "Nereye 
gidebilir?"

"Ayna Mağarası'na derdim ama..." Hafifçe ellerini ha­
vaya kaldırdı. "Bilmiyorum."

Skye'm yüzü düştü.
"Peki ya Dominic?" diye sordum.
Thad boş baktı.
"Kocaman gülen, ağır Bahama aksanlı?"
Thad başım sağa sola salladı fakat Davey parmakla­

rını şıklatıp güldü. "İşte bu! Su adamı. Yaklaşık bir hafta 
önce uğrayıp seni sordu. Ona güneye gittiğini söyledim. 
Hafthor'a dev bir balık daha bıraktı ve o günden beri onu 
görmedim. Ama garip olan neydi biliyor musun? Suyun 
içinden çıkıp geldi ve aynı yoldan geri döndü."

"Belki orası daha güvenlidir," diye ekledi Thad.
"Ondan şüpheliyim." Burada hiçbir yer güvenli değil, diye 

düşündüm. N e kara, ne su.
Ne kendi zihnimiz.

Öğleden sonra. Gece. Şafak.
Öğlen.
Tekrar et.
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Skye geçen her gün biraz daha kuruntulamyordu. Gün­
düzleri yerinde oturamıyor, ha bire volta atıyordu. Yerinde 
duramıyordu.

Tek durağanlaştığı zaman uykusuydu, ölü gibi uyuyor­
du, düşündükçe midem bulanıyordu.

Bugün adaya geri dönüşümün on beşinci günüydü ve 
yine Skye'dan önce uyanmıştım.

Sahilde Calvin dura dura koşuyor, yumuşak kumlarda 
topuklarım batırarak fırlıyor, kol bacak kasları şişerken es­
mer teni terle parlıyordu. Acaba birileri ona gündönümü 
kapısmm durağan kapı olduğunu söylemiş miydi diye me­
rak ettim.

Thad beni gördüğü anda koşup yanıma geldi.
"Calvin gündönümü kapısmm hareket etmediğini bi­

liyor mu?" diye sordum. "Koşmasına gerek olmadığını?"
"Biliyor. Bunu her sabah yapıyor. Herif manyak hızlı." 

Benim arkama doğru bakti. "Skye kalktı mı?"
"Hayır. Neden?"
"Çünkü Charley gecenin ortasında beni uyandırdı. Sa­

nırım gece yansıydı."
"Fazla aynntıya girdin, dostum. Rüyalarını kendine 

sakla." Thad'in anlattıklarını hafifsedim, Charley'yi-duyu- 
yorum temasım azdırmak istemiyordum.

Esprimi duymazdan geldi. "Aynı cümleyi tekrar edip 
durdu, onu duyduğumdan emin olmaya çalışıyor gibiy­
di. Dedi ki, 'Harabeleri bul, bilmeceyi çöz. Görmediklerini 
ara.'"

"Harabeleri bul?" Kaşlarımı çattım. "Benim bildiğim ha­
rabe yok. Ya da bilmece."

"Benim de. Haritasını çıkardığımızda bu kahrolası ada­
yı karış karış gezmiştik ve herhangi bir yıkıntı gördüğümü 
hatırlamıyorum. Ama belki Skye ve Paulo bizim bilmediği­
miz bir şey biliyordur."
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"Ben ne biliyorumdur?" Skye esneyerek yanımıza yü­
rüdü.

"Harabeleri," dedim yanağından öperek. "Burada öyle 
bir yer gördün mü? Ya da biliyor musun?"

Skye gözlerini kırpıştırdı. "Hayır. Neden?"
"Çünkü Charley, Thad'e orayı bul demiş. Thad, 

Charley'nin onunla konuştuğunu düşünüyor."
"Benimle konuşuyor zaten," dedi Thad ikna edici bir şe­

kilde.
Skye sanki yüzüne soğuk su çarpılmış gibi ayıldı. "Ne?"
"Çoğunlukla onu sadece tam öğle vakti duyuyorum," 

diye anlattı Thad, "ama dün gece gece yarısı duydum. 
Bana 'harabeleri bul, bilmeceyi çöz' dedi."

"Harabeleri bul, bilmeceyi çöz," diye mırıldandı Skye. Ar­
dından gözleri yuvalarından fırladı ve koluma asıldı. "Ri­
ves! Charley'nin neden bahsettiğini biliyorum! Çıkmazlar 
ve adamlar, mağaralar ve yaratıklar, harabeler ve bilmeceler, hep­
si aynı ada şişesinde iç içe sarılmış. Amcam bunu günlüğünde 
yazmıştı!"

"Demek Charley'nin geçen gün bahsettiği şişe buydu." 
Thad sanki mantığını kurmuş gibi kafa salladı.

Kahkahalarla gülmemek için kendimi zor tuttum.
"Başka ne dedi?" diye sordu Skye, Thad'e. Işıldayan 

gözlerinden havaya girdiğini anladım.
"Görmediklerimi aramamı."
Paulo kulübesinden dışarı yürüdü ve Skye resmen çocu­

ğun üstüne saldırdı. "Harabeler hakkında ne biliyorsun?"
"Harabeler mi?" Paulo'nun yüzündeki boş ifadeden, bi­

zim kadar olaydan bihaber olduğu anlaşıldı.
"Harabeler. Çıkmazlar ve adamlar, mağaralar ve yaratıklar, 

harabeler ve bilmeceler, hepsi bir ada şişesinde iç içe sarılmış," 
diye tekrar etti Skye. "Amcamın günlüğünden. Senin tey­
zen Rika ile tanışan amcamdan."
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"Ama bunlar sadece onun sözleri." Paulo bu kargaşanın 
arasından mana çıkarmaya çalışarak allak bullak olmuşa 
benziyordu.

Bol şans, diye düşündüm.
Skye tekrar Thad'e döndü. "Charley sana başka bir şey 

dedi mi?" diye umutla sordu, sanki Charley bize dışarıdan 
cevaplar yolluyordu.

Hiç ikna olmamıştım.
Tek bildiğim, bu bilmece Nil'in Kafaları çorba etme oyu­

nunun son hilesiydi. Nil demek eğlence ve oyunlar demek­
ti ama tek eğlenen Nil'di.

"Bu kadar," dedi Thad. "Siz de ben ne biliyorsam bili­
yorsunuz artık."

"Sizce harabeler Ölü Köy'de mi?" diye sordu Skye.
Paulo iç çekti. "Hiçbir fikrim yok."
"Bize Lana lazım." Skye hüsran içindeydi. "Üstelik onu 

gören olmamış."
"Belki o görmüştür," diye önerdi Paulo ileriyi işaret 

ederek.
Dominic iki elle taşınacak bir balık tutarak sahilden bize 

doğru yürüyordu.
"Dominic!" Çocuğa el salladım. "Seni görmek ne büyük 

mutluluk."
"Seni de, dostum." Ağzı kulaklarına vararak güldü. 

"Bolca yemek getirdim. Burada kamımız doyuyor, hepi­
mize yeter."

Skye gülümsedi. "Dominic, sen nerede kalıyorsun?"
"Orada burada." Çocuk gülümseyerek omuz silkti, balı­

ğı kuma koydu. "Adanm beni çağırdığı yerde uyuyorum."
"Bir kıza rastladın mı? Uzun siyah saçlı? Adı Lana."
"Sadece buradaki insanları gördüm. Bir de diğer taraf­

ta bir çocuk gördüm. Ama aslan da onu gördü." Dominic 
eliyle gırtlağını kesme hareketi yapmadan önce iç geçirdi.
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"Kaplanı mutlu etmek için ona balık bırakıyorum ama as­
lan..." Dominic omuz silkti. "Onu mutlu etmek imkânsız." 
Yine kesme hareketi yaptı.

"Lana'ya dönelim." Skye bakışlarıyla yalvarıyordu. 
"Onu görmediğinden emin misin? Onsuz harabeleri bula­
mayacağız."

"Harabeleri mi?" Dominic kaşlarını kaldırdı. "Deniz kı- 
yısındakileri mi?"

"Hangi kıyı?" diye sordum.
"Doğuya doğru. Adamn öbür tarafında. İsterseniz size 

gösteririm. Ama baştan söyleyeyim, ben oraya adımımı at­
mam. Yaşayan bir hayalet köy." Çocuk ürperdi.

Thad kuşkulu görünüyordu. "Charley ile adamn harita­
sını çıkardığımız dönemde koca bir şehri gözden kaçırdığı­
mıza inanamıyorum."

"Oraya köy demeye bin şahit ister dostum." Dominic 
sükûnetle ciddileşti. "Sanki bir mezarlık gibi."

"Ölü Köy," diye nefes verdi Skye. Bakışlarını bana çe­
virdi. "Cevap bu. Oraya gitmeliyiz, hemen."

"Ağır ol bakalım, ada gezgini." Zane gözlerini ovuştu­
ra ovuştura yanımıza geldi. Kazık gibi olmuş, tuzlu saçları 
her yöne dikilmişti. "Şimdi nereye gidiyoruz?"
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Böum
4 5

NİL
GECE

Savaşçı oyunun ortasında huzursuzlanıyordu. Ada huzursuz­
luğunu besliyor, öfkesini körüklüyordu. Nefret, güçlü bir duy­
guydu ve bu kızın nefreti adanın iştahını açıyordu; adanın kendi 
zevki uğruna bükülecekti.

Kızı bükecekti.
Sonunda, yüreğinde cinayetle, seçilmiş kişiyi mahvedecekti. 

Savaşçı, adanın sonuna hizmet edecekti ve nihayet adaya zarar 
vermeye çalışan kişi ortadan kalkacaktı.

Ondan sonra ikisi de kanayacaktı ve ada her bir damlayı yu­
dum yudum içecekti.

Ağaçların arasındaki seyir noktasından Carmen, ateşin 
çevresindeki oyuncuları inceliyordu! Amara diğerlerinden 
bir parça uzakta duruyor, küçük bir bıçağı parmaklarının 
arasında yuvarlayarak yüzünde son derece ifadesiz bir du­
ruşla Skye'ı dinliyordu. Yıldırıcı görünmek için çok çaba sarf 
ediyor, diye düşündü Carmen, Amara'ya dimdik bakarken. 
Oysaki hiç göz korkutmuyordu. Geyiği vuramamıştı bile ve 
o alız atışıyla mızrağı neredeyse Carmen'in ayağına sapla- 
mıştı, bu hareketi Carmen'in tepesinin tasım artırmıştı. 

Carmen'i, Amara'dan daha çok sinir edense şu sarışm
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Skye'dı. Herkesin ona hürmet edişine çok içerliyordu çünkü 
kız bu saygıyı kazanmak için hiçbir şey yapmamıştı. Aynı 
zamanda Lider'in, Rives'ın Skye'a sanki küçük dağlan ya­
ratmış gibi bakışma gıcık oluyordu. Şu fare suratlı kızın eli­
ni sallasa Lider'in başım döndürmesi, kıza o kadar çok de­
ğer vermekten bir yere giderken diğer çocuk Thad'den ona 
göz kulak olmasını istemesi, sanki kız kaybedemeyeceği 
kadar değerli bir mücevhermiş gibi davranması Carmen'i 
çok sinir ediyordu. Lider'in bir zayıflığıydı bu, Carmen'in 
gözünde itibannı sarsan bariz bir hassas noktaydı. Fakat 
her şeyden çok Carmen, Skye'dan yayılan güce kin tutuyor­
du, sanki Skye -Carmen de dâhil- herkesten daha önemliy­
di. Carmen gölgelerin arasından Skye'ı izledikçe ona karşı 
nefreti büyüyordu.

Carmen hiçbir zaman ikinci planda kalmaktan hoşlan- 
mazdı.

"Carmen." James yavaşça konuşarak omzuna dokundu. 
Her zaman Carmen'i korkutmamaya özen gösterirdi.

Carmen dönüp baktı. "Efendim?"
James gözlerinin içinde kıvılcım gibi alazlanan öfkeyi 

ve kızı inceledi. "Yemek yedin mi?" diye sordu.
"Buraya karnımı doyurdum mu diye kontrol etmeye 

mi geldin gerçekten?" Carmen'in ses tonu, bakışlarıyla 
aynıydı.

"Hayır. Buraya sonradan pişman olacağın bir şey yap­
mamanı sağlamaya geldim."

Carmen gözünden ateş püskürttü. "Peki sen," sesi teh­
likeli bir alçaklıkta çıkıyordu, "kim oluyorsun da bana ne 
yapmalıyım diye akıl veriyorsun?"

"Arkadaşınım. Arkadaşın olarak sana rahatla diyorum. 
Bu bir yarış değil."

"Değil mi?" James'in alıştığı o yırtıcı kaplan gülüşünü
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çaktı. "Neden ne yapacağımıza onlar karar veriyormuş? 
Günümüzü nasıl geçireceğimize? Kaynakların nasıl kulla­
nılacağına?"

"Çünkü bizden daha çok bilgiye sahipler." James düm­
düz bir sesle konuştu. "Ve bir gün daha yaşamamıza yar­
dım edecekler."

"Ben kendi kaderimin efendisiyim." Carmen başım 
dimdik tuttu.

"'Ele geçirilmez.'" James hiç etkilenmedi. "Hepimiz 
gibi. Ama onlar burada daha önce bulunmuş ve yol yor­
dam biliyor. Bence onlara kulak verip bir şeyler öğrenmek 
akıllıca olur."

"Sen onlarm köpeği olmakta serbestsin," diye tersledi 
Carmen. "Ölümden başka bir şey barındırmayan birkaç yı­
kık dökük taş parçasına bir gezinti mi? Yoksa burada kalıp 
şu geri zekâlı Chuck'a bebek bakıcılığı yapmak mı? Keyfi­
ne bak. Ben başka bir yol seçiyorum. Gidip Lana'yı bula­
cağım, herkesten çok şey biliyor o kız. Nerede o, James?" 
Carmen'in sesi tehlike çanları çaldıracak kadar yumuşadı. 
"Bence bir bildiği var. Bu salaklardan daha akıllı. Sonuçta, 
burada değil."

James cevap vermedi. Carmen'in, Lana'ya olan güveni­
ni paylaşmıyordu. Carmen, James'in gördüklerini görme­
mişti: Kumsalda ödü patlayıp sinmiş, ayıdan korkan Lana; 
Rives ve arkadaşlarmm arkasına sığman Lana. Hayır, Lana 
bir güç kaynağı değildi.

Fakat bu adadaki bir varlık öyleydi.
Carmen gülerek dişlerini gösterdi. "Kesinlikle. Bol şans 

James. Ben kendi şansımı kendim yaratmayı seçiyorum."
Carmen uzun adımlarla çekip gitti. James içinde bir hu­

zursuzlukla arkasından baktı. Yanılıyordu; Carmen ile ar­
kadaş değillerdi. Hatta artık düşman olmadıklarından bile 
emin değildi.
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BÖLÜM
46
SKYE

GÜZGÜNDÖNÜMÜNE76GÜN KALA, SABAH

İki eşit gruba ayrılmıştık. Hafthor, James, Amara, Chuck, 
Paulo, Zane ve Kenji arkada kaldı, öte yandan Rives, Thad, 
Molly, Davey, Calvin ve ben, Dominic'e eşlik ediyorduk.

"Denge hükmünü sürer," demişti Rives. Dört numaralı 
Nil gerçeği, diye düşünmüştüm. Hâlâ hepsini çıkaramamış­
tım. Hiçbir zaman çıkaramayacağımdan korkuyordum. 
Nil çok sırlarla doluydu, çok gizemliydi, hâlâ. Yaklaşık bir 
aydır buradaydım ve ilk geldiğimden daha fazlasını bil­
miyorum diyebilirdim. Ada döngüsünü sonsuza dek kırıp 
yok etmemizi sağlayacak veri yoktu.

Yürüdüğümüz esnada tek düşündüğüm buydu.
Zaten ada bana düşünmek için bolca vakit tanıyordu. 

Garip bir sükûnetle dolu bir geziydi bu. Belki de kıyı şeri­
dinden geçen rotamız yüzündendi, solumda kalan engin 
okyanus ve deniz kenarmda avcı hayvan olmamasmdandı. 
Daha uzun sürmesine rağmen Dominic deniz kenarından 
gidelim diye tutturmuştu, burada daha rahat ediyordu. 
İçerlek rota kendince tehlikelerle bezeli olduğundan -özel­
likle bilinmeyen miktarda ve tarzda yeme içme alışkanlı­
ğına sahip vahşi yaşam biçimindeki tehlikelerle- herkes 
deniz kıyısı rotasını tartışmasız kabul etmişti... Carmen
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hariç. İki grubu da seçmeksizin ayaklarını vura vura çekip 
gitmişti. Gizliden gizliye rahatladım. Kız beni rahatsız edi­
yordu. Bir kere bile doğru düzgün konuşmamış olmamıza 
rağmen, benden nefret ettiğini hissediyordum. Hatta "İyi 
şanslar" diyerek veda edişi bile içten değil, meşumdu, san­
ki şans dışında her şeyi diliyordu.

Bunlar beş şafak önceydi.
Harabeleri bul, bilmeceyi çöz. Görmediklerini ara.
Bakmaktan başım zonkluyordu. Şafaktan akşama kadar 

sürekli olarak çevremi kolaçan ediyor, gözüm yıldızdan 
başkasını seçemez oluncaya dek inceliyordum.

İlk birkaç akşam kumların üstünde, Nil semasının al­
tında uyuduk. Kuzey kıyısı daha karanlık, daha kızgındı 
sanki. Dalgalar ölümcül bir güçle kayalara çarpıyordu; si­
yah yamacın ön cephesindeki küçük oyuklarda, mağara 
denemeyecek kadar küçük girintilerde kümelendik. Üçün­
cü gece bir mağarada uyuduk. Aklıma güney kıyısındaki, 
girişi kulak şeklinde olan mağarayı, Paulo'nun adalıların 
buraya gelince ilk kaldıkları yerlerden biri olduğunu anlat­
tığı mağarayı getirdi, sadece kuzeydeki bu mağaranın ağzı 
daha çok bir göze benziyordu. Tüyler ürpertici ve soğuk­
tu, yarattığı genel hissiyat kuzey kıyısına çok uygundu. İyi 
uyumadığım tek gece buydu.

Dün gece yine kumlardaydık ve bugün beşinci günü- 
müzdü.

Şu âna dek adanın kuzey ucuna kadarki yolu kat et­
miştik, tekrar güneye ve hafifçe doğuya doğru yöneliyor­
duk. Ada sahiden de bir elmas şeklindeydi, düzensiz bir 
elmas şeklindeydi, tıpkı Ana Harita Duvarı'nm tarif ettiği 
biçimdeydi. Biz tam yağmur ormanının altındaydık, sarp 
yamaçların etrafından dolanıyor, bana göre çok vakit kay­
bediyorduk. Ama benden başka kimsenin acelesi yoktu.

Muhtemelen Dominic bizi çok iyi doyurduğundandı.
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Her gün balık tutuyordu ve bu sabah, Bahamalıların 
meşhur deniz salyangozu salatasından yapmıştı. Taze ka­
buklulardan oluşan deniz mahsullü salata şaşırtıcı derece­
de lezizdi -tahmin ettiğim gibi sümüksü değildi. Dominic 
okyanusta çok uzaklara gitmiş, gözden yitmişti ve arkasın­
dan elinde iki dev deniz salyangozuyla çıkmıştı. Bu yolcu­
luğu iki kez tekrar etti, derinlere dalıp kolaylıkla yüzdü. 
Ondan sonra kabukları taşlara vura vura kırdı, elimizdeki 
en keskin tahta bıçağı kullandı, taze deniz salyangozundan 
fileto çıkarıp incecik doğradı. Taze misket limonu suyu, 
mango ve kaçırdığım birkaç malzeme daha ekledi, sonra 
karışımı işaret etti. "Hayatınızda yiyeceğiniz en iyi deniz 
salyangozu salatası. Bizim orada kuzenimle kâsesini on bir 
dolardan satıyoruz."

"İnsanlar da bu parayı ödüyor mu?" diye sordu Davey 
inanamayarak.

"Yemek istiyorlarsa, ödüyorlar." Dominic sırıttı.
Deniz salyangozu salatasından bize ne şimdi? diye çığlık 

atasım geldi.
Bunlar da iki saat önceydi. Dominic artık gülümsemi­

yordu, suskunlaşmıştı. Oyalandığını, kaçınılmazı erteledi­
ğini ve rahatsızlık duyduğunu hissettim.

Sağ tarafımızdaki yeşil dağ etekleri dimdikti. Tepemiz­
de bulutlar geziniyordu, pofuduk pofuduk ve uysaldılar. 
Tepeye yaklaştıkça ağaçlardan olgun meyveler sarkıyordu, 
yoğun ve gürdü, Nil'in yağmur ormanının başlangıcıydı. 
Tam ileride kocaman siyah bir uçurum duruyordu.

"Şu burnu dönünce." Dominic ileriyi işaret etti. "Hara­
beler orada bekliyor."

Yamacı döndük, taşlar sağa sola çekildi ve hepimiz aynı 
anda nefesimizi çektik.

"Ölü Köy," diye mırıldandı Paulo.
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Dağın yamacındaki tarafta kulübelerin kalıntıları yer­
den bitiyordu, siyah kayalık temelleri parçalanıp dağıl­
mıştı. Hepsi yarı yarıya gizli kalmışü, kocaman kocaman 
parçaları geçen zaman ve tabiatın güçleri sayesinde yok ol­
muştu. Sazlık damlarım rahatlıkla gözümde canlandırdım 
ama yerlerinde yeller esiyordu.

"Benden buraya kadar," dedi Dominic. "Bütün görmek 
istediklerinizi görün siz, ben burada bekleyeceğim."

Geri kalanımız harabelere doğru sarp yolu tırmandık. 
Şehrin yerleşim biçimi Nil Köyü'nün tıpatıp aynısıydı. On 
kulübe vardı, yani bir zamanlar varmış, yarım daire şek­
linde inşa edilmişler. Suya yakm kenarda bir ateş çukuru 
yapıldığına dair izler bulduk. Ada sessizliği bir bulut gibi 
asılıydı, tüyleri ürpertiyor, hayaletti bir his uyandırıyordu. 
Hatta rüzgâr bile çıt çıkarmadan esiyordu.

Burada bir şey havada kalmıştı; korkulu bir şeydi.
Ürperdim.
"Charley ve ben bunu nasıl görmedik?" Thad kollarmı 

göğsünde kavuşturmuş, nutku tutulmuş vaziyette duru­
yordu.

"Tahminim? Böyle bir yeri aramıyordunuz," dedi Da­
vey. "Hani YouTube'da bir video var ya, basketbol saha­
sında oynayan bir grup gencin arasındaki kırmızı topları 
sayman gerekiyor. Her tarafta toplar zıplıyor, beyaz, mavi, 
kırmızı toplar; takip etmek kâbus gibi bir şey ama doğru 
cevabı bulmayı kafaya takıyorsun. Kırmızı topları gözünle 
aramakla o kadar meşgulsün ki, goril kostümüyle milletin 
ortasından koşarak geçen adamı fark etmiyorsun." Omuz 
silkti. "Yani burası da kahrolası bir ada Stonehenge'iymiş 
mesela ama böyle bir yer aramıyordunuz, özellikle başka 
bir şeyi arıyordunuz. O yüzden de görmediniz."

Davey'nin alelade sözleri aslında inanılmaz derecede 
derindi, sanki bir yere dosyalayıp sonra üstünde etraflıca
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düşünmeliydim. Molly onu hayatında ilk kez görüyormuş 
gibi bakıyordu, şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı.

Gözlerini kırpıştırıp bana döndü.
"Neden ayrılsınlar ki buradan?" Molly terk edilmiş ev­

leri işaret etti. "Tsunami mi geldi? Başka bir doğal afet mi?"
"Bilmiyorum." Ama bilmek için can atıyordum; aynı 

zamanda ben de şahsen buradan ayrılmak istiyordum. 
"Gayet kusursuz bir yeri neden terk etsinler ki, meyveler 
burunlarının dibinde büyürken? Ve durağan kapı bu ka­
dar yakındayken?"

"Unutmayın yalnız. Çayıra da çok yakın," dedi Thad. 
"Belki de büyük hayvanlar yüzünden tası tarağı topladı­
lar."

"Hepsi toplamamış." Rives en güneydeki kulübeyi işa­
ret etti, bir iskelet el değmemiş vaziyette uzanıyordu.

Calvin geriye doğru adım atıp ellerini havaya kaldırdı. 
"Tamamdır, benden bu kadar. Hani korku filmlerinde hep 
önce siyahi çocuk ayvayı yer ya... Ben Dominic'in yanına 
dönüyorum."

Rives adımlarını dikkatlice seçerek iskelete yaklaştı.
"Rives?" Şimdiyse ilkinden birkaç metre ötede, ikinci 

bir iskelet görüyordum.
Rives içi kemiklerle dolu kulübeden yaklaşık üç metre 

uzaklıktaki siyah iri kaya parçasmm yanma çömeldi. Taşın 
üstüne çiziktirilmiş bir cümle dikkat çekiyordu: Burası gü­
venli değil.

"'Burası güvenli değil' mi?" Davey dışından okudu. 
"Dalga mı geçiyorlar yahu? Tabii ki burası güvenli değil. 
Bu köyü mü kast etmişler yoksa adayı mı?"

"Ne fark eder?" diye sordu Thad. "Hepsi aynı. Ölümcül 
bir tuzak."

"Bence çok fark eder." Suratına baktım. "Bilmece bu 
mu? Charley'nin çözmemizi istediği bilmece bu mu?"
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Thad omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok. En azından hara­
beleri bulduk."

Amma da olay, diye çıkışmamak için dilimi ısırdım.
"O halde gidip kayda değer bir şeyler bulalım." Rives 

kararlı bir ses tonuyla konuştu. "Burada gerektiğinden 
daha uzun vakit geçirmeyelim bence."

Sonraki bir saat boyunca harabeleri inceledik. İki iskelet 
ve koca bir taş öbeği dışmda hiçbir şey yoktu. Uzun zaman 
önce terk edilmiş, eski kulübelerin yıkık taş temelleri dışmda.

Harabeleri bul, bilmeceyi çöz.
Görmediklerini ara.
Hiçbir şey görmüyordum, hiçbir şey bulamamıştım, ne 

bir içgörü ne de bir idrak uyanmıştı. Her adımla, boş ge­
çen her anla birlikte hayal kırıklığım büyüyordu. Su, bir 
gözyaşı gibi yanağımdan aşağı süzüldü ve bir an için hüs­
randan ciddi ciddi ağlamaya başladım zannettim. Sonra 
başımı kaldırdım. Nil semalarından yağmur damlıyordu, 
serin ve uysaldı, sanki görme yeteneksizliğimiz adayı ağ­
latıyordu. Adanın geçmişinin, geleceğimiz için ne anlama 
geldiğini anlama yeteneksizliğim.

Gözlerimi kapadım.
Yağmur tenimi bir ada okşayışı misali kapladı fakat 

kafamın içinde karanlık kıvrılarak yaklaştı. Körlüğümle 
alay etti, düşüncelerimin çaresizliğini ayyuka çıkardı. Acı 
çekmem hoşuna gitti, diye irkilerek kendime geldim; hüsra­
nımdan zevk alıyordu.

Korkumdan besleniyordu.
En büyük korkumdan.
Birdenbire korkutucu bir kesinlikle karanlığın, Rives'ı 

kaybedersem hayatta kalamayacağımı bildiğini anladım; o 
kaybın bana getireceği acının derinliğini biliyordu. Zevk 
de alıyordu bundan. Zevk almaktan da öte hatta, arzu edi­
yordu. Acı ve ölüm. Ve benim üstümde güce sahip olmak.
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Ciğerlerim çok hızlı doldu, nefesim yanda tıkandı.
Rives’ı kaybedemem.
"Skye?" Rives'm sıcacık nefesi kulağıma değerek beni 

şaşırttı. "Zamanı geldi mi?"
Gözlerimi aniden açtım. "Neyin zamanı?"
"Panik yapmanın. Son bir saattir kudurmuş bir ayı gibi 

etrafta rap rap yürüdün, şimdiyse yanağım ısırıyorsun. 
Ondan yani. Panik zamanı mı?" Yüz ifadesinde benim kafa­
mı dağıtmaya, en azından moralimi düzeltmeye çalıştığını 
gösteren rahat bir his gizliydi. Ancak yeşil gözleri dikkat­
lice inceliyordu.

"Zamanı değil." Rahatlamak için kendime emrettim. 
"Sana haber veririm demiştim. Ayrıca rap rap yürüme­
dim."

Rives gülümsedi, dünyayı yok edip sırf ikimizden iba­
ret bırakacak bir gülüş değildi. "O halde bu kadar ciddi­
yetle neyi düşünüyorsun?"

"Her şeyi." Seni. Beni. Adayı. Ne yapmam gerektiğini.
Rives elimi tutup beni kendine yaklaştırdı; kaygılarım 

ve korkularım o kadar hızlı girdaba kapılmıştı ki zihnim­
deki bariyerler düşmüş ve hepsi Rives'm zihnine akmıştı. 
Anladım çünkü hissettim, onu hissettim. Zihnimin onun­
kine dokunduğunu hissettim. Bir anlığına güvende, bütün 
ve berrak hissettim, sanki yağmur bile yok olmuştu.

Rives kaskatı kesildi.
Dünya yeniden beynime doldu, görünmez örtüler ha­

linde üstüme çöktü. Yağmur, ağırlık, karanlık, baskı.
"Seni kaybedemem," dedim, duygusallaşan sesim ka­

lınlaşarak.
Rives beni çılgınlar gibi, çaresiz gibi öptü, dudakları­

mız, sıcaklığımız ve serin yağmur birbirine karıştı. Elleri 
titreyerek geri çekilip nazikçe yanaklanmı avucunun içine 
aldı, yeşil gözleri zümrüt yangını gibi kesintisiz bir yoğun­
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lukla gözlerimin içine işledi. "Ben seninleyken beni nasıl 
kaybedebilirsin?" diye sordu sesi çatlayarak.

Yağmur onun da, benim de yanaklarımdan çizgiler ha­
linde iniyordu.

Kirpiklerinden akan damlalara dokunmak için elimi 
kaldırdım. "Nil'e güvenmiyorum," diye fısıldadım kalbim 
ağrıyarak.

Rives'ın bakışları kapkara oldu. "Ben hiç güvenmedim 
ki."
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47
RİVES

GÜZ GÜN DÖNÜMÜ NE 76 GÜN KALA, ÖĞLEDEN SONRA

Skye'ın yanaklarını bıraktım.
Gülümsedim. Nefes aldım. Elini tuttum. Ölü Köy'den 

ayrılırken ve dinmeye başlayan Nil yağmurunda yürürken 
her şey yolundaymış gibi davrandım.

Hiçbir şey yolunda değildi.
Skye'ın kafasındaki karanlık beni şoke etmişti. Uçur­

muştu. Derinliği, o saf isteği. Skye'm düşünceleri bana 
değdiği zaman hissettim: Bir an oldu -soğuk bir an- ger­
çeküstü bir karanlık beynime akın etti, tıpkı Skye'm bana 
kâbuslarındaki karanlığı gösterdiği zamanki gibiydi ancak 
bu karanlık çok daha kudretliydi. Bir milyon kat daha elle 
tutulur, daha bağlıydı. Daha canlıydı. Sanki tam o an için 
Skye beynini temizlemişti, düşüncelerini ve karanlığı müt­
hiş bir sel gibi dışarı akıtmış, bütün keşmekeşi bana küs­
müştü.

O bir saniyecik içinde her şeyi su gibi net gördüm: Gıcır 
gıcır bir imge, yanlış yoruma yer bırakmayacak biçimde 
beynime dağlandı. Skye, siyah kayaların üstünde cansız 
yatıyordu. Skye, Nil tarafından çekip alınmıştı.

Karanlık onu istiyordu.
Onu ölü istiyordu.
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Rivessss...
Suyun üzerinden, yağmur damlalarının arasmdan o 

kâğıt gibi fısıltıyı duydum.
Korkusuz ol...
Gözlerimi kapatırken yumruklarımı sıkmamaya çaba 

gösterdim. Nefes alma telaşı içindeydim, ki şu anda muaz­
zam zorlukta bir göreve benziyordu. İnsanın kaybedecek 
bir şeyi olmayınca korkusuz olmak kolaydır.

Benimse, her şeyim vardı.
Hayatımda daha çok korktuğumu hatırlamıyorum.
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48
NİL

SABAH

Rives denen çocuk zayıflamıştı.
Ada kırılma ihtimalinin çok yüksek olduğunun bilincindey­

di. Daha önce buradayken neredeyse kırıldığına inanıyordu ama 
yanılıyordu. Bir mukayese etmek gerekirse, o zaman tırnak kadar 
savaşmıştı. Fakat o çatlaklar, birazdan gelecek yarığa kıyasla zer­
reydi. Ada onun adına, çekeceği acıyı düşündükçe üzülüyordu. 
Adanın kendi vermesi gereken acıyı.

Ada gelecek acıdan pişmanlık duyuyordu ama seçiminden 
pişman değildi.

Yalnızca başka seçenek olmamasından dolayı pişmandı.
Ve öyle olacaktı.
Rives'ın kafasındaki ağrı adayı başka tarafa bakmaya zorladı. 

Çok daha güçsüz olana, hâlâ kayıp olan kıza doğru döûdü.

Lana ağaçların arasına sinmiş, Zane'in kulaç atışlarını iz­
ledi. Zane'in az önce içinde kaydığı dalga kadar güçlü bir 
arzu kabardı ruhunda. Zane o mavi dev güzelliği, hayran­
lık uyandıran bir beceriyle oymuştu, tahtası dalgayla tek 
vücut oldu, asla baskı yapmadı, duruşu gevşek ve güçlüy- 
dü, yüzünde bir huzur vardı.

Lana bunu istiyordu. Zane'i değil tabii, çok saçma olur­
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du. Hayır, Lana suyun özgürlüğünü, avucunun içi gibi bil­
diği o diyarı istiyordu. Adada büyümüş, adada beslenmiş­
ti ve burası onun adası olmasa da, Lana suyu tanıyordu ve 
su onu çağırıyordu. Onu buraya çağırıyordu.

Lana ilk önce suçluluk duya duya yiyecek bulmak için 
depo kulübesini yağmalamıştı, tepeleme tuzlanmış balık 
ve guava bulmuştu; o kadar açtı ki, yavaşlamak için ken­
dini zorlamıştı, yoksa kusabilirdi. Sonra ağaçların arasına 
sinmiş ve izlemeye koyulmuştu.

"Demek müthiş planm bu? Çalıların arasına gizlen­
mek?"

Lana dönüp baktı. Arkasında kalçasını dışa çıkarmış, 
gür siyah örgülü, gözleri hiddet saçan kız dikiliyordu. Va­
kurdu. Carmen, diye hatırladı Lana. Onun mağarasında ya­
şayan kız.

"Merhaba Carmen." Lana yağ gibi bir sesle konuşmuş, 
kontroldeyim dışında bir duygu belli etmemişti. "Ada tati­
linin keyfini çıkarıyor musun?"

"Sen buradasm, çalıların arasında. Onları seyrediyorsun. 
Ve yine de aralarma katılmıyorsun. Neden?" Kızm gözle­
rinde, Lana'nın hiç hoşuna gitmeyen bir hırs yanıyordu.

"Neden sana söyleyeyim?" Lana hâlâ kontrollüydü.
"Çünkü sordum."
Lana, Carmen'in bakışlarındaki alevden hoşlanarak 

gülümsedi. Hatta daha büyük gülümsedi. "Benim farklı 
bir yolum var. Beni buraya getirebilir de," dalgaların kı­
yıya vurduğu plajı işaret etti, "getirmeyebilir de." Omuz 
silkti. "Ama başkasının zorlamasıyla bir seçim yapmam." 
Carmen'e dimdik baktı.

Uzun bir saniye geçti.
Sonra Carmen başıyla onayladı. "Demek kaçış kapısı. 

Üç ay sonra mı açılıyor?"
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"Artık daha az kaldı," dedi Lana. Adanm sırlan yedi dü­
vele mi yayılmış? diye düşündü. Anlaşılan evet. Birdenbire 
tüm sırların ağırlığı onu yordu. Ne manası vardı? Kuzey 
kıyıdaki mağaralarda saklanıyordu, yarı açtı, sersefil sü­
rünüyordu, en son bir grup insan gelip onu mağarasından 
kaçırmıştı, Paulo'nun liderliğinde Lana'nın umurunda bile 
olmayan bir misyon için yola dökülmüş bir gruptu. Lana 
nihayet dinliyordu.

Yeterince derin düşünmüştü.
Carmen'e baktı. "Üç aydan kısa süre içinde açılacak o 

kapı. Dağda, çayırı geçince orada, hilâl gökte yükseldiğin­
de. Eğer oradaysan, seni eve götürecek. Ya da..." Durdu. 
"İstediğin zaman başıboş, çılgın bir kapıya atlayabilirsin. 
Onlar da öğle vakti açılıyor. Yani," dedi Lana elini havada 
sallayarak, "şimdi." Güneş tepedeydi, rüzgâr hâlâ kıyıdan 
uzağa doğru esiyordu. Dalgalar kusursuz mavi çizgiler 
şeklinde devriliyor, Lana'yı üstlerine binmeye davet edi­
yorlardı. Adanın uzak kenarmda gökyüzü grileşmişti, yağ­
mur gölgesi yaklaşıyordu. Ancak burada gök apaçıktı.

Tıpkı su gibi.
Tıpkı Lana'nm yolu gibi.
Başlarım ya, diye düşündü Lana. Ayağa kalktı. Carmen'e 

çenesini kaldırarak baktı. "Bol şans Carmen. Umarım ken­
di yolunu bulursun. Şimdi müsaadenle, dalgalara atla­
mam lazım."

Lana döndü ve arkasına bile bakmadı. Saklandığı nok­
tayı ve Carmen'i geride bırakıp depo kulübesine yürüdü, 
her adımla birlikte daha da hafiflediğini hissederek kulü­
benin yan tarafma dayanmış en küçük sörf tahtasını seçti. 
Pürüzsüz ahşabın üstünde ellerini gezdirince mazi par­
maklarının arasmda dalgalandı. Sırf kendine has bir tebes­
sümle tahtayı beline yasladı. Atalarının elleriyle oyduğu 
bu sörf tahtaları, kucak açacağı bir gelenekti.
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Lana suya doğru yürüyüp dalgalar uyluklarına çarpa­
na kadar derine gitti, sonra tahtanın üstüne uzandı, güçle 
kulaç attıkça kendini haftalardır olmadığı kadar özgüven 
dolu hissetti. Ufku okuyarak oturan Zane'e yetişti. Zane 
önce bir baktı, sonra şaşırıp tekrar baktı. "Lana?"

Lana başmı yana eğdi, suya çıkmanın neşesiyle âdeta 
başı dönüyordu. "Şimdi bir dalgaya binip nasıl kayılır gör­
mek istiyor musun?"

Ada, Carmen adındaki kızı endişeyle izledi. Carmen'in bıçağının 
yönünü değiştirmek adanın kalan gücünün kaldıramayacağı ka­
dar büyük kısmına mal olmuştu. Hesap edilmiş bir itme sonucu 
bıçak geniş açıyla süzülmüş, Lana denen kızın sırtını kıl payı 
kaçırmıştı. Suya girmeyi kafaya koymuş Lana denen kız bıçağı 
görmemişti, hissetmemişti; nefretle hareket eden bir el tarafından 
kaderinin değiştirildiğini ruhu bile duymamıştı.

Lana denen kız, en ufak bir sıyrık bile almadan yürüyüp git­
mişti.

Carmen denen kız sinirden titriyordu.
Bıçağın hatalı sapışı öfkesini körüklemişti, adanın müdahale­

siyle doğan talihsiz bir sonuçtu bu fakat Lana denen kızın diğer­
leriyle haşır neşir olma seçimi çoktan görülmüştü ve Carmen’in 
bir rolü vardı. Onun ölümü henüz yazılmamıştı.

Ancak bıçağın uçuş menzilini değiştirmek adaya birçok açıdan 
çok pahalıya patlamıştı; rezervlerini kabul edilemez derecede ku­
rutmuştu. Ada bugünün öğle vaktini yönlendirecek kuzrveti tüket­
mişti. Dolayısıyla çenesinden kanlar akan, korkutucu bir yaratık 
kapıdan düşüp insan Köy'üne doğru yönelirken Ada sadece seyirci 
kalmıştı. Ve insanların kaçmaya gücünün yetmesini umdu.

Günler geçti.
Zaman geçti.
Ada zamanın geçmesine alışkındı; zaman verirdi, zaman alır­

dı ama zaman hep daimdi. Ancak şimdi, zaman adanın kanayan 
bir yarasıydı. Skye denen kız kaybı ada kadar canlı hissetti.
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Ada kızın içindeki sıkıntıya ve acıya, yükselen hüsranı­
na ortaktı. Thad denen çocuk ona ipuçlarını vermişti ama kız 
görmüyordu. Bu türün abidevi körlüğü adayı afallatıyordu; bu 
körlük yüzünden ders almak, gelişmek ve dönüşmekten mahrum 
kalıyorlardı. Öngörü yeteneği bahşedildikten sonra bile idrakla- 
rı açılmıyordu, o körlük âdeta tercihen devam ediyor, tam anla­
mıyla mantıksız bir eylem olarak kalıyordu. Fakat ada kıza fırsat 
tanınsa anlayacağını düşünüyordu; şimdiye ya da geleceğe ka­
yıtsız kalmazdı.

Ancak önce kız gözlerini açmalıydı. Eğer kendi başına uçama­
yacaksa, ada ona yardım edecekti.

Zaman kimse için beklemezdi ve ada da artık onun için bek- 
leyemiyordu.

Kız şimdi bakmalıydı, hemen.
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Skye. Gerçekte olmayan kız kulağımda fısıldadı. Görmedik­
lerini ara.

Deniyorum işte, diye terslemek geldi içimden. O kadar 
çok çaba gösteriyordum ki, kendi içimde yükselen basınç­
tan içimde yangın çıkacak sanıyordum. Hâlâ Ölü Köy'de ya­
tan insanların başına hangi felaketin geldiği hakkında hiçbir 
fikrim yoktu ve arkadaşlarımı nasıl kurtarıp Nil'in ölümcül 
döngüsünü kıracağımı hiç akıl edemiyordum. Tam şu anki 
hislerimi ifade etmek için hüsran kelimesi yetersizdi.

Suyun kenarında dururken köpükler ayak bileklerimi 
kavrayıp parmaklarımı gıdıkladı, bana oyna diye yalvar­
dılar; güneş omuzlarımı öptü, sıcacıktı ve yatıştırıcıydı, 
gevşemeye davetti. Ancak içimde bir şeyler kıpır kıpırdı, 
etrafımda olan bitenin değemediği bir şeyler.

Bak.
Âdeta bir yabancının gözüyle bakarcasına karşımdaki 

manzarayı baştan sona süzdüm. Bir karede durup resmini 
çektim, sonra yan kareye geçtim.

Rives ve Thad sörf tahtalarım yüklenmiş güle oynaya, 
duymadığım bir espriye kahkahalar atarak plaja gidiyordu; 
hemen yakınımda Lana saçındaki suyu sıkıyordu, gözleri
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kapalıydı, tatmin dolu görünüyordu. Sağ tarafımda Haft­
hor, Kenji'nin yanında duruyor, Kenji'nin son eseri bokken 
kılıcını hayranlıkla inceliyordu; Chuck ise tek başına otur­
muş, tembel tembel ateşle oynuyordu. Solumda Davey 
elinde kamıştan bir çubukla benden uzaklaşarak kumsalı 
arşınlıyordu. Molly, Calvin ile konuşuyordu, Amara ise 
kimseyle konuşmuyordu. Carmen gözlerini güneşe dikti. 
Paulo ise gözlerim Carmen'e dikti.

Herkes yavaş hareket ediyordu, aceleleri yoktu, ada ha­
vasına girmişlerdi. Herhangi bir yerde, herhangi bir plajda 
herhangi bir gün yaşıyorduk sanki.

Ama biz herhangi bir yerde, herhangi bir plajda değil­
dik; Nil'deydik ve tüm bu manzara bir seraptı.

İçimde bir tel koptu.
Kaybedecek zamanımız yoktu, oyun oynamaya vakit 

yoktu. Şu adanın sonunu getirme planını kurgulamak için 
altı haftamız kalmıştı. Sinirden saçımı başımı yolacaktım; 
hüsranım içimde birikip dipsiz bir kuyu oldu. Çığlık at­
mak, oraya buraya koşup herkesi sarsmak ve Uyanın! Uya­
nın! diye bağırmak istedim.

"Skye?"
"Ne?" Arkamı döndüğüm gibi Zane ile burun buruna 

geldim. Gözlerini kocaman açtı, sörf tahtasını daha sıkı tuttu.
"Hey, pardon. Düşünüyordum da."
"Sörf yapıyor gibiydin." Sözlerim o kadar sivriydi ki, 

neredeyse kendi dilimi ısırdım. Bir yanım Zane'e bu kadar 
kaba davrandığım için çok kötü hissediyordu ama sabrım 
kalmamıştı işte, patlıyordum. "Çıkıştığım için kusura bak­
ma," diyerek tekrar çıkıştım. Sonra pes ettim. "Ne var?"

Zane başını sağa sola salladı. "Dinle, gizemli av turu­
muzda İkinci Çeyrek'e gittiğinde bir şey kaçırıyorum di­
yordun, hatırlıyor musun?"

"Hatırlıyorum." Hiç aklımdan çıkmıyor ki.
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"Neyi kaçırdığımızı biliyorum. Kapılar. Özellikle de 
dışarı açılanlar. Sen Ölü Köy'e gezinti yaptığında hiç kapı 
gördün mü?"

Hafızamı zorladım. Harabelere giden yolda hiç kapı 
görmüş müydüm? Görmemiştim ama bir yandan da, on­
ları aramıyordum.

Davey'nin sözleri kafamda yankılandı. Böyle bir yer ara­
mıyordunuz, özellikle başka bir şeyi arıyordunuz. O yüzden de 
görmediniz.

"Hayır," diye itiraf ettim, daha az yakıcı bir sesle. "Ama 
aynı zamanda özellikle bakmıyordum da." Başıboş kapıla­
rın benlik olmadığma çoktan karar vermiştim.

Zane kafa salladı. "Eh, ben arıyordum ve hiç görmedim. 
İşte." Durdu, Zane'e göre inanılmaz derecede ciddi bir ifa­
deyle bekledi. "Eğer Nil bize kapı göndermiyorsa, o halde 
hepimiz göndönümündeki altın bileti bekliyoruz, doğru 
mu? Peki ya o kapı çıkmazsa, Skye? Ya ada kapı getirme 
yeteneğini kaybediyorsa? Ya da bizi grupça indirmeyi 
bekliyorsa, Ölü Köy gibi mesela? İçimden teorin mantık­
lı olabilir, diye düşünmeye başladım." Zane gözlerini Nil 
Dağı'na çevirdi. "Hafthor mütemadiyen sarsıntı hissetti­
ğini söylüyor, toprak huzursuzmuş. Dağın yakınlarında 
daha betermiş ama burada da hissediyormuş."

"Gerçekten mi?" Eskisinden daha mı çok buhar delikleri 
açıldı? diye merak ettim. Acaba magma tabakası için için ya­
nan bir ateş gibi birikiyor muydu ve biz de burada Pompei'deki 
zavallı insanlar gibi esir mi kalmıştık? Dağı inceledim. Bura­
dan bakmca doruk noktası bulutların arasında saklı kalı­
yordu; batı yamacı güneşin altında yemyeşil parlıyordu. 
Bulutların yakınında cart bir kırmızılık yanıp söndü, sonra 
yok oldu. Gözlerimi kıstım ve kırpıştırdım. Gözlerim bana 
oyunlar oynuyordu. "Ben hiç sarsıntı hissetmedim," de­
dim, sanki ilan etsem gerçek olacaktı.
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Zane sözlerimi elinin tersiyle ittirdi. "Önemli olan, ya 
volkan patlarsa ya da bir deprem olursa ve ada hepimizi 
bir anda götürürse?"

"Bilmiyorum. Ama bence ya şöyle olursaları düşünüp 
endişelenemeyiz. Bence şimdi hakkında endişelenmeli- 
yiz." Zanele mi konuşuyordum yoksa kendimle mi yoksa 
her ikisiyle mi, kestiremedim. "Şu anda, kapılar dışında 
neyi gözden kaçırdığımızı çözmek zorundayız."

Plaja dönünce Lana ortadan kaybolmuştu. Davey nere­
deyse görünmeyecek kadar uzaktaydı. Rives şu anda bir 
mango yiyerek bana doğru yürüyordu; Thad, Paulo ile ko­
nuşuyordu. Sular gelgitin en yüksek olduğu seviyeye ulaş­
mış sayılırdı, azıcık daha vardı. Beynimin bir kısmı insan­
lar ve yerlerdeki hafif kıpırdanmayı kaydediyor, alışkanlık 
gereği her şeyi not ediyordu; diğer kısmıysa çığlık çığlığa 
bağırıyordu, Hiçbirisinin önemi yok çünkü sen görebiliyorsun.

Sudaki deli gibi çırpmışlar dikkatimi çekti. Dominic ne­
fes nefese yüzeye çıktı. Boş mızrağını kaldırıp sırıttı.

"Çok büyük bir taneydi Skye. Beni aşıyordu."
"Seni aşan büyüklükte bir balık mıydı, Su Adamı?" 

Zane sırıttı. "İnanmam."
Dominic kahkaha attı. "Söylüyorum, dostum, o balık 

dev gibiydi. En az yedi metreydi, beni yiyecek türdendi. 
Su ışığının içinden fırlar fırlamaz kaçtım. Uyanmasını bek­
lemenin anlamı yoktu."

"Su ışığı mı?" Kaşlarımı çattım.
Dominic başıyla onayladı. "Burada, suyun içinde bir 

sürü görüyorum." Boş ifadem karşısmda anlatmaya de­
vam etti. "Işık delikleri. Hani suyun altında ışığın belirip 
parladığı, köpekbalıkları ve balıkların ışığa doğru gidip 
gözden kaybolduğu noktalar var ya. Burada çok görüyo­
rum. Bazen ışık kararıp dışarı bir balık tükürüyor." Sırıttı.
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"Dün bir iğneli vatoz getirdiğini gördüm. Bugün bir kap­
lan köpekbalığı. Yarm kim bilir ne getirir?"

"Haklısın kardeşim." Zane başım salladı.
Dominic'in bu sıradan haberi kafama dank etti. "Suda 

açılan kapılar sahiden var," dedim yavaşça. "Sen gördün. 
Ve soğukkanlı hayvanları getiriyorlar. Sen çoğunlukla dı­
şarı açılanları görüyorsun, kara kapılarının aksini." Çün­
kü birbirlerine bağlılar, diye düşündüm. Su altı kapılarının 
varlığından şüphelenmiştim zaten, artık kesin biliyordum. 
Yin ve yang. Her şeyin dengesi.

Denge hüküm sürer, demişti Rives bana birçok defa. Dört 
numaralı Nil gerçeği.

Tekrar görmek için kendimi parçalayarak gözlerimi ka­
padım.

Kara kapıları, su ışıkları.
Nil Köyü, insan dolu; Ölü Köy, hayalet dolu. Karşıt kı­

yılarda ikiz köyler.
Dört labirent, dört çeyrek, bir pusulanın noktaları gibi 

eşit mesafedeler.
Dört rakam, iki set halinde beşe eşit, toplamları kusur­

suz on.
Güney Sahili'ndeki mağara kulak şeklinde; kuzey kıyı­

daki mağara göz şeklinde.
Bir dağ.
Bir Ayna Mağarası.
Eşleri yok.
Gözlerimi aniden açıp Rives'ı karşımda buldum. "Uyuş­

muyorlar," diye heyecanlandım. "Dağ ve Ayna Mağarası! 
Dağın eşi belki de biziz ya da belki de sırf adayı temsil 
ediyor. İlle de bir eşe ihtiyacı var mı, emin değilim çünkü 
platform onun içinde ve platformun eşi suyun altında ola­
caktır, doğru mu? Ya da Ölüm İkizi'nde. Her iki şekilde
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de Ayna Mağarası değil. Demek ki, adanın zıt tarafında 
Ayna Mağarası'nm bir eşi, bir dengesi var. İşte onu ara­
mamız lazım." Zafer kazanmış gibi gülümsedim. "Ayna 
Mağarası'nm adadaki eşini bulmalıyız."

Rives kımıldamamıştı. "Niye?"
"Çünkü önemli! Denge hüküm sürer, hatırladın mı? 

Görmediğimiz bu ve bunu aramamız gerek!"
Rives hiç ikna olmamıştı. "Ayna Mağarası'ndan ada­

da boylu boyunca bir çizgi çekilse, mağarayı tamamlayıcı 
unsur doğu kıyısına, harabelerin hemen aşağısına düşer." 
Durdu. "Tam çayırın alt bölgesine." Kollarını göğsünde 
bağladı. "Güneye kıyı şeridinden gidemeyiz çünkü lavlar 
orayı engelliyor. Kuzey kıyısı rotası da yaklaşık bir hafta 
sürer, değil mi?"

Başımı olumsuz anlamda çevirdim. "Bence dümdüz gi­
delim."

"Skye..."
"Ne istediğimin farkındayım." Çayırdan geçerek gitmek 

zorunda kalacağız. Fakat bu düşünce beni Rives kadar endi­
şelendirmiyordu çünkü ada orada olmamı istiyorsa, beni 
korurdu, emindim. "Bence orada bir şey var, önemli bir 
şey. Bu kez kimseden benimle gelmesini rica etmiyorum," 
diye ekledim.

Rives'm çenesi seğirdi. "Rica etmek zorunda olmadığım 
biliyorsun. Tabii ki seninle geleceğim. Birkaç gün düşüne­
lim bunu, tamam mı?"

"Birkaç günümüz yok! Saat resmen tik tak ilerliyor. 
Adaya geleli kırk dört gün oldu, Rives. Kırk dört gün! Sıfı­
ra sıfır elde var sıfırız. Sıfır. Hiç."

"Nil...," diye ekledi Zane.
Ona aldırmadan gözlerimi Rives'a dikmeye devam et­

tim, bakışlarımla anlaması için yalvarıyordum. "Eğer el el
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üstünde oturup bir şey yapmazsam," dedim sessizce, "de­
lireceğim."

"Paulo'ya diğer kıyıda ne olduğunu biliyor mu diye sor­
sak ya?" dedi Rives. "Ya da Lana'ya? Ya da her ikisine de."

"Tamam." Sahilde yürümeye başladım. Ama gitm eye­
ceğim i söylemedim.
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Merde.
Skye'm önce düşün, sonra panik yap havası iyice ortaya 

çıkmıştı. İtiraf etmekten nefret duysam da, her ne kadar 
dışarıdan öyle görünse bile, aldığı kararlar hiçbir zaman 
akima estiğinden değildi. Skye beynini kullanıyordu, ne­
redeyse tümüyle. Fakat burnunun dibindeki tehlikeleri 
görmezden gelmeye ya da onları mantığa bürümeye me­
yilliydi.

Tıpkı şimdi olduğu gibi.
Çayırdan geçerek bir geziye çıkmak mı?
İntihar.
Harabelerdeyken gözümde canlanan görüntü kafamda 

birden yanıp söndü. Skye siyah taşların üstünde uzanmış, 
gözleri ebediyen kapalı, karanlık tarafından alınmıştı. Ada 
onu ölü istiyordu.

Skye bunu nasılgöremiyordu?
Skye çoktan Paulo'nun Thadle yan yana durduğu nok­

taya doğru yürümeye koyulmuştu. İki çocuk alçak sesle 
konuşuyordu ve Skye hiç giriş yapmadan lafa daldı.

"Paulo. Bir şey soracağım. Adanm uzak ucunda bir 
mağara ya da oyuk var mı, biliyor musun? Yani Ayna
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Mağarası'ndan ada boyunca dümdüz bir çizgi çizsem, 
neye denk gelirdi?"

"Çayır haricinde mi?" Paulo bir an için düşündü. "Hiç­
bir şeye."

"Emin misin?" Skye çenesini dik tuttu ama birden hayal 
kırıklığına uğrayışmı hissettim.

"Eminim. Bildiğim kadarıyla adanın o kısmında plat­
form dışında bir şey yok. Bir de dağ tabii ki."

Skye sessizleşti.
Azimli bakışlarla bana döndü. O bakışı iyi tanırdım. 

Çantanı hazırla diyordu bana.
"Rives, gitmek zorundayım," dedi Skye kafaya takarak. 

"Bu ihtimali elemek için. Sırf Paulo'nun haberi yok ya da 
biz görmedik diye, orada bir şey olmadığı anlamım çıkara­
mayız." Durdu. "Ayrıca dümdüz gitmek zorunda değiliz. 
Dağın eteğini takip eder, kıyıda platformdan aşağı ineriz, 
böylece çayırın içinden geçmemiş oluruz." Başını bana 
doğru eğdi. "Anlaştık mı?"

"Anlaştık." Paket halinde. İkimiz birimiz için gibi. Yani eğer 
hayatım tehlikeye atacaksan, hemen yanında seninle olacağım.

Skye gözlerini devirerek gülümsedi. "Bu kadar melod­
rama gerek yok. Sıradan bir dağ yürüyüşü işte. Abartmaya 
gerek yok."

"Tabii. Kurtları, kaplanları ve sırtlanları Nil'in abartma­
ya gerek yok kategorisinde sınıflandırırım." İmalı bir bakış 
attım.

"Ben gelip kaplanları beslerim," dedi Dominic ağırbaşlı 
bir edayla.

"Kaplanlara yem mi olmak istiyorsun?" Zane'in dudağı 
uçukladı.

"Yem ben değilim ama yakaladığım balıklar olabilir. 
Büyük kedileri mutlu etmek için çayıra balıkları atıyorum. 
Şimdilik işe yaradı." Dominic gülümsedi.
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"Delisin," diye mırıldandı Thad.
"Haklısın kardeşim," diye onayladı Zane, yuvalarından 

fırlamış gözlerim Dominic'e dikerek.
Thad, Skye'a döndü. Temkinli gözlerle bakıyordu. "Eee, 

ne zaman çıkıyoruz?"
"Yarın." Skye son noktayı koymuştu. "Şafakla birlikte 

yola koyuluyoruz. Gündönümü kapısına kadar sadece altı 
haftamız kaldı ve kaybedecek bir dakikamız bile yok." Et­
rafına bakındı. "Lana'yı gören oldu mu?"

Paülo sahili, ağaçların orayı işaret etti. Skye kararlı 
adımlarla hızla ilerledi.

"Korkutucu Pam," diye mırıldandı Zane.
Paulo kollarını göğsünde kavuşturmuş, dudakları sım­

sıkı kapalı, Skye'm gidişini izledi. Normalde sakin duran 
Paulo endişeli görünüyordu. Hayır, diye düzelttim içim­
den. Bir sıkıntısı vardı.

"Akimdan neler geçiyor Paulo?" diye sordum. "Ve 
Skyela mı ilgili, Lana'yla mı?"

"İkisi de." İç geçirdi. "Bence bu gezinti Skye'm sandığı 
kadar basit olmayacak. İpucu aramak için adayı tırım tırım 
gezmek başka şey, dağa, adanın kalbine gitmek bambaş­
ka bir şey." Başını sağa sola çevirdi. "En son sefer grup 
halinde buradan ayrılmak istememizi, onun yaşam hattmı 
koparmaya çalışmamızı Ada hiç sevmedi. Öğle vaktinin 
yaklaştığım bildiğim gibi, bunu da yürekten biliyorum. 
Ayrıca hayvanların son zamanlarda Köy'de bizi rahat bı­
rakmalarına rağmen, Nil'in dört gözle izlediğinin farkın­
dayım. Belki de halimizden memnun olup rahatlamamızı 
istiyor; bilmiyorum. Fakat bu gündönümü kapışırım ya da 
bu gezintinin tereyağından kıl çeker gibi olacağmı zannet­
miyorum. Eğer bu gezinti kolay geçerse, o zaman daha da 
endişelenirim." Sessizleşti. "Ada zamanını bekliyor diye 
kaygılanırım."
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Kahretsin, diye düşündüm. Paulo çok mantıklı bir nok­
taya parmak basmıştı. Nil'in burada yaptığı her hamle ön­
ceden hesaplanmıştı. Nokta, karşıt nokta. Piyon, şah. Köy 
bir süredir çok sessizdi, fazla sessizdi.

Nil neyin peşindeydi?
"Vay anasım," dedi Zane. Yanık tenine rağmen sararıp 

solmuştu. "Moral bozucu diye buna denir. Hiç gaza geti­
ren bir hazırlık konuşması değildi. Bence kariyer hedefle­
ri listesinden motivasyon konuşmacısı olmayı elemelisin. 
Almma ama." diye ekledi çabucak.

"Alınmadım." Paulo sırıttı ama gözlerinin içi sıkıntılıy­
dı. "Bravo ekip. Daha iyi mi?"

"Kesinlikle. Tam şuramda hissettim." Zane göğsünü 
yumrukladı.

Paulo kahkaha attı, sonra Carmen'e doğru baktı. Gülü­
şü buhar oldu.

Derken, rüzgâr durdu.
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Grup planlamak, kurgulamak ve benzeri anlamsız ayrıntılara 
kapılmış, kendi aralarında fikir alışverişi yapıyordu. Bulamaya­
cakları cevapları aramayı kafalarına takmış bu insanlar, sıkıcı 
olmaya başlamıştı.

Evet, diye düşündü ada, biraz eğlence vaktiydi.
Sonuçta, tam öğle vaktiydi.
Kan akıtmanın tam vaktiydi.

Paulo, Carmen'e doğru bir bakış attı. Carmen yapmacık bir 
nezaketle gülümsedi ama kof maskesi yerine oturmadan 
önce Paulo kızın suratındaki kini görmüştü. Ona güvenmi­
yordu. Pek değer de vermiyordu. Kız ekip oyuncusu ayak- 
lanndaydı ama aslında değildi. Paulo acaba neden numara 
yapma zahmetine giriyor diye merak etti.

İnsanlar ancak gizleyecek bir şeyleri varsa, numara ya­
pardı. Paulo, Carmen'i dikkatlice izliyor, bir boşluğunu ya­
kalamaya çalışıyordu.

Hava dinginleşti, sanki rüzgâr nefesini tutmuştu.
Rives bu durgunluğu tam Paulo ile aynı anda fark etti.
"Saat bir yönünde kapı," dedi Rives hemen. "Plajın or­

tasında."
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Paulo dönüp baktı. Kumların üstünde kocaman bir kapı 
tüm yüksekliğiyle havalanıp kilitlendi, sonra, yuvarlanma­
ya başlamadan önce tüyler ürpertici sessizlikte bir an ya­
şandı. Başıboş kapılar Paulo'yu huzursuz ediyordu; gün­
dönümü kapısından daha inceydiler, kımıldanıp ışıldayıp 
hareket ediyorlardı, âdeta  canlı gibi, âdeta ısıya duyarlı füze­
ler gibi oradan oraya geçiyorlardı.

Paulo göz ucuyla Amara'mn kapıya doğru fırladığım, 
azimli bir suratla, ayakları uçarcasına koştuğunu gördü. 
Bir saniye sonra, Carmen de birkaç metre arkasından koş­
maya başladı.

"Carmen, dur!" diye seslendi Paulo, Carmen'e doğru 
zıplayıp kollarım sallayarak. "Bırak o alsın!"

Kapı kumların üstünde kımıldandı ve ışıldadı.
Gel, diye fısıldadı neşeyle. Koş.

' Tamam, diye düşündü Paulo. Koşarım. Ama kapıya değil.
Amara kapıya giden mesafeyi aştı; Carmen de öyle. Pau­

lo çaprazdan koşarak Carmen'i zapt ettiği sırada Amara da 
kapıya doğru sıçradı. Amara suratı savaşmaktan gevşeme­
ye doğru değişerek kapının içinde yanıp sönerek gözden 
kayboldu. Kapı göz kırpar gibi kapandı; Amara'mn mız­
rağı kumda kalakaldı. Carmen ağzı köpürerek Paulo'ya bir 
hışımla döndü. "Sen kim oluyorsun! O kapı benimdi!"

"Hayır, değildi," diye sesini yükşeltti Paulo. "Kapı seni 
öldürecekti."

"Ben önce ulaşırdım," dedi Carmen tükürür gibi.
"Denemekte özgürsün," dedi Rives centilmence. "İki­

liymiş. İkinci kapı şimdi düştü." İşaret etti. Ağaçlarm baş­
ladığı hizada ikinci kapı pırıldayarak havaya oturdu.

Carmen hemen tabanları yağlayıp koşmaya başladı. 
Ağaçların yakınında, kapıdan birkaç metre ötede Lana 
kucağında minik bir kedi yavrusuyla kapıdan geri geri
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uzaklaşmaya başladı. Tekir kedi boğuk bir ciyaklamayla 
pençeleriyle Lana'dan kurtuldu. Lana ağzı açık kalarak 
kedinin kapıya doğru koşmasını izledi.

"Kedicik kazanacak/' diye mırıldandı Zane.
Carmen de farkına vardı. Sabrı taşarak çığlık atıp kedi 

tam dalgalı duvarı geçerken yanardönerli kapıya bıçağmı 
fırlattı. Kedi yanıp sönmeye başladı; Carmen doğru hedef 
almıştı. Bıçak hayvanın yüreğini deşecekti.

Beyaz ışık bir havai fişek gibi alevlendi.
Bıçak ölümcül bir kuvvetle geriye fırlaüldı ve Carmen'in 

üst kolunu keserek geride parlak yakut kırmızı bir çizgi bı­
raktı. Carmen çığlık attı, bıçak yere düştü. Kuma yoğun ve 
kızıl kan damladı.

"Üçüncü?" Thad, gergin ve uyanık bir pozda gözleriyle 
sahili taradı.

"Sanmam," dedi Rives. "Rüzgâr çıktı." Carmen'e doğru 
uzun adımlarla yürüyüp bıçağı kumlardan aldı.

"O benim!" diye yapıştırdı kız.
"Aslında değil. En azmdan artık." Rives ona bir kumaş 

parçası uzattı. "Koluna sar."
Carmen istemeye istemeye kumaşı aldı.
"Dinle, Carmen. Hepimiz buradan kurtulmak istiyoruz 

ama kendi canından olabilirdin ya da şu bıçak numaranla 
birisini öldürebilirdin." Rives bıçağı kaldırdı. "Bu bende 
kalacak. Yerinde olsam, gördüğüm her kapmm peşinden 
koşmadan önce biraz düşünürdüm."

"Ben, sen değilim." Sözleri buz gibiydi.
"Belli oluyor." Rives'm munis ifadesi, bakışlarına uy­

muyordu. "Bir şey daha. Ne yaptığın ya da nereye gittiğin 
umurumda değil. Ama binlerini öldürmezsen sevinirim. 
Nil fazlasıyla mutlu oluyor."

***
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Lana, Carmen'in ayaklarmı vura vura çekip gidişini izledi. 
Arkasından kan damlaları boya gibi kuma dökülüyor, tıp­
kı kuzeydeki o ayının kanı gibi lekeliyordu.

Lana ürperdi.
Kolları boş kalmıştı. Yavru kedisini özlüyordu. Ayı 

saldırısından bu yana ona bakıyordu ve tekir kedisi ne ol­
muştu da, kucağında güvende dururken o başıboş kapıya 
koşmuştu, anlamıyordu. Bir şekilde bir mesaj gibiydi. Bir 
uyarı, bir hatırlatıcıydı.

Uyan, diyordu. Hiçbir şey kalıcı değil.
Bağlanma.
Çok geç, diye düşündü Lana.
Yavru kedisini mi yoksa başka bir şeyi mi düşünüyor­

du, emin değildi. Başka birisini mi.
En azından Carmen zavallı kediciği öldürmemişti. O 

kız manyaktı.
Skye sahilde yürüyerek aralarındaki mesafeyi kapa­

tıyordu ama gözleri dağdaydı. Lana, Skye'm yorgun gö­
ründüğünü fark etti ama daha da çarpıcı olan kızın yalnız 
oluşuydu. Normalde yanmda birisi olurdu. Lana, Skye'm 
nasıl bir sürü insanı kendine çektiğini, nasıl bu kadar çok 
arkadaşı olduğunu çözemiyordu. Her şeye fazlasıyla burnu­
nu sokması ve ortalığı karıştırmadan edememesi Lana'ya 
göre, inanılmaz itici huylardı. Skye yaklaşırken bakışlarını 
Lana'ya çevirdi.

"İyi misin?" diye sordu.
"Ben sana sormalıyım asıl. Yüzün çok..." Lana, başını 

yana eğerek Skye'ı süzdü. "Stresli."
"Zaten stresliyim Lana. Sebebini biliyorsun. Buranın 

sırrını çözmeye çalışırken zamanımız azalıyor. Yarın tekrar 
dağa doğru döneceğiz, doğu kıyısını araştıracağız. Güney­
doğu kıyısını." Skye ağır bir iç geçirdi. "Ayna Mağarası'mn
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denge unsurunu arayacağız. Maalesef Paulo'nun bu konu­
da bir bilgisi yok."

"O bilmez." Lana'nın sesinden buz damlıyordu. "El­
bette."

Skye afalladı.
"Çünkü o bir erkek," dedi Lana sabrı tükenerek.
"Eee?" Skye kaşlarını çattı.
Jeton paraşütle iniyor herhalde, diye düşündü Lana. Hiçbir 

şey bulamamasına şaşmamalıydı.
"Eee'si şu," dedi Lana, küçük bir çocuğa anlatır gibi, 

"ada Öngörü yeteneğini sadece kadınlara bahşeder."
"Yani Paulo oranın nerede olduğunu göremedi." Skye 

başını yana eğdi. "Ama sen gördün? Neredeymiş?"
Lana alnını dimdik tuttu. "Öngörü'den önce Derin Dü­

şünce, Skye. Ada eğer hazırsan seni Öngörü Havuzu'na 
çağırır, öğreneceksen. Eğer ada çağırmazsa..." Lana omuz 
silkti.

"Kısacası buranın yerini biliyorsun ama bana söylemez­
sin." Skye'm gözlerinden hiddet fışkırıyordu.

"Ben henüz çağırılmadım, belki de hiç çağrılmayaca­
ğım." Lana bıkkın ifadesini değiştirip âdeta meydan oku­
du. "Fakat bu gezide sen tek başınasm."

Ben de öyle, diye düşündü arkasını dönerek.

Molly, Carmen'in ön plana çıktığı sahneyi baştan sona iz­
lemişti. Rives, Carmen'den uzaklaşırken Molly de Calvin'e 
döndü.

"Sen kapıya koşsan Amara'yı geçerdin," dedi. "Çok hız­
lısın. Neden gitmedin?"

Calvin başını ovuşturdu. "Paulo o yuvarlanan kapıların 
seni dünyanın herhangi bir yerine attığını söyledi. Kutup­
larda uyanabilirim, anladın mı?" Omuz silkti. "Vaktinden 
önce sağı solu belli olmaz bir jokeri yakalamaktansa altı
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hafta bekleyip kesin çıkışa gitmek daha mantıklı bence."
"Burada kesin bir şey olduğuna hiç inanmadım." Molly 

yavaş yavaş konuştu. Düşünceli düşünceli. "Burada yok, 
hiçbir yerde yoktur."

Calvin, "Yani sence koşmalı mıydım?" diye kaşlarını ça­
tarak sordu.

"Hayır." Molly kendinden emindi. "Bence doğru ha­
reketi yaptın. Ama eğer sana göre doğru hareket koşmak 
olsaydı, o zaman cevap farklı olurdu."

"Kız haklı," diye lafa girdi Hafthor. "İçindeki sesi din­
lemelisin. Zaman doğru olunca gitmelisin." Yavaşça başı­
nı sağa sola salladı. "Senin vaktin gelince." Arkası dönük 
uzaklaşan Carmen'i işaret etti. "Bugün onun zamanı değil­
di, kıl payı kaçırdı."

Hafthor başını salladı. Başka da bir lâf etmeden yürü­
yüp gitti.

"Kahretsin," dedi Calvin peşinden çöken sessizliği bö­
lerek. "Çok derin mevzular."

Molly içinden onaylıyordu. Hafthor'un kumlara çöme­
lişini seyrederken midesine huzursuz bir his oturdu.

Hafthor kaçmaktan mı söz ediyordu yoksa ölümden 
mi?

Kumsaldaysa Carmen'in kanı kumlara damlıyor, birkaç 
saniye önce yaşanan sahneyi canlandıran, Pollock-vari* 
korkunç desenler bırakıyordu. Hafthor kana yaklaştıkça 
yerin titrediğini hissetti. Derin bir farkmdalıkla aklı başın­
dan giderek çömeldi.

Gizli halk mutlu değil, diye düşündü ve her saniye daha 
da mutsuzlaşıyorlardı.

Hafthor kendim özel mülke izinsiz giren biri gibi his­
setti, oysaki hiçbir zaman buraya gelmeyi tercih etmemişti.

* Jackson Pollock, dışavurumcu sanatçı, çn
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İstenmediğini hissetti. Yine de aynı zamanda müthiş bir 
şekilde, kanım İzlanda kışından bile soğutan bir hisle arzu 
edildiğini hissetti.

Bakışlarını dağa doğru kaldırdı. Belki de bir adak vermeli­
yim, diye düşündü. Gizli halkı memnun edecek bir adak.

Hafthor kafasını çevirip tekrar kumlara baktı. Carmen'in 
kanı yok olmuştu. Kum tarafından, ada tarafından emil­
miş, kan sanki hiç dökülmemiş gibi olmuştu. Beyaz kum­
lar, Hafthor7un omurgasından inen yeni ürperti kadar taze 
parlıyordu.

Adak çoktan kabul edilmiş, diye düşündü Hafthor. Ya da 
alınmış.

Bu düşünce içine pek sinmedi. Peşinden gelen düşünce­
ler de içine sinmedi ama o düşünceleri, o emirleri duymaz­
dan gelmeyecekti.

Hafthor çağırılmıştı.

Ada her bir duyguyu mideye indirdi, iyice ağzı sulandı. Hüsran 
ve endişeyle, öfke ve acıyla coştukça coştu.

Fakat hepsinden öte, ada savaşçının kanıyla azdı. Erkeğin, 
daha önce kalanın kanını bekliyordu: Paulo'nun. Fakat Paulo 
adanın çağrısını yanlış anlamıştı. Ada savaşçının onu bıçağıyla 
bir fiskede geride bırakacağına emindi, önce kanını, sonra çocu­
ğun yaşam enerjisini dökerdi. Fakat bu insanların sağı solu belli 
olmuyordu. Değişken ve kendi halleriyle eşsizdiler.

Yine de, hepsinin kanı akıyordu.
Yakında zaten, hepsininki akacaktı.
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Böum
52
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE 41 GÜN KALA, ŞAFAK SÖKERKEN

Zane, Köy'de volta atıyordu. Benim şafaktan çok önce uya­
nıp o andan beri gitmeye can attığım göz önüne alınırsa, 
benden daha huzursuzdu. Yola çıkan Zane değildi, bendim.

Üçüncü turunda beni durdurdu. "Skye, Lana'yı gördün 
mü? Onu bulamıyorum da."

"Görmedim. Ama gelmeyi planlamıyordu diye biliyo­
rum, değil mi?"

"Hayır. Ama hemen hemen üç haftadır her gün onun­
la sörf yapıyorduk, sırf ben ve o. Sadece sanmıştım ki..." 
Durdu. "Bilmiyorum işte. En azından bir veda filan ederdi 
dedim."

Kaşlarımı çattım. "Niye? Nereye gidiyorsun?"
"Kendimden bahsetmiyorum. Lana'yı kastettim. Git­

miş."
"Gitmiş mi?"
Zane başıyla onayladı. Ellerini rengi açılmış, dağmık 

ve deniz tuzundan her daim kazık gibi duran saçlarında 
gezdirdi. Gözleri kapalı kahkaha atar gibi oldu. "Çılgın­
ca bir şey duymak ister misin? Ondan kendim hoşlandığım 
için mi hoşlanıyorum yoksa Nil kafamla oynuyor diye mi 
hoşlanıyorum, bilmiyorum. Cidden, beynimin içinde. Yani
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acaba kız hayatımda sörf yaptığım en sıkı hatun olduğu 
için ve birlikte bizim oradaki dalgaların, yanında çocuk 
havuzu gibi kalacağı dalgalarda kaydığımız için mi ondan 
hoşlanıyorum? Adanın başka bir esrarlı Maaka'sı olma­
ya çalışmadığı zaman çok akıllı ve komik olduğu için mi? 
Yoksa onu rüyamda gördüğüm için mi, bu mekân onu dü­
şünmeyi kesmeme izin vermediği için mi ondan hoşlanı­
yorum?" Bir cevaba ihtiyacı varmış ve o cevabı heybemde 
bir yere koymuşum gibi baktı bana. "Bilmiyorum Skye. 
Çok karışık. Tanıdığım Lana, hangi Lana?"

"Belki ikisi birden." Teskin edici olduğumu umarak gü­
lümsedim. "Belki de ikisi pek farklı değil. Beynine güven 
ama en çok, kalbine güven." Çünkü adanın kalbi yok, diye 
düşündüm.

Yoksa var mı?
İlk ışıkla yola koyulduğumuzda Zane'in söylemedikle­

rinin tümünü düşündüm. Lana ile kendisini arkadaştan öte 
zannettiği ve bir şekilde kızın yokluğunun onun için daha 
fazlası olduğunu düşündüğünü.

Lana gitmiş, diye düşündüm.
Gerçeği hissettim, kız Köy'ü terk etmişti. Belki de geri 

dönmemecesine.
İçimden beklediği çağrıyı mı aldı acaba diye merak et­

meden duramadım. Bense davetsizce bağ bostan benim- 
mişçesine dolaşıyordum, üstelik Nil partisini tek başıma 
da bozmayacaktım. Yanımda Rives, Thad, Davey, Hafthor, 
Molly, Paulo ve Kenji vardı. Hafthor son anda Calvin'le yer 
değiştirmiş, en ciddi sorumlulukla Paulo'nun dibinden ay­
rılmamıştı. Bu kez çift sayımız yoktu ama zaten, insanları 
geri çevirmek tercihim değildi. Ayrıca bir yanım, ne kadar 
çok göz olursa, o kadar iyi olur diyordu. Belki birileri be­
nim göremediklerimi görürdü.



Dominic dün gelmeye gönüllü olmuştu, oysaki karanın 
içlerine doğru yürümeye dair ciddi çekinceleri olduğunu 
biliyordum. Neticede bize katılma konusunda fikir mi de­
ğiştirdi diye şüphelendim çünkü gitme vakti geldiğinde o 
da Lana gibi sırra kadem basmıştı.

Bak, Skye.
Görmediklerini ara.
Her adım, her dakika duyuyordum bu fısıltıyı, bir ip 

çekiyordu sanki. Yürüdüğümüz sırada bakıp aramayı hiç 
kesmedim.

Renklerin rüzgârla oynadığı Çiçek Tarlası'ndan çabu­
cak geçtik, güneydeki kadim lavlı araziye ulaştık, yerdeki 
çatlaklar gri zemini ölümcül bir ağ gibi delik delik etmişti. 
Kuzeye doğru kırmızılık parladı, başka bir lav akıyordu, 
bundan daha yeniydi ama muhtemelen tahmin ettiğimden 
de eskiydi, gökyüzünü kızıla boyuyordu. Güney kıyının 
yamaçları sağ tarafımızı koruyan, Nil göğünde sona eren 
tozsu bir siyahlıktı; aşağılarındaysa okyanus içimizi rahat­
latan bir sabitlikle gürlüyordu.

Bak, diye bir mırıltı çıkardı rüzgâr.
Görmediklerini ara.
"Hiç hayvan görmüyorum Rives," dedim yavaşça. Öğ­

leden sonrasının erken saatleriydi. "Küçükler bile yok. Bir 
fare bile geçmiyor."

"İnsan da yok," diye gözlemledi Rives.
"Sanki ada bize yardım ediyor," dedim.
"Ya da koyun sürüsü gibi bizi güdüyor." Şom ağzını 

açtı.
"İlk ihtimali seçiyorum," dedim gülerek.
"Öyle yaptığını biliyorum." Rives çenesini sıkmaya de­

vam etti. Tıpkı benim gibi çevremizi kolaçan ederken göz­
leri hiç dinlenmedi. Ama aynı şeyleri aradığımızdan ya da 
gördüğümüzden emin değildim.
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Bir adım daha, bir saat daha, bir sonrakine doğru devin­
di. Güneş ısındı, güçlendi. Ciddi bir güneş yanığı olmamak 
için teker teker hepimiz başımızı ve omzumuzu kumaşla 
sardık. Hafif esinti değişmedi, güneyden esti; manzara dı­
şında her şey aynıydı. İri kayalar şekil ve yer değiştirdi, 
biçimleri ve boyutları her kilometrede farklılaşıyordu; çalı 
kümecikleri kıpırtısız oraya buraya çöreklenmişti. Hayvan 
yoktu, kapı ya da insan yoktu. Yaşam olmayışı tüyler ür­
perticiydi, adaya göre bile korkunçtu.

Solumuzdaki pas kırmızılığı soluklaştı, etrafımızdaki 
siyah lav arazisi yerini Arap saçı gibi dolaşık fundalara 
ve yüksek çimenlere bıraktı. Çayır yeşil filizlerle doluydu, 
küllerden umut yükseliyordu.

"Kaplan," dedi Kenji aniden, samuray kılıcıyla işaret 
ederek. Çayırın uzak ucunda o devasa çizgili kaplan, ölüm 
kadar dingin durmuş, bize bakıyordu.

Davey küfür etti. Benimle Rives'a doğru döndü. "Şimdi 
ne yapacağız? Geri mi döneceğiz?"

"Bence iyiyiz," dedim.
"Sence mi?" Davey kaşlarını kaldırdı. "İçine doğmasma 

dayanarak alınacak bir risk değil mi, Skye."
"Kadmsal içgüdü," diye lafa girdi Molly göz kırparak. 

"Ve tecrübe." Bana döndü. Şakacılığı kayboldu. "En son 
sefer sizi rahat bırakan kaplan bu, değil mi?"

Tekrar dönüp kaplana baktım. Aynı kaplan mıydı?
Uzun bir an, yemin ederim bana baktı. Sadece bana ba­

kan altın rengi gözleri ağırbaşlı ve hevesliydi, sanki biline­
cek tüm sırlara vâkıftı, sanki benim de görmemi diliyordu.

Sonra o an geçti.
Kaplan başım deniz kıyısına doğru çevirip bir şeyi ha­

vada kaptı.
"Vay anasını satayım. Şunu gördünüz mü?" Davey kü­
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çük dilini yutacaktı. "Büyük kedicik havada uçan bir balığı 
kapıverdi."

Hafthor gözlerini kıstı. "Bir orfoz." Havada uçan çerez 
balık hiç şaşırtıcı değilmişçesine başını salladı. "Dominic 
burada."

Kaplan yakaladığı etle yere uzandı, tam anlamıyla.
"Hadi gidelim." Özgüvenle konuştum. "Dağa yakın 

durun, iyi olacağız."
"Bana öyle geliyor," dedi Hafthor sessizce. "Gizli halk 

burada mutsuz değil."
"Bu da beni endişelendiriyor," dedi Rives, etrafı kola­

çan ede ede.
Tek sıra halinde, yamacı sağ tarafımıza alıp dağın etrafı­

nı dolaştık. Kaplan öğle yemeğini yerken bizi seyrediyordu.
Badem gözü çiziminin bulunduğu taşm yanından geçip 

yürümeye devam ettik, dağın dibindeydik ve platforma çı­
kan basamakları tırmanmaya koyulduk. Basamaklar dağ­
dan yukarı yükselirken yana meyil veriyor, geriye doğru 
açıyla uzuyor ve platform görünmeyecek şekilde iniyordu.

Basamakların yanından geçip deniz kıyısına geldim ve 
aşağı doğru şöyle bir baktım. Basamakların en dibinden 
dümdüz bir çizgide, başka bir merdiven aşağı doğru kıv­
rılıyordu. Siyah taşların arasında kamufle olmuş bu belli 
belirsiz patikayı gözden kaçırmak kolaydı, özellikle bak­
mıyorsanız yani.

Fakat ben arıyordum, şimdi.
İçimdeki tüm içgüdüler bana bu basamakların bir başka 

Nil plajmdan fazlasına açıldığını söylüyordu. Damarlarım 
heyecanla canlanırken arkamı dönüp Rives'a baktım, çıl­
gın bir kız gibi gülüyordum.

"Çok şahane değil mi? Bu basamaklar önemli bir yere 
iniyor kesin. Sonuçta onların diğer eşi platforma çıkıyor, 
değil mi?"
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Aşağı inmeye koyuldum fakat Rives beni geri çekti. "Bir 
saniye dur," dedi. Yamacın kenarından şöyle bir aşağı doğ­
ru baktı, yüzünde kaygılar ve dehşet gidip geldi.

"Çok fazla kaygılanıyorsun," diye dalga geçtim. Rives'ın 
elini sıktım, şu anın doğruluğunu hissetmesini istedim, bir 
kaygılanmayı kesse hissedeceğini biliyordum. "Güven bana, 
tam da olmamız gereken yerdeyiz; içime doğuyor." Parmak 
ucuma kalkıp ateşli bir şekilde onu öptüm. Sonra geri çe­
kildim.

"Seni seviyorum," dedim, sakin bir nabız atımı süresin­
ce elimi kalbinin üstüne koydum. "Hadi gidelim!"

Basamaklardan ilk inen bendim, Rives ve Molly arkam- 
daydı.

"Ah," diye nefes verdi Molly. "Muhteşem bir yer."
Öyleydi. Yamacın en altına inince hayretler içinde ba­

kakaldım. Koca koca taşlar suyun hemen üstünde siyah el­
maslar gibi parlıyordu, üstlerine çarpan dalgalardan nem­
liydiler. Sol tarafta uzun oval bir biçimde toplanmış taşlar 
tamamen çevrelenmiş bir açık hava havuzu oluşturuyor­
du. Rüzgâr esince hafif bir sülfür kokusu yayıldı.

"Ben burayı biliyorum!" Paulo parmak şıklattı. "Sıcak 
su pınarları. Abim bahsetmişti. Volkan, havuzu ısıtıyor, o 
yüzden ılık."

"Ilık mı, sıcak mı?" Hafthor kaşlarmı çattı.
"Ilık."
Havuzun arkasında, yamacm dibinde uzun bir düzlük 

yer alıyordu, diz boyu bir duvar gibiydi ve koyun köşesin­
de gözden kaybolup geriye doğru kıvrılıyordu. En uzak­
taki ucuna doğru bir delik açıktı, sanki bir şeyin girişine 
benziyordu.

Bak.
Düzlük boyunca yürümeye başladım. Rives arkadan 

kolumu tuttu. "Skye, dur. Girişe baksana." İleriyi işaret
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etti. "Ölü hayvanlar. Ve kemikler. Bir şey önceden oraya 
girmiş, hâlâ aç olabilir. Belki küçük hayvanların gittiği son 
yerdi." Bana manalı bir bakış fırlattı.

Açıklığa gözlerimi kısarak baktım ve evet, Rives haklıy­
dı. Girişin etrafında kupkuru beyaz kemikler, yeni öldü­
rülmüş bir rakunla birlikteydi. Öğrenmek için çatlayacak­
tım ama vahşi bir etobura rastlamak da istemiyordum.

Görünürde başka mağara yoktu.
"Bir başka mağara olmalı," dedim inatla. "Olmak zo­

runda."
"Belki var. Belki yok." Rives kuzeye doğru baktı. "Ben 

şu köşeden ilerisini keşfe gideceğim." Thad'e bir bakış attı, 
Thad başıyla onayladı ve Rives hemen arkasından bana tek 
kaşını kaldırdı. "O mağaradan uzak dur, tamam mı?" Söy­
lemediği cümle: Aptalca bir hareket yapma.

"Bana ne yapacağımı söyleyip durma," dedim sinir 
olarak. "Ayrıca haberin olsun, ben ölmek istemiyorum." 
Rives'a aksi aksi baktım.

Gülümsedi. "Biliyorum." Gözleri çakmak çakmak oldu. 
"Ama Nil istiyor."

"İyi bir şey. Nil'in ölmesini istiyoruz ya zaten, unuttun 
mu?" Elimi salladım. "Hadi gidin. Dikkatli olun."

Rives bana uzun bir bakış attıktan sonra Thad ve 
Paulo'yu yanma alıp gitti. Hafthor, Molly ve Davey yürü­
yerek havuza girdi.

Tek başıma kaldığım şu ânı düşünmek için kullanarak 
suya doğru süzüldüm. Ilık sular rahatlıkla etrafımı sar­
dı, ayaklarım yere basmıyordu, derindi. Kenara tutunup 
gevşedim, Molly'nin kahkahalarla gülmesini, Davey'nin 
espriler patlatmasını dinledim, Dominic nerede acaba ve 
Hafthor neden bu kadar sessiz diye merak ettim.

Görmediklerini ara.
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Suyun altında, diye düşündüm birdenbire. Tıpkı Ayna 
Mağarası'nda olduğu gibi.

Suyun yüzeyinden hafifçe aşağı daldım.
İleri doğru yüzdüm, berrak suyun içinde Hafthor, 

Molly ve Davey'nin bacaklarının yanından geçtim, kenar­
dan kenardan güneye doğru yüzüyor, girişinde kurumuş 
kemikler olan mağarayı geride bırakıyordum. Bir araba 
büyüklüğünde bir boşluk, ileride taşların arasından beni 
çağırıyordu.

Gel.
Çağrılıyordum.
Derin bir nefes alıp deliğin içine doğru yüzdüm, elle­

rimle yolumu yoklayıp ileri doğru kulaç attım. Küçük bir 
jakuzi büyüklüğünde bir havuzun ortasmdaki küçücük bir 
mağaracıkta yüzeye çıktım. Molly hemen yanımda kafası­
nı çıkarıp omzuma dokundu.

"Sen kafayı yemişsin, biliyorsun değil mi?" Sırıtıyordu.
Kahkaha attım. "Hiç de değil."
Gözlerim yavaş yavaş ışığa alışta.
"Şuradaki, diğer mağaranın içindeki çizimin aynısın­

dan değil mi?" dedi Molly. "Ayna Mağarası dediğiniz?" 
Tek bir çizimin bizi izlediği duvarı işaret etti: Kocaman bir 
gözdü, en az bir buçuk metre büyüklüğünde bir elmas şek­
linin içine kazınmışta. Etrafta başka çizim yoktu. Bu mağa­
ra, adanın diğer yanındaki Ayna Havuzu'nun içindeki ma­
ğaradan çok daha küçüktü, yine de çarpıcı bir benzerliğe 
sahipti: İçerlere, dağa doğru sokulan bir geçit... Hemen göz 
çiziminin ilerisindeydi. Işığın kaynağı orasıydı.

"Ben içeri giriyorum," dedim Molly'ye, sudan çıkıp geçi­
din içine göz atarak. En sonunda bir ışık bana el sallıyordu.

Molly beni takip etti.
"Bu arada, bu kötü bir fikir olabilir," dedi.
"Bu arada, duydum." Gülmeden duramıyordum. Bana
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hiç kötü bir fikir gibi gelmiyordu, sanki dünyanın en iyi 
fikriydi, en doğal hareketti. Yapılacak doğru hareketti.

Bu ânın doğruluğunu özümde hissettim.
Geçitten çabucak geçtik. Şimdiyse bir başka mağaranın 

içinde dikiliyorduk, bu seferkinde birikmiş havuz az ön­
cekinden daha büyüktü; Ayna Mağarası'nın içinde havuz­
la tıpatıp aynı büyüklükte ve şekildeydi. Bunun da aym 
Ayna Mağarası'nmki gibi tepede penceresi vardı fakat de­
likten mağaraya su akmıyor, yalnızca ışık giriyordu.

Bu mağara ışığı yayıyordu.
"İşte bu," diye fısıldadım hürmetle.
Suyun yüzeyi âdeta cıvadan bir cam gibi parlıyordu, 

ışığa gark olmuştu, açılan kapılar gibi ışıklıydı ama daha 
yoğundu. Daha koyuydu. Sanki bir kapı açabilirdi, içinde 
yaşam gizliydi.

Suyun yüzeyinde yanardönerli renkler dalgalanıyor, 
gümüşe dönüşüp tamamen yok oluyordu. Sular saf ve ber­
rak oluyordu, ardmdan yeni bir renk kıvılcımı beliriyordu. 
Gümüş göz kamaştırıyordu. Renkler, ışık ve metal dönüp 
dönüp kayboluyordu; su âdeta bir pırlanta gibi ışıldıyordu.

Tam anlamıyla büyülenmiştim.
"Burası nedir?" diye sordu Molly. Havuzu çevreleyen 

duvarlara bakıyordu. El değmemişti, bir çizik bile atılma­
mıştı. İnsan eli dokunmuşsa da, en ufak bir iz kalmamıştı.

"Bilmiyorum." Sıvı ışıktan büyülenerek çömeldim. 
İçimden fena halde havuza dokunmak geliyordu, âdeta Si­
yah Koy'un orada içeri açılan kapının albenili oniksini ya­
kalamak isteyişim gibi. Sular pırlantadan bir nabız misali, 
elimden birkaç santim ötede dalgalanıyordu.

Skye. Kafamın içindeki fısıltılar ılık ipek gibi uzadı, yal­
varıyor, istiyordu.

Bak.
Gör.
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Elimi suyun üstünde tuttum. Suyun yüzeyi bana ceva­
ben parladı, altındaki renkler dalgalanıp yamp söndü ve 
daha hızlı hareket etti. Biraz daha gümüş ışıldadı, biraz 
daha ışık çıktı.

Evetttt, der gibiydi sular. Dokun.
"Skye, bence dokunmamaksın." Molly'nin sesi endişe­

liydi.
"Sorun yok." Molly anlamıyordu, benim gibi anlamı­

yordu. Dokunmak zorundaydım. Görmek zorundaydım.
Tek parmağımla suya nazikçe dokundum. Islaktan 

daha yoğundu. Göz açıp kapaymcaya dek elim tamamen 
yüzeyin altına çekildi.

Zihnim renk, ışık ve sesten oluşan bir ateş topu gibi in­
filak etti.

Görmek için yamp tutuşarak havuzun yanına çömelmiş ben; 
gözleri korkuyla yuvalarından fırlamış, bana uzanan Molly. Beti 
benzi atarak aniden arkasını dönen Rives.

Daha.
Rives'm sendeleyişini izleyen Thad, dehşetten ciğerleri sıkı­

şan Thad; adımı çağıran Paulo, sözcüklerini çalan deniz. Sudan 
çıkan, emin adımlarla yürüyen Hafthor; yüreğinde korkuyla 
Molly'yi arayan Davey. Suratında şok ifadesiyle dağa dönük du­
ran Lana; kalbinde kin ve nefretle dik dik çayıra bakan Carmen. 
Kumlara kıvrılmış, hastalıktan kusan Dai adında bir çocuk.

Daha.
Elinde Scott Amcam'ın günlüğüyle Rika'ya yalvaran Char­

ley. Gözlerini kapamış, elleri göğe açık dua eden babam.
Daha.
Molly'ye uzun uzun bakan, içi giden Davey. Thad'in yarası­

na dokunan, içi giden Charley. Bana gülümseyen, ikimizi özleyip 
içi giden Rives.

Lana'nın yanında sörf yapan, umutlarıyla süzülen Zane.
Gözlerinde yaşlarla Rives'a tutunan Jillian.
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Alev gibi saçlarıyla kumların üstünde kanlan akan bir çocuk.
Siyah saçlarıyla, taşların üstüne cansızca düşen bir kız.
Dudaklarında bir haykırışla kapının içine düşen Charley.
Gövdesi kapkara kan olmuş, omuzlarının üstünde bir çita 

olan Thad.
Bir çocuğun kırık kolunu sargıyla saran, çilek saçlı bir kız.
Yansımasına bakan, siyah saçlı bir çocuk.
Deniz kabuğu kolyeli, ebediyen uyuyan bir çocuk.
Görüntüler dans etti, zaman silikleşti, geri sardı, ileri 

sardı, bazen yatay gitti.
Derken her şey durdu.
En baştaydık.
Seçim, seçilmiş. Ada açıldı, yeni bir filizin ilk tohumuydu. İlk 

kapı yükseldi, baharın ilk günü bir çiçek gibi açtı.
Prens oradaydı, asil ve cesur bir yürüyüşle, yüreğinde merak 

ve umutla ilk kapıya adımım attı, bir kalp atımı sonra kar beyazı 
bir kedi onu takip etti. Kapı kapandı; zaman aralığı seçilmişti. 
Prens oradaydı, dimdik durmuş, adanın güzelliği ve huzuru kar­
şısında hayrete uğruyordu, gücü ve toprağa olan saygısı içinden 
adaya akıyor, adada bir iz bırakıyordu. Prenses oradaydı, dışarı­
da bekliyordu, kalbindeki korkulara rağmen başını dimdik tutu­
yor, bambaşka bir güç sergiliyordu.

Yeni bir dönem, yeni bir kapı. Prens ve prenses yeniden birlik­
teydi, bir çiftin kırılmaz gücünü ortaya seriyorlardı.

Hepsini gördüm ve aynılarını hissettim. Adamn anıları 
teker teker benim anılarım oldu, görmem ve anlamam ve 
duymam için kafama hapsoldular. Konuşulan her bir söz­
cük, akıldan geçen her bir fikir, yapılan her bir seçim. Her 
zafer, her yenilgi.

Her hayat.
Her ölüm.
Daha, diye fısıldadı ada.
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BÖLÜM
53
RİVES

GÜZ GÜN DÖNÜ MÜ NE 41 GÜN KALA, AKŞAMÜSTÜ

Keskin ve içimden gelen bir acı tüm vücudumu sarstı; öy­
lesine derinlemesine doğradı ki, nefesim kesildi ve sende­
ledim. Sadece bu zalim acı bana ait değildi... Skye'mdı. 

Berbat bir şey oluyordu.
Skye hiç umut vermedi.
"Skye!" diye haykırdım.
Ve koşmaya başladım.
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BÖLÜM
54
NİL

AKŞAMÜSTÜ

Skye denen kız kırılma noktasının önünde oyalanıyordu.
Ada kısacık bir an için tereddüde düştü, kızın ne kadarını kal­

dırabileceğinden emin değildi. Beynini un ufak etmek çok ezici, 
çok savurganca olurdu, yine de en zalim anı olmadan geri kalan­
lar beş para etmezdi. Skye anlamazdı, görmezdi.

Her şekilde bir bedel ödenecekti. Ada bunu anlıyordu ve eğer 
Skye sağ çıkarsa, o da idrak edecekti.

Adaya başka seçenek kalmamıştı.
İnsanlardan ödünç alacaktı, umut denen duyguyu ödünç ala­

caktı. Skye denen kızın, adanın inandığı kadar güçlü olmasını, 
zihninin kırılıp dağılmamasını umut edecekti.

Ada ilk kez, bir insana kendini tamamıyla açtı: Skye denen 
kızın görmesine izin verdi.

Her şeyi.

333



bölüm

55
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE41 GÜN KALA, AKŞAMÜSTÜ

Zihnimdeki bariyerler çatlamaya başladı. Kristal duvarlar 
patladı, sonuçta kırılgandılar; soğuk ve keskin kıymıklar 
buz parçacıkları olup her bir hücreme yağmur gibi yağdı. 
Karanlık ipini koparmışçasına içime doldu. 

Dizginlenmeden.
Acı eziciydi, beklendiği üzere. Öyleydi. Öyle.
Ve tam o anda, anladım.
Her şeyi anladım.
Çok fazlaydı.
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BÖLÜM
56
RİVES

GÜZGÜNDÖNÜMÜNE41 GÜN KALA,AKŞAM

Skye!
Çıt yoktu.
Cevap yoktu, bir fısıltı bile gelmedi. Skye'ı duyama­

dım. Onu hissedemedim. Beynim, zıvanadan çıkıp en kötü 
durum senaryolarıyla doldu. Sadece bacaklarım doğru 
düzgün çalışıyordu. Pompalıyor, debeleniyor, koşuyor, 
Skye'm yanına geri dönmek için ne gerekiyorsa yapıyordu.

Yamacın köşesini bir süratle döndüm ve neredeyse 
Davey'yi yere devirecektim.

"Neredeler?" Omuzlarını tuttum. "Skye nerede?"
"Ben de seni çağırmaya geliyordum. Beni takip et."
Diz yüksekliğindeki duvardan aşağı atlayıp serbest 

stil yüzmeye başladı, hızlıydı. Peşinden yüzdüm. Suyun 
altında kayaların arasındaki bir boşluğu işaret etti, Ayna 
Mağarası'nm okyanus çıkışmdakine benziyordu.

Suyun altındaki geçitte ayaklarımı çırptım. Temiz hava­
ya çıkınca adımı duydum.

"Rives!" Molly'nin bağırışı bir ekoydu. Duvarlara çarpı­
yor, taşlardan sekiyordu. "Buradayız!"

Buradayız. Buradayız. Buradayız.
"Rives!" diye tekrar seslendi. Bağırışı korkuyla kaplıydı,

337



daha önce duyduğum bir bağırışı hatırlattı: Miya'nmkini. 
Bir ömür önceydi, başka bir Rives tarafından yaşanmıştı.

Molly'nin bağırışı cılızlaştı. Sudan düşe kalka çıkıp 
nemli açıklığa girdim, sesin yankısını ve ışığı takip ettim. 
Genişleyen alana -daha büyük, ışık dolu bir başka oyuğa- 
bir hışımla daldığımda Molly gözyaşlarıyla lekeli yüzünü 
kaldırıp bana baktı. Skye, Molly'nin kollarında gözleri ka­
palı, kafası ve vücudu hareketsiz yatıyordu.

Hemen Skye'in yanma çömeldim. Suratı ateşi çıkmış 
gibi alev alev yanıyordu.

Yavaşça başparmağımla Skye'm yanağını okşadım. 
"Skye?" diye fısıldadım göğsüm daralarak.

Tık yoktu.
Kafamı kaldırıp Molly'ye baktım. "Ne oldu?"
"Skye burayı buldu, ben de peşinden geldim. Önce göz 

resmi olan mağarayı, sonra burayı buldu. Su vardı. Skye 
suya dokundu ve su, kolunu dirseğe kadar içine çekti. Su, 
sıvı güneş ışığı gibi parlayıp aydınlandı, mutluydu san­
ki. Mutluluğunu, hatta coşkusunu hissettim. Ama Skye'm 
yüzü kireç gibi oldu. Elimden geldiğince çabuk onu dışarı 
çektim. Rives..." Yutkundu. "Skye elini havuza bir an değ­
dirdi, inan bana. Taş çatlasın beş saniye. Ama o zamandan 
beri kıpırdamadı." Molly sağa sola baktı. "Ve havuz göz­
den kayboldu."

"Kayboldu," diye tekrar ettim.
Molly başını salladı. "Yere sızdı, sanki burada hiç yok­

muş gibi sıvıştı." Oyuğun içini işaret etti. Yerler kupku­
ruydu.

Nil'in zehrinden geriye kanıt kalmamıştı, sadece kur­
ban buradaydı.

Skye.
Nil arazisinde tutsaktık.
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Skye'ı Molly'nin kollarından kendi kucağıma aldım. 
"Uyanana kadar onunla burada kalacağım." Uyanırsa eğer, 
dedi zalim bir fısıltı.

Molly hâlâ bana bakıyordu. Dedim ki, "Bilinci kapalıy­
ken yüzerek çıkamaz. Thad'e söyle, tamam mı?"

Molly başıyla onaylayıp gitti.
Skye nefes almak dışında hareket etmiyordu.
Benim, benim, benim, diye fısıldıyordu rüzgâr.
Hayır, dedim celallenerek. Skye benim kollarımdaydı, 

benim ruhumdaydı. Oysaki Skye kimseye ait değildi: ne 
bana ne de katiyen Nil'e. İradesi ve ruhu yalnız onundu.

Thad nefes nefese yammda bitti. Gözleri doğruca Skye'a 
kaydı. "Durumu nasıl?"

"İyi değil. Ateşi çıkmış olabilir."
Kendimi çaresiz hissediyordum. Ne halt olduğunu bil­

miyordum, nasıl yardım edeceğimi bilmiyordum.
Thad oturup sırtını duvara dayadı, uzun süre kalmayı 

planlıyormuş gibi kuruluyordu.
"Yanımda durmak zorunda değilsin," dedim.
"Biliyorum." Gözlerini kapadı.
Uzun bir dakika geçti.
"Sağ ol," dedim.
"Hiç gerek yok, kardeşim," dedi Thad. "Buradan birlik­

te çıkacağız. Hepimiz."
Mağaranın içine gece çöktü. Zaman geçti. Skye kılını kı­

pırdatmıyordu. Işık tamamen yok oldu ve kafamdaki gü­
rültü arttı.

Rivessss...
O benim, diye tısladı karanlık. Ona dokundum. Onu his­

settim. Hakkımı istedim.
Hayır, diye çıldırdım. Çılgınlar gibi cevabı yapıştırdım. 

O senin değil, hiçbir zaman da olmayacak.
Çok geç.
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daha önce duyduğum bir bağırışı hatırlattı: Miya'nmkini. 
Bir ömür önceydi, başka bir Rives tarafından yaşanmıştı.

Molly'nin bağırışı cılızlaştı. Sudan düşe kalka çıkıp 
nemli açıklığa girdim, sesin yankısını ve ışığı takip ettim. 
Genişleyen alana -daha büyük, ışık dolu bir başka oyuğa- 
bir hışımla daldığımda Molly gözyaşlarıyla lekeli yüzünü 
kaldırıp bana baktı. Skye, Molly'nin kollarında gözleri ka­
palı, kafası ve vücudu hareketsiz yatıyordu.

Hemen Skye'in yanma çömeldim. Suratı ateşi çıkmış 
gibi alev alev yanıyordu.

Yavaşça başparmağımla Skye'm yanağını okşadım. 
"Skye?" diye fısıldadım göğsüm daralarak.

Tık yoktu.
Kafamı kaldırıp Molly'ye baktım. "Ne oldu?"
"Skye burayı buldu, ben de peşinden geldim. Önce göz 

resmi olan mağarayı, sonra burayı buldu. Su vardı. Skye 
suya dokundu ve su, kolunu dirseğe kadar içine çekti. Su, 
sıvı güneş ışığı gibi parlayıp aydınlandı, mutluydu san­
ki. Mutluluğunu, hatta coşkusunu hissettim. Ama Skye'm 
yüzü kireç gibi oldu. Elimden geldiğince çabuk onu dışarı 
çektim. Rives..." Yutkundu. "Skye elini havuza bir an değ­
dirdi, inan bana. Taş çatlasın beş saniye. Ama o zamandan 
beri kıpırdamadı." Molly sağa sola baktı. "Ve havuz göz­
den kayboldu."

"Kayboldu," diye tekrar ettim.
Molly başını salladı. "Yere sızdı, sanki burada hiç yok­

muş gibi sıvıştı." Oyuğun içini işaret etti. Yerler kupku­
ruydu.

Nil'in zehrinden geriye kanıt kalmamıştı, sadece kur­
ban buradaydı.

Skye.
Nil arazisinde tutsaktık.
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Skye'ı Molly'nin kollarından kendi kucağıma aldım. 
"Uyanana kadar onunla burada kalacağım." Uyanırsa eğer, 
dedi zalim bir fısıltı.

Molly hâlâ bana bakıyordu. Dedim ki, "Bilinci kapalıy­
ken yüzerek çıkamaz. Thad'e söyle, tamam mı?"

Molly başıyla onaylayıp gitti.
Skye nefes almak dışında hareket etmiyordu.
Benim, benim, benim, diye fısıldıyordu rüzgâr.
Hayır, dedim celallenerek. Skye benim kollarımdaydı, 

benim ruhumdaydı. Oysaki Skye kimseye ait değildi: ne 
bana ne de katiyen Nil'e. İradesi ve ruhu yalnız onundu.

Thad nefes nefese yanımda bitti. Gözleri doğruca Skye'a 
kaydı. "Durumu nasıl?"

"İyi değil. Ateşi çıkmış olabilir."
Kendimi çaresiz hissediyordum. Ne halt olduğunu bil­

miyordum, nasıl yardım edeceğimi bilmiyordum.
Thad oturup sırtını duvara dayadı, uzun süre kalmayı 

planlıyormuş gibi kuruluyordu.
"Yanımda durmak zorunda değilsin," dedim.
"Biliyorum." Gözlerini kapadı.
Uzun bir dakika geçti.
"Sağ ol," dedim.
"Hiç gerek yok, kardeşim," dedi Thad. "Buradan birlik­

te çıkacağız. Hepimiz."
Mağaranın içine gece çöktü. Zaman geçti. Skye kılını kı­

pırdatmıyordu. Işık tamamen yok oldu ve kafamdaki gü­
rültü arttı.

Rivesss s...
O benim, diye tısladı karanlık. Ona dokundum. Onu his­

settim. Hakkımı istedim.
Hayır, diye çıldırdım. Çılgınlar gibi cevabı yapıştırdım. 

O senin değil, hiçbir zaman da olmayacak.
Çok geç.
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Bu iki kelime beynimde yankılandı. Arkasından ukala 
ve tatmin dolu bir kahkaha geldi; beynimin duvarlarında 
sekti, derinlere gömüldü.

Saat üstüne saat, tehdit üstüne tehdit.
Skye uyanmadı.
Şafak söktü, mağaraya ışık sızdı. Skye ölü gibi yatıyor­

du, teni hâlâ sıcaktı. Thad de aynı benim gibi bütün gece 
gözünü kırpmamış gibi görünüyordu. Ağzım kurumuştu. 
Kafam, bulanmıştı.

"Thad, onu buradan çıkarmamız lazım. Şimdi."
"Orası su götürmez bir gerçek, kardeşim. Sadece nasıl 

yapacağımızı söyle."
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Rives denen erkekle kedi fare oynamak özellikle çok eğlenceliydi. 
O kadar kırılgan, o kadar duygularına kapılmıştı ki, en büyük 
zayıflığı kolaylıkla okunup oyuncak edilebiliyordu. Ada cevap 
vermeyi kesene kadar ona yem atıp durmuştu, sonunda cevap 
gelmeyince ada eğlencesini başka yerde aramak zorunda kaldı.

Diğer erkeğin, Thad'in gözünü korkutma çabaları o kadar 
ödüllendirici değildi. Eşiyle arasındaki bağ zihni için tampondu; 
çok az çatlak vardı, yarık yoktu. Korkunun sızabileceği en ufak 
bir açıklık yoktu.

Ve Skye denen kız, oyun oynamayı tamamen reddediyordu. 
Eşiyle arasındaki bağ çatladı, zihni kapanmıştı, bomboştu.

Ada, hiç tatmin edici değil, diye düşündü. Ve verimsiz.
Belki de bu yüzden Hafthor denen erkek taşların arasından 

üçlüye seslendiğinde ada duyup duymamalarım ya da cevap 
verip vermemelerini umursamadı. Ada eğlenceye olan ilgisini 
yitirmişti; onun yerine güç arıyordu. Birinciye sahip olabilmek 
için İkinciye ihtiyacı vardı.

Önce güç, diye karar verdi.
Ada erkeğe doğru döndü, Dai denen çocuk hayata pamuk ip­

liğiyle tutunuyordu. Ada sarsıldı, son damlayı, çocuğu sonsuza 
dek adaya ait kılacak son darbeyi bekledi.
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Her şey hamdı: Kafam, uzuvlarım, kalbim. Vücudumda­
ki bütün hücreler ağrıyordu.

Gözlerimi açmak devasa bir çaba gerektirdi. Etrafımda 
hayaletler kıpırdanıp dönüyordu, hikâyeleri artık benim- 
di, sonsuza dek beynime kazınmıştı. Rives o hayaletler ka­
dar gerçek, bana gözlerini dikmiş bakıyordu, sanki onu da 
hayal gücümle peyda etmiştim.

"Skye." Gözleri alev alevdi. "Bir yerin incindi mi?"
İncinmek, diye düşündüm. Ne kadar kifayetsiz bir ke­

lime. İncinmek bana olanları anlatmanın kıyısından geçe­
mezdi; yakınında bile değildi. Beynimin içi dışına çıkmış, 
alev almıştı; bedenimin de öyle.

"Çok yorgunum." Sesim farklı çıkıyordu. İncecik ve 
uzaktı.

Koftu.
"Merhaba?" Tepemizde Hafthor'un sesi çınladı.
"Burada, aşağıdayız!" diye seslendi Rives.
Hafthor'un sesi gökyüzünden sızan ışığı doldurdu, ışığı 

tamamen bloke etti. "Açıklığı buldum. Sanırım genişletebi­
lirim ve Skye'ı kaldırıp delikten bana uzatabilirsiniz. Geri 
çekilin."
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Rives bedenini bana siper etti, göğsünün sıcaklığı yakı­
nımdaydı. Dokunuşuyla birlikte beni kavuran bir korku ve 
istekle yandım.

Çok fazlaydı.
Gözlerimi kapattım. Çakıl taşları dört koldan yağmur 

gibi yağdı; Hafthor yukarıdaki kayayı yumrukladıkça dö­
külen toz ve taşı hissettim. Dur, demek istedim. Burası 
kutsaldı, rahatsız edilmemesi gereken bir mekândı. Yine 
de, bana çok doğru geliyordu. Daha önce hissettiğim ışık 
saçma duygusu yok olmuş, bir şeyler erozyona uğramıştı.

Uyanık olmak canımı acıtıyordu.

Saatler sonra Hafthor'un kucağında uyandım. Yakıcı Nil 
güneşi altında, gri lav arazisinde ilerliyorduk. Işık gözleri­
mi kamaştırdı, açtığım gibi kapattım.

Etrafımdaki herkes benden bahsediyordu.
Yanıyor.
Komada mı?
Su ona ne yaptı?
Su değildi, başka bir şeydi.
Gözlerimi kapalı tutup tüm bu konuşmalarm bitmesine 

izin verdim. Şimdi uyanma ya da konuşma zamanı değildi. 
Kendi kafamda çözüp idrak edene kadar neler olduğunu 
tartışmaya başlayamazdım. Kendi içime kapandım, sırayla 
her bir anıyı taradım, bir anda hazmedemeyeceğim kadar 
çok olduklarının farkmdaydım. Her şey hâlâ çok fazlaydı. 
Dakikalar ve anlar oynayıp yer değiştirdi, geçmişin parça­
ları şimdinin menziline girmeye çalıştı.

Zaman geçti, beynim allak bullaktı, zihin duvarlarım 
haraptı, yeniden inşa etmem olanaksızdı. Önemli değildi, 
o bariyerler artık gereksizdi. İçime çoktan akan şeyi dışarı­
da tutmaya çalışmaya lüzum yoktu.
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Daha da derine çekildim, geçmişten kaçtım, şimdiden 
kaçtım. Kendimden kaçtım. Derinde bir yerimde Nil'in te­
mas etmediği bir alan buldum. Renk yoktu, ses yoktu, safi 
beyaz duvarlar vardı. Aşılamazdı.

Benimdi.
İşte o sessiz anda, ben hariç hiçbir şey bulunmayan o 

bembeyaz duvarlı odada nefes aldım. Dinlendim. Derken 
taşlar yerine oturdu.

Geçmiş ve şimdi tek vücut olarak birbirine karıştı; ka­
famdaki netliğin derinliği ve genişliği akıl almazdı. Bu an, 
bu şimdi, dünün geleceğiydi.

Benimse yarını görmem gerekliydi.
Kapıyı ardına kadar açıp özel odamdan dışarı çıktım. 

Beyazlık yıkılıp kaybolurken o hatıralar gümbür gümbür 
geri döndü. Etrafımdaki kırık dökük parçalar birleşti, geç­
miş yavaşça geleceğin bir portresini oluşturdu. Çizgiler si­
lindi, parçalar bir oldu.

Bir gelecek. İki yol.
Daha az seçilmiş yolu gördüm.
Tam o berrak anda, ne yapmam gerektiğini, ne yapılma­

sı gerektiğini biliyordum.
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Hafthor tüm dönüş yolu boyunca Skye'ı taşıdı.
İtiraz etmeme rağmen Hafthor razı gelmedi. "Bunu 

yapmam gerekiyor," dedi sakin ama sarsılmaz bir tonla. 
"Ada söyledi bana. Skye öyle istiyor."

Daha çok ada böyle istiyor, diye acı acı düşündüm. Bizi 
ayrı tutmak, aramıza mesafe koymak için.

Nil planlar kuruyor, dümenler çeviriyor ve hepimizi 
kullanıyordu.

Yumruklarım, sıkılmaktan acıyordu. Şöyle bir silke­
leyip ellerimi açarak Skye'm başının hissizce Hafthor'un 
göğsüne yaslanışını izledim. En azından adam canavar gi­
biydi, Kaptan Amerika'nın İzlandalı versiyonuydu. Skye'ı 
düşürmeyeceğini biliyordum, sadece onu tutan kişi ben 
olmak istiyordum.

Geri dönüş yolculuğumuz, gidiş yolculuğumuz kadar 
olaysız geçti. Bir at, bir bufalo, bir lemur ve bir zürafayı 
listeye yazdım. Skye olsa durumun ironisini çakardı ama 
gözleri kapalıydı.

Köy'e dönünce Hafthor, Skye'ı yatağa yatırdı. Elini tu­
tarak yanında oturdum. Çarşafm altmda örtünmüş haliyle 
nedense daha ufak görünüyordu.
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Lütfen uyan.
Rengi oldukça sağlamdı ama cildi hâlâ çok sıcaktı. Ay­

rıca zihnine erişilemiyordu. Karanlık duvar artık yoktu, 
sadece... Hiçbir şey yoktu.

Bağımız kopmuştu.
Thad ve Molly bütün gece gelip bizi kontrol etmişti. 

Arada bir kafam düşüp kestirmiştim, sırf bir gece önce de 
sabaha kadar uyumadığım için uyuyordum. En azından 
burada, Köy'de, Ada uyumama izin veriyordu. Fısıltı yok­
tu, tehdit yoktu.

Umarım Skye'm kafasıyla oyun oynamıyordu. Skye'm 
kafasının içinde değildi.

Çoktan girmiş olduğundan korkuyordum.
Nil zaman çalıyordu, Nil yaşamları çalıyordu.
Nil zalim bir hırsızdı, vicdansızca alıyordu. Başkalarım 

düşünmeden ya da saygı duymadan, sırf kendi zevki için 
alıyordu.

Nil bencil, diye aniden kafama dank etti.
Bilgi güçtü. Asıl soru şimdi, ben bu keşfi kullanarak onu 

nasıl yenebilirdim?

Ertesi sabah Zane ve Molly, ellerinde suyla geldi.
"Şef, biraz sıvı alman lazım. Ve yiyecek. Ve kuşkusuz 

bir banyo molası vermelisin."
"Sen bir parça kaç, ben Skye'ın yanında kalırım," diye 

ekledi Molly.
On dakika geçmeden geri dönmüştüm.
"Kahvaltı etmeyecek misin?" diye sordu Zane, boş elle­

rimi süzerek.
"Aç değilim," dedim. Skye'm yanına yere oturdum. 

Gözleri hâlâ kapalıydı, nefesi düzenli, teni sıcaktı. Parmak­
larımı nazikçe onun parmaklarına geçirdim. Skye kımılda­
madı.
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"Gerçekdışı," dedi Zane, Skye'a uzun uzun bakarak. 
"Thad bana olanları anlattı. Skye ve Molly çok özel bir giz­
li mağara bulmuşlar dedi. Sonra Skye sıvı RoboCop'a do­
kunmuş, sıvı onu kapmış ve o saatten beri bu halde."

"RoboCop kısmından emin değilim ama geri kalam 
doğru." Molly başıyla onayladı.

"Lana'yı hiç gördünüz mü?" Zane umut dolu gözlerle 
sordu.

"Lana'yı görmedik, Carmen'i görmedik. Başka kimseyi 
görmedik. Ve kesinlikle hiçbir şey öğrenmedik."

"Yanılıyorsun." Skye'm alçak sesiyle bütün gözler ani­
den ona çevrildi. Skye yavaşça doğrulurken elimi bıraktı, 
sarı saçları Skye çılgınlığmdaydı, çenesi Skye inadıyla dim­
dikti. Fakat gözlerindeki bir şey huzurumu kaçırdı. Yaban­
cı bir şey. Onu kollarımla sarmamak için kendimi tuttum.

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordum, onu kendime çek­
me dürtüme karşı savaşarak. Cevabı almak için suratmı ve 
vücut hareketlerini yakından inceledim.

"İyiyim." Gülümsedi. Gözlerinin altındaki halkalar geri 
dönmüştü, belli belirsizdi ama gerçektiler. "Fakat herkese 
aynı anda söylemek istediğim bir şey var."

Skye bacaklarını yatağın kenarından aşağı sallandırıp 
ayağa kalkti, sonra da arkasına bile bakmadan kulübeden 
dışarı yürüdü. Zane ve Molly endişeli bir biçimde bakıştı­
lar. Skye ateş çukurunun yanında', üç büyük kayadan en 
irisinin üstünde yerini aldı ve herkes etrafına toplandı. Ben 
Skye'ın yamna oturdum ama ada, ortamızda oturuyordu.

Skye alnını dik tuttu. "Birkaç dakika önce Rives'a yanıl­
dığını, elimizde bir hiçle geri dönmediğimizi söyledim. Ben 
her şeyi öğrendim." Durdu, gözlerinde, hiç Skye'm huyu ol­
mayan, tüyleri diken diken eden bir bakışla sırayla hepimi­
zi taradı. "Havuza dokunduğum zaman ada bana tarihini, 
bizden önce gelen bütün insanların hikâyelerini gösterdi."
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Skye sanki hatıralara bir set çeker gibi gözlerini yavaşça kır­
pıştırdı fakat sakin ifadesi hiç değişmedi. "Ada iyiymiş. En 
azından ilk başta iyi kalpliymiş. Hayır..." Hafifçe başını sal­
ladı, "Doğru değil. İlk başta sadece varmış. Süzülüyormuş. 
Bir yer bulmuş, bir uzam katmanı, bizim dünyamızın bir 
yansımasını bulmuş ve durmuş. Beklemiş. İyi ya da kötü 
değilmiş, sadece varmış. İlk kapı prens tarafından çekilerek 
açılmış. Prens adaya güç ve nezaketi öğretmiş, arkasından 
prenses gelmiş -kapı prensi beklerken içinden ikinci geçen 
oymuş- adaya umut ve farklı bir güç biçimi öğretmiş. Ada, 
bu çift aracılığıyla sevginin derinliğini ve sevginin inanıl­
maz gücünü keşfetmiş, ikilinin dengesinde içsel olarak bu­
lunan gücü keşfetmiş. Bilgi, iki tarafa da akıyormuş."

Skye nefes verip kucağında duran ellerini burdu.
"Hâlâ öyle." Sessizleşti. "Biz adaya bir şeyler öğrettik. 

İyi şeyler ve berbat şeyler. Adaya güç, nezaket ve sevgiyi 
öğrettik ve aynı zamanda adaya zulüm ve kaba kuvvet ve 
acıyı öğrettik. Sonra o malum gündönümünde atom bom­
balarını attığımızda adaya akıl almaz derecede ve boyutta 
büyük bir acı verdik. Dayanılmaz bir acıydı, ada âdeta diri 
diri yanıyordu. İşte tam o anda, acı tahammül edilemez sı­
nıra dayandığında bir şey tuzla buz oldu." Skye suratını 
ekşitti. "Belki kendini korumak içindi, belki de öylesine 
oluvermişti. Fakat ondan sonra Nil'in karanlık tarafı büyü­
dü. O gün bugündür de büyümeye devam ediyor."

Zane dişlerinin arasından ıslık çaldı. "Yani ada deli? 
Gerçek anlamda? Sybil'da’ kısılıp kaldık yani?"

Skye, Zane'in sorusunu ciddiye aldı çünkü Zane de as­
lında dalga geçmiyordu.

"Olabilir. Bombalara -acıya- tepki olarak mı ayrı bir ki­
şilik gelişti yoksa acı mı Nil'in karanlık yanını körükleyip

* Sybil adlı kitap, yazan Flora Rheta Schreiber, kitapta 16 tane kişiliği 
olan Sybil Isabel Dorsett'in psikanalizi anlatılır, çn
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büyüttü, onu bilmiyorum. Ama..." Skye kendisi gibi görü­
necek kadar düşünceli durdu ve biraz içim rahatladı. "Ben­
ce iki taraf da başmdan beri oradaydı. İyi ve kötü, aydınlık 
ve karanlık. Fakat artık karanlık taraf o kadar güçlenmiş ki, 
aydınlığı boğuyor. Adaya bir mikrop bulaştırmışız sanki. 
Bombalar, tedavi edilemez bir hastalığa yol açmış... Ve o 
musibet günden güne kötüleşiyor."

"Her iki şekilde de," diye devam etti Skye, "ister içten 
içe büyüyen bir kanser olsun, ister hüküm süren karanlık 
kişilik olsun, netice değişmiyor: Karanlık her gün güçleni­
yor. Bizden besleniyor ve hepinizden daha karanlık." Ür- 
perdi. "Ama en kötü kısım bu değil."

"Gerçekten mi? Bundan daha kötü ne olabilir?" Kelime­
lerim korkuyla sivrildi. Çünkü Skye yine hasta görünüyor­
du. Daha... Boştu.

"İyi taraf ölüyor," dedi Skye sessizce. Ses tonu korkunç 
derecede sakin, neredeyse duygusuzdu. "O yüzden beni 
geri istemiş. Bana geçmişi göstermek için, anlayabilmem 
için. İyi taraf, karanlık tarafı dizginlemek için uzun zaman­
dır savaşıyormuş ve artık mücadeleyi kaybediyor. Çok za­
yıflamış. Eskiden buraya gelen insanlara yardım eder, on­
ları yönlendirirmiş, kendi kuvvetlerini geliştirirken onları 
güvende tutarmış. Fakat artık bir yardımı dokunamıyor. 
Ve aydınlık taraf zayıfladıkça, karanlık tarafın dünyamız 
üzerindeki etkisi artıyor. Yakında aydınlık taraf sonsuza 
dek kaybolacak. Eğer karanlık taraf kazanırsa. Hiçbir kı­
sıtlama olmadan dünyamıza erişecek. Hiçbir bariyer olma­
dan, hiçbir sonuç doğmadan. İki dünya arasındaki yarık 
da zayıflamış; iyi taraf bunu koruyormuş. Eğer yarık çö­
küp açılırsa, felaket sonuçlar doğar."

Herkes suskundu.
Ateşin ışığı Skye'm gözlerinden yansıyordu fakat 

çelik rengi benekler alazlanmıyor, pırıldıyordu, sanki



soğumuşlardı. Skye'ın teninde hüküm süren ısıya rağ­
men, içindeki ateşin bir kısmı sönmüştü.

Nil ona ne yapmıştı?
Nil'in aydınlık tarafı Skye'a geçmişi göstermişti, oysaki 

karanlık taraf da içeri sızmıştı. Belki de Truva atı stili yap­
mıştı, belki doğrudan dalmıştı. Her iki şekilde de, ayrıklı­
ğa rağmen, ikisi de Nil'di. Her iki taraf da farklı sebeplerle 
Skye'ı istiyordu. Ve karanlık tarafın onu tutmak istediğin­
den adım gibi emindim.

O-benim, diye hırlamıştı. Çoktan üstünde hak iddia ettim.
Hayır, diye haşinleştim. Ben hayatta olduğum sürece asla.
Skye'ın eline uzandım ve neyse ki, tutmama izin verdi.
"Felaket derken, kastettiğin..." Davey cümlesini ta­

mamlamadı.
"Ben geçmişi gördüm, geleceği değil," dedi Skye sessiz­

ce. "Geçmiş yalnızca geleceği tahmin ediyor. O yüzden ke­
sinkes ne olacağını söyleyemem ama beter olacağını biliyo­
rum. Eğer o dikiş izi şeklindeki küçük yarık yırtılırsa, Nil 
bizim dünyamıza sızacak ve dünyamızı etkileyecek. Kalıcı 
olarak. Bizim dünyamız, Nil'in olacak; bence hatta yeni Nil 
olacak. Yani Nil'in karanlık yanı. Üstelik onu dengede tu­
tacak aydınlık taraf olmayacak."

"Kaçacak bir yer de olmayacak," dedim.
"Aynen öyle." Skye başıyla onayladı.
Bir başka düşünce yüklü sessizlik yaşadık. Ateşin çıtırtı­

ları bu dinginlikte âdeta uyarı sesleri gibiydi.
"Adayı durdurmak zorundayız." Paulo azimkar konuş­

muştu.
Skye tekrar başıyla onayladı.
"Ama nasıl?"
"Anahtar Ölü Köy'deydi." Skye başmı ormana doğru 

çevirdi, sanki kulak veriyordu, sonra dümdüz bana baktı. 
"Adayı havaya uçurmak zorundayız."
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Rives denen çocuk adayı diğer herkesten daha iyi anlıyordu.
Adanın sahiden de iki yüzü olduğunu, ikisinin de farklı emel­

leriyle savaşıp diğerine üstün çıkmaya çalıştığını anlıyordu. Eşi 
bu sözleri dile getirmeden de, derinde bir yerde sonun yazılı ol­
duğunu ve sonu biliyordu.

Yalnızca görmeyi reddediyordu.
Belki de insanlara has bir özellikti ya da belki bu kusur, Rives 

denen çocuğa hastı.
Belki de sonu değiştirebileceğini zannediyordu.
Belki de değiştiremeyeceğini anlıyordu. Her iki şekilde de zih­

ni kapalıydı, talihsiz bir gelişmeydi bu. Eğer Rives denen çocuk 
görmeyi reddederse, belki de Skye'ın Öngörü yetisinden Lana de­
nen kız faydalanırdı ya da en azından ondan bilgi alırdı.

Lana denen kız zaten kulak misafiri olmayı çok iyi biliyordu.

Lana, bir grup ağacın arkasından kulak kesilmiş dinliyor­
du. Bir taro yaprağından kendi yaptığı hoparlörü kulağına 
sıkıca bastırmıştı.

Öngörü Havuzu'nun bulunduğu yamaca giderken gru­
ba fark atmıştı fakat içeri girmeden önce beklemişti; Lana, 
Skye'm orayı bulabileceğine inanmamıştı. Adanın Skye'ı,
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böylesine dediğim dedik ve her şeye burnunu sokan birisi­
ni Havuz'a çağıracağına ihtimal vermemişti ve ada Skye'a 
Öngörü yeteneğini bahşedince Lana şoka uğramıştı. Daha 
da şok edici olansa Skye'm Havuz'a dokunabilmesiydi. Skye, 
Havuz'a dokunamamalıydı aslında; Lana'mn büyükannesi 
Havuz'a dokunulamayacağını iddia etmişti.

Elini suyun üstüne doğru uzat, diye tavsiye etmişti bü­
yükannesi, avucun aşağı dönük dursun. Su onaylayınca sana 
cevap verecek ve Öngörü'nün sıvı hava gibi yükselişini hisse­
deceksin; senin üstünden akacak, zihninin üstüne akacak. Suya 
dokunmayacaksın. Hatta dokunamazsın zaten; su buna izin ver­
mez ama merak etme çocuğum, temas şart değildir. Eğer Havuz 
seni buna değer bulursa, sana Öngörü'yü, geleceğe dair bilgiyi 
bahşedecek. Seçilmiş birkaç kişiye verilen gerçek bir hediyedir.

Bana değil, diye düşündü sıkıntıyla. Şimdi değil.
Lana mağaraya girdiğinde Havuz yok olmuştu. Yerinde 

kuru bir mağara yatağı kalmıştı. Çakıl taşları ve iri taşlar 
saçılmış göçüğe bakarken Lana acaba kutsal Havuz hiç var 
olmuş muydu diye merak etti ancak zihninden capcanlı 
bir görüntü geçti: Skye, Havuz'un yanında diz çökmüştü, 
kolu dirseğe kadar suya batmıştı.

Skye, tıpkı diğerlerine anlattığı üzere Havuz'a dokun­
muştu. Lana doğru olduğunu biliyordu, sanki orada bu­
lunmuş gibi net bir şekilde beyninde görmüştü. Ve Skye 
onu mahvetmişti, tıpkı Skye'm arkadaşlarının tepedeki 
ışık penceresini mahvettikleri gibi. Mağaranın tavanı bo­
zulmuştu, yerler taşlar ve toprak parçalarıyla doluydu.

Şu haoleler yıkıcı yöntemlerinden bir gün vazgeçecek miydi?
Ayrıca niçin Skye'ın Öngörü’sü tersinden akmıştı?
Lana düşüncelerini tekrar gruba çevirdi. Skye durmuş, 

sanki Lana'mn orada olduğunu bilir gibi başını Lana'mn 
saklandığı noktaya doğru eğmişti. Uzun bir süre geçti,
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Lana, Skye'ın ona seslenip foyasını meydana çıkaracağın­
dan emin oldu.

Ama Skye öyle yapmadı.
Skye, Rives ile konuşmaya devam etti, âdeta Lana'nın 

varlığı şaşırtıcı değildi ya da bir ehemmiyeti yoktu.
"Adayı havaya uçurmak zorundayız," dedi Skye sakin 

sakin.
Lana'nın ağzı açık kaldı. Çıldırmış bir hayvan gibi çalı­

ların arasından sert adımlarla fırladı. "Siz bir şeyleri imha 
etmeyi ne zaman keseceksiniz?" diye heyecanlandı. Elini 
havada salladı. "Önce bombalar, sonra mağara. Şimdi de 
bütün adayı mı havaya uçurmak istiyorsunuz? Sizin derdi­
niz ne, ha?"

"Yine siz biz meselesine döndük, öyle mi?" Rives soğuk 
konuşmuştu.

Skye'm yüz ifadesi değişmedi.
"Lana." Skye sakin bir eminlikle konuştu. "Ada kendi 

ölümünü arzu ediyor. Grupla paylaştıklarımı duymadın 
mı? Aydınlık taraf ölüyor Lana. Ama karanlık ölmüyor de­
dim ya."

"Duydum," diye itiraf etti Lana. "Ama hiç ikna olma­
dım."

Skye kızı dikkatlice süzdü, sonra da başmı salladı. "An­
lıyorum." Skye, Rives'a döndü. "Bir saniye izin ver, tamam 
mı?" Rives'm kolunu hafifçe sıktı, sonra başka tarafa baktı 
ama Lana, Skye'm bakışlarında ahiden parlayan acıyı ka­
çırmadı, o kadar şaşırtıcıydı ki, Lana neredeyse kendisi 
duydu.

O neydi öyle? diye merak etti. Lana o kadar şaşırmıştı 
ki, Skye yaklaşırken heykel gibi durdu; kıpırdamayı unut­
muştu.

"Bir dakika konuşabilir miyiz?" diye sordu Skye yavaş­
ça. "Yalnız? Belki senin gizli yerinde?" Skye manalı, buruk 
bir tebessüm etti.
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"Tabii."
İkili yürüyerek gruptan uzaklaştı, geri kalanlar hemen 

kendi aralarında mırıl mırıl konuşmaya başladılar ve söz­
leri arka planda okyanusun uğultusuyla karıştı.

"Lana." Skye şakaklarım ovuşturdu. "Genelde adalı ol­
mayanları ve özellikle beni hiç umursamadığını biliyorum. 
Ama dinle. Ben her şeyi..." Bir an için durdu. "Gördüm. 
Teyzenden haberim var Lana."

Lana şaşırarak irkildi. Skye hiçbir şey olmamış gibi ko­
nuşmayı sürdürdü.

"Adanın çağrısını duymazdan geldiğini, Öngörü yete­
neğini hiçbir zaman edinmediğini biliyorum. Bir Türk'e 
âşık olduğunu ve onu bırakıp Öngörü Havuzu'na gitmek 
istemediğini, bulunduğu yerden çok uzun bir yolculuk 
yapması gerektiğini ve korktuğunu biliyorum. Kimseyi 
yargılamıyorum, Lana, sana sadece bildiklerimi anlatıyo­
rum. Ama aynı zamanda teyzen eğer Öngörü yeteneğini 
kazansaydı, o zaman kuzey kıyısındaki erozyonu önceden 
görebilecekti ve iki kişi, ki içlerinden biri sevdiği çocuk­
tu, kurtulacaktı. Ayrıca o başıboş kapıya atlamayacak ka­
dar akıllı olacaktı. Çünkü o kapı diğer tarafta kocaman bir 
otoyolun ortasında açıldı. Teyzen eğer Öngörü yeteneğini 
kabul etseydi, hayatta kalacaktı." Skye fısıldıyordu âdeta. 
"Ama kalamadı." Skye gözlerini kapatırken sesi boğuk bir 
fısıltı oldu. "Ada duymazdan gelinmekten hoşlanmıyor."

Gözlerini tekrar açtı. "Geçen gece ada seni çağırmıştı 
ama sen vaktinde gitmedin. Biz ne yapacağız diye görmek 
için bekledin. Şimdiyse yetenek sende yok." Skye hüsrana 
uğramış gibiydi. "Bana yardım etmen gerekiyordu. Ben 
geçmişi görecektim; sen geleceği. Adanın Öngörü'yü tek 
seferde bahşetmeye gücü kalmıştı artık." Skye iç geçirdi ve 
yorgun bakışlarım Lana'ya çevirdi.

"Haftalar önce söyledim sana, tek başına yapmak zo­
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runda değilsin diye. Ama artık ben tek başıma yapmak 
zorundayım. Herkesi, geçmişin gerçek olduğuna ve tekrar 
edilmemesi gerektiğine ikna etmek zorundayım. Zaman 
azalıyor. Eğer konuşmamı dinlediysen, sadece teyzenin 
tarihini görmediğimi, bütün geçmişi gördüğümü anlar­
sın. Adanın geçmişini, kapıdan çıkıp gelen her bir insanın 
geçmişini gördüm ve çekilen acıları duydum. Kendi acım 
gibi." Yutkundu. "Ayrıca bunlar sırf adanın meydana geti­
rebileceği acı ve keder potansiyelinin bir kısmı. Eğer bizim 
dünyamıza sızarsa, önlenemez bir biçimde büyüyecek ve 
yıkım afet boyutlarına varacak. Buna izin veremeyiz. Önü­
ne geçmek zorundayız." Skye'm ses tonu öylesine sakin, 
öylesine kopuktu ki, Lana onu tutup silkelemek istedi. 
"Hiç şüphen olmasın Lana, bizim tanıdığımız bu dünya," 
eliyle etrafı gösterdi, "gündönümü gecesi öyle ya da böyle 
sona erecek. Nil'in bu defteri kapanıyor. Ya biz sona erdi­
ririz ya da o bizi sona erdirir, sadece bizi de değil, geride 
bıraktığımız dünyamızı. Burası yaşayan bir tehdit Lana 
ama durdurma becerisine sahibiz. Şu anda. O yüzden ben 
birinciyi seçiyorum. Adayı havaya uçurup tek vücut halin­
de geri dönmeyi." Skye dimdik bakışlarıyla Lana'yı oldu­
ğu yere mıhlamıştı. "Tek istediğim, bize katılmayacaksan 
eğer, lütfen önümüze taş koyma."

Lana hâlâ Skye'ın sözlerini beyninde işlemden geçirdi­
ğinden ağzını bile açmadı.

"Tercih senin." Şimdiyse Skye'm çehresinde hafif bir 
tebessüm gölgesi belirdi. "Bunu Paulo'ya bir kere söyle­
dim." Bakışlarını tamamen Lana'ya kenetledi, sesi de te­
bessümü gibi incelip kayboluyordu. "Lana, beni sevmek 
ya da benimle konuşmak zorunda değilsin. Ama Paulo ya 
da Zanele konuşabildiğini biliyorum. Birisiyle konuş, is­
tersen kendi kendine konuş. Hangi seçimi yaparsan yap, 
güç orada, bunu bil."
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Skye yavaşça yürüyüp gitti.
"Skye." Lana yavaşça seslenmişti.
Skye arkasını döndü.
"Neden sen?" diye sordu Lana.
"Neden ben değilim?" Skye kaşlarını kaldırdı. "Ama al­

tını çiziyorum, sen de olabilirdin. Sanırım ben şanslıydım. 
Ya da belki ada, kendi içimizde görmediğimiz bir şeyi gör­
dü." Skye omuz silkti. "Yakında öğreneceğiz bence." Göz­
lerinin içinde dönen keder öylesine derin ve dokunaklıydı 
ki, Lana'nm ciğerleri daraldı. "Teyzene üzüldüm." Skye'm 
fısıldayışı acı yayarak dalgalandı. "Ona çok benziyorsun, 
biliyorsun."

Skye tekrar arkasını döndü ve Lana sağa sola yaprak 
saçılmış yere kök salmış gibi kaldı.

Kendi yolunu çiz, demişti büyükannesi. Geçmişi tekrar 
etme.

Belki de, diye düşündü Lana, Skye yürüyüp giderken, 
belki de büyükannesinin sözlerini tamamen yanlış anla­
mıştı.

Lana arkasından bakarken Skye ateş çukurunun çevresi­
ne dizilmiş grubun arasında yerini aldı. Bir anda herkes sus 
pus oldu. Rives, her an cam misali kırılacakmış gibi bakı­
yordu Skye'a; Thad kara kara düşünüyordu. Sabah güneşi 
ağaçların arasından süzülmeye, bazı yüzleri altın rengine 
boyamaya, diğerlerini gölgede bırakmaya başladı. Tüm 
gözler, Lana da dâhil tüm gözler, Skye'a odaklanmıştı.

Sanki tüm dünya nefesini tutmuştu.
Bir şey tam gözünün önünde yaşanıyordu. Tam şu 

anda, tam burada bir değişim söz konusuydu. Lana nasıl 
ki haziran ayında açılan kapıdan geçip bilinmeyen adaya 
gelmesi gerektiğini biliyorsa, şu anın çok önemli olduğunu 
da biliyordu... Ya değişimi kucaklayacaktı ya da ebediyen 
kıyıda köşede kalacaktı.
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Lana, diye fısıldadı rüzgâr. Seçim yap.
Lana hiç ikilemde kalmadan ileri doğru yürüyüp boşta 

kalan tek yere oturdu: Zane'in yanma.

Davey, Lana'nm kampa gerisin geri dönüp sanki hiç gitme­
miş gibi Zane'in yanma pıt diye oturuşunu izledi. Zane'in 
gözleri yuvalarından fırladı, hatta Davey, çocuğun omuz­
larını dikleştirişini bile gözden kaçırmadı. Kız bilinen her 
şekilde Zane'i dağıtıyordu.

Zane başını ona doğru eğdi. "Tanışıyor muyuz? Çün­
kü tanıdığım bir kıza çok benziyorsun da, adı Lana? Siyah 
saçlı, şampiyonlar gibi sörf yapar? Bir veda etmeden sırra 
kadem basar?"

Lana gözlerini devirdi.
"Bir de çok ciddi takılır." Zane sırıttı.
"Çok hoş," dedi Davey, Zane ile Lana atışmasını kı­

rarak. "Cidden çok dokunaklı. Ama lütfen adayı havaya 
uçurma planına geri dönebilir miyiz? Ha bu arada plan 
derken, aşırı tehlikeli ve pek muhtemel görünmeyen fikri 
kastediyorum. Kaçırdıysam söyleyin ama Baraka'da zula- 
lanmış patlayıcılardan haberim yok."

"Hepimiz bir şey kaçırdık," dedi Skye sessizce. "Görün­
meyen bir şey, hayat dolu bir şey. Ada bana içeri bak dedi. 
Eh, adanın iç kısmı kokusuz gazlar. Göremiyorsunuz, ko­
kusunu alamıyorsunuz. O mağaranın yanındaki hayvan­
ları ve Ölü Köy'deki insanları uyurlarken öldürdü. Nasıl 
olduğunu gördüm." Skye hatırasıyla şöyle bir titredi.

"Çok mantıklı," diye dalgınca lafa girdi Thad. "'Görme­
diklerini ara.'"

Paulo başıyla onaylıyordu. Rives sessiz kaldı, kollarını 
gövdesinde kavuşturmuş, gözlerini Skye'a kenetlemişti. 
Davey, Rives'ın yeşil gözlerinin ardında, boş ifadesinin ele 
verdiğinden çok daha fazlasının döndüğü kanaatindeydi.
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Kıvrılmış bir yay gibi kıpırtısızdı. Skye o çukurdan çıkarıl­
dığından beri Rives, Davey'ye kafese kapatılmış bir kaplanı 
anımsatıyordu, volta atıyordu ve her an diken üstündeydi.

"Herhangi bir saldırıya dair bir delil görmedik, sanki 
sihirli bir şekilde ölmüşlerdi," diye devam etti Skye aynı 
kopuk sesle. "Oysaki sihir değildi. Toprakta bir delik açıl­
mıştı ve Ölü Köy'e gaz sızdı; sonunda bir deprem taşları 
yerinden oynatıp bu sızıntıyı derine mühürledi. Gaz oyu­
ğu dağ boyunca yerin altında devam ediyor. O yüzden 
eğer gazı ateşe verebilirsek, volkan patlayabilir. En azın­
dan dağ ve platform imha edilir. Gündönümü kapısının 
açıldığı gece yakmamız lazım."

"Ve yakan kişi sen olmak istiyorsun." Rives'm sözleri 
sıcak bir bıçak gibi havayı kesti. "Skye, öleceksin."

Skye hayır anlamında başını salladı. "Hayır. Bence eğer 
bir fitil yapmayı becerebilirsek, uzun mesafeden tutuştura- 
biliriz. Kimsenin geride kalıp ateşi yakması gerekmez. En 
kötü durum senaryosu o."

Rives hiç ikna olmuşa benzemiyordu.
"Hashtag fitil. Hashtag yanıcı madde. Hashtag uzaktan 

yakma. Hashtag ip," diye kendi kendine mırıldandı Chuck. 
Konuşurken öne arkaya sallanıyordu.

"Bu fikir çok esaslı," dedi Zane.
"Hashtag katılıyorum," diye mırıldandı Davey.
"Kes şunu," diye dişlerini sıktı Molly, Davey'hin kula­

ğına. Davey neredeyse sırf Molly tekrar ona eğilsin diye bir 
hashtag daha sıkacaktı ama yapmadı. Chuck aslında kötü 
bir çocuk değildi, sadece tuhaftı.

"Bence yapabiliriz." Skye'm sesinden özgüven yayılı­
yordu.

"Sahi mi?" diye sordu Rives. "Nasıl?"
"Çıra," dedi Chuck aniden. "Çıra lazım. Çalı çırpıyı ku­

rutacağız, çam reçinesiyle ovacağız. Yapış yapış bir fitil ya­
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pacağız. Bir tarafım ateşe verdik mi, bom." Elini kocaman 
açıp havaya kaldırdı.

Davey'nin ağzı açık kaldı. Chuck kendinden emindi, 
hatta gayet ikna ediciydi.

"Hashtag nerede?" diye fısıldadı Davey, Molly'nin kula­
ğına. Molly onu dürtükledi. Davey kızın elini tuttu. Arala­
rında kıvılcımlar çaktı. Davey ateşli ateşli gözlerinin içine 
baktı; Molly ise yanmış gibi elini kaçırdı.

Kimse onlara bakmıyordu.
"Burada çam ağaçları var mı?" diye sordu Thad, 

Chuck'a.
"Evet," dedi Chuck ve Skye aynı anda.
Skye evet anlamında başını indirdi. "Tam da ihtiyacı­

mız olan bu sanırım. İkinci şeyse -ya da kişi- hızlı hareket 
edebilen birisi. Çünkü fitili yaktıktan sonra kapıya koşması 
gerekecek. Gönüllü olan var mı?"

"Sanırım ben," dedi Calvin.
"Yapmak zorunda değilsin, büyük Cal," dedi Davey 

çabucak, başı hâlâ Molly'ye dokunmanın etkisiyle zonklu- 
yordu. "Kura çekebiliriz."

"Hayır, ben yaparım." Calvin başıyla onayladı. Ardın­
dan, hiç beklenmedik bir şekilde sırıttı. "Kimse benden 
daha hızlı değil. Hey yavrum hey, ateşle bile yarışırım."

Ya da ölümle, diye düşündü Davey kaygılanarak.
Molly gülümseyerek Calvin'in elini sıktı, sonra sararıp 

soldu.
"Molly, ne oldu?" diye sordu Davey.
"Hiç." Molly ellerini kucağına soktu. "Sadece planı dü­

şünüyordum." Bakışlarını Calvin'e çevirdi. "Hızlısın, Cal­
vin," dedi ağırbaşlı bir edayla. "Kimse senden daha hızlı 
değil."

"O halde bir plan oluşturduk sanki, millet." Zane'in 
ağzı kulaklarına vardı. "İnfilak Operasyonu hazır."
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"Skye." Rives yavaşça bir elimi avuçlarının içine aldı. "Lüt­
fen bana bak."

Baktım.
"Sorun nedir ya da nasıl yardım edebilirim, bilmiyo­

rum. Gözümün önünde yitip gidiyorsun, tıpkı evdeki ha­
lin gibi ama burada çok daha beter. Skye..." Sesi çatladı. 
"Beni içeri al, izin ver yardım edeyim. Konuş benimle Skye. 
Lütfen beni dışlama."

Ama çoktan dışlamıştım. Mecburdum çünkü Rives beni 
tamamen kırabilecek tek insandı.

"Ben de seni seviyorum. Tahmininden çok daha fazla." 
Gözlerimi kapadım ve bembeyaz duvarlı, minicik odamın 
içine girdim. Kapıyı kapatınca yapayalnız durdum. Daha 
az incinmiş, daha az duygular içindeydim. Daha az ben­
dim. Ama en azından burada nefes alabiliyordum. Yavaşça 
nefesimi vererek gözlerimi açtım ve karşımda Rives'ın ız- 
dırap dolu gözlerini buldum, boş baktığımın bilincindey- 
dim. "Fakat şu anda durum sen ve beni aşıyor. Yapılacak 
doğru hareketi tespit edeceğime inan, tamam mı? Doğru 
hareketi yapacağıma inan."

"İkimiz için mi?" Rives nefesini tutmuştu.
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"Herkes için."
"İşte beni korkutan da bu." Rives'm gözünün feri kaçtı.
Bir an için, zaman durdu. Saniyeler düşüp aramızda bü­

yüyen uçurumun içinde gözden kayboldu.
"Rives!" Paulo'nun seslenişiyle saat yeniden başladı. 

"Bir dakikan var mı?"
Rives elimi bıraktı, alnımı öpüp bir kalabalığın ortasın­

da tek başıma oturmak üzere beni yalnız bıraktı. Okyanusa 
doğru yürüyüp dik dik duran siyah taşların olduğu kuze­
ye doğru süzüldüm. En büyük taşa tırmanıp oturdum.

Çok fazla şey görmüştüm.
Çok fazla umut ve hayal, çok fazla kayıp aşk, kırılan çok 

kalp ve ufalanan çok zihin. Muazzam boyutta güzellikler 
ve mikroskobik boyutta çirkinlikler gördüm; zulüm ve iyi­
lik, cesaret ve ödlekliği gözlemledim. Nil'e gelen her ziya­
retçiyi Nil'in gözlerinden gördüm; her misafirin yolculu­
ğuna tanıklık ettim. Nil'in bizi izleyerek neler hissettiğini 
hissettim.

Adanın büyüyüşünü, değişimini, dehşetini ve daha faz­
lasını hissettim.

Geçirdiği evrimi kavradım.
Hepsi. Çok. Fazlaydı.
Fakat geri dönemezdim ya da bildiğimi geri alamazdım. 

Yeni patikalar kazınmıştı, yeni hatıralar kalıcı olarak işlen­
mişti. Ben en istenmedik dikizciydim ve buna zor daya­
nıyordum. Hayatımda hiç beynimin içini bu kadar önem­
siz... Ya da bu kadar aşırı yüklü hissetmemiştim.

Başımı ellerimin arasına düşürdüm.
"Skye?" Thad rüzgâr gibi omzuma dokundu. "İyi mi­

sin?"
Alakam bile yok.
"Hayır," dedim yavaşça. "İyi değilim. Düzelecek zan­

netmiştim. Anılar silikleşecek. Acı silikleşecek." Thad'e
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baktım. "Ama öyle olmadı. Bence hiçbir zaman da olma­
yacak."

Thad ilk başta sessiz durdu.
"Rives senin için endişeleniyor," dedi sonunda. 
Endişelenmeli, diye düşündüm.
"Ne düşündüğünü bilmiyorum," diye devam etti Thad, 

"ama eğer birisine ihtiyacın varsa, benimle konuşabilirsin. 
Biliyorum, Charley daha iyi bir dinleyici ama ben de fena 
değilimdir." Yamuk bir gülüş çaktı.

"Teşekkürler." Her şeyi çok berrak görerek ona baktım. 
"Biliyorum, buraya geldiğin için beni hâlâ affetmedin. Se­
bebini anlıyorum. Ama ciddi ciddi senin ya da Charley'nin 
ya da Rives'ın geri dönmesini istememiştim, hatta kendi­
min de. Yine de bu demek değildir ki, kaderimizde yok­
muş."

Thad beni sessizce süzdü.
"Nil'i kafandan çıkarman lazım Skye. Onu dinleme. Sen 

adadan daha güçlüsün. Bloke et."
"Keşke edebilsem," diye fısıldadım. Thad anlayamazdı 

çünkü o görmemişti; hissetmemişti. Benim gibi değil. Fakat 
ona kafamın içinde yüzen engin anılar okyanusundan bir 
damlayı gösterebilirdim.

Yavaşça ve özene bezene, her bir hece ve satıra dikkat 
ederek bana ait olmayan sözleri ezberden okudum, her 
biri, arkasındaki doygun hatıranın çaresizliği ve umudu 
ve acısıyla kaplıydı: 

zalim bir şaka 
bir kader oyunu
tam çok geç olmuşken seni tanımak 
saatim tik tak
kırılmış umutlarım yaladığım yaralarım 
insan bir kere yaşar 
şimdi anlarım
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kalbimi kaybettim nasıl olduğunu anlamadan
al hadi kır gitsin
istemiyorum geri verilsin
ihtimaller üst üste kanatıyor beni
senin için koşarım
senin için ölürüm
hadi ama Nil
son bir sefer
Sessizleştim.
Thad'in nutku tutulmuştu. "Bunu nereden biliyorsun? 

Bu şarkı sözlerini buradaki son gecemde Charley ile yan 
yana uyurken yazmıştım. Ona hiç söylemedim, hiçbir yere 
not etmedim. Bunu nereden bildin?"

"Dediğim gibi, her şeyi biliyorum. Her şeyi gördüm." 
Ses tonum mesafeliydi artık. Birisinin anıları ortaya saçıl- 
dığında bana çok az yer kalıyordu. "Hepsi burada." Başı­
ma hafifçe vurdum. "Fakat anılar artık benim değil Thad. 
Üstelik sadece anılarla da kalmıyor, beraberindeki hisler 
de geliyor. Kapatamıyorum. Dışarı atamıyorum." Kendimi 
kapatmadan.

Thad hâlâ nutku tutulmuş vaziyette, hafif kuşkucu ba­
kıyordu.

"Bir tane daha ister misin?" diye sordum. Hiç bekle­
meksizin Thad'in sözlerini ezberden okudum, bir an önce 
beynimden atmak istiyordum. 

namlunun ucu 
dayalı kafama 
diyor öğlen bana 
ölümümü istiyorsun 
hadi yap sıkıysa 
çek tetiği 
fısıltılar 
kahkahalar
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büyüdükçe büyüyorlar 
indir silahı 
at yere
nefret ediyorum senden 
sahibim sana 
palyaçonum senin 
kaldır yukarı 
at geri 
hadi koş 
zamanlama 
bahse girerim-
"Sus." Thad çatlak bir sesle lafımı kesti. "Anladım." Yüz 

ifadesinden anladığı belli oluyordu artık, hatta yanılmı­
yorsam korkuyordu da. "Çok fazla bilgi."

"Tahmin bile edemezsin." Gayet gerçekçi bir biçimde 
söyledim. Nasıl hem içim bomboş hem de aynı zamanda pat­
lama noktasına kadar şişmiş hissedebilirdim? Kendi kafamda 
olmaya dayanamıyordum.

Bir süre sadece kıyıya vuran dalgaları dinledik.
"Gitar çaldığını bile bilmiyordum," dedim sessizce. 

Sanki şimdi önemli görünüyordu.
"Çalarım," dedi Thad dalgın daldın. Yüzünde bana kır­

gınlıktan eser kalmamıştı.
"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Thad. 
"Aslında evet. Hatırlıyor musun, sen geçen sefer Uç Yüz 

Altmış Dördüncü gününde Rives'dan, Charley'nin arkası­
nı kollamasını istemiştin, hani adadaki son günün umdu­
ğun gibi gitmezse diye?"

Thad buruklaştı. "Evet?"
"Ben de senden Rives'm arkasını kollamanı istiyorum. 

Eğer son gün tahminimdeki gibi yaşanırsa, sana ihtiyacı 
olacak. Ve Rives'm gündönümü kapısını, benden önce al­
masını sağlamak zorundasın."
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"Skye, hayır." Thad şok geçirerek sözlerimi kavraymca 
gözleri yuvalarından fırladı. "Yapma."

"Başka seçeneğim yok. Yapılması gerekeni yapacak tek 
kişi benim. Söz ver, Thad. Bana Rives'ın arkasını kollaya­
cağına söz ver. Gitmeme izin vermesini sağlayacağına söz 
ver."

Thad kapıdan fazlasından bahsettiğimi anlamıştı. Başı­
nı defalarca olumsuz anlamda salladı. "Lütfen Skye. Lüt­
fen yapma, yalvarırım. Rives dayanamaz, ölür."

"Hayır, ölmez. Kurtulur. Söz ver, Thad."
"Söz." Thad kupkuru konuştu.
"Bir şey daha." Dai'nin titreyen bedeninin görüntüsü 

beynimde belirip kayboldu ve onu daha önce öncelik sı­
ralamasına sokmadığım için kendimi çok kötü hissettim. 
"Güney Sahili'nde kumlarda yatan bir çocuk var, yüksek 
ateşle kıvranıyor. İş işten geçmeden birilerini ona yardıma 
yollamalıyız."

Thad ayağa kalktı. "Onun için ne yapabiliriz, bilmiyo­
rum."

"Yanında sadece Nil refakat ederken ölmemesini sağla­
yabiliriz," diye fısıldadım. "O kadar da beceremeyeceksek, 
yuh olsun bize."

"Tamam, Nil canisi." Thad ağır bir sesle ekledi. "Olmuş 
bil."
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RİVES

GÜZGÜNDÖNÜMÜNE37GÜN KALA,SABAH

Bir terslik vardı.
Hem de devasa boyutta bir terslik vardı.
Bu dünyada istilacı ve görünmez bir şey yer değiştir­

mişti ve benim dünyamı sonlandırmakla tehdit ediyordu. 
Ama henüz bitmemişti. Başka bir değişim yaklaşıyordu, 
sadece zamanını bilmiyordum. Tek bildiğim Nille alaka­
lıydı ve Skye merkezliydi.

Paulo, Chuck'm fitil hazırlaması için çam dalı ve ip 
toplamaya gidecek bir ekip kurarken Skye ortadan kay­
bolmuştu. Thad de ortalıkta görünmüyordu. Bir şekilde 
ikisini sahilde, kayalıkların orada otururken bulunca hiç 
şaşırmadım. Bir anı gözümde canlandı: Skye'a aynı siyah 
kayalıkların üstünde bilekliğini veriyor, kumlara doğum 
gününü kutlama mesajı yazıyordum.

Şimdiyse ciltlerce söz söyleyen bir işaret misali, sırtı 
bana dönüktü.

Ben yaklaşırken Thad ayağa kalktı.
"Katılmamın sakıncası var mı?" diye sordum.
Thad arkasını dönüp Skye'm yanında boşalan yeri işaret 

etti. Yutkundu. "Şenindir, kardeşim. Ben Güney Sahili'ne 
gidiyorum. Sonra görüşürüz, ha?"
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Gözlerimi Skye'a kilitleyerek başımı salladım. Skye hâlâ 
hoşuma gitmeyen bir hareketsizlik içinde suya bakarak 
oturuyordu. "Neler oluyor?" dedim otururken. "Lütfen 
sakın yok bir şey deme. Aptal değilim Skye. Kör hiç deği­
lim. Endişelenmekten kafayı sıyırmak üzereyim."

"Biliyorum." Skye yumuşacık konuştu. Ellerini dizleri­
ne koyup bana doğru döndü. "Maaka'nm sana platformda 
söylediklerini hatırlıyor musun?" Skye'ın gözleri kapka­
raydı. Duygu yoğunluğuyla doluydu, yine de sinir bozucu 
derecede uzaktı.

"Bana bir sürü şey söyledi. Hangisini soruyorsun?" de­
dim.

"Ateşle ilgili olanı. Sana üstüne basa basa açılan kapıya 
ateş getirme dedi."

Sana söylediklerimi hatırla, diye uyarmıştı Maaka beni, bu 
yolculuğa çıkmadan bir gün önce. Acaba tam burada, tam 
şu anda, bu konuşmayı yapacağımı tahmin mi etmişti?

Daldığım düşüncelerden kopup şimdiye döndüm.
"Eee?" Tek kaşımı kaldırdım.
"Gündönümü kapısına ateş getirmemiz lazım," dedi 

Skye hiç istifini bozmadan. "Gündönümü dengesinin ikin­
ci kısmı bu. Adayı gazla dolu mağarayı yakarak içten pat­
latacağız, sonra da ateşi kapıya getireceğiz."

"Biz," diye tekrar ettim. İçimde soğuk ve gerçek bir taş 
yerine oturdu. "Sen ve ben."

Skye olumsuz anlamda başını salladı. Gözlerindeki çeli­
ği bileyen kederi gördüm. "Sen değil," dedi sessizce. "Ben. 
Bu sefer en sona ben kalıyorum."

"Hayatta olmaz." Ayağa fırladım. "Ne olacağını kim bi­
lir! Kapı içeri göçebilir. Seni öldürebilir, Skye. Maaka özel­
likle yapmayın dedi."

Skye müthiş sakin bir ifadeyle kafa salladı. "Biliyorum. 
Çünkü seni kurtarmak istedi."
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Skye'm, Nil taşlarında ölü yattığı görüntüsü kafamın 
içinde canlandı. Şimdiyse Skye boş gözlerle, bomboş bir 
sesle tam karşımdaydı. Titremeye başladım. "Ne diyorsun 
sen, Skye? Ölmek mi istiyorsun? Ölürsen umurunda bile de­
ğil mi?"

Skye yavaşça gözlerini kapatıp açtı. "Ne yaptığımı bi­
liyorum, diyorum. Yapılması gereken hareketi yaptığımı 
söylüyorum. En son sefer, en son geçen ben olmalıydım. 
Bu kez, ben olmak zorundayım. Başka seçenek yok."

"Tabii ki var!" diye çıkıştım. "Her zaman seçenekler 
vardır. Tercihler." Beni seç, diye yalvardı kalbim.

Skye'ın ifadesi hiç değişmedi.
"Bana ölmeye gönüllü olduğunu söylüyorsun. Nil uğ­

runa."
"Nil uğruna değil, hepimizin uğruna." Skye alçak sesle 

konuşuyordu.
"Benim için değil." Sesim çatladı. "Ben yaşamanı isti­

yorum."
Skye cevap vermedi.
"Bu konuşan sen değilsin," dedim aniden. "Nil bu. Ada 

o suya dokunduğun zaman sana bir şey yaptı ve artık doğ­
ru düşünemiyorsun. Senin seçimin değil bu!"

Skye'm gözlerinde öfke ve kırgınlık alevlendi, kısacık 
bir saniye yangın çıktı ve o saniyede benim Skye'ımı tanı­
dım. "Tabii ki o suya dokunduğum zaman ada bana bir şey 
yaptı!" diye yapıştırdı. "Her şeyi gördüm! Her kaçışı, her 
ölümü. Her düşünceyi, her umudu, her korkuyu. Acı çeke­
rek geçen her ânı. Eğer tekrar etmesini önleme şansım varsa, 
yapmak zorundayım. Anlamıyor musun?"

Skye'ı birden kollarımla sardım ve onu sımsıkı tuttum. 
"Evet ve hayır. Adayı imha etme hırsının her zamankin­
den fazla olduğunu görüyorum ama neden kapıdan geç­
mek için sona kalan kişi sen oluyorsun, anlamıyorum. Seni 
kaybetmeyeceğim Skye."

388



Çok geç, diye güldü rüzgâr.
Skye sarılmama karşılık vermedi. Tepki vermedi. Onu 

bir kol mesafesi uzakta tuttum, birkaç saniye önce gördü­
ğüm o yangını aradım gözlerinde. Sönmüştü. Ama benim 
Skye'ım hâlâ oradaydı, tutsaktı.

"Başka bir yol bulacağım," diye ant içtim. "Seni bura­
ya feda etmeyi reddediyorum. Seni kaybetmeyi reddedi­
yorum. Sen benim en yakın dostumsun. Planlarımızı ha­
tırlasana? Geleceğimizi? Sen gezi yazarı olacaksın, ben de 
fotoğrafçın? Biz buyuz. Sen ve ben. Bütün dünyayı birlikte 
göreceğiz, sadece bu cehennem çukurunu değil." Gözle­
rimle yüzünü, gözlerini, dik omuzlarını süzdüm, Skye'dan 
bir iz aradım.

Sıfır.
"Başka bir yol bulacağız," dedim, tekrar kabuğunu kı­

rıp ona ulaşmak için çırpınarak. "Sensiz bir hayat düşüne­
miyorum ve düşünmek istemiyorum. Nil'in kazanmasına 
izin vermeyeceğim."

Pırıltılı bir damla yaş, Skye'm yanaklarından süzüldü.
"Kazandı bile," diye fısıldadı sonunda.
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SABAHIN ORTALARI

O kız, Skye denen kız, ölmeli. Çoktan belini bükmüş olmalıydı, 
hem de defalarca kez. Dayanıklılığı çok sinir bozmaya başlamıştı.

Yeter, diye karar verdi ada.
Savaşçı hazırlanmıştı, yüreği değişmişti. Doğru zaman gel­

diğinde Skye'ı ortadan kaldıracak kusursuz kişiydi. Gecenin ka­
ranlığı tam hedef alıp atılmış bir bıçağı örten mükemmel örtü 
olacaktı. Ya da belki de savaşçı Skye’ı cayır cayır yakardı, çok 
uygun bir son olurdu. Hangi yolun izleneceği önemli değildi, sa­
dece son önemliydi ve savaşçı, Skye'ı gecikmiş sonuna erdirmek 
her ne gerekiyorsa yapardı.

Ada düşündükçe bir güç ve kudret sarsıntısı duydu. Ada güce 
hasretti, yanıp tutuşuyordu ve onlar güç getirecekti. Kanların­
dan akacaktı güçleri, hepsinin.

Hepsi yanacaktı, hepsi can verecekti. Her biri. O büyük plan­
lan suya düşecekti.

Ve şahane olacaktı.

Carmen, Köy'deki salakların Skye'm yıkım planını yutuş- 
larını izleyip dinledi. Carmen'in tek kabul ettiği kısım, gece 
yarısı adadan ayrılmaktı; gerisi onun için hikâyeydi. Fakat, 
diye düşündü dinlerken, Skye resmen deli. Akli dengesi ye­
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rinde olmayan, sağı solu belli olmayan ve ciddi ciddi adayı 
imha etmek için oraya çağırıldığına inanan biriydi.

Evet, diye derin düşündü Carmen, Skye durdurulmalıydı.
Planını yürürlüğe koymasına göz yumulmamalıydı. 

Hatta adadan ayrılamamalı ve yaşayamamalıydı çünkü ba­
karsın üçüncü kez geri dönerdi. Kız o kadar kaçıktı çünkü.

İşte ben bu yüzden buradayım, diye aniden irkilerek fark 
etti. O, Carmen Medina, burayı kurtarmak için adaya ge­
tirilmişti.

Öyle de yapacaktı.
Doğru zaman gelip çattığında eyleme geçecekti. Bir 

emele sahip olma hissi içini öyle büyük bir zevkle doldur­
du ki, Carmen korkunç bir şekilde dişlerini göstererek sı­
rıttı.

Köy planlarını kurarken, Carmen de kendi planına ha­
zırlanacaktı.

Duvar'm yakınında bir yerde Molly oturmuş, sanki bir baş­
kasına aitmiş gibi ellerini inceliyordu. Aynı kırık tırnaklar, 
aynı yıpranmış tırnak dipleri ve bir çatapatla oynarken eli­
ni yaktığı yerde, sol başparmağındaki aynı yıldız şeklinde­
ki yara izi önündeydi.

Onun elleriydi yani.
Fakat nedense, açıklanamaz bir biçimde, tamamen fark­

lıydılar. Bu eller bir güce sahipti ya da bir şeydengüç alı­
yordu, Molly hangisinin doğru olduğunu kestiremiyordu. 
Fakat o gün o mağarada ona bir şey olmuştu, tuhaf bir şey. 
Skye'ı o havuzdan dışarı çektiğinde elinden ayaklarının 
ucuna kadar üstünden bir ılıklık aktığını duyumsamıştı, 
sanki birisi başından aşağı görünmez bir yumurta kırıp 
vücuduna akıtmış, her yerini kaplayıp sonra da tamamen 
ortadan kaybolmuştu. Molly o sırada hiç üstünde durma­
mıştı, belki de Skye'ı o fena sudan çekip çıkaracak gücü
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kendinde bulması için ani bir panik ya da adrenalin ya da 
bir o kadar gerekli bir hisle dolup taşmıştı. Oysaki şimdi 
bundan emin değildi. O günden beri, birtakım şeyler gör­
müştü. Görmek istemediği şeyler.

Ne zaman birisine dokunsa o kişiye dair bir resim can­
lanıyordu. Gelecekten bir resim. Tüm resim de değil ama, 
bir köşesi: Alman kararlara, hayata geçirilen eylemlere, 
ifade edilen hislere dair enstantaneler, gelecek âmn bütün 
parçaları, ayrıntıları tamamlamayı Molly'ye bırakıyordu.

Ayrıca geçen sabah Davey'den aldığı o resmi düşünün­
ce yanakları al al oldu.

Âdeta düşüncesiyle onu çağırmışçasma Davey o sırada 
gelip yanma oturdu. "Ellerin iyi mi?" diye sordu. "Nere­
deyse bir saattir ellerine bakıyorsun."

"İyiler." Molly bakışlarını Davey'ye çevirdi. İstemedi­
ği halde her gece nasıl ona bir bardak su getirip başucuna 
bırakışım düşündü. Bir elini omzuna koyup gözleri yaşa­
rarak Rives'ı teselli edişini ve Molly'nin hiç görmediği bir 
çocuğu gömüşünü, hiç soru sormadan, hiç ara vermeden 
James ve Thadle birlikte çalışmasını, kumları kazarken 
ağır duygularla yüzünün buruşmasını ve kalbinin burul­
masını, siyah saçlarının ter içinde kalışını düşündü. Son­
raki görüntüler gelecektendi, daha sonra meydana gelecek 
olaylara dair tüyler ürpertici kısa resimlerdi.

Davey sanki kendisi teftiş etmek istermiş gibi gözlerini 
Molly'nin ellerinden ayıramıyordu.

"Lauren'ı aldattın mı?" diye birdenbire soruverdi 
Molly. Bu nereden çıktı şimdi? diye merak etti içinden.

"Hayır, aldatmadım. Yemin ederim." Davey hâlâ 
Molly'nin ellerine bakıyordu. "Lauren'dan ayrılmıştım, ya 
da belki o benden ayrılmıştı, tam buraya gelmemizden bir 
gece önce. Yürümediğini ikimiz de biliyorduk. Benim kal­
bim soğumuştu."
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"Eee, peki Emma? Ayrılık acını geçiştirdiğin bir kız mıy­
dı?" Molly istediğinden daha soğuk bir sesle sormuştu.

Davey burnundan güldü. "Pek sayılmaz. Emma bir şey 
kanıtlama derdindeydi."

Molly kaşlarını kaldırdı. "Dudaklarıyla mı?"
Davey dönüp denize bakarken siyah saçları gözlerine 

düştü. Saçım kestirmesi lazım, diye düşündü Molly. Sanki 
çok önemliymiş gibi.

İç geçirdi. Aklı dört bir yana dağılıyordu.
Davey'nin aklı bir yerdeydi ama. Belli ki o geceye odak­

lanmıştı.
"Beni başkasına âşık olmakla suçladı," dedi Davey ses­

sizce. "Sırf yanıldığım kanıtlamak için bana meydan okur­
casına beni öptü. Ben onu öpmedim." Omuz silkti. "Yani 
gördüğün şeyi görmedin aslında."

Senin hayal edebileceğinden fazlasını gördüm aslında, diye 
düşündü Molly.

"Öyle misin?" dedi, dünyasının döndüğünü hissede­
rek. "Yani başkasına mı âşıksın?"

"Kesinlikle." Davey bakışlarını tekrar Molly'nin elle­
rine çevirdi. Aralarındaki havada bir şeyler çıtırdıyordu. 
Heceler aralarında, havada kaldı, her şeyi değiştirebilecek 
sözcükleri oluşturmayı beklediler. Ya da hiçbir şeyi değiş­
tirmeyecek sözcükleri.

Molly hecelerin süzülerek uzaklaşmasına izin verdi. 
Ağırlık çok fazlaydı, değişim çok hızlı oluyordu.

Molly aniden konuyu değiştirdi. "Davey." Mavi meçini 
parmağına dolayıp döndürdü. "Skye'm yarandayken mağa­
rada bana bir şey oldu. Suya değmedim, en azından değ­
mediğimi sanıyordum. Ama bir şey oldu. O günden beri ne 
zaman birisine dokunsam, o kişinin geleceğini görüyorum. 
Tümünü değil, sadece burada, adadaki bazı resimler çıkıyor. 
Sanki bir araya getirmem gereken yapbozun parçaları gibi."
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"Skye'm tersi gibi," diye kaşlarım çattı Davey.
Molly başıyla onayladı.
Davey kızı incelerken mavi-gri gözleri endişeyle doldu. 

"İyisin, değil mi?"
"Evet. Belki. Bilmiyorum." Molly ara vermeden saçını 

kıvırıyordu. "Ne yapacağımı ya da bu durumun Skye'a ve 
bize nasıl yardım edeceğini kestiremiyorum."

Davey gözlerinin içine baktı. "Sana sarılırdım ama do­
kunmaya korkuyorum." Hafifçe sırıtmasıyla bile gözlerin­
deki kaygı aralanmadı.

"Korkmalısın da," diye takıldı.
"Şimdi tam abin gibi konuştun işte." Davey buruk bir te­

bessümle dudaklarım büktü. Bakışlarını suya doğru çevirdi.
Profili nefes kesiciydi; Lauren'm ona neden âşık oldu­

ğu belliydi. Dağınık siyah saçlar, çıkık elmacık kemikleri, 
dolgun dudaklar. Uzun kirpikleri uçlarından hafifçe kıvrı­
lıyordu, Molly daha önce hiç dikkat etmemişti. İkisi hiçbir 
zaman yanlarında Molly'nin abileri ya da bir arkadaş ya da 
herhangi biri olmadan baş başa oturmamıştı, adaya gelene 
kadar.

Molly bunun ne kadar tuhaf olduğunu şu âna dek hiç 
düşünmemişti.

"Geçen sabah elini tuttuğum zaman." Davey ağır ağır 
konuştu, sanki her kelimeyi onaylamadan önce etraflıca 
düşünüp taşınıyordu. "Bir şey hissettim. Sen de hissettin, 
değil mi?"

Molly başıyla onayladı.
"Yani sen... Bir şey gördün?"
Molly tekrar başıyla onayladı.
"Neydi?" Gri gözleri Molly'nin yüzünde delice dolaştı. 

"Ne gördün?"
"Bir sürü şey. Sen Rives'ı teselli ederken, sen Thad ve 

James'le birlikte sahildeyken." Sen beni deliler gibi öperken

394



ve ben de seni öperek karşılık verirken. Davey göremesin diye 
arkasını dönüp yüzünü kaçırdı Molly, yine al basmıştı.

Davey bakışını tekrar Molly'nin ellerine çevirdi. "Şu ya­
ranın olduğu zamanı haürlıyorum," dedi sessizce. Sol baş­
parmağına dokunmak için uzandı fakat tam son anda elini 
hızla geri çekti. "JT elinde bir çatapatla seni kovalıyordu, 
ben de bir yerine bir şey olacak diye o kadar korkmuştum 
ki, onunla boğuşmaya başladım. JT yere düşerken sen ko­
şarak gelmiştin ve onun elindeki çatapat yine de senin eli­
ne çarpmıştı. Seni incittiğim için kendime çok kızmıştım."

Davey ıstıraplı gözlerle ona baktı. "Şensin Molly. Her 
zaman şendin."

Bütün dünya arka planda tuzla buz olup yeniden bir 
araya gelirken Molly'nin ağzı açık kaldı.

"Peki neden bana hep kendini pisliğin teki gibi gösterme­
ye çalıştan?" diye sordu Molly, küçük dilini yutmuş halde.

Davey hafifçe gülümsedi. "Sen neden hiç gerçek beni 
görmedin?"

"Davey!" Thad plajın başından seslendi. "Bir saniye ge­
lebilir misin? Güney Sahili'ne gezintiye çıkmamız lazım."

Molly arkasını bile dönmemesine rağmen, James'in 
sessizce Thad'in yanında durduğunu bildi. Ayrıca ne bu­
lacaklarım da biliyordu. Neredeyse kusacaktı, neredeyse 
Davey'ye gitme kal diye ısrar edecekti. Söylenmemiş çok 
söz kalmıştı. Davey'nin sözcükleri cevap bekleyen bir soru 
gibi havada asılı kaldı.

Molly, onun yerine Thad'e baktı.
"Yanınızda bir kürek götürün," dedi, empati dolu bir 

sesle. "İhtiyacınız olacak."

393



BÖLÜM
64
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE23 GÜN KALA, SABAH

Rives'ı deli gibi özlüyordum. Bir yanım eksikti. İkimizi de 
korumak için o yanımı kendi elimle koparıp atmıştım. Ada 
anılarını kafamın içine boşalttığından beri Rives'dan bariz 
kaçıyordum; her şey bana çok fazla geliyordu.

Rives'ın bensiz yaşamaya şimdiden alışması daha iyi, diye 
bir mantığa bürüdüm. Çünkü sonum yazılmıştı, başka 
seçenek yoktu. Bunu bilmek için Öngörü lazım değildi. 
Onurda sahip olmaya can attığım gelecek, hiç yaşanmaya- 
bilirdi. Ve bu yüzden de, Rives'ın yanında olmak, taşıya­
mayacağım kadar ağır acı veriyordu. Rives'ın o güçlü var­
lığı, tanıdık dokunuşu, içimi bilen bakışı beni yakıyordu... 
Hepsi bana çoktan yitirdiklerimi hatırlatıyordu..

Şu anda Beyaz Kumsal'ın kenarında tek başıma oturu­
yor, düşünmemeye çalışıyordum. Ağaçların yakınında bir 
zürafa bir ağaç yaprağını çiğniyordu. Halinden hoşnuttu, 
sanki kendi evindeydi, muhtemelen buradan hiç ayrılma­
yacağı içindi.

Aynı benim gibi.
Zürafadan birkaç metre ileride yapraklar hışırdadı. Zü­

rafa çiğnemeyi kesip kulaklarını dikti.
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Siyah tüyler güneşin altında parladı. Yeşiller aralandı 
ve ortaya patiler, bıyıklar ve çizgi gözleri çıktı. Güçlü ve 
yırtıcı bir panterdi.

Taş çatlasın on metre ileride pusu kurmuştu.
Kılımı kıpırdatmadan oturdum, zürafanın bir tekme at­

masını ya da herhangi bir hamle yapmasını bekledim.
Panter gözleri parlayarak öne doğru yürüdü; zürafa da 

kediye doğru döndü. Panter yağ gibi bir hareketle küçük 
zürafayı hemen indirdi, gayet temiz öldürmüştü. Sanki bir 
film izler gibi izledim bu olanları. Adanın beni koruyacağı­
nı biliyordum çünkü bana ihtiyacı vardı.

Top gibi kıvrılıp zürafa sessizleşene kadar ellerimle ku­
laklarımı kapattım, ölürkenki bağırışları kafamın içindeki 
çığlıklara karıştı.

"Skye." Molly'nin omzuma yavaşça dokunmasıyla ken­
dime geldim. "İyi misin?"

Gözlerimi açtım. Molly yanıma çömeldi. "Skye?" diye 
tekrar etti. Yanaklarımdan akan yaşları sessizce sildi.

Gözlerimi kırpıştırdım. "Efendim?"
"Seni arıyoruz. Rives kendini kaybetti. Orada olabilirsin 

belki diye Kemerler'e gitti. Biliyorum, bilginin ağırlığıyla," 
durdu, sesi yumuşadı, "mücadele ediyorsun," diye bitir­
di. "Senin için ne kadar zor olduğunu hayal bile edemem. 
Ama kaçmak bir çözüm değil."

"Kaçmıyordum ki." Değil mi?
Panter gitmişti. Zürafamn gövdesi kumlarda uzanıyor­

du, ağaçlarm gölgesi altmda kalmıştı.
"Tamam," dedi Molly sakince, "kaçmıyordun. Ama 

kimseye haber vermeden ortadan kaybolmak iyi bir şey 
değil. Geri dönmeliyiz. Bu bölgede bir panter ve vahşi kö­
pekler var. Köy daha güvenli. Burada tek başına olman ho­
şuma gitmiyor."
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Sahilde tek başma yatan Dai birden zihnimde canlandı. 
Bir şekilde içime doğan hissin gerçek olduğunu hissettim.

"Dai'yi gömdüler, değil mi?" Suratına baktım. "Davey 
ve Thad. Ve James. Güney Sahili'nde onu gömdüler."

Molly evet anlamında başmı salladı.
"Neden ateşi çıkmıştı biliyor musun?" Cevap vermesini 

beklemedim. "Kapıdan aşağı düşünce kayalıklar bacakla­
rını çizdi ve çizik mikrop kaptı. Yani hiç şansı olmadı."

Tekrar okyanusa doğru baktım. "Kimse buraya hasta 
gelmiyor. Biliyor muydun? Ada bakteri ya da virüs trans­
fer etmiyor, sadece DNA'nın en saf haliyle geçiyoruz. Ve 
ada, Amerikalıları tercih ediyor çünkü bombaları biz attık. 
Acıya acı. Başıboş kapılar bize doğru çekiliyor." Gözlerimi 
kapadım. Çok fazla. Çok fazla şey biliyorum. Ayaklı Nil ansik- 
lopedisiydim.

"Tamam," dedi Molly tekrar. "Öğrendiğimiz iyi oldu."
"Öyle mi?" diye sordum. Emin değildim.
Sahile dönerken yolda kuzeye doğru ilerleyen Chuck ve 

Davey'ye rastladık.
"Günaydın hanımlar." Davey sırıttı. "Chuckster ve ben 

guava avına çıkıyoruz."
"Orada bir panter var," dedim, Molly'ye söylemeyi 

unuttuğumu fark edip. "Az önce bir zürafayı mideye in­
dirdi, o yüzden aç olduğunu sanmıyorum ama haberiniz 
olsun."

Davey hemen 180 derece döndü. Tam arkasım döndü­
ğü anda rüzgâr dindi. Yirmi metre ileride, bir kapı havaya 
yükselerek öğle güneşinde pırıl pırıl parladı.

Saniyeler içinde kuzeye doğru yuvarlanacaktı.
"Chuck, git," dedi Molly, sessizce buyurur gibi. "Bura­

ya yapmaya geldiğin işi yaptın." Sonra benimle Davey'nin 
elini tuttu. "Koşun!"
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Koştuk da. Kapının önünden çekildik ve Chuck düm­
düz topukladı.

Ve gitti.
Yirmi üç günümüz kalmıştı.

399



BÖLÜM
65
RİVES

GÜZ GÜN DÖNÜ MÜ NE 22 GÜN KALA, ŞAFAK

Skye beni dışarı atmıştı.
Beni görmezden gelmiyordu ya da benimle kavga et­

miyordu. Sapıkça da olsa, böyle yapmasını yeğlerdim. En 
azından bana değer verdiğini anlardım. Bu aralar bana âşık 
olduğu insan gibi değil, yoldan geçen herhangi bir tanıdığı 
gibi davranıyordu. Onun için cehenneme kadar gidebile­
cek, hatta gitmiş olan biri gibi davranmıyordu.

Sörfü tutan elime güç verdim. Suya inmek için yanıp tu­
tuşuyordum, bugünlerde öfkemi kabartmayan tek yer de­
nizdi. Ada zeminine temas etmekten nefret ediyordum. Bir 
yanım kapı yakalayan Chuck'a imreniyordu, çıkış biletini 
almıştı çünkü. Geri kalan yanımsa burada kal, Nil'in ağzını 
burnunu dağıt, cayır cayır yandığını gör diyordu.

Buradan nefret ediyordum.
Thad bu sabah benden hızlıydı. Suyun kenarına ulaş­

mış, sırtı bana dönük, sörf tahtası kolunun altında, dalga 
boyunu ölçüyordu. Ya da belki de kendini suyun soğuklu­
ğuna hazırlıyordu, alıştırıyordu. Burada sörf mayosu yok­
tu ve suda bir süre kaldıktan sonra soğuk iliklerinize kadar 
işliyordu.

Klasik Nil işte.
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"Thad," diye seslendim.
Adını duyar duymaz dönüp bana rahatça kafa salladı. 

"Hayırdır, kardeşim?"
"Hâlâ Charley ile konuşuyor musun?"
"Kesinlikle." Gülümsedi. Şanslı piç, nasıl da tuzu kuru 

gülüyordu.
"Eh, bir sonraki sefer onunla konuştuğunda Skye'ı kur­

tarmak için ne bok yemem gerektiğini de sor." Dalga geç­
miyordum. Pamuk ipliğine sarılıyordum ama elimde baş­
ka bir şey kalmamıştı. "Kabul edemem Thad. Skye adadan 
son ayrılacak kişi olmayı kafasına koymuş, durağan kapı­
ya meşaleyi sokacak. Nil kafasına girmiş bir kere. Skye'm 
seçimi değil, adanm seçimi."

"Charley'ye sorarım. Ama bir şey değişmez." Thad om­
zumu tuttu. "Rives, Skye ne istediğini biliyor." Thad ağır 
bir sesle konuştu. "Onu serbest bırakmanı istiyor."

Thad'in elini üstümden ittim. "Bana bunu söyleme hak­
kın yok," diye tersledim. "Senin Charley'in evde güvende 
duruyor, seni bekliyor. Ben Skye'ı kaybediyorum Thad, 
onu kaybediyorum. Sonsuza dek. Sen de bana bırak gitsin 
diyorsun. Söylemesi kolay tabii. Yapamam ama. Yapmaya­
cağım."

"Skye öyle istiyor." Thad sessizleşti.
"Yanlış. Nil öyle istiyor," dedim acı acı.
Artık uçurumun kenarında duran Skye'dı, düşmeye ha­

zır olan Skye'dı. Thad ise tutmuş, benden geri çekilip hiçbir 
şey yapmamamı istiyordu. Bırak düşsün, bırak gitsin.

Bırak ölsün.
"Skye'ın ne istediğini sen bilmezsin." Ses tonum çok so­

ğuktu. Onu tanımıyorsun.
Thad tepki göstermedi. "Biliyorum. Onunla her gün 

konuştum Rives. Senin işitmek istemediklerini dinledim. 
Skye kaldıramıyor." Kafasını işaret etti. "Çok fazla. Ada
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onu değiştirdi ve Skye artık geri dönemiyor. Zamanı geri 
alamıyor. Tüm bildiklerini -ve hissettiklerini- içinden çı­
karamıyor." Thad yutkundu. "Molly gördü. Tek yolu bu."

"Başlarım tek yoluna." Hırlıyordum artık. "Ben buraya 
onu kaybetmek için geri dönmedim. Onu kurtarmak için 
döndüm. Bir dakika..." Durdum. "Ne demek Molly gördü?"

"Hani Skye geçmişi gördü ya? Tümünü?"
Kafa salladım.
"Eh, Molly de geleceği görüyor. Çok çatlakça ama 

Skye-'l a birlikte o mağaraya girdiğinden beri ne zaman in­
sanlara dokunsa gelecekten parçalar görüyor. Ramia gibi. 
Molly, Skye'm elinde bir meşaleyle kapıya doğru yürüdü­
ğünü gördü. Gördü, Rives. Keşke farklı olsaydı." Thad'in 
gözlerini acı kaplamıştı.

"Eee, Molly anlık bir resim gördüyse ne olmuş? Ada­
nın kafasına dayattığı bir görüntü o. Ada oyunlar oynuyor 
Thad. Biliyorsun nasıl olduğunu. Üstelik Molly bir şekilde 
gelecekten bir ânı gördüyse bile, bütün resmi bilmiyor. He­
nüz bitmedi. Hem de hiç."

Arkamı döndüm, Thad'le işim kalmamıştı. Şu ada ka­
çıklığıyla işim kalmamıştı. Tam o anda Nil'in ikiz sütunları 
birleşip tek oldu: Zalim.

Thad, ada hakkında haklı çıkmıştı.
Ama Skye hakkında yanılıyordu.
Şafak planlarım lime lime dağılarak soluğu Baraka'da 

aldım. Tek yapmak istediğim, Skyela konuşmaktı. Gere­
kirse ona yalvaracak, kendini kurban etmesinin lüzumlu 
olmadığını ona gösterecektim. Onu ikna etmek zorunday­
dım, mantığına hitap etmeli, doğru düzgün düşünemedi­
ğine, Nil'in beyninde kamp kurduğuna onu inandırmalıy- 
dım. Bir şekilde, başka bir yolu olmalıydı.

Köy'e dönünce doğruca bizim kulübeye yollandım. 
Kendi düşüncelerime o kadar dalmıştım ki, birisinin daha
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içeride olduğunu ancak yaklaşınca anladım. Skye'm sesiy­
le birden durdum.

"Yani gelecekten parçalar," diyordu Skye.
"Evet, her seferinde, her dokunduğumda fârklı görün­

tüler. Ama..." Molly durdu. "Seninleyken değil. Çok tuhaf. 
Sana dokunduğum zaman her seferinde bir resim görüyo­
rum. Hep aynı resim, gün gibi aşikâr. Elinde yanan bir me­
şaleyle kapıya doğru yürüyorsun, karanlıkta bir alev topu 
patlıyor ve sonra hiçlik. Sadece siyahlık. Ama o siyahlık..." 
Molly ürperdi. "Çok yoğun."

Girişte dikildim. İki kız da beni fark etmemişti. Karşılık­
lı yataklara oturmuş, birbirlerine odaklanmışlardı.

"Siyahın ardından herhangi bir şey görüyor musun?" 
diye sordu Skye. Sesindeki umutla renklendim, haftalardır 
rastladığım ilk pozitif işaretti.

"Hayır." Molly hayır anlamında başım çevirdi. "Görün­
tü sona eriyor."

Skye beni şoke eden tatminkâr bir gülüşle tebessüm etti.
"Hiçbir anlama gelmez." Sıcak ve çaresiz sesim kulübe­

yi yırttı, iki kız da kafasını kaldırıp baktı. "Skye." Sadece 
ona baktım. "Adanın istediği bu. Adanın her zaman istediği 
buydu. Sen. Ölü." Sesim dümdüzdü. "Lütfen bunu yapma. 
Nil konuşuyor şu anda, bu sen değilsin."

Skye iç geçirdi. Gözlerinin içindeki merhameti görünce 
afalladım. "Rives, ben Nil'in ne istediğini, neye ihtiyacı ol­
duğunu biliyorum. Evet, Nil kafamda, benim içimde. İnkâr 
etmeyeceğim. Ama ben buradayım aynı zamanda." Gözle­
rinin içi parladı. "Adadan en son çıkmak ve bu olayı son­
suza dek sona erdirmek benim tercihim. Buraya bu sebeple 
getirildim." Sesinde haftalar önce Ölüm İkizleri'ne gitmeyi 
kafaya koyduğu zamanki azim gizliydi; içim kalktı. Skye 
birkaç metreden çok daha uzak bir yerlerden beni süzdü.
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"Bu benim seçimim Rives," dedi sessizce, bakışları üs- 
tümdeydi, sesi Skye ateşine sahipti ve son derece kederliy­
di. "Eğer ben yaşarsam Nil ölemez. Ben sonuncu olacağım. 
Beni bırakmak zorundasın. Beni seviyorsan, bırakacaksın. 
Bu yüzden buradayım," diye fısıldadı. Sonra gözlerini ka­
padı. "Üzgünüm."

Üzgünüm.
Bir şekilde mazeretleri geçmiş, özür dileme faslına gel­

miştik, ben hâlâ bir şans için çırpınırken sanki tartışma 
sona ermişti.

Öyle, olduğunu fark ettim.
Skye seçimini yapmıştı ve içinde ben yoktum.
Kalbim dondu. Tuzla buz oldu, sonra yerde kaldı.
İlk ben arkamı döndüm.

404



BÖLÜM
66
NİL

NEREDEYSE ÖĞLEN

Ada insanları kendi haline bıraktı.
Acıları çok fazlaydı; dinmiyordu.
Ada onun yerine dikkatini dört bacaklı hayvanlara yönelt­

ti; azalan gücünü minik patlamalar şeklinde, tam vakti gelince 
kullanıyor, adadaki hayvanları, özellikle et yiyenleri ayıklıyordu. 
Eğer insanlar başarısız olursa, eğer o kız -Skye denen kız- ba­
şarısız olursa, o zaman ada önümüzdeki asırlar boyunca insan 
yaşamını yönetmek ya da devam ettirmek konusunda faydasız 
olurdu. Buradaki hayvanlar en küçük dertlen olurdu ancak şim­
dilik, tam da son yaklaşırken ada mümkün olduğunca çok insan 
hayatını korumaya almak istiyordu.

Uç hafta sonra gökte yeni ay yükselecekti.
Son yazılmıştı.
Öğle vakti geldi, güçlü ve cazibeliydi ve adanın yardımıyla 

vahşi kedilerden biri ayrıldı. Burada kısa süre kalmıştı, sorun 
değildi. Yine de ona benzer üç kedi daha duruyordu, altın rengi 
kürkleri parlıyordu, birisinin yelesi kocamandı. Onlar sorun çı­
karabilirdi.

Topraktaki dikiş izi her iki taraftan akan güçle dalgalandı.
Genişledi, artık ada bakma çağrısına direnemeyecekti. Yarığın 

ötesindeki dünyayı görmek zorundaydı, o dünya ki büyüleyici ve 
bakir, zonklayan ve akan yaşam elektrikleriyle doluydu.
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Ancak her zamanki gibi, adanın bakışları yarığın öbür yaka­
sındaki o kıza, diğer güçlü kıza çevrildi. Erkek arkadaşıyla ara­
sındaki bağ adayı en parlak ışık gibi çekiyordu ve bir an için ada, 
gözleri kamaşıp durmuştu. Evet, diye düşündü ada. O kıza bilgi 
fırsatını tanıyacaktı, ancak bilgiyi aktarmak kıza kalacaktı.

Charley tekrar Rika'nın evine çıkan basamakları hızlı hızlı 
tırmandı ve kapıya sertçe vurdu.

Maaka sırra kadem basmıştı. Eğer hâlâ adadaysa bile, 
kimse ona söylemiyordu. Hiç kimse ona hiçbir şey anlat­
mıyordu zaten. Hatta Charley son zamanlarda insanların 
ondan bilerek kaçtığından şüpheleniyordu.

Oysa Rika bir şeyler biliyordu. Rika'nın ayrılırken sarf 
ettiği sözler Charley'nin içini kemiriyordu.

Ada kanayacak ve sevdiğin insanlar kaybolacak. Aradığın son 
bu, çocuğum. Kendini hazırla.

Kendimi nasıl hazırlayabilirim? Bilinmeyene nasıl hazırla­
yabilirim? diye merak etti Charley. Öğrenmek zorundaydı.

Bir daha kapıya vurmak için elini kaldırdı.
Kapı ardına kadar açıldı. Rika girişte, yüzünde hafif bir 

tebessümle dikiliyordu. "Ananaslı kek yemek için döndün, 
değil mi Charley?"

Charley düşünmeden kafa salladı. "Evet." Diğer şeylerin 
yanı sıra.

"O halde, buyur gir."
Charley içeri yürüdü, evin içindeki rengârenk nesneleri, 

aynı zamanda tüyleri diken diken eden bilme ve hakikat 
hissini içine çekti. Bu kez Charley hazırlıklıydı. Sehpada 
duran kek tepsisi ve Sprite şişesini görünce gözü bile se­
ğirmedi.

"Lütfen. Otur." Rika eliyle işaret etti.
Charley oturdu. Gazozu yavaşça açtı, bir yudum alıp 

gülümsedi.
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"Rika, beni evine kabul ettiğin için teşekkürler, habersiz 
geldiğim halde."

Rika başım yavaşça öne eğdi.
Bu bir oyun, diye düşündü Charley. İkisi de onun gele­

ceğini biliyordu zaten. Charley sadede geldi; oyun oyna­
maya vakti yoktu.

"Sevdiğim insanların kaybolacağım söyledin. Bunu ön­
lemek için ne yapabilirim?"

"Hiçbir şey. Onlar orada, sen buradasın. Eğer kaybolur­
larsa, kendi yollarını bulmak zorundalar. Kendilerini bul­
mak zorundalar."

Kayıp, ölü değil, diye düşündü Charley.
"Yani bulunabilirler, öyle mi?" Charley dönüp dolaşıp 

aynı noktaya geldiklerini seziyordu.
"Bazıları," dedi Rika. "Hepsi değil. Üçü sonsuza dek 

kaybolacak."
"Thad değil," dedi Charley. "Lütfen bana Thad'in o üç­

lüden biri olduğunu söyleme."
Rika sessizce durdu.
Charley'nin tepesi attı. "Söyleyemez misin yoksa söyle­

miyor musun?"
Rika kızı inceledi. "İkisinden de biraz. Son yazılmış ama 

orta kısım ona şekil veriyor."
"Yani kısacası hiçbir şey bilmiyorsun," diye yapıştırdı 

Charley.
Rika'nm bakışları acıma doluydu. "Çok gençsin, hepsi 

öyle. Adanın üçünü tutacağını biliyorum. Hangi üçü oldu­
ğuysa, eh, orası değişebilir."

Charley gözlerini kapadı. "Anlamadığım çok şey var." 
Hüsranla dolmuş, çıldırıyordu. "Onlar oradayken buradan 
yardım etmek için bir şey bulmak istiyorum."

"Arkadaşın Skye'a bakmasını söyle, çocuğum. O zaman
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aradığı şeyi bulacak, doğru mu çocuğum?" Rika keskin bir 
tebessüm etti.

Charley'nin ağzı açık kaldı. Bu sözler onun sözleriydi, 
aylar önce söylemişti. Ninem aradığın şeyi bulacağını söylü­
yor, demişti Natalie'ye. Ve Rika bir şekilde bilmişti.

Rika onaylayarak başını salladı. "Arkadaşın çoktan ara­
dığı cevapları bulmuş, bilmecenin cevabı içinde yatıyor. 
Son yazıldı ama gelecek yazılmadı. Daha fazla yorum ya­
pamam. Ne zaman istersen kek yemeye ya da takılmaya 
gelebilirsin. Ama sana sunacak başka bilgim, başka öngö­
rüm yok. Aradığın cevaplar zaten sende mevcut çocuğum, 
hem de hepsi. Biliyorsun bunu."

Charley'ye bakarak başını yana eğdi. "Cesur ol, çocu­
ğum. Henüz her şey kaybedilmiş değil." Elini şöyle bir sal­
ladı. "Hadi git. Bir yerde olman gerekiyor."

"Öyle mi?"
"Öğle vakti oldu, çocuğum. Her öğle vakti olunması 

gereken bir yer vardır. Ya da olunmaması gereken," diye 
ekledi.

Çok doğru, diye düşündü Charley. Thad'i düşünerek, 
onu duyması için dualar ederek oradan ayrıldı.

Her şey kaybedilmiş değil, diye düşündü hiddetlenerek. 
Skye’a söyle cevaplar onda. Ona söyle içine baksın, bilmecenin 
cevabı içinde. Ve söyle ona, son yazılmış ama gelecek yazılmamış. 
Seni seviyorum.

Charley basamaklardan aşağı koşarken oraya bir daha 
dönmeyeceğini biliyordu.

Yarık daraldı, ada geri çekildi.
Uç hafta sonra her şey yitirilecekti. Zaman birini muzaffer 

kılacaktı, her zaman öyle olurdu.
Tek hayatta kalan bu olacaktı.
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67
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE7 GÜN KALA, GECE

Rives benimle konuşmuyor, suratıma bile bakmıyordu. 
Nil'i ona tercih ettiğime inanıyordu. İyi de başka seçeneğim 
olmadığını nasıl anlamıyordu?

Keşke kendi sözlerini anımsayabilseydi. Nil belki de se­
nin kaderindi, peki o zaman kaderini kabul etmenin nesi bencil­
lik? diye sormuştu bana burada bulunduğumuz son sefer. 
Farklı bir saat, farklı bir Nil'di ama sözleri çok doğru yan­
kılandı.

Nasıl unutabilirdi? Artık gözden ırak olduğum için?
Bütün hayatım ada etrafında dönüyordu, daha adanın 

varlığından bile haberim yokken. Benim kaderim burayı 
sonlandırmak, burayla birlikte sona ermek.

Ölmek. Burada.
Benim bir seçeneğim yok.
Nil'in bir kalbi var, artık biliyorum. Kara. Hastalıklı. Be­

nim gördüğüm karanlık, Nil'in özüymüş, soğuk, karanlık, 
zalim ve ölü. Artık eskisinden de iyi görüyorum. Onu ye­
nebilecek tek kişi benim çünkü o karanlığı gerçekten anla­
yabilen tek kişi benim. Nil'in kalbi çalıntı hayatlarla atıyor, 
güçlü ve mide bulandırıcı. Durdurulmak zorunda.

Ve bir şekilde, birbirimize bağlıyız.
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Birlikte yaşıyoruz, birlikte öleceğiz.
Nil'in planı başından beri buydu.
Eğer günlüğüm yanımda olsaydı, bunu yazardım. Onun 

yerine, kafama yazıyorum, sözcükler özel odama akıyor, 
bütün beyaz duvarlara Nil'in kalbi karalığında mürekkep 
döküyorum, her gün satırları silip tekrar başlıyorum. Hep­
sini döküp boşaltıyorum, kafama boşaltıyorum.

Yedi günüm kaldı.
Başaracağım.
Nil'in sonunu yazacağım.
Benim adım Skye Bracken ve bu benim kaderim.
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68
RİVES

GÜZ GÜNDÖNÜMÜNE4 GÜN KALA, ÖĞLEDEN SONRA

Otomatik pilota bağlamıştım.
Son üç haftadır, hareketlerimi ezberden yapıyordum. 

Thadle ava çıkmış ve elimizde tavşanlarla küçük bir yaban 
domuzuyla dönmüştüm. Jamesle birlikte bir gergedanın 
izini sürmüştüm, o ustaydı ben öğrenci, sırf hayvan hangi 
deliğe yerleşmiş diye anlamak istiyorduk. Cevap: bize ya­
kın bir yerde değildi. Paulo'yla adada işe yarayacak şeyler 
toplamaya çıkmış, çalı çırpı yapmak için bitkileri kopar­
mıştım. Kenji ve Hafthorla birlikte çalışıp ada fitilimizin 
yakıcılığını artırmak için sicimleri odunlara sarmıştık, ace­
leye gelmeyecek sıkıcı bir işti. Yağlı meyveler toplamış ve 
bunlarla meşaleler yapmıştım, son gecemizde önümüzü 
aydınlatmak için lazım olacağın! biliyordum, her hareke­
timle birlikte yaptığım meşale acaba Skye'ı öldürecek me­
şale mi diye merak ediyordum.

Planımız işe yararsa, ada ölecekti.
Skye da.
"Rives." Kara kara; düşünürken Thad'in sesini duydum.
Kumlarda, sıcak taşlarla çevrelenmiş plajdaki ateş çu­

kurunun yakınında, gece inerken domuzun pişirileceği 
yerin orada oturuyordum. Dünya umurumda değildi.
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İştahım yoktu, geleceğimin olmaması gibi.
Thad'in beklediğini sezip arkamı döndüm.
"Molly, az önce Siyah Koy'a bir çocuğun düştüğünü 

söyledi," dedi. "Talihsiz çocuk son kapıyı yakalamış her­
halde. Benimle gelip onu karşılamak ister misin?"

"Pek sayılmaz."
"Evet mi, hayır mı?" Thad sabırla bekledi.
"Evet herhalde."
Sessiz sedasız yürüdük. Thad'e hâlâ kızgındım. Skye'm 

tarafını tutuyordu. Mütemadiyen konuşuyorlardı, saatlerce.
Skye ve bense neredeyse hiç konuşmuyorduk.
"Skye senden biraz destek bekliyor, biliyorsun." Thad 

alçak sesle yorum yaptı.
"İntiharını desteklememi mi? Delirdin mi?" Thad'in 

Charley'si vardı, evde onu bekliyor, zihninden aşk mesaj­
ları yolluyordu. Bense sevdiğim kızı eceline yollamak için 
meşaleler hazırlıyordum.

Suratına yumruk atmamak için kendimi zor tuttum. O 
kadar pis bir bakış attım ki, Thad geri çekilip ellerini hava­
ya kaldırdı.

"Ona destek ol diyorum. Şimdi, burada. Fırsatın var­
ken. Onu dışladın Rives, hem de sana en çok ihtiyaç duy­
duğu anda."

"Tabii." Sözlerimden asit gibi burukluk akıyordu. "Skye 
beni dışladı asıl, Thad. Bu onun seçimi. Onun kararı. Çoğu 
zaman plajda uyuyor."

"Sen onunla konuşmadığın için."
Sessizlik çöktü. Kristal Mağara, Nil buzuyla dolu halde 

pırıl pırıl parladı.
Tekrar açık havaya çıkınca Thad'e döndüm. "Neler his­

settiğim hakkında hiçbir fikrin yok," dedim, öfkemi kısıt­
lamadan. "Hiç. O yüzden lütfen," yumruklarımı sıkıyor­
dum, "bana akıl verme, tamam mı?"
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Thad iç çekerek elini saçında gezdirdi. "Haklısın. Nasıl 
hissettiğini bilmiyorum ama Skye'm neler hissettiğine dair 
bir fikrim var ve kendisi sana söylemese de, şu anda sana 
ihtiyaç duyuyor. Ya da söyleyemese de. Ben senin sağ kolu­
num ama sen de onun."

Artık değil, diye düşündüm.
"Bir düşün, olur mu?" dedi.
"İnan bana, başka şey düşündüğüm yok," diye tersle­

dim.
Thad plaja doğru baktı. "İki şey daha. Birincisi, bu gece 

Nil Gecesi. Skye ısrar etti. Yarınki yolculuğumuz öncesi 
moral ve şans getirmesi için. Bunlar onun sözleri."

Bol şans. Aynen. Neredeyse güldüm.
"İkincisi ne?"
"Charley bana aradığımızı bulacağımızı söyledi."
"Bu ne demek şimdi?" diye sordum.
"Bence -bunu söylediğime inanamıyorum ama öyle- 

aydmlık ve karanlıkla ilgili bir şey. Hani karanlığı ararsak, 
onu buluruz. Ya da ışığı ararsak, onu buluruz, ha?"

"Yanılıyor." Dümdüz bir sesle son noktayı koydum. 
"Hepsi aynı. Aydınlık, karanlık, hepsi Nil. Benim tek ara­
dığım başka bir yol bulmaktı. Başka bir plan, başka bir çö­
züm... Skye'm meşaleyle Nil'i ateşe vermesi ve bu arada 
kendini de feda etmesi olmayan bir çözüm. Bulmak için 
üç günüm kaldı Thad. Yetmiş iki saat. Bitti. Ondan sonra 
Skye'ı B Planını uygulamaya ikna etmek zorundayım ve B 
Planım yok. Benim aradığım işte bu. O zaman neden bula­
mıyorum?"

Thad kollarını göğsünde kavuşturdu. "Charley dedi ki, 
Skye içine baksın. Skye bilmecenin cevabını zaten biliyor, 
cevap içeride."

"Ne bilmecesi? Bu mekân tümden bilmece." Ellerimi 
silkeledim çünkü hissizleşmişlerdi. Thad sus pus durdu.
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"Charley başka bir ipucu verdi mi? Yardım edebilecek 
herhangi bir şey? Elle tutulur bir şey?"

"Şey..." Thad rahatsız göründü. "Ayrıca 'Her şey kaybe­
dilmiş değil, henüz,' dedi."

"Tabii ki. Çünkü Skye hâlâ hayatta." Arkamı döndüm, 
Nil Dağı kadar gerilmiştim ve patlamaya hazırdım. "Hadi 
gidip şu çaylağı bulalım ve şu işi halledelim." Bunu der­
ken, Nil'i kastetmiştim. Uyanamadığım bir kâbustu res­
men.

"Çaylak siyah kumlarda oturmuş, gözlerini kırpıştırıyor­
du. Kumdaki izlerden çıkardığım kadarıyla çocuk indiği 
noktadan başka yere kımıldamamıştı.

Yanma çömeldim. "Selam dostum, ben Rives. Senin 
adın ne?"

Çocuk irkilip bana baktı. "Garrett." Siyah gözleri kor­
kudan fıldır fıldırdı.

"Eh, Garrett, bugün senin şanslı günün. Nil'e düştün, 
var olmaması gereken bir adaya yani. Ama müjdeli haber, 
dört gün içinde buradan ayrılacaksın, kısa bir ziyaret ola­
cak. En önemli nokta hayatta kalmak." Gülümsedim, his­
settiğimden daha sıcak davranıyordum umarım. "Kıyafet 
ister misin?"

Hafthor, Paulo ve Zane ananas yerken, Thad ve ben, 
Garrett'ı onlarla tanıştırmak için yanlarına yürüdük.

Garrett kafasını kaldırıp Hafthor'a baktı. "Thor?" diye 
sordu suratında şaşkın bir ifadeyle.

Hafthor iki elini kaldırıp başıyla onayladı. "Çekicim 
yok ama."

"Aman Tanrım, sen az önce espri mi yaptın?" Zane kop­
tu. Ellerini ağzının kenarına koyup güldü. "Artık resmileş­
ti millet. Son yakın. Hafthor espriler yapıyor." Hafthor'la 
beşlik çaktı ve içimde bir şey koptu.
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Bir hışımla Zane'e döndüm ama Thad önüme çıktı. "Sen 
bir yürüyüş yap Rives," dedi sessizce. "Biraz yatış."

Uzun adımlarla yürüdüm, derken koşmaya başladım.
Rivessss, diye tısladı deniz. Ben kazandım. O benim. Sana 

da sahibim.
Bok sahipsin, diye düşündüm.
Hâlâ B Planı bulmak için yanıp tutuşuyordum. Çünkü 

eğer cevaplar Skye'daysa benimle kesinlikle paylaşmıyordu.
Belki de B Planı yoktu.
Kafamda zalim bir kahkaha çınladı, ardından soğuk bir 

düşünce geldi: Nihayet öğreniyorsun Rives.
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69
NİL

GECEYARISINDAN HEMEN SONRA

Bırak kursunlar, bırak plan yapsınlar, diye düşündü ada zevk­
lenerek. Ada bu grubun ölçüsünü almıştı. Birkaç istisna dışında 
hepsi adanın parmağının uçundaydı. Adanın kusursuz resmini 
meydana getirecekti, önümüzdeki üç gün boyunca, başka insan 
çağınlmayacaktı ve başka kimse ayrılmayacaktı.

Ve üç gün sonra katliam çok görkemli olacaktı.
Üç gün sonra yeni ay doğacaktı. Üç gün sonra insanlar öle­

cekti. Çünkü adanın kendine has planları vardı ve bu insanların 
eşi benzeri bulunmazdı.

Ancak şimdilik ada dinleniyordu. Bekliyordu. Hazırlanıyordu. 
Derin bir nefes çekti, korkunun ve gelecek yaşam elektriğinin 

önlenemez akışının kokusuyla kendinden geçti.

Molly gerildi.
"Şunu hissettin mi?" diye fısıldadı Davey'ye.
"Neyi?" Davey gözlerini ovuşturdu.
"Bir gurultu. Bir kahkaha gibiydi. Bilmiyorum." Molly 

yatakta bağdaş kurup dimdik oturdu. "Çok garipti." Kı­
saca kahkaha attı. "Burası zaten tümden garip. Hayatım 
garipleşti."
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Davey doğrulup Molly'nin yanma oturdu. Molly göl­
geler içindeydi, çıplak bacaklıydı, saçları artık ada kadar 
karmaşıktı, gecenin karanlığı mavi meçini yutuyordu.

"Tümden garip," diye ona katıldı Davey. "Fakat senden 
daha güçlü kimse yok Molly. Hiç kimse. Bu yerin sana çıka­
racağı her güçlüğü yenebilirsin, bebek işi gelir. Tamam mı?"

Molly yüzünü Davey'ye doğru çevirdi. Bakışları göz­
lerinden aşağı, elmacık kemiklerine, dudaklarına kaydı 
ve o kadar yavaş, akışkan bir biçimde hareket etmişti ki, 
Davey'nin kanı alevlendi. "Madem baştan beri bendim," 
diye fısıldadı Molly, "neden hiçbir şey söylemedin?"

"Çünkü JT sana dokunursam beni öldüreceğini söyledi. 
Kanka kuralı zırvaları işte. Bir de sen Lauren'a beni abin 
gibi gördüğünü söylemişsin."

"Yalan söyledim," dedi Molly, çatlak bir sesle. "Ve JT 
burada yok."

Davey one doğru eğildi ama Molly'nin dudaklarımn 
tam dibinde durdu. Bu an, her şeydi. "Burada olsaydı 
bile umurumda olmazdı," diye fısıldadı. Başparmağıyla 
Molly'nin çenesini okşadı. "Burada olsaydı, ona gerçeği 
ilan ederdim. Sana çok âşık olduğumu, bunun atacağı bü­
tün yumruklara değeceğini ve sana daha önce söylemedi­
ğim için salaklık ettiğimi anlatırdım"

Bu laf üstüne Molly onu öptü. Kendini tutmadan, deli 
gibi, yoğun, ateşli, sanki bu öpüşme yıllardır beklemenin 
acısını çıkaracakmış gibi öptü.

Gerçekten de her şey, diye fark etti Davey. Molly ile birlik­
te olma fırsatı, buradan uzakta, Avustralya'da olma fırsatı.

Bu uğurda her ne pahasma olursa olsun savaşacaktı.



BÖIMM
70
SKYE

GÜZGUNDÖNÜMÜNE3GÜN KALA, ŞAFAK

Şafak, bir milyon diğer Nil şafağı gibi söküyordu. Yalnızca 
bu şafak, son geri sayımı beraberinde getiriyordu.

Adanın saati tik tak ilerliyordu... Benim saatim de.
Kendimi hiç bu kadar yorgun hissetmemiştim. Nil'in 

bitkinliği ve benim bitkinliğim o kadar iç içe geçmişti ki, 
benimki nerede bitiyor, Nil'inki nerede başlıyor bilemiyor­
dum. Sonunda yapılması gerekeni yapacak gücü kendim­
de bulabilmeyi ve Nil'in bana Paulo'ya yaptığı gibi ya da 
Ayna Mağarası'ndaki gibi son dakikada bir kazık atmama­
sını deli gibi umut ediyordum.

Sadece oturmak inanılmaz derecede güzel bir histi. 
Gözlerimi kapatmamak için zor duruyordum.

Hemen yanımda, ateşin ısıttığı başka bir taşm üstünde 
Thad kollarını göğsünde bağlamış, ateşin etrafına toplan­
mış grubu süzerek oturuyordu. Paulo'nun yüzünde de 
Thad ile aym ifade mevcuttu: Yoğun ve odaklanmış. Lana 
ile konuşan Zane gülümsüyordu; ama Lana derin düşün­
celiydi. Diğer tarafımda Molly oturuyor, ananas yiyordu 
ve bacakları neredeyse Calvin'inkilere dokunuyordu. Cal­
vin alçak sesle bir şeyler anlatırken Molly dinleyip kafa 
sallıyordu. Davey, Hafthor ve Kenji, soğukkanlıdan çok
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uykulu bir üçlü olarak konuşmadan ayakta duruyordu. 
Garrett, Thad'in diğer yanında oturmasına rağmen yalnız 
görünüyordu. Dominic üç çatallı mızrağı elinde, bir ağaca 
yaslanmıştı. Onu kestiğimi yakalayınca bana göz kırptı.

Ben de ona gülümsedim. Tüm bunları izledim, sonra 
gözlerim Rives'ı buldu ve orada kaldı. Güzel Rives'ım. 
Kara kara düşünerek Duvar'm yanmda dikilmiş, belindeki 
bıçağa elini atmıştı. Eğer Nil birisinin kafasına girmişse, o 
da Rives'dı. Onu silkelemek, bas bas bağırmak, geri çağır­
mak istiyordum.

Fakat Rives da seçimini yapmıştı. Benim seçimimdeki 
ve bendeki en kötüyü görmeyi tercih etmişti.

Geriye yalnızca anılar kalmıştı.
Rives uzun adımlarla Thad'e yürüdü. Benden tarafa hiç 

bakmadı. "Hadi son kez planın üstünden geçelim."
Thad başıyla onayladı.
Rives gruba dönük durdu. "Tamam, millet, iyi dinleyin. 

Yola çıkmadan önce kısaca bir özet geçelim. Molly, Garrett 
haricinde yeni birisini görmedi ve bugünden itibaren, önü­
müzdeki üç gün boyunca yeni başıboş kapı açılmayacak. O 
yüzden bizce Garrett sonuncu çaylağımız ve umarız, ebe­
diyen de öyle kalacak."

Garrett çekimserce el salladı, hâlâ neye uğradığını şaşır­
mış haldeydi.

"Ama emin olmak zorundayız.'Yeni gelenlerin hepsini 
bulduğumuzdan emin olmak için adayı ekipler halinde ta­
rayacağız ve üç gün sonra dağda buluşacağız. Yola çıkış 
zamanı gece yarısı ama her ihtimale karşı tam öğle vakti 
platformda olmalıyız. Aynı zamanda Carmen'i bulup be­
cerebilirsek onu da uyarmalıyız. Skye, Zane ve Paulo en 
son sefer bunu yaptı, o yüzden biliyorlar. Ben de öyle. Gru­
bunuzdan ayrılmayın. Herkesin bir düdüğü var, olur da 
koparsanız ya da yardıma ihtiyacınız olursa diye. İki kere
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hızlı öttürürseniz, Ben buradayım demek, iki kısa öttürüş 
ona cevaptır. Üç kısa öttürüş tehlike demektir ve yardım 
çağırmak için SOS'e geçebilirsiniz. Üç kısa, üç uzun, üç 
kısa. Herkes anladı mı?"

Rives durup onaylayan kafalara baktı.
"Paulo, James ve Kenji kuzeydoğuya gidecek, içerlek kı­

sımları tarayacak. Çamur ovalarından uzak durun. Molly, 
Davey ve Dominic kuzeye doğru ilerleyip kıyıları ve kuzey­
batı köşesini geçecek. Lana, Zane, Garrett ve Thad kıyıdan 
güneye ve en güneydoğu uca gidecekler. Skye, Hafthor, 
Calvin ve ben dağın yolunu tutacağız, böylece güneyba­
tı iç kısımları geçeceğiz. Herkesin bir çeyreği var, başka 
taraflara sapmayın. İnsan var mı diye iyice arayın. Kim­
seyi arkada bırakmak istemiyoruz." Çene kaslarım sıktı. 
"Fünyeyi Hafthor taşıyacak. Bizlerse meşaleler, yedek ip 
ve yiyecek taşıyacağız. Hedefimiz üç gün sonra öğlen vakti 
platformda buluşmak. Oraya ilk varan bizim ekip olacak 
ve Calvin'in görmesine yardım etmek için meşalelerle yo­
lunu aydınlatmaya başlayacak. Biliyorum, tek başma ola­
cak ama ne kadar çok ışık olursa, o kadar iyi. Tam gece 
yarısında hepimiz meşalelerimiz yanarak yerimizi almış 
olacağız. Kapı yükselmeye başladığında hepimiz düdüğü­
müzü çalacağız ve Calvin'e fitilin ucunu yakıp koşmasım 
işaret edeceğiz. Bir dakika içinde iki yüz metrenin altında 
koşması gerekecek, o yüzden kapıya tam vaktinde varır, 
sorun olmaz."

Calvin'e baktı, çocuk başıyla onayladı.
"Kapı yerine kilitlendiğinde Calvin platformun üçte 

birlik mesafesini kapatmış olacak. Kapıdan teker teker 
geçeceğiz. Skye en son geçmeyi seçti." Bana bakmıyordu. 
Molly bana kibarca gülümsedi.

Rives boğazını temizledi. "Pekâlâ, çantaları toplayıp 
yollara düşelim."
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Yola çıkmaya hazırken Paulo yanıma geldi. Kara gözleri 
duygusallıkla yanıyordu. "Skye, bence sonuncu geçen sen 
olmamalısın." Yumuşak ses tonu kararlıydı. "Bence ben ol­
malıyım. Bir önceki hatamı telafi etmeliyim."

Ona sarıldım. "Paulo, çok tatlısın. Ama ben olmam ge­
rektiğini biliyorum."

Hayır anlamında başını salladı. "Ben adayı duydum 
Skye. Senin görmen, bize öncülük etmen, sonu çözmen ge­
rekiyordu. Ama ölmen gerekmiyor. Sen bilmeceyi çöze­
cektin, unuttun mu? Bence çözmedin."

Sinirim tepeme çıkıp dilimi sivriltti.
"Evet, çözdüm. Burası güvenli değil. İçeri bak. Eh, adanm 

içi gaz. Ölümcül gaz. Lav da öyle ve bunları ateşle birleş­
tirebiliriz. Bilmece olsun olmasın, ben sona kalmalıyım, 
bunu biliyorum."

Paulo kaşlarını çattı. "Bana yanlış geliyor. Bu şansa ihti­
yacım var Skye." Durdu. "İkinci bir şansa. Lütfen."

"Mesele ikinci şans değil Paulo," dedim sabrım taşarak. 
"Son bir seçim yapmak."

"Biliyorum. Ve ben o seçimi yapmaya gönüllüyüm."
"Ben de." Alnım dimdikti.
Paulo neredeyse gülümsedi. "Üç gün boyunca benimle 

tartışabilirsin." Paulo bir adım attı, sonra arkasını dönüp 
gözlerimin içine baktı. "Ben olmalıyım," dedi sessizce. 
"Molly'ye sor." Hüzünlü bir gülüşle yürüyüp gitti, adım­
ları sabitti ve hatta yanılmıyorsam, kararlıydı.

Rives kollarım bağlamış, bizi seyrediyordu.
"Bu ne demek?" diye sordum, bakışlarım bir Paulo'ya/ 

bir Rives'a kayarak. "Molly'ye sor mu?"
"Kendin sor." Rives, Molly'yi gösterdi. Kız Davey'nin 

yanında durmuş, çocuğun sırtına planör çantasını takıyor­
du. İşe yarayan sonuncu planör çantasıydı. Davey'nin pla­
nör uçurmayı bildiğinden bile haberim yoktu.
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"Molly!" Kendimi bile hayrete uğratacak bir hızla kızın 
yamna koştum. "Paulo bana demin kapıdan sonuncu ge­
çenin kendisi olması gerektiğini söyledi. Ve sana sormamı 
istedi. Ne değişti? Ne gördün?"

Molly arada kalmış gibiydi. "Skye." Yavaşça konuştu 
ya da belki de ben hızlı konuşmayı abartmiştım. "Durum 
şu ki, görüntüler net değil. Zamanlamaları, taşların yerine 
oturuşu. Bir de sürekli değişiyorlar. O yüzden onları yo­
rumluyorum, gerçekte ne gördüğümü kim bilir?"
_ "Ne görüyorsun?" Rives'ın sesini arkamdan duydum. 
"Paulo neden sonuncu olması gerektiğini düşünüyor?"

"Çünkü bazen o sonuncu," diye cevap verdi Molly. 
"Bazense değil. Bilmiyorum." Sanki bütün görüntülerin 
düşüp kaybolmasını ister gibi gözlerini kapadı. Ne hisset­
tiğini çok iyi biliyordum.

"Sorun değil," dedim. Ona sarılmak için uzandım, son­
ra tam dokunacakken kendimi tuttum; benden aldığı gö­
rüntüler diğerlerinden çok daha kötüydü ve her seferinde 
daha karanlık oluyorlardı. "Ama bilmem gereken bir şey 
görürsen, bana söyleyeceğine söz veriyor musun?"

Molly evet anlamında başını salladı.
Davey ve Dominic'e baktım. "Lütfen ona iyi bakın ve 

kendinize de iyi bakın."
"Öyle yapacağız." Dominic gülümsedi. "Sen de." Yu­

muşadı. "Kendine çok iyi bak Skye. Bu ada.., Sakm gücü 
ona verme. Üç gün sonra görüşeceğiz."

"Üç gün," diye söz verdim.
Arkamı döndüğümde Rives bana dimdik bakıyordu, 

gözlerinde bir çaresizlik berildi ve birden ortadan kayboldu.
"Lütfen Paulo'nun kazanmasına izin verir misin?" Yüz 

ifadesi bomboştu. "Bırak sonuncu o geçsin?"
Rives kollarını önünde kavuşturdu, duygu yoğunluğu­

nu zor dizginliyordu, tüm vücut dili son yakarışı olduğunu
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bağırıyordu. Rives çok fazla şey istiyordu, benden fikrimi 
değiştirmemi istiyordu.

Düşüncelerimi okuyabilseydi, doğruları duyardı.
O riski göze alamayız.
Paulo en son sefer başarısız oldu.
Bu kez ben kalmalıyım.
"Hayır," diye kestirip attım. En son sefer Paulo zamanı 

yitirmişti; aynısının bir daha olma riskim göze alamazdım. 
Başka seçeneğim yoktu.

Rives bunu neden anlamıyordu?
Rives arkasını döndü fakat son anda yüzündeki acıyı ya 

da gözlerinin ferini kaçıran sızıyı gördüm.
Derin bir iç geçirdim. Çok uzun bir üç gün geçirecektik.
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BÖLÜM
71

RİVES
GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, ÖĞLE ÜZERİ

Skye ağır ağır yürüyordu.
Karıncadan daha yavaştı. Sanki ayakları kurşuna dön­

müştü ya da belki de yolculuğu uzatmaya çalışıyordu; şu 
salyangoz yavaşlığı kasten miydi, değil miydi, kestiremi- 
yordum.

Sonuçta, bugün ölmeyi seçen oydu.
"Skye," dedim, sabahtan beri yirminci kez, "daha hızlı 

ilerlemeliyiz. Daha çayırı bile göremedik."
"Biliyorum. Uğraşıyorum." Sesi zayıf çıkmıştı.
"Seni kucağıma alabilirim," diye teklif etti Hafthor.
Skye olumsuz anlamda başını salladı. "Sen fitili taşı­

yorsun. Ben iyiyim." Birkaç dakikalığına adımları hızlandı, 
sonra Skye boşluğa dalmış bir suratla tekrar ayak sürüme­
ye başladı. Skye zamanı kaybediyor muydu bilemiyordum 
ama biz kesinlikle kaybediyorduk.

Öğle vakti platforma ulaşamayacaktık. Hatta bu gidişle 
gece yarısına bile yetişmemiz zordu.

"Yeter." Yanmamış meşalelerimi Hafthor'un eline tu­
tuşturup Skye'ı kucağıma aldım. "Eğer hızlanmazsak, 
veda partine asla yetişemeyeceğiz, bu yüzden seni kaldırı­
yorum." Nefesim kesik kesik çıkıyordu.
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"Beni yere indir," diye aksilendi Skye.
"Oraya varınca," diye cevap verdim. "Neyse, içinde 

hâlâ biraz ateş kaldığını görmek güzel ama."
Skye burnundan soluyordu, kendimi daha iyi hissettim. 

Ve her nedense, tarif edilemeyecek derecede daha kötü. 
Çünkü bu karşımdaki benim Skye'imdi ölümü seçmişti. Nil 
tarafından öldürülmeyi, Nil için ölmeyi ve bensiz ölmeyi 
seçmişti.

Nefes alışımı yürümeye sakladım. Onu taşıdığım süre­
ce daha çabuk yol aldık. Kafamda yer, kollarımdaki kız ve 
şimdi dışında her şeyi bir kenara attım.

Adım at. Sola kay. Deliğe dikkat et. Önüne bak.
En azından Hafthor ve Calvin arkamızı kolluyordu.
Etrafına bak.
Dikkatini ver.
Güney lav arazisi hemen önümüzde, yalnız bir yaban 

geyiği dışında siyah ve bomboş uzuyordu. O bilmiyordu 
ama onun saati de tik tak geri sayıyordu. Arazinin sonun­
da Nil Dağı, hâlâ hoşuma gitmeyecek kadar uzakta, başı 
dumanlı yükseliyordu. Çoktan oraya varmış, fitili hazırla­
mış, çizgiyi çekiyor ve Skyela tartışıyor olmak istedim.

Fikrini değiştirmek.
Derinde bir yerde hâlâ fikrini değiştireceğine inanıyor­

dum.
Yalancı, diye fısıldadı rüzgâr. Onu tanıyorsun. Ve onu kay­

bettiğini biliyorsun.
Çık kafamdan, diye dişlerimi sıktım.
Odaklanmak için kendimi zorladım.
Etrafına bak.
Dikkatini ver.
Tepemizde berrak ve nefes kesici, masmavi bir gökyü­

zü vardı. Ufuk çizgisinde yaşam gibi, umut gibi ara sıra
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yeşillikler görünüyordu. Burası bir cennet adaşıydı, güzel 
bir yalandı.

Kollarımdaki kız, yani Skye, her açıdan yürüyen bir 
ölüydü.

"Duydunuz mu?" diye sordu Calvin, sağa sola bakınıp. 
"Bir ses?"

Olumsuz anlamda başımı salladım.
"Boş verin. Yok bir şey." Bir eliyle başını ovuşturdu. 

"Kahretsin ya. Burası bazen sinirimi bozuyor. Ayrılmaya 
can atıyorum. Kendi kendime keçileri kaçıracağım."

Görünürde hiç insan yoktu, ne şimdi ne de dün. Bu ge­
zide beklediğimiz üzere yeni insanlarla karşılaşmamıştık. 
Ve rahatsız edici bir biçimde, yeşil çayıra yaklaştıkça diğer 
ekiplerden eser göremiyorduk. Bizim bu salyangozluğu- 
muz göz önüne alındığında çoğunun bizi geçmiş olması 
lazımdı.

Fakat çayır boş değildi.
Ağaçların yakınında bir gergedan nöbet tutuyordu. 

Yeni uzayan çimlerin dibinde bir zebra kuyruğunu salladı.
İnsanlar neredeydi?
İçimden çılgınca gündönümü kapısını kaçırdığımızı 

geçirdim... Tarihi yanlış hesaplayarak her şeyi berbat etti­
ğimi. Bir şekilde adanın zaman çaldığını -koca bir günü 
çaldığını.

Körüklenmiş endişelerim volkan gibi patlayarak altıncı 
hissimi tutuşturdu.

Açılan kapıyı kaçırmış mıydık?
Hayır, diye mantık yürüttüm, koskoca bir günü yitirmiş 

olamazdık. Birimiz yitirirdi belki ama dördümüz birden 
değil. Calvin'in duyduğu seslerden bir başkası yüzünden 
lav arazisinden geçerken boş yere arandıktan sonra hele.

Hayır, hâlâ vaktimiz vardı.
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Tertemiz havada bir ağırlık saklıydı, ihtimallere ge­
beydi hava. Âdeta ada nefesini tutuyor, neler olacak diye 
bekliyordu. Dinginlik içime işledi; resmen bir kapı yüksel­
meden önceki durgunluğa, tam öğle vakti öncesi sessizliğe 
benziyordu. Fakat bugün gece yarısına kadar dışarı açılan 
kapı yükselmeyecekti.

Tabii eğer bir gün şaşırmamışsam.
"Beni yere indir," dedi Skye aniden. "Hemen!"
Onu yavaşça yere koydum. Tabanları taşa değerken bi­

rinci sarsıntı oldu. Bir an buz kestim, yerler ve hava bu­
lanıklaştı, sanki bir boyutu kaybetmiştim, sanki kapıların 
anası yükselmek üzereydi. Dördümüz birden bir anda di- 
züstü çöktük. Altımızda yer inledi ve sarsıldı. Dört metre 
ötede kocaman bir yarık açıldı, sinirli bir yarık gibi aşağı­
ya siyah taşlar fışkırttı, ismimizi çağırarak cadı gibi gülen, 
korkunç bir erozyon oldu. Arkaya doğru kaçıştık, Skye'ı 
tutup yılan gibi sinsice ona doğru sokulan çatlaktan uzak­
laştırdım. Hafthor'un ayağı kaydı, dik durmak için kolları­
nı iki yana açmasıyla dört yanmayan meşale havaya uçtu. 
Calvin düşe kalka tutmaya çalıştı, kayalara tırnaklarını 
geçirip meşaleleri yakalamak için deli gibi debelendi. Kıl 
payı kaçırdığı meşaleler yeni açılan bir çatlağın arasına dü­
şüp gözden kayboldular. Gittiler.

Metrelerce ötede, çayır kaos içindeydi, uzun süre çalka­
lanmış bir gazoz şişesine benziyordu.

İki aslan, yeleleri güneşte altın rengi parlayarak dağa 
doğru koşuya çıkmıştı; uzak uçtaki gergedanın önünden 
geçtiler. Uzaklarda bir ıslık çaldı, keskin ve net bir SOS se­
siydi. Kurtlar uludu. Kısa çimlerin arasından bir porsuk 
fırlayıp çatlağın arasına düştü; zebra çaprazlama bize doğ­
ru dört nala koşuyordu ki, aniden delirip yön değiştirdi. 
Arkamızda bir korku trampeti misali bir fil duyduk.

Deprem başladığı kadar çabuk durdu.

427



"Hadi yürüyelim." Hafthor, Calvin'i ayağa kaldırdı. 
Calvin'in bir kolundan kan sızıyor, teriyle karışıyordu. 
"Bence o deprem bir şeyin başlangıcıydı." Hafthor dağa 
kısa bir bakış fırlatıp yeri işaret etti. "Eğer bu yarık geniş­
lerse, bu tarafta kalmak istemeyiz."

On metre ileride, koskocaman açılmış bir yarık çayıra 
her iki taraftan da girişimizi en az otuz metre boyunca en­
gelliyordu.

Çatlağa paralel giderek kuzeye doğru yollandık, dördü­
müz birden yürüyerek bir giriş noktası aradık. Gözlerim 
bir Skye'a, bir yerde açılan yeni yarığa, bir tekrar etrafa dö­
nüyordu. Diğer ekiplerden hâlâ eser yoktu. Çatlak diğer 
tarafa geçebileceğimiz kadar daraldığında çayırın ta diğer 
ucuna varmıştık.

Büyük bölümü kel kalmış yağmur ormanında çapraz­
lama koştuk, ağaçlarda yeni çıkmaya başlamış yapraklarla 
yangından sağ kurtulanları ayırt edecek kadar yakınday­
dık. Dağdaki platform buradan rahat bir saat uzaklıktaydı. 
Üstüne üstlük, daha o fitili yerleştirecek, meşaleleri dizip 
yakacak ve herkesi sıraya koyacaktık.

Ada saati kafamda iyice hızlı ilerliyordu.
Hafthor'a heybemi işaret ettim, ateş yayıma ihtiyacım 

vardı. "Büyük kedileri uzak tutmak için yanan bir meşale 
lazım."

"Yok ki," dedi Hafthor. "Hepsi elimizden gitti."
"Ciddi misin?"
Hafthor başıyla onayladı. Tabii ki ciddiydi.
"Rives, dağdan hep böyle duman çıkar mıydı?" diye 

sordu Calvin işaret ederek.
Zirveye yakın bir noktadan havaya buhar yükseliyordu. 

Her zamankinden daha fazlaydı ama henüz telaşa mahal 
verecek kadar değildi.

m



"Hem evet hem hayır," dedim, dağı inceleyerek. "Bu se­
ferki biraz sıcak görünüyor."

Skye gibi, diye düşündüm. Teni hâlâ alev alev yanıyor- 
muş gibi sıcaktı. Onu kucağımda taşıdığım zaman fiziksel 
zorlanmadan çok, vücut sıcaklığı yüzünden terlemeye baş­
lamıştım.

Şu anda Skye'm cildi ölü gibi soluktu, gözlerinin altın­
daki yarım halkalar donuk bir Nil siyahıydı.

Su kabağı testimi ona uzattım, içinde çok az kalmıştı. 
"İç. İhtiyacın var."

Skye hayır anlamında kafa salladı.
"Kurban rolüne bürünme," dedim. Bir saniye sonra da, 

ağzımdan çıkanı ve ağzımdan nasıl çıktığını fark ettim. 
"Suyu al." Sesim çatlıyordu. "Lütfen."

Skye tam su kabağı testisini kaldırırken bir bıçak ortası­
na saplanıp testiyi elinden düşürttü.

Bir kolumla onu arkama aldığım sırada Carmen yakın­
daki bir ölüyaprak çalısının yanından çıkıverdi, gözlerinin 
içi ada çılgınlığıyla çakmak çakmaktı. "Bunu yapamazsın!" 
diye bağırdı, suçlarcasma Skye'a parmağım doğrultarak. 
"Buranın güzelliğini idrak edemiyorsun. Gücünü, gelece­
ğini. Burası zaman kadar eski, hayat kadar eski," dedi sesi 
çatlayarak. "İdrak edemiyorsun işte, benim gibi anlayamı- 
yorsun." İpeksi ses tonuyla her bir kelimeyi okşadı, âdeta 
bir sevgiliye hitap eder gibiydi. Skye arkama saklamrken 
eline başka bir bıçak aldı. "Ve burayı öldüremezsin, Skye. 
Canmı acıtamazsm. Sana izin vermeyeceğim."

"Ben de senin Skye'ı incitmene izin vermem." Sert bir 
sesle çıkıştım.

Carmen gözlerini bana doğru sinir olarak kıstı. "Çekil," 
diye buyurdu. Bıçağını bana çevirdi. "Seninle alakası yok."

"Yanılıyorsun," dedim. "Asıl seninle alakası yok."
"Carmen." Skye fazlasıyla sakin ve yumuşak konuştu.
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"Burayı anlamayan asıl sensin... Buranın tarihini ve acısını. 
Canı acıyor ve başkalarının canını acıtıyor." Skye yumu­
şakken birden sertleşti. "Gece yarısı olduğunda yapılması 
gerekeni yapacağım."

Carmen ağzını yamulttu. "Aynı benim gibi." Silahını 
kaldırdı ve aynı anda bıçak elinden uçarken çığlık attı. Bı­
çak siyah kayalara iki kere çarpıp çatlağın arasına kaydı ve 
aşağıdaki karanlık tarafından yutuldu. Carmen bir hışımla 
arkasını döndü. James oradaydı.

"Seni aptal! Ne yaptığından haberin yok!" diye bağırıp 
James'e saldırdı Carmen. James kızın yumruğunu havada 
yakalayıp sımsıkı tuttu.

"Var," dedi sakin sakin. "Burada kimseye zarar verme­
yeceksin." Bana baktı. "İp?"

"Calvin'de var."
Birkaç dakika sonra yanımızdaki yedek sicimle 

Carmen'in bileklerini bağlamıştık.
"Paulo nerede?" diye sordu Skye.
"Kenji ile birlikte. Ben Carmen'i gördüm ve onu takip 

etmeye başladım. Üçümüz çok gürültü yapardık, o yüzden 
onlara arkada bekleyin dedim."

Üçlü bir tehlike alarmı çalıp hızlıca SOS'e dönüştü. Hat­
ta iki SOS ötmüştü. Birisi çayırın ilerisinden, deniz kıyısın­
dan gelmişti, diğeri de güneydeydi, bela korosu gibiydiler.

Etrafına bak, dikkatini ver.
Uzaklarda birtakım havlamalar ve hırlamalar yankılan­

dı, Nil kâbusu sahne almıştı.
"James, meşalen var mı?" diye sordum.
"Bir tane."
"Tamam, iş görür. Şimdi yak. Calvin, senden fitili yere 

koymak için gitmeni istiyorum. Doğudan dolan, mümkün 
olduğunca çayırdan uzak dur. Hafiften kuzeye doğru kay­
man ve harabelerin yakınma inmen gerekebilir. Mağaraya
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ilk girerken dikkat et, önünde uzun mesafe bırak, tamam 
mı? Eğer herhangi bir sorun yaşarsan, düdüğünü iki kere 
uzun uzun çal. Sen olduğunu öyle anlarız. Elimden gel­
diğince çabuk dönmeye çalışacağım. James, sen Carmenle 
kal. Platforma doğru ilerleyin. Hafthor, sen Skye'm yanın­
da dur. Siz ikiniz Calvin'i takip edin, ne var ne yok diye 
bakın. Kıyı şeridinden ayrılmayın, meşaleniz olana kadar 
aslanlardan uzak duracağınız patikaları seçin. Ama Skye'ı 
sakın yalnız bırakma." Son cümlem bir emirdi. Hafthor ba­
şını salladı.

Ardından, geçmişi tekrar ederek koşmaya başladım. 
Dağa doğru, Skye'dan uzağa doğru, hafifçe güneye kayıp 
dur durak bilmeyen SOS düdüğünü takip ettim, arkama 
bakmadım. Beynim öne doğru fırladı, Thad ve ekibini bul­
du. Ekibin olması gerektiği tarafa doğru koşuyordum.

Hayır, diye düşündüm, çoktan dağa varmış olmalıydılar. 
SOS düdüğü zaten anladığım olayı noktalıyordu.

Thad'in ekibi ciddi sıkıntıdaydı.
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BÖLÜM
72
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, ÖĞLEDEN SONRA

Rives, çatlağın daraldığı noktaya doğru fırladı, boylu bo­
yunca koşup güneye, geldiğimiz yöne, o yönden öten SOS 
çağrısına koştu.

Rives'a hangi düdük sesini takip edeceksin diye sorma­
dım. Thad'e yardıma gideceğini biliyordum.

Biz sahile, diğer düdük sesine doğru ilerliyorduk, o 
yüzden planı anlamak için uzay bilimci olmaya lüzum 
yoktu. Şimdiyse üstüme çöken ağır bitkinlikle birlikte nasıl 
işe yarayacağımı anlamam, Hafthor'a yetişmem, Carmen'e 
karşı tetikte olmam lazımdı. Gözlerinden zehir püskürerek 
bana pis pis bakıyordu.

Bildiğin, beni öldürmeye çalıştı, diye düşündüm inanama- 
yarak.

Ve tekrar deneyecek, dedi küçük bir ses.
"Bu sen değilsin." Carmen'le aramda güvenli bir mesafe 

bırakıp ona sessizce hitap ettim. "İçindeki kin. Bu ada, seni 
besliyor." Senden besleniyor, diye geçirdim içimden.

Carmen soğuk ve zalim bir kahkaha attı. "Sanki beni 
çok tanıyormuşsun gibi. Tanımıyorsun."

"Sen de beni tanımıyorsun. Ama ben adayı tanıyorum, 
insanlara ne yaptığını biliyorum. Seni, öz ailenin tanıya- 
mayacağı birisine dönüştürüyor."
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"Sen ne cüretle benim ailemden bahsedersin?" diye diş­
lerini gösterdi. "Kapa şu pis çeneni."

İyi, diye düşündüm. Ama Carmen'in iyiliği için değil, 
kendi iyiliğim için konuşmayı kestim.

Hayatımda hiç bu kadar yorgun hissetmemiştim. Tek 
istediğim yatıp uyumaktı.

Yakında... diye fısıldadı rüzgâr.
Fazla yol kat etmemiştik ki, James hafifçe buyurdu. "Sol 

tarafta bir tehlike var. Dikkatli kulak verin yoksa hepimiz 
ölürüz."

Gözlerim sola kaydı. Üç aslan ve üç sırtlan bize doğru, 
gözlerini üstümüze dikmiş, ağır ağır yürüyorlardı. Aslan­
lar her hareketleri bilinçli bir edayla aheste aheste önden 
gidiyor, bir dişi aslan başı çekiyordu; sırtlanlar daha geri­
den geliyordu. Sayıca üstünlüğümüz yoktu, beşe altıydık 
ve yalnızca bir meşalemiz vardı.

"Calvin, meşaleyi al." James sessizce konuştu. O konu­
şurken sapanımı hazırladım, yerde taş aradım. Çantamda 
bir avuç taş vardı ve hemen biterdi.

“Mızrağım var," diye devam etti James. "Büyük görü­
nün, gürültü çıkarın. Taş atın, özellikle aslanların suratını 
hedef alın. Her ne yaparsanız yapın, sakın koşmayın."

James horoz gibi kabarıp kollarını salladı ve bağırdı. 
Neredeyse hiç hareket etmeden sola doğru yanaştı, deniz 
kıyısına doğru geriledi.

Hepimiz onu takip ettik, kollarımızı başımızın üstünde 
sallayarak deli insanlar gibi bağırıyorduk. Aslanlar yavaş­
ladı, muhtemelen şaşırdılar. Hafthor şaşırtıcı derecede çok 
iyi hedef alıp attığı taşla iki aslanı tam burnundan vurdu.

İşe yarıyor, diye düşündüm. İçimde bir umut filizlendi.
Hiç durmadan bas bas bağırdık, sola doğru seğirttik, 

taşlar attık ve yaygara kopardık. Uçurumun kenarına yirmi 
metre kalmıştı, ağaçlara on metreden de yakındık. James'in
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bizi nereye götürdüğünü anladım: Uçurumdan aşağı inen 
bir patikadan sıcak pınara ve Öngörü Havuzu'nun bulun­
duğu mağaraya ulaşacaktık. Gür ağaçlar arkamızdaydı, en 
fazla on beş metre uzaktaydı.

Ansızın yer sarsıldı. Dalgalanıp yer değiştirdi, âdeta bir 
canlı gibi kıpırdadı. Tam yanımda Carmen tökezleyip elle­
ri bağlı halde taşa çarptı.

Aslanlar bir hırlamayla son sürat koşmaya başladı, za­
man yavaşladı ve hızlandı. Yerin hareketi dindi.

Kedilerden biri ağzı açık, dişlerini çıkararak James'in 
üstüne atladı. James dondu, sakin bir yüzle dişi aslanın ha­
vadan ona doğru uçuşunu seyredip bekledi. Tam en son 
saniyede mızrağını hayvanın açık ağzından içeri soktu. Bir 
diğer kedi Hafthor'un üstüne abandı. Hafthor hayvanı iki 
eliyle kavrayıp tam suratına kafa attı; tek vücut halinde 
yere yuvarlandılar. Üçüncü kedi meşaleye doğru kıhlayıp 
tıslayarak Calvin'e saldırdı. Kediye bir taş atıp ıskaladım.

"Hafthor'a yardım et!" diye bağırdım Calvin'e, sapanı- 
mı tekrar hazırladım çünkü Hafthor silahsız, sadece elle­
riyle aslanla boğuşuyor diye çok korkmuştum. "Sana ihti­
yacı var!"

"Arkama geç!" diye bağırdı Calvin.
James mızrağını ölü aslanın gırtlağından dışarı çıkardı. 

Yüzünden kendinden iğrendiğini gösteren bir ifade geçti, 
hemen sonra kanlı mızrağını tutarak Hafthor'a döndü.

Calvin'den bir adım uzaklaşıp hâlâ meşalenin ulaşama­
yacağı mesafede volta atan aslanı hedef aldım.

Sapammı çektim. Bir şey omzuma sürtündü ve yine ıs­
kaladım. Gözümün önünde iki el belirmesiyle bir tel boğa­
zıma sarıldı.

"Son duanı ettin mi?" Carmen'in çatlak sesini duydum.
Dalga mı geçiyorsun? diye düşündüm. Sonra kaburgala­

rına bir dirsek atıp bildiğim en iyi Krav Maga hamlesini
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sergiledim. Carmen çığlık atıp elini gevşetti ve sıvışmama 
yetecek boşluğu buldum. Carmen suratı acıyla buruşmuş 
ve garip bir şekilde şaşkınlık içinde yan tarafını tutuyordu.

Ben Hafthor'a doğru dönerken o da sendeleyerek uzak­
laştı.

Hafthor hâlâ yerde aslanla debeleniyordu, kollarını 
uzatmış, elleriyle aslanın yelesine yapışmıştı, tam bir azim 
ve güç savaşı veriyordu. Hafthor'un kollarından ve göv­
desinden kırmızı boya gibi kan akıyordu. Hafthor sırtüstü 
yatıyordu ve aslanın çenesi, açıkta duran boğazmdan bir­
kaç santim uzaktaydı.

Sapanımı ve taşımı tuttum, kararsız kaldım. Hafthor'u 
vurmamayı becerme konusunda kendime güvenmiyor­
dum. Bugün hep hedefim şaşıyordu. James de tam yanım­
da hayvanı şişlemek için hazırlanıyordu; elinde mızrağıyla 
etraflarında dönüyor, bir kedi misali sinsice hareket edi­
yordu. Calvin ise naralar atarak, zılgıt çekerek elindeki 
meşaleyi çılgınlar gibi diğer kediye sallıyordu.

Carmen tabanları yağlayıp yağmur ormanına doğru 
koştu.

Dikkati dağılan kedi, Calvin'den Carmen'e doğru yö­
neldi. Bu kez hiç tereddüt etmedim, hedefim açıktı. Om­
zumu ayarladım, taşı sapanda gerdim ve kediyi kafatasın­
dan vurdum. James gözlerim kapatıp mızrağını hayvanın 
kalbine sokarak işini bitirdi. Öfkeli bir haykırışla mızrağını 
hayvanın içinden çıkardığı gibi Carmen'in peşine düştü.

Hemen Hafthor'a dönüp aslanın yelesini tutan elinin 
zayıfladığını fark ettim. Aslan omzunu ısırmış, hatta çene­
sini geçirmişti.

Hafthor neredeyse hayvan kadar yüksek sesle böğürdü.
"Calvin!" diye çığlık attım. "Çabuk ol!"
Calvin son sürat koştuğu gibi yanan meşaleyi kedinin 

yan tarafına bastırdı. Aslan anında geriye kaçıp Hafthor'u
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serbest bıraktı ve başını meşaleye doğru salladı. Hafthor 
pusula dövmesi mahvolmuş halde ayağa fırladı, omzu 
kanla kaplıydı ve etleri kopmuştu. Aslan tüylerinden du­
man tüterek gırtlaktan inim inim inledi.

Kısacık bir saniye için, bu görüntü çok berraklaştı.
Hafthor kollarından kaim oluklar halinde koyu kırmızı 

kanlar akarak ayakta sallanıyordu; aslan Hafthor'a dönük­
tü, alün rengi kürkünden duman çıkıyordu, kanlı dişlerini 
gösteriyordu.

Yerden bir gümbürtü koptu, öncekinden farklı bir ritim­
de, büyüyen bir titreşim her saniye artarak yayıldı.

Tüylerinden dumanlar çıkan aslan Hafthor'un üstüne 
zıpladı, Calvin meşaleyle öne fırladı, aslanın tütsülenmiş 
tüylerini bu kez gerçekten tutuşturacak kadar yakınından 
geçti. Sırtlanlar sağa sola kaçıştı. Arkama baktım ve zaman 
çok hızlandı: Koskocaman bir fil dümdüz üstümüze geli­
yordu.

"Koşun!" diye bağırdım.
Calvin dondu. Hafthor, Calvin'i kolundan çekip güven­

li bir yere iterken yerin devinimiyle bana doğru yalpaladı. 
Ateşten ve korkudan gözü kör olmuş aslan, file doğru fırla­
dı. Fil anında irkilip yolunu değiştirdi, dümdüz Hafthor'a 
döndü ve sıcaklığı tenimi yalayacak kadar yakınımdan geçti.

Kendini şaşırmış fil, Hafthor'u çiğneyip koşmaya de­
vam etti.

Alevler içindeki aslan ağaçların arasında gözden kay­
boldu, diğer ikisi yerde ölü yatıyordu.

Hemen Hafthor'un yanına çömeldim. Sırtüstü uzan­
mıştı, kanlı ve mağluptu, göğsünün bir tarafı bariz şekilde 
yassılaşmıştı. "Hafthor?" Elini tuttum. Sesim titriyordu. 
"Benim; Skye."

Göz kapakları titreşerek gözlerini açtı. "Skye," diye fı­
sıldadı. Dudaklarında huzurlu bir tebessüm oldu. "Ben...
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Kaybolmadım." Dudaklarından köpüklü kanlar çıkarken 
boğulur gibi oldu. Omzuna, eskiden dövmesinin olduğu 
noktaya doğru uzandı, bu hareketi yapışmı defalarca gör­
müştüm, âdeta kendi içini rahatlatmaya çalışıyordu; ancak 
bu kez parmakları havaya temas edince şaşırdı ve tekrar 
yere düştü. Gözünün ışığı söndü. Elimi tutan baskı gevşedi.

"Hafthor?" Gözyaşlarını yanağımdan aşağı süzülüyor­
du. Yer çok hafifçe sallandı ve zincirlerini kırmış incecik bir 
enerji dalgası görünmez bir kapı gibi üstümden geçti, elle 
tutulur bir zevk ve güç hissini sezdim.

Hafthor hareketsiz yatıyordu. Kıpırdayamadım, nefes 
alamadım, matem ve ölüm ve kayıp duygularının kurşuni 
ağırlığından ciğerlerimi açamadım. Acının ağırlığı beni bo­
ğacaktı. Kırılacaktım.

Yakında... diye fısıldadı rüzgâr.
"Skye, gitmemiz lazım," dedi Calvin sessizce. Beni ya­

vaşça ayağa kaldırdı. Kafamı çevirip bakınca koyu kahve 
gözlerinin içindeki şoku algıladım, yanağına ve göğsüne 
kanlar saçılmıştı, sönmeye yakın meşale hâlâ elindeydi. 
Artık iki heybe taşıyordu: kendisininki ve Hafthor7unki.

"Skye." Ses tonu kaygılıydı. "Şu köpeklerden uzaklaş­
mamız lazım."

Üç sırtlan James'in öldürdüğü aslana yumulmuştu; 
cansız bedenini dur durak bilmeden koparıyorlardı. "Sırt­
lanlar," dedim, fısıltıdan ibaret bir sesle. "Onlar sırtlan." 
Aşağı, Hafthor'a baktım. Boş gözlerine baktım. Upuzun bir 
an için Dex'i gördüm. Sonra Hafthor'u ve yüzlerce başka 
suratı. Hepsi ölmüştü. Hepsi, sonsuza dek yitip gitmişti.

Eğilip gözlerini kapattım.
"Huzur içinde yat," diye fısıldadım. Gözyaşlarımdan 

bulanık görüyordum.
Hafthor, gitmişti. Dex, gitmişti.
Rives, kayıptı.
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Rives.
Ortalıkta yoktu. Başka kimse yoktu zaten, bir tek ya­

nımda durmuş izleyen, gergince bekleyen Calvin vardı. 
Korkum ayyuka çıkarak görünmez bir dalga gibi beni geri­
ye, istemediğim bir bölgeye çekti. Uzun bir saniye boyun­
ca, nefes alamadım.

Yapabilirsin, Skye. Önce düşün, sonra panikle.
Düşün.
Nefes aldım, başımı dik tuttum. Doğruldum. Aşağı bak­

madım. "Deniz kıyısına varmamız lazım," dedim Calvin'e, 
tuhaf derecede sakin bir sesle. "Başka kim düdük çalmış 
anlayalım, yardıma ihtiyaçları var mı bulalım. Sonra da fi­
tili yakmalıyız."

Hafthor'u geride bıraktık. Calvin'in uzun adımlarına 
eşlik edemesem de yamacın kenarına varana kadar dişimi 
sıktım. Sonra yorgunluktan yere yığıldım.

"Dinlenmek zorundayım," dedim. "Sadece bir dakika." 
Calvin'den otuz santim uzakta başımı ellerimin arasına 
alıp yere oturdum; tek başına kaldıramayacağım kadar 
ağırdı.

Tam altımızda sıcak pınarlar kaynıyordu. İhtiyacımız 
olan mağara girişi solumuzda kara bir delikti. Nerede ol­
duğunu göremiyordum ama kafamda canlandırabiliyor- 
dum.

"Kimseyi görmüyorum." Calvin kaşlarım çattı: "Burada 
olmaları lazımdı." Düdüğünü çıkarıp iki kere kısaca çaldı. 
Hemen cevap geldi, uzak ama netti: İki kısa çalış. Calvin 
bir daha düdük çalıp anlamını bilmediğim beş nota sırala­
dı. Aynı sıralama yanıt verdi.

Calvin omuzlarını gevşeterek başını salladı. "Davey 
iyiymiş. Molly de."

Calvin'in meşalesi ip gibi bir duman üfleyerek söndü. 
Dumanlar denize doğru uçuştu.

438



Bak, diye fısıldadı deniz.
Bir saniye geçti, iki.
BAK.
Arkama bakınca nefesim kesildi.
Çayırın yanındaki ağaçlardan alevler fışkırıyordu; aç ve 

sıcak sıcak havayı yalıyorlardı. Fundaların üstünden koca 
koca duman bulutları çıkıyordu.

"Calvin," diye fısıldadım. "Ada yanıyor."
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BÖUİM
73
RİVES

GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, AKŞAMA DOĞRU

Arkama bakmamak için kendimi zor tutuyordum.
Geriye dönmemek için.
Rivessss... diye fısıldadı rüzgâr.
Benim... Bak...
Oltaya gelmedim, cevap vermedim. Sadece koştum.
Defol. Git.
O iki kelime benimdi. Benim cevabım, benim düşün­

cem. Benim kafam.
Benim.
Nil Dağı'nm tabanını takip edip güney kıyısının kena­

rına yaklaşırken SOS düdüğü yine çaldı. Hemen işaretle 
cevap verdim: İşitildi ve anlaşıldı.

Birisi aşağılardan işaretimi tekrar etti. Dalga seslerine 
karışan bir bağırıştı, sular gümbür gümbürdü ve iç organla­
rım büzüştü. Hiç kimsenin aşağılarda olmaması gerekiyor­
du, Nil Dağı'mn bu tarafında özellikle. Burada, lavlar deri­
yi yakacak kadar yakma damlardı; sular asitten farksızdı.

Kenardan yavaşça aşağı doğru baktım ve bir küfür sa­
vurdum.

Tam kuzeye doğru lavlar damlıyordu, buharlar çıkaran 
kırmızı çatlaklarla dolu simsiyah yapışkan bir nehir güneye
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doğru ilerliyordu, sanki cehennem yarılıp açılmış da dışarı 
saçılmıştı. Lana, Zane ve Thad tıslayan sularla çevrili bir ka­
yanın ortasında birbirlerine sokulmuştu. Zane'in şakağın­
da kanlı bir kesik vardı, ta buradan görebiliyordum.

"Rives!" diye el salladı Thad. Onun da kolu kanlıydı. 
"Buradayız!"

Etrafına bak, dikkatini ver.
Onları oradan çıkarmam ve yukarı götürmem lazımdı. 

Az kalsın sıkı durun diye seslenecektim ama zaten başka 
seçenekleri yoktu.

Güneye doğru yürüyüp uçurumun kenarında, daha az 
ölümcül görünen bir yamaç buldum. Kaya kaya tek parça 
halinde aşağı ulaşmayı başardım.

Sırtımı yamaca verip suyun kenarından yavaş yavaş 
ilerledim ve üçlünün yanma gittim. Yükselen sular tara­
fından hapsolmuş, kayanın üstünde oturuyorlardı ama 
suyun üstünden atlayabilecek kadar yakındılar. Belki iki 
metre mesafedeydiler.

"Atlamak zorundasınız!" dedim. "Başka çare yok."
"Yapamayız." Thad suratım buruşturdu. "Zane bileğini 

burktu. Artı, sanırım beyin sarsıntısı geçiriyor."
"Ben iyiyim." Zane elini kaldırıp kanlı başma hafifçe 

vurdu. "Sadece bir yara."
"Tabii." Lana gözlerini devirerek ayak bileğini gösterdi. 

"Çünkü kemiğinin derinin altırtdan çıktığını görmemiz la­
zım." Lana her zamanki iğneli ses tonuna rağmen resmen 
kaygılıydı.

"Onu sana doğru sallayabilirim ama tutman lazım."
Zane'i karşıya geçirmek çok yaman bir işti. Ayak bileği­

ni sudan üzak tutmak, onu dik tutmaya çalışmak. Fakat üst 
üste çabaladıktan ve birkaç kez düşürmemize ramak kaldık­
tan sonra Thad, Lana ve ben onu suyun üstünden atlatma­
yı becerdik. Zane bayılmadı bile, ki çok etkileyiciydi çünkü
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ayak bileği iki kocaman kayanın arasında ezilmişe benziyor­
du, aslmda Thad aynen böyle olduğunu anlatmıştı.

Üçümüz yarı sürükleyerek, yarı iterek Zane'i tekrar ya­
macın tepesine çıkarmayı başardık. Onu yere bıraktığımız 
gibi nefes nefese çömeldik. Etrafta hiç kimse ve hiçbir şey 
yoktu. Sadece biz vardık, soluk soluğa ve bizi dinleyen ada.

Ağzım kurumuştu. Susuzluktan, dehşetten.
"Ne oldu?" diye sordum Thad'e sessizce. Lana ve Zane 

sol tarafımızda yatıyordu. "Neden bu kadar güneydeydi­
niz?"

"Zane birisini duyduğunu sandı. İlk günümüzde Gü­
ney Sahili'nde başladı ve sesi takip ede ede Köy'e geri dön­
dük. Kimsecikler yoktu. Sonra geri döndük ve bir gün kay­
betmiştik. Bu sabah, Zane yine bir ses duymaya başladı. 
Farklı bir ses ama neyse. Onu sesin gerçek olmadığına ikna 
edemedim."

"Çok tanıdık geliyor. Calvin de sesler duyuyordu. Ama 
hiç kimseyi bulamadık."

Thad duraksadı. "Biz de öyle. İlk başta emin olamadım 
çünkü ben de işitiyorum sandım. Ama sonra..." Zane'e 
şöyle bir baktı. "Lafımı dinlemiyordu. Çıldırmıştı. Ona ye- 
tişemiyorduk. Tam şu yamacın dibindeyken deprem oldu 
ve mahsur kaldık. Burada daha önce bu kadar çok lav ol­
duğunu hatırlamıyorum, lav nehri olmuş artık. Taşlar hızlı 
hızlı oynadı, bazıları aşağı yuvarlandı. Zane kayıp havada 
uçtu. Düşünce ayak bileğini zedeledi ve şuurunu kaybet­
ti." Thad başını iki yana salladı. "Tek artı yanı, artık sesle­
ri duymuyor." Omuz silkti. "Belki de kafayı vurunca Nil 
içinden çıkmıştır, ha?"

"Olabilir." Beyin sarsıntısı Nil'in panzehiri mi? Daha çok 
bir yan etki diyebiliriz, diye düşündüm.

Zane'in yanına çömeldim. "Dayanacak mısın, Zen?"
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"Biliyorsun ki evet, Şef." Gülümsedi, sonra suratım bu­
ruşturdu. "Kusura bakma, çuvalladım. Ama gerçekten onu 
duyduğumu sandım." Yüzünde acılar bir gölge gibi dal­
galandı. "Eğer oysa, onu orada bir başma bırakamazdım."

"Kimi?"
"Sy." Zane ıstırapla gülümsedi. "Ama o değildi. Ayrıca 

Sy'ı gördüğümü zannederek neredeyse lavların içine gire­
cektim. Beni çağırıyor, yardımımı istiyor sandım. Cidden, 
canlı canlı barbekü olacaktım. Deprem aslmda beni kur­
tardı. Ne boktan işler." İç geçirdikten sonra gözlerini koca­
man açtı. "Şimdi Garrett o kadar da deli gelmiyor bana."

"Aaa, Garrett nerede?" Sağa sola baktım. Çaylağı unut­
muştum.

"Öldü," diye fısıldadı Lana. "Çok feciydi."
"Ne?" Bakakaldım.
"Rives." Thad inanılmaz derecede rahatsız görünüyor­

du. "İyi değildi. Uçurumun kenarına doğru yürüdü. Biri­
siyle konuşuyordu ve uçurum bitse de, yürüdü, boşluğa 
düştü."

"Nil yaptırdı bunu," dedi Lana emin olarak. "Tek man­
tıklı açıklama bu. Bence bir şey gördüğünü zannetti ama 
her ne gördüyse, gerçek değildi."

Tıpkı kapının içindeki Talla gibi, bizi buraya getirişi gibi.
Nil'in akıl oyunları iyice ölümcül bir hal almıştı.
Lana kollarım ovuşturunca ’ titrediğim fark ettim. 

Rüzgâr kollarımıza serin serin esiyordu. Gün ışığı hızla 
azalıyordu.

Bu dünya bayatladı artık, dilime değen hava acı.
Skye.
Azalan zamanın baskısını hissederek ayağa fırladım, 

sanki bir kum saatinin dibinde hapis kalmıştım ve kum 
tanecikleri üstüme üstüme düşerek ağırlıklarıyla beni bo­
ğuyordu.
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"Gitmemiz gerek." Çabucak bir kolumu Zane'in om­
zunun altına sokup konuştum. "Zane, Thad ve ben sana 
destek oluruz ama acele etmemiz gerek. Çok az günışığı 
zamanımız var. Ne olur ne olmaz diye, yine de bir meşale 
yakmalıyız. Hemen karanlık çöker."

"Bence meşaleye ihtiyaç yok," dedi Lana. Doğuyu işaret 
etti. "Ada zaten yanıyor."
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BÖLÜM
74
NİL

AKŞAMÜSTÜ

Ada çeşitli insanların sağa sola kaçışmasını izledi, komik planla­
rı sökmeyecekti.

Koşun, diye düşündü ada. Ateşinizi yakın. Direnin!
Ada, insanların yanışını izlemekten zevk duyacaktı.
Yanmak en beter acıları getiriyordu. Ada hatırlayınca içi bir 

tuhaf oldu, ardından o hatırasındaki acıyla kükredi, nefretle kö­
pürdü, gözünü kan bürüdü ve asla dinmeyecek bir intikam hır­
sıyla tutuştu.

Ama bu gece başlangıç olacaktı.
Bu gece insanlar tek vücut halinde yanacaktı, grupça ölüm­

leri inanılmaz işe yarayacak, içlerinden çıkan yaşam enerjileri 
uzun zamandır beklenen gücü sağlayıp ada yüzeyindeki yarığı 
sonsuza dek açacaktı. Ada artık bu kabuktan ibaret kalmayacaktı. 
Özgür olacaktı.

Ondan sonra yepyeni bir seviyede doludizgin uçacaktı, yeni 
bir dünyaya, onların dünyalarına.

Evet, diye düşündü ada, insanlar kendi odun yığınlarını kö­
rüklerken. Ateşi besleyin. Birlikte yanacağız. Ama ölen, siz 
olacaksınız.
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BÖLÜM
7S
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, AKŞAMIN SON IŞIKLARI

Ada ayaklarımın altında beşik gibi sallandı. Sarsılmıştım, 
nevrim dönmüştü. Calvin hemen yanımda yangına baka- 
kalmıştı.

Korku bedenimden soğuk bir rüzgâr gibi geçti. Yanağı­
ma inen bir tokat misali beni uyandırdı.

Ne kadar zamandır burada böyle dikiliyorduk?
Güneş, suyu öpen kan kırmızısı bir toptu ve hâlâ meşa­

leleri yerine dizmemiş, fitili yakmamıştık. Fazla zaman geç­
miş olamaz, dedim içimden.

Ama kaybedecek hiç vaktimiz yoktu. Bu nasıl olabilirdi?
Titremeye başlayıp Calvin'in koluna yapışarak onu da 

silkeledim. "Calvin! Gitmemiz lazım!"
Gözlerini kırpıştırdı, batan güneşle birlikte kafasına 

dank etti. Birlikte apar topar yamaçtan aşağı indik ve ayak­
larımız kumlu taşlara değer değmez köşeden Molly karşı­
mıza çıktı.

"Skye!" Molly rahatlayarak çığlık attı.
"Davey nerede?" diye sordum.
"Dominic'le birlikte. Geliyorlar, Paulo ve Kenji yanla­

rında."
"Başka?"
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Molly başını iki yana salladı.
"SOS'i duyduk. Kimin başı dertteydi?" Korkular yüre­

ğimi daralttı; Molly'ye bakarken, sözlerini dehşetle bekler­
ken direndim.

"Sizin." Molly hüzünlendi. "Ve Hafthor. Gitti, değil mi?"
Başımı salladım.
Molly gözlerini kapatıp kısa kısa nefes aldı. "Sizi uyar­

maya çalıştım ama..." Kafasını sağa sola sallayıp sustu. 
"Denedim." Gözlerinden yaşlar ip gibi aktı. İçini rahatlat­
mak istedim ama rahatlatamadım. Ona sarılamadım, ya 
da onu teselli edemedim, geçti diyemedim çünkü şu anda, 
burası kesinlikle iyi değildi, kalbimde atan acılar ona ge­
lecekten iğrenç bir resim -ya da en azından son derece acı 
dolu bir resim- gösterebilirdi.

Benim resmimi.
Elimde meşalemle ölümün kollarına yürüyüşümü, Nil'i 

beraberimde indirişimi gözümde canlandırdım. Molly'nin 
de görmesine gerek yoktu. En azından kazandığımı görü­
yordum. O görüntü bana kuvvet veriyordu. Bana hayatım­
da en çok istediğim şeyden vazgeçme cesareti tanıyordu: 
Rives ile bir gelecek kurmak.

Ama hayat her zaman adil ya da kolay değildir.
Ya da uzun, diye düşündüm.
Derinde bir yerde, bu dünyanın acısından kurtulmaya 

can atıyordum. Çok ağırdı.
Molly öksürdü ve havayı koklayınca gözleri yuvaların­

dan fırladı. "Duman mı bu?"
"Evet." Odaklandım çünkü odaklanmak zorundaydım; 

acı ve bitkinliği bir kenara bırakıp düşünmeye çabaladım. 
"Fitili koyup elimizde kalan meşaleleri dizmeliyiz. Bekle­
memeliyiz."

"Meşale demişken." Molly kızarıp bozardı. "Yer sarsı­
lınca çoğunu kaybettik."

447



"Kaç tanesini?" diye sordu Calvin.
"İkisi hariç hepsini/' dedi Molly ezilip büzülerek. "Pa­

ulo ve Kenji'de on tane var ama." Döndü. "İşte geliyorlar."
Birkaç saniye sonra çocuklar ortaya çıktı ve güneşin 

son ışıkları kaybolurken işe koyulduk. Karanlık çökerken 
rüzgâr hızlandı, yüzüme kum çarptı, saçımı tutup görün­
mez bir kaba kuvvetle suratıma savurdu.

Calvin ve Paulo fitil için zemini hazırladılar, Paulo fitili 
yavaşça mağaranın içine soktu. Geri geri yürüdük, doladığı­
mız halatı açtık ve daha sonra Calvin'e yol gösterecek meşa­
leleri aralıklı sıraladık ama yakmadık, henüz. Hızlı hareket 
ediyorduk fakat tekrar yukan tırmandığımızda yangının ne 
kadar büyüyüp yayıldığını görünce şoka girdim.

Ucu kırmızı sarı, turuncu alevler Nil semalarına doğru 
uzuyordu, yılan gibi ve sıcaktılar. Görünmez ısı dalgalan 
yumruk gibi yüzümüze vuruyordu; çayır çıtırdıyor, yanı­
yor, genişliyor, rüzgârla körükleniyordu. Kuru otlar, taze 
otlar... Ne varsa hırsla yanıyordu.

Rives ve Thad'in ekipleri hâlâ kayıptı, karanlıkta yok 
olmuşlardı. Karanlığa karışmışlardı.

Hızla Molly'ye döndüm. "Rives ve Thad'i görebiliyor 
musun? Baksana?" Sesim de, tıpkı yüreğim gibi yalvarı­
yordu. "Lütfen bana yangının ortasında mahsur kalmadık­
larını söyle."

Molly kaşlarını çattı. "Onları göremiyorum, tek görebil­
diğim karanlık. Bunun da bir anlamı yok. Bu yetenek bir 
işe yaramıyor!" diye inleyerek başını tuttu.

Rüzgâr hızlanmıştı. Bir çığlık gibi kulaklarımızdan ge­
çerek uluyordu. Arkamızda sular korkutucu bir yoğunluk­
la gümbürdüyor, kıyıya çarpıyordu, dalgalar rüzgâr tara­
fından çırpılıyor, yeni aydan güç alıyordu.

"Yine duydum onu!" diye bağırdı Kenji. "Ben geri dö­
nüyorum."
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"Geri mi?" Kafamı hızla ona çevirdim.
"Seninle gelirim!" diye seslendi Paulo.
"Hayır!" diye haykırdı Molly. "Kimse yok!"
"Emin olmak zorundayız!" Paulo harekete geçmişti 

bile. "Minicik bir şans bile olsa, onu kurtarmak zorunda­
yız! Birazdan dönerim!"

Kenji ve Paulo kayalık sahile doğru topuklayınca, "Kim­
den bahsediyorlar?" diye sordum Molly'ye. Çocukların ne 
tarafa gittiğini görebilmek için hafifçe kuzeye doğru kay­
dım.

"Kızın teki. Kenji sabahtan beri sesini duyuyor." Molly 
yanımda yürüyerek Kenji ve Paulo'nun gözden kayboldu­
ğu karanlığı seyretti. “O yüzden bu kadar geciktik. Kız ar­
kamızda. Kenji korku içinde olduğunu söylüyor. Ama ne 
zaman gerisin geri gitsek, kızı bulamıyoruz ve ben onu bir 
kere bile görmedim." Molly tekrar denize, engin karanlık 
sulara döndü. "Bence gerçek değil. Bence Hafthor o gizli 
halk meselesinde haklıydı, en azından buradaki göreme­
diğimiz, benim göremediğim şey, oyunlar oynamayı seven 
şey hakkında." Kıpırdamadı. "Ada bu, değil mi?" dedi ses­
sizce. "Hepimizi oyuncak etti."

Adanın ağına takılmış avlar gibi. İlk geldiğimiz günü 
anımsadım, Nil o durağan kapının içinde hepimize başka 
bir çehre göstermişti. Tam o anda, Nil'i hafife aldığımızı 
anladım. Ada her birimizle oyuncak gibi oynuyordu, ge­
leceğimizi çalmak için geçmişi kullanıyor, akıl edemediği­
miz bir güçle beynimizi karman çorman ediyordu.

"Evet," dedim. "Ama uzun sürmeyecek."
Bu gece bitecek, diye düşündüm, azmim öfkemle karışa­

rak. Benim elimden.
Molly beni başıyla onayladı, gözleri yaşlarla parlayarak 

üzgün üzgün güldü. Sonra öksürdü. Çayırdaki ısı kalın
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bir tabaka halinde yüzümüze değiyordu, duman gibiydi. 
Molly yamaçtan aşağı şöyle bir bakış attı.

"Çocukların dönmesi çok uzun sürdü," diye mırıldandı 
endişelenerek.

Her şey çok uzun sürüyordu; zaman elimizden kayıyor 
ve dikkatlice kurduğumuz planlarımızı da götürüyordu. 
Gürültü, ısı, karanlık ve alevler -platform sanki çok uzak­
lardaydı, planımız karanlıkta küle dönüyordu.

Bütün ekipler nerede?
Rives nerede? diye haykırdı kalbim.
Rüzgâra karışıp ölen bir çığlık adımı haykırdı.
"Duydun mu?" diye sordum Molly'ye, umudum kaba­

rarak. Isıya doğru yaklaştım. "Biri beni çağırdı." Belki de ar­
tık gaipten sesler duyuyorum, diye bilgi verdi mantıklı yanım.

Derken tekrar duydum.
"İşte orada!" Molly'ye döndüm. "Duydun mu?"
Üzgünce hayır anlamında başını çevirdi.
Dominic hemen yanıma adımını attı. "Ben duydum. 

Senin adındı." Gülümsedi. "Bence ikimiz birden aynı sesi 
hayal etmiyoruz."

"Burada kalın," dedim. "Ben platforma gidip orada bi­
risi var mı diye bakacağım."

Molly kolumdan yakaladı ve gözleri yuvalarından fırla­
yarak geri kaçtı. "Hayır!"

"Niye?"
"Olamaz," diye fısıldadı. Kollarını göğsüne sardı, elle­

rini yumruk yapıp hızlı hızlı nefes aldı, dağ ile çayırın ara­
sında bir yere, göremediğim bir noktaya bakıyordu.

"Vay anasını," dedi Davey tam arkamdan. Bir eli 
Molly'nin sırtmdaydı, ikisini de dik tutuyordu. "Şunu gör­
dün mü?" Tarlanın tam ortasını işaret etti, alevler sürreal 
bir daire şeklinde döneniyordu.
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"Bir girdap. Manyak bir yangın hortumu çıkmak üzere!"
"Koşun," diye fısıldadı Molly.
Yamacın kenarından ayrılıp çayırın güney sınırına doğ­

ru fırladık. Rüzgâr acımasızca vücudumuzu kamçılıyor, 
çığlıklar atıyor, ortalığı çalkalıyordu; gecenin içine boru 
şeklinde bir ateş bulutu yükseldi, cehennemden çıkmış­
çasına dönüyor, oraya buraya uzanıyordu. Ateş köpür­
dü; bir gergedan yolumuzu kesti. Dominic yavaşça hay­
vanın önünden kenara çekildi ve bir saniye sonra rüzgâr 
Dominic'in ayaklarını yerden kesti. Gökyüzüne uçtu ve 
gözden kayboldu.

"Dominic!" diye bağırdım.
Rüzgâr kuduruyor, hava yanıyordu. Derim eriyor gi­

biydi.
"Platforma ulaşın!" diye haykırdı Molly. "Gidin!"
Basamaklardan yukarı var gücümüzle koştuk, dağın 

etrafından dolanıp siyah taşların üstüne üşüştük. Daha se­
rin bir hava, siyah taşlar. Gökyüzünün netliğini dumanlar 
boğuyordu. Yeni aym bana göz kırptığını hâlâ görebiliyor­
dum.

Hızlı değişim gerçeküstüydü.
Dinginlik ve huzurla sarmalanmış platform aşağıdaki 

tahribatın tam tersiydi.
Hafthor, gitmişti. Dominic, gitmişti.
Rives, kayıptı. Thad ve Paulo da.
Kafam ve kalbim, Nil karanlığında meydana gelen feci 

gerçeği kabullenemiyordu.
Molly tek başına şoke olmuş vaziyette dikiliyordu, Da­

vey kolunu kızın omzuna sarmıştı. Molly'nin yüzü kurum­
la kaplıydı, gözleri parlaktı, duman ya da imgelere karşı 
gözlerini kırpıştırıyordu. Hangisi olduğunu bilmiyordum. 
Sormadım da.
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Tam bir kâbustu.
Tek başıma yürüyerek platformdaki çizime doğru git­

tim ve yere eğildim. Göz şeklindeki elmas parıldadı, hal­
kalar onlara dokunmam için bana yalvarıyordu. Hemen 
orada küçük bir bileklik pırıldıyordu, basit ip, işlenmemiş 
bir pırlantayı tutuyordu, geçmişimden bir hediyeydi. M ut­
lu yıllar, demişti Rives bilekliği bileğime geçirirken, yüzün­
den aşk yayılarak.

Seni seviyorum, diye düşündüm, çoktan yitirdiğim şe­
yin^ feragat etmek zorunda olduğum şeyin yasını tutarak. 
Seni her şeyimle, her biçimde seviyorum.

Bilekliği tutup bileğime geçirdim. Nil'in anıları bana 
tamı tamına nerede bulacağımı göstermişti; sanki burada 
dikiliyormuşum gibi görmüştüm nereye düştüğünü.

Orada tek başıma dikildim, ta ki ayak sesleri ve bağırış 
çağrışla arkamı dönene dek.

Kenji nefes nefese, yaka paça platforma girdi. "Kızı bu­
lamadık, sonra bir kaplan karşımıza çıkınca mecburen geri 
döndük. Paulo, Calvin'in yanmda kalıp koşusuna yön vere­
cek son meşaleyi yakıyor. Paulo fazla vaktimiz kalmadığım 
söylüyor. Ayrıca çayırda bir ateşten hortum bulutu vardı, 
manyaktı. Rives ve Thad de çıkıyor. Zane ve Lana da."

Rives.
Öyle rahatladım ki, bacaklarım jöleye döndü. Rives 

iyiydi. Şu anda, bu bana yeterdi.
Uzaktaki duvara yaslandım, omuzlarımı Paulo'nun bu­

raya geldiğimiz gün bizi beklediği noktaya dayadım. Bu 
gece son çıkan olmak istemişti ama o iş benimdi. Bizim ka­
derimiz, demişti teyzesi amcama, adayı baştan sona sarıyor; 
hissediyorum. O daha önce sona kalmıştı. Şimdi sıra ben­
deydi. Paulo'nun ataları başından beri Nilleydi ve sonun­
da da ben NiHe olacaktım. Bu gece, Nil'in sonunun gelme­
sini sağlayacaktım.
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Ve senin, diye fısıldadı rüzgâr.
Evet, diye düşündüm. Birlikte çökeceğiz. Adayı kafam­

dan atamayacağımın bilinciyle derin bir nefes aldım. Ama 
kendimi içeride el değmeden, sapasağlam tutabilirdim, son 
ana dek: Nil'in ve benim sonumuza dek.

Rives, yanında Thad ve Zanele platformda belirdi, 
kolları ve göğsü savaş boyası gibi kırmızı siyahtı. Ansızın 
tıkandım ama kanın ona ait olmadığını, Zane'e ait oldu­
ğunu anlayıp gevşedim. Zane'in şakağı kanıyordu, acıdan 
dişlerini sıkıyordu, sol dizi burkulmuştu, ayağı ters açıyla 
duruyordu ve Rives'a yaslanan bileği kanlıydı.

Acısı bir ısı duvarı gibi çarptı bana. Yakıcı, kavurucu. 
Boğucu.

Gerçek.
Bu ezici, derin acı belimi büktü, yüreğimde kalan son 

bencil şüpheyi de sildi. Zane'in acısı, Nil bu gece hayatta 
kalırsa, tüm dünyamızın çekeceği azabın yanında bir kum 
taneciğiydi. Çünkü yalnızca birimiz kazanabilirdik: Ben ya 
da Nil. Ve ben kaybetmeyi reddediyordum, bana her şeye 
mal olsa bile.

Sonuncu ben olacaktım. Tek çare buydu.
Rivesla göz göze geldik, kurum ve ter ve arkadaşımızın 

kanıyla kaplı çocuk, kendi canımdan daha çok sevdiğim 
çocukla bakıştım ve değişmez seçimimi yaptım: Kazana­
caktım.

Rives için ve doğacak çocukları için.
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GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, GECEYARISINDAN ÖNCE

Hiç gruplara ayrılmamalıydık.
Nil bizi bölmüş ve kahrolasıca neredeyse ele geçirmiş­

ti. Kafamızın içine girmiş, beynimizin ayarıyla oynamıştı. 
Çayır katliamında neredeyse hepimiz gidiyorduk. Yangın 
hortumu fazla uzun sürmedi ama yetti.

Eğer açıklıkta yakalansaydık, diri diri rosto olurduk.
Zane yüzünden yavaştık, hayatta kalmamız için gere­

ken o kıymetli zamanı kazandık. Gerçi Zane, adanın kafa­
sına girmesine izin vermeseydi aslında daha baştan orada 
olmayacaktık.

Öyle olsaydı, böyle olsaydılan geç, dedim içimden. Eğer 
bu düşünceye kapılır gidersem, Skye'm Ölüm İkizleri'ne 
gitmesine göz yummamalıydım, onu oraya yaklaştırma- 
malıydım diyecektim. Sanki Skye'a laf geçirebilirmişim gibi. 
Derken bu düşünceyle de şu korkunç âna dönerek çemberi 
tamamladım.

Şimdiye döndüm.
Skye kendini Nil uğruna kurban etmeye hazırlanıyordu 

ve hiç kimse onu aksine ikna edemezdi.
Skye birkaç metre ötede, bileğindeki bir şeyi döndürü­

yordu, meşalede parlayan, tıpkı gözlerinin içindeki çelik
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benekler gibi parlayan bir nesneydi. İrkilerek buradaki son 
seferimizde ona doğum günü hediyesi olarak, daha fazlası­
nın sembolü olarak verdiğim bilekliği tanıdım.

Kafama dank etti.
Ada bizi koparmıştı, aramıza bir boşluk gibi oturmuştu. 

Ve ben buna izin vermiştim. Tam da Nil'in istediği şekilde 
oynamıştım.

Merde.
Salağın tekiydim.
Uzun adımlarla Skye'a yürüdüm, istesem kulağına fısıl­

dayacak kadar yakınındaydım.
"Skye," dedim sessizce. Çılgın kıvırcık tutamlarından 

biri yüzüne uçtu. Tutup kulak arkasına sokmamak için 
kendimi çok zor tuttum, ona dokunma hakkımı kaybetti­
ğimin bilincindeydim.

Skye gözlerini bana çevirdi. "Korkuyorum," diye itiraf 
etti. Meşalenin ışığı gözlerine koyu ve aç gölgeler düşürü­
yordu.

"Korkusuz olursan, cesur olamazsın," dedim yüreğim 
sızlayarak. "Ve sen tanıdığım en cesur insansın. Korkma- 
saydın, endişelenirdim."

Skye öylece durup başını salladı, bilekliğini döndürdü 
ve yanağını ısırdı.

Mücadelesini izlerken kalbimin parçaları tekrar birleşip 
bir daha tuzla buz oldu. Benim Skye'ım burada duruyor­
du: Birlikte dünyayı gezmek istediğim, ikimiz de yaşlanıp 
saçımız beyazlayana kadar filme çekmek istediğim, rüya­
larımın ve geleceğimin kızı buradaydı. Tek başına Nil'i in­
dirmeyi seçen, bizim için kendini feda eden, hem de bede­
lini canıyla ödeyecek kız. İşte âşık olduğum sert, özverili, 
başına buyruk kız buydu. Ondan daha farklı olmasını nasıl 
isteyebilirdim?
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Öne eğilip dudaklarımı dudaklarına sürtecek kadar ya­
kınlaştım. Ama yapmadım. Hareket etmeden durdum, ba­
kışlarına odaklandım. Çelik beneklerle dolu gözlerinin içi 
sorularla kaplıydı.

"Ben salağım, Skye." Sesim çatlıyordu. "Bildiğin geri 
zekâlıyım, Dex'in dediği gibi. Seni seviyorum, Skye. O ka­
dar çok seviyorum ki, içim acıyor. Neler çektiğini tahayyül 
edemem ve sana destek olmadım, yanında olmadım. Elimiz­
de kalan o kıymetli zamanı ziyan ettiğim için geri zekâlının 
daniskasıyım. Sen tanıdığım en cabbar, en cesur, en kendini 
düşünmeyen insansın. Tek yol olduğuna inanmasan bunu 
yapmazdın, biliyorum. Keşke tek yol olmasaydı."

Skye'ın yanağından bir damla yaş aktı, kir ve kurumun 
üstüne temiz bir yol çizdi. "Biliyorum."

"Lütfen beni affet." Sesim çatladı.
"Affedecek bir şey yok. Son yazılmış." Skye buruk güldü.
"Belki yazıldı, belki yazılmadı. Ben hep geleceğimiz bi­

zim, diye düşünürdüm. Bunu feda etmeye hazır değilim. 
Seni feda etmeye."

"Ama mecbursun." Skye yanağını sildi, duygularına ye­
nilmemek için metin oldu; her şeyi dizginleyişini izledim. 
"Başka çıkış yok, benim için yok. Nil bana her ne yaptıysa, 
artık birbirimizle bağlantılıyız. Beni serbest bırakmak zo­
rundasın," diye fısıldadı.

Asla, diye düşündüm. Ağzımdan çıkabilecek tek sözleri 
tıkanarak söyledim. "Seni seviyorum, Skye. Her zaman da 
seveceğim."

Kollarıma atladı. Teni yanıyordu, vücudu titriyordu.
"Çok fazla," diye fısıldadı.
Her şey çok fazla, diye düşündüm. Onun için. Benim için. 

Bizim için.
Skye kollarımdayken bu ânın sona ermesini istemedim. 

Dünya tam şu anda, burada dursun istedim; bu an sonsu­
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za dek sürmeliydi; daha fazlasını istedim, hepsini istedim: 
Skye, geleceğimiz, mutlu sonumuz. Bu anlarla dolu bir 
ömür istedim.

Fakat geceyarısı olmak üzereydi. Vaktimiz dolmuştu.
Thad düdüğünü çaldı, zaman vites arttırıp hızlandı. 

Sıra boyunca domino etkisi gibi başka düdükler çalındı; 
birkaç saniye sonra Calvin koşup fitili yakacaktı.

Yerdeki siyah elmas şeklindeki göz parladı.
Molly aniden nefesini tuttu.
"Ne oldu?" Konuşurken Skye'ı bırakmadım.
"Rüzgâr!" dedi Molly. "Fitil yanık kalmayacak. Ayrıca 

yanması gerektiği gibi yanmıyor." Gözlerini yavaşça kırp­
tı. "Söndü."

"Söndü mü?" Kaşlarımı çattım. Skye kasıldı.
Bir saniye sonra ışıl ışıl bir zemin havaya yükseldi. 

Platformun tam ortasında kımıl kımıl bir hava gökyüzü­
ne yükseldi, siyah siyaha vuruyordu, devasa ve güçlüydü. 
Hepimiz için bir özgürlük resmiydi ve Skye için ölümdü. 
Tek kapı, kazanan hepsini alırdı.

Sadece kazanmak, kaybetmek demekti.
Skye pişmanlık dolu bir bakışla elimi bıraktı, başı dim­

dik kalkmıştı.
Nefes alamadım.
"Calvin koşuyor," dedi Molly. Gözleri boşluğa bakıyor­

du, sonra şaşırdı. "Ah, yo!" Eliyle ağzını kapattı. "Hazır 
olun."

Bir patlamayla yer sarsıldı. Dizlerimizin üstüne düştük, 
Zane hariç çünkü zaten yerdeydi. Kapıysa bu muhteşem 
sarsıntıdan etkilenmemiş halde olduğu yere kilitlenmiş 
duruyordu. Siyahlık eridi, arkasında sıvı bir duvar kaldı: 
Pırıldayan bir duvar, yıldızlar kadar parlak bir milyon 
kum taneciği ışıldadı.

Şimdi, diye fısıldadı kapı.
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"Git!" diye bağırdı Thad, Kenji'ye işaret edip. Kenji tek 
kelime etmeden kapıya atladı.

Molly, Skye'a döndü. Gözlerinden yaşlar akıyordu ama 
sesi sakindi. "Paulo seçti. Ne yaptığını biliyordu."

"Seçti derken?" Skye afalladı.
Molly kafa salladı. "Bilerek mağaranın içine yürüdü. Fi­

til sönmüştü, o yüzden Paulo elindeki son meşaleyle gazı 
yaktı."

Ne olduğunu anlayınca Skye dehşete kapıldı. "Paulo 
elinde yanan bir meşaleyle mağaranın içine mi yürüdü? 
Patlama bu muydu?"

Molly tekrar başıyla onayladı. Gözyaşları dur durak bil­
miyordu.

Thad, Molly'nin omzuna dokundu. "Molly, gitmen la­
zım. Şimdi!" Kızı kapıya doğru itti. Molly kapının içine 
doğru adımını attı, ardından gözleri yuvalarından fırlaya­
rak bize doğru döndü, suratı ışıl ışıldı. "Dominic'e yardım 
edin!" diye bağırdı. Ve yok oldu.

İyi insan lafın üstüne gelir gibi Dominic öksüre öksüre 
platforma girdi. Sol tarafı baldırından kalçasına kadar yan­
mıştı; derisi ıslak kanla parlıyordu. "Yangın amma esas­
lıydı be." Ön dişleri kırıktı. Gülüşü gözlerinden okunmu­
yordu.

Thad, Davey'yi kapıya itti. "Sen git! Ben Dominic'e yar­
dım ederim!"

Dominic'in ardından Calvin dört nala platforma girdi, 
gözlerini kırpıştırıyor, öksürüyordu.

Dağ sarsılınca bütün platform sallandı.
Gözümün bir ucundan bir metal parıltısı gördüm. Lana 

bir saniyeyle beni geçerek Skye'm önüne atladı. Aynı anda 
da Carmen'in bıçağı Skye'm kalbine saplanmak yerine, 
Lana'nın omzuna geçti.

"Hayır!" diye çığlık attı Carmen, bıçağı zar zor alıp
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Skye'a saldırarak. Carmen'i kollarından yakalayıp sımsıkı 
tuttum.

Lana yaralı omzuna eliyle bastırdı. Parmaklarının ara­
sından kan sızıyordu. "Senin başa bela olduğunu anla­
mak için Öngörü yeteneğine ihtiyacım yoktu," dedi Lana 
yorgun bir sesle. "Ya da buranın sona ermesi gerektiğini 
anlamak için. Buranın neler yapabileceğini birinci elden 
gördüm Carmen. Kötü kalpli bir yer. Sen de onun piyo­
nusun."

"Şah mat," dedim dişimi sıkarak.
Carmen'i kollarından yakaladığım gibi kapının içine 

fırlattım.
"Lana!" dedi Zane. Karanlıkta bize doğru emeklemişti. 

"İyi misin?"
"Küçük bir yara." Lana canı acıyarak güldü.
"Kimin yarası daha kötü?" Sırayla ikisine baktım. "Kim 

daha güçlü?"
"Cidden sorman gerekiyor mu?" Zane, Lana'yı işaret 

etti. "Kesinlikle o daha güçlü."
Lana'ya döndüm. "Önce sen git. Sonra onu çek. Anladın 

mı? Bir de diğer tarafta Carmen'e dikkat et!"
Lana başıyla onaylayarak kapıya doğru yürüdü. İşe ya­

ramaz sol kolundan kan akıyordu. Kapıya adımını attı. Yü­
züne ışık düşüp tepedeki yeni ayı yansıttı. Sonra, gözden 
kayboldu.

Bir saniye. İki.
Thad, Zane'in kapıya yaklaşmasına yardım ederken 

kendini de mesafede tuttu. "Seni fırlatmak istemiyorum," 
dedi. "Kendin başarabilir misin?"

Zane evet dercesine başını salladı. Sağlam ayağının üs­
tünde zıplayarak kapıya girdi ve iki başparmağını havaya 
kaldırıp portalm içine düştü.

Sırada Dominic gitti, arkasından Calvin.
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Tik, tak.
"Rives!" diye bağırdı Thad.
Arkamı dönmemle James ve yanında kocaman bir Ben- 

gal kaplanıyla burun buruna geldim.
"Sırada o var," dedi James, elini kaplanın sırtına koy­

muş halde. "Doğrusu bu."
Tartışmaya vaktim yoktu, hoş, bir faydası da olmazdı. 

Bengal kaplanıydı işte. Yanımdan yürüdü ve burası kendi 
malıymış gibi kapıya doğru gitti.

Aman dikkat, Calvin, diye düşündüm kedi gözden kay­
bolurken.

James, iki saniye sonra kediyi takip etti.
Geride ben, Thad ve Skye kalmıştık.
Skye'm elindeki meşaleyi ya da gözlerindeki yaşları ka­

çırmam mümkün değildi. İşte beklenen an gelip çatmıştı. 
Dehşet duyduğum an, her şeyimi kaybettiğim an.

Skye.
Thad omzumu sıktı, sonra da kapmın içine zıpladı. Yer 

kudretli ve öfkeli bir biçimde sarsıldı.
Skye bana dümdüz bakıyordu. Elindeki meşale altın 

rengi bir ışıkla parlıyor, gözlerini ateşe veriyordu.
Onu bırakamazdım. Burada asla, hiçbir zaman asla.
"Hayır." Kızgın inadım platformu bastı. "Ben de senin­

le yürüyeceğim. Birlikte yapacağız. Burayı birlikte^bitirece­
ğiz."

"Evet," dedi Skye yavaşça. "Ama biliyorsun ki, iki kişi 
kapıdan aynı anda geçemez. Ben olmak zorundayım."

"Hayır, değilsin." Ateş kükredi, hava dumana boğuldu. 
Çaresizliğim beni boğdu. "Ben yapacağım."

"Bir defasında bana benim için her şeyi yapacağım söy­
lemiştin." Skye'm sesi titrese de, bakışları hiç değişmedi. 
"Ben de şimdi senden yaşamanı istiyorum. Bu kez seni
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tehlikeye atmayacağım. Senin tercihin olması lazım. Benim 
için bunu yapmanı istiyorum."

Kıpırdamadım.
"Lütfen," diye fısıldadı Skye. "Git. Önceden konuştu­

ğumuz her şeyi yap. Seine nehrinin bir resmini çek, an­
nenle babanın öpüştüğü, sana ismini veren yerin resmini 
çek. Planladığın gibi üniversiteye gir. Dünyayı gör. Âşık 
ol. Yaşa." Kapıyı gösterdi parmağıyla. Gözlerinden yaşlar, 
kayan yıldızlar gibi akıyordu. "Git. Lütfen."

Lütfen.
Kırıldım, koptum. Onun için inadımı kırdım.
Çünkü Skye bu şekilde sonlandırmak istiyordu.
Geri geri yürüdüm. "Seni seviyorum." Yetmezdi, hatta 

yakınından geçmezdi. Sesim çatlıyordu. "Yalnız olmaya­
caksın. Seninle olacağım, tamam mı? Sonuna dek."

Gözlerimi gözlerinden hiç ayırmadım, hatta taşlar oy­
narken tökezlediğimde, sıcaklığı hissettiğimde ve etrafımı 
sardığında, nefesimi çaldığında bile. En son kafamda kalan 
görüntü, Skye'm elinde yanan bir meşaleyle, rüzgâr alün 
rengi alevler gibi saçlarını etrafa savururken, gözünü bile 
kırpmadan bakışlarını bana dikmiş, Nil toprağında tek ba­
şına dikilen haliydi. Bir elini ağzına götürdü, gözyaşlarıyla 
ıslanmış dudaklarını parmaklarına bastırdı, sonra elini öne 
uzatıp bana son bir öpücük yolladı.

Ona uzandım ama çoktan gitmişti.
Karanlık bir hışımla abandı ve beni Skye'dan sonsuza 

dek kopardı. Açılan kesik, en derin hücreme zalim ve kalıcı 
bir izle dağlandı.

Çok şükür, şuurumu yitirdim.
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GÜZ GÜNDÖNÜM Ü, GECEYARISI

Acı.
İmkansız acı.
Yakıcı, tüketici ve tam anlamıyla dayanılmaz acı; ada bü­

külüyordu, kıvrılıyordu, içten dışa ve dıştan içe yanarken esir 
olmuştu. Farklı bir dünyanın, farklı bir çağın yoğunluğuyla sa­
vaşıyordu; içinde dönen yaşam elektriğinin tüm gücünü serbest 
bıraktı, enerjinin coşkulu akışını kullanarak alevlerle dövüştü. 
Acıyla kükredi, gözünü döndüren öfkesi infilak etti. Acı güçle 
karıştı; iki dünya arasındaki, iki taraf arasındaki görünmez savaş 
kudurdu. Kendi içindeki savaş.

Geçmiş, şimdiye karışıp eridi.
Skye denen kız iki dünya arasında tutundu, tam yarığın orta­

sında hapsolmuştu; acıyı getirmiş, gücü serbest bırakmıştı. Kilit 
nokta olmuştu... Onun yaşam elektriği yarığın çöküşünü, geniş­
lemesini engelliyordu çünkü güç, kızın içindeydi.

Skye geçmişle gelecek arasındaki kanaldı.
Seçilmiş insandı.
Ada sabırlı bir ihtiyatla ve korkutucu bir öfkeyle yüzlerini ona 

çevirdi.
İşte an bu andı.
Gelecek, şimdiydi.
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GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, GECEYARISI

Yanma, bir kibritin çakması gibi başladı, hızlı ama dayanı­
lırdı, daha önce geçtiğim kapıları, sıcaktan buza dönüşen, 
sonra da özgürlüğün tatlı rahatlığını getiren kapıları anım­
sattı bana.

Bu kapı değil ama.
Tenimi yalayan sade alev bir güneş patlamasına dönüş­

tü, yakıcı, kavurucuydu, sanki kibrit bir gaz yağı okyanu­
suna atılmıştı. Güneş kadar sıcak ateş topu beni sardı.

Ikarus'tum, yanıyordum.
Eriyordum.
Düşüyordum.
Acı, dayanılmazdı.
Yapabildiğim tek şeyi yaptım: İçime çekildim.
Kendi içime.
Beyaz duvarlı o kapalı odaya.
Kapıyı güm diye kapatıp sımsıkı kilitledim, gözlerimi 

yumdum, her şeyi dışarıda bıraktım. Bu oda -içimdeki bu 
sessiz sığınak- sona süratle varacağım mekândı. Nil'i de 
beraberimde götürerek burada sona erecektim.

Duvarların ötesinde karanlık gümbür gümbürdü. İçe­
riden dışarıya ve dıştan içe doğru ateş patlaması yaşandı,
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kapının içine taşıdığım meşalenin tutuşturduğu yangının 
baskısıyla kapı titredi. Burada bile seziyordum: Nil'in öf­
kesinin ve korkusunun korkutucu derinliği... Umudu ve 
nefreti... Ve hepsinin de ötesinde, acısı; tümünün yankısı 
çevremdeki duvarları yumrukladı. Olağandışıydı ve ola­
ğandışı bir berbatlıktaydı.

Nil diri diri yanıyordu.
Odamın içinde, kendi içimde, anılar bir girdap gibi dö­

nerek beni içine içine çekiyordu.
İncecik bir çocuk İçeri Bak sözlerini kazıyordu.
Thad, yüzünde zafer kazanmış bir ifadeyle Charley'yi kapıya 

itiyordu.
Lana, kabaca 3 -2 -1 -4  dizisinin üstünden geçiyor, parmağı 4 

rakamında takılıyordu.
Macy denen bir kız, ruhu huzur dolu fısıldıyordu, Kalbin 

dört odacığı.
Prenses, inanıyordu.
Prens, geri dönüyordu.
Talla yakarıyordu, Beni seç.
Ben, Paulo'ya Her zaman bir seçim vardır diyordum.
Paulo, seçiyordu.
Babam ısrar ediyordu, Düşün.
Rives konuşuyordu, Denge hüküm sürer.
Rives yemin ediyordu, Seni seviyorum.
Rives, kalbi kırılarak beni bırakıyordu.
Yüreğim hop etti.
Benim kalbim, Nil'in değil. Burayı ben yaratmışüm, 

içimde, Nil'in kıramadığı bir yerdi, burada kalbim ve ru­
hum ve zihnim yalnız bana aitti. Çevremde bir ışık yandı, 
yakıcı değil, dinlendiriciydi, bir yeni ayın, yeni doğan bir 
günün ışığıydı.

Beyazlık -aydınlık- benimdi.
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Birdenbire netleştim, kafamdaki tüm düşünceler silinip 
biri kaldı: Seçme gücü bendeydi.

Güce sahiptim.
Sevgi, nefretten daha güçlüydü, korkudan daha güç- 

lüydü; sevgi, acıyı metanete, kullanabileceğim bir güce 
çeviriyordu. Yalmz değildim, yalnız ölmek zorunda değil­
dim, hatta belki de hiç ölmek zorunda değildim. Nil'in acı­
sı benim değildi. Onu kenara itebilir, koyabilirdim. Hatta 
tam şu anda, tam şurada dışlamıştım bile.

Ben aydınlığa saklanmaktansa, adayı karanlığa hapse­
decektim.

Yaşamayı seçiyorum.
Kapıyı ardına kadar açıp yangının keşmekeşine çıktım. 

Beni koruyan duvarlar kayboldu, ipeksi karanlık boğucu 
bir güç misali etrafımda dört döndü: Hırlıyordu, açtı ve za­
lim bir coşku içindeydi, capcanlı yanıyordu, yanmak için 
yaşıyordu. Gözlerimin arkasında dünya kırmızı ve siyah 
karışımı, lav gibi, eriyik çelik gibi yamyordu. Sıcaklık teni­
mi mühürledi, karanlık zihnime değdi.

Ve anladım.
Karanlık çoktan zaferini ilan etmişti, dövüşten zevk alı­

yordu. Oynamak ve acı vermek istiyordu, bana diz çöktür­
mek ve irademi kırmak istiyordu, acımın gücüyle coşmak 
için yanıp tutuşuyordu. Paulo ve Hafthor, Dai ve Dex ve 
Talla ve yüzlerce başka insanın görüntüsü kafamdan geç­
ti, beni paramparça etmek için soğukkanlılıkla tasarlanmış 
acı dolu duygularla yüklü bir sessiz filmdi; bana sahip 
olma mücadelesi veren karanlığın kin ve güçle kaynayan 
zalim kahkahası kafamda yankılandı.

Hayır.
Düşüncelerim sakindi çünkü seçimimi yapmıştım. Ben 

ölmeyi seçmiştim, sonra da yaşamayı seçmiştim. Gelece­
ğim şimdiye bağlanmıştı. Şimdi savaş benim savaşımdı.
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Ateşi ateşle yenecektim.
Karanlığın arasından elimi uzatıp en derine eriştim, Nil 

Adası'mn dokunamadığı, çünkü anlamadığı o en derindeki 
noktaya eriştim ve kalbimin içinde taşıdığım tüm sevgiyi, 
ışığı ve güzelliği yakaladım... Ve insan ruhumun tüm kuv­
vetiyle, gücümü siyah boşluğa fırlattım.

Rives.
Yüreği sızlayarak arkamdan bakan yüzünü hayalimde 

canlandırdım; inanılmaz derinlikteki şefkatini ve iyiliğini, 
son vaadini ve deli divane aşk ilânını hatırladım; geleceği­
mizi, ondan istediğim için vazgeçtiği geleceğimizi hayal et­
tim. Çünkü Nil'in ölmesi için, Nil ile birlikte ölmem gerek­
tiğini zannettiğim için.

Fakat benim kalbim adanın kalbiyle sarmaşık gibi do­
lanmış değildi, kaderim de öyle.

Benim karşıt dengem ada değildi.
Rives'dı.
Rives! Karanlığın içinde adını çağırdım.
YAŞAMAYI SEÇİYORUM!
Ömrüm boyunca duyduğum tüm sevgiyi etrafımdaki 

ateşli siyahlığa akıttım. Sevgi en büyük acıyı ve en tatlı ne­
şeyi getirdi; hayatımda hissettiğim en arı güç kaynağıydı, 
kılıç ve kalkan gibi kullandım sevgimi. Sevgi, umut ve ışık 
ve koruma ve bağışlama verdi, işte ben de son nefesime 
kadar içimdeki tüm sevgiyi o zalim karanlığa döktüm.

Rives'a olan sevgim.
Annem babama olan sevgim. Arkadaşlarıma olan sev­

gim.
Jillian ve Dex, Charley ve Thad'e olan sevgim. Hafthor 

ve Paulo'ya olan sevgim.
Rives ile beni birleştiren sevgi, Charley ile Thad'i bağla­

yan, Molly ve Davey arasında fışkıran sevgi. Hiç tanışma­
dığım diğerlerinin, adanın tanıdığı diğerlerinin duyduğu

466



sevgi, insanları eve götürmüş ve onları geriye çekmiş sevgi. 
Sevgi kalkan gibi sardı beni, ateşi ve acıyı emdi, etrafımda 
benim yarattığım duvarlar yükseldi.

Işık ve hayat ve aşkla bağlanmıştım. Alevler içinde yanı­
yordum ve içimden alevler çıkıyordu.

Sevgi karanlığı araladı, ufacık bir ışık ortaya çıkardı, si­
likti ama yine de oradaydı. Karanlıkta bir kız durmuş gü­
lümsüyordu.

Talla.
Bana bir kez kafa salladı ve alevler titreşti.
En derindeki noktamda, bir dinginlik hissettim. Hızlı ve 

beklenmedikti, zamanın en çıplak hali. Şimdinin en küçük 
parçası.

Bir tereddüt.
Ve yetti.
Serinlik, acımasızca yanan yangının ortasında yatıştırıcı 

bir sıvı, kürek kemiklerime bastırdı.
Yaşa.
Arkamdaki el beni itti.
Ateş buza dönerken öne doğru son sürat gittim. Kaim 

bir parçam soyulup kalktı, boğucu bir ağırlığı da berabe­
rinde götürdü, bütün vücuduma battı ve serbest bıraktı... 
Sonra bir hiçlik.

Acı yok, karanlık yoktu.
Sadece ben, kendi ışığımın kozası içinde taklalar atarak 

dönüyordum.
Hava yoktu. Yön yoktu.
Rives.
Mutlak bir hiçliğe düşmeden önceki en son düşüncem 

Rives'dı.
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79
RİVES

GÜZ GÜNDÖNÜMÜ, GECEYARISI

Bir başka pırıldayan yeni ayın ışığında kendime geldim. 
Siyah gece, siyah yerler, kafamın içi simsiyah.
Havada hâlâ ayna gibi parlayıp kımıldayan kapıya doğ­

ru döndüm.
Lütfen siyaha dönüş, diye yalvardım. Lütfen onu da yolla. 

Onu eve yolla, bana yolla.
Lütfen.
Kapı fokurduyordu, yuvarlanıp dalgalanıyor, kudretli 

bir biçimde titriyordu, sanki içinde bir savaş yaşanıyordu. 
Ancak rengi değişmedi. Ben çaresizce yalvarırken siyaha 
dönüşmedi.

Yer sarsıldı. Bir uyarı.
Thad kolumu tuttu. Beni kapıdan uzağa çekip elime bir 

koşucu şortu tutuşturdu.
"Rives! Bu kaya sallanıyor. Hadi gidelim!"
Elini üstümden silkeleyip şortu altıma geçirdim. Profe­

sör Bracken kollarını önünde kavuşturmuş, acılı bir ifadey­
le kapıya uzun uzun bakıyordu. Adamla göz göze gelemi- 
yordum.

Ona verdiğim sözü tutmamıştım.
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Başımı son hızla tekrar kapıya doğru çevirdim. Skye'a 
da bir söz vermiştim ve onu da bozmayacaktım.

SKYE!
"Rives!" diye seslendi Charley. "Buraya gelmelisin!"
"Hayır." Gözlerimi kapıya diktim. "Skye'a söz verdim. 

Onu bırakmayacağım," dedim. Ona yalnız ölmeyeceğine söz 
verdim. Adayı ona eşlik eden birisinden saymıyordum.

Zihnimin içinde, adayı hiç saymıyordum zaten.
Dizüstü çöktüm. Son âna dek Skye'm yanında kalacak­

tım.
Skye!
Kapı kımıl kımıldı, hâlâ açıktı. Hâlâ umutla yüreğimi 

hoplatıyordu.
"Rives!" diye bağırdı Thad. "Gitmemiz lazım, karde­

şim!"
Kılımı bile kıpırdatmadım. Skye ruhumdaydı, birkaç 

metre ötede asılı duran kapıya baka baka göremediğim 
her şeyi düşündüm; gerçek ve zalim ve onu elinde tutmayı 
kafaya koymuş karanlığı düşündüm; Skye'm aylardır yap­
tığı gibi savaştım o karanlıkla, şimdi yalnızca onun uğruna 
savaşıyordum.

Skye!
O siyahlığın arasından zar zor geçerek zihnimle Skye'a 

uzandım, beni duyması için çırpındım. Beni hissetmesi için, 
ona güç vermek için, yalnız olmadığım göstermek için.

Bir duvara tosladım. Görünmez ve aşılmaz bir duvar 
beni geriye savurdu. Şoke edici bir kuvvetle beni fırlattı. 

SKYE!
Seni her şeyimle seviyorum. Daima şeninim.
Skye.
Nefesimle adını soludum, ruhumu ona verdim, işte 

buydu, sona gelmiştik. Son şansımdı. Skye'm beni duyma­
sı, Skye'm Nil'i yenmesi için son şanstı.
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Geri dönüş yolunu bulması için.
Çünkü eğer bir çıkış yolu bulabilecek birisi varsa, o da 

benim Skye'imdi.
Tik.
Tak.
Kapı hâlâ ışıldıyordu. Parlak ışığa karşı elimi siper et­

tim. Yılankavi kıvrımlarla çalkalanan kapı gecenin ortasın­
da sıcaktan beyaza dönmüş bir kordan farksızdı, hiç gör­
mediğim bir parlaklıkla yanıyordu. Tepemizdeki yeniayı 
yansıtmıyordu, için için yanıyordu... Tıpkı güneş yüzeyi­
nin bir parçası gibiydi.

Berbat bir şey meydana gelmek üzereydi. Keskin bir 
düşünce beynimi keserken bir adım geri attım:

KOŞ.
Koştum.
Havanın ortasında kıpırdanan kapının her bir zerresi 

yavaş yavaş parlak turuncuya döndü. Ateş kızılma döndü.
Ve ardından kapı patladı.
Patlamanın etkisiyle arkaya doğru savruldum. Kapıdan 

alevler fışkırırken yere yapıştım, hayatımda hiç duymadı­
ğım bir güçle ve akıntıyla üstümden geçerek uçtular. Bir 
korku treni gibi gümbürtüler içinde yer sarsıldı, kulak­
larım çınladı, derken ortaya çıkan güçle eşit kuvvette bir 
hava akımı gerisin geri gürledi ve kapının içine doğru çe­
kildi. Dallar, taşlar ve bir kedi havaya uçtu, kapıya doğru 
savrulurlarken bir ağaca tutundum, hava girdabına kapıl­
mamak için durdum. Lana yanımdan kayarak geçti, kay­
mamak için tırnaklarını yere geçirmeye çalışıyordu. Ayak 
bileğinden yakalayıp sımsıkı çektim.

Birdenbire rüzgâr kesildi. Dağın yarısı tahrip olmuştu, 
zirvesi gitmişti. Platform ikiye ayrılmıştı, yerin ortasında 
tırtıklı bir yarık açılmıştı ve iç içe geçmiş halkalar mahvol­
muştu.
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Kapı yok olmuştu.
Skye!
Zar zor dizlerimin üstüne kalkıp Skye'ı aradım, önce 

platformu çepeçevre taradım, ardından gözlerimi kapatıp 
zihnimle erişmeye çalıştım.

Hiçlik. Kafamın içinde yalnızca ben vardım. Ne karan­
lık, ne Skye'dan bir iz.

Etrafımdaki ağaçlar çıtır çıtırdı, tepeleri tutuşmuştu.
"Skye!" diye çığlık attım. Boğuk bir ses çıkmıştı.
"Rives!" diye bağırdı profesör. Sesi uzaktan geliyordu. 

"Gitmemiz lazım!"
"Hayır!" Kolunu üstümden attım. "Skye hâlâ oraday­

ken olmaz!"
"Bir sonraki kapıyla gelir," dedi adam, demir kuvvetiy­

le tutuşunu bozmadan. "Zamanı var!"
Küçük dilimi yutarak adama bakakaldım. Bilmiyor. 

Skye’ın kapıya ateş soktuğunu bilmiyor. Skye'ın, insanlığın ge­
leceği için kendini kurban ettiğini bilmiyor.

Skye'ın artık olmadığını.
"Bu ada dengesini kaybetti ve yanıyor." Sesi yumuşadı. 

"Gitme vakti geldi, oğlum."
"Doğru söylüyor." Thad hemen yanımda konuştu. İki 

yanında Lana ve Charley ile dikildiğini gördüm. İkisinin 
de yüzünden eşit derecede şok ve yas ifadesi okunuyordu. 
"Skye gitmeni isterdi. Yaşamam isterdi."

Senden yaşamam istiyorum, demişti Skye bana gözleri 
yaşlı, yüreği kararlı. O kapıya yürümeni ve beni serbest bırak­
manı.

Onu geride bırakmıştım. Benden rica etmişti ama seçim 
bana aitti.

Skye'm seçimi tamamen başkalarını düşündüğü içindi. 
Benimkiyse zorakiydi. Yine de bununla yaşamak zorun­
daydım, Skye'm ölümünde payım vardı.
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Sıcaklık arttı. Çevremizdeki ağaçlar alevler püskürtme­
ye başladı.

Thad beni oradan koparana kadar platforma dümdüz 
baktım.

Ve sonra koştum. Ağaçların arasından, platformdan 
uzağa, suya ve bekleyen bota doğru koştum.

Skye'dan uzağa koştum.
Dağ gümbürdedi. Tam arkamızda yükselen dumanlar 

gökyüzünü doldurup yıldızları görünmez kıldı. Ölüm 
ikizleri yanıyordu.

Ben kaybetmiştim.
Skye gitmişti, sonsuza dek.
Yaşa, demişti.
Peki onsuz nasıl yaşayabilirdim?
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79
SKYE

GÜZ GÜNDÖNÜMÜ GECEYARISI

Suya düşmeden bir saniye önce tuzlu gece havası tenime 
değdi. Siyah gece ve pırıl pırıl yıldızlar fos diye çıkan du­
manla ve püsküren alevlerle savaşıyordu; hemen altımda 
mürekkep koyuluğunda bir su, bir kapının en derin nok­
tası gibi ışıldıyordu, sizi sonsuza dek emip içinde tutma 
potansiyeline sahip bir karanlığa benziyordu... Yitip gide­
bileceğiniz bir karanlığa. Suya çarptım ve aşağı düştüm.

Kristal Havuz kadar soğuk sular ağzıma doldu, karan­
lıktı, aranıyorlardı, daha fazlasını istiyorlardı; beni buzla 
kapladı, bir kapı kadar kısıtlayıcı, bir kapı kadar ölümcül­
dü. Ne aşağısı ne yukarısı ne sağ ne sol vardı; her yön eşit 
derecede soğuk, eşit derecede siyahtı.

Hepsi ölümcüldü.
Kapının içinde yana yana kıvrandım.
Kapının içinde donarak büküldüm.
Nil'deydim.
Nil'in bir parçasıydım.
Nille bir olmuştum.
Doğum, yaşam, ölüm.
Zaman yavaşladı, zaman durdu. Geri sardı, hızlandı, ile­

ri sardı ve durdu; yaşadığım her saniye şimdiye odaklandı.
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Şimdi, ben bendim.
Şimdi, ben özgürdüm.
Düşün.
Suyla savaşmayı kestim. Kendimi gevşettim, ağırlığı­

mı suya bıraktım, bedenim bana hangi yöne gitmem ge­
rektiğini söyler diye içimi rahatlattım. Sonra var gücümle 
ayak çırpüm. Yüzeye çıktığımda ateşler saçarak düşen bir 
kaya parçasının menzilinden zor kurtuldum, son anda su­
yun alüna daldım yine. Her tarafa kıvılcımlar, toz toprak 
ve kül yağıyordu, gökyüzünde havaifişek yağmuru vardı 
sanki. Tekneye dair bir işaret aramak için gözlerimi kıstım. 
Elbette babam bir tekne getirmiş olmalıydı. Ay ve kıvılcım­
lar suyun yüzeyinde parlıyor, yönümü belirlememe imkân 
sağlıyordu, ortalık sığ sahilin adanın karşı kıyısında oldu­
ğunu anlamama yarayacak kadar aydınlıktı.

Yüzmeye başla Skye, dedim kendi kendime. Başarabilirsin.
Adanın kayalık kıyısına doğru yöneldim fakat akıntı 

beni hep geri itiyordu.
Ölüm İkizleri, demişti kaptanımız. Şimdiyse iki ada ara­

sındaki ölümcül akıntı beni okyanusa doğru çekiyordu.
Çırpındım, kulaç attım ve gücüm tükendiğinde kendi­

mi bırakıp sırtüstü durdum. Gözlerimi kapatıp bu yeni sı­
kıntıdan kurtulmanın bir yolunu aradım. Eğer Nil'den kur­
tulup denizde can vereceksem, çok saçma bir ironi olurdu.

Scott Amcam gibi, diye düşündüm.
Ama ben Scott Amcam değilim.
Tekrar yüzmeye başladım, tüm kuvvetimle yan yan 

yüzdüm, iki adanın ortasındaki çılgın akıntıdan kurtul­
dum, sağ salim dönmeyi kafaya koymuştum.

Birisi adımı çağırdı. Yüzmeyi kestim.
"Bin hadi," dedi tanıdığım bir ses. Görmek istediğim 

son insana aitti.
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Kafamı çevirmemle birlikte mürekkep koyuluğunda 
suyun üstünde bir kanoyla giden Carmen'i buldum. Üs­
tünde gri bir tişört ve siyah şort vardı ve kıyafet seçimi 
bana babamın yakınlarda olduğunu anlattı.

Bir saat önce ecelimi isteyen bir kızla neden aynı kanoya 
binecektim ki?

Elini uzatarak, "Sana zarar vermeyeceğim," dedi sessiz­
ce. "Sözüm söz."

Deniz kıyısı hâlâ en az otuz metre uzaktaydı ve kaya­
lıkların gerisindeki ada yanıyordu. Alevler yıldızlara ulaşı­
yordu. Adaya ulaşmayı başarsam bile, orada kimse olma­
yacaktı. Kimse adanın büyük kapanışını görmek için orada 
kalmayacaktı, ne de olsa dumanlar tüten bir volkanla son 
bulması muhtemeldi.

Artı, yorgundum. Deli gibi yorgundum.
Carmen'in uzattığı eline baktım. Babamın sözleri kula­

ğımda çınladı.
Bazen... Bir fırsatı yakalamalısın.
Zaten en başından bu şekilde Nil'de son bulmuştum ve 

bu şekilde hayatta kalmıştım.
Carmen'in elini tuttum.
Carmen beni kanoya çekti, elime benzer bir şort ve be­

nim askılı bluzlarımdan birini verdi. Teşekkürler baba, diye 
düşündüm.

Fakat gözlerimi Carmen'den ayırmıyordum.
"Neden?" diye sordum, yedek küreği alırken. "Neden 

bana şimdi yardım ediyorsun?"
"Çünkü bütün açılardan benden güçlüydün. Haklıy­

dın," diye itiraf etti duraksayarak. "Ada hakkında. Kafama 
girmişti. Adadaki insan, o ben değildim."

Carmen önüne döndü. Sırtına bakakaldım ve kendi ça­
pında özür dilediğini fark ettim. Kendisini, kendi vicdanı 
için bu şekilde rahatlatıyordu.
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Carmen kendine ikinci bir şans tanımıştı ve bana denk 
gelmişti. Beni öldürmeye çalıştıktan sonra kurtarmak.

Tuhaflıkların yaşandığı tek yer Nil değildi.
Yine de, ona teşekkür etmeye dilim varmıyordu. Netice­

de beni öldürmeye çalışmıştı, hem de iki defa.
"Herkes orada," dedi Carmen, güçlü hamlelerle küreği 

sessizce suyu delerek. Kollarım o kadar çok titriyordu ki, 
küreği yerinden bile kaldıramıyordum fakat bu yorgunluk 
benimdi, benim deneyimlerimden çıkmıştı, benim hayatta 
kalma savaşımdan, benim zincirlerimi kırma zaferimden 
doğmuştu. Bu bitkinliği kazanmıştım ve sevdim. Çünkü 
yorgunluktan gebersem de, buradaydım.

Adanın sonu, benim sonum olmamıştı.
Burnu dönüp sığ plaja doğru kıvrıldık. Bir tekne derin 

sulara demir atmıştı. Sahilde birkaç kişi ayakta dikilip do­
lanıyordu. Diğerleri kanolardaydı, büyük tekneye doğru 
gidiyorlardı. Molly, Davey ve Calvin çoktan büyük tekne­
ye geçmişti; Dominic, Zane ve Lana da öyle. Thad ve Char­
ley suyun kenarında dikiliyordu, el ele tutuşmuşlardı, baş­
ları öne eğikti. Kaplandan eser yoktu.

Rives sahilde tek başma otururken adadaki yangın onu 
arkadan aydınlatıyordu. Üstünde sadece bir koşucu şortu 
vardı, vücudu dağa dönüktü, yüzü ağlamaktan ıslaktı.

Rives.
Karanlıkta bizi göremediğini fark ettim, kimse bizden 

tarafa bakmıyordu. Bütün gözler Ölüm İkizleri'ndeki du­
manlar tüten dağa ya da babamın açık deniz teknesine 
çevrilmişti. Sessizce kürek çekip suyun üstünde süzüldük. 
Kanonun başı kıyıya oturana kadar kimsenin dikkatini 
çekmemişti.

"Skye!" diye bağırdı Charley. Deli gibi el sallıyordu.
Rives aniden kafasını ona doğru çevirdi. Charley beni 

işaret edince de bakışları takip etti. Göz göze geldik. Rives
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çenesi yerlere düşerek ayağa kalktı. Ona doğru yürüyüşü­
mü seyretti. Kıpırdamadı.

"Sen gerçek misin?" diye fısıldadı. Sesi netti. "Bana bu­
nun gerçek olduğunu söyle. Nil beynimle oynamıyor de. 
Skye?"

"Gerçeğim." Elimi uzatıp sıktığı yumruğunun üstü­
ne sardım. "İşte bu gerçek. Biz gerçeğiz. Ve Nil artık ta­
rih oldu." Öne eğilip dudaklarımı dudaklarına bastırdım. 
Önce yavaşça, sonra deliler gibi. Ellerimi beline dolayarak 
güldüm, dudaklarım Rives'e değmekten karıncalanıyordu. 
"Bu nasıldı? Yeterince gerçek miydi?"

"Nasıl?" Rives hâlâ şok içindeydi. "Kapı kapanmıştı. 
Patladı. Sen içinden geçmedin."

"Suya indim. Pek ayrmtı hatırlamıyorum ama havada 
uçtuğumu ve tam suya dalmadan önce uyandığımı hatır­
lıyorum."

Rives inleyerek beni kendine çekip sımsıkı tuttu. "Beni 
çıldırtıyorsun, biliyor musun?"

"Biliyorum." Göğsüne yaslanıp güldüm. "Bana has bir 
özellik."

"Manyak yeteneklerin var," diye fısıldadı. Şakağımdan 
öptü, sonra yanağımdan, boynumdan, köprücük kemiğim­
den, sanki ne kadar öpse yetmiyor gibiydi, hiç yetmeyecek 
gibiydi. Aniden durdu.

"Skye," dedi yavaşça, beni dikkatlice bir kol mesafesin­
de tutarken ölçülü bir sesle konuştu. "Ne oldu?" Bakışla­
rıyla çıplak omuzlarımı taradı, sonra gözlerime odaklandı. 
"Meşaleyi kapıya soktuktan sonra ne oldu?"

"Sevgi beni kurtardı," dedim kısaca. "Senin sevgin, be­
nim sevgim. Bizim sevgimiz. Başkalarının sevgisi. Nil ya­
şamama izin verdi."

"Peki şeyden eminsin, Nil'in..." Durdu, uyngun kelime­
yi aradı. "Gittiğinden?"
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Başımla onayladım. "Beni bıraktığım hissettim. Karan­
lık taraf duraksadı ya da zayıfladı ve iyi taraf kazandı. Ya 
da belki aydınlık karanlığı bastırdı, bir saniye için. Her iki 
şekilde de, o açılan yarığm arkamdan kapandığını hisset­
tim. Nil iki dünya arasında mahsur kaldı, ihtiyaç duyduğu 
güce erişimi yok. Bitti."

Rives parmaklarıyla omuz yuvarımı okşadı.
"Ama bir iz bıraktı."
"Herkesin üstünde," diye onayladım.
"Ben seni kastediyorum. Omzunu."
"Ne?" Hızla arkamı döndüm ama bir şey göremedim. 

Sonra beni arkamdan iten o serin eli hatırladım. Ada bende 
iz mi bırakmıştı? Omurgamdan aşağı soğuk su döküldü 
sanki. "Neye benziyor?"

"Buza," dedi Thad.
"Hayır, bence bir kapının içine benziyor," dedi Charley. 

Elindeki fenerle kürek kemiğimi inceledi. "Işıkta parıldı­
yor ama görülmesi için üstüne ışık vurması lazım. Elma- 
sımsı şekilli, gümüşi ışıklardan çizgiler gibi. Aslında baya­
ğı havalı bir şey."

Thad homurdandı. Rives'ın hiç komiğine gitmedi.
"Adayı hâlâ hissediyor musun?" diye sordu Rives. "Ka­

fanın içinde? Kalbinde? Herhangi bir yerde?"
Havada uçmadan önce üstümden kalkan o boğucu kat­

manı hatırladım; buz hissinin çarpmasından, gözlerim ka­
rarmadan, yarık sımsıkı kapanmadan önce kaybolan aynı 
ağır tabakaydı. Uyandığımda kendimi hafiflemiş hissedi­
yordum. Aylardır olmadığım kadar hafiftim.

Kendim gibi hissetmiştim.
İyice derine indim, araştırdım. Adanın anıları hayalet­

ler gibi kalmıştı: Bölük pörçük parçacıklar, hafızamın ka­
sasındaki kalıntılara ulaşabilme yeteneğimin matlaştırdığı 
resimlerdi. Ağırlıkları ve somutlukları yok olmuştu. Anıla­
rım gerçekten benimdi, kalbim de, zihnim de, ruhum da.
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"Skye?" Rives'm endişeli sesiyle kendime geldim. "Beni 
korkutuyorsun. Lütfen konuş."

Gözlerinin içine baktım, benim uğruma bir kapıya yü­
rüyen, benim uğruma, sırf ben istediğim için her şeyini feda 
eden bu çocuğa baktım. Yine de oradaydı, sonuna dek be- 
nimleydi. Nil'in sonuna dek. Ve bir şekilde boyutları aşa­
rak bana erişmişti, tıpkı benim ona uzandığım gibi. Onu 
hissetmiştim, ada da hissetmişti.

Birlikte daha fazlası olmuştuk.
Hâlâ da öyleydik.
"Korkacak hiçbir şey yok." Elimi elinin üstüne koydum, 

doğruluğunu biliyordum. "Nil'in sonu yazıldı; bitti, son­
suza dek. Ebediyen. Geleceğimiz bize ait."

Rives dudaklarını gevşetti, öyle bir güldü ki dünyamn 
geri kalanı yok oldu. "Şimdinin şerefine," diye fısıldadı, 
yeşil gözleri sıcacık ve umut dolu.

Onu kendime çektim, beni bu ana getiren aşkın tadını 
çıkardım. "Şimdinin şerefine," diye onaylayarak dudakla­
rına yapıştım.

Şimdi, sadece başlangıçtı.
Benim adım Skye Bracken ve bunların hepsi gerçek.
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TEŞEKKÜRLER

Bir serinin son kitabının sonuna bir Teşekkür notu düşmek 
insana müthiş bir amanın herkese teşekkür etmem lazım his­
siyle karışık, büyük bir lütfen kimseyi unutmayayım hissini 
de beraberinde getiriyor. © Ama en azından nereden baş­
layacağımı biliyorum.

Tanrı'ya çok teşekkürler, O'nunla olunca her şey müm­
kün... Son beş yıldır içinde yaşama şansına nail olduğum 
kurmaca Nil dünyasını yaratmak gibi.

Bu üçleme -ve tabii ki bu son kitap, nefes kesici kapa­
ğı ve şahane görselleriyle- aşağıdaki insanların inanılmaz 
desteği, çalışması ve bitmek bilmez coşkuları olmasaydı 
asla var olamazdı:

Jennifer Unter, her gün varlığına şükrettiğim yazar tem­
silcim. Sen BİR NUMARASIN! Yayımlanma hayallerimi 
gerçekleştirdiğin için, Charley, Thad, Rives ve Skye'ı her 
yerdeki okurlarla buluşturmak için çok çalıştığın ve yıkıl­
maz desteğin için sana çok teşekkürler. Bu kitabı ve bu yol­
culuğu mümkün kıldığın için sağ ol. ©

Bu üçlemeyi hayata geçiren, olağanüstü editörüm Kate 
Farrell. Dört sene önce ilk romanını yazmış bir yazara bir
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şans tanıdın, bu yüzden inanılmaz derecede müteşekkirim. 
© Coşkun, sabrın, bilgin ve vizyonun için çok teşekkürler; 
bu seride çalışacak daha mükemmel bir editör hayal ede­
miyorum. Gönderebileceğim tüm teşekkür ve Nil sevgisi 
şenindir! MUHTEŞEMSİN!

Macmillan ve Henry Holt'taki inanılmaz tatlılar, me­
sela Rachel Murray, Brittany Pearlman, Molly Brouillette, 
Allison Verost, Caitlin Sweeney, Mary Van Akin, Ksenia 
Winnicki, April Ward, Elizabeth Dresner, Liz Fithian ve bu 
kitabı ve bu seriyi dünyaya taşıyan diğer tüm yayıncı ekip. 
Ada ateşini siz yaktınız! Macmillan #NILtribe kesinlikle 
BİR NUMARA. ©

Genç Yetişkin türü sevdalıları (Sara Raasch, Bethany 
Hagen, Lindsay Cummings, Bethany Crandell, Phil Siegel, 
Sara B. Larson, Amy Rolland, Anne Blankman, Paula Sto- 
kes, Kristi Helcig, Jen McConnel, Jaye Robin Brown, Kris- 
ten Lippert-Martin), nam-ı diğer GELMİŞ GEÇMİŞ EN İYİ 
YAZAR DESTEK GRUBU. Sizler olmasanız bu yolculuk 
aynı olmazdı -ya da bu kadar eğlenceli olmazdı. ©

Becky, Tonya Kuper, Lindsay Currie, Trisha Leaver ve 
Nicole Castroman: Beyinlerinizi ve kibarlığınızı, cömertli­
ğinizi ve dostluğunuzu çok seviyorum. © Nasıl bu kadar 
şanslı oldum?

Vivi Barnes, Christy Farley, Amy Parker: Her an misa­
firiniz olabilirim. Seyahatler ve elmalar ve sahile' kaçışlar 
benden... Üstelik daha yeni başlıyoruz. ©

Jay C. Spencer: Scottla birlikte 801erdeki Nil'e geri dön­
düğün ve yeteneğini benimle paylaştığın için teşekkürler. © 

Natalie VVhipple, Charles Martin, Laura Ştanford, Eliza 
Tilton ve Jessie Harrell: Nil dünyasına ve bana daha en baş­
tan inandığınız için size ne kadar teşekkür etsem azdır. En 
çok ihtiyacım olduğu zamanda beni çok iyi teşvik ettiniz. ©
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Fierce Reads'ten suç ortaklarım Marie Rutkowski, Mor­
gan Matson ve Lindsay Smith: Size bayılıyorum. ©

Sanatçılar Maggie Eckford, Gaslight Anthem, The Bro- 
ods, Snakadaktal, Rise Against ve Silvers Pickups: İlham 
verme manasında, bu kitabı ateşlediğiniz için size özel te­
şekkürler.

Tüm kitapçılara, kütüphanecilere ve inanılmaz kitap 
blogcularma (Eli, Nikki, Hafsah, Denny, Ivey, Stephanie, 
Celeste, Jack, Kristen, Jessica ve niceleri!) daha ilk keli­
mesinden itibaren ADA dünyasına destek verenler: SİZE 
HAYRANIM. Siz #NILtribe'ın kalbisiniz ve yaptığınız her 
şeyi gönülden takdir ediyorum! Benden size bir ada dolu­
su teşekkür! ©

Kalpten söz etmişken... Arkadaşlarım ve ailem, bana ve 
Nil dünyasına gözlerimi yaşartacak kadar sevgiyle destek 
vermiş yakın uzak herkes. Ben ÇOK şanslıyım.

Sims, Gina, Christy, Mary Caroline, Kelly, Phaedra, 
Amy, Mary Claire, Leigh, Kelly, Natalie, Kat, Allison, Meg, 
Avery, Lindsey, Julie, Erin, Heather, Margaret, Isabelle, 
Susarına, Mary, Susannah, Stephanie, Nina, Lauren, Nico- 
le, Annie, Darden, Porter, Kasie, Laddy, Virginia, Debbie, 
Rebecca, Michele, Stacy, Lani, Shannon, Angela, Devon, 
Susan, Rhonda, Sharlon, Jennifer, Pat ve Missy (ve yazar­
lık, beynimi tükettiğinden adım anmayı unuttuğum diğer 
tüm arkadaşlarım), hepinizi seviyorum ve hayatımda ol­
duğunuz için şükrediyorum.

Ailem ya da bir diğer deyişle benim şahsi #NILtribe'ım: 
Ki (dünyanın en iyi ablası), annem, Ryan, Baz, Max, Mark, 
Jill, Blake, Kerri, büyükanne, Bev, Jim, Johnny ve Ay mi. 
Sizi çok ama çok seviyorum!

Özlediğim koruyucu meleklerim: Bana ilk fantastik ki­
tabımı veren babam... Bu seri senin için. Daha fazla öpüşme
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olmalı diyen Beepsy Amcam... Keşke son kopyayı okuya- 
bilseydin. Ve Penny, bizim gurur dolu kayınvalidemiz- 
din... İçimdeki en iyiyi bulmam için bana ilham verdin.

Oğullarım Caden, Christian, Davis ve Cooper: SİZİ 
SÖZCÜKLERİN TARİF EDEMEYECEĞİ KADAR ÇOK 
SEVİYORUM! Beni adayla paylaştığınız, sarılmalarınız, 
ilhamlarınız ve gelmiş geçmiş en harika oğlanlar olduğu­
nuz için teşekkürler. Sayenizde hayatım, en güzel yolculuk 
oldu. Her zaman en büyük hayranınızım. ©

En yakın arkadaşım ve ruh ikizim Stephen, hayatımı 
daha fazlası yaptığın için teşekkürler, birinci günden itiba­
ren bana ve ada dünyasma inandın ve bu kitap -bu seri- 
senin desteğin olmasaydı, asla hayata geçmezdi. Teşekkür 
ederim, aşkım! Sıradaki maceramızı iple çekiyorum! Her 
neyse, şahane olacağını biliyorum çünkü seninle olacak.

Ve son olarak, sevgili okurum, benimle bu yolculuğa çık­
tığın için sana teşekkür ederim! #NILtribe'ın tutkusuna ne 
kadar minnettar olduğumu aktarmaya kalksam, yer yetmez. 
Sizin heyecanınız, çizimleriniz, e-postalannız ve cömert Nil 
sevginiz benim için dünyalara bedel. Son birkaç yıl içinde 
sizlerle şahsen tanışmak ya da internet üzerinden iletişime 
geçmek inanılmazdı. Ada artık size ait, bu kitap da öyle.

Dolayısıyla, her yerdeki #NILtribe üyelerine: Adaya 
dair her şeye en baştan kucak açtığınız ve sonuna kadar 
kaldığınız için çok teşekkürler. © Bu kitap sizin için.
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