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1.	BÖLÜM

Soru	Soran	Adam
SOKRATES	VE	PLATON

Atina'da	 2400	yıl	 kadar	 önce	 bir	 adam,	 çok	 soru	 sorduğu	 için	 ölüme	mahkûm
edildi.	Ondan	önce	de	filozoflar	vardı,	ama	felsefe	Sokrates'le	birlikte	şahlandı.
Felsefenin	koruyucu	bir	azizi	varsa,	o	olsa	olsa	Sokrates'tir.

Uzun	 burunlu,	 tombul,	 pasaklı	 ve	 bir	 parça	 tuhaf	 Sokrates,	 kalıplara
uymayan	 bir	 adamdı.	 Görünüşü	 çirkindi,	 ender	 yıkanırdı	 ama	 muazzam	 bir
karizmaya	 ve	 parlak	 bir	 zihne	 sahipti.	 Atina'daki	 herkes,	 onun	 gibi	 birinin
olmadığı,	muhtemelen	 böyle	 birinin	 bir	 daha	 dünyaya	 gelmeyeceği	 konusunda
hemfikirdi.	Nevi	şahsına	münhasırdı,	ama	aynı	zamanda	çok	da	sinir	bozucuydu.
Kendini	 insanı	 tatsız	 biçimde	 ısıran	 yapışkan	 bir	 at	 sineği	 olarak	 görüyordu.
Onlar	rahatsız	edicidir,	ama	ciddi	bir	zarar	vermezler.	Gerçi	Atina'da	herkes	aynı
görüşte	değildi.	Sevenleri	de	vardı,	tehlikeli	bir	etkisi	olduğunu	düşünenler	de.

Gençliğinde	Peloponez	savaşında	Spartalılara	ve	müttefiklerine	karşı	savaşan
cesur	bir	askerdi.	Orta	yaşlarında	pazar	yerinde	dolaşır,	zaman	zaman	 insanları
durdurup	onlara	olmadık	sorular	sorardı.	Yaptığı	şey	buydu	aşağı	yukarı.	Ne	var
ki	sorduğu	sorular	jilet	gibi	keskindi.	Basit	görünüyorlardı,	ama	öyle	değillerdi.

Bunun	 bir	 örneği,	 Euthydemos'la	 diyaloguydu.	 Sokrates	 ona,	 aldatmanın
ahlaksızlık	 sayılıp	 sayılamayacağını	 sorar.	 "Elbette	 sayılır,”	 diye	 cevap	 verir
Euthydemos.	Apaçık	ortada	olduğunu	düşünür.	Sokrates	ona	şöyle	sorar:	Ya	bir
arkadaşın	kendini	çok	kötü	hissediyorsa	ve	kendini	öldürebilecekse,	sen	de	onun



bıçağını	 çalarsan?	 Bu	 da	 aldatmak	 olmaz	 mı?	 Şüphesiz	 ki	 olur.	 Fakat	 böyle
yapmak	ahlaksızca	değil	de	ahlaki	 değil	midir?	Her	ne	kadar	 aldatıcı	 bir	 edim
olsa	 da	 kötü	 değil	 iyi	 bir	 şeydir.	 Eli	 kolu	 bağlanan	 Euthydemos,	 "evet”	 der.
Zekice	 bir	 karşı	 örnek	 kullanan	 Sokrates,	 Euthydemos'un	 aldatıcı	 olanın
ahlaksızca	olduğu	yönündeki	genel	yorumunun	her	durumda	geçerli	olmadığını
göstermişti.	Euthydemos	bunu	ilk	kez	fark	ediyordu.

Sokrates	 pazarda	 karşılaştığı	 insanların	 bildiklerini	 düşündükleri	 şeyi
gerçekten	 bilmediklerini	 tekrar	 tekrar	 kanıtlamıştır.	 Bir	 ordu	 komutanı,
"cesaret"le	 kastedilenin	 ne	 olduğunu	 bildiğinden	 kesinlikle	 emin	 olarak
konuşmaya	 başlar,	 fakat	 Sokrates'in	 yanında	 geçirdiği	 yirmi	 dakikadan	 sonra
tamamen	kafası	karışır.	Bu	oldukça	sersemletici	bir	deneyim	olmalıdır.	Sokrates
insanların	 gerçekte	 anladığı	 şeyin	 sınırlarını	 açığa	 çıkarmayı	 ve	 yaşamlarının
temeli	 yaptıkları	 varsayımları	 sorgulamayı	 seviyordu.	Herkesin	 ne	 kadar	 da	 az
bildiğini	 fark	 etmesiyle	 son	 bulan	 diyalog,	 onun	 için	 bir	 başarıydı.	 Bir	 şeyi
anlamadığın	halde	anladığını	düşünmeye	devam	etmekten	çok	daha	iyiydi.

O	zamanlar	Atina'da,	zengin	ailelerin	oğulları	eğitim	almak	üzere	Sofistlere
gönderilirdi.	 Sofistler	 öğrencilerini	 hitabet	 sanatında	 eğiten	 zeki	 hocalardı.
Bunun	 için	onlara	yüksek	ücretler	ödenirdi.	Onların	aksine	Sokrates	hizmetleri
için	 ücret	 almazdı.	 Aslında	 hiçbir	 şey	 bilmediğini	 iddia	 ederdi;	 dolayısıyla	 ne
öğretebilirdi	 ki?	 Bu,	 öğrencileri	 ona	 gitmekten	 ve	 diyaloglarını	 dinlemekten
alıkoymasa	da	onu	Sofistlerin	gözünde	pek	de	sevilen	biri	yapmadı.

Bir	 gün	 arkadaşı	 Khairephon,	 Delphi'deki	 Apollon	 kâhinine	 gitti.	 Kâhin
bilge,	yaşlı	bir	kadın,	ziyaretçilerin	sorularını	cevaplayan	bir

Apollon	 rahibesiydi.	 Cevapları	 genellikle	 bulmaca	 biçimindeydi.
"Sokrates'ten	 daha	 bilge	 var	mı?"	 diye	 sordu	Khairephon.	Cevap	 "hayır"	 oldu,
"Sokrates'ten	daha	bilge	kimse	yok."

Khairephon	 bunu	 söylediğinde,	 Sokrates	 önce	 ona	 inanmadı.	Gerçekten	 de
şaşırmıştı.	"Bu	kadar	az	şey	bilirken,	Atina'daki	en	bilge	kişi	nasıl	olabilirim?"
diye	 hayret	 etti.	 Kendisinden	 daha	 bilge	 biri	 olup	 olmadığını	 görmek	 için
yıllarını	 insanlara	soru	sormaya	adadı.	En	sonunda	kâhinin	ne	demek	istediğini
anladı	ve	haklı	olduğunu	fark	etti.	Çoğu	insan	yaptıkları	çeşitli	şeylerde	iyiydi,
marangoz	 marangozlukta	 iyiydi,	 askerler	 savaşmayı	 biliyorlardı.	 Ama	 hiçbiri
hakiki	anlamda	bilge	değildi.	Ne	hakkında	konuştuklarını	gerçekte	bilmiyorlardı.

"Filozof"	 sözcüğü	 "bilgelik	 sevgisi"	 anlamına	 gelen	Yunanca	 sözcüklerden



meydana	gelir.	Bu	kitabın	izini	sürdüğü	Batı	felsefesi	geleneği,	Doğu'dan	gelen
düşüncelerden	 de	 etkilenerek,	 eski	 Yunanlardan	 dünyanın	 geniş	 bir	 kısmına
yayıldı.	 Değer	 verdiği	 bilgelik	 türü,	 argümana,	 akıl	 yürütmeye	 ve	 sorular
sormaya	dayanır,	önemli	biri	doğru	dedi	diye	bir	şeye	inanmaya	değil.	Sokrates
için	 bilgelik,	 çok	 şey	 bilmek	 ya	 da	 bir	 şeyi	 nasıl	 yapacağını	 bilmek	 değildi.
Bilgelikle	 neyi	 bilebileceğimizin	 sınırlarını	 da	 içererek,	 varoluşumuzun	 gerçek
doğasını	 anlamayı	 kastediyordu.	 Günümüzde	 filozoflar	 az	 çok	 Sokrates'in
yapmış	olduğu	şeyi	yapıyorlar:

Zor	 sorular	 sormak,	 sebeplere	 ve	 kanıtlara	 bakmak,	 gerçekliğin	 doğası	 ve
nasıl	 yaşamamız	 gerektiğiyle	 ilgili	 olarak	 kendimize	 sorabildiğimiz	 en	 önemli
sorulardan	bazılarını	 cevaplamaya	 çabalamak.	Ancak	Sokrates'ten	 farklı	 olarak
modern	 filozoflar	neredeyse	 iki	bin	beş	yüz	yıllık	 felsefi	düşünce	birikiminden
yararlanırlar.	 Bu	 kitap,	 Sokrates'le	 başlayan	 olduğu	 Batı	 düşünce	 geleneğinde
yazılar	yazmış	bazı	ana	düşünürlerin	fikirlerini	inceliyor.

Sokrates'i	böyle	bilge	kılan	 şey,	durmaksızın	 soru	 sorması	ve	düşüncelerini
tartışmaya	 daima	 istekli	 olmasıdır.	 Yaşamın	 ancak	 ne	 yaptığınızı	 düşünürseniz
yaşanmaya	 değer	 olduğunu	 söylemişti.	 Sorgulanmamış	 bir	 varoluş	 koyunlara
uygundur,	insanlara	değil.

Sokrates	bir	filozof	için	alışılmadık	biçimde	bir	şeyler	yazmayı	reddetti.	Ona
göre	konuşmak	yazmaktan	daha	iyiydi.	Yazılı	sözcükler	insana	karşılık	vermez;
onları	 anlamadığınızda	 açıklama	yapamazlardı.	 Sokrates	 yüz	 yüze	 konuşmanın
çok	 daha	 iyi	 olduğuna	 inanıyordu.	 Konuşma	 sırasında	 konuştuğumuz	 kişinin
nasıl	 biri	 olduğunu	 hesaba	 katabilir;	 mesajın	 yerini	 bulması	 için
söyleyeceklerimizi	 buna	 göre	 uyarlayabiliriz.	 Sokrates	 yazmayı	 reddettiği	 için
bu	büyük	insanın	inandığı	ve	tartıştığı	düşüncelerin	çoğunu	en	parlak	öğrencisi
Platon'un	 eserleri	 yoluyla	 öğreniriz.	 Platon,	 Sokrates	 ile	 soru	 sorduğu	 insanlar
arasındaki	 bir	 dizi	 diyalogu	 kaleme	 almıştır.	 Bunlar	 Platon	 Diyalogları	 olarak
bilinir	 ve	 büyük	 felsefe	 eserleri	 olduğu	 kadar	 büyük	 edebiyat	 eserleridir,	 bazı
açılardan	 Platon	 zamanının	 Shakespeare'iydi.	 Bu	 diyalogları	 okurken,
Sokrates'in	nasıl	biri	olduğu,	zeki	ve	insanı	çileden	çıkartan	kişiliği	hakkında	bir
fikir	ediniriz.

Aslında	bu	o	kadar	da	basit	değildir,	çünkü	Platon'un	Sokrates'in	gerçekten
söylediği	 bir	 şeyi	 mi	 yazdığını	 yoksa	 "Sokrates"	 diye	 adlandırdığı	 karakterin
ağzından	kendi	düşüncelerini	mi	aktardığını	her	zaman	ayırt	edemeyiz.



Çoğu	insan,	dünyanın	göründüğü	gibi	olmadığı	düşüncesinin	Sokrates'e	değil
de	Platon'a	 ait	 olduğuna	 inanır.	Görünüş	 ile	 gerçeklik	 arasında	önemli	 bir	 fark
vardır.	 Pek	 çoğumuz	 görünüşle	 gerçekliği	 karıştırırız.	Anladığımızı	 düşünürüz,
fakat	 anlamayız.	Platon	dünyanın	gerçekte	nasıl	 olduğunu	yalnızca	 filozofların
anladığını	 düşünür.	 Filozof	 duyularına	 dayanarak	 değil	 de	 düşünmeyle
gerçekliğin	doğasını	keşfederler.

Bu	 fikri	 anlatmak	 için	 Platon	 bir	 mağarayı	 betimler.	 Bu	 hayali	 mağarada,
yüzleri	duvara	dönük,	zincirlerle	bağlı	 insanlar	vardır.	Önlerinde,	gerçek	şeyler
olduğuna	 inandıkları	 titreşen	 gölgeleri	 görebilirler.	 Gördükleri	 gerçek	 değil,
arkalarında	 yanan	 bir	 ateşin	 önünde	 duran	 nesnelerin	 meydana	 getirdiği
gölgelerdir.	 Bu	 insanlar	 tüm	 yaşamlarını,	 duvara	 yansıyan	 gölgelerin	 gerçek
dünya	olduğunu	düşünerek	geçirirler.	Sonrasında	içlerinden	biri	zincirlerini	kırar
ve	 ateşe	 doğru	 döner.	 Gözleri	 ilkin	 bulanıktır,	 ama	 sonra	 nerede	 olduğunu
görmeye	 başlar.	 Mağaradan	 sendeleyerek	 çıkar	 ve	 nihayet	 güneşe	 bakabilir.
Mağaraya	 geri	 döndüğünde,	 dışarıdaki	 dünya	 hakkında	 söylediklerine	 kimse
inanmaz.	 Zincirlerini	 kıran	 kişi	 bir	 filozof	 gibidir.	 Görünüşlerin	 ötesini	 görür.
Sıradan	 bir	 insan	 gerçeklik	 hakkında	 az	 bir	 fikre	 sahiptir,	 çünkü	 onu
derinlemesine	düşünmektense,	hemen	önünde	duran	şeye	bakmaktan	hoşnuttur.
Ne	var	ki	görünüşler	aldatıcıdır.	Gördükleri	gölgelerdir,	gerçeklik	değil.

Bu	 mağara	 hikâyesi,	 Platon'un	 Formlar	 Teorisi	 olarak	 bilinegelen	 şeyle
bağlantılıdır.	Bunu	anlamanın	en	kolay	yolu	bir	örnek	aracılığıyladır.	Yaşamınız
boyunca	 gördüğünüz	 bütün	 daireleri	 düşünün.	 Bunlardan	 herhangi	 biri
mükemmel	bir	daire	miydi?	Hayır.	Hiçbiri	tamamen	kusursuz	değildi.	Kusursuz
bir	 dairenin	 çevresindeki	 her	 nokta	 merkezdeki	 noktadan	 tamı	 tamına	 aynı
uzaklıktadır.	 Gerçek	 daireler	 bu	 koşula	 asla	 tam	 olarak	 uymaz.	 Öte	 yandan,
"kusursuz	daire"	sözcüklerini	kullandığımda	ne	demek	istediğimi	anlamıştınız.	O
kusursuz	daire	nedir	peki?	Platon	kusursuz	daire	düşüncesinin	bir	daire	Formu
olduğunu	 söylerdi.	 Dairenin	 ne	 olduğunu	 anlamak	 istersek,	 daire	 Formuna
odaklanmamız	 gerekmektedir;	 hepsi	 de	 bir	 açıdan	 kusurlu	 olan	 görsel
duyularımız	 yoluyla	 deneyimleyebildiğimiz	 ya	 da	 çizdiğimiz	 gerçek	 dairelere
değil.	Benzer	şekilde	Platon,	iyiliğin	ne	olduğunu	anlamak	istiyorsak,	onun	tanık
olduğumuz	 tikel	 örneklerine	 değil,	 iyilik	 Formuna	 yoğunlaşmamız	 gerektiğini
düşünmüştür.	Filozoflar	bu	soyut	yoldan	Formlar	hakkında	düşünmeye	en	uygun
insanlardır;	sıradan	 insanlar	dünya	 tarafından	yanlış	yönlendirilirler,	çünkü	onu



duyular	aracılığıyla	kavrarlar.
Filozoflar	 gerçeklik	 üzerine	 düşünmede	 iyi	 oldukları	 için	 Platon	 onların

sorumlu	 olmaları	 ve	 politik	 gücün	 tamamını	 ellerinde	 bulundurmaları
gerektiğine	inanmıştır.	En	ünlü	eseri	olan	Devlet'te,	hayali	bir	mükemmel	toplum
betimledi.	Filozoflar	en	tepede	olacak,	özel	bir	eğitim	alacaklardı;	buna	karşılık
yönettikleri	 yurttaşlar	 uğruna	 kendi	 zevklerini	 bir	 yana	 bırakacaklardı.	Onların
altında,	ülkeyi	korumak	üzere	eğitilmiş	askerler,	onların	da	altında	çalışan	kesim
olacaktı.	 Bu	 üç	 grubun	 mükemmel	 bir	 denge	 içinde	 olacağını	 düşünüyordu
Platon;	akılcı	kısmının	duyguları	ve	arzuları	kontrol	altında	 tuttuğu	dengeli	bir
zihin	 gibi.	 Ne	 yazık	 ki	 onun	 toplum	 modeli	 son	 derece	 anti-demokratikti	 ve
insanları	yalanların	ve	gücün	birleşimiyle	kontrol	altında	tutuyordu.	Platon	çoğu
sanatı,	 gerçekliği	 yanlış	 temsil	 ettikleri	 gerekçesiyle	 yasaklardı.	 Ressam
görünüşleri	 resmeder,	 fakat	 görünüşler	 Formlar	 hakkında	 aldatıcıdır.	 Platon'un
ideal	 devletinde	 yaşamın	 her	 yönü,	 yukarıdan	 sıkı	 kontrol	 altında	 olacaktır.
Bugün	bizim	totaliter	devlet	olarak	adlandıracağımız	şeydir	bu.	Platon	insanların
oy	 vermesine	 izin	 vermenin,	 yolcuların	 geminin	 dümeninde	 olmasına	 izin
vermekten	 farksız	 olduğunu	 düşünmüştür	 —dizginleri,	 ne	 yaptıklarını	 bilen
insanlara	vermek	çok	daha	iyiydi.

Beşinci	 yüzyıl	 Atina'sı	 Platon'un	 Devlet'te	 hayal	 ettiği	 toplumdan	 oldukça
farklıydı.	 Bir	 tür	 demokrasiydi	 ama	 nüfusun	 yalnızca	 yüzde	 onu	 oy
kullanabiliyordu.	 Sözgelimi	 kadınlar	 ve	 köleler	 otomatik	 olarak	 dışlanıyordu.
Ama	 yurttaşlar	 yasa	 önünde	 eşitti	 ve	 herkesin	 siyasi	 kararları	 etkilemekte	 eşit
şansı	olmasını	garantiye	alan	kapsamlı	bir	seçim	sistemi	vardı.

Atinalılar	 genel	 olarak	 Sokrates'e	 Platon	 kadar	 yüksek	 değer	 veriyorlardı.
Tam	tersine,	pek	çok	Atinalı	Sokrates'in	tehlikeli	olduğu,	kasıtlı	olarak	hükümete
zarar	 verdiği	 düşüncesindeydi.	 İ.Ö.	 399'da,	 Sokrates	 70	 yaşındayken,	 bu
Atinalılardan	 biri	 olan	 Meletos	 onu	 mahkemeye	 verdi.	 Sokrates'in	 Atina
tanrılarını	ihmal	ettiğini,	onların	yerine	yeni	tanrılar	koyduğunu	iddia	ediyordu.
Atina'nın	gençlerini	yoldan	çıkardığı,	onları	otoriteye	karşı	gelmeleri	için	teşvik
ettiğini	 de	 söylüyordu.	 Her	 ikisi	 de	 çok	 ciddi	 suçlamalardı.	 Ne	 derece	 doğru
olduklarını	 bilmek	 bugün	 için	 güçtür.	 Sokrates	 öğrencilerini	 devletin	 dinine
uymamaya	 teşvik	 etmiş	 olabilirdi	 gerçekten	 de.	 Atina	 demokrasisiyle	 alay
etmekten	keyif	aldığını	gösteren	bazı	kanıtlar	yok	değildir.	Bu	onun	karakteriyle
de	tutarlı	olurdu.	Kesin	olan	tek	şey	vardı:	Pek	çok	Atinalı	onun	cezalandırılması



gerektiğine	inanıyordu.
Suçlu	 olup	 olmadığına	 dair	 oylama	 yaptılar.	 Büyük	 jüriyi	 oluşturan	 501

yurttaşın	 yarısından	 biraz	 fazlası	 onu	 suçlu	 bularak	 ölüme	mahkûm	etti.	 İstese
onları	 ikna	 ederek	 muhtemelen	 ölümden	 kurtulabilirdi.	 Böyle	 yapmak	 yerine,
atsineği	olarak	ününe	 toz	kondurmamak	 istercesine,	yanlış	bir	şey	yapmadığını
ve	 Atinalıların	 onu	 cezalandırmak	 yerine	 ömrü	 boyunca	 bedava	 yemekle
ödüllendirmeleri	 gerektiğini	 söyleyerek	onları	 daha	da	kızdırdı.	Bu	pek	de	hoş
karşılanmadı.

Bedeni	yavaş	yavaş	felç	eden	bir	bitki	olan	baldırandan	yapılan	zehri	içmeye
zorlanarak	 idam	 edildi.	 Sokrates	 karısı	 ve	 üç	 oğluyla	 vedalaştı,	 sonra
öğrencilerini	etrafına	topladı.	Cevaplaması	zor	sorular	sormadan,	sessiz	sedasız
yaşamaya	 devam	 etmek	 gibi	 bir	 seçeneği	 olsa	 bile	 bunu	 kabul	 etmektense
ölmeyi	yeğlerdi.	Her	şeyi	sorgulamayı	sürdürmesini	söyleyen	bir	iç	sese	sahipti
ve	ona	ihanet	edemezdi.	Sonra	bardaktaki	zehri	içti.	Kısa	bir	süre	sonra	öldü.

Sokrates,	Platon'un	diyaloglarında	yaşamaya	devam	eder.	Durmaksızın	soru
soran,	 şeylerin	 gerçekte	 nasıl	 olduklarını	 düşünmeyi	 bırakmaktansa	 ölmeyi
tercih	 eden	 bu	 inatçı	 adam,	 o	 zamandan	 beri	 filozoflar	 için	 ilham	 kaynağı
olmuştur.

Sokrates'in	 birincil	 etkisi	 etrafındakiler	 üzerindeydi.	 Hocasının	 ölümünün
ardından	 Platon,	 Sokrates'in	 ilkelerine	 bağlı	 kalarak	 felsefe	 öğretmeye	 devam
etti.	Gelmiş	geçmiş	en	etkileyici	öğrencisi	 ise,	 ikisinden	de	çok	farklı	 türde	bir
düşünür	olan	Aristoteles'ti.



2.	BÖLÜM

Hakiki	Mutluluk
ARISTOTELES

"Bir	bulutla	kış	olmaz,	bir	çiçekle	yaz	gelmez."	Kulağa	William	Shakespeare	ya
da	başka	bir	ünlü	şaire	ait	olabilecekmiş	gibi	gelen	bu	söz	aslında	Aristoteles'in,
oğlu	 Nikhomakhos'a	 adadığı	 Nikhomakhos'a	 Etik	 adlı	 kitabından	 alınmıştır.
Aristoteles	bu	sözle	şunu	kastediyordu:	Nasıl	açan	bir	 tek	çiçek	ya	da	yaşanan
bir	 tek	 sıcak	 gün	 yazın	 geldiğini	 kanıtlayamazsa,	 size	 haz	 veren	 birkaç	 anın
ardından	 da	 hakiki	 mutluluğu	 bulduğunuzu	 söyleyemezsiniz.	 Ona	 göre	 hakiki
mutluluk	 kısa	 süreli	 bir	 haz	 değildir.	 Şaşırtıcı	 bir	 şekilde,	 çocukların	 mutlu
olamayacağını	 düşünür.	 Bu	 kulağa	 saçma	 gelir.	 Eğer	 çocuklar	 da	 mutlu
olamazsa,	 kim	 mutlu	 olabilir?	 Buradan	 hareketle	 onun	 mutluluk	 anlayışının
bizim	 mutluluk	 anlayışımızdan	 ne	 kadar	 farklı	 olduğunu	 anlıyoruz.	 Çocuklar
yaşamlarına	 daha	 yeni	 başlamışlardır	 ve	 bu	 yüzden	 herhangi	 anlamda	 eksiksiz
bir	yaşama	sahip	değillerdir.	Aristoteles	hakiki	mutluluğun	daha	uzun	bir	yaşam
gerektirdiğini	öne	sürer.

Aristoteles,	 Platon'un,	 Platon	 da	 Sokrates'in	 öğrencisiydi.	 Dolayısıyla	 bu
büyük	düşünürler	bir	zincirin	halkalarını	oluşturur:	Sokrates-Platon-Aristoteles.
Zaten	hep	böyle	değil	midir?	Dâhiler	genellikle	yoktan	var	olmazlar.	Çoğunun
onlara	 ilham	 veren	 bir	 hocası	 olmuştur	 ancak	 bu	 üç	 düşünürün	 düşünceleri
birbirinden	 çok	 farklıydı.	 Öğrendiklerini	 papağan	 gibi	 yinelememişlerdi.	 Her
birinin	 özgün	 bir	 yaklaşımı	 vardı.	 Basitçe	 ifade	 edersek,	 Sokrates	 iyi	 bir



konuşmacı,	Platon	başarılı	 bir	 yazar,	Aristoteles	 ise	 her	 şeyle	 ilgilenen	biriydi.
Sokrates	 ve	 Platon	 gördüğümüz	 dünyayı,	 yalnızca	 soyut	 felsefi	 düşünceyle
ulaşılabilecek	olan	hakiki	 gerçekliğin	 soluk	bir	 yansıması	 olarak	düşünüyordu;
Aristoteles	ise	tam	aksine,	çevresindeki	her	şeyin	ayrıntısıyla	büyülenmişti.

Ne	 yazık	 ki,	 Aristoteles'in	 günümüze	 kalan	 neredeyse	 tüm	 eserleri	 ders
notları	şeklindedir.	Yine	de	onun	düşüncesinin	bu	kayıtları,	çoğunlukla	kuru	bir
üslup	 taşımalarına	 rağmen	 Batı	 felsefesi	 üzerinde	 olağanüstü	 bir	 etki	 bıraktı.
Aristoteles	 yalnızca	 bir	 filozof	 değildi,	 aynı	 zamanda	 zooloji,	 astronomi,	 tarih,
politika	ve	dramayla	da	ilgilenmişti.

İ.Ö.	 384	 yılında	 Makedonya'da	 doğan	 Aristoteles,	 Platon'la	 birlikte
çalıştıktan	ve	Büyük	İskender'e	hocalık	yaptıktan	sonra	Atina'da	Lykeion	denilen
kendi	 okulunu	 kurdu.	 Burası	 antik	 dünyanın	 en	 ünlü	 öğretim	 merkezlerinden
biriydi	ve	bir	parça	modern	üniversitelere	benziyordu.	Aristoteles'in	Lykeion'dan
dış	 dünyaya	 yolladığı	 araştırmacılar	 politik	 toplumdan	 biyolojiye	 kadar	 her
alanda	yeni	bilgilerle	okula	geri	dönüyordu.	Ayrıca	muazzam	bir	kütüphane	de
kurmuştu.	 Raffaelo	 tarafından	 yapılan	 ünlü	 Rönesans	 resmi	 Atina	 Okulu'nda
Platon,	 Formlar	 dünyasına	 doğru	 yukarıyı	 işaret	 ederken,	 Aristoteles	 ise	 tam
tersine	elini	önündeki	dünyaya	uzatır.

Platon	oturduğu	yerden	felsefe	yapmaktan	hoşnut	olabilirdi	ama	Aristoteles
duyularımızla	 deneyimlediğimiz	 gerçekliği	 keşfetmek	 istiyordu.	 Hocasının
Formlar	 Teorisini	 reddetmiş,	 bunun	 yerine,	 herhangi	 bir	 genel	 kategoriyi
anlamanın	yolunun,	 onun	 tikel	 örneklerini	 incelemek	olduğuna	 inanmıştı.	Yani
bir	 kedinin	 ne	 olduğunu	 anlamak	 istiyorsanız	 kedi	 Formu	 hakkında	 soyut
düşünmek	yerine,	gerçek	kedilere	bakmalıydınız.

Aristoteles'in	üzerinde	durduğu	sorulardan	biri	de	"Nasıl	yaşamalıyız"dı.	Bu
soruyu	ondan	önce	Sokrates	ve	Platon	da	sormuştu.	Aslında	buna	cevap	verme
ihtiyacı,	 insanları	 en	başta	 felsefeye	yönelten	nedenlerden	biridir.	Aristoteles'in
de	kendine	özgü	bir	cevabı	vardı.	En	yalın	haliyle	de	şuydu:	Mutluluğu	arayın.

Peki,	bu	"mutluluk	arayışı"	ne	anlama	gelir?	Günümüzde	mutluluğu	arayın
dediğinizde	 çoğu	 kişi	 eğlenebilmenin	 bir	 yolunu	 düşünür.	 Belki	 de	 sizin	 için
mutluluk,	egzotik	tatillere	çıkmak,	müzik	festivallerine	ya	da	partilere	gitmek	ya
da	arkadaşlarınızla	zaman	geçirmektir.	Sevdiğiniz	kitapla	bir	yere	kıvrılmak	ya
da	 bir	 sanat	 galerisini	 gezmek	 anlamına	 da	 gelebilir.	 Aristoteles'e	 göre	 tüm
bunlar	iyi	bir	yaşamın	parçası	olabilirdi	ama	yaşamanın	en	iyi	yolunun	dışarıya



çıkmak	 ve	 haz	 aramak	 olduğuna	 kesinlikle	 inanmıyordu.	Aristoteles'e	 göre	 bu
tek	 başına	 iyi	 bir	 yaşam	 olmazdı.	 Aristoteles'in	 kullandığı	 Yunanca	 sözcük
("you-die-moania"	diye	telaffuz	edilen,	fakat	anlamı	zıt	olan[1])	eudaimonia	 idi.
Sözcük	bazen	"mutluluk"tan	ziyade	"serpilme"	ya	da	"başarı"	olarak	da	çevrilir.
Eudaimonia	mango	aromalı	dondurma	yediğinizde	ya	da	tuttuğunuz	takım	maçı
kazandığında	 tadacağınız	 hoş	 hislerden	 daha	 fazlasıdır.	 Gelip	 geçici	 mutluluk
anları	ya	da	kendinizi	nasıl	hissettiğinizle	ilgili	değildir.	Bundan	daha	nesneldir.
Günümüzde	 mutluluk	 dediğimizde	 aklımıza	 kendimizi	 nasıl	 hissettiğimizden
başka	bir	şey	gelmediği	için	onu	kavramak	epey	güçtür.

Bir	 çiçek	 düşünün.	 Onu	 sular,	 yeterince	 ışık	 almasını	 sağlarsanız,	 yavaş
yavaş	büyüyen	bir	filizin	çiçek	açmasını	sağlayabilirsiniz.	Ama	onu	ihmal	eder,
karanlıkta	bırakır,	böceklerin	yapraklarını	kemirmesine	izin	verirseniz	ölür	ya	da
en	iyi	ihtimalle	çirkin	bir	ota	dönüşür.	İnsanlar	da	çiçekler	gibi	gelişirler,	ancak
çiçeklerden	farklı	olarak	kendi	seçimlerini	kendileri	yaparlar:	Ne	yapacağımıza
ve	olacağımıza	kendimiz	karar	veririz.

Aristoteles	 insan	 doğası	 diye	 bir	 şeyin	 olduğuna,	 adını	 koyacak	 olursak,
insanın	 bir	 işlevi	 olduğuna	 inanıyordu.	 Bize	 en	 uygun	 olan	 bir	 yaşam	 biçimi
vardır.	 Diğer	 hayvanlardan	 ve	 başka	 her	 şeyden	 ayrı	 olarak,	 ne	 yapmamız
gerektiğini	 düşünüp	 akıl	 yürütebiliriz.	 Buradan	 hareketle	 Aristoteles	 bir	 insan
için	 en	 iyi	 yaşam	 şeklinin	 aklımızın	 güçlerini	 kullandığımız	 bir	 yaşam	 olduğu
sonucuna	varmıştır.

Şaşırtıcı	 bir	 şekilde	 Aristoteles	 hakkında	 bilmediğimiz	 şeylerin	 —hatta
ölümümüzden	 sonraki	 olayların	 bile—	eudaimoniamıza	katkı	 bulunabileceğine
inanıyordu.	 Bu	 size	 garip	 gelebilir.	 Ölümden	 sonra	 yaşam	 olmadığını
düşünürsek,	 siz	 yokken	 olan	 şeyler	 mutluluğunuzu	 nasıl	 etkileyebilir	 ki?	 Bir
ebeveyn	 olduğunuzu	 düşünün	 ve	 mutluluğunuz	 kısmen	 çocuğunuzun	 geleceği
için	beslediğiniz	umutlara	dayansın.	Çocuğunuz	sizin	ölümünüzden	sonra	ciddi
bir	 hastalığa	 yakalanırsa,	 eudaimonianız	 bundan	 etkilenecektir.	 Aristoteles'e
göre,	 siz	 hayatta	 olmasanız	 ve	 çocuğunuzun	 hastalığından	 aslında	 haberdar
olmasanız	bile	yaşamınız	kötüye	gitmiş	olacaktır.	Bu	örnek	mutluluğun	sadece
nasıl	 hissettiğinizle	 ilgili	 bir	 mesele	 olmadığını	 açıkça	 ortaya	 koyar.	 Bu
bağlamda	 düşünüldüğünde	 mutluluk,	 yaşamdaki	 tüm	 başarılarınız,
önemsediğiniz	 insanların	 başına	 gelenlerden	 etkilenebilecek	 bir	 şeydir.
Kontrolünüz	ve	bilginiz	dışındaki	olaylar	mutluluğunuzu	etkilemektedir.	Mutlu



olup	olmadığınız	kısmen	iyi	şansa	da	bağlıdır.
Temel	 soru	 şudur:	 “Eudaimonia	 şansımı	 artırmak	 için	 ne	 yapabilirim?"

Aristoteles	 bu	 soruya,	 "Doğru	 karaktere	 sahip	 olun"	 karşılığını	 verir.	 Doğru
zamanda	doğru	duyguları	hissetmeniz	gerekir,	bunlar	da	sizi	doğru	davranmaya
götürür.	 Bu	 kısmen	 nasıl	 yetiştirilmiş	 olduğunuzla	 ilgili	 bir	 meseledir,	 çünkü
uygun	alışkanlıkları	geliştirmenin	en	iyi	yolu,	onları	küçük	yaşlarda	edinmektir.
Şans	burada	da	devreye	girer.	 İyi	 davranış	 kalıpları	 erdemleri,	 kötü	olanlar	 ise
kusurları	doğurur.

Savaş	 zamanındaki	 cesaret	 erdemini	 düşünün.	 Bir	 asker,	 bazı	 yurttaşların
hayatını	saldırıya	geçen	ordudan	kurtarmak	için	belki	de	kendi	hayatını	tehlikeye
atmak	zorunda	kalır.

Gözü	kara	kişi	kendi	güvenliğini	hiç	önemsemez.	Hatta	muhtemelen	gerekli
olmadığı	durumlarda	bile	kendini	tehlikeye	sokabilir.	Ne	var	ki	bu	gerçek	cesaret
değil,	 umarsızca	 riske	 girmektir.	 Diğer	 uçta	 ise,	 korkak	 bir	 asker	 korkusunu
yenip	 gerekeni	 yapamaz	 ve	 ona	 en	 fazla	 ihtiyaç	 duyulan	 anda	 korkudan
donakalır.	 Aynı	 durumda	 cesur	 ya	 da	 yiğit	 kişi	 de	 korku	 duyabilir,	 ancak
korkusunu	yenip	harekete	geçmeyi	de	bilir.	Aristoteles	her	erdemin	bunun	gibi
iki	uç	arasında	olduğunu	düşünmüştür.	Burada	cesaret,	gözü	karalık	ile	korkaklık
arasında	 ortada	 bir	 yerdedir.	 Bu,	 Aristoteles'in	 Altın	 Orta	 öğretisi	 olarak	 da
bilinir.

Aristoteles'in	 etiğe	 yaklaşımı	 sadece	 tarihsel	 açıdan	 ilgi	 çekici	 değildir.
Birçok	modern	 filozof,	 erdemleri	geliştirmenin	önemi	konusunda	Aristoteles'in
haklı	 olduğuna,	 mutluluğun	 ne	 olduğuna	 ilişkin	 görüşünün	 eksiksiz	 ve	 ilham
verici	 olduğuna	 inanır.	 Yaşamdan	 aldığımız	 hazzı	 artırmanın	 yollarını	 aramak
yerine,	daha	iyi	bir	insan	olmaya	ve	doğru	şeyleri	yapmaya	çalışmalıyız.	Yaşamı
daha	iyi	kılan	şey	budur.

Tüm	 bunlar,	 aklınıza	 Aristoteles'in	 sadece	 kişisel	 gelişimle	 ilgilendiği
düşüncesini	 getirebilir.	 Ancak	 işin	 doğrusu	 öyle	 değildir.	 İnsanın	 politik	 bir
hayvan	olduğunu	öne	sürer	Aristoteles.	Diğer	insanlarla	birlikte	yaşayabilmeye,
doğamızın	 karanlık	 tarafını	 bastıracak	 bir	 adalet	 sistemine	 gerek	 duyarız.
Eudaimonia	 sadece	 toplum	 içindeki	 yaşamla	 ilişkili	 olarak	 elde	 edilebilir.
Birlikte	 yaşarız	 ve	 iyi	 düzenlenmiş	 politik	 bir	 devlette	 etrafımızdakilerle	 iyi
etkileşim	yoluyla	mutluluğumuzu	bulmamız	gerekir.

Aristoteles'in	 dehasının	 tek	 bir	 talihsiz	 yan	 etkisi	 vardı.	 Öyle	 zekiydi	 ve



araştırmaları	öyle	kapsamlıydı	ki,	eserlerini	okuyanların	çoğu	onun	her	konuda
haklı	 olduğuna	 inandılar.	 Bu	 durum,	 Sokrates'in	 başlattığı	 gelenek	 içindeki
felsefe	 ve	 ilerleme	 açısından	 kötüydü.	 Ölümünden	 yüzyıllar	 sonra	 bile
Aristoteles'in	 dünyaya	 ilişkin	 görüşleri,	 çoğu	 âlim	 tarafından	 sorgusuz	 sualsiz
kabul	edildi.	Aristoteles'in	bir	konuda	bir	şey	söylediğini	kanıtlayabilmek	onlar
için	 yeterliydi.	 Bu,	 kimi	 zaman	 "otoritenin	 doğrusu"	 diye	 adlandırılan	 şeydir,
önemli	 bir	 "otorite"	 doğru	 olduğunu	 söylediği	 için	 bir	 şeyin	 doğru	 olması
gerektiğine	inanmak	anlamına	gelir.

Yüksek	 bir	 yerden	 aynı	 boyutta	 bir	 ahşap	 ve	 metal	 parçası	 atsaydınız	 ne
olurdu	 dersiniz?	 Yere	 ilk	 düşen	 hangisi	 olurdu?	 Aristoteles	 ağır	 olanın,	 metal
parçanın	 daha	 hızlı	 düşeceğini	 düşünmüştü.	 Aslında	 olan	 bu	 değildi.	 İkisi	 de
aynı	hızda	düşüyordu.	Ama	Aristoteles	doğru	olduğunu	söylediği	için,	ortaçağda
herkes	 de	 bunun	 doğru	 olması	 gerektiğine	 inanıyordu.	 Başka	 bir	 kanıta	 gerek
yoktu.	 On	 sekizinci	 yüzyılda	 Galileo	 Galilei'nin	 bunu	 sınamak	 için	 eğik	 Pisa
Kulesinden	 ahşap	 bir	 topu	 ve	 savaş	 güneşini	 aşağı	 bıraktığı	 söylenir.	 İkisi	 de
aynı	 anda	yere	 ulaştılar.	Yani	Aristoteles	 yanılmıştı.	Ne	var	 ki,	 bunu	 çok	daha
önce	göstermek	de	gayet	kolay	olurdu.

Başka	 birinin	 otoritesine	 güvenmek,	 Aristoteles'in	 araştırmasının	 doğasına
tamamen	 aykırıydı.	 Felsefenin	 doğasına	 da	 aykırıydı.	Otorite	 tek	 başına	 hiçbir
şeyi	kanıtlamaz.	Aristoteles'in	kendine	özgü	yöntemleri	soruşturma,	araştırma	ve
açık	 bir	 şekilde	 akıl	 yürütmeydi.	 Felsefe	 tartışmayla,	 yanlış	 olma	 olasılığıyla,
karşıt	 görüşlerle	 ve	 keşfedilen	 alternatiflerle	 gelişir.	Neyse	 ki	 her	 çağda	 başka
insanların	böyle	olması	gerek	dediği	şeyler	hakkında	eleştirel	düşünmeye	hazır
filozoflar	vardı.	Hemen	hemen	her	konu	hakkında	eleştirel	düşünmeye	çabalayan
filozoflardan	biri	de	şüpheci	Pyrrhon'du.



3.	BÖLÜM

Hiçbir	Şey	Bilemeyiz
PYRRHON

Hiç	 kimse	 bir	 şey	 bilemez,	 hatta	 bu	 bile	 kesin	 değildir.	 Doğru	 olduğuna
inandığınız	 şeylere	 güvenemezsiniz	 çünkü	 yanılıyor	 olabilirsiniz.	 Her	 şey
sorgulanabilir,	her	şeyden	şüphe	edilebilir.	Bu	nedenle	yapabileceğiniz	en	iyi	şey,
açık	 fikirli	 olmayı	 sürdürmektir.	 Kendinizi	 bir	 düşünceye	 adarsanız,	 hayal
kırıklığına	 uğrarsınız.	 Bu,	 eski	 Yunan	 ve	 daha	 sonra	 Roma'da	 birkaç	 yüzyıl
popüler	 olan	 bir	 felsefi	 akım	 olan	 Şüpheciliğin	 ana	 öğretisiydi.	 Platon	 ve
Aristoteles'ten	 farklı	 olarak,	 en	 aşırı	 şüpheciler	 herhangi	 bir	 konuda	 belli	 bir
düşünceyi	savunmaktan	kaçındılar.	Antik	Yunanistan'da	yaşamış	Pyrrhon	(M.Ö.
365-270),	 tüm	 zamanların	 en	 ünlü	 ve	 belki	 de	 en	 uç	 şüphecisidir.	 Hayatı	 da
oldukça	gariptir.

Birçok	 şey	 bildiğinizi	 düşünebilirsiniz.	 Örneğin	 şu	 anda	 bu	 kitabı
okuduğunuzu	biliyorsunuz.	Ama	şüpheciler	bunu	sorgularlar.	Şu	anda	gerçekten
de	elinizdeki	kitabı	okuduğunuza	ve	yalnızca	okuduğunuzu	hayal	etmediğinize
neden	 inandığınızı	 düşünün.	 Bundan	 gerçekten	 emin	 olabilir	 misiniz?	 Okuyor
gibi	görünüyorsunuz	—size	öyle	görünür.	Ama	belki	de	halüsinasyon	ya	da	rüya
görüyorsunuz	(Bu,	René	Descartes'ın	1800	yıl	sonra	geliştireceği	bir	düşüncedir,
bkz.	11.	Bölüm).	Sokrates'in,	tek	bildiğinin,	hiçbir	şey	bilmediği	olduğunda	ısrar
etmesi	 de	 şüpheci	 bir	 bakış	 açısıydı.	 Pyrrhon	 bunu	 çok	 daha	 da	 ileriye	 taşıdı;
belki	de	biraz	fazla	ileriye.



Pyrrhon'un	hayatıyla	ilgili	anlatılanlara	inanılacak	olursa	(belki	bunlardan	da
şüphe	etmeliyiz),	hiçbir	şeye	kesin	gözüyle	bakmamayı	kariyere	dönüştürdüğünü
görürüz.	 Sokrates	 gibi	 o	 da	 hiçbir	 şey	 yazmadı.	 Dolayısıyla	 onunla	 ilgili
bildiğimiz	her	 şeyi	 ölümünden	birkaç	yüzyıl	 sonra	başkalarının	yazdıklarından
öğreniriz.	 Onlardan	 biri	 de	 Diogenes	 Laertios'tur.	 Bize	 Pyrrhon'un	 meşhur
olduğunu,	yaşadığı	yer	olan	Elis'te	yüksek	rahip	konumuna	getirildiğini	ve	onun
onuruna	filozofların	vergi	ödemek	zorunda	olmadığını	söyler.	Filozofların	vergi
ödememesi	gayet	iyi	bir	fikir	olsa	da,	bunun	doğru	olup	olmadığını	bilmemizin
yolu	yoktur.

Yine	 de	 bilebildiğimiz	 kadarıyla,	 Pyrrhon	 şüpheciliğini	 oldukça	 olağanüstü
şekillerde	 yaşadı.	 Onu	 koruyacak	 arkadaşları	 olmasaydı,	 yeryüzünde	 geçirdiği
zaman	 çok	 kısa	 olurdu.	 Uzun	 yaşamak	 için	 her	 aşırı	 şüphecinin,	 kendisinden
daha	az	şüpheci	olan	insanların	desteğine	ya	da	bolca	şansa	ihtiyacı	vardır.

Pyrrhon	hayata	şöyle	yaklaşırdı.	Duyularımıza	tamamen	güvenemeyiz	çünkü
bazen	 bizi	 aldatırlar.	 Örneğin	 karanlıkta	 gördüğünüz	 bir	 şey	 hakkında	 kolayca
yanılabilirsiniz.	 Tilki	 gibi	 görünen	 şey	 sadece	 bir	 kedi	 olabilir.	 Birinin	 size
seslendiğini	düşündüğünüz	zaman	yalnızca	ağaçlar	arasında	esen	rüzgârı	işitmiş
olabilirsiniz.	 Duyularımız	 bizi	 oldukça	 sık	 aldattığı	 için	 onlara	 asla	 güven
olmayacağına	karar	verir	Pyrrhon.	Duyularının	ona	doğru	bilgi	verme	olasılığını
hepten	 göz	 ardı	 etmez	 ama	 meseleye	 karşı	 açık	 görüşlü	 tavrından	 da	 ödün
vermez.

Dolayısıyla	pek	çok	kişi	sarp	bir	uçurumun	kıyısındayken	yürümeye	devam
etmeyi	aptallık	sayarken,	Pyrrhon	bunu	yapmaz.	Duyuları	onu	aldatabileceği	için
onlara	güvenmez.	Ayaklarının	uçurumun	kenarında	kıvrıldığını	ya	da	öne	doğru
devrildiğini	 hissetse	 bile	 aşağıdaki	 kayalara	 düşeceğine	 ikna	 olmaz.	 Kayalara
düşmenin	sağlığına	zarar	vereceği	bile	onun	için	açık	değildir.	Mutlak	anlamda
bundan	 nasıl	 emin	 olabilir	 ki?	 Hepsinin	 şüpheci	 olmadığını	 tahmin	 ettiğimiz
dostları	 başına	 bir	 kaza	 gelmemesi	 için	 onu	 kollamasa	 büyük	 ihtimalle	 başı
beladan	kurtulmazdı.

Canını	 yakmayı	 isteyeceklerinden	 emin	 değilsen	 vahşi	 köpeklerden
korkmanın	bir	anlamı	var	mı?	Havlayıp	diş	göstermeleri	ve	size	doğru	koşmaları
sizi	kesinlikle	ısıracakları	anlamına	gelmez.	Isırsalar	bile	ille	de	canınız	yanacak
değil	ya.	Caddede	karşıdan	karşıya	geçerken	hızla	akan	trafik	kimin	umurunda?
Arabalar	size	çarpmayabilir.	Gerçekten	kim	bilebilir?	Hem	ölü	ya	da	diri	olsanız



ne	fark	eder	ki?	Her	nasılsa	Pyrrhon,	bu	bütünüyle	kayıtsızlık	felsefesini	sonuna
kadar	 yaşamayı	 başardı,	 tüm	 olağan	 ve	 doğal	 insani	 duygularla	 davranış
kalıplarını	yendi.

En	 azından	 efsane	 böyle	 diyor.	 Onunla	 ilgili	 bu	 hikâyelerin	 bazıları,
felsefesiyle	 dalga	 geçmek	 isteyenlerin	 uydurduğu	masallar	muhtemelen.	 Fakat
hepsinin	 uydurma	 olduğu	 da	 söylenemez.	 Mesela	 gemiyle	 yolculuk	 yaptığı
sırada,	 gelmiş	 geçmiş	 en	 korkunç	 fırtınalardan	 birinin	 ortasında	 kaldığında
serinkanlılığı	 hiç	 bozmamasıyla	 ünlüdür.	 Sert	 rüzgâr	 geminin	 yelkenlerini
parçalar,	 dev	 dalgalar	 tekneyi	 döver.	 Etrafındaki	 herkes	 korkuya	 kapılır	 ama
Pyrrhon	 bunların	 hiçbirinden	 etkilenmez.	 Görünüşler	 sıklıkla	 aldatıcı
olduğundan,	 fırtınadan	 gelebilecek	 herhangi	 bir	 zarardan	 da	 kesin	 olarak	 emin
olamayacaktır.	 En	 tecrübeli	 denizciler	 bile	 paniğe	 kapıldığında,	 o	 sükûnetini
korumuştur.	 Bu	 şartlar	 altında	 bile	 kayıtsız	 kalmanın	 mümkün	 olduğunu
kanıtlamıştır.	Bu	hikâye	muhtemelen	gerçektir.

Pyrrhon	 gençliğinde	 Hindistan'a	 gitmişti.	 Muhtemelen	 sıradışı	 yaşamının
ilham	kaynağı	da	burası	oldu.	Hindistan,	kendilerini	aşırı,	neredeyse	 inanılmaz
boyutlarda	fiziksel	zorluklara	tabi	tutabilen	ruhani	hocalar	ve	guruların	muazzam
bir	geleneğine	sahipti:	İçsel	dinginliğe	ulaşmak	için	diri	diri	gömülme,	bedenin
hassas	 bölgelerine	 ağırlıklar	 asma	 ve	 haftalarca	 yemek	 yemeden	 yaşama.
Pyrrhon'un	 felsefeye	 yaklaşımı	 bir	 mistiğinkine	 yakındı.	 Bunu	 başarmak	 için
kullandığı	 teknikler	 ne	 olursa	 olsun,	 dediklerini	 uyguluyordu.	 Sakin	 ruh	 hali,
etrafındakileri	 derinden	 etkiliyordu.	 Ona	 göre,	 herhangi	 bir	 şey	 karşısında
galeyana	 gelmemesinin	 nedeni,	 mutlak	 anlamda	 her	 şeyin	 bir	 yargı	 meselesi
olmasıydı.	 Hakikati	 keşfetmenin	 bir	 yolu	 yoksa,	 endişeye	 de	mahal	 yoktur.	 O
zaman	kendimizi	bütün	katı	inançlardan	uzaklaştırabiliriz,	çünkü	böyle	inançlar
her	zaman	hayal	ürünüdür.

Pyrrhon'la	 tanışsaydınız	büyük	ihtimalle	onun	deli	olduğunu	düşünürdünüz.
Belki	de

gerçekten	 öyleydi.	 Ama	 düşünceleri	 ve	 davranışları	 tutarlıydı.	 Kesin
dediğiniz	pek	 çok	 şeyin	 anlamsız	olduğunu,	 iç	 huzurunuza	gölge	düşürdüğünü
düşünürdü.	 Çok	 fazla	 şeye	 kesin	 gözüyle	 bakmak	 kumdan	 kaleler	 inşa	 etmek
gibidir.	Düşüncelerinizin	temelleri,	inanmak	istediğiniz	kadar	sağlam	değildir	ve
sizi	mutlu	kılma	ihtimalleri	yoktur.

Pyrrhon	 felsefesini,	mutlu	 olmak	 isteyen	herkesin	 sorması	 gereken	üç	 soru



biçiminde	düzgünce	özetlemişti:

Nesnelerin	gerçek	yapısı	nedir?
Nesneler	karşısında	duruşumuz	ne	olmalıdır?
Nesneler	karşısında	doğru	bir	duruştan	ne	kazanırız?

Cevapları	 basit	 ve	 isabetliydi.	 İlk	 cevap,	 dünyanın	 neye	 benzediğini	 kesinlikle
bilemeyiz	—	 o,	 anlayışımızın	 ötesinde	 bir	 şeydir.	 Hiç	 kimse	 gerçekliğin	 nihai
doğasını	 bilemez.	 Bu	 bilgiyi	 elde	 etmek	 insanlar	 için	 mümkün	 değildir.	 Bu
yüzden	 bu	 soruyu	 unutalım	 gitsin.	 Bu	 görüş,	 Platon'un	 Formlar	 Teorisine	 ve
filozofların	 bunların	 bilgisini	 soyut	 düşünce	 yoluyla	 elde	 edebilecekleri
ihtimaline	 tamamen	 çekişme	 içindedir	 (bkz.	 1.	 Bölüm).	 İkincisi	 ilk	 cevabın
sonucu	 olarak,	 kendimizi	 hiçbir	 görüşe	 teslim	 etmemeliyiz.	 Hiçbir	 şeyi	 kesin
olarak	 bilemeyeceğimizden,	 tüm	 yargılarımızı	 askıya	 almalı	 ve	 hayatlarımızı
yargıdan	kaçınarak	yaşamalıyız.	Sahip	olduğunuz	her	arzu,	bir	şeyin	diğerinden
daha	iyi	olduğuna	inandığınızı	gösterir.	İstediğinizi	elde	edemediğinizde	mutsuz
olursunuz.	 Ne	 var	 ki,	 bir	 şeyin	 diğerinden	 daha	 iyi	 olduğunu	 bilemezsiniz.
Dolayısıyla	mutlu	olmak	için,	kendimizi	arzularımızdan	kurtarmamız	ve	 işlerin
nasıl	 sonuçlanacağıyla	 ilgilenmememiz	 gerekir.	 Doğru	 yaşamanın	 yolu	 budur.
Hiçbir	 şeyin	önemli	olmadığının	 farkına	varın.	Böylece	hiçbir	 şey,	 ruh	halinizi
yani	 iç	 huzurunuzu	 bozmayacaktır.	 Üçüncüsü	 bu	 öğretiyi	 takip	 ederseniz,
hayatınız	 şöyle	 olacaktır:	 Başta,	 herhangi	 bir	 şey	 hakkında	 muhtemelen	 ne
diyeceğinizi	 bilemeyeceğiniz	 için,	 sessiz	 kalırsınız.	 Sonunda	 da	 bütün
endişelerinizden	 arınırsınız.	 Bu	 da	 bir	 insanın	 hayattan	 bekleyebileceği	 en	 iyi
şeydir.	Tüm	bunlar	neredeyse	dinsel	bir	deneyim	gibidir.

Teoride	böyle	bir	 şeydi.	Bu	 teori	Pyrrhon	özelinde	 işe	yaramıştır	 anlaşılan,
ancak	 insanlığın	 çoğu	 için	 aynı	 sonuçları	 vereceğini	 kabul	 etmek	 güçtür.	 Pek
azımız	 onun	 önerdiği	 türde	 bir	 kayıtsızlık	 haline	 ulaşabilir.	 Herkes	 en	 kötü
hatalarından	 onu	 kurtaracak	 bir	 arkadaş	 grubuna	 sahip	 olacak	 kadar	 şanslı
değildir.	 Aslında	 herkes	 Pyrrhon'un	 tavsiyesini	 takip	 etseydi,	 Pyrrhoncu
şüphecileri	kendilerinden	koruyacak	kimse	kalmazdı	ve	koca	 felsefe	ekolü	çok
geçmeden	uçurumun	kenarından	tepetaklak	düşerek,	hareket	halindeki	araçların
önüne	atlayarak	ya	da	vahşi	köpekler	tarafından	parçalanarak	yok	olup	giderdi.

Pyrrhon'un	 yaklaşımının	 temel	 zayıflığı,	 "hiçbir	 şeyi	 bilemeyiz"le	 başlayıp
"tehlikeli	 bir	 şey	 karşısındaki	 içgüdülerinizi	 ve	 hislerinizi	 yok	 saymalısınız"



sonucuna	ulaşmasıdır.	Ne	var	ki	birçok	olası	tehlikeden	içgüdülerimiz	sayesinde
kurtuluruz.	 Bütünüyle	 güvenilir	 olmayabilirler,	 ama	 sırf	 bu	 nedenle
içgüdülerimizi	 öylece	yok	 sayamayız.	Hatta	Pyrrhon	bile	 bir	 köpek	 ısırdığında
oradan	 uzaklaşacaktır:	 Ne	 kadar	 istese	 de	 otomatik	 tepkilerini	 tam	 anlamıyla
ortadan	 kaldıramazdı.	 Dolayısıyla	 Pyrrhoncu	 Şüpheciliği	 denemek	 ve	 sonuna
kadar	yaşamak	aykırılık	görünür.	Bu	 şekilde	yaşamanın	Pyrrhon'un	düşündüğü
gibi	 bir	 iç	 huzuru	 sağladığı	 da	 kesin	 değildir.	 Pyrrhon'un	 Şüpheciliğiyle	 ilgili
şüpheye	 düşmek	 mümkündür.	 Huzurun,	 onun	 girdiği	 türden	 tehlikelerle
gerçekten	 elde	 edilip	 edilemeyeceğini	 sorgulamak	 isteyebilirsiniz.	 Bu	 öğreti
Pyrrhon	 için	 işe	 yaradı	 diye	 sizin	 de	 işinize	 yarayacağı	 kesin	 mi?	 Vahşi	 bir
köpeğin	sizi	ısıracağından	yüzde	yüz	emin	olamayabilirsiniz,	ama	yüzde	doksan
dokuzluk	bir	ihtimal	varsa	işi	şansa	bırakmamak	akıllıca	olur.

Felsefe	 tarihindeki	 tüm	 şüpheciler	 Pyrrhon	 kadar	 uç	 noktada	 değildi.	 Her
zaman	her	şey	kuşku	altındaymış	gibi	yaşamak	yerine,	varsayımları	sorgulayan
ve	 inandığımız	 şeylere	 dair	 kanıtlara	 yakından	 bakan	 muazzam	 bir	 ılımlı
şüphecilik	geleneği	de	vardır.	Bu	çeşit	bir	şüpheci	sorgulama,	felsefenin	özünde
yatar.	 Aslında	 bu	 anlamda	 tüm	 büyük	 filozoflar	 şüphecidir.	 Bu	 dogmatikliğin
karşıtıdır.	 Dogmatik	 olan	 biri	 gerçeği	 bildiğinden	 çok	 emindir.	 Filozoflar
dogmaya	 meydan	 okurlar.	 İnsanların	 yaptıkları	 şeye	 neden	 inandıklarını,
sonuçlarını	 desteklemek	 için	 ellerinde	 ne	 gibi	 kanıtlar	 olduğunu	 sorarlar.
Sokrates	 ve	 Aristoteles'in	 yaptıkları	 buydu,	 günümüz	 filozofları	 da	 aynı	 şeyi
yapar.	 Ama	 bunu	 sadece	 huzursuz	 etmek	 adına	 yapmazlar.	 Ilımlı	 felsefi
şüpheciliğin	amacı	gerçeğe	yaklaşmak,	en	azından	ne	kadar	az	bildiğimizi	ya	da
bilebildiğimizi	 göstermektir.	 Bu	 tür	 bir	 şüpheci	 olduğunuz	 için	 uçurumun
kenarından	düşme	tehlikesine	girmeniz	gerekmez.	Ancak	farklı	sorular	sormaya
hazırlıklı	olmanız	ve	insanların	vereceği	cevaplar	hakkında	eleştirel	düşünmeniz
gerekir.

Pyrrhon	 tüm	 endişelerden	 özgür	 olmayı	 tavsiye	 etse	 de	 çoğumuz	 bunu
başaramayız.	 Ortak	 kaygılarımızdan	 biri	 de	 öleceğimiz	 gerçeğidir.	 Bir	 başka
Yunan	 filozofu	 Epikuros	 bu	 konuyu	 nasıl	 kabullenebileceğimizle	 ilgili	 bazı
zekice	önerilerde	bulunmuştur.



4.	BÖLÜM

Bahçe	Yolu
EPIKUROS

Kendi	 cenazenizi	 hayal	 edin.	 Nasıl	 olurdu	 sizce?	 Kimler	 gelirdi?	 Ne
konuşurlardı?	 Şu	 an	 hayal	 ettiklerinizi	 kendi	 bakış	 açınızdan	 düşünüyor
olmalısınız.	Sanki	hâlâ	orada,	belirli	bir	yerden,	yukarıdan	ya	da	yas	 tutanların
arasında	 bir	 iskemleden	 olanları	 izliyormuşsunuz	 gibi...	 Bazı	 insanlar,	 bunun
ciddi	 bir	 olasılık	 olduğunu	 düşünür.	Ölümden	 sonra	 bu	 dünyada	 olup	 bitenleri
bile	 görebilecek	 bir	 çeşit	 ruh	 olarak	 fiziksel	 bir	 bedenin	 dışında	 var
olabileceğimize	 inanırlar.	 Ne	 var	 ki,	 ölümün	 son	 olduğuna	 inanan	 bizler	 için
gerçek	 bir	 sorun	 vardır.	 Orada	 olmadığımızı	 hayal	 etmeyi	 her	 deneyişimizde,
bunu	orada	olduğumuzu,	biz	yokken	olanları	izlediğimizi	hayal	ederek	yaparız.

Kendi	 ölümünüzü	 hayal	 edebilseniz	 de	 edemeseniz	 de	 var	 olmamaktan
korkmanız	çok	normaldir.	Kim	ölümden	korkmaz	ki?	Eğer	endişeleneceğimiz	bir
şey	varsa	kesinlikle	bu	odur.	Yıllar	sonra	bile	olacak	olsa,	bu	dünyada	olmamak
insanı	 korkutur.	 Bu	 içgüdüsel	 bir	 duygudur.	 Bu	 konuya	 kafa	 yormayan	 insan
yoktur	belki	de.

Eski	Yunan	filozofu	Epikuros	(İ.Ö.	341-270),	ölüm	korkusunun	zaman	kaybı
olduğunu	ve	yanlış	bir	mantığa	dayandığını	 savundu.	Aşılması	gereken	bir	 ruh
haliydi	bu.	Sağlıklı	düşünürseniz,	ölüm	hiç	de	korkulacak	bir	şey	değildir.	Doğru
bir	 şekilde	 düşünecek	 olursanız,	 burada	 geçirdiğiniz	 zamandan	 daha	 çok	 keyif
alırsınız	ki	Epikuros	 için	bu	 son	derece	önemliydi.	Ona	göre	 felsefenin	 amacı,



daha	 iyi	 bir	 hayata	 sahip	 olmak	 ve	 mutluluğa	 ulaşmaktı.	 Bazı	 kişiler	 kendi
ölümleri	üzerine	düşünmenin	korkunç	olduğuna	inanır	ancak	bu,	yaşamayı	daha
yoğun	kılmanın	bir	yoludur.

Epikuros,	 Ege	Denizi'nde	 bir	Yunan	 adası	 olan	 Sisam'da	 doğdu.	Hayatının
çoğunu,	 neredeyse	 bir	 idol	 haline	 geldiği	 Atina'da	 geçirdi,	 bir	 grup	 öğrenciyi
çevresine	topladı	ve	onlarla	komün	hayatı	yaşadı.	Gruba	kadınlar	ve	köleler	de
dahildi.	 Bu	 eski	Atina'da	 oldukça	 nadir	 görülen	 bir	 durum	 olduğu	 için	 haliyle
ona	 neredeyse	 tapan	 takipçileri	 dışında	 fazla	 seveni	 yoktu.	 Bahçeli	 bir	 evde
eğitim	veren	bu	felsefe	okulu,	Bahçe	olarak	tanınıp	bilindi.

Birçok	 eski	 filozof	 (ve	 Peter	 Singer	 gibi	 kimi	 modern	 filozoflar,	 bkz.	 40.
Bölüm)	gibi	Epikuros	da	felsefenin	pratik	olması	gerektiğine	inanıyordu.	İnsanın
yaşamını	değiştirmeliydi.	Dolayısıyla	Bahçe'de	ona	katılanların	felsefeyi	sadece
öğrenmektense	pratiğe	dökmeleri	önemliydi.

Epikuros'a	göre	hayatın	anahtarı,	hepimizin	aradığı	şeyin	haz	olduğunu	fark
etmektir.	 Daha	 da	 önemlisi,	 mümkün	 olduğunca	 acıdan	 kaçınmamızdır.	 Bizi
harekete	 geçiren	 budur.	 Yaşamınızdan	 acıyı	 çıkarmak	 ve	 mutluluğu	 artırmak
yaşamı	daha	iyiye	götürecektir.	O	zaman	yaşamanın	en	iyi	yolu	şuydu:	Sade	bir
yaşam	 tarzı	 benimsemek,	 etrafınızdakilere	 nazik	 olmak	 ve	 dostlarınızın
çevrenizde	 olması.	 Bu	 şekilde	 arzularınızın	 çoğunu	 tatmin	 edebilirdiniz.	 Elde
edemeyeceğiniz	bir	şeyi	de	isteyip	durmazdınız.	Bir	konak	alacak	paranız	yoksa,
konak	 sahibi	 olmak	 için	 umutsuz	 bir	 dürtü	 duymanın	 da	 yararı	 yoktur.	 Bütün
hayatınızı,	 muhtemelen	 ulaşamayacağınız	 bir	 şeyi	 elde	 etmeye	 çalışarak
harcamayın.	Sade	bir	şekilde	yaşamak	çok	daha	iyidir.	Arzularınız	basitse,	onları
tatmin	 etmek	kolaylaşır	 ve	 ilgilendiğiniz	 şeylerden	keyif	 almak	 için	 zamanınız
ve	enerjiniz	olur.	Bu	Epikuros'un	mutluluk	tarifidir,	çok	da	mantıklıdır.

Bu	öğreti	bir	tür	terapiydi.	Epikuros'un	amacı,	öğrencilerinin	zihinsel	acısını
dindirmek	 ve	 geçmişteki	 hazları	 hatırlayarak	 fiziksel	 acıya	 nasıl
dayanılabileceğini	ortaya	koymaktı.	Bu	hazlar	o	anda	keyiflidir,	fakat	daha	sonra
hatırlandıklarında	da	keyif	verirler;	dolayısıyla	bize	uzun	süreli	yararları	olabilir.
Ölüm	 döşeğinde	 epey	 rahatsız	 bir	 haldeyken	 bir	 arkadaşına	 yazdığı	 mektupta
eski	 sohbetlerinden	 aldığı	 keyfi	 hatırlayarak	 hastalığının	 verdiği	 acıları	 nasıl
unuttuğunu	anlatıyordu.

Bu,	 günümüzde	 "Epikurosçu"	 sözcüğünün	 taşıdığı	 anlamdan	 tamamen
farklıdır,	 hatta	 neredeyse	 zıttıdır.	 "Epikurosçu"	 diye	 adlandırdığımız	 kişi,	 iyi



yemekler	 yemekten	 zevk	 alan,	 lüksün	 ve	 tensel	 hazların	 tadını	 çıkaran	 biridir.
Epikuros'un	 zevkleri	 bu	 tanımın	 akla	 getirdiklerinden	 çok	 daha	 basitti.	 Ilımlı
olmak	gerektiğini	öğretiyordu:	Açgözlü	iştahlara	teslim	olmak	gitgide	daha	fazla
arzu	doğurur,	sonuçta	da	doyumsuz	bir	özlemin	acısını	getirir.	Hep	daha	fazlasını
isteyen	bu	tür	bir	hayat	tarzından	kaçınılmalıdır.	Epikuros	ve	takipçileri,	egzotik
yemeklerdense	ekmek	ve	suyla	karınlarını	doyururlardı.	Pahalı	bir	şarap	içmeye
başladığınızda	 bir	 süre	 sonra	 daha	 pahalısını	 içmeyi	 ister	 ve	 sahip
olamayacağınız	 şeylere	 arzu	 duyma	 tuzağına	 düşerdiniz.	 Buna	 rağmen
düşmanları,	 "Bahçe"	 komününde	 Epikurosçuların,	 bitmeyen	 bir	 alem	 içinde,
yiyip	 içip	 sevişerek	 zaman	 geçirdiklerini	 ileri	 sürdüler.	 Epikurosçuluğun
günümüzdeki	 anlamı	 da	 buradan	 gelir.	 Epikuros'un	 takipçileri	 gerçekten	 böyle
yaptıysa,	 liderlerinin	 öğretisine	 tamamen	 ters	 düşmüşlerdir.	 Ancak	 bunlar
muhtemelen	kötü	niyetli	dedikodulardı	sadece.

Epikuros'un	 yazmaya	 epeyi	 zaman	 harcadığını	 biliyoruz	 ama.	 Üretken
biriydi.	Papirüs	tomarlarına	üç	yüz	kadar	kitap	yazdığı	kayıtlara	geçmiştir	ancak
bunların	 hiçbiri	 günümüze	 kalmamıştır.	 Onunla	 ilgili	 bildiklerimizin	 çoğu,
takipçilerinin	 kaleme	 aldığı	 notlara	 dayanır.	 Onun	 kitaplarını	 ezberlemekle
kalmayıp,	 aynı	 zamanda	 öğretisini	 yazıya	 da	 döktüler.	 Vezüv	 Yanardağı
patladığında,	 Pompeii'nin	 yakınındaki	 Herculaneum'a	 yağan	 volkanik	 külde
korunmuş	bazı	tomarlar	günümüze	kalabildi.	Epikuros'un	öğretisi	hakkında	diğer
bir	 önemli	 bilgi	 kaynağı	 da	 Romalı	 filozof-şair	 Lucretius'un	 yazdığı	 Şeylerin
Doğasına	Dair	adlı	uzun	şiirdir.	Epikuros'un	ölümünden	iki	yüz	yıl	sonra	yazılan
bu	şiir,	onun	okulunun	temel	öğretisini	özetler.

Epikuros'un	 sorduğu	 soruya	geri	 dönelim:	Neden	ölümden	korkmamalıyız?
İlk	 cevap,	 onu	 deneyimleyemeyecek	 olmamızdır.	 Ölümünüz,	 sizin	 başınıza
gelmiş	 bir	 şey	 olmayacak.	 Ölüm	 gerçekleştiğinde,	 siz	 orada	 olmayacaksınız.
Yirminci	 yüzyıl	 filozofu	Ludwig	Wittgenstein,	Tractatus	 Logico-Philosophicus
adlı	 eserinde	 bu	 görüşü,	 "ölüm,	 hayattaki	 bir	 olay	 değildir"	 diye	 yazarak
hatırlatır.	Buradaki	düşünce,	olayların	deneyimlediğimiz	şeyler	olmasıdır.	Oysa
ölüm	deneyim	olanağını	ortadan	kaldırır,	bilincinde	olabileceğimiz	ve	bir	şekilde
yaşayabileceğimiz	bir	şey	değildir.

Epikuros,	 kendi	 ölümümüzü	 hayal	 ettiğimizde,	 ölü	 bedene	 ne	 olursa	 olsun
hissetmeye	 devam	 edecek	 bir	 parçamızın	 geride	 kalacağını	 düşünme	 hatası
yaptığımızı	 söyler.	Ancak	bu,	 ne	olduğumuza	dair	 yanlış	 bir	 anlamadır.	Belirli



bir	bedene,	et	ve	kemiğe	bağlıyız.	Epikuros	atomlardan	(her	ne	kadar	atomlarla
kastettiği	 modern	 bilim	 insanlarının	 kastettiğinden	 bir	 parça	 farklı	 olsa	 da),
oluştuğumuzu	düşünür.	Bir	kez	bu	atomlar	ölümle	birbirinden	ayrıldığında,	artık
bilince	sahip	bireyler	olarak	var	olmayız.	Eğer	biri	bu	parçaları	daha	sonra	tekrar
dikkatli	 bir	 şekilde	 bir	 araya	 getirebilse	 ve	 yeniden	 yapılmış	 bu	 bedene	 hayat
üfleyebilse	 bile,	 benimle	 ilgisi	 olmazdı.	Bana	 benzer	 görünse	 de	 yaşayan	 yeni
beden,	 ben	 olmazdım.	 Onun	 acılarını	 hissedemezdim,	 çünkü	 bir	 kez	 bedenin
işleyişi	 durduğunda	 onu	 hiçbir	 şey	 hayata	 geri	 döndüremez,	 özdeşlik	 zinciri
kırılmış	olurdu.

Epikuros'un,	müritlerinin	ölüm	korkusuna	çare	olacağını	düşündüğü	diğer	bir
yol	 da	 gelecek	 hakkında	 hissettiklerimizle	 geçmiş	 hakkında	 hissettiklerimiz
arasındaki	 farka	 işaret	 etmekti.	 Biz	 bu	 iki	 zamandan	 sadece	 birini	 önemseriz.
Doğumunuzdan	 önceki	 zamanı	 düşünün.	 Var	 olmadığınız	 dönemi.	 Annenizin
karnında	 geçirdiğiniz	 haftaları,	 hatta	 anne-babanız	 için	 sadece	 bir	 ihtimal
olduğunuz	 gebelik	 öncesi	 zamanı	 değil	 sadece,	 dünyaya	 gelmeden	 önceki
trilyonlarca	yılı...	Doğumumuzdan	önceki	onca	bin	yıl	boyunca	var	olmamakla
ilgili	 endişemiz	 yoktur.	 Niye	 biri	 var	 olmadığı	 tüm	 o	 zamanı	 önemsesin	 ki?
Fakat	 bu	 doğruysa,	 o	 zaman	 ölümden	 sonra	 var	 olmayacağımız	 tüm	 o	 sonsuz
zamanı	neden	bu	kadar	çok	düşünüyoruz	ki?	Düşünme	şekillerimiz	asimetriktir.
Nedense	 doğumdan	 önceki	 dönemle	 ilgili	 değil	 de,	 ölümden	 sonraki	 dönemle
ilgili	 endişelenmeye	 yatkınız.	Epikuros	 bunun	 bir	 hata	 olduğunu	 düşünüyordu.
Bunu	 gördüğünüzde	 ise	 ölümünüzden	 sonraki	 zamanı,	 doğumunuzdan	 önceki
zamanla	aynı	şekilde	düşünmeye	başlarsınız.	O	zaman	ölüm	de	büyük	bir	endişe
olmaktan	çıkar.

Bazı	 insanlar	 ölümden	 sonraki	 hayatlarında	 cezalandırılacaklarından
kaygılanırlar.	 Epikuros	 bu	 kaygıyı	 da	 önemsemez.	 Tanrılar,	 yarattıklarıyla
gerçekten	 ilgilenmez,	der	kendinden	emin	bir	şekilde.	Onlar	bizden	ayrı	olarak
var	olurlar,	dünyaya	karışmazlar.	Dolayısıyla	bu	konuda	endişelenmenize	gerek
yok.	 Bütün	 bu	 argümanların	 birleşimi	 derdinize	 deva	 olacaktır.	 İşe	 yaraması
durumunda	 gelecekte	 var	 olmamanız	 konusunda	 kendinizi	 daha	 rahat
hissetmelisiniz.	Epikuros	bütün	felsefesini	mezar	taşındaki	yazıda	özetlemiştir:

Ben	varsam,	ölüm	yok;
ölüm	varsa,	ben	yokum



Eğer	 sadece	maddeden	oluşan	 fiziksel	 varlıklar	 olduğumuza	ve	ölümden	 sonra
ciddi	bir	 ceza	 tehlikesi	olmadığına	 inanıyorsanız,	bu	durumda	Epikuros'un	akıl
yürütmesi	 öldükten	 sonra	 korkacak	 hiçbir	 şey	 olmadığına	 sizi	 pekâlâ	 ikna
edebilir.	 Sıklıkla	 ıstıraplı	 ve	 kesinlikle	 kaçınılmaz	 olduğundan	 dolayı,	 ölüm
süreci	 sizi	 yine	 de	 kaygılandırabilir.	 Ölümün	 kendisinden	 korkmak	 mantıksız
olsa	da	bu	gerçektir.	Epikuros'un	iyi	hatıraların	acıyı	azaltabileceğine	inandığını
hatırlayın,	dolayısıyla	bunun	için	bile	bir	cevabı	vardı.	Ancak	bir	bedende	bir	ruh
olduğunuzu	ve	ruhun	bedenin	ölümünden	sonra	da	yaşayacağını	düşünüyorsanız,
Epikuros'un	çözümü	size	uymayacaktır:	Kalbiniz	atmayı	bıraktıktan	sonra	bile,
var	olmaya	devam	etmeyi	hayal	edebileceksiniz.

Felsefeyi	 bir	 tür	 terapi	 olarak	 düşünenler	 yalnızca	 Epikurosçular	 değildi;
çoğu	Yunan	ve	Romalı	filozof	da	böyle	düşünmüştü.	Özellikle	Stoacılar,	talihsiz
olaylar	 karşısında	 psikolojik	 olarak	 nasıl	 sağlam	 durulabileceği	 konusundaki
dersleriyle	ünlendiler.



5.	BÖLÜM

Önemsememeyi	Öğrenmek
EPIKTETUS,	CICERO,	SENECA

Tam	 evinizden	 çıkmak	 zorundayken	 yağmur	 yağmaya	 başlasaydı	 talihsiz	 bir
durum	olurdu.	Ama	dışarı	 çıkmak	 zorundaysanız	 bir	 yağmurluk	 giymek	ya	 da
yanınıza	 bir	 şemsiye	 almak	 veya	 randevunuzu	 iptal	 etmekten	 başka
yapabileceğiniz	bir	şey	yoktur.	Ne	kadar	isteseniz	de	yağmuru	durduramazsınız.
Bu	 sizi	 üzmeli	mi?	Yoksa	 sadece	 filozofça	bir	 tavır	 takınmak	yeterli	 olur	mu?
"Filozofça	tavır,"	değiştiremeyeceğiniz	şeyleri	kabullenmek	anlamına	gelir.	Peki,
kaçınılmaz	 yaşlanma	 süreci	 ya	 da	 hayatın	 kısalığına	 ne	 demelisiniz?	 İnsanlık
halinin	bu	boyutu	karşısında	ne	hissetmeniz	gerekir?	Aynı	şeyi	mi?

İnsanlar	 başlarına	 gelen	 şeyler	 karşısında	 "filozofça"	 davrandıklarını
söylediklerinde,	sözcüğü	Stoacıların	kullandığı	anlamda	kullanırlar.	"Stoacı"	adı,
bu	 filozofların	 Atina'da	 sık	 sık	 buluştukları	 boyalı	 bir	 sundurma	 olan	 stoadan
gelir.	 İlk	 Stoacı,	 Kıbrıslı	 Zenon'du	 (İ.Ö.	 334-262).	 Erken	 dönem	 Yunan
Stoacılarının,	 gerçeklik,	 mantık	 ve	 etiğe	 ilişkin	 geniş	 bir	 felsefi	 problemler
alanında	 görüşleri	 vardı.	 Bununla	 birlikte	 en	 ünlü	 oldukları	 nokta,	 zihinsel
kontrol	 üzerine	 görüşleriydi.	 Temel	 düşünceleri,	 sadece	 değiştirebileceğimiz
şeyler	 üzerine	 endişelenmemiz	 gerektiğiydi.	 Diğer	 şeyler	 konusunda
kaygılanmamalıydık.	Şüpheciler	gibi	onlar	da	huzurlu	bir	zihni	amaçlıyordu.	Bir
Stoacı,	 sevilen	 birinin	 ölümü	 gibi	 trajik	 olaylar	 karşısında	 bile	 duygularına
kapılmamalıydı.	Başımıza	 gelen	 şey	 çoğu	 zaman	 kontrolümüz	 dışında	 olsa	 da,



ona	ilişkin	tutumumuz	kontrolümüz	dahilindedir.
Stoacılığın	 kalbinde,	 hislerimiz	 ve	 düşüncelerimizden	 sorumlu	 olduğumuz

fikri	yatar.	 İyi	veya	kötü	 talihe	nasıl	karşılık	vereceğimizi	kendimiz	seçebiliriz.
Bazı	insanlar	duygularının	değişen	hava	gibi	olduğunu	düşünürler.	Stoacılar	ise,
aksine,	 bir	 durum	 ya	 da	 olay	 karşısındaki	 hislerimizi	 kendimizin	 seçtiğini
düşünür.	Duygular	öylece	başımıza	gelmez.	 İstediğimizi	 elde	etmekte	başarısız
olduğumuzda	 üzgün,	 biri	 bizi	 kandırdığında	 kızgın	 hissetmek	 zorunda	 değiliz.
Stoacılar	 duyguların	 akıl	 ve	mantığı	 bulandırdığına	 ve	 yargılama	 gücüne	 zarar
verdiğine	 inanmışlardır.	 Onları	 sadece	 kontrol	 etmemeli,	 mümkün	 olduğunda
onlardan	tümüyle	kurtulmalıyız	da.

Daha	geç	dönem	Stoacılar	 arasında	 en	 iyi	 bilinenlerden	biri	 olan	Epiktetus
(İ.S.	 55-135),	 hayatına	 bir	 köle	 olarak	 başladı.	 Birçok	 badire	 atlattı,	 açlığı	 ve
acıyı	 öğrendi,	 bacağını	 zehirli	 bir	 böcek	 ısırdıktan	 sonra	 topal	 kaldı.
Bedenlerimiz	 birer	 köle	 de	 olsa	 zihinlerimiz	 özgür	 kalabilir	 dediğinde	 kendi
deneyimini	tarif	ediyordu.	Bu	sadece	soyut	bir	teori	değildi.	Acı	ve	dertle	nasıl
başa	 çıkacağımız	 hakkında	 pratik	 tavsiyeler	 içeriyordu	 öğretisi.	 Özü	 şuydu:
"Düşüncelerimiz	 bize	 bağlıdır."	 Bu	 felsefe,	 Vietnam	 Savaşı	 sırasında	 Kuzey
Vietnam	üzerinde	vurulan	Amerikalı	 savaş	pilotu	James	B.	Stockdale'e	de	esin
kaynağı	 olmuştu.	 Stockdale	 pek	 çok	 kez	 işkenceye	maruz	 kalmıştı	 ve	 dört	 yıl
boyunca	 da	 yalnız	 başına	 bir	 hücreye	 kapatılmıştı.	 Üniversite	 yıllarında	 almış
olduğu	 bir	 derste	 geçen	 Epiktetus'un	 öğretisinden	 hatırladıklarını	 uygulayarak
hayatta	 kalmayı	 başardı.	 Paraşütle	 atlayarak	 düşman	 bölgesine	 düştüğünde,
insanlar	 ona	 ne	 kadar	 kötü	 davranırlarsa	 davransınlar	 o	 duygularına
kapılmamaya	karar	verdi.	Değiştiremeyeceği	şeylerin	kendisini	etkilemesine	izin
vermeyecekti.

Stoacılık,	ona	çoğu	insanı	yıkıma	sürükleyecek	bir	acı	ve	yalnızlığa	katlanıp
hayatta	kalma	gücünü	verdi.

Bu	 sağlam	 felsefe	 eski	 Yunanistan'da	 başladı,	 ama	 yıldızı	 Roma
İmparatorluğu'nda	parladı.	Stoacı	öğretinin	yayılmasına	yardımcı	olan	iki	önemli
yazar	Marcus	Tullius	Cicero	(İ.Ö.	106-43)	ve	Lucius	Annaeus	Seneca'ydı	(İ.Ö.
1-İ.S.	65).	Yaşamın	kısalığı	ve	kaçınılmaz	yaşlılık,	onları	özel	olarak	ilgilendiren
konulardı.	Yaşlanmanın	doğal	bir	süreç	olduğunu	kabul	ettiler	ve	değiştirilemez
olanı	 değiştirmeye	 çalışmadılar.	 Aynı	 zamanda,	 kısa	 olan	 ömürlerimizi	 en	 iyi
şekilde	değerlendirmek	gerektiğine	inandılar.



Cicero	 ömrüne	 pek	 çok	 uğraş	 sığdırmıştı:	 Bir	 filozof	 olmasının	 yanı	 sıra,
politikacı	ve	avukattı	da.	Yaşlılık	Üzerine	adlı	kitabında,	yaşlılığın	getirdiği	dört
ana	 sorunu	 belirledi:	 Çalışmak	 zorlaşıyor,	 beden	 zayıflıyor,	 fiziksel	 hazların
verdiği	 zevk	 azalıyor	 ve	 ölüm	 yaklaşıyordu.	 Yaşlılık	 kaçınılmazdır	 ancak
Cicero'nun	da	söylediği	gibi	bu	süreci	nasıl	yöneteceğimizi	kendimiz	seçebiliriz.
Yaşlılıktaki	bedensel	ve	zihinsel	gerilemenin	yaşamı	çekilmez	hale	getirmesinin
gerekmediğini	 fark	 etmeliyiz.	 Bir	 kere	 yaşlı	 insanlar,	 çoğu	 kez	 deneyimleri
sayesinde,	 daha	 az	 çalışarak	 bir	 şeylerin	 üstesinden	 gelebilirler;	 dolayısıyla
yaptıkları	herhangi	bir	iş,	daha	etkili	olabilir.	Bedenleri	ve	zihinleri,	şayet	onları
işletirlerse,	ani	bir	düşüşe	geçmeyecektir.	Ayrıca	fiziksel	hazları	onlara	daha	az
keyif	 verse	 bile,	 başlı	 başına	 çok	 değerli	 olan	 dostluk	 ve	 sohbet	 üzerine	 daha
fazla	zaman	harcayabilirler.	Son	olarak	Cicero,	ruhun	sonsuza	kadar	yaşadığına
inanırdı,	 yani	 yaşlıların	 ölecekleri	 için	 endişelenmelerine	 gerek	 yoktu.
Cicero'nun	tutumu,	hem	doğal	yaşlanma	sürecini	kabul	etmemiz	hem	de	bu	süreç
karşısında	kötümser	bir	tavır	takınmak	gerekmediğini	kavramamız	yönündeydi.

Stoacı	 görüşleri	 yaygınlaştıran	 bir	 diğer	 büyük	 filozof	 Seneca,	 yaşamın
kısalığı	 hakkında	 yazdığında	 benzer	 bir	 görüşteydi.	 İnsanların	 yaşamın	 uzun
oluşundan	 şikâyet	 ettiğini	 nadiren	 duyarsınız.	 Çoğumuz	 hayatın	 çok	 ama	 çok
kısa	olduğunu“	söyler.	Yapmamız	gereken	çok	fazla	şey	var	ve	bunları	yapacak
çok	az	zaman.	Eski	Yunan	filozofu	Hippokrates'in	sözleriyle,	"Sanat	uzun,	hayat
kısa"dır.	 Ölümün	 yaklaştığını	 görebilen	 yaşlı	 insanlar,	 yaşamda	 gerçekten
istedikleri	 şeyi	başarabilmek	 için	birkaç	yıl	daha	yaşamayı	dilerler	 sıklıkla.	Ne
var	ki	artık	çok	geçtir	ve	yapabilecekleri	ama	yapamadıkları	şeyler	 için	üzüntü
duyarlar.	 Doğa	 bu	 anlamda	 acımasızdır.	 Tam	 zirveye	 ulaştığımızda,	 ölüm
kapımızı	çalar.

Seneca	 bu	 görüşe	 katılmıyordu.	 Çok	 yönlü	 Cicero	 gibi	 o	 da	 bir	 filozof
olmasının	yanı	sıra	oyun	yazarı,	politikacı	ve	başarılı	bir	 işadamıydı.	Ona	göre
sorun	 hayatlarımızın	 kısa	 olması	 değil,	 birçoğumuzun	 zamanı	 kötü
kullanmasıydı.	 Bir	 kez	 daha	 insan	 olmanın	 kaçınılmaz	 yanlarına	 karşı
tutumumuzdur	 Seneca'yı	 en	 çok	 ilgilendiren.	 Hayat	 kısa	 olduğu	 için	 kızmak
yerine	bize	verilen	süreden	olabildiğince	faydalanmalıyız.	Bazı	insanlar	binlerce
yılı	 ömürlerini	 harcadıkları	 gibi	 kolayca	 boşa	 harcardı.	 Hatta	 o	 zaman	 bile
hayatın	 çok	 kısa	 olduğundan	 şikâyet	 edebilirlerdi.	 Aslında	 doğru	 seçimleri
yaparsak,	 boş	 işlerle	 zaman	 harcamazsak	 hayat	 genellikle	 birçok	 şeyi



yapabileceğimiz	 kadar	 uzundur.	 Kimileri	 öyle	 bir	 enerjiyle	 paranın	 peşinden
koşar	ki,	başka	bir	şey	yapmaya	zamanları	kalmaz,	kimileri	de	tüm	boş	zamanını
içmekle	ve	sevişmekle	geçirme	tuzağına	düşer.

Seneca	bunu	anlamak	için	yaşlanmayı	beklersek	çok	geç	kalmış	olacağımızı
düşünmüştür.	 Beyaz	 saçlar	 ve	 kırışıklar,	 bir	 yaşlının	 zamanının	 çoğunu	 dişe
dokunur	 bir	 şeyler	 yapmakla	 geçirdiğini	 göstermez,	 ne	 var	 ki	 bazıları	 böyle
yapmış	 gibi	 davranırlar.	 Bir	 gemiyle	 denize	 açılan	 ve	 fırtınayla	 oradan	 oraya
sürüklenen	 biri	 yolculuk	 yapmış	 olmaz;	 sadece	 oradan	 oraya	 savrulmuş	 olur.
Hayat	 için	 de	 aynısı	 geçerlidir.	 Kontrolsüz	 olmak,	 en	 değerli	 ve	 anlamlı
deneyimler	için	zaman	bulmaksızın	olayların	akışına	kapılmak,	hakiki	yaşamdan
çok	uzaktır.

Hayatı	 iyi	 yaşamanın	 bir	 yararı	 da	 yaşlandığınızda	 hatıralarınızdan
korkmanıza	 gerek	 olmamasıdır.	 Zamanınızı	 kötü	 harcamışsanız,	 geriye	 dönüp
baktığınızda,	hayatınızı	nasıl	geçirmiş	olduğunuzu	düşünmek	 istemeyebilirsiniz
çünkü	 harcadığınız	 tüm	 fırsatlara	 kafa	 yormak	 çok	 acı	 gelebilir.	 Seneca,	 çok
sayıda	 insanın	 boş	 işlerle	 meşgul	 olduğunu	 düşünmüştür,	 yapmayı
başaramadıkları	 şeylere	 ilişkin	 hakikatten	 kaçınmanın	 bir	 şeklidir	 bu.	 Seneca,
okurlarına	 her	 zaman	 kalabalıktan	 uzak	 durmalarını	 ve	 gereksiz	 işlerle	meşgul
olarak	kendilerinden	saklanmamalarını	öğütledi.

O	halde,	Seneca'ya	göre	zamanımızı	nasıl	geçirmemiz	gerekir?	Stoacı	ideal,
diğer	insanlardan	uzakta	bir	keşiş	gibi	yaşamaktı.	Seneca,	—zeki	bir	biçimde—
var	olmanın	en	verimli	yolunun	felsefeyle	uğraşmak	olduğunu	ilan	etti.	İşte	bu,
gerçekten	hayatta	olmanın	bir	yoluydu.

Seneca'nın	yaşamı,	ona	öğrettiği	şeyleri	bolca	uygulama	şansı	verdi.	Örneğin
İ.S.	41	yılında,	İmparator	Gaius'un	kız	kardeşiyle	bir	ilişki	yaşamakla	suçlandı.
Bunu	yapıp	 yapmadığı	 kesin	 değildir,	 ancak	 sonuçta	 sekiz	 yıllığına	Korsika'ya
sürgüne	 yollandı.	 Sonrasında	 şansı	 tekrar	 döndü	 ve	 imparator	 olacak	 on	 iki
yaşındaki	Neron'a	öğretmenlik	yapması	 için	Roma'ya	geri	çağrıldı.	Daha	sonra
söylev	 yazarı	 ve	 politika	 danışmanı	 olarak	 görev	 aldı.	 Ne	 var	 ki	 kaderin	 bir
cilvesiyle	 bu	 ilişki	 de	 oldukça	 kötü	 son	 buldu:	 Neron,	 onu,	 kendisine	 karşı
düzenlenen	bir	suikast	planının	parçası	olmakla	suçladı.	Seneca	için	bu	kez	kaçış
yoktu.	 Neron	 ona	 intihar	 etmesini	 söyledi.	 Reddetmesi	 imkânsızdı,	 zaten
reddetse	bile	her	şekilde	idam	edilecekti.	Karşı	çıkması	anlamsız	olurdu.	Kendi
elleriyle	hayatına	 son	verdi,	Stoacılığından	ödün	vermeden	sonuna	kadar	 sakin



ve	huzurlu	kaldı.
Stoacıların	 temel	 düşüncelerine	 bakmanın	 bir	 yolu,	 Stoacılığı	 bir	 tür

psikoterapi,	 hayatlarımızı	 daha	 dingin	 kılacak	 bir	 dizi	 psikolojik	 teknik	 olarak
düşünmektir.	 Düşüncelerinizi	 bulandıran	 can	 sıkıcı	 duygulardan
kurtulduğunuzda	her	şey	daha	basit	olacaktır.	Ancak	ne	yazık	ki,	duygularınızı
kontrol	etmeyi	başarsanız	bile,	önemli	bir	şeyi	kaybettiğinizi	 fark	edebilirsiniz.
Stoacıların	 savundukları	 kayıtsızlık	 durumu,	 kontrolümüzün	 dışındaki	 olaylar
karşısında	 mutsuzluğu	 azaltabilir.	 Ama	 bedel	 olarak	 soğuk,	 kalpsiz	 bir	 insana
dönüşebilir,	hatta	bir	parça	insanlığınızı	yitirebilirsiniz.	Dinginliğe	ulaşmak	için
ödenecek	bedel	fazlasıyla	yüksek	olabilir.

Bir	 sonraki	 bölümde	 düşüncelerini	 öğreneceğimiz	 erken	 dönem	 Hıristiyan
düşünür	Augustinus,	 her	 ne	 kadar	 eski	Yunan	 felsefesinden	 etkilenmiş	 olsa	 da
Stoacılıktan	uzaktı.

Dünyada	gördüğü	kötülüklerle	 derinden	 ilgilenen,	Tanrıyı	 ve	 insanlığa	dair
planlarını	umutsuzca	anlamak	için	çırpınan,	güçlü	tutkuların	insanıydı.



6.	BÖLÜM

İpler	Kimin	Elinde?
AUGUSTINUS

Augustinus	(354-430)	umutsuzca	hakikati	bilmek	istiyordu.	Bir	Hıristiyan	olarak
Tanrıya	 inanıyordu.	Ne	var	ki	 inancı	birçok	soruyu	cevapsız	bırakıyordu.	Tanrı
onun	ne	yapmasını	 istiyordu?	Nasıl	yaşamalıydı?	Neye	inanmalıydı?	Hayatının
uyanık	kaldığı	çoğu	zamanını	bu	sorular	hakkında	düşünerek	ve	yazarak	geçirdi.
Büyük	 bir	 kumar	 oynuyordu.	 Cehennemde	 sonsuza	 kadar	 yanma	 olasılığına
inanan	 insanlar	 için	 felsefi	 bir	 hata	 yapmak,	 korkunç	 sonuçlar	 taşıyabilirdi.
Augustinus	 açısından	 yanılmak,	 sonsuza	 dek	 cehennem	 ateşini	 boylamak
anlamına	geliyordu.	Kafa	yorduğu	meselelerden	biri	de	Tanrının	neden	dünyada
kötülüğün	 var	 olmasına	 izin	 verdiğiydi.	Verdiği	 cevap,	 inananlar	 arasında	 hâlâ
popülerdir.

Kabaca	beşinci	yüzyıldan	on	beşinci	yüzyılda	kadar	süren	ortaçağda,	felsefe
ile	 din	 birbirine	 sıkı	 sıkı	 bağlıydı.	 Ortaçağ	 filozofları,	 felsefeyi	 Platon	 ve
Aristoteles	 gibi	 eski	 Yunan	 filozoflarından	 öğrenmişlerdi.	 Ancak	 onların
düşüncelerini	 kendi	 dinlerine	 uyarlayarak	 benimsediler.	 Bu	 filozofların	 çoğu
Hıristiyandı,	 ancak	 Maimonides	 ve	 İbn-i	 Sina	 gibi	 önemli	 Yahudi	 ve	 Arap
filozoflar	da	vardı.	Çok	daha	 sonra	aziz	yapılan	Augustinus,	bu	 filozofların	en
büyüklerinden	biridir.

Augustinus	Kuzey	Afrika'da,	 bugün	Cezayir	 dediğimiz,	 ama	 o	 dönemlerde



Roma	 İmparatorluğu'nun	 bir	 parçası	 olan	 Tagaste'de	 doğdu.	 Günümüzde
neredeyse	hiç	 istisnasız	ya	Aziz	Augustinus	ya	da	 (daha	sonra	yaşamış	olduğu
şehirden	 dolayı)	 Hippolu	 Augustinus	 olarak	 anılsa	 da	 asıl	 adı	 Aurelius
Augustinus'tu.

Augustinus'un	annesi	Hıristiyan,	babası	 ise	yerel	bir	dine	mensuptu.	Çılgın
bir	 gençlik	 ve	 bir	 metresten	 çocuk	 sahibi	 olduğu	 erken	 bir	 yetişkinlik
döneminden	sonra,	otuzlarında	Hıristiyanlığa	geçti,	en	sonunda	Hippo	piskoposu
oldu.	 Tanrıya,	 cinsel	 arzularını	 yok	 etmesi	 ama	 dünyevi	 hazlardan	 çok	 keyif
aldığından	ötürü	bunu	"hemen	yapmaması"	için	yakarmasıyla	ünlüdür.	Hayatının
geç	döneminde	İtiraflar	ve

Tanrı	Devleti'yle	birlikte	sayısı	neredeyse	yüze	varan	kitap	yazmış,	Platon'un
bilgeliğinden	bolca	yararlanmış,	ama	ona	Hıristiyan	niteliklerini	katmıştır.

Çoğu	Hıristiyan,	 Tanrının	 özel	 güçleri	 olduğunu	 düşünür:	O	mutlak	 iyidir,
her	şeyi	bilir	ve	yapabilir.	Bunlar,	"Tanrı"	tanımının	bir	parçasıdır.	Bu	nitelikler
olmadan	 Tanrı,	 Tanrı	 olmazdı.	 Diğer	 birçok	 dinde	 de	 Tanrı	 benzer	 şekilde
tanımlanır,	ancak	Augustinus	sadece	Hıristiyanlığın	bakış	açısıyla	ilgilenir.

Bu	Tanrıya	inanan	biri,	dünyada	pek	çok	acının	var	olduğunu	da	kabul	etmek
zorunda	kalacaktır.	Bunu	inkâr	etmek	çok	zor	olurdu.	Bazı	acılar,	depremler	ve
hastalıklar	 gibi	 doğal	 kötülüğün	 sonucudur.	 Bazıları	 ise,	 ahlaki	 kötülük	 yani
insanın	 sebep	 olduğu	 kötülükten	 kaynaklanır.	 Cinayet	 ve	 işkence,	 ahlaki
kötülüğün	iki	açık	örneğidir.	Augustinus'un	yazılarından	çok	önce,Yunan	filozof
Epikuros	(bkz.	4.	Bölüm)	bunun	bir	sorun	oluşturduğunu	fark	etmişti.	Her	şeye
gücü	yeten	 iyi	bir	Tanrı	nasıl	olur	da	kötü	olanı	hoşgörebilirdi?	Tanrı	kötülüğü
durduramıyorsa,	 o	 zaman	 gerçek	 anlamda	 mutlak	 bir	 güce	 sahip	 olamazdı.
Yapabilecekleri	 sınırlıydı.	 Öte	 yandan	 mutlak	 gücü	 olduğu	 halde	 kötülüğü
önlemeye	istekli	olmayan	bir	Tanrı	nasıl	mutlak	iyi	olabilirdi?	Bu	hiç	de	mantıklı
değildi.	Aynı	sorular	günümüzde	bile	insanlar	için	kafa	karıştırıcıdır.	Augustinus
ahlaki	 kötülüğe	 odaklandı.	 Böyle	 bir	 kötülüğün	 olduğunu	 bilen	 ve	 onu
engellemek	 için	 hiçbir	 şey	 yapmayan	 iyi	 bir	 Tanrı	 fikrini	 anlamanın	 güç
olduğunu	 fark	 etti.	 Tanrının,	 insanın	 kavrayışının	 ötesinde	 gizemli	 bir	 şekilde
hareket	edeceği	düşüncesi	onu	tatmin	etmedi.	Augustinus	cevap	istiyordu.

Kurbanını	öldürmek	üzere	olan	bir	katil	hayal	edin.	Elinde	keskin	bir	bıçakla
kurbanını	öldürmeye	hazır	bekliyor.	Tam	anlamıyla	kötü	bir	eylem	gerçekleşmek
üzere.	 Oysa,	 Tanrının	 cinayeti	 engelleyecek	 gücü	 olduğunu	 biliyoruz.	 Katilin



beynindeki	nöronlarda	bir	iki	ufak	değişiklik	yapılması	yeter	muhtemelen	ya	da
öldürmek	 için	 kullanılacağında	 bir	 bıçağı	 yumuşak	 ve	 kauçuk	 bir	 şeye
çevirebilir.	 Bu	 şekilde	 bıçak	 kurbana	 çarpıp	 geri	 seker	 ve	 hiç	 kimse	 zarar
görmez.	 Tanrı	 her	 şeyi	 mutlak	 anlamda	 bildiğinden,	 ne	 olacağını	 da	 biliyor
olmalıdır.	 Ondan	 hiçbir	 şey	 kaçmaz.	 Mutlak	 iyi	 tanımının	 gereği	 kötülüğün
gerçekleşmesini	istiyor	olamaz.	Ama	katil	yine	de	kurbanını	öldürür.	Çelik	bıçak
kauçuğa	 dönüşmez.	 Şimşek	 çakmaz,	 yıldırım	 düşmez,	 katilin	 elindeki	 silah
mucizevi	 bir	 şekilde	 yere	 düşmez.	 Katil	 son	 anda	 fikrini	 de	 değiştirmez.	 Bu
durumda,	 burada	 olan	 şey	 nedir?	Bu,	 klasik	Kötülük	Problemi,	Tanrının	 böyle
şeylere	 neden	 izin	 verdiğini	 açıklama	 sorunudur.	 Her	 şey	 Tanrıdan	 geliyorsa,
kötülük	 de	 ondan	 geliyor	 olmalıdır.	Bir	 anlamda,	Tanrı	 böyle	 olmasını	 istemiş
olmalıdır.

Daha	 gençken	 Augustinus,	 Tanrının	 kötülüğün	 olmasını	 istediğine
inanmaktan	kaçınmanın	bir	yolunu	bulmuştu.	O	bir	Maniciydi.	Manihaizm,	Pers
(günümüz	İran'ı)	kökenli	bir	dindi.	Maniciler,	Tanrının	en	büyük	güç	olmadığına
inanırlardı.	Bunun	yerine,	eşit	güce	sahip	 iyi	 ile	kötü	arasında	sonu	gelmez	bir
mücadele	 vardı.	 Bu	 bakış	 açısına	 göre	 Tanrı	 ile	 Şeytan,	 bitmek	 süregiden	 bir
hâkimiyet	 çatışması	 içindeydi.	Her	 ikisi	 de	 son	 derece	 güçlüydü,	 ama	 ikisi	 de
diğerini	mağlup	edecek	kadar	güçlü	değildi.	Belirli	 zamanlarda	belirli	 yerlerde
kötülük	üstün	gelirdi.	Ne	var	ki	üstünlüğü	asla	uzun	sürmezdi.	İyilik	geri	döner
ve	 kötülüğe	 karşı	 tekrar	 zafer	 kazanırdı.	 Korkunç	 şeylerin	 neden	 gerçekleştiği
böyle	 açıklanıyordu.	 Kötülük	 karanlık	 güçlerden,	 iyilik	 ise	 ışığın	 gücünden
gelmekteydi.

Maniciler,	 iyiliğin,	 insanın	 içindeki	 ruhtan	 geldiğine	 inandılar.	 Kötülük	 ise
tüm	zaafları,	arzuları	ve	yoldan	çıkartan	eğilimleriyle	bedenden	gelmekteydi.	Bu
da	 kimi	 zaman	 insanların	 neden	 kötülük	 yapmaya	 sürüklendiğini	 açıklıyordu.
Kötülük	problemi	Maniciler	için	büyük	bir	problem	değildi	çünkü	onlar	Tanrının
gerçekliği	 her	 yönüyle	 kontrol	 edecek	 kadar	 güçlü	 olduğu	 fikrini	 kabul
etmiyorlardı.	 Tanrı	 her	 şey	 üzerinde	 güç	 sahibi	 değilse,	 o	 zaman	 kötülüğün
varlığından	 da	 sorumlu	 değildi,	 ne	 de	 kötülüğü	 engellemekte	 başarısız	 olduğu
için	 suçlanabilirdi.	Maniciler,	 katilin	 eylemlerini,	 ondaki	 karanlık	 güçlerin	 onu
kötülüğe	sürüklediğini	söyleyerek	açıklarlardı.	Bu	güçler	kişinin	içinde	öylesine
etkiliydi	ki,	ışığın	güçleri	onları	mağlup	edemezdi.

Augustinus,	 yaşamının	 sonraki	 yıllarında	 Manici	 yaklaşımı	 reddetmeye



başladı.	 İyi	 ile	 kötü	 arasındaki	 mücadelenin	 neden	 hiç	 bitmeyeceğini
anlayamıyordu.	 Tanrı	 neden	 savaşı	 kazanmıyordu?	 İyinin	 gücünün
kötününkinden	 üstün	 olduğu	 şüphe	 götürmez	 değil	 miydi?	 Hıristiyanlar
kötülüğün	güçlerini	kabul	etseler	de,	Tanrının	gücü	onlardan	her	zaman	üstündü.
Tanrı,	Augustinus'un	inandığı	gibi	mutlak	güce	sahip	olsa	bile	kötülük	problemi
çözülmüş	olmuyordu.	Tanrı	neden	kötülüğe	 izin	vermişti?	Neden	bu	kadar	çok
kötülük	vardı?	Problemin	kolay	bir	 çözümü	yoktu.	Augustinus,	bu	problemleri
uzun	 uzun	 gayretle	 düşündü.	 Temel	 çözümü	 özgür	 iradenin	 varlığına
dayanıyordu:	İnsanın	bir	sonraki	adımında	ne	yapacağını	seçme	yeteneğine.	Bu,
sıklıkla,	 Özgür	 İrade	 Savunması	 olarak	 bilinir.	 Bir	 teodisedir,	 yani	 iyi	 bir
Tanrının	acı	çekmeye	nasıl	izin	verebileceğini	açıklama	ve	savunma	girişimi.

Tanrı	 bize	 özgür	 irade	 vermiştir.	 Sözgelimi,	 bir	 sonraki	 cümleyi	 okuyup
okumayacağınız	 size	 kalmıştır.	 Sizin	 seçiminizdir	 bu.	 Kimse	 okumak	 için	 sizi
zorlamıyorsa,	 okumayı	 bırakmakta	 özgürsünüzdür.	 Augustinus,	 özgür	 iradeye
sahip	 olmanın	 iyi	 olduğunu	 düşünmüştür.	Ahlaki	 davranmamıza	 izin	 verir.	 İyi
biri	olmaya	karar	verebiliriz	ki	bu	kişi	için,	İsa'nın	"komşunu	sev"	emrinin	yanı
sıra,	Tanrının	emirlerine,	özellikle	de	On	Emir'e	uyma	anlamına	gelir.	Ne	var	ki
özgür	 iradeye	 sahip	 olmanın	 bir	 sonucu	 da	 kötülük	 yapmaya	 karar
verebilmemizdir.	 Yoldan	 çıkabiliriz	 ve	 yalan	 söylemek,	 hırsızlık	 yapmak,
insanlara	 zarar	 vermek,	 hatta	 onları	 öldürmek	 gibi	 kötü	 şeyler	 de	 yapabiliriz.
Sıklıkla	bunlar,	aklımız	duygularımıza	yenildiğinde	gerçekleşir.	Mal	mülk	sahibi
olmak	 için	 güçlü	 arzular	 duyarız.	 Fiziksel	 şehvete	 kendimizi	 teslim	 ederiz,
Tanrıdan	 ve	 Tanrının	 emrettiği	 şeylerden	 uzaklaşırız.	 Augustinus,	 rasyonel
yanımızın	 tutkularımızı	 kontrol	 altına	 alması	 gerektiğine	 inanmıştır,	 bu	 da
Platon'la	 aynı	görüşü	paylaştığını	gösterir.	 İnsanlar,	 hayvanlardan	 farklı	 olarak,
aklın	gücüne	sahiptir	ve	onu	kullanmalıdır.	Tanrı	bizi	kötü	karşısında	daima	iyiyi
seçmeye	 programlamış	 olsaydı,	 herhangi	 bir	 zarar	 vermezdik	 ama	 o	 zaman
gerçekten	 özgür	 olmaz	 ve	 ne	 yapacağımıza	 karar	 vermek	 için	 aklımızı
kullanamazdık.	Tanrı	bizi	böyle	de	yaratmış	olabilirdi.	Augustinus,	Tanrının	bize
seçme	özgürlüğü	vermiş	olmasının	çok	daha	 iyi	olduğunu	öne	sürüyordu.	Aksi
takdirde,	Tanrının	iplerini	oynatarak	her	zaman	uslu	durmasını	sağladığı	kuklalar
olurduk.	Her	 zaman	 otomatik	 olarak	 iyi	 seçeneği	 tercih	 edeceğimizden	 dolayı,
nasıl	davranılması	gerektiğini	düşünmemizin	bir	anlamı	kalmazdı.

Dolayısıyla	Tanrı	 tüm	kötülükleri	önleyecek	kadar	güçlüdür	ama	kötülüğün



varlığı,	yine	de	doğrudan	ona	bağlanamaz.	Ahlaki	kötülük	bizim	seçimlerimizin
bir	sonucudur.	Augustinus	bunun	da	kısmen	Âdem	ile	Havva'nın	seçimlerinin	bir
sonucu	olduğuna	inanmıştır.	Çağdaşı	pek	çok	Hıristiyan	gibi	o	da	Kutsal	Kitap'ın
ilk	 kısmı	 "Yaratılış"ta	 anlatılanlara,	 Cennet	 Bahçesi'nde	 işlerin	 korkunç	 bir
şekilde	 ters	 gittiğine	 inanıyordu.	Önce	Havva,	 sonra	 da	Âdem	bilgi	 ağacından
elmayı	 yiyip	 Tanrıya	 ihanet	 ettiklerinde,	 dünyaya	 günahı	 getirmişlerdi.	 Bu	 ilk
günah,	 sadece	 onların	 hayatını	 etkilememişti.	 Her	 insan	 bunun	 bedelini
ödüyordu.	 Augustinus,	 ilk	 günahın	 üreme	 eylemiyle	 nesilden	 nesle	 geçtiğine
inanıyordu.	 Küçük	 bir	 çocuk	 bile,	 ilk	 anlarından	 itibaren	 bu	 günahın	 izlerini
taşırdı.	İlk	günah	bizlerin	de	günah	işleme	olasılığını	artırıyordu.

Günümüz	 okurlarının	 çoğu,	 başka	 birinin	 yaptıklarından	 dolayı	 bir	 şekilde
suçlanmak	 ya	 da	 ceza	 görmek	 fikrini	 kabul	 etmekte	 güçlük	 çeker.	Bu	 hiç	 adil
görünmez.	Buna	 rağmen	 kötülüğün	 özgür	 iradeye	 sahip	 olmamızın	 bir	 sonucu
olduğu,	Tanrıya	doğrudan	bağlı	olmadığı	düşüncesi	hâlâ	çok	sayıda	inanan	için
ikna	 edicidir.	 Bu,	 onların	 her	 şeyi	 bilen,	 her	 şeye	 gücü	 yeten,	 mutlak	 iyi	 bir
Tanrıya	inanmalarını	sağlar.

Ortaçağın	en	popüler	yazarlarından	biri	olan	Boethius	da	böyle	bir	Tanrıya
inanmış,	ne	var	ki	özgür	 iradeye	 ilişkin	 farklı	bir	 soruyla	uğraşmıştır:	Tanrı	ne
seçeceğimizi	halihazırda	biliyorsa,	herhangi	bir	şeyi	yapmayı	nasıl	seçebiliriz?



7.	BÖLÜM

Felsefenin	Tesellisi
BOETHIUS

Hapishanede	idam	gününüzü	bekleyen	bir	mahkûm	olsaydınız,	kalan	günlerinizi
bir	 felsefe	 kitabı	 yazarak	 geçirir	 miydiniz?	 Boethius'un	 yaptığı	 tam	 olarak
buydu.	Yazdığı	bu	kitap,	daha	sonra	en	ünlü	kitabı	haline	geldi.

Tam	 adıyla	 Ancius	 Manlius	 Severinus	 Boethius	 (475-525),	 son	 Romalı
filozoflardan	biriydi.	Roma	barbarlar	tarafından	ele	geçirilmeden	yalnızca	20	yıl
önce	 öldü.	 Fakat	 Roma	 henüz	 onun	 yaşadığı	 dönemde	 baş	 aşağı	 gitmeye
başlamıştı.	Romalı	meslektaşları	Cicero	ve	Seneca	gibi	o	da	felsefenin	bir	soyut
düşünce	 disiplini	 olmasının	 yanı	 sıra,	 bir	 tür	 kişisel	 gelişim,	 yaşamı	 daha	 iyi
kılabilmenin	 pratik	 bir	 yolu	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Eserlerini	 Latinceye
çevirdiği	antik	Yunan	filozofları	Platon	ve	Aristoteles	 ile	bir	bağlantı	sağlamış,
düşüncelerinin	sonsuza	dek	yok	olma	tehlikesi	altında	olduğu	bir	zamanda	onları
canlı	tutmuştur.	Bir	Hıristiyan	olan	Boethius'un	yazdıkları,	kitaplarını	ortaçağda
okuyan	 birçok	 dindar	 filozofa	 hitap	 ediyordu.	 Böylece	 felsefesi,	 Yunan	 ve
Romalı	 düşünürler	 ile	 ölümünden	 sonra	 yüzyıllar	 boyunca	 Batı'yı	 etkisi	 altına
alacak	olan	Hıristiyan	felsefesi	arasındaki	köprü	haline	geldi.

Boethius'un	hayatı	 iyi	ve	kötü	şansın	karışımından	oluşuyordu.	O	zamanlar
Roma'yı	 yöneten	 Got	 Kral	 Teoderik,	 Boethius'u	 konsül	 makamına	 getirdi.
Ayrıca,	 özel	 bir	 onur	 vererek	 Boethius'un	 bu	 makama	 kendi	 başarılarıyla



yükselemeyecek	 kadar	 genç	 olan	 oğullarını	 da	 konsül	 yaptı.	 Boethius	 için	 her
şey	 yolunda	 gidiyor	 gibi	 görünüyordu.	 İyi	 bir	 aileden	 geliyordu,	 zengindi	 ve
herkes	 ona	 övgüler	 yağdırıyordu.	 Bir	 yolunu	 bulup	 devlet	 işlerinden	 felsefe
çalışmalarına	 da	 vakit	 ayırabiliyordu	 ve	 hem	 verimli	 bir	 yazar	 hem	 de
çevirmendi.	Harikulâde	 zaman	 geçirmekteydi.	Ama	 sonra	 talihi	 tersine	 döndü.
Teodorik'e	karşı	komplo	kurmakla	suçlanarak	Roma'dan	Ravenna'ya	gönderildi.
Burada	hapsedildi,	 işkence	gördü	ve	boğularak,	 ölesiye	dövülerek	 idam	edildi.
Her	zaman

masum	olduğunu	söylediyse	de	kendisini	suçlayanları	ikna	edemedi.
Yakında	öleceğini	bilen	Boethius	hücresindeyken	ölümünden	sonra	ortaçağın

en	 çok	 satan	 kitaplarından	 biri	 olacak	 Felsefenin	 Tesellisi'ni	 yazdı.	 Kitap,
Boethius'un	 hapishane	 hücresinde	 kendi	 haline	 üzülmesiyle	 başlar.	 Boethius
birdenbire	 kendisine	 yukarıdan	 bakan	 bir	 kadını	 fark	 eder.	 Kadının	 boyu
ortalamayken,	 birden	 gökyüzünden	 daha	 yükseğe	 ulaşmış	 görünür.	 Yunan
harfleri	 pi'den	 teta'ya	 doğru	 yükselen	 bir	 merdiven	 işlenmiş,	 yırtık	 pırtık	 bir
elbise	 vardır	 üzerinde.	 Bir	 elinde	 hükümdar	 asası,	 diğerinde	 ise	 kitaplar
tutmaktadır.	 Bu	 kadın,	 aslında	 felsefenin	 ta	 kendisidir.	 Kadın	 konuştuğunda,
Boethius'a	 neye	 inanması	 gerektiğini	 söyler.	 Onu	 unuttuğu	 için	 Boethius'a
kızgındır	 ve	 kendisine	 yapılanlar	 karşısında	 nasıl	 tepki	 vermesi	 gerektiğini
anlatmak	 için	 oraya	 gelmiştir.	 Kitabın	 geri	 kalanı	 Tanrı	 ve	 talih	 hakkında
aralarında	 geçen	 konuşmadır.	 Kitabın	 bir	 kısmı	 düzyazı,	 bir	 kısmı	 da	 şiir
biçimindedir.	Kadın,	yani	Felsefe,	Boethius'a	tavsiyelerde	bulunur.

Felsefe,	 Boethius'a	 talihin	 her	 zaman	 değişebileceğini,	 buna	 şaşırmaması
gerektiğini	 söyler.	Bu,	 onun	doğasıdır.	Dönektir.	Çarkıfelekte	bazen	 en	 tepede,
bazen	 en	 altta	 olursunuz.	 Varlıklı	 bir	 kral	 bir	 gün	 kendini	 yoksul	 bulabilir.
Boethius	 işlerin	böyle	yürüdüğünü	kabullenmelidir.	Talih	gelişigüzeldir.	Bugün
şanslı	olman,	yarın	da	şanslı	olacağın	anlamına	gelmez.

Felsefe,	mutluluklarını	böylesine	değişken	bir	şeye	bağladıkları	için	fanilerin
budala	 olduklarını	 açıklar.	 Gerçek	 mutluluk	 yalnızca	 içten,	 insanın	 kontrol
edebileceği	şeylerden	gelir;	kötü	şansın	yok	edebileceği	bir	şeyden	değil.	Bu,	5.
Bölümde	değindiğimiz	Stoacı	yaklaşımdır.	 İnsanlar	bugün	başlarına	gelen	kötü
olaylara	 karşı	 "filozofça	 bir	 tutum"	 takındıklarını	 söylediklerinde	 bunu
kastederler;	 ebeveynlerinin	 kim	 olduğu	 veya	 hava	 durumu	 gibi	 kontrolleri
dışında	olan	şeylerden	etkilenmemeye	çalışırlar.	Felsefe	Boethius'a	şunu	söyler:



Hiçbir	 şey	 kendi	 içinde	 kötü	 değildir;	 her	 şey	 onun	 hakkında	 nasıl
düşündüğünüze	 bağlıdır.	 Mutluluk,	 dünyanın	 değil,	 aklın	 bir	 durumudur;
Epiktetus'un	kendisininmiş	gibi	kabul	edebileceği	bir	düşünce.

Felsefe,	 Boethius'un	 kendisine	 geri	 dönmesini	 ister.	 Boethius	 'a	 hapiste
öldürülmeyi	 bekliyor	 olsa	 da	 tam	 anlamıyla	 mutluluğu	 tadabileceğini	 söyler.
Felsefe,	 onun	 acılarına	 çare	 olacaktır.	 Söylemek	 istediği	 zenginliğin,	 gücün	 ve
saygınlığın	gelip	geçici	olduğu	için	değersiz	olduğudur.	Hiç	kimse	mutluluğunu
böyle	 kırılgan	 temellere	 oturtmamalıdır.	 Mutluluk	 daha	 sağlam	 bir	 şeyden,
kaybedilemeyecek	olandan	gelmelidir.	Boethius	öldükten	sonra	yaşamaya	devam
edeceğine,	 mutluluğu	 önemsiz	 dünyevi	 şeylerde	 aramanın	 hata	 olduğuna
inanıyordu.	Nasıl	olsa	öldüğünde	hepsini	kaybedecekti.

Peki	 o	 zaman	 Boethius	 gerçek	 mutluluğu	 nerede	 bulabilirdi?	 Felsefenin
cevabı,	gerçek	mutluluğu	Tanrıda	veya	iyilikte	bulacağıydı	(daha	sonra	ikisinin
aynı	 şey	 olduğu	 ortaya	 çıkar).	 Boethius	 Hıristiyanlığın	 ilk	 dönemlerinde
yaşamıştı	 ama	 Felsefenin	 Tesellisi’nde	 Hıristiyanlıktan	 bahsetmemişti.
Felsefenin	betimlediği	Tanrı,	iyiliğin	saf	formu	olan	Platon'un	Tanrısı	olabilirdi.
Ama	 sonraki	 okurlar,	 şöhret	 ve	 zenginliğin	 değersizliği	 ile	 Tanrıyı	 memnun
etmeye	odaklanmanın	önemini	aktaran	Hıristiyan	öğretisini	fark	edeceklerdi.

Kitap	boyunca	felsefe,	Boethius'a	aslında	bildiği	şeyleri	hatırlatıyordu.	Bu	da
yine	 Platon'dan	 gelen	 bir	 şeydi,	 çünkü	 Platon	 tüm	 öğrenmenin	 daha	 önceden
sahip	 olduğumuz	 ideaların	 anımsanması	 olduğuna	 inanıyordu.	 Aslında	 hiçbir
zaman	 yeni	 bir	 şey	 öğrenmiyor,	 sadece	 belleğimizi	 tazeliyorduk.	 Hayat	 daha
önce	bildiklerimizi	hatırlama	mücadelesiydi.	Boethius	bir	düzeyde,	özgürlüğünü
ve	 itibarını	 kaybetmek	 konusunda	 endişelenmesinin	 yanlış	 olduğunu	 zaten
biliyordu.	Bunlar	 tamamıyla	 kontrolü	 dışındaydı.	Asıl	 önemli	 olan,	 bulunduğu
durum	karşısında	takınacağı	tutumdu,	bu	da	onun	seçebileceği	bir	şeydi.

Ancak	Tanrıya	inanan	birçok	insanın	kafasını	kurcalayan	sorun	Boethius'un
da	 kafasını	 karıştırıyordu.	 Tanrı	 kusursuz	 olduğu	 için	 gerçekleşmiş	 ve	 aynı
zamanda	gerçekleşecek	olan	her	şeyi	biliyor	olmalıydı.	Tanrıyı	"her	şeyi	bilen"
olarak	 tanımladığımızda	 bunu	 kastederiz.	 Yani	 eğer	 Tanrı	 varsa,	 bir	 sonraki
dünya	kupasını	kimin	kazanacağını	ve	birazdan	ne	yazacağımı	biliyor	olmalıdır.
O,	olacak	olan	her	şeyle	ilgili	önbilgiye	sahip	olmalıdır.	Onun	öngördüğü	her	şey
zorunlu	 olarak	 gerçekleşmelidir.	 Kısacası	 Tanrı	 şu	 anda,	 her	 şeyin	 nasıl
sonuçlanacağını	biliyor	olmalıdır.



Bundan	da	şu	sonuç	çıkar:	Tanrı,	henüz	ne	yapacağımdan	ben	emin	olmasam
bile,	 bir	 sonraki	 eylemimin	 ne	 olacağını	 bilmelidir.	 Ne	 yapacağıma	 karar
verdiğim	 anda,	 önümde	 farklı	 olası	 gelecekler	 belirir.	 Eğer	 bir	 yol	 ayrımına
gelirsem	 sola	 ya	 da	 sağa	 gidebilir,	 belki	 de	 yalnızca	 oturabilirim.	 Şu	 anda
yazmayı	bırakabilir,	gidip	kendime	kahve	yapabilirim.	Başka	bir	seçenek	olarak
bilgisayarımda	yazmaya	devam	edebilirim.	Bu	bana	kendi	kararımmış,	yapmayı
ya	da	yapmamayı	seçtiğim	bir	şey	gibi	gelir.	Hiç	kimse	beni	şu	ya	da	bu	seçimi
yapmaya	 zorlamaz.	 Aynı	 şekilde,	 eğer	 isterseniz	 şu	 an	 gözlerinizi	 kapatmayı
tercih	 edebilirsiniz.	 Peki	 Tanrı	 sonuçta	 ne	 yapacağımızı	 biliyorsa	 bu	 nasıl
mümkün	olabilir?

Eğer	Tanrı	hem	sizin	hem	de	benim	ne	yapacağımızı	biliyorsa,	nasıl	olur	da
ne	 yapacağımız	 hakkında	 hakiki	 bir	 seçim	 yapabiliriz?	 Seçim	 yalnızca	 bir
yanılsama	mıdır?	Öyle	görünüyor	ki,	eğer	Tanrı	her	şeyi	biliyorsa,	özgür	iradeye
sahip	değilimdir.	On	dakika	önce	Tanrı	önündeki	kâğıda	"Nigel	yazmaya	devam
edecek"	 yazmış	 olabilir.	O	 zaman	bu	 doğrudur,	 o	 an	 bunun	 farkında	 olsam	da
olmasam	 da	 zorunlu	 olarak	 yazmaya	 devam	 ederim	 Ne	 var	 ki	 Tanrı	 bunu
yapabiliyorsa,	bana	kendi	kararımı	kendim	vermişim	gibi	gelse	de,	hiç	kuşkusuz
ne	 yaptığım	 konusunda	 bir	 seçme	 şansım	 olmamıştır.	 Yaşamım	 en	 küçük
ayrıntısına	 kadar	 zaten	 tasarlanmıştır.	 Eğer	 eylemlerimizle	 ilgili	 bir	 seçim
yapmamız	 mümkün	 değilse,	 yaptıklarımız	 yüzünden	 cezalandırılmamız	 ya	 da
ödüllendirilmemiz	 ne	 kadar	 adildir?	 Eğer	 ne	 yapacağımızı	 kendimiz
seçemiyorsak,	Tanrı	cennete	gidip	gitmeyeceğimize	nasıl	karar	verebilir?

Bu	çok	kafa	karıştırıcıdır	ve	filozofların	paradoks	olarak	adlandırdığı	şeydir.
Öyle	 ki,	 birinin	 benim	 ne	 yapacağımı	 bilebilmesi	 ama	 ne	 yapacağımı	 hâlâ
özgürce	 seçebilmem	 mümkün	 görünmez.	 Bu	 iki	 düşünce	 birbiriyle	 çelişkili
görünür.	Yine	de	eğer	Tanrının	her	şeyi	bilen	olduğuna	inanıyorsanız,	her	ikisi	de
akla	yatkındır.

Gelgelelim	 felsefenin,	 yani	 Boethius'un	 hücresindeki	 kadının	 birtakım
cevapları	vardır.

Boethius'a	 özgür	 iradeye	 sahip	 olduğumuzu	 söyler.	 Bu	 bir	 yanılsama
değildir.	 Tanrı	 ne	 yapacağımızı	 bilse	 de	 yaşamlarımız	 önceden	 belirlenmiş
değildir.	Başka	bir	deyişle,	Tanrının	yapacaklarımız	hakkındaki	bilgisi,	önceden
belirlenmişlikten	 (ne	 yapacağımız	 konusunda	 bir	 seçimimizin	 olmadığı
düşüncesinden)	farklıdır.	Bir	sonraki	eylemimizi	hâlâ	seçebiliriz.	Buradaki	hata



Tanrıyı,	 zamanda	 gözler	 önüne	 serilen	 şeyleri	 gören	 bir	 insanmış	 gibi
düşünmektir.	 Felsefe	Boethius'a,	 Tanrının	 zamansız,	 zamanın	 tamamen	 dışında
olduğunu	söyler.

Bunun	 anlamı,	 Tanrının	 her	 şeyi	 bir	 anda	 kavradığıdır.	 Tanrı,	 geçmişi,
şimdiyi	 ve	 geleceği	 bir	 olarak	 görür.	 Biz	 ölümlüler,	 olayların	 arka	 arkaya
gerçekleşmesine	 bağlıyızdır	 ama	 Tanrı	 bunu	 böyle	 görmez.	 Tanrının	 özgür
irademizi	 yok	 edip	 bizi	 seçim	 yapma	 şansı	 olmayan	 önceden	 programlanmış
makinelere	dönüştürmeden	geleceği	bilebilmesinin	nedeni,	onun	bizi	belirli	bir
zamanda	 görmemesidir.	 O,	 her	 şeyi	 bir	 anda,	 bir	 nevi	 zamansız	 olarak	 görür.
Felsefe	Boethius'a,	Tanrının	insanların	ne	yapacağını	önceden	bilmesine	rağmen,
onları	 nasıl	 davrandıkları	 ve	 yaptıkları	 seçimler	 üzerinden	 yargıladığını
unutmamasını	söyler.

Eğer	 felsefe	bu	konuda	haklıysa	ve	eğer	Tanrı	varsa,	bu	cümleyi	ne	zaman
bitireceğimi	kesinlikle	biliyor	ama	bu	cümleyi	burada	noktalamak	yine	de	benim
özgür	seçimim.

Bu	 arada	 siz	 de	 Tanrının	 varlığına	 inanmaya	 dair	 iki	 farklı	 argümanın
incelendiği	 bir	 sonraki	 bölümü	 okuyup	 okumamaya	 karar	 vermekte	 hâlâ
özgürsünüz.



8.	BÖLÜM

Mükemmel	Ada
ANSELMUS	VE	AQUINAS

Hepimiz	 bir	 Tanrı	 fikrine	 sahibizdir.	 Ona	 ister	 inanalım	 ister	 inanmayalım
"Tanrı"	 denildiğinde	 ne	 kastedildiğini	 anlarız.	 Şüphesiz,	 şu	 anda	 kendi	 Tanrı
fikrinizi	 düşünüyorsunuz.	 Bu,	 Tanrının	 gerçekten	 var	 olduğunu	 söylemekten
oldukça	 farklı	 görünür.	 Sonradan	 Canterbury	 Başpiskoposu	 olan	 İtalyan	 rahip
Anselmus	(1033-1109),	Ontolojik	Argümanında,	mantık	gereği	bir	Tanrı	fikrine
sahip	olmamızın	Tanrının	gerçekten	var	olduğunu	kanıtladığını	iddia	ederken	bu
konuda	sıra	dışı	bir	yol	izledi.

Anselmus'un	Proslogion	adlı	kitabında	yer	alan	argümanı,	tartışma	götürmez
bir	iddiayla

başlar:	 Tanrı	 ondan	 "daha	 yüce	 bir	 şey	 tasarlanamayan"	 varlıktır.	 Bu	 da
Tanrının	düşünülebilecek	en	yüce	varlık	olduğunu	söylemenin	başka	bir	yoludur:
Güçte,	 iyilikte	 ve	 bilgide	 en	 yücedir.	 Ondan	 daha	 yüce	 hiçbir	 şey	 tasavvur
edilemez	ya	da	edilebilseydi	o	şey	Tanrı	olurdu.	Tanrı	en	yüce	varlıktır.	Bu	Tanrı
tanımı	 tartışmaya	açık	görünmemektedir:	Örneğin	Boethius	da	(bkz.	7.	Bölüm)
Tanrıyı	 buna	 benzer	 bir	 şekilde	 betimlemişti.	 Zihinlerimizde	 bir	 Tanrı	 fikri
olduğu	aşikârdır.	Bu	da	tartışma	götürmez.	Ancak	Anselmus	bundan	sonra	şöyle
diyordu:	Zihinlerimizde	var	olan,	fakat	gerçekte	var	olmayan	Tanrı	tasarlanabilir
en	yüce	varlık	olmazdı.	Gerçekte	var	olan	şey,	kesinlikle	daha	yüce	olurdu.	Bu



Tanrı	kavramı	zihinlerimizde	var	olabilir,	ateistler	bile	genelde	bunu	kabul	eder.
Ancak	 tasavvur	 edilen	 bir	 Tanrı,	 var	 olan	 bir	 Tanrıdan	 daha	 yüce	 olamaz.
Böylece	 Anselmus	 şu	 sonuca	 varır:	 Tanrı	 var	 olmak	 zorundadır.	 Bu,	 Tanrı
tanımının	 mantıksal	 bir	 sonucudur.	 Anselmus	 haklıysa,	 sırf	 bir	 Tanrı	 fikrine
sahip	olmamıza	dayanarak,	Tanrının	var	olduğundan	emin	olabiliriz.	Bu,	kendi
sonuçlarına	 ulaşmak	 için	 dünyayla	 ilgili	 herhangi	 bir	 gözleme	 dayanmayan	 a
priori	 bir	 argümandır.	 Tartışmasız	 bir	 başlangıç	 noktasından	 yola	 çıkarak
Tanrının	var	olduğunu	ispatlar	görünen	mantıksal	bir	argümandır.

Anselmus	ressam	örneğini	kullanıyordu.	Ressam,	resmini	yapmadan	önce	bir
sahne	 hayal	 eder.	 Bir	 aşamada	 hayal	 ettiğini	 resmeder.	 Böylece	 resim,	 hem
zihninde	hem	de	gerçekte	var	olur.	Tanrı,	bu	örnekten	farklıdır.	Anselmus,	Tanrı
gerçekte	 var	 olmadan	 bir	 Tanrı	 fikrine	 sahip	 olmamızın	 mantıksal	 olarak
imkânsız	 olduğuna	 inanıyordu;	 halbuki,	 tasarladığı	 resmi	 hiç	 yapmamış	 bir
ressamı	 kolayca	 hayal	 edebiliriz,	 yani	 resim	 dünyada	 değil,	 sadece	 ressamın
zihninde	 var	 olmuştur.	 Tanrı,	 bunun	 gibi	 yegâne	 varlıktır:	 Kendimizle
çelişmeden,	 var	 olmayan	 herhangi	 başka	 bir	 şeyi	 tasavvur	 edebiliriz.	 Eğer
gerçekten	 Tanrının	 ne	 olduğunu	 anlarsak,	 Tanrının	 var	 olmamasının	 imkânsız
olduğunu	da	fark	ederiz.

Anselmus'un,	Tanrının	varlığına	ilişkin	"kanıt"ını	kavrayan	birçok	kişi,	onun
vardığı	bu	çıkarıma	ulaşma	biçiminde	bir	bit	yeniği	olduğundan	kuşkulanmıştır.
Yerine	 oturmayan	 bir	 şey	 vardır.	 Tanrıya	 inananların	 pek	 azının	 inancı	 bu
çıkarıma	 dayanır.	 Buna	 karşın	Anselmus,	Mezmur'dan	 alıntı	 yaparak,	 yalnızca
bir	 budalanın	 Tanrının	 varoluşunu	 inkâr	 edebileceğini	 söyler.	Gelgelelim,	 aynı
dönemde	 yaşamış	 başka	 bir	 keşiş	 Marmoutiers'li	 Gaunilo,	 Anselmus'un	 akıl
yürütmesini	 eleştirerek	 bir	 budalanın	 konumunu	 destekleyen	 bir	 düşünce
deneyini	öne	sürdü.

Okyanusun	 bir	 yerinde	 hiç	 kimsenin	 ulaşamayacağı	 bir	 ada	 hayal	 edin.
İnanılamayacak	 kadar	 bereketli	 olan	 bu	 ada,	 hayal	 edebileceğiniz	 bütün
meyveler,	 egzotik	 ağaçlar,	 bitkiler	 ve	 hayvanlarla	 dolu	 olsun.	 Üstelik	 ıssız
olması,	onu	daha	mükemmel	bir	yer	haline	getirir.	Aslında	burası,	insanın	hayal
edebileceği	en	mükemmel	adadır.	Eğer	birisi	bu	adanın	var	olmadığını	söylerse,
bununla	 ne	 kastettiğini	 kolayca	 anlarsınız.	Bu	mantıklıdır.	Ama	 daha	 sonra	 bu
kişinin	 size,	bu	adanın	bütün	adalardan	daha	mükemmel	olduğu	 için	gerçekten
var	olması	gerektiğini	söylediğini	farz	edin.	Bir	ada	fikrine	sahipsiniz.	Ancak	bu



ada	 yalnızca	 zihninizde	 var	 olsaydı,	 en	 mükemmel	 ada	 olmazdı.	 O	 halde,
gerçekten	böyle	bir	ada	olmalıdır.

Gaunilo,	 birinin	 bu	 argümanı	 kullanarak	 sizi	 bu	 en	 mükemmel	 adanın
gerçekten	 var	 olduğuna	 ikna	 etmeye	 çalışmasını,	 muhtemelen	 bir	 çeşit	 şaka
olarak	 düşüneceğinizi	 belirtir.	 Mükemmel	 bir	 adayı	 sadece	 nasıl	 olduğunu
tasarlayarak,	 hokkabazlıkla	 dünyada	 gerçekten	 var	 edemezdiniz.	 Bu	 saçma
olurdu.	 Gaunilo,	 Anselmus'un	 Tanrının	 varlığına	 ilişkin	 argümanın,	 en
mükemmel	 adanın	 varoluşuna	 dair	 argümanla	 aynı	 biçimi	 taşıdığını	 söylemek
istiyordu.	 Eğer	 hayal	 edilebilir	 en	 mükemmel	 adanın	 var	 olması	 gerektiğine
inanmıyorsanız,	hayal	edilebilir	en	mükemmel	varlığın	gerçekten	var	olduğuna
neden	inanasınız?	Aynı	türde	bir	argüman,	bin	bir	çeşit	şeyi	hayal	edip	var	etmek
için	 kullanılabilirdi:	 Sadece	 en	 mükemmel	 ada	 değil,	 en	 mükemmel	 dağ,	 en
mükemmel	 bina,	 en	 mükemmel	 orman.	 Gaunilo	 Tanrıya	 inanıyordu	 ancak
Anselmus'un	 Tanrı	 hakkında	 akıl	 yürütmesinin	 bu	 örnekte	 zayıf	 olduğunu
düşünüyordu.	 Anselmus,	 Gaunilo'ya	 argümanının	 adalar	 bağlamında	 değil,
sadece	 Tanrının	 durumunda	 geçerli	 olduğunu	 söyleyerek	 karşılık	 verdi,	 çünkü
Tanrı	 dışındaki	 şeyler	 ancak	 kendi	 türlerinin	 en	 mükemmeli	 olabilirdi,	 oysa
Tanrı,	her	şeyin	en	mükemmeliydi.	Bu	sebeple,	yalnızca	Tanrı	zorunlu	olarak	var
olan	varlıktı:	Var	olmaması	mümkün	olmayan	tek	şey.

200	 yıl	 sonra,	 oldukça	 uzun	 bir	 kitap	 olan	 Summa	 Theologica'nın	 kısa	 bir
bölümünde,	 bir	 başka	 İtalyan	 Aziz	 Thomas	 Aquinas	 (1225-74)	 beş	 argüman,
Tanrının	var	olduğunu	göstermeyi	amaçlayan	"Beş	Yol"	belirledi.	Bu	"Beş	Yol,"
bugün	kitabın	diğer	bölümlerinden	çok	daha	iyi	bilinir.	Bu	beş	yolun	ikincisi	"İlk
Neden	Argümanı"dır.	Aquinas'ın	felsefesinin	büyük	bölümü	gibi	bu	argüman	da
Aristoteles'in	 çok	 daha	 önce	 kullandığı	 bir	 argümana	 dayanır.	 Anselmus	 gibi
Aquinas	da	Tanrının	varlığına	kanıt	sağlamak	için	aklı	kullanmak	istiyordu.	İlk
Neden	 Argümanı	 kozmosun	 varlığını,	 var	 olan	 her	 şeyi	 kendisine	 başlangıç
noktası	alır.	Çevrenize	bir	bakın.	Her	şey	nereden	geldi?	Buna	verilebilecek	basit
cevap,	 var	 olan	 her	 şeyin,	 onu	 var	 eden	 ve	 onu	 o	 yapan	 bir	 tür	 nedene	 sahip
olduğudur.	 Futbol	 topunu	 ele	 alalım.	 Bu	 top,	 pek	 çok	 nedenin	 sonucudur;
insanların	tasarlaması	ve	biçim	vermesi,	hammaddeleri	üreten	nedenler	vs.	Ama
hammaddelerin	 var	 olmasına	 ne	 sebep	 oldu?	 Bu	 nedenlere	 ne	 sebep	 oldu?
Geriye	dönüp	bunun	izini	sürebilirsiniz.	Daha	da	geriye,	ondan	da	geriye...	Fakat
bu	neden	ve	etki	zinciri,	sonsuza	kadar	geri	mi	gider?



Aquinas,	 hiç	 sona	 ermeyen	 bir	 etki	 ve	 öncül	 nedenleri	 dizisinin	 zamanda
durmadan	geriye	gitmeyeceğine,	sonsuz	bir	gerileme	olmayacağına	 inanıyordu.
Sonsuz	 gerilemenin	 olması	 demek,	 bir	 ilk	 nedenin	 hiç	 olmaması	 demekti:
Herhangi	 bir	 şey	 ilk	 neden	 olarak	 düşündüğünüz	 şeyin	 nedeni	 olur,	 onu	 da
doğuran	başka	bir	neden	olur	ve	böylece	sonsuza	kadar	giderdi.	Fakat	Aquinas,
mantıksal	olarak	bakıldığında,	bir	noktada	bu	neden	ve	etki	zincirini	başlatan	bir
şeyin	 olması	 gerektiğini	 düşünüyordu.	 Eğer	 Aquinas	 bunda	 haklıysa,	 bizi	 şu
anda	 bulunduğumuz	 yere	 getiren	 neden	 ve	 etki	 dizilerini	 başlatan,	 kendisi
nedensiz	olan	bir	şey	olmalıydı:	Nedensiz	bir	neden.	Aquinas,	ilk	nedenin	Tanrı
olması	gerektiğini	ilan	etti.	Tanrı,	var	olan	her	şeyin	nedensiz	nedenidir.

Daha	 sonraki	 filozofların	 bu	 argümana	 verecek	 pek	 çok	 karşılığı	 oldu.
Kimisi,	 her	 şeyi	 başlatan	 nedensiz	 bir	 neden	 olması	 gerektiği	 konusunda
Aquinas'a	 katılsanız	 bile,	 bu	 nedensiz	 nedenin	 Tanrı	 olduğuna	 inanmanız	 için
belirli	 bir	 sebep	olmadığına	 işaret	 ederler.	Nedensiz	bir	 ilk	nedenin	 son	derece
güçlü	 olması	 gerekirdi	 ancak	 bu	 argümanda,	 onda	 dinlerin	 genellikle	 Tanrının
sahip	 olduğunu	 varsaydığı	 özelliklerden	 herhangi	 birinin	 olması	 gerektiğini
öneren	hiçbir	şey	yoktur.	Örneğin	böyle	bir	nedensiz	neden,	mutlak	iyi	ya	da	her
şeyi	bilen	olmak	zorunda	değildi.	Kişisel	bir	Tanrı	yerine	bir	çeşit	enerji	dalgası
olabilirdi.

Aquinas'ın	 akıl	 yürütmesine	 karşı	 olası	 bir	 diğer	 itirazsa,	 etkiler	 ve	 onların
nedenlerinden	 oluşan	 sonsuz	 bir	 gerilemenin	 olamayacağı	 yönündeki
varsayımını	 kabul	 etmek	 zorunda	 olmayışımızdır.	 Bunu	 nasıl	 biliyoruz	 ki?
Kozmosa	 önerilen	 her	 ilk	 neden	 için,	 "peki,	 buna	 ne	 sebep	 oldu?"	 sorusunu
sorabiliriz.	 Aquinas,	 basit	 bir	 biçimde	 bu	 soruyu	 sormaya	 devam	 edersek,
cevabın	"Hiçbir	şey.	Bu,	nedensiz	bir	nedendir,"	olduğu	bir	noktaya	geleceğimizi
varsayıyordu.	 Ne	 var	 ki	 bunun	 da	 nedenler	 ve	 etkilerin	 sonsuza	 kadar	 geri
gitmesi	cevabından	daha	iyi	bir	cevap	olduğunu	kesin	olarak	söyleyemeyiz.

Tanrı	 inancına	 odaklanmaları	 ve	 dine	 adanmış	 yaşam	 tarzlarıyla	 iki	 aziz,
Anselmus	 ve	Aquinas	 kimilerinin	 şeytanla	 kıyasladığı	Niccolò	Machiavelli'yle
tam	bir	tezat	oluşturur.



9.	BÖLÜM

Tilki	ve	Aslan
Niccolò	Machiavelli

On	 altıncı	 yüzyıl	 İtalya'sında	 Floransa	 veya	 Napoli	 gibi	 bir	 şehir	 devletine
hükmeden	 bir	 prens	 olduğunuzu	 hayal	 edin.	Mutlak	 güce	 sahipsiniz.	 Bir	 emir
verdiğinizde	 koşulsuz	 itaat	 ediliyor.	 Aleyhinizde	 konuştuğu	 veya	 sizi	 öldürme
planları	 yaptığından	 şüphelendiğiniz	 için	 birini	 hapse	 atmak	 istiyorsanız,	 bunu
yapabilirsiniz.	Her	söylediğinizi	yerine	getirecek	askeri	birliklere	de	sahipsiniz.
Fakat	 etrafınız	 şehrinizi	 işgal	 etmek	 isteyen	 diğer	 şehir	 devletlerinin	 hırslı
hükümdarlarıyla	 çevrili.	 Bu	 durumda	 nasıl	 davranmalısınız?	 Dürüst,	 verdiği
sözleri	yerine	getiren,	her	daim	şefkatle	hareket	eden,	insanlar	için	hep	en	iyisini
düşünen	biri	mi	olmalısınız?

Niccolò	 Machiavelli	 (1469-1527)	 dürüst	 ve	 iyi	 görünmeyi	 isteyebilecek
olmamıza	rağmen,	bunun	pek	de	iyi	bir	fikir	olmadığını	düşünüyordu.	Ona	göre
bazı	zamanlarda	yalan	söylemek,	verdiğiniz	sözleri	yerine	getirmemek	ve	hatta
düşmanlarınızı	 öldürmek	 daha	 iyidir.	 Bir	 prensin	 verdiği	 sözleri	 tutmak	 için
endişelenmesine	 gerek	 yoktur.	 Ona	 göre,	 etkili	 bir	 prens	 "nasıl	 iyi
olunmayacağını	 öğrenmeli"dir.	 En	 önemlisi	 iktidarda	 kalabilmektir	 ve	 bunu
yapabilmek	 için	 hemen	 hemen	 her	 yol	 mubahtır.	 Machiavelli'nin	 tüm	 bunları
anlattığı	 kitabı	Prens'in,	 1532	 tarihinde	 basılmasından	 bu	 yana	 kötü	 bir	 şöhret
edinmiş	olması	 şaşırtıcı	değildir.	Bazı	 insanlar	bu	kitabı	 şeytani	olarak	niteledi
ya	da	en	iyi	ihtimalle	bir	gangsterlik	kılavuzu	olarak	gördü,	kimileriyse	siyasette



gerçekten	 neler	 olup	 bittiği	 hakkında	 şimdiye	 kadar	 yazılmış	 en	 tutarlı
açıklamalara	 sahip	 kitap	 olduğunu	 söyledi.	 Günümüz	 siyasetçilerinin	 çoğu
Prens'i	okumuştur,	ama	kitabın	ilkelerini	pratikte	uyguladıklarını	açık	etmemek
için	pek	azı	bunu	itiraf	eder.

Prens	 herkes	 için	 değil,	 yalnızca	 yeni	 iktidar	 sahibi	 olanlara	 rehber	 olması
amacıyla	 yazılmıştı.	 Machiavelli	 bu	 kitabı	 Floransa'nın	 yaklaşık	 10	 km
güneyinde	 bir	 çiftlikte	 yaşarken	 yazdı.	 On	 altıncı	 yüzyıl	 İtalya'sı	 oldukça
tehlikeli	 bir	 yerdi.	 Machiavelli	 Floransa'da	 doğup	 büyüdü.	 Henüz	 genç	 bir
adamken	diplomat	 olarak	 atanan	Machiavelli,	Avrupa'daki	 seyahatleri	 boyunca
birkaç	kral,	imparator	ve	dönemin	papasıyla	tanışmıştı.	Machiavelli'nin	tanıştığı
bu	 liderler,	 onun	 düşüncelerini	 asıl	 meşgul	 edenler	 değildi.	 Onu	 gerçekten
etkileyen	tek	yönetici,	İtalya'nın	büyük	bir	bölümünün	kontrolünü	ele	geçirirken
gözünü	 kırpmadan	 düşmanlarını	 oyuna	 getirip	 onları	 öldüren	 Papa	 VI.
Alexander'ın	 gayrimeşru	 oğlu	 acımasız	 Cesare	 Borgia'ydı.	Machiavelli'ye	 göre
Borgia	her	şeyi	doğru	yapmış,	ancak	kötü	talihine	yenilmişti.	Saldırıya	uğradığı
anda	hasta	düşmüştü.	Kötü	talih	Machiavelli'nin	hayatında	da	büyük	rol	oynamış
ve	aynı	zamanda	Machiavelli'nin	üzerine	fazlasıyla	düşündüğü	bir	konu	olmuştu.

Borgia'dan	 önce	 Floransa'yı	 yöneten,	 muazzam	 zenginliğe	 sahip	 Medici
ailesi	 tekrar	 iktidara	 geldiğinde,	Machiavelli'yi	 kendilerini	 devirme	 planlarının
bir	 parçası	 olduğu	 iddiasıyla	 zindana	 attılar.	 Machiavelli	 gördüğü	 tüm
işkencelere	 rağmen	 hayatta	 kaldı	 ve	 daha	 sonra	 serbest	 bırakıldı.	 Bazı
meslektaşları	o	dönemde	idam	edilmişti.	Ancak	o	hiçbir	şey	itiraf	etmediği	için
cezası	 sürgün	edilmek	oldu.	Gönülden	bağlı	olduğu	şehre,	yani	Floransa'ya	bir
daha	geri	dönemedi.	Siyaset	dünyasıyla	da	bağlantısı	koptu.	Taşrada,	akşamlarını
geçmişin	büyük	düşünürleriyle	karşılıklı	konuştuğunu	hayal	ederek	geçiriyordu.
Machiavelli,	 bu	 düşünürlerin	 kendisiyle,	 bir	 liderin	 iktidarı	 elinde	 tutabilmesi
için	 en	 iyi	 yolun	 ne	 olduğunu	 tartıştıklarını	 hayal	 ediyordu.	 Machiavelli'nin
Prens'i	 yazmasının	 sebebi,	muhtemelen	 iktidarı	 elinde	 bulunduranları	 etkileme
ve	 siyasi	 danışman	 olarak	 iş	 bulabilme	 girişiminden	 başka	 bir	 şey	 değildi.
Böylece	 tekrar	 Floransa'ya,	 gerçek	 siyasetin	 heyecanına	 ve	 tehlikesine	 geri
dönebilecekti.	 Fakat	 bu	 plan,	 Machiavelli'nin	 dilediği	 şekilde	 işlemedi.	 En
nihayetinde	Machiavelli'nin	 bir	 yazar	 olmasıyla	 sonuçlandı.	Prens	 gibi	 siyaseti
konu	alan	birkaç	başka	kitap	daha	yazan	Machiavelli,	aynı	zamanda	başarılı	bir
oyun	 yazarıydı;	 Machiavelli'nin	 oyunu	 Mandragola	 zaman	 zaman	 hâlâ



sahnelenir.
Peki,	 Machiavelli	 tam	 olarak	 neyi	 öğütlemiştir	 ve	 neden	 bu	 öğütler	 çoğu

okuyucusunu	 şaşırtmıştır?	 Ana	 düşüncesi,	 bir	 prensin,	 onun	 virtù	 dediği	 şeye
sahip	 olması	 gerektiğiydi.	 Bu	 kelime	 İtalyancada	 "mertlik"	 ya	 da	 cesaret
anlamına	gelir.	Peki,	bu	ne	ifade	eder?	Machiavelli,	başarının	büyük	oranda	iyi
talihe	 bağlı	 olduğuna	 inanıyordu.	 Ona	 göre,	 başımıza	 gelen	 olayların	 yarısı
şansın,	yarısı	da	yaptığımız	seçimlerin	sonucuydu.	Aynı	zamanda	cesur	ve	hızlı
davranarak	 başarı	 olasılığının	 artırılabileceğine	 de	 inanıyordu.	 Sırf	 talih
hayatlarımızda	 büyük	 bir	 yere	 sahip	 diye,	 mağdur	 rolüne	 bürünmemiz
gerekmezdi.	Bir	nehir	akmaya	devam	edebilir,	bu	bizim	engel	olamayacağımız
bir	 şeydir	 ancak	 barajlar	 ve	 sel	 baskınlarına	 karşı	 koruyucular	 inşa	 etmişsek,
hayatta	 kalma	 şansımız	 daha	 yüksektir.	 Bir	 başka	 deyişle,	 bütün	 hazırlıklarını
yapan	ve	karşısına	çıkan	fırsatı	değerlendiren	bir	yöneticinin	başarı	şansı	bunları
yapmayan	bir	yöneticiye	göre	daha	yüksek	olacaktır.

Machiavelli,	 felsefesini	 gerçekte	 olup	 bitenlere	 dayandırmak	 konusunda
kararlıydı.	Okurlarına	neyi	kastettiğini,	çoğunlukla	daha	önce	tanıştığı	insanlarla
ilgili	yakın	tarihten	örnekler	vererek	anlatıyordu.	Örneğin	Cesare	Borgia,	Orsini
ailesinin	onu	devirmek	istediğini	anladığında,	onları	bu	konu	hakkında	hiçbir	şey
bilmediğine	 inandırmayı	 başarmıştı.	 Bu	 şekilde	 Borgia,	 Orsini	 ailesinin
liderlerini	kendisiyle	konuşma	bahanesiyle	Sinigaglia	adlı	bir	yere	gelmek	üzere
kandırdı.	 Liderler	 oraya	 ulaştığında	 Borgia	 hepsini	 öldürttü.	 Machiavelli,
Borgia'nın	ölümlerle	sonuçlanan	bu	oyununu	onaylıyor,	bunu	iyi	bir	virtù	örneği
sayıyordu.

Benzer	 şekilde	 Borgia,	 Romagna	 adlı	 bölgenin	 kontrolünü	 ele	 aldığında,
yetkiyi	 bilerek	 merhametsiz	 bir	 komutan	 olan	 Remirro	 de	 Orco'ya	 verdi.	 De
Orco,	Romagna	halkını	korkutarak	kendisine	itaat	etmelerini	sağladı.

Ancak	Romagna	halkı	yatışır	yatışmaz	Borgia,	Orco'nun	merhametsizliğiyle
arasına	 mesafe	 koymak	 istedi.	 Böylece	 Orco'yu	 öldürttü,	 cesedini	 iki	 parçaya
böldürterek	 herkesin	 görebileceği	 şekilde	 şehir	 meydanında	 teşhir	 ettirdi.
Machiavelli	bu	dehşet	verici	davranışı	da	onaylıyordu.	Bu,	Borgia'nın	Romagna
halkını	 kendi	 tarafında	 tutmasını	 sağlamıştı.	 Halk,	 de	 Orco'nun	 ölmesinden
dolayı	hoşnuttu,	fakat	aynı	zamanda	Orco'nun	ölüm	emrini	Borgia'nın	verdiğini
anladıklarından	bu	durum	gözlerini	korkutmuştu.	Borgia	kendi	komutanına	bile
böyle	bir	şeyi	yapabiliyorsa,	hiç	kimse	güvende	değildi.	Machiavelli'nin	gözünde



Borgia'nın	edimi	mertçeydi:	Virtù	sergiliyordu	ve	sağduyulu	bir	prensin	yapması
gereken	türden	bir	hareketti.

Tüm	 bunlar	 Machiavelli'nin	 öldürmeyi	 onayladığı	 izlenimini	 verebilir.
Amacın	 aracı	 haklı	 kıldığı	 bazı	 koşullarda,	 Machiavelli	 açıkça	 ölümü
onaylamıştır.	Ancak	bu	örnekleri	 vermesinin	 amacı	 bu	değildi.	Machiavelli'nin
göstermeye	 çalıştığı,	 Borgia'nin	 düşmanlarını	 ve	 ibret	 olması	 için	 kendi
komutanı	 de	 Orco'yu	 öldürmesinin	 işe	 yaradığıydı.	 Bu	 yöntemler,	 Borgia'nın
istediği	etkiyi	yaratmış	ve	daha	fazla	kan	dökülmesine	engel	olmuştur.	Hızlı	ve
merhametsiz	 davranışları	 sayesinde	Borgia,	 iktidarda	 kalmaya	 devam	 etmiş	 ve
Romagna	halkının	kendisine	karşı	ayaklanmasına	engel	olmuştur.	Machiavelli'ye
göre	elde	edilen	nihai	sonuç,	o	sonucun	nasıl	elde	edildiğinden	daha	önemlidir:
Borgia	 iyi	 bir	 prensti,	 çünkü	 iktidarda	 kalabilmek	 için	 gerekli	 olan	 şeyi
yapmaktan	 kaçınacak	 biri	 değildi.	 Machiavelli	 nedensiz	 yere	 katletmeyi,
öldürmüş	olmak	için	öldürmeyi	onaylamazdı,	betimlediği	cinayetler	de	bu	türden
değildir.	Machiavelli,	 Borgia'nın	 bulunduğu	 şartlarda	merhametli	 davranmanın
hem	Borgia	için	hem	de	devlet	için	felaketle	sonuçlanacağına	inanıyordu.

Machiavelli,	 sevilen	 bir	 lider	 olmaktan	 ziyade	 korkulan	 bir	 lider	 olmanın
daha	iyi	olduğunu	vurgular.	Aslında	ideal	olan,	hem	korkulan	hem	de	sevilen	bir
lider	olmaktır,	ancak	bunu	başarmak	oldukça	zordur.	Halkınızın	sizi	sevmesine
bel	 bağlıyorsanız,	 işler	 kötüye	 gittiğinde	 sizi	 yarı	 yolda	 bırakmaları	 tehlikesini
de	göze	alıyorsunuz	demektir.	Gelgelelim,	halkınız	sizden	ürküyorsa,	fazlasıyla
korkmuş	 olacaklarından	 size	 ihanet	 etmeyeceklerdir.	 Bu	 düşünceler,
Machiavelli'nin	kötümserliğinin,	 insan	doğasını	aşağı	görmesinin	bir	parçasıdır.
Machiavelli,	insanın	güvenilmez,	açgözlü	ve	ikiyüzlü	olduğunu	düşünmekteydi.
Eğer	başarılı	bir	hükümdar	olmak	istiyorsanız,	o	zaman	insan	doğasını	bilmeniz
gerekiyordu.	 Sözünü	 tutmaması	 durumunda	 doğabilecek	 sonuçlardan
korkmadığı	müddetçe,	bir	insanın	sözünü	tutacağına	güvenmek	tehlikelidir.

Eğer	 amacınıza	 merhamet	 göstererek,	 sözlerinizi	 yerine	 getirerek	 ve
sevilerek	 ulaşabiliyorsanız,	 böyle	 yapmalısınız	 (ya	 da	 en	 azından	 yapıyor	 gibi
görünmelisiniz).	Fakat	yapamıyorsanız,	 o	 zaman	bu	 insani	özelliklerle	hayvani
özellikleri	bir	araya	getirmelisiniz.	Diğer	filozoflar,	liderlerin	insani	özelliklerini
vurgularken,	Machiavelli	etkili	bir	liderin	bazen	bir	canavar	gibi	hareket	etmesi
gerekebileceğini	 düşünür.	 Ders	 alınabilecek	 hayvanlar	 tilki	 ve	 aslandır.	 Tilki
kurnazdır	 ve	 tuzakları	 fark	 edebilir,	 ama	 aslan	 da	 fazlasıyla	 güçlü	 ve



korkutucudur.	Her	zaman	aslan	gibi	olmak	pek	de	iyi	bir	şey	değildir;	yalnızca
kaba	kuvvetle	hareket	etmek,	tuzaklara	düşmeniz	riskini	beraberinde	getirecektir.
Yalnızca	kurnaz	bir	tilki	de	olamazsınız:	Zaman	zaman	sizi	güvende	tutabilmesi
için	 aslanın	 gücüne	 ihtiyacınız	 vardır.	 Fakat	 kendi	 şefkatinize	 ve	 adalet
anlayışınıza	 bel	 bağlarsanız,	 uzun	 süre	 ayakta	 kalamazsınız.	Neyse	 ki	 insanlar
kolay	 aldanırlar.	 Görünüşlere	 kapılıp	 giderler.	 Böylece	 bir	 yönetici	 olarak
sözlerinizi	yerine	getirmediğiniz	ve	merhametsiz	davrandığınız	halde,	dürüst	ve
şefkatli	görünerek	iktidarınızı	koruyabilirsiniz.

Tüm	 bunları	 okuduktan	 sonra	 Machiavelli'nin	 tamamen	 kötü	 bir	 adam
olduğunu	düşünüyor	olmalısınız.	Pek	çok	 insan	bu	görüştedir	ve	"Makyavelci"
sıfatı,	bir	itham	olarak,	düzenbaz	ve	insanları	kendi	çıkarları	için	kullanan	kişiler
için	kullanılır.	Buna	rağmen	bazı	filozoflar	Machiavelli'nin	önemli	bir	şeyi	ifade
ettiğine	 inanır.	 Belki	 de	 alışılagelmiş	 iyi	 davranışlar	 liderler	 için	 işe
yaramamaktadır.	Gündelik	hayatta	merhametli	olmak	ve	size	söz	veren	insanlara
güvenmek	 başka	 şeydir,	 ama	 bir	 ülke	 ya	 da	 devletin	 başındaysanız	 diğer
ülkelerin	size	iyi	davranacağına	güvenmek	tehlikeli	bir	tutum	olacaktır.	1938'de
Adolf	Hitler	İngiltere	Başbakanı	Neville	Chamberlain'e	Almanya'nın	topraklarını
daha	 fazla	 genişletmeyeceği	 sözünü	 verdiğinde,	 Chamberlain	 ona	 inanmıştı.
Şimdi	 bakıldığında	 Chamberlain'in	 bu	 davranışı	 oldukça	 naif	 ve	 budalaca
görünür.	Machiavelli	böyle	bir	durumda	Chamberlain'e,	Hitler'in	yalan	söylemek
için	bin	bir	türlü	sebebi	olduğunu	ve	ona	güvenmemesi	gerektiğini	söylerdi.

Öte	 yandan	 Machiavelli'nin	 muhtemel	 düşmanlara	 karşı	 aşırı	 gaddarca
eylemleri	 desteklediğini	 de	 unutmamak	 gerekir.	 Machiavelli'nin	 Cesare
Borgia'nın	 davranışlarını	 açıkça	 onaylamış	 olması,	 on	 altıncı	 yüzyılın	 kanlı
İtalya'sında	 bile	 şaşkınlıkla	 karşılanmıştı.	 Çoğumuz	 bir	 yöneticinin	 en	 azılı
düşmanına	karşı	takınacağı	tavırda	bile	bazı	katı	sınırlar	olması	gerektiğini	ve	bu
sınırların	 yasalarca	 belirlenmesi	 gerektiğini	 düşünür.	 Eğer	 bu	 sınırlar
belirlenmezse,	sonunda	vahşi	despotlar	ortaya	çıkacaktır.	Adolf	Hitler,	Pol	Pot,
Saddam

Hüseyin	ve	Robert	Mugabe,	her	biri	iktidarda	kalabilmek	için	Borgia'nınkine
benzer	 yöntemler	 uygulamışlardır.	 Bunlar	 Machiavelli	 felsefesi	 için	 iyi	 bir
reklam	sayılmaz.

Machiavelli	 kendini	 insanların	 temelde	 bencil	 olduğunu	 anlayan	 bir	 realist
olarak	 görüyordu.	 Thomas	 Hobbes	 da	 aynı	 görüşteydi:	 Toplumun	 nasıl



yapılanması	gerektiği	üzerine	açıklamaları	bu	görüşe	dayanıyordu.



1O.	BÖLÜM

Kötü,	Zalim	ve	Kısa
THOMAS	HOBBES

Thomas	 Hobbes	 (1588-1679),	 İngiltere'nin	 en	 büyük	 siyaset	 düşünürlerinden
biridir.	 Daha	 az	 bilinen	 şeyse,	 ilk	 zindelik	 tutkunlarından	 biri	 olduğudur.	 Her
sabah,	nefes	nefese	kalmak	için	hızlı	adımlarla	tepeleri	tırmanırdı.	Dışarıdayken
aklına	 iyi	 bir	 fikir	 gelirse	 diye	 sapında	 hokka	 olan	 özel	 bir	 baston	 yaptırmıştı.
Bıyığı	ve	bir	tutam	sakalı	olan	bu	uzun	boylu,	al	yanaklı,	neşeli	adam	hastalıklı
bir	 çocukluk	 geçirmişti.	 Yetişkinliğinde	 ise	 oldukça	 sağlıklıydı	 ve	 ilerleyen
yaşlarında	bile	tenis	oynamayı	bırakmadı.	Bol	bol	balık	yer,	çok	az	şarap	içer	ve
ciğerlerini	çalıştırmak	için	—kapalı	kapılar	ardında	ve	işitme	menzili	dışında—
şarkı	 söylerdi.	Şüphesiz,	diğer	pek	çok	 filozof	gibi	o	da	oldukça	 faal	bir	zihne
sahipti.	Sonuç	olarak	ortalama	ömrün	35	yıl	olduğu	on	yedinci	yüzyılda,	istisnai
bir	yaş	olan	91	yaşına	dek	yaşadı.

Güler	yüzlü	karakterine	rağmen	Hobbes	da	Machiavelli	gibi	insanın	zayıf	bir
varlık	 olduğu	 görüşündeydi.	 Hepimizin,	 ölüm	 korkusu	 ve	 kişisel	 kazanç
umuduyla	hareket	eden	temelde	bencil	varlıklar	olduğumuza	inanırdı.	Fark	etsek
de	 etmesek	 de	 hepimiz	 başkalarının	 üzerinde	 hâkimiyet	 kurmaya	 çalışırız.
Hobbes'un	 insanlığa	 dair	 bu	 tanımını	 kabul	 etmiyorsanız,	 neden	 evinizden
ayrılırken	 kapınızı	 kilitliyorsunuz?	 Şüphesiz	 bunun	 sebebi,	 dışarıda	 sahip
olduğunuz	 her	 şeyi	 memnuniyetle	 çalabilecek	 çok	 sayıda	 insanın	 olduğunu
bilmenizdir.	 Ama	 yine	 de	 sadece	 bazı	 insanların	 bencil	 olduğunu	 öne



sürebilirsiniz.	 Hobbes	 bu	 konuda	 size	 katılmaz.	 O	 özünde	 herkesin	 bencil
olduğunu	ve	kanun	kuralları	ile	ceza	tehdidinin	bizi	kontrol	altında	tutan	yegâne
şey	olduğunu	düşünür.

Sonuç	 olarak	 toplum	 çöker	 de	 kanunlar	 ya	 da	 kanunlara	 uyulmasını
sağlayacak	 biri	 olmadan,	 Hobbes'un	 deyimiyle	 "doğa	 durumu"nda	 yaşamak
zorunda	 kalırsanız,	 Hobbes	 sizin	 de	 herkes	 gibi	 gerektiğinde	 hırsızlık	 yapıp
öldürebileceğinizi	 söyler.	 En	 azından,	 hayatta	 kalmayı	 istiyorsanız	 bunları
yapmak	zorunda	kalırdınız.	Kaynakların	kıt	olduğu	bir	dünyada	hayatta	kalmak
için	 yiyecek	 ve	 su	 bulma	 mücadelesi	 veriyorsanız,	 diğer	 insanlar	 sizi
öldürmeden	 önce	 onları	 öldürmek	 gerçekten	 de	 akıllıca	 olabilirdi.	 Hobbes'un
unutulmaz	 tanımıyla	 toplumun	dışındaki	hayat,	 "yalnız,	 zavallı,	 kötü,	 zalim	ve
kısa"	olacaktır.

İnsanların	başkalarının	 toprağına	göz	dikmesini	ve	kimi	 isterse	öldürmesini
engelleyen	 devlet	 gücünü	 ortadan	 kaldırırsanız,	 sonuç	 herkesin	 herkese	 karşı
olduğu	sonu	gelmez	bir	savaştır.	Daha	kötü	bir	durumu	hayal	etmek	güçtür.	Bu
yasasız	 dünyada,	 en	 güçlü	 insan	 bile	 uzun	 süre	 güvende	 olmazdı.	 Hepimiz
uyumak	 zorundayız	 ve	 uyuduğumuzda	 saldırıya	 açık	 oluruz.	 En	 güçsüz	 bile
yeterince	kurnazsa	güçlüyü	ortadan	kaldırabilirdi.

Öldürülmekten	 kaçınmanın	 bir	 yolunun,	 arkadaşlarınızla	 bir	 ekip	 kurmak
olacağını	 hayal	 ediyor	 olabilirsiniz.	 Ancak	 sorun	 şu	 ki,	 kimsenin
güvenilirliğinden	emin	olamazsınız.	Diğer	insanlar	size	yardım	etmeye	söz	verse
bile,	kimi	zaman	kendi	çıkarları	gereği	sözlerinden	dönebilirler.	Gıda	yetiştirmek
ya	 da	 inşaat	 gibi	 birlikte	 çalışmayı	 gerektiren	 büyük	 çapta	 her	 etkinlik,	 temel
düzeyde	 güven	 olmaksızın	 imkânsız	 olurdu.	 Çok	 geç	 olana	 dek	 aldatıldığınızı
anlayamayabilirsiniz,	 o	 zamana	 kadar	 da	 biri	 sizi	 gerçekten	 sırtınızdan
bıçaklamış	olabilir.	Böyle	bir	durumda	sizi	bıçaklayanı	cezalandıracak	hiç	kimse
olmaz.	 Düşmanlarınız	 her	 yerde	 olabilir,	 tüm	 hayatınızı	 saldırıya	 uğrama
korkusuyla	geçirebilirdiniz:	Cazip	bir	beklenti	değil.

Hobbes	 çözümün,	 güçlü	 bir	 bireyi	 ya	 da	 parlamentoyu	 başa	 getirmek
olduğunu	 öne	 sürüyordu.	 Doğa	 durumundaki	 insanlar,	 güvenlik	 uğruna	 kimi
tehlikeli	 özgürlüklerinden	 vazgeçtikleri	 bir	 anlaşmaya,	 "toplumsal	 bir
sözleşme"ye	 dahil	 olmak	 zorunda	 kalacaklardır.	 Hobbes'un	 "egemen"	 diye
adlandırdığı	 şey	olmadığında	hayat,	bir	 çeşit	 cehennem	olacaktır.	Bu	egemene,
yoldan	 çıkan	 kişileri	 ağır	 cezaya	 çarptırma	 hakkı	 verilecektir.	 Hobbes,	 önemli



kabul	 edeceğimiz	 bazı	 doğal	 yasaların	 olduğuna	 inanmıştır;	 kendimize	 nasıl
davranılmasını	bekliyorsak	başkalarına	da	öyle	davranmalıyız,	buna	bir	örnektir.
Yasalar,	herkesin	onları	takip	etmesini	sağlayacak	yeterince	güçlü	bir	şey	ya	da
biri	olmadığı	sürece	işe	yaramaz.	Doğa	durumundaki	insanlar,	yasalar	ve	güçlü
bir	egemen	olmadan	şiddet	içeren	bir	ölümü	bekleyebilir.	Tek	teselli	ise	böyle	bir
hayatın	fazla	uzun	sürmemesi	olur.

Hobbes'un	 en	 önemli	 kitabı	 olan	 Leviathan	 (1651),	 doğa	 durumunun
kâbusumsu	konumundan	hayatın	katlanılabilir	olduğu	güvenli	bir	topluma	geçiş
için	 gereken	 adımları	 ayrıntısıyla	 açıklar.	 "Leviathan,"	 Kutsal	 Kitap'ta	 tasvir
edilen	devasa	bir	deniz	canavarıydı.	Hobbes	içinse	devletin	muazzam	gücüne	bir
göndermeydi.	Leviathan,	 tepenin	arkasında	yükselen,	bir	elinde	kılıç,	bir	elinde
asa	 tutan	 bir	 devin	 resmiyle	 açılır.	Bu	 figür,	 birçok	 küçük	 insandan	—yine	 de
onların	ayrı	ayrı	bireyler	olduğu	fark	edilir—	oluşur.	Dev,	başında	bir	egemenin
olduğu	 güçlü	 devleti	 temsil	 eder.	 Hobbes,	 bir	 egemen	 olmadan	 her	 şeyin
darmadağın	 olacağını	 ve	 toplumun	 yerini	 hayatta	 kalabilmek	 uğruna	 birbirini
parçalamaya	hazır,	ayrı	ayrı	insanların	alacağını	düşünür.

O	halde	doğa	durumundaki	bireyler,	birlikte	çalışmayı	ve	barışa	sahip	olmayı
istemek	 için	oldukça	 iyi	nedenlere	sahipti.	Korunabilmelerinin	 tek	yolu	buydu.
Bu	 olmadan	 hayatları	 korkunç	 olurdu.	 Güvende	 olmak,	 özgürlükten	 çok	 daha
önemliydi.	 Ölüm	 korkusu,	 insanları	 bir	 toplum	 oluşturmaya	 itecekti.	 Hobbes,
onların	 birbirleriyle	 bir	 toplumsal	 sözleşme	 yapmak,	 bir	 egemenin	 yasaları
uygulamasına	 izin	 vereceklerine	 söz	 vermek	 için	 özgürlüklerinin	 çoğundan
vazgeçmeyi	kabul	edeceğini	düşünüyordu.	Herkesin	birbiriyle	savaşmasındansa,
güçlü	bir	otoritenin	sorumlu	olduğu	durumda	daha	iyi	olurlardı.

Hobbes	 tehlikeli	 zamanlarda	 yaşadı,	 hatta	 anne	 karnındayken	 bile.	 İspanya
Armadasının

İngiltere'ye	 yelken	 açtığını	 ve	 belki	 de	 İngiltere'yi	 işgal	 edeceğini
duyduğunda	annesinin	doğum	sancısı	tutmuş	ve	erken	doğum	yapmıştı.	Neyse	ki
İngiltere	 işgal	 edilmedi.	Daha	 sonra	 İngiliz	 İç	Savaşının	 tehlikelerinden	Paris'e
taşınarak	 kurtulmuştu	 ama	 asıl	 tehlikeyi,	 İngiltere'nin	 anarşiye	 teslim	 olma
ihtimalini	 daha	 sonraki	 yazılarında	 sık	 sık	 işledi.	 Hobbes,	 Leviathan'ı	 Paris'te
yazdı.	Kitap	165l'de	İngiltere'ye	dönmesinden	kısa	bir	süre	sonra	yayımlandı.

Dönemin	pek	çok	düşünürü	gibi	Hobbes	da	sadece	bir	 filozof	değil,	bugün
bir	 Rönesans	 insanı	 olarak	 nitelendireceğimiz	 biriydi.	 Geometriye,	 bilime	 ve



antikçağ	tarihine	ciddi	bir	ilgisi	vardı.	Gençliğinde	edebiyat	seviyor,	yazıyor	ve
çeviriyordu.	Orta	yaşlarında	meşgul	olmaya	başladığı	felsefede	ise	insanların	salt
fiziksel	varlıklar	olduğuna	inanan	bir	materyalistti.	Ruh	benzeri	bir	şey	yoktur:
Eninde	sonunda,	karmaşık	makineler	olan	bedenlerden	başka	bir	şey	değiliz.

On	 yedinci	 yüzyılda	 saat	 mekanizmaları	 en	 ileri	 teknolojiydi.	 Hobbes
bedendeki	 kasların	 ve	 organların	 bunlara	 eşdeğer	 olduğuna	 inanıyordu:
Yazılarında	 sık	 sık	 eylemin	 "yaylar"ı	 ve	 bizi	 hareket	 ettiren	 "çarklar"ı	 ele
alıyordu.	Hobbes,	düşünme	dahil	insan	varoluşunun	tüm	yönlerinin	birer	fiziksel
etkinlik	 olduğuna	 ikna	 olmuştu.	Onun	 felsefesinde	 ruha	 yer	 yoktu.	 Bu,	 birçok
bilim	 insanının	 bugün	 benimsediği	 modern	 bir	 düşünce	 olsa	 da	 Hobbes'un
zamanı	için	radikaldi.	Tanrının	koca	bir	fiziksel	nesne	olmak	zorunda	olduğunu
bile	 iddia	etti	Hobbes	ve	bazıları	bunu,	onun	bir	ateist	olduğunu	ilan	etmesinin
gizli	bir	yolu	olarak	gördü.

Hobbes'u	eleştirenler,	egemen	olan	ister	kral,	ister	kraliçe	isterse	parlamento
olsun,	 egemenin	 toplum	 içerisindeki	 birey	 üzerinde	 böyle	 bir	 güce	 sahip
olmasına	 izin	 vermesi	 konusunda	 çok	 ileriye	 gittiğini	 düşünürler.	 Onun
betimlediği	 devlet,	 günümüzde	 otoriter	 devlet	 olarak	 tanımladığımız	 şeydir:
Egemenin,	 yurttaşlar	 üzerinde	 neredeyse	 sınırsız	 güce	 sahip	 olduğu	 bir	 devlet.
Barış	 arzu	 edilebilir	 bir	 şey	 olabilir	 ve	 şiddet	 içeren	 bir	 ölümden	 korkmak	 da
barışı	 koruyan	 güçlere	 teslim	 olmak	 için	 kuvvetli	 bir	 teşviktir,	 ne	 var	 ki	 bir
bireyin	 ya	 da	 grubun	 eline	 çok	 fazla	 güç	 vermek	 tehlikeli	 olabilir.	 Hobbes	 ne
demokrasiye	 ne	 de	 insanların	 kendileri	 için	 karar	 verebilme	 yeteneğine	 sahip
olduğuna	 inanır.	 Gelgelelim,	 yirminci	 yüzyılda	 despotların	 saçtığı	 dehşeti
bilseydi,	muhtemelen	bu	düşüncesini	değiştirirdi.

Hobbes,	 ruhun	varlığına	 inanmayı	 reddetmesiyle	ün	salmıştı.	Çağdaşı	René
Descartes,	ise	onun	aksine	zihin	ve	bedenin	birbirinden	tamamen	ayrı	olduğuna
inandı.	Hobbes'un

Descartes'ın	geometride	 felsefede	olduğundan	çok	daha	 iyi	olduğunu	ve	bu
alanda	kalması	gerektiğini	düşünmesinin	nedeni	de	muhtemelen	bu	olmalı.



11.	BÖLÜM

Rüyada	Olabilir	miyim?
RENÉ	DESCARTES

Alarmınız	 çalıyor,	 kapatıp	 yataktan	kalkıyorsunuz,	 giyiniyorsunuz,	 kahvaltınızı
yapıyorsunuz	 ve	 güne	 hazırsınız.	 Ama	 sonra	 beklemediğiniz	 bir	 şey	 oluyor;
uyanıyorsunuz,	 gördüğünüz	 sadece	 bir	 rüyaymış...	 Rüyanızda	 kalkıp	 güne
hazırlanıyordunuz,	ama	gerçekte	yorganın	altında	mışıl	mışıl	uyuyordunuz.	Eğer
hayatınızda	 böyle	 bir	 şey	 yaşadıysanız,	 ne	 demek	 istediğimi	 çoktan	 anlamış
olmalısınız.	Bu	rüyalar	"yalancı	uyanıklık"	olarak	bilinir	ve	oldukça	gerçekçidir.
René	Descartes	 (1596-1650)	da	zamanında	böyle	bir	 rüya	görmüş	ve	hakkında
düşünmeye	başlamıştı.

İnsan	rüya	görmediğinden	nasıl	emin	olabilirdi?
Felsefe	 Descartes'ın	 entelektüel	 ilgi	 alanlarından	 sadece	 biriydi.	 Oldukça

başarılı	 bir	 matematikçiydi	 ve	 asıl	 şöhreti	 "kartezyen	 koordinat	 sistemi"ni
keşfetmesinden	ileri	gelir.	Söylentiye	göre,	tavanda	gezinen	bir	sineği	gözleriyle
takip	 ettiği	 sırada,	 sineğin	 farklı	 noktalardaki	 konumunu	 nasıl	 tanımlayacağını
merak	etmesi	kartezyen	koordinat	sistemini	bulmasını	sağlamıştır.	Bilim	de	onu
cezbederdi,	hem	astronom	hem	de	biyologdu.	Filozof	olarak	şöhreti,	çoğunlukla
bilginin	 sınırlarını	 incelediği	 Yöntem	 Üzerine	 Konuşma	 ve	Meditasyonlar	 adlı
kitaplarına	dayanır.

Birçok	 filozof	 gibi	 Descartes	 da	 bir	 şeye	 neden	 inandığını	 sorgulamadan
hiçbir	 şeye	 inanmaz,	 ayrıca	 tuhaf	 ve	 diğer	 insanların	 aklına	 gelmeyen	 sorular



sormaktan	zevk	alırdı.	Hayatın	her	şeyi	sorgulayarak	geçmeyeceğinin	Descartes
da	 farkındaydı	 elbette.	Hiç	 şüphesiz	Pyyrhon'un	 da	 (3.	Bölüm)	 farkına	 vardığı
gibi,	çoğu	zaman	hiçbir	şeye	güvenmeden	yaşamak	epeyi	zor	olmalıydı.	Ne	var
ki,	Descartes'a	göre	hayatında	bir	kez	bile	olsa,	ne	olursa	olsun,	doğruluğundan
emin	olduğu	bir	şeyi	bulmak	bu	sıkıntıya	değerdi.	Gerçek	bilgiye	ulaşmak	için
geliştirdiği	yöntem	kartezyen	şüphecilik	olarak	bilinir.

Bu	 yöntem	 oldukça	 basittir.	 En	 küçük	 bir	 doğru	 olmama	 ihtimali	 taşıyan
hiçbir	şeyi	doğru	kabul	etmeyin.	Bir	çuval	elmayı	düşünün.	Çuvalın	içinde	çürük
elmalar	 da	 olduğunu	 biliyorsunuz,	 ama	 hangilerinin	 çürük	 olduğundan	 emin
değilsiniz.	 İçinde	 çürük	 elma	 kalmadığından,	 sadece	 taze	 elmalar
bulunduğundan	emin	olduğunuz	bir	 çuval	 elde	etmek	 için	ne	yapardınız?	Tüm
elmaları	yere	döker,	 teker	teker	kontrol	edersiniz	ve	sadece	sağlam	olduğundan
emin	 olduklarınızı	 çuvala	 geri	 atarsınız.	 Bunu	 yaparken	 içleri	 biraz	 çürükmüş
gibi	 görünen	birkaç	 sağlam	elmayı	 da	 çöpe	 atabilirsiniz.	Ama	yine	 de	 sonuçta
çuvalınızda	sağlam	elmalar	olduğundan	emin	olursunuz.	Descartes'ın	şüphecilik
yöntemi	da	aşağı	yukarı	böyle	bir	şeydi.	Aklınıza	"ben	bunu	okurken	uyanığım"
diye	 bir	 düşünce	 geldiyse	 mutlaka	 bunu	 sınamalı,	 yanlış	 ya	 da	 yanıltıcı
olmadığından	 kesinlikle	 eminseniz	 kabul	 etmelisiniz.	 Aklınızda	 en	 küçük	 bir
şüphe	bile	kaldıysa	onu	inkâr	etmelisiniz.	Descartes,	inandığı	birçok	şeyi	gözden
geçirip	 göründükleri	 gibi	 olduklarından	 kesinlikle	 emin	 olup	 olmadığını
sorgulardı.	Dünya,	 gerçekten	 de	 kendisine	 göründüğü	 gibi	miydi?	Rüya	 görüp
görmediğinden	emin	olabilir	miydi?

Descartes'ın	 bulmaya	 çalıştığı,	 doğruluğundan	 kesinlikle	 emin	 olabileceği
biricik	 şeydi.	 Böylece	 kaygan	 gerçeklikte	 sağlam	 bir	 zemin	 oluşturabilecekti
kendisine.	 Ama	 bir	 şüphe	 girdabına	 kapılıp	 sonunda	 hiçbir	 şeyin	 doğru
olmadığını	 düşünme	 tehlikesi	 de	 vardı.	 Descartes	 şüpheci	 bir	 tavır	 takınmak
istiyordu,	 ama	 onun	 şüpheciliği	 Pyyrhon'un	 ve	 öğrencilerinin	 şüpheciliğinden
farklıydı.	 Onlar	 hiçbir	 şeyin	 kesin	 olarak	 bilinemeyeceğini	 düşünüyorlardı;
ancak	 Descartes,	 bazı	 inançların	 şüpheciliğin	 en	 yetkin	 biçiminden	 bile
etkilenmeyeceğini	göstermek	istiyordu.

Descartes,	kesinlik	arayışına	 ilk	önce	duyular	yoluyla	elde	edilen	kanıtlarla
başladı:	Görme,	dokunma,	 tatma,	 işitme	ve	koklama.	Duyularımıza	güvenebilir
miyiz?	Tam	olarak	güvenemeyeceğimiz	sonucuna	vardı	Descartes.	Duyularımız
bazen	 bizi	 aldatabilirdi.	 Bize	 hata	 yaptırabilirdi.	 Görme	 duyunuzu	 düşünün.



Görme	yeteneğinize	her	zaman	güvenebilir	misiniz?	Gözleriniz	her	zaman	size
sadık	mıdır?

Örneğin	suya	soktuğunuz	çubuk,	ona	belli	bir	açıdan	bakıldığında	bükülmüş
görünür.	 Kare	 şeklindeki	 bir	 kule,	 uzaktan	 bakıldığında	 yuvarlak	 gibi
gözükebilir.	 Her	 birimiz	 zaman	 zaman	 görme	 duyumuzla	 ilgili	 sıkıntı	 yaşarız.
Descartes	 sizi	 önceden	 aldatan	 bir	 şeye	 güvenmenizin	 doğru	 olmayacağını
düşünür.	Bu	yüzden	de	duyularımızın	tamamen	güvenilir	olduğunu	kabul	etmez.
Duyularının	 onu	 aldatıp	 aldatmadığından	 asla	 emin	 olamayacaktır.	 Belki	 çoğu
zaman	bizi	aldatmazlar	ama	aldatabileceklerine	dair	küçük	bir	ihtimal	bile

Descartes'ın	 onlara	 tamamen	güvenemeyeceği	 anlamına	 gelir.	 Peki,	 bu	 onu
nereye	götürür?

"Şu	anda	bu	kitabı	okurken	uyanığım"	inancı	size	oldukça	güvenilir	gelebilir.
Umarım	 uyanıksınızdır	 ve	 gerçekten	 de	 okuyorsunuzdur.	 Bundan	 nasıl	 kuşku
duyabilirsiniz	 ki?	 Ne	 var	 ki,	 rüyadayken	 de	 uyanık	 olduğunuzu
düşünebileceğinizden	 bahsetmiştik.	 Şu	 anda	 rüya	 görüp	 görmediğinizden	 nasıl
emin	 olabilirsiniz?	 Muhtemelen	 yaşadığınız	 deneyimlerin	 rüya	 olamayacak
derecede	 gerçekçi	 ve	 ayrıntılı	 olduğunu	 düşünüyor	 olabilirsiniz,	 ama	 birçok
insan	 oldukça	 gerçekçi	 rüyalar	 görebilir.	 Şimdi	 onlardan	 birini	 görmediğinize
emin	misiniz?	Bunu	nasıl	bilebilirsiniz?	Uykuda	olup	olmadığınızı	anlamak	için
belki	de	şu	anda	kendinizi	çimdiklediniz.	Yapmadıysanız	deneyin.	Ama	bununla
neyi	 kanıtlayacaksınız?	 Hiçbir	 şey!	 Rüyanızda	 kendinizi	 çimdiklediğinizi
görmüş	 de	 olabilirsiniz.	 Dolayısıyla	 belki	 de	 rüya	 görüyorsunuz.	 Uyanık
olduğunuzu	hissettiğinizi	biliyorum,	uyanık	olmamanızın	çok	düşük	bir	 ihtimal
olduğunu	da	biliyorum.	Yine	de	içinizde	uyanık	olup	olmadığınıza	dair	küçücük
bir	 şüpheye	 yer	 olmalı.	 Bu	 durumda	 Descartes'ın	 şüphecilik	 metodunu
uygulayarak	 "şu	 an	 bu	 yazıyı	 okurken	 uyanığım"	 ifadesini	 tamamen	 kesin
olmadığı	gerekçesiyle	reddetmelisiniz.

Bu	 bize	 duyularımıza	 bütünüyle	 güvenemeyeceğimizi	 gösteriyor.	 Rüya
görmediğimizden	 de	 tam	 olarak	 emin	 olamayız.	Ancak	Descartes,	 rüyada	 bile
2+3=5'in	 kesin	 olduğunu	 söyler.	 Bu	 noktada	 düşüncelerini	 ifade	 etmek	 için
hayali	 bir	 hikâyeyi,	 bir	 düşünce	 deneyini	 kullanır.	 Şüpheyi	 gittiği	 yere	 kadar
götürüp,	 herhangi	 bir	 kanı	 ya	 da	 inanç	 için	 "Rüyada	 olabilir	 miyim?"
sınamasından	daha	zorlu	bir	sınama	bulur.	Descartes,	inanılmaz	derecede	zeki	ve
güçlü,	ama	aynı	zamanda	kötü	niyetli	bir	cin	hayal	edin,	der.	Bu	cin,	var	olsaydı,



gerçekte	 sonuç	 altı	 olsa	 bile	 yaptığım	 toplamanın	 her	 zaman	 2+3=5	 olarak
görünmesini	 sağlayabilirdi.	 Bunu	 size	 cinin	 yaptırdığını	 bilemezdiniz.	 Sayıları
saf	saf	birbirine	ekliyor	olurdunuz.	Her	şey	normal	görünürdü.

Şu	anda	böyle	bir	şey	olmadığını	kanıtlamanın	kolay	bir	yolu	yok.	Belki	de
bu	 kötü	 cin,	 bana,	 şu	 an	 evde	 oturup	 dizüstü	 bilgisayarımda	 yazı	 yazdığım
yanılsamasını	 yaşatıyor,	 ama	 aslında	 ben	 Fransa'nın	 güneyinde	 bir	 sahilde
uzanıyorum.	 Ya	 da	 belki	 kötü	 cinin	 laboratuvarındaki	 rafta	 sıvıyla	 dolu	 cam
kavanozun	 içinde	 duran	 bir	 beyinim	 sadece.	 Beynime	 yerleştirdiği	 kablolarla
elektronik	mesajlar	yollayarak,	bana	aslında	yaptığım	şeyden	tamamen	farklı	bir
şey	 yaptığım	 izlenimini	 veriyor	 olabilir.	 Belki	 de	 cin	 bana,	 anlamlı	 gelen
sözcükler	 yazdığımı	düşündürtüyor,	 ama	gerçekte	 aynı	 harfe	 basıp	duruyorum.
Bunu	bilmenin	herhangi	bir	yolu	yok.	Kulağa	ne	kadar	çılgınca	gelse	de	böyle
olmadığını	kanıtlayamazsınız.

Bu	kötü	 cinle	 ilgili	 düşünce	deneyi,	Descartes'ın	 şüpheyi	 sınırlarına	 taşıma
yoludur.	 Kötü	 bir	 cinin	 bizi	 aldatmadığına	 kesinlikle	 emin	 olduğumuz	 bir	 şey
olsaydı	 bu	 harika	 olurdu.	 Bu,	 hiçbir	 şeyi	 kesin	 olarak	 bilemeyeceğimizi	 iddia
eden	insanlara	karşılık	verebilmemizin	yolu	olurdu.

Descartes'ın	 bir	 sonraki	 adımı	 felsefenin	 en	 iyi	 bilinen	 ifadelerinden	 birini
doğurdu.	Çoğu	kişi	 anlamını	 anlamasa	da	bu	alıntıyı	bilir.	Descartes'a	göre	bir
cin	 var	 olsa	 ve	 onu	 kandırsa	 bile,	 o	 cinin	 kandırdığı	 bir	 şey	 olmalıydı.	 Bir
düşünceye	 sahip	 olduğu	 sürece	 o,	 Descartes,	 var	 olmak	 zorundaydı.	 Var
olmasaydı,	cin	onun	var	olduğunu	düşünmesini	sağlayamazdı,	zira	var	olmayan
bir	 şey	düşüncelere	sahip	olamazdı.	Descartes'ın	bu	durumdan	çıkardığı	 sonuç,
"Düşünüyorum,	öyleyse	varım"	(Latince	cogito	ergo	sum)	oldu.	Düşünüyorum,
dolayısıyla	var	olmalıyım.	Bunu	kendinize	de	uygulayabilirsiniz;	düşünceye	ve
duyuma	 sahip	olduğunuz	 sürece	var	 olduğunuzdan	 şüphe	 etmeniz	 imkânsızdır.
Ne	 olduğunuz	 başka	 bir	 sorundur,	 bir	 bedeninizin	 olup	 olmadığından	 veya
görebildiğiniz	 ve	 dokunabildiğiniz	 bir	 bedeninizin	 olup	 olmadığından	 şüphe
edebilirsiniz.	 Fakat	 bir	 tür	 düşünen	 şey	 olarak	 var	 olduğunuzdan	 şüphe
edemezsiniz.	Bu,	kendi	kendini	çürüten	bir	düşünce	olurdu.	Kendi	varlığınızdan
şüphelenmeye	 başladığınızda,	 şüphe	 etme	 edimi	 düşünen	 bir	 şey	 olarak	 var
olduğunuzu	kanıtlar.

Bu	size	 fazla	önemli	gelmeyebilir	ancak	Descartes	 için	kendi	varoluşundan
emin	 olmak	 çok	 önemliydi.	 Bu	 sayede	 her	 şeyden	 şüphe	 edenlerin,yani



Pyrrhoncu	 Şüphecilerin	 yanıldıklarını	 anladı.	 Bu,	 kartezyen	 dualizm	 [ikicilik]
olarak	 bilinen	 şeyin	 de	 başlangıcı	 oldu.	 Kartezyen	 dualizm	 zihninizin
bedeninizden	ayrı,	ama	onunla	etkileşim	içinde	olduğu	düşüncesiydi.	Dualizmdi,
çünkü	 iki	 tür	 şey	 mevcuttu:	 Zihin	 ve	 beden.	 Yirminci	 yüzyıl	 filozoflarından
Gilbert	 Ryle,	 bu	 görüşü	 makinedeki	 hayalet	 miti	 olarak	 alaya	 aldı.	 Beden	 bir
makine,	 ruh	 ise	 onun	 içinde	 yaşayan	 hayaletti.	 Descartes,	 zihnin	 bedende,
bedenin	de	zihinde	etki	yaratabileceğini	düşünüyordu,	çünkü	ikisi	beyinde	belirli
bir	 noktada	—epifiz	 bezinde—	 etkileşiyordu.	Ne	 var	 ki	Descartes'ın	 dualizmi,
fiziksel	 olmayan	 bir	 şeyin,	 ruh	 ya	 da	 zihin,	 fiziksel	 olanda	 yani	 bedende
değişimler	 yaratmasını	 nasıl	 açıklayacağı	 konusunda	 onu	 ciddi	 sorunlarla	 baş
başa	bırakıyordu.

Descartes	bedeninden	ziyade	zihninin	var	olduğundan	daha	çok	emindi.	Bir
bedene	sahip	olmamayı	hayal	edebiliyordu,	fakat	bir	zihne	sahip	olmamayı	hayal
edemiyordu.	Bir	zihne	sahip	olmadığını	hayal	etmiş	olsaydı	da	hâlâ	düşünüyor
olacaktı	 ki	 bu	 da	 bir	 zihne	 sahip	 olduğunu	 kanıtlardı;	 zira	 bir	 zihni	 olmasa
düşüncesi	de	olmazdı.	Beden	ile	zihnin	ayrılabildiği,	zihnin	ya	da	ruhun	fiziksel
olmadığı,	 kandan,	 etten	 ve	 kemikten	 oluşmadığı	 fikri,	 dindar	 insanlar	 arasında
gayet	yaygındır.	Pek	çok	 inanan	zihnin	ya	da	 ruhun,	bedenin	ölümünden	sonra
da	yaşadığını	umar.

Düşünüyor	 olduğu	 sürece	 var	 olduğunu	 kanıtlamak,	 şüpheciliği	 tamamen
çürütmeye	 yetmezdi.	 Felsefi	 meditasyonlarıyla	 doğurduğu	 şüphe	 girdabından
kurtulmak	 için	 Descartes'ın	 başka	 kesinliklere	 ihtiyacı	 vardı.	 İyi	 bir	 Tanrının
zorunlu	olarak	var	olduğunu	savundu.	Aziz	Anselmus'un	Ontolojik	Argümanının
(8.	Bölüm)	bir	versiyonunu	kullanarak,	Tanrı	düşüncesinin	Tanrının	varlığını	da
kanıtladığına	 kendini	 ikna	 etti.	 İç	 açılarının	 toplamı	 180	 derece	 değilse	 bir
üçgenin	 üçgen	 olamayacağı	 gibi,	 Tanrı	 da	 iyi	 ve	 var	 olmasaydı	 mükemmel
olamazdı.	Bir	başka	argümanında	şöyle	diyordu:	Tanrının	zihinlerimize	koyduğu
bu	fikirden	dolayı	onun	var	olduğunu	biliriz,	Tanrı	var	olmasaydı,	bir	Tanrı	fikri
de	 olmazdı.	 Tanrının	 var	 olduğundan	 emin	 olduktan	 sonra	 düşüncesini
geliştirmesi	 çok	 daha	 kolay	 oldu.	 İyi	 bir	 Tanrı,	 en	 temel	meselelerde	 insanlığı
aldatıyor	olamazdı.	Böylece	Descartes,	dünyanın	aşağı	yukarı	deneyimlediğimiz
gibi	 olduğu	 sonucuna	 vardı.	 Açık	 ve	 seçik	 algılara	 sahip	 olduğumuz	 zaman
bunlar	 güvenilirdi.	 Descartes'ın	 sonucuna	 göre	 dünya	 vardır	 ve	 algıladığımız
şeyler	hakkında	bazen	yanılsak	da	aşağı	yukarı	göründüğü	gibidir.	Buna	karşılık



bazı	 filozoflar	 bunun	 hüsnükuruntu	 olduğuna	 ve	 kötü	 cinin	 Descartes'ı	 2+3=5
düşüncesinde	 aldattığı	 gibi	 Tanrının	 varlığı	 konusunda	 da	 kolayca	 aldatmış
olabileceğine	 inandı.	 İyi	bir	Tanrının	var	olduğundan	emin	olmadan,	Descartes
kendisinin	düşünen	bir	şey	olduğu	bilgisinden	ileri	gidemezdi.	Saf	şüphecilikten
bir	 çıkış	 yolu	 gösterdiğine	 inanıyordu	 ancak	 onu	 eleştirenler	 bu	 konuda	 hâlâ
şüphelidir.

Gördüğümüz	 üzere	 Descartes,	 Tanrının	 varlığını	 kendisini	 tatmin	 edecek
ölçüde	 kanıtlamak	 için	 ontolojik	 argümanı	 ve	 ikinci	 ispatı	 kullanıyordu.
Vatandaşı	 Blaise	 Pascal	 ise	 neye	 inanmalıyız	 sorusunu	 çok	 daha	 farklı	 bir
yaklaşımla	ele	aldı.



12.	BÖLÜM

Bahisleri	Görelim
BLAISE	PASCAL

Yazı	 tura	 attığınızda,	 yazı	 da	 gelebilir	 tura	 da.	 Kullandığınız	 bozukluk	 hileli
değilse,	 yarı	 yarıya	 şansınız	 vardır.	 Bu	 yüzden	 hangi	 taraf	 üzerine	 bahse
girdiğiniz	 önemli	 değildir	 çünkü	 yazı	 gelme	 şansı	 tura	 gelme	 şansıyla	 aynıdır.
Tanrının	 var	 olup	 var	 olmadığından	 emin	 değilseniz,	 bu	 durumda	 ne
yapmalısınız?	 Bu	 durum	 yazı	 tura	 atmaya	 benzer	 mi?	 Bahsinizi	 Tanrı	 yoktur
seçeneğine	 koyar,	 dilediğinizce	 yaşamaya	mı	 bakardınız?	Yoksa,	 doğrulanması
ihtimali	uzak	bile	olsa,	Tanrı	varmış	gibi	davranmak	daha	mı	 rasyonel	olurdu?
Tanrıya	inanan	Blaise	Pascal	(1623-62),	bu	soruları	uzun	uzun	düşündü.

Pascal	 dini	 bütün	 bir	 Katolikti.	 Bununla	 birlikte,	 günümüzde	 çoğu
Hıristiyanın	 aksine,	 insanlığa	 dair	 son	 derece	 kasvetli	 bir	 görüşe	 sahipti.
Kötümser	biriydi.	Her	yerde	cennetten	kovulmanın	kanıtını,	Âdem	ve	Havva'nın,
Bilgi	 Ağacı'nın	 elmasını	 yiyerek	 Tanrının	 güvenine	 ihanet	 etmesi	 yüzünden
sahip	olduğumuzu	düşündüğü	kusurları	görüyordu.	Augustinus	gibi	(6.	Bölüm)
insanoğlunun	cinsel	isteğine	yenik	düştüğünü,	güvenilmez	ve	çabucak	sıkılabilir
olduğunu	 düşünüyordu.	 Hepimiz	 sefil	 varlıklardık	 ve	 endişe	 ile	 umutsuzluk
arasında	 işkence	 çekiyorduk.	 Her	 birimiz	 ne	 kadar	 değersiz	 olduğumuzun
farkına	 varmalıydık.	 Doğumdan	 önce	 ve	 ölümden	 sonraki	 ebediyetle
kıyaslandığında,	 dünyada	 geçirdiğimiz	 kısa	 süre	 neredeyse	 anlamsızdı.	 Her
birimiz	 sonsuz	 evrende	 ufacık	 bir	 alan	 kaplarız.	Gelgelelim	 Pascal,	 insanlığın,



Tanrıya	inancını	kaybetmezse	belli	bir	potansiyele	sahip	olduğuna	da	inanıyordu.
Hayvanlarla	 melekler	 arasında	 bir	 yerdeydik,	 ama	 çoğu	 zaman,	 pek	 çok
durumda,	muhtemelen	hayvanlara	daha	yakındık.

Pascal'ın	en	iyi	bilinen	kitabı	Düşünceler	1670	yılında,	39	yaşında	erkenden
ölmesinden	sonra,	yazılarından	kalan	fragmanlardan	derlenerek	yayımlanmıştır.
Bu	 kitap,	 onun	 özenle	 yazdığı	 kısa	 paragraflardan	 oluşur.	 Bu	 farklı	 kısımlarla
nasıl	 bir	 bütün	 yaratmayı	 amaçlamıştı	 kimse	 bilmiyor	 ama	 kitabın	 ana	 teması
açıktır:	 Kendi	 Hıristiyanlık	 yorumunu	 savunmak.	 Pascal	 öldüğünde	 kitabını
henüz	 tamamlayamamıştı.	 Kısımların	 düzeni,	 iple	 bağladığı	 kâğıt	 destelerine
göreydi.	Her	bir	tomar,	yayımlanmış	kitapta	bir	bölümü	oluşturur.

Pascal	çocukluğunda	hastalıklarla	boğuşmuş	ve	hayatı	boyunca	hiçbir	zaman
fiziksel	olarak	güçlü	olmamıştı.	Resmedilmiş	portrelerinde	de	hiç	iyi	görünmez.
Sulu	 gözleri	 her	 zaman	 hüzünlüdür.	 Ancak	 kısacık	 ömrüne	 çok	 sayıda	 başarı
sığdırmıştı.	 Gençliğinde	 babasının	 desteğiyle,	 vakumlar	 üzerine	 düşünceler
geliştiren	 ve	 barometreler	 tasarlayan	 bir	 bilim	 insanı	 olmuştu.	 1642	 yılında,
karmaşık	 dişlilere	 bağlı	 kadranları	 döndüren	 bir	 iğne	 kullanmak	 suretiyle
toplama	 ve	 çıkarma	 yapabilen	 mekanik	 bir	 hesap	 makinesi	 icat	 etti.	 Bunu,
babasına	 hesap	 işlerinde	 yardımcı	 olması	 için	 yapmıştı.	 Ayakkabı	 kutusu
büyüklüğündeki	bu	makine	Pascaline	olarak	da	biliniyordu	ve	biraz	ağır	olsa	da
sonuçta	iş	görüyordu.	Temel	sorun,	üretiminin	oldukça	pahalı	olmasıydı.

Bir	bilim	 insanı	ve	mucit	olmasının	yanı	sıra	Pascal	aynı	zamanda	oldukça
başarılı	 bir	 matematikçiydi.	 Matematikteki	 en	 özgün	 düşünceleri	 olasılık
üzerineydi.	 Fakat	 dindar	 bir	 filozof	 ve	 yazar	 olarak	 hatırlanacaktı.	 Bir	 filozof
olarak	adlandırılmış	olmayı	istemezdi;	zira	yazıları,	filozofların	ne	kadar	az	şey
bildikleri	 ve	 düşüncelerinin	 ne	 kadar	 önemsiz	 olduğu	 üzerine	 yorumlar
içeriyordu.	O	kendini	bir	ilahiyatçı	olarak	görüyordu.

Jansenizm	 olarak	 bilinen	 tartışmalı	 bir	 din	 akımına	 dahil	 olduktan	 sonra,
matematik	ve	bilim	yerine	dini	konular	üzerinde	yazmaya	başladı.	Jansenistler,
alın	 yazısına	 inanırlardı,	 özgür	 irademizin	 olmadığını	 ve	 Tanrı	 tarafından
önceden	seçilmiş	az	sayıda	kişinin	cennete	gidebileceğini	söylerlerdi.	Ayrıca	çok
katı	bir	hayatı	benimserlerdi.	Bir	keresinde	Pascal,	kız	kardeşini	kendi	çocuğuna
sarıldığını	 gördüğünde	 azarlamıştı,	 çünkü	 duyguların	 dışa	 vurulmasını
onaylamazdı.	Son	yıllarını	bir	keşiş	gibi	yaşayarak	geçirdi,	ölümüne	sebep	olan
hastalığı	nedeniyle	çok	acı	çekse	de	yazmayı	hiç	bırakmadı.



René	 Descartes	 (11.	 Bölümün	 konusu)	 —o	 da	 Pascal	 gibi	 dini	 bütün	 bir
Hıristiyan,	 bir	 bilim	 insanı	 ve	 matematikçiydi—	 Tanrının	 varlığının	 mantıkla
kanıtlanabileceğini	 düşünüyordu.	 Pascal	 aynı	 fikirde	 değildi.	 Ona	 göre	 Tanrı
inancı	 kalple	 ve	 imanla	 ilgiliydi.	 Filozofların	 genellikle	 Tanrının	 varlığı
konusunda	 kullandıkları	 akıl	 yürütmeler	 onu	 ikna	 etmiyordu.	 Sözgelimi,
Tanrının	 elinin	 kanıtını	 doğada	 görebileceğinize	 inanmıyordu.	 Ona	 göre	 bizi
Tanrıya	götürecek	olan	organ	beyin	değil,	kalpti.

Buna	 rağmen	 Düşünceler	 adlı	 kitabında,	 Tanrının	 var	 olduğundan	 emin
olmayanları	Tanrıya	 inanmaları	gerektiğine	 ikna	etmek	için	zekice	bir	argüman
sundu.	Bu	argüman	Pascal'ın	Bahsi	olarak	bilinir	ve	Pascal'ın	olasılık	konusuna
duyduğu	ilgiye	dayanır.	Rasyonel	bir	kumarbazsanız	ve	kumar	sizin	için	sadece
bir	bağımlılık	değilse,	büyük	bir	ödül	kazanmak	için	en	iyi	şansa	sahip	olmayı,
fakat	 bahse	 girdiğinizde	 kayıplarınızı	 da	 en	 alt	 seviyede	 tutmayı	 istersiniz.
Kumarbazlar	ihtimalleri	hesaplar	ve	ona	göre	bahse	girerler.	Peki,	bahis	konusu
Tanrının	varlığıysa,	bu	söylenenler	ne	anlama	gelir?

Tanrının	 varlığından	 emin	 olmadığınızı	 varsayalım;	 karşınızda	 farklı
seçenekler	 olabilir.	 Tanrının	 kesinlikle	 var	 olmadığını	 düşünerek	 hayatınıza
devam	 etmeyi	 seçebilirsiniz.	 Haklıysanız,	 ölümden	 sonra	 bir	 yaşam	 olduğu
kuruntusu	 olmadan	 yaşayacak,	 cennete	 gidemeyecek	 kadar	 günahkâr
olduğunuzu	 düşünüp	 azap	 çekmekten	 kurtulacaksınız.	 Üstelik	 zamanınızı
olmayan	 bir	 varlık	 için	 kilisede	 dua	 ederek	 geçirmeniz	 de	 gerekmeyecek.	 Bu
yaklaşımın	belli	bazı	yararları	olsa	da	büyük	bir	tehlike	de	taşır.	Tanrı	gerçekten
varsa	 ve	 siz	 de	 ona	 inanmıyorsanız	 sadece	 cennete	 gitme	 şansınızı	 yitirmekle
kalmaz,	 aynı	 zamanda	 sonsuza	 dek	 işkence	 çekeceğiniz	 cehenneme	gidersiniz.
Hayal	edilebilecek	en	kötü	sonuç.

Alternatif	olarak	Pascal,	hayatınızı	Tanrı	varmış	gibi	yaşamayı	seçebilirsiniz,
der.	Dua	eder,	kiliseye	gidersiniz	ve	İncil	okursunuz.

Tanrı	 gerçekten	 varsa,	 bu	 durumda	 olası	 en	 iyi	 ödülü	 kazanırsınız:	 Ebedi
mutluluk	 için	ciddi	bir	şans.	Tanrıya	 inanmayı	seçer	de	sonuçta	yanılırsanız	bu
durumda	çok	önemli	bir	kaybınız	olmaz	(büyük	ihtimalle,	öldükten	sonra	hatalı
olduğunuzu	 anlayacak,	 boşa	 zaman	 ve	 çaba	 harcadığınız	 için	 kendinizi	 kötü
hissedeceğiniz	vaktiniz	olmayacak).	Pascal'ın	deyimiyle,	"Kazanırsanız	her	şeyi
kazanacak,	 kaybederseniz	 de	 hiçbir	 şey	 kaybetmeyeceksiniz."	 Pascal,	 zafer	 ve
lüks	 gibi	 "zehirli	 hazlar"ı	 muhtemelen	 özleyeceğinizi	 anlamıştır	 ama	 bunlar



yerine	 inançlı,	 dürüst,	 alçakgönüllü,	 minnetkâr,	 cömert	 ve	 dost	 canlısı	 biri
olursunuz	 ve	 daima	 doğruyu	 söylersiniz.	 Bu	 durumu	 herkes	 tam	 olarak	 böyle
görmeyebilir.	 Pascal,	 dindar	 bir	 hayata	 belki	 de	 çok	 fazla	 dalmış	 olduğu	 için,
dindar	 olmayan	 pek	 çok	 kişi	 için	 hayatlarını	 dine	 adamanın	 ve	 onların	 bakış
açısından	 yanılsama	 üzerine	 kurulu	 bir	 hayat	 yaşamanın	 fedakârlık	 olacağını
fark	 etmemişti.	Ama	 yine	 de	 vurguladığı	 gibi	 haklıysanız	 sonsuz	 bir	mutluluk
şansına	 sahip	 olacak,	 haksızsanız	 da	 nispeten	 ufak	 sıkıntılar	 ve	 birkaç
yanılsamayla	kurtulacaktınız.	Diğer	seçenekte	cehenneme	gitme	tehlikesini	göze
alırdınız,	ama	olası	kazanımınız	cennetteki	sonsuzlukla	karşılaştırılamazdı	bile.

Tanrının	varlığı	konusunda	gerçekten	 tarafsız	da	kalınamazdı.	Pascal'a	göre
bunu	 yapmaya	 kalkışırsanız,	 Tanrının	 kesinkes	 var	 olmadığına	 inanmakla	 aynı
sonucu	alırdınız,	yani	sonunda	kendinizi	cehennemde	bulabilir	ya	da	en	azından
cennete	gidemezdiniz.	Biri	ya	da	diğeri	için	karar	vermeniz	gerekir.	Tanrının	var
olduğunu	gerçekten	bilmiyorsunuz;	peki,	ne	yapmanız	gerek?

Pascal	cevabın	belli	olduğunu	düşünüyordu.	Rasyonel	bir	kumarbazsanız	ve
ihtimalleri	 soğukkanlılıkla	 gözden	 geçirirseniz,	 yazı	 tura	 atarken	 olduğu	 gibi
haklı	 çıkma	 ihtimali	 küçük	 de	 olsa	 bahsinizi	 Tanrının	 varlığına	 yatırmanız
gerektiğini	 anlardınız.	 Potansiyel	 ödül	 sonsuz,	 potansiyel	 kayıp	 ise	 çok	 büyük
değildi.	Bu	 ihtimaller	 düşünüldüğünde	Pascal,	 hiçbir	 rasyonel	 insanın	Tanrının
var	olduğundan	başka	bir	seçenek	üzerine	oynamayacağını	düşünüyordu.	Elbette
Tanrının	var	olduğu	üzerine	bahse	girip	kaybetme	riskiniz	de	vardı,	ama	bu	riske
girmeniz	gerekliydi.

Ama	 ya	 bunun	 mantığını	 kavrasanız	 bile	 Tanrının	 var	 olduğunu	 kalben
hissedemiyorsanız?	Varlığından	şüphe	ettiğiniz	bir	şeyin	var	olduğuna	kendinizi
ikna	etmeniz	çok	güçtür	 (belki	de	 imkânsız).	Gardırobunuzda	periler	olduğuna
inanmayı	 deneyin.	Belki	 bunu	 hayal	 edebilirsiniz,	 ama	 orada	 gerçekten	 periler
olduğunu	düşünmekten	çok	farklıdır	bu.	Doğru	olduğunu	düşündüğümüz	şeylere
inanırız.	 İnanmanın	doğası	böyledir.	Öyleyse	Tanrının	varlığıyla	 ilgili	şüpheleri
olan	inançsız	biri	Tanrıya	nasıl	inanacaktır?

Pascal'ın	bu	soruna	bir	cevabı	vardı.	Tanrıya	inanmanızın	sizin	için	en	iyisi
olduğunu	bir	 kez	 hesap	 ettiğinizde,	 onun	var	 olduğuna	kendinizi	 inandırmanın
bir	yolunu	bulmanız	ve	imana	sahip	olmanız	gerekmektedir.	Yapmanız	gereken
şey,	 Tanrıya	 inanan	 insanları	 taklit	 etmektir.	 Zamanınızı	 kilisede,	 inananların
yaptığı	 şeyleri	 yaparak	 geçirin.	 Kutsal	 sudan	 için,	 ayinlere	 katılın	 vesaire



vesaire...	Çok	geçmeden	onların	 eylemlerini	 sadece	 taklit	 etmediğinizi,	 onların
inançlarına	 ve	 duygularına	 sahip	 olduğunuzu	 görecektiniz.	 Bu,	 ebedi	 yaşamı
kazanmak	ve	sonsuz	işkence	tehlikesinden	kurtulmak	için	en	büyük	fırsattı.

Pascal'ın	argümanı	herkesi	ikna	etmemiştir.	En	belirgin	sorun	da	şuydu:	Tanrı
varsa,	 sadece	 en	 güvenli	 bahis	 olduğu	 için	 kendisine	 inanan	 insanlara	 olumlu
gözle	 bakmayacaktır.	 Bu	 Tanrıya	 inanmak	 için	 yanlış	 bir	 neden	 gibi	 görünür.
Böyle	 bir	 nedenden	 ötürü	 Tanrıya	 inanmak	 fazlasıyla	 çıkarcı	 bir	 davranıştır,
çünkü	bedeli	 ne	olursa	olsun	 ruhunuzu	bencilce	kurtarmak	 istemenize	dayanır.
Bir	 başka	 tehlike	 de	Tanrının,	 bu	 kumarbaz	 argümanını	 kullanan	 hiç	 kimsenin
cennete	gitmemesini	garantiye	alması	olabilirdi.

Pascal'ın	 bahsiyle	 ilgili	 diğer	 ciddi	 sorun	 ise,	 yanlış	 din	 ve	 yanlış	 Tanrıya
inanma	 olasılığını	 hesaba	 katmamış	 olmasıdır.	 Pascal,	 Hıristiyan	 bir	 Tanrıya
inanma	 ile	 hiçbir	 Tanrıya	 inanmama	 arasında	 bir	 seçenek	 sunmuştur.	 Bununla
birlikte,	inananlara	ebedi	mutluluğu	vaat	eden	çok	sayıda	başka	din	de	vardır.	Bu
dinlerden	 birinin	 doğruluğu	 kanıtlanırsa,	 Pascal'ın	 bahsine	 uyan	 kişi,
Hıristiyanlığı	 takip	 etmeyi	 seçerek	 tıpkı	 Tanrıya	 dair	 tüm	 inancı	 inkâr	 eden
birinin	yaptığı	gibi	kendini	cennetteki	ebedi	mutluluktan	mahrum	bırakmış	olur.
Pascal	bu	olasılığı	da	hesaba	katmış	olsaydı,	 insanlığın	durumuna	muhtemelen
çok	daha	kötümser	bir	gözle	bakardı.

Pascal,	Kutsal	Kitapta	 tasvir	edilen	Tanrıya	 inanıyordu.	Baruch	Spinoza	 ise
çok	 farklı	 bir	 din	 anlayışına	 sahipti,	 o	 kadar	 ki	 bazıları	 onun	 gizli	 bir	 ateist
olduğundan	şüphelenmişti.



13.	BÖLÜM

Mercek	Yontucusu
BARUCH	SPINOZA

Dinlerin	çoğu	Tanrının	dünyanın	dışında	bir	yerde,	belki	de	cennette	olduğunu
öğretir.	 Baruch	 Spinoza	 (1632-77),	 Tanrının	 dünyada	 olduğunu	 düşünmesi
bakımından	 alışılmadıkdı.	 Bu	 fikrini	 ifade	 etmek	 için	 "Tanrı	 veya	 Doğa"
hakkında	yazdı,	tanrı	ve	doğanın	aynı	şey	olduğunu	kastediyordu.	Tanrı	ve	doğa
tek	 bir	 şeyi	 tanımlamanın	 iki	 farklı	 yoludur.	 Tanrı	 doğadır,	 doğa	 da	 Tanrı.
Tanrının	her	şey	olduğu	inancı,	bir	çeşit	panteizmdi.	Spinoza'nın	başına	epeyi	iş
açan	radikal	bir	fikirdi	bu.

Spinoza,	 Amsterdam'da,	 Portekizli	 bir	 Yahudi	 ailenin	 oğlu	 olarak	 dünyaya
geldi.	O	zamanlar	Amsterdam,	zulümden	kaçan	insanların	sığındığı	yerdi.	Ancak
burada	 bile	 ifade	 edebileceğiniz	 görüşler	 sınırlıydı.	 Yahudi	 bir	 aile	 içinde
büyümüş	 olsa	 da	 Spinoza,	 1656	 yılında	 24	 yaşındayken,	 muhtemelen	 Tanrı
hakkındaki	 görüşleri	 yüzünden	 sinagogundaki	 hahamlar	 tarafından	 kovuldu	 ve
lanetlendi.	 Amsterdam'ı	 terk	 etti	 ve	 sonrasında	 Lahey'e	 yerleşti.	 Bu	 andan
itibaren,	Yahudi	ismi	Baruch'tan	ziyade	Benedict	de	Spinoza	olarak	bilindi.

Birçok	 filozof	 geometriden	 etkilenmiştir.	 Eski	 Yunan	 filozof	 Eukleides'in
çeşitli	geometrik	hipotezlerle	ilgili	ünlü	kanıtları,	birkaç	basit	aksiyomdan	veya
başlangıç	varsayımlarından	bir	üçgenin	iç	açılarının	toplamının	iki	dik	açıya	eşit
olduğu	 gibi	 sonuçlara	 gitmişti.	 Filozoflar	 genellikle	 geometrinin	 dikkatli
mantıksal	 adımlar	 yoluyla,	 kararlaştırılan	 başlangıç	 noktalarından	 şaşırtıcı



sonuçlara	 doğru	 gitme	 biçimine	 hayranlık	 duyar.	 Eğer	 aksiyomlar	 doğruysa,
sonuçlar	 da	 doğru	 olmak	 zorundadır.	 Bu	 türden	 geometrik	 akıl	 yürütme	 hem
René	Descartes'a	hem	de	Thomas	Hobbes'a	esin	kaynağı	olmuştur.

Spinoza	 sadece	 geometriye	 hayranlık	 duymamış,	 felsefeyi	 sanki
geometriymiş	gibi	yazmıştı.	Ethica	adlı	kitabındaki	kanıtlar	geometrik	kanıtlara
benzer	 ve	 aksiyomlar	 ile	 tanımları	 içerir.	 Spinoza,	 kitaptaki	 "kanıtların"
geometrideki	 gibi	 amansız	 bir	 mantığa	 sahip	 olmasını	 düşünmüştü.	 Ancak
buradaki	 kanıtlar	 üçgenlerin	 açıları	 ve	 çemberlerin	 çapları	 gibi	 konularla
uğraşmak	 yerine	 Tanrı,	 doğa,	 özgürlük	 ve	 duygular	 hakkındadır.	 Spinoza	 bu
konuların	üçgen,	çember	ve	kareler	üzerine	akıl	yürütmemize	benzer	bir	şekilde
analiz	edilebileceğini	ve	haklarında	akıl	yürütülebileceğini	düşünür.	Hatta	daha
ileri	 giderek	 kısımları,	 geometri	 kitaplarında	 kullanılan,	 "ispatı	 gereken	 şey"
anlamındaki	Latince	quod	erat	demonstrandum	 deyişinin	kısaltması	 "QED"	 ile
sonlandırır.	 Spinoza,	 dünya	 ve	 dünyadaki	 yerimizin	 temelinde	 yapısal	 bir
mantığın	yattığına,	bunun	da	akıl	yoluyla	ortaya	çıkarılabileceğine	inanır.	Hiçbir
şey	şans	eseri	olduğu	gibi	değildir;	tamamında	bir	amaç	ve	ilke	vardır.	Her	şey
devasa	bir	sistem	içinde	birbirine	uyar	ve	bunu	anlamanın	en	iyi	yolu	düşüncenin
gücünden	geçer.	Deney	ve	gözlemden	çok	aklı	vurgulayan	bu	felsefi	yaklaşım,
sıklıkla	Rasyonalizm	[Akılcılık]	olarak	anılır.

Spinoza	 tek	 başına	 olmaktan	 hoşlanırdı.	 Yalnızlık	 ona	 çalışmalarını
sürdürmek	 için	 gereken	 zaman	 ve	 iç	 huzurunu	 veriyordu.	 Tanrı	 hakkındaki
görüşleri	 düşünüldüğünde	 muhtemelen	 bu,	 bir	 devlet	 kurumunun	 parçası
olmasından	daha	güvenliydi.	Bu	yüzden	en	ünlü	kitabı	Ethica	ancak	ölümünden
sonra	 yayımlandı.	 Yaşamı	 boyunca	 son	 derece	 özgün	 bir	 düşünür	 olarak	 ün
yapmasına	 rağmen	Heidelberg	Üniversitesinde	hocalık	 teklifini	 geri	 çevirmişti.
Yine	 de	 kendisini	 ziyarete	 gelen	 bazı	 düşünürlerle	 fikirlerini	 tartışmaktan
mutluluk	duyardı.	Filozof	ve	matematikçi	Gottfried	Leibniz	de	onlardan	biriydi.

Spinoza	kendisine	bir	 ev	 satın	 almak	yerine	pansiyonlarda	kalarak	oldukça
sade	 bir	 hayat	 yaşadı.	 Fazla	 paraya	 ihtiyacı	 yoktu,	mercek	 yontarak	 ve	 felsefi
çalışmalarına	 hayranlık	 duyan	 insanlardan	 gelen	 kimi	 küçük	 ödemelerden
kazandıklarıyla	 geçimini	 sağlıyordu.	Yaptığı	mercekler,	 teleskop	 ve	mikroskop
gibi	 bilimsel	 aletlerde	 kullanılıyordu.	 Bu	 onun	 bağımsız	 kalmasına	 ve	 kaldığı
odadan	 çalışmasına	 olanak	 veriyordu.	 Ne	 yazık	 ki	 aynı	 zamanda	 bu	 meslek,
muhtemelen	 yakalandığı	 solunum	 yolu	 enfeksiyonu	 nedeniyle,	 yalnızca	 44



yaşında	erkenden	ölmesine	de	sebep	oldu.	Mercekleri	yontarken	soluduğu	cam
tozunun	akciğerlerine	hasar	verdiğine	kuşku	yoktur.

Tanrı	 sonsuzsa,	 bunu	 Tanrı	 olmayan	 bir	 şeyin	 olamayacağı	 düşüncesi
izlemelidir,	 diye	 akıl	 yürütmüştü.	 Eğer	 evrende	 Tanrı	 olmayan	 bir	 şey
bulursanız,	 o	 zaman	 Tanrı	 sonsuz	 olamaz,	 çünkü	 Tanrı,	 prensipte	 her	 şey
olabildiği	 gibi	 o	 şey	 de	 olabilir.	 Hepimiz	 Tanrının	 parçalarıyız	 ama	 taşlar,
karıncalar,	 çimenler	 ve	 pencereler	 de	 Tanrının	 parçalarıdır.	 Hepsi.	 Hepsi	 de
inanılmaz	 karmaşık	 bir	 bütünün	 içinde	 birbirine	 geçer,	 ama	 var	 olan	 her	 şey
nihayetinde	bu	tek	bir	şeyin,	yani	Tanrının	bir	parçasıdır.

Geleneksel	 dindarlar,	 Tanrının	 insanlığı	 sevdiğini	 ve	 kişisel	 dualara	 cevap
verdiğini	 vaaz	 ederler.	 Bu,	 merhamet	 gibi	 insani	 nitelikleri	 gayriinsani	 bir
varlığa,	 Tanrıya	 yansıtan	 antropomorfizmin	 bir	 biçimidir.	 En	 uç	 biçimi	 de
Tanrıyı	kocaman	sakalı	ve	yüzündeki	nazik	gülümsemesiyle	iyi	yürekli	bir	adam
olarak	hayal	etmektir.	Spinoza'nın	Tanrısı	böyle	bir	Tanrı	değildir.	O	(kadın	ya
da	 erkek)	 tamamen	 gayrişahsiydi,	 herhangi	 bir	 şeyi	 ya	 da	 birini	 umursamazdı.
Spinoza'ya	 göre	 Tanrıyı	 sevebilirsiniz,	 sevmelisiniz	 de,	 ancak	 karşılığında
herhangi	 bir	 sevgi	 bekleyemezsiniz.	 Bu,	 doğa-sever	 birinin,	 doğanın	 da	 onu
sevmesini	 beklemesi	 gibidir.	Aslında	 Spinoza'nın	 tarif	 ettiği	 Tanrı	 insanoğluna
ve	 onların	 yaptıklarına	 öylesine	 kayıtsızdır	 ki,	 çoğu	 kişi	 Spinoza'nın	 hiçbir
biçimde	 Tanrıya	 inanmadığını	 ve	 panteizminin	 bir	 kılıf	 olduğunu
düşünmekteydi.	 Onu	 bir	 ateist	 ve	 din	 karşıtı	 biri	 olarak	 gördüler.	 Tanrının
insanlığı	önemsemediğine	inanan	biri	başka	ne	olabilirdi	ki?	Yine	de	Spinoza'nın
bakış	açısından	böyle	bir	kişi,	Tanrıya	karşı	zekaya	dayanan	bir	sevgiye	sahipti;
bu	 sevgi,	 akıl	 tarafından	 erişilen	 derin	 bir	 anlamaya	 dayanıyordu.	 Ne	 var	 ki
bunun	 geleneksel	 dinle	 uzaktan	 yakından	 ilgisi	 yoktu.	 Sinagog	 onu	 aforoz
etmekte	muhtemelen	haklıydı.

Spinoza'nın	 özgür	 irade	 üzerine	 olan	 görüşleri	 de	 tartışmalıydı.	 O	 bir
deterministti.

Bu,	 onun,	 her	 eylemin	 daha	 önceki	 nedenlerin	 sonucu	 olduğuna	 inandığı
anlamına	gelir.	Eğer	havaya	atılan	bir	 taş,	 insan	gibi	bilinçli	olabilseydi,	her	ne
kadar	 öyle	 olmasa	 da	 kendi	 irade	 gücüyle	 hareket	 ettiğini	 hayal	 edecekti.
Gerçekte	 onu	 hareket	 ettiren,	 atma	 kuvveti	 ve	 yerçekiminin	 etkileridir.	 Bir	 taş
nereye	gittiğini	yerçekimi	yerine	kendisinin	kontrol	ediyor	olduğunu	hissederdi
sadece.	İnsanlar	da	aynıdır:	Yaptığımız	şeyi	özgürce	seçtiğimizi	ve	yaşamlarımız



üzerinde	kontrole	sahip	olduğumuzu	hayal	ederiz.	Bu	yüzden	de	seçimlerimizin
ve	 eylemlerimizin	 meydana	 gelme	 yollarını	 genellikle	 anlamayız.	 Gerçekte
özgür	irade	bir	yanılsamadır.	Kendiliğinden	özgür	eylem	diye	bir	şey	yoktur.

Bir	 determinist	 olmasına	 rağmen	 Spinoza,	 oldukça	 sınırlı	 bir	 tür	 insani
özgürlüğün	mümkün	 ve	 arzulanabilir	 olduğuna	 da	 inanıyordu.	Var	 olmanın	 en
kötü	şekli,	esaret	altında	olmaktır,	yani	duygularınızın	insafında	olmak.	Kötü	bir
şey	 meydana	 geldiğinde,	 örneğin	 birisi	 size	 kaba	 davrandığında	 ve	 gözünüz
kararıp	 nefretle	 dolduğunuzda,	 bu	 oldukça	 pasif	 bir	 var	 olma	 şeklidir.	 Tek
yaptığınız	olaylara	 tepki	 vermektir.	Dışarıda	olup	bitenler	 öfkenize	neden	olur.
Hiçbir	 biçimde	 kontrol	 elinizde	 olmaz.	 Bundan	 kaçmanın	 yolu,	 davranışı
şekillendiren	nedenleri	daha	iyi	anlamaktır.	Spinoza'ya	göre	yapabileceğimiz	en
iyi	 şey	 duygularımızın	 dış	 olaylardan	 ziyade	 kendi	 seçimlerimizden	 ortaya
çıkmasıdır.	Bu	seçimler	asla	 tam	anlamıyla	özgür	olamasa	da	pasif	olmaktansa
aktif	olmak	daha	iyidir.

Spinoza	 tipik	 bir	 filozoftu.	 Tartışılmaya	 herkesin	 duymaya	 hazır	 olmadığı
fikirler	öne	sürmeye	ve	görüşlerini	argümanla	savunmaya	hazırdı.	Çalışmalarına
kimi	zaman	şiddetle	karşı	çıkılsa	da	Spinoza	yazdıklarını	okuyanları	etkilemeye
devam	 ediyor.	 Tanrının	 doğa	 olduğu	 inancı	 o	 dönemde	 benimsenmedi	 ama
ölümünden	sonra,	Ethica'nın	çevirisini	yapan	Victoria	dönemi	romancısı	George
Eliot,	 kendini	 kişisel	 bir	 Tanrıya	 inanmaya	 ikna	 edemese	 de,	 bir	 mektupta
Spinoza'nın	 Tanrısına	 inandığını	 açıklayan	 yirminci	 yüzyıl	 fizikçisi	 Albert
Einstein	gibi	bazı	çok	ünlü	hayranları	oldu.

Gördüğümüz	 gibi	 Spinoza'nın	 Tanrısı	 gayrişahsiydi	 ve	 insan	 niteliklerinin
hiçbirine	sahip	değildi;	dolayısıyla	kimseyi	günahları	yüzünden	cezalandırmazdı.
Spinoza'yla	 aynı	 yıl	 doğan	 John	 Locke	 oldukça	 farklı	 bir	 yol	 izledi.	 Benliğin
doğasıyla	 ilgili	 tartışması,	 kısmen	 Kıyamet	 Gününde	 olabilecekler	 konusunda
duyduğu	kaygıdan	esinlenmişti.



14.	BÖLÜM

Prens	ve	Ayakkabı	Tamircisi
JOHN	LOCKE	ve	THOMAS	REID

Bebekken	neye	benziyordunuz?	Eğer	varsa,	o	dönemde	çekilen	bir	fotoğrafınıza
bakın.	Ne	görüyorsunuz?	O	gerçekten	 siz	misiniz?	Şu	an	muhtemelen	oldukça
farklı	 görünüyorsunuz.	 Bebek	 olmak	 nasıl	 bir	 şeydi	 hatırlayabiliyor	musunuz?
Çoğumuz	 hatırlayamayız.	 Hepimiz	 zaman	 içinde	 değişiriz.	 Büyürüz,	 gelişiriz,
olgunlaşır,	yaşlanırız.	Çoğumuzun	yüzünde	kırışıklıklar	belirir,	 eninde	 sonunda
saçlarımız	 beyazlar	 ya	 da	 dökülür,	 görüşlerimizi,	 arkadaşlarımızı,	 giyim
tarzımızı	 ve	 önceliklerimizi	 değiştiririz.	 O	 halde	 hangi	 anlamda	 yaşlıyken
fotoğraftaki	bebekle	aynı	kişi	olacaksınız?

Zaman	 içinde	 birini	 aynı	 kişi	 kılan	 şeyin	 ne	 olduğu,	 İngiliz	 filozofu	 John
Locke'un	(1632-1704)	aklını	kurcalayan	soruydu.

Pek	 çok	 filozof	 gibi	 Locke	 da	 geniş	 bir	 ilgi	 alanına	 sahipti.	 Politikaya
bulaşan	 ve	 aynı	 zamanda	 eğitim	 hakkında	 da	 yazan	Locke,	 arkadaşları	Robert
Boyle	ve	Isaac	Newton'ın	bilimsel	keşiflerini	büyük	coşkuyla	karşıladı.	İngiliz	İç
Savaşı	 sonrasında,	 yeni	 tahta	 çıkan	 Kral	 2.	 Charles'a	 komplo	 düzenlemekle
suçlanınca	 Hollanda'ya	 kaçtı.	 Burada,	 insanları	 eziyetle	 dinsel	 inançlarını
değiştirmeye	 zorlamaya	 çalışmanın	 saçma	 olduğunu	 belirterek	 dini	 hoşgörüyü
savundu.	 Tanrı	 tarafından	 verilmiş	 yaşam,	 özgürlük,	 mutluluk	 ve	 mülkiyet
hakkımız	olduğuna	dair	görüşleri	Amerika	Birleşik	Devletleri	anayasasını	yazan
kurucu	babaları	etkiledi.

Locke'un	 bebekken	 çekilmiş	 bir	 fotoğrafına	 veya	 çizimine	 sahip	 değiliz.



Fakat	 muhtemelen	 yaşlandıkça	 oldukça	 değişmiştir.	 Orta	 yaşlarında	 uzun
dağınık	saçlarıyla	kasvetli,	ciddi	bakışlı	bir	adamdı.	Yine	de	bebekken	oldukça
farklı	görünüyor	olmalıdır.	Locke'un	inandığı	şeylerden	biri,	yeni	doğmuş	birinin
zihninin	 boş	 bir	 levha	 gibi	 olduğudur.	 Doğduğumuzda	 hiçbir	 şey	 bilmeyiz	 ve
tüm	 bilgimiz	 yaşamdaki	 deneyimlerimizden	 gelir.	 Bebek	Locke	 büyüyüp	 genç
bir	 filozof	 olurken	 çeşitli	 inançlar	 edindi	 ve	 şu	 anda	 John	 Locke	 olarak
bildiğimiz	kişi	haline	geldi.	Ama	hangi	anlamda	bebekliğinde	olduğu	kişidir	ve
hangi	anlamda	orta	yaşlı	Locke,	genç	Locke	ile	aynı	kişidir?

Bu	türden	bir	problem	yalnızca	geçmişle	olan	ilişkilerini	merak	eden	insanlar
için	 açığa	 çıkmaz.	Locke'un	 fark	 ettiği	 gibi	 çoraplar	 hakkında	düşünürken	bile
bir	 mesele	 olabilir.	 Eğer	 çorabınız	 delinmişse,	 deliği	 yamarsınız,	 sonra	 bir
başkasını,	 eninde	 sonunda	 artık	 orijinal	 malzemesi	 kalmayan	 yalnızca
yamalardan	 oluşan	 bir	 çorapla	 kalakalırsınız.	 Peki	 elinizdeki	 hâlâ	 aynı	 çorap
mıdır?	Bir	anlamda	aynı	çoraptır	çünkü	asıl	çoraptan	tamamen	yamanmış	çoraba
kadar	parçaların	sürekliliği	söz	konusudur.	Fakat	bir	başka	anlamda,	aynı	çorap
değildir,	çünkü	orijinal	malzeme	orada	değildir.	Veya	bir	meşe	ağacını	düşünün.
Meşe	 ağacı	 bir	 palamuttan	 büyür,	 her	 yıl	 yapraklarını	 kaybeder,	 uzar,	 dallanıp
budaklanır	ama	yine	de	aynı	meşe	ağacı	olarak	kalır.	Palamut	fidanla	aynı	bitki
midir	ve	fidan	devasa	meşeyle	aynı	bitki	midir?

Zaman	 içinde	bir	 insanı	aynı	kişi	yapanın	ne	olduğu	sorusuna	yaklaşmanın
bir	yolu	da	canlı	varlıklar	olduğumuzu	vurgulamak	olurdu.	Bebekken	olduğunuz
aynı	 hayvansınız.	 Locke	 "insan"	 kelimesini	 "insan	 hayvanı"na	 gönderme
yapmak	 için	 kullanır.	 Bu	 anlamda,	 bir	 ömür	 boyunca	 aynı	 "insan"	 olarak
kalacağımızı	söylemenin	doğru	olduğunu	düşünüyordu.	Yaşamakta	olan	insanın,
yaşam	sürecinde	gelişen	bir	sürekliliği	vardır.	Ancak	Locke'a	göre	aynı	"insan"
olmak,	aynı	kişi	olmaktan	oldukça	farklıdır.

Locke'a	 göre	 aynı	 "insan"	 olabilirim,	 ancak	 asla	 eskiden	 olduğum	 kişi
olmam.	 Bu	 nasıl	 olabilirdi?	 Locke,	 zaman	 içinde	 bizi	 aynı	 kişi	 yapan	 şeyin
bilincimiz,	 kendi	 benliğinin	 farkında	 olma	 olduğunu	 öne	 sürüyordu.
Hatırlayamadığınız	 şey,	 sizin	 bir	 parçanız	 değildi.	 Bunu	 ifade	 etmek	 için	 bir
ayakkabı	 tamircisinin	 anılarıyla	 uyanan	 bir	 prensi	 ve	 bir	 prensin	 anılarıyla
uyanan	 bir	 ayakkabı	 tamircisini	 hayal	 etti.	 Prens	 her	 zamanki	 gibi	 sarayında
uyanır;	 dış	 görünüşü	 açısından	 uykuya	 yatan	 kişiyle	 aynı	 kişidir.	Ancak	 kendi
anıları	 yerine	 ayakkabı	 tamircisinin	 anılarına	 sahip	 olduğundan,	 ayakkabı



tamircisi	 olduğunu	 hisseder.	 Locke'un	 ana	 fikri,	 prensin	 ayakkabı	 tamircisi
olduğunu	 hissetmekte	 haklı	 olduğudur.	 Bedensel	 süreklilik	 meseleyi	 çözüme
kavuşturmaz.	Kişisel	kimlikle	ilgili	sorularda	önemli	olan	psikolojik	sürekliliktir.
Eğer	prensin	anılarına	sahipseniz,	prenssinizdir.	Ayakkabı	tamircisinin	anılarına
sahipseniz,	 bir	 prensin	 bedenine	 sahip	 olsanız	 bile	 ayakkabı	 tamircisisiniz.
Ayakkabı	 tamircisi	 bir	 suç	 işlerse,	 sorumlu	 tutmamız	 gereken	 kişi	 prensin
bedenindeki	kişidir.

Elbette	 normalde	 anılar	 bu	 şekilde	 yer	 değiştirmez.	 Locke	 bu	 düşünce
deneyini	 bir	 noktaya	 dikkat	 çekmek	 için	 kullanıyordu.	 Ancak	 bazıları	 aynı
bedende	 birden	 fazla	 kişinin	 olabileceğini	 öne	 sürer.	 Aynı	 bedende	 farklı
kişiliklerin	oluştuğu	bu	durum	çoklu	kişilik	bozukluğu	olarak	bilinir.	Locke	bu
olasılığı	 tahmin	 ederek	 ve	 birbirinden	 tamamen	 bağımsız	 iki	 kişinin	 tek	 bir
bedende	—birinin	gündüzleri,	diğerinin	yalnızca	geceleri—	yaşadığını	hayal	etti.
Eğer	bu	iki	zihnin	birbirine	erişimi	yoksa,	bu	durumda	Locke'un	gözünde	iki	ayrı
kişidirler.

Locke	 açısından	 kişisel	 kimliğe	 dair	 sorular	 ahlaki	 sorumlulukla	 yakından
ilişkiliydi.	 Tanrının,	 insanları	 yalnızca	 işlediklerini	 hatırladıkları	 suçlar	 için
cezalandıracağına	 inandı.	 Kötülük	 yaptığını	 artık	 hatırlamayan	 biri,	 suçu
işleyenle	 aynı	 kişi	 olmazdı.	 Şüphesiz,	 gündelik	 yaşamda	 insanlar	 hatırladıkları
şeyler	 hakkında	 yalan	 söylerler.	 Dolayısıyla	 eğer	 birisi	 ne	 yaptığını	 unutmuş
olduğunu	iddia	ederse,	yargıçlar	onu	salıvermekte	tereddüt	eder.	Ama	Tanrı	her
şeyi	 bildiği	 için	 kimin	 cezayı	 hak	 ettiğini,	 kimin	 etmediğini	 söyleyebilecektir.
Locke'un	görüşünün	bir	sonucu	da	şudur:	Nazi	avcıları,	gençliğinde	bir	toplama
kampında	 muhafız	 olan	 yaşlı	 bir	 adamın	 izini	 sürecek	 olsaydı,	 yaşlı	 adam
yalnızca	 hatırlayabildiği	 şeylerden	 sorumlu	 tutulurdu	 ve	 başka	 suçlardan
sorumlu	 tutulmazdı.	 Sıradan	 mahkemeler	 onu	 suçlu	 bulacak	 olsa	 da,	 Tanrı
unutmuş	olduğu	eylemlerden	dolayı	onu	cezalandırmazdı.

Locke'un	 kişisel	 kimliğe	 dair	 yaklaşımı,	 bazı	 çağdaşlarının	 kafasını
kurcalayan	 bir	 soruyu	 da	 cevaplıyordu.	 Bu	 insanlar,	 cennete	 gitmek	 için
dirildiğimizde	aynı	bedene	ihtiyaç	duyup	duymadığımız	konusunda	endişeliydi.
Eğer	 aynı	 beden	 gerekiyorsa	 beden	 bir	 yamyam	 ya	 da	 vahşi	 bir	 hayvan
tarafından	yenmişse	ne	olacaktı?	Dirilmek	için	bedeninizin	tüm	parçalarını	nasıl
bir	 araya	getirecektiniz?	Eğer	bir	 yamyam	 tarafından	yenmişseniz	bu	durumda
bir	parçanız	yamyamın	bir	parçası	haline	gelirdi.	Dolayısıyla	hem	yamyam	hem



de	 yamyamın	 yemeği	 (yani	 siz),	 beden	 olarak	 nasıl	 eski	 haline	 dönebilirdi?
Locke	 öbür	 dünyada	 aynı	 beden	 olmaktan	 ziyade,	 aynı	 kişi	 olmanın	 önemli
olduğunu	 belirtiyordu.	 Ona	 göre,	 aynı	 anılara	 sahipseniz,	 bu	 anılar	 farklı	 bir
bedene	iliştirilmiş	olsa	bile,	aynı	kişi	olabilirdiniz.

Locke'un	 görüşünün	 bir	 sonucu	 da	 fotoğraftaki	 bebekle	 aynı	 kişi
olmadığınızdır.	Aynı	bireysiniz,	 ancak	bir	bebek	olduğunuzu	hatırlayamazsanız
aynı	 kişi	 olamazsınız.	Kişisel	 kimlik,	 belleğin	 ulaşabildiği	 yere	 kadar	 genişler.
İleri	yaşta	anılarınız	solup	giderken,	bir	kişi	olarak	ne	olduğunuzun	kapsamı	da
daralacaktır.

Bazı	 filozoflar,	 Locke'un	 kişisel	 kimliğin	 temeli	 olarak	 öz	 bilince	 sahip
belleği	 vurgularken	 fazla	 ileri	 gittiğini	 hisseder.	 On	 sekizinci	 yüzyılda,	 İskoç
filozof	Thomas	Reid,	Locke'un

kişi	olmanın	ne	olduğuna	dair	düşünüş	tarzındaki	zayıflığı	gösteren	bir	örnek
buldu.	Yaşlı	 bir	 asker,	 genç	bir	 subayken	bir	 savaştaki	 cesaretini	 hatırlayabilir,
genç	 bir	 subayken,	 çocukluğunda	 meyve	 bahçesinden	 elma	 çalarken	 dayak
yemiş	 olduğunu	 hatırlayabilirdi.	 Ama	 yaşı	 ilerleyen	 asker,	 çocukluğundaki	 bu
olayı	 artık	 hatırlayamaz.	Bu	 çakışan	 anılar	 yaşlı	 askerin	 oğlanla	 hâlâ	 aynı	 kişi
olduğu	 anlamına	 gelmez	miydi?	Thomas	Reid,	 yaşlı	 askerin	 oğlanla	 hâlâ	 aynı
kişi	olduğunun	aşikâr	olduğunu	düşünüyordu.

Ancak	Locke'un	teorisine	göre,	yaşlı	asker	genç	cesur	subayla	aynı	kişi	olsa
da	 dayak	 yiyen	 oğlanla	 aynı	 kişi	 değildi	 (çünkü	 yaşlı	 asker	 dayak	 yediğini
unutmuştu).	Oysa	yine	Locke'un	 teorisine	göre;	genç	cesur	subay	çocukla	aynı
kişiydi	 (çünkü	 meyve	 bahçesindeki	 macerayı	 hatırlayabiliyordu).	 Bundan	 da
yaşlı	 askerin	genç	cesur	 subayla	aynı	kişi,	genç	cesur	 subayın	da	çocukla	aynı
kişi	olduğu	ama	yaşlı	asker	ile	çocuğun	aynı	kişi	olmadığı	gibi	saçma	bir	sonuç
çıkar.	Mantığa	vurulduğunda	hiçbir	biçimde	doğru	olmaz.	A=B,	B=C	dedikten
sonra	A'nın	 C'ye	 eşit	 olmadığını	 söylemeye	 benzer.	 Öyle	 görünüyor	 ki	 kişisel
kimlik,	Locke'un	düşündüğü	gibi	bütünsel	anımsamaya	değil,	çakışan	hatıralara
dayanır.

Locke'un	filozof	olarak	etkisi,	kişisel	kimlikle	ilgili	tartışmasından	çok	daha
fazlasına	 dayanır.	 İnsanın	 Anlama	 Yetisi	 Üzerine	 Bir	 Deneme	 (1690)	 başlıklı
muazzam	 eserinde	 düşüncelerimizin	 bizim	 için	 dünyayı	 yansıttığını,	 ancak
dünyanın	sadece	bazı	yönlerinin	göründüğü	gibi	olduğu	görüşünü	ortaya	koydu.
Bu	da	George	Berkeley'i	gerçekliğe	dair	kendi	yaratıcı	açıklamasını	öne	sürmeye



teşvik	etti.



15.	BÖLÜM

Odadaki	Fil
GEORGE	BERKELEY
(ve	JOHN	LOCKE)

Buzdolabının	 kapısını	 kapattığınızda	 ve	 kimse	 içeriyi	 göremezken	 ışığın
gerçekten	 sönüp	 sönmediğini	 merak	 ettiğiniz	 oldu	 mu	 hiç?	 Işığın	 gerçekten
söndüğünü	 nasıl	 bilebilirsiniz?	Belki	 bir	 kamera	 takabilirdiniz.	 Peki,	 kamerayı
kapattığınızda	ne	olur?	Ya	da	kimsenin	duyamadığı	bir	 anda	ormanda	bir	 ağaç
devrilse?	 Gerçekten	 bir	 gürültü	 çıkarır	 mıydı?	 Siz	 orada	 değilken,
gözlemlenmeyen	 yatak	 odanızın	 var	 olmaya	 devam	 edip	 etmediğini	 nasıl
bilebilirsiniz?	Belki	de	her	dışarı	çıkışınızda	yok	oluyordur.	Bunu	kontrol	etmesi
için	başka	birinden	yardım	isteyebilirdiniz.	Cevaplanması	güç	soru	şudur:	Yatak
odası	kimse	onu	gözlemlemediğinde	de	var	olmaya	devam	eder	mi?	Bu	sorulara
nasıl	 cevap	 verebileceğimiz	 açık	 değildir.	 Çoğumuz,	 nesnelerin
görülmediklerinde	de	var	 olmaya	devam	ettiğini	 düşünürüz,	 çünkü	bu	 en	basit
açıklamadır.	Yine	çoğumuz,	gözlemlediğimiz	dünyanın	orada	bir	yerde	olduğuna
inanır:	Dünya	sadece	zihinlerimizde	var	olmaz.

Öte	 yandan	 Cloyne	 Piskoposu	 İrlandalı	 filozof	 George	 Berkeley'e	 (1685-
1753)	göre,	gözlemlenmeyen	şeyler	var	olmaya	da	son	verir.	Şu	an	okuduğunuz
kitabın	doğrudan	farkında	olan	bir	zihin	yoksa	o	artık	var	olmayacaktır.	Kitaba



bakıyor	 olduğunuzda	 onu	 görebilir,	 sayfalarına	 dokunabilirsiniz	 ancak
Berkeley'ye	göre	tüm	bunlar,	deneyimlere	sahip	olduğunuz	anlamına	gelir.	Orada
bir	 yerde	bu	deneyimlere	neden	olan	bir	 şeyin	olduğu	 anlamına	gelmez.	Kitap
sadece	 sizin	 ve	 diğer	 insanların	 zihnindeki	 (ve	 belki	 de	 Tanrının	 zihnindeki)
düşüncelerin	 toplamasıdır;	 zihninizin	dışında	bir	 şey	değildir.	Berkeley	 için	bir
dış	 dünya	 kavramı	 bütünüyle	 anlamsızdır.	 Bütün	 bu	 ifadeler	 sağduyuya	 aykırı
görünür.	Elbette	etrafımız,	onların	farkında	olalım	ya	da	olmayalım,	var	olmayı
sürdüren	nesnelerle	çevrilidir,	değil	mi?	Ne	var	ki	Berkeley	öyle	düşünmüyordu.

Berkeley	bu	teorisini	ilk	defa	dillendirmeye	başladığında	pek	çok	insan	gayet
anlaşılabilir	 bir	 şekilde	 onun	 delirmiş	 olduğunu	 düşündü.	 Aslında,	 ancak
ölümünden	 sonra	 filozoflar	 onu	 ciddiye	 almaya	 başladılar	 ve	 ne	 yapmaya
çalıştığını	 kavradılar.	 Berkeley'in	 çağdaşı	 Samuel	 Johnson	 onun	 teorisini	 ilk
duyduğu	 zaman,	 sokaktaki	 bir	 taşa	 ayağıyla	 sertçe	 vurur	 ve	 "böylece	 onu
çürütüyorum"	der.	Johnson'ın	maddi	şeylerin	var	olduğundan	emin	olduğunu	ve
onların	 sadece	 düşüncelerden	 oluşmadığını	 anlatmaya	 çalışıyordu.	 Taşa
vurduğunda	 sertliğini	 ayağında	 hissedebiliyordu,	 bu	 nedenle	 Berkeley	 hatalı
olmalıydı.	 Ancak	 Berkeley,	 Johnson'ın	 sandığından	 daha	 akıllıydı.	 Taşın
sertliğini	ayağınızda	hissetmek	maddi	nesnelerin	varoluşunu	değil,	ancak	sert	bir
taş	 düşüncesini	 ispatlayabilirdi;	 zira	 Berkeley'e	 göre	 taş	 dediğimiz	 şey,
uyandırdığı	duyumlardan	başka	bir	şey	değildi.	Onun	arkasında,	ayaktaki	acıya
neden	 olan	 "gerçek,"	 fiziksel	 bir	 taş	 yoktu.	 Aslında	 sahip	 olduğumuz
düşüncelerin	ötesinde	hiçbir	gerçeklik	de	yoktu.

Berkeley	 bazen	 bir	 idealist,	 bazen	 de	 bir	 immateryalist	 olarak	 tanımlanır.
İdealistti,	 çünkü	 var	 olan	 her	 şeyin	 düşünceler	 olduğuna	 inanıyordu;
immateryalistti	 çünkü	 maddi	 şeylerin	 —fiziksel	 nesnelerin—	 var	 olduğunu
reddediyordu.	 Bu	 kitapta	 tartışılan	 birçok	 filozof	 gibi	 görünüş	 ile	 gerçeklik
arasındaki	ilişki	onu	da	büyülüyordu.	Ona	göre	filozofların	çoğu	bu	ilişkinin	ne
olduğu	 konusunda	 yanılıyordu.	 Özellikle	 de	 John	 Locke,	 düşüncelerimizin
dünyayla	 nasıl	 ilişki	 kurduğu	 konusunda	 hatalıydı.	 Berkeley'in	 yaklaşımını
anlamanın	en	kolay	yolu,	onu	Locke'un	yaklaşımıyla	karşılaştırmaktır.

Bir	 fil	 gördüğünüzde,	 der	 Locke,	 aslında	 o	 filin	 kendisini	 görmezsiniz.	 Fil
olarak	kabul	ettiğiniz	aslında	bir	temsildir;	Locke'un	deyimiyle	zihninizdeki	bir
düşünce,	 filin	 tasarımı	 gibi	 bir	 şeydir.	 Locke,	 "düşünce"	 sözcüğünü,
düşünebildiğimiz	 veya	 algılayabildiğimiz	 her	 şeyi	 kapsamak	 için	 kullanmıştır.



Eğer	gri	bir	fil	görürseniz,	grilik	basitçe	fildeki	bir	şey	olamaz	çünkü	farklı	ışık
altında	 farklı	 renkte	 görünecektir.	 Grilik,	 Locke'un	 "ikincil	 nitelik"	 olarak
adlandırdığı	 bir	 şeydir.	Grilik,	 filin	 özellikleriyle	 duyu	 organımızın	 bu	 örnekte
gözümüzün	 özelliklerinin	 bir	 bileşimi	 sonucu	 oluşur.	 Filin	 derisinin	 rengi,
dokusu	ve	dışkısının	kokusu	onun	ikincil	nitelikleridir.

Büyüklük	ve	şekil	gibi	birincil	nitelikler	ise,	Locke'a	göre	dünyadaki	şeylerin
gerçek	özellikleridir.	Birincil	niteliklere	ait	düşünceler	gerçeğine	benzer.	Örneğin
kare	bir	 nesne	görürseniz,	 o	 nesneye	dair	 düşüncenizin	oluşmasına	neden	olan
gerçek	nesne	de	karedir.	Ancak	kımızı	bir	kare	gördüyseniz,	algınıza	neden	olan
dünyadaki	gerçek	nesne	kırmızı	değildir.	Gerçek	nesneler	renksizdir.	Renge	dair
duyumlar,	 Locke'a	 göre,	 nesnelerin	 mikroskobik	 dokuları	 ile	 bizim	 görme
duyumuz	arasındaki	etkileşimden	gelir.

Ancak	burada	ciddi	bir	sorun	vardır.	Locke,	bilim	insanlarının	tanımlamaya
çalıştığı	bir	dış	dünya	olduğunu,	ama	ona	sadece	dolaylı	bir	erişimimiz	olduğunu
düşünür.	 Gerçek	 bir	 dünyanın	 varlığına	 inandığı	 için	 Locke	 bir	 realisttir.	 Bu
gerçek	 dünya,	 hiç	 kimse	 onun	 farkında	 olmasa	 bile	 var	 olmaya	 devam	 eder.
Locke	için	güçlük,	dünyanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	bilmektir.	Büyüklük	ve	şekil
gibi	 birincil	 niteliklere	 dair	 düşüncelerimizin,	 gerçekliğin	 iyi	 birer	 resmi
olduklarını	 düşünür.	 Ama	 bunu	 nasıl	 bilebilir?	 Deneyimin	 tüm	 bilgimizin
kaynağı	 olduğuna	 inanan	 bir	 empirist	 olarak	 Locke'un,	 birincil	 niteliklere	 dair
düşüncelerimizin	 gerçek	 dünyaya	 benzediği	 iddiası	 için	 iyi	 bir	 kanıta	 sahip
olmuş	olması	gerekir.	Ne	var	ki	teorisi,	gerçek	dünyanın	neye	benzediğini	nasıl
bilebildiğini	 açıklamaz,	 çünkü	 gidip	 bunu	 kontrol	 edemeyiz.	 Peki	 o	 zaman
büyüklük	 ve	 şekil	 gibi	 birincil	 niteliklere	 ait	 düşüncelerin	 dışarıdaki	 gerçek
dünyanın	niteliklerine	benzediğinden	nasıl	bu	kadar	emin	olabilir?

Berkeley	daha	 tutarlı	olduğu	 iddiasındaydı.	Locke'tan	 farklı	olarak	dünyayı
doğrudan	algılıyor	 olduğumuzu	 düşünüyordu.	 Bunun	 nedeni,	 dünyanın	 sadece
düşüncelerden	 oluşmasıydı.	 Tek	 yaşanan	 deneyimdi.	 Her	 şey	 deneyimden
ibaretti.	Başka	bir	deyişle,	dünya	ve	içindeki	her	şey	sadece	insanların	zihninde
var	oluyordu.

Deneyimlediğimiz	 ve	 düşündüğümüz	 her	 şey	—sandalye,	 masa,	 3	 rakamı
vesaire—	Berkeley'e	göre	yalnızca	zihinlerimizde	var	olur.	Bir	nesne,	sizin	ya	da
diğer	 insanların	 sahip	 olduğu	 düşüncelerin	 toplamasından	 ibarettir.	 Bunun
ötesinde	 herhangi	 bir	 varoluşa	 sahip	 değildir.	 Birileri	 onları	 görmezse	 veya



duymazsa,	 nesneler	 var	 olmayı	 bırakırlar;	 çünkü	 nesneler	 insanların	 (ve
Tanrının)	 sahip	 olduğu	 düşüncelerin	 dışında	 veya	 ötesinde	 bir	 şey	 değildir.
Berkeley,	 bu	 tuhaf	 görüşünü,	 Latince	 Esse	 est	 percipi	 —"Var	 olmak
algılanmaktır"—	ifadesiyle	özetliyordu.

Dolayısıyla	 onları	 orada	 deneyimleyen	 bir	 zihin	 yoksa	 buzdolabının	 ışığı
açık	 olamaz,	 ağaç	 da	 gürültü	 çıkaramaz.	 Bunlar,	 Berkeley'in
immateryalizminden	 çıkarılabilecek	 açık	 sonuçlar	 gibi	 görünebilir.	 Fakat
Berkeley	 nesnelerin	 sürekli	 bir	 var	 olup	 bir	 yok	 olduklarını	 düşünmüyordu.	O
bile	bunun	garip	bir	düşünce	olduğunun	farkındaydı.	Berkeley	düşüncelerimizin
varoluşunun	 sürekliliğini	 Tanrının	 sağladığına	 inanıyordu.	 Tanrı	 dünyadaki
şeyleri	sürekli	algılıyor,	bu	sayede	onlar	da	var	olmaya	devam	ediyorlardı.

Yirminci	 yüzyılın	 başlarında	 yazılmış	 beş	 mısralık	 iki	 mizahi	 şiirde	 bu
düşüncenin	 izlerine	rastlanılır.	Aşağıdaki	 ilk	şiir,	kimse	onu	algılamazsa	ağacın
var	olmayı	bırakacağı	fikrinin	tuhaflığını	vurgular:

Bir	zamanlar	bir	adam	şöyle	demişti:
"Kimse	yokken	Quad'da
Bu	ağaç	hâlâ	varsa
Şaşıp	kalmalı	buna
Tanrı	mutlaka."

("Quad,"	 Oxford	 kolejlerinde	 avlulardaki	 kare	 biçimli	 çim	 alanlara	 verilen
addır).	 Bu	 kesinlikle	 doğru.	 Berkeley'in	 teorisinde	 kabul	 edilmesi	 en	 zor	 olan
şey,	birileri	deneyimlemediği	zaman	bir	ağacın	orada	olamayacak	olmasıdır.	Ve
işte	çözümü	burada,	Tanrıdan	gelen	mesajda	yatar:

Sevgili	bayım,	niye	şaşırdınız	acep
Oralardayım	halbuki	hep
Ağaç	da	var	olur	elbette
Ben	onu	gördükçe
Bendeniz	Tanrı	içten	sevgilerimle.

Gelgelelim	 Berkeley'in	 açıklamakta	 açıkça	 zorlandığı	 şey,	 herhangi	 bir	 şey
hakkında	nasıl	 yanılabileceğimizdi.	Eğer	 tek	 sahip	olduğumuz	düşüncelerse	ve
onların	ardında	bir	dünya	yoksa,	o	zaman	gerçek	nesnelerle	görsel	yanılsamalar



arasındaki	farkı	nasıl	açıklayacaktık?	Gerçek	dediğimiz	şeyin	deneyimi	ile
bir	 yanılsamanın	 deneyimi	 arasındaki	 farkın	 ne	 olduğu	 sorusuna	 Berkeley,

"gerçeklik"i	 deneyimlediğimizde	 düşüncelerimizin	 birbiriyle	 çelişmeyeceği
cevabını	 veriyordu.	Örneğin	 suyun	 içinde	bir	 kürek	görürseniz,	 kürek	kırıkmış
gibi	görünebilir.	Locke	gibi	bir	realist	için	hakikat,	küreğin	gerçekte	düz	olduğu,
sadece	 kırık	 göründüğüdür.	 Berkeley	 için	 ise	 kırık	 bir	 kürek	 düşüncesine
sahibizdir	 ancak	 bu,	 suya	 uzanıp	 küreğe	 dokunacak	 olursak	 sahip	 olacağımız
düşüncelerle	çelişirdi.	Suya	uzandığımızda	küreğin	düz	olduğunu	hissedecektik.

Berkeley	 gününün	 her	 saatini	 immateryalizmi	 savunarak	 geçirmemişti.
Hayatında	 bundan	 çok	 daha	 fazlası	 vardı.	 Sosyal	 ve	 sempatik	 biriydi,	 hatta
Gulliver'in	Gezileri	 kitabının	 yazarı	 Jonathan	Swift	 de	 arkadaşlarından	 biriydi.
Berkeley	ilerleyen	yaşlarında	Bermuda	adasında	bir	okul	açmayı	planladı	ve	bu
işi	 gerçekleştirmek	 için	 bolca	 kaynak	 da	 buldu.	Ne	 yazık	 ki	 planı	 suya	 düştü,
çünkü	 adanın	 anakara	 Bermuda'dan	 ne	 kadar	 uzak	 olduğunu	 ve	 oraya	 erzak
taşımanın	 zorluğunu	 fark	 etmemişti.	 Yine	 de	 Berkeley	 öldükten	 sonra	 batı
yakasındaki	bir	okula	Kaliforniya'daki	Berkeley	üniversitesine	onun	adı	verildi.
Bu	da	Berkeley'in	Amerika'yı	konu	alan	bir	şiirine	dayanıyordu.	"Batıya	doğru
çizdi	 imparatorluk	 rotasını"	 dizesi	 üniversitenin	 kurucularından	 birini
cezbetmişti.

Berkeley'in	 immateryalizminden	 de	 tuhaf	 olanı,	 ilerleyen	 yaşlarında
Amerikan	yerlilerine	özgü	bir	ilaç	olan	çam	katranıyla	su	karışımı	katran	suyunu
tanıtma	 tutkusuydu.	 Bu	 su	 sözümona	 her	 hastalığı	 tedavi	 edebiliyordu.	 Hatta
Berkeley	onun	harikalığını	anlatan	uzunca	bir	şiir	bile	yazmıştı.	Katran	suyunun
popülerliği	 kısa	 sürdü.	 Hafif	 antiseptik	 özelliklere	 sahip	 olduğundan	 küçük
rahatsızlıklarda	 işe	 yaramış	 olabilir	 ama	 şimdilerde	 rağbet	 gören	 bir	 tedavi
yöntemi	değil.	Berkeley'in	idealizmi	de	rağbet	görmedi.

Berkeley	 sağduyuya	 ters	 düşen	 sonuçlara	 varacak	 olsa	 bile,	 bir	 argümanı
gittiği	yere	kadar	 takip	etmeye	hazır	 filozoflardan	biriydi.	Voltaire'in	 ise	bu	 tür
bir	düşünüre,	hatta	aslında	filozofların	birçoğuna	ayıracak	vakti	yoktu.



16.	BÖLÜM

Mümkün	Dünyaların	En	İyisi
VOLTAIRE	ve	GOTTFRIED	LEIBNIZ

Eğer	dünyayı	siz	tasarlamış	olsanız,	şu	anki	gibi	mi	yapardınız?	Büyük	ihtimalle
hayır.	Ama	on	sekizinci	yüzyılda	bazı	insanlar	dünyamızın	mümkün	dünyaların
en	 iyisi	olduğunu	düşünüyordu.	Hatta	 İngiliz	 şair	Alexander	Pope	 (1688-1744)
"Olan	ne	varsa,	doğrudur"	diye	yazmıştı.	Dünyadaki	her	şey	belli	bir	nedenden
dolayı	 öyledir:	 Olan	 her	 şey,	 gücü	 her	 şeye	 yeten	 Tanrının	 eseridir	 ve	 onun
yaptığı	 her	 şey	 iyidir.	 Dolayısıyla	 işler	 bazen	 kötü	 gidiyor	 gibi	 görünse	 de
aslında	öyle	değildir.	Hastalıklar,	 seller,	 depremler,	 orman	yangınları,	 kuraklık,
hepsi	de	Tanrının	planının	bir	parçasıdır.

Bizim	 hatamız	 ayrıntılara	 takılıp	 büyük	 resmi	 görememektir.	 Arkamıza
yaslanıp	 dünyaya	 Tanrının	 baktığı	 yerden	 bakabilseydik,	 dünyanın	 ne	 kadar
mükemmel	 olduğunu,	 küçük	 parçaların	 mükemmel	 bir	 uyumla	 büyük	 resmi
tamamladığını	ve	bize	kötü	görünen	olayların	aslında	çok	daha	geniş	bir	planın
parçası	olduğunu	görebilirdik.

Alexandre	Pope'un	bu	iyimserliğini	başkaları	da	paylaşıyordu.	Alman	filozof
Gottfried	 Wilhelm	 Leibniz	 (1646-1716)	 aynı	 sonuca	 ulaşmak	 için	 kendisinin
bulduğu	 "Yeter	 Neden	 İlkesi"ni	 kullandı.	 Leibniz,	 her	 şeyin	 mantıklı	 bir
açıklaması	 olması	 gerektiğini	 düşünüyordu.	 Tanrı	 her	 açıdan	 kusursuz	 olduğu
için	 dünyayı	 tam	 olarak	 yaptığı	 biçimde	 yaratmasının	 mantıklı	 nedenleri
olmalıydı.	Hiçbir	 şeyi	 şansa	 bırakmış	 olamazdı.	 Tanrı	 her	 açıdan	 kusursuz	 bir
dünya	yaratmamıştır	çünkü	Tanrı,	olan	ve	olabilecek	olan	tek	kusursuz	varlıktır



ve	 dünya	 mutlak	 anlamda	 kusursuz	 olsaydı	 Tanrı	 gibi	 olurdu.	 Ancak	 —bu
sonuca	 ulaşmak	 için	 gereken	 en	 az	 miktarda	 kötülük	 içeren—	 mümkün
dünyaların	 en	 iyisini	 yaratmış	 olmalıydı.	 Leibniz'e	 göre	 parçaları	 bir	 araya
getirmenin	bundan	daha	 iyi	 bir	 yolu	olamazdı:	Hiçbir	 tasarım	daha	 az	kötülük
kullanarak	daha	fazla	iyilik	üretemezdi.

Daha	 çok	 Voltaire	 adıyla	 bilinen	 François-Marie	 Arouet	 (1694-1778)	 ise
konuya	farklı	bir	açıdan	yaklaştı.	Her	şeyin	iyi	gittiği	yönündeki	bu	"kanıt"	onu
teselli	 etmekten	 uzaktı.	 Felsefi	 sistemlere	 ve	 tüm	 cevaplara	 sahip	 olduğunu
düşünen	filozoflara	şüpheyle	yaklaşıyordu.	Fransız	oyun	yazarı,	şair,	romancı	ve
düşünür	 tüm	Avrupa'da	cesur	görüşleriyle	 tanınıyordu.	Jean-Antoine	Houdon'ın
yaptığı	 ünlü	 heykeli	 bu	 nüktedan	 ve	 cesur	 adamın	 tebessümünü,	 gülümseme
çizgilerini	yansıtır.	Dini	hoşgörüyü	ve	ifade	özgürlüğünü	yüksek	sesle	savunan,
tartışma	 yaratan	 bir	 kişilikti.	 Bir	 keresinde,	 "söylediklerinizden	 tiksiniyorum,
fakat	 bunları	 ifade	 edebilme	 hakkınızı	 ölümüne	 savunurum,"	 dediği	 rivayet
edilir.	Bu	sözleriyle	hoşumuza	gitmeyen	fikirlerin	bile	 ifade	edilebilme	hakkını
kuvvetle	savunmuş	oluyordu.	On	sekizinci	yüzyıl	Avrupa'sında	Katolik	Kilisesi
yayımlanacak	metinleri	sıkı	denetim	altında	tutuyordu.	Voltaire'in	çoğu	oyunu	ve
kitabı	ya	sansürlüydü	ya	da	yakılmıştı.	Hatta	nüfuzlu	bir	aristokrata	hakaret	ettiği
için	Paris'teki	Bastille	 hapishanesine	 atılmıştı.	Bunların	 hiçbiri	 onu	önyargılara
ve	 ikiyüzlülüğe	meydan	 okumaktan	 alıkoymadı.	 Bugün	 ise	 daha	 çok	Candide
(1759)	romanının	yazarı	olarak	tanınıyor.

Bu	kısa	felsefi	romanda,	Pope	ve	Leibniz'in	 ifade	ettiği	 insanlığa	ve	evrene
dair	iyimser	görüşleri	yerle	bir	ediyordu.	Bunu	da	o	kadar	eğlenceli	bir	biçimde
yapıyordu	 ki	 kitabı	 çıkar	 çıkmaz	 çok	 satanlar	 arasına	 girdi.	 Voltaire,	 akıllıca
davranarak	başlık	sayfasına	adını	koydurmamıştı,	koydurmuş	olsa	dini	inançlarla
dalga	geçtiği	için	yine	hapsi	boylayacaktı.

Kitabın	ana	karakteri	Candide	adında	bir	gençtir.	Adının	anlamı	masumiyeti
ve	 saflığı	 ifade	 eder.	 Kitabın	 başında	 bir	 uşak	 olan	 Candide,	 efendisinin	 kızı
Cunegonde'ye	karşı	umutsuz	bir	aşk	beslemektedir	ancak	sevdiği	kızla	uygunsuz
bir	 durumda	 yakalanınca	 çalıştığı	 şatodan	 kovulur.	 Bundan	 sonra,	 Candide'in
fantastik	 ve	 hızlı	maceraları	 başlar.	Candide,	 felsefe	 hocası	Doktor	 Pangloss'la
birlikte	 hayali	 ve	 gerçek	 ülkelere	 seyahat	 eder,	 en	 sonunda	 aşkı	 Cunegonde'a
kavuşur.	 Ne	 var	 ki	 aradan	 geçen	 zamanda	 Cunegonde	 yaşlanmış	 ve
çirkinleşmiştir.	Candide	ve	Pangloss,	korkunç	olaylara	tanık	oldukları,	hepsi	de



korkunç	 talihsizlikler	yaşamış	çeşitli	karakterlerle	karşılaştıkları	bir	dizi	gülünç
serüven	yaşarlar.

Voltaire,	 kitaptaki	 özel	 felsefe	 hocası	 Pangloss'u	 Leibniz'in	 felsefesini
karikatürize	 etmek	 için	 kullanır.	 Pangloss	 başına	 ne	 gelirse	 gelsin,	 doğal	 afet,
savaş,	 tecavüz	 ya	 da	 kölelik,	 her	 tanık	 olduğu	 felaketi	 mümkün	 olan	 en	 iyi
dünyada	yaşadıklarının	kanıtı	sayar.	Her	felaket	onun	inançlarını	sorgulamasına
neden	 olacağına,	 her	 şeyin	 iyi	 olduğu,	 her	 ne	 olduğuysa	 en	 hayırlı	 sonuç	 için
olduğu	 inancını	 pekiştirir.	 Voltaire,	 Pangloss'un	 gözünün	 önünde	 olanları
görmeyi	 nasıl	 reddettiğini	 zevkle,	 uzun	 uzun	 anlatır,	 amacı	 Leibniz'in
iyimserliğiyle	 dalga	 geçmektir.	 Ama	 Leibniz'in	 hakkını	 yememek	 gerekir.
Leibniz	kötülüğün	olmadığını	değil,	var	olan	kötülüğün,	mümkün	dünyaların	en
iyisinin	ortaya	çıkması	 için	gerekli	olduğunu	savunuyordu.	Gelgelelim	Voltaire
dünyada	çok	fazla	kötülük	olduğu	için	Leibniz'in	haklı	olamayacağını	söyler.	Bu,
en	iyi	sonuca	ulaşmak	için	gereken	asgari	kötülük	olamaz.	Dünyada	Leibniz’in
haklı	olamayacağı	kadar	çok	acı	ve	keder	vardır.

1755	yılında	on	 sekizinci	yüzyılın	 en	kötü	doğal	 afetlerinden	biri	meydana
geldi:	 Lizbon	 depreminde	 20.000'den	 fazla	 insan	 öldü.	 Portekiz	 şehri	 sadece
depremden	 değil,	 aynı	 zamanda	 deprem	 sonrası	 oluşan	 tsunami	 ve	 günlerce
süren	 yangınlarla	 tahrip	 oldu.	 Yaşanan	 bu	 felaket	 Voltaire'in	 Tanrıya	 olan
inancını	 sarsmıştı.	 Böylesine	 korkunç	 bir	 olayın,	 nasıl	 daha	 büyük	 bir	 planın
parçası	olabileceğini	anlayamıyordu.	Yaşanan	bunca	acı	çok	anlamsızdı.	 İyi	bir
Tanrı	 böyle	 bir	 şeyin	 olmasına	 neden	 izin	 verirdi?	 Hedefin	 neden	 Lizbon
olduğunu	da	anlayamıyordu.	Neden	başka	bir	yer	değil	de	orasıydı?

Candide'in	 en	 can	 alıcı	 bölümlerinden	 birinde	 Voltaire,	 iyimserlerin
düşüncesine	 karşı	 çıkmak	 için	 bu	 gerçek	 trajediyi	 kullandı.	 Gezginlerimizin
bindiği	gemi	Lizbon	açıklarında	fırtınaya	yakalanıp	batar.	Yolcuların	neredeyse
tamamı	 ölür.	Mürettebattan	 sağ	 kalan	 tek	 denizci	 görünüşe	 göre	 bir	 arkadaşını
kasten	 boğmuştur.	Buradaki	 bariz	 adaletsizliğe	 rağmen	Pangloss,	 olan	 her	 şeyi
kendi	 felsefi	 iyimserciliğinin	 süzgecinden	 geçirerek	 görmeye	 devam	 eder.
Depremden	hemen	sonra	harap	olmuş	Lizbon'a	ulaşan	Pangloss	binlerce	insanın
öldüğünü	ya	da	ölmek	üzere	olduğunu	görür,	ama	yine	de	saçma	bir	şekilde	her
şeyin	 iyi	olduğuna	 inanmaya	devam	eder.	Kitabın	geri	kalanında	 işler	özellikle
Pangloss	 için	 daha	 da	 kötüleşir:	 Asılır,	 kesilir,	 sonunda	 bir	 kadırgada	 kürek
mahkûmu	 olur.	 Yine	 de	 Leibniz'in	 var	 olan	 her	 şeyin	 önceden	 belirlenmiş	 bir



uyum	 içinde	 olduğuna	 inanmakta	 haklı	 olduğu	 inancından	dönmez.	Hiçbir	 şey
bu	inatçı	felsefe	hocasını	inançlarından	vazgeçirmez.

Pangloss'un	 aksine	 Candide,	 tanık	 olduğu	 olaylar	 sonucunda	 yavaş	 yavaş
değişmeye	başlar.	Yolculuğunun	başında	hocasının	görüşlerini	paylaşıyor	olsa	da
kitabın	 sonunda	 deneyimleri	 onu	 her	 türlü	 felsefeye	 karşı	 şüpheci	 kılmıştır	 ve
yaşamdaki	sorunlara	daha	pratik	çözümler	aramaya	karar	verir.

Candide	ve	Cunegonde	sonunda	kavuşurlar,	küçük	bir	çiftlikte	Pangloss	ve
kitaptaki	birkaç	karakterle	birlikte	yaşamaya	başlarlar.	Kitaptaki	karakterlerden
biri	 olan	 Martin,	 hayatı	 çekilir	 hale	 getirmenin	 tek	 yolunun,	 felsefeyi	 bırakıp
çalışmaya	 başlamak	 olduğunu	 düşünür.	 İlk	 kez	 el	 ele	 verirler	 ve	 herkes	 en	 iyi
olduğu	 işi	 yapmaya	 başlar.	 Pangloss,	 başlarına	 gelen	 her	 kötülüğün	 onları	 bu
mutlu	 sonuca	 götüren	 kaçınılmaz	 bir	 gereklilik	 olduğunu	 iddia	 etmeye
başladığında,	 Candide,	 tüm	 bunlar	 çok	 iyi,	 tamam,	 ama	 "bahçemizi	 ekmemiz
gerek"	 der.	 Hikâyenin	 son	 sözleridir	 bunlar	 ve	 okuyucuya	 güçlü	 bir	 mesaj
vermeyi	 amaçlarlar.	 İfade,	 kitabın	 kıssadan	 hissesi,	 uzun	 şakanın	 esprili	 son
cümlesidir.	 Bir	 anlamda	 Candide	 basitçe	 bahçenin	 ekilmesi	 ve	 bir	 şeylerle
meşgul	 olunması	 gerektiğini	 dile	 getirir.	 Daha	 derin	 bir	 düzeyde	 ise	 bahçeyi
ekmek,	 Voltaire'in	 sadece	 soyut	 felsefi	 sorunlar	 hakkında	 konuşmak	 yerine
insanlığa	 yararlı	 bir	 şeyler	 yapmak	 için	 kullandığı	 benzetmedir.	 Kitaptaki
karakterlerin	mutlu	olmak	ve	kendilerini	geliştirmek	için	yapması	gereken	budur.
Voltaire,	 bunun	 sadece	 Candide'in	 ve	 arkadaşlarının	 değil,	 hepimizin	 yapması
gereken	şey	olduğunu	da	ima	eder.

Voltaire	 filozoflar	 arasında	 pek	 rastlanmayan	 bir	 özelliğe	 sahipti,	 zengindi.
Gençken	parçası	olduğu	ortak	bir	girişim,	devlet	piyangosunda	bir	açık	bulmuştu
ve	 Voltaire	 kazanan	 numaraya	 sahip	 binlerce	 bilet	 satın	 almıştı.	 Sonrasında
akıllıca	 yatırımlar	 yaparak	 daha	 da	 zenginleşti.	 Bu	 ona	 inandığı	 davaları
savunabilmek	için	ekonomik	özgürlük	kazandırdı.	Adaletsizliğe	karşı	savaşmak
en	büyük	tutkusuydu.	Yaptığı	en	etkileyici	şeylerden	biri	de	biri	de	Jean	Calas'ın
itibarını	 savunmaktı.	 Jean	 Calas,	 kendi	 öz	 oğlunu	 öldürdüğü	 suçlamasıyla
işkence	 görmüş,	 sonunda	 da	 infaz	 edilmişti.	 Calas	 tamamen	 masumdu:	 Oğlu
intihar	etmişti,	ancak	mahkeme	kanıtları	görmezden	gelmişti.	Voltaire	mahkeme
kararının	 geri	 alınması	 için	 uğraştı.	 Ne	 var	 ki,	 son	 nefesine	 kadar	 masum
olduğunu	 söyleyen	 zavallı	 Jean	 Calas	 için	 artık	 teselli	 şansı	 yoktu,	 ama	 en
azından	 "suç	 ortakları"	 serbest	 bırakıldı.	 Voltaire	 için	 "bahçemizi	 ekmek,"



uygulamada	işte	bu	anlama	geliyordu.
Voltaire'in,	 Pangloss'un	 Tanrının	 mümkün	 dünyaların	 en	 iyisini	 yarattığı

yönündeki	 "kanıt"ıyla	 dalga	 geçmesinden,	 Candide'in	 yazarının	 bir	 ateist
olduğunu	 varsayabilirsiniz.	 Örgütlü	 bir	 din	 için	 vakti	 olmasa	 da	 aslında	 bir
deistti.	 Tanrının	 varlığına	 ve	 tasarımına	 dair	 görünür	 kanıtlarının	 doğada
bulunduğunu	 düşünüyordu.	 Ona	 göre	 gece	 gökyüzüne	 bakmak	 bile	 bir
Yaratıcının	 varlığını	 kanıtlayabilirdi.	 David	 Hume,	 bu	 fikre	 kuşkuyla	 yaklaştı.
Bu	tarz	akıl	yürütmelere	karşı	eleştirileri	yıkıcıydı.



17.	BÖLÜM

Hayali	Saatçi
DAVID	HUME

Aynada	 gözlerinizden	 birine	 bakın.	Görüntüye	 odaklanan	 bir	merceği,	 değişen
ışığa	uyum	sağlayan	bir	irisi,	onu	koruyan	göz	kapakları	ve	kirpikleri	vardır.	Yan
tarafa	 bakarsanız,	 göz	 yuvarınız	 göz	 çukurunda	 dönüyormuş	 gibi	 görünür.	 Bu
görüntü	 oldukça	 güzeldir	 aynı	 zamanda.	 Peki	 bütün	 bunlar	 nasıl	 gerçekleşir?
Gözlerimiz	birer	mühendislik	harikasıdır.	Bir	göz	şans	eseri	böyle	olmuş	olabilir
mi?

Issız	 bir	 adada	 düşe	 kalka	 ilerleyip	 bir	 açıklığa	 geldiğinizi	 hayal	 edin.	 Bir
sarayın	 yıkık	 duvarlarından,	 merdivenlerinden,	 yollarından	 ve	 avlularının
arasından	 geçiyorsunuz.	 Tüm	 bu	 gördüklerinizin	 oraya	 öylece	 gelmediklerini
biliyorsunuz.	Biri	 bunları	 tasarlamış	 olmalı,	 bir	 tür	mimar.	Yolda	 yürürken	 bir
saat	bulursanız,	 onu	bir	 saatçinin	yaptığı,	 bir	 amacı	olduğunu	 (saati	 söylemek)
düşünürsünüz.	 Saatin	 küçük	 çarkları	 kendi	 kendilerine	 bir	 araya	 gelmemiştir.
Biri	 tüm	 bunları	 düşünmüş	 olmalı.	 Bütün	 bu	 örnekler	 aynı	 şeyi	 söyler:
Tasarlanmış	gibi	görünen	nesneler	neredeyse	kesinlikle	tasarlanmıştır.

Peki,	 biraz	 da	 doğayı	 düşünün:	 Ağaçları,	 çiçekleri,	 memelileri,	 kuşları,
böcekleri,	 sürüngenleri	 ve	 hatta	 amipleri.	 Onlar	 da	 tasarlanmış	 gibi	 görünür...
Elbette,	 canlı	 varlıkların	 mekanizması	 bir	 saatinkinden	 çok	 daha	 karmaşıktır.
Memeliler	 oldukça	 karmaşık	 sinir	 sistemlerine,	 kan	 dolaşımına	 sahiptir	 ve



genellikle	yaşadıkları	yere	kusursuz	bir	uyum	sağlamışlardır.	İnanılmaz	derecede
güçlü	ve	zeki	bir	Yaratıcı	tarafından	yaratılmış	olmalılardır.	Bu	yaratıcı	—Kutsal
Saatçi	veya	Mimar—	Tanrı	olmalıdır.	David	Hume'un	eserlerini	kaleme	aldığı	on
sekizinci	yüzyılda	birçok	kişi	bu	düşünceyi	paylaşıyordu,	günümüzde	de	böyle
düşünen	pek	çok	kişi	vardır.

Tanrının	 varlığını	 kanıtlamaya	 yönelik	 bu	 argüman	 sıklıkla	 Tasarım
Argümanı	 olarak	 bilinir.	 On	 yedinci	 ve	 on	 sekizinci	 yüzyılda	 yeni	 bilimsel
buluşlar	 da	 bu	 düşünceyi	 destekler	 görünüyordu.	 Mikroskoplar	 küçük	 su
canlılarının	 karmaşık	 yapısını	 açığa	 seriyor,	 teleskoplar	 güneş	 sisteminin	 ve
samanyolunun	 ne	 kadar	 güzel	 ve	 düzenli	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Bunlar	 da
büyük	bir	titizlikle	bir	araya	getirilmiş	görünüyordu.

Bu	argüman	İskoç	filozof	David	Hume'u	(1711-76)	ikna	etmemişti.	Locke'un
etkisiyle	 bilgiyi	 nasıl	 edindiğimizi	 ve	 akıl	 yoluyla	 öğrenebileceklerimizin
sınırlarını	 düşünerek	 insanlığın	 doğasını	 ve	 evrendeki	 yerimizi	 açıklamaya
çalıştı.	Locke	gibi,	bilgimizin	gözlemden	ve	deneyimden	geldiğine	 inanıyordu.
Bunun	 için	 dünyanın	 bazı	 niteliklerini	 gözlemleyerek	 Tanrının	 varlığını
kanıtlamaya	çalışan	argümanın	üzerinde	durdu.

Hume	Tasarım	Argümanının	yanlış	mantığa	dayandığını	söylüyordu.	İnsanın
Anlama	Yetisi	Üzerine	Bir	Soruşturma	(1748)	adlı	eserinde,	Tanrının	varlığını	bu
şekilde	 ispatlayabileceğimiz	 fikrine	 karşı	 çıkan	 bir	 bölüm	 vardı.	 Bu	 bölüm	 ve
mucizelere	 dair	 görgü	 şahitlerinin	 aktardıklarına	 inanmanın	 mantıklı	 olmadığı
argümanı,	son	derece	tartışmalıydı.	O	zamanlar	Britanya'da	dini	 inançlara	karşı
açıkça	konuşmak	zordu.	Tam	da	bu	sebeple,	Hume	kendi	döneminin	en	büyük
düşünürlerinden	biri	olmasına	rağmen	hiçbir	zaman	üniversitelerde	bir	iş	sahibi
olamadı.	Tanrının	varlığına	dair	bildik	argümanlara	sert	bir	saldırıda	bulunduğu
Doğal	 Din	 Üzerine	 Diyaloglar'ı	 (1779)	 ölümüne	 kadar	 yayımlatmamasını
söyleyen	dostları	ona	doğru	tavsiyede	bulunmuştu.

Tasarım	 Argümanı,	 Tanrının	 varlığını	 kanıtlar	 mı?	 Hume	 kanıtlamadığını
düşünüyordu.	Bu	argüman	her	şeyi	bilen,	her	şeye	gücü	yeten	ve	mutlak	iyi	bir
varlığın	olması	gerektiğine	dair	yeterli	kanıt	 içermiyordu.	Hume'un	felsefesinin
büyük	bir	kısmı,	inançlarımıza	desteklemek	için	verebileceğimiz	türden	kanıtlara
odaklanıyordu.	 Tasarım	 Argümanı,	 dünyanın	 tasarlanmış	 gibi	 görünmesine
dayanır.	Hume,	ise	sırf	tasarlanmış	gibi	görünüyor	olması	gerçekten	tasarlanmış
olmasını	 ya	da	 tasarlayıcının	Tanrı	 olmasını	 gerektirmez,	 diyordu.	Peki,	Hume



bu	sonuca	nasıl	ulaştı?
Bir	 bölümü	 bir	 perdenin	 arkasında	 gizli,	 eski	 tarz	 bir	 terazi	 düşünün.	 İki

kefesinden	yalnızca	birini	görebiliyorsunuz.	Bu	kefenin	yükseldiğini	görürseniz,
tek	bilebileceğiniz	diğer	kefedeki	nesnenin	daha	ağır	olduğudur.	Göremediğiniz
kefedeki	 nesnenin	 rengini	 bilemezsiniz,	 biçiminin	 küp	 mü	 ya	 da	 yuvarlak	 mı
olduğunu,	üzerinde	bir	şey	yazıp	yazmadığını	ya	da	kürk	gibi	bir	şeyle	kaplı	olup
olmadığını	söyleyemezsiniz.

Bu	örnekte	nedenleri	ve	etkileri	düşünürüz.	 "Kefenin	yükselmesinin	nedeni
nedir?"	 sorusuna	 verebileceğiniz	 tek	 cevap,	 "nedeni,	 diğer	 kefedeki	 daha	 ağır
olan	 şey"dir.	 Nedeni	 gördüğünüz	 sonuçtan	 (kefenin	 yükselmesi)	 çıkarmaya
çalışırsınız.	 Ancak	 daha	 fazla	 kanıt	 olmadan,	 başka	 bir	 şey	 söyleyemezsiniz.
Söyleyeceğiniz	 her	 şey	 tahminden	 ibaret	 olacaktır	 ve	 perdenin	 arkasına
bakmadığınız	sürece	tahmininizin	doğru	mu	yanlış	mı	olduğunu	bilmenizin	yolu
yoktur.	 Hume,	 etrafımızı	 saran	 dünyayla	 benzer	 bir	 durumda	 olduğumuzu
düşünüyordu.	 Çeşitli	 nedenlerin	 etkilerini	 görürüz	 ve	 bu	 etkilerin	 gerçeğe	 en
uygun	 açıklamasını	 bulmaya	 çabalarız.	 Bir	 göz,	 bir	 ağaç,	 bir	 dağ	 görürüz	 ve
bunlar	 tasarlanmış	 gibi	 görünebilir	 pekâlâ.	 Ama	 olası	 tasarımcı	 hakkında	 ne
söyleyebiliriz?	Göz,	en	iyi	nasıl	çalışacağı	düşünülerek	yapılmış	gibidir.	Ancak
bundan,	gözü	yapanın	Tanrı	olduğu	sonucunu	çıkaramayız.	Peki	neden?

Tanrı,	genellikle,	daha	önce	sözünü	ettiğimiz	üç	özel	gücü	elinde	tutan	varlık
olarak	 düşünülür:	 Her	 şeyi	 bilen,	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 ve	 mutlak	 iyi.
Gözlerimizin	 çok	 güçlü	 bir	 varlık	 tarafından	 yapıldığı	 sonucuna	 ulaşsak	 bile,
bunu	 yapanın	 her	 şeye	 gücünün	 yeteceğine	 dair	 kanıt	 gösteremezsiniz.	 Ayrıca
gözün	de	bazı	kusurları	vardır.	Gözler	bazen	görmekte	zorlanır	ve	birçok	kişi	bu
yüzden	 gözlük	 takar.	O	 zaman	her	 şeyi	 bilen,	 her	 şeye	 gücü	 yeten,	mutlak	 iyi
Tanrı	 gözlerimizi	 bu	 şekilde	 tasarlamış	 olabilir	 mi?	 Belki	 de.	 Ama	 bir	 göze
baktığımızda	elde	ettiğimiz	kanıt	bunu	göstermez.	En	 iyi	 ihtimalle,	gözlerimizi
çok	zeki,	çok	güçlü	ve	becerikli	bir	varlığın	yaptığını	gösterir.

Hatta	 bunu	 bile	 göstermeyebilir.	 Başka	 olası	 açıklamalar	 da	 vardır.
Gözlerimizin	birlikte	 çalışan	 alt	 kademe	Tanrılardan	oluşan	bir	 ekip	 tarafından
tasarlanmadığını	nereden	biliyoruz?	En	karmaşık	makineleri	ekip	halinde	çalışan
insanlar	 yaparken,	 aynı	 durum	 neden	 göz	 ve	 diğer	 doğal	 nesneler	 için	 de	—
onların	 oluşturulduğunu	 varsayarak—	 geçerli	 olmasın	 ki?	 Pek	 çok	 bina
profesyonel	bir	inşaat	ekibi	tarafından	inşa	ediliyor,	bir	göz	neden	farklı	olsun?



Belki	de	gözlerimizi	şimdiye	kadar	çoktan	ölmüş	çok	yaşlı	bir	Tanrı	yapmıştır.
Belki	de	hâlâ	kusursuz	gözler	tasarlamayı	öğrenmeye	çalışan	çok	genç	bir	Tanrı
tarafından	 tasarlandılar.	 Bu	 seçeneklerden	 birine	 karar	 vermek	 için	 kanıtımız
olmadığından,	 sadece	 göze	bakarak	—belli	 ki	 tasarlanmış	 bir	 nesnedir—	onun
geleneksel	 güçlere	 sahip	 tek	 bir	 yaşayan	 Tanrı	 tarafından	 yapıldığından	 emin
olamayız.	 Hume,	 bu	 konuda	 sağlıklı	 düşünmeye	 başladığınız	 takdirde
ulaşabileceğiniz	sonuçların	oldukça	sınırlı	olduğunu	söyler.

Hume'un	saldırdığı	bir	diğer	argüman,	mucizelerden	yola	çıkan	argümandır.
Birçok	 din,	 mucizelerin	 olduğunu	 iddia	 eder.	 Ölüler	 dirilir,	 insanlar	 suyun
üzerinde	yürür,	ölümcül	hastalıklardan	kurtulur;	heykeller	konuşur	ya	da	ağlar,
liste	böyle	uzayıp	gider.	Peki,	sırf	diğer	 insanlar	bunu	kabul	ediyor	diye	biz	de
mucizelerin	 gerçekleştiğine	 inanmalı	 mıyız?	 Hume,	 inanmanız	 gerekmediğini
söyler,	 bu	 konuya	 derin	 bir	 şüpheyle	 yaklaşırdı.	 Eğer	 biri,	 size,	 bir	 adamın
mucizevi	 bir	 şekilde	 ölümcül	 bir	 hastalıktan	 kurtulduğunu	 söylerse,	 bu	 ne
anlama	gelir?	Hume'a	göre	bir	şeyin	mucize	sayılabilmesi	için,	bir	doğa	yasasına
karşı	 gelmesi	 gerekirdi.	 Bir	 doğa	 yasası,	 "kimse	 öldükten	 sonra	 dirilmez,"
"heykeller	asla	konuşmaz"	ya	da	"kimse	su	üzerinde	yürüyemez"	gibi	bir	şeydir.
Bu	 yasaların	 geçerli	 olduğuna	 dair	 bol	 miktarda	 kanıt	 vardır.	 Ama	 bir	 insan
mucizeye	 tanık	 olmuşsa,	 neden	 ona	 inanmamalıyız?	 Bir	 arkadaşınız	 koşarak
odaya	girseydi	ve	az	önce	suda	yürüyen	birini	görmüş	olduğunu	söyleseydi,	ona
ne	derdiniz?

Hume'a	göre	ne	olduğuna	dair	her	zaman	daha	mantıklı	bir	açıklama	vardır.
Eğer	 arkadaşınız	 size	 suda	yürüyen	birini	 gördüğünü	 söylüyorsa,	 sizi	 aldatıyor
ya	da	yanılıyor	olması	gerçek	bir	mucizeye	tanık	olmuş	olmasından	daha	büyük
bir	 ihtimaldir.	 Bazı	 insanların	 ilgi	 merkezi	 olmayı	 sevdiklerini,	 bunun	 için	 de
yalan	 söyleyebileceklerini	 biliriz.	 Bu,	 olası	 açıklamalardan	 biridir.	 Öte	 yandan
herkes	 hata	 yapabilir.	 Çoğu	 zaman	 gördüklerimiz	 ve	 işittiklerimiz	 konusunda
yanılırız.	 Gözümüzün	 önündeki	 açıklamadan	 kaçınıp	 olağanüstü	 bir	 şey
gördüğümüze	 inanmak	 isteriz.	 Bugün	 bile	 geç	 vakitte	 işittikleri	 her
açıklanamayan	sesi	 fare	ya	da	 rüzgâr	gibi	 sıradan	 sebepler	yerine	doğaüstü	bir
etkinliğe	bağlayan,	ortalıkta	hayaletler	gezindiğini	düşünen	pek	çok	insan	vardır.

Dini	 inançları	 olan	 insanların	 kullandığı	 argümanları	 sürekli	 eleştirse	 de
Hume	 hiçbir	 zaman	 açıkça	 ateist	 olduğunu	 söylemedi.	 Belki	 de	 değildi.
Yayımlanmış	görüşleri,	evrendeki	her	şeyin	ardında	ilahi	bir	zekâ	olduğu,	ancak



bu	ilahi	zekânın	nitelikleri	hakkında	fazla	bir	şey	söyleyemeyeceğimiz	şeklinde
okunabilir.	Mantıklı	 bir	 akıl	 yürütme,	 bize	bu	 "Tanrının"	 sahip	olması	 gereken
nitelikler	hakkında	fazla	bilgi	vermez.	Bazı	filozoflar	buna	dayanarak	Hume'un
agnostik	 olduğunu	 düşünürler.	 Ancak	 o	 zamana	 kadar	 değilse	 bile,	 büyük
ihtimalle	 hayatının	 sonuna	 doğru	 tam	 bir	 ateist	 olmuştu.	 1776	 yazında
arkadaşları	onu	Edinburgh'da	ziyarete	geldiklerinde,	Hume	ölüm	döşeğindeyken
dine	dönmeyeceğini	açıkça	belli	etmişti.	Tam	tersine.	Bir	Hıristiyan	olan	James
Boswell,	 ona,	 ölümden	 sonra	 olacaklar	 konusunda	 endişeli	 olup	 olmadığını
sorduğunda	Hume	ona	öldükten	sonra	bir	hayatı	olmayacağından	emin	olduğunu
söylemişti.	 Ona,	 Epikuros'un	 verebileceği	 türden	 bir	 cevap	 verdi	 (bkz.	 4.
Bölüm).	Doğmadan	önce	var	olmadığı	zaman	konusunda	nasıl	endişelenmiyorsa,
ölümden	sonra	ne	olacağı	konusunda	da	endişelenmiyordu.

Hume'un	pek	çok	parlak	çağdaşı	vardı	ve	o	neredeyse	hepsini	kişisel	olarak
tanıyordu.	 Onlardan	 biri	 de	 siyaset	 felsefesi	 alanını	 önemli	 ölçüde	 etkileyen
Jean-Jacques	Rousseau'ydu.



18.	BÖLÜM

Özgür	Doğmak
JEAN-JACQUES	ROUSSEAU

1766	yılında	uzun	kürk	manto	giymiş	küçük	siyah	gözlü	bir	adam	Londra'daki
Drury	 Lane	 Tiyatrosu'nda	 bir	 oyun	 izlemeye	 gitti.	 Kral	 III.	 George'un	 da
aralarında	 olduğu	 seyircilerin	 çoğu	 sahnedeki	 oyundan	 çok	 bu	 yabancı
ziyaretçiyle	 ilgileniyorlardı.	 Oysa	 o,	 odasında	 kilitli	 bırakmak	 zorunda	 kaldığı
Alsas	 çoban	 köpeği	 yüzünden	 rahatsız	 ve	 endişeli	 görünüyordu.	 Bu	 adam,
tiyatroda	gördüğü	 türde	bir	 ilgiden	keyif	 almıyordu,	kırlarda	 tek	başına	yabani
çiçekleri	aramak	onu	daha	çok	mutlu	ederdi.	Peki	kimdi	bu	adam?	Neden	herkes
onu	böylesine	 ilginç	buluyordu?	Cevabı	bu	adamın	büyük	 İsviçreli	düşünür	ve
yazar	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-78)	olmasıydı.	Edebiyat	ve	felsefe	alanında
şöhretli	Rousseau,	David	Hume'un	davetiyle	gittiği	Londra'da	günümüzde	ünlü
bir	popstarın	yaratacağı	türden	bir	heyecan	yaratıp	kalabalıkları	toplamıştı.

Katolik	 kilisesi	 o	 güne	 kadar	 Rouesseau'nun	 birkaç	 kitabını	 uygunsuz	 dini
fikirler	 içerdiği	 gerekçesiyle	 yasaklamıştı.	 Rousseau,	 hakiki	 dinin	 kalpten
geldiğine	 ve	 dini	 törenlere	 ihtiyaç	 duymadığına	 inanıyordu.	 Ama	 asıl	 başını
derde	sokan	şey	siyasi	fikirleri	oldu.

Toplum	Sözleşmesi	 başlıklı	 kitabının	 başında,	 "insan	 özgür	 doğar,	 oysa	 her
yerde	 zincire	 vurulmuştur"	 der.	Devrimcilerin	 bu	 sözleri	 yürekten	 öğrenmeleri
şaşırtıcı	değildir.	Fransız	 ihtilalinin	pek	çok	 lideri	gibi	Maximilien	Robespierre
de	bu	sözleri	ilham	verici	bulmuştur.	Devrimciler,	fakirleri	zenginlerin	vurduğu
zincirden	kurtarmak	istiyordu.	Fakirler	açlık	çekerken,	zengin	efendileri	lüks	bir
hayatın	keyfini	sürüyordu.	Rousseau	gibi	devrimciler	de,	fakirler	zar	zor	yiyecek
bulabilirken,	 zenginlerin	 bu	 davranışına	 karşısında	 öfke	 duyuyordu.	 Eşitlik	 ve



kardeşlikle	 birlikte	 hakiki	 özgürlük	 istiyorlardı.	 Gerçi	 on	 yıl	 önce	 ölen
Rousseau'nun,	 "terör	 devri"nde	 düşmanlarını	 giyotine	 gönderen	 Robespierre'i
onaylaması	 düşük	 bir	 ihtimaldi.	 Muhaliflerin	 kafasını	 kesmek,
Rousseau'nunkindense

Machiavelli'nin	düşünce	şekline	ruhen	daha	yakındı.
Rousseau'ya	 göre	 insan	 doğası	 gereği	 iyidir.	 Bir	 ormanda	 kendi	 başımızın

çaresine	bakarak	yaşasaydık,	pek	çok	soruna	sebep	olmayacaktık.	Fakat	bu	doğa
durumundan	 çıkıp	 şehirlere	 yerleştiğimizde	 işler	 ters	 gitmeye	 başladı.	 Diğer
insanlar	 üzerinde	 hâkimiyet	 kurmaya	 çalışmayı	 ve	 diğer	 insanların	 dikkatini
çekmeyi	saplantı	haline	getirdik.	Hayata	karşı	bu	rekabetçi	yaklaşımın	korkunç
psikolojik	etkileri	oldu	ve	paranın	icadı	her	şeyi	daha	da	kötüleştirdi.	Şehirlerde
birlikte	 yaşamanın	 sonucunda	 kıskançlık	 ve	 açgözlülük	 ortaya	 çıktı.	 Yabani
yaşamda,	"soylu	vahşi"	bireyler	sağlıklı,	güçlü	ve	her	şeyden	önemlisi	özgürdü
ama	uygarlık	 insanı	kirletiyordu.	Buna	rağmen	Rousseau,	 toplumu	düzenlemek
için	daha	 iyi	bir	yol	bulduğu	konusunda	 iyimserdi;	bu	bireylerin	gelişimine	ve
kendilerini	 eksiksiz	 bir	 biçimde	 gerçekleştirmelerine	 imkân	 tanıyan,	 herkesin
ortak	yarar	için	uyum	içinde	çalışacağı	bir	yoldu.

Toplum	 Sözleşmesi'nde	 (1762)	 ortaya	 koyduğu	 sorun,	 insanların,	 devletin
yasalarına	itaat	ederken	aynı	zamanda	birlikte	toplumun	dışında	oldukları	kadar
özgür	yaşamalarının	bir	yolunu	bulmaktı.	Bunun	başarılması	imkânsız	gelebilir,
muhtemelen	öyledir	de.	Toplumun	parçası	olmanın	bedeli	bir	çeşit	kölelikse,	bu
ödenmesi	gereken	çok	yüksek	bir	bedel	olurdu.	Özgürlük	ile	 toplum	tarafından
dayatılan	 katı	 kurallar	 birbiriyle	 çakışır;	 kurallar,	 kimi	 eylemleri	 engelleyen
zincirler	 haline	 gelebilir.	 Gelgelelim	 Rousseau	 bir	 çıkış	 yolu	 olduğuna
inanıyordu.	Onun	çözümü,	"Genel	İrade"	fikrine	dayanıyordu.

Genel	İrade,	bütün	topluluk	ve	bütün	devlet	için	en	iyi	olan	şeydir.	İnsanlar
korunma	 için	 birlikte	 yaşamayı	 seçtiğinde,	 görünüşe	 göre	 özgürlüklerinin
çoğundan	 da	 vazgeçmeleri	 gerekir.	 Hobbes	 ve	 Locke	 da	 aynı	 şekilde
düşünmüştü.	 Geniş	 bir	 topluluk	 içinde	 yaşarken	 gerçekten	 nasıl	 özgür
kalabileceğinizi	anlamak	güçtür.	İnsanları	kontrol	edecek	yasalar,	davranışlarını
sınırlayacak	 kurallar	 olmak	 zorundadır.	 Ancak	 Rousseau,	 bir	 devlet	 içinde
yaşayan	 bireyin,	 hem	 özgür	 olabileceğine	 hem	 de	 devletin	 yasalarına	 itaat
edebileceğine	 inanır	 ve	 bu	 özgürlük	 ve	 itaat	 düşüncelerinin,	 karşıtlık	 içinde
olmak	yerine	birleştirilebileceğini	düşünür.



Rousseau'nun	 Genel	 İradeyle	 neyi	 kastettiği	 kolayca	 yanlış	 anlaşılabilir.
Modern	bir	 örnek	verelim:	 İnsanların	 çoğu	 sorulduğunda	düşük	vergi	 ödemeyi
tercih	 ettiklerini	 söyler.	 Aslında	 bu,	 hükümetlerin	 seçilmek	 için	 kullandıkları
bildik	bir	 yoldur:	Vergi	 oranını	 düşürme	vaadi	 yeterlidir.	 İnsanlara,	 gelirlerinin
yüzde	yirmisini	vergi	olarak	vermekle	yüzde	beşini	vergi	olarak	vermek	arasında
bir	seçim	yapma	şansı

verilirse,	pek	çok	kişi	düşük	oranda	vergi	vermeyi	tercih	edecektir.	Ne	var	ki
Genel	 İrade	 bu	 değildir.	 Sorulduğunda	 herkesin	 ne	 istediğini	 söylemesi,
Rousseau'nun	Herkesin	İradesi	olarak	adlandıracağı	şeydir.	Bunun	tersine	Genel
İrade,	 toplum	 içinde	 bencilce	 düşünen	 her	 kişi	 için	 değil,	 tüm	 toplum	 için	 iyi
olan,	 herkesin	 istemek	 zorunda	 olduğu	 şeydir.	 Genel	 İradenin	 ne	 olduğunu
anlamaya	 çalışırken	 kendi	 çıkarımızı	 göz	 ardı	 etmemiz	 ve	 bütün	 toplumun
iyiliğine,	ortak	iyiliğe	odaklanmamız	gerekir.	Eğer	yol	bakımı	gibi	birçok	hizmet
için	 vergi	 ödenmesine	 ihtiyaç	 duyulduğunu	 kabul	 edersek,	 vergilerin	 bunu
mümkün	 kılmak	 için	 yeterince	 yüksek	 olması	 bütün	 topluluk	 için	 iyidir.	 Eğer
çok	 düşük	 olursa,	 tüm	 toplum	 zarar	 görür.	 Bu	 durum	 için	 Genel	 İrade	 şudur:
Vergiler,	iyi	seviyede	hizmet	sağlamaya	yetecek	yükseklikte	olmalıdır.

İnsanlar	 bir	 araya	 gelip	 bir	 toplum	 oluşturduklarında,	 bir	 tür	 kişi	 haline
gelirler.	O	 zaman	her	 birey,	 daha	 büyük	 bir	 bütünün	 parçası	 olur.	Rousseau'ya
göre	insanların	toplum	içinde	hakiki	anlamda	özgür	kalabilmesinin	yolu,	Genel
İradeyle	aynı	çizgide	olan	yasalara	itaat	etmekten	geçer.	Bu	yasalar,	zeki	bir	yasa
koyucu	 tarafından	 oluşturulmuştur.	 Bu	 kişinin	 işi,	 bireylerin	 ötekinin	 zararına
kendi	 bencil	 çıkarlarını	 kovalamalarından	 ziyade,	 onları	 Genel	 İradeyle	 aynı
çizgide	 tutmaya	 yardımcı	 olacak	 bir	 yasal	 sistem	 yaratmaktı.	 Rousseau	 için
hakiki	özgürlük,	 topluluk	çıkarının	gereğini	yapan	bir	grubun	parçası	olmaktır.
Dilekleriniz	 herkes	 için	 en	 iyi	 olanla	 örtüşmelidir	 ve	 yasalar	 bencilce
davranmaktan	kaçınmanıza	yardım	etmelidir.

Peki,	 şehir-devletiniz	 için	 en	 iyisi	 olacak	 şeye	 itiraz	 ederseniz?	 Bir	 birey
olarak,	Genel	 İradeye	 uymak	 istemeyebilirsiniz.	Rousseau'nun	 buna	 bir	 cevabı
vardır.	 Ne	 var	 ki	 bu	 çoğu	 insanın	 duymak	 istemeyeceği	 türden	 bir	 cevaptır.
Meşhur	 ve	 oldukça	 endişe	 verici	 açıklamasında,	 bir	 yasaya	 itaat	 etmenin
toplumun	 çıkarına	 olduğunu	 kavrayamayan	 kişi	 "özgür	 olmaya	 zorlanmalı"dır,
der.	 Özgürce	 seçim	 yaptığını	 hissederken	 gerçekte	 toplumun	 çıkarına	 olan	 bir
şeye	 itiraz	 eden	 kişinin,	Genel	 İradeye	 uyup	 onu	 doğrulamadığı	 sürece	 gerçek



anlamda	 özgür	 olamayacağını	 söylüyordu.	 Birini	 özgür	 olmaya	 nasıl
zorlayabilirsiniz?	Sizi	bu	kitabın	geri	kalanını	okumaya	zorlasaydım,	özgür	bir
seçim	 yapmış	 olmazdınız	 değil	 mi?	 Hiç	 kuşkusuz,	 birini	 bir	 şey	 yapmaya
zorlamak,	özgür	bir	seçim	yapmasına	izin	vermenin	karşıtıdır.

Gelgelelim,	 Rousseau	 için	 bu	 bir	 çelişki	 değildi.	 Yapacağı	 doğru	 şeyi
belirleyemeyen	 bir	 kişi,	 uyum	 sağlamaya	 zorlanmak	 suretiyle	 daha	 özgür	 hale
gelirdi.	 Toplumdaki	 herkes	 bu	 daha	 büyük	 grubun	 parçası	 olduğundan	 dolayı,
kendi	 bencil	 bireysel	 seçimlerimize	 göre	 değil,	 Genel	 İradeye	 göre	 hareket
etmemiz	 gerektiğini	 kabul	 etmemiz	 zorunludur.	 Bu	 görüşe	 göre	Genel	 İradeyi
kabul	 etmeye	 zorlansak	 bile	 ancak	 ona	 uyduğumuzda	 hakiki	 anlamda	 özgür
oluruz.	 Bu	 Rousseau'nun	 inancıdır,	 ancak	 John	 Stuart	 Mill'in	 de	 (24.	 Bölüm)
dahil	 olduğu	 sonraki	 pek	 çok	 düşünür	 siyasi	 özgürlüğün,	 bireyin	 mümkün
olduğunca	 kendi	 seçimlerini	 yapma	 özgürlüğü	 olması	 gerektiğini	 savundu.
İnsanlığın	zincire	vurulmuş	olduğundan	şikâyet	eden	ve	birini	bir	şey	yapmaya
zorlamanın	 başka	 türde	 bir	 özgürlük	 olduğunu	 ima	 eden	 Rousseau'nun
düşünceleri	bir	parça	tekinsizdir	gerçekten	de.

Rousseau	 hayatının	 çoğunu,	 zulümden	 kaçmak	 için	 bir	 ülkeden	 diğerine
seyahat	ederek	geçirmişti.	Onun	tersine	Immanuel	Kant,	doğduğu	kentten	hemen
hemen	 hiç	 ayrılmadı,	 buna	 rağmen	 düşüncelerinin	 etkisi	 tüm	 Avrupa'da
hissedildi.

/



19.	BÖLÜM

Pembe	Gerçeklik
IMMANUEL	KANT	(1)

Eğer	 pembe	 gözlükler	 takıyorsanız,	 görsel	 deneyiminizin	 her	 yönü
renklenecektir.	 Onları	 takıyor	 olduğunuzu	 unutabilirsiniz,	 ama	 onlar	 hâlâ
gördüklerinizi	 etkilemeye	devam	eder.	 Immanuel	Kant	 (1724-1804),	 hepimizin
dünyayı	 bunun	 gibi	 bir	 filtreden	 geçirerek	 anladığına	 ve	 böyle	 yaşadığına
inanıyordu.	Filtre,	insan	zihnidir.	Her	şeyi	nasıl	deneyimleyeceğimizi	belirler	ve
o	deneyime	belirli	bir	şekil	yükler.	Algıladığımız	her	şey	zaman	ve	mekân	içinde
gerçekleşir	ve	her	değişimin	bir	nedeni	vardır.	Ancak	Kant'a	göre	bunun	sebebi,
gerçekliğin	nihai	halinin	böyle	olması	değildir:

Bu	 zihinlerimizin	 bir	 katkısıdır.	 Dünyanın	 olduğu	 biçimine	 doğrudan
erişimimiz	yoktur.	Gözlükleri	çıkartıp	şeyleri	gerçekte	oldukları	gibi	göremeyiz.
Bu	 filtreye	 bağlıyız	 ve	 onsuz	 herhangi	 bir	 şeyi	 deneyimlemek	 tamamıyla
olanaksız	olurdu.	Tek	yapabileceğimiz,	onun	orada	olduğunun	farkına	varmak	ve
deneyimlediğimiz	şeyi	nasıl	etkilediğini	ve	renklendirdiğini	anlamaktır.

Kant'ın	 zihni	 oldukça	 düzenli	 ve	 mantıklıydı.	 Hayatı	 da	 öyleydi.	 Hiç
evlenmedi	ve	her	gününü	katı	bir	düzene	göre	yaşadı.	Hiç	vakit	kaybetmemek
için	uşağından	onu	sabah	beşte	uyandırmasını	istemişti.	Uyandıktan	sonra	biraz
çay	 içer,	 bir	 pipo	 tüttürür	 ve	 işe	 koyulurdu.	Oldukça	 üretken	 biriydi	 ve	 hayatı
boyunca	çok	sayıda	kitap	ve	makale	yazdı.	Daha	sonra	üniversitede	ders	verirdi.
Öğleden	 sonra	 l6.30'da	 —her	 gün	 tamı	 tamına	 aynı	 saatte—	 yürüyüşe	 çıkar,



caddeyi	 bir	 baştan	 bir	 başa	 tam	 sekiz	 kez	 turlardı.	 Öyle	 ki,	 evinin	 olduğu
Königsberg	 (bugünkü	 Kaliningrad)	 kasabasının	 sakinleri,	 saatlerini	 onun
yürüyüş	zamanına	göre	ayarlarlardı.

Çoğu	filozof	gibi	o	da	zamanını	gerçeklikle	 ilişkimizi	anlamaya	çalışmakla
geçirdi.	 Bu,	 özünde	 metafiziğin	 konusudur.	 Kant	 da	 gelmiş	 geçmiş	 en	 büyük
metafizikçilerden	 biriydi.	 Özellikle	 düşüncenin	 sınırlarıyla,	 bilebileceğimiz	 ve
anlayabileceğimiz	 şeylerin	 sınırlarıyla	 ilgileniyordu.	 Bu	 onun	 için	 bir
saplantıydı.	 En	 ünlü	 kitabı	 Saf	 Aklın	 Eleştirisi'nde	 (1781),	 bu	 sınırları	 anlamlı
olanın	 sınırlarını	zorlayarak	keşfetti.	Bu	kitabı	okuması	oldukça	zordu:	Kant'ın
kendisi	de	kitabı	kuru	ve	muğlak	olarak	tanımlıyordu,	haklıydı	da.	Pek	az	insan
kitabın	 tamamını	 anladığını	 iddia	 edebilir.	 Eserdeki	 akıl	 yürütmenin	 çoğu
karmaşık	 ve	 ağır	 bir	 jargona	 sahiptir.	 Onu	 okumak,	 nereye	 gittiğinizi
kestiremediğiniz	 ve	 gün	 ışığını	 nadiren	 gördüğünüz	 bir	 sözcük	 ormanında
ilerlemeye	benzer.	Yine	de	ana	argüman	yeterince	açıktır.

Gerçeklik	 neye	 benzer?	 Kant,	 şeylerin	 nasıl	 olduğuna	 yönelik	 eksiksiz	 bir
resme	 hiçbir	 zaman	 sahip	 olamayacağımızı	 düşünmüştür.	 Kant'ın	 noumena
dünyası	dediği,	görünüşlerin	ardındaki	şey	(o	her	neyse)	hakkında	asla	doğrudan
bir	 şeyi	 öğrenemeyeceğiz.	 Bazen	 "noumenon"	 (tekil)	 sözcüğünü	 ve	 bazen	 de
"noumena"	(çoğul)	sözcüğünü	kullansa	da	bunu	yapmamalıydı	(Bu,	Hegel'in	de
vurguladığı	bir	noktaydı.	Bkz.	22.	Bölüm):	Gerçekliğin	tek	mi,	yoksa	çoğul	mu
olduğunu	bilemeyiz.	Açıkçası,	bu	noumenal	dünya	hakkında	hiç	ama	hiçbir	şey
bilemeyiz;	 en	 azından,	 onun	 hakkında	 doğrudan	 bir	 bilgi	 edinemeyiz.	 Öte
yandan	 çevremizdeki,	 duyularımız	 aracılığıyla	 deneyimlediğimiz	 dünyayı,
fenomenler	 dünyasını	 bilebiliriz.	 Pencereden	 dışarı	 bakın.	 Görebileceğiniz
fenomenler	dünyasıdır	—çimenler,	arabalar,	gökyüzü,	binalar	vesaire.	Noumenal
dünyayı	 değil,	 yalnızca	 fenomenler	 dünyasını	 görebilirsiniz;	 ancak	 noumenal
dünya,	tüm	deneyimimizin	arkasında	gizlenmektedir.	O,	daha	derin	bir	seviyede
var	olandır.

O	 halde,	 var	 olanın	 bazı	 yönleri	 daima	 kavrayışımızın	 ötesinde	 olacaktır.
Yine	 de	 gayretli	 düşünmeyle,	 saf	 anlamda	 bilimsel	 yaklaşımdan	 elde
edebileceğimizden	 daha	 çok	 şey	 anlayabiliriz.	 Saf	 Aklın	 Eleştirisi'nde	 Kant'ın
kendi	önüne	koyduğu	ana	soru	şuydu:	"Sentetik	a	priori	bilgi	nasıl	mümkündür?"
Bu	 soru	 muhtemelen	 sizin	 için	 hiçbir	 anlam	 ifade	 etmiyordur.	 Kısaca
açıklayacağım.	Ana	fikir,	ilk	bakışta	göründüğü	kadar	zor	değildir.	Açıklanacak



ilk	 sözcük	"sentetik"tir.	Kant'ın	 felsefi	dilinde	"sentetik,"	 "analitik"in	karşıtıdır.
"Analitik,"	 tanımı	 gereği	 doğru	 anlamına	 gelir.	 Dolayısıyla	 sözgelimi	 "tüm
adamlar	 erkektir"	 ifadesi	 tanımı	 gereği	 doğrudur.	 Bunun	 anlamı,	 bu	 cümlenin
doğru	 olduğunu	 gerçek	 adamlar	 hakkında	 herhangi	 bir	 gözlem	 yapmadan
bilebilmenizdir.	Hepsinin	erkek	olduğunu	kontrol	etmeye	ihtiyacınız	yoktur,	zira
erkek	 olmasalardı,	 adam	 olmazlardı.	 Bu	 sonuca	 varmak	 için	 hiçbir	 saha
araştırmasına	 gerek	 yoktur,	 bunu	 koltukta	 oturduğunuz	 yerden	 çıkarabilirsiniz.
"Adamlar"	 sözcüğü,	 erkek	 fikrini	 içerir.	Bu	durum,	 "tüm	memeliler	 yavrusunu
emzirir"	 cümlesine	 benzer.	Yine	memelilerin	 yavrularını	 emzirdiklerini	 bilmek
için	—bu,	 memeli	 tanımının	 bir	 parçası	 olduğundan—	 herhangi	 bir	 memeliyi
incelemeniz	 gerekmez.	 Memeliye	 benzeyen	 ancak	 yavrusunu	 emzirmeyen	 bir
şey	 bulduysanız,	 onun	 bir	 memeli	 olamayacağını	 bilirdiniz.	 Analitik	 ifadeler
gerçekte	sadece	tanımlar	hakkındadır,	bu	yüzden	bize	yeni	bilgi	vermezler.	Onlar
bir	sözcüğü	tanımladığımız	halinde	var	olduğunu	farz	ettiğimiz	şeyi	açıklar.

Sentetik	 bilgi	 ise,	 tam	 tersine,	 deneyim	 ve	 gözlem	 gerektirir	 ve	 bize	 yeni
bilgi	 verir.	 Bu,	 kullandığımız	 sembollerin	 veya	 sözcüklerin	 anlamında	 basitçe
içerilmeyen	bir	şeydir.	Örneğin	limonların	ekşi	bir	 tadı	olduğunu	biliriz;	ne	var
ki	bunu	ancak	onları	tattıktan	sonra	(ya	da	birisi,	limon	tatma	deneyimini	bizimle
paylaştığı	 için)	 biliriz.	 Limonların	 ekşi	 bir	 tadı	 olduğu,	 tanımı	 gereği	 doğru
değildir.	Bu,	deneyim	aracılığıyla	öğrenilen	bir	şeydir.	Başka	bir	sentetik	ifade,
"tüm	 kediler	 kuyrukludur"	 şeklinde	 olabilir.	 Bu	 da,	 doğru	 olup	 olmadığını
keşfetmek	için	araştırmanız	gereken	bir	şeydir.	Bakana	ve	görene	kadar	bir	şey
diyemezsiniz.	Aslına	bakarsanız	bazı	kediler,	Manx	kedileri,	kuyruklu	değildir.
Bazı	 kediler	 kuyruklarını	 kaybetmiş	 olsalar	 da	 hâlâ	 kedidir.	 O	 halde	 tüm
kedilerin	 kuyruklu	 olup	 olmadığı	 sorusu	 dünyayla	 ilgili	 bir	 olgu	 meselesidir.
"Kedi"nin	 tanımıyla	 ilgili	 değildir.	 Söz	 konusu	 ifade,	 meselenin	 sadece	 tanım
olduğu	 ve	 bu	 yüzden	 de	 analitik	 bir	 ifade	 olan	 "tüm	 kediler	 memelidir"
cümlesinden	bir	hayli	farklıdır.

Öyleyse	sentetik	a	priori	bilginin	yeri	neresidir?	A	priori	bilgi	gördüğümüz
gibi	deneyimden	bağımsız	bilgidir.	Onu	deneyimin	öncesinde,	 yani	 deneyimini
yaşamadan	önce	biliriz,	On	yedinci	ve	on	sekizinci	yüzyıllarda,	herhangi	bir	şeyi
bütünüyle	 a	 priori	 bilip	 bilmediğimiz	 hakkında	 bir	 tartışma	 vardı.	 Kabaca
söylemek	 gerekirse,	 (Locke	 gibi)	 deneyciler	 bilmediğimizi	 düşünürken,
(Descartes	gibi)	rasyonalistler	bildiğimizi	düşünüyordu.	Locke	doğuştan	bilginin



olmadığını	 ve	 bir	 çocuğun	 zihninin	 boş	 bir	 levha	 olduğunu	 ifade	 ettiğinde	 a
priori	 bilginin	 olmadığını	 öne	 sürüyordu.	 Bu,	 insana	 "a	 priori"	 ile	 "analitik"in
aynı	anlama	geldiği	izlenimini	verir	(ki	bazı	filozoflar	için	bu	terimler	birbirinin
yerine	kullanılabilirdi).	Ama	Kant	 için	böyle	değildi.	O,	dünyaya	dair	 hakikati
açığa	 çıkaran,	 bununla	 birlikte	 deneyimden	 bağımsız	 olarak	 ulaşılan	 bilginin
mümkün	 olduğunu	 düşünüyordu.	 İşte	 bu	 yüzden,	 bu	 durumu	 tanımlamak	 için
özel	 bir	 kategoriyi	 sentetik	 a	 priori	 bilgiyi	 öne	 sürdü.	 Sentetik	 a	 priori	 bilgiye
ilişkin	 Kant'ın	 kendisinin	 de	 kullandığı	 bir	 örnek,	 7+5=12	 eşitliğiydi.	 Birçok
filozofun,	 bu	 türden	 doğruların	 analitik,	 matematiksel	 sembollerin	 tanımıyla
ilgili	bir	mesele	olduğunu	düşünmesine	karşın,	Kant	7+5'in	12'ye	eşit	olduğunu	a
priori	 olarak	 bilebileceğimize	 inandı	 (dünyadaki	 nesnelere	 ya	 da	 gözlemlere
karşı	 bunu	 sınamaya	 ihtiyaç	 duymayız).	Aynı	 zamanda	 yeni	 bir	 bilgi	 de	 verir,
yani	sentetik	bir	ifadedir.

Eğer	 Kant	 haklıysa,	 bu	 bir	 devrimdir.	 Ondan	 önce	 gerçekliğin	 doğasını
araştıran	 filozoflar,	 gerçekliği	 basitçe,	 deneyimimize	 neden	 olan
kavrayamayacağımız	bir	şey	olarak	ele	aldılar.	O	zamanki	zorluk,	hakkında	salt
tahminden	 öte	 anlamlı	 bir	 şey	 söylemek	 için	 söz	 konusu	 gerçekliğe	 nasıl
erişebileceğimizdi.	Onun	büyük	içgörüsü,	zihinlerimizin	tüm	deneyimimize	renk
veren	özelliklerini	aklın	gücüyle	keşfedebilecek	olmamızdı.	Koltukta	oturup	da
derin	derin	düşünürken,	gerçeklik	hakkında	doğru	olması	gereken,	ancak	sadece
tanım	gereği	doğru	olmayan	keşifler	yapabiliriz:	Onlar	bilgilendirici	olabilirler.
Kant,	 mantıksal	 argüman	 vasıtasıyla,	 dünyanın	 zorunlu	 olarak	 bize	 pembe
görünmesi	 gerektiğini	 kanıtlamaya	 denk	 bir	 şey	 yaptığına	 inandı.	 Yalnızca
pembe	 gözlükler	 taktığımızı	 kanıtlamadı,	 aynı	 zamanda	 bu	 gözlüklerin	 tüm
deneyime	kattığı,	pembenin	çeşitli	tonlarıyla	ilgili	yeni	keşifler	de	yaptı.

Kant	 gerçeklikle	 ilişkimize	 dair	 temel	 meselelere	 kendini	 tatmin	 eden
cevapları	verdikten	sonra,	dikkatini	ahlak	felsefesine	yöneltti.



20.	BÖLÜM

Ya	Herkes	Böyle	Yapsaydı?
IMMANUEL	KANT	(2)

Kapınız	 vuruluyor.	 Yardıma	 ihtiyacı	 olduğu	 her	 halinden	 belli	 bir	 genç	 adam
önünüzde	 dikiliyor.	 Yaralanmış	 ve	 kanaması	 var.	 Onu	 içeri	 alıyor,	 yardım
ediyorsunuz,	 kendini	 rahat	 ve	 güvende	 hissetmesini	 sağlıyor,	 bir	 ambulans
çağırıyorsunuz.	 Yapılması	 gerekeni	 yaptığınıza	 kuşku	 yok.	 Ancak	 Immanuel
Kant'a	göre	ona	yalnızca	üzüldüğünüz	 için	yardım	ettiyseniz,	bu,	hiçbir	 suretle
ahlaki	 bir	 eylem	 olmazdı.	 Acımanızın	 eyleminizin	 ahlaka	 uygunluğuyla	 ilgisi
yoktur.	 Bu	 karakterinizin	 parçası	 olabilir,	 ancak	 doğru	 ve	 yanlışla	 hiçbir
bağlantısı	bulunmaz.	Kant'a	göre	ahlak	sadece	ne	yaptığınızla	değil,	onu	neden
yaptığınızla	 da	 ilişkilidir.	 Doğru	 davranışta	 bulunanlar,	 o	 davranışı	 sırf
hissettiklerine	 dayanarak	 yapmazlar:	 Karar	 akla	 dayanmalıdır,	 nasıl
hissederseniz	hissedin	size	ödevinizin	ne	olduğunu	söyleyen	akla.

Kant	 ahlaka	 duyguların	 karıştırılmaması	 gerektiğini	 düşünürdü.	 Duygulara
sahip	 olmamız	 ya	 da	 olmamamız	 büyük	 ölçüde	 şansa	 bağlıdır.	 Bazı	 insanlar
merhamet	 ve	 empati	 duyar,	 bazıları	 duymaz.	 Bazıları	 zalimdir	 ve	 şefkat
göstermekte	zorlanır;	bazıları	paralarını	ve	varlıklarını	bağışlayarak	başkalarına
yardımcı	olmaktan	zevk	alır.	Ama	 iyi	olmak,	aklını	kullanan	her	 insanın	kendi
seçimleri	 aracılığıyla	 ulaşması	 gereken	 bir	 şey	 olmalıdır.	 Kant'a	 göre,	 genç
adama	 bunun	 ödeviniz	 olduğunu	 bildiğiniz	 için	 yardım	 ederseniz,	 o	 zaman	 bu
ahlaki	 bir	 eylemdir.	 Bu	 doğru	 olan	 şeydir,	 çünkü	 aynı	 durumda	 kalan	 herkes



böyle	yapmalıdır.
Bu	 size	garip	gelebilir.	Muhtemelen	genç	 adama	üzülen	ve	ona	bu	 sebeple

yardım	eden	birinin	ahlaklı	davranmış	olacağını,	belki	de	o	kişiyi	daha	 iyi	biri
kılan	şeyin	bu	duyguyu	hissetmesi	olduğunu	düşünüyorsunuz.	Bu,	Aristoteles'in
de	düşüneceği	bir	şeydi	(bkz.	2.	Bölüm).	Ama	Kant	emindi.	Eğer	bir	şeyi	sadece
nasıl	hissettiğinize	dayanarak	yaparsanız,	bu	hiçbir	biçimde	iyi	bir	eylem	olmaz.
Genç	adamı	gördüğünde	ona	karşı	tiksinti	hisseden,	ancak	ödevi	olduğu	için	yine
de	ona	yardım	eden	birini	hayal	edin.	Kant'ın	gözünde	bu	kişi,	şefkatle	eyleme
geçen	 birinden	 daha	 ahlaklı	 biri	 olacaktı.	 Bunun	 sebebi	 tiksinti	 duyan	 kişinin
açıkça	 ödev	 duygusuyla	 hareket	 etmesiydi;	 çünkü	 duyguları	 onu	 ihtiyacı	 olan
kişiye	yardım	etmemesi	yönünde	cesaretlendirerek	tam	tersi	yönde	davranmaya
itecekti.

İyi	 Samiriyelinin	 hikâyesini	 düşünün.	 İyi	 Samiriyeli	 yol	 kenarında	 yatan
yardıma	 muhtaç	 bir	 adama	 yardım	 eder.	 Samiriyeli	 dışında	 herkes	 adamın
yanından	 geçip	 gider.	 Peki,	 iyi	 Samiriyeliyi	 iyi	 yapan	 nedir?	 Eğer	 Samiriyeli
yardıma	 muhtaç	 adama	 bu	 davranışının	 kendisini	 cennete	 götüreceğini
düşündüğü	 için	yardım	ettiyse,	Kant'a	göre	bu	hiçbir	biçimde	ahlaki	bir	 eylem
olmazdı.	 Bu,	 adamı	 bir	 şeylere	 ulaşmanın	 bir	 yolu,	 bir	 amaç	 için	 araç	 olarak
kullanmak	 olurdu.	 Adama	 sırf	 merhametten	 yardım	 ettiyse,	 yukarıda
gördüğümüz	gibi	bu	da	Kant'ın	gözünde	iyi	olmayacaktı.	Ama	Samiriyeli,	bunun
ödevi	 ve	 benzer	 koşullarda	 herkesin	 yapması	 gereken	 şey	 olduğunu	 fark	 ettiği
için	adama	yardım	ettiyse,	o	zaman	Kant	iyi	Samiriyelinin	ahlaken	iyi	olduğunu
kabul	ederdi.

Kant'ın	niyetle	ilgili	görüşünü	duygularla	ilgili	görüşüne	kıyasla	kabul	etmek
daha	kolaydır.	Çoğumuz,	 birbirimizi	 yalnızca	 yaptığımız	 şeyle	 değil,	 daha	 çok
yapmaya	çabaladığımız	şeyle	yargılarız.	Küçük	çocuğunun	caddeye	 fırlamasını
engellemek	 için	 telaşla	 koşan	 bir	 ebeveynin	 size	 kazara	 çarpması	 halinde	 ne
hissedeceğinizi	 düşünün.	 Bununla,	 biri	 size	 sırf	 eğlence	 olsun	 diye	 bilerek
çarptığında	 hissedeceklerinizi	 karşılaştırın.	 Ebeveynin	 niyeti	 sizi	 incitmek
değildir.	 Ama	 serserinin	 niyeti	 incitmektir.	 Ancak	 bir	 sonraki	 örneğin
göstereceği	 gibi,	 iyi	 niyete	 sahip	 olmak,	 eyleminizi	 ahlaki	 kılmak	 için	 yeterli
değildir.

Kapınız	 tekrar	 vuruluyor.	 Açıyorsunuz.	 Karşınızda	 solgun,	 endişeli,	 soluk
soluğa	 kalmış	 en	 iyi	 arkadaşınız	 duruyor.	 Size,	 peşinde	 onu	 öldürmek	 isteyen



birinin	 olduğunu	 söylüyor.	 Kovalayanın	 elinde	 bir	 bıçak	 var.	 Onu	 içeri
alıyorsunuz,	saklanmak	için	üst	kata	çıkıyor.	Bir	süre	sonra	kapı	yeniden	çalıyor.
Bu	 seferki	 muhtemel	 katil	 ve	 çıldırmış	 gibi	 bakıyor.	 Arkadaşınızın	 nerede
olduğunu	 bilmek	 istiyor.	 Evde	 mi?	 Dolapta	 mı	 saklanıyor?	 Nerede?	 Aslında
yukarıda	 saklanıyor.	 Ama	 bir	 yalan	 uyduruyorsunuz.	 Onun	 parka	 gittiğini
söylüyorsunuz.	 Katil	 olabilecek	 birini	 arkadaşınızı	 yanlış	 yerde	 araması	 için
dışarıya	 yollamakla	 kesinlikle	 doğru	 şeyi	 yapmış	 olmalısınız.	 Muhtemelen
arkadaşınızın	 hayatını	 kurtardınız.	 Bu	 ahlaki	 bir	 eylem	 olmak	 zorunda,	 öyle
değil	mi?

Kant'a	 göre	 değil.	 Kant	 —hiçbir	 koşulda—	 asla	 yalan	 söylenmemesi
gerektiğini	 düşünüyordu.	 Katil	 olabilecek	 birinden	 arkadaşınızı	 korumak	 için
bile	 olsa.	 Yalan	 söylemek	 her	 zaman	 ahlaki	 açıdan	 yanlıştır.	 Hiçbir	 istisnası
yoktur.	 Hiçbir	 bahanesi	 yoktur.	 Bunun	 nedeni,	 işine	 geldiği	 durumda	 herkesin
yalan	söylemesi	gerektiğini	genel	bir	ilke	yapamayacak	oluşunuzdur.	Söz	konusu
örnekte,	 eğer	 yalan	 söylediyseniz	 ve	 arkadaşınız	 da	 haberiniz	 yokken	 parka
gitmiş	 ise,	 katile	 yardım	 etmekten	 suçlu	 olurdunuz.	 Arkadaşınızın	 ölmesi	 bir
yerde	sizin	hatanız	olurdu.

Kant'ın	 bizzat	 kullandığı	 bu	 örnek,	 bakış	 açısının	 ne	 kadar	 aşırı	 olduğunu
gösterir.	 Doğruyu	 söylemede	 ya	 da	 herhangi	 bir	 ahlaki	 ödevde	 hiçbir	 istisna
yoktu.	Doğruyu	söylemek	mutlak	bir	ödev	ya	da	Kant'ın	deyişiyle,	öyle	yapmak
hepimiz	 için	 Koşulsuz	 Buyruk'tur.	 Buyruk	 bir	 emirdir.	 Koşulsuz	 buyruklar,
koşullu	 buyruklarla	 çelişir.	 Koşullu	 buyruklar,	 "eğer	 x'i	 istiyorsan,	 y'yi	 yap"
biçimindedir.	 "Eğer	 hapse	 girmek	 istemiyorsan,	 çalma"	 ifadesi,	 bir	 koşullu
buyruk	 örneğidir.	 Koşulsuz	 buyruklar	 farklıdır.	 Size	 emir	 verirler.	 Bu	 örnekte,
koşulsuz	buyruk	kabaca	şöyle	olurdu:	"Çalma!"	Bu,	size	ödevinizin	ne	olduğunu
bildiren	 bir	 emirdir.	 Kant,	 ahlaklılığın	 koşulsuz	 buyruklar	 sistemi	 olduğunu
düşünüyordu.	Sonuçlar	ve	koşullar	ne	olursa	olsun,	ahlaki	ödev	ahlaki	ödevdir.

Kant,	 diğer	 hayvanlardan	 farklı	 olarak	 bizleri	 insan	 yapanın,	 kendi
tercihlerimizi	yansıtmalı	düşünebilmemiz	olduğuna	inandı.	Eğer	bilerek	eylemde
bulunamasaydık,	makinelerden	farksız	olurduk.	Bir	insana	"neden	bunu	yaptın?"
diye	 sormak,	 hemen	 hemen	 her	 zaman	 anlamlıdır.	 Yalnızca	 içgüdüyle	 hareket
etmeyiz,	 aynı	 zamanda	 aklımıza	 dayanarak	 hareket	 ederiz.	 Kant	 bunu
eylemlerimizin	kaynaklandığı	"maksimler"le	ifade	ediyordu.	Maksim	altta	yatan
ilke,	 "neden	 bunu	 yaptın?"	 sorusunun	 cevabıdır.	 Kant,	 aslolanın	 eyleminizin



altında	 yatan	 maksim	 olduğuna	 inanıyordu.	 Eylemin	 yalnızca
evrenselleştirilebilir	olan	maksimlere	dayanması	gerektiğini	iddia	etti.	Bir	şeyin
evrenselleştirilebilir	 olması	 için,	 o	 şey	 herkes	 için	 geçerli	 olmalıydı.	 Bu,
yalnızca,	 sizinle	aynı	durumda	kalan	herkes	 için	anlamlı	olacak	 şeyi	yapmanız
demekti.	Her	zaman	şu	soruyu	sorun:	"Ya	herkes	böyle	yapsaydı?"	Kendiniz	için
özel	 bir	 durum	yaratmayın.	Kant,	 bunun	 uygulamadaki	 karşılığının	 başkalarını
kullanmamak,	insanlara	saygı	çerçevesinde,	onların	özerkliklerini,	kendileri	için
mantıklı	 kararlar	 alan	 bireyler	 olarak	 kapasitelerini	 hesaba	 katarak	 davranmak
gerektiği	 olduğunu	 düşündü.	 İnsan	 onuruna	 ve	 bireyin	 değerine	 gösterilen	 bu
saygı	 modern	 insan	 hakları	 teorisinin	 özüdür.	 Bu,	 Kant'ın	 ahlak	 felsefesine
yaptığı	büyük	bir	katkıdır.

Bir	örnek	üzerinden	bunu	anlamak	daha	kolaydır.	Bir	dükkânınız	olduğunu
ve	meyve

sattığınızı	 hayal	 edin.	 İnsanlar	 sizden	 alışveriş	 yaptığında	 her	 zaman
kibarsınızdır	 ve	 para	 üstünü	 noksansız	 verirsiniz.	 Böyle	 davranırsınız,	 çünkü
belki	de	bunun	işiniz	için	iyi	olduğunu	ve	insanların	bu	sayede	dükkânınıza	daha
sık	 gelerek	 para	 harcayacaklarını	 düşünürsünüz.	 Eğer	 para	 üstünü	 noksansız
vermenizin	 tek	 gerekçesi	 buysa,	 bu,	 istediğinizi	 elde	 etmek	 için	 insanları
kullanmanın	yollarından	biridir.	Kant,	herkesin	herkese	bu	şekilde	yaklaşmasını
mantıksal	 açıdan	 öneremeyeceğiniz	 için,	 bunun	 ahlaki	 bir	 davranış	 biçimi
olmadığına	inanıyordu.	Ama	eğer	başkalarını	aldatmamanın	ödeviniz	olduğunun
farkına	vardığınız	 için	para	üstünü	noksansız	verirseniz,	o	zaman	bu	ahlaki	bir
eylem	 olur.	 Ahlaki	 bir	 eylemdir,	 çünkü	 "başkalarını	 aldatma"	 maksimine
dayanmaktadır.	Kant'a	göre	bu,	her	duruma	uyarlayabileceğimiz	bir	maksimdir.
İnsanları	 aldatmak,	 istediğinizi	 elde	etmek	 için	onları	kullanmanın	bir	yoludur.
Bu	ahlaki	bir	 ilke	olamaz.	Eğer	herkes	herkesi	 aldatsaydı,	 tüm	güven	duygusu
alaşağı	olurdu.	Kimse	bir	başkasının	söylediğine	inanmazdı.

Kant'ın	 kullandığı	 başka	 bir	 örneği	 alalım:	 Beş	 parasız	 kaldınız.	 Bankalar
size	 borç	 para	 vermiyor,	 satabileceğiniz	 hiçbir	 şeyiniz	 yok	 ve	 eğer	 kiranızı
ödemezseniz	sokakta	kalacaksınız.	Çıkar	bir	yol	buluyorsunuz.	Bir	arkadaşınıza
gidiyor	ve	ondan	biraz	borç	istiyorsunuz.

Yapamayacağınızı	 bilmenize	 rağmen	 ona	 parayı	 geri	 ödeyeceğiniz	 sözünü
veriyorsunuz.	 Bu	 son	 çareniz,	 kiranızı	 ödemenin	 başka	 bir	 yolunu
bulamıyorsunuz.	Bu,	kabul	edilebilir	olur	muydu?	Kant,	parayı	geri	verme	niyeti



olmadan	arkadaşınızdan	borç	almanın	gayriahlaki	olması	gerektiğini	 ileri	sürer.
Akıl	 bize	 bunu	 gösterebilir.	 Herkesin	 ödeyemeyeceğini	 bilmesine	 rağmen
başkasından	borç	alması	ve	geri	ödeyeceği	sözünü	vermesi	saçma	olurdu.	Bu	da
evrenselleştirilebilir	 bir	maksim	 değildir.	 "Herkes	 böyle	 yapsaydı,	 ne	 olurdu?"
sorusunu	tekrar	sorun.	Eğer	herkes	bunun	gibi	tutamayacağı	sözler	verseydi,	söz
vermenin	hiçbir	değeri	kalmazdı.	Herkes	için	doğru	değilse,	sizin	için	de	doğru
değildir.	Bu	yüzden	böyle	yapmamalısınız.	Yaparsanız,	yanlış	yapmış	olursunuz.

Duygudan	çok	 sakin	bir	 akıl	yürütmeye	dayalı,	doğru	 ile	yanlış	üzerine	bu
türden	 bir	 düşünme,	 Aristoteles'inkinden	 oldukça	 farklıdır	 (bkz.	 2.	 Bölüm).
Aristoteles	 için	 hakiki	 anlamda	 erdemli	 kişi	 yerinde	 duygulara	 sahip	 kişidir,
bunun	sonucu	olarak	doğru	şeyi	yapar.	Kant	için	ise	duygular,	birinin	doğru	şeyi
yapıyormuş	 gibi	 görünmek	 yerine	 gerçekten	 doğru	 şeyi	 yaptığını	 görmemizi
zorlaştırarak	meseleyi	bulanıklaştırır.	Ya	da	bunun	üzerine	daha	olumlu	bir	cila
atalım:	 Kant,	 ahlakı	 —iyi	 edimler	 için	 onları	 güdüleyecek	 duygulara	 sahip
olsunlar	ya	da	olmasınlar—	her	rasyonel	insan	için	erişilebilir	kıldı.

Kant'ın	 ahlak	 felsefesi,	 bir	 sonraki	 bölümün	 konusu	 olan	 Jeremy
Bentham'ınkiyle	 taban	 tabana	 zıttır.	 Kant	 sonuçları	 ne	 olursa	 olsun	 bazı
eylemlerin	yanlış	olduğunu	savunurken,	Bentham	önemli	olanın	sonuçlar,	hatta
yalnızca	sonuçlar	olduğunu	öne	sürdü.



21.	BÖLÜM

Kolay	Yoldan	Mutluluk
JEREMY	BENTHAM

University	 College	 London'ı	 ziyaret	 ederseniz,	 Jeremy	 Bentham'ı	 (1748-1832)
ya	da	bedeninden	geriye	kalanları,	cam	bir	vitrinin	içinde	bulmak	sizi	şaşırtabilir.
Dizlerinin	 üstünde	 "Benekli"	 adını	 verdiği	 en	 sevdiği	 bastonuyla	 oturmuş	 size
bakar.	 Kafası	 balmumundandır.	 Gerçek	 kafası	 eskiden	 sergilenmiş	 olsa	 da,
sonradan	 mumyalanmış	 ve	 tahta	 bir	 kutuya	 konmuştur.	 Bentham	 gerçek
bedeninin	 —ona	 oto-ikon	 diyordu—	 bir	 heykelden	 çok	 daha	 iyi	 bir	 anıt
olacağını	 düşünmüştü.	 Bu	 yüzden	 1832	 yılında	 öldüğünde,	 naaşıyla	 ne
yapılacağına	 dair	 talimatlar	 bırakmıştı.	 Lenin'in	 bedeni	 mumyalanmış	 ve
sergilenmek	üzere	özel	bir	mozoleye	konmuş	olsa	da	Bentham'ın	bu	fikri	hiçbir
zaman	fazla	rağbet	görmedi.

Bentham'ın	 bunun	 dışındaki	 fikirleri	 daha	 pratikti.	 Örneğin	 daire	 planlı
hapishane	 fikri,	 panoptikon'u	 ele	 alalım.	 Bu	 hapishaneyi,	 "haydutları	 öğütüp
namuslu	 yapan	 bir	 makine"	 olarak	 tanımlamıştı.	 Ortasındaki	 nöbetçi	 kulesi,
birkaç	 gardiyanın,	 izlenip	 izlenmediklerini	 bilmeyen	 çok	 sayıda	 mahkûmu
gözetlemesine	olanak	veriyordu.	Bu	tasarım	ilkesi	bazı	modern	hapishanelerde,
hatta	birkaç	kütüphanede	de	kullanılmaktadır.	Bu,	toplumsal	reform	için	yapmış
olduğu	birçok	projeden	biriydi.

Bundan	 çok	 daha	 önemli	 ve	 etkili	 olanı,	 Bentham'ın	 nasıl	 yaşamamız
gerektiğiyle	ilgili	teorisidir.	Faydacılık	veya	En	Büyük	Mutluluk	İlkesi	olarak	da
bilinen	 bu	 düşünceye	 göre,	 yapılması	 doğru	 olan	 şey,	 en	 fazla	 mutluluğu



sağlayacak	 şeydir.	 Ahlaka	 yönelik	 bu	 yaklaşımı	 öneren	 ilk	 kişi	 olmamasına
karşın	 (örneğin	 Francis	Hutcheson	 bunu	 ondan	 daha	 önce	 yapmıştı),	 Bentham
bunun	 pratikte	 nasıl	 uygulanabileceğini	 ayrıntılarıyla	 açıklayan	 ilk	 kişiydi.
İngiltere	yasalarını	daha	büyük	mutluluk	getirmelerini	mümkün	kılacak	biçimde
düzenlemek	istedi.

Peki	 mutluluk	 nedir?	 Bu	 kelime	 farklı	 insanlar	 tarafından	 farklı	 şekillerde
kullanılır.	Bentham'ın	bu	soruya	cevabı	oldukça	netti.

Mutluluk	 nasıl	 hissettiğimizle	 ilgilidir.	 Acının	 yoksunluğu	 ve	 hazdır.	 Daha
çok	 haz	 ya	 da	 acıdan	 daha	 fazla	 haz,	 daha	 çok	 mutluluk	 demektir.	 Ona	 göre
insanoğlu	 basittir.	 Bize	 verilen	 bu	 hayatta	 acı	 ve	 haz,	 en	 büyük	 yol
göstericilerimizdir.	 Keyifli	 deneyimlerin	 peşinde	 koşar,	 acı	 verecek	 şeylerden
uzak	 dururuz.	 Haz	 kendinde	 iyi	 olan	 tek	 şeydir.	 İstediğimiz	 her	 şeyi	 bize	 haz
vereceği	 ya	 da	 acıdan	 kaçınmamıza	 yardım	 edeceğine	 inandığımız	 için	 isteriz.
Örneğin	 bir	 dondurmayı,	 sırf	 ona	 sahip	 olmak	 iyi	 bir	 şey	 olduğu	 için
istemezsiniz.	Dondurmanın	amacı	yediğinizde	büyük	olasılıkla	size	haz	verecek
olmasıdır.	Aynı	şekilde	kendinizi	yakmaktan	da	acı	verici	olacağı	için	kaçınmaya
çalışırsınız.

Mutluluğu	 ölçmeyi	 nasıl	 beceririz?	 Gerçekten	 mutlu	 olduğunuz	 bir	 anı
düşünün.	Nasıl	hissetmiştiniz?	Mutluluğunuza	puan	verebilir	misiniz?	Mesela	on
üzerinden	yedi	ya	da	 sekiz	ya	da	on	puanlık	bir	mutluluk	muydu?	Venedik'ten
ayrılırken	deniz	 taksisine	bindiğim	bir	günü	hatırlıyorum.	O	gün	dokuz	buçuk,
hatta	 belki	 de	 on	 puanlık	 bir	 mutluluk	 hissetmiştim.	 Sürücü	 hızla	 ilerlerken
gölden	sıçrayan	su	damlaları	yüzümü	ıslatmış,	eşim	ve	çocuklar	heyecan	içinde
gülerken,	 güneş	 şahane	 bir	manzaraya	 karşı	 batmıştı.	 Bu	 çeşit	 deneyimleri	 bu
şekilde	 puanlandırmak	 hiç	 de	 garip	 değildir	 aslında.	 Bentham	 hazzın
ölçülebileceğine,	 farklı	 hazların	 da	 aynı	 birimlerle,	 aynı	 ölçekte
karşılaştırılabileceğine	tamamen	inanıyordu.

Mutluluğu	 ölçmek	 için	 kullandığı	 yönteme	 vermiş	 olduğu	 ad	 "Mutluluksal
Kalkülüs"tü.	 İlk	adım,	belli	bir	 eylemin	ona	ne	kadar	haz	vereceğini	bulmaktı.
Hazzın	 ne	 kadar	 süreceğini,	 ne	 yoğunlukta	 olacağını,	 başka	 hazlara	 yol	 açma
olasılığını	 hesaba	 katın.	 Eylemlerinizin	 neden	 olabileceği	 acının	 bir	 kısmını
çıkarın.	 Geriye,	 eylemin	 yol	 açacağı	 mutluluk	 değeri	 kalır.	 Bentham	 bunu
yararlılık	manasına	da	gelen	eylemin	"faydası"	olarak	adlandırmıştı,	çünkü	ona
göre	bir	eylem	ne	kadar	çok	haz	getirirse	topluma	o	kadar	yararlıydı.	Teorisinin



faydacılık	 olarak	 bilinmesinin	 nedeni	 budur.	 Bir	 eylemin	 faydasını	 diğer	 olası
eylemlerin	puanlarıyla	karşılaştırın	ve	en	büyük	mutluluğu	getirecek	olanı	seçin.
Oldukça	kolay.

Peki	haz	kaynakları	nelerdir?	Herhalde	şiir	okumak	gibi	mutluluk	veren	bir
şeyden	 haz	 almak,	 çocukça	 bir	 oyun	 oynamak	 veya	 dondurma	 yemekten	 daha
iyidir,	değil	mi?	Bentham'a	göre	değildi.	Hazzın	nasıl	üretildiğinin	önemi	yoktu.
Ona	göre,	eğer	sizi	eşit	derecede	mutlu	ediyorsa,	hayal	kurmak	bir	Shakespeare
oyunu	 izlemekle	 aynı	 değerdeydi.	 Bentham	 yaşadığı	 dönemin	 dikkat
gerektirmeyen	oyunlarından	biri	 olan	 raptiye	 oyunuyla	 şiiri	 örnek	olarak	verir.
Önemli	olan	tek	şey	alınan	hazdı.	Haz	oranı	aynıysa	eylemin	değeri	de	aynıdır:
Faydacı	 görüşe	 göre,	 raptiye	 oyunu,	 ahlaki	 anlamda	 şiir	 okumak	 kadar
değerlidir.

20.	Bölümde	gördüğümüz	gibi	Immanuel	Kant,	her	durumda	geçerli	"yalan
söylememe"	 gibi	 bazı	 ödevlerimiz	 olduğunu	 ileri	 sürmüştü.	 Gelgelelim
Bentham,	 yaptıklarımızın	 doğruluğu	 ve	 yanlışlığının	 olası	 sonuçlara
indirgenmesi	gerektiğine	inanır.	Bunlar	şartlara	göre	değişebilir.	Yalan	söylemek
her	zaman	yanlış	olmayabilir.	Yalan	söylemenin,	doğru	bir	şey	yapmak	manasına
geldiği	 zamanlar	 olabilir.	 Her	 şey	 hesaba	 katıldığında,	 eğer	 yalan	 söylemek,
söylememekten	 daha	 büyük	 bir	 mutluluğa	 neden	 olacaksa,	 o	 şartlar	 altında
ahlaken	doğru	bir	eylem	olarak	kabul	edilebilir.	Örneğin	bir	arkadaşınız	yeni	kot
pantolonunun	 yakışıp	 yakışmadığını	 sorarsa,	 Kant'ın	 düşüncesini	 takip	 eden
birinin,	 arkadaşınızın	 hoşlanmayacağı	 türden	 bir	 cevap	 olmasına	 rağmen
doğruyu	 söylemesi	 gerekir.	 Faydacı	 biri	 ise	 küçük	 bir	 yalan	 söylemenin	 daha
büyük	 mutluluk	 getirip	 getirmeyeceğini	 hesaplayacaktır.	 Daha	 çok	 mutluluk
getirecekse,	yalan	doğru	cevap	olacaktır.

Faydacılık	 on	 sekizinci	 yüzyılın	 sonunda	 ortaya	 atılan	 radikal	 bir	 teoriydi.
Radikal	olmasının	bir	nedeni	de	mutluluğu	hesaplamada	herkesin	mutluluğunun
eşit	olmasıydı.	Bentham'ın	sözleriyle,	"herkes	bir	sayılır,	hiç	kimse	birden	fazla
değildir."	 Hiç	 kimse	 özel	 muamele	 görmemelidir.	 Bir	 aristokratın	 hazzı,	 bir
işçinin	 elde	 edeceği	 hazdan	daha	 fazla	 değildir.	O	dönemde	 ise	 toplum	düzeni
daha	 farklıydı.	 Aristokratlar	 toprağın	 nasıl	 kullanılacağı	 konusunda	 büyük
nüfuza	 sahipti	 ve	 pek	 çoğunun	 babadan	 oğula	 geçen,	 Lordlar	 Kamarasında
oturma	ve	İngiliz	yasalarını	belirleme	hakkı	vardı.	Beklenebileceği	gibi	bazıları
Bentham'ın	 eşitlik	 vurgusundan	 rahatsızlık	 duydu.	 Üstelik	 hayvanların



mutluluğunun	 konuyla	 bağlantılı	 olduğu	 görüşü	 o	 dönem	 için	 daha	 da	 radikal
sayılabilirdi.	Hayvanlar	da	haz	ve	acı	hissedebileceği	 için	Bentham'ın	mutluluk
denkleminin	 bir	 parçasıydılar.	 Hayvanların	 düşünemeyip,	 konuşamıyor	 olması
önemli	değildi	 (Kant'a	göre	önemli	olmasına	karşın);	Bentham'ın	düşüncesinde
bunlar	ahlaki	özelliklerle	ilgili	nitelikler	değildi.	Önemli	olan,	onların	acı	ve	haz
kapasiteleriydi.	Bu,	Peter	Singer'inki	gibi	günümüzde	hayvan	hakları	için	verilen
mücadelelerin	temelini	oluşturur	(bkz.	40.	Bölüm).

Ne	 yazık	 ki,	 bütün	 olası	 haz	 nedenlerini	 eşit	 tutan	 vurgusuyla	 Bentham'ın
genel	 yaklaşımı	 acımasızca	 eleştirilir.	 Robert	 Nozick	 (19382002)	 şöyle	 bir
düşünce	 deneyi	 ortaya	 atmıştır.	 Acı	 ve	 kedere	 dair	 bütün	 tehlikeleri	 ortadan
kaldıran,	ama	size	yaşıyormuş	yanılsamasını	veren	bir	sanal	gerçeklik	makinesi
hayal	 edin.	 Makineye	 kısa	 bir	 süre	 için	 bağlandığınızda,	 artık	 gerçekliği
doğrudan	 deneyimleyemediğinizi	 unutacak	 ve	 kendinizi	 yanılsamaya
kaptıracaksınız.	Bu	makine	sizin	için	bütünüyle	haz	verici	bir	deneyim	yelpazesi
üretiyor.	 Bir	 rüya	 makinesine	 benziyor.	 Örneğin	 dünya	 kupasında	 galibiyet
golünü	attığınızı	ya	da	rüya	gibi	bir	tatil	yaptığınızı	hayal	edebilirsiniz.	Size	en
çok	haz	verecek	her	şey,	bu	makinede	simüle	edilebilir.	Bu	makine	açıkça	mutlu
ruh	 halinizi	 azami	 dereceye	 çıkartacağından,	 Bentham'ın	 analizine	 göre,	 tüm
yaşamınızı	 makineye	 bağlamanız	 gerekir.	 Hazzı	 artırmanın	 ve	 acıyı
hafifletmenin	 en	 iyi	 yolu	 bu	 olacaktır.	 Pek	 çok	 insan	 zaman	 zaman	 böyle	 bir
makineyi	denemekten	keyif	duyabilir,	 ancak	mutlu	bir	 ruh	halinden	daha	 fazla
değer	 verdikleri	 şeyler	 olduğu	 için	 hayat	 boyu	 makineye	 bağlı	 kalmayı
reddederdi.	Bu	da	Bentham'ın	eşit	miktarda	haz	getirecek	her	yolun	aynı	değerde
olduğu	 savında	 yanıldığını	 gösterir.	 Herkes	 yalnızca	 hazzı	 artırma	 ve	 acıyı
hafifletme	arzusuyla	hareket	etmez.	Bu	mesele,	onun	parlak	öğrencilerinden	ve
sonraki	eleştirmenlerinden	biri	olan	John	Stuart	Mill	tarafından	da	ele	alındı.

Bentham,	 kendi	 dönemiyle	 yakından	 ilgiliydi,	 çevresindeki	 toplumsal
sorunlara	 çözüm	 bulmaya	merak	 salmıştı.	 Georg	Wilhelm	 Friedrich	 Hegel	 ise
geri	 çekilip	 insanlık	 tarihinin	bütününe	kuşbakışı	 bakabileceğini	öne	 sürmüştü,
bu	tarih	yalnızca	en	etkili	zihinlerin	kavrayabildiği	bir	düzene	göre	gelişiyordu.



22.	BÖLÜM

Minerva'nın	Baykuşu
GEORG	WILHELM	FRIEDRICH	HEGEL

Minerva'nın	 baykuşu	 ancak	 gün	 batarken	 uçmaya	 başlar.	 George	 Wilhelm
Friedrich	Hegel'in	(1770-1831)	görüşüdür	bu.	Peki,	ne	anlama	gelir?	Aslında	"bu
ne	 anlama	 gelir?"	 sorusu,	 Hegel'in	 eserlerini	 okuyanların	 kendilerine	 sık	 sık
sordukları	 bir	 sorudur.	 Hegel'in	 yazıları	 korkunç	 bir	 zorluk	 taşır.	 Bunun	 bir
nedeni	tıpkı	Kant'ınkiler	gibi	çoğunlukla	oldukça	soyut	bir	dille	ifade	edilmeleri
ve	 Hegel'in	 sıklıkla	 kendi	 bulduğu	 terimleri	 kullanmasıdır.	 Hiç	 kimse,	 hatta
muhtemelen	Hegel	 bile	 tümünü	 anlamamıştır.	Baykuşla	 ilgili	 ifade	 anlaşılması
en	 kolay	 kısımlardan	 biridir.	 Bu	 onun,	 bize,	 insanlık	 tarihinin	 akışına	 dair
bilgeliğin	ve	anlamanın,	günün	olaylarını	gece	çöktüğünde	gözden	geçiren	biri
gibi	olup	bitmiş	olana	dönüp	baktığımızda,	ancak	geç	bir	aşamada	tam	anlamıyla
geleceğini	anlatmanın	bir	yoludur.

Minerva,	 Roma	 bilgelik	 tanrıçasıdır	 ve	 genellikle	 bilge	 baykuşla
ilişkilendirilir.	Hegel'in	bilge	mi	yoksa	budala	mı	olduğu	çok	tartışılmıştır,	ama
etkili	 olduğuna	kuşku	yoktur.	Tarihin	belirli	 bir	 yolla	 geliştiğine	 ilişkin	görüşü
Karl	Marx'a	(bkz.	27.	Bölüm)	esin	kaynağı	olmuş,	Marx'ın	düşünceleri	yirminci
yüzyılın	 başlarında	 Avrupa'daki	 devrimleri	 harekete	 geçirdiği	 için	 bu	 sayede
tarihte	 olanları	 kesinlikle	 değiştirmiştir.	 Öte	 yandan	 Hegel	 birçok	 filozofu	 da
kızdırmıştır.	 Bazı	 filozofların	 onun	 çalışmalarını,	 terimleri	 özensizce	 kullanma
tehlikesine	 örnek	 olarak	 ele	 aldıkları	 bile	 olmuştu.	 Bertrand	 Russell	 (bkz.	 31.



Bölüm)	Hegel'in	eserlerini	küçümseme	noktasına	gelmiş,	A.	J.	Ayer	ise	(bkz.	32.
Bölüm),	 Hegel'in	 cümlelerinin	 çoğunun	 gerçekte	 hiçbir	 şey	 ifade	 etmediğini
belirtmiştir.	 Ayer	 için	 Hegel'in	 yazıları	 anlamsız	 şiir	 kadar	 bilgilendirici	 ama
onlar	kadar	bile	çekici	değildi.	Peter	Singer'ın	da	(bkz.	40.	Bölüm)	dahil	olduğu
diğerleri,	Hegel'in	düşüncesinde	muazzam	bir	derinlik	bulmuş	ve	yazılarındaki
güçlüğün,	uğraştığı	düşüncelerin	oldukça	özgün	ve	güç	kavranabilir	olmasından
kaynaklandığını	iddia	etmişlerdir.

Hegel	 1770	 yılında,	 bugün	 Almanya	 sınırları	 içinde	 bulunan	 Stuttgart
şehrinde	doğdu	ve	monarşinin	yıkılıp	yeni	bir	 cumhuriyetin	kurulduğu	Fransız
Devrimi	çağında	büyüdü.	Fransız	Devrimini	"muhteşem	şafak"	diye	adlandırmış
ve	 diğer	 öğrencilerle	 birlikte,	 olayları	 anmak	 için	 devrim	 anısına	 bir	 ağaç
dikmişti.	 Bu	 siyasi	 istikrarsızlık	 ve	 radikal	 dönüşüm	 zamanı,	 hayatının	 geri
kalanı	boyunca	onu	etkiledi.	Temel	varsayımların	altüst	olabileceği,	ilelebet	sabit
kalacak	 gibi	 görünen	 şeylerin	 değişebileceği	 duygusunun	 gerçeğe	 dönüştüğü
zamanlardı.	 Bunun	 sağladığı	 bir	 içgörü	 de	 sahip	 olduğumuz	 düşüncelerin
yaşadığımız	 zamanla	 doğrudan	 ilişkili	 olduğu	 ve	 kendi	 tarihsel	 bağlamlarının
dışında	 tamamen	 anlaşılamadığı	 yönündedir.	 Hegel,	 kendi	 yaşadığı	 zaman
diliminde	 tarihte	 can	 alıcı	 bir	 aşamaya	 ulaşılmış	 olunduğuna	 inandı.	 Kişisel
düzeyde	 ise	 bilinmezlikten	 şöhrete	 doğru	 ilerledi.	 Varlıklı	 bir	 aileye	 özel
öğretmen	 olarak	 iş	 hayatına	 başladıktan	 sonra	 okul	 müdürü	 olarak	 çalıştı.
Sonunda	 Berlin'deki	 üniversitede	 profesör	 olmuştur.	 Kitaplarının	 bazıları,
felsefesini	daha	iyi	anlamaları	için	öğrencilerine	yardım	etme	amacıyla	yazılmış
ders	 notlarıydı.	 Ölümüne	 kadar,	 döneminin	 en	 iyi	 ve	 hayranlık	 verici	 filozofu
oldu.	 Yazılarının	 ne	 kadar	 güç	 olabileceği	 göz	 önüne	 alındığında,	 bu	 oldukça
şaşırtıcıdır.	 Ama	 bir	 grup	 hevesli	 öğrencisi,	 onun	 öğrettiklerini	 anlamaya	 ve
tartışmaya,	siyasi	ve	metafizik	çıkarımlarını	göstermeye	kendilerini	adamıştı.

Immanuel	 Kant'ın	 (bkz.	 19.	 Bölüm)	 metafiziğinden	 fazlasıyla	 etkilenen
Hegel,	 Kant'ın	 noumenal	 gerçekliğin	 fenomenal	 dünyanın	 ötesinde	 yattığı
yönündeki	 görüşünü	 reddediyordu.	 Deneyimimize	 yol	 açanın	 algının	 ötesinde
yatan	 noumena	 olduğunu	 kabul	 etmek	 yerine,	 gerçekliği	 şekillendiren	 zihnin
gerçeklik	olduğu	 sonucuna	 varmıştı.	 Onun	 ötesinde	 bir	 şey	 yoktur.	 Fakat	 bu,
gerçekliğin	 sabit	 bir	 durumda	 kaldığı	 anlamına	 gelmez.	Hegel	 için	 her	 şey	 bir
değişim	 süreci	 içindedir	 ve	 bu	 değişim,	 öz-farkındalıkta,	 içinde	 yaşadığımız
dönem	 tarafından	 sabitlenen	 öz-farkındalık	 durumunda	 aşamalı	 bir	 ilerleme



biçimini	alır.
Bütün	 tarihi,	kendi	üzerine	katlanan	uzun	bir	kâğıt	parçası	olarak	düşünün.

Bu	 yüzden,	 orada	 olup	 biteni	 biz,	 o	 kendini	 tümüyle	 açığa	 serene	 kadar
gerçekten	 anlayamayız.	 Ne	 de	 kâğıdın	 son	 parçasında	 yazılı	 olanı,	 kâğıt
açılıncaya	 kadar	 bilebiliriz.	 Açılma	 biçiminin	 temelinde	 bir	 yapı	 mevcuttur.
Hegel'e	göre	gerçeklik,	her	zaman	kendini	anlama	amacına	doğru	 ilerler.	Tarih
hiçbir	 anlamda	 rastgele	 değildir.	 Bir	 yere	 doğru	 gitmektedir.	 Geriye	 dönüp
baktığımızda,	 böyle	 gelişmek	 zorunda	 olduğunu	 göreceğiz.	 Bu	 ilk
duyduğunuzda	 tuhaf	 bir	 düşüncedir.	 Bunu	 okuyan	 çoğu	 kişinin	 Hegel'in
görüşünü	 paylaşmayacağını	 biliyorum.	 Tarih,	 çoğumuz	 için	 Henry	 Ford'un
tanımladığına	 daha	 yakındır:	 "Olayların	 durmadan	 birbirini	 izleyip	 durması."
Bütünsel	 bir	 plan	 olmaksızın	 gerçekleşen	 bir	 olaylar	 dizisi.	 Tarihi	 araştırabilir,
olayların	 olası	 nedenlerini	 keşfedebilir,	 gelecekte	 ne	 olabileceğine	 ilişkin
tahminde	 bulunabiliriz.	 Gelgelelim	 bu,	 tarihin	 Hegel'in	 düşündüğü	 şekilde
kaçınılmaz	 bir	 örüntüye	 sahip	 olduğu	 anlamına	 gelmez.	 Onun	 bir	 yere	 doğru
gittiği	 anlamına	 da	 gelmez;	 dahası,	 aşamalı	 olarak	 kendinin	 farkına	 varması
anlamına	kesinlikle	gelmez.

Hegel'in	tarih	üzerine	çalışması,	felsefesinden	ayrı	bir	etkinlik	değildi,	onun
bir	 parçasıydı;	 felsefenin	 ana	 parçasıydı.	 Tarih	 ile	 felsefe	 onun	 için	 birbirine
geçmiştir.	Her	şey	daha	iyi	bir	şeye	doğru	yönelmektedir.	Bu	özgün	bir	düşünce
değildi.	Dinler	genellikle	 tarihi,	İsa'nın	ikinci	kez	dünyaya	gelmesi	gibi	bir	son
noktaya	 gittiğini	 söyleyerek	 açıklar.	 Hegel	 bir	 Hıristiyandı,	 ancak	 açıklaması
geleneksellikten	uzaktı.	Hegel	için	nihai	sonuç,	İsa'nın	ikinci	kez	dünyaya	gelişi
değildi.	Hegel'e	göre	 tarihin	bir	 son	hedefi	vardı	ve	bunu	daha	önce	hiç	kimse
gerçekten	 kavramamıştı.	 Bu,	 aklın	 yürüyüşü	 yoluyla	 Tinin	 kaçınılmaz	 olarak,
aşama	aşama	kendisinin	bilincine	varmasıdır.

Peki	ama	Tin	nedir	ve	Hegel	için	kendinin	bilincine	varmak	ne	anlama	gelir?
Almancada

Tin	 için	 kullanılan	 sözcük,	 Geist'tır.	 Bilim	 insanları	 onun	 tam	 anlamı
hakkında	 hemfikir	 değildir;	 kimisi	 "zihin"	 olarak	 çevirmeyi	 tercih	 eder.	Hegel
onunla,	tüm	insanlığa	ilişkin	tek	bir	zihin	gibi	bir	şeyi	kastediyor	görünür.	Hegel
bir	 idealistti	—	Tin	ya	da	Zihnin	 temel	olduğunu	ve	 fiziksel	dünyada	 ifadesini
bulduğunu	 düşünüyordu	 (onun	 aksine	 materyalistler,	 fiziksel	 maddenin	 temel
olduğuna	inanıyordu).	Hegel,	dünya	tarihini,	bireysel	özgürlükte	aşamalı	artışlar



üzerinden	 anlattı.	 Bireysel	 özgürlük,	 başkalarının	 değilse	 de	 bazı	 insanların
özgürlüğü	yoluyla	herkesin	o	topluma	katkıda	bulunmasına	izin	veren	siyasi	bir
devlette	özgür	olacağı	bir	dünyaya	doğru	ilerliyoruz.

Hegel	 düşüncede	 ilerlemeyi	 sağladığımız	 yollardan	 birinin,	 bir	 düşünce	 ile
karşıtı	 arasındaki	 çatışma	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Hegel,	 kendi	 diyalektik
yöntemini	takip	ederek	hakikate	yaklaşabileceğimizi	söyler.	Önce	bir	düşünce	—
tez—	 ortaya	 atılır.	 Sonra	 karşısına	 karşıtı	 konur.	 Bu,	 ilk	 düşünceye	 meydan
okuyan,	onun	antitezi	olan	görüştür.	 İki	konumun	bu	çatışmasından,	her	 ikisini
de	hesaba	katan	daha	karmaşık	üçüncü	bir	konum,	ikisinin	sentezi	ortaya	çıkar.
Sonrasında	bu	durum	sıklıkla	süreci	tekrar	başlatır.	Yeni	sentez	bir	teze	dönüşür,
karşısına	bir	antitez	çıkarılır.	Tin	kendi	kendisini	eksiksiz	bir	biçimde	anlayana
dek	süreç	devam	eder.

Tarihin	temel	itiş	gücü,	kendi	özgürlüğünü	anlayan	Tin	haline	gelir.	Hegel	bu
ilerlemenin	izini,	eski	Çin	ve	Hindistan'daki	despot	yönetimler	altında	yaşayan,
özgür	olduklarını	bilmeyen	halklardan	kendi	zamanına	kadar	sürer.	Söz	konusu
Doğulularda	yalnızca	mutlak	güce	sahip	yöneticiler	özgürlüğü	deneyimliyordu.
Hegel'e	göre	sıradan	insanların	özgürlüğe	dair	hiçbir	farkındalıkları	yoktu.	Eski
Persler	 özgürlüğün	 değerini	 anlama	 konusunda	 biraz	 daha	 gelişmişlerdi.
Yunanlar	tarafından	yenilmeleri	bu	ilerlemeyi	getirmişti.	Yunanlar,	daha	sonra	da
Romalılar,	 özgürlüğün	 farkına	 kendilerinden	 önce	 gelenlerden	 daha	 fazla
varmışlardı.	Gelgelelim	kölelik	devam	etmişti.	Bu,	yalnızca	zengin	ve	güçlülerin
değil,	 bir	 bütün	 olarak	 insanlığın	 özgür	 olması	 gerektiğini	 tam	 anlamıyla
kavrayamadıklarını	 gösteriyordu.	 Tinin	 Fenomenolojisi	 (1807)	 adlı	 kitabının
meşhur	bir	pasajında	Hegel,	efendi	 ile	köle	arasındaki	mücadeleyi	 tartışıyordu.
Efendi,	 öz-bilinçli	 bir	 birey	 olarak	 kabul	 görmek	 ister	 ve	 bunu	 başarmak	 için
köleye	 ihtiyaç	 duyar.	 Fakat	 kölenin	 de	 kabul	 görmeyi	 hak	 ettiğini	 onaylamaz.
Eşit	olmayan	bu	ilişki,	birinin	öleceği	bir	mücadeleye	yol	açar.	Ancak	bu	süreç
kendi	 kendini	 baltalayıcıdır.	 Efendi	 ve	 köle	 en	 sonunda	 birbirlerine	 ihtiyaçları
olduğunu	ve	birbirlerinin	özgürlüğüne	saygı	duymaları	gerektiğini	kabul	ederler.

Hegel	 gerçek	 özgürlüğün	 ancak	 tinsel	 değerin	 farkındalığını	 tetikleyen
Hıristiyanlıkla	 birlikte	 olası	 olduğunu	 öne	 sürmüştü.	 Onun	 zamanında	 tarih
kendi	amacını	gerçekleştirmiştir.	Tin	kendi	özgürlüğünün	farkına	varmış,	sonuç
olarak	 toplum,	 aklın	 ilkeleri	 tarafından	 düzenlenmiştir.	 Bu	 onun	 için	 çok
önemliydi:	 Hakiki	 özgürlük	 sadece	 tam	 anlamıyla	 düzenlenmiş	 bir	 toplumdan



doğardı.	Pek	çok	Hegel	okuyucusunu	endişelendiren	şey,	onun	hayal	ettiği	ideal
toplum	 çeşidinde,	 güçlü	 düzenleyicinin	 toplum	 görüşüne	 uymayanların,
özgürlük	adına	bu	"rasyonel"	yaşam	şeklini	kabul	etmeye	zorlanacak	oluşudur.
Bu	 kişiler,	 Rousseau'nun	 paradoks	 içeren	 ifadesiyle	 "özgür	 olmaya
zorlanacak"lardır	(bkz.	18.	Bölüm).

Tüm	tarihin	son	ürününün,	gerçekliğin	yapısına	ilişkin	bir	farkındalığa	erişen
Hegel'in	kendisi	olduğu	ortaya	çıkıyordu.	Kitaplarından	birinin	son	sayfalarında
bunu	 gerçekleştirdiğini	 düşünüyor	 gibidir.	 Bu,	 Tinin	 kendini	 ilk	 kez	 anladığı
noktaydı.	 O	 halde	 Platon	 (bkz.	 1.	 Bölüm)	 gibi	 Hegel	 de	 filozoflara	 özel	 bir
konum	 verir.	 Hatırlayacaksınız	 Platon	 ideal	 cumhuriyetini	 filozof	 kralların
yönetmesi	gerektiğine	inanmıştı.	Hegel	ise,	tersine,	filozofların,	belirli	türden	bir
kendini-anlamaya	 eriştiklerini	 düşünür.	 Bu	 aynı	 zamanda	 gerçekliği	 ve	 tarihin
tümünü	 anlamadır.	 Delphi'deki	 Apollon	 Tapınağı'na	 kazınmış	 "Kendini	 tanı"
ifadesini	 hayata	 geçirmenin	 bir	 başka	 yoludur.	 Hegel	 insani	 olayların	 nihai
gelişme	 örüntüsünü	 fark	 edecek	 kişilerin	 filozoflar	 olduğuna	 inanıyordu.
Filozoflar	 diyalektiğin	 aşamalı	 bir	 uyanış	 üretme	 yolunu	 kavrarlar.	 Birden	 her
şey	onlar	için	açık	hale	gelir	ve	insanlık	tarihinin	bütünün	amacı	meydana	çıkar.
Tin,	yeni	bir	kendini	anlama	safhasına	girer.	En	azından	teori	böyle	der.

Hegel'in	 pek	 çok	 hayranı	 vardı	 ama	 Arthur	 Schopenhauer	 onlardan	 biri
değildi.	 Hegel'in,	 konusuna	 dürüst	 ve	 ciddi	 yaklaşmadığı	 için	 onun	 gerçek	 bir
filozof	 olmadığını	 bile	 düşünüyordu.	 Schopenhauer'a	 göre	 Hegel'in	 felsefesi
saçmalıktı.	Hegel'e	gelince,	o	da	Schopenhauer	için	"mide	bulandırıcı	ve	cahil"
tanımını	yapıyordu.



23.	BÖLÜM

Gerçekliğe	Anlık	Bakışlar
ARTHUR	SCHOPENHAUER

Hayat	 acılarla	 dolu	 ve	 hiç	 doğmamış	 olmak	daha	 iyi	 olurdu.	 Pek	 az	 kimse	 bu
kadar	kötümser	bir	bakış	açısına	sahiptir,	ama	Arthur	Schopenhauer	(1788-1860)
böyle	 biriydi.	 Ona	 göre	 hepimiz	 bir	 kısır	 döngünün	 içinde	 sürekli	 bir	 şeyler
istiyor,	 onları	 elde	 ediyor,	 daha	 sonra	 başka	 şeyler	 istemeye	 başlıyorduk.	 Bu
durum	 ölünceye	 kadar	 son	 bulmazdı.	 İstediğimiz	 şeyi	 elde	 etmiş
göründüğümüzde,	 bu	 sefer	 de	 başka	 bir	 şeyi	 istemeye	 başlıyorduk.	 Milyoner
olsaydınız,	 mutlu	 olacağınızı	 düşünebilirsiniz,	 ama	 bu	 mutluluk	 da	 çok	 uzun
sürmez.	 Sahip	 olmadığınız	 başka	 bir	 şey	 istersiniz.	 İnsanoğlu	 böyledir.	 Asla
tatmin	olmayız,	sahip	olduklarımızdan	daha	fazlasını	arzulamayı	hiç	bırakmayız.
Tüm	bunlar	oldukça	iç	karartıcıdır.

Her	 şeye	 rağmen	 Schopenhauer'in	 felsefesi,	 bunun	 akla	 getirdiği	 kadar
karanlık	 değildir.	 Gerçekliğin	 hakiki	 doğasını	 anlayabilseydik	 çok	 farklı
davranacağımızı,	 insan	 olmanın	 bazı	 tatsız	 yanlarından	 kurtulabileceğimizi
düşünür.	Onun	mesajı	Buda'nınkine	çok	yakındı.	Buda,	tüm	hayatın	acılarla	dolu
olduğunu,	 ama	 daha	 derin	 bir	 düzeyde	 "ben"	 diye	 bir	 şeyin	 olmadığını
düşünüyordu:	Eğer	 bunu	 anlarsak,	 aydınlanma	 yaşayabiliriz.	Benzerlik	 tesadüf
değildi.	 Çoğu	 Batı	 filozofunun	 aksine	 Schopenhauer	 Doğu	 felsefesini
derinlemesine	 okumuştu.	 Hatta	 masasının	 üzerinde,	 onu	 en	 çok	 etkileyen
filozoflardan	 biri	 olan	 Immanuel	 Kant'ın	 heykelciğinin	 yanında	 bir	 de	 Buda



heykelciği	vardı.
Buda	 ve	 Kant'tan	 farklı	 olarak,	 Schopenhauer	 kasvetli,	 zor	 ve	 kibirli	 bir

adamdı.	 Berlin'de	 bir	 hoca	 olarak	 iş	 imkânı	 bulduğunda	 dehasından	 o	 kadar
emindi	ki	vereceği	derslerin	Hegel'inkiyle	tam	olarak	aynı	saatte	olması	için	ısrar
etmişti.	 Bu	 hiç	 iyi	 bir	 fikir	 değildi,	 çünkü	 Hegel	 öğrenciler	 tarafından	 çok
sevildiği	 için,	 Schopenhauer'in	 derslerine	 çok	 az	 kişi	 katılmıştı.	 Schopenhauer
daha	sonra	üniversiteyi	bıraktı	ve	hayatının	geri	kalanını	ona	miras	kalan	parayla
geçirdi.

En	 önemli	 kitabı	 İrade	 ve	 Tasarım	 Olarak	 Dünya	 ilk	 olarak	 1818	 yılında
yayımlandı;	 fakat	 eser	 üzerinde	 yıllarca	 çalışmaya	 devam	 ederek	 1844	 yılında
çok	daha	uzun	bir	versiyonunu	ortaya	koydu.	Eserinin	merkezindeki	temel	fikir
oldukça	 yalındır.	 Gerçekliğin	 iki	 yüzü	 vardır.	 Gerçeklik	 hem	 İrade	 hem	 de
Tasarım	olarak	var	olur.	İrade	var	olan	her	şeyde	mutlak	surette	bulunan	kör	bir
itici	 güçtür.	 Bitkileri	 ve	 hayvanları	 büyüten	 enerjidir;	 aynı	 zamanda,
mıknatısların	 kuzeyi	 göstermesini	 ya	 da	 kimyasal	 bileşenlerde	 kristallerin
oluşmasını	sağlayan	kuvvettir.	Doğanın	her	bir	parçasında	mevcuttur.	Diğer	yüz,
yani	Tasarım	olarak	Dünya,	bizim	deneyimlediğimiz	haliyle	dünyadır.

Tasarım	 olarak	 Dünya,	 zihinlerimizde	 kurduğumuz	 bir	 gerçeklik	 inşasıdır.
Kant'ın	 fenomenal	 dünya	 dediği	 şeydir	 bu.	 Etrafınıza	 bir	 bakın.	 Muhtemelen
pencereden	ağaçları,	insanları	ya	da	arabaları	görüyorsunuz	veya	önünüzdeki	bu
kitabı.	Belki	de	kuşları,	trafiği	ya	da	başka	bir	odadaki	gürültüleri	işitebilirsiniz.
Duyularınız	aracılığıyla	deneyimlediğiniz,	Tasarım	olarak	Dünyadır.	Her	şeye	bu
yolla	 anlam	 verirsiniz	 ve	 bu	 sizin	 bilincinizi	 gerektirir.	 Zihniniz,	 deneyiminizi
tüm	bunlara	 bir	 anlam	verecek	 şekilde	düzenler.	Tasarım	olarak	Dünya,	 içinde
yaşadığımız	 dünyadır.	 Bununla	 birlikte	 Kant	 gibi	 Schopenhauer	 de
deneyimimizin	 ötesinde,	 görünüşler	 dünyasının	 ötesinde	 daha	 derin	 bir
gerçekliğin	 var	 olduğuna	 inanıyordu.	 Kant	 bunu	 noumenal	 dünya	 olarak
adlandırıyordu	 ve	 bu	 dünyaya	 doğrudan	 hiçbir	 erişimimiz	 olmadığını
düşünüyordu.	 Schopenhauer	 açısından	 İrade	 olarak	 Dünya	 biraz	 Kant'ın
noumenal	dünyasına	benziyordu,	fakat	yine	de	önemli	farklılıklar	vardı.

Kant	 noumenon	 kelimesinin	 çoğulu	 olan	 noumena	 hakkında	 yazdı.
Gerçekliğin	birden	 fazla	 parçası	 olabileceğini	 düşünüyordu.	Kant'ın	 bunu	nasıl
bildiği	 ise	 açık	 değildir;	 özellikle	 noumenal	 dünyanın	 erişimdışı	 olduğunu
söylediği	 düşünülürse.	 Schopenhauer	 ise	 tersine,	 noumenal	 gerçekliğin



bölünmüş	 olduğunu	 varsayamayacağımızı	 düşünüyordu;	 çünkü	 böyle	 bir
bölünme	için	uzay	ve	zaman	gerekliydi	ki	Kant'a	göre	uzay	ve	zaman	gerçeklikte
var	 olmaktan	 ziyade,	 bireysel	 zihnin	 katkısıyla	 var	 oluyordu.	 Bunun	 yerine
Schopenhauer	 İrade	 olarak	Dünyayı,	 olan	 her	 şeyin	 arkasındaki	 tek,	 birleşmiş,
yönsüz	 bir	 kuvvet	 olarak	 tanımladı.	 İrade	 olarak	 bu	 Dünyayı	 biz,	 kendi
eylemlerimiz	ve	sanatı	deneyimlememiz	aracılığıyla	bir	an	için	görebiliriz.

Bu	kitabı	okumayı	bırakın	ve	ellerinizi	başınıza	koyun.	Ne	oldu?	Sizi	izleyen
biri,	 ellerinizin	 yukarı	 doğru	 kalktığını	 ve	 başınızın	 üzerinde	 durduğunu
görecektir	sadece.	Eğer	aynaya	bakarsanız	bunu	siz	de	görebilirsiniz.

Bu,	fenomenal	dünyanın,	yani	Tasarım	olarak	Dünyanın	bir	betimlemesidir.
Gerçi	Schopenhauer'e	göre,	bedenimizi	hareket	ettirme	deneyimimizin	 içsel	bir
yanı	 vardır;	 bu,	 genel	 anlamda	 fenomenal	 dünya	 deneyimimizden	 daha	 farklı
biçimde	 hissedebileceğimiz	 bir	 şeydir.	 İrade	 olarak	 Dünyayı	 doğrudan
deneyimlemeyiz,	 ancak	 istemli	 eylemlerde	 bulunduğumuzda,	 bedensel
eylemlerde	 bulunmayı	 isteyip	 gerçekleştirdiğimizde	 ona	 çok	 yaklaşırız.	 Bu
nedenle,	 gerçekliği	 tarif	 etmek	 için	 "İrade"	 sözcüğünü	 seçmişti.	 Fakat	 sadece
insan	 söz	 konusu	 olduğunda	 bu	 enerjinin	 bir	 şeyi	 istemli	 olarak	 yapmakla
bağlantısı	vardır	—bitkiler	istemli	bir	şekilde	büyümezler,	kimyasal	reaksiyonlar
istemli	 bir	 şekilde	 gerçekleşmez.	 Dolayısıyla	 "irade"	 sözcüğünün,	 burada
alışıldık	anlamından	farklı	bir	şekilde	kullanıldığım	fark	etmek	önemlidir.

Biri	 bir	 şey	 "istediği"	 zaman,	 zihninde	 bir	 amaç	 vardır:	 Bir	 şey	 yapmaya
çalışıyordur.	 Fakat	 Schopenhauer'in	 gerçekliği	 İrade	 olarak	 Dünya	 düzeyinde
tanımladığında	kastettiği	şey	bu	değildir.	İrade	(büyük	harfle	İ)	amaçsızdır	ya	da
zaman	 zaman	 söylediği	 gibi	 "kör"dür.	 Belirli	 bir	 sonuç	 elde	 etmeye	 yönelik
değildir.	Bir	amacı	ya	da	hedefi	yoktur.	Bir	şeyleri	bilinçli	isteme	edimlerimizde
olduğu	kadar,	her	doğal	fenomende	de	mevcut	olan	büyük	enerji	dalgalanmasıdır
sadece.	Schopenhauer'a	göre	ona	yön	verecek	bir	Tanrı	yoktur.	Ne	de	 İradenin
kendisi	Tanrıdır.	Tüm	gerçeklik	gibi	insan	da	bu	anlamsız	kuvvetin	parçasıdır.

Yine	de	hayatı	katlanılabilir	kılan	bazı	deneyimler	vardır.	Bunlar	çoğunlukla
sanattan	 gelir.	 Sanat,	 kısa	 bir	 süreliğine	 de	 olsa,	 sonsuz	 çabalama	 ve	 arzu
döngüsünden	kaçınabileceğimiz	sakin	bir	durak	sağlar.	Bunu	en	iyi	yapan	sanat
dalı	müziktir.	Schopenhauer'e	göre	bunun	böyle	olması,	müziğin	bizzat	İradenin
bir	 kopyası	 olmasından	 kaynaklanır.	 Schopenhauer'a	 göre	 bu,	 müziğin	 bizleri
böylesine	derinden	etkileme	gücünü	açıklar.	Bir	Beethoven	senfonisini	doğru	ruh



halindeyken	dinlediğinizde	yalnızca	duygusal	açıdan	uyarılmazsınız:	Gerçekliği
olduğu	haliyle	bir	an	için	görürsünüz.

Başka	hiçbir	 filozof,	güzel	 sanatlara	bu	kadar	merkezi	bir	yer	vermemiştir;
bu	 nedenle,	 Schopenhauer'in	 çeşitli	 alanlardan	 yaratıcı	 insanlar	 tarafından
sevilmesi	 şaşırtıcı	 değildir.	 Besteciler	 ve	 müzisyenler	 onu	 severler,	 çünkü
Schopenhauer	 tüm	 sanatlar	 arasında	 müziğin	 en	 önemlisi	 olduğuna	 inanır.
Fikirleri	 Lev	 Tolstoy,	 Marcel	 Proust,	 Thomas	 Mann	 ve	 Thomas	 Hardy	 gibi
roman	yazarlarını	da	cezbetmiştir.	Hatta	Dylan	Thomas,	Schopenhauer'in	 İrade
Olarak	Dünyayı	 tasvirinden	 esinlenerek	 bir	 şiir	 yazmıştı:	 "Yeşil	 fitilden	 doğru
çiçeği	 koşturan	 o	 güç.”[2]	 Schopenhauer	 sadece	 gerçekliği	 ve	 onunla	 olan
ilişkimizi	 tasvir	etmedi.	Ayrıca	nasıl	yaşamamız	gerektiğiyle	 ilgili	görüşlere	de
sahipti.	 Hepimizin	 tek	 bir	 enerjinin	 parçası	 olduğumuzu	 ve	 bireylerin	 sadece
Tasarım	olarak	Dünya	seviyesinde	yaşadığını	fark	ettiğinizde,	bunun	yaptığınız
şeyleri	 değiştirmesi	gerekir.	Schopenhauer'e	göre	diğer	 insanlara	 zarar	vermek,
aslında	bir	bakıma	kendine	zarar	vermek	anlamına	gelir.	Tüm	ahlakın	temelidir
bu.	Eğer	seni	öldürürsem,	hepimizi	birleştiren	yaşam	gücünün	bir	parçasını	yok
etmiş	olurum.	Kişi	bir	başkasına	zarar	verdiğinde	bu,	bir	yılanın	dişlerini	kendi
etinin	içine	geçirdiğini	bilmeden	kendi	kuyruğunu	ısırmasına	benzer.	Dolayısıyla
Schopenhauer'in	 öğrettiği	 temel	 ahlak,	 merhamet	 ahlakıdır.	 Tam	 olarak
anlaşıldığında,	 başka	 insanların	 benim	 dışımda	 olmadığını	 söyler	 bu.	 Size	 ne
olduğu	beni	ilgilendirir;	çünkü	bir	bakıma	siz	de	hepimizin	parçası	olduğu	İrade
olarak	Dünyanın	bir	parçasısınız.

Bu,	 Schopenhauer'in	 bilindik	 ahlaki	 konumudur.	 Gerçi	 kendisinin	 diğer
insanlara	 karşı	 bizlere	 telkin	 ettiği	 gibi	 bir	 duyarlılığa	 sahip	 olup	 olmadığı
şüphelidir.	Bir	keresinde,	kapısının	önünde	gevezelik	yapan	yaşlı	bir	kadın	onu	o
kadar	sinirlendirmişti	ki,	kadını	merdivenlerden	aşağı	itmişti.	Kadın	yaralanmış,
mahkeme	 Schopenhauer'e	 kadına	 ömür	 boyu	 tazminat	 ödeme	 cezası	 vermişti.
Yaşlı	 kadın	 birkaç	 yıl	 sonra	 öldüğü	 zaman	 Schopenhauer	 hiç	 de	 merhamet
göstermedi	ve	ölüm	kâğıdının	üzerine,	dalga	geçmek	amacıyla	Latince	şu	dizeyi
yazdı:	obit	anus,	obit	onus	(Yaşlı	kadın	gider,	sorumluluk	biter).

Arzu	 döngüsünü	 kabullenmenin	 daha	 sıra	 dışı	 bir	 yöntemi	 de	 vardır.	 Ona
yakalanmamak	için	basitçe	dünyaya	tamamen	yüz	çevir	ve	bir	çileci	ol:	Yoksul
ve	iffetli	bir	hayat	sür.	Bu,	ona	göre	varoluşla	başa	çıkmanın	ideal	yoludur.	Pek
çok	Doğu	dini	de	bunu	salık	verir.	Gelgelelim	Schopenhauer	yaşlandıkça	sosyal



hayattan	 elini	 eteğini	 çekmiş	 olsa	 da	 hiçbir	 zaman	 çileci	 bir	 hayat	 sürmedi.
Yaşamının	 büyük	 bölümünde	 çevresinde	 insanların	 olmasından	 zevk	 aldı,	 aşk
ilişkileri	 yaşadı	 ve	 güzel	 yemekler	 yedi,	 öyle	 ki	 insanın	 içinden	 ona	 ikiyüzlü
demek	geçer.	Gerçekten	de	yazılarındaki	kötümserlik	damarı	o	kadar	derindir	ki,
bazı	okuyucular,	eğer	gerçekten	samimi	olmuş	olsaydı,	 intihar	etmesi	gerekirdi
diye	düşünmüşlerdir.

Victoria	 döneminin	 büyük	 filozofu	 John	 Stuart	 Mill	 ise	 onun	 aksine
iyimserdi.	 Tutarlı	 düşünmenin	 ve	 tartışmanın,	 toplumsal	 değişime	 neden
olabileceğini	ve	daha	iyi	bir	dünyayı	beraberinde	getirebileceğini	öne	sürüyordu.
Bu	dünyada	daha	fazla	insan	mutlu	ve	tatmin	edici	hayatlar	sürdürebilecekti.



24.	BÖLÜM

Büyümek	için	Yer	Açın
JOHN	STUART	MILL

Çocukluğunuz	 boyunca	 diğer	 çocuklardan	 ayrı	 tutulduğunuzu	 hayal	 edin.
Zamanınızı	 oyun	 oynayarak	 geçireceğinize,	 özel	 hoca	 eşliğinde	 Yunanca	 ve
cebir	 öğreniyor	 ya	 da	 oldukça	 zeki	 yetişkinlerle	 konuşuyorsunuz.	 Acaba	 nasıl
biri	olurdunuz?

John	Stuart	Mill'in	 (1806-73)	 başına	gelen	 az	 çok	böyle	 bir	 şeydi.	Ona	bir
eğitim	deneği	gibi	davranıldı.	Babası,	Jeremy	Bentham'ın	dostu	olan	James	Mill,
bir	çocuğun	zihninin	beyaz	bir	sayfa	kadar	boş	olduğunu	düşünen	John	Locke'la
aynı	fikri	paylaşıyordu.	James	Mill,	bir	çocuk	doğru	yetiştirilirse	onun	bir	dâhiye
dönüşme	şansının	olduğunu	düşünüyordu.	Dolayısıyla	James,	oğlu	John'a	evde
eğitim	verdi	ve	yaşıtı	olan	çocuklarla	oyun	oynayarak	zaman	harcamadığından
ve	onlardan	kötü	alışkanlıklar	edinmediğinden	emin	oldu.	Ama	bu	çok	çalışmak,
zorla	ezberlemek	ya	da	bunun	gibi	bir	şey	değildi.	James,	Sokrates'in	sorgulama
yöntemini	 kullanarak,	 oğluna	 papağan	 gibi	 ezber	 yaptırmak	 yerine	 onun
öğrendiği	fikirleri	kendi	kendine	keşfetmesini	sağlamayı	istiyordu.

Şaşırtıcı	bir	şekilde,	John	üç	yaşındayken	Eski	Yunanları	öğrenmeye	başladı.
Altı	yaşındayken	bir	Roma	tarihi	yazdı,	yedi	yaşındayken	Platon'un	diyaloglarını
orijinal	dilinde	anlamayı	başardı.	Sekiz	yaşında	Latince	öğrenmeye	başladı.	12
yaşında	 tarihten,	 ekonomiden	 ve	 politikadan	 anlıyor,	 karmaşık	 matematik
problemlerini	çözebiliyor	ve	bilime	karşı	tutkulu	ve	üst	düzey	bir	ilgi	duyuyordu.
O	 bir	 harika	 çocuktu.	 Henüz	 yirmili	 yaşlarında	 çağının	 en	 parlak
düşünürlerinden	 biriydi	 ama	 yaşadığı	 tuhaf	 çocukluğun	 etkisini	 hiçbir	 zaman



üzerinden	atamadı	ve	yaşamı	boyunca	yalnız	ve	biraz	mesafeli	kaldı.
Yine	de	bir	tür	dâhiye	dönüşmüştü.	Demek	ki,	babasının	deneyi	işe	yaramıştı.

Adaletsizliklere	karşı	mücadele	verdi,	ilk	feministlerden	biriydi	(doğum	kontrol
yöntemlerini	 desteklediği	 için	 tutuklandı),	 politikacıydı,	 gazeteci	 ve	 büyük	 bir
filozoftu;	belki	de	on	dokuzuncu	yüzyılın	en	büyük	filozofuydu.

Mill	bir	 faydacı	olarak	yetişmişti	ve	Bentham'ın	bunda	etkisi	büyüktü.	Mill
ailesi,	her	yaz	Bentham'ın	Surrey	kırsalındaki	evinde	kalırdı.	Her	ne	kadar	Mill,
Bentham'ın	doğru	eylem	her	zaman	en	fazla	mutluluğu	üretir	fikrine	katılsa	da,
hocasının	haz	olarak	mutluluk	açıklamasının	çok	ham	olduğuna	inanıyordu.	Bu
nedenle	 genç	 adam,	 teoriye	 ilişkin	 kendi	 versiyonunu	 geliştirdi	 ve	 yüksek	 ve
aşağı	hazlar	arasında	bir	ayrım	yaptı.

Seçme	 şansı	 verildiğinde,	 çamurlu	 ağılında	 yuvarlanıp	 yem	 kabındaki
yiyecekleri	midesine	 indiren	hoşnut	 bir	 domuz	mu,	yoksa	mutsuz	bir	 insan	mı
olmak	 isterdiniz?	 Mill,	 mutlu	 bir	 domuz	 yerine	 üzgün	 bir	 insan	 olmayı
seçeceğimizin	 açık	 olduğunu	 düşündü.	 Fakat	 bu,	 Bentham'ın	 düşündüğü	 şeye
tersti.	 Hatırlayacağınız	 gibi	 Bentham	 önemli	 olan	 tek	 şeyin	 haz	 verebilen
deneyimler	olduğunu	söylüyordu,	bunların	nasıl	oluştuğu	önemsizdi.	Mill	buna
katılmıyordu.	 Farklı	 türde	 hazlara	 sahip	 olabileceğimizi	 ve	 bazılarının
diğerlerinden	çok	daha	iyi	olduğunu	düşünüyordu.	Öyle	ki,	aşağı	hazzın	miktarı
ne	 kadar	 büyük	 olursa	 olsun,	 yüksek	 bir	 hazzın	 en	 ufak	 miktarıyla	 boy
ölçüşemezdi.	Aşağı	 düzeyde	 hazlar,	 örneğin	 bir	 hayvanın	 deneyimleyebileceği
hazlar,	 kitap	 okumak	 ya	 da	 bir	 konser	 dinlemek	 gibi	 daha	 yüksek,	 zihinsel
hazlarla	 asla	 karşılaştırılamazdı.	 Mill	 daha	 da	 ileri	 gitti	 ve	 memnun	 bir	 aptal
olmaktansa,	 memnuniyetsiz	 bir	 Sokrates	 olmanın	 daha	 iyi	 olduğunu	 söyledi.
Bunun	nedeni	 filozof	Sokrates'in	 düşünmekle,	 bir	 aptalın	 elde	 edebileceğinden
çok	daha	incelikli	hazlara	ulaşabilmesiydi.

Mill'e	 neden	 inanalım?	 Buna	 cevabı,	 hem	 aşağı	 hem	 de	 yüksek	 hazları
deneyimlemiş	 birinin,	 daha	 yüksek	 olanları	 tercih	 edeceği	 olmuştu.	 Domuz,
okuyamaz	ya	da	klasik	müzik	dinleyemez;	dolayısıyla	onun	bu	konu	hakkındaki
fikri	hesaba	katılmaz.	Eğer	domuz	okuyabilseydi,	çamurda	yuvarlanmak	yerine
okumayı	tercih	ederdi.

Mill'in	düşündüğü	şey	buydu.	Ancak	bazı	insanlar,	Mill'in,	herkesin	çamurda
yuvarlanmak	 yerine	 onun	 gibi	 kitap	 okumayı	 tercih	 edeceğini	 varsaydığını
söylüyordu.	 Daha	 da	 kötüsü,	 Mill	 farklı	 mutluluk	 niteliklerinden	 (yüksek	 ve



aşağı)	 ve	 bunların	 farklı	 niceliklerinden	 bahsettiği	 için,	 ne	 yapacağınızı	 nasıl
hesaplayacağınızı	 bilmek	 çok	 daha	 zorlaşıyordu.	 Bentham'ın	 yaklaşımının	 en
büyük	 erdemlerinden	 biri	 basitliğiydi,	 her	 türlü	 hazzın	 ve	 acının	 aynı	 değerle
ölçülmesiydi.	Mill,	 yüksek	ve	 aşağı	 hazların	 farklı	 değerlerini	 hesaplamak	 için
bir	değişim	oranı	ortaya	koymamıştı.

Mill,	 kendi	 faydacı	 düşüncesini	 hayatın	 her	 alanına	 uygulamıştı.	 İnsanın,
biraz	 da	 ağaçlara	 benzediğini	 düşünüyordu.	Eğer	 bir	 ağaca	 büyüyebilmesi	 için
yeterince	 yer	 vermezseniz,	 eğri	 büğrü	 ve	 zayıf	 olur.	 Fakat	 doğru	 bir	 yerde
potansiyeline	ulaşabilir,	uzayabilir	ve	yayılabilir.	Benzer	şekilde,	doğru	koşullar
altında	insanlar	da	büyür	ve	bu	sadece	söz	konusu	birey	için	değil,	tüm	toplum
için	 iyi	 sonuçlara	 neden	 olur	 —mutluluğu	 en	 yüksek	 dereceye	 çıkarır.	 1859
yılında	yayımladığı	kısa,	 ama	büyüleyici	kitabında,	her	 insana,	uygun	gördüğü
gibi	 gelişebilmesi	 için	 bir	 yer	 vermenin,	 toplumu	 düzenlemenin	 en	 iyi	 yolu
olduğu	 görüşünü	 savundu.	 Kitabın	 adı	 Özgürlük	 Üzerine'dir	 ve	 bugün	 hâlâ
yaygın	şekilde	okunmaktadır.

Paternalizm,	 baba	 anlamına	 gelen	 Latince	 kelime	 paterden	 gelir;	 birini,
kendi	 iyiliği	 için	 bir	 şey	 yapmaya	 zorlamak	 anlamını	 taşır	 (gerçi	 anne
anlamındaki	 Latince	 mater	 kelimesinden	 gelen	 maternalizm	 de	 olabilirdi
pekâlâ).	 Eğer	 çocukken	 size	 sebze	 yedirilmişse,	 bunun	 ne	 olduğunu	 çok	 iyi
bilirsiniz.	Yeşil	sebze	yemek	bir	çocuk	için	çoğu	zaman	hoş	değildir,	ama	aileniz
bunun	 sizin	 iyiliğiniz	 için	 olduğunu	 söyler.	 Mill,	 paternalizmin	 çocuğa
uygulandığı	zaman	iyi	olduğunu	düşünüyordu:	Çocukların	korunması	ve	çeşitli
yollarla	 davranışlarının	 kontrol	 edilmesi	 gerekir.	 Bununla	 birlikte,	 uygar
toplumlarda	 yetişkinlere	 yönelik	 bir	 paternalizm	 kabul	 edilemezdi.	 Bunun	 için
tek	mazeret,	bir	yetişkinin	kendi	eylemleriyle	başka	birine	zarar	verme	tehlikesi
taşıması	ya	da	ciddi	psikiyatrik	sorunlarının	olmasıdır.

Mill'in	mesajı	basitti.	Bu,	Zarar	 İlkesi	olarak	bilinir.	Her	yetişkin,	kendisini
memnun	 eden	 şekilde	 yaşama	 özgürlüğüne	 sahip	 olmalıdır,	 ancak	 bu	 süreçte
başkası	 zarar	 görmemelidir.	 Pek	 çok	 insanın,	 devletin	 görevlerinden	 birinin
insanlara	iyi	ahlaki	değerler	benimsetmek	olduğunu	varsaydığı	Victoria	dönemi
İngiltere'sinde	bu	meydan	okuyan	bir	düşünceydi.	Mill	bu	görüşe	katılmıyordu.
Daha	 büyük	 mutluluğun,	 nasıl	 davranacakları	 konusunda	 daha	 büyük	 bir
özgürlüğe	 sahip	 insanlardan	 geleceğini	 düşünüyordu.	 Mill'in	 tek	 endişesi
devletin	 insanlara	 ne	 yapacaklarını	 söylemesi	 değildi.	 "Çoğunluğun	 tiranlığı"



dediği	şeyden,	toplumsal	baskıların	pek	çok	insanın	olmak	ya	da	yapmak	istediği
şeyin	önüne	engel	koymasından	da	nefret	ediyordu.

Başkaları,	 sizi	 neyin	mutlu	 edeceğini	 bildiklerini	 düşünebilir.	Ama	genelde
yanılırlar.	 Kendi	 hayatınızla	 ne	 yapmak	 istediğinizi	 en	 iyi	 kendiniz	 bilirsiniz.
Bilmiyorsanız	 bile	 tek	 bir	 yaşam	 biçimine	 uymaya	 zorlanmak	 yerine,	 kendi
hatalarınızı	yapmanın	daha	iyi	olduğunu	düşünüyordu	Mill.	Bireysel	özgürlüğün
artmasının	 kısıtlanmasından	 daha	 fazla	mutluluk	 yaratacağına	 inandığı	 için	 bu
fikir,	onun	faydacılığıyla	tutarlıydı.

Mill'e	 göre	 (kendisi	 de	 onlardan	 biriydi),	 dâhiler,	 gelişmek	 için	 geri
kalanımızdan	 daha	 fazla	 özgürlüğe	 ihtiyaç	 duyar.	 Nasıl	 davranmaları
gerektiğiyle	 ilgili	 toplumsal	 beklentilere	 nadiren	 uyarlar	 ve	 sıklıkla	 eksantrik
görünürler.	Eğer	onların	gelişimine	ket	vurursanız,	o	zaman	hepimiz	kaybederiz
çünkü	 topluma	 yapabilecekleri	 katkıları	 yapamaz	 hale	 gelirler.	 Dolayısıyla
mümkün	 en	 büyük	 mutluluğa	 ulaşmak	 istiyorsanız,	 bırakın	 insanlar	 kendi
hayatlarına	 istedikleri	 gibi	 yön	 versinler;	 elbette	 eylemleriyle	 diğer	 insanlara
zarar	 vermemek	 şartıyla.	 Eğer	 yaptıkları	 şeyi	 gücendirici	 buluyorsanız,	 bu
onların	yaşamına	müdahale	etmek	için	geçerli	bir	sebep	değildir.	Mill	bu	noktayı
çok	net	göstermiştir:	Gücendiricilik	zarar	vermekle	karıştırılmamalıdır.

Mill'in	 yaklaşımının	 bazı	 rahatsız	 edici	 sonuçları	 vardır.	 Diyelim	 ki,	 ailesi
olmayan	ve	her	gece	 iki	şişe	votka	 içmeye	karar	veren	bir	adam	var.	Bu	kadar
içki	içmenin	onu	öldüreceğini	görmek	çok	da	zor	değildir.	Yasalar	araya	girerek
onu	durdurmalı	mı?	Mill	"hayır"	der,	başka	birine	zarar	vermediği	sürece	olmaz.
Onunla	 tartışabilirsiniz,	 ona	 kendisini	mahvettiğini	 söyleyebilirsiniz.	Ne	 var	 ki
hiç	 kimse	 onu	 kendi	 seçtiği	 yolu	 değiştirmeye	 zorlamamalı	 ya	 da	 devlet	 onun
içerek	 hayatını	 mahvetmesini	 engellemeye	 çalışmamalıdır.	 Bu,	 onun	 özgür
seçimidir.	Eğer	bir	çocuğa	baksaydı,	bu	onun	özgür	seçimi	olmazdı;	ancak	ona
bağlı	olan	kimse	olmadığı	için	istediğini	yapabilmelidir.

Nasıl	yaşayacağımız	konusunda	özgür	olduğumuz	gibi,	Mill	istediğimiz	gibi
düşünmekte	 ve	 konuşmakta	 da	 özgür	 olmamız	 gerektiğini	 düşünüyordu.	 Açık
tartışmalar	 toplum	 için	 çok	 yararlıydı	 çünkü	 insanları,	 inandıkları	 şeyler
hakkında	düşünmeye	zorluyorlardı.	Görüşlerinizi	karşı	görüşlere	sahip	insanların
meydan	 okumasına	 açmazsanız,	 muhtemelen	 onları	 gerçekten
savunamayacağınız	 "ölü	 dogmalar,"	 önyargılar	 olarak	 kabul	 etmek	 durumunda
kalırsınız.	Şiddeti	teşvik	edecek	noktaya	gelmemesi	koşuluyla	ifade	özgürlüğünü



savundu.	 Bir	 gazeteci,	 "mısır	 tüccarları	 fakirlerin	 açlıktan	 ölmesine	 neden
oluyor"	diye	yazma	özgürlüğüne	sahip	olmalıydı.	Ne	var	ki	bir	mısır	tüccarının
evinin	basamaklarında	durup	aynı	sözcüklerin	yazılı	olduğu	bir	pankartı	kızgın
bir	 kalabalığın	 önünde	 sallarsa	 o	 zaman	 şiddeti	 teşvik	 ettiği	 anlamına	 gelirdi,
dolayısıyla	Mill'in	Zarar	İlkesi	gereği	yasaklanmalıydı.

Pek	 çok	 kişi	 Mill'e	 katılmıyordu.	 Bazıları,	 Mill'in	 özgürlüğe	 yaklaşımının
bireylerin	kendi	hayatları	hakkında	ne	hissettiği	konusuna	fazla	önem	verdiğini
düşünüyordu	 (örneğin	 Rousseau'nun	 özgürlük	 kavramından	 çok	 daha	 fazla
bireyselcidir,	 bkz.	 18.	Bölüm).	Kimileri	 ise,	 onun,	 ahlakı	 sonsuza	dek	bozacak
fazla	 müsamahakâr	 bir	 topluma	 giden	 kapıları	 açtığını	 düşünüyordu.
Çağdaşlarından	biri	olan	James	Fitzjames	Stephen,	birçok	insanın	dar	bir	kanala
girmeye	 zorlanması	 gerektiğini	 ve	 nasıl	 yaşayacakları	 konusunda	 onlara	 çok
fazla	 seçenek	 verilmemesi	 gerektiğini	 iddia	 ediyordu,	 çünkü	 başıboş
bırakıldığında,	çoğu	kişi	kendi	adına	kötü	ve	yıkıcı	kararlar	verirdi.

Mill'in,	yazdığı	döneme	göre	özellikle	 radikal	düşüncelere	sahip	olduğu	bir
alan	 feminizmdi.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılda,	 İngiltere'de,	 evli	 kadınların	 kendi
mallarının	olmasına	izin	verilmezdi.	Onları	kocalarının	şiddeti	ve	tecavüzünden
koruyan	pek	az	yasa	vardı.	Mill,	Kadınların	Boyun	Eğmesi	(1869)	adlı	kitabında,
farklı	 cinsiyetlerin,	 hem	kanunen	 hem	de	 genel	 olarak	 toplumda	 eşit	muamele
görmesi	 gerektiğini	 savundu.	Etrafındaki	 bazı	 insanlar,	 kadınların	 doğal	 olarak
erkeklerden	daha	 aşağı	 varlıklar	 olduğunu	 iddia	 ediyordu.	Mill,	 kadınların	 tam
potansiyellerine	 erişmeleri	 çoğu	 kez	 engellenirken,	 bunu	 nasıl	 bilebileceklerini
sordu:	 Yüksek	 eğitimden	 ve	 birçok	 meslekten	 uzak	 tutuluyorlardı.	 Mill,
cinsiyetler	 arasında	 daha	 fazla	 eşitlik	 olmasını	 istiyordu.	 Evliliğin,	 denkler
arasındaki	 bir	 arkadaşlık	 olması	 gerektiğini	 savunuyordu.	 Dul	 bir	 hanım	 olan
Harriet	 Taylor'la	 evliliği	 böyleydi.	 İlerleyen	 yaşlarda	 yaptığı	 bu	 evlilik	 her
ikisine	de	büyük	mutluluk	getirmişti.	Harriet'in	ilk	kocası	hayattayken	ikisi	çok
yakın	arkadaşlardı	(belki	de	sevgiliydiler),	ancak	Mill	onun	ikinci	eşi	olabilmek
için	1851	yılına	dek	beklemek	 zorunda	kalmıştı.	Harriet,	Özgürlük	Üzerine	 ve
Kadınların	Boyun	Eğmesi	adlı	kitaplarını	yazmasına	yardımcı	oldu;	ne	yazık	ki
yayımlanmalarından	önce	öldü.

Özgürlük	Üzerine	 ilk	 kez	 1859	 yılında	 yayımlandı.	Aynı	 yıl	 belki	 daha	 da
önemli	başka	bir	kitap	yayımlandı:	Charles	Darwin'in	Türlerin	Kökeni	adlı	eseri.



25.	BÖLÜM

Akılsız	Tasarım
CHARLES	DARWIN

"Büyükanneniz	 tarafından	mı,	 yoksa	büyükbabanız	 tarafından	mı	maymunlarla
akrabasınız?"	 Bu,	 Piskopos	 Samuel	 Wilberforce'un	 Thomas	 Henry	 Huxley'e
1860'ta	Oxford	Doğal	Tarih	Müzesinde	yaptıkları	 ünlü	 bir	 tartışmada	küstahça
sorduğu	 sorudur.	 Huxley,	 Charles	 Darwin'in	 (1809-82)	 düşüncelerini
savunuyordu.	 Wilberforce'un	 sorusu,	 hem	 hakaret	 hem	 de	 şaka	 o1sun	 diye
sorulmuştu.	Ama	geri	tepti.	Huxley	alçak	sesle,	"Tanrım	onu	bana	teslim	ettiğin
için	teşekkür	ederim"	diye	mırıldandı,	sonra	bilimsel	düşüncelerle	dalga	geçerek
tartışmaktan	 kaçınan	 bir	 insan	 yerine,	 bir	 maymunla	 akraba	 olmayı	 tercih
edeceğini	 söyledi.	 Aslında	 her	 iki	 taraftan	—belki	 yakın	 zamanda	 değil,	 ama
geçmişte—	 maymunsu	 atalardan	 geldiğini	 söyleyebilirdi	 de.	 Bu	 Darwin'in
iddiasıydı.	Herkesin	aile	ağacında	maymunlar	varlardı.

Bu	 görüş,	 Türlerin	 Kökeni	 adlı	 kitabı	 1859	 yılında	 yayımlandığı	 andan
itibaren	ortalığı	fazlaca	karıştırmıştı.	Bundan	sonra	insanların,	hayvan	krallığının
geri	 kalanından	 tamamen	 farklı	 olduğunu	düşünmek	mümkün	değildi.	 İnsanlar
artık	özel	değildi:	Her	hayvan	gibi	doğanın	bir	parçasıydı.	Bu	sizi	 şaşırtmamış
olabilir	ama	Victoria	döneminde	yaşayanların	çoğu	için	şaşırtıcıydı.

Maymunlara	ne	kadar	yakın	olduğumuzu	anlamak	 için	bir	 şempanze	ya	da
gorille	birkaç	dakika	geçirmek	ya	da	aynaya	dikkatle	bakmanın	yeterli	olacağını
düşünebilirsiniz.	Ama	Darwin'in	döneminde	aşağı	yukarı	herkes,	insanların	diğer



hayvanlardan	çok	farklı	olduğunu	düşünüyor	ve	onlarla	uzaktan	akrabalık	fikrini
çok	saçma	buluyordu.	Darwin'in	fikrinin	delice	ve	şeytan	işi	olduğunu	düşünen
çok	 insan	 vardı.	 Bazı	 Hıristiyanların,	 Yaratılış	 Kitabında,	 Tanrının	 bütün
hayvanları	 ve	 bitkileri	 altı	 günde	 nasıl	 yarattığını	 anlatan	 hikâyenin	 gerçek
olduğuna	 inançları	 tamdı.	Tanrı,	dünyayı	ve	 içindeki	her	şeyi	 tasarlamış	ve	her
şeye	ebediyen	ona	uygun	olacak	yeri	vermişti.	Bu	Hıristiyanlar,	hayvan	ve	bitki
türlerinin	 Yaratılıştan	 beri	 aynı	 kaldığına	 inanıyordu.	 Bugün	 bile	 evrimin	 bizi
bulunduğumuz	noktaya	getiren	süreç	olduğuna	inanmayan	insanlar	vardır.

Darwin	 filozof	 değil,	 bir	 biyolog	 ve	 jeologdu.	 Neden	 bu	 kitabın	 bir
bölümünde	yer	aldığını	merak	ediyor	olabilirsiniz.	Bunun	sebebi,	doğal	seçilim
yoluyla	evrim	teorisinin	ve	teorinin	modern	versiyonlarının	bilim	insanları	kadar
insanlık	hakkında	düşünen	 filozofları	da	etkilemiş	olmasıdır.	Evrim	 teorisi	 tüm
zamanların	 en	 etkili	 bilimsel	 teorisidir.	Çağdaş	dönemin	 filozoflarından	Daniel
Dennett	onun	için,	"şimdiye	kadar	akla	gelmiş	en	iyi	fikir"	der.	Teori,	insanların
ve	 onların	 çevresindeki	 hayvanların	 ve	 bitkilerin	 şu	 anki	 hallerine	 nasıl
geldiklerini	ve	halen	nasıl	değiştiklerini	açıklar.

Bu	bilimsel	 teorinin	bir	 sonucu	da	Tanrının	olmadığı	 fikrine	 inanmanın	hiç
olmadığı	kadar	kolay	bir	hale	gelmesi	oldu.	Zoolog	Richard	Dawkins,	"Türlerin
Kökeni	kitabının	yayımlandığı	 tarih	olan	 l859'dan	önce	ateist	olmayı	hayal	bile
edemem"	 der.	 Elbette	 1859	 yılından	 önce	 de	 ateistler	 vardı	 —17.	 Bölümün
konusu	olan	David	Hume	muhtemelen	onlardan	biriydi—	ama	sayıları	sonradan
artmıştı.	 Evrimin	 doğru	 olduğuna	 inanmak	 için	 ateist	 olmanız	 gerekmez:	 Pek
çok	inançlı	insan,	Darwincidir.	Ama	hem	Darwinci	olup	hem	de	Tanrının	bütün
türleri	tamı	tamına	bugün	oldukları	gibi	yarattığına	inanamazsınız.

Darwin	genç	bir	adamken	HMS	Beagle	gemisiyle	beş	yıl	süren	bir	yolculuğa
çıktı	ve	Güney	Amerika,	Afrika	ve	Avustralya'yı	 ziyaret	 etti.	Bu,	herhangi	biri
için	 olacağı	 gibi	 onun	 da	 hayatının	 macerasıydı.	 Bu	 seyahatten	 önce,	 gelecek
vaat	eden	bir	öğrenci	değildi	ve	kimse	onun	insan	düşüncesine	bu	kadar	çarpıcı
bir	 katkı	 yapacağını	 beklemiyordu.	 Okulda	 bir	 dâhi	 değildi.	 Babası,	 oğlunun
ailesi	için	bir	vakit	kaybı	ve	utanç	kaynağı	olacağına	inanıyordu,	çünkü	Darwin
zamanının	çoğunu	fare	avlayıp	vurmakla	geçiriyordu.	Gençken	Edinburgh'ta	tıp
eğitimine	 başladı	 ama	 başarılı	 olamadı	 ve	 papaz	 olmak	 için	 Cambridge
Üniversitesinde	 teoloji	 eğitimine	 yöneldi.	 Boş	 zamanlarında	 bitki	 ve	 böcek
toplayan	hevesli	bir	doğa	bilimciydi,	ama	tarihin	en	büyük	biyologlarından	biri



olacağına	dair	hiçbir	belirti	 yoktu.	Birçok	açıdan,	bir	parça	 şaşkın	biri	 gibiydi.
Ne	 istediğini	 gerçekten	 bilmiyordu.	Ne	 var	 ki	Beagle	 yolculuğu	 onu	 tamamen
değiştirdi.

Gezi,	kısmen	geminin	ziyaret	ettiği	yerlerin	kıyılarını	haritalamak	amacıyla,
dünyanın	 çevresinde	 yapılacak	 bilimsel	 bir	 keşif	 gezisiydi.	 Gerekli	 niteliklere
sahip	 olmamasına	 rağmen	Darwin,	 geminin	 resmi	 botanikçisi	 olarak	 işe	 girdi,
ama	 gittikleri	 her	 yerde	 taşları,	 fosilleri	 ve	 hayvanları	 da	 detaylı	 bir	 şekilde
inceledi.	Bu	 küçük	 gemi,	 hızla	Darwin'in	 topladığı	 örneklerle	 doldu.	Neyse	 ki
koleksiyonunun	 çoğunu	 araştırmaya	 hazır	 halde	 depolanması	 için	 İngiltere'ye
gönderebildi.

Gezinin	 tartışmasız	 en	 değerli	 bölümü	 Güney	 Amerika'dan	 500	 mil
uzaklıkta,	Pasifik	Okyanusunda	yer	alan	bir	grup	volkanik	ada	olan	Galapagos
Adalarını	 ziyaret	 etmeleriydi.	 Beagle	 Galapagos	 Adalarına	 1835'te	 ulaştı.
Burada,	 dev	kaplumbağalar	 ve	deniz	 seven	 iguanalar	 gibi	 incelenecek	bir	 sürü
ilginç	hayvan	vardı.	Her	ne	kadar	o	sırada	henüz	Darwin	 için	çok	açık	olmasa
bile,	 teorisinin	 en	 önemli	 bölümünü	 ispinozlar	 oluşturuyordu.	 Bu	 küçük
kuşlardan	 birkaç	 tanesini	 avladı	 ve	 onları	 daha	 ayrıntılı	 incelenmeleri	 için
İngiltere'ye	gönderdi.	Daha	sonraki	ayrıntılı	 incelemeler,	bu	kuşun	on	üç	 farklı
türü	 olduğunu	 gösterdi.	 Aralarındaki	 küçük	 farklılıklar	 genellikle
gagalarındaydı.

Darwin,	 İngiltere'ye	 döndükten	 sonra	 rahip	 olma	 planlarından	 vazgeçti.
Seyahati	 süresince	 gönderdiği	 fosiller,	 bitkiler	 ve	 ölü	 hayvanlar	 onu	 bilim
dünyasında	 oldukça	 ünlü	 biri	 yapmıştı.	 Artık	 tam	 zamanlı	 bir	 doğa	 bilimci
olmuştu	ve	uzun	yıllar	 evrim	 teorisi	 üzerinde	 çalıştı.	Aynı	 zamanda,	genellikle
kayalara	ve	gemilerin	gövdesine	yapışan	kaya	midyesi	üzerine	dünya	çapında	bir
uzman	 oldu.	 Düşündükçe,	 hayvanların	 doğal	 bir	 süreçte	 evrim	 geçirdiğine	 ve
sabit	kalmak	yerine	devamlı	değiştiklerine	daha	çok	inanmaya	başladı.	Sonunda,
çevrelerine	daha	iyi	uyum	sağlayan	bitki	ve	hayvanların,	çeşitli	özelliklerini	yeni
nesillere	aktarabilmeye	yetecek	kadar	uzun	süre	hayatta	kalma	olasılığının	daha
yüksek	 olduğunu	 ortaya	 koydu.	 Uzun	 sürede	 bu	 örüntü,	 bulundukları	 çevrede
yaşamak	 için	 tasarlanmış	 görünen	 hayvanları	 ve	 bitkileri	meydana	 getiriyordu.
Galapagos	 Adaları	 evrimin	 en	 önemli	 kanıtlarından	 bazılarını	 sağlamıştı.
Örneğin	 tarihin	 bir	 noktasında	 ispinozlar,	 muhtemelen	 kuvvetli	 bir	 rüzgârla
taşınarak	anakaradan	bu	adalara	ulaşmıştı.	Binlerce	kuşaktan	sonra,	adaların	her



birindeki	kuşlar	yaşadıkları	yere	yavaş	yavaş	uyum	sağlamıştı.
Aynı	türdeki	bütün	kuşlar	birbirinin	aynı	değildi.	Genellikle	birçok	farklılık

vardı.	 Örneğin	 bir	 kuş	 diğerinden	 daha	 sivri	 bir	 gagaya	 sahipti.	 Eğer	 bu	 gaga
türü	 kuşların	 daha	 uzun	 hayatta	 kalmasını	 sağlıyorsa,	 üreme	 şansı	 daha	 fazla
oluyordu.	 Örneğin	 tohumları	 eşelemek	 için	 uygun	 gagaya	 sahip	 olan	 bir	 kuş,
etrafta	pek	çok	 tohumun	olduğu	adada	daha	 rahat	yaşayabilirdi,	ama	ana	besin
kaynağının	 kırılması	 gereken	 kabuklu	 yemişler	 olduğu	 bir	 adada	 sıkıntı
çekiyordu.	Gaga	biçiminden	dolayı	yemek	bulmakta	zorlanan	kuş,	çiftleşecek	ve
soyunu	 devam	 ettirecek	 kadar	 uzun	 hayatta	 kalamazdı.	 Bu	 durumda	 gaga
biçiminin	sonraki	kuşaklara	geçme	şansı	azalırdı.	Yemek	bulmaya	uyumlu	gaga
yapısı	olan	kuşların,	özelliklerini	yeni	nesillere	geçirme	şansı	daha	fazlaydı.	Bol
tohum	 olan	 adalarda,	 tohum	 yemek	 için	 uygun	 gagası	 olan	 kuşlar	 baskın	 hale
geliyordu.	Binlerce	yıl	boyunca	bu,	adaya	gelen	ilk	türden	oldukça	farklı	yeni	bir
türün	 ortaya	 çıkmasına	 neden	 oluyordu.	 Uygun	 gaga	 yapısına	 sahip	 olmayan
kuşlar	 zamanla	 ortadan	 kalkıyordu.	 Farklı	 şartlara	 sahip	 bir	 adada	 ise,	 çok	 az
farklı	 da	 olsa,	 başka	 bir	 ispinoz	 türü	 ortaya	 çıkıyordu.	 Uzun	 zaman	 dilimleri
içinde,	 kuşların	 gagaları	 giderek	 çevrelerine	 daha	 iyi	 uyum	 sağlıyordu.	 Farklı
adalardaki	 farklı	 koşullar,	 hayatta	 kalan	 kuşların	 o	 çevreye	 en	 iyi	 uyum
sağlayanlar	oldukları	anlamına	geliyordu.

Darwin'den	 önce	 de,	 Darwin'in	 büyükbabası	 Erasmus	 Darwin	 de	 dahil,
hayvanların	 ve	 bitkilerin	 evrim	 geçirdiğini	 öne	 sürenler	 olmuştu.	 Charles
Darwin'in	 eklediği	 şey	 ise	 doğal	 seçilim	 yoluyla	 uyum	 sağlama	 teorisidir,	 bu
süreç	çevrelerine	en	 iyi	uyum	sağlamış	canlıların	özelliklerini	 sonraki	nesillere
aktarmak	üzere	hayatta	kalmasına	yol	açar.

Hayatta	kalma	mücadelesi	her	şeyi	açıklar.	Bu	sadece	farklı	türler	arasındaki
bir	 mücadele	 değildir.	 Aynı	 türün	 üyeleri	 de	 birbirlerine	 karşı	 hayatta	 kalma
mücadelesi	 verir.	 Kendi	 özelliklerini	 gelecek	 nesle	 aktarmak	 için	 hepsi	 bir
mücadele	 içindedir.	 İşte	 bu,	 akıllı	 bir	 zihin	 tarafından	 yapılmış	 gibi	 görünen
hayvanların	ve	bitkilerin	temel	özelliklerinin	nasıl	ortaya	çıktığını	gösterir.

Evrim	 anlamsız	 bir	 süreçtir.	 Arkasında	 bilinç	 ya	 da	 Tanrı	 yoktur	 ya	 da	 en
azından,	 arkasında	 bunun	 gibi	 bir	 şeyin	 olmasına	 ihtiyacı	 yoktur.	 Kişisel
değildir;	 otomatik	 olarak	 çalışmaya	 devam	 eden	 bir	 makinedir.	 Nereye
gideceğini	 bilmeyen,	 ortaya	 çıkardığı	 hayvanlar	 ve	 bitkiler	 hakkında
düşünmeyen	 kör	 bir	 süreçtir.	 Onları	 umursamaz	 da.	 Ürünlerini	 —bitkiler	 ve



hayvanlar—	 gördüğümüz	 zaman,	 biri	 tarafından	 zekice	 tasarlanmış
olmadıklarını	 düşünmek	 zordur.	 Darwin'in	 teorisi	 daha	 basit	 ve	 ayrıntılı	 bir
açıklama	 sağlar.	 Ayrıca	 yaşadıkları	 çevreye	 adapte	 olan	 farklı	 türlerle	 birlikte
neden	bu	kadar	fazla	canlı	türü	olduğunu	açıklar.

1858	 yılında	 Darwin	 bulgularını	 henüz	 yayımlamamıştı.	 Kitabı	 üstünde
çalışıyor,	 her	 şeyin	 düzgün	 olmasını	 istiyordu.	 Başka	 bir	 doğa	 bilimci,	 Alfred
Russel	 Wallace	 (1823-1913),	 Darwin'in	 evrim	 teorisine	 çok	 benzeyen	 kendi
teorisinin	 taslağını	 Darwin'e	 yazdı.	 Bu	 rastlantı	 Darwin'i	 fikirlerini	 ortaya
çıkarmaya	 itti	 ve	 teorinin	 ilk	 sunumu	 Londra'da	 Linean	 Derneğinde	 oldu.
Sonrasında	 ise	 1859	 yılında	 Türlerin	 Kökeni	 yayımlandı.	 Darwin	 hayatının
büyük	 bir	 bölümünü	 bu	 teoriye	 adadıktan	 sonra,	Wallace'ın	 kendisinden	 önce
oraya	ulaşmasını	istemedi.	Kitap	onu	hemen	meşhur	etti.

Kitabı	 okuyan	bazı	 insanlar	 ikna	 olmamıştı.	Örneğin	Beagle'ın	 kaptanı,	 bir
hava	tahmin	sistemi	mucidi	ve	bilim	insanı	Robert	FitzRoy,

Kutsal	 Kitaptaki	 Yaratılış	 hikâyesine	 inanmaktaydı.	 Dini	 inançları	 çürüten
bir	şeyin	parçası	olmaktan	dehşete	düşmüş	ve	Darwin'in	gemisine	hiç	binmemiş
olmasını	 dilemişti.	 Bugün	 bile	 yaratılışçılar	 Kutsal	 Kitaptaki	 hikâyenin	 doğru
olduğuna	ve	hayatın	kökenini	anlattığına	inanırlar.	Ama	bilim	insanları	arasında
Darwin'in	 teorisinin	 temel	 evrim	 sürecini	 açıkladığına	 yönelik	 çok	 yoğun	 bir
güven	 vardır.	 Bunun	 bir	 nedeni,	 Darwin'den	 sonra	 da	 teoriyi	 ve	 teorinin	 yeni
biçimlerini	 destekleyen	 yığınla	 gözlemin	 olmasıdır.	 Örneğin	 genetik,	 kalıtımın
nasıl	 işlediğine	 dair	 detaylı	 bir	 açıklama	 yapmıştır.	 Genler,	 kromozomlar	 ve
belirli	özelliklerin	geçişindeki	kimyasal	 süreçler	hakkında	bilgi	 sahibiyiz.	Fosil
kanıtlar	 da	 bugün	 Darwin'in	 zamanında	 olduğundan	 çok	 daha	 ikna	 edicidir.
Bütün	bu	sebeplerden	dolayı	doğal	seçilim	ile	evrim	teorisi	sadece	bir	"hipotez”
olmaktan	çok	daha	 fazlasıdır:	Onu	destekleyen	azımsanmayacak	ağırlıkta	kanıt
olan	bir	hipotezdir.

Darwinizm,	geleneksel	Tasarım	Argümanını	şu	ya	da	bu	şekilde	yok	etmiş	ve
pek	 çok	 insanın	 inançlarını	 sarsmış	 olabilir.	 Ancak	 Darwin'in	 kendisi	 bile
Tanrının	 varlığına	 ilişkin	 sorular	 karşısında	 açık	 fikirli	 görünür.	Meslektaşı	 bir
bilim	insanına	yazdığı	mektubunda,	bu	mesele	üzerinde	bir	sonuca	gerçekten	de
varamayacağımızı	belirtmişti:	"Konunun	bütünü,	insan	zihni	için	fazla	derin."	Ve
ekler:	"Bir	köpeğin	Newton'un	zihni	hakkında	yorum	yapmasından	farkı	yok."

Dini	inanç	hakkında	yorum	yapmaya	hazır	ve	bu	konuyu,	Darwin'in	aksine,



ömrü	 boyunca	 çalışmalarının	 merkezi	 haline	 getiren	 bir	 düşünür	 Søren
Kierkegaard'dı.



26.	BÖLÜM

Fedakarlık
SØREN	KIERKEGAARD

İbrahim	Tanrıdan	 bir	mesaj	 alır.	Hakikaten	 korkunç	 bir	mesajdır	 bu:	 Tek	 oğlu
İshak'ı	 kurban	 etmelidir.	 İbrahim	 duygusal	 bir	 kargaşa	 içine	 girer.	 Oğlunu
sevmektedir	 ama	 dini	 bütün	 bir	 insandır	 ve	 Tanrının	 emirlerine	 itaat	 etmesi
gerektiğini	bilir.	Eski	Ahit'teki	Yaratılıştan	alınan	bir	hikâyede,	 İbrahim	oğlunu
Moriah	 Dağının	 tepesine	 götürüp	 adak	 taşına	 yatırır,	 Tanrının	 istediği	 gibi
oğlunu	 bıçağıyla	 kurban	 edecektir.	 Ancak	 son	 anda,	 Tanrı	 bir	melek	 gönderip
onu	durdurur.	Bunun	yerine,	 İbrahim	yakınlardaki	çalılara	yakalanmış	bir	koçu
kurban	eder.	Tanrı,

İbrahim'in	sadakatini	oğlunun	yaşamasına	izin	vererek	ödüllendirir.
Bu	mesajı	olan	bir	hikâyedir.	Buradan	çıkarılacak	dersin	genellikle,	"inançlı

ol,	 Tanrı'nın	 sana	 dediklerini	 yap,	 en	 hayırlısı	 olur"	 olduğu	 düşünülür.	 Temel
mesele,	 Tanrının	 sözlerinden	 şüphe	 etmemektir.	 Ancak	 Danimarkalı	 filozof
Søren	Kierkegaard	(1813-55)	için	konu	o	kadar	basit	değildi.	Korku	ve	Titreme
(1842)	 adlı	 kitabında,	 İbrahim'in	 aklından	 geçenleri,	 evinden	 İsmail'i
öldüreceğine	 inandığı	 dağa	giderken	yolda	 üç	 gün	boyunca	 hissettiği	 korkuyu,
acıyı	ve	sorgulamayı	hayal	etmeye	çalışmıştır.

Kierkegaard	oldukça	garip	biriydi	ve	yaşadığı	yer	olan	Kopenhag'a	kolayca
uyum	 sağlayamamıştı.	 Bu	 ufak	 tefek	 adam,	 gündüzleri	 sık	 sık	 şehrin
sokaklarında	 bir	 dostuyla	 sohbet	 ederken	 görülüyor	 ve	 kendini	 Danimarkalı
Sokrates	 olarak	 görmekten	 hoşlanıyordu.	 Geceleri	 ise	 mumlarla	 çevrili



masasının	 başında	 durarak	 yazı	 yazıyordu.	 En	 garip	 davranışlarından	 biri,	 bir
oyuna	 ara	 verildiği	 zaman	 salona	 girip,	 herkesin	 sanki	 zaten	 oyunun	 başından
beri	 oradaymış,	 eğleniyormuş	 gibi	 düşünmesini	 sağlamaktı;	 oysa	 oyunu	 hiç
izlememiş,	 tüm	 o	 vakit	 boyunca	 evinde	 yazmakla	 uğraşır	 olurdu.	 Bir	 yazar
olarak	 çok	 çalışırdı	 ancak	özel	 hayatında	 acı	 verici	 bir	 seçim	yapmak	 zorunda
kaldı.

Genç	 bir	 kadına,	 Regine	Olsen'e	 gönlünü	 kaptırmış	 ve	 ona	 evlenme	 teklif
etmişti.	Regine	kabul	etti.	Ne	varki	Kierkegaard,	evlenmek	 için	 fazla	karamsar
ve	 dindar	 olduğundan	 endişe	 ediyordu.	 Belki	 de	 Danca	 "mezarlık"	 anlamına
gelen	 "Kierkegaard"	 soyadının	 hakkını	 veriyordu.	 Regine'e,	 onunla
evlenemeyeceğini	yazdı	ve	nişan	yüzüğünü	geri	gönderdi.	Bu	kararı	verdiği	için
kendini	 çok	 kötü	 hissetmiş,	 sonrasında	 gecelerce	 yatağında	 ağlamıştı.	 Regine,
doğal	 olarak	 yıkılmış	 ve	 geri	 dönmesi	 için	 ona	 yalvarmıştı.	Kierkegaard	 bunu
reddetti.	Bu	olaydan	sonra,	yazılarının	çoğunun	nasıl	yaşanılacağına	karar	verme
ve	doğru	kararı	verdiğinizi	bilmenin	zorluğu	üzerine	olması	tesadüf	değildir.

Karar	 verme,	 en	 ünlü	 eserinin	 başlığına	 yerleşmişti:	 Ya/Ya	 da.	 Bu	 kitap,
okuyuculara	 ya	 sefa	 sürmek	 ve	 güzelliği	 kovalamak	 ya	 da	 geleneksel	 ahlaki
kurallara	bağlı	kalmak	arasındaki	seçimi	sunmaktaydı,	estetik	ile	etik	arasındaki
bir	 seçimi.	 Gelgelelim,	 çalışmasında	 sürekli	 geldiği	 nokta	 Tanrı	 inancıydı.
İbrahim'in	hikâyesi	meselenin	kalbidir.	Kierkegaard	 için	Tanrıya	 inanmak	basit
bir	 karar	 değildir,	 hatta	 karanlığa	 adım	 atmayı	 gerektirir	 ve	 inanca	 dayanarak
karar	 vermek,	 ne	 yapmanız	 gerektiğini	 söyleyen	 geleneksel	 fikirlere	 ters
düşebilir.

Eğer	 İbrahim	 durmayıp	 oğlunu	 öldürseydi,	 bu	 ahlaki	 açıdan	 yanlış	 bir	 şey
olurdu.	Bir	babanın	temel	görevi	oğluna	bakmaktır	ve	kesinlikle	onu	adak	taşına
yatırıp	dini	bir	ayinde	boğazını	kesmemelidir.	Tanrının	İbrahim'den	istediği	şey,
ahlakı	 görmezden	 gelmesi	 ve	 gözünü	 karartmasıdır.	 Kutsal	 Kitapta	 İbrahim,
normal	anlamda	doğru	ve	yanlışı	görmezden	geldiği	ve	oğlu	İshak'ı	bile	kurban
etmeye	 hazır	 olduğu	 için	 hayran	 olunacak	 biri	 olarak	 gösterilir.	 Peki	 ama
korkunç	 bir	 hata	 yapmış	 olamaz	 mıydı?	 Mesaj	 gerçekten	 Tanrıdan	 gelmemiş
olsaydı	 ne	 olurdu?	 Belki	 de	 bir	 halüsinasyondu,	 belki	 de	 İbrahim	 delirmiş	 ve
gaipten	sesler	duymaya	başlamıştı.	Nasıl	emin	olabilirdi?	Eğer	Tanrının	verdiği
emri	 değiştireceğini	 başta	 bilseydi,	 İbrahim	 için	 işler	 daha	 kolay	 olurdu.	Ama
bıçağını	oğlunun	kanını	dökmek	için	kaldırdığında,	gerçekten	onu	öldüreceğine



inanıyordu.	 Kutsal	 Kitapta	 anlatılan	 sahneye	 göre	 asıl	 vurgulanmak	 istenen
budur.	 İnancı	 son	 derece	 etkileyicidir,	 çünkü	 geleneksel	 etik	 kaygılar	 yerine
Tanrıya	 güvenmişti.	 Aksi	 takdirde	 inanç	 olmazdı.	 İnanç	 risk	 içerir;	 ayrıca
irrasyoneldir,	akla	dayanmaz.

Kierkegaard	 bir	 babanın	 daima	 oğlunu	 korumak	 zorunda	 olması	 gibi
genelgeçer	 toplumsal	 görevlerin	 bazen	 en	 yüksek	 değerde	 olmadığına
inanıyordu.	Tanrıya	itaat	etme	görevi,	iyi	bir	baba	olma	görevinin,	aslında	diğer
bütün	 görevlerin	 üstüne	 çıkar.	 İnsani	 bakış	 açısından,	 İbrahim	 oğlunu	 kurban
etmeyi	 düşünecek	 kadar	 katı	 kalpli	 ve	 gayriahlaki	 görünebilir.	Ancak	Tanrının
emri,	 bu	 emir	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 oyunu	 kazanan	 iskambildeki	 as	 gibidir.
Destede	 daha	 yüksek	 bir	 kart	 yoktur	 ve	 insan	 etiği	 artık	 anlamlı	 değildir.
Bununla	birlikte,	inanç	uğruna	etikten	uzaklaşan	bir	kişi	acı	verici	bir	karar	verir,
her	şeyi	tehlikeye	atar,	yaptığı	şeyin	nasıl	bir	yararı	olacağını	ya	da	ne	olacağını
bilmez,	mesajın	gerçekten	Tanrıdan	gelip	gelmediğinden	emin	olamaz.	Bu	yolu
seçenler	tamamen	yalnızdır.

Kierkegaard	 Hıristiyandı,	 ancak	 Danimarka	 kilisesinden	 nefret	 ediyor	 ve
etrafındaki	 kayıtsız	Hıristiyanların	 davranışlarını	 kabul	 edemiyordu.	Onun	 için
din,	kilisede	şarkı	söylemek	için	bir	bahane	değil,	yürek	burkan	bir	seçimdi.	Ona
göre	 Danimarka	 kilisesi	 Hıristiyanlığı	 çarpıtıyordu	 ve	 gerçekten	 Hıristiyan
değildi.	Doğal	olarak	bu	düşünceleri	onu	sevilen	biri	haline	getirmedi.	Sokrates
gibi	o	da	eleştirilerinden	ve	sert	ifadelerinden	hoşlanmayan	insanları	kızdırdı.

Bu	bölümde	buraya	dek,	Kierkegaard'ın	neye	inandığını	kendimden	emin	bir
biçimde	 kaleme	 aldım.	 Gelgelelim,	 kitaplarında	 gerçekten	 neyi	 kastettiğini
yorumlamak	bu	kadar	kolay	değildir.	Bu	bilerek	yaptığı	bir	 şeydi.	Kierkegaard
sizi,	kendi	başınıza	düşünmeye	çağıran	bir	yazardır.	Nadiren	kendi	ismiyle	yazar,
genelde	takma	isim	kullanırdı.	Sözgelimi,	Korku	ve	Titreme	kitabını	Johannes	de
Silentio	adıyla	yazmıştı,	yani	Sessiz	John.	Bu,	yalnızca	kitapları	Kierkegaard'ın
yazmış	 olduğunu	 saklamak	 için	 değildi,	 yazarın	 kim	 olduğunu	 pek	 çok	 kişi
hemen	 tahmin	 ediyordu	 ki	 muhtemelen	 onun	 da	 istediği	 buydu.	 Kitabı	 için
uydurduğu	 yazarlar,	 dünyaya	 kendi	 bakış	 açılarından	 bakan	 karakterlerdi.	 Bu,
Kierkegaard'ın	tartıştığı	durumları	okuyucuya	anlatmak	ve	onları	da	tartışmanın
içine	 çekmek	 için	 kullandığı	 tekniklerden	 biridir.	 Dünyayı	 o	 karakterin
gözlerinden	 görürsünüz	 ve	 onun	 hayata	 dair	 farklı	 yaklaşımlarının	 değerini
belirlemek	size	düşer.



Kierkegaard'ın	 yazdıklarını	 okumak	 roman	 okumak	 gibidir,	 fikirlerini
geliştirmek	 için	 sıklıkla	 kurgusal	 anlatıyı	 kullanır.	 Ya/Ya	 da	 kitabında	 (1843),
kitabın	 hayali	 editörü	 Victor	 Eremita,	 ikinci	 el	 bir	 masadaki	 gizli	 çekmecede
duran	bir	el	yazması	bulduğunu	anlatır.	El	yazması,	kitabın	ana	metnidir.	Güya
iki	farklı	kişi	 tarafından	yazılmıştır,	bunları	A	ve	B	olarak	tanımlar.	İlki,	hayatı
can	 sıkıntısından	 kurtulma	 etrafında	 dönen	 ve	 yeni	 heyecanlar	 arayan	 zevk
meraklısı	biridir.	Genç	bir	kadını	ayartma	hikâyesi	günlük	tarzında	anlatılır.	Bu
kısa	 hikâye	 bazı	 açılardan	Kierkegaard'ın	Regine	 ile	 olan	 ilişkisine	 ayna	 tutar.
Zevk	 düşkünü	 bu	 karakter,	 Kierkegaard'ın	 aksine,	 yalnızca	 kendi	 hisleriyle
ilgilenmektedir.	Ya/Ya	da	 kitabının	 ikinci	 kısmı	 ise,	 âdeta	 bir	 yargıç	 tarafından
yazılmış	gibidir,	ahlaki	yaşam	tarzını	savunur.	İlk	kısmın	üslubu,	A'nın	ilgilerini
yansıtır:	Sanat,	opera	ve	baştan	çıkarmayla	 ilgili	kısa	pasajlardan	oluşmaktadır.
Bu	 bölümde	 sanki	 yazar,	 düşüncelerini	 uzun	 süre	 bir	 konuya	 veremiyormuş
gibidir.	 İkinci	 kısım	 ise	 yargıcın	 hayata	 bakış	 açısını	 yansıtacak	 şekilde	 daha
ciddi,	uzun	ve	sıkıcı	bir	üslupla	yazılmıştır.

Bu	 arada,	 eğer	 reddedilen	 zavallı	 Regine	 Olsen	 için	 üzülüyorsanız,
Kierkegaard'la	 yaşadığı	 inişli	 çıkışlı	 ilişkiden	 sonra	 bir	 devlet	 memuruyla
evlendi	 ve	 görünen	 o	 ki,	 hayatının	 geri	 kalanında	 yeterince	 mutlu	 yaşadı.
Kierkegaard	 ise	 asla	 evlenmedi	 ve	 hatta	 Regine'den	 ayrıldıktan	 sonra	 bir	 kız
arkadaşı	bile	olmadı.	Regine	onun	gerçek	aşkıydı	ve	başarısız	olan	ilişkileri,	kısa
ve	ıstırap	dolu	hayatında	yazdığı	neredeyse	her	şeyin	kaynağıydı.

Birçok	 filozof	 gibi	 Kierkegaard'ın	 da	 değeri	 kısa	 hayatı	 —henüz	 42
yaşındayken	 öldü—	 süresince	 tamamen	 anlaşılmadı.	 Kitapları,	 herhangi	 bir
rehberin	 yokluğunda	 ne	 yapacağımıza	 karar	 vermenin	 getirdiği	 keder	 üzerine
olan	 düşüncelerinden	 etkilenen	 Jean-Paul	 Sartre	 gibi	 (bkz.	 33.	 Bölüm)
varoluşçularla	birlikte	yirminci	yüzyılda	ünlü	oldu.

Öznel	 bakış	 açısı,	 seçimler	 yapan	 bireyin	 deneyimi	 Kierkegaard	 için	 çok
önemliydi.	Karl	Marx	 ise	 daha	 kapsamlı	 bir	 görüşü	 benimsemiştir.	 Hegel	 gibi
Marx'ın	da	tarihin	ve	ona	yön	veren	güçlerin	nasıl	açığa	çıktığına	dair	geniş	bir
vizyonu	vardı.	Kierkergaard'ın	aksine,	din	yoluyla	herhangi	bir	kurtuluş	umudu
görmüyordu.



27.	BÖLÜM

Dünyanın	Bütün	İşçileri,	Birleşin!
KARL	MARX

On	dokuzuncu	 yüzyılda	 İngiltere'nin	 kuzeyinde	 binlerce	 pamuk	 atölyesi	 vardı.
Uzun	bacalarından	çıkan	koyu	dumanlar	sokakları	kirletir	ve	her	yeri	is	kaplardı.
İçerideki	 erkek,	 kadın	 ve	 çocuklar,	makinelerin	 dönmesini	 sürdürmek	 için	 çok
uzun	 saatler	—çoğunlukla	 günde	 14	 saat—	çalışırdı.	Köle	 sayılmazlardı,	 fakat
maaşları	 çok	 düşük,	 koşullar	 zor	 ve	 çoğunlukla	 tehlikeliydi.	 Eğer	 dikkatlerini
kaybederlerse	 makinelere	 yakalanabilir,	 uzuvlarını	 kaybedebilir,	 hatta
ölebilirlerdi.	 Bu	 tür	 durumlarda	 uygulanan	 tıbbi	 yardım	 çok	 temeldi.	 Çok	 az
seçenekleri	vardı,	çalışmazlarsa	aç	kalırlardı.

Ayrılırlarsa,	 başka	 bir	 iş	 bulamayabilirlerdi.	 Bu	 koşullar	 altında	 çalışan
insanlar	 uzun	yaşamazdı	 ve	hayatlarında	kendilerinin	diyebilecekleri	 çok	nadir
anlar	vardı.

Bu	 süreçte	 atölye	 sahipleri	 gitgide	 zenginleşti.	 Esas	 kaygıları	 kâr	 etmekti.
Sermayeleri	(daha	fazla	para	kazanmak	için	kullanabilecekleri	para),	binaları	ve
makineleri,	 az	 çok	 kendi	 malları	 sayılacak	 işçileri	 vardı.	 İşçilerin	 ise	 hemen
hemen	hiçbir	 şeyi	yoktu.	Tüm	yapabildikleri,	çalışma	kabiliyetlerini	 satmak	ve
atölye	 sahiplerinin	 zenginleşmesine	 yardım	 etmekti.	 Emekleriyle	 atölye
sahiplerinin	 satın	 aldığı	 hammaddelere	 değer	 katıyorlardı.	 Pamuk	 fabrikaya
girdiğinde,	 çıktığı	 halinden	 çok	 daha	 az	 değerdeydi.	 Fakat	 satıldıktan	 sonra
pamuğa	eklenen	bu	değerin	çoğu,	fabrika	sahiplerine	gidiyordu.	İşçilere	gelince,
fabrika	sahipleri	onlara	mümkün	olan	en	düşük	ücreti	veriyor,	genellikle	sadece
hayatta	kalmalarına	yetecek	kadar	ödeme	yapıyordu.	İşçilerin	iş	güvenliği	yoktu.



Eğer	 yaptıkları	 şeye	 olan	 talep	 düşerse,	 işten	 atılır	 ve	 başka	 iş	 bulamazlarsa
ölüme	terk	edilirlerdi.	Alman	filozof	Karl	Marx	(1818-83),	1830'larda	yazmaya
başladığında,	 Sanayi	 Devriminin	 yarattığı	 bu	 sert	 koşullar	 sadece	 İngiltere'de
değil,	 tüm	 Avrupa'da	 etkisini	 göstermekteydi.	 Bu	 durum	 Marx'ı
öfkelendiriyordu.

Marx	 bir	 eşitlikçiydi:	 İnsanlara	 eşit	 davranılması	 gerektiğini	 düşünüyordu.
Fakat	kapitalist	sistemde	—çoğunlukla	miras	kalan	bir	servetten	dolayı—	parası
olanlar,	 gitgide	 daha	 zenginleşiyordu.	 Bu	 sırada,	 emeklerini	 satmaktan	 başka
yapacak	bir	şeyleri	olmayan	insanlar	sefil	hayatlar	yaşıyor	ve	sömürülüyorlardı.
Marx	için	tüm	insanlık	tarihi,	bir	sınıf	mücadelesi	olarak	açıklanabilirdi:	Zengin
kapitalist	sınıf	(burjuvazi)	ile	çalışan	sınıf	ya	da	proletarya	arasındaki	mücadele.
Burjuvazi	 ile	 proletarya	 arasındaki	 bu	 ilişki,	 insanoğlunun	 potansiyeline
ulaşmasını	engelliyor,	çalışmayı	tatmin	edici	bir	etkinlik	yerine	acı	dolu	bir	şeye
çeviriyordu.

Muazzam	bir	enerjiye	sahip	ve	sorun	yaratmasıyla	ünlü	olan	Marx,	hayatının
çoğunu	 fakirlik	 içinde	 geçirdi,	 zulümden	 kurtulmak	 için	 Almanya'dan	 Paris'e,
sonra	 da	 Brüksel'e	 yerleşti.	 Nihayet	 Londra'yı	 mesken	 tutmuştur.	 Burada	 yedi
çocuğu,	 eşi	 Jenny	 ve	 kendisinden	 gayrimeşru	 bir	 çocuk	 sahibi	 olduğu
temizlikçisi	 Helene	 Demuth'la	 yaşadı.	 Dostu	 Friedrich	 Engels,	 gazetelerde
yazabileceği	 işler	 bulması	 için	 ona	 yardım	 etti	 ve	 hatta	 Marx'ın	 gayrimeşru
oğlunu,	durumu	örtbas	etmek	için	evlat	edindi.	Bununla	birlikte,	Marx	ailesinin
nadiren	yaşamını	sürdürebilecek	kadar	parası	oluyordu.	Çoğu	zaman	hastaydılar,
açtılar	 ve	 üşüyorlardı.	 Çocuklarından	 üçü	 trajik	 bir	 şekilde	 yetişkinlik	 çağına
gelmeden	öldü.

Hayatının	 sonraki	yıllarında	Marx,	günlerinin	 çoğunu,	 çalışmak	ve	yazmak
için	Londra'daki	British	Museum'un	okuma	odasında	geçirecek,	diğer	günlerde
de	Soho'daki	 kalabalık	dairesinde	kalıp,	 kendi	 el	 yazısı	 çok	kötü	olduğu,	 hatta
bazen	 kendisi	 bile	 okuyamadığı	 için	 düşüncelerini	 eşine	 yazdıracaktı.	 Bu	 zor
koşullarda	muazzam	sayıda,	 elliden	 fazla	kalın	cildi	dolduracak	kadar	kitap	ve
makale	üretti.	Düşünceleri,	kimileri	için	iyi,	pek	çok	kişi	için	ise	şüphesiz	kötü
yönde,	milyonlarca	insanın	hayatını	değiştirdi.	Gerçi	kendi	zamanında	eksantrik
bir	 figür,	 belki	 de	 biraz	 çılgın	 biri	 gibi	 görünüyor	 olmalıydı.	 Ne	 kadar	 etkili
olacağını	az	insan	öngörebildi.

Marx,	 kendini	 işçilerle	 özdeşleştiriyordu.	 Toplumun	 tüm	 yapıları	 onları



eziyordu.	 Tam	 olarak	 insanca	 yaşayamıyorlardı.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 fabrika
sahipleri,	üretim	sürecini	küçük	birimlere	ayırmaları	halinde	daha	fazla	ürün	elde
edebileceklerinin	farkına	vardılar.	Böylece	her	 işçi,	üretim	hattındaki	belirli	bir
işte	 uzmanlaşabilirdi.	 Fakat	 bu,	 işçilerin	 hayatını,	 onları	 sıkıcı	 ve	 sürekli
tekrarlayan	eylemlerde	bulunmaya	zorlayarak	daha	da	tatsız	hale	getirdi.	Bütün
üretim	sürecini	görmüyor	ve	ancak	karınlarını	doyuracak	kadar	kazanıyorlardı.
Yaratıcı	 olmak	 yerine	 yıpranıyorlar,	 fabrika	 sahiplerinin	 zenginleşmesinden
başka	 bir	 amacı	 olmayan	 dev	 bir	 makinenin	 dişlilerine	 dönüşüyorlardı.	 Sanki
gerçekte	insan	değillerdi,	sadece	üretim	hattının	devam	etmesi	ve	kapitalistlerin
daha	fazla	kâr	—işçilerin	emeğiyle	yaratılan,	Marx'in	"artı	değer"	dediği	şey—
koparmalarını	sağlamak	için	doyurulması	gereken	karınlar	olarak	görülüyorlardı:
Tüm	bunların	 işçiler	 üzerindeki	 etkisi,	Marx'ın	 yabancılaşma	 dediği	 şeydi.	 Bu
sözcükle	 birkaç	 şey	demek	 istiyordu.	 İşçiler	 yabancılaşmışlardı	 ya	 da	 gerçekte
insan	 olarak	 oldukları	 şeyden	 uzaklaşmışlardı.	 Yaptıkları	 şeyler	 de	 onları
yabancılaştırmıştı.	 Ne	 kadar	 çok	 çalışırlarsa,	 o	 kadar	 fazla	 üretirlerdi	 ve
kapitalistler	 için	 daha	 fazla	 kâr	 sağlarlardı.	 Nesnelerin	 kendisi	 bile	 işçilerden
intikam	alır	gibiydi.

Gelgelelim,	hayatları	sefil	ve	tamamen	ekonomik	koşullarla	belirlenmiş	olsa
da	 bu	 insanlar	 için	 hâlâ	 biraz	 umut	 vardı.	 Marx,	 kapitalizmin	 sonunda	 kendi
kendini	ortadan	kaldıracağına	inanıyordu.	Proletarya,	eninde	sonunda	şiddetli	bir
devrimle	yönetimi	devralacaktı.	Er	ya	da	geç,	dökülen	tüm	bu	kandan,	insanların
artık	sömürülmediği,	yaratıcı	ve	 işbirliği	 içinde	olabildikleri	daha	 iyi	bir	dünya
doğacaktı.	 Herkes	 topluma	 bir	 şekilde	 katkıda	 bulunacak	 ve	 toplum	 da	 bunun
karşılığını	 verecekti:	 Marx'ın	 görüşü,	 "herkesten	 yeteneğine	 göre,	 herkese
ihtiyacına	 göre"ydi.	 İşçiler	 fabrikaların	 kontrolünü	 ellerine	 alarak,	 herkesin
ihtiyaç	 duyduğunu	 almaya	 yetecek	 kadar	 şeye	 sahip	 olduğundan	 emin
olacaklardı.	Kimsenin	aç	kalmasına	ya	da	uygun	giyecek	veya	barınağı	olmadan
yaşamasına	gerek	olmayacaktı.	Bu	gelecek,	komünizm,	 işbirliğinin	yararlarının
paylaşılmasına	dayanan	bir	dünyaydı.

Marx,	 toplumun	 gelişim	 yönüne	 ilişkin	 çalışmasının,	 bu	 geleceğin
kaçınılmaz	 olduğunu	 gösterdiğine	 inanıyordu.	 Tarihin	 yapısı	 içerisine	 inşa
edilmişti.	 Fakat	 bir	 parça	 yardım	 gerekebilirdi	 ve	 1848'de	 Engels'le	 birlikte
yazdığı	 Komünist	 Manifesto'da,	 dünya	 işçilerini	 birleşmeye	 ve	 kapitalizmi
devirmeye	 davet	 etti.	 Jean-Jacques	 Rousseau'nun	 Toplum	 Sözleşmesi'nin	 (bkz.



18.	 Bölüm)	 baştaki	 satırlarını	 tekrarlayarak,	 işçilerin	 zincirlerinden	 başka
kaybedecek	hiçbir	şeyleri	olmadığını	ilan	ediyordu.

Marx	 tarihle	 ilgili	 düşüncelerinde	 Hegel'den	 (22.	 Bölüm)	 etkilendi.	 Hegel,
görmüş	olduğumuz	gibi,	her	şeyin	altında	yatan	bir	yapının	olduğunu	ve	aşamalı
olarak	 bir	 şekilde	 kendinin	 bilincinde	 olacak	 bir	 dünyaya	 doğru	 ilerlediğimizi
ifade	etmişti.	Marx,	Hegel'den	ilerlemenin	kaçınılmazlığıyla	birlikte,	 tarihin	bir
örüntüye	 sahip	 olduğu,	 olayların	 birbirini	 izlemesinden	 ibaret	 olmadığı	 fikrini
aldı.	Ancak	Marx'ın	yorumunda	ilerleme,	altta	yatan	ekonomik	güçler	nedeniyle
gerçekleşiyordu.

Marx	 ve	 Engels,	 sınıf	 mücadelesinin	 yerine,	 kimsenin	 toprak	 sahibi
olmadığı,	miras	 bırakılmayan,	 eğitimin	 ücretsiz	 olduğu	 ve	 kamu	 fabrikalarının
herkesin	ihtiyacını	karşıladığı	bir	dünya	vaat	etmiştir.	Din	ya	da	ahlaka	da	gerek
olmayacaktı.	 Din,	 daha	 sonra	 meşhur	 olan	 ifadesiyle,	 "halkın	 afyonu"ydu:
İnsanları,	gerçekte	baskı	altında	olduklarını	fark	edemeyecekleri	şekilde	uyutan
bir	uyuşturucu	gibiydi.	Devrimden	sonraki	yeni	dünyada	insanlar,	insanlıklarını
gerçekleştirebilecekti.	 Yapıp	 ettikleri	 anlamlı	 olacak	 ve	 herkese	 yararlı	 olacak
şekilde	 işbirliği	yapacaklardı.	Devrim,	 tüm	bunları	başarmanın	yoluydu,	bu	da,
zenginler	 öylece	 servetlerinden	 vazgeçmeyecekleri	 için	 şiddet	 anlamına
geliyordu.

Marx,	 geçmişteki	 filozofların	 dünyayı	 sadece	 yorumlamış	 olduklarını
düşünüyordu,	 oysa	 onun	 istediği	 dünyayı	 değiştirmekti.	 Bu,	 birçoğu	 ahlaki	 ve
siyasi	 reformlar	 üzerinde	 durmuş	 olan	 ondan	 önceki	 filozoflara	 bir	 parça
haksızlıktı.	Ancak	onun	düşünceleri,	birçoğundan	daha	etkili	oldu.	Düşünceleri
çabucak	yayıldı,	1917'de	Rusya'da	ve	başka	yerlerde	görülen	gerçek	devrimlere
ilham	 verdi.	 Ne	 yazık	 ki	—Rusya	 ve	 bazı	 komşularını	 içine	 alarak	 kurulmuş
devasa	 bir	 devlet	 olan—	 Sovyetler	 Birliği'nin,	 yirminci	 yüzyılda	 Marksist
çizgide	oluşturulmuş	diğer	komünist	devletlerin	çoğuyla	birlikte	baskıcı,	etkisiz
ve	 yozlaşmış	 olduğu	 anlaşıldı.	 Üretim	 süreçlerini	 ulusal	 ölçekte	 düzenlemek,
hayal	 edilebileceğinden	 çok	 daha	 zordu.	 Marksistler,	 bunun,	 Marksist
düşüncenin	kendisine	zarar	vermediğini	iddia	eder.	Bazıları	hâlâ

Marx'ın	 toplum	 hakkındaki	 düşüncelerinin	 temelde	 doğru	 olduğuna	 inanır
ancak	 komünist	 devletlerin	 yöneticileri	 bu	 devletleri	 gerçek	 anlamda	 komünist
çizgide	 yönetmemişlerdir.	 Başkaları	 ise	 insan	 doğasının	 bizi,	 Marx'ın	 hesaba
katmadığı	 kadar	 rekabetçi	 ve	 kendimiz	 için	 açgözlü	 yaptığına	 işaret	 ederler:



Onların	görüşüne	göre,	 insanların	komünist	bir	devlette	 tam	anlamıyla	 işbirliği
yapması	mümkün	değildir,	bizler	öyle	yaratılmamışızdır.

1883	 yılında	 veremden	 öldüğünde,	 az	 sayıda	 insan	 Marx'ın	 kendinden
sonraki	tarih	üzerindeki	etkisini	öngörebilmişti.	Düşünceleri	de	Londra	Highgate
Mezarlığında	onunla	birlikte	gömülecekmiş	gibi	görünüyordu.	Engels'in,	mezarı
başındaki	 "Adı	 yüzyıllar	 boyunca	 yaşayacak,	 eseri	 de!"	 ifadesi	 hayal	 gibi
görünüyordu.

Marx'ın	ana	ilgi	alanı	ekonomik	ilişkilerdi.	Onun	görüşüne	göre,	olduğumuz
ve	 olabileceğimiz	 her	 şeyi	 bu	 ilişkiler	 biçimlendiriyordu.	 Pragmatist	 filozof
William	James,	bir	düşüncenin	"nakit	değeri"	hakkında	yazarken	oldukça	farklı
bir	 şey	 kastediyordu.	 James'e	 göre	 bu,	 basit	 bir	 deyişle	 düşüncenin	 yol	 açtığı
eylem,	dünyada	yarattığı	farktı.



28.	BÖLÜM

Ne	Olmuş?
C.S.	PEIRCE	VE	WILLIAM	JAMES

Bir	 sincap,	 büyük	 bir	 ağacın	 gövdesine	 sıkıca	 tutunmuştur.	 Ağacın	 diğer
tarafında,	 gövdesine	 sokulmuş	 bir	 avcı	 vardır.	 Avcı	 ne	 zaman	 soluna	 doğru
hareket	 etse,	 pençeleriyle	 ağaca	 tutunan	 sincap	 da	 kendi	 soluna	 doğru	 hareket
ederek	 ağacın	 etrafında	 ilerler.	 Avcı	 sincabı	 bulmaya	 çalışır,	 fakat	 sincap	 her
seferinde	 avcının	 görüş	 alanının	 dışında	kalmayı	 başarır.	Aynı	 durum	 saatlerce
aynı	 şekilde	 devam	 eder,	 avcı	 bir	 an	 bile	 olsa	 sincabı	 göremez.	 Bu	 durumda,
avcının	 sincabın	 etrafında	 döndüğünü	 söylemek	 doğru	mudur?	Bunun	 üzerine
bir	düşünün.	Avcı	gerçekten	avının	etrafında	dönmüş	müdür?

Cevabınızın	 "neden	 bilmek	 istiyorsun?"	 olması	 mümkündür.	 Amerikalı
filozof	ve	psikolog	William	James	(1842-1910),	aynı	örnek	üzerine	 tartışmakta
olan	 bir	 grup	 arkadaşına	 rastlar.	 James,	 sizin	 cevabınıza	 sempatiyle	 yaklaşırdı.
Arkadaşları	 cevap	 üzerinde	 hemfikir	 olamasalar	 da	 meseleye	 ilişkin	 ortaya
çıkarılabilecek	mutlak	bir	doğru	varmışçasına	tartışıyorlardı.	Bazıları	"evet,	avcı
sincabın	 etrafında	 dönüyordu,"	 diğerleri	 ise,	 "hayır,	 kesinlikle	 dönmüyordu"
diyordu.	 James'in,	 cevabı	 bulmalarına	 yardımcı	 olabileceğini	 düşündüler.
James'in	cevabı	kendi	pragmatist	felsefesine	dayanıyordu.

Söylediği	 şuydu:	Eğer	 etrafında	 dönmekten	 kastınız,	 adamın	 sincabın	 önce
kuzeyinde,	 sonra	doğusunda,	 sonra	güneyinde	ve	sonra	da	batısında	bulunması



ise	 ki	 bu	 da	 "etrafında	 dönmek"	 fiilinin	 anlamlarından	 bir	 tanesidir,	 o	 zaman
avcının	 sincabın	 etrafında	 döndüğü	 doğrudur.	 Bu	 anlamda,	 avcı	 gerçekten
sincabın	 etrafında	 dönmektedir.	 Ancak	 eğer,	 avcının	 önce	 sincabın	 karşısında,
sonra	 sağında,	 ardından	 arkasında,	 en	 sonunda	 da	 solunda	 bulunmasını
kastediyorsanız,	 karşımızda	 "etrafında	 dönme"nin	 başka	 bir	 anlamı	 vardır	 ve
sorunun	 cevabı	 "hayır"dır.	 Sincabın	 karnı	 her	 zaman	 avcıya	 dönüktür,	 bu
anlamda	avcı	sincabın	etrafında	dönmemektedir.	Aralarında	ağaç,	yüzleri	sürekli
birbirlerine	dönük,	birbirlerini	görmeksizin	döne	döne	dans	ediyor	gibidirler.

Bu	 örnekle	 işaret	 edilen	 şey,	 pragmatizmin	 pratik	 sonuçlarla,	 düşüncenin
"nakit	 değeri''yle	 ilgilendiğini	 göstermektir.	 Eğer	 cevap	 beraberinde	 bir	 şey
getirmiyorsa,	o	zaman	neye	karar	verdiğiniz	gerçekten	de	önemli	değildir.	Bütün
mesele,	 niye	 bilmek	 istediğinize	 ve	 bunun	 fiilen	 nasıl	 bir	 fark	 yaratacağına
bağlıdır.	 Bu	 yaklaşımda,	 soruyla	 ilgili	 özel	 insani	 ilgi	 ve	 "etrafında	 dönmek"
fiilini	 farklı	 bağlamlarda	 tam	 olarak	 nasıl	 kullandığımız	 dışında	 bir	 hakikat
yoktur.	Eğer	pratik	bir	fark	yoksa,	meseleye	dair	bir	hakikat	de	yoktur.	Hakikat,
bir	 şekilde	 "orada	 bir	 yerde,"	 onu	 bulmamızı	 bekleyen	 bir	 şey	 değildir.	 James
için	hakikat,	basitçe	işe	yarayan,	hayatlarımız	üzerinde	yararlı	etkisi	olan	şeydi.

Pragmatizm,	 on	 dokuzuncu	 yüzyılın	 sonlarında	 Amerika	 Birleşik
Devletleri'nde	popüler	olan	 felsefi	bir	yaklaşımdır.	Bu	yaklaşım,	 felsefeyi	daha
bilimsel	kılmak	 isteyen	Amerikalı	 filozof	ve	bilim	insanı	C.S.	Peirce'le	 ("pörs"
diye	 telaffuz	edilir)	başladı.	Peirce	 (1839-1914),	bir	 ifadenin	doğru	olması	 için
onu	 destekleyecek	 bazı	 olası	 deney	 veya	 gözlemlerin	 olması	 gerektiğine
inanıyordu.	 Eğer	 "cam	 kırılgandır"	 derseniz	 bu,	 ona	 bir	 çekiçle	 vurmanız
durumunda	ufak	parçalara	ayrılacağı	anlamına	gelir.	"Cam	kırılgandır"	ifadesini
doğru	 kılan	 budur.	 Cama	 vurduğunuzda	 ne	 olacağıyla	 ilgili	 bu	 olgu	 dışında,
camın	sahip	olduğu	görünmez	bir	"kırılganlık"	niteliği	yoktur.	"Cam	kırılgandır"
ifadesi,	 bu	 pratik	 sonuçlardan	 ötürü	 doğru	 bir	 ifadedir.	 "Cam	 saydamdır"	 da
doğru	bir	 ifadedir,	 çünkü	camdan	baktığınızda	arkasını	görebilirsiniz	ve	bunun
nedeni	 camın	 gizemli	 bir	 özelliği	 değildir.	 Peirce,	 pratikte	 herhangi	 bir	 fark
yaratmayan	 soyut	 teorilerden	 nefret	 eder,	 anlamsız	 olduklarını	 düşünürdü.
Doğru,	 ideal	 olarak	 yürütmek	 istediğimiz	 bütün	 deneyleri	 ve	 soruşturmaları
gerçekleştirebilmemiz	 durumunda	 en	 nihayetinde	 varacağımız	 şeydir.	 Bu,	 32.
Bölümün	konusunu	oluşturan,	A.J.	Ayer'in	mantıksal	pozitivizmine	çok	yakındır.

Peirce'ün	 çalışmaları	 yaygın	 bir	 şekilde	 okunmadı,	 ama	 William



James'inkiler	okundu.	O	mükemmel	bir	 yazardı	—ünlü	kardeşi,	 roman	ve	kısa
hikâye	yazarı	Henry	James	kadar	iyi,	belki	ondan	da	iyiydi.	İkisinin	de	Harvard
Üniversitesinde	 ders	 verdikleri	 dönemde,	 James	 zamanının	 çoğunu	 Peirce'le
pragmatizm	 üzerine	 tartışarak	 geçirdi.	 James	 pragmatizmin,	 makalelerinde	 ve
derslerinde	popüler	hale	getirdiği	kendine	has	bir	biçimini	geliştirdi.	Onun	için
pragmatizm	 şöyle	 özetlenebilir:	 Doğru,	 işe	 yarayandır.	 Gerçi	 "işe	 yarayan"
derken	ne	demek	istediği	bir	parça	muğlaktır.	İlk	dönem	psikologlardan	biri	olsa
da,	 sadece	 bilimle	 değil,	 ahlaki	 anlamda	 doğru	 ve	 yanlış	 ve	 dinle	 de
ilgileniyordu.	Aslında	en	çok	tartışılan	yazıları	dinle	ilgiliydi.

James'in	 yaklaşımı	 geleneksel	 doğruluk	 görüşünden	 oldukça	 farklıdır.	 Bu
görüşe	göre	doğruluk,	olgulara	uygunluk	göstermek	anlamına	gelir.	Bu	uygunluk
teorisine	göre,	bir	cümleyi	doğru	yapan	şey,	onun	dünyanın	nasıl	olduğunu	tam
olarak	betimlemesidir.	"Kedi	minderin	üzerindedir"	cümlesi,	minderin	üzerinde
bir	 kedi	 olduğu	 zaman	 doğrudur,	 olmadığı	 zaman,	 örneğin	 kedi	 dışarı	 çıkmış
bahçede	 fare	 arıyorsa	 yanlıştır.	 James'in	 pragmatik	 doğruluk	 teorisine	 göre,
"minderin	üzerinde	kedi	var"	cümlesini	doğru	yapan	şey,	ona	 inanmanın	bizim
için	pratik	olarak	kullanışlı	 sonuçlar	üretmesidir.	Bizim	 için	 işe	yarar.	Böylece
örneğin	minderin	üzerinde	kedi	olduğuna	inanmak,	kedi	başka	bir	yere	gidinceye
kadar	evcil	faremizle	minderin	üzerinde	oynamayacağımızı	bilmemiz	sonucunu
doğurur.

"Minderin	üzerinde	kedi	var"	gibi	bir	örneği	kullandığımızda,	bu	pragmatik
doğruluk	 teorisinin	 sonuçları	 özellikle	 şaşırtıcı	 ya	da	önemli	 görünmez.	Ancak
bunu	 bir	 de	 "Tanrı	 vardır"	 cümlesinde	 deneyelim.	 James'in	 bu	 konuda	 ne
söylemesini	beklerdiniz?

Tanrının	var	olduğu	doğru	mu?	Ne	düşünüyorsunuz?	Başlıca	cevaplar	"evet,
Tanrının	var	olduğu	doğrudur,"	"hayır,	Tanrının	var	olduğu	doğru	değildir"	ya	da
"bilmiyorum"	 olur.	 Bunu	 okumadan	 önce	 soruma	 cevap	 vermek	 zorunda
kalsaydınız,	muhtemelen	bu	cevaplardan	birini	verirdiniz.	Bu	konumların	adları
vardır:	 Teizm,	 ateizm	 ve	 bilinemezcilik.	 "Evet,	 Tanrının	 var	 olduğu	 doğrudur"
diyenler,	genellikle	bir	yerlerde	üstün	bir	varlığın	var	olduğunu	ve	"Tanrı	vardır"
ifadesinin,	yaşayan	hiç	 insan	olmasa,	hatta	 insanoğlu	hiç	var	olmamış	olsa	bile
doğru	olacağını	kasteder.	"Tanrı	vardır"	ya	da	"Tanrı	yoktur,"	hem	doğru	hem	de
yanlış	 ifadelerdir.	 Fakat	 onları	 doğru	 ya	 da	 yanlış	 yapan	 onlar	 hakkında	 ne
düşündüğümüz	 değildir.	Onlar	 hakkında	 ne	 düşünürsek	 düşünelim,	 bu	 ifadeler



ya	 doğru	 ya	 da	 yanlıştır.	 Onları	 düşünürken,	 sadece	 doğru	 cevabı	 bulmayı
umarız.

James,	 "Tanrı	 vardır"	 ifadesinin	 oldukça	 farklı	 bir	 analizini	 sundu.	 Söz
konusu	 ifadenin	 doğru	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Onu	 doğru	 yapan	 şey,	 sahip
olması	 yararlı	 bir	 inanç	 olmasıdır.	 Bu	 sonuca	 varırken	 Tanrının	 varlığına
inanmanın	 faydalarına	odaklandı.	Bu	onun	 için	önemli	bir	konuydu	ve	bundan
dolayı,	dinsel	inancın	sahip	olabileceği	geniş	kapsamlı	etkileri	incelediği	Dinsel
Deneyim	Türleri	 (1902)	adını	 taşıyan	bir	kitap	yazdı.	James	 için	"Tanrı	vardır"
ifadesinin	 doğru	 olduğunu	 söylemek,	 inanan	 için,	 ona	 inanmanın	 iyi	 olduğunu
söylemektir.	 Bu,	 benimsenmesi	 şaşırtıcı	 bir	 konumdur.	 12.	 Bölümde
incelediğimiz,	 bilinemezcilerin	 Tanrının	 varlığına	 inanmaktan	 fayda
sağlayacaklarını	 söyleyen	 Pascal'ın	 argümanını	 andırır.	 Gerçi	 Pascal,	 "Tanrı
vardır"	ifadesinin,	insanlar	Tanrıya	inanarak	kendilerini	daha	iyi	hissettikleri	ya
da	bu	 inançtan	dolayı	daha	 iyi	 insanlar	oldukları	 için	değil	Tanrı	gerçekten	var
olduğu	için	doğru	olduğuna	inanırdı.	Onun	giriştiği	bahis,	bilinemezcileri	kendi
düşündüğü	şeyin	doğru	olduğuna	inandırmanın	bir	yoluydu	sadece.	James	içinse
Tanrıya	 inancın	 "tatminkâr	 bir	 şekilde	 işe	 yaradığı"	 varsayımı,	 "Tanrı	 vardır"
ifadesini	de	doğru	kılar.

Bunu	daha	da	netleştirmek	için	"Noel	Baba	vardır"	cümlesini	ele	alalım.	Bu
doğru	mudur?	Gerçekten,	 kırmızı	 yüzlü	 neşeli	 ve	 tombul	 bir	 adam	 her	 noelde
hediye	 dağıtmak	 için	 bacanızdan	 içeri	 girer	 mi?	 Eğer	 bunun	 gerçek	 olduğuna
inanıyorsanız,	 bu	paragrafın	gerisini	 okumayın.	Gerçi	 gerçekten	var	olsa	güzel
olurdu	 diye	 düşünseniz	 bile,	 Noel	 Babanın	 var	 olduğunu	 düşünmüyor
olduğunuzu	tahmin	ediyorum.	İngiliz	filozof	Bertrand	Russell	(bkz.	31.	Bölüm),
William	 James'in	 pragmatik	 doğruluk	 teorisinin,	 onun	 "Noel	 Baba	 vardır"
ifadesinin	doğru	olduğuna	inanması	gerektiği	anlamına	geldiğini	söyleyerek	bu
teoriyle	dalga	geçmiştir.	Bunu	söylemesinin	nedeni,	James'in	bir	cümleyi	doğru
kılan	şeyin,	ona	inanmanın	inanan	kişi	üzerindeki	etkisi	olduğunu	düşünmesiydi.
En	azından	çoğu	çocuk	için	en	azından,	Noel	Babaya	inanmak	harikadır.	Noeli
onlar	için	çok	özel	bir	güne	dönüştürür;	daha	iyi	davranmalarını	sağlar;	noelden
önceki	 günlerde	 odaklanabilecekleri	 bir	 şey	 verir.	 Onlar	 için	 işe	 yarar.
Dolayısıyla	 ona	 inanmak	bir	 şekilde	 işe	 yaradığı	 için,	 bu	 durum	onu,	 James'in
teorisine	göre	doğru	kılıyor	görünür.	Sorun	şu	ki,	doğru	olsaydı	iyi	olacak	olan
şey	 ile	 gerçekten	 doğru	 olan	 şey	 arasında	 bir	 fark	 vardır.	 James,	 böyle	 bir



durumda,	Noel	Babaya	inanmak	çocuklar	için	işe	yarıyor	olsa	da,	herkes	için	işe
yaramadığını	 belirtebilirdi.	 Eğer	 aileler	 Noel	 Babanın	 noel	 arifesinde	 hediye
dağıttığına	 inansaydı,	 çıkıp	 çocukları	 için	 hediye	 almaya	 gitmezlerdi.	 "Noel
Baba	 vardır"	 inancında	 bir	 aksaklık	 olduğunu	 anlamak	 için	 noel	 sabahını
beklemek	 yeterli	 olurdu.	 Fakat	 bu,	 küçük	 çocuklar	 için	 Noel	 Babanın	 olması
doğru,	 çoğu	 yetişkin	 içinse	 yanlıştır	 mı	 demek?	 Bu	 durum	 da	 doğruyu	 öznel,
dünyanın	 nasıl	 olduğundan	 ziyade	 bizim	 bir	 şey	 hakkında	 nasıl	 hissettiğimize
ilişkin	bir	meseleye	dönüştürmez	mi?

Başka	 bir	 örnek	 ele	 alalım.	 Diğer	 insanların	 zihinleri	 olduğunu	 nereden
biliyorum?	Hiçbir	 içsel	 yaşamı	 olmayan	 bir	 çeşit	 zombiden	 ibaret	 olmadığımı
kendi	 deneyimlerimden	 biliyorum.	 Kendi	 düşüncelerim,	 niyetlerim	 vb	 var.
Bununla	birlikte,	etrafımdaki	insanların	da	düşüncelerinin	olup	olmadığını	nasıl
söyleyebilirim?	 Belki	 de	 bilinçsizler.	 Kendilerine	 ait	 zihinleri	 olmaksızın
otomatik	 bir	 şekilde	 hareket	 eden	 zombiler	 olamazlar	mı?	 Burada	 söz	 konusu
olan,	filozofları	uzun	zaman	endişelendiren	Diğer	Zihinlerin	Varlığı	Problemidir.
Çözmesi	 zor	 bir	 bilmecedir	 bu.	 James'in	 cevabı,	 diğer	 insanların	 zihinlerinin
olduğunun	 doğru	 olması	 gerektiğidir.	 Aksi	 takdirde,	 diğer	 insanlar	 tarafından
kabul	 edilme	 ve	 takdir	 edilme	 arzumuzu	 tatmin	 edemezdik.	 Bu	 tuhaf
denebilecek	bir	argümandır.	James'in	pragmatizminin	hüsnükuruntu	—gerçekten
doğru	 olup	 olmadığına	 bakmaksızın,	 doğru	 olması	 arzu	 edilen	 şeye	 inanma—
olduğu	izlenimini	verir.	Birileri	sizi	övdüğünde,	sırf	hoşunuza	gittiği	için,	onların
robot	 değil	 de	 bilinç	 sahibi	 varlıklar	 olduğunu	 düşünmek,	 onları	 bilinç	 sahibi
varlıklar	yapmaz.	Pekâlâ	içsel	bir	yaşamdan	yoksun	olabilirler.

Yirminci	yüzyılda	Amerikalı	filozof	Richard	Rorty	(1931-2007)	bu	tarzdaki
pragmatik	düşünmeyi	devam	ettirmiştir.	James	gibi	o	da	sözcükleri	dünyayı	bir
biçimde	yansıtan	sembollerden	ziyade,	bir	şeyler	yaparken	kullandığımız	araçlar
olarak	 düşünüyordu.	 Sözcükler	 dünyayı	 kopyalamamızı	 değil,	 onunla	 başa
çıkmamızı	sağlar.	"Doğru,	çağdaşlarınızın	yanınıza	kâr	kalmasına	izin	verdikleri
şeydir"	ve	tarihin	hiçbir	dönemi	gerçekliği	bir	diğerinden	daha	doğru	yakalamaz
diyordu.	Rorty'ye	göre,	insanlar	dünyayı	tanımlarken,	bir	Shakespeare	oyununu
yorumlayan	edebiyat	 eleştirmenleri	gibidirler:	Oyunun,	hepimizin	kabul	 etmesi
gereken	tek	bir	"doğru"	okuması	yoktur.	Farklı	insanlar,	farklı	zamanlarda,	metni
farklı	 şekillerde	 yorumlarlar.	 Rorty	 herhangi	 bir	 bakış	 açısının	 daimi
doğruluğunu	 reddetmiştir.	 Ya	 da	 en	 azından,	 benim	 onun	 çalışmalarına	 dair



yorumum	 budur.	 Muhtemelen	 Rorty,	 avcının	 ağacın	 çevresinde	 koşturan
sincabın	 etrafında	 dönüp	 dönmediği	 sorusunun	 "doğru"	 cevabı	 olmadığı	 gibi,
bunun	da	doğru	bir	yorumu	olmadığını	düşünürdü.

Friedrich	 Nietzsche'nin	 eserlerinin	 doğru	 bir	 yorumunun	 olup	 olmadığı	 da
ilginç	bir	sorudur.



29.	BÖLÜM

Tanrının	Ölümü
FRIEDRICH	NIETZSCHE

"Tanrı	 öldü,"	 Alman	 filozof	 Friedrich	 Nietzsche'nin	 (1844-1900)	 en	 ünlü
sözüdür.	 Fakat	 Tanrı	 nasıl	 ölebilir	 ki?	 Tanrının	 ölümsüz	 olduğu	 varsayılır.
Ölümsüz	varlıklar	ölemez.	Sonsuza	dek	yaşarlar.	Bir	bakıma	mesele	de	budur...
Tanrının	ölümü	bu	nedenle	kulağa	garip	gelir.	Nietzsche,	Tanrının	ölemeyeceği
fikriyle	 oynuyordu.	 Tanrının	 bir	 zamanlar	 gerçekten	 yaşadığını	 ama	 artık
öldüğünü	 kastetmiyordu.	 Tanrıya	 inanmayı	 bırakmanın	 akılcı	 olduğundan	 söz
ediyordu.	 Nietzsche,	 "Tanrı	 öldü"	 ifadesini	 Şen	 Bilim	 kitabında	 (1882)	 elinde
fenerle	 her	 yerde	 Tanrıyı	 arayan,	 ama	 bulamayan	 bir	 karakterin	 ağzından
söylüyordu.	Köylüler	bu	adamın	deli	olduğunu	düşünür.

Nietzsche	 olağanüstü	 bir	 adamdı.	 Henüz	 yirmi	 dört	 yaşındayken	 Basel
Üniversitesine	 profesör	 olarak	 atandığında,	 önünde	 onu	 saygın	 bir	 akademik
kariyer	bekliyor	gibi	görünüyordu.	Fakat	bu	eksantrik	ve	özgün	düşünür,	uyumlu
biri	 değildi,	 hayatı	 kendisi	 için	 zorlaştırmak	 hoşuna	 gidiyor	 gibiydi.	 Sonunda
1879	yılında,	kısmen	hastalığından	dolayı	üniversiteden	ayrıldı.	İtalya,	Fransa	ve
İsveç'e	seyahat	etti.	O	dönemde	pek	kimsenin	okumadığı	ama	günümüzde	hem
felsefi	hem	de	edebi	eserler	olarak	ün	kazanmış	kitaplarını	yazdı.	Sonrasında	ruh
sağlığı	bozuldu	ve	hayatının	son	zamanlarını	bir	akıl	hastanesinde	geçirdi.

Fikirlerini	 düzenli	 bir	 biçimde	 sunan	 Immanuel	 Kant'ın	 aksine,	 Nietzsche
okuyucularına	 her	 açıdan	 yaklaşıyordu.	 Yazılarının	 çoğu	 kısa,	 parça	 parça



paragraflardan	 ve	 tek	 cümlelik	 yorumlardan	 oluşuyordu.	 Bir	 kısmı	 ironik,	 bir
kısmı	içten,	çoğu	ise	kibirli	ve	kışkırtıcıydı.	Bazen	Nietzsche'nin	size	bağırdığını
hissedersiniz,	bazen	de	kulağınıza	fısıldadığını.	Sıklıkla,	okuyucularının	onunla
işbirliği	yapmasını	ister,	sanki	sen	ve	ben	işlerin	nasıl	yürüdüğünü	biliyoruz	ama
bu	aptallar	yanılsamalardan	mustarip	der	gibidir.	Sürekli	geri	döndüğü	bir	tema
ahlakın	geleceğidir.

Eğer	 Tanrı	 ölürse,	 sonra	 ne	 olur?	 Nietzsche'nin	 kendine	 bu	 soruyu	 sorar.
Cevabı	ise,	bizi	ahlak	için	bir	temelden	yoksun	bıraktığıdır.	Doğru	ya	da	yanlışa,
iyi	ya	da	kötüye	dair	düşüncelerimiz	bir	Tanrının	olduğu	dünyada	anlam	kazanır.
Tanrının	 olmadığı	 bir	 dünyada	 anlamsızdırlar.	 Tanrıyı	 ortadan	 kaldırırsanız,	 o
zaman	nasıl	yaşamamız,	neye	değer	vermemiz	gerektiğine	dair	açık	ilkelerin	var
olma	 olasılığını	 da	 ortadan	 kaldırmış	 olursunuz.	 Bu	 sert	 bir	 mesajdır	 ve
çağdaşlarının	 çoğu	 bunu	 duymak	 bile	 istemez.	 Nietzsche	 kendisini	 bir	 "ahlak
karşıtı"	 olarak	 tanımlar;	 kasten	 kötü	 şeyler	 yapan	 biri	 değil,	 ahlakın	 ötesine
geçmemiz	 gerektiğine	 inanan	 biridir:	Kitaplarından	 birinin	 başlığı	 gibi,	 "iyinin
ve	kötünün	ötesinde"	olmalıyız.

Nietzsche	 için	 Tanrının	 ölümü,	 insanlık	 için	 yeni	 olanakların	 kapısını
aralamaktadır.	Bunlar,	hem	korkutucu	hem	de	heyecan	vericidir.	Olumsuz	tarafı,
insanların	nasıl	yaşamak	ya	da	nasıl	olmak	zorunda	oldukları	hakkında	güvenlik
ağının	 veya	 kuralların	 bulunmamasıydı.	 Dinin	 ahlaki	 eylemlere	 anlam	 verip
onları	 sınırladığı	 yerde,	 Tanrının	 yokluğu	 her	 şeyi	 mümkün	 kılıyor	 ve	 bütün
sınırları	ortadan	kaldırıyordu.	Olumlu	tarafı	 ise,	en	azından	Nietzsche'nin	bakış
açısından,	 artık	 bireylerin	 kendi	 değerlerini	 kendileri	 için	 yaratabilmeleriydi.
Kendi	 yaşam	 tarzlarını	 geliştirerek	 yaşamlarını	 sanat	 eserlerine
dönüştürebilirlerdi.

Nietzsche,	 bir	 kez	 Tanrının	 olmadığını	 kabul	 ettiğinizde,	 Hıristiyanlığın
doğru	 ya	 da	 yanlış	 görüşüne	 sarılamayacağınızı	 görmüştür.	 Bu	 kendi	 kendini
aldatmak	olacaktır.	Kültürünün	miras	aldığı,	merhamet,	iyilik	ve	diğer	insanların
çıkarlarını	 düşünmek	 gibi	 değerlere	 bütünüyle	 meydan	 okunabilirdi.
Nietzsche'nin	 bunu	 yapma	 şekli,	 bu	 değerlerin	 kökenleri	 hakkında	 tahminde
bulunmak	olmuştur.

Nietzsche'ye	 göre	 zayıf	 ve	 muhtaç	 birine	 göz	 kulak	 olmak	 gibi	 Hıristiyan
erdemlerinin,	 şaşırtıcı	 kökenleri	 vardı.	 Merhamet	 ve	 iyiliğin	 kesinlikle	 iyi
olduğunu	düşünebilirsiniz.	Muhtemelen	 iyiliği	överek	ve	bencilliği	hor	görerek



büyüdünüz.	Nietzsche,	sahip	olduğumuz	düşünme	ve	hissetme	örüntülerinin	bir
tarihi	 olduğunu	 öne	 sürer.	 Sahip	 olduğumuz	 kavramlara	 nasıl	 sahip
olduğumuzun	 tarihini	 ya	 da	 "soykütüğü"nü	 bir	 kez	 bildiğimizde,	 onların	 tüm
zamanlar	 için	sabit	ve	nasıl	davranmamız	gerektiği	hakkında	bir	şekilde	nesnel
olgular	olduğunu	düşünmek	güç	olur.

Ahlakın	 Soykütüğü	 kitabında	 Nietzsche,	 eski	 Yunanlarda,	 çok	 güçlü
aristokrat	kahramanların	hayatlarını	iyilik,	cömertlik	ve	yanlış	bir	şey	yapmaktan
duyulan	suçluluk	duygusu	yerine	 şeref,	utanç	ve	 savaşta	kahramanlık	etrafında
şekillendirdiği	 durumu	 tasvir	 ediyordu.	 Bu	 hayat,	 Yunan	 şair	 Homeros'un
Odysseia	ve	İlyada'da	tasvir	ettiği	dünyadır.	Bu	kahramanlar	dünyasında	güçsüz
olanlar	 yani	 köleler	 ve	 zayıflar,	 güçlüleri	 kıskanırdı.	 Köleler,	 kıskançlık	 ve
hınçlarını	 güçlülere	 yöneltirdi.	 Bu	 olumsuz	 hislerden	 yeni	 bir	 değerler	 kümesi
yaratmışlardı.	Aristokratların	kahramanlık	değerlerini	 tersine	çevirdiler.	Köleler
aristokratlar	gibi	gücü	ve	kudreti	kutlamak	yerine,	cömertliği	ve	zayıfa	yönelik
kaygıyı	 erdeme	 dönüştürdü.	 Nietzsche'nin	 deyimiyle	 bu	 köle	 ahlakı	 güçlünün
eylemlerini	kötü,	kendisi	gibi	olanların	hislerini	iyi	görür.

İyilik	 ahlakının	 kökenlerinin	 kıskançlık	 hissinde	 bulunduğu	 düşüncesi
meydan	 okuyucuydu.	 Nietzsche,	 zayıflara	 yönelik	 Hıristiyan	 merhamet	 ahlakı
yerine,	 aristokratların	 değerlerini,	 güçlü	 savaşçı	 kahramanların	 kutlanmasını
üstün	 tutuyordu.	 Hıristiyanlık	 ve	 ondan	 türeyen	 ahlak,	 her	 bireye	 eşit	 değere
sahipmiş	 gibi	 davranır,	 Nietzsche	 ise	 bunun	 ciddi	 bir	 hata	 olduğunu	 düşünür.
Beethoven	ve	Shakespeare	gibi	sanatçı	kahramanları,	sürüden	çok	daha	üstündü.
Görünüşe	göre	mesajı,	en	başında	kıskançlıktan	doğan	Hıristiyanlık	değerlerinin,
insanlığı	 kösteklediğidir.	 Belki	 de	 ödenmesi	 gereken	 bedel,	 zayıfların	 ayaklar
altında	 ezilmesiydi	 ama	 bu,	 güçlünün	 önünde	 açılan	 zafer	 ve	 başarı	 uğruna
ödemeye	değer	bir	bedeldi.

Böyle	 Dedi	 Zerdüşt	 (1883-1992)	 kitabında	 Nietzsche,	 Übermensch	 ya	 da
"Üst-İnsan"	 hakkında	 yazmıştır.	 Kitapta	 geleneksel	 ahlaki	 kuralların	 kendini
engellemesine	 izin	 vermeyen,	 onların	 ötesine	 geçip	 yeni	 değerler	 yaratan,
gelecekteki	 hayali	 bir	 kişiden	 söz	 ediyordu.	Belki	 de	Charles	Darwin'in	 evrim
teorisinden	etkilenerek,	Übermenschi	 insanlığın	 gelişimindeki	 bir	 sonraki	 adım
olarak	 görmüştür.	 Bu	 bir	 parça	 endişe	 vericidir,	 çünkü	 kendilerini	 kahraman
olarak	görenleri	destekliyor	ve	başka	 insanların	çıkarlarını	düşünmeden	onların
akıllarına	 eseni	 yapmalarını	 istiyor	 görünür.	 Daha	 da	 kötüsü,	 bu,	 Nazilerin



Nietzsche'nin	 eserlerinden	 aldıkları	 ve	 üstün	 ırk	 hakkındaki	 çarpık	 görüşlerini
desteklemek	 için	 kullandıkları	 bir	 fikirdi,	 ancak	 birçok	 araştırmacı	 Nazilerin
Nietzsche'nin	gerçekte	yazdığı	şeyi	çarpıttığını	iddia	eder.

Ne	yazık	ki	akıl	sağlığını	kaybettikten	sonra	ve	ölümünün	ardından	otuz	beş
yıl	boyunca	Nietzsche'nin	eserlerinin	kontrolü	kız	kardeşi	Elizabeth'te	kaldı.	Kız
kardeşi,	 Yahudi	 düşmanı	 bir	 Alman	 milliyetçisiydi.	 Ağabeyinin	 defterlerini
gözden	geçirirken	onayladığı	satırları	seçiyor,	Almanya'yı	eleştiren	ya	da	kendi
ırkçı	fikirlerini	desteklemeyen	her	şeyi	dışarıda	bırakıyordu.	Kudret	İradesi/Güç
İstenci	 adıyla	 yayımlanan,	 Nietzsche'nin	 düşüncelerinin	 bu	 kopyala-yapıştır
versiyonu,	onun	yazılarını

Nazilerin	 propaganda	 malzemesi	 haline	 getirdi	 ve	 Nietzsche,	 Üçüncü
Reich'ta	onaylanan	bir	yazar	oldu.	Eğer	daha	uzun	yaşamış	olsaydı,	bununla	bir
ilgisinin	olma	 ihtimali	son	derece	düşük	olurdu.	Bununla	birlikte,	eserlerindeki
pek	çok	satırda,	güçlünün	zayıfı	yok	etme	hakkını	savunduğu	da	inkâr	edilemez.
Kuzuların	yırtıcı	kuşlardan	nefret	ettiğini	söylemesi	şaşırtıcı	değildir.	Fakat	bu,
yırtıcı	kuşların	kuzuları	kapıp	kaçırıp	yemesini	hor	görmemiz	gerektiği	anlamına
gelmez.

Aklı	 kutsayan	 Immanuel	 Kant'ın	 aksine,	 Nietzsche	 her	 zaman,	 insani
değerleri	 şekillendirmede	 duyguların	 ve	 irrasyonel	 güçlerin	 oynadığı	 rolü
vurguladı.	 Görüşlerinin	 bilinçdışı	 arzuların	 doğasını	 ve	 gücünü	 inceleyen
Sigmund	Freud'u	etkilediğine	kuşku	yoktur.



30.	BÖLÜM

Gizlenen	Düşünceler
SIGMUND	FREUD

Kendinizi	gerçekten	bilebilir	misiniz?	Kadim	filozoflar	bilebileceğinize	inanırdı.
Peki,	ya	yanılıyorlarsa?	Ya	zihninizin,	 içine	giremeyesiniz	diye	kapıları	 sürekli
kilitli	tutulan	odalar	gibi,	asla	doğrudan	erişemeyeceğiniz	bazı	kısımları	varsa?

Görünüşler	yanıltıcı	olabilir.	Sabahın	erken	saatlerinde	güneşi	izlediğinizde,
ufkun	ötesinden	yükseliyor	gibi	görünür.	Gün	boyunca	gökyüzünü	boydan	boya
kat	 eder	 ve	 sonunda	 batar.	 Bu,	 bizi,	 güneşin	 dünyanın	 etrafında	 döndüğünü
düşünmeye	iter.	Yüzyıllar	boyunca	insanlar	bunun	böyle	olduğuna	inandı.	Ama
öyle	 değildi.	 On	 altıncı	 yüzyılda	 gökbilimci	 Nicolaus	 Copernicus,	 diğer
gökbilimcilerin	daha	önce	bu	konuda	şüpheleri	olmuş	olsa	da	bunu	fark	eden	ilk
kişiydi.	Kopernik	Devrimi,	yani	dünyanın	güneş	sisteminin	merkezinde	olmadığı
fikri	şok	etkisi	yarattı.

On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 ortalarında,	 daha	 önce	 gördüğümüz	 üzere	 (25.
Bölüm),	 bir	 sürprizle	 daha	 karşılaştık.	O	 zamana	 kadar	 insanlar,	 hayvanlardan
tamamen	farklı	ve	Tanrı	tarafından	tasarlanmış	gibi	görünüyordu.	Fakat	Charles
Darwin'in	 doğal	 seçilim	 yoluyla	 evrim	 teorisi,	 insanların	 şempanzelerle	 ortak
atalara	 sahip	 olduğunu	 ve	 Tanrı	 tarafından	 tasarlandığımızı	 varsaymaya	 gerek
olmadığını	 gösterdi.	 Bu	 tasarımın	 sorumlusu	 gayrişahsi	 bir	 süreçti.	 Darwin'in
teorisi,	 nasıl	maymunumsu	 yaratıklardan	 geldiğimizi	 ve	 onlara	 ne	 kadar	 yakın
olduğumuzu	 ortaya	 koyuyordu.	 Darwinci	 devrimin	 etkileri	 günümüzde	 hâlâ



hissedilir.
Sigmund	 Freud'a	 göre	 (1856-1939),	 insan	 düşüncesindeki	 üçüncü	 büyük

devrim,	 kendi	 keşfiyle	 bilinçdışı	 gerçekleşmişti.	 Yaptığımız	 pek	 çok	 şeyin
içimizde	 saklı	 arzular	 tarafından	 yönlendirildiğini	 fark	 etti.	 Onlara	 doğrudan
erişemeyiz,	 ama	 bu	 onların	 yaptıklarımızı	 etkilemesini	 engellemez.	 Yapmak
istediğimiz,	 fakat	yapmak	 istediğimizin	 farkında	olmadığımız	 şeyler	vardır.	Bu
bilinçdışı	arzular,	yaşamlarımız	ve	toplumu	düzenleme	biçimimiz	üzerinde	derin
bir	 etkiye	 sahiptir.	 Bunlar,	 insan	 uygarlığının	 en	 iyi	 ve	 en	 kötü	 yanlarının
kaynağıdır.	 Benzer	 bir	 düşünce	 Friedrich	 Nietzsche'nin	 eserlerinde	 bulunur
ancak	bu	keşfin	sahibi	Freud'dur.

Kariyerine	 nörolog	 olarak	 başlamış	 bir	 psikiyatr	 olan	 Freud,	Avusturya'nın
hâlâ	 Avusturya-Macaristan	 İmparatorluğunun	 bir	 parçası	 olduğu	 dönemde
Viyana'da	 yaşadı.	Orta	 sınıfa	mensup	Yahudi	 bir	 babanın	 oğlu	 olan	 Freud,	 on
dokuzuncu	 yüzyıl	 sonlarında	 bu	 kozmopolit	 şehirde,	 iyi	 eğitimli	 ve	 köklü
ailelerden	 gelen	 çok	 sayıda	 genç	 adamdan	 biriydi.	 Gelgelelim,	 birkaç	 genç
hastayla	 yürüttüğü	 çalışmalar	 dikkatini	 gittikçe	 ruhun	 bazı	 bölümlerine	 doğru
çekti.	 Bu	 bölümlerin,	 hastaların	 davranışlarını	 yönettiğine	 ve	 farkında
olmadıkları	 mekanizmalar	 yoluyla	 hastalardaki	 problemleri	 yarattığına
inanıyordu.	Histeri	ve	diğer	nevroz	çeşitleri	onu	cezbediyordu.	Çoğunluğu	kadın
olan	bu	histeri	hastaları	sıklıkla	uykularında	yürüyor,	halüsinasyonlar	görüyor	ve
hatta	felç	geçiriyorlardı.	Ne	var	ki	tüm	bunlara	neyin	sebep	olduğu	bilinmiyordu.
Doktorlar,	 bu	 belirtileri	 ortaya	 çıkaran	 fiziksel	 bir	 neden	 bulamamıştı.	 Freud,
hastaların	 kendi	 problemlerine	 dair	 anlattıklarını	 ve	 kişisel	 hikâyelerindeki
bilgileri	dikkatle	inceleyerek,	bu	insanların	problemlerinin	gerçek	kaynağının	bir
çeşit	 rahatsızlık	 verici	 hatıra	 ya	 da	 arzu	 olduğu	 sonucuna	 vardı.	 Bu	 anı	 ya	 da
arzu	bilinçdışıydı	ve	hastalar	ona	sahip	olduklarından	habersizdi.

Freud,	 hastalarını	 kanepeye	 yatırır	 ve	 akıllarına	 ne	 gelirse	 söyletirdi.	 Bu,
düşüncelerinin	açığa	çıkmasını	tetiklediği	için	hastaların	kendilerini	sıklıkla	çok
daha	iyi	hissetmelerine	yol	açardı.	Düşüncelerin	akmasına	izin	veren	bu	"serbest
çağrışım,"	önceden	bilinçdışı	olanı	bilinçli	hale	getirerek	şaşırtıcı	sonuçlar	ortaya
çıkarıyordu.	Freud	hastalarından	 rüyalarını	 anlatmalarını	 da	 isterdi.	Bir	 şekilde
bu	 "konuşma	 tedavisi,"	 hastaların	 sorunlu	 düşüncelerinin	 kilidini	 açıp	 bazı
belirtilerin	 ortadan	 kalkmasını	 sağlıyordu.	 Sanki	 konuşma	 eylemi,	 yüzleşmek
istemedikleri	düşüncelerin	neden	olduğu	baskıyı	rahatlatıyordu.	Bu,	psikanalizin



doğuşuydu.
Bilinçdışı	 arzuları	ve	hatıraları	olanlar,	 sadece	nevrozlu	ve	histerik	hastalar

değildir.	 Freud'a	 göre	 onlar	 hepimizde	 vardır.	 Bu,	 toplumsal	 yaşamın	 nasıl
mümkün	 olduğunu	 gösterir.	 Gerçekte	 ne	 hissettiğimizi	 ve	 ne	 yapmak
istediğimizi	 kendimizden	 saklarız.	 Bu	 düşüncelerden	 bazıları	 şiddet	 içerir,	 pek
çoğu	 ise	 cinsel	 içeriklidir.	 Açığa	 çıkarılamayacak	 kadar	 tehlikelidirler.	 Zihin
onları	bastırır,	bilinçdışının	derinliklerinde	tutar.	Bunların	çoğu,	biz	henüz	küçük
bir	çocukken	şekillenir.	Bir	çocuğun	hayatındaki	ilk	olaylar	yetişkinlikte	yeniden
ortaya	 çıkabilir.	 Örneğin	 Freud,	 erkeklerin	 hepsinin,	 babalarını	 öldürmek	 ve
anneleriyle	 birlikte	 olmak	 gibi	 bilinçdışı	 bir	 isteğe	 sahip	 olduğuna	 inanıyordu.
Bu,	 adını	 Yunan	 mitolojisinde	 kehaneti	 gerçekleştirerek	 babasını	 öldüren	 ve
annesiyle	 evlenen	 (iki	 durumda	 da	 böyle	 yaptığının	 farkında	 değildir)
Oedipus'tan	 alan	 Oedipus	 kompleksidir.	 Erken	 döneme	 ait	 bu	 utandırıcı	 arzu,
bazı	 insanların	hayatını	onlar	 farkına	bile	varmadan	 şekillendirir.	Zihindeki	bir
şey,	 bu	 karanlık	 düşünceleri	 tanımlanabilir	 bir	 biçimde	 yüzeye	 çıkmadan
durdurur.	 Ancak	 bu	 ve	 diğer	 bilinçdışı	 arzuların	 bilinçli	 hale	 gelmesini
engelleyen	 bu	 mekanizma,	 tamamen	 başarılı	 olmaz.	 Düşünceler	 kılık
değiştirerek	kaçmayı	başarır.	Örneğin	rüyalarda	ortaya	çıkarlar.

Freud	için	rüyalar,	"bilinçdışına	giden	kral	yolu"dur.	Saklı	düşünceleri	ortaya
çıkarmanın	 en	 iyi	 yollarından	 biridir.	 Rüyalarda	 gördüğümüz	 ve
deneyimlediğimiz	 şeyler,	 göründükleri	 gibi	 değildir.	 Rüyaların	 görünürde	 olup
biten	bir	 açık	 içeriği	vardır.	Oysa	 rüyanın	gerçek	anlamı	 saklı	 içeriğinde	yatar.
Psikanalistlerin	 anlamaya	 çalıştığı	 şey	 budur.	 Rüyalarda	 karşılaştığımız	 şeyler
sembollerdir.	 Bilinçdışı	 zihinlerimizde	 gizlenen	 arzularımıza	 karşılık	 gelirler.
Örneğin	içinde	yılan	ya	da	şemsiye	ya	da	kılıç	geçen	bir	rüya,	genellikle	gizli	bir
cinsel	 rüyadır.	Yılan,	 şemsiye	 ve	 kılıç,	 klasik	 "Freudcu	 semboller"dir	—penisi
temsil	 ederler.	 Benzer	 bir	 şekilde,	 rüyadaki	 para	 kesesi	 ya	 da	mağara	 vajinayı
temsil	 eder.	 Bu	 fikri	 hayret	 verici	 ve	 saçma	 buluyorsanız,	 Freud	muhtemelen,
zihninizin	 sizi	 bu	 tür	 cinsellikle	 ilgili	 düşüncelerin	 farkına	 varmaktan
koruduğunu	söylerdi.

Bilinçdışındaki	 arzulara	 dair	 işaretleri	 görmenin	 bir	 başka	 yolu	 da	 dil
sürçmeleridir.	 "Freud	 sürçmesi"	 diye	 adlandırılan	 bu	 dil	 sürçmeleri,	 sahip
olduğumuzun	farkında	olmadığımız	arzuları	açığa	vururlar.	Televizyondaki	pek
çok	haber	spikeri,	bir	adı	ya	da	ifadeyi	dile	getirirken	takılmış,	kazara	müstehcen



konuşmuştur.	 Bir	 Freudcu,	 bunun	 bir	 tesadüf	 olamayacak	 kadar	 sık	 meydana
geldiğini	söylerdi.

Bilinçdışı	arzularımızın	hepsi	cinsellik	ya	da	şiddet	 içermez.	Bazıları	 temel
bir	 çatışmayı	 açığa	 çıkarır.	 Bilinç	 seviyesinde	 istediğimiz	 bir	 şeyi	 bilinçdışı
seviyede	yapmak	 istemeyebiliriz.	Üniversiteye	gitmeniz	 için	geçmeniz	gereken
önemli	 bir	 sınavınız	 olduğunu	 düşünelim.	 Bilinçli	 olarak,	 sınava	 hazırlanmak
için	 elinizden	 geleni	 yaparsınız.	 Önceki	 sınavlarda	 çıkan	 sorulara	 bakarsınız,
özet	 şeklinde	 soruların	 cevaplarını	 hazırlanırsınız	 ve	 sınav	 salonuna	 vaktinde
yetişebilmek	 için	 alarmı	 kurduğunuzdan	 emin	 olursunuz.	 Her	 şey	 yolunda
görünür.	 Zamanında	 kalkar,	 kahvaltınızı	 yapar,	 otobüse	 yetişirsiniz	 ve	 sınav
saatinden	 biraz	 önce	 orada	 olacağınızı	 fark	 edersiniz.	 Tam	 bu	 sırada,	 otobüste
mutlu	bir	şekilde	uyuklamaya	başlarsınız.	Uyandığınızda	korkuyla	fark	edersiniz
ki,	otobüsün	numarasını	yanlış	okumuşsunuz	ve	şu	anda	şehrin	 tamamen	farklı
bir	yerindesiniz;	doğru	yere	gidip	sınava	yetişmek	için	ise	yeterli	zamanınız	yok.
Sınavı	geçmenin	sonuçlarına	dair	korkunuz,	bilinçli	çabalarınızı	geçersiz	kılmış
görünür.	Daha	da	derin	bir	düzeyde	başarmak	istememişsinizdir.	Kendinize	bunu
itiraf	 etmek	 çok	 korkutucu	 olurdu,	 ama	 bilinçdışınız	 bunu	 sizin	 için	 ortaya
çıkardı.

Freud,	 teorisini	 sadece	 nevrotik	 davranış	 gösteren	 bireylere	 değil,	 ortak
kültürel	 inançlara	 da	 uyguladı.	 Özellikle,	 insanların	 neden	 dine	 kaydıklarının
psikanalitik	 açıklamasını	 sundu.	 Tanrıya	 inanıyor	 olabilirsiniz.	 Belki	 de
hayatınızda	 Tanrının	 varlığını	 hissediyorsunuz.	 Ancak	 Freud'un,	 Tanrıya	 olan
inancınızın	nereden	geldiğine	dair	bir	açıklaması	vardı.	Tanrı	var	olduğu	için	ona
inandığınızı	 düşünüyor	 olabilirsiniz,	 ama	 Freud	 çok	 küçük	 bir	 çocukken
hissettiğiniz	 korunma	 ihtiyacını	 hâlâ	 hissediyor	 olduğunuz	 için	 Tanrıya
inandığınızı	 düşünüyordu.	Freud'a	 göre	bütün	uygarlıklar,	 bir	 yerlerde,	 karşılık
bulmamış	 korunma	 ihtiyaçlarınıza	 cevap	 olacak	 güçlü	 bir	 baba	 figürünün
bulunduğu	 yanılsaması	 üzerine	 kurulmuştu.	 Bu	 bir	 hüsnükuruntuydu:	 Tanrının
var	 olması	 gerektiğine	 dair	 kalbinizde	 büyük	 bir	 arzu	 taşıdığınız	 için,	 onun
gerçekten	 de	 var	 olduğuna	 inanırsınız.	 Bunların	 hepsi,	 çocukluğunuzun	 erken
döneminde	 ortaya	 çıkan,	 bilinçdışı	 korunma	 ve	 bakılma	 arzusundan	 ileri	 gelir.
Hislerinin	nereden	geldiğini	 çoğu	zaman	 fark	etmeseler	ve	dinlerinin,	Tanrının
var	olmasından	ziyade	tamamen	derinde	hissedilen	tatmin	edilmemiş	psikolojik
bir	 ihtiyaçtan	 kaynaklandığını	 etkin	 olarak	 bastırsalar	 da,	 Tanrı	 fikri,



çocukluğundan	kalma	bu	hisleri	hâlâ	taşıyan	yetişkinler	için	rahatlatıcıdır.
Felsefi	 bakış	 açısından	 Freud'un	 çalışmaları,	 René	 Descartes	 gibi

düşünürlerin	 zihin	 hakkındaki	 pek	 çok	 varsayımını	 tartışmaya	 açmıştır.
Descartes,	 zihnin	 kendi	 kendisine	 şeffaf	 olduğuna	 inanıyordu.	 Eğer	 bir
düşünceniz	 varsa,	 o	 düşüncenin	 farkında	 olabilmelisiniz	 diye	 düşünüyordu.
Freud'dan	sonra,	bilinçdışı	zihinsel	etkinliğin	mümkün	olduğu	kabul	edildi.

Gelgelelim	Freud'un	düşüncelerinin	temeli,	bilinçdışı	düşüncenin	olanaklılığı
konusunda	 haklı	 olduğunu	 düşünenlerin	 sayısı	 çok	 olsa	 da,	 tüm	 filozoflar
tarafından	kabul	edilmez.	Bazıları	Freud'un	teorilerinin	bilimsel	olmadığını	iddia
etmiştir.	 En	 ünlü	 örnek	 olarak	Karl	 Popper	 (fikirleri	 daha	 kapsamlı	 olarak	 36.
Bölümde	 tartışılıyor),	 psikanalize	 dair	 düşüncelerin	 çoğunu	 "yanlışlanamaz"
olarak	 tanımlamıştı.	 Bu	 bir	 övgü	 değil	 eleştiriydi.	 Popper	 için	 bilimsel
araştırmanın	temeli,	sınanabiliyor	oluşudur,	yani	yanlış	olduğunu	gösterebilecek
bazı	olası	gözlemler	olabilmesi.	Popper'in	örneğinde,	bir	çocuğu	göle	iten	kişinin
ve	boğulmakta	olan	bir	çocuğu	kurtarmak	için	göle	atlayan	kişinin	edimleri,	tüm
insani	 davranışlar	 gibi,	 Freudcu	 açıklamaya	 eşit	 derecede	 açıktı.	 Biri	 çocuğu
boğmaya	da	çalışsa,	kurtarmaya	da	çalışsa	Freud'un	teorisi	bunu	açıklayabilirdi.
Muhtemelen,	 ilk	kişinin	Oedipal	çatışmasının	bir	yönünü	bastırdığını	ve	bunun
onu	şiddet	içeren	bir	eyleme	ittiğini;	ikinci	kişinin	ise	bilinçdışı	arzularını	"iyiye
yönlendirdiğini,"	 yani	 bu	 arzuları	 toplumsal	 açıdan	 yararlı	 eylemlere
dönüştürmeyi	 başardığını	 söylerdi.	 Her	 olası	 gözlem,	 teorinin	 doğru	 olduğunu
gösteren	başka	bir	kanıt	olarak	alınırsa,	gözlem	ne	olursa	olsun	ve	düşünülebilir
hiçbir	kanıt	da	yanlış	olduğunu	gösteremiyorsa	Popper'e	göre	teori	hiçbir	şekilde
bilimsel	olamaz.	Öte	yandan	Freud,	Popper'in,	bastırılmış	bir	tür	arzudan	dolayı
psikanalize	karşı	bu	denli	saldırgan	olduğunu	ileri	sürebilirdi.

Freud'dan	 çok	 farklı	 tarzda	 bir	 düşünür	 olan	 Bertrand	 Russell,	 insanın
mutsuzluğunun	 ana	 kaynaklarından	 biri	 olarak	 gördüğü	 dine	 Freud	 gibi
tiksintiyle	yaklaşıyordu.



31.	BÖLÜM

Fransa'nın	Kralı	Kel	mi?
BERTRAND	RUSSELL

Gençken,	 Bertrand	 Russell'ın	 ana	 ilgileri	 arasında	 cinsellik,	 din	 ve	 matematik
geliyordu	—tabii,	bunların	hepsi	teorik	düzeydeydi.	Uzun	yaşamı	boyunca	(1970
yılında,	 97	 yaşında	 ölmüştür),	 sonuçta	 ilkinde	 tartışmalar	 yarattı,	 ikincisine
saldırdı,	üçüncüsüne	ise	önemli	katkılarda	bulundu.

Russell'ın	 cinsellik	 üzerine	 düşünceleri	 başını	 belaya	 soktu.	 1929	 yılında,
Evlilik	 ve	 Ahlak	 başlıklı	 kitabını	 yayımladı.	 Bu	 kitapta,	 eşine	 sadık	 kalmanın
önemi	konusundaki	Hıristiyan	görüşleri	sorguladı.	Sadık	olmanın	gerekmediğini
düşünüyordu.	Bu	düşüncesi	o	dönem	insanları	biraz	şaşırttı.	Elbette	bu,	Russell'ı
fazla	 rahatsız	 etmedi.	 1916'da,	 Birinci	 Dünya	 Savaşı'nın	 aleyhindeki
düşüncelerinden	 dolayı,	 Brixton	 hapishanesinde	 altı	 ay	 geçirmişti	 zaten.
Sonraları,	 kitle	 imha	 silahlarına	 karşı	 uluslararası	 bir	 hareket	 olan	 Nükleer
Silahsızlanma	 Kampanyasının	 (CND)	 kurulmasına	 yardım	 edecekti.	 Bu	 neşe
dolu	 yaşlı	 adam,	 1960'larda	mitinglerde	 ön	 saflarda	 yer	 alacaktı;	 elli	 yıl	 önce
olduğu	gibi	hâlâ	bir	savaş	karşıtıydı.	Onun	ifadesiyle,	ya	insan	savaş	denen	şeyi
ortadan	kaldıracaktır	ya	da	savaş	insanları.	Şu	ana	kadar	ikisi	de	gerçeklemedi.

Din	üzerine	konuşurken	de	bu	kadar	açık	sözlü	ve	kışkırtıcıydı.	Russell	için
Tanrının	 insanlığı	 kurtarmak	 için	 müdahale	 etmesi	 olanaksızdı.	 Tek	 şansımız,
aklımızın	 gücünü	 kullanmaktı.	 İnsanların	 ölmekten	 korktukları	 için	 dine
çekildiğine	 inanıyordu.	 Din	 onları	 rahatlatıyordu.	 Cinayet	 işleyen	 ya	 da	 daha



kötü	 şeyler	 yapıp	 dünyada	 cezasını	 çekmeyen	 insanları	 cezalandıracak	 bir
Tanrının	var	 olduğuna	 inanmak	güven	vericiydi.	Fakat	 bu	doğru	değildi.	Tanrı
yoktu	 ve	 din	 neredeyse	 her	 zaman	 mutluluktan	 daha	 çok	 acı	 üretiyordu.
Budizmin	 diğer	 pek	 çok	 dinden	 farklı	 olduğunu	 kabul	 etmişti;	 ne	 var	 ki
Hıristiyanlık,	İslam,	Yahudilik	ve	Hinduizmin	hesabını	vermesi	gereken	pek	çok
şey	 vardı.	 Bu	 dinler,	 tarihleri	 boyunca	 savaşa,	 kişisel	 acıya	 ve	 nefrete	 yol
açmıştı.	Milyonlarca	insan,	bu	dinler	yüzünden	ölmüştü.

Tüm	 bunlardan	 Russell'ın	 bir	 pasifist	 olmasına	 rağmen,	 doğruluğuna	 ve
haklılığına	 inandığı	 şeyler	 uğruna	 direnip	 (en	 azından	 fikirleriyle)	 savaşmaya
hazır	 olduğunu	 anlayabilirsiniz.	 Hatta	 bir	 pasifist	 olarak	 İkinci	 Dünya	 Savaşı
gibi	ender	durumlarda,	savaşmanın	en	iyi	seçenek	olabileceğini	düşünmüştü.

Russell	 İngiliz	 bir	 aristokrat	 olarak	 doğdu.	 Oldukça	 saygın	 bir	 aileden
geliyordu:	Resmi	unvanı	III.	Earl	Russell'dı.	Bir	bakışta	bile	aristokrat	olduğunu
söyleyebilirdiniz	 muhtemelen.	 Kendine	 özgü	 mağrur	 bir	 görünüşü,	 muzip	 bir
sırıtışı	ve	ışıldayan	gözleri	vardı.	Sesi	üst	sınıfa	mensup	olduğunu	ele	veriyordu.
Ses	kayıtlarında	başka	yüzyıla	ait	biri	konuşur	gibidir	ki	öyleydi:	1872	yılında
doğmuştu,	 dolayısıyla	 gerçek	 anlamda	 bir	 Victoria	 dönemi	 insanıydı.	 Baba
tarafından	büyükbabası	Lord	John	Russell	başbakanlık	yapmıştı.

Bertrand'ın	dinsiz	"manevi	babası,"	filozof	John	Stuart	Mill'di	(24.	Bölümün
konusu).	 Ne	 yazık	 ki	 onu	 tanıma	 fırsatını	 bulamadı,	 çünkü	 Mill	 öldüğünde
Russell	henüz	bebekti.	Fakat	yine	de	Russell'ın	gelişiminde	muazzam	bir	etkisi
vardı.	Mill'in	Otobiyografi'sini	okuması	(1873),	Russell'ın	Tanrıyı	reddetmesine
neden	oldu.	Bundan	önce,	İlk	Neden	Argümanına	inanıyordu.	Diğerlerinin	yanı
sıra	Thomas	Aquinas	tarafından	da	kullanılan	bu	argüman,	her	şeyin	bir	nedeni
olması	 gerektiğini	 söylüyordu.	 Her	 şeyin	 nedeni,	 neden-etki	 zincirindeki	 ilk
neden	 Tanrı	 olmalıdır.	 Gelgelelim	Mill	 "Tanrıya	 neden	 olan	 nedir?"	 sorusunu
sordu	ve	Russell,	 İlk	Neden	Argümanındaki	mantıksal	problemi	gördü.	Nedeni
olmayan	 bir	 şey	 varsa,	 o	 zaman	 "her	 şeyin	 bir	 nedeni	 vardır"	 ifadesi	 doğru
olamazdı.	 Bir	 şeyin,	 başka	 bir	 şey	 ona	 neden	 olmaksızın	 tek	 başına	 var
olabileceğine	 inanmak	 yerine,	 Tanrının	 bile	 bir	 nedeni	 olduğunu	 düşünmek
Russell'a	daha	mantıklı	geliyordu.

Mill	gibi	Russell	da	sıra	dışı	ve	mutsuz	bir	çocukluk	geçirmişti.	Anne	babası
o	çok	küçükken	ölmüştü,	ona	bakan	büyükannesi,	katı	ve	bir	parça	soğuk	biriydi.
Özel	 hocalarla	 evde	 eğitim	 almış,	 kendini	 çalışmalarına	 adamış	 ve	 parlak	 bir



matematikçi	 olarak	 Cambridge	 Üniversitesinde	 ders	 vermeye	 başlamıştı.	 ama
onu	asıl	büyüleyen	matematiği	doğru	kılan	şeyin	ne	olduğuydu.	2	+	2	=	4	neden
doğrudur?	Doğru	olduğunu	biliyoruz.	Ama	neden	doğrudur?	Bu	soru,	onun	hızla
felsefeye	yönelmesine	yol	açtı.

Bir	 filozof	 olarak	 gerçek	 aşkı,	 felsefe	 ile	 matematiğin	 sınırında	 duran
mantıktı.	Mantıkçılar,	akıl	yürütmenin	yapısı	üzerine	çalışır,	genellikle	fikirlerini
semboller	kullanarak	ifade	ederler.	Matematik	ve	mantığın	küme	teorisi	denilen
alt	 dalına	 hayrandı.	 Küme	 teorisi,	 tüm	 akıl	 yürütmelerimizin	 yapısını
açıklamanın	bir	yolunu	vaat	ediyor	görünüyordu	ancak	Russell,	bu	fikrin	önüne
büyük	bir	sorun	çıkardı:	Çelişkiye	neden	oluyordu.	Bunu	nasıl	yaptığını	da	kendi
adıyla	anılan	ünlü	paradoksta	gösterdi.

İşte	Russell	paradoksundan	bir	örnek.	Köyün	birinde	yaşayan	ve	kendisi	tıraş
olmayan	 herkesi	 tıraş	 eden	 bir	 berber	 hayal	 edin.	 Orada	 yaşasaydım,
muhtemelen	 kendim	 tıraş	 olurdum.	 Her	 gün	 berbere	 gidip	 tıraş	 olacak	 kadar
düzenli	biri	olduğumu	düşünmüyorum,	zaten	kendi	tıraşımı	kendim	yapabilirim.
Dahası,	 muhtemelen	 benim	 için	 çok	 pahalı	 olurdu.	 Diyelim	 ki	 kendi	 tıraşımı
kendim	 yapmak	 istemedim,	 bu	 durumda	 beni	 tıraş	 edecek	 kişi	 berber	 olurdu.
Ama	burada	berberin	durumu	ne	olur?	Berberin	yalnızca	kendi	tıraş	olmayanları
tıraş	 etmesine	 izin	 verilmişti.	 Bu	 kural	 gereğince,	 kendini	 bile	 tıraş	 edemez,
çünkü	 yalnızca	 kendisi	 tıraş	 olmayanları	 tıraş	 edebilir.	 Bu	 onun	 için	 zor
olacaktır.	Genellikle	köyde	biri	kendi	tıraş	olmadığında	onu	tıraş	eden	berberdir.
Ama	kurala	göre	berber	bunu	yapamaz,	çünkü	bu	durumda,	kendini	 tıraş	etmiş
biri	haline	gelir	—gelgelelim,	berber,	yalnızca	kendi	tıraş	olmayanları	tıraş	eder.

Bu,	 doğrudan	 bir	 çelişkiye	 yol	 açar	 görünen	 bir	 durumdur,	 bir	 şeyin	 hem
doğru	 hem	 de	 yanlış	 olduğunu	 söylemektir.	 Bir	 paradoksun	 yaptığı	 da	 budur.
Çok	karmaşıktır.	Russell'ın	keşfettiği	 şey,	bir	küme	kendinden	söz	ettiğinde	bu
tür	bir	paradoksun	ortaya	çıkacağıdır.	Aynı	türde	başka	bir	örneği	ele	alalım:	"Bu
cümle	yanlıştır."	Bu	da	bir	paradokstur.	Eğer	"bu	cümle	yanlıştır"daki	sözcükler,
kastediyor	 göründükleri	 şeyi	 kastediyorsa	 (ve	 doğrularsa),	 o	 zaman	 cümle
yanlıştır,	 bu	da	 ifade	 ettiği	 şeyin	doğru	olduğu	anlamına	gelir!	Cümlenin,	hem
doğru	 hem	 de	 yanlış	 olduğu	 öneriliyor	 gibidir	 ama	 bir	 cümle	 aynı	 anda	 hem
doğru	 hem	 de	 yanlış	 olamaz.	 Mantığın	 temel	 bir	 parçasıdır	 bu.	 İşte	 size	 bir
paradoks!

Bunlar	 kendi	 içinde	 ilginç	 bulmacalardır.	 Kolay	 çözümleri	 yoktur,	 bu	 da



tuhaftır.	 Ama	 Russell	 için	 bundan	 çok	 daha	 önemliydiler.	 Dünyanın	 dört	 bir
yanındaki	 mantıkçıların	 küme	 teorisi	 üzerine	 yapmış	 oldukları	 temel
varsayımlarından	 bazılarının	 yanlış	 olduğunu	 açığa	 çıkarıyorlardı.	 Mantıkçılar
işe	baştan	başlamalıydı.

Russell'ın	 başlıca	 ilgi	 alanlarından	 biri	 de	 söylediklerimizin	 dünyayla	 nasıl
ilgili	 olduğuydu.	 Eğer	 bir	 ifadeyi	 doğru	 ya	 da	 yanlış	 yapan	 şeyi	 çözebilirse,
bunun	 insan	 bilgisine	 önemli	 bir	 katkısı	 olacağını	 hissetti.	 Bir	 kez	 daha,	 tüm
düşünmemizin	 ötesinde	 yatan	 çok	 soyut	 sorularla	 ilgileniyordu.	Çalışmalarının
çoğu,	ürettiğimiz	ifadelerin	altında	yatan	mantıksal	yapıyı	açıklamaya	adanmıştı.
Dilimizin,	 mantıktan	 çok	 daha	 az	 kesin	 olduğuna	 inanıyordu.	 Altında	 yatan
mantıksal	 şekli	 ortaya	 çıkarmak	 için	 günlük	 dilin	 —parçalara	 ayırarak—
çözümlenmesi	gerekliydi.	Felsefenin	bütün	alanlarında	ilerleme	sağlayabilmenin
anahtarının,	 dili	 daha	kesin	 terimlere	 dönüştürmeyi	 içeren	bu	 tür	 bir	mantıksal
dil	analizi	olduğundan	emindi.

Örneğin	 "Altın	 dağ	 yoktur"	 cümlesini	 ele	 alalım.	 Şüphesiz	 ki	 herkes,	 bu
cümlenin	doğru	olduğunda	hemfikirdir.	Bunun	nedeni,	dünyanın	hiçbir	yerinde
altından	bir	dağın	olmamasıdır.	Cümle,	var	olmayan	bir	şey	hakkında	bir	şeyler
söylüyor	görünür.	"Altın	dağ"	ifadesi	gerçek	bir	şeyden	söz	ediyor	görünür,	ama
biz	onun	var	olmadığını	biliriz.	Bu,	mantıkçılar	için	bir	bulmacadır.	Var	olmayan
şeyler	hakkında	nasıl	anlamlı	bir	biçimde	konuşabiliriz?	Neden	cümle	tamamen
anlamsız	 değildir?	 Avusturyalı	 mantıkçı	 Alexius	 Meinong	 bu	 soruya	 vermiş
üzerine	düşünebildiğimiz	ve	konuşabildiğimiz	her	şeyin	anlamlı	bir	biçimde	var
olduğu	cevabını	verir.	Ona	göre,	altın	dağ	var	olmak	zorundaydı,	ama	"kalıcılık"
olarak	nitelendirdiği	özel	bir	biçimde.	Ayrıca	tek	boynuzlu	atların	ve	27	sayısının
da	bu	şekilde	"kalıcı"	olduğunu	düşünmekteydi.

Meinong'un	 mantığa	 ilişkin	 düşünme	 şekli,	 Russell'a	 yanlış	 geliyordu.
Gerçekten	de	çok	garipti.	Dünyanın	bir	anlamda	var	olan,	ama	başka	bir	anlamda
var	 olmayan	 şeylerle	 dolu	 olduğu	 anlamına	 geliyordu.	 Russell,	 söylediğimiz
şeylerin	var	olan	şeylerle	nasıl	ilgili	olduğunu	açıklamanın	daha	basit	bir	yolunu
buldu.	 Bu	 yol,	 Tanımlama	 Teorisi	 olarak	 bilinir.	 Oldukça	 tuhaf	 şu	 cümleyi
(Russell'ın	en	sevdiklerinden	biridir)	ele	alalım:	"Fransa'nın	şu	anki	kralı	keldir."
Russell'ın	eserlerini	yazdığı	yirminci	yüzyılın	başlarında	bile	Fransa'da	bir	kral
yoktu.	Fransız	İhtilali	sırasında	Fransa,	tüm	kral	ve	kraliçelerinden	kurtulmuştur.
Dolayısıyla	 bu	 cümle	 nasıl	 anlamlı	 olabilir?	 Russell'ın	 cevabı,	 günlük	 dildeki



birçok	cümle	gibi	bunun	da	büsbütün	göründüğü	gibi	olmadığıdır.
Sorun	 şudur.	 Eğer	 "Fransa'nın	 şu	 anki	 kralı	 keldir"	 cümlesinin	 yanlış

olduğunu	 söylemek	 istersek,	 görünüşe	 göre	 bu	 bizi	 kel	 olmayan	 bir	 Fransa
kralının	 bulunduğunu	 söylemek	 zorunda	 bırakır.	 Ne	 var	 ki	 demek	 istediğimiz
kesinlikle	bu	değildir.	Fransa'da	şu	an	bir	kral	olduğuna	inanmıyoruz.	Russell'ın
analizi	şöyleydi.	"Fransa'nın	şu	anki	kralı	keldir"	gibi	bir	ifade,	aslında	bir	çeşit
gizli	 tanımdır.	 "Fransa'nın	 şu	 anki	 kralı"ndan	 söz	 ettiğimizde,	 düşüncemizin
temelinde	şöyle	bir	mantık	yatar:

a)	Fransa'nın	şu	anki	kralı	olan	bir	şey	vardır.
b)	Fransa'nın	şu	anki	kralı	olan	yalnızca	tek	bir	şey	vardır.
c)	Fransa'nın	şu	anki	kralı	olan	şey	keldir.

Bir	 şeyi	 açıklamanın	 bu	 karmaşık	 şekli,	 Russell'a	 "Fransa'nın	 şu	 anki	 kralı
keldir"	 cümlesinin,	 Fransa'nın	 şu	 an	 bir	 kralı	 olmasa	 bile	 bir	 biçimde	 anlamlı
olabildiğini	 göstermesine	 izin	 vermiştir.	 Anlamlı	 olabilir,	 ama	 yanlıştır.
Meinong'un	 aksine,	 hakkında	 konuşmak	 ve	 düşünmek	 için	 Fransa'nın	 şu	 anki
kralının	 bir	 şekilde	 var	 olmak	 (ya	 da	 kalıcı	 olmak)	 zorunda	 olduğunu	 hayal
etmesi	 gerekmiyordu.	 Russell	 için	 "Fransa'nın	 şu	 anki	 kralı	 keldir"	 cümlesi
yanlıştır,	çünkü	Fransa'nın	şu	an	bir	kralı	yoktur.	Cümle	kralın	var	olduğunu	ima
eder,	 dolayısıyla	 doğru	 değil	 yanlıştır.	 "Fransa'nın	 şu	 anki	 kralı	 kel	 değildir''
cümlesi	de	aynı	sebepten	dolayı	yanlıştır.

Russell,	 filozofların	 dil	 ve	 dilin	 altında	 yatan	 mantıksal	 biçim	 hakkında
düşünmeye	 ağırlık	 verdiği,	 kimi	 zaman	 "dilsel	 dönemeç"	 diye	 adlandırılan	 bir
felsefi	akımı	başlattı.	Bu	akıma	dahil	olanlardan	biri	de	A.	J.	Ayer'di.



32.	BÖLÜM

Yuuh!	/	Yaşasıın!
ALFRED	JULES	AYER

Birinin	anlamsızca	konuştuğunu	bilmenizin	bir	yolu	olsa,	ne	güzel	olurdu	değil
mi?	 Bir	 daha	 asla	 kandırılmanıza	 gerek	 kalmazdı.	 Duyduğunuz	 veya
okuduğunuz	 her	 şeyi,	 anlamlı	 ya	 da	 anlamsız	 ve	 zaman	 harcamaya	 değmeyen
ifadeler	olarak	ayırabilirdiniz.	A.	J.	Ayer	(1910-89)	bunun	bir	yolunu	bulduğunu
düşünüyordu.	Bu	yöntem	Doğrulama	İlkesiydi.

1930'lu	 yılların	 başlarında	 Avusturya'da	 Viyana	 Çevresi	 olarak	 bilinen,
parlak	bilim	insanları	ve	filozoflardan	oluşan	grupla	birkaç	ay	geçirdikten	sonra
Ayer,	 eğitmen	 olarak	 çalıştığı	 Oxford'a	 geri	 döndü.	 Henüz	 yirmi	 dört
yaşındayken	felsefe	tarihinin	çoğunun	saçmalıkla	dolu	ve	neredeyse	tamamının
anlamsız	olduğunu	ilan	eden	bir	kitap	yazdı.	1936	yılında	yayımlanan	bu	kitabın
adı	Dil,	Doğruluk	ve	Mantık'tı.	Bu	kitap,	bilimi	insanın	en	büyük	başarısı	olarak
yücelten	mantıksal	pozitivizm	akımının	bir	parçasıydı.

"Metafizik"	 kavramı	 Kant,	 Schopenhauer	 ve	 Hegel'in	 inandığı	 şekliyle
duyularımızın	ötesinde	yatan	herhangi	bir	gerçekliği	araştırmayı	tanımlamak	için
kullanılan	 bir	 sözcüktür.	 Ayer	 içinse,	 "metafizik"	 kirli	 bir	 sözcüktür.	 Karşı
olduğu	 bir	 şeydir.	 Ayer	 yalnızca	 mantık	 ve	 duyular	 yoluyla	 bilinebileceklerle
ilgileniyordu.	Ama	metafizik	sık	sık	ikisinin	de	çok	ötesine	geçmiş,	bilimsel	ya
da	kavramsal	olarak	soruşturulamayacak	gerçeklikleri	betimlemiştir.	Ayer'e	göre
bu,	onun	yararsız	ve	terk	edilmesi	gereken	bir	şey	olduğu	anlamına	geliyordu.

Tahmin	edebileceğiniz	gibi	Dil,	Doğruluk	ve	Mantık	pek	çok	kişiyi	kızdırdı.



Oxford'daki	 daha	 yaşlı	 filozofların	 çoğu	 kitaptan	 nefret	 etti,	 bu	 da	 Ayer'in	 iş
bulmasını	 zorlaştırdı.	 Ama	 insanları	 sinir	 edip	 kızdırmak	 Sokrates'le	 başlayan
geleneğe	 uyarak	 filozofların	 binlerce	 yıldır	 yaptığı	 bir	 şeydi.	 Geçmişteki	 bazı
büyük	 filozofların	 eserlerine	 böyle	 açıkça	 saldıran	 bir	 kitap	 yazmak	 yine	 de
cesur	bir	davranıştı.

Ayer'in	 anlamsız	 cümleleri	 anlamlı	 olanlardan	 ayırma	 yöntemi	 şuydu:
Herhangi	bir	cümleyi	alın	ve	şu	iki	soruyu	sorun:

(1)	Tanımı	gereği	doğru	mu?
(2)	Empirik	olarak	doğrulanabilir	mi?

Eğer	 ikisinin	 de	 cevabı	 yoksa,	 cümle	 anlamsızdır.	 Bu	 onun	 anlamlılık	 için	 iki
yönlü	 sınamasıydı.	 Yalnızca	 empirik	 olarak	 doğrulanabilir	 ve	 tanımı	 gereği
doğru	olan	ifadeler	filozofların	işine	yarayabilirdi.	Bunu	biraz	açıklamak	gerek.
Tanımı	 gereği	 doğru	 ifadelere	 örnek	 olarak,	 "bütün	 devekuşları	 kuştur"	 ya	 da
"bütün	 erkek	 kardeşler	 erkektir"	 verilebilir.	 Bunlar	 Immanuel	 Kant'ın
terminolojisinde	 (bkz.	 19.	 Bölüm)	 analitik	 ifadelerdir.	 Devekuşlarının	 kuş
olduğunu	 bilmek	 için	 araştırma	 yapmanıza	 gerek	 yoktur,	 bu	 devekuşunun
tanımının	bir	parçasıdır.	Açıkça,	dişi	bir	erkek	kardeşe	sahip	olamazdınız,	emin
olun	bir	cinsiyet	değişimi	söz	konusu	olmadığı	sürece	bir	tane	bile	kadın	erkek
kardeş	 göremezsiniz.	 Tanımı	 gereği	 doğru	 ifadeler,	 kullandığımız	 terimlerde
dolaylı	olarak	belirtileni	ortaya	çıkarır.

Buna	karşın	empirik	olarak	doğrulanabilir	ifadeler	(Kant'ın	dilinde	"sentetik"
ifadeler),	 bize	gerçek	bilgi	verebilir.	Bir	 ifadenin	empirik	olarak	doğrulanabilir
olması	 için,	o	 ifadenin	doğru	ya	da	yanlış	olduğunu	gösteren	bir	 tür	 test	ya	da
gözlem	olmalıdır.	Örneğin	 eğer	 birisi	 "Bütün	 yunuslar	 balık	 yer"	 derse,	 birkaç
yunus	 bulup	 onlara	 balık	 verir	 ve	 yiyip	 yemediklerine	 bakabiliriz.	 Hiç	 balık
yemeyen	 bir	 yunusla	 karşılaşsaydık,	 o	 zaman	 yukarıdaki	 ifadenin	 yanlış
olduğunu	 anlardık.	 Bu	 hâlâ	 Ayer	 için	 doğrulanabilir	 bir	 ifadedir,	 çünkü
"doğrulanabilir"	 sözcüğünü	 hem	 "doğrulanabilir"	 hem	 de	 "yanlışlanabilir"e
karşılık	gelecek	 şekilde	kullanır.	Empirik	olarak	doğrulanabilir	 ifadelerin	hepsi
olgusal	ifadelerdir:	Onlar,	dünyanın	kendisi	hakkındadır.	Onları	destekleyecek	ya
da	 çürütecek	 birtakım	 gözlemler	 olmalıdır.	 Bilim	 onları	 incelememizin	 en	 iyi
yoldur.

Eğer	bir	 cümle	ne	 tanımı	gereği	doğru	ne	de	 empirik	olarak	doğrulanabilir



(ya	 da	 yanlışlanabilir)	 ise	 Ayer'e	 göre	 anlamsızdır.	 Bu	 kadar	 basittir.	 Ayer'in
felsefesinin	bu	küçük	parçası,	doğrudan	David	Hume'un	çalışmalarından	ödünç
alınmıştır.	Hume,	yarı	ciddi,	bu	sınamayı	geçemeyen	felsefe	eserlerini	yakmamız
gerektiğini	 ileri	 sürmüştü,	 çünkü	 "safsata	 ve	 yanılsama"dan	 başka	 bir	 şey
içermiyorlardı.	 Ayer,	 Hume'un	 düşüncelerini	 yirminci	 yüzyıl	 için	 yeniden	 ele
almıştır.

Dolayısıyla	 "Bazı	 filozofların	 sakalı	 vardır"	 cümlesini	 alırsak,	 bazı
filozofların	 sakalı	 olması	 gerektiği	 filozof	 tanımına	 ait	 olmayacağından,	 bu
cümlenin	 tanım	 gereği	 doğru	 olmadığı	 oldukça	 açıktır.	 Ama	 empirik	 olarak
doğrulanabilirdir,	 çünkü	bununla	 ilgili	kanıt	bulabiliriz.	Yapmamız	gereken	 tek
şey	bir	grup	filozofa	bakmak	olacaktır.	Eğer	sakalı	olan	bazı	filozoflar	bulursak
ki	 bulmamız	 muhtemeldir	 kesindir,	 o	 zaman	 bu	 cümlenin	 doğru	 olduğu
çıkarımında	bulunabiliriz.	Ya	da	yüzlerce	filozofa	baktıktan	sonra	sakalı	olan	tek
bir	 filozof	 bulamazsak,	 o	 zaman	 "bazı	 filozofların	 sakalı	 vardır"	 cümlesinin
muhtemelen	 yanlış	 olduğu	 sonucuna	 varabiliriz,	 her	 ne	 kadar	 bütün	 filozofları
incelemeden	bundan	emin	olamasak	da.	İki	şekilde	de,	doğru	ya	da	yanlış	olsun,
cümle	anlamlıdır.

Bu	 cümleyi	 "odam	 ardında	 iz	 bırakmayan	 görünmez	 meleklerle	 doludur"
cümlesiyle	 karşılaştıralım.	 Bu	 da	 tanım	 gereği	 doğru	 değildir.	 Peki,	 empirik
olarak	 doğrulanabilir	 midir?	 Görünüşe	 göre	 hayır.	 Eğer	 gerçekten	 iz
bırakmıyorlarsa,	 bu	 görünmez	 melekleri	 saptamanın	 akla	 herhangi	 bir	 yolu
yoktur.	Onlara	dokunamaz	ya	da	kokusunu	alamazsınız.	Ayak	izi	bırakmıyor	ve
ses	 çıkarmıyorlar.	 Öyleyse	 anlamlı	 olabilecek	 bir	 cümle	 gibi	 görünse	 de
anlamsızdır.	 Dilbilgisi	 açısından	 doğru	 bir	 cümledir,	 ancak	 dünyayla	 ilgili	 bir
ifade	olarak	ne	doğru	ne	de	yanlıştır.	Anlamsızdır.

Bunu	 kavramak	 oldukça	 zor	 olabilir.	 "Odam	 ardında	 iz	 bırakmayan
görünmez	meleklerle	doludur"	cümlesi,	bir	anlamı	varmış	gibi	görünür.	Ne	var
ki	Ayer'in	söylemek	istediği,	kulağa	şiirsel	gelse	de	ya	da	kurgusal	bir	esere	olası
bir	 katkısı	 olsa	 da,	 bunun	 insan	 bilgisine	 herhangi	 anlamda	 hiçbir	 katkı
sunmayacağıdır.

Ayer	 sadece	 metafiziğe	 saldırmadı:	 Etik	 ve	 din	 de	 hedefleri	 arasındaydı.
Örneğin	 en	 iddialı	 sonuçlarından	 biri,	 ahlaki	 yargıların	 tamamıyla	 anlamsız
olduğuydu.	Bunu	söylerken	ölçüyü	aşmış	gibi	görünür.	Ne	var	ki	onun	iki	yönlü
sınamasını	 ahlaki	 yargılara	 uyguladığınızda	 varacağınız	 sonuç	 budur.	 "İşkence



yanlıştır''	 derseniz,	 Ayer'e	 göre	 bütün	 yaptığınız,	 "İşkence,	 yuuh!”	 demektir.
Burada	 yaptığınız,	 yanlış	 ya	 da	 doğru	 olabilecek	 bir	 ifadede	 bulunmak	 yerine,
konuyla	 ilgili	 kişisel	 duygularınızı	 sergilemektir.	 Böyle	 olmasının	 nedeni,
"işkence	 yanlıştır”ın	 tanım	 gereği	 doğru	 olmamasıdır.	 Bir	 olgu	 olarak
kanıtlayabileceğimiz	 ya	 da	 çürütebileceğimiz	 bir	 şey	 de	 değildir.	 Ayer	 bu
konuyla	 ilgili	 bir	 karar	 vermek	 için	 yapabileceğiniz	 herhangi	 bir	 sınama
olmadığına	 inanır.	 Jeremy	 Bentham	 ve	 John	 Stuart	 Mill	 gibi,	 ortaya	 çıkacak
mutluluğu	ölçecek	faydacıların	karşı	çıkacakları	bir	şeydir	bu.

Bu	 sebeple	 Ayer'in	 analizine	 göre	 "işkence	 yanlıştır”	 demek	 tamamen
anlamsızdır,	 çünkü	 hiçbir	 zaman	 yanlış	 ya	 da	 doğru	 olmayacak	 bir	 cümle
türüdür.	 Eğer	 "merhamet	 iyidir”	 derseniz,	 tüm	 yaptığınız	 nasıl	 hissettiğinizi
göstermek	 olacaktır:	 Tıpkı	 "merhamet,	 yaşasıın!”	 demek	 gibi.	 Duygusalcılık
[emotivizm]	olarak	bilinen

Ayer'in	 etik	 teorisi,	 beklenebileceği	 gibi	 sıklıkla	 "yuuh!/yaşasıın!"	 teorisi
olarak	 da	 tanımlanır.	 Bazıları	 Ayer'in	 söylediklerini	 başka	 bir	 yöne	 çekerek,
ahlaki	 olan	önemsizdir,	 ne	 isterseniz	onu	yapabilirsiniz	dediğini	 düşünür.	Ama
Ayer	bunu	değil,	bu	konular	hakkında,	değerlere	dayanarak	anlamlı	bir	tartışma
yapamayacağımızı	 söylüyordu.	 Buna	 rağmen	 ne	 yapmamız	 gerektiği	 üzerine
birçok	 tartışmada	 olguların	 tartışıldığına	 ve	 bunların	 empirik	 olarak
doğrulanabilir	olduğuna	inanıyordu.

Dil,	Doğruluk	ve	Mantık	kitabının	başka	bir	bölümünde	Ayer,	Tanrı	hakkında
anlamlı	 bir	 şekilde	 konuşabileceğimiz	 fikrine	 karşı	 çıkar.	 Ayer'e	 göre	 "Tanrı
vardır"	 ifadesi	 ne	 doğru	 ne	 de	 yanlıştır.	 Bu	 ifade	 ona	 göre,	 kelimenin	 tam
anlamıyla	 anlamsızdır,	 çünkü	 tanım	 gereği	 doğru	 değildir	 (gerçi	 Aziz
Anselmus'un	takipçileri	Ontolojik	Argümanı	kullanarak	Tanrının	zorunlu	olarak
var	olması	gerektiğini	söylemişlerdir).	Üstelik	Tanrının	var	olduğunu	ya	da	var
olmadığını	 kanıtlayan	 bir	 sınama	 da	 yoktur,	 çünkü	Ayer,	 Tasarım	Argümanını
reddeder.	 Dolayısıyla	 Ayer	 ne	 (Tanrının	 var	 olduğuna	 inanan)	 teisttir	 ne	 de
(Tanrının	var	olmadığına	inanan)	ateisttir.	Daha	ziyade,	"Tanrı	vardır"	ifadesinin
diğer	anlamsız	ifadelerden	biri	olduğunu	düşünür.	Bazıları	bu	konumu	"igteizm"
olarak	 adlandırır.	 Dolayısıyla	 Ayer,	 Tanrının	 varlığı	 ya	 da	 yokluğuyla	 ilgili
olarak	tartışmanın	tamamen	anlamsız	olduğunu	düşünen	bir	igteisttir.

Buna	 rağmen	Ayer,	 ilerleyen	yaşlarında	bir	başına	 sarsıcı	bir	olay	gelmişti.
Boğazına	somon	kılçığı	kaçmasıyla	bilincini	kaybetmiş	ve	ölüme	yakın	deneyim



olayı	 yaşamıştı.	 Kalbi	 yaklaşık	 dört	 dakika	 kadar	 durmuş,	 bu	 süre	 zarfında
kırmızı	bir	 ışık	ve	birbirleriyle	konuşan	"Evrenin	 İki	Efendisi"ni	görmüştü.	Bu
vizyon	 onun	 Tanrıya	 inanmasını	 sağlamadı,	 ama	 zihnin	 ölümden	 sonra	 da	 var
olup	var	olamayacağına	dair	kesinliğini	sorgulamasını	sağladı.

Ne	yazık	ki	Ayer'in	mantıksal	pozitivizmi,	kendi	yıkımını	getirecek	gereçleri
de	sağladı.	Teorinin	kendisi	kendi	sınamasından	geçememiş	görünür.	İlk	olarak,
teorinin	tanım	gereği	doğru	olduğu	açık	değildir.	İkincisi	de	onu	kanıtlayacak	ya
da	çürütecek	herhangi	bir	gözlem	yoktur.	Böylece	kendi	ölçütlerine	göre,	 teori
anlamsızdır.

Felsefeyi,	nasıl	yaşamalı	sorusunu	cevaplamalarına	yardım	etmesi	amacıyla
kullanan	 kişiler	 için	 Ayer'in	 felsefesi	 hiç	 kullanışlı	 sayılmazdı.	 İkinci	 Dünya
Savaşı	 sırasında	 ve	 hemen	 sonrasında	 Avrupa'da	 ortaya	 çıkan	 bir	 akım	 olan
varoluşçuluk	ise	bu	konuda	umut	vaat	ediyordu.



33.	BÖLÜM

Özgürlüğün	Istırabı
JEAN-PAUL	SARTRE,	SIMONE	DE	BEAUVOIR	VE	ALBERT

CAMUS

Eğer	 zamanda	 yolculuk	 yapıp	 1945	 yılına,	 Paris'teki	 Les	 Deux	 Magots	 ("İki
Bilge	Adam")	adlı	kafeye	gidebilseydiniz,	kendinizi	ufak	tefek,	şaşı	bir	adamın
yanında	otururken	bulurdunuz.	Pipo	içen	ve	not	defterine	bir	şeyler	karalayan	bir
adam.	Bu	adam,	en	ünlü	varoluşçu	filozof	Jean-Paul	Sartre'dır	(1905-80).	O	aynı
zamanda	 roman,	 oyun	 ve	 biyografi	 yazarıdır.	 Hayatının	 çoğunu	 otellerde
geçirmiş	ve	kaleme	aldıklarının	çoğunu	kafelerde	yazmıştır.	Kült	bir	 figür	gibi
görünmüyordu,	fakat	birkaç	yıl	içinde	öyle	olacaktı.

Sartre'a	çoğu	zaman,	güzel	ve	çok	zeki	bir	kadın	olan	Simone	de	Beauvoir
(1908-86)	 eşlik	 ederdi.	 Birbirlerini	 üniversite	 yıllarından	 beri	 tanırlardı.	 Hiç
evlenmemelerine	 ve	 birlikte	 yaşamamalarına	 rağmen	 Simone	 de	 Beauvoir,
Sartre'ın	uzun-süreli	yoldaşıydı.	Başka	âşıkları	da	olmuştu,	ama	onların	ilişkileri
uzun	ömürlüydü,	aralarındaki	ilişkiyi	"gerekli"	ve	kurdukları	diğer	tüm	ilişkileri
ise	 ("gerekli	 olmayan"	 anlamında)	 "tesadüf''	 olarak	 tanımlıyorlardı.	 Sartre	 gibi
Simone	 de	 Beauvoir	 da	 filozof	 ve	 romancıydı.	 1949'da	 önemli	 ilk	 dönem
feminist	kitaplardan	biri	olan	İkinci	Cins’i	kaleme	aldı.

İkinci	Dünya	Savaşının	büyük	bir	bölümünde	Paris,	Nazi	kuvvetlerinin	işgali
altındaydı.	 Fransızlar	 için	 hayat	 oldukça	 güçtü.	 Bazıları	 Direnişçilere	 katılıp
Almanlara	 karşı	 savaştı;	 kimileri	 de	 kendini	 kurtarmak	 için	 Nazilerle	 işbirliği



yapıp	 arkadaşlarına	 ihanet	 etti.	 Yiyecek	 kıtlığı	 yaşanıyor,	 sokaklarda	 silahlı
çatışmalar	 oluyordu.	 İnsanlar	 ortadan	 kayboluyor,	 onları	 bir	 daha	 gören
olmuyordu.	 Parisli	 Yahudiler	 toplama	 kamplarına	 gönderilmiş,	 birçoğu
kamplarda	öldürülmüştü.

Müttefiklerin	Almanları	yenmesiyle	birlikte,	hayata	yeniden	başlama	zamanı
gelmişti.	 İnsanlar	 savaş	 bittiği	 için	 rahat	 bir	 nefes	 almıştı,	 aynı	 zamanda
geçmişin	 geride	 bırakılması	 gerektiği	 hissi	 hâkimdi.	 Şimdi	 nasıl	 bir	 toplum
olunacağını	 düşünme	 zamanıydı.	 Savaş	 sırasında	 gerçekleşen	 korkunç
olaylardan	 sonra,	 her	 kesimden	 insan	 kendine	 filozofların	 soracağı	 türden
soruları	soruyordu:	"Yaşamın	amacı	nedir?"	"Tanrı	var	mı?"	"Her	zaman	benden
beklenen	şeyi	mi	yapmak	zorundayım?"

Sartre,	 savaş	 sırasında	 yayımlanan	Varlık	 ve	Hiçlik	 (1943)	 adında	 uzun	 ve
kavraması	zor	bir	kitap	yazmıştı.	Kitabın	ana	teması	özgürlüktü.	İnsan	özgürdür.
İşgal	altındaki	Fransa'da,	birçok	Fransızın	ülkelerinde	kendini	esir	hissettiği	—ya
da	gerçekten	esir	olduğu—	dönemde	oldukça	 tuhaf	bir	mesaj	veriyordu.	Sartre
bununla	 insanın,	 örneğin	 bir	 çakının	 aksine,	 belirli	 bir	 şey	 yapmak	 üzere
tasarlanmış	 olmadığını	 kastediyordu.	 Bizi	 tasarlamış	 olabilecek	 bir	 Tanrının
varlığına	 inanmıyordu;	dolayısıyla	Tanrının	bizim	 için	bir	 amacı	olduğu	 fikrini
reddetti.	 Çakı,	 kesmek	 için	 tasarlanmıştır.	 Bu	 onun	 özüdür;	 onu	 çakı	 yapan
şeydir.	 Peki	 ama	 insan	 ne	 yapmak	 için	 tasarlanmıştır?	 İnsanın	 bir	 özü	 yoktur.
Sartre'a	 göre	 burada	 olmamızın	 herhangi	 bir	 nedeni	 yoktur.	 İnsan	 olmak	 için
belirli	bir	yolda	olmamız	gerekmez.	Bir	insan	ne	yapmak	ve	ne	olmak	istediğini
seçebilir.	Hepimiz	özgürüz.	Sizden	başka	hiç	kimse,	hayatınızla	 ilgili	olarak	ne
yapacağınıza	karar	veremez.	Nasıl	 yaşayacağınız	konusunda	başkalarının	karar
vermesine	 izin	 veriyorsanız,	 bu	 da	 bir	 seçimdir.	 Diğer	 insanların	 olmanızı
beklediği	türden	biri	olmak	da	bir	seçimdir.

Elbette,	 yapmayı	 seçtiğiniz	 şeyi	 yapmakta	 başarılı	 olacaksınız	 diye	 bir	 şey
yoktur.	 Başarısızlığınız	 tamamen	 kontrolünüzün	 dışındaki	 nedenlere	 bağlı
olabilir.	Bununla	birlikte,	o	 şeyi	yapmak	 istemek,	onun	 için	çabalamak	ve	onu
yapabilmedeki	başarısızlığınıza	verdiğiniz	tepki	sizin	sorumluluğunuzdur.

Özgürlükle	 başa	 çıkmak	 zordur	 ve	 çoğumuz	 özgür	 olmaktan	 kaçınırız.
Ondan	 saklanmanın	 yollarından	 biri	 de	 gerçekten	 özgür	 değilmişsiniz	 gibi
yapmaktır.	Eğer	Sartre	haklıysa	bahanemiz	yoktur:	Her	gün	yaptıklarımızdan	ve
yaptığımız	şeyler	sonucunda	hissettiklerimizden	tamamen	sorumluyuzdur.	Sahip



olduğumuz	 duygulara	 kadar.	 Eğer	 şu	 anda	 üzgünseniz,	 Sartre'a	 göre	 bu	 sizin
seçiminizdir.	 Üzgün	 olmanıza	 gerek	 yoktur.	 Üzgünseniz,	 bundan	 siz
sorumlusunuzdur.	 Bu	 korkutucudur	 ve	 bazıları	 bununla	 yüzleşmekten	 kaçınır;
çünkü	çok	acı	vericidir.	Sartre,	"özgür	olmaya	mahkûm"	olmamızdan	bahseder.
İstesek	de	istemesek	de	bu	özgürlük	üzerimize	kalmıştır.

Sartre	 kafede	 bir	 garsonu	 tasvir	 eder.	 Bu	 garson,	 âdeta	 bir	 tür
kuklaymışçasına,	son	derece	stilize	bir	biçimde	hareket	eder.	Her	şeyiyle	kendini
tamamıyla	 garson	 rolüyle	 tanımladığı	 izlenimini	 verir,	 başka	 bir	 seçeneği
yokmuş	 gibidir.	 Tepsiyi	 tutma	 şekli,	 masalar	 arasında	 hareket	 edişi,	 hepsi	 bir
dansın	 parçasıdır.	 Bu	 dans	 eden	 kişinin	 değil,	 garsonluk	 mesleğinin
koreografisini	 yaptığı	 bir	 danstır.	 Sartre,	 bu	 adamın,	 "kötü	 inanç”a	 sahip
olduğunu	 söylemektedir.	 Kötü	 inanç,	 özgürlükten	 kaçmaktır.	 Kendinize
söylediğiniz	 ve	 neredeyse	 inandığınız	 bir	 çeşit	 yalandır:	 Kendi	 seçimlerinizi
yapmakta	 özgür	 olmadığınız	 yalanıdır.	 Oysa	 Sartre'a	 göre,	 isteseniz	 de
istemeseniz	de	seçim	yapmakta	özgürsünüzdür.

Savaşın	 hemen	 ertesinde	 verdiği	 "Varoluşçuluk	 Bir	 Hümanizmdir”	 başlıklı
derste	 Sartre,	 insan	 hayatını	 ıstıraplarla	 dolu	 olarak	 tanımlıyordu.	 Istırap,
yaptığımız	 her	 şeyden	 sorumlu	 olduğumuzu,	 bu	 konuda	 hiçbir	 bahanemizin
bulunmadığını	 anlamaktan	 kaynaklanır.	 Gelgelelim,	 ıstırap	 çok	 daha	 kötüdür;
çünkü	Sartre'a	göre	hayatımla	ilgili	ne	yaparsam	yapayım,	bu,	başkasının	kendi
hayatıyla	 ilgili	ne	yapması	gerektiğine	dair	bir	 tür	 şablon	olacaktır.	Evlenmeye
karar	 verirsem,	 herkesin	 evlenmesini	 önermiş	 olurum;	 tembel	 olmaya	 karar
verirsem,	 insan	 varoluşuna	 ilişkin	 tasavvurum	 doğrultusunda	 herkes	 böyle
olmalıdır.	 Hayatımda	 yaptığım	 seçimlerle,	 bir	 insanın	 nasıl	 olması	 gerektiğine
dair	 düşüncelerimin	 tablosunu	 çizerim.	 Eğer	 bunu	 içtenlikle	 yapıyorsam,
muazzam	bir	sorumluluktur	bu.

Sartre,	 seçim	 yapmanın	 ıstırabıyla	 ne	 demek	 istediğini,	 savaş	 sırasında
kendisinden	 tavsiye	 almaya	 gelen	 bir	 öğrencisinin	 yaşadığı	 gerçek	 bir	 hikâye
üzerinden	açıklar.	Bu	genç	adam,	çok	zor	bir	karar	vermek	zorundaydı.	Ya	evde
kalıp	annesine	göz	kulak	olacak	ya	da	direnişe	katılmak	ve	ülkesini	Almanlardan
kurtarma	 mücadelesi	 verebilmek	 için	 evi	 terk	 edecekti.	 Hayatının	 en	 zor
kararıydı	bu	ve	ne	yapacağını	bilmiyordu.	Eğer	annesini	bırakırsa,	annesi	onsuz
tamamen	savunmasız	kalacaktır.	Direnişçilere	katılmadan	önce	Almanların	eline
düşebilir,	böylelikle	de	asil	bir	şey	yapmaya	yönelik	bütün	çabası,	hayatının	ve



enerjisinin	boşa	gitmesiyle	sonuçlanabilirdi.	Gelgelelim	evinde	annesiyle	birlikte
oturursa	 da,	 kendisi	 adına	 savaşmayı	 diğerlerine	 bırakmış	 olacaktı.	 Ne
yapmalıydı?	Siz	ne	yapardınız?	Ona	ne	tavsiye	ederdiniz?

Sartre'ın	tavsiyesi	bir	parça	sinir	bozucuydu.	Öğrencisine	özgür	olduğunu	ve
kendi	 seçimini	 yapması	 gerektiğini	 söyledi.	 Sartre	 öğrencisine	 ne	 yapacağı
konusunda	pratik	bir	tavsiyede	bulunmuş	olsaydı,	öğrencisi	her	halükârda	buna
uyup	 uymayacağına	 karar	 vermek	 zorunda	 kalacaktı.	 İnsan	 olmakla	 birlikte
gelen	sorumluluğun	yüklediği	ağırlıktan	kurtulmanın	herhangi	bir	yolu	yoktur.

Sartre'ın	 felsefesine	 "Varoluşçuluk"	 adı	 verildi.	 Bu	 ad,	 her	 şeyden	 önce
dünyada	 kendimizi	 var	 olurken	 bulmamız	 ve	 ardından	 yaşamımızla	 ilgili	 ne
yapacağımıza	karar	vermek

zorunda	olmamız	düşüncesinden	gelmektedir.	Öbür	türlü	de	olabilirdi:	Belirli
bir	 amaç	 için	 tasarlanmış	 bir	 çakı	 gibi	 olabilirdik.	 Ancak	 Sartre,	 öyle
olmadığımıza	inanır.	Onun	ifadesiyle,	varoluşumuz	özümüzden	önce	gelir,	oysa
tasarlanmış	nesnelerde	özleri,	varoluşlarından	önce	gelir.

İkinci	 Cins	 kitabında	 Simone	 de	 Beauvoir,	 kadınların	 kadın	 olarak
doğmadığını,	 kadın	 haline	 geldiklerini	 ileri	 sürerek	 bu	 varoluşçuluğa	 farklı	 bir
yön	 verdi.	 Bununla,	 kadınların,	 bir	 kadının	 ne	 olduğuna	 ilişkin	 erkek	 bakış
açısını	 kabul	 etmeye	 eğilimli	 olduğunu	 söylemek	 istiyordu.	 Erkeğin	 sizden
olmanızı	beklediği	 şeyi	olmak,	bir	 seçimdir.	Ama	kadınlar	özgürdür,	ne	olmak
istediklerine	kendi	kendilerine	karar	verebilirler.	Bir	özleri	yoktur,	doğa	onlara
olmak	zorunda	oldukları	herhangi	bir	yön	vermemiştir.

Varoluşçuluğun	 bir	 başka	 önemli	 konusuysa,	 varoluşumuzun	 saçmalığıdır.
Hayatın,	biz	ona	seçimlerimizle	anlam	atfedene	kadar	hiçbir	anlamı	yoktur,	çok
geçmeden	ölüm	kapıya	dayanır	ve	hayata	verebileceğimiz	tüm	anlamlar	ortadan
kalkar.	 Sartre'ın	 buna	 dair	 yorumu,	 insanı	 "beyhude	 bir	 tutku"	 olarak
tanımlamaktı:	 Varoluşumuzun	 anlamı	 yoktur.	 Yalnızca,	 seçimlerimiz	 yoluyla
yarattığımız	 anlamlar	vardır.	Varoluşçulukla	bağlantılı,	 roman	yazarı	 ve	 filozof
Albert	 Camus	 (1913-60),	 insanın	 saçmalığını	 açıklamak	 için	 Yunan	 miti	 olan
Sisifos'u	kullanmıştır.	Sisifos	tanrıları	kandırdığı	için,	devasa	bir	kayayı	bir	dağın
tepesine	yuvarlamakla	cezalandırılır.	Sisifos	tepeye	her	ulaştığında	kaya	aşağıya
doğru	 yuvarlanır	 ve	 bir	 kez	 daha	 en	 baştan	 başlamak	 zorunda	 kalır.	 Sisifos,
bunu,	sonsuza	kadar	tekrar	tekrar	yapmak	zorundadır.	İnsan	hayatı	da	Sisifos'un
görevi	 gibi	 tamamen	 anlamsızdır.	 Hiçbir	 hedefi	 yoktur:	 Her	 şeyi	 açıklayacak



cevaplar	 yoktur.	 Saçmadır.	 Fakat	 Camus	 umutsuzluğa	 düşmemiz	 gerektiğini
düşünmez.	İntihar	etmeye	gerek	yoktur.	Bunun	yerine	Sisifos'un	mutlu	olduğunu
kabul	 etmek	 zorundayız.	 Sisifos	 neden	 mutludur?	 Çünkü	 amaçsız	 bir	 şekilde
kayayı	tepeye	yuvarlama	çabasında,	yaşamını	yaşanmaya	değer	kılan	bir	şeydir.
Ne	olursa	olsun	ölüme	tercih	edilebilir	bir	durumdur.

Varoluşçuluk	 bir	 kült	 haline	 geldi.	 Binlerce	 genç	 insan	 onun	 cazibesine
kapılıp	 gece	 geç	 saatlere	 kadar	 insan	 varoluşunun	 saçmalığını	 tartışır	 oldu.
Romanlara,	oyunlara	ve	 filmlere	 ilham	kaynağı	oldu.	 İnsanların	uyabileceği	ve
kararlarına	uygulayabileceği	bir	felsefeydi.	Sartre	ilerleyen	yaşlarında	politikayla
ilgilendi	ve	sol	görüşe	kaydı.	Marksizme	ilişkin	içgörülerini,	erken	dönemindeki
düşünceleriyle	 birleştirmeye	 çalıştı,	 bu	 da	 güç	 bir	 işti.	 Sartre'ın	 l940'lardaki
varoluşçuluğu	 kendileri	 için	 kararlar	 veren	 bireylere	 odaklanırken,	 sonraki
eserlerinde	 daha	 büyük	 bir	 insan	 grubunun	 parçası	 oluşumuzu,	 toplumsal	 ve
ekonomik	etkenlerin	hayatımızda	oynadığı	rolü	açıklamaya	çalıştı.	Ne	yazık	ki,
yazdıklarını	 anlamak	 gittikçe	 zorlaşır;	 muhtemelen	 bir	 sebebi	 de	 Sartre'ın
çoğunu	amfetamin	etkisindeyken	yazmış	olmasıdır.

Sartre,	 belki	 de	 yirminci	 yüzyılın	 en	 tanınmış	 filozofudur.	 Gelgelelim,
filozoflara	 "geçen	 yüzyılın	 en	 önemli	 düşünürü	 kimdir?"	 diye	 sorarsanız,	 pek
çoğu	Ludwig	Wittgenstein'ın	adını	söyleyecektir.



34.	BÖLÜM

Dilin	Büyüsünde
LUDWIG	WITTGENSTEIN

Kendinizi	 1940	 yılında	 Cambridge'te	 düzenlenen	 bir	 Ludwig	 Wittgenstein
(1889-1951)	 seminerinde	 bulmuş	 olsaydınız,	 çok	 geçmeden	 olağandışı	 biriyle
karşı	karşıya	olduğunuzu	 fark	ederdiniz.	Onunla	 tanışan	birçok	 insan,	onun	bir
dâhi	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Bertrand	 Russell	 onu	 "tutkulu,	 derin,	 ciddi	 ve
baskın"	biri	olarak	tanımlamıştı.	Parlak	mavi	gözlü	ve	yoğun	bir	ciddiyet	havası
taşıyan	bu	ufak	tefek	Viyanalı	adam,	bir	 ileri	bir	geri	yürür,	öğrencilere	sorular
sorar	 ya	 da	 zaman	 zaman	 düşüncelere	 dalarak	 dakikalarca	 duraksardı.	 Kimse
sözünü	kesmeye	cüret	edemezdi.	Wittgenstein,	önceden	hazırladığı	notlarla	ders
vermezdi;	 konuları	 dinleyicilerinin	 önünde	 düşünür,	 verdiği	 bir	 dizi	 örnekle
konuyu	 derinlemesine	 yakalamaya	 çalışırdı.	 Öğrencilerine,	 felsefe	 kitaplarını
okuyarak	 vakit	 kaybetmemelerini	 söylemişti.	 Bu	 tür	 kitapları	 ciddiye
alacaklarsa,	 onları	 odanın	 diğer	 ucuna	 atıp	 ortaya	 attıkları	 bulmacalar	 üzerine
yoğun	bir	şekilde	düşünmeye	koyulmalılardı.

İlk	 kitabı	 olan	 Tractatus	 Logico-Philosophicus	 (1922),	 numaralandırılmış
kısa	bölümler	şeklinde	yazılmıştır;	birçoğu,	felsefeden	çok	şiir	olarak	okunabilir.
Kitabın	 ana	 mesajı,	 etik	 ve	 din	 hakkındaki	 en	 önemli	 soruların	 anlayış
gücümüzün	sınırlarını	aştığıydı,	onlar	hakkında	anlamlı	bir	şey	söyleyemiyorsak,
sessiz	kalmamız	gerekiyordu.

Wittgenstein'ın	 daha	 sonraki	 eserlerinde	 ana	 tema,	 "dilin	 büyüsü"dür.	 Ona



göre	dil,	filozofları	her	türlü	karışıklığa	sürükler.	Onlar,	dilin	büyüsüne	kapılırlar.
Wittgenstein,	 üstlenmesi	 gereken	 rolü,	 tıpkı	 bir	 terapist	 gibi,	 dilin	 yarattığı
karışıklığın	 birçoğunu	 ortadan	 kaldırmak	 olarak	 görür.	 Buradaki	 düşünce,
Wittgenstein'ın	 özenle	 seçtiği	 çeşitli	 örneklerin	 mantığının	 takip	 edilmesiydi,
bunu	 yaparken	 felsefi	 problemleriniz	 ortadan	 kalkacaktı.	 Önceden	 son	 derece
önemli	görünen	şeyler,	problem	olmaktan	çıkacaktı.

Wittgenstein'a	 göre	 felsefi	 karışıklığın	 bir	 nedeni,	 tüm	dillerin	 aynı	 şekilde
işlediği	varsayımıydı,	yani	sözcüklerin	basitçe	nesneleri	adlandırdığı	düşüncesi.
Okuyucularına,	 birçok	 "dil	 oyunu,"	 sözcükleri	 kullanırken	 yaptığımız	 farklı
etkinlikler	olduğunu	göstermek	 istiyordu.	Dilin,	 ne	 "öz"ü	ne	de	onun	kullanım
kapsamını	açıklayabilecek	tek	bir	ortak	özelliği	vardır.

Birbirleriyle	akraba	olan	bir	grup	insan	gördüğünüzde,	örneğin	bir	düğünde,
aile	 üyelerini	 aralarındaki	 fiziksel	 benzerliklerden	 tanıyabilirsiniz.	 Bu,
Wittgenstein'ın	"aile	benzerliği"yle	kastettiği	şeydir.	Dolayısıyla	bazı	yönleriniz
annenize	benziyor	olabilir	—belki	ikiniz	de	aynı	saç	ve	göz	rengine	sahipsiniz—
ve	 biraz	 da	 büyükbabanıza	 benziyorsunuz,	 ikiniz	 de	 zayıf	 ve	 uzunsunuz.	 Kız
kardeşinizle	aynı	saç	rengine	ve	göz	şekline	de	sahip	olabilirsiniz,	ama	onun	göz
rengi	annenizden	ve	sizden	farklı	olabilir.	Aynı	genetik	yapıya	sahip	bir	ailenin
parçası	 olduğunuzu	 doğrudan	 gösteren,	 bütün	 aile	 üyelerinin	 paylaştığı	 tek	 bir
özellik	 yoktur.	 Bunun	 yerine,	 örtüşen	 benzerliklerin	 oluşturduğu	 bir	 örüntü
bulunur;	paylaştığınız	bazı	özellikler,	diğerlerinin	de	paylaştığı	 farklı	özellikler
vardır.	Wittgenstein'ın	 ilgisini	bu	örtüşen	benzerlikler	örüntüsü	çekiyordu.	Aile
benzerliği	metaforunu,	dilin	nasıl	işlediği	konusunda	önemli	bir	şeyi	açıklamak
için	kullandı.

"Oyun"	sözcüğü	üzerine	düşünün.	Oyun	dediğimiz	birçok	farklı	şey	vardır:
Satranç	 gibi	 masa	 oyunları,	 briç	 ve	 pasiyans	 gibi	 kart	 oyunları,	 futbol	 gibi
sporlar	 vs.	 Oyun	 olarak	 adlandırdığımız	 başka	 şeyler	 de	 vardır,	 örneğin
saklambaç	 ya	 da	 taklide	 dayalı	 oyunlar.	 Aynı	 sözcüğü	—oyun—	 tüm	 bunları
kapsayacak	şekilde	kullandığımız	için	pek	çok	insan,	hepsinin	ortak	bir	özelliği,
"oyun"	 kavramının	 bir	 "öz"ü	 olması	 gerektiğini	 varsayar.	 Oysa	 Wittgenstein
böyle	ortak	bir	 payda	olduğunu	varsaymak	yerine,	 okuyucularını	 "bakmaya	ve
görmeye"	 zorlar.	 Oyunların	 hepsinin	 bir	 kazananı	 ve	 kaybedeni	 olduğunu
düşünebilirsiniz,	 ancak	 tek	 kişilik	 kart	 oyunlarında	 ya	 da	 duvara	 topu	 atıp
tutarken	 kazanan	 ya	 da	 kaybeden	 var	 mıdır?	 Her	 ikisi	 de	 oyundur,	 ama	 bir



kaybedenin	 olmadığı	 açıktır.	 Peki,	 hepsinin	 kurallarının	 olması	 ortak
özellikleridir	 düşüncesine	 ne	 diyeceksiniz?	 Bazı	 hayali	 oyunların	 kuralı	 yok
görünür.	 Oyunların	 ortak	 özelliği	 olmaya	 aday	 her	 özelliğin	 karşısına
Wittgenstein	oyun	olan	ama	oyunların	önerilen	"özü"nü	paylaşmayan	bir	örnek
çıkartır.	Bütün	oyunların	bir	özelliğe	sahip	olduğunu	varsaymak	yerine,	"oyun"
gibi	sözcükleri,	"aile	benzerliği	terimleri"	olarak	görmemiz	gerektiğini	düşünür.

Wittgenstein,	 dili	 bir	 dizi	 "dil	 oyunu"	 olarak	 tanımladığında,	 onu	 pek	 çok
farklı	 şey	 için	 kullandığımıza	 dikkat	 çekiyordu,	 filozofların	 kafasının
karışmasının	nedeni	tüm	dillerin	aynı	şeyi	yaptığını	düşünmeleriydi.	Bir	filozof
olarak	 ne	 amaçladığına	 ilişkin	 ünlü	 açıklamalarından	 birinde	 Wittgenstein,
yapmak	istediği	şeyin,	şişenin	içindeki	sineğe	çıkış	yolunu	göstermek	olduğunu
söylüyordu.	 Tipik	 bir	 filozof,	 şişenin	 içinde	 tutsak	 kalmış	 sinek	 gibi	 şişenin
kenarlarına	çarpıp	vızıldar.	Felsefi	bir	problemi	"çözme"nin	yolu,	 tıpayı	açmak
ve	sineğin	çıkmasına	izin	vermektir.	Bu	şu	anlama	gelir:	Wittgenstein'ın	niyeti,
filozofa	 yanlış	 sorular	 sorduğunu	 ya	 da	 dil	 yüzünden	 yanlış	 yönlendirildiğini
göstermektir.

Aziz	 Augustinus'un	 konuşmayı	 nasıl	 öğrenmiş	 olduğuna	 dair	 açıklamasını
ele	 alın.	 İtiraflar	 kitabında,	 etrafındaki	 daha	 yaşlı	 insanların	 nesnelere	 işaret
ettiklerini	ve	isimlerini	söylediklerini	söyler.	Augustinus	bir	elma	görür,	biri	onu
işaret	 eder	 ve	 "elma"	 der.	 Augustinus,	 giderek	 sözcüklerin	 ne	 ifade	 ettiğini
anlamaya	başlar	ve	diğer	insanlara	ne	istediğini	söylemek	için	onları	kullanabilir
hale	 gelir.	 Wittgenstein,	 bunu,	 tüm	 dillerin	 bir	 özü	 ve	 tek	 bir	 işlevi	 olduğu
varsayımında	 bulunmanın	 örneği	 olarak	 görüyordu.	 Burada	 dilin	 tek	 işlevi
nesneleri	adlandırmaktır.	Augustinus	için	her	sözcük,	onu	karşılayan	bir	anlama
sahiptir.	 Dilin	 bu	 resmedilişi	 yerine	 Wittgenstein,	 bizi	 dilin	 kullanımını,
konuşanların	 pratik	 yaşamlarına	 bağlı	 bir	 dizi	 etkinlik	 olarak	 görmeye	 teşvik
eder.	 Dili,	 sözgelimi	 bir	 tornavidanın	 işlevini	 yerine	 getiren	 bir	 şey	 olarak
düşünmek	yerine,	onu	daha	çok,	birçok	farklı	aletin	olduğu	bir	alet	çantası	gibi
düşünmemiz	gerekir.

Acı	 çekerken	 ve	 acınızdan	 bahsederken,	 yaptığınız	 şeyin,	 sahip	 olduğunuz
belirli	bir	duyumu	adlandıran	sözcükler	kullanmak	olduğu	size	açık	görünebilir.
Ancak	 Wittgenstein,	 duyum	 diline	 dair	 bu	 görüşü	 yıkmaya	 çalışır.	 Bu,	 bir
duyuma	 sahip	 olmadığınız	 anlamına	 gelmez.	Mantıksal	 olarak,	 sözcüklerinizin
duyumların	 adları	 olamayacağı	 anlamına	 gelir.	 Herkesin,	 içinde	 hiç	 kimseye



göstermediği	 bir	 böcek	 olan	 bir	 kutusu	 olsaydı,	 birbirleriyle	 "böcek"leri
hakkında	 konuştuklarında,	 kutunun	 içinde	 ne	 olduğunun	 önemi	 olmazdı.	 Dil
kamusaldır	ve	anlaşılır	olduğumuzun	kamuya	açık	kontrol	etme	yollarına	ihtiyaç
duyar.	 Wittgenstein,	 bir	 çocuk	 acıyı	 "tanımlama"yı	 öğrendiğinde,	 ebeveynin
çocuğunu,	sözgelimi	"acıyor"	demek	gibi	(oldukça	doğal	bir	ifade	olan	"Aaah!"a
birçok	 yönden	 denktir)	 çeşitli	 şeyler	 yapması	 için	 cesaretlendirdiğini	 söyler.
Buradaki	 mesajı,	 "acı	 çekiyorum"	 sözcüklerini,	 kişisel	 bir	 duyumu
adlandırmanın	 bir	 yolu	 olarak	 düşünmememiz	 gerektiğidir.	 Eğer	 acı	 ve	 diğer
duyumlar	 gerçekten	 kişiye	 özel	 olsaydı,	 onları	 tanımlamak	 için	 özel	 bir	 dile
ihtiyacımız	 olurdu.	 Oysa	 Wittgenstein,	 bu	 düşüncenin	 mantıklı	 olmadığına
inanır.	Wittgenstein'ın	verdiği	bir	başka	örnek,	onun	neden	böyle	düşündüğünü
açıklamakta	yardımcı	olabilir.

Adamın	 biri,	 bir	 adı	 olmayan	 belirli	 türde	 bir	 hisse,	 belki	 de	 özel	 bir	 tür
karıncalanma	 hissine	 sahip	 olduğu	 her	 anı	 kaydetmeye	 karar	 verir.	 Bu	 özel
karıncalanma	 hissini	 ne	 zaman	 duysa,	 günlüğüne	 "S"	 harfi	 yazar.	 "S,''	 onun
kendi	 özel	 dilinde	 bir	 sözcüktür,	 bununla	 ne	 demek	 istediğini	 ondan	 başkası
bilmez.	Bu,	kulağa	mümkünmüş	gibi	gelir.	Birinin	bunu	yaptığını	hayal	 etmek
hiç	 de	 zor	 değildir.	 Ama	 diğer	 yandan	 biraz	 daha	 derinlemesine	 düşünün.	 Bir
karıncalanma	 hissettiğinde,	 bunun	 başka	 türde	 bir	 karıncalanma	 değil	 de
kaydetmeye	karar	vermiş	olduğu	"S”	 tipinde	karıncalanmanın	başka	bir	örneği
olduğunu	 nasıl	 bilebilir?	 Daha	 önceki	 "S"	 karıncalanma	 deneyiminin	 anısı
dışında,	 geriye	dönüp	 sınayabileceği	 bir	 şey	yoktur.	Ancak	bu	da	yeterince	 iyi
değildir	 çünkü	 bu	 konuda	 tamamen	 yanılıyor	 olabilir.	 Bu,	 bir	 sözcüğü	 aynı
şekilde	kullandığınızı	söylemenin	güvenilir	bir	yolu	değildir.

Wittgenstein	 günlük	 örneğiyle,	 sözcükleri	 deneyimlerimizi	 ifade	 edecek
şekilde	 kullanış	 biçimimizin,	 deneyimle	 sözcük	 arasındaki	 özel	 bir	 bağlantıya
dayandırılamayacağını	 söylemeye	 çalışıyordu.	 İçerdiği	 kamusal	 bir	 şey
olmalıdır.	Kişiye	 özel	 bir	 dil	 olamaz.	Bu	 doğruysa,	 zihnin	 başka	 hiç	 kimsenin
içeri	 giremediği	 kilitli	 bir	 tiyatro	 gibi	 olduğu	 düşüncesi	 aldatıcıdır.	 O	 halde
Wittgenstein	için	özel	bir	duyum	dili	düşüncesi	anlamsızdır.	Bu	önemlidir	—ve
kavraması	 bir	 o	 kadar	 da	 güçtür—	 çünkü	 ondan	 önceki	 birçok	 filozof,	 her	 bir
bireyin	zihninin	tamamen	özel	olduğunu	düşünmüştür.

Wittgenstein	ailesi	Hıristiyan	olmasına	rağmen	Nazi	yasalarına	göre	Yahudi
kabul	edilmişti.	Ludwig,	 İkinci	Dünya	Savaşının	bir	dönemini,	Londra'daki	bir



hastanede	 hademe	 olarak	 çalışarak	 geçirdi;	 oysa	 geniş	 ailesi,	 Viyana'dan
kaçmayı	başardığı	için	şanslıydı.	Şanslı	olmasalar,	Adolf	Eichmann	denetiminde,
bir	toplama	kampına	yollanmış	olabilirlerdi.	Eichmann'ın	Yahudi	soykırımındaki
rolü	 ve	 sonradan	 insanlığa	 karşı	 işlediği	 suçlardan	 yargılanması	 Hannah
Arendt'in	kötülüğün	doğası	üzerine	düşüncelerinin	odağıydı.



35.	BÖLÜM

Soru	Sormayan	Adam
HANNAH	ARENDT

Nazi	 Adolf	 Eichmann,	 çok	 çalışkan	 bir	 yöneticiydi.	 1942	 yılından	 itibaren
Avrupa	 Yahudilerinin	 Auschwitz	 dahil,	 Polonya'daki	 toplama	 kamplarına
nakledilmesinden	 sorumluydu.	 Bu	 Adolf	 Hitler'in	 "Nihai	 Çözüm"ünün	 Alman
kuvvetleri	 tarafından	 işgal	 edilen	 ülkelerdeki	 tüm	Yahudileri	 öldürme	 planının
bir	 parçasıydı.	 Eichmann,	 sistematik	 bir	 şekilde	 işleyen	 katliam	 politikasından
sorumlu	 değildi,	 fikir	 ondan	 çıkmamıştı.	 Fakat	 bu	 katliamı	 mümkün	 kılan
demiryolu	sisteminin	geliştirilmesinde	büyük	katkısı	oldu.

Naziler	 1930'lardan	 itibaren,	 Yahudilerin	 haklarını	 ellerinden	 alan	 yasalar
çıkarmaya

başlamışlardı.	 Hitler,	 Almanya'da	 ters	 giden	 hemen	 hemen	 her	 şey	 için
Yahudileri	 suçluyordu	 ve	 onlardan	 intikam	 almak	 için	 çılgınca	 bir	 arzu
besliyordu.	 Bu	 yasalar,	 Yahudilerin	 devlet	 okullarına	 gitmesine	 engel	 oluyor,
onları	 paralarını	 ve	mülklerini	 devretmeye,	 sarı	 bir	 yıldız	 takmaya	 zorluyordu.
Yahudiler	bir	araya	toplanmış	ve	gettolarda	—onlar	için	hapishane	haline	gelen,
şehirlerin	 aşırı	 kalabalık	 mahalleleri—	 yaşamaya	 zorlanmıştı.	 Yiyecek	 sınırlı,
yaşam	zorluydu.	Nihai	Çözüm,	 kötülüğün	yeni	 bir	 düzeyini	 gösterdi.	Hitler'in,
ırkları	yüzünden	milyonlarca	 insanı	katletme	kararı,	Nazilerin,	Yahudileri	 toplu



olarak	öldürülebilecekleri	şehir	dışındaki	yerlere	götürmek	 için	bir	yol	bulması
gerektiği	 anlamına	 geliyordu.	 Mevcut	 toplama	 kampları,	 her	 gün	 yüzlerce
insanın	 gaz	 odalarında	 öldürülüp	 yakıldığı	 fabrikalara	 dönüştürüldü.	 Bu
kampların	çoğu	Polonya'da	bulunduğundan	dolayı,	Yahudileri	ölümlerine	taşıyan
trenleri	birilerinin	organize	etmesi	gerekiyordu.

Eichmann,	 bir	 büroda	 oturup	 önündeki	 sayfaları	 karıştırırken	 ve	 önemli
telefon	görüşmeleri	yaparken,	onun	yaptıkları	yüzünden	milyonlarca	insan	öldü.
Kimi	 tifo	 ya	 da	 açlıktan	 yaşamını	 yitirirken,	 bazıları	 ölene	 kadar	 çalıştırıldı,
ancak	 büyük	 çoğunluğu	 gaz	 odalarında	 öldürüldü.	 Nazi	 Almanya'sında	 trenler
her	 zaman	 saatinde	 çalışırdı,	 Eichmann	 ve	 onun	 gibileri	 bundan	 emin	 olurdu.
Onların	 verimli	 çalışmaları,	 sığır	 taşıma	 vagonlarını	 ağzına	 kadar	 dolu	 tuttu.
İçindeki	erkekler,	kadınlar	ve	çocuklar	bazen	aşırı	sıcak	ya	da	soğukta,	genellikle
de	aç	ve	susuz	bir	halde	ölümlerine	doğru	uzun	ve	acılı	bir	yolculuk	yapardı.	Pek
çoğu,	özellikle	de	yaşlılar	ve	hastalar,	yolculuk	sırasında	ölürdü.

Hayatta	 kalanlar,	 zayıf	 düşmüş	 ve	 korkmuş	 bir	 halde	 kamplara	 vardığında
çırılçıplak	 soyulup,	 duş	 odaları	 süsü	 verilmiş	 odalara	 sokulurdu.	 Kapılar
arkalarından	kilitlendikten	sonra	Naziler	tarafından	ziklon	gazıyla	öldürülürlerdi.
Cesetleri	yakılır	ve	sahip	oldukları	şeyler	talan	edilirdi.	Eğer	bu	şekilde	hızlı	bir
ölüm	 için	 seçilmedilerse,	 aralarında	 daha	 güçlü	 olanlar,	 çok	 az	 yiyecekle
acımasız	 koşullarda	 çalışmaya	 zorlanırdı.	 Nazi	 muhafızları	 sırf	 eğlence	 olsun
diye	onları	döver,	hatta	onlara	ateş	ederdi.

Eichmann	 bu	 suçların	 işlenmesinde	 önemli	 rol	 oynamıştı.	 Buna	 rağmen
İkinci	 Dünya	 Savaşı	 sona	 erdikten	 sonra	 Müttefiklerin	 elinden	 kaçmayı
başarmış,	nihayetinde	Arjantin'e	gelerek	birkaç	yıl	burada	gizlenerek	yaşamıştı.
Ancak	1960	yılında,	izini	süren	İsrail	gizli	servisi	Mossad'ın	ajanları	onu	Buenos
Aires'te	yakaladı.	Eichmann'ı	 uyuşturduktan	 sonra	yargı	önüne	çıkarılması	 için
uçakla	İsrail'e	götürdüler.

Eichmann,	diğer	insanların	çektiği	acıdan	zevk	alan	bir	sadist	ya	da	korkunç
bir	 canavar	mıydı?	Dava	 başlamadan	 önce	 birçok	 insanın	 inandığı	 şey	 buydu.
İnsan	başka	türlü	nasıl	soykırımın	bir	parçası	haline	gelebilirdi	ki?	Eichmann'ın
yıllarca	 yaptığı,	 insanları	 ölümlerine	 göndermenin	 etkili	 yollarını	 bulmak
olmuştu.	Şüphesiz	ki	sadece	bir	canavar,	bu	tarz	bir	işi	yaptıktan	sonra	yatağında
rahatça	uyuyabilirdi.

Amerika	 Birleşik	 Devletleri'ne	 göç	 etmiş	 bir	 Alman	 Yahudisi	 olan	 filozof



Hannah	 Arendt	 (1906-75),	 New	 Yorker	 dergisi	 için	 Eichmann'ın	 davasının
raporunu	 tutuyordu.	Kendiniz	 adına	 düşünmeye	 çok	 küçük	 bir	 alanın	 ayrıldığı
bir	toplum	olan	Nazi	totaliter	devletinin	bir	ürünüyle	yüz	yüze	gelmek,	Arendt'in
ilgisini	 çekiyordu.	 Bu	 adamı	 anlamak,	 nasıl	 biri	 olduğu	 hakkında	 bir	 fikir
edinmek,	bu	korkunç	şeyleri	nasıl	yapabildiğini	görmek	istiyordu.

Eichmann,	Arendt'in	tanıdığı	ilk	Nazi	değildi.	Arendt	de	Nazilerden	kaçmış,
Almanya'yı	 terk	 ederek	 Fransa'ya	 geçmiş,	 daha	 sonra	 ise	 Amerika	 Birleşik
Devletleri	yurttaşı	olmuştu.	Marburg	Üniversitesinde	okuyan	genç	bir	kadınken
hocası	 filozof	 Martin	 Heidegger'di.	 Heidegger	 evli,	 Arendt	 ise	 yalnızca	 18
yaşında	olmasına	rağmen	kısa	bir	süre	aşk	yaşamışlardı.	O	sıralarda	Heidegger,
bazılarının	 felsefeye	 büyük	 bir	 katkısı	 olduğunu,	 bazılarınınsa	 kasıtlı	 olarak
anlaşılmaz	bir	dil	kullandığını	düşündüğü,	inanılmaz	derecede	zor	bir	kitap	olan
Varlık	 ve	 Zaman'ı	 (1962)	 yazmakla	 meşguldü.	 Heidegger	 daha	 sonra,	 Nazi
Partisinin	 sadık	 bir	 üyesi	 ve	 Yahudi	 düşmanı	 politikaları	 destekleyen	 biri
olacaktı.	Hatta	eski	dostu	filozof	Edmund	Husserl'in	adını,	Varlık	ve	Zaman'daki
ithaf	sayfasından,	Yahudi	olduğu	için	çıkaracaktı.

Ancak	 Kudüs'te	 Arendt,	 çok	 farklı	 bir	 Naziyle	 tanışıyordu.	 Karşısında,
yaptığı	 şeyi	 çok	derinlemesine	 düşünmemeyi	 seçmiş	 oldukça	 sıradan	bir	 adam
vardı.	Düşünmeyi	başaramamasının	feci	sonuçları	olmuştu.	Ne	var	ki,	Arendt'in
beklediği	 türde	şeytani	bir	sadist	değildi.	Çok	daha	sıradan,	ama	aynı	derecede
tehlikeliydi:	Düşünmeyen	bir	adamdı.	Irkçılığın	en	kötü	biçiminin	yasalaştırılmış
olduğu	 bir	 Almanya'da,	 yaptığı	 şeyin	 doğru	 olduğuna	 kendisini	 kolayca	 ikna
edebilmişti.	 Koşullar	 ona	 başarılı	 bir	 kariyer	 fırsatı	 vermiş,	 o	 da	 bu	 fırsatı
kaçırmamıştı.	Hitler'in	Nihai	Çözümü,	Eichmann	için	 iyi	bir	 iş	çıkarabileceğini
gösterebilme	fırsatıydı.	Böyle	bir	şeyi	tasavvur	etmek	güç	olduğu	için	Arendt'in
pek	çok	eleştirmeni	onun	haksız	olduğunu	düşünür.	Ne	var	ki	Arendt,	yalnızca
görevini	yaptığını	iddia	ettiğinde	Eichmann'ın	samimi	olduğunu	hissetmişti.

Bazı	 Nazilerin	 aksine,	 Eichmann	 güçlü	 bir	 Yahudi	 nefretine	 sahip
görünmüyordu.	 Hitler'in	 taşıdığı	 kin	 onda	 yoktu.	 "Heil	 Hitler"	 selamını
vermediği	 için	 bir	 Yahudiyi	 sokak	 ortasında	 öldüresiye	 dövmekten	 mutluluk
duyabilecek	 birçok	 Nazi	 vardı	 ancak	 o	 bunlardan	 biri	 değildi.	 Buna	 rağmen
resmi	 Nazi	 ideolojisini	 kabul	 etmişti,	 bundan	 çok	 ama	 çok	 daha	 kötüsüyse,
milyonların	 ölüme	 gönderilmesine	 yardım	 etmişti.	 Kendisine	 karşı	 ortaya
koyulan	 kanıtları	 dinlerken	 bile,	 yaptıklarında	 büyük	 bir	 yanlış	 görmüyor



gibiydi.	Ona	kalırsa,	 herhangi	bir	 yasayı	 çiğnememiş	ve	doğrudan	hiç	kimseyi
öldürmemiş	ya	da	başka	birinden	bunu	kendisi	için	yapmasını	istememiş,	makul
davranmıştı.	 Yasalara	 itaat	 etmek	 üzere	 yetiştirilmiş,	 emirlere	 uyması	 için
eğitilmişti,	etrafındaki	herkes	de	kendisiyle	aynı	 şeyi	yapıyordu.	Başkalarından
emir	alarak,	gündelik	işinin	sonuçlarını	üstlenmekten	kaçınmıştı.

Eichmann'ın	 insanların	 vagonlara	 dolduruluşunu	 izlemesi	 ya	 da	 ölüm
kamplarını	ziyaret	etmesi	gerekmediği	 için	bunu	yapmamıştı.	Mahkemeye,	kan
görmekten	korktuğu	için	doktor	olamadığını	söyleyen	bir	adam	vardı.	Oysa	kan
çoktan	 eline	 bulaşmıştı.	 Kendi	 eylemlerini	 ve	 bu	 eylemlerin	 gerçek	 insanlar
üzerindeki	 sonuçlarını	 eleştirel	 bir	 şekilde	 düşünmesini	 öyle	 ya	 da	 böyle
engellemiş	 bir	 sistemin	 ürünüydü.	 Diğer	 insanların	 hislerini	 hayal	 edemiyor
gibiydi.	Tüm	dava	boyunca,	masum	olduğuna	dair	olan	hayali	bir	inanç	besledi.
Ya	 böyleydi	 ya	 da	 en	 iyi	 savunma	 stratejisinin	 yalnızca	 yasalara	 itaat	 ettiğini
söylemek	olduğuna	karar	vermişti.	Eğer	böyleyse	Arendt'i	aldatmıştı.

Arendt,	Eichmann'da	gördüğü	şeyi	 tanımlamak	 için	 "kötülüğün	 sıradanlığı"
sözcüklerini	kullandı.	Eğer	bir	şey	"sıradan"sa,	geneldir,	sıkıcıdır,	özgün	değildir.
Eichmann'ın	 kötülüğünün,	 bir	 şeytanınkinden	 ziyade	 bir	 bürokratın,	 bir	 büro
yöneticisinin	kötülüğü	anlamında	 sıradan	olduğunu	 iddia	 etti.	Söz	konusu	kişi,
Nazi	görüşlerinin	yaptığı	her	 şeyi	 etkilemesine	 izin	vermiş,	 son	derece	 sıradan
bir	adamdı.

Arendt'in	felsefesi,	etrafında	gelişen	olaylardan	esinleniyordu.	Tüm	hayatını,
bir	 koltukta	 oturup	 saf	 soyut	 fikirleri	 irdelemekle	 ya	 da	 bir	 sözcüğün	 kesin
anlamını	 durmaksızın	 tartışmakla	 harcayan	 türde	 bir	 filozof	 değildi.	 Onun
felsefesi,	 yakın	 tarih	 ve	 yaşanmış	 deneyimlerle	 ilişkiliydi.	Eichmann	 Kudüs'te
kitabında	yazdıkları,	bir	adama,	kullandığı	dilin	çeşidine	ve	verdiği	gerekçelere
ilişkin	gözlemlerine	dayanıyordu.	Gördüğü	şeylerden,	totaliter	devletteki	kötülük
ve	onun	düşünce	kalıplarına	direnmeyen	 insanlar	 üzerindeki	 etkisine	dair	 daha
genel	açıklamalar	geliştirdi.

Eichmann,	 o	 dönemdeki	 pek	 çok	 Nazi	 gibi,	 olayları	 başkasının	 bakış
açısından	 görmeyi	 başaramamıştı.	 Kendisine	 verilen	 kuralları	 sorgulayacak
cesareti	 yoktu:	 Sadece	 onları	 uygulamanın	 en	 iyi	 yolunu	 aramıştı.	 Hayal
gücünden	yoksundu.	Arendt,	onu	sığ	ve	beyinsiz	olarak	tarif	eder,	gerçi	bu	da	bir
oyun	 olabilirdi.	 Bir	 canavar	 olsaydı,	 korkunç	 olurdu.	 Ancak	 en	 azından
canavarlar	 nadirdir	 ve	 fark	 edilmeleri	 oldukça	 kolaydır.	Belki	 de	 en	 korkuncu,



Eichmann'ın	çok	normal	görünmesiydi.	Yapmış	olduğu	şeyi	sorgulamadığı	için,
insanlık	 tarihindeki	 en	 kötü	 eylemlerden	 birinin	 bir	 parçası	 olmuş	 sıradan	 bir
adamdı.	 Nazi	 Almanya'sında	 yaşamamış	 olsaydı,	 muhtemelen	 kötü	 bir	 adam
olmayacaktı.	 Koşullar	 onun	 aleyhineydi.	 Fakat	 bu	 onun	 suçluluğunu	 ortadan
kaldırmıyordu.	 Ahlak	 dışı	 emirlere	 itaat	 etmişti.	 Nazi	 emirlerine	 itaat	 etmek,
Arendt	 açısından	 Nihai	 Çözümü	 desteklemekle	 aynı	 şeydi.	 Eichmann	 kendi
bakış	 açısından	 sadece	 tren	 saatlerini	 ayarlıyor	 olsa	 da,	 ona	 yap	 denilen	 şeyi
sorgulamadığı	 ve	 emirleri	 yerine	 getirdiği	 için	 kitlesel	 katliamın	 bir	 parçası
olmuştu.	 Davası	 sırasında	 bir	 ara,	 emirleri	 izleyerek	 doğru	 şeyi	 yapmışçasına,
Immanuel	Kant'ın	ödev	ahlakı	 teorisine	göre	hareket	ettiğini	bile	 iddia	etmiştir.
Eichmann,	 Kant'ın	 insanlara	 saygılı	 ve	 onurlu	 davranmanın	 ahlakın	 temeli
olduğu	inancını	anlamakta	tamamen	başarısız	olmuştur.

Karl	 Popper	 ise	 soykırımdan	 ve	 Eichmann'ın	 hep	 zamanında	 kalkan
trenlerinden	kaçmayı	başarabilecek	kadar	şanslı	Viyanalı	bir	entelektüeldi.



36.	BÖLÜM

Hatalardan	Ders	Almak
KARL	POPPER	VE	THOMAS	KUHN

1666	 yılında	 genç	 bir	 bilim	 insanı	 bahçede	 otururken	 yere	 bir	 elma	 düştü.
Elmanın	 hareketinin	 neden	 yukarıya	 ya	 da	 yana	 doğru	 değil	 de,	 doğrudan
aşağıya	doğru	olduğunu	merak	 eden	bu	bilim	 insanı	 Isaac	Newton'dı.	Bu	olay
ona	 kütle	 çekim	 teorisi	 için	 esin	 kaynağı	 oldu.	 Bu	 teori	 elmaların	 hareketini
açıkladığı	gibi	gezegenlerin	de	hareketini	açıklıyordu.	Peki,	daha	sonra	ne	oldu?
Sizce	 Newton,	 bundan	 sonra	 teorisinin	 doğru	 olduğunu	 su	 götürmez	 biçimde
ispatlayan	kanıtları	bir	araya	mı	getirdi?	Karl	Popper'e	(1902-94)	göre	hayır!

Bilim	insanları,	hepimiz	gibi,	kendi	hatalarından	ders	alır.	Bilim,	gerçekliğe
ilişkin	belirli	bir	düşünce	biçiminin	yanlış	olduğunu	fark	ettiğimiz	zaman	ilerler.
Bu	 iki	 cümle,	 dünyanın	 işleyişi	 hakkında	 bilgi	 edinmek	 için	 insanlığın	 en	 iyi
umudunun	 ne	 olduğuna	 dair	 Karl	 Popper'in	 görüşünü	 özetler.	 Popper
düşüncelerini	geliştirmeden	önce	birçok	insan,	bilim	insanlarının	dünyanın	nasıl
olduğuna	dair	bir	önseziyle	başladığına,	sonrasında	bu	önsezinin	doğru	olduğunu
gösteren	kanıtlar	topladığına	inanıyordu.

Popper'e	göre	bilim	insanları	teorilerinin	yanlış	olduğunu	kanıtlamaya	çalışır.
Bir	 teorinin	 sınanabilirliği,	 onun	 çürütülebilir	 (yanlış	 olduğu	 gösterilmiş)	 olup
olmadığını	 görmeyi	 içerir.	 Tipik	 bir	 bilim	 insanı,	 cüretkâr	 bir	 tahmin	 veya



varsayımla	işe	başlar,	ardından	da	bir	dizi	deney	ya	da	gözlemle	onu	çürütmeye
çalışır.	 Bilim	 yaratıcı	 ve	 heyecan	 verici	 bir	 girişimdir,	 ama	 bir	 şeyin	 doğru
olduğunu	 kanıtlamaz.	 Tek	 yaptığı	 yanlış	 bakış	 açılarından	 kurtulmak	 ve	 bu
süreçte	doğruya	yaklaşmayı	ummaktır.

Popper	 1902	 yılında	 Viyana'da	 doğdu.	 Ailesi	 daha	 sonra	 Hıristiyanlığa
geçmiş	 olsa	 da	 Popper	 Yahudi	 soyundan	 gelmekteydi	 ve	 1930'larda	 Hitler
iktidardayken,	 yerinde	 bir	 kararla,	 önce	 Yeni	 Zelanda'ya,	 daha	 sonra	 London
School	of	Economics'te	görev	yaptığı	İngiltere'ye	yerleşti.	Gençliğinde	çok	geniş
bir	 ilgi	 alanına	 sahipti.	Bilim,	psikoloji,	politika	ve	müzikle	 ilgileniyordu,	 ama
felsefe	onun	gerçek	tutkusuydu.	Yaşamı	boyunca	hem	bilim	felsefesine	hem	de
siyaset	felsefesine	önemli	katkılarda	bulundu.

Popper,	 bilimsel	 yöntemini	 kaleme	 almaya	 başlayana	 kadar	 birçok	 bilim
insanı	 ve	 filozof,	 bilim	 yapma	 yolunun,	 varsayımları	 destekleyecek	 kanıtlar
bulmak	olduğuna	inanıyordu.	Eğer	bütün	kuğuların	beyaz	olduğunu	kanıtlamak
istiyorsanız,	 beyaz	 kuğuları	 bol	 bol	 gözlemlemeliydiniz.	 Eğer	 baktığınız	 tüm
kuğular	 beyazsa,	 "bütün	 kuğular	 beyazdır"	 hipotezinizin	 doğru	 olduğunu
varsaymak	 mantıklı	 görünüyordu.	 Bu	 tarz	 bir	 akıl	 yürütme,	 "Şimdiye	 kadar
gördüğüm	 bütün	 kuğular	 beyazdır"dan	 "Bütün	 kuğular	 beyazdır"	 sonucuna
gidiyordu.	 Fakat	 gözlemlemediğiniz	 bir	 kuğunun	 siyah	 olabileceği	 açıktır.
Örneğin	Avustralya'da	ve	dünyadaki	birçok	hayvanat	bahçesinde	 siyah	kuğular
bulunur.	Dolayısıyla	 "Bütün	 kuğular	 beyazdır"	 ifadesi,	mantıksal	 kanıtlamanın
sonucu	olamaz.	Hepsi	beyaz	binlerce	kuğu	gözlemlemiş	olsanız	bile,	sonuç	yine
de	yanlış	olabilir.	Bütün	kuğuların	kesin	olarak	beyaz	olduğunu	kanıtlamanın	tek
yolu,	 her	 bir	 kuğuya	 tek	 tek	 bakmaktır.	 Tek	 bir	 siyah	 kuğu	 bile	 olması
durumunda,	"Bütün	kuğular	beyazdır"	sonucu	yanlışlanmış	olacaktır.

Bu	 problem,	 David	 Hume'un	 on	 sekizinci	 yüzyılda	 kaleme	 almış	 olduğu
Tümevarım

Probleminin	 bir	 versiyonudur.	 Tümevarım,	 tümdengelimden	 çok	 farklıdır.
Problemin	 kaynağı	 da	 budur.	 Tümdengelim,	 öncüllerin	 (başlangıç
varsayımlarının)	 doğru	 olması	 durumunda	 sonucun	 da	 doğru	 olmak	 zorunda
olduğu	mantıksal	bir	argüman	tarzıdır.	Sıklıkla	kullanılan	bir	örneği	ele	alalım:
"Bütün	 insanlar	 ölümlüdür"	 ve	 "Sokrates	 insandır"	 öncülleri,	 "Sokrates
ölümlüdür"	 mantıksal	 sonucunun	 takip	 ettiği	 iki	 öncüldür.	 "Bütün	 insanlar
ölümlüdür"	ve	"Sokrates	insandır"ı	kabul	edip,	"Sokrates	ölümlüdür"	ifadesinin



doğruluğunu	 yadsırsanız,	 kendinizle	 çelişmiş	 olursunuz.	 Bu,	 "Sokrates	 hem
ölümlüdür	 hem	de	ölümlü	değildir"	 demek	gibi	 bir	 şey	 olurdu.	Bunun	üzerine
düşünmenin	 bir	 yolu	 da	 tümdengelimde	 sonucun	 doğruluğunun	 bir	 şekilde
öncüllerde	 içeriliyor	 olduğu	 ve	 mantığın	 onu	 sadece	 ortaya	 çıkardığıdır.
Tümdengelimle	ilgili	başka	bir	örneğe	bakalım:

1.	Öncül:	Bütün	balıkların	solungaçları	vardır.
2.	Öncül:	John	bir	balıktır.
Sonuç:	Öyleyse	John'un	solungaçları	vardır.

Birinci	 önerme	 ve	 ikinci	 önermenin	 doğru	 olduğunu,	 ancak	 sonucun	 yanlış
olduğunu	söylemek	saçma,	tamamen	mantıkdışı	olurdu.

Tümevarım	bundan	çok	farklıdır.	Tümevarım,	genellikle,	seçili	gözlemlerden
genel	 sonuçlara	 doğru	 akıl	 yürütmeyi	 içerir.	 Eğer	 dört	 hafta	 üst	 üste	 her	 salı
yağmur	 yağdığını	 gözlemlerseniz,	 bundan	 böyle	 her	 salı	 yağmur	 yağacağı
genellemesinde	 bulunabilirsiniz.	 Tümevarıma	 ilişkin	 bir	 örnek	 olurdu	 bu.	 Her
salı	 yağmur	 yağar	 iddiasını	 çürütmek	 için,	 yağmursuz	 geçen	 tek	 bir	 salı	 günü
yeterlidir.	 Üst	 üste	 dört	 yağmurlu	 salı	 günü	 örneği,	 bütün	 olası	 salı	 günleri
arasından	çok	küçük	bir	örnektir.	Bununla	birlikte,	sayısız	gözlem	yapsanız	bile,
beyaz	kuğularda	olduğu	gibi,	genellemenize	uymayan	tek	bir	örneğin	varlığıyla
engellenebilirsiniz:	Yağmursuz	geçen	tek	bir	salı	veya	beyaz	olmayan	bir	kuğu.
İşte	 bu	 da	 Tümevarım	 Problemidir;	 bu	 kadar	 güvenilmez	 görünen	 tümevarım
yöntemine	 dayanarak	 doğrulama	 problemi.	 İçeceğiniz	 bir	 sonraki	 suyun	 sizi
zehirlemeyeceğini	 nasıl	 bilebilirsiniz?	 Cevap:	 Geçmişte	 içtiğiniz	 bütün	 sular
gayet	 iyiydi.	 Dolayısıyla	 bunun	 da	 iyi	 olacağını	 varsayıyorsunuz.	 Bu	 tür	 akıl
yürütmeleri	her	zaman	kullanırız.	Ancak	onlara	bu	kadar	güvenmek	için	yeterli
gerekçemiz	 yoktur.	 Doğada	 gerçekte	 orada	 olmayabilecek	 bir	 düzenin
bulunduğunu	varsayarız.

Birçok	filozof	gibi	bilimin	tümevarımla	ilerlediğini	düşünüyorsanız,	o	zaman
Tümevarım	Problemiyle	yüzleşmeniz	gerekir.	Bilim,	nasıl	olur	da	güvenilebilir
olmayan	bir	akıl	yürütme	türüne	dayanabilir?	Popper'in,	bilimin	nasıl	düzenli	bir
biçimde	geliştiği	üzerine	yorumu	bu	problemden	kaçınır,	çünkü	ona	göre	bilim
tümevarıma	dayanmaz.	Bilim	insanı	gerçekliğin	doğasıyla	ilgili	bilgiye	dayanan
bir	 tahminle,	bir	hipotezle	 işe	başlar.	 "Bütün	gazlar	 ısınınca	genleşir,"	buna	bir
örnek	olabilir.	Bu	basit	bir	hipotezdir,	ama	bu	aşamada,	gerçek	yaşamda	bilim,



büyük	çapta	yaratıcılık	ve	hayal	gücü	içerir.	Bilim	insanları	fikirlerini	çok	çeşitli
yerlerden	alır.	Sözgelimi	kimyacı	August	Kekulé'ün	rüyasında	kendi	kuyruğunu
ısıran	bir	yılan	görmüştür.	Bu	 fikirle	benzen	molekülünün	yapısının	altıgen	bir
halka	 olduğu	 yönündeki	 hipotezini	 —bilim	 insanlarının,	 yanlış	 olduğunu
kanıtlama	çabalarına	rağmen	hâlâ	ayakta	duran	bir	hipotez—	geliştirmiştir.

Bilim	 insanları	 sonrasında	 bu	 hipotezi	 sınamanın	 bir	 yolunu	 bulurlar,	 bu
örnekte	 çok	 sayıda	 farklı	 gaz	 türü	 alınıp	 ısıtılır.	 Fakat	 "sınamak,"	 hipotezi
destekleyen	 bir	 kanıt	 bulmak	 anlamına	 gelmez.	 Hipotezin,	 onu	 yanlışlama
girişimine	 dayanabildiğini	 kanıtlamaya	 çabalamak	 anlamına	 gelir.	 Bilim
insanları,	 ideal	 olarak,	 hipoteze	 uymayan	 bir	 gaz	 ararlar.	 Kuğu	 örneğini
hatırlayalım,	 tek	 bir	 siyah	 kuğu,	 bütün	 kuğuların	 beyaz	 olduğuna	 dair
genellemeyi	 çürütmek	 için	 yeterliydi.	 Aynı	 şekilde,	 ısıtıldığında	 genişlemeyen
tek	 bir	 gaz,	 "Bütün	 gazlar	 ısıtıldığında	 genleşir"	 hipotezini	 çürütmeye	 yeterli
olurdu.

Bir	bilim	insanı	bir	hipotezi	çürütürse	—yani	yanlış	olduğunu	gösterirse—	o
zaman	 bu,	 yeni	 bir	 bilgi	 parçasının	 ortaya	 çıkmasıyla	 sonuçlanır:	 Hipotezin
yanlış	 olduğu	 bilgisi.	 İnsanlık,	 bir	 şeyler	 öğrendiğimiz	 için	 ilerler.	 Isıtıldığı
zaman	genişleyen	pek	çok	gazı	gözlemlemek,	hipotezimiz	konusunda	belki	bize
bir	 parça	 güven	 verir	 ama	 bilgi	 vermeyecektir.	Ne	 var	 ki	 bir	 karşı-örnek,	 bize
gerçek	 anlamda	 bir	 şeyler	 öğretir.	 Popper	 için	 herhangi	 bir	 hipotezin	 temel
özelliği,	 yanlışlanabilir	 olmak	 zorunda	 olmasıdır.	 Popper	 bu	 fikri,	 bilim	 ile
"sözde-bilim"	 dediği	 şey	 arasındaki	 farkı	 açıklamak	 için	 kullanmıştır.	Bilimsel
bir	hipotez,	yanlış	olduğu	kanıtlanabilir	olandır:	Yanlış	olabileceği	gösterilebilen
tahminler	yapar.	 "Etrafımdaki	görünmez,	 fark	edilmez	periler	bana	bu	cümleyi
yazdırıyor"	 dersem,	 o	 zaman	 bu	 ifademin	 yanlış	 olduğunu	 kanıtlayacak	 bir
gözlem	 yapamazsınız.	 Periler	 görünmezse	 ve	 hiçbir	 iz	 bırakmıyorlarsa	 var
oldukları	iddiasının	yanlış	olduğunu	göstermenin	yolu	yoktur.	Bu	yanlışlanabilir-
olmayan	bir	ifadedir,	dolayısıyla	bilimsel	bir	ifade	olmaktan	çok	uzaktır.

Popper	 psikanaliz	 (bkz.	 30.	 Bölüm)	 hakkında	 ortaya	 koyulan	 pek	 çok
ifadenin	 de	 bu	 şekilde	 yanlışlanamaz	 olduğunu	 düşündü.	 Ona	 göre	 bunlar
sınanamazdı.	 Örneğin	 eğer	 biri	 çıkıp	 da	 herkesin	 bilinçdışı	 isteklerle	 hareket
ettiğini	 söylerse,	 bunu	 kanıtlamak	 için	 herhangi	 bir	 sınama	 yöntemi	 yoktur.
Bilinçdışı	isteklerle	hareket	ettiğini	reddeden	insanlar	da	dahil,	her	kanıt	parçası,
Popper'e	 göre	 psikanalizin	 geçerli	 olduğunun	 başka	 bir	 kanıtı	 olarak	 alınır.



Psikanalist	 şunu	 söyleyecektir:	 "Bilinçdışını	 inkâr	 etmeniz,	 babanıza	 meydan
okumak	 için	 güçlü	 bilinçdışı	 bir	 isteğiniz	 olduğunu	 kanıtlar."	 Ancak	 bu	 ifade
sınanamaz,	 çünkü	 hayal	 edilebilir	 hiçbir	 kanıt	 bunun	 yanlış	 olduğunu
gösteremez.	Sonuç	olarak	Popper,	 psikanalizin	bir	 bilim	olmadığını	 iddia	 eder.
Psikanaliz	bize	bir	bilimin	verebildiği	şekilde	bilgi	veremez.	Popper,	bütün	olası
sonuçların,	insanlık	tarihinin	aslında	bir	sınıf	mücadelesi	tarihi	olduğu	görüşüne
destek	sayılacağı	Marksist	tarih	anlayışına	da	aynı	şekilde	karşı	çıkar.	Marksizm
de	yine	yanlışlanamaz	hipotezlere	dayanmaktaydı.

Buna	 karşın,	 ışık	 güneşin	 çekimine	 kapılır	 diyen	 Albert	 Einstein'ın	 teorisi
yanlışlanabilirdi.	Bu	da	onu	bilimsel	 bir	 teori	 yapıyordu.	 1919	yılındaki	 güneş
tutulması	esnasında	yıldızların	konumuna	ilişkin	gözlemler,	onu	çürütememişti.
Ama	çürütebilirlerdi	de.	Yıldızlardan	gelen	ışık	normalde	görünmüyordu	ancak
bilim	 insanları	 tutulmanın	 nadir	 koşulları	 altında,	 yıldızların	 konumlarının
Einstein'ın	 teorisinde	 tahmin	 ettiği	 yerde	 olduğunu	 görebilmişlerdi.	 Eğer	 bu
yıldızlar	başka	bir	yerde	görünmüş	olsalardı,	Einstein'ın	ışığın	çok	ağır	cisimlere
çekilme	teorisi	baltalanmış	olacaktı.	Popper	bu	gözlemlerin	Einstein'ın	teorisinin
doğruluğunu	ispatladığını	düşünmüyordu.	Ancak	teorinin	sınanabilirliği	ve	bilim
insanlarının	 onun	 yanlış	 olduğunu	 gösterememiş	 olmasını,	 teorinin	 lehine
sayıyordu.	Einstein,	yanlış	da	olabilecek	tahminlerde	bulunmuş,	ama	tahminleri
yanlış	çıkmamıştı.

Popper'in	bilimsel	yöntem	tanımı	pek	çok	bilim	insanı	ve	filozofu	derinden
etkiledi.	 Örneğin	 Nobel	 Tıp	 Ödülünü	 kazanan	 Peter	 Medawar,	 "Bence	 Karl
Popper,	dünyaya	gelmiş	tartışmasız	en	büyük	bilim	filozofudur"	demiştir.	Bilim
insanları,	 yaptıkları	 şeyin	 yaratıcı	 ve	 hayal	 gücü	 gerektiren	 bir	 etkinlik	 olarak
tanımlanmasından	 özellikle	 hoşlandılar.	 Popper'in,	 çalışmalarını	 nasıl
yürüttüklerini	 anladığını	 hissettiler.	 Filozoflar	 ise	 Popper'in	 zorlu	 Tümevarım
Problemini	aşma	yöntemine	bayılmıştı.	Ne	var	ki	1962	yılında	Amerikalı	bilim
tarihçisi	 ve	 fizikçi	 Thomas	 Kuhn,	 Bilimsel	 Devrimlerin	 Yapısı	 adlı	 bir	 kitap
yayımladı.	 Bu	 kitap	 bilimin	 nasıl	 ilerlediği	 hakkında	 çok	 farklı	 bir	 hikâye
anlatıyor	ve	Popper'in	olayları	yanlış	anladığını	öne	sürüyordu.	Kuhn,	Popper'in
bilim	 tarihini	 yeteri	 kadar	 dikkatli	 incelemediğine	 inanıyordu.	 Eğer	 incelemiş
olsaydı,	ortaya	bir	kalıbın	çıktığını	görmüş	olurdu.

Kuhn'un	 "normal	 bilim"	 dediği	 şey	 çoğu	 zaman	 devam	 ederdi.	 Bilim
insanları,	 zamanın	 bilim	 insanlarının	 paylaştığı	 bir	 çerçeve	 ya	 da	 "paradigma"



içerisinde	 çalışır.	 Örneğin	 insanlar	 dünyanın	 güneş	 etrafında	 döndüğünü	 fark
etmeden	 önce	 paradigma,	 güneşin	 dünyanın	 etrafında	 döndüğü	 yönündeydi.
Astronomlar,	 araştırmalarını	 bu	 çerçeve	 içinde	yapar	 ve	 ona	 uymuyor	 görünen
herhangi	 bir	 kanıtı	 da	 yine	 bu	 çerçeve	 içerisinde	 açıklardı.	 Bu	 paradigma
içerisinde	 çalışırken,	 dünyanın	 güneşin	 etrafında	 döndüğü	 düşüncesini	 ortaya
atan	 Copernicus	 gibi	 bir	 bilim	 insanının	 hesaplamalarında	 yanlışlık	 yaptığını
düşünülürdü.	Kuhn'a	göre	dışarıda	keşfedilmeyi	bekleyen	olgular	yoktur:	Bunun
yerine,	bir	çerçeve	ya	da	paradigma,	düşünebildiğiniz	şeyi	bir	ölçüde	belirler.

Kuhn'un	"paradigma	değişimi"	olarak	nitelendirdiği	şey	gerçekleştiği	zaman,
işler	ilginç	bir	hal	alır.	Bir	paradigma	değişimi,	bir	anlayış	tarzı	bütünüyle	altüst
olduğunda	ortaya	çıkar.	Bu,	bir	bilim	insanı	var	olan	paradigmaya	uymayan	bir
şeyler	 bulduğunda	 olabilir	 —örneğin	 güneşin	 dünyanın	 etrafında	 döndüğü
paradigması	 içerisinde	 bir	 anlam	 ifade	 etmeyen	 gözlemler	 gibi.	Ama	 o	 zaman
bile,	 insanlar	 için	 eski	 düşünme	 tarzlarını	 bir	 kenara	 atmak	 uzun	 bir	 zaman
alabilir.	Yaşamlarını	 bir	 paradigma	 içerisinde	 çalışarak	 geçiren	 bilim	 insanları,
dünyaya	 farklı	 bir	 yolla	 bakmayı	 genellikle	 hoş	 karşılamaz.	 Sonunda	 yeni	 bir
paradigmaya	 geçiş	 yaptıklarındaysa,	 bu	 sefer	 yeni	 bir	 çerçeve	 içinde	 çalışan,
normal	bilim	dönemi	tekrar	başlayabilir.	Bu	böylece	sürüp	gider.	Dünya	evrenin
merkezidir	 görüşü	 altüst	 edildiğinde	 de	 böyle	 olmuştu.	 İnsanlar	 güneş	 sistemi
hakkında	bu	şekilde	düşünmeye	başladıklarında,	gezegenlerin	güneş	etrafındaki
yörüngelerini	anlamak	için	çok	daha	fazla	normal	bilim	vardı.

Popper,	doğal	olarak,	bilim	 tarihine	dair	bu	açıklamaya	katılmıyordu;	gerçi
"normal	 bilim"	 kavramının	 kullanışlı	 olduğu	 konusunda	 hemfikirdi.	 Popper'in
modası	 geçmiş	 bir	 paradigmaya	 sahip	 bir	 bilim	 insanı	 gibi	 mi	 olduğu,	 yoksa
gerçeklik	 hakkındaki	 hakikate	 Kuhn'dan	 daha	 fazla	 mı	 yaklaştığı	 sorusu	 ilgi
çekicidir.

Bilim	 insanları	 gerçek	 deneyleri	 kullanır.	 Filozoflarsa	 argümanlarını	makul
kılabilmek	için	düşünce	deneyleri	bulma	eğilimindedir.	İki	filozof,	Philippa	Foot
ve	Judith	Jarvis	Thomson,	ahlakla	ilgili	görüşlerimizin	önemli	özelliklerini	açığa
çıkaran,	 dikkatli	 bir	 şekilde	 oluşturulmuş	 bir	 dizi	 düşünce	 deneyi
geliştirmişlerdir.



37.	BÖLÜM

Kontrolden	Çıkan	Tren	ve	İstenmeyen	Kemancı
PHILIPPA	FOOT	VE	JUDITH	JARVIS	THOMSON

Bir	 gün	 yürüyüş	 için	 dışarı	 çıktınız	 ve	 kontrolden	 çıkan	 bir	 trenin	 beş	 işçiye
doğru	süratle	ilerlediğini	gördünüz.	Makinist,	muhtemelen	kalp	krizinden	dolayı,
bilincini	yitirmiş	durumda.	Eğer	bir	şey	yapılmazsa,	işçilerin	hepsi	ölecek.	Tren
tüm	 işçileri	ezip	geçecek.	Tren	o	kadar	hızlı	geliyor	ki,	kaçmak	 için	zamanları
yok.	Ama	 bir	 umut	 var.	 Tren	 beş	 kişiye	 gelmeden	 önce	 raylar	 çatallanıyor	 ve
diğer	 ray	 üzerinde	 yalnızca	 bir	 işçi	 bulunuyor.	 Trenin	 makas	 değiştirip	 beş
işçinin	 bulunduğu	 yönden	 sapmasını	 ve	 diğer	 raydaki	 tek	 işçiyi	 öldürmesini
sağlayacak	 kola	 yeterince	 yakınsınız.	 Bu	masum	 adamı	 öldürmek	 sizce	 doğru
olanı	 yapmak	 mıdır?	 Sayılar	 göz	 önünde	 bulundurulursa	 doğrudur:	 Bir	 kişiyi
öldürerek	beş	kişinin	hayatını	kurtarmış	olurdunuz.	Bu	da	mutluluğu	en	büyük
seviyeye	 çıkarmalıdır.	 Birçok	 insana	 bu	 yapılması	 doğru	 olan	 şey	 gibi	 gelir.
Gerçek	 hayatta	 treni	 diğer	 raya	 geçirmek	 ve	 bunun	 sonucu	 olarak	 bir	 kişinin
ölümünü	izlemek	oldukça	zordur.	Ne	var	ki,	 tereddüt	edip	beş	kişinin	ölümünü
izlemek	bundan	çok	daha	kötü	olacaktır.

Yukarıda	 sözü	 edilen,	 ilk	 başta	 İngiliz	 filozof	 Philippa	 Foot	 (1920-2010)
tarafından	 ortaya	 konmuş	 bir	 düşünce	 deneyinin	 bir	 versiyonudur.	 Onun
ilgilendiği,	neden	raylar	üzerindeki	beş	kişiyi	kazadan	kurtarmak	kabul	edilebilir
bir	 şeyken,	 kimi	 farklı	 durumda,	 birçok	 kişinin	 hayatını	 kurtarmak	 için	 bir
kişinin	feda	edilmesi	kabul	edilebilir	değildir	sorusudur.	Hastane	koridorlarında
yürüyen	 sağlıklı	 bir	 insanı	 hayal	 edin.	 Aynı	 koridorda,	 umutsuzca	 farklı



organlara	ihtiyaç	duyan	beş	kişi	de	var.	İçlerinden	birine	kalp	nakli	yapılmazsa
kesinlikle	ölecek.	Bir	başkası	 karaciğer,	 diğeri	 ise	böbrek	bekliyor	vb.	Sağlıklı
olan	 kişiyi	 öldürüp	 vücudunu	 parçalara	 ayırdıktan	 sonra,	 sağlıksız	 olanlara	 bu
şekilde	organ	sağlamak	kabul	edilebilir	miydi?	Çok	zor.	Hiç	kimse,	sağlıklı	biri-

nin	öldürülüp	kalbinin,	akciğerlerinin,	karaciğerinin,	böbreklerinin	alınıp	beş
kişiye	nakledilmesinin	kabul	edilebilir	olacağına	inanmaz.	Yine	de	bu,	beş	kişiyi
kurtarmak	 için	 bir	 kişiyi	 feda	 etmeye	 örnektir.	 Bununla	 kontrolden	 çıkan	 tren
arasındaki	fark	nedir?

Düşünce	 deneyi,	 belirli	 bir	 konudaki	 hislerimizi	 ya	 da	 filozofların	 dediği
gibi,	 "sezgilerimizi"	 ortaya	 çıkarmak	 için	 tasarlanan	 hayali	 bir	 durumdur.
Filozoflar	bunu	çok	kullanır.	Düşünce	deneyleri,	bize,	söz	konusu	edilene	daha
yakından	 odaklanmamıza	 izin	 verir.	 Buradaki	 felsefi	 soru	 şudur:	 "Daha	 fazla
kişiyi	 kurtarmak	 için	 bir	 kişinin	 feda	 edilmesi	 ne	 zaman	 kabul	 edilebilir?"
Kontrolden	 çıkan	 tren	 hikâyesi,	 bu	 soru	 hakkında	 düşünmemize	 olanak	 sağlar.
Düşünce	 deneyi,	 temel	 unsurları	 yalıtır	 ve	 bize,	 böyle	 bir	 eylemin	 yanlış
olduğunu	hissedip	hissetmediğimizi	gösterir.

Bazıları	 bu	 örnekte	 makası	 asla	 değiştirmemeniz	 gerektiğini	 söyler,	 çünkü
onlara	 göre	 bu,	 "Tanrıyı	 oynamak"	 olacaktır:	 Kimin	 yaşayıp	 kimin	 öleceğine
karar	vermek.	Gelgelelim	birçok	kişi	makası	değiştirmeniz	gerektiğini	düşünür.

Bununla	 ilişkili	 bir	 örnek	 hayal	 edelim.	 Amerikalı	 filozof	 Judith	 Jarvis
Thomson,	 orijinal	 problemin	 bir	 başka	 versiyonunu	 tasarlamıştır.	 Kontrolden
çıkan	 tren	 bu	 sefer	 düz	 bir	 hat	 üzerinde,	 eğer	 bir	 şey	 yapmazsanız	 kesinlikle
ölecek	olan	talihsiz	beş	işçiye	doğru	ilerlemektedir.	Bir	köprünün	üzerindesiniz
ve	yanınızda	çok	iri	bir	adam	var.	Yeterince	ağır	olan	bu	adamı	köprüden	aşağı
atarsanız,	 beş	 işçiye	 çarpmadan	 önce	 treni	 yavaşlatacak	 ve	 durduracaktır.
Diyelim	 ki	 bu	 adamı	 trenin	 önüne	 itecek	 kadar	 güçlüsünüz,	 bunu	 yapmalı
mısınız?

Pek	çok	insan	bunu	daha	güç	bir	durum	olarak	görür.	Hem	bu	durumda	hem
de	 çatallanan	 ray	 durumunda,	 eylemlerinizin	 sonucu	 beş	 kişinin	 ölmesi	 yerine
bir	 kişinin	 ölmesi	 gibi	 sizin	 değiştirebileceğiniz	 noktalar	 taşısa	 da,	 bu	 soruya
"hayır"	cevabını	vermeye	daha	yakındır.	Hatta	iri	adamı	köprüden	aşağıya	itmek,
cinayet	 gibi	 görünmektedir.	 Oysa	 iki	 durumda	 da	 sonuçlar	 aynıysa,	 o	 zaman
mesele	 edilecek	 bir	 şey	 olmamalıdır.	 Eğer	 ilk	 örnekte	 makas	 değiştirmek
doğruysa,	 ikinci	 örnekte	 iri	 adamı	 trenin	 önüne	 itmek	 de	 şüphesiz	 doğru



olmalıdır.	Kafa	karıştırıcıdır	bu.
Eğer	bu	hayali	durum,	yani	birini	köprüden	aşağıya	 itme	 fikri	 akla	 fiziksel

zorlukları	 getiriyorsa	 ya	 da	 bir	 kişiyle	 boğuşarak	 onu	 ölümüne	 göndermenin
acımasızlığı	 sizi	 rahatsız	 ediyorsa,	 bu	örnek,	 köprüde	bir	 kapak	olacak	 şekilde
değiştirilebilir.	 İlk	örnekte	makası	 değiştirerek	yaptığınız	gibi,	 benzer	 türde	bir
kolu	 kullanarak	 kapağı	 açıp	 bu	 iri	 adamı	 asgari	 çabayla	 tren	 yoluna
düşürebilirsiniz.	 Tek	 yapacağınız	 kolu	 çekmektir.	 Pek	 çok	 insan,	 bunun	 ahlaki
açıdan	çatallanan	örneğinden	uzak	görür.	Peki	bu,	neden	böyledir?

Çatallanan	 ray	 ve	 iri	 adam	 örneklerinin	 neden	 birbirinden	 farklı	 olduğunu
düşündüğümüzün	 bir	 açıklaması	 da	 Çifte	 Etki	 Kuralıdır.	 Bu	 görüş,	 sözgelimi
birine	onu	öldürecek	kadar	sert	vurmanın,	niyetiniz	sadece	kendinizi	korumaksa
ve	hafif	 bir	 darbe	 sizi	 korumaya	yetmeyecekse,	 bütünüyle	 doğru	olabileceğine
inanır.	İyi	niyetle	gerçekleştirilmiş	bir	edimin	(bu	örnekte	kendinizi	korumanın)
öngörülebilir	kötü	yan	etkileri	kabul	edilebilir,	ancak	kasten	zarar	verme	kabul
edilemez.	 Sizi	 öldürmeyi	 planlayan	 birini	 zehirlemek	 doğru	 değildir.	 Kabul
edilebilir	 bir	 amacınızın	 olduğu	 ilk	 örnekte,	 olayın	 ilerleyişi	 gereği	 biri	 ölmüş
olacaktır.	 İkinci	 örnekte	 ise	 birini	 öldürmeye	 niyetlenirsiniz	 ve	 bu	 kabul
edilemezdir.	Kimileri	 için	bu,	problemi	çözer.	Diğerleri	 içinse,	Çifte	Etkinin	bu
ilkesi	bir	hatadır.

Bu	örnekler,	zoraki	ve	gündelik	yaşantıyla	ilgisiz	görünebilir.	Bir	bakıma	bu
doğrudur.	 Gerçek	 örnekler	 olma	 amacı	 taşımazlar.	 Bunlar	 inançlarımızı
netleştirmek	 için	 tasarlanan	 düşünce	 deneyleridir.	 Gelgelelim	 bazen	 gerçek
hayatta	 da	 benzer	 kararlar	 almamıza	 yol	 açan	 durumlar	 doğar.	 Örneğin	 İkinci
Dünya	Savaşı	sırasında	Naziler	Londra'nın	bir	bölümünü	bombalamaktaydı.	Bir
Alman	 casus,	 İngiltere	 ile	 Almanya	 arasında	 çift-taraflı	 çalışmaya	 başlamıştı.
İngilizler	 Almanlara	 yanıltıcı	 bilgiler	 gönderme	 ve	 onlara,	 bombaların	 gerçek
hedeflerinin	kuzeyine,	daha	uzağa	düştüğünü	söyleme	şansını	bulmuştu.	Bu	olay
Almanların	hedeflerini	değiştirmesine	yol	açacak;	böylece	bombalar	Londra'nın
kalabalık	 kesimleri	 yerine,	 güneydeki	 Kent	 ve	 Surrey'de	 yaşayan	 insanların
üzerine	 düşecekti.	 Başka	 bir	 deyişle,	 daha	 az	 insanın	 ölümüne	 sebep	 olacak
bilgiyi	vermenin	olanağı	vardı.	Bu	örnekte	İngilizler	Tanrıyı	oynamamayı	tercih
etmişlerdi.

Gerçek	 hayatın	 içinden	 daha	 farklı	 bir	 durumdaysa,	 olaya	müdahil	 olanlar
harekete	 geçmeye	 karar	 vermişti.	 1987	 yılındaki	 Zeebrugge	 felaketinde,	 bir



arabalı	 vapur	 batıp	 da	 düzinelerce	 yolcu	 buz	 kaplı	 denizden	 kurtulmaya
çalışırken,	 genç	 bir	 adam	 bir	 ip	 merdivene	 tıkanarak	 kendini	 kurtarmış	 ama
korkudan	 olduğu	 yerde	 kalakalmıştı.	 O	 konumda	 en	 az	 on	 dakika	 kalmış	 ve
denizden	 çıkacak	 başka	 birine	 engel	 olmuştu.	 Eğer	 insanlar	 hızlı	 bir	 şekilde
denizden	 çıkmazlarsa,	 ya	 boğulacak	 ya	 da	 donarak	 öleceklerdi.	 Sonunda,
denizdekiler	 onu	 merdivenden	 aşağı	 çekmiş	 ve	 güvenliğe	 ulaşmayı
başarmışlardı.	 Genç	 adam	 ise	 denize	 düşmüş	 ve	 boğulmuştu.	 Genç	 adamı
merdivenden	 çekmek	 çok	 acı	 veren	 bir	 karar	 olmuş	 olmalıydı,	 ancak	 bu	 aşırı
koşullarda,	kontrolden	çıkmış	 trende	olduğu	gibi	pek	çok	kişiyi	kurtarmak	 için
birini	kurban	etmek,	muhtemelen	yapılacak	doğru	şeydi.

Filozoflar	halen	tren	örneğini	ve	nasıl	çözümlenmesi	gerektiğini	tartışıyorlar.
Ayrıca	Judith	Jarvis	Thomson	(1929	doğumlu)	tarafından	ortaya	atılan	bir	başka
düşünce	 deneyini	 de	 tartışıyorlar.	 Bu	 düşünce	 deneyi,	 doğum	 kontrol	 hapı
kullanan	ama	buna	rağmen	hamile	kalan	bir	kadının,	bebeği	doğurmak	gibi	bir
ahlaki	ödevinin	olmadığını	gösteriyordu.	Bu	kadın,	ahlaki	olarak	yanlış	bir	şey
yapmadan	 kürtaj	 olabilirdi.	 Bu	 koşullarda	 bebeğe	 sahip	 olmak	 merhametle
yapılmış	 bir	 davranıştır,	 ödev	 değil.	 Kürtajın	 etik	 olup	 olmadığıyla	 ilgili
tartışmalar	 geleneksel	 olarak	 ceninin	 durumuna	 odaklanmıştı.	 Thomson'un
argümanı,	 kadının	 bakış	 açısına	 daha	 çok	 ağırlık	 vermesi	 açısından	önemliydi.
İşte	örnek.

Böbreği	hasta	olan	ünlü	bir	kemancı	var.	Hayatta	kalması	için	tek	şansı,	çok
nadir	bulunan	kan	grubuna	sahip	bir	kişiye	bağlı	olarak	yaşaması.	Siz	de	bu	kan
grubuna	 sahipsiniz.	 Bir	 sabah	 uyandığınızda,	 siz	 uykudayken	 doktorların	 onu
sizin	 böbreklerinize	 bağlamış	 olduğunu	 görüyorsunuz.	 Thomson,	 böyle	 bir
durumda,	tüpleri	çektiğiniz	zaman	onun	öleceğini	bilseniz	bile	ona	bağlı	olmayı
sürdürmek	gibi	bir	zorunluluğunuzun	olmadığını	ileri	sürer.	Aynı	şekilde	eğer	bir
kadın	 doğum	 kontrol	 hapı	 kullanmış	 olmasına	 rağmen	 hamileyse,	 rahminde
büyüyen	 ceninin	 onun	 vücudunu	 kullanma	hakkına	 doğrudan	 sahip	 olmadığını
öne	sürer.	Cenin	bu	örnekteki	kemancı	gibidir.

Thomson	 bu	 örneği	 sunmadan	 önce	 pek	 çok	 insan	 can	 alıcı	 bir	 soruyla
meşguldü:	 "Cenin	 bir	 kişi	 midir?"	 Ceninin	 bir	 kişi	 olduğunu	 gösterebilirlerse,
kürtajın	 her	 durumda	 açıkça	 ahlakdışı	 olacağına	 inanıyorlardı.	 Thomson'un
düşünce	deneyi,	cenin	bir	kişi	olsa	bile,	bunun	sorunu	çözemeyeceğini	ileri	sürer.

Elbette	herkes	bu	cevaba	katılmıyor.	Kimileri,	böbreklerinize	bağlanmış	bir



kemancıyla	 uyansanız	 bile,	 Tanrıyı	 oynamamanız	 gerektiğini	 düşünür.	 Keman
sesini	 gerçekten	 sevmiyorsanız,	 zor	 bir	 hayat	 olurdu.	 Bununla	 birlikte,	 ona
yardım	etmeyi	seçmiş	olmasanız	bile,	kemancıyı	öldürmek	yine	de	yanlış	olurdu.
Aynı	 şekilde,	 hamile	 kalmayı	 istememiş	 ve	 buna	 karşı	 önlemler	 almış	 olsanız
bile,	 çok	 sayıda	 insan	 sağlıklı	 bir	 hamileliği	 asla	 kasten	 sona	 erdirmemeniz
gerektiğine	 inanır.	 Buna	 rağmen	 zekice	 oluşturulmuş	 bir	 düşünce	 deneyinin
yaptığı	şey,	bu	anlaşmazlıkların	altında	yatan	ilkeleri	ortaya	çıkarmaktır.

Siyaset	felsefecisi	John	Rawls	da	adaletin	doğasını	ve	toplumu	düzenlemenin
en	iyi	ilkelerini	soruşturmak	için	bir	düşünce	deneyini	kullanmıştır.



38.	BÖLÜM

Cehalet	Yoluyla	Adalet
JOHN	RAWLS

Belki	çok	zenginsiniz.	Belki	Karun	kadar	zenginsiniz.	Fakat	birçoğumuz	değil,
hatta	 bazı	 insanlar	 çok	 fakir.	O	 kadar	 ki,	 kısa	 hayatlarının	 çoğunu	 aç	 ve	 hasta
olarak	geçiriyorlar.	Bu	pek	de	adil	ya	da	doğru	görünmez,	kesinlikle	de	değildir.
Eğer	 dünyada	 gerçek	 adalet	 olsaydı,	 bir	 yanda	 elindeki	 çok	 fazla	 parayı	 nasıl
harcayacaklarını	bilmeyenler	varken,	bir	yanda	da	açlık	çeken	çocuklar	olmazdı.
Hasta	olan	herkes	 iyi	 bir	 tıbbi	 tedavi	 alma	olanağına	 sahip	olurdu.	Afrika'daki
yoksulların	 durumu,	ABD	 ve	 İngiltere'deki	 yoksullardan	 kat	 be	 kat	 daha	 kötü
olmazdı.	 Batının	 zenginliği,	 doğduğu	 yer	 konusunda	 talihsizliği	 kendi	 hatası
olmayanlardan,	 binlerce	 kat	 fazla	 olmazdı.	 Adalet,	 insanlara	 adil	 davranmakla
ilgilidir.	 Çevremizde	 hayatları	 iyi	 şeylerle	 dolu	 insanlar	 ve	 kendi	 hataları
olmamasına	 rağmen,	 hayatta	 kalmak	 için	 pek	 az	 seçeneği	 olan	 insanlar	 vardır:
Yaptıkları	 işi,	 hatta	 yaşadıkları	 şehri	 seçemezler.	 Bu	 eşitsizlikleri	 düşünen
kimileri,	 hemen,	 "evet	 ama	 hayat	 zaten	 adil	 değil"	 deyip	 omuz	 silkecektir.
Genellikle	bunlar,	özellikle	şanslı	olanlardır;	diğerleri	ise	zamanlarını	toplumun
nasıl	daha	iyi	düzenlenebileceğini	düşünmeye	harcayacak	ve	belki	de	daha	adil
olması	için	değiştirmeye	çalışacaklardır.

Kendi	halinde	mütevazı	bir	Harvard	akademisyeni	olan	 John	Rawls	 (1921-
2002),	 insanların	 bu	 tür	 şeyler	 üzerine	 düşünme	 şekillerini	 değiştiren	 bir	 kitap
yazdı.	 Yirmi	 yıla	 yakın	 gayretli	 düşünmenin	 sonucu	 ortaya	 çıkan	 kitap	 Bir
Adalet	 Teorisi'ydi	 (1971).	 Aslında	 bir	 profesörün	 diğer	 profesörlere	 hitaben



kaleme	 aldığı,	 oldukça	 kuru,	 akademik	 dille	 yazılmış	 bir	 kitaptır.	 Ancak	 bu
türdeki	 birçok	 kitabın	 aksine,	 kütüphanenin	 tozlu	 raflarında	 kalmak	 yerine	 bir
çok	 satan	 haline	 geldi.	 Bu	 kadar	 çok	 insanın	 onu	 okumuş	 olması	 bir	 bakıma
inanılmazdır.	 Ama	 kitabın	 temel	 noktalarını	 oluşturan	 düşünceler	 o	 kadar	 ilgi
çekiciydi	ki	kısa	sürede,	filozoflar,	avukatlar,	politikacılar	ve	başka	pek	çok	kişi
tarafından	okunan,	yirminci	yüzyılın	en	etkileyici	kitaplarından	biri	olarak	 ilan
edildi.	Rawls	bile	bunun	mümkün	olabileceğini	hayal	edememişti.

Rawls,	İkinci	Dünya	Savaşında	savaşmıştı	ve	6	Ağustos	1945'te	Japon	şehri
Hiroşima'ya	 atom	 bombası	 düştüğünde	 Pasifik'teydi.	 Savaş	 zamanında
yaşadıkları	 onu	 derinden	 etkiledi,	 nükleer	 silah	 kullanımının	 yanlış	 olduğuna
inanıyordu.	O	dönemde	yaşayan	birçok	insan	gibi	daha	iyi	bir	dünya,	daha	iyi	bir
toplum	yaratmak	istiyordu.	Ama	o	değişimi	getirmek	için	siyasi	bir	davaya	dahil
olmak	ya	da	mitinglere	katılmak	yerine	düşünmek	ve	yazmayı	tercih	etti.	Adalet
Teorisi'ni	yazdığı	dönemde	Vietnam	Savaşı	şiddetlenmiş	ve	Birleşik	Devletlerde
büyük	 çaplı	 savaş-karşıtı	 gösteriler	 —bunların	 hepsi	 barışçıl	 değildi—
başlamıştı.	Rawls,	 o	 anki	 sıcak	meselelere	 kapılmak	 yerine,	 adalete	 dair	 soyut
genel	 sorunlar	 üzerine	 yazdı.	 Çalışmasının	 merkezinde,	 birlikte	 nasıl
yaşadığımız	 ve	 devletin	 yaşamlarımızı	 etkileme	 biçimleri	 üzerine	 açık	 seçik
düşünmemiz	 gerektiği	 fikri	 yatıyordu.	 Varoluşumuzun	 tahammül	 edilebilir
olması	için	işbirliği	yapmamız	gerekiyordu.	Peki	ama	bunu	nasıl	yapacaktık?

Yeni	 ve	 daha	 iyi	 bir	 toplum	 tasarlamak	 zorunda	 olduğunuzu	 hayal	 edin.
Sorulacak	sorulardan	biri,	"kim	ne	alacak?"	olabilir.	Eğer	içinde	yüzme	havuzu
ve	 hizmetçilerin	 olduğu	 güzel	 bir	malikânede	 yaşıyorsanız	 ve	 sizi	 tropikal	 bir
adaya	 götürmeyi	 bekleyen	 özel	 jetiniz	 varsa,	 pekâlâ	 bazılarının	—belki	 de	 en
çok	 çalışanların—	 çok	 zengin,	 bazılarının	 da	 çok	 fakir	 olduğu	 bir	 dünyayı
aklınıza	getirmiş	olabilirsiniz.	Şu	anda	yoksulluk	içinde	yaşıyorsanız,	kimsenin
aşırı	 zengin	olmasına	 izin	verilmeyen,	erişilebilir	olan	her	 şeyden	herkesin	eşit
pay	 aldığı	 bir	 toplum	 tasarlarsınız	 muhtemelen:	 Özel	 jetlere	 izin	 verilmeyen,
talihsiz	insanlara	daha	çok	şans	verilen	bir	toplum.	İnsan	doğası	aynen	böyledir:
İnsanlar	 daha	 iyi	 bir	 dünyayı	 tanımlarken,	 fark	 etseler	 de	 fark	 etmeseler	 de,
kendi	konumlarını	düşünme	eğilimi	gösterirler.	Bu	önyargılar	ve	peşin	hükümler
siyasi	düşünmenin	biçimini	bozar.

Rawls'un	dâhice	fikri,	hepimizin	sahip	olduğu	birtakım	bencilce	önyargıları
önemsiz	gösteren	bir	düşünce	deneyi	—buna	"İlk	Konum"	diyordu—	bulmaktı.



Temel	 düşüncesi	 fazlasıyla	 yalındır:	 Daha	 iyi	 bir	 toplum	 tasarla;	 ama	 bunu,
toplumda	hangi	konumda	olacağını	bilmeden	yap.	Zengin,	fakir,	engelli,	güzel,
erkek,	 kadın,	 çirkin,	 zeki	 ya	 da	 akılsız,	 yetenekli	 ya	 da	 yeteneksiz,	 eşcinsel,
biseksüel	 ya	 da	 heteroseksüel	 olup	 olamayacağını	 bilmeden.	 Rawls,	 sonunda
kendinizi	 nerede	 bulacağınızı	 ya	 da	 nasıl	 biri	 olacağınızı	 bilmediğiniz	 için	 bu
hayali	 "cehalet	 örtüsü"	 altında	 daha	 adil	 ilkeleri	 seçeceğinizi	 düşünür.	 Kendi
yerinizi	bilmeden	seçim	yapmaya	dayalı	bu	basit	yöntemden	yola	çıkarak	adalet
teorisini	geliştirir.	Teorisi,	tüm	mantıklı	insanların	kabul	edeceğini	düşündüğü	iki
ilkeye	dayanmaktadır:	Özgürlük	ve	eşitlik	ilkeleri.

İlk	 ilke	Özgürlük	İlkesidir.	Bu,	herkesin,	ellerinden	alınmaması	gereken	bir
dizi	temel	özgürlük	hakkına	sahip	olmasıdır;	örneğin	inanç	özgürlüğü,	liderlerine
oy	 verme	 özgürlüğü	 ve	 geniş	 çaplı	 bir	 ifade	 özgürlüğü.	 Bu	 özgürlüklerin
bazılarını	 kısıtlamak	 insanların	 büyük	 çoğunluğunun	 hayatlarını	 daha	 iyi	 hale
getirebilecek	 olsa	 bile,	 Rawls,	 bu	 özgürlüklerin	 çok	 önemli	 olduğunu	 ve	 her
şeyden	önce	bunların	korunması	gerektiğini	düşünüyordu.	Bütün	 liberaller	gibi
Rawls	 da	 bu	 temel	 özgürlüklere	 yüksek	 bir	 değer	 veriyor,	 herkesin	 temel
özgürlüklere	 hakkı	 olduğuna	 ve	 bunların	 insanların	 elinden	 alınmaması
gerektiğine	inanıyordu

Rawls'un	 ikinci	 ilkesi	 olan	 Farklılık	 İlkesi	 tamamen	 eşitlikle	 ilgilidir.
Toplum,	 en	 çok	 ezilen	 gruplara	 daha	 fazla	 servet	 eşitliği	 ve	 fırsat	 verebilecek
şekilde	 düzenlenmelidir.	 İnsanlar	 farklı	 miktarlarda	 para	 kazanıyorsa,	 bu
eşitsizlik	 ancak	 en	 kötü	 durumdakine	 doğrudan	 yardım	 ediliyorsa	 mümkün
olabilir.	Bir	bankacı,	asgari	ücretli	bir	işçiden	10.000	kat	daha	fazla	kazanabilir,
eğer	 asgari	ücretli	 işçi	bundan	doğrudan	yararlanabiliyorsa	ve	bankacının	daha
az	 kazanması	 durumunda	 kendisinin	 alamayacağı	 kadar	 yüksek	 miktarda	 bir
ücret	alıyorsa.	Rawls	işlerin	başında	olsa,	sonuçta	en	fakir	olan	daha	fazla	para
kazanmadığı	 sürece,	 kimse	 yüksek	miktarda	 ikramiye	 almazdı.	 Rawls,	 bunun,
kendilerinin	 zengin	 mi	 fakir	 mi	 olacaklarını	 bilmedikleri	 takdirde,	 mantıklı
insanların	seçeceği	türden	bir	dünya	olduğunu	düşünür.

Kimin	ne	kadar	kazanacağı	hakkında	Rawls'tan	önce	düşünen	 filozoflar	 ve
politikacılar,	 en	 yüksek	 ortalama	 serveti	 üretecek	 bir	 durumdan	 yana	 taraf
almışlardı.	Bu,	bazı	insanların	aşırı	zengin,	pek	çok	kişinin	orta	zenginlikte	ve	az
sayıda	insanın	çok	fakir	olabileceği	anlamına	gelebilir.	Ancak	Rawls	için	böyle
bir	 durum,	 hiçbir	 aşırı	 zenginin	 olmadığı,	 ama	 ortalama	 gelir	 daha	 düşük	 olsa



bile	herkesin	daha	eşit	pay	aldığı	bir	durumdan	daha	kötüdür.
Meydan	 okuyucu	 bir	 düşüncedir	 bu	 —özellikle	 de	 dünyanın	 şu	 anki

durumunda	 yüksek	 maaşlar	 paralar	 kazanabilenler	 için.	 Bir	 diğer	 önemli
Amerikalı	siyaset	 felsefecisi	ve	Rawls'a	göre	siyasi	açıdan	daha	sağda	yer	alan
Robert	Nozick	 (1938-2002)	 bu	 konuyu	 sorgulamıştı.	Mükemmel	 bir	 basketbol
oyuncusunu	 izlemeye	 gelen	 hayranlar,	 bilet	 paralarının	 küçük	 bir	 kısmını	 bu
oyuncuya	vermekte	özgür	olmalıydı	kuşkusuz.	Paralarını	bu	şekilde	harcamaya
hakları	vardı.	Eğer	milyonlarca	 insan	onu	 izlemeye	gelirse,	o	zaman	sporcu	—
Nozick'e	 göre	 adil	 olarak—	milyonlarca	 dolar	 kazanacaktır.	 Rawls,	 bu	 görüşe
tamamıyla	karşıydı.	Rawls'a	göre	bu	anlaşmanın	sonucunda	en	 fakir	olan	daha
varlıklı	hale	gelmediği	 sürece,	basketbol	oyuncusunun	kişisel	kazancının	böyle
yüksek	seviyelere	çıkmasına	 izin	verilmemeliydi.	Rawls,	 tartışmaya	yol	açacak
şekilde,	 yetenekli	 bir	 atlet	 ya	 da	 yüksek	 zekâlı	 biri	 olmanın,	 otomatik	 olarak
bireylere	daha	yüksek	kazanca	sahip	olma	hakkını	vermeyeceğine	inanır.	Bunun
bir	nedeni	de	 sportif	 yetenek	ya	da	 zekâ	gibi	 şeylerin,	 şans	meselesi	 olduğuna
inanmasıdır.	Çok	hızlı	bir	koşucu	ya	da	muazzam	bir	basketbol	oyuncusu	ya	da
üstün	 zekâlı	 biri	 olmanız,	 daha	 çok	 kazanmayı	 hak	 ettiğiniz	 anlamına	 gelmez.
Atletik	olarak	yetenekli	olmak	ya	da	zeki	olmak,	"doğal	piyango"yu	kazanmanın
bir	 sonucudur.	 Pek	 çok	 kişi	 Rawls'a	 şiddetle	 karşı	 çıkar	 ve	 mükemmelliğin
ödüllendirilmesi	gerektiğini	düşünür.	Ancak	Rawls,	bir	 şeyde	 iyi	olmakla	daha
fazlasını	hak	etmek	arasında	otomatik	bir	bağlantı	olmadığını	düşünmektedir.

Peki,	 ya	 bazı	 insanlar	 cehalet	 örtüsünün	 arkasında	 kumar	 oynamayı	 tercih
ederse?	 Ya	 hayatı	 bir	 piyango	 olarak	 düşünüyor	 ve	 toplumda	 sahip	 olacakları
çok	 cazip	 konumlar	 olduğundan	 emin	 olmak	 istiyorlarsa?	 Muhtemelen
kumarbazlar,	 aşırı	 zengin	 olma	 ihtimalleri	 varsa,	 fakir	 olma	 riskini	 de	 göze
alabilirlerdi.	Yani	Rawls'un	 tanımladığı	 dünyadansa,	 ekonomik	olanakları	 daha
geniş	bir	dünyayı	tercih	ederlerdi.	Rawls,	mantıklı	insanların	bu	şekilde	hayatları
üzerine	kumar	oynamayacağına	inanıyordu.	Belki	de	bu	konuda	yanılıyordu.

Yirminci	yüzyıl	filozoflarının	büyük	bölümü,	geçmişteki	büyük	düşünürlerle
bağlantılarını	 yitirmişti.	 Rawls'un	 Adalet	 Teorisi,	 Aristoteles,	 Hobbes,	 Locke,
Rousseau,	Hume	ve	Kant'ın	yazmış	olduklarıyla	birlikte	anılmaya	değer,	siyaset
felsefesinin	yirminci	yüzyılda	yazılmış	 çok	az	 sayıda	eserinden	biriydi.	Rawls,
bu	 konuda	 hemfikir	 olmayacak	 derecede	 mütevazıydı.	 Ancak	 onun	 örneği
Michael	Sandel,	Thomas	Pogge,	Martha	Nussbaum	ve	Will	Kymlicka	da	dahil,



günümüzde	 yazan	 bir	 filozof	 kuşağına	 esin	 kaynağı	 oldu:	Hepsi	 de	 felsefenin,
nasıl	 birlikte	 yaşayabiliriz	 ve	 yaşamak	 zorundayız	 konusunda	 zorlu	 ve	 derin
sorularıyla	meşgul	 olması	 gerektiğine	 inanır.	Önceki	 kuşaktan	 bazı	 filozofların
aksine,	 bu	 soruları	 cevaplamaya	 çalışmaktan	 ve	 toplumsal	 değişimi	 teşvik
etmekten	 çekinmezler.	 Felsefenin	 sadece	 yaşama	 şeklimizle	 ilgili	 tartışmamıza
yön	 vermesini	 değil,	 aslında	 yaşama	 şeklimizi	 değiştirmesi	 gerektiğine
inanmaktadırlar.

Bu	 tür	 bir	 görüşü	 savunan	 bir	 başka	 filozof,	 bu	 kitabın	 son	 bölümünün
konusu	 Peter	 Singer'dır.	 Onun	 düşüncelerine	 bakmadan	 önce,	 günümüzde
önemini	artıran	bir	soruyu	inceleyeceğiz:	"Bilgisayarlar	Düşünebilir	mi?"



39.	BÖLÜM

Bilgisayarlar	Düşünebilir	mi?
ALAN	TURING	VE	JOHN	SEARLE

Bir	odada	oturuyorsunuz.	Odaya	açılan	bir	kapı,	kapıda	da	bir	mektup	yarığı	var.
Ara	 sıra,	 üzerine	 anlamsız	 çizgiler	 çizilmiş	 bir	 karton	 parçası	 kapıdan	 sokulup
paspasınıza	düşüyor.	Sizin	göreviniz,	odadaki	masanın	üzerinde	duran	bir	kitabın
içinde	o	anlamsız	çizgiyi	arayıp	bulmak.	Her	bir	anlamsız	çizgi,	kitaptaki	başka
bir	 sembolle	 eşleşiyor.	 Kitapta	 o	 anlamsız	 çizgiyi	 bulmalı,	 onunla	 eşleşen
sembole	 bakmalı	 ve	 sonrasında,	 odadaki	 pakette	 üzerinde	 eşleşen	 sembolün
bulunduğu	 kartı	 bulmalısınız.	 Sonra	 da	 dikkatli	 bir	 şekilde,	 bu	 kartı	 kapıdaki
yarıktan	dışarı	itmelisiniz.	İşte	bu!	Bunu	bir	süre	yaptıktan	sonra	neler	olduğunu
merak	edersiniz.

Amerikalı	filozof	John	Searle	(1932)	tarafından	bulunan,	Çin	Odası	düşünce
deneyidir	bu.	Bir	bilgisayarın,	düşünebiliyor	gibi	görünmesine	rağmen,	gerçekte
düşünemediğini	göstermek	üzere	 tasarlanmış	hayali	bir	durumdur.	Burada	olup
biteni	anlamak	için	öncelikle	Turing	Testini	anlamamız	gerekiyor.

Alan	 Turing	 (1912-54),	 modern	 bilgisayarın	 yaratılmasında	 rolü	 olan
Cambridgeli	 seçkin	 bir	 matematikçiydi.	 İkinci	 Dünya	 Savaşı	 sırasında
İngiltere'de	Bletchley	Parkta	geliştirilen,	ayrıntılı	ve	yoğun	hesaplamalar	yapan
makinesi,	Alman	denizaltı	komutanları	tarafından	kullanılan	"Enigma"	kodlarını
kırmıştı.	 Müttefikler	 böylece	 mesajların	 içeriğini	 çözebilmiş	 ve	 Nazilerin
planlarını	öğrenebilmişlerdi.



Bilgisayarların	 bir	 gün	 kodları	 kırmaktan	 daha	 fazlasını	 yapacağı	 ve
gerçekten	 zeki	 olabilecekleri	 fikri	Turing'in	 ilgisini	 çekmiş	 ve	 1950	yılında	 bu
tarz	bilgisayarların	geçebileceği	bir	test	önermişti.	Bu,	daha	sonra,	yapay	zekâyı
sorgulayan	Turing	Testi	olarak	bilinecekti,	ancak	Turing,	onu	başta	Taklit	Oyunu
diye	 adlandırmıştı.	 Beynin	 ilginç	 yönü	 aslında	 onun	 soğuk	 püre	 kıvamında
olması	 değildir,	 inancından	 gelir	 bu.	 Önemli	 olan	 kafatasından	 çıkarıldığında
titremeye	 devam	 etmesi	 ya	 da	 gri	 olması	 değil,	 işlevidir.	 Bilgisayarlar	 sert	 ve
elektronik	 parçalardan	 yapılmış	 olabilir;	 fakat	 yine	 de	 beynin	 yaptığı	 pek	 çok
şeyi	yapabilirler.

Bir	 kişinin	 zeki	 olup	 olmadığına	 karar	 verirken,	 beynini	 açıp	 nöron
hareketlerini	 izlemektense,	 sorulara	 verdiği	 cevapları	 temel	 alırız.	 Dolayısıyla
bilgisayarlar	 hakkında	 karar	 verirken	 de	 onların	 nasıl	 oluşturuldukları	 yerine,
harici	 kanıtlara	 odaklanmamız	 adil	 olur.	 Kan	 ve	 sinirlere	 ya	 da	 kablolar	 ve
iletkenlere	 değil,	 veri	 girdi	 ve	 çıktılarına	 bakmalıyız.	 Turing	 şöyle	 bir	 şey
önermişti.	 Bir	 odada	 testi	 yapan	 kişi	 ekrana	 bir	 konuşma	 yazmaktadır.	 Ekran
aracılığıyla	farklı	bir	odada	oturan	bir	insanla	mı	yoksa	kendi	cevaplarını	üreten
bir	 bilgisayarla	 mı	 konuştuğunu	 bilmez.	 Konuşma	 sırasında	 testi	 yapan	 kişi
konuştuğunun	 insanın	 olup	 olmadığını	 söyleyemezse,	 bilgisayar	Turing	Testini
geçecektir.	 Bilgisayar	 bu	 testi	 geçerse,	 o	 zaman	 onun	 zeki	 olduğunu,	 sadece
mecazi	 anlamda	 zeki	 değil,	 bir	 insanın	 sahip	 olabileceği	 türden	 bir	 zekâsı
olduğunu	söylemek	mantıklı	olacaktır.

Searle'ün	 Çin	 Odası	 örneği	 —birkaç	 kart	 üzerindeki	 anlamsız	 çizgiler
senaryosu—	bir	bilgisayar	yapay	zekâya	yönelik	Turing	testini	geçmiş	olsa	bile,
bunun	 onun	 gerçekten	 de	 her	 şeyi	 anladığını	 kanıtlamayacağını	 göstermeyi
amaçlar.	 Kapıdaki	 mektup	 bölmesinden	 garip	 sembollerin	 geldiği	 bir	 odada
olduğunuzu	ve	diğer	sembolleri	bölmeden	dışarıya	geri	gönderdiğinizi,	elinizde
de	size	kılavuzluk	eden	bir	kitap	olduğunu	düşünün.	Bu	sizin	 için	anlamsız	bir
görevdir	 ve	 neden	 bunu	 yaptığınıza	 dair	 hiçbir	 fikriniz	 yoktur.	 Gelgelelim
farkına	 varmaksızın	 soruları	 Çince	 cevaplarsınız.	 Sadece	 İngilizce
konuşuyorsunuz	ve	hiç	Çince	bilmiyorsunuz.	Oysa,	içeriye	gelen	işaretler	Çince
sorular	ve	dışarıya	verdiğiniz	 işaretler	de	bu	sorulara	verilen	mantıklı	cevaplar.
İçinde	 bulunduğunuz	 Çin	 Odası,	 Taklit	 Oyununu	 kazanır.	 Verdiğiniz	 cevaplar,
dışarıdaki	 birini,	 hakkında	 konuştuğunuz	 şeyi	 gerçekten	 de	 anladığınızı
düşündürtmek	suretiyle	yanıltacaktır.	Dolayısıyla	odanın	 içinde	siz	de	 tartışılan



şeyin	 ne	 olduğundan	 tamamıyla	 habersiz	 olduğunuz	 için,	Turing	Testini	 geçen
bir	bilgisayar	da	zorunlu	olarak	zeki	değildir.

Searle,	bilgisayarların	Çin	Odasındaki	biri	gibi	olduğunu	düşünür:	Gerçekten
zekâya	 sahip	 değildirler	 ve	 gerçekten	 düşünemezler.	 Bütün	 yaptıkları,	 onları
oluşturanların	 kendilerine	 programlamış	 oldukları	 kurallar	 çerçevesinde
sembolleri	 dağıtmaktır.	 Kullandıkları	 işlemler	 bir	 yazılıma	 yerleştirilmiştir.
Gelgelelim	 bu,	 bir	 şeyi	 gerçekten	 anlamaktan	 ya	 da	 gerçek	 bir	 zekâya	 sahip
olmaktan	 çok	 farklıdır.	 Bunu	 ortaya	 koymanın	 başka	 bir	 yolu,	 bilgisayar
programlayan	 insanların	 ona	 bir	 sentaks	 (sözdizimi)	 eklemeleridir.	 Bunlar,
sembollerin	işleneceği	doğru	sırayla	ilgili	kuralları	sağlar.	Fakat	bunu	semantikle
(anlam-bilim)	 vermezler:	 Sembollere	 anlamlar	 yüklememişlerdir.	 İnsanlar,
konuştuğu	 zaman	 bir	 şeylere	 anlam	 verirler,	 düşünceleri	 dünyayla	 çeşitli
yönlerden	 ilişkilidir.	Bir	 şeylere	 anlam	 yüklüyor	 gibi	 görünen	 bilgisayarlar	 ise
biraz	da	papağanlar	gibi	insan	düşüncesini	taklit	eder.	Papağan	konuşmayı	taklit
edebilmesine	 rağmen	 söylediği	 şeyin	 ne	 ifade	 ettiğini	 asla	 gerçekten	 anlamaz.
Benzer	 şekilde	 Searle'e	 göre	 bilgisayarlar,	 herhangi	 bir	 şeyi	 gerçekten	 ne
anlayabilir	 ne	 de	 onun	 hakkında	 düşünebilir.	 Yalnızca	 sentakstan	 yola	 çıkarak
semantiğe	erişemezsiniz.

Searle'ün	 düşünce	 deneyine	 yönelik	 eleştirilerden	 biri,	 deneyin	 odadaki
kişinin	 olan	 biteni	 anlayıp	 anlamadığı	 sorusuna	 odaklanmasıydı.	 Ama	 bu	 bir
hatadır.	 Kişi,	 bütün	 sistemin	 sadece	 bir	 parçasıdır.	 Kişi	 neler	 olup	 bittiğini
anlamasa	bile,	sistemin	bütünü	(oda,	şifre	kitabı,	semboller	vb)	belki	anlayabilir.
Searle'ün	 bu	 itiraza	 cevabı,	 düşünce	 deneyini	 değiştirmek	 oldu.	 Odanın
içerisinde	sembolleri	oradan	oraya	götüren	bir	kişi	hayal	etmek	yerine,	bu	kişinin
kural	 kitabının	 bütününü	 ezberlediğini	 ve	 dışarıda	 bir	 alanın	 ortasında,	 uygun
sembol	kartlarını	geri	verdiğini	hayal	edin.	Bu	kişi	Çince	sorulan	sorulara	doğru
cevap	 veriyor	 olsa	 da	 tek	 tek	 soruları	 hâlâ	 anlamayacaktır.	 Anlamak	 sadece
doğru	cevaplar	vermekten	fazlasını	içerir.

Gerçi	 bazı	 filozoflar,	 insan	 zihninin	 bir	 bilgisayar	 programı	 gibi	 olduğuna
ikna	 olmuş	 durumdadır.	 Bilgisayarların	 gerçekten	 düşünebildiklerine	 ve
düşündüklerine	 inanırlar.	 Eğer	 haklılarsa,	 o	 zaman	 belki	 de	 bir	 gün,	 insan
beyninin	 bilgisayara	 aktarılması	mümkün	olacaktır.	Zihniniz	 bir	 programsa,	 şu
anda	 kafanızın	 içerisindeki	 beyin	 dokusunun	 vıcık	 vıcık	 kütlesinde	 işliyor
olması,	 onun	gelecekte	parlak	büyük	bir	bilgisayarda	 işleyemeyeceği	 anlamına



gelmez.	 Süper	 zeki	 bilgisayarların	 yardımıyla	 birisi,	 zihninizin	 oluşturduğu
milyonlarca	 işlevsel	 bağlantının	 bir	 haritasını	 çıkarabilirse,	 o	 zaman	 bir	 gün
ölümden	kurtulmak	da	mümkün	olabilir.	Beyniniz	bir	bilgisayara	yüklenebilir	ve
böylece	 vücudunuz	 gömüldükten	 ya	 da	 yakıldıktan	 çok	 sonra	 bile	 çalışmaya
devam	 edebilir.	 Bunun	 iyi	 bir	 varoluş	 biçimi	 olup	 olmayacağı	 başka	 bir
meseledir.	 Eğer	 Searle	 haklıysa,	 yüklenen	 zihin,	 görünüşte	 bilinçli	 olduğunu
gösteren	 tepkiler	 verse	 de,	 şu	 an	 sahip	 olduğunuz	 türden	 bir	 bilince	 sahip
olacağının	garantisi	yoktur.

Altmış	 yıl	 kadar	 önce	yazan	Turing,	 bilgisayarların	 düşünebildiğine	 çoktan
ikna	 olmuştu.	 Eğer	 haklıysa,	 yakın	 bir	 gelecekte	 onları	 felsefe	 yaparken
bulabiliriz.	 Bu,	 bilgisayarların	 zihinlerimizin	 ölümden	 sonra	 yaşamasına	 izin
vermesinden	 daha	 yakın	 bir	 ihtimaldir.	 Belki	 de	 bir	 gün	 bilgisayarlar,	 nasıl
yaşamamız	gerektiğine	ve	gerçekliğin	doğasına	dair	temel	sorular	—filozofların
binlerce	 yıldır	 boğuştuğu	 türde	 sorular—	 hakkında	 ilginç	 şeyler	 bile
söyleyebilirler.	 Ama	 şimdilik	 bu	 alanlardaki	 düşüncelerimizi	 netleştirmek	 için
kanlı	canlı	filozoflara	güvenmemiz	gerek.	Peter	Singer,	bu	filozoflar	arasında	en
etkili	ve	tartışmalı	olanlardan	biridir.



40.	BÖLÜM

Modern	Bir	Atsineği
PETER	SINGER

Bir	göletin	bulunduğunu	bildiğiniz	bir	bahçedesiniz.	Bir	anda	bir	şıpırtı	ve	çığlık
duydunuz.	Küçük	bir	 çocuğun	 suya	düşmüş	ve	boğulmak	üzere	 olduğunu	 fark
ettiniz.	 Ne	 yapardınız?	 Öylece	 yürüyüp	 gider	 miydiniz?	 Buluşmak	 için	 bir
arkadaşınıza	söz	vermiş	olsanız	ve	durmak	sizi	geciktirecek	olsa	bile,	sizin	için
bir	 çocuğun	hayatı	 vaktinde	orada	olmaktan	daha	önemli	olacaktır.	Gölet	 epey
sığ,	fakat	çok	çamurludur.	Yardım	ederseniz	en	güzel	ayakkabınız	mahvolacak,
ancak	 suya	 atlamazsanız,	 diğer	 insanların	 bunu	 anlayışla	 karşılamalarını
beklemeyin.	İnsan	olmakla	ve	hayata	değer	vermekle	alakalıdır	bu.	Bir	çocuğun
hayatı,	 bir	 çift	 ayakkabıdan,	 hatta	 çok	 pahalı	 bir	 çift	 ayakkabıdan	 çok	 daha
değerlidir.	Bunun	aksini	düşünen	bir	çeşit	canavardır.	Suya	atlardınız	değil	mi?
Elbette	atlardınız.	Öte	yandan	büyük	olasılıkla,	Afrika'daki	bir	çocuğun	açlıktan
ya	da	tedavi	edilebilir	tropikal	hastalıklardan	ölmesini	engelleyebilecek	kadar	da
zenginsiniz.	Muhtemelen	bu,	göletteki	çocuğu	kurtarmak	için	mahvetmeye	hazır
olduğunuz	ayakkabıların	fiyatından	çok	daha	fazla	değildir.

Diğer	 çocuklara	 neden	 yardım	 etmediniz?	 Doğru	 hayır	 kurumuna	 küçük
miktarda	bir	bağış	en	az	bir	hayat	kurtarabilir.	Nispeten	maliyeti	düşük	aşılar	ve
diğer	 ilaçlarla	 pek	 çok	 çocuk	 hastalığı	 kolayca	 önlenebilir.	 Bununla	 birlikte,
önünüzde	boğulan	çocuk	 için	hissettiklerinizi	neden	Afrika'da	ölmekte	olan	bir
çocuk	 için	 hissetmiyorsunuz?	 Aynı	 şeyi	 hissediyorsanız,	 sıra	 dışı	 birisinizdir.
Çoğumuz,	 Afrika	 gerçeğinden	 sıkıntı	 duysak	 da,	 yine	 de	 ikisi	 için	 aynı	 şeyi



hissetmeyiz.
Avustralyalı	felsefeci	Peter	Singer	(1946),	önünüzde	boğulmakta	olan	çocuk

ile	 Afrika'da	 açlıktan	 ölen	 çocuk	 arasında	 çok	 da	 fark	 olmadığını	 ileri	 sürer.
Dünyanın	dört	bir	yanında	kurtarabileceğimiz	insanları	şu	an	yaptığımızdan	daha
çok	 önemsemeliyiz.	 Böyle	 yapmazsak,	 yaşayabilecek	 olan	 bir	 çocuk	 şüphesiz
genç	yaşta	ölecektir.	Bu	bir	tahmin	değil.	Doğru	olduğunu	biliyoruz.	Yoksullukla
ilgili	nedenlerden	dolayı	her	yıl	binlerce	çocuğun	öldüğünü	biliyoruz.	Gelişmiş
ülkelerde	 yaşayan	 bizler,	 biz	 yiyemeden	 çürüyen	 yiyecekleri	 buzdolabından
atarken,	 bazıları	 açlıktan	 ölüyor.	 Bazıları	 içmek	 için	 temiz	 su	 bile	 bulamıyor.
Dolayısıyla	doğdukları	yer	konusunda	talihsiz	olan	insanlara	yardım	etmek	için,
gerçekten	 ihtiyacımız	 olmayan	 bir	 ya	 da	 iki	 lüksü	 bırakmalıyız.	 Singer'in
felsefesi	 uygulanması	 güç	 bir	 felsefedir.	 Ancak	 bu,	 onun	 yapmamız	 gereken
konusunda	haksız	olduğu	anlamına	gelmez.

Yardım	 kuruluşuna	 ben	 bağışta	 bulunmasam	 bile	 başkası	 bulunur,
diyebilirsiniz.	 Buradaki	 tehlike	 her	 birimizin,	 gerekli	 olanı	 yapacak	 başka	 biri
olduğunu	varsayarak	olanlara	seyirci	kalmasıdır.	Dünyada	aşırı	yoksulluk	içinde
yaşayan	ve	her	gün	yataklarına	aç	giren	o	kadar	çok	kişi	vardır	ki,	bir	avuç	kişiye
bırakarak	ihtiyaçlarını	karşılamak	çok	zordur.	Önünüzde	boğulmakta	olan	çocuk
olayında,	 çocuğun	 yardımına	 başka	 birinin	 koşup	 koşmadığını	 görmek	 çok
kolaydır,	 doğru.	 Uzak	 ülkelerde	 acı	 çeken	 insanlar	 söz	 konusu	 olduğunda,
yaptığımız	 şeylerin	 ve	 diğer	 insanların	 eylemlerinin	 etkilerini	 bilebilmek	 daha
zor	 olabilir.	 Fakat	 bu,	 hiçbir	 şey	 yapmamanın	 en	 iyi	 çözüm	 olduğu	 anlamına
gelmez.

Bu	noktayla	bağlantılı	olarak	duyulan	bir	korku	vardır.	Denizaşırı	ülkelerdeki
yoksul	 insanlara	 yardım	 etmenin	 onları	 zenginlere	 bağlı	 hale	 getireceğinden,
kendi	 yiyeceklerini	 üretmenin,	 kendi	 kuyularını	 ve	 yaşayacakları	 yerleri	 inşa
etmenin	 bir	 yolunu	 bulmayı	 bırakacaklarından	 korkulur.	 Zamanla	 bu,	 durumu
hiçbir	 şey	 vermemekten	 daha	 kötü	 bir	 hale	 getirebilir.	 Dünyada	 tamamen	 dış
yardıma	 bağımlı	 hale	 gelmiş	 ülkeler	 vardır.	 Ancak	 bu,	 yardım	 kurumlarına
katkıda	 bulunmamamız	 gerektiği	 anlamına	 gelmez.	 Bu	 kurumların	 sunduğu
yardım	 şekillerini	 dikkatlice	 düşünmemiz	 gerektiği	 anlamına	 gelir.	 Bundan
çabalamamızın	ve	yardım	etmemizin	gereği	yoktur	gibi	bir	düşünce	çıkarmamak
gerekir.	Kimi	 temel	 tıbbi	 yardım	 türleri,	 yoksul	 insanlara,	 dış	 yardıma	bağımlı
olmamaları	 için	fırsat	verebilir.	Yerel	halkın	kendi	kendini	çekip	çevirmesi	 için



onları	eğitme,	temiz	içme	suyu	sağlayan	kuyular	inşa	etme	ya	da	sağlık	eğitimi
sağlamada	 çok	 başarılı	 yardım	 kurumları	 bulunmaktadır.	 Singer'ın	 argümanı,
başkalarına	 sadece	 parasal	 yardım	 anlamında	 katkı	 sağlamamız	 yönünde
değildir.	 Dünyada	 en	 kötü	 şartlarda	 yaşayan	 insanlara	 bağımsız	 yaşamalarını
sağlayacak	 gücü	 verecek	 şekilde	 yardım	 etmesi	 muhtemel	 kurumlara	 katkıda
bulunmamız	gerektiğini	 söyler.	Onun	mesajı	 açıktır:	Diğer	 insanların	 hayatına,
neredeyse	kesin	bir	şekilde,	somut	bir	etkiniz	olabilir	ve	olması	da	gerekir.

Singer,	 yaşayan	 en	 tanınmış	 filozoflardan	 biridir.	 Bunun	 bir	 nedeni	 de
Singer'ın	 birkaç	 yaygın	 hâkim	 görüşe	 meydan	 okumuş	 olmasıdır.	 Singer'ın
savunduğu	bazı	düşünceler	son	derece	tartışmalıdır.	Pek	çok	kişi,	insan	hayatının
mutlak	 kutsallığına	 inanır,	 yani	 başka	 birini	 öldürenin	 her	 zaman	 yanlış
olduğuna.	Singer	buna	inanmaz.	Sözgelimi,	geri	dönüşü	olmayan	kalıcı	bitkisel
hayata	girmiş	—yani	anlamlı	bilinç	durumundan	yoksunsa,	gelecekte	kurtulma
şansı	ya	da	umudu	olmadan	sadece	bedeni	canlı	 tutuluyorsa—	biri	 için	ötanazi
ya	da	merhametli	öldürme	uygulanabileceğini	ileri	sürmüştür.	Bu	durumdaki	bir
insanı	 hayatta	 tutmanın	 çok	 da	 anlamı	 olmadığına	 inanır,	 çünkü	 bu	 insan,
hayattan	zevk	alma	ya	da	nasıl	yaşayacağına	karar	verme	gücüne	sahip	değildir.
Yaşamını	sürdürmek	için	güçlü	bir	arzusu	yoktur,	çünkü	arzulama	yeteneğinden
tamamen	yoksundur.

Bu	 tür	 görüşler,	 Singer'ın	 bazı	 kesimler	 tarafından	 kınanmasına	 yol	 açtı.
Hatta,	 belirli	 koşullarda	 ötanaziyi	 savunduğu	 için	 ona	 Nazi	 bile	 dendi	 —
ailesinin,	 Nazilerden	 kaçan	 Viyana	 Yahudilerinden	 olmasına	 rağmen.	 Bu	 ismi
ona,	 Naziler,	 hasta	 ya	 da	 fiziksel	 ve	 zihinsel	 engelli	 olan	 binlerce	 insanı
yaşamaya	 değer	 görmeyip	 öldürdüğü	 için	 takmışlardı.	 Gelgelelim,	 Nazi
programını	 "merhametle	 öldürme"	 ya	 da	 "ötanazi"	 diye	 adlandırmak	 yanlış
olurdu;	 zira	 gereksiz	 yere	 acı	 çekmeyi	 engellemek	 anlamına	 gelmiyordu.
Çalışamayacak	durumda	olduklarından	ve	Ari	 ırkı	kirlettikleri	varsayıldığından
Nazilerin	 "yararsız	 boğazlar"	 diye	 reddettikleri	 insanlardan	 kurtulmaları
anlamına	geliyordu.	Burada	 "merhamet"ten	eser	yoktur.	Singer	 ise,	 aksine,	 söz
konusu	 insanların	 hayat	 kalitesiyle	 ilgileniyordu	 ve	 —karşıtlarından	 bazıları,
onun	 görüşlerinin	 Nazilerinkilerle	 çok	 benzer	 olduğunu	 göstermek	 adına	 bu
görüşleri	karikatürize	etse	de—	Nazilerin	politikalarını	herhangi	bir	düzeyde	asla
desteklemeyeceği	kesindir.

Singer,	 ilk	 ününü,	 hayvanlara	 karşı	 muamele	 üzerine	 yazdığı	 etkili



kitaplarıyla,	 özellikle	 de	 1975	 yılında	 yayımlanan	 Hayvan	 Özgürleşmesi'yle
kazandı.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 başlarında	 Jeremy	 Bentham,	 hayvanların	 acı
çekmesi	 konusunun	 ciddi	 bir	 biçimde	 ele	 alınması	 gerektiğini	 ileri	 sürmüştü.
Singer'ın	bu	konu	hakkında	 ilk	yazmaya	başladığı	1970'lerde	 ise	birkaç	 filozof
konuyu	 bu	 şekilde	 görüyordu.	 Singer,	 Bentham	 ve	Mill	 gibi	 (bkz.	 21.	 ve	 24.
Bölümler)	 bir	 sonuççu	 idi.	 Bu,	 onların,	 en	 iyi	 eylemin	 en	 iyi	 sonucu	 üreten
eylem	 olduğuna	 inandığı	 anlamına	 gelir.	 En	 iyi	 sonucu	 bulmak	 için	 de
hayvanlarınki	de	dahil,	 ilgili	herkesin	en	 iyi	çıkarı	neyse	onu	hesaba	katmamız
gerekmektedir.	Bentham	gibi	Singer	da	birçok	hayvan	için	asıl	belirleyici	olanın
acıyı	 hissetme	 kapasiteleri	 olduğuna	 inanır.	 İnsan	 olarak,	 akıl	 yürütme	 ve	 bize
olanları	 anlama	yeteneğine	 sahip	 olduğumuz	 için,	 bazen	benzer	 durumdaki	 bir
hayvandan	 daha	 büyük	 acıları	 deneyimleyebiliriz.	 Bu	 da	 dikkate	 alınması
gereken	bir	şeydir.

Singer	 hayvanların	 çıkarlarına	 yeterince	 ağırlık	 vermeyenleri	 "türcü"	 diye
adlandırmıştır.	 Irkçı	 ya	 da	 cinsiyetçi	 olmakla	 aynıdır	 bu.	 Irkçılar	 kendi
ırklarından	olanlara	farklı	davranır:	Onlara	özel	muamele	yapar.	Diğer	ırklardan
kişilere	ise	hak	ettiklerini	vermez.	Örneğin	beyaz	bir	ırkçı,	iş	için	başvuran	daha
nitelikli	bir	 siyahi	olsa	da,	 işi	başka	bir	beyaza	verir.	Bu	açıkça	haksızlıktır	ve
yanlıştır.	 Türcülük	 de	 ırkçılık	 gibidir.	 Sadece	 kendi	 türünüzün	 bakış	 açısından
görmekten	 ya	 da	 sadece	 onun	 lehine	 kuvvetli	 önyargılara	 sahip	 olmaktan	 ileri
gelir.	Birçok	insan,	yapacağı	şeye	karar	verirken	sadece	diğer	insanları	düşünür.
Oysa	bu	yanlıştır.	Hayvanlar	da	acı	çekebilir	ve	acıları	dikkate	alınmalıdır.

Eşit	 saygı	 göstermek,	 her	 hayvan	 türüne	 tam	 olarak	 aynı	 şekilde	muamele
etmek	anlamına	gelmez.	Bu	hiç	de	mantıklı	olmazdı.	Eğer	bir	atın	kıçına	şaplak
atarsanız,	 muhtemelen	 çok	 da	 acı	 çekmesine	 sebep	 olmazsınız.	 Atların	 kalın
derileri	vardır.	Oysa	aynı	şeyi	bir	bebeğe	yapsaydınız,	şiddetli	bir	acı	duymasına
sebep	olurdunuz.	Ancak	ata	bebeği	 tokatladığınızda	çektirdiğiniz	acıyı	verecek
kadar	 sert	 vurursanız,	 bu	 da	 ahlaki	 açıdan,	 bebeği	 tokatlamak	 kadar	 yanlış
olacaktır.	Elbette	ikisini	de	yapmamalısınız.

Singer	 insanların	 hayvanları	 yemeden	 de	 sağlıklı	 yaşayabileceği
gerekçesiyle,	 hepimizin	 vejetaryen	 olması	 gerektiğini	 ileri	 sürer.	 Hayvansal
gıdaların	 çoğu,	 hayvanların	 acı	 çekmesine	 sebep	 olur	 ve	 bazı	 çiftçilik	 türleri
öylesine	 acımasızdır	 ki,	 hayvanların	 yoğun	 bir	 acı	 çekmesine	 yol	 açarlar.
Sözgelimi,	 fabrika	 çiftçiliğinde	 tavuklar	 küçücük	 kafeslerde	 tutulur,	 bazı



domuzlar	 o	 kadar	 küçük	 bölmelerde	 yetiştirilir	 ki	 etraflarında	 dönemezler,
büyükbaş	hayvanların	 kesimi	onlar	 için	 çoğu	 zaman	 aşırı	 stresli	 ve	 ıstıraplıdır.
Singer,	 bu	 çeşit	 çiftçiliğin	 devam	 etmesine	 izin	 vermenin	 ahlaki	 açıdan	 doğru
olamayacağını	 ileri	 sürer.	 Gelgelelim,	 et	 yemeden	 de	 yaşayabileceğimiz	 için
çiftlik	 hayvanlarına	 ilişkin	 daha	 insancıl	 düzenlemeler	 gereksizdir.	 İlkelerine
sadık	 biçimde	 Singer,	 okuyucularını	 et	 yemek	 dışında	 alternatifler	 aramaya
teşvik	 etmek	 için,	 kitaplarından	 birinde	 Hindistan'a	 özgü	 bir	 çeşit	 mercimek
tarifi	bile	vermiştir.

Çiftlik	hayvanları,	 insanların	ellerinde	acı	 çeken	yegâne	hayvanlar	değildir.
Bilim	 insanları	 da	 araştırmalarında	 hayvanları	 kullanır.	 Laboratuvarlarda
yalnızca	 fareler	 ya	 da	 Hint	 domuzları	 değil	 kediler,	 köpekler,	 maymunlar	 ve
hatta	 şempanzeler	 de	 bulunabilir;	 bunların	 pek	 çoğu	 uyuşturulduğundan	 ya	 da
elektrik	şoku	verildiğinden	dolayı	acı	çekmekte	ve	stres	yaşamaktadır.	Singer'ın
herhangi	bir	araştırmanın	ahlaki	kabul	edilip	edilmediğini	belirleme	testi	şudur:
Aynı	deneyleri,	beyni	hasar	görmüş	bir	insana	yapmaya	hazır	olur	muyduk?	Eğer
olmazsak,	 Singer,	 benzer	 bir	 zihinsel	 farkındalık	 düzeyinde	 olan	 hayvan
üzerinde	deney	yapmanın	da	doğru	olmayacağına	 inanır.	Bu	zorlu	bir	 testtir	ve
pek	 çok	 deney	 onu	 geçemez.	 O	 zaman	 pratikte	 Singer,	 araştırmalarda
hayvanların	kullanılmasına	oldukça	güçlü	bir	biçimde	karşıdır.

Singer'ın	ahlaki	sorunlara	dair	 tüm	yaklaşımı	 tutarlılık	düşüncesine	dayanır.
Tutarlılık,	 benzer	 olaylara	 benzer	 şekilde	 ele	 almayı	 gerektirir.	 Bu	 bir	 mantık
meselesidir,	 insanlara	 zarar	 vermek	 acıya	 sebep	 olduğu	 için	 yanlıştır,	 o	 halde
diğer	 hayvanların	 çektiği	 acı	 da	 nasıl	 davranmamız	 gerektiğini	 etkilemelidir.
Eğer	 bir	 hayvan	 zarar	 verildiğinde	 bir	 insandan	 daha	 fazla	 acı	 çekecekse,	 o
zaman	 birinden	 birine	 zarar	 vermeniz	 gerektiğinde	 insanı	 seçmek	 daha
mantıklıdır.

Ondan	 yüzyıllar	 önce	 yaşayan	 Sokrates	 gibi,	 nasıl	 yaşamamız	 gerektiği
hakkında	 kamusal	 açıklamalar	 yaparken	 Singer	 da	 birtakım	 tehlikeleri	 göze
alıyor.	Derslerinin	bazıları	protesto	edilmiş,	hatta	ölüm	 tehditleri	 almıştır.	Yine
de	felsefedeki	en	iyi	geleneği	temsil	eder.

Yaygın	 bir	 şekilde	 kabul	 görmüş	 varsayımlara	 meydan	 okumayı	 sürdürür.
Felsefesi	yaşama	biçimini	etkiler	ve	diğer	insanlarla	anlaşmazlığa	düştüğü	vakit,
etrafındaki	 kişilerin	 fikirlerine,	 kamuya	 açık	 tartışmada	 cevap	 vermek	 için
meydan	okumaya	daima	hazırdır.



En	 önemlisi	 de	 elde	 ettiği	 sonuçları,	 iyi	 araştırılmış	 olguların	 yardımıyla
gerekçelendirilmiş	 argümanlarla	 destekler.	 Bir	 filozof	 olarak	 samimiyetini
görmek	 için	 elde	 ettiği	 sonuçlarla	 hemfikir	 olmak	 zorunda	 değilsiniz.	 En
nihayetinde	felsefe,	tartışmayla	gelişir.	İnsanların	karşıt	görüşler	öne	sürmesiyle,
akıl	 yürütmesiyle,	 mantık	 ve	 kanıt	 kullanmasıyla	 büyür.	 Singer'ın	 hayvanların
ahlaki	 statüsü	 ya	 da	 ötanazinin	 ahlaken	 kabul	 edilebilir	 olduğu	 konusundaki
görüşlerine	 katılmasanız	 bile,	 kitaplarını	 okumak	 büyük	 olasılıkla	 neye
inandığınızı,	inandığınız	şeyin	olgular,	nedenler	ve	ilkelerle	nasıl	desteklendiğini
enine	boyuna	düşünmenizi	sağlayacaktır.

Felsefe,	 tuhaf	 sorularla	 ve	 zorlu	 meydan	 okuyuşlarla	 başladı;	 çevremizde
Peter	 Singer	 gibi	 atsineği	 filozoflar	 oldukça,	 Sokrates'in	 ruhunun	 felsefenin
geleceğini	şekillendirmeye	devam	edeceğini	söyleyebiliriz.



[1]	 Sözcüğün,	 İngilizce	 telaffuzu	 "ölümüne	 sızlanmanın"	 telaffuzuna
benzemektedir	-ed.n.
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