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Japonca Isimlerin Yazilig1 ve Telaffuzu Hakkanda
Japoncada kisi isimleri soyad, ad sirasiyla yazilir. Yazarin ads
Japoncada Hamao $iro olarak yazilir, yani ad:1 Siro, soya-
di1 Hamaodur. Tiirkge siralamayla Siro Hamao seklindedir.
Aym sekilde oykiideki ana karakterlerin adi, Tuirkge sirala-
masiyla ilk 6ykiide, Hachiro Tsuchida, Eizo Shimamura ve
Sueko Ishihara; ikinci oykide ise, Ichiro Odera, Seizo Oda,
Michiko Oda, G6 Tomodadir. Eserde kisi isimleri Tirkge
stralamaya uygun olarak yazilmigtur.

Japoncada, “-san” sayg1 belirten bir ek olup, cinsiyetten
bagimsiz olarak kisinin soyadinin arkasina eklenir. Ge-
nellikle ilk tanigmada, resmi ve mesafeli iligkilerde kiginin
“-san” eki eklenir: Tsuchida-san, Odera-
san vb. Informal ve daha samimi iligkilerde ismin sonuna
-san eklendigi durumlar da vardir: Ichiro-san gibi. Bu ek

soyadinin sonuna *

ayrica, mesleklerin sonuna eklenerek de kullanilir: isha—san
(doktor-san), honya-san (kitapgi-san) vb. Ote yandan yakin
iligkiler, aile iligkileri veya kendinden agag: olan kisiler (hiz-
metli vb.) ile konusurken, isim veya soyadin arkasina -san
eklemeden hitap edildigi durumlar da vardur.

Japonca karakterlerin latin harfleriyle yaziminda, diin-
yada en yaygin olarak Hepburn Sistemi kullanilir. Eserde
Japonca kelimelerin, kisi ve yer isimleri de, Hepburn siste-
miyle yazilmigtir. Hepburn Sistemi'nde Tiirkge ile benzegen
veya farkli okunugu olan sesler bulunur. Ornegin, iizerinde
¢izgi bulunan ¢ ve # seslerinin okunugu, Tirkgedeki dag,



yag, yanardag gibi kelimelerindeki ¢ sesinin telafuzu gibidir.
Omiya: Ogmiya, Hachiro: Hachirog, Eizo: Eizog, Seizo:
Seizog, Obei: Ogbey vb.

Ayrica, chz, shig, jic, wiv, ai/ei: ay/ey olarak okunur.
Buna uygun olarak eserdeki karakterlerin isimleri —Tuirkge
siralamayla— goyle telafuz edilir: Hachiré Tsuchida: Ha-
¢irog Tsugida, Eizo Shimamura: Eizog $imamura, Sueko
Ishihara: Sueko Isihara, Go Tomoda: Gog Tomoda, Ichirs
Odera: Igirog Ogdera, Michiko Oda: Migiko Oda, Jinbei:
Jinbey vb.

Japoncadaki #su sesi ise, Tiirkgede bulunmayan ve olduk-
¢a zor tealfuz edilen bir sestir. T3u sesi, kapali olan 6n digler
arasindan tislar gibi ¢ikarildiginda, Japoncadaki telafuzuna
yakin bir ses elde edilir.
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SEYTANIN GIRAGI

XXX Bolge Mahkemesi Savcist

Sayin Hachiré Tsuchida,

Yargilanmay: bekleyen bir mahkam olan ben, Eiz6 Shi-
mamura, bu mektubu eski dostum ve bir zamanlar bana
kardesten de yakin olan siz, Savc1 Tsuchida’ya gonderiyo-
rum.

Sayin Savcy, elbette beni hatirliyorsunuz, degil mi? Da-
vam bagka bir saval tarafindan incelemis ve ardindan sorgu
hakimligine sevkedilmis olsa da toplumda biiyiik tartiyma
yaratan su gizel kadin cinayetinin giiphelisi olarak adim
tim gazetelerin mangetlerine ¢ikmigti. Ve benim yargilan-
digim mahkemede gorevli oldugunuz igin bu olayda adi-
min gegtiini gérmemis veya duymamig olma ihtimaliniz
yoktur.

Eger benimle goriigmeyi kabul etseydiniz, bu mektubu
yazmama gerek kalmayabilirdi. Eski dostumun gu anda bu-



lundugum cezaevinin bagl oldugu mahkemede ¢aligtigini
daha 6nce hatirlamig olsaydim, bu kadar uzun bir stire ac1
cekmeme gerek kalmayabilirdi. Béylece bu mektupta anla-
tacagim korkung ve tuhaf tecriibeleri ¢ok daha 6nce agik-
layabilirdim.

Sayin Savci Tsuchida, bir katil zanls1 olarak burada tu-
tuluyorum. Fakat belki de aslinda katil ben degilim. Evet.
Belki. Boyle séylemek zorunda kaldiim i¢in tizgiiniim.

Bu sekilde tuhaf bir ifade kullanmak zorunda oldugum
i¢in kendimi koti hissediyorum. Ancak bu mektubu sonu-
na kadar okursaniz kesinlikle ne demek istedigimi anlaya-
caksiniz.

Simdi anlatacagim korkung olaylar, sizinle tamamiyla
alakasiz degil. Hayir, aslinda bana ac1 gektiren kisinin siz
oldugunuzu dahi soyleyebilirim. Ve siiphesiz, yine sizden
bagka hi¢ kimse, benim ¢ektigim actyr anlayamaz. Bu yiiz-
den bir yandan size kars1 kin besliyorum. Lanet ediyorum.
Fakat ayn1 zamanda size yalvariyorum. Size giiveniyorum.
O higbir geyle kiyaslanamayacak kadar derin dostlugumuz
adina, soylediklerime inanin litfen.
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Tsuchida-san.

Size boyle hitap etmeme izin verin litfen. Boyle hitap
etmem sanirim sorun olmayacaktir.

Tsuchida-san, bir an igin bir savci olarak o muhtegem
meslek bilincinizi kenara birakip on kiisur y1l 6ncesini dii-
siniin litfen. Ogrencilik giinlerimizi; ortaokuldan mezun
olup bir sonraki glgligi agtiimiz o gozyaslariyla dolu he-
yecanli amilarimizi ve 6grenci yurdundaki zamanlarimizi
hatirlayin. ’

Biz ¢ok yakin arkadagtik. Hatta arkadastan da fazlas1
degil miydik? Siz neredeyseniz ben de orada olurdum ve
ben nereye gitsem siz de orada olurdunuz; dyle degil mi?
Yurttaki 6grenciler ikimize paar’ diye isim bile takmiglardi.

Siz benden ug yas biyiktiniz; agabeyimdiniz. Ve o
agabey, bir kiigiik kardes istiyordu. Digerinden geng olan
—neredeyse ¢ocuk denebilecek olan— ben, sizin giigli kisili-
giniz tarafindan baskilanmig ve kisa zamanda biricik kiigiik
kardeginiz olmugtum. Bunu kesinlikle unutmus olamazsi-
niz.

Yalnizligim: gercekten anlayan birini buldugumu di-

*  (Alm) Paar: ¢ift. —n
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sunmigstim. Dahasi beni seviyordunuz. Ben de sizi, hem
agabey hem de sevgili gibi hissettim.

Benden bir st sinifta oldugunuz igin dersler konusunda
da daima bana rehberlik ettiniz. Ustelik harikaydiniz. Size
sayg1 duydum ve yaptigimz her seyin dogru olduguna inan-
maya bagladim.

Bu tutkulu arkadaglik iki y1l boyunca devam etti. Bizim
i¢in kars1 cins higbir anlam ifade etmiyordu. Siz iki yil son-
ra, benden 6nce mezun oldunuz ve en iyi okullardan birine
girdiniz. Peki sonra bize ne oldu?

Birdenbire ayrildik. Her sey ¢ok ani oldu. Ve sonrasinda,
birbirimizi neredeyse hi¢ gérmedik bile. Tsuchida-san, bu-
nun sebebi elbette ki sizdiniz. Clinkii benim bir alt sinifim-
daki giizel bir gence tutkuyla 41k olmugtunuz.

Ucanligimiz yiiziinden bir kenara attigimiz kiigiik karde-
sinizin neler hissettigini hi¢ digindiiniz ma?

Birbirimizi sevdigimizi ve anladigimizi sanmigtim. Ar-
kadaghgimizin sonsuza dek siirecegine inanmigtim. Ve siz
beni umursamaz olduktan sonra, elbette ki bir siire yalniz-
ligimla bag baga kaldim.

Yalnizligin iginde dikkatle kendime baktim. Orada net
bir bigimde kendimi gérdiim ve o gordigim “ben” yiiziin-
den sizden tiim kalbimle nefret edip beddua etmekten bag-
ka bir segenegim yoktu.

Kendini begenmis ve bencil biri olarak, s6zlerimi isinize
geldigi gibi yorumlayacagimizdan giiphem yok.

Sevdigi erkek tarafindan terk edilmis ve duygusuzlugu
yiziinden ondan nefret eden bir kadini hayal ederek size
0zgi o seytani giligliniizi takinacaginiza eminim. Fakat
oyle disinmemelisiniz. Ciinki sizden nefret etmemin
bambagka bir sebebi var.
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Gergekten de biz bir anlamda sevgiliydik. Ve hig siip-
hesiz, ben o sevgili tarafindan terk edildim. Fakat sizden
ayrildiktan sonra kendi benlifime bakmay: bagarabildigim
gibi ayn1 zamanda sizin i¢inizi de gordim.

Tsuchida-san. Tek bir ciimleyle soyleyecegim. Siz bu
diinyadaki en tehlikeli insansimiz.

Siz seytansiniz. Insanlarin sadece etini yemekle yetin-
meyen, ruhlarin1 da cehenneme digiirene dek durmayan
korkung bir seytansiniz. »

Siz yetenekli bir dahiydiniz. Nadir goriilen keskin bir
zekédniz vardi. (Ve muhtemelen §imdi de dyledir.) Fakat siz
o zekaniz ve o tath dilinizle size yaklagan genglere neler
yaptiniz, neler 6grettiniz? En azindan beni, kisiligimi nasil
degistirdiginizi bir kez olsun digiindiiniz ma?

Tutkuyla konuguyor, gozyaslan iginde vaaz veriyordu-
nuz. En mantiksiz seyler bile sizin agzinizdan giktiginda
kulaga mantikli geliyordu. En bos ve asilsiz sozler bile son
derece akilc: geliyordu. Fakat nihayetinde tim bunlar ney-
di? Sadece sizin etrafinizi saran saf ruhlan yoldan ¢ikarip
mahvetmekten ibaret degil miydi?

Sizinle ilk tanigtifimda, saf ve masum bir ¢ocuktum.
Sizinle ayrildigimiz zaman, ne yazik ki, artik seytanin ¢1-
ragiydim.

Sik sik derdiniz ki: “Hayat giiller serpilmis bir yol degil-
dir. Bir savagtir; savagmaliyiz.”

Fakat sizi harekete gegiren sey aslinda savag degil, y1-
kimd:. Yikim arzusuydu. Her seyi yikip yok etmekten mut-
luluk duyuyordunuz. Sizi seven genglere ac1 ve 1stirap gek-
tirip sonunda onlar1 mahvetmeden rahat edemiyordunuz.
Buna kargilik, siz kesinlikle yikilmadiniz. Bu korkungtu.
Tehlikeliydi.
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I¢kinin tadini bilmeyen gocuklara igki igirip act gektir-
meyi ve sonra onlarin ac1 ¢eken hallerini izlemeyi istiyor-
sunuz. Ustelik bu kadarla da kalmiyor, onlarin alkolizmin
pengesine diigiip mahvolup gittiklerini izleyerek mutlu ol-
mak istiyorsunuz. Buna kargilik, siz asla elinize kadeh al-
mazsiniz.

Eger icki icip fahigelere para 6deyen bir serseri olsay-
diniz, belki de bir tehlike s6z konusu olmazdi. Ciinkii o
zaman herkes sizi agagilar, hor gorirdi. Fakat sizin kusur-
suz ve yiiksek ahlikli oldugunuz (ustelik kadinlardan uzak
durma sebebiniz kesinlikle ahlaki degildi), hatta yetenekli
bir dahi oldugunuz s6yleniyordu. Iste tehlike buradaydi. O
her seyden habersiz, iyi huylu ¢ocuklarin hepsi size inandu.
Sizin ¢iraginiz oldu. Peki sonra onlara ne oldu? Tsuchida-
san, benim digimda, sizin tarafimzdan sevilmig bir geng ta-
niyorum. Ve ona neler oldugunu da biliyorum.

Bilgi i¢in ruhumu sattim. Sizin tuhaf agkiniz ytiziinden
bedenimi feda etmis olmaya katlanacagim; fakat ruhumu
sattigimi digtiniince, dayanilmaz bir pigmanlik hissediyo-
rum.

Tsuchida-san, sanirim nefretimi uzun uzun anlatip bi-
raz abarttim. Ancak bunlar anlatmakla bitmez. Bu mektu-
bu yazmamin amaci, daha 6nce de séyledigim gibi, sadece
sizi suglamak degil. O yiizden, bir an 6nce konuya gireyim.
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Sizi suglamak i¢in degil fakat agik¢a sdylemem gereken bir
sey var ki o da sizin kisiligimi ne kadar degistirdiginizdir.

Sizinle okulun bahgesinde ilk kargilagtigimizda, bir bo-
cegi bile 6ldiiremeyecek kadar zayif bir ¢ocuktum. Fakat
ondan sonra, her kargilagmamizda bana durmaksizin kor-
kung hikayeler anlattiimzi hatirhyor olmalisimiz. O za-
mana kadar korku, tuhaflik ya da sug gibi konulara kars:
biitiiniiyle ilgisiz olduguma eminim.

Opysa, siz bunu son derece ¢ekici buldugunuz igin beni
bu konularla ilgili birgok edebiyat eseri ve bilimsel ¢alig-
mayla tanigtirdiniz. Simdi digtiniiyorum da bana kendi
zevklerinizi dayatarak o zehirli i¢kiyi igirmek, sanirim za-
ten sizin zevk aldigimiz seyin ta kendisiydi. Fakat ben her
seyden habersiz, sadece sizin soylediklerinize inaniyordum.

O zamanlar korku ve sug konulu kitaplar bugiin oldu-
gu kadar ¢ok ¢evrilmiyordu Japoncaya. Bu nedenle, bunlar
bilmek istiyorsak, orijinalini okumaktan bagka se¢enegimiz
yoktu. Ve siz, o giinlerde hi¢ bilmedigim Poe, Doyle, Free-
man ya da Krafft-Ebing gibi yazarlarin eserlerini bulup ge-
tirerek, sozde dil 6grenmek bahanesiyle bana vermediniz
mi? Ayrica Carpenter’t anlatip Whitman'dan bahsettiniz
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ve Montaigne’i tanittiniz bana. Bu gekilde, akla gelebilecek
her tiir silahla saldiriya ugrayip sizin tarafinizdan seytanin
felsefesini inga etmeye zorlandim. Sug ve tuhafliklarla uya-
rilirken, ayn1 zamanda sizin oyuncaginiz oldum.

Tsuchida-san, ben kesinlikle kurbanlarinizdan biriyim.
Ve sizin zekaniz, tutkunuz, detaylardaki titizliginiz, ayrica
bazi durumlardaki sagirtici sakinlifinizden yoksun oldu-
gum i¢in mikemmel bir gekilde hayatin bana kurdugu tu-
zaga digiverdim.

Sevinin litfen. Sizin oyuncaginiz olmakla kalmadim,
simdi bir de bu hapishanede ac1 ¢ekiyorum. Oysa ustam
olan siz, yeteneginiz ve zekinizla, tek bir kez bile tokezle-
meden yagaminizi siirdiirdiiniiz. Tim kalbimle size sayg: ve
hayranlik duyuyorum. Ve ayni zamanda, sizin gibi tehlikeli
bir insan1 durdurmay: beceremeyen bu tilkenin kanunlari-
nin yetersizligini diigiinmeden edemiyorum.

Siz savcisiniz, ben sugluyum. Ikimiz igin ne kadar da uy-
gun roller, degil mi? Yani siz de ben de hayatimiz boyunca
sugtan uzak kalamayacak insanlariz.

Uzun uzadiya tekrarladiim bu suglamalardan dolay:
kendi sug hikdyemi neden ozellikle size anlatmak istedigi-
mi anlamig olmalisiniz. Cocukluk yillarimda sizinle kargi-
lagmis olmasaydim, hig siiphesiz simdi burada olmayacak-
tim. Siz, bana sugu 6greten insan degilsiniz; siz, bana bir
suglunun kisiligini kazandiran insansiniz. Her geyden 6nce
bunu séylemek istedim.

Hatirlamaniz1 istedigim bir diger konu, tutkulu arka-
daghgimizdan bahsettifimiz o sonbahar aksamidir — sa-
nirim siz de hatirliyorsunuzdur. Eger hafizam beni yanilt-
miyorsa, o zamanlar okullar eyliil ayinda agiliyordu. Okula
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yeni baglamigtim. Hala giris sinavlarinin stresi ytiziinden
yorgundum ve bunun sonucu olarak hafif bir depresyon ge-
giriyordum.

Ozellikle de bir tiirlii alijamadigim yurt hayat: yiiziin-
den, neredeyse her geceyi uykusuz gegiriyor ve ertesi giin
perisan bir ruh hili igerisinde derse giriyordum.

10 Ekim gecesiydi. O gece de yine uyuyamamigtim.
Gece yarisi saat iki civari okulun bahgesine indim. Karan-
lik bahgedeki sonbahar otlarinin arasinda, ansizin bir golge
fark ettim.

O sizdiniz.

Siz ve ben, o zamana kadar bir kez bile konugmamig-
tik. Fakat gece yaris: saat ikide, sonbahar otlarinin yeger-
digi okul bahgesinde kars: kargiya gelen iki yurt 6grencisi-
nin sohbet etmesi, kesinlikle tuhaf bir sey degildir. Dogal
olarak biz de konugmaya bagladik. Size ilk soyledigim sey,
son bir aydir geceleri uyuyamadigim ve yatakta doéniip du-
rarak sabahladigimdi. S6zlerimden ¢ok etkilendiniz. Siz de
iki yildir uykusuzluk ¢ekiyordunuz. Karanlik gokyiiziinin
altinda, sohbetimiz uykusuz geceler konusuna yoneldi ve
sohbet ilerledik¢e daha da yakinlagtik. Giin agarirken, ¢ok
glizel bir dostlukla birbirimize baglanmugtik.

Ancak ne yazik ki, bu 1stirap veren hastalik konusunda
bile size benzemeye baglamigtim. Sizinle her kargilagma-
mizda ¢ektigim acidan dert yaniyordum. Bromal, Adalin,
Veronal gibi isimleri o zamanlar 6grendim ve kullanmaya
bagladim. Elbette bu da sizin rehberliginiz altindayda.

Sonugta bu egitim, gergekten lanetlenmesi gereken bir
sey dogurdu (bunu daha sonra agiklayacagim). Fakat bu
sizin her zamanki egitiminizden farklyds; siz kendiniz de
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bu egitimin kurbani olmus gibiydiniz. Gegenlerde bir ar-
kadagimdan duydum; simdilerde korkung miktarda giigli
ilaglar almadan uyuyamiyormugsunuz. Iste o ac1. Ozellikle
bilmenizi istedigim sey, o acidur.

Tsuchida-san, neden ilaglar hakkinda konugtugumu el-
bette anlamigsimzdir. Ciinkd bildigim kadariyla, sevgilim
Sueko Ishihara’y: yiiksek dozda giilii ilag (tam olarak uyku
ilac1) vererek 6ldiirdigiim gerekgesiyle hila bu hapishanede
tutuluyorum.

Simdiye kadar, sadece 6nceden bilmenizi istediim sey-
leri kabaca yazdim. Bundan sonra isledigim ve islemedigim
sugu yazacagim. Benim yalan séylemeyecegimi biliyor ol-
malisimz. Bir kez daha arkadaghgimizin hatirina size sesle-
niyorum. Bana inanin liitfen.
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Olanlan siralamak i¢in 6nce sizinle aynldiktan sonrasiyla
baglamaliyim. Daha 6nce de s6yledigim gibi bizim o tut-
kulu arkadaghgimiz, sizin tniversiteye baglamanizla bir-
denbire kopuverdi. O zamanlar ben yirmi, siz ise yirmi iki
yasindaydiniz.

Siz, benden daha geng ve giizel bir oglana gonlinizi
kaptirdiktan sonra kendimi bir siire yalnizhigin tam ortasin-
da buldum. Ayni zamanda, yine daha 6nce s6yledigim gibi
sizin ruhunuzun zaten igime tflendigini kegfettim.

O yilin sonbahariyds. Sueko Ishihara adli giizel bir kizla
tanigtim.

Tsuchida-san, her bakimdan sizin ¢iraginiz olmama
ragmen, sadece duygusallik konusunda sizi tam anlamy-
la benimsememis gibiydim. Sueko’ya karg1 tutkulu bir agk
hissettim.

Bagkalarinin agk hikiyesini dinlemek hig de ilging de-
gil. Ozellikle de sizin gibi karsi cinse en ufak bir ilgi bile
duymayan, duygusalliktan nefret eden biri i¢in kirik kalp
hikayeleri daha da sikic1 olsa gerek. O yiizden, miimkiin ol-
dugunca basit bir gekilde, konunun ana hatlarin1 yazacagim.

O zamanlar, benden iki yas kiigiik olan Sueko, on se-
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kiz yagindaydi. XXX Kiz Okulu'nda 6grenciydi. Onu ilk
gordigimde, Ueno'daki Mizik Okulu'nun konferans salo-
nundaydik. Hatirliyorsunuz, degil mi? O giinlerde, Ueno'da
her cumartesi diizenlenen konserler neredeyse Tokyo'daki
yegéne yasal miizik etkinligiydi. Bunun diginda, bir de eski-
den derebeyi olan inlii bir ailenin sponsor oldugu konserler
vard1 sanirim. Fakat siz aristokratlara kars1 antipati duydu-
gunuz i¢in bir kez olsun beni o konserlere gotiirmemistiniz.

Sueko ve ben, o cumartesi konserlerinin sadik dinleyi-
cileriydik. Higbirini kagirmazdik. $imdi onunla nasil tanig-
ti1imiz1 uzun uzun anlatmay bir kenara birakalim. O son-
bahardan itibaren, eskiden bizim agkimizi konugtugumuz
Ueno'daki koru, simdi Sueko’yla benim agkimizi paylagti-
gimiz yer olmustu. Ilk kez karg1 cinsi sevmeyi 6grenen ben,
onu her seyimle sevmigtim. O da bana kars:1 oldukga ilgili
goriniiyordu.

Eger bu iligki mutlu bir gekilde ilerlemis olsayds, belki
de igime akittiginiz o korkung yilan zehrini viicudumdan
atabilirdim. Sizin asla bilemeyeceginiz, bir kadinin giizel-
ligini ve asaletini bilen benim igin hi¢ siiphesiz Sueko bir
kurtaric1 tanriydi.

Ancak bu agkin sonu gergekten talihsiz oldu. Ustelik
bu talihsizlik umdugumdan ¢ok daha erken geldi. O yilin
sonunda, Sueko’nun miistakbel kocas: ¢oktan kararlagtiril-
migt1.

Bu, Sueko’nun arzusu olsun veya olmasin —ki Sueko o
zamanlar ailesi i¢in kendini feda ettigini soyliiyordu— be-
nim i¢in hig fark etmezdi. Mesele suydu ki; Sueko benim
yerime bir bagkasini koca olarak segmigti. Ofkeliydim. Uz-
gindiim. Ve kadinlara lanet ettim. Tsuchida-san, o anda
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simdiye kadar s6ylediginiz sozler, yeniden benim tizerimde
etkili olmaya baglad. Biitiin kadinlara lanet ettim.

Sonrasinda olanlar1 anlatmak benim i¢in ¢ok zor. Yete-
nekli ve zeki olarak gériilen ben, her tiirli zevkin pesinden
gidip yolumu kaybederek yurt 6grencilerinin imajini zede-
ledigim i¢in ¢ok sert yaptirimlarla karg: kargiya kaldim. Fa-
kat bunun ne 6nemi vard: ki? Benim acimi anlamayan ar-
kadaglarimin uyarilarinin ne degeri olabilirdi? Yirmi birime
bastigim yilin baharinda okulu birakmak zorunda kaldim.

O zamana kadar sizin sayenizde benim zeki, iyi huylu
ve erdemli bir geng oldugum soylenirken, degisimim ar-
tik Sylesine giddetliydi ki; bana inanip giivenen hocam bir
siire ara vermemi ve sonra okula devam etmemi tavsiye etti.
Fakat benim kesinlikle 6yle bir niyetim yoktu. Kararli bir
sekilde, o tizerinde iki beyaz ¢izgi bulunan bir zamanlar im-
rendigim okul sapkamu firlatip attim ve okulun kapisindan
¢iktim. Herkesin giizelligiyle kendinden gegtigi yurt bahge-
sindeki kiraz ¢igeklerinin bahar esintisiyle sanki yanarcasi-
na, ¢1lgin gibi saga sola ugustugu zamanlards.

Ailem bu ani davranigim kargisinda gagkina donmiigti.
Gozyaglan iginde tekrar diiginmemi istediler. Ancak artik
pismanlik duymadigim igin okula geri dénmeye hig niyetim
yoktu. En sonunda ailem 6fkelendi ve beni eve dondiirmeye
cahstilar. Oysa bir kez sizin geytani felsefenizi 6grenen biri,
nasil olur da yeniden, ailesinin yagadig1 o sade ve gosterigsiz
tagra topragina ayak basabilirdi ki? Kararlilikla onlar red-
dedip bu ugsuz bucaksiz koca Tokyo'da amagsizca yagamaya
bagladim.

Sonraki birkag yil boyunca her tiirli ise girdim. Bir sefe-
rinde, bir dergide ¢eviri departmaninda yardimcilik yaptim.
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Bir bagka seferinde, filmlere senaryo yazma igini istlendim.
Béylece Tokyo'yu bir ugtan bir uca dolagtim.

Bu dénemde zar zor karnimi doyuruyordum. Fakat buna
ragmen kesinlikle ara vermedigim iki gey vardi: biri alkol,
digeri de uyku ilac1. Alkol miktarini artirdik¢a uyku ilacinin
dozunu da artirdim. Ozellikle de Sueko’yu kaybettigimde
agilan yaralardan kagabilmek i¢in yagadigim perisan hayat
tarzi yliziinden geceleri neredeyse hi¢ uyuyamiyordum. Bir
seferde aldigim ilag miktar, zaten o zaman bile normal bir
insann igtiginin iki kat1 oldugu halde, yine de yetmiyordu.

O zamandan bu yana agag1 yukan sekiz yil gecti. Stirekli
kullandiginizda, aldigimiz ilag miktarinin zamanla nasil art-
tigin elbette ki kendi deneyimlerinizden biliyorsunuzdur.
Son zamanlarda i¢tigim uyku ilact miktan, sizin gibi stirekli
ilag kullanan biri i¢in tam kararinda olsa da bir bagkas: i¢in
kesinlikle 6liimciil olurdu.

Simdi hikayeye geri donersek; Sueko’yu kaybeden ve
okulu birakan ben, eski okul arkadaglarimin gitgide yiik-
selip iyi yerlere geldigini duyarken, siirekli daha da dibe
batiyordum. Bundan tam iki yil 6nce bir kadinla birlikte
yagamaya bagladim. O benim §imdiki karim —din ilk kez
gorus izni verildigi i¢in beni ziyarete gelen karim— Tsuyu-
ko. Bu goriigmenin benim kaderim igin ne biiyiik bir anlam
tagidigimi daha sonra anlayacaksiniz.

O, elbette ki egitimli bir kadin degil. Ashinda kenar
mahallelerdeki kafelerden birinde ¢aligiyordu. Benden iki
yas kii¢iiktii ve igmeye gittigim zamanlarda yakinlagmigtik.
Tsuyuko beni seviyordu. Ben ise ona 4g1k degildim. Gergek-
ten sadikti. Nazikti. Ve nihayet iki y1l 6nce evlenip birlikte
yasamaya bagladik. Bu evlilik —en azindan benim agimdan—
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bir agk evliligi degildi. Onun sadakati, nezaketi, bedeni ve
az miktardaki birikmis parasina ihtiyacim oldugu igindi.
Tsuchida-san, bunu hi¢ utanmadan séyliyorum. Ben ki-
¢iik bir seytandim. Fakat kendimi gelistirip daha biyiik bir
seytan olabilmek i¢in bir veya iki kadini feda etmenin yanlig
bir tarafi yok, degil mi?

Kimsesi olmayan Tsuyuko’nun giivenebilecegi tek kisi
bendim. Evlendikten sonra da son derece itaatkir, iffetli ve
iyi bir esti. Igki icip fahigeleri eve getirdigimde bile tek keli-
me sikdyet edemeyen bir kadind1. Boyle sevilesi bir kadinla
evlendigim i¢in en sonunda huzuru buldugumu digtini-

yordum.
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Bu iyi esle evlendikten sonra, agag1 yukar: alt1 ay nispeten
huzurlu giinler devam etti. O donemde babami kaybetme-
min diginda...

Babamin 6lim doseginde oldugu haberini alinca ace-
leyle memlekete dogru yola ¢iktim fakat ben daha eve va-
ramadan babam 6lmiisti. Boylece viris olarak, fazla olmasa
da bizim geginip gitmemize yetecek kadar bir miras elime
gegti. Ve yeniden Tokyo’ya déndim.

Ardindan, eskiden ¢alistigim dergide yeniden ise gir-
dim. Yabana dilden geviriler yaparak biraz para kazaniyor-
dum. O zamanlar, bugiin hila oturdugumuz, sehir digindaki
kiigiik kiralik bir evde yagiyorduk.

Digaridan bakildiginda huzur iginde yagayan geng bir
¢ift gibi goriniiyorduk. Aslinda ben de 6yle digiiniyordum.
Fakat ne yazik ki bu tamamiyla bir hayalden ibaretti. Seyta-
nin ¢1rag1 oldugumu unutmugtum.

Alt1 ay gegtikten sonra ortada higbir sebep yokken kar1-
ma karg1 bir hognutsuzluk hissetmeye bagladim. Zaten ona
agik oldugum igin evlenmemistim; onu deli gibi seviyor da
degildim. Fakat asla ondan nefret etmedim.

Buna kargilik, birlikte yagamaya bagladiktan sonra karim
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dayanilmaz derecede sinirime dokunmaya baglamigt1. Yeni
evli ¢iftlerin baglangicta iyi anlagmalarina ragmen giderek
birbirlerini sinir bozucu bulmaya baglamas: son derece yay-
gindir ve hig de sagirtici degildir. Oysa benim durumumda,
bunun tamamen farkl bir anlami vards.

Daha 6nce soyledigim gibi; Tsuyuko bir es olarak ger-
cekten iffetli, itaatkir ve iyiydi. Ve bana dayamlmaz ge-
len sey, tam da onun béyle iffetli, itaatkar ve iyi oluguydu.
Tsuyuko'nun uysalhfindan nefret etmeye baglamigtim.
Onun iffetliligi beni sinir ediyordu. Iyi huylulugu ise beni
her seyden ¢ok ¢ilgina gevirmeye baglamigti.

Iste 0 zaman, sizin ektiginiz tohumlarin nihayet igimde
biyiimeye bagladigini hissettim. Kendimden korktum. Bir
seyler yapmak zorunda oldugumu hissettim. Fakat bu tuhaf
istiraptan nasil kurtulabilirdim ki?

Tsuchida-san, kars: cinse ilgi duymayan biri olarak si-
zin elbette ki simdi bile bekir oldugunuza inaniyorum. Bu
yiizden, itici ve sinir bozucu bir karisi olan kocanin 1stirabi-
nin nasil bir gey oldugunu muhtemelen hayal edemezsiniz.
Ancak toplumun goziinde kusurlar: olmayan, hatta sadece
iyi nitelikleri olan bir insandan dayanilmaz derecede nefret
etmenin nasil bir gey oldugunu, akil hocam olan siz, elbette
anhiyorsunuzdur.

Karimdan kurtulmaya ¢aligtim. Fakat ne yaparsam yapa-
yim, Tsuyuko beni birakmiyordu. Bagka kadinlardan hogsla-
niyorsam onlarla olabilecegimi ve eve getirebilecegimi hatta
hizmetgi olarak da olsa yanimda kalmak istedigini soyliiyor,
beni dinlemiyordu. Konugarak kendimden uzaklagtirama-
yacagimi anlayinca, bu kez onun beni terk etmesi i¢in her
yolu denedim. Fakat o da higbir ise yaramadi. Fiziksel ve
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psikolojik taciz bile etkili olmadi. Hayur, tersine adim adim
i¢ime giriyor, daha da ¢ok sariliyordu. Artik onun yaninda
olmaya tahammiil edemez hile gelmigtim.

Eger biraz sadakatsiz olsayd: ve daha bencil olup bana
kars1 gelseydi, belki de boylesine 6fkelenmezdim. Oysa
Tsuyuko sonuna kadar iffetli ve itaatkirdi. Mesela, evden
¢cikip tig-dort giin sonra geri dondiigiimde bile tek kelime
etmiyordu. Biitiin gece susup yatma vakti geldiginde dizle-
rinin Ustine ¢okerek, onu sevmem igin yalvariyordu. Onun
bu acinasi halini gordigimde, ne oldugunu bilemedigim
bir huzursuzluk i¢imi kapliyor ve o anda Tsuyuko’yu parga-
lara ayirip yemek istercesine derin bir nefret hissediyordum.
Firtinali gecelerde, kasith olarak gereksiz bir is icat edip
digan1 gondersem bile yine de suratin1 asmiyordu. Sonun-
da artik buna katlanamayacak bir hile gelip Tsuyuko’'nun
yiziine bir tokat ativerdim. Buna ragmen Tsuyuko sadece
aglayarak yalvarmaya devam etti.

Karimin bedenini ve ruhunu akla gelebilecek her sekil-
de bir zevk objesi, bir oyuncak yaptim. Béyle yaparak bir
sekilde onu kendimden vazgecirmek igin ¢abaladiysam da
higbir ise yaramadi. Sonunda, karima ettigim eziyetler yii-
ziinden, kendime bile katlanamaz hile geldim ve hatta ka-
rmin ikiryo'su’ tarafindan ele gegirildigimi bile diigiinmeye
bagladim.

Tsuchida-san, eger benim yerimde olsaydiniz, hig siip-

*  fkirys: Yagayan hayalet. Ikiru: yagamak, ryo: ruh, hayalet. Ikirys, ya-
sayan bir insanin bedeninden ayrilarak, serbestge dolasan ruhudur.
Kin, sevgi vb. gibi sebeplerle, 6zellikle bagimhilig1 olan veya takintili
insanlarin pesine distigiine inambir. Bazen insanlar1 lanetleyip ele
gegirebilirler. Eski ¢aglardan beri inanilan ikiry6 kavrami, edebiyatta
ve soylencelerde sik¢a goriiliir. —n
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hesiz o parlak zekidnmizi kullanarak, bu durumdan kolayca
kurtulabilirdiniz. Fakat ben sizin gibi dogustan kutsanma-
migtim ve bu durumdan kurtulmak igin son derece basit
ve hayal giiciinden yoksun bir yéntemden bagka ¢ikar yol
bulamadim. Tek yol buydu. Yani, 6limdii. Olmekti. Bizim
felsefemize gore, o oldiiriilmeliydi. Gecenin bir yarisi, onu
terk edersem Olecegini soyledigi zamanlarda, “Neden ger-
¢ekten S6lmiiyorsun?” derdim. O zamanlar, sadece onu iiz-
mek i¢in boyle sdyliyordum. Kesinlikle bunun gergeklese-
cegini diiginmiiyordum.

Ancak giinler gegtikge ciddi ciddi bunu diginmeye
bagladim. Tsuyuko’'nun 6ldiigiint hayal ettim. Hastaliktan
oldiigi, intihar ettigi ya da oldirildigi sahneleri —hala
devam eden uykusuz gecelerimin rahatlaticisi olarak— zih-
nimde canlandiriyordum.

Yanibagimda huzur i¢inde uyuyan zavalli Tsuyuko’nun
nefes alip verigini dinleyerek kimbilir kag gece boyle seytani
hayallere kapildim. Ve artik, sadece élerek veya éldiiriilerek
beni memnun edebilecek olan Tsuyuko’nun uyuyan yiizini
tebessiimle izliyordum.

Ne dersiniz, Tsuchida-san? Miikemmel bir gekilde ru-
hunuzu devraldigimi séyleyebilirim, degil mi?
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O zamanlar heniiz sadece fantezilerimde karimi 6lduriyor-
dum. Bunu gergege doniistiirmek gibi bir digtince aklimda
kesinlikle yoktu.

Sonra her seyi degistiren ¢ok 6nemli bir durum ortaya
gikt1. Sueko Ishihara ile yeniden karsilagtik. Kadinlardan
nefret eden siz, ilk agkim olan kadindan hem nefret edip
hem de onu diigiinmeye devam etmis olmama muhtemelen
glleceksiniz. Fakat bu, sizin karakteriniz ile benim karakte-
rim arasindaki farktan kaynaklaniyor; yapilacak bir sey yok.
Yirmi yagimdayken Sueko’yu kaybetmis olsam da siirekli
onu digiinmeye devam etmigtim.

Oradan oraya bos bos dolagtiim zamanlarda bile ev-
lendigi Gnlii isadami hakkindaki her seyi takip ettigimden,
adamin Biiyiik Kanté Depremi sirasinda bir binanin altin-
da kaldigini; Sueko harig tiim ailenin ve o bolgede yasayan
hemen herkesin 6ldtigiini biliyordum.

Fakat bir erkek olarak gururum Sueko’yu gormeye git-
memi engelledi. Zaten gitmek istesem bile nerede yagadi-
g bilmiyordum.

Ancak gegen yazin sonlarina dogru, Yamanote'nin bir
kasabasinda ansizin onunla kargilagtim. Kocasinin 6limiin-
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den sonra hizmetgisiyle birlikte bu kasabada yagadigini,
depremde sadece kocasinin evinin degil, kasabanin da ta-
mamen yikildigini ve her seyin kotiiye gittigini 6grendim.

Eski giinlerden konugtuk ve yeniden o giinlere déndiik.
Sueko’yu gergekten sevmistim; o da beni sevmigti. Boylece
gecen yilin sonbaharindan kiga dogru, aramizdaki tutkulu
ask yeniden canlandi.

Elbette ki bu durumu karim Tsuyuko’ya anlattim. Olan-
lar1 anlatirsam Tsuyuko’nun beni terk etmesi igin yeter-
li olacagimi diiginmigtiim. Fakat bu bir hataydi. Tsuyuko
daha once oldugu gibi kimi istersem sevebilecegimi soyli-
yor, sadece onu terk etmememi istiyordu.

Bu durum hoguma gitti. Gegen yilin son aylarinda eve
neredeyse hi¢ gitmedim ve Sueko’nun evine yerlegtim.

Neyse ki Sueko’nun ¢ocugu yoktu. Evli oldugumu bil-
meyen Sueko'ya ileride mutlaka evlenecegimize dair soz
verdim. Simdi neden béyle yaptigimi ve Tsuyuko’yu Gyle-
ce terk etmedigimi merak ediyor olabilirsiniz. Haklisiniz.
Fakat Tsuyuko’'nun #4iryd'sunun bana musallat olmasindan
korkuyordum. Yani Tsuyuko yasadig: siirece, ondan kagip
kurtulamayacagimi hissediyordum. O yiizden evden ne ka-
dar uzak kalsam da sonugta yine eve déniip Tsuyuko’nun o
acinasi fakat lanet olas: yiiziine bakmak zorundaydim.

En nihayetinde bu yilin gubat ayinda karimi, Tsuyuko’yu
oldiirmeye karar verdim. Ancak ocak ayinda Tsuyuko’nun
viicudunda degisiklikler olmaya bagladi. Subat ayinda da
durumunda herhangi bir diizelme olmadi. Ve sonunda ha-
mile oldugu ortaya ¢ikt1; benim tohumumu tagiyordu.

Ne biyiik talihsizlik! Siradan bir koca, hayr, siradan bir
erkek olsa karisinin kendi tohumunu tagimasindan mutlu-
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luk duyacagina giiphe yok. Fakat ben karimin hamileligine
lanet ettim. C)lesiye nefret ettifim karim, benim tohumu-
mu tagtyordu. Ve ben, kendimi fazlasiyla taniyordum. Ka-
rim karninda geytanin tohumunu tagiyordu. Nefret ettigim,
igren¢ karimin hamile olmas: zaten yeterince korkungtu.
Ustelik karnindaki geytanin tohumuydu. Kararimi verdim:
Bir an 6nce karini 6ldiir ve bu korkung kibustan kurtul!

Tsuyuko’yu 6ldiirmeye karar vermemin sebeplerin-
den biri, elbette ki onun i4irys'sundan kagmak istememdi.
Tsuyuko hayatta oldugu siirece, nereye gidersem gideyim,
ondan kagamazdim. $imdi bir de istiine hamile oldugu
i¢in Tsuyuko yagadig siirece, kesinlikle bu kaderden kur-
tulamazdim. Saklanmay: deneyebilirdim ama o zaman da
dogum yapana kadar 6lmemis olurdu. AAA!.. Benim la-
netlenmis gocugumu doguracak! Digiincesi bile korkungtu.
Tsuyuko’dan dogacak olan ikinci ben, hayatimin geri kala-
ninda benim pesime diigecekti. Ne olursa olsun, karimin bu
¢ocugu dogurmasina izin veremezdim. Tsuyuko’yla birlikte
karnindaki ¢ocugu da karanhga gommek zorundaydim.

Ancak ayn1 zamanda Tsuyuko’yu 6ldiirme fikrinin beni
heyecanlandirdigini itiraf etmeliyim. Kararim kesindi. Tsu-
yuko oldiiriilmeliydi. Simdi ¢6ziilmesi gereken sorun, onu
ne zaman ve nasil éldiirecegimdi.
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Bu karar verdikten sonra, Sueko’yla gecirdigim zamanlar
diginda kalan tiim vaktimi cinayet yontemleri digiinmeye
harcadim. Bulabildigim her kitab1 kangtirip insan 6ldiirme
tekniklerini inceledim. Lisedeyken bana 6nerdiginiz tim
kitaplar1 yeniden okudum. En zekice cinayetin nasil iglene-
bilecegini aragtirdim.

Aragtirmalarimin ilk adiminda, insanin vicdanim terk
etmesinin 6n kogul oldugu sonucuna vardim. Sug tarihi
incelendiginde, islenen suglarnin agiga ¢ikma siirecinde, bir
suglu icin en tehlikeli seyin kendi vicdani oldugu goriiliir.
Cesurca sug islemelerine ragmen sonrasinda son derece
korkak davranirlar. Birgok vaka, sug isledikleri zamanki ka-
dar sogukkanh olduklan takdirde suglularin yakay: ele ver-
meyeceklerini gosterir.

Bu konuda ben son derece iyimserdim. Ben geytanin ¢o-
cuguydum. Vicdan denilen seyi neredeyse kaybetmis olma-
liydim. Ustelik ne dereceye kadar kaybettigimi gercekten bir
cinayet islemeden bilemezdim. O yiizden, bu konuda gere-
ginden fazla endigelenmenin aptalca oldugunu anladim.

Kendi kendime, “Cesurca yap bu isi ve cinayetten sonra
daha da cesur ol!” diye emrettim.
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Sonraki adim, cinayet yontemiydi. Bu, en 6nemli ko-
nuydu.

Bazi katiller ya da polisiye romanlarda kargimiza ¢ikan
suglular, cesedi ortadan kaldirmak i¢in biiyiik ¢aba sarfedi-
yor. Bana gore bu ¢ok sagmaydi. Dorian Gray'in, ressamin
cesedini yok etmek i¢in kullandig1 o kimyasallara ulagama-
yacagima gore buna kafa yormanin son derece aptalca ol-
dugunu diigindiim. Cesedi dylece, oldugu gibi birakmaliy-
dim. Yeter ki bunun bir cinayet oldugu anlagilmasin. Ayrica
intihar siisii vermeye ¢aligmanin da ¢ok tehlikeli oldugunu
diigiindiim. Yeterince dikkatli olmazsaniz ters tepebilirdi.
O yiizden, bunun bir cinayet olmadigina hiikiim verilecek
sekilde yapmak gerekiyordu.

Bir diger sorun, karimi 6ldiirmek igin en uygun yerin
neresi olduguydu. Iyice aragtirdiktan sonra en giivenli yerin
ev oldugu sonucuna vardim. Onu digarida bir yerlere gotii-
riip 6ldiirmek son derece tehlikeli olurdu. Yagadig: yer, yani
ev ortamu en dogru yer olacakt1.

Son olarak, en ideal cinayet yontemi ilk denemede ba-
sarisiz olsaniz bile kurbanin kesinlikle farkina varmayaca-
g1 bir yontem olmak zorundaydi. Ik denemede basarisiz
olursaniz, hi¢bir sey olmamiggasina bir ifade takinur, ikinci
seferi beklersiniz. Ikincide bagarisiz olursamiz, tigiincii bir
sans i¢in firsat kollarsiniz. Bu gekilde, amacimiza ulagana
dek defalarca tekrarlarsiniz.

Boyle bir yontem gergekten miimkiin miiydii? Bu konu-
larda neredeyse bir dihi olan siz, eger benim yerimde olsay-
diniz, hig siiphesiz secilmesi gereken en iyi yontemi derhal
bulurdunuz.

Fakat ben goziimiin 6niinde duran o ideal yontemi fark
edemedim.
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Boylece subat ay1 bitti ve mart ayinin ortalarina geliver-
dik.’

Bu siire zarfinda, sadece on giinde bir Tsuyuko’nun
yanina doniiyor, geri kalan zamanlarda Sueko’nun evinde
kaliyordum. Sonunda giinliik hayatta kullandigim kisisel
esyalarimi da Sueko’nun evine tagimigtim.

Fakat sonunda o bekledigim firsat geldi. Ustelik umul-
madik bicimde, Tsuyuko’yu 6ldiirme yéntemi Tsuyuko’nun
agzindan ¢ikan bir ipucuyla géziimiin 6niinde beliriverdi.
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Tam olarak 25 Mart’ti. Uzun bir aradan sonra Sueko’nun
evinden karimin yanina, eve dénmiigtiim. Tsuyuko’nun ak-
lindan neler gegtigini bilmiyordum; fakat beni her zaman-
ki gibi hig gikayet etmeden kargiladi. Uzun siiredir ilk kez,
Tsuyuko’yla karsilikli oturduk ve onun lezzetsiz yemekle-
rini yedik. Ardindan yine cinayet aragtirmalariyla ilgili bir
kitab1 okumaya daldim.

O aralar gece yanisindan 6nce uyuyamadigim igin saat
on bir civar1 Tsuyuko’ya beni beklemeyip yatmasim soyle-
dim. Tsuyuko, her zamanki itaatkér tavriyla sessizce kalkip
dosegi serdi ve iyi geceler dileyerek acinasi bir sessizlik igin-
de yatmaya gitti.

Gece saat bir sularinda, her zaman oldugu gibi yiiksek
dozda uyku ilac1 alip yataga girmistim ki uyudugunu san-
digim Tsuyuko, higkira higkira aglamaya baglad:. Yine yal-
varmaya baglayacak diye diigiinerek huzursuz oldum. Ben
sessiz kalinca, birden Tsuyuko konugmaya baglad:.

“Bu aralar geceleri bir tiirli uyuyamiyorum. Diin gece
neredeyse gozimii bile kirpmadigim halde bu gece de hig
uykum yok.”
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Sadece cevap vermis olmak igin, “Oyle mi?” diyerek ge-
¢istirdim. Konugmay siirdiirmeye bile ¢aliymadim.

Fakat birden, az 6nce Tsuyuko’nun séyledigi “Bu ara-
lar geceleri bir tiirli uyuyamiyorum,” ctimlesini diigiiniince,
sanki simgek ¢akmig gibi aklima harika bir fikir geldi.

Tabii ya!

Elimde olmadan karanligin i¢inde haykirdim.

Iste bu, iste bu! Simdiye kadar diiglindiigiim ve tasarladi-
gim her sey bu sozleri séylemek igindi.

Pekila, yarin bayatinin son ginii olacak. Yarin acilarinin
son giinii olacak. Yarin gece seni huzura kavusturacagim!

Bu noktada 6nce, uyumak igin ne kadar giigli dozda ilag
almam gerektigini ve bunu nasil temin ettigimi anlatmak
zorundayim.

Muhtemelen gimdilerde sizin durumunuz da benden
pek farkli degildir.

Sizin de tahmin edeceginiz gibi artik siradan bir eczane-
de satilan siradan uyku ilaglarryla kesinlikle uyuyamiyorum.
O yiizden, Calmotin’le intihar edilebilecegi fikri bana ¢ok
komik geliyor.

Iki yil kadar 6nceydi; art arda bir siirii ilact deneyip
olumlu bir sonug alamayinca tinlii bir doktora gittim. Dok-
tor bana toz halinde bir uyku ilac1 yazdi. Ancak dedigine
gore, bu gibi durumlarda (yani uykusuzluk hastaliginda)
hasta igerigini bildigi takdirde ilacin etkisi olduk¢a azali-
yormus. Bu yiizden, ilacin igerigini kesinlikle bana agikla-
mayacagini, yakinlardaki bir eczaciya 6zel olarak hazirlata-
cagin soyledi.

Tek ogrenebildigim, deyim yerindeyse, bunun ¢esitli
ilaglar1 kangtirarak hazirlanan, uyku ilac1 kokteyli gibi bir
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sey olduguydu. Baglangicta, doktorun dediklerine sadik ka-
larak ilac1 ti¢ giinlitk dozlar halinde eczaneden alip kullani-
yordum.

Fakat uykusuzluk konusunda siz benden daha kidemli-
siniz ve eczaci ile hasta arasindaki iligkinin bu gekilde de-
vam etmeyecegini tahmin edersiniz.

Alt1 ayin sonunda artik giinliik doz yeterince etkili ol-
muyordu. Endiselenmeye baglamigtim. Denemek igin iki
giinlik dozu tek seferde aldim. Sonug gergekten ¢ok iyiydi.
Ancak ilag almak i¢in eczaneye bir giin erken gidigimi nasil
bir bahaneyle agiklayabilirdim?

Bu tiir hastalarin kullandig1 bir yontem segtim. Kugku-
suz, sizin de boyle bir tecriibeniz vardir.

“Paketi digtirdim ve igindeki ilag dokiliverdi.”

Ilk seferinde bu bahaneyle eczaciy: ustaca aldattim. Fa-
kat ikinci seferinde bu ige yaramazd.

“Bir haftalifina tatile gidiyorum.”

Bunu bahane ederek bir kez daha aldim. Boylece tek se-
ferde giinlik dozun iki ya da iki buguk katin1 almaya bagla-
dim. Almayinca uyuyamiyordum.

Sonugta eczaci da ticaret yapan bir adamd: ve siirek-
li ilag alan bir hasta oldugum i¢in bana giiveniyordu. On
ginlik doz t¢ giinde bitse de herhangi bir gekilde itiraz
etmiyordu. Bu sekilde, bir gecede bu giiglu ilagtan aldigim
miktar korkung boyutlara ulagt1.

Ozellikle bu agamaya gelindiginde, hastalar artik evde
fazladan ilag bulundurmazlarsa dayanilmaz bir endige du-
yarlar. Her ay eczaneye 6dedigim ilag paras: arttik¢a daha
da ¢ok ilaca ihtiya¢ duymaya bagladim.

Ustelik gegen sonbahardan beri Suekoyla yasamaya
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basladigim igin orada da yedek ilag bulundurma ihtiyaci
hissediyordum. Eczacinin mutlak giivenini kazandigim igin
en sonunda iki kiiciik siseye o giicli beyaz tozdan doldur-
masin1 sagladim. Sigelerden birini eve, digerini Sueko’nun
evine birakip kendi kafama gore lig veya dort ¢ay kagig i¢-
meye bagladim.

Tsuchida-san, sizin de gitgide dozaji artirdigimiza duy-
dum. Bu igin nereye varacagim sanirim sizin gibi bir déihi
bile 6ngéremiyor.

Boylelikle simdilerde kullandigim ilag¢ miktar, iki yil
once doktorun verdigi bir giinliik dozun on kati oldu. Iki
yil 6nce doktorun regete ettigi uyku ilacinin giinlik dozu
zaten normal bir insanin alacagi miktardan katbekat giig-
liydii. Simdilerde ise on kat1 giiglii. Zay:f ve hassas hamile
bir kadin {izerinde nasil bir etkisi olabilirdi acaba?

Bunun tizerinde digiindim.

Tsuyuko'ya bu ilac igirip 6ldiirmeyi bagaramasam bile
dlimciil bir duruma yol agacagina siiphe yoktu. Ve ilaci
icirmek ¢ok kolaydi. Muhtemelen ilaglar hakkinda bilgisi
olmayan Tsuyuko'nun kargisina gecip her zaman aldigim
miktarda ilag icersem elbette o da higbir endise duymadan,
aym miktarda ilac1 igecekti. Son derece dogal ve sorunsuz
bir yontemdi.

Ve eger bu y6ntemi uyguladigimda Tsuyuko kusarsa ya
da bagka bir ey ters gidip de amacima ulagamazsam ken-
dim de ayn1 miktary, tistelik de onun kargisinda igtigim igin
en ufak bir giiphe bile uyandirmayacakt1. Yani, islerin ters
gitmesi durumunda bile tehlike yoktu. Ve amacima bagariy-
la ulagirsam sadece onun yanlglikla agir1 doz aldig1 zanne-
dilirdi. Benim Sueko adli bir metresim oldugu ve karimi 61-
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diirmek i¢in bir sebebim oldugu diiiiniilse bile kim karima
kasten ilag i¢irdigimi kamtlayabilirdi ki? O zaman geriye
kalan sadece vicdan sorunuydu artik. Sorgulansam bile her
seyi inkar ettigim takdirde bu isten yakay1 siyirabilirdim.

Planim miikemmel bir gekilde bigimlenmigti. Simdi onu
uygulamak kalmigt: sadece.
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“Yarin karimi 6ldiirecegim!” diigiincesinin verdigi olaganiis-
ti heyecan yiiziinden, yirmi besinin gecesi neredeyse gozii-
mii bile kirpmadan sabahladim. Nihayet giin dogdu; ayin
yirmi altistydi. Sabahleyin aceleyle Sueko’nun evine gittim.
O giin Sueko’nun yaninda kalamayacagim igin en azindan
oglene kadar vakit gecireyim diye diginmigtim.

Sueko’nun giizel yizini gordikten sonra 6gle saatle-
rinde eve donmeye hazirlanirken Sueko ansizin, “Hemen
gidiyor musun? Bu gece kalmayacak misin? Bu aralar gece-
leri uyumakta zorlaniyorum,” dedi.

Birden iirperdim. Bu garip tesadif kargisinda sagirmig-
tim. Fakat yapilacak iglerim oldugu i¢in donmem gerektigi-
ni soyleyerek beni affetmesini istedim. $imdi digiiniiyorum
da bu Sueko ile benim ebedi ayriligimiz olmugtu.

Ogleden sonra eve dondiigiimde, daha uzun bir siire eve
gelmeyecegimi diigiinen Tsuyuko, beni biiyiik bir sevingle
kargilad1.

Bunun Tsuyuko'yla gegirecegimiz son giin olacagim
diigindiigiim igin ben de miimkiin oldugunca iyi ve nazik
davrandim.

Nihayet, o lanetli 26 Mart gecesi geliverdi.
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Elimden geldigince ihtiyath ve dikkatlice hazirlanmig-
tim. Doktor olmadigim igin ¢ok emin olamasam da uyku
ilaglarinin a¢ karnina alindiginda daha etkili oldugunu ken-
di tecriibelerimden biliyordum.

Aksam yemeginde karimi, “Cok yersen gece uyuyamaz-
sin,” diyerek uyardim. Bunu nezaket olarak algilayan Tsu-
yuko, sadece bir kase piring lapas: yedi.

Sonunda gece oldu. Harekete gegme zamaniydi.

O sirada bile hila ne kadar ilag igirirsem en kesin sonu-
cu alinm diye diginiyordum. Ancak sonug olarak, ilaglar
hakkinda bilgim olmadig: —ki, bilgim olsa bile kendi igti-
gim ilacin igerigini bilmedigimden dolay1 dogru bir sonuca
varma olasihigim olmadigi— i¢in sadece kabaca bir tahmin-
de bulundum. Ve her zaman kendi aldigim miktari, yani
benim igin on giinlik dozu —bes ¢ay kagig1— icirmeye karar
verdim.

Gece saat on buguk civariydi.

“Uyuyamadigini soylityordun, neden biraz benim ila-
cimdan igmiyorsun? Ben §imdi icecegim, sen de i¢.”

Olabildigince dogal bir tonla bdyle soyledim.

“Olur,” dedi itaatkar Tsuyuko, bir yandan da dosegi yere
seriyordu.

Iste bu! Simdilik her sey yolunda.

Yatag: hazirladiktan sonra Tsuyuko, 1sinmak igin kul-
landigimiz mangalin diger yanina, karsima oturdugunda,
ilag sigesini ¢ikararak 6nce kendim bes ¢ay kagig ilaci gozii-
niin 6niinde i¢tim. Fakat béylesine heyecanli oldugum bir
gecede bu dozun uyumama yeteceginden emin olmadigim
icin bir kagik daha i¢tim ve sonra bir kagit ¢ikarip tizerine
toz halindeki ilagtan bes kagik koyarak Tsuyuko’ya uzattim.
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Tsuyuko sessizce ilaca bakiyordu. O anda birden aklima bir
fikir geldi.

Simdi digtiniiyorum da o zaman aklima gelen bu fikir,
aslinda benim felaketimi hazirlayacakti. Oysa o anda bu-
nun harika bir fikir oldugunu digtinmigtim.

Aklima gelen sey, ben ilacimi igip uyuduktan sonra bile
birilerinin karimin hala uyanik oldugunu bilmesini sagla-
makti. Boylece Tsuyuko'ya ilag verdigime dair bir giphe
ortaya ¢ikarsa kesinlikle ige yarar bir bahanem olacakt1. Bir-
den, “Omiya’ya gidip iig paket Airship alip gelsene,” dedim.

Omiya, bizim evden iki sokak 6tede bulunan bir tii-
tinciydi. Sahibi her zaman diikkkinda olurdu. Bu adam
go oyununda benim rakibimdi ve bos vaktimiz oldugunda
daima go oynardik. O yiizden genellikle sigara almaya ken-
dim giderdim. Simdi Tsuyuko gittiginde diikkén sahibinin
sohbet olsun diye, “Kocaniz nerede bugiin?” gibisinden bir
seyler soracag: kesindi. Buna kargilik Tsuyuko, “Coktan
uyudu,” diye cevaplayacakti. .

Sonrasinda, sorusturulacak olsam da Omiya’nin sahibi
karimin benden sonra uyuduguna taniklik edecekti. Bu da
karimin yanlighikla agir1 dozda ilag aldig1 anlamina gelirdi.
Ben bunun gergekten harika bir fikir oldugunu digtinmiig-
tim.

Bunu yapmasini istedigimde, Tsuyuko her zamanki gibi
itaatkar davrandi. Uzerine ilag koyup ona verdigim kagidi

*

Airship: 1910'da teneke kutuda 50lik olarak piyasaya siiriilen sigara
markas. Tlk kez bir ucagin Japonya semalarinda ugtugu ve gokyi-
ziine ilginin arttif1 1910 yilinda satiga cikti1 igin, sigara kutusunun
tizerinde karh daglar ve masmavi bir gokyiiziinde ugan zeplinler ve
ugaklarin yer aldig bir resim vardi. Yine bu nedenle Airship ismi-
nin segildigi diigiiniilmektedir. 1921’de iizerinde ayni resim bulunan
10’luk kég:t paketlerde satilmaya bagland. —¢n
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katlayarak obi’sinin” arasina sikigtirdi. O sirada bakiglarim
ilaca kilitlenmigti. “Az sonra Tsuyuko’nun midesine gidecek
ve her sey bitecek. Insan denilen sey ne kadar da zayif ve ki-
rilgan bir varlik!” diye digiinerek, obinin arasindan yiiziini
gosteren o korkung ilag paketine bakiyordum.

Cok gecmeden Tsuyuko ayaga kalkt: ve mutfak kapisin-
dan ¢ikarak sigara almaya gitti.

Ben de o sirada yatak odasina gegip yerdeki dosege
uzandim. Yan tarafimda Tsuyuko’'nun désegi sahibini bek-
liyordu. Bu désegin tizerinde yarin sabah bir ceset olacagini
disindim.

Uzanmig, Tsuyuko’nun donisiini bekliyordum. Ancak
ictigim ilacin etkisini gostermeye bagladigini fark ettim.
Dayanilmaz derecede uykum gelmisti. Bugiin, o zamana
kadarki en yiiksek dozu almistim. Ustiine bir de heyecan-
dan igtahim kapandig1 ve dogru diriist yemek yemedigim
i¢in ilac1 a¢ karnina igmistim. Tsuyuko’nun déndiigiini ve
tikirtiyla mutfak kapisini kapattigim hayal meyal duydum.
Sonrasinda derin bir uykuya dalmigim.

Kag saat uyudugumu bilmiyorum, aniden géziimii agtim.
Baglangigta, izerimde bir agirhik hissiyle tavam izledim.
Kafamin arkas: bir seyle sarilmig gibi hissediyordum. Ve
bagim agriyordu. Bu, uyku ilacini biraz fazla kagirinca dai-
ma olan bir seydi. .

Birden doniip kolumdaki saatime baktim, saat dért bu-
cuktu. Kafami kaldirinca panjurlarin sonuna kadar agik ol-
dugunu gordim.

Bir siire bog bog etrafa bakindim. Sonra tahta kafesli

*  Obi: Kimononun beline sarlan enli kugak. —7
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siirgiilii pencereden siiziilen giin 15181na bakip acaba akgam
m1 olduy, diye diigindim.

Bunu diigiindigim anda, birden diin gece aklima geldi.

Ona ilag hazirladim, ilaci igmis olmali!

Ewet! Tsuyuko’yu oldiirmeye galistim!

Karim? Tsuyuko?

Yan tarafima baktim. Karim benimle ayn1 odada, yani-
bagimdaki dégekte yatiyor olmaliydi. Fakat Tsuyuko orada
olmadig gibi dések de yoktu, kaldirilmigts.

Bagarisiz m1 olmugtum?

Hemen yataktan firlayip kalktim ve oturma odasinin
strgiilii kapisini agtim.

Orada, mutfaktan yeni ¢ikmug gibi goriinen hamarat ev
kadini tavn igindeki Tsuyuko’yu gordiim.

Yiizii her zamanki gibi biraz hiiziinliydi fakat son de-
rece sakindi ve beni goriince aniden géyle dedi: “Uyandin
m1? Oyle huzurlu uyuyordun ki sesimi gtkarmadim. Ama
saat beg oldu.”

Bir seyler séylemeye ¢ahigtim. Ancak dilim damagim
kurumugtu, hi¢ sesim ¢ikmadi.

“Sen... Sen diin gece uyuyabildin mi?”

“Hayzr, pek iyi uyuyamadim.”

“Ama ilac1 igtin, degil mi?”

“Evet, igmesine i¢tim ama...”

“Ama ne? Seyy... Sana verdigimin hepsini igtin mi?”

“Hepsini mi! Hepsini i¢gsem 6liirdiim.”

Tsuyuko, yiiziinde diinyanin en tath giillimsemesiyle, bi-
raz da sanki béylesine cahil oldugum i¢in bana actyormus
gibi bir ifade takinarak konugtu. “Farkinda degil gibisin ama
o ilagtan ¢ok fazla i¢iyorsun. Sen evde olmadigin zamanlar-
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da uyuyamadigim i¢in senin hep gittigin XXX Eczanesi’ne
ilag almaya gitmistim. Ilacina dokunacak olursam yine beni
azarlayacam disindigim igin eczaciya danmigtim. Ona
senin ne kadar ilag aldigin1 sdyleyince ¢ok sagirdi. Bir yo-
lunu bulmamu ve seni aldigin ilag miktarini azaltmaya ikna
etmemi soyledi. Ama dikkatsizce bir geyler sdylersem yine
beni azarlardin. Ben de korktugum igin bir sey sdylemedim.
Diin verdigin ilac1 da on pargaya bélip bir dozunu igtim.
Hepsini i¢sem 6lebilirdim. Gergi diin gece nedense bir sey-
ler beni huzursuz ettigi igin pek iyi uyuyamadim. Ama sen
hemen uyuyuverdin. Ha bu arada, diin gece aldigim Airship
paketleri masanin tizerinde.”

Sanki siddetle kafama vurulmug gibi hissettim. Zavalli
tath Tsuyuko, neredeyse oldiiriileceginin farkinda degildi.
Kendisini 6ldirmeye ¢alisan korkung adamin, kocasinin,
goziiniin 6niinde durdugunun farkinda degildi.

Tsuchida-san, bu olay boylece bitseydi, benim bu baga-
ris1z cinayet tesebbiisiim —kanunlar hakkinda bilgim olma-
dig1 i¢in bu davranmigimin cinayete tesebbiis olup olmadigin
bilmiyorum fakat diyelim ki 6yle— hi¢ kimsenin haberi ol-
madan, cinayet degil de tek perdelik bir komedi olarak sona
ermis olabilirdi.

Ancak gergek su ki; olaylar benim igin ¢ok daha korku-
tucu bir yolda ilerliyordu.
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Tsuyuko ilag konusunu biliyordu, biliyordu ve simdiye ka-
dar tek kelime etmedi! Ben Tsuyuko’yu 6ldiirmeyi becere-
medim. Neyse ki yontemim saglam oldugu i¢in Tsuyuko
neredeyse oldirilecegini fark etmemisti. Fakat benim igin
¢ok biiyiik bir darbe olmugtu.

Bunlan digiindigimde, her seyden habersiz olan
Tsuyuko’ya acimak bir yana, nefretim daha da artt1 ve ona
iyice katlanamaz hale geldim. Kaltagin benim ne yaptigimi
bildigini ve kasten boyle bir tavir aldigim bile diisiindiim.
Tsuyuko’nun yiiziini gérmeye fazladan bir saniye bile da-
yanamiyordum artik.

Sagkin bir ifade takinmig olan Tsuyuko’yu gérmezden
gelip pijamalarimi degistirir degistirmez, hemen diin gece
aldig1 Airship paketlerinden birini kimonomun yenine so-
kusturdum. Ve o6fkeyle kendimi digar: attim.

Kalbim yaniyor gibiydi. Karimi 6ldiirmeyi becereme-
mistim! “Neyse ki bunu fark etmedi,” diye digtinmek bile
beni rahatlatmiyordu. Sadece pigmandim ve Sylesine 6fke-
liydim ki kendimi zor tutuyordum.

Nereye veya nasil gittigimi bilmiyorum. Fakat iki, ti¢
kohne kafeye ugrayip birkag sert icki yuvarladigim kesindi.
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Ve sonunda Sueko’nun evine gittim. Giizel, tatlh Sueko’yu
gormeye... Sueko’nun sokagina geldigimde, galiba aksam
yedi civariyds. Igkiyi fazla kagirdigim icin saga sola yalpala-
yarak yiiriiyordum.

Eve yaklagtigimda bir tuhaflik oldugunu fark ettim.
Normalde ¢ok sakin olmasi gereken bu sokakta ¢ok sayida
araba park etmisti. Ve bir siirii insan saga sola kogugturu-
yordu.

Baglangigta, tiim bunlarin Sueko’nun eviyle ilgili oldu-
gunu fark etmedim. Ancak evin 6niine geldigimde, kalaba-
igin Sueko’nun evinin etrafinda toplandigini gérdiim.

Sagkinlik icinde oylece kalakaldim. Sanki bir sey gog-
sime vuruyordu. Bir sey olmugtu. Kafesli giris kapisinin
oniinde toplanan insanlarin arasindan gegerek igeri girmeye
¢aligtim.

Tam kafesli kapinin 6niine geldigimde, igeriden takim
elbiseli bir adam ve polise benzeyen tiniformal biri konu-
sarak digan ¢ikti. O anda, takim elbiseli adamin digerine
soyledigi sozleri gayet net hatirliyorum.

“Gergekten ¢ok mantiksiz. Bunun bir kaza mi, yok-
sa intihar m1 oldugunu aragtirmak sizin goreviniz. Ancak
yamibagindaki sisede 6yle giiglii bir ilacin duruyor olmast,
gergekten ¢ok mantiksiz. Goriiniige gore kagikla igmis ilac1.
Fakat yaptif1 sey cilginlik gergekten. Artik ¢ok geg tabii.
Kalbi durmusg.”

Hemen Sueko’nun bagina bir sey geldigini anladim.
Sagkinlik i¢indeki kalabaligin arasindan siyrilip o ¢ok iyi
bildigim oturma odasina daliverdim.

Tsuchida-san, orada ne gordiigiimii elbette biliyorsunuz.

Alev rengi cargaflarin altinda, giizel Sueko beyaz bir
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heykel gibi uyurcasina yatiyordu. Sirtiistii uzanmugt: ve sag
eli tataminin tzerine digmigtd.

Kendimi toparladigimda, yanimda duran adam yakama
yapigmigt1.

“Sen de kimsin?”

“Bu kadinin arkadagiyim.”

Adamin sorusunu cevaplarken bir yandan da Sueko’nun
cesedini yalar gibi dikkatle o tarafa bakiyordum.

Uzun uzadiya diigtindiigiim cinayet yénteminin sonucu-
nu burada gériiyordum.

Ne tuhaftir ki, o anda, sevdigim birini kaybetmenin
tiziintiisiini kesinlikle hissetmedim.

Sadece ve sadece, beni mutlu eden garip bir et pargas:
gordiim. Ustelik bu, benim inceden inceye yaptigim plan-
larin sonucuydu.

Boyle disiiniince, kendimi kaybettim. Midem bulanma-
ya baglad. Ve elimde olmadan bagirdim.

“Yaniliyorsunuz! O 6ldiiriildi. Biri ona ilag verdi. Evet,
oyle olmali. Kim yanlglikla iger ki!”

Saskinlik i¢indeki kalabalig ardimda birakip bu s6zleri

tekrarlayarak Sueko’nun evinden kagtim.
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Sueko 6lmiistii. Sevdigim insani kaybetmistim, sonsuza ka-
dar!

O gece, 4deta ruhu gekilmis bir insan gibi 6nce eve don-
dim. Fakat neden karimin yaninda kalacaktim ki? Neden
bu acilarla dolu diinyada kalacaktim? Bu lanet olas: diinya-
dan bir an 6nce kagmaya karar verdim.

O gece, tek bagima Tidamachi Istasyonu'ndan bir trene
atladim. Bu diinyaya veda etmek igin eskiden sizinle yaz
tatilinde gittigimiz, Kiso'nun 1ssiz bir kdyiine dogru yola
ciktim.

27 Mart gecesiydi. Tek bagima, trene binip yerlestigim-
de nihayet kendime geldim ve olaylarin neden boyle sonug-
landigimi diigiinmeye bagladim.

Tahmin etmek ¢ok kolaydi. Uyusturucular hakkinda
higbir bilgisi olmayan, Sueko’ydu. Onun evinde kaldigim
zaman ilag aldigimi gérmiis olmaliydi. Cahil kadinin diin
gece tek bagina uyuyamadig: igin beni taklit edip o giigli
ilagtan aldigina siiphe yoktu. Sonra neredeyse aksam oldu-
gu halde hala kalkmadigini goren hizmetgci kiz endigelene-
rek doktor ¢agirmigts. Ve ardindan tiim o karmaga baglamig
olmaliydu.
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On kiisur saat boyunca, trende sallana sallana giderken
pek ¢ok seyi diigiindiim. Ve en nihayetinde, Sueko’yu sonsu-
za dek kaybettigim i¢in duygusal bir ruh haline biiriindim.

Ancak sonra, Sueko’nun bir et pargasina déniigmiis olan
cansiz bedeninin tuhaf gekiciligini hatirlayip trenin karan-
liginda, gesit gesit kadinlarin gériinislerini ve etlerini hayal
ettim.

Kiso'daki X Istasyonu’na vardigimda ayin 28’ ve 6gle-
den 6nceydi. Sizinle birlikte kaldigimiz o kiigiik pansiyona
yerlestim. Sonra kendi gelecegimi digiindiim.

Ne acayip bir tesadiif! Nefret ettigim karim ve sevdigim
kadin! Peki ben ne zaman gergekten uyuyabilecektim?

Artik bu aciya katlanamiyordum. Olmezsem veya de-
lirmezsem bu acidan kagip kurtulamayacaktim. Kararimi
verdim: 28 Mart’ta ya bu diinyay: terk edecegim ya da de-
lirecegim diye...

Bunun i¢in elimdeki uyku ilac1 en mitkemmel aragt1. Bir
sige ilacin tiimiini icmek niyetindeydim. Oliirdiim veya 61-
meyip basarisiz olsam da simdiki bedenimde uyanma ihti-
mali yoktu. Boyle diigiindim.

Son olarak, giinahlarimi yazip birakmaya karar verdim
ve o giin biitiin zamanimi, Tsuyuko’yu 6ldiirmek i¢in hazir-
ladigim planlar1 yazmakla gecirdim.

Gece saat on bir gibi nihayet yazmay: bitirdim.

Artikilaci igmek tizereyken yeniden digtindiim.

Intihar mektubu birakmaya gerek yoktu. Arkamda son-
suza kadar bilinmeyecek bir su¢ birakip gitmek daha il-
gingti. Boyle disiindiim ve o 4na kadar yazdigim her seyi
yaktim. Hayr, her seyi yaktigimi digtindiim.

Ne yazik ki, talihsiz bir tesadiif yine beni vurdu. Daki-
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kalarca sakinlikten yoksun oldugum bir zamandi. Her seyi
yaktigimu digtiniirken, bir kisminin hild yanmamig oldugu-
nu fark etmemistim. Ustelik o kisim, Tsuyuko’yu 6ldiirme-
ye karar verdigim zamandan, onu uygulamaya koydugum
zamana kadar olan kisimdi. Yani, “Ne olursa olsun ondan
kagmaya karar verdim. Kesinlikle onu 6ldiirmek zorunda-
yim,” diye baglayip, “Biiyiik olasilikla ilaglar hakkinda bilgisi
yok, bu yilizden ona ilag versem de farkina varmayacaktir,”
ve “Onun karsisinda ilaci i¢tim. Beni sessizce izledi. Sonra
ayni miktarda hazirladigim ilac1 ona verdim,” diye biten ki-
simd1.

“«_»

Eger “o” yerine, “karim” veya “T'suyuko” yazsaydim, bu
mektup Sueko’nun siipheli 6limiiyle ilgili cinayet suglama-
larinin kamiti olmayacakti. Isim yazmamig olmam, beklen-
medik bir sonug dogurmustu.

Yazmay: bitirdikten sonra —bu igreng diinyaya son kez
veda edip 6limiime agit yakarcasina ¢aglayan Kiso nehrini
dinlerken— yanimdaki bir sige ilacin tamamini tek seferde
yuttum.

Tsuchida-san, eger 6ylece olebilseydim, ne kadar mutlu
olurdum. Fakat giinahlarimin bedeli bu kadarla bitmemis

gibi goériniyordu.
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Iac1 iger igmez dipsiz bir uykuya dalmigim. Kag saat uyu-
dugum ya da kag giin uyudugum hakkinda higbir fikrim
yok. Goziimi agip oliimciil bir bagagnisi ve mide bulanti-
styla bogusarak etrafima baktiimda —sonralar1 diigiiniin-
ce— Kiso'daki X Istasyonu’'nun yakininda, bir polis karako-
lundaydim.

Sueko'nun evindeyken soyledigim siipheli sézlerden
sonra hi¢ kugkusuz yetkililer beni takip etmisti. Dahasi,
Kiso'nun X Koéyi'ndeki pansiyorfda ¢aliganlar, ¢ok uzun
sire uyumamdan endigelenerek bélge polisine haber vermis
olmaliyd:.

Her hiliikirda, bilmedigim bir yerde, ac1 veren bir uyku-
dan uyandim ve gergekten acinacak haldeydim.

Uyku ilacinin dozunu biraz olsun fazla kagirdiginizda
uyandiktan sonraki o rahatsizli1 bilirsiniz. Oysa ben yirmi
glinlik, belki de daha fazla dozu tek seferde almigtim. Ye-
niden hayata donmiig olmam bile son derece garipti. Yani,
o zaman tiim hafizami ve anlama yetenegimi tamamyla
kaybettigimi soylesem de bunu hig sagirtici bulmazsiniz
sanirim.

Her neyse, béyle tuhaf bir vaziyette, ruhum ve her seyim
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tilkenmis olarak trene bindirildim. $imdi geriye bakip di-
sundigimde, Tokyo'ya geri gonderildigimi anliyorum.

O zamana kadar ne sorulsa sorulsun, net olarak cevapla-
madim. Hayir, cevaplayamadim. Her sey bir sis bulutunun
icindeymis gibi geliyor, kendi kendimi bile anlayamiyor ve
hatta biraz abartil bir ifadeyle soylersem; kim oldugumu
bile dogru diiriist hatirlayamiyordum.

Goriinen o ki, buraya déndiikten sonra da bir siire dok-
tor gozetiminde kalmigtim. Fakat fiziksel olarak bir soru-
num olmadigina karar vermis olsa gerek ki ¢ok gecmeden
kendimi bir dedektifin kargisinda buldum.

Tlk olarak 6niime konulan sey, Kiso’'da yazdigim o inti-
har mektubunun saglam kalan birkag sayfas: oldu.

“Bunlar: hatirliyorsun, degil mi? Sen yazdin, degil mi?”

Bir siire sessizce kdgitlara baktim. Benim el yazim ol-
duguna siiphe yoktu. Sonunda onlar yazdigim zamanki
halimi hatirladim. Fakat bunun 6tesinde bagka higbir sey
agristirmiyordu.

“Hey, bana aptal numaras: yapma!”

Dedektifin bunu bana daha kag kez soyledigini hatir-
lamiyorum. Fakat aptal numaras: falan yapmiyordum. O
zamanlar, hayir, dogrusu daha diine kadar, gergekleri net
olarak hatirlamiyordum. O giiglii uyku ilac1 diigiinme ye-
tenegimi ve hafizami tamamiyla benden alip gotirmisti.

Sorgulama sirasinda o yazdigim mektuptan kalan parga-
lar bana gosterildikten sonra hiicremde tek bagima oturup
diiginmeye bagladim. Sonra birden, zihnimde Sueko’nun o
yemek istedigim 6li bedeninin gériintiisii canlandr: Sag eli
tataminin izerine diigmis, yataginda uyuyor gibi sirtiisti
uzanmug olan Sueko’nun goriintisii...
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Ahb, 0 kadin oldi. Onu éldiirmeye galistim. Evet, ilact ona
nasil igirecegimi diisiiniiyordum. Ve sonra...

Acinasi beynim deli gibi déniip duruyordu. Ve sonugta
vardigim nokta, onu 6ldiirmis olabilecegimdi.

Bunlar: digiindiikten sonra bulanik ve belirsiz de olsa
hafizamdaki pargalar: takip ederek hissettiklerimi anlatma-
ya bagladim. Ancak ne zamandir Sueko’yu tanidigim veya
onu neden 6ldirdigim gibi karmagik detaylar1 cevaplama-
y1 bagaramadim.

O giin Sueko’nun evine gittigime dair ellerinde kamt
olmaliydi. Daha neler oldugunu anlayamadan beni sorgu
héikiminin kargisina ¢ikardilar.

Fakat hakime gimdiye kadar sylediklerimden daha faz-
lasin1 nasil soyleyebilirdim ki? Hakimin sorularina karsilik,
sadece evet veya hayir diye cevap vermekten bagka bir se-
genegim yoktu.

Ben kendim bile onu 6ldiiriip 6ldiirmedigimi bilmiyor-
dum. :

Eger hapiste degil de digarida olsaydim, ¢evreden gelen
uyaranlar sayesinde kesinlikle her seyi daha hizli hatirlar-
dim. Oysa biitiin giiniim bir hiicrede geciyordu. Hatirlama-
ya ¢aligsam bile yapamazdim.

Ancak diin tuhaf bir sey oldu.

Karim Tsuyuko, sonunda ziyaret izni verildigi i¢in beni
gormeye geldi.

Ister inanin ister inanmayin, o zamana kadar bir karim
oldugunu hig hatirlamiyordum. Hatirlamay: bile beceremi-
yordum.

Uzgiin goriinen Tsuyuko'yla karsi karsiya geldigimizde,
nedense sadece tuhaf bir huzursuzluk hissettim. Fakat son-
ra birden gozlerim Tsuyuko’nun obisine ¢ivilendi.
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Obinin arasina bir kigit sikigtirilmigts. Sonradan digi-
niince anladim; muhtemelen Tsuyuko doktora gitmis ol-
maliydi. Yaris1 obinin arasindan digan tagmis olan o kgt
paket, toz halindeki uyku ilac1 paketiydi.

O anda aklimda bir simgek ¢akt1.

Iste bu, iste bu! Bu obi! Bu kagu!

Bunu bir yerde gormiistim. Kesinlikle daha once gormiis-
tiim!

Ne zaman? Nerede?

Tas kesilmis gibi héla o kagit pakete bakiyordum.

Caresizlik i¢inde, beynimi sarsarak her geyi hatirlamaya
caligtim.

Evet! Ben bu kadini oldiirmeye calistim. Bu kadin,
Tsuyuko’yu. Benim kurbanim o olmaliydi!

Ardindan beynimde firtinalar, gokgiiriiltiisii ve simgek-
ler gakti!

Tsuyuko’ya tek bir s6z bile soylemeden hiicreme kagtim.

Unutma! Az énce hatirladigin seyi unutma!

Diin biitiin giin ve biitiin gece, her seyi hatirlamaya ¢a-
higtim.

Tsuchida-san, burada yazdigim korkung gergekler, bii-
tiin bir gece boyunca hatirlayip diigiine diigiine izini siirdii-
gim seylerdir.

Evet 6yle. Bunlar higbir yalan barindirmayan gergekler-
dir. Ben karim 6ldiirmeyi denedim. Sueko Ishihara’y: ise
oldiirmeye ¢aligmadim ve 6ldiirmedim.

Bana kalirsa, Sueko kazayla 6ldi.

Hafizam:1 tamamiyla geri kazandigimda, eski dostum
olan sizin, tam da bu mahkemenin savcilik ofisinde oldu-
gunuzu hatirladim.
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Bu anlattiklarima inanacak tek kisi siz olabilirsiniz. S6z-
lerimde tek bir yalan olmadigina inanacaginiz: biliyorum.

Inamlmaz olsalar bile gercekler gergektir. Bunu degistir-
mek miimkiin degildir.

Az once de s6yledigim gibi, derhal sorgu hakimiyle go-
riiglip tiim olanlar: agiklamak niyetindeyim. O zaman belki
Sueko Ishihara cinayetinin siiphesinden aklanabilirim. Ak-
lanmak zorundayim.

Ancak, kanunlar karsisinda Tsuyuko’ya olan sorumlulu-
gumdan elbette ki kagamam ve kagmak gibi bir niyetim de
yok.

Boylesine uzun bir mektup yazip sabrinizi zorladigim
icin beni bagislayin. Tsuchida-san, paylagtigimiz o dostluk
adina, size tekrar tekrar sesleniyorum. Liitfen bana inanin.
Liitfen soylediklerime inann.
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ONLARI OLDURDU MU?

Eger sizler gibi bir polisiye roman yazar1 olsaydim, bu anla-
tacagim davayu siiriikleyici bir polisiye roman haline getirip
yayimlardim. Oysa sadece bir hukuk¢u olan ben, muhte-
melen uyduruk ve garip bir roman yazip kendimi giiliing
duruma digiirmekten 6teye gidemem. O yiizden §imdi siz-
lere bu davayi oldugu gibi anlatacagim. Ve sonunda, heniiz
hicbir yerde yayinlanmamus, kimsenin bilmedigi gizemli
bir hatirat okuyacagim. Elbette ben bir hukukgu, bir avukat
olarak davaya miidihil oldugumdan bunun aracihiyla 6g-
rendigim gergeklerin diginda higbir varsayimda bulunma-
dan veya spekiilasyon yapmadan, sadece olanlar1 anlataca-
gim. Bu nedenle anlatimim sizin yazdiginiz romanlar kadar
ilging olmayabilir. Fakat 6yle oldugunu digiiniirseniz, igi-
nizden birinin bunu bir roman haline getirip yayimlamasin
oneririm. Buna degecek bir hikdye oldugunu distiniiyorum.

Once strasiyla bu davanin nasil gelistigini anlatacagim.
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Dava dedigim —béyle deyince hemen anlayacagimz: digi-
niiyorum-— gegen yil bir yaz gecesi Sagami’deki K adli kasa-
bada meydana gelen bir trajediydi. O zamanlar, Tokyo'daki
tiim gazeteler kapsamli bir sekilde haber yaptig igin elbette
hepiniz biliyorsunuzdur. Ancak hafizanizi tazelemek igin
en bagindan baglayacagim.

Gegen yil 16 Agustos gecesi, aslinda tam olarak 17 Agustos
sabahi saat bir buguk civar1 —o giin aksam saatlerinden iti-
baren Tokyo Bolgesi'nde biiyiik bir firtina oldugunu belki
hatirlayanlariniz vardir— Tokyo yakinlarinda kalabalik bir
tatil beldesi olan K kasabasindaki bir villada, korkung bir
trajedi yagand1. K kasabasi, eskiden beri insanlarin yaz sica-
gindan kagmak igin sigindig1, deniziyle iinli bir sahil kasa-
bastydi ve son zamanlarda iist ve orta sinif i¢in konutlar inga
edilince daha da canli bir yer haline gelmisti. Ozellikle yaz
aylarinda, Tokyo ve ¢evresinde yagayanlarin bir numaral
tercihiydi. Boylesine hareketli bir kasabada ansizin meyda-
na gelen bir trajedi oldugu i¢gin insanlar tzerindeki etkisi
muazzam olmustu.

Trajedinin yagandig: yer, Seizo Oda isimli geng bir iga-
daminin villastydi. Kurbanlar ise Oda ailesinin geng reisi
Seizo (o sirada otuz ¢ yagindayd) ve esi Michiko’ydu (yir-
mi yagindaydi). Bir gecede bu iki insan korkung bir gekilde
hayatini kaybetti.

Oda ailesinin atalar ticaret yaparak muazzam bir servet
edinmigti. Fakat Seizo ortaokuldayken babasini kaybet-
mis ve annesi tarafindan biyitilmisti. Dogugstan zayif bir
biinyesi oldugu i¢in iiniversite egitimini yarida birakip ken-
dini sagligim diizeltmeye adamgti. Tabii ki boyle biiyik bir
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servetin sahibi olarak epeyce mesgul olduguna siiphe yok-
tu. Ancak islerin gogunu annesine birakmigt1 ve zamaninin
cogunu K kasabasindaki villasinda gegiriyordu. Zengin bir
ailenin kiigiik beyi olarak pohpohlanmasinin yani sira, za-
yif biinyesi yiiziinden de biiyiik bir 6zenle yetistirildigi i¢in
zengin sinifa 6zgi simarik ve bencil bir tarafi vardi. Buna
karsilik, sessiz bir kisiligi oldugu igin insanlarla tartigtigi
pek gorilmemigti. Ayrica hig yakin arkadag: yoktu; zengin
olmasina ragmen yalmz bir hayat siirdiirdigi séylenebilir-
di. Ozellikle gegen yilin sonlarindan itibaren, eskiden beri
var olan akciger hastalif1 daha da siddetlenmigti. Bunun
tizerine bir de sinir nobeti gegirince karisiyla birlikte te-
melli olarak K kasabasina yerlesmis ve artik Tokyo'ya don-
meksizin, burada yagamaya baglamiglard..

Karis1 Michiko, birkag y1l 6nce 6len Kavakami adli tinli bir
niversite profesoriiniin kiziydi. Dogustan zeki olmasinin
yanu sira son derece giizeldi. Belki de iginizde onunla tanig-
mug olanlariniz vardir. Dedikodulara bakilirsa, K kasabasina
yerlestiklerinden itibaren kasabanin kraligesi oldugu séyle-
necek kadar giizeldi. Bir hukukgu olarak onun giizelligini
tarif edecek sozleri bulmak benim igin zor olsa da 6zetle
son derece giizel ve hatta son giinlerin moda tabiriyle, cin-
sel gekicilik denilen seye fazlasiyla sahip bir kadindi. Zaten
kiz okulundaki 6grencilik yillarindan beri giizelligiyle nam
salmigts; Oyle ki onu bir kez gorenler, hemen onun tutkulu
hayranlarinin arasina katiliyorlardi. Bu yiizden, etrafinda
her zaman o tutkulu hayranlardan olugan birgok geng adam
vardi. Ustelik babasinin 6liimiinden sonra daha da ézgiir
kaldig1 i¢in onu ¢evreleyen bu hayranlarin —-6zellikle de er-
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keklerin— sayis1 giin gegtikge artiyordu. Bunlarin arasinda
miizikten hoslanan geng, bekar bir kont da vardi. Sik sik
birlikte Ginza'da yiiriiyii yaparken goériiliiyorlardi. Yine,
edebiyat tutkunu olan 6nemli bir politikacinin ogluyla sik-
likla tiyatroda boy gostererek gorenleri kiskandiriyordu. Bu
yizden gelecekte kiminle evlenecegi konusu herkes igin
ciddi bir mesele haline gelmisti.

Bir iiniversite profesoriiniin kiz1 olarak dogmustu; giizel,
zeki, miizikten ve edebiyattan anlayan biriydi, Gstelik pek
¢ok insanla gériigmesine ragmen biz kez bile davraniglarin-
dan dolay: elestirilmemisti. Geng kizin bir kontes mi yoksa
onemli bir politikaci ailenin gelini mi veya gelecek vadeden
bir sanayicinin karist m1 olacag: tamamyla kendi istegine
kalmugta.

Bu nedenle, tig y1l kadar 6nce aniden Seizo Oda ile ev-
lendiginde insanlar olduk¢a sagirmist1. Birinin son derece
biiyiik bir servetin sahibi; digerinin epeyce niifuzlu bir aile-
nin kiz1 ve tistelik rakipsiz bir giizelligi oldugu diisiiniildi-
ginde, uyumsuz bir eslesme olmadig: kesinlikle ortadayds.
Ancak insanlarin bu eslesmeyi sagirtici bulmasinin bir se-
bebi vardi.

Sagirtic1 olan, bu iki insanin evlenmeden 6nce birbir-
lerini neredeyse hi¢ tanimiyor olmasiydi Yani bu evlilik,
tam anlamiyla geleneksel Japon usulii, bir gériici evliligiy-
di. Michiko’nun kisiligini bilenlerin buna gagirmas: ¢ok da
anlagilmaz degildi. Onun gibi modern bir kadinin boyle bir
evlilik yapmis olmas: herkes i¢in tahminlerin 6tesindeydi.
Michiko'yla olan iliskilerinden epeyce emin olanlarin yaga-
dig1 hayal kirikligini ise anlatmaya bile gerek yok.

Boylece insanlarin sagkinligy arasinda, iki aile istikrarh
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bir sekilde evlilik hazirliklarina devam etti ve ¢ok gegme-
den geng ve mitkemmel bir ¢ift ortaya ¢ikti.

Onu taniyanlar arasinda, bunun Michiko’'nun kendi is-
tegi olmadigini, zengin gibi gériinmesine ragmen aslinda
oyle olmayan ailesi i¢in kendisini feda ederek bu zengin
adamla evlendigini sdyleyenler bile vardi. Ve bunlar, biitii-
niiyle asilsiz iddialar degildi. Cinki 6zellikle zeki kadinlar
boyle seyleri oldukga iyi diigtiniirler.
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Evlendikten sonra bir yil kadar ¢ift hakkinda herhangi bir
dedikodu ¢ikmamigti. Oda gifti son derece huzurlu ve sakin
bir yagam stiriyor gibiydi. Sadece, Michiko’nun her zaman
oldugu gibi geng erkeklerle goriisiiyor olmasina bazilar
kagslarini ¢atiyordu.

Birinci yilin sonunda, Seizo siddetli bir akciger zar il-
tihab: gecirdi ve alt1 ay kadar yatak istirahati yapmak zo-
runda kaldi. Sonrasinda K kasabasina gekilen cift, sadece
hizmetgilerinin eglik ettigi sakin bir evlilik hayat: stirdiir-
meye baglad1.

Iste tam o siralarda, ortalikta tuhaf s6ylentiler dolag-
maya bagladi. Michiko’nun gergekten acinasi bir hayat siir-
dirdigi konuguluyordu. Kocas: Seizé onu hi¢ sevmiyor ve
anlamiyordu. Bir bagka dedikoduya gére ise hastaligindan
dolay1 6fke nobetleri gegiren Seizo, siklikla Michiko'yu
azarliyor ve hatta ona el kaldiriyordu. Oda ailesinin hiz-
metgileri birkag kez onun karisin1 dévdiigiini gérmiislerdi.

Michiko’nun kocasindan siddet gérmeyikabullendigi ve
sabirla buna katlanarak yasadig1 séyleniyordu. Bu s6ylenti
sayesinde bir¢ok insan, daima negeli olan ya da en azindan
negeliymis gibi davranan Michiko’ya karg1 sempati duyma-
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ya basladi. Aslinda Michiko’nun, ¢ok az sayida insana yal-
nizlik i¢inde gegen evlilik hayatindan bahsettigi séylense de
nihayetinde bu dedikodular herkese yayildi. Fakat insanlar
bunu kesinlikle sagirtici bulmadilar. Herkes goériicii usuli,
tstelik servet i¢in yapilan bir evliligin sonuglarinin bir kez
daha net bir bicimde ortaya ¢iktigimi diigiindii. Insanlarin
Michiko’ya olan sempatisi artarken, kocasi ve bir servet
ugruna Michiko'’yu feda eden annesine kars1 olan ilginin
kaybolmaya bagladigini séylemeye bile gerek yok.

Ote yandan bir alt:1 ay daha gegtikten sonra, bu kez Mi-
chiko hakkinda pek de hos olmayan séylentiler yayilmaya
baglad.

Seizo'nun karisii dévdigii sGyleniyor olsa da Mi-
chiko’nun tavirlarina bakildiginda, kocasinin onu kesinlikle
kisitlamadig1 anlagiliyordu. Yani belki de kocasi onu biitii-
niiyle gérmezden geldigi icin boyle davraniyor olabilirdi.
Fakat kocas:1 kayitsiz kaliyor olsa da Michiko’nun serbest
tavirlar1 artik toplum tarafindan gérmezden gelinemeyecek
bir hal almigts.

Michiko’nun evini her zaman soguk bir hapishane ola-
rak diiginmesi ve buna katlanabilmesi, insanlarin ona karg
sempati duymasim saglarken, bir yandan da davraniglan
hakkindaki s6ylentiler igin onun aleyhinde bir zemin olug-
turdu. Herkes onun geng 6grencilerle ¢ikmasini siddetle
elestirmeye baslads. Iglerinden 6zellikle birinin Michiko’yla
yakin oldugunu agik¢a syleyenler bile vardi. Buna ragmen
Michiko bu séylentileri hi¢ duymamug gibi davraniyordu.
Tim bunlara Michiko’dan daha da kayitsiz kalan —en azin-
dan 6yle goriinen— Kkisi ise kocas1 Seizd’ydu.

Fakat bu trajediyle birlikte, Michiko’'nun herkes tarafin-
dan elestirilen o davranslar1 agiga gikacakty.
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Bu sekilde, etrafta donen tiirlii dedikodulara ragmen bu
uyumsuz ¢ift, K kasabasindaki evlerinde sakin bir yagam
suriyordu. Oda ailesinin yagantisi, malum olay meydana
gelene kadar agag1 yukari boyleydi.

Simdi, gegen yilin 16 Agustos giiniine gelelim. O giin 6g-
leden sonra, Oda ailesinin K kasabasindaki evinde iki erkek
misafir vards. Ikisi de Oda ciftiyle iki, ii¢ yildir tanigiyor-
du. Biri K Universitesi'nde 6grenci olan yirmi bes yagin-
daki G6 Tomoda, digeri ise 0 zaman yirmi dort yaginda ve
bagka bir iiniversitede 6grenci olan Ichiro Odera’yds. Seizo
Oda ile aym okula giden Tomoda, hatir1 sayilir bir ailenin
ogluydu. O siralar K kasabasinin digindaki kiralik bir evde
yastyordu. Fakat kendini yalniz hissettigi i¢cin 6gleden son-
ra Oda iftini ziyarete gelmigti. Odera ise, Michiko'nun
babasinin eskiden galigtig1 tniversitede 6grenciydi. Ancak
Odera, Tomoda'yla farkli bir gevreden geliyordu. Sonradan
sgrendigime gore, Odera’nin babast eskiden Michiko'nun
babasindan biiyiik destek ve yardim gormiisti. Dogustan
inat¢1 olmanin yani sira bir de insanlari dava etme meraklist
denilebilecek bir insan olan babasi, siirekli yasal konularda
sorun ¢ikarip tartigmaya girerek memleketteki kiigiik serve-
tini tamamuyla tiiketmig ve Ichiro daha ortaokuldayken 6l-
miistii. Ardindan annesi de dliiverince, akrabalari Ichird’ya
yardim etmis ve en azindan universiteye gidebilmesi igin
Michiko'nun ailesinden ricada bulunarak Tokyoda bir
niversiteye girmesini saglamiglardi. B6ylece ortaokuldan
mezun olduktan ig yil sonra pek ¢ok kisinin yardimiyla
nihayet Tokyo'daki bir tiniversiteye girmisti ve sehir merke-
zinden uzak bir pansiyonda yasiyordu. O giin yaz tatilinin
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ortastyd: ve eskiden beri Oda iftiyle ahbap olduklar: i¢in
gini birligine K kasabasina yiizmeye gelmisti. Bu noktada
belirtmeliyim ki hem Tomoda hem de Odera, tam da o s1-
ralar Michiko’yla son derece yakin —hayir, aslinda yakindan
da 6te— oldugu séylenen kisilerdi.

O giin 6gleden sonra Tomoda ve Odera, Michiko ile
birlikte ylizmeye gitmislerdi. Ancak daha 6nce de bahsetti-
gim gibi, o giin aksamiizerinden itibaren giddetli bir firtina
baglamugts. Tlerleyen saatlerde gokyiizii tehditkar bir gorii-
nime birinince Michiko'nun uyarisiyla iki geng hizla de-
nizden ¢iktilar.

Seizo aligilmadik bigimde, o giin kendini iyi hissediyor
gibiydi. 1ki misafir denizden déndiiklerinde, “Tam dort
kisiyiz. Mahjong’ oynayalim mi1?” dedi. Iki misafir, siirekli
Oda ailesinin K kasabasindaki evine girip ¢iktiklar: igin bu
oyunda oldukga ustalagmig gibiydiler ve boylece dordii he-
men mahjong oynamaya basladilar.

Oyun, yarim saat siren aksam yemeginden —olaydan
sonra sorgulananlarin ifadeleriyle de tamamen dogrulan-
dig1 gibi— saat bes buguk civar1 baglamigti. Yani aksam ye-
meginden hemen sonra, dérdii masanin etrafinda toplanip
taglar: takir tukur birbirine ¢arparak oyuna baglamiglardi. O
strada, hava iyice kétiilesmis ve tam anlamiyla bir firtinaya
doéntgiivermigti.

Ben mahjong hakkinda pek bir sey bilmem; fakat bu
oyunda tur atlamanin bazen iyi oyuncular igin bile epeyce

*

Mahjong: Japonya ve Giineydogu Asya bagta olmak iizere, tim
diinyada taninan ve prensip olarak dért kisiyle oynanan Cin kokenli
oyun.Japonyada Meiji Dénemi’'nden itibaren taninmaya baglamugtur.
Genellikle 34 farkh dizayndaki 136 tasla ve Japonya'ya 6zgii kural-
larla oynamir. —¢n
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zaman gerektirdigi séyleniyor. O aksam art arda —sekiz tur-
dan olugan— iki oyun oynamak tzere anlagmiglardi. Ancak
sekiz tur sona erdiginde yagmur hila ¢ok siddetliydi ve ko-
lay kolay dinecek gibi gériinmiiyordu. Michiko biiyiik fark-
la galip geldigi i¢in sonuncu olan Seizé'nun cani sikkindi ve
sasirtic1 bicimde kendini oyuna kaptirmigts. Dért tur daha
oynamay1 teklif ettigi icin yeniden oyuna devam etmis ve
sonugta toplam on iki tur oynamuglards.

Bu arada, oyun bittiginde saat neredeyse on iki olmugtu.
O sirada riizgir dinmis olsa da yagmur hali devam ettigin-
den ev sahibi kari-koca 1srarla misafirlerine o gece kalmay:
teklif ettiler. Fakat Tomoda, evi zaten K kasabasinda oldugu
icin bu teklifi geri evirerek arabayla evine déndii. Odera
ise, tren seferleri bittigi ve zaten hava da koti oldugundan
Oda’larin evinde kalmaya karar verdi.

Hizmetgilerin anlattigina gore, evin beyi artik yatacagi-
n1 ve onlarin da odalarina gekilebileceklerini séylediginde,
saat on ikiyi biraz gegiyordu. Bunun tizerine hizmetgi kiz-
lardan ikisi, O-tane ve O-haru” herkesin yatmaya gitmesini
bekledikten sonra odalarina ¢ekilmiglerdi. O sirada, az 6nce
de soyledigim gibi, bardaktan bosanircasina yagmur yag:-
yordu.

Burada biraz Oda ailesinin evinden bahsetmek istiyorum.
Bu ev, tamamiyla Japon tarz1 bir yapiydi. Ust katinda ev sa-
hibi ¢iftin yatak odas1 ve Seizo'nun ¢aligma odasi; alt katta
ise tatami doseli iki oda vardi Caligma odasinin tam altina
denk gelen oda, o gece Odera’ya verilmisti. Odera’nin oda-

*

O-tane, O-haru: Japonya'da eskiden sayg1 veya samimiyet belirtmek
amaciyla, kadinlarin isimlerinin 6niine ‘O’ eklenirdi. —¢n
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stmin bulundugu koridordan biraz ilerleyince hizmetgilerin
odasi ve mutfaktan digar1 ¢ikildiginda ise bir bagka bina var-
d1. Burada eski bir bahriyeli olan Jinbei adli ugak kaliyordu.

Simdi, zaten deminden beri uykulu gézlerini ovugturan
iki hizmetgi, efendilerinin iznini alinca hemen odalarina
cekilerek dogeklerini sermis ve diger ¢alisanlardan farksiz
olarak, kisa siirede giizel bir uykuya dalmiglardi.

Cok gegmeden hizmetgi kiz Otane, birden g6zlerini agti.
Sanki epeyce uyumus gibi hissetmis ve giizel bir uykudan
uyandigini sanmugts. Her zamanki aligkanlikla bagucunda
duran, efendisinin verdigi ¢alar saate bakti. Saat ise heniiz
gece bir buguk civarydi. Yagmur héli yagiyordu. Rahatla-
yan Otane yeniden uykuya geri dsnmek iizereyken, ansizin
birinin ¢1glik attigini duydu. Hemen pesinden, st kattan
sanki siirgiilii kap: diigmiigcesine bir giiriilti duyuldu.

Otane, neredeyse bir ¢1glik atacakmug gibi oldu fakat bu-
nun yerine telasla geceligini ¢ekip simsiki viicuduna sararak
yatagin icine saklandi ve bir siire nefesini tuttu. Sonra korka
korka bagini yataktan ¢ikararak etrafi dinlediginde, yeniden
inlemeye benzer bir ses duydu. Daha fazla dayanamayarak,
yaninda derin derin uyuyan Oharu’yu sarsarak uyandirdi.
Oharu olanlar1 duyunca korkudan titremeye baglads. Tki
kiz, usag1 uyandirmaya karar verdiler.

Bu arada, ugag1 uyandirmak i¢in —az once s6ylemigtim—
mutfak kapisindan ¢ikip diger binaya gecmek gerekiyordu.
Yagmurun béylesine siddetli oldugu bir gece yarisi, iki kiz
i¢in bu son derece korkutucu ve zor bir igti. Bunun tizerine,
kizlar koridorun az ilerisindeki tatami odada kalan misafiri
uyandirmaya karar verdiler.

Iki kiz, korkuyla titreyerek nihayet Odera'nin kaldi-
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g1 odaya vardi ve kapimnin 6niinde algak sesle iki-li¢ kez
Odera’nin adini seslendiler. Fakat cevap yoktu. Cesaretleri-
ni toplayarak odann stirgiilii kapisini agtiklarinda, uyudu-
gunu diigiindiikleri Odera’nin dégeginin, kabuk degistiren
bir yilanin arkasinda biraktig: deri gibi bombos oldugunu
gordiiler. Odanin ortasinda sagkinlik iginde bakinirken, tam
bu odanin istiine denk gelen ¢aligma odasindan biri diig-
miigcesine bir ses duyuldu. Kizlar giglik atarak odadan ¢ikts
ve dogruca ugak Jinbei’nin odasina gidip diirtiikleyerek onu
uyandirdilar. Kirkli yaglarindaki bu eski bahriyeli enerjik
usak hemen eline biiyiik bir sopa ald1 ve iki kiz1 sakinlegti-
rerek iist kata kostu.

Bu, trajediye —onun bir pargasi olanlar diginda— bir bag-
kasinin taniklik ettigi ilk andi. Ust kata kosan Jinbei ve
korka korka onun pesinden giden iki hizmetgi, yukar1 ¢ikar
¢ikmaz, gorenlerin kanini1 donduran korkung bir manzaray-
la kargilagtilar.

Merdivenlerin tam kargisinda Oda ¢iftinin yatak odasi
vardi ve odanin siirgiilii kapisi tam ortadan agik —daha dog-
rusu stirgiili kapinin bir kanadi tamamen yerinden ¢ikmig—
oldugu igin igerisi net olarak gorilebiliyordu. Odanin bir
kosesindeki giil agacindan yapilmig masanin tizerinde du-
ran bagucu lambasi, bes mumluk los bir 1s1kla oday1 aydinla-
tiyordu. Cibinligin kancalarindan ikisi kopmug ve bir tarafa
dogru sarkmig gevsekge sallanirken, diger tarafi 6biir koge-
ye dogru itilmigti. Bagucu masadan tarafa gelecek sekilde
serilmis iki dogek vardi. Soldaki dosekte Michiko yatiyor-
du. Hayur, aslinda kanlar i¢indeydi ve inliyordu. G6gsiiniin
tist kism ¢iplakti ve kimono kordonu gibi bir seyle elleri
arkasindan baglanmis ve sonra o kordonun ucu bogazinin
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cevresine dolanmigti. Dolgun beyaz memelerinin gevresin-
den kipkirmizi kan akiyor ve Michiko’nun her inlemesiyle
jelimsi bir siv1 halinde agag1 dogru siiziiliiyordu.

Hemen yanindaki désekte, viicudunun yaris1 désegin
bas tarafindan digar1 ¢ikmig, bagini masaya dayamas bir hal-
de ytizitkkoyun uzanmig olan Seizo yatiyordu. Michiko ¢ok-
tan 6lmis gibiydi; Seizo ise can gekisiyor gibi gériniyordu.

Ben boyle anlatinca uzun gelmis olabilir fakat elbette
Jinbei ve hizmetgilerin tiim bunlar1 gérmesi sadece bir sani-
ye i¢inde olmugtu. Hayur, aslinda Otane’nin g6ziini agma-
sindan bu sahneyi gérmelerine kadar gegen siirenin bile son
derece kisa oldugunu sdylemeye gerek yok.

Efendisine olanlar1 goren Jinbei, hemen onun yanina
kosarak arkasindan sarildi. Seizo'nun kimonosu kanla kap-
liyd1 ve sadece agzindan kan kusmakla kalmiyor, gogsiiniin
sag tarafindan da kan akiyordu.

Jinbei onun kalkmasina yardim ederken Seizo, Jinbei’in
yiiziine bakt1 ve, “Odera... Odera...” diyerek, kalan son gii-
cliyle bagirds.

Derken, bu ¢ighig1 duydugu igin midir bilinmez ama o
4na kadar 6lmis gibi duran Michiko, aniden inledi ve ar-
dindan, “Ichirs...” dedi net bir gekilde.

Ikisinin bu sézlerini, o anda orada bulunan Jinbei de iki
hizmetgi kiz da gayet agik bir bicimde duymugtu. Ve cift,
bu kelimeleri sdyledikten kisa bir siire sonra, neredeyse ayn
anda son nefeslerini verdiler.

“Odera” adin1 duyan Jinbei, ilk kez Odera’nin nerede ol-

dugunu digiindi. Sagkinlikla etrafina bakindiginda, hemen
yandaki ¢alisma odasinda heykel gibi duran bir erkek si-
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lieti gordii. Soylemeye bile gerek yok, elbette ki bu adam
Odera’nin ta kendisiydi. Uzerinde kana bulanmig pijamala-
riyla —pijamalar: sanki bir bogugma yaganmigcasina perigan
bir vaziyetteymis— sag elinde parlayan bir sey tutuyor, sanki
derin meditasyona dalmug biri gibi karanlhigin i¢inde sessiz-
ce ayakta duruyordu.

CesurJinbei, birden elindeki sopay1 kaldirarak Odera’nin
sag elini hedef aldi ve vurmaya basladi. Odera’nin elindeki
cinayet silahina benzeyen seyin diigmesiyle birlikte Jinbei,
Odera’y1 yakaladi. Odera zaten bunu bekliyormus gibiydi
hig kars1 koymad. Jinbei derhal bir kimono kordonuyla onu
baglad: ve sagkinlik i¢indeki hizmetgi kizlara, hemen polisi
araylp durumu haber vermelerini emretti. Boylece derhal
sorugturma faaliyetleri bagladi. O zamanki gazeteler, bu da-
vanin nasil gelistigini hizlica duyurdugu i¢in hepinizin du-
rumu yeterince bildigine inaniyorum. Bu yiizden detaylara
girmeyecegim. Fakat 6nemli oldugunu diisindiigiim birkag
noktaya deginmek istiyorum.
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Sonradan 6grendigim kadariyla olay: haber alan savci, he-
men sorgu hikiminden tutuklama emri talep etmis ve 6lim
nedeninin belirlenmesi, olay yeri incelemesi, cinayet silahi-
nin emniyete alinmasi gibi iglemlerin tamami sorgu hakimi
tarafindan gergeklestirilmigti. $imdi bahsedeceklerim, kis-
men bu sorusturmalarin sonucunda edindigim bilgiler ve
kismen de o zamanlar zaten halk tarafindan da bilinen
seylerden olusuyor. O yiizden benim olaylar1 6grendigim
zamanki siralamasi epeyce farkli olmakla birlikte, burada
hukuksal stireci gozard: ederek sizlere o anki durumu an-
latacagim.

Tabii ki, Seizo Oda ve karis1 Michiko'nun 6liim sebebinin
cinayet oldugu belirlendi. Ve yine cinayette kullanilan sila-
hin oldukga keskin bir bigak oldugu ortaya ¢ikt1. Seizo'nun
bedenini ¢evreleyen kan golinin akciger kanamasindan
kaynaklandig1 anlagildi. Ancak asil 6liimciil yara, gégstiniin
sag tarafina aldig1 bigak darbesiydi. Pijamasinin tstiinden
bigaklanmigt: ve alninda da bir ¢iiriikk vardi. Fakat bunun
bagini masaya ¢arptig1zaman meydana gelmis olabilecegine
karar verildi. Yani Seizo’'nun yarasi sadece bir noktadaydu.
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Michiko ise, daha 6nce de belirttigim gibi, acimasiz ve
korkung bir sekilde 6ldirilmigti. Gogsiiniin saginda ve
solunda birer adet ve sag yanaginda hafif bir kesik olmak
iizere, toplam iig yarasi vardi. Oliimciil yara ise gogsiiniin
sol yanindaki bigak darbesiydi. Uzerindeki gecelik, kugagin-
dan yukars: yirtilarak ¢ikarilmig, kimono kordonuyla elleri
arkasindan sikica baglanmigti. Muhtemelen elleri baglanir-
ken karg1 koymak icin debelendigi veya baglandiktan sonra
kurtulmaya ¢aligtig1 icin her iki bileginde siirtinmeye bagh
yaralar ve boyun bolgesinde bogazina sarilan kordon yii-
ziinden olugmug siyriklar tespit edildi.

Ayrica kar1 kocanin hemen hemen ayni zamanda son
nefesini verdigi belirlendi.

Suglu, elbette ki Ichiro Odera’yd: ve olay yerinde sugiis-
tii yakalanmisti. Buraya kadar bir sorun yoktu. Odera’nin
elinde tuttugu sey, Seizo Oda’nin her zaman ¢aligma oda-
sinda bulundurdugu bir sustali bigakt1 ve yapilan inceleme
sonucunda, kurbanlarin yaralanmﬂ bu bigakla uyumlu ol-
dugu dogruland.

Odera, hig direnmeden tutuklanmis olmasina ragmen
polis merkezine getirildiginde agzini bile agmadi. Sanirim
iki giin kadar tek kelime etmedi.

Savci, Oda giftinin 6ldiiriilmesiyle ilgili olarak hemen
Odera hakkinda suglamada bulundu.

Ben bu davaya, Odera'min ¢ok yakin arkadag: olan bir
aristokrat tarafindan talep edildigi i¢in dahil oldum. Ichiro
Odera, sessiz bir kiilige sahip olmasinin yan sira kegke ka-
din olsayd: denilecek kadar giizel bir geng oldugu i¢in ken-
di gevresine kiyasla oldukga farkh insanlarla gériisiiyordu.
Fakat 6zellikle bu aristokrat, giizelligini ve kisiligini sevdigi
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i¢in olsa gerek, onun en biiyiik koruyucusuydu. O yiizden,
tim bu karmaganin yaganmasindan hemen sonra ofisime
geldi ve Odera’nin birini 6ldiirebilecegine kesinlikle ina-
namadigini s6yleyerek onun igin elimden geleni yapmam
istedi. Boylece ben de olay: dikkatlice incelemeye karar ver-
dim.

Ancak ben bu davay1 aldigimda; save ¢oktan iddiana-
meyi hazirlamig, 6nceleri sessizligini koruyan Odera sugu-
nu itiraf etmis ve tim bunlar gazetelerde genis ¢apta du-
yurulmustu. Yanimda o zamanin gazeteleri var, i¢lerinden
birini okuyalim.

K Kasabasi’nda Isadam: Seizs Oda ve Esini Oldiiren
Zanli Nibayet I tiraf Etti!
—Bir Tutku Cinayeti: Yiiksek Sosyetenin Sagirtan Iliski-
leri Giin Yiiziine Cikt1—

K kasabasinda yasayan isadam: Seizo Oda ve esinin
olddirildiigi olay mahallinde sugiistii yakalanan ancak
diine kadar inatla tek kelime etmeyen Ichire Odera (24 ),
yetkililerin siki sorgulamas: karsisinda daha fazla daya-
namayarak, nihayet diin gece cinayeti itiraf etti. Boylece,
goriniiste bir bicegi bile oldiiremeyecek gibi duran bu
yakisikls gencin, igreng ve kana susamg bir katil oldugu
ortaya (ikts ve ayni zamanda bu itiraf, giniimiz yiiksek
sosyetesinin aile hayatinin nasi bir ablaksizlik iginde
oldugunu da gozler oniine serdi.

Bu acimasiz ve debset wverici cinayetin sebebi ta-
mamyyla tutku ve sehvetti. fgren; ve ahlaksiz bir ask
iliskisiydi. Geng ve giizel Michiko, aslinda yaklasik bir
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yildir Oderdyla bir iliski yasiyordu. Odera’nin Michi-
ko ile tamsmas: iki yil oncesine dayaniyordu. Kendisini
hig sevmeyen, hastaliklr ve sirekli ilaglara bagiml olan
kocastyla yalmiz ve mutsuz bir aile yasantisi sirdiren
Michiko, sadece birkag goriismeden sonra bu yakisikls
gence dsik olmustu. Diger yandan, bir siiredir yalnizlik
geken Michiko'ya karsi ilgi duyan Odera, ondan birkag
tath soz duyunca, kendisinin sadece bir 6grenci oldugu-
nu unutup hemen zinanin tatl igkisiyle sarhos oluverdi.
Tkisi arasindaki iligki, karisimin davranislaring kesin-
likle kisitlamayan kocamin tutumuyla, gitgide daha da
derinlesti ve ikili bu durumdan faydalanarak gizli gizli
bulusmaya basladilar. Bazen Michiko, Odera’y: kaldigr
pansiyonda ziyaret ediyor, bazen Tokyo fstasyonu’nda
bulusup birlikte sebir disina gikarak kepazeligin her tir-
liisiinii yapryorlard.

Ichiré'nun itirafindan sonra hemen kaldigr pansi-
yonda inceleme yapildi. Bu incelemede, Michiko'nun
fc/yiro"ya yazdig yiizden fazla mektubun ele gegirildigi
soyleniyor. Ancak Michiko'nun kalbi, kisa bir siire once
bagska dallara konmaya baslads ve sadakatsiz dsik Mi-
chiko, sonugta Odera’nin arkadas: Gé Tomoda’ya (o giin
K kasabasina gelen ogrenci) dsik oldu. Iste bu, cinayetin
arkasinda yatan asi sebepti.

16 Agustos aksamm, Michiko yiizsiizce iki sevgili-
si ve kocasiyla mahjong oynuyordu. Ashinda mahjong
oynamak bahanesiyle, i adamla oynuyordu. Fakat
Michiko'nun firsatini bulup da Tomoda'yla gizli bulus-
malar: igin gin kararlastirdigr sirada tesadiifen ikisi-
nin konusmalarina kulak misafiri olan Odera, dfkeden
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deliye donerek Michiko'nun gergek niyetini ogrenmeye
karar verdi. O gece goziinii bile kirpmads, Michiko'yla
konusmak igin bir firsat kolluyordu. $ans eseri, gece yari-
51 Michiko alt kattaki tuvalete inince, Odera onu kucak-
layarak bu yasak iliskiye devam etmeye zorlads. Ancak
artik hisleri degisen Michiko, bunu kesin ve kaba bir se-
kilde reddettigi igin Odera o anda ikisini birden 6ldiirme
arzusuna kapilds ve gece yarisi giftin yatak odasina giz-
lice girerek once Seizo'yu agir sekilde yaraladi. Kalbinin
nefretle doldugu Michiko’yu ise kasitl olarak hayati or-
ganlarindan kaginarak yaraladr ve aci cektirerek, yavas
yavay oldirdi...

Bu yazi, nispeten ilimli olmasina ragmen ¢ogunlugu
sansasyonel bir tarzda kaleme alinmig, okuyucularin mera-
ki1 koriiklemek i¢in o akgsamki olaylar ya da Michiko’yla
Ichiro'nun agk iligkisi anlatilmagt.

Ancakbiitiin gazeteler, Michiko'nun trajik 6limiinii ah-
laksiz davraniglarindan dolayr hak ettigi bir son, bir ceza
olarak gérdii ve karisimi kaybetmekle kalmayip hayatim da
kaybeden Seizo'ya karsi sempati gostermekten ¢ekinmedi.
Ote yandan, bir iki gazete Kavakami ailesini ziyaret ederek
Michiko’'nun dul annesiyle yaptiklar: goriismeyi yayimladi.
Béylece, Michiko’nun rezil davraniglarinin yani sira para
i¢in kizin1 kurban eden annesi de daha fazla elestirilerin
hedefi haline geldi.

Bu davaya bakmam istenildiginde, daha énce de soy-
ledigim gibi, savc1 iddianamesini hazirlamig ve dava 6n
durugmaya kadar ilerlemigti. Bildiginiz gibi bu agamada
sanikla gorigmek yasakti ve elbette ne saval ne de sorgu
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hakimi davanin detaylari hakkinda konugstiklarindan be-
nim de herkes gibi sadece digaridan aragtinp gergekleri
bulmaya g¢aligmaktan bagka segenegim yoktu. O yiizden,
bu davayla ilgili o zamana kadar olan bilgileri sadece ga-
zetelerden edindim. Tabii ki sonrasinda da elimden geleni
yaptim. Mesela, G6 Tomoda’yla gériismeyi bagardim. Fakat
ondan ogrenebildigim tek ey, Oda iftinin iligkilerinin et-
rafta soylendigi gibi son derece soguk ve gergin olduguydu.
Michiko’ya gelince, Tomoda, Michiko’yla 6zel bir iligkisi
oldugu bilgisinin kesinlikle asilsiz oldugunu iddia ederek
ozellikle o aksam Michiko'’yla gizli bir konugma yaptigina
dair haberin tamamiyla gazetelerin uydurmas: oldugunu
soyledi. Ancak Michiko'nun Odera’yla oldugu gibi kendi-
siyle de yakin bir iligkisi oldugu s6ylentisi gergek gibiydi ve
Tomoda bunu tam olarak reddetmedi. Sadece bu da degil,
kendisi de Michiko'dan ¢ok sayida mektup almigt: ve Mi-
chiko bu mektuplarda zaman zaman oldukga iiziicii geyler-
den bahsetmisti. Bir keresinde, Tomoda’ya kocasinin aci-
masizhigindan sikayet etmis ve iki kolundaki yeni olugmus
guriikleri gostererek ondan ilgi beklemisti. Ancak Tomoda,
bunun diginda aralarinda bir iligki olmadigim iddia etti.
Michiko ile Odera’nin iligkisi hakkinda ise pek fazla bir sey
bilmiyor gibiydi. Bununla beraber, Odera’nin Michiko’ya
¢ok agtkmig gibi gorindiigini diginiyordu. Séyledikleri-
nin hepsi bundan ibaretti.
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Genellikle gazeteler suglu gibi goériinen birini yakaladikla-
rinda, hemen o kisiyi gergek sugluymus gibi sunarlar. Oku-
yucularin da anlatilanlari oldugu gibi kabul edip dogrudan
inanmak gibi bir aligkanlig1 vardir. Ve eger sonunda o ki-
sinin masum oldugu ortaya ¢ikarsa insanlar hemen polise
ve yetkililere saldirarak insan haklar: ihlali ya da iskence
yapildig1 konusunda yaygara ¢ikarmak isterler. Ancak bir
sipheliyi hemen gercek suglu olarak diginmek yanlgtir.
Biz avukatlarin bakig agisina gore, savcr suglamada bulun-
duktan sonra bile sirf siipheli oldugu i¢in o kisinin suglu ol-
dugu sonucuna varilmamalidir. Iddianame, sadece savcinin,
samgin gergek suglu olduguna ikna oldugunu gosterir ve
elbette ki savcinin boyle bir karar vermesi igin epeyce sag-
lam bir gerekgesi olmalidir. Fakat avukatlar olarak biz, dava
sonuglanip sugu ispat edilene kadar kesinlikle siiphelinin
gercek suglu oldugu yargisina varmamak gerektigini digi-
niiriiz. O yizden, gazetelerde suglu olarak ilan edilse bile
bizim bakis agimiza goére hila siipheye yer vardir ve birgok
durumda kolayca savunma yapilabilir.

Bu davanin detaylan agiklanmadig siirece higbir sey bi-

76



lemeyecegim igin kafam ¢ok karigikti. Fakat goriiniige gore
Odera disinda birinin suglu oldugunu diigiinmek miimkiin
degildi.

Dava mahkemeye taginana kadar, durumu net olarak
6grenme sansim olmadi. Cinayetin iglenmesinden yaklagik
dort ay sonra, nihayet dava sorgu hikiminin elinden ¢ika-
rak kamuya agik bir mahkemeye tagindi. Ve boylece Ichiro
Odera, Seizo Oda ve esi Michiko'nun cinayet sanig1 olarak
yargilanacagini 6grendi.

Peki sadece simdiye kadar anlatilan gergeklerden yola
cikacak olursam eli bog bir hilde davadan geri mi gekilme-
liydim? Odera’nin suglu oldugu konusunda en ufak bir iip-
he yok muydu? Ben 6yle digiinmedim. Elbette zeki olan
sizler fark etmigsinizdir ki bu vaka s6ylendigi gibi gercek-
lesmis olsa bile oldukga siipheli birkag nokta vardi. Sanigin
savunmasini Ustlenip elimden gelenin en iyisini yaparak
gergegi ortaya ¢ikarmaya karar vermemi saglayan, iste bu
sipheli noktalards. '

11k siiphem suydu:

Cinayetin sebebi hakkinda gayet makul bir agiklama ya-
pildig1 igin buna itiraz etmeyecegim. Odera, Michiko’nun
sevgisini Tomoda’ya y6nlendirmesinden dolay1 zaten ofke-
liydi ve Michiko’yu bununla sugladiginda, soguk ve kaba bir
sekilde kendisini tersleyip reddettigi i¢in i¢inde onu 6ldiir-
me arzusu uyanmists. Ancak Odera’nin cinayette kullandi-
g1 bigagin kendisinin degil, kurbana, yani Seiz6 Oda’ya ait
oldugu belirlendi.

Hedefteki kurban zayif bir kadin olabilirdi fakat yanin-
da kocasi vardi. Ve hasta bir insan olsa bile higbir kogulda
karisinin 6ldiiriilmesini sessizce izlemesi miimkiin degildi.
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Bu nedenle, Odera o odada Michiko'yu 6ldiirmek istiyorsa
aym anda kocasiyla da ilgilenmek, yani onu da 6ldiirmek
zorunda oldugunu biliyordu. Ustelik Odera'nin o odada
bir sustal1 bigak oldugunu bilip bilmedigi de kesin degil-
di. Oyleyse Odera iki insan1 6ldiirme niyetiyle giplak elle
ve silahsiz olarak onlarin odasina dalmis demek oluyordu.
Normal sartlar altinda bu biraz garip ve aliilmadik degil
mi? Elbette Odera, Oda’larin evinde kaldiginda heniiz ak-
linda 6ldirme digincesi yoktu. Ancak 6ldiirme arzusuna
kapildiktan sonra, diiginmek igin sadece bes dakikas: bile
olduysa en azindan bir el havlusu olsun hazirlayabilirdi. Ba-
zen bos bir sigara kutusu bile cinayet silah1 olabilir. Dahasi,
Odera fiziksel agidan zayif, kadin gibi bir erkek oldugu igin
imkéinsiz olmasa bile bunun yeterince giiphelenilecek bir
nokta oldugunu ve onlarin odasina hazirliksiz girmis ola-
mayacagim digiiniyorum. Bu siipheyi agikliga kavugturur-
sam, 6ldiirme niyetinin olup olmadig1 sorusunu giindeme
getirebilirdim. Ve bu soru, son agamada bu trajedinin ya-
sanmasindan suglu bulunsa bile bir sekilde sanigin yararina
olabilirdi.

Ikinci olarak, olay yeri hakkinda diigiiniilmesi gereken
seyler vardi. Bu son derece 6nemli bir noktayd.

Biriftin 6ldirilmesi durumunda genellikle 6nce kocay:
oldiirmek ya da onu baglayip kadim 6ldiirmek veya tecaviiz
etmek seklindeki vakalar yaygindir. Oysa bu vakada, kadi-
nin sadece belden yukarisi soyulmakla kalmay1p elleri arka-
sindan baglanmigts. Ustelik anlatilanlar dogruysa, kar1 koca
hemen hemen aym zamanda can vermisti. Eger gergekten
durum béyleyse asil sorulmasi gereken soru, Odera’min
Michiko'dan intikam alabilmek igin 6nce onu soyarak el-
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lerini bagladigy, sonra yiiziinden ve gogsiinden yaralayarak
oldirdigi zaman boyunca Seizo’nun ne yaptigiydi. Ayrica
Michiko’nun kendisi, bu kanh cinayet sirasinda ¢iglik at-
mami§ muyds, bu nasil agiklanabilirdi? Bu konuda sanik ne
soyliiyordu? Ve sava ile sorgu hikimi nasil bir teori olug-
turmugtu?

Siphe deyince, deginmek istedigim bir bagka konu
daha var. Sizlerin romanlarinda da sik sik gegtigi icin sa-
mrim ben daha séylemeden aklimza gelmistir; kurban
Seizo’'nun 6limciil yaras.. Bunun, gégsiiniin sag tarafindaki
bigak yarasi oldugu belirlenmigti. Kurbani 6nden bigaklar-
ken, suglu solak olmadig siirece sag gogsiinden bigaklamas:
zor bir istir. Bu kesinlikle sadece romanlarda degil, gergek
olaylarda da kargilagilan ciddi bir durumdur. Suglu sag eli-
ni uzattiginda eli tam kurbanin gogsiine denk gelecek bir
pozisyonda olmadig siirece, bu tiir bir yaralama mimkiin
degildir. Fakat simdiye kadar Odera’nin solak oldugu soy-
lenmemigti. Bu durumda, bu yara);l aciklamak igin bagka
bir teori olugturmak gerekliydi. Mesela, ikisinin bigak yii-
ziinden miicadele ettigi ve bigagin (ki, Odera’nin degil,
Seizo'nun elinde oldugunu digiinmek daha dogaldir) ka-
zayla Seizo’'nun gogsiine saplandig: diigiiniilebilir. Bu nokta,
son derece 6nemliydi. Ciinkii bu durumda, Michiko’yu bir
yana birakirsak, Odera'nin Seizd’ya karsi bir cinayet sugu
isleyip islemedigi sorusu giindeme gelirdi. Ve Seizo'nun ci-
nayetinden suglu bulunmadig: takdirde, diger suglamalar-
dan dolay1 suglu bulunsa bile bunun nihai karar tzerinde
biiyiik bir etkisi olurdu. Ciinkii bu dava, sadece bir kisiyi
mi, yoksa iki kisiyi mi 6ldiirdigi meselesinden farkliyd:.
Basitge soylemek gerekirse; Odera, Seizo’yu degil de sadece
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Michiko’yu 6ldiirdilyse idam cezast almama ihtimali vards.
Bunun tersine, eger Seiz6’yu —yani zina yaptig1 kadinin ko-
casini— 6ldiirdiigiini varsayarsak, Michiko’yu 6ldiirmemis
olsa bile idam cezasi alacagina siiphe yoktu.

Odera'nin tiim suglamalar1 kabul ettigi séyleniyordu fakat
tam olarak ne demisti? Daha o6nce sizlere okudugum gazete
yazisinda da oldugu gibi itirafa iligkin agiklamalar son dere-
ce Ustiink6rii oldugu i¢in sorgulamanin detaylarinin agikla-
nacag giliniin gelmesini sabirsizlikla bekliyordum.

Ancak bu sirada elbette ben de bos durmayip ¢esitli teo-
riler tizerinde digtiniiyordum. Sizlere o siralar diigiindigim
birkag teoriden bahsetmek istiyorum.

Ya sanik bu sugu tamamiyla reddettiyse? Hem samigin
kesinlikle suglu olmadig: bir teori yok muydu?

Bunlar1 disindigimde, bdyle bir teori iretmenin
imkénsiz olmadigina karar verdim. Polisiye roman yazar
olan sizlerin, benim gibi gercekgi birine gore ¢ok daha ge-
sitli fikirler trettiginize siphem yok fakat size kendi teori-
lerimden birini anlatacagim.

Mesela suna ne dersiniz? Karisini 6ldirenin Seizo
Oda’nin kendisi olma ihtimali.

Ya Seiz6 Oda’nin, o gece karisinin sadakatsizligini kes-
fettigi i¢in veya bunu onceden beri bilip o gece bir seylerin
tetikledigi siddetli bir 6fke yiiziinden karisimi zalimce 61-
diirdigiini varsayarsak?

Bir siiredir karisinin durumundan siiphelendigini farz
edelim. O gece ikisi arasinda bir geyler yaganir ve koca ni-
hayet karisinin sadakatsizliginden emin olur. Ote yandan
Michiko en ufak bir pigmanhk gostermez, pigmanlik gos-
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termek bir yana bazen diger iki erkege kars: garip davranig-
lar sergiler. En sonunda Seizo, karisin1 6ldiirmeyi kafasina
koyar. Ancak kendisine ihanet eden karisin tek bir darbey-
le 6ldiirmek yetmeyecektir.

Bu yiizden, gece yarisi karisi uykuya daldiktan sonra
aniden izerine atlayarak onu baglar. Mimkiin oldugunca
act gektirmek istedigi igin yiliziinden ve gogsiinden bigak-
lar. O sirada, giiriiltiiyii duyan Odera odaya dalar. Tabii ki
Odera’ya da kizgin oldugu igin bigag: sallayarak ona saldi-
rir ve bu bogusmanin sonunda, tersine kendisi bigaklanir.
Béyle bir durumu diisiinemez miyiz? Eger oyleyse, Odera
yasal olarak elbette ki Michiko’nun cinayetinden sorumlu
olmazdi. Seizo’'nun 6limi ise kasitsiz cinayet veya nefsi
midafaa olacag i¢in bu bir cinayet davasi olmayabilirdi.
Insana sanki bir roman kurgusu gibi geliyor fakat ben bu
teori izerinde bir siireligine ciddi ciddi diigtindiim.

Ote yandan, bu teoriyle agiklanamayacak pek gok soru kar-
stmiza ¢tkiyor. Her seyden 6nce, karisin1 6ldiirmek veya ig-
kence etmek isteyen birinin evde yatili bir misafirin oldugu
bir geceyi segmesi, son derece uzak bir olasiliktir. Ustelik o
gece, giftin yatak odasinin tam alt katindaki odada Odera
kaliyordu. Bat1 tarz: bir evde bile oldukg¢a zor olurdu, kal-
d1 ki Japon tarz1 bir evde, alt katta birileri varken —uyuyor
olsalar bile— epeyce zaman gerektiren bir yontemle birini
o6ldiirmek miimkiin olabilir mi? Hepsi bir yana, boyle bir
sey akliniza gelir mi? Ofkeden deliye dondiigiinii varsaysak
bile karisin1 iskenceyle 6ldiirme fikri béyle bir gecede orta-
ya ¢ikabilir mi? Seiz6’nun Michiko’yu bir anda oldirdigi
senaryosunu bir yana birakirsak, dyle zalimce bir eylemde
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bulunurken Odera’nin en azindan olay yerine gelecegini
tahmin etmemis olmasi miimkiin degildir.

Bir de Odera’nin neden giftin yatak odasina o anda —
yani Michiko ¢oktan baglanip yaralanmigsken— kosup gel-
digi sorusu var. Eger Michiko'nun ¢igligimi duyup odaya
kostugunu farz edersek bunu agiklamak imkinsiz degil
Fakat bu durumda, Michiko elleri baglanmak tzereyken
zaten bagiriyor olmaliydi. Az 6nce, samigin lehine olabi-
lecek siiphelerim oldugunu séylerken eklemeyi unuttum;
Michiko’'nun agzinin baglandig1 ya da agzina bir sey tikil-
digina dair higbir kamit yoktu.

Oyleyse burada bir kez daha Michiko'nun ne yaptigini
diiginmemiz gerekir.

Ve ayrica Seizo’nun 6limiinin ikisinin arasindaki bo-
gusma sonucunda, kazayla yaralanmaya bagh oldugu di-
stncesi, az 6nce de soyledigim gibi, sadece bir fikirdi. Fakat
artik gergeklikten olduk¢a uzak bir fikirmis gibi gelmeye
baslad:.

Bu durumda, eger Odera solak degilse gidisat kotii de-
mekti. Ayrica, Seizo’nun karisini 6ldiirdiikten sonra intihar
ettigi digiincesi; bu da yine Seizo’nun solak oldugunu var-
saymadigimiz siirece miimkiin degildi.

Fakat Odera gibi Seizo da solak degil gibiydi.

Tim bunlarin sonucunda, Odera’nin masum olduguna
dair teorim oldukg¢a zorlu bir konuma oturmugtu.

Zengin bir hayal giiciine sahip olan sizler, simdiye kadar
anlattigim gergekleri agiklayabilecek bagka bir teori bulmug
olmalisiniz.

Bunun ne oldugunu sdylemeyecegim fakat polisiye ro-
man yazari olan sizlerin bulmas: gereken bir teorinin hala
var oldugunu diginiiyorum.
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Ancak o zaman neden Odera sugu kabul ediyordu?
Dahasi, buradaki en biiyiik umutsuzluk, olen ¢iftin 6lim
dninda soyledigi sozlerdi.

Seiz6 da Michiko da 6lmeden hemen once agik ve net
bir sekilde “Odera” ve “Ichiro” demiglerdi. Eger bu dogrula-
nirsa higbir sorun kalmayacakti. Sadece bir istisna diginda;
o da Michiko’nun 6lmek tizereyken sevgilisinin adin1 ses-
leniyor olabilecegi digtincesiydi. Her durumda, en biiyiik
sorun samin itirafiydi. Samign itirafindan daha giiglii bir
kamt olamazdi ve bu davada Ichiro Odera tamamiyla sucu
kabul ediyordu.

Sonug olarak, Michiko’ya karg1 iglenen cinayet suglama-
stn1 bir yana birakirsak Seizd’ya karsi kasitsiz adam 6ldiirme
davasi s6z konusu olamaz m diye, digiiniip duruyordum.
Vakay: kafamda bir 6yle bir béyle ¢evirip digiincelerim
arasinda kaybolurken bir yandan da ¢ikt1 ¢ikacak diyerek
sabirsizhikla mahkemenin nihai kararini bekliyordum.
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Sonunda merakla bekledigim o karar agikland: ve daha
once de soyledigim gibi, davanin kamuya agik bir mah-
kemeye tasinmasina karar verildi. Sanik Ichiro Odera’min
resmi avukat1 olarak hizlica dava kayitlarini talep ettim.
Nihayet ulagtiginda, o evraklari nasil da biyiik bir heye-
canla elimde tutuyordum! Sanki sevgilisinden gelen mek-
tuplar1 okuyan biri gibi bagindan sonuna kadar biiyiik bir
aglik iginde gozden gegirdim. Kégitlar: delip gegecek gibi
keskin bakiglarla tek bir karakteri bile atlamadan, ¢abucak
okuyup bitirdim.

Fakat orada ne vardi? Kayitlarin hepsini okudugumda
biiyiik bir hayal kirikligindan bagka higbir sey bulamadim.
Ne yazik ki, gazetelerde yazilanlar neredeyse tamamyla
dogruydu. Samk Ichiro Odera, hem savcilikta hem de 6n
durugmada sugunu kabul etmigti. Bu, bir erkek ve bir kadi-
na karg1 islenen incelikli bir cinayet suguydu.

Son kalan umutlarimi bagladigim birkag stipheli nok-
ta da samZin son derece mantikh itirafiyla milkemmel bir
sekilde agiklanmig oluyordu. Samgin itirafi, sagma veya
mantiksiz olarak nitelendirilemeyecek kadar cogkuluydu.
Fazlastyla samimi ve ciddiydi. Ustelik sanigin savci ve sorgu
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hakiminin 6niinde sagmalayip yalan sdylemesinin ne geregi
vardi ki?

Burada, o zamanki sorgulama kayitlarinin bir kopyast
var. Simdi, 6n durugmadaki sorgulamada sorulan sorularin
ve sam@in verdigi cevaplarin tam metnini okuyalim. (Oriji-
nal metinde sesli tinsiiz iaretleri ve noktalama isaretleri yok
fakat anlagilabilir olmas1 i¢in normal bir metne ¢evirerek
okuyacagim.)

Soru: Oyleyse samgin Michiko'yu oldiirmeye karar vermesi, Mi-
chiko gonliinii baska bir erkege kaptirdiktan sonra myyds?
Cevap: Michiko'yu oldiirmeye karar vermem, simdiye kadar
bana nazik davranmasina ragmen hisleri degistikten sonra
ok soguk davranmas: ve Tomodaya dsik olmasindan son-

rayds.

Soru: Sanmk, Michiko'nun Tomodaya dsik oldugunu biliyordu
muydu?
Cevap: O giine kadar kesin bir kanitim yoktu. O aksam, ikisi-

nin konusmasini duyunca emin oldum.

Soru: Samk, Michiko'yu oldiirmeye ne zaman karar verdi?

Cevap: O gece yaris: karar verdim. O zamana kadar kendi
igimde ok biiyiik aci cekiyordum. Fakat oldirmeyi diisin-
memigstim.

Soru: Sizi oldiirme arzusuna siiriikleyen olaylar: agiklayiniz.

Cevap: O giin mahjong oynarken —sanirim saat dokuz bucuk
civartydi— Tomoda tuvalete gitmek igin kalkmisti. Hemen
ardindan Michiko da sanki mutfakta bir isi varmiy gibi
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odadan gikt. Zaten bir siiredir ikisinin durumunda bir
tubaflik oldugunu hissettigim igin o anda her nedense me-
raklandim ve birkag dakika gegtikten sonra ben de tuva-
lete gidecegimi siyleyerek odadan ¢iktim. Tuvaletin oldugu
tarafa ilerleyip kasith olarak karanhk koridora dindiim ve
orada kisede, Michiko ile Tomoda’nin fisildasarak konus-
tuklariny duydum. Michiko'nun, “Sonraki giin saat altida
her zamanki yerde, tamam mi2” dedigini net olarak duy-
dum. Tomoda’nin séyledigini tam olarak duyamadim fakat
0 anda ikisinin el ele tutusmus oldugunu hissettim. Bunu
gormedim fakat kesinlikle hissettim.

Soru: Tomoda o sirada tuvalette olabilecegini soyliyor fakat

Michiko'yla kesinlikle konusmadigin: iddia ediyor. Buna ne
diyorsunuz?

Cevap: Bu tamamayla yalan. Bunu gayet iyi hatwrlyyorum. Eger
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duymasaydim, Gyle ifkelenmezdim. O konusmaya kulak mi-
safiri oldugum zaman gergekten gok derinden dfkelendim.
Artik bu dimyada hi¢bir umudum kalmadigini hissettim.
Yine de o sirada heniiz Michiko'yu oldiirmeyi falan disiin-
memigtim. O gece alt kattaki odada kaliyordum. Gece saat on
ikiyi gegerken yattim. Fakat oylesine perisan ve tizgindim
ki bir tirlii uyuyamadim. Sonra, dist kattan birinin asag
indigini hissederek sessizce gozetledim, bu Michikoydu. O
tuvalete girdiginde, yattigim yerde bir sirii sey diisiindim.
Ne olursa olsun, onunla kar s karsiya gelip fikrini degistir-
mesini saglamalydim. Kalbini geri kazanmak igin miim-
kiin olan her seyi séyledim. Fakat Tomoda’ya dsik olmustu
Ve artik kesinlikle bana geri donecek gibi goriinmiiyordu. En
sonunda, “Simdiye kadar Seizodan gizli sakls beni sevmiyor



muydun? Biz ikimiz zina yapryoruz, degil mi? Senin gibi
zina yapan birinin, kimi seversem seveyim, bana laf soy-
lemeye hakks olamaz. Bu yaptigim kocama kars: haksizlik
olabilir ama senin sikdyetlerini dinlemek zorunda degilim,”
diyerek kestirip attr. Elbette ki buna hakkim oldugunu di-
stinmiiyordum fakat bunlar: dylesine kaba bir sekilde soyledi
ki ben de birkag sey séyleyince, “Gergekten seni 6nemsedigimi
mi santyorsun? Seni koca aptal! Seninle sadece alay etmek
igin birlikte oldum. Sizlanmaya devam edeceksen, simdi gi-
dip Seizo'yu uyandiracagim. Yeter artik, birak beni litfen!”
diyerek, beni itti ve iist kata ikt1.

Caresizce yatagima geri dondiim. Ne kadar distiniir-
sem diistineyim, son derece kaba bir davranisti ve benim
simdiden sonra buna itiraz edebilecek halim yoktu. Yine de
Michiko'nun, evli bir kadin olarak béyle son derece ablaksiz
bir hayat siurdigiini goriince, artik buna dayanamayarak,
Michiko'yu oldiirmeye ve sonra intihar etmeye karar ver-
dim. Ashinda simdiye kadar Michiko igin yasamistim ve
simdi Michiko'yu kaybettigime gore artik yasamak igcin bir

sebebim kalmadigini disindiim.

Soru: Samk, Michiko'yu nerede dldiirmeyi planlamast1?

Ce-vap: Yatak odalarina girerek ildiirmeyi planladim.

Soru: Michiko'nun yatak odasinda kocasinin uyuyor oldugunu

biliyor muydunuz?

Cevap: Evet, biliyordum.

Soru: Samk, Seizo'nun uyudugu sirada sessizce Michiko'yu 61~

diirebilecegini mi dusiniiyordu?
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Cevap: Oyle distinmedim. Michiko'yu oldiiriirsem, elbette ki

Seizo'nun uyanacagina siiphem yoktu.

Soru: Oyley:e Seizo uyandiginda ne yapmak niyetindeydiniz?

Cevap: Ilk basta, Michiko'yu oldirdigiimde Seizo uyanirsa
isledigim giinah agikea itiraf edip intibar etmeyi diisiinii-
yordum. Fakat Seizo’'nun tavrina gore onu da oldiirmek ni-
yetindeydim.

Soru: Samk, Seizo’ya karst kin besliyor muydu?

Cevap: Sevdigim kadina act gektirdigi igin oldum olasi on-
dan nefret .ea'iyordum. Ancak en ok dayanamadigim
sey, Seizo'nun Michikonun kocasi olmastyds. Benim igin
Michiko'nun kocasi olmas: bile tek basina Seizd’nun varh-
gmmdan igrenmeye yetecek bir sebepti. Sizin igin anlasiimaz
olabilir fakat bunlar gercek hislerimdir.

Soru: Onlar: oldiirmek igin silah niyetine bir sey kullanmay:
denemediniz mi?

Cevap: O anda etrafa bakinip aradim fakat hicbir sey yoktu.

Soru. Hangi yontemle ildiirmek niyetindeydiniz?

Cevap: O anda, her seyden ince, gildirmas gibiydim; etrafluca
disiinmemigstim. Sadece ansizin odaya dalip uyumakta olan
Michiko'nun girtlaginy ellerimle sikyp bogmayr planlamas-
tim. Seizo zaten hasta oldugu igin sadece kafasina vursam

bile isi biter diye disiindiim.

Soru: Onlart nasi oldirdiginiizii anlatiniz.
Cevap: Oday: disaridan dinleyip ikisinin uyuduguna emin ol-
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duktan sonra, siirgiilii kapiyr agarak igeri girdim. Sonra ci-
binligin icine dalip sanki ata binermis gibi, derin bir uyku-
da olan Michiko'nun iizerine 1ktim ve iki elimle bogazini
sitkmaya galistim. O sirada birden uyanan Seizo, “Kim var
orada?” diye haykirds.

Yapilacak bir sey yok, diye diisiindiim ve oncesinde plan-
ladigim gibi, “Ben sana karyi affedilmez bir hata yaptim,
beni affet. Senden oziir dilemek zorundayim,” deyince Seizo
yatakta dogrularak, “Neler diyorsun? Odera, sen misin? Bu
saatte yatak odamiza girmis ne yapmaya calisryorsun?” dedi.
Ben de Ashnda once yaninda yatan Michiko-san’r oldiiriip
sonra kendim de 6lmek niyetindeydim. Senin ne disindii-
ginii bilmiyorum ama gergek su ki Michiko-san uzun bir
stiredir benimle zina yapryordu. Michiko seni sevmiyor, sen
de Michiko’yu sevmiyorsun, degil mi? Asil ben Michiko'ya
dsigim, onun sahibi benim. Ama Michiko bana ihanet etti,
o yiizden simdi burada onu cezalandwacagim,” dedim.

Soru: O sirada Michiko sessizce dinliyor muydu?

Cevap: Gozlerini ilk agtifinda saskinlikla titriyordu. Sonra

ben konusmaya baglayinca, “Yalanci, pis yalanci!” diyerek,
bana hakaret etmeye baslads. Ama ne bagirip yardim istedi
ne de pighk atti. Michiko sadece kocasina karg kendini sa-
vunmaya ¢alisiyordu.

Soru: Sonrasinda neler oldugunu anlatiniz.

Cevap: Eger Seizo benim siylediklerime biraz olsun kulak ver-

seydi, bu olay Seizo'yu oldiirmeden sonlanabilirdi. Oysa her.
seyi diiriistge itiraf etmeme ragmen Seizo beni hig dinlemed.
Dinlemek bir yana —masanin iizerinde miydi bilemiyorum—
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bir anda bigag kapt ve bembeyaz bir yiizle ve titreyerek
birden dizerime saldwds. O anda yiizii, bana sanki seytan-
mas gibi goriindi. Kendimi kaybettim ve aniden yumrukla-
rima sikarak kafasina vurdum. Bir inilti prkararak devrildi
ve masamn kogesine basini sertge carpti. Yere devrilmesiyle
birlikte, kan kusmus gibiydi ve dylece bilincini kaybetti. Bu
karmasanin arasinda cibinligin kancalar: yerinden gikyp
asag dogru sarkt1§1 igin bir anda onu gekip kenara itiver-
dim. Kocast yere diisiince, Michiko 131k atarak yanina kogstu
ve onu kucaklamaya galistr. O anda Michiko'yu saglarindan
yakalayp Seizo'nun biagini alarak boynuna dayadim ve
ses grkarirsa onu oldiirecegimi soyledim. Fakat Michiko hala
bagrracakmiys gibi gorindigi igin birden yizine bir kesik
attim. Michiko'nun pighk atmasiyla kendinden gecip yere
ygimast bir oldu. Simdiye kadar delicesine sevdigim kadi-
m1 dizerinde bir gecelik ve yiizinde bir biak yarasvyla yerde
yatarken goriince, ansizin igimi canavarca bir his kapladh.
Onu ylece bir solukta oldiirmekle tatmin olamayacagim: ve
eziyet ederek 6ldiirmek zorunda oldugumu hissettim ve bay-
gin olmasini da firsat bilerek, cabucak kimonosunun kordo-
nunu kapip ellerini bagladim. Sonra hayati organlarindan
sakinarak sag gogsinden byakladim. O anda teblikede ola-
bilecegimi diisinmemigstim. Ama eger birileri gelecek olursa
Michiko’yu hemen oldiiriip intihar etmek niyetindeydim.

Michiko acryla kendine gelince g1k atmamas: igin di-
zimi yiziine bastirdim ve o kipirdayamadan, sadece kiv-
ranirken, ona lanetler okudum. O boylesine korkung acilar
igindeyken, Seizo'nun bilincinin yerine geldigini ve hareket
edecek gibi oldugunu goriince bir anda Michiko'nun kalbine
bicag saplayarak isini bitirdim.



Kendine gelen Seizo, ayaga kalkmaya calisiyordu. O
yiizden onu da dizimin altina alarak gogsiinden tek bir
darbeyle bigakladim.

Tam o sirada, asagidan dist kata dogru gelen ayak sesleri
duyuldugu igin aceleyle dogruldum. Byag: kendime saplayp
saplamamak arasinda gidip geliyordum. Seizo hila 6lme-
mis, ayaga kalkmaya calisiyordu. Iste 0 anda usak kosarak
igeri girdi ve Seizo’yu kucakladh.

Vesaire, vesaire...

Ichirs Odera’nin 6n durusmada anlattiklari, asag: yukart
boyleydi ve savcinin kargisinda s6yledikleriyle ayniyd.

Sorgu hakimi ayrica G6 Tomoda, ugak Jinbei, Otane
ve Oharu’yu da sorgulamisti. Tomoda ifadesinde, az 6nce
hakimin alint1 yaptig1 gibi Michiko'yla fiziksel bir iligkisi
oldugunu kesin olarak reddetmisti. Yine o gece, Michiko’yla
fisildagarak konugtugunu da reddetmigti fakat 6te yandan
mektuplagtiklarimi kabul ediyordu.

Jinbei, Otane ve Oharu’ya elbette ki oncelikle olay yeri-
nin durumu hakkinda sorular sorulmugtu.

Ozellikle hakimin agirlikla iizerinde durdugu konu,
Seizo ve karisinin 6lmek tizereyken soyledigi sozlerdi. Bu
konudaki soruyu Jinbei s6yle cevaplamigti:

Ben beyefendiyi kucaklaysp kaldirmaya calisirken, az once
soyledigim gibi, beyefendi neredeyse olmiis gibiydi. Fakat ‘Be-
yefendi, beyefendi!” deyince zar zor gozlerini agt ve birden sa-
stlacak kadar yiiksek bir sesle, “Odera... Odera...” dedi.

Cok yiiksek bir sesle soyledigi igin yanls duymus olma ihti-
malim yok. O anda beyefendi, karsisindakinin ben oldugumu
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kesinlikle biliyordu ve o sozleri elbette ki bana soyledi diye di-
suntyorum.

Beyefendinin sozlerini duyunca, o dna kadar olmiis oldugu-
nu diisiindigimiiz Michiko Hanim bir seyler soyledi. Otane’yle
ben yanina kostugumuzda hanimefendi gozlerini agty ve bana
bakarak, “. Ichirs...” diye, tek bir kelime soyledi. Cok zayif bir
sesti ama net olarak duydum. O yiizden hanimefendi de bunu
bilingsizce soylemis gibi degildi. Sanki kim olursa olsun yar-
dima gelen kisiye soylemek ister gibiydi ve kesinlikle fcbiréjya
seslentyor gibi degildi.

Yine Otane de benzer bir ifade vermigti.

Simdi, sizlerin de anlayabilecegi gibi biiyiik bir tiztintiy-
le sdyliyorum ki bilmek istedigim seyler boylece agiklan-
must1. Kocaya sorumluluk yiiklemek seklindeki teorim de
tamamiyla boga ¢ikmugt1.

Bu sekilde, 6ncelikle siiphelerimin ortadan kalktigim
soyleyebilirim. Daha da kétisi, sanigin itirafini destekler-
cesine, kaldig1 pansiyonda Michiko'nun kendisine yazdig:
gok sayida mektup bulunmugstu. Ote yandan, bu mektup-
larda biiyiik bir tutkuyla yazilmis agk sozleri bulunmadig:
icin Michiko ve Odera’nin zina yaptig1 ve yine bunun sonu-
cunda o trajedinin meydana geldigi konusunda bu mektup-
lar dogrudan kanit olmayacakt: ancak dolayl kanit olarak
epeyce ige yarar olduguna siiphe yoktu.

Davanin 6n durugmas: tamamlandiktan sonra, avukati
olarak ilk kez sanikla goriigmeme izin verildi. Samga bak-
tim ve 6nce onun giizelligi karsisinda sagkinliga ugradim.
Gergekten de Michiko gibi giizel bir kadinun, sevgili olarak
onu se¢mesine sagirmamak gerekir, diye digindim. Ha-
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pishanede tutuluyor olmasina ragmen saghiginda olumsuz
bir degisiklik yok gibi goriiniiyordu. Enerjiyle ve gengligin
verdigi giizellikle dopdoluydu. Ben saglikli ve iyi goriintim-
li bir genci takdir edebilecek bir adamim fakat Odera’ya
baktigim anda, bunu daha da derinden hissettim. $imdiye
kadar elde edilen gergeklere ragmen bu geng adamin o sugu
islemis olmasinin miimkin olmadigini hissettim. Bir avu-
kat olarak, kesinlikle g6riiniigiin aldatic1 oldugunu; hatta bir
sinegi bile oldiremeyecek gibi goriinen insanlarin biyiik
suglar iglemis oldugu gergegini biliyor olsam da her neden-
se bu gen¢ adamdan hoglanmigtim. Ilk olarak, onun adi-
na benimle goriigen su aristokrattan bahsedip en azindan
o kisinin hatirina yalan séylememesi gerektigini anlattim.
Sonra kisisel olarak onun tarafinda oldugumu belirterek,
bana karg1 da mutlaka gergekleri séylemesi gerektigini vur-
gulayip yasalarin izin verdigi kadar ve olabildigince detayli
sekilde olaylari ondan dinlemeye galigtim.

Guizel kaglarini kaldirarak, bana ve o aristokrata kar-
st olan derin minnettarhfini dile getirdikten sonra dava
hakkinda kesinlikle umutlu olmamamu istedi. Ardindan,
davanin sonucu konusunda her tiirlii olasihga kars1 ¢oktan
kendini hazirladig i¢in onun adina endiselenmemizi istedi.
Ayrica bu onursuzlukla birlikte mezara gidecek olsa bile ar-
dinda kendisi i¢in tziilecek bir ailesi olmadig1 veya bunun
gibi pek ¢ok tiziicii geyler de soyledi.

Hala hatirliyorum; son gérigtigimiz gin, hafif yag-
murlu bir hava vardi. Giizel bakiglarin1 zaman zaman gok-
ylziine gevirip, “Ben her seye hazirim, rahat olun liitfen.
Ben ¢oktan pes ettim...” diyerek, hiiziinlii bir sesle bana
veda eden Odera’y1 ardimda biraktigimda tarif edilemez bir
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yalmzlikla sarmalanmig bir hildeydim. O giin bilerek tak-
siye binmedim ve yagmurda tek bagima, agir agir ytiriiyerek
eve dondim.

Tuhaf bir gekilde, ben yine de umutlarimdan vazgege-
medim ve miimkiin oldugu kadar firsatlar1 degerlendirerek,
basta Tomoda olmak iizere, Jinbei ve digerleriyle de gorii-
sip sorular sordum. Ancak sonugta, bunlardan da bir sey
elde edemedim ve zaman sanki alay edercesine akip gider-
ken benim yapabildigim tek sey, sadece sanigin mahkeme-
de ifade vermesini beklemekti.

Odera, hem savcilikta hem de sorgu hikiminin kargisin-
da tiim suglarin itiraf etmis olsa da dava hila devam edi-
yordu. Ustelik iilkemizin kanunlarina gére, mahkeme her
seyin merkezi olarak kabul ediliyordu. Sanik bir sebepten
dolay1 simdiye kadar sugu kabul etmis olabilirdi. Bununla
birlikte, mahkeme salonunda o 4na kadarki itirafin1 tama-
miyla reddedip biitiiniiyle farkli bir ifade vermesi imkénsiz
degildi. Bu tiir 6rnekleri, elbette sizler de sik¢a duymugsu-
nuzdur.

O yiizden, biraz israrcilik gibi gériinse de elimde kalan
son umudu bu mahkemeye baglamistim. Bir avukat olarak
i¢inde bulundugum bu zor durumu tam olarak anlayacag-
niza inaniyorum.

Sonunda nihayet mahkeme basladi. Kamuya agik olarak
yiriitiilen bu davanin gidisaty, yine biitiin gazetelerde yazil-
dig1 icin hepinizin yeterince bilgi sahibi oldugunu disiini-
yorum ve bu yiizden burada detaylara girmeyecegim.

Son umudum da bosa ¢ikt1 ve sanik burada da dogrudan
sucunu kabul etti. Hatta sadece kabul etmekle de kalma-
y1p o ¢irkin agkla yaralanmug olan kalbiyle, iistelik gengligin
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verdigi saflik ve kararhilikla, Michiko’yla olan iligkisini tut-
ku ve gozyaslar: iginde anlatip ona kars: besledigi ac1 veren
hislerini de itiraf ederek mahkemede bulunan herkesi tut-
kusuyla sarsmay: bagardi. Tabii ki kaglarim ¢atan pek gok
insan olduguna ya da Odera’nin o affedilemez sugunu ve
ona yol agan sebepleri gérmezden gelemeyenler olduguna
siphe yoktu. Ancak ben, geng bir as1gin hislerini bilenlerin
bu zavalli geng adamin hislerine belki de az ¢ok bir sempati
duymus olabilecegine inaniyorum.

Aptalca —evet gergekten aptalca— bir bi¢imde, sade-
ce sugu biitiiniiyle kabul etmekle kalmayip bir de istiine
Michiko'dan nefret ettigini belirtti. Eger Michiko yeniden
dirilip gelse, ayn1 seyleri samiga soylese, korkarim ki on kez
de olsa, hayir belki yiiz kez de olsa onu yine acimasiza 6ldii-
riirecegi gibi bir imada bile bulundu.

Bagka bir deyisle, santk Michiko'yu 6ldiirmekten, hatta
Seizo’yu ortadan kaldirmis olmaktan hi¢ pismanlik duymu-
yor gibi goriiniiyordu. .

Var giiciimle korumaya ¢aligtigim sam@in bizzat kendisi,
mahkemede higbir tereddiit gostermeden —o giin savcinin
kapanig konugmasinda kullandif1 sozleri 6diing alirsak—
“higbir seyle kiyaslanamayacak kadar utanmaz ve kiistah bir
tavirla” bu gergegi beyan ettigi i¢in onun savunma avukat:
olarak, bir avukatin meslek hayat: boyunca nadiren kargila-
sabilecegi kadar sefil bir pozisyona diigmistim.

Fakat her seye ragmen elimden gelen ¢abay: gosterdim.
Tanik olarak Go Tomoda, Jinbei, Otane ve Oharu’nun
mahkemeye ¢agrilmasi igin bagvurdum.

Benim son umutsuz ¢abalarim, artik kar1 kocanin olir-
ken soyledigi kelimelerin yorumuna odaklanmigti. Sonug
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olarak, sadece Jinbei'in mahkemeye ¢agrilmasina karar ve-
rildi. Ancak ne yazik ki bu da yararsiz oldu ve Jinbei, 6n
durugma sirasinda soylediklerini yeniden tekrarlamaktan
oteye gecmedi.

Mahkeme bagkaninin iznini alarak, tamga Michiko’nun
son soziiyle sevgilisinin adin1 haykiriyor olup olamayacag:-
n1 sordum fakat Jinbei bu s6ziin kendisine, Ichiro Odera’y:
suglarcasina haykiriyor gibi geldiginde 1srar ediyordu.

Michiko'nun “Odera” degil de “Ichire” demesi konu-
suna yogunlagtim ancak Michiko'nun normalde Odera’ys,
“Odera-san” degil de “Ichiro-san”diye cagirdiz: gercegi Jin-
bei tarafindan net olarak s6ylendigi i¢in bu konuyu daha
fazla aragtirmanin bir yolu yoktu.

Artik tek bir giiphe bile kalmamigti. Bitin taniklarin
ifadesi, Ichiro Odera’nin katil oldugunu gésteriyordu. Uste-
lik en degistirilemez kanut, samigin kendi ifadesiydi.

Daha 6nce belirttigim gibi, samigin belki de mahkeme-
de ifadesini reddedebilecegini diiginmigtim. Fakat sonug,
yukarida agikladigim gibi oluverdi.

Benim elbette ki ne polis ne savci ne de yargig olarak bir
tecriitbem oldugu igin sorugturma kurumlarinin i¢ yapisin
neredeyse hi¢ bilmiyorum. Bununla birlikte, polisin sik stk
itirafa zorladig1 ve siddet uyguladig: halk arasinda soylenir.
Ancak bunun tam aksi tarafta yer alan ben bile, savcilikta
veya 6n durugma sirasinda sam@a son derece hukuka uygun
muamele edildigine inaniyorum. Dahasi, samigin mahke-
medeki durumu kamuoyu tarafindan bilindigi i¢in bu da-
vada sam@in baski altinda itirafta bulunmadig1 son derece
agiktL.

Tabii ki sam@in kendisinin kasith olarak yalan itirafta
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bulundugu durumlar oldugunu da ¢ok iyi biliyorum. Sizler
de bunu biliyorsunuzdur. Bu, genellikle agagidaki durum-
larda sikga goriiliir:

Oncelikle, adin1 duyurup s6hret olmak igin yapalir.

Insan denilen varlik, hicbir zaman tiyatro sevgisini kay-
betmemis gibi goriiniiyor. Bu yiizden bazi insanlar halk:
sagirtmak, herkese adin1 duyurmak igin son derece biyiik
suglan itiraf ederler. Elbette ki sohret ugruna hayatlarini
ortaya koymadiklar i¢in sonug olarak mahkemede o sugu
reddederler. Aslinda sonunda mahkemeye ¢ikarildiklarinda
o itirafi tersine ¢evirebileceklerini zaten biliyorlardur.

Bu suglularin ¢ogu, cesitli kiigiik suglar iglemigtir ya da
birinin canina kastettigi bir bagka sugu olup o sugtan kur-
tulamayacagini anlayan kigilerdir. Oysa Ichiro Odera bagka
bir su¢ islemis gibi goriinmiiyordu ve bir tir sohret kazan-
ma yontemi olarak béyle bir itirafta bulunmak i¢in fazlasiy-
la iyi egitimliydi.

Ikinci olarak, biiyik bir sug isleyip onu 6rtbas etmek
icin isledikleri bir bagka kiigiik sugu itiraf ederler. Boylece
o kiigiik suglardan dolay: hapse girerek diger biiyiik sugun
kovugturulmasini 6nlemeye ¢aligirlar. Bu durumda da tabii
ki gizlemeye caligtiklan sug, itiraf ettikleri suga goére ¢ok
daha biiyiiktir. Ancak Ichiro Odera'nin itiraf ettigi zaten
biiyiik bir su¢ oldugu i¢in bununla bir bagka sugu gizliyor
olmas1 digintilemez.

Bir Ugiinciisi, polisiye romanlarda —6zellikle Fransiz
polisiye romanlarinda— siklikla kargilagilan durumdur; yani
gergek suclu sevdigi insan oldugu i¢in kendini feda ederek
onun yerine sugu ustlenmesi durumudur ve aslinda erkek-
lerden ziyade kadinlarda sik¢a gorildigu distinilir. Peki
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ya Ichiro Odera? Bu olayda, Oda’larin evine bagka kimse-
nin girmedigi ortadaydi ve Jinbei ile iki hizmetgi kizin ger-
gek suglu olamayacag bir durum sézkonusuydu. Odera’nin
bu iki hizmetgiden birine 4sik oldugu ve kizin bunu yapti-
g1 varsayilsa bile, kizin sugunu 6rtbas edemeyecegi igin bu
diisiiniilemez. Odera’nin korudugu bir suglunun varhgim
hayal etmek mimkin degildi. Sevdigi kadinin onurunu
korudugu distiniilemezdi. Hayur, korumak bir yana, en gok
sevdigi kadini nasil 6ldiirdiigiini, yukarida agikladigim gibi
en ince noktasina varana kadar hig tereddiit etmeden itiraf
ederken o kadin hakkinda kéti konugmugtu.

Tim bunlar goz oniine alindiginda, Ichirs Odera’nin
itirafinin yalan veya diizmece olmas: igin higbir sebep ol-
madig1 goriiliiyordu. Ifadesinin ¢ok mantikli ve tutarh ol-
dugu distintldiginde, akil sagliginda bir sorun oldugu da
soylenemezdi. (Bu konuda mahkeme, dikkatlice ve eksiksiz
bir akil saglig1 incelemesi yapiyordu.)

Boylece kamuya agik olarak yapilan durugma, herhangi
bir aksaklik olmadan tamamland: ve sonra savci kapamg ko-
nugmasina gecti. Bu, hemen herkesin bekledigi gibi olduk-
¢a sert ve dokunakli bir konugmaydi. Oncelikle, gergeklerin
son derece agik oldugunu belirten savci, ardindan boyle bir
su¢ isleyen ve ustelik utanmaz bir tutum takinan samgin
kiistahligini elegtirerek kanunlarin izin verdigi ¢ergevede en
agir cezamn verilmesini talep etti. Savcinin suglamalarina
kargilik, benim yaptigim savunma son derece zayif kalmgtu.
Her seyden 6nce, zaten bagarili bir konugmaci oldugumu
higbir zaman diiginmedim fakat simdiye kadar hig¢ bu ka-
dar acinas: ve sefil bir savunma yapmamigtim. Sadece sani-
gin geng oldugunu ve bunun bir anlik 6fkeyle tahrik olan

98



bir geng tarafindan islenen bir su¢ oldugunu vurgulamaktan
bagka yapabilecegim bir sey yoktu.

Savcinin suglamalari ve ardindan benim savunmami
yaptigim sire zarfinda sanik, giizel yiiziindeki sitkneti hig
bozmadan, her zamanki gibi sakin bir ifadeyle ve sessizce
dinliyordu.

Ve karar giinii geldi.

Sizlerin de bildigi gibi, bu karar idam cezasiydi. Mahke-
me bagkani, hitkiim metninin siralamasini terse gevirerek,
once gergekleri ve ardindan gerekgelerini okumaya baglad:-
g1 anda zaten bunu anlamigtim. Giizel sanik, bunu da higbir
saskinlik ifadesi gostermeden dinledi.

Idam cezas: verildikten sonra, en azindan gaba goster-
mek adina temyize gitmeyi 6nerdiysem de sanik kesin bir
sekilde bunu reddetti. Ve sanirim biliyorsunuzdur; o yilin
ilkbaharinda bir giin, idam cezas1 infaz edildi; Ichirs Odera
daragacinda gencecik hayatin sonlandird.

Sizlere anlatmaya ¢aligtigim dava, tam olarak yukaridaki

gibiydi.

Ancak, limiinden sonra, tesadiifen, hapishanede yazdig
bir tiir hatirat elime gegcti. Bu, onun vasiyeti olarak kabul
edilebilecek bir belgeydi. Bunun hangi sekilde benim elime
gectigi konumuzla ilgili olmadigindan burada bundan bah-
setmeyecegim.

Hatirat1 alir almaz bagtan sona kadar bir solukta oku-
dum. Korkung bir vasiyetti. $imdiye kadar hi¢ kimseye
gostermedim. Fakat simdi, sizlere agiklamanin tam zamani.
Ciinkii sanigin, sizlere duyurulmasini arzuladig igin bunu
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birakmis olduguna inaniyorum. Ve yine, bu vasiyeti sizlere
agiklamadigim takdirde, simdiye kadar anlattiklarimin hig-
bir anlam1 olmayacagini digiiniiyorum.

Hatiratinda kendisinden bahsederken kullandig1 “ben”
kelimesini “vatakushi”, “ore” veya “jibun” gibi farkli kelime-
lerle yazmgt1”. Tahmin edilebilecegi gibi, hapishanede ya-
zilmig bir hatirat olmasi ve oradayken ruh halinin zaman
zaman degiskenlik gostermesinden dolay: bu kelimelerin
Odera’nin o anki duygularini yansittig1 diisiiniiyorum.

*  Japoncada vatashi, vatakushi, ore ve jibun kelimelerinin timi “ben”

anlamina gelir. Ben kelimesinin kullanimy, iginde bulunulan ortama
veya kisinin kargisindakiyle olan iligkisi, samimiyet veya yakinhk
derecesine gore degiskenlik gosterir. Resmi ortamlarda, igyerinde
vs gegen bir konugmada kendinden bahsederken varakushi /vatashi
kelimesi kullanilir. Ore, samimi ortamlarda genellikle erkeklerin kul-

landig bir ifadedir. Jidun ise, ben ve ayrica kendi, kendim anlamin-
dadir. —n
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Bekledigim gibiydi.

Sonunda idam cezasi aldim. Her seyden habersiz olan
avukatim, siirekli temyize gitmeyi 6neriyor. Ama su anda
neden Gyle bir sey yapmay: isteyeyim ki? Temyize gidecek
olsaydim, en bagindan gergekleri oldugu gibi anlatirdim.
Polis merkezinde ge¢irdigim o bir giin boyunca, uzun uza-
diya kafa patlatip buldugum bu biiyiik yalan1 agiklayamaz-
dim.

Ne zaman oldugunu bilmiyorum ama mahkeme karari-
m verir vermez hayatimi kaybedecegim. Nefret edilesi, nef-
ret edilesi ve yine de sevgili, sevgili Michiko. Ahh, Michiko!
Ozledigim Michiko. Askimiz i¢in hayatimi ortaya koydum.
Benim hayatim. Benim her seyim! O sensin.

Sen bu diinyada benimle oynadin. Evet, bu geng kalbi-
mi hig tereddiit etmeden yaralayip pargaladin ve i¢imde ask
atesini yakip tam anlamiyla oyuncagn yaptin.

Ama §imdi bir cesetsin ve artik higbir giiciin yok. Ne
zavall bir kadinsin.

O muhtesem bedeninin, simsiki baglandig1 ve istirap
icinde 6ldiigii andan itibaren sen tamamiyla benim oldun.
Evet, diinya senin bana ait olduguna inamyor. Bu olay in-
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sanlarin hafizasinda kaldig: siirece, sonsuza kadar senin
adin, benimkiyle birlikte anilacak.

Gergekte bedenin, kocanin yaninda yatiyor olabilir. Ama
sen, gercek sen, benimle birliktesin. Kocana sirtin1 dénmds,
benim yanimda duruyorsun. Sadakatsiz es! Zinac1! O silin-
mez damgay1 alninda tagiyarak sonsuza kadar benimle ce-
hennemde ac1 gekmek zorundasin. Ne biiyiik bir mutluluk!

Bu diinyada, hem nefret ettigim hem de sevdigim seni
kaybettigime gore, ben simdi nasil yagayabilirim? Boyle ya-
sayan bir ceset olarak yillarca hayatta kalmanin ne anlami
var ki? Ustelik senin kocanla ayni hastaliga yakalandim.
Saglhgim yerinde degil. Toplum igine ¢iksam da sonunda
ne olacag: belli.

Seni kaybetmis olan ben, simdi 6lmek istiyorsam bunda
ne tuhafhk olabilir ki? Dahasi, sadece dogru sekilde 6lmek-
le biiyiik bir sey kazanacagim. Biiyiik bir onursuzlugun yani
stra ondan ¢ok daha fazla arzuladifim bir seyi elde etmek
lizereyim. Yasiyorken tek bir parmagimi bile siiremeyece-
gim seni, ebediyen benim yapacagim!

Evet! Ve aym1 zamanda, diinyanin tiim o yapmacik tavir-
11 ve ciddi yiizli kanun adamlarina —beni bir gekilde kurta-
rabilmek i¢in bog yere ¢abalayan sefil avukat da dahil- zap-
tedilemez bir kaleymis gibi giivendikleri o “kanun” denilen
seyin gligsiizligiinl gostermeyi bagaracagim.

Iki kelimede bir kanit, kanut diye aranip duruyorlar. Ka-
nit olmazsa adaletsizligi cezalandiramazlar. Ustelik kanita
benzer bir geyler bulduklarinda, kanunlardan aldiklar1 o bi-
yiik ozgilivenle —kag kisi oldugu fark etmez— insanlar1 6liime
yolluyorlar. Acaba onlar i¢in hazirladigim bu muhtesem se-
naryoyu anlayabilecekler mi?
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Kanun adamlari! Asil simdi gergegi soylityorum:

Sizler, masum bir adama idam cezas1 verdiniz. Ben bii-
tiiniiyle sugsuzum.

O zaman neden itirafta bulundum?

11k nedeni, bu diinyada tek bir parmagim bile siireme-
digim, camimdan ¢ok sevdigim kadin1 ebediyen kazanmak-
t1. Ikincisi, benim saf kalbimi oyuncak eden, o nefret edilesi
ve bastan ¢ikaric1 kadindan ebedi bir damgayla intikam al-
makt1. Ugiincii nedeni, benim yagamaya degmeyecek olan
hayatimi, kanunlardan yararlanarak sona erdirmekti. Ve son
olarak, boylece sizlerin o biyiik dzgiiveninin nereye kadar
temel alinabilecegini gostermek igindi.

Babam sadece yiiz yen gibi bir paray1 geri alamadig; i¢in
ofkesinden 6ldi. Belki de gergekten bir algak tarafindan
aldatilmigti. Dolandiricilik kurbaniydi. Ama buna ragmen
karg: taraf kanunlan iyi bildigi i¢in babam mahkemede
kaybetti. O al¢aktan parasini geri alamadi: takdirde, hapse
tiktirmaya karar vererek yola ¢ikan babam, sonunda kars
tarafin iftira suglamasiyla karsi kargiya kaldi. Babam bunu
kaldiramad:. Yiiz yen veya bin yen olmas: sorun degildi. Ba-
bam sadece devlete ve hukuk sistemine inaniyordu. Ve o
sistemin hata yapmayacagina ikna olmugtu. Ancak ne oldu?
Tanrn gibi inand1g1 o sistem, delil yetersizligi diyerek onunla
ilgilenmedi. Dahasi, takipsizlik karar1 verilmesine ragmen
iftira atmak sugundan sanik olarak siki bir sorugturmadan
gecti. Kanunlara kogulsuz olarak glivenmis olan babam, el-
bette ki ¢ok ac1 gekti. Bu onursuzlugu kaldiramad.

Ahh... Giinbegiin depresyona dogru siiriiklenip giden
babamin goriintiisiinii simdi parmakliklarin arkasindayken
bile agik¢a hatirlayabiliyorum.
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Babam o olaydan sonra giin gegtikge sagligim yitirdi ve
sonunda 6ldi. Geride biraktig1 karisina ve ¢ocuguna, son-
suza kadar kanunlar lanetleyin, diye haykirarak...

Ahbh, bu sozleri unutamiyorum! Kanunlara lanet oku!
Hukuk sisteminin iki yiizli ilkelerine lanet oku. Bu diin-
yada var oldugu siirece kanunlari lanetle. Kanunlar adalet
i¢in vardir. Dogru olanin yaninda olmakla 6viinir. Ama
kimbilir ka¢ kanun, adaletsizlik i¢in kullanilmigtir! Dahas:
adaletsizlik, kanunlardan kimbilir ne kadar gii¢li, ne kadar
diktatérce faydalanmigtar!

Bana verilen siire kisa. Miimkiin oldugunca hizli bir ge-
kilde bu yaziyr tamamlamaliyim. Gergekleri anlatmak igin
acele etmeliyim.

Michiko'yla ilk kez bundan tam tg yil 6nce bir sonbahar
guni karsilagtim. Annem de bu diinyay: lanetleyerek ba-
bamin arkasindan gittiginde, ortaokuldan mezun olmak
tizereydim. Sonrasinda amcamin yardimiyla memleket-
ten Tokyoya okumaya gonderildim. Amcam da eskiden
Michiko’nun tiniversitede profesor olan babasindan destek
gormisti. Bu ytizden Tokyo'ya geldikten kisa bir siire sonra
Michiko’larin evini ziyaret ettim.

Michiko ve annesiyle ilk tanigtigim andan itibaren,
Michiko'dan hoslandim. O kibirli ve kasint1 annesiyle
kargilagtirildiginda son derece canayakin bir insandi. Tag-
radan yeni ¢ikip gelmis olan beni nasil da sicak kargila-
migt.

Elbette o zamanlar Michiko geng bir hanimefendiydi.

Eger diinyada ilk goriiste asgk diye bir sey varsa, benimki
oyle bir durumdu. Onu ilk goérdigiim andan, sadece birkag
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kelime konustugumuz andan itibaren Michiko'nun biiyi-
stine kapildim diyebilirim.

Son derece igten ve samimi konugan Michiko'yla yeni-
den goriisebilmek i¢in bir pansiyon bulup yerlestikten son-
ra da stk sik evlerini ziyaret eder oldum. O sonbahardan
itibaren bu tagrali geng adam, sadece Michiko i¢in yagadi.

Onunla goriigmelerimiz siklastik¢a gevresinde pek ¢ok
insan oldugunu fark ettim. Benimle ayni okula giden 6g-
rencilerin i¢inde de onu gérmeye gelen bir¢ok geng vardu.
Etrafi ¢cok sayida geng erkekle ¢evrilmis olan Michiko, hig
kafas1 karigmadan ve rahatsizlik duymadan hepsine kars
son derece becerikli bir flort sergiliyordu. O yiizden, kime
kars1 daha ¢ok ilgi duydugunu kesinlikle anlayamiyordu-
nuz. Bir aptal olan ben, sanirim annesinin s6ylediklerine
givendigim igin Michiko'nun da benden olduk¢a hoslan-
digina inandim.

Ama Michiko asla ciddi bir konugmaya yanagmiyordu.
Belki de herkese kars1 6yleydi. Miizik, edebiyat, tiyatro gibi
herkesle konugtugu konular diginda, bize bri¢ ve mahjong
ogretmeyi seviyor gibiydi.

Tim bunlar yaganirken ben igten ige ona agik olmugtum.
Gengtim. Hayur, aslinda hila gencim. Ama Michiko'yu ta-
nmidigim zamanlar daha da gengtim. Hatta gocuktum de-
sem yeridir. Benim onu, geng bir adamin saf duygulariyla ve
tiim varligimla sevmig olmamda bir tuhaflik yoktu. Ustelik
disiiniince, benim kendimi boylesine ona kaptirmamda
Michiko’nun tavirlarinin da gok biiyiik bir sorumlulugu ol-
dugu soylenebilirdi.

Ama itiraf ediyorum. Pek ¢ok erkegin arasindan sivrile-
rek onun kocasi olmak konusunda kendime giivenim yoktu.
Yine de 41k olan herkes gibi, icimde son derece algakgéniil-
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lii bir kalp ve 6te yandan her seye ragmen umut eden bir kalp
vardi. Bu yiizden, Michiko'nun Seiz6 Oda’yla evlenecegini
duydugumda buna sagirmadim. Ama ayn1 zamanda bagim-
dan asa@ kaynar sular d6kilmiis gibi hissettim. Aci gektim.
Ahh, simdi bile hatirliyorum, onun evlendigi gece, (o digiin
yemegine davet edilmigtim ama neden onun gelinlikli halini
gormek isteyeyim ki?) bu bedeni ne yapacagimi bilemez bir
halde koca Tokyo'da amagsizca dolagip durmaksizin orada
burada i¢tim. Ve sonunda, Asakusa’nin arka sokaklarindaki
pis bir evde sarhosluktan bayilmis hilde —simdi disindi-
gimde bile— korkung ve sefil bir gece gecirdim.

Artik Bayan Oda olan Michiko, eskiden oldugu gibi
benimle goriismeye devam etti. Ilk bagta, kesinlikle onu
gormemeyi diginmistim ama o 1srarla mektup gonder-
meyi sirdiriince en nihayetinde bu kararliligim zayifladi.
Saplantili biri gibi, onunla her géristigimde ac1 gekmeme
ragmen mutlu oluyordum.

Michiko’nun agik¢a bana yakinlik géstermeye baglama-
s1, evlendikten sonraydi. Sik stk ondan mektuplar aliyor-
dum. Tabii ki mektuplarinda agka dair pek bir sey yazmi-
yordu ama hassas ve ik bir geng icin yarim yamalak agk
sozlerinin yazildig1 bir mektuptansa, normal bir mektup
¢ok daha giicli etki birakiyordu. Michiko bu tiir mektuplar
yazmakta 6zellikle iyiydi. Aptal ben, uyurken bile yanim-
dan ayirmaksizin onun mektuplarini oksardim. Ozellikle
mektubun altina not yazmakta son derece iyiydi; sadece iki
ti¢ satirlik notlarla, bin kelimelik digtinceleri ustalikla ifade
ediyordu. O yiizden, zamanla asil metinden 6nce dogrudan
alt kisimdaki notu okumak bende bir aligkanlik olmugtu.

Onceki yilin sonlarindan itibaren, K kasabasindan
Tokyo'ya her gelisinde mutlaka beni ziyaret etmeye bagla-
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mist1. Birlikte Ginza'da yiiriiyise ¢ikardik. Bu yiriyigler
strasinda kesinlikle net bir sekilde konugmazdi. Bense, evli
bir kadina 4stk olma hissini genglere 6zgii bir duygusallikla
sarmalamigtim ve sessizce duygularimi ona anlatmaya ¢ali-
styordum.

Simdi disiindigiimde ne kadar iddial geliyor ama o za-
manlar Geng Werther'in Acilar’nin Reclam’ baskisini satin
almigtim. Onu siirekli cebimde tagiyip —baslangig seviye-
sinde Almanca bildigim i¢in okumam miimkiin olmasa da—
arada bir agar ve i¢ gegirirdim.

Ahh, o0 zamanlarin Werther’i, simdi Lotte’sini lanetle-
meden edemiyor.

Bir aksam Tokyo sokaklarinda yiiriirken, Michiko bana
soyle demigti:

“Ben, senin gibi insanlar1 seviyorum, Ichiro-san. Ger-
¢ekten seviyorum. Senin gibi bir insanla evlenen kadin ne
kadar mutlu olur!”

Abb, cok geg! Neden daha once 5o yl;,’medin bunu!

I¢imden béyle haykirdim ve onun bu sozlerini aptalca —
tistelik milyonlarca kez aptalca— yorumladim. Ama geng bir
adamun kalbinde, bu beklenmedik ve son derece zekice kur-
gulanmig sézlerin boyle yankilanmasi neden tuhaf olsun ki?

Bir bagka seferinde ise goyle bir sey oldu:

Bir arkadagin evine bri¢ oynamaya gittigimde, Michiko
da oradaydi Ama aksam iizeri saat beg civari, “Ben artik
gideyim,” diyerek yerinden kalkti.

Tam o sirada ben de ¢ikmay: digiindiigiim igin ev sahi-
binden izin isteyip ayaga kalktim. Bunun tizerine Michiko,

*  Reclam: Reclam Verlag. 1828de Leipzig’de Anton Philipp Reclam
tarafindan kurulmug olan Alman yayinevi. —n
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daha sozlerimi tamamlayamadan bana bakt:1 ve soyle dedi,
“Ichiro-san’1 da yanimda g6tiirmemin bir sakincast yok ama
burada bir siirii insan varken bugiinlik bundan vazgegelim,
degil mi?”

Bir siirii insanin 6niinde agikga béyle séylenince kip-
kirmizi oldum ve susmaktan bagka se¢enegim yoktu. Oysa
Michiko’nun arabasina binip onunla birlikte gitmeyi digii-
nerek, “ben de artik kalkayim” dememistim ki.

Ama Michiko'nun sozlerinin saka mi yoksa ciddi mi ol-
dugunu anlayamadim.

Benimle ciddi bir gekilde konugmaya baglamas, o trajik
olaydan yaklagik alt1 ay kadar 6nceydi.

Bir zamanlar tath bir 6zlemle andigim, simdiyse ac1 ve
siddetli bir huzursuzlukla hatirladigim, gegen yilin baginda
bir ki gecesi yaptigimiz bir konugmaydi.

O giin, Michiko ansizin telefon ederek Tokyo'ya geldigini
soyledi ve beni Ginza'ya ¢agirdi. Sinemaya gittik ve sonra bir
kafenin ikinci katinda ¢ay ictik. O giin izledigimiz filmdeki
mutsuz ailenin hayatindan mu etkilenmisti yoksa onu bahane
mi etti bilemiyorum ama Michiko bana goyle dedi:

“Ichiro-san, mutlu gériiniiyor muyum?”

“Seyy...”

Boyle durumlarda ben pek iyi konugmayi beceremem ve
o anda ne sdylemem gerektigini bulmak i¢in kivranirken,
Michiko cilveli bakiglarla konugmaya devam etti.

“Ben mutlu degilim aslinda. Ciinki Seizo bana siirekli
kaba davraniyor. Kocam beni sevmiyor.”

Onceden beri Seizo'nun onu sevmedigine dair dediko-
dular duyuyordum. Ama Michiko bundan ilk kez sikiyet
ediyordu.
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“En azindan Seiz6 Bey bagka kadinlarla gériisiip eglen-
miyor, bu iyi bir sey degil mi?”

En sonunda zar zor bunlar: s6yleyebildim.

“Ama bir kadin, kocas: bagka kadinlarla gérismedigi
icin mutlu olmaz ki! Ya sen Ichiro-san? Eger benim kocam
olsaydin, sen de 6yle mi davranirdin?”

Kalbimin yandigini1 hissediyordum. Kalbim siddetle ¢ar-
pryordu. Eski Sparta'da tilkiyi ¢alan gencin yaptig1 hursizh
gizlemek icin tilkiyi pelerininin altina sakladig ve bunun
ortaya ¢ikmasinin verecegi utanci yagamaktansa, tilkinin
etlerini parcalayip yemesine katlandii soylenen o aciyr
hissediyordum. Ve 6yle bir ruh haliyle, sadece “Pekila...”
diyerek sustum ve yiiziine baktim. Ben sadece agk acisina
ozeniyordum. Ne aptal bir adamim ben!

Alev alev yanan gozlerle ona baktigim an bakiglarimiz
bulustu. Michiko’nun goézleri de alev alevdi, bana bakt1 ve,
“Litfen bir bak,” diyerek, bakiglarimi kagirmama firsat ver-
meden, aniden elbisesinin sol kolunu yukar kivirarak, kolu-
nu gosterdi. O i¢ bayiltici parfimiiniin beni sersemlettiFini
hissettim ama o anda bana dogru uzattig1 kollarindaki yilan
gibi kivrilan ve yakilmus gibi duran yara izlerini gordiim.

* Bir siireligine ikimiz de sessiz kaldik.

“Seizo seni ¢ok tiziiyor mu?”

Boyle soyler soylemez, diisinmeden sag elimi uzatarak
Michiko'nun dolgun koluna dokunuverdim. Kolunu geri
cekmedi, sadece sessizce bagini salladi.

Seytan! Sen Tanrica gibi bir kadina nasil béyle eziyet edebi-
lirsin? Sen bu kadinin kocast —hayr, hayw, usag: bile— olmaya
layik degilsin!

Seizo’nun varligina lanet ettim. Soviip saydim. Evliligini
lanetledim.
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Elbette bunlar1 ona sdylemedim ama Sylesine heyecan-
lanmigtim ki Seizo’ya olan 6fkemi saklamadim.

Michiko sessizce bagini salliyordu ve sonunda sadece,
“Ama bunlar bir tek sana soylityorum, kimseye bahsetme,
olur mu?” dedi.

Michiko! Asil sen lanetlenmelisin. Senin bu ustaca nu-
maralar bir siirii erkege yaptigim digiiniince, sanki damar-
larimdaki kanin tersine aktigini hissediyorum.

O andan itibaren, seytanin eziyet ettigi kadinin yaninda
olmaya karar verdim. Ne olursa olsun onun igin savagaca-
gium, diye digiindim. Tamamiyla onun kélesi olmugtum.
Ah, ne kadar aptalmigim!

Seizo, Michiko'nun 6zgiirce davranmasina izin verdigi
i¢in kesinlikle memnun degildi. Benimle veya bagkalariyla
goriistiigii igin Michiko'ya oldukga aci gektiriyormug gibi
goriiniiyordu. Oyleyse Seizo’nun da kiskang bir kalbi var-
di. Sadece kendine olan soguk 6zsaygist yiiziinden, bunu
acik¢a Michiko’ya séylemiyordu. Artik bunu anladigim igin
ben de Michiko’yla ayn: sekilde davranmaya baglamigtim.
Seizd'nun rahatsiz olacag: tiirden geyleri, bilerek onun ya-
nindayken s6yliyordum. Ve onu bilerek huzursuz etmek-
ten huzur duyuyordum. Boylece, gegen yilin ilkbaharindan
itibaren Seizd’yla sik sik goriigtiim ve her seferinde onun o
mutsuz hallerinden zevk aldim.

16 Agustos! O lanetli giin... O giin de Seizo'nun huzursuz
oldugu yeterince ortadaydu.

Michiko'nun Tomoda denilen gence karst olan tavirla-
rint pek iyi bilmiyorum. Ama, Seizo’nun Tomoda’ya karsi
benden daha dost¢a bir yakinhk gosterdigi disiinilirse,
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Tomoda’nin Michiko’yla benim kadar yakinlagmadigim
tahmin ediyorum.

Ancak Seizo, ¢ogunlukla hissettiginin tam aksi tavirlar
sergileyen bir adam oldugu igin bu konuda net bir sey s6y-
lemem miimkiin degil.

O giin ben aslinda davet edilmemigtim. Sadece yapa-
cak bagka bir isim olmadig i¢in vakit gegirmeye gitmistim.
Tesadiifen Tomoda da gelince, aksam tizeri mahjong oyna-
maya bagsladik.

Oyun oynadigimiz sirada bile bir yandan sevgilimle
olabilmenin sevincini yagayip diger yandan evli bir kadinla
birlikte olmanin —istelik bu konuda higbir sey yapamama-
nin— ziintlsind hissediyorken, yine de en azindan birlikte
oyun oynamaktan zevk almaya ¢ahigtifim igin duygusal ola-
rak biiyiik gelgitler yagtyordum.

Firtina baglamigti. Zaten artik eve dénemeyecegim igin
bagka duygularin dikkatimi dagitmasina izin vermeden
mahjong oynamaya odaklanarak agkin sevincini ve iiziintii-
stinii tatmayi bagardim.

Sekizinci tura baglamamiza ragmen hila kazanan belli
degildi. Bat: riizgin’” sirasinda Michiko birden ¢ok iyi ham-
leler yapti.

Aslinda yapti demekten ¢ok, birisi onun yapmasim

Bat1 riizgar: Dértli mahjong oynarken, bir oyuncu oya (ebeveyn;
lider, y6netmen, satic1 vs), diger ii¢ oyuncu ise 4o (gocuk) olur. Dért
oyuncunun herbirine bir riizgir verilir: dogu, giiney, bat1 ve kuzey
riizgar1. Once oya dogu riizgin olur, oradan saga dogru, ko'lara gii-
ney, bat1 ve kuzey riizgan verilir. Oya’nin bir eli kazandigindaki pua-
n1, diger i¢ ko’'nun kazandiginin 1,5 katina eittir. Eger oyunu bir ko
kazanirsa, oya'nin kaybettigi puan, diger iki ko'nun kaybettiginin iki
kat1 olur. Oyunu tamamlayan ko ise, kendisi bir tur daha ko olur ve
oya hakk: onun sagindaki oyuncuya geger. Dért oyuncu en az bir kez
oya pozisyonunda oynadiginda oyun biter. —¢n
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sagladi. O sirada, Michiko bat: rizgirs, Seizo ise oya idi.
Ben Seizo’nun yaninda, Michiko'nun kargisindaydim. Fa-
kat dort tur donlgii tamamlandiktan sonra, Michiko bir
dortld, bir de begli atti. Devaminda bir tek noktaly, bir t¢
noktali ve sonrasinda giiney riizgan taglarindan birini att.
O 4na kadar her birimiz geref taglarindan epeyce atmistik
ve Michiko gizli el oynamasina ragmen bir tane bile bambu’
atmadig1 i¢in Michiko’nun bambulardan bir flog yapmaya
cabistig1 agikga ortadayd: ve herkes bunu anlamisti. Oysa
diger ii¢ kisinin hala bitmeye hazir bir eli yoktu. Ozellikle
de Seiz6 durumu izliyor ve oya oldugu igin sabirsizlikla turu
tamamlamak igin acele ediyor gibi goriiniiyordu. Ama hila
oyle kolayca bitirecek bir durumu yoktu, tstelik Michiko
tim bambular: elinde tutarken bitirmek daha da zorlag-
mugtr. Durum bu héldeyken, Michiko’nun tag ¢ekme siras:
geldi. On dort tagin tamamini yanyana dizmigken biraz dii-
sindi ve birden yedili bambuyu atti.

“Fazlas: var.”

Seizo, biraz gergekten kaygilanmig gibi biraz da beni ve
Tomoda’y1 uyarir gibi béyle mirildands.

Tomoda oynadiktan sonra sira bana geldi. Sans m1 yok-
sa sanssizlik mi1 bilemiyorum ama bekledigim ve normalde
kolay kolay gelmeyen tiglii seriyi tamamlayacak tek tas olan
tigli bambuyu ¢ektim. $imdi bir, dort veya yedi noktali tag-
lardan biriyle miitkemmel bir bitis yapmak i¢in tek gereken
sekizli bambuyu atmakti. Normal durumlarda bile birisi
yedili bambuyu attif1 ve tek tag bekliyor gibi goérindigi
zaman sekizli bambuyu atmak tehlikeliydi. Ama Michiko

*

Bambu: Uzerinde birden dokuza kadar olan, iizerinde yesil, kirmizi
ve mavi renklerde bambu gubuklari bulunan mahjong tast. Ancak bir
numaral tagta, digerlerinden farkh olarak kug resmi vardir. —n

112



sadece kendi gektigi taglarla tam flog yapmaya gittigi icin su
anda bu yiiksek say1h taglar1 atmanin tercih edildigi o genel
kuralin kolayca uygulanamayacag: bir durum olugmustu ve
bu durumda §imdilik bunu yapmak en dogrusuydu. Benim
elimdeki sekizli bambu, hig siiphesiz tehlikeli bir tas olarak
gorilmeliydi. Ama kargimdaki sevgili Michiko’ydu. Oya ise
nefret ettigim Seizo’ydu. Ustelik benim setimi tamamla-
mak i¢in {i¢ sjansim oldugunu disiinerek devam edip sekiz-
li bambuyu attim. Ve Michiko tam flogunu yapti. O anda
Seizo’nun yiziindeki nahos ifadeyi asla unutmayacagim.
Boylece Michiko artik kesinlikle kazanacakt: ama bundan
son derece rahatsiz olan Seizo, pes edip oyunu bitirmeye
yanagmiyordu. Bu yiizden dort tur daha oynadik.

Ama bu dort turun sonunda, yine Seizd’yu son derece
rahatsiz eden bir ey oldu.

Kuzey riizgirinin son turunun bitigsindeydi, yine oya
Seizd’ydu, ben onun yanindaydim ve kargimda bu kez To-
moda vardi. O zamana kadar sanssiz oldugum halde, birden
sansim doniiverdi ve dagitilan taslara bakinca gergekten iyi
bir elim oldugunu gérdiim.

Iki tur donmiisken, Seizo kuzey riizgari tagini atti. Onu
alip bir gl yaptim. Arkasindan Tomoda’nin atti31 yesil ej-
derha tagtyla bir ti¢lii ve sonra yine Tomoda’'nin attig1 do-
kuzluyla bir tigli daha yaptim. Bunlarin hepsi benim igin
kazanma olasihigini arttirmugti.

Bu durumda, benim elim dortlii ya da yedili beklemeye
kalmigt1 ama kimse bu taglardan birini atip tehlike yaratan
kisi olmak istemedigi i¢in kendi ¢ekecegim tasla kazan-
maktan bagka yol yoktu.

Iste o anda, benim solumda olam Michiko kazayla iki
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tag1 deviriverdi. Bunlarin ikisi de dogu riizgin tasiyd: ve
benim tag kazanmami sinirlamigti. Michiko, “Hay aksi,
gordiin onlari, degil mi!” diyerek, taslar1 geri alirken, Seizo
bana bakarak, “Himm, demek oradaydilar. O zaman dogu
rizgirim beklemiyordun,” dedi ve sonra kendi elindeki bir
dogu riizgin tasim gosterdi. Seizo dogu rizgirn pozisyo-
nundayd: ama ondan bir tiirlii kurtulamiyordu. Michiko da
tehlikeyi hissetmemis gibiydi. “Artik gérdiigiin i¢in bunlari
atacagim,” diyerek, anlamsizca iki dogu riizgirindan biri-
ni att1. Tag ¢ekme siras1 bendeydi. Ama ne oldu? Cektigim
tag, son dogu riizgiriydi. Hemen taktik degistirip dogu
riizgarini son tag olarak beklemeye karar verdim ve yediliyi
attim. Seizo benim elimi degistirdiimi fark etrnemis veya
fark ettiyse bile son dogu riizgirim ¢ekmis olabilecegimi
diginmemis gibi goriniiyordu. Kesinlikle giivende oldu-
guna inanarak elindeki son dogu riizgirini atinca, ben oyu-
nu kolayca kazandim. Seiz6 o kazanan tag: attif1 igin tim
puan: bana tek bagina 6demek zorunda kalmigti.

Ancak bu kez Seizo 6fkesini agik¢a gostererek, “Sen ne-
den o tag1 Michiko attig1 zaman almadin? Michiko’ya ceza
odetmemek icin mi?” dedi. Son anda dogu riizgarim ¢ek-
tigimi ve kendisi da aym tag1 attif1 icin bitirdigimi iddia
etsem de Seiz6 bana hi¢ inanmamg gibiydi.

“Hig boyle bir sey gérmedim,” dedi tiikiiriircesine. Ve
mahjong bdylece sona erdi. Michiko, Seizo’ya soyledikle-
rimi nasil yorumlad: bilemiyorum ama bana bakarak gii-
limsedi. Belki Michiko da benim bilerek onun attig: tagla
oyunu bitirmedigimi diginmugti.

Boylece o firtinali gece, bu garip ruh haliyle ilerlemeye
devam etti.
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Alt kattaki odada benim igin bir yatak hazirlanmigti.

Seizo ile stk stk gorigiirdim. Ama ne o ne de ben, o
glinkii kadar agik bir gekilde rahatsizhigimizi dile getiren
sozler soylemistik. Nedense bundan zevk aldim ve aymi za-
manda anlatilmas: zor, irkitiicii bir hisse kapildim.

“Boyle devam edersem, sonunda bana ne olacak? Bir
bagkasinin karisin1 sevmekle ne yapiyorum?” Birinin boyle
fistldadigini hissedebiliyordum.
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Seizo ve Michiko, tam benim kaldigim odanin istindeki
odada uyuyordu. Simdiye kadar tek bir kez bile Michiko’yla
aym ¢at1 altinda bir gece gecirmemigtim. Bu gece ilkti.

Benim hayatim pahasina sevdigim kadin, bir bagkasi-
nin karistydi. O kari koca, §imdi hemen iistiimdeki odada
birlikte uyuyordu. Sadece bunu digiinmenin bile uyumama
izin vermeyecegini hissettim.

Baslangigta, denizde yiizmis olmanin verdigi yorgunluk
yiiziinden bir gekilde uyuyacak gibiydim. Ama aklima gelen
bir siirii diigtinceyle gozlerim agildi ve uykum kagti. Digar-
da rizgir dinmigse de yagmur hild aym gekilde yagmaya
devam ediyordu.

Geng bir adamin duygusalli: i¢inde, Michiko’yla birbi-
rimizi sevdigimizi ama bu konuda elimizden higbir sey gel-
medigini digindiim. Werther’i yeniden hatirladim ve hem
keyifli hem de hiiztinli bir ruh haline birindim. Ama ak-
lim bir anda yine ger¢ek diinyaya déndii. Ve Michiko’nun,
o sehvetli viicuduna karg1 ne agk ne de anlayig duymayan bir
erkekle, su anda benim odamin istiindeki odada uyudugu-
nu digtinlince i¢imi tarif edilemez bir huzursuzluk kapladu.
Yine tiim kalbimle Seiz&’yu lanetledim. Seiz6'nun varlifina
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lanet ettim. En ufak bir sesi bile dikkatle dinlerken akhim-
dan utang verici digtinceler geciyordu. Yagmur dinmiyordu.

Tlerdeki odadan bir hizmetginin horlamasi duyuluyordu.
Tipk: denizde yiizerken oldugu gibi tiim giiciimle ellerimi
ve ayaklarimi gerip kivranmak, yiiksek sesle ¢ighik atmak
isteyen bir ruh halindeyken, bir anda romantik, riiyada gibi
mahzun bir ruh haline geciyordum ve sonra gézyaslarim
dokiliyordu.

Bu karmakarigik ruh haline bir de giiniin yorgunlugu
eklenince sadece ve sadece gokle yer arasinda, bir agag: bir
yukar1 gidip geliyormus hissiyle yaklagik bir saatten fazla
bir zaman gegirdim.

Sonra birden kulagima bir ses ¢alindi. Son derece zayif
bir sesti ama o gece her seye kars1 hassas olan kulaklarim,
net olarak bunun bir insan sesi oldugunu soyledi. Yattigim
yerde dogrulup dinledim. Ses yeniden duyuldu. O anda, son
derece zayif da olsa sanki birinin inleme sesi duyuldu. Hem
de tam olarak kaldigim odanin istiindeki odadan!

Tiim bedenimin titredigini hissettim.

Ansizin, heniiz daha gocukken, kéydeki amcanin evinde
kaldigim zamanlarda, karanlik bir gecede amcamla karisi-
nin yatak odasindan gelen sesleri hatirladim. Sonra utan-
mug bir halde titreyerek hemen yorgam kafama kadar ¢ekip
saklandim.

Bir siire sonra kafami yorganin altindan ¢ikardim ve bi-
rinin konustugunu duydum. Sonra tamamiyla yataktan kal-
kip iist kata.odaklandigimda bu kez biraz tuhaf bir duyguya
kapildim.

Bu agik¢a ¢ocukken duydugum insan seslerinden fark-
liyd1. Hatta dinledikge gitgide bu sesin ¢ok daha farkh ol-
dugunu anladim.
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Kesinlikle Seizo kiifrediyordu. Son derece algak ama 6f-
kel bir sesti.

Nefesimi tutup kulak kabarrtim. O sirada birden kendi
adimi, “Odera”y1 duydum. Hemen ardindan Michiko’nun
sesine benzeyen bir inleme sesi duyuldu.

Artik siiphem kalmamigti. Seizo kesinlikle Michiko’yla
benden sipheleniyordu. En azindan benim yiziimden
Michiko'yu incitiyordu. Sessizce ama hizla ayaga kalktim.
O andaki hislerim tamamuyla bir gévalyenin hisleri gibiy-
di. Seytanin eziyet ettigi bir prensesi kurtarmaya gider gibi
odadan ¢ikip iist kata kogtum.

Bir iftin yatak odasinin kapisinda durup igeriyi dinle-
menin utang verici olduguna giiphe yok. Ama benim o anki
hislerim her gseyi biitiiniiyle kutsallagtiracak nitelikteydi.
Benim igin ac1 ¢eken giinahsiz bir kadin1 kurtarmaya gi-
diyordum. Evet, 6yleydi. Bunu disiinerek hig¢ ¢ekinmeden
igeriyi dinleyip durumu anlamaya galigtim.

Yaz mevsimi olmasina ragmen bu odanin koridora ba-
kan tarafindaki stirgilii kap1 kapaliydi. Ama kapinin ara-
sindaki bosluktan igerisinin gérildigini fark ettim. Hiz-
lica oraya yanasarak, o bosluktan gizlice oday1 gozetlemeye
bagladim.

Bulundugum yerden bagucu lambas: net olarak gorili-
yordu. Lambanin aydinlatti1 beyaz cibinligin diger yanin-
da ayakta duran Seiz6’nun, hafifce 6ne egilip ¢dmelmis ol-
dugunu agikg¢a gorebiliyordum. Bunu fark ettigim an, Seizo
murildanir gibi, “Sen Odera’y: seviyorsun demek!” dedi.

Seizo'nun ¢6meldigi yerin karsisini gérebilmek igin
umutsuzca siirgiilii kapiy: biraz daha araladim ve o anda az
kalsin ¢1glik atacaktim.
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Disiinebiliyor musunuz, benim sevgili Michiko’'m, bel-
den ustii giplak ve elleri arkasindan sikica baglanmug bir
halde yerde yatiyordu. Ve Seizo her “Odera” dediginde, ac1
geker gibi goriinen Michiko cihiz bir sesle inliyordu.

Artik dayanamiyordum. Benim yiizimden Michiko
boyle ac1 gekiyordu. Bunu gérmeye nasil tahammiil edebi-
lirdim ki! Hemen kapiy: bir tekmeyle devirip odaya dalma-
y1 digtindiim. Sonra bir an durdum; Michiko’nun kocasi-
nin bu sorusuna tam olarak ne cevap verdigini duyabilmek
icin...

O anda, Seizo'nun elinde parildayan bir sey goriince
daha fazla dayanamadim.

“Ne diyorsun, soylemeyecek misin?” diyen Seizo’nun,
Michiko’'nun yanagina yaklagtirdig: elinde bir bigak oldu-
gunu agik¢a gérdiim. Aymi anda, algak ama giigli bir sesle
“Ahh! Aayor!” diyen, Michiko’nun sesine benzeyen bir ses
duyunca, artik siirgiili. kapiy1 tekmeleyerek odaya girdim.
Icerdekiler elbette sagirmugts, )

Benim, “Ne yapiyorsun?” diyerek igeri dalmamla,
Seizo’'nun gagirarak, “Neler oluyor? Kim o?” diye bagirarak
ayaga kalkmas bir oldu.

Delirmis gibi odaya daldigim anda cibinlige ¢arpmigtim
galiba. Kancalar: yerinden ¢ikmug, sallaniyordu. Ne ara ol-
dugunu bilmiyorum ama Seiz6 ve ben, bir anda cibinligi bir
kenara itmigtik.

Michiko hemen yanimizda yerde baglanmis halde ya-
tarken, Seizo'yla birbirimize dik dik baktik. O anda mu-
azzam bir sessizlik oldu. Seiz6 nihayet ilk sagkinhigini atip
kendine gelmis gibiydi. Sag elinde bigak, karsimda duruyor
ve bana bakiyordu.
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Iste tam o andan itibaren, cehenneme diismeye bagla-
dim. Bu tuhaf sessizliin bozuldugu an, orada bulunan ¢
insanin hayat1 sonsuza dek lanetlenmigti.

Sessizligi bozan Michiko oldu.

“Ichiro-san, sen bir aptalsin! Gergekten! Hah hah haa...”

Orada iki eli bagh hilde yerde yatan ve eziyet edilen
Michiko’nun soyledigi bu acayip sozler diinyam altist etti!
Ahh, Michiko’nun o s6zleri! O giiligi!

Kafamda sanki simgek gibi bir 11k parladi. Yildirim
carpmug gibi hissettim ve orada tag kesilmis gibi 6ylece ka-
lakaldim.

Beynimin kafamin iginde ¢alkalandigimi hissederken
daha fazla dayanamayip oraya ¢6kiiverdim.

Simdi burada hapisteyken, o anda olanlara déniip ba-
kiyorum ve o zamanki durumu olabildigince detayh olarak
hatirlamaya ¢aligtyorum.

O sirada pek ¢ok duygu ayni anda ustiime gullanmig gi-
biydi ve neredeyse tarif edilemez hisler igindeydim. Ama
simdi, sakince doniip o anlan diigindigiimde, gergekler tek
tek ve canli bir gekilde aklima geliyor.

Michiko’nun soyledigi o sozler benim igin yeterliydi.
Fazlasiyla yeterliydi.

Benim simdiye kadar bunu fark etmemis olmam ne ka-
dar aptalcaydi. Ne Seiz6 ne de Michiko normal bir cinsel
hayati olan insanlardi. Onlarin burada yapti§1, tamamiyla
sapkin bir seks oyunundan bagka bir sey degildi. Seizo'nun
benden hoglanmadigi dogruydu ama zaten bdyle sapkin
oyunlar sahneleyen bu ikilinin iyi bir hikiyeye ihtiyac1 var-
di. Benim adim, benden habersiz, bu tiyatroda 6nemli bir
rol oynuyordu. Koca, karisindan giiphelenip onu itirafa zor-
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lamak i¢in iskence yapar roliinii oynayarak tatmin oluyor,
karis: ise igkence gormekten zevk aliyordu.

Tarifsiz bir utang duygusuyla vuruldum ve oracikta diz-
lerimin tzerine gokiiverdim.

Ancak benim diinyami altist eden Michiko’nun o s6z-
leri, daha da biiyiik bir trajediye neden oldu.

Artik Seizo’nun kendi arzularini tatmin etmek igin beni
figiiran olarak kullandigina hig siiphe yoktu. Ama gergek-
ten Michiko ile benden giiphelenmemis miydi?

Hayir, aslinda yeterince siiphelenmisti. Bu orada, o oda-
da agiga gkt

Bir diginin, Michiko benim ansizin bu sahneye ka-
tilmami alaya bir giiligle kiigimserken Seizoé bunu nasil
yorumlad: acaba?

Dizlerinin tizerine ¢okmis olan davetsiz misafiri gor-
mezden gelerek, birden Michiko’ya dogru yiiridi ve yanina
¢omeldi. Sonra hizli hizh soluyarak, “Neden Odera buraya
geldi?” diye sertge sordu.

Seizo sahneledikleri bu oyunda, kendi repliginden ken-
disi de heyecanlanmst. “Oyun oldugunu disindigiim bu
kurgu, belki de gergek olamaz m12 Ya Michiko ger¢ekten Odera’y:
seviyor ve bu oyun sayesinde cifte mazogist duygularini tatmin
ediyorsa?” Seizo'nun boyle hissettigine hi¢ siiphem yoktu.
Hayir, aslinda Seizo’'nun o anki ciddiyeti, bitiiniiyle buna
inanmaya bagladigini gosteriyordu.

Michiko’nun susmaya devam ettigini goriince, yeniden
tekrarladn:

“Hey, seni kaltak! Gergekten Odera’yla olmak istiyor

musun?”
Eger Michiko o anda Seizo'nun bu s6zlerinin arkasin-
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daki ciddiyeti gorebilmis olsayds, bu trajedi gergeklesmemis
olabilirdi.

Oysa Michiko buna dikkat etmemigti.

Her zamanki oyununu sergiliyormus gibi son derece ba-
sitge cevapladr: “Evet, belki de oyle.”

Seizo’nun bunu duydugu andaki yiiz ifadesi tarif edile-
meyecek kadar karmagikt1.

Bir sonraki anda korkung bir sey oldu.

Aniden ofkeli bir ses ve bir ¢iglik, aym: anda patlayiver-
di. Ben gagirmig bir hilde Seizo’yu durdurmaya galisirken o
¢oktan Michiko’yu gogsiiniin sagindan bigaklamigti. Du-
rumun ciddiyetini ilk kez fark eden Michiko ¢iglik atarak
kivranirken benim, “Seni seytan!” diye bagirip durdurmama
firsat kalmadan bigag1 bu kez Michiko'nun kalbine sapla-
migt1.

Aceleyle onu engellemeye calisirken, Seizo seytani bir
goriniimle bana yaklagiyordu ama sonra ansizin, aciyla,
“Ahh!” diyerek kendi g6gsiinii bigaklamaya basladi. Ardin-
dan siiriinerek kendi yatagina dogru ilerledi. Aci bir inil-
tiyle ag1z dolusu kan kusmasi bir oldu ve 6ne dogru egile-
rek yataga digtiverdi. Sagkinlik i¢inde ona yardim etmeye
caligtigimda, o kan igindeki korkung dudaklarindan beni
lanetleyen s6zler dokiildi. Ama baktigimda, sag elinde bi-
¢ag1 tutuyordu ve goriiniige bakilirsa, yere diigerken sefil bir
sekilde bigak gogsiine batmusts. Gégsiiniin sag tarafindan
kan figkiriyordu ve bigak kimonosuna dolagmis, viicuduna
sapl halde duruyordu.

Dogru diigiinme ve karar verme yetenegimi yitirmig-
tim. Artik ne olacaksa olsun diye disiiniip birden bigag:
Seizo’nun gogsiinden cekip aldim ve onu kenara dogru
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iterek (o anda masaya carparak bagini yaralamigt:) hemen
oracikta, o bigakla kendimi 6ldiirmeye karar verdim.

Ama tam o anda, alt kattaki ugak ve hizmetgiler oda-
ya gelince bir an tereddiit ettim. Sonrasinda Seiz6’nun da
Michiko’nun da benim adimi s6yledigini, orada, agik¢a du-
yudum.

Bunu duydugumda, 6ylece higbir sey séylemeden odle-
meyecegimi digiindim. Evet, acimasizca benimle oynayan
bu kadindan ve hi¢ diigiinmeden kolayca benim zina yap-
tigima karar veren kocasindan intikam almadam duramaz-
dim. Nasilsa olecektim. Boyle diisiinerek hi¢ direnmeden
oracikta teslim oldum.

Bunlar o gece yagananlarin gergek yiiziidiir.
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Intikam almaya karar vermistim. Evet, Michiko beni oyun-
caf yapmusti. Kocasinin onu sevmemesi, eziyet etmesi, tim
bunlar ne demekti? Bana gosterdigi o kollarindaki yaralar!
Abh, seytan! O zamanlar gergekten ona acimigtim. Oysa hep-
si yalandi, aldatmacaydi. Michiko, bagta ben olmak iizere pek
cok gengle alay etmisti. Michiko, sen gergekten kocana olan
sadakatini korumugtun. Ama kag erkegin kalbini kendine
oyuncak yaptin? Bunun affedilebilecegini mi digiindiin?

Pekil, cehenneme giderken kesinlikle seni de yanimda
gotiirecegim.

Benim 6lim cezasina garptirilmamum onursuzlugu el-
bette ki ¢ok biiyiik ama senin hakkinda zina yapmanin yani
sira aptalca bir tutku yiizinden kendini 6ldiirttii denilmesi
de onurlu degil. Olene dek beni lanetleyen Seizo'nun, kari-
stn1 bir bagka adama kaptirip tizerine bir de 6ldirilmesi de
onurlu degil. Sadece bir tagrali olan bu geng, bir zamanlar
maya hi¢ de hevesli degil.

Tutuklandiktan sonra biitiin bir giin, tek bir kelime et-
meden nasil bir itirafta bulunmam gerektigini digtindim.
Uzun uzun digiindiim. Sonra Oda giftinden intikam alma-
nin yam sira, kanunlardan da intikam almaya karar verdim.

Sonug ne oldu? Bir diiiniin; o sert bakigh hikim bana
6lim cezas1 verilmesinin sebebini Michiko’yla uzun bir siire
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zina yapmig olmak diyerek resmi bir belgeyle tiim diinyaya
ilan etmedi mi? Michiko benimdi. Ve sonsuza kadar benim
olacag1 da mahkeme karariyla beyan edilmisti.

Polis merkezindeyken hayal ettigim hikaye —seytanin ru-
hundan yarattigim hikiye— kanunlar tarafindan tartigmasiz
olarak dogrulamugti.

Ben o giizel Michiko’nun bedenine sahiptim.

Bunun karsihigs olarak, nasilsa artik bir ige yaramayan ha-
yatimi almak istiyorlardi. Ne kadar ucuz bir bedel!

Artik bir cana ihtiyag duymayan insanlar, ruhlariniz: gey-
tana satin! Hayatlarinizi bir degere donistirin. O zaman
sizler i¢in imkansiz diye bir ey olmayacaktir.

Adalet! Senin adina kimbilir kag kez kan dékilda!

Kanun adamlar! $imdi burada yazdiklarima inanmak
veya inanmamaktan bagka segeneginiz yok. Eger inanacak
olursaniz, gliciiniiziin kirilganligini hissedeceksiniz. Sizlerin
benim tuzafima dustiginizi varsayarsak, tamamiyla ma-
sum bir adam1 6lime mahkim ettiniz demektir. Kendiniz-
den utanmalisiniz. Ve eger bu yazdiklarima inanmiyorsaniz,
sorun yok; bu zaten bekledigim bir seydi. Sizler kanunlari
kullanarak, iffetli bir kadina —artik 6ldiigiine gére kendisini
savunmak i¢in elinden hi¢bir sey gelmeyen bir kadina— zina
denilen ve idam cezasindan ¢ok daha agir olan bir damgay1
sonsuza kadar vurdunuz demektir. Buna gilerim, tim kal-
bimle giilerim!

Ahh, Michiko! Sevgili Michiko!

Sen benimsin. Benim agkimsin...

Michiko! Ama...

Aslinda sen, gergekten yalniz degil miydin? Seizd'nun
seni gergekten sevmedigi dogru degil miydi? Fiziksel ve cin-
sel olarak uyumlu bir ¢ift olsaniz bile duygusal ve zihinsel
olarak yalniz degil miydiniz? Bana &yle oldugunu anlatma-
din mr?
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Eger oyleyse, intikamim fazlasiyla korkung ve zalimce
olmus demektir...

Michiko! Beni gergekten sevmedin mi? S6yle, soyle bana!
Ben zaten 6lecek bir adamim.

Ahh, evet! Son séyledigin sey benim adimdu. “Ichirs” der-
ken, aslinda bana seslenmedigini biliyorum. Ama sevdigim
kadinin 6lmek tizereyken soyledigi o tek kelimeyi duymaya-
cagimi mu digiindtin?

Biliyorum, Michiko! Michiko! Sen o anda gergegi soy-
ledin. Seizo, “Odera... Odera...” deyince, onu duyar duymaz,
bedeninde kalan son giiciinle, onun sézlerini 6rtmeye ¢aligir
gibi soyledin.

“Haynr... Ichiro-san degil...” demeye calistigin...

Duydum, duydum. Tim bedenimle dinleyerek sevdigim
kadinin son haykirigini duydum.

Digerleri bu ciimlenin bagini ve sonunu kagirdilar. Ve
duymaya aligtiklarini, sadece benim adimi duydular.

Eger oyleyse, sen beni sevdin demektir, degil mi? Ahh,
eger Oyleyse... Eger bu dogruysa...

Seytan! Gel seytan! Kanatlarinla sar beni! Gogsiimde ka-
lan son insan kanim em!

Kadinlardan nefret ediyorum, Michikodan nefret ediyo-
rum! Michiko kocasina sadikti. Beni hi¢ sevmemisti. Ey sey-
tan! Seytan gel ve ruhumu gogsimden sokiip al. Ve sonsuza
kadar yaninda tut.

Michiko... Michiko bile dliirken adimu soyledi. Ne kadar
nefret edilesi bir gift... Ikinize de lanet olsun.

Kanunlar, size lanet olsun!

Kadinlar, size lanet olsun!

Ahh, yine de siipheliyim... Ya eger...

Michiko gergekten beni...
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Bu tuhaf hatirat burada bitiyor. Seytan1 ¢agiran Odera da
her seyden 6nce bir insanmig gibi goriiniyor ve bundan
sonrasini yazmaya devam edememis gibi satirlar1 bu nokta-
da bitiveriyor. Kigidin saginda solunda gozyaglarinin izleri
goriliyor.

Bu hatirat hakkinda higbir sey séylemeyecegim. Gerisi-
ni sadece sizlerin tahmin ve hayal giiciine birakiyorum. Biz-
ler Odera’nin igten ve dokunakli sézlerine inanmali miyiz?
Yoksa temelsiz ve fantastik zirvalar olarak gommeli miyiz?

Bu zavalh gencin 6ldiigi 4na kadar umursamig olabile-
cegi tek sey, Michiko’nun gergekten yalmz olup olmadigy,
Ichiro Odera’y: gergekten sevip sevmedigi, yoksa kocasiyla
arasinin iyi oldugu ve Odera’y1 bir oyuncak gibi kullanmak-
tan oteye gidip gitmedigiydi; o sadece bunlar1 bilmek isti-
yordu.

Michiko’ya gelince, muhtemelen kocasin1 sevmedigi,
yine Ichir6 Odera’y1 da sevmedigi ve onunla sadece oynadi-
g1 bir konumdayd:.

Sapkin arzulari olan insanlarda siklikla gériilen bir sey-
dir; fiziksel olarak mazosist, duygusal ve zihinsel olarak bu-

nun tam tersi olan insanlar vardir.
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Servet ugruna zorla evlendirilen Michiko’nun, bedenini
kocasinin zulmiine birakirken aslinda duygusal ve zihinsel
olarak biitiiniiyle ters bir konumda olabilecegi disiiniile-
mez mj?

Eger o6yleyse, Michiko icten ige kocasiyla oynarken
Odera’yr da oyuncag: yapmusti. Boylece ayni zamanda iki
erkekle de alay etmigti.

Gergekten boyle ise kendisi tarafindan koriiklenen ko-
castnin kiskanghigi yiiziinden hayatim kaybetmis demek
oluyordu.

Ancak 6yle gériiniiyor ki saf bir geng olan Odera, boyle-
sine karmagik bir durumu hayal edememisti.

Michiko'nun, ya kocasini gergekten sevdigini ya da
kendisini igten ige sevdigini — Odera sadece bu iki olasiliz1
digiinmigti. Fakat elbette ki bu anlagilmayacak bir durum
degildi.

Her iki durumda da ben bu trajedinin kurbanlarinin
olimlerinden sonra huzur iginde olmalar: i¢in dua ediyo-
rum.

Belki de gergekte islemedigi bir sug yiiziinden 6lmiis ola-
bilecek o giizel geng adam igin dua etmeyi unutmuyorum.
Yine belki de gergekte hak etmedigi kirlenmis bir isimle
yaftalanmig halde topragin altinda uyuyan Michiko’nun da
mezarindan ¢igekleri eksik etmemeye dikkat ediyorum.

SON
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