POLITIK KAMERA

Sinemada Komunizm Meselesine Elestirel Bakislar



politik kamera

Sinemada Komunizm Meselesine
Elestirel Bakislar

Yayima Hazirlayan
Kristian Feigelson

Turkcesi: Ender Bedisel



©2017 Hayalperest Yayinevi
Sanat Kuramlari

politik kamera
Sinemada Komunizm Meselesine
Elestirel Bakislar

Orijinal Adi : Camera Politique: Cinema et Stalinisme
Yayima Hazirlayan . Kristian Feigelson

Yayin Yonetmeni Ramazan Kurtaran

Yayin Editoru Firdevs Candil Erdogan

Turkce Yayima Hazirlayan ~ Mehmet Oztiirk

Turkeesi Ender Bedisel

Kitap Editora Okan Ormanli

Kapak ve Sayfa Tasarimi Himmet Dogan

Kapak Resmi : Mikhail Kobakhidze'nin 1966 tarihli Semsiye filminden bir kare.
1. Baski : Subat 2017

Sertifika No 122641

ISBN 1 978-605-9452-08-3

Kitabin her turla yayin haklari

Fikir ve Sanat Eserleri Yasasi geregince Hayalperest Yayinevi'ne aittir.
Yayinevinden yazil izin alinmadan kismen veya tamamen
alintilanamaz, kopyalanamaz, ¢cogaltilamaz ve yayinlanamaz.

Baski ve Cilt:

inkilap Kitabevi Baski Tesisleri
Matbaa Sertifika No: 10614
Cobangcesme Mah. Altay Sk. No: 8
Yenibosna - Bahgelievler / istanbul
Tel: (0212)496 11 11

Genel Dagitim:
izlenim Sanat Yayinevi
info@izlenimyayinevi.com

Hayalperest Yayinevi

Emniyet Evleri Mah. Celebi Mehmet Sk. No:3/A 4. Levent
Kagithane / istanbul

Tel: (0212) 270 00 20

Faks: (0212)270 00 90

www.hayalperestkitap.com
www.facebook.com/hayalperestkitap
www.artkitap.com


mailto:info@izlenimyayinevi.com
http://www.hayalperestkitap.com
http://www.facebook.com/hayalperestkitap
http://www.artkitap.com

politik kamera

Sinemada Komunizm Meselesine
Elestirel Bakislar

Yayima Hazirlayan
Kristian Feigelson

Turkcesi: Ender Bedisel



Ender Bedisel

1948 yilinda istanbul'da dogdu. Saint-Benoit Lisesi'ni bitirdikten sonra
istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ne devam etti. Bu arada Tarih ve
Toplum, Sorun, Polemik gibi ¢esitli dergilerde yazilari yayimlandi. Avukatlik
hizmetine devam ederken bir yandan da edebiyat gevirisiyle ugrasti. Victor
Hugo'dan, Balzac'tan, Emile Zola'dan, Jules Vernes'den ceviriler yapti.
Emekliye ayrildiktan sonra ¢alismalarini strdirddi. 2012 yilinda vefat etti.
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ONSOZ

ovyet sinemasina iliskin bilgilerimiz simdiye kadar 1920’li yillarin de-

neysel donemine aitti. Bu bilgilerin 6nemli bir kismi Sovyet basyapit-

arindan baska, Sovyet ydnetmenlerinin sinema hakkmdaki teori ve
bakislarindan da geliyordu. Politik Kamerev Sinemada Komunizm Meselesine
Elestirel Bakislar kitabi ise sadece Sovyetler Birligi'ndeki Stalinci doneme ilis-
kin politik ve sinematografik bilgi ve egilimleri degil, ayni zamanda baska
tilkelerdeki (Fransa, italya, ispanya, Polonya, Dogu Almanya, Yugoslavya,
Macaristan, Orta Asya, Cin, Kuba, Brezilya, hatta Amerika Birlesik Devlet-
leri...) Stalinci manzara ve ittifaklar hakkinda da bilgileri bir araya getirmis.

Dogu Avrupave Sovyet sinemalarini yakindan bilen Kristian Feigelson’un
Fransa’da gesitli tlke uzmanlarinin katilmiyla yayima hazirladigi bu calis-
ma, Stalinci politikanin 1920°li yillarin ortalarindan baslayarak, ikinci Din-
ya Savasl donemini, ondan sonra Stalinizmin egemenliginin daha genisle-
digi ve baskisini artirdigi; sonunda da 1956 yilinda yapilan XX. Kongre'de
Stalinci diktatérlugin ifsa edildigi streci sinematografik ¢alismalardan ha-
reket ederek ortaya koyuyor. Kitap, bize yirminci yuzyilda sosyalizm dene-
yiminin Stalin donemini ve Stalinci sinemalarim politik tarihle esgidimliu
olarak izah ediyor.

Stalinci Sovyet sosyalizmi evresi dylesine genis bir cografyaya etkide
bulunur ki, Mao kendini Stalinci ilan eder, Fransiz Komunist Partisi ge-
nis kitleler i¢in bu cizgide bir sinema yapar veya yaptirir; bu etki ayri-
ca ispanya i¢ Savasi na, italyan Yeni Gercgekgilik in altin dénemine, hatta
Brezilya sinemasina yayilir. Kisacasi Stalinizm, “kendi kendine yeten, disa
kapali” bir ekonomi-politik iddiasinda oldugu halde, sinema yoluyla sos-
yalist gercgekgcilik ve devrimci romantizmin kaliplarina basvurarak Sovyet
modelini “ihra¢” eder veya bunu dener. Sinemanin Lenin’den Trogki ve
Stalin’e kadar Bolsevikler'in gozinde “6zel” bir degere sahip oldugunu
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hatirlayalim. Fakat politik ajitasyonlardan baska Sovyet sinemasinin, ka-
pitalizmin Fordist modeliyle sekillendigini de gériyoruz. Yani, bu sine-
manin Vertov’'un 1920°li yillardaki “sinemasal denemeleriyle veya Walter
Benjamin’in idealize ederek, sinema ile sosyalizm arasinda kurmay1 dene-
digi “birliktelik” teziyle ilgisi yok.

Bu kitapta oOylesine yeni ve ayrintili bilgiler ortaya konulmus Ki,
Eisenstein’in, Maksim Gorki’nin bu streg¢teki durumlari, Ispanya’daki i¢
savas sirasinda Franco fasizmine karsi mucadele ederken bile Stalinci ve
Trockist hareketlerin birbirlerini zayiflatmayi hedefleyen “taktik¢i” tutum-
lari, Sovyet sinemasinin en yetenekli yonetmeni Eisenstein’in Trocki'yle
ve ona yakin kisilerle Amerika ve Meksika’da goriastigu “ihbar”larindan
sonra basina gelenleri 6grenirken, Sovyet sosyalizminin (hem Stalinist
“tek Ulkede sosyalizm” hem Trockist “dinya devrimi” manevralarinda)
akil tutulmasi icinde oldugunu ve yalan dolu vaatlerle varhigini strdir-
meye calistigini da géridyoruz. Birgcok sinemaci gibi diger kultar figarleri
de hem Stalin doneminde hem sonrasinda Sovyetler Birligi'nin umut ve
heyecan vermediginin farkindaydi; ne var ki sinema ve kiltirtun politik
hirs ve zorbalik karsisindaki kirillganhgr orada da kendini gosterdi. Poli-
tik ve kultirel modernitenin en 6zgur ortaminda, Paris’te, kendini mut-
lak otonom -neredeyse realite disi 6l¢ciide- bir form olarak ortaya seren
Gergekustuculuk’an 6nemli iki figurt (Louis Aragon ve Andre Breton) bile
Stalinci ve Trogkist kutuplasmadan kendini butinuyle 6zgurlestiremedi.
Anadolu halkinin ve is¢i sinifinin vicdani sesi olan Nazim Flikmet (bilin-
digi gibi CHP, daha sonra DP’nin anti komunist paranoya ve siddeti altin-
daydi) Sovyetler Birligi'ndeki farkli farkli hayat bi¢cimlerinin bircogundan
haberdar degildi. Eisenstein’in bile Sovyetler’deki giinluk hayatin isleyisini
yeterince bilmedigini, muthis bir mizah yazari olan Mikail Zos¢cenko’nun
basina gelenleri 6greniyoruz. Gergekte her tarafa yayilmis olan ama kilif
degistirmis “Carin Cizmeleri”, Sovyet halklarini Moskova’dan ydnetiyor-
du. Civar Cumhuriyet ve Ulkelerde de “murtaza”lar ve “muaddr”ler yigin
yigin her “daire”de dort gdz doért kulak... Bu ortamda da olsa olsa kon-
formizm ve oportinizm h&kim olabilirdi ve Kitleleri sevimli veya sevim-
siz “zubuk”ler, “komiser”ler”, irili ufakh diktatorler ydnetebilirdi. Cok
sonralari, Askoldov’'un Komiser (1967), Mensov’un Moskova Gézyaslarina
inanmaz (1979), Tarkovski'nin Stalker (1979) veya Abuladze’nin Pismanlik
(1984) gibi filmleri, gercedi bambaska duygularla ya ginlik hayata dala-
rak ya da metaforlara basvurarak ortaya sermeyi basardilar.

Sovyetler Birligi'ndeki olay ve olusumlarin tarihini, Turkiye’deki Ame-
rikan ve ulusal burjuvazi destekli anti komunist politikanin cehalet ve zor-
baligi nedeniyle ancak yeni yeni 6greniyoruz. Tarihi ve cografi yakinhigimiz
olan Rusya ve SSCB hakkinda bu tip calismalari Gniversite ve diger entelek-
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tuel cevrelerimizin zamaninda yapamadiklarim, daha dogrusu yapmalarina
izin verilmedigini unutmayalim. Kitapta “Milliyetler Politikas!i ve Sinema”
béliumunde Turk dili ve edebiyatinda 6énemli bir yere sahip olan Ali Sir
Nevai'den hareket edilerek gerceklestirilen ayni adh film Gzerine yapilan
inceleme bizi sasirtabilir. Baska sOzlerle, bize bu kadar yakin olan Kafkas
ve Orta Asya halklari -ve Ortadogu halklari- bize o kadar uzak tutuldu
ki! Yoksa strekli Bati'ya gittigini zanneden, kendini Dogu’da mi bulur?
Eisenstein’in sinemasal kesiflerinde basvurdugu Alman ozan Goethe’nin su
disuncesi bizim de zihnimizi genisletebilir: “Dogada hi¢bir zaman higbir
seyi tek basina gérmeyiz; her seyi altindaki, tstindeki, d6ntundeki ve arka-
sindaki bir baska seyle baglantili olarak gorirtz.”

Muzikal ve destansi tarihi filmler, kit kisilikler, sosyalist gercekgilik-
ten esinlenerek estetize edilen Moskova metrosu, Eyfel Kulesi’nden daha
yuksek yapilan Moskova televizyon kulesi gibi Stalinci perdenin figurleri,
iktidar seckinlerini veya Nomenklatura'yi, hiyerarsi ve burokrasiyi, sadakat
ve itaatkarligm ideolojisini 6rtmek mi istiyordu veya “genel ¢ikarlar”igin ik-
tidar sistemine eslik mi ediyordu? Gercgekte tarih, ne idealistlerin ne de ma-
teryalistlerin iddia ettigi gibi ilerledi ve ilerliyor. Sovyetler Birligi tarihi gibi,
Cin’in, Kiba’nin, Ortadogu’nun (Misir, Suriye, Tlrkiye...) glincel tarihi de
dyle. Sinemada Komunizm Meselesi etrafinda yirminci yizyilin basindan so-
nuna dogru “Gtopya”dan “bilimsel homo sovyeticus”a, ardindan “kabus”a
doénusen, sonunda da buharlasan devasa bir “parti-devlet”in yonetimindeki
Sovyet sosyalizminin ve etkisinin dolambagl bir politik tarihini, “politik
kameraya bakarak degerlendiriyor.

Sovyet ve devrim sinemasini, ayrica Eisenstein’m filmleri gibi hayran-
hik verici olan dusuncelerini iceren kitaplarini gevirileriyle bize Turkiye’'de
okuyup bilgi sahibi olmamiza katkida bulunan Nijat Ozén, daha sonra
Osman Akinhay’m emegini burada hatirlarken, bu zorlu kitabi Turkgeye
kazandiran Ender Bedisel’i saygiyla anityorum. Vefat ettigi igin ceviri ham
diuzeydeydi; o yuzden gdzden gecirip duzeltmeleri yaptim; bu bakimdan
¢eviride hata ve kusur varsa bana aittir. Son olarak, kitabin son okumasini
titiz bir sekilde yapan meslektasim Okan Ormanli'ya tesekkir ederim.

Mehmet Oztiirk
istanbul, Eyliil 2016






SUNUS

orbonne Nouvelle (PSN) yayinlarindan Politik Kamera: Sinema ve
Stalinizm adiyla 2005 yilinda c¢ikanl ve Turkiye'deki baskisi igin
6zden gecirilen Politik Kamera: Sinemada Kominizm Meselesine

Elestirel Bakislar adli bu calisma, kesisen siyasal bir sorun tzerinde, disip-

linlerarasi bir bakisla arastirmacilari biraraya getirmeyi 6neriyor. Burada

“Politik Kamera”nin prizmasindan salt siyasal okumanin 6tesine gegmek ve

karsilastirmali bir goris ag¢isinin nadiren disina tasarak, karmasik aynalar

sistemini agiklamak séz konusu. Yani 6nemli bir filmin yapiminin etkilerini
kolektif ve ¢ogulcu bicimde yeniden degerlendirmek amaciyla ¢ogu kez az
goérundr olan karsilikli gizli etkilesimler arasindan bu kurmacay! sorgula-
mak gerekiyor. Sovyet sinemasi2 1920’li yillardan baslayarak giderek yuk-
selen Uretimin ve mevcut kurumlann da sinemaya taniklik etmesi gibi, ¢ok
gecmeden SSCB’nin sinirlan disina tasan Stalinist bir ideolojinin gelismesi
dogrultusunda 6zgul bir laboratuar islevi gérmusti. Bu sinema, politik is-
levinin otesinde, sahnede oynanan temsilin 6geleri Gzerinde bir tartisma

Ureterek, yazili kurallarin statisiit bakimindan gercek bir kiltirel kopus

meydana getirmistir. Kitle kaltiriinden yola ¢ikan sosyalist gercekgiligin,

olusum halinde olan bir toplumu canlandirmasi bekleniyordu.3 Sinemada

1 Bu inceleme ile Macar sinemasina ayrilan ThEorEme'in 7. sayisi (PSN) arasinda bir devamlilik s6z konusu-
dur. Konu, 10 Haziran 2003'te Kristian Feigelson ile Charles Urjewvicz tarafindan INALCO'da (Sorbonne
Nouvelle Universitesi'ne bagl olan Dogu Dilleri ve Uygarliklari Enstitiisii) diizenlenen tartismanin
devamidir. O toplantida arsivlerden elde edilen bir film montaji da sunulmustur. Bkz. Figures de Staline
(Stalin Figurleri), INALCO yapimi, 2003.

2 1928'den 1953'e kadar asiri 6lgtide, yilda ortalama 120 ila 45 film Uretilmistir. Dahasi bu sinema
baslangicindan bu yana, ¢ogu zaman gergekligi yansitmayan muzikal komediler tarzinda filmler
Uretecektir. Son zamanlarda Fransa'da gdsterime giren retrospektif gosterimler bu olay! kanithyor.
Ornegin Toulouse'da 2000'de Sinematek'te, Mayis 2000'de Paris'te Jeu de Paume’da, sonra 2003'te

Paris-Beaubourg'da sunulan retrospektif gosterimler Sovyet sinemasinin igytizinii yansitmistir.
3 Film analizi daha kulturelci bir agidan farklilasmalarin asiimasini da saglar. Zira bu farklilasmalar
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bu akimin tasarimlari, sanayilesmeye, savas olgusuna ve Kisiye tapmaya es-
lik ederek uzun bir dénemde gelisebildi. Populer -halkci- sanat, estetikle
ekonomik zorunluluklari birlestirmeyi asla basaramadi. Bu yeni kaltur en-
dustrisi, rejimin bes yillik planlama semalariyla ¢ok ¢abuk butunlesti; oysa
sinema, modellerini ararken kendini evrensel kilmaya yo6neliyordu.

SSCB’de 1930’lu yillar, sinemanin Sovyet rejimi tarafindan belirgin bir
ara¢ olarak kullanilmasiyla belirlenmisti.4 Aslinda kisiye tapma ya da Dev-
let-Parti etrafinda butin alanlarda yuratulen burokratik denetim, salt si-
nemanin mizansenine yonelik degildi. Bu, hizla bir inan¢c meselesi haline
gelmisti. 1928’den itibaren stiidyolarin Boris Choumiatski tarafindan elden
gecirilmesi, daha populerlesen bir sinema etrafinda bugtne kadar kazanil-
mamis bir seyircinin fethedilmesini saglayacakti. O zamana degin susmus
olan bir halkla iletisim kurma kaygisi tasiyan Stalinist sinema, kamusal
dunyanin 6zel alana yayilmasina farkl basamaklarda katkida bulundu. Fa-
kat kalici deg@erleri aktarma ve ideolojik olani gercek gibi sunma kaygisi ta-
styan bu sinema, Stalinci doktrine uyan bir diinyayi hi¢ de butiintyle temsil
edemedi. Rejimin asirtya kagan ideolojilestirme girisimlerini ve pratiklerin
cift anlatimini bazen yalanlayarak 6zerk cizgilerine ulasmayi basardi; bu
Ozerklik ozellikle 1956’dan sonra, yavas yavas Stalin karsiti bir ¢ercevede
gelisecekti. Sonucgta karmasiklasarak Stalinizm meselesine ve Stalin’in ek-
randa goriinen ¢ok sayida figiiriine referans vermekten vazgecildi. Oyle ki
kisilige tapmanin doruk noktasina ¢ikilmasina ragmen Stalin figtrleri daha
sonralari sinemada gériinmeyecekti.

Bu calismanin amaci, Stalinci fenomenin klasik ve kronolojik anlamda
siniflandirilmasindan siyrilarak bu stireclerin asamalarini yakalamaktir. Do-
layisiyla, 6ncelikle bu sinemanin yapilanmasindaki bazi kilit noktalar aras-
tirtlacaktir: 1930°lu yillarin basinda, sessiz sinemadan sesli sinemaya gegis
doneminde, devlet ile kiltiir arasinda bir uzlasma saglanarak 1934’ten son-
ra sosyalist gercekgilik inancinin genellestirilmesi, sinemada sansir, terér
donemine taniklik eden o tarihteki bazi kurmacalarm asla belli bir ¢izgiye
bagh kalmamasi, 1947°den sonra iktidarin halka 6zgu karakterini tanitla-
may! amag¢ edinen sinemasal kurumlarin guclendirilmesi, ¢cok sayida sine-
macinin biricik ortaklariyla el altindan uzlasmalari...

Stalin, birgok yerde rol alan kolektif bir aktdr olarak gérinar:

‘totaliter' okuma (6rnegin filozof Hannah Arendt'in degismezlige istekli olmasi) ile sistem arasinda
cogu kez kisir kalirlar. Bkz. H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, Gallimard, Paris, 2002; ayrica, bu
arastirmalarin i1siginda sinemayi konu alan, Stalinci fenomeni aritan ‘revizyonist' bir analiz (kadin tarihgi
Sheila Fitzpatrick'in sosyal tarihi sorgulamasi gibi) igin bkz. Le stalinisme au quotidien dans les annGes
trente, Flammarion, Paris, 2002). Ayrica bkz. Nicolas Werth, "Totalitarisme ou rivisionnisme? L'histoire
sovietique, une histoire en chantier”, Communisme, 1996. Yine bkz. Marc Ferro, “Un cindaste dans la
c/te", Culture et Revolution, EHESS, Paris, 1989.

4 Bu soruna énciiliik eden Anglo-Sakson calismalardan bellibaslilari, Christie, Peter Kenez ve Richard
Taylor' unkilerdir.
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Stalin, ete kemige blrinmas tarihtir... Cerceve dort yandan cizilmistir.
Sinemasal yutturmaca ilke olarak tek kisinin Gizerine indirgenmisti. Stalinci
filmlere gore, Stalin’in kendisinin de bir dahi olduguna inandigini s6ylemek
abartili sayilmaz. Hatta Jarry’nin babasi Ubi’niin moralini yiikseltmek icin
bu tantanayi icat ettigi bile sdylenebilir.5

SSCB sinirlan disina tasan bu kurgulanmis figar, inanclar ve simgeler-
le buttnlesti. Ayni sistem, ¢ok sekilli yansimalariyla bugtine kadar surip
gitti.6 Zaten Rusya’da vardi, ayni sekilde Cin’de, Kuba'da, Avrupa ya da
ABD’de varhgini siirdiirdii. Ute yandan sinema, Stalinizm anatomisinin ici-
gini cicigini cikararak incelenmesine yardim etti. 1960l yillarda ¢ok sayida
film yapildi; bu yapimlar o dénemin kulturel tarihinin elestirel bakimdan
yeniden incelenmesine katkida bulundular.

Bu c¢alismada Stalinci donem ile Stalin sonrasi déneme iliskin bazi sim-
gesel filmler ¢6zimlenecektir. Kimileri Stalinizm meselesini ya da sinema
tarihinde onun oynadigi roli yeniden gdzden gecirecek, totalitarizm 6cu-
lerini kovmaya calisacak, kimileriyse o donemin nostaljisini dile getirecek-
lerdir. Stalinci fenomenin sinemaya biraktigi mirasi ve sinemadaki kalitsal
formlarint anlamak igin bu gézden gegirmeler boyunca, hi¢ kuskusuz daha
batinlesmis bir yaklasim sekillenir. Mabut, yeniden tasarlanabilen bir im-
geye dondsur.

Eger Stalin kamusal sahnede her yerde bulunabilseydi, bu imge tota-
litarizmin gizleri arasinda suskunlugunu korudukg¢a sinemada Stalinizm,
gérinmeyenin tahakktimuyle celiskili olarak belirginlesirdi. Bunun disinda
sz konusu arastirmalar sonucunda ve Stalinci etkenin dtesinde, sinema ile
politika arasindaki iligskileri sorgulamak, elestirel diistinceyi derinlestirmeyi
ve o dustncenin gelismelerini izlemek mUimkuindur.

5 Esprit dergisindeki makalesine 1953'te tamamlayici bir not ekleyen Andr£ Bazin'in sorgulamasi: “Le
Mythe de Staline dans le cinama soviatique”, Temmuz-Agustos 1950. Bazin ayni konuyu Le cinGma
francais : de la Liberation & la Nouvelle Vague adll yapitinda yeniden ele alrr. (...) Bu yazdiklarinda
Georges Sadoul'un “Staline et le cinGma" yazisiyla ihtilafa diiser: Cahiers du cinima, 1998, s. 337-356.
Georges Sadoul'un yukaridaki yazisi Les Lettres francaises dergisinde yayinlanmisti: Mart 1953, No:
456/12. Bu tartisma iin ayrica bkz. Stalinist Sinemanin Genel Tipolojileri, Natacha Laurent, Le cinGma
stalinien: questions d'histoire, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2003.

6 Tarihgi Moshe Lewin sdyle der: “Stalinizm bu evrelerden biridir -kendine 6zgu sertligi olan, hatta marazi
olabilen bir evre. Kurucusuyla birlikte gelismis ve neredeyse onunla ayni zamanda séniip gitmistir. Ancak
genisleyen cercevesi, daha karmasik ve kalici bigimde varhigini strdurmustur* (La formation du systeme
soviGtique, Gallimard, Paris, 1987, s. 12).
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"SOSYALIST GERCEKCILIK"
ve SOVYET SINEMA TARIHINDE KULLANIMLAR]

Valerie Pozner

talinci donemde Sovyet sanatinda sik sik kullanilan sosyalist gercekgilik

kavrami neyi iceriyor? Estetik bir doktrinden mi s6z ediliyor? Yoksa salt

deolojik icerige indirgenmis bir sey midir? Teori ve pratik arasindaki ilis-
kiler nelerdir? Bu terim kullanilirken, zimnen sanatsal alanda islevselligi olan
hangi tip g6z 6nune almiyor? Sonugta 6zellikle Sovyet sinemasini betimlerken
bu kavram neye deg@iniyor? Kavramin yol a¢tigi tartismalann bilangosunu ¢ika-
nrken yukaridaki sorulara kisaca cevaplar bulmaya calisacagizl

Terimin Kokeni ve Kullanimlari

Terim 1932 yilinda, butin Sovyet yazarlarina yonelik bir kongre diizen-
lemeye calisan komisyonda meydana gelen tartismalar sirasinda uydurul-
du. Amag bir “Oretme yontemi” tasarlamakti; bu yontem, estetik evrimin bir
asamasl olarak kendini dayatiyor, 1917 Ekim Devrimi’nden dogan sosyalist
topluma uygun disen estetigi yaratmaya c¢alisiyordu2. 1934 yilinda, birinci
Sovyet Yazarlari Kongresi’nde ayni yéntem soyle gelistirildi:

“Proletarya diktatdrliga yillarinda isci sinifi saflarinda ilerleyen ve Ko-
munist Parti tarafindan yonlendirilen Sovyet edebiyati ve edebiyat elestirisi,
urun yaratmanin yeni ilkelerini hazirladi. Bir yandan ge¢misten gelen edebi
1 Bu metin, sosyalist gercekgilik konusuna ayrilan seminerdeki tartismalara ¢ok sey borgludur. Michel

Aucouturier 2000 yilinda bu seminere 6nciliik etmis, 2002 yilindan itibaren Catherine Depretto ayni
calismayi surdirmustur. Ayrica, Paris Slav Arastirmalari Enstitisi’'nden Marie-Christine Autant-Mathieu,
Michel Niqueux ve Leonid Haller de seminere katiimislardir.

2 Gunumuzde terimin isim babaligi Stalin'e atfedilir. Terim, cesitli 6neriler arasindan onun tarafindan
segilmistir.
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mirasi elestirel anlamda kendine mal ederlerken, diger yandan da sosyalist
kaltardan ilerlemelerinden muzaffer sosyalizm insa edilirken elde edilen de-
neyimlerin etidinden dogan hu driin yaratma ilkeleri, bellibash ifadesini
sosyalist gergekgilik ilkelerinde buldular. (...) Sosyalist gercekgilik, edebi-
yat ve edebiyat elestirisinin temel yontemi olarak sanatginin gercege uygun
eser Uretmesini gerekli kilar. Bu eser, gercekligin somut bicimde yansimasi
olacak; tarihsel boyutta devrimci siireclerden gececektir. Ote yandan ger-
cege uygunluk ve gercegin sanatsal bakimdan yansitilmasi sonucu, tarihsel
anlamda somutlasan nokta, sosyalizm dogrultusunda emekgilerin ideolojik
egitimi ve donusturtlmesiyle gudulen cabayla i¢ ice olacaktir.”3

Bu anlamda Sovyet anlayisina goére, sosyalist gergekgilik; klasisizm, ro-
mantizm ve modemizmden sonra gelen farkli bir paradigmadir.

Bu kuralci anlayis acisindan tarihgi, sosyalist gergekgciligin yalnizca icra-
atin1 dngorerek daha pragmatik bir tavir tercih edebilir. Bu durumda sos-
yalist gercekci her yapitin rejim tarafindan kabul edilmis ve bu yaratma
yontemini Gstlenen bir bakisla yayimlanmis bir tGrin oldugu séylenebilir.

ilk elde, sosyalist gercekgilik kurallar ve degerler sistemi olarak kendi-
ni gosterir ve politik denetimin bir islevi olarak Ustlenilen ve dikte edilen
onerileri temsil eder. Doktrinin goreceli olarak belli belirsiz oldugu (onun
tadil ve i1slahina dnculik eden onerilerin icinde beliren celiskiler) ve Sov-
yet doneminde formule edilerek genelde kati kurallara dontsturilen metin
yorumlamalari cercevesinde yalnizca teorik ve elestirel metinlerden yola
¢tkan bir anlatimin icerigi hayli sorunsallasir. Bu kavram, politik-estetik
aygit tarafindan ayricalik taninan, gerek édullendirilen gerek okullarda ders
programlarina alinan yapitlarda 6gretilerek tanimlanmaya calisilir. Her ede-
biyat ekoliinde oldugu gibi, sosyalist gercekgilik de sdyle boyle algilanan bir
cerceve igcinde Uslup, jenerik ve anlatim batinund iceren bir yapida belirir.

Sinema alaninda uzmanlarin ¢ogunlugu, montajin kinanmasina ve degis-
meyen gorus noktasina (yirmili yillarin sonundan baslayarak gecersizlesen
avangard sanatin cizgileri), (dogal dekorlara ve 6nceki on yilin karakteristik-
leri olan gercek nesnelerin kullanimina karsi ¢ikan4) maketler yardimiyla ku-
rulan teatral bir dekor i¢inde stidyonun g¢evirimine geri dénise, nihayet bir
sinema kahramaninda odaklasan “klasik” dramaturjiye geri doniise parmak
basarlar. Edebiyat agisindan gézlemlenen imge ise Bildungsroman’m sosya-
list gergekgi versiyonu olarak birkag sik aktarmali semalara basvurulmasidir;
burada, dis etkenlerin etkisinde kalan kahraman, partinin koruyuculugunda
icsel bir evrim gecirerek siyasal biling kazanir. Ote yandan bazi tiirlerin ter-
3 Akt. Sovyet Yazarlar Birligi i¢tuzikleri. Makale 1.

4 Bu konuda o6zellikle Oksana Bulgakova'nin katkisi i¢in bkz. Hans Giinther (ed) ve Evgenij Dobrenko (ed),

Socrealisticheskij kanon iginde Le cinGma soviatique en quete d'un 'modGle geniral' ("Genel Bir Model"
izinde Sovyet Sinemasi) Saint-Petersbourg: Akademicheskij proekt, 2000, s. 1036.
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cih edilmesinde israr edilir: S6zgelimi ulusal kahraman Uzerinde odaklasan
biyografik-tarihsel film, muzikal komedi, bir tiyatro piyesini sinemalastiran
sahne-film... Ayni sekilde belgesel evrimden yola c¢ikarak kurmaca sinema-
sina aktarilan figtrlerde de israr edilir. Bu yaklasimda paradigmatik anlamda
ongorulen az sayida drnek ele alinarak film yapimi soyle incelenmistir. Sine-
mada ¢ok ragbet géren “resmi gorise uyan” filmler sunlardir: Karsi-Plan (Fri-
edrich Ermler, Sergey Yutkevic, 1932), Capayev (Sergey ve Geoargui Vasil-
yev, 1934), Neseli Oglanlar (Grigori Aleksandrov, 1934), Volga-Volga (Grigori
Aleksandrov, 1938), Maksim Uclemesi (Grigori Kozintsev ve Leonid Trauberg,
1934, 1937, 1938), Baltik Milletvekili (Aleksandr Zarkhi, losif Kheifitz, 1936),
Hukiumet Uyesi (Aleksandr Zarkhi, lossif Kheifitz, 1939), Traktor Suricileri
(Ivan Pyriev, 1939), Isikh Yol (Grigori Aleksandrov, 1940), Suvorov (Vsevolod
Pudovkin, 1940), Domuz Bakicisi Kadin ve Coban (ivan Pyriev, 1941), Yemin
(Mikheil Chiaureli, 1946), Berlin’in Dustst (Mikheil Chiaureli, 1949), Hasat
Zamani (Vsevolod Pudovkin, 1952).

Bu yaklasim buyuk dlgtde elestiriye aciktir; ilk etapta, ¢ok kisitli yapitlar
Uzerinde imlenen cizgileri filmin butinidne yayma egilimi gérindr. Buna bir
de sik yinelenen teleolojik (erekbilimsel) yanlis eklenir; bu yanlis sinemayi
otuzlu yillara gétiren bir egilimdir; aynca 1946-1953 yillarini icine almis
ve son derece karikaturlesmis bir yapimin incelemesinden yola ¢ikilmistir.5

Kaldi ki ayni yaklasim genel olarak bu tarz sinemaya taban tabana zit-
tir; Stalin éduluyle taclandirilan, sansur uygulamalariyla cezalandirilan bir
sinemadir bu. Yasaklanan filmler icinde siirsel imgeler ortaya ¢ikar; bun-
lar da resmi gorise kayith olan “otantik” yapimcinin yetersizligini yansitir
(Abraham Room’un Hirgin Gen¢ Adam’i, Eisenstein’in Bejin Cayiri gibi). Sos-
yalist gercekgiligin ayirt edici 6zelliklerini betimlerken ¢ogu kez 6zgulla-
gunun bir pargasi eksik kaliyor: Negatif kahraman karikattrlestirilip pek
inandirici olmazken pozitif kahramanin ¢cogu kez giling oldugunu soyle-
menin sosyalist gercekcilikle 6zgul bakimdan hicbir ilgisi yoktur ve oteki
sinema yapitlarinda da ayni durumla karsilasilir.6

Ancak pragmatik ters yaklasim, kavramin timden dagilmasi riskini tasir.
Sosyalist gergekci yapitlarin cesitliliginin saptanmasi, sonunda kavramin
yararli olup olmadigi hakkinda bizde kusku uyandirir; tabii s6z konusu
kavrami otuzlu yillardan baslayarak Sovyet sinemasinin bir korku araci gibi
ele alirsak. Gercgekten, sanki her drnek hi¢ zorlanmadan bir karsit-6mek-
le verilmis gibidir: Gergekligi buydla gozlerle yansitma egilimi (genellikle
5 Birgok yeni retrospektif (6rnegin Locarno 1999 ve Paris Centre Pompidou, 2002) 1930'lu yillardan

altmislara kadar Sovyet sinema tretimi hakkinda bir panoramay! kesfetme konusunda imkan sagladi.
6 Nitekim Peter Kenez eserinde sosyalist gercekgi sinemaya ayirdigi sayfalarda tsti kapali olarak buna

deginiyor. Cinema and Soviet Society. From the Revolution to the Death of Stalin (Sinema ve Sovyet
Toplumu. Devrim'den Stalin'in Olimiine), Londra ve New York: I. B. Tauris, 2001.
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Isikli Yol filminde Gnlenen 6mek [Grigori Aleksandrov, 1940]), faktografik
bir egilimle denklestirilmistir (otuzlu yillarda Choub ve Yerofeyev filmleri);
namuslu tavir egilimine karsi siddet ya da erotizm agirhkli bir strd o6r-
nek c¢ikariimistir (Chtchors [Alexandr Dovjenko, 1939], Stepan Razine [Olga
Preobrajenskaia, 1939]). Ote yandan rejim tarafindan 6dillendirilip daha
sonra kamuoyunda reddedilerek gosterimden kaldirilan yapitlarin ortaya
¢itkmasi da sik rastlanan olaylardir.7

Sonugta bu sorun, salt doktrin iginde bir evrim gibi yorumlanmaya
izin vermiyor; baska deyisle, belirgin tutarsizliklar butinlugia yakalamayi
engelliyor. Nihayet bazi arastirmacilar yirmili ve otuzlu yillar arasindaki
devamliliklari agiklia kavusturuyorlar; ancak bunu sorunun uzmani olan
yazarlarin ¢cogunlugu tarafindan alti ¢izilen kirilmalar aleyhine yapiyorlar:
Ask ve Nefret (Albert Gendelstein, 1935), Duyumsal Bir Bulusun Sonu (Ale-
xandre Andrievski, 1935)... Hemen deginelim, bu yapimlarda da yirmili
yillarin avangard sinemasiyla devamlilik s6z konusudur. O sirada otuzlu
yillarin entertainment (eglence) egilimi yeniden beliriyor ve dnceki on yilin
bazi filmlerinde mevcut olan unsurlari gelistiriyor (genellikle haksiz yere
avangardgi bilesene indirgenen filmler).

“Sosyalist Gercekei Bir Sinema” mi?
Terimin Yarari Uzerine

Sosyalist gercekgilik teriminin sinemada kullanilmasi, 6ncelikle bu ala-
nin edebiyatla yakinhigini varsayar, hatta dogrudan bagiml oldugunu 6n-
gorur. Ancak bazi karsit tezler ileri surulebilir: Edebiyat cevrelerinin ter-
sine, sinema cevreleri 1932 ve 1935 yillan arasinda, sosyalist gercekcilik
kavraminin icerigini cok az tartisirlar. Kavram, Sovyet sinemasinin “genel
Uslubu” gibi duastunulirken en ¢ok tartisilan sorunlar sesin kullanimi, si-
nemada hileye donis gibi seylerdir; ayrica yapimin yillik tema planlarinin
olusturulmasi gibi bellibasl yontemler de tartisma konusudur. Aslinda sirf
bunlarla kendimizi sinirlamayalim ama bu ¢ sorun bazen son derece ben-
zer terimlerle baska ulkelerde de tartisiimistir. Zaten Ocak 1935'te diizen-
lenen sinema konferansi, 1934'teki Birinci Yazarlar Kongresi'nin tekrari de-
gildir; Sinemacilar Birligi’nin olusmasina yer vermemistir (bu birlik ancak
1965 yilinda, organizatér komitenin yedi yili asan ¢alismalarinin akabinde
kurulmustu). Profesyonel 6rgit ARRK, 1932 yilinda dagilan edebiyatgi tir-
deslerinin aksine dagilmadi. Nitekim sinemada sosyalist gergekgilige iliskin
calismalar edebiyat merkezci bir vizyonu asmakta zorluklarla karsilasti; s6z

7 Geri gekilen yapitlar hakkinda uygulanan prosedir ¢ok acik; sinema sanatlari sanstrtine iliskin mev-
zuatta ayrintili bicimde 6ngorulmus.
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konusu vizyon o dénem otoritelerinin dogrudan itkisiyle baglantiliydi, san-
striin dayatmalariyla genis anlamda degisiklige ugratilmis, bununla birlikte
incelenen alan 6zgulligini kismen korumustu. Sosyalist gercgekgilik kavra-
mi son etapta, sinema acgisindan daha mi az ise yarar olmustu?

Bu kavramin “Stalinci sinema” ya da daha yalin olarak “Sovyet sinemasi”
gibi terimlerle daha sik kullanildigi alanlarla nasil értistagund inceleyelim.
ilkin kronolojik bakimdan, sosyalist gercekgilik gercek anlamiyla Stalinci do-
nem denilen cercevenin disina tasar (s6z konusu donem 1953 yilinda son
bulmus, oysa sosyalist gercekgcilik rejimin ¢ékusune kadar pratikte resmi
doktrin olarak siiregelmistir).8 “Uriin yaratma metodu” olarak ortaya ¢ikisi
Stalin’in iktidara yukselmesi (1928) ile de kesismez; terimin ilk kez kullanilisi
1932 tarihini tasir. Sanat kavrami olarak “Stalinci sinema” da yazarlara gore
farkh anlamlarda kabul gorur; kimileri icin 1928-1953 ddnemini kapsayan
sanatsal Uretimin butindnd belirler, kimileri i¢in Stalin’i oyun kisisi olarak
sahneye koyan yapitlarla sinirlidir; daha baskalari icinse, 1946-1953 ddnemi-
ni kapsayan daha sinirh dénemde s6z dizimi Unitesi sosyalist gergekci kulli-
yatin icerigini ayirt etmeyi saglayacaktir. Ote yandan burada sanatsal konuya
iliskin kararlari esasta bizzat Stalin vermektedir. Nihayet sosyalist gercekgi
sinema, “Sovyet sinemasi’ni bélimlere ayirmaz; doktrinin resmen ilanindan
onceki yapitlari da icerdigi kabul edilebilir; ayni sekilde SSCB sinirlan icinde
uretilen yapidan, hatta rejim tarafindan reddedilenleri de kapsar.9

Kavramsal Sonuglar

Bu farkl terimlerin kullanimindan elde edilen sonuclarin kronolojiyi
astigr aciktir. Acikca gortilmeyen sorun ise Sovyet tarihinin genel yorum-
lanis cergevesinde; daha 6zel gergevede ise politika ve estetik arasindaki
iliski vizyonunda bulunur. Gergekten sanatin Devlet-Parti tarafindan tu-
muyle aragsallastirildigi ve sanatcilarin da zorunlu olarak ayni manipilas-
yonun nesnelerine ya da araclarina dénustiga séylenebilir. Bu yaklasima
gOre sanatin mimetik goéristni esas alan muhafazakar estetik tercih, ya-
pitin tasidigi ideolojik icerigi daha erisilebilir bir asamaya getirmeyi hedef

8 Bazi yazarlara gore sosyalist gercekgilik, ortaya cikisiyla stiregelen donemle sinirlidir: Kenez'e gore
donem, 1933-1941 yillarini kapsar (ardindan savas sinemasi déneminden ayrilir, daha sonra 1945-1953
yillarinin yokluk filmleri gelir; bu siniflandirmanin rahatsiz edici benzesmezIligi dikkat gekicidir). Ayrica
bkz. Eric Schmulevitch, Rialisme socialiste etcinema 1928-1941, (Sosyalist Gergekgilik ve Sinema 1928-
1941), Paris: L'Harmattan, 1996. Bu yazara gore s6z konusu kavramin ortaya ¢ikisi 1928 yilina dayanir.

Sosyalist gergek¢i modelin savastan sonra Dogu Avrupa Ulkelerine ihraci sorunu, burada ele
almayacagimiz, butiintyle ayn bir konudur. Bu konu hakkinda bkz. Paul Gradvolh ve Arpad Klimo,
“Cinema hongrois: le temps et I'histoire” (Macar Sinemasi: Zaman ve Tarih), teoreme, Say1.7, PSN, Paris,
2003, s.11-22.

9 Bu goruse gore antisovyet bir siir kurgulanabilir ama bir filmin kurgulanmasi ¢ok daha zordur.
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alir.10 Hatta doktrinin icerigi bulanik ve kararsiz kalirsa, zorlayici taraf dne
cikar, yani sansuriin devlet kanaliyla yuUritilen uygulamalarindan dogan
bir denetim s6z konusu olur. Bunun tersine, bu “totaliter” modelin yetersiz
kaldi§1 ya da indirgeyici bir vizyona dénistugi goérulirken baska bir yak-
lasimin c¢eliskileri ortaya c¢ikardigi, ayni sekilde baska Ulkelerle paralellikler
ve benzerlikler kurdugu sdylenebilir. 1970-1980 yillarinda, “revizyonistler”
ile “totaliter” model partizanlari arasinda yasanan tartismalar biraz asiimis
gibidir.11 Bununla beraber arsivlerin agiimasi ve giinimuzde aciga ¢ikarilan
belgeler yigini, gelmekte geciken yorumlayici ¢ercevenin yenilenmesi ko-
nusunda bir talebin dogmasina yol agmistir. Bazi arastirmacilara gore ilkin
bu yeni belgelemeyi incelemek ve yorumlayici asamay1 daha sonraya birak-
mak uygun olacaktir. Bazen “betimleyici” ya da “yikici” olmakla yerilen bu
tutum, gercekten hi¢ de tatmin edici degildir; zira yorumlayici yaklasimlari
varsayan butin belge analizleri burada basit anlamda formule edilmemis ve
arastirmacilarin sezgilerine kalmistir.

S6z konusu yaklasima Sovyet sinema tarihgileri arasinda daha az rastla-
nir; bu tarihgilerin cogunlugu, soguk savas doneminden miras kalan “tota-
liter” modele sadik kalmislardir; Batili arastirmacilar ve Sovyet rejimi son-
rasi uzmanlar bakimindan da ayni sey gecerlidir.12 Dikkat etmek gerekir ki
“sosyalist gercek¢i”ya da “Stalinci” (genis anlamiyla deger districd) terim-
leri onlarin yazilarinda sik sik birbirinin yerine gecirilerek kullaniimistir.
Sinema tarihinde daima agir ¢eken “yazarci” gorus agilariyla bu modelin
birlesimi, arsivlerin neden ve nicin acildigini, yazar/iktidar iliskilerindeki
vizyonu, ayni sekilde kurban ya da suglu olan yaratici imajini asla geger-
sizlestiremedigini aciklar. Bununla beraber, giinimizde yararlanilabilen
belgeleme faaliyeti, bu iliskilerin karmasikligini ve zaman-mekéanda islevsel
olan davranislarin cogullugunu ayni giizergahta giin i1sigina kavusturuyor.13
Ayni distnceler diizeninde, yapitlarin tekilligim ayricalikli kilan inceleme-
lerin, yaraticilarin guzergahlari Gzerinde daima sosyo-profesyonel arastir-
malara yonelmesi Gzuntd vericidir. Bunun tersi olarak edebiyat tarihinde}4
on yildir surdurtlen calismada, sansur uygulamasinin sinema tarihinde
0zel durumlarin disina tastigi gézlemlenmistir; dyle ki bu sansir hicbir sen-
10 Bu konuda, sosyalist gergekciligin en tamamlayici yorumlari bakimindan Michel Aucouturier'ye

basvurulabilir, ie roalisme socialiste, "Que sais-je?", Paris: PUF, 1998.

11 Tartismanin aydinlatici bir 6zeti icin Natacha Laurent'in yapitindaki girise basvurulabilir. L'ceitdu Kremlin.
CinGma et censure en URSS sous Staline (Kremlin‘in Gézii. Stalin Yénetiminde SSCB'de Sinema ve
Sansur), Toulouse: Privat, 2000.

12 Ozellikle Peter Kenez'in tavri igin bkz. Cinema and Soviet Society. From the Revoiution to the Death of
Stalin, “Socialist Realism, 1933-1941" baslikll bélimin sonucunda agikca dile getirilen yazilar.

13 Natacha Laurent'in Kremlin'in Gozu'nde degindigi gibi. Age, bdl. 8.

14 Bu arastirmalarin bir bilangosu icin bkz. Catherine Depretto, "La censure & la p”~*riode soviftique, 1917-

1953" (Sovyet Déneminde Sansiir), Revue des itudes slaves, sayi 73, Paris, Centre d'atudes Slaves,
2001, s. 651-665.
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teze konu olmamis, sinemanin kurumsal tarihi genis boyutta kullanim disi
birakilmistir. Nihayet bu totaliter model ekonomik ve teknik sorunlarin ya-
bancisi degildir; o sorunlar Gstline pratik anlamda higbir inceleme oturtul-
mamistir; oysa boyle bir inceleme, arsivlerdeki yeni verilerle butunlesirdi.

Edebiyat alaninda, sosyalist gercekgiligin en degerli uzmanlarindan biri
olan Leonid Heller, son zamanlarda totaliter modelin “dizgesel” bir versi-
yonunu formile etti; bu formdal, elestirilerin cogunluguna ve daha onceki
yorumlarin yerine 6ne surtlen yetersizliklere bir cevap getiriyor.15 Sosyalist
gergekgiligin battnsel ve tutarh bir fenomen olarak kendini anlasilir kilip
kilmadigi sorusuna olumlu yénde cevap veriyor; yalniz bu karmasik feno-
menin bir “sistem” olarak betimlenmesini ileri strdyor. Bu yaklasim, “resmi
gorasle bagintisiz ve uyusmayan olaylara goérintrde yer agiyor; sosyalist
gercekgiligin genel cizgisiyle celisen tirler, bicimler ve yapitlar yalnizca to-
lere edilmis olmayacak, bir denklestirme ilkesine gore “sistemin surekliligi”
saglanacakti; bu da “suirekli gelistirme eylemi” sayesinde gerceklesecekti.

Daha dnceki turdeslestirici ve battincil betimlemelerin asilmasini sagla-
yan bu dnerinin ayrintilarina girmeksizin onun sinirlarinin ve konusunun
kotl tanimlandigi gorialecektir: Kesin anlamda s6z konusu olan nedir? Sos-
yalist gercekcilik mi, yoksa genelde Sovyet kultirl, 6zelde Stalinci kaltur
muU? Analizin katihgina ragmen rejimle ondan dogan kultir arasinda ve
tarihinin belirli bir dénemini i¢ine alan, ona 6zgu sanatsal alanda hafif bir
parazit goze carpiyor. Sosyalist gercekgilik Sovyet kultiranun “belirleyici,
merkezi parcasi”, “karmasik, dinamik sistemin ¢ekici unsuru” olacakti. Bu
gOrasin rejime yonelttigi her zaman yururlikte olan bir evrenselligin disin-
da gdzlemlenen olgu ne olursa olsun, versiyonun ilk trtinlerde daha 6nce
gecerli olan tamamlanmis bir versiyonu ve olusmakta olan bilincin dnce-
den var olmasidir. Bu anlamda bu 6neri, sosyalist gercekg¢iligi resmen ilan
etmeden 6nceki donemde Sovyet tanimiyla ¢eliskiye dismuyor (Gorki’nin
1906 yilinda yayimlanan Ana adl kitabi bu a¢idan referans bir modeldir).
Nihayet bu sema, politik alanda butin 6teki fenomenler dizisinin nihai go6-
rilmez nedeni olarak biricik belirleyici oluyor.

Estetik ve Politika: perspektifler

Farkli kurucularin tipatip uygunlugunu ayricalikh kilan ya da st biri-
min icindeki gérunur tutarsizliklarin ¢6zimudnt éngdren bu dizgesel viz-
yon yerine baska bir model de tercih edilebilir: Bu model sanatsal alanin
15 "Un pas en avant, deux pas en arrifere ou comment on £tudie le rfalisme socialiste sovi£tique™ (Bir

Adim ileri, iki Adim Geri ya da Sovyet Sosyalist Gergekgiligi Nasil incelenir?), La littarature sovietique
aujourd'hui, Revue des Etudes slaves, age, s. 719-738.
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sentezlestirici karakterini ortaya koyar.16 Bu bakis acisi, bize salt manipi-
lasyon hedeflerine yonelik olan ya da o hedefleri tolere eden olguyu degil,
benzesmezligi ve otantik c¢eliskileri benimseme avanlajim saglar. Mutlak
model olmadigina, ondan birini kesin anlamda yaratma iradesi bulunma-
digina; tam tersine bulaniklik, zorlayici alani yarattigina gore daha ileri bir
adim nigin atilmasin? iktidarin bitiniyle el koydugu kiiltiriin timiyle
gerceklesmeyecek bir hedef durumunda kaldigi nicin kabul edilmesin? O
zaman estetik fenomenlerin streci, politik stirece butuntyle tabi olma-
dig1 gibi sadece ona da tabi olmayacaktir. Oteki siireglerle iliskilerini de
incelemek gerekir; 6zellikle ekonomik ve teknik sireglerle. Ki bu strecler
de dar anlamda ona tabi olmadan politika tarafindan bilgilendirilirler. Bu
gorus, oteki sinema sanatlariyla yaklasimlar kurma olanagina yol agar ve
Sovyet tarihinin 6zgullugunu bilerek, asilmaz biriciklik distincesinden
kagcmay! saglar.

Su halde sosyalist gercgekgilik teriminin hem dst anlamli hem es anlam-
i bir ¢ift degeri vardir; bir yandan doktrini belirler, diger yandan icinde
incelenmis oldugu arastirmanin gorus agisindan kopmaz. Rejimin ideolo-
jik muhalifleri terimi muhafaza etmeyi yararli gérmislerdir. Ornegin yazar
Andrey Siniavski, 1956 yilinda yazdigi yergisinde, doktrinin celiskili ve ir-
rasyonel karakterini sorgulayacak kadar ileri giderek ultra ortodoks yazisina
soyle baslik atmisti: “Sosyalist Gergekgilik Nedir?”17 GUnimuz arastirmacisi
bu tarihin bilincinde olmalidir. Yeni ¢calismalar ve gorus acilari gelistirirken
Sovyet sinema tarihine iliskin bir arastirmanin odaksal nesne olarak sosya-
list gercekgiligi bir kenara koyacagina ve onu bir ara¢ gibi muhafaza ede-
cegine bahse girebiliriz; film analizi yapilirken de ayni arag; teorinin tarihi,
elestiri, algilama gibi ¢cok ¢esitli alanlarda giindeme gelecektir.

Gercekten, burada bizi ilgilendiren dénem agisindan, sinema estetiginin
kendine 6zgl alanina gunumuzde doyurucu olmayan semalarin uygulan-
masi bahane edilerek bir kenara atilmasi tdztcuddr. Hi¢ kusku yok ki Sov-
yet sinema tarihinin arastirilmasi acil bir konudur, ancak estetik tarihinin
cesitli santiyelerine de girmek gerekir.18 Ve bir 6rnek almak icin yirmili
ve otuzlu yillar arasindaki gecisi yorumlamaya yeniden kalkismak gerekir.
“Su sizmazhgm?, “avangardcilann trajik sonu”nun, “yaratici yenilenmenin
kaba saba kesintiye ugratilmasi”’mn ve “ifade araclarinin radikal bigcimde
basitlestirilmesi”nin geleneksel imajinin aksine her yanda goéruluyor ki ses-
16 Bu oneri, ortaya atilmadan 6nce Leonid Helier tarafindan incelenmistir. Bkz. Age, s. 729-731.

17 "Qu'est-ce que le rialisme sociaHstel" (Sosyalist Gercekgilik Nedir?) 1957 yilinda Paris'te, Kultura adl
Polonyall gégmenler dergisinde Abraham Tertz imzasiyla yayimlanmistir. Fransizca gevirisi Subat 1959'da
Esprit dergisinde basilmis, daha sonra yine Abraham Tertz tarafindan ele alinmistir. Le Verglas, Paris,
1963.

18 Bu agidan Natacha Laurent'nin bu kitapta yer alan "Kurumlar Tarihi Bakimindan Sinema ve Stalinizm"
baslikli makalesine bakiniz.
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li filmin ortaya cikisi sinemacilarin dustncesini yureklendirmis ve onlann
pratiklerini radikal anlamda degistirmistir. Cok ¢esitli projeler, tartismalar,
Oneriler ortaya atilmistir; bunlar teorik yorumu gelistirirler. Gelgelelim bu
girisimler, bu dénem agisindan ¢cok kot incelendi ya da ¢ok eksik kaldilar:
Kolay kolay yok olmayan bu tutuma, yani “kurala”, genellikle yanhs goéru-
len Karsi-Plan’a karsi ¢ikan birkag¢ dahiyane istisna var: Hayranlk (Vertov,
1930), Odna Yalniz Kadin (Kozintsev ve Trauberg, 1931), Asker Kagag! (Pu-
dovkin, 1933). Belgesel sinemaya da egilmenin tam zamanidir; sézgelimi
Esther Choub’un 1932 tarihli Komsomol Parrain’in Elektrigi ya da Vladimir
Schneiderov’un 1932 tarihli iki Okyanus filmleri gibi. Ayrica aktualiteler,
egitim filmleri, bilimsel filmler de cabasi... Cok sayida yapimci, operatér,
senarist, “Ekim Grubu”, “Sanatta Sol Cephe” ve konstruktivist mimar, bu
alanda yatirim yapmislardir. Burada tabloyu tersine ¢evirmek ve tarih¢i ku-
saklarin olusturmaya calistigi dissel guzellige iliskin bir imaja karsi ¢ikmak
sdz konusu degildir Ancak, estetik ve politika arasindaki iliskileri yeniden
incelemenin zamani gelmistir; zira bu iliskiler 6zellikle sinemasal oldugu
kadar sinemasal olmayan da yeni belgeler i1si§inda, teknolojik ve ekonomik
tarihin sdylemi igcinde ele alinmalidir.19

19 Bu konuda sinema estetigi uzmanlariyla isbirligi yapilabilir. Arastirmacilar inceledikleri sorulara cevaplar
bulmak amaciyla RGALI (Sanat ve Edebiyatta Devlet Arsivleri) gibi geleneksel arsivlerin yaninda baska
arsivlere de yonelebilirler. Uzun zamandan bu yana edebiyat tarihcisi meslektaslari bu yolda ytrimekte-
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ovyet sinemasi 1920’li yillarin sonuna dogru uluslararasi tn kazan-

makla gurur duyabilir; ama ayni Un ve buyuk yénetmenlerinin etkisi

irka¢ yil sonra kaybolmustur. Altin ¢ag kisa stirmastiar. Ansizin so-

nup gitmis; bu sondklik kalici olmustur. Sesli sinemanin dogusu, unlia

“Rus film kurgusu” kuramini gecersiz kilmistir. Sesli sinemaya gegis, geri-

lemenin nedenlerinden biridir, fakat bunun temel faktdri yine de otuzlu
yillarin basinda meydana gelen politik ¢alkantilardir.

1930°lu Yillarin Dénemeci

1928 yilindan 1932 yilina kadar Sovyetler Birligi, yasamin bitin alan-
larini etkileyen muazzam bir déntusime maruz kalmistir. Kalturel ¢evrede
meydana gelen degisiklikler, genis bir alanin aktif ve pasif gériintimleri ol-
mugslardir; bu genis alan “kulaklarin” tasfiye edilerek kirsal yasamin zorla
kolektiflestirilmesini i¢cine alir ve acilen endustriyel bir sistemin kurulma-
sint 6ngorar.

Yirmili yillarin entelektiiel yasamindaki 1hmli ¢ogulculugun yikilmasi
Stalinciler tarafindan soysuzlastirici bicimde “kultir devrimi” olarak nite-
lendirilmistir. Bu dénem boyunca, sanatgilar yeni dizene uyan yéntemler
ve ilkeleri izlemeye davet edilmis, bu amacgla pohpohlanmislardir. Onlar da
yeni diizenle isbirligi yapmayi tercih etmisler, ¢cok seyrek olarak pasif kur-
ban olma rolini oynamislardir. Altin caginda Sovyet sinemasina duyulan
hayranliga ragmen, Stalinci iktidar bundan hosnut gérinmemistir. Bolse-
vikler mesajlarini topluma yaymak icin sinemayr mikemmel bir ara¢ olarak
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kullanmay! dustnduklerinden, baska bir sanat biciminden daha ¢ok ona
agirhk vererek “yeni Sovyet insani’ni yaratmak amaciyla ondan yararlanma-
ya karar vermislerdir.1Uzun vadeli hedefler yerini dis kirikhigina birakmis-
tir; zira gerek estetik basarinin, gerekse komunist zihniyetin kati kurallarina
itaat eden filmler, seyircinin pek ilgisini gekmiyordu. Bolsevikler, “politik
alanda dogru olmak”la beraber ticari bakimdan da kazancgh c¢ikmak igin
filmlerin ek bir sanat degeri olmasini diliyorlardi. Higbir yénetmen bitin
bu élcutleri tatmin edemeyeceginden, ydnelimlerde boylesi bir gesitlilik he-
zimete neden oluyordu.
Bolsevik yoneticilere gore, bu kultir devriminin amaci temel eksikligi
gidermekti: En ilging ve en deneysel yapitlar siradan insanin anlayamayaca-
g1 diizeydeydi. Oysa yapitlarin isciler ve kdyliler Gzerinde carpici etki yap-
masi icin seyircileri kitle halinde kendine ¢cekmesi gerekiyordu. Bolsevik-
lerin politik zorlamalari, arzulanan etkiyi dogurmak yonutndeydi; nitekim
“sinemaya gitmek” otuzlu yillarin siradan yurttasinin hayatindaki hedefler-
den biri durumuna geldi.2 Dolayisiyla nifusunun ¢ogunlugu kéylulerden
olusan bir tilkede sinema baslibasina kentsel bir eglence oldu. Ote yandan
koyluler, kolektif giftliklere sinema ekipmanlari ve projektdrler satin alma-
lari icin tesvik edildi. 1928 yilindan 1940 yilina kadar ekipman sayisi dort
katma, bu sayede de bilet satislari Gi¢ katina tirmandi.
Nihayet Sovyet sinema sanayii kendi negatiflerini, i1sildaklarini ve cesit-
lendirilmis ekipmanlarini Uretmeyi basardi. Sovyet film stidyolarinin tek-
nik kalitesi Bati’nin hayli altinda kalmakla birlikte, hatiri sayilir bir basariya
ulasildi. D6nemin propagandacilarinin elde etmek icin can attigi yeni bir
seslendirme teknolojisinin dogusu, basit fikirlerin yayilmasi igin bir firsatt;
Ustelik seslendirme teknigi, gorsel teknikten ¢ok daha etkileyiciydi. Ne var
ki sinema sanayiinin gercek anlamda reorganizasyonu agir bir yik geti-
riyordu. Hatta ikinci Diinya Savasi sirasinda Sovyetler Birligi, filmlerinin
¢ogunda sessiz versiyonlar Gretmek zorunda kaldi; bunun nedeni kdylerin
ses Ureten projektorlerden yoksun kalmasiydi.
Otuzlu yillar boyunca film yapimlari buyuk oranda azaldi. Yabanci
yapitlarin ithal edilmesi, ge¢en on yila kiyasla bu filmlerin gosterime gir-
mesi daha olumluydu; ama pratik nedenlerden 6ttru kisithydi. Sovyetler
Birligi'nde uretilen filmlerin sayisi da gozle goralar bicimde azalmisti. Yir-
mili yillarda, sinema sanayii yilda soyle boyle 120 ila 140 film Uretirken,
1 Bkz. Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization,
1917-1929 (Devlet Propagandasinin Dogusu: Kitle Seferberligi icin Sovyet Yontemleri),
Cambridge Universitesi, 1985.

2 Denise J.Youngblood'un calismalarina bkz. Soviet cinema in the Silent Era, 1918-1935 (Sessiz Film
Déneminde Sovyet Sinemasi), Ann Arbor. Michigan Universitesi, 1985 ve Movies for the Masses. Popu-

lar Cinema and Soviet Society in the 1920's (Kitleler igin Filmler: Popiiler Sinema ve 1920'lerde Sovyet
Toplumu), Cambridge Universitesi, 1992,
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bu dretim 1933 yilinda 35 filmle sinirlandi ve otuzlu yillarin sonuna kadar
belirli bir gelisme gostermedi. Bdylesi niceliksel bir gerileme, bitun sanat-
cilara sosyalist gercekcilik dayatildigindan stilistik yoksullasmayi, tirlerin
kisirlasmasini da beraberinde getirdi.3

Sosyalist Gergekgcilik ve Sahne Duzeni

Sosyalist gergekgilik kavrami, ¢cok tartisilan basit bir politik-artis'tik ilke-
den ortaya ¢ikiyordu. O dénemin filmleri gibi romanlar da temelde bir ent-
rikay! izliyorlardi. Entrikanin igindeki olumlu kahraman, yani sinif kavga-
lannin bilincinde olan parti lideri, bir stiri engellerle bogusuyor, “kéti”nin
maskesini dustriyor -cogu kez saglikli sosyalist topluma anlamsiz bir kin
besleyen tiptir bu- ve bu suregte tstin bir kimlik ediniyor, “mikemmel”
insan oluyordu. Sosyalist gercekgilige olumsuz yénden bdyle bakilirsa bu
durum az ¢ok kavranabilir: Otantik gercekgiligin yerine gorinirde gercek-
¢iligi koyarak insanhgin durumunu izlemek ve toplumsal sonuclan sorgu-
lamak olanaksizdir. Dolayisiyla sosyalist gercekgiligin kurallanna itaat eden
sanat, 6zinde toplumsal bir ereklilige varmahdir. Bdyle bir sanat bicimi,
tanimlanmis politik bir baglamda asla yer almamalidir. Nitekim ayni bi-
¢im, temerktz kamplari fenomeni bakimindan genellikle totaliter Glkelerde
reddedilmistir. Uzlasmaci, incelikten uzak sosyalist gercekgilik, deneysellik
kadar alaycihigi ve anlam belirsizligini de dislar. Herhangi bir baska sanat
bigimi, yarinin filmlerinin didaktik degerini distrecek, dlkenin okuma
yazma 6grenmesine ek bir engel olusturacakti.

1933 ile 1942 yillari arasinda Sovyet studyolarinda 308 film gergekles-
tirilmistir (iclerinden 54 tanesi cocuklar i¢indi; ayrica Mark Donskoy’un
Gorki Uglemesi gibi son on yilin bazi en iyi filmleri de bunlara dahildir). Bu
didaktik filmlerin amaci ¢ocuklari komunist ideolojiye alistirmakti; béylece
kapitalist Ulkelerdeki kara tabloyu sergileyerek SSCB’de yurutulen kahra-
manca mucadelenin ya da daha ¢ok kolhozlarin 6nemi vurgulanmak iste-
niyordu. Tarihsel sahneler on yilin ikinci b6lumunde sahnenin 6n planini
isgal ettiler; o sirada rejim, siddetlenen yurtseverlige dikkat cekmek istiyor-
du; bu bakimdan yapilan arkaik ¢agnlar entemesyonalizmin Marksist goria-
style kopukluk halindeydi. Aleksandr Nevski, Suvorov, Pugagov ve Buyuk
Petro gibi Rus kahramanlara odaklanan filmler agikca cagdisiydi. Ornegin
iki Kazak asisi Pugagov ve Stenka Razine sinif iliskilerini Marksist gorusle
¢oztmluyorlar, sonra muzaffer biyuk devrimin gelisini mujdeleyerek idam
edilmeden 6nce ¢comezlerini teselli ediyorlardi. 61 filmin konusu devrim ve

3 Bu sorunlar hakkinda Val~rie Pozner'in bu kitapta yer alan "'Sosyalist Gergekgilik' ve Sovyet Sinema
Tarihinde Kullanimlar™ baslikl makalesine bakiniz.
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i¢ savasl iceriyordu.4Bu filmlere tinli yapitlar dahildi: Capayev’in Gorki Ug-
lemesi (on yilin belki en iyi ve en populer filmi) ve Baltik Milletvekili. Stidyo
ile donanan Sovyet cumhuriyetlerinin her biri Sovyet iktidarinin bu ¢ikisina
katkida bulundu.

Oteki filmler daha giincel sorunlara egiliyordu. Bir diizine kadari sahne
duzeni olarak fabrikay! kullanmisti; bu uygulama, Sovyet propagandasinin
ekonomiye verdigi 6nem goz onune alinirsa devede kulaktl. is¢i sorunu
Ustiine yonetmenlerin gosterdigi ilgisizlik sorgulanabilirdi; bu sorunu in-
celemek zordu galiba. Nitekim 17 film kolektif bir ¢iftlikte gegiyordu; ne
var ki yasanan dramlari ele almak yerine muzikal komedi dizeyinde kal-
mislardi. Filmler yoluyla bilgi alan Sovyet seyircisi kirsal yasami distinme-
liydi; o kirsal yasam sarkilar ve danslarla olusan bir arpalikti. Seyirciler gibi
yonetmenler de egzotik dekorlara bayiliyorlardi; bu da pilotlarin, jeologla-
rin ve késiflerin, kesif gezilerini anlatan ¢ok sayida filmlere gdsterilen ilgiyi
acikhyordu. 1938 yilindan 1940 yilina kadar pilotlari, sinema kahramanlari
olarak 6n plana alan sekiz film yapilmistir.

Kahramanlar ve Hainler

Ydnetmenler isterik ve paranoyak bir atmosfer yaratmaya katkida bu-
lundular: ihbarlar déneminde islenen temalar hainler ve sabotajcilarla mi-
cadeleyi 6ngéruyordu. Burada uydurma davalar ve inanilmaz komplolarin
ortaya ¢ikmasi s6z konusudur. Filmlerde oldugu kadar mahkemelerde ya-
pilan itiraflarda disman, en kinanmasi gereken eylemleri kiskirtmaya yo-
nelik biri kabul edilmis, mesru sosyalist topluma karsi sagma bir kin besle-
mekle suclanmistir. Cagdas tarihi yansitan filmlerin yarisinda (85 filmden
52’si) kahraman, filmin sonunda kuskulu dismanlarin maskesini dusurur;
asla ¢cok uyanik degildir; zira disman bazen en iyi dostu bazen karisi, hatta
0z babasidir.

Doénemin sonunda, 1940 yilinda ilgin¢g bir duruma tanik olundu: Bu
kategoriye giren 30 filmin hicbirinde hedef secilen gercek bir hain yoktu.
ic diisman tiimiyle kaybolmus, onun yerini ajanlar ve yabancilar almisti.
Ulke dis diismana karsi koymaya hazirlaniyordu. Var olmayan i¢ diismanin
kékuni kazimak yerine, sinema Sovyetler Birligi'yle ortaklasa isbirligi yapa-
rak onun 6nemini vurguladi.

Otuzlu yillar boyunca, dis dinya filmlerde canlandirildi. Degismez bir
diinyaydi bu; hem tehditkar hem sefil. insanlar aghktan 8luyor, polis guglii
bir komunist hareketi sert bicimde bastiriyor ve iscilerin nihai amaci “sos-
yalizmin vatani” Sovyetler Birligi’nin savunulmasina yoneliyordu. O diin-

4 Bkz. Marc Ferro, "Stalinist ideology seen through Chapayev" (Capayev Gozuyle Stalinist ideoloji),
Cinema and History (Sinema ve Tarih), Wayne State University, 1988.
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yada mutlu bir yasam siren zengin yabancilarin SSCB'ye gelisi temasi 6ne
cikti. Bu temelde Sovyetler Birligi'nin hassas bir sorunla karsi karsiya kal-
dig1 duastnulebilir; bu, gizemli hayata kort kértine inanmis batin yabanci-
larin uzaklastirilmasi sorunudur. Yirmi film ya battintyle ya kismen SSCB
sinirlarinin disinda ge¢cmektedir. Mekanlann se¢imi Sovyet politikasinin
tercihlerine gore degismektedir; 1935 yilindan dnce genellikle anonim bir
tilke s6z konusuydu. Ornegdin Pyriev’in Konveyer smerti (Olim Gemisi) adli
filminin jenerigi Bati'da gecer: Sokak adlari ingilizce, Fransizca ve'Alman-
cadir. Pudovkin’in Dezertir (Asker Kagagl, 1933) filminde Almanya, fasizme
kaymakta olan bir tlke olarak degil; komunist is¢i hareketine disman bir
sosyal demokrasi olarak yansitilir. 1935 ve 1939 yillari arasi, Komintem’in
politikasinda meydana gelen bir degisiklik Nazi karsiti alti filmin yapimini
sagladi. Bunlarin icinde en iyisi ve en Gnluleri, Profesér Mamlok ve Oppenhe-
im Ailesi idi. 1940 yilinda seyirciler, Ukranyalilar ve Belaruslarin yeni mutlu
yasamina tanik oldular. Tam o tarihte Kizil Ordu onlari Polonya tahakku-
munden kurtarmisti.

Sansurcl Stalin

Sanstr, politik kaosa degil de SSCB’de uretilen film sayisinda biyik
Olcide dustse sebep oldu. Yetkililerin kili kirk yaran uygulamalari, film
yapimini yavaslatti ve karmasik hale getirdi. Dists yirmili yillara ve Ba-
tr'dakilere nazaran epey fark gosteriyordu. Sansur, senaryolar krizini agir-
lastirdi; Rus sinemasi basindan beri bu sorunla yiiz ytize geliyordu. SSCB’de
giderek ciddilesen bu durum, daha da koétllesecege benziyordu. Stalinci
ilkel amentlye goére senarist, ydnetmenden daha 6ne ¢ikarak filmin mer-
kez kisiligi ve son sorumlusu olarak kaliyordu. Stalin igin yonetmen, bir
teknisyenden ibaretti; onun biricik ugrasi kamerayi kullanmak ve olayi
senaryo dizeyinde c¢ok iyi izlemekti. Donemin Sovyet gazetecileri “celik
bir senaryo” Uzerinde israr ediyorlardi; senaryo ydnetmenin sanatsal ba-
gimsizh@ini sinirlayacak ve formalizmin kutsal kalintisi olan bir yénetim
serbestligi distincesini agiga ¢ikaracakti. Sansdrin farkl istekleri dogrultu-
sunda senaryolari blyuteg¢ altinda inceledikten sonra yénetmene timauyle
serbestlik tanimak dogal olarak sagma kagar. Kaldi ki terdr, ydnetmenden
cok senaristleri tasfiye etti; senaryo yazmak tehlikeli bir ugras haline geldi.

Stalin otuzlu yillarin sonundan o6liumune kadar, projelendirilen her
film Gzerinde bas sansurcu oldu.5 Sinema hayatina midahalesi 6nde geldi.
Almanya’da Goebbels gibi isin icine karisiyor, basliklarin degistirilmesi igin
telkinde bulunuyor, ydnetmenlere ve oyunculara karsi koyarak senaryolari

5 Bkz. Peter Kenez, Cinema and Soviet Society 1917-1953 (Sinema ve Sovyet Toplumu 1917-1953),
Cambridge Universitesi, 1992.
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gbzden gecirip dizeltiyordu. Politik icerikli filmlerde katkisi sonug¢ sayili-
yordu. S6zgelimi ¢ok atesli Velikii grajdanine (Buyuk Vatandas) adh filmde
kendini senaristle beraber yazan biri gibi kabul ettirmeye zorladi. Bir ke-
resinde Stalin, sansurculerin gorisine isyan etti: Aleksandrov’un bir ko-
medisinin gosterime girmesine izin vermek sdyle dursun, yénetmenin ilk
se¢ciminden memnun kalmadigindan ona bir diizine bashk énermeye kadar
gitti. Isikh Yol filmine Kilkedisi bashdi konulmasini tercih etti.

Rejimin her filmi herkesin ulasabilecegi diizeyde tutmaktaki israri, her
sanatsal deneyimi engellemeye ¢alismasi, bireysel Gslubu “formalist” agidan
yargilayip gecersiz kilmasi, buyuk sanatcilarin yeteneginin kdrelmesine ne-
den oldu. En siki “devrimciler” bile bu durumdan rahatsiz oldular. Vertov,
Doyjenko ve Pudovkin gibi yénetmenlerin olagandsti orijinalligi tedricen
sinema perdesinden kayboldu. Kulesov film cevirmekten vazgecti. Sadece
Eisenstein bireyselligini devam ettirdi ve bu sayede 1938 yilinda Aleksandr
Nevski'yi bitirdi. Degismeyen tslubu hala mikemmeldi.

Bazi yonetmenler, terdrt haklh gostererek ona katkida bulunuyorlardi. En
taninmis yoénetmenlerin etrafini pek parlak olmayan bir séhret sarmisti. Bu-
nun istisnasi, 1933 yilinda sinemay! terk eden Kulesov’du. Eisenstein’m filmi
Bejin Louk (Bejin Cayin) Pavlik Morozov’un hikayesi tizerine temellendirilmis-
ti, bir ogulun babasina ihanetini hakli gésteriyordu.6 Yonetmenin niyeti bu
yapitin kamuya yasaklanmasini hi¢ de agiklamiyor. Dovjenko’nun Aerograd
filmi en iyi dostunu 6lddren bir adamin hikayesini anlatiyordu. Aslinda bu
adam gizli dusmandi. Partiinyi bilet (Parti Karti) filmi bu on yilin belki de en
tiksinti verici gosterimidir. Bir kadin o da gizli disman olan kocasini élduru-
yor. Yutkevig¢’le isbirligi yaparak ¢ekilen Ermler’in Vstrechnyi (Karsi-Plan) fil-
mi sabotajcilarla miicadele etme zorunlulugunu 6gutliyordu. Bir Buylk Yurt-
tas filmi, Kirovun katledilmesinin ve blyuk ceza davalarinin Stalinci versi-
yonudur. Oyle ki film henuiz gevrilirken sette calisan dort Kisi tutuklanmisti.
lyice emin olmadan, filmin bitiin oyunculan bu tip bir girisime katilmaktan
sakinmaya calismamislardi. Nitekim ¢ok sayida Sovyet sanatgisi kendi yikim-
lanna neden olan bir sistemin yaratilmasina katkida bulunmuslardi.

Savas Sinemasi

Savas zamaninda Sovyet sinema sanayii, tarihi tiye alir gibiydi. Sine-
manin gitgide devletin ntifuzuna gectigi ve propaganda? araci olarak kul-
lanildigr savasan diger Ulkelerdeki gibi Sovyet filmleri de agikca askeri za-
fer konusunu isliyorlardi. Bununla beraber, daha dnceki dénemler hesaba

6 Eric Schmutevitch'in bu kitapta yer alan “Eisenstein‘in Bejin Gayiri (1937). Bir Sansir Olay1" baslikli
makalesine bakiniz.

7 Daniel Sauvaget'nin bu kitapta yer alan "Moskova Misyonu (1943) ‘Amerikan Stalinci' Bir Film" baslkli
makalesine bakiniz.
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katilirsa, bu savasi izleyen birka¢ yillik stire tam tersi bir 6zgurlik vahasi
gibi algilanabilir. Rejim yeni sanatsal deneyim bicimlerine belirli 6l¢clide g6z
yummustur. Savas boyunca, yonetmenler kendilerinin ilgisini ¢eken ya da
daha derin ve otantik heyecanlar ifade eden tilmler gekme firsatini buldular.

1941 yilinin yaz mevsiminde, Alman ordulannin hizla ilerlemesiyle bir-
likte, Sovyet sinemasinin tretim sorumlulari batiin sanayilerini sasirtici bir
hizla seferber ederek bu duruma karsi koydular. Yetersiz kaynaklar belgesel
sinema icin harcanirken en Unliu ve en yetenekli yénetmenlerden ginin
olaylarini filme cekmeleri isteniyordu. Studyolarda, ¢cekilmekte olan senar-
yo kurgularina savas temalari eklendi. Mesela, Alman istilasindan 6nce ta-
mamlanan Yuli Raizman’m Machenka’sina yeni eklemeler yapildi. Aslinda
film, Sovyet geng¢liginin mutlu yasamina iliskin hafif bir komediydi; 1942
yili versiyonunda ise kahramanca cepheye katilmak isteyen nisanlisini kah-
ramanin nasil zapt ettigi anlatilir. ingiltere ya da Polonya karsiti temalari
isleyen bazi filmlerin adi degistiriimek zorunda kalindi. Ornegin Devush-
ka s Togo berega (Obur Tarafin Kizi) nisanda gdsterime ¢ikmisti. Bu filmde
geng iranli bir kadin Sovyet makamlarina yardim ederek bir ingiliz ajanin
maskesini dusurtyordu. Filmin beyaz perdeden kaybolusu hi¢ saskinlik
uyandirmadi. Mihail Romm’un Mechta (Riya) adh filmi Polonya yonetici
sinifinin acimasizhigini sergiliyordu. Film iki yil boyunca yasaklandi. Kurgu
sinemasinin talebini karsilamak i¢in savas dncesinin Suvorov, Buylk Petro
ve Chtchors gibi filmleri yeniden belirdi -bir tek Aleksandr Nevski olay! dista
kaldi; bu film sonuna kadar Alman karsitiydi, 1939°da Molotov-Ribbentrop
pakti sirasinda ise gosterimden geri ¢ekildi.

Sinemanin propaganda kozunun bilincinde olan Sovyet sinema sa-
nayiinin yoneticileri bu sektdrde yenilikler yaptilar. Propaganda igerikli
uzun metrajli film ¢cekiminin hizla gergeklestirilmesi olanaksiz oldugun-
dan, savas ilanindan sonra seri halde kisa metrajli filmler Gretildi. ilki
2 Agustos’ta gerceklestirildi, cok gegmeden bunu diger iki film izledi.
Boevye kirioshorniki (Savas Sinema Derlemeleri) diye nitelendirilen parga-
lar 2’den 6'ya kisa metrajli film igeriyordu; |’den 5’¢ kadar numaralan-
dirilan filmler Zafer Bizim Olacak bashkli bir seriden meydana geliyor-
du. 1941 yilinda yedi adet film gin i1sigina ¢ikti; 1942 yilinda bes baska
film daha onlari izledi. Son seri agustosta sinema salonlarinda goralda,
sonra arkasi kesildi. Zira yeniden organize edilen sinema sanayii daha
uzun metrajhi filmler Gretebiliyordu. Bu “derleme sinemasi nin icerigi cok
heterojen kaliyordu. iclerinden ingilizlere iliskin birisi ve “Londra Bom-
bardimani” tzerine olan bir baskasi, muttefikler hakkinda belgesel ce-
kimler iceriyordu. Ayrica, Liubova Orlova tarafindan yorumlanan Grigori
Aleksandrov’un Postacl Volga Volga Sarkisini S8ylerken gibi filmler eski ¢e-
kimlerden basarili alintilar gerceklestirmisti.
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Guncel acilari unutturan filmler talep ediliyordu; umut uyandirmak is-
teniyordu; zafere inanci pekistiren bir glvence araniyordu. Ve “sinemaya
gitmek” biricik eglence bicimiydi. Son derece giglesen film yapimim savas
kosullari belirli 6lctide her seye ragmen gelistiriyordu. Sinema salonlarinin
bircogu yikilmis, gosterimler savasin birinci yilinda yari yariya azalmisti.
Orta Asyanin i¢inde kapali kalan ¢ok sayida ydénetmen cok zor c¢alisma
kosullariyla karsi karsiya bulunuyordu.8 Bir de senarist ve oyuncu kithgi
vardi, stidyolarin donanimi yetersizdi. Buna ragmen, Mark Donskoy en
unla filmlerinden Radouga'yl (Gokkusagi) gercgeklestirdi. Olay kis aylarinda
Ukrayna’da geciyordu. Film en sicak gunlerde (40-50 derece) Askabad’da
cekildi. Kar, pamuk, tuz ve guve ilacindan olusturulmustu. Oyuncular rol-
lerini oynarken kalin mantolar giymek zorunda kaliyorlardi. Bayilan oyun-
culari tedavi etmek i¢in surekli olarak bir hekim hazir bekliyordu. O déne-
min filmlerini incelerken o kosullan bilmek gerekir.

1942 ve 1945 yillari arasinda Sovyet studyolari 70 film gergeklestirdi
(cocuklara yonelik filmler ve filme cekilen konserler buna dahil degil).
iclerinden 21i tarihsel dramlari igeriyordu. Bir kolhozda gecen miizikal
komedi harig¢, batun filmlerin amaci halkin moralini yukseltmeye y6ne-
likti ve hepsi propaganda filmleri olarak dusunulebilirdi. Bir film disinda
(Cephe) cok azi askerlerin cephedeki yasamlarini konu aliyordu ve siradan
filmlerdi. Hatta kimileri hemen elestirerek saldiriya gectiler; savasin gercek
yuzind yansitmakta yetersiz kaldiklarini ileri sirduler. Nitekim ¢arpisma-
lar uzadikcga, cok azi romanlastirildi. Savasi kahramansi eylemler biciminde
yansitmak yerine, yoénetmenler Almanlarin barbarca davranislarini sergili-
yorlardi; Sovyetlerin sogukkanh kahramanhgi ve haklihgi ise istisnai du-
rumlarda beliriyordu. O dénemin belleklerde en ¢ok iz birakan filmleri i¢
cepheyi konu alan ve Almanlar tarafindan isgal edilen topraklarda partizan-
larin yurattukleri savasti.

Partizanlarin savasi el Ustinde tutulan bir konu olarak kaldi ve estetik
planda doyurucu oldugu kadar etkili filmler dogurdu. Anilmaya deger Ug¢
ornek, oyle ortak noktalarda birlesiyordu ki bir G¢leme sayilabilirdi. Birin-
cisi, Ona zashchishchaet rodinu (Yoldas P.), Friedrich Ermler tarafindan cekil-
di ve Mayis 1943’te gosterime girdi. ikincisi, Mark Donskoy’un Radouga’si
(Gokkusagi) Ocak 1944°te beyazperdeye aktarildi. Bu film ¢ok daha karma-
stk ve basariliydi: Olena adli bir partizan kadinin hikayesini anlatir; kadin
dogum yapmak tzere kdyline doner. Esir diser, korkung iskencelere maruz
kalir ama arkadaslarini ele vermez. Uclinciisii Zoia (Zoe), L. Arnchtam ta-
rafindan cekildi, ancak 1944 Eylul’inde beyazperdede goruldi: Zoia Kom-
sodemianskaya adli, 18 yasinda bir kadin kahramanin buyuk acisi Gzerine

Bkz. Clo£ Drieu, "Orta Asya Sinemasinin Kisa Tarihi", Missives, 2001.
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temellendirilmistir; Radouga’nin kadin kahramani gibi iskencelere ragmen
ihanet yerine 6limu tercih eder. Bu ug¢ film de basrol oynayan kadinlari si-
nema perdesine tasimistir. Onlarin cesaret ve acilarini yansitarak, acimasiz
bir dismana karsi nefretle direnislerini anlatti. Ve bu kadin drneklere karsi
erkeklerin duyarsiz kalamayacagi olgusuna degindi.

Bu filmlerden sonra ilging bir gelisme gtin isigina ¢ikti. Yoldas P.’nin son
sahnesinde, partizanlar kéyu 6zgurligine kavustururlar ve 6lum cezasi-
na carptirilan kadin kahramani kurtarirlar. Radouga’da, kadin kahramanin
6limG Gzerine, onun intikami baska bir kdylu bagimsizhiga kavusturarak
alinir. Buna karsilik, Zoia’'mn iskencede ¢6zlulmemesi onu 6lume goturur.
Bunun aciklamasi basit: 1942 yilinda Yoldas P.’nin senaryosu yazildigi za-
man, Sovyet seyirciler bir infaz sahnesini ¢ok cesaret kirict bulmuslardi;
oysa iki yil sonra, 1944 yilinin yazinda, ayni seyirciler nihai zaferle glven
kazaniyorlardi. Programl bir kurtarma operasyonu etrafinda dénen yapay
teselliye artik gerek yoktu.

Ydénetmenler tarafindan degerlendirilen haklilik ve inatgilik, mukavemet
ve fedakarhk temalari, en iyi ifadesini kadin kahramanlarda buluyordu. i¢
cephede kazanilan basarilan yansitan filmler daha ¢ok kadin kahraman-
larca canlandirilmisti. Sergey Gerasimov’un filmi Bolshaia zemlia’da (Buyuk
Toprak), Anna’nm tavri ele alinir. Kocasinin cepheye gidisinden sonra Anna
terk edilmis bir fabrikada mukemmel bir kadin is¢i olur. Bdylece, nihai
zafere en iyi sekilde katkida bulunacaginin bilincindedir.

Savasan butin ulkelerde oldugu gibi, uyaniklik 6nemli bir tema oldu.
Savas ilan edilir edilmez, casusu bulmak bir saplantiya dénustu. Bu tirden
ilk filmlerde herkes -cocuklar ve yash kadinlar dahil- hainin maskesini
dusturmeye calistyordu. Bu tirun en eglendirici 6rneklerinden biri, V sto-
rozhevoi budke (Nobet¢i Kullibesinde) bashikli bir kisa metraj filmidir, Kasim
1941’de beyazperdeye aktarilmistir. Olayda Kizil Ordu askerleri bir Alman
casusun gercek kimligini ortaya cikarmaktadirlar. Casus kusursuz Rusca
konusmakta ve Sovyet Uniformasi tasimaktadir. Duvarda asili ve Stalin i
temsil eden bir bebeg@in resmini tanimadigi zaman kendini ele verir! Esas-
taki iddia tumuyle gercekgidir, zira otuzlu yillarda SSCB’de yasayan herkes
bu tip bir testte basarisiz kalamaz. Aslinda, gizli anlam 6zde gegerlidir: Sta-
lin bir resmin altinda bile, ayni bir ikona gibi halkini korumaktadir!

Yoénetmenler Nazi zulmunu agikca dile getiriyorlardi ama Alman kisilikle-
rini daha gergekei kilamiyorlard. ilk filmlerde, Nazilerin hayvani ve ¢ok kaba
olarak temsil edilmeleri s6yle dursun, —kuskusuz bu da gerg¢ekti—budala ve
korkak olduklan gésteriliyordu. Propagandanin sorumlulari, nazik Alman-
larin tasvir edilmesinden bilincli olarak sakindilar. Pudovkin 1942 yilinda
Brecht anlatilarindan esinlenerek bir film cevirdi. Ubiitsy vykhodiat Na doro-
gu (Katiller ilerliyor) adli filmde, Almanlari Hitler rejiminin kurbanlan olarak
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gosterirken, siradan insanlarin korkusunu da yansitti. Film asla gdsterime
girmedi. SSCB’de tek tip Alman gecerliydi: “Tiksinti verici Alman”.

Kizil Ordu askerleri ve partizanlar, “vatan i¢in, onur ic¢in, 8zgurlik icin
ve Stalin icin savastilar. Vatan oncelikli de@erdi: Sovyet halki acimasiz
dismana karsi kominizm adina degil de vatan icin carpismaliydi. Fakat
cokuluslu bir imparatorlukta vatan ne anlama geliyordu? Sovyet halkinin
ayrisikh@r gercek bir tehlike olusturuyordu. Nazi propagandasi, 6zellikle
savasin ikinci yarisinda, uluslarin arasindaki cekememezlikleri ve disman-
liklari malzeme yapiyordu. Sovyet tarafinda bu tehlikeleri uzaklastirmak
gerekiyordu. Nitekim stiidyolarda “halklarin dostlugu” konulu filmler giin-
deme geldi. S6zgelimi seyirciler bir Gurct ve bir Rus’un ayni tehlikeli mis-
yona katildigini gordiler. Rus'un Gurci'ye yardim etmesi sonucu isbirlik-
leri karsilikh olarak mutlak basariya ulasiyordu.

Rus vatanseverliginin hedefi basitti. “Proleter enternasyonalizminden
arkaik bir vatanseverlige gecis tam savas ilanindan 6nce basladi: Otuzlu
yillarin sonuna dogru, ulusal kahramanlar odakli filmlerin akisi bu feno-
meni O6ne c¢ikardi. Dusmanliklar esnasinda sure¢ ivme kazandi. Kutuzov
ve Korkung ivan gibi gecmisin biyuk figurleri, ulasilmasi gereken yiiksek
bir yasam standardinin mesajini veriyordu. Fakat Rus halki tarihte kendi-
ni asmay! her zaman bilmisti ve bu hedefleri yeniden gergeklestirecekti.
Eisenstein m basyapiti ivan Grozny (Korkung ivan) bu tiplemeyi yansitir. Sa-
natsal yaraticithginin doruguna gikarak, ¢ar olma sifatinin basini déndardi-
gu karmasik bir kisiligi perdeye aktarir.9

Milliyetler sorunu duyarh bir konu olarak devam ediyordu. Bir yandan
onlari hos gérmek gerekiyordu; hatta halkin glivenini kazanmak icin onlari
desteklemek lazimdi. Azinhk uluslarin her biri ulusal bir destan yaratma-
ya yonlendirilmisti: Ukraynalilar Bogdan Khmelnitskii’yi, Gurculer Georgii
Saakadze'yi, Ermeniler David Bek'i, Azerbaycanlllar Arshin-Mal-Alan’ yarat-
tilar. Kuskusuz ulusal kahramanlarin baskici Rus’a karsi baskaldiramayaca-
gim sdylemek gereksiz; tam tersine, o ge¢misi “halklarin dostlugu” kavra-
miyla yeniden ele almak zorundaydilar.

Diger yandan ¢ok gtiindemde olan bir milliyetgilik akimi sistemin te-
mellerini tehdit ediyor; bu durumun “sorumlulari” olarak Ruslari hedef
gosteriyordu. Ukraynalilar bakimindan 6zellikle karmasiklasan bu sorunu
Almanlar koz olarak kullanmayi denediler. Ukrayna milliyetciliginin hort-
lamasindan korkan Stalin, ¢ok angaje gérunen Dovjenko’nun bir senaryo-
sunu kisisel bir kararla yasakladi. Sonucta bu biyuk Ukraynali yénetmen
savas boyunca film cevirmeye ara verdi.

7

9 Ada Ackerman'in bu kitapta yer alan "Korkung ivan ya da Stalin'in Kutsallastirimasi” baslikli makalesine
bakiniz.
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Tarihsel filmlerin pek ¢cogu tek bir kisilik etrafinda odaklaniyordu; mak-
sat, bir kahramanin tarihin akisim nasil degistirebildigini géstermekti. Vla-
dimir Petrov’un Kulu™ov'u (1944) bu alanda 6rnek olusturur; Tolstoy’un
romanindan uyarlanmasina ragmen, ona taban tabana zit bir ahlaki 6ngé-
rur. Bu filme gore, yash general zafer kazaniyordu; ama bu zafer ordularinin
ona 6nculik etmesinden degil, parlak bir strateji uzmani olmasindan dola-
yI kazaniliyordu. Sinema su ideolojik gercedi yansitmak istiyordu: Stalinci
SSCB’de kararlar yalniz “Biiyiik Onder ” tarafindan alinabilir ve o kararlar
uygulanabilirdi.

Kdkenleri ne olursa olsun, neredeyse butin tarihsel filmler bugtni ak-
tarirlar; giiniin zevkine uygun konulari ele alarak cagdas kamuoyunun ilgi-
sini cekmeye calisirlar. Tam savas ortasinda, Sovyet sinemasinin gegmisin
olaylarini sirf temsil ettikleri olaylar kapsaminda ve tutku uyandirmadan
aktardigini séylemek saflik olurdu. Yonetmenlerin kendi 6z cikarlarina
uyarlamak amaciyla tarihsel olaylari hangi noktada deforme edebildikle-
rini gérmek her seye ragmen olagantstidur. Mesela bir film serisi 1918
yilinda Ukrayna’nin Almanya tarafindan isgalini yansitiyordu. Yénetmenler
Almanlarin daima yetersiz kaldigini, Kizil Ordu’nun onlari yenmeyi bece-
rebildigim ve Stalin’in kumandanlik makaminda keskin goéraslalagunt her
zaman kanitladigini géstermek istiyorlardi. Bu sonuca varmak i¢in bazi so-
runlarin ¢6zumu gerekiyordu: Gercekten o tarihte, Kizil Ordu Almanlar
karsisinda higbir zaman yenilgi yiuzi gormedi. Ote yandan kiigik ¢apta
¢ok nadiren birka¢ basan kazanildi, ne var ki gercek anlamda Almanlari
hichir zaman yenemedi. Tarihsel gergeklik yonetmenlerin cesaretini kirma-
di. Leonid Lukov (Aleksandr Parkhomenko, 1942) ve Vasilyev Kardesler’in
(Oborona Tsaritsine, [Caricenin Savunmasi], 1942) filmleri asla gergekte ya-
sanmayan muharebeleri tasvir ederler.

Savas Sonrasi ve Jdanovcu Donemin Sonu (1945-1953)

Bu donem, sinema alaninda genellikle kithk dénemi olarak algilanir.
Stalin’in son yillan, karikaturize olan Stalinci bir kultir yaranna, acimasiz bir
baskiyla belirlenmistir. 1946 yilinin sonunda Stalinci sorumlular Jdanov’un
esinlendirmesiyle cesitli 6nlemler aldilar. Onlemlerin amaci, savasin gevsetti-
gi ideolojik denetimi yeniden saglamakti. ‘)Jdanovcu” diye nitelendirilen do-
neme giriliyordu. Bu dénemde, uUstine gidilen sahalardan biri sinema oldu.
Ornegin pani, Lukov’un filmi Bolshaia zhizn’i (Buyik Hayat) yasaklamay! ter-
cih etti. Pudovkin ve Eisenstein’m filmleri de kinandilar.

Yetkililerin kaprisli ideolojik zorlamalari ve ¢ekimlere strekli midaha-
le etmeleri dylesine siklasti ki sinema sanayii felg oldu. Sovyet stidyolari
yilda ancak on film dretebildiler; dyle ki bazi filmler diktatorin d6lumudn-
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den &nce bile gésterime giremediler. Korkung ivan filminin ikinci balumu
bunlardan biridir. Cok sayida studyo kullanim disi kaldi; gen¢ yonetmen-
ler yeteneklerini gelistirme firsati bulamadilar. Salonlar savas dncesi ya da
savas sirasinda cekilen filmleri gostermek zorunda kaldilar. Alay konusu
olan bu durum Kkarsisinda ve Sovyet filmlerinin eksikligi sonucu rejim,
trofeinyefilmy (ganimet filmleri) denilen filmlere basvurdu; dolayisiyla Al-
man kokenli filmler ve Kizil Ordu’nun savas sirasinda ele gecirdigi filmler
gundeme geldi. Nitekim bunlarin iginden elli kadari 1946-1949 yillarinda
sinema perdesinde goéruldi.10 Akildisi bir uygulama sonucu SSCB, Nazi ve
Amerikan filmlerinin g6sterimine izin veriyordu; bu filmler yeni bir montaj
ve yeni bir bashkla beyazperdeye aktariliyor, hatta buna ragmen Sovyet
yonetmenler dikte edilen politik talepleri tatmin etmeyi basaramiyorlardi.
Son derece populerlik kazanan bu filmler de hi¢cbir zaman analiz edilemedi.

1946-1953 arasinda, Sovyet studyolari 124 film Uretti. Cocuklara yéne-
lik birkag film bir kenara birakilirsa, ¢izdikleri basmakalip karakterler baki-
mindan bugin bunlarin hi¢bir degeri yoktur. Bunlar ¢ kategoride siniflan-
dirilabilirler: Sanatsal”belgeseller, reklam amach filmler ve yasamoykduleri.
Birinci kategoriye iliskin en Unli ve en dehset verici 6rnek, Chiaureli’nin
Padenie Berlina (Berlin’in Dususu, iki kisim, 1949-1950) adh filmidir. Bu
film Stalinci tapmanin doruga ¢iktigi zamanda, Sovyet yOneticiyi dogatstu
bir kisilik olarak yansitir; dyle ki bu kisilik siradan dlumlulerin icini okuya-
bilir, gorintist melekler korosuna eslik eder. “Askeri deha” olarak Hitler’i
yenmekle kalmamis, muttefikleri de yenmistir. Zira muttefikler de Nazilere
destek olmak amaciyla onlara gdz kirpiyorlardi.

ikinci kategori, yani reklam amach film, i¢c ya da dis politikanin anhk
hedeflerini desteklemeyi amac ediniyordu. Ddnemin bellibasli temalarin-
dan biri, koksliz kozmopolitlere” karsi muiicadele etme geregiydi. Konu
Abraham Room’un OnurJurisi, 1948) bashkl filminde islendi. Son derece
on planda bir icat yapmak tzere olan iki Sovyet bilim adaminin éyktsinu
anlatiyordu. “Bilimin evrensellestirilmesi gibi yapay bir kavramin” cazibesi-
ne kapilan ve inlenme vaadiyle aldatilan bu Kisiler arastirmalarinin sonug-
larint bir Amerikan gazetesinde yayimlamaya karar verirler. Gergekte casus
olan Amerikal bilim adamlari Sovyet laboratuvarinin icine girerler ve ora-
daki donanimin kalitesini gériince adizlan acik kalir. iki bilimci cezalandi-
rilacaktir: Biri hatalarini kabul eder ve bagislanir; dteki adalete teslim edilir.

Cok sayida unli yénetmen ve senarist, anti kozmopolit kampanyanin
kurbani olacaktir: ilya Trauberg, Dziga Vertov, Sergey Yutkevic; ¢l de
Yahudi’dir. Bu yonetmenler saldirilara maruz kalacaklar ve Stalin dlene

10  Orta Avrupa Stiidyolarinin Sovyetlestirilmesi Sorunu” hakkinda bkz. Benim makalem ThGoreme no.7'de
"Macar Sinemasi. Zaman ve Tarih", PSN, Paris, 2003.
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kadar film yapamayacaklardir. Pudovkin ve Pyriev gibi diger yonetmenler
de baskiyla karsilastilar. Bu kampanya boyunca, ¢cok sayida film seyircilere
Bati'nin tahribatindan sakinmalarini énerecek, uzak ge¢cmiste oldugu gibi
bugtin de bagira bagira Rus cesaret ve bilgeliginin Gstinligind bildirecek-
tir. 1946-1953 yillarinda 17 biyografik film ¢evrilmistir; her biri bir kah-
ramanin adini tasir: Amiral Nakhimov, Glinka, Pirogov, Migurin, Bilgin ivan
Pavlov, Rainis, Jukovski, Mussorgsky, Belinski, Prjevalski, Taras Sevgenko, Bes-
teci Glinka, Rimsky Korsakov, Amiral Usakov (iki kisim) ve Djamboul. Butln
bu filmler dylesine birbirinin benzeridir ki bir gazete birinden alintilanan
diyaloglarin bir baska filme eklendigini saptamisti.

Bir Otarsi Sinemasi (Kendi kendine yeten ya da
dunyadan yalitilmis bir sinema)

Sovyet kdltdrune iliskin tarihin en berbat yillarinda sanat bicimi ola-
rak sinema sonunda ¢oker. Politikayi iletme islevi artik gecgersizdir, kaliteli
filmler angaje de olabilmektedirler. Gelgelelim, her bireysel Gslubu ayiklar-
saniz, hicvi, karmasikligi ya da birka¢ anlama cekilebilirligi reddederseniz,
sinema ayakta kalamaz. Stalin tarafindan olusturulan ilkeler, sinemanin
bellibash gereklerine ters dustyorlardi: Stalinci sorumlular filmlerin gorsel
yanim bir yana birakarak yazili metin ve senaryoya 6nem vermekte israr
ediyorlardil. Yonetmene nazaran senaristi denetlemek ¢ok daha kolaydi.

Stalin iktidanmn son yili, parti liderlerine konjonktiire bagh bu kaltirin
boslugunu gérmelerini sagladi. ilgi alanlan romanlara, piyeslere cevrildi; ayn-
ca cosku yaratmayan filmleri tercih ediyorlardi. Bu yaklasim kuskusuz, saf bir
ortodoksluktan uzaklasma isteklerini de agikliyor. Kulttriin yozlasmaya dog-
ru gittigi dogrudan politik yazilarla degil, elestiriler ve anonim ydnetmenlerce
ileri suruldd. Partinin XI1X. Kongre'sinde, EKim 1952°de, G. M. Malenkov’un
konusmasinin énemli bir bélimi Sovyet kiltarinin sorunlarina aynlimisti.
Cok sayida gazeteci bu fikirleri yaydi. Bu yeni kampanyanin temalarindan biri,
Ulkede daha fazla film Uretilmesi oldu. Sorumlulann daha 6nceki tutumlan-
nin aleyhine bir anlayisti bu. Zira onlar salt “basyapitlara” Gretilmesinde israr
ediyorlardi. S6z konusu anlayisa yonelik bir formulasyon, sinemact M. Romm
tarafindan dile getirildi: “Sinirli sayida film yapiminin sorunu asla basitlestir-
medigi aciktir. Dikkatimizi birka¢ yapit Gizerine odaklamak (sanki essiz kaliteyi
yaratmak mimkunmus gibi) timuyle Gtopik bir yaklagimdir.”

Cok sayida film Gretmek dustncesinin dolaylh sonuclari vardi. Bu, su
anlama geliyordu: Simdiye dek ihmal edilen Sovyet Cumhuriyetleri’ndeki
stidyolar, ancak yeni perspektifler yeni yeteneklere ac¢ildigi takdirde yeni-
den dogabilirdi; béylece bu stidyolar parlak filmler tGzerine odaklanmak-
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tan vazgegerek daha mitevazi filmlerin yapimina yonelecekler, ¢cogunlukla
renkli filmler 6ngéruldiginden vakitsiz dogmamis olacaklar, kaybolan tir-
ler yeniden dirilecekti. Malenkov 6zellikle Sovyet komedilerinin yetersiz-
liginden yakmiyordu: “Olumsuz olan her seyi, hayatimizdaki tatsizliklari
ve olumu, ileriye donuk hareketimizi yavaslatan her seyi ayiklayacak olan
Gogoller ve Cicerinler 1azim bize.”

Sovyet sinemasina iliskin en hakli ve en tutarh elestiri, basmakalip
filmlerin bolluguna, sematik durumlarin ve Kkisiliklerin ¢okluguna dik-
kat cekiyordu. Catismalarin varhgi 6ne surtilmese, bunlar sikici olmaya
mahkOmdular. Bu arada senarist, “karsit ¢eliskilerle karsit olmayan celiski-
ler arasinda bir ayrim yapmak zorundaydi. Bir elestiri, ¢catismanin “kotu”
tipinden bir 6rnek verdi: Lukov un Bir Buyuk Yasam filmi, 1946’da merkez
komitesi tarafindan elestirildi. Film isgal ve yikim zamaninda, bazi Ruslarla
Alman isgalciler arasindaki isbirligine anistirma yapiyordu. Boylesi bir ca-
tisma tipi gerekli degildi. lyi bir senarist “otantik” catismalar yaratabilmeliy-
di. Bu otantiklik gecmisin kalintilari iginde yari yolda kalacak, yeninin za-
ferini gostermek icin yeni olandan dogacakti. Hi¢gbir Sovyet elestirisi, soru-
nun ¢6zUmund bulacagindan emin degildi. Teror, yonetmeni oldugu kadar
senaristi de sorunun ¢6zUmunu 6nceden saptanmis dokim kaliplarinda
aramaya zorluyordu. Daha yurekli yonetmenler bulunacagini beklememek
gerekiyordu, ne de olsa kanli bir rejimin baskisi altinda yasiyorlardi.

1952-1953 degisiklikleri, dogrudan kendinde film tretemedi; daha ¢ok
ortaya elestirel yazilar ¢ikardi. SSCB’de bir filmin izledigi yol, Gretiminden
salonda go6sterime girene kadar hatiri sayilir bir zaman aliyordu. Sonug
ge¢misteki kadar hiisrana ugratiyordu. Kosullar géz éntine alinirsa, boylesi
bir kampanya bekleneni verecek miydi? Film sayisini artirma distincesinin
karh sonuclar dogurabilece@i dustnulebilir. Ama 6te yandan, Sovyet sine-
masinin temel sorunlari -ayni kultiir genelinde olanlar gibi- ancak varolan
sistemin g¢ercgevesi icinde cozumlenebilirdi.

Gercek bir degisikligin ilk kosulu, tiranin 6liminden sonra, Mart 1953’te
gerceklesti. Politik hiyerarside alttist oluslar meydana geldi. SSCB'de buzlann
¢ozlllmesi sayesinde, Sovyet sinemasi hizla canlandi. Kisitlamalar ellili yilla-
nn ortalarina dogru kaldirildi, Gretim hissedilir bicimde artti. Yonetmenler
yeni arayislara baslamak i¢in durumu firsat bildiler. Yetenekli yeni yonet-
menler kendilerini kanitlayabileceklerdi. Sanatcilar tutkuyla kendilerini ifade
edebilmek ic¢in sanatlarinda otantiklige dontyorlardi. Sovyet sistemi hayatin
butin yoénlerini ideolojize ettigi ve bu projeleri mesrulastirdigi 6lgtide sinema
gesitlendi. i¢indeki sorunlan ortaya cikarmak icin az ¢cok gercekei bicimde
dinyay tasvir eden bir film 6ztnde yikici olabiliyordu. Sovyet sinemasi, bir-
kag istisna disinda, yirmili yillarda dinya capinda Gn salmisti; ayni Gne asla
kavusamadi. Ama yeni bir sigrama yapacaga benziyordu.
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Paralel Bir Gergeklik

Film uluslararasi bir medyadir ve tarihgiler cogu kez sinirlar 6tesindeki
benzer bi¢cimlerin Gzerinde dururlar. Sovyet sinemasi agisindan bakarsak,
ayni turlerin gerek SSCB’de gerekse ABD’de var oldugunu godstermek zor
sayllmaz.1l Sovyet yonetmenler Hollyvvood’da Uretilen muzikalleri, kome-
dileri, duygusal filmleri inceliyorlardi. Bu arada, 6zdeki farkliliklara naza-
ran -Stalinci Sovyet sinemasi kendinde bir taneydi- bdylesi benzerlikler
anlamsiz gelebilir.

Bolsevikler sinemanin gicla bir politik “egitim”araci olduguna inanmis-
lardi. Bolsevik iktidarin baslarinda ondan yararlanmayi dusundiler. Ancak
askida kalan bu girisimde basarili olup olmadiklarini anlamak sz konusu.
Sovyet diizeninin 6teki alanlarinda oldugu gibi, SSCB’de sinema en énemli
donusumlerini kolektiflestirme, sanayilesme, kentlesme ve kulturel dev-
rimden sonra gergeklestirdi. Ondan sonra Stalin’in 6limutne kadar bu sine-
manin belli bash ugrasi (hi¢ de bdyle olmamasina karsilik) “paralel bir ger-
cekligi” yaratmakti. Halkina gercek yasami degil de olusmakta olan yasami
gOsterecekti. Boylece, birlikte varolan, biri olumlu digeri olumsuz iki islev
belirdi: Sanata gercekligi inkar etmek gibi bir misyon verilmis, ikinci bir
misyon olarak da insanlarin gercek yasamini yansitmak gibi bir islev yuk-
lenmisti; onlari neyin etkiledigini ya da gergek anlamda neyi distndukleri-
ni yansitacakti. Kameranin gercekligin dis gérinimunt yaratma kapasitesi
sinemay! dikkat cekici bir gicle takviye ediyordu. Diger yandan, filmler
karisik bir etkiyle tretiliyordu; karisiklik seyircilerin kendilerine 6zgu algi-
lama kapasitelerinde kusku uyandirarak bu karisikhigr onlarin kafasinin bir
kosesine atmakti.

Peki, bugiin Sovyet sinemasinda propagandanin payinin basarisini nasil
Olcmeli? Kismen ol¢ilebilir; ¢inkd farkhh donemlerde ¢ok cesitli ¢abalari
gerceklestirmek gerekiyordu. Kismen o&lgulebilir; ¢cinkd yénelimi ve isle-
vi esit sekilde sik sik dénudstyordu. Bazi filmlerin tek amaci, halki piyan-
go bileti almaya, ellerini yikamaya ya da sportif musabakalara katilmaya
6zendirmekti. Daha iddiali olan digerleriyse vatanseverlik ruhunu yayma-
yI amacliyor, yurttaslari daha siki ¢alismaya tesvik ediyor, bireyleri “yeni
sosyalist insanlar” olmaya yonlendiriyordu. Bu propagandanin basari elde
etme sansi daha buyuktu; zira bu mesajlarin dogrulugunu dogrudan onay-
layacak higbir merci yoktu. Sézgelimi, sinema sanayii Batr’daki issizlerin
umutsuz yazgisini sergileyen ¢ok sayida film Uretti; kapitalist sistemde is-
cilerin surekli bir korku ve glvensizlik icinde yasadigini Sovyet insanina
11 Kristian Feigelson'un bu kitapta yer alan "Ford, Fordizm ve Stalinizm" baslkli makalesine ve ayrica Svle-

tana Boym'un bu kitapta yer alan "Sovyet Sonrasi Sinemada Kitsch ve Nostaljiler" baslkli makalesinde
Nikita Mikhalkov'un Gunes Yanidi ile Sibirya Berberi filmlerine ayrilan bdlime bakiniz.



42 | POLITIK KAMERA

inandirmaya zorluyordu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, kolhoz c¢alisanla-
rinin mutlu ve kaygisiz bir yasam surduklerini, beslenme bakimindan hig
sikinli cekmediklerim onlara inandirmak kolay degildi. Kaldi ki popdler
dzlem ve inanclara uygun fikirleri islemek daha kolaydi. ikinci Diinya Sa-
vas! sirasinda Sovyetlerin moralini yUkseltmek bakimindan sinema buyuk
Ol¢ude katkida bulunmustu; gelgelelim, ayni propaganda yeni bir “sosyalist
insanligin” yaratilmasina yonelik ¢cok caba harcamis olsa da basarisizliga
ugramis olarak gorilmektedir.

Sovyet sinemasinin propaganda gucu hakkinda basit ya da pek acik ol-
mayan bir degerlendirme yapmak midmkin olmasa da bir iki gézlem yapi-
labilir. Siyasetgiler bu sonuclardan hi¢bir zaman memnun kalmadi; bunun
nedeni ilgili oyuncularin cogu gibi onlar da propagandanin kapsamini abar-
tiyordu. Biraz daha “ilerletmek” kosuluyla insanhi degistirebileceklerini ve
bu calisma seferberligini farkli alanlarda devam ettirmeyi disindyorlardi.
Gitgide hirslanan bu aktivistler hedeflerine ulasamadiysa, bu, filmlerin hig-
bir iz birakmadigi anlamina gelmez. Propagandacilarin ugta kiigiik bir sos-
yal grup olusturduklari ve ayni grubun biyik ¢cogunlugun dastincelerini
az cok bilingli olarak manipule ettiklerine inanmak saflik olur.12 Sinema
alaninda, propaganda sorununu ele almanin biricik yolu, onu SSCB poli-
tikasinin daha yaygin kapsamina yerlestirmektir. Sovyet sinemasinda pro-
paganda bakimindan Uslup kendine 6zgudur; baska hicbir politik sistemde
var olmamistir; zaten SSCB'yi kitle ve iletisim araclari arasindaki iliskiyi
hesaba katmadan tasavvur etmek zordur. Bu iki cephe birbirine bagimlidir.
Propaganda Sovyet sisteminin 6zdeki bilesenidir. Zira yapmak istemedigi
seyi halka yaptirmaya ikna etmesi s6yle dursun, Sovyet sisteminin ne ol-
dugunu tanimlamasi da ona kaliyordu. Egitici séylem tslubunun ayrilmaz
parcasiydi ve son merci olarak kamusal tartismalara yatkin 6znelerin olu-
sumuna katiliyordu.

Bu makaleyi gbzden geciren Valerie Pozner’e tesekkdrler.

12 Natacha Laurent'in bu kitapta yer alan "Kurumlar Tarihi Bakimindan Sinema ve Stalinizm" baglkl
makalesine bakiniz.
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KURUMLAR TARIHI BAKIMINDAN
SINEMA ve STALINIZM
BIR ARASTIRMA ALANI

Natacha Laurent

gdas Fransa’nin kaltlrel tarihi, iyi bir on yildan beri, siyasetgiler
ve kultdrel kurumlar incelemesini, “gtvenli kiyilarindan” biri ola-
rgk belirledi. Jean-Pierre Rioux bu arastirma alanini séyle tanimli-
or: “Kurumsal ve kuralci etki alaninin gézlemlenmesi, politika ve ki
arasmaki iliskiler ydninde her kagisi kolaylikla yakalamayi sagliyor; ister
idealler ister oyuncular ya da politik kulttrler s6z konusu olsun, bu boyle;
dogal olarak ayni gézlem, Avrupali ve uluslararasi, iki tarafh veya iki taraf-
Il olmayan kiyaslamalara ¢agri yapiyor.”l Burada sergilenen proje, Sovyet
sinema tarihine iliskin olmasi bakimindan ve yéntemsel gérus acisindan,
kultdrel tarihin olusturdugu giincel vakantvislige son derece uyumlu bir
yaklasimdir. Tabii sorunsallan ve ¢agdas Fransa’nin kilttrel tarihinde ka-
nitlar1 bulunan araglan mekanik bigcimde ortaya koymak sorun olmazsa ve
onu konumuzun dzgulluklerine uyarlayip gézeterek bu girisimden esinlen-
mek mumkundur.

Stalinci dénem kurumsal bir yaklasim olarak kabul edilirse, o dénemi
Sovyet sinemasina giris bicimi diye 6nermek neden? Her seyden 6nce, bu
sinemanin 1990l yillann basinda ¢ok az bilindigini ve iyi taninmadigini
animsamak gerekir: “Isik sacan” birkag film -genellikle uzun sansur sureci-
nin batdn etaplarini asmayi basarmis olanlar- ormani gizliyordu. Bu sine-
ma hakkinda, zorunlu olarak net olmayan, kismi bir fikir sahibi olabildik:

1 Jean-Pierre Rioux ve Jean-Frangois Sirinelli, Pour une histoire culturelle (Bir Kltiirel Tarih igin), Seuil,
Paris, 1997, s.17.
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Cogu kez Sovyet tarihinin “totaliter” denilen yaklasimindan dogan ve bunu
aciklayan kiresel semalar, iyi koti kaynaklann dramatik yoklugunun o&rt-
bas edilmesinden ileri geliyorlardi; oysa o semalar bugiin asiimistir.

1991°de Sovyet rejiminin ortadan kalkmasi ile bunun tarihsel arastirma
alaninda hatiri sayilir sonuglari oldu: Simdiye dek i¢cine girmesi ¢ok zor
olan film arsivlerinin ve film arsivi olmayan arsivlerin agilmasi sonucunda
tarihsel bir malzeme olarak Sovyet sinemasini baska bir bicimde sorgulama
olanagi dogdu. Simdi on yildan bu yana Ruslar, Anglosaksonlar, Fransizlar
¢ok sayida ¢alismalar yaptilar; disa donuk ideolojik yaklasimi asarak, bilim-
sel bir girisimi 6ne ¢ikararak Sovyet sinemasi Uzerine algilarimizi yeniledi-
ler. Hepsi konuya ayni perspektiften baktilar: Filmlerin tarihini yazmakla
yetinmeyip SSCB’de sinema sanati olgusunun tarihsel incelemesine giristi-
ler. Baska deyisle, film yapim bigcimlerini, ekonomik altyapilari, stidyolarin
calismalarini, siyasal iktidarla iliskileri, “yildiz sanatcilarin” yerini, dagitimi
ve isletmeyi, kamuoyunda duyulan ilgiyi vb. konulari incelemek s6z ko-
nusuydu. Sovyet sinemasiyla ilintili olan kurumlan incelemeye girisirken
filmlerin yapim siirecine de el atmis olacagiz; agik¢as! bir filmi kendi igine
kapali bir biitiin olarak degil ama bir 6zellikler serisi (sanatsal, profesyonel,
politik, ticari...) icinde, yani sinema sanatinin bir meyvesi gibi gz dntine
alacagiz.2 Amacimiz sansiridn kararlarini agiklayip anlamak ve yorumla-
maktir; baska deyisle Stalin sultasi altinda yedinci sanatla siyasal iktidarin
iliskilerinin 6zel kosullarini batin karmasikhigi icinde ele almak s6z konu-
su. Kendileri icinde kurumlar tarihini incelemek s6z konusu degildir; mak-
sat onlarin sosyal, politik, ktlttrel rollerini anlamaktir. Bu kurumlar siyasal
iktidann etkili araclari miydilar? Hangi marjda manevra yapabiliyorlardi?
Direnmenin olasi gérinumlerine karsi nasil tepki gosteriyorlardi? Belli bagh
aktdrlerinin motivasyonlari nelerdi?

Arastirmanin Alanlari

Arastirmada (¢ biyiik alan géz 6niine alinabilir: ilk etapta, sinema
Uretimi Uzerinde bir denetim yuklenen temel yapilari belirlemek ve on-
larin islevsellik bicimini, iliskilerinin dogasini ¢6zimlemek zorunludur.
Bu yapilar isbirligi yaparak mi, yoksa birbirlerinden bagimsiz mi calisi-
yorlar? Birbirlerine rakip, hatta muhalif olabilirler mi? Film yapiminin
hangi asamalarina mudahale ediyorlar? Sansurun ydntemlerini nasil ve
nicin gelistiriyorlar?

2 Sylvie Lindeberg'e gore “politik bagimlilik ve sinema sanatinda yaraticilik. Louis Daquin, Jean Gramil-
lon ve Jean-Paul le Chanois'nin yoriingeleri" Jean-Pierre Bertin-Maghit'in yonetiminde, Les cinamas

europGens des annGes 50 (50'!i Yillarda Avrupa Sinemalari), Fransiz Sinema Tarihi Arastirmalari Dernegi,
Paris, 2001, s. 55.
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ikinci alan: Komunist Parti Merkez Komitesi’nin hedeflerini analiz et-
mek, sinema sanati politikasini ve partinin tercihlerindeki genel politik egi-
limin rolint hazirlayan kosullan ¢6zimlemek. Partinin yonetsel kararlan-
din islevselligi ve 6zde bir “klan kultari politikasindan™ esinlenen Stalin in
kurdugu yonetim bigimi sansiriin gelisme ve organizasyonunu agiklamaya
yardimci olabilir mi?

Nihayet, merkez komite tarafindan uygulanan denetime ve o denetim
Uzerindeki gelismelere karsi sinema profesyonellerinin gosterdigi tepkilere
cok oOzel bir dikkatle egilmelidir. Bu profesyoneller sansir sirecine katil-
dilar m1? Yoksa kayitsiz mi kaldilar? Batin bir meslegin tutumlarim sor-
gulamak gerekiyor. Sinema sanati Gzerinde, partinin uyguladigi denetimin
etkileyici olusu bu sayede temel sorunu ortaya koymayi saglayacaktir.

Ozellikle arsiv belgelerinin kullanilmasina dayanan bu girisim -o belgeler
merkez komitesinde ve sinema bakanliginda3 ne denli degisken olursa ol-
sun- Stalin sultasindaki sinemanin tarihini baska tirli anlamamiza olanak
veriyor ve yapilan ¢alisma U¢ buyuk perspektif agiyor. Daha eski ¢alismalar,
“sansir”ve “yaratici™yi karsi karsiya getiren basitlestirici bir semayla sakatlan-
misti. Sansur acik¢a belirtilen ve timiyle devlet tarafindan denetlenen tek bir
kurum uygulamiyordu; ¢ok sayida aktérden olusan gruplara dayaniyordu;
bunlann da ¢ikarlan ve hedefleri ortak olmaktan uzakti. Filmlerin denetimini
U¢ grup yonetiyordu, ancak bunlann gelistirdigi iliskiler isbirligine degil, re-
kabete, hatta husumete kadar gidiyordu. Soyle siralayabiliriz: Komunist Parti
Merkez Komitesi’nin ajitasyon-propaganda birosu, sinema bakanligi ve sine-
manin profesyonelleri. Bu Kisiler ya da i¢lerinden en tnluleri denetimin res-
mi organizmalanna katilmaya davet edilmislerdi. Davranislan birliktelikten
uzakti; tam tersine bu profesyonel ¢cevre onlan gitgide hor kullanan ve yucel-
ten iktidar karsisinda ¢ok bélunmusti: Cesitli komisyonlara uysalca katilim,
cekimser kalma, hi¢ katilmama, baskaldirma turid davranislar sergileyerek
bolinen sinemacilar sanstr streciyle ister istemez bagdasamiyorlardi. Kal-
di ki sansir kararlan, yasaklama ya da degistirme gibi seylerdi; ginimiizde
tutarsiz, hatta aptalca gortnebilirler. Kayitli belgeleri daima kanit gostererek
aciklanmalan gerektigi Gzerinde durmak gerekir. Arsivlerde saklanan belge-
lerin bu bakimdan sayisi kabanktir, degisken ve ¢ok bilgilendiricidir.

Sovyet sinemasini algilamamiz bakimindan tzerinde durulacak ikinci
nokta, onu karakterize eden devlete iliskin sturekli bunalim sonucu degisti:
Yapim hedeflerine asla ulasilamadi, senaryolann kithgi bas bas bagiriyordu,
3 Rusya'nin sosyal ve politik tarihinin ulusal arsivleri (RGASP) ve Rusya'nin sanat ve edebiyatina iliskin

ulusal arsivler (RGALI), Moskova'da saygl geredi muhafaza edilmistir. Daha ayrintil bilgi icin bkz: Nata-
cha Laurent L'ceil du Kremlin. Cinema et censure sous Staline (Kremlin‘in Gozu. Stalin Altinda Sinema

ve Sansur), Privat, Toulouse, 2000 ve Natacha Laurent yonetiminde, Le cinema stalinien: questions
d'histoire (Stalinci Sinema: Tarih Sorunlari), Mirail Universitesi Yayini, Toulouse, 2003.
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yapimdaki gecikmeler ve bitce agiklari birbiri Gstiine yigihyordu, cekilen
kopyalarin adedi talebi karsilamaktan uzakti. Bu islevsizlikler, otuzlu, kirk-
I, ellili yillar boyunca, yénetim ve denetim mekanizmalarinda yapilan ¢ok
sayida reformun i¢cylzund acgikhyor. Politik otoritelerin kroniklesen mem-
nuniyetsizligi genis anlamda bu reformlarin kokeninden kaynaklaniyor ve
Sovyet sinemasinin uzun sire séylendiginin tersine, kolayca denetlenebilir
olmadigini gdésteriyor.

Nihayet G¢lnct arastirma alani, genis anlamda aciktir, Sovyet sinemasi-
nin farkli dénemlerine ve zamanlarina iliskindir. Bir kronoloji insa etmek,
kesitleri belirlemek, bukulmeleri saptamak, tarihe duyulan hayranliktan
dolay! yapilan egzersiz degildir. Donemlere ayirma, rastlanti olgusu olamaz
ama anlamli bir yapiyi belirler. Sovyet sinemasi genis anlamda siyasal tarih-
ten etkilenen kutsal bir kronolojinin mirasgisidir; Frangois de la Breteque’in
externiste'i (dissalcl) diye nitelendirdigi bir kronolojinin karakteristigidir.
Sovyet sinema tarihi geleneksel olarak asagidaki donemleri izler: 1917-1921
(Sovyet sinemasinin dogusu), 1920°li yillar (NEP’in altin ¢agi), 1928-1935
(NEP’ten yeni bir estetik modele gecis), 1935-1941 (sosyalist gercekgiligin
“bayuk donemi”), 1941-1945 (savas), 1945-1953 (“Jdanov’lu yillar’ ya da
“Sovyet sinemasinin 6luma”) 1953-1964 (buzlarin ¢ézulmesi) 1964-1985
(durgunluk), 1985-1991 (perestroyka). Sinemayi kiskivrak politikaya bag-
layan bu kronolojinin elbette sinirlari vardir; bu konu tartisiimali, sorgulan-
mali ve yeniden ele alinmalidir. Sovyet sinemasinin geleneksel kronolojisini
yeniden ele alan guincel ¢alismalar, aslinda bu sinemanin ¢esitli zamanlama
tiplerinin calisildigini gésteriyor. Dar anlaminda politik zamanlama, siya-
sal iktidar ile sinema profesyonelleri arasindaki iliskilerin zamanlamasini
(6zunde partinin direktifleri ve tavsiyeleri tzerine iliskiler), filmlere iliskin
zamanlamayi (yapitlarin yapim zamanlarina saygl duyan), vakanivislige
iliskin zamanlamay: (arsivlerin tarihini ve a¢ilmasini géz 6ntne alan) kap-
siyor. Bugun, Sovyet sinema tarihini olusturan santiye, bu konunun gitgide
yogunlasan karmasikhginin bir géstergesi oluyor ve bu dénemlerin biyuk
Olgtide birbirine karistigini acikhyor.

Sinemacilara Direnen Stalinizm

Stalinci dénem boyunca Sovyet sinemasindaki kurumlarin gelismesini
ve islevselligini incelemek ¢ifte bir avantaj saglar: Sovyet sinemasini daha
iyi anlamak icin onu Ureten ve kabullenen toplumun tarihine onu yeniden
4 Externiste: Sinemanin kendi disindaki unsurlardan etkilenmesi anlaminda. (C. N.) Bkz. Frangois de la

BretEque, "Les p£riodisations dans I'histoire de cinfma” ve "La construction du temps historique" (Sin-

ema Tarihinde Dénemsellestirmeler ve Tarihsel Zamanin insasi), pariodes, EHESS ve Histoire au present,
Paris, 1991.
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kaydederek, bdylece sinema tarihine bizzat bu toplumun islevselligi tGzeri-
ne yeni aydinlatmalar getirilebilir; sézgelimi birinci Stalinizm déneminden
ikinci Stalinizm dénemine gegisi sirasinda o toplumun nasil yasadigi ve
parti politikasinin yol actigi tepkilerin cesitliligi gézlemlenebilir. Zira bu-
gun tartisma gotirmez bir nokta var ise, o da sosyal davranislara iliskin
¢ok gucla bir heterojenligin cepheden gorinusin arkasina gizlenmesidir.
Nitekim sansir siirecinin tam igine yerlesmis olan bir kurum olaji Sine-
ma Bakanligi’nin sanatsal kurulunun islevselligi Jay Leyda'nin Histoire du
cinema russe et sovietique (Sovyet ve Rus Sinema Tarihi) adli yapitinda belirt-
tigi gibi sinemanin “Yice Divani”dir.5Bireylere gore, iktidarla ¢ok degisken
iliskiler yurutar. ikinci Diinya Savasi’mn daha sona ermedigi bir tarihte, 2
Eylul 1944°te merkez komite tarafindan kurulmustur. Bu kurul 29 Gyeden
meydana gelir. Uyelerin biiyuk ¢odunlugu (25 kisi) kuruculardir. Haftada
bir giin toplanmayi adet edinmis ve ilk etapta Sovyet stidyolannda c¢eki-
len filmleri incelemeyi Ustlenmistir. Daha sonra, senaryolar Gzerine gorus
bildirmeyi programina almistir. Bu haftalik toplantilar stiresince meydana
gelen tartismalardan, kurul Gyelerinin siyasal iktidar ¢izgisinde yer alma-
dan bir film hakkinda gorus bildirmelerinin ¢ok zor, hatta olanaksiz oldu-
gu anlasiliyor. iclerinden bazilan tam anlamiyla partinin etkili ve guvenilir
aracihigini yapiyorlar, otekiler ise sessizlige gomuluyorlar ya da ¢ekimser
kaliyorlardu. Digerleri daha karmasik bir strateji yuratuyorlar, farkli yéne-
timleri bolen rekabeti kullaniyorlardi. Bunda da az ¢ok basarili oluyorlardu.
Ayni sekilde, 1940 ve 1946 yillarinda, sinema profesyonelleri arasinda ide-
olojik kampanyalar doguran tepkiler bas gésteriyordu. Bu durum o cevre-
nin iktidar karsisinda bélinduguni, hatta parcalandigini gostermektedir.
Film yapimcilarinin hepsini ister masum kurbanlar, ister propagandanin
asagilik usaklari diye gérmek, agiklanmasi ve terk edilmesi gereken bir se-
madir. Kurumlar tarihi gosteriyor ki gercek ¢ok daha karmasiktir.

5 Jay Leyda, Histoire du cinGma russe et soviatique (Rus ve Sovyet Sinema Tarihi), L'Age d'Homme, Lozan,
1976, s. 445.
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1930'LU YILLARDA
FRANSIZ SINEMASINDA RUSYA iIMAJI

Ekaterina Khoreva

uyukelci Dovgalevski ve Herriot tarafindan 1932 yilinda Paris’te im-

zalanan Fransiz-Sovyet saldirmazlik ve icislerine karismama antlas-

masina ragmen SSCB endise uyandiriyordu. Kendini potansiyel bir
tehdit olarak hissettirmeye devam ediyor, ta baslangictan bu yana “tehlikeli
barbar” imajini strdardyordu. Cumhurbaskani Paul Doumer’nin 6 Mayis
1932’de Pavel Gorguloff tarafindan éldardldigunid unutmayalim. Sinirla-
rin kapali tutulmasi, politik ve sosyal duruma iliskin enformasyon yoklu-
gu, 1920’li yillarin basindan itibaren bu imaja katkida bulunuyordu. SSCB
Uzerine belli baslh enformasyon, o dénemin entelektiel gezginlerinin tanik-
liklarina dayaniyordu. Sovyet karsiti kesimler de kendi Rusya’larini yarat-
mislardir. O sirada otuzlu yillarda Paris, gizli Sovyet ajanlarinin cirit attigi
bir sehir haline gelmisti. Bu zaman zarfinda, sinemada Rusya’nin ge¢cmisi ve
bugtndne iliskin iki yanh bir rekabet agirlik kazandi. Fransiz sinemasi Sta-
linci gerceklerden uzak kalarak sonsuz Rusya mitini surdurdd. Peki, otuzlu
yillarin Fransiz sinema perdeleri Stalinci Rusya'yl nasil géruyorlardi?1

Sonsuz Rusya Miti

1930’da SSCB’de, engellenen ya da tek basina birakilan avangardlar eg-
lence ve populer sinema yapmak amaciyla deneysel sinemaya son verdiler.
Ote yandan Fransa’da yetenekli yonetmenler populer Rus tematiginden ya-
1 O yillarda, SSCB'de oynatilan filmler hakkinda bkz. Peter Kenez'in ThEorEme'dek\ makalesi. Zaten o
donemde, Paris'e gelebilen Sovyet yonetmenlerinin sayisi ¢ok azdir. Defalarca vize alamayan Dziga Ver-

tov, kisa bir sire icin Paris'e gelebilmis ve Montmartre stiidyosunda filmlerini tanitmisti. Ayrica Fransa'ya
iltica eden kardesi, kamera sefi Mikhail Kaufman'i gérmustu.
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rarlandilar. Egzotik bir sinema yapmak i¢in bu tematige basvurdular; gelge-
Idim, o dénemdeki Stalinci boyutu bilmiyorlardi. 1937°’de, SSCB’de Stali-
nist davalarin doruga ¢iktig! bir dénemde, pazarin ytzde 15’ini temsil eden
“Rus ya da Slav” kékenli bir duzine kadar Fransiz filmi sinema salonlarinda
gorundi. Sovyet filmlerine bitceden aynlan pay yetersiz ve dagitimi da
kotuydu, filmler de Moskova yakinlarindaki sinemalarda oynatilirdi. Bazi
Sovyet filmleri Fransiz entelijansiyasinin bir bélumunu bayulerdi.

Yuzyilin basindan itibaren, Rusya-Fransa iliskileri karsilikli gelismistir.
Car Il. Nikolay’in Fransa'yi ziyareti, Diaghilev tarafindan organize edilen
Rus sanatsal etkinlikleri, Birinci Dinya Savasi’nda Rusya’nin Fransa ya-
ninda yer almasi, 1917 Devrimi’nden sonra Beyaz Ruslar’in biyuk olgtide
Paris’e go¢ etmeleri Fransiz toplumunda Rus modasinin yayginlasmasina
neden oldu.

Ruslar i¢in Fransa ve 6zellikle Paris dinyanin sanat merkezini temsil
ediyordu. “Bir Rus i¢in Paris’i gérmek, bir Muslimanin Mekke’yi gérmesi
gibi bir seydir.”2 Louis Lumifre’in ilk filmlerinin 1898°’de Petersburg’da
goOsterilmesi, sonra Pathe firmasinin kurulmasi basl basina birer olaydi.
Fransiz ya da Slav kdkenli yénetmenlerce cevrilen ve ¢cok ¢esitli Rus ko-
nularini iceren bir film furyasi otuzlu yillarda bu iliskileri gi¢lendirdi. Bu
furya uyarlamalar, melodramlar, polisiye ya da tarihsel filmler biciminde
Rusya imajina katkida bulunuyordu. Gelgelelim bu filmler tarihin uzak
gecmisinde kalan birbirine karismis yapimlardi; o dénemin Stalinci ger-
¢egini yansitmaktan uzaktilar. Sovyet Rusya Uzerine yazilarla dolup tasan
basindan farkh olarak Fransiz sinemasi mesafeleri koruyarak dogrudan
guncellikten uzak durmasi bir yana, 6zde 1917 dncesi Rusya’sinin yan-
sitilmasina odaklaniyordu.3 Yirmili yillarda “Slav havasi” estiren birkag
film -1926°da Tourjansky’nin Misel Strogofu, 1927°’de Rene Leprince’in
Prenses Macha’si, 1929°da4 Raymond Bernard’in Tarakanova'si- gbze ¢ar-
piyordu gerci ama o yillari izleyen on yil icinde, egzotik temalari isleyen
kirk kadar film cekilmistir.

2 Bkz. Haumant, La culture francaise en Russie (Rusya'da Fransiz Kulturli, 1700-1900), Hachette, 1913.

3 Fransa'da bu propaganda gelenegi pratik anlamda yoktur. Francois Gargon soyle yaziyor: "Ayrica,
film kurgusu konusunda, Fransa'da propaganda girisimi dayaniksizdir. Nitekim tlkenin duyarhliklarini
hicbir engelle karsilasmadan yaymak, dolasima sokmak icin yoneltilen sdylem mumkin oldugunca
en icli dish gizgilerle kusanir. ilk is olarak toplumun derinliklerine girmek hatali oldugundan, cesitli
toplumsal katmanlari diizeltmek amaciyla sinifinda algalmak hatali oldugundan, bu cikintili kavramlar
yayginlasamaz. Propaganda-eglence asilamasi sinema perdesinde yer almaz." De Blum & P£tain, cin”ma
etsoci&tG frangaise (Blum'dan Petain'e Sinema ve Fransiz Toplumu), 1936-1944, Cerf, Paris, 1984,
s.198.

4 Bkz. Frangois Alb£ra: des Russes & Paris 1919-1929 (Paris'te Ruslar 1919-1929), Fransiz Sinemateki,
Paris, 1995.
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Atmosfer Filmleri

“Rus atmosferi’ni5yansitan filmler Rusya’nin Fransa’daki vizyonu uze-
rine birbinyle celisen izler tasir. Jean Mitry bu 6zelligin altini soyle ci-
ziyor: “GUnumuzde, Rus filmlerine karsi bir saldiri baslatiliyor; demek
istiyorum ki Carlik Rusyasi’nm satafath ginlerini tasvir eden filmler rag-
bet goéruyor.”6 Tarihsel gerceklik donemin ydnetmenleriyle ilgilenmez.
Kamuoyunun dikkatini c¢ceken, onu sasirtan, baska diyarlara goétiren,
egzotik, folklorik, pitoresk icerikli filmler s6z konusu. Nitekim “Kutsal
Rusya™yi yansitan carlik saraylarinin satafati, kadin kdrkleri, beyaz Uni-
formalar, karla ortult genis alanlar, hizla yol alan troykalar vazgecgilmez
unsurlar olacaktir. Seyirci coktan “karlar tlkesinin gizemlerine”7 alismis-
tir. Cok sayida seyahat anlatilari, Rus klasiklerinin Fransizca'ya ¢evrilme-
si, dinlenme edebiyati bu gizemleri iletir. iste bu dzellikler alabildigine
basibos bir hayalin sinemaya aktarilmasini talep eder. Anlatilarda, Rusya
kitanin uzaklarinda bir yere gémulmus gibidir ve cografyada belirgin bir
yerde bulunmaktan ¢ok bir hayaletler tilkesi gibi goriintr.8 Ulkenin ugsuz
bucaksiz uzami hayal gucunt tahrik ediyordu: Yasadigi cagda Voltaire’in
dedigi gibi “dinyanin en genis imparatorlugu”dur.9 On dokuzuncu yiz-
yilin sonunda bile, kendisinin hal4 at Ustinde kesfedilmesine izin veri-
yordu. Sinemanin ortaya ¢ikisityla Rusya’da en taninan seyahat anlatisi Les
steppes de la mer Caspienne (Hazar Denizi Stepleri) oldu. Bu anlati sinema
perdesine cok fotojenik bicimde aktarildi.10
Rus steplerinde yol alan troyka imaji, otuzlu yillar sinemasinda yeniden
stk stk goruntr. Alexis Granowsky’nin Moskova Geceleri (1934) filminde
U¢ ath araba tacir Briukhoffla nisanlisi Natacha'yr bugday tarlalarina goé-
tardr; Maurice Tourneur’in Katia (1938) filminde Car Il. Aleksandr ve
himayesindeki kadin pirildayan karlari troyka Gstinde gecerler; Marcel
L’Herbier’nin La Tragedie Imperial (Carlik Trajedisi, 1938) filminde bir troy-
5 Bkz. Raymond Chirat: "(...) Bozulan agklar, savas, casusluk, sevilen kiz, budala asik... iste i¢ ice gegen
ogeler. Bunlara hep ayni aksesuarlar eklenir: Troyka, kizaklar, kalpaklar ve subay sapkalari, balalaykalar
ve votka siseleri”. Le cinGma des anndes 30 (301u Yillarin Sinemasi), Foma, 1983.

6 Jean Mitry, Les films & la mode (Moda Filmler), Cini Magazine, Ocak 1931, s. 16.

7 Afrika ve Hindistan'da da gegerli olan, sadelestirici oryantalist bir gelenek, bkz. Egyptomania, RMN/
Louvre Muzesi, 1994; E. Said, Orientalisme. L'orient crda par /'Occident (Bati'nin Yaratti§i Dogu), Seuil,
1980. Rena Jeanne,”'Dogu ve Sinema" baslikli makalesinde, "her yasta bize ¢arpici gelen bir dogu
serabi goriiyoruz," dustincesini gelistiriyor. Cini Magazine no. 10, 25 Mart 1921.

8 Bkz. Claude de Gr&ve, Le Voyage en Russie (Rusya'ya Yolculuk), Robert Laffon, 1990. Nitekim Thtophile
Gautier baskenti soyle hayal ediyor: "Son derece g6z kamastirici ve duslerdeki gibi uzak bir kent," s. 10.

9 Bkz. Renard, La Russie dans I'oeuvre de Voltaire (Voltaire'in Yapitlarinda Rusya), Slav Arastirmalari Der-
gisi, c. 57, 1985.

10 Bkz. Adale HEriot ve Xavier Hommaire. "Ulke timiyle diizdir ve bir tek yikseklige rastlamadan yii-
zlerce mil gidilebilir. Bir de su 6zelligi ekleyelim: Rus arabasi atlarina karsi acimasizdir; yle ki arabacinin

kirbaciyla atlarini éldtrecek denli bir acimasizliktir bu; strekli olarak dértnala gitmeleri gerekir." LEon
Robel, Histoire de la neige (Karin Tarihi), Hatier, 1994, s. 147.
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ka c¢ar ve ailesini trajik sona dogru tasir — ayni troyka simgesi Ozep’in La
dame de pique (Maca Kizi) filminde islenmis, Jean Dreville’in filminde ise
troyka odak simge olmustu: La troika sur la piste blanche (Beyaz Pist Uze-
rinde Troyka, 1937). Sadece bu imajlar ve basliklar bile, Glkenin s6ziimona
“Rus ruhu’nun ne oldugunu anlatmaya yetiyor olsa gerekti.ll
Rus yazgilarim cevreleyen gizemli atmosfer, tarihindeki akil disiligin
Avrupa’dan ¢ok uzaklarda kalmasi, “tarihsel” diye nitelendirilen filmlerin
baslangi¢c noktalan olacakti. L’Herbier'nin filminde, car ailesinin yazgisi gi-
zemli bigcimde Rasputin’in yazgisina baghdir; ¢cinkd o sirada papazin 6limu
car ailesinin mistakbel trajedisini anistinr, son planda bitin filmin didgam
noktasi olarak kendini dayatir. Katia filminin son planinda, Car’in gézde-
si olan gen¢ kiz distinceli dustinceli denize bakar ve Ulkesini altst edecek
olan kanl devrimi sezinler. Sinema s6zim ona Rus karakterini yansitan bu
tezleri belirsiz bicimde vurgulayacak; soylu kisilere yumusak bakarken, halk-
tan gelen Kisilerin katihgr Gzerinde duracaktir. Otuzlu yillann iki Gnlu ak-
tord (Harry Baur ve Pierre Richard Willm) “Rus ruhunun gizemi’ndeki bu
karsit yizleri yorumlamislardir. Birincisi, Asya barbarligi diye nitelendirilen
ilkel, kaba, yabani ve trajik yanini canlandirmis, ikincisi ise, yumusakhg ve
kibarhgi temsil etmistir. Bu oyuncu Rus halk masallanndan dogan efsanevi
Prens ivan roluni canlandirmig, o ¢adin kiyafetiyle donanmisti: Basmakalip
“yakisikli Slav”, dalgali san saclar, uzun boy, adaleli vicut... Ayni tip 1934’te
Granowsky’nin Moskova Gecelerinde gorunur. Carlik ordusunun korkusuz
subay! rolunl oynarken, ¢arhik tniformasiyla buttunleserek basmakalip cesur
savasclyl oynar. Az ¢ok ntans farklari bulunmakla beraber bu Kisiler dort
filmlik bir seride yer alir: Pierre Billon’'un Au service du tsar (Car’in Hizmetinde,
1936), Marcel L’Herbier’nin La Tragedie imperial (Carlik Trajedisi), Ozep’in
Orlojj ve Prenses Tarakanova (1938) filmi ve Ophuls’in Yoshiwara (1937) adl
filmi.12 Sonucta aktér, “Rus dehasi”nin 6tesinde ¢agin hayallerini canlandir-
mayi basarmistir. Bu Slav filmlerinin zaman ve mekan bakimindan uzakhgi
beklenen baska diyarlara gitme tedirginligini Gretiyordu. 1937°de Yoshiwara
filmi egzotizmi yogunlastmr; soyle ki Carlik Rusyasi’nin subayi alisilmis de-
korun disina ¢ikarak Japon atmosferine dalar.
Bu tur sinemada yavas yavas olusur; casusluk anlatisinin modeli i¢inde
yeni unsurlar edinir; nitekim romantik karakterli Rus subay!, gtizel yabanci
kadin ve ikinci bir asik stirekli olarak karsimiza ¢ikar. Moskova Geceleri tica-
11 1880 e dogru, bu kavram Leroy-Beaulieu'niin romanlariyla, daha sonra E.-M.de Vogue'un Rus
romaniyla Fransiz toplumuna yayildi. Ayni tezler, daha sonra Romain Rolland'in Maksim Gorki'ye yazdig
mektuplarda yeniden ele alindi, 4 Ekim 1923.

12 Loin des Gtoiles (Yildizlarin Uzaginda) baslikli anilar kitabinda (Ed. Belfond, Paris, 1975) Pierre-Richard
Willm soyle demis: "Ben neydim? Daha dogrusu, ne oldum? Herhalde az ¢ok ideal olan, zevklere,

fantazilere, 6zlemlere ve herkesin saplantilarina gére degisen bir ¢esit imajdim." Kendine soruyor:
"Yeterince Rus havasi var miydi bende?"; bkz. L'air russe (Rus Havasl), Cina-Miroir, 23 Kasim 1934
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ri anlamda biyuk basan kazanir ve 6teki Rus aktdér Harry Baur’'un sanatsal
yazgisini belirler. Tacir Briukhov rolini basariyla yorumlamasindan sonra,
aktor ayni konu tzerinde sayisiz Slav filmi ¢evirir.11Bu filmler dizisinin bas-
langicinda, Harry Baur tipik Rus’u canlandirirken, sonunda basmakalip tipe
doner. Neredeyse butin filmlerde oynar: Tourjansky’nin Nostalji (1937)
filminde postane mudurd, Toumeur’dn Yurtsever (1938) filminde car ro-
lind, Chenal’in Sug ve Ceza (1935) filminde yargi¢, Granowsky’nin Tarass
Boulba'sinda (Taras Bulba, 1936) Ukraynali ataman, Moskova Geceleri’nde
bugday ticcari, L'Herbier'nin Carlik Trajedisi (1938) filminde Rasputin ya
da seytani mujik, Tourjansky’nin Siyah Goézler (1935) filminde dul koca
rolind oynar. Raskolnikov rolinl sinema perdesinde yorumlayan, “yaki-
sikl solgun ve romantik” erkek Pierre Blanchard bu kusagin Gigiinct biyuk
aktori olacaktir.14 Kadin oyuncular acgisindan bakarsak, beyazperdede do-
nemin en Unlt aktrisleri gérundr: Danielle Darrieux, Gaby Morlay, Vera
Korene, Simone Simon. Bu aktrisler “Rus kadin gizelligim ya da dayanil-
maz cazibeli kadin” rollerini sinema sahnesinde canlandirirlar.

Otuzlu yillarda Orta Avrupa'ya ¢ok sayida gé¢menin akin etmesi sonu-
cunda, sinema sanayii bu kilttirel ortam sayesinde karli kazancglar elde etti.
Dekorator ve makyajcilar séyle sayilabilir: Georges Wakhevitch, Eugene
Lourie, Leon ve Andre Barsaq, Andrei Andreev; yénetmenler: Volkoffun
eski asistani Anatole Litvak, Victor Trivas, Alexis Granowsky, Fedor Ozep,
Leonid Mogui, Vladimir Stirgewsky...15Onlarin varhg stiidyolann otantik-
ligine birkac yonden katkida bulunmustur.

Dogu’ya Ozgu Basmakalipgilik

Bu filmlerin baska bir 6zelligi dogu kdkenli ¢cehrelerinden kaynaklani-
yordu. S6z konusu basmakalipgilik c¢esitli asamalarda olustu; gerek Batik-
lar, gerek bizzat Ruslar tarafindan Uretildi. Oryantalizm Fransa’da, dekoratif
sanata, modaya, baleye girdi. Diaghilev’in bale yapitlari konusunda Fransiz
basini séyle yaziyordu: “Bu sanatla bizim aramizda musterek bir taraf yok.

13 "Bir Fransiz aktoriin dylesine ustalikli bir yetenekle Rus oldugunu gérmek bizi sevince bogan bir
istisnadir. Harry Baur sesi, jestleri, tavirlari ve yiiz ifadesiyle Rus olmayi becermistir. Altini kadar agir
olan ticcar ve zenginlesen hakiki bir hodiik. Ayni zamanda duyarlikla dolu. Eskiden Volga kiyilarinda
tanidigimiz benzerlerinden biri." HervG le Boterf, Harry Baur, Paris, 1995, s. 112.

14 Donemin bir elestirmeni, Odile Cambier sdyle yaziyor: “Blanchard'in bir talihsizlik yasamasi dogaldir:
Bir senaryonun 6n plandaki kahramanlari arasinda lanetli bir kisi bulunuyorsa ve bu kisilik icsel endiseye
bagl islere ya da yazgiya ters geliyorsa, akla Blanchard gelir..." CindMonde no. 500, 1938.

15 Bu da reddedis ve yabanci diismanligiyla desteklenen giiglii duygularla korporatist bir sanayi Uretti.
"Filmlerimizin yapimina Balkan Yahudiligi kokenli yabanci bir akim sizdi. Champs-Elys£es’ye aktarilan
buttn Rabinovitch’ler, biitin Deutschmeister'ler ve bagska fetihciler filmlerin yaratimi sahasini isgal et-
tiler. Miicadeleden vazgegen yurtseverler yerlerini seve seve onlara biraktilar. Bavullarinda Rus tarihine
iliskin malzemeyle dolu senaryo tagsiyorlardi. Bizim ara renk dramaturjimize kot uyarlanan senaryolardi
bunlar." Marcel L'Herbier, La tMequi tourne (Dénen Bas), Belfond, Paris, 1979.



56 | POLITIK KAMERA

Senaryo bizden uzak, karakterler bize aykin.16 Diaghilev Ruslarin Asyali
tarafini tartismaya agmaya calisiyor; gercek Rusya'yl kesfetme niyetine rag-
men, gercek Rus’un 6zinde Asyalilikla ilgili hicbir sey yok.”17

Sosyal efsane dnyargili olarak carligin cografi konumundan yola ¢ikip Av-
rasyali miti agimlayarak Rusya’yl Asya-Dogu kavsagina yerlestirmeye devam
ediyor. Diaghilev tarafindan aktanlan dogu modasi, Rus gociyle de destek-
lenerek sinemaya giriyor. Montreuil’in sinemaci gé¢menleri, dogulu konu-
lara merakl ama deneyimsel Sovyet filmleriyle yayilan SSCB imajindan haz
etmeyen kamuoyunun giderek artan bu alandaki talebine cevap vermekte
zorlaniyorlar. 1921°de Ermolieff Sinema Demedi Binbir Gece Masallari filmini
ceviriyor. Dogu basmakalip¢ihigi, senaryosunu Mosjoukhine’in yazdigi, Jean

Epstein’in beyazperdeye aktardigi Le lion des Mogols (Mogollar Aslani, 1924)

filmiyle devam edecektir. Daha sonra Touljansky Cekici Prens (1924), Alek-

sandre Volkoff Sehrazat ve Binikinci Gece (1933) adl filmleri ¢evirirler. Batin
bu filmler Lusakofun acayip dekorlan ve Boris Bilinski'nin satafath kostumle-
riyle degerli kihnmaya calisilir. Estetik gorus agisindan Sovyet sinemasina sirt
cevirirler. O sinemanin yapimlarina (sdézgelimi o dénemde simgesel 6zelligi
olan Eisenstein’in Ekim gibi filmlerine) kuskuyla bakilmasina neden olurlar.
Ekim Devrimi’nden sonra Fransa’ya go¢ eden Ruslar bu basmakalip yak-
lasimlari gidermeye yanasmazlar.18 Rusya’nin egzotik imajlarinin kendile-
rine avantaj saglayacagini hemen anlamislardir. Gé¢gmen Rus meyhaneleri
Paris’te gz alici bir sdhret edinecektir. Sinemada canlandirilan o meyha-
neler, L’Herbier’nin Atesli Geceler (1937); GCarlik Trajedisi (1938) filmlerin-
de yer alacaktir. Granowsky’nin Moskova Geceleri (1934) ayni baglamda,
taksinin prens-striici mitinin kalicihgini uyduracaktir. Renoir, Ayakta-
kimi filminde mulkstzlesen Rus aristokratinin basmakalip mitini ortaya
atar. Sosyal konumun trajik anlamda ters yliz olusuna duyulan hayranhgin

16 Hatta Jacques Riviere, La Revue des deux Mondes dergisinde "sehvet dolu, barbarca itkilerle ucuzlayan
bir modernizmden” sz ediyor. 25 Mart 1921 tarihli Cini Magazine'nin 10. sayisinda sdyle diyor:
"Dogu'yu kendimize tasimak icin ¢aba harciyoruz: Pierre Loti'nin, Claude FarrSre'in, Rudyard Kipling'in,
Chevrillon'un romanlarinda onlar yokmus gibi modalar, tuvaletler, sapkalar, sa¢ bicimleri, mucevherl-
erden gecilmiyor." Ayrica, sinemada Rus Uslubu hakkinda bkz. Yuri Tsivian, Le cinima russe, Ramsay,
Paris, 1989.

17 Bkz. Brussel, "Avant la feerie" (Peri oyunundan énce). Revue Musical (Muzik Dergisi), 1930.

18 Bkz. Lenny Borger ve Catherine Morel,"iki savas arasi donemde Rus katki pay!”, Positif, no. 323, Ocak
1988. Bu konuda ¢ok sayida sinema ve tiyatro sanatgisi sayabiliriz: Yonetmen Jacob Protazonov (daha
sonra SSCB'ye donecektir); yonetmenler, yazarlar ve aktorler: Aleksandre Volkoff, Victor Tourjansky;
kameracilar: Nicolas Toporkov, Fiodor Burgassov, ve Nicolas Rudakov; dekoratdr Aleksandr Lusakov,
genel rejisdr Prens Sviatopolk-Mirsky, aktorler Nathalie Lyssenko, Nathalie Kovanko, Nicolas Rimsky ve
Ivan Mosjoukhine. Natalia Nussinova'nin yapitina bkz. Kogda My, Le cinima russe a Litranger s. 45
(Yabanci Ulkelerde Rus Sinemasi), 1918-1939, NIIK, Moskova, 2003. Rus goc¢iiniin sorunlari hakkinda
bkz. Catherine Goussef, ImmigrGs russes en France (Fransa'da Rus Gégmenler), 1900/1950, EHESS-
Paris, 1996; HEIEne Menegaldo, Les Russes & Paris (Paris'te Ruslar), 1919/1939, Autrement Dergisi,

Paris, 1998 ve Les Cahiers de Immigration russe (Rus Gég¢linden Notlar), yayimlayan Slav Arastirmalari
Enstittist, Paris.
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masalimsi ve heyecan uyandirici olmasindan g6¢ eden eski Rus seckinleri
karli ¢ikiyordu. Ustelik aktorler bu hayranligi egzotizme mal ederek sosyal
konumlari moda haline getirebiliyorlardi. S6z konusu egzotizm Rusya’nin
disina tasarak Kafkasya’nin ve Orta Asya’nin simrlanna uzaniyordu.19 Bu
“Rus tipi Dogu”, zenginlikleri, satafath harcamalari, tasasiz yasam bicimini
bagdastiran kliselerden olusmustu. O devrin Fransiz sinemasi hayran hay-
ran Ali Baba magarasinin hazinelerindeki micevherler gibi kadin bedenle-
rindeki elmaslar, inciler, rengarenk halilar gibi malzemeden yararlandi.20

Bizde ve Disarida Sinema

Avrupa’nin gelecegine yonelik otuzlu yillarda cevrilen Rusya'ya iliskin
butun filmleri analiz edersek, Stalinci Rusya’nin Kkarsitlarini yineleyici ve
acl bir ilaci tathlastiran karakteri teshis etmekten kendimizi alamayiz. Ame-
rikan sinemasi otuzlu yillarin sonunda, Stalin SSCB’si Uzerine Lubitsch’in
Ninocka'sl (1939) gibi antikomunist filmleri beyazperdeye aktarir. Buna
karsilik Fransiz sinemasi, yerel kaynaklara egilir, derme ¢atma bir oryanta-
lizmi kuyudan c¢ekerek 1917 dncesi Rusya’sini 6n plana ¢ikarir. 1917 6n-
cesi derken, carlar, ¢cingene sarkilari, kis imajlari ve Bizans kubbeleri gibi
motifler s6z konusudur. SSCB’de hala buyuk ¢cogunlukca paylasilan ekono-
mik ve sosyal alttst oluslari kabul etmek, Sovyetler Rusya’sina, onun asin
didaktik sinemasina ya da daha derinligine bir reddedise basit bir tepki
midir? Yoksa yakin gelecekte toplu halde memlekete geri dénmeyi uman
Rus gé¢meninin dntne gegilmez bir karsi durusu mudur?
Sinema bizde ve disarida nostaljileri oynuyor. Fransiz sinemasi buyuk
Olcide 6nculuk yapmis, boylece dénemin seyircisi bu alanda kandinlabil-
misti. Zira bu filmlerin bazilari kliselerinin gticii oraninda gerge@i yansi-
tabilmisler, kapasiteleriyle halk arasinda bir heyecan yaratabilmislerdi.
SSCB’de yonetmenlere verilen emir, blylk cojunlukca anlasilabilen pop-
ler bir sinema yaparak gelenege dénmeleriydi. Fakat Dogu’da oldugu gibi
Bati’da da otuzlu yillarin dénemecinde yeni bir gelisme bicimlenir. Sinema-
da “sanat ve sanayi” arasindaki kopukluk tuketilmis gibidir. Acik imajlar
iceren daha pedagojik bir sinema yapilmasi s6z konusu olacaktir. O imaj-
19 Boisyvon'un elestirisi séyle: "Halk beyaz tenli sanatgly tercih ediyor. Onun yiziine stirdi§i koyu esmer
boya, bir haremden cikan kadin izlenimini uyandiriyor bizde. Buna karsilik ait oldugu irk ve uygarlik
tarafindan anlayissizlikla karsilanan hakiki Musliman kadindan bu gériinim daha inandirict degil midir?
Kaldi ki o kadin duygularini ifade etmekte yetersiz kalacaktir." "Au pays d'Allah™ (Allah'in Ulkesinde),
Mon Cina, no.112, 10 Nisan 1924.

20 Edmond Epardaud kadin oyuncu Nathalie Kovanko'yu soyle tasvir ediyor: "Agir ve bas dondurict
bir Dogu parfumi yayiliyor ondan. Maurice Barrte'in sehvet dolu, gizel prenseslerinden, gengligin
hayali AstinG Arivian'dan, bir Fransiz sévalyesini Oronte'da alikoyan Oriante'dan daha inandirici geliyor.

O da Dogu'nun kizi olan Kontes de Noailles'in siirinin sesle ahenk veren, sasirtici bazi dortliklerini
hatirlatiyor." "Le prince charmant", CinG-an&pour tous (Herkes igin Sinema), no.28, 1 Ocak 1925.
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lardaki basite indirgeyici saydamlik ayrim gdzetmeksizin hayatin tim go-
rinUimlerine uygulanacaktir. Seyirci ¢arlik Rusya’sinin anisini canli tutmayi
dilerken, basin israrla yeni Sovyet Rusya’nin yaratacagi tehlikeler tzerinde
durur. Avrupa’da taninmayan, hegemonyacl bir rejimdir bu ve “sanatsal de-
geri ve Ustanligu tim danyanin dikkatini ¢ekmistir.”2l Gerek icerde, gerek
disarda, kliseler sonsuza dek surup gitmektedir.2 Boris Souvarine SSCB’ye
dontsinde, 1935°'te tam bir tarafsiz yaklasimla Stalin adli yapitini yayim-
lar.Z3Yapit yayimlanir yayimlanmaz, Gide’in SSCB’den Dénus’u ve Celine’in
Mea-Culpa’si ile rekabete girer. Basmakalip tip yabani kazak sinemada uzun
omurla olacaktir. Sinema drettigi imajlarinda, silinmeye calisilan Rus geg-
misi ile ginimuz arasindaki belirsizlige katkida bulundu. Otuzlu yillarda
sinema araciligiyla yayilan Rus modasi, can cekisen eski Rusya’nin nihai
glic gosterisi oldu. Oyle ki 1917 Devrimi, o eski Rusya'yl kékiinden silme-
yi disinmuisti. Fransiz sinemasi otuzlu yillarda 1929 bunalimina yoneli-
yordu. Kirkli yillarin ufkunda beliren “Rus riyasi”na bu sekilde son verip
Avrupa’da yeni ve derin altist oluslar doguran o bunalimla ilgilenecekti.

Film Listesi

1930
Adelqui Millar'dan Le Rebelle (Bagkaldiran)

1931

Fedor Ozep'ten Les frares Karamazoff (Karamazof Kardesler)
LEon Mathot'dan Passeport 13.444 (13.444 no'lu Pasaport)
Paul Czinner'den Ariane, Jeune fille russe (Rus Geng Kizi Ariane)

1933
Victor Tourjansky'den Volga en flamme (Volga Alevler icinde)
Nicolas Farcas'tan La Bataille (Miicadele)

1934

Alexis Granowsky'den Les nuits moscovites (Moskova Geceleri)
Aleksandre Volkoff'tan L'enfant du carnaval (Karnaval Cocugu)
Louis Gasnier'den Fedora

Artur Robinson'dan Le secret de Voronzeff (Voronzeff'in Gizi)

21 Jean Mitry'nin yorumu igin bkz. A.g.e., Ocak 1931.

22 Bkz. Natalia Lakovleva, L'image de la France dans quelques films soviftiques (Birkag Sovyet Filminde
Fransa imajl), (1929-1956). Paris Komiinii hakkinda Kozincev'in Yeni Babil, 1929. Ayrica bkz. G. Rochal,
Paris Safaklari, 1936. Le Cin&ma stalinien, a.g.e.

23 Staline, apergu historique du bolchevisme (Stalin, Bolsevizmin Tarihsel Ozeti). 1935'te yayimlanmis.
Andr6 Malraux, Moskova davalari arifesinde kitabin Gallimard'da yayimlanmasina karsi ¢cikmis. 1977'de,
kitap Champ Libre'de yeniden basilmis.
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1935

Pierre Chenal'dan Crime et chatiment (Sug ve Ceza)
Jacques de Baroncelli'den Michel Strogoff

Jacques Deval'dan Tovarig

LEo Mittler'den La derniere valse (Sonuncu Vals)
Victor Tourjansky’den Lesyeux noirs (Siyah Gozler)
Paul Schiller'den Le vertige (Bas Donmesi)

1936

Jean Renoir'dan Les bas-fonds (Ayaktakimi)

Alexis Granowsky'den Taras Bulba

Pierre Billon'dan Au service du tsar (Car'in Hizmetinde)

Marc AllGgret'den Sous les yeux d'Occident (Bati'nm Gozleri Altinda)
Vladimir Strisevski'den Les bateliers de Volga (Volga'hm Kayikgilari)
Nicolas Farcas'dan Port-Arthur (Arthur Liman)

1937

Victor Tourjansky'den Nostalgie (Nostalji)

Fedor Ozep'ten La Dame de pique (Maga Kizi)

Jean Dr<8ville'den Les nuits de St- Petersbourg (Petersburg Geceleri)
Marcel L'Herbier'den Nuits de feu (Atesli Geceler)

Marcel L'Herbier'den La citadelle du silence (Sessizlik Kalesi)

J. P. Paulin'den La danseuse rouge (Kizil Danstz)

Marc AllGgret'den Gribouille (Arabozucu)

Vladimir Strisevski‘den Les nuits de princes (Prenslerin Geceleri)

Victor Tourjansky'den Le mensonge de Nina Petrovna (Nina Petrovna’nm Yalani)
F6lix Gandera'dan Tamara la complaisante (Nazik Tamara)

Jean DrGviile'den Troika sur la piste blanche (Beyaz Pist Ustiinde Troyka)
Max Ophuls'ten Yoshiwara

1938

Gerhard Lamprecht'ten Lejoueur (Kumarbaz)

Maurice Tourneur'den Katia (Katya)

Fedor Ozep'ten Prenses Tarakanova

Maurice Tourneur'den Le Patriote (Yurtsever)

Marcel L'Herbier'den La tragadie impériale (Carlik Trajedisi)
Jean DrGville'den Le joueur d'echecs (Satrang Oyuncusu)

1939
Claude Orval'dan Nadia, la femme traquee (Nadya, Tuzaga Disen Kadin)
Jean Droville'den La brigade sauvage (Siddet Yanlisi Birlik)



Dziga Vertov'un 1929 tarihli Kamerali Adam filminden bir kare.

Yuri TSIVIAN, Chicago Universitesi Sanat Tarihi Bolimii'nde profesor, Sessiz Taniklik: Rus Sinemasi
1908-1919 adl kitabin ortak yayincisi. Early Cinema and it's Cultural Receptioriun (Routledge,
1994) ve Korkung Ivan'in yazari (BFI, 2002). italya'daki Pordennone festivalinde "Dziga Vertov ve
Yirmili Yillar* retrospektifinin organizatori (2004). Diger eserlerinden 6rnekler sunlardir: Direnisin
Sinirlari: Dziga Vertov, Le Giornate del cinema muto (Sessiz Sinema Gunlugt), 2004.



DZIGA VERTOV 1929'DA SUSUYOR

Yuri Tsivian

Gercgegin Fabrikalari

ziga Vertov Sovyet sessiz sinemasina dair butun tartismalarda yer alir.1
Bir t¢lemeden yola ¢ikarak Ukrayna’da, VUFKV’de gergeklestirilen son
iki filminin Gstiinde durmak bizce énemli gézukuyor: Gorsel dusun-

cesini savunan ama Birinci Bes yillik planin Gretimci ideolojisine de referans

veren On Birinci Yil (1928); Donbass Senfonisi’nden (1928) dnce gerceklestirilen

ve tum yapitinin simgesel filmi olan Kamerali Adam (1929) filmidir.2Bu filmler

etkileyici yirmili yillann sonunda sessiz sinema tg¢lemesi olustururlar ve otuz-

lu yillarin muzaffer Stalinizmini yansitirlar.3 Trainine tarafindan bicimcilikle

1

Denis Kaufman'in takma adi olan Dziga Vertov, 1896’da Polonya sinirinda bulunan Bialytosk'da
dogmus, 1954'te Moskova'da 6lmustir. 1930'da hig siparis alamadan bir kenara itildikten sonra, ak-
tlalite haberleri iceren bir magazin dergisinin redaktorliguni yapar. Kardesi Mikhail 1929'a kadar onun
kameramanligini yapacaktir. Oteki kardesi Boris Kaufman Fransa'ya go¢ edecek, ikinci Diinya Savasi'nda
ABD'ye gitmeden dnce, Victorine'in stiityosunda, Jean Vigo'nun kameramani olarak calisacaktir. 8kz.
Thomas Tode, “Vertov a Paris", Cinematheque, ilkbahar 1994, s. 5, s. 68-85. Bu yazida Vertov'un
1929'da Avrupa'ya gelisi anlatilir. Ayrica bkz. Dziga ve Kardesleri, Eugone Tsymbal'in gerceklestirdigi
belgesel, Rusya, 2002.

Bkz. Jacques Aumont: Cosku filminden 6nce Kamerall Adam'la bir manifesto film gerceklestirilmisti.

Bu filmde Vertov'a gore bir sinematografin belirli sayida nitelikleri kuramsallasiyordu. Yine Vertov'a
gore, sinema-g6z insan gézinden daha guclu bir "gdériyorum"dur; daha donatiml, daha goézipektir;
dogal nitelikleri bakimindan sinif gergeginin hizmetindedir. Ve 6zellikle bir filmin kuramsallastirdigi olay
icinde kuramsallagir. "Avant-garde de quoi? A propos d'Enthousiasme ou Symphonie de Donbass",
1930 (Neyin avangardi? Cosku'nun mu, yoksa Donbass Senfonisi'nin mi?), Vertov, "I'invention du reel"
(Gergegin Kesfi), L'Harmattan, Paris, 1997, s. 48.

Dinyanin Altinci Kesimi'nin gosterime girmesinden sonra, Vertov 1926'da, Moskova'daki Sovkino
studyolarindan ihrag edilmisti. Tartismali dénem igin bkz. Yuri Tsivian, "'Vertov is fired from Sovkino'.
Lines of resistance Dziga Vertov and the twenties ('Vertov, Sovkino'dan ihra¢ edildi." Direnisin Sinirlari,
Yirmili Yillar ve Dziga Vertov), Le Giornate del Cinema Muto (Sessiz Sinema Guinltgl), Gemona 2004,
bél. 18, s. 252. Ayrica bkz. Pordenone 23. Sinema Festivali, Dziga Vertov retrospektifini iceren katalog
(9-16 Ekim 2004).
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sucglanan 1930’daki son filminden sonra bes yil stiren etkili ishirligine ragmen
Vertov, VUFKU’nun Ukrayna stiidyolanndan kovulacak ve Moskovaya do-
necektir. Moskova’da bes yil sonra Lenin Ustiine Ug Sarki filmini cekecek ama
film gdsterime girmeden 1935°te yasaklanacaktir. Sonugta, uzun bir dénemi
kapsayan yapitini anlamaya ¢alismak zorunlu gorinuyor.

Simdi On Birinci Yil ve Kamerali Adam filmlerine geri dénelim. Vertov’a
gore bu filmler yirmili yillarin sonunda, “sinema-g6zle yasak edilen ara-
liklar tezinin en anlaml aciklamalaridir.”4 Kamerali Adam filmini en ince
ayrintilarina kadar anladigini kim ileri stirebilir? S6zgelimi Kino Pravda der-
gisinin Mart 1924°’te yayimlanan 18. sayisini ve Goskinokalendar dergisinin
47. sayisini ve 23 Nisan-5 Mayis 1925 tarihlerini kapsayan yorumlari gor-
meden bu mimkin mudidr? Vertov’a gére miamkin degildir; zira kendi
yapitini goézlemlerken sinemada yarattigi filmlerin bireysel bir fabrikasyon
oldugunu sdylemistir. “Sinema-g6z sinema degildir; ne bir calisanlar gru-
bunun filmi, ne de sanatsal bir akimdir (sag’dan ya da sol’dan bir akim).”
Ocak 1926 tarihli bir toplantida Vertov meslektaslanna kinoks’u (sinema-
go6zleri fikirlerini paylasan bir grup bu kavrami dyle adlandiriyor) agik-
lamistir. Bu kavram kendi filmi Dinya’nin Altinct Kesiminde s6z konusu
olmustur. Stalin’den alintilar filmin icine serpilmis ve Sovyet Dis Ticaret
Ofisi tarafindan finanse edilmisti. S6yle diyor: “Devletin Sinema Takvimi
yok. Sinema-gdz’e iliskin film yok. Moskova Sovyet’i ya da Devlet Ticaret
Ofisi (Eksport i Import Gostorga SSSR) veya herhangi baska biri yok. Sa-
dece oyle dusunudyorsunuz. Sinema-gdz’in bir eylemi var, sinema-gdz’lin
kamusal sdylemleri ve konulari var, sinema-gdz’in deneyimsel ve bilimsel
anlamda sebatkéar calismasi var; ama bireysel filmler yok, tamamlanmis bir
mesaj yok; daha ziyade olaylara israrla el konulmasi ve organize edilmesi,
bireysel egzersizlere yapistirilan rastlantisal etiketler s6z konusu.”s

Sinema-g06z ne bir film, ne de filmler grubudur. Bir hareket, bir etkinlik,
bir proje s6z konusudur. O dénemin ¢cok sayida devrimci yonetmeninden
farkli olarak Vertov eski dunyanin yipranmis kavramlarim benimsemez.
1924°'te gerceklestirilen uzun metrajli bir belgesel hakkinda sdyle yazar:

Biz, kinok’lar, sinema-g6z bakimindan bir filmi etiketlemekten hoslan-
mayiz. Sinema-g6z’in birinci elden sinema-nesne (kinoveshch) olmasi-
ni tercih ederiz. ‘Sanki studyolar, sahne koyucular, Griffith, Los Angeles

4 Ayrica bkz. Sinema-g6z ve onun montaj kuramlari, Dziga Vertov, Artides, journaux, projets (Makaleler,
gunlikler, projeler), Cahiers du cinama/10-18, Paris, s. 132.
5 O dénemde Vertov, Pravda'da yayimlanan bir giinliik tutar; bu ginliikte sinema-goz tezlerini gelistirir.

S0z konusu tezler, FEKS'inkilere (Kozintsev ve Trauberg tarafindan canlandirilan sinematografik oyun
laboratuvari) ve sahne-sinemasi yapmakla suglanan Eisenstein'a karsidir. Bkz. 26 Temmuz 1926 tarihli
Pravda. Yazinin bashg Kino-Pravda, ‘sinema-gerceklik' Vertov’un bu gunliikleriyle Parti’nin resmi organi
arasinda bir ortakliktir. 5 Haziran 1922 ile Mart 1925 arasinda Goskino tarafindan 23 say Uretilecektir.
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hi¢ var olmamistir.” Vertov’'un kurmayi distindigiu bu yeni diinyada,
yonetmenlerin egemen oldugu stidyolar degil; film calisanlan tarafin-
dan yodnetilen sinema fabrikalari olacaktir. Tabii fabrikalar Giretimlerine
gore degiskenlik gosterebilirler. Sovyet Rusya’da fabrika grez (dusler
fabrikast), Hollywood’u tanimlamak i¢in genis anlamda egemen olan bir
klise olarak kaliyordu. Amerikalilann sinemasi ile kendi sinema fabri-
kas! arasinda bir paralellik kurmak amaciyla (Sovyet¢i yan anlamlanyla)
Vertov su formili icat etti: ‘Gergegin Fabrikasi’.6

On Birinci Yil (1928)

Sovkino ve Moskova studyolarindan atilan Vertov, Kaufman ve Svilova,
VUFKU’da calismak amaciyla Kiev’e giderler. VUFKU, Ukrayna’nin foto-si-
nema boélimududr. Vertov 1926°dan itibaren bu stidyoda ¢alismaya baslar.
Bir kismi daha 6nce ¢ekilen Kamerali Adam filmini Kaufman’la beraber bi-
tirebilmek kosuluyla bu isi kabul etmistir. Ug yillik calisma, Kamerali Adam
filminin ek calismasinin ne denli uzun strdagtnin kanitidir. Bu projenin
hentiz cok kisitl oldugunu g6z éntine alan VUFKU ydneticileri onun 6neri-
sini kabul etmisler, ancak tamamlanmasini sart kosmuslardir. Vertov daha
once, uzun metrajh belgesel bir film ¢evirmisti. Ekim Devrimi’nin onuncu
yildénimiini kutlayan bir film, “Sovyetler ileri” sloganindan esinlenen bir
lirik siir! Ve Diunyanin Altinci Kesimi. Bu siparisi alan Vertov ¢alismaya bas-
lar, ancak 1927 yili coktan ge¢mistir ve apar topar On Birinci Y1l adi koyulan
yeni film gecikmeye ragmen devrimin kutlanmasini saglar. Kiev stiidyosu-
nun Vertov’dan istedigi sey, Sovkino’dan atilmasinin ilk nedenleriyle az cok
bagdasiyordu: Geng ulkesinin 6vglye deger bobinlerini ya da “sinemasal
lirik siirini” donuUstirmek. Vertov soyle yazacaktir:

On Birinci Y1l en saf sinematografik anlatimla, sinema-g6z anlatimiyla
yazilmistir. On Birinci YiI'm catisini gorsel algilama, goérsel dustince
olusturur... On Birinci Yil belgesel anlatimi kullanarak kamera tara-
findan c¢iplak film seridiyle saptanan olaylar seklinde yazilmistir... On
Birinci Yil sosyalist anlatimla gorselin komunist agidan desifre edilmesi
yoluyla yazilmistir.7

6 Dziga Vertov: "Bes yillik planin sonunda, yalnizca ses kayitlarinin devingen yerlesimi degil de ayni
zamanda radyo kaydi, gorsel ve isitsel radyo yayinlari bakimindan gucli istasyonlar kurarsak, hedefimiz
—teknik ve ekonomik alanda kapitalist tlkelere yetismek ve gegmek— sinema ve radyo alaninda 6nemli
Olcude gelismek olacaktir.” (16 Nisan 1931 tarihli K/no'dan). Ayni konu Artides, journam, projets'de
ele alinmistir, s.160. Gelecege yonelik bu gelismeler icin Kristian Feigelson'un bu kitapta yer alan "Ford,
Fordizm ve Stalinizm" baglikll makalesine bakiniz.

7 “On Birinci Yil filmi konusunda" AKRK'nin 16 Subat 1928 tarihli stenogrami; Makaleler, Gunlukler,
Projeler'de yeniden ele alinmistir, age, s. 133.
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Bugtn filmin sanatsal kalitesine ragmen bu lirik siirler, tiksinti verici
gibi gorinayor. Onlarin yansittigi séylem zaten Vertov'u hi¢ dastindiirme-
mis gibidir.8 O dénemin Marksist edebiyati ile Vertovcu kuramlann kul-
lanilmasi arasindaki kopukluk besbelliydi. Filmin politik temasi, fotograf-
lanmasi ve montaji kadar ortodoks ve sadelestiricidir; hatta o doneme gore
curetkar ve karmasik sayilabilir: Hangi nedenden oturi celiski olacakti?
Vertov hicbir ¢eliski bulamiyor. Yirmili yillarin sol egilimli sinemacisi igin
on yillik sosyalizm (daha dogrusu on bir) radikal sosyalist bir deneyimi
temsil ediyor ve bu tezlerin hem deneyimsel, hem radikal bir a¢iklamasini
hak ediyor, daha ziyade bunu gerekli kiliyordu.

Gunumuz sinema tarihgisinin yaptigi yorumlarin uzaginda kalan o za-
manin elestirileri boyleydi. Glinimiz sinema tarihgileri “bicim” ve “igerigi”,
“mesaj” ve “araclar1” ayirt etmeye calisirlar. Oysa haftalik Sanat Hayati (Jizn
Iskousstva) adli dergide sinemanin Marksist elestirisini yapan Chatov, film
ve temalan arasindaki iliskinin o déneme uyarlanamayacagini belirtiyor:

Asin karmasik ve fotografik oyunlarla dolu bir montaj kullanan Vertov’la
kameramani Kaufman beyazperde Uzerinde, neredeyse tumuyle amag-
siz ve soyut ‘saf bigimi icinde bir hareketi kanitlamayi basanyorlar. So-
nugta, bu hareket agirlikh olarak Bati Avrupal yenilik¢i Dadaistlerin
idealist ve amagsiz ‘Konstriktivizm’ini ¢agnstinyor. Bttn bu teknikle-
rin, goruntilerin ya da sahnelerin ¢cok hos oldugunu kimse inkar ede-
mez; hatta distan bakilinca sasirticidirlar, buytk bir ‘zevkle’ ve ustalikla
islenmiglerdir; ne var ki bu ‘sahne sanati i¢in sahne'i izlemek kolaydir
ve bu sekilde seyirciye herhangi bir film sunulabilir mi?9

Chatov’un elestirisinden farkli olarak devrimi saf ve yalin bir gereklilikle
6ztmleyen Vertov, Eisenstein, Malevitch gibi yirmili yillann sanatcilan dev-
rimin sanatla birlesebilecegini disuntyorlardi. Ressam Kasimir Malevitch,
On Birinci Y1l Balla ve Boccioni gibi futarist italyan ressamlarinin deneyim-
leriyle kiyaslayarak referans gosteriyor, film gorunttlerindeki yenilik¢i gu-
cun degerine parmak basiyordu.10 Malevitch’in sanatina yakin olanlar, On

8 Vertov'un projesi, Kari Marx'm Kapital'mi filme almakti. Bizzat Stalin bu projenin bir delilik oldugunu
belirtmis ve durdurmustu. Lines of res/sfance'daki giris yazima bkz. "Vertov ve Marksizm", s. 9-14.
Natalia Nussinova'ya gore, "Vertov yeni bir Adem yaratiimasini disliyordu”, "Yeni Havva, Sovyet
sinemasinda erkegin yaratiimasinin miti", Sinematek Dergisi, no.14, sonbahar 1998, Paris, s. 117-123.
Vertov'un Stalinizmle iliskisi konusunda ayrica bkz. Oksana Bulgakova, "Die Gartenbank oder wie ein
ikonischer Diskurs entsteht", Kultur in Stalinismus, Sowjetische Kultur und Kunst der 1930er bis 1950er
Jahre, ed. Gabriele Gorzka, Bremen, Themmen, 1994, s. 198-205.

9 L.Chatov, Odinadtsaty, Jizn Iskousstva'da, 21 Subat 1928, s. 14.

10 Bkz. Kasimir Malevitch, "Les lois pictural dans les probfemes de cinfma" (Sinema Sorunlarinda Resimsel
Kurallar), Kino i Koultoura no. 7/8, 1929. Sinematek dergisinde yeniden yayimlanmistir, n0.8/1995, s.
62-77. Bkz. K. Malevitch, "Le Miroir suprgmatiste” (Ustiinliik Aynasi), L'Age d'homme, Lozan, 1977.
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Birinci Yil'daki Mikhail Kaufman’m fotograflari ile ressamin figuratif agir-
hikli tablolan arasinda yirmili yillarin sonunda benzerlik bulacaklardir. 1l
Daha kirsal bir yasamin gecerli oldugu Ukrayna, kinok’lann fotograflari
bakimindan siirsel gelenek icinde tercih edilen alan olur. Kaufman’a bor¢lu
oldugumuz bu gérsel mesajin disinda, “bigimcilik”le elestirilen Vertov ve
Svilova’nin montaj sanatini incelemek s6z konusu olacaktir. Cagdas elesti-
rilere gbre bu film, baska deyisle “oynanmayan film modeli” anlasiimazdir.
Cok sayida planin diizensiz bigcimde, tesadiifen monte edildigi saniliyordu.
Bir Ukrayna gazetesinde, Belsky imzasini tasiyan samimi ama timuyle bu-
dalaca bir elestiride sunlar yazmaktadir:

Ama bir ‘ama’ var, bugulu bir montaja basvuruyor; sézgelimi guleg
yuzlu kdylu kiz ile ‘elektrik kooperatifi’ anlamsiz gérintyorlar. Elekt-
rikci elektrik malzemesini sabitlemek igin direge ciktigi zaman koyla
kiz gulimsuyor ve ayni sahne boyunca gilimsemeye devam ediyor.
Petrovsky ve Kaganovitch’in bir platformdan s6z ettiklerinden bu yana
daha neseli kisacik bir bélim. Ekini bicip kaldirdiktan sonra kdyluler
yersiz bicimde ekranda gorunuyorlar; sanki Kizil Ukrayna gemisinin
Ust rtbeli denizcileri. Oysa ¢ok tuhaf, butiin donanma bir denizci
ve bir gemiden ibaret! Dinyeper sehrinin hidroelektrik santralinde
yaklasik ayni plan tekrarlaniyor ve ordu ile Donbass madenleri i¢ ice
girerek filmin btttn bélimlerinde yer aliyor. Sanirim boylesi bir hata
kolayca duzeltilebilir. Birka¢ sahneyi elemek, filmin bir boliumdna ki-
saltmak veya her seyi yeniden dizenlemek igin filmin uzunlugunu
kisaltmadan bu sahneleri baskalanyla doldurmak yetecektir.12

Bu sert elestiriler karsisinda, Vertov On Birinci Yil'l savunmak gerektigini

anlamisti. 1928°de Devrimci Yénetmenler Demegi’nde film hakkinda yapi-
lan bir tartismada fikirlerini sdyle savunmaktadir:

un

12

ik iki b6lum sonunculardan daha iyi mi ¢ekilmistir? Size dyle mi
geliyor? Son ginlerde, bu soru sik sik bana soruluyor. Bdylesi bir
izlenim yanilticidir. Tabii ki birinci bélum, seyirci algilasin diye
son derece yalindir; dérdiinct ve besinci bélumler daha 6zimle-
nir bicimde yapilmistir. ilk iki bélimden farkh olarak daha ¢ok
yenilik icerirler; sinemanin gelecegi dogrultusunda ¢ekilmislerdir.

Geometrik yapilarinda bu figuratif unsurlari diizenlemek amaciyla Kaufman'in gosterdigi ¢abalara
bakiniz. Malevitch'e gére sonuca ve bir baska acidan Chatov'a gére amagcsiz ya da soyut bir kalit-

eye ulasmak icin yarisiyorlardi. Ozellikle Malevitch’in 1928-1932 yillarinda yaptigj, suratsiz koyliiler
iceren son resimleri kolektiflestirmenin etkiler ni tagiyordu ve 1912’de kéyli dinyasinin figuratif
kompozisyonlariyla kopukluk gdsteriyorlardi. Bkz. Malevitch'in yapitina iliskin katalog. Stedelijk Muzesi,
Amsterdam, 1989.

Ya Belsky, "Odinnadtsaty", 6 Ocak 1928 tarihli Kommunist'de.
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Sunu da eklemek zorundayim; dérdunct ve besinci bélumler, tst
kurumla alt kurum arasindaki iliski gibi birinci bélumle ilintilidir.
Su halde, daha karmasik olan bdylesi bir montaj seyirciye daha
guclu bir gerginlik hissettirecek, filmi kabul etmesi icin onu daha
¢ok dikkat gostermeye zorlayacaktir; bu da dogaldir.13

On Birinci YII''n montaj deneyimleri, en duru ifadesini alan ve zamanda bir
kesit yaratmaya calisan Vertov'un girisimlerinde bulurlar. Oyle ki o girisimler
okyanuslardan, ¢éllerden, Afrika’dan, Hindistan’dan, Cin’den gecerek bir ba-
raj insa eden Ukraynall iscilere dogru yonelirler. Mezarlik diye kullanilan eski
bir kiicik dag olan bu santiyede sonsuz uykuya yatan eski kemikler gémula-
dir. Ozellikle cekiciyle dliilerin huzurunu bozan bir emekginin géruntiilen-
digi plan dikkat cekicidir. iste Vertov giiniimuzin girisimleriyle karmasikla-
san boyle kesit planlar kullanir. Bazi elestiriler béyle devrimci bir istisareyi
anlamislardir; dyle ki bir gazeteci Tambovskaya Pravda adli tasra gazetesinde
soyle yazar: “Birbirinden uzakta kalmis iki tarihsel donemi kiyaslamasi baki-
mindan Scythe iskeleti sahnesi ilgingtir; iki bin yil dnce Scythe’ler karanlikta
yasarlarken, gtincel uygarligin basansi olan Lenin’in elektrikli lambasi bittn
gorkemiyle parlamaktadir.”4 Ug plan, ahsap bir platformun Gstiinii cekic-
leriyle déven Ug isciyi goruntuler. Karsilikli vurus darbeleri ritmik hareket-
ler meydana getirir. Onlann koreografisi kendinde guzeldir, 6zellikle sahne
montaj sayesinde etkileyicidir, vuruslann ritmiyle birlesir. Vertov, Kaufman
ve Svilov’un birlikte calismalan, ayni 6zellikte bir filmde devam eder. Ama ne
yazik ki bu film iki kardesin sonuncu ¢alismasi olacaktir. Kamerali Adam biter
bitmez bozusurlar, iliskileri kesilir.

Kamerali Adam (1929)

Kamerali Adam sanatin produktivist eylemiyle siki sikiya baghdir: Kendi
yapimini ayrintili bicimde acgiklayan, ¢cekilmekte olan bir film s6z konusu-
dur. Bu ¢cekim Kamerali Adam’l yegane olay yapmaz.55Aslinda Vertov sunu
gOstermeye c¢abaliyordu: Cekilmekte olan bu film ayni zamanda Kamerali
Adam’dir; sanki iki kati hizl cekimdir, hatta eszamanl olarak ¢ 6zelligi
bulunur: Seyretmekte oldugumuz film, ¢ekilirken gérdtgimuz film ve bas-
ka bir mekadnda beyazperdeye aktanlan film.

13 ARK'da 16 Subat 1928 tarihli tartisma, s. 291, Lines of resistance'da.

14  Tambovskaya Pravda'da B. Odinatsaty, 7 Haziran 1928. Bkz. Yuri Tsivian'da Uretilen piktogramlar. "The
eleventh year according to its maker", Lines of resistance'da.

15 Kamerali Adam ara basliksiz, senaryosuz kendi plastik dinamigine sahiptir. Bkz. Yuri Tsivian, "Kon-
striktivist film olarak Dziga Vertov'un Kamerali Adam'l", Sinema Dergisi, no.351, Haziran 1980. Bkz.
Planlarin planlarla kesimi. Vlada Petric'in yapiti, Constructivism in film: the Man with the movie camera
(Sinemada Konstriiktivizm: Kamerayla hareket eden adam), Cambridge Universitesi, 1987.
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Vertov bu ¢ film arasindaki sinirlan araliksiz degistirmekten muzip
ce bir zevk alir. Film, hemen basinda bir sinema salonunun ig¢ini yansitil
Gosterim kabininde ve orkestra mahallinde filmden 6nce olan bitenlere ta
nik oluruz. Seyircinin salona akin akin geldigini gordridz; filmi gormeye
geldigi addedilen gercek seyircinin hemen dncesinde yasanmistir salonun
dolusmasi. Seyirci hangi filmi gérmeye geldi? Gosterimci bir kutuyu agip da
bobini aygitin i¢cine yerlestirmeye hazirla- nirken bir bashk belirir: Lioudina
Z aparatem, BOl. I, Ukraynaca’da bobin I, yani Kamerali Adam. Gdrmek-
te oldugumuz gergek, bir filmin gercek bobini.16 Béyle adlandirilan filmin
araliksiz gosterilecegi agiktir. Eszamanli olarak hem “iceride”, hem “disa-
rida” olmay! duyumsamak filmin butinselligi icinde iletken kablo oluyor.
Orkestra sefinin bageti muzisyenleri uyariyor, gosterimci aygit lambasinin
dugmesini ayarhiyor, iki karbon igne projektére yaklasiyor. O anda, iki igne
arasinda, iki film arasinda g6z kamastiran bir 1sitk huzmesi olusuyor. Bizim
baktigimiz filmle seyircilere yansiyan 6teki film birbirine kansiyor. O sira-
da, salonun icindeki sahne sona eriyor; seyircinin bir parcasi oluyoruz.

9 Nisan 1929’da, Kamerali Adam filminin ilk g6sterimi bdylesi bir go-
rantd -iki filmin ve iki sinema salonunun birbiriyle kaynasmasi- 6zellikle
kafalari kanstirsa gerek. Vertov'un orkestraya yaptigi uyanlar sonucu, an-
hyoruz prolog boyunca hi¢ mizik istemiyor; yalnizca sessizligi saglamak
icin mdzigin yerini tutan bir duvar saatinin tik taklan isitiliyor. Perdeye bir
tek muzisyenlerin ¢almaya baslayacagini haber veren orkestra sefinin ba-
getiyle yaptigi hareket yansiyor; gercek muzisyenlerin gercek miizigi daha
sonra dinlenmeye basliyor ve iki orkestra birbiriyle kaynasiyor. “Aldatici
gérinim”den ¢ikan bu muzikten daha iyi ne beklenebilir?

Kino-Pravda'nm daha 6nceki temsilleri de buna benzer karsilikl etkile-
sim cizgileriyle belirlenmisti, iceride ve disarida’nin birka¢ anlama cekile-
bilirligini yorumluyorlardi. Yani bunlar salt Kamerali Adam'a 6zgl oyunlar
degillerdi. 1929°da, Kino-Pravda'nm 6. ve 9. sayilan gdsterimcinin tam da
6. ve 9. sayilan aygitinin icine soktugu kabinde basliyorlardi. Ya da daha
onceki bir filmde 18. sayi, gérdagumuzid kaydeden Kamerali Adam’m geri
ddnen gdlgesini hatirlatiyordu. Vertov'un kiltirinde ve zamaninda kayith
olan bir cesit kisisel barok tepkiden mi kaynaklaniyor bu? Filmlerinde ve
sinemasal tasavvurlannda kendi tarihinin Gretimini sergilerken bu egilimi
nasil anlamali? Fazla indirgemecilik yapmadan Kamerali Adam’in bu sorunu
Sol'un Sanat Cephesi teorilerine yaklastirilabilir; ayni sorun gelistirilerek
16 O doneme iliskin pedagojik kisa tanitma yazisi, perdeye aktarilan bu teorik oyunun kosullarini sdyle

belirtiyordu: “Kelimenin alisilagelmis anlaminda konu yok. Ama yizlerce, binlerce konu saganagi var;
bunlar hemen anlagiimiyor... Film her seyden 6nce sunu yansitiyor: Hayatimizda, is giniimiizde sonsuz

degiskenlik gosteren olaylar var”, Notice pour aider le spectateur (Seyirciye yardimci olmak igin kisa
not), 1930.
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“produktivizm” perdesi altinda gelecegin toplumuna baglanabilir; o toplum
onun sonucunu degil, batinde ¢alismayi, kendinde calismayi 6ngdérir. Do-
layisiyla sorun estetik deger kazanacaktir.17 Sre¢c nesneyi, Uretim Grini
asacaktir. Gelecek, sanat yapitlarina ait degildir; ¢calisma sanatina aittir.

Boylesi bir teori tumuyle bulanik gérunebilir ama belki de onun belir-
sizlikleri sayesinde, Stalinci ideolojiyle (ya da o ideolojiyle yeniden duzen-
lenen) kopukluk goésteren produktivizm fikirleri o dénemin stidyolarina
yansir, sinemada ve solun sanatinda yararh olurlar. Sanatgl, fikirlerini pra-
tikte donistirmesini bilen bir araci olacaktir. Bir goérunti yaratma ya da bir
kitap yazma olay! yararli ve gerekli bir is degil midir? Hem boyle cabalar
dogrudan bir amaca (herhangi bir kitap, herhangi bir gérintt olarak) yo6-
nelmedidi zaman, somutlastirma sdreci ikinci planda kalmayacak midir?
Daha ucta turler su dustnceye itaat ederler: “Onu bizzat kendiniz yapin”,
sanki ¢ocuklar i¢in kitap bir anda yazilacakmis gibi.

O kitaplardan biri, bir siir derlemesi 1926’da yayimlanmisti. Derleme-
nin anlamli basligi vardi: Samozveri (Oto-hayvanlar). Kitabin yazan produk-
tivist akimin teorisyen ve yazari Sergei Tretiakov’du. Burada kendisinden
s6z edilmeyi hak ediyor; zira ¢alismasi Kamerali Adam'in minyaturlestiril-
mis bicimine benziyordu. Kitapta bulunan siirler, kagitla sekillendirilmis
insanlar ve hayvanlarin sertvenlerini anlatirlar. Sekiller, bunlann sahneye
konusu ve fotograflanmasi Aleksandr Rodchenko ve Barbara Stepanova gibi
konstruktivist sanatcilar tarafindan ¢izilmistir. Kitap icinde bir kitap; yalniz
Samozveri’nin boyle nitelendirilmesinin nedeni, kagida cizilmis kisiler ve
siirlerin yaninda verdigi bilgilerden de kaynaklaniyor. Oyle ki bu bilgiler
gen¢ okura kendi kagittan hayvanlarini yaratmak bakimindan makas islevi
géruyor ve onlari gesitli serivenlerde yasatmasina yardimci oluyor. Dola-
yisiyla bu kitap okuma ile yaratma arasinda ittifak kuran bir prodiktivizm
modelidir.

iki bnemli yénetmen, Vertov ve Eisenstein ayni prensipleri yapitlarin-
da uygulamayi denediler. Eisenstein’a gére, onun amaci sinema seyircileri
kadar film Gretmek degildi. Fabrikada bir cekig isciyi nasil temsil ediyor-
sa, kendi filmlerinin de dyle olmasini istiyordu. Amag, dnceden ayarlanan
soklar dizisiyle seyircinin dusincesini yonlendirmekti. Vertov’'un yaklasi-
mi, daha konstriktivist bir degiskene yaklasir; bir yerde, az énce sézini
ettiimiz ¢ocuk ic¢in kitabin benzeridir. Konstriktivist sanat yapitlarinin,
Tatlin’in anit-kulesinden ¢ocuklar i¢in kitaba kadar, “yapilar1” igcinde say-
dam gorunmeleri dogrudur. Benzer saydamlik, mimari metaforda da ayir-
17 Rusya'da prodiiktivist sanat sorunu Ustine, onunla ilgili tartismalar hakkinda bkz. Maria Zalombani,

"L'art productiviste en Russie soviGtique" (Sovyet Rusya'da Prodiiktivist Sanat), LesAnnales, no.1, Ocak-

Subat 1997, Armand Colin, Paris. Ayrica bkz. bdlum 20, "Kinocs and left front of the arts" (Kinoklar ve
sol cephede sanat), Lines of resistance.
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dedilir: Genellikle, bir bina bittigi zaman isgiler insaat iskelelerini kaldi-
rirlar; konstriktivist sanatcilar ise binayi yerinden kaldirip iskeleleri oldu-
gu gibi birakmay! tercih ederler. Vertov filmleri béyle bir modele uyarlar;
insa edilmis binanin Gstindeki ilk ingsaatin yapim modelidir bu.18 Kamerali
Adam olgusunun kendi Uretim suUreci, kameramandan montajciya ve gdste-
rimciye, orkestraya kadar ayni anda ¢ift bir yoldan gelisir; yani konstrukti-
vist saydamlik prensibi ile produktivist doktrin yan yanadir. Filmin piodel,
“kendini Uretmek” olduguna gére Kamerali Adam insa edilmisin insasini
tercih eder. Her sahnesinde bu stirec yenilenir. Oteki filmler var olmak igin
yapilmisken, bu film yeniden yapilmak igin varolur.19 25 ile 30 Agdustos
1930 tarihleri arasinda, sinema teknisyenlerinin inisiyatifine birakilan sesli
sinema Uzerine verdigi konferans boyunca, Vertov ¢oktan ragbetten dus-
mus ve 6nemi azalmisti. Daha sonra Moskova'ya gidecek ve tehdit altinda
kalan deneyimsel pozisyonlarini savunacaktir.

Deneyimlerin Sonu

Bu yirmili yillar boyunca2 Vertov, kamerasini silah gibi kullandi; fi-
ziksel anlamda yok olmayani kendi silahiyla simgesel olarak yikmaya ca-
baladi. Kamera oroudie (alet) ve oroujie’di (silahlar). Fakat yirmili yillar-
daki ajitasyon-propagandanin yerini sinematografik yeniden bicimlenen
bir gérintm aldi; bu gérinim yeni bir yalanlar ¢cagiyla sinema-gercegi-
ni yuzlestirmeye yodnelikti. 1928’de Choumiatski tarafindan studyolarin
yeniden ele alinmasi ve populer bir sinema yapma zorlamasiyla yirmili
yillarin sonunda Vertov’un buydleyici iki filmi gindeme geldi: On Birinci
yil filmi icin yildénumuidnde basarisiz bir anma tdreni yapildi; Kamerali
Adam bosalan sinema salonlarinda saygiyla karsilandi. Adi gecen filmler

18  Sozgelimi Kamerali Adam'm son bobinindeki kurnazca tnlu plan Bolsoy'un ¢okiisunii yansitir. Devlet
Sinema Takvimi'nin 47. sayisinda buna benzer bir konu islenir. Sol yonetmenler ve yazarlar eski Carlik
tiyatrosu olan Bolsoy Tiyatrosu'nu evrim geciren eski sanatin simgesi olarak algiliyorlardi. Sola bagimli
olan Vertov bu tiyatronun yasamasini kisisel bir hakaret gibi gériyordu; ¢iink yetkililer bu tiyatronun
yikilmasini kabul etmiyorlar, Sol Sanat Cephesi‘nin istedigi gibi daha yararli bir duruma déntsturilmesini
reddediyorlardi. Nitekim kapatiimak yerine 1921'de Lenin'in dnerisiyle resmi sanatin kamusal merkezi
olan bir tiyatroya donistu. Subat 1925'te, Bolsoy'un ylziinci yil satafath bicimde kutlandi. Bayraklarla
suslenerek toplantilar, soylevler, gdsteriler diizenlendi. Bununla beraber Vertov, olayl Devlet Sinema
Takvimi'ne aktarmaktan hoslanmadi. Bkz. Bizim kitabimiz, Lines of resistance: Dziga Vertov and the
twenties.

19  Bati'da bulunan 35 milimetrelik filmin buttin kopyalarinda ayni kusur vardir. Ses bandinda diizeltiimemis
delinmeler bulunur ve Mikhail Kaufman'in kadrajinda titizlikle gergeklestirilen kompozisyonlar dahil sol
parcasi kayiptir. Hollanda Sinema Muzesi'ndeki kopya eksiksizdir ve Kamerali Adam filminin bu tlkede
ilk kez gosterildigi tarih olan cok eski bir déneme aittir. Sansur edilen bir tek sahne, bebegin dogumu
sahnesi kayiptir. Oysa bu sahne Dziga Vertov'un gercek sinemasinin dogrudan bir yansimasiydi.

20  Bu ddnemle ilgili olarak Richard Taylor'un yapitina bkz. The Politics of the Soviet Cinema (Sovyet
Sinemasinin Politikalari) 1917-1929, Cambridge Universitesi, 1979.



70 | POLITIK KAMERA

SSCB’de sessiz sinemanin sonunu bildirmenin yaninda, bitin deneyim-
lerin sonu gibi goridldi. 1934°te, son sesli yapimi olan Lenin Ustiine Ug
Sarki2l bir kugu sarkisina oldukcga benziyordu. Bundan sonra Vertov kesin
bir suskunluga gémulecektir.

On Birinci Yil
1600 m. Kiev stidyosunda VUFKU tarafindan uretildi (1928)
Gosterime giris tarihi: 15 Mayis 1928 / Yonetmen: Dziga Vertov
Operatdr: Mikhaii Kaufman / Yonetmen Yardimcisi: Elizabeth Svilova
Operatdr yardimcisi: Constantin Koulaiev/ Laboratuvar Teknisyeni: I. Kotelnikov

Kamerali Adam
1839 m. Kiev stiidyosunda VUFKU tarafindan tretildi (1929)
Gosterime giris tarihi: 9 Nisan 1929 / Y6netmen: Dziga Vertov
Operatdr: Mikhaii Kaufman / Yonetmen Yardimcisi: Elizabeth Svilova.

21 Lenin Uzerine Ug Sarki hakkinda bkz. Vertov, "Composer 'avec' le réel', I'invention du reel", s. 231-257.
Bu filmin 1934 Venedik festivalinde sesli versiyonu ¢ikacaktir. Bolsevik yonetici Sergei Kirov 1934 yilinin
Aralik ayinda, sesli versiyonun ¢ikisindan birkag ay 6nce Leningrad'da katledildi. "Halk dismanlarina”
karsi Stalinci tasfiyeyi destekliyordu.
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SSCB INSA HALINDE
DERGISINDE FOTOGRAFIN STATUSU (1930)

Erika Wolf

SSCB insa Halinde Dergisi

Bol miktarda fotograflari ve gesitli cevirileriyle bir propaganda dergisi
olan SSCB insa Halinde (SSSR na stroike), “sosyalist kurulus™u gerceklestir-
mekte olan Sovyetler Birligi'ndeki gelismeyi sempatiyle izlemeye merakli
yabanci okura yonelik gibidir.1 Sovyet avangardinm altmisli yillardan beri
Batili anlamda geri dénusu, bu dergiye 6zel bir taninmishk kazandirdl. Ni-
tekim EIl Lissitzky, Aleksandr Rodtchenko ve Varvara Stepanova gibi bazi
sanatc¢ilar dergiye katildilar. Ekim Devrimini izleyen atilim sonucu, bu
konstruktivistler angaje olan ¢ikarci bir pratik yararina propagandayi red-
dettiler. Nisan 1932’de avangard projelerinin Merkez Komitesi tarafindan
zorla feshedilmesinden 6nce, bir¢cok kisi kendini bu sekilde ifade edebil-
misti, tabii bu da sasirticiydi: Gergekte, bu imajlar yabanci bir halka hitap
eder gibiydiler ve SSCB’nin i¢inde yayimlanmadilar.2

1 "Sovyetler Birligi'nde sosyalizmin kurulusunun hizla gelismesi yabanci tlkelerin dikkatini ¢eker. Devlet
Yayin Kurulusu (RSFSR), SSCB insa Halinde baslikli resimli bir dergi yayimlamaya karar vermistir.
Amag, cagdas Sovyetler Birligi'ndeki devasa buytmeyi yansitmaktir. Sosyalist kuruculugu belgelemek
amaciyla Devlet Yayin Kurulusu fotograflamayi se¢mistir. Dolayisiyla ona gore, bu yontem en ikna edici
aractir; en giizel yazilmis bir makaleden daha iyidir. Dergi, ingilizce, Almanca, Fransizca ve Rusca ozel
sayllar halinde aydan aya basilacaktir. SSCB insa Halinde'nin yazi isleri kurulu bu dergiye 6zel bir ilgi
gosterilecegini beklemekte, SSCB'de sosyalist kuruculugun gelismesine ilgi duyan kisilerce okunmasini
dilemektedir." Yayincilarin notu, L'URSS en construction, 1930, no.1.

2 Bkz. Victor Margotin, The Struggle for Utopia (Utopya igin Miicadele)'. Rodchenko, Lissitzky, Moholy
Nagy, 1917-1946, Sikago, 1997, s. 166-167. Margarita Tupitsyn, From Factography to Mythography:
The Final Phase of the Soviet Photographic Avant-Garde (Fotograftan Mitografiye: Avangard Sovyet
Fotografciiginin Nihai Asamasi), Gabriele Gorzka (editdr) Kuitur im Stalinismus: sowietische Kuttur
und Kunst der 1930er bis 1950er Jahre (Bremen 1994), s. 207, Horacio Fernandez, Fotografia Publica:
Photography in Print, 1919-1939, Madrid, 1999, s. 226-227.
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Bununla beraber béyle bir kanit kolayci gériinebilir. ilk elde bir cevap
vermek gerekirse, ¢cok sayida ¢agdas temsili fotograf, bdylesi bir derginin
"Uslubu™ndan ve hedef secilen kitlenin karmasikligindan esinlenir: Dergide
1932’de Sibirya’da bir kolektif ¢iftligi belgeleyen fotograf (makalenin hemen
basindaki aydinlatici gbrsel); ayni derginin Kasim 1933 tarihli ingilizce bas-
kisinda George Bemard Shaw’u temsil eden bir baska fotograf; bir masanin
Uzerinde SSCB insa Halinde dergisi’nin ntishalan, bu sayilarin baska Sovyet
yayinlariyla karisik gérianima; yine bu ndshalann Isaak Brodsky tarafindan
1937°'de yapilan yagliboya Stalin portresinin altinda daginik halde durusu
s6z konusudur.3 Bu belgeler temelinde dergi hangi halka ydnelebilir ve he-
deflenen amag¢ nedir? Pek ¢ok dergi agisindan bdylesi bir sorun nazik bir
konu olabilir; fakat bizim olayimizda daha nazik olabilir; ¢linkii SSCB insa
Halinde arsivlerden kaybolmustur. Maksim Gorki gibi dalkavuk bir yazann
dergiyle olan yakin iliskilerinden anlasiliyor ki belgeler imha edilmemis;
neredeyse butln yazar kadrosu gibi i1skartaya ¢ikariimistir. Bu kisilere yazi
isleri mudira Gueorgui (Youri) L. Piatakov ve ig iliskiler Halk Komiserinin
(terérden sorumlu Sovyet gizli polisi) karisi E. S. Ejova da dahildir. Onlarin
kanisina gore, bu belgeler saklanmistir.4 “Antisovyet Trockist” komplo da-
vasinda baslica suclu olarak yargilanan Piatakov 1937°de idam edilmis ve
ancak 1988’de itibari iade edilmistir.5

Kaynaklar

SSCB insa Halinde ilk basta Nashi dostijenia’nin (Gergeklestirdiklerimiz,
1929-1937) resimli eki olarak dusunuldd. Nashi dostijenia Maksim Gorki
tarafindan kurulan ve devlet yayin kurulusu Gozisdat tarafindan basilan
populer bir edebiyat dergisiydi. Derginin amaci, Glkenin sosyal insasi alan-
larinda Sovyet is¢i ve koylulerinin gerceklestirdikleri calisma sonugclarini
degerlendirmekti. Gorki imzasini tasityan birinci sayidaki “Kucik Halk ve
Buyuk Basarilar1” baslikli basyazi séyle bir benzerlik 6nerir: Kucuk yaratik-
larin bir araya gelmesinden olusan mercan polipleri kocaman kayaliklarda

3 Bu portre 1937'de SSCB insa Halinde'nin Sovyet eliti tarafindan zorunlu olarak okunmasinin gérsel bir
kanitidir. Bizzat Stalin onun ideal son abonesi olmustur. Ayrica bkz. Stockholm'de bulunan Internatonal
Historical Press Photo koleksiyonu. 1930 yillarinin uluslararasi yayini bu koleksiyondadir. Bkz. Torsten
Palmar, Jan Myrdal ve Olle Stenholm, Stalins Fotografer: Pressebilden som vapen underden forsta
femarsplanen, 1929-1932, Stockholm, 1982.

4 Piatakov 1930'dan Haziran 1936'ya kadar yazi igleri muduruydd. Ejova yazi kuruluna 1935'te 6. sayida
katildi. 1938'de 7. saylya kadar kurulda kaldi. Sonra 1937'de 1. sayidan 1938'e kadar yayin yardimciligi
yaptl. 1938'de tutuklanmasindan az énce bu gérevi sona erdi.

5 Yayimlanan kaynaklar ve aciga ¢ikarilan arsivler esas alinarak olusan amacim, derginin kékenlerine
ulasmak, okur ilgisinin dedisken tavrini kanitlamak ve béylesi Stalinci bir yayina avangardgi katkilarin
anlamini ve tavrini gézlemlemektir. Kullanilagelen varsayimlari tersinden ele alarak, Rus konstriktivis-
tlerin dergiye katkilarini kanitlamak s6z konusudur. Tabii bu katkinin SSCB insa Halinde’m ideal okurlar
olacak yeni Stalinci bir elitle kesisip kesismedigini belirlemek dnemlidir.
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kaleler insa ederler; dyle ki celikten bir gemi bile onlari yikamaz.6 Kitleden
olusan bir halkin sosyalist insaya yonelik ¢esitli basarilarini benimsetmeye
calisan Nashi dostijenia Sovyet isci ve kdylulerinde sosyalist biling olusmasi-
ni yureklendirmeyi arzuluyordu. Ne denli kticiik olursa olsun, o ¢alismalari
degerlendirerek sosyalist devletin kurulmasina iliskin bayuk projeye nasil
katildiklarini yansitiyordu. Bu birinci basyazida, Gorki ig¢tenlikli ¢abala-
mayI boyle bir amacin bellibash gtci olarak dzdeslestiriyor, bu ¢aba icin
izlenen modeli kapsayan ve gunluk basanlan kaydeden belgesel bir filmi
one ¢ikariyordu: ocherk, filme ¢ekilen bUtlin belgesel SSCB insa Halinde'nin
temel 6gelerini olusturacakti.

iki derginin de birbirini tamamlayan hedefi vardi. Sovyetler Birligi'nin
ekonomik ve kilturel basarilarini degerlendirmek; bunu buyik ¢ogunluga
erisilebilir bicimde gergeklestirmek; ayrica olumlu ve degeri artan bir sekil-
de gerek Nashi dostijenia’nin kelimeleri ve yazisi sayesinde, gerek SSCB insa
Halinde'nin goérsel imaji sayesinde toplumu aydinlatmak. Her turli 6zeles-
tiriyi bir yana birakan Nashi dostijenia sadece olumlu y6ne odaklanmisti.

O tarihte ozelestiri, Sovyetler Birligi hakkinda yabanci basinda olum-
suz bir etki birakiyordu; Ekonomitcheskaya jizn (Ekonomik Hayat) gibi ga-
zetelerde cikan yazilar, Ulkenin sanayilesme hamlesini gézden disurmek
icin bu olumsuzluktan yararlaniyorlardi. Gorki 6zelestiriye karsi kampanya
actl; hatta kaygilarini paylasmasi icin Stalin’e mektup yazdi.7 Ozelestirinin
reddedilmesi sonucu, sosyalist gercekgiligin olumlu yoénde temsil edilmesi
amacltyla tumturakli anlatim 6ne ¢ikarildi; toplumsal kosullardaki gercekli-
gin bilinmemesi ya da carpitilmasi riskini tasiyarak bdyle davranildi.

Subat 1929°da Nashi dostijenia yazarlar toplantisi sirasinda, bir fotograf-
lama ekinin ¢ikarilmasi tartisildi. Yeni dergi ¢cikarilmasi diastincesi, ilk dnce
Ogonek Yayinevi tarafindan gelistirildi. Yayinevinin yénetmeni ve basyazari
Mikhail Kolitzov’du; kendisi yenilik yanlsi bir gazeteci ve Sovyet fotograf-
¢ithiginda ilk adimi atan, yorulmak bilmez bir 6nctiydi. Sovyetler Birligi’nde
resimli derginin 6nculiginu yapan Ogonek Nisan 1923’te basildi. Dergi su
slogani secmisti: “Fotografsiz ya da resimsiz olursa, gegerli bir is yapila-
maz.” 1929’da derginin tiraji neredeyse 500 bin okura ulasiyordu. Derginin
yayinevi, Sovyet popiler dergileri alaninda kuguk bir imparatorluk kur-
mustu. Kurucusu Kolitzov gazetecilik meslegine Rus i¢ savasi sirasinda bel-
gesel sinema araciliiyla baslamis, film arastirmalari yapan Dziga Vertov'u
da desteklemisti. Yenilik¢i ve yaratici olarak grafik sanatlarin gelismesinde
esasli rol oynadi ve Sovyetler Birligi'lnde modem fotograf gazeteciliginin ilk
6 Maxime Gorky, "O malen'kikh liudiakh velikoi ikh rabote", Nashi dostizheniia, 1929, no.1. s. 5.

7 Nashi dostiijeniia ile iliskilendirilen ézelestiri hakkinda bkz. Gorki‘den Stalin'e, 27 Kasim 1929, Gorky:

Selected Correspondence (Gorki: Segme Mektuplar), Political Archives of the Soviet Union (Sovyetler
Birligi Politika Arsivi) 1, 2, 1990, s. 177-180.
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adimlarim atti. Ulusal ve uluslararasi tUretim mekanizmalarinin kurulma-
s, fotograf malvarliginin korunmasi ve dagitiminin yaninda, Ogonek aktif
bicimde davranarak 1926°da Sovietskoie foto adinda uzmanlasmis bir dergi
daha kurdu. Bu sayede, Sovyet fotografciliginin daha sonraki gelismesine
katkida bulunacakti. Ogonek bir yandan SSCB insa Halinde’nin yayinini di-
zenlerken, Kolitzov kaynak yoklugu yizinden Nashi dostijenia'ya donmus
gibiydi. Kendi yayinevinin yeterli teknik kaliteye sahip bir dergi Greteme-
yeceginden korkuyordu. 1929’da Rus Federasyonu Ekonomik Konseyi'ne
sunulan bir rapora gore, Ogonek’in popiler bakimdan dnlenemez basarisi
matbaalarini dyle tekeline almisti ki Gretiminin Ucte ikisi 1928’de baska ba-
sin makinalarma génderiliyordu. S6z konusu durum, 1929’da kagit yoklu-
gu yuzinden daha da kotlye gitti. Maksim Gorki'ye gore, yeni dergi Nashi
dostijenia’nin eki olarak cikarilirsa bu engeller kolayca asilabilirdi. Gorki
dergiyi kendi basyazar g6zuyle Gozistad’'m bir yapimi olarak basabilece-
gini Oneriyordu. Bu arada, zaten yeni dergi gibi bir girisime karsiydi. 3
Mart’'ta, Gozistad’'in muduri ve Nashi dostijenia’nm editdru sifatiyla Artemi
Khalatov’a s6yle yakindi:

Nashi dostijenia dergisi’nin kurucusu ve basyazan olarak bu dergide
yapilan her seyden ilk basta ben sorumluyum. Yazi kurulunun 13.
toplantisinda duizenlenen protokolde, Nashi dostijenia’nin resimli
bir ekinin haftada iki giin yayimlanmasi projesini gérdim. Bu yayin
icin, yeni bir yazi kurulu olusturulacakti. Yalniz bu derginin Nashi
dostijenia’mn herkesce takdir edilen mutevazi Uslubunu yakalayama-
yacagindan kaygi duyuyorum. Zaten genelde, ‘kicik imajlar’ yete-
rince inandirict olamaz. Acik¢a samimi olmak gerekirse, boylesi bir
girisim bana sagma gérindyor ve kafama uymuyor.8

Gorki'nin kigik imajlar (kartinki) terimini kullanmasi, fotograf gaze-
teciligini kigik goéren tutumunun bir kanitidir. Kolitzov seckin yazarin
“gen¢ himaye edileni” profilini temsil ediyordu. Ne var ki fotograf¢ihgin
gazetecilikte oynayacagi rol konusunda iki editdr birbirine iki ayri kutup
gibi dogrudan karsidirlar. Bununla beraber, Gorki’nin tepkisi erken bir
tepkiydi. Yukaridaki notu kaleme almasindan birka¢ gin sonra, Nashi
dostijenia yazi kurulunun bir toplanti protokoltini aldi. Protokol, haftada
iki giin yayimlanmasi dngdérulen resimli ek Gzerine tamamlayici detaylar
iceriyordu. 5 Mart’'ta Gorki, fikrini degistirmisti. Ancak birtakim kayitlar
One stirdd. Bu yeni yayinin programlanmasi konusunda ¢ok aceleci dav-
ranildigim dastintyordu.

8 Gorki'den A. B. Khalatov'a, 3 Mart 1929, M. Gorkii i sovetskaia pechat'da, c. 1, s. 154.
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1929°’da Gorki Mayis'tan Ekim’e kadar Sovyetler Birligi'ni gezdi. O sira-
da, planlamanin yeni bir asamasina geciliyordu. Sifirdan baslayan bir calis-
ma etkinligi s6z konusuydu. 16 Haziran 1929°da, Izvestia gazetesi Gorki’'nin
bir konusmasini yayimladi. Konusma, Nashi dostijenia’iin olagandsti bir
toplantisinda yapilmisti. Derginin ¢alismasini, éngérulen hedefleri ve okur-
lari gozden geciren Gorki resimli ekin yayimlanacagini bildirerek gelecege
donuk projeleri tartisiyordu:

“Yoldas Piatakov’la goérus birligine vararak Nashi dostijenianm fyer sa-
yisina resimli dergi Na stroike’nin eklenmesini kararlastirdik. Dergi kalite-
li kagida basilacak, fotograflarla resimleri icerecek. Esas itibariyle yabanci
okurlara yonelecek. Burasi hakkinda ¢ok bilgi verilmesi gerekiyor; zira ora-
da bizim davamiza sempati duyan okurlar var.”

Ayni konusmada Gorki, Nashi dostijenia’nin okur kitlesinin 6zelligini
vurguluyor ve “calisan kitlelere” ithaf edilen derginin pedagojik hedefle-
rini belirtiyordu. Gelgelelim, ek icin 6ngoérilen okur Kkitlesi, yani SSCB'ye
ve SSCB insa Halinde'ye sempati duyan yabancilarla yerli okurlar temelden
farkhhk gosteriyordu. Kaldi ki sinir disi dagitim s6z konusuydu. Bu iki tip
okur Kitlesi ve dngdrilen hedefler arasindaki uyusmazlik yeni derginin ha-
zirlanisi sirasinda iyice aciga ¢ikti. Hemen sene sonunda, bagimsiz bir yayin
yapildi. Gorki ayni zamanda SSCB’nin devlet bankasi Gosbank’in mudari
olan Piatakov’u referans gdsterdi. Yabanci sempatilerin egilimi agikca belir-
lenmediginden, Piatakov bu katilimiyla mali katkilari gliclendiriyor, yaban-
cl Ulkelere dagitimi motive ediyordu.

italya’dan déniisiinden énce Gorki, birinci sayinin ulastigi sonucu in-
celedi ve elestiri notlannda fotografciligin 6nemini vurguladi. Fotograflari
okurun géziune sunarken insanin az ¢ok eksiksiz yansitilmasini istedi. Oyle
ki bireysel temalar sosyalizmin gelismesine siki sikiya bagl olmahydi. So-
nuglari soyle elestiriyordu: “Devletin ¢alismasi dergide organize olamamis,
parca parca bir gorinim sergiliyor. Boylesi bir gérinim gdzlemci-okura
dogrudan dogruya inandirici gelemez.” Sovyet emekgilerinin ve endustriyel
sureclerin yansitilmasina da kuskuyla yaklasiyordu:

“Birinci sayi calisma surecinin fotograflanmasim igeriyor: Motorlu silin-
dirlerin yapimi, alet-makine testleri, turbinlerin takilip eklesmesi ve ben-
zerleri. Calisma strecine yabancilari hayrete distrecek yenilikler kattigi-
mizi sanmiyorum. Bu sireglerin ‘eski metodlari’ ¢cagristiracag! biyik ola-
sihk. iscilerin aletlerine yénelik ihmalkar, kisith bir tutumu s6z konusu.
Yabancilarin bu fotograflarda ilgisiz kalan, calismaya katilmadan sigara icen
isciler gorecegi pek mumkun. Avrupa ve Amerika ‘efendileri’ agisindan hos

9 "Reorganizatsiia zhurnala Nashi dostizheniia: M. Gor'kii o zadachakh zhurnala", Izvestiia, 16 Haziran
1929.
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olmayan bir gidisat. iscileri bu fotograflarda yoldaslarinin seyircileri gibi
gostermenin hicbir anlami yok.”10

Boylesi yorumlar, derginin ytiz yuze kalacagi bellibash sorunlardan
birine deginiyor: Sovyet sanayilesmesini Avrupali ve Amerikalilara nasil
tanitmali? Sovyet teknolojisinin geri kalmis yanini asgariye indirecek bi-
cimde, sosyalist ve kapitalist sistemin ideolojik farkhligini vurgulayarak
bu tanitimi nasil yapmali? SSCB insa Halinde dergisinin birinci sayisi Ara-

Ik 1929°’da yayimlandi. Derginin yabanci dillerde yayimlanmasini, farkli

versiyonlarda ayni fotograflari basarak Gosizdat organize etti: Dort ayri

yayini olustururken farkli metinler bu gorsel icerige eklendi. Dillere gore
icerikte hi¢ farklhilik yoktu ama Rus¢a olmayan baskilarda birinci sayfa-
daki “Dunya iscileri birlesiniz!” slogani eksikti. Bununla beraber, bitin
birinci sayilarin giris bélimiinde cesitli basyazilar bulunuyordu.ll ingiliz-
ce, Fransizca, Almanca baskilara butiinuyle birbirine benzeyen kisa giris
yazilari yazilmisti. Bu yazilarda bile bile tarafsiz bir tutum sergileniyordu.

Fotograflar kullanilarak “Sovyetler Birligi'nde gergeklestirilen giincel de-

vasa insa”nin belgesel tanitimi yapiliyordu. Sosyalist kuruculuk politik ve

sosyal anlamda gergeklesen kokli déonusimi kabul ettirmeye calisirken,
birinci sayidaki igerik sanayilesmenin sinirli bir yorumunu yapiyordu.

Kuskusuz Gorki tarafindan kaleme alman Rusca basyazi, derginin yén-

temleri ve hedefleri Gstiinde durarak tGlkenin ekonomik alanda yeniden

insasini vurguluyordu. Rusca basyazi Stalin’den bir alintiyla basliyordu:

“Rusya’nin eski geri kalmis goérinimuni arkada biraktik. Sosyalizme

dogru giden uygarlik yolunda son hizla ilerliyoruz.”22 Bu alinti ana bir

hedef benimsetip yayiyordu: Geri kalmis Rusya’dan sanayilesen Sovyet

Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’ne dogru gerceklestirilen déntsim. Yazi-

da devamla Birinci Dunya Savasi’nda meydana gelen “emperyalist saldi-

rinin” geri paskartalddgu, Rus i¢ savaslarinin durduruldugu belirtiliyor,
sonucta Komunist Parti 6nciliginde ekonominin yeniden canlandiril-
digina deginiliyordu. Sovyetler Birligi olgusunun “teknik ve kalturel bir
devrimin esiginde” oldugunu haykirarak bu olaylar konusunda insafsiz
bir enformasyon yoklugundan yakiniliyordu.13

Dergide islenen bellibash sorun, her ne kadar beklentiler daha genis
olsa da Nashi dostijenianmkine benziyordu. Ug ayri okur kitlesi s6z ko-

10 "Zamechaniia k planu 1-go No stroiki, 1929", M.Gorkii i sovetskaia pechat, c. 1.5.294.

1 Diinya devrimine iliskin sloganin, Rus¢a olmayan baskilarda eksik olmasindaki nedenin. Batili toplumu
soke etmemek amacini guittiigu dusuniilebilir. Ote yandan batili makamlarin sansiiriinden gekinen
yayincinin da bdyle davranmasi mimkindr. Zira o makamlar derginin salt kominist propaganda araci
olarak algilanmasini dogru bulmayabilirlerdi.

12 Ulusal onuru ¢agristirmak amaciyla Rasseiskaia terimi burada Ruscga kullaniimis. Russkie diye biraz alayci

tonla yeniden cevrilmis.
13 SSSR na stroike, 1930, no. 1, s. 3.
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nusuydu: Sovyet is¢i ve kdyluleri, Avrupa proletaryasi ve Sovyet olmayan

entelijensiya. istatistikler, diyagramlar ve sozlii aciklamalar yeterli dlctide

inandirici olmadigindan ve disman yabanci basinda garpitilabilecegin-
den, fotograflama nesnel bir yontem olarak goéruliyor ve bu sayede Ug¢
engelin asilabilecegi dustniliyordu:

“Sovyetler Birligi'nin gerek dis, gerek i¢ dismanlar s6zli ve net agikla-
malari gbézden dusurip carpitabilirler. Bunu 6nlemek amaciyla 1sikli resime
(svetopis), guneste ¢alismaya, yani fotograflamaya dénmeye karar verdik. Gi-
nesli gérantileri, 151k sagan giineste oldugu gibi gorileni kimse inkar edemez.
Fotografciligi ve sinemayi insamizin hizmetine sokmahyiz. Fotografcilik ve si-
nema, Sovyet isci sinifi tarafindan gerceklestirilen insa calismamizi timuayle
yansitabilir, bunu somut ¢izgilerle 6zI1U olarak yapabilir. Turksib ve Murmansk
Yolu gibi filmler, kusurlarina ragmen bu sorunu basariyla ¢dzmislerdir. insa-
mizin sanatsal yaniyla sinemanin siki iliski icinde bulunmasi zorunludur. Ayni
sekilde fotografcilik da insamizin hizmetine girmelidir. Ama bunu rastlantisal,
sistemsiz bir yonde degil, sistematik ve kararh bicimde yapmalidir. insamizin
fotograflarla temsil edilmesi, ilgilenen herkese onlar araciligiyla agik olmalidir.
SSCB insa Halinde dergisi insamizin dinamiginin sistematik yoldan yansitiima-
sini Ustlenmistir. Bu is icin 1sikta resim (svetopis) yontemini kullanmaktadir.”4

Endustriyel insa yansitilirken fotografcilik, sistematik bigimde uy-
gulanmaktadir. Amagc, yirmili yillarin sonunda bellibasl insa projele-
rine ydnelik belgesel filmlere basvurmaktir. Basyazi Turksib gibi film-
lerde Gretilen bu dinamigi savunuyordu. Victor Turin’in belgeseli olan
filmde Turkistan-Sibirya demiryolu isleniyordu. Film gerek Sovyetler
Birligi'nin icinde gerekse disinda buyuk 6l¢cide dagitima girmis ve yayil-
misti.15Bu uygulamay! 6rnek alan dergi dinamik bir sekilde sosyalist in-
sadaki ilerlemeler hakkinda bilgi vermeye kalkisacakti. Yukardaki yazi
birinci sayidaki eksikleri, 6zellikle dinamizm noksanhigini itiraf eden
mitevazi bir cimleyle sona eriyordu. Bu kusurlarin fotografciligin siste-
matik yaklasimindaki yetersizlikten kaynaklandigi belirtiliyor, derginin
bu sorunu ¢ézmek konusunda zorlandi§i sdyleniyordu. Gorki’nin bu
olumsuz degerlendirmesi yazi kuruluyla yazismasi boyunca devam etti.
Konu disinda kalan bazi fotograflarin secilmesini, fotografciligin tutar-
siz kalmasini, birbirinden ilgisiz parcalara bélinmesini elestirdi.

14 ingilizce heliography terimine benzeyen svetopis terimi 1930'da pek yaygin degildi. Fotografi dogrudan
dogruya 'glinesin resmi' diye niteleyen arkaik bir sézciiktli. Dogabilimsel boyutunda fotografciligi ilk
kullanimlarinda gagristirirdi (Rusga: 1sikta resim).

15  Film ¢ok ilgi uyandirdi. SSCB insa Halinde'nin ilk yayin déneminde Alman basini ondan s6z etti. Yonet-
men Turin 1930’dan 6nce Berlin, Hamburg, Londra ve Viygna‘daki gbst_erimlerde tanindi. Turksib
filmi ise Danimarka, Belgika, Japonya, Turkiye, Finlandiya, Isvigre, ABD, Italya gibi tlkelere dagitildi.

Bkz. GARF, fond A-144 ("Komitet sodeistviia stroitel'stvu Turkestano-Siberskoi zheleznoi dorogi pri

narodnykh komisarov RSFSR"), op. 1, d.170, Il. P. 26-30; GARF, fond 5283 ("Vsesiouznoe obshchestvo
kul'turnoi sviazei s zagranitsei"), op, 1, d. 143, II, p. 18-21.
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Okur Cevresi

SSCB insa Halinde yayimlanir yayimlanmaz, yayincilar tamamlayici
stratejiler yaratarak okur cevresini gelistirmeye calistilar. Sovyet okurlara
yonelik belgeler az bulunur olmakla beraber, yabanci tUlkelerde derginin
dagitimina iliskin arsivler okur gevresinin buytimesi bakimindan yardimci
oldular. Ug ayri grup okur ayirt ediliyordu: ticaret ve is ¢evresine iliskin top-
luluklar, hukimetlerin temsilcileri, yabanci is¢iler ve SSCB’nin entelektuel
sempatizanlari. Bu gruplarin beklentileri ve birbirinden farkli ¢ikarlari s6z
konusuydu. Gorsel kaynaklari buyuk 6l¢iide yayimlayarak ve yazili metin-
lere ¢cok az yer vererek SSCB insa Halinde bu denli gesitli okur ¢evresine bir
yi1gin mesaj verebiliyordu. S6zgelimi elektrige kavusturma sektérine iliskin
bir sayl Amerikali isadami tarafindan okunabiliyordu. Zira teknik bilgilerin
ve elektrik malzemesinin SSCB'ye satisi onun igin bir firsatti. Komunist bir
isci, Lenin’ in devrimci projelerinin geliserek uygulanmasi bakimindan so-
mut bilgiler edinebiliyordu.

Derginin bu sekilde farkli yayinlari sonucu yayincilar da okurlari farkli
alanlarda algiliyorlardi. ilk iki yil boyunca, yabanci dildeki baskilar iki bi-
¢ime bUrundu: luks versiyon ve ekonomik versiyon. Luks baski is ¢evrele-
rindeki seckin okura ve Sovyet temsilciliklerine hitap ediyordu. Ekonomik
baski ise iscilere ve yabanci entelektuellere yonelikti. Yillik abone ucreti
bes dolardi (on ruble). Luks baski i¢in fiyat ayniydi; oysa luks baski bu
Ucretin U¢ katina mal oluyordu. Dolasima giren niUsha sayisi Piatakov’un
tutuklandigi yil olan 1936°da ¢ok dusukti. On yilin geri kalaninda dnemli
bir seviyeye yukseldi.

SSCB insa Halindeyi Sovyetler Birligi'nde kim okuyordu? Tanitim amach
ilanlar 1934°'te bazi nishalarin icine sokulmustu. Ornegin ingiliz firmasi
Newton Chambers and Company'ye iliskin ilan derginin birinci sayisinin
son sayfasinda yer aliyordu. ilanin igerigi Bobriki kimya kompleksini tani-
tiyordu; s6z konusu proje igin Newton Chambers firmasi malzeme tedarik
ediyor, teknik uzmanlik hizmeti veriyordu. Bu tur reklamcilik, Sovyet tek-
no-sanayi elitini, yapimdan sorumlu sanayi seflerini ve yeni komplekslerin
donanimini hedef aliyordu. Birka¢ ay sonra pikaplar konusunda yayimla-
nan bir reklam RCA Victor Urtnleri hakkinda bilgi veriyordu. Bu Gridn-
ler Torgsin’e satiliyordu. Torgsin ithal edilen Grtnleri satan bir magazaydi.
Boylece, caz, tango ve klasik muzik alaninda tinlenen plaklar, Pola Negri ve
Lily Pons gibi sinema artistlerinin ses kayitlari satisa sunuluyordu. Ancak
siradan bir Rus iscisinin boylesi liks trtnlere talip olmasi beklenemezdi.
Ustelik SSCB insa Halinde o dénemin en pahali Sovyet dergilerinden biriydi.
Ozenle basilan bu tarz liiks yayincilik iktidarda bulunan Stalinci eliti kendi-
ne musteri yapmis gibi gértndyordu.
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Konstruktivist Fotomontaj

1933 yilina dogru, dis ticarete ve politik camiaya karsi yayincilarin
ilgisi azaldi; bunun nedeni Sovyet yonetim ve politik elitine ydnelen ca-
balarin yararli olmasina dair kaygilardi. Bu ydnelme ile taninmis avan-
gard sanatcl yapitlari arasindaki iliskinin dergide gériinmesi bir tutarhk
gosteriyordu. S6z konusu tutarhik, tam bu sanatcilarin dergiye katkisiyla
Sovyet elitinin ideal kitle gibi su yizine ¢iktigi anda baslamisti.' Dergi
eki iki sanat¢i grubunun yer aldigi sayilarin listesini verir: El Lissitzky/
Sophia Lissitzky-Kuppers ve Aleksandr Rodchenko/Varvara Stepano-
va. Lissitzky’nin SSCB insa Halinde dergisine ilk katildigi sayida (1932,
no. 10) ingilizce baskinin tiraji diismeye baslamisti. Sanatsal avangard ilk
basta Sovyet iktidari cevresindeki hedef kitleye ydneldi. Nisan 1933’te,
Khalatov yazi kurulu protokollerini Gorki’ye sundu. Yazi kuruluna Mer-
kez Komite Uyesi Piatakov, Merkez Komite aday Uyesi Kalmanovich ve
diger Uyeler katilmisti. Khalatov séyle diyordu:

“Dneprostroi ve Kizil Ordu’ya (1933, no.2) odaklanan dergi nushalarini
tartistik. Fotomontaj yéntemi o sayilarda yogun bicimde kullanilmisti. Yazi
kurulunun genel kanisina gére uygulanan ydntem hig¢ tartismasiz basariliy-
di. Ancak fotomontajin suiistimal edilmemesi gerektigine degindik. Aksi
halde dergi sadeligini ve dogalligini yitirebilirdi.”16

Tartisilan sayilar El Lissitzky’nin duzenledigi ilk iki sayfaya atifta bu-
lunuyordu. Gergekligin parcgalara ayrilmasi ve kapakta avangardgi egili-
min agir basmasindan dogan sikintiyi firsat bilen yayincilar ince kayitlar
koyarak durumdan hayli memnun goéranayorlardl. SSCB insa Halinde'de
Uretilen boylesi metodlara yayincilar zorluk ¢cikarmiyorlardi ama yine de
fotograflamanm tutarhiligi kaybetmemesini diliyorlardi. Zira onlara gore,
montaji yapilan foto ne de olsa tutarliligi zedeleyebilirdi. Sonraki yillarda
iki sanat¢i grubu Sovyet sorumlulara ydnelen luks baskilar gerceklestirdi.
Lissitzky ve Lissitzky-Kuppers, Dort Bolsevik Zaferi (1934, no.2) ve Sovyet
Gurcistan’inin 15. Yildénumu (1936, no. 12) bashikli sayilari ¢ikardi. Onla-
rin ¢alismasi 1933 yazi kurulunun direktiflerine biyuk 6l¢giide uyuyordu:
Montaj teknikleri “sadeligin ve dogalligin” anlamini vurgulamaya calisa-
rak uygulaniyordu.

Dergiye iyice yerlesen konstriktivist fotomontaj, yeni Stalinci elitler dog-
rultusunda yeni Sovyet devletinin olumlu is yapan imajinin yaratilmasina
katkida bulundu. SSSR na stroike’de yayimlanan bu fotomontaj denemeleri
16 Khalatov'dan Gorki'ye, 2 Nisan 1933, M. Gor'kii i sovetskaia pechat, c. 1, s. 282. Fotomontaj

konusunda yayincinin endisesi buytk olasilikla bu yontemin kullanimindan dogan tartismalardan

kaynaklanmaktadir. Tartismanin kaynagi 1931 ve 1932'de dne ¢ikan Sovyet afisine iliskindi. Bu konuda

bkz. Hubertus Gassner, 'Heartfield's Moscow Apprenticeship, 1931-1932', John Heartfield, Peter Pach-
nike ve Klaus Honnef, New York, 1992, s. 256-289.
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Sovyetler Birligi'nde sosyalizmin insasinin basariyla yurataldaga dasdn-
cesini guclendiriyordu.l7 Burjuva kdkenli profesyonel uzmanlarla yirmili
yillarin “kizil” y6neticileri arasindaki daha sorunsal olan karsithgin yerini
“fabrikalarda yogrulan” idealize edilmis isci sinifi mensubu ve daha pleb
ozellikli yeni uzmanlar almisti. Bu alanda hizla ilerleyip érgutlenmislerdi.
SSCB insa Halinde esasta yabanci elit icin dtisuntlmustt ama luks baski bi-
¢iminde yayimlanmasi yeni Stalinci elit tarafindan hemen benimsendi. Zira
o dergide aradiklari seyi buluyorlardi: Onlara gére kalici 6zellikli, deger
kazanan kulturel bir kaynakti, Fortune dergisinin komunist alternatifiydi;
sanayilesen Sovyet toplumunun imaji dergiye yansiyor, onlarin sorumlulu-
guna ve egemenligine katkida bulunuyordu.

Bu metin "When Photographs Speak, to Whom do they talk? The Origins
and Audience of SSSR na stroike (USSR in Construction) ” (Fotograflar
konustugu zaman kimi konusuyorlar? SSSR na stroike’nin “Kaynaklan
ve Okur Cevresi” [SSCB insa Halinde]) bashikli yazinin kisaltilmis
versiyonudur. Sol’'un Tarihi’nde (Left History) yayimlanmistir, c. 6, no.
2, 2000, s. 53-82.

17 1930'lu yillarda bdyle profesyonel yonetici bir elitin ortaya ¢ikmasi Sheila Fitzpatrick'in gesitli incel-
emelerine konu olmustu. Bkz. Stalin and the Making of a new Elite (Stalin ve Yeni Elitin Ozelligi), The
Cultural Front: Power and Culture in Revolutionary Russia (Kiltirel Cephe: Rus Devrimi'nde Kultir ve
iktidar), ithaca, 1992, s. 149-182. The Russian Revolution and Social Mobility (Rus Devrimi ve Toplumsal
Seferberlik): A Re-examination of the Question of Social Support for the Soviet Regime in the 1920s
nd 1930s (1920-1930 yillarinda Sovyet rejiminin sosyal direnci sorununun yeniden incelenmesi”, Politics
and Society (Politikalar ve Toplum), 13.2, 1984, 5.119-142.
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luslararasi arenada SSCB’nin kendi icine kapandigi yillardir 1930’lar.
Stalin “tek Ulkede sosyalizm” teorisini uygulamaya karar vermistir.
1927-1928 yillannin ilk biyik bunalimina ragmen sinema bu yeni
sinirlamalarin uzaginda kalamaz. Sinema salonlannda buytk ¢ogunlukca iz-
lenen yabanci filmler Sovyet beyaz perdelerinden gitgide kaybolurlar; 1925'te,
yabanci kaynakh filmlerin ytzde 72’si agirlikli olarak Amerikan yapimidir;
1927°de bu sayi1 yizde 48’ iner ve 1936°da yalnizca U¢ yabanci film, Petka
(bir Macar filmi), Rene Clair’'in Parisin Damlan Altinda ve Michael Curtiz’in
Marvin Blake’in ihaneti filmleri Sovyet salonlarinda gosterime girmistir.1
Sovyet ve Amerikan sinemacihigini birbiriyle karsilastirmak celiskili go-
rinebilir. Ozellikle otuzlu yillarda SSCB, sinirlarini kapatip tek basina in-
saya yoneldiginden boyle dustnulebilir. Bununla beraber o yillarda, mime-
tizm bigimleri gézlemlenmistir. Bu bicimler sanayide oldugu kadar populer
egilimli sinemada da gecerlidir ve Boris Choumiatsky’nin itmesiyle gercek-
lesmistir. Boris Choumiatsky 1938 yili basina kadar Sovyet sinemaciligi-
ni yonetmisti.2 Tasfiye yillari olan 1929-1934 arasi sosyalist-gercekgiligin
belirli bir tipini gergeklestirmeyi Ustlenmis, “sinemasal bicimcilige” karsi
siddetli bir saldiri baslatmisti.

1 Bkz. Natacha Laurent, i'ce/7 du Kremlin: cinema et censure en URSS sous Staline (Kremlin'in Gozu: Stalin
Altinda Sansdr ve Sinema), Privat, Paris, 2000, s. 32. Peter Kenez, Cinema and Soviet Society (Sinema ve
Sovyet Toplumu), 1917-1953, Cambridge Universitesi, 1992, s. 134.

2 Bkz. Richard Taylor, “Ideology as mass entertainment” (Kitle E§lencesi Olarak Sinema, Boris Choumiat-
sky ve 1930'lu Yillarda Sovyet Sinemasl), lan Christie (Editor), Inside the Film Factory (Film Yapimciliginin
icylizli), Routledge, Londra, 1991, s. 192-216.
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Produktivist Bir Sinema

Stalinci buyuk calismalari kapsayan dev atilimlar déneminde sinema
sektori asilir. SSCB baskenti ve proleter enternasyonalizminin merkezi
olan Moskova, yavas yavas gun isigina ¢cikan Amerikan tarzi yeniden insa-
nin uygulama alani olur. Sinemada Aleksandr Medvedkine’in 1938 tarihli
Yeni Moskova filmi bu temay: isleyecektir. Amerikan modelinin buyduleyi-
ciligi ve mimetizm etkileri tarimda oldugu gibi sanayide de gdzlemlenir.
Ekonomik alanlarda onu daha iyi yakalamak i¢cin ideolojik planda micade-
le etmek s6z konusudur. 1932’den baslayarak, sinirli bir fenomen olmakla
birlikte fordizm SSCB’nin yeni, zoraki sanayilesme metodlanmn bir modeli
olur.3Leningrad’da Putilov fabrikasi (carhdin silah sanayiinin gz bebegi),
1932°den itibaren 50 bin traktor Gretir. Bunlar Gnli Fordson’a uygun so-
nuclardir.
Sinemada bu ideoloji, her ne kadar beyazperdede Pyriev’in Traktor Su-
raculeri adh Gnlu filmiyle temsil edilse de korporatist ve himayeci bir sek-
torde kismen basarisizlia ugrayacaktir. Ne var ki Amerikan modeli, daha
yirmili yillarda Chaplin ya da Douglas Fairbanks filmlerinin SSCB’de gi-
derek artan basarisiyla seyirciyi buyuler, o dénemin ajitasyon-propaganda
sinemasiyla buyuk capta rekabete girer.4 Bir on yilin ardindan Amerikan
sinemasi, 1929 ekonomik bunalimindan sonra da asiri populerligini ko-
rur: Herkes tarafindan anlasilabilen, seckinci bir tezi olmayan, her seyden
once eglenceye agirlik veren bir sinemadir. Ote yandan, ABD’de 1929
bunalimindan sonra dogan sorunlarin bir yansimasi olur. Ornegin siddet
iceren gangster filmleri gibi yeni bir sinema tarinin ortaya ¢ikisi olarak
gOrdndr. Ya da ayni sinema biyik ¢cogunlugun ginlik yasamdaki tasa-
I ortamdan uzaklasmasini saglar. Nitekim Hollywood kafa dinlendirici
filmlere, sertiven filmlerine ya da finansmani daha yuksek olan muzikal
komedilere yoneliyordu.
Beyazperdenin arkasinda, diger yandan ekonomik ve parasal oyunlar
dontyordu. Sanayi hiyerarsisinde, Atlantik dtesi sinemayi denetleyen
bes buyuk “Major” rol oynuyordu; finansman kararlarini aliyorlar, sine-
ma tUrinU ve casting'i bile dayatiyorlardi.5 Sonucta isletme asamalarini
denetlemek, o filmleri sisteme entegre etmek icin yapimi cesitlendiri-
3 Bkz. Yves Cohen, The Soviet Fordson: between the politics of Stalin and the philosophy of Ford ( Stalin
Politikalari ve Ford Felsefesi Arasinda Sovyet Fordson'u), 1924-1932, Ford, 1902-2003, The European
Fiistory, Plage, Paris 2003 ve Administration, politique et techniques dans la Russie stalinienne (Stalin
Rusyasi'nda Yoénetim, Politika ve Teknikler), 1922-1940, Cahiers du monde russe, 44/2-3, Nisan-Eylul
2003. EHESS, Paris, 2004, 5.269-308.

4 Bkz. Richard Taylor, The Politics of the Soviet cinema (Sovyet Sinemasinin Politikalari), Cambridge Uni-
versitesi, 1979, Ayrica bkz. Kino Dergisi, Temmuz 1933.

5 Bkz. Douglas Gomery, Hollywood, I'dge d'or des studios (Hollywood, Stiidyolarin Altin Cagi), Cahiers du
Cinima, Paris, 1987.
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yorlardi. Sansur uygulamasi, ekonomik yénden ¢ok siyasal duzeni ko-
rumak icindi; zira “Uretim, ekonominin kazang¢h sektdri olarak zorla
beriimsetilmisti.”6
Bu rantabilite kurali, buyik ¢ogunlugun yakinmasina neden olan stan-
dartlastirilmis bir Gretime katkida bulunuyordu. Boris Choumiatsky sanatci
olmayan (her ne kadar 1930°da Iskonsstvo dergisinin kurucusu olmakla bir-
likte, sinema diinyasini pek tanimiyordu) yénetici nitelikleriyle sinemanin
basina getirilmis ve “Amerikan tarz1” film yapmaya yonelmisti; yani hizli
film yapimini, endustriyel denetlemeyi ve cekici, populer sinemayi 6ngo-
rayordu; oyle ki bu turden bir film senaryoya buyik énem vererek onunla
uyusuyordu -ki o sirada produktivist sanatin bu yaklasimi SSCB’nin sesli
sinema ¢agma damgasini vuruyordu.7 Eisenstein ve ekibi sesli sinema ko-
nusunu inceleme misyonunu udstlenmisti. Paramount tarafindan Paris ve
Berlin’e davet edilen bu delegasyon 1930 ilkbaharinda Hollywood'u ziyaret
edecek, 1932’ye kadar orada kalacakti. Bunalimda olan sinema sanayiinin
butinuyle yeniden yapilandirilmasina karar veren Soyuzkino’nun israrli
durusu popiler bir sinemay! éngoriiyordu. Oyle ki bu sinema milyonlara
hitap edecek, halki eglendirmekle kalmayip propagandaya hizmet edecek
ve Ulkenin ideolojik insasina yardimci olacakti.8 Avrupa’nin Alman ve Fran-
siz sinemalarinin perisanhigina ragmen, Sovyet yetkililer Bati modelini ¢ok
iyi 6grenmeye karar verdiler. Bunun nedeni “Hollywoodcu modelden” do-
gan endistriyel yontemlerden esinlenmek igindi. Birinci Bes Yillik Planin
ana hedefi kapitalist tlkelere yetiserek onlari ge¢mekti.
SSCB’de yar1 6zel nitelikli son stidyo olan Mejrabpom’un giderek yok
olusuna tanik olunur. Bu stidyo, Almanya ile ticari mubadelelerde, buyuk
¢apta trampa usuluyla finanse edilen bir kooperatifti.9 Siyasal iktidar, stid-
yolari Stalinci sinema sanayiinin standartlari dogrultusunda olusturmayi
dustinmustd. Buyuk terér déneminin baslangici olan Kirov’'un katledilisin-
den neredeyse bir yil gecmisti ki bir Sovyet heyeti iki ayligina Avrupaya
6 Bkz. "De la crise a la guerre: le spectacle cinematographique & I'dge d'or des studios" (Bunalimdan
Savasa: Studyolarin Altin Caginda Sinema Gosterisi), Francis Bordat ve Michel Etcheverry. Cent aris
d'aller au cinema: le spectacle cinematographique aux Etats-Unis (Yuz Yil Sinemaya Gitmek: ABD’de
Sinema Gosterisi), Rennes Universitesi Yayinlari, Rennes, 1995. Bkz. Charles Tesson, La planete Guerre
(Savasan Diinya), Cahiers du cinema, no. 394, Nisan 1987, s. 12-16, i¢ savastan Vietnam savasina kadar
bir gelenegi igine alan Amerikan filmlerinde savasin 6zgil durumu hakkinda yazi.

7 Bkz. Denise Youngblood, Soviet cinema in the silent era (Sessiz Film Devrinde Sovyet Sinemasl), 1918-
1935, University Press of Texas (Teksas Universitesi yayini), Austin 1991. Ayrica bkz. Maria Zalombani,
L'art productiviste en Russie sovietique (Sovyet Rusya'da Produktivist Sanat), Les Annales, no. 1, Ocak-
Subat 1997.

8 Bkz. Boris Choumiatsky, Kinematografiya millionov, Moskova, 1935, s.148-176. Choumiatsky bu yazida
sinemaciligini 6rnek gostererek capayeviden évgiyle soz eder. Barth£lemy Amengual'in makalesine bkz.
"La grande £poque du cinfEma sovietique™ (Sovyet Sinemasinin Biyuk Cagdi), Positif, no. 480, Subat
2001, s. 84-90.

9 Bkz. Le studio Mejrabpom ou i'aventure du cinema prive au pays des boicheviks (Bolsevik Ulkesinde
Mejrabpom Stiidyosu veya Ozel Sinemanin Seriiveni), Fransiz Belgeleri, Paris 1996.



88 | POLITIK KAMERA

gitti. Choumiatsky, Leningrad Lenfilm stiidyolannin ydneticisi Friedrich
Ermler, kameraman Vladimir Nilsen ve digerleri bu heyete katilmislardi.
Berlin ve Paris’teki UFA studyolarim ziyaret ettikten sonra, 1935 yilinin
yaz aylarinda ABD'ye gittiler. Amag, film yapimcihiginin gesitli yontemle-
rini gbzlemlemekti. Sekiz kisiden olusan heyet Hollywood ve Bati kiyisin-
dan 6nce, New York’ta Rochester’in Eastman Kodak fabrikasini ziyaret etti.
Hollywood’da Frank Capra tarafindan karsilandi; orada Cecil B. DeMille,
G. W. Pabst, Erich von Stroheim gibi yonetmenlerle gorustuler. Hollywood
Ozel studyolarinda ¢cok sayida yapim izlediler.
Gorduklerine hayran kalan Choumiatsky SSCB’ye ddndu ve bir Sov-
yet Hollywood’u yaratmaya karar verdi. Bunun i¢in, Karadeniz sahilinde
bulunan Kinogorod’u (Sinema-kent) secti. Kinogorod iklim kosullari ba-
kimindan hosgoruli bir yerdi. Kirrm Yanmadasi’nin bu glineybati parcasi
bazi kosullariyla Los Angeles’i animsatiyordu.10 “Yilda 300 film Uretmeyi,
daha sonra geliserek bu rakami 800°’e ¢ikartmayi dusinerek oray! sectik.
Deniz kenarinda, daglarla ¢evrili, SSCB’nin en giineyinde ve en giinesli bol-
gesinde bu yeri secgmemizin amaci sinema uUretimine yonelik az bulunur bir
merkez meydana getirmekti.”1l Bu “Sovyet Hollywood”unu mustulayacak
gelecegin stidyolanni insa ederken karsilasacagl birokratik engellerin bi-
lincinde olan heyet ABD’den dénusiinde israrla kokla dnlemler alinmasini
istedi. Amag, bu devasa projeyi yururlige koyarak Amerikan sanayii ile
rekabet edebilmek, hatta onu asmakti.12 Rus kisinin sertlikleri karsisinda
bu deniz kenari, iklim kosullari bakimindan cok elverisliydi; uzun sire
dogada kalarak film gevrilebilirdi. Gelgelelim, “Kinogorod” projesi asla giin
iIsigina ¢itkmayacakti. Cok pahaliya mal olacagi 6ngorildi; zira 1936-1940
aras! yaklasik 400 milyon ruble yatirim gerektiriyordu. Oyle bir zamandi
ki islevsizlesen planli ekonomi savas ekonomisine ge¢meye hazirlaniyor-
du. Moskova merkezi otoritelerine gore de 6ncelikli bir girisim sayillmazdi.
Yabancilara pek guvenemediklerinden sinemanin yeniden yapilanmasina
girismek amaciyla iceride bir alternatif 6nermeyi uygun bulmuyorlardi.
Yeni bir sanayi sektéri kurmak yerine, mevcut stidyolann canlandiriima-
si tercih edilecekti. Béylece daha iyi randiman almak i¢in onlann modernize
edilmesine c¢alisilacakti. Amerikan stidyolan Taylor’ci tipi, ekonomide stan-
dartlastirma formulleri olarak dayatiyorlardi; ama Sovyet studyolari bu en-
dustriyel yontemleri daha ktcuk birimlere uyarlamaya calisacaklardi. Sovyet
10  Yirmili yillarda, i¢ savas sirasinda, stiidyolar Yalta (Kirim) ve Ukrayna'nin giineyinde Odessa'ya
gizlenmiglerdi. Film ¢alismalarina oralarda devam ettiler. Bkz. S.I. Chepotiev, Odesskaya kinofabrika
Vufku 20 godi, Voprocii istorii i Teorii Kino dergisinde, Leningrad, 1973, s. 139-159.

1 Bkz. Kinogorod raporu, Osnovnye polojeniya planovo zadanii po younjnoi baze Sovietskdi kinemato-
grafii, Moskova, 1936.

12 Cinecitta 6rnegi gibi. Roma yakininda Duce tarafindan tasarlanmis ve bu ayni raporda s6z konusu
edilmis, s. 5-6.
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uygulamasinda daha ziyade az ¢ok rasyonel bir organizasyondan ve dzellikle
yeni bir calismadan s6z edilecekti; bu sekilde islerin uzmanlasmasiyla gelisen
bir isb6lumu varsayilacak, ileride daha iyi verimlilik elde edilecekti.
ABD’de fordizm, ¢alismanin (gergek bir ish6limu, calismayla gudumle-
nen rasyonellesme ve etkin bir uzmanlasma sonucu olusan Taylor’ci tip) bi-
limsel denilen organizasyonunun entegrasyonunu iceriyordu. Entegrasyon
ayni zamanda art arda gelisen imalat zinciri ilkesine (Sikago mezbahalarin-
da gelisen ilke) ve uyumlu eylemlere bagl olacaktli. Bu yondeki calisma ve
unsurlarin standartlastiriilmasi yiginsal tretimi biraraya getirmeyi ya da is-
lemeyi hedef aliyordu. Dolayisiyla Gcretlerin artisina eslik edecek, verimlili-
gin kazanimlarini gelistirmek igin sonucta sosyal iyilestirmelere gidilecekti.
SSCB’de bu yaklasim, Stahanov’culugun basariya ulastigi bir dénemde daha
ziyade goreceli ya da metaforik bir dustince olarak kalir. Kendini gercekles-
tirme, her seyden dnce kolektif projede kayithidir. Sinema sanayii ¢ergeve-
sinde fordizm, Taylor’ci anlamda (isbélima ve islerde uzmanlasmayi 6ngo-
rayor, yari sanatsal sektorlerde gercek bir Gcret artisini kapsamadan Ucret
artisina giderek kitlenin tuketim ihtiyacina destek olmak amacindadir, tabii
¢esitli ikramiyeleri de varsayiyordu) Detroit otomobil fabrikalarindan ithal
edilen orgutsel ve yonetsel teknikleri kullanarak 6gretisel bir planda yi-
rutilecekti.13 Ancak Uretimin tavan yaptigi bir plan anlayisiyla yaritilen
bes yillik Sovyet planlamalarinin kendine 6zgi baglaminda, sinema sekto-
r icinde 6zdenetim mekanizmalarinin isletilmesi icin caba harcanacakti.
Dort stidyonun paylasabilecegi araclari ortaklasa kullanarak her birimin
ayakta kalmasi guvence altina alinacakti. Bu ¢alisma bicimi, kirkli yillarda
Moskova studyolarinin tarzi oluyordu. Kucuk birimlere bélunen her stid-
yonun basinda bir yapimci (Hollywood’dan ithal edilen bir terim) bulunu-
yor, bunlar sirecin yaratici tarafina agirlik vermekten ¢cok birokratik yanini
tamamhyorlardi.}4 Sesli sinemanin agir agir gelisimi ve yeni seslendirme
teknikleri stidyolarin rolini gitgide guglendirdiler. Kopyalarin dolasim ve
tiraji “kinofikatsia” agisindan daha iyilesti, dagitim ve cesitlendirilen dev-
reler daha dizeldi; ne var ki film yapimi acisindan elle tutulur sonuclar
alinamadi. Etkisini kaybeden Choumiatsky yavas yavas dislandi ve 8 Ocak
1938’de “sabotajci” diye ihbar edildi. 29 Temmuz 1938 tasfiyesi sirasinda
tutuklanarak idam edildi.15
13 Amerikan sanayiinde uygulanan Fordizm olayinda bkz. Pierre Desmarez: "Toplum hayatini etkisi altina alan
isletme yonetimleri asiri 6lglide gligli olabilir; 6yle ki yerel anlamda tekellesen isletme toplumun ekonomik
aktivitesini istedigi gibi kullanir." Pierre Desmarez, La sociologie industrielleaux Etats-Unis (ABD'de
Sanayi Sosyoloji). Arm‘and Colin, 1986 Paris, s. 152. Fordizmin ¢agdas etkileri izerine Pierre Musso'nun
makalesine bkz. "AmGricanisme et am£ricanisation: du fordisme &I'hollyvvoodisme™ (Amerikancilik ve
Amerikancilastirma: Fordizmden Hollyvwoodguluga), 0 uademi, no. 50-51, bahar 2003, s. 231-247.

14  Bkz. Natacha Laurent a.g.e. ve Boris Choumiatsky, "Le réle du producteur” (Produktdriin Roll), Soviets-

kaya Kinematografiya dergisinde, 13 Aralik 1935.
15 Bkz. 9 Ocak 1938 tarihli Pravda gazetesi: "Trogkici, Bukharinci, ijkovcu". Fasist bir komployu ihbar eden yaz.
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Yansimanin Etkileri

Tam Stahanovcu ddnemin ortasinda, yani 1935’ten sonra Sovyet sine-
masinda ¢esitli degisiklikler meydana gelir Bu sinemanin Hollywood si-
nemasindan esinlenmesinden kaygl duyulmaktadir. 1934’te, Roomovchina
filmi bir skandala neden olmustur. Son filmi Bir Yaz ile mali fiyasko yasayan
yonetmen Abraham Room bu filmi ytzinden “bireycilik”le suclanir. Yirmili
yillarin simalarindan Protazonov, Barnett gibi baska ydnetmenler de goz-
den duserler ve onlarin yerini daha pleb 6zellikli sinemacilar (Medvedkine,
Vasilyev Kardesler...) alir. Stalincil6 iktidann tercih ettigi yonetmenlerdir
bunlar. Capayev'den (1934) Chtchors’a (1939) kadar SSCB’de ¢ekilen savas
filmleri ve Neseli Oglanlar, Volga-Volga gibi miuzikal komediler beyazperde-
de 6nemli bir yer edinirler. Yénetmen Aleksandrov’un karisi Liubov Orlova
bu yeni sesli film déneminde Amerikan tarzi Sovyet stari olacaktir. Tarihsel
filmler, macera filmleri de giindeme girecektir.17 Yani hangi tir olursa ol-
sun, bu filmler sosyalist gercekgiligi hakli gosterip Gzerinde duracak, buyuk
¢ogunluga hitap ederek partiyi ve komunist toplumu yucelten bir gergekli-
gin sadik aynalari olacaklardir. Senaryo boylece filmlerin temel kilidi olur;
montaj zararina da olsa yapitin ideolojik denetimini elde tutan bir yazih
metin uygulanacaktir.

Bu baglamda, yirmili yillarin kusagi (Kulesov, Vertov...) film yapimci-
hdindan dislanmistir. Cok sayida yeni edebiyat uyarlamasi Uretilecektir;
bundan maksat, Rus gelenegini yicelterek donemin “ulusal-Bolsevizm”
akimina eklemlemektir. Dolayisiyla otuzlu ve kirkli yillarin Hollywood’cu
Sovyet filmlerinin happy end (mutlu son) karakteristigi, bu toplumlarm say-
gideger tarihinin kuruculari icine eklenir. Amerika’nin sinemayla yansitilan
baskin imaji Stalinci y&neticileri bdyuler. Ve entertainment (eglence) Sov-
yetlestirilmis bicimiyle Hollywood senaryolarina dort elle sarilacak, sonugta
yavas yavas Sovyet toplumunun yeni duzenleyici modasi olacaktir. Kayip
Devriye filminde bu 6zgulluk agik¢a belli olur; Fox tarafindan dretilen Ford
filmlerinden farkli olarak RKO’da uretilen dykulemeli model 6n plana ¢ika-
rilmistir: Amerikan konulari, sanatsal agirligi olmayan aksiyon filmleri.18Bu
senaryolarin bazilari dogrudan alinmasa da uyarlanmistir.

16 1920'li yillardan baslayarak kurumlarin, pleblestirilme olgusu tstiine Marc Ferro séyle diyor: "Ne Eisen-
stein filmlerinde ne de Melnikov'un mimari yapitlarinda halka sempatiyle bakan bir taraf bulunur. Bunu
unutmamalidir. O yapitlarda devlet aygiti gitgide éne ¢ikarilmistir. Sosyalist gercekcilik o devletin estetik
anlatimi olan 6zgul bir bicimdir." Marc Ferro, Des soviets au communisme bureaucratique (Sovyetlerden
Burokratik Kominizme, Arsivler/Gallimard, Paris, 1980, s. 248.

17 Buagidan "Movies for millions* (Milyonlar igin Sinema) bdlimiine bkz. Bu bélimde, SSCB’de gos-
terime giren bazi Amerikan filmlerinin etkisine ve tiirlin dnemine deginiliyor. Richard Stites, Russian
popular culture, entertainment and society since 1900 (Rus Popdiler Kilturti, 1900°den Bu Yana Eglence
ve Toplum), Cambridge Universitesi, 1992, s. 85-94.

18 Bkz. Jean-Loup Bourget, Hollywood'da Stiidyolar, Kural ve Genislik, Nathan, 1998, s. 113.
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John Ford’un 1934°te ¢evrilen Kayip Devriye filmiyle Mihail Romm’un
1936°da gosterime giren On Ugler filmi karsilastirildiginda, iki sinema yapi-
mi arasinda kokten ayriliklar olmasina ragmen bu tiirdeslikler cercevesinde
kendim dayatir.

1935'te Boris Choumiatsky Hollywood’dan ddnusinde Sovyet sinemasi
icin Ford’un filminin bir remake'ini* ¢cevirmesini Mihail Romm’a 6nerecek-
ti.19 Bu iki film de yeni direktiflerin uygulama 6rnekleri olarak kusursuz
ve acikti: Ford’un filmi, Philip Macdonald’in Patrol (Devriye) isimi; roma-
nindan uyarlanmisti; Romm’un filmi ise bu filme bir replikti (ya da Ameri-
kan usulil bir remake sanati). iki film de macera tiirtindeydi, ikisi de yanki
uyandiran basarilar kazandi, ayni zamanda cok iyi elestiri aldilar. Kayip
Devriye, Amerika’da 1934 yilinin en iyi filmi secildi; On Ucler filmi Orta
Asya’nin Sovyet sémurgelestirmesi ugruna harcandi.

Aslinda, iki filmin senaryosu da oldukga basitti: Bir grup asker (Ford’da
ingilizler, Romm’da Sovyet askerleri) icme suyu ararken ¢éliin (Ford’da
Mezopotamya, Romm’da Turkistan) ortasinda kaybolurlar. Grubun Uyeleri
birer birer eksilir; bunun nedeni onlari imha etmeye kararli ve gériinmez
bir dismandir (Ford’da Araplar, Romm’da eskiya ¢etesi). Her iki filmde,
son asker bir devriye sayesinde kurtulacaktir. Sonugta hayatta kalan asker
destansi bir kahraman gibi goérinudr. Dusman, bu savas filmlerinin ham-
maddesidir. Gorinmeyen unsurdur; bir toplumun koétulukleri kadar iblis-
lerini de temsil eden dramaturjinin olmazsa olmaz pargasidir. Sonug¢ olarak
amacl, didaktik anlamda mutlak k6étalaga yansitmaktir.

iki filmde, ydnetmenlerin ikisi de her ne kadar macera tiriiniin kodlari-
ni harfi harfine uygulasalar da olay siiresince gériinmeyen -neden savastigi
bilinmeyen- dismanin surati hayli simetrisiz bigcimde goérUnecektir. Kayip
Devriye’de disman goériinmez, John Ford onu kursun sesleriyle hissettirir.
Kendini ancak artan ingiliz dlulerinin sayisiyla belli eder. Diismanin hain ve
kanli imaji devriyenin iyi niyetli micadelesini gu¢lendirir. “Dramatik zorun-
luluk ve politik gerceklik saldirgani durdurmak icin uzlasirlar.”20 Dusmani
kimse tanimaz; sanki onunla ilgilenmeye degmeyecek kadar yabanci bir un-
surdur ama filmin kahraman tiplerinin degerli kilinmasina yardimci olur.

John Ford macera turinun kodlanndan butindyle yararlanirken, tarin
tersini savunuyor, ele gegcmez ve gériinmez dusmani isliyor, dyle ki sanki alan
o dismana aitmis gibi onun varligini her planda hissettiriyor. Askerlerle dolu
sahneleri art arda siralayarak, onlari bitimsiz kumullarin icinde gdéstererek
kamerayla oynuyor; bu arada somut olarak dismandan eser yoktur. Filmin
19 Sovyet sinema ansiklopedisi soyle yaziyor: "Bir Amerikan kovboy filmini Stalin bizzat finanse etti. Amaci

giinlin ideolojisi (Sovyet iktidarini gliglendirmek) ile sinema gergekgiligini uzlastirmakt,." Bkz. Romm,

Mikhail lillitch, Encydopedia, Moskova, 2001.
20 Bkz. Joseph Daniel, Guerre et dnfma (Savas I/e Sinema), Armand Colin, Paris, 1996, s. 84.
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icinde surekli olarak gizlenmistir. Onun gici ele gegmezligindedir. En bi-
yuk silahi, savastigi araziyi tanimasi, bu elverissiz cevreye hayranhk uyan-
dinci bicimde adapte olmasi ve dekor icinde kendini gizleme yetenegidir.
Sanki askerler dogayla carpisiyorlarnns gibi o da doganin bir organidir. Fakat
ortaya ciktigi zaman, gégus géguse carpisirken anlasmazliga séz gegiremiyor.
Filmin sonunda, nihayet kendini belli ederek 6ldurtiyor. Buna karsilik or-
tama uyum saglayamayan ingilizler, mekanin armonisini bozuyorlar; onlann
varligi 1ssiz ¢olin gazelligini cirkinlestiriyor. Kisith sayilarina (sadece bes ki-
sidirler) ragmen sessiz ve belirli varliklariyla sahneyi dolduruyorlar. Onlarin
olumi sirasinda ¢éliin sessizligini bir feryat bile bozmuyor. Ozgirlugini
kazanmakla dvinen bir halk gibi sesleri asla cikmayacaktir. John Ford Ame-
rikan sinemasinda sik sik tekrarlanan bir parabolt kullanir: Amerikan ulu-
sunun kurulusunu simgeleyen Kizilderililere karsi kazanilan zafer paraboli.

Tam tersi, Mihail Romm’un filminde diisman imaji bu denli kapali degil-
dir. lyilerle kétiileri birbirinden ayiran savas filmlerinin geleneksel yapisi, Ki-
z1l Ordu askerleri ile haydutlar arasindaki iliskiye uygulanir. Oyle ki 1936’nin
Stalinci SSCB’sinde, dusmanin islevi bellibash bir 6zelligi (hain, sabotajci)
yansitir.2l Burada disman Orta Asya halklarinin sémurgelestirilmesine karsi
ctkandir. Oyunun baslangicinda, bize eskiya ¢etesinin tiumudyle olumsuz bir
imaji verilmistir, vahsiler gibi, kallesce yontemler (kuyulardaki suyun kuru-
tulmasi) kullanan katiller gibi gosterilmislerdir. Baslangicindan itibaren, “as-
keri onur kodunun”igreng yéntemlerini kullanan dismanin bu imaji asagila-
nir. Ayni diaslnceyi, ayni kalttrd, ayni dini paylasmayan “oteki”, kayitsizhgi
icinde bir tehdidi temsil eder; eli kulaginda olan, gercek ve dlumcul bir teh-
likedir. Boylece, kesin ortadan kaldirilmasi gereken bir.diisman olur. Eskiya
cetesi imaji uzaklarda kalan, ytizikoyun kuma yatan, kumulun bigimleriyle
butunlesen, hayvani taraflan belirginlesen, daha dogrusu bdéceklerle benzer-
ligi cogalan belirsiz goélgelerdir. Disman, otuzlu yillarin SSCB’sinin metaforu
olan “kusatilmis kaleye” her yandan saldiran tehlikedir. Kursun atan, nara
atan bu adamlar hicbir yerde gérinmezler. Sanki On Ugler filminde diisman
“tek Ulkede sosyalizm”in kurulmasina karsi ¢ikmaktadir.

Peyzajdan Kolektif ve Bireysel Alana

On Ucgler ve Kayip Devriye klasik trajedinin kodlarina uygun sekilde
tretilmislerdir: Zaman, mekan ve eylem birligi. iki filmin baslangicin-
da, “fondaki peyzaj” gerceklik distncesini desteklemek amaciyla eylemin
21 Yirmili yillarda beyazperdede islenen bir mesele: Bkz. Julie A. Cassiday, The enemyon trial: earlySoviet

courts on stage on screen (Dismanin Yargilanmasi: Sovyet Davalarindan Once Beyazperdede), Northern
lllinois Universitesi, 2000. Ayrica bkz. Peter Kenez'in makalesi.
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malzemesi olarak kullanilir.2 Fakat seyircinin dustncesinde olusan bir
gercekliktir bu. Kayip Devriye’'de, vaha peyzaji her Batili seyircinin kafa-
sinda kurdugu bir vizyondur: Her tarafi kum okyanusuyla cevrili kligiik
bir yesillik alan, palmiye agaclari, nazik bir golcik, eski cirkin bir yapi.
Gelgelelim askerler, sigmaklarina yerlestigi anda iki filmin de peyzaji de-
gismeye baslar; fondaki gérinidm islevini yitirip eylemin bellibash Kisili-
gine dondstr. Colun ortasinda bulundugumuz halde, peyzaj devingenligi
cagirir, eylem dis ¢evreyi daha iyi kontrol etmek icin kendisini kusatan
ugsuz bucaksizlia oranla daracik bir i¢ alana (vaha, siper) yerlesir. Ger-
cekten her iki film de agirlikhi olarak dogada cevrilmistir (John Ford’un
filmi ABD’nin Yuma Co6lu’nde, Mihail Romm’un filmi Askabad Colu’nde)
ve dogaya uyum saglayarak onu beyazperdenin estetigine daha uygun
hale getirmek i¢in ona tabi olurlar.

Askerler bu i¢ alana kapandigi andan itibaren fondaki peyzaj ve ger-
¢ceklik kavrami yok olur ve disavurumculuga yénelir. Peyzaja iliskin her
sey, dekor, 1sik, kadraj, fotografik gercgekcilikten uzaklasir ve gercekle
(daha dogrusu gdrinen vizyon) dussel arasinda kendine 6zgi bir ortam
yaratir. Peyzaj ruh hallerinin bir yansimasi olur. S6zgelimi, Kayip Devriye.
Abelson sekil degistiren, kivrilip biktlen kumullari gorir; On Ugler’de
takviye kuvveti arayip bulmakla gérevli Muratov kumlara uzanarak bitkin
halde “su” diye sayiklar. Mihail Romm kumuldan 6nce yavas yavas, sonra
hizli hizli yuvarlanan kumlan filme ¢eker; bir ¢caglayandan sele dontsen
sularin imaji gibi. Kamera daha 6znellesir, nitekim “¢c6l 6znel bir vizyo-
nun nesnellestirilmesi gibi hissedilmektedir.”2 Mekan, anlatinin dinamigi
icinde 6nemli bir yer tutar ve askerlerin ruhsal davranislarina eklemlenir.
Gercekten, insanin hayatta kalmasi i¢cin dismandan ¢ok ¢olle micade-
le etmesi gerekir ve ¢6l burada “insanin i¢inden kaynaklanan mutlagin
imajidir.”24

iki ydnetmen de oyunculari alanin bitiinlagi ile uyusturmak amaciyla
genel plani kullanarak gercek bir tiyatro sahnesi yaratmislardir. Onlarin her
planinda dik ¢izgiler, kuma yatay olanlar, palmiyelere ya da igine saklanma-
ya elverisli tugla duvara dikey olanlar degerlendirilmistir. Ford ve Romm
oyuncularini ¢catismanin sonuna kadar mahsur tutarlar, finalde agilan cer-
ceve yardima gelen ordunun iceri girmesi icindir; totaliter askeri kurum
¢6lde mahsur kalmanin olumsuz durumuna bdylece miidahale eder.

22 Bkz. Andr£ Gardi£s, L'espace au cinema (Sinemada Alan), M£ridiens-Klincsieck, Paris, 1999. Col
peyzaji hakkinda ayrica bkz. Michel Foucher, "Du dfsert, paysage de western™ (Col, Western Peyzaji),
HGrodote, no. 7, 1977; Jean-louis Leutrat, Suzanne Liandrat-Guigues, Les cartes de I'Ouest cinema-
tographique: le western (Bati sinemasinin kartpostallari: Western.), Armand Colin, Paris, 1990.

23 Bkz. Jean-Loup Bourget, John Ford, Rivages, Paris, 1990, s. 97.

24 Bkz. F. Delmulle, La representation de I'empire colonial dans le cinema frangais 1954-1956 (S6mirge
imparatorlugunun Fransiz sinemasinda temsili), hikmetme anisi, Nanterre, 1995, s. 27.
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iki film arasindaki benzerlik peyzajlarla sinirli kalmaz, olayin kurgu-
su ya da savasl yansitmasi bakimindan ayni estetik gecerli kalir. Savas
durumunun acilligini kullanarak herhangi soyut bir seyi varsayar. Kayip
Devriye'de insanlar gercek¢i anlamda, inandin bicimde o&lurler. Bura-
da sistemin yetkisizliginden ¢ok deneyimden yoksunluk elestirilmistir.
Olulerin sistemlestirilmesi olayinda kuklalar tizerinden katliam oyunu
ve John Ford’un kara mizahi. Ayni mizah On Ugler'de bulunmaz. Ger-
¢ekten, butunuyle kaba bicimiyle 6lim, Sovyet ekolunin kadraj tek-
nikleri sayesinde oyunculara ¢ok yaklasarak daha karmasik bir duygu
uyandirir. Burada Romm yeniden Ford’a yaklasir.

Genel anlamda iki film de ¢ok katidir, dekor bakimindan karakter-
lerden, oyunculardan, onlarin 6lilerinden soyutlanmistir; iki film de
duygusalciliktan ¢ok soyutculuk agisindan rekabet eder. iki yénetmen
de ¢ok buyuk bir tehlikeyle karsi karsiya kalan insan davranislarini yan-
sitmaya ugrasir. Kaba planlar (sinemacinin sesli agiklamalari) burada
¢cok az kullanilir; bunu da butuntn planlari yararina yapar. Ki o plan-
larda en s6zIlU ayrintiya takilmasi i¢in seyirciyi serbest birakirlar: Ko-
nulariyla belirli bir mesafeyi korurlar, sabit kodlarin otesine gecerler;
bunun anlami imajlarin serbestce konusmasi icindir. Sozgelimi aktor
islevi goren bir peyzajin imajlari; boylece kirilgan insan dogasi ile ¢0-
lin degismez, duygusuz, nesnel dogasi arasindaki geliskiyi hissettirir-
ler. Burada peyzaj sinemay! yeniden olusturur, gerek Kayip Devriye'de
gerekse On Ugler'de farkli bicimlerde sosyallesen alani agiklayici unsur
olarak yardimci olur.

Her iki filmde kolektif kavrami farkli bicimde algilanir: Amerikan
toplumu igin birey bellibash unsur iken SSCB’de bunun tersidir; ko-
lektifin 6nceligi bireye baskin cikar. Kayip Devriye filminin basinda
Mezopotamya ¢olunde bir avu¢ adam gozlemlenir. Kolektifin ortak bir
disince etrafinda dnceden biraraya geldigi varsayilmistir. Corak, yaba-
nil, kaskati ¢6lin ortasinda askeri bir resmi gecide tanik olunur; ayni
amaca yodnelik olarak timuyle yabanciya disman bir ortamda yol al-
maktadirlar. Hi¢ belirtilmeyen bu amacin kolektif anlami sonugta ne
olabilir? Tegmen filmin ikinci planinda adamlarini amacgsiz birakarak
olar; zira aldigr emre gore gorevi hakkinda onlara tek kelime etmemis-
tir. Bu andan itibaren askerler arasindaki kolektif asla olusmayacaktir;
dismanca bir ortamda, ugursuz olaylar karsisinda hayatta kalmak zo-
runluluguna ragmen bu bdyledir. Herkes kendi icine kapanip anilarina,
arzularina, hayallerine dalar. Filmin anlatisi psikolojik bir i¢ bakisa do-
25 Filmin elestirisi i¢in bkz. Henri Chapier, "Dans La Patrouille perdue, la po”sie justement tient &

l'indicible..." (Kayip Devriye'de siir, sézle anlatilamaz olanla dogrudan battinlesiyor...), Combat, 19
Haziran 1965, filmin Fransa'da gdsterimi sirasinda.
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ner: Biri Malezya’da eski bir misyonu esnasinda yaldiz derili olaganisti
yerlilerle karsilastigini anlatir, 6teki anasinin kucagindan ¢ikmak icin
orduya katildigini agiklar. Ortak dava ugruna kendini unutma olayi si-
linmistir; nitekim tegmenin 6liminden sonra harekatin kutsal amaci
yitip gidecektir. Gecmise kapanma psikolojisi grubun hayatta kalmasi
icin kendini savunma iradesinin dstune ¢ikmistir. Bir tek ¢avus hayatta
kalma iradesiyle ilgili gibidir (6tekiler kendi bireyselliklerini korurlar).
Grubun dagilmasi bireyci bir geri cekilmeye yonelir; bir tek kolektife sa-
dik kalan gavus kurtulacaktir. Finalde grubun icten patlamasi gergegin
dontsimuni surekli bir sonug¢ varsayar.

On Ugier'de, tersine bir durum gézlemlenir. Gergekten, bu kigiik
grubun olusumu orijinaldir; zira baslangi¢cta bir misyonu basarmak
amaciyla birlikte yola ¢ikmamislardir, herkes evine dénmektedir. Bir-
likte yol almak amaciyla delice maceraya atilirlar. Bu arada, sanki her
birinin icinde kayith imis gibi kolektif, cok dogal olarak hemen olusur;
sanki kolektif ruh iglerinde uyanacagi ani beklemistir. Susuzluklarini
gidermek amaciyla bir kuyu aramaya koyulduklari zaman birliktelik
olustururlar. Bunlar, hirslarini, projelerini, kisiliklerini bir kenara iten
insanlardir; amaclari bir ideal ugruna bitanlesmektir. Bu disinceyi ifa-
de etmek i¢in Mihail Romm, John Ford’un etkisine kapilmadan birlikte-
ligi cagristirir: “ikinci filmim On Ucler ayni dusiincenin Sovyetci versi-
yonudur. Burada hepsi birbirinden ¢cok farkli ama tek bir varlik halinde
batinlesen Sovyet insan grubu s6z konusudur. Yag Tulumu filminden
farkh olarak ideolojik bir icerigi temsil ederler. Fakat hala ayni ortak
bakis ve amacg gegerlidir.”%

Micadele bigcimlerinde oldugu kadar tavirlarinda ya da tutumlarin-
da bu adamlar tek bir figiiri temsil ederler: Yigit Sovyet askeri. iste bu
unanimizm (ortak bakiscilik), gerektiginde birbirinin yerini almay! ya
da karsihikli yer degistirmeyi saglar. Her seyden 6nde gelen onur, va-
tan sevgisiyle 6zdeslesir; sonug¢ta bu ugurda etrafa cesetler serpilse de
“iyilerin” zaferi kesindir. “Onurun gérinmeyen, igneleyici anlami bu-
rada erdem olarak degil, micadelenin ve zaferin kosulu olarak temsil
edilmistir.”27 insanlar emekgi halkin, Parti’nin hizmetindedir ve bu bag-
lilik, bu onur butun tehlikelerden dnde gelir. Filmin sonunda ortak ba-
kistan birlige gecilir. Bir tek Akcurin filmin son anlarinda hayatta kalir.
Butin askerlerin canli simgesidir, savasta dlen otekileri ¢cagristirmadan
beyazperdede goérinmez. Sovyet anlaminda kolektif kavramina derin-
ligine girilir. Burada gergek bir 6zdeslestirme s6éz konusudur, ¢cinkl

26 Bkz. Luda ve Jean Schnitzer, Histoire du cindma sovi6tique 1919-1940 (Sovyet Sinema Tarihi), Pygmal-
ion, Paris, 1979, s. 207.
27 Bkz. a.g.e., Joseph Daniel, s. 87.
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oyuncular bile bile sistematize edilmis, sak kolektif yararina her birinin
karakterine yan c¢izilmistir: “Bireysel yazgi ordunun, kolektifin zaferi
dogrultusunda erir.”28

Kayip Devriye'nin tersine, nihai zafer kutlanir, herkes birbirine kavusur,
savasta Olen askerler butin askeri onurlara hak kazanir ve saygiyla anilir-
lar. Bu ge¢misin buginun aktorlerine bulasmasi Stalinci dénemin temelini
olusturur ve bu dénem Sovyet sinemasinda defalarca ele alinir.

Estetik ve Endustriyel Birliktelikler

Otuzlu yillarda Amerikan ve Sovyet sinemalari yalnizca bigcim ve este-
tik sorunlari bakimindan birlesmez, ayni zamanda ydneticiler otuzlu yillar
sinemasini endustriyel alanda da gelistirmeyi dusunurler. Ne var ki Sov-
yet planlamaciligi ve burokrasi arzulanan bu endistriyel gelismeyi israr-
la kosteklemistir. 1935°te projesi hazirlanan 130 filmden sadece 45'i tam
anlamiyla tamamlanmistir. 1936°da 165 filmden 46’s1 giin isigina cikacak,
1937’de 62 film projesinden 24’0 Uretilecektir. Ancak stidyolarin Ameri-
kanvari bicimde yodnetilmesini dngdren yeni yontemler gelistirilebilmigtir.
Boylece Hollywood filmleri yeni bir endustriyel dlcekte “Sovyet versiyonu”
olarak kopyalanmistir. O tarihte geliserek biuytk basari elde eden Sovyet
komedisi de bu olayin bir kanitidir.2 Ayni tema Uzerinde, gerek Kayip
Devriye'de gerekse On Uglerdeki karsit tezli karakter kaltirel anlamda bir-
birine karsit iki evreni sergiler; ama idealler bakimindan ayni birliktelikte
israr ederler. Oyle ki sanatsal vizyon ve ortak bir estetik, benzer bicimde iki
yapitin da derinligine icine girmistir.
iki film ideolojik acidan birbirinden farkli gériinseler de otuzlu yillarin
Stalinci ve Hollywood’¢u déneminde, karsilikli degis tokus edilen bigim-
lere taniklik ederler. O tarihteki ideolojik ayriliklara ragmen sinirlari asan
isletmeler, filmleri karsilikli degis tokus edilen bicimlere katilmay! tesvik
eden ortak kodlar bulmus gibidirler.3 Yeniden ele alinan ve dolasima
giren imajlarin sonu gelmez. 1935°ten sonra, Hollywood’u Sovyet tarzi
ornek almaya calisan Kinogorod hezimeti, sinema ekonomisi “prototip”
ozelligini korumasina ragmen sanayilesmeyi ve remake’in yayilmasini én-
leyememistir. Halk yiginlarina kiltiri yayma araci olan Sovyet sinemasi
remake fenomeninin ardindan genis bir alana yayilacaktir. Romm’un stud-
28 Bkz. Josette Bouvard, Le ou les langages du rialisme socialiste: le probleme de I'esthGtique dans les an-
r_1_Ges 30 (Sosyalist gercekeiligin Uslublari: 30°lu yillarda estetik sorunu), Stalinci Sinema, Mirail-Toulouse
Universitesi, 2003.

29 Bkz. Cindma stalinien (Stalinci Sinema).

30 1959'da Nikita Kruscev, Los Angeles'a yaptigi resmi bir geziyi firsat bilerek, Bope Hope, Marylin Monroe

ve Frank Sinatra'yla birlikte Hollyvwwood stidyolarini ziyaret eder. Bkz. Daniel Sauvaget'nin Mission to
Moscow'l analiz eden yazisi. Gerek kendi elestirilerine ve gerek Frangois Gargon'a tesekkir ederiz.
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yolarinda yetisen ¢cok sayida yonetmen (Mikhalkov, Kongalovski) Ameri-
kan modelinin buyustune kapilacaktir. SSCB’deki kosullardan rahatsizlik

duyan ya da kaygilanan kug¢uk bir azinlik sansini Bati’da deneyecek ama
basarili olamayacaktir.

INALCO’nun 6énderliginde, IRCAV/Paris IH’te Charles Urjemcz yo-
netiminde Anabelle Creissel tarafindan hazirlanan yazili metin. “Ka-
yip Devriye ve On Ugler’in mukayeseli analizi”, Aralik 2003.

Kayip Devriye (1934)
Yonetmen: John Ford / Prodiksiyon M.C. Cooper, RKO / Senaryo: Garrett Fort, Ph

Me Donald, Dudley Nichols / Foto: Harold Wenstro / Mizik: Max Steiner / ve Victor
Mac Lagien, Boris Karloff, Wallace Ford, Reginald Denny

On Ugler (1936)

Yénetmen: Mihail Romm / Prodiksiyon: Mosfilm / Senaryo: lossif Prout ve Mihail
Romm / Foto: Boris Voltchek / Mizik: A. Alexandrov / ve Ivan Novoseltsev, Elena Kuz-
mina, Aleksandr Cistiakov, Andrey Fait
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EISENSTEIN'IN
BEJIN CAYIRI (1937)

Eric Schmulevitch

Bir Sansur Olayi

urada otuzlu yillarda yasaklanan filmlerin hepsini saymaya gerek
Byok; cunki neredeyse yuzi buluyor! Bazilari isimleri disinda higbir iz

birakmamissa da, bir kismi gelecek kusaklara kalmistir. Eisenstein’in
filmi Bejin Cayin iz birakanlardandir. Hayli tutarh bir trajedinin fonunda
-Sovyet halkinin bir b6lumunt harcayan 1937-1938 yillarinin terdr olayi-
nin yani sira- filmin yasaklanmasina neden olan bir baska trajedi yasanir.
“Eisenstein olayi”na iliskin ¢ok sayida arsiv belgesi o dénemin stalinci terér
ortamini yansitir.

Bicimcilige ve Dogalciliga Karsi

1930’lu yillarin bellibash olaylari iginde kilit noktalari olusturan birkag
tarih bulunur:

23 Nisan 1932: Edebiyat 6rgutlerinin sil bastan elden gecirilmesine ilis-
kin Merkez Komite’'nin bir kararnamesi entelekttiel akimlara ve derneklerin
karinca yuvasina bir darbe indirir. iktidarin yaklasimina gére bir “stiper
bakanlik” kurulmasi s6z konusudur. Bu bakanlik, sanatsal (yalnizca edebi-
yata iliskin olmayan sanat) alanda Parti’nin duruslarini pekistirmeye yéne-
liktir. Bunu da etkili bir denetim sistemi kurarak yuriatecektir. Bakanhgin
icraati devletlestirme streciyle ilintili olacak, endustriyel gelismeye énculik
eden ve o gelismeyle 6zdes olan temellere dayanacaktir. Bu proje sanatsal
sorunlar i¢in kurulan bir komiteyle 7 Ocak 1936’da somutlasir. On gin
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kadar sonra, komitenin basina Platon Kerjentsev atanir.1Bdylece bi¢imcil-
cilige (“sol” sapma olarak 6éngoriilen) ve dogalciliga (“sag” sapma) karsi bir
mucadele baslatilir. Yeni komitenin ilk girisimi, Gnld bir makale (“Muzik
Yerine Sacmaliklar”) ile gelecek kusaklara kalir. S6z konusu makale, 28
Ocak 1936°’da Sostakovic’'in “Mtsenks’in Leydi Macbeth”i isimli bir operasi
hakkinda Pravda’da yayimlanmistir.

8 Ocak 1935'te, sinema emekgileri konferansinin Moskova’daki resmi
acilisinda, sinemanin 15. yildéniméni (Sovyetler Birligi'nde sinemanin
dogum gind, 27 Ocak 1919°da millilestirme kararnamesinin imzalandigi
ginde baslamisti) icin bir anma téreni dizenlenir. Gegmisin bilan¢cosunu
cikarmak ve gelecefe yonelik bakis acilari hazirlamak sz konusudur:
Eisenstein’m durumu bagh basina imrenilecek bir durumdur: isin en
guzeli, fildisi kulesine kapanmis, en beteri ise Otekilerle birlikte “filler
mezarhgi”na gdmulmeyi géze almistir. Fakat bu bakimdan, herkesin or-
tasinda Sergey Vasilyev’in siddetle muhalefet ettigi bir 6rnektir.2Vasilyev,
Stalin’in bizzat huzurunda ve Parti'nin bdtin yetkilileri 6ninde, Bolsoy
Tiyatrosu’nda sdyle konusur: “Eisenstein’a bir iki sey séylemek istiyorum.
Soylemek zorundayim, ¢cinki sen daima bizim hocamizdin Sergey Mi-
haylovic, simdi senin bir 6grencin olarak konusuyorum. Calisma odan-
da kitaplarinin arasina gomulmussin, gozalict heykelciklerin, bir yigin
olagantsti seylerin arasina oturmussun, Cince yazilarla sisli hayranlik
uyandirici kimononun Ustiinde! iste biitiin bu seylerin ortasinda yaptigin
bilimsel ve teorik calisman pratikten yoksundur ama sadece bu kadar
degil. Bizim ger¢cegimize dalmadikg¢a ve bitiin Sovyet halkinin bugin his-
settiklerini hissetmedikce, odana kapanarak degerli bir sey Uretemezsin.
Cinli kimononu ustunden c¢ikarip var gucunle gunimuzin Sovyet ger-
cekligine egilmeni istiyorum...”3

Eisenstein sdyle cevap verecektir: “Konusmanda sunu dedin: ‘Senin bir
o6grencin olarak konusuyorum.” O zaman, izin verirsen ben de 6grencisiyle
konusan bir hoca olarak cevap vereyim. Calisma odamda otururken hey-
kelciklere bakmiyorum, ne de soyut dusincelere daliyorum. Gelecegin si-
nema seyircisi gencligini etkileyecek sorunlar Gstine g¢alisiyorum. Benim
odamda ¢alismam, senin odanda vakit éldirmemen icindir. Capayev gibi
ilging filmler cekmeye devam etmen icin ¢alisiyorum.”4

1 Bunun Uzerine, Boris Choumiatsky sinema sorunlariyla yikimli olarak komitenin baskan yardimciligina
atanir.
2 Vasilyev birkag glin énce Capayev filmi icin Lenin nisani almisti. O sirada, Eisenstein sadece RSFSR'nin

seckin sanat¢l Unvaniyla onurlandiriimigti.
3 Pour un grand art cin&matographique (Bir Biiyiik Sinema Sanati igin), Kinophotoizdat, 1935, s. 112-113.
4 A.g.e., s. 163. Eisenstein'in bir koseye cekilmesi hakkindaki sdylevden alintilanan sozler, 13 Ocak 1935.
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Film Cevirmenin Onculleri

1934’0n basinda dramaturg Aleksandr Rjechevski Eisenstein’a bir senaryo
onerecektir. Rjechevski “hcyecanlandmci senar}D” diye niteledigi bir senaiyo
modelini savunmaktadir. Bu tarz senaryo, teredditsuz edebi olacak, kupku-
ru “teknik” senaryolann tersini yapacak, numaralanmis planlan siralayacakti.
Oyle ki bu planlar kisacik bir ciimleyle bir eylemi tasvir edecek ve sessiz sine-
ma dénemindeki profesyonel ¢evrelerin sayginligini kazanacakti. Bu planlann
karakteristik 6zelligi, oyunculara iliskin hicbir net bilgi vermemesiydi, fosens-
tein bdyle numaralandmlimis planlar iceren senaryolann sinema sanatina bu-
yuk canhihk katacagini distindyordu. Bunlar ayni morgdaki 6lilerin ayaklan
ucunda yazili numaralara benzeyecekti.5Rjechevski’ye gore bu tip senaryonun
avantajl, ydbnetmenin hayal gliciina sirfsenaristin esinlendigi dogrultuda tesvik
etmesiydi. Heyecanlandinci bir itki uyandiracak, yonetmen de filmini bu itki
Uzerine kuracakti. Eisenstein bu distinceyi onaylar: “Senaryo bir sisedir; o sise-
nin kapaginin acilmasi ve icinden fiskiran kdpik kopik sarabin atesinin, onu
icenlerin susamis bogazlanndan ge¢cmesi gerekir.”6

Ancak bu girisimin sapkin etkileri hemen fark edilir. Yetkililer, belli belir-
siz bir formulasyon sonucu, anlam kaymalannin dogacagindan gekinirler. Bir
senaryo “anlasilabilir” ve etkileri “6nceden kestirilebilir” olmahdir. Heyecanlan-
dmci senaryo bu isi zora sokmaktadir. Bejin Cayiri konusunda, bir elestirmen
sdyle yazabilecektir: “Yeni sosyalist gercekgiligin yansitilmasina duyulan 6zlem,
‘heyecanlandincilar’in dayandigi organik bilgide alt bir gerilimin parcasi olmama-
lidir. ilkin, somut bilginin kendine 6zgi tutkulu bir iliskiye tabi olmasi gerekir.
ikinci olarak, ideolojik-figiiratif sistem mekaninda yaratilacak yapit, uyandiraca-
g1 heyecanlar ve malzeme Usttinde belirtilerle yetinmemelidir. (...) Sonucta bu
durum, yonetmenleri denetim mekanizmasindan bagimsiz kilacaktir: Unlemi,
alintilan ve belli belirsiz anilan kullanan bir sistemde hangi diizeltmeler yapi-
labilir ki! Daha dnce belirttigimiz gibi kamera baska seyi filme alir, aktér somut
kisilikleri yorumlar. Bunun sonucunda, bizzat ¢alismanin igerigi, onun bicimsel
iskeleti gerek film setinde, gerek montajda rejimin denetiminden uzaklasir.”7

“Eisenstein Olay1”

17 Arahik 1936 tarihli Cinemonde'da su soru gdze carpar: “Eisenstein
hapiste mi?” Yonetmen bu soruya “Hucremin Derinliklerinden™8 baslikli
makalesiyle cevap vererek tutuklulugunu yalanlar: “Mark Twain gibi ¢ok

5 De la forme du scenario (Senaryonun Bigimi Uzerine), 1929, Au-dela des itoiles (Yildizlarin Otesinde),
10/18, 1974, s. 203.

6 A.g.e.,s. 203.

7 N. Otten, "A nouveau sur le scenario £motionnel” (Yeniden heyecan verici senaryo Ustine), Iskousstvo
Kino, Mayis 1937, no. 5, s. 34.

8 izvestia, 18 Subat 1937, s. 2.
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guldum dogrusu! O da kendi 6lum haberini Avrupa gazetelerinden oku-
mustu.” Bejin Cayin filminin setinde ¢ekilen bir fotograf onu dudaklarinda
bir gulimsemeyle yansitir.

Ancak durumu i¢ acici olmaktan uzaktir. 1930’lu yillarin basinda,
Meksika’da ve ABD’de yaptigi calisma ytzinden yetkililerle uyusmazhigi
ayyuka cikmistir. Diego Rivera ve Frida Kahlo ile dostlugu bu olayr dog-
rudan politik bir alana tasir: Bu Meksikali ressamlar, Meksiko’da stirgiinde
olan Trog¢ki’nin dostlaridir. Genellesen kusku ortami, Eisenstein’m filminde
Trogkist bir ¢izgiye yaklastigi kanisini uyandirir. Hem filmi, hem kendi-
si Trogkist sapmayla suclanabilir. Bu konuda bahaneler de yok sayillmaz:
Ocak 1937°de, film hakkinda Choumiatsky’nin ilk elestirileriyle kesisen
ikinci Moskova davasinda Piatakov ve sol oportinistler hedef alinmis, kol-
hozlarm kurulusunu carpitan Bukharinci saj propaganda Mart 1938’de
Uclinct Moskova davasinin gébegine oturmustur.9

1937'de, Eisenstein’m politik dokunulmazhgi zayiflar. Tutuklanmasi
buyuk olasilikla yakin gérinmektedir. NKVD onu tutuklatabilecek “ka-
nitlarin” bir déokimunu cikarir. Bu kanitlar arasinda bulunan bir ihbar
mektubu Eisenstein’l 6zgurligunden yoksun birakip hayatina mal olabilir.
Mektubu NKVD’ye (Sekretno-Politiceskij Otdel-SPO) veren, Moskova’da ba-
sin muhabirligi yapan Edmund Stevens adinda Amerikali bir gazetecidir.
ihbar, David Raizman’m biirosuna ulasir. Bu adam, Babel ve Pilniak gibi
yazarlar hakkinda yaptigi sorusturmalarla Gn salmistir.

NKVD’nin Raporu ve Sonuclan

“Partkom du GUK size Edmund Stevens’in basvurusundan bir kopya
sunuyor; Stevens, Eisenstein’m Trogkistlerle iliski kurmasindan kuskulani-
yor.” Bu basvuru, Partkom sekreterliginin Inorabotnik Yaymlari’nda basil-
mistir. Edmund Stevens’in Partkom’a basvurusunun Inorabotnik Yayinla-
rindaki kopyasi:

“Yonetmen Sergey Eisenstein’m Trockistlerle iliski kurmasindan kusku-
laniyorum. Bu iliskinin igyUzi nedir bilmiyorum ama asagidaki olgulari
sunuyorum:

1932’de Meksika’dan gelen Eisenstein New York’da bulunuyordu. New
York Times yazari ve elestirmeni Anita Brener’i ve Nature dergisini sik sik zi-
yarete gidiyordu. Meksika’da uzun stire kalmis, orada Trockist Diego Rivera
ve Bertram D. Wolfun en iyi dostu olarak taninmisti. Eskiden Komintern’in
Meksika temsilcisi olan D. Wolf, Lovston’la beraber Amerikan Komunist
Partisi’nden ihrac¢ edilen biridir. Yonetmenin yakin iliskileri arasinda, Elliot

9 Bu davalar hakkinda bkz. Pierre Broug, Les proces de Moscou (Moskova Davalari), Arsiv Koleksiyonlari,
Julliard, 1964.
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Kogan ve Herbert Solo da vardi. Bu kisiler 1933°ten 6énce Trog¢kist olmus-
lardi, MOPR’nin Amerika subesiyle isbirligi icindeydiler.10 1932 yazinda
Solo, Almanya ve SSCB'ye bir gezi yapti; bu geziyi firsat bilerek Turkiye’'de
yasayan Trocki'yi gérmek i¢in gizlice oraya gecti.

Eisenstein’m Trogkist egilimleri konusunda, Brener’in bana bildirdigine
gore kendisiyle gorismeleri sirasinda Eisenstein Trogki’ye duydugu merha-
meti sik sik ifade etmis. Trogki’nin stirgtine génderilmesinin diinya devrimi
davasina ne yazik ki zarar verdigini sdyliyormus (..,)”"n '

5 Mart 1937°'de, sanatsal alanda “buyuk temizlik” sorununu ele alan
Merkez Komite genel kurul toplantisinin ertesinde, sinema Uzerine su 6zel
karar alinmis: “Gosterime giren filmleri nasil ve ne bakimdan gdérmeli?”
Asagidaki yazili metin bu konuya iliskindir ve sirf Bejin Cayin olayini asan
bir ifadeyle yazilmistir:

“1) Bu film yasaklanmali; sanat karsiti bir icerigi vardir ve belirgin
politik yanhslarla doludur.

2) Yoldas Choumiatski'nin bu konuyu agiklhiga kavusturmasi gere-
kir. Bu olaydaki gibi Bezhiri Lug (Bejin Cayin), senaryo ve diyaloglar énce-
likle g6zden gecirilmeden ona benzer filmler kabul edilemez.

3) Yoldas Choumiatskiye sunu dnermelidir: Senaryolar, diyaloglar
ve projeler onaylanmadan film ¢ekimine izin vermeyecektir.

4) Sinema calisanlarina durumu agiklamasi ve suglulara idari ceza
uygulamasi i¢in yoldas Choumiatsky uyarilmalidir. Zira yanlhs bir yakla-
simla film cekenler sucgludurlar.”2

Alman bu karar, sinema Uzerinde butiinsel bir denetimin baslangici
olmustur. Pravda’dald yayimlanan Choumiatsky’nin Unlid makalesi bu
kararin izlerini tasir. Politblro’nun uyarilarini savunucu anlamda yo-
rumlayan Choumiatski bu yazisiyla Eisenstein’m belini buker. Buyucu
avi baslamistir.

Uluslararasi Kizil Yardim

1937 yilinin 19 Mart 21 Mart arasi, GUK’un (Sinema Merkezi Yo6netimi)
sorumlusu sifatiyla Boris Choumiatsky bir sanatgilar kurulu toplar. Konu, bu
filmin resmi pozisyonunu belirlemektir.14 Kisa konusmasinda, GUK’a, Mosfilm

10 Leonid Maximenkov tarafindan alintilanmis, Un gallimatias au lieu de musique (Muzik Yerine Bir
Sa¢malik), Moskova, 1997, s. 252.

1 LGonid Maximenkov tarafindan alintilanmis, Un gallimatias au lieu de musique (Miizik yerine Sagmalik),
Moskova, 1997, s. 252.

12 A.g.e., s. 252.

13 Bejin Gayiri filmi Gzerine, Pravda, 19 Mart 1937, s. 3

14 Bkz. "Yoldas Choumiatski'nin etrafinda kadrolu sanatgilar toplantisi: Konu: Yonetmen Eisenstein
tarafindan gergeklestirilen Bejin Cayiri filminin yasaklanmasi. 19-21 Mart 1937." Bu metin Les voix
vivantes du cinema'da (Sinemanin Yasayan Sesleri) yayimlanmistir. M., 1999.
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ybnetimine, sinemanin genel kurallanna dayanarak filmin “somut” bir elesti-
risini yapar, bu olaydan alinacak dersleri siralar. Sonuclar zamanin anlayisina
gore yeterli, istenildigi gibi demagojiktir: Yonetmen “sanat eserinin baskomu-
tan1” olur, bundan bdyle filmin anlamini o belirleyecek, bu sifatla sonucundan
sorumlu olacaktir. Yaratma 6zgarligantn sinirlanni o gizer, buna goére GUK’la
stiidyo arasinda stirekli bir denetimin gecerli oldugunu, bu denetimin ¢gekimin
her asamasinda, gerek yénetmen, gerek ekibi icin yapilacagini belirtir.

16 Nisan 1937°de Eisenstein 6zel ulakla Boris Choumiatski’ye cevap verir:

“Sevgili Boris Choumiatski,

Bir Bolsevik, eski bir yoldas ve ydnetici olarak size yaziyorum.

Bejin Cayiri’'nm yasaklanmasindan bu yana ge¢en zaman, yanlisla-
rim Uzerinde ciddiyetle dusunme firsati verdi bana. Gelecekte o yan-
lislara dismemenin yollarini aradim.

ilk 6nce, montajda 6nceki kopyalarla filmin kurtarilabilecegini du-
sundim.

Beyazperdede gorunurken, tlkenin kolektiflestirilmesi konusunda
gercek durumun yanlis bir imajini veriyordu.

Film politik bakimdan zararli bir rol oynayacakti.

Su halde ne yapmaliydi?

Hepimizin Ustinde agirlik yapan yanlislari hemen duzeltmeli.
Parti’nin gelenegi boyledir. Sosyalizmin insasinda bitin sektorlerde
gecerli olan tlkemizin pratigi bdyledir.

Bu durum, yasayi cigneyenler dahil herkese yoneliktir. Yapilan
yanlislar duzeltilebilir.

Salt tutkulu, enerjik bir calisma sonucunda, buttn dretici glicimu
kullanarak kavramsal ve yaratici yanlislarimin tasfiyesini basarabili-
rim.

Ulkeyi, halki, Parti'yi, Lenin’in calismasini, Ekim’i yansitmak ge-
rekiyor. Parti'nin ve ydnetimin bizden talep ettigi seyleri gerceklestir-
mek gerekiyor.

Bu ¢alismamda distigim yanlislardan biri, senaryonun énemini
azimsamak ve bir yazarla siki iliski kurmadan calismaktir.

Durumumu anlayacaginizdan eminim.

Dilekceme hemen cevap vermenizi ve yaratici yolu bulmamda
bana yardimci olmanizi diliyorum. Yeter ki yeni bir ¢calismayla Bejin
Gayiri yenilgisinin 6tesine gegeyim.”15

Agikcasl, Eisenstein dokunakli bir Gslupla ¢alisma hakki istemektedir.

15 RTsKhIDNI, F. 17. Op. 163, D. 1147. s. 126-28.
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Bu mektupta “bir yazarla” (V. Vichinevski) isbirligi yapacagini séyleme-
sinin baska nedeni yoktur. Kendisi Eisenstein icin ideal bir “redaktdr’dur.
Siyasal bakimdan guven verici, Sovyet edebiyatinin temel taslarindan biri,
iktidar cevrelerine yakin bir kisiliktir; yénetmenin politik alanda kendini
“yeniden egitmesi” dogrultusunda ciddi bir glivence olusturmaktadir. Bu
tarz ishirligi zamanin havasina uygundur ve salt sinemaya iliskin de degil-
dir. Sostakovi¢’le deneyimi olmustur. 1917 Baltik donanmasi Ustiine bir
opera bestelemesi icin kendisine “libretto yazari” olarak Ossip Brik oneril-
misti. 1937 baharinda, Bejin Cayin’mn yasaklanmasindan sonra Eisenstein
Biz, Rus Halki filmiyle yeni bir adim atmayi1 deneyecektir. Filmin senaryosu
V. Vichinevski tarafindan hazirlanmisti ve 1917-1918’de Kizil Ordu’nun
kurulusunu anlatiyordu. Daha sonra, Aleksandr Nevski filminde senaristligi
Piotr Pavlenko yapar. 1933’te Moskova hakkinda bir komedi projesi hazir-
larken yonetmenin Fadeyev’le isbirligi yapmasi éngorilecekti.

19 Nisan 1937°'de, kendi mevkiini saglamlastirmaya ¢alisan Boris Chou-
miatski dogrudan Stalin’e sdyle yazar:

“S. Eisenstein’m bize verdigi mektubun bir kopyasini size génderiyorum.
Bu mektubun kabul gérmesi, gbziu yilmayan birka¢ arkadasin gi-
risimi sayesinde olmustu. Bu kisiler Eisenstein’in yeniden sinemaya
dénmesini istiyorlardi. Ancak bizim karsi ¢iktigimiz bir girisimdir bu.
Bunun ardindan, ayni girisim yazar Vselovod Vichinevski tarafin-
dan tekrarlanir. ilkin Eisenstein’'m gercek bir Sovyet sanatcisi oldugu
konusunda sinema c¢alisanlarini ikna etmeye calisir. Sonra, Eisenstein’a
is verilmesine karsi ¢ciktigimizi belirleyerek durumu kamuoyuna agikla-
makla tehdit eder. CC sekreterligine sikayet edecek, ‘sinemanin dahi bir
yonetmenini yiktigimizi’ bildirecekmis. Bunun igin, kendi zevkimizden
biraz fedakéarlik yapmamiz gerektigini Eisenstein’a énermeliymisiz.

Boylesi girisimlerin Bejin Cayin konusunda VKP (b)nin karanyla
gecersiz kalacagini dusiiniyoruz. Sé6zkonusu yoldaslar galiba bu kara-
ri bilmiyorlar. Basinda bu karardan hi¢ s6z etmiyorlar. Sunu séylemek
gerekir ki Pravda disinda, diger gazeteler Bejin Cayin’nin yasaklanma-
sina tek satir bile ayirmamistir.

S. Eisenstein’in ‘yeniden calismasi’na yonelik olumlu girisimlerin
amaci VKP (b)nin kararini gegersiz kilmaktir. Eisenstein’m kendisi de
Ozel tartismalar sirasinda, sonunda intihar edecegini sdyleyerek tehdit
etmistir. Ona gore CC ile anlasmasinin kaginilmaz olduguna inaniyor.
Bu durumda ne yapmali?

Kanimca, Eisenstein’m y&netmen sifatiyla sinemada ¢alisamayaca-
gini saniyorum.

Bir karar tasarisi dneriyorum.”
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Bu durum karsisinda asagidaki metin séz konusudur:

“VKP (b)nin CC’sinin karan

1. Film yapmasi i¢in S. Eisenstein a yeniden basvurmak yersizdir.

2. CC'nin ‘Basin’ bolumu aracihgiyla gazetelere su hususlar énerilecektir:
Bejin Caym’nin yasaklanmasi konusunda susuyorlar. Buna bir son verilmeli-
dir. Pravda 6rneginde oldugu gibi S. Eisenstein’m yaratici ydnteminin zarar-
larina sayfalarinda yer vermelidirler.”16

Mayis 1937°de, Merkez Komite Kultpros'un (Otdel kulthurno-prosveti-
telhskoj) yardimci direktéri Aleksey Angarov17 Stalin’e ve Andreyev’el8ya-
zarak su uyanlarda bulunur:

"Parti Merkez Komitesinin kultpros b6lumu, yoldas Choumiatski’nin
gorastiiniin dayanaksiz oldugunu 6éngérdr. Bu bakimdan yénetmen Eisens-
tein batdan sekilci yanhslanna ragmen yetenekli bir sanat¢idir. Eger kendi-
si yonlendirilirse iyi bir Sovyet filmi yapabilecektir. Bejin Gayin hakkinda
merkez komitenin aldig1 karardan ve kendisine yoneltilen ciddi elestiriler-
den yoldas Eisenstein ciddi dersler ¢cikarmistir. Hatalarini gérmds, bir Sov-
yet sanatgisina yarasir bicimde yeni bir film ¢ekimini firsat bilerek bunlari
dizeltecegini, bunun icin kendisine imkan taninmasini istemistir. VKP (b)
Uyesi dramaturg Vichnievski ile calismasi kendisine katki saglayacaktir. Bu
sayede, sekilci goruslerinden uzak duracak, gergekci sanat yontinde yoluna
devam edecektir. Yoldas Vichnievski’ye inanityoruz ve kanimizca bundan
boyle Eisenstein’m ictenlikle o yoldan sapmayacagini saniyoruz. Yoldas
Vichnievski’nin mektubu bu yazinin ekindedir. Departman sizin gorusle-
rinizi bekler.”19

Politbiro Choumiatski’nin projesini ve mektubunu inceler. Ayrica
Eisenstein’in cevabini da g6z 6ninde tutar. Angarov’un uyarilari dogrul-
tusunda bir karar alir. Karar, merkez komite bdlimuintn resmi goérusudur.
Sonucta yénetmenin itibari iade edilir.

Sonug

itibarin iadesi tam anlamiyla gecicidir. Bejin Gayin’mn butin negatifle-
ri, negatiflerden cekilen pozitifler dahil yok olmustur. Sanki film Mosfilm
studyolarinda bir dolabin Ustine birakilmis, 1941 sonbaharinda Moskova
bombalanirken ortadan kaybolmustu. Yillarca sonra, Pera Atacheva ile kur-

16 Ag.e.,s 122-128.

17 Agdustos'ta tutuklanacaktir.

18 Parti Merkez Komite ideoloji sekreteri.

19 RTsXhIDNI. F 17, Op. 120, D. 256, s. 108. Kisa sure sonra, Choumiatski'nin tasfiye edilecegini
hatirlatalim.
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guculann sahnelerin her birine iliskin planlan sakladiklari anlasilacaktir.
1968’de Naum Kleiman ve Sergey Yutkevi¢ birinci varyanttan baslayarak
fotografik bir stireklilik iginde ve Prokofiev'in20 miizigi esliginde bu planlari
monte edecekler ve filmin orijinaline butindyle uyan bir kopya yapacak-
lardi. Gergi bu yeniden insa sayilmazdi; orijinalin gdlgesi gibi bir seydi. Ya
da Naum Kleiman’in2l formuline bakilirsa, “kaybolan butinin birbirinden
bagimsiz pargalarinin montaji”ydi. Fakat bu calisma yine de filmin senaryo-
sunun sinema tarihine girmesini hak etmisti.

20 Geriye orkestrada calinacak bigimde islenmeyen piyano ¢alismalarindan baska eseri kalmayan Gavril
Popov muziginin yerini almisti.

21 Eisenstein, Bejin Gayiri (birinci varyant): kultirel-mitolojik gérunumler, Kinovedtcheskie Zapiski, 1999,
no. 41, s. 88.



Sergey Eisenstein'in 1943-1945 tarihli Korkung ivan
filminden bir kare.

Ada ACKERMAN, ENS Ulm de Paris'de 6grenci, Sorbonne Pantheon'da sanat tarihi Gstiine
uzman bir yazar. Eisenstein'da filmler/desenler iligkisi, 2004. Paris X Universitesi'nde Eisenstein'in
grafik yapiti Ustiine arastirmasini surddriyor. aackerma@clipper. ens. fr.



KORKUNC iVAN
veya STALIN'IN KUTSALLASTIRILMASI
(1943-1945)

Ada Ackerman

isenstein’m ideolojik pozisyonlari hakkinda c¢ok sey yazilip cizildi;
ozellikle son iki filmi, Aleksaridr Nevski (1937) ve Korkung ivan (1943-
1945) cogu kez “Stalinci” diye nitelendirildi.1Bdylece kendi inanglanni
rejimin hizmetine vermis oluyordu. Bu arada, yapilan bazi arastirmalar iki
filmdeki konunun 6rtala karmasikhigini ve iki anlamh belirsizligini gosterdi.
Stalin’in g6ziinden dismekten korkan Eisenstein gesitli diizenlerde oynama-
sini saglayan kodlar kurguladi ve ¢ok sayida mesaj dermeyi basardi. Ornegi
Korkung Ivan’da “gélgede kalan ve tersine cevrilebilen bir anlatim” kullandi.
Amaci, “isikhi” ve pozitif aydinlatmayi engelleyerek kisiligin geleneksel “goza-
lici efsanesi’nin gélgesine renk katarak Car ivan’dan yararlanmakti.2
Eisenstein’l Stalin’le birlestiren 6zgul iliskiyi yakalamak icin bu kod-
lardan birkacini desifre etmek gerekiyor. Cari kutsallastiran bir yaklagimi
sergileyen Korkung ivan filmi, anlamli bir figira yansitiyor. Kendini car
ilan eden Moskova’nin biyiik prensi IV. ivan’in hayatini anlatan filmin, bu
adamin Slav soylularinin gizli komplolarina ve komsu Uulkelerin saldirila-
1 Girigim buytiktiir. Ustiin yetenekli bu adamin (Aleksandr Nevski) arka planinda halktan gelen bir bagkasini
gormek, o halka bagl oldugu icin ona egemen olan birini gérmek ilginctir. Aleksandr, Novgorod'da
"egemen siniflarin tutucu unsurlarina™ karsidir. Tipki Stalin'in “Almanlara kars" olmasi gibi. HEIEne Puiseux,
“Le detournement d'Alexandre Nevski au service de Staline” (Stalin'in Hizmetinde Olup Yon Degistiren
Aleksandr Nevski), Film et Histoire (Sinema ve Tarih) kitabinda, Der. Marc Ferro, EHESS, Paris, 1984, s. 19.
2 Bkz. Jean-Louis Leutrat’nin incelemesi, ivan le Terrible: I'ombre de I'image ou I'image retournee
comme un gant (Korkung ivan: imajin gélgesi ya da tersine gevrilmis bir eldiven gibi imaj), L'ombre de

I'image'da (imajin Golgesi), Champ Vaillon, Paris, 2002. Ayrica bkz. Yuri Tsivian'da filmin dekupaji, ivan
the Terrible, BFI, Londra, 2002.
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rma ragmen Rusya’nin birligini nasil olusturdugunu yorumlamak gibi bir
misyonu vardir. U¢ bélimden olusan film eksik kaldi. Stalin Eyliil 1946°da
ikinci bélumu sansur etti.3

GoOzetim Altinda Bir Film

Ocak 1941'de, Stalin’in bir inisyatifini dikkate alan Jdanov, Eisenstein’a
Korkung ivan konulu bir film gevirmesini énerir. Film 1943’te savas devam
ederken, Orta Asya’da Alma Ata stiidyolannda cekilecektir. Sovyet sinemasi
o sirada eski Rus tarihinden ilham almaya calismaktadir. Maksat, uluslararasi
tehdide karsi vatanseverlik bilincini guclendirmektir. Pudovkin, Minine ve
Pojarski filmiyle bu alanda ¢ok basanh olur. Filmin konusu, 1621'de komu-
tanlar Dmitri Pojarski ve Kuzma Minine tarafindan baslatilan ulusal baskaldi-
nyi1 6vmek Gzerinedir. Parti'nin4 verdigi bilgiler dogrultusunda Moskova Po-
lonyalllara karsi savunulacaktir. Ote yandan, sinema Lenin gibi yakin tarihin
Onde gelen simalanni da gindemine almistir. Nitekim 1937’de, Romm bu
alanda Ekim’de Lenin isimli bir film yapmis, buyuk basan elde etmisti. Yuka-
ndan gelen direktifler dogrultusunda, Stalinci iktidar birlikte yasanan, genel-
likle efsanelestirilen -hatta yutturulan tarih tGzerinde inandinci bir uzlasma
yaratmak ister. Bu baglamda Stalin, korkung5 denilen IV. ivan figiiriniin iti-
barinin iade edilmesini dilemektedir. Oysa bu konuda, geleneksel tarihgilik o
simaya kars! hayli kati davranmisti. Sadist, deli, kan ddkucu, ahlaksiz sifatla-
nyla tasvir edilen bu kisilik, Stalin’in géztinde ¢cok degerliydi.
O kisiligin Stalin’le mukayese edilmeye layik ulusal bir kahraman ya-
pilmasi hatin sayilir bir meydan okuma olusturuyordu. ivan ulusal bi-
linclerde cinayet ve sefahatin bir simgesi olarak algilanirken, savasin bas-
langicinda Stalin inisyatif alarak ondan olumlu bir imaj yaratir. 1940°da
3 “Eisenstein opricniki'leri budalalar ve dejenereler getesi gibi gostermistir. Bir gesit Klu Klux Klan (...)
Korkung ivan iradesini yitirmis bir Hamlet gibi gértntyor." Komunist Parti Merkez Komitesi'nin Buyiik
Hayat Ustline kararindan. Bu karar Eisenstein'a yonelikti; bkz. G. Mariamov, Vlasti Khoudojestvennaia
Intelligencja (iktidar ve Edebi Zeka), Moskova, Democratia, Rossia XX vek, 1999, s. 601. Ayrica bkz. Eric
Schmutevitch'in Bejin Cayiri baslikli yazisi.

4 1941'de Eisenstein'in Aleksandr Nevski filminde Nevski, gliniin anlayisina uygun bir kahramandir.
Minine ve Pojarski gibi ayni plan tzerinde cekilmistir: "Yoldas askerler, kizil denizciler, politika emekgileri,
partizanlar! Savasiniz bir bagimsizlik savasidir ve haklidir. Bu savasta, buyuk atalarimiz, Aleksandr Nevski,
Kuzma Minine, Dimitri Pojarski, Aleksandr Suvorov, Mikhail Kutuzov gibi insanlarin sizin i¢in onurlu birer
ornek olmasini dilerim." (Ekim Devrimi'nin yildénimu dolayisiyla Kizil Meydan'da 6 Kasim 1941'de Stalin
tarafindan yapilan konusmadan bir alinti.) Ote yandan, bu itibarin iadesi yénteminin yeni saylimadig
saptanmistir, Marki Custine kendi zamaninda onu 6nceden belirlemistir: "Rusya‘da tarih, saltanatin bir
parcasi gibidir, iste bunun igindir ki iki yiz yildir adi bile anilmayan Minine ve Pojarski gibi kahramanlar
birdenbire dirilir, Napolyon istilasi sirasinda moda olurlar: simdi ayni sey gecerlidir; hikiimet vatanseverlik
coskusunu uyandiracaktir.” Astolphe de Custine, RGsumi du voyage en Russie en 1839 (1839 Rusya
Seyahati'nin Ozeti), s. 72, Allia, 1995. 1941 'deki ortama benzeyen bir agiklama olmuyor mu?

5 Bkz. Jean-Jacques Marie, Une restauration manquie (Eksik Kalan Bir Restorasyon), Staline, Fayard, Paris,
2001, s. 745.
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Alexis Tolstoy’a bu yénde bir oyun yazmasini siparis eder.6 Ustelik 1V.
tvan hakkmdaki calismalan 1922’de tarihsel bir dizeltme yapilmasina ne-
den olan tarih¢i Robert Vipper17 1942’de Akademi’ye sokar. Car bundan
boyle merkezi devlet birliginin, Rus mutlak monarsisinin kurucusu ola-
rak algilanir. Korkun¢ Ivan’la benzetilmesinden yararlanan iktidar Stalinci
buyuk terdord hakl géstermeye calismaktadir. Ve Sovyetler’e katilan yeni
Cumhuriyetler’in ortaya ¢ikisi sonucunda Sovyet Birligi’nin olusmasi igin
bdyle bir dénemin zorunlu oldugunu savunmaktadir.8

Korkung ivan, Eisenstein’l oldugu kadar Stefan Zweig'i da heyecanlandim-;
zira 1928°de ivan’m yasamdykusuni beyazperdeye uyarlamasi i¢in yénetmeni

Zweig esinlendirmistir.9 1938’den bu yana SSCB Komunist Partisi’nin propa-

gandasindan sorumlu olan Jdanov baskilardan ¢ekindiginden yonetmenin ¢a-

lismasi sirasinda bir rapor dayatir. Rapora gére, ivan’'m Kisiligi Stalin’in yazgisiy-
la uyum saglayacaktir. 1937'de ¢ekilen Aleksandr Nevski, yonetmen agisindan
vicdan azabi olmustu; zira Capayev (1934) adli tnld Stalinci filmin yazan olan

Vasilyev gibi bir senarist isin igcine kansmisti. Eisenstein rejimin ¢ikan icin bazi

fikirlerinden vazge¢mesinden dolayi tzuntl duyuyordu. O dénem hakkinda,

Gunlagunde soyle yazmistir: “Aleksandr sarsintisi. Kisisel disiincemi terk et-

tigim ilk film. Kendinizden utan¢ duymalisiniz sevgili sanat doktoru.”10 (Mart

1939°da siradan bir atamayla yapilan sanat doktorasina anistirma.)

ivan’'m ilk sahnesi aklina gelir. O sahnede, kitlenin katledilmesi bir pisman-
ik anidir.11 Gelgelelim Eisenstein tercih yapamaz, projeyi kabul etmek zorun-
dadir. Yakin ge¢cmiste, rejim kendisine bazi kolayliklar saglamis, ilk gosterimi

Kasim 1938’de gerceklestinlen Aleksandr Nevski filmi i¢cin Subat 1941’de Stalin

6 A.g.e.

7 Robert Vipper, ivan Groznyj, Nauka, Moskova-Leningrad, 1944. Bu yapit ilkin 1922'de Moskova'da
yayimlanir, 1944'te aciklayici sekilde buttintlyle gézden gegirilerek yeniden basilir. Bkz. Bu konuda Ok-
sana Bulgakova, State assignment (Devredilen Konum), Sergey Eisenstein, Bir Yasamoykusi, Potemkin
Press, San Fransisco, 2001.

8 "Korkung Ivan'in zalim oldugu sdylenebilir. Ama neden zalim olmasi gerektigini de sdylemek gerekir."
Stalin, Nouvelles du Moscou (Moskova'dan Haberler), no.32, 7 Agustos 1988, s. 8. Ote yandan Eisenstein
¢arin kan dokict yanini yumusatmakla beraber, onu timtyle yok saymiyor, dogal olarak o 6zelligini
ortuli anlamda elestiriyor. Ve su sekilde vurguluyor: "Filmi ¢ekerken amacimiz garin itibarini iade ederek
halklarin belleginde Korkum; han'dan bir Nazik ivan yaratmak degil. Moskova'nin kurtulusu igin eylemini
ve micadelesini butunu icinde kucaklayarak ivan'i yansitmak; iste filmin bellibasl amaci. Hi¢ ¢arpitmadan
sdylemek gerekir ki bu eylem ve micadele ¢ok buytiktt, kanlydi. Car Ivan’in yasamoykustnde, dokilen
kanin bir damlasini asla hafif goremeyiz. Aklamak degil, aciklamak s6zkonusudur.” Au-dela des atoiles
(Yildizlarin Otesinde), 10-18, Paris, 1974. Eisenstein'in carin siddetini ve kullanilan séylemin abartiimasini

hakli gikarmaktaki israri, bu yaziy! biraz mesafeli kalarak yorumlamaya tesvik ediyor. Yukardaki agiklama,
dikkati Eisenstein'in kapali niyetlerinden baska yana gevirmek istermis gibi gortintyor.

9 "Eisenstein 1928'de buyuk tiranlar hakkinda bir konusma sirasinda, ivan Gsttine bir film ¢evirme fikrini
Stefan Zvveig'in verdigini hatirhyordu." Oksana Bulgakova, a.g.e.
10 " Traumatisme d'Alexandre. Itis the first film where I gave up the Eisenstein touch. You should be

ashamed of Yourself, dear Master of Art!" Eisenstein Arsivi, 1923-11-1152, s. 11, Orijinali ingilizce.
1 Bkz. Oksana Bulgakova, "Yine de, aklina gelen ilk sahne Ivan’in toplu idam téreninin ardindan itirafi ve
pismanhgidir."* State assignment, a.g.e.
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odalunt almistir. 23 Agustos 1939'da Alman-Sovyet saldirmazlik andlasmasi
sonucu film gésterimden kaldinlmis, ancak Naziler SSCBYe karsi politikalanni
degistirip saldirgan bir tutum sergiledikleri zaman, Haziran 1941°de yeniden
gOsterime girmistir. Filmin ideolojik bakimdan hatm sayilir bir agirhg vardir.2
1941°de, Eisenstein’a saglanan bu olanaklar umutsuz sonugclar gibidir.13 Sim-
diye kadar gbzden dusmus, 1932°de Meksika’dan dénusunde bir sanstirden
Oburine carpmis, bdylece buyuk bir isteksizlik yasamistir. Mayis 1937°de ya-
yimlanan Ozelestiri kitabl Les Erreurs de Pre de Bejine'de (Bejin Gayin’mn Yan-
lislan) bu izlenimlerini toplamistir.14 Hatta 1939°da, Stalin’e karsi diizenlenen
dizmece “sanatcilar komplosunda” onun ismi de yer almistir.15 Nitekim bu
durum kendisi icin bir uyan sansi sayilirdi. Davayi ve uzlasmadan duydugu
kaygiy! bilerek, Stalinci despotizmin yanhshgini agikca belirtemezdi. Ustelik
kilt kisilige tapma egilimi o tarihte SSCB’de doruga ¢ikmistir.16 Ustiine (st-
lUk, Stalin’e yonelik suskun tavnna ragmen Eisenstein, Alman istilasina karsi
ulusal dayanismaya gercgekten katilmak istemektedir. Haziran’da, Moskova’nin
bombalanmasina tanik olmus, bunun sonucu senaryosunu daha vatansever bir
yonde degistirmistir. ivan sdylemindeki karmasikhgi agiklamak icin bitiin bu
etkenler g6z 6ntne alinmahdir: Cann savunulmasi, butindyle gizli kalmakla
beraber gorianur elestirileri asmistir; géranr elestirilerdir, cinkd bagimhiligin
reddine taniklik ederler; gizlidirler, cink( iktidann simseklerinden sakinarak
vatanseverlige yeniden dontsi tahrik ederler. Bu savunma, tim dikkati tzeri-
ne toplayan hayran kalinacak bir kahramani yansitir; gelgelelim, yalnizca ona
Oykinenlerde saptanabilen 6z celiskisinin gizli belirtilerini kendi kdkeninde
tasir. Sonucta, goriinen ve gérinmeyen bu tema, ikonanin islevselliginin ana
prensibiyle birlesir: Maddenin yansimasindan adamakilli ete kemige biriinen
gorinen yukanya génderme yapar ve goriinmeyene isaret verir. Bu ikona kodu
Eisenstein’in ivan filmine tam anlamiyla uygun diser. “isa'da, goriinmeyen
kendini gosterir.”17

12 Bkz. HEIEne Puiseux, "Stalin'in Hizmetine Giren Akeksander Nevski'nin Carpitiimasi”, a.g.e., s. 16.

13 "0 zorlu yillar efsaneyle birlesir gibidir. SSCB'ye donuste ve 6zellikle Bejin Cayir sarsintisindan sonra
askida kalan projeler onu izmistir." Jacques Aumont, Sunum, Yildizlarin Ofes/'nde, 10-18, Paris,
1974, s. 9.

14 “Entelektuel duslerim, yanhslarimin ve Donkisotvari sapmalarimin nedeni oldu. O dusiinceler, olaylari

dogru bigimde yansitmaktan ve cevap vermekten beni alikoydular.” S. M. Eisenstein, Bejin Cayiri'nin
Yanliglari, Sovietskoie Iskousstvo, 17 Nisan 1937. Ayni zamanda bkz. Barth£lEmy Amengual, “Le PrG de
BGjine", Que Viva Eisensteinl L'age d'Homme, Lozan, 1980.

15 Bkz. Jean-Jacques Marie, "1937", Stalin'de, a.g.e., s. 551.

16 Dramaturg Meyerhold'un karisi Zinaida Raikh Eisenstein‘a Agustos 1941'de bu konuya iliskin arsiv bel-
geleri vermisti. Eisenstein'in manevi hocasi Meyerhold 1939'da tutuklanir, Subat 1940'ta kursuna dizilir.
Bu yazilari elinde bulunduran Meyerhold kuskularini da aktarmisti. Eisenstein parti ¢izgisinden sapma
tehlikesiyle karsilasmaktan kaygilanir. Bu konuda bkz. Oksana Bulgakova, State assignment, s. 214.

17 Alain Besancon tarafindan alintilanan Theodore Studite, Les reponses orthodoxes (Ortodoks Cevaplar),
s. 244, Image interdite'de (Yasakli imaj), Gallimard, Paris, 1994. 6te yandan, Ortodoks geleneginin
ikona birikimi gériinmeyen bir duvardan esinlenir. Duvar dine yabanci alanla kutsalinkini paylasir. Papaz
ikonaya dogru gidis-gelislerde aracilik yaparak kutsallasmayi temsil eder.
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Korkunc¢ ivan ikonasi

Yukarda sbziinii ettigimiz 1928 projesinden baska Eisenstein, ivan’in
gecmisi icin Kremlin donemindeki buttn arsivlere basvurur. Filmde y6-
netmen Ozellikle onun evliliklerine, sefahat eglencelerine ya da éldirme
ctlginligina anistirma yapip aktararak eylemlerinin sivri ve dokunakl yanla-
rini giderip yumusatir. Asagl yukari mistik sayilacak dinsel inanci Gzerinde
israrla durur. Bdylece carin megaloman dindarlifina odaklanir. Zira ivan
kendisini tanrisal ¢arin temsilcisi gibi gormekte, bu inancini dualarinda
korumaktadir. Organize insan kirimlanndan sonra uzun sureli oru¢ do-
nemlerine girmesi vicdaninin huzur bulmasini saglamak igindir.18 ivan’in
din anlayisi ¢cok Kisiseldi ve elestiriye acikti; dinselligi Gzerinde durmak
anlami belirsiz bir mesajin yayilmasina elverisli bir alan sunar: Carin kutsal
karakteri ve dindarhgi elbette besbellidir ama nigin kanli ve zorba bir dinin
hizmetinde olsunlar?

Ote yandan 1551°’de Korkung ivan, Cent Chapitres (Yuz B6lim) de-
nilen din bilginleri kurulunu (konsil) Moskova’da toplamistir. ikonanin
degismezligi bu konsilde kararnameyle ilan edilmis, sanatciya 6zgu yara-
ticilik yasaklanmistir. Bu sanatci, ikonayi yeniden Ureten, ona sadik kalan
mitevazi bir zanaatgl olarak yetinmelidir. Dinsel makamlarin siki sikiya
g6zetimi altinda olacaktir. iste bu gézetim, Rusya’da dondurulmus resim
geleneginin icylizinu agiklar. ikona agisindan ivan’a yaklasan Eisenstein,
ivan baskisi altindaki sanatin durumu ile Stalin baskisi altinda kendisinin
durumu arasinda bir paralellik kurarak tarihgiyi sorgular. Eisenstein’in
yararlandigi Bizans ikonografisi bu filmde iktidar ve dini bagdastiran bi-
tin bir gelenegin dstine oturur:

“Hiristiyan imaji ile imparatorluk imaji arasindaki gidis-gelisler degis-
mezdir. Biri 6buriine kuvvetini gecirir. imparatorluk diinyasinda, impara-
tor imajinin bizzat imparatorun varhginin hukuki vekili olmasi dogaldir.
Yeri onun kisiligindedir.”19

Kutsal’dan s6z etmek ya da onu filme ¢cekmek, timuyle gintimuze ekle-
nerek gecmisteki imparatorluk iktidarina geri dénmeyi saglar. Sovyet sine-
masinda Bolsevik Devrim’in efsanesi zaten ¢cogu kez “kutsanacakti”. Eisens-
tein siparis Gzerine ¢ektigi Ekim filmiyle 1917 olaylarini 1927°de yutturarak
bizzat bu kutsamaya katild1.20

18 "Kendini tanriyla 6zdeslestirme aliskanligi, onu hem kendine, hem yukariya inandirmasi igin yeter-
lidir. Dua ve iskence ona gore dindarligin iki cehresidir." Henri Troyat, “Les opritchniks" (Oprignikiler),
Korkung ivan'da, Flammarion, Paris, 1982, s. 137.

19 Bkz. Alain Besancon, Hiristiyan imajlarin tretimi, L'image interdite'le, s.209. Ayrica bu konuda
bkz. Jean-Claude Marcadf, Plastik sanatlara bu imajlarin yansimasi: imaj mi yoksa imaj ticareti mi?
Annalles'da, no.6, Kasim-Aralik 1997, s. 1367-1378.

20 Bkz. Marc Ferro, "Sovyet iktidari ve Sinema", CinGma et Histoire'da (Sinema ve Tarih), Denoel, Paris, 1977.
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Kutsallik temasi Eisenstein’a gore ayni zamanda anlam belirsizligi de
tasir. Onceki filmlerine nazaran yénetmen, Hiristiyan dininin dogrudan
bir portresini gizer. Nitekim Ekim’de ya da Potemkin Zirhlisinda Ortodoks
dini tam ateist bir yaklasimla ele alinmis ve carin iktidar iliskilerini geri-
ci, otoriter yonde temsil etmistir. Car ailesi, EKkim’de ¢arigenin odasinda
Meryem Ana heykelleriyle dzdeslestirilmis, Potemkin Zirhlisi’'nda papa, is-
yancilarin kursuna dizilmesi emrini desteklemis; baska deyisle olumlu
devrimci hareketi yikmak icin hacgini satir gibi kullanmak istemistir. Bu
arada Eisenstein sinemasinin dinsel bilgiyi dislayarak dinin islevselligi-
ni takdir eden kutsal bir boyutu vardir. Dinsel inanclarin 6zinde bulu-
nan mistik ve efsanevi tarafi filmlerine transfer etmek amaciyla onlardan
esinlenir. Sozgelimi, Genel Ci*gi'de (1929) hakik? bir ibadet nesnesi olan
kaymak makinasi yeni bir Aziz Graal’e benzetilmistir. Eisenstein ge¢misin
kisilikleriyle gelecegi ilmikleyerek insa etmeye ¢alisir. Efsanevi dinsel bo-
yut filmlerinde tantanali bir gériinim yaratmasina yardimci olur. Mesih-
vari bir cehre kazanmasi igin gelecek ge¢cmisten beslenmelidir. Bu goris
acisindan Sovyet geleneginden ayrilmaz. Ustelik kilise ilging bir baglant
modelidir: Eisenstein sinemaya oturtmak i¢in bu dinsel (religio Latince
anlaminda birlestirendir) boyutu ise yarar hale getirmeye ¢alisir. Sine-
mada katedralin mimari olarak dusinceleri Cagdas Mimarlar Derneg@i’nin
konstruktivistleriyle tam anlamiyla uyusur. “Sosyalist katedral” elbette si-
nemanin eseri olacaktir.2l

Korkung ivan filminin batanselligi bir Kiliseyi2 andiriyordu: Filmde
canlandirilan ¢ok sayida ikona, ayin dualarindan yansiyan renkli varyas-
yonlar, kdh pirildayan Bizans mozaiklerini, k&h vitraylardan sizan gunesin
oyunlarini ¢agristirir. Ayni sekilde dinsel sarkilarin ya da mumlarin varligi
batin filmi muazzam bir dinsel seremoniye donusturur. Yedinci ytzyildan
bu yana cok degerli oldugu bilinen ikonalar filmde c¢agdas bir gérinim
sergiler. Eisenstein, ivan’m kutsallastirilmis kisiliginden yararlanarak insan-
hgin gelecegini birlestiren yeni bir ecclesia ¢ergevesinde onu sinematografik
bir plana oturtur. Dolayisiyla, Sovyetler’de bellibasli bir ugras olarak kabul
edilen yedinci sanati, ajitasyon-propaganda sinemasini kendi avangardci
dustnceleriyle birlestirir. Ancak bu kutsallik kodu genis anlamda karsitla-
rin birligine gotirar, bu yénde yeni bir dinyanin kurulusunu goklere ¢ika-
rarak gerek olumsuz yan anlamlarin (Hiristiyan kutsalligi olarak), gerekse
Mesihvari olumlu mesajlarin (ecclesia olarak) kaynagini olusturur.

21 O. C. A'nin birinci konferansinin karari, Moskova, 1928, Barth6lEmy Amangual tarafindan alintilanmis,
i Qua Viva Eisenstein?'da, s. 515. Ruscada "katedral" "sobor" olarak cevrilir ve sinema kokenlerinden
itibaren gergek bir sobornyl (konsil) olusturur.

22 Eisensteinn'in kendisi de filmi bir katedrale benzetiyordu. Bkz. "Piran£se ou la fluidity des formes" (Pi-
ranesi ya da Bigimlerin Akicilidi), La Non-indiffarente nature, c. 1, U.G.E koleksiyonu 10/18, Paris, 1975.
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Mesihvari Figurler

Kutsal’a iliskin bu 6zimlenmis distnce, dinsel sanati ginimuzin du-
yarhgina uyarlayan bazi Rus avangardgilarin soy zincirinde de bulunur.
Burliuk, Larionov, Goncarova gibi neo-primitivistler ya da kubistlere gore
Benois elestirisi sunu ileri strdyordu: “Onlari anlamak icin ikonaya basvur-
mak gerekir.”23

Bu arada, avangardin bazi problematikleriyle Korkung¢ ivan arasinda
ilinti kurulabilir; bu problematikler Stalin dncesi, hatta devrim 0Oncesi
bir déneme iliskin gibi gérunuyorlar. Gergcekten 1918°’den itibaren “ko-
munist-fatarist” doktrinler kismen konstruktivist doktrinler tarafindan
yeniden ele alinmis, Eisenstein da onlara katilmisti. Zira ayni proble-
matikler guincel sanat yararina ge¢miste kalan sanatin kékunden silinip
atilmasini tavsiye ediyorlardi.24 Ote yandan iktidarin kendisi de futirist-
leris karaliyor, sanatcilari gercekgilige2 ve 6zellikle on dokuzuncu yuz-
yilda oldugu gibi “ilerici” ¢caglara déonmeye 6zendiriyordu. Bu konuda,
ornek olarak Peredvijniki'yi27 (Seyyarlar) gosteriyordu. Nihayet 17 Agus-
tos 1934°’te Sovyet yazarlari birinci kongresinde Jdanov tarafindan dile
getirilen sosyalist ger¢ekci doktrin muzaffer Stalinizme dayanarak pozitif
kahramanlarin sosyalizm yararina onurlandirilmasini destekliyordu. Bu
kosullarda dinsel sanatin yasaklanmasi dogaldir; zira gercek¢i olmayan,
gecmise donuk, burjuva bir sanattir, sonugta rejime zararhidir. Kaldi ki
Bolsevikler iktidara gelir gelmez, din 1929°’da doruga tirmanan ¢ok sa-
yida saldirtya ugramistir; bunlar, 6zellikle papazlarin kulaklara asimile
edilmesi, ikonalarin, canlarin imhasi, ¢cok sayida kilisenin kapatiimasi
gibi uygulamalardir.28 Resmi iktidar tabii dinsel sanatin yollarini kulla-
nan sanatcilari desteklememektedir. Ancak 1941°'deki uluslararasi tehdit
bir ulusal politika strduridlmesine neden olur; bunun sonucunda ayni
politika Ortodoks dinine itibarini iade etmek zorunda kalir. Bu baglam-
23 “Lettre sur fart" (Sanat Uzerine Mektup), Rietch’de, 5 Nisan 1913, M. Etkind tarafindan alintilanmis, A.

Benois'da, Moskova-Leningrad, 1965, s. 202.

24 “Eskimis sanat bigimlerini yerylziinden silip atmak, yok etmek yeni sanatginin, yani proleter sanatcinin
riyas! degil midir?" Nikolay Punin, Bombom£tani£ i organizatsiya (Bombalari atmak ve organize etmek),
Iskousstvo kommoun/de, 1918, no. 2.

25 Bkz. Anatoli Strigalev, "Rus Devrimi'nin Sanati: Tarih ve iktidar", s. 110-111, Facea I'histoire'da, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1996.

26 "Proletaryanin ve onun muttefiki olan siniflarin sanati gergekci olmadan olmaz." Anatoli Lunagarski,
Socinenija (Yazilar), Moskova, 1963-1967, c.8, s.414. Lunagarski o zamanlar egitim dalinda halk
komiserliginin basindaydi.

27 19. ylizyl seyyar ressamlarinin gercek¢i gelenegi. "Geriye! 1960-70 yillarindaki sanatgilarin ideallerine
geri donus. Siirde Nekrassov'a, muzikte Besler grubuna, resimde Peredvijniki'ye", Anatoli Lunagarski,
Izvestij, 14 Nisan 1923, (Yirmili yillarin sanatsal anlayisinda gercekgilik konulu tartisma)da alintilanmis,
Moskova, 1962, s. 287.

28 Bkz. Michel Laran ve Jean-Louis Regemorter, "Kiltur ve Politika", La Russie et I'ex-URSS de 1914 i nos
jours (1914'ten Gunlimiuze Rusya ve Eski Sovyetler Birligi), Armand Colin, Paris, 1996, s. 302-305.
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da Eisenstein, Rus avangardimn yontemleriyle ilmikleyerek kutsallik te-
matiginden yararlanir. ikonanin Rus geleneginden yansiyan geleneksel
unsurlar sinemaya uyarlarken Goncarova ve Filonov gibi bazi avangard
sanatcilar hatirlanabilir. Bu sanatcilar 1910°dan bu yana ikona resminin
(kiregle yapistirma) levkalarim harmanlama i¢in kullaniyorlar, rayonist®
sanatcilar gibi altin sarisi ince 1sinlardan olusan I'assiste yonteminden
esinleniyorlardi. ikona aslinda Alberti'nin kullandigi perspektifin bir ke-
nara birakilmasini ve genis anlaminda sanatsal illlzyonizmi simgeliyor-
du.3 Bizans sanati ve Ozellikle ikonalar, genellikle 6zgul Rus sanatinin
ulusal muhafizlarim sergiliyor ve Stalin tarafindan égutlenen ulusal bir-
lik politikasinin simgesi oluyorlardi.a

Bizans ge¢misinin ¢cok sayida sanatgl tarafindan gunumize aktanlmasi,
Stalin’in Ivan kanaliyla mecazi ve tarihsel bakimdan hatirlatilmasi icindi. Boy-
lece yeniden olusturulan sinematografik ikona sekilleri zamanin sanatsal bag-
lamina bir anlam katiyordu. ilk basta isaya asimile edilen Korkung ivan tan-
nsal kralin tam anlamiyla yeryzu krah olarak ortaya ¢ikmasidir ve dunya’da
hiukim strmesi igin yukardaki tim iktidar yetkilerinin kendisine devredilmesi
s6zkonusudur. isa, dilnya’da tann olarak cisimlesir; o insanlann kralidir. Popii-
ler kiltarde, bu iki unsur arasinda bir bag kurulmasi zorunludur.

Filmde resimsel bicimleri canlandiran figuratif 6rneklerden, asiri dl¢tiide
kutsal yag strtilmesinin ardindan isa'nin Dirilisi’ne benzer sekilde, mucize
sonucu ivan’in dirilisi sahnesi gosterilebilir. Ya da hasta yatagindaki du-
rumu buydk capta Holbein’in Le Corps du Christ mort dans sa tombe, 1521
(Mezarinda Olii isa'nin Bedeni) tablosunu hatirlatmaktadir. Ote yandan, bu
sahnenin cekimine iliskin bir notla Eisenstein asagidaki bilgileri aktarir:
“lvan’in hastaligl. ‘Holbein etkisine’ ulasmak icin basi yastigin Gizerine de-
gil de bedenle ayni hizada yatirmali.”®2 Ayni sekilde ivan, ruhunu teslim
ederken Anastasia’nin ayaklarina kapanma sahnesi Botticelli’nin (1490) bir
tablosundan esinlenmistir. Lamentation sur le Christ mort en compagnie des
saintsJeréme, Paul et Pierre (AzizJeréme, Aziz Paul ve Aziz Pierre’in Esliginde
Olu isaya Agit) isimli tablodaki detayda Mecdelli Meryem 6l isa’nin ayak-
larina kapanityordu.

29 Rayonizm, tablo ytizeyinde plastik anlamda gizgilerin 1siklandirilmasi prensibine dayanir. Soyutlamaya
gotiren suregte 6nemli bir etap olusturur. Larionov, 1912'ye dogru Moskova'da ortaya ¢ikan bu
akimin éncu bir simaslydi. Bkz. Jean-Claude Marcadd, "Figuratifsiz Sanat ve Soyutlama”, L'avant-garde
russe'da (Rus Avangardi), Flammarion, Paris, 1995.

30 "Rusya‘da avangardin ikona resimleriyle arasi agik degildir, ikonanin tersine gevrilmis perspektifinde
Alberti'nin perspektifini bir yana atarak kendine mittefik yapar”, Jean-Claude Marcad£, L'avant-garde
russe'da (Rus Avangardi), a.g.e,, s. 12.

31 Bkz. Cicerin, "Rus sanatinin gelecedi agisindan bu yapitlarin 6nemi ¢ok buytktur. Zira ge¢cmisle baglarini
koparan Rus sanati kendi koklerinden yoksun kalmis olur”, Mienavsiekh'de (Her seyle alisveris), Moskova,

1924, J.-C. MarcadG tarafindan alintilanmis, I'Avant-garde russe'da (Rus Avangardi), a.g.e., s. 40.
32 Yuri Tsivian tarafindan alintilanmis, ivan the Terrible, a.g.e., s. 40.
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Bizans koduna uygun olarak isa imajinin yerini burada car alir. Yeryiiziinde
yasayan canli Tanri olur. Efrossinia ivan’ 6ldiirmeye karar verdigi zaman, karsi
acidan isa’nin Azabi'm simgeleyen bir ikonay gériiriiz. Ayni sekilde Kazan’da
parlak bir zafer kazanan ivan, Pantokrator isa’nin bayrag: altinda séyle hayki-
nr: “Bundan bdyle gercekten car benim!” isa, ivan’'m zaferini Tann’'mn zaferi
(Kazan Muslimanlan’na karsi) diye nitelendirmeye yarar ama bir yandan 6zel-
likle yerytzundeki carla tannsal car arasinda bir denge kurmaya hizmet eder.
Sonraki béliimde ayni cagrisim devam eder: Hasta ivan asin yag surdiirmeye
hazirlanir. Papazlar, Pantokrator isa'yi temsil eden bir resmin tizerine, cann ba-
sina sayfalan agik bir incil koyarlar. ivan ve isa kitabin iginde birlesirler. Sonra
ivan, isa'y1 temsil eden resimde dirilir. ivan’in 6ldigiine inanan Anastassia’nm
Kurbsky tarafindan ayartilmasi sahnesinde, arka planda ivan'm aynasi olan
Pantokrator isa belirir. YeniJuda olan Kurbsky’nin ihaneti giin i1sigina ¢iktik-
¢a, sahnenin tani1 olan Pantokrator’'un goziine yaklasilir. Az sonra, dirilisin
alameti olarak ivan’m bitiin giiciinii toplayip canlandigini 6grenen Kurbsky,
Pantokrator isa'nin varhgini, ivan'm direnme giicti ve uyanikhiginin bir isareti
diye yorumlayacakti. Ustelik ¢cann sdylemi tiimiyle incilin surekliligi icinde
peygamber séylemi dogrultusunda verilir. Boylece ¢anlarla baslann mukayese
edilmesi, isa’nin Golgotha'da sik sik kullandigi mesel modunu animsatir. Ote
yandan davasi ugruna kendini butiintiyle kutsallastiran bir ivan ayni sekilde
acilanyla birlikte yasayan isa'ya benzetilebilir: “Kendim igin degil; eserim icin,
Rusya’nin birligi icin endiseleniyorum.”

Birey ve misyonu arasindaki bu ayrim, filmin anlatisinda yansitilan ba-
tiin benzerliklerde gecerlidir. insanlari kurtarmak icin kendini feda eden
isa gibi ivan da salt Rusya'yr kurtarmak ugruna yasamaktadir. Bir kurta-
rici olarak Glkenin birligini saglamak igin ¢irpinir. Tipki ivan gibi isa da
etrafindakiler tarafindan anlasiimamis, yalnizhga terk edilmistir. Philippe
Kolychev’in yaninda terk edilmesinden yakman c¢arin yakinmalari buyuk
élguide carmiha gerilen isa’nin “LAmma sabbatchtani’sini andirir. Ustelik
dis gériinimi de isa’'yr animsatir: Car hizla yaslanir ve ¢ilekes bir figiire dé-
nusdr. Zayiflamis, sakali uzayip sarkmistir. Filmde canlandirilan bozulmaz
bir ikona kadar “Carmiha Gerilen isa” gériintsiini almistir.

Eisenstein ve Kutsal

Canli tanri dinsel inancin bir objesi de olabilir. Saraya yapilan saldiri-
da, ¢arin tanrisaldan buyruk aldigini fark eden saldirganlardan biri oldugu
yerde taslasir -bu goérintt populer ikonografinin nasil yer degistirebildigini
gbsterir. Pantokrator isa carin yerini aliyorsa, ¢car da tanrisalin yerini tuta-
bilir. Dinsel sancaklari sallayarak dualar okuyan halk, Moskova'ya donmesi
icin ivan’a yalvarir. Tanrisal bir yakans halinde kendi giinahlarinin bagislan-
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masini isterler. Filmin basinda, kutsallik seremonisi sirasinda bu canli Tanri
bir hayir halesi gibi nurunu cevresine yayar. Aktdr Nikolay Cerkasov’un
(Stalinci sinemada sik kullanilan bir yontem: bkz. Chiaureli’nin Berlin’in
Dusustu filmi, 1949. Stalin’i oynayan Guelovani’nin canli Tanri gibi ucgak-
tan inisi) uyumlu ytzi sayesinde, ¢arin figuru idealize edilmistir. Burada
ivan’in tavri gérkemlidir: Yiiceltilmis, asagidan yukariya dogru filme cekil-
mistir, oteki Kisilere egemen konumdadir. Sonra buttn film boyunca, ihti-
yar ya da akilli, uslu bir azizi andirir. Sabitlesen gozleri kocaman agilmistir;
zayif bedeni, kaslari strekli olarak ikonalarin Gdslubunu hatirlatir: “Seyirciye
ddnen ve irilesen gozleriyle, yay gibi kaslariyla butin dikkati kendi Gzerine
¢eker. Burnu uzun, ince, vakur, soyludur.”3

Hareketleri ayni sekilde, ahenkli, son derece net, birbirinden bagimsiz-
dir. ivan kabuki estetigini cagristirarak yiiz ifadesini degistirip kabalasir. Ei-
senstein bu ydnde, ikonanin geometrisinden ve bi¢cimsel yalinlastirilmasin-
dan ¢ok esinlenmistir.24 Estetizasyonun arkasinda, ikona-ivan’i ele vermeyi
amaclayan gizli bir sdylem bulunur. Gérkemli figtir, mekanigi oldugu kadar
cansizligi hissettirir; Anastassia ile evlendiginde cinsel iliskiye girerken bazi
anlarda hayattan kopmus gibidir, kesik kesik jestler yapar. Dinamigi, ha-
reketi, varolusu temel prensipler bigiminde dilegetiren doktrinlere egilimi
olan ve onlara sempatiyle bakan bir Eisenstein dastnulirse, bu denli agirhik
sasirtabilir.35 Korkung ivan yénetmenin daha énceki filmlerini karakterize
eden ana devinimden yoksun gibidir; yazarin konusuna yeni mesafe koyan
bir 6zelliktedir. Ote yandan, dinsel ayinler birbirini taklit eder: Kutsal ivan,
kutsal Vladimir tarafindan taklit edilir; ivan’la Anastassia’nin evliligi giliing
bicimde sahnede yansitilir; o sahnede kilisede ayin devam ederken, ivan
bir kugu aracihgiyla Vladimir’le konusmaktadir... Seyirci her ayinde, bir
Onceki ayinin benzerini gérmeye 6zendirilmistir; bdylece araya bir mesafe
koyulmustur, zira ilk ayini gérdiigiine hicbir zaman emin degildir. Her sey
guluncligin yansimasidir; her sey maskaralija benzemektedir. Bu yorum,
filmin odak sahnesi olan Kaidelilerin gizemi ile takviye edilir. Gergekten
tipki film gibi Kaidelilerin gizemi de eski bir ¢car olan Nabukodonosor’un
¢agdas bir gar olan ivan’ ¢agristirmasi igin kullaniimistir. Karsilastirma ca-
rin zalim ve kanlh karakteri Gzerinden yapilir. Nitekim Kaidelilerin gizemi
filmin g6beginde salt temsili modu 6éngorerek 6zendirir, i¢ ice giren bir imaj
yaratir. Car bir imajdan ibarettir; asla timuyle netlesmez. Stalin tam da ivan
gibi kutsallasan ve taslasan bir rolin arkasina gizlenir. Stalin’in arkasina
33 Alain Besangon, "ikonanin Tutkulari®, L'image interdite'de, a.g.e., s. 254.
34 “Ruslar kahramanlarini seve seve azizlere dénusturtrler. Efendilerinin korkung erdemlerini patronlarinin

iyiliksever glictiyle karistirmaktan hoslanirlar ve tarihin acimasizliklarini inancin arkasina saklamaya
calisirlar." Astolphe de Custine, 1839'da Rusya'ya Seyahat, a.g.e., s. 35.

35 Sergey Mikhaylovi¢ Eisenstein, "Resim yapmayi nasil 8grendim?”, Mémoires’da (Anilar), Julliard, Paris,
1989, s. 87.
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saklandigi kisilige tapma olayini elestirme bicimidir bu. Totaliter bir evren-
de kimse gercekten onu tanimaz ama onun taklitleriyle herkesin isi vardir.

Mesihvari maskenin arkasina kim saklanabilir? Bu agidan, Eisenstein’in
desenleri degerli ipuclan veriyorlar. Sinema sanatcisi, ivan’a iki ¢ehre ver-
meyi éngérmusti: isanin cehresi ve giinahkar melek Mefistofeles ¢ehresi.
Birtakim isiklandirmalar bu kisiligin goértintsiina tanrisal bir esinle iletiyor.
ikona celiskili olarak ugursuz karakteri degerli kilmaya yanyor. insani ken-
dinden gecirten gozler bir anda seytani, korkung¢ bir bakisa dénusebiliyor.
Ayni sekilde, gorkemli hareketler ruhsuz bir yaratigin mekanik jestlerine
benziyor. Hiristiyan ivan, seytani ivan biciminde yozlasiyor. Dirilis safhasin-
da fiziksel yozlagsma basliyor; ilk basta nur sacan yuz, aci ¢ceken bir aziz fizyo-
nomisine biruniyor:3 ivan, kokusmus ivan biciminde canlaniyor. Belki de
Eisenstein, Stalin, Lenin ve kendisi arasinda zincirleme bir baghhgi kafasinda
canlandirmayi distinmustir. Tipki dirilen ivan’in, baslangictaki ivan’in bir
goélgesinden baska sey olmamasi gibi, Stalin de Lenin’in deforme edilmis bir
yansimasi olacakti. Nitekim filmde, tam 6lmek Gzereyken 8lum désegine yat-
maya hazirlandigdi sirada bayagilasan ivan, nur sacan ivan’in yerini alir. Cann
insandsti gorantsu iki yanhidir: Bir tann gibi gérinurken, ayni zamanda sey-
tandir. Kaideliler korosu, Nabukodonosor’u seytani car olarak kinarlar. Ayni
perspektiften bakilinca, sélen sahnesi, renklerin hareleri arasindan bir Bizans
mozaigine benzetilir. Bu hareler ivan’'m iki yanli (ikiye béliinen) ¢ilgin karak-
terinin anlamli simgeleridir. Kirmizidan yesile dogru ani renk degisimleri iki
yanlihgini belirtir. inzivaya itilmesi, isa’nin ya da lanetli, yalnizhga mahkam,
gunahkar melegin miunzeviligi gibi algilanabilir.

ivan’m meselleri, isa’ninkiler gibi kanli olur; ¢can gérintilerini kopa-
rilan baslara benzetir. Ayni sekilde, geleneksel anlamda bagislayici diye
bilinen kiyamette yargi giniindeki Pantokrator isa figiirii acimasiz bir
yargica dondsur: Yumruguyla Slav soylulari ezecek amansizca yikilan
kiliselerin sorumlularini yargilayacaktir. Halk onu “adalet” dagitan biri
gibi alkislar, fakat bu adalet artik tanrisal degildir, isa’nin adaleti degildir.
Kan dokicu adalettir. Zaten kimse ivan’m elinden kurtulamaz. Bunun
icindir ki kamera israrla ivan’la 6zdeslesen Pantokrator’un gozi tstiinde
durur. ivan her seyi gézetim altinda tutar ve kimin entrika cevirdigini
bilir. Bu gdzun endise verici bicimde her yerde hazir ve nazir olma duru-
mu, kuskusuz “Kremlin’in gézi”ne génderme yaplyor ama ayni zamanda
engizisyoncuya de taniklik ediyor. O engizisyoncu kani, Sug ve Ceza'nm
hicbir sey gézinden kagmayan, tuyler Urpertici yargici Porfiri Petrovig’in
36 P. Guibbert hakli olarak sdyle diyor: "ivan'in Mezamir kitabina bir géz atisi kifir gibi yankilaniyor.”

Eisenstein yapitinda Ayrintilar, Ozellikler, Anlamlar, Doktora Tezi, Paul ValGry Universitesi, Montpellier,
Aralik 1972.
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damarlarinda mevcuttur.37 imparatorluk sarayinin Pantokrator isa ikona-
lan bdylece her yerde hazir olan ivanin hizmetine verilmistir. Bitlin saray
Hiristiyan gelenegine uyarak kisiligin kutsallasmis gérinumiinden ibarettir:
“imparatorlara tapinmak, salt imajlanni kutsallastirma ahskanhgi kazandir-
mamis, onlarla fiziksel iliskisi olan her seyi kutsallastirmistir: Saraylar, verilen
nisanlar, yazilar.”3 Bu her yerde hazir ve nazir olma durumu, komplolardan
intikam almasina ve her seyi gorebilen zorba iktidarin simgesi olmasina ya-
rar. Can yardimina ¢agiran halkin ilahileri kanli okuyup Gflemelere dénisiir:
oprigniki’ler ivan’m emrine gecen soylulann kan damlayan baltalarini alkislar.
Ayni sekilde, ivan kendisini éldirmeye tesebbiis eden Volynien’i bagislar;
bu davranisi onu giinahlan bagislayan ve sevgiyi 6giitleyen isa'ya yaklastirir.
Ne var ki bu bagislayicilik normale aykmdir; zira Volynien ¢ar yerine onun
dismanini 6ldiurmus ve ceza yemekten kurtulmustur. Vladimir’in boyle 6l-
daralasuayle film ¢ann son bir zaferiyle sona erer.

Cagdas Bir Sovyet Masali

Korkung ivan’da Eisenstein ikonayi tam anlamiyla orijinal biciminde kul-
lanir. Boylece onu Andrey Tarkovski’nin Andrey Rublev (1967) filmi gibi
1960l yillarin o6teki Sovyet filmlerinde sdyle bdyle degistirilen ikonadan
farkli bicimde ele alir. Tarkovski’nin filminde ikona daha ziyade tumiuyle
resimsel, saf bir roliin igine kapanmis gibidir. Eisenstein ikonay! beyaz-
perdede tanrisal cisimlesme gibi kullanir; ona duyumlarla algilanamayan
bir basrol vererek iyice gérinurin icine yerlestirir. ikonalar ve aktérler
karsilikli degistirilebilir ve iki yanlilik ve karsit anlamhilikla belirlenen bir
mesaj verirler. Ozellikle bu farkh unsurlar imajin stattisiinii, onun roli-
niu, yuklendigi mesajlari ya da politik baglarini distiinmeye 6zendirirler.
Eisenstein’in son filmleri “Blyuk Rusya” sovenizmi kokar; kendi caginin
karakteristigi olan bu sovenizm, otokrat, kisisel bir iktidarla buyuladur.
Arka planda Stalin gérmezlikten gelinemez.3 Ne Stalin ne de Jdanov filmin
karmasikligini yutmamislar, Eylul 1946°da ikinci bolimd sansur etmisler,
Uucliinct bolumun goésterimine izin vermemislerdir. Bununla beraber Ocak
1946°’da birinci bélume Stalin 6duld verilmistir. Bu 6dul, din disi bir boyut-
ta, kutsalin anlatim gicune taniklik eder. Boylece olumsuz yanlarini algila-
mayan Sovyet seyircileri uyarmak icin sinemaya yatirim yapilmistir.

37 Porfiri Petrovi¢ gerek alayci ve ice sizan bakisi, gerekse gercedi bulmaktaki endise verici guciyle
karakterize edilmistir. Kocakarly! 6lduren Raskolnikov'un suglulugu hakkinda séyle konusur: "Sonuca
giderken verdiginiz karar neydi? Oldiirmek mi, galmak mi? Sonra géziinii kirptl." Dostoyevski, Crime et
Chatiment (Sug ve Ceza), Gallimard, Paris, 1935, s. 270.

38  Alain Besangon, "Hiristiyan imajlarin Uretimi", L'image interdite'de, a.g.e., s. 214.

39 Bkz. Albert Cervoni, Stalinci Sinema, J.-L. Passek'de, Le cin&ma russe et soviatique (Rus ve Sovyet
Sinemas!), L'Eguerre, Paris 1981, s. 78-82.
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Birkac on yil sonra Leonid Gaygay’in bir filmi, ivan Vassilievitch Meslek
Degistiriyor (1973), Korkunc ivan’ alayh bir Gislupla sahneye aktaracak-
tir: Cilgin bir bilginin ivan ¢agina dénmek amaciyla zamanda yolculuk
yapan bir makinayi bulusunun hikayesi.#iNe var ki ¢ar yirminci yuzyilda
kendini tutuklanmis halde bulur, bu deneyimin tanigi olan iki kisi on
altinci yuzyilda kipirdayamaz durumda kalirlar ve hayatta kalmak igin
carin tahtini gaspederler. Bulgakov’'un ivan Vassilievitch adli oyunundan
esinlenen film, Eisenstein’in filmine ¢ok sayida imalar yapar. Eisenstein’in
filminde, carin olagandisi insan gérinimu, Gaygay’da asiriya kagan, gu-
ling mekanik mimiklerle yogunlastirilmistir. Bazi sahneler ivan’'m kutsal
karakterini aci bicimde alaya alir: Bir asansdrde kapali kalan car asansor
kapisinin mucize eseri agilmasi i¢in istavroz cikarmaya baslar... Cilgin
bilginin ortaya c¢ikmasiyla kutsalli§gi yarida kesilir. Rejimin bilimsel ide-
olojisini 6ngéren bilgin, kutsalligin bu dinselligini gecersiz kilar. Film,
uydurma bir puta indirgenen ikona-ivan’a bel bajlamamaya 6zendirir.
Eisenstein filminde Vladimir, ivan’in giliung bir kopyasi gibi géruniyor-
du; Gaygay’da, carin yerini isimsiz bireyler kolektifi (Sovyetler iktidarina
yonelik baska bir mecaz) almistir ve sonug olarak ayni kolektif yirminci
yluzyilda hukimdar simgesiyle ortaya ¢ikacaktir.

Korkung Ivan (1946)
Yonetmen: Sergey M. Eisenstein / Yorumcular: Nikolay Gerkasov, Ludmillia Tselikovskaia,
Serafima Birman, Pavel Kadog¢nikov, Mihail Jarov/ Muzik: Serge Prokofiev.

40 Leonid Gaygay'in Ivan Vassilievitch Meslek Degistiriyor filmi. Luri Lakovlev, Leonid Kuravliev, Aleksandr
Demianenko ile beraber, SSCB, 1973, 88 dakika.
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"KOZMOPOLIT" SINEMACILAR
(1947-1949)

Natalia Nussiriova

“Jdanovschina”, Totalitarizmin Oznel Yorumu

Kozmopolitizm aleyhine yiratilen kampanyanin belirledigi 1950l yil-
larin sonundaki dénem, genellikle Jdanovcu doénem diye nitelendirilmistir.
Yiksek dereceli Stalinci memur olan AndreyJdanov, Parti’nin Merkez Ko-
mite’sinin yurdtme burosu Orgburo ve Politburo tyesidir ve butin baski-
lardan sorumludur. Ayrica SSCB yuksek konseyi milletvekili ve 1934’ten
1944’e kadar partinin Leningrad’daki sorumlusudur. Bu dénem Uzerine,
Perestroyka’dan bu yana Sovyet tarihgileri tarafindan yapilan arastirmalar,
tarihin birtakim revizyonlardan gecirilmesini gerekli kilmaktadir. S6zgeli-
mi, tarih doktoru Yuri Jukov sansasyon uyandiran ‘Jdanovcu Kararlann
Gizemi” bashkl yazisiyla edebiyat, sinema ve tiyatro tUzerinde uygulanan
baskici kararlari Jdanov’a atfetmenin olanaksizligini kanitladigini ileri stirii-
yor: “Tam tersi. Jdanov, Leningrad’da durumun sorumlusu ideolojik sek-
reter olarak kendi konumunu zora sokan kararlarla ilgili sonuncu kisidir.”

Orgburo dyesi ve Parti Merkez Komitesi sekreteri Malenkov ile Jdanov
arasindaki iktidar mucadelesi 1946 ilkbahanndan yaz aylanna dogru doruga
¢tkmisti. O ddénemde olusturulan kararlar Malenkov’a rakibini gézden du-
sirmeyi ve Stalin’in himayesini kazanmay sagladilar. Malenkov tek basina
degildi; NKVD’nin patronu Beria ve Suslov gibi dtekiler de onu desteklediler:

Jdanov, Malenkov’un dususinden yararlanir. Suslov, Aleksandrov’un
dususinden yararlanir. Jdanov ve Aleksandrov’un distsi ise Agustos-Eylul
1946°da edebiyat ve sanat Uzerine verilen kararlari imzalamalariyla baslar.1

1 Yuri Jukov, "Tajna gdanovskih postanovienij”, Ekran iszena, 1983, 8-15 Temmuz, no. 26-27, s. 11.
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Yazara (YuriJukov) gore bu dénem yukaridaki iktidar oyunlariyla be-
lirginlesir. Beria’nin ideolojiyle ilgilenmesi Georgiy Malenkov’unJdanov’la
esit yetkilere sahip olarak Politikblro tyesi olmasiyla baslar. On giin son-
ra, 13 Nisan 1946'da, Politbtiro toplantisinda Stalin edebiyat dergileri
Zvezda ve Leningrad etrafinda surddrulen ideolojik sorunlar tzerine bir
tartisma bagslatir. Stalin’e gére, Merkez Komite elestirinin 6zendirici guct
olmalidir. Bu yeni politik cizginin onaylanmasi i¢in ¢ aylhk sure tanir.
Jukov’a gore Jdanov somut dnlemler almaktan kacinarak tarafsiz kalmayi
tercih eder. 9 Agustos’ta Merkez Komite’nin Ajitasyon-Propaganda bo-
luminin sorumlusu Grigori Aleksandrov’u goérevilendirerek bir toplanti
dizenler. Edebiyat, tiyatro ve sinema sektdrlerinde partinin faaliyet prog-
rami hazirlanacaktir. Epey bi¢cimsel dizeyde hazirlanan bu projeler insan
boyutunu dislayarak birokratik sorunlara deginirler. Fakat 6 Agustos’ta
Jdanov, Zvezda ve Leningrad dergileri ile Leonid Lukov’un Buyik Ha-
yat filminin ikinci bélumunun yasaklanmasi amaciyla Aleksandrov’dan
edebiyat ve sinemaya iliskin projeleri degistirmesini ister. 9 AJustos’ta,
Orgburo’nun toplantisi sirasinda Zosgcenko ve Ahmatova gibi yazarlara
veryansin eden Stalin bu dergilerin elestirisini yapar; sonra tartismanin
oteki katilimcilariyla birlikte -Jdanov ve sinemacilar Kalatozov, Niline,
Pyriev ve Savcenko- Lukov’un filmi Gzerine kolektif elestiriyi paylasir.
Leonid Lukov da ayni toplantiya katilmistir.

Sonugta SSCB’de “Jdanovcu baskilar”, daha dogrusu “Malenkovcu bas-
kilar” diye nitelendirilen yeni bir Stalinci baski dalgasi baslamis olur. Bi-
yuk olasilikla rakibinin zorlamasiyla hareket eden Jdanov, siyaset adam-
larinin oyunlarina kurban gidenleri hedef alir. Zvezda ve Leningrad'in ya-
yinini durduran ve Zoscenko ile Ahmatova'’yr suglayan Merkez Komite
karari Agustos 1946°da yurarlige girer. Bu karar, yeni bir ideolojik te-
ror dalgasinin baslangicidir. Yeni dalga kuskusuz savas dncesinden daha
gaddarcadir. “Bu belgenin ve onu takip eden Jdanov raporunun manti-
g1, 1950°li yillarin yarisina kadar Ulkedeki ideolojik atmosferi belirleye-
cektir. O kararla sadece Zoscenko’nun dykuleri ve Ahmatova’nin siirleri
mahkdm edilmemis; burjuva kultird oldugu kanisiyla kéleci zihniyet
diye suclanan her sey dislanmistir.”2 Ardindan baska kararlar yururla-
ge girer: Dramatik tiyatrolarin repertuvarina iliskin kararname (Agustos
1946), Buyuk Hayat (Eylul 1946) filmine iliskin kararname, Muradelli’nin
Buyuk Dostluk (Subat 1948) operasina iliskin kararname, bu uygulama-
lar arasinda yer alir. Bununla beraber, “1947-1948 kampanyasinin hentiz

Ayrica bu doneme iliskin Natacha Laurent'in yazisina bkz. "Sinemada Jdanovschina”, Nicolas Werth
yoénetiminde IHTP'nin Defterleri, 35 no'lu Cahier, Aralik 1996, s.73-82. Ayrica bkz. Natacha Laurent,

"Sinema ve Stalinizm: Kurumlar Tarihi Uzerine".
2 Konstantin Azadovskij, Boris Egorov, "O nizkopoklonstve i kozmopolitizme", Zvezda, 1989, no. 6, s. 158.
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milliyetci bir 6zelligi yoktur. Kdleci zihniyet, liberalizm ve bicimcilik s6z-
konusu sorunlardir; bu konulara egilimi olan cesitli milliyetlere mensup
yurttaslar cezalandirilabilir... 1949°’da ‘kozmopolitler’e yonelik saldirilar
acikca antisemit (Yahudi aleyhtari) bir yéne déner (antisemit terimi genel
anlamiyla o donemin s6zliginde, asagilayici bir sifat olan ‘kéksuz’ teri-
mine eslik eder).”3

Kampanyalar ve ideolojik Dislamalar

31 Agustos 1948’de Jdanov kaybolur. Jukov’un tezlerine gore, Jdanov’un
6lumuyle onun ardillan onun politikasini taklit ederek baskilan artinrlar.
Ancak yanlislan dizeltme sorumlulugunu Stalin’e birakmislardir. Jdanov’la
baslatilan bu kozmopolit kampanya azgin bir antisemitizme donusur. Jdanov
1948’de enternasyonalizm maskesi altinda kendi milliyetgiliginin ideolojik
temellerini atmisti. Merkez Komite tarafindan davet edilen mizisyenler kong-
resindeki konugsmasinda soyle der: “Sanatta enternasyonalizm, ulusal sanatin
yerici temelinden dogmamahdir. Tam tersi, ulusal sanatin filizlendigi yerde
dogar. Bu gercek gozardi edilirse, devindirici gig yitirilir, kendine 6zgi yuzi
kaybolur, ‘kdkstiz kozmopolitler’ olunur. Enternasyonalizm, 6ziinde baska
halklara nasil saygl duyulmasini 6ngériyorsa, kendi halkina sevgi ve saygl
duymadan entemasyonalist olunmaz.”4 S6zkonusu 6zentili sdzler, “kéksitz
kozmopolit” tehlikesine isaret ederek her seyden dnce Rus kultarund dus-
manlanna karsi savunma zorunlulugunu varsayiyor.

Bu ideoloji dogrultusunda Vesselovskij ekolt aleyhine baskilar basla-
tilir. Vesselovskij devrimden 6nce “karsilastirmali edebiyat” metodunun
kurucusu olan Rus edebiyat tarihgisidir. Dislanma, resmi yazar A. Fa-
deev tarafindan SSCB Yazarlar Birligi’'nin XI. Kongre’sinde agir bir eles-
tiri konusmasiyla ortaya atilmistir. Vesselovskij ekolind ve metodunu
elestiren Fadeev “Sovyet halkina yabanci Bati burjuva kialtirinin ¢anak
yalayicisi kdleci zihniyetle micadele edilmesine” ¢cagri yapar.5 Edebiyat
elestirisi alanindaki bu antikozmopolit kampanya resmi bir politikaya
dondsur. 1947 Mayisi'ndan az 6nce yayimlanan Nikolaj Tikhonov’'un
“Puskin’in Savunmasi” bashkli yazisi 1941’de yayimlanan profesor Isaak
Nussinov’un Puskin ve Diinya Edebiyati isimli kitabini elestirir. Nussinov
kitabinda Puskin’e iliskin edebiyat ve metinlerarasi baglamda uluslararasi
kaynaklara, alintilara ve fikir yaklasimlarina deginmisti. Tikhonov yazi-
sinda su sonuca varir: “Puskin’de Rus ve ulusal 6zellikli olan her sey,

3 Konstantin Azadovskij, Boris Egorov, s. 164. Ayrica bkz. Laurent Rucker, "La Jdanovschina: Antisemit Bir
Kampanya (1946-1949)?", Cahiers IHTP'de, no. 35, a.g.e.

4 "A.AJdanov ve Sovyet Sanati”, Novjy mir, 1948, no. 10, s. 189.

5 “Sovietskaya litteratura posle postanovlenija TSKA VKP (b) o jurnalah Zvezda i Leningrad”, Literatur-

nayagazeta, 1947, 8julia 1947, no. 28 (2343).
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yazar tarafindan Bati'ya kort kértine bagh kéleci bir zihniyet ugruna feda
edilmistir.”6 Muhbir 6zellikli bu yazi Gzerine Nussinov’un kitabi aleyhine
cok sayida yayin7yapilir. Kitap Vesselovskij ekoliine bagh olmasi nede-
niyle bigimcilikle sucglanir, daha beteri Marksizme ihanet ettigi ileri stiri-
lir. Moskova’nin iki pedagojik enstitisinin edebiyat bélimleri bu ya-
yinlar karsisinda tepki gosterirler ve bir toplantida su cimleler sarfedilir:
“Yoldas Nussinov bu suclamalari kabul etmemis ve bilimsel dustincelerini
g6zden gecirmek istememistir. Bu sorunun politik agirhigini gérmezden
gelerek kendi meslektaslarini Gzmustir.”8

Profesdr Nussinov uzun bir cevap yazarak saf saf kendini savunmaya c¢ali-
sir. “Dogruyu savundugunu” ileri siirerek Tikhonov’a yirmi sayfalik bir cevap
verir, sonra yazar Fadeev’le Jdanov’a mektup yazar. Bu cevaplannda edebi-
yatta karsilastirmali metodun énemine deginir, kitabinda g¢arpitici yorumlar
oldugunu yalanlar. Ne var ki 12 Ocak 1949°da Uiyesi oldugu antifasist Yahudi
Komitesi Uyeleriyle birlikte tutuklanir.9 Tutuklanmasi ile ilgili suclamalara
fiilen itiraz edecektir. (G. Girmunski, B. Ejkenbaum, M. Azadovskij, G. Gu-
kovskij) gibi taninmis “kozmopolit” filologlar arasindan bir tek Gukovskij
profesére karsi olanlarla mucadele edecek ve tutuklanacaktir. Gukovskij
1950°’de hapisteyken d8lmus, 6luminden sonra itibari iade edilmisti. Nussi-
nov edebiyat tarihcileri arasinda kozmopolitizmin ilk kurbani olarak (tabii
Gukovskij de ama o6tekiler degil) neden secilmisti? Ote yandan sosyal bilim-
lerde faaliyet gosteren ¢cok sayida Yahudi nicin kozmopolit diye su¢lanmisti?10

Edebiyatta hukim suren bu antikozmopolit kampanya o ddnemin
Stalinci politikasini belirleyecektir. Buyuk olasilikla Rus kultarinin
merkezi karakterini vurgulayan bu politika, edebiyati bas koseye ko-
yarak iktidar tarafindan kullanilan son derece konformist olan Yazarlar

6 Nikolaj Tikhonov, "V zashitu Pushkina®, Kultura ijizn, 1947, 9 Mayis, no. 13 (32).

7 "Protiv bourjouaznova liberalizma v literaturovedenii”, Kultura ijizn, 1948, 11 Mart, no. 7 (62); An.
Tarasenkov, "Kosmopolity ot literaturovedeja”, Novyj mir, 1948, no. 2, s.124-137.

8 "Po materialam gazety Kultura ijizn. V zashitu Pushkina", Kultura ijizn, 1947, no. 16 (35).

9 Beria'ya yazdi§i 12 Nisan 1953 tarihli mektubunda babam Uya Nussinov -ilerde nli bir senarist ve

dramaturg olacaktir- babasinin tutuklanmasi esnasinda, agik¢a suclanmadigini yazmisti. Ailemiz 31
Kasim 1950’de éldigunu resmi olarak dgrenir. O tarihte, bir "halk dismani“nin oglu olan llya babasini
reddetmeyecek, babasinin sugsuz oldugunu kanitlamaya calisacak ve 6limunden sonra itibarinin iade
edilmesine hakki oldugunu savunacaktir. Bu hak 16 Aralik 1955'te taninacaktir. Bunun sonucunda
blytkbabamin karsilastirmali edebiyat perspektifi acisindan 6nem tasiyan iki kitabi basilir. Roman
Kahramaninin Tarihi ile Bati ve Rus Edebiyatindan Bir Derleme.

10 Universite telefonunda Yahudi Almancasi konustugu zaman kendisine sdyle sitem edilecek: "Ama
siz koministsiniz, Rusga konusun!", buna karsilik sunu séyleyecektir: "Ozir dilerim, yirmi bes yildir
komunistim ama 6mriim boyunca Yahudi idim.” Mahkemede kendine karsi olanlarla micadele eden
Gukovskij icin de ayni sey gegerlidir. Bu sorunlar hakkinda bkz. Benjamin Pinkus, The Soviet govern-
mentand thejews (Sovyet Hukiimeti ve Yahudiler), 1948-1967, Cambridge Universitesi, 1984;
G.Kostyrtchenko, Les rapressions politiques contre lesjuifs en URSS dans la demfere dGcennie du rogne
de Staline (Stalin iktidarinin Son On Yilinda Sovyetler Birligi'nde Yahudilere Karsi Siyasal Baskilar), Actes
Sud, Arles, 1998.
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Birligi’ni himayesine alir. 1934’te Gorki tarafindan kurulan birlik, poli-
tik bakimdan kulturel ¢cevrenin denetimini guvence altina alir. Nitekim
kozmopolit kampanyaya yonelik bu dalga, SSCB Yazarlar Birligi nin XI.
Kongre’sinde alman kararlarla gitgide saldirganlasanil antisemit bir kim-
lige burtnecektir. Y. Yuzovskij, A. Gurvitch, I. Altman, A. Borchagovski,
E. Kholodov, G. Boiadgiev, A. Maluguine, I. Varchavski gibi tiyatro eles-
tirmenleri iki yanl, “kékstiz kozmopolitler” olarak suclanirlar. Meslektas-
lar1 Schneiderman, Berezark, Tsimbal, Beyline, Dreidene, Yankovkovskiy
kendilerini tehlikeye atmak pahasina onlari savunmaya calisirlar, bunun
sonucunda zamanin ¢ok resmi gazetesi olan Kultura iJizn tarafindan ki-
nanirlar: “A. Gurvitch ve Y. Yuzoskijyi savunanlarin ‘elestirmenleri’ ken-
dilerini savunuyorlar.”2 Ayni kampanya miuzik elestirmenleri aleyhine
baslatilmis, onlarin da “kozmopolit ve bi¢cimci muzisyenlerle bestecileri”
koruduklar: séylenmistir.13

Tiyatro elestirmenlerine yonelik bu kiyim sinemada baslayacak olan
kozmopolit kampanyanin habercisidir.}4 Disiplinler arasinda sinirlar ¢ok
incedir. Edebiyat elestirmenleri gibi tiyatro elestirmenleri de dramaturji
ve duzyazi Ustune elestiriler yazarlar. Dramaturglar sinema studyolariyla
birlikte calisirlar. Yuzovskij, Gorki Uzerine bir arastirma yapar, Gurvitch
Pogodine’in tiyatro oyunlan tizerinde calisir. ikisi de Sinema Bakanlijinda
senaryo bélumunidn okuma komitesi Uyesidir, stidyolarin sanatsal ydneti-
minde de beraber calisirlar. Sinemadan gelen farkh kisilikler (Gabrilovitch
gibi taninmis senaristler) Yazarlar Birligi'ne kabul edilmistir. Birlik yeni
alanlan daha iyi denetleyebilmek icin yakin meslek temsilcilerine sik sik
kapilanni acar.

Sinemada Cadi Avi

Sinemacilar Birligi sabik sekreteri Grigory Mariamov’un kitabi, Mosko-
va Sinematek’inde duzenlenen sinemacilar toplantisinda (Dom Kino, 24-28
Subat 1949) tuttugu not defterlerinden olusur. Kitabinin basinda “cadi avi-
nin” basladigini belirten Mariamov, sinema bakani Bolchakov’un raporu-
na deginir. Raporda bundan bdyle Sovyet sinemasinin dismanlari sayilan
lanetli sinemacilarin adlari teker teker siralanmistir. Bolchakov toplantida,
Buyuk Hayat filmine iliskin Parti Merkez Komitesi'nin kararnamesini hatir-
] “Na tchugdyh pozitsiah. (O proiskah abtipatriotoceskoj gruppy teatralnyh kritikov)", Kultura ijizn,
1949, no.3 (95), 30janvaria.

12 "Do kontsa razgromit'antipatrioticeskuiu gruppu teatralnyh kritikov", Kultura ijizn, 1949, 11 fevralia,
no. 4 (96).

13 T. Khrennikov, V. Zakharov, "Burguaznye kosmopolity v muzykalnoj kritike", Kultura ijizn, 1949, 20

fevralia, no. 5 (97).
14 15 Temmuz 2004 'te, ydnetmen Leonid Trauberg'in kizi Natalia Trauberg ile Moskova'da gériisme.
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latirve Eisenstein, Pudovkin, Kozintsev ve Trauberg’in suclandigim belirtir.
Raporun ana bélumunde “burjuva sapmacilar”birer birer sayilir: “Trauberg,
Bleiman, Kovarski, Yutkevig, Gabrilovig, Siityrine, Otten, l.ebedev; ayrica
bunlarin yaninda Borchagovski, Varchavski gibi tiyatro elestirmenleri yer
alir. Antikomunist iki grubun -sinemaci ve yazarlar grubu- gizlice anlas-
masindan dogan bir iliski gegerlidir. Onlarin iliskilerini ayarlayan ajanlar,
Kovarski ve Sinemacilar Birligi Baskani Gabrilovig'tir. Bu yikici grubun ele-
basisi Trauberg’tir. Leningrad Sinematek’inde ve Iskousstvo kino dergisinin
tam icinde ‘zehirleyici unsurlar’ kesfedilmistir.”15

Savas sonrasi sinemacilar dzerinde uygulanan ve antisemit dalga 6n-
cesinde yer alan baskinin bu birinci asamasinda sug¢lanan butun kisiler
arasinda bir tek Trauberg -kozmopolit grubun elebasisi olarak- koz-
mopolit yaftasini giymistir. Kararnameye gore: “Merkez komite, sinema
bakanhiginin (Bolchakov) Buyiik Hayat filminden baska Korkung ivan
(Eisenstein’in ikinci donemi), Amiral Nakhimov (Pudovkin), Basit in-
sanlar (Kozintsev ve Trauberg) gibi filmleri de basarisiz yapitlar katego-
risine aldigini belirlemistir. Bir zamanlar Gstin nitelikli filmler Greten
Lukov, Eisenstein, Pudovkin, Kozintsev ve Trauberg gibi taninmis Sov-
yet sinemacilarinin bozguna ugramasinin sebebi nedir?”16 Kot organi-
ze edilen bir cergeve icinde kalan bu yonetmenler incelenen alan ko-
nusunda bilgisizdirler. Dolayisiyla Buyiuk Hayat filmi yasaklanacak ve
filmlerin yapimi yeniden g6zden gegirilecektir. Oteki “basarisiz filmler”
de bundan bdyle gun 1sigina ¢cikamaz. Gergekten doért filmden Gg¢l rafa
kaldirilacak, Biyik Hayat ve Korkung ivan ancak 1958’de, Basit insanlar
ise 1956°da gosterime girecektir. Bu filmlerde beliren gercek yanlislar
resmen alti ¢gizilen yanhslar degildi. Lukov’'un filmine ydénelik elesti-
ri, ¢ift anlatimla gizlenmesine karsilik burada merkeze oturuyor: “Bu
filmin uyandirdig: izlenime goére isciler devletin koti iradesine karsi
gelmekle beraber Donbass’t onariyorlar.”17 Eisenstein’in filmine gelin-
ce, daha yasaklama kararindan dnce sdyle yorumlanmaktadir. “Tarihsel
gercege aykiri olarak ilerici tarihsel kisilik olan Korkung ivan, etrafi ag
kurtlarla gevrili, delilik ndbetleri gegiren cani ruhlu bir karakter gibi
yansitilmistir.”18 Rus ¢ari biraz dalkavukga tanitilmistir. Bu baglamda,
Basit insanlar filmine yonelik temel elestiri daha celiskili gérunayor:
“Bu filmin yegane kisiligi, guc¢lt bir adam olan yurekli ve kararli fab-
15 G. Mariamov, "Kremlevskij tsenzor. Staline smotrit kino", Moskva: Konfederazia soliuzov kinemato-

grafistov, Kinozentr, 1992, s. 123.
16 "O kinofilme Bolchaia gizn", Postanovleriie TSK VKP(b) ot 4.09.1949, Kulturajizn, 1646,no. 8, 10

sentiabria.
17 Age.

18 "Neotlognye zadatchi kinematografii”, Kultura iJizn, 1946, no.1, 28julia. Ayrica bkz. film hakkinda
Ada Ackerman'in yazisi.
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rika madariadiar. Otekilerse yanardéner, degersiz ‘basit insanlardan’
ibarettir.”19 Sonugcta, filmin 6ngérdigu yorumlar, SSCB’de pek revacta
olan kisiye tapma imajina zarar vermis, filmin kesinlikle yasaklanmasi-
na neden olmustu.

Mariamov’un gorusu soyledir: “Buyuk Hayat’a iliskin kararname, ayni
sekilde Kozintsev ve Trauberg’in filmi Basit insanlar’ da kapsamaktadir.
Bu filmin akibeti Politbtro toplantisinda tartisiimamistir. Kararnamede bu
filmin sorumlularinin aleyhine olan nedenler hakkinda tek kelime yok-
tur. Daha sonra bu filme iliskin kararnameye Jdanov tarafindan bir ibare
eklendigi 6grenilmistir. Kendisi sadece filmin iki yonetmenini de sevmi-
yordu. Maksim’in Gengligi filminden beri onlari begenmiyordu. Jdanov bu
filmden hoslanmadi; Stalin pek desteklenmediginden senaryoyu tehlikeli
buldu. Jdanov daha sonra, Karl Marx tzerine film ¢ekmelerini Kozintsev ve
Trauberg’e yasakladi. Onlarin senaryosunu okuduktan sonra kenarina tek
bir not dusta: ‘Film geri cekilsin!™’20

Basit insanlar filminin yasaklanmasinin ardindan Trauberg’in kovustu-
rulmasinin kaynaginda Jdanov’un kisisel antipatisi yatiyordu. Bu filmi ken-
disi kararnameye eklemis, iki yonetmeni de iktidar micadelesi igin yaptigi
hesaplarin i¢cinde kullanmistir. O sirada, Jdanov, Beria ve Malenkov arasin-
da buyuk bir rekabet htikim siruyordu.

Amiral Nakhimov filmi ve ydnetmeni Pudovkin’in akibeti ¢cok baska
tarlad goérundr. Pudovkin meslektaslari gibi ciddi bigimde tarihi bilme-
mekle, savas sahnelerini (Sinop savasi) savsaklamakla, yetersizlikle sug-
lanmisti. Amiralin Kisiligini tam anlamiyla yansitmadigi icin kendisine
sitem edilmisti. Meslektaslarinin aksine Pudovkin kamuoyundan hemen
O0zur dilemis, filmi yeniden cevirmesi icin yoéneticilerden kendisine imkan
taninmasini istemistir. Stidyolarla yeniden uyustuktan sonra, Pudovkin
dort ayi asan bir stire boyunca ciddi ciddi yeniden ise koyulmus ve “Ami-
ral Nakhimov’dan cikarilan dersler” baslikli bir pismanhk yazisi kaleme
almistir. Bu yazida s6yle diyor:

“Komunist Parti Merkez Komitesi yayimladigi Biyik Hayat filmine ilis-
kin kararnamede Amiral Nakhimov filminin de basansiz oldugunu séyliyor.
Soyle ki: Cok yuzeysel bir inceleme sonucu ¢ekilen film yanhslarla doludur;
buyuk Rus amiralini anlatimizda yansitan tarihsel bilgiler ihmal edilmistir.
Sonucta, tarihi carpitan bir film tretilmistir. Yanhslarimizi dizeltme olana-
g1 bulduk. Cok aydinlatici bilgiler edindik. Yanhslari kismen dizeltmenin
bir ise yaramayacagini distindik ve filmi sil bastan yeniden cevirmek zo-
runda kaldik. Bir filmin icinde boy!esi hatalar duzeltilebilir mi? Evet, olabi-

19 Ag.e.
20 G. Mariamov, s. 82-83.
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lir. Ama bir sartla: O yanhslarin filme zarar vermeyecegine, onlarin kayna-
gindaki nedenleri kesinlikle belirleyip bitiin gicimuizle onlari derinligine
diizeltebilecegimize emin olmak gerekir.”2l Pudovkin gerceklestirilen degi-
siklikleri birer birer saydiktan sonra su sonuca varir: “Butunsel bir filmin
yapilmasi ve tarihsel anlamda Nachimov’un dogru yere oturtulmasi bizi ¢cok
heyecanlandirdi (...) Bize gosterilen yolu izledik; tavsiye edilen duzeltmeler
teknik yonden ¢ok sanatsal bir diizen icinde yerine getirildi; bu da bizi hay-
ran biraktl. (...) Merkez komitesinin uyarilari bizim ic¢in ¢ok verimli oldu;
yanlislarimizi bize gosterip onlari duzeltti. Kott bir ¢alismayi duzelterek
bundan c¢ok sey 6grendik. Bugun fikirlerimizi daha ag¢ikca anhyor, filmle-
rimizin 6ndnu agik goéruyoruz. Yeni projeleri gerceklestirmek bakimindan
bize taninan olanaklardan eminiz ve kendimize olan glvenimiz bu sayede
artmistir.”2

Kamuoyuna acgiklanan bu tevazu dolu yazi resmi basin tarafindan takdir-
le karsilanmis, Pudovkin’in filmi hemen Sovyet sinema klasikleri arasinda
yerini almisti:23 “Gerceklestirilen diizeltmelerin ardindan, donanma Utzerine
cekilen Sovyet askeri filmleri arasinda Admiral Nachimiov sesli sinemanin en
iyi filmi olmustur.”2 Pudovkin’in itiban derhal iade edilir.

Elena Kuzmina ve Mihail Romm, anilarinda Pudovkin’i “cok oyuncu,
kocaman bir ¢cocuk” diye nitelendirirler. Paris’e go¢ eden Rus ydnetme-
ni Mihail Cekov’a®d Romm’un yazdi§i bir mektubun ardindan Pudovkin,
Romm aleyhine yoneltilen Stalinci tasfiyeye katilacak, ancak yine resmi ka-
naldan bagislanmasini ileri stirerek kendisi sayesinde kurtarilacakti. Bunun
nedeni Romm’un bir yorumu Uzerine, Pudovkin tarafindan uzlasmanin ilk
adimlarinin atilmasiydi: “Pudovkin kotl bir adam degildi. Bayramlar, res-
mi toplantilar ¢ocuk gibi hosuna giderdi. Kendini elestirmekten, pismanlik
duymaktan hoslanirdi. Mahkemede biyuk olasilikla kendisinin yargilan-
masini hayal ederdi... Sadece kendini benim yerime koymasini becereme-
di; bunun goérkemli bir gosteri olacagini disinerek resmi pozisyonda yer
almak istemedi.”®

21 V. Pudovkin, "Uroki postanovki filma Admiral Nahimov", Kultura igjzn, 1947, no. 1(20), 11janvaria.

22 Age.

23 V. Stepanov, "Vydaiushiesia proizvedenia sovetskoj kinematografii*, Kultura igijn, 1947, no. 16 (35),
10 iunia.

24 V. Stepanov, Film "Admiral Nachimoiv", Kultura ijizn, 1946, no. 19 (35), 31 dekabria.

25 Bkz. Aleksey Levchine, “Tiyatro ve Dus arasinda: Mihail Cekov Paris'te”, Slovo'da, cilt. 22/23, Inalco,
Paris, 1999, s. 105-119.

26 Mihail Romm, "Oustnye rasskazy, Moskva: SK SSSR", Kinozentr, 1991, s. 98-99. Bu anlati Nata-
lia Trauberg'in anilariyla uyusmaktadir. Kendisi goriismemiz sirasinda olay hatirlayarak soyle diyor:
"Pudovkin aglaya aglaya geldi. Dom Kino toplantisinda babama ihanet ettigi icin pismanlik duydugunu
itiraf edecekti."
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Gunah Kegisi Sinemaci

Acikca antisemit egilimli bu antikozmopolit kampanyalar esnasinda,
Pudovkin dogrudan hedef degildi. Korku ortaminda kendi itibarini iade
ettirmekle beraber, yeni bir giinah kecisi olayina tanik oldu. Trauberg’in
durumunu goérdu.

Coktan dlen Eisenstein artik yetkililerin basma ciddi sorunlar agmiyor-
du. Lukov da sorun cikarmaz; ustelik Asker Aleksandr Matrossov filmiyle
Stalin 6dulu alarak himaye edilir. Kozintsev de Pirogov filmiyle Stalin cfdulu
alarak tovbekar olur. Gelgelelim o tarihte, dinun d8dul alanlari yarinin ezi-
lenleri olabilirlerdi. Nitekim FEKS’in iki yaraticisindan biri onurlandirilir-
ken, 6bdrd cezalandirilmisti. Bolchakov’un raporunda, yalnizca Trauberg’in
adi gecer: “iki versiyon sdz konusudur. En dikkat ¢cekeni, Kozintsev’in bir
Yahudi ismi olmadigidir. Ama sinema elestirmeni Maluguine onu kozmo-
politizm yapmakla sug¢lamistir. Gueorgy Borchevski'ye (Sofia Magaril'in
oglu) gore, Kozintsev skandal ¢cikarmayan, mutevazi bir kisiydi ve herkesle
kapismaktan bikip usanmayan Trauberg’in aksine daima boyun egerdi.Z7
Uciinci bir agiklama daha makul olabilirdi. FEKS'in sabik aktérleri, Sovyet
sinemasinin taninmis iki oyuncusu, sonunda kendi kisisel hesaplarini ayar-
layarak iktidara karsi dismanca bir tavir sergilediler.

G. Mariamov’a gore, Trauberg Sinematek toplantisina hi¢ katilmadi: ‘Koz-
mopolitlerin elebasis’’ Trauberg her aksam bekleniyordu. ilk giin mektubu
geldi; hastah@ini ileri stirerek gelemediginden dolayi 6ziir diliyordu. Biraz
alayci bir ifadeyle (o doneme goére pek uzlasmaci olmayan bir tavir) ken-
disine yoneltilen butln sitemleri kabul ediyordu. Salonda sdylentiler basla-
di: Trauberg tutuklanmis, Trockist bir komploya katilmis, yabanci ajanmis
(bu konuda cesitli Ulkelerin adlan geciyordu). Yalniz toplantinin sonuna
dogru, Leningrad’dan biri diin onu goérdagund soyledi; Trauberg, Nevski
Caddesi’nde dolasiyormus!”8 Kamuoyunun tepkisini tahmin etmek zor sa-
yilmaz. Kimileri sisteme sadakatlerini kanitlamak igin seferber oldular. Dons-
koy, Yutkevi¢'i sucladi -sugu birinin Gzerine atmak gerekiyor ve “Yahudi
dayanismasi” ile hig ilgisi olmayan bir entelektiiel sug¢laniyordu; Pudovkin
de onu sucladi (ertesi guin telefonla 6zur diledi); kalp krizi geciren Yutkevic
acilen hastaneye kaldmldi; Sergey Vasilyev kozmopolitleri karaladi; Abraham
Room Onur Duygusu filminden dolayi 6zur diledi; Pyriev ¢ok tarafsiz kaldi
(Yahudi olmadigindan simsekleri Gizerine gekmekten ¢ekinerek micadele et-
meyi reddetti). Ve Trauberg, Nevski Caddesi’nde dolasiyormus! Bu dénem-
de, boylesi bir umursamazlik, béylesi bir basibosluk hos goérilemez.2

27 Yayimlanacak: iris Dergisi. Bkz. Trauberg ailesiyle gériismelerim.
28 G.Mariamov, s. 126.
29 Yu. M.Lotman, "Dvojnoj portret”, Vospitanie dushi, Sankt-Peterburg: Iskousstvo, 2003, s. 67.
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Trauberg tahammul edilemez oldugu kadar tahrik edici de oldu. Tiyat-
ro dramaturgu Evguenij Schwartz defterine dustigi bir notta, Leningrad
Sinemateki’nin suarelerini anlatiyordu; Trauberg bu toplantilarda salonun
baskisisi gibiymis. Séyle devam eder: “12 Mayis 1947°de kendisinin 4nlu
oyunlarinin birinden uyarlanan filmin ilk ginunde beyazperde Uzerine
‘Cendrillon’ yazildi. Trauberg’in bir sunum yapmasi gerekti. Oyle hiuiziin-
l0ydu ki yaptigimiz isin kotaligand vurgulayarak her zamanki gibi homur-
danmasini bekledim (her ¢carsamba, yeni filmlerin gésteriminden 6nce ayni
seyi yapardi. Ucretlerimiz diizenli 6denmez, gecis iznimiz verilmezdi. Bu
sefer daha hosgéruliydid. Film hakkinda ve dzellikle senaryo tizerine guzel
seyler sdyledi, sonra ekibi takdim etti. Bizi alkisladi. Burada karakterini tam
anlamiyla ortaya koydu. Kimsenin adindan s6z etmedi, dekoratér Akimov’u
seyirciye tanitti. Gercekten salondaki dekorlar ¢cok degerliydi. Bu kez stiid-
yolann ydnetiminden yakindi. Zira filmin iyi bir kopyasini Moskova'ya
gbndermisler, k6t kopya Sinematek’te kalmis. Gdsterim basladl. Sonunda
herkes alkisladi1.”3

Tutkulu bir sinema meraklisi olan Trauberg filmlerin programlarini
yapar, tanitimlarini dizenlerdi. Bunlara yetkililerce pek deger verilmeyen
filmler de dahildi. Derin bilgisi kozmopolitizmin cahil savascilarini sinir-
lendirirdi. S6zgelimi, edebiyat elestirmeni Tcherbina Novyj mir dergisinde
uzun bir yazi yayimladi; bu yazida Sovyet sinemasinin gincel géranimuini
kintyordu. Yazinin dnemli bir b6lumu sinema “estetlerine”, Sovetskoe isko-
usstvo gazetesinde ve Iskousstvo kino3' dergisinde yazan “kozmopolitlere” ay-
riimisti. S6yle devam ediyordu: “Hi¢ ayrim gézetmeden, kibarca ve nazikce
halk karsiti yazilar yaziyorlar. Yalniz bu bicimciler yazili metinlerine ters
duserek sozlu agiklamalannda, konferanslannda ve raporlarinda hicbir seyi
gizlemeden kendilerini ele veriyorlar. Etkinliklerinin bellibash merkezi, Si-
nema Evleri ve 6zellikle Leningrad Sinema Evi'dir. Neredeyse hi¢c denetlen-
meyen yardimcilariyla birlikte orayi kullaniyorlar.”® Tcherbinaya gére bu
grubun dnculeri Trauberg ve Bleiman, onlarin yardimcilari ide Sutyrine ve
Otten’di. Temel suclama hep aynidir: Bati'ya boyun egen kéleci zihniyet.
“Yenilik¢i bir Sovyet sinemasi distiinmeyen Trauberg karanhga bakiyor ve
ancak Bati'ya dogru 1sik gorebiliyor. Trauberg ve Bleiman usaklik yaparken,
Sovyet sinema tarihi acisindan sosyalist gercekgciligin 6nemini gozardi edi-
yorlar; Amerikan sinemasinin butin gereksiz 6zelliklerini yansitmaya cali-
styorlar! Sinemamizin kaynaklarint Amerika'da buluyorlar. Ozellikle bunu
30 Evgueni Schwartz, Givu bespokojino (iz dnevnikov), Leningrad. Sovetskij pisatel, 1990, s. 32-33.

31 Bu konuda bkz. Valerij Fomine, “Pod vidom kinokritikou na stranitsah 'IK' orudovala banda
-otravitelej..." Iskousstvo kino'da, 2001, no. 1, s. 19-22 ve 46-48. Sunu belirtmek gerekir ki bu dergi

oteki yayinlara nazaran ¢agina gore daha liberaldir.
32 V.Cherbina, "Voprosy sovetskoj kinodramaturgii”, Novyj mir, 1949, no. 4, s. 236.
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yapanlar kozmopolit estetlerdir; diizmece bir efsaneye dayanarak Amerikali
yOnetmen Griffith’i ‘dinya sinemasinin babasi’ diye ortaya atiyorlar. Otuzlu
yillar Alman sinemasinin etkisinde kalan Trauberg’in yanlis yaklasimiyla
belirlenmistir.”3 Nussinov’un kitabini elestiren Tikhonov’'un dinya edebi-
yati ve Puskin hakkinda soyledigi sdzler de yanki uyandirir. Ayni sdylem,
ayni yabanci dasmanhigi, ayni kaltarel elestiri sézleridir bunlar.34

58/10 Sayih Ceza Kanunu

Antikozmopolit kampanya edebiyat elestirisi alaninda gelisti; edebiya-
ta mudahale etmek sinemadan daha kolaydi; dyle ki Sovyet sansur gele-
neginde goérintiye egemen olmak igin kelimeleri denetlemek yetiyordu.
Dustnceyi bodyle Sovyetlestirme streci epey 6nceden, yirmili yillarda bas-
ladi, otuzlu yillarda gitgide artti.33 1947-1949 vyillarinda, kultirel yasama
iliskin sektdrlerin butininde daha keskinlesen istisnai uygulamalar ger-
¢eklesti. Daha sonra, cesitli bicimlerde strtp gitti. Burada belirtilen birkag
bireysel yazginin 6tesinde, bir¢ok faktdr g6z 6éntne alinabilir. Savas sonrasi
Bati'ya bakista pleb kdkenli Sovyet gorevlilerinin gergek anlamda kuguk
dusmesinden mi kaynaklaniyordu bu durum? Stalin yeni bir muzaffer ola-
rak goriunmustd; su halde Bati’'nin olumsuz etkilerini bir kenara itmek icin
jeopolitik alani yeniden bigcimlendirmek énem kazanmiyor muydu? iste an-
tikozmopolit kampanya kdklerini burada bulur. Kampanya hekimlere karsi
beyaz yakalilar davasiyla devam edecek, Stalin’in 6luminden hemen sonra
anti semitizm baslayacakti.3 Ancak Sovyetizme, onun tarihine ve kumrula-
rina 6zgu veriler de bu kulturel baski stireclerinde analiz edilmelidir. Ayrica
birokratik anlamda profesyonel olan c¢evrelerin icinde iktidara karsi du-
ran bagimsiz bicimlerin nasil érgttlenebildigini anlayabilmek i¢in SSCB’de

33 A.g.e., s. 237. Ayrica bkz. 1947-1949 yillarinda Fransiz sinemasinda Amerikan karsithgi. Bu kitapta,
Frangois Gargon'un yazisl.

34 Natalia Trauberg bu totaliter zihniyet {izerine bir yorum yapar: "Ozellikle baska sanatsal zevkleri
olmasindan o6turi o kisilere sitem ediliyordu. Totalitarizm budur -bizim sevdigimizi sevmek zorundasin.
Kocam Valdis Tchipai'tis 58/10 sayili yasay! buldu. Bu yasaya gore, sdzgelimi bir sobayi patlatirsan belki
bagislanirsin ama Jacques Tati'nin filmlerini begenirsen bu bagislanamaz. Eger biri st makamlarindan
farkli bir seyi severse, 'Sovyet gercekligine karsi gelmekten' 6turti 58/10 sayili ceza kanununa gore
tutuklanabilir. Baska bir sey yok; eylem filan s6zkonusu degil, salt dustincelerini agikladig icin. Cok
sevgili dostlarim, Runia Zernova ve lljucha Ferman 1949'da boyle tutuklanmislardi. Gergek sebebini
kimse bilmiyor. Ve bu uygulama ¢ok yaygindi. Bitiin bu kampanyanin temelinde kozmopolitizm yatiyor.
Kozmopolit sinemacilar Bati sanatindan hoslaniyorlardi; bu, onlarin zevkiydi. Agikca tercihlerini sdyleme-
lerine ragmen, buna karsilik tutuklanmadilar. Ferman ve baskalari tutuklandilar. Nedendir bilinmiyor.”
Moskova'da Goriisme’den, a.g.e.

35 Bkz. N.Nussinova, Cinema sovietico del totalitarismo: gli anni trenta (Totalitarizm ve Sovyet Sinemasi: Otu-
zlu Yillar), Storia del cinema mondiale (Dunya Sinema Tarihi), cilt.3, 1, Einuadi, Turin, 2000, s. 365-390.

36 Bkz. Bu sayida, German filmi Hrustalyov, Arabami Getir! konusunda Sylvie Rollet'nin yazisi. Ayrica bkz.
Gabrielle Chomentovvski, "Kruscev'den Brejnev'e Sovyet Sinemasinda Yahudiler", DEA, Paris Politik
Arastirmalar Enstitust, 2004.
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gegerli asin otokratik algidan, yukardan bakan “sovyetolojik” yaklasimdan
uzak durmak gerekir.37 Jdanov’un tartismal kisiliginin 6tesinde, jdariovs-
china Stalinci iktidarin asiri dl¢tide tutuculuga geri donusini yansitir. ide-
olojik baskilarin artmasina katkida bulunan goérevlilerin entrikalari butin
rekabeti ortadan kaldinr ve st makamlann g6ézinde basarili sonugclar alir.
Bunlarin da hesaba katilmasi gerekir. Yukaridan finanse edilen yerel politi-
kanin boyutu da cok cesitli etkenler butinintn yansimasidir. Bu etkenler
pleblestirme sonucu Stalinci otuzlu yillardan dogmustur ve bazen ¢eliskili
direktiflere dayanarak uretilirler. S6zgelimi Bati sanatinin evrensel entelek-
tuelleri takdirle karsilanirken, 1947-1949 yillarinda disa bakis olanag ta-
mamen kopmustur. Hatta Bati’'ya bakisi 6ngérmek bile tehlikelidir. Bu yuz-
den bazilar affedilecek, bazilari affedilmeyecektir. Ornegin devleti sabote
etmelerinden kuskulanan Yahudi yazarlarin 6énde gelenleri tutuklanacak ve
12 Agustos 1952’de idam edileceklerdir. Kozmopolitizm devam ederken,
SSCB’de highir sosyal tabakayi hosgérmeyen yeni bir antisemitizm dalgasi
baslamistir. Risk alinmasi genellikle az rastlanir girisimler olacaktir. Béyle
kisiler agisindan her tarli 6zerk yaraticihgr agir su¢ sayan 58710 sayili ceza
kanunu hi¢ tereddutsuz isletilecektir. Mayis 1964°te, tam Stalinci buzlar
erirken, gelecegin Nobel 6dulll edebiyatgisi Joseph Brodsky Leningrad’da
yargilanacak, “sosyal asalaklik ve miskinlik” su¢lamasiyla, Temmuz 1951
tarihli yasanin ilgili maddeleri uyarinca bes yil siirgiin cezasi alacaktir. Koz-
mopolit kampanya sanatsal alanin c¢esitli rakipleri arasinda hesaplasmalar
da dogurur. Ustelik bu rekabet ne yazik ki gizlice mesrulastirilan yapay
kararnamelerle duzenlenir. Bbylece sonugcta, sinemacilar arasindaki celis-
kiler parti kanaliyla canlandirilmis olur.38 Bu kultirel uygulama, Stalinizm
sonrasi donemde dogal olarak kalici izler birakacaktir.

37 Bkz. Marc Ferro, "SSCB'de Cok mu Demokrasi Var?", Yilliklar, no.4, "SSCB'nin Tarihi", Temmuz-
Agustos 1985, Armand Colin, Paris.

38 Bkz. D. ve V. Shlapentokh, Soviet cinematography 1918-1991, (Sovyet Sinematografisi, 1918-1991),
ideological conflict and social reality (ideolojik Geliski ve Sosyal Gergeklik), A. de Gruyter, New York,
1993.
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ALI SIR NEVAI, 1948 STALIN ODULU
MILLIYETLERIN SINEMA ve POLITIKASI

Cloe Drieu

“Yoldaslar! Yoldas Ali Sir Nevai kadar yurekli, taviz vermeyen savasgilar

ve namuslu koministler olalim!”1

Sessiz’den Sesli’ye

[ I | .
zbek sinemasi ilk gercek sdhretini lkinci Dinya Savasi’ndan

sonraki dénemde iki filmle yapar: Nabi Ganiev’in Tahir ile
Zuhre'si (1945) ve 1948 Stalin 6dulint alan Kamil Yarmatov’un
Ali Sir Nevai’si (1947). Nabi Ganiev (1904-1953) Ozbek kokenli, Ka-
mil Yarmatov (1903-1978) Tacik kékenlidir. ikisi de Ozbek ve Tacik
ulusal sinemasinin saygin kuruculari olarak taninirlar.2 Kariyerlerine
1920’li yillarda aktoér olarak baslamislar; Moskova ve Leningrad’dan
Orta Asya'ya ilk filmlerini ¢evirmek amaciyla gelen ydnetmenlere da-
nismanlik yapmislardir. Daha sonra kameranin arkasina gegerler. ilk
sessiz filmlerini Nabi Ganiev 1931’de Yokus (Taskent'te cekilmis) ile
Kamil Yarmatov 1934’te Gocmen (gUnUumuzde Dusanbe adini alan
Stalinabad’da ¢ekilmis) ile gerceklestirirler. Orta Asya’nin 6teki Cum-
huriyetleri, ulusal sessiz sinema ddénemi ile tanismamislardir; Kazak,
1 Kamil Yarmatov, Ekim Devrimi‘'nin 40. yill dolayisiyla Vietnam'a yapti§i ziyaret sirasinda kuiltiir bakani vekilinin
hazir bulundugu ve Fransiz ordusuna karsi muhalif olan partizanlara gosterilen ilk Sovyet filmlerinden Al Sir
Nevai filmini animsiyor. Gésterimden sonra seyircilerden biri séz alir ve yukaridaki ctimleyi haykirir. Bkz. Kamil
Yarmatov, Vosvranchshenie, Tachkent, Gh. Ghulam, 1987, s. 170.
2 K. Yarmatov 1932 yilinda Moskova VGIK sinema okulunu bitirdikten sonra kariyerinin buyuk bir

bélumiini Ozbek stiidyolarinda (aktér, yénetmen ve sanat yénetmeni olarak) gegcirdi ve Ozbekge filmler
kadar Tacikce filmler de gekti.
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Kirgiz ve Turkmen sinemalari ancak ikinci Diinya Savasi’nin ardindan
kendilerini gostereceklerdir.

Tuhir ile Zulue ve Ali Sir Nevui belirli bicimde “ulusal sesli sinemanin
dogusunu belirler. ilk sesli “Ozbek” filmi 1937 tarihini -Le sermerit de
Usoltsevij-Garf (Usoltsevij-Garfm Yemini)- tasimakla birlikte, “Ozbek” teri-
minin bu filmi gergekten temsil edip etmedigi sorulabilir: Film Ozbek stiid-
yolarinda Uretilmistir ama yalnizca aktérler bu Cumhuriyet'tendir, ekibin
geri kalani Rus uyrukludur.

Ayni film bazi bakimlardan Rus’un kendini onurlandirmasi gibi gérunebi-
lir; gercekten filmin basindaki jenerikte sdyle denir: “Sovyet Ozbek sinemasi
ilk sesli filmini biytk Rus yurdunun evlatlarina armagan ediyor; tstiin nite-
likli, mureffeh Ozbekistan'imizin feodalizm ve kapitalizmden kurtulmak igin
verdigi micadelede bize unutulmaz bir destek ve katki saglayacaktir.”

Ozbekistan’da gerceklestirilen ilk sesli filmden sz etmek yerinde olacak.
Savas oncesi iki sesli film ¢ekilmisti: A. Kordjum’un Azamat'i (1939) ile M.
Egorov ve B. Kazatchkov’un Asavi (1940). Tacikistanin durumu farkhdir;
K. Yarmatov ilk sesli filmlerinden biri olan Dostlar Bulusuyor'u (1939) savas
oncesinde cevirir. Dogrusu su ki Orta Asya Cumhuriyetleri’nden gelsin veya
gelmesinler, sinemacilar dogal olarak topluma bakis Gizerine etki yaparlar.

Savasin baslamasiyla Ukrayna studyolari ile Moskova, Leningrad ve
Minsk stidyolarinin bir bélumd Taskente tasinirlar. Bu yer degistirme,
Ozbekistan sinemasinin gelismesinde yeni bir asamay! belirler. Sttidyola-
rin 1941-1945 yillannda yer degistirmesi ve 6zellikle Alma-Ata'ya tasinarak
Moskova karar merkezlerinden uzaklasmasi yeni bir bicimlenmeyi berabe-
rinde getirir. Bu dénem, bir dizi dis katkilardan beslenen ulusal stidyola-
rin guclenmesine neden olur.3 O tarihte cevrilen propaganda filmleri yerel
personelin (yonetmenler ve teknisyenler) ses4 tekniklerine alismalarina ve
onlari 6zimsemelerine katkida bulunur; bdylece deneyimleri derinlesir.
Genel anlamiyla bu yer degistirmeler, stidyolarin batiniinde mikemmel
bir profesyonellesmeyi dogurur. Bu da 6zellikle Romm, Protazanov, Trau-
berg, Kozintsev gibi teknisyen ve yoénetmenler sayesinde gerceklesir.5

3 Bkz. Jean Radvanyi, "Naissance et affirmation des cinema d'Asie central soviftique, singularity et parentGs "
"Bu dénemin ¢ogu buyik Rus ve Ukrayna filmi burada cekildi. Et I'acier fut trempe, L'arc en del, A toi Front!
ve aynca Korkung¢ h/an'in ilk bélumu. Kafkaslar disinda Sovyet sinemasinin bittin biytk isimleri Orta Asya'da
bulustu: Barnet, Donskoy, Eisenstein, Koulechov, Pudovkin, Savsenko, Vertov... Bu durum Kamil Yarmatov
veya Nabi Ganiev gibi yerel yonetmenler i¢in buyuk bir tecriibe oldu." Bkz. Le cinema d'Asie centralsovii-
tique, Centre Pompidou, Paris, 1991, s. 47. Birka¢ yonetmen bu tecriibeden faydalandiysa da yerel sinema
cevreleri bundan her zaman faydalanmadi ve farkli film ¢cekimlerine katilmadi. Bkz. Slovo, "Cinema et culture
nationale en URSS", cilt. 9, INALCO, 1988.

4 Bkz. G. Savitskij, Tashkent, Vojna, Kino (Taskent, Savas ve Sinema), Yosh Gvardia, 1983, s. 12.

5 Kh. Abul-Kassymova, Nabi Ganiev, Taskent, Gh. Ghulam, 1968, s. 28. 1930'lu yillardan itibaren Orta
Asya cekimlere ev sahipligi yapacaktir. S6zgelimi Mihail Romm, 1934 yilinin Gnlu filmi La patrouille
perdue’nin yeniden yapimi olan On Ugler filmini burada gevirir. Bkz. Anabelle Creissel ve Kristian
Feigelson'un yazisi: "Ford, Fordizm ve Stalinizm".
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O tarihte ulusal dili kullanan ilk filmler ayni sekilde kati propaganda-
nin amagclan icin ¢ekilmislerdir. K. Yarmatov’un Cine-Concert'indt bellibas-
h Ozbek sanatgilar oynar. Ayni yénetmenin ¢evirdidi Bir Ulusun Armagani
daha derli toplu bir filmdir. Bir Ozbek timenin iginde yasanan giincel sah-
neler, Ulkenin Gnll kisilerinin anisiyla ya da ulusun onurunu dilegetiren
tumturakl siirlerle siisliadiir. Bu filmlerin tiimiinde, cepheye giden Ozbek
savasgilarin istegi tizerine Ozbekge kullaniimistir. Bir Ulusun Armaganifilmi
salt cephede oynatilmamis, Moskova’nin on bes kadar sinemasinda, dublaj
kullanilmadan Ozbekce gdsterime girmistir.6

Savas doneminde Protazanov ve Ganiev (yardimci yénetmen) arasinda
olumlu bir isbirligi de dogar. Cektikleri 1943 tarihli Nasreddin Buhara’da7
filmi nuktedan Nasreddin’in sertvenlerinden esinlenen bir komedidir.
Nasreddin, iran ve Turkmen halklarinin musterek masal kahramanidir.
Filmde, basrolleri bilhassa Rus aktérler (Ozbekistan’da Kokand dodumlu
olan L. Sverdline Nasreddin roliinii canlandirir) oynar. Ozbek oyuncular
ise yalnizca ikinci derece rollerde gorunurler. Buna karsilik, ¢cekim ekibi
daha ziyade “kozmopolit”tir: Bunlarin icinde dekoratdor V. Eremyan, Ta-
hir ile Zuhre ve Ali Sir Nevai’'nin muzik bestecileri M. Ashrafi ve B. Arapov
yer alir. Nabi Ganiev’in film Gzerinde 6nemli bir etkisi vardir; zira ¢ekime
katilanlarin cogunlugu Ozbek kultiiriini pek fazla tanimazlar.8 Ayni sene
Nabi Ganiev bir sinema oyunculari stidyosu kurar ve 1945°te g6sterime
giren Tahir ile Zuhre Uzerine calismaya baslar. Sanat Uzerinde denetimin
artmasina ve sinematografik Uretimin dismesine ragmen, savasl izleyen
stirec Ozbek sinemasi agisindan az bulunur bir donemdir. Genel olarak
tic film basyapit olarak gosterilir: ikisi Nabi Ganiev’in ¢evirdigi Tahir ile
Zuhre (1945), Nasreddin’in Sertvenleri (1946) ve Kamil Yarmatov’un Ali Sir
Nevai'si (1947). Fakat madalyonun 6bidr yuzi vardir. “Butun cabalar buyuk
filmlerin ¢ekilmesine odaklanmis, sonug¢ta bu durum sinema personelin-
de ani bir diisise neden olmustur.” Gelisme on yil sonra, Ozbek siirsel
gercekgciligi ile butiinlesen Abbosov, Hamroyev, Ishmuhamedov gibi yeni
yonetmenler kusaginin yetismesiyle gelmistir.

Ali Sir Nevai filmi Stalinci dénemde bir bakima Ozbek sinemasinin ideal
tipini olusturur. Stalin 6dulu yalnizca Yarmatov’a verilmemis, ayni sekilde
basrol oyunculan Razzak Khamraev (Nevai) ve Yassat Ismatov (Sultan) da bu
6 G. Savitskij, Taskent, Vojna, Kino, a.g.e., s. 24.

7 Bu film G. F Aleksandrov tarafindan "1943 yilinin en kott, karikatdral, sikici filmlerinden biri* seklinde
gortldu. Bkz. N. Laurent, L'Oeil du Kremlin, Toulouse, editions Privat, 2000, s. 114. Buna karsin Jay
Leyda bu filmi Protazonov'un “en giizel komdedililerinden" biri sekinde gordu. Sverdline bu filmi
Douglas Fairbanks'in Bagdat Hirsizi filmine karsi olarak gordi. Bkz. . J. Leyda, Kino, Lausanne, L'Age
d'Homme, 1976, s. 440.

8 Kh. Abul-Kassymova, a.g.e., s. 30.

9 D. Teshebaev, Uzbekskoe kino, traditsii, novatorstvo (Ozbek Sinemasi, Gelenek ve Yenilenme), Tagkent,
Gh. Ghulam, 1979, s. 48.
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odult paylasmislardir. Dolayisiyla film “devlet tarafindan benimsenen kural
geregi”l0sanatsal bir model teskil eder. Sovyet iktidannin milliyetler politika-
sini ve Cumbhuriyetler ile merkezin iliskilerini dile getirdiginden 6zel bir ilgiyi
hak eder. Sonucta, ulusal insanin butun sureciyle asiimasini simgeler.

Ali Sir Nevai: Tarihin Yeniden Yazilisi

Ali Sir Nevaill (1441-1501), kaltarla bir Turk ailesinden Herat'ta dog-
mustur. Kendisine evrensel boyutta Cagatay Turk edebiyatinin en biyik
temsilcisi goziyle bakilir.22 1938’den13 bu yana Sovyet ekolii Cagatayca'yi
“eski Ozbekge” diye nitelendirir ve Nevai'yi Ozbek edebiyatinin yaraticisi
olarak gorur. Kestirme bir tarih bakisiyla cogu kez “Ozbek sairi” diye de-
gerlendirilmistir; bu da tarihsel uyarliga ters disen sorunlar dogurmustur.
Onun yapitlarinin bazilari Orta Asya’nin geleneksel edebiyat dili olan Fars-
ca yazilmistir. Eserlerinin butint -otuzdan fazla- salt Ozbek kulturind
belirlemekle kalmamis, ayni zamanda Turk Azeri, Turkmen, Uygur, Tatar
ve Osmanli edebiyatinin gelismesine katkida bulunmustur. Ali Sir Nevai,
Sultan Huseyin Baykara'nin -ikisi sutkardesi idiler- nezdinde 6énemli bir
politik rol oynamistir. Politik sorumluluklar almaktan kaginmakla birlikte,
sultani ogullariyla sik sik karsi karsiya getiren anlasmazliklarda resmi ara-
cithk yapmistir.14

Ali Sir Nevai figura, 1930°lulsyillarda gindeme gelen butun ulusal kahra-
manlar gibi batin 6énemini "ulusal” kimlikli Sosyalist Cumhuriyetler’in insasi
baglaminda kazanir. Bu streg yirmili yillarda baslamis, otuzlu yillar boyunca
sirmausttr. Bir ulusal topraga sahip olduktan sonra, bu toplulugun ulusal bir
dili ve burokrasisi varsa, “etnik gruplardan cabalanni ikiye katlayarak farkl
bir ulusal kultur yaratmalan talep edilir.”16 Bu gelisme, bundan bdyle ulusal
ve etnik kimlik kazanan ge¢misin yeniden tanimlanmasiyla atbasi gider. Bu-
nun amaci Orta Asya halklannin ge¢cmise bagliliklarini kirmaktir. Kendini ta-
nimlamak otekini dislamaktir. Ge¢gmisin yeniden tanimlanmasi baglaminda,
oryantalistler ve arkeologlar esasli bir rol oynarlar.

10 M. Acouturier.ia rGalismesocialiste, PUF, Paris, 1998, s. 91.

11 Ayni kisiyi tanimlayan iki farkli isim kullanilir: Mir Ali Shir Nawa'i ve Alisher Navoi. Alisher Navoi ad
Rusga okunusudur ve Sovyet iktidarinca sair figtirintin politik ara¢ yapilmasina referans verir. "Mir" ise
soyluluk tnvani Amir/Emir‘e referans verir. Bkz. E.Allworth, The Modern Uzbeks, Standford, Hoover
Basin Kurumu, 1990, s. 230.

12 Encyclopedie de I'lslam, Maisonneuve ve Larose Yayini, Paris, 1993, c. VII, s. 91.

13 E.Allworth, The Modern Uzbeks, a.g.e., s. 230.

14 EncydopGdie de I'lslam, a.g.e., s. 92.

15 Yazarlar kongresinde (1934) Sovyet halklarindan her biri kendi "ikonalarini” sergiler. Azeriier sair
Nizami'yi, Tirkmenler Maqtum-Kuli'yi, hatta Ukraynalllar Sevgenko'yu adlandirir. Bkz. Y. Slezkine,

"The USSR as a Communal Apartment, of How a Socialist State Promoted Ethnic Particularism", Slavic

Review 53, no. 2, s. 447.
16 Yuri Slezkine, a.g.e., s. 445.
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Ali Sir Nevai'nin 6nem kazanmasi 1926°da baslar. Onun 500. yildénima-
nd (Muasliman ay takvimine gore) vesilesiyle jubilesi yapilir ve ¢ok sayida ma-
kale yayimlanil'. Ayrica Unli oryantalist Barlhold'7 taralindan bir kitap yazilir.
Nevai'nin dinsel ve edebi mirasi, Orta Asya ve islamiyet’in musterek bir varhg
olarak yansitilir.18 O tarihte Profesor Fitratl9 Nevai'nin Ozbek edebiyati tizerin-
deki etkisini vurguladigi zaman, Ozbek Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti ile bu
Timuroglu arasinda gorulen yaklasim karsisinda elestiriler yikselir.20 Bununla
beraber on kadar yil sonra, baska tnli bir oryantalist Semenov2l Nevai'yi “Oz-
bek sairi”2 diye nitelendirecektir. Gelgelelim 15. yiizyilda Ozbek ne anlama
geliyordu? 16. yiizyilin dénemecinde Ozbek konfederasyonu Orta Asya’nin gii-
neyine gelerek, Timurlenk’in zorba kalintilarini oradan kovmamis miydi?

Sairin dogumunun ikinci 500. yildéonimu (bu kez Hiristiyan takvimi-
ne gore) vesilesiyle 1938°’de kurulan komite, bu soruya ¢ok kisa bir cevap
(yirmi sayfa kadar) verir. Yaziyi yazan YakubovskiZ Ozbek kavminin dogu-
sunu aciklar. Jubile komitesi yalnizca buyik sairi onurlandirmak icin bunu
yapmamis; ulusal insa agisindan tarihin yeniden yazilisi ydninde Sovyetik
calismalara da dogrudan katilmistir. Allworth’a gore, “Nevai olay! gelece-
gin uygulamalan icin bir miajdeci olacak” ve “metodolojik model olarak
kullanilacaktir.”24 1941 yili resmi kutlamalari aksatir. Oibek25, Ali Sir Ne-
vai konulu romanina galisir, Aleksandr Uygun, izzat Sultanov ve Viktor
Shklovskij filmin senaryosu Uzerine calismaya baslarlar. Filmin cekimini
Trauberg ve Yarmatov birlikte yapacaklardir. Ayni sekilde bir tiyatro piyesi
de hazirlanmaktadir. Savas patladigi zaman senaryo bitmistir. Her seye rag-
men Nevai'nin jubilesi Leningrad’da Ermitaj Muzesi’nde kutlanir.

Anitsal Bir Film

Ali Sir Nevai filmi 1940-1942 yillari icin Ozbekfilm stiidyolarinda plan-
land1.%6 Cekime baslandi, ancak planin gecikmesi ve savas zamaninda sine-

17 V. V. Barthoid (1869-1930): "Oryantalist ve Tarihgi", Petersburg Universitesi Oryantalizm Fakiiltesi'nden
diplomali.

18 E. Allvworth, a.g.e., s. 226.

19 A. Firat (1886-1938): Siyaset adami, sair, dramaturg. Tlrkistan'da djadide hareketinin en buytk
disunarlerinden. 1938'de, "halk dismani*, "milliyetci" ve "emperyalizm ajani" diye suglanarak
kursuna dizilmistir.

20 E. Allworth, The Modern Uzbeks, a.g.e., s. 227.

21 A. Semenov, Portrety epoxi Navoi (Nevai Cagindan Portreler), Oostexizdat UzSSR, 1940. Nevai Jubilesi
vesilesiyle yayimlanmis.

22 A. A. Semenov (1873-1958): Oryantalist. Butiin yasamini tarih ve dilbilim incelemelerine, Orta Asya
halklarinin elyazmasi edebiyatina adar.

23 A. Yakubovskij, K voprosu ob itnogeneze uzbekskogo naroga (Ozbek Halkinin Etnik Kékeni Uzerine),
Taskent, Uztan, 1941.

24 E. Allworth, The Modern Uzbeks, a.g.e., 229-230.

25 Oibek (1905-1968): Yazar, sair, bilgin ve taninmis halk adami.

26 Ozbekistan Cumhuriyeti Devlet Merkez Arsivleri, UzZRMDA (Uzbekiston Respublikasi Markazii Davlat
Arxivi) 1803/2/48/1.
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ma sanayimdeki yeni gelismeler Mart 1942°de calismay! durdurdu.27 Stud-
yolarin yoneticisi Romm bu gecikmeyi, savas hazirliklarina 6ncelik tanin-
masina ve filmin agir harcamalarina bagladi. Hatta Protazanov tarafindan
Nasreddin Buhara'da2s filminde kullanilan giysilerin bir kismindan yararla-
nilmasina ragmen masrafbir tirlt azalmiyordu. Film ¢ekimine ancak 1946
yilinin sonunda tekrar baslanabildi.

Savas sonrasinda senaryoyu yeniden okuyan Yarmatov hayal kirikligina
ugradi. Spechnev, Shklovikij ve Sultanov’la isbirligi yaparak senaryo tze-
rinde yeniden calismaya karar verdi. Yarmatov’a gére, savas dénemi zihni-
yetleri degistirmis, kafalari bir miktar olgunlastirmisti. Kanisina goére, birin-
ci senaryo bir stirt anlamsiz ayrintilara giriyordu. Oysa Nevai kisiligi daha
¢ok dikkat istiyordu. Bu goridstnin, savas sonrasi Stalin Kisiligine tapma
egiliminin siddetlenmesiyle atbasi gitmesinden kuskusu yoktu. Ote yandan
Ozbek sinemasi Nabi Ganiev'in Tahir ile Zuhre filminden sonra, gelismesi-
nin yeni bir asamasina gecmis, ilk s6hretini yapmisti.

Nitekim ikinci senaryo degistirildi ve Goskino tarafindan kabul edil-
di. ilk basta Jdanov, filmin ¢ekimine izin vermeyerek reddedecekti.? Sov-
yet halkinin tarihsel filmlere ihtiya¢ duymadigini gerekce olarak 6ne sirda.
“Savas yaralanni saran, ulusal ekonomiye katki saglayan ve insanlann yasa-
mini guzellestiren filmler la&zimdi. Sinema sanati 6zellikle bu bakisi yansit-
mali ve iscilerle kdyluleri ¢alismalariyla bu zorluklarin tstesinden gelmeye
6zendirmeliydi.”®0 Yarmatov, Ozbekfilm stuidyolari sanat yénetmeni oldugu
tarihte, durumu kendi lehine ¢evirmeyi basardi. Ona goére film “olumlu yén-
de cagdashga hizmet edecekti”. Savunma konusmasi bir ingiliz milletvekili
tarafindan destek buldu. Bu milletvekili, Sovyet Orta Asya’da hala “gécebe ve
yari vahsi kabileler” bulundugunu ileri siirdii.3l Daha ilerde Yarmatov, ingiliz
milletvekiline basvurmasinin salt bir bahaneden ibaret oldugunu itiraf etti.
Sair Ali Sir Nevai’nin “buyUk medeni misyonu”nu saygiyla anarak, bu film
araciligiyla Asya’nin 15. ylzyilda himanist fikirler gelistirdigini, hatta bunla-
nn “sosyalist” fikirler oldugunu géstermek istedigini ileri sirda.

Yeni Duzenleme ve Sadelestirmeler

Sonucta senaryo gozden gegirilip sadelestirildi. Belirli sayida ikinci plan-
da kalan kisiler ve bolumler ¢ikarildi. “Nevai senaryosunun ilk bi¢cimi ilging
ayrintilarla doluydu; o ¢agin genel gizgilerini ve 6zelliklerini iletiyordu. Sa-

27 UzRMDA/1803/2/87/4. Taskent stiidyolari, plan dogrultusunda filmlerin yapiminda sirekli gecikmeler
yapar, Sinema bakanhg tarafindan sik sik gecikmelerin énlenmesi istenirdi.

28 UzRMDA/1803/2/87/4.

29 Kamil Yarmatov, Vosvrachshenie (Donus), Taskent, Gh. Ghulam, 1987, s. 161.

30 Ag.e.

31 “Poludikie kocujushchie plemena”, K. Yarmatov, a.g.e., s. 162.
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irin en dramatik faaliyetini -Sultan Huseyin’in yaninda devletin i¢ ve dis
dusmanlanna karsi mucadelesini- anlatan bir dénemdi bu.”3 Nitekim bu
ayrinti yigini filmi sulandiriyor, temalardaki asiri cesitlilik Yarmatov’'un ca-
nini sikiyordu. Dolayisiyla dramattrjik akis sadelestirildi. Ana tema, Sultan
Hiseyin Baykara ile Nevai'yi birbirine baglayan iliskiydi. Bu iliski ilk basta
¢ok gucluydu; devlet islerinde “adalet ve hakkaniyet” ilkelerine dayaniyor,
halkin refahi icin baslica ugrasi olusturuyordu. Baykara gibi Timurlenk’in
soyundan gelen Prens Yadigar Vezir Maceddin’le birlikte dasmani' temsil
ediyordu. Yadigar, Nevai'yi hapse attirdi, sonra vezirin oglu Mansur ta-
rafindan éldirtldi. Sultan’in torunu Mumin ile vezirin oglu Mansur, Ali
Sir Nevai'nin égrencisi idiler. Babalarina karsi gelmeyi, hatta ihanet etmeyi
go6ze alarak hocalarina bagh kaldilar. Film o dénemin Sovyet iktidari tara-
findan desteklenen gammazlik ve siphecilik ortamina referans veriyordu.
Filmin ugursuz figurd iki yanhdir; bu da onu zayiflatiyor. Filmin ilk
yarisinda, Prens Yadigarm disman kimliginin agik¢a belirlenmesi s6zko-
nusudur. Olumiinden sonra, Vezir Maceddin yerine geger. Vezir eski reji-
mi temsil eden entrikacidir; kurulu feodal dizenin koruyucusudur. Nevai
onun sinif dismanidir. “Sair adalet ugruna, halkin refahi igin mucadele
ederken Maceddin’in acik bir muhalefeti ile karsilasir. Maceddin onun sah-
sinda sinifi disman gorur. Birinci varyantta, bu kisiligin acik ve tam bir
tanimlamasini yapmak icin her sey tamam degildir. Vezir ve Mansur'u bir-
birine baglayan degisikliklerden sonra, senaristler o kisilige bir derinlik ve
alisitimadik bir sayginlik vermeyi basarmislardir.”3 Sinif karsithgi klasik ve
yoOnlendirici bir ¢izgidir; esas olarak filmin ikinci bélimutnde vurgulanir.
Halkin yaninda olan Ali Sir Nevai, as¢i sair Abdulmalik ya da zanaat ustasi
Celaleddin gibi halktan gelen kuguk insanlardan sadik destekgiler bulur.
Filmde Sultan Baykara silik bir Kisiliktir. Siyasal ilkeleri uygulamak,
kararlar almak ya da sadece pratige basvurmak s6z konusu olunca, sah-
neye Ali Sir Nevai cikar. Filmin ilk sahnelerinden birinde Nevai, Sultan’in
uygulamasi gereken devlet ilkelerini anlatir: “Akil ve adalet yolunu izle-
meliyiz. insana huzur ve sulak toprak temin etmelisiniz. Akil ve adalet
yonetimi kuracagiz.” Devletin hedefleri filmin ikinci sahnesinde sayilan
simgelerdir; bu sahnede Nevai ile Huseyin Baykara bir karincayi gézlem-
lemekle mesguldirler; karinca bir bugday basagim tepeye dogru zar zor
¢ikarmaktadir. Amagsiz bir devlet varlik strdiremez; karincanin amaci
doruga tirmanmaktir; bu bakimdan Timurlenk’e benzetilebilir. impara-
tor kendine cizdigi hedef dogrultusunda dinyanin buytk bir bélumuni
istild etmeyi basarmisti. Karinca ve basak imaji filmin sonunda yeniden

32 Djura Teshebaev, Kamil Yarmatov, Moskova: Iskousstvo, 1964, s. 57.
33 A.g.e, s. 60.
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belirir; o sirada Sultanin emriyle yillardan beridir siirgiinde olan Nevai ile
Baykara sonunda karsilasirlar. O yillar boyunca, devlet yolundan sapmis-
tir; sultan gun boyu icip sarhos olmaktadir; dyle ki alkolden bilincinin
zayilladigl bir anda, tahtta géziu olan torununun idam fermanini bile im-
zalayacaktir. Nevai amagsizca davrandigi icin Sultana sitem eder; Sultan
nihayet bir tek halkin kendine mutluluk verecegini anlar: “Halk bahcesini
kendi eker ve oradan meyveleri toplar.” Nevai'nin sdyleminde topragin
6nemini vurgulamasi dikkat cekicidir.

Huseyin Baykara filmde, 6zellikle tebaasinin 61um ve yasam hakki konu-
sunda sultanlik niteliklerinden yoksundur. Disman Timuroglu Yadigar’la
sultan arasindaki savas onu tam anlamiyla tnli kilar. iki orduyu karsi kar-
slya getiren savasin sonunda Sultan, Yadigari yakalamayi basarir, onu yere
yatirip kiliciyla tehdit eder. Yadigar ona “Nevai’nin g6lgesinden” baska bir
sey olmadigini soyleyip alay eder. Sultan onun hayatini bagislayip kendi
adini vermeden konusur: “Ali Sir Nevai ile onun gdélgesi senin hayatini ba-
gishyor.” Nevai dismaninin hayatini kurtarmakla hata ettigini sdyleyerek
sultana sitem edecektir.

Venedik elgisi ziyarete gelmistir. iki krallik arasinda ticareti daha givenli
bir yoldan yapmak amaciyla Nevai'ye ittifak dnerir; bu ittifak Osmanlilar’a
karsi yapilacaktir. Nevai bir kez daha Sultan adina karar verir. Sultanin
savas ¢cikarmayi arzulamadigini belirterek elgiyi tutuklatir. Sultan bu arada
Nevai'nin ise karismasina biraz karsi ¢ikar. Bu sahne sultanin otoritesini
kanitlayan nadir anlardan birini yansitir.

Filmin Kabul Edilmesi

Senaryo34okunurken hazir bulunan Ozbek Sovyet Yazarlar Birligi tiye-
leri, Huseyin Baykara’nin temsil edilis bicimini defalarca elestirmekten
geri kalmadilar. “Bu, nasil davranacagini bilemeyen zekasi kit bir kisi-
liktir. Bu kapasitede bir politik aktori bu sekilde géstermek ne tarihsel
bakimdan ne de estetik bakimdan dogrudur. Nevai’'nin kisiligini 6ne ata-
rak, bu tarz bir yolla ona ulasamayiz.33 Bununla beraber tarihsel anlamda
yanhs olan Baykara’nin zayifligi Nevai/Maceddin karsithginda baslica et-
kendir. Nabi Ganiev sultanin tarihsel dnemini iyi bilir ama yine de filmde
yansitilan o karakteri savunur. Timurlenk’ten sonra tarih, Timurogullari
yoneticilerinin en zekisi olarak Baykara’yl segmistir. Onun énemi, agirhgi
ve otoritesi inkér edilemez; aksi halde yanlis olur.” Ganiev’e gore guclu
bir sultan Nevai'nin agirhigini hafifletir, disman Maceddin bu durumdan
buyulyerek ¢ikardi.

34 UzRMDA/1803/3/9. Senaryonun okunmasl 4 Ekim 1946'da tamamlandi.
35 UzRMDA/i803/3/9/12. Yazar Muhamedov'un sozleri.
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Tartismada elestirilen baska bir nokta, Nevai’nin sevgilisi Guly’e iliskindir.
Yazarlann bircoguna gore Guly, silik ve yavan bir Kisilik olarak kalmistir.
Senaryonun birinci biciminde sairle sevgilisi Guly arasindaki iliski daha canh
ve ayrintilidir -geng¢ kadin entrikalar sonucu sultanin hareminde yasiyordu.3%
Filmin sonuna dogru Guly neredeyse hi¢c gériinmez ve hemen &lir. Nevai’nin
strgtne gonderilisi sirasinda vezir tarafindan zehirlenmistir. Bu sirgiin ce-
zasina sultan karar vermisti: Maceddine, Nevai’nin dolap cevirerek ihtidan
elde etmeye calistigini sdyler; bu bakimdan sultani ikna etmeyi basanr. Guly
nikdh gerceklesmeden 6nce 6lir; bu yiizden Nevai siradan bir yurttas ve poli-
tik aktér konumuna indirgenir. insani duyarlktan yoksun gibidir. Bu elestiri,
tartisma sirasinda ayni sekilde yinelenir: “Nevai hayati yasayan bir kisilik gibi
gorinmiyor. Tarihsel bir kisilik olarak yansitildigi zaman, durmadan akil yi-
ratdyor, kehanette bulunuyor ve buyuk séylevler ¢ekiyor.”37 Sair Sharipov’a
gore bunda ayiplanacak birsey yoktur, “Nevai’nin artik Komunist Parti’ye ka-
tilmaktan baska diledigi bir sey kalmamistir.”38

Filmdeki Nevai kisiligi, epey noktalarda tarihsel gerceklikten uzaktir.
Sarkiyat¢l tarih danismani Semenov, defalarca anlamsiz yorumlar yapar.
Bunun Uzerine Kamil Yarmatov siyaset biliminde daha uzmanlasmis baska
bir danismanin kendilerine verilmesini partiden istemistir.3 Tarih dokto-
ru Petrushevskij bu tnvanla atanir. Eninde sonunda Nevai halkin refahi
icin cabalayan, adil bir 6énder olarak temsil edilir. “Gucli bir ydnetimin
kurulmasi icin cabalayan Nevai, halkin ihtiyaclari ve umutlarina duyarlik
gosteren biri olarak daima halk tarafindan anilmisti.”40 Bu ydnden sevilip
saygl duyuldugu icin Stalin kisiliginin ideal bir modeline ¢ok yakindir. Do-
layisiyla “pbicim bakimindan ulusal, icerik bakimindan sosyalist” formuli
filmde butuntyle anlam kazanir.

Nevai’nin siiri ve dizeleri filmde ¢cok az yer tutar.4l Bu siir Nevai ile sair
Djami arasinda bir kopukluk olusturur; zira Djami siirde munhasiran Fars-
¢a kullanimini géklere ¢ikarmaktadir. Aralarindaki karsitlik Nevai igin bir
firsattir; o “iran” diline karsi Tiirk diline dvgiler diizer. Tiirkce anadilidir
ve birlestirici halk dilidir; Nevai dusuncesini séyle savunur: “Halkin refa-
hini, mutlulugunu istiyoruz; dinyanin insanini birlestirmek istiyoruz. Dil
olgunlastigi zaman halk kendi yazgisini anlayacaktir. Dil halki birlestirir,
gugleri biraraya getirir.”

Film 1948°de gdsterime girdigi zaman gercek bir basari saglamistir.
“Ali Sir Nevai, Sovyet sinemasinin buyuk yapitlari arasinda seckin yerini
36 Djura Tesheabev, a.g.e., s. 57.

37 UzRMDA/1803/3/9/3.
38 UzRMDALt 803/3/9/10.
39 UzRMDA/1803/3/9/2.

40 Iskousstvo Kino, no.2, Mart-Nisan 1948, s.24.
41 Djura Teshebaev, Kamil Yarmatov, Moskova, Iskousstvo, 1964, s.63.
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almistir. Ozbek sinemasinda yaratici olgunlugun bir kanitidir.”42 Bu arada
ikinci Dinya Savasi’ndan sonra Ozbekistan’da gerceklestirilen filmler 6zel-
likle tarihsel igeriklidir; Nabi Ganiev’in 1948 tarihli Ferghana’nin Kizi filmi
dista tutulursa, buyuk cogunlugu gerceklikten uzaktir. Bu sorun Iskousstvo
Kino’da yayimlanan Ali Sir Nevai konulu bir elestiride ele alinir: “Taskent
studyolari kolektifi Ali Sir Nevai'nin Gstunlugiini onaylamahdir. Ozbek
halkinin ¢cagdas yasami irdeleyen sanatsal yapimlarina 6zel bir dikkat gos-
termek gerekir.”43 Film ayni sekilde yabanci Ulkelerde, 6zellikle Almanya
ve Avusturya'da ilgiyle karsilanmistir.44 Ustii kapal bir Rus egemenligi ile
karsi karsiya kalan sinema, 6teki sanat dallari gibi kizisan bu ulusal duy-
guya katilir.45 Ancak Yarmatov’a gére emperyaliste46 karsi mucadele veren
Vietnamli bir seyircinin filmden sonra agzindan déktlen sdzcukler en gizel
odul olacaktir. Zira “antiemperyalist micadele” adina, bizzat kendisi s6-
murgelestirilmis tarihin Stalinci versiyonlari kesinlikle ihra¢ edilebilecek ve
baska bir yerde gecerlik kazanabilecektir.

Ali Sir Nevai (1947)

Yonetmen: Kamil Yarmatov / Senaryo: Alexei Speshnev, Izzam Sultanov, Uygun, Victor
Shklovski / Operator: Mihail Krasnjanski / Dekorator: varsham Eremjan /
Kompozitdrler: R.Glier ve T.Sabykov / Ses: G.Sentchallo / Montaj: G .Shirokov /
Oynayanlar: Razak Khamraev (Ali Sir Nevai), Yasat Ismatov (Hiseyin Baykara), Abib
Djalilov (Maceddin), Tamara Nazarova (Guli), Sabat Talipov (Yadigar), Rakhim Pirmukha-
medov (Abdulmalik), S. Jusupov (Mansur), L. Nazrullah (Celaleddin) / Filmin Rus¢a dubla-

j1 Sojuzmult'film stidyosunda yapilmistir.

42 Iskousstvo Kino, a.g.e.

43 A.g.e., s 25.

44 Kamil Yarmatov, a.g.e., s. 169. L'art dnEmatographique soviGtique plurinational (Gokuluslu Sovyet Sin-
ema Sanati) dergisinde L. Marmatova daha sonra 1982'de soyle yazacaktir: "Bu filmin etkisi bolgenin
bitin sinematografisinde muazzam ve ¢ok verimli oldu. Onun ardindan cevrilen filmler, bu halklarin
kulturel ve demokratik gelismesi bakimindan, kendi tarihlerinde 6nemli asamalar olusturacaklardir. Ve
Ronesans'in tarihsel figurlerini (Ibni Rusd, Biruni, Ulug Bey) ya da Aydinlanma c¢aginin (Ahmad Donich)
figurlerini temsil ettiler.”

45 Bkz. Clof Drieu ve Leila Harmadache, "Orta Asya Sinemasinin Kisa Tarihi", Missives, 2001.

46 Kamil Yarmatov, a.g.e., s. 170.
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Thomas Barran

Karanliklarin marifeti burada baslhiyor.

J.J. Rousseau, itiraflar, 12. kitap.

Totaliter Egilimler

anlis anlama sonucu ya da alay amacli olarak Prorva (Ugurum) filmi
ABD’de Moscow Parade (Moskova Gegit Toreni) adiyla gdsterime gir-
mistir. Bu film Kizil Meydan’da Stalinci gegit torenlerinin basit bir
belgesel montaji gibi gorindr; sosyalist egilimli metinlerle denetimden ge-
¢irilmis, savas dncesinin hemen basinda Moskova’daki 1 Mayis hazirliklan
arka planda yer almistir. O tarihte Sovyet-Alman saldirmazlik andlasmasi
da imzalanacaktir. Gegit torenleri bir atmosferi ilettigi kadar yasanan kisisel
trajedilerin yansimasi gibi perdeye aktanlmistir. Trajedileri yasayanlar kadin
kahraman Anna, onun dostlari, kocasi Sacha’nm basindan gecgen aksilikler ve
NKVD’deki yoldaslaridir. Filmin htzin dolu fonuna, Rusca baslik “Prorva”da
(kitle anlamina da gelir) sonsuz bir ucurum eklemistir. Bu, hayal gucunu
timden etkileyen ve yalniz olaylari aktaran bir gl¢ dustncesidir; bireyleri
yutmakla ya da bunaltmakla tehdit eder. 23 Agustos 1939’da imzalanan Al-
man-Sovyet (1939-1941) pakti sirasinda Stalinci trajedinin ve onun el altin-
dan uzlagsmalannin ne olabilecegi él¢iisinde bir mecazdir bu.47
47 Bkz. General W. Krivitsky, Stalin'in Bir Ajaniydim, Champ libre, 1979, s,35-36: "Mart 1938'de Stalin
10 giin suren Rykov-Bukharin-Kretinski grubunun buytik davasini acti. Bunlar Lenin'in en yakin
adamlariydilar. Hitler'in nefret ettigi bu Bolsevik liderler, Stalin'in emriyle 3 Martta 6lim cezasina

carptirildilar. 12 Martta, Hitler Avusturya'yi isgal ediyordu. 12 Ocak 1939'da Berlin'de butiin diplomatik
erkanin katildigi kabulde yeni Sovyet buyikelgisiyle demokratik ve samimi bir gérisme yapildi."
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Belirli bir kayitsizlikla 1992°’de Rusya’da gdsterime giren bu Fransiz-
Rus ortak yapimi, yaklasik on yil daha dikkati cekmeyecektir.48 Gunu-
muizde sinema tarihgcileri tarafindan giindeme getirilen bu filmin ince-
lenmesi sirasinda kafalarda onu yeniden olustururken olaya kuskuyla
bakmislardir. Zira savasin baslama tarihiyle (1939-1941) Alman-Sovyet
anlasmasi arasindaki kisa aralhigi belirlemislerdir. Hitler-Stalin ittifaki,
onlarin totaliter rejimleri ve bu iki diktatdorlik arasindaki suc¢ ortak-
liklarini ve egilimleri dikkate deger bicimde yansitiyordu.499 Ydnetmen
Dykhovichny bu anlasmanin Ruslar’'m Ill. Reich’a (Hitler ydnetimindeki
Almanya) yoénelik iki yanl cekiciligini 1si§a kavusturdugunu soyluyor-
du: “Bu yuzyilin kilit ani, totalitarizmlerle su ytzune c¢ikan otuzlu yillar
gibi geliyor. Gerek kendini gerek o dénemi islemekten ve yargilamaktan
vazgecmenin elbette zamanidir. Sovyet sinemasinda ¢ok uzun sire isle-
nen donem savasti; bir fasizmin bir baskasiyla karsi karsiya gelmesi. Sta-
linci donem her insanin kanma girmistir. Hicbir sey olmamis gibi tekrar
yasanamaz. Ben, Dovjenko ve Tarkovski sinemasindan, ayrica Bunuel
ve Rossellini sinemasindan geliyorum. Salt ulusal nitelikli bir mirastan
kurtulmak istedim.”50
Savastan sonra 1947°'de dogan ivan Dykhovichny Provra'yi bitirdigi
tarihte kirkindadir; Prorva’dan sonra ikinci uzun metrajh filmidir bu.
Yonetmen Sovyet gencleri kusaginin insanidir; bu gencler genellikle
belgesel kaynaklari kullanirlar ve babalarinin ge¢misine aciklik geti-
recek yeni bir baglam Uzerinden o gecmisi gézden gecirirler. Nitekim
seksenli yillarin sonuna dogru Moskova’da, Leningrad’da ve Baltik Gl-
kelerinde yeni kodlar kesfetmeye 6zen go6steren belgesel film yapimcisi
genglerden olusan bir elestiri ekolu gelisti.5l Bu akimin simgesel filmle-
ri, Letonyali yénetmen Yuri Podnieks’in 1986°da buyuk basari kazanan
Geng Olmak Kolay mi? filmi ile devrimden baslayarak kamplari yeni-
den inceleyen Marina Goldovskaya’nm Solovkilerin iktidari'dir. Ayrica,
Sahverdiyev’in 1989 tarihli Stalin Bizimle mi? filmiyle Nina Soboleva’nin
1990 tarihli Lavrenty Beria’nin Yasam ve Olumi filmi de terdrid ayrintih
48 Yénetmen soyle acikliyor: “Parasiz bir film degildir bu. Para koyan siparisgiler bakimindan pahaliya
oturmustur. Fransa teknik yardimda bulunmus, film seritleri, yapim sonrasi araglar ve 6zellikle
seslendirme bandi bakimindan yardim etmistir. Rusya stiidyolarda ve dis mekanlarda ¢ekim olanaklari
saglamistir.” Cahiers du Cin&ma, no. 452, Subat 1992.

49 Sinemada bu sorunlari mukayese icin bkz. Richard Taylor, Film propaganda: Soviet Russia and Nazi
Germany (Propanda Filmi: Sovyet Rusya ve Nazi Almanyasi), Tauris, Londra/New York, 1998. Ayrica bkz.
"Ozel Macaristan" serisinde bu egilimler Gizerinde belgesel film yapimcisi Peter Forgacs'in galismas;
ozellikle Free Fall (2003) filminde. Ayni sekilde bkz. David Welch, "Propaganda and German Cin-
ema" (Propaganda ve Alman Sinemasi), 1933-1945, The image of the enemy (Dismanin Goruntisu)
kitabindan bol. 7. Ayrica bkz. Peter von Bagh'in belgeseli, 1939, Finlandiya, 1991.

50 Bkz. "Moskova filmlere inanmiyor”, Cahiers du Cinema, no. 455/456, Mayis 1992, s. 157.

51 Bkz. "Stalin'in Hayaletleri", Frangois Niney'in dosyasi, Cineper&stroika'da, Cahiers du Cinema, no. 427,
Ocak 1990.
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bicimde yansitmiglardir. O dénemin televizyonu araliksiz bu taniklikla-

ri iletmekten geri kalmayacaktir.®2

Prorva daha gecikmeli olarak Glasnost’tan yedi yil sonra ortaya cikar,
bu da kuskusuz SSCB’nin dusustyle sarsilan toplumda filmin gdreceli
basarisizhigini acikliyor.583 Kurgusal kayitta, Prorva Stalinci donemi elesti-
giz Abuladze’nin Pismanlik filmiyle baslamistir; 1986°’da gdsterime giren
bu film uzun siire kara listeye alinmisti.54 iki film de birbirine benzeme-
mekle beraber, diktatdrin guling portresini ¢izerken ayni hedefi gtderler.
Dykhovichny’ye gore, Stalin kara pos biyikli bir oglan ¢ocugudur; davra-
nisi ve girisimleri Groucho Marx’a benzeyecektir. Abuladze’ye gore dikta-
tor, Stalin, Hitler ve Musolini’nin alayci bir taklididir; o dénemin NKVD
patronu Beria’nm melez bir bigimidir. Jestleri neredeyse efemine, tavirlan
yumusak, yapmacikli nezaket ve tath dilliligi neredeyse gulungtiir.5 Oysa
Stalin ismi iki filmde de telaffuz edilmemistir.

O donemin ¢ok sayida anilarinda oldugu gibi Stalin sonrasi sinemasin-
da da, diktator belli belirsiz bir figir ya da komedyen olarak yansitilmis,
korku salici boyutu genellikle guling bir bicime déntstirdlmustir.%
Elie Wiesel’in Holocaust'a verdigi tek cevap suskunluk olacaktir; bunun
nedeni, Rus ¢agdaslarina gére hicivin, Stalinci terériin eksiksiz imajlarla
gercekci yonden anlatimini olanaksiz kilmasidir.57 O dénem sinemacila-
rinin bayidk ¢cogunluguna goére, gecmisin animsatilmasi artik pismanhgi
gecerli kilmaz. 1993’te Nikita Mikhalkov Gunes Yanigim tamamlar; film
Cannes’da Altin Palmiye 6dilini, 1994’te Hollywood’da En lyi Yabanci
Film dalinda Oscar 6dulunu kazanir. Yapilisi bakimindan klasik, gtincel-
ligi bakimindan populer olan ve Sovyet sinemasinin gercek bir parti aygiti
gibi ¢ekilen filmin etkileri, tabii Dykhovichny’nin Prorva’si i¢in de bitin
basari sanslarina késtek vurur. Adindan da alayci oldugu anlasildigi gibi
Aldatan Gunes, Stalin rejiminde yasayan elitlerin yasam ve adetlerini yan-
sitmay! arzulayan yénetmenler acisindan doksanli yillarin referans filmi
52 Bkz. Kristian Feigelson, URSS etsa t&ivision, INA/Champ Vallon, Paris, 1990.

53 Bkz. Richard Taylor ve Derek Spring, Kinoglasnost, Soviet cinema in our time (Kinoglasnost,
Zamanimizda Sovyet Sinemasi), Cambridge Universitesi, 1992. Bkz. Caroline Moine, "Gone with East-
ern Wind: glasnost in the 1980's East European film", Film international, 2004/2, Lund. Bkz. Georges
Faraday, Revolt of the filmmakers, Pennsylvania Devlet Universitesi, 2000.

54 Bu konuda bkz. Kristian Feigelson'un yazisi, ayni sayida.

55 Bkz. Josephine Wolf ve Denise J.Youngblood, Repentance, Kinofilm, no. 4, Tauris, Londra, 2001.

56 Bkz. Bolsevik Ovseyenko'nun oglu, terér doneminde kendisi de hapis yatan Anton Antonov'un yapiti,
Portret tirana, Khronika dergisinde yayimlanmis. Sonra 1981 'de ingilizce basilmig, The Time ofStaline:
Portrait of a Tyranny, New York, Harper and Row.

57 Bkz. Teorem'in bu sayisinda, Sylvie Rollet'nin yazisi, German'in Hrustalyov, Arabami Getir! filmini
inceliyor. Sanki teror uftrukeilik yapmazmis gibi, onun korku salici boyutu salt giliing bir temsile

indirgeniyor (su farkla ki Chaplin‘le baslatilan filmler modasinda 1940'ta cekilen Diktatér Anglo-Sakson
yaklasimiyla geliskili olarak daha isteriktir).
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olacaktir. Mikhalkov, Moskova yakinlarinda sec¢kinlerin kirsal konutla-
rinda keyfini ¢ikarttiklari renkli bir kéyu ve guzel gérinumli, nostaljik
peyzajlari tasvir eder. Sinemacilar Birligi Baskani, nomenklatura mn (ik-
tidarin seckin sinifi) bu yénetmeni, yitik ge¢misin nostaljisini, 1930’lu
yillarin Stalinci terérind mutlu yillar biciminde kliselesmis fonlarda ve
“Hollywood remake’leriyle simgelestirir.”58 Yapilisi karmasik ve estetik
kaygidan uzak Prorva, bir hezeyanin aynasina benzer bigcimde kendini
kanitlar; filmde Mikhalkov’un kirsala olan tutkunlugu, Stalinci dénemde
yayimlanan bitin yazilara ve anilara hi¢ kulak asmaz.®

Kurucu Bir Kaosun Bigimleri

Prorva iki yil (1939-1941) suren utang verici karanhga gomalur; o yil-
lar Alman-Sovyet anlasmasi etrafinda ¢coreklenen totaliter rejimler ile poli-
tik elitlerin ittifakiyla damgalanmistir. Film tarihin bu dolambaglarini ge-
lecege donuk olarak yansitirken, 1937 yilini isleyen Mikhalkov'un Giines
Yaniginin siradan ve dar kapsamli anlatimindan uzaklasir. Hi¢ degisme-
yen sureklilik kaygisi tasiyan Prorva, ¢ok cesitli montaj bicimleri kullanir.
Bunlar, muzikal komediden belgesele, farstan romansa, erotikten psikolo-
jik i¢ bakisa kadar varan bicimlerdir. Bu haliyle Polanski’nin 1965 tarihli
Repulsion (Tiksinti) filminde ele alman zihinsel yabancilasmayi hatirlatir.
Dykhovichny’nin yandashgi kapsaminda, insa halinde SSCB’nin bir mer-
kezindeki kitsch'in zamanin sélenvari firtinasinin bir yankisi olarak yansitil-
masi s6zkonusudur.@ Hizli tempo, otuzlu yillarinin melodilerinden olusan
fon miziginde bir santdz etrafindaki danscilarin planlariyla sik sik kesintiye
ugrar. O planlar kisilerin yasami gibi olaylari parcalara ayirir, filmin yapi-
sina art arda yinelenen belgesel fragmanlar ekler. Bu fragmanlar disiplinli,
sporcu genglerin gegit torenlerini yansitir. Alternatif planlar bir bozguna
ugrama dusuncesini Gretirler. Yirmili yillardaki montajdan farkhdir bu du-
rum; o tarihte Eisenstein ve daha az oranda Pudovkin seyirciyi aydinlatma
islevine katiliyorlardi. Dykhovichny yan yana konan oyunlarin cevresinde
kurucu kaos ilkesini secer; bunu da yeni kesfedilen montaj tekniklerini kul-
lanarak yapar. Filmin bu ¢ok sikisik dokusu finalde gorsel olmaktan ¢ok
metaforik bir yapiya bartnur.

58 Bu konuda bkz. Bu sayida yayimlanan Svetlana Boym'un yazisi. Ayrica bkz. Yine onun yapiti The future
of nostalgia, Basic Books, New York, 2001.

59 Ornegin Glasnost'un miijdecisi, Sovyet totalitarizminin habercisi kitap: Aleksandr Zinoviev'in Les Hau-
teurs bGantes'1. Uluslararasi bir basari kazanmadan énce 1976'da el altindan gizlice SSCB'de yayimlanir.

60 Bkz. Medvedkine'in Isildayan Moskova. Film 1938'de hayali bir kentin insasina iliskin mutlu ortami
yansitir. O tarih, Stalinci buytk kentlesme calismalarini kapsayan bir donemdir. Ayrica bkz. o dénemi
tasvir eden seving dolu muzikal komediler bolim, Richard Stites'in yapiti, Russian popular culture: en-

trecroisement and society since 1900. (Rus Populer Kiltirt: 1900‘den Bu Yana Toplum ve Gaprazlama).
ilgili boliim: Stalin by starlight 1928-1941 (Yildiz Isigindan Stalin). Cambridge Universitesi, 1992,
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Daha baslangicinda filmin tarihsel amaci agiklanmistir: “Moskova, 1939.
Alman-Sovyet anlasmasi iki totaliter gucin ittifakini yaftalar: Nazi Alman-
yasl ve Bolsevik Rusya. Hitler uUlkesini savasa sokmaya hazirlamaktadir.
SSCB’de Stalin mutlak egemen olarak hikim surmektedir. Onun masasi
olan gizli polis NKVD’nin tyeleri buttn ayricaliklardan yararlanan bir kasti
olusturmustur; batun yetkileri haiz bir elittir bu; ona karsi hicbir sey dire-
nemez; higbir sey... Sadece atlar ve kadinlar haric.”6l

Birinci konu: Alman-Sovyet anlasmasindan devlet guvenlik organlari-
nin (NKVD) anormal bigcimde gelismesine gotiren suregtir. NKVD 6lum
veya kalim yetkilerine haiz, imtiyazlariyla durumu inceleyip karar veren,
tam anlamiyla curimaus, ne inanci, ne kurali olan zorba bir elit olusturur.
“Kadinlar ve atlar hari¢” herkesten mutlak itaat bekler. Burada sdzkonusu
olan bir kadin veya bir at olduguna goére, bu genellemenin gercek disi ol-
dugunu anlayabilmek icin séyle bir drnek verilebilir: Kocasi NKVD subay!i
olan Anna politik olmaktan ¢ok icgudusel bakimdan direnir. Aristokrasi
icinde dogmus oldugundan, devrimden sonra ailesinin tim bireyleri NKVD
tarafindan oldurualir. Bu yokedici elitin subayi Sacha ile evlenmistir. Gerek
tutuculuk iggudusi, gerekse ahlak disi bir iliski sonucunda, iki yanh bu
eylem gerceklesir.

ikinci sahnede Anna, turistik bir gemide acik giyinmistir. Sarhos kocasi
Sacha yanindadir. Arkadaslarindan Basile gelir ve glvertede poptuler bir
tango sarkisi soyler: Tebya zdesnet... (Sen Burada Yoksun); bu sarki muzi-
kal bir komedinin kaba taklididir. Sonraki sahnede kadina tecaviiz etmek
icin onu kamaraya goturur -burada Stalinci doneme ¢ok sayida animsatma
vardir; o donemde kolektif mallarin paylasimindan dogan bir uygulama
sonucu kadin yabanil bir grubun isteklerine tabi tutulmustur. Moskova’da
NKVD sefi Beria'nin Unlu sapkinca davranislari bunun kanitidir. Alman
dansdz ve sarkici Ute Lemper, bir Rus’u canlandirabilecek bir kadin olan
bu Alman oyuncunun ikinci benligi gibi Anna'y1 beyazperdede canlandirir.
Ydnetmenin vurguladigi bu ilging kdken her seyi agikliyormuscasina, kur-
gunun formlari 6tesinde, Alman-Sovyet anlasmasinin imzalandigi tarihteki
Sovyet zihniyetini yansitir. Ute Lemper simgesel bir dizeyde, 20. yuzyil
altist eden iki totaliter rejimin bellibasl 6zelliklerini kisiliginde birlestirir.
Ayni benzerlik, Weimar Cumhuriyeti’nin Berlin ¢oklsini de animsatir.
Otuzlu yillarin Alman kabareleri, sinemada Kammerspiel’de (Oda tiyatrosu
formunda olan film anlayisi) ele alinmisti; Ute Lemper’in hafif sesi, gevsek
hareketleri Josef von Stemberg’in (1930) Mavi Melek filmindeki Marlene
Dietrich’i hatirlatir.&2 Filmdeki varhgr Alman-Sovyet anlasmasinin kendine
61 Filmin sonunda akil saghg zayiflayan Anna tarafindan bildirilen kusku verici biyografik veriler.

62 Bkz. Stephen Holden'in "Cabaret Review" metni, The Nem York Times, 13 Ocak 2004, s. E-6. 'De
I'arrogance de Dietrich au cabaret d'aujourd’hui’ (Buguniin Kabaresinde Dietrich Gururu), New York'ta
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0zgl mantigim aciklamak ister gibidir. O anlasma ki tarihin ne bir sagmali-

g1, ne de rastlantisidir; hatta uyumlu bir evlilik bile degildir; 6zde ¢triimus

iki totaliter devletin kacinilmaz birlikteligidir.

“Anna” adi ayni zamanda Tolstoy’un Anna Karenina’sina ortulu bir refe-
rans gibidir; romancinin kadin kahramani da kocasindan nefret eder; zira
o koca iktidar hiyerarsisinde yuksek bir mevkidedir. Anna sadakatsizdir,
ahlaksizhiga duser. Uguruma dusus ve delilik, onu yapilandiran filmin ent-
rikasini olusturur. Ucuruma gidis, gizlerle dolu ¢esitli dtizeylerle birleserek,
guliing bigimde Stalinci donemin gerceklerine génderme yapar.63 Koca so-
nuc¢ alinmasi olanaksiz ereklerden sorumlu ve aci i¢indedir: Bir maresale ait
olan Rabfak adinda ati hazirlamasi ona emredilir; maresal haftanin biytk
gecit torenine bu atla katilmay1 arzulamaktadir.

“Rabfak” zamanin hem kahramansi hem proleter cagrisimlarini akla
getirir. Bu durum, “rabochie fakul'teti” (iscilerin aksam derslerine katildigi
okullar) ile geliski dogurur. Tipki Anna gibi Rabfak da isyan bayragim ce-
ker ve direnir. Bu at asker muziginden nefret eder, binicilerini tGstiinden
dusarur; cahistirict hapse atilir. Sovyet birokrasisi sorunu ¢6zemez. Hemen
bir ¢c6zim bulmak gerekmektedir. NKVD’nin sorumlu subaylari ona ben-
zesin diye baska bir ati (ad1 La Marseillaise) siyaha boyamaya karar verirler.
Hayvan daha uysal gérundr. Gelgelelim maresal oyunu fark eder.64 Herkes,
Anna’nin kocasi dahil idam edilir.

Baska turll entrikalar da Stalinci terére gdnderme yapar: Anna’nin dostu
bir avukat tutuklu bir kadini savunacaktir. Bes koca katili bu kadin, avuka-
tin as191 olmustur. Hitchcockvari bir senaryo iginde avukat onu kurtarir; bu
sefer durum tersine doner. Kadin, avukati 6ldiirmek istemektedir. Yazarlar
Birligi tarafindan resmen elestirilen sair, bir kahin roltine sirtini yaslayarak
kendi canina kiyar. Béylece Anna'yla ¢ok anlamli bir gériismenin ardindan
filmin 6zelligini aydinlatmis olur. Filmin sonunda, Anna tren garina bavul-
lar1 tastyan siradan bir hamal olan Gosha'ya asik olur. Kisa sireli bir mace-

Ute Lemper kabarelerinin olumlu bir elestirisi sunu soyluyor: "Gosterinin basinda Bayan Lemper, Weimar
donemi sirasinda sozsiiz siyasi hicivin AlIman kabaresinin temel malzemesi oldugunu bizlere hatirlatti.”
Devami da soyle: "Radikal bir ironi uzmani olarak o, her jesti mim sanatindakine benzer sekilde kontrol
ediyordu; gézlerini vahsice devirip giiglii beden diliyle sarki sozlerini vurgulayarak Alman izlenimci
portresinin o dikbasl dogasini parodilestiriyordu.”

63 Otuzlu yillarin Rus edebiyati Stalinci donemin karanh@ini tasvir etmek icin mecazi yonden hayvanlari
kullanacaktir. Bulgakov Képegin Yuregi'nde hayvanlan insanlardan daha ¢ok insani varliklar olarak
gOsterir. 1923 ve 1940 arasinda yazdi§i Usta ile Margarita'da Stalin'i kara kediye donusturir (ayni
konu daha sonra Bulat Okudjava tarafindan altmisli yillarin inlt sarkisinda ele alinmstir). Edebiyatta
hayvanlarin konu edilmesi, 6rttlt anlamda akademisyen ivan Pavlov’a bir referans olabilir. Bu bilim
adami deneyleriyle psikolojik gerekirciligi kanitlamak istemisti. Pavliov'un kdpekleri daha sonra totaliter
toplumun simgeleri olmustur. Pavlov, Stalin'in politik tasfiyesinden kagmisti.

64 Otuzlu yillarin Stalinci sinemasinda bdyle giiliing sahneler géze carpar. S6zgelimi, Medvedkine'in 1934
tarihli Mutluluk filmindeki at ¢ok renkli tiylere boyanmisti. Bkz. Kristian Feigelson: "Regards croists Est/

Ouest" (Dogu/Bati Uzerine Gapraz Bakislar), ThGoremi Dergisi no.6, Recherches sur Chris Marker (Chris
Marker Hakkinda Arastirmalar), Mayis 2002, s. 118-131.
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radan sonra, adam onu ddver ve hakaret eder. Anna tek gézunu siyah bir
bantla 6rtmek zorunda kalacaktir; bu da baska bir sinematografik simgedir:
Yara ve bazan mikemmellesen suratin eksikliginin kapatilmasi Renoir’nin
Buyik Yanilsama filminde Erich von Stroheim’m géziine taktigi monokli
animsatir.

Postmodern ya da sirrealist bir film mi sézkonusudur? Sinema tarihin-
de gecerli olan ¢ok sayida sinematografik gelenekleri karsi karsiya (getiren
bir montaj midir? Bir dis mu ya da delilik mi? Ill. Reich Uzerine cesitli
belgeselleri isleyen Liliana Cavani’nin Fortier de nuit (Gece Bekgisi, 1974)
gibi arasira sado-mazosist olan bir kurgu mudur? Geg¢mise ve bugtine bu-
yutecle bakan 1939-1941 yillarinin mirasina geri donts mudur? NKVD su-
baylarinin giling durumu ve Rabfak maskaraligi dolambacinda, film teror
yansimalari iginde yeni bir bi¢cim gelistirir: Az ¢ok postmodern olan Stalin
sonrasi temsilde, cellatlar ayni zamanda kurbanlara donusur, merkezkag
terdr gitgide toplumsal kirenin butinidne bulasir; bicimi esastan ayirma-
dan, kendisini kimseden esirgemez. Kurmaca bu gerceklerle birlesmeye
cahisir. Montajin radikalligi ve turlerin icigeligi, Stalinizmin basit stirrealist
taklidini asar; bunu da totaliter fenomenin batinlagiund dastindirmek igin
yapar. Amag, cagdaslarina bir tutam insanlik sunmaktir.

Moskova Gegit Tdreni (Moscow Parade-Prorva, 1992)

Yonetmen: Ivan Dykhovichny/SenaryOZ Ivan Dykhovichny, Nadejda Kojhouchannaya /
Oynayanlar: Alexander Feklistov, Ute Lemper (Anna), Natalia Kolyakanova,
Ekaterina Ryjhikova, Elena Antonova (Kultur Bakani), Alexei Kortnev, Piotr Zaychenko,

Evgeni Sidikhine, Dimitri Dykhovichny, Serguei Makovetsky, Alexsandr Balouyev.
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KITSCH ve SOVYET SONRASI SINEMADA
NOSTALJILER

Svetlana Boym

Nostaljinin iki Bicimi: Onarici ve Yansimali

ostaljik olmak iilke 6zlemiyle aci cekmektir. Oyle bir ulke ki

artik varolmayan ve belki de hi¢c varolmamis bir yer. Nostalji-

nin bu duygusal cografyasi hicbir tarih haritasinda bulunmaz.
Nostaljik insan; tarihi silmeye, onu efsanelestirmeye ¢alisir ve bellegin
ayiklayici ozelligini silmek ister. Zamanin geri dondurilmezligi kar-
sisinda nostaljik insan mitik bir zamansallia basvurur ki orada ya-
rim kalmis gecmis, ideal gelecege dontstr. Ne var ki nostalji ve tarih
uyusmaz degillerdir; zira tarihsel altist oluslarda nostalji 6zel bir dnem
kazanir; buyik degisikliklerin tGstesinden gelmek ve kendini adapte et-
mek i¢cin bir savunma mekanizmasindan yararlanabilir. Gegen yuzyilin
sonunda Avrupa uygarhiginin “kararan gokyuzu”ni anlatan Nietzsche
gibi, Sovyet uygarliginin batan gunesi de nostaljik yansimalarini Rus
kaltard ve sinemasinda alaca bulaca renklerle géstermeye devam etmis,
bdylece Rus ve Sovyet tarihinin yeniden olusumunu etkilemeye katkida
bulunmustur.

Nostalji bireysel basit bir hastalik tirt degildir; ¢agimizin bir arazin-
dan (bozuklugundan) dogar, tarihsel karakterli bir heyecandir. “Nostal-
ji” terimi, Antik Yunan’da kullanilmayan iki Grekce kokten turemistir.
Nostalgia (nostos -dogdugu uUlkeye ddénls- ve algia -6zlem) sahte Yu-
nancadir, zira terimin kendisi Yunancanin nostaljisini ifade eder.1Kelime

1 Nostalji temasinin daha genisletilmis bir tartismasi ve ayrintili kaynakgasi icin bkz. Svetlana Boym, The
Future of Nostalgia (Nostaljinin Gelecegi), Basic Books, New York, 2001. Burada uygulanan terim,
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1688°de Johannes Hofer tarafindan icat edilmisti. Hofer tutkulu isvigreli
bir 6grenciydi; tip tezinde yeni modem bir hastalik buldugunu ileri si-
riyordu. Bu nostalji tipi antimodem degildir; tam tersi, onun ortaya ¢i-
kisi ¢cagdaslikla kesisiyordu. Jekyll ve Hyde’a gore de, nostalji ve ilerleme
birbirinin goélgesi ve yansimasi gibidir. Nitekim nostalji sadece 6zel bir
0zlemin ifadesi degildir; uzam ve zamani yeni bir bicimde dusinmek-
tir. Cagdashgin ortak kurallarina aittir; dolayisiyla ayni kurallar, “6zel” ve
“genel” arasindaki ayirdediciligi mumkun kilar.
Tarihgiler nostaljiyi ¢cogu kez duygusal hastalikla karisik belirli bir
kicimseme icinde kitsch'in romantik akrabasi gibi gdsterirler. “Nostalji
bellekte ne ise, kitsch sanatta odur.”2 Béylece o, “her seyden dnce sug-
suz tarih” gibi nitelendirilebilir. Miras bizi i¢ sikintisiyla degil de gururla
dolduran herhangi bir seydir.”3 Butun kisisel sorumluluktan vazge¢cme,
batdn suglulugun serbestce gecmise bakmasi, etik ve estetik bir yenilgi
olur. Burada ne nostaljiyi kitsch’le 6zimlemek, ne de ona gecici ¢6zim
dénermek s6z konusu olacaktir. isvicreli hekimler, nostaljik insanlarin
rahatsizliklarini biraz afyon, birka¢ stlik ve Alpler’de bir seyahatle ha-
fifleteceklerini saniyorlardi. 21. yuzyilda, gecici bir rahatsizlik sayildi,
¢agdas yasamin onulmaz bir hastaligi oldu. Mucizevi bir ila¢ bulunma-
yinca, burada kandirici ve hileci mekanizmalarin bir tipolojisini éner-
mek sz konusu olacak. Onlar sayesinde nostalji iyilestirilebilir. Yalniz
bu durumda, iki tip nostaljiyi ayirtetmek gerekir: Onarici ve yansimali
nostalji. Onarici nostalji nostos’'u (Ulkesine geri donds) vurgular; yok
olan kendi evinin, buyuk bir vatanin, tarihsel 6tesi bakimdan yeniden
insasini amaglar. Yansimali nostalji ise ancak algia ile, i¢ten gelen 6z-
lemle birlikte varolur: Ancak onun geri dénus arzusu, melankoli, ironi,
umutsuzluk gibi seylerden kesinlikle farklidir. Onarici nostalji bigimin-
de belirmez; daha ¢cok gelenek ve gercek terimleriyle kendini gdsterir.
Yansimali 6zlem ve aidiyetin karsit anlamli birliginde goérantr, tarih-
sel uzakh@i hesaba katar ve cagdashgin celiskileri karsisinda gerilemez.
Hatirayla, kdbusla, sanatla, kitsch’le oynar. Onarici nostalji mutlak bir
gergcege tutunur, oysa yansimali, onu sorun olarak ortaya koyar. Ona-
rici nostalji son yillarin dinci ve milliyet¢i yenilenmelerin odagindadir.
iki senaryoya yaslanir: Geri déniisiin kékenleri ve gizli fesat. Yansimall
ingilizceden gevrilen restorative ve reflecf/Ve'dir. Ayrica bkz. Vladimir Jankelevitch, L'irraversibilite et
la nostalgie (Geridondurtlemezlik ve Nostalji), Flammarion, Paris, 1974: Jean Starobinski, The idea of
Nostalgia (Nostalji Dustincesi), Diogenes'de 54, 1966, s. 81-103; Fritz Ernst, Vom Heimweh, Zirich,
1949; Susan Stewart, On Longing (Ozlem Ustiine), Johns Hopkins, Baltimore, 1985; David Lowenthal,
The Past is a Foreign Country (Gegmis, Yabanci Ulkedir), Cambridge Universitesi, Cambridge, 1986.

2 Charles Maier, The End of Longing? Notes Towards A History of Postwar German National Longing,
(Ozlemin Sonu mu? Savas sonrasi AlIman Ulusal Ozleminin Tarihi Uzerine Notlar), Berkeley Universitesi

Avrupa ve Alman Arastirmalari Merkezi Galismasi, Aralik 1995.
3 Michael K&mmen, Mystic Chords of Memory, Vintage, 1991, s. 688.
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nostalji herhangi bir senaryo ile kendini sinirlamaz; simgelerden degil,
ayrintilardan pek hoslanir.

Nitekim Sovyet sonrasi sinemada nostalji ve kitsch’in islevlerini kes-
fetmek icin son on yihin ¢ temsili egilimi ayirtedilebilir: ilkin grotesk
yOnden kitsch’in buyusi ve SSCB’de seksenli yillarin glasnost déneminin
belgesel sinemasinda Stalinci mitlerin elestirel bakimdan arastirilmasi.
Sonra Stalinci kitsch’in ge¢cmise dykiinen oyunu ve seksenli yillarin basin-
da sinemada yansimali nostalji; s6zgelimi ivan Dikhovichny’in 1'992°de
Moskova Gegit Toreni. Nihayet SSCB sonrasinda Nikita Mikhalkov’un
lilmlerinde yeni biyiik bir Rus Gislubunun ortaya ¢ikisiyla onarici nos-
taljinin gérinmesi.4

1980’1 Yillar: Kitsch’in Groteski

1988’de Sergei Solovyov tarafindan cevrilen Assa filminin kahraman-
lan, glasnost Sovyet sinemasinin yeni bir estetigi biciminde yorumlanarak
celiskili bir iddia 6nerir.5 “Kitsch ama orijinal” (Poshlo, no original’no). Ge-
nellikle “sahte-sanat” (Rusg¢a s6zcuk poshlost, bir¢ok kez klise durumuna
indirgenen ve temcit pilavi gibi yinelenen bir seyi animsatir) gibi algilanan
kitsch, gecikmis Sovyet kiltird baglaminda orijinalle birlikte nasil yasaya-
bilir? Poshlost'un guling bir tarzi olan “halka 6zguliuk” ve “kitsch”in tGzerinde
temellendirilen yeni bir inceleme hangi bigcimde ciddi bir kulttrel elestiri
olusturabilir?

Vladimir Nabokov poshlost’'un ahlaki bir kategori oldugunu ileri stri-
yordu.6 Kitsch’'ten ya da poshlost’tan tireyen bu kultiir yeni bir 1s1k sacar.
Kitsch etrafindaki tartisma, etigi estetikten, sanatsali olagandan ayirmaya
izin vermez. Zira Rus ve Sovyet baglaminda, kitsch giincel deneyimin, po-
litikanin ve sanatin kesistigi yerde bulunur. Ote yandan poshlost'un etimo-
lojisi, Sovyet déneminin sonuna iliskin sinemada Rus ve Sovyet kulturel
mitlerinin 6zimlenir duruma gelmesini ve onlann perestroykasini (Ruscada
“yeniden yapilanma”; otuzlu yillann Stalinci doneminden aktarilan sézcik)
daha iyi anlamaya yardimci olur. Kitsch, tarihsel ve sosyolojik (sanayiles-
me, modernizasyon ve ticaretle iliskisi icinde) bakimdan analiz edilebilen
uluslararasi bir fenomen olarak kalir; ahlaki ve estetik bakimdan onu bir

4 Her biriyle ilgili bu donemler tstiine Pismanlik filmi konusunda Kristian Feigelson’'un; Moskova Gegit
Toreni konusunda Thomas Barran'in ve Gabor Erdss'un yazilarina bkz.
5 "Seffaf" denilen bu dénem hakkinda bkz: Glasnost, Perestroika and the Soviet Medias (Glasnost,

Perestroyka ve Sovyet Medyalari), Routledge, Londra, 1991; David Lane, Soviet Society under Pere-
stroika (Yeniden Yapilanma Siirecinde Sovyet Toplumu), Unwin Hyan, Boston, 1990 ve Fransizcada, K.
Feigelson, L'URSS etsa television (SSCB ve Televizyonu), INA/Champ Vallon, Paris, 1990.

6 Vladimir Nabokov, "Philistines and Philistinism" (Yontulmamislar ve Yontulmamislik), Lectures on Rus-
sian Literature (Rus Edebiyatindan Okumalar), Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1981, s. 309-21.
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“katarsis’in kaba taklidi”, bir “estetik sahte bilin¢g” ve “vekéleten deneyim”
diye g6z 6nune alirsak bu da uluslararasi bir fenomendir.7

Marjinallesen kultirel duyarliklari ve “dar kafali” zevksizligi belirtmek
icin Ruscada iki s6zcuk kullanilir: poshlost ve kitsch. Bati sanatinin elestirisi
icinde kitsch’in elestirisi 1920l yillarda doru@a cikar; sanatin ticarilesmesi-
ne avangard bir tepki olarak, daha sonra fasist totaliter estetige tepki olarak
gorindr. Rus baglaminda, kitsch avangarda karsidir (poshlost kavraminin
gelismesi ve onun elestirisi on dokuzuncu yuzyila giderek). Ruscada kitsch
s6zcigunun kullanilmasi ¢ok yenidir; amag yalnizca sahte-sanatsal bir fe-
nomeni ve Batili kitle kUltGrtnin Granlerini belirlemektir.8

Laiklesme sureci Rus kultirinde Bati Avrupa’dan ¢ok ge¢ baslamistir;
bu bakimdan poshlost salt sanatsal bayagilhigi belirlemekle kalmaz ama “tin-
sellik” yoklugunu, ahlaki ve cinsel edebi de belirler. Cinsellik, tinsellik ve
sanat alanlarinin ayrilmasi, ayni zamanda etik alanlarinin orf ve adetten,
metafizikten, dinden ve estetikten ayrilmasi Bati’da oldugu gibi Rusya’da
ayni bicimde belirmemistir. Sanatin 6zerkligi orada Bati Avrupa’da oldu-
gu kadar gelismemistir; baska deyisle ask, erotizm ve cinsellik alaninda
daha laik sdylemler s6z konusu olmamistir. Poshlost kavrami, bayagilik ve
gelenek, ortak deneyim ve klise sorununu kendi icinde 6zetler; agikgasi

Rus “byyt”inin ¢dzimsiz problemidir bu; hem bigimsel hem baskici olan

guncelligin asilmaz ufkudur.9 Glasnost Stalinciligin acik bir elestirisi ile

baslamistir; yeni bir sanatsal bicimin arastirilmasi olarak, yitik ve gémul-
mus bir tarihin yeniden kesfine yonelik bir ¢caba olarak éngérialmustir.10

Yikici, seving dolu bir sinemanin dogusuna ¢esitli etkenler neden olmus-

tur; seksenli yillarin sonunda, belgesel Sovyet turindn yayilmasi sayesin-

de Stalin kitsch seytaninin bir figurt olacaktir.1l “Stalin portresinin ya-

7 Clement Greenberg, "Avangard ve Kitsch", Sanat ve Kiltir. Beacon Press, Boston, 1965, s. 10. Bkz.
Theodor Adorno, Aesthetic Theory (Estetik Teorisi), Routledge ve Kegan Paul, Londra ve New York,
1984, s. 340. Harmann Broch, "Notes on the Problem of Kitsch" (Kitsch Problemi tizerine Notlar),
Kitsch: The Anthology of Bad Taste (Kitsch: Bad Taste'in Antolojisi), Gillo Dorfles Studio Vista, Londra,
1969, s. 49-67. Kitsch problemi hakkinda ayrintili bibliyografya igin bkz. Matei Calinescu, Five Faces
of Modernity (Modernligin Bes Yiizii), Duke Universitesi, Durham, 1987, s. 225-265. Rus kitseh'i ve
poshlostunun soyagaci konusunda bkz. Svetlana Boym, Common Places: Mythologies o f Everyday Life
in Russia (Miisterek Alanlar: Rusya'da Ginliik Yagsam Mitolojileri), Harvard Universitesi, 1994.

8 Cagdas Rusca bir sozliik poshlostun t¢ tanimini veriyor: " 1) Tinsel niteliklerden yoksun olan. Siradan,
anlamsiz, degeri olmayan, sagma. 2) Orijinal olmayan, asinmis, bayagi. 3) Patavatsiz, mustehcen, dusik
nitelikli, kaba." Akademicheskii Slovar'Russkogo lazkya, Moskova, 1957.

9 Nabokov'a gore poshlost "hos sekilde zamana bagh olmayan"dir; kitsch'in 6zlemlerini zamana bagl
olmayan bir guizellikte guliinglestirir. Umberto Eco'ya gore "zevksizligin yapisi“ni tanimlayan girisimler
vardir. Ve "glncel'in yaratici imgelem bicimi" olarak bu kavrami yeniden incelemek gerekir. Bkz. Michel
de Certeau, Arts de faire, UGE, Paris, 1980.

10 Alain Brossat, "Le stalinisme entre histoire et mGmoire" (Tarih ve Bellek Arasinda Stalinizm), Ed. I'Aube,
La Tour D'Aigues, 1991 ve Alain Brossat, Sonia Combes, Jean-Yves Potel, Jean-Charles Szurek, "A I'Est,
la mEmoire retrouvae" (Dodu‘da Yeniden Bulunan Bellek), Ed. La dGcouverte, Paris 1990.

11 Bkz. Cahiers du cinGma dosyasl, CinC-perestroika: le rideau dachiri (Perestroyka Sinemasi: Yirtilan Per-
de), no. 427, Ocak 1990. Lenfilm tarafindan tretilen son belgesele bakilirsa, bugiine dek suriip giden
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nmda oturan ve marihuana tuttiiren bir fahise” imaji glasnost sinemasinin

guling formulinu simgeleyecek ve Brejnev ddneminin ge¢mise donuk

tabularini yikacaktir.

Glasnost'un sinematografik estetigi ¢ogu kez “eklektik” diye tanim-
lanir; eklektizm burada Sovyet baglamina yo6nelik batin yikici unsurlar
anlaminda anlasilir, Stalin ve Brejnev déneminde agir bir hakareti temsil
ediyordu. ilkin Rus carhginin buyik klasik stilinin asagilanmasi bigcimin-
de belirtilmis, daha sonra burjuva zevksizliginin ve ¢ékisin isareti ol-
mustur. Otuzlu ve ellili yillarda, eklektizm bir su¢ gibi 6ngértlmus, stilin
“kozmopolit komplosu” gibi algilanmistir. Bunun estetik rovans: 1980’li
yillarda alinir; eklektizm c¢agin yazarlarini, sanatcilarini ve yénetmenle-
rini birlestiren etkili bir simge olur. Stilistik pislik ve eklektizm, Stalinci
gecmisin efsunlu stillerini sorgulayan Gtopya karsiti davranislar gelistirir.
Estetik kolaj ve onun sacma ilginglikte cok sayida sekilleri bu glasnost d6-
neminin kendine 6zgulugudidr. Glasnost, Eisensteinci “ideolojik montaji”
ya da Brejnev ddéneminin acik izlerini tasir. Bunlardan biri Mensov’un
popdtler filmi 1979 tarihli Moskova Gézyaslarina inanmaz'dir. Film Oscar
odulua almis, seksenli yillarin Brejnev-Hollywood karisimi peri masallari-
nin simgesi olmustur.12 Cok sayida film -ki bunlarin arasinda Sifir Kenti,
Prichvine’in Kagittan Gozleri, Kara Giul Hiznin Simgesi Kirmizi Gul Askin
Simgesi, Bakenbardi de vardir- grotesk unsurlari kullanirlar; alaycilik sa-
yesinde bir tir arinmayi1 hedef alirlar. Bu egilim altmish yillarin Macar ve
Cek yeni dalgasina benzetilebilir.13 Glasnost'un bu deneysel sinemasi agik
bir g6zini agcmadan ileri gelmez. Amerikanliktan uzak Rus geleneginde
daha gazetecilige 6zgl dogrudan bir anlatima kuskuyla yaklasilir. Bu nok-
tada Sovyet sanatcilar ve entelektieller kisaltmanin, mecazin ve telkinin
ezopcu anlatimina aliskindirlar.

Sovyet doneminin bu sonuna iliskin deneysel trajikomik eserler Sov-
yet tarihini coktan kitsch olan isaretler kol&jiyla yansitirlar. Cok sayida
gorsel arsivlerin bulunmasi, Sovyet baglaminda “belgesel” statinin so-

gelenek, Staline au cinima (Sinemada Stalin), Irina Morozova'nin filmi (2004). Ayrica bkz. Svetlana
Boym, Perestroika of Kitsch (Kitsch'in Yeniden Yapilanmasi), Andrew Horton yayininda. Inside the Soviet
Film Satire: Laugther with a Lash (Sovyet Hiciv Sinemasinda igerik: Kamgilanirken Giilmek), Cambridge
Universitesi ve "Paradoxes of Perestroika" (Yeniden Yapilanmanin Geliskileri), Art and Social Control,
New Cambridge, Cambridge Fall, 1990.

12 Bu filmde anlati ve Usluba iliskin terimlerdeki butiin olasi celiskiler silinmistir ve film savas sonrasi bir
Cendrillon'un apolitik drami gibi, seffaf ve evrensel bir anlatimin ileticisi gibi yansitilir. Ayrica su saygin
yazilara bkz: Svetlana Boym, Stalin's Cinematic Charisma: Between History and Nostalgia (Stalin‘in
Sinemasal Karizmasi: Tarih ve Nostalji Arasinda), Slavic Reviewda (Fall 1992) ve Stalin is with Us? Soviet
Documentary Mythologies of the 1980's (Stalin Bizimle mi? 1980’li Yillarin Sovyet Belgesel Mitolojileri),
Richard Taylor'da, lan Christie, Stalinism and Soviet Cinema (Stalinizm ve Sovyet Sinemasl), Routledge,
Londra, 1993.

13 Bu konuda Giusy Pisano-Basile'in yazisina bkz. ThGoremG no.7'de, “Cinima hongrois: le temps et
t'histoire” (Macar Sinemasi: Zaman ve Tarih), PSN, Paris, 2003.
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run olarak ortaya konmasini saglamistir; boylece kurgunun, belgesel
gerceginin problematik olan iliskisi aydinlatilmistir. Belgesel uygulama,
glasnost déneminin en popduler ve en polemik acan turlerinden biri olur.
Sovyet tarihinin bazi gizli sayfalarini agiga kavusturan “klasik” belgelerin
deneyimsel belgeleme yoluyla incelenmesi, tarihsel efsanelestirme streg-
lerini giin 1s1gina ¢ikarmis, totalitarizm mitlerinin ¢dkertilmesine katkida
bulunmustur.

Belgesel Mitolojiler: “Stalinci Kitsch”

Semyon Aranovich’in 1989 tarihli Stalin’in Muhafiziydim filmi alt bas-
lik olarak “Belgesel Mitoloji Denemesi” adini tasir. Belgesel tiri mitolojiye
¢ok yabanci gelebilir; ancak tarihsel biling mitolojik benzerinden ayirtedi-
lebilir; bu da belgeseli aldatici boyuttan soyunmus olgulardan olusan basit
bir aciklama gibi gérmekle mimkundur. Fransizcada oldugu gibi Rusca
s6zcuUk istoriia bir anlati olmakla beraber genis anlaminda tarih demektir.
Rus geleneginde romansi tarihsel anlatilarin 18. asirdan beri olgusal tarih
anlatilar1 kadar ayni sayginligi vardi; zira tarih profesyonel tarihgiler tarafin-
dan degil, buyuk sairler ve yazarlar tarafindan yaziliyordu. Yeni Amerikah
tarihciler tarafindan ortaya atilan pozitivist tarihg¢ilik elestirildi; ¢inki Rus
metinlerine kolayca uygulanamiyordu; o metinlerde edebiyat ve tarih ya-
zarhgi arasindaki baglar hi¢c kopmamisti. Ayni sorun, belgeseli mitolojiyle
birlestirmeye calisanlar icin de gegerliydi.

Kisilige ve lidere tapma egilimi birkag¢ elestirel sonucu gerekli kilan
baskin kulturel mitlerin sayisi kadar vardir. Roland Barthes’a gére Sovyet
Stalinci mit, sol'un bellibash mitidir.14 Aslinda s6z konusu mit ne buti-
nidyle modern, ne de kesinlikle sol’'undur. 20. yizyilda kisilige tapma,
Roma imparatorlarina iliskin ¢oktan eskimis olan bir mittir, daha son-
ra Rusya’da, halkin babasi (batiushka) cara tapma mitine dénusmustar.
Zira car tebaasini kargasadan ve kiyametten kurtaracak insandir. Ustelik
kiyamet inanci, Rus marksizmi gibi Rus ortodoks inanclarinin bellibash-
larindandir; ikisi de cenneti yerylzinde kurmayil amag edinirler; gucla
ve merkezi bir dizenle (Ortodoks carin egemenligi ya da komunist parti
ve onun liderinin diktatérliga) kaos, anarsi, dinyanin sonu arasindaki
karsithiga dayanirlar.

Stalin’in Muhafiziydim Aranovich’in ¢evirdigi Ug¢lemenin ilk filmidir;
diger ikisi Stalin Doneminde Nomenklatura Uyesiydim (1990) ve Halkin Bii-
yik Birligi (1991) Kisilige tapmanin benimsenmesini yansitirlar. Filmin
ana temasi, karsilikli gérisme biciminde tam tamina bir itirafa dayahdir;

14 Bkz. Roland Barthes, "Giinimuzde Mit", Mythologies, Seuil, Paris, 1950.
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sadik Stalinci Alexey Rybine sevimli ki¢ik bir memur ve Stalin’in ya-
kin cevresinden biridir. Rybine’in etkinlikleri politika ve sanatla ic icedir;
Stalin’in muhafizhigi gibi foksiyonlarinin disinda, savas sirasinda Bolsoy
Tiyatrosu’na mayin ddsemekle sorumludur. Kendisiyle yapilan gorisme
aninda, Gen¢ Onculer Yurdu'nun yerel béliminde calismakta, orada
yurtsever mizik egitimi vermektedir; ona gére bu mizik, ritme olaganis-
tu bir anlam yuUklemektedir. Stalin’e yonelik sevgisini coskuyla anlatir;
kuru meyvelerden, yulaf corbasindan, bor¢ ¢orbasindan ¢cok hoslandigini
soyler. Halkini ¢cok sever, mizik ve sinema ustline olagantstt bilgili oldu-
gunu belirtir. Buyuk lider folklorik bir kahraman figtriadar; algakgonalla
ama sert, siki ama adil, kati ama halk sevgisiyle dopdoludur. Rybine’in
aciklamalari bizi sasirtici bir pozisyona oturtur; bu pozisyon Stalin’in ki-
sisel bayduleyiciligini paylasmamiz anlamina gelir. Rybine’in yizi kaba
planda filme cekilmis, bakisi neredeyse kameranin ustiine perginlenmis-
tir; dyle ki onu dinleyen biz miyiz, yoksa kurnaz bakislariyla inceden
inceye bizi inceleyen o mudur, pek anlayamayiz.

Sovyet belgesellerinin ¢ogunun tersine, her yerde hazir ve nazir alanin
disinda ses yoktur. Belgeselin kurulusu bile bu iletisim bi¢ciminde yazarlk
islevini sorunlastmr. Film simdi kaniksanmis ve neredeyse SSCB’nin resmi
kurumu haline gelmis Stalinciligin gtncel ihbarlar korosuna kendi sesini
katmaktan geri kalmaz. Aranovich’in siirsel montaji Rybine’in aksini sdyle-
mez, ancak stalinci periyodun cogu kez nadir bulunan arsiv imajlan yardi-
miyla neredeyse saf bicimde dnerisini zenginlestirmeye calisir.15imajla metin
arasindaki iliski, otuzlu yillarin arsiv filmleriyle seksenli yillarda Rybine’in
ilettigi anlati gibi daha ziyade karmasik gériniyor. Mozolenin triblninden
Stalin’in halki selamlamasi tuhaf bicimde sessiz gorunti olarak sik sik tek-
rarlanir; bdylece babanin, yani “kurtanci ve halkin buyuk lideri”nin simge-
sel jesti mekanik ve gulung bir harekete donisir. Stalin manevi kisiliginden
yoksundur, kuklaya benzer; dyle ki kuklanin ipleri baska birinin ellerinde-
dir; kuklalastinimis zavalli, artik dehset verici emirlerini verecek durumda
degildir. Sinematografik bu itibarsiz goruntu, film boyunca ¢ok ince bigim-
de islenir. Bu sagma yaklasim, Stalin’in manevi Kisiligini dogrudan politik
bir elestiriden daha ¢ok etkileyicidir; kuskusuz ideolojilestirmeden usanan
o donemin kamuoyu tarafindan pek anlasilmaz. Olay tabana ydnelik yazil-
mis, “halka” uygun hale getirilmistir. Rybine’in kendisi de olayin i¢inde ve
kendi imajiyla karismatik bir kisilik gibi goértnidr. Halkin saf ama sadik bir
hizmetk&nni temsil eder; ¢alismasina yardimci olan “iyi niyetli insanlarla”
15 Rybine'in anlatisini yorumlamamay neden tercih ettigi Aranovich'e soruldugu zaman, bu konuda Rybine'i

konusturdugunu sdylemistir. Claude Lanzmann akla geliyor; kendisi eski Nazilerle yaptigi gorusmeleri

Shoah filmine dahil etmeyecegini vaat etmisti; ancak daha sonra bu bakimdan etik bir mecburiyet
hissetmedigini belirtmistir. Filmi seyredenlerin cogunlugu bu kararindan dolay! onu kutladilar.
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(habercileri belirlemeye yarayan edebi sozler) cevrili bir “kt¢ik adam™dir.
Biricik aksesuari akordeonuyla kendine gore sanat ve politika havalan calar;
Bolsoy Tiyatrosu sarkicilan tzerine kendi gérustni bizimle paylastmr, en
iyi “Vorochilov nisancisi” yansmasinda onlann performansini degerlendirir.
Aynadan kendini yansitirken karismatik diktatérin kdgultalmus bir figlrt
olur. Stalinci dénemin imajina iliskin neredeyse sizofrenik bigimde iki ad
kullanir; zaten iki isimle, Rybine ve Lebedev olarak yasamistir. Bu isimlerden
birini 6zel yasaminda, 6tekini “iyi niyetli insanlar” icin kullanir. Hatta kansi
bile o isimleri sik sik kanstinr. ince aynntilara dikkat eden, hikayesine kisisel
duyarlik ve renk katan usta hikayeci.

Rybine-Lebedev Stalinci kultur'nost'un ve sosyalist gergekci kurallarin
bekg¢isidir:16 Gortunurde dnemsiz olan bir ¢aba saydamligin yansitilmasina
zarar vermeye ve Stalinci “temiz sevgi’yi utandirmaya elverislidir. Yeter-
siz ¢abalar, unutulmus olaylarin izleri, kolektif diizeyde bireysel bellegin
asinmis unsurlanni sivrilten koéselerdir; totaliter ikonay! anlati haline in-
dirgerler, tarihi yeniden ikonavari ya da mitik sunumun icine sokarlar. Bu
“siirsel ¢aba” Aranovich’in filmindeki belirleyici motiflerden biridir. Rybine
tarafindan aktanlan olay, butin yetersizlikleri silmeye cabalar; ne var ki
bunlar aynntilann akisinda yeniden ortaya cikar ve ¢ok ince bigcimde 6n
plana gelirler. Sinemaciya gére bu yetersizlikler, bu ayrintilar biyuk 6nem
kazanmak i¢in batundyle siralamanin ardina gizlenir. Kamera, tarihin bu
silinmis izlerini kaydeder. Siirselligin bu yetersizligi, hem uzaklastirmanin
hem de baglantinin tabanina oturtulmustur; totaliter kliseler karsisinda sa-
natginin tavrini dasunddren farkh bir bigcimdir.

Baska bir belgesel, Stalin Bizimle mi? bu yetersizliklere yonelik sovyetik
girisimlerin sonuncularindan biridir. Ama bu kez totaliter guzellik adina
degil de glasnost adina hareket eder. Yonetmen Sahverdiyev tarafindan
Onerilen ilk baslhk basit anlamiyla bir iddiadan yola ¢ikiyordu: “Stalin
Bizimle”dir. Buradaki soru isareti Goskino (Devlet Sinematografi Komi-
tesi) baskan yardimcisinin bir eklemesi olarak belirir; baskan yardimcisi
sinemaclya filminin gdsterime girmesinin bu soru isaretini beraberinde
getirecegini belirtmistir. Uyarmasinin amaci, ydrdrlikte olan Glasnost
politikasina zarar vermemek icindir -Gorbacov déneminde sansiriin ce-
liskili agiklamalarindan biri.

Sahverdiyev’e gore bu yeni donem, dayatilan soruya olumlu cevap ve-
rir: “Evet, Stalin daima bizimledir.” Film agik agik politik estetiklestirmeyi
Stalinci donemin 6zenle koreografisi yapilan gegit térenlerinin ve marslarin
icine sokar; ayni eski Kizil Ordu askerlerinin soyledikleri korolarda goz-

16 Miian Kundera her insani ¢cabanin (blemish) totaliter toplumda bir yetersizlik olarak algilanabilecegini
yaziyordu; bkz. Le livre de rire et de I'oubli (Unutmanin ve Gulmenin Kitabi), Folio, Gallimard.
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lemlenen sanatin militarizasyonu gibi. Burada yorumsuz ya da konu disl
temsil edilen Stalinciler salt insani, ¢ok insani gérunurler. Huzur dolu 6zel
yasaminda kuslari beslerken sahnede gdériuntiilenen egitimci kadin Komi-
enkova tath tath yasam 6ykusinu anlatmakta ve o biricik varliga - “g6zle-
rinde kiu¢cuk seytanlar dolasan” insana- ydnelik sevgisini belirtmektedir.
Stalin’e ydnelik sevgisi ¢cok kisisel bir seydir ve neredeyse dinseldir; tipki
isa’'ya tapan bir sofu kadin gibi. En carpici sahnelerden biri parkta»gecer;
Kornienkova orada Stalin aniti etrafinda biriken sari yapraklan sevgiyle
stpurmektedir; sanki anitsal figurun yetersizliklerini yok etmeye calisir.
Stalin’in basi 6n planda gérundr, tastan gozlerini yerde etrafini ¢evreleyen
sarl yapraklara dikmistir. Film bdylece tarihsel nostaljiyi glindeme getirir.
Stalin dénemini tarihsel bir ge¢mis olarak aktarmaktan ziyade, onu bellek-
te iz birakan mitik bir gecmis bi¢ciminde olusturur; halk ve lideri arasinda
heyecan verici eski ibadet ve ayin usullerini kullanarak o ge¢misi yeniden
yaratir.I7 Yonetmenin tezi soyledir: “Despotluk korkunctur. Despotluk
olaganustudur. Her sey goris acisina baghdir. Buatin bu Stalinciler yasla-
nirken, o totaliter vizyonun yok olmasina tzulirler; zira o vizyon kendi
dinyalarina miakemmel bir tutarlilik saglamakta, onun estetik ve ideolo-
jik sistemi, yasamda kendilerine dimduz c¢izilmis bir yol géstermektedir.”
“Oysa daha 6nce liderin onuruna s6ylenen marslar vardi,” diye bagirir yas-
I Stalincilerden biri. Gencliklerindeki sosyalist gercek¢i marslari 6zlemle
yad ederler; yeni bir dinyanin temsilcisi atletik yapili binlerce yurttas o
marslari sdyleyerek gecit tdreninde onlerinden gegermis.18 Kitsch'in ¢elis-
kisini 6rten perde uzaktan bakan gozlemci tarafindan aralanamaz. Bu film-
lerde bulunan totaliter kitsch kolay kolay netlesmez; ama alayci bicimde
silinmistir; yeni bir ttre iliskin estetik yetersizlik olarak gértndr. Bu este-
tik deney, daha sonra onu sorgulayabilmek amaciyla seyirciler tarafindan
yasanmali ve tekrar sahneye konmalhidir.

1990°h Yillar: Sovyet Sonrasi Nostaljiler

Doksanli yillarin baslangict Sovyetik “totaliter” ge¢cmisin sinematog-
rafik gosteriminin glasnost tarafindan bir klise gibi algilanmasiyla bas-
lar. Kendine asiri gondergesel olan bu durum, sinemasal dist yapmak

17 Francois Niney, "Isildayan Gelecek™ baslikli yazisinda film hakkinda sdyle yaziyordu: "Stalinizm
tarafindan éngoérilen resmi vizyonlar hem tarih 6tesi hem tarih i¢inde (burjuva ya da Marksist
anlaminda) olusurlar. Tarih-sonrasi bir 6tede, gitgide isildayan bir gelecege dogru halklarin ytrtyusu
(Stalin'in formuliine gore) oyunu bigimlendirir. Tarih icinde, daha asagi bir yeralti tarihinde..." Cahiers du
cindma’da, s. 15.

18 Leni Riefenstahl'in filmleri Stadyum Tanrilari (1934), sonra, iradenin Zaferi'née (1939) Fihrer, Tanri baba
gibi ucakla gokten iner. Ayni sekilde M. Chiaureli'nin Berlin'in DUsusi filminde Stalin rolint oynayan
aktdr Guelovani ugakla gokten iner.
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ve bozmak egilimindedir. Doksanli on yilin ortasinda, bu grotesk oyun
nostalji yaranna artik yururlukten kalkacaktir; daha az eklektik yeni bir
Uslup arayisi s6z konusu olacak, ¢ok belirgin bir saydamhiga gidilecektir.
Nitekim Moskova Gegit Toreni (1992) Stalinci dénemde yasayan elitin dol-
ce vita'sim (Tath Hayat'im) sirdp giden bir senlik gibi sahneye koyacak,
dolayisiyla Stalin’in Ginlti 6zdeyisini yuceltecektir: “Hayat daha guzel oldu,
hayat daha neseli oldu.”9 Film yeniden Stalinci topografyay! ustalikla ya-
ratir: Ulusal ekonominin gercgeklestirdiklerine iliskin serginin (VDNKh)
yaldizli ¢cesmesinden seckinlerin apartmanlarindaki mermer banyolara,
rengarenk mozaikler, mermerler ve fresklerle sisli Moskova metrosuna.
Stalinci genclik, yeni Stalin Moskova’sinin magazalarindaki vitrinlerde,
gorkemli aynalarda onun aksini gorerek hayranlik duyar. Sabit ve uzun,
parca parca planlar filmi canli tablolara déndsturar; canli tablolardan,
surada burada Fassbinder tarzi sado-mazosist ayartmalari iceren sosyalist
gercekgei bir tasvir yansir.

Moskova Gecit Tdreni’ndeki entrikay! ve araya sokulan anlatilan dzet-
lemek kolay olmayacak. Onceki déneme iliskin pek ¢ok Sovyet filminde
oldugu gibi stilize melodramdan ve karamsar polisiye filminden &éding
alinan bir tirler karmasi s6z konusudur. Yénetmen doéneme iliskin dog-
rudan g6z actirmaktan ziyade onun bayramsi butinligini animsatarak
yeni bir efsanelestirmeye ydnelmistir. Atletlerin gecit térenleri, tangolar ve
zafer marslari, gencligin kutlamalari, saghk ve sevgi. Filmde acikca alaya
alman tarihsel zaman, Stalinci buyuk stilin mitik ve zamanla degismeyen
alanina indirgenmistir. Moskova Gegit Toreni 1930°lu yillarin arsiv imajla-
rini kullanir; ama bunu kurgusal drama bir gercgeklik cilasi sirmek igin
degil de ddonemin her belgeseline stilize bir dogallik katmak igin yapar.
Film bir yandan Sovyet sonrasi tarihin dusincesine yeni bir gelisme geti-
rir. Altmish yillarin Sovyet sinemasinda, Brejnev iktidarinin durgunluk doé-
neminde Mikhalkov'un Askin Kélesi (1975) ve Piyano icin Bitmemis Partis-
yon (1976) filmleriyle ¢oktan c¢icek acan bir “gecmise dénis” turadur bu.
Bu tiir cogu kez devrim 6ncesi zamana -Anton Cehov’un diinyasi- dogru
yaylilan bir estetik formdur; ginimuzde gtzel gésterilen cok énemli ben-
zerlikler tasir. Stalinist ge¢cmisin estetize bir Uslupla yansitilmasi sonucu
gecmise donus tartismasiz kalturel bir avurt zavurt olarak aciga ¢ikar.20Bu
nostalji Sovyet sonrasi sinemanin ¢cogunda -sirf sanatsal egilimli filmlerde
degil- o6zellikle dokunakl bigcimde ortaya c¢ikar ve yonetmenlerin irade-
19 Bkz. Thomas Barran'in yazisi, “Moskova Gegit Téreni’'nde Duble Figurler."

20 Filmin dykiindigu ¢ok sayida unsur yabanci kaynakli; ne Sovyet ne de Rus kaynaklarindan. Aleksandrov
ya da Pyriev imzali, Stalin'in tercih ettigi klasik Sovyetik alintilardan ¢ok Visconti'nin Lanetliler'ine ya da

Bertolucci'nin Konformisfine gondermeler yapilmis. Filmin dogurdugu tartismalar Fassbinder'in 1980
tarihli Lili Marlene filmi etrafinda baslayan polemigi hatirlatiyor.
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sinin tersine bir elit sinemasi olur.2l Uretimin diismesi sonucu Rusya’da
ve eski Sovyet Cumhuriyetleri’nde gergeklestirilen yeni filmler ideolojinin
ve Sovyetik zihniyetlerin mirasim kullanmak zorunda kalir. Pazann yeni
talepleri ve sanatin gereklilikleri de bunu dayatir. “Elit” diye nitelendirilen
yOnetmenler arasindan en elitist olanlar 6dul kazanan dinyanin buyudk
yonetmenleri listesinde yer almay1 arzular. Bu nostalji tirindn Stalinizmle
pek ilintisi yoktur; onun bellibash kaygisi kulturel mitleri maniptle et-
mek, onlari asiri bicimde estetize etmek, sonra bir ahlaki ve ticari yok olus
baglaminda modasi ge¢gmis peri masallarim sahneye koymaktir. Bu sekilde
karsit fikirlerin ¢tratilecegi umulmaktadir.

“Yerel” Bir Nostalji: GUnes Yanigi

Evrensel sinema dilini yerel mitlerin hizmetine sunmasindan dolayi nos-
taljinin daha karma bir bicimine “yerel” denebilir. Bu bi¢im sirf Rus halki
icin Uretilmemistir; uluslararasi pazara yénelmek zorunda kalindigindan
daha kolayca 6zumlenebilir ve yabanci dillere cevrilebilir olmasi icindir.
Perestroyka'ya iliskin kulturel Grtnlerin “asiri Rus” olmasindan 6turd ya-
bancilar sik sik yakinmislardir; zira bu Grtnler imalar ve yerel kinayelerle
dokunmus, baska dillere cevrilemeyen bir karmasiklik icermislerdir. igerik-
leri bakimindan genellikle Bati karsiti olan bu yeni “yerel” yapimlar, gerek
halk kulturinun standartlarim karsilamak, gerekse Batili kulttir endustrile-
rine cevap vermek amaciyla bicimsel bakimdan evrenseldirler.

Baskanlik koltugunda goézi olan yénetmen Nikita Mikhalkov'un son
filmleri bu “yerel nostaljinin” kusursuz bir érnegini olusturur. Ozellik-
le Oscar o6dulli Gunes Yanigr (1994) ve sonra Sibirya Berberi boyledir.2
Yénetmenin bu tarzi islemesi yansimali nostaljinin evrim gecirdigini ve
sinema yonetmeninin onarici egilimlerin tumturakh bir Gslubuna yonele-
rek otoriter iktidari sahneye koymak istedigini gosteriyor.23Mikhalkov’un
nostaljisi 6zyansimali 6zelligini yitiriyor; tarihsel dramlari zamana gore
islemiyor ama ulusal mitleri yeniden bi¢cimlendiriyor. Nitekim Gunes Ya-
nigr otuzlu yillarin Sovyet Rusya yasamina iliskin nostaljik bir vizyonu
yansitiyor; o tarihte kucuk, mutlu azinlik ve halk komiserleri Cehov'vari
21 Eski Sovyetler Birligi yonetmenlerine ait filmlerin yerel seyirciler tarafindan gérilmesi mimkin degil.

Ancak sinemateklerde ve festivallerde gorilebilir. Kaldi ki tilkenin butiin sinema salonlarinda neredeyse
yalnizca dusuk nitelikli Amerikan filmleri gésterime girmektedir.

22 Haziran 2004 teki son Moskova festivalinde baskan olan Mikhalkov, Rus sinematografik
organizasyonlarinda (Sinemacilar Birligi baskani olarak) ¢ok sayida fonksiyonu icra etmektedir. Populist
bir uzlasmayi savunur. Amerikall yonetmen Ouentin Tarantino, juri baskani ve glincel komunist parti
sekreteri Zugianov'la birlikte cekilen bir fotografta 6n planda gorunur.

23 Altmisli ve yetmisli yillarin ilk filmlerinde, Mikhalkov omuza yaslanan bir kamera kullaniyordu. Bunun

nedeni dogaclamaya basvurarak uzun cekimler kaydetmekti. “Zamanin yontu sanati" etrafinda Andrey
Tarkovski'nin kendi sinema dilinde uyguladigi deneyimleri yeniden ele alan girisimlerdi bunlar.
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koylerden birinde uyum icinde yasamaktadir; “kizil”da yasamdir bu. Bir

ic savas kahramani, Kizil Ordu’nun saygin bir komiseri (bizzat yénetme-

nin tuttugu bir rol) kig¢ik mutlu azinliktan gelen bir kadin olan Maria
ile evlenir; bu insanlar yoldas Stalin’e taparcasina hayran olan sevimli bir
kiciik kizla (ybnetmenin 6z kizi) birlikte yasamaktadirlar. iki seckinin

-Rus ve Sovyet- evliligi Sovyet aristokrasisinin aile yasami ve kirsal ya-

sam Uzerine oynanan bir temsil sirasinda tehlikeye girer.24 Temiz iliski,

Maria’mn eski asigi ve NKVD ajani oldugu anlasilan bir gé¢cmenin geri

donust ile bozulur. Ajan, komiseri ihbar eder. Maria’nin kocasi aile igi

neseli bir kutlama sirasinda tutuklanir ve Stalin’e ithaf edilen Mongolfier
kardesler bayraminda infaz edilir. O sirada diktatérin dev boyutlu bir
portresi ugursuzca sahnenin 6ntiinde dalgalanmaktadir.

Filmdeki entrika, Sovyetik donem tarihcilerine pek inandirici gérin-
mez. Film otobiyografik ve tarihsel bir baglam igine yerlestirilmistir; bag-
lam benmerkezci bir ydnetmenin tercihine eklenmis, yénetmen tarihsel
gerceklerden uzaklasmistir. Oyle ki Mikhalkov ¢ocukluk anilarini ve oto-
biyografisini bol bol malzeme yapar. Sovyet ve Rus sec¢kinlerinin birligini
simgeleyen bir aileden gelmektedir; babasi Stalinizm kurbani degil, dik-
tatérin 6nemli bir partizani ve Sovyetik borazanin bir bestecisi olmustur.
Kendi 6zUnu onurlandirma kaygisi tasiyan yonetmen, kurbanlar ve onlarin
cellatlari arasindaki ayrimi birbirine karistirir. Filmde askla yansitilan kar-
ma Avrasya steplerinin peyzaji, yeniden kurnazca Stalinlestirmeye katilarak
o tarihsel-kisisel aninin 61U ¢ukuru olur.

Sibirya Berberi filmi, Gunes Yamgi’ndan ¢ok daha ileri gidecektir. Bu
yeni asamada, yonetmen artik idealist komiserin sinirh yetkileri ile yetin-
mez; majesteleri Car Il. Aleksandr'm suslemeleriyle sisinir. Tolstoy adim
tasiyan bir Rus subayi ile Jane adinda (ingiliz aktris Julia Ormond bu roli
canlandirir) bir Amerikali kadinin ask hikayesi, yénetmenin ideolojik ter-
cihleri ugruna feda edilir. Jane feministtir, yari iskadim yari ¢ekilmez bir
kadindir; Rusya'ya bir generali bastan ¢cikarmak amaciyla gelmistir; plani
Amerikali bir isadami hesabina bir Rus ormanini kesme yetkisini almak-
24 Stalinci yonetmen Ivan Pyriev'in Les cosaques du Kouban, 1949 (Kubari Kazaklan) adli muzikal

komedisinde somutlasan sosyal gercekligin estetik akisi icinde kirsal bir temsil. Burada kolhozlarla
seslendirilen kdy, Gunes Yani§i'nda Mikhalkov’un mizanseni gibi timuyle gercek disina kagar. Pyriev'in
bu temasini, Hintli sinemaci Mehboob Khan 1957'de cevirdigi Anamiz Hindistan adli filmde yeniden
ele alacak ve ayni elemanlari bagimsiz Hindistan baglamina uyarlayarak yurtsever ve popiiler yoénde
kullanacaktir.

25 TGlerama'ya gére Mikhalkov kendi soyagaci éniinde fotograflanmay! tercih etmistir. Oniinde miikemmel
bir sentez olusturan ve "Dogu" ile "Bati"nin bir par¢asi oldugunu temsil eden piring rakisi kadehleri-
yle kahve fincanlari bulunmaktadir. Mikhalkov filmde Rusya'nin istisnai yazgisini yansitmak istedigini,
kendi kendine yeterlili§ini ve Avrasya'cihigini ileri sirer. Burada, Avrasya'ci fikirleri dogallikla savunan bir

komiser degil de go¢ etmis bir kisiliktir. Nitekim otuzlu yillarda, Sovyetler Birligi'ne geri dénen birkac
Avrasyacl NKVD tarafindan derhal yakalanip tutuklanmisti.
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tir. Yonetmen ask hik&yelerini kullanarak jeopolitik ve ekonomik kaygila-
rim dramatize etmektedir: Gunes Yanigi'nda Rus ve Sovyet elitlerin mutlu
evliliginden sonra, bir Rus ve bir Amerikal kadinin gerceklesmesi olanak-
siz aski anlatilir. Avrupa sinemasi tarafindan simdiye dek hi¢ tretilmemis
en masrafli trajik ask hikayesi séz konusudur; dyle ki film 45 milyon do-
lara mal olmus ve son bes yil icinde Avrupa’da ¢ekilen en pahali G¢lncl
film sirasina oturmustur. Bu gdrkemli ¢ikisini sirdirmek amaciyla filmde
Car Ill. Aleksandr devasa imajlarla satafatli bicimde yansitilir. Mikhalkov
1. Aleksandr’l beyaz bir at Gstiinde gosterir. Yeni ulusal bir Rus sinema-
si yaratmak icin Mikhalkov kultirel bakimdan dengi dengine olmayan
evliligi Hollywoodc¢u bir anlatimla dener. Filminden ¢ikan sonuca gore,
Amerikalilarla Ruslarin anlasamayacaklarini 6guatler. Nitekim bu durum
ayrintilarda gecerlidir: S6zgelimiJane sani'yi (kizak anlamina gelen Rusga
sdzcik) Sony (Bati kapitalizminin nanigi) diye telaffuz eder; ayni sey ask
ve Olim gibi blayuk temalar icin de gegerlidir. O temalarin éngérdagu
degerler taban tabana zittir: Ruslar askla ilgilenirler; Amerikalilar islerini
dusunurler; Ruslar yalan sdylemek pahasina olsa bile onurlarini korurlar;
oysa Amerikalilar kendilerine zarar verse de gergegi sodylerler. Gen¢ Rus
subayl Amerikali sevgilisi ona bekaretinin bozuk oldugunu soéyledigi za-
man bayilir ama sahneye atilmakta tereddiit etmez; Mozart’in bir opera-
sindan amatoérce bir sarki sdyleyecek ve sevgilisinin onurunu kurtarmaya
gidecektir. Bu sekilde hem kendi kariyerini yok etmekte, hem mutluluk
sanslarini hice indirmektedir ama bunlar onun igin hi¢ dnemli degildir.
Rus kahraman, sanati hayatin i¢cine sokmaktan kendini alamaz. “Sibirya
Berberi” ismi iki anlamda kullanilir; gen¢ Tolstoy’a -tiyatrodaki olaydan
sonra Sibirya’ya surulmus, orada berber olmustur- referans vermekle kal-
maz, Rus ormanini canavarca yutan Amerikan aygitina da yoneliktir.
Mikhalkov populer Rus kultira ve edebiyatinin bellibasli efsanelesmis
konularina basvuruyor; bu amagla Su¢ ve Ceza'nm, Savas ve Bans’'m, Vis-
ne Bahgesi'nin entrika parcalarini isin icine sokuyor ve Amerika’yla Avrupa
sinemasinin ¢esitli basarili filmlerinden yararlaniyor. Mikhalkov asiri Rus
olan hammaddeyi karmakarisik toplamis; uluslararasi kivamda yavan bir
corba yapmis. Diyaloglarin biiyiik cogunlugu ingilizcedir; Rusya'da gdste-
rime giren versiyonda, car-yonetmen butun oyuncularin seslerine dublaj
yapildigi konusunda givence veriyor! Aktardigi Rus peyzajlar deja vu (daha
Once gorulen) havasmdadir. Yonetmenin kendisi Moskovalidir, Moskova'ya
uyumlu Batili tanitimlari taklit etmekle yetinir ve salt kartpostal 6zellikli
manzaralari filme alir: Christ-Sauveur Katedrali, Kizil Meydan, Novodevitc-
hi Manastiri. Bir ara, arka planda Stalinci bir gékdelen belirir; hem tarih
bakimdan bir tersliktir bu, hem konu disina ¢ikilmistir. Filmin butun pa-
zarlarda prim yapmasi amaciyla Mikhalkov ona “yerelligin” bitin unsur-
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lanyla c¢esni katiyor: biraz vatanseverlik, bir tutam festival havasi, azicik
duygusallik, birkag damla gozyasi... Evrensel baglaminda bir Rus elestir-
men istisnai bir 6zelligi olmayan bu yurtsever melodram filmini alayci bir
Uslupla séyle nitelendiriyor: “Ne Er Ryan’i Kurtarmak'tan daha yurtsever, ne
de Titariik’teki ask hik&dyesinden daha az akla yakin.” Cok sayida Rus tarih-
¢isi, yonetmenle basin arasinda bir polemige yol acan filmin sayisiz asikar
yanhslarinin altini cizmislerdir.26 Onarici nostaljiye gontl veren Sibirya Ber-
beri Rusya'yl oldugu gibi degil de Nikita Mikhalkov’un olmasini istedigi gibi
aktarir. Bu bakimdan, yutturmaci ve gézalici bir perspektif kullanir; dyle ki
cinleri kovuldugu sanilan tarihsel kitsch en akademik Stalinci bir gelenek
icinde oOl¢listiz bir butgeye mal olarak geri doner.

Pirildayan Nostaljiler

Son yillarda Rus sinemasindaki kitsch’in ve nostaljinin bu cesitli yonle-
rinden s6z ederken, Simone Signoret’nin otobiyografisinin bashgdini hatir-
lamaktan kendimizi alamiyoruz: Ozlemin Eski Tadi Yok. Ayni giinimizdeki
gibi, Perestroyka filmleri Sovyetik gecmise ydnelik elestirel diisiincenin nos-
taljik anisini nasil canlandirmaya calisiyorsa ya da Rusya’da asla somut-
lasmayan bir gelecege iliskin umutlari nasil tasiyorsa. Bu nostalji yalnizca
“geriye bakan” degil, “gelecege dénuk™tlr de; s6zim ona ¢ok daha gizel bir
gelecegin gecmiste kalan duslerinin unutulmamasini 6ngoérir. Doksanli yil-
larin basinda, “belgesel mitolojinin deneyimlerinden”biri olan Akrebin Bah-
cesi arsivlerde kalan Simone Signoret ile Yves Montand’in oynadigi bir film-
dir. iki oyuncu arabayla Moskova'da dolasmaktadir; o sirada kent biyik
umutlar tastyan bir donemi yasamakta, Kruscevci “buzlarin ¢éztlmesi’ne
iliskin vaatlere tanik olmaktadir. Bu yerel nostalji imaji, ellili yillarin so-
nunda, Rus ve Avrupali idealleri gesitli basliklarla canlandirmaktadir. An-
cak bugtin, Signoret ve Montand’in SSCB’den donerlerken politik sorunlari
tartistiklarini biliyoruz. Daha sonra Costa-Gavras’'m 1972'de cektigi itiraf
filminde Montand, kentte oldugu gibi beyazperde de hayali ¢iftin inan-
diricihgini guclendirmeye calisacak, karisi Lise London roliinde oynayan
Signoret'yi de beraberinde go6turecektir. Nitekim Lise London, Stalinizmin
kefaret 6deyen sayisiz anonim kurbanlanndan birini simgeler. itiraf filmi
26 Film halkla elit arasinda ulusal bir uzlasmayi saglamak icin ¢agri yapmak istiyordu. Bunun icin saf bir

Avrasya'cl Uslubu kullaniyordu. Ancak bazi elestiriler filmin yurtseverlik sloganlari kullandi§ini ya da
pazarda iyi is yapmak amacinda oldugunu belirttiler. Mikhalkov da bu elestirilere sévgii dolu cevaplar
verdi. Bunun Uzerine bir gazeteci sdyle konusmak zorunda kaldi: “E§er bu yonetmen giiniin birinde
baskan olursa, yapacag ilk is gazetecileri siyasi tutuklu olarak igeri atmak olacaktir." Mikhalkov'un film-
ine yonelik en igneleyici elestiriyi yayimlayan kultiirel ve politik dergi Itogi de Putin hiikimeti tarafindan
“yeniden yapilanma" kapsamina alindi. Ayni hiikimet son zamanlarda ydnetmenin babasi Sergey

Mikhalkov'un eski Sovyetik marsini da yeniden gézden gegirmisti. Yeni mars Stalin'e évguler dizmuy-
ordu, ancak Sovyetler Birli§i'nin akabinde emperyal Rusya'nin gérkeminin devamhhgini kutluyordu.
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asla sonuca varmayan Stalincilikten arindirma c¢aginin sonuncu kanitidir;
Montand gérunurdeki nostaljiyi sezdirmez ama eski hayaletlerin hortla-
yisini ¢agristirir: “Bu film tam zamaninda gergeklesti. itiraf benim, kendi
isledigi suclara gozu kapali kalan o solun dinsel duygusalligindan kopma
eylemimdir.”27 O gercek uygulamalara géziu kapali kalan ve hicbir uyanda
bulunmayan ¢ok sayida film pinldayan nostaljilere katilmiglardir.

27 Bkz. HervE Hamon ve Patrick Rotman, Tu vois, je n'ai pas oublii (Gérliyorsun ya, Unutmadim),
Seuil, Paris, 2001. 1975'te, itirafin Avrupa'da gosterime girmesinden (g yil sonra, SSCB Helsinki'de
"dlstincelerin ve insanlarin serbest dolasimi™ antlasmalarini imzaliyordu. Ayni tarihlerde, Sakharov ve
bagkalar tutuklanmislar ya da siirgiin edilmislerdi. Ote yandan SSCB Afganistan'i isgal ediyordu.
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Yuleri-Chih

Ruslar ve Cinliler sonsuza dek kardestirler

Irklar ve halklar hic kopmadan birlesmistir,
Siradan insan basini kaldirip yeniden belini dogrultuyor,
Stalin ve Mao bizi dinliyor, Stalin ve Mao bizi isitiyor...

Sovyet Halk Tarkdsu, 1950

Kultarel Somurgelestirme ve Sovyet Avangardi

ovyet sinemasinin Cin’de ¢ok 6zel bir yeri vardir. Pudovkin, Eisens-
tein ve Vertov yirmili yillarda solun Cinli entelektuelleri ve sinema-
cilari tarafindan tutulan en gozde simalardir. Sovyet geleneginden
gelen montaj kurami o devrin Cin sinemasinin bazi klasiklerinde uygu-
lanir; 6érnegin Cai Chusheng’in Yeni Kadinlari, 1935, Yuan Muzhi'nin
Bulvar Melekleri, 1937. Vertov'un etkisi daha az dnemli kalmistir; onun
sinematografik dili 1896 ve 19421 arasi Cin’in kdltirel ortamina gore
asirl avangardciydi; yénetmen Cin’de hi¢ belgesel ¢cekim yapmadi. Yuan
Muzhi’nin Bulvar Melekleri’nin basinda yer alan ilk 82 plan Vertov’un dili-
ni animsatir ve bu planlar otuzlu yillarin Cin sinemasinda az rastlanan bir
olaydir. Sangay gibi bir anakentin basibos ritmini ve mekanik atmosferini
1 O zamanda Cin'de roportaj filmleri gegerliydi; belgesel filmler yoktu. 1896'da, Gin'de ilk film yapimi
gerceklesti. Sinema bundan sonra bilyuk capta bos vakit gegirme kaynag oldu. Birkac yil sonra Ginliler
ilk film cekimlerine basladilar. 1942'de, Pasifik'te savasin yayildi§ tarihte, Cin sinemasi agir bir kesintiye
ugrar. Ancak bu iki tarih arasinda gelisen sinema biyumekten geri kalmaz. Nitekim kirk alti yillik

dénem, Cin'de sinematografik gelisimin doruga ciktigi yillar diye tanimlanabilir. Ayrica bkz. Marie-Claire
Quiquemelle ve Jean-Loup Passek, Le c/nema chinois, Centre Pompidou, Paris, 1985.
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yakalamak icin o planlar asiri hizli bir montaj biciminde birbirine bagla-
nir. Yuan Muzhi ¢esitli teknikleri kullanmisti: bindirme, hizlandirma ve
yavaslatma, egik planda kopukluk ve asiri isiklama... Bulvar Melekleri’nda
kullanilan teknikler, Vertov'un Kamerali Adam (1929) teknikleriyle sasir-
tict bir benzerlik gosterirler.

Cin’de gosterime giren ilk Rus filmleri 192 1 'e dogru Sovyet Devrimi’nden
sonraki tarihleri tasir; bu filmler Rusya’nin sinirdas bélgesinde, Cin’in ku-
zeydogusundaki Harbin yakininda izlenir. Ote yandan Harbin, Sovyet reji-
minden kagan kalabalik bir Rus toplulugunun sigindigi yerdir. S6z konusu
film gosterimleri gercek anlamda higbir etki uyandirmaz. Cin’de izlenen ilk
Sovyet filmi, Lenin’in cenaze toérenine iliskin Mart 1924°te dizenlenen bel-
geseldir. Belgeselde bir dizi animsatici etkinlik de yer alir (Sun Yat-Sen Mart
1925°'te 6lmustd ve Cin hukumeti SSCB ile diplomatik iliskilerini henlz
kesmemisti). Solun Cinli entelektielleri ve Sovyet rejiminin sempatizanlari
bu olayi firsat bilip Lenin imajini ildhlastirmak amaciyla “proleter enternas-
yonalizm” dusuncesini yaydilar.

Amerikan filmlerinin ithal edilmesi tam anlamiyla ticari bir hedef gtidu-
yordu; maksat, Cin pazarini tumuyle ele gegirmekti. Buna karsilik, Sovyet
filmleri acikca politik, hatta propaganda amachydi. Ekim tezlerini yaymak
ve Cin’de sol hareketleri desteklemek s6z konusuydu; bunun i¢cin de ajitas-
yon-propaganda (sinema, tiyatro ve edebiyat araciligiyla) stratejisine daya-
niyordu. Bu ideolojik ikilem, Potemkiri Zirhlisi ve Pudovkin’in Asya’da Fir-
tina (1928) gibi modern ve kaliteli Sovyet filmleri sayesinde asildi. iste bu
filmler, Amerikan sinemasinin uslubundan ve bicimlerinden uzaklasarak
gercek anlamda sinematografik bir yenilenmeye taniklik ettiler.

Ancak bu filmlerin cogunlugu genis kitlelere hitap etmiyordu. Seanslar bazi
Cinli entelekttel gruplann girisimiyle organize ediliyordu. Daha ilerde, s6z
konusu gruplann biytk cogunlugu, 1930’lu yillann Cin sinemasinda 6nemli
simalan temsil edecektir. Ayni gruplar Eisenstein’m, Pudovkin’in, Aleksandr
Dovjenko’nun, Vertov’'un film kopyalanni tedarik ediyorlardi. Dolayisiyla za-
manin bellibasli Sovyet sinema teorilerini usultine uygun bi¢cimde Cinceye ce-
virdiler: Pudovkin’in Sahneleme Teorisi ve Teori, Anatoli Lunacarski’nin2 sine-
matografik sistem ve sinema Uzerine bazi denemeleri Xia Yen ve Ceng Bogi’nin
birlikte calismasiyla Cinceye aktanldi. Tabii bu arada, Gincellik ve Devrimci
Sinemanin Gelecedi (L’actualite et le Futur du Cinema Revolutionnaired gibi ¢ok
onemli bir denemenin cevrildigini de unutmamali. Bu planl girisimler (politik
2 Anatoli Lunacarski (1875-1933): Teorisyen, romanci ve Sovyet siyaset adami, Lenin'in egitim ve kultir

bakani. SSCB'nin kurulusunda kulttrel politikanin buttunine katkida bulunmus, sosyalist bir rejimde
sinema dahil sanatsal yaratinin gelecegine iliskin yonleri tanimlamistir. Stalin iktidari doneminde

gerceklestirilen tasfiye stirecinde 1933'te ihrag edilmistir.
3 Bu yazi aylik yayimlanan dergi Nan-guo'dan cevrilmistir, no. 16, Sangay, Temmuz 1930.
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ve ideolojik anlamda) birinci buytuk komdnist katilimin baslangicini olustu-
racaklardir. Bu Cinli entelektUeller gerek Sangay’da, gerek Pekin’de buyuk ya
da orta Olgekli film produksiyonlanna dahil olacaklar, yirmili yillann Sovyet
sinemasinin futdrist ve modemist dilinin kullaniimasini saglayacaklar, sonucta
otuzlu yillann Cin sinemasini kesin bicimde etkileyeceklerdir.

Nan-Guo Dergisi

Sovyet etkisiyle (sinema, edebiyat ve tiyatro) bu cesitli sanatsal etkinlik-
lerin ortaya cikisi 1925 tarihini tasir; Tian Han tarafindan sinema ve tiyatro
demegi Nan-Guo’nun (Guneyin Ulkesi) kurulusu o tarihtedir.

Tian Han (1898-968), Hunan eyaletinde yasayan bir koylu ailesinin bire-
yidir. Orta 6grenimini tamamladiktan sonra, yiksekdgrenimine Japonya’da
devam eder. Birinci DuUnya Savasi yeni sona ermis; Avrupali Ulkeler film
¢ekimlerine baslamislardir. Japonya’da kalisi sirasinda Tian Han, Cin’de
gorulmeyen hatiri sayithr miktarda filmi izleme firsati bulur, tiyatro ve sine-
maya yonelik ilgisini derinlestirir. Ote yandan Rusya’da Sovyet Devrimi’nin
basanya ulasmasiJaponya’da ilk marksist-leninist hareketleri cesaretlendir-
mistir. Tian Han bu sol egilimli Japon entelektiieller gruplannin bazilarina
sempati duyar ve 1920°de ilk piyeslerinden biri olan Gece Bir Kajede'i ya-
yimlar. “Sosyal-gerc¢ek¢i” islubunun birinci asamasini béylece belirler. Tian
Han otuzlu yillarda Cinli senaristlerin en dnemlilerinden biri olacak; Bu
Wancang’in Modem Ug Kadin (1934) ve Shi Dongsam’in Gengligin Yirtyusi
(1937) filmlerinin senaryolarini yazacaktir.4

1921’de Cin’e doénustinde, on bes gunde bir ¢ikan Nan-guo (Sangay’da)
dergisinin yayinini Ustlenir. Dergi yayimlanir yayimlanmaz, tiyatro ve si-
nema dernedi Nan-Guo’nun vazgecilmez kisisi olur. Dort say! yayimlanan
dergi, iki ay boyunca gii¢ beld ayakta duracaktir. ikinci sayidan itibaren
sinema, tiyatro ve yeni sinema elestirileri iceren bir dosyayla zenginlesir.

Nan-Guo Dernegi kurulusunun basinda, gérintrde politik egilimi ol-
mayan kultlrel bir organizasyona benziyordu. Sola yodnelik egilimi daha
yurtsever ve somurge karsiti bir tutum sergiliyordu. Nan-Guo Dernegi’nin
giderek “sovyetlesmesi” kendine 6zgi bir baglamda gerceklesir. Cin sonraki
onlu yillara nazaran 1920’li yillarda siyasal bakimdan daha istikrarhydi, an-
cak yari sémirge5durumu degismemisti, ekonomisi hala yabancilara verdi-
gi imtiyazlara bagliydi. Bu isgalin tepkisi olarak gen¢ Cinli entelektiiellerde
cok belirginlesen antiemperyalist ve sémurge karsiti bir biling gelisti.

4 Tian Han Uzerine biyografik veriler "I'Histoire du DEveloppement™ (Cin'de Sinematografik Gelismenin
Tarihi) (Cheng Chihua yoénetiminde, Pekin, 1963), Biyik Cin Ansiklopedisi, sinema cildi (Pekin, 1991) ve
Cin Sinema Tarihi, cilt | (Tuu Yun-chih, Taypey, 1972).

5 Yari somurge: Demokratik Cin‘in 1911'de kurulusundan sonra bile Batililar biittin gugleriyle ekonomik
ve politik imtiyazlarini korurlar ve toprak mulkiyetleri devam eder.
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SSCB Cinli entelekttellerin géztinde kendini gostermek icin bu elve-
risli ortamdan yararlandi. Siyasal-kulturel bir 6rgute déntisen Nan-Guo
Dcrnegi’ni kullandi. Cankaysek’in baskisindan kurtulmak amaciyla etkin-
liklerin cogu az ¢ok gizli yapiliyordu. S6zgelimi, demek tarafindan organi-
ze edilen Potemkin Zirhlisirnm 1926°daki gdsterimi sempatisini ve destegini
kazanmak amaciyla $Sangay’m Cinli kulttrel ¢evresiyle ittifak kurmay! amag
edinmisti. Filmin Cin’de gosterimi Rus elgiligi tarafindan finanse edildi.6
Tian Han Nan-Guo’da (no.13, Man 1930) séyle yazdi: “Bu film bize yeni
bir gu¢ ve guzellik katiyor; o gig ve guzellik devrim adina micadele eden
halktan geliyor (halkin disinda basrolil oynayan kimse yoktur)...”

Demek sanata iliskin Sovyet teorileri kapsaminda bir enstitl kurarak yir-
mili yillarda buyilyecek ve biatin bir geng Cinli yaraticilar kusagini kendine
¢cekecektir. Enstitl Tian Han haric, gercek anlamda sinematografik deneyimi
hi¢ olmayan bir geng entelektteller ekibini kendi etrafinda toplayacaktir: Xia
Yen, Hong Shen, AYing, Ceng Boqi, Uyang Yusian, Yuan Muzhi... Bu isimler
senarist veya yonetmenlik yapacak ya da Nie Er, He Luting ve Ren Guang gibi
1930’lu yillardaki Cin filmlerinin ilk muzik bestecileri olacaklardir.

Dernek sinema, tiyatro, edebiyat, resim ve muzik dallarinda sanatsal
faaliyet alanini genisletir ve dagilmasina kadar Cin’de Sovyet kiltir ve sa-
natini yaymayi sirddrar. 1930°da Cankaysek SSCB ile kesin bigimde bagla-
rini koparir ve ¢ok asiri sol buldugu demegi kapatir. Demegin bazi Gyeleri
Mao’nun Komunist Partisi'nin kialturel yeralti faaliyetlerine katilirlar; dteki-
lerse takma isimler alarak Sangay’m film produksiyonlarina angaje olurlar:
Xia Yen, Ceng Boqi, A Ying, Chen Bugao, Yuan Muzhi Mingxing Motion
Pictures'da\ Tian Han, Nie Er ve Ren Guang Lianhua Motion Pictures'da ¢a-
hisacaklardir; Tian Han ve Xia Yen Yihua Motion Pictures’da senarist olarak
calisirlar, sonra ayni sekilde Diantong Motion Pictures’a katilirlar. 1930°lu
yillarin sonunda, Diantong komunist partisine sadik kalarak propaganda
organi olur. Tian Han’in Grettigi butin yapitlar, Xia Yen ve eski demegin
Uyeleri, o ddoneme damgasini vuran Sovyet sinematografik anlatim ve este-
tigine iliskin teorilerden dogrudan esinlenirler.7

“Sinif Sinemasi”’ni Yaymak

Nan-Guo Demegi, dagildiktan sonra da etkisini strddrir. Demegin
yaptigi film elestirileri géz 6ntinde tutulur ve Cin sinematografik tretimine

6 Bkz. Cheng Chihua, Gin'de Sinematografik Gelismenin Tarihi, cilt 1, s.139, Cin Sinemasi Yayinlari,
Pekin, 1963.

7 1921 'de Tian Han tarafindan on bes giinde bir yayimlanan Nan-Guo dergisinin ortaya cikisiyla ayni
dernegin dagiimasi arasinda gecen sekiz yillik periyod, tarihgiler tarafindan Nan-guo hareketi diye
nitelendirilmistir. Bu konuda bkz. Tuu Yun-chih, Historie du Cinima Chinois (Gin Sinema Tarihi), cilt 1, s.
106-120, Shang-wu Yayinlar (Tayvan) Taypey, 1972.
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yakindan katilir (hizl ¢cekim serisi gerektiren ticari filmler haric¢). Hatta ba-
gimsiz Cinli sinemacilar taninmak amaciyla arasira demegin tyeleriyle ilis-
ki kurmak zorunda kalmislardir. S6zgelimi Sun Yu, Cal Chusheng ve Wu
Yonggang gibi sinemacilar demegin gereklerine tabi olmadan 6nce onlarin
ideolojik elestirilerine maruz kalirlar.

Bu solcu cevrelere gore Sun Yu’nun iki filmi Antik Baskentte ilkbahar
Dusi (1930), Cilgin Gimenler ve Vahsi Cicekler (1930) “ktclk burjuva zihni-
yeti”iginde cevrilmisler ve “kt¢uk burjuvanin fantezi dolu yasamini” yansi-
tiyorlardi.8 Cai Chusheng’in ilk iki filmi, Guneyde ilkbahar (1932) ve Pembe
Bir Dus (1932) sert elestirilerle karsi karsiya kalir. “Sanat¢inin disine mu-
dahale eden” sol egilimli Sinema Sanati (no.l, Haziran 1932) dergisinde
yayimlanan Ange Noir takma imzali bir yazi onlari elestirir ve yénetmen-
lere “hemen dogru yola girmelerini” 6gltler. Buna benzer sekilde, birkag
yil sonra, ayni sol grup Wu Yonggang’in9 Dalgalar Kumu Elekten Gegiriyor
(1936) adh tgunct filmine saldirir; Cin sinemasinda nadiren rastlanan asiri
stilize ya da disavurumcu filmlerden biridir bu. Asiri karamsar olan film, iyi
ve kotlyu tartismakta, insanliga genel olarak bakmakta, “sosyal siniflar ara-
sindaki esitsizligi yansitan” sorunlardan uzak durmaktadir. Onlarin Stalinci
aciklamalari sonucunda, Wu Yonggang’in “Cankaysek iktidarina yaklas-
masindan” kuskulanilir. “Siniflar catismasinin radikal anlam ve iceriginden
sapmis, tarihsel evrim icinde siniflar catismasinin onurlu mucadelesini red-
detme cesaretini gdstermistir. Yonetmenin tarihsel nihilist vizyonuna gore
ulusal siniflar micadelesinin hicbir anlami yoktur. Sonug¢ olarak, Dalgalar
Kumu Elekten Gegciriyor filmi ger¢cek anlamda gerici bir filmdir.”10

Cin Komunist Partisi’nin yeraltinda calisan bu Uyeleri yavas yavas $San-
gay studyolarina sizdiktan sonra yaptiklari elestiriler Cinli sinemacilari
hatiri sayilir bicimde etkiler. Boylesi politik baskilar karsisinda, Sun Yu,
Cai Chusheng ve Wu Yonggang Uretimlerini ayarlamak zorunda kalirlar.
Xia Yen’in katkilariyla Sun Yu 1934'te Yol'u gevirir; filmde basrolil geng
bir is¢i grubu oynamaktadir. Ayni sene, Cai Chusheng Balikgilarin Sarkisi
filminin ¢ekimini yapar; filmin icerigi proleter devrimine iliskin fikirlerle
dolup tasmaktadir. Uluslararasi bir 6dul kazanan ilk Cin filmi Subat 1935
tarihini tasir; ayni film Moskova Uluslararasi film festivalinde buyuk 6dule
hak kazanir. 1936°’da “Sinema Salonunda” baslikl kt¢uk bir yazi yazan Cai
Chusheng kendi sinemaci meslegini anlatir:

8 Bkz. Cheng Chihua, Cin'de Sinematografik Gelismenin Tarihi, cilt 1, s. 150-151.

9 Wu Yonggang 1934'te ilk filmi Tanriga'yl ¢ektikten sonra, film sol'un elestirmenleri tarafindan Gin
sinemasinin en buyuk klasiklerinden biri olarak kabul edildi, Bkz. Christophe Falin, Tanrica-Sangay Sessiz
Sinemasinin Son Zamanlari, DEA'nin inceleme yazisi, IRCAV/Paris Ill, Haziran 2004.

10  Bkz. Cheng Chihua, Cin'de Sinematografik Gelismenin Tarihi, cilt I, s. 460-461.
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“Bu yapitta (Giineyde ilkbahar) kendime 6zgl ktclk burjuva zevkimden
kaynaklanan siirsel bir fantezi ve belirli zarif bir lirizm dista tutulursa, her
sey uzlasmaci bigcimde 6ngdrialmuastir; nitekim onun elestirisini yapamaz-
dim... Kendi icinde celiskili bir anlayisla Gretilen bu iki yapitin (Giuneyde
ilkbahar ve Pembe Bir Dus) agir bir elestiriye ugradigini gértince, nihayet go-
zim acildi. Bundan sonra, yapitlarim hi¢ degilse toplumun ayaktakiminin
actlarini dogrudan yansitmali ve mumkiin oldugu kadar en genis anlamiyla
halka ulasmaliydi...”11

Eski Nan-guo hareketinin tyelerinden pek ¢cogu, 1949’dan sonra ko-
munist Cin’de yuksek konumlari isgal edecekler, Mao déneminde sine-
matografik ¢evrenin basina gececeklerdir.2 Dolayisiyla Sovyet sinemasi-
nin, onun sistem ve teorilerine iliskin sinematografik Gretimin bellibash
organizatdr olarak tasarlanmasina katkida bulunacaklardir. Bu modelden
yola ¢ikan Cin sinemasi parlak bir gelecege sahip olacakti. 1949°dan son-
ra, Mao ve Stalin arasinda olusan ishirligi ittifakinin ardindan bu tezler
guglendiler. Otuzlu yillardan itibaren yeraltinda calisan Cin Komunist
Parti ajanlari giderek buyuk $angay studyolarini denetim altina aldilar
ve pek revagta olan Sovyet avangardinin butin sinematografik teorilerini
One cikardilar.13 “Yaratici ilkeler” Uzerinden yurutulen bu diktatorluk,
Cin sinemasini kultir devriminin sonuna kadar buyuk capta dondurup
etkiledi.l4 “Halk igin” slogani sinemanin bir propaganda aygiti olmasini
sagladi. ideolojik mitler etrafinda dénen propaganda, “politik bakimdan
yanlis olan” butun filmlere siddetle karsi ¢ikiyor, onlarin igeriklerini
“kicuk burjuva” diye elestiriyor, ¢coken sistemi savunduklari i¢in onlari
sucluyordu.B5

1n Cai Chuseng'in Sinema Salonunda denemesi ilkin Sinema, Tiyatro (no.3, Aralik 1936) dergisinde
yayimlandi. Giniimiizde ayni yaziyi Gin Sinemasi Uzerine Denemeler Derlemesi‘nde bulmak miim-
kuindtr. 1897-2001, cilt 1, s. 260-270. Sanat ve Kultur Yayinlari, Pekin, 2002.

12 Eski Nan-Guo hareketinin Uyeleri 6zellikle kiltirel organizasyonlarda yiiksek konumlari isgal ettiler.
Sozgelimi kiltur devriminden 6nce 6len Tian Han, ilkin sanat birosunun yoneticisi oldu, sonra Ginli
Dramaturglar Dernegi‘'nin baskanhi§ini yapti; Xia Yen kultir bakanhginda 1954'te baskan yardimciliina
atandi; ozellikle sinematografik islerle ilgileniyordu; Yuan Muzhi sinema birosunda (Kultiir Bakanhg§ina
bagh organizasyon) genel mudirdi; Zheng Bogi 1950'de Kuzeybati Gin Kultir Dernegi'ne baskan
yardimcisi olarak atandi ve 1954'te Xi-an'da Ginli Yazarlar Dernegi'nin baskan yardimcilifina getirildi.

13 Ne var ki bu avangard teorileri 1930'lu yillarin Stalinci Rusya'sinda kotu yonlendirilmisti. Bkz. Richard
Taylor, The Politics of the Soviet cinema 1917-1929 (Sovyet Sinemasinda Politikalar), Cambridge Univer-
sitesi, 1979. Ayrica bu konuda bkz. Eric Schmul£vitch, “Bejin Gayiri, Bir Sansur Olayi” bashkli makalesi.

14 ikinci Diinya Savagsi'ndan ve 1949'dan sonra Gin sinemasi, 1930'lu yillarin yine solun kendi icinden gikan
gelenegi izler, kiiltiir devrimi esnasinda, "Yian-Ban-Xi" denilen bir propaganda sinemasina déniisiir;
bununla beraber, Sovyet etkisi altinda olusan usluptan farklilik gosterir.

15  Bkz. HElEne d'Encausse ve Stuart R. Schram, L'URSS et la Chine devant les sociGtGs prG-industrielles,
Armand Colin, Paris, 1970. AprGs TempGtes sur I'Asie’dan (1928) sonra, llya Trauberg'in 1929'da cevirdigi
Mogol Treni Asya'ya yonelik Sovyetik belirsizlikleri simgeler. 1929 yili, Cankaysek'in yoneticilerine saldirdigi
ve Stalin'in ihanet ettigi Cin devrimine iliskin Bolsevik partide cereyan eden tartismalarla ¢alkalandigi yildir.
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Stalinci Modelin Onculleri

1927°de Cankaysek hukumeti ile Stalin yonetiminin ittifaki Cin’in ku-
zeyinde savasan liderlerin tasfiye edilmesini saglar; ancak 1930 da biten
tasfiye stireci, SSCB ile butin diplomatik iliskilerin kopmasiyla sonucla-
nacaktir. Bu iki dusman faktor, Cankaysek’in partisi ile Mao’nun komu-
nist partisi arasindaki ¢ekismeyi ve ideolojik kavgay! kortklemekten baska
ise yaramaz. Bu durum, kdéyler ile kentler arasindaki farklilasmalari daha
derinligine agiga ¢ikanr. Kdylerde, komunistler silahli micadele stratejisi-
ni kullanirlar; amag, kentlerin kdyler tarafindan kusatilmasidir; kentlerde
(6zellikle Sangay, Pekin, Wuhan gibi buyuk sehirler), somurge topraklann
geri alinmasini talep ederler; bundan da amag¢ Marksist-Leninist ideoloji-
nin tohumlarini planli etaplarla yaymaktir.16 1930°da Sangay’m sdmiurge
topraklarinda, komunistler tarafindan “sol Cinli yazarlar demegi” ve “sol
Cin’in genel kiltir demegi” (sinema oyunculari, tiyatro oyunculari ve res-
sam demekleri) gibi érgutler kurulmustur; bunlar partinin yeralti 6rgutle-
ridir, Nan-Guo hareketinin mirasgisidirlar; Sovyet kiltir ve sinemasini yay-
may! strddrurler. Eisenstein’m orijinal senaryosu Que Viva Mexico 1936°’da
Sangay’da Sanat ve Kiltur dergisinin birinci sayisinda géruntr. Harekete
dinamizm katan ilging bir isarettir bu. Cok sayida Sovyet filmi bu dénemde
gosterime girmistir: Pudovkin’in Asya’da Firtina, Nicolas Ekk’in Hayat Yolu
(1931) Sergey Yutkevi¢’in Altin Dag (1931) ve Grigori Kozintsev ile Leo-
nid Trauberg’in Odna Yalniz Kadin filmleri gibi. Bir tek Asya’da Firtina filmi
bir Fransiz dagitimci tarafindan ithal edilmis ve Sangay’m Fransiz sémitirge
topraginda buytk bir sinemada resmi kanaldan gosterilmistir.

Bu Sovyet filmleri arasinda, i¢ savasta yetim kalan ¢cocuklar konusunu is-
leyen Hayat Yolu “yeni sanatin simgesi” olur ve “Cin sinemasinda izlenen bir
model olusturur.”17 Gosterime girisi sirasinda, solun Cinli sinemacilari ve te-
orisyenleri, Shanghai Morning Reporter’a film tzerine bir yazi eki verirler. Se-
kiz elestiri ve on dort kiiguk yazidan ibaret bu kultur yazarlan, Huang Zhebu
(Xia Yen’in takma isimlerinden biri), Hong Shen, Chen Bugao ve Mingxing
Motion Pictures’m patronu Chang Shichuan gibi taninmis kisilerdir. Orijinal
senaryo Xia Yen tarafindan Cinceye cevrilip yayimlanmistir (Cin’de basilan
ilk Sovyet senaryosu). Hayat Yolu uzun sure Cin sinemasini etkilemistir.18

16 SSCB'nin Stalinci yoneticileri, ayni kirsal 6zellikleri tagiyan ve Sovyet Cumhuriyetleri'nin birbirine
karismasini 6nleyebilecek olan bir Gin'in devrimci strecini hizlandirirken var giiclyle ¢abaladilar. Bkz.
Lucien Bianco, Les Origines de la Revolution Chinoise 1915-1949. Gallimard, Paris, 1967.

17 Bkz. Cheng Chihua, Cin'de Sinematografik Gelismenin Tarihi, cilt I, s. 194. Ayrica ayni konuda bkz. Dorena
Caroli’nin yapiti, Sovyet Rusya'da Suclu Ne Terkedilmis Cocuklar (1917-1937), L'Harmattan, Paris, 2004.

18 Cai Chusheng, Yolunu Sasiran Kuzular (1936) filmini cekerken Hayat Vb/u'ndan dogrudan esinlendigini
itiraf eder. Bkz. Lin Nien-tong, Cin Sinemasi Uzerine Kamera'dan Notlar, s. 17, Den-ching, Taypey, 1987.
Xia Yen, Pudovkin'in senaryo teorilerinin ¢cevirmeni olacak ve Cheng Bugao'nun 1932'de cekilen Vahsi
Sel filminin senaryosuna katkida bulunacaktir.
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Otuzlu yillarin Cin’i, Sangay’in kentsel mekéani disinda, her turlt yaban-
cl etkisine gegirimsiz kalacaktir.19 Elitlere tahsis edilen bilgiler kisim kisim
dolasima girer. Nitekim Sovvet Rusya’da Sanat Kurami baslikl kitap20 Subat
1933’te Sangay’da basilir; Uluslararasi Terciime Demegi’nin bastigi kitap
butin Cin’de dagitima girer. S6z konusu yapit, Sovyet teorilerinin toplumu
nasil etkilediginin bir kanitidir. Sovyet sanatinin ayrintili analizi, bu kitaba
surekli guncel kalan bir 6nem atfeder. Kitabin yedinci bélumd olan “Sov-
yet sinemasi”, zamanin buyuk Sovyet sinemacilarini ve onlann yapitlarini
tanitir, SSCB sinemasinda kadinlann oynadigi rolden s6z eder; Ukrayna,
Belarusya, Azerbeycan, Gurcistan gibi Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri’nde
gbzlemlenen sinematografik gelismeyi dilegetirir. Dolayisiyla Stalinci “sine-
matografik organizasyon” sistemi butun ayrintilariyla séyle tanimlanir:

e Yukaridan asagiya dogrudan denetlenen merkezi yénetsel bir
sistem;

< Sinemanin bir mucadele silahi gibi algilandigi tabanin kigik
birimleri Gzerinde temellendirilen devlete ait bir sinema sanayii.

Kirkli yillarda Cin sinemasinin érgutsel evrimi, bu Sovyet teorilerinden
bazilarinin Ustine oturmaya zorlanmistir. Ancak bu sinema onlann ideolo-
jik sonuglanni bilmediginden ve destek de gérmediginden, Birinci Diinya
Savasi’ndan sonra Hollywood’dan ithal edilen sttdyonun ve ticari sistemin
kurallanna uymaya devam etmistir. S6zkonusu evrim, 6zellikle montaj ko-
nusunda Sovyet teorilerinin alinmasini sinirhyordu. Ote yandan teknoloji
alaninda azgelismislik ve ekonomik durumun zayifh§i yenilenmeyi zora so-
kuyordu. Ayni sekilde yetersiz stidyolann donanimi Cin sinemasinin yeni-
lenmesini aksatti. Tabii ki durum Sovyet sinemasindan farklilik gosteriyor-
du; zira Sovyet sinemasi daginiklik iceren bes yillik planlamalara ragmen
devletin mutlak destegini géren bir sektérdi.

Dolayisiyla Amerikan sinemasi, gercek anlamda kulturel bir etki uyan-
dirmamakla beraber, Cin pazanni bUyuk capta isgal ediyordu. Zamanin
dergi ve gazetelerinde yayimlanan pek cok yazi Amerikan filmlerine genel-
de fikra tirtnden oyunlar seklinde bakarak tanitiyor; dogrudan ticari bir
amac guderek onlara olan ilgiyi artirmaya cabaliyordu.2l
19 Bkz. Marie-Claire Bergtre, L'age d'6r de la bourgeoisie chinoise 1911-1937, Flammarion, 1986 v¢Sangay'in

Tarihi, Fayard, 2002. Ayrica bkz. Christian Henriot/Alain Roux, Sangay'da Otuzlu Yillar, Autrement, 1998.
Zhang Yingjin, Sangay'da Sinema ve Kentsel Kiltlir 1922-1943, Stanford U/P, Kaliforniya, 1999.

20 Ke Ji tarafindan cevrilmis ve basiimis. Orijinal bashgi, Ekim'in Sesi-Sovyet Rusya'da Sanat ve Edebiyat.
Sanat sayfalari yedi bélimden olusuyor. Kitabi tic Amerikali birlikte yazmis: Joseph Freeman, Joshua
Kunitz ve Louis Lozowiek. (New York'da yayimlanmis, 1930).

21 iki 6rnek gosterilebilir: Sangay'da Mayis 1933'te Mingxing Motion Pictures tarafindan yayimlanan

aylk dergi Mingxing ve 1930'da Sangay'da yayimlanan Lin Loon Lady's Magazine baslkli haftalik
dergi. Bu ikinci dergi sinemanin etkinlikleri tizerine bir ek veriyordu; sirf filmler Gzerine tanitma
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Kuramsal gorus agisindan, Amerikan filmlerinin etkileri Sovyet sinemasi
denli belirleyici (sahneye koyulan planlar, senaryonun yazilisi, oyuncularin
rolleri...) olmamisti. 1928’li yillardan itibaren Sovyetler, ekonomik ve ticari
alanda Amerikalilarla rekabet edemeyeceklerini kesinlikle biliyorlardi; bu
nedenle uluslararasi pazarda baska stratejiler gelistirmeleri gerekiyordu.2
Nitekim Cin sinemasinda dogmakta olan sanayi muazzam bir deneyimler
silsilesini temsil ediyordu; iste o deneyimler Pudovkin’in, Eisenstein’in ve
Vertov'un geliskili teorilerinden dogmustu. Ayni teoriler otuzlu yillarda Sta-
linci SSCB’de kinanmis- lardi; yeni destekler arayan angaje Cinli ydnetmen-
leri etkileyebilirlerdi.

Saydamlik ve Kapalilik

1930°lu yillar, gerek sosyal siniflar arasindaki kavgalar gerekse ideolo-
jik tartismalardan dogan celiskiler bakimindan belirlenmistir. Sovyetler’in
onerdigi montaj teknigini Cinli sinemacilar radikal bicimde kullaniyorlardi.
S8z konusu teknik onlara ayni planda yer alan celiskinin cesitli yansimala-
rini anlamayi ve o yansimalari yan yana koymay saghyordu. 1933’te Tian
Han Guctn Yukselisi baslikli denemesinde sdyle yaziyordu:

“1929’da diinya ekonomik bunalimi1 Uzakdo§u ekonomisini de vurur.
1931’de bastiran siddetli yagis, Cin’in on alti eyaletini sular altinda birakir
ve Cin’in kuzeyine Japon istilasi baslar; bu cesitli olaylar nihayet Cinlileri
uyandirir ve kendi yollarim kendilerinin ¢izmesi gerektigini onlara goste-
rir. Bu somut durum Kkarsisinda Cinli sinemacilar bayatlayan 6zel zevkle-
rini yavas yavas birakirlar; halkin sefaletini yansitmak amaciyla sinemay!
bir ara¢ olarak kullanmaya ydnelirler. Cinli sinematografik kultur yeni
bir yola girer.”23 Tian Han sunu ekliyor: “Sovyet sinemasini anlamak ve
tanimak gerekli; tabii sadece ¢ok zengin devrimci icerigini anlamak yet-
miyor; zamanimizin en ileri sinematografik tekniklerinden biri oldugunu
da algilamak gerekiyor.”2

Cok sayida sinemaci bu tematik yontemleri 6n plana alir. S6zgelimi,
Shen Xiling Sangay’da Yirmi Dért Saat (1933), Cheng Bugao Vahsi Sel’'de
(1933) o ddénemin sefaletini yansitir. Kentte Safak’da (1933) Cai Chus-
heng yoksul ve refah iginde yasayan sosyal siniflar arasindaki karsithgi
yorumlarken, Sangay, Dunu ve Bugunt (1936) adli filmde Cheng Bugao
kentlerdeki ekonomik bunalimi Eisenstein’in Grev (1925) filmine yakla-
san bir Uslupla aktarir.

yazilari yayimlamasinin yaninda, Marlene Dietrich ve Greta Garbo gibi 6zellikle hayatta simgelesen
Hollyvvood'un kadin oyunculariyla ilgileniyordu.
22 Bkz. Richard Taylor, a.g.e.

23 Tian Han, Recueil d'essais (Denemeler Derlemesi), s. 330, Jin-Dai Yayinlari, $Sangay, 1936.
24 Tian Han, Nan-Guo, no. 16, Sovyet sinemasina ayrilan dosyanin girisinde, Temmuz 1930.
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Ne var ki gercek anlamda elestirel tavirlari olmayan bu sinemacilar
ayni planda ayni gercgekligin cesitli yanlarini biraraya getirmeyi basarama-
yacaklardir.5

Komunistlerin zaferi dncesi olan kirkli yillari beklemek lazimdir; mon-
tajin Sovyet teorilerine dayanan solun sanatsal Uretimi o yillarda belirecek-
tir. Antiemperyalist ve antikoloniyalist denilen ¢ok sayida film (Cai Chus-
heng ve Zheng Junli’nin Yangzi Irmaginin Gézyaslari (1947), Shen Fu’nun
Aydinlanmanin On Bin Ocagi (1948), Chen Liting’in Halkin Kocaman Avucu
(1949) ve Huang Zhuolin’in iktidardan Dusiisi (1950) Cankaysek iktidari-
ni suclar, devrimin aydinlatici isinlariyla toplumun bu karanlik yanini agiga
vururlar. Bazi Sovyet filmlerini sasirtici bicimde taklit eden ellili yillarin bu
propagandaci Cinli yénetmenleri sonunda yirmili yillarin Sovyet teorilerini
daha agikca Une kavustururlar.

Cin Komunist Partisi iktidara gelir gelmez tlkenin sinematografik insasi
icin dogal olarak Sovyet sinemasini izleyecektir; tabii bunu ellili yillarin so-
nuna dek savas sonrasi guglenen bir ittifak ¢ercevesinde yapacaktir.26 SSCB
Sangay’da otuzlu yillarin basindan itibaren girisilen bu sinematografik ko-
lonizasyona belirli bicimde katilir; Cin sinemasina kendi bicimlerinin ote-
sinde, kendine 6zgu bir Uslubu ve tiru asilar.

Elyazmasini gézden geciren Coline Broge ve Kristian Feigelson’a
tesekkurler.

25 O tarihteki kargasa ortaminda, sol filmlerdeki kurgusal kisilikler genellikle gevresel gergekligin etkisiyle
hayal kirikligina ugramislardir. Filmin sonunda genelde bunu ifsa ederler ve hemen kuzeybatiya gitmek
icin hazirlik yaparlar, film bir anda byik bir heyecan iginde sona erer. Sol filmlerin alisiimis ikilemi ve
finali. Nigin "kuzeybatiya gitmek" istenir? Clinkii o ddbnemde Mao'nun partisi salt Cin'in kuzeybatisiyla
(Yen-an bolgesi) ilgileniyordu. Orasi ayni zamanda Gin'in en yoksul bélgesiydi. Mao daha sonra, proleter
devrimi Cin'in diger bolgelerine yayacaktir. "Kuzeybatiya gitmek" komunist propaganday! (bu arada
sdz konusu propaganda Gankaysek hukimetinin giderek artan bir baskisina maruz kaliyordu) yaymanin
dolayli bir sonucudur. Nitekim oraya gitmek, somut bi¢imde gercek devrime katilmak amachdir. O
donemi kapsayan Cai Chusheng'in Balik¢ilarin Sarkisi (1934), Zhang Shichuan’in Yeni Yil'da Para (1937)
gibi 6nemli filmlerde final hep birbirine benzer.

26 Stalin 1953'te Moskova'da 6lur; onun yerine SSCB Komunist Parti genel sekreterligine Kruscev getirilir.
Kruscev'in amaci "Stalincilikten arindirma” politikasi yurtitmektir. S6z konusu politika ellili yillarin
sonunda Maocu Gin'le SSCB arasinda biyiik anlasmazliklara neden olmustu. Mao'nun bizzat kendisi,
Maoculugun Stalincilikten dogdugunu sik sik agiklamisti. Onun kanisina gore Kruscev tarafindan
yuratilen Stalincilikten arindirma kuskusuz gerici degildi, ancak Cin Kom{inist Partisi'nde "Maocu
karsiti" bir tepki dogurabilirdi. Cin ve SSCB arasindaki anlasmazlik ellili yillarin sonunda baglar. 16 Tem-
muz 1960'da Moskova hiikiimeti sayilari bine varan Rus uzmanlarin bir ay sonra Gin'i terk edecegini
resmen Pekin hikimetine bildirir. Bu uzmanlara bilim insanlari, teknisyenler ve mihendisler de dahildir.
Bunun sonucunda iki komunist rejim arasinda kopukluk baslar. Bkz. Mao Zedong, La construction du
socialisme: modGle soviitigue ou voie chinoise (Sosyalizmin insasi: Sovyet Modeli veya Cin Yolu), Hu
Chi-Hsi tarafindan Fransizcaya cevrilmis, Seuii, Paris, 1975.
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ISPANYA IG SAVASI'NDAN
SINEMATOGRAFIK ANILAR

Pietsie Feenstra

luslararasi tugaylar bir efsaneye donusur: Birka¢ yildan bu yana
Avrupa’nin her yaninda toplantilar, sergiler duzenlenmekte, kitap
yayinlanmaktadir; amag¢ ispanya i¢ savasinda onlarin oynadigi rolii
hatirlatmaktir.27 Geride kalan yillar ve ispanyol toplumunun i¢ savasi anmaya
calismasi, yirmi yildir yeni efsanelestirme bicimlerine katkida bulunmustur.
Uretilen senaryolarla sinema az ¢ok bu uluslararasi tugaylarin varhigina ta-
niklik eder; amaci onlan cesitli donemlerde gorinidr kilmak, sinematografik
bellek sayesinde uzun émurli kaliciliklarim saglamaktir.28 Doksanl yillarda,
iki kurmaca film onlara ¢cok 6nemli bir rol atfediyordu: Daha ziyade grotesk
bir tema icinde yansitilan Carlos Saura’nin Ay Carmela (1990) filmi ve ingiliz
yonetmen Ken Loach’in Stalin etkisini agikga vurgulayan Ulke ve Ozgiirlik-

Tierray Libertad (1995) filmi. Bu savasa iliskin gorsel kaynaklara (belgeler,

fotograflar...) kosut olarak ve o filmlerin kurgusal temasinin ardinda bellibash

iki problem kendini g6sterir: Uluslararasi tugaylarin tarihin efsanevi figurleri
gibi yansitilmasi ve onlann Stalinizmle gergek baglan.

2003’te Haziran ayindan Eylul’e kadar stren, Remy Skoutelsky ve Mic-
hael Lefebvre’in kitabina iliskin sergi: Imagenes para recuperar la historia de
las Brigades Intemacionales.

27 2003'te Madrid'de, Circulo de Bellas Artes'de bir dizi konferans diizenlenir; ayni zamanda Fransa'da
cok sayida konferans yapilir, Hollanda'da pek ¢ok yazi yayimlanir. Bu anma etkinliklerinden birkagina
deginelim: Madrid'de Haziran 2003'te Circulo de Bellas -Artes'de filmler dizisi, "Uluslararasi Tugaylar
Destani".

28 Sinema su araliklarda islev gorur, bkz. Marc Ferro, Sinema ve Tarih, Gallimard, Paris, 1993. P. Sorlin'e
gore "1970'ten 1976'ya kadar 365 Ispanyol filminden yalnizca 12'si sdyle ya da bdyle i¢ savasi

animsatir.” "Sinema, tarih, ani yazilari, sorunsal odaklanma", Medyatik Anlati ve Tarih, fteatrice Fleury
Villate, L'Harmattan/INA, Paris, 2003, s. 230.
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I¢ Savas

Otuzlu yillarda Ispanya’nin karmasikligini ve bu i¢ ¢atismada uluslararasi
tugaylarin varhgini anlamak icin 1936’dan dnceki periyoda zorunlu bir do-
nus olarak Stalincilik iliskisi kendini dayatir. O yillarda tlke politik sistemler-
ce altist edilmis durumdaydi. General Primo de Rivera’nm diktatérligtnden
(1923-1930) sonra, Nisan 1931°de yapilan belediye se¢imleri cumhuriyetgi-
ler ve sosyalistlerin zaferiyle sonuglanir: Cumhuriyet dogmustur (Kral XIII.
Alphonse cekilir, Glkeyi birakip gider); ne var ki siyasal durum yine de yatis-
maz. Otuzlu yillar grevlerin ¢cogalmasiyla damgalanmistir: 1931°de Sevilla'da,
1932’de Katalonya’'da, 1933’te Barcelona’da, 1934’te Asturias’da grevler pat-
lak vermistir.2 ispanya savasi esnasinda ortaya ¢ikan tanmsal durum ve cihz
sanayilesme duizeyi gibi problemler uzun stiredir devam eden ¢atismalar igine
kok salmisti.30 Topraklar birka¢ mulk sahibinin elindeydi, issizlik orani ¢ok
yuksekti, isciler sdmurdliyordu, asiri yoksulluk kosullan gegerliydi, isve-
renlerin 6lglistiz egemenligi s6z konusuydu. Hatta bu durumu tanimlarken,
buna “kéleci sistem” bile denebilirdi. Toplumsal esitsizlik ve temel haklardan
yoksunluk o kansik ortami izah etmeye yeter; dyle ki iki bellibagl siyasal
akim bu ortama damgasini vuracaktir: Anarsistler ve sosyalistler.

Bir yandan Bakunin’den esinlenen anarsist hareket mutlak 6zgurlagu
diliyor, isciler ve kdylilerin sirtina binen agir yuka hafifletecek olan kékla
bir devrim yapilmasini haykinyordu. iki sendika anarsistlerden olusuyordu:
1910°da kurulan CNT (Emegin Ulusal Konfederasyonu) ve 1927'de kurulan
FAI (iberik Yanmadasi Anarsist Federasyonu). FAI ¢ok daha siddet yanl-
sI, cogu kez silaha basvuran bir hareketti; isyanci grevi savunuyor, her tir-
G bansci politik eylemi reddediyordu. Diger yandan Sosyalist Parti, PSOE,
1879’da kurulmustu; onun sendikasi UGT (iscilerin Genel Birligi) 1888'de
faaliyete ge¢mis, Avrupa sosyalist hareketinden esinlenmisti; anarsistlerin
karsiti olarak 1hmh sayilirdi. Sosyalistler halkin hosnutsuzlugunu dile geti-
riyorlardi ve kuskusuz daha pragmatiktiler. Marksist teorilerden esinlenmis-
lerdi; grevler yoluyla daha somut hedefler dogrultusunda calisma kosullari-
nin iyilestirilmesini talep ediyorlardi. PCE ve POUM’a kosut olarak i¢ savasta
onlar da ¢cok &nemli rol oynadilar. PCE (ispanya Komunist Partisi) 1921'de
kurulmustu; baslangicta agirhgr olmamakla beraber, sosyalistler ve anarko-
sendikalistler gibi i¢ uyusmazliklar sonucu bélinmelerden etkilenmemisler-
di. Parti SSCB’ye bagliydi ki orada heniiz pek bilinmeyen Stalin Rusyasi’na
iliskin otuzlu yillann modeli olarak devam ediyordu; Komintem’in egitim-
29 Hugh Thomas, La Guerre d'Espagne, Robert Laffont, Paris, 1961, s. 56, s. 85. Ayrica bkz. Frangois

Godicheau'nun yeni ¢ikan yapiti, La Guerre d’Espagne (1936-1939), Odile Jacob, Paris, 2004.
30  Gerald Brenan, La Labyrinthe Espagnol. Origines Sociales et Politiques de La Guerre Civile, Champ Libre,

Paris, 1984, s. 125-130. (ingilizce baskidan ceviri: The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and
Political Background of the Spanish Civil War, Cambridge Universitesi, 1943).
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cileri PCE kadrolarinin olusumuna diizenli olarak katiliyorlardi. Ote yandan
POUM (Marksist isci Birligi Partisi), 1935°'te Barcelona’da yeraltinda kurul-
mustu; Trockist egilimliydi ve tam i¢ savasin ortasinda 6zellikle Stalincilige
karsi mucadele ediyordu.3l ideolojik bakimdan derinligine bélinmus olan
bu sol 1936°da genis anlamda bulunmaz bir seydi.

Asturias’da 1934°te gercgeklestirilen grev politik durumu belirledi. Cok
kaygilanan Madrid hikumeti General Franco ve Goded’in -daha dnce Fas’ta
hizmet géren- yabanci lejyonlarindan askeri midahale istedi. Lejyonerleri
Asturias’da kullanacakti. 15 gin siiren catisma sonunda bans saglandi; bu
baris Franco ve Goded’e haksiz bigcimde “ulusun kurtaricilar” tnvanim ka-
zandirdr. 1892’de dogan Franco 1907°den bu yana askeri kariyerinin btiin
basamaklarini tirmaniyordu; 1923-1927 arasi yabanci lejyonda komutanhk
yapmisti; yavas yavas sagin karizmatik simasi olmayi basariyordu.

Subat 1936 secimleri, Ulusal Cephe karsisinda Halk Cephesi’nin zafe-
rini somutlastirdi; bu sonuc¢ merkezci partilerin pek agirlik koymamasi-
na ragmen alinmisti. Kisa émurli Halk Cephesi solun cesitli partilerinden
olusmustu: Sosyalist Parti, PSOE -igcerden bdlinmustli ama sosyalist sendi-
kanin destegini almisti-, UGT, Cumhuriyetci Sol, Cumhuriyetgi Birlik ve -
hala azinlhikta olan ama istikrarli- Komunist Parti. Ulusal Cephe ise C.E.D.A
(Katolik Parti, Confederacion Espanola de Derechas Auténomas), ispanyol mo-
narsistler, Falanj fasistler ve orta siniflan temsil eden diger partilerden mey-
dana geliyordu. Bastaki hikimet, oylarinin cogunlugunun is¢i sinifindan
geldigini bilen liberal cumhuriyetgileri temsil ediyordu.2 Cumhurbaskani
Azana 1934’deki duruma ¢ézm bulmak amaciyla karsi tepkiye ragmen re-
formlar yararlige koymustu; s6z konusu karsi tepki sagdan gelebilirdi; zira
sag kanat biyik olasilikla kendi ayricaliklarini yitirmesine neden olacak
¢agdaslasma girisimlerinden cekiniyordu. General Franco ve otekiler gizlice
bir askeri darbe hazirladilar ve 18 Temmuz 1936’da Cumhuriyeti yiktilar.
ispanya i¢ savasl baslamisti.

Uluslararasi Durum

ispanyol catismasi, otuzlu yillarin uluslararasi bunalimina dogrudan
damgasini vurur; oyle ki o yillar diktatorliklerin dogusu ve ekonomik
bunalim tarafindan belirlenmistir. S8z konusu diktatdrltkler, Almanya’da
1933’te secimi kazanan Hitler, italya’da 1922°de iktidara gelen Mussolini

31 Wilebaldo Solano, Le POUM. Revolution dans la Guerre d'Espagne, Collection Utopie Critique, Paris,
2002 (birinci baski 1999), s. 35, s. 44, SSCB'de ilk Stalinci davalarin hemen ardindan tasfiye edilen
“Trogkizm" cesitli etki alanlarinda "sol muhalefet" diye etiketleniyordu.

32 Thomas, a.g.e., s. 19-20. iskemlelerin dagihmi kuvvetler iligkisini anlamaya yeter: Sosyalistler 89; sol
cumhuriyetci kanat -Azafia'nin partisi-84; komunistler 16. Bunlarin yaninda anarko-sendikalist
hareketler yer aliyordu: CNT ve FAL
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ve Sovyetler Birligi'’nde 1929’da iktidarim pekistiren Stalin rejimleridir. 18
Temmuz 1936°da baslayan ispanya i¢ Savasi uluslararasi bir sorun haline
doniisur. 8 Agustos’ta cesitli tilkeler ispanya’ya miidahale etmeme kararini
alir: Hitler ve Mussolini milliyetcilerle dayanisma kuracaklarini agiklarken,
Fransa, Sovyetler Birligi, ingiltere ve ABD tarafsiz kalacaklarini bildirirler;
ayni Ulkeler savasa mudahale etmeyeceklerini vaat etmisler, oysa Hitler ve
Mussolini silah yardimi yapacaklarini, askeri uzmanlar géndereceklerini
belirtmislerdir. Sovyet askeri danismanlari ve silahlari ancak daha ilerde,
Ekim 1936°da yola ¢ikacaklardir.
Bu yabanci mudahaleler i¢ catismanin yazgisini belirleyecektir. Muda-
hale etmeme antlasmasi ispanyayi Sovyetler Birligi karsisinda Cumhuriyet-
lerin bagimhligina benzer bir iliskiye sokmustur. Uluslararasi gugler silah
gonderirlerken, Nazi yardimi Rusya’nin yaptigi yardima nazaran ¢ok Ust
dizeyde kalmistir.33 S6z konusu kaynaklan acilen temin eden bellibaslh iki
yardimci unsur g6ze carpar: Hitler tarafindan desteklenen Falanj ve Stalin’in
destekledigi Komuinist Parti. iste bu iliskiler baslica rolii oynayacaktir.
Bu i¢ catisma icinde Sovyetler Birligi'nin stratejik cikarlari zaten devrim
hedeflerini icermiyordu34; yalnizca durumu kontrol altinda tutabilmek igin
tam tersine o durumdan uzak durmak ve sakinmak s6z konusuydu.3 Ken
Loach'm 1995°te gevirdigi Ulke ve Ozgutlik filmine bakilirsa, bu tartisma
ispanya’da hala giincelligini korumaktadir. Stalin, aynada Hitler’e karsi bir
guc olarak gorunidr.3 “Gercek bir sosyalizm modelini” temsil eden Stalin
bir uzlasma ya da yari-devrim bi¢cimini arzu ediyordu. Bundan amag, PCE
ile birlikte durumu kontrol etmek, sosyalist sagin37ve cumhuriyet¢i partile-
rin destegiyle uyumlu olarak askeri ve politik danismanlarinin faaliyetlerini
denetlemek, daha sonra yaklasik ti¢ milyon dyesi bulunan CNT'yi tarafsiz-
lastirmak ve POUM’u ¢cokertmekti.38 Nitekim POUM’un lideri Andres Nin,
Stalinci ajanlar tarafindan éldurilecektir. Silah yardimi ve her turld yardim
yapilmasi ispanya icin dogal olarak elzemdi; bu da Stalincilerin durumu
kontrol etmesini sagliyordu.® ispanya Cumhuriyeti’ni desteklemek amaciy-
la 1936’dan itibaren dinyanin her yanindan gdnulltler geldi; aralarindan
33 Enrique Moradieiios, The Allies and the Spanish Civil War, Sebastian Balfour ve Paul Preston'da. Spain
and the Great Powers in the Twentieth Century, Routledge, London/New York, 1999, s. 96-126.

34 Pierre Broug, Emile Tamime, La Revolution et la Guerre d'Espagne, Minuit, Paris, 1961. Franco rejiminde
yasaklanan yapit.

35 Emile Tamime, La Guerre d'Espagne, Un Mnement traumatisme, Complexe, Briiksel, 1996.

36 Jean Jacques Marie, Staline, PUF, Paris, 1995, s. 55-73.

37 Solano, a.g.e., s. 54.

38 A.g.e., s. 44.

39 Roman Gubern, 1936-1939: La Guerra de Espaha en la Pentalia, Eilmoteca Espahola, Madrid, 1986,
s. 37. "Sovyetler Birligi, Cumhuriyet'e ¢ok sayida silah gonderdi: ancak bu yardimlarin dozunun Stalin

tarafindan dikkatlice ayarlanmasi séz konusuydu. Zira Sovyetler Birli§i'nin kendi jeopolitik ¢ikarlari
o6nemliydi ve Ispanya’nin i¢ durumundaki gelismeye bakiliyordu.”
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¢ogu Rusya’da eylil ayinda Komintem tarafindan kurulan ve desteklenen
uluslararasi tugaylara katildilar. S6z konusu tugaylar Azana’dan sonra hu-
kimetin basina gecen Largo Caballero tarafindan 22 Ekim 1936°da legalles-
tirildi. Stalinizmle baglan 6nemli bir tartismanin konusu oldu; hatta kimile-
ri onlan Stalin’in askerleri diye nitelendirdi: “Guclu bir devrimci heyecana
kapilan bu kisilerin cogunlugu belli belirsiz antifasist ideolojiye bagliydilar;
ispanyol topraginda farkina varmadan ve sirasi degilken Stalin’in askerleri
rolint oynadilar.”40 Savas boyunca cetin ¢atismalara giren sol, ciddi’bi¢cim-
de bélunmusliGgini korudu. 1938’de Nigrin -Largo Caballero’dan sonra
Mayis 1937°den beri huktumet baskani- uluslararasi mufrezeleri geri gén-
derdi; maksadi Franco ile bans antlasmasi yapmakti. Franco daha sonra
1939°'da iktidan ele gecirecek ve 1975'te 6lene kadar uzun sureli bir dikta-
torluk kuracakti.

Ic Savasin ideal Ornekleri

ispanya’dan aynlis tarihleri olan 1938°den beri uluslararasi tugaylar, ko-
puk kopuk cesitli anilann4l konusu olmustur. Ozellikle sinemada bu boy-
ledir. Sinemada bazan efsanevi sdylemler biciminde, bazan Cumhuriyet’e
destek olmak i¢in disardan gelen kahramanlar olarak gesitli tarihsel donem-
lerde goruniirler. Sinema sdzgelimi i¢ savasta ispanyol topraginin ne denli
degerli oldugunu vurgulayarak onlan orijinal gériantiler halinde gosteri-
me sokar.®2 Bu ideal 6rnekler filmlerde gtincellesir ve distinceyi goérunti-
ye yansitarak o catismay1 dile getiren sinemasal durusu simgelerler. Bunlar
montaja eklenir: “Tarihsel ¢calismanin son asamasi, arastirmadan dogan so-
nuclari sergilemekten ibarettir: onu yineleyelim, tarihsel belge kaynaklarin
tarih¢i tarafindan yorumlanarak montajindan baska sey degildir; bunu da
belgesel analizden cikarilan sonugclarin yeniden modellestirilen varsayimlari
sayesinde gerceklestirir.”43

Uluslararasi tugaylann degisik kaynaklarla bir¢gok dénemde sinemada
analiz edilmesi, nesnenin goérintid-distnce yoluyla, mitin montajini yan-
sitir. Film ve baglam arasinda, goériintideki nesne ile basin ve tarihgilerin
elestirel yaklasiminda bu distinceye ydneltilen tepkiler arasinda bir sdéylem

40  BrouG, 1993, a.g.e., s. 120, Tarih'e Trogkist Bakis'in icinde.

41 www.fut.es/-aabi/aab-naci.htm, Asociacion de amigos de las Brigades internadonales. Bir kraliyet kara-
rnamesi sonucu (19 Ocak tarihli ve 39/1996 sayili kararname) i¢ savasa katilmis olan uluslararasi tugay
askerleri ispanyol uyruklugunu talep edebilirler. Bu uyrukluk bir seref madalyasi olarak onlara tesekkiir
amaciyla sunulmustur.

42 Cari Gustav Jung, Dialecticue du Moi et de I'inconscient, Gallimard, Paris, 1964 (birinci baski 1933), bu
ideal 6rnek terimini orijinal imajlar diye tanimlayarak butiin ¢aglarda butiin kultirlerde varolan riyalarda

yorumlar (s. 46).
43 Michde Lagny, De I'histoire du Cindma, Armand Collin, Paris, 1992, s. 257.
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olusur. Bu montaj o zaman bilginin arkeolojisini verecektir.44 “Su halde ge-
leneksel tarih yaziminda oldugu gibi olaya konu olan tarihin ‘resmi’ gériin-
talerini toplamak s6z konusu degildir; ama herhangi bir seyin baslangicta
tanigi olmayan ve dogrudan soézle aciklanmayan anlaminda bir abideyi giin
1sigina gikarmak séz konusudur.”45 ispanyol Cumhuriyetini disaridan des-
teklemenin disinda, arsiv gériintiilerinde agikca temsil edilen ve ispanyolca
konusmayan uluslararasi tugaylar bir ¢esit dilsizlikle belirlenmislerdir. Var-
liklari onlari filmlerde abideye ddénustirir. Dilsiz anitlara déntsen tugaylar
kurmaca filmlerde ya da belgesellerde agik¢a belirtilmezler; ne var ki ayrica-
hikh tarihsel yaklasima gore derinligine tasvir edilirler, kahramanlastirilirlar
ya da kahraman olmazlar, Gstiin deger olurlar ya da olmazlar.46

Gorsel Arsivler

Bu sinematografik anilar, ispanya’da savas sirasinda ya da daha sonra
kurmaca filmlerindeki montajlara kurguyla yerlestirilen muazzam belgesel
kaynaklar sayesinde olusmustur47; senaryo da gdéruntulerin séylemine bol
bol eslik eder.48 Kahraman mitinin olusumunu, onun tarihsel-siyasal ¢esitli
ddénemlerde sinematografik anilara katki yapan evrimini nasil analiz etmeli?

Bu mit, Cumhuriyetci cenahta savas sirasinda dogar; disaridan gelen
kahramanlar sifatiyla uluslararasi tugaylar o savasa dahil olur; milliyetci-
lere karsi savasta dayanisma kurarlar. Carpismalarin en kritik anlarinda
daima varhik gosterirler. Efsanevi destegi boylece guclendirirler. “Hatta
1936’dan 1939’a kadar onlara agirlik veren sinematografik yapim onlar-
la sinirh tutulup uluslararasi gonulluleri strekli olarak nihai baglantilarda
basrolde gosterir; bu da onlarin efsanelesmesine epey katki saglar.”9 Sa-
vasta bu, her yerde hazir ve nazir olma durumu, daha sonra ispanya’nin
geciken minnettarhigina katkida bulunur.9 i¢ Savas sirasinda stiidyolar ve
laboratuvarlar butintyle cumhuriyetgi bdlgede toplanirlar; bu butinlik
bdylece ideolojik5l bélunmelere gore sematiklesen film yapimlarim mim-
44 Michel Foncault, L'archMogie du Savoir, Gallimard, Paris, 1969, s. 15.

45 Christa Blumlinger, "Cin~astes en archives", Trafic no.38, yaz 2001, s. 69.

46 C£sar Vidal'in incelemesini alintilayalim. Las Brigadas Internacionales, Espasa Calpe, Madrid, 1998.
Uluslararasi tugaylari efsane olmaktan gikariyor: Bir soykirim yapmak amaciyla Stalin tarafindan
Ispanya’ya gonderilmislerdi. Onlari hirsizlar, algaklar ve saire diye nitelendiriyor. Tarihgilerin pek ¢ok
yayinlari da onlari satilan silahlarin teslimatgisi diye anlatiyor.

47 Marcel Oms, La Ouerre d'Espagne au Cindma, Mythes et Rialitas, Cerf, 1986; Roman Gubern, a.g.e.

48 Bu konuda Sonia Garcia Lopez'in tezine bkz. “La representacion de la guerra civil espanola en el cine
norteamericano: 1936-1939", Valencia Universitesi.

49 Oms, a.g.e., s. 77-78.

50 Marcel Oms'a gére. Ama Pierre Sorlin‘in gorisi sdyle: "Mart 1939'dan Franco'nun 6lum tarihi Kasim
1975'e kadar anilarin sistematik bicimde silinmesine yonelik bir politika ydratalar." a.g.e.

51 Roméan Gubern, "La guerra civil y el cine’, Un siglo de cine espaftol'da, Cuadernos de la Academia”,
no.1, Ekim 1997, Academia de las Artesy las Ciencias Cinematografica de Espana, Madrid, s. 99.
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kiin kilar: CNT’nin Ustlendigi anarsist sinema 6zellikle devrim fikrini ya-

yar, komunist-marksist sinema askeri basanlari vurgular, hukimet yanlisi

Frankocu yapim kendi zaferini ilan eder.® Uluslararasi tugaylarin varhgi

1935’te kurulan ve yapimlarini Madrid’in savunmasina adayan Alianza des

Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura isimli komunist bir

orgit tarafindan filme alinir. Dolayisiyla tugaylar dogrudan filmlerin igine

alinmistir; kahraman ve dayanismaci olarak su filmlerde gorundrler: Angel

Villatoro’nun Defensa de Madrid (1936), Mauro Azcona’mn Madrid viva la

Guerra (1937), Obuses sobre Madrid (1937), Juan Manuel Plaza’nm Cantan-

do en las trincheras (1937) -bu filmde 6zgurlagun ikonasi Amerikali siyah

sarkici Paul Robeson tugaylarin bulundugu cesitli mekanlari ziyaret eder.33
Ayni dénemde cekilen {ic yabanci belgesel, onlari ispanya5 disinda
tanitmak amaciyla sinematografik anilari igerir: Hollandall Joris lvens’in

Terre d’Espagne’t (1936), Fransiz Andre Malraux’nun Sierra de Terruel’i

(1939), Rus Roman Karmen’in Ispanija’st (1939). Bu belgeseller ulusla-

rarasi tugaylarin olumlu miucadelesine deginerek onlari kahraman diye

gOsterirler ve hayatlari pahasina cumhuriyetgilere nasil yardim ettiklerini
yansitirlar. Bu filmler seyirciyi Cumhuriyet¢i davaya duyarli kilmaya ca-
lisarak bu bakimdan 6zellikle disardan midahale etmeme antlasmasinin

Uzerinde durmaya ¢abaliyorlardi:% S6zgelimi Ivens Terre d’Espagne’l ilkin

Roosevelt’e gostermisti. Malraux’nun -Max Aub’la birlikte- cevirdigi pro-

paganda amacli Sierra de Terruel belgeseli 19 Temmuz 1939°’da Paris’te

gbsterime girecekti; oysa Franco c¢oktan savasi kazanmisti. Karmen’in

1939 tarihli propaganda belgeseli Ispanija’si ispanya savasinin yenik dii-

senlerini catismanin namuslu galipleri gibi gdsteriyordu.56 Cumhuriyetgi

davanin imajini yabanciya yaymayi Ustlenen bu belgeseller sinema tari-
hinin mutemetleri olarak sonucta buyuk capta projeksiyon zorluklariy-

la karsilastilar.57 Sierra de Terruel’de (1939) ve Terre d’Espagne’da. (1936)

toprak simgesi i¢ sinirlari yerinden oynayan bir Glkenin gercek basoyun-

52 Barcelona’da belirli sayida gorsel arsiv bulunmaktadir. Bunlar CNT’nin savas Ustiine amator belgeleridir.
Ayrica bkz. Amsterdam IISHC'de CNT'nin arsivleri, www.anarchosyndicalism.net

53 Gubern, a.g.e., 1997, s. 104.

54 Ramon Naguer, El dne en la Espana republicana durante la Guerra Civil, Edidones mensajero, Bilbao,
1993, s. 329-342; yazar uluslararasi tugaylara dikkati cekmek igin birgok ingilizce bagliklar veriyor.
Sozgelimi: Visit to the International Brigade ve; Return of the International Brigade.

55 Les Cahiers de la Cinamath£que, no. 21, 1977: ‘La Guerre d’Espagne vue par le Cinema’, s. 40.

56 Gubern, a.g.e., 1986, s. 39-40, 46.

57 Les Cahiers de la CinimathGque, a.g.e., s. 35-42. Sierra de Terruel 1945'e kadar Fransa'da
yasaklanmisti. Onun projeksiyonu da ayni sekilde General de Gaulle (1958-1966) hiikiimeti boyunca
yasakti; zira de Gaulle, Franco ile sorun ¢ikarmak istemiyordu, ikinci Diinya Savasi‘'nda Goebbels
Hollanda'yi isgal ettigi zaman Joris Ivens'in filmi onun tarafindan imha edilmisti. Film Berlin arsivlerine
terk edilmis, daha sonra Rusya'ya goturilmus ve nihayet bulunmustu: Joris Ivens kendi belgeselinin
bir taniklik belgesi olarak tarihsel 6nemini vurgular. Malraux gibi film cekmek icin cepheye gitmis, ayni

zamanda Malraux'ya yardim etmisti. 1937'de Terruel'de bir kaza gegirdikten sonra ABD'ye gitmisti.
Amaci, Ispanyol davasina onlari duyarli kilmak icin Amerikalilara konferanslar vermekti.
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cusu olarak goéranar. Ivens’in belgeseli topragin butiininid kapsayan plan-
larla baslar; o toprak kuraktir, Gstliinde birlesen kdyluler onu sulayabil-
mek umuduyla doviasurler. Uluslararasi tugaylar kdéylilerin miicadelesine
katilirlar; uluslararasi bir ¢atismanin odadi olan bu ispanyol topradina
yararh olmay| arzulamaktadirlar. ispanya cografyasini simgeleyen bir dizi
plan catismalari ya da topragin el degistirmesini yansitir. Film ispanyol-
lari cesaretlendiren dvgii sozleriyle biter; ispanyol topraginin hakli davasi
ugruna yaptiklari savastan gurur duymalarina vurgu yapilir.

Mitler ve Frankocu Sansurler

Frankoculuk ddneminde gerek komunizmin, gerekse uluslararasi tu-
gaylarin beyazperdede temsil edilmesine iki egilim karsi cikar; bdylece
6limsiiz ispanya modeline referans veren yeni bir mit yaratilir; Frankocular
buylUk Katolik ve kolonyal bir kralligin imajina génderme yaparlar; i¢ sava-
st hakli gosteren hacli seferi sinemasini mesrulastirirlar. Bu totaliter mitin
bakis acisindan komunistler, geri puskudrtiilmesi gereken bir unsur olarak
kizil bir gélge olusturuyorlardi.5 ispanya’daki karisikligin musebbibidirler;
toplumun icine sizmiglar, tUlkenin ¢cokmesine ¢alisarak devrimci fikirlerini
halka bulastirmislardi. Bu durumda iki sansur bicimi 6éne ¢ikiyordu: Asker-
lerin iktidari ele almasini hakli gésteren aciklamalarla bu kizil gélgeyi tasfi-
ye etmek ya da sinema ydnetmenini bazi sahneleri kaldirmaya ve belirli ifa-
deleri o sahnenin yerine koymaya zorlamak. Jose Luiz Saenz de Heredia’nin
propaganda filmi Raza (1942) bu Frankocu mitin olusumu bakimindan
en iyi drneklerden biridir. Raza a posteriori olarak zaferi amaglayan bir film
diye algilandi; bu zaferin anlami “ispanyol irki”ni korumak ve i¢ savasin
hakhihigini gostermekti. Filmin yénetmeni hikimetin hizmetindedir; dyle
ki filmin senaryosunuJaime de Andrade®takma adiyla bizzat Franco yazar.
Olay bir ailede gecer: Baba sémurgeler savasinda 6lur, anne c¢ocuklarini
egitir ve onlara vatanlarina olan ddevlerini égretir. i¢ savas patladigi zaman,
cocuklar inancla savasa katilirlar -yalniz ogul Pedro komunist referanslarin
kendisine yardimci olacagina inanir.60 ispanyol ¢ikarlarini korumak séz ko-
nusu oldugundan askeri ¢c6ziim kaginilmazdir. Ustelik bu ¢ikarlar milliyetgi
sloganlara dogrudan referans vermektedir; zira o sloganlara gore d6limsuz
58 Frieda Fordham, Introduction & ta Psychotogie de Jung, Imago, Paris, 1966, s. 52-53.

59 “Ispanyaci Kurul"un denetimi altinda, devlet projesi olarak bkz. Nancy Berthier, Le Franquisme et son
Image, Cinfma et Propagande, Mirail Universitesi, 1998. Ayrica bkz. Valeria Camporesi'nin "Arzulanan
Gelecek" baslkli, 1934-1943 yillarinda Ispanyol sinemasinin bir tarzi olarak gelenegi ve komedinin
cagdashgini isaret eden yazisi, Film International / 8-2004.

60 A.g.e., s. 80-83; ilk versiyonu 1950'de gergeklestirilen filmde komunist referanslar yer alir; bu da soguk

savasta gecerli olan politikaya belirli bir bakistir. S6z konusu referanslar komiinizme karsi duran i¢ savasi
hakl gostermesi igin Frankocu politika tarafindan kullanilir.
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ve gérkemli ispanya kurulacak, Katolik krallik boyutunda kolonyal impa-
ratorluk ortaya ¢ikacaktir.6l

Raza filminde Franco rakiplerini ayni bayrak altinda birlestirmek amaciyla
Ulkenin ¢ikan igin i¢c savas emrini verir. Bu gorus agisindan ilk elde, ulus-
lararasi tugaylann varligina son verilmelidir. iktidarin bu sekilde ele gegiril-
mesinin mesrulastinimasi belgesel sinemada da devam eder; ayni yonetme-
nin 1964'te cevirdigi Franco ese hombre belgeseli 6zellikle boyledir. Frederic
Rossifin cevirdigi Fransiz belgeseli Mourir & Madrid (Madrid’de Olmek,' 1962)
Avrupa’da uzun sureli etkiler birakacaktir.& Bu belgesel uluslararasi tugaylan
ilk kez dogrudan yansitir ve Cumhuriyete sempatiyle bakan arsivlerin montaji
sayesinde Stalin’in oynadigi role deginir. Franco ese hombre belgeseli ise iki yil
sonra Rossifin filmine bir tepki olusturur. Yirmi bes yil siren barisi vurgu-
layarak i¢ savasin tarihi acili bir gtin diye gosterilir. Soguk savasta yirttulen
anti-komunist tez yeniden ele alinmistir; Franco komunizmi ¢okerten buyuk
lider sifatiyla gortnir. Uluslararasi tugaylann sebebiyet verdigi dizensizlik
farkh planlarda sivrilir; 6te yandan Stalin’i kaba saba temsil eden bir plan onu
ispanya’ya o denli felaket yasatan ve dliimlere sebep olan bir seytan figiiril (isa
figlrunidn karsiti) biciminde yansitir. Franco ese hombre bir diktatériin hima-
nist yanim isler; dyle ki ava giden, balik tutan, resim yapan, ¢ocuklara nazik
davranan siradan bir insandir bu... ispanya’yl komiinizmden kurtarmistir.63
Rejim daha basinda sinematografik yapitlara karsi Stalin’i oldugu kadar tugay-
lan da karartan kati bir sansir uygular.64 S6zgelimi Rafael Gil'in Ciudad Univer-
sitaria (1938) filminde “yabanci kizil bir yonetimin istilas1” ifadesi bu gercegi
olumsuz ydnde belirtir. Garda Vinolas’in Prisioneros de Guerra (1938) filminde
yabanci tutsaklann ispanya'ya gelmelerinin baslica nedeni olarak Sovyet alti-
ni gosterilir. Daha sonra EI Camino de la Paz (1959) belgeselinde uluslararasi
tugaylar saf idealistlerden ibarettir; bunlar adaletten kacan katiller, oportiinist-
ler, keyfine duskln siradan Kkisilerdir.e6 Heredero, Cumhuriyet’e baskaldiran
Sovyet miudahalesinin altini ¢izer, bu agidan Morir en Espana'dan birka¢ 6mek

61 Roland Barthes, Cagdas Soylenler-Mythologies, Seuil, Paris, 1957, s. 215. Yapittaki goriise gore,
iktidarin islevselligi bir mitin insasiyla gerceklesir. Ayni mit tarihin benimsenmesini vurgulayarak su an
varolan tarihle belirli bir iliski kuracaktir.

62 Berthier, a.g.e., 1998, s. 94. Ispanyol Turizm ve Kultiir bakani Manuel Fraga Iribame Ug¢ kati fiyat teklif
ederek filmi satin almaya calisir. Amaci onu imha etmektir; bkz. 20 Nisan 1984 tarihli El Pais.

63 Franco hayranl§ tzerine son glinlerde yayimlanan ¢ok ilging bir yapit Materiales Para Una Iconografia de
Fransisco Franco, yayin yonetmeni Vicenta Sanchez-Biosca, Archivos Yayinlari, no.42-43. Ekim 2002-Subat
2003. Diktatorun ikonografik bir incelemesiyle Nancy Berthier, Vicente Sanchez-Biosca, Vicente J. Benet,
Angel Quintana, Roman Gubern ve Wolfgang Martin Hamdorf'un ¢ok sayida yazisini igeriyor.

64 Carlos Heredero, La Pesadllla Roja del General Franco. El Discurso Anticomunista en el Cine Espaflol de la
Dictatura, Cine de Donostia-San Sebastian Uluslararasi Festivali, S. A., Filmoteca Espanola, 1996, s. 129-131.

65 A.g.e., ispanyolca orijinal metin: "Encuadraron Desde Idealistas Puros a Criminales Escapados de la Injus-
tice, y Logreros, y Vividores. “ Baska drnekler: Kimligi belirsiz Ruslarin varligini belirleyen El Santuario No Se
Rinde (1949). La Paz Empieza Nunca (1960) filminde belgesel imajlardan olusan bir montaj bulunur. S6z
konusu imajlar uluslararasi tugaylarin savasa katilmasina ve Cumhuriyetteki karisikliga taniklik ederler.
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verir: “Tugaylar, Rus generalleri ve teknisyenleri, Halk Cephesi ydnetiminin
iradesini zorlayan Stalin’in masasidir. Yéneten SSCB’dir.”8 Posicion Avanzada
(1965) filminde tugaylar Frankocu askerlerle Cumhuriyetci kuvvetler arasin-
daki sorunlarin odaginda gosterilir; onlar olmasa aralarindaki sorunlan kolay-
ca ¢ozeceklerdir. 1966°’da Los ojos perdidos filmi kilisede tanriya dua eden ve
yalvaran geng¢ bir basartisti sahneye koyar: “Her iki taraftan 6len dostlarim ve
hangi bayrak altinda olursa olsun savas 6luleri adina dua ediyorum; evet ama
uluslararasi mufrezeler oluleri hari¢.”67 Sanstir mufrezelerin tanitimina dog-
rudan karsidir: Cenizasy Diamantes (1956) filmi i¢c savas! tartisan ve sarkilar
okuyan uluslararasi tugaylan gosteren bir sahne ytzinden yasaklanir.688Jaime
Camino’nun Espana Otra Vez (1968) adli melodrami eski bir tugay askeri olan
Amerikali ile bir ispanyol kadinin ask iliskisi yiiziinden sansure takilir. Ulusla-
rarasi tugaylarin hekimi, Amerikali cerrah otuz yil sonra ispanyaya déner, Fla-
menko dans6zu kiziyla karsilasir ve yitik zamanin pesine duserek nostaljik bir
asik olur. Nihayet aile ocagina dénmustir. Sansirin tepkisi zamanin erotik
imajlanni etkiler. Uluslararasi Mufrezeler isminin yerini “kuvvet” alir; bu film
koyu Frankocu dénemde ¢ekilmis olsa da savastan otuz yil sonra arka planda
uluslararasi tugaylara saygiyla yaklasan ilk filmdir.6

Franco Sonrasi Filmler

Franco’nun 1975°te 6liuminden sonra, eski giinleri anma etkinligi gin-
deme gelir; disardan Cumhuriyete yardim etmeye gelen kahramanin miti
yeniden ele alinir: Jaime Camino tarafindan gercgeklestirilen La Vieja Me-
moria (1976) belgeseli uluslararasi tugaylara odaklanmistir; eski militanlar
ve belgesel gorintilerle zenginlestirilir.70 Onunla eszamanli olarak Movida
tarafindan cekilen filmler ise uluslararasi tugaylara ya da Stalincilige 6zel bir
dikkat gostermezler. Bu politik gecis déneminde (1975-1983), dramatik
belgeseller savastan kaynaklanan siddetin dogrudan imajlarini distaladilar.
O donemin acilarini butuntyle gostererek ailevi ya da icli digh anlatilara
ayricalik tanidilar: Las Largas Vacaciones de 1936 (1976), La Guerra de Papa
(1977), Las Bicicletas Son Para el Verano (1983).71
66  A.g.e., ispanyolca orijinal metin: “Las Brigadesy los TEcnicosy Generales Rusos Son la Palanqueta Con
Que Stalin Fuerza la Voluntad del Gobierno Frente Populista. Es la URSS Quien Gobierna.”

67  A.g.e., ispanyolca orijinal metin: “Por mis amigos muertos en los dos lados y por todos los muertos de
la guerra bajo cualquier bandera, excluyendo, eso si, a los de las Brigades internacionales."

68 Roman Gubern, La Censura. Funcidn politicay ordonamientojuridica bajo el iranquismo (1936-1975),
Peninsula Barcelona, 1981, s. 204-205.

69 Gubern, a.g.e., 1986, s. 162-164.

70  Angel Luiz Hueso, "La Vieja Memoria", Yayinci Julio Perez Perucha, Antologla Critica del Cine Espanol
1906-1995, Floren la Sombra, CMedra/Filmoteca Espanola, Mayor Dizisi, Madrid, 1997, s. 779-781.

71 Bu baglamda ayni sekilde bkz. Jean Louis Comolli'nin filmi, Kizil Gdlge. 1981 'de gosterime girmis.
Silahlarin se¢meli bigimde cumhuriyetci cenaha dagilimini belirtiyor.
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1977°de sansurun kaldirilmasi, ayni déneme iliskin yeni imajlar orta-
ya ¢ctkmamasina ragmen yeni yaklasimlar sagladi. Kirkli yillarda, dramatik
belgesellik Berlanganm La Vagquilla filmiyle koptu.72 Uluslararasi tugaylar
ispanyol birligi yararina gérmezden gelindi.73 S6z konusu egilim cumhu-
riyetgi cenahla cesitli partiler arasinda daha yumusayarak baska filmler-
de sahneye kondu. Sézgelimi: Cephede anarsist kadinlari isleyen Vicente
Aranda’nm Ozgurlik-Libertarias (1995) kurgusu; 1937°de SSCB'ye go¢ eden
ve i¢ savastan sonra dikta rejimi ylzinden ispanya’ya bir daha geri déne-
meyen cumhuriyetc¢i cocuklar olayini isleyen Jaime Camino’nun Los Nifios
de Rusia (2001) belgeseli; i¢ savas ortasinda Berlin’de -Carmen uyarlama-
sina referans olarak- ¢evrilen muzikal komedi konusunu isleyen Femando
Trueba’nin filmi Ruyalarin Kizi -La Nifia de Tus Ojos (2001). Bu filmin so-
nunda, basoyuncu aralarinda bir diyalog kurmanin mimkan olmadigr bir
Rus tutsakla birlikte firar eder.

Doksanli yillarda iki film, anlatinin dramatik sonunu belirleyen ulusla-
rarasi tugaylarin varligi konusunda karsilikli uyusurlar: Carlos Saura’nin Ay
Carmela! (1990) ve Ken Loach’'m Ulke ve Ozgirlik (1995). Loach’'m filmi
Cumhuriyetci cenah ile Stalin etkisi arasindaki bdlinmeye isaret ederek
ispanya’da bir polemik baslatir. Carlos Saura tugaylari daha ziyade kahra-
manlar olarak yansitirken, Ken Loach onlari asin elestirel bicimde beyaz-
perdeye aktarir ve Stalin etkisini baslica etken diye gosterir. Ay Carmela!
Bir kentin etrafindaki yikintilarin panoramik plan buatint icinde bagslar:
Yikintilarla kapli bir ispanyol topraginin somut modeli. Kamera ¢ok sayida
planlar butinunu kullanarak kenti dolasir, ev harabelerini filme cekerek
yikintilarr gdrsellestirir; bir planda yer alan duvar CNT'yi tanitan politik
afislerle kaplidir. Savas turkisl Ay Carmela anlatinin simgesi olarak bu
imajlara eslik eder: “Ay Carmela, Yasasin on besinci tugay”7slogani savasan
uluslararasi tugaylari ve cumhuriyetgileri birlestirir.

Anlatida Carmela ve Paulino cifti savasta cumhuriyetcileri eglendirmek
amaciyla tiyatro oyunu oynarlar; Gustavete adinda bir bombardimanda
sakatlanan dilsiz bir ¢ocuk onlara eslik eder. Valencia’ya dénmek isteyen
Gustavete onlari dismanin yanma goturtr ama hapse atilirlar. Hapishaneye
72 Eduardo Rodriguez, Concha Gomez, "El Cine de la Democracia (1978-1995)", Un Siglo de Cine Espa-

nol, Cuadernos de laAcademia, a.g.e., s. 185-224.

73 Pietsie Feenstra, Luis Berlanga'nin La Vaquilla (1985) filminde basmakaliplasan Tugay. L'Autre en Im-
ages, ldEes Regues et Stereotypes, L'Harmattan, Paris, 2004. Tugayin anlatiminin ani ve unutkanlik
arasinda nasil degerlendirildigini analiz ediyorum: bunun icin de cumhuriyetciler ve milliyetgiler
arasindaki benzerligin altini giziyorum; hepsi ispanyol kékenli oldujundan anlati tarihsel aninin yerine
mitik versiyonu koyarak bir mit ve unutkanlik yaratiyor.

74 Sarkinin sozleri soyle: "Ay Carmela, yasasin bn besinci tugay, Rumba la rumba la rumba la, Yasasin on
besinci tugay, rumba la rumba la rumba la, onurlu tugay (...) Ay Carmela." Kaynak: Pilar Martinez-

Vasseur, "Ispanya Savas Sarkilari: Unutkanlik ve Anilar Arasinda”, Avant-Scene Cinema'da Kasim 1999,
no.486: "Ay Carmela! Carlos Saura'nin bir filmi. Fransizca ve ispanyolca Diyaloglar."
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donusturulen eski bir okulda tugaylarla karsilasirlar; onlar da hapse atilmis-
tir. Carmela bir Polonyallyla tanisir; arka planda bir duvara asilan Avrupa
haritasi 6ntinde konusurlar. Carmela Ispanya’dan geldigini sdyleyerek ona
harita Gzerinde Polonyayl gosterir. Ayni hapishanede, ayni dava ugruna
bulunmaktadirlar: ispanyol Cumhuriyeti. Carmela ona adinin nasil telaf-
fuz edildigini 6gretir, kamera onun bakislarinin arkadaslarina yoneldigini
gosterir, onlar hi¢ diyalogsuz Ay Carmela turktsunun etrafinda toplanirlar.

Profesyonel sanatgilar Carmela, Paulina ve Gustavete’nin milliyetgiler ya-
ranna bir oyun oynamalari varsayilir; tabii hayatlarini kurtarmak amaciyla
oyunlanni o seyirciye gore adapte ederler. Tugaylarin varhgindan ciddi bi-
cimde korku duyan Carmela karsi acida, vestiyer duvarindaki bir delikten
locada oturan arkadaslanni ve Polonyaliyi goriir. Obiir yanda, ayni delikten
Paulino karsi agida Francoyu goézlemler. Bu sahnede arka planda G¢ bay-
rakli bir dekor vardir: sagda solda Alman ve italyan bayraklan, orta yerde
fasist italya’dan destek géren ispanyol bayragi. Bu tinlii ortakhgin yer aldig
sahnede ispanya’nin buyukligi paso dobleler ve milliyetci fikirlere uyarlanan
siirlerle kutlanir. Ayni anda italyan fasistleri sahnenin hayli karikatiiriim-
si daha kucuk bir yerinde gdérundrler; asker giysili bir strd insan disiplini
cagnstiran bir melodiye uyarak dans etmektedir. Bedenler sertlik ve katilik
icinde titrer. Karsi agida Franco bu insan bedenlerini “escinsel stirisi”ne ben-
zeten bir meslektasina kiiguk bir aciklama yapmaktadir. Carmela’nin sdylevi
Polonyalilarca pek anlasiimaz. Son sahneyi bildiren sézler Carmela’yr trku-
tir: “Cumhuriyet hekime basvuruyor.” U¢ sanatcl, italyanlann kati dansiyla
celiskiye dusen bedensel figurler yapar. Askeri kalabalik ve Franco dninde
Paulino sahneye c¢ikar. Beyaz bluzlu doktor énltgiu giymistir, basinda beyaz
takke vardir; escinselligini belli etmek i¢in kadinsi bigimde kiritir. Ona dogru
yaklasan kamera kadinsi tavirlarini vurgular; Paulino hastalannin genellik-
le kadinlar oldugundan yakinarak hi¢ tereddutsuz erkeklere olan egilimini
dillendirir. ismine verilen referans “her yanima dokun” (tocametodo). Sonra
Carmela ve Gustavete sahnede gériinirler, yiiz burusturarak “ispanyol Cum-
huriyeti” diye slogan atarlar. Carmela’ya eslik eden Gustavete kirmizi kazak-
I Bolsevik tniformasi giymistir; Gstindeki giysiler politik egilimlerini belli
eder. Bolsevikten kendine bulasan hastalik yiziinden Carmela sikayetcidir;
nitekim hekim onun bedeni Gzerinde kizil gizgiler teshis eder.

Bedenler politik egilimleri asagilayici ifadeler tasir: Bir hastalik gibi
yansitilan hekimin escinselligi, hasta Cumhuriyet, dilsiz Bolsevik, sakat
bedenlerin Ug¢lemesi gibidir. Stalin politikasini temsil eden dilsiz Bolsevik,
uluslararasi mufrezeler gibi kéri kérine davaya inanmis, her turld acik-
lamayi reddetmistir. Hasta, ispanyol Cumhuriyeti’ni temsil eden hasta
Gustavete’nin ilgilendigi hekim konsantre olmakta zorlanir ve “ispanyol
Cumhuriyeti”nin soyunmasini sdyler. Hasta, elinde Cumhuriyetci bayragi
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tutar. Karsl agida, locada oturan murfezeler oyunun igylzint fark ede-
rek isyan ederler, sahnede karisiklik ¢ikarirlar. Paulino yellenerek duru-
mu kurtarmaya calisir; karsi agida baskaldiran milliyetciler hemen fasist
selami verirler; uluslararasi tugaylar localannda ayaga kalkarak déviismeye
hazirlanirlar; bu sahneyi asagilayici gortp itiraz ederler. Carmela kendini
kontrol edemez; Polonyalllarla birlikte Ay Carmela sarkisina katilir; buna
tepki olarak milliyetciler onun alnina bir kursun sikarlar, katledilen du-
siince 6zgurligunin metaforu gibi yere diiser; ispanyol Cumhuriyetinin
bedeni sahnede dlduralmauastur.

ispanya’da filme yonelik tepkiler olumludur; komik gériiniimii, konu-
nun mesafeli’s olusunu vurgulayan basin da olumlu tepki verir. Grotesk
Ozellikli bu tiyatro gosterisi sahnelere bélunen anilarin ayinlestirilmesine
katilir: Siddet, bir infaz hari¢ dista kalir, genis anlamda estetize olmustur.
Ay Carmela sarkisi, 1936°da bélinen sol giglere verilen referanslari oldugu
kadar Stalin’i de silerek salt Cumhuriyet adina mucadeleyi dillendirir.

Sinematografik Anilar

Buna karsilik Loach’un filmi o ¢atismanin iginde Stalin etkisini dogru-
dan gdsterir ve yansitir. Ulke ve 6zgiirlik (1995) ismi gibi ispanyol topragini
g6z 6niine alir. Ancak Ken Loach Pandora’nin kutusunu acarak ispanya’da
siddetli bir polemik baslatir; Cumhuriyetci kanattaki bélinmeleri ve karga-
say! (i¢ savasl hakli gbsteren Frankocu tez) sahneye koyar. Trockist egilimli
yOnetmen Katalonya’ya Selam’dan esinleniyor diye yazar George Orwell;
kendisi de eski tugay askeri, ayni zamanda Trogkisttir. B Filmin dyktsu Sta-
lin konusuna elestirel bir bakis yoneltmektedir.77 Anlati anilara ydnelik bir
séylem icerir: Eski bir ingiliz tugay askeri, Dave Carr, 6lmeden 6nce kiz
torunu tarafindan bulunmustur. Torun onu hastaneye goéturirken yolda
yasamini yitirir. Onun evine ddnen torun eski bir valiz bulur ve neredeyse
unutulmus olan dedesinin ge¢misini kesfeder. icerde goérdiigu seyler anla-
tinin akisini yapilandirir: Nisanliya yazilan mektuplar, kirmizi bir kuma-
sin Ustiinde ispanyol topraginin kalintilari; Dave Carr’in anilarinin izlerini
saklamistir ve ispanyol Cumhuriyeti icin savastigini fotograflar, ispanyol
catismasi Uzerine is¢i gazetelerinden yazilar gibi anilarla kanitlar gibidir.

issiz kalan ve komiinist parti liyesi olan Dave Carr ingiltere’de bir ise
yaramadigini diisiinmiis; ispanyollara yardima gitmeye ve Cumhuriyet adi-
na savasmaya karar vermistir. Trende baska savascilarla tanisir, bakislarini
75 El Pais, “Cultura”, 19-03-1990, Rosana Torres, "Aplausos en el estreno en Madrid de\ Ay Carmela!

para los Oscars de Hollyvvood".

76 El Pais, Rocio Garda, "Cultura", 06-04-1995.
77 El Pais, 10-10-1995, Hugh Thomas, “Homenaje aAragon".
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etrafta gezdirir... Tren kontroléri Ispanya'ya gelmesinden dolay! tesekktr
eder ve onu kucaklar. POUM milislerine katilir; bu insanlar Ispanyayi
kurtarmaya gelen italyanlar, Mandalilar, Fransizlar, ingilizler ve ispanyol-
lardan meydana gelmistir. Bir kdye yapilan saldirida siddet, dldurilenler,
kursunlananlar sahnelenir. Hayatta kalanlarin ¢cogu siperlerde savasin ko-
sullarini tartismaktadir.

Silah tedariki bellibasli sorun olmustur; iclerinden biri tugaylara katil-
maya karar verir. Yaralanan Carr ayni sekilde savasta onlara katilir. Son
sahne, birlesen uluslarasi tugaylari yansitir. S6z konusu film i¢ celiskile-
ri vurgularken tugaylara olumsuz bir bakisla yaklasir; bu adamlar ipleri
Stalin’in elinde olan kuklalara benzetilir. “Poum™lar silahsiz idealistler gibi
gorunurler, uluslararasi tugaylar Stalin’in tahakkiimtnde birbirini 6ldtren
basmakalip oportunistlerdir. Olumlu kahraman miti béylece bozulmus ve
Ispanya’da polemige neden olmustur.7

Bu tartismada Stalin a posteriori olarak belirir. Elestiri cogunlukla tarih-
sel gercekligin asiri kurgulanmis bu tanitimina yénelir; o déneme ¢ok farkl
bakan bir durumdur bu.® Cumhuriyetci cenahin bélinmesinin otesinde,
tartisma bu yabanci yoénetmenin cevirdigi film Gzerinde odaklanir; fasizmin
kazandigi zaferde Sovyet Komdnist Partisi’nin sorumlulugu ilk kez sorgu-
lanmaktadir.8 Eski PCE (ispanya Komiinist Partisi) militani Santiago Caril-
lo Le Fascisme Oublie (Unutulan Fasizm) bashgi altinda, i¢ savasta Ispanyol
halkinin mucadelesini filmin gercek anlamda temsil etmedigini ileri strer;
o dénemin ne olumlu, ne de gercekg¢i bir imajini ¢izdigini belirtir. Sanatsal
yorumlardan uzak durarak filmdeki 6zellikle gercek karsiti tarihsellikleri
dizeltmeyi arzu eder.8l Kisa bir siire sonra POUM’un eski savas¢ilarindan
Wilebaldo Solano Le Stalinisme Oublie? (Stalinizm Unutuldu mu?) kitabini
yayimlar; Ulke ve Ozgurluk’e ovguler siralar. Ona goére savunduklari en-
ternasyonalizm ugruna Stalinciler, kendilerini tasfiye etmeye yodneldikleri
zaman POUM’a hak verir.2 Haziran 1977°de POUM y6netiminin fiziksel
anlamda tasfiye edilmesiyle bu devrim kesinlikle “ihanete” ugramistir; Sta-
linci ajanlar POUM'u polise ihbar etmislerdir. W. Solano’ya gdre Santiago
Carillo’nun bugun tarihi yeniden duzelten bir filme hakaret etmeye hakki
78 Ayni sekilde baska Avrupa (lkelerinde konu dikkat geker ve Philippe Pilard ispanyol, ingiliz, Fransiz

gazetelerinde tepkilerinden olusan bir derleme yayimlar: Philippe Pilard, Etude Critique de Land and
Freedom, Ken Loach, Nathan, Paris, 1997, s. 115-125.

79 El Pais, 07-11-1995, Alberto Masé March, "Hugh Thomasy las milicias del POUM". Eski savasgl olan
yazar o tarihteki savasa iliskin birkag gercek olay! aktarmak ister ve tarihci Hugh Thomas tarafindan
yazilan filmdeki bazi yanhslarin tsttinde durur.

80 El Pais, Rocio Garcia, "Cultura", 06-04-1995, "Ken Loach describe en Tierray Libertad la division del
bando republicano en la guerra civil. El cineasta britanico huye del romanticismo al narrar la "histoira de
una gran esperanza.”

81 El Pais, "Cultura", 06-04-1995, Santiago Carillo, "El fascismo, olvidado."
82 El Pais, 14-04-1995, Wilebaldo Solano, “El estalinismo olvidado?"
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yoktur. Ken Loach daha sonra Carillo ile polemik agar; ona gére, Staliu ilci
196011 yillarda bu tarihten dersler ¢cikarmamislardir.8 Bu tartisma Upnn
ya i¢ savasinda Stalin’in gergek anlamda etkisine deginmesinin otesinde, I
posteriori olarak daha derin bir polemik acar. S6z konusu polemik, tarihi
yazma islevi goren tarihgiler, onu yorumlayan gazeteciler, onu canlandir-
maya ¢alisan yonetmenler ve onu dogrulamak isteyen hayatta kalanlar ara-
sinda yurutulecektir.

Stalincilige Bakislar

Cumbhuriyetcilerin Stalincilikle baglari karmasik bir konu olarak kalmis-
tir. Sinema bu konuyu gecikmeli olarak kurmaca filmler ve belgeseller bi-
¢iminde ele alir. Ustalikla gdzardi edilen bazi sorunlari ginimuzde kismen
one cikarir: Ornegin fasizmle gizlice anlasan Stalincilige iliskin sorunlar;
o fasizmin SSCB'ye bulasmasi, dolayisiyla i¢ savasta ¢arpisanlarin gulag'da
yok edilmesi; dagitilan silahlar ve Sovyetler Birligi'nin cesitli donemlerde
yaptigi yardimlarin 6zelligi hakkinda uzlasma. Filmler yabancidan gelen
mitik kahramanin degerine 6zde taniklik ederler; i¢ savasta cumhuriyetgi
cenahta cekilen ilk filmler boyledir; Ispanya’da Frankocu diktatdrlik do-
neminde baris ve dizeni tehlikeye soktuklarini distinen vizyon agisindan
onlar gosterimden kaldirilir; diktatérlikten sonra, Cumhuriyetin destekgisi
olarak yeniden anilarda canlanirlar; nihayet 1990°h yillarda sadece iki kur-
maca film gorus agilarina karsi ¢ikacak, yeniden tarihsel bir tartisma bas-
latacaktir; kendi sorumluluklarini yeniden degerlendirmekten kaygi duyan
ispanyol toplumunda derinligine agilan bir tartismadir bu.84 Ancak burada
da kurgusal bigimler pek benzerlik géstermezler; sézgelimi Ay Carmelal’'da
disaridan gelen kahramanlar daha siradandir; oysa Ulke ve Ozgirliikte si-
lahli kuklalar ve oportunistler olarak basmakalip tiplerdir; bdylece mitin
bozulmasina katkida bulunurlar: Enrique Tapia Jimenez’in fotograflar ya-
piti “L’oeil de I’'exil: I’exil en France des Republicains Espagnols” (Surgunin
Gozu: ispanyol Cumhuriyetcilerin Fransa’ya Siirgiinil), Privat, Toulouse,
2004; Bartholome Bennassar, “La Guerre d’Espagne et ses Lendemains”
(ispanya Savasi ve Ertesi Guinler) Perrin, Paris, 2004 ve Peter Fogacs’In
CNT'nin arsivlerini kullanarak ¢ekilen son filmi, EI pero negro, 2005.

Sinematografik anilar bu gesitli yorumlara taniklik eder; tarihin figurle-
rini anitsal bir bedende az ¢ok kisisellestirerek canlandirir.8& Buna karsilik
83 El Pais, "Cultura", 07-04-1995, "Ken Loach recuerda que Carillo llamé fascistas a sus companeros

trotskistas. El ex-lider del PCE insiste en que al cineasta se le ha ido la mano en Tierray Libertad"
84 Ayrica bkz.
85 Bkz. Hollanda'dan bu konuya taniklik eden bir yazi: "De laatste idealist. Voormalig Brigadist Herman

Scheerboom (91) keertnog eenmaal terug in Spanje voor herdenking burgeroorlog”, Elsevier, 12 Tem-
muz 2003, s. 38-41. Tercumesi soyle: "Eski Tugay askeri, Herman Scheerboom (91) i¢ Savasin anilarini
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artik dilsiz olmayan dillendirme daha kisisel inanclari belirtir, Cumhuriyete
yardim yoksunluguyla daima arka planda kalan Stalin’le birlikte Hitler ve
Mussolini'nin Franco lehine dogrudan acik midahalesi arasindaki biytk
celiskiyi vurgularlar.8 Kullanilan ya da kullanilmayan ve daha siradanlasan
bu kahramanlar zaman i¢inde daha efsanelesen bir dillendirmeyi kaydeder-
ler, ispanyol kolektif anilarim oldugu kadar sinemay!i da belirlerler.

tazelemek icin bir kez daha Ispanya'ya gidiyor." Yiizii kirismis ama anilari canli olan Hollandall militan
Frankocularla savasarak Ispanyollara yardim ettigini gururla acikliyor. Miidahale etmeme antlasmasinin
kendisi gibi insanlari Cumhuriyete destek olmaya cagirdigini hissettiriyormus. Onun tanikhg o dénemi
yasayan yasli insanlarin acikladigi itiraflardan biridir.

86 Ispanya’da Komintern ajani Jacques Rossi‘nin anlatilarina bkz. Daha sonra ispanya savasindan
dénustinde Gulag'da gegen 24 yilini da ayrintili bicimde yazmistir, Chroniques de Goulag (Gulag Gun-
ltkleri), Le cherche-Midi, Paris, 2000. Ayrica bkz. Manuel du Goulag (Gulag El Kitabi), Seuil, Paris, 1997;
Fragments de vie (Yasamdan Parcalar), Elikia, Paris, 1995.






Moskova Misyonu filminden bir fotograf.
(Filmde Stalin ve Churchill karsilasmayacaktir.)

Daniel SAUVAGET, sinema alaninda egitimci-arastirmaci (Sorbonne Nouvelle Universitesi),
sinema elestirmeni, Kentte Sinema'nin ortak yazari (le F6lin, 2001). Sinema /e Para (Nathan,
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MOSKOVA MISYONU (1943)
"AMERIKAN STALINCI" BIR FILM

Daniel Sauvaget

BD’de 1943 baharinda gdsterime giren Mission to Moscow (Moskova
A:\(/Iisyonu), jeneriginde yer alan saygin isimlere ragmen sinema tarihi
itaplannda ihmal edilen bir filmdir. Ne Oscar ddulu almis, ne de
bilet giselerinde hasilat yapmisti. Ancak gecikmeli olarak tarih¢ilerin dikka-
tini ¢ekti. David Culbert adinda bir Gniversite hocasi 1980’de filme iliskin
Onemli bir yapit yazar. S6z konusu yapit Warner Bros Screenplay Series’del
yer alir. Senaryolari tanitan, analizler, tanikliklar ve arsiv belgeleri iceren
bir koleksiyondur bu. Asagi yukari ayni tarihte film Fransa’da France 3 TV
kanalinda yayimlandigi zaman kesfedilir; ancak bu yayin saf¢ca2yapilir, zira
ABD’de daha dnce bir propaganda filmi diye g6z dnune alinmistir. Kitlenin
bos zamanlan ile o anin propaganda ihtiyaclari arasindaki iliskiyi analiz et-
meyi arzu eden igin seckin bir malzeme olusturur. O anin politikasina dahil
olarak SSCB ile ABD arasindaki ittifak sonucu dogmustu. Sovyet politika-
sinin itibarinin iadesine baglh olarak 1947’den itibaren Hoollywood’un go-
begine kominist sizmasinin bir propaganda bicimi diye dikkate alinmisti.
Piyasadan hemen kaybolan ve Amerikan kamuoyu tarafindan somurt-
kan bicimde karsilanan Moskova Misyonu Amerikan Karsiti Faaliyetler
Komisyonu’nun yapti§gi anketlerin basinda geri ddénts yaparak guncellesti.
Tuhaf bir yonu vardi. ABD ve SSCB’nin ortak bir dismana karsi yaptiklari
savas baglaminda algilanan bir film oldu. Yapimi gerc¢eklestigi tarihte Holl-
ywood, propagandanin hizmetine girmisti. Filmin senaristleri birkac yil
sonra McCarthycilik denilen akimin simseklerini Uzerine ¢ekecekti. Film-

1 David Culbert (yayinct), Moskova Misyonu, Wisconsin Universitesi, 1980.
2 ilk kez gosterime girdigi zaman herhangi bir yapim gibi sunulmustur.
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deki olaylar zinciri 1936-1938 Moskova davalarini onaylayan ve yansitan
bir gésterimdi. Daha sonra, sira kendisine de gelecek Hollywood’da bu-
ylculuk yapmaktan yargilanacakti. Gelgelelim bunlarin bize 6grettigi sey
gorunurde celiskili olan bu statiyi haydi haydi asar.

Siparis Filmleri ve Propaganda Filmleri

Amerikan hukumeti bir dizi sinematografik yapimi desteklemeye karar
verir. Bundan maksat, salt Japon saldirisina karsi savunmanin yaninda, bas-
ka kitalarda cereyan eden savasa genis anlamda katilim amaciyla yalitima
gorusi ikna etmektir. Unlii seri Why We Fight? (Nicin Savamiyoruz?) savunma
bakanhginin isbirligiyle hazirlanan bir yapimdir. Ancak bu yapim deneyimli
belgeselcilere degil de Pearl Harbor'dan iki ay sonra askere alman Hollywood
yobnetmeni Frank Capra'ya siparis edilmistir. General Marshall'in emirleriyle
terfi eden komutan Capra bir studyo adamiydi, Amerikan yasam bicimini
yucelten filmler yapmakla tin salmisti. Ulkesi savasa girer girmez Roosevelt,
kamuoyunu bicimlendirmek amaciyla Savas Enformasyon Birosu’nu (Offi-
ce of War Information) kurmustu. Askerlerin egitimine katkida bulunacak,
Hollywood’u da kullanacakti. Biiro hemen radyo yaymlanna (Amerika’nin
Sesi) basladi ve Unlendi. Aynca bir sinema burosu agildi; bu bdro Haziran
1942’de Government Information Manual for the Motion Picture Industry’yi ya-
yimladi. Bu program belgesel sinemayi son derece resmi bir yayin organi gibi
kullanilacak bir malzeme gibi gordi. Egitici, kiskirtici ve eglendirici olacakti.
Bilindigi gibi o tarihsel periyoda 6zgl olmayan bir programdi bu.3

Nitekim bu gug¢li sinematografik aygit sasirtici sayllmaz; o zaman gucu-
nun zirvesindeydi (hem eglendirici hem propagandaci olan medyalar saha-
sinda bir tek radyo onunla rekabet edebilirdi). Giictine dayanarak kamuoyu-
nu rahatlatmak amaciyla birkag film Gretti. Bu kisa donemin 6zellikleri soyle-
dir: iki uzun metrajli kurmaca: The North Star (Kuzey Yildizi) ve Song of Russia
(Rusya’nin Sesi) ve bugun “doktdrama” diye nitelendirilen, 1936’nin basin-
dan 1938’in yansina kadar SSCB’de Amerikan elgisi olan Joseph Davies’in
anilanna dayanan Moskova Misyonu filmi. Bu filmi savaslara iliskin ve SSCB’de
partizanlar savasma iliskin baska filmler izledi: Jacques Toumeur’lin Days of
Glory (Onurlu Gunler), Sidney Salkow’un Boyfrom Stalingrad (Stalingraddan
Bir Delikanli) ve Zoltan Korda’nin Counter Attack (Karsi Saldin) filmleri.

PaulJarrico ve Richard Colin’in senaryosunu yazdigi, Gregory Ratoffun
yénetmenligini yapti§i saygin MGM’in yapimi olan Song of Russia kirsal
yasama iliskin sdyle boyle bir kitsch’tir; oysa Goldwyn studyolan yapimi,
Lewis Milestone’un filmi Kuzey Yildizi Hollywood’un politikadan bagimsiz

3 Ozellikle son zamanlara iligkin dénemler igin bkz. Jean-Michel Valantin, Hollywood, Pentagon et Wash-
ington (Hollywood', Pentagon ve Washington). Paris, Autrement, 2003.
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yapimlarindan biridir.4 Sovyet halkini onurlandiran bir savas filmi. Alman
istilasina ve Alman vahsetine maruz kalan bir Ukrayna koyu, direnisgile-
rin mucadelesi ve kurtulus. Moskova Misvonu bu iki klasik konulu film-
den daha ileri gider; otuzlu yillar SSCB’sinin i¢ sorunlarina deginir ve nla
Moskova davalannda suglanan tezlerin timiuyle lehinde gérindr. Takindigi
tavir bakimindan Stalinci tezler yararina yapilan bir propaganda eylemidir.
ABD’nin yeni muttefikinin olumlu bir imajini sunmak amaciyla Stalinci te-
rord, otuzlu yillarin tasfiyelerini ve hile karistirilan davalari hakli gésterme-
ye kadar gider.

Bernard Tavemier ve Jean-Pierre Coursodon Amerikan Sinemasinda 50
Yi’da5yonetmen Michael Curtiz’in oldukca lehindedirler; ydnetmenin isle-
vini asiri derecede dusirmeden, Sovyet Rusya disinda en Stalinci gériinen
Moskova Misyonu filmiyle stidyonun politik baskilara boyun egdigini yazar-
lar. Stalinci terimin kullanimi burada iktidar teorisine ve Stalinci donemin
burokratik sisteminin yuceltilmesine yonelik olarak daha az uygulanir; oysa
dis ve i¢ politika konusunda Sovyet hukimetinin teorileri ve hakli gosteril-
mesi daha 6n plandadir.6

Stalin Onuruna

Bu elgilik guncesi beyazperdede Stalin tezlerini savunarak goklere ¢i-
karir. S6zkonusu tezler 1936-1940 yillarina iliskin bir dizi sorunu kapsar.
Film Alman-Sovyet antlasmasina ve Finlandiya ile savasa iliskin genel goru-
stn tersine gider; bu uygulamalan kendini savunma énlemleri (Polonya’nin
paylasilmasi konusunda tiimiiyle sessiz kalarak) diye nitelendirir. Ulkenin
sanayilesmesine ovguler dizdukten sonra Moskova davalarinin tam orta-
sinda yasanan sabotaj eylemlerini sahneye koyar. Wisconsin’den biraz fark-
i olarak gule¢ ytzll, konuksever bir Rusya yansitir; Sovyet yodneticilerinin
O6vgl dolu portresini cizer; o yoneticiler hiimanist ve agirbash insanlardir;
Davies’'in Moskova'da kaldigi giinlerde Disisleri Bakani Maxim Litvinov o
insanlarin 6n safinda yer alir. Litvinov daha sonra film hazirlanirken 1941-
1943 arasinda ABD’de buyukelcilik yapmistir.7 Didaktik agirhikli uzun bir
giris bélimunde, eski buyukelgi kisisel olarak goérunir; bunun anlami
(ylzde 100 Amerikali gibi demokratik degerlere ve dinine bagh bir yurtse-

4 Samuel Goldwyn savas 6ncesinde Baskan'in buytik o§lu James Roosevelt'i kullanmisti. James, North
Star filminin yapimindan 6nce savasa katilmisti.

5 Jean-Pierre Coursodon, Bertrand Tavernier, 50 Ans de CinEma AmGricain, Nathan, Paris, 1991.

6 Moshe Lewvin gibi tarihgiler bu durumu kurumsal paranoya diye adlandirirlar.

7 Bir Ingilizle evlenmis olan Litvinov, birkag Amerikalinin g6zdesi oldugu gibi filmin de sevilen cocugudur.

Bunun icin bkz. Harpo Marx'in 1961 'de yayimlanan anilar kitabi (Harpo Speaksl; en France, Harpo
Marx par Harpo Marx, Charles Mandel, 1963). Davies ve Litvinov arasinda yakin bir iliski vardi. Litvinov
ABD'de bulundugu sirada sik sik gortistiyorlardi. O tarihte eski Amerikali elgi resmi gérevinden ayrilmisti.
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ver sifatiyla) sadece kendini tanitmak degildir; Warner kardeslere ve 6zel-
likle dinya barisma icgtenlikle bagli Sovyet yoneticilerinin durtstligine ve
kararlihigina tesekkir etmektir.

Roosevelt’i canlandiran rol cok kisadir; hatlari belli olmayan basit bir si-
luetten ibarettir. Stalin, jenerikte adi bile kayitl olmayan neredeyse yabanci
bir aktdr tarafindan temsil edilir, uzun sureli planlarda gérunur. Elgiyi ig-
tenlikle karsilar, belirli bir mizahi -0 zamanin bir yorumcusuna gére cin gibi
bir Slav sempatisini- ve bilgeligi yansitir. Sade, mitevazi bir insandir, oy-
nadigi rol icabi sahnede giicli gosterilir. Usttin nitelikli bir jeostrateji dersi
verir, tarihsel gértist genistir. Sonra ABD dostlugunun butin tlkeler icinde
kendisi i¢in ¢ok 6nemli yeri oldugunu belirtir. Nihayet Cekoslovakya'ya
yonelik Alman vizelerine kars! itiraz eder ve Davies’in ingiltere nezdinde
aracihik yapma fikrini onaylar...

Filmin odaksal sahneleri, Mart 1938’deki Moskova u¢linct buyuk kamu
davasina hasredilmistir. Bu sahneler Stalin portresinden daha az sevimlidir.
Hepsi timuyle, “sagci ve Trockist bloku suglayan” tezler igerir. Buharin,
lagoda, Krestinski ve diger on sekiz sanik hepsi birden infaz edilecektir.
Vischinsky'yi temsil eden yildiz sanat¢i Hollywood’cu yargilama gelenegi-
ne gore c¢ekilen sahneleri oynar. Stalinci yargilamanin savcisi rolindedir.
Rusca bilmemekle beraber buyukel¢i Davies de davada hazir bulunur; Es-
tonyali bir diplomat tartismalari iyi kéti anlayabilmesine yardimci olur.
Bu diplomat butun saniklari tanimaktadir, 6zellikle eskiden disisleri bakan
yardimcisi olan Krestinski'yi. Bir sene dnce guvence belgesini ona sunmus-
tur. Film uluslararasi basinin bol bol sézinG ettigi, davanin secmeli alin-
tilarini aktarmakla yetinmez. Onlari yeniden bicimlendirir, sentezlestirir,
sematize eder. EKkonominin sabotaj edilmesi, Ust rutbeli subaylarin komp-
losu, besinci kol, Almanya ve Japonya yararina hareket eden yo&neticilerin
ihaneti gibi temalari biraraya toplayip kaynastirir. Ardindan 1938 davasinin
anlatisina girer; bu davadaki insanlar daha 6nce yargilanmis, dnceki dava-
larda hukium giymislerdir. Senaryo 6zellikle 1936 yazinin tasfiyelerinden
bu yana Vischinsky tarafindan sirdurtlen sorusturmaya goére davada hazir
bulunmayan Trogki’'nin suclulugu Gzerinde durur. Filmde gdsterilmeyen
yazili bir belgeye gére Moskova’'da vurgulanan suclamanin kéri kérine
bir yankisi olarak. Trocki ve Ribbentrop Oslo’da bulusacaklardi.8 Israrla
Uzerinde durulan bu konu cekim sirasinda eklenen bir sahnede yer alir. O
sahnede, resmi bir ziyaret sirasinda Ribbentrop Buharin’le gizli bir randevu
dizenlemistir -dava dosyasinda mevcut olmayan bir olgudur bu- ama “Be-
sinci Kol” tezini besleyip uygulayan bir film icin ise yarar bir malzemedir.
8 Filmin dekupaji Ustiine David Culbert'in notlarinda(kitabinin 162-163. sayfalari). Koch'a tesliminden

once senaryonun ilk versiyonu Bavyera'da Hitler, Goebbels, Ribbentrop ve Trogki arasinda bir bulusmayi
ongoriyordu.
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Politik Baglam ve Filmin Dogusu

Joseph E. Davies meslekten bir diplomat degildi; Demokrat Partiye bagh bir
isadamiydi. Roosevelt ona birtakim resmi gorevler vermisti.9 Baskan Wilson’un
cevresinde bazi gorevler edindiginden ikisi de Birinci Dlinya Savasi’ndan beri
birbirine baglanmisti. Davies 1932°den itibaren Roosevelt kampanyalanna
katkida bulundu. Moskova'daki diplomatik misyona iliskin anilar kitabina
SSCB’nin Alman ordusu tarafindan isgalinin (Haziran 1941) hemen ardindan
basladi ve Pearl Harbor baskinindan (ayni yilin Aralik ayinda) birka¢ giin son-
ra bitirdi. istisnai yetkiler sayesinde, 680 sayfalikl0bu gérkemli cildin kapagi
filmin ilk planlannda goérundr. Kitap ayni zamanda o déneme iliskin resmi
belgeler ve diplomatik telgraflar da kullandi - iki gazeteci ¢alismasinda Davies’e
yardim ettiginden hayali yazar olmayi tercih ettiler. Kitabin New Yorklu yayin-
cisi nazlana nazlana reklaminin yapilmasina razi oldu. Basin birinci sayfadan
kitabi tanitarak saygiyla selamladi, onu birinci derecede politik belge olarak goz
onine aldi. SSCB’de okunmasi gereken bir kitapti bu. Elde ettigi basan (ger¢ek-
ten bir yilda 700 bin adet satilmist) sasirticiydi ve hala sasirtabilir.

Jack Warner Amerikan Karsiti Faaliyetler Komisyonu’na ragmen bu ticari
basandan yararlanacaktl. Roosevelt yonetimini, batin uyanlari, bttin baskilan
reddedecek bir girisimdi bu. Gercekten, bugin bilindigi gibi Davies kitabin-
dan yola c¢ikarak bir film ¢evirmesini Wamer’e 6nermisti. New Deal stiidyosuna
basvurdu, ancak 1917Yi hatirlayarak tercihini Wamer’lerden yana kullandi.
Wamer’ler bagimsiz kiigtik bir sirketti. Daha 6nce bir elginin anilanni sinemaya
uyarlamiglardi. My Four Years in Germany1l hem ticari basan kazanmisti (War-
ner’lerin kariyerinde bir ilk), hem Almanya karsiti bir filmdi.

Baskanin dogrudan muidahalesi hi¢ gerceklesmedi. Zaten bilindigi gibi
Savas Enformasyon Blrosu’nun Motion Pictures subesi sorumlulari filmin
dogusu ve ¢ekimini ¢ok yakindan izleyerek senaryoyu onayladilar. David
Culbert senaryoda hicgbir degisikligi gerekli gérmediklerini belirtiyor. Res-
mi raporun tam metnini alintilayarak Moskova Misyonu’nun takdirle karsi-
landigini ve savas dénemine buyuUk katkida bulunduguna deginiyor -29
Nisan 1943 tarihli rapor. Su nokta ilgingtir; Davies filmini bir hafta dnce-
den Beyaz Saray’da oynatmisti.

Filmde dikkat ¢ceken daha anlamh bir sey vardir (ayni zamanda politik
ve eski buyikelgi acisindan kisisel bir sey): Davies’e stidyoda rol verilme-
si. Davies filmin ¢ekimi boyunca Hollywood’da kalir, bdylece goruslerini
9 Bu Missi Dominici‘lerin en unlusi, gelecedin baskaninin babasi Joseph Kennedy'dir. Londra'da elgilik

yapmistir (Davies'in konumuna nazaran Almanya'ya karsi onun konumu taban tabana zitti).
10  Joseph E.Davies. Mission to Moscow: a record of confidential dispatches to the State Department, of-
ficial and personal correspondence, current diary andjournal entries, including notes and comments up

to October 1941. New York, Simon & Schuster, 1941.
11 Buytukelci James Gerard'in kitabindan yola ¢ikarak William Nigh tarafindan cevrilen film.
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dayatabilir ve son dakika degisiklikleri yapilmasini kabul ettirir. Karisina
yeterince deger verilmedigini dikkate alarak Madam Molotov’un yénettigi
kozmetik atdlyesine yapilan ziyaret sahnesini senaryoya yazdirir - bu sahne
Rus kadinini ilk kez Batili standartlara ¢cok yakin olarak yansitir. Ote yan-
dan baska bir sahnenin de filmde yer almasini dayatir; bu sahnede kisisel
olarak gorunerek Sovyet muttefikin iyi niyetli tavrina deginir, filmin amag-
larini sergiler, icerigindeki gerceklige taniklik eder; dramaturjisiyle celiski-
ye dusen, anlatinin dengesini bozan uzun s6zlu bir sahnedir bu. Kendisini
aktdr Walter Huston canlandirir. Yeterince kendisine benzememesine rag-
men aktdrun kendisini oynamasini istemeye istemeye kabul etmistir. Yapi-
mi uygulamakla yukimlu Robert Buckner’i ¢calisirken sik sik rahatsiz eder;
Buckner bu durumdan hala 1978’de12 yakinmaktadir.

Bu projenin gercek efendisi olan eski buyukelgi, kendi rolintn degerini
artirmakla yetinmez, diplomatik misyonun kronigini (guinliuk notlar) asarak
siki sikiya bir politik cizgide durur. Mart 1938°de hazir bulundugu dava-
nin bazi simalari kendisini sarsmasina ragmen 1942-1943’te hi¢ kuskusu
kalmaz ve suglanan tez yénunde vurusur. Senaryonun manipulasyonlan-
m savunur, destekler ve kiskirtir. Oyle ki bu sahnelerde Kari Radek (Ocak
1937°de mahkdm edilmistir) ve 6zellikle gizli oturumda yargilanan Maresal
Toukhatchevsky goéruntr. Kendisinden baska yedi Ust riutbeli subayla birlik-
te hukim giyen maresalin Buharin davasindan 6nce Haziran 1937°de infaz
edildigi basin tarafindan bildirilir. “Besinci Kol” suglamasi ona gore tam savas
ortasinda oynanan kodtu bir oyundur; buna gére, casusluk ve ihanete karsi
Sovyet hukUimetinin nasil mucadele ettigini filmin gostermesi gerekir. Nite-
kim bu micadele SSCB’nin Almanya'ya karsi direnmesini saglamis ve tlkeyi
bir Quisling ya da bir Petain’den korumustur. Pearl Harbor baskinindan énce
(Rooseveltin kendisinin de 1939'da miuidahaleye karsi oldugunu unutarak)
yalitimcilara karsi uzun sureli bir hicvin konusu olan ve i¢ politikada yararh
olabilecek bu iddia, pratikte profesyonel Almanci diye suclanmistir. Ayni ta-
vir ABD’de filme karsi yonelmis, Moskova davalanna duyulan kuskular tze-
rine isin icine karisan kicik bir azinh@r harekete gegirmistir.

Filmin Algilanmasi

Epey uluorta bir filmin estetik kalitesini bugin yorumlamak kolay de-
gil. Birgok Warner filminin senaristligini yapan yapimci Robert Buckner’in
dusundugi gibi Davies’in kitabi sinematografik isleyise pek uymuyor-
du. Tarihsel gerceklik agisindan en akla uygun sahnelerde bile -s6zgeli-
mi Buharin’in, Krestinski’nin ve Radek’in art arda tutuklanmalari, sonra

12 David Culbert'in kitabina bkz.: The Producer's Viewpoint (Yapimcinin Gorlsu), s. 252-256.
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Toukhatchevsky’nin tutuklanmasi (polis onu bir opera temsili sirasinda
ABD elgisinin locasinda arar!) gibi sahnelerde 1928’den beri iyi bir stidyo
uzmani olan Michael Curtiz belirli bir sertlik bulur. Sovyet akttalite filmle-
rinin kurgusu ve ozellikle Leni Riefenstahl'in iradenin Zaferinden (sinema-
tografik imaj alaninda ilging bir deneyim) 6dun¢ alman planlarin monta-
jinda beceriksizlik kokmaz ama filmin butint yapmaciktir, kabaca geveze
ve gosterisci, yani pek inandirici degildir. Filmi izleyen pek ¢ok elestirmen
onu “sadece sikici” bulmuslardir. Bazi ¢cagdaslar buna sasirmaklal3beraber
ticari hezimet kacinilmaz olmustur ve bugin de buna sasirmamak gerekir.
Buckner’in tanikligina gore yonetmen bu duruma Uzulmustu. Dolayisiyla
Warner bdylesi bir konuya kamuoyunun ilgisini cekmekte yetersiz kalmis
ve “tezli bir film”den dogan polemiklerle basa ¢ikamamisti.

Moskova Misyonu sug¢lamalara, aci alaylara maruz kaldi. Sinema salon-
larinda gosterime girer girmez polemikler basgdsterdi. Bagimsiz bir gazete
olan The Nation’dan James Agee, filmin ‘Hollywood stidyolarindan ¢ikan
ilk Sovyet yanlisi yapim oldugunu yazacak, onu “kocaman bir kasede ke-
yifle icilen iki milyon dolarlik Rus ¢orbasina” benzetecektir. Liberal solun
etkin bir Gyesi olarak Davies'in kitabini filmden dnce tartisan saygideger pe-
dagog ve filozofJohn Dewey New York Times’da sert bir yazi yayimladi. Ayni
yazi antikomunist egilimli oldugu bilinen Hearst grubunun bitin gazete-
lerinde yer aldi. Dewey’e gére film, Amerika’da “totaliter bir propaganday:
yaymayi amaglayan” ilk girisimdi. Filmdeki uyumsuzluklarin, eksiklikle-
rin ve uydurmalarin listesini c¢ikardi. Komunist olmayan solun temsilcisi
bir grup tniversite hocasi, gazeteci ve sendikaci (Edmund Wilson, Dwight
MacDonald, James T.Farrell, Max Eastman, Sidney Hook) dolasima giren
bir dilekceyle filmin yalanlarini ifsa eder. Komunist Parti’den (o hepsini
onaylar) bagimsiz solcu basin filme saldirir; 6zellikle The Nation, Partisan
Rewiev Meyer Shapiro’nunX bir yazisiyla, New Leader Daniel Bell’in yazili
13 Variety anlasiimaz bir elestiri yayimlamisti. Filmin "yiiksek diizeyde entelektuelligini" vurgulayarak pek

aksiyon icermedigini ve takdir kazanmak icin "her an dikkat" istedigini belirtmistir. Ona tartismasiz
belegesel bir deger vererek, gergek kisileri 6zenle filme dahil ettigini, ézellikle fiziksel bakimdan aktor-
lerin o kisilere olan benzerligi tzerinde durmustur. Bu metni aktarmayan Culbert, filmi anlamlandiran
kisiliklere iliskin metinlerden alintilar yapmustir. Tabii hem kitabi, hem filmi alkislayan Amerikan Komiinist
Partisi'nin basinindan (New Masses, Daily Workers) hicbir alinti yapmaz.

14 Meyer Schapiro’nun yazisi Fransizcaya gevrilmistir (Trafic, no.46, yaz 2003). Sanat tarihgisi ve Univer-
site hocas! olan yazar o dénemde Amerika'da kominist olmayan sola duyarlik gésteren bir kisidir.
Columbia Universitesi'nin (Lionel Trilling, Wright Mills ve yeni tutucu bir teorisyen olacak Daniel Bell'le
birlikte) social essayists (sosyal denemeciler) grubunun uyesiydi. Partisan ffev/ewv gibi sol dergilerde
yazilari yayimlaniyordu. Dikkat: Trafic yazi kurulunun degindiginin tersine "Vers un art révolution-
naire indEpendant” (Bagimsiz Devrimci Bir Sanata Dogru, 1938) baslikli yazinin musterek yazari
olmamistir. Diego Rivera ve Andr£ Breton imzali bu bildiri aslinda Trocki ve Breton tarafindan kaleme
alinmisti. Trocki'nin ¢alismalari ve 1953'te bizzat Breton'un yaptigi agiklamalar bunu dogrulamaktadir
(bkz. Sagittaire’de 1953'te yayimlanan onun kitabi La Cle des champs; bu yapit 1979'da J. J. Pauvert

tarafindan yeniden basilmis). Tabii bu arada, ayni bildirinin ABD'de Schapiro’nun da katkida bulundugu
Partisan Review dergisinde yayimlanmis oldugu unutulmamali.
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bir metniyle bu saldiriya katilirlar. Culbert’e gére Buckner, filmin gosterime
girisinden U¢ hafta sonra Jack Warner’e filmin bir esek arisi yuvasindan
kactigi izlenimi edindigini yazar. Her ne kadar en tutucu basin bile filme
saldirmissa da en keskin darbeleri sol entelektiieller indirmislerdir. icle-
rinden bazilari Moskova davalarinda Trocki'ye yonelik suclamalara karsi
onu daha énce savunmuslardi. Ozellikle Dewey, Moskovals davalarini so-
rusturan uluslararasi komisyona baskanlik yapmisti. 1947°de Jack Warner
Amerikan karsiti faaliyetler konusunda komisyonda ifade verdigi zaman,
filmine yonelik elestiriler kendisine hatirlatilmisti; Warner karsihiginda bu
elestirileri kolayca yok sayacak, rakiplerinin Trocgkist oldugunu vurgulaya-
cak, tutucu ve dislayici basini elestirecekti.

Medyanin rolt ne olursa olsun, film ticari bir yenilgiydi. variety tarafin-
dan o yilin filmlerinin tasnifi yapilinca, filmin doksan bes Gizerinden doksan
dordinci sirayr aldigr géralmuastd. 1,5 milyon dolar tutan yapim maliyeti-
ne 500 bin dolar da reklam gideri (¢cagma goére goriilmedik bir harcama) ek-
lenmisti. Culbert’in gézden gecirdigi arsivlere gdre Moskova Misyonu Ameri-
kan pazarinda biyiik acgik veriyordu. Ayni kaynaklara gére ancak ingiltere
ve Cin‘e ve belki isvec’e satilabilmisti. Hatta SSCBYye ihraci sudan ucuz bir
toplam tutuyordu. Daha sonra soguk savas, Avrupa Ulkelerinde gosterime
girmesini batdn butlun yasakladi.16 Bu, ticari bir yenilgiydi.

Hollywood’da Siyasal Davalar ve
Moskova’da ikinci Misyon

Mayis 1943’te film bitince Davies tekrar isine doner. Roosevelt ve Stalin
arasinda yapilacak goriismenin hazirhgi olarak filminin taptaze bir kopyasi-
ni yaninda gotlrir ve bizzat Stalin’e sunar. Film kendisinin rol aldigi béltim
¢tkarilarak Ulkenin sinema salonlarinda gosterime girer. Blyukelci odasina
yerlestirilmesi olasi alicilara kayitsiz kaldigini agiklar; zira “Sovyet dostla-
rindan saklayacak bir seyi yoktur.”17 Nitekim The North Star, Song of Russia
ve Battle of Russia, serinin 5 nolu filmi Pourquoi Nous Combattons!? (Nigin
Savaslyoruz?) ayni sekilde dagitima girecektir. Misyon tam anlamiyla basa-
rilmistir; 6yle ki Roosevelt, Stalin ve Churchill’in Kasim ayinda Tahran’da
bulusmalarindan énce bu dért film baska Hollywood trinlerinin de Sovyet
sinema sanayii tarafindan satin alinmasinin yolunu acacaktir. Bu konuda
15 Ozellikle bkz. Cahiers Leon Trotski (Leon Trogki'nin Defterleri), no. 19, Eylul 1984, &zel sayi (Trogki ve

ABD entelektielleri). Ayrica Alfred Rosmer'in taniklik izlenimlerini okuyunuz. Son gunlerde, Agone der-
gisinde yeniden basiimis ve Charles Jacquier tarafindan yorumlanmis: Dewey Ustiine (no. 26-27, 2002,
s. 323-337) ve La Guerre Vue de Mexico et de New York (Savasin Mexico ve New York'tan Gorlinus)

(no. 28, 2003, s. 223-244). Bkz. Agone dergisinin sitesi, atheles.org.

16 Oysa North Star Fransa'da dagitima girmisti (Kuzey Yildizi, Mart 1947'de gdsterime girmisti).
17 Bu kuguk tarihsel olay CIA'in dergisinde yer almistir, Studies in Intelligence, c. 47, no. 1, 2003.
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ve Michael Curtiz’'in18 filminin bu alanda oynadigi role iliskin Sovyet ar-
sivlerinde bir anket yapilmistir. Amerikan elgiliginin servislerini esas alan
calismayi degerlendirmenin yaninda bu anket, SSCB’nin iki yil icinde satin
aldigr uzun metrajh film sayisini 73 olarak belirlemistir; bunlara kisa met-
rajli cekimler ve belgeseller de dahildir. Dogrudan eglence filmleri listenin
basini cekmektedir; dolayisiyla bu durum Sovyet kamuoyuna Amerikan ya-
sam bi¢ciminin “olumlu bir imajin1” sunmaktadir.19 Sovyet makamlari Mos-
kova Misyonu gibi bir filmin yayillmasindan son derece memnundurlar; zira
yabanci Ulkede ¢ekilmesine ragmen 1939 yilinin politikasini ve 1936-1938
tasfiyelerine iliskin resmi tezleri yansitmistir.

Amerikan filmlerinin SSCB'ye ithalati Jdanovizmin basa ge¢mesiyle
birlikte sekteye ugrayacaktir. Ayni sekilde ABD’nin yaklasimi da degisir.
1947°den itibaren Unlt MacCarthy’nin selefi olan senatér Parnell Thomas
Hollywood’u yikici unsurlardan ve komiunist propagandacilardan tasfiye
etmeye girisir. Moskova Misyonu filmi bu sorusturmalarin ilk hedefi olur.
Jack Warner Nisan 1942’de kamusal iliskiler alaninda bir gorev yuklenerek
atanmis olmakla beraber filmini savunur. Beyaz Saray’in her turli baskisi-
nin yoklugunda ekonomik gerekgceler ileri strer; filmde ayrintili bicimde
yer alan ve tartisilan olgularin gegerli oldugunu belirtir. Stalinci tasfiyeler
konusunda higbir Kisisel fikrinin bulunmadigini dile getirir. Ona gére Mos-
kova Misyonu ayni Objective Burma, This is the Army ya da Destination Tokyo
(Hedef Tokyo) filmleri gibi savasin hedeflerine cevap veren bir filmdir. Daha
sonra 1965’te yayimlanan bir anilar kitabinda filmin kendisine ¢cok sikinti
cektirdigini kabul edecektir. Bu arada Gordon Douglasin | was a Communist
For the FBI (Gizli Ajanlar) filmiyle baslangicini yaptigi antikomanist filmler
serisine baslar. Louis B. Mayer de kendi agisindan Song of Russia’yi savunur.
Onun konusunu soyle yorumlar: “Eglendirici, iyi bir konu. Ayni zamanda
muttefikimiz Rusya’nin sirtina dostga dokunma olanagi saghyor...” Ve acgik-
hik getiriyor: “Bu filmi hukimet yoneticileriyle esgdimli calisarak yaptik.
Boyle bir film cevirmemizin iyi fikir olacagini distinerek bizimle anlastilar.”

Studyo patronulJack Warner isin i¢cinden iyi styrilmisti ama senarist Ho-
ward Koch bakimindan ayni sey olmadi. David Culbert’le gorisurken ya-
pimci Robert Buckner, Michael Curtiz’i timuyle politika disi bir sinemaci
olarak tanitiyor, kitabin beklentilerine kayitsiz kaldigini, sahneye koydugu
olaylarin anlamini ona hatirlatmak gerektigini sdyluyor. Howard Koch’e ge-
lince “o, direktifleri izleyen bir senaristti ama ‘g6z 6nune’ alman sorunlarin
18 Tarihgi Todd Bennett'in énemli makalesi: "Culture, Power, and Mission to Moscow: Film and Soviet-

American Relations During World War 11", Journal of American History, c. 88, no. 2, Eylul 2001.
19 Liste ¢ok sayida komedi filmi igerir. S6zgelimi Glenn Miller orkestrasinin ve bayanlar patinaj sampiyonu
Sonja Hennie'nin katkilariyla bir Fox filmi, savas filmleri (This is the Army), Thomas Edison'un

yasamoykiisli, 1941 ‘de The Three Musketeers (Og Silahsorler), bir toplumsal elestiri filmi olan William
Wyler’in Lillian Heliman'in senaryosuyla gevirdigi The Little Foxes.
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gercede uygun olup olmadigini yargilayacak fikirleri yoktu” -hayli baglan-
mis bir senaryo hakkinda sasirtan sdzler. Her neyse, Kazablanka filminin
(-senaryosu Julius ve Philip Lpstern la birlikte yazilmig) Oscar kazanmasiyla
edindigi sayginliga ragmen Koch cadi avindan kurtulamadi. Hollywood'un
unli Onlar davasinda pek ¢ok isim veren Jack Warner daha ilk sorgusun-
da senariste yonelen bakislari baska yéne cevirdi.20 Howard Koch2l 1951
kara listesine alindi. Ayni listede bulunanlar arasinda muttefik Sovyetler’in
olumlu bir imajini veren ¢ok sayida sinemaci vardi. S6zgelimi The North
Star’in senaristi Lilian Heilman (ve muzisyen Aaron Copland), Song of
Russia’nm senaristleri Paul Jarrico ve Richard Collins (ve sarki s6zu yazari
Edgar Harburg)... Meslege asin baghliklari stidyolara yonelik tutkulariyla
birlesmis ama gelgelelim soguk savasin baslarinda 6zgurluk tlkesinde 6z-
garliklerinin kurbani olmuslardi.

Howard Koch bundan bdéyle uzun stre suskun kaldi, ¢cok az destek
gordi. Olumiinden az énce isvigreli bir uzman Thomas Staedeli2 onunla
goriistil. isvicreli uzmana séyle yaziyordu: “Franklin Roosevelt’in baskan-
g1 déneminde yayilan ilerici hareketin icindeydik; kimileri parti Uyesiydi,
otekiler -benim gibi- Uye degillerdi ama diinyayi daha gizellestirmek -ve
de daha iyi filmler yapmak- amaciyla hakli davalar ugruna isbirligi yapiyor-
lardi. Roosevelt 6ldiiglu zaman gericilik baskin ¢ikti ve New Deal’i yikmaya
basladi; nihayet burada ve disanda sosyalizmin yayilmasini durdurmak icin
soguk savas actl. Bu, bir sinif catismasiydi; kapitalizm sosyalizme (ona ‘ko-
munizm’ deniyordu, o da olmayan bir seydi) karsi pozisyonlarim guglen-
dirmeye kalkisti. Sicak ya da soguk olsun, savas karsiti oldugumdan ben-
den ve benim gibilerden kurtulmak lazimdi. Kisisel bir sorun degildi bu;
seytani bir tarafi yoktu. Tarihin akisi bizi tuzagda dusiirdii.” Ozetle Moskova
davalanndan Hollywood davalarina...23

Kiymetli Bir Malzeme

Senaristi ve diyalog yazari gibi Moskova Misyonu filmi de uzun yillar unu-
tulmuslug@a terk edildi. Dogasi ve tabandaki malzemeleri, The North Star'in
tersine yeniden giindeme girmesini 6nledi. Oysa The North Star yeniden

20 Jack Warner'in sorgulanmasi David Culbert'in kitabinda bulunuyor, s. 265-276.

21 Howard Koch (1902-1995) savastan 6nce ozellikle John Huston'la isbirligi yaparak cok sayida tiyatro
oyunu yazdi. Hollywood'da yasaklanan tnlii radyofonik piyes La Guerre des Mondes'l (Dlnyalar Savas,
1938) Orson Welles i¢in yazdi. Peter Howard takma adiyla birkag film senaryosu yazacak ve Ingiltere'de
calisacaktir. Oglu Cristopher Koch McCarthyizm kurbanlarini konu alan bir belgesel film gekecektir.
Bu belgesel 1996'da Amerikan televizyonunda yayimlanir: Blacklist: Hollywood on Trial (Kara Uste:
Yargilanan Hollywood).

22 ingilizce ve Almanca metin, www.cyranos.ch. sitesinde

23 ozellikle Larry Ceplair'in yapitina bkz., Steven Englund, The Inquisition in Hollywood Politics in The Film
Community, 1930-1960, lllinois Universitesi, Sikago, 2003.


http://www.cyranos.ch
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ortaya ¢ikmis, yanlislari ayiklanmis, Sovyet propagandasi iceren sahneleri
kesilmis, 1957'de tekrar gosterime girmisti.24 Sanatsal nitelikleri agisindan
degil de tuhai icengdi nedeniyle yemden kestedilen Moskova Misyonu yansit-
tig1 imaj bakimindan tarihsel ve ideolojik bir inceleme konusu oldu. Her ne
kadar gizlice de olsa su ytiziine ¢ikmasi, video pazan ve tematik baglantila-
rin gelismesi sayesinde oldu. Bu yeni anlayis, eski filmlerin algilanmasinda
degisikliklere neden oldu. Bdylece imajla propaganda arasindaki iliskileri
anlamanin yalniz tarihgilere 6zgii olmadigi1 goralda; daha genis kamuoyuna
mal edilmesi saglandi. Filmlerin yapimi bazen gorecek higbir seyi olmayan
hedeflere yonelir; salt sanatsal yaraticilik acisindan degil ama klasik ekono-
mik hesaplar da énemli olur.

Moskova Misyonu (1943)

Yonetmen: Michael Curtiz / Senaryo: Howard Koch (Joseph E. Davies'in kitabindan esinle-
nerek) / Prodiiksiyon: Warner Bros adina Robert Buckner / Miizik: Max Steiner / Kamera:
Bert Glennon / Montaj: Don Siegel ve James Leicester / Oynayanlar: William Huston (Joseph
Davies), Ann Harding (Madam Davies), Oscar Homolka (Litvinov), Barbara Everest (Madam
Litvinov), Victor Francen (Vischinsky), Manart Kippen (Stalin), Gene Lockhart (Molotov), Kos-
tantin Shayne (Buharin), Ivan Trisault (Toukhatchevsky), Daniel Ocko (lagoda), Roman Bohnen
(Krestinsky), David Hoffman (Radek), Henry Daniell (von Ribbentrop), Dudley Field Malone
(Churchill), Captain Jack Young (Franklin Roosevelt).

24 Kuzey Yildizi birinci stirimiinden sonra alti dalda Oscar'a aday gosterildi. Ozellikle geleneksel ima-
jlamaya ragmen senaryo, fotograflama ve muzik dikkat gekiciydi. Bu imajlama, senaryoda tasvir edilen
Ukrayna koyuniin ta on dokuzuncu ylzyilindan kalmaydi. Senarist Lillian Heilman Goldwyn'le bu
yuzden anlasmazli§a disti. O senaryoda bicimi bozulan imajlar agiga ¢ikarmak icin kendi senaryosunu
yayimladi. Armored Attack ismiyle yeniden yayina giren filme sesli bir yorum eklenmisti. Yorumda
Budapeste'deki baskilar dile getiriliyordu (internet sitesi New York State Writers Institute'tin verdigi
bilgilere gére, www.albany.edu.). On dort yil aradan sonra, filmin art arda iki stirimu ve orijinal sena-
ryosu Uzerine yapilan 6zenli bir inceleme, Kkitlenin kilttrel tretimi ile zamanin baskilari arasindaki iligki
hakkinda ¢ok sey séylemektedir.


http://www.albany.edu

L'Humanite gazetesinin 7 Aralik 1934 tarihli
sayisindan bir desen.

Frangois GARCON, Sorbonne-Panthton Universitesinden bir tarihgi. Blum'dan Petain’e. Sinema

ve Fransiz Toplumu 1936-1944 (Le Cerf, Paris, 1984 ve Gaumont Gallimard, 1992), Pasifik Savas
(Casterman, 1997), Fransiz Sinemasinin Ekonomik Tarihi (1940-1959) (CNRS Yayinlari, 2004) kitabinin
ortak yazari. Annales, XXe siGde, 1895 gibi cesitli dergilere makale yaziyor. fgarcon49@free. fr.



FRANSIZ KOMUNIST PARTISI'NIN STALINCI ETKINLIGI
ve KORPORATIF ANTIAMERIKANCILIK
(1945-1948)

Francois Gargon

“Zira yasam ve insanlar secti Stalin’i,
Dinyada sonsuz umutlayasamak igin.”

Paul Eluard, 'Humanite, 8 Aralik 1949

Olumsuzlugun Sinemasi

Iman isgalince dayatilan engelleme nedeniyle sabirsizlikla beklenen
A,:merikan filmleri 1944 yazindan itibaren aranir oldu. Tarihgi ve
omunist elestirmen Georges Sadoul, 1945 yili boyunca yakinip
sizlandi. Ona gore ¢cok sayida Amerikan filmi yine Fransiz ekranlarinda go-
rindyordu; ancak bunlar ¢ok eskiydi. Nitekim o sene bu gibi yakinmalarla
gecti. Hollywood filmlerinin akisinin kesilmesinden endise duyuluyordu:
“Artik ekranlarimizda Amerikan filmleri géremeyecek miyiz?”1 Bu 6zlem
mesajina daha az i¢tenlikli baska bir mesaj eklendi: “Ekranlarimizin Ameri-
kanlasmasina izin vermek, Fransiz sinema sanayiinin 6lumu demektir; bu,
uzmanlasmis binlerce is¢inin issiz kalmasi anlamina gelir; senaristlerimizin,
film yonetmenlerimizin, oyuncularimizin eli ayagdi tutulacaktir.”2Bu durum
karsisinda, himayeciligi savunan donem o filmlere gecici bir kontenjan ay-
rilmasi Gzerinde israrla durdu. Amerika’nin bu bakimdan kinanmasi biyik
kamuoyu tarafindan degil de sinemaya bagi mesleklerden geldi: Sinema

1 L'ecran Francais, no. 19, 7 Kasim 1945.
2 "Fransiz Sinemasinin Korunmasi", L'Gcran Francais, no. 2, Temmuz 1945.
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elemanlari. iktidari dize getirmeye yodnelik eylemleri basaran ilgililer Fran-
siz kultaranun korunmasina odaklanan kendi giglerinin medyatik etkisini
kanitladilar; sosyolojik ya da ekonomik agirlikli hicbir dnlem alinmadigini
ileri surduler. Bunu firsat bilerek, sinemanin o6teki sanatlar ve sanayilere
nazaran ayricalikh bir yeri oldugunu da belirttiler.

Fransa savasta yikima ugrayan btiin Avrupa devletleri gibi kan agl-
yordu. Sinema da ayni yikimdan nasibini almisti. 1944 sonbahar bunalimi
esi benzeri olmayan bir seydi; 1939’da savasa girisin olumsuz ¢okuntile-
rine ya da 1940 bozgununun ertesi gunlerine benzetilebilirdi. Bir farkla
ki sinema yapimciligi hemen toparlandi. 1944-1945 kisindan baslayarak
ona kostek vuracak bir sey kalmamisti: “Eylul ay1 az 6nce bitti. Her tarlt
beklentinin tersine, Fransiz sinemaciligi o ay hayli verimliydi.”3 O senenin
basinda, “Fransiz ekranlarini beslemek ve teknisyenlerimize, sanatg¢ilarimi-
za yeterli bir calisma temin etmek”4bakimindan kimileri 1945’te sinemanin
65 film Uretemeyeceginden endise ediyordu. Oysa yilin sonunda bu sayi
72'yi buldu. Ekonominin oOteki sektdrlerinde is baska turluydud. Amerikan
ekonomik yardimi kaginilmazdi; dlkenin ihtiyaclari dlgtiistinde hatiri sayilir
bir yardim olacaktir.

Blum-Byrnes Antlasmalari

Blum-Bymes antlagsmalari Fransiz sinema tarihinde bir dénemegtir. On-
larin muhatabi oldugu siddetli kinama eylemi sasirticidir; tipki sinematog-
rafik lobinin sinirlarini asan Gnld antlasma metninin uyandirdigi kamusal
boyutlu tepkiler gibi. O dénemin basinini okursaniz, Fransa tek vicut aya-
ga kalkmistir: Antlasmalar yarurlige girmemelidir! Bu da sasirtici bir oy-
birligidir. Oysa Fransa’nin yasamsal ihtiyaci bugday, petrol ve kémdre ilis-
kindir; antlagsmalarin bellibash maddelerini bu ihtiyaclar olusturmaktadir.

28 Mayis 1946’da imzalanan antlasmanin maddeleri ve onun dogurdu-
gu polemikler iyi bilinir.5 FKP tarafindan yodnlendirilen yogun bir ajitasyon
kampanyasinin ardindan, Ulkede genis bir hareket 6rgitlenerek sinemaya
iliskin bélumun iptal edilmesi lehine tavir alir. Bu girisimde FKP ve CGT
(komiunist partiyle uyumlu hareket eden sendika) basi ¢ekerler. Sokak gos-
terileri, mitingler, film setlerinde yapilan konusmalar, sinema salonlarinda
atilan nutuklar birbirini izler. Komunist basin bu guraltult kavganin omur-
3 Eugonie Helisse, Arts, 5 Ekim 1945.

4 L'Ordre, 31 Mart 1945.

5 Blum-Byrnes antlagmalari sinemayi ilgilendiren yéniyle bir siirii yayinin konusu olmustur. Ozellikle
Jean-Pierre Jeancolas'nin bu konuya iliskin yazisi ¢ok ilgingtir, "Aranjman. Olgularin 1si§inda Blum-
Byrnes. 1944'ten 1948'e Fransiz-Amerikan (sinematografik) iliskileri. 1895'de, Aralik 1993, no. 13, s.

3-49 ve Patricia Hubert, La CinGma Francais Dans la Guerre Froide (Soguk Savasta Fransiz Sinemasi),
L'Harmattan, 1996.
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gasidir; kavga dyle ayyuka ¢ikar ki 5 Mayis 1947°’de Ramadier FKP Uyelerini
hikUmetten ihrag eder.

Elebasilarina gore, Fransiz sinemasini koruma komitesine Mayis 1948°’de
Uc ylz bin kisi tiye olur, 12 Kasim 1947°de duzenlenen teknisyenler sendi-
kasi genel kurulunda komitenin inisyatifi ydnetmen Claude Autant-Lara'ya
gecer. Hareketin durma noktasi Mayis 1948’i bulur. Charles Spaak’a6 gore,
“Fransa’da ve belki de dunyada ilk kez” seyirciler sorunlari ¢c6zmek ama-
ctyla sinema profesyonelleriyle birlikte boy gdstermislerdir. Kimya 6rga-
nizasyonu 30 Mayis Pazar gini hareketi kabul eder. Cagriyi destekleyen
L'ecrari Francais daha az politik egilimli argimanlara basvurur: “Yetenek-
leriyle Fransiz sinemasinin séhretine katkida bulunan Gnlt oyuncular pro-
duksiyonumuza iliskin ciddi durumun sorunlarini delegelerle gérismeye
geleceklerdir. Su isimleri sayabiliriz: Simone Renant, Pierre Blanchar, Ber-
nard Blier, Odette Joyeux, Jacques Dumesnil, Jany Holt, Georges Marchall
ve benzeri.”7 ki bin Kisiyi asan katilimla elde edilen sonug beklentileri asar.
“Film yapimcisiyla seyirciyi birbirinden ayiran ‘beyazperde’ ¢agini astigimi-
za inaniyorduk. Unli bir yildizin imzasini almak amaciyla ona yaklasilan
zamanlarin otesinde oldugumuza inaniyorduk!”8 Daha profesyonel olan
L'Humanite gazetesi su sonuca variyordu: “Fransiz sinemas! zafere ulasa-
caktir; batiin Fransa’da onun icin bir milyon seyirci ayaga kalkmistir ve cok
yakinda gonalla militanlarin sayisi ti¢ katma ¢ikacaktir.”

13 Temmuz 1948°’de, muzikhol ve radyoyu koruma komitesiyle bir-
lesen sinemayi koruma komitesi, Concorde Meydani’nda, Chételet’de bir
yildiz sanatcilar gegit tdreni organize etmektedir. “Gegit téreni Concorde
Meydam’nda sona ererken, orada ilgin¢ bir balo bashyordu.”

FKP boylece Amerikan sizmasina karsi bir¢cok unsuru biraraya getirmeyi
basariyordu. Para yardimi topladidi bellibasli yerler okul, cocuk yayinlari ve
sinemaydi. Nisan 1948’de SSCB’den dénen Maurice Thorez suglamay! per-
¢inledi: “Laik okula saldiri, sinema, radyo, basin, gerici ve az ¢cok Varoluscu
edebiyat araciligiyla sistematik bigimde yozlastirilan bir girisimle gercekles-
tiriliyor. Bunlar salt kusku yaratmak, hatta ‘insan onulmaz bicimde c¢urid-
mustir’ ve ‘hayatin hicbir anlami yoktur’ gibi sloganlarla guizel olan, buyuk
olan, soylu olan, bagislayici olan her seye saldiriyorlar. (...) Leon Blum
yluzinden ekranlarimizi istila eden Amerikan filmi, sanat¢ilarimizin, mizis-
yenlerimizin, stidyolarin isci-teknisyenlerimizin elinden ekmegini almakla
kalmiyor; ¢cocuklarimizin, genc erkek ve kizlarimizin da ruhunu zehirliyor.
Onlari Amerikan para babalarinin uysal kdlelerine donustirmeye calisiyor.
Les Lettres Frangaises, 3 Haziran 1948.

L'acran Frangais, no. 151, 18 Mayis 1948.

L'icran Francais, no. 153, 2 Haziran 1948.
Guy Lecierc, L'Humanite, 1 Haziran 1948.

© N o
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Vatanimizin onurunu ve bayukliguina simgeleyen Fransiz gencglerinin ah-
laki ve manevi degerlerine saldiriyor.
Erotizmin yobaz kafayla 6ne ¢ikarildigi Amerikan filmi gangster, casus-
luk, seri katillik Gizerine kuruludur: Tam anlamiyla Bati uygarhginin imaji.”
FKP’nin Hollywood karsiti sdylemi, otuzlu yillardan gelen, ginimuze
kadar cicek agmaktan vazge¢cmeyen ve Fransiz sinemasini uygarhigin daya-
naklarindan biri gibi géren bir distincenin tzerinde temellendirilir. Fransiz
olmayan ya da o soven egilimi paylasmayan biri i¢in dogru sayilacak bu
varsaylm yine de kesin bir gerceklik gibi kendini dayatir. “Yuzyillar boyu
Fransa, edebiyati ve sanatiyla batin Ulkelere 151k sagmistir. GUnumuzde,
Fransiz sinemasi kisirlasan ve yozlasan insanliga yeni bir genel kiltir arma-
gan etmektedir. Oyle ki bu genel kultirin kokleri biyik caglar boyu biri-
ken edebiyat ve sanatsal yaraticiligimizin gelenegine dogrudan baghdir.”10
Baska deyisle Fransiz sinemasinin pozisyonlarini zayiflatmak, onu salt millt
hazinell gibi gérmek ve 6zellikle Amerikan filmlerinin istilasina karsi ¢ik-
mamak evrensel kultir mirasina saldirmak demektir.
Usta strateji uzmani olan FKP, ilging yoldaslari olarak gérdigu sinema
calisanlarina analik yapiyor. O insanlar her ne kadar sosyal bakimdan tuzu
kuru olsalar da antiamerikanciligin ve antiliberalizmin 6nculeri oluyorlar.
Parti bu sosyal-profesyonel cevreyi ustalikla kullanmayi beceriyor. Dolayi-
siyla yildiz sanatcgilarin etkisi dis diinyada daha buyik oldugundan onlari
kendi saflarina cekmek zor olmuyor. “Onlarin kisilikleri, 6zerklikleri ve ¢i-
kar gutmemeleri hemen sorun ¢ikarmalarini ve parti tarafindan yitirilmeleri
riskini tasiyor. Taninmis unluler, Simone Signoret ve Yves Montand partiyi
etkiliyorlar ve koruduklari mesafe epey catismalari 6nlemis oluyor.”2
Bu acidan bakilinca, sinema alaninda FKP’nin ¢ikari baska bir anlam
kazaniyor. Komunist davasini biraz daha yukseltmek ve parti saflarini daha
siklastirmak bakimindan Verdes-Leroux’nun degindigi gibi sinemanin bu
ikinci cevrenin su yuzune ¢ikmis parcasi olmasi kusku goétirmez. Daha
da onemlisi, serbest meslekleri olan sinemacilar g¢ikarlarina ters dustigu
zaman ekonomik dizene karsi ¢gikacak sonuncu kisiler degildir. Soyle bir
soru: “Edebi ya da degerli bir sanatsal etkinlik i¢in film Gretmenin gincel
kosullarda sanatsal yaraticiligina inaniyor musunuz?” Marcel L’'Herbier soy-
le cevap veriyor: “Fransa’nin gincel kosullarinda film yapimciligi ekonomik
10 Georges Huisman, devlet danismani, glizel sanatlar eski genel mudurd, "Dinya Kilturinin Hizmetinde
Fransiz Sinemasi”, Cahiers Francais d'information'da, no. 111,1 Temmuz 1948, s. 3.

11 Jacques Chirac tarafindan yeniden kullanilan bir deyim. Film Yapimcilari Birligi'nden alintilanmis,
2002/2003 Bilangosu. 5 Aralik 2003.

12 Jeannine Verd£s-Leroux, Le Parti Communiste, Les inteiiectuels et la Culture (1944-1956) (Komunist
Parti, Entelektieller ve Kultir), Fayard/Minuit, Paris, 1983, s. 161. SSCB tizerine bu rapor hakkinda
bkz. Fred Kupferman, Au pays des Soviets: Le Voyage Francais en Union Soviitique (Sovyetler Ulkesine:

Sovyetler Birligi'ne Fransiz Yolculugu 1917-1939). Ayrica bkz. Captifs d'URSS (SSCB Tutsaklari), belgesel,
Nicolas Jallot, 2004.
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liberalizm, patron bireyciligi ve ‘fildisi kulenin para kasasina’ baghdir.”13
Yazarina bakilirsa 6lumcil bir ifade. Kendisi U¢ yilda, 1945°'ten 1947'ye
kadar ug¢ film cevirmistir ki bunlardan biri L’affaire du Collier'dir (Kolye Ola-
y1). Bu son cevirdigi film cok masraflidir; o yilin en uzun filmi olarak on iki
hafta beyazperdeden inmemistir. Pravda’nin inkar etmedigi bu tar bir tespit
yeniden kadraja alinmayi hak ediyor; film, caglan muzaffer bicimde asan
Fransiz sinemasinin otantik bir uzantisidir ve bu firsatla fikirlerin art arda
dizilisini kanitlar. Ocak 1941’de fasist bir gazetede ayni L’'Herbier hakaret-
lere maruz kaliyor. “Amerika Fransiz filminin degismez, ‘dahili’ dismani-
dir; bir numarali diusmani!”14 Mart 1948’de, gumbdurtilu bir ses ¢ikariyor:
“Susun, artik film ¢evirmiyoruz!” Bu haykiris 24 Mart Carsamba gunu Paris
Mutualite’de diizenlenen toplantida bir birlesme cagrisidir. Gazeteci Jean-
Pierre Barrot, L'Herbier’nin c¢agrisini mikrofondan okuyor: “Sagirlardan
olusan bir hilkiimetin ardindan kérler hitkiimeti geliyor. ikisi de dilsizdir.
iclerine 8lim sessizligi girmistir. Bugiin stiidyolar kapaniyor, sinema cali-
sanlari issiz kaliyor.” L'ecran francgais’nin basyazari bu bildiriyi okurken bil-
dirinin yazari I'Herbier “Fabiola’nm cekimleri i¢cin Roma’dan ayrilamamis,
zamaninda Paris’e dénememistir.”15Yorum yok!

Kisacasl, isyan bayragini ceken herkese gore Birlesik Devletleri kinayan
butin argimanlar yararhdir. Yurtseverlik argumani tekrar geri dénuyor:
“Blum-Byrnes antlagsmalari kokusmus Hollywood’un sanatsal acidan cok
tehlikeli rakibi olan Fransiz sinemasinin yok olmasini hedef almistir; ya-
banci propagandanin tlkemiz halk yiginlarina sizmasi, iyi bilinen ‘Mal,
canin yongasidir’ ataséziine gdére Amerikan drdnleri yararina yaygin bir
reklamcilik girisiminin organizasyonu ve nihayet Fransiz halkinin ctizda-
nindan pesinen alman vergiler.”16 Amerikan filmlerine Fransiz halkinin
duydugu istahsizlik konusunda koministler, utanmadan yalan séylUyorlar:
“Bu bir gergek: Fransiz filmlerini g6steren salonlar agzina kadar doludur;
oysa Amerikan filmlerini gdsteren salonlar yari yariya bostur”l7, L’ecran
Frangais’nin yaptigi anketlere bakilirsa bu yalan. Dergi’de Kasim 1947’de
soyle yaziyor: “Bu istila sinema isletmeciligine darbe indirmeye basl-
yor. Cok sayida bélgede, Amerikan filmi (‘bayudkler’ istisna) artik hasilat
yapmiyor.”18 Christian-Marc Bosseno’nun degindigi “gergege aykir1” bir id-
dia.19 Gergekten Fransiz halkinin sinematografik 6zlemini sorgulayan biri
13 Les Lettres Francaises, 18 Mart 1948.

14 La Gerbe, 9 Ocak 1941.

15 L'Geran Frangais, no. 144, 30 Mart 1948.

16 BIFI, Georges Sadoul Fonu, GS. A, 102, 31, elyazmasi notu, 1948.

17 L'Humanite, 19 Mayis 1948.

18 L'Geran Frangais, no. 123, 4 Kasim 1947, "Fransiz sinemas! havasizliktan boguluyor" baslikli makale.
19 Christian Marc-Boss£no, "Beyazperdenin Repertuari”, J. P Roix ve J. . Sirinelli, La Culture de Masse

en France de la Belle Epoque & Aujourd'hui, (Glizel Ga§'dan /1895-19141 Giinimuze Fransa'da Kitle
Kulturu), Fayard, 2002, s. 204.
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Amerikan sinemasinin pazardaki payini kabul etmek zorunda kalir; 1944
yilinin ilk yansinda hic fark edilmeyen bu pay 1945 ve 1946°’da yluzde 46’ya
firlamis, 1947 ve 1948’de yuzde 44 olmustur. Fransiz sinemasi ve Ameri-
kan sinemas! bdylece esit diizeye gelmistir. Ustelik planlanni hesaplayan
Hollywood’lu yuksek firmalar beklemededirler ve Fransiz pazarina goz alici
drdnlerini hentiz sokmamislardir.

Gerci FKP uygun zamani kollayip elden disme esya pazanna girme-
ye adaydir. Lettres Frangaises’in2 ¢icegi burnunda basyazari Pierre Daix de
devreye girer. Buyuleyici bir Gslupla, “Fransa, isgal altinda Ulke” baslikh
yazisinda sagmalik kokan ileri geri ciimleler yazar: “isgal giinlerinde Fran-
sizlann Leni Riefenstahl’a minnet duymasi gibi, bugiin de ayni képeklesme
ve ayni dalkavuklukla Le Film Francais bir sayisiniJoseph M. Shenk’e ayira-
rak onu goklere cikanyor. Shenk, 20th Century Fox’un genel mudurudur...
Dinyanin Uzerine daima Bati’dan karanlik basar. Ama bu karanhk yildiz-
dan yoksundur, yeni bir Ortacag’'m agir baskisini tizerinde hisseder. Isik
sizmayan bir karanlik; engisizyon karanhgi, gericiligin, zaaflann, alcalmala-
nn karanh@i. Sonunu kendi iginde bulan bir gece. O gecenin karanhgi bizi
istila etmeye basliyor. Burada umutsuz bir ¢aba vardir. Devrim gecirmis bir
gecmisin son karanlik inlerini 1s1gin saldinsina karsi korumak i¢in beyhude
bir girisim. BugUnden tezi yok direnmek, tutunmak séz konusu.”

Amerikan Karsiti Bir Sinema mi?

iste sokak icin basin ve kuruluslar. Ama beyazperde kimin igin? Savas
oncesi, Fransiz sinemasi antiamerikancilikla destekleniyordu; bu tavir 1940°a
kadar siirecektir.2l isgal olayl buna son verir. ABD’nin seytansi kusatmasiyla
1945'te dort yil2 boyunca terk edilen kaynaga geri mi dénuliyor?

Surpriz ¢ok etkili olur. Gergekten 6zgurlukten sonraki kurmaca filmlerin-
de, savas oncesi filmlerdeki o geri zekali, kaba saba ve alkolik23 Amerikalila-
ra, benmerkezci ve yagmaci2dya da kuskulu2 muttefikler diye nitelendirilen
Yanki’lere rastlanmiyor. Buna benzer olarak, diyaloglan izlerken arastmci
mars oluyor; sézgelimi La vie est & nous’da2 (Hayat Bizimdir) filminde isitilen

20 Les Lettres Francaises, 28 Ekim 1948, "Fransa, isgal Altinda Ulke".

21 Bu baglamda bkz. D. Straus, "Fransa'da Antiamerikanciligin Yukselisi: Fransiz Aydinlari ve Amerikan
Sinema Sanayi, 1927-1932", Journal of Popular Culture, bahar 1977, cilt X, no 4.

22 Bu konuda bkz. "Amerika: Efsanenin Giicii", basiimayan tezimizin Ill. bélima, "Filmin iginden Fransiz
Toplumu", EHESS, 1981, c. 2, s. 333-356.

23 Aktor Georges Flamant tarafindan canlandirilan Jim Sandford, Les Rois du Sport'ta (Spor'un Krallan),
Pierre Colombier, 1937.

24 Aktris Wenda Greville tarafindan canlandirilan Wenda VVergen, Menaces'de (Tehditler), Edmond
T.Greville, 1939.

25 Le Drame de Shanghai (Sangay Drami), G. W. Pabst, 1938.

26 La Vie est & Nous (Hayat Bizimdir), birinci skeg, Jean Renoir, 1936.
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diyaloglar; bu skecte egitimciJean Daste “stitini ABD’den emziren” aktialite

goruntilerine eslik eden sesleri hece hece sdyliyor; ya da ayni Regain’deZ/ ol-

dugu gibi, Manosque pazarinda koylaleri yikima ugratan o lanetli “Amerikan

bugdayinin” bozuklugunu ifsa eden diyaloglar gibi.

Savas sonrasl Fransiz sinemasi, kurmaca sinemasi gibi, o dénemin fikir-
lerinin tasiyicisi olan 6zgurlukculere ydnelik actyr duyurmuyor. Tam ter-
si, otantik bir sempatinin isaretleriyle yogunlasiyor. Nitekim Maudits’nin
(Lanetliler) sonunda, U-Boot’'un Fransiz kazazedesi Henri Vidal'i kurtaran
denizci Amerikalidir. Bu tip drnekleme pek az bulunur; 6zellikle ayni do-
nemin italyan sinemasi kiyaslanirsa, ABDye diismanca yaklasimlar go-
rirtiz. S6zgelimi Roma Acik Sehir ya da agirlikhi olarak Paisa’da... Fransiz
sinemasinda hemen savas sonrasi ABD aleyhine izlerin olmamasi sasirtici-
dir. 1945-1949 yillarinin muazzam sinema yapimlarinda, en az 350 filmde
Hollywood’a karsi goésterilen tersine orantili hir¢ginlikla ayni yapimcilarca
kullanilan imajlarin suskunlugu arasinda bir bag gorular. Anlasilmaz Kisilik
Lemmy Caution'un2 meydana c¢iktigi ellili yillari beklemek gerekecektir;
gercekten o yillarda Fransiz ekranlari gérunur bicimde ABD’nin isgaline
ugrar: Eddie Constantine’nin sivesi, oyuncunun profesyonel konumu, kos-
tumler, alkollU icecekler, silindirsel kapilar gibi.

Sinematografik anlamda ABD ile baglari acilen koparmaya gelince, kus-
kusuz bu iliskinin sifresini ¢6zecek bir formul vardir. Bu “ana formuld”
anlamak isteyen ve basindan, romandan, sinemadan ya da miting kurstle-
rinden yayilan antimerikancilikla karsilastiran kisinin imdadina Marx yeti-
secektir. Fransiz sinemasi, bugiinden daha asiri bicimde ge¢cmiste “ne paha-
sina olursa olsun rantabl olma kuraliyla” yonetilen bir girisim olarak kali-
yor.2 Bu yillarda risk daha buyukttr; bu ise el atanlar parasal kaynaklanni
riske ediyor, finansmanlar sirtini parasal destegin zorlukla saglandigi baska
ekonomik aktdrlerden aktarilan kaynaklara yasliyor. Yapimcilar ve dagi-
timcilar, halkin kitapgilara goésterdigi ilginin sinema salonlanna gosterilen
ilginin yolunu kesmeyecegini varsayarak iflas edeceklerini sanmiyorlar. Bu
tez partizan yapitlar alaninda dogrulaniyor. Dogru bir mantikla, ihtiyath ya-
tirirmcilar politik denilen yapitlari reddediyorlar; ancak Nazi siddetini yan-
sitan ve hemen gdsterimden kalkacak olan yapitlar bunlarin disindadir.
27 Regain, Marcel Pagnol, 1937.

28 Baz firsatlar dogunca bu kisilik, Raymond Broderie’'nin La mome |/ert-de-gra’sindeki (Zehirli Sarmasik,
1953) gibi Fas topraklarinda kendisine yardima kosan Fransiz makamlarina karsi Uztict otoriter bir
kustahlik takiniyor.

29 Jean Gramillon'un ¢ok dogru bir ifadesi, "Sinemada Dustince Ozgiirligi ve Ekonomik Baskilar”, Fransa-
SSCB Kongresi, Montaigne Lisesi'ndeki Konferans, 17 Aralik 1947, Arsenal Kutiiphanesi, Jean Gr™mil-
lon Arsivi, 51 (018).

30 Jean GrGmillon, Alman isgaline ve direnise iliskin sinematografik bulgularin ortadan kaybolmasini pro-

testo ediyordu. Bu bakimdan sorumlulugun timduyle ilgisiz "dagitimcilarda” oldugunu ileri stirtiyordu.
Onlara gére, boyle seyler kimseyi ilgilendirmezdi, L'Geran Frangais'de, no. 131, Aralik 1947.
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Sinemanin her seyden 6nce bir sanayi oldugunu 6ngdren tespitin dog-
rulugu bir kez daha goruliyor. Elde edilen Grtin pahalidir, yatirilan fonlann
akibeti risklidir; su halde mimkuin mertebe 6l¢ili davranmak ve potan-
siyel musteriyi inanclariyla celiskiye dusirmeden onu kendine ¢ekmek-
le ise baslamak gerekiyor. Fransiz kurmaca filmleri Thorez ya da Stalin’i
yluceltmeye c¢ekiniyorlar; bunun sonucunda doért Fransiz segmeninden en
az birini etkileyebilirler; Amerika'ya saldirmaktan da cekiniyorlar; ne de
olsa Amerikan drunleri, batmis bir tlkenin titinden sabuna varana ka-
dar ihtiyaglarini karsihiyorlar. Ustelik Vaillant’la birlikte antiamerikanciligin
cicek actigr bir sinema seridi bulunuyor; bunun dengi bir sinema yok.3
Bu celiskinin izahi basit: Uzun metrajlinin kazanci, herhangi bir iletisim
desteginden daha rastlantisal olarak kirilganlasabilir; nitekim bu durum ise
el atanlari daha ihtiyatli davranmaya zorluyor. Hatta Sinema Federasyonu
Mayis 1945°te sunu ileri strtyor: “Sinema hem iyinin, hem koétinun silahi-
dir. Emekgilerin kurtulusu icin onun kullaniimasini istiyoruz.”3 Gergekten
bu filmleri nasil Gretmeli? Baska deyisle, onlari Uretecek parasal kaynaklari
nereden bulmali? Kominist Parti rakamlarin ytksekligini élcecek son mer-
ci degil. Kendini yapimciliga terfi ettirse de hemen duvarin dibine distyor:
“Elde ettigimiz yankilar hala ¢ok yetersiz. Oyle gériintiyor ki bir komii-
nist teknisyenler ekibi tarafindan cekilen Les Lendemains Qui Chantent (Sar-
ki Séyleyen Yarinlar) filmi yoldaslarimizda heyecan uyandirmis ve halktan
¢ok olumlu tepkiler almistir. Bunun tzerine, film ¢cekimine devam edilmesi
hararetle parti 6rgutlerine dnerilmistir. Hedef 6nimuzdeki se¢im kampan-
yasidir; partimizin giclenmesi icin Uye sayisinin artirilmasi dogrultusunda
buyuk bir kampanya acilacak ve yeni zaferlere dogru kosmasi saglanacak-
tir. Ote yandan parti yénetimi yeni propaganda filmleri ¢ekilmesini hedef-
lemistir; yeni projelerin dretilmesi i¢cin yoldaslarimizin mali fedakarhktan
kaginmayacaklarina kusku yoktur. Bunun icindir ki parti drgutleri Sarki
Soyleyen Yarinlar filminin ticari olmayan bedava gdsteriminden yararlana-
rak toplanan para yardimindan elde edilen se¢im fonlarinin bir kismini ya
da butinund yeni film projelerine ayiracaktir.”3
Her zaman para sorunu.3 1953’te yazdigi ve basilmayan bir yazisinda
Georges Sadoul iki dustince akimi arasindaki diinya gorasuntn farkhihgi
Uzerinde durur: “Aragon anitsal bir projeyi ele aliyor, Komunistler, Andre
31 Pascal Ory, L'Gnfance Stalinienne (Stalinci Gocukluk), N. Dioujeva ve F. Georges (yayin yénetmeni),
Staline & Paris (Stalin Paris'te), Ramsay, Paris, 1982, s. 201-216.

32 Polis Arsivleri, CGT Sahnesi Ulusal Federasyonu, 64 508, 17 Mayis 1945 tarihli belge, filmin iscilerinin
sendikasinda Ch6zeau'nun kisa soylevi.

33 Polis Arsivleri, APP, FKP'nin Faaliyetleri, "Propaganda Yéntemlerimizi Daima Mukemmellestirelim", La
Vie du parti (Parti Yasami), no 8, 15 Haziran 1946.

34 Laurent Marie, tezinde dogru gozlemde bulunuyor. Bkz. "The French Communist Party and French

Cinema, 1944-1999", Ph.D, University of Warwick, janvier 2000. "Kurgu filmleri Gretmek pahaliydi ve
ticari dagitim aglari onlar agisindan ¢ok da faydali ve elverigli degildi," s. 97.
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Stil Premier Choc’un Ug cildini Fransa’da Amerikan istilasina karsi muca-
deleye hasrediyor, Pierre Courtade ya daJ. P. Chabrol kurtulusu ugruna
carpisan Vietnam’in kahramanca mucadelesini isliyor. Yazarlarimizin tsti-
ne yldradagi ve herhangi bir yonetmene yasak edilen konulari ¢ogaltabili-
riz.” Sadoul ekliyor: “Onlari yazmakla yetinmiyorlar; yayimliyorlar ve her
yil sayilari gitgide artan bir kamuoyu tarafindan okunuyorlar. Otuz yillik
bir mucadele, militanlarin ¢abalari, CNE’nin satisi gibi kazanilan bayuk za-
ferler ilerici yayinlara kendilerini gelistirmeyi ve basari yolunda ilerlemeyi
saglamistir. S6z konusu gercekler ayni ilerici yazarlara, yapitlarinin burjuva
yayincilarca da basiimasini sagliyor. Kitabin entelektiiel agirhgi etkileyici ve
¢ok yoénludiar (dagitim trostleri, burjuva elestirmenlerin suskunlugu gibi).
Bununla beraber ‘totaliter’ olmaktan uzaktir. Kapitalizm ilerici yayinlar ala-
ninda énemli bir sektériin olusmasini 6nleyememistir.”

Sadoul yazarlik mesleginin kosullari ile yonetmenligin kosullarini birbi-
rinden ayiran ¢ukuru belirliyor. Kanitlamasini Louis Daquin’in Le Point du
Jour (Gun Dogarken, 1949) filmi Uzerinden temellendiriyor.3 Daquin neo-
realizmin bir Fransiz vizyonunu c¢evirerek onun dncilagini yapiyor. Olay,
kuzeyin maden komuru isletmelerindeki gincel yasami aktariyor: “Boylesi
bir filmi gerceklestirmek icin milyonlar harcamak gerekiyordu. Film bittik-
ten sonra sansure takildi. Gésterime girmesi yasaklandi, Fransa’da kasasina
tek kurus koyamadi, disariya da satilamadi. Tabii ‘ilerici sanata’ yonelik bir
himayeden yoksun kalacag! hi¢ dusinilmemisti; tstelik bu egilim ancak
sinirh bir seyirci topluluguna ulasabilecek bir film i¢in bdylesi masrafi feda
etmeye razi oluyordu. Boylesi bir 6zveri sonucu timdiyle zarara ugramay!i
goze alan ilerici bir organizasyonun varligi da ilgingti.” Sadoul propagan-
daci sinematografik yatirimin savurganlik oldugunu dusidnidyor. Marksist
elestirmen konuya uyanik bir girisimci gibi yaklasiyor: Belirli bir seyirci-
den yoksun olmasl, sansire takilmasindan ileri gelen moralsizlik sonucu,
biyuk kamuoyuna hitap eden uzun metrajh film, kendisinin Gretimi igin
gereken kapitalleri cekemiyor.

Sinema, partinin propagandaci yénelimlerinde basi ¢ekebilir; Grin en
azindan uzun metrajli ¢ekimde parasal yukin disinda kalabilir. Kisa met-
rajli ¢cekim baska bir ekonomiye baglidir; militan ve baglanmis bir sine-
manin dussel izlerini tasimaz; bunlar FKP ve CGT3 tarafindan finanse
edilen, Blum-Bymes antlasmalariyla miucadeleye, Fransiz sinemasinin ko-
runmasina (1947’'den 1950'ye kadar) iliskin kisa metrajli belgesellerdir: A
la Conquete du Bonheur (Mutlulugun Fethi, 1947), Trois Discours (Ug Séylev,
1945), Vivent les Rosieres de Saint-Denis (Saint-Denis’in Erdemli Geng Kizlan,
35 BiFI, Fonds Georges Sadoul, GSA-108-110.

36 Zikreden Jean-Jacques Meusy, Bkz. "Le cinema ouvrier en France," 18£me colloque de I'Institut Jean
Vigo, in 1895, no 24, juin 1998, s. 78.
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1946), Les Lendemains Qui Chantent (Sarki Séyleyen Yarinlar, 1946), Louis
Daquin’in Au Service de la France et de la Republica (Fransa ve Cumhuriye-
tin Hizmetinde, 1947), Georges Baze'in Voila Marseille (iste Marsilya, 1947),
Le Voyage de Maurice Thorez en Algerie (Maurice Thorez’in Cezayir Seyahati,
1939), Hommage a linine (Lenin’e Saygi, 1950), Henri Aisner’in Le Choix le
Plus Simple (En Basit Tercih, 1949), Les Americains en Amerique (Amerika’da
Amerikalilar, 1950). Yukarida degindigimiz gibi bu “kisa metrajl belgesel-
ler” baska bir ekonomiye iliskindir. Oto finanse edilirler: FKP kesin kaniya
varmislarin disinda seyircisi olmayan bu ki¢uk filmleri Gretmek i¢in varini
yogunu harcar; ne dagitimcilari vardir ne de genis kamuoyuna acik salon-
larda g6sterime girerler.

Sonugcta gorsel-isitsel reklamlar Uretmeyi basaramayan ama komunist
amentuden esinlenerek “gercekci filmler” yapan parti, salt s6zlu planlara
baglanacak ve ithal sinema aleyhine kampanyasini yuritecektir. Agustos
1947°de federasyonlara ve birimlere verilen bilgilerle “yabancidan esinle-
nen, yabanci kékenli, ahlak bozucu edebiyat ve sinema aleyhine mucadele
etmenin sézkonusu oldugunu agikca belirtecektir.37

Sovyet Dostu Bir Sinema mi?

15 Ocak 1945°te Gide gunlugune soyle yaziyor: “SSCB’de... Dinya-
da bir daha oraya donmeyi arzuladigim Ulke yok dersem, insanlan epey
sasirtabilirim.”3

Savas ertesindeyiz. Miuttefiklerin yaninda Nazizmi yenilgiye ugra-
tan Sovyetler Birligi, Fransiz kamuoyunun biyidk cogunlugunda yeniden
sempati kazanir. FKP’ye gelince, EKim 1945 secimlerinde dort secmenden
birinin oyunu alarak yeniden itibar1 yukselir. Hatta 1946 secimlerinde
Fransa’nin birinci partisi olur. Hikimette milli savunma bakanhgini ala-
rak basroli oynamaktadir. Bununla eszamanli olarak FKP'yi onurlandiran
bir yi1gin yapit, roman ve izlenim yayimlanir. Verdes-Leroux o yayinlarin
ayrintili incelemesini yapiyor: Jean Laffitte’in iki kitabi, Ceux Qui Vivent ve
Nous Retoumerous Cueillir Les Jonquilles (Yasayanlar-Fulya Cigeklerini Topla-
mak i¢in Dénecegiz)* Bir de su kitaplari sayalim: Simone Tery’nin La Derniere
Forteresse (Gunesin Kapisi), Pierre Daix’in yapiti Livre Sans Equivalent (Son
Kale). Aragon’a gbre bu yapit “esdegeri olmayan, benzersiz bir kitap”. Pierre
Abraham’m Tiens Bon la Rampe! (Rampada Siki Dur!) kitabi. “Yazar olayin
subat ayinda Nice’te gegmesinden yararlaniyor. Bu firsattan istifade, karna-
val sahnelerini yapitin i¢cine sokuyor. Sahnede zengin Amerikalilar vardir;
ozellikle iclerinden biri sevimsiz kisiligi olan, utanmaz, distincesiz bir ka-

37 APP, Polis Arsivleri, BA 1927, 1 Agustos 1947 tarihli sorusturma.
38 Andr£ Gide, Glnluk 1939-1949, Anilar, Gallimard, PISiade, Paris, 1954.
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din antikominist bir tavir sergilemektedir. Ustiine iistlik, porsiitk kocaman

memeleri vardir.”® Ve bdyle gidiyor. Fransiz ekranlarina uyarlanacak bu

yapitlari yakinda gérecek miyiz? Ne de olsa ¢ok baskisi yapilan bu tir ro-
manlara okurlann ilgi gostermesi potansiyel bir seyircinin de varhigini isaret
ediyordu. Politik ortam boylesi bir girisim icin olmadig1 kadar elverisliydi.

Fransiz sinemasinin (o dénemin Sovyet sinemasindan farkh olarak) bu
edebiyat malzemesinin farkinda olmamasi ¢ok ilgingtir. Bu durum nereden
kaynaklaniyordu? O kitaplar uyarlanamaz cinsten miydi? Elestirmenin bir
anlami yok; onu bir kenara birakalim. Hatta ABD'ye ve kapitalizme saldiran

Pierre Gamarra, Jean Brecot, Gaston Monmousseau gibi romancilar, bitin

usak kalemler ayni sekilde dislaniyordu. Ancak komiinizme évguler diizme-

leri cok yuzeysel degil miydi? Su halde komunist edebiyatin daha “elle tutu-

lur” biytk kalemleri yok muydu? Nitekim Dominique Desanti’'nin romani A

bras le corps “yakisikli komunist bir frezeci olan Michel ile 16. yuzyil antika

uzmani zengin bir antikacinin kizi arasindaki ask iliskisini” anlatiyor: Duygu
yukli bir konu, hos bir melodram, kitapgilarda satisinda buyuk basari. Ayni
ilgisizlik. Hicbir yénetmen, ne de yapimci onun yapitini degerlendirmiyor.

Kamuoyunun nabzini yoklamaktan bir kez daha uzak duralim. Premier Choc

(tik Darbe) ile 1952’de Stalin 6dulunt alan Roger Vaillant ya da Andre Stil

ABD'ye karsi bu kez kalemleriyle degil de beyazperdede temsil edilmelerini

isteyebilirler miydi? Ayni sirpriz, ayni dias kirikhigi; higbir yapimci onlara

basvurmuyor. ilgingtir, 1944 yazi ile 1950 arasinda Uretilen 573 filmin jene-
riginde hicbiri yer almiyor. Ne senarist sifatiyla, hatta ne uyarlayan kimligiyle
adlan okunuyor. Bir tek Roger Vaillant bunun istisnasi: 1947 yilinin bir fil-
minde diyaloglann altina imzasini atiyor.40

Fransiz halki Georges Sadoul'u4l dus kirikligina ugratan bir kayitsizlik
icinde, 19444& kisindan itibaren Fransa’da gosterime giren Sovyet filmle-
rine karsi ilgisiz kalmasi s6yle dursun, Fransiz sinemasinin mutfagindan
citkan komunist egilimli filmlere de g6z kirpmiyor. Yukarida s6zU gecen
yapitlardan esinlenen filmlerin yoklugu o6yle sasirticidir ki Jdanov, FKP
ve onun go6lgesinde Cin, “gangsterleri, varyete kizlarini, zinay! dven ilis-
kileri, her tirden maceraciligi ve diizenbazligi” isleyen filmleri kiniyorlar.

Gercek sudur ki kendi inanclarini yaymaya c¢alisan Fransiz komunistleri

39  Jeannine Verdf£s-Ledoux, Au Service du Parti (Partinin Hizmetinde). Le Parti Communiste (Komnist
Parti), Les Intelectuels et la Culture (Entelektieller ve Kultur) (1944-1956), Fayard/Minuit, 1983, s. 287.

40 Les FrGres Bouquinquant (Bouquinquant Kardesler), Louis Daquin, 1947. Ayni Vladimir Pozner'in
1949'da Point du Jour'da diyaloglarin altina Imza atmasi gibi.

41 Richard Pelis italya'da ayni tarihte, bir salon isletmecisinden sunu kaydediyor: “Linda Darnell, Jane Russell
ve Gary Cooper'in afisleri asildifi zaman salonumu doldurdum, disarda sabirsizca bekleyen uzun bir
kuyruk vardi. Sovyet filmlerine gelince! Seans boyunca zar zor bir kahkaha sesi isitiliyordu!" Agiklama: S6z
konusu isletmeci italyan Komiinist Parti tyesidir; Richard Pells, Not Like Us, How Europeans Have Loved,

Hated and Transformed American Culture Since World War Il, Basic Books, New York, 1997, s. 219.
42 "1944 Sinemasi ve Gergeklik", Les Lettres Francaises'de, 23 Aralik 1944.
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bakimindan SSCB’deki filmler icin de ayni olumsuzluk s6zkonusudur.43
Sinematografik ¢cevrede bu dalkavukluk yoklugu dyle dikkat ¢ekicidir ki
Fransiz usull sosyalist gercekgi bir yagliboya resmin varhgi yaraticihgin
ideolojik bakimdan bazi sahalara bulastigini kanithyor ve katiplere dé-
nusen yazarlar, partinin talimatlarini yaziya ddkuyorlar. Maurice Tho-
rez ressamlari ve yazarlari kéhnemis estetizmden vazge¢cmeye ¢agiriyor
ve “halk yiginlarinin buyudk yukselisini” dile getirmelerini, eskiyle yeni
arasinda mucadele etmelerini diliyor.4 Ancak bu istek karsisinda kimse
aldiris etmiyor; zira bu borazanin ¢agrisini sinematografik ¢evrelerde du-
yan olmamistir.

Fransiz sinema profesyonellerinin antiamerikanciligina doénersek, bu
ideolojik egilimin tavan yaptigi 1945-1950 arasinda sinemada yer bulma-
yI basaramadigini gézlemleriz. Fransiz sinemasi Marshall Plani’nin “alayci
gozle bakilan Amerikan barisinin” gegersizligini yansitan, Kalatozov im-
zali Le Complot des Condamnes (Mahktmlarin Komplosu) gibi filmlere 6zen-
meyecektir.%b

Bu filmde kapitalizmi yeniden diriltip canlandirmak ve onunla miuca-
dele etmek s6z konusu oldugu zaman, “halkin nefreti onlari birlestirir.” Bu
suclular kriminaller Atlantik Pakti’'nin dili olan ortak bir dil bulurlar, 6te
yandan provokasyon ve komplolarin dilini kullanirlar.46 Fransa’da, mim-
kiin oldugu kadar karsilikli riza géstermenin disinda, dncelik ginin politi-
kasiyla dogrudan baglantili olmadan agik¢a sahnenindir. Oncelikli konular,
direniscilerin kutlanmasi, savastan yararlanmayi bilenlerin ya da kacgaklarin
ihbari, Ulkesine doénen tutsaklarin yasam kosullan gibi seylerdir. Seytan
“Yanki” disari; ayni sey Sovyet kardes i¢in de gecerli.

Birkac yil sonra, Fransiz sinemasi gerek Sovyet dostluguna, gerek anti-
komunistlige ayni kayitsizligi gosterecektir. Yalnizca Atlantik’in karsi ya-
kasinda Red Snow (Kizil Kar, 1952) ve Bigjim Mclain (1952)47 gibi ikinci
43 John David Rimberg, The Motion Picture in the Soviet Union: 1918-1952, Arno Press, New York, 1973.

196. sayfada SSCB'de sadece 1928 yilinda dagitima giren filmlerin sayisinin 1947 ile 1852 arasi alti yillik
doénemden daha ¢ok oldugu belirtiliyor.

44 XIl. Kongre, 1950.

45 Parti tiyesi ve yonetmeni Kalatozov, 1943'ten 1945'e kadar Sovyet sinematografi komitesi delegesi
olarak ABD'de kalacaktir. Soguk savasin tam ortasinda birkag¢ propaganda filminden sonra ayni hataya
diser ve Quand passent les Cigognes (Leylekler Gecerken, 1957) filmiyle Altin Palmiye 6dultni alir.
Frangoise Navailh'in analiz ettigi Bati elestirisinde anlasilmamis bir film, "Bir Yanlis Anlamanin Tarihi",
MGlanges Marc Ferro'da, Slav Arastirmalari Enstitiisii, 1995, Paris, s. 60-68

46 27 Haziran 1950 tarihli Pravda'dan Jacqueline Jan tarafindan aktariimis, "La Critique de Cinema a
Travers la Presse Sovidtique des Annies 1950" (1950'li Yillarin Sovyet Basinindan Sinema Elestirisi),
yayimlanmayan lisansistii tezi, Paris Universitesi 8, 1972/1973 ve Natacha Lurent, L'oeil du Kremlin
(Kremiin‘in Gozu): Stalin Altinda SSCB'de Sinema ve Sansir, Privat, Toulouse, 2000. Ayrica bkz. Marie
Claire Levabre, "FKP'de SSCB'nin imajlar”, Slav Arastirmalari Dergisi, IV/ 1985, Paris. 1953'te, Stalin‘in
o6lumu Uzerine, La Nouvelle Critique'Xe ¢ikan basyazi su bashgi tasiyordu: “"En sevdigimiz insan 6ldu.”

47 Bu konuda bkz. Ron Briley, "John Wayne and Big Jim McLain, The Duke's Cold War Legacy" (John
Wayne ve Buyuk Jim McLain, Soguk Savas Soylusunun Kalitr), Film & History, C. 31, 2001, s. 28-33.
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derecede birkag film soguk savasta Hollywood stiidyolarinin oynadigi role
tanikhk eder. ingiliz sinemasi Elstree stiidyolarindan ¢ikan soguk savas si-
nemasinin ilk filmi Conspirator (Suikast¢i) gibi agirlikli olarak antikominist
egilimlere katilir.48

Amerika Fobisi: Lobici Bir Soylem

Sonugta bir turlt yeri doldurulamayan antiamerikanci sinemanin biricik
formulund FKP ve CGT militanlari bulmuslardir; bu isin ¢6zimuni onlara
borcluyuz. Longwy’nin metalden yapilmis kalesinde ve SSCB ile dostluk
yarismasi yapar gibi ilgililer Sovyet filmleri haftasi organize ederler: On Ug-
ler, Moskova’nin Onuruna, Moskovaya Selam, Parlak Genglik, Tiran’in Duslsu
gibi.49 Bununla beraber etkisiz bilan¢o: Seyirciyi kendine ¢ekmeyi basaran
bu projeksiyonlar halkin gézunde ikinci derecede 6nem tasiyan filmlerdir,
ucta kalirlar ve halklarda iyilestirici bir ilag etkisi birakmalidirlar; militan
eylemleri abartarak 6nct rol oynamanin tanigi olmalidirlar.

Savas sonrasi Sovyet propagandasi yapan Stalinci FKP sinemayi ¢ok cid-
diye almistir. Bu sektdre iliskin problemlere sdyle bir bakarak onu antiame-
rikanci ve huktumet karsiti propagandasinin en iyi vektdrlerinden biri ola-
rak dngorur. Bir polis raporu aranilan bu ydntem hakkinda tam sirasinda
ipucu verir. Komunist Parti ve Fransiz Sinemasi baslikli belgesel kitap konuya
iliskin bilgi veriyor:

“Komunist Parti sinema cevrelerinde buyuk bir etkinlik baslatiyordu.
Parlamentoya oyla secilen bazi parti Uyeleri bu konuda uzmanlasacakti.
Sinema isletmeciligine iliskin yasay! degistirmek amaciyla Fernand Greni-
er yonetiminde bUyuUk caba gdstereceklerdi. Salon isletmecileri sinemaya
yardim yasasindan hosnut degillerdi; yasa koltuk biletlerinden onlari vergi
vermeye zorluyordu; parlamenterler bu duruma karsi ¢ikacaklardi. Komu-
nist Parti’nin bu konudaki israri sinema cevrelerinde dikkat ¢ekmisti. Ni-
tekim komiunist milletvekilleri sinema isletmecilerinin yaninda yer aldilar.
Fransiz sinemasina yardim denilen yasaya karsi parlamentoya bir kanun
tasarisi sundular: Tasariya gore yabanci filmleri oynatan yapimcilara geri
donen gelir payindan yltzde 25 vergi alinacak; bu vergi karsiliklihk ilkesini
kabul etmeyen ulkelere uygulanacak ve dzellikle, ancak birka¢ salonunu
Fransiz filmlerine acan ABD'’ye ydnelik olacakti. Ayni sinema cevreleri as-
48 Tony Shaw, British Cinema and Cold War, The State, Propaganda and Consensus (Soguk Savas ve Ingiliz

Sinemasi, Devlet, Propaganda ve Konsensis), Londra, I.B.Tauris, 2001, &zellikle "Screening Orwell", s.
49 2:biii:Montebello, “Hollywood Films in a French Working Class Milieu (Fransiz Emekgi Sinifi Cevres-
inde Hollywood Filmleri): Longwy 1945-1960", Ellwood David W. ve Kroes Rob Yayinlarinda, Hollywood

in Europe, Experiences of Cultural Hegemony (Avrupa‘da Hollywood, Kultiir Hegemonyasinin Deneyim-
leri), VU Universitesi, Amsterdam, 1994, s. 222,
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linda tasarinin salt Amerika'yl hedef aldigina dikkat c¢ektiler; bunun da ne-
deni sinematografik yapimin asiri bicimde oradan gelmesiydi.”30

FKP’nin sinema cevrelerini bu sekilde destekleyisi anlasilir bir seydi.
Dikkat c¢ekici eylemlerin 6nculiguniu yaparak ve ayni eylemleri yillarca
tekrarlayarak sinematografik cevrelerde gugcli bir sempati kazanacak; 6zel-
likle antiamerikanciligini ve korporatif micadelesini bu sekilde yurute-
cekti. Gelgelelim onun eylemi piyasa gerc¢egi ile ¢akisiyordu. Ne yazik ki
uzun metrajli Fransiz filmi parti ugruna Amerikan liberalizminin endisele-
rini aciga ¢ikarmayi asla géze alamamis, komiinizmin sevimli yanlanni da
yansitmaktan kaginmistir. Seve seve soven olan antiamerikancilar, Fransiz
dagitimcilar ve yapimcilar oyunun gercek aktorleridir; lobici kavgayi ve ya-
tirnm igin verdikleri kararlari asla birbirine kanstirmamislardir. Sonugta bir
sinema salonuna girmekten ziyade eglenceye acgdzle bakan halki kendi-
lerinden koparan politik saplantilardan asla vazgegmemislerdir. Butin bu
noktalar bakimindan higbir sey degismemistir.

50 APP, BA 2073: yazismalar, 1947-1948 (yasanin iptali), Pascal Girard tarafindan isaretlenen 10 Kasim
1949 tarihli rapor.
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VISCONTI, CINEMA DERGISI
ve ITALYA'DA KOMUNIST UTOPYA
(1945-1975)

Michele Lagny

Stalinci Etkinin Sinirlan

CC 7"6n degistiren” Luchino Visconti'ye bakarsak, italyan kiltiriin-
V  de ya da daha agikc¢asi kirkli ve altmishi yillar arasi italyan si-
nemasinda, o doneme damgasini vuran Stalinci etkiyi asan ko-
munist bir Gtopya bulunabilir mi? 12 Mayis 1946°da neorealizmin haber-
cisi olarak goérilen yonetmen -neorealizm s6zcigd onun film gostericisi
Serandrei tarafindan uydurulmustu- 1943’te gésterime giren Tutku filmi
munasebetiyle dostu Alicata tarafindan ydnetilen L’Unita’da bir agik mek-
tuba imza atar. “Nicin komunist olarak oy kullanacagim?” (2 Haziran’da
yapilacak Kurucu Meclis secimleri hakkinda). Bu tavir, Aralik 1945'te ik-
tidara gelen Hiristiyan Demokrat Parti’nin yurittigd kampanya sonucu
Stalincilik korkusunu cagristirir.

“Bu, hala komunizm korkusudur. ‘Karanhga’ gémilmenin, totaliter dev-
letin, 6zgurluklerin kisitlanacaginin, inisyatiflerin bastirilacaginin, bunun
gibi bir siirti sagma seyin korkusu. Bana oyle geliyor ki butiin bu korkular
cocukcadir.”

Viscontiye gore komunizm her seyden 6nce ozgurliklerle bitinlesen
cagdasligi temsil eder:

“Tarihsel, ekonomik, politik nedenlerden 6tirti yeni bir devlet bicimine
dogru gidiyoruz; o bi¢cim, sosyalist devletten baska sey olamaz (...) Bunun
icindir ki onu se¢iyorum: Komiunist Parti’nin programinda acik¢a sundugu
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gibi bir cumhuriyet, parlamenter bir cumhuriyet s6z konusu. Programin
gerceklesmesiyle bir halk cumhuriyetinin olusmasi icin belirli streler asila-
cak ve kuskusuz ona dogru giden yol kisalacaktir. Ozgurluge gelince, Ko-
miinist Partinin konumu onu agikca garanti ediyor (...) inanclara taninan
o0zgurligun en rasyoneli kabul edilen din agisindan komiunistler, mutlak
politik bir durustluk sergiliyorlar (...)”

Bu da tabii toplumsal bir umuttur:

“Komunist Parti programi yasam bi¢imiyle uyumludur ve uzun zaman-
dir icimde tagidigim 6zlemlerle bagdasiyor: insan iligskilerinde adalet, du-
ristlik, hakkaniyet ve emegiyle yasama hakki gibi.”

Ve 06zellikle kendisinin toplumsal ve politik micadeleye girmesini sagla-
yacak ifade 6zgurligune yonelik Gtopya tGzerinde durur:

“Dar anlamiyla siradan politik dogmalan ifade eden bir propaganda sa-
natina inandigim sanilmasin.

Tam tersi, her sanat biciminin 6zgurce ictenlikli olmasi gerektigini da-
stiniyorum; o sanatin en yuksek amaci kendi hemcinslerine karsi insan
duygularini ve konumunu aydinlatmak, tutkularinin bilincine varan insan-
larin dayanismasini guc¢lendirmektir.

Komunizmde filizlenecek sanatin insanlik ve 6zgurlik adina biayuk bir
firsat oldugunu gériyorum ve onun icin dovistyorum.

Doktrinin bigimsel uygulamasina saygl duyulurken, o ideallerin siglasa-
cagina ve katilasacagina asla inanmiyorum. Tam tersi, kominizmden ma-
yalanan sanatg¢inin insan acilarini iletmek ve yuceltmek amaciyla gercgekligi
yakalayacagini, yasami daha gercekgi bicimde kucaklayacagini hissediyorum.

iste bunun icin bana gére sanat, dogurgan bir gelismenin giivencesini
veren 6zgir insanlar toplumunda, hayatin insanlara verdigi bir mesajdir.”1

Sinema Grubu, Antifasizm ve Komunizm

Katolik egitimi alan, hatta iIKP’nin (italyan Kominist Partisi) ydnelimle-
rinden uzak gibi gériinen escinsel bir aristokratin (bu konulara daha sonra
dénecegiz) tuhaf karsilanan kati politik tutumu. Ancak italyan entelijan-
siyasinm bir kisminin genel egilimine ve 6zellikle sinema alanina uyum
gOsteren bir tutum. Kominist ve Stalinci degilse de sol duyarliga agik olan
geng Visconti 1936°da Paris’te kaldigi giinlerde ¢ok sayida Sovyet filmi iz-
ler; o tarihte Renoir'm Partie de Campagne (Bir Kir Eglencesi) filminde onun
kostimculuguni yapmistir. “Sayilan Fransiz filmlerini asacak miktarda Rus
filmleri gérmustim. Bunlar Ekk’in, Pudovkin’in, Eisenstein’in ve benzeri-
1 12 Mayis 1946 tarihli I'Unita’da acik mektup. Caterina d'Amico de Carvalho tarafindan tiyatroya

aktariimis, Visconti: il teatro (Visconti Tiyatroda), Edizioni del Teatro Municipale (Belediye Tiyatrosu
Yayini), Reggio Emilia, 1977, s. 92.



ITALYA'DA KOMUNIST UTOPYA | 235

nin filmleriydi ve beni bluyuUk capta etkilemislerdi.”2 Tosga filminin (savas
nedeniyle yarim kalan) ¢ekimine baslamak icin 1940 yilinin baslannda
Roma’ya gelen Visconti bu etkilenme sayesinde Cinecitta’da ¢cok aktif olan
bir grupla calismaya baslar; grup Cinema dergisinin etrafinda toplanmistir.
1940’ta Paskalya tatilinde Capri’nin bir feribotunda ayni gruptan De Santis
adinda komunist geng bir elestirmenle tanisirlar; birbirleriyle uyusurlar ve
hemen Grand Meaulnes'un (asla filmi ¢evrilememis ama baslangi¢ta uzun
bir ortak calismasi yapilmis) bir uyarlamasini yaparlar.

1936°’da fasist baski altinda yayma baslayan Cinema dergisi yayinini Vit-
torio Mussolini’nin denetiminde 1938’e kadar surdurir; bu dergi dnceleri
avama yayillma projesi etrafinda tasarlanmisti. 1937°de elestirel bir sdyleme
gecer; senaryolarin degerinden ve oyuncularin oyunundan kusku duyarak
senariste (1938-1939) donlUsmeye baslayan yonetmeni elestirir; dogrudan
estetik problemlerin tGzerinde odaklanmadan dnce gergekgilik tartismasinin
icine girer (1941-1943). Kirkh yillarda, (siyasal tercihleri antifasist ve ko-
minist olan) De Santis, Alicata, Ingrao gibi ‘jontirkler” bu dergiyi politik
ve estetik (kavga dergisine) donustararler.

Sinematografik alanda yeni gercekgiligin éncist bu grubun tepkisi Pi-
etro Ingrao’nun degindigi gibi toplumsal analiz bakimindan bélinmez bir
batindur. Daha ilerde 1976’da, Rinascimenta adli komunist dergide “Vis-
conti, Antifasizm ve Sinema” baslikli uzun bir makale yayimlayan Ingrao
bir arastirmadan s6z eder. Bu arastirma “otuzlu yillarin ikinci yarisinda
baslayan entelektiiel ve politik anlamda uzun bir ¢alisma sonucunda yeni
bir tarih nesnesini yeniden tanimlayan bir kaltirin yolunu bulmay1” amag-
lar. Emegin “devrimci algisinin” estetik (realizm) 6zellikli oldugunun alti-
ni gizer. Ancak grup belirli bir politik heterojen yapiya ragmen Kominist
Parti’nin yeralti drgutinden “ydneticileri ve militanlar1” 6ngéruyordu. Bu
devrimi algilamalari timuyle agik olmamakla beraber sosyalist bir devrim-
den s6z ediyorlardi.3

Gergekten, bazi komunist Uyelerin 6tesinde gruba katilanlari kaynasti-
ran etken 1942°de genis anlamda Ustlendikleri antifasist direnisti; bazi Gye-
ler derhal tehdit altinda kaldilar (6zellikle L'Uriita’nin yoneticisi Alicata’nm
1942’de tutuklanmasi). 1943’te muttefikin asker ¢ikarmasi sonucu, yayinini
durduran Cinema igin direnis 6n plana gecti. Bu baglamda, “Kizil Kont'un”
zarif Roma villasi antifasistlerin yuvasi oldu; burasi gizli toplantilarin yapil-
digr bir mekan ve Komunist Parti'nin yeralti 6rgidtiinden direnise katilan-
2 Luchino Visconti hakkinda 1963'te Giuseppe Ferrera ile Roma’da gergeklestirilen bir gériisme, Paris,

Seghers, 1970, s. 119. Ayrica bkz. Bruno Grieco: "1932 Venedik Uluslararasi Festivali'nde Nicolas Ekk'in
filmi olaganustu ilgi gorda. Rus filmlerinin Italyan sinemasi Gzerindeki etkisi ok buytktu." Yil 20: Fran-
cisco Misiano, Rus sinemasinin biytk yonetmeni, Slavia'da no. 4, Ekim-Aralik, Roma, 1998, s. 11.

3 Pietro Ingrao, Anti fasizm ve Sinema, Rinascimenta, 1976, Lino Miccich£ tarafindan alintilanmis, Vis-
conti e il Neorealismo (Visconti ve Yenigergekgilik), Venedik, Marsilio, 1990, s. 31.
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lann siginma yeriydi. Mart 1944’te grup Uyelerinin cogu burada aramalara
maruz kaldi ve i¢clerinden bazilari tutuklandi. Sahte kimlikle (Alfredo Gui-
di) gizlenen Visconti 15 Nisan’da yakayi ele verdi. iskence gérmedi, ancak
tutukevi yerine kullanilan San Gregorio Hastanesi’nde uzun gtnler gecirdi.
Nihayet, Roma’nin 3 Haziran’da kurtulusu sirasinda, “kizil” dostlariyla bir-
likte o guinu kutlayacakti.

“Nitekim benim bir parcasi oldugum pozisyonu izah eden politik, sa-
natsal, teorik dustncelerle aktiviteler nasil birbirine baglanir ve ne kadar
anlasilir? Pozisyon derken, 6zellikle, insan acilarini ileten ve yucelten, ya-
sami en gercek anlamiyla yorumlayan ve sanatgiya gergekligi asilayan ko-
muunizmin mayasini kastediyorum.”4Visconti Yurtsever (komiunist) Eylem
Gruplan ve Katolik komunistler gibi yeraltinda ¢alisan gruplara girmeyi de-
nemisse de basaramamis, savastan sonra Sinema Emekgileri Birligi tarafin-
dan organize edilen iyilestirme Komitesi’ne katilmistir. Pek cok entelektiiel
gibi Ingrao’nun sézuna ettigi “isci sinifina” iliskin ideolojik ve politik alana
dogrudan dahil oldugu bu yillar onun i¢indeki endiseyi acgiklar. L’Unita’ya
verdigi mektup lirik distndn tanigidir; kuskusuz bu dis antifasist mu-
cadele ile bu micadele iginde Komdinist Parti’nin oynadigi rol arasindaki
karisikliktan ileri gelir; ancak bunlar direnis déneminde Cinema grubunun
kaynasmis iliskileridir ve bu iliskiler 6teki gruplar gibi ellili yillarda ko-
ministlerle yakin baglari korumasina neden olacak, sonugta grup uUyeleri
1963’e kadar onlann lehine oy kullanacaklardir.

Ayni iliskiler 1947°de Parti’nin Visconti'ye duydugu guiveni de aciklar. Ni-
tekim ydnetmen Sicilya Uzerine maliyeti 8 milyon lireti bulan bir dokiimanter
hazirlayacaktir. Ama¢ Mayis 1948 secimlerine hazirlanmaktir. Sicilya yok-
sullugun siddetle etkisi altinda kaldigi, koyli ayaklanmalanyla calkalanan,
kilise ile mafyanin s6zuntn gecirdigi bir bolgedir. Ustelik Visconti gerek film
icin hazirlanan dokiimanter ¢alismadan (Bianco e Nero isimli baska bir ilerici
dergide 1951’de yayimlanmistir), gerekse kirkli yillann baslarinda Cinema
grubunun tutkuyla baglandigi Giovanni Verga’nin verismo’cu romaninin bir
uyarlamasina iliskin eski bir projeden esinlenerek verilen siparisin boyutunu
genis anlamda asacaktir. Dolayisiyla filmin finansmani da artmaktadir; Silvio
d’Angelo’nun baskisiyla Universalia yapim sirketi Sicilya Bankasi’ndan (ban-
kanin mafyayla iliskisi vardir) para bulur. Tekne patronlanna karsi balikgi-
lann baskaldmsi ideolojik bakimdan c¢ok etkileyicidir, ancak filmin estetik
boyutu baskaldirinin sosyalist gergek¢i yoninden cok klasik trajediden ve
romantik imajdan esinlenmistir. Dokimanter sinemanin bazi ilkelerini ke-
sin bicimde ve son derece asin ucta uygulayarak, “sokaktaki” dekorlar gibi
aktdrleri oynatarak, onlara kendi 6zel giysilerini giydirerek, kendi evlerinde

4 12 Mayis 1946 tarihli L'Unita‘'da agik mektup.
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oturtarak, dar yerel sinirlar disinda anlasilamayan kendi dillerini konustura-
rak daha Otesi asilamayan yeni gercekci doktrini filmde doruga c¢ikarmistir.
Fakat “nesnel” gerceklik dusu, ilerici elestirmen Lino Micciche’nin vurgula-
dig gibi ‘jestin tiyatrolastinlmasiyla” yucelestirilir; elestirmen soyle yaziyor:
“Film, avami oyalamayan (tercime edelim, ¢ok az demagog olan) bir c¢alis-
madir; savas sonrasl uzlasma aramayan yegane italyan filmidir; zafer tstii-
ne dus kurdurmaz; sahte gerceklerle avutmaz, kurtarici melekler, kurgusal
dayanismalar, heyecanli merhametler, duygusal siginaklar sunmaz. Ama sag
saca bas basa kavga eden biri kavganin igine kapanir, aciyla ‘gergekgiligin’
icinde yalnizliga gomaular.”5Balikgilann kavgasinda nihai yenilginin sosyalist
gercekgilikle hig ilgisi yoktur; ama elbette sinif kavgasinin gergeklerine iliskin
derinligine bir dustincedir.

Filmin italya’da Eyliil 1948°de Venedik'te gésterime girisi sojuk sava-
sin ilk glnleriyle belirlenen politik bir periyoda rastlar; bu periyod poli-
tik alanda sag ve sol'u karsi karsiya getiren sahici bir “Hemani kavgasina”
(Sadoul’'un deyisiyle) meydan vermistir. Venedik’teki gosterimin ertesinde,
sosyalist L'Avanti gazetesinde Alfredo Panicucci ve komunist L’Unita gaze-
tesinde Ugo Casiraghi sutunlarini ona ayirir; iki yazar da Yer Sarsi/tyor’'un
kayitsiz sartsiz savunmasini yaparlar. Ozellikle Casiraghi yapiti “biitiin bir
ddnemi yansitan guglu bir toplumsal kompozisyon™ olarak 6ngériur ve sos-
yalist diisiiniisii gergek anlamda yorumlayan ilk italyan filmi oldugunu ileri
surer. “Film her turld kuralin disinda yeni bir Gslup tretmek amaciyla ro-
mantizmin son tortulari olan estetik¢i ve sekilci yaklasimlari asmistir” (Ca-
siraghi, 1948).6 Sol partilerin iki yayin organinda ¢ikan bu yazilar gesitli
yankilar uyandirir: Kétl niyetle salt filmi batirmak amaciyla yapilan elestiri
bakimindan Nuovo Corriere della Sera'dan Arturo Lanocita’nin yazisi dikkat
¢ekicidir; Lanocita’nm yorumu siyaseten verilen bir mahkOmiyet karari gi-
bidir: “Sanirim, Yer Sarsihiyor'un (3 Eylul 1948) ana eksenini duyulan hing
olusturuyor; buna kusku yok. Hatta filmi bir basyapit diye kabul etsek bile,
bir kin ve intikam vaazi oldugu unutulmamali” (7 Eylal 1948).7

Italyan Komiinist Partisi’nin Belirsiz Konsensusu

Aslinda hemen savas sonrasinda ¢ok giglenen IKP'nin 1946°da 2 mil-
yon militani, 4 milyon oyu (yani se¢menlerin ytzde 19°u) vardir; antifasist
mucadele cercevesinde ve fasist rejimin sonunu belirleyen kargasa ve yok-

5 David Bruni‘den alinti. La fortuna critica del film (Filmin elestirel yazgisi), Lino Miccich£'de, La Terra
trema di Luchino Visconti, Analisi di un capolavoro (Luchino Visconti'nin Yer Sarsiliyor'u, Bir Basyapitin
Analizi), Centro Sperimentale di Cinematografia (Deneysel Sinema Merkezi), Cineteca Nazonale (Ulusal
Film Arsivi), Torino, Lindau, 1993, s. 165-166.

6 David Bruni‘den alinti, 'La fortuna critica del film', a.g.e., s. 165-166.

7 A.g.e.
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sulluga karsi yuruttigi baskaldirilara baglh olarak parti siyasal etkisinin bir
kismini kaybetti. Nisan 1945°te, komunistlerin bayuk bir halk ayaklanma-
sini baslatma olasiligina inanihiyordu; fakat 1944’ten itibaren parti yoneti-
cileri Stalinci talimatlara uyarak ve italya’ya 1943'te asker ¢ikarmasindan
beri Amerikan varligim hesaba katarak, art arda gelen htuktumetlerle isbir-
ligi yaparak (1946 Temmuz’una kadar) secimlerde sosyalist parti ile ittifak
kurdular (sol blok, yaklasik olarak oylarin ytzde 40’in1 almistir). 1947°de,
Hiristiyan demokratlar ve sosyalistlerin kopusu, yani “tU¢ partili” sistemin
bitisi, komunistlerin bertaraf edilmesiyle (Fransa’da oldugu gibi italya’da
soguk savasin basinda genel durum, Marshall plani, sosyal hareketler) sona
erdi. isbirligi politikasi Parti’nin yeniden yapilanmasi yararina terk edile-
cek; sonucta bu politika ona 1948°’de daha Ustiin bir se¢cim avantaji (oylarin
yizde 31’) saglayacaktir. Bu arada Komintem icra komitesi gizli Uyesi ve
iKP sekreteri Togliatti, otuzlu yillarda énce Fransa’ya sonra SSCB'ye siirgiin
edildikten sonra, 1964°’ten 6lumune kadar iktidarin baris¢i yoldan ele geci-
rilmesi amaciyla israrl bir politika yurutecektir. 1946’da Visconti’nin amaci
ise, demokrasiye ikiskin olarak ilk bakista gorilmedigi kadar anlamhdir.
Soyle dusinir: “Ozgirlige gelince, Komuinist Parti’nin konumu onu agikca
mutlak sekilde garanti ediyor; 6zellikle inang 6zgurligi alaninda.”8

O dodnemde, oOzellikle ¢ok nufuzlu entelektiiel yaklasimi bakimindan
iKP “Stalinizmini” degerlendirmek zordur. Tartismasiz “ortodoks” olmakla
beraber, Togliatti savas sonrasinda hemen Stalinci rejimle arasina mesafe
koymustur; zira o rejimin otoriter ve birokratik asiriliklari kendisine c¢arhk
rejiminin bir kalintisi gibi gérinmektedir (Problemes du Mouvemerit Ouvri-
er Intemacional - Enternasyonal isci Hareketinin Sorunlari, 1962'de yayim-
lanmis). “Ulusal” degilse de kendine 6zgi bir bicimi savunmaya ydénelir;
ona gore, kendi kulturel harmaniyla sosyalizmin insasina ulasmak baki-
mindan her partinin icraati farklh olacaktir. Daima katoliklere el uzatan bir
politikay! destekledidi icin 6zellikle italya’da bu boyledir. Bu yaklasimina,
1944°'te Napoli'de kurucusu oldugu Rinascita dergisinin entelektiel ser-
veni de eklenir; Cinema grubunun eski Gyelerinin ¢cogu o dergide toplan-
mistir; dergi savas sonrasinda sinema ve tiyatronun olusumu konusunda
énemli bir rol oynamaktadir. Dergiyi iIKP’nin kiiltiirel organi diye yansitir;
oyle ki bu organ, 1920’li yillarda fasizmin bertaraf edilmesi esnasinda nasil
gelistirildiyse, yine ilk basta Parti doktrinini gézden gecirmekle yukimlu-
dir. Fakat ayni zamanda, kiltlirel eylemin etkinligini taniyarak “entelekti-
el organik" kavramindan yararlanir. Bununla beraber, sekter dusiinceden
bagimsiz olmayan ahlaki ve dustnsel bir reformu 6ngérir. Bu da 1946°'da
Visconti’'nin bir daha sertivenlerinde ele aldigi anlamli bir olay! yansitiyor:

8 12 Mayis 1946 tarihli L'Unita'da agik mektup, a.g.e.
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Direnis kadrosundan tanidigi dostu ve danismani Trombadori’nin yol gos-
tericiliginde, “entelektiiel” burjuva diye niteledigi Piovene’nin bir piyesini
sahneye koymaktan kesinlikle vazgecer; ayni sekilde komunistleri ¢fkelen-
diren Sartre’in piyeslerini de g6z 6nlne almaz; ayni sekilde Vittorini’nin
insanlar ve Otekiler isimli romanin konusu olacak filmi cekmekten de cayar.
Vittorini 1945°ten 1947°ye kadar Le Politecnico adli bir Milano dergisine kat-
kida bulunmustur; bu derginin elestirel tavri Rinascita’dan ¢cok daha guglu-
dur (sayfalannda Gide’e yer vermistir; dyle ki SSCB’den Donus yazart daha
1936°’da Stalinci ctrtimleri agiga vurmustu).

Bununla birlikte Parti, 6zellikle 1947°den sonra Togliatti’nin girisimiyle
Gramsci'nin Hapishane Defterleri’ni bastirir.9 Nitekim 1937’de 6len bu parti
teorisyeni ilk basta 6zydnetim ve “Kurullara” elverisli gérinmuas, yirmili
yillarda is¢i sinifi egemenligi Ustiine kurulu devrimci bir tavri savunmus,
sonra Parti’nin Bolseviklesmesini gelistirmeyi denemistir. 1921-1923 ara-
si Moskova’da kalirken, Stalinci yontemlere yaklasmistir. Fakat 1926°dan
itibaren Stalinciligin burokratik boyutunu elestirir, bu da Togliatti ile kop-
masina neden olur. 1926 sonunda tutuklanir, hapisteyken bir dizi analiz
kaleme alir. Bu analizlerde bir yandan Parti’nin pozisyonlarinda revizyon
yapilmasi zorunlulugundan séz ederken, diger yandan “entelektiellerin”
roli Gizerinde 1srarla durur. Ozellikle italya’da kiltiir Ortacag’a 6zgii ol-
dugundan yiginlann egitimi bakimindan bu rol énemlidir. Savastan sonra,
tutumundaki belirsizlik, Stalincilikten sakinmak i¢in Parti’nin ortodoks po-
litikasini hakl gdstermesini saglayacaktir. Bunun igin de denetimden geg-
meyen Lettere (mektuplarini) ve Quademi’lermi yayimlayacaktir.

Sinema Cevrelerinde Entelektuel “Sol Cephe”nin
Kaypakliklari

Merhum Cinema grubunun oynadigi role geri dénmek gerekiyor: Ko-
ministlerin varh@iyla belirlense de, onlarin Direnis kadrosunda entelek-
tueller ve sanatcgilar ustinde belirleyici bir nufuzu olsa da Visconti’hin
Marksist ¢evrenin sinirine dokunan bir etkisinin oldugu unutulmamalidir.
1945'ten 1975% giden otuz yillik onurlu dénemde italyan sinema diinya-
sinda hesaba katilacak her sey, yenigercekcilik (neorealizm) diye nitelenen
bu “sosyal sinema deneyiminin”icine dahildir. Asin ortodoks komiunist y6-
netmenler arasinda, ellili yillarin basinda Carlo Lizzani bulunur; ancak gru-
bun agirligini De Sica gibi adamlar ceker; De Sica simdiden ¢ok taninmis
bir aktordiar ve daha geleneksel rollerde oynayacaktir: Aktoriin oynadigi
Kaldirim Gocuklari (Sciuscia, 1946), Bisiklet Hirsizlan (1947), Umberto D.

9 Antonio Gramsci, Fransizca baski, Les Cahiersde Prison (Hapishane Defterleri), Paris, NRF Gallimard, 1996.
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(1951) gibi filmler en taninmis yenigercekgi filmler arasina girer. Bununla
birlikte komunistlikle ilgisi olmayan Rossellini, Roma, Acik Sehir'de (1945)
o rolleri belirginlestirir. ikisi de altmish yillarin buyik yenilikcileri olmadan
once, Fellini ve Antonioni bu baglamda kendilerine disen rolii oynamis-
lardir. Fellini 1953’te ¢evirdigi Aylaklar filmine ragmen bu akimin iginden
cabuk g¢ikacak ama otekilerin filmlerine yaptigi katilimlarla yine de o aki-
mi belirleyecektir. Ayni sekilde Antonioni de dokiimanterlerinde (Gente del
Po, 1943-1947) o akimdan izler tasiyacaktir. ilk biyik filmleri olan Bir
Askin Guncesi (1950) ve Cighik (1957) gibi filmlerinde ayni sey gecerlidir.
Realizmin yeni bir bi¢cimi olarak yorumlanisiyla birlesen ve sosyalist ger-
cekgilik doktrinlerine yaslanmayan bu sosyal duyarlilikta Stalinizm daha az
s6z konusudur. Togliatti’nin kurucusu oldugu dergi Rinascita da bu sorunu
tartisir, 6te yandan 1946-1948 arasi ortaya ¢ikan Jdanovizmin asiriliklarina
karsi da bagimsizligim korur.

Savastan sonra Marksist sinematografik elestirinin gelismesi Cinema
grubunun calismasina baghdir: Nitekim grubun en etkili Gyelerinden bir-
kacinin yonettigi dergiler savastan sonra dogarlar; sézgelimi o Gyelerden
biri Film d’Oggi’yi yoneten Gianni Puccini’dir. Neorealizm adina kavga
baglaminda ve bitiin italya’da gelisen militan bir killtir altinda, teorik
metinlerden ceviriler ve yayinlar gorultr: S6zgelimi Aristarco’nun yayin
yonetmenligini yaptigi (L’arte del Film, 1950 ve Storla delle Theorice del
Film, 1951) yayinlar. Bianco e Nero gibi dergilerde tartismalar filizlenir,
“Marksist estetik” sorgulanir (Chiarini, Nisan 1948). Guido Aristarco’nun
yonettigi Cinema Nuovo'da 0Ozellikle grubun eskileri kalem oynatir. Sa-
vas sonrasinin ilk yillarinda, Cinema zamaninda oldugu gibi politik tar-
tisma cok agiktir ve Marksizme iliskin ¢cok sayida goruastin karsi karsiya
geldigi gorilir. ilk basta, elestiri alaninda sahici bir “sol cephe” vardir;
sanatcilar ve entelekttellerin yeniden insaya katilimi konusunda komu-
nistler israrcidirlar. Ne var ki sinema sektdrii sanildig gibi hemen yerini
bulamamistir: “En azindan belirli bir stre sinifin sonuncusu olarak goz
ontne alinmis ve s6z hakkinin olmadigr ileri strdlmustir”l0ancak sol’'un
1948’de ugradigi politik hezimetin ardindan sinema komunistler icin ger-
cek bir koz olur (hemen subatta L’'Unita italyan sinemasini savunan bir
bildiri yayimlar). Fakat ideolojik sertlesmeye dogru bir egilim vardir ve i¢
kavgalar agik¢a Cinema Nuovo dergisinde patlar. Bu kavgalar bir yandan,
Jdanovizme yonelik sempatiyi ve Sovyet sinemasina duyulan hayranhgi
disa vurur (sézgelimi asir1 Stalinci bir film olan Berlin’in DustsU hakkinda
Visconti’nin dostu Trombadori’nin L'Unita’da yayimlanan siddetli elesti-
risi); diger yandan, kisir yontemlere (Visconti’'nin 1951’de Bellissima ile

10 Gianpiero Brunetta, Storia del Cinema Italiano (Italyan Sinema Tarihi), c. 2, Riuniti Yayini, 1982, s. 137.
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aciga vurdugu gibi) kapanir gibi gérinen neorealizmin bunalimini ve bu
bunalimin komunist elestiriyi biyuk olciide bdlmesine iliskin bir endise-
yi yansitan kavgalar. Nihayet, uzlasmanin az ¢ok saglandigi bir dénemden
sonra, Ozellikle okunan ve yayimlanan Gramsci’nin ardindan komdiniz-
me giden baska yollarin da bulundugu anlasilir ama bu yollardan birini
segmek gerekir. Cinema grubunun artik varhgini sirdirememesi soyle
dursun, soguk savastan dogan politik dontstimlerin baskisi altinda etkisi
de kalmamistir. iKP’nin biitiin bu belirsiz pozisyonlari, 1954°’te Gunahkar
Gonuller konusunda Visconti’nin ¢evresinde bulunan Marksistler arasinda
polemige yol agacaktir. Nitekim Viscontici serivenler marksizme ve sinif
kavgasina basvuran kualtirel gizginin goéreceli olarak esnekligini dlgmeyi
saglar; ama klasik bir kaltar tarafindan belirlenmis olarak kalir ve Vittori-
ni gibi biri bu bakimdan Togliatti’ye sitem edecektir.

Komiinizme Goétiiren Baska Bir italyan Yolu mu?

Sonucta 1956°’da komunizmi sarsan bunalim sirasinda, héla Togliatti’nin
coban degnegi ile giidiilen IKP Stalincilige karsi kendi dzerkligini gelistirir;
1956°da, VII. Kongre'sinde “sosyalizme dogru italyan usuliinii” tanimlar.
Sovyetler Birligi karsisinda daha elestirel bir tavirdir bu ve dustinsel planda
Gramsci’nin gitgide artan etkisini icerir. Visconti’ye dénelim; dyle géruni-
yor ki bu gorus acisindan degismeler konusunda guzel bir 6rnek olustu-
ruyor. italyan Marksistlerine gére butin tartisma, Mezzogiorno sorunuyla
savas sonrasi halki kiltur icinde hesaba katmanin zorunlulugu seklinde
gegmisti. Nitekim 1960°ta, 1948’deki Yer Sarsiliyor'un baglamindan gok
baska bicimde bu sorun yeniden ele alinmis, sinemaci Rocco ve Kardesleri
konusunda guney sorununu yorumlarken iki film arasinda kilidi acan yeni
bir anahtar buldugunu israrla belirtmistir:

“Su ana kadar Verga'da tadina vardigim mitsel anahtar bana yetmiyor.
Guney draminin icinde buylyen sosyal, ekonomik ve tarihsel sorunlarin
neler oldugunu kesfetmenin belirleyici bir gerekirlik oldugunu hissedi-
yorum. Ozellikle Gramsci'nin verdigi aydinlatici bilgiler sayesinde, nihai
bicimde ¢6ziim bekleyen bir gercekligi yakalamanin gerektigine inaniyo-
rum. Gramsci yalnizca tarihsel-politik analizlerinin keskinligiyle beni ikna
etmekle kalmiyor; Kuzey’in egemen sinifi tarafindan buyuk bir sosyal fark-
hlik ve sémurd pazart (kolonyal tipli) olarak gdrulen Mezzogiorno’nun
karakterini de agikliyor. Guney’i irdeleyen bircok baska yazardan farkl
olarak, Glkemizin batanluagune iliskin temel bir sorun olan bu gliiney soru-
nuna baskin ¢ikmak icin pratik gercek¢i eylemin anahtarini da veriyor: S6z
konusu anahtar, smai-tarimsal sinifin ¢elik zirhini kirmak amaciyla glineyin
koylaleri ile kuzeyin iscileri arasinda yapilacak ittifaktir.
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Bunun yaninda Gramsci, gliineyli entelekttellerin ilerleme davasi ugruna
yeri doldurulmaz, 6zel eylemi konusunda da beni aydinlatti. Yeter ki onlar
devlet blrokrasisi mitinden ve feodal miulkiyetin egemenliginden kurtul-
may! basarabilsinler. Gramsci’nin ¢izdigi semanin ne kadar dogru oldugu
savas sonras! kavgalarda ortaya c¢ikmistir. Tarim, 6zerklik ve sanayilesme
alaninda, Mezzogiomo ve Sicilya’da reformu savunan kodylu hareketlerinin
neden oldugu déntstimlere ragmen, bana dyle geliyor ki bu buyik antifa-
sist savascinin cizdigi tablo asilamamistir.”1l
Marksizm, hatta sosyalist ger¢ekgilik agisindan Visconti, Rocco’da kar-
deslerden biri olan Ciro’yu “olumlu kisilik” olarak 6ne c¢ikarir. Ciro 6gre-
nimini gérdukten sonra Alfa Romeo’da is¢i aristokrasisine girmeyi basarir.
Oysa biyuk kardesleri boksorlik kariyerine atilirlar ve geng bir fahise ug-
runa birbirlerini parcalarlar. Gelgelelim olayin i¢inde kisilik ikinci plan-
da, biraz donuk kalir. Film Uzerine bir tartisma sirasinda, Torino’da Fiat
Fabrikasi iscileri bu noktaya dikkat cekmislerdir. isci tarzi yasam Uzerinde
de pek durulmaz. Filmin sonu, mutlu yarinlar ve memlekete dénus konu-
sunda Ciro’nun en kucuk kardesi Luca ile sirdurdugi diyaloga ragmen ka-
ramsardir; diyalog hiizunli, belirsiz bir mekanda, donuk bir 1s1g1n altinda
devam ederken, fabrika sireniyle yarida kesilir; bu ses, is¢ileri koyunlar gibi
isbasina davet etmektedir.
Kuskusuz, italyan sinemasi ve kiiltiirii tistiine Stalinci baskiyi ve Grams-
ci etkisini yorumlamak bakimindan Visconti olayl ¢ok o6zeldir. 1963’te
Leopar'm cekilisinde Risorgimento Uzerine Gramsci tezlerini agik¢a onayla-
yan sinemaci Guido Aristarco’nun olumsuz tepkilerine taniklik ederiz. Lett-
re Ouverte & I'ami Realisateur’da (Yénetmen Dosta Acik Mektup) Visconti'ye
“tutucu, elestirel olmayan saygisindan” dolayl ve “romana goére tarihsel
uzak gorusluluk yoklugu” nedeniyle sitem eder; “bu tutum Visconti'yi
Risorgimento’da salt yararsiz bir fenomen gérmesine, ve timuiyle olumsuz
‘tam bir iflasa’ stirdkler.”2Ve 1966°dan itibaren dis kirikligina ugrayan bu
marksist yénetmen Fiesole’de yaptiyi bir konusmada (italyan kulturi ve
sinema tarihinde Visconti’nin eseri) ilericilik ve gericilik arasindaki muca-
delede g6ze batan yorgunluk belirtilerini sorgular ve Leopar’la disa vuran
“samimi ama vazgecme izleri tasiyan” silahlara vedaya sitem eder.13
Buna karsilik, Marksist elestiri kendini yipratmasina ragmen 1963’te
11 Luchino Visconti, Au-dela du Destin des Malavoglia (Malovoglia'larin yazgisinin 6tesinde), Vie Nuove'de
yayimlanmis, XV. ytizyll, no. 42, Roma, 22 Ekim 1960, s. 26-27. Fransizca geviri: Giuseppe Ferrara,
Luchino Visconti, a.g.e., s. 113-116.

12 Guido Aristarco, 10 Nisan 1963 tarihli La Stampa'da acik mektup. 1963'te Positif'de Fransizcaya
cevrilmis, no. 56.

13 Guido Aristarco L'opera di Luchino Visconti, Atti di Convegno di Studi, Fiesoie 27-29 giugno, 1966,
Sperenzi'nin (Mario) yonetiminde, Linari, Floransa, 1969. Ayni tarihte, Ekim 1963'te Sartre, ivan'in

Cocuklugu filmine verilen Venedik Altin Aslan 6diliinii Lettres Frangaises'de savunmustu; oysa Andrey
Tarkovski, iKP'nin yayin organi L'Unita‘da “kiigiik burjuva ekspresyonist" olmakla suglaniyordu.
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Visconti’nin karan degismez: “Her zaman oldugu gibi kominist listeye oy
verecegim. Fakat diyecegim ki komiunist olarak oy veriyorum, ¢ctinkii an-
tifasistim”; on yil sonra, 1973’te diretir: “Direnis’ten bu yana komunistim.
Dogrusu, surekli degil. Bazen Parti’nin pozisyonlanni tartisabilirim. Ama
genel anlamiyla, komunist olmak iyidir diye dustnidyorum, dyle olmak ge-
rekir. Bazi durumlarda dyle olmak gerekir; hatta tumuyle ikna olmadan
bile. Prensipte dyle olmak gerekir; hatta bir 6zelestiri yapilsa bile.”4 Komu-
nizmle antifasizm arasindaki iliskinin agiklayict durumu bir yandan Cine-
ma grubunda ¢ok duyarhdir, diger yandan hiimanist gegmise yonelik belirli
bir nostalji tasir. Prensip sorunu olarak baskalari daha az sadik iken, “insan
yluzli kominizme” daha az inanmisken, Visconti, Togliatti’nin cenazesinde
gbzyas! doken herkes gibi o yluzi o insanda goérdagune inanmistir. Chris
Marker 1977°de, Fond de l'air est Rouge (Havanin ici Kizil) filminin jeneri-
gine yeniden o figlri koyar. Ve asin sol’'un evrimine siginmadan Maggio
Rampante’dan sonra gelen yillar s6z konusudur: Marker filminin isaret et-
tigi gibi yetmisli yillardaki hareketler de komunist ideallerden dogar, resmi
partilerin “revizyonizmi” agiga ¢ikarilir, onlarin mesrulugu tartisilir ve so-
nucta “dogrudan eylem” ve lotta continua (sirekli miicadele) gelisir; terdrist
faaliyetler Aile Toplantisi (Violence et Passion) (1974) filminin ydnetmenini
Urkutip sasirtir. Visconti’nin Stalinci bir tarafi yoktu ama iKP politikasinin
icinde tasidig1 “dlizen” boyutunu takdir ediyordu.

14 Bir réportaj: “Luchino Visconti: conversazioni senza complessi con un artista sula Montagna incantata”,
Constantini (Costanza), Playmen, 5 Mayis 1973. Ayrica bkz. Emmanuel Leclerg, "Visconti Marksist",
Luchino Visconti'de, Magic cinema, "Tiyatro'dan Sinema’ya" koleksiyonu, no. 15, Paris, 2004, s. 62-66.
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POLONYA SINEMASINDA STALIN IMAJLARI
(1948-1965)

Tadeusz Lubelski

talin’e duyulan derin saygl kendine 6zgi bir seydi. Nitekim Stalin’in

kendisi de halka mal olmus, karizmatik bir kisilik olmak gibi tistin ni-

eliklerden hicbirine sahip degildi. imajinin olusmasina katkida bulu-
nacak inandirici girisimlerden hicbirini yapmiyordu. Hicbir bigimde gercek
bir halk hatibi olmamakla birlikte, tek telli saz gibi Gurcu sivesiyle konusan
siradan bir konusmaciydi. Fotojenik degildi, 6teki diktatorler gibi aktorlik
yontemlerini kullanmiyordu. Cok seyrek ortaya ¢ikiyor ve genelde halkiy-
la iliskiler kurmaya 6zen goéstermiyordu. Basindan beri denebilir ki ona
gosterilen derin saygl -her turli hayal glicine meydan okuyan, inanilacak
gibi olmayan bir saygi- timuyle propaganda aygiti tarafindan yaratiimisti;
0 aygitin etkileyici giict “Halklarin Babasi”™nm Kkisisel yeteneksizligini ber-
taraf ediyordu. Celiskili olarak bu yetenek eksikliginin olusturdugu imaj,
kamusal alanda yayilmasini kolaylastiriyordu. SSCB’de yirmili ve otuzlu yil-
lardaki bu 6zel durum, yani Stalin’in fiziksel yoklugu, kuskusuz o simgesel
anlamda her yerde bulunmaldzelligini gelistirmesine yardimci olabilmisti.
iktidarin ele gecirilmesinden sonra ve iktidar giicii sayesinde, bu ortalikta
goérinmeme 6zelliginin yerini tanrisal bir ikona bigiminde simgelesen “ideal
yOnetici” imaji doldurdu.

Sovyet sinemasi daha ileride, kisilie tapma 6zelligini 6ne c¢ikararak bu
imajin yaratilmasina buyuk capta katkida bulundu. Propaganda sinemasi
ile lidere tapma2 arasindaki karsilikli eylem sonucu, ilk basta onun efsa-
1 Bkz. Bronislaw Baczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamicci zbiorowej (Sosyal Dusler.

Anilar ve Kolektif Umutlar), Varsova, 1996.
2 Bkz. Andr£ Bazin, "Le Mythe de Staline" (Stalin Efsanesi), Esprit, Temmuz-Agustos 1950.
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nelesmesinin ardindan, 1956’dan sonra Stalincilikten arindirma sirasinda,
yavas yavas tersine bir hareket basladi. Polonya sinemasi bu sire¢ icinde
kismi bir g6zlemevi olusturur.

1950°li Yillarin Filmleri ve Belgeselleri

Savas sonrasinda ¢ok sarsilan Polonya sinemasi Film Polski etrafinda Ka-
sim 1945’ten itibaren yeniden kuruldu; Film Polski butiin Orta Avrupa’da
oldugu gibi bir Sovyet modeliydi.3 Stidyolann ¢ogu ¢6kmus oldugundan,
millilestirilen Film Polski harap bir ortamda filmlerin yapimini, dagitimini,
gosterimini ve ihra¢ edilmesini tekeline alarak isletiyordu. Siki sikiya de-
netim altinda olan bu sinema agisindan son zamanlarin tarihini yansitmak
ve SSCB'yle birlikte yeni bir tarih insa etmek amaciyla savasin senaryola-
rini gindeme getirmek s6z konusuydu. S6zgelimi Kanal filminde Andrzej
Wajda, 1957’de Cannes Film Festivali’nde bireysel goris acisindan sava-
sin yikimlarini yansitacakti. Stalin, sinema icin ayricalikli bir tema degil-
di; zaten genelde ortalikta yoktu. Halk arasinda nadiren gérinduginden
belgesel filmlerin pek azina kaydedilmisti. Onu temsil eden sayili fragman
sik sik yinelenen bigcimde kullaniliyordu. 1 Mayis 1951 vesilesiyle Polonya
Sinematografik Kronigi'nin (Polska Kronika Filmowa) 6zel bir yayini sinema-
larda “Emegin, Mucadelenin ve Barisin Mayisi” (Maj Pracy, Walki i Poko-
ja) bashigiyla belgesel olarak goésterime girdi; Moskova’da bir gegit térenini
iceren kisa bir roportaj bu belgeselde yer almisti. Stalin térenin sonuna
dogru goruniyordu; Kizil Meydan’da téren kirstisinin ontinde tek basina
ayaktaydi; yaninda kimse yoktu. Sonra egiliyor, bakislariyla mutluluk sagan
kucuk bir kizi daha iyi gozlemlemek ve bir oglani selamlamak icin glinesten
etkilenen gozlerini kirpiyordu.

Stalin Sovyet filmlerinde ¢cogu kez temsil edildi. Devrim ugruna mu-
cadele eden Bolsevizmin tarihsel liderlerini iceren bu filmler zorunlu ola-
rak devrime adanmisti. Eisenstein Ekim (1927) filminde kesin bir mesaj
iletiyordu; filmdeki Sovyet sahnelerinden birinin icine -tarihsel gercek-
lige ragmen- Lenin’in sagma oturtarak Stalin Kisiligini soktu, sanki onu
Lenin’in mesru halefi gibi nitelendirip sabitlemisti. Stalinci dénemde bu
karizmatik ve tanrisal figir 1941 ve 1953 arasinda (Alman isgalinden
Stalin’in 6lumune kadar) gekilen filmlerde genis boyutta gelistirildi; s6z
konusu filmler o figlire neredeyse merkezi bir karakter verdiler; 6zellikle
3 Peter Kenez, "Sinemanin Sovyetlestirilmesi”, ThGoremC no. 7, Macaristan sayisi, PSN, Paris, 2003; Mira

ve Antonin Liehm, Les Cinamas de I'Est (Dogu Sinemalari), Cerf, Paris, 1989; Le Cinema Polonais (Polon-
ya Sinemasi) (J.-L. Passek), L'Equerre, Paris, 1992. "1943'te Sovyetler Birligi'nde kurulan sinematografik
avangard (Czoiowka) Lublin'de Polonya ordusunun sinematografik stidyosuna dontsir; boylece yeni

bir Polonya sinemasi icin ilk adim atiimis olur,” Jacek Fuksiewicz, Cinema Polonais (Polonya Sinemasi),
Cerf, Paris, 1989.
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Mikheil Chiaureli’nin anitsal yapitlarinda -Yemin (1946) ve Berlin’in Du-
sust (1949)- Stalin’in kisiligi tam anlamiyla ilahlastirildi. Aktér Mikha-
il Gelovani tarafindan canlandirilan Stalin, Buyik Rusya’nin simgesi ve
askerlerin anasi olan bir kadinla karsilikli konusur. Berlin’in Dustst’nde
kuslarla konusurken, diktatdr savasin en kritik aninda, filmin sonuna
dogru zaferi kutlamak igin gdkten iner...

Bu filmler Polonya’da taninmisti. SSCB’deki gdsterimlerinden sonra bu
filmlerin ilk gosterimleri Varsova'da gerceklesti. Sovyetler’in dayattigi bir
anlasmayi yansitiyorlardi; bu tutumun amacit 1945°te onlari Nazilerden
kurtaranlara ydnelik minnet borcunu sinemacilara hatirlatmakti. Savas son-
rasi birinci doneme iliskin Polonya filmlerinde, Stalin kisiligi yalnizca in-
sanlarin diyaloglarinda varligini sardartr. Nitekim Wanda Jakubowska’nin
Ostatni Etap (Son Etap, 1948) filminde Stalingrad’m kurtulusu duyulunca
Rus kadin tutsaklar Stalin diye haykirirlar. Onlarin coskusu 6teki kadinlara
bulasir ve unutulmaz bir sahnede yash Polonyali kadinlarin sesleri kendi-
liinden bir dansa donusur; tutsak kadinlarin dansina bir Sovyet melodisi
eslik eder. Senaryoda yer alan bu sahne, filmi olagan akisinda suriklemis-
tir. Ocak 1947°de Wanda Jakubowska Moskova'ya gitmisti; yaninda senar-
yosunun Rusga cevirisi vardl; amaci filmin cekimi icin Sovyet yetkililerden
guvence almakti.4

“Senaryomdaki bazi sahnelerde Stalin’e stikreden Rus tutsak kadinlar
yer aliyordu. Aslinda bu, benim hatam degildi. Béylesine sofuca yurekten
bir baglihgi hi¢ aklimdan gecirmemistim. Dogal olarak bu sahneler Stalin’e
dokundu ve bu davranisi takdir etti.”5

Ustelik Jakuwoska -Son Etap filminden sonra itibar kazanarak sik sik
oduallendirildi- o donemin sinemasinda Stalin kisiligini yansitan nadir
bulunan Polonyali yénetmenlerinden biri oldu. 8 Mayis 1953’ten sonra o
denli s6hret yapmayan 1953 tarihli zaferin Askeri filminde temsil edilen
Stalin, 6luminden sonra zamana 6zgu daha belgesel bir Uslupla yansi-
tildi. Filmin sonuna dogru beliren bir sahnede, gercek tarihsel bir olay
animsatiliyordu. Bu sahnede 7 Kasim 1941°'de Stalin’in kamusal alanda
goérianmesi s6z konusuydu; Kizil Meydan’da cepheye giden askerlere hi-
tap eden bir konusmaydi bu.

4 Polonya’da Alman toplama kamplarinda sinemaya karsi tavir Gulag'daki uygulamalara ¢ok benziyordu;
bu da Polonyali sinematografi idaresini korkutuyordu. Kadin yénetmen Sovyet sinematografi idaresiyle
bir gérismesini bana aktardi. Onunla gérismeyi yapan Mikhail Kalatozov'du (Leylekler Ugarken filminin
ybénetmeni ve senaristi, 1957) ve bu ¢ekimle ilgili suskun kaldi. "Metni okudugu zaman agladi -ve bana
yardimcl olmak istediginden- senaryoyu Jdanov’a gegirdi. Senaryoyu okurken o da agladi ve metni
daha yukariya verdi." Bkz. Wanda Jakubowska, “"Dwa debiuty oddalone w czasie," Rozmawia Tadeusz
Lubelski‘'de, (W): Debiuty polskiego kina. M. Hendrykowski, Konin ve Elzbieta Ostrowska, Londra ve
New York, 1998, s. 22

5 Ayrica bkz. Ada Ackerman'in bu kitapta yer alan makalesi, "Korkung ivan ya da Stalin’in
Kutsallastiriimasi".
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Jakubowska’'mn filminde gecit téreni yoktu, yalniz Kizil Meydan’a
0zgl binalar birkag¢ saniye gérunti vardi; Gurci Guelovani’nin seslen-
dirdigi Stalin, Varsovali aktdér Kazimierz Wilamowski tarafindan can-
landirilmisti. Stalin abartiya kagmadan, goériinirde olagan sekilde Rusca
konusuyordu -orijinal versiyonda Polonya dilinde-; konusma metni
cevrilmemisti; sanki yonetmen, Stalin’in sdzlerinin ceviri gerektirme-
digine inandirmak istiyordu. “Proleter enternasyonalizm”inin imajina
gbre o sozlerin evrensel bir agirhigr vardi ve herkes tarafindan anlasil-
maliydilar. Stalin gelecege donuk zaferler konusunda kendinden emin
bicimde konusuyordu ve su Unli cimlesini sarf etti: “Wrag nie tak silon,
kak priedstawlajut jego niekotoryje intieligientike” (Bazi emellerin trkerek
ileri stirdigu gibi disman o denli guclu degildir); bunun Gzerine Alek-
sandr Nevski, Suvorov, Kutuzov, Lenin gibi “Ruslugun” simgesi olmus
blayuk liderleri drnek gdsterip hatirlatti.

Dramatirjik gérus agisindan, onun konusmalari sinematografik gos-
terimden cok radyo yayinlarina daha elverisliydi. “Emek¢i halk” ara-
sindaki dinleyicilerinin ya da biraktigi izleniminin, Orta Avrupa’da o
doneme iliskin pek cok arsiv belgesellerinin taniklik ettigi gibi gorsel
katsayisi kendi imajindan daha dénemliydi.6 Sanki sinema bu ideolojik
baglamda radyo yayini gibiydi; casus-hain onu kayitsizca dinleyebilir
ve dogrudan bir teknik ugras gibi onu kaydedebilirdi. Polonyali ko-
munistler onu sofuca bir dikkatle dinlerler. Filmin kahramani General
Karol Wierczewski de onu dikkatle dinler; Gstelik bu konusma onun
hemen harekete ge¢cmesini etkileyecek ve Sovyet cephesinde emirlerini
Rusca verecektir. Bu baglamda 1920’li yillarin ajitasyon-propaganda uy-
gulamalari hatirlanirsa, seyirci, baskomutanin buyuleyici etkisine kesin
inanmahdir.7

Sinemada gizlenen varhgina ragmen, Stalin yalnizca kolektif bir
yazginin aktérda degildir; ama ikona gibi temsil edilmesi de gecerlidir.
ikonanin varligi, 6rnek ya da model diye kullanilir. Kisilie tapmanin
basit olusumunu asan eski bir yontem, o kisiligi SSCB’de sonsuza dek
surdurecek gibidir. Kuskusuz su¢glanma kaygisi kalmayan ¢ok sayida si-
nemaci, 6nimuzdeki on yillarda dort elle bu mitin ¢dkmesine sarilacak-
lar, kuskusuz imaj sayesinde ikonanin sapkin etkilerinden kurtulmak
isteyeceklerdir.8

6 Ayni konuda bkz. Paul Gradvolh ve Arpad v Klimo'nun yazisi, "Tarih'te Temsiller ve Kullanimlari: Stalinci
anlatl”, ThaorGme, no. 7, a.g.e.
7 Ayni konuda bkz. Valfrie Pozner'in yazisi, "ikinci Diinya Savasi'mn Sovyet Aktialiteleri": "Stalin'in

kendisi filmde goriinmese de etkileyicidir. 1945'ten 6nce nadiren filme alinmistir", Natacha Laurent,
Stalinci Sinema, Mirail Universitesi, Toulouse, 2003, s. 134.
8 Bkz. Gabor Erdss'un yazisi.
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Altmigh Yillarda Yenilenme

“Polonya Yeni Dalga Sinemasi” (1956-1961) doneminde Stalin ima-
jI hala tabu bir konu gibi kaliyordu.9 Cok seyrek birka¢ film -s6zgelimi
Jerzy Stefan Stawinski’nin senaryolarini iceren Andrzej Munk’un iki yapi-
t1- Czlowiek na torze (Yoldaki Adam, 1956) ve Zezowate szczgscie (Yeniden
Satilacak Kan, 1959)- Stalinizm o6rtustnd azicik kaldirir. Yine de zamanin
sansurinden kacamak yolu bulmak igin iki film de ikonanin sinirlarina
dogrudan girmekten sakinir. Altmish yillarda iki Polonya filmi kesinlikle bu
sorunlarin disina tasar. Ve ikisinin farkli tavri, gergekligin resminin sinirla-
rini gérmeyi saglamistir. Ozellikle Janusz Morgenstem’in Roman Bratny’nin
romanindan uyarladi§i Zycie Raz Jeszcze (Hayat Yeniden Bashyor) filmi bdy-
ledir. Bu film 1964°te ¢ekilmis, bir yil sonra dagitima girmisti. Sansurin
onay verdigi ve Stalinci donemin konusunu asan yegane Polonya filmi icin
yaklasik yirmi yil beklemek gerekecektir (Yeniden Satilacak Kan ile Mermer
Adam filmi arasinda gegen siire).10 Cok dogal olarak karanhik dénemde fil-
min vizyonu resmi yoruma ¢ok yakin duruyordu. Ayni dénemdeki Grigori
Cukhray’in saf Gékyuizii (1961) ve Sergey Bondarguk’un Bir insanin Yazgisi
(1959) gibi filmleri, “buzlarin ¢ézulmesi” sirasinda ¢ekilen bazi yapitlari
hatirlatiyordu.1l

Bu film Stalinci déneme uygun degilse de ¢cok 6l¢ild bir vizyon sunu-
yordu. Bazi yanlarini értald bicimde yansitmakla birlikte sistemin cirim-
lerine iliskin hicbir sey soylemiyordu. Filmde “Stalin” portresi iki kez oy-
natilir. Birincisinde -partinin bélge komitesinin btrosuna yerlestirilmis bir
bist seklindedir; biroda kadin kahraman (Ega Wisniewska oynuyor) sevgi-
lisi (oynayan Andrzej Apicki) lehine davranmak igin oradadir- ingiltere’de
savasa katilmaktan baska hatasi olmayan bir pilot, savas sonrasi Polonya'ya
doner. Onceki sahnenin bir anistirmasi ve ona kosut olarak -Parti kurulu
ydrenin bir soylusu (Wojciech Siemion) araciligiyla comert bir militani (Ta-
deus Omnicki) su¢lu bulur; bu militan filmin ikinci “olumlu kahramani1”dir
ve kolektifin zorlamalari karsisinda bireyin ugradigi yikimin klasik drnegini
olusturur. Higbir gergek basarisi olmayan bu iki film paralel bir ¢izgide ge-
lisirler. Mart 1953’ten sonra bu filmde sunulan Stalin’in 8lumd, sinematog-
rafik evrimin degisik bir dénemecini haber verir. Biraraya getirilen kronik-
ler belgesel bir sahne sayesinde Polonya sokaklarinda yash anlan sergiler:
Trafigin durmasi, top atislari, lokomotif didukleri ve siyahlara barinmus
9 Bu konuda bkz. Giusy Pisano-Basile'in yazisi, "Yeni Dalga'nin Aynasindan 1954-1967 Kusak

Farklilasmalar”, ThiorGme, no. 7, a.g.e.
10 Bkz. "Andrzej Munk", Sinematografik incelemeler, no. 45, Paris, 1965 ve "Andrzej Wajda", Sinemato-
grafik incelemeler, no, 69/72, Paris, 1968.

11 Bu sorunlar konusunda ve &zellikle bu yenilenmenin sinirlari hakkinda bkz. Antonin ve Mira Lhiem,
“Leylekler Ucarken, Sovyetler Birligi 1956-1963", Dogu Sinemalari, Cerf, Paris, 1989, s. 197-213.
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Stalin portresi bu sahnede ikinci kez belirir. Sahnenin sonunda hayat, sanki
halatlarindan tekrar ¢6zUlmus gibi yeniden akisina baslar; tramvaylar ve
otomobiller gidip gelir. Canlanma yagmur imajiyla sdslenir. Islanan militan
(Omnicki) kadin kahramanin yanma gider ve calismak icin geri dondiaga-
na bildirir. Buzlarin ¢dzilmesiyle bir mecazi yansitan zamanin bu cliretkar
sahnesi hayatin yeniden basladigi mesajini vermektedir. Bundan sonra ge-
len sahnelerden biri bu ger¢egi dogrular; zira Londra’dan geri dénen pilot
serbest birakilmis, Avrupa'ya soguk savas egemen olmustur. “Otokratik su-
iistimallere” basvurulur. Ama beyazperdeden bildirilen diktatérin élumu
gelecedin yeni bir imaji gibi verilir.

Munk’un ikinci filminde islenen Stalinci d6nem vizyonu timuyle fark-
hdir; oyle ki karikaturlestirilen devasa Stalin portresi iki ¢ift goz tasir.
ikonavari bu gosterim eskiden sansiirlenerek yasaklanmisti. Dolayisiyla
Jerzy Skolimowski’nin Eller Yukan! filmine kadar on sekiz yil beklemek
gerekecektir; s6z konusu sorunlari yeniden animsatmak amaciyla 1967 de
cekilen bu film, Cannes’da 6dul alir. Flashback yontemiyle ge¢misten ¢i-
kagelen Stalin imaji, bes kahramanin katildigi kolektif psikodramin bir
sonucu olur. Eski tip 6@rencilerinin balosunda, bes dost dramatik bir
mektubu aldiktan sonra bu meslektaslarini ziyaret amaciyla balodan ayri-
lirlar: Stalin portresine bir ikinci ¢ift gz yapistirilmasi olayi bir sorustur-
mayI provoke etmis, onlarin 6grenim sirecini tehlikeye atarak aralarinda-
ki dayanismay! bozmustur. Bir esya vagonunun kapali béliminde “psi-
koterapi” seansina katilirlar. Onlarin kolektif belleginde beliren neredeyse
grotesk gérianumld ayni imaj, Bogumi Kobiela’nin umutsuz haykirisiyla
disa vurur: “On sekiz yil egitim, yedi yil ettid, her sey bitti! Butiin emek
bosa gitti!” Skolimowski’'nin siirselligi son derece mecazi bu konuyu yo-
rumlar. O tarihte Polonya sinemasinin imaji, buyuklerinin Stalinci yalani
karsisinda gen¢ kusaklarin yenilenen ahlakini sergiler.22 Beyhude bir ye-
niden insanin bu temasi Orta Avrupa’da sik sik ele alinmistir. Uzun stre
sansurlenen film, Polonya toplumunda o zaman 6énemli bir tartisma bas-
latmisti. Neden sonra hichir tepki uyandirmayacaktir. Eller Yukari! bashgi
etrafindaki yananlami -bu sorunlara kolektif bakisin bir sans denemesi
icin Stalinci déneme geri donus- bu kez ahlaki kaygilarla ¢irpinan bir
sinema etrafinda altmish yillarin beyazperdesine geri déner.13

12 Bkz. Kristian Feigelson, "Le Ciroma GGorgien & la Crois6e des G6n£rations" (Kusaklarin Kesistigi
Yerde Giircii Sinemasi), Les Cahiers de la CinGmath6que (Sinematek Defterleri), no. 67/68, Jean Vigo
Enstitist, 1997.

13 1982'de Jerzy Skolimovvski, Polonya toplumunda g iliskileri bakimindan Kagak is filminde bu soruna
geri donuyor ama bu kez General Jaruzelski'nin gli¢ darbesi tistiinde duruyor; General, gizlice Londra'ya
iltica eden dort Polonyall iscinin hayatini bagislama sorunuyla karsi karsiyadir
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Mermer Adam ve “Kardan Adam Baba”

Andrzej Wajda’mn Mermer Adam'i (1976) gibi cok dnemli bir film yolu
actl ve resmi tarihin gdzden gecirilmesi yonunde kesin bir adim atti; o devrin
hayrani gen¢ bir sinemaci Agnieszka (Krystyna Janda) tarafindan yuruttlen
bir ankette yeni bir elestiri kaynagi oldu. Simgesel bir jestle sdylersek Ag-
nieszka, arsivlerin kapali kapilarini adeta cimbizla acar; amaci, demokratik-
lesme yolunda bir Polonya imaji gelistirmektir.14 Fakat ayni jest, aynca bir
baskalasma sayesinde filmin daha derin temasini yakalar: Agnieszka ife ilis-
kisi sonucu sinemaci Burski’deki (Tadeusz Omnicki) déniisiim. Ote yandan
bu dénusum, Stalinci dénemin kusaklarina 6zgu psikoterapiyi de tetikler.
Andrzej Wajda’'mn filmi, Stalinci donemde yasamis bir is¢inin izlerini su-
rerken miutevazi bir belgesel statisint asar. Daha sonra c¢ekilen Sarsilmaz
Adam (1981) filmi gibi dogrudan gorsel ve sozel kaynaklara dayanan tarihsel
bir arastirmaya yodnelir.151970 baski rejiminin ayaklanmalarini 6ne c¢ikararak
Polonya tarihinin on yillik stirecini yansitir. Entelektiiellerin yaptigi bu aras-
tirma isci sinifiyla yeni bir ilinti kurulmasini saglamistir. Geng kizin yasadik-
lan, o dénemde sinemaci Burski tarafindan yaratilan dev yapiti yeniden can-
landinr, Ustelik onun malzemelerinden yararlanarak selefinin izlerini strtp
onu canli tutar. Bu ylzlestirmede Burski ve Agnieszka karsilikli ¢calisir; amag,
filmin 6tesindeki sdylemin hazirlanis kosullanni anlamaktir.

Bu streci mumkin kilmak i¢in sonuna dek kendini hakli c¢ikarmak
sdz konusudur. Nitekim Wajda, gencliginin politik yanhslanni yansitmali-
dir: Stalinci kultiire nasil katildigini, sonra Polonya Yeni Dalgasi sirasinda
onun icinde neden yer almadigini géstermelidir. Ancak bu sorunlari Mermer
Adam’m bélumleri icine sokan sadece Burski degildir. Stalincilik kusaklara
iliskin bir yanlisi temsil ediyordu;16bu bakimdan Andrzej Wajda yonetmen-
lerin bir y1gin tanikhiklanni senaryoya alir: S6zgelimi utanc verici belgeseller-
den parcalar -Tadeusz Makarczynski’nin Art nouveau’sn (Nowa sztuka, 1950)
ve Du cote de Nowa Huta (Kierunek Nowa Huta, 1951); senarist Alexandre
Scibor-Rylski'nin biyografik dykist, kendisi Stalinci donemde kitaplar yazi-
yordu; sosyalist gercekgci bir¢cok filmin musterek senaristi oldu; eski sef opera-
tor Leonard Zajcztowski'nin kisiligi; ama bir de onun asistani olmasi, dyle ki
Wajda, Barska Sokaginin Besi (Picitka z ulicy Barskiej, 1953) filminin cekiminde
Aleksander Ford’un asistaniydi (Ford, 1946-1948 yillarinda Polonya sinema
organizasyonunun basinda bulunan dogmatik biridir).

14 Maureen Turim, "Remembering and Deconstructing: The Historical Flashback in Man of Marble and
Man of Iron" (Hatirlatma ve Carpitma: Mermer Adam'da ve Sarsilmaz Adam'da Tarihsel Flashback),
Andrzej Wajda'mn Sinemasi,. Ayrica bkz. Frangois Prodromides, "Tarihin Tani§i. Wajda'nm Yapitinda
Montaj ve imaj", Vertigo, no. 16, 1997.

15 Bkz. Michel Cad£, "Wajda, Buglinun Tarihgisi", Sinematek Defterleri, a.g.e.
16 Kristian Feigelson, “Pismanlik: Endise Verici Tuhaflik", ThaorGme.
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Mermer Adam’m izlerini stiren iki film bu agidan 6énemlidir. ilkin Filip
Bajon’un La Pendulette’i (Kuguk Sarkacgl Saat [Wahadelko], 1981); bu filmde
eskiden Zzaferin Askeri'nde oldugu gibi Stalin kisiligi saf kurgu bicimindedir
ama yine de baska stilistik uzlasmalara gonderme yapar. Aktér Boguslaw
Sochnacki tarafindan canlandirilan Stalin, filmin ilk sahnesinin sonunda
gérundr. Kabus dolu bir imaj, seksenlik bir sizofren olan filmin kahramani
Michel'in (Janusz Gajos) saplantisidir. Kahramanin ¢ocuklugunu canlandiran
sahnede, komunist oncilerin bulundugu bir suarede ve o zamanin termi-
nolojisine gére “Kardan Adam Baba” (Ruscada “Ded Moroz”, Noel Baba’nm
tanritanimaz ve sovyetik anlamda yerini tutan bir kavram) hediyeler getirmis-
tir. Once Michel, Noel agacinin altina cagirilir; gelgelelim 6teki ¢ocuklar gibi
sayglyla hediyesini alacagina adamin maskesini ¢ikarir. Kepaze bir sesle “Bu,
Kardan Adam Baba degil!” diye bagirir. Maskesi diisen “Kardan Adam Baba”
kirmizi mantosunu ¢ikanr, beyaz sakalini indirir -cocuklann gozleri 6ntinde
sahici kisiligini agiga vurur... Stalin! Bu sahne, filmin kahramani bakimindan
travmatik (ama gelecekteki yasami i¢cin nihai) bir deneyimin simgesel imaji
olarak desifre edilebilir. Stalin onu anasindan ayirmis ve anasini sovyetik ti-
rani temsil eden “Kardan Adam Baba” yerine koymustur. Kalici bir saplanti
haline déntsen travma sahici yetiskin bir gelismeyi mimkdn kilmistir.

Kazimierz Brandys’in ayni adli romanindanJanusz Zaorski tarafindan uyar-
lanan ikinci film -Krallarin Anasi (Matka Krolov, 1982. ilk gésterimi 1987’de)-
Stalinci problemi Dayanisma Sendikasi’nin Polonya baglaminda karakteristik
acidan ele alir. Filmin son bélumlerinden birinde, yénetmen belgesel bir sah-
neyi isler; bu sahne on sekiz yil dnce c¢evrilen Morgenstem’in Hayat Yeniden
Bashyor filmiyle kiyaslanabilir: Stalin’in dluminden sonra, Varsova'da tutulan
yasa iliskin Mart 1953’teki ayni kroniklerin montaji séz konusudur. Ancak bu
sahnenin islevi timuyle farklilik gésterir ve bu farkhliga uyumlu bicimde bola-
mun kurgusu da baska sey gibi gérunur. Arsiv goruntiler sayesinde Krallarin
Anasi'nda, “savciy1” andiran soguk ve resmi bir ses Klemens Krol (Bogus-aw
Linda) davasinin trajik sonunu aynntilanyla iletir; Klemens kendisine yukleti-
len anlamsiz suglamalan itiraftan kagcinmis, aclik grevine devam ederek hapiste
O6lmeye karar vermistir. Bu olay kendisine en sadik kalan insanlar i¢in bile Sta-
linci rejimin amansiz senligini telkin etmektedir. Diktatoriin élimuyle giinde-
me gelen hukuk sorunu adaletin kendiliginden tecelli etmedigini gdsteriyordu.
Bu belgesel sahnenin ardindan gelen bélim, Hayat Yeniden Basliyor'da bulunan
bolimun timauyle tersine bir sahneyle devam ediyordu: G6ézden disen militan
Wiktor Lewen (Zbigniew Zapasiewicz) bagislanmayacak ve o6tekilerin giivenini
bir daha kazanamayacaktir.

Her iki filmde de Stalin mitinin etkisi uzun bir sureyi icine alir. Stalin
sonrasl “gercek sosyalizm” ddnemini kapsayan s6zimona propaganda slre-
cinden kuskusuz ¢ok daha uzundur. Ne var ki Stalinci dénemin beyazper-
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deye aktarilmasi, demirperdenin 6bur tarafinda bir tabu halinde uzun sire
devam eder. Ornedin 1970’li yillarda Stalin Kisiligi “resmi denilen filmler-
de” daha dengeli gibi gértndr. Stalin’in temsil edildigi tarihsel propaganda
filmleri serisinde oldugu gibi -1950°li yillarin efsanesi olmaksizin- iyi ni-
yetli agcidan degilse de (savas dncesi Polonyali siyaset adamlarinin tersine)
daima ileri géruslu bir politikanin uzantisi sayilmistir. Tarihteki roltint ¢ok
sergilememek onu yansitmanin bir bi¢gimidir. S6zgelimi, Jerzy Hoffman’in
Do Krwi Ostatnie (Kaninin Son Damlasina Kadar, 1978) filminde, SSCB’de
kurulan Polonya ordusunun Kasim-Aralik 1941’de yasanan hik&yesi anla-
tilir. Stalin roliinu, yash Gurcu bir aktdr olan Andro Kobaladze oynamistir.
Ayni oyuncu bu Kisiligi SSCB’nin Stalinci doneminde Sergey Yutkevig’in
Yakov Sverdlov (1940) filminde canlandirmisti.

Stalin Anilari

1990’h yillarda zamanini doldurmus olan Stalinci dénem, sinematog-
rafik planda da yorumlanir -sanki ¢ok saf bir kurgudan doguyormus gibi
bundan bdyle komedi alaninda yer almaya baslar: Sdzgelimi Kazimierz
Kutz’'un Albay Kwiatkowski (Pulkownik Kwiatkowski, 1995) ya da Krzysztof
Zanussi’nin Buyuk Kosu (Cwai, 1996) filmleri. Gulinecek sey. Stalin’in ki-
sisel imaji artik gérunmez. Celiskili olarak belgeselin kaydina girer; ayni
Krzystof Nowak-Tysowiecki’nin BoskoScStalina w Gwietle najnowszych (Stalin,
Yeni Bir Gunun Tanrisalhigi, 1998) belgeselindeki gibi... Elestiri kokan bir
basliktir bu ama guncellik baglaminda ciddiyetle ele alinmistir, bunun so-
nucunda Polonyali sinemacilar diktatériin Gurcistan’da dogdugu koy olan
Gori'yi ziyaret ederler. Doksanli yillarda eski Gurci baskan Sevardnadze’nin
oncilaginde “Josef Stalin” fenomeni dstiine bir arastirma merkezi kurul-
dugunu hatirlatmak gerekir. Bu Polonya belgeselinde, kendileriyle gorusu-
len arastirmacilara gore Stalin’e tapma yeniden dirilecekti.

Tarihgilerin yerini alan belgesel film yapimcilarinin kuskusuz, bu fenome-
ni gozlemleme olanagi vardir; bu sekilde seyircileri onun eni boyu hakkinda
bilinglendireceklerdir. Tarihin bu yeniden incelenmesi kapsaminda kurguyu
bir yana birakan belgesel, televizyonda kendi 6zel sifrelerini kesfetmistir. An-
cak totaliter fenomenin uzun bir streyi kapsamasi, imajlar alanini ve kurgu-
dan dogmayan belgesel filmi yizlestirir. Herhalde “talihsiz Stalin” imajinin
Polonya sinemasinda hala siirmesinin nedenlerinden biri de budur.

Metni yeniden gbzden gegiren Maria Holubowicz’e tesekkurler.
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LEIPZIG FESTIVALI'NDE (1965)
MIHAIL ROMM'UN
SIRADAN FASIZM FILMI

Caroline Moine

Dogu Almanya’da Belgeseller ve Stalincilikten Arindirma

ogu Almanya’da, 1955 yilinda, tinlt Sakson fuarlari kenti Leipzig'de,
D belgesel filmlere iliskin Almanlar arasi bir festival baslatildi. S6z ko-

nusu girisim, iki Almanya sinemacilarinin baglarini gic¢lendirmeyi
amagliyordu. 1960 tarihi Almanya’nin birlesmesi sevdasindan vazgegcildigi
bir zamandi; nitekim Leipzig festivali uluslararasi bir boyut kazandi.11959,
Moskova Uluslararasi Festivali’nin ikinci kez ac¢ihs tarihidir; bu bakimdan
“blytk agabey Sovyet'te”bu tavir kiltirel yumusamanin bir isaretidir, ayni
zamanda Dogu Berlin’in yaklasimini da etkilemistir. Dogu Alman festivali
bundan béyle Dogu ve Bati, Kuzey ve Guney belgesel film yapimcilarinin
bulusmasini ve karsilikl iliski kurmalarini saglamis; sonucta t¢iincd din-
yanin geng sinemacilarinin gelismesine katkida bulunmustur. Belgesel film
yapiminin buyuk isimleri 1960°h yillarda Leipzig’de bulustular. 1964’te
festival organizatorleri Bati’dan degerli sinemacilari agirlamaktan kivang
duydular: Sézgelimi ingilizlerden John Grierson, Paul Rotha, Basil Wright,
Brezilya’dan Alberto Cavalcanti, Hollanda’dan Joris Ivens, Danimarka’dan
Theodor Christensen, Amerika’dan Richard Leacock, Fransa’dan Chris
Marker... Ote yandan, Sovyetler'den Roman Karmen, Polonya’dan Jerzy
1 Festivalin baslangici icin bkz. Caroline Moine, "Belgesel Filmler ve Uluslararasi iligkiler. Leipzig
Festivali'nin Baslayisi, 1955-1964", Pierre Renouvin Enstitist Bilteni, Paris I, no. 11, bahar 2001; Chris-

tiane Muckenberger, "Zur Geschichte des Leipziger Festivals”, Kertsin Mauersberger (yayin yénetmeni),
Weisse Taube auf Dunklem Grund, Berlin, Henschel Verlag, 1997, s. 9-19.
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Bossak, Kiba’dan Santiago Alvarez festivale duizenli olarak katilan sinema-
cilardi. Film projeksiyonlari, tartismalar ve protokole aldiris etmeyen g6-
rismeler bu ilk yillarda katilimcilar arasinda canli iliskiler gelistirdi. Dogu
Alman gazeteciler ve yonetmenler acisindan, Leipzig uluslararasi festivali
belgesel film yapimina acilan yegéne pencereydi.

Bu arada bu gibi girisimler devlet kurumlan tarafindan finanse edilip
organize edilirdi; nitekim o kurumlardan biri olan kultir bakanhgi, so-
guk savas baglaminda tek yanh imaji kullanarak, dolayisiyla gésterimleri
tekelinde tutarak rejimin resmi vitrini islevini gérdu.2 Belgesel film 6zel-
likle propaganda silahlarindan biri oldu; demirperdenin hem iginde hem
disinda bilingli olarak kullanildi.3 Dogu ve Bati'nm karsilastigi yerde Dogu
Almanya, Nazi ge¢misinin biricik mirasgisi gibi gosterilen Bati Almanya’ya
karsi SSCB saflarinda Nazi karsiti mucadelenin tarafi oldu ve Stalin’in hi-
mayeci figlrt altinda ilk elde antifasizm temasi Gzerine kuruldu. PCUS’nin
XX. Kongre’sinde, 1956°dan itibaren ortaya atilan Stalincilikten arindirma
kampanyasi sirasinda, sorunun yeniden ele alinarak tarihin yeniden okun-
masi 6ne cikarilinca bu resmi imaj sarsildi. Tabii uygulanan sistemler ba-
kimindan ayni sorun Dogu ulkelerinde az ¢cok daha derinligine incelendi,
anndirma (buzlann ¢6ézulmesi) politikasina sicak bakmayan parti baskani
Walter Ulbricht’e ragmen Dogu Almanya, Dogu’da oldugu gibi Bati'da da
butin Avrupa'ya yayilan bu harekete eslik eden sinematografik ve kultirel
kaynasmadan uzak kalamadi.4 Leipzig Festivali ayni sekilde onun bir yan-
kisini olusturdu.

Yumusamanin bir isareti olarak Sovyet modeli bundan boéyle tek basi-
na degildi. Nitekim 1963°te birincilik 6duli olan Altin Givercin’i kazanan
Chris Marker’in Fransiz belgeseli Le Joli Mai (Guzel Mayis) filmi, dogrudan
sinema mi ya da gergeklik sinemasi mi tzerine gelisen hararetli tartismalari
atesledi; ancak bu durum, rejimin ortodokslarinin géziinde sosyalist ger-
cekeiligin kurallarini ciddi anlamda tehdit ediyordu.5 Festivalin uluslararasi
boyutu, Stalincilikten arindirmanin ikinci asamasini suskunlukla gecistiren
bir rejimin siki ideolojik ve politik denetiminden onu kagirir gibi gérinu-

2 Robert Frank, “imajlar ve Dussel: Sorunlar ve Yontemler", Robert Frank'da (yayin yonetmeni), 1938'den
bu yana Uluslararasi iliskilerde Dussel ve imajlar, Simdiki Zaman Tarihi Enstitust, 1994, s. 6, 10.
3 Bkz. Peter Zimmermann, “Medyalarin Soguk Savasinda Disman Kardesler. 1950'li Yillarda iki Almanya

Televizyonu ve Belgesel Film”, Roger Odin'de, Belgeselin Altin Cagdi. Avrupa: Ellili Yillar, L'Harmattan,
1998, s. 101-123; Matthias Steinle, Vom Feinbild zum Fremdbild. Die gegenseitige Darstellung von BRD
und DDR im Dokumentarfilm, Constanze, UVK Verlagsgesellschaft, 2003, ¢zellikle giris bolimu.

4 1960'h yillar Gstline bkz. Caroline Moine, "Propaganda ve Yeni Dalga Arasinda, 1960'l yillarda Dogu
Alman Belgesel Filmi* Allemag d'Aujourd'hui (Buguniin Almanyasi), no. 168 (Nisan-Haziran 2004);
Hans-Jorg Rother, "Auftrag: Propaganda, 1960 bis 1970", Gunter Jordan, Ralf Schenk (yayin yonet-
meni), Schwarzweiss und Farbe DEFA-Dokumentarfilme 1946-1992, Berlin, Jovis, 1996, s. 92-127.

5 Bkz. A. P. Paranagua (yayin yénetmeni), Le Cinima Cubain (Kuba Sinemasi), Pompidou Merkezi, 1960.
Altmigh yillarda ayni sekilde Kiiba'da da belgesel yapimcilar arasinda bir tartisma s6z konusudur. ICAIC cer-
cevesinde galisan Solas, Alvarez, Alea gibi yapimcilarin yerini Ivens, Marker, Varda gibi belgeselciler almistir.
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yordu. 196011 yillarin basindaki bu periyod, Dogu Almanya’da derin ger-
ginliklerle asildi; sdyle ki bir yanda reformlar yoluyla gercek bir acilim iste-
yen partizanlar, diger yanda ortodoks ¢izginin savunuculari vardi. 1965 yili
bu karmasik yaklasimlari billurlastirdi ve tartismayi kesti. Ayni yil Leipzig
Festivali, savas sonunun yirmi yilini anarak birinci savastan dncesine teka-
bl eden bir Sovyet belgeselini se¢ti. Bu belgesel Nazi gegmisinin sorununu
hentz yayimlanmamis bigimde yansitti ve buradan yola ¢ikarak totalitariz-
min isleyisini daha genis anlamda yorumladi. Gerek konusu, gereks’e bicimi
bakimindan Mihail Romm’un Siradan Fasizm’i festivalin olay filmi olmustu.

Gerek SSCB’de, gerekse Dogu Almanya’daki kiltiirel ve politik evrim-
lerle ilintili olan belgesel, baslangici ve gelismesiyle Dogu’da Stalincilikten
arindirma hareketinin ortaya koydugu sorunlari giindeme getirir. Kosul-
lari incelemek ve sdzkonusu belgeselin Leipzig’de ele alinmasinin ardin-
dan gelen sorunlari 6n plana g¢ikarmak festivalin iki yanhhgini ve Dogu
Almanya’da Stalincilikten arindirmanin limitlerini ve 6zgualliguna belirle-
meye yardimci olur; burada Stalinciligin yenide irdelenmesi nazizme bir
atifta bulunmadan gerceklestirilemez. Yani ¢ok sayida tabunun yikilmasi
gerekmektedir.

Bir Sovyet Filminin Dogusu

Siradan Fasizm filminin gérdugd sicak ilgiyi anlamak icin her seyden
once filmin dogus asamalarini izlemek uygun olur. Mihail Romm, Sovyet
sinemasinin ikinci kusagindandir.6 Carlik rejiminin Sibirya'ya strdigu bir
Yahudi ailesinden 24 Ocak 1901’de orada dogmustur.7 Moskova'da okula
gider ve 1917°'de heykeltiraslik calismalarina baslar. 1918-1921 arasi Kizil
Ordu saflarinda savasa katilir, sonra sanatsal alanda ge¢cimini kazanir. Sena-
rist olarak sinemaya bagslar, 1934’te ilk filmini ¢cevirinceye kadar yardimci
yOnetmenlik yapar.

Stalin’in 6lumuyle birlikte Mihail Romm derin bir bunalima girer. Ger-
¢ekten onun filmleri Kremlin’in eski lideri tarafindan takdirle karsilanmigti.
Kruscev’in 1956°da hazirladigi rapordan sonra, olan biteni anlayabilmek
icin ¢calismalarina iki yil ara verecektir.8 Yonetmen iki belgeselinde bulunan
Stalin sahnelerini silmek zorunda kalir; bu belgeseller, Ekim'de Lenin (1937)
6 Hans Lohmanri, “Mihail Romm", Fred Gehler'de, Regiestiihle, Dogu Berlin, 1972, s. 83-97. Ayrica

Romm'un biyografisine bkz: "Yonetmen, senarist, VGIIK'de egitimci, 1939'dan beri parti tyesi ve
1950'de SSCB'de sanatgl...", Kino S/ovar, Sovietskaya Encydopedia yayini, Moskova 1987, s. 356-357.

7 Mihail Romm, " 1965 Temmuz'unda Moskova'da Gortismeler”, Luda ve Jean Schnitzer'de, Marcel
Martin (yayin yénetmeni), Onu Yaratanlar Agisindan Sovyet Sinemasi, 1966, s. 171.
8 N. Kleiman, "Kisisel bir Sorun", B. Eisenschitz'de, Golge Hatlari. Sovyet Sinemasinda Baska Bir Sorun

(1926-1968), Milano, 2000, s. 142.
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ve Lenin 1918°de (1939) filmleridir.9 Yeni kusaktan bazi ydnetmenler ve

gazeteciler tarafindan elestirilir; 6zellikle Lenin konulu bu filmleri elestiriye

ugramis, Uslubu Hollywood egilimli degilse de asiri gdzalici, tumturakl bu-
lunmustur.10 Bunun uUzerine, derin bigimde kendini yorumlamak zorunda
kalir. Ote yandan bir tiyatro konferansinda antisemitizm konulu bir ko-
nusma yaparak etrafini sasirtir. Bu acilim sonucu, entelijansiya ¢evresinde
populer olur, ancak otoriteler nezdinde itibar kaybeder.l

O tarihte yeni kusaktan iki yonetmen, Maya Turowskaya ve Yuri Chan-

jutin ona bir proje énerirler: iki genc, basit bir yurttasin otoriter bir ydnetim
altinda nasil yasadigini incelemek istemektedirler.12 Analiz edilecek konu-

da nazizmden yararlanilacaktir. Baskisi “Alman kuc¢uk burjuvasi” olacakti.

“Ona ‘kahramanimiz’ diyorduk,” diye anlatir Mihail Romm.13Kahramanimiz

baslangigta kararsizdir; “hangi kiylya yanasacagim bilmemektedir. Sonunda

fasist kampa geger. Simdi Ill. Reich’da nasil bir giibreye déndstiguni gor-
mek s6z konusuydu.” Ug yénetmen boylece o zamanin Alman filmlerini,
belgesellerini ve olaylarini gézden gecirmeye baslarlar.14111. Reich rejiminin
resmi cephesinin arkasindaki gtincel gercekligi yakalamak dnemlidir. Gel-
geldim bu son nokta asla imaja déntusmez; hicbir sokak sahnesi, hicbir isci
mabhallesi, hicbir memur ya da gorevli, hatta tramvaylar ve yayalar bu imaji
yansitamaz. iki yil boyunca, iki milyon metre film seridi kullanarak bosuna
ugrasirlar. Romm senaryonun “gerceklestirilemez bir dis” gibi gitgide daha
belli belirsizlestigi izlenimini edinmistir: “Kahramanimiz o senaryoda yok-
tu! Kimse onu filme ¢ekmemistil”15

Her seye ragmen bulduklari malzeme Ustiine odaklanarak projeyi ol-
gunlastirirlar ve baslangi¢ olarak bireyin sistem tarafindan manipulasyo-
nu dusuncesini gelistirirler. Arsivlerin ¢ikmazindan kurtulmanin yolunu
kendilerine saglayan anahtar, tam anlamiyla bir yorum c¢ikarma ydntemi
olmustur.16 Gergcekten Siradan Fasizm sessiz film gibi ¢ekilir, Mihail Romm
kendisinin yazdigi senaryo metnini filme ekler. Sonucta, nazi propaganda

9 Dmitry Shlapentokh, Vladimir Shlapentokh, Sovyet Sinematografisi, 1918-1991, ideolojik Catisma ve
Sosyalist Gergekgilik, New York, 1993, s. 24.

10 1935'te Sovyet ve Hollywood yapimlari arasindaki iliskiler konusunda bkz. Kristian Feigelson ve Anabelle
Creissel'in bu kitaptaki makalesi, "Ford, Fordizm ve Stalinizm", Mihail Romm'un On Qcler‘\(1936) ile
John Ford'un Kayip Devriye (1934) filminin mukayeseli analizi.

1 Maya Turowskaya, "Mihail Romm Gewd6hnliche Faschismus, Genesis und Rezeption”, Fred Gehler'de,
Dialog mit einem Mythos. Astaetische und Politische Entwicklungen des Leipziger Dokumantarfilm-
Festivals in VierJahrzehnten, Leipziger Uni., Veri. 1998, s. 45.

12 Maya Turowskaya, "Schickt ihn nach Leipzig!", Kertsin Mauersberger, Weisse Taube auf Dunklem
Grund, a.g.e., s. 62.

13 Yoénetmen tarafindan Mihail Romm kitabinda 1968'de yazilan ve yayimlanan metin, “Von den Zweifeln und
der Qual des Suchens"”, Filmwissenschaftliche Beitrage'da, 3/1981, Dogu Almanya‘da yayimlanan dergi.

14 Bu malzeme SSCB'ye savas ganimeti olarak getirilmisti; 6zellikle Goebbels'e ayrilan fonlarda bulunuyordu.

15 Yonetmen tarafindan Mihail Romm kitabinda 1968'de yazilan ve yayimlanan metin, "Von den Zweifeln

und der Qual des Suchens”, ilmwissenschaftliche Beitrage, 3/1981, Dogu Alman sinema dergisi.
16 Mihail Romm'la réportaj, Sputnik Kinofestivalja'da, no. 4, Moskova, 8 Temmuz 1965.
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sistemine farkh bir gozle bakmayi1 6éneren bir belgesel ortaya ¢ikmistir. Si-
radan Fasizm uzun soluklu, 6nemli degisiklikler iceren 16 bdlimden olu-
suyordu; icine Hitler’den alintilar serpistirilmisti ve ilk bakista dizensizdi:
1977’de Bati Alman bir elestirmen, “Filmde bir kdbus mantigi var,” diye
yaziyordu.l7 Gergekten, filmin boélumleri arasina cesitli bellibash temalar
sokulmustur; sézgelimi Nazilerin devasa sanati, irklar teorisi ya da Fuhrer’e
derin saygl. Belgesel, askerlestirilen kalabaliklarla fasizmin kurbani yiginlar
arasinda neredeyse sistematik bir paralellik olusturur. Sikistirilmis bir mon-
taj, bir yandan buyitk Nazi térenlerinden gérintitler yansitirken, diger yan-
dan Varsova getto yasam bicimini isliyordu; bu arada toplama kamplarin-
dan planlar, Moskova’da esir disen tutsak Almanlann ve yikilan Berlin’den
goruntiler filmin icinde yer almistir.
Amerikall elestirmen Jay Leyda 1967’de, bu arsivler belgeselini inceler-
ken18 filmin bugtne dek bilinenden epey 6teye giderek bir derleme oldu-
gunu belirtiyor. Romm’un yaklasimi olan, simdiye dek hi¢ gérilmedik go-
rintilerin montaji kamuoyunu sasirtir. Siradan Fasizm strekli olarak mon-
taj ve yorumlama ydntemiyle bir propagandanin hizmetine giren imajlarin
medyatik iletimini ve stilizasyonunu isliyordu. Naziler tarafindan cevrilen
filmlerin biayustune kapilmak gibi bir tuzaga dusmekten de sakiniyordu.
1959°da isvecli Erwin Leiser’in gergeklestirdigi Mein Kampf (Kavgam) ya da
Kanh Yillar filmi Nazizmi yorumlayan ilk belgesellerden biriydi ve buyuk
ol¢iide model olarak kullanildi. Nitekim elestirel yorumuna ve haksizliga
karsi mesafeli durusuna ragmen Leiser’in filmi -Hitler’i sahneye koyarak ve
onu onurlu bir imaj gibi yansitarak- hala Nazi imajlannin mantigini izliyor-
du.19 Mihail Romm’a gelince, 6zellikle kendi yorumuyla Fihrer Kisiliginin
yuceltilmemesini basardi.
Bati Alman bir elestirmen Ulrich Gregor sdyle yaziyordu: “Romm ger-
cekten kendi metninin 6znelligini, hatta kendi 6z sesini kullandi; boylece
belgeselde tam anlamiyla yeni bir boyuta ulasmak istiyordu.”2 Tuhaf, alayci
ve dokunakli bir metin, belgeselcinin aktardigi neredeyse sirdas bir anlatim
bi¢cimi filme son derece 6zel bir karakter kazandirdilar. Sanki Romm seyir-
ciyi kendisiyle birlikte tartismaya ¢agiriyordu.2l
17 Bati Alman gazetesi Jugend Film Fernsehen'de yayimlanan Ulrich Kurowski'nin yazisi, 4-5/1970, Bunde-
sarbeitsgemeinschaft e.V. der deutschen Jugendfilmclubs'de alintilanmis, Regisseur-Biographien, cilt XI,
Aix-La-Chapelle, 1977, s. 182.

18 Jay Leyda, Filme aus Filmen. Eine Studie Uber den Kompilationsfilm, Dogu Berlin, Henschel, 1967, s. 201.

19 Peter Zimmermann, Der geteilte Himmel: Arbeit, Alltag und Geschichte im ost-und westdeutschen Film,
Constance, UVK Medien, s. 66, 71.

20 "Obyknowennyj Faschism/The Land/Point of Order" sayisina Ulrich Gregor'un yazdigi giris. Kinemathek,
no.24, Subat 1966.

21 Tam anlamiyla iki dili konusan. Dogu Almanya'nin sinema elestirmeni Hermann Herlinghaus tarafindan

yapilan Almanca geviri. Alman muhendisi olan babasinin calismaya gittigi Rusya'da dogmus. O zamanin
taniklarina gére Rusca metni en iyi sekilde cevirmeyi biliyormus.
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Gercekten ne Nazizmin anlatilmasi, ne de kamuoyunun gecmisi sorgu-
lamasi s6z konusuydu; fasizmin kékenleri tstiine diusindirmek de amag
degildi ama her seyden énce bugiine bakis s6zkonusuydu.2 Belgesel su
cimleyle sona eriyordu: “Her sey cocuklanmizla neler yapacagimiza bag-
li..” Yonetmen filmini agik¢ca ¢ok genis bir kamuoyuna ulasmak amaciyla
yapmisti ki onlar “1960°h yillarin gen¢ insanlari olarak” buyuk dlglide ente-
lektlel bir seyler sunmak istiyorlardi.2z3 Belgeselin kabuli hikayesi, Siradan
Fasizm’in hik&yesinin bellibasl bir bélumudur. Bu konuda Leipzig Festivali
basrolU oynadi.

Hitler ve Stalin Figurleri

Goskino gergevesinde Sovyet sinemasinin merkezi ydnetimini o tarih-
te bagsyazar Alexandre Dymchitz yurutiyordu. “Yahudi ve koyu antifagist”
olan Dymchitz, Dogu Almanya’da kultiirden sorumlu eski bir subaydi.24
Projeyi kabul etti. Onun disinda biriyle bu kararda anlagsmak kolay olma-
yacakti. Romm’un eski kadin ortagi sunun altini giziyordu: “O zamanda,
her sey bu tiirden tesadtiflere bagliydi.” Belgesel calismasi biter bitmez, Mi-
hail Romm yeni zorluklarla karsilacagini biliyordu. “Her asamada, bize bir
olumsuzluk iletiliyordu,” diye hatirlad1.5

Belgesel yapimci ilk elde filmini alip dogrudan merkez komitenin
Dogu Avrupa bdrosuna gitti. O biroda antifasist bir savascl olan Ernst
Henry vardi; film ¢cok hosuna gitti. Nitekim biiro ¢alisanlarinin bittintne
yonelik bir gosterim dizenledi. Gosterimden sonra filmi dogrudan Leip-
zig Festivali’ne géndermesi icin Romm’a telkinde bulundu. Bdylece ulus-
lararasi boyutta daha genis bir seyirci kitlesi tarafindan izlenmis olacak ve
Dogu Almanya devlet baskani Walter Ulbricht onaylarsa, filmi Rusya’ya%
dayatmak daha kolaylasacakti. Bununla beraber geriye, onu Leipzig prog-
ramina sokmak kaliyordu.

Sonugta filmin se¢imi ve Romm’un festivale kisisel katilimi kt¢ik bir
heyecan uyandirdi diye hatirhlyor Wolfgang Harkenthal. Kendisi o tarihte
salt bir yilhgina festivalin yéneticiligini yapiyordu.27 Sinemadan sorum-
lu kultar bakani yardimcisi Gunter Witt ile festivalin baslamasindan iki
gun dnce Berlin’e gelen Goskino sorumlusu Wladimir Baskakow arasin-
da daha isin basinda bir tartisma meydana geldi. Bakan yardimcisi fil-
mi yarismaya sokarak se¢meyi arzu ediyordu. Buna karsilik Sovyet tarafi
22 Filme aus Filmen'e Jay Leyda tarafindan aktarilan dokiimanterin projesi. A.g.e., s. 201.

23 Maya Turowskaya, “"Mihail Romm Gewdhnliche Faschismus”, a.g.e., s. 61.
24 Maya Turowskaya, “Schickt ihn nach Leipzig!", a.g.e, s. 61.
25 Mihail Romm, "Von den Zweifeln und der Qual des Suchens", a.g.e.

26 Maya Turowskaya, “Schickt ihn nach Leipzig!", a.g.e, s. 61.
27 Senaristle Wolfgang Harkenthal arasinda gérisme, Murchin, 7 Agustos 2000.
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kararsizdi. Mihail Romm’un baska bir belgesel yapimciyl gbélgede birak-
masindan ¢ekiniyorlardi. O Sovyet belgesel yapimcisi, uluslararasi alanda
taninmis olan Roman Karmen’di. Gunter Witt, Karmen’in son filmi Yurt-
sever Billyiik Savas’in genis bir intihali kapsadigina dikkati ¢ekti; Leipzig'de
elemeden gecmesi gerektigini ve bu filmin ancak bir elestirmenler 6dulG
alabilecegini bildirdi.28
Seciciler kurulunun2on dort Uyesi bu sekilde kararlastirilan plani az
¢ok basarisiz kildilar. Siradan Fasizm sonunda kategori disinda Sirinci
siraya yerlestiren kurulun 6zel édulund aldi. Elestiri 6dultd de Mihail
Romm’un belgeseline gittiginden Roman Karmen ancak Gumus Guver-
cin 6duliune ulasabildi. Siradan Fasizm festivalin “star1” oldu.3 Gercek-
ten herkes filmi basarili bulmustu: “Gdsterimden sonra salon kisa bir
slire sessiz kaldi, ardindan alkis koptu.”3l Dogu Alman bir gazetecinin®
aktardigina gore, “Bu, festivalin buyiuleyici anlarindan biriydi” ve film
neredeyse bir ceyrek saat uzun uzun alkislandi. Butin hafta boyunca,
film hayran hayran tartisildi; o tarihte Leipzig’e ilk kez gelen Bati Alman
gazeteci Wilhelm Roth,3 “Ortiili sézciklerinin altinda Stalinizmden de
s6z etmiyor mu?” diye sordu. Gergekten hangi belgesel bundan daha
agir basabilirdi? Salt Nazizm konulu mu yoksa Stalinizmi de ihbar eden
bir film miydi bu?
Bir Bati Alman gazetecinin degindigine gére Siradan Fasizm belgeseli
Leipzig seyircisine olagandisi gorunebilirdi ve herkes ondan dersler ¢ika-
rabilirdi. Leipzig’de gosterilen bu film “sosyalist belgesel” degildi ama iki
yanl bir boyut aktanyordu: “Bu ‘politik belgeseli’ yetersiz bulanlar kendi
sahasinda yegéane ttr olmadigini gérarler. Onun mikemmel oldugunu di-
siinenler Romm’un filminde politik 6zelligin hayli zayif kaldigim goérdrler
ki filmin 6nemi iki boyuta birden bakmasidir.”3
Romm’un yapitinda bellibash iki eksen vardir. Yonetmen bir yandan
devletin her turld yutturmasina karsi seyircileri uyanik tutmayi deniyor-
du. Gorsel maskesi altinda devlete inanmanin sitrecini analiz ediyordu.
Gorsel sahnenin bu ¢ekimini analiz ederken film en iyi sekilde uyarlanmis
bir araci gibi gorunuyordu. Filmdeki imajlar 6nceden gegerli olan basit
tezlerin gdruntileri degildi; arastirma ve yorumlamanin éznesi idiler.3%
28 “Bakan Gunter Witt'le Bakan Baskakow arasinda gortisme”, 11 ya da 12 Kasim 1965, Federal AlImanya
Film Arsivleri, Leipzig Festivali, 1965.

29 Adi gecen kurul Jerzy Bossak, Theodor Christensen, Marcel Martin, lvo Montague gibi saygin lyelerden
olusuyordu.

30 Jay Leyda, "Filme aus Filmen", a.g.e., s. 201-203.

31 Maya Turowskaya, "Schickt ihn nach Leipzig!" a.g.e., s. 61.

32 Hans-Dieter Tok, "Geh ins Kino, Tok!", Kertsin Mauersberger‘de, a.g.e., s. 75.

33 Wilhelm Roth, "... und ein Waches Publikum", Kertsin Mauersberger'de, a.g.e., s. 86.

34 Helmut Farber, Filmkritik, 1/1966, Munih.
35 Age.
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Diger yandan belgesel, Romm’a 6zglu bir temay isliyordu ki ona gore
yiginlar insani olanin tam tersi idiler ve bireylerdeki insaniligi ortadan
kaldiriyorlardi. Bir Sovyet belgeselinde bdylesi yasaklanmis bir tavrin ne
belirttigini iyi anlamak gerekir.

Bati Alman bir elestirmen, Bati Almanya’da neonazi bir go6sterinin
imajlarina, Amerikan atom bombalarina, “yozlasmis” Bati sanatina, soguk
savasin sag cizgisinde yer alan belgesele dayanarak filmi “Vietnam’da ve
baska yerlerdeki emperyalist barbarligin”3 disa vurulmasi biciminde yo-
rumlamistir. Bununla beraber, oynanan oyun baska tirliydiu ve Sovyetler
devleti ve partisi tarafindan yudruatilen politika ile kurulan paralellikler
acik secik gorunuyorlardi, diye belirtmistir Wolfgang Harkenthal.37 Film,
“Sovyet insanlarina totalitarizm karsisindaki tavirlari dGstine distnme
olanagi veriyordu. iktidar, otoriter oldugu zaman ona karsi nasil davra-
nilmalidir? Bu, sadece fasizme 6zgi bir sorun degil, ayni zamanda bizim
kendi sorunumuz,” diye acikliyor Maya Turowskaya.38 Aksi halde 1964’te
Moskova’'da, belgeselin basinda ve sonunda ¢ekilen sokak sahnelerini na-
sil aciklamah?

Sovyet elestirmenler bu konuda yanilmadilar. Filmin sergiledigi ¢alisma,
Ozellikle arsivlerin kalitesi bakimindan ilgi ¢ekici bulundu. Bununla bera-
ber bazilari Romm’un fasizmin kdkenleri Gstline yaptigr analizin milliyetci-
lik ve asiri sovenizmin sorunsali bakimindan c¢ok sinirli kaldigina degindi-
ler. Hitler’in iktidara gelisinin bas suclusu olan kapitalizm neredeydi? Sinif
kavgasi bakimindan, proleter acidan derinligine bir analiz yoktu. Ustelik
fasizm olgusu ayrintilarda bogulmustu, onu higlige indirgeyen sey, yani
onun “karsit1” neydi? Onu alt eden, kendisinden daha dstin bir insanlik
sistemiydi. Bir Sovyet askerinin ¢ok kisa suren heyecanlandirici gérintisi
disinda, bu muzaffer Sovyet, filmin neresinde temsil edilmisti?3 Bu elesti-
ri filmin tarihe yeni bir bakis getirdigini gosteriyor; Yurtsever Biyiuk Savas
gibi -Roman Karmen’in bu son filminden farkli olarak- tek yéne odaklan-
miyor ve salt savaslarla ve Sovyet askeri zaferiyle degil de Alman cephesi-
nin arkasinda olan bitenle ilgileniyor. Goérus agisindaki bu degisiklik gerek
Dogu gerekse Bati tarafinda seyircilerin géziinden kagmiyor. Vietnam’da
Amerikan politikasinin kurdugu paralelliklerin 6tesinde, filmde her tarlG
dogrudan anistirmanin yokluguna ragmen, o zamanin seyircileri buzlarin
¢6zlUlmesi déneminin sirekliligi icinde, Mihail Romm’un ironisini yakala-
yarak, filmi bu anlamda okuyup anlamak istediler: Totaliter rejimin buatun
yonleriyle disavurulmasi Stalinizm’dir.

36 Hans Lohmann, "Mihail Romm", Fred Gehler'de, a.g.e., s. 83-97.

37 Senaristle Wolfgang Harkenthal arasinda gériisme, Minih, 7 Agustos 2000.
38 Maya Turowskaya, “Schickt ihn nach Leipzig!" a.g.e., s. 62.

39 A. Michalewitsch, Litaretumaja gaseta, no. 6, Moskova, 13 Ocak 1966.
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Basaridan Sanstre

Leipzig Festivali'nde elemeyi gegen ve ddullendirilen belgeselin herkese
ulasabilmesi ve sanstre kurban giderek hemen ortadan kaybolmamasi arzu
edilmisti. Hatta Leipzig’e gelen Batili sinemacilar ve elestirmenlerin onu gor-
mesi i¢in bu bir firsat sayilirdi. Bati Almanya’nin birbirine rakip iki festivali,
Mannheim ve Oberhausen, filmi programlanna almamislardi. Buna karsilik,
Bati Almanya’da ilk gosteriminden sonra belgeselin yazgisi ne oldu? Nazi feno-
menine Siradan Fasizm’in dnerdigi yaklasim Dogu Almanya’da bir tabu olarak
kaldi; Bati Alman televizyonunda, devlet yapim stidyolarinda, DEFA’nm bel-
gesellerinde ayni sey gecerliydi. Ill. Reich’ destekleyen ortalama bir Alman’in
mantigi ve tutumu incelenmedi; kocaman bir halkin fasist komandolara nasil
doéndstiga higbir zaman arastirma konusu olmadi. 1917°de dogmus olan bel-
geselci Karl Gass, 1960 ortalannda ayni temaya iliskin bir belgesel cevirme-
yi dusinuyordu, ancak Siradan Fasizm’in gergeklestirilmesi sonucu projesi-
ni erteledi.40 1984°’te ayni projeyi Sene 1945 adh filminde isledi fakat Mihail
Romm’un dizeyine erisemedi; tabii Alman ge¢misine iliskin o resmi tabulan
da yikamadi. Kari Gass’a gore Alman halkinin kolektif sorumlulugunu anim-
satmak yasaklanmisti; yine de o zamanin komunist partisinin bir metni bu so-
rumluluga degindiginden onu senaryosuna almak istedi.4l Savas sonu Alman-
ya’sinin bu gérindmu icinde, ne Yahudilere yapilan zulimden, ne de imha ve
temerkiz kamplarindan hig s6z edilmedigini aynca belirtelim.

Bireysel oldugu kadar kolektif bu sorumluluk sorunu, Dogu Almanya’da
gindeme alinmadan kaldi. “Bati Alman niufusun fasizme bulasmasi ve igin-
deki fasist potansiyel incelenmeden olmaz,” diye yorumluyor tarihgi Peter
Zimmermann. Bas sorumlu kapitalizm ve kurumlan diye gdsteriliyor: Bati
Almanya bu bakimdan suclu bulunuyor; her turlt sucluluktan ve sorum-
luluktan uzak Dogu Almanya ise sosyalizme dogru yeni bir yonelisi temsil
ediyor. Romm’un belgeseli “bir bomba etkisi yaratt.”42 Ote yandan o dé-
nem siyasal bakimdan Dogu Alman tarafinin pek lehine sayilmazdi. Stalin-
cilikten arindirma, Dogu Almanya’da 1957’de Walter Ulbricht tarafindan
frenlenmisti; zira Dogu Almanya’nin resmen mesrulastinimasi sonucu orta-
ya ¢ikan tarihsel vizyon karsisinda rejimin tehlikeye diisecegini hissetmisti.
PCUSnun 1961'deki XXII. Kongre'sinin ardindan baslayan ikinci Stalin-
cilikten arindirma dénemi, Dogu Almanya’nin kultirel ve i¢ politikasini
etkilemekten geri kalmadi.43 Dogu Berlin’deki Stalinallee ve Polonya sini-

40 Gunter Jordan, Ralf Schenk (yayin ydnetmeni), Schwarzweiss und Farbe. DEFA-Dokumentarfilme 1964-
1992, s. 344.

41 Senaristle Karl Gass arasinda goriisme, Berlin/Kleinmachnow, 18 Agustos 2000.

42 Peter Zimmermann, a.g.e., s. 66, 71.

43 Horst Grunert, "Aspekte internationaler Entwicklungen”, Gunter Agde'de, Kahlschlag. Das 11 Plenum
des ZK der SED, Berlin, 2002, s. 19.
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rina yakin olan Stalinstadt isimleri kaldirildi; Karl-Marx-Allee ve Eisenh(t-
tenstadt# adlanni aldi. Kremlin’in eski yoneticisinin heykelleri yok oldular.
1964 sonbaharinda, Kruscev’in ziyareti Walter Ulbricht’in isine yaradi; bu
bahaneyle Dogu Almanya’da sistemin kékten elestirisini bir daha frenledi.
Aralik 1965'te ve 1966 yili boyunca, bir sansir dalgasi Dogu Alman kalta-
rel Gretimini sarsti. Ozellikle kurmaca filmleri bu uygulamadan etkilendi.4%
1964’ten beri sinemadan sorumlu kultir bakani yardimcisi Gunter Witt ile
Bati etkisine karsi ¢ok az elestiri yapmakla suc¢lanan bellibasli sinema der-
gisinin sorumlusu olan ve 1965'te secici kurul baskanli§i yapan Heinz Ba-
umert, yani Siradan Fasizm filminin secimine ve gdsterimine buyuk katkisi
bulunan bu iki kisi derhal gérevden uzaklastirildi. Mihail Romm’un belge-
seli ortadan kayboldu; Romm’un kendisi de Mayis 1967’de Kurt Hager’in
bir karari Gzerine kesinlikle sinema salonlarindan dislandi. SED’de (Dogu
Alman Komunist Partisi) Polit-Buro sorumlusu Kurt Hager, “fasist evrimin
bazi detaylari Gzerinde 6znel kalindigi, gézlem ve mukayese bakimindan
da 6znellige kayildi§i”46 gerekgesiyle bu karara varmisti. Buna ragmen fil-
min timuyle ortadan kalkmasi mumkuin olmadi; makamlarin izniyle 6zel
seanslarda go6sterilmeyi surdirdid; Babelsberg’in sinema okulunda belgesel
klasikler arasinda yer aldi; her 6grencinin izlemesi zorunlu oldugu bu kla-
sikler icinde Siradan Fasizm, Robert Flaherty’nin Nanook filmiyle birlikte
geciyordu.47

Kaybolan Hayaller

Sovyet tarafinda da belgesel, dolayli olarak Stalincilikten arindirma kar-
sisinda kusaklar arasindaki farkliliklar sorununu ortaya cikarmisti. Film
Ustine calismasi, bu yizden Mihail Romm agisindan ¢ok zahmetli oldu.
Maya Turowskaya'ya gelince, Romm ve Yuri Chanjutin’le kendisini ayiran
uzaklikta i1srar ediyordu. “Bizim i¢in Stalinci donemi, deneyimimiz disinda
kaliyordu, Romm’a gelince, o tarihte 64 yasindaydi ve tam tersine o dénem
hayatinin bir parcasi sayilirdi. Hatta mitik bir figir gibi ona striklenmisti.
Eski kadin dostu soyle diyor: ‘Stalinci dénemde kendi 6z basarisini gérmek
ve nazi filmleri ile kendi filmini mukayese etmek kendisini neredeyse hasta
44 Oder yakinlarinda, Almanya-Polonya sinirinda bulunan bu kent "bliytik ocaklar kenti* anlamina
geliyordu. 1953'te yoktan var edilen kentin civarinda bulunan biyiik demir-gelik kombinasina referans
olarak ona boyle denmisti.

45 Bu sanstire yol agan gerekgeler konusunda bkz. Glinter Agde, Kahlschlag. Das 11. Plenum desZK der
SED, Berlin 2002. Ayrica bkz. Martine Godet, "Krusgev SSCB'sinde Sinematografik Sansur Olayi”, An-
nates, no. 4, Temmuz-Agustos 1996, s. 781-804.

46 Ernst-Joachim Hermann'dan Ursula Ragwitz'e Mektup, 19.10.1977, Federal Arsivler, SED Merkez Kom-
itesi Kultlr subesi kaynaklari, SAPMO-Barch, DY 30/B 2/9.06/81.

47 Claus Loser, "im ornréschen-schloss. Dokumentarfilme an der Babelsberger Filmhochschule”, Glinter
Jordan'da, Ralf Schenk (yayin ydnetmeni), a.g.e., s. 344.
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ediyordu.” Romm, Nazizmin sanati manipule etmesini alaya almakla birlik-
te, Sovyet sloganlarina ¢ok yakin olan ‘calismak, bir onur ve kivang soru-
nudur’48gibi bazi Nazi sloganlarini kullanmay1 reddetti.” 1968’de y6netme-
nin beyani soéyleydi: “Siradan Fasizm kaybolan hayallerin ve aci kayiplann
sonucudur.”® Romm’a gore, dayanilmasi ¢ok gug¢ bir dénemdi bu, kendi
0zgecmisini asarak kendini ve isini sorgulamak zorunda kaldi: “Bitln o he-
yecan verici derinligi filminde yansitti.”5 Bu arada ayni temay! sirdiirmek
istedi; 1968, 1969 ve 1970 yillarina iliskin bir proje hazirliyordu; ne var ki
1 Kasim 1971'de dinyadan gocti. Maya Turowskaya'ya gdre, onun izinden
giden adim Cengiz Abuladze’nin5l Pismanlik filmiyle atildi. Gergi tabulann
¢cignenmesini Romm gibi o da pahaliya édedi.

SSCB’de 40 milyon kisi Siradan Fasizm’i sinemada izledi. Ancak Romm
filmi televizyonda izletmeyi basaramadi; belgesel tzerine U¢ senaristin bir-
likte yazdigi kitap da son dakikada sansiire yakalandi1.2 1956°dan beri, tnlt
Moskova Sinema Okulu’nda (VGIK) egitim veren yonetmen buna ragmen
ogrencilerini (Andrey Tarkovski ve Grigori Cukray) kismen etkilemeye de-
vam etti. Cevirdigi son filmlerle s6hretini sirdirdd, ne var ki eski kusak
yOnetmeni olarak gézlendi.

Gunumuzde, Mihail Romm’un filminde ironiden trajige gecis ve bagla-
min tarihsel, sosyolojik, ekonomik anlamda ¢ok gelistirilmis bir analizden
yoksun kalmasi hafif ve rahatsiz edici gibi gériinebilir. Yine de Siradan Fa-
sizm 1965'te, Almanya’da Nazilerin totaliter propagandasi karsisinda etkili
ve yararl bir tepki olarak kalmaktan asagi kalmiyordu.53 Ote yandan film,
verdigi mesajla Stalinizm yizinden dogan acili igsel kavgalara da esdizeyde
deginiyordu; dyle ki sonradan Stalincilikten arindirma sirasinda Dogu’nun
Sovyetik entelektUelleri ve sinemacilari da ayni yollardan geciyorlardi.

Siradan Fasizm'in ulastigi basari Dogu halki icin ¢carpici olmustur; nite-
kim o seyirci filmde totaliter sistemin battundyle elestirildigini gérmusti.
Film Stalincilikten arindirma hareketinin kafalari gelistirdigini gostermis,
mazinin yeniden okunmasina yol agarak daha kisisel bir sinemanin onu-
nd acmistir. Mihail Romm belgeselinin olayi, o kararsiz dénemde, -yani
buzlarin ¢ézulmesi ile Stalincilikten arindirma arasindaki dénemde- Le-
onid Brejnev’in iktidara gelmesiyle Dogu Almanya ve SSCB’de yirutilen
o denli bulanik politikalarin ve belli belirsiz tutumun 6zelligini yansitir.54
48 Maya Turowskaya, "Mihail Romm Gewdhnliche Faschismus..." a.g.e, s. 46.

49 Mihail Romm, "Von den Zweifeln und der Qual des Suchens", a.g.e.

50 Maya Turowskaya, "Schickt ihn nach Leipzig!" a.g.e., s. 62.

51 Abuladze'nin filminin 6nemi konusunda bkz. Kristian Feigelson'un yazisi, "Pismanlik, Endise Verici
Tuhafhk".

52 Maya Turowskaya, a.g.e., s. 46

53 Christine Engel (yayin yonetmeni), Geschichte des sowjetischen und russischen Films, Stuttgart,

1999, s. 164.
54 Nicolas Werth, Histoire de I'Union Sovietique (Sovyetier Birligi Tarihi), 1990, s. 445-446.
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Mihail Romm’un filmi, Dogu Almanya baglaminda hicbir Dogu Alman
belgesel yapimcisinin ceviremeyecegi ¢oziimsel bir derleme olarak kaldi%
ama ayni zamanda Dogu Alman Leipzig Festivali'nde kabul edildi. Bu ba-
sari ona, sinema salonlarinda kisa démurla de olsa hayat bulmasini sagladi;
Ustelik Batili elestirmenlerce de kesfedilmisti. Leipzig Festivali'nin ulus-
lararasi boyutu filmi daha gésterime girmeden sansire kurban gitmekten
kurtardi ve bir klasik olmasini sagladi. Dogu Almanya’da film az zaman
sonra sansir edilmisse de Dogu Alman rejiminin politikasindaki ikiytzla-
1Gga belli eder. Gercgek birJanus’tur bu; yani yizinun bir tarafi i¢ politi-
kaya, 6biur yani ise Leipzig’deki uluslararasi perdeye dénuktir. Wolfgang
Harkenthal, festival sonuna iliskin raporunda, “Siradan Fasizm’in 6zellikle
programa alinmasi sayesinde festival, uluslararasi alanda ilgi kazanmisti”
diye yazar.%5 Mihail Romm’u belgeselinin yazgisi, bir dénemin, bir rejimin
ve her seye ragmen bir festivalin Dogu ile Bati arasinda iletisim kurmasina
katkida bulunmustur.

55 Hans Glinther Pflaum ve Hans Helmut Prinzler, Dogu Almanya‘da Film, Bonn, s. 181.
56 Wolfgang Harkenthal, "Festival Hakkinda Bilgi", 24 Kasim 1965, Federal Arsivler-Leipzig Festivali
kaynaklarindan Film Arsivleri, 1965.
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AZGELISMISLIGIN ANILARI:
KUBA (1968)

Maria Giovanna Vagenas

Kuba’dan Yansiyan

omas Guttierrez Alea’nin 1968’de gdsterime giren filmi AzgelisM~'

gin Anilan, 1960 sonrasi Kiba sinemasinda 6zel bir yer tutar. Ger-

cekci sinematografik bir dil kullanarak galip gelenleri yansitirken, o
galibiyeti asan bir goris agisindan (1961-1962) devriminin baslangi¢lal1113
efsanevi donem cergevesinde elestirel bakisla egilen ilk filmdir. Film bizi
devrimin ilk anlarina génderen bir gérunttyle baslar; o zamanin film gos-
terimlerine 6zgl olan kahramansi, seving dolu 6zelliklerden ¢ok uzak bir
goruntudir bu. O tarihte Kiba devrimine coskuyla bakan kurmaca film_
lerine ve belgesellere nazaran geri adim atmistir. Devrimci cosku, Kibaya
film cevirmek amaciyla Gstisen yabanci sinemacilarca paylasilan mutlu bir
adim olmustu. Sinemaya aktarilan devrimci mucadele, 1960’tan beri bir
“halk bayrami” gibi yasanmis ve yorumlanmisti: Ornegin Sovyet yénetmen
Roman Karmen’in Kibali Alba filmi, 1961°’de Mario Gallo’nun Arnba el
Campesino’su, 1961°de Chris Marker’in Cuba si! filmi, 1963’te Joris Ivens’in
Viaje'nin Gunlugu ve Pueblo en Armas filmleri, Agnes Varda’nm Selam Kiba-
hlar! filmi, 1964’te Armand Gatti’nin El otro Cristobal filmi, 1964'te Sovyet
ydnetmen Mihail Kalatozov’un devrimci Kiiba ile 6zdeslesen Soy Cuba filrni
ve Danimarkall Theodor Christensen’in Ellas't bu filmlerdendir.1Genellikle
1 Varda, guinimuzde kendi filminin gosterimi sirasinda su sozcukleri dilegetirir: "Kirk yil sonra bugin®

filmden yansiyan sey butiun kaybolan hayallerin hiizntidar. Film, sol diktatérlagin kotu uyguiamalanna
baskaldirmistir. Nitekim 2003 yilinda Paul Rivero ve Oscar Espinoza Chepe gibi tutuklanan muhalifjerin

adlarini anmak yeter. Oyle ama yilmazlik, umut ve cosku 1962'de gegerliydi. Bu belgesel ve alayci fim 0
gunlerin tanigidir..."
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safca distan bakan bu militan filmlerin yaninda, Kibali sinemacilar kendi
acgtlarindan devrimci gergekligi yeni bir sinematografik dille beyazperdeye
aktarmak istiyorlardi. S6zkonusu filmler militan iyimserlikle belirginlesen
ve giderek devrimci tavira uygun bir model etrafinda billurlastilar. Altmish
yillarin bu idealizminin ardindan, Azgelismisligin Anilan 1968’de Castro-
cu iktidarla bireyler arasindaki iliskiler Gzerinde durarak hastahigin ilk be-
lirtilerini uyaran bir dil gelistirir. Film ginumuzde g6zlemlenen olgulara
dayanarak rejimin 6ngoérdlugu otoriter bicimlerin yeniden okunmasini dile
getirir.

Son derece somut bir gergeklie tutunmasina ragmen filmin anlami,
gosterildigi andaki tarihsel cizgileri asar. Azgelismisligin Anilan icerigiyle
oldugu kadar senaryosuyla da “politik™tir; ahlaki sorumluluk bakimindan
her bireyin eylemlerinin énemini vurgular. Tarihe verilen anlamin daima
yenilenmesi ve yeniden gdzden gegirilmesi gerektigini, bunun bir arastirma
yukimlalagi oldugunu hissettirir ve bellegin, tarihin stizgecinden geciril-
mesine deginir.

Gunumuzde filmin tartisilmaz statist tarihin kabulu ile celiskilidir;
bu yluzden Kiba sinemasinin en ¢ok tartisilan filmlerinden biri olmustur.2
1968’de Kuba’'da ilk kez gdsterime girdikten sonra, sansur stratejilerinin
etrafindan siyrilarak 1968°’den 1974’e kadar art arda yabanci tlkelerde gos-
terilmistir. ABD’de gdsterildigi sirada, ortaya atilan geliskili tepkiler, ablu-
ka uygulanan Kibaya durist davranmamakla suglanan Alea'yr filmini sa-
vunmak zorunda birakmisti. Ozellikle ABD ile Sovyetler Birligi arasinda
1962°’de bas gosteren gerilim silahlanma yarisini baslatmis, uyusmazlhiklar
tam yatisirken yeniden siddetlenmisti; bunun bellibasli nedeni Che Gueve-
raci yaklasimdir. Bu stratejiye gore “bir ya da iki Vietnam” daha yaratiimasi
ve gerilla savasinin butin Latin Amerika’ya yayilmasi s6z konusudur.3 Bu
kosullar karsisinda, acik secik ideolojik bir tercih sakinilmasi olanaksiz bir
gorev olarak kendini dayatir. Azgelismisligin Anilan, Castrocu devrim baki-
mindan anlam belirsizligi tasiyan bir dizi tartisma dogurur. O zamanin ¢ok
2 1968'de Kiiba'da gosterime giren, sonra italya'da Pesaro Festivali'nin doérdiinciistine katilan film,

1969'da Ingiltere’de London National Film Theatre'in diizenledigi Kiiba sinemasina ayrilan festivale de
katilmisti. Ancak ABD'de g0Osterime girmek icin 1973'e kadar beklemek zorunda kalmis, daha sonra
Fransa salonlarinda gériinmustir. New York Times tarafindan secilerek 1974'Gn en iyi on yapimi arasina
girmistir. 1978'de Kanada dergisi Take one tarafindan yapilan anket sonucunda on yillik (1968-1978)
dénemde Ugiincii Diinya'nin en iyi filmi diye gsterilmistir. Nihayet 1985'te Uluslararasi Sinema Kuli-
pleri Federasyonu tarafindan yapilan ankette, sinema tarihinin en anlaml 150 filmi arasinda yer almistir.
3 Bkz. Boris Terk'in yapiti, Portrait d'une cinGaste en armes (Silahlanmis Bir Sinemacinin Portresi), Syl-
lepses, 2004. Michele Firk'in Positifte yazdi§i sinema elestirisinin izinden giden Terk, Castrocu ve
Guevaracl gerilla savaslarina katilmis, bu devrimci stratejinin dinya ¢apinda hisrana ugradigini gérerek
tipki 1967'de Guevara'nin basina gelen akibet gibi Guatemala'da 1968’de hayatina son vermistir. Ote
yandan Che Guevara kutsal bir kurbana déniserek Kiiba rejiminin efsanevi ikonasi olmustur. Ayrica

bkz. MichGle Firk tarafindan gergeklestirilen Tomas Gutierrez Alea ile roportaj, "Kiiba'da Biirokrasi ve
Sinema", Positif, no. 85, 1967, s. 23, 24.
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saylda militan sdylemleri karsisinda film, elestirel distincenin ironisini dne-
rir. Temasi etrafinda art arda gelisen tartismalar, filmin tutarli bigimde yo-
rumlanmasinin énidine gecer. Onun onay gérmesi tek bir soruna indirgenir;
o da soyledir: Film devrim karsiti midir, yoksa degil midir? Bu tartismalarin
Otesinde Azgelismisligin Anilan, altmish yillarin sonunda belirli bir sinema
egilimine tanikhik eden ¢agdas filmlerden biri olarak kalir. Devrim sonrasi
Ulkenin durumunu yansitirken, kéri kériine militan kararhligi dile disir-
mez. Tam tersi, derinligine disinmeye ydnelen ve kuskuyla icini kemiren
bir kisiligi sahneye koyar. Bunun sonucu, Kiiba’dan baslayarak Atlantik’in
iki tarafindaki seyirciyi sarsmistir.

Film koklu bir siyasal degisimle altist olan bir toplumun ¢ogul imajina
gbnderme yapar. Bu tarihsel aniy1 yansitmak amaciyla Alea “anilar” ydnte-
mini seger: Zamana uyarli dustncelerden olusan bir yol haritasi ¢izer; anla-
timin icinden gelen bir cesit geriye bakis ve imajlar yoluyla o bakisin goz-
den gecirilmesine yonelir; bdylece tarihin avutucu ya da ytzeysel bicimde
animsatilmasi sonucu sahte bir nesnellik gibi gorilen kahramansi sunumu
butinuyle yikmayi amaclayan bir hatirlatma g¢abasidir bu. Ydnetmen bu
filmde, ayni konulan ayni bigimde artik incelememenin bilincinde olarak
ulkesinin yakin ge¢cmisini sorgular. Dayatilan gercekcilik ve gizgiselligin
kurallari disina ¢ikan sinematografik bir dslup kullanir.

Bellegin Seridi

Azgelismisligin Anilan Sergio’nun hikayesini yansitir. Sergio hali vakti
yerinde bir burjuva entelekttelidir; Castro devriminden bir yil sonra, ailesi
ve kansina ters duserek Ulkesini terk etmemeye karar verir. Cevresindeki
gercekligi degistiren biiyiik sosyopolitik altiist oluslara yabancidir. ikilem-
de kalan Sergio donup kaldigini hisseder; bir yaninda reddettigi mazi, 6btr
tarafta izlemek istemedigi ya da izleyemedigi donidsamler vardir. Mulkle-
rinin millilestirilmesi sonucu elde ettigi rantla yasamaktadir. Bir 0yki yaz-
mak ya da bir gazete ¢ikarmak bahanesiyle tlkesinde olup biteni anlamaya
calismakla vakit gegirmektedir. Bunu da basina gelenleri anlamak icin dis
dunyay! gozlemleyerek ve 6zyasammi gézden gecirmekle yapmaktadir.4

Film uzaktan gelen bir sesin kapsamli bicimde yansimasiyla dikkat ce-
ker; bu, bas oyuncu ve anlatici Sergio’nun sesidir. Filmin edebi kaynagi
olan kisisel gunlik ve ondan yansiyan i¢ monolog guincel eylemlere eslik
eden dustncelerin akisiyla battnlesir. Uzaktan gelen ses gorunttleri susler,
0znel ve nesnel gerceklik arasinda, gercekle dussel arasinda zihinsel olarak
4 Edmundo Desnoes'in bir romanindan uyarlanan Pages d'Un Journal Intime (Ozel Bir Gunlugin Sayfalari)

filmi sekiz bolumluk bir diziden olusmustur. Olay Kiiba bunaliminin basladigi tarihte, 1961 ve 1962
yillarinin kis aylarinda gecer.
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dolasir. Bununla beraber, gérintrde her yerde mevcut olan bu 6znellik
ayni zamanda inceden inceye sorunun kendisidir, gogul anlamda gorus aci-
lariyla, dunyanin gesitli soylemlerini dile getiren baska seslerle yuzlesir. O
dusuncenin adim adim ilerleyisi bir sdylemin kirintilarindan, medyalardan,
kesik kesik edebi metinlerden, sair alintilarindan, reklam panolarindan,
politik sloganlardan, duvarlara cizilen yazi ve resimlerden olusan guncel
iletisim bicimleriyle birlesir. Filmin sonuna dogru iki saniyelik bir plan
belirir. Beyaz bir duvarda soyle yazilidir: “Muerte!”; daha sonra kendi 6z
sesinden isitilecek olan Castro’nun Unli sloganinin ikinci kelimesidir bu:
“Patria o muerte! Venceremos!"

Bu cagrisimsal montajla Fidel’in direnisi yireklendirmesinin elde
edilen sonuglar bakimindan agirhgr vardir. Gergekten atom bombasi-
nin yikiclt gicune karsi alelade tufeklerle karsi koyulabilir mi? Politik
sOylemin 6ne ¢ikisinin maskesi dismustir. Burada, bir nukleer catis-
ma durumunda, “Ya vatan, ya 6lim!” arasinda mimkuin goérinen baska
secenek yoktur; bu sakat slogan onun tanigidir. Fizeler bunaliminin
tirmanisi esnasinda, Kuba halkinin askeri hazirliklarini yansitan “kah-
ramansi” ton, filmde kesinlikle gérinmez. Belgesel goérunttlerle susle-
nen ve halki micadeleye cagiran bir afis, durumun vehameti karsisinda
bilingsiz, keyifli keyifli dolasan insanlari yansitmaktadir. Resmi sdyle-
min tek yonlaligu, militan séylemin sloganlari ve emirleri, yorumlanan
gincelliklerinin sahte nesnelligi ile hatlari belirgin olmayan ama agik,
tek anlaml olmayan ama ¢ok sesli bir dinya vizyonu celisir; gergekligi
yakaladigini ileri siirmeyen ama sorgulayan ve kendini kusku olarak
Oneren bir sdylemdir bu. Cevaplar vermeyen ama sorularla durumu kis-
kirtan bir séylem. Filmin bu stratejisi, Playa de Giron’da “Domuzlar
Koérfezi” olaylarina yakistirilan “Grubun gercegi katilde bulunur” sloga-
ni ile 6zellikle dogaldir.50layin akisi yarida kesilmis, onun yerini distan
bir dizi belgesel malzeme doldurmustur. Bu malzemeye Roschitzer’in
kitabindan esinlenen bir yorum eslik eder. S6z konusu kitap, kolek-
tif sorumluluk ve bireysel sorumluluk arasindaki iliski tzerine yazilmis
“Burjuva Ahlaki ve Devrim” bashikh bir denemedir. Askeri zaferi yucelt-
meyi amaclayan olayin kuralci yorumlarinin tersine Alea 1961 istilaci-
lariniésiyasal anlamda yorumlamayi tercih etmistir. “Domuzlar Kdorfezi”
5 17 Nisan 1961 ‘'de gerceklestirilen "Domuzlar Kdrfezi"ne Amerikan ¢ikarmasi bir yenilgiyle sonuglanir

ve uluslararasi bunalima neden olur. 13 Agustos 1961 'de, Avrupa'yl bolen Berlin Duvari insa edilecektir.

Sovyetler soguk savas baglaminda fiize rampalarini Kiiba'ya yerlestirirler. Bunun sonucu soguk savas,

diinya savasi ve Kiiba'nin istilasi tehditleriyle doruk noktasina ulasir. Bkz. Angelo Trento, Castro ve Kiba
Devrimi, Casterman, Bruksel, 1998.

kutlanmistir. Bu kars devrim ¢ikarmasi sirasinda savas muhabirligi yapan Alea bu konuda Santiago
Alvarez'le birlikte 1961'de resmi bir belgesel tretir: istilacrya Olim!
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¢ikarmasi, tarihin hatirlanmasi gereken dnde gelen olaylarindan biridir.
Bu sahnenin zaman ve mekéna yerlestirilmesi, ses bandi ile gérunti
bandi arasinda dengelidir; dyle ki bazen géruntu sesten ¢cok sey anlatir,
bazen de ses gdruntuden cok sey anlatir.7
Ydénetmen bu tarihsel olaylan montajin karmasikhigi sayesinde sorgu-
lar. Goruntd ve sesler gérilmedik bir ortaklhik agi kurarlar ve ¢ok sesli bir
sisteme katilirlar. Oyle ki bu sistem bizi olaylarin olusumu tzerine diisiin-
dirmesinin yaninda, bizi onlarin yansitilma bi¢imi bakimindan da baglar.
Belgesel malzeme kurmacay! destekleyen basit bir fon dekoru bi¢ciminde
goérinmez. Yeni bir dekupaj sonucu, arsiv gortntileri degerlendirilmis ve
kokende yansittiklarindan farkli bir sdylemde temsil edilmislerdir.8 Filmin
batinind kapsayan karmasik bir unsur olan bellek, farkli bigcimlerde can-
lanir: Anlamlarin katman katman yigisimina yer vererek gesitli dizeylere
dagilir. Tarihin icerigine iliskin bir ilk dlizeyde, yasamini gézden gegirmek-
te olan, animsamaya ¢alisan bir insani temsil eder. Bir baska duzeyde, bu
insan belleginin 6zalgilamasmi tasiyarak hatirlamanin énemini ve islevini
dasundr. Filmin degerler sistemi, hatirlamanin bir gérev oldugu anlamin-
da, bellegin etik boyutunu yakalar.9 Anlatici ve bas oyuncu Sergio figi-
rinden yola ¢ikan Alea, animsama egzersizinin énemini vurgular; zira bu
egzersiz, anlamlarla donanan bir batun olarak kendinin izleriyle gercekten
bir tarihsel biling kurmak amacina yénelen diinyanin izlerini birbirine bag-
layan yegane aragtir. Burada sahneye konan bellek, kronik ozellikli degil,
cagrisimsaldir. Baglari kurmak, olgulari diizene koymak: Bellegin bu 6devi
bir arastirma olarak ve “iyi montaj”a ulasiimasi biciminde temsil edilir.
Animsama sOylemi en genis anlamiyla politik cizgide kendini bulur;

animsama egzersizi yapanlar ve otekiler arasinda bir farklilasma gercekles-
tirir. S6ylem bir yandan yeteneksizlikleri, bilgisizlikleri ya da ilgisizlikleri
nedeniyle bellegin herhangi bir édevini yapmayi basaramayanlara yénelik
acik bir elestiriyi dile getirir. O Kisiler -azgelismisler- baskalarinin yol gos-
tericiligini tercih etmisler ya da kisisel sorumluluklarini st kuruma (parti,
7 Chris Marker'in Cuba si! filminde giincelliklerin yorumlanmasi bizi soyle bilgilendiriyor: "20 Nisan

1961 'de Kiiba'ya yapilan saldirinin basarisizhiga ugradigini herkes duymustu. Herkes ayrica Kuba

halkinin devrim ugruna direndigini ve onu savunmaya hazir oldugunu da 6grendi!", Historia de una

Battala (Bir Micadelenin Tarihi), M.O. GOmez (1962) ve Amerikan emperyalizmine karsi kahramansi

mucadeleyi yayan Girén'dan M. Herrera (1972). Yazar Alejo Carpentier tarafindan kaleme alinan

konusma metni.
8 Francois Niney sdyle yaziyor: "Yalnizca gémulmus, 6lmus ya da bir parcasi kopmus gercedi yeniden

olusturmak s6z konusu degdil ama yurttas-seyircinin bu mesafeleri 6lgecek pozisyona getirilmesi de

s6z konusu: Tarihin kuralci versiyonu ile yasanmis anlatilar arasindaki mesafe, eylemler ve dustinceler

arasindaki mesafeler, birinin yasadigi seyler ve onlarin ne oldugu arasindaki mesafe", L'Gpreuve du Neel

a I'Geran (Ekranda Gergek Prova), De Boeck, Briiksel, 2000, s. 285.
9 Ayrica bkz. Paul Ricoeur'un ¢alismalari, “Tarih Yazimi ve Ge¢misin Yansitiimasi”, LesAnnales (Yilliklar),

4/2000, Paris. Ayrica bu sorunlar konusunda ThGoreme'tn 7. sayisina bkz. "Macar Sinemasi: Zaman ve
Tarih", PSN, Paris, 2003.
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buyik kilavuz...) birakmislardir. Diger yandan ayni sdéylem umursamaz
vicdanh olanlarin baskiciliina, yutturmacasina, inkarciligina karsi cikar.
“Domuzlar Korfezi” katillerinin yaninda Batista diktatérligu ile uyusan
herkese.10 Geleneksel olarak ekonomik diizene bagh olan azgelismislik,
zamanda kopukluk halinde, bellek yoklugu biciminde filmde disa vurur.
Sergio’nun degindigi gibi: “Bu, azgelismisligin belirtilerinden biridir; nes-
neler arasindaki ilintileri bulmakta yetersizlik, gelismeyi ve deneyimi birik-
tirmekte yetersizlik.” “Kubalilar batiin yeteneklerini o ana uyarlamak icin
sarf ediyorlar, insanlar bilingleriyle hareket etmiyorlar, her zaman kendileri
adina duasunen baska birine ihtiyaclari var... Azgelismislikte hicbir seyin
devamliligi yok, her sey unutuluyor... Ama sen, ¢ok seyi hatirliyorsun, ¢cok
seyi!” Animsamak etik anlamda sorumlu olmak anlamina gelir. Sergioya
gore: “Sugsuz olmak icin ¢cok seyi gérdum; suc¢lu olmak i¢in onlarin kafala-
rinda ¢ok karanhk var.”

Cok sayida olayin siralanisi sirasinda olgular, kendiliginden konusa-
madigi zaman bireysel ve kolektif bellegin insasina katilir. Daima onlarin
sifrelerini ¢6zmek gerekir; Ustelik yaziyla okunmaksizin onlari algilamak
miUmkin olmayacaktir. Revizyonlara tabi olan gegici animsama bir anlam
kazanmak amaclyla montaja dénusur.

BuUtune Bakan Goz
Sergio kisiligi 6zde bir seyircidir; bakisiyla ¢ok cesitli yonleri izler. Hem
kismi hem uyanik ve aktif olan bu bakisin 6znelligi filmin batinind kap-
sar. Sergio’nun her bicime girebilen bu bakisina kosut olarak film iki kisa
siireli sahnede iktidarin biitiine bakisini vurgular. Oyle ki bu butiine bakis
denetler ve onaylar, goriilmesi gerekene ve gdrilmemesi gerekene karar
verir, daha da Otesi yapilmasi gereken ve yapilmamasi gereken de kendi
kararidir. Sansur konusu I.C.A.1.C’nin bir oturumunda gundeme gelir. Si-
nema sanayii ve sanatina iliskin bu Kiba kurumunun devrimci Kiba si-
nemasi tarihinde iki yanli, karmasik bir yizi vardir.11 Ozellikle altmish ve
yetmisli yillari kapsayan elestiri edebiyati, egitim bakanhgina goére onun
bagimsizhigini vurgular. Nitekim ayni kurum tek basina sinemacilarin yara-
tict 6zgurlugund giavence altina aliyordu. Ne var ki daha 1961°de I.C.A.1.C,
10  Jacques Ranci&re'e gore, "Inkércilarin hala bize gosterdigi gibi olan biteni inkéar etmek icin ¢cok sayida ol-
guyu yok etmeye gerek yoktur; tarihte onlari olusturan ve onlar arasinda kurulan bagi yok etmek yeter.
Tarih, bir eylemler siralanisidir; ne var ki énce su oldu, sonra bu oldu demek yetmez ama olaylari buttnu
icinde ele alan bir stire¢ s6z konusudur..,", "Unutulmaz", Arret sur Histoire'da, Pompidou Merkezi,
1997, s. 49.
11 "20 Mart 1959'da Fidel Castro tarafindan imzalanan bir yasa, Alfredo Guevara yonetiminde I.C.A.l.C'yi

kurmustur. Sanstr kurumu, bundan béyle filmleri inceleme ve tasnif komisyonuna donusur ve
I.C.A.l.C'ye baglanir.” P.A.Paranagua, Kiiba Sinemasi, Pompidou Merkezi, 1999, s. 32.
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Sab& Cabrera Infante’nin kisa metrajli P.M.’sini yasaklar. Film Havana li-
man bélgesinin ¢cokmekte olan gece hayatini sahneye koyuyordu. iste o gé-
rinttler devrimci halka zarar verece@i disiincesiyle sansur edilir. 1968°de
Azgelismisligin Anifan’nda Sergio, sanslr sorunu ustiine Alea’yl sorguladigi
zaman, o da ortulu bicimde bu yasaklamaya basvurur. Yasaklamadan ileri
gelen tartismalar, Milli Kutiphane'de siyaset adamlariyla entelektiellerin
karsilasmalari sirasinda doruk noktaya tirmanir. Bu muinasebetle Castro,
Leninci agidan entelektiellere ydnelik tnli konusmasini yapacaktir: “Dev-
rim ugruna her sey, devrime karsi hicbir sey!” 1963'te I.C.A.l.C, zamanin
sinemacilari bakimindan her seye ragmen igine dustlen bir cukur gibi ka-
lir ve Blas Roca’nin saldirilarina karsi zorunlu olarak kendini savunacaktir.
Komunist yodnetici olan tarihci Roca bazi filmlerin yasaklanma politikasini
elestirmistir. Ornegin Fellini’nin Tath Hayat’i (1960), Pasolini’nin Dilenci’si
(1961) ve Bunuel’in Mahvedici Melek’i (1962) gibi filmleri ahlaka aykiri ya
da bozguncu goérulmuslerdi. I.C.A.I.C’nin mudird Alfredo Guevara bu
tercihleri Ustlenir ve dayatilan “sosyalist gercek¢i” anlayisa saldirir. Bu iki
farkli yaklasim, gerek merkezi iktidarla gerekse sinemacilarla iliskileri ba-
kimindan I.C.A.l.Cnin iki yanhligini ortaya koyar. Sansir konusu bugiine
dek tabu olarak kalacaktir.12 Alea dostlan igin fotografcisi ve filmin iki bas
oyuncusunu bir dizi “pornografik” planlarda yansitir; oysa bu planlar Ba-
tista sansuru tarafindan makaslanmisti. Yeni montajda, daha dnce kamu
ahlaki icin tehlikeli gorilen bu planlar, daha ziyade komik olani yansitirlar.
Alea ayni planlari “kolajdaki gibi her seyden azicik bir seyin bulundugu” bir
filmde kullanacagini agiklar. Tabii bu simdi gérmekte oldugumuz filmdir.
Sahne o gunun sansurtne g6z kirpan bir gérintiyle sona erer; bu da Az-
gelismisligin Amlan’nin yazgisini belirleyecektir. Sergio Alea’ya sorar: “Onun
gosterimine izin verecekler mi?” Bu cumle hic tereddutstz c¢ift anlamhdir;
bir yandan filme yoneliktir, diger yandan Elena’yl bir dinleti esnasinda
I.C.A.I.Cnin lokalinde gérmekteyiz.13
Azgelismisligin Anilan, devrimi savunan komiteler konusuna ilk deginen
filmdir. Komiteler Kubalilarin gtincel yasamini etkileyen korku verici bir
12 P.A.Paranagua'nin degindigi gibi ¢ok sayida sorun ¢éztiimsuz kaliyor: "(...) Yirmi yil boyunca,
I.C.A.1.C.'nin yaklasimlari bir tek Kiba sinemasini tanimistir; yani bizzat I.C.A.l.C.'nin Urettigi filmleri.
1959'dan o6nce gelen her sey mazide kalir. Bu dogmatik tutum, Castro karsiti stirgtinlerle rejim
arasindaki radikal kutuplasmadan kaynaklanir: I.C.A.1.C.'nin personeli gitgide stirgtine gitmeyi tercih
ettikce, simdiye dek hi¢ yasamamis gibi resmi yilliklardan silinirler. 1.C.A.I.C. bdyle yaparak, yani gozden
dusmus calisanlari ve yasaklanmis filmlerin basliklarini cizerek en koyu Stalinci yaklasimi seger. Kag tane
yabanci senarist kara listeye alinmayi kabul edebilir? Kiiba toplumunun &bir alanlarinda oldugu gibi
ilerlemis kisiler 6nceki tutumlari zoraki olarak dolduramazlar, kendilerine saldirimadigi stirece, genellikle
iyi kétii yan yana yasar gibidirler", Le Mirioir £datG (Catlamis Ayna) kitabinda, L'Harmattan, 2000, s.

39-41.
13 ikili anlam gramerle mimkin kiinmistir: Film sézctugu Ispanyolcada “disi” cins gibi algilanmis.
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kurumdur.4 Sergio’nun evine iki C.D.R uyesi gelir. Gelirleri ve evi hakkin-
da onu sorguya cekeceklerdir. Oznel bir kameradan cekilen ve kurnazca
géruntilenen sahne gergek bir sorusturmayi yansitir. Objektife mihlanmis
olan iki Kkisinin bakislarindan hissedilir bir endise sezilir. Sergio halki sim-
gelerken, onu sorgulayan iki gorevli toplumun bdtintne uzanan ve her
yerde varligini gosteren iktidarin denetim mekanizmasini temsil eder. Kisa
streli bu sahnenin ardindan, kocaman bir géz seklinde bir gérintu belirir;
la Santeria’yl simgeleyen bu g6zl Alea daha dnceki goriuntilerin anlamini
vurgulamak i¢in kullanir. Géziin Ustinde sdyle yazilidir: “Seni her yerden
gordyorum!” Ancak filmin ufuk ¢izgisi gercekligin bu “nesnel” vizyonuyla
sinirli kalmaz; dussel dunyayi ve bas oyuncunun 6znel ydnelimlerini de
arastirir. Karmasik tarihsel bir anin sismografi olarak kurgunun tutarhlik
slreci icinde yariklar acan degerler bunalimini da hesaba katar. Anlatici-
basoyuncu, ben’le dis dinya arasinda degismez bir diyalektik kurar. S6z
konusu dis dinya, paylasilan tarih ve bireysel yazgidir, kolektif bellek ve
kisisel anilardir.’5

Azgelismisligin Anilan, bu strekli gelgitler Gzerinde, animsamanin olus-
mas! ve bozulmasi Ustinde oynar.16 Gegmis, daha dnceden oldugu gibi
olaler mezarligi degildir; ama olanaklinin mekanidir. Film akis halindeki
tarihi tekrar dolasarak totaliter sisteme 6zgu pozitivist ya da dondurulmus
bir tarih kavrayisini iletir. Oysa tam tersine, belle§imiz dontsumler ve se-
¢imler talep etmektedir. Yeni yorumlara agilmak isteyen ge¢cmise bugiinin
Isiginda yeniden bakilir; o sonsuza dek sona ermeyecektir. Azgelismisligin
Anilan’nda yeniden cizilen tarih ana hatlariyla gizgisel bicimde akar gibidir;
gecmisteki kesintiler genelde bugtinle 6zdeslestirilebilir ve séyle ya da boy-
le algilanabilir. Kurgu suresi isaretlenebilir ve tutarli bicimde gortnebilir;
gelgelelim anlati bu sisteme kopuk imleri koyarak onu altust eder.

Filmin sonuna dogru Sergio’nun yorumlari birdenbire buglinden geg-
mise gider. Anlati zamaninin degismesi ile anlatinin konusu degisir: Biricik
gibi géziken deneyim gesitlenir ve tarihin 6zelligi, eldeki olgudan bellekte-
ki olguya yonelir. Anlatimdaki israr, onun devingenligi ile tarihin devingen-
14 Bu konuda bkz. J. VerdGs-Leroux, La lune et le caudillo: le reve des intellectuels et le ragime cubain (Ay

ve Caudillo: Entelekttellerin Riyas! ve Rejim) (1959-1971), Gallimard, 1989. (Fransiz entelektuellerin
adaya yaptigi seyahatler hakkinda.)

15 Film zihinsel hallerin bir topografyasini gizer: "Anamnez ve izdisimu arasindaki bu anilar, hem basibos
hem anlamli 6rgutlenmeler sebekesinde kurgusal-islevsel olan bu belgesel montajlar gerek hayatin
anlarini, gerekse icten bir bellegin mekanlarini temsil ediyor”, Frangois Niney, a.g.e. (...) "Bellek ge¢mise
yonelik olanakliligini uygular. Bu bigimiyle gercegin modellestiriimesinin organidir, béylece gergek mium-
kiin olana, miimkiin olan gercege donusturulebilir. Nitekim ayni dogrultuda dustinulirse sinemanin
tanimina ulagsilir. Sinema her zaman bunu yapmaz mi? Gergedi mimkin olana, mumkin olani gergege
donustirmez mi?" Giorgio Agamben, Le cinema de Guy Debord: Image et Memoire (Guy Debord'un
Sinemasi: imaj ve Bellek), Hoebecke, 1998, s. 70.

16 Ayrica bkz. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, “imaj-Bellek ya da Unutkanhiin Kaydi", Hors Cadre'da,
Film/bellek, no. 9, 1991.



AZGELISMISLIGIN ANILARI: KUBA | 277

ligiyle kesismeden yer degistirir. Buginun kullanimi di’li gecmisle yer de-
gistirince, zaman sistemi anlatinin heterojenligini belirginlestirir: Anlatiya
bazen olaylarin cagdasligi olgusunu dayatir, bazen bu olaylar ¢izgisel akisi
izleyerek anlatilir gibidirler; ¢izgisel akis anlatima eslik etmekle yetinen 6n-
ceden sona ermis bir kronolojidir. Bugiin konusunda, zamanin makarasini
bosaltmak s6z konusudur; zaman, ge¢misin makarasini sararken ses, zama-
ni gerileterek gelecege dogru yonelir. Montaj, goérantulerin ¢ift yanh ozelli-
gini vurgular: Bunlar mantiksal gorintilerdir, ayni zamanda Kiiba’da olan
bitene iliskin gercek géruntulerdir. Hem varolan hem varolmayan Sergio,
hezeyanlh bir fenomendir; icimizde ve dis diinyada yasadigimiz daslerin gé-
rintistdur. Butune bakan goz ilkesinin géruntusudir ki orada gérulmek
ve gbérmek s6z konusudur.17

Gorudnen ve Gizlenen

Film belirli bir tavir koymaksizin kuskuya ve anlam belirsizligine yol
acar; dusundurict senaryosuyla “parlak gelecegin” dnlenemezligini vur-
gular. Batista diktatérligi déneminde yonetici sinifin ayricaliklarini, dar
kafali burjuvaziyi, “Domuzlar Korfezi” cikarmasina katilanlarin inkarciligini
elestirir; ayni zamanda, onlarin 6zgur diasiince yokluguna ya da azgelismis-
ligine deg@inerek is¢i sinifini ve kiclk burjuvaziyi elestirir. Che Guevara
tarafindan goklere ¢ikarilan yeni insan idealinin gergeklesmesi hentiz uzak-
tir.18 Nitekim yénetmen, tasarimini zaman icinde yansitmadaki yetersizligi-
ni vurgular; hatiri sayilir bir ¢izgiyi izlemek amaciyla eylemlerinin sorumlu-
lugunu da yuklenmek istemez; “animsama yoklugu”nun sonucu, dzerk bir
dustnceyi gelistiremez.

Film pek belirgin olmayan yeni siyasal dizeni yargilar: K¢k memur-
larin suiistimalleri, risvet ve yolsuzluk, yurttaslari denetleyen bir sistemin
yirdrlage girmesi, 1962°de nikleer bir saldin tehdidi karsisinda kalan Ka-
balilari, guling araglarla savunmaya c¢agiran Castro’nun dar goraslalaga.
Bir totalitarizm batin yodnleriyle giindemdedir. Radikalligi icinde film, tar-
tismalarla bogulup giden ve kendi yazarlanni bile bu tartismalardan esir-
gemeyen entelektielleri elestirir.19 Filmin senaristi Desnoes’e Sergio sdyle
der: “Ya sen, yukarida sigara tutturidrken kendini ne sanityorsun? Kiba’nin
17 Bkz. Michel Foucault, G6zetlemek ve Cezalandirmak, Gallimard, 1975.

18 Bkz. P A. Paranagua, "Guevaracilik hiimanizm degildir": "Guevara sanayi bakani olup da merkez
bankasindan sorumlu oldugu zaman, hi¢ kimse onun kadar asir 6lgtide iradeci; sosyal ve ekonomik ger-
cekleri kiigtk géren ve demokrasiye saygisiz biri olmamisti. Macar istilasinin ¢agdasi (...) Sovyetler Birligi
Komunist Partisi'nin XX. Kongresinde Krusgev'in sundugu rapor Uzerine, kayitsiz sartsiz kendi inancini
yayma cabasina kapildi, sonra her tiirden taraftari kendine cekmeye calisan tglincu diinyaci ihml biri
olarak kort kérine Maocu Cin'in erdemlerine baglandi." Le Monde'da, 1 Ekim 2004.

19 Bkz. Sylvie Pierre, Glauber Rocha, Cahiers du cinGma, 1987, Novo Cinema'nin Brezilyali yénetmenleri
tisttinde Kuba'nin etkisi.
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disinda kimse seni tanimaz, sen bir hi¢sin!” Film 6te yandan hali vakti ye-
rinde, egitimli burjuvazinin temsilcisi basoyuncuya acimasiz bir bakis atar.
Ancak Sergio kisisel hezimetinin farkindadir; sonuclarini disiinmeden ha-
yatini bos yere harcamis; mazinin kalintilari 6ninde yeni Kiiba gercegini
hi¢ algilayamadan tek basina kalmistir.

1968°’de Alea, birkag¢ yil dnce Kuba'ya gelen Batili sinemacilarin tersini
yaparak bu filmle riske girmisti. Devrimden sonra Ulkesinin yasam kosul-
larini agik¢a sergilemeye “curet” etmis, gergeklikten esinlenen elestirel bir
imaj vermisti. Gelgelelim bazi dnlemler almayi ihmal etmez; diyalektik bir
devinim Uzerinde oynayarak gostermek ve gizlemek arasinda, gérmek ve
sezinlemek arasinda, genellikle totaliter sistemlerin yaratma bi¢cimi Uze-
rinde bir sinema dili gelistirir. 2 Filmin anlami, sergilenen, gériinen, teshir
edilen yzu ile icerigi ve gizlenen, arka planda kalan, kisa bir siire seyirci
tarafindan ancak algilanabilen bélimu birbirinden ayiran zaman araliginda
belli olur. Filmin yapisal karmasikhgi, seslerin, mesajlarin, imajlarin ¢ogul-
lugu, gdéruntilemenin normal kosullarinda zar zor fark edilir. Belli belirsiz
bu ylz, hizla gecen ara gorunttler, imajlar, sesler, yazili mesajlarla doldu-
rulmustur; bdtin bu unsurlar goz acip kapayana kadar gecen bir zaman
araliginda beyazperdeyi isgal eder. Filme anlam katan bu ana 6zellik, anlati-
nin akisini bozmadan kurgusal dili yarida bélmeyecek bicimde ayarlanmis-
tir. Ancak bu “Uretme sanati” bizi dogrudan sansir sorununa getirir. Filmin
senaryo dili, sansure yakalanmayan 6zgul bir strateji gibi okunabilir. Hatta
Alea, Azgelismisligin Amlan’ndan 6nceki filmlerinde de, parodiye ve allego-
riye basvurarak ayni stratejiyi kullanmistir. S6zgelimi On iki iskemle (1964),
Bir Burokratin Olumi (1966), iblislere Karsi Kiba Usuli Micadele (1971) ve
Sonuncu C'ene (1974)... 1993’te s6hretinin doruguna tirmanan Alea, Cilek
ve Cikolata filmini gergeklestirir. Uzlasmaci bir sinema dilinin kurallarina
saygl duyan bir melodramdir bu. Escinsellik gibi kisisel anlamda fazla risk
tasimayan bir tabunun asilmasina yol agar.2L

Bu gorus acisindan Azgelismisligin Anilan politik ortamin elverisliligi sa-
yesinde, sansturden kagmay1 basaran 6zel bir durumu temsil eder; ¢cinki o

20 Kurnaz sansur bicimleri birlikte varolurlar. 1.C.A.l.C.'nin tarihinde g&sterime girdikten sonra tartismalara
neden olan ve kafalari karistiran bir dizi film tumuyle yasaklanmistir. Bu konuda son olay Daniel Diaz
Torres'in Alice en el Pueblo de Maravillas filmidir. Oysa séz konusu film Berlinale'de basari kazanmis,
bunun hemen ardindan Kiba'da yasaklanmistir. Onun gdsterimine ancak dort yil sonra izin verilecektir.
Bkz. Bettina Bremme, Movie-mientos, DerLatein Amerikanische film, Schmetterling Verlag, Stuttgart,
2000. Otosansur sorunu usttine bkz. Cecilia Ricciarelli, "Devrimden Sonra Kiiba Sinemasi", Doktora
Tezi, Paris Ill, 2004.

21 Kuba toplumunda escinselligin sinemasal yorumu, rejimin yururlige koydugu gergek pratiklerin gok
otesinde gorunur (...) S6z konusu pratikler, 1968'den bu yana zoraki ¢alisma kamplarina kapatiimak
gibi uygulamalardir, (UMAP: "Sapik" gibi gérilen bireyin tretime yardimci olmasi igin olusturulan
askeri birimler). Bkz. Eski tutuklu, escinsel yazar Reinaldo Arenas’in yapiti ya da escinsellikten dolayi
cezalandirilan ve altmish yillarin sonundan beri stirgiinde olan cerrah Nestor Almendros'un Koti Hal ve
Gidis baslikli belgeseli.
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politik ortam yine de bazi sinirlar dahilinde, Glkenin ge¢misi ve gelecegine
iliskin farkli bir sdylemin tretilmesine firsat vermistir. Yetmisli yillarin ba-
sinda, durum kokten degisir; o tarihte, Kiiba kararl bicimde “Sovyet mo-
deli” cizgisine kayar. Bu film uzunca bir zaman totaliter egilimlere karsi ¢i-
kan filmlerden biri olarak kalacaktir. Zamanin olanakli faktorint 6ngéren
Alea, dogmatizmin batin bicimlerinin kaynaginda gecersizligini vurgular.
1970’ten sonra Oncu sanatcilarla siyasal yetkililer arasindaki kaginilmaz,
derin uzlasmazliklari Greten politik ortam gerilir.2 Kiba kultiirel cevresini
sarsan bu uyusmazliklar Padilla olayl ve Eduardo Manet, Fausto Canel ve
Roberto Fandino gibi sinemacilarin yurdu kesinlikle terk etmesiyle doru-
ga c¢ikar. Stalinci gelenek karsisinda, Azgelismisligin Anilari gecmisle ilgili
olarak rahatsiz edici, kusku uyandirici bir filme déntsur.232 Daha 1968°de,
Azgelismisligin Anilan devrimci sure¢ igcinde dogmakta olan zorba yodneti-
ciligin endise verici belirtilerine isaret etmisti. Onun hakhligindan dogan
glc, totaliter ydnetimin her turll bicimine karsi ¢ikan bireyin 6zerkligin-
den kaynaklanmaktadir.

Buyaziyi yeniden okuyup duzelten Kristian Feigelson’a tesekkirler. S6z ko-
nusu yazi: “Azgelismisigin Anilari: Olanaklinin Belleksel Dokusu”, Fran-
¢ois Niney ydnetiminde IRCAV/Paris 111, 2004 'te yayimlanmistir.

Azgelismisligin Anilari
Yapim: ICAIC, Kuba 1968, 97 dak.
Yonetmen: Tomas Guttierez Alea / Senaryo: Tomas Guttierez Alea /
Operatdr: Ramon Suarez / Sergio Corrierri ve Daisy Granados ile birlikte / 1968 Uluslararasi
Elestiri Odiilu.

22 Ayrica bkz. P.Schroeder, The dialelectics of a filmaker, Routledge, 2002 ve Julian Burton, “Devrimin ilk
25yilinda Kiiba'da Sinema”, M.T. Martin yayini, Wayne Devlet Universitesi, Detroit, 1985.

23 1970'li yillarin sonuna dogru, bu tavri acikliga kavusturmayi arzu eden ve hafif "Ortodoks" diye
elestirilen Alea kendini savunmak amaciyla bir deneme yazacaktir: Seyircinin Diyalektigi (Ispanyolcada La
dialectica del Spectador, Union, Havana, 1982).
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STALIN ve 1950'LERDE ORTA
AVRUPA'DAN IZLENIMLER:
KISILER ve DEKORLAR,
TANIKLIKLAR ve NOSTAUILER

Gabor Eross

Sinemasal ikona

ok sayida sinemaci, altmish yillardan itibaren dnderlerinin iko-
nasini kirmak amaciyla Stalinci cirimleri agiga vurmaya basladi.
Daha sonra, eglendirici oldugu kadar nostaljik bir atilimla 1950’
yillarin sinemasinda, yani Orta Avrupa (Macar, Cek ve Polonyal filmle-
rinde kisiye tapma dogrultusunda ama bu kez alayci bir tutumla Stalin
figurleri yer almaya basladi. Sonunda ikona parcalara ayrilmadan 6nce
kisiye donustu.
Ellili yillar aslinda politik planda besle sekiz yil arasi bir dénemi kapsar.
Bu kisa donemde gergek propaganda filmleri ¢ekildi. Ama tasavvur edildigi
kadar degildi bunlar, 6zellikle Macaristan’da. Bu dénem boyunca Maca-
ristan az sayida film GUretti. 1953-1954 yillari, daha o tarihlerde sinema-
tografik ve politik bir donemecin baslangi¢ gostergesidir.2 Orta Avrupanin
1 Cek ve Polonya sinemalarina iliskin metin yorumlan konusunda baskalarinin yaninda, Macar Metropolis
(2002/3-4) sinema dergisinin "1989'dan sonra Dogu Avrupa Sinemalar" baslkl tematik sayisindan
yararlandim. Burada 6zellikle Gyula Nemes'in "Eski Dalga. 1990'dan Sonra Cek ve Slovak Sinemasi" (s.
44-61) ile Imre Szijartdé'nun "Demirperde Gerisinde insanlar. Komunizmin Cokusiinden Sonra Polonya
Sinemas!" (24-43) yazilari dikkat cekicidir.
2 Stalin‘in hemen 6lumunden sonra igeri atma kamplari kapatiimis, zoraki kolektiflestirme

durdurulmustur. 1953'te birinci Imre Nagy hukimetini Stalinci sisteme baglayan surlar yikilmis ve 1956
ayaklanmasiyla (onu izleyen baskiya ragmen) sisteme baglilik sona ermistir.
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oteki Ulkeleri bu kursun kaplamay! daha hizli bicimde delerler: Polonya
1956°’dan itibaren, Cekoslovakya ancak 1960°l yillarin basinda.

Ellili yillarda Macar seyirciler, sinemada Stalin (ve Rakosi) figurlerini iz-
lerler. Bu figurler film reklamlarinda (ya da kent duvarlarinda) gérilmekten
ziyade, bizzat filmlerin icinde yer alirlar. Marta Meszaros’'un Gunluk'uande
sdzuni ettigi bir ucaktan inerken beyaz kiyafetli, nazik Stalin’i gérinti-
leyen film bir Macar filmi degildir; Chiaureli’nin Sovyet yapimi Berlin’in
Duaststu (1949) filmidir. Ayni sekilde, Rakosi de her yerde, duvarlarda, ki-
taplarda, guncel haberlerde hazir ve nazirdir. Ama kurmaca filmlerinde3 o
kadar degil -ya da cok az. Kisiye tapma olgusu bu sektdre az girmistir; zira
onun islevi her seyden 6nce “eglendirmek™tir.

Kinanan 1950l Yillar

Altmish yillardan baslayarak Stalinci dénem beyazperdeye geri déner; an-
cak bu kez yakin ge¢misi icine alan kurmaca filmlerinde temsil edilir. Baslan-
gigta, altmigh yillann siyah beyaz gorunttli biyidk destanlan az ¢ok gelismis
bu mazi bakimindan ¢ok elestirilir.4 Yaralar kapanmamistir. Kinayan tavir on
yillik stre boyunca, Ask (Karoly Makk, 1970) filmine kadar devam eder; fakat
bu tarihten sonra gitgide daha 6nemsiz kinamalara dénustr.5 1950’1 yillarda
terérin kinanmasi, yururltkteki rejimi de hedef alir. Bundan otirt bu rejim,
“fasist-kapitalist” yaklasimi reddettigi gibi Stalinci bir gegmisi yeniden canlan-
dirmay! da reddederek 1960-1970 aras! kendini mesrulastirmaya calisiyordu.

Film dekorlan ellili yillarda alelade mekanlardir. Altmish yillarda cevrilen
siyah beyaz goruntuld, bellibash t¢ bagsyapit-O n Bin Giines, Yirmi Saat ve Atilan
Tas6 Stalinizm dogrultusunda kirsal yasami yansitir: Koylu sinifina yénelik
adaletsizlikler, duzensizlikler ve haksiz vergiler karsisinda komunistler yigin-
lan savunurlar. Kural disi istisnalar olan Tamas Renyi’nin Cikmaz (1966) ya
da Makra (1972) filmlerinde kdy degil de fabrika 6n plana ge¢mistir; iscilerin
zorlu yasami yansitilir, iktidara geldigi kabul edilen proletarya beyazperdede
canlandmlir. Bu anlatilann ortak noktasi, yalniz olaylara deginen tarihi ya da
kendi alanlannda Unlenen kisileri konu disina uzaklastirmaktir.7
3 Bkz. Paul Gradvolh ve Arpad v. Klimo, "Tarihin Kullanimlari ve Uyarilari", ThioremG, no. 7, PSN, 2003.
4 Bkz. Jean-Pierre Jeancolas, "Macar Bakisl, Budapeste", MagyarFilm Un/o, 2001, s. 40.

5 Tam rejimin ¢okustl aninda Gyula Maar, Acilar Degirmeni (1987) baslikli bir film gevirir. Film y&netici
kadronun zalimligi agisindan Stalinci rejime karsi ¢cok serttir; hi¢ yaltaklanmaz. Komunizmin ¢okistinden
sonra Sara (itham, 1996) filminde Stalinci rejimin (mecaz yapmadan) asiri sertligini géstermeye calisir.
Tabii Sovyetler'de uygulamalar son derece sapkindir. Gelgelelim 1990'li yillar -g6recegimiz gibi- daha
oyuncu, hatta 1950'li yillarin nostaljik esinlemeleriyle dolu yapimlarla doludur. "Tarih ve gercek"
yaklasiminda bu yaygin girisimler Gabor Erdss tarafindan daha detayl analiz edilir, "1989 Sonrasi Sin-
emada Tarihin Durumu”, Thioremi, no. 7, ozellikle s. 236.

6 Ferenc Kosa (1965), Zoltcin Fabri (1965) ve Sandor Sara'ya (1968) sayglyla.

7 2003'te Imre Nagy'nin yasamini filme gekmeye girisen Marta MGszaros'tur. Bu konuda Catherine
PortugGs'in yazisina bkz.
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Bazi tarihsel filmlerde oldugu gibi genellikle kurmaca filmlerinde de is-
tiare ya da mecazi anlamda tarihin alisilmis bicimde yansitilmasinin aragla-
rina donusur. S6zgelimi gece gelen -gece de siyahtir- ve 6zellikle kolektif
bellegin simgesi olan siyah limuzin (siyasi polis araci) rejimin temsilcisidir.
Ayni sekilde, yukarida s6zu edilen kdyleri yansitan buyuk duvar resimleri
“Stalinci donemdeki kdyun” simgesidirler.

Cesitli bas oyuncularin canlandirdigi sinematografik figirlere gelince,
onlar bazi geri donusleri dne cikarir. Herské’nun Diyalog (1973) filminde
yarattigi kahraman, Rakosi déneminin uygulamalarini dayatan bir figire
donuserek “muskulat ¢ikaran militan” olur; i¢tenlikli, sorumluluk tasiyan,
anlasiimaz bir olayla karsilasan iyi bir komunist gibi gérindr. ideallerini
paylastigi kisiler tarafindan asagilanmis, dayak yemis, iceri atilmistir; aci ge-
kerek hem kamusal hem 6zel anlamda hayatini heder etmistir ama inancini
yitirmez. Pal Gabor’un filmi Harcanan Yasamlar'da (1981) yarattigi kahra-
man Jan Nowicki, Marta Meszaros’un Gunluk filminde secilen ¢cok sayida
oyuncu boyledir.8 Tanik’ta gérilen kahramanin yazgisi da aynidir. Ellili
yillarin kadin komunistleri daha katidir: Vera’nin Egitimi'’nde (Pal Gabor,
1978) halk kdkenli asik ve guzel geng¢ kiz devlet aygitinda iyi bir kariyer
yapmaya karar vererek ¢alismaya baslar ve sevgilisini ihbar eder. Gunluk'te
Julcsi’nin kaynanasi hapishane mudiresi olur.

Usluplastirma (Jancsd yéntemi) ve goriis agilarinda cesitlilik (Polonyali
Andrzej Wajda yontemi) ayni sekilde sanstrcilerin dikkatini dagitmanin
bir yolu iken, resmi tarih yalanlarinin karsisina kisisel tanikhigin belirgin
gercegi ¢cikarilmistir.9 Filmin icinde bulunan tarihsel 6zellikli bir baska so-
rusturma, ayni yapiy! hatirlatan Fabri’nin (1965) Yirmi Saat'idir.10

Siyasal “agilim” ve “g6zden gecirme” dénemi belirleyen 1960l yillarin
sonu, Stalinci déneme yo6nelik yikici filmlerin doruga cikisidir; ne var ki
bunlar cogu kez sansire yakalanacaktir. Tanik filmi 1969’dall Macaristan’da
yasaklanir ancak 1978’de go6sterime girer; ayni yil ¢ekilen Jiri Menzel’in
Teldeki Tarla Kusu filmi 1969’da yasaklanir; komunist rejimin ¢okusune
kadar bu yasak kalkmaz. Olagan bir tesadif sayilmaz bu yasaklama; zira
Cekoslovakya’nin Varsova pakti askerleri tarafindan istilasinin ertesindeyiz.

Sinemanin bu ellili yillari asin Kafkaesktir; davalan yansitir. Sevgi
Filmi’nde oynayan iki ¢cocuk, sinifin 6teki Uyelerinden farkli olarak son de-

8 Bkz. Jeancolas’in yapit, a.g.e., s. 89 ve David Lengyei, "Janos Hersko, Buzlarin Gézulmesinin
Sinemacisi", Yiiksek Lisans Tezi, Universite de Paris Ill, Ekim 2004.
9 "1976'da Polonya ge¢misinde bu dénemin gergegi bir tabu sayilirdi; karmasik anlamda algilanmustir.

Wajda o tabuyu Polonyali seyirciye yansitmak amaciyla gizlice karmasik bir bigim kullanir. Gergek, gorus
acilarinin ¢ogulluguna dogru yer degistirmis; sinemaci ancak tanikligin oldugu yerde gercegin varoldugu
dogrusundan esinlenmistir." Bkz. F. Prodromidas, "Tarihin Tanigi, Wajda'da imaj ve Montaj", "Sinema
karsisinda Tarih"te, Vertigo, no. 16, 1997, s. 167.

10 Ayrica bkz. Katalin Por, "Tath Anna", Theorem£, no. 7, a.g.e.

11 Juliana Brandt'in yazisina bkz. "Tanik", ThGoremG, no. 7, a.g.e.
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rece birbirine yakin olduklarindan dolayi yargilanirlar; éncileri yargilayan
disiplin komitesi minik bir Stalinci davaya dénusiir.22 Uncii ¢cocuklara, ge-
lecegin kadrolarina ya da parti hiicresi tyelerine iliskin 6zelestiri oturumla-
r1, simgesel anlamda mahkemelerin yerini tutar ve 6zellikle sinema sahne-
lerinde onlara ¢ok sik rastlanir. Gelgelelim ne 1989 6ncesi ne de sonrasinda
“gercek” Stalinci davalar ele alinmistir.13

Tanikhk, Nostalji ve Gulmece

Sinema temelindeki evrim, sonunda cifte bir celiskiyi barindirir: Filmler
Stalinciligi yargilamaktan uzaktir; Gstine Gstlik rejim liberallestikce, tam
tersi 19501i yillarin bu yapimlari karanliga gémulurler.

Yetmisli yillardan bu yana Macar filmleri tuhaf bir sekilde Stalincili-
§i “dudaklarinin ucuyla” yargilarlar. Ornegdin Szabé’nun Sevgi Filminde
(1970) o tath, masum bakis cocugundur; ellili yillar kaygisiz gegen mutlu
gunlerdir ya da hala yidregin sevgiyle carptigi yillardir. Tanigin bakisidir
bu; onun yasanmis diinyasi. “Bizim” yasadigimiz mazi: 6zel ortamdan ko-
pukluk adina yasanan diinya; yani bir yandan “taniklar’m, diger yandan
kamusal ortamin, baska deyisle politikanin dinyasi. Meszaros’'un filmleri
bu bakimdan iyi 6rneklerdir.14

Populer sinema, Stalinizmi tatl nostalji ile renklendiren sinematogra-
fik bir bakistan yansitir.15 Komunist yoneticiler yéntinden konuya timuyle
tumturakl yaklasan tanik drnegi “iyi komuanistler” ve “kétii komdanistleri”
birbirinden ayirt etmeye 6zen gosterir. Ya da tarihsel bir miuzikal komedi
olan Yasam Kalibi (Bacs6, 1984) ellili yillarin acimasizliklarini muzikal bo-
yutta dile getirerek apayri bir sinematografik tur yaratir; filme alman operet,
6zunde Stalinci baskidir.

Polonya sinemasinda bu nostaljik yaklasim, filmle i¢ ice islenmis ama 6zel-
likle belirli bir elestirel mesafede temsil edilen sinemacinin kisiligindeki tavir
olarak suclanmistir. Mesela Andrzej Wajda’nin Mermer Adam’mda (1976): Bu
sinemaci on yillar sonra Stahanovcu Birkut sayesinde, yaptigi “buytk kesif’
yluzunden gurur duyar. O ki Birkut sayesinde kariyerini gelistirmistir.

12 Eldorado (G£za BerEmenyi, 1988) komdunistlerin 1947-1948 yillarindan beri mahkemeleri baski yoluyla
etkileyerek "sinif dismanlari'na nasil saldirdigini gosterir.

13 Bacs6'nun Tanik filmi ayni seyi yapar ama alayci bir slupla. 1989'da Szabd, Sunshine (Gunisigi,
2000) filminde Macar tarihinin bir ylzyilini ¢alkalayarak hileli davalarin isleyislerini sokmeye calisir ama
derinligine inmeyi dustinmez. Kendini kamgiyla déven mazosist bir yargi¢ figuirti, Glamour'da (Frigyes
Godros, 1999) gorundr.

14 Kristian Feigelson Gunluk filmini analiz ederken mikro ve makro diizeyi birbirinden ayirt ediyor. Hayatin
yansimalari ve kisisel dramlar tizerinden tarihle ilinti kuran bu filmler, mikro diizeyde babanin aranmasi
ve makro diizeyde Stalinciligin kinanmasi bakimindan kesisiyorlar. Bkz. ThGoremG, no. 7, a.g.e.

15 2002/2003'te Beaubourg'da gosterime giren sonuncu retrospektif "Buzlar ve Buzlarin Gézilmesi”
Sovyet donemine -tabii Batida da- iliskin bu filmlere yonelik gercek hayranhgin kaniti olmuslardir.
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Ellili yillar tepeden tirnaga bir tuhaflik 6rnegi olarak seksenli yillarda si-
nematografik planda tam anlamiyla “itibar” kazanir. Ayni yillar sinemasinin
ikinci buyuk dénemi gergekten 1995-2003 arasi baslayacaktir. O yillarda,
baska bir kusak, yani ellili yillarin ¢cocuklari o kursun kaplamanin iginde
mutluluk duyarak hayatlarini anlatirlar. Bu belirsiz geriye dénts Cekler’de
Jan Sverak’m Obecna akola (1991) filmiyle baslar. Komunizmin ¢ékistn-
den sonra gitgide Avrupa pazarina yonelik filmler tretilmeye baslanir; ayni
sekilde Cannes, Berlin, Venedik veya Karlovy Vary gibi buyuk festivaller,
hatta Hollywood pazarina agilmak séz konusudur. Artik hi¢ kimse varhgi
silinen komunist iktidarin usaklari diye ydnetmenlerden kuskulanmaya-
caktir. 1990°h yillarda, kendini manevi ve siyasal bakimdan tehlikeye atma-
dan ticari amagclar icin mazinin sivri ve dokunakli yanlari yumusatilabilir.
Bunun en yakin 6érnegi uluslararasi alanda taninmis Jan Sverak’m (1965
dogumlu bir sinemaci) Kolya filmidir; 1996°da en iyi yabanci film dalinda
Oscar 6dult alan film animsanan yakin tarihin yansitilmasinin uluslarara-
sI pazarda ilgi cektigini, para getirerek basari kazanabildigini kanitlar. Jan
Hrebejk ayni cizgide ilerler.16 Hrebejk ve Ondrej Trojan17ortak yapimi olan
bir filmde butlun Ulke, dénculerin tatil kamplariyla doludur. Bu tutum ¢o-
cuklara, yani gelecegin sinemacilarina déncelik tanir 18. Belirgin farkliliklara
ragmen bitin Avrupa’da basari kazanan Elveda Lenin (Wolfgang Becker,
2002) 6zunde ayni gecmise gonderme yapar; fakat gaddarca sosyalist rejimi
yalanlamak pek inandirici olmaz. Sade bir dekor icinde, memnun olmayan,
demokratik olmayan o rejime bagh kisileri yansitir.

Komunist rejimin ¢ékisinden sonra en basarili Macar filmleri (Koltai,
Timar) yogun ve tek yonlu bicimde bu konuyu isler. Robert Koltai'nin
filmleri: Asla Oliinmeyecek (1992), Samba (1995), Yasasin ilk Koétuluk!
(2001) heyecan uyandirict filmler olurlar. Timar'm 6:3 baslikl tarihsel
mizah filmi (1998°de cekilen 6:3 filmi, Macarlarla ingilizler arasinda yapi-
lan bir mag skorudur) yine Timar’'m Dollybird basarisinin ardindan, ellili
yillarin timuyle apolitik, bol kazanch, tuhaf gérinen populer filmlerinin
yeni bir érnegidir.

Bu filmler nostalji filmleri diye nitelendirilebilirler; zira U¢ eszamanh
cizgiyi yansitir gibidirler: ilkin animsanan, yasanmis, yakin maziyi bitiren
bir déneme iliskindirler; ikincisi, bazen yitirilmis bir cennet gibi gériinen
doénemi pozitif bakisla canlandirirlar ve nihayet bu mazi daha ziyade olay
disi, animsamalardan olusan bir dekoru yansitir. Macar ve Cek filmleri-
16 Bu Gek yonetmenler gerek hiciv gelenegi, gerek Orta Avrupa tarihinin yansitilmasi gibi ¢ift yonlt bir

yéntemin énciisti diye kabul edilirler. Ornegin yakin tarihin komedilerini isleyen Jan Hrebek, ilkin O.
Trojan ile birlikte Let's All Sing Around (1990) filmini, sonra tek basina Big Beat (1995) ve Cosy Dens'in
(1999) cekimlerini gergeklestirir. Ug film de komunist dénemi iligkindir.

17 Let's All Sing Around (Pejme pisen doholaj, 1990). Ayrica bkz. Elem Klimov'un Soyez les Bienvenus
(1964).
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nin son zamanlardaki biyuk basarilari bu kosullari bir araya getirerek ellili
yillari sergiler. Bir nostalji filmi olarak guincel yasami isleyen 6:3 benzeri
kosullardir bunlar. Nitekim 6:3 filminde futbol ve duygular, seving ve ask
agir basmistir.
ilk elde her tirlu etik ve politik elestiriye karsi kendini savunmak ama-
clyla yonetmen ter6r rejimini yargilamaya -baski, keyfi yonetim, “siyah
limuzinler...”18 y&nelik olaylar ve nesnelerden olusan olaganusti bir gevre
yaratir. Asiri derecede 6vucu gorinmekten sakinir. Filmin evrenine girme-
yecek Olglide ama onun icine eklenen ger¢cege pek uygun olmayan a poste-
riori bir dusmanlik s6z konusudur; bu, Stalinci siyasal sistemin kinanmasi
sonucunda dogan yapay bir dismanhktir. Hatta bunun igin az ¢cok yapay,
sesli (sinematografik) yontemlerin taksonomisi kullanilabilir: Ara bashklar,
konu disi yorumlar, tam anlamiyla tuhaf “kéttic!l” komunist kisiler, bas-
makalip duastinceler ya da gercek okul seriivenleri, baskilar ve kdtu azarla-
malar, siyasi polisin guling duruma dismesi...
Onceden oldugu gibi 1990 sonrasi da sinematografik alan politik alanin
rastlantilarina tabi tutulmustur. Ancak 1990°da bu durum degisir.
Jancsd’nun Ah Ga Jra/’sinda (1968) ya da Wajda’nin Mermer Adam’in-
da (1976) oldugu gibi sosyalist Ulkelerdeki ¢cok sayida sinemaci iktidarin
denetiminden siyrilmak i¢in, resmi tarihe indirgenmeyecek bir animsatma
baglaminda gorus acgilarim cogaltarak simgesel kahramanlar icat ediyorlar-
di. Celiskili tanikliklar ve bellegin kayitlarindan c¢ikarilan bir anlati sonucu,
bir cesit “kolektif terapi”ye baslama bicimiydi bu.19
1989 oncesi gibi sonrasinda da filmlerin pek cogu sert bir ifadeyi yu-
musatma, baglamini degistirme, mecaz2veya suskunlukla gecme gibi yén-
temler kullandilar. “Kamplar” 6rnegini alalim. 1989 sonrasi beyazperdede
pek gérinmezler. Kurmaca filmleri arasinda bir tek Firar (Livia Gyarmathy,
1996) filmi Macar gulag’ini mecazsiz bicimde yansitir. Bu bakimdan g
neden ayirt edilebilir: Birincisi, politik tabular yikilmisir ama pazar alici
degildir; ikincisi, belgeseller cok sayida otantik tanikliklar sayesinde her
seyi gostermislerdir. Bu konuda 6zellikle Gulyas Kardeslerin (1982-1988)
Yasaya Uygunluk ve Bdszérmenyi-Gyarmathy ciftinin (1988) Recsk filmle-
ri akla gelebilir; bu filmlerde bellibasli olaylar politik planda oldugu ka-
dar sinematografik planda da yorumlanir.2l Ugiinciisii, kurmaca filmleri,
18 Kristian Feigelson, "Kusaklarin Kesistigi Noktada Gurct Sinemasi", Sinematek Defterleri, 67/68, Aralik
1997. Macaristan'da kusaklar fenomeni, 1968'de Istvan Szabd'nun Baba, 1966'da Cek sinemaci Véra
Chytilova'nin Kuguk Papatyalar filmleriyle giindeme tasinmisti. Savas sonrasi gindeme gelen ayni
sorgulama daha 6nce 1961 ‘de Andrey Tarkovski’nin Ivari'in Gocuklugu filminde ele alinmistir.
19 ikona imaji 1990'dan 6nce Bati sinemasinda da yer alir. Bkz. Costa-Gavras'in Itiraffilmi, 1969.
20 Frangois Prodromidfe, s. 165, a.g.e. Ayrica bkz. B. Amengual, "Dogu'nun Birkag Filminde Stalinizm ve

Alegori”, Lucaks'in yorumuna gore, Positif, no. 146, 1975.
21 Hemen hemen sabit planda filme alinan taniklar s6z konusudur.



STALIN VE 1950'LERDE ORTA AVRUPA'DAN iZLENIMLER | 287

belgesel filmler ve televizyon arasindaki gecisler Stalinci géruntuleri icine
alip yayarlar; bu konuda televizyon icin ¢ekilen belgeseller birbirini izler.
Belgesel, “gergek” taniklan gdosterir; televizyon tartismayi politize eder; bol
bol kurmaca filmlerini kullanir ve sanki bunlar roman kurgusuymus gibi
“uyduruk” uzun metrajli ¢cekimler yapar.

“Sosyalist” ulkede yasamak ve yaratmak acikliktan uzak kalmayi ge-
rektiriyordu; bunun nedeni, iktidarin tabularini ¢tritmek amaciyla yalan
sdylemeyen o6vici bir tarihi yansitabilmekti. Bir yonetmen dogrudan ise
girismez. Gorus acilarinin ¢ogullugu, yinelemeler, taniklarin yizlestirilme-
si, i¢ ice gecisler, ve benzeri, Orta Avrupa’nin yakin tarihini yansitan 6zIu
sinematografik yontemler olacaktir.2 Bu mecazi bicimin 1950’ yillarin
roman kurgusu gibi filme alinmasi, 1989 6ncesi bir zorunluluktu, ancak
1989 sonrasi ticari nedenlerden o6tlrt ortadan kalkti.

Stalin’in Pargalara Ayrilan Bedeni

Stalin’in varh@ -ikona olarak insan- beyazperdede hem kodlanmis ve
iyice oturtulmus bicimde temsil edilir; o zamanin sinematografik gtncel-
likleri bu bakimdan ilk ana direg@i olustururlar. Pek bayatlamamis “otantik”
dekorlari nasil yapmali? Fabrika ziyaretlerinden, gecit térenlerdeki gorin-
tulerden yararlanarak: Stalin surada, Stalin orada. Nitekim Mermer Adam’m
basinda onun devasa bir portresini ¢cok yuksekten tasiyan coskulu bir kala-
balhigin gegcisi izlenir. Altmish yillardan giinimtze kadar Stalin ikonasi her
yerde mevcuttur. Gelgelelim seksenli yillarda, yukarida adi gecen populer
filmlerde ikona, ilgisiz bir bakisin nesnesine déntsur; gulegylzli ama abar-
tili bir nesnedir, artik korku salmaz.23

Bu kati kuralci goriintuler ses bandina bagl unsurlardan birini icerir.
Komunist sarkilar sdyledir: “Stalin bizim kavgamiz, bizim barisimizdir...’
Yani boylece ikinci derece senlik ve térenlerde yasanan ayakta alkisin, bas-
ka deyisle Stalinci alkisin tarihi yazilabilir. Nitekim sesli kayit “Yasasin bu-

’

yuk Stalin”, komedyen sinemaci Koltai'nin Yasasin 1 Mayis! filminde alayci
anlamda “Yasasin naftalin”e dondsur.

Ote yandan sinema, onun gaddar karakterini kanitlamak amaciyla Sta-
linci sistemi gegersiz kilmaya calisir. Efsanenin24 ¢okustuni ve Stalin’in
bedeninin yok olusunu -daha dogrusu onun organlarinin pargalanisini-

22 Polonya'da komunist rejim altinda sinematografik yapima daha siki bir denetim uygulanmistir. Yakin
tarihi yansitma konusunda ayni "yénelim" 1960-1970 yillarinda yine kendini hissettirmistir. Bu konu
hakkinda Tadeusz Lubelski'nin yazisina bkz.

23 Ya da nostaljik anlamda igtenci bir bakis icin bkz. N. Mikhalkov'un Rus filmi Giines Yanigi, 1994'te Hol-
lywood yapimlarindan esinlenen bir Gapayev parodisi. Ayrica bkz. S. Boym, ThGoreme.

24 Sozgelimi Bacsd'nun kara mizahi Stalin'in Nisanlisi. Bir Rus kéyunde kaybolup aklini yitiren bir kadin
kendini Stalin'in nisanlisi sanmaktadir.
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sahneye koyarak sistemi yikar. Mumyalanan beden parcalara bolinecek,
kiguk parcalar halinde korunacaktir.55 Maksat, hala simgesel anlamda bir
rovans almaktir.

Cocukluk ¢aginin nostaljisi bir bedenin mumyalanmasini saglamis; o he-
yecanin anisi Meszaros'da iz birakmistir: VGIK’da 6grenimine devam ederken
Stalin’in 6lumune tanik olmus; 6lum olayi genis bir Kitleyi, hatta zorba ydne-
timin kurbanlanni bile sarsmistir. Kadin yénetmen Stalin’in 6lum haberini,
sonra onun Moskova’'da defnedilmesini bu kez ¢ok sayida arsivi arastirarak
ikinci Gunluk (1987) filminde canlandinr. Ancak onun gérus agisini engel-
leyen o mazinin biyusini bozmak i¢in Meszaros, diktatériin parcalanma-
sindan daha ayinsel bir 6lim sahnesini vurgulamak amaciyla Budapeste’'deki
Stalin heykelinin alasagi edilmesini kurgulayan Ggtinct Ginluk filmini ceker;
1990°’da c¢ekilen bu film, komunizmin ¢ékusuyle de eszamanlidir. Kadin yo-
netmen filmin dokusuna ustaca sokulan arsiv imajlarim gortntuler. Bu sah-
nenin finalinde kamusal 6lim olayina o da katilir.

Illes Szab6’nun Kazanan Goézum (2002) filminde Stalin’in devasa heykeli
gorinir ya da daha dogrusu aniden baskin yapar. inanilmaz bir sahnedir
bu; dugun bayram eden devrimci bir kalabalik alasagi edilmis heykeli so-
guk bir sekilde bir konutun igine tasimaktadir.

Nihayet Macar sinemasinin yakin tarihte ortaya ¢ikan bir basarili filmi,
¢ok populer muzikal bir komedi olan Dollybirdde 1960°lann basinda din-
gin Budapeste’de yasayan bir dengesizi izleriz. Adam yaninda tasidigi gizemli
bir valizin icini etrafa gostermeye calisir. Cinsel bir sapiga benzemektedir;
dudaklarinda ahlaksiz bir gilimseme vardir; ilk teshir girisimini bir parkta
iki genc kiza yapar, sonra tramvayda kadin biletgiye cinsel organini gosterir.
O sirada, Stalin’in yikilmis heykelinin efsanevi parmag: belirir. Adam kendi
kendine soylenir. “Bu, bana bes yil hapis cezasina mal olacak...” Par¢alara
ayrilan, yapay organlara dénisen Stalin hala bir tapinma nesnesi olmakta
devam etmektedir. Ama onu bir valizin i¢cine kapatmak pekéld mimkundur.

Butun bu sahneler kirtk dékuk ikonayi kendine mal eden sosyal bir iradeyi
sergiler. Stalin’in parcalanmis bedeni, onun yere devrilisini ikinci kez gérmek
amaciyla 6lime gonderilir. Kesik isaret parmagi sonunda igdis edilmistir.

Ticari Beyazperde

1960 ve 1970’de iki on yil boyunca uzun metrajli filmler Macar sinema-
sina egemen olmustur; terdr altinda gecen guincel yasami yansitirlar. Ay-
dinlatici belgesellerle zenginlesen 1980°li yillarin ikinci yarisi kurbanlann
gercek yuzunu sergilemeye calisir. Gergekgi bakislarla tarihi yeniden dola-

25 Ayni Lenin'in bedeni gibi. Mumyalanan ve ulusal malvarligina déntsen Lenin, Kizil Meydan’daki mozo-
lesinde bugiine dek saygiyla aniimistir. Ayni saygi sinemada da gecerlidir.
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san belgesel ydntem, Stalinci zulima agiga vurur. 1950’1 yillarin drami sik
sik beyazperdeye aktarilmis, kinanmis, daha sonra onu kurgularken gitgide
bagislanmistir. ilkin tanikhik biciminde, sonra komedi bi¢ciminde. Uyle ki
199011 yillar geldiginde, “populer” sinema bitin Orta Avrupa’da 6nem ka-
zanir, etkisi politik olmaktan ¢cok ekonomik agidan daha bayuktur, gug ilis-
kilerindeki bu tersine devinim kolektif bellegin evrimine yonelir.2%6 “Yapisal
bir amnezi” bicimini timden tahrik ederek bellekteki “pozitif’ icerikleri
degerlendirir. Yeni kodlarin ortaya cikisiyla pazann gereklilikleri .bundan
boyle 1950’li yillan beyazperdeye tasir ve geng seyircileri sinemaya ceker.

Stalin’in isaret parmagi bir ¢esit kutsal simge gibi maziyi gésterir. Cok
saylda sinemaci kurnazca bir nostalji kullanarak 6rselenmis bedenlerin, ezi-
len hayatlarin értisini maziye dogru bize agmaya calisirlar.

Desteklerinden 6tiirii insan Bilimleri Ticaret Evi'ne ve Mellon Vakfi'na,

ayrica degerli tavsiyelerinden dolayi Kristian Feigelson’a tesekkir ederim.

26 Gunumuzde Orta Avrupa'da bu tipte film Gretmenin zorluklarina deginen Catherine Portuges'in
makalesine bkz.
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STALINCI MACARISTAN'DA FILM CEKMEK:
2003'TE BIR IMRE NAGY FILMI

Catherine Portuges

Film Cekiminden Tarihe

aziran 2003’te, Macar sinemaci Marta Meszéros yeni filmi Gomul-
meyen Adam: Imre Nagy'nin Gunlugi (A temetetlen halott) cekimine
baslar. Film, Slovak-Polonya-Macar ortak yapimidir; 2004 yilinin
sonbaharinda Budapeste’de ilk gdsterimi gerceklesir. Filmde 1956-1958
yillart canlandirilmistir. O tarihte Macar basbakani olan Imre Nagyl Sovyet
isgalinden kacarak Yugoslav buyikelgiligine siginir. Bunun nedeni 1956
Macar ayaklanmasinin yenilgiyle sonug¢lanmasidir. Nagy tutuklanarak
Romanya’ya goturualir, sonra yargilanmak Uzere Budapeste'ye getirilir ve
sonunda 1958’de idam edilir. Polonyali aktér Jan Nowicki (Meszaros’'un
ortagl) Nagy rolindedir; Nagy'nin karisi rolini ise Macar kadin oyuncu
Marianna Moér canlandirir. Ytz kadar filmde -ki iclerinden yirmisi Macar
yapimidir- bas erkek rolini oynayan Nowicki'ye gore Nagy, kariyerinin en
onemli rollerinden biridir.2
1,25 milyon euro tutan butceyle gergeklestirilen bu tarihsel dramin
senaryosu Meszaros ve Eva Pataki tarafindan yazilir. Eva Pataki uzun za-
mandir yénetmenin senaristidir (bu uzun sireli ortak ¢alisma sonunda
Bela Balazs oédulund almistir). Anlati Gzerinde kendisine danisilan ydnet-
1 Macar siyaset adami (1896-1958) ve koyli kokenli sosyalist militan Imre Nagy, Kaposvar'da dogar,
Budapeste'de idam edilir. Bkz. Alajos Dombach, The Secret Life of Imre Nagy, New York, Praeger,
1994; Peter Unwin, Voice in the Wilderness: Imre Nagy and the Hungarian Revolution, New York,
Time Warner, 1991; Tibor M£ray, Thirteen Days That Shook the Kremlin: Imre Nagy and the Hungarian
Revolution, NY: Praeger, 1959.

2 Macar-Slovak-Polonya yapimi: Kameén Film, Ars Media, Askom Film, Marta Meszéaros, kadin yénetmen.
Kurgu-belgesel. The New Hungarian Voice, bahar 2004, c. 3, no. 2 (newhungarianvoice.com).
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men MikldsJancsd (Meszaros’un eski kocasi) filme buyuk katkida bulunur.
Sovyet isgalinin yardakci takimi hakkinda Jancsé sunlari anlatiyordu: “ilk
¢arpici sonu¢ Laszl6 Rajk’'m tutuklanmasi, hileli bicimde yargilanarak idam
edilmesi olmustu. Rajk eski komunist icisleri bakaniydi, o sirada disisleri
bakanhigini yuratiyordu. Strdurilen inandirici propaganda ytzinden ben
de casus oldugunu saniyordum; nitekim s6z konusu davadan birka¢ ay
once icisleri bakanlhginda iliskileri olan gazeteci bir dostum séz etmisti. Bir
barda oturuyorduk; ayrintilari konusmaya devam ettik. Suarenin bitiminde
ciktik ve sabaha kadar bir bankin tzerine aglamakl yigildik. Bundan boyle
birinci sekreter Matyas Rakosi ve onun ‘arkadaslar’mn suclu olduklarini
biliyordum; sistemin bizim yeni bir dinya 6zlemimizle hicbir ilgisi yoktu.
Devrim’in bozguna ugramasi sonucunda tam bir hayal kirikligina ugramis-
tik ve ondan sonradir ki bizim ‘illimh Stalinciligimizle’ ‘s6zde Stalinciligi’
daima birbirinden ayirt etmisimdir...” Jancs6'ya gore Janos Kadar rejimi,
bir liberallesme dénemini temsil ediyordu: “1960°h yillardan bu yana artik
acimasiz Bolsevizm yoktu. Kadar iki dldirme olayi ile karsi karsiyaydi -il-
kin Rajk’'m déldurtlmesi; 1949°da Stalin’i elestirmeye clret etmek ylzinden
idam edilen bir yoldas, sonra Imre Nagy; 1956 ayaklanmasinda basbakan;
onu sucluyorlardi... Bu liberallesme doneminde kendini su¢suz ¢ikarmaya
cahistigr anlatilirdi... Kadar rejimi iyi bir film olayi olacakti- tam anlamiyla
bir Shakespearvari film.”3

Cekim sirasinda kendisine danisilan basbakanin kizi Erzsebet Nagy’nin
rolinl oynamasl icin Meszaros, Budapeste Kamaraszinhdz Tiyatrosu’nun
gen¢ aktristi Lili Horvath’t secti. O donemin komunist basbakani Janos
Kadari yansitmak amaciyla filmde arsiv belgelerinden yararlanildi.4

1896°da dogan, 1958’de idam edilen Imre Nagy komunist partiye Uye
olur; Birinci Dinya Savasl esnasinda SSCB'ye surgtn edilir; 1929’dan
1944°’e, Macaristan’a dénustne kadar orada yasar; 1953’te basbakan olana
kadar cesitli bakanlhik gorevlerine atanir. iki yil sonra iktidardan dusiri-
lur; bunun nedeni Moskova’nin politik ekseninden uzaklasmasidir. 1956
ayaklanmasi sirasinda yeniden basbakan olur; liberal egilimli bir politika-
yI yuridrlige koyar; Varsova Pakti Gyelerine karsi yansiz kalmak istemek-
tedir. 1956 tarihi olayi epey tartismaya deger bir alandir: Bazi kominist-
ler Moskova’nin askeri mtdahalesini talep ediyorlardi; nitekim muudahale
sonunda Nagy, Sovyetler tarafindan tutuklanir, sonra Romanya'ya sirgin
edilir. 1956 Ekim-Kasim ayaklanmasi Macaristan’da Stalincilikten arindir-
3 "Miklos Jancso ile Gortisme", Kinoeye: New Perspectives on European Film 3:3 (17 Ocak 2003) (www.

kinoeye.org/03/03/interview03.php). Ayni zamanda bkz. "A Temetetlen Halott: Meszaros Marta Filmje
Nagy ImrGroél" Nok lapja, Vadas Zsuzsa, 22 Ekim 2003, s.66-67.

4 Catherine Portuges, "Post-Transition Hungarian Cinema and its National Imaginary”, Slavic Review, 54,
no. 4 (kis 1995), s. 1004-1009.
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ma slrecinin baslangicidir; 6grenciler ve entelektiiellerden olusan muha-
lefet hareketi bu politikay1 destekler. Sonra Nagy’nin éldurtldagi haber
alinir. Nagy, ayaklanmanin oteki kurbanlariyla birlikte Budapeste’deki
belediye mezarhiginin uzak bir késesine gémultr (uzun stre “Parsel 301~
diye bilmen bu késeye giris yasagli ancak 1989°da kalkmistir).5 1989°'da
onun “davasi”’nm haksiz oldugu resmen ilan edilmis, Heros Meydam’nda
toplanan 250 bin Kkisi gérkemli bir tdrenle 6teki 1956 kurbanlariyla bir-
likte onu saygiyla anmistir. 2001 Agustos’'unda Budapeste’nin Martyres
Meydam’na bir heykeli dikilmistir.6 GUnumuzde ¢ok sayida tarihgi, ko-
lektif bir suskunlukla kapanan Kadar dénemine egilmekte, Imre Nagy ve
binlerce “karsi devrimci” tarafindan islendigi ileri sirtlen sdzde “cirim-
leri” arastirmaktadir.7

Kurmaca ve Tarih

ilk sahnelerde NagyYi soluk yiizli, biyikh bir adam canlandirir. Géz
kamastiran bir 1s1gin altinda sasi bakar gibidir; pencereleri parmaklikh
hicresinden ¢ikarithip 6lime dogru goturidlmektedir.8 Seslendirilmemis bir
goéruntuleme icinde suskunluklariyla konusan, sasirtici imaj dizileri... 16
Temmuz 1958 olaylarina geri dénis; o gin Imre Nagy’nin 6lime gittigi
tarihtir. Slovakyaya giden Meszaros ekibi orada Romanya kenti Snagov’u
film mekani i¢in yeniden yaratmaya elverisli bir kent olarak kesfetmislerdir.
Snagov, Nagy’nin sirgune gittigi yerdi; nitekim kent o tarihten bu yana
timden deg@ismistir. 1956’nm basbakanini dogrudan taniyan kadin yonet-
men Meszaros ve kizi Zséka'nin kisisel anilari kuskusuz daha gercege uy-
gun bir portrenin ¢izilmesine katkida bulunurlar.

Filmin akisi tartismalar baglami icinde gelisir; 1956 devriminin anlami
ve yorumlanmasi, Macaristan’in AB'ye girisi sirasinda hala giindemdedir.
italya’da, Polonya’da Imre Nagy’nin onuruna sokaklara ve caddelere onun
adi verilir. isvigre’de bir anitin tizerinde “diinyanin bitiin bilyiik devrim-
5 Bugiin onun mezarinda anisini simgeleyen bir ¢an asilidir; canin Gzerinde Latince, Macarca, Almanca

ve ingilizce su sozler yazilidir: Vivos voco Mortuo plango Fulgura frango (Yasayanlari ¢aginirim, élenlere
aglarim, yildinma boyun egdiririm). Psikanalitik agidan ve gesitli kusaklar bakimindan bu yapitlara yash
sozler yazmak agir bir istir. Bkz. Vamik Volkan, "Mourning and International Politics”, The Need to Have
Enemies and Allies, Northvale: Jason Aronson, 1988.

6 Bu “"karsi devrim"in yorumlanisinda gelisen art arda etaplar Gstune sivri bir tartisma icin anitlardan yola
¢ikarak bkz. Beverly James, "Gorsel Medya ve Mitik Revizyon: Viktor Kallo’nun Anisina Karsidevrim
Sehitlerine”, Amerikan Slav Arastirmalari Dernegi Kongresi, Toronto, Kasim 2003. Ayrica bkz. Tarihgi
Janos Rainer'in arastirmasi.

7 Bkz. Gyorgy Litvan, The Hungarian Revolution of 1956: Reform, Revolt and Repression, 1953-1963,
Longman 1996; Janos M. Rainer, Nagy Imre. Politikai Eletrajz (cilt 2, 1953-1958). Budapest Institute,
1956; Csaba Teglas, Budapest Exit: A Memoir o f Fascism, Communism and Freedom, Texas University

Pres, 1998.
8 Marta Mfezaros'la Goriisme, Budapeste, Subat 2004.
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cilerinin adlan yer alir. O anitta iki Macar gérdum: Lajos Kossuth ve Imre
Nagy.” Filmin bashgi -Gémiulmeyen Adam- temel bir celiskiyi ima eder;
kamusal ve 6zel bellege gdmiulen bir insan zaten sorumlular tarafindan yok
edilmistir; bu da onun huzur iginde yatmamasi icin yapiimistir. Meszaros
bu bakisi séyle gelistirir: “Bu olay! dile getirmek dehset vericidir: Nagy dort
kez gomuldia. Once idam edildigi hapishane avlusunda, mutfagin altinda,
orada bes guin boyunca dstline supruntu attilar. Oradan katillerin goémul-
digu Kozma Sokagi’nda bulunan mezarhigin bir késesine goturdiler. Niha-
yet ‘Parsel 301°e’ naklettiler. Cesedin kimligini belirlemek Zsoka'ya disti;
onun kunduralarini tanityordu; ayakuclarinda birbirine baglanmis iki beyaz
kemik parcasi disari firlamisti. insanhik disi bir hapishanede kalmisti; ka-
ranlik hticresinde hamambdocekleri ve kurtlar kaynasiyordu. Her tir insana
duyulmasi gereken en yalin saygidan yoksun birakilmisti. Yani bu durum-
da, 6lumle cezalandirilmasi bile gereksizdi.”10 Dodu’nun komiunist geng-
liginin gosterdigi tepki Nagy'nin kisiligi hakkinda ¢ok sey anlatir. Guzel
bir 6rnek: Komunist Parti tyelerinin temelden degistirilmesi sonucunda
siyasal bakimdan angaje olan Polonya halkinin yasadigi manevi dram 20
Haziran 1958 tarihli mektupta ifadesini bulur. S6z konusu mektup Polonya
komunist genclik drgutt tyesi, 1928’den bu yana Polonya Komunist Parti
uyesi olan Bronislawa Piasecka tarafindan merkez komiteye yazilmisti. Par-
tiye duydugu sadakati belirten nisani ve kimlik karti mektuba eklidir: “Imre
Nagy ve meslektaslarinin mezarlarina ¢icekler yerine parti kimlik kartimla
madalyami birakiyorum.”1l Gelgelelim Marta Meszaros’a bakilirsa, 1958°’de
olayla kimse ilgilenmiyordu.12
9 9 "On yillar boyunca, adinin bile telaffuz edilmesine hakki olmayan bu adam nasil biriydi?" sorusuna
MGszaros soyle cevap verir: "Hayati seven bir adamdi. Niiktedan, sicakkanl, ilging biriydi. Nezaketten,
glizel saraptan, guzel sevgiliden, muzikten hoslanirdi. Koyltlerin dilini anliyordu. 1956'da tesadiifen
basbakan olmamisti. Nagy'yi hain ve suglu olarak degil de insan olarak gostermeyi istiyordum. Tabii
hayatinin bu tarafini filmlerimde yok saymadim. Birinci Napl6 filmi makaslandi; sonra onu yeniden
kurguladik. Her ne kadar bu bana mumkin gériinmuyorsa da gunin birinde itibarinin iade edilecegini
umut ediyordum. Zaten bu filmi, daha 6nce yasadi§im kisisel deneyimi anlatmanin 6tesinde gevirmek
istiyordum; ¢iinkii tarihimiz hakkinda, 1956 dahil pek fazla agiklik yoktu. insanin yasadigi dénemi
tartismaya hakki vardir; o bitip silindigi zaman tarihcilerin malzemesi olacak, onu animsayanlarin
duydugu heyecan bosa gidecektir. Cektigim film 1956'nin karmasik yapisinda bir kaldirim tasi olursa
bu bana haz verecekti. Ustelik bu olaya herkes kendi agisindan bakmak istiyordu. Sol olayda kendi
rolunt hissettirmemek icin korkudan, bu konuya deginmeye cesaret edemedi; buna karsilik sag kanat
Imre Nagy'yi kominist olarak goruyor, ayni zamanda onu biisbatiin inkar etmekten kaginiyordu." A
Temetetleri Halott: Maszaros Mirta Filmje Nagy Imrerél (76rensiz Olen Adam: Marta Meszaros'un Imre
Nagy Ustiine filmi), a.g.e., s. 66-67.
10 David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Mazi Yabanci Bir Diyardir), Cambridge Universitesi,
1985.
11 Istvan Kovacs, “Instead of Flowers: Az 1956-0os magyar forradalom lengyel dokumentumai” (1956
Macar Devrimi Ustiine Parlak Belgeler), Budapest Review of Books, 7,2 (bahar 1997).
12 "Onu infaz ettiler, hain ya da suglu sayilmak istemedi ve merhamet dilenmeyi reddetti. Yalanci bir
itirafla kiigtk disurtlmesine izin vermeyen ilk komunistti. Altmis yasinda kalp hastasi olmasina ve ¢ok

zayIf dismesine ragmen 6yle gucliydi ki dava sirasinda ¢ekilen propaganda filmini gostermeye cesaret
edemiyorlardi. Yalan bile inandirici olacakti..." Marta Maszaros ile Gorusme, Nok Lapja, a.g.e.
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Imre Nagy roli Nowickiyel3d onerilmisti. Bunun nedeni, Nowicki/
Meszaros ¢iftinin Polonya ve Macaristan’da uzun sure beraber ¢alismala-
rinin yaninda, aktérun Nagy'ye hayli benzer olmasiydi. O kusaktan hig-
bir Macar aktor bu role daha uygun bir aday olamazdi. Gerg¢i yuzler ¢ok
birbirine benzemiyordu; Ustelik Nowicki’nin gtncel fizigi, 1980 ve 1990
yillarindaki filmlerinin ¢cogunda aktdr roliini oynamasina ragmen Macar
seyircilerce taninmiyordu.

Sinemacinin Nepszabadsag gazetesinde yayimlanan bir roéportajinda
bu ¢ekimin amaci agikca belli oluyordu: “Benim kisisel dustince bi¢imi-
me uyan mutevazi bir bitgeyle Nagy ustiine onurlu bir film yapmay arzu
ediyordum. Amacim anlasmazliklari ve tartismalari gindeme tasimakti.”14
Onun soézlerine bakilirsa, bu son on yillarin belgesel birikimi sinemaya
uyarlanabilir yenilik¢i bir anlati hazirlanmasini sagliyordu. Ote yandan,
1956 doneminin ana ¢izgilerinden kopuk yetisen genc kusaklara dogru bil-
gi aktarmak gerekiyordu.

1956 yilina iliskin Macar belgesellerinin ve kurmaca filmlerinin bol
bol Gretilmesi hald bugin de devam ediyor. 1960°l yillarin bazi sinema-
cilari 1956 ayaklanmasini komunist makamlarin demir yumrukla bastir-
masI olgusu karsisinda ¢cok kendine 6zgu alegorik bir tUslubu son derece
saydam ve daha c¢agdas bir estetie dogru gelistirdiler’5 (S6zgelimi bkz.
Miklds Jancsd’nun Szegenylegenyek [Umutsuzlar] filmi. Yonetmen 1965'te
Avusturya’nin 1848’deki egemenligine karsi Macar baskaldirisini sah-
neye koyar). Ayni sekilde komunizm sonrasi dénemde Macar sinemasi-
nin 1956 devrim temasinda israr edisine dikkat etmelidir. Ornegin Livia
Gyarmathy’nin (1989 yilinda belgesel dalinda bes édul alir) 1953: Gizli,
Zoraki Calisma Kampi Belgesi baslikli calismasi, Macaristan’in zoraki ¢alisma
kamplarim ilk kez beyazperdeye aktarir; kadin yénetmen Sophie Kotanyi’nin
ailesini anlatan ortak yapimi Kaderin Sevgisi (1996) o aile ¢cevresinde Buda-
peste’deki entelekttelleri, filozoflari ve sanatg¢ilari; 1956’nm ardindan gelen
gocl yansitir; Miklés Gimes’in Budapeste, Berlin ve Locamo’da 6dullen-
dirilen Anne (2003) belgeseli, ydnetmenin annesini aktaran bir anlatidir.
1956’nin liderlerinden biri olan kadinin kocasi “karsi devrimci” faaliyetle-
13 “Polonyall oldugundan da fazlasi biraz kdylt bir cocuk. Imre Nagy'ye 6zgll ayni israrci inatgilik. Nagy

konusunda her seyi okuduktan sonra Jan Nowicki onu asiri derecede sevmeye basladi. Hatta biyik
birakip 18 kilo verdi." "Her Story, a History: Marta MGszaros interviewed on Kisvilma-Az utolsé napld,"
Andrew Princz, Central Asian News'dan (www.cere-view.org/99/kinoeye) aktarilan alintilarla Kinoeye:
Central Europe Review.

14 14 Gyula Varsanyi, NGpszabadsag, 24 Nisan 2003, s. 11 “TisztessGges mivet akarok: MGszaros Marta
kGsziild Nagy Imre-filmj&61." Gegen Mayis ayinda Nagy'nin 6lim yildénimii igin ulusal hazirliklar
sirasinda yapilan gériisme, ayni sekilde bkz. "Térensiz Olim: Marta M~szaros'un Imre Nagy'ye iliskin
filmi', a.g.e.

15 15 Bu konuda bkz. Giusy Pisano-Basile'nin, Raymond Durgnat'nin yazilari. ThGoremé no. 7'de, "Macar
Sinemasi, Zaman ve Tarih", PSN, 2003.
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rinden 6tlirt Macar Stalinci rejimi tarafindan idam edilir; kisisel oldugu ka-
dar tarihsel de olan anlatida Az a Nap, a Mienk (Zs6lt Kezdi-Kovéacs, 2002)
23 Ekim 1956°da Budapeste’de Sinema Okulu 6grencilerinin ayaklanmaya
katilimi s6z konusudur; Pal Sandor’un Datiiel Trene Biniyor (1983-2001) fil-
minde Sovyet isgalinden sonra 1956 siyasi multecilerinin yasadiklari trav-
malar kurgusal bakimdan derinligine analiz edilir.16 Ama komunizm son-
rasi déneme iliskin filmler de buna dahildir. Bu konuda Istvdn Szab6’nun
Cimsi1§1 destani Macar Yahudisi bir ailenin t¢ kusagini yansitir; 1956 poli-
tikasini ve onun yardakg¢i takimini sergiler.17

1956 meselesi ve Stalinci donem Macar sinemasinda bir hayli ilgi uyan-
dirmistir. Travma yasayan c¢ocuklar kusaginin deneyimlerini inceleyen
Peter Gothar'm Megall az idé (Askida Zaman, 1984) filmine bu bakimdan
referans verilebilir. ilgingtir, az ¢cok dolu olan bu yapima ragmen hicbir kur-
maca filmi, hi¢cbir biyografi Imre Nagy’'nin yasamina timduyle yer ayirmaz.
Marta Meszaros’a bakilirsa yasadigi dénemin tarihinin bilincinde olarak, o
maziyle yiuzlesmekten baska bir istegi yoktur ve bu film projesi yeni bir etik
zorunlulugu icerir. 1980°li yillarinin biyik kompozisyonu Napld drnegin-
de oldugu gibi -otobiyografik filmler G¢lemesi, Cocuklarim igin Ginluk, Ask-
larim i¢in Ginlik, Annem ve Babam icin Gunliuk- zamanin sansirid 6zellikle
1956 olaylar etrafindaki tartismay! kimse gérmeden yok ediyordu. Nagy
olayl o sanstriin mermi menziline giriyordu.18 Aslinda Meszaros 1953’te
yaptigi konusmalardan birinde Imre Nagy'nin tarihsel figuriine deginmisti;
bu konusma kendi filmi Gocuklarim igin Gunluk'an (1982) ilk gosterimi si-
rasinda gergeklesmis ama sansur konusmayi1 makaslamisti.19

Gomulmeyen Adam, bitmesi uzun sire beklenen bir kurmaca filmi oldu
ve Erzsebet Nagy'nin aktif deste§i sayesinde tamamlanabildi. Nagy’'nin
kizinin ortak calismaya katilmasi, olaylarin ardindan otuz yil sonra, ba-
basinin 1956 ayaklanmasinda kaybolan itibarinin iadesi icin elverisli yeni
kosullari yaratti.

16 16 Bizim yazimiza bkz. "Komiinizm sonrasi Kadinlar Sinemasi”, ThGoremi, no. 7'de, a.g.e., s. 222-231.

17 17 Catherine Portuges, "“Istvan Szabd'nun Gunisi§i“, Cinaaste, cilt XXVI, no 2000, s. 56-57; Susan
Suleiman, "Sunshine ve Macar Yahudileri”, Theorem£, no. 7, a.g.e.

18 MGszaros, gocukluktan beri ErszEbet Nagy'yi taniyordu. ikinci Diinya Savasi sirasinda kendi ailesi
Kirgizistan'a iltica eden Nagy'lerin yanina yerlesmisti. 1942-1943 baslarinda Sovyetler savas tutsaklarina
zulim yaparken "amca" Imre’nin ayrilisindan sonra, kiiglik kiz Erszi Marta'dan kopmadan 6nce bir
zaman daha annesi, "teyze" Maria'nin yaninda kalir. Daha ilerde Meszaros Budapeste'de Nagy ailesi ile
tekrar iliski kurar. O tarihte Imre Nagy tarim bakanidir; "Her Story, A Story: Marta MSszaros interviewed
on Kisvilma-Az utolsd naplé”, Andrew Prina, Kinoeye: Central Europe Review (www.ce-review.
org/99/19/kinoeye).

19 Ekim 1956'da, ayaklanma giinlerinde, Macaristan Alevler iginde belgeselinin gekimi yanki uyandiran bir
olay olur. Belgeselde sinemaci Istvan Szots yonetiminde alti Macar ekibi ¢alismistir, ErszEbet Bori, "The
Hungarian Documentary”, Hungarian Quartetly44 (bahar 2003), s. 132-142.
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Kurmaca ve Bellek

Nagy’nin baba figlrunin kahramansi gérinimuni genellestirerek
ve onceki tclemesinin az ¢cok Odipusvari aile dinamigini yeniden et-
kinlestirerek MGszaros, bu aile iliskilerini kesfeder. Tarih ve dissel ara-
sindaki iliskilerde babay! idealize ederek -ki o iliskilerde onun temsil
edilmesi ici asla doldurulamayan bir girdaba dénustr- kadin yénetmen
savas sonrasl sosyal yapinin insasina hi¢ dedinmeden ilerler:20™icten
Gunluk’te, ¢cok az tanidigim kendi babami buldum. Senaryonun pek ¢cok
cimlesini kendim i¢in yazdim; sansir icin degil...”21-1937 'nin Stalinci
tasfiyelerine kurban giden akrabalarindan yoksun kalmanin acilarini si-
rekli dile getiren 6nceki filmleri gibi: Kis Vilma: Az Utols6 Naplo (Kuguk
Vilma, Son Gunlik, 2000)22. Uclemenin yarattiji imaja nazaran bu film
0zde otobiyografiktir, tarihi anlatma amacini tasir; zira Avrupal kusak
Sovyet gulagi’nin hayatta kalanlarini Bati’da pek tanimaz. Alman-Macar-
Polonya-Kirgiz ortak yapimi olan bu son film o Gnli tGglemenin (Cocuk-
larim igin Gunlik, 1982; Asklarim ig¢in Gunluk, 1987; Annem ve Babam
icin Gunluk, 1990) ardindan gelir.

O zamanlar idealist bir devrimci olan Meszéaros’un babasi 1937°de ailesi
ve Kucuk Vilma'yla birlikte Kirgizistan’a yerlesmeye karar verir. Stalin’in
politik tasfiyeleri sirasinda aile bireyleri teker teker tutuklanir ve NKVD
ajanlari tarafindan katledilmeden o6nce, “ibret olsun” diye yargilanirlar.
Daha sonra uyum saglamak amaciyla Sovyet okuluna kabul edilen Vilma,
daha devrimci bir izlenim birakan tinisiyla Rus¢ca Nina Alexeyevna adini
alir. Bunun ardindan dogdugu tlke Macaristan’a dénmesine izin verilecek-
tir. Meszéros soyle ekliyor: “Sunu demek istiyorum, o tarihte Kirgizistan’a
giden akrabalarim ve pek ¢ok baskalari Stalinciligin kurbani oldular, infaz
edilip unutuldular (...) Gulag konusu pek ac¢ilmaz; o rejim yuzunden 20
milyon insan hayatini kaybetmistir. Sol kesimden yabancilar ayni sekilde
acl ¢cekmislerdir; Avrupa’da yasamak c¢cok zordur; bunun nedeni fasizm ve
Almanya’da Hitler’in zaferidir. Béyle seyler Sovyetler Birligi'nde pek bilin-
mez (...) Ama on yil édnce SSCB, Rusya ve Kirgizistan'da film g¢evirdigime
riyamda gérsem inanmazdim.”23
20 Catherine Portuges, Beyazperde Anilari: Macar Sinemasinda Marta Meszaros, Indiana Universitesi,

Bloomington, 1993.

21 Kristian Feigelson, "Marta Maszaros'da Icten Gun/iik'ten Ani-Perdeye”, Theoremi, no. 7, a.g.e.

22 Kis Vilma-Az Utolsd Naplé (Kiigiik Vilma, Son Giinliik. Uj Dialog Studié Hongrie/Euroarts Entertain-
ment Allemagne/Akson Studio Pologne Ortak yapimi). Macaristan, 2000. Yonetmen ve senaryo Marta
Meszaros. Geng kiz Vilma (Liii Monori) Kirgizistan'da ailesinin yanina gider; aile bireyleri orada sosyalist
bir cennet bulmay! umut ederlerken siyasi cinayetler ve totaliter baskiyla karsilasirlar; Stalinci tasfiyelerin
kurbani olurlar. Bkz. Kristian Feigelson, "Marta M£szaros'da Igten Gunlik'ten Ani-Perdeye”; Macaristan
ve Rusya arasinda yer degistirmekten yoksun kalan yonetmen kadinin kamusal alanin igtenligine

duydugu 6nem konusunda kusursuz bir tartisma.
23 Marta Maszaros'la kisisel goriisme, Budapeste, Subat 2004.
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Bu filmi hi¢ stidyoya basvurmadan cevirirken salt orijinal mekéani kul-
lanmanin zorluklari vardi. “Doberdo” igin (veranda bi¢ciminde politika sa-
lonudur; gizli polis orada tutsaklarini izliyordu) Snagov’un Slovakya’da
temsil edilmesi gibi Gyorkocsi Hapishanesi yerine Vacs'inki kulaniimisti.
Bu gucluklere mali sorunlar da eklendi; nitekim Meszaros -cogu kez butin
filmlerinde oldugu gibi- filmin resmi yapimcisi olmadig: halde, gereken
mali kaynagi arastirmakla sorumluydu. iliskileri ve becerikliligi sayesinde
Macar Sinema Vakfi'na basvurduktan sonra Slovak ve Polonyali ortak ya-
pimcilar buldu. Macar televizyonu projeden uzak durmustu: “Genel mudur
benimle konusmak bile istemedi; oysa Cek ve Polonya televizyonu filmin
gosterimini herkese yaymak istediler; bu sekilde 1956 Devriminin anla-
minin acgikhda kavusacagini distntyorlardi. Eurimages Macar temsilcisi
Strasbourg’da, bu filmi desteklemeyecegini bildirdi. Bereket versin, onunla
uyusmazlhiga disen Kaltar Bakani Istvan Hiller mali kaynagdin geri kalanini
bize temin etti.”

Belirli bir tarihin sinemada itibar gormesi, Macar baglaminda tekrar
anilart canlandirir: Bu yorum 1950’li yillarin Macar sinemasina iliskin
Jancsé’nun politik analizini animsatir: “Kadar déneminin bellibash Kisisi
Gyorgy Aczel’di (Komunist Parti Kultir Komiseri). Sinemanin uluslararasi
alana yayilmasi amaciyla maddi olanaklari saglamaya calisiyordu. Gelgele-
lim su sézcukleri kullanmasi kesinlikle yasakti: ‘Kahrolsun Ruslar’ ve ‘1956
bir devrimdi’. Bu cimleler mecazi anlamda telaffuz edilebilirdi ama asla
dogrudan séylenemezdi. Bu kulturel politika baglaminda, bazi yonetmenle-
rin ¢calismasi denetlenebiliyor, parti yararina propaganda yapmaya zorlani-
yorlardi; bu da olmazsa, parayla satin alinabiliyorlardi.”2 Stalinci dénemde
Macar sinemasinin basoyuncularina iliskin bu tartismalar, o kusagin cok
sayida sinemacisinda oldugu gibi hayatta kalanlarin bellejinde de daima
canh kalmistir.

Kuklalarin Geri Donusu

Bir filmin finansmanini saglayabilecek Budapeste'deki elverisli kurum-
lan reddeden iktidari bu kararindan geri déndirmek bugin hald olanak-
sizdir; bu tutumun hala “dogrudan politik” nedenlere dayandirilmasi baska
tartismalara yol acar. Sinemay! kazancli duruma getirmek kaygisiyla her-
kesin ilgisini ¢ekecek filmler yapmanin bilincinde olan ekonomik sansur
cogu kez eski ideolojik sansiridn yerini almistir. Macaristan’in Avrupa ile
24 Bu konuda bkz. C. Portuges, “Lovers and Workers: Screening the Body in Post-Communist Hungarian

Cinema", Nationalisms and Sexualities, A. Parkervd. (ed), Routledge, 1992, s. 285-295; Tamas Acz£l,

God's Vineyard: Excerpts From a Political Autobiography, 1988.
25 "Midos Jancso ile Gorusme", a.g.e.
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yeniden bulusmaya c¢abaladigi bir dénemde, s6z konusu tartisma yakla-
simlar ve daha politik ya da elestirel bir sinemayla iliski kurmak bakimin-
dan farkh bir anlam kazanir.26 Ancak Marta Meszaros’un SSCB’de bizzat
egittigi cok sayida oyuncu agisindan Jdanovshina (1946 Agustosunda Jda-
nov tarafindan ortaya atilan kiltir kampanyasi; kampanyanin amaci, savas
sonrasi Stalinci ideolojinin dnceligini giiclendirmekti) travmatik ve bulanik
ani izleri birakmistir. Jdanov ilkin 6zellikle Mihail Zos¢cenko ve kadin sair
Anna Ahmatova gibi yazarlara saldirarak onlarin yapitlarini “Sovyet iktida-
ri bakimindan ideolojik anlamda zararl ve dismanca” bulmustu; Yazarlar
Birligi'nden onlari ihrag ederek yayin yapmalarini yasaklayan bir belgeyi
imzalamis, ancak yasagi salt edebiyatla sinirh tutmamisti. Sergey Eisenste-
in, Vsevolod Pudovkin, Leonid Lukov, Leonid Trauberg, Grigori Kozintsev
gibi sinemacilari hedef almis; Sergey Eisenstein’l yaptigi “yanlislar’dan 6ti-
ru bir itiraf belgesi imzalamaya zorlamisti. Gunimuzde durum farkhdir;
ancak tarihin sinemada yeniden yazilmasinin Orta Avrupa’da kendine 6zgi
sinirlari vardir. Imre Nagy'nin Gunluaga o saplantilarin bir yankisidir.

Meszaros i¢ten Gunlik Uglemesinde Stalin ikonasini (Chiaureli’nin
Berlin’in Dusust’'nden alinti, 1949) yeniden imaj olarak kullanir; Stalin
ucaktan bir canli-Tanri gibi inmekte, basinda hale sistinde bir ta¢ goral-
mektedir.

Kendi kuklalarini oynatan Stalinciligin battn bigimlerini hayati boyun-
ca sorgulayan kadin yénetmene gore bu bir yontem bicimidir.2Z7

26 Bkz. Gabor Erdss, "1989 Sonrasi Sinema Tarihinin Durumu", Theoreme, no. 7, a.g.e. Ayrica bkz. Ka-
musal alana bir filmin kabulti hakkinda "konu-disi", iletisim Sorunlari, no. 4, 2003, s. 313-324.

27 Werner G. Hahn, The Fall of Zhadanov and the Defeat of Moderation, 1946-1953, Cornell Universi-
tesi, 1982. Bkz. Catherine Portuges, "Intergenerationel Memory: Transmitting the Past in Hungarian
Cinema", Spectator: Quo Vadis European Cinema? 23:2/Fall 2003. Ayrica bkz. Karen Petrone, Life Has
Become More Joyous, Comrades in the Time of Stalin, Indiana Universitesi, Bloomington, 2000.
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YUGOSLAV SINEMASINDA
STALINIZM MESELESI

Bengi Muzbeg

irp-Hirvat Sloven Kralligi (1918-1929) ve sonrasinda Yugoslavya

Krallii'nda (1929-1941) faaliyet gosteren Yugoslavya Komiunist Par-

isi Gyeleri ile sol gorusli sanatci ve entelektiieller arasinda yasanan
bir tartisma, Yugoslavya’nin sanat-politika iliskisinde izleyecegi yolu be-
lirleme noktasinda buyuk bir 6nem tasimaktadir. 1930°lu yillar boyunca
yapilan hararetli tartismalar, Nazi Almanyasi’nin Yugoslavya'ya saldirma-
si ile kesilmis, 1945°ten sonra farkli bir alanda sturdurulmustir. 1948 yi-
linda Yugoslavya’nin SSCB ile ters dismesi ve “ayri bir yolu” izlemesi ile
Stalinizm’in Yugoslavya'ya dogrudan etkisinin éni kesilmis, ancak Staliniz-
min etkileri baska sekillerde devam etmistir.

Yugoslavya’nin 1948 yilinda Kominform’dan ihraci ile sonuglanan SSCB-
Yugoslavya cekismesinden sonra Yugoslavya, i¢ politikada “6zydnetim”, dis
politikada ise “baglantisizlik” yolunu izlemistir. iste bu yillarda 1930’lann ha-
raretli tartismalarinda sosyalist gercek¢i sanat Gretimini kabul etmeyen fikir
insanlanna iade-i itibar yapiimistir. 1948°de yasanan tartismada Stalinizm’in
onu kesilmis, ancak Stalinizmin yerlestirilmesi icin kullanilan yontemler bu
sefer Titoizmi yerlestirmek icin kullanilmaya calisilmistir. Dolayisiyla Tito-
izm, Stalinizm ydntemlerini reddetmemis, tersine onu kullanmistir.

Yugoslav Sol Edebiyatinda Tartisma ve Stalinizm (1928-1941)

1920l yillarda Fransiz Gergekustuculerin yaptigi yayinlar ve gercek-
lestirdigi tartismalari takip eden Yugoslav entelektlieller Zagrep’te degi-
sik estetik gruplan olusturmus, Belgrad ise Yugoslav Gergekusticulerin
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merkezi olmustur. Ayni zamanda Yugoslavya Komtnist Partisi Giyesi olan
Oskar Davico, Marko Ristic, Kog¢a Popovic ve Aleksandar Vuco Belgrat’ta-
ki Yugoslav Gergektstuctuliguimin kurucularidir.l Buna karsilik yine
Yugoslavya Kominist Partisi (YKP) Uyesi ve partiye yakin ayri bu grup
ise Sosyal Literattrculer (Toplumsal Edebiyatcilar) olarak bilinmekteydi.
Bu grupta Tito’nun yakin ekibinden Milovan Djilas da bulunmaktaydi.
Sosyal Literatirci grup Rusya Proleter Yazarlar Birligi etkisinde olup,
donemin Krallik Yugoslavya’sinda faaliyet gosteriyordu.2 Fransiz etkileri
ile bir yandan Gergekusticulik etkisi siren Yugoslavya'’da dogal olarak
SSCB’deki gelismeler de yakindan takip ediliyor ve orada yasananlarin
yansimasi YKP ve entelektuel cevrelerde goruluyordu. 1920°li yillarin
sonuna dogru Stalin’in giclenmesiyle Trogki’'nin strgine génderilmesi
ile baslayan stre¢ Yugoslavya solu icerisinde dnemli tartismalara neden
olmus, sanat-politika sentezi, ispanya i¢ savasi, Rusya Proleter Yazarlar
Birligi'nin 1930 yilinda Kharkov’da gergeklestirdigi toplanti sonucu ali-
nan kararlar, sosyalist gercekcilik gibi konular Gizerinde genis tartismalari
ortaya cikarmistir.
Bu dénemi ve tartismalari en iyi sekilde inceleyenlerden biri olan Stan-
ko Lasic donemin tartismalarini, sanatin anlami hakkindaki fikirler ile sa-
nat yaraticiligi Gzerine distncelerden baslatip tg¢ ayri tartisma konusuna
ayirmistir. Yazara gore Yugoslav Sol Edebiyati’nda surdirilen tartismanin
birinci asamasi Sosyal Literaturculer ile GercekUstuculer arasinda yasan-
mistir. 1935’ten sonraki ikinci asamada ise Hirvat Trockist yazar Miroslav
Krleza ile sosyalist gergekci sanat anlayisini benimsemis Sosyal Literattirct
grup arasinda bir tartisma yasanmis, 1939 yilinda baslayan uzlasma arayis-
lari tglincd asamay! olusturmustur.3
Belgrad merkezli Yugoslav Gergekustlicilerin ¢cogu Fransa’da egitim
goérmus sanatcl ve entelektieller idi. Dolayisiyla kendi aralarinda da Fran-
sa’daki bolunmeyi yasamaya baslamislardi. Stalinci Sovyetler Birligiyle is-
birligi halinde olan Fransiz Komnist Partisi militani ve sairi Louis Aragon
ile Trogkist egilimli bir baska Fransiz sair Andre Breton taraftarlari yayinla-
diklari eserlerde giderek yogunlasan bir bicimde cizgilerini belli etmeye bas-
lamislardi. Zaten Krallik Yugoslavya’sinin katli yénetim ortaminda yasanan
bu gelismeler Rusya Proleter Yazarlar Birligi'nin 1930 yilinda Khrakov’'da
dizenledigi toplantida sanat tretimine yeni agiklamalar getirmesi, sanatta
1 Dordje Tomig ve Krunoslav Stojakovig, "iz PovijestiJugoslovenske Ljevice od Pogetka 19. Stoljeca do
Izbijanja Drugog Svetskog Rata-Skica Poglavlja Koja Nedostaje" Perspektive dergisi, Sayl 7, Rosa Loux-
emburg Stiftung Southeast Europe Yayinlari, Belgrad, 2013, s. 2-5.

2 Velimir Viskovic, Sukob na Ljevid-Krlezina Uloga Sokobu na Ljevid, Narodna Knjiga Yayinlari, Zagreb,
2001, s. 4. internet yayini: http://newpolis.org/files/sukob_na_ljevici_v._viskovic.pdf

3 Stanko Lasi¢, Sukob na Knjzevnoj Ljevid 1928-1952, Institut za Znanost o Knjizevnosti, Zagreb,
1970, s. 62-63.
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“Kharkov Cizgisi” olarak bilinen bu yériingeyi Louis Aragon’un da destek-
lemesi, Belgrad’ll Gergekustuculeri iyice bélmus, sonunda 1930°lu yillarda
dagilma noktasina getirmistir.

Sosyal Literatircu grupla yer alan uGyeler ise “Kharkov Cizgisi’ni
benimsemis; yeni sanat ve edebiyat tanimlamalarina dergilerinde yer
vermislerdir. Bu c¢izgiye gdre “sanat, proleter devriminin ve mucade-
lesinin bir b6lumd olup, devrim icin gerekli her turlu propagandayi
ve halki bilinglendirmek amaciyla Parti tarafindan getirilen kararlari,
hicbir sorgulama ve yorumda bulunmadan yaymak zorundadir. Sanat,
devrimci kitlelere hizmet edecek ve onlardan esinlenecektir. Onlarin
somut sorunlarini ele alacak ve proleterya micadelesine yardim edip,
soyut kavramlardan kendini arindiracaktir” denmektedir.4 Breton’cu bir
cizgi izleyen Gercekustuculer ise sanatin siyasete hizmet etmesi gerekti-
gi gorasanin sanati sinirlayacagini belirtmisler ve sanatta tek tiplesme
tehlikesine vurgu yapmislardir.

“Kharkov Cizgisi’ne en agir elestirileri yapan kisi Hirvat asilli Mi-
roslav Krleza'dir. Krleza 1930 yilinda Kharkov’da alinan Kkararlar ile
1934°’te dizenlenen Sovyet Yazarlar Birligi toplantisinda 6ne strilen
tezlerin kabul edilemez oldugunu, alman bu kararlar ile sanatin siyasete
alet edilecegini, siyasetin hizmetleri icin sanatin bir usak gibi ¢alisti-
rilmak istendigini, sanatin yaratici gicint yok edecegini belirtmis ve
Trockist bir sdylemle dinyadaki tim sol gorusli sanatgi ve edebiyatgi-
larin bununla micadele etmesi gerektigini ifade etmistir. Krleza fikirle-
rini, 1930°lu yillarin ortalarinda Danas (Bugtn) dergisinde, bu yillarin
sonlarina dogru ise Pelat (Miihir) dergisinde aciklamistir. Krleza’nin bu
yondeki agiklamalarina en buyuk elestiriler sosyalist gergekgiligi kabul
eden Jovan Popovic ve Milovan Djilas gibi yazarlardan gelmistir. Bu ya-
zarlar basta Sveske (Defterler) dergisi olmak Uzere bir¢cok dergide dusiun-
celerini ifade etmislerdir.

Yugoslavya Federatif Halk Cumhuriyeti’nde Sinemanin
Kurumsallasmasi ve Stalinizm

ikinci Diinya Savasi’ndan once Yugoslavya sinemasindan bahsetmek
pek olanakli degildir. Diger Avrupa ulkelerinde goriilen sinema alanindaki
gelismeleri dénemin Krallik Yugoslavya’si yasamamistir. Yugoslavya Kralli-
g1 sinemaya pek 6nem vermemis, diger Ulkelerde gorilen ulusal sinemayi
korumaya ydnelik adimlari atmamistir. Dolayisiyla Yugoslavya Kralligi'nda
bulunan sinema salonlarinda genellikle yabanci filmler gdsterilmis, cekilen

4 A.g.e., s. 27-38.
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bazi Yugoslav filmleri de sanat degerinden uzak olan dnemsiz Grdnlerdir.
Bu filmler ayrica ticari bir ama¢ dogrultusunda ¢ekilmis, Yugoslav toplu-
mundan uzak konulari isleyen eglencelik filmlerdir.5
Yugoslavya ikinci Diinya Savasi’nda bilylik zarar gérmusti. insan kaybi
bakimindan Polonya’dan sonra ikinci sirada bulunmaktaydi. ikinci Diin-
ya Savasi’nda Yugoslavya, nufusunun ytzde |1’ini teskil eden 1,7 milyon
yurttasini kaybetmisti. Kaybedilen bu yurttaslarin 90 bini nitelikli is¢i, 40
bin kadari da egitimli aydin kesimi olusturmaktaydi. Tam bir ekonomik
¢okus ve altyapi sorununa sebep olan savasta Yugoslavya’'da 822 bin bina
zarar gormus, 3,5 milyon insan evsiz kalmis, demir yollari, vagon ve loko-
motifler Nazi ordulari ve italyan Fasist gugleri tarafindan imha edilmistir.6
Butun bu olumsuzluklarin disinda, Yugoslav sinemasi agisindan olum-
lu olan sadece iki unsur bulunmaktaydi. Bunlardan biri kurtulus savasini
kazanmanin morali ve yarattigi 6zgiven, digeri ise kurtulus savasinin lideri
Josip Broz Tito’nun sinemaya verdigi 6nemdi. Bu ilgiden dolayi savas devam
ederken, 1944 yilinda Yugoslavya Halk Kurtulus Ordusu ana karargédhinda
bulunan Propaganda Birimi’nde sinema boélimud kurulmustur.7
Yugoslavya Halk Kurtulus Ordusu tarafindan 1944 yilinda kurulmus
olan Sinema Birimi, 3 Temmuz 1945 tarihinde Yugoslavya Halk Kurtulus
Ordusu Sinema Kurumu’na doéndstirtldi. SSCB’nin uyguladigi modele
uygun olarak sekillenen Yugoslavya kurumlarindan biri olan Sinema Ku-
rumu, devlet tarafindan bitcesi saglanan bir birim olarak sekillendirildi.
Bir yil sonra Haziran 1946 yilinda sinema konusunda en yuksek organ
olan Sinematografi Komitesi kuruldu; komite baskanhgina saygin bir ya-
zar, 1920’li yillarin Belgrad Gergekisticl ekibi kurucularindan Aleksan-
dar Vuco, bizzatJosip Broz Tito tarafindan atandi. Sinematografi Komite-
si, Yugoslavya’da sinemanin gelisimi dahil, sinema dergileri ve kitaplari-
nin yayini, egitici ve belgesel filmlerin ¢cekimi, yabanci filmlerin dagitimi
gibi 6nemli konularda tam yetkili kilnmisti. Siyasi ydonetimin dogrudan
ilgi gostermesi sayesinde Yugoslavya'da bir yil icerisinde sinemay! konu
edinen 60 say! dergi ve 27 egitici kisa film gekildi. ilk uzun metraj film
ise bir yil sonra, 1947’de gdsterime girdi (Slavica).8 Butin kurumlarda
oldugu gibi, sinema ile ilgili kurumlara da Tito, Krallik Yugoslavya’si dé-
neminde sol fraksiyonlarda yer alan aydinlari yerlestirmis, ancak bitin
5 Mira Lim ve Antonjin Lim, Najvaznija Umetnost-Istocnoevropski Film u Dvadesetom Veku, Cev: Maja ilig,
Clio Yayinlari, Beograd, 2006, s. 20.
6 Bkz. Alpaslan, Isikli, Kuramlar Boyunca Ozyonetim i/e Yugoslavya Deneyi, s: XIII, SBF BSYO Basimevi,
Ankara, 1980.
7 Daniel J. Goulding, Jugoslovensko Fikmsko Iskustvo 1945-2001, Cev. Luka Bekavac, VBZ Yayinlari,
Zagreb, 2004, s. 2-3.

8 Dejan Kosanovig, Filmske Proizvodnje u Jugoslaviji, BiGZ-Jugoslavija Film Press, 1. Basim, Belgrad,
1985, s. 19.
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icraatlarin Sovyet modeline uygun olmasina 6zen goéstermistir. Dolayi-
styla 1920’lerin Gergekustuct aydini olan Vuco’dan da programa uygun
hareket etmesi beklenmistir.

Yugoslavya Sinematografi Komitesi kurulusunu takiben bir yil gegme-
den Sirbistan’in baskenti Belgrad’da zvezda (Yildiz) ve Hirvatistan’in bas-
kenti Zagreb’te Zora (Safak) adinda iki yapim sirketi kuruldu. Daha son-
ra Yugoslavya’yl olusturan altt Cumhuriyet’te film stidyolan olusturuldu.
Bunlar sirasi ile Belgrad’da Avala Film, Zagrep’te Jadran Film, Lyublyafna’da
Triglav Film, Saraybosna’da Bosna Film, Uskiip’te Vardar Film ve Karadag’in
sahil kenti Budva’'da Lov¢en Film studyolari izledi.9 *

Yugoslavya’'da bir yandan film yapimi i¢cin kurumsal eksiklikler kapatil-
maya calisilirken diger yandan setlerde calisacak uzmanlarin eksik oldugu,
laboratuvarda calismaya baslayanlarin deneyimsiz oldugu goérilmeye bas-
landi. 1946 yilinda Belgrad’da oyunculuk egitimi verilmesi i¢in bir sanat
okulu kurulmus, yine Belgrat ve Zagrep’te sinema teknisyeni yetistirmek
amaci ile lise seviyesinde egitim veren iki okul kurulmustu. Ancak bu adim-
lar ile kisa strede verim almak imkénsizdi. Dolayisiyla Yugoslavya’nin ilk
filmlerini ¢ceken ydnetmenlerle calisacak teknisyen ve uzmanlar SSCB ve
Cekoslovakya’dan gelmistir.10

Nasil Bir Sinema? Sosyalist Gergek¢i Sovyet Sinemasi

Yeni kurulan Yugoslavya Federatif Halk Cumhuriyeti’nin kurulmaya
¢alisilan sinemasinda ideolojik agidan tartismaya yer vermeden sinema
dili cabucak olusturulmustur. Yugoslavya Sinematografi Kurumu Baskani
Aleksandar Vuco, Film dergisinin ilk sayisinda yayimladigr makalesinde
Yugoslav Sinemasi'nin nasil olmasi gerektigine dair distncelerini acik-
lamistir. Vuco Yugoslav Sinemasi’nin Yugoslavya halklarinin ge¢misiy-
le 6vinmesini saglayacak, kahramanca gerceklestirilmis kurtulus savasi
hakkinda ve savastan sonra atilmis ddvrimci adimlar hakkinda bilgilen-
dirici olmasi gerektigini belirtmis; “Yugoslav sinemacilarinin eserlerinin
estetik oncelikli olmaktan ¢ok, bilgilendirici olmasi gerekir. Yugoslav sa-
natgilar Bati Glkelerinin kullandigi teknik imkanlari kiskanacak hataya
dusmemeliler, ¢cinkl Yugoslav sinemasi géze hos gelen estetikten ziyade
halki bilgilendirici bir sorumluluk Gstlenmislerdir ki bu konularda bilgi-
lendirmeyi hak eden halkimiz; sanat¢ilarimizdan bunu beklemektedir,”
sOzlerini ifade etmistir.11

9 Petar Volk, Povratak u Budugnost, Institut za Film Yayinlari, Beograd, 1994.
10 Dejan Kosanovig, Filmske Proizvodnje u Jugoslaviji, BiGZ-Jugoslavija Film Press, 1. Basim, Beograd,
1985, s. 25.

11 Daniel J. Goulding, Jugoslovensko Fikmsko Iskustvo 1945-2001, Cev. Luka Bekavac, VBZ Yayinlari,
Zagreb, 2004, s. 9.
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Kisa sureli tartismalardan sonra “Yugoslav sinemasi nasil olmahdir?” so-
rusuna politik iktidar dogrultusunda cevaplar ortaya ¢ikmistir:

Filmler Sosyalist Gergekgilik temeline dayanarak yapilmali, soyut de-
neysel sanat akimlanndan siddetle kacinilmali ve kitlelerle dogrudan ileti-
sim saglayacak net fikirlerle donatilmalidir.

Ulus ve halklanmiza propaganda unsurlari ve sezgisel unsurlar (bilingal-
t1) kullanilarak hazirlanacak olan filmler ile ulus ve halklarimizin gercekles-
tirdigi bayuk halk kurtulus savasi anlatilmali, savastan sonra kurulan yeni
sosyalist devlet iyi aciklanmalidir.

Sovyet Sinemasi, Yugoslav sinemasina en iyi ve en aydinlik sinemasal
yolu géstermektedir, Yugoslav sinemasi Sovyet Sinemasi’nin izinden git-
melidir.

Filmler bireyi konu edinmekten cok toplumu kolektif bir bigimde konu
edinmelidir.12

Yugoslavya Sinemasi'nin bu ydndeki gidisati 1948 yilinda Yugoslavya
ile SSCB arasinda (Tito ile Stalin arasinda) yasanan tartisma sitirecinde ge-
rilemis, takip eden iki yil icerisinde ise tamamen durdurulmustur. 1945 ve
1948 yillar1 arasinda Yugoslav sinema salonlarina en fazla hdkim olan SSCB
filmleri 1950 yilina yaklasirken azalmis, yerini basta ABD olmak Uzere Bati
Avrupa filmleri almistir.

Yeni kurulan Yugoslavya’nin bitin yapilanmasinda SSCB modeli esas
alinmis, sinema kurumlan buna gore dizenlemis, sanat anlayisinda sos-
yalist gercekciligi; soyut akimlara ve Bati estetigine firsat taninmadan bi-
rincil sanat gérist olarak benimsenmistir. Stalin’in Sovyetler Birligi’nde
kontrol ettigi sinemay! belki fazlasiyla Tito, Yugoslavya’'da kontrol etmeye
baslamistir.

Stalinizm ve sosyalist gercekc¢i yaklasimin benimsetilmesi ve uygulan-
masl konusunda yine SSCB’den esinlenerek ajitasyon ve propaganday!
Ustlenen Agitprop Kurumu olusturulmustur. Edebiyat eserlerinin yayin-
lanmasinda ve gorsel sanat eserlerinin Uretilmesinde sosyalist gercekgi
anlayisa uygun davranilmasini saglamak, gerektiginde sansir uygulamak
gibi ¢esitli yetkilerle donatilmis bu kurumun basina Basbakan Yardimcisi
Milovan Djilas getirilmisti. Djilas 17 Ekim 1946 tarihinde YKP Merkez
Komitesi'ne hazirladigi ve Agitprop’un isleyisini ele aldigi raporda su nok-
talara isaret etmistir:

1. Yayimlanacak olan kitaplarda, halkin bilincini yanhs yollara strtk-
leyebilecek ki¢uk burjuva bakisindan uzaklasiimak ve sansasyonel
yayinlardan uzak durulmahidir.

2. Partinin denetimi olmadan hig¢bir kitap yayimlanmamak.

12 A.g.e., s. 10.
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3. Fransiz, ingiliz ve Amerikan edebiyatindan gergek elestiri, savas ro-
mantizmini en iyi yansitan eserler ve ¢cagdas dinya edebiyatindan
secilecek olan kitaplar yayinlanmahidir.

4. Polonya, Arnavut, Bulgar, Cek ve belli 6l¢ide Romen edebiyatina
onem verilmelidir.13

Agitprop kurumu, merkezi bir teskilat olmak Uzere her Federatif
Cumhuriyet’e yayilan hiyerarsik bir drgutlenmeye sahipti. Basin ve ajitas-
yon, teori-egitim, kaltdr, teknik ve pedagoji olmak tGzere dért komisyon-
dan olusmakta; dolayisiyla butin basin, ifade 6zgurluga, kiltirel Gretim,
edebi ve sanat konularina siki bir kontrol saglayacak kapasitedeydi.4

Agitprop kurumu 1948°’de SSCB ile yasanan sorundan sonra da faali-
yetlerini surdurmus, fakat bu kez Stalin karsiti bir ideolojiye hizmet et-
mistir. Tito, sonralari Stalin’e karsi gelse de Stalin’in kullandigi yontemleri
uygulamakta ¢ekince gérmemistir. Her ne kadar Tito Stalin’e karsi ¢ikan bir
lider olarak gorunse de, aslinda bircok durumda Stalin’i taklit etmistir. Bi-
tin kamu binalarina resim yerlestirerek Stalin’le benzesmektedir; Stalin’in
Gurcistan’daki ikametgdhinin mizelesmesine karsilik, Tito Hirvatistan’daki
evini muzelestirmistir, madencilerin, ciftcilerin, demiryolu c¢alisanlarinin
daglara taslara Tito yazmasi ister istemez Stalin yazili Sovyet topraklarini
hatirlatmaktadir.15 Stalin gibi Tito da daha hayattayken kendi mitosunu,
kult kisiligi, halklarin kurtaricisi, 6nderi ve “babasi” imajini olusturma si-
recine girmisti.

1948-Yugoslavya’nin Kominform’dan ihraci

1948 yilma kadar Yugoslavya her alanda SSCB modelini uygularken di-
ger Dogu Avrupa devletleri gibi bir gelisim strduriiyordu. 1948 yilma yak-
lasilirken aslinda ertelenmis sorunlar ortaya ¢ikmaya basladi. Tito, ikinci
Dinya Savasl baslamadan 6nce Yugoslav Komunist Partisi Genel Sekreter-
ligi gorevine geldigi 1937’den beri Stalin’e mesafeliydi. Stalin’in SSCB di-
sindaki Komunist Partilere olan davranisini, Ukraynali Komunistleri tasfiye
etmesini kabullenemiyor, ABD ve ingiltere’nin istegi (izerine Alman ordula-
riyla ¢atisan Yugoslav yerel milliyetci guclerle (Ustasalar ve Cetnikler) bir-
lik kurmay! Sovyet cephane destegini alamama pahasina kabul etmiyordu.
Stalin’in Churchil ile savastan sonra Yugoslavya'yl yuzde 50-ylzde 50 pay-
13 Josip Grbelja, Nepoznati Dokumenti Milovana Djilasa i Petra Segedina, Cenzor i Njegova Zrtva, Repub-

lika Yayinlari, 1. Basim, Zagreb, 1998, s. 12.
14 Branko Petranovig, \storija Jugoslavije 1918-1988 Tre¢a Knjiga Socijalisticka Jugoslavija 1945-1988,
Nolit Yayinlari Belgrad, 1988, s. 120-121.

15 Dina lordanova, Balkan Sinemasi-Alevler icinde Sinema, Cev: Burcu Erdogan, Agora Kitaplg, istanbul,
2007, s. 124-125.
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lasma duyumlari, Yunanistan’da Stalin’in Yunan Komdunistlere karsi olan
tutumu konusu dahil birgok noktada Stalin’le ayn fikirleri tasiyordu. Bun-
dan dolay! Tito, Stalin ve SSCB hékimiyetini dengeleyecek bir gii¢ olustur-
mak Uzere Bulgaristan ve Arnavutluk’a Balkan Federasyonu 6nerisi yapmis,
Stalin bu fikri kabul edilemez olarak niteleyip, Bulgaristan ve Arnavutluk
Uzerindeki baskiy! artirmisti.

Balkanlar’daki Komunist yonetimlerin SSCB’nin kontroll disinda hare-
ket etme olasiliginin arttigini goren Stalin, Yugoslavya'yi “yoldan ¢ikmakla”
suglamig, Pravda gazetesi bu durumu “Titoizm” diye nitelemisti. Stalin bu-
nun disinda, Yugoslavya ile ekonomik iliskilerini kesti. 1950 yilina gelin-
diginde Tito, Yugoslavya icerisindeki Stalinci olusumlari tamamen tasfiye
etmis, genis bir istihbarat birimi olusturmustu. Bundan sonra i¢ politika-
da “Ozyoénetim” adinda, dis politikada ise ‘“Baglantisizlar” adinda “ayri bir
yola” dogru yol almaya baslandi.16

Ozyonetim Uygulamasi ve “Erken Destalinizasyon”

Ozyonetim uygulamasinin sinemaya yansimasi ilk olarak Yugoslav Si-
nema Endustrisi’nin Sovyet modelinden arindiriimasi seklinde kendini
gosterdi. Yeni Yugoslav Sinema Endustrisi 1950 yilinda; film tretimi, film
ticareti ve U¢lnclU olarak film dagitimcihgr ve goésterimi seklinde ayril-
di. Bunlardan film Gretimi “6zel kaltirel 6nem” kapsamina, film ticareti
“ic ve dis ticaret kapsamina”, dagitimcilik ve film gosterimi konusu da
“hizmet” kapsami altinda degerlendirilerek énem sirasi belirlendi. 1956
yilinda yapilan bir dizenleme ile sinema biletlerine ylzde 17-ytzde 23
civarinda vergi getirildi. Vergiden olusturulan gelir dogrudan yerli film
yapim sirketlerine aktarildi ve Yugoslav sinemasi hareketlenmeye basladi.
S0z konusu duzenleme ile ayrica Yugoslav sinemacilarin ortak yapimlara
gitmesinin de 6nu a¢ild1.17

SSCB’de XX. Kongre’den sonra baslayan Destalinizasyon sureci,
Yugoslavya’da daha erken basladi diyebiliriz. Yapisal olarak Yugoslavya
sinema enddustrisi yukarida bahsedildigi duzenlemeler ile Sovyet mo-
delinden ayristirihirken, diger yandan Bati Ulkeleri ile ortak yapimlarin
onu acildi. Yugoslavya sinema salonlarinda 1945 ve 1949 yillari ara-
sinda siren Sovyet film hakimiyetinin, 1950’lerin sonuna dogru tama-
men ABD ve Bati Avrupa ulkeleri lehine dondigu gortlmektedir. Bu
durum ABD’nin gelismis sinema endustrisinin sundugu aridn cesitliligi,
16 Tanii Bora, Bolgeler, “Sorunlar, Yugoslavya: Milliyetciligin Provokasyonu®, Birikim dergisi, Birikim

Yayinlari, istanbul, 1991, s. 43-58.

17 Daniel J. Goulding, Jugosiovensko Fikmsko iskustvo 1945-2001, Cev. Luka Bekavac, VBZ Yayinlari,
Zagreb, 2004, s. 36-39.
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Bati Avrupa ulkelerinin savastan sonra toparlanip sinema alaninda ¢ikis
yapmasiyla iliskilendirilebilse de, temel konunun ideolojik oldugu acgik-
tir. Sinema tarihgisi Dejan Kosanovi¢ Dvadeset GodinaJugoslovenskog Fil-
mci 1945-19b5 {Yugoslav Sinemasinin Yirmi Yili 1945-1965) adli eserinde
1945 ve 1950 yillari arasinda Yugoslavya’da 220 SSCB filmine karsilik,
30 ABD filminin g6sterime girdigini, 1950-1960 ddéneminde ise gosteri-
len SSCB film sayisinin 97, ayni dénemde gdsterilen ABD film sayisinin
579 oldugunu saptamistir.18 <

Yugoslavya’nin SSCB’den uzaklasip kendine ayri bir yol ¢cizmesi her alan-
da kendini gosterirken 1950 yilina kadar yok sayilmis ve Sovyetler tarafin-
dan dayatilan sosyalist gercekcilik sanat anlayisini elestiren yazarlar ragbet
gbrmeye baslamistir. 1952 yilinda Ljubljana’da yapilan Yugoslav Yazarlar
Birligi toplantisinda, Yugoslavya’nin sosyalist gercekg¢ilik anlayisindan uzak
durmasi gerektigini belirten ve bitin dinya sanatcilarina bu yénde ¢agri-
lar yapan Miroslav Krleza’mn ana konusmayi yapmasi saglanmistir. Krleza
konusmasinda Yugoslav sanatinin; dogmatizmden ve kaliplara sikismaktan
uzak, kendi yaraticiligini kesfeden bir sosyalist sanat anlayisi ile ilerleyece-
gini vurgulamistir. Yugoslav sanat tarihinde bu konusma ile baslayan stireg
“Kaliplarin Yikilmasi” stireci olarak bilinmektedir.19

1930’larin hararetli tartismalarinda Krleza’ya muhalifligi ile bilinen ve
sosyalist gercekcilik anlayisini destekleyen Sosyal Literatiirci grup Qyesi
Milovan Dijilas ise Borba gazetesinde yonetime yaptigi elestirilerin dozu-
nu artirinca uyarilmistir. Basbakan Yardimciligi ve Yugoslavya Agitprop
yoneticiligi gibi 6nemli gorevleri yurtten Djilas, daha sonra 1956 yilinda
mahkdm edilmis, imtiyazsiz bir toplum olusturma iddiasinda olan Yugos-
lavya Ozydénetim Sosyalizmi diizeninde imtiyazli bir sinifin olusturuldugu-
nu belirttigi kitabi Yeni Sinifi hapishanede yazmis ve ABD’de yayimlanma-
sini saglamistir.2

Tito’nun Sinema Meraki

Yugoslavya devlet baskaniJosip Broz Tito’nun sinemaya ¢ok ilgi duydu-
gu bilinmektedir. Tito hem sinemanin gicinid kavramis ve bunu iyi kul-
lanan bir lider hem de iyi bir film izleyicisi idi. Belgrad’daki ikametgahina
bir sinema salonu yaptirdigi, neredeyse her gece film izledigi bilinmektedir.
Devlet baskanlhgl konutunda Titoya ve bazen misafirlerine film gosterimi
yapmakla gorevli Leka Konstanovig, Tito’nun yerli filmlerin tamamini sey-
is Dejan Kosanovig, Filmske Proizvodnje u Jugoslaviji, BiGZ-Jugoslavija Film Press, 1. Basim, Beograd,

1985, s. 84.
19 Daniel J. Goulding, Jugoslovensko Fikmsko Iskustvo 1945-2001, Cev, Luka Bekavac, VBZ Yayinlari,

Zagreb, 2004, s. 40-41.
20 Bkz. Milovan Djilas, Yeni Sinif, Cev: Tayfur Sonkur, Dogus Matbasi, Ankara, 1959.
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rettigini, yabanci filmlerden ise Western filmlerini en ¢ok tercih ettigini be-
lirtmektedir. Konstanovig, Tito'nun konutunda calistigi stirede 8.801 film
gosterimi gerceklestirdigini bildirmistir.2l Ozellikle halk kurtulus savasini
konu edinen filmlerin cekilmesini tesvik eden Tito, bircok tilmin senar-
yosunu okuyup Uzerine notlar almistir. Tito'’nun sik sik film setlerini ve
stidyolarini ziyaret ettigi de bilinmektedir. Sinemay! denetleme iliskisinde
Stalin de benzer bir yontemi kullanmisti.

1954 yilinda Hirvatistan’in Pula sehrinde diizenlenmeye baslayan Pula
Film Festivali, bir yil sonra, 1955°’ten itibaren Tito’nun himayesi altinda
duzenlenmeye baslanmistir. Cok sayida yabanci Gnli sanat¢inin katildi-
g1 festivalde yarisan favori filmleri Tito, Pula yakinlarinda bulunan Brioni
Adalari’ndaki konutunda bir gin dnceden izliyor, Tito’nun filmleri seyre-
derken verdigi tepkiler, projeksiyonist Leka Konstanovig tarafindan Pula’ya
aktariliyor ve Tito’nun tepkileri dogrultusunda 6dul dagitimi sekilleniyor-
du. Pula Film Festivali’nin ve Tito’nun Adriyatik Denizi’nde bulunan Brio-
ni Adalarindaki konutunun misafirleri arasinda Gnli yerli sanatgilarin yani
sira dinyaca Unld sanatgilar; Sophia Loren, Elizabeth Taylor, Richard Bur-
ton, Orson Welles gibi isimler de vardi.

Tito aynca, halk kurtulus savasini anlatacak énemli filmler olarak gor-
digi Neretva Kopriusiu (The Battle of Neretva) ve Besinci Taarruz (The Battle
of Sutjeska) filmleri icin devletin imkanlarini seferber etmistir. Neretva fil-
minde figuranlik yapilmasi ve set islerinde calismak tzere Yugoslavya Halk
Kurtulus Ordusu tarafindan birka¢ tugay tahsis edilmis, orduya ait tank,
kamyon ve c¢esitli araclarin nehre atilmasina, bombalarla patlatiimasina izin
verilmis, hatta Neretva nehri Gzerindeki biyik képrd film ugruna dina-
mitlenmistir. Besinci Taarruz filminde kendisini canlandiracak oyuncuyu
se¢en Tito, tercihini Richard Burton’dan yana kullanmis, filmin senaryo-
sunu titizlikle inceleyip eklemelerde bulunmustur. Tito, kendi mitini insa
etme sUrecinde sinemanin rolunid ¢ok dnemsemistir. Besinci Taarruz fil-
mi, 1973’te dizenlenen 20. Pula Film Festivalinde “En iyi Film” odulind
almistir. Bir yil sonra Yugoslavya Sosyalist Federatif Cumhuriyeti Meclisi
Josip Broz Tito’yu “Omiir boyu devlet baskani” segmistir. Boyle bir unva-
nin verilmesine is¢i sinift mi, halk mi karar verdi? Marx’tan Tito dénemi-
ne kadar hangi sosyalist yorumla uyumlu? Yugoslavya’nin 1920°li yillarin
sonundan itibaren baslattigi sanat anlayisi tartismalari, donemin sartlarina
gore farkh yelpazelerde seyretmistir. Bir donem Stalinci sosyalist gercekgi
anlayisi benimsemis, daha sonra “ayri bir yolda” ilerlemek tercih edilmistir.
Gercekte, ideolojik kaymalarla ve devlet yoneticilerinin ¢ikarlariyla zikzakh
bir yol izlenmistir.

21 Bkz. Mila Turajli¢, Cinema Komumsfo-Belgesel, Belgrad, 2012. www.cinemakomunisto.com
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Sovyet sinemacilarinin teknik imkan ve sanat anlayisiyla emeklemeye
baslayan Yugoslav sinemasi, Bati devletleri ile ortak yapimlara gitmis, Ame-
rikan yildizlarini Pula’da misafir etmistir. Yugoslav populer sinemasi bu seyri
izlerken, 196011 yillarin ikinci yansindan itibaren Zivojin Pavlovic, Dusan
Makavejev, Zelimir Zilnik, Krsto Papic gibi yénetmenler hem Stalinizm!
hem de Titoizm’i elestiren filmlere imza atacaklardir. D6nemin siyasi yo6-
netimi ise, tasvip etmedigi bu filmleri “Siyah Dalga” olarak adlandiracaktir.
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KUSAKLARIN KESISTIGI NOKTADA
GURCU SINEMASI

Kristian Feigelsoti

Gilrcl sinemasi elestirmeni Tata Tvaltehredidze’nin anisina.

Kokenler

urct sinemasinin baslangici 1908 tarihi olarak kabul edilebi-
Glir. Gurcistan’da 1912 yilinda Akaki Cereteli’nin Raca Lecxumi

Seyahati isimli filmi ilk uzun metrajli belgesel kabul edilmistir.
Pathe’nin 1896 yilinda Saint-Petersburg’a gelmesinden sonra Lumiere
Kardesler, Tiflis’'te de go6sterim yapti. Gurcistan, her zaman sinematog-
rafik yollarin kesistigi bir karsilasma alani olarak gértinecektir. “Kronik
Gurci Bagimsizhik” (1918-1921) miucadeleleri, mucizevi bicimde yeniden
goruldi ve Tiflis'te 1990’da Nino Notrochvilli tarafindan sekil verilmis
sinematografik canliligi temsil etti. Bu film ilke olarak Guircl belgeselci 6l-
¢Utler Uzerinde Mayis 1918°den Subat 1921’e kadar Bolsevikler tarafindan
isgal edilen gen¢ Demokratik Cumhuriyet’in gundelik hayatini sundu. Bu
yillar dizenli bir arsiv yapimina izin verdi. Ama bu siUre¢ paradoksal bi-
¢imde 1921’den sonra Sovyetlestirme baslangicinda Tiflis’te kurulan ilk
film stidyolariyla birlikte bu sinemaya bir motivasyon sagladi. Hemen
1921’de G. Gogitidze, “Goskino Grouzi” sinema stidyolarinin yapimci ve
yonetmeni olmakla birlikte Ermeni yonetmen Bek-Nazarov da sanat y0-
netmeni olacakti. Sinema ayni zamanda diger sanatlardan etkileniyordu,
Ozellikle toplumda hala canl bir bicimde yasayan geleneksel tiyatrodan.
Bu dénemde daha ziyade sinemanin tiyatrolastirilmasi s6z konusudur.
1921'de bu Gurcu studyolarin ilk filmlerinden biri lvan Perestiani’nin
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Arsen Corciasvili filmi devrimci yonll, romantize edilmis ve Bolseviklesti-
rilmis bir vizyon Gzerinde gegti ki, gelecegin Gurct yonetmeni Chiaureli
Sovyet nomenklatura'nm (elit kesimin) asil rolunt canlandiracakti. Gergek
sinematografik Uretim ise 1923’te stidyolarin tamamlanmasiyla basladi.
1924’ kadar on civarinda film zor politik ve ekonomik kosullar altinda
cevrilecekti. Gurct filmlerinin ilk retrospektifi baska bir yerde, 1924'te
Paris’te gosterildi ki, entelijensiyanm bir kismi ve strgtindeki gecici hi-
kiimet de oradaydi. Bu donemdeki filmler, Ivan Perestiani’nin Kucuk Kizil
Seytanlar (1923) ve sessiz sinemanin biyuk tutkunu olan Nata Vacnadze
ile btiin SSCB’de gergek sikse yaptigr U¢ Hayat (1924) filmleri gibi halk-
ci-folklorik estetik dlcutleri kapsadi. 1925°ten sonra ve 1932’deki sesli
sinemanin ortaya ¢cikmasindan 6nce Nikola Sengeleya (1928’de Elisso);
Kalatozov (1930°’da Svaneti’nin Tuzu) ve Mikheil Chiaureli (1929°’da Saba)
Gurcu sinemasina butin SSCB’de ilk alani agtilar. 1925 yilinda 1995’teki
gibi asagi yukari dort ila bes kurmaca filmi yapildi. Ulkenin kisa siireli ba-
gimsizhgindan sonra Sovyet doneminde dogmus olan bu sinema, sinema-
ci kusaklan yaratarak saglam bir sekilde onyillarca sirecektir. Gercekte
Gurculer ve Ukraynalilar (VUFKU) ulusal azinliklarin sinematografik ya-
pitlarint vermeye ilk baslayanlardi; baska deyisle baslangi¢ta Moskova'yla
asin uzlasmayarak sinematografik araglari gelistirdiler. 1927’de Grouzia
Film’in bitcesi asagl yukari 620 bin ruble idi ki, Moskova’daki Sovkino
butgesinin yarisiydi bu. Ustelik 1920’li yillarda Goskino’nun Rus olmayan
ama Sovyetlestirilmis Cumhuriyetler’in Gzerinde gercek hékimiyeti yoktu.
Boylece oradaki sinematografik yenilenme sasirtict bir bigcimde hizli yapil-
di. Pazarin darligina ragmen (tim Sovyetler Birligi'nin yiizde 3,5 kadari)
Gurcistan, 1920’li yillarin sonlarinda kendi film endustrisini cesitlendir-
meyi basarmisti bile. BOylece Kugik Kizil Seytanlar gibi bir film, baslangi¢
yatiriminin on katini kazandiracaktl. “Gazkinprom”, ¢ikarini, tretimini
yeniden yatirarak hemen 1925’te yeniden sermayeye doénusturdu ve Kaf-
kas pazarlarinda dagitim alaninda egemenligini saglayabildi. Erivan’daki
“Armenkino” ile Kafkasyali ilk ortak yapim gérindi. 1926’dan itibaren
her yil asag!r yukari on film yapilacakti ve stidyolarin yapim kapasitesi
cabucak ikiye katlanacakti. Yerel girisimcilik ve yatirim tUzerinde kurul-
mus olan sinema endustrisi, bu deneysel gelisme déneminden itibaren,
yani 1930’dan sonra daha ¢ok saglam bir déneme girdi. 1930’dan sonra
“Soyouzkino”nun ortaya ¢ikmasiyla, merkezilesmis politika ve Sovyetci
olarak dizenlenmis ekonomi, bu sinemanin federallestirilmesi deneyim-
lerine son verecekti. SSCB’nin diger Cumhuriyetleri’nde, 1950’1 yillarin
sonlarina dogru yukaridan asagiya dogru bir entegrasyon sekliyle gercek
bicimde sinema, kdklesmis olarak kabul edildigi Kirgizistan gibi bir yerde
oldukca daha ge¢ gdrunecektir.
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Sinematografik Dilin Ozgunlugu

Giurcistan, her zaman tarihi ve cografyasindan dolayl Dogu ile Bati ara-
sinda bir kavsakta bulunmaktadir. Ge¢cmiste Transkafkasya ulkeleri Bati
ve Dogu arasinda bir tir gecis alani oldu. Bu, 1920’li yillarda Paris'te,
Gurcistan’da bir¢ok filmsel dekor yaraticisi olan Girci konstriktivist res-
sam David Kakabadze’nin, yazdiklarindan hatirlanabilecegi gibi sanatsal
alanlarda da kanitlanabilir; “Amacimiz Dogu ile Bati arasindaki bélinme-
lerin karsithiklarini ¢cikarmayi deneyerek Dogu ile Bati'yi birbiriyle« uzlas-
tirmaktir.” Tarih icinde Hiristiyan diinya (Bizans ve Yakin Dogu) ile islam
dunyas! arasinda her zaman gecis koprust bulunmaktadir. Gurcistan’da
Ozellikle, halklarin mozaigiyle bes milyon nifusluk kucuk bir Glkede diya-
lekt ve kaltarlerin farkhliklari durumu karakterize ediyor. Tarih, bu kalturel
birbirine gecis ile paylasim ve deneyim cesitliligine izin verdi. Gurcistan’in
en popiler sanatlarindan birini karakterize eden mimari de dahil olmak
Uzere higbir stilde egemen tek bir stil gibi gérinmuyor ama birlikte varolan
stiller ve birlesik antinomiler egemen egilim olarak bulunmaktadir. “Tiflis
gibi bir sehrin orijinalligi, hi¢cbir kesin senteze bagh bulunmayisidir: Bir
halinin renkleri gibi butin bu komsu kulturler eklektik bir sanatsal gérun-
tiye donustyor.” Ve plastik sanatlar, Gurct sinemasinin hizli gelismesin-
de 6nemsiz sayilmayacak bir rol oynadi. Pirosmani’nin resimlerindeki gibi,
dinyanin ikili gdérinttsid formu olan toprak ve gokyuzu karsithgi sinemada
yeniden kesfedilir. Bazi elestirmenler bunun icinde, “sinematografik gérun-
tindn bir polifonist’ni ortaya cikardilar. Zaten Eisenstein’in zamaninda bu
fikir, bu Gurcl sanatiyla ¢ogulcu 6zellikte yanki uyandiriyor. 1920’ yil-
larin pek cok Rus yazari (Mayakovski) veya yonetmeni (Kulesov) Tiflis’te
entelektiel tartismalara katildilar ve bazi sinematografik projelerin ortaya
¢itkmasina katkida bulundular.. Bazi filmlerde pek cok mesel birbirinin ye-
rine gegen Biblik (incilvari) sekilde énceden yapildi. Ayni zamanda Girci
sinemasinin ¢ogu ve tuhafligi, Sark sinemalarinin ucuna kadar giden farkl
kaltarler, kesisme noktasinda bulusan bir halka yaklasiyor. Bu yumusak
sinema turt, Gurculer igin Rusya, Bengaliler i¢cin Hindistan gibi giicli kom-
sulara karsi azinlik olarak yasayan guclt kaltarel kisiligi temsil ettiklerinin
farkinda olan Gurcu sinemacilar i¢in sik stk oluyor. Filmin konumu, da-
hasi kisinin gelecegi, evrensel sorunda yanki uyandinyor. Konut ve toprak
sorununun arkasinda sizin de nerede yasadiginiz varolussal sorun goéri-
nuyor. Kozmopolit olan entellektiiel gelenegin sehri Tiflis’teki sinemacilar,
Girct milliyetciliginin en asiri anlarinda sik sik “vatansiz kentliler” olarak
niteleniyorlardi. Gurculer tarafindan Ustlenilen ve Ermeniler tarafindan be-
nimsenmis olan Parajanov, bu Kafkas kulturlerinin kesisme noktasinda Rus
ve daha sonra Ukraynali gidip gelmesinde toprak ve zaman disinda olan
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y6netmen, bunu kendi bakisiyla canlandirdi; son filmi Asik Kerib’de oldugu
gibi evin yoklugu, hedefi belirsiz mutlu gezintisiyle birlestirilmistir.
Gurcistan’da sinematografik gelenek, birbirinin arkasindan giden farkh
evrelerde bulunan mimari gelenekler, bu polifomk muzikle kaynastirilarak
eski edebi ve tarihi konular Gzerinde yavas yavas yapilastirildi. Sessiz ve de-
neysel dénemden sonra, Stalin kultinin mimarlarindan biri sayilacak olan
Chiaureli’nin Berlin’in Dusust (1949) filmiyle 1940-50’li yillardaki “politik
olarak dogru” dénem gelir. Bu dénem 1980’li yillardaki gercekgi elestiri
ve 1990’h yillarin bunalim ve ¢ékisiinden 6nce, 1950-60’h yillarin “Yeni
Dalga”si tarafindan yenilestirilmisti. 1950l yillarin sonundan beri Gurcl
sinemasi sa¢cma ve lirik turler ile otonom yollari yaratir. Sinema, Gurcl ge-
leneksel ezginin hem dinsel hem lirik yanlarindan yeniden kaynaklanacak
polifoninin yenilenmis bir seklini temsil eder. Abuladze ve Chkheidze gibi
ikinci kusagin yonetmenleri ayni zamanda Moskova’'da Sergey Yutkevic ve
Mihail Romm stidyolarinda egitim aldi§i icin Eisenstein’dan etkilenir ve bu
geleneklerden ilham alirlar. 1955’'te Abuladze’nin Magdana’nin Kigcuk Esegi
veya 1956°daki Chkheidze’nin Aviumuz filmleri yeni bir istekli bakis bas-
latti. Ayrica Sengeleya, Kalatozov ve Chiaureli gibi kurucu babalarina gore
bir cesit kirilma bi¢imi baslatti. Ondan sonra 1966’a Nadar Managadze’nin
Xevsunetid’in Gezintisi'nde. trajik hikdye, mizah ve fantezi dolu lirik bir ba-
lad formu olacakti. Realitenin sunumu, Sovyet sinemasinin héla sadelesti-
rici olan egilimlerini belirgin bir sekilde azaltarak daha da kontrast haller
aldi. Savastan sonraki bu Gurct sinemacilar icin tamamiyle parabolik ifade
araglari ile yenilik yapmak héla s6z konusuydu. Plastik unsur temel olarak
kaldi; ama sinemacilar iyilik/kotuluk, hayat/6lim karsithiklari Gzerinde héala
kurulmus olan resimsel elemente dnemli bir yer vererek daha teatral bir
estetige donerler. 1960°h yillarda genel olarak Moskova'daki VGIK oku-
lunda egitim almis Kisilerin sinemaya gelmesiyle stil ve konular cesitlene-
cekti. italyan Yeni Gercekgiligi ve Fransiz Yeni Dalgasr’nin etkileri tGigiinci
kusaktaki pek cok Gurcl sinemacisi (Lana Gogoberidze, Otar losseliani,
Eldar ve Georgi Sengeleya) Gizerinde hélé belirgindi. Gurcl sinemasindaki
baskin ozellikler, gelenek ve mizahla bezenmis bir siirselligin kaynasmasi
ile kendini gosterdi. Gercekci sekanslar, strrealist ve sagma sahnelerle bir-
likte kaynasir. Mizag yéniinden italyanlara ¢ok yakin olan Yeni Gircii Dal-
gasindaki sinemacilar, italyan Yeni Gergekgiligi'ne karsi ilgisiz kalmayarak
ondan etkilendiler. Ancak zamaninda gegcici olarak yerlesmis olan italyan
Yeni Gergekeiligi (De Sica, Rossellini) estetikten ziyade daha ¢ok ahlaki bir
tutum sayilsa da, onun etkisi GUrct sinemasinda uzun sure hissedildi. Ce-
sitli etkilesimlerin kesisme noktasinda bulunun bu akim, yeni modellerin
pesinde olan bu Gurcl sinemasinin tarihinde bir parantez olarak kalmadi.
Bundan baska 1960°h yillarin hemen basinda Gurcu sinemasi, Fransiz Yeni
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Dalgasi’nm ilk etkilerini hisseder. Gurct sinemasinin bazi lirik 6zellikleri
Fransiz sinemasini da c¢agristirir. Mikhail Kobakhidze filmlerinde Jacques
Tati’'nin blyUk etkisi gorulerek, kisisel bir metaforik egilimi guclendirir,
1969°da Muzisyenler adli kisa metrajli filminden sonra surekli olarak film
¢ekmesi yasaklanmis olan Mikhail Kobakhidze i¢in gorunttlerle belirtil-
meyen seylere karsi sessiz sinematografik dil, bu metaforik egilim iginde
saflastirilmis bir yazim bulunuyor.

1970’ yillarin basinda kendi formalizmi icin elestirilmis olan Giircii
sinemasi, hem 6zinde hem ruhunda yine de lirik kalir. Gurct sinemaci-
lar, gunluk konularla az ilgilenerek mitoloji ve masal sorunlarini derin bir
sekilde isledi. Toprak sorunlarindan daha ¢ok sonsuzluk konulariyla ilgi-
lendiler. Pek ¢ok film icinde Gurculer yari deli olarak temsil edildiler. Boy-
lece Eldar $Sengeleya’mn Olaganustu Sergi (1968), daha sonra da Kagiklar
(1973) filmleri bu dunyayla olan iligkilere isaret eder. Mesel ve metaforun
kullanimi, sanstrt asmak amaciyla btrokratik Sovyet diizeninin cevresin-
de dolasmak icin koklu bir ara¢ olarak bu sinemacilar tarafindan temsil
edildi. Boylece mesel, ayni zamanda “toplumcu gergekg¢i” propagandasi-
na karsi bagisiklik kazanmis bir sistem olarak gelisti. 196011 ve ozellikle
19701i yillarda masal aracihgiyla bu anlatim gelenegi, artistik bir sekilde
yalanci bir realiteyi asarak kékld bir rol oynadi. Bu dénemden Abuladze’nin
olagantstl Buyu (1967) ve Dilek Agaci filmleri gibi, Rezo Chkheidze’nin
Askerin Babasi (1964), losseliani’nin Yaprak Dokiumi (1966), Bir Zamanlar
Kara Tavus Kusu (1970) ve Pastoral (1967) filmleri de pitoresk (rengarenk)
ve kacik tiplerle tasvir edilir; Rechwiaschwili’nin 19. Yuzyil Gurct Gunlugu
(1979) hayatin Kafkaesk gortntustinden cikar; Georgi Sengeleya’nm Piros-
mani (1969) filmi de geleneksel bir ressam olmayan Pirosmani’nin (1863-
1918) biyografisini, sanat¢inin toplumdaki marjinal konumu ve sanat¢inin
sanata karsl kor duran dunyadaki yazgisini canlandirdi.

Atalarin Kanunu

196016 yillarin basindan itibaren Gurcl sinemasi, sadece Sovyet filmog-
rafisinin tamaminda yeni deneylerin bir 6nctist olarak gérinmez, ayni za-
manda o6zgurlukgt, elestirel tonuyla hayranhk verici olur. Abuladze veya
Tchkheidze gibi ikinci kusaktan sinemacilar, her seyden 6nce sade bir bi-
cimde yasayan Kisilikleri filme cekmek amaciyla bu elestirel calismaya bas-
larlar. Magdana’nin Kuguk Esedi (1955) glndelik basit yasami hatirlatmasi
icin Stalinciligin gosterisli stilinden kopma istegini temsil ediyordu. Enter-
nasyonalizm ve halklarin dostlugu dénemi, sinemada bitmis gériintyordu.
Bu yiizden on yil sonra bu elestirel ¢calisma derinleserek tctincti kusak si-
nemacilarin (Parajanov veya losseliani gibi) bakisiyla sinematografinin ye-
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niden dogusu olarak deger verilecektir. Ornedin sinemacilar, toplumcu ger-
¢ekci anlayis icinde ve milliyetcilere yakin bir bakis acisiyla koylulere karsi
olan Rus Carligi'nin zalim birokrasisini rahatlikla arka planda elestirerek
yapabilirler. Ote yandan bu 1955-60’li yillarda smema, yaratici Giirci diin-
yasinda 06zel bir yer aldi; ayrica Gurc sinemasi, uluslararasi ilk basarilariyla
tanisti ve oldukca elitist ya da hermetik (simsiki bir bicimde) yargilayan ge-
nis bir Sovyet seyircisi tarafindan ¢cok kez taninmadi. Aleksi Surkov gibi bir
Rus elestirmen, o dénemde bu Gurclu sinemasinin oldukca metaforik, kah-
ramanlik Gizerinde durmayan ve haddinden fazla serbest bigcimlere acildigini
belirtecekti. Giurcu sinemacilar, o dénemin Rus sinemasindaki diiz anlatim-
I tarz ve asin saf gercgekgilige karsi her zaman elestirel kaldi. Daha ziyade
Rus gercekci edebi gelenegiyle iliski halinde olan klasik bir tarza mukabil,
Ermenistan gibi Gurcistan da, totalitarizme karsi direnisci soyut formlari
denedi. Krusgev ve daha sonra Brejnev ddneminde Rus sinemasi, sansire
bogun egerek realiteden uzaklasip yetenegini kaybederken, Kafkas sinemasi
gercektsticialige baglandi. Ayr tutulabilecek olan 6zellikle Tarkovski’nin
sinemasi, 6rnegin oldukga resmi ve ahlakgr olan Ayna (1975) veya bilim-
kurgu filmi Solaris, soyutlamaya kagarak kendini gosterir. Yine de Moskova
ve Tiflis arasindaki iliskiler uzlasma Uzerinde kurulacaktir. Goskino fazla
tereddlt etmeden Sovyet sinemasina yeni bir soluk getiren ve dis Ulkelerde
gosterilebilen bu filmlerin ¢ogunu finanse etti. Ayrica 1972’'de Gurcistan,
Tiflis'te S. Rustaveli Tiyatro Enstitisi’ne bagli, sinema konusunda kendine
0zgl egitim veren bir sinema bolimu kurdu; artik bu bélim, sinemanin
ylzincl yil déniimiinde geng yonetmenlerin dérdiinci kusagini egitecek-
tir (sahneleme, kurgu, anlatim teknigi gibi konularda). Prodiksiyon yapi-
lari dérdinct kusak genc rejisorleri egiten dGgtinct ve dordinci kusagin
bellibash rejisorlerinin yonetiminde dagitilarak stiidyolarda bélintyordu.
Bu filmlerden Levan Karesvillilnin Baba (1984) filmi, 10 yildan beri oglunu
gbremeyen bir adamin hikayesini anlatir; Irakli Badurasvilli'nin Otoportre
(1987) filmi, yalniz basina yasayan genc¢ bir kahramanin isyani Gzerine bir
konu; Vaktang Kotetisvillilnin allegorik Anemia (1987) filmi, baba-ogul ilis-
kisi Uzerine; Gogita Chkonia’mn Baba, Ogul ve Ruzgar (1988) filmi saygi
gostermeyen evlat iliskisi Uzerine ve Msvelidze’nin Bir Sug islenmisti (1988)
filmi, s6z konusu baba-ogul iliskisi tzerine dinsel bir bi¢cimidir. Gergek-
ten de kusaklar arasindaki iliski, Gurct sinemasinin yapisal temelini teskil
eder. Baba-ogul soyu ve iletisim sorunu, bellegini yitirecek bir toplumda
¢ok dnemli bir soruya dénidsidr. Bu 1980l yillara damgasini vuracak diger
basarili filmler arasinda Irakh Kvirikadze’nin Yuzuca (1981) filmi, sportif
bir kusagin traji-komik efsanesidir; ayrica Eldar Sengeleya’nin Mavi Daglar
(1983) bir yazar ve eserinin kederi hakkinda bir filmdir. Bu film, SSCB’nin
sonlarinda, kurumlann boslugunu sifreli bir sekilde sezdi ve olasiliklardan
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uzak hiper gercekci dykusunde kaygil bir yazar, ise yaramayan ve etkisiz
bir burokrasiyi ele verir. Tsabadze’nin Gorev (1985) filmi kaba bir abstrd
sunarak Tiflis'ten i¢ karartici bir gérintu verir. Reso Esadze’nin Naylonlu
Cam Agaci U985) filmi de gitgide biytyen gerginligin havasini canlandirir.
Ama S. Rekhasvilli'nin Mars (1986) filmi, Lenin heykelinin surekli yerin-
de durdugu, c¢cokinti halinde olan bir evin mirascilarinin yikselen ide-
olojik bunalimla yuzlesmesinin belirtisi olacaktir. Ayrica sinema, Georgi
Sengeleya’nin Geng Bestecinin Seyahati (1984) filminde 1905’te geng(bir aris-
tokratin maceralari etrafinda tarihi yeniden gézden gecirir; bundan baska
1987’de Cannes’da Altin Kamera 6dulund alan Nana Corcadze’nin Robin-
sonnade (1986), Britanyali bir mihendisin 1921’de Sovyet Gurcistan’daki
maceralan Uzerine bir filmdir. Bunun yaninda bu konularda daha sert ve
ayrica totalitarizmi maskaraya alan, Gurci sinemasinin elestirel islevini ol-
dukca etkilemis, Stalinizm ve butin despotik bicimleri toptan ifsa eden
Abuladze’nin 1987°’de Cannes’dajuri buyuk 6zel 6dulinid kazanan Pisman-
hk filmi 6rnek verilebilir. Televizyon i¢gin tasarlanan bu filmin ge¢misle olan
bagi simdiki zamani aydinlatir. Filmde Stalin ve Beria’nin bir taklidi olan
yerel ve grotesk despotu olan diktatér Varlam Arabidze, aile ¢ekirdeginin
yikicisidir. Diktatdr, nasyonalist demagoji bicimleriyle Transkafkasya’nin
¢ogulcu geleneksel kilttrlerine muhalefet ederek yeniden dirilmek ister.
Bu film uzun sure anlasilmasi gug¢ olarak degderlendirilecekti. Elestirel islev,
ailevi degerlerin bunalimini ifade etmeye uygun gelecekti. Ancak Gurcl
sinemasinin 1985’ten sonraki yapisal kimlik bunaliminin gugligd, s6z ko-
nusu olan hem ataerkil hem de otoriter zorlu deg@erlerin ifade edilmesiyle
bagdasacakti. Uretim kosullarinin darhg (yilda 10 filmden daha az), Senge-
leya, Chiaureli, Kalatozov gibi birinci kusak yonetmenler arasinda isbirligi-
ni zorunlu kilmasi, savastan sonra ikinci kusagin simgeleri olan Chkheidze
ve Abuladzeyi arabulucu olarak sef konumuna cevirdi. Ozgur ve nitelikli
bir sinemanin bu son kefilleri, filmlerinde sansur ve ¢evresi sarilmis bigim-
deki sorunlar karsisinda kisisel fedakarlik duygusunu kavrama gerekliligini
gelistirdiler. Yurtseverlik ve aile devamliliy duygusunu veren konular bas-
kin kaldi. Ugtincii kusak, var guiciyle calisan bu babalarin gelenegini daha
iyi anlamak i¢in ge¢cmis-simdiki iliskisini; bireyselligin de ortaya ¢ikmasi ve
Stalinciligin ¢oztlmesinden sonra (losseliani’den Sengeleya’ya kadar) yeni-
den guglenen kisisel duygulan kaydetti. Moskova egitimli yerlesik G¢inci
kusak sinemacilar (losseliani, Sengeleya Kardesler, Lana Gogoberidze, Kvi-
rikadze gibi) ile 1970’lerin sonlannda Tiflis'te formasyon kazanan doérdin-
cl olan yeni kusak arasindaki bélinme, sinemadaki ekonomik ve politik
bunalimla birlikte artacaktir. Saskinliga disen yeni kusak ydnetmenler,
hayal kirikhgina ugramis olarak gorinecektir; zira bu soya ait olmalarina
ragmen bu kusak, artik babalarinin kurahyla 6zdeslesmez.
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Parcalanmis Bir Aile

1990’ yillarin basinda Perestroyka’nm sonuyla birlikte Sovyet sinema-
sinin fizyonomisi degisti. Sanstrin sertligi yumusadikca yeniden dogus
pesinde olan bir mikro Gurcl toplum igin uluslararasi bir olay haline ge-
len Abuladze’nin Pismanhk filmi gibi yasakli filmler gosterilebildi. Bu san-
sirun ortadan kalkmasinin Gurcistan’da bir islevi oldu. O zamana kadar
yasaklanmis konulara egilen mesel tarzi, yapmacik ve gereksiz oldu. Girci
sinemacilarin ¢ogu, gercegin anlamini kaybetti veya ondan olduk¢a uzak-
lasti. Manyerizm, turlerin krizi, belirli bir dar bakis, Gurcu sinemasinin
baskin 6zellikleri olacaktir. Bu 6rtuk kriz bugun katlanarak Goskino’nun
bélunmesi ve studyolarin 6zellestirilmesi ile belirtilen derin ekonomik
krizle birlesir. Tiflis’teki 9 Nisan 1989’daki olaylardan ve Sovyet ordusu-
nun mudahalesinden sonra ve pek ¢ok gdstericinin dlmesiyle Gurcistan’da
milliyetgilik birdenbire agirlasti. “Ulusun kurtarici babasi” seklinde gori-
len Gamsakurdiya’nm cumhurbaskanhgi secimi, bu Girct milliyetciligini
¢abucak bir cesit neo-fasizme cevirdi. Pismanlik'in k&hince senaryosu da
k&bus dolu bir realite oluyordu. Demokratik geleneklerden koparilmis olan
ulke, i¢ savasta dengesini kaybetti. Bu siddet sinemada da yansitiliyordu.
Tarihsel tur de filmlerde daha da populer oldu. Sinemada ge¢mis, yapma-
cik tarzda romantize edilirken, sinemacilar da halkin tarihini idealize eder;
bunu da yaparken Stalinci estetigin yonteminden guic¢ aliyordu. Sayet kii-
¢uk capli birka¢ filmde Zviyada Gamsakurdiya’nin portreleri gérinmesey-
di, filmlerin igerigi gecmisin manikeizm’e (iyilik ve koéttluk karsithgi) ait bir
vizyonun izini gicli bicimde tasiyacakti. Ornedin catisma durumlarinin
yoklugu, basitlik ve anitsallik, popdlist rejimin resmi tezlerinin savunma ve
suslemeleri... Sinemaci ve entelektiieller her bakimdan kozmopolitizmle
suclanirken, bu sonuncusu celisik bir sekilde sinemadaki yaratici arastir-
malari tesvik etti. Ayrica en elestirel GUrctu sinemacilar yeniden sekillenmis
“Nasyonalist ve Zviadist sansur”den kurtulabilmek icin mesele basvurdular.
Dato Canelidze’nin Kiracilar (1990), Dito Cincadze’nin Yatak Odasi ile bazi
sinemacilar gelenek, fanatizm ve kirsal anlayisa karsi yeni bir ironi kullan-
dilar. Ornegdin Timur Babluani’nin Uyaniklarin Gunesi (1992) filmi, bu sid-
det ortami ve marjinal bir yasamin mesruiyet sinirlarina taniklik eder. Yo-
netmenin 1978'de gerceklestirdigi ve o zamanlar “feminist” bir film olarak
sayilan Ozel Sorunlar Hakkinda Birka¢ Milakat', Lana Gogoberidze’nin son
filmi Pegora Hakkinda Bir Vals (1992) Gurcistan’da idealize edilmis Staliniz-
min kokenleri ve cocukluk Gzerine distiinmeye dalar. Bundan baska Nana
Ganelidze’nin Ninni (1994), son siginak olarak yasanmis cocuklugun o6zle-
mi hakkinda bir filmdir. Bu 1990°h yillarin dénemecinde Gurci sinemasi
eskiden kendine 6zgi olan eglenceli ve neseli niteligini kaybederek Girct
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kimligini tehdit eden yikim ve siddet zemini altinda olgunluk dénemi krize
gbomuldu. Diktator Gamsakurdiya’nin dustsid ve 1992°de Sevardnedze’nin
iktidara gelmesinden sonra gerginlikler, milliyetci savaslarla karsi karsiya
kalan Kafkasya'nin cevresine yayildi. Bununla birlikte son zamanlarda pek
¢ok ybnetmen ve sinema profesyonelinin politik mucadelelere baslamasi,
bélunmus bir Ulkede demokratik umudu yeniden yerlestirdi. Bu durum-
da filmlerin yapimi dusti ve 1991’den itibaren buyuyen iktisadi ve mali
kriz, stidyolar tarafindan karsilanamazdi. Studyolar i¢ savas sirasinda yag-
malandi ve kithk, ¢cekim kosullarini (peliktl, kameranin bulunmamasi...)
zorlastirdi. En k6t durumlarda, battin eski SSCB ulkelerinde oldugu gibi
sinema, kara para aklayan is ve kicuk bir kesimin ilgilendigi sanatsal ilgi
alani olarak degisti. Sinema salonlarinin ¢cogu 06zellestirilmeyi bekleyerek
seyircilerden temizlendi, daha sonra da kapandi. Bu arada bazi yénetmen-
ler yeni pazarlarin acilmasindan faydalanarak daha kazancl islere yéneldi-
ler. Ancak filmlerin videokaset seklinde korsan olarak kaydedilmesi ve se-
yirci sayisinin ciddi 6lgiideki disust, eskiden yardim goren ve ginimuzde
kendini finanse edemeyen bu sinemaya déldurtct bir darbe vurdu. Bitin
bu sorunlara karsin daha ziyade ortak yapim seklinde gergeklestirlen birkag
nadir film uluslararasi festivallerde (Venedik, Berlin) gdsterildi; genel ola-
rak da sicak bir bicimde karsilandi. Ornegin Berlin Film Festivali'nde, daha
sonra 1992’de Montpellier Festivali'nde Azeri-Gurci yénetmen Zaza Kalva-
si Orada, Evimde (1990) filmi i¢injuri 6zel 6dulunt kazanir. Edebiyat dok-
toru olan ve Dilek Agaci (1978) filminde Cengiz Abuladze’nin asistanhigini
yapan bu geng¢ ydonetmen, Glrcl sinemasinin yeni egilimlerinin tipik bir
temsilcisidir. Kalvasi’nin filmi, Gurcistan'in gineyinde Azeri daglarinda agir
kosullarda yasayan kalabalik bir ailenin hikayesini anlatir. Giindelik yasam
surekli tehlikeli bir toprak kaymasina baghdir. Toprak kaymasi her an ¢i-
kabilir ve ailenin gindelik yasamini sonsuza kadar alt tst edebilir. Bu top-
rak kaymasi dagda olup, bes kardes, onlarin dGg¢ nisanlisi, cocuklar ve yasli
baba, 6lumden kurtulmak icin evi terketmeye zorlanir. Fakat evi yeniden
bulmak icin yapilan her ¢aba her zaman daha gug¢li olan yazgi karsisinda
ayni gugstzlige doniasiur. Filmin sonunda kilise, gecici bir sigmak, olaylar
karsisinda bir konut olarak ortaya cikar. Metaforik yapidaki film, impara-
torlugun yikihsini yine mesel bigiminde isleyerek onun sonuglarina isaret
eder. Bundan sonra umut, hala onu arayanlara aittir ki anonim Kisilikler,
hemen hemen Malevic'vari daha evrensel sorular yonelten kisilerdir bunlar.
Bundan dolayi Orada, Evimde filmi Kafkas halklarinin kendi kaderini gece-
rek, gelecegin anlami konusunda 6zsel bir soru soran metafizik bir boyut
kazanir. Filmin tiplerinin degisik ruhsal ve ahlaki arastirmalan, ¢cikmaz bir
durum dusincesini verir. Kalvasi’nin siyah-beyaz ikinci uzun metrajli filmi
Miserere (1995), baskin olan koyu veya siyah renklerle daha deneysel bir
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tarzda bu arastirma devam eder. Kendi Usluplariyla Dato Natsulisvilli Leo-
nardo (1993) ve Nino Akvlediani Bessami (1993) adli filmlerinde kusaklarin
kirilgan mirasina karsi siddet ve yalan karsisindaki bu bunalimini, geng
sinemacilarin da darmadagin olmasini ifade eder.

Cozulmeler Donemi

Girct sinemanin giincel konumu tam bir ¢eliskiler yumagidir. Sovyet
imparatorlugu’nun dagilmasiyla birlikte inis cikislarla dolu kendine 6zgii
yaratici bir bagimsizlasma sireci basladi. Buna karsin kdtiilenen Sovyet do-
nemine donip bakildiginda paradoksal bir bicimde, sinemanin altini ¢cagi
olarak Sovyet donemi goraliyor. Baskin olan Rus etkilerinin kesilmesi, y6-
netmenleri her zaman yeni kimlik arayislarina iter. Ancak 1997’deki politik
durum ulke iginde rayina oturmasina ragmen yénetmenler Dogu ile Bati
arasindaki bulusma yollarinda sikisip kalan karanlik bir gelecege karsi ¢i-
karlar. Moral ve mali destek icin Avrupa’ya giden ama hayal kirikligina ug-
ramis olan yonetmenler, Rusya Federasyonu’nun mali baskentine ddnusen
Moskova'ya da yaklasmaya basladilar. Fakat Tiflis'te buglin bélunmus ve
yalitilmis sinema diinyasi artik dayanisma halinde buytk bir aile gibi islev
gbrmez. Film cekimlerinin seyrekligi daha ¢cok ayni meslek grubu icinde
farkli menfaatleri ortaya c¢ikardi ve ¢alisma tarzi olgusunun belirgin bicimde
bélindiaginia gosterdi.

Az sayida c¢ekilen Ulkedeki yabanci ortak yapimh filmler, meslek icin-
de 6nemli 6lcide Ucret dengesizligine yol acti. Bu film azhg iktidarlarin
iliskilerini de sertlestirdi. Sayet televizyon, Avrupa sinemasi (Fellini’nin,
Bergman’mn retrospektifleri) tzerine bir pencere olmaya katkida bulun-
saydl, az sayida Gurcu filmi gosterir ve Bati’da oldugu gibi gdzden dus-
mus gunimudz sinemasina yeni ilgi alanlari Uretirdi. Entelektiel tartismalar,
¢ogu derginin ortadan kalkmasiyla konum degistirerek, eskiye gore daha az
etkili olmaya basladi. Bazi gen¢ yénetmen veya sinema profesyoneli yaban-
ci Ulkelere yeni acilmalarindan sonra Ulkeyi terketmeye basladilar. Sayet
kendi ¢ogunlugu icerisinde yénetmenlerin birligi, kendilerini dogrudan ve
fiziki olarak tehdit eden Gamsakurdiya’mn populist diktatérltgtunin yiki-
lisi sirasinda daha aktif bir rol oynayabilseydi, bugin bu birlik, hem reel
iktidarlar hem de mali kaynaklar karsisinda bos bir deniz kabugu gibi ken-
di kabuguna c¢ekilmezdi. Son zamanlarda Sinemacilar Birligi, 1991’e kadar
Rus arsivlerinde saklanan Gurcu filmlerini tekrar alabilmek icin Tiflis'te
kendine 6zgl koruma araclarina sahip olmaksizin Moskova film arsivlerine
karsi hukuki ve ideolojik bir micadele baslatti. Yeni mesruiyetin arkasin-
dan giden ve politikaya giren G¢linct kusagin yénetmenleri, sinemay! nere-
deyse yuzustl birakmislardir. Bir zamanlarin Komunist Partisi Gyelerinden
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bazilari, 6rnegin Rezo Chkheidze, Eldar Sengeleya ve Lana Gogoberidze
devlet konseyinde veya parlamentoda Sevardnadze’nin yaninda yer aldi-
lar. Gamsakurdiya rejiminin ¢ékmesinden sonra bir piyasa ekonomisi ve
ifade 6zgurlaginun ortaya ¢ikmasi celisik bigcimde yeni sorunlari dogur-
du. Buna her seyden dnce gercek bagimsizlik ve 6zgurlik deneyimlerinin
yoklugu denilebilir. Girct sinemasi, gergek bicimde ilk kez bagimsizligini
sinama firsati bulur. Bu sinema, ticari bir 6zellikten tamamen uzak oldugu
icin bunun zararli etkilerine ve bundan dogacak ekonomik bagimhilik so-
runlarina karsi duruyor. Devlet yardimiyla yasayan sinemanin kendi i¢cinde
bugtine oranla her zaman celiskilerle dolu sinirli bir mali bagimsizhgr oldu
ve piyasa ekonomisinin yeni zorluklariyla karsilasti. Kendi i¢ine oldukca
cekilen Gurct konular, 6rnedin Eldar Sengeleya’nin son filmi Enformas-
yon-Ekspres (1993), Gurcistan bunalimi Uzerine odaklanarak dizenlenir.
Bu sinema, hem disardaki festivallerin basarisina hem de uluslararasi pa-
zarlara ayni anda girmeyi pek distinmez. Yaraticithgin tam 6zguarlagua, bilim
ve sanat koruyuculugu tarafindan Gircu sinemasina pek verilmedi. Diger
yandan uluslarlarasi gergcek deneyimden yoksun oldugundan dolayi ortak
yapiml filmler, Bati’da da kesin ticari basariyi garanti etmiyor; bu konuda
Nana Corcadze’nin Bin ve Asik Ascinin Bir Yemek Tarifi (1996), losseliani’nin
Venedik’te 6dullendirilmis olan Haydutlar 1V (1996) filmleri 6rnek verilebi-
lir. Su anda saskin olan sinemanin, kendisine dtzenli olarak yardim etmeyi
bilmeyen veya istemeyen yoksullasmis bir devlette yine de 6nemsiz sayil-
mayacak politik destege ve “Grouzia film” stiidyolarindan 20 yildan beri
egitim gérmas yeni bir ydonetmen kusaginin ortaya ¢ikmasina ragmen, kisa
vadede artik yapabilecegi pek birsey yokmus gibi bir manzara gozukuyor.
Batuin kusaklarin ig ice gectigi bu sinemacilar, gene de kendi esin kaynakla-
rinda tutarh kalabilmek amaciyla ¢aba harcadilar. Ancak sinema, sembolik
saygin konumunu kaybetti. Sayet sinemanin ortami tarihsel sirecgte ytuzol-
¢imi bakimindan kugik bir tlke icin daha uzun émurlu olsa, disaridaki
taninmis enstiti ve sinema okullarindan faydalanilsa, ge¢cmisteki nitelikli
filmlerin yapimcisi olsa, mali sorunlar bugin olmazdi. Bu yeni ekonomik
beklentiler, sinemanin varhigini tamamen tehlikeye atiyor ve yaraticihigr da
ciddi sekilde derin bir bunalima sokuyor.

Ceviren: Mehmet OZTURK
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PISMANLIK (1984):
ENDISE VERICI BIR TUHAFLIK

Kristian Feigelsori

Ogretici Bir Masal

engiz Abuladze’nin Pismanlik (1984) filmi, Gurcistan tarihine ilis-

kin tclemenin son kismidir; diger ikisi Biyu (1968) ve Dilek Agaci

(1976) yapimlaridir. Bu tcleme kotuye karsi iyilik micadelesi ve-
ren dinsel anlamda U¢ parcali bir tablo gibi algilanabilir mi? Oyle ki gu-
nin birinde halk nihayet yeni bir manevi kahraman sayesinde kurtulabilir
mi? Totalitarizmin trajedisi ya da sosyal komedisi olan Ezop masali tarzin-
daki bu film, yani Pismanlik bu devamlilik ¢ercevesinde yer alacak, hayal
dolu bir sentez olarak gerek dlumun karanliklarina, gerek geng¢ kusaklarin
cocukluk acilarina génderme yapacaktir. Diger Gurcu filmleri mesellere
6nayak olan ve “bir varmis bir yokmus, bir krallikta ya da bir devlette,
tarzinda masal bigiminde yansitilir. Ornegin Nikola Sengeleya’'mn Piros-
mani (1969) ya da Eldar Sengeleya’mn Mavi Daglar (1983) filmlerindeki
gibi kimi yénetmenler devlet kurucu anlatilari islerler.1 Sanat ve iktidar
arasindaki iliskileri aydinlatmaya calisan her sanat¢i Gurcistan’da 6zgul
bir yer edinmistir.

Pismanhik’ta ressam Nino Barateli cokme tehdidi altinda kalan altin-
¢l yuzyildan kalma bir kiliseyi restore etmek ister. Koyun karsi ¢ikisma
ragmen kilise dinamitlenir. Bir cesit isa karsiti olan Nino Barateli kéyun
baskani Varlam tarafindan infaz edilir. Ressamin kizi Keti bunu unut-
1 Bkz. "Le cinema géaorgien & la croisee des generations"”, /es Cahiers de la cinematheque, no 67/68, In-

stitut Jean Vigo, Aralik 1997, s. 57-65. Ayrica bkz. Le cinema georgien, Jean Radvanyi, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1988.
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mayacak, zorba yoneticinin dlecegi gini bekleyip babasinin intikamini
alacaktir. Bunun i¢in zorbanin sahteciligini anlatacak ve Varlam ailesinin
vicdanini sarsacaktir. Varlam’in torunu Tomike, Keti’nin akil hastanesine
atildigint 6grenince biyudkbabasinin tabancasiyla intihar eder. Bu arada
zorba ydneticinin 6lusd, oglu tarafindan topraktan gikarilir, aile bahgesin-
de yeniden gorunur. Keti cocukluk anilarini gézden gegcirir; niyeti Varlam
ailesi kdkenlerinin otesinde kétuliigin koklerini bulmaktir. Ulkesinde
boylesi bir ¢ilginhigin nasil mimkin oldugunu sorgular. Ancak korku-
ya kapilarak dussele siginir; o dussel, kilise biciminde bir pasta deko-
rasyonudur. Bu antropolojik bakis agisindan, eskilerin ibadetine benzer
bicimde o6luleri beslemeye devam etmeyi istemek Ortodoks Kilisesinin
inanclarinda gegerlidir. Otuzlu yillarda onun adina islenen curimlerin
golgesinde diktatér, nedamet getirmedigine gére onun ebedi uykudan ya-
rarlanmasini nasil dnlemelidir?

1981’'de Gurcistan Komunist Partisi’nin basinda bulunan Sevardnadze
kendi politikasina malzeme yapmak maksadiyla béylesi bir filmin proje-
sini destekler. Filmin basarili olmasi durumunda onu liberallesme poli-
tikasinin vitrinine koymak istiyordu. Senaryonun yazilisina 1982’de bas-
lanir. Moskova’daki Goskino’nun burokratik dayatmalarim asarak asiri
merkezci olan Gircu sinemasi i¢cin pek uygun sayilmayip asiri liberal diye
degerlendirilir. Film, Tiflis yerel televizyonu tarafindan siparis edilmistir.
Siparisi alan Cengiz Abuladze Unli bir sinemaci (1956’da Cannes’da kisa
metrajli Magdana'nin Kugik Esegi filmi ile Altin Palmiye éduld almistir)
ve parti ileri gelenlerindendir. Siparis Gzerine gergeklesen film Giurcistan
Olceginde bir aile olayina déntsir. Abuladze’nin gelini Nana Canelidze
yardimci senarist olacak, karisi bas aktrislerden birini canlandiracaktir.
Stalinciligin golgesi altinda ¢ekimi strddrtlen film 1983°te tam cekim
ortasinda kesilecektir. Bunun nedeni, sinemaci Mikhail Kobakhidze’nin2
oglu filmin bas aktori Guegua Kobakhidze’nin alti arkadasiyla beraber
SSCB'yi terk etmek amaciyla bir Tiflis ucagini 19 Kasim’da kagirmaya
tesebbiis etmeleridir. Havaalanindaki kacirma girisimi esnasinda arala-
rindan ikisi éldurulir. Geride kalan dort kisi kisa bir yargilamanin ardin-
dan Sevardnadze’nin emriyle Kolyma bélgesinde Magadan’da bir kampa
gonderilir; orada, 1984’te infaz edileceklerdir. Bu g6z kamastirici dava
ibret olsun diye Gurcu televizyonunda yayinlanir; tlkenin entelektuel
elit cevresinde heyecan yarattigi icin mahkdmlarin bagislanmasi istenir.
Oysa o kisiler “ddnek” ve “vatan haini” diye suclanmislardir. Af dilek-
¢esine imza atan 2000 kisiden kimileri sonradan baskiya maruz kalarak
imzalarini geri ¢ekerler. Ge¢miste kalan bu dram sessizce gegirilmistir.

2 Kitabin Epilog kismina bkz. Kobakhidze, Beyaz ne Siyah.
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MahkOmlarin izine bir daha asla rastlanmamis, Girci aile élgeginde meg-
hul kalan bir olay gibi algilanmistir. Sonucta, proje gecikmeli olarak ger-
ceklestirilir; tumden yasaklama tehditlerine ragmen baska oyuncularla
tamamlanir.

1984-1985 vyillarinda Perestroyka'dan ileri gelen belirsizlikler, Mosko-
va'daki degisim rizgarlari, 6zellikle Kafkasya’da cumhuriyetlerin liberal-
lesme egilimleri (ayni doneme iliskin Podnieks Letonya filmi Gen¢ Olmak
Kolay M1? unutulmasin!) filmin 1987'ye kadar gosterime girmesine firsat
vermediler. Moskova'nin dnculik ettigi aciklik dénemi (glasnost) Nabokov
gibi yasaklanan cok sayida yazann yayimlanmasini ve bugiine dek dislanan
filmlerin gosterimini sagladi. Ekim 1986°’da Tiflis’de ilk temsilinden son-
ra Pismanhik’'m gosterime girmesi, ardindan Cannes’da 1987’deki sunumu
(Tarkovski’nin 1966 ¢cekimi Andrey Rublev'i gibi kuskusuz ayni ¢arpici etki-
yi uyandirmisti) sonucunda butiin SSCB’de muazzam basari kazanir. Oyle
ki 30 milyonu askin bir seyirci tarafindan izlenir ve ilk aylannda 1000’
yakin kopyasi Uretilir. Heyecan yaratan bir soktur bu olay; 1962’de Novyi
Mir dergisinde yayimlanan Aleksander Soljenitsin’in ivan Denisovigin Ha-
yatinda Bir Gun eserine benzer bir sok. Yaklasik 25 yil sonra, totalitarizm
konusunda ayni sorunlar, bu kez gitgide liberallesen bir toplumun beyaz-
perdesine tasinmistir. Seksenli yillarin sonunda Aleksey German’in Dostum
ivan Lapchine (1982) gibi, sonra Aleksandr Proskin’in 53 Yilinin Soguk Yazi
(1987) ve Vitaly Kanevski'nin Kimildama, Ol ve Yeniden Canlan (1989) gibi
kurmaca filmleri Stalincilige daha gercekc¢i gézle bakacaklardir. Belgesel si-
nema da ayni bakisi yansitir: Marina Goldovskaya’nin Solovkilerin iktidari
(1988) veya Aranovich’in Stalin’in Muhafiziydim (1989)...

Tarihgilerin calismasini 6nceleyen, Devlet-Parti yasasina buyuk cap-
ta bagimh kalmayan ve 6zinde orijinalligini koruyan Pismanlik 1986°dan
itibaren yazarlar ve gazeteciler tarafindan tartismaya agilacaktir.3 Film ol-
maktan Ote, bu sorunlari surekli geri itmeye yeltenen bir toplumda Stalin-
cilik Gzerine kurguladigl imajlarla geriye dénlis yaparak gercek bir sosyal
olayin dogmasina katkida bulunacaktir. Gircistan, Kolkhis tlkesidir, Altin
Post’'un meké&nidir ama 6te yandan Orconikidze’de NKVD’nin patronu Be-
ria gibi bellibasli Stalinci cellatlari barindirir; iste yirmili yillardan Cugasvili
adiyla dogan Mingreliali, Stalin’e kadar Gurci entelijansiyaya karsi islenen
kirimlardan onlar sorumludur. Girct toplumu, tiranlarinin kékenini an-
3 SSCB'de yayimlanan Andrey Pitov'un "Yurekli Bir Sanat¢ Portresi” (Moskovskie Novosti, 15 Subat

1987) ve Robert Rojdestvenski'nin "Pismanlik Uzerine" (Litteraturnaya Gazeta, 21 Ocak 1987) baslikli
¢ok olumlu yazilarina bkz. Ayrica bkz. Anna Lawton, "The ghost that does return: exorcising Stalin”,
Richard Taylor ve Derek Spring tarafindan yayimlanan Stalinizm ve Sovyet Sinemasi kitabinin 12.
boélimunde, Routledge Yay.,, 1993, Londra ve Kinoglasnost, Zamanizin Sovyet Sinemasi, Cambridge

Universitesi 1992. Josephine Woll ve Denise J.Youngblood "Le Repentir®, Kinofilm, no. 4/Taurus, Lon-
dra, 2001.
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lamaya ¢alisiyor. Bir mikro-toplumun bagimsizlik ve taninma sorunlarina
g6z atan film Gurct parabolin sinirlarim asarak uluslararasi ¢apta bir ola-
ya donusur. Farkh kusaklar bakimindan Stalincilikten arindirma sonucu
kaybolan umutlar konusunda gercek bir bilan¢o ¢ikarmak séz konusudur.
Film bir gesit cinleri kovma ayinidir; Abuladze kusaklar boyu suregelen
sarsintiya Tolstoy’dan bir anistirma yapar: “Susmak kétulaga iyilestirmez,
daha da agirlastirir.” Pismanlik daha hayalperest planda Bulgakov’un Usta
ile Margaret romanindaki Stalin’in popiler anlamdaki kara kedi mecazina
iliskin anistirmalarina daha yakindir: “Kara kediyi karanlik odada yakala-
mak, kedi orada yoksa zordur!”4Filmde Varlam nitelemesiyle ele alman bu
anistirma bir tarl butun Stalinizm sorunsalini 6zetler; sorunsal gézenekli
ve gérunmeyen bir fenomen olarak toplumun batin tortul tabakasini igin-
de barindirir. Guncel boyutta bu Stalincilik anlasiimaz; zira kusaklar boyu
stregelen el altindan uzlasmalar Uzerine oturmus, bireyler arasi iliskilerde
kolektif yasada birbirinden farkl bolimlere dagilmistir. Kusaklar boyu ilis-
kiler uydurmalara dayanmistir: “Daha ne kadar zaman yalan séyleyeceksi-
niz?” diye sorar Tornike buyukbabasina. Peki, baba tipinin mizahi olan bu
melez figuru, biyiklariyla klonlanmis Hitler’e, gézlikleriyle Beria’ya ve kara
gomlekli Mussolini’ye benzeyen, kisaca butiin anlatinin temel 6gesi olan su
Varlam Avaridze (onun rolint canlandiran Atvandil Makharadze) kimdir?
Dussel bir kentte kaybolan U¢ kusak adina Gircu dilinde bunun cevabi
harfi harfine “hi¢c kimse”dir.

Hayalet ve Cinleri Kovma Ayini

Film kurmaca ve gergeklik arasinda surekli gidip gelerek Stalincilik-
ten arindirma iliskilerini derinligine yorumlar. 1956°da, XX. Kongre'de
kamuoyuna acik bicimde yayimlanan rapor dogrultusunda Stalinciligin
yanligslarini gérmek ve anlamak mumkuUn mudur? Bir bilan¢co ne de olsa
esasta hicbir seyi aciga kavusturmaz. Daha oteye gidilebilir mi? Yapili-
sinda ¢ok sesli bir film olan Pismanlik maziyle bugint bazan kabalasan
bir sekilde birbirinden ayirmaya yeltenir. Kurmaca burada isin i¢ine za-
manlari ve turleri karistirir; Hiristiyanliga oldugu gibi Marksizme veri-
len referanslar seyirciyi Stalinizmin bidtin sematik vizyonundan yoksun
birakmaya ya da her aninin bir baskasini cagristirdigi aile sahnelerinin
cesitliligi icinde onun yolunu sasirtmaya ¢alisir. Cesitli gdzlemlerden yola
cikarak Stalincilik ya da totaliter mekanigin karmasikhgi, acayip bir gele-
4 Garcia Marquez'in Yz Yillik Yalnizlik romanindaki byl gergekgiligine yaklasan tuhaf ya da pikaresk

(kahramanlari maceraci ve dalavereci olan eserler) bir gelenek. Pikaresk gelenek ve film arasindaki iligski

hakkinda bkz. Juliana Brandt, "Peter Bacso'nun Tanigi", ThioremG, no. 7, '"Macar Sinemasi: Zaman ve
Tarih', P5N, Paris, 2003 (Orta Avrupa'nin ¢ok sayida filminde gegmise yonelik edebi bigim tasvir edilir).
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nege uyarak zorbayla halki arasindaki stirekli cazibe iliskilerine siiriikler.5
Zaman ve mekanin daha genel bir algisiyla film baslangi¢tan son bélime
kadar batin toplumun kusaklar boyu bellegini parmaklarinin arasindan
tane tane gecirir. Ortagag ve cagdashg! ayirip Gurct inanglarin kokleri-
ne dalan her kuguk olay gergcek bir olguyu yansitir. S6zgelimi, 1937’de
kursuna dizilen Gurct komunist Mamya Oraklachvilli kizi ve Varlam’m
kurbani firinci kadin filmin senaryo kaynaklarindan birini olusturur. Ya
da kaybolanlarin adlarini aga¢ goévdelerinde okumaya cabalayan ailele-
rin sirgiine gdnderilen yakinlarina yeniden kavusma sahneleri. Varlam’m
yontemlerine képuren ressama o sdyle sorar: “ilerlemeye karsi misin?”
Zira onun projesi eski kilisenin yerine havuz insa etmektir; bu projesini
de Stalin donemini hatirlatarak savunur. Stalin otuzlu yillarda, yerine bir
havuz yaptirmak amaciyla tam Moskova’nin ortasinda bulunan Saint-Sa-
uveur Kilisesi’ni yiktirmisti.

Montaja bakilirsa, agirhiklarina, uzunluklarina ve belirli bir akade-
mizmine ragmen bu film bir cinleri kovma ayinidir. Sistemin sagma-
liklarina deginerek davada séyle beyan edilir: “Londra’dan Bombay’a
tinel kazarken 2000 sug ortagi vardi.. Mekanlari ve zamani yok etme
referanslarinin her turld bicimi. Stalincilik tarih disi degilse de salgin
bir fenomen gibidir. Stalin figirinin grotesk benzeri Varlam, 20. yuz-
yil diktatérlerinin karma bir tipidir. Oyle ki kiiciik bir tasra kentinin
gincel Stalinci belediye baskani olarak umutsuzlugu ve ataleti temsil
eder. Ucurum bi¢ciminde dusleri ve k&@buslari art arda siralayarak, ki-
sileri ¢ogaltarak, golge ve isik oyunlariyla oynayarak, Jerom Bosch’un
hayallerini animsatan film bir labirent girisinde ¢cok daha karmasiklasir.
Mistik anlamda filmin sonunda telaffuz edilen son cuimle suna tanikhk
eder: “Tapmaga goétiirmeyen ve higbir yere agilmayan bir yol neye ya-
rar?” Boyle ayinlesen kolektif bir cirimden sonra gergek kurtulus ola-
sthgr hangisidir?6 Despotizm paraboli catlaklara bolinmis tapmaktaki
Sandro’nun Hiristiyan vizyonuyla ikiye katlanmistir. Cesitli baba figur-
lerini yansitan film evrensel sorunlara dokunur. Eger Tornike buyik-
babasinin tabancasiyla ¢cocuklugun masumiyetini mahvettiyse, kusaklar
aras! bir gecis nasil mumkun olacaktir? Etik disi Brejnevci parti aygitini
temsil eden, ginimuzde 6z babasinin kendisinden tiksinti duymasina
maruz kalan Abel’in dayanilmaz pismanhgini nasil aciklamali? Az cok
incilvari bir mimetizm icinde oglunun &liistiinii bulan Abel, 6z babasini
sOyle sorgular: “Sen ne yapiyorsun seytan?” Bu sorunun altinda kusaklar

5 Bkz. Gabor Rittersporn, "Stalin: Devlete'e Karsi Ruslar”, Stalin SSCB'sinde aykiri tavirlarin ifadesi, s.471-
496, Yilliklar'da 58, no. 2, Mart-Nisan 2003.
6 Bkz. 1969'da Visconti'nin Lanetliler'i. Kamusal yasam ile 6zel yasami birbirine karistiran Nazizmin

basinda biyuk bir ailenin pargalanisi ve kendi kendini yikisi.
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arasi bellekten kopuk batian bir toplumun yetenek noksanligi yatar. Sta-
linizm, Varlam’I “¢cocuk adam” durumuna indirgeyen kusaklar arasi bir
geri gidisten ibaret olacaktir. Ki orada kusaklar arasi ¢atisma torunun
intihari ve soy zincirini koparmanin olanaksizligi ile sonuglanir. Stali-
nizm politik veya sosyal bir fenomen olmaktan 6te, ¢cokus halinde bir
aile romaninin uzantisi gibidir. Aile yakinlarini icine aldigr gibi kolektif
bellegi de iginde tasir.7 Komunist donemde, kurumlasmis sosyal bir mo-
del olan aile, ayni zamanda Stalinciligin kivrimli bir yuzinid olusturu-
yordu. Bu acidan bakarsak kusaklar arasindaki bag Girct sinemasinin
temel dokusunu meydana getirir; buna gore, babaZogdul soyu gecis soru-
nunu bellegini yitiren bir toplumun kistasi olarak sorgular.8 Bu on yillik
dénemde Stalin’e ya da Stalinci doneme9 iliskin belgesellerin SSCB’de
¢ogaldigr gorulmustir; ancak ayni tarihlerdeki Gurct kurgu filmleri
baska iliskileri sorgulamaya calisirlar. Mesela Levan Karaichvilli'nin on
yildan beri oglunu gérmeyen bir adamin hikayesini anlatan Baba (1984)
filmi, Vaktang Kotetichvilli’'nin babaZogul iliskilerine agirlik veren ale-
gorik filmi Anemia (1987), Gogi Chkonia’nin aile bagina saygisizlik ko-
nusunu isleyen Baba, Ogul, Ruzgar (1988) filmi ve baba/Zogul iliskisine
dinsel boyuttan bakan Bir Ginah islendi (1988) filmi... Tarihin kirilgan
mirasi karsisinda Ozellikle gen¢ kusaklarin kafasini karistiran bir du-
rumdur bu; dyle ki iktidarin mudahalesiyle Uzeri stirgulenen otoriter
ve kamplastirici bir ataerkilliin bitin bicimlerinin egemenligi altinda
kalan bir toplumun tarihi s6z konusudur. Yeni bir entelektteller kusa-
gindan yoksun kalarak dis kirikhigina ugrayan Gurcistan, “halklarin k-
cik babasi™na iliskin o agir soy zincirini koparip atar. Topraktan ¢ika-
rilan Varlam’in 6lusi, kendisi de tiksinti veren kolektif bellekle iliskisi
bazinda kutsalliga saygisizliyi asan bir eylemdir. Film daha derinligine
sOylenmemislerin ¢coklugunu maskeler ve bir hatirlama ekrani olarak
islev gorur.

7 Bkz. "Marta Meszaros'da igten Giinliikten Ani-Ekrana”, ThGoreme, no. 7, a.g.e.

8 Bkz. Julie Christensen, "Gurci Film Stidyosunda Babalar ve Ogul”, Wide Angle'da c.12/no.4, ayni
sekilde "Gurcu Milliyetcilik Davasi ve Pismanlik", Slavic Review'da ¢.50/n0.1/1191 ve Natacha Jouravki-
na, "Baba Diyarinda Babalar: Rus Sinemasinda Lidere Tapma", Russia on reels'da, s. 105-113, yayin
yonetmeni Birgit Beumers, Tauris yayini, Londra, 1999. Bir kusak sonra 2003'te, baba halkin dismani
gibi gériinmez; Rus sinemasinda kendisine siginilan bir deger olarak gorulur. Berlin ve Venedik'te ayni
konuda Ug Rus filmi 6dul almistir: Andrey Zviaguintsev'in Donus'l, Aleksandr Sakurov'un Baba ve
Ogul'u, Aleksandr Popogrebski ve Boris Khelbnikov'un Koktebel'i

9 Gulag'l acik¢a yansitan bir ilk kurmaca filmine taniklik etmek igin 1989 yilini beklemek gerekecekti.
Vitali Kanevski'nin Kimildama, Ol, Yeniden Canlan filmi o tarihte gdsterime girer. Daha 1936'da Eugene
Tcherviakov calisma kamplarina iliskin Mahpuslar filmini ¢cekmisti; filmde sosyalizmin yararlari sergileni-
yordu. 1964'te Stalincilikten arindirma periyodunun tam ortasinda Elem Klimov bir parodi ¢ekiyordu:
Hos Geldinizya da Yabancilara Giris Yasagi, 6ncti kamplari ve calisma kamplariyla alay eden, bir bolumi
yasaklanan bir filmdi.
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Endise Verici Tuhaflik

Bir gérusme esnasinda, Abuladze, filminin bilingaltindan bosalan bo-
yutu yorumluyordu: “Pismanhik planlar ve cimleler icermez; biatin sah-
neler riyamda gérdigum seylerdir... Bilincalti onlari igcime atmisti.”10
Gergege yakin bir dis bigimi olmasa da bu boyut iki bakimdan ele alman
sahneleri icerir. Sovyet toplumunda 6zel yasam ve kamusal yasami ayirte-
den Stalinciligin sizofrenik durumuna bakarsak Varlam, ¢ift yanh, endise
verici bir figurt temsil eder; bu figir hem 6l hem canli, hem kamusal
hem 6zeldir; yani hem baskasi hem kendisidir. Urkuntii verici karakteri
kendi 6z kimligini de 6lcip bigmeye zorunlu tutar. Kendisi mi baskasi
mi bilinmez; zamana yayarak dis’l i¢’ten ayirtedemez. Kusaklar boyu pek
¢ok katmana gdonderme yapan filmde aile yasamini unutulmus, asiimis,
korku veren bir seye goturen bir tuhaflik vardir. Topraktan ¢ikarilan ceset
kutsallikla doludur; her kimligi silip gotirerek bir kompulsiyon fenome-
ni dogurur: “Unheimliche”1l (evsiz, yurtsuz) eve ait degildir ama yine de
orada oturur. “Endise verici tuhaflik korku verenin 6zel bigimidir; uzun
zamandir bilinene, uzun zamandir alisilmis olana geri goéturur.” Sonug
olarak Stalinizm bu 6lum ve hortlaklar dansinda, ailevi oldugu kadar ali-
siimis olan o surekli gizliligi de icerir.12

Pismanlik, buyulu ve batil inanch bir yuvarlak icinde geri dénen hortlak-
larin 6luler dinyasiyla 6zdeslesir. Butun hortlaklarin tlkesi gibi algilanan
Stalinizm fenomenini sudrekli olarak ziyaret etme bi¢cimidir bu. H&al& bugin
de gecerli olarak bu Stalinizm canlilar dinyasinda bizimle konusmaya de-
vam eder. Hala gecerli populer bir gelenege gore, éliler gomulseler bile
bizim yanimiza geri donerler. Gunceli paylasirlar ve yasayanlar onlarla il-
gilenmeyi surdururler. “Trizna” ayini yasayanlari 6lmus k6t ruhlarin geri
donidstunden korur. Yunan baglaminda arkaik bir gelenek, Kafkas daghlari-
nin mitolojik inanclarina son verebilmisti.13 Bunun akabinde, Hiristiyanlk
ve putperestlik onun icine karisabilmis; nitekim goérunebilir bir kategori
olan 6lu, artik kutsal olarak gérulmemistir.14 “Uyuyan” diye nitelendirilen

10 Sinema, Mayis 1987.

11 Bkz. Sigmund Freud, Endise Verici Tuhaflik ve Diger Denemeler, Hoffman'in masallarindan esinlenen ve
ilkin 1919'da yayimlanan metin. 1988'de Gallimard tarafindan tekrar yayimlanmis.

12 1991'de Zviad Gamsakurdia, Gurcistan baskani segildigi zaman o devrin nomenklatura'suna bagl olan
kuskulu Gurcu entelektiellerle hesaplasmak amaciyla asiri milliyetci bir politika uygular, iste ayn tarihte
Abuladze, filminin totalitarizmin tekrarlayici ya da "duzenbaz" 6zelligini Tiflis'te 1992'de bana agikliyordu.

13 Bkz. G. Charachidze'nin destansi siiri "Leopar Postlu Adam"da intihar ve dirilis konusu: “Bir savas¢inin
6lum yeni bir baslangicin esiginden baska sey degildir... Onun intihari ve yasama geri donust,
Kadzhis'lere g6re tanri mitine kosut olan yolu izlemesini saglar. Bu yol dinsel ve iradi bir 6lumle baslar
ve gegici 6lumden sonra dirilisle biter", s. 49, Prometheusya da Kafkasya, Celisik Mitoloji Denemesi
kitabinda, Flammarion, Paris, 1986.

14 Bkz. Anton Koslov, "1918'den bu yana Bolsevikler birgok manastirda bulunan kirk kadar tabutu -
Ortodoks kilisesi tarafindan Aziz mertebesine ¢ikarilan 6lu tabutlari- herkese agarlar. Amag, 6limin
goriilebilir oldugunu kanitlayarak yeni iktidari mesrulastirmak istemeleridir.” Rusya'da Oliim Tabusu'nda
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beden, Ustu agik bir tabutta sergilenir; Ortodokslarda canlilar ve dlile-

re iliskin dinsel ayin bittikten sonra 6l topraga verilene kadar bekletilir.

Olum sonrasina karsi gelme baglaminda, oliler ve canlilar arasindaki sinin

yikmak amaciyla film, cesedi yeniden canlandirir. Stalinizmin bu belirgin

su¢ ortakligi bakimindan Pismanlik kendisi mi baskasi mi olmak sorunu-
nu ortaya koyar.15 Stalinci yaklasimin “yeni insan” kavramina aykiri olan-
lar katledilmislerdir ama dte yandan kendisinin temsilini 6nlemek icin de
yok edilmislerdir. Stalinizm kimlik olusumuna daha derinliine midahale
eder. Bu endise verici tuhaflik, 6lumle tuhaflik iliskisi pahasina ve sabit
ikiz gérinumlu bir karsi gelmeyi icerir. Kurmaca bu altist oluslarla oynar;
dolayisiyla dissel sinirlarin dtesine gegcilir. iste o sinirlarin étesinde insan,

Stalinciligin aile hiicresine nasil nifuz ettigini, sosyal dokunun iginde nasil

gelistigini anlamadan kendini bulur.16

Kahraman imaji yaratanin ikizi olmuyor mu? Bu tutanagi yazani yetki-
lendiren suc¢ ortagi ve taniktir; islenen suc, yabanci ve Kisisele, i¢ ve disa
iliskin tutulan zabittir. GuglU bir sosyal konsensluse dayanan tabandan bir
Stalinizmdir bu. Sonugta bugintn belirsizligi karsisinda boyle yikici bir
maziyi nasil canlandirmali? Pismanlik ya da nedamet sorunu burada daha
ziyade Hiristiyan ya da metafizik agirhkhdir. Bu, kétinin 6zdnd yorum-
lamaya zorlar; disavurumlarinda bayagdl ama diktatorligun etkileri altinda
kalan radikal ve milyonlarca adi bilinmeyen insanin 6lumtne mal olacak
bir k6tl. Fakat bu endise verici tuhaflik sonunda kdkenini ve cevaplanni
0zUnde her bireyin aile yasaminda buluyordu.

“Zira bu ikizli durum ben’in kaybolusuna karsi kékeninde bir guven-
ceydi. Olimiin giciinun siddetle yalanlanmasi sonucunda buiytik olasilikla
‘0limsiz’ ruh bedenin ikiziydi. Yok olmaktan korunmak amaciyla boéyle
iki bakimdan ele alma, benzerini rliya sdyleminde bulur; dyle ki bu séylem
cinsel simgenin ¢ogalmasi ya da ikiye katlanmasi yoluyla kendini hadimlas-
tirarak ifade etmekten hoslanir. Eski Misirlilarin kaltariinde 6lantn imajini
kalici bir madde icinde bicimlendirerek kendini gosterir.”l7 Ruya sdylemini
One ¢ikaran kurmacada Pismanlik, baba figurind cok cesitli bicimde iki ba-

(1860-1930), EHESS Tezi, Paris, 1997 ve "XX. Ylzyilin Dénemecinde Rus Kiltiiriinde Olim Algisi”, Slav
Defterleri'nde, no.3, Paris-Sorbonne Universitesi, 2001. Ayrica bkz. Nino Kirtadze'nin belgeseli (FIPA/
Biarritz birincilik 6dult), Dostlarima Oldigiimu Séyleyin, 2003, Gurcistan'da 6lum ayinleri tizerine.

15 Bkz. Sami Ali: "Endise verici tuhaflikta, tuhaf ve olagan arasindaki diyalektik oyun tek ve ayni nesneye
odaklanmistir; asirnya dogru anlasiimaz bir duruma gelir", "Endise Verici Tuhafigin Alani'nda”, Yeni
Psikanaliz Dergisi no.9, 1974.

16 Bkz. Brigitte Studer, Stalin Altinda Kendinden Konusmak, MSH, Paris, 2002; burada Stalin, kendi‘'nin
teknik Foucaultcu kavramindan yola cikarak agiklanir.

17 Bkz. Sigmund Freud, Otto Rank'in 1914'te yayimlanan Cift yapiti hakkinda, s. 237, a.g.e. Baba katline
iliskin dogustan sugcluluk olgusu, yeni bir tavir. "Beraberce hissedilen bir pismanlik duygusuyla karisan

bir sugluluk duygusu hissederler. Olim canli iken hissedilmedigi kadar gugli oluyordu." Totem ve Tabu,
s. 164, Payot, Paris, 1968. Kuskusuz Hiristiyanlkla doruga ¢ikan gtinahlarini bagislatma arzusu.
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kimdan ele alir; iste bu durum, d8lum figurlerinden daha korkun¢ olan yok
olmaya karsi Stalinizm icin bir siper olusturur. Bu aile referansi kapsamin-
da Stalincilik kendini sevmenin kolektif disavurumundan ibaret olacaktir;
Ote yandan genel yikimin 6nci habercisi olan kisiye tapma c¢ercevesinde
kendini sevme on katina ¢cikmistir. Babanin kultiirel modeline referans ve-
ren batdn bir sosyal doku, ataerkilligin genis vizyonuyla organize edilir.
Varlam’m kilit figurl otoritesine dayanarak her 6zneyi kendine tabi kilan
bir pozisyona getirir; tabii bu durum boyun egme ya da gonulli kélelik
biciminde yansir. Stalincilik bu babalik referansi i¢in kendi 6z kimligine
guvence verir; bu guvence hem yakin (Gurct babalik referansina gére yakin
yabanci) hem uzaktir (“Ana-Rusya” referansina goére yakin yabanci). An-
tik Gurcu edebiyatinda Kapadokya Musevisi Azize Nina'ya referans olarak
Kafkasya'ya Hiristiyanlik girmistir. Yabanci olan (baska yerden gelen) Hiris-
tiyanhk, azizligin tasiyicisi olarak kalir. Sonucta, davranis ve temsil bi¢cimle-
rinin batundnt icine alan Stalincilik belirsiz bir fenomen olarak gorunudr:18
Hem burada hem baska yerdedir. Himanist ideallerle (komunist toplumla-
rm slogani) yanip tutusurken totaliter sistemlerin 6ztinde bulunan insanlik
disi uygulamalar stirecinden bagimsiz midir? Tam tersi, art arda yinelenen
ihanetler kisvesi altinda babanin ahlaksizhigi Gircistan’da Stalincilik baki-
mindan denenmistir. Stalinci davalarin Shakespearyen tarzda sahneye ko-
nusu filmde genis anlamda bunun tanigidir; nitekim 1984°’ten sonra bozuk
goruntl veren bir ayna etkisi yaratan Pismanlik bu Sovyet toplumunun ken-
dine 6zgl butin pisliklerini daha kiresel alanda iletir.

Bu az ¢cok mistik ve mecazi boyutta, iktidarin batin mantiklarini baba-
larin trajik ve maskaralik dolu ataerkilligine asimile eden film, Stalinizm
konusunda tarihsel soylemi asar. Tarihsel yazilimin marazi yanlarina gire-
rek, Stalincilige hem arkaik hem cagdas bir fenomen olarak bakarak, onu
kiresel boyutta belirlemeyi reddederek tuhaf bir zamansalligin akisina
katkida bulunur.9 Uluorta bir tarihin ¢agdasi olan yonetmenin disiincesi
son filminde duslerine geri dénmek; ihanete ugrayan, vaatleri tutulmayan
butldn bir kusagi islemektir. Cok sayida Orta Avrupa sinemacisinin yaptigi
gibi20 Cengiz Abuladze eskiden ¢ok kez ziyaret edilen kutsallastirilmis tari-
18 Tarihin kronolojik olmayan arada bir kesilen okumasinda Abuladze'nin bize ima ettigi sey Hannah

Arendt’'in kafasini kurcalayan saplantilarla birlesir; ayni saplantilar Sovyet fenomeninde uzmanlasan cok
sayida tarihgi i¢in de gecerlidir. Bkz. Hanna Arendt, Totalitarizmin Kdkenleri, Gallimard, Paris, 2002.

19  Sinema ve Bellek'le Sylvie Rollet, Parajanov konusunda soyle yaziyor: "Filmin projesi sdyle belirginlesir
gibi oluyor: Kimliklerin ve zamanlarin karmasasindan ge¢cmek; yani hayalet rejimin kalintisindan gegmisle
gelecek arasindaki catismanin sergilenmesine ve yansitilmasina gegmek." Positif, no. 515, Ocak 2004.

20 Bu sinematografik anlatim tipinin ortaya ¢ikisi i¢in bkz. Tarkovski'nin ivan'in Cocuklugu (1962),
Parajanov'un Atesin Atlari (1964), Bela Tarr'in tarih disi freski Satan Tango (Seytanin Tangosu, 1994)
filmi; kominizmin ¢okisunl anlatan sekiz saat stireyi asan bir film; ayrica Aleksey German'in Hrustalyov,

Arabami Getir! (1997) filmi. Bu konuda bkz. Sylvie Rollet, "Girdabin Ortasinda". Robert A. Rosenstone'un
yapitina bkz. Revisioning History: Film and Construction ofa new Past, Princeton Universitesi yayini, 1995.
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he girmektedir. Pismanhga diserek yasamak, hala varligini stirdiren o ta-
rihin cinlerim kovmaya yetmiyor. Sanki amansiz Stalincilik fenomeni, dile
sigmaz bir alanin disina ¢ikarak hala hortluyor.

Buyaziyi1 gézden gecirmelerinden ve elestirilerinden dolayi Coline Broge ve
Sylvie Rolletye tesekklr ederim.

Pismanlik
(Ruscada Pokayariie, Gurciicede Monanieba)
1984-1986, 151 dakika, yapim Grouzia Film.
Yobnetmen: Cengiz Abuladze
Senaryo: Nana Canelidze, Cengiz Abuladze, Rezo Kveselava / Operatdr Sefi: Mikhail Ag-
ranovitch / Oynayanlar: Avtandil Makharadze (Varlam ve Abel Aravidze), Zeinab Botsvadze
(Keti Barateli), la Ninidze (Gulko Aravidze), Merab Ninidze (Tornike Aravidze), Ketevan Abuld-
ze (Nino Barateli), Edicher Girogiobani (Sandro Barateli), Kaki Kavsadze (Mikhail Korisheli),
Nino Zakariadze (Elena Koricheli), Veriko Andjaparidze (ihtiyar kadin)






Aleksey German'in 1997 tarihli Hrustalyov, Arabami Getir!
filminden bir kare.

Sylvie ROLLET, Sorbonne Nouvelle'de 6gretim Uyesi. Balkanlar, Rus ve Kafkas sinemalari
Ustune cesitli incelemeler yayimladi. Cythere'e Yolculuk: Angelopulos'un Belleginin Siirselligi

incelemesinin yazari (L'Harmattan, 2003). Positif dergisine yaziyor, s.roiiet@tiscali.fr
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GIRDABIN ORTASINDA: ALEKSEY GERMAN'IN
HRUSTAIYOV, ARABAMI GETIR! (1997) FILMI

Sylvie Rollet

CC er sey eskiden oldugu gibi, 6ncesi gibi ve hep dyleydi... Bir
zamanlar sokagimiz leylaklarla doluydu. Ansizin gundn birin-
de yok oldular. Onlari hatirlayanlar da ¢ok azaldi... OImus ol-
duklarindan degil; sadece unuttuklarindan.” Film bu sdzcukleri sdyleyen ve
uzaktan gelen bir erkek sesiyle acilir.1Anlatinin 6zU birdenbire konulmustur:
Aniden yok olma, onu izleyen amnezi ve bir yandan sureklilik, devamhilik
gibi ge¢cmisin yutuldugu bugini tuhaf bicimde kaynastiran bir sey. Fakat
hangi mazi s6z konusudur? Kolektif tarihin mazisi mi? Ve 6zellikle demir
yumruklu Stalinizm yillan mi veya anlatici gocugun yillan mi? Uzaktan gelen
ses, anlatiyi apriori olarak sinemacinin bellegine kaydetmis gibidir: “Bitun
filmlerimde, diyor, bir cocuk gibi yasarim. Kendi kusagimin tarihini, o déne-
mi ve olaylarini iletmeye merakliyim; ki¢ik yasta onlann tanigi olmustum.
iste bunun igin bu film dogdu; onun senaryosu benim gergedimin yansindan
askindir. Geri kalani bir olasilik tsttine kuruludur. O kisiler yikimdan kaga-
caktan yerde onun depreminin merkezinde bulunsalardi ne olacakti?”’2

Konusu Olmayan Bir Hatira

ilkin batil seyircilerin anlayissizliklanyla karsi karsiya kaldigi icin ve daha
ziyade Sovyet tarihini3 bilmemelerini varsayan sinemaci bu kaygisini gider-

1 1988'de Fransa'da gosterime giren bu filmi cekmek icin German on bes yilini vermistir: “Sis gibi dagilan
bir devire, onun kisilerine ve durumlarina elveda." (Basin dosyasi, Cannes Festivali, 1998, s. 12.)

2 Age.,s 7.

3 Aciklayici kartonu olmadan Cannes'da gosterime giren film ¢ok silik bir ilgiyle karsilanmisti. Batili seyir-
ciye filmin adi bile "gizemli" gelmisti: O zamanlar, Stalin‘in 6lam{ aninda, igisleri Bakani olan Beria’nin
sofériine donerek seslenmesi s6z konusudur.
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mek amaciyla kurguyu gerceveleyen tarihsel durumu animsatan bir kartonu
filme ilave etmisti. 1953 yilinin basindayiz, Stalin yakinda 6lecektir ama Beria
héala icisleri bakanidir. KGB “beyaz gomlekliler” komplosunu diizenleyecek,
bu komplo sonucunda belli bir cevrede strekli olarak gecerli olan antise-
mitizm bahanesiyle filmin kahramani Yuri Gulinski tutuklanacaktir. Kizil
Ordu’da general olan Glinski, Moskova askeri hastanesinde bashekim ve be-
yin uzmanidir. Bu arada, Sovyet yasamina iliskin basli basina bir dénemeg
olan kartondaki anlatiyi film reddeder. Birinci tekil kisinin ilettigi anlatinin
bir odakta toplandigi ve olaylarin olusumunun olusturdugu, hatta kismen
cocukluk anilanna dayandirildigi distintlebilir. Oysa hi¢ de dyle degildir.

Cocuk defalarca gérintr ama kisilerin digim noktasinda ve iliskilerin-
de yer almistir; iste bu bakimdan filmin organizatdér merkezi olma olasiligi
yoktur. Anlati art arda dizilen sahne-planlarla gelisir, ancak bunlar gruptan
gruba, bir goris noktasindan oburune gecerek karmasik bir yol gizerler.
Cok sayida kisinin parca parga yasadigi olaylardan olusan bir yamali bohca
ile karsilasan seyirci i¢ ice giren yollarin (bedenden harekete, kim oldugu
bilinmeyen kurbanini izleyen siyah limuzinler) icinde kaybolur.

Baska deyisle seyirci, butlin anlatiyr organize eden kategorilerin yerine
oturmamis kargasasini fiziksel olarak hissetmekten rahatsiz olur. Mutlak
veriler diye kabul edilen zaman ve mekén, nedensellik iliskisi olabilen iki
olay olarak temel kosullardir. Gergekten Hrustalyov, Arabami Getir! (Khrus-
taliov, My Car!) artik saatlerin yénlendirmedigi zamana ve Eukleides (Uk-
lid) geometrisine indirgenemeyen bir mekana oturur. Zaman-mekan blok-
larinin icine birbiriyle ¢atisan kisiler girebilir ama onulmaz bicimde yitirilen
sey ortak referans sistemidir.

Film Fedia Aramicev adli kalorifer ustasi bir adamin tutuklanmasiyla
baslar. Aramicev, Rus romancilarinin yarattigi zavalli bir adam prototipi-
dir; tabii o da asla masum olmayan bir kurbandir. Muhbirlerin kullandigi
cok resmi bir limuzinin radyatér tikacini onlarin gézleri éniinde calar. ic-
lerinden biri gugli hirsizin tutuklanmasi sirasinda Boure marka kol saati-
ni kaybetmekten yakinmaktadir. Devam eden sorusturma goériinmez olur,
zira baska bir mekan, baska bir Kisi belirir: “Ben o sirada,” diye konusan
anlatici gocuktur. Aniden degisen imajlar bir sokak sahnesine yonelir: Geri
geri ilerleyen bir kamyon siddetle bir yayanin burnuna carpar. Burnu Kiri-
lan adamin ayirt edici 6zellikligi otomatik semsiyesidir. Daha sonra, baska
biri (bu arada isvecli bir gazeteci oldugunu 6greniriz) ortaya ¢ikar; gizli bir
girisimde bulunan “General” Yuri Glinski’'nin gecici ajanidir. Muhbir taraf
degistirmek istedigi sirada, birden ortadan kaybolur. Onun éldirilmesinin
izleri kasla g6z arasinda yok edilmek tizereyken Boure marka kol saati yeni-
den gorunur! Ancak ayari bozuktur, dogru zamani gostermez. Belli belirsiz
olaylarin art arda siralanmasi sdyle dursun, kronoloji kavraminin kendisi
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de anlamini yitirmistir. Filmin alay yollu sasirtma odag: burasidir: iki du-
var saati arasinda, Yuri kapatildigi kamptan son anda serbest birakilmis,
Stalin’in 8luminde hazir bulunmustur.

Gelgelelim filmdeki duvar saatleri anlatinin kisilerine timden yabanci
olan “evrensel” bir zamanin gdéstergesidirler. Mucize kabilinden yeniden
gorinen Yuri, anlaticiya inanmak gerekirse (gercekten uzaktan gelen ses,
“Babami bir daha gérmedim,” der) bir daha kaybolur. Ne var ki birkag
dakika sonra, bir tren olayin iki basoyuncusunu birlestirir; Filmin basin-
da tutuklanan kalorifer ustasi Fedia sonradan calisma kampindan serbest
birakilmis ve Yuri (onun tipatip benzeri olsa da!) bir haydutlar ¢etesinin
basina gecmistir!

Zamansal “olusumlarin” klasik anlatim yapisini reddeden film o yapinin
yerine faal bir bellegin belirsiz dokusunu gegirir; unutulmusluga gémal-
mus imaj bloklari faal bellekte aniden belirginlesirler. Buytukannenin anilari
buna bir 6rnek olusturur: “Diziler sisler igindeki yelkenliler gibi bellegim-
de canlaniyorlar.” Kuskusuz bu ytzden, hi¢ de cocugun bellegi tarafindan
kurgulanmamis gibi gérinen anlati cocuk¢a oyunlardan herhangi bir seyi
akisi icinde barindirir. Sokagin leylaklari gercekten Fedia’nin degindigi
“koyu kahverengi” leylakla uyaklidirlar. Tutuklanmasi sirasinda homurda-
narak sdylenir: “Sonra koyu kahverengi leylak sizin mantolarinizi getiri-
yor.” Leylak yankilanan ses gibi cocugun sorusunda yeniden belirir: “Koyu
kahverengi leylak sahi ne renk oluyor?” Kol saati, semsiye, kuslarin ucusu,
hayal meyal siirsel anilar gibi kurgunun zaman-mekéan bloklarini heceleyen
bir dizi titresimleri dokurlar.

Kurgu zamani bundan boyle, art arda dizilen olaylarin dizenlenme-
sinden ¢ok farkli zamanlarin hayali geri déndstinde gérintr. Sézgelimi
Dostoyevski’nin romanlarindaki kahramanlar adlarint KGB’nin muhbirleri-
ne verirler ya da Eisenstein’m Ekim filmindeki tastan aslanlarin kiikremeleri
bize uzak bir yerden, 1927 yilindan ulasir. Zaman disI bu zamanin simge-
sini -daima burada olan, bununla beraber yok olmus, unutulmus zaman-
belirten acilistaki ses kuskusuz Yuri'ye tipatip benzeyen Kisinin sesidir; pek
beklenmedigi bir anda aniden ortaya ¢ikan bu ikili korku, yutulmus din-
yada kaybolan bir hayalet gibi canlanir.

Organik Bir Mekan

Anlatinin zamansal karmasasi her seyden 6nce bir eksikligin sonucudur:
Olaylara bir diizen vermeye elverisli, onlarin biatintne iliskin bir vizyon
yoklugu. Bu yokluk bir goéris acisindan disa dogru ¢ikinti yaparak kurgu-
daki kisilerin durumunu yineler. Gercekten her “vizyon”, her “gorus agisi”
bir mesafeyi varsayar; bakisin mesafesi.
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Nitekim film totaliter organizasyonu tasvir eden Hannah Arendt’in ima-
jina dayanir: “Soganin yapisini bos bir mekandan ibaret olan merkezinde
sef olusturur, nasil olursa olsun... iginden béyledir; dis’'tan ya da yukardan
degil.”4Bu disi olmayan i¢lik -zira her zaman bir “deri” dis diinya sistemini
korur- German’in filminde Sovyet iktidarinin kendine 6zgl “bagirsaklari-
na” iliskin cografyasini meydana getirir. Boylece, yine Hannah Arendt’in
dedigi gibi “politika insanlar arasi mekanda dogar.”5Bu ortak araci mekanin
yoklugu politik distincede sart olan 6zgurliuk eksikligini tanimlar. “Soga-
nin yapist” bir yandan totaliter rejimin katmanlan birbiri tGstiine ezmesi
demektir; s6z konusu ezme gizemli ve gériinmez bir iktidarin ast katman-
larla iliskiye girmesine izin vermez. Dolayisiyla filmin anlatici mimarinin
modelini olusturan bu yapi ve onun kendine déntk zamansallii mekanin
insasinda ve Kisiler arasi iliskilerin kdékenindedir.

Hrustalyov, Arabami Getir! filminde kimsenin muhatabi yoktur: Herkes
sirf kendi i¢in sévup sayar, yakinir, homurdanir. Diyalogun yerini surekli
olarak beden bedene yakin temas alir: Bir baskasina ¢arpilir, yumruk atilir
ya da yumruk yenir, ileriye dogru sirekli kacis hali baslangi¢c noktasina geri
gotirar. ismi cismi belirsiz, salt kan dolasiminda islevsel olan rejimin ma-
kinalasmis varhgi kisileri bedenlere indirger: Hareketi tasimakla yikamli
madde-bedenler, mermi bedenler soguga, alkole, darbelere, tecaviize ina-
nilmaz derecede dayaniklidir. Cellatlar ve kurbanlar birbiri ardi sira dizilir;
bu durum onlara hata yaptiran seyi segme olanagidir. Hayatta kalma iradesi
(61um anini geciktirmenin biricik ihtiyat payi) se¢cim yaptiklarindan, yani
ayirtetme yetisinden ileri gelmez; kendini koruma i¢cgudusiinden kaynak-
lanir. “Yeni insanin” gizgileri belirginlesir. German’in dedigi gibi, “Tutsak
kamplarinin icindeki insanlarla disindaki insanlar arasinda asagi yukari
fark olmadigini anlamak énemlidir. Sistem onlari gérinmez, akla hayale
gelmeyen baglarla birlestirmistir.”6

Ne var ki bu baglar “ortak bir diinya yaratmazlar. Gercekten, bizim or-
taklasa yasadigimiz dinya dogal olarak sonsuz sayida farklilasmis durum-
lardir ki onlarin iginde en ¢esitli gorus actlari barinir.7 Politik dustnce (Yu-
nan tanimi icinde) sonucta temsilidir. Farkli gorus acilarindan olusan bir
sorunu g6z 6nune alarak mevcudu olmayan pozisyonlan kafamda canlan-
dirip bir fikir gelistiriyorum.”8 iste bu “temsil etme” olanag totaliter diin-
yada kusurludur. Her insanin baskalannin gézetimine tabi tutuldugu bir
dinyada “baskasinin gorus acisini” benimsemek distuntlemez.

4 Hannah Arendt, "Otorite nedir?" (1957), Kulttr Bunalimi, Gallimard, Folio, Paris, 2003, s. 131. Altini
¢lzlyorum.

Hannah Arendt, Politika nedir? (1950), Seuil, Points, Paris, 2003, s. 42.

Basin dosyasl, s. 11.

Hannah Arendt, "Tarih Kavrami” (1956), Kultar Bunalimi, s. 71.
Hannah Arendt, "Gergek ve Politika" (1963), Kilttr Bunalimi, s. 307.
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Kamusal mekanlar ya da iktidarin merkezleri (KGB birolan, Stalin’in
dacasi) gibi topluluklarin yigildigi apartmanlardan olusan ¢ok kalabalik
bir alan “kamu” ve “6zel” arasindaki ayirimi ortadan kaldirarak “ortak” bir
mekéan yaratmaz; az ¢ok binye i¢lerine dalan “organik” bir alan yaratir;
bu alan birbirinden ayrik petek godzlerine benzeyen igine kapali “cepler
meydana getirir. Filmin sahnelerinin neredeyse butuntunde icler ve dislar
birbirine karismistir, dolayisiyla karanligin ya da alacakaranhgin icinde yu-
zerler, 151kl seyrek bolgelerde hayvanlar ve insanlar, canlilar ya da neredey-
se heykellesmis sersemler arasinda fark gézetmeksizin sekilsiz beden par-

7

calari ve yuzler meydana cikar. Bunaltici izlenim Kisiler gibi kameranin da
durmaksizin yer degistirmesiyle yogunlasir, yolunu kesen engellerle carpis-
maktan usanmaz. Bu doygun sahneler ansizin kar ve sisle hareketsizlesen
bir peyzajin a¢ik alanina yer biraktiklari zaman endise azalmaz. Gergekten
bu boslugun iginden tehditkar bir gérintiden baska sey ¢cikmaz; kesinlikle
gorinmez bir iktidarin ikamet ettigi ve etrafa yayildigi bir alan disiliktir bu.

Her turla tehlikeye acik bedenlerin, ¢ifit ¢arsisi gibi evlerin, hastalarin
y1gildigi kalabalik hastanelerin sergilendigi dis bosluktan gecis (yutulma
ya da disari atma) ancak daracik deliklerden gergeklesebilir. Stalin’in is-
halinin odaksal sahnesi burada bittn anlamini bulur. $oyle ki tikanan bir
bagirsaga benzeyen komplodan kagmak icin hastanenin duvarina Yuri’nin
uyguladigr “cerrahi” mudahale ve radyator tikacinin ¢alinmasi mesafeli ola-
rak uyakhdirlar!

Yikimin Evreni

Mekanin sinemasal isleyisinin afise ettigi sey Stalinci “dirimsel iktida-
rin” uyguladigi neredeyse biyolojik nitelikli evrenin 6zelligidir. Michel
Foucault’nun9 degindigi gibi cagdas Devlet'te amag¢ hikiimdann (6lddrten
ya da yasamaya izin veren) 6nceki iktidarinin yerine “yasatmak ve olime
birakmak” olan “dirimsel iktidar1” ge¢irmektir. Alain Brossat sdyle ekliyor:
“Yasami yayma kaygisinin ‘arkasinda’ su limitin sekillendigi gorilir: Olim
ugruna kendini adayan iktidar karsisinda yasatan iktidarin agir bastigi bir
limit s6z konusudur ki orada yasayanin fabrikasi 6limin fabrikasina agir
basar.”0 Yasamin iktidan ama 6zellikle 6limun iktidan dikkat cekicidir;
zira “yasatmak” icin yoOnetilenin arkasinda totaliter terértn kitle halinde
“oldurtmek” profili gegerlidir; dyle ki o terériin islevi artik yasami diizene
koymak, onun guvenligini saglamak degil; seri halde oliler Gretmektir.
9 Bkz. Michel Foucault, "Yasatmak ve Olmeye Birakmak: Irkgiigin Dogusu” (1976), Les Temps Modemes,

Subat 1991. Foucault, cagdas Devlet'in dogusu sonucunda, irk¢i Devlet'in iktidar, yasam ve 6lim

iliskilerinin alttist olusu arasinda ilinti kurar.
10 Alain Brossat, Yikimin Provasi: XX. Yuzyil ve Kamplar, Ablin Michel, Paris, 1996, s. 147.



342 | POLITIK KAMERA

Temerklzcl evrene (toplama kamplarina iliskin evren) dogrudan de-
ginmese de Hrustalyov, Arabami Getir! Stalinci rejimin temelini o evrende
olusturur: Ozellikle Yahudi diismanhgi orada totaliter “dirimsel iktidara”
estozli olan “biyolojik par¢alanmanin” varyanti gibi gérintr. O iktida-
ra gore, sosyal mekani zararli unsurlardan arindirmak ve homojenlestir-
mek, dolayisiyla biyolojik varligi “yasamak zorunda olan ve 6lmek zorun-
da olan” arasina bir durak koyarak parcalamak s6z kosudur. Yahudiler ya
da (ve) karsi devrimciler icin yasayanlarin bir kisminin alt-insanhigim ilan
etmek, insani kendinden ayirmak séz konusudur. Buradan ¢ikan sonug,
Foucault’nun dedigi gibi “hekimin isleviyle polisin islevini birlestirmektir”il
(Sovyetler Birligi'nde doruga cikan psikiyatri kullanimi).

Filmin mizah¢l boyutu bu evrenin “simgeleri” arasinda yakinlasmayi
islemekten ibarettir: Stalin’in arkadaslarinin “kopan kafalar1” gézden dus-
mustur, onlarin algidan bustleri hastane bodrumlarinda bozulmaktadir,
yine o bodrumlarda “akil hastalarinin” kesik baslariyla yan yana durmak-
tadirlar, ¢esitli deney nesneleri formolun i¢cinde yuzmektedir. Mizahg¢i bo-
yut “Musevi cirimesinin” tasfiyesiyle (Yahudi hekimler “beyaz gémlekliler
komplosunda” hedef gdsterilmisti) diktatorin kutsal bedeninde baslayan
¢irimenin ilerlemesi arasinda kesiserek doruga cikarlar. Boylece tarihsel
yazgl hayvan lesinden akan kanin siriltisi duyulurken sona erer.

Foucault’nun “kesintisizlik” goérusinden bakilirsa totaliter terdr, cagdas
devletin (fordist fabrika ¢alisma kamplarinin modeli olacakti) “rasyonelles-
me” slirecine bir gecis gibi gértnebilir; German’m yansittigi evren Hannah
Arendt’in gorusiine ¢cok yakin bir dustinceyi gelistirir.12 Bir anlatinin kuru-
lusunda kacginilmaz olan zamansal ve mekansal kategorileri reddederken
-oysa herhangi bir anlatidaki olaylar bir nedenler zincirinde siralanir- film
aslinda temelden bir “yikim” dustincesine yaslanir. Ayni kategoriyi uygula-
yan H. Arendt (W. Benjamin gibi) yirminci ytzyilda yeni bir teknik dene-
yerek tarihsel siirenin yeni bir 6zelligini 6ne ¢cikarmistir: yikim sonucu ikiye
boélinen zaman, soykirimlar ve kamplarla durdurulan zaman.

Yukaridaki goéruse gore, kamplar totaliter toplumlarin “asir1 ugtaki” veya
“merkezdisi” bir mekani degildir; rejimin 6zintn aciga ciktigi, onlarin kal-
bini yansitan bir laboratuvardir: timudyle insanlik disi “yeni bir insan” ya-
ratmak. Hrustalyov, Arabami Getir! filminde temerkizcl “depremin merkez
ussu” gorinmez kaliyorsa da yikim eylemi de pek kendini hissettirmiyor:
Tarihsel anlatinin (irrasyoneli rasyonellige donistiiren) gegersiz kilinmasi,
kronolojinin (pozitivist tarihte hikiim stren) parcalanmasi, 6zellikle tasar-
n Michel Foucault, "Kapatiima, Psikiyatri, Hapis", Soylenenler ve Yazilanlar, c. 2, Gallimard, Quarto, Paris,

2001, s. 334.

12 Ozellikle bkz. Totalitarizmin Kékenleri, 3 cilt, yeniden basim Points, Paris, 1995, 1997, 1998 ve Totalita-
rizmin igyuizii, Payot, Paris, 1996.
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lanamaz zamanda acik bir gedik bulmanin olanaksizligi. Totaliter yikim as-
linda “ge¢cmeyen” ama kalici olarak bugiine bulasan bir gegmis gibi distnu-
lebilir; ayni zamanda, diktatérin 6lumuyle kapanan bir parantez sayillmaz.
degismedi.” Ardindan su acilis so6zleri yankilanir: “Her sey eskisi gibi, 6n-
cesi gibi.” Ayni sekilde, 1976’da German’in ¢evirdigi Savassiz Yirmi Gin ve
Roumain Pintilie’nin Mese (1992) veya Gok Geg! (1995) filmlerinde oldugu
gibi yikim sonu gelmez, bitip tikenmez bir sey gibi gorinur; bugin;un bir
boyutuna déntusmiustir.13

Totaliter “olayin”yikici boyutu bundan béyle bir siirsellik icadini gerekli
kilar; o kendine 6zgu siirselligin rasyonelligin bitin kategorilerini tahrip
etmesi stz konusudur. iste bunun igindir ki German’in, Pintilie'nin (Ye-
niden insa, 1969) ve hatta Kusturica’mn (Yeralti, 1995) filmleri sistematik
olarak alaya, groteske, pislige basvurmuslardir; bundan maksat, totaliter
evreni masal tarzinda yansitmaktir. Tuhafliin14 Ortacag’a 6zgi gelenegi de-
gerlerin yozlasmasi ve anlatim yapilarinin ters yiz edilmesiyle birlikte tota-
liter rejimlere, diistince 6zgurligine karsi koyan belki yegane silahi sunar.
Zaten German’in yansittigl Sovyet sinemasinin tersine soytari tiyatrosunun
gelenegidir. Soyle der: “Sovyet sinemasi daima devlet sinemasi, daima pro-
paganda sinemas! olmustur.”5

Hrustalyov, Arabami Getir! (1997)
Ydnetmen: Aleksey German /Yapim: Lenfilm / Senaryo: Svetlana Karmelite ve Aleksey
German / imaj: Vladimire llyne / Seslendirme: N.Astakhov / Montaj: llian Gorokhoskaya /
Mizik: Andrey Petrov/ Oynayanlar: Y.Tsurilo (General), N.Rusolanova (general karisi),
M. Dementive (generalin oglu).

13 1982'den itibaren German filmi Dostum Ivan Lapchine'de ondan "bellegin tiyatrosunu" yapmak icin
zaman iliskisini daha bir kesinlestirir.

14  Tuhaflik konusu tzerine tam Stalin doneminde teorisyen ve edebiyat tarihcisi Mihail Bahtin tarafindan
stirdiiriilen derinligine arastirmalarda kuskusuz hig fark yoktur. Ozellikle bkz.'Frangois Rabelais'riin Yapiti
ve Rénesans'ta Populer Kiltur (1941), Gallimard, Paris, 1970.

15 Basin dosyasl, s. 12.
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STALINCI DONEMDE FILME GEKILEN
AKTUALITELER ve ARSIVLER

Pierre Sorlin

eknik bakimdan sorunlar ¢6zulmustir; arastirmacilar simdiden bas-

layarak bitiin dinyanin filme alinmis aktalitelerini dogrudan bula-

bilirler; tabii yayinlar mali sorunlar ¢cikarmazsa. Rusya'ya iliskin en-
formasyon filmleri, belgeseller ya da akttaliteleri korunduklari yerden bile
tedarik etmek zordur; internet sitelerine girisleri bakimindan ¢ok sayida
engel vardir, bu durum isi bozar. ilkin ¢ok kisa bir kataloglamayi antarak
dogrulamak sart olacak, malzemenin 6nemli bir kismi gdzden gecirmeyi
gerekli kilacak, nihayet bir numaralandirma yapmak gerekecektir.1Boylesi
islemler ivedi midir? Moskova'ya hemen yardim yapilmasi, internet tzerin-
de bir yayin takvimi olusturulmasi i¢in Avrupa Birligi'nin, Amerikan fonla-
rinin, Unesco’nun nezdinde uzmanlarin seferber olarak mucadele etmeleri
zorunlu mudur? Bu sorulara karsilik bulmak icin Stalinci dénem Uzerine
pek gecerli bilgi aktaran bilgilendirici sinemayi sorgulamak kaginiimazdir.

Epistemoloji Sorunlari

Arastirmacinin asla bol miktarda dokimani olmaz; bu nokta aciktir;
yazili basinla filme alinan basini karsilastirmak elbette verimli olacaktir.
Fakat onun oOtesinde Utopik dilekler (ihtiyacimiz olan dokimanlann buti-
ni dosdogru masamiza gelse, hayat cok kolay olurdu!), aktalitelerin tam
anlamiyla incelenmesi baska kaynaklar sayesinde edinilen bilgileri yararh
1 Bkz. Richard Taylor ve Derek Spring tarafindan tarafindan cikarilan ilk bilanco, Filmin Tarihsel

Gunlugu'nde, no. 2, c. 11, Haziran 1991. Rus ve Sovyet Sinemasi, Devamlilik ve Degisim. Ayrica bkz.
Paul Smith (yayin yénetmeni) Tarihgi ve Film, Cambridge Universitesi, 1976.
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yonde degistirecek midir? Herhangi bir cevap dnermeksizin epistemolo-
jik bakimdan ¢ok sayida sorunu karsima ¢ikarmayi tercih ederim. Gorsel-
isitsel belgelere dayanan salt sosyolojik sorgulamanin goris agisindan yola
¢tkiyorum; ancak tiyatro, mimarlik veya edebiyat sorgulamalarindan yola
cikarak farkli bir yaklasima ulasmak buyuk olasiliktir; zira onlar baska so-
runlari ortaya cikaracak, baska acil midahaleleri gerekli kilacaklardir.

Kafami kurcalayan bes ayri konu bana incelemeyi hak eder gibi goru-
nuyor:

= Birincisi sdylem, kararlar, egitim sinemanin 6nemini vurgulamak-
tan vazge¢memistir; ne de devrimin gelismesi amaciyla studyolari
yararl yapitlar tGretmeleri icin ytreklenmistir. O programlanmis
senaryolar somut bir uygulamadan ge¢mis midir? Sinemasal enfor-
masyonlarda onlarin izi bulunur mu?

= Her yonden bakilinca, Parti’den gelen talimatlara sadik kalmanin
Olgttd neydi? Sinema orijinal propagandanin bir araciydi; Parti
toplantilarinda, basinda ve afislerde yansiyan sloganlan yeni bir
Uslup ve 6zel temalarla yorumlayip gelistirmis midir?

= Ozellikle Devrim ve Ekim'de Leniri gibi tarihsel kurgular bol bol
onun eylemini kutlamiglardi; enformasyon filmleri Stalin’i isikta,
hi¢ bilinmeyen cizgileriyle iletmisler midir?

e Sinema dikta rejiminin denetimi altinda oldugu zaman ve gercek
sorunlari maskeleme islevini gordiigi zaman bile Gretildigi cevre-
den soyutlanmay! asla basaramaz. Aktualiteleri hedefleyerek Sta-
linci SSCB’nin varhigi hakkinda hicbir yerde bulunmayan seyler
ogrenilemez mi?

= En belirgin ve ¢ok zor olmayan son nokta séyledir: sinema kamu-
oyu Uzerinde ya da hi¢ olmazsa kamunun bazi sektérleri Gzerinde
hangi etkiyi yapabilmistir?

“Butun sanatlar iginde sinemanin yeri bizim i¢cin en 6nemlisidir.” Le-
nin Ocak 1922 tarihli direktifte buna deginmisti. Gelgelelim, bu cim-
le sadece Boltyanski’nin sonraki tanikhgiyla bilinir ve icinde bulundugu
kosullardan soyutlanarak telaffuz edilmistir, inan¢ eylemi veya hitabete
iliskin bir aleladelik gibi gérinebilir. Her neyse, devrim ertesi altmisli
yillarda sinemanin oynadigi roliin ¢ok énemli oldugu Sovyet yetkililerce
israrla ileri strdlmustd.

Bir “kultur silahi” gibi g6z 6nine alinan film gdsterimi okuma yazmasi
olmayanlar nezdinde kitabin yerini tutabilir, kéylulerin, iscilerin ve mu-
hendislerin teknik uzmanhigini iyilestirebilir; oysa buyuk muzikal ve tiyat-
ral gosterileri tanitmanin hicbir 6zelligi yoktur; yapimcilar ve isletmeciler
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imparatorluk doneminde onlardan yararlaniyorlardi. Sovyet sorumlular da
bu belirsiz agiklamalari kullanmislardi; aslinda bir hedef saptamasi gibi bir
izlenim birakiyorlardi, fakat kullandiklari yontemler ¢cikmaza saplanmisti.
imaj yoluyla propaganday hi¢ de komiinistler icat etmemisti. Savasa giren
carlik rejimi, imajin gucunt ve ve yanhsin olumlu bicimde kullanimini kes-
fetmisti; gecit torenleri, yonlendirilen manevralar carliga “cephenin goérus-
lerine” iyimser gozle bakmasini sagladi.”2

Stalin’e goére, “yiginlan seferber etmenin en iyi araci” sinemadir;, Pu-
dovkin sdyle diyor: “Sinema devrimi sevdirmenin kendine 6zgu aracidir”;
Pudovkin’e bakilirsa, Sovyet sinemasi da ikna etme misyonunu yuklenmis-
tir. Ama neye ikna etme? Sovyet basini sinema elestirmenlerinin yapmadigi
kadar elestirel analizler bakimindan zengindir, sosyalizmin yararlarini so-
mut ve etkin bicimde dolduran bilgilere daha az rastlanir. Parti konferans-
lari sirasindaki tartismalar, uzmanlasmis magazinlerdeki gorusler genellikle
her aykiri disinceyi asagilayan kisisel hesaplara yaslanir. Otuzlu yillarin
ortalarina kadar Sovyetlestirme politikasi sonucunda sinema bi¢imsellik-
ten kurtulamaz; stiidyolar soyutlanmis ve goreceli olarak bagimsiz filmler
Uretirler. Otuzlu yillarin sonuna dogru stiidyolarda saka yollu sézler dola-
sir: “Parti konferansi bayuk bir degisime imza atti.” “?” “Mejrabprom-Russ’a
bundan bodyle Mejrabprom-film denecek.” Sinemanin halk komiserleri
Konseyi’nin dogrudan denetimine ge¢cmesinden sonra yabanci sinemacila-
rin tasfiye edilmesi baslar. 1938’de Parti’nin el koymasiyla esash bigcimde
olumsuz bir gelisme goézlenir: Asiri harcamalarin kisilmasi, denetimlerin
artirillmasi, ekiplerin otoriter yoldan degistirilmesi, sekilciligin dislanmasi.
Bilgisizlik endisesi dogal olarak otosanstirii dogurur, sinemacilar isten el
cekerek 6nemsiz isler aramaya baslarlar. Sinema Sovyetler Birligi’nde hayli
gegerli olan 6zel bir 6rnek olusturur; yapimin gincelligi ile resmi agiklama-
lar arasindaki kopuklugun bir géstergesi olur. Yukaridaki sorularimizdan
birincisine verecegimiz cevap aldatici olmaya yoneliktir: Film yapimciligi-
nin sorumlulari Parti’'nin koydugu ¢izgiyi izlememisler; ister istemez gore-
rek yol almiglardir.

imajlarin Sessizligi

Resmi bilgiler konusunda daha acik secik olmak gerekir. Sinemacilar
kendileriyle ilgili herkes gibi politik kanaldan gelen direktiflerden asla yok-
sun kalmamislardir. Resmi sloganlar onlarin hangi temalari gelistirecegini
onceden belirliyorlardi. S6zgelimi ekonomik basarilar ve 1941’den dnce
2 Bu konuda bkz. Chris Marker'in filmi Aleksandr'in Mezari (1993). Su yapita bkz. Devrimden Once Rus

Sinemasi, RMN/Ramsay cinema, 1989 ve Yuri Tsivian, Paolo Cherchi-Usai (yayin yonetmeni), Testimoni
Silenziosi: Film Russi 1908-1919, Bibilioteca dell'imaginefliR, 1989.
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yeni insanin yaratilmasi, savas boyunca Kizil Ordu’nun gosterdigi kahra-
manliklar, kapitalizm karsitligi ve 1945’ten sonra antiemperyalizm. Boylesi
buyurgan sézlerin veya bdylesi gerceklerin imajlarla yansitilmasi hangi yol-
lardan mumkun olacakti? Baska deyisle sinemacilar kendilerini sikintiya
sokmayacak bi¢imci olmayan film ¢cekimini, kadrajlan, montaj tipini nasil
bulacaklard1? Konular onlara dayatiliyordu; belirli sayida yasaklar zinciri
cercevesinde o konulari islemek zorundaydilar.

Filmler basin ve radyoyla ayni agizdan sloganlari yineliyorlardi; bu yén-
de tarihcilerin bekledikleri yeni higbir sey yoktu. Sosyologlar bakimindan
ayni sey gecerli sayillmazdi; butiin dikta rejimlerinin 6zde temelini olustu-
ran tek boyutlu inceleme henuiz yeterince gelismemisti. Stalinci sinemanin
bu agidan ele alinmasi 6gretici olabilir. Tartisilmaz bir Stalinci enformasyon
Uslubu vardi; s6z konusu enformasyon ¢ok net imajlarla, 6zenle kadraj ici-
ne alinmis egitici kaba planlarla belirginlestiriliyordu; uzun sureli agir ce-
kimlerle jestlere ve yuzlere dikkat cekiliyordu. Bu denli bicimsel elemanlar
zamani ona itiraz edilmeyecek bicimde uzatmanin nasil basarildigini anla-
mayi sagliyordu. Santiye veya fabrikalarin bitip tikenmez tarzda derinligi-
ne yansitilmasi, sonsuza dek stiren gecit térenleri, birbiri ardi sira séylevler
buyuk olasilikla séyle acgiklanabilir: En iyi ilgi cekme bigimi yinelemedir;
dolayisiyla farkliligi tasfiye ederek her tlrli mukayese riski dislanir.

Boylesi bir sonug nasil elde edilmisti? Hata herhalde “ilk kez’leri” arayip
bulmak, yillarin akisi icinde zamansal degisimleri 6lgmek ve kisaca gozle
seyire inanmak olacakti. Taraflarin ¢ogunlugunun sessiz kalisi sonucu, tu-
haf bir uzlasmayla “iyi” cozimler yavas yavas bulundu. Soyle ki kaynaklara
tek boyuttan bakarak geri gitmek i¢in studyolardaki ekipleri iyice tanimak
ve sansurculerin denetimi altinda ama onlara belli etmeden i¢ i¢e giren sug¢
ortakliklarina kesfetmek gerekiyordu. Burada belirgin bir konu tzerinde
kronolojik bakimdan sinirli, az sayida personeli iceren yenilik¢i bir anket
s6z konusu olacakti; dolayisiyla bu anket geri ¢ekilerek savunmanin nasil
insa edildigini ve isledigini gosterecekti. Gerg¢i filmlerde sessizligin icinden
tanimlanan stratejileri uygulamaya koymadan dnce yapimci ¢evresinden,
studyolardan, ekiplerden, ise alma modlarmdan ve formasyon sistemlerin-
den yola ¢citkmak gerekiyordu.

Politik imaj

Sessizligin buyuk olasilikla gigli bir gosterge olacagina dikkat edilme-
yecekti; oysa guincel olaylarda yer alan, kizaga ¢ekilen, kaybolan ve yeniden
ortaya cikan ydneticileri bulup saptamak gerekmiyor muydu? Kongre tar-
tismalarindan ve basindan yola ¢ikan arastirmalar bu tema tzerinde yogun-
lasti; sinemanin yukardaki anlasmazliklara iliskin bilinen seyleri degistirdi-
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gi dasunulebilir; nitekim fotograflarin incelenmesi daha kolaydir, gtincel
olaylari géruntulerken kaybolan zamana nazaran daha az zaman gerekir ve
daha kanitlayici sonuclar dogurur.

Stalin olayinda durum farklidir; genel sekreter asama asama birinci si-
raya sizarak, daha sonra asla sinemay! terk etmemistir; sinema onun yay-
gin ikonografisinin bir unsurudur. Siyaset adamlarinin yansitilmasini uzun
sure akilda kalan aliskanliklarin yonlendirdigini unutmamak gerekir. Avru-
pa Ulkelerinin cogunda sinemasal ya da fotografik imajin iki savas arasi 6zel
bir statisi vardi; bu stati devlet adami portresinin 6zelliklerini tasiyordu.
19. yuzyilin sonunda, resimli basin dogdugu zaman ayni stati kisisel ifade
yoklugunu ve katiligr temsil ediyordu. Stalin 1924°'te gazetelerde ve beyaz-
perdede ilk kez gérindlU ama yalnizca Parti’nin ileri gelenlerinden biri sa-
yiliyordu. Sonraki on yilda onun gorunttleri seyreklesip sertlestiler. Sine-
mada kisa streli gorintileri seyreklesmesine ragmen Pravda’da ona ayrilan
uzun sttunlar giderek buytyen ntfuzunu hissettiriyorlardi.

iki savas arasi diktatérlerinden kimileri her zaman hazir ve nazir olmak-
tan kaygi duyarak yuksek gorevli ve yol gostericilik islevini tek baslarina
(Hitler, Mussolini) yurutuyorlardi; kimi diktatorlerse (Salazar, Franco) na-
diren ortaya ¢ikiyorlar, gélgede kalarak gizemli durmanin itibarlarini artira-
cagini saniyorlardi. Stalin birinci kategoriye oranla ikincisine daha yakindr;
ancak savasa kadar ketum kalmasi madalyonun bir ytzine kisiye tapmayi
koyan rejimin kurallarina bagh olmasindan ileri geliyordu.3 1941’in Hazi-
ran ayinda Almanlar saldiriya gegtikleri zaman direnis cagrisini Molotov
yapti. Stalin ancak saldiridan iki hafta sonra, ortalik kritik bir hal almaya
yUz tuttugu zaman duruma mihale etti. Kosullar asiri ilhmh davranmayi da-
yatiyorlar miydi? Her neyse bir yéntem bulunmustu; belirsiz bir arka plan-
da tek basina, guclu, hazir ve nazir, ihmli bir Stalin portresi beliriyordu.

Hemen savas sonrasi farkli bir siluet belirmeye basladi. Daha duyarli,
daima tek basina gulimseyen, babacan, konusmalar yapan ya da 1945-
1947 yillarinin ¢ok resmi olmayan sdzlerini sarf eden bir Stalin s6z ko-
nusuydu. Acaba bu gériinimii Amerika veya ingiltere’ye 6zgii 6rneklere
yormak gerekir mi? Bu yakin benzesme kisa sirdi; soguk savas nadiren
g6zlenen uzaktaki kilavuzu yanma alip géturdd. Stalin’in goruntuleri (din-
sel anlaminda gibi gergek anlaminda da) gitgide daha resmilesiyordu, ne za-
man ve nasil film cevireceklerini bilmeyen film operatdrleri uzun zamandir
seferber olmuslardi. Son anda onlara 6yle agik segik talimatlar veriliyordu
ki inisyatif kullanmak asla mumkin degildi; sadece ¢ok kisa stirede etki
birakacak imajlar kullanmaya haklan vardi. Stalin dogaclamaya yer agan

3 Bkz. T. Lubelski, "Stalin imajlar”. Fotograflarin manipilasyonu konusunda 6zellikle bkz. Alan Jaubert,
Arsivlerde Komiserlik, Barrault, 1986.
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sahnelere hi¢ given duymuyordu; poz seanslari ona zaman kaybi gibi geli-
yor, ozellikle kendi kutsallifina saygli duymayan sahneleri hi¢ hos karsila-
miyordu.4 Ustelik o tarihte heniiz aliciya ulagsmayan filmde rétus yapmanin
kolay olmadigini da biliyordu; buna karsilik elisi imajin film gibi yorulup
asinmayacaginin farkindaydi. Bu nedenden 6turd, “halklarin babasinin” si-
nemasal imaji herhangi bir ise yaramaktan yoksunsa, stilistik ve tematik bir
etidden ¢ok basinda, kartpostalda, afiste gértinen resimler 6nem kazanir;
oyle ki her detay, dekor, renkler, 6zellikle liderin birlikte gérindugu kisiler
bir yorumu hak edebilsin.

Sayisal cagdan once, kamera ¢cogu kez imal edilen bir “gercegi” zorun-
lu olarak filme aliyordu; bu ger¢cek macun bir kartondan yapilmis, stid-
yoda bi¢cimlendirilmis ve yapma susden nesnelerden olusuyor, yasayan ya
da yasayabilen kisilerden, mekéanlardan, esyalardan esinleniyordu. Sovyet
filmleri kendi acilarindan imajlari yorumlarken ve tasvir ederken yalan
soylUyorlarsa, gergcege benzer verilere dayaniyorlardi. Sovyetler Birligi'nde
yasayan halkin refahini ve beraberligini sdylerken ya da sosyalizmin zaferle-
riyle 6vinurken bdylesi veriler dogaldi; ancak carpitilan dokiimanlarin bize
ogretecekleri seyler vardi.

Zoraki sanayilesme cabasi gosteren Sovyetler Birligi bir yandan ¢ok iler-
lemis birkag teknigi devreye sokuyor, diger yandan az bicimlenmis kol eme-
ginin basa cikabileceg@i, bazan arkaik gorinen basit yontemleri kullaniyordu.
Ve ‘yeni’nin asin bollugu “eski™nin ayak izlerini aratmayacak bicimde geli-
siyordu. Gelismekte olan lkelerin cogu 20. yuzyilin ikinci yansinda bu ug
asamali ekonomik gelismeyle karsilasmislardi. Stalinci sinema Sovyetler Bir-
ligi'ndeki ¢alisma kosullari ve elde edilen sonuglar bakimindan bize ¢cok sey
ogretmese de iradeci gelismenin ilk imajini verir. Bu bakimdan, mukayeseli
bir inceleme icin ameliyat gerektiren segimler degil “ileriye dogru atilim”in
temsil edilmesi 6nemlidir. 1950’den sonra toplumlar bu atilimi ivme kazanan
bir cagdaslasmayla denediler. Propagandaya yonelik buyuk calismalara geg-
misin izleri acisindan bakilirsa, bunlar gesitli “isbilirlik” bigcimlerinden daha
ilginctir. Stalinci dénemin sonundaki filmler ve fotograflar yirmi yil 6nceden
gerceklestirilmis tesisatin nasil isledigini ve Bati Avrupa’nin asildigi déne-
mi isaret ediyor. Bu tip gelisme yararli da goériinse hemen daralir. Kapitalist
diinyaya nazaran teknik gelisme bir ¢c6zim degildir; bu olgu uzun zamandir
bilinmektedir. Ozellikle filmler ne tGiretken sistemdeki modasi gecmis malze-
menin boyutunu dlgcmeye firsat verirler, ne de Sovyetler Birligi’nin daha hizh
bir adaptasyonu gergeklestirmeyi beceremedigini anlamaya izin verirler. Yine
burada imajlar bizim belgelememizi tamamlar, ancak yazili kaynaklardan
yoksun inceleme sonucu o imajlar sessiz kalacaklardir.

4 Bkz. Ada Ackerman, "Korkung ivan ya da Stalin'in Kutsallastiriimasi”
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Filmlerin Kabul Edilmesi

Sovyet insanlari etkilenmisler midir? Hatta beyazperdede gordikleri sey-
lere inanmislar midir? Diktatorler iktidarlanni korurken bu alanda sinema-
nin ne bakimdan rol oynadigini ve oynamaya devam ettigini arastirmacilar
uzun sureden beri anlamaya calisiyorlar.5 Totaliter rejimlerin propagandasi
buyuleyici bir etki birakir gibi gérinuyor; fasizmin, nazizmin, stalinizmin
enformasyonu manipule etmesi Gzerine yapilan incelemeler hesaba katiimi-
yor. Bu merak kullanislilik nedenlerinden 6turt kendini hakli cikarir gibi-
dir; bir Churchill ya da Giscard sinemasi gibi bir sey olmadigi halde Hitlerci
ya da Stalinci sinema kolayca saptaniyor. Ustelik asin bicimde politize edi-
len filmlerin incelenmesi biyudk sorunlar gerektirmiyor; bellibash temalar
yazili kaynaklar sayesinde biliniyor; fazla zorlanmadan yazili metinlerden
alintilarla beyazperdede Kkarsilasiliyor. Bu motifleri a¢iklayan ve ayni seyleri
kabaca yansitan ¢ok sayida yapit bulundugu halde “kabul edilme” sorunu
ortaya c¢ikiyor. iste bu sorun sinematografik etiidlerin odak noktasinda yer
alan bir zihinsel ugrastir.

Totaliter sistemler hem radyoyu hem basini derhal ¢ok yakindan denetle-
melerine ragmen sinema alaninda daha esnek davranmislardir. Savasa kadar
biri Amerikan (Fox) olan bes sirket Almanya’nin giincel olaylanni tretip yay-
dilar. Fasizm akttalitelerin disa sizmasini hemen denetim altin aldi, ancak
nazizm olarak 6zel firmalann filmle ve bir kisim belgesellerle ugrasmasina
g6z yumdu. Sonucta sunu kaydettik; komunist parti sinemaya el atmakta
gecikti ve bunu asama asama ilerletti. Basit bir tesadif s6z konusuydu. Dene-
timin sikilastinlmasi G¢ olayin acil durumuna baglandi: Fasizmi bir ara sarsar
gibi gériinen 1924 bunalimi, Kirov'un éldurtlmesinden sonra bagslayan tasfi-
yeler ve diinya capinda anlasmazliklar. Olagan zamanda, isler sikistirmadigi
anlarda herhangi bir militan Parti sloganlanni resimlerle susleyen yazilar ka-
leme alabilirdi ama kurguculuk ve film operatérligi yapmay! beceren kisiler
az bulunuyordu. Berlin’de aktualiteler Merkezi, Moskova’da sinematografik
sorunlar Komitesi gorustlmesi ya da sakinilmasi gereken konulan isaret edi-
yor, senaryolan sansurliyor ama planlann igeriginden pek kaygr duymuyor-
du. is bdyle olunca sinemacilar artik gereksiz riskler almiyorlar ve kendilerine
uygun gorilen dzgurlik payini tehlikeye sokmak istemediklerinden bu du-
rumu razi oluyorlardi. Almanya ve italya'da, biraz daha az olarak Sovyetler
Birligi'nde mukemmel calisma kosullanndan yararlanabiliyorlar, diledikleri
gibi deneme yapabiliyorlardi. Roman Kaimen 6rnegi bu bakimdan anlamh-
dir: Devrim zamani stiidyolara giren ve hizli ¢gekime, kaliteli imaj yapmaya eli
yatkin bu sinema tutkunu hangi nedenden 6turu Parti kadrolarinin hosuna
giden filmler gerceklestirmemisti?

5 Sozgelimi bkz. Alexandre Sumpf, "Eisenstein'in Ekim'i ve Sovyet Halki", 1895’de, no. 42, Subat 2004.
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Yogun bir propagandayi beyazperdeye tasimak zaten gereksizdi; zira se-
yircilerin bu acidan hicbir mukayese secenegi yoktu. Giizel Almanya’nin
rahat yasami veya kusursuz Sovyet hayati konusunda dvguler duzulurse
seyircilerde kusku uyanabilirdi; ama 6zellikle toplum yararina razi olduk-
lari ¢cabalardan sz ediliyor ve bu ¢abalari glincel hayatta hissettikleri sdy-
leniyordu. Liberal rejimde etkili olma sorununun ya da propagandanin ge-
reksiz olmasinin bir anlami vardir; dikta rejiminde bu anlam asla olamaz.
Sinemalara kalabaligin Gstismesi Nazi Almanyasi’nda ¢cok goérilen seydi;
Stalinci donemin sonunda ayni ilgi Sovyetler Birligi'nde doruk noktasina
ciktl. Acaba gérilmek istenen sey i¢in mi bu ilgi yogundu? Yoksa gercekten
kacmak mi s6z konusuydu? Ya da bitun tlkelerde sinemanin taninmasin-
dan dolayr mi bu bdyleydi? Otuzlu yillarin sonuyla ellili yillarin ortasi ara-
sinda sinemanin doruk noktasina varmasinin ardindan nigin hizli bir disus
yasanmisti? Sunu kabul edelim; kamuoyunun ilgi alanlari ya da beklentileri
Uzerine teorik gorusler énermeye hakkimiz vardir; gelgelelim seyircilerin
karanlk salona girdiklerinde neler hissedecegini asla bilemeyecegiz.

Analizin Cercgeveleri

Anlam farkhliktan dogar. Orada, dustince ézgurce ifade edildigi zaman
(goreceli olarak tam ozgurluk Utopyadir) fikirler cakisir ve karsitlasirlar.
Totalitarizm farkliliklari silmeyi amaclar ve baski kurdugu oranda onu ba-
sarir. Genis yayin yapan medyalar denetlenmesi zor olmayan kendine 6zgu
bir sektér olustururlar ve bagimsizliklari ister istemez engellenir. Teknik
boyutta, estetik boyutta stiidyolar fasist ve Nazi aktualitelerini ilgin¢ yapit-
larda dretebilmislerdir; hatta ayni tarihte bazi Sovyet filmleri demokrasi-
lerde satisi yapilan enformasyon filmlerinden ¢cok daha iyi kalitede filmler
olmuslardir. Aktualitelerin veya belgesellerin sistematik bir etidi yine de
hayal kirict olmus, arastirmaci bunlari gértntilemek icin uzun saatler har-
camak zorunda kalarak can sikici bu isin ilgilendigi konuda kendine yar-
dimci olmasi icin ugrasmistir.6 Burada, bir dikta rejimi altinda gevrilen fil-
min 6zundeki limitleri sunmaya c¢alistim. Eminim ki sosyologlar bu yazinin
icinde Stalinci sinemaya iliskin ilging goérisler bulacaklardir; s6z konusu
gorusler tek boyutlu film yapimina oldugu kadar baslangi¢c asamasindaki
bir ekonomiye uygulanan tekniklerin kavsak noktasiyla ilintilidir. Ancak
boyle bir analize girismek icin kendi teorik alanina bir isaret samandrasi
koymak ve gergekten neyi kesfetmek istedigini bilmek gerekir.

6 Sozgelimi bu yéntem sorunlari konusunda bkz. Yakin zamanda yayimlanan yapit, J. P. Berlin-Maghit ve
Beatrice Feury Vilatte yonetiminde imajin Kurumlan, EHESS, Paris, 2001.






Mikhail Kobakhidze 1968 tarihli Mlzisyenler filminde.

Mikhail KOBAKHIDZE, Gircu sinema yonetmeni, 1969'da SSCB'de yasaklanmis olan bes kisa
metrajli filmin senaristi. Yillardir Paris'te yasiyor. 2003'te Yolda filmini gevirdi. Uzun metrajli bir
film Uzerine calisiyor. Beyaz ve Siyah adll senaryosu, metin olarak ilk kez 1997'nin bahar aylarinda
Avrupa Defterleri dergisinde yayimlandi.
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Mikhail Kobakhidze

“Soylu delikanli ve ates, degirmentasi! ve tohum ve kesik sa¢ ve baltanin
keskin agzi; ve Tanri’nin derin sesi olan bagislama ve sevgi gibi bitin
sOzcluklerin 6tesinde onlarin hepsini saklayacak.”

Joseph Brodsky

Pariltili Gelecege Dair

ene 1953. Stalin’in 6lumd. Cenazenin kaldirilacagr gin babam beni

Tiflis’te Beria Meydam’nda diizenlenen yas térenine goétirdd. Sirenler

aliyordu. Sonra agir bir sessizlik oldu. Proletaryanin lideri defnedile-
cekti. Gozlerimi babam Guermann Kobakhidzeye dogru kaldirdim ve kor-
kuya kapildim. Sapkasini 6teki insanlar gibi ¢cikarmamisti. Bu yuzden ling
edilebilir veya tutuklanabilirdi. Paltosundan c¢ekerek séyle dedim: “Baba
sapkani ¢ikar.” Cevap verdi: “Buraya kadar gelmemin nedeni sapkami ba-
simda korumak igindir.” Kimse isitmemis, sesi kimsenin dikkatini cekme-
misti. Zira o andan itibaren baska bir tarih baslamisti. Degisim. Gergekten
hakiki perestroyka o andan itibaren basliyordu; o sire¢ boyunca Mihail
Gorbagov SSCB denilen yash ciliz beygirin sirtina binip dortnala gitmek
istedi. Bir mahmuz darbesi vurdu, “Tirisa kalk,” diye bagirdi; ciliz hayvan
ileriye atildi ve pargalara dagildi. Hizinli son. isci sinifi liderlerinin vaat
ettigi pariltili gelecege ulasamamisti; kin gidtmeye, yalan sdéylemeye, ilah-
lar yaratmaya zorlandi; Tanri’'nm bize bahsettigi saf, cekici ve guizel olan
her seyi yikip yok etmeye itildi. Eugin ektigimiz seyleri bigiyoruz. Ama
stkredelim ki tanri merhametlidir ve onun karsisina ¢ikmadan dnce ne-
damet getirme duygusunu hepimize tanimistir. Tann’mn yaninda sevgiye
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kavusmasini herkese dilerim. Curumlerin boyutuyla seytani kocaman bir
hapishaneye benzeyen SSCB tiranindan kurtulmustu. Stalin. Bu sallanan
hapishanenin basina bir numarali komunist geldi. Krusgev eski diktator-
le hesaplasti. Halk bunun yararini gérdi. Gerekgesiz tutuklamalar, hemen
uygulan infazlar durduruldu. Catinin pencereleri biraz agildi ve temiz hava
iceri girdi. Soluklanmaya baslanmisti. Hava bizi rahatlatti ve korkudan kur-
tardi. Hava kendisiyle birlikte dnceden var olmayan ihtiyaclari da getirdi;
gerceklestirilebilir ihtiyaglardi bunlar. Hijyenik tuvalet kagidinin ¢iktigr goé-
rildu ve sanirim suiper giice son darbeyi indiren bu oldu. ilk basta pek az
insan onu satin aliyordu, sonra benimsediler, sonunda gitgide butun dlke
onun pesine dustlu; gelgelelim stper guc herkesi tatmin etmek i¢in onu
yeterli derecede Uretecek durumda degildi. Kagit kayboldu. Etrafta dolasan
sdylentiye gore, onu salamin i¢ine koyuyorlarmis, bu ytzden yok olmus.1
Fakat salam da ortadan kaybolunca, bunun nedenini kimse bilemedi. Ve
tuketilen batun Grdnler icin ayni sey gecerliydi... Ortaya cikiyorlar, butin
Ulke onlari talep ettigi zaman yok oluyorlardi. Gergekten bu trtnler ortaya
¢Iktikca gitgide kayboluyorlardi. insanlar Batiklar gibi yasamak istiyorlardi
ve yeni mallar ortaya ¢iktik¢a “Yikilmaz Birlik”2 onlarin kékuna kaziyordu.
Bu stire¢ ekonominin geriye donusu olmayan kertesine kadar devam etti.
Pariltili gelecek ruyasi boyle sona erdi. Simdiyse komunizm deneyiminden
gecen uUlke yikintilarinin tzerine kapitalizmi insa ediyor. O zehirli meyveyi
tanimayan Bati'ya -baz1 asamalardan gegcerken onun tadina bakmisti- naza-
ran muazzam bir avantaji var.

Sinema ve Umutlar

Orada yasadigim zaman ve mekani kisaca ilettim. Sonra 1959 yili gel-
di, Sovyet Devlet Sinema Enstitlisti VGIK’ya 6grenci olarak girdim. Sinema
kariyeri yapmak bakimindan tek ve biricik kurumdu. Hocalarim Sergey
Gerasimov ve Tamara Makarova uUnla sinemacilardi. Beni aralarina alip
sevdiklerinden ve serbest¢e calisma olanagi sagladiklarindan 6tird onlara
minnettarim. Gerasimov bir giin bana soyle dedi: “Enstitide sonra yapmasi
sana olanaksiz gorinecek olan istedigin seyi yapabilirsin.” O tarihte bunu
anlamamistim; ¢inkl sanatim sayesinde seving yasamay! diliyordum. Ens-
titiden sonra bu dilegimi gerceklestirmenin olanaksiz olacagi hayalimden
bile gegmiyordu. Gergekten de bdyle oldu. Calismalarim patatesleri topla-
makla basladi. Saka yapmiyorum, bu dogru. Biz 6grenciler tutuklular gibi

1 Sosis analizi, bu dénemde SSCB'de urtin bulmanin énemini gosteriyor; 6rnedin gidayla ilgisi olmayan
kagrt gibi. (Ed.N.)
2 Yénetmen Mikhalkov’un babasi tarafindan yazilan, "Ozgir Cumhuriyetler'in birligi yikilamaz" seklinde

baslayan Sovyet marsina génderme. (Ed. N.)
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kamyonlara bindirildik, Moskova’nin 100 kilometre 6tesine goéturuldik; igi
isitiimamis barakalarda kalirken, hatta giines dogmadan bir tarlaya biraki-
yorlar, patates topluyorduk. Enstitiye kaydolmam bir rilya gibi gelmeye
baslamisti; zira gercekte tehlikeli suclulari calhistiran bir kampta bulunu-
yordum. Birka¢ ginuin sonunda urun toplama isi bitti; calismalanndan tek
kurus almayan ogrenciler kursuna dizilmemisler -kursuna dizilmemek o
tarihte bir avantaj sayilirdi- ama enstitiyle yeniden battunlesmislerdi. Go6-
zetmene kendimi sevdirememis olacagim ki enstitiiniin gazetesinde sdyle
bir yazi ¢ikti: “Bu tembel Gurci’nin hal ve gidisi kétu, kizlan galdiruyor,
hichir sey yapmiyor, enstitintin boylesi 6grencileri tasfiye etmesi gerekir.”
Korkuya kapildim ve bana pek 6dil verilecegini disiinmedim, koyulacak-
tim. Hocam Gerasimov beni kurtardi ve bir daha tekrarlamami tembihledi.
On bes gun vagonlari bosaltmamiz icin bizi géturdukleri zaman dort elle
calistim; goze girmistim. Enstitd yillarinda aldigim ilk “ders” boyle oldu.
Yil 1961. ilk sene ilk senaryom olan Genglik Aski’ni yazdim. Senaryo kabul
edilmisti. VGIK studyosunda ilk filmimi cevirdim. Calismalanmizin ger-
¢eklesmesi icin enstitll bize ¢cok yardim ediyordu. Yoénetmen, film opera-
tord ve asistanlar 6grencilerden olusuyordu. Bitin geri kalani VGIK'nin
stidyosu Uzerine almisti. Tabii 6grenciler yaptiklan isin karsiliginda higbir
sey almiyorlardi. Bunlarin disinda her sey profesyonel gercek bir stiidyoda
olup bitiyordu. Dogrusunu sdylemek lazim, VGIK bu filmler igin hatir sa-
yilir harcamalar yapiyordu.

Ugtincl sene, 6grenciler ikinci filmlerini gergeklestirmek zorundaydi-
lar. 1962’de senaryom Ath Kannca onay gordu ve dnceki gibi VGIK stid-
yosunda cevrildi. Ogrencilik filmlerinden Genglik Aski ve Atli Kannca'dan
bana kotl kopyalardan baska sey kalmadi. Bu filmlerin negatifleri ve el-
deki butun kopyalan seksenli yillann sonunda VGIK stidyosu tarafindan
imha edildi. Bunun gerekgesi olarak devletin metal paraya ihtiyaci oldu-
gu ve bundan dolay! negatiflerin eritildigi bana s6éylendi. Enstitu arsivin-
de bu filmlerin saklanmasi saglanamadi; bir tek kisi boylesi bir barbarliga
isyan etmemisti.3 Benim Ath Kannca filmime geri dénelim. Her ne kadar
Gerasimov enstitide diledigim seyi Uretebilecegimi sdylemisse de benim
filmi gérdukten sonra endiselendi. Fazla ileri gitmistim. “Bu sekilciliktir,
Sovyet halki koyun sitrustine benzetilmis,” diye sdylendi. Ancak gdsterim
esnasinda go6zlerimi ondan ayirmamistim; yuzi gulimsudyor, sevingle iz-
liyordu. Defalarca giilmekten kendini alamamisti. Gdsterimden sonra 6§g-
renciler beni alkisa tuttular. Gerasimov ayaga kalkti, alkislan durdurdu,
3 Bugiin VGIK égrencileri tarafindan yapilmis filmlere buyik ilgi duyuyoruz. Burada Genglik Aski film-

inin kot kopyasindan hareket ederek yeni bir kopya yapan Pantin Festivali'ne suikranlarimi sunuyo-

rum. Ayrica Atli Karinca filminin yeni bir kopyasini yapan Venedik Film Festivali'nin yoneteminden ok
etkilendim.
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kaslarim catarak, “Durum ciddi...” dedi ve amansiz bir elestiriye basladi.
Sekilciligim ve asir1 6zgurlik yanlisi olmamdan dolayi soyledigi sézler cok
hosuma gidiyordu. Sert ve 6fkeli konusuyordu; ne de olsa devlet, Sovyet
ydnetmenlerinin egitimini ona emanet etmisti. Onlara gereken temel kural-
lari iletmekle yukamlaydd. Tartismali konusmasindan sonra beni kutladi
ve kasla goz arasinda iltifat etti: “Simdiden gergek bir ydnetmen sayilirsin,
enstitide zamanini harcama, Gurcistan’a git, diploma sinavina iliskin filmi-
ni orada yarat.” Geride kalan butin sinavlarimi 6éne alarak sinif gecmemi
sagladi ve Gglincd senemi bitirir bitirmez kendimi Tiflis profesyonel stiid-
yosunda ydnetmen olarak buldum.

Film: Kink Bir Ayna

Tiflise 1963’de geldim; Sekizbucuk adli mezuniyet filmimi cevirecek-
tim. VGIK 6grencilerinin mezuniyet filmlerinin finansmani devlet (Goski-
no) tarafindan karsilaniyordu. SSCB’de sanata, spora, uzayin feeine ve atom
bombalarina iliskin her sey devletin baslica 6nem verdigi konulardi. Bu
bir prestij sorunuydu; sosyalist sistemin Ustinligind tim dinyaya kanit-
lamak gerekiyordu; bu bakimdan paranin hi¢c énemi yoktu. ideoloji hep-
sini 6dullendiriyordu. Devlet, ideolojinin emrine amadeydi. Bizler, devlete
hizmet etmek zorunda olan piyonlardan ibarettik, hepsi bu. Devletin parasi
vardi, ¢unkl bitin Sovyet halki bosuna bedava calisiyordu. Calisanlarin
somuardlmesi oylesine doruga ¢ikmisti ki insanlar careyi devleti soymakta
bulmuslardi; devlet de kendi agisindan resmi anlamda onlari soyuyordu.
Burasi yagmacilar, sahtekarlar ve haydutlarla dolup tasan bir tlke olmustu.
Benim mezuniyet filmim Sekizbucuk tamamlanmisti ama yetkililerce kabul
edilmemisti. Filmde insanlar sokakta yurtrken uzaktan gelen bir sesin on-
lara bir sey sordugu soyle bir sahne vardi: “Yoldaslar nasil yasiyorsunuz?”
Surati asilan insanlar bir agizdan cevap verdiler: “Soyle bdyle.” Gircistan
sinema bakani beni cagirtarak bu sahneyi makaslamami emretti ve had-
dimi astigimi bana ihtar etti. O zaman insanlarin, “Glzel yasaniyor,” (bu
sOzcukler beni kurtaracaktl) diye cevap vermeleri uygun diser mi? diye
sordum. Kagslari ¢catildi ve arastirici bir bakis soyle dedi: “O zaman anlastik.”
Sahne degistirildi. Yine uzaktan gelen ses: “Yoldaslar nasil yasiyorsunuz?”
diye soruyor, yine surati asilan (6nceki imaj aynen kalmisti) insanlar bagira-
rak hep beraber cevap veriyorlardi: “Guzel yasiyoruz.” Film bir daha kabul
edilmedi, Moskova'ya ulasmadan dnce Gurcistan’da imha edildi. Egitimimi
One alarak bitirmek zorundaydim, gelgelelim sinema kariyerim simdiden
bitiyordu. Aydinhgi duslemis, karanliga gémulmuastim. Hayatimda kirmizi
bir ¢izgiydi bu. Sonraki filmin konusu evlilikti; adi da Evlilik oldu. icimde
sadece gelecege yonelik umut kalmisti ve bu nedenle bilinmeyene dogru
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u¢maya devam ediyordum. Masraflari karsilayan bir meraklinin yardimiyla
Evlilik filmini cevirdim. Oberhausen ve Cannes’da 6dullendirilen bu film
gerek Avrupa’da gerek SSCB’de 1965'te popduler bir basan elde etti. Bu film
sayesinde VGIK diplomasini aldim ve nihayet yonetmen oldum. Karanlk
ginlerin ardindan aydinlik gtinlere yeniden kavusuyordum.

Susun, Film Ceviriyoruz

Yil 1966. Baska bir filme basladim. Semsiye. Henlz bitmemisti Ki
Moskova’dan gelen bir denetim komisyonundaki kisiler bana séyle dedi:
“Boyle bos sey icin devletin parasint mi harcadiniz? Sekilcilik bu, yorum
actk degil, onu Moskova'da gosteremeyiz...” Cekimi kesmem emredildi
ama “giderler ve gelirler” kapsaminda harcamalari Gstime almam talep edil-
di. Coktan Brejnev donemindeydik. Krus¢ev zamaninda gevsetilen vidalar
sikistirthiyordu. Kendi cebimden harcayarak filmi tamamladim. Butin risk-
leri ve tehlikeleri g6ze alarak Gerasimov’a gostermek icin filmi Moskova'ya
goturdim. Film onun hosuna gitti ve yetkililere kabul ettirmek i¢in bana
yardimci oldu. Karanlik bulutlar dagilmisti. Yil 1968. Dort dykiden olu-
san uzun metrajli bir filme basladim: Hopla. Savas ve Baris adi altinda bir
filme basladigim zaman onun adini degistirmek zorunda kaldim ve Muzis-
yenler adini verdim. Moskova birinci adlamaya kesinlikle karsi ¢ikmisti.
Kartouli-Filmi'nin Gurcu studyolarinda dusmanlar kazandim. Muzisyenler
buyuk olasilikla onlarin zevkine hitap etmiyordu. Hakkimda Moskova'ya
yanlis bilgiler veriyorlar ve sanatimin tam anlamiyla anlasiimaz oldugu
konusunda yetkilileri ikna etmeye calisiyorlardi. Onlara gére profesyonel
degildim, kendi kafamin dogrultusunda gidiyordum. Yetkilileri kizdirmayi
iyi biliyorlardi. SSCB Sinema Bakani Romanov’un imzaladig! bir kararna-
me sonucu filmin ¢ekimi durduruldu ve yénetmen olarak calismaya devam
etmem yasaklandi. Muzisyenler reddedilmisti, bunun gerekceleri sunlardi:
Sekilcilik, Bati’yr kor gozle taklit etmek, soyutlama ve 6zellikle tumuyle
ideoloji eksikligi. Muicadele etmeye basladim. Brejnev’e bir mektup yazdim;
davay! kazanmistim. Film tretme hakkim iade edildi; gelgelelim dnerdigim
senaryolarin higbiri kabul gérmuyordu. Sunu belirtmek gerekir ki bir se-
naryo reddedildigi zaman bu karar biatiin SSCB topraklarinda gecerliydi.
Go¢ etmeyi denedim ama ailem kalabaliktl. Bir kabile gibiydi: Kanm, ¢
¢ocugum, anam babam, kizkardesim Guliko, karimin kizkardesleri, babasi
ve buylUkannesi. Yani olacak sey degildi. Olsa bile, boyle bir kalabalikla
nereye gidilirdi? Yeni bir hayata basladim. Kizlarimi okuttum: Tina ve Mari-
na. Ailem, ¢cocuklarim ve karim Djanna Petraytis (Semsiye filminde basrolu
oynamisti), bizi sik stk gérmeye gelen ziyaretgilerle birlikte olmaktan seving
duyuyordum. Tina ve Marina’nin egitimiyle 6zel olarak ilgileniyorduk; ruh-
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lan bozulmasin diye onlan Sovyet okuluna géndermemistik. iste bugiin bi-
yattigumuiz meyveleri mutlulukla topluyoruz. On bir yil boyunca strekli
uyardilar; beni tehdit ederek ¢cocuklarimi okula gdndermezsem hapisle ce-
zalandirilacagimi soéylediler. Ama hapse atmadilar. Nasil mi ¢alisiyordum?
Bazen apartmanlara resim yapiyordum, karim terzilik yapiyordu. Esyalari,
kitaplarimizi, arabami, apartmani her seyi satmistik. Sonra bir darbe daha
yedim; karimdan bosandim. Hayatim kodtuye gidiyordu.

Yil 1981. Merkez komite genel sekreteri Edvard Sevardnadze beni ara-
yarak yardim edecegini sdyledi: “istersen antisovyet bir film gevirebilirsin;
birinin gercedi yansitmasi lazim.” Sevardnadze’nin dnerisi Gizerine sinemaya
donmeye karar verdim fakat bir trajediyle karsilastim. Unli Giirct aktor,
oglum Guermann Kobakhidze SSCB’den firar etmek igin bir ucak kagirma
eylemine katilmisti. 1953’te Beria Meydam’nda cezalandirilan biyukbaba-
sindan otuz yil sonra 23 yasinda infaz edilmisti.4 Mahvolmustum, kizim
Anna sayesinde son kez mutlu oldum. O beni hayata déndurdu.

Sinema uzak gec¢cmiste kalmisti, “Sovyet” ya da “Antisovyet” kavramla-
ri beni higbir zaman ilgilendirmemisti, zaten ilgilenmeye de hi¢ hevesim
yoktu. Cok basit bir seyi arzuluyordum; kendimi ve baskalarini sevince
bogmak. Baska bir sanatla bu ideale ulasabilirdim ama sinemayi segmistim.
Belki de bunun nedeni ruyalarimda canlanan bilin¢altima ilgi duymamdi.
O ruyalar gerceklestirmek istedigim filmlerle buyuk olcide benzerlikler
kuruyorlardi. Bilingli yasamimda yasadigim seyler Gizerine bilingaltim goz-
lerimi agiyordu. Dislerimde gordiigim her sey ve onlari temsil eden simge-
ler imajlara déntstyorlardi. Dislerimi yeniden kurdugum zaman o imajlari
yaratiyordum. Belki bunun nedeni filmlerimdeki diyalog eksikligidir; bas-
ka deyisle sessiz filmler cevirmek istememdir. Bilingli yasamda bilingaltina
acllmanin bir yolu vardir; aklimiza gelen dustnceye takilip kalmamak ge-
rekir, tam tersi onu akisina birakmalidir; dolayisiyla dustinceler birbiri ardi
sira gegcit yaparlar, sonunda arinirlar. Bilin¢ sanki bosalmis oldugundan o
anda bilincaltina yol agilir. Sanirim bir filmin gdsteriminde seyirci bizzat
yaratici olmalidir. Bir filmi yarattigimiz zaman 6yle kurgulayip sunmaliyiz
ki ya da oyle bir simgeyle iletmeliyiz ki her seyirci o filmde kendi kisisel
¢oztUmlerini bulabilsin.

Hayatimin batin olaylarini Tanri'nm verdigi bir ders gibi algiliyorum.
Sinemayla ugrasmamam gerektigini disinidyorum ve bu dusince sik sik
kafami kurcaliyor. Yol aldigim parkuru 6zetlersek, simdi hayatta olmayan
sinemaci dostlar (Parajanov, Tarkovski) gibi kotu bir film senaryosu yaza-
bilirdim.

4 Bkz. Kristian Feigelson'nun "Pismanlk" lzerine olan makalesi, bu kitapta.
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Politika ve sinema kelimeleri yan yana getirildiginde ilk akla gelen
tlkeler arasinda genellikle Almanya, Sovyetler Birligi ve Amerika
Birlesik Devletleri, imgeler arasinda ise Hitler, Stalin ve Hollyvvood
yer aliyor. Konu siklikla komtnizm, Sovyet sinemasi ve karsi 6rnegi
olarak da Hollyvvood sinemasi Gzerinden ele aliniyor. Bu aliskanhga
bir alternatif sunan Politik Kamera: Sinemada Komunizm Meselesine
Elestirel Bakislar, sinemada komunizm konusunu Sovyet merkezli
degerlendirmenin fikri ¢tkmazlarina dismemek icin sinirlari
genigletiyor. Fransa, italya, Gin, Kiiba, Brezilya, Gircistan,
Yugoslavya, Macaristan, Doju Almanya, Polonya, ispanya, hatta
Amerika Birlesik Devletleri'nin deneyimlerini de konuya dahil ediyor.

V;V/.y,

Dogu Almanya ve Sovyet sinemalari konusunda uzman, akademisyen
Kristian Feigelson’un yayima hazirladigi, Turkce baskisinin 6nsézunu
akademisyen ve yonetmen Mehmet Oztirk’in yazdig: kitapta gesitli
tUlke uzmanlarinin kaleme aldig: elestirel metinler yer aliyor. Okura I— Ll
yirminci yuzyilda sosyalizm deneyiminin Stalin dénemini ve Stalinci

sinemalarini politik tarihle esgidimlu olarak izah eden bu makaleler,

ilgi cekici, yeni ve ayrintili bilgiler sunuyor.

iki kisimdan olusan kitabin ilk kisminda Sovyet deneyimi tim
yonleriyle ele alinirken ikinci kisminda farkli milletlerin, tlkelerin
Stalin hakkindaki distuncelerine yer veriliyor. Boylece okurun, politik
hirslarla, yaptirimlarla yénetilen bir diinyada bazen mizah bazen
ciddiyet bazen tarih hatta semboller araciligiyla kendini var etmeyi
surdiren sinemanin, kultiurel hayatin ve sanatin hem gicuni hem de
kirtlganhgini hissetmesini sagliyor.

Bu kitap, politik sinemayla ilgilenen, komunizmle iliskilendirilen
filmleri sekillendiren distinceyi merak eden, donemin yénetmenleri
basta olmak lzere film yapiminda emegi gecenlerin suregler
hakkindaki fikirlerini, tutumlarini arastiran okurun makaleleri
okurken bir yandan da sinematek hazzi almasini sagliyor.
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