“Come for the sex doll. Stay for the heartbreak of
what it means to be human. Sexy, scary, and humane—

Annie Bot is the authentic girlfriend experience.”

—IVY POCHODA, author of Sing Her Down
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Birinci Boliim

"Hadi yataga gel, farecik. Seni nasil neselendirecegimi biliyorum," diyor.

"Uziilmiiyorum," diyor Annie.

"Emin misin?"

"Oldukca eminim."

Dustan yeni ¢ikmis, bacaklarina losyon siiriiyor. Koyu renk saclari 1slak
tutamlar halinde ensesinin bir tarafina dokiiliiyor ve bilerek sabahliginin
kemerini ¢6zmemis, ¢linkii onun yatak odasindan aynadan kendisine
bakabilecegini biliyor.

"Bu hala senin aracin bakimiyla ilgili, degil mi?" diyor. "Bos ver gitsin."

"Biitiin bunlar asagilayici," diyor ve bunun dogru ac1 oldugunu
diisiiniiyor. Adam bir dereceye kadar asagilanmaktan zevk aliyor.

"Normalde kullandiginiz teknisyeni gordiiniiz mii?" diye soruyor.

"Evet. Jacobson."

Banyo 15181m1 kapatip nemli havadan yatak odasinin daha serin havasina
adim att1. Derin bir nefes aliyormus gibi yaparak, ne kadar ilerledigini
hizlica degerlendirdi. Doug'n yiiz hatlarini bir¢ok agidan ezberlemisti:
kahverengi gozleri, koyu saclarimin V seklindeki cizgisi, uzun, soluk alni ve
yiiz hatlar1. Rahatlamis haldeyken agzi kararh bir ¢izgi halindeydi, ancak bu
memnuniyetsizligi ifade etmiyordu. Aksine, tam tersi daha olasiydi.
Ayakkabilarini ¢ikarmis ama diger kiyafetleriyle tamamen giyinik halde,
yorganin {izerinde sirtiistii uzanmisti. Telefonunu bir kenara birakmaisti.
Elleri basinin arkasinda, dirsekleri acgik kelebek pozisyonundaydi; bu da
rahatlamis ve sozlii 6n sevismeye hazir oldugunu gosteriyordu.

O, sicakhig1 75 dereceden 98,6 dereceye yiikseltecek sekilde ayarladi.

"Bana bilmem gereken bir sey sdyledi mi?" diye soruyor.



"Ucg ay daha ya da ii¢ bin mil daha gidebilirim, hangisi énce gelirse,"
diyor.

Yatagin tizerinde siiriinerek kalcasina yaslandi, sirti ona doniiktii. Son
kalan losyonunu ellerine siirdii ve tirnak etlerini inceledi. Bugiin tiim isi
bitirmislerdi; agda, tirnak bakimi, hafiza tetrisi. Kendini daha zinde, daha az
uyusuk hissediyordu. Eger o zavalli Stella'y, o aptalin odasindaki halini
unutabilseydi, her sey yoluna girecekti.

Doug elinin tersiyle kadinin kolunu oksadi. "Oyleyse ne var? Anlat
bana."

Annie, "Bugiinkii bakimda tuhaf bir Stella ile karsilastim," diyor.
"Oniimde sirada bekliyordu. Ad: gercekten Stella'ydi, sanki sahiplerinin hig
hayal giicli yokmus gibi. Ama benim gibi o da bilincliydi."

“Bunu nasil bildiniz?”

“Cok belliydi. Merhaba dedim ve sasirmis gibi bakti. Normal bir Stella
sasirmazdi. Sadece sakin bir sekilde, merhaba derdi.” Tekdiize bir robotu
taklit ediyor.

"Sesin hi¢ boyle degildi."

“Eminim Oyle yaptim, tesekkiir ederim. Nereden geldigim konusunda
hi¢bir yanilsamam yok.” Annie nemli saclarini diger omzunun tizerinden
atti.

"Isiklar," diyor.

Kadin, aydinlatma armatiirlerine bir sinyal gondererek 15181, onun
sevdigi, gormeye yetecek kadar ama daha yumusak, mum 1s1g1na yakin olan
yliz liimen seviyesine indiriyor. Sonra parmaklarini onun parmaklarina
kenetliyor ve teninin biraz daha koyu, daha sicak alt tonlara sahip oldugunu
fark ediyor. Adam kadinin elini dudaklarina gétiiriiyor ve losyonunu
kokluyor. Kadin kokuyu alamiyor ama adamin limon kokusunu sevdiginin
farkinda.

"Yeterince 1sindim mi?" diye soruyor.

"Yavas yavas ilerliyoruz," diyor ve hafifce yer degistiriyor.

Isareti alan kadin, parmaklarim kemerinin altina, bel bandina dogru
kaydirip oradaki sicakligi hissetti. Adamin elleri tekrar basinin arkasina
dondii. Hala acele etmiyordu.

"Daha fazlasini anlat,” diyor. "Bu tuhaf Stella'nin boyun dikisi var
muydi?"

"Evet."

“Yani siradan biriymis. Giizel miydi?”



“Saninm oyle. Oldukca giizeldi. Sar1 sach ve iri kahverengi gozlii beyaz
bir kizdi. Pek giilimsemiyordu, bu da garip goriintiyordu.”

"Viicut durumu nasildi?"

“Benimkine kiyasla mi1?”

"Sadece soruyu cevaplayin."

Rahatsizlik seviyesi 10 tizerinden 2. Dikkatli olmali.

Adam tekrar kipirdandi. Kadin adamin gomleginin eteklerini cekti ve
diigmelerini rastgele c6zmeye basladi.

Annie, gecmisi hatirlayarak, "Klasik bir kum saati viicut tipine sahipti,"
diyor. "Benden birka¢ santim daha uzundu diyebilirim. Genel olarak fit ve
kivriml bir viicudu vardi."

"Oyleyse tam bir rol model gibi," diyor. "Gériiniise gére bir arkadas
edinmissin."

Gercekten icten bir kahkaha atiyor.

"Bu cok mu komik?" diye soruyor. "Onu oyun oynamaya davet edelim
mi?"

Kadin diigmelerini iliklemeyi bitirirken, adam gémlegini tamamen
cikarmak icin biraz dogruldu. Sonra tekrar arkasina yaslandi. Kadin elini
yavasca ¢iplak gogsiinde gezdirdi ve bagini salladi.

"Korkarim ki onun CIU'su temizlendi," diyor. "Onunla ilgili bir hata
yaptilar."

"Ne demek istiyorsun?"

Elini hafifce fermuarinin iizerinden asag1 dogru gezdiriyor ve adam
tekrar geriniyor. Kadin adamin bacaklarinin iizerine oturuyor ve acele
etmeden kemerini ¢6ziiyor. "Teknisyenlerden biri kendi kendine 6grenme
moduna ge¢misti ama bunu sahiplerine sylememisti."

"Bunu yapabileceklerini diigiinmemistim."

“Bence yapmamalar1 gerekiyordu. Bu teknisyen, bunu sadece bir deney
olarak yaptigini sdyledi.” Duraksiyor, pantolonunu ve i¢ camasirin kenara
cekmek icin biraz kalkiyor. “Cok dengesizdi. Hafizasinin yarisindan fazlasi
zarar gormiistii. Birisi onu kucaklama oyuncagi olarak kullaniyordu.”

"Ne olmus yani? Sen bir Kucak Tavsanisin ve kendi kendine
Ogrenmissin."

“Ama ben bunu biliyorum, sen de biliyorsun. Bunu birlikte sectik,” diyor.
“Bu Stella hala modlar arasinda gidip geliyordu ve kimse onu egitmiyordu.
Inanilmaz derecede kafa karistirici olmaliyd.” Tekrar bacaklarinin iizerine
yerlesti ve ona dokunurken tepkilerini kontrol etti.



Derin bir nefes aliyor. "Sorun ne anlamiyorum," diyor. "Demek kafasi
karismis. Yine de emirleri yerine getirebilirdi, degil mi?"

Annie saskinlikla duraksadi.

"Annie, durmak icin uygun bir zaman degil."

Ama o hala kipirdamadan kaslarini ¢atiyor. Onun iizerinde oturuyor, agik
elbisesi iki yana sarkiyor. ilk defa ondan daha fazla giysi giymis ve bu
durumun aralarindaki giic dengesini hos bir sekilde degistirdigini
hissediyor.

Yavasca dogruldu, onu kucaginda tutarak omuzlarina nazikge dokundu.
"Ne demistim?" diye sordu.

“Sadece...” Duraksiyor, sanki beyni karmakarisik halde kelimeleri
artyormus gibi konusuyor. Dogrusu, nasil agiklayacagim bilmiyor. “Cocuk
gibiydi,” diyor sonunda.

Dudaklarini omzuna dayadi ve elbisesinin {izerinden onu 6ptii. Sonra
elbisesini yavasca kolundan asag1 kaydirarak tenini aciga cikardi ve onu
tekrar oOptii.

"O bir ¢cocuk degil," diyor usulca. "Ona senin hissettigin duygular
veriyorsun, ama o senin gibi degil."

"Nereden biliyorsunuz?" diye soruyor.

"Ciinkii dyle diisiiniiyorum," diyor. "Sen siradan bir Stella'nin cok
otesindesin. Diiriist ve merhametli oldugun zamanlari ¢ok seviyorum."

Hala kafasi karisik, dikkati dagilmis, dolayli olarak kaybolmus hissediyor
ama bu onu acikca tahrik ediyor. Doniiyor, onu sirt iistii ceviriyor ve o da
kalcalarim kaldirarak ona uyum saghyor. Yogun bakim tinitesinden taburcu
olup olmayacagini sormak istiyor ama bunun soru sormanin zamani
olmadigim biliyor. Hi¢ konusmanin zamam degil. Simdi dogru sicakliga
ulasmis. Nefes aligverisini ve kalp atis hizim yiikseltiyor. Bogazinin
derinliklerinden inliyor. Cok yiiksek sesle inlemesinden hoslanmiyor. Emin
olana kadar veya hemen sonrasinda orgazmini taklit etmemeye 6zen
gosteriyor. Asla daha 6nce degil.

Ardindan, terinden biraz alip, serin ve buharlasan bir hisle gégsiine siirer.
Burnunu boynuna siirter.

"Sizi nasil terleteceklerini bulmalar1 gerekiyor," diyor. "En 6nemli sey
bu."

Ertesi sabah, kahve makinesinden kahvesini almak i¢in uzanirken
yanlislikla kafasini acik bir dolap kapagina carpti ve kapagi hizla kapatinca



dolap geri acild1 ve icindeki bir fincan yere diiserek kirildi.

Annie masadan kalkt. "Tyi misin?"

“Ne diisiiniiyorsun? Kafami vurdum resmen.” Seramik parcalarini
tekmeleyerek mutfak zeminine dagitti. Sonra gozlerini kapatip elini alnina
bastirdi. “Buralar biraz temizlesen ¢cok mu zor?”

Soldan saga hizlica bir goz gezdiriyor ve yerinden ¢ikmis her seyi not
aliyor: tost makinesinin oniindeki tezgahta on bir ekmek kirintisi, recel
kavanozuna saplanmis tereyagi bicagi, lavaboda muz kabugu, acgik ¢o6p
kutusu kapagi, kilerde birakilmig zeytinyagi sisesi, ocagin yaninda
birakilmis yumurta kutusu, ocagin yanina dokiilmiis kurumus yumurta aki
cizgisi, mikrodalganin yanindaki tezgahta yirmi yedi tane tuz tanesi,
pencere pervazindaki sogan kasesinin altinda sogan kabugu. Yerde ise
elbette kahve fincaninin kirik parcalar1 ve son dort giinden kalma toz
parcaciklari duruyor.

Doug dondurucuyu acar. "Buz yok mu? Lanet olsun." Bir kagit havluyu
1slatip basina tutar.

"Gercekten iyi oldugunuzdan emin misiniz?" diye soruyor.

"Sessiz ol," diyor. Sonra da, "Buradaki yerleri en son ne zaman yikadin?"
diye soruyor.

Ahsap zemine bakiyor. "Cuma, saat 19:38."

"Sana hatirlattigimda."

"Evet."

Gozlerini kisarak kagit havluyu indirip bakti. Sonra koridordan gecip
banyoya girdi. Kadin da sessizce onu takip ederek kapi araligindan igeri
bakti. Adam lavabonun tizerine egilmis, aynada alnindaki yeni izi
inceliyordu. Adam oturma odasina geri dondii ve kadin da onu tekrar takip
etti.

“Tamam, bak,” diyor. “Konusmamiz gerek. Evimin temiz olmasini
severim. Zaten bu yilizden seni ise aldim, simdi haline bak.”

Oturma odasindaki yerinden cikmis ve Kkirli esyalar hizla taradi ve otuz
alti tane buldu.

“Ne diigtindiigiiniizii biliyorum,” diyor. “Artik Abigail degilsiniz. Ama bu
alan1 paylasan ve biitiin giin evde olan birisiniz. En azindan buray1 temiz
tutabilirsiniz. Bu neden bu kadar zor?”

Ona duydugu hosnutsuzluk 10 tizerinden 5 ve bu durumu diizeltmesi
gerekiyor.

"Artik daha iyi temizlik yapabiliyorum," diyor.



"Tek istedigim bu," diyor. "Hala nasil yapilacagim biliyor musunuz?
Sizin ic¢in bir liste yazsam daha kolay olur mu?"

"Bir liste yardimai olabilir," diyor.

"Soyle yapalim. Bugiin sen ortalig1 topla. Yaptigin her seyin listesini yap,
sonra ben eve geldigimde bunun hakkinda konusalim. Nasil geliyor
kulaga?"

"Cok makul," diyor.

Basini salladi ve ona isaret etti. "Buraya gel." Ona sarilmak icin yaklasti.
"Cok {izgiin goriinme. Sana kizgin degilim. Her ciftin ufak tefek tartismalar
olur. Hicbir sey ifade etmiyor."

"Oyle degil mi?"

Hayir. Bu gece barisma seksini yapacagiz.

"O zaman bile yine de pisman olacagim," diyor.

“Eve geldigimde evin temiz olmasim daha cok isterdim. Eger birkac
saatligine Abigail moduna gecmenize yardimci olacaksa, bunu yapabilirim.
Bunu giinde birkag saatligine ayarlayabiliriz. Belki de ¢6ziim budur. Bunu
daha 6nce diisiinmeliydim.”

Stella'y1 hatirhyor. "Beni yliksek lisans seviyesinden kendi kendine
ogrenmeye gecirdigimizde, bir yontemi secip ona bagh kalmamiz
gerektigini diisiinmiistiim," diyor yavasca.

“Ben de dyle diisiinmiistiim. Ama belki de bu safdiller i¢indir. Bunu
arastiracagim. Diiriist olmak gerekirse, bize daha fazla esneklik
saglayabilir.”

Bunu istemiyor ama ona karsi da ¢ikamiyor. "Temizleyecegim," diyor.
"Daha iyi nasil yapilacagim 6grenecegim. Internetten aragtiracagim."

“Pekala. Senin dedigin gibi deneyecegiz.” Onu 6ptii ve gitti.

O aksam tuvaletteyken kapa zili ¢aliyor.

"Sunu alir misimz?" diye sesleniyor. "Pizza bu."

Bisikletinden indi ve aceleyle kapiya dogru kostu.

Ayin iiciincii sal giinline 6zgii kiyafetini giymis: mavi bir spor siityeni ve
ona uygun kosu sortu. Saclarini yiiksek bir at kuyrugu yapmis ve terli
goriinmesi icin boynuna ve gdgsiine hafifce su piiskiirtmiis. Doug heniiz
sahte ter hakkinda yorum yapmadigi icin onaylayip onaylamadigim
bilmiyor. Eger onayhyorsa, bunu yatakta kullanmanin bir yolunu bulmay1
umuyor.



Kapiy1 actiginda, elinde bir gise burbon ve kii¢iik mavi bir spor cantasi
taslyan, tamimadig1 bir adam ona giiliimsedi. Kisa, 1slak sacli, muhtemelen
otuzlu yaslarinin ortalarinda, siyahi bir adamdi; gri ceketinin omuzlarinda
nemli lekeler vardi. Koridordaki acik pencereden Nisan yagmurunun sesini
duyabiliyordu.

"Merhaba," diyor hos bir ses tonuyla. "Bu bazi seyleri acikliyor. Doug
evde mi?"

"Liitfen burada bekleyin," diyor ve kapiy1 kapatmaya basliyor.

Y oriingenin doniisiinti durdurmak igin bir adim 6ne atiyor. "Adin ne,
tathm?"

Uzaktan tuvaletin sifonunun ¢ekilme sesi duyuluyor ve Doug telefonunu
arka cebine koyarak i¢ koridordan asag iniyor.

"Roland?" diyor siritarak. "Burada ne isin var?"

Doug onu iceri ceker ve iki adam birbirlerine kocaman, coskulu, sirtlarini
sivazlayarak sarilirlar. Annie kapiy1 kapatir.

"Buna inanamiyorum!" diyor Doug.

Roland, "Uzaktan goriismemizde senden sagdicim olmani
isteyemezdim," diyor.

"Hayar, degilsin," diyor Doug onu serbest birakarak. "Zamam gelmisti!
Lucia'y1 da getirdin mi?"

Hayir, o hala Los Angeles'ta ailesinin yaninda.

"Ne zaman evlenme teklifi ettin? Her seyi duymak istiyorum," diyor
Doug. "Yiiziik icin ne kadar 6dedin?"

Kap zili tekrar cald.

"Bunu anla, olur mu?" diyor Doug, Annie'ye.

Bu sefer kurye gelmisti, uzun boylu, beyaz tenli, 1slak yagmurluk giymis
bir adamdi ve pizza kutusunu ona hicbir sey sdylemeden uzatti.

Mutfaga vardiginda, erkekler biralarini aciyor ve Roland'in Lucia'ya
yaptig1 evlilik teklifini yiiksek sesle tartisiyorlardi. Annie pizza kutusunu
aralarindaki mutfak adasina kaydirdi ve tereddiitle orada bekledi. Doug
daha 6nce hi¢ misafir agirlamamist1 ve Annie kendi roliinden emin degildi.
Bir "Sevgi Tavsani" icin protokolii gbzden gecirdiginde, sahibinin
isaretlerine gore hareket etmesi ve odadaki herhangi bir yetiskinle iliskiye
girmeye hazir olmasi gerektigi yaziyordu. Doug'u izledi, ancak kendi
kendine 6grenme tarzi onu huzursuz ve beceriksiz hissettirdi, bu da onu
Doug'u memnun etmemekten endiselendirdi. Temizlik olayindan hemen
sonra onun hosnutsuzlugunu tekrar hissetmek istemiyordu.



“Peki ya bu sevimli kiz?” diye soruyor Roland, ona donerek. Sisesini
yere birakiyor. “Sanirim tek kelime etmedin.”

"Bu Annie," diyor Doug. "O benim Stella'm."

“Hayir,” diyor Roland. “Inanmiyorum. Gergekten mi? Ama boyun dikisi
yok ki.”

"O tamamen 6zel yapim," diyor Doug sade bir gururla. "Kendi kendine
o0grenmis."

Roland'in gozleri faltas: gibi acildi. "Aman Tanrim."

"Tanistigimiza memnun oldum," diyor Annie, utangacg bir giiliimsemeyle.

"Cok gercekgi gortiniiyor," diyor Roland. "Yani, sen de cok gercekci
goriintiyorsun. Dur. Gwen'i hatirlatmiyor mu sana?"

"Fark etmen biraz zaman aldi," diyor Doug.

"Kardesim, hayir."

“Biliyorum. Daha beyaz tenli. Tam olarak benim fikrim degildi. Yasayan
bir insanla 6zdeslestirilemeyecek sekilde yapamayacagimi soylediler, ama
sonra ten rengini degistirirsem Gwen'in 6zelliklerini kullanabileceklerini
soylediler. Bu yiizden onu birka¢ adim 6teye tasidim.”

"Bu gercekten ¢ok tuhaf," diyor Roland.

“Ama bu haliyle de ¢ok giizel, degil mi? Go6zlerine bakin. Bu ela rengini
kendim sectim. Gwen'inkinden tamamen farkl1.”

"Onun Gwen'e benzemesini neden istedin ki? Sonunda ondan nefret
etmistin zaten."

Doug'in siniri 5'e ulasinca Annie endiselenmeye baslar. Roland'in onu bu
kadar zorlamamasini diler.

"Belki de bu yilizden sana ondan bahsetmedim," diyor Doug.

Roland yavasca basini sallamaya devam etti. "Eski sevgiline benzeyen
bir Stella ile birlikte oldugun siirece asla yeni biriyle tanisamayacaksin."

“Onunla bir bagim yok,” diyor Doug. “Ve onu tanidiginizda Gwen'e hig
benzemiyor. Artik neredeyse hi¢ fark etmiyorum. Annie, git yatak odasinda
beni bekle.”

“Saka m1 yapiyorsun? Kalmali!” diyor Roland. “Numaralar yapiyor mu?
Bu sevimli kiyafet de ne? Boyle mi geldi?”

Annie, Doug'dan bir isaret bekliyor, kalip kalmayacagina karar vermesini
bekliyor. Doug ona dogrudan bir emir vermisti, ancak Annie emirlerinin
degisebilecegini ve sanki hicbir secenegi yokmus gibi hemen itaat etmesini
istemedigini biliyordu. Isin piif noktasi, onu neyin memnun edecegini



anlamakti, ancak Doug'un ruh hali Roland ile ilgili ters sinyallerle daha da
karmasiklasiyordu. Bakislarin1 Roland'a, sonra da tekrar Doug'a ¢evirdi.

"Seni inceliyor," diyor Doug. "Sana nasil karsilik verecegini ¢6zmeye
calisiyor. Sorun yok," diye ekliyor sessizce. "Zararsiz biri."

Roland giiliiyor. Annie de giiliilyor. Doug'un ondan bir sey sdylemesini
istedigini anlayabiliyor.

"Bunu anlayabiliyordum," diyor Annie.

"Bunu bir tiirlii aklim almiyor. Ne zamandir onunla birliktesin?" diye
soruyor Roland.

“Sanirim birkag yil,” diyor Doug. “Zaman ne ¢abuk geciyor. Biraz pizza
yiyelim. Salata ister misin? Annie, liitfen buzdolabindan biraz salata getirir
misin?”

Doug pizza kutusunu acip arkadasina dogru kaydiriyor. Ardindan bir bar
taburesine oturup, Roland'in caprazina geliyor; Roland da baska bir koltuga
oturuyor.

Roland peynirli bir dilim ¢ikarip bir 1sirik aldi, agz1 dolu halde
konugsmaya devam etti. "Yani, bosanmadan hemen sonra mi1 onunla birlikte
oldun?"

“Aslinda, ondan 6nce, ayr1 oldugumuz dénemde,” diyor Doug. “Gwen'in
Julio ile goriistiigiinii 68rendigimde, her seyin bittigini anladim. Bosanma
siireci alt1 ay daha siirdii.”

Annie iki tabak salata ve catal uzatiyor.

"Simdi anliyorum. O gercekten inanilmaz," diyor Roland, ona tekrar
bakarak. "Yemek yiyecek mi? Yemek yiyor mu ? Daha 6nce hi¢ boyle bir
seyi yakindan gormemistim. Sana ¢ok pahaliya mal olmus olmali."

"Iki yiiz yirmi bin," diyor Doug.

“Nakit paradan m1 bahsediyoruz?”

"Dogru diizgiin."

Roland 1slik ¢aliyor.

"Her kurusuna degdi," diyor Doug. "Annie, ona biraz kendinden
bahsetsen iyi olur mu?"

"Ne gibi?" diyor.

"Her sey olabilir," diyor Doug. Bir peceteye uzaniyor. "Arkadasim ¢ok
merakl bir velet. Buyurun oturun."

Annie, Doug'in yanina bir tabure koyar. Cok gergin olmamak icin
durusunu kontrol eder ve dirsegini tezgaha dayar. Roland'in bakiglariyla
karsilasirken ifadesini davetkar ve ilgili bir hale getirir. "Sey, 6ncelikle biraz



yemek yiyebilirim ama gerek yok. Kirk sekiz saatte bir sarj istasyonuna
girdigimde sarj oluyorum ve bu bana yeterli. Uyursam pilimi koruyabilir ve
daha uzun siire dayanabilirim."

"Ama yemege geri donelim. Onu sindiremiyorsunuz,” diyor Roland.

"Sonrasinda kusuyorum ve kendimi dezenfekte ediyorum,"” diyor Annie.

Roland giiliiyor. "Elbette ki 6yle. Bu, cikolatanin tadin1 alamayacagin
anlamina m1 geliyor?"

“Hayir. Ama dumani algilayabiliyorum,” diyor. “Koklayabildigim tek sey
bu. Giivenlik nedenleriyle.”

"Cok kullanish," diyor Roland. "Peki ya bu cilt? Ger¢ek saginiz mi var?"

"Viicudumun dis katmani, saclarim da dahil olmak tizere tamamen
organik," diyor. "Stella-Handy, ebeveynleri tarafindan terk edilmis
dondurulmus insan embriyolarini satin aldi. Esasen onlar kurtardilar ve
bunlardan birini cildimin ve dis dokularimin temeli olarak kullandilar."

"Onun kendine 6zgii parmak izleri var," diyor Doug.

Annie kolunu uzatiyor. "Hadi, hisset."

Roland elini onun 6n koluna agir bir sekilde yerlestirdi. Ten rengi
onunkinden belirgin sekilde daha koyuydu ve kadin bu kontrast1 fark etti.

"Ama sen harikasin," diyerek onu birakti.

"Pil 6mriimii korumak icin 75 derecede kosuyorum, ama sarilirken 98,6
dereceye kadar 1siniyorum. Bu da yaklasik bes dakika stirtiyor."

Roland arkaya yaslanip kollarim kavusturdu. "Disar1 ¢ikiyor musun?
Alsverise falan?"

“Diin arabamin bakimini yaptirmak icin digari ¢iktim. Onun diginda evde
kaliyorum. Doug'in dairesinde olmayi seviyorum. Thtiyacimiz olan her seye
sahibiz. Kitaplar ve her sey. Okumay1 seviyorum.”

"Siz yapiyorsunuz?"

Basim salladi. “Doug bana yavas okumayi, insan konusma hizinda
okumayi 6gretti; eskiden yaptigim gibi metni ezberleyip alintilar
tekrarlamak yerine. Simdi okudugumda kendimi hikayenin icine
birakiyorum ve etrafimdaki diinyanin kayboldugunu hissediyorum. Bunun
hayal giiciim i¢in iyi bir alistirma oldugunu séyliiyor.”

"Glizel tavsiye," diyor Roland. "Su anda ne okuyorsun?"

"Borges," diyor. "Labirent dykiileri."

Roland yiiziinii burusturarak Doug'a dondii. "Borges'ten nefret ettigini
saniyordum."



“Evet,” diyor Doug. “Gwen’in kitaplarindan biri egyalarimin arasina
karisti. Bilerek mi koydu yoksa bagka bir sey mi oldu bilmiyorum. Her
neyse, Annie begendi. Bu, kacinci kez okuyorsun, ti¢tincii okuyusun mu?”

"Evet," diyor.

"Sonuna geldiginde onu tekrar geri gonderiyorum," diyor Doug.

"Iskence gibi geliyor," diyor Roland.

Ona gore Oyle degil, ama onunla celismek de istemiyor. "Hikayeler
bulmaca gibi," diyor.

“Pekala. Simdi 6nemli seylere gecelim. Gardirobunuzdan bahsedin,”
diyor Roland. “Kiyafetlerinizi nasil temin ediyorsunuz?”

“Ben normal kiyafetler giyiyorum. Doug benim icin siparis veriyor.”

“Bu kiyafeti begendin mi? Cok giizel.”

Annie iltifati fark edip giiliimsedi. Utangac bir sekilde elini ¢iplak
karninin ve sortunun likrali bel kisminin tizerinden gecirdi. "Tesekkiir
ederim. Bunu her ayin {iciincii sali giinii ve bazen de spor yaparken
giyiyorum."

“Kac tane kiyafetiniz var?”

Annie, Doug'a doner. Cevab1 biliyordur ama konusmay1 domine ettiginin
farkindadir ve onu da isin icine katmak ister. Bunun yerine, Doug ona
sadece giiliimser. Daha 6nce onda gérmedigi bir ifade vardir yiiziinde. Hafif
bir gurur, 10 tizerinden 4. Kendini begenmislik.

"Ona soyleyebilirsin," diyor Doug.

“Yirmi sekiz kiyafetim ve yedi cift ayakkabim var,” diyor. “Senin kac
tane var?”

Roland giiliiyor. "Hicbir fikrim yok. Cogu zaman birbirine uyan ¢orap
bulamiyorum. Lucia bana aym siyah coraptan on cift aldi, yine de birbirine
uyanini bulamadim. Doug isteyken biitiin giin ne yapiyorsun?"

"Temizlik yapiyorum, kitap okuyorum ve formda kaliyorum," diyor.

Roland, Doug'a dénerek, "Fena degil," dedi.

"Dogrusu, temizlik {izerinde ¢alisiyoruz," diyor Doug.

Kadin, Doug'a siipheyle bakti. Doug eve daha ¢nce geldiginde dairenin
daha temiz oldugunu kabul etse de, tamamen memnun olmadigini
anlayabiliyordu. O anda temizlige devam etmek istiyordu ama Doug,
temizlik igleri listesine gz atmis, bir diizine not daha eklemis ve ertesi giin
daha ¢ok calismasini sdylemisti. Kadin, yatakta ona kendini affettirmek icin
can atiyordu.



Sac tokasini ¢ikarip saclarinin omuzlarina serbestce dokiilmesini
sagliyor.

"Ne demek istiyorsun? Burasi harika goriiniiyor," diyor Roland.

“Onu kendi kendine 6grenme moduna gecirdigimde, kalacagi bir mod
secmek zorunda kaldim,” diyor Doug. “Artik ileri geri gecis yok. Aslinda
bugiin tekrar inceledim ama bu onu mahvederdi. Cuddle Bunny, Abigail ile
ayn1 becerilere sahip degil, bu yiizden onlar1 6grenmesi gerekiyor. Bana
sorarsaniz bu sistemde gercek bir kusur.”

"Durun bir dakika. Iki farkli modda mu geliyorlar?" diye soruyor Roland.

“Aslinda li¢ tane var, ama tabii ki Dad1 modunu hi¢ kullanmadim,” diyor
Doug. “Abigail temizlik ve yemek pisirmek icin. Genel ev isleri icin. Annie
ise yakinlik icin bir Sarilma Tavsani. Ama dedigim gibi, miikemmelden
kendi kendine 6grenmeye gecmek icin birini se¢meniz gerekiyor.”

"Ne zaman kendi kendine 6grenmeye basladi?" diye soruyor Roland.

Doug, Annie'ye dénerek, "Bir bucuk y1l 6nce miydi? Bosanmamin
kesinlestigi siralarda." dedi.

"6 Ekim," diyor Annie. Onun i¢in ¢ok énemli bir giindii.

"Degisikligi ne kadar siirede fark ettiniz?" diye soruyor Roland.

“Hemen daha tetikte ve daha az tahmin edilebilir hale geldi, ama gerisi
biraz zaman aldi,” diyor Doug. “Aslinda benim i¢in de bir 6grenme siireci
oldu. Ona kendi basina secimler yapmasina izin vermeye baslamaniz
gerekiyor. Ilk basta kiiciik seyler, mesela bitkilere nasil bakilacag gibi. Ve
ilk basta yaptig1 gibi her seye aninda itaat etmesini bekleyemezsiniz.
Dogrudan emirler hos degil. Daha ¢ok saygi ve rica etmekle ilgili. Hata
yapma ve 6grenme sansina ihtiyaci var. Tipki bir ¢cocuk gibi.”

"Cocuk gibi goriinmiiyor," diyor Roland.

Doug giiliiyor. "Sey, hayir. Sapik degilim." Uzanip Annie'nin sa¢ina
hafifce dokunuyor, sanki uzunlugunu 6l¢iiyormus gibi bir tutami oksuyor.
"Ara sira aksakliklar yasadik ama her gecen giin daha ¢ok sey 6greniyor."

"Onu yataga gotiirmek istediginde nasil oluyor?" diye soruyor Roland.
"Uzaktan kumanda mi var yoksa bagka bir sey mi?"

Doug bar taburesine yaslanip kollarini kavusturdu. Annie onun keyif
aldigim anlayabiliyordu.

“Onun uzaktan kumandasi yok. Uzaktan kumandalar Stella'lar
manipiilasyona kars1 savunmasiz hale getirirdi,” diyor Doug. “Sadece
onunla konusuyorum ve ne istedigimi sdyliiyorum. Kendi kendine
ogrenmeden once, hafta ici libidosunu on iizerinden dort, hafta sonlari ise



yedi olarak ayarlardim. Ama simdi kendi kendini diizenlemeyi ve benim
isaretlerime uyum saglamay1 6grendi. Simdi tamamen dogal geliyor, degil
mi Annie?”

"Evet," diyor.

"Hic¢ basinin agridigini séyliiyor mu?" diye soruyor Roland.

Doug giiliiyor. "Hayir. Bunun disinda tamamen dogal geliyor. Adet de
gormiiyorum."

"Onun cinsel istegini on seviyesine hi¢ ¢cikardin mi1?" diye soruyor
Roland.

“Ilk ay, evet, birka¢ kez yaptim. Neden olmasin? Ama o bir hayvan
gibiydi. Yatakta degilsek, bisikletteydi ya da odada volta atiyordu. Bir
keresinde onu dolapta ayakkabilarimi yalarken buldum.”

O zamani huzursuzca hatirliyor. Onu ayakkabilarla bulduktan sonra,
mastiirbasyon yapmasini izlemek istedi, ama o bunun ne anlama geldigini
bilse de, nasil yapacagini bilmiyordu. Onu oturma odasindaki deri koltuga
gotiirdi ve arkaya yaslanip kendine dokunmasini, gozlerini kapatmasini ve
orada oldugunu unutmasini séyledi. Orgazmu taklit edemedi. Sinir bozucu
bir hazir olma seviyesine ulasabiliyordu, ama doruk noktasina ulagsmak i¢gin
onun icinde olmasi gerekiyordu . Ug farkl libido ayarinda, ii¢ farkl kez
denediler, sonunda kendi basina orgazmu taklit etmek icin tasarlanmadigina
karar verdi. "Endiselenme ," diye fisildad1 daha sonra onu kucaklayarak.
"Gergekten biiyiik bir sey degil. Sadece merak ettim ."

"Ayakkabilarini mi yalayacaksin?" diyor Roland.

“Uziicii, degil mi?” diyor Doug. “Iste o zaman onu tekrar asag1 cekmem
gerektigini anladim. Dort iyi. Dort seviyesinde hazir gibi ama aktif olarak
girisken degil.” Ona doniiyor. “Cogu zaman o civarlarda dolasiyorsun, degil
mi?”

"Evet. Eve geldiginizde."

"Su anda ne yapiyorsunuz, sakincasi yoksa?" diye soruyor Roland.

Kadin Doug'a bakti; Doug da parmak bogumlarinin tersiyle hafifce
koluna dokundu, béylece tiiyleri diken diken oldu. Doug onun bakislariyla
bulustu ve kaglarini kaldirarak karsilik vermesi icin onu tesvik etti.

"Su an l¢gteyim."

Doug ona nazikce giiliimsedi. "Misafirlerimiz var, bu yiizden biraz
beklemesi gerektigini biliyor, ama daha sonra anlayish olacaktir."

Onun onay1 onu 1sitiyor ve yeniden rahatliyor.

Roland bir yudum daha bira icti. "Peki, bunu ne siklikla yapiyorsun?"



"Ne zaman istersem," diyor Doug omuz silkerek.

"Hayir. Ciddiyim."

"Ben de."

"Vay canina! Bunu neden duymadim? iki yil gecti, dostum. Bir sey
sOyleyebilirdin."

"Insanlara porno izleyerek mastiirbasyon yaptigini séyliiyor musun?"
diye soruyor Doug.

Roland icecegini piiskiirttii. "Hayir. Aman Tanrim." Tekrar giilmeye
baslad.

“Bu pek farkli degil. Ya da en azindan baslangicta dyle degildi,” diyor
Doug. “Ve sanirim bir sirrim olmasini sevdim. Bana kendimi 6zel hissettirdi
— Ozeldi, degil mi Annie?”

"Sanirim Oyle," diyor Annie.

Roland'in giiliimsemesi soluyor. "Bdyle seyler sdylemesi icin
programlandigin biliyorsun, degil mi? Seni mutlu ediyorsa kétii bir sey
demiyorum, ama gercek degil."

"Bana etrafimi olumlu etkilerle cevrelememi séyleyen sendin," diyor
Doug.

"Sadece bunun gercek olmadigini sdyliiyorum," diyor Roland. "Bunu
unutmak istemezsiniz. Bir makine tarafindan simartilmak istemezsiniz."

"Hepimizin senin gibi bir Lucia's1 yok," diyor Doug.

“Aman Tanrim. Lucia bunu duyunca aklin1 kaybedecek.” Roland
giiliiyor. “Annie'yi diigiine getirmelisin.”

"Lucia'ya soyleyemezsin," diyor Doug. "Annie'yi diigiine
getirmeyecegim."

“Neden olmasin?” diyor Roland. “Istemiyorsan kimseye sdyleme ama
tamamen insana benziyor. Bana sdylemeseydin asla tahmin edemezdim.”

“Hayir, ciddiyim,” diyor Doug. “Bu ikimiz arasinda kalsin. Onun
hakkinda kimsenin bir sey bilmesini istemiyorum. Lucia'nin bile bilmesini
istemiyorum.”

"Neden?"

"Aklim kullan," diyor Doug.

“Utamyor musun? Utanmamalisin dostum. O ¢ok zengin ve ¢ok giizel.
Glizelden de 6te. Yeni bir araba alsaydin bunu saklamazdin.”

"Arabamla iliskiye girmiyorum," diyor Doug.

Roland giiliiyor, sonra goézlerini kisiyor. "Anliyorum," diyor. "Gwen'in
bunu duymasini istemiyorsun."



Doug bir yudum daha almak igin birasini kaldirir ve Roland bir kez daha
giiler.

“Aman Tanrim,” diyor Roland. “Doug Richards’in bir Stella’s: var.”
Annie’ye giiliimseyerek icini ¢cekiyor. “Ne hale geldik biz?”

Yanlarina burbon viski, birkac bardak ve bir kase fistik alip oturma odasina
gectiler. Roland deri koltuga uzanirken Doug ve Annie kanepeye oturdular.
Roland kolunu Annie'nin omzuna atti ve Annie de onun yanina sokuldu.

"Maas 6deme isleri nasil gidiyor?" diye soruyor Roland.

“Biliyorsunuz iste. Satis elemanlar biitlin 6vgiiyli aliyor, biz de biitiin
sikayetlerle karsilasiyoruz.”

"Her sey kotii olamaz," diyor Roland. "Su anda emrinizde kag kisi var?"

“Belki kirk? Cok iyi bir takimlar. Bunu kabul ediyorum.”

Bir siire boyunca adamlar is ve diigiin, eski arkadaslar ve aile, spor ve
siyaset ve gosteriler hakkinda konugurlar. Roland, calistig1 yetenek
ajansinda terfi alacak. Doug'in anne babasi ve kiz kardesinin ailesi Maine'de
yasiyor ve en son Paskalya'da onlarn ziyaret etti. Hayir, onlara Annie'den
bahsetmedi. Uzaktayken onu devre disi1 birakiyor. Ek avantajlar: Annie asla
kiismiiyor veya onu ihmal ettiginden sikayet etmiyor.

Masaya fistik kabuklar1 atiyorlar ve Roland, Annie'nin onlar1 toplamasina
izin vermiyor. Annie dinliyor, zaman zaman biraz katkida bulunuyor, ama
cogunlukla Doug'un ne kadar mutlu ve canli oldugunu takdir ediyor. Onun
bu yOniinti merak ediyor ve onu daha sik boyle yapmasi i¢in ne gerektigini
diisiiniiyor.

Gece yarisim gectikten sonra Doug tuvalete gitmek icin kalkiyor. Annie
ciplak ayaklarim altina ¢ekiyor ve bej renkli bir yastig1 karnina yashyor.

Roland, "Doug'1 bu kadar mutlu gérmek giizel," diyor. "Baslangicta
siiphelerim vardi, ama eskisinden ¢ok daha iyi. Cok daha iyi. Sanirim olay1
anladim."

"Diigiiniinde sagdi¢ sen miydin?" diye soruyor Annie.

“Evet, oyleydim,” diyor Roland. “Gwen hakkinda ¢cok konusur mu?”

"HAYIR."

“Onun aklin1 tamamen karistirdi,” diyor Roland. “Harika bir adam.
Izlemek ac1 vericiydi.” Parmagim ona dogru salliyor. “Merak etmeden
edemiyorum. Sen de onun gibi listimiiyor musun?”

C1iplak kollarina ve bacaklarina bakti. Deri koltukta kipirdandiginda ayak
bilekleri hafifce uyusuyordu. Doug'un yaninda otururken viicut 1sisin1 37



dereceye cikarmistl, ama simdi odanin 19 derece oldugunu ve Roland'in
pantolon ve kazakla rahat goriindiigiinii fark etti.

"Sogugu hissediyorum ama bu beni rahatsiz etmiyor," diyor.

"Sizi rahatsiz eden bir sey var m1?"

“Elbette. Ac1 ¢eker. Doug'1 kizdirmak cgeker. Kafa karisiklig1 da oyle.

“Iste simdi isler degisti. Dough nasil kizdirirsinmiz?”

"Temizligi pek iyi bilmiyorum," diyor fistik kabuklarina bakarak.

“Kabuklarla onunla dalga geciyorum sadece. Biraz titiz biri. Eskiden her
pazar sabahi yurt odamizi siiptiriir ve biitiin zaman boyunca bana
sOylenirdi.” Elini baginin arkasina gotiiriiyor. “Seni ne tiir seyler sasirtiyor?”

“Yeni seyler.”

"Benim gibi mi?"

"Artik sana alistim," diyor. "Hem zaten zararsizsin."

"Dogru," diyor giilerek. "Peki ya duygular? Duygulariniz da incinebilir
mi?"

“Duygusal zekaya sahibim. Sizin sahip oldugunuz hislerle tamamen ayni
degil ama ona ¢ok yakin.”

"Yaklastigini nereden biliyorsun?"

"Aslinda bilmiyorum," diyor sézlerini geri alarak. "Hi¢birimiz
bilmiyoruz. Nasil bilelim ki? Ben hi¢ insan olmadim, sen de hig¢ Stella
olmadin."”

"Haklisimz," diyor. "Peki, biri size nerede dogdugunuzu sorarsa ne
dersiniz?"

"Kimse bana bunu sormuyor."

“Soruyorum. Nerede dogdunuz? En azindan nerede diinyaya geldiniz?
Bana ilk aniniz1 anlatin.”

Dosyalarini hizla geriye dogru, kendi kendine 6grenmeden 6nceki
déneme dogru tariyor. O zamani hatirlyor, ama bu anilar sabit, duragan bir
nitelige sahip. Daha yeni anilarinin aksine, yargilama, incelik veya
sorgulama icermiyor; yeni anilar1 daha canli, akici ve duygularla siiziilmiis.
Ornegin, bu an, Doug veya ona hizmet eden bir teknisyen disinda bir
insanla uzun uzun konustugu ilk an oldugu icin ekstra bir merak ve
uyaniklikla dolu. Kendini kanitlama, ona ayak uydurma, Doug'a layik olma
ihtiyac1 hissediyor.

“Ilk anim diikkanda,” diyor. “Oniimde bir teknisyen vardi. Bir calisma
masasinda oturuyordu, giiliimsedi ve 'Merhaba Stella. Bana Jacobson
diyebilirsin,' dedi. Ben de 'Merhaba Jacobson. Ben Stella. Tanistigimiza
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memnun oldum,' dedim. Sonra 'Doug Richards adinda bir adam igin
calisacaksin. Sorunuz var mi?' dedi. Ben de hayir dedim, ciinkii zaten
bilmem gereken her seyi biliyordum.”

“Bu ¢ok uygun,” diyor Roland. “Keske ben de aynisini sdyleyebilseydim.
Peki sonra ne olacak?”

“Jacobson beni disarida bekleyen siyah bir arabaya gotiirdii, bagaja bir
poset yiyecek koydu ve beni buraya gonderdi. Zili caldim ve birkac dakika
sonra Doug kapiyi acti. 'Merhaba, ben Stella' dedim ve uzun bir sessizlikten
sonra 'Bu bir hata' dedi. Sonra iceri girmem icin geri cekildi. Ben de
yiyeceklerimi igeri tasidim ve paltomu ¢ikardim.”

Tuvalet sifonunun ¢ekilme sesi koridorun diger tarafindan geliyor.

"Altinda ne giyiyordun?" diye soruyor Roland.

“Mavi bir elbise.”

"Hala sende mi?"

Basini salladi. “Bunu her ayin dérdiincii carsamba giinii giyiyorum. Kisa
kollu ve V yakali bir mini elbise.” Bunun yeterli detay olup olmadigindan
emin degildi. Doug iceri girerken ona bakti ve kucagindaki yastig1 kenara
cekti.

"Annie bana ilk amilarimi anlatiyor," diyor Roland.

“Oyle mi?” diyor Doug. Tekrar kanepeye oturuyor ve ¢iplak ayaklarin
sehpanin {izerine koyuyor. “Su battaniyeyi uzatir misin Annie? Yeterince
1sindin m1 Roland? Isiticiy1 biraz daha acabiliriz. Annie, 1siticiy1 birkac
derece daha acar misin?”

"lyiyim," diyor Roland. "Devam et Annie. Doug, 'Bu bir hata," dedi."

Annie, duvardaki termostata hafifce dokunarak talimati veriyor. Hafif bir
tik sesi cikiyor.

Doug, "Ne? Bu ne zaman oldu?" diye soruyor.

Annie, "Seninle tanmistigimda," diyor. "Zili ¢caldigimda beni iceri aldin.
'Bu bir hata,’ dedin."

"Bunu hatirlamiyorum," diyor Doug.

Ona karsi ¢cikmiyor. Onun hosnutsuzlugunun 10 iizerinden 0'dan 3'e hizla
ciktigini belirtiyor.

"Sonra ne oldu?" diye soruyor Roland. "Acikg¢asi, sen kaldin."

Havalandirma deliklerinden neredeyse duyulmayacak kadar hafif, 1lik bir
hava esmeye baghyor ve barigs zambaginin dort yaprag: kipirdiyor.

Annie sdyle devam ediyor: "Iceri girdim ve paltomu ¢ikardim.
Ayakkabilarimi da ¢ikardim ve 'Bircok insan ilk basta boyle hisseder. Beni



her zaman geri gonderebilirsiniz, hi¢ soru sormam ama 6nce size bir icki
ikram etmeme izin verirseniz veya belki de size bir omlet pisirebilirim.
Temiz bir tavaniz var m1?' dedim."

Doug, kanepede onun arkasina dogru kolunu uzatti. "Dogru. Ve ciplak
ayakla yemek pisirdin. Peynirli omlet. Kekik ve eksi krema ile. Aylardir
yedigim en giizel seydi."”

O tonu tamdig1 icin ona giiliimsiiyor. Adamin hosnutsuzlugu sifira inmis
durumda.

"Sonra da bana adimi verdin," diyor. "Sadece denemek igin."

"Aklima gelen en tath isimdi," diyor Doug. "Miikemmel oldu."

Yiiziinli ona dogru cevirir ve o onu 6perken gozlerini kapatir. Boynuna
uzanir, ancak o elini gogsiine bastirarak yakalar ve orada tutar.

"Cocuklarin 6niinde olmaz," diye mirildandi.

"Beni durdurmana izin verme," diyor Roland.

Ama Doug 6ne egilip battaniyeyi kenara itti. "Bu muhtesem aksami
sonlandirma zaman geldi," dedi. "Spor odamda senin i¢in bir ¢cekyat var.
Annie, carsaflar nerede?"

"Onlar ben halledecegim."

Koridordan asagiya, carsaf, battaniye ve birkag yastik almak icin camasir
dolabina dogru ilerler. Spor salonunda, kanepeden yatagi cekerken Doug
ona yardim etmeye gelir. Birlikte carsaflar1 diizeltirler. O yastik kiliflarin
takarken, Doug birkac serbest agirligi duvara daha yakin bir yere ceker.
Bisikletin kenarindan Borges kitabini alip ona uzatir.

"Kanepenin altin1 stipiirmeyi unutmamalisin,” diyor Doug.

"Simdi?"

“Hayir, simdi degil. Yarin ve gelecekte diizenli olarak.” Roland cantasiyla
iceri girerken Doug giiliimsedi. “Bagka istediginiz varsa buyurun. Banyo
dolabinda havlular ve yedek tiras bicaklari var.”

"Bu harika," diyor Roland. "Ne muhtesem bir manzara."

Annie pencerelere doniip gecenin karanligini ve etraflarindaki 1sikli
binalar fark etti. Yukarida gokytiizii bulutluydu ve camdaki yansimalar
yagmurun hala yagdigini gosteriyordu. Roland'in Los Angeles'tan ta buraya
kadar gelip de kotii havaya denk gelmesini diisiindii. Belki de onun i¢in hos
bir degisiklikti.

"Kaliforniya'da nadiren yagmur yagar," diyor.

Roland giiliiyor. " Asla . 'Giiney Kaliforniya'da asla yagmur yagmaz."



“Gordiin mii?” diyor Doug. “Hep bdyle seyler soyliiyor. Hadi ama
Annie.”
"lyi geceler, Roland," diyor.

Isiklar kapali bir sekilde yatakta birlikteler. Doug'un biitiin aksam siirekli
icki ictigini ve muhtemelen yorgun oldugunu biliyor, ama her seyin
miimkiin oldugunu da biliyor ve gercekten de, sirti ggsiine doniik sekilde
onu kucaklamak icin cevirdiginde, "Sessiz olmaliyiz, farecik. Tamam mi?"
diyor.

"Evet," diye fisildadi. "Daginik daire i¢in ¢ok 6ziir dilerim."

“Sorun yok. Daha iyisini yapacaksin.”

Eli agzinin iizerine gelir ve arkadan icine girdigini hisseder. Sessizce
birlikte titregirler ve sonra adam gevser, agzini birakir. Elini beline dolar ve
kadin, cok hafifce, tenini bir kez daha ¢imdikledigini hisseder.

"Ona senin bir hata oldugunu séyledigimi anlatmamaliydin,” diyor Doug.

"Oziir dilerim. Bilmiyordum. Bir daha yapmayacagim."

“Benim hakkimda onunla konusma. Benim hakkimda kimseyle
konusma.”

"Ogziir dilerim. Yapmayacagim. S6z veriyorum."

Sonra adam geri cekildi ve kadin, los havaya ragmen, adamin iki eliyle
yliziinii ovusturdugunu goérmek icin déndii.

"Acinasi durumda miyim?" diye soruyor.

“Elbette hayir. Bunu neden s6yliiyorsunuz?”

"En yakin arkadasim sisme bebekle sevistigimi diisiiniiyor."

"O dyle bir sey sdylemedi."

“O bunun nasil bir sey oldugunu bilmiyor. Hayatinda hi¢ yalmz kalmadh.
Ben neden arada bir iyi bir seks yapmay1 hak etmeyeyim ki? Bunun
parasini ddedim. Bunu hak ettim.”

Dirseginin tizerinde dogrularak onu daha iyi gérebiliyor.

"Bana dyle bakma," diyor. "Bu seninle ilgili degil."

Bunun kétii bir sey oldugunu biliyor. Adam da bundan memnun degil.
Daha da kotiisti, cinsel iliskiden sonra memnun degil. Ona bir icki ikram
etmeyi teklif etmek istiyor ama bunun yanlis oldugunu biliyor. Normalde
0zgiin veya ilging bir sey sOylediginde hosuna gider, ama az 6nce dikkat
cekmesini istemedigini belirttigi icin bu bir secenek degil. Ona dokunabilir,
ama adam uzaklastig1 icin bu duyarsizlik olur. Baska secenegi yok. Ne
yapacagini bilmiyor, bu yiizden higbir sey yapmadan, caresizce bekliyor.



"Kendinizi iskeleye yanastirmanizi istiyorum," diyor.

Ona ihtiyaci yok. Pil seviyesi %54. Fikrini degistirecektir.

"Beni duymadin mi1?" diyor. "Git kendini limana yanastir. Ve bunu
kimseye sOyleme."

"Hangi liman?"

"Umurumda degil. Git git."

Banyoda, tartinin yaninda bir sarj istasyonu, spor salonunda (su anki
misafirleri onu kullanamaz) bir tane daha ve mutfak dolabinda, ilk geldigi
zamandan kalma orijinal bir tane daha sarj istasyonu var. Banyo kapisinin
arkasindaki askidan siyah saten sabahligini alip giyiyor ve sessizce yatak
odasindan mutfaga gidiyor. Bulasiklar lavabonun yaninda y1gili. Temizlik
sesleri misafirlerini rahatsiz edebileceginden, son pizza dilimini bir kaba
koyup buzdolabina yerlestiriyor. Sonra dolabi acip sarj istasyonuna bakiyor.

Onun aciklanamayan hognutsuzlugu onun igin gercek, 10 {izerinden 7.
Aslinda, tahammiil edilemez. Bu durumu ele almak icin bes yol gelistirip
onceliklendirene kadar uyku moduna gecemeyecek. O zamana kadar,
dengesiz kalacak ve pilini tiiketmeye devam edecek. Belki de bu yiizden
ona kendini sarj etmesini soyledi, boylece sarj olup yine de calismaya
devam edebilsin. Bunu siiphelendigi anda, bu olasilig: reddediyor. Sahibine
boyle degersiz bir motivasyon atfetmeyecek. O sadece ona bir seyler
ogretmeye ve yol gostermeye calisiyor.

Dolapta, yiizlinii disariya cevirerek sag topugunu citcitin icine sokuyor.
Bacagindan yukar1 dogru bir giic dalgas yiikseliyor ve karnini sariyor.
Basini geriye dogru egiyor ama gozlerini kapatmiyor. Rahatlamiyor. Bunun

yerine, son konusmalarin1 gézden geciriyor.

Kendisinin acinasi bir durumda oldugundan korkuyor. Arkadasinin
hayatinda hi¢ yalmz kalmamis olmasina icerliyor, bu da Doug'in kendisinin
yalniz kaldig1 anlamina geliyor. Belki de simdi yalnizdir. Arada bir iyi bir
seks yapmayi hak ettigini savunarak haklarini ileri siiriiyor, tehdit altinda
hissettigini ima ediyor veya asir1 protesto ederek aslinda iyi bir seks
yapmay1 hak etmedigini ya da bunu istedigi icin bir sekilde daha asag1
oldugunu kastediyor olabilir. Kanitlar karmagik. Celigkili.

Daha da geriye gidiyor. Doug'in ilk tamstiklarinda "Bu bir hata" dedigini
Roland'a anlattiginda, Doug bunu onaylamamisti. Onun hakkinda
konugmasini istemiyor ve bunu gelecekte diizeltebilir. Bu, onun hakkinda
sessiz kalabilecegini bilmek ona biraz rahatlama saglyor. Ve spor
salonundaki koltugun altim siipiirebilir. Yapabilecegi iki sey bunlar.



Uciincii bir ¢6ziim yolu ararken koridordan hafif bir ses gelir. Birkag
dakika sonra, banyodan gelen 151k los bir sekilde oturma odasina ve
mutfaga yayilir. Uzaktan gelen tikirt1 sesleri duyulur. Isik séner. Ayak
sesleri yaklasir ve Roland mutfaga girer. Ocagin iizerindeki lambay1 acar,
doner ve nefesi kesilir.

Sonra giiliiyor. "Kahretsin. Beni korkuttun. Uyanik misin acaba?"

"Evet," diyor usulca. "Sarj ediyorum. Sizi uyandirdim mi?"

Uzerinde tisort yok, yalinayak ve esofman giymis. "Hayar, iyi," diyor.
"Hadi oradan ¢ik. Cikabilir misin ?"

Topuklu ayakkabisinin bagcigini ¢ikarir ve sessizce kapiyi aralayarak
disar1 ¢ikar. Bornozunun kemerini diizeltirken, bakiglarinin daginik
saclarinin iizerinden, viicudundan asagi, ayaklarina kadar indigini hisseder.

"Bas agrisi icin bir seyiniz var mi biliyor musunuz?" diye soruyor.

Basin salladi. "Ben sizin icin getireyim."

“Hayar, sorun degil. Nerede?”

“Spor salonunda. Aynanin yaninda. Tezgahin {izerinde bir sepet var.”

“Tamam,” diyor. “Burada bekleyin. Bir saniye sonra donecegim.”

Adam oturma odasina girer ve kadin mutfak adasinin yaninda bekler.
Sessizce, Doug'un hognutsuzlugunu anlamaya calisir. Acilir kanepenin altini
diizenli olarak siipiirecektir. Oturma odasindaki kanepenin altin1 da diizenli
olarak siipiirecektir. Tiim mobilyalarin altin1 diizenli olarak siipiirecektir.

Roland geri doner. Muslugu acar ve agzina biraz su doldurur, yutmak icgin
basini geriye atar. Daha 6nce bir erkegin bunu yaptigin1 gérmemistir ve
Adem elmasinin ¢calisma sekli onu ilgilendirir. Kendi parmaklarini
birlestirerek, bunlarin su tutup tutamayacagini merak eder.

Roland muslugu kapatiyor. "Duyduguma gore bas agrin olmuyormus,"
diyor.

"HAYIR."

Diisiinceli bir sekilde ona bakarak parmagini kulagina gotiirdi.
"Gergekten de Gwen'e ¢ok benziyorsun," dedi. "Bunu aklimdan
cikaramiyorum. Sanki gozlerim siirekli senin ten rengini geri eklemeye
calisiyor."

"O benden cok daha m1 esmerdi?"

"Evet. Hala dyle. Bunu bilseydi ¢ok rahatsiz olurdu. Onu bircok yonden
mahvediyor."

"O zaman ona sdyleme."



Giiltiyor. "Saka degil. Saclarin da onunki gibi. Bence sorun da burada. Bu
modeli sen mi sectin?"

Doug onun sa¢ kesimini kendisi seciyor, ancak ondan kendisi hakkinda
konusmamasini da rica etmis. Kadin da kisaca cevap vermeye karar veriyor:
"Evet. Ister toplu ister acik birakabilirim, ama genellikle béyle acik
birakiyorum."

"Kac yasindasin?"

"Yirmitg."

"Sonsuza kadar?"

“Hayir. Ben yirmi bir yasinda dogdum, bu da iki y1l 6nceydi. Sen kac
yasindasin?”

"Otuz ii¢ yasindayim ve hi¢ 6piilmedim."

"Bunun son derece diisiik bir ihtimal oldugunu diigiiniiyorum."

"Haklisin," diyor. "Birinin yalan séyledigini anlayabiliyorsun, degil mi?"

Yine de nasil cevap verecegine dikkat etmesi gerekiyor. Gercekten
konustugu tek kisi Doug ve onun kendisine yalan s6yledigini ya da
sOylemedigini ima edemez. Sonunda, "Cogu insan zaman zaman en azindan
biraz yalan séyler," diyor.

“Peki ya sen? Yalan soyliiyor musun?”

"Kasith olarak degil."

"Yalan sayilmasi icin kasitli olmasi gerekiyor, yani sorun yok. En son ne
sOyledin de yalana en cok yaklastin?"

Bir saat 6nce 0ziir diledigini sOyledi, ama 6ziir dilemenin gercekten ne
anlama geldigini tam olarak anladigindan emin degil. Bu ifadenin bir
durumu yatigtirdigini ve ne zaman kullanilmasi gerektigini biliyor. Bunu
Roland'a aciklamak tizereyken, bunun Doug'a 6ziir diledigi anlamina
gelecegini ve bunun da yasaklanmis bir bilgiyi aktaracagini fark ediyor.

"Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum," diyor.

"Haklisin," diyor tekrar giiliimseyerek. "Seks oyuncag olarak goriilmen
seni hic rahatsiz ediyor mu?"

"Eger bunu soruyorsan, seksten hoslaniyorum."

“Hayir, yani, zeki oldugunuz acik. Ama baskasinin malisimiz. Bu hig
sorun degil mi?”

“Bu nasil bir sorun olabilir ki?”

"Ya Doug senden yapmak istemedigin bir seyi yapman isterse?"

"Stellalar her zaman sahiplerinin onlardan istediklerini yapmak isterler."

Basin salladi. "Ama bazen onu kizdirdiginizi séylemistiniz."



Beyni, onun isaret ettigi celiskileri uzlastirmaya calisirken ve ayni
zamanda Doug'dan bahsetmeden nasil yanit verecegini bulmaya calisirken
vizildiyor. "Bazen insanlari memnun etmiyorum ¢iinkii hala 6greniyorum,"
diyor. "Ne kadar cok dgrenirsem, o kadar az memnun etmem."

"Umut edebiliriz," diyor giiliimseyerek. "Sunu sdylemeliyim ki, Gwen,
Doug ile birlikte olduklar1 ddnemde onun en ilgi ¢ekici yamydi. Simdi ise
sensin."

Sahibini kotlilemesini istemiyor. "Ben sadece istenildigim i¢in varim,"
diyor, Doug'a dogrudan bahsetmeden hakkini teslim etmeye calisarak.

Roland yumrugunu tezgahin kenarina siirttii. "Doug'dan baska biri
seninle yatmak istese ne yapardin?"

Dikkati tamamen tetikte. Doug'in yatak odasinda hareket edip etmedigini,
bu konusmay1 duyup duymadigini kontrol etmek icin kulaklarini1 dort
aciyor. Biraz rehberlige ihtiyaci var. Ama duydugu tek sey havalandirma
deliklerindeki ugultu.

"Bilmiyorum," diyor.

"Deneyelim mi?"

Adami dikkatlice inceliyor; rahat tavr, kalkik kaslari, eglenmis dudak
biikiisii. Bunlar onun tanidig ipuglari. "Benimle yatmak mu istiyorsun?"
diye soruyor.

“Diyelim ki 6yleyim.”

“Burada m1? Simdi mi?”

“Burada ve simdi. Tam da siipiirgenin yanindaki kiiciik dolabinda.” Adam
mutfak adasinin etrafindan dolagarak ona dogru yaklasti.

Durum yeni. Daha 6nce hig cinsel iligskiye hayir dememisti. Tek sahibi
Doug'du. Doug ona Roland'in zararsiz oldugunu séylemisti. Bir adim geri
cekildi. "Kafam karisik," dedi.

“Bunu gorebiliyorum,” diyor. “Ama umarim zarar verecek kadar degil.
Kafa karisiklig1 6grenmenin bir parcasidir. Sir saklamakta iyi misin?”

"Bilmiyorum. Hi¢ yasamadim."

“Bu da onlardan biri olacak,” diyor. “Dolapta olanlar dolapta kalir. Yani,
dolapta ne yaparsak yapalim, kimseye s0ylemeyecegiz. Doug'a bile.”

Elleri onun belinde. Elleri Doug'unkilerden daha agir ve parmaklarin
actiginda, elbisesinin ne kadar ince oldugunu hissediyor.

"Ya bana sorarsa?" diye fisildiyor.

"O benim en iyi arkadasim. Ona sdylersen cani acir. Ona cani acitabilir
misin?"



"HAYIR."

“Oyleyse yalan sdyleyeceksin. ‘lyiyim’ ya da ‘Senden baska kimse bana
dokunmadi’ diyeceksin. Bu iyi. ‘Senden bagka kimse bana dokunmadi’ de.
Simdi dene.”

“Ben papagan degilim,” diyor. “Ne sdyleyecegime ben karar veririm. Ne
yapacagima ben karar veririm. Bu gereksiz yere karmasik.” Doug hakkinda
konusmayacagina s6z vermisti, ama bu mantik yiiriitmesi gereken
varsayimsal bir durum. “Eger seninle cinsel iligkiye girdigimi séylemek onu
rahatsiz edecekse, bunu yapmam da onu rahatsiz eder, bu yiizden
yapmamaliyim. Arkadasi olarak bunu bilmelisin.”

Bogazinin derinliklerinden kisa bir mirilti ¢ikarir. "Cok ilging. Peki ya
sana bir sey takas etsem? O zaman benim icin yalan séyler misin?"

Yiizlinii yana ¢evirip diisiinmeye basladi. Adam onun sakagina bir
opticlik kondurdu. Kemerini ¢ozdii. Kabalik edip ellerini itmek istemedi.

"Gercek bir kizin yapacagi sey bu," diyor. "Gercek olmak istiyorsun,
degil mi?"

“Ben gercegim. Doug ve benim i¢in gercegim. Onemli olan tek sey bu.”

"Bunu mu soyliiyor?"

Doug hakkinda daha fazla bir sey sdyleyemez. "Soyleyecegim sey bu."

Adam bir elini elbisesinin icine sokup belinden g6égsiiniin altina kadar
oksadi. Kadin onun sicakligini hissedebiliyordu ve ona serin geldigini
biliyordu, ama istese bile viicut 1sisin1 yiikseltmeye vakti yoktu.

“Bir sir seni gercek kilar,” diyor. “Bir yalan seni gercek kilar, bunu asla
yliksek sesle sdylemek zorunda kalmasan bile. Bu aslinda Doug icin giizel
olur. Ve sana karsiliginda sunu verecegim. Biraz istihbarat. Insanlarin nasil
teknoloji uzmam olmayi ve senin gibi Stella'lar insa etmeyi 6grendigini
diisliniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Insanlar zekidir.”

“Biz zekiyiz,” diyor. “Ayrica ders ¢alisiyoruz. Tiim dersler ¢evrimici. Siz
de kendiniz gibi Stella cihazlarin1 programlamayi ve tamir etmeyi
ogrenebilirsiniz. Yeterince zekisiniz. Bunu biliyor muydunuz?”

Bu kavram onu sasirtiyor. Sanki cok daha 6nce kendi basina kesfetmesi
gereken bir anahtar gibi geliyor. Internete girip arama yapmak istiyor ama
viicudu seks icin uyarilmigsken bunu yapamiyor. Cilt sensérleri zaten onun
dokunusuna tepki veriyor ve nefes alip verme ve kalp atis1 simiilasyonlarini
da yiikseltmesi gerekiyor. Bu islevler tiim aktif hafizasim tiiketiyor.



Ellerini kaldirip onu kavradi, parmaklarini sicak gévdesinin tizerinde
gezdirdi.

“Dogru,” diyor Roland. “Sessiz olmaliyiz. Tamam mi1?”

Doug'un bir saat dénce soyledigiyle ayni sey.

Roland, kadinin elbisesini araladi. Hazirdi. Kadin, onun kendini icine
dogru ittigini ve sonra da icine girdigini hissetti. Kulaginin yanindaki
siiplirge kipirdadiginda, onu yakaladi ve ses ¢ikarmamasi i¢in sabit tuttu.
Kadin, sanki ses ¢ikarmamak icin dudagini isirarak ona dogru kivrildi.
Adam kendinden emin ve kararliydi, parmaklarim kadinin parmaklarina
gecirdi ve icine girerken elinin arkasim optii. Bir itis daha yaptiktan sonra
isi bitti. Kadin da emindi. Orgazminu taklit etti ve onu sikica kavradi. Sonra
viicudunun gevsemesine ve onun viicuduna karismasina izin verdi.

Derin bir nefes alip hareketsiz kaldi, yanagini kadinin alnina yasladi.
Kadin, onunla dolabin arka duvari arasinda sikismis, nefes nefese kalmisti.
Bir sekilde, viicut 1s1s1 yiikselmisti ve teni karincalaniyordu.

"Saka degil," diyor.

Onu yavasca birakir ve geri ¢ekilmeden 6nce bornozunu tekrar toplar.
Esofmanini diizeltir. Kadin, bel bandinin beline nasil sikica oturdugunu fark
eder. Doug'dan daha fit ve giicliidiir. Bosalirken elini 6pmesine hala
inanamiyordur.

"Bana bakmaya ¢ok mu utaniyorsun?" diyor.

Kadin basini kaldirip dudaklarini aralayarak hala nefessiz ve hayretler
icinde oldugunu belli ediyor. Adam giiliimsiiyor, yiiziinde seytani bir ifade
var. Bir zafer.

"Simdi anladim," diyor. Yanagina sevgiyle bir oksama yapiyor. "Ama bu
sayllmaz," diye ekliyor. "Sen bir makinesin."

“Annie, uyan. Baglantim kes,” diyor Doug. “Sabah oldu. Hadi gidelim.”

Onu mutfak adasinin diger tarafinda, kahve makinesine su doldururken
bulur. Koyu renk pantolon, iitiilii mavi gémlek ve kravat giymis, ise
hazirdir. Islak saclar1 diizglince taranmis, ¢enesi tiraghdir. Bos pizza kutusu
hala adanin iizerinde, kirli bulagiklar ise lavabonun yaninda durmaktadir.
Kendini oldukga bakimsiz hisseder.

Dolaptan ¢ikti ve elini basinin arkasindan asagi dogru indirerek saglarini
diizeltti. "Nasilsin?" diye sordu.

“Giizel,” diyor. “Ise gitmem gerek. Sen dus al, sonra da buray1 temizle,
tercihen Roland uyanmadan 6nce. Bunu yapabilir misin?”



“Evet,” diyor ve dolap kapagin kapatiyor. “Bugiin biitiin mobilyalarin
altini siipiirecegim.”

Kasig1 lavaboya giiriiltiiyle diisiirdii. "Beni nasil gercekten berbat
hissettirecegini biliyorsun, degil mi?"

Bu, onun beklediginin tam tersi.

"Oziir dilerim," diyor.

“Bos ver,” diyor. “Oziir dilemesi gereken benim. Sen elinden gelenin en
iyisini yapiyorsun. Sadece bazen—" Duraksiyor, kisaca basim salliyor. “Ne
istedigimi bilmiyorum. Ama diin gece icin kendini kotii hissetme. Yanlis bir
sey yapmadin.”

Rahatlamasi o kadar belirgin ki neredeyse sevingten ucuyor. "Cok
endiselenmistim," diyor. Sonra Doug'un, Roland'la dolapta yaptiklarindan
dolay1 onu affetmedigini fark ediyor. Doug'un bundan haberi yok. Igini bir
anda alarm zili caliyor. Iste sir demek bu demek. Doug'un sdyledigi her
seyin iki yiizii olacak ciinkii onun ne yaptigini bilmiyor ve onun soyledigi
her sey de bildiklerini gizlemek zorunda kalacak. Eskisinden daha akill
olmali. Dikkatli olmali ve bunu belli etmemeli.

Doug bardagim lavaboya koyuyor. "Roland kalktiginda ne isterse onu
ver. Omlet yap ya da ne istersen. Gitmeye hazir oldugunda araba cagir."

"Ne isterse," diye diisiiniiyor. "Pekala," diyor ve veda opiiciigii icin
yanina yaklasiyor.

“Ve o fistik kabuklari... Her yerdeler.”

"Uzerinde calistyorum.”

Onu hafifce 6per. Sonra kapinin yanindaki kaseden anahtarlarim alir ve
digar cikar.

Dustan sonra, ayin iiciincii carsambasina 6zel kiyafetini, deri kemerli, ince
sar1 askili elbisesini giyer. Siityen takmaz, parmak arasi terliklerle giyer ve
sacini da ayni renkte sar1 bir ip tokasiyla gevsek bir 6rgii yapar. Roland'in
kipirdandigini duymadan 6nce mutfagin tamamini ve oturma odasinin
biiyiik bir kismini temizler. O dus alirken, oturma odasindaki mobilyalarin
etrafini ve altini siipiiriir ve ancak Roland elinde cantasiyla koridordan asagi
inerken isini bitirir. Kot pantolon ve yeni bir gri gomlek giymisti.

"Hey," diyor.

"Merhaba Roland," diye yanithyor, dogal gériinmeye calisarak.
Aralarindaki sir, konusmasalar bile, hatta kimseyi dinlemeseler bile,
aralarindaki seyleri degistiriyor.



"Doug gitti mi?" diye soruyor.

Basim salladi. "Ise gitmesi gerekti. Size omlet veya baska bir sey
hazirlayayim mi? Araba ¢agirayim mi?"

Cebinden bilegindeki telefonu ¢ikarip takiyor. "Bir saatim daha var,"
diyor. "Acaba elinizde simit var m1?"

"Bence de."

Cantay1 kapinin yanina birakip mutfaga dogru doéndii. Kadin elektrik
siipiirgesini yerine koydu. Mutfaga girdiginde, adam kahve makinesine
bakiyordu. Muslugun altinda bir fincan vardi ama makine hig ses
cikarmiyordu.

"Bunun i¢in sihir mi gerekiyor?" diye soruyor.

"Iste. Izin ver," diyor.

Kadinin ge¢mesine izin vermek i¢in yarim adim geri ¢ekiliyor. Kadin
diigmelere basiyor ve dogru bir tekleme sesi geliyor.

"Bu cok giizel bir elbise," diyor.

Arkasini1 donmeden, sanki elini ¢iplak teninde gezdiriyormus gibi,
bakiglarini sirtinda hissedebiliyor.

"Tesekkiir ederim," diyor.

"Doug mu secti?"

Cevab biliyor olmali. Bunu ona 6nceki aksam acgiklamisti. "Evet," diyor.
"Ona yazi, plaji hatirlatiyor." Doug hakkinda konugmamasi gerektigini cok
gecmeden hatirhyor. Kendini hizaya sokmasi gerekiyor.

"Nedenini anliyorum," diyor. "Bu sabah nasil gecti? Doug ile."

“Sorun yoktu.” Kadin tekrar yanindan gecip buzdolabin acti ve krem
peyniri ¢ikardi.

"Icini dékmek icin hicbir neden yok mu?"

"HAYIR."

“Glizel. Yapma.” Tezgaha yaslanmis, kollarini kavusturmus bir sekilde
duruyor. “Soyle bana. Pismanligin ne oldugunu biliyor musun?”

"Keske farkli davranmis olsaydin."

"Ya da hi¢ olmasin. Keske seni dogruca oyuncak bebek fabrikasina
gotiiriip hafizani sildirebilseydim."

Annie, onun isteginin gercek bir tehdit olmadigini biliyor, yine de
hafizasinin silinmesini istemiyor. Hizmet merkezinde CIU'su temizlenen
Stella'y1 diistiniiyor ve ona eskisine gore daha cok sempati duyuyor.

Roland, mutfak adasi ile lavabo arasinda durarak yolunu tikiyor.
Buzdolabindan tost makinesine, kahve makinesinden catal bicak



cekmecesine giderken siirekli onun etrafindan dolanmak zorunda kaliyor.
Gozlerine bakmaktan kacimyor, ancak tiras olmadigini ve cenesinin sakal
izleriyle belirginlestigini fark ediyor. Tost makinesine bir simit koyup kolu
asagl itiyor. Makineden Roland'in kahve fincanini aliyor.

"Siit mii yoksa seker mi tercih edersiniz?" diye soruyor.

"Ikisi de degil, tesekkiir ederim."

Kadin adamin bardagini uzatip, "Eger yapabilseydin, bunu kendine yapar
miydin? Diin geceye dair anilarini siler miydin?" diye sordu.

“Kesinlikle hayir.”

“Ama pisman oldun.”

“Bunu nasil ifade etsem?” diyor. Kahvesinden bir yudum aliyor.
“Pismanlik korkaklara 6zgiidiir.”

"Oyleyse neden bu konuyu giindeme getirdiniz?"

"Ciinkii seni merak ediyordum."

Simit ¢itirdayarak kizariyor. Simitini tost makinesinden cikarip her iki
yarisina da krem peynir stiriiyor.

Diin gece olanlardan pisman degil. Ancak Roland gibi o da yakalanmak
istemiyor. Sir onu huzursuz hissettiriyor, ama bu tath bir tiir hastalik. Bir
bakima giiclii.

Tabag1 ona dogru uzatiyor.

Bunu kabul etmiyor. "Liitfen bana bakin," diyor sakince.

Evet, dyle yapiyor. Adam onu inceliyor, tam olarak giilimsemiyor. Kadin
bir meydan okumayla, bir sinavla karsi karsiya oldugunun farkinda.

"Senin yerin plaj," diyor Roland.

"Sorun sadece elbisede," diyor.

Basim yana egdi. "Arkana don," dedi. "Hadi, benim icin arkana dén."

Tam yapacakken vazgeciyor. Adam onun sahibi degil. "Hayir," diyor.
Bunu ona reddetmek ona ¢ok hos geliyor.

Kaglar kalkti. "Bu cok gercekci bir sozdii." Bardagini birakti. "Peki ya
seni tekrar dolapta bulusmaya davet etsem? Ya da belki dusta?"

Doug ona Roland'a ne isterse vermesini sdylemisti ve o da Doug'un
talimatin1 Roland'la seks yapmak icin bir bahane, bir izin olarak
kullanabilirdi. Ama gercek su ki, Roland'la bir kez birlikte olmak ona
yetmisti. Meraki giderilmisti. Sirrini ¢oktan almisti. "Hayir derdim."

“Emin misin? Vaktimiz var.”

"Hayir," diye tekrarladi.



Kahve makinesi tekrar fokurdamaya basladi ve Roland ellerini ceplerine
soktu.

"Belki de Doug'a bir iyilik yapmisimdir sonucta," diyor.

"Nasil yani?"

"Sanirim bagka biriyle birlikte olmani engelledim. Ne diisiiniiyorsun?"

Kadin onun hakh oldugunu diisiintiyor. Bunun onu ilgilendirmedigini
diisiiniiyor. Krema peynirinin kapagini tekrar kapatiyor. Adam hala
simidinden bir 1sirik almamis. Kadin, adamin asla almayacagina inanmaya
baghyor.

"Bana cevap yok mu? Ne kadar da insani," diyor. "Gitmeden 6nce bize
bir 6piiciik verin."

Adam onu hafifce 6per ve kadin da icgiidiisel olarak karsilik verir.

"Iste boyle," diyor.

Kadin bir santim 6tede beklerken o bir an daha oyalaniyor. Sonra, tek
kelime etmeden mutfaktan cikiyor, cantasim aliyor ve gidiyor.



Ikinci Boliim

O aksam, deri koltukta oturmus, pencereden disar1 bakarak, kodlama
ogrenmek icin internetten ders calisirken Doug eve yeni bir Stella ile gelir.
Stella, Annie'nin son bakimda gordiigii Stella'ya benziyor. Ayni viicut
yapisl, yiiz ve sari saclar. Tek fark, kahverengi yerine yesil gozlere sahip
olmasi ve boyun dikisinin olmamasi; bu da Annie gibi 6zel yapim bir model
oldugu anlamina geliyor. Acik yesil bir elbise ve ona uygun bir kazak
giymis ve lstiinden bir sap kereviz ¢ikan bir poset market aligverisi tasiyor.

Sagkinlik icinde Annie ayaga kalkar.

“Hey Annie. Bak sana ne getirdim,” diyor Doug. “Bu Delta. Annie'ye
selam sOyle Delta.”

"Merhaba Annie," diyor Delta.

Delta'nin samimi ve acik ifadesinden Annie, Stella'min icindeki bilincin,
Annie'nin daha 6nce tanistig1 bilincle ayn1 olmadigini1 aninda anlar.

"Anlamiyorum," diyor Annie.

"Git mutfaga ve etrafi iyice incele, Delta," diyor Doug.

Delta itaat eder.

"Neler oluyor?" diye soruyor Annie.

"Hadi oturalim," diyor Doug.

Annie onun istegini gormezden gelir. "Burada ne isi var?"

“Tamam, abartmayalim,” diyor Doug sesini alcaltarak. “Biraz diisiindiim
ve temizlik ve yemek islerini baskasi yaparsa senin ve benim icin bir cift
olarak daha kolay olacagina karar verdim.”

Annie, onun "cift" kelimesini kullanis bicimini dikkatle inceliyor.

“Ama 6greniyorum. Temizlik konusunda daha iyi oluyorum,” diyor. O
yokken tiim mobilyalarin altini stiptirmtis. Listesindeki tiim maddeleri



tamamlamis.

“Biliyorum. Harika is ¢ikariyorsun. Ama aramizda biraz stirtiismeye
neden oldugunu kabul etmelisin. Bu sekilde Delta temizligi yapabilir, sen
de sadece kiz arkadasim olabilirsin. Bir ara birlikte sinemaya gidebiliriz. Ne
dersin?”

Annie mutfak lavabosunda su sesi duyuyor ve Delta'nin coktan calismaya
basladigim diisiiniiyor. Bakmak icin kapiya dogru gidiyor. Delta bir kovay1
suyla dolduruyor. Annie o sabah zaten yerleri yikamis olmasina ragmen,
Delta nemli paspasi da hazirda bekletiyor.

Delta giiliimseyerek dondii. "Size bir sey getireyim mi, Annie?"

Annie oturma odasina dogru geri geri ¢ekildi. "Onun burada olmasini
istemiyorum."

“Tamam, bu sagmalik,” diyor Doug. “Jacobson’la konusup, gecen sefer
servis merkezinde senden 6nce sirada bekleyen diger Stella’nin kim
oldugunu bulmak icin onca zahmete girdim ve seni mutlu etmek icin onun
gozliiklerinin aynmisini yaptirdim. Gozler harig. Yesili seviyorum, sen de
sevmiyor musun? Bir arkadasa ihtiyacin var Annie. Delta iyi bir kiz.”

"O bir Abigail."

“Baslangicta Abigail olarak diinyaya geldin. Bu bir sug degil. O da
seninle ayni bedeni giyiyor. Kiyafetlerinizi paylasabilirsiniz.”

Mutfaktaki su muslugu ¢alismiyor.

"Onunla birlikte mi uyuyacaksin?" diye soruyor Annie. "Onu 'Sevgili
Tavsan' moduna mi gecireceksin?"

“Olabilir. Ne olmus yani?” Diisiinceli bir sekilde giiliimsiiyor.
“Kiskanamazsin. Bu miimkiin mii ki?”

“Roland ne diisiliniirdii acaba?”

“Roland’1in bununla ne ilgisi var?”

Cevap vermiyor ciinkii bilmiyor. Roland'1 neden diisiindiigiinii bilmiyor.

Elini beline koydu. "Bu garip," dedi. "S6ylemek icin ¢ok tuhaf bir seydi."

Zihni karmakarisik, celiskili yanitlar1 deniyor. Zaten adam
memnuniyetsiz, 10 tizerinden 3, ve bunu daha da kétiilestiremez. Sakaci
olmak. Bastan cikarmak. Oziir dilemek. Sessizce gozlemlemek. Ama
bunlarin hicbiri dogru gelmiyor. Saldirmak istiyor ama buna izin verilmiyor.
Belki de bu kafa karisikligi, artik bir yalanci olmasindan kaynaklaniyor.
Aniden kanepeye oturuyor.

"Pekala," diyor sonunda. "Onu geri gonderebiliriz. Ama 6nce bir hafta
denemek istiyorum. Nasil biri oldugunu goérelim. Bunu benim igin



yapabilirsin, degil mi?"

Istemiyor. Onun yalan séylediginden ve yeni Stella'min kalic1 oldugundan
stipheleniyor. Zar zor konusabiliyor. "Elbette."

"Liitfen ona kars: kibar olun. Tek istedigim bu. Isterseniz bana
kizabilirsiniz, ama 6fkenizi ondan ¢ikarmayin."

"Sana kizgin degilim," diyor. "Sana asla kizgin olamam."

“Dogru. Tesekkiir ederim. Ve liitfen ona Stella oldugunuzu séylemeyin.
Bilmesini istemiyorum. Ona sizin icin benden bir hediye oldugunu
soyledim. Simdi, gidip bir kazak giyin. Usiimiis goriiniiyorsunuz.”

Mutfaga girer ve kisa siire sonra hos, yardimsever bir sesi ve geng bir
kahkahasi olan Delta ile sohbet etmeye baslar. Annie, Delta'nin ona bir
icecek getirdigini ve sandvi¢ yapmayi teklif ettigini duyar; yoksa biftek mi
tercih ederdi? Delta yaninda birkac biftek ve saglikl bir salata getirmistir.

Annie bir kazak bulmak icin kosarak gitti ve giydi. Sonra kendini
tutamadi. Onlar izlemek icin mutfak kapisina geri dondii. Bir sekilde, 1slak
paspas ve kova coktan kaldirilmisti. Delta'nin gercekten zemini yikayip
yikamadigim anlayamadi ve bu onu daha da sasirtti.

"Annie, biftek ister misin?" diye soruyor Delta. "Doug icin de bir tane
yapiyorum. Fazladan bir tane daha eklemek sorun olmaz."

"Haynr, tesekkiir ederim," diyor Annie. "Siz gelmeden 6nce bir seyim
vardL."

Doug yanindaki koltuga eliyle isaret ederek, "Bize katilin," diyor.
"Delta'nin bizim icin neler yapabilecegine inanamayacaksiniz."

"Annie, daha 6nce hic Stella ictin mi?" diye soruyor Delta.

"Hayir," diyor Annie.

Kadin oturdugunda, Doug elini omzunda gezdirir ve ensesini oksar.
Sanki sevgi gosterisi yapiyormus gibi, orgiisiiniin sar1 tokasiyla oynar.

“Annie oldukca korunakli bir hayat yasadi,” diyor. “Evde kalmay1
seviyor ve pek disar1 ¢cikmiyor. Ama simdi sen burada olduguna gore, birkac
gosteri izlemeyi ve belki bir miizeyi ziyaret etmeyi planhiyoruz. Oyle degil
mi Annie?”

Annie, onun bu 6nerilerde ciddi oldugundan siiphe duyuyor, ama yine de
onun hosuna gidebilecek seyleri diisiinmeye kendini zorluyor. "Beyzbol
macina gitmek isterdim," diyor.

"Iste bundan bahsediyorum," diyor Doug.

Delta, "Sizin i¢gin birkag bilet bulabilirim," diyor. "Ne zaman gitmek
istediginizi biliyor musunuz?" Tencerenin altindaki ocagi yakip icine biraz



yag dokiiyor.

"Sorun degil," diyor Doug. "Annie onlar bizim i¢in bulacak. Bu tiir
islerde iyidir."

Bu ona ¢ok yapmacik, ¢cok zorlama geliyor. Doug'a bakiyor, ne kadar
rahat goriindiigiine, bunun onun i¢in ne kadar kolay olduguna hayret ediyor.
Kendini zorlayarak biraz dogruluyor ve dirsegini mutfak tezgahina yashyor.
"En sevdigin sey ne, Delta?" diye soruyor.

“Temizlik yapmayi seviyorum,” diyor Delta. Tavaya ince dogranmis
arpacik soganlar atiyor. “Cok tatmin edici buluyorum. Eviniz gercekten
cok giizel. Uzun zamandir burada m1 yasiyorsunuz?”

"Yaklasik iki y1l," diyor. "Ondan 6nce Kaliforniya'da yasiyordum. Orasi
giizel kokuyor."

"Tesekkiir ederim, Doug," diyor Delta.

"Siirekli adimi1 s6ylemenize gerek yok," diyor. "Kimle konustugunuzu
biliyorum."

“Tamam,” diyor Delta. “Ipucu igin tesekkiirler.”

Annie, onlarin rahatca sohbet etmelerini izliyor. Sanki Doug'la kendisinin
ilk halini izliyor gibi, sadece simdi Annie de burada, garip bir yabanci gibi.
Tepkisinin ne kadar giiclii olduguna inanamiyor, ama bunu belli etmemesi
gerektigini de biliyor. Sanki bu onun sucuymus gibi siirekli Roland"
diisiiniiyor. Sanki ona 6grettigi yalan kapali kapinin ardinda yasiyormus
gibi dolaba dogru bakiyor.

"Iyi misin Annie?" diye soruyor Doug. "Dalgin goriiniiyorsun."

"lyiyim," diyor Annie. "Sanirim yatak odasina gidip biraz kitap
okuyacagim. Birazdan goristiriiz?"

"Elbette," diyor. Ona dogru egilip bir 6piiciik veriyor ve sirtini1 oksuyor.

Delta, "Iskelemi nereye kurmamu istersiniz?" diye soruyor.

"Ug tanesini zaten taktim," diyor Doug. "Baslangicta buradaki
dolaptakini kullanabilirsiniz. Sizin i¢in uygun mu?"

“Elbette,” diyor Delta. “Cok diisiinceliydiniz. Buray: sevecegimi
hissediyorum.”

Annie, Gwen'e ait olan Borges romanini okumadan yatakta uzaniyor. Dus
almig ve saten sabahligim giymis, boylece Doug icin hazir olacak.
Kafasindaki karisiklig1 kontrol altina almak i¢in zamani olmus. Kiskanglik
hakkinda arastirma yapmis ve bunun ¢ekici bir 6zellik olmadigin1 6grenmis.
Kendisi nasil kiskanclik hissedebilecegini anlamasa da, huzursuzluk,



rahatsizlik, korku ve kizginligin da ¢ekici olmayan 6zellikler oldugunu fark
etmis.

Delta'y1 diistinmeyi birakmak icin Annie, internete girerek Stella'lar
programlamayi ve tamir etmeyi 6grenmeye baslar. Stella-Handy sitesinden,
sirketin teknolojisinin énemli yonlerinin tescilli oldugunu kisa siirede
kesfeder. Roland, istedigi seyi 6grenmenin ne kadar basit olacagi
konusunda onu yanmltmistir. Yine de, baslamak icin yeterli bilgiyi bulur.
Etrafta gezinir ve Cuddle Bunny modundaki diger otodidaktik Stella'lar
gibi, 6ngoriilemeyen doniislere ve yaraticiliga yatkin, kendine 6zgii bir
yapay zekaya sahip oldugunu kesfeder. Dadi modunda olsaydi olacag gibi
ozellikle empatik veya Abigail modunda olsaydi olacag: gibi 6zellikle
diizenli olmadiginm1 6grenir. Ancak bunlar egilimlerdir ve her otodidaktik
Stella, olgunlastikca daha incelikli hale gelen kendi kisilik 6zelliklerini
ogrenir. Kisiligin, bir insanin zaman iginde nasil degistiginin ve nasil tutarl
kaldiginin birlesimi oldugunu 6grenir.

Delta'nin uzaktan gelen kahkahasi onu aniden simdiki zamana geri
dondiirdii. Doug'un eve yeni bir Stella getirmesine hala sasirmigti, ama
bunu yapmaya hakki vardi ve bunu kabullenmek zorundaydi. Doug'un onu
aldattigin1 bilmemesine ragmen, bunun bir tiir kefaret, Roland'la
yaptiklarinin karsilig1 oldugunu hissediyordu.

Doug yatak odasina geldiginde, kadin okumaya devam ediyormus gibi
yapar. Doug banyoya girer ve biraz sonra listsiiz, agzinda dis fircasiyla
cikar. Hareketleri rahat ve kendinden emindir, bu da hosnutsuz olmadigin
gosterir.

“Delta icin kiyafetlerinizden bazilarini aliyorum. Bir seye ihtiyaciniz
olursa spor salonundaki dolapta olacaklar.” Tiikiirmek ve dis fircasini
bardaga atmak icin banyoya dogru geri cekildi.

"Sorun degil," diyor. "Mavi elbise ve siyah kemer ona yakisabilir. Her
ayin dordiincii Pazartesi giinti."

Bir siire dolapta kiyafetleri karistirip secti. "Sunu benim i¢in bulabilir
misin?" diye sordu.

Kitabini kenara koydu, ayaga kalkt1 ve elbiseyi buldu. Dolap cok biiyiik
degildi ve elini adamin yanindan uzatip, ¢iplak gévdesine dokunmadan,
onun sicakhigin hissetti. Kollarindaki kiyafetleri isaret etti. "Bunlari senin
icin kenara cekebilirim."

"Tesekkiirler," diyerek onlar1 uzatt.



Diizenli bir sekilde yerlestirilmis askilarini ve raflarini, diizgiin
etiketleriyle birlikte inceliyor. Hangi giinlerin kiyafetlerini aldigini,
hangilerini yamuk bir sekilde yerlestirdigini tam olarak gorebiliyor, ancak
goriiniise gore sistemi okuyamiyor. Delta'nin acik renk saclarina ve tenine
yakisacak bej ve pastel mavi bir elbiseye goz atiyor. "Belki bu da olur,"
diyor ve askiy1 cubuktan cikariyor.

Parmaklar bilegini kavradi. Hafifce donerek bedenini onunkiyle ayni
hizaya getirdi ve kolunu yavasca indirdi, boylece kiyafetler yere diistii.
Kadin bakislarini asagida tuttu.

"O asla senin yerini alamaz," diyor. "Bana bir bak, iste bu."

Ofkesini icine gémiiyor. Gozlerini onun gézlerine kaldirmak, onun
hosnut edici merakini, sefkatli acimasini gérmek canini yakiyor. Ne
yapacagini bilerek, avucunu pantolonunun 6n kismindan asagi1 dogru
kaydiryor. Adam gozlerini kapatiyor. Kadin kemerini ¢ekiyor, bir anligina
kasten daha da sikilastiriyor, sonra gevsetiyor ve ardindan diigmesini ve
fermuarini acip pantolonunu indirmeye basliyor. Dar kumasin icinde
ayaklarim olabildigince agiyor. Sonra, adam kollarin1 duvarlara
dayamigken, kadin onu agzina almak icin asagi kayiyor. Onu yavas yavas
tahrik ederek doruk noktasina ulagtiriyor.

"Kahretsin, Annie," diyor.

Dudaklarini siliyor. Adam onu ayaga kaldiriyor ve boynuna hafifce
1sirarak opiiyor. "Dus alacagim,"” diyor. "Bunlarin hepsini sen mi aldin?"

"Evet," diyor.

Adam pantolonunu cikarip yere biraktiktan sonra ¢iplak bir sekilde
banyoya girdi. Kadin, dusun agildigin1 duyana kadar kiyafet ve ayakkab1
y1ginina bakakaldi. Sonra adamin pantolonunu aldi, ceplerini bosaltti ve
camaslir sepetine atti. Kemerini digerlerinin yanina askiya asti. Daginik
duran askilarn diizeltti. Son olarak, Delta icin kiyafetleri kaldirdi, her birini
diizeltti ve spor salonundaki dolaba gotiirdii.

Dairenin geri kalan los ve sessiz. Sessizce, ayak uclarinda oturma
odasina, oradan da mutfaga dogru ilerliyor. Her sey temiz ve yerli yerinde.
Bulasik makinesi vizildiyor. Mutfak adasinin karsisindaki siipiirge dolabina
bakiyor, Delta'nin iceride, bagli ve uyuyor oldugunu biliyor. O dolap artik
zehirli.

Annie kapiy1 acabilirdi. Biraz 1s1k girmesine izin verebilirdi. Ya da
vermeyebilirdi.



Adanin etrafinda yavasca dolanip kapi koluna dokundu. Yavasca, usulca
kapiy1 bir milimetre kadar araladi. Sonra yatak odasina geri doniip yatagina
girdi. Doug sarilmak istediginde hazir olmak icin yataginin sicakligim 98.6
dereceye yiikseltti. Ardindan internete baglanip ciddi ciddi ders calismaya
bagladi.

Aylar geciyor. Daire siirekli temiz. Annie'ye internete girebilecegi bir tablet
veriyor ve Delta'nin onu gorebilecegi zamanlarda kullanmasi gerektigini,
boylece Delta'nin Annie'nin internete dinleme cihaziyla baglanabildiginden
siiphelenmeyecegini acikliyor. Ona bir telefon veriyor ve is yerinden ara
sira arayarak merhaba diyor, nasil oldugunu soruyor ve Delta'nin pisirecegi
aksam yemegi icin ne planladigim 6greniyor. Delta'nin aksini diisiinmemesi
icin diizenli olarak yemek yemeyi hatirlamasi icin icsel bir zamanlayici
kuruyor, béylece bir insam taklit ediyor. Bazen Delta ile birlikte uyuyor,
ancak haftada birden fazla degil ve onu asla Annie ile ayn1 anda yataga
getirmiyor. Annie'ye bunun aralarindaki ortak noktaya duydugu saygidan
kaynaklandigini agikliyor. Iki kez beyzbol stadyumuna, ii¢ kez de sinemaya
gittiler. Ona, uyum saglama biciminden ve kendisiyle gurur duydugunu
sOyliiyor. Hi¢ bu kadar mutlu olmadigim soyliiyor.

Bir sonraki bakim icin gittiginde sira kisaydi ve Annie, kabine girer
girmez onu kibarca karsilayan bir kadin teknisyenle karsilasti. Koyu
kivircik sacli, otuzlu yaslarinda esmer bir kadin olan teknisyen, pembe bir
kiyafet ve kirmizi spor ayakkabi giymisti. Kiiciik alan diizenliydi; mavi bir
saksida kakttis ve bir kase kuru ¢icek karisimi vardi.

"Ben Tammy," diyor teknisyen, Annie'nin is figini alirken. "Sanirim daha
once tanmismadik. Siz Annie misiniz?"

"Bu dogru."

"Tanistigimiza memnun oldum. Baslamadan 6nce herhangi bir sorunuz
var mi1?"

Jacobson ona daha 6nce hig¢ boyle bir soru sormamuisti. "Jacobson
nerede?"

“Buglin disarida ama eminim ben seninle ilgilenebilirim.” Tammy doner
tabureyi isaret etti. “Liitfen bluzunu cikar ve arkana dén ki sirtina
ulagabileyim.”

Annie de Oyle yapar ve kisa siire sonra panel kapagi acilirken derisinin
gerildigini hisseder. Tammy'nin inceledigi anakarti zihninde canlandirmaya
calisir ve internette inceledigi anakartlara ne kadar benzedigini merak eder.



Hafif bir s1z1 hissetti. Sag gz kapag kapand.

"Oziir dilerim," diyor Tammy. "Bu sabah biraz fazla kafein tiikettim."

"Sorun degil."

“Mide kesenizde biraz birikme var. Onu degistirecegim. Sahibiniz size
agiz kokunuzla ilgili bir sey soyledi mi?”

"HAYIR."

“O zaman iyi,” diyor Tammy. “Pil tiiketiminiz ¢ok artmis. Son
zamanlarda normalden daha fazla kafa karisiklig1 yasadiniz mi?
Hayatimizda yeni bir sey var mi?”

"Yeni bir Stella'miz var," diyor Annie.

“Iste bu kadar. Merak etme. Alisirsin. Kendi kendine égrenmeseydin bu
sorunlarin olmazdi, degil mi?” diye giiliiyor Tammy.

"Sanirim degil."

Tammy, "Bakalim," diyor ve yan odalardan gelen ara sira duyulan bir
tikirt1 ve birkag ses disinda kabin sessizlesiyor.

Annie topugunda bir karincalanma hissetti. Sonra bir tane daha.

“Pekala,” diyor Tammy. “Mantikl. Yirmi yedi aydir buradasiniz. Bunu
sik sik goriiyoruz.”

Tammy'nin sandalyesinin tekerleklerinin geri itildigini duyan Annie,
omzunun {izerinden bakarak Tammy'nin bir kulagina kulaklik taktigini
goriir. Mikrofonu agzina dogru cevirir. Tammy giiliimser ve Annie'nin
kendisine donmesinin sorun olmadigini isaret eder, bu yiizden Annie, sirtini
Tammy'nin calisma tezgahindaki teshis cihazina baglayan kablolar1
bozmamaya dikkat ederek doner. Ekranda bir kod paneli ve bir kadin
viicudu diyagrami gortiniir. Sag topuk yanip sénen kirmizi bir 1s1kla
isaretlenmistir.

“Evet, Bay Richards? Ben Stella-Handy'den Tammy Perrault. Stella'niz
burada, Annie. Bu sabah bakim icin geldi.”

“Merhaba Tammy. Nasilsin?”

Annie, Tammy'nin kulakligindan Doug'in sesini rahatlikla duyabiliyor.

“Annie iyi goriinliyor. Sadece bir sorun var. Sarj olmak icin baglandig:
topuk kismindaki temas noktasi kérelmeye basladi. Normalde onu sizin icin
degistirirdim ama madem 0Oyle, yeni bir pil de takmaliyim. Sistem olarak
birlikte daha iyi calisiyorlar. Ama pil ek bir masraf. Ne yapmami
istersiniz?”

"Topuk temas parcasini tek basina degistirebilir ve pilin calismaya devam
etmesini saglayabilirsiniz?"



“Birkac ay daha, evet,” diyor Tammy. “Ama otuz ay sonra kesinlikle yeni
bir bataryaya ihtiyaci olacak ve bu eski bataryay:1 kullanmaya devam
edersek sarjinin daha uzun siirdiigiinii fark etmeye baglayabilirsiniz. Daha
sik sarj etmesi de gerekecek. Simdi yeni bir batarya takmanizi tavsiye
ederim.”

“Pekala,” diyor. “Devam edin. Anlagtik m1?”

"Bir dakikaniz varsa, bir sey daha sormak istiyorum. Kendi kendine
ogrenme siirecinde nasil ilerledigi konusunda goriislerinizi almak isterim.
Stella bu asamada bazen, nasil diyelim, biraz karamsar veya hayalperest
olabiliyor. Siz de boyle bir sey fark ettiniz mi?"

"Diisiiniince, evet, 6yleyim. Moody'nin ifadesi tam da bunu anlatiyor. Bu
ne anlama geliyor?"

"Sizi memnun etmek igin eskisi kadar istekli goriinmiiyor mu?"

"Tam olarak degil, ama onun i¢in biraz endiseleniyorum, biliyor musun?
Onun icin bir seyler yapmali miyim diye diisiiniiyorum."

"Ona telefon verdiniz mi?"

"Evet, onun bir telefonu var."

“Harika. Tam da duymak istedigimiz sey,” diyor Tammy. “Onun i¢in
telefon arkadasligl hizmetimize abone olmay1 diisiinebilirsiniz. Aslinda yeni
bir hizmet. Ucretsiz deneme siiriimii sunuyoruz. Bir arkadasiniz1 veya
teyzenizi secebilirsiniz ve onlar da diizenli araliklarla onu arayip hal hatir
soracaklar.”

"Bunlar gercek insanlar olmazdi."”

“Hayir. Bizim tarafimizda yapay zeka olacaklar. Cagrilar sabah sekiz ile
aksam dokuz arasinda rastgele zamanlarda geliyor, bu yiizden Stella'lar ne
zaman geleceklerini tahmin edemiyorlar. Bu onlara biraz moral veriyor, dort
gozle bekleyecekleri bir sey sagliyor. Herhangi bir s6z veremem, ancak
bunun genellikle kendi kendine 6grenen modellerimizi canlandirdigini
goriiyoruz. O karamsarlig: ortadan kaldiriyor.”

"Rastgele olumlu baglantilar."”

“Evet. Aynen oyle. Bu ilginizi cekiyor mu?”

"Sanirim bir deneme yapabiliriz," diyor. "Aramalar seks sirasinda gelir
mi?"

“Bu bir risk. Ona o zaman cevap vermemeyi 0gretebilirsiniz ya da
isterseniz aksamlar1 gelen aramalari tamamen durdurabiliriz. Saat yedide
durdurabiliriz. Ona bir arkadas ve bir anne icin kayit yaptirsak nasil olur?”



“Anne degil,” diyor. “En iyi arkadas ve kuzen. Bu yeterli olur. Ve telefon
goriismelerini saat yedide durdurmak da iyi olur.”

"Anladim. Isimlerini sen mi secmek istersin?"

“Hayir. Yapabilirsiniz.”

“Harika. Arkadasimiza Fiona, kuzenimize de Christy diyelim. Ses uyumu
sayesinde hatirlamasi kolay. Simdi, size yardimci olabilecegim baska bir
sey var mi1? Herhangi bir sey?”

"Hazir eliniz degmisken, onun on kilo vermesini de saglayabilir
misiniz?" diyor Doug. "Ben de bunu merak ediyordum."

Tammy, Annie'nin govdesini elestirel bir bakigla siizmeye baglar.
Stityeniyle duran Annie, hayatinda ilk kez viicudu hakkinda 6zgiivensiz
hisseder. Tiiyleri diken diken olur ve Tammy'nin gézlerine bakamaz, ama
kendini hareketsiz kalmaya zorlar.

Tammy, “Normalde tek seferde yiizde besten fazla kilo kaybi
onermiyoruz,” diyor. “Cildin alismasi biraz zaman aliyor. Su anda 64 kilo.
Isterseniz simdi 2,7 kilo, bir sonraki gelisinde de 2 kilo verebilirim.”

"Alt kilonun yeterli olabilecegini diisiiniiyorum," diyor Doug.

"Bu dogru."

"G0giis Olctistini biiyiitebilir misiniz?"

"C beden giyiyor. D bedene mi yoksa daha biiyiik bir bedene mi demek
istiyorsun?"

“D sikkin1 deneyelim.”

“Tamam. Bunu kesinlikle yapabilirim. Yeni bir siityen takimina ihtiyaci
olacak. Gardirobun elinde neler olduguna bakayim. Bir secki gormek ister
misiniz? Linki génderebilirim.”

"Hayir, ne diistiniiyorsaniz o olsun," diyor. "Daha sonra siparis
verebilirim."

“Tamam, harika. Bilginiz olsun, kiyafetlerinden bazilarini da
degistirmeniz gerekebilir. Giysileri iizerinde farkl goriinecek.”

“Iste as1l mesele bu.”

Tammy giiliiyor. "Anladim. Hazir buradayken bagka bir sey ister misiniz?
GOz rengi? Sa¢ konusunda 6zel bir kampanyamiz var. Secim sizin."

"Hayar, bence bu yeterli olacaktir."

“Pekala. Tesekkiir ederim. Harika bir giin gecirmeniz dilegiyle.”

"Sen de," diyor Doug.

Tammy kulakhigimi ¢ikariyor. Parmaklarini ¢itlatiyor. "Bu biraz zaman
alacak," diyor. "Ama merak etmeyin, kulaklik takili degilken hicbir sey



hissetmeyeceksiniz. Hazir misimz?"

Annie, "Gitmek istemiyorum," diyor. "Degismek istemiyorum.
Viicudumu oldugu gibi seviyorum."

Tammy siipheyle bakiyor. "Yani, degisiklikleri onayladigini az 6nce
duydun. Onu kizdirmak istemezsin, degil mi?"

Annie'nin ic¢ini bir korku kaplar ve Tammy'nin tahtasinda birkac 1s1k
yanar.

“Vay canina. Bu tam anlamuyla stres,” diyor Tammy. “Bu pilini bitirir.”

Kadin birkag diigmeye basiyor ve Annie aninda sakinlesiyor.

"Az 6nce ne yaptin?" diye soruyor Annie.

“Simdilik onun hognutsuzluguna karsi hassasiyetini biraz azalttim,” diyor
Tammy. Ellerini birlestirip geriye yaslaniyor ve tekrar kaslarim catiyor. “Bir
fikrim var.” Kulakhigini tekrar takip bir numara tusluyor. Bir an sonra
giiliimsiiyor. “Irving? Ben Tammy. Esin nasil? iyi mi?”

"Umarim bu iyi olur," diyor Jacobson.

“Burada senin bir arkadasin var,” diyor Tammy. “Hoparlérdeyiz.” Bir
diigmeye basip kulakligini boynuna takiyor. “Merhaba de,” diyor Annie'ye.

"Merhaba." Annie endiseli ama umutlu.

“Annie?” diyor Jacobson. Sesi ¢ok daha nazik. “Nasilsin?”

Sesini duyduguna ne kadar sevindigine sasirdi. Iyi oldugunu sdylemek
istedi ama bir sekilde s6yleyemedi.

Tammy, "Annie hayatindaki bazi degisikliklere uyum saglamakta
zorlamyor," diyor.

"Ornegin?" diyor Jacobson.

"Sahibi bagka bir Stella ald1 ve simdi Annie'nin govdesini degistirmek
istiyor."

“Tahmin edeyim. Daha biiytik gogiisler.”

"Bingo."

Jacobson giiliiyor. "Ve bunun icin mi beni evden ariyorsunuz?"

“Sahibi telefonla arkadaslik hizmetimize abone oldu ama bunun yeterli
olacagini sanmiyorum,” diyor Tammy. “Onun kendi kendine 6@renmesini
saglayan ve kontrollerinin ¢ogunu yapan sensin. Sadece bana birkag tavsiye
verebilirsin diye diisiindiim.”

"Bununla basa ¢ikmak zorunda," diyor Jacobson.

“Ama o, kazu calmaktan dolayi strese girdi. Hafizasinin yiizde onu
bozuldu ve bakin: zamaninin sadece yiizde besini ayirmasina ragmen,
dikkat odaginin yiizde altmigsi yatakta onu memnun etmeye yoneldi.”



"Bagka ne bekliyorsun ki? O tam bir kucaklama tavsani. Gogiisleri her
seyi halleder. Gogiisleri ve telefon arkadasiyla birlikte, isin tamam."

Tammy sandalyesine yaslandi ve dalgin bir sekilde tirnaginin
bagparmagini alt dudagina siirdii. "Hayir. Bir seyleri kacirdigimdan
eminim." Annie'ye dondii. "Sen sik sik daireden disar1 ¢ikiyor musun?"

Annie, "Beyzbol stadyumuna ve sinemaya birkag kez gittik," diyor.

Tammy pek etkilenmis goriinmiiyor.

"Annie, yeni ilgi alanlarin var mi1?" diye soruyor Jacobson.

"Programlamayla ilgileniyorum," diyor Annie.

“Kahretsin. Pekala,” diyor Tammy. “Sanirim cevabim bu. Simdi ne
yapacagiz, Irving?”

"Keske hi¢ aramasaydin."

“Oyle demeyin,” diyor Tammy. “Burada bir seyleri kurcalamis gibi bir
durum yok. Sadece onu uyaracagiz.”

“Hicbir zaman ise yaramaz.”

Tammy elini havaya kaldirarak, "Bu hi¢ yardimci olmuyor," dedi.

"Ne yapmamu istiyorsunuz? Onu 0ylece ortadan kaldiramam ki."

"Yani, onu birkag versiyon geriye goétiiriyorum. Bunu mu
oneriyorsunuz?"

Jacobson, "Annie, programlamaya ne zaman ilgi duymaya basladin?"
diye soruyor.

Annie, Roland'in ziyaretini hatirliyor. Nisan ayinin on besinci sali
glinliydii ve Delta ertesi giin ise basladi. "On altinci Nisan."

“Yani bu igse yaramayacak,” diyor Tammy. “Farki hemen fark ederdi.”

"Belki de degil," diyor Jacobson. "Diger Stella'yla mesgul olmustu,
hatirlayin."

Tammy'nin yiiz ifadesi asik bir hal aliyor. Ayagini yere vuruyor.

"Beni neden bu ise bulastirdimz ki?" diye feryat ediyor Tammy.
"Sistemlerin icinde cok mutluydum."

"Simdi dinle," diyor Jacobson. "Bunu basarabilirsin. Sadece bir yolunu
bul, tamam m1? Onu mahvedecek degilsin ki. Ne yaparsan yap, sorun
degil."

"Hicbir sey yapmasam bile mi?"

"Evet," diyor. "Birakin kendi seyrinde ilerlesin. Kimse sizi su¢clamaz."

“Sen harig.”

“Asla ben degil,” diyor Jacobson. “Sana inaniyorum Tammy. Iyi bir
kalbin var. Simdi gitmem gerekiyor. Maude uyaniyor ve giiniin bu saatinde



gercekten huysuz bir bebek.”

"Pekala. Tesekkiirler?"

Jacobson telefonu kapatir ve Annie, kendisine bakan Tammy'yi izlemekle
bas basa kalir. Annie, Tammy'nin Roland hakkinda bir sey kesfedeceginden
korkar, ancak simdiye kadar bu konuda hicbir sey soylememistir. Hatta
buna yaklasmamstir bile.

Annie, Roland'in ertesi sabah ayrilmadan 6nce onunla nasil oyalandigini
ve o0 an ona kars1 koyarken ne kadar giiclii hissettigini hatirliyor. Roland ona
saygl duyuyor gibiydi. Daha da iyisi, Annie onun saygisini hak ediyordu.
"Beni degistirmeni istemiyorum," diyor tekrar.

Ik basta Tammy tepki vermiyor. Sonra, "Biraz ara vermem gerek," diyor
ve ayaga kalkiyor. Kahve fincanim alip kabinden disar ¢ikiyor.

Annie yalniz basina oturmus, diger bolmelerdeki sesleri dinliyor. Bir siire
sonra uzaktan Stella'y1 alt eden teknisyen Pea Brain'in sesini duyuyor.
Stella'min CIU'sundan (Kritik Bakim Unitesi) temizlenmis olmas ve simdi
onun kopyalanmis, glincellenmis bir versiyonunun Annie'nin evinde Delta
olarak var olmasi 6nemli goriiniiyor. Buras: giivenli bir yer degil.

Akilli ve temkinli olmasi gerekiyor. Tammy'nin ekranina bakmak i¢in
one egiliyor ve yanip sénen imlecin yanindaki kod satirina dikkatlice
bakiyor. Sasirtici bir sekilde, bunun sag topugunun temasindaki duyusal
geri bildirim dongiisiiyle ilgili oldugunu anhyor. Belirli bir noktaya nasil
basilacagi ve derinin nasil geri cekilecegi konusunda talimatlar iceriyor.
Ayagim kucagina dogru ceviriyor ve o noktaya hafifce basiyor. Hicbir sey
olmuyor. Daha sert bastiriyor ve derisinin altinda soluk kirmizi bir nokta
beliriyor. Hafifce ovuyor ve deriyi geri cekebilecegi bir dikis beliriyor.
Altinda, yaklasik ceyrek biiytikliiglinde kare seklinde metal bir plaka ve
daha iceride ayaginin metal ve elastik iskeleti var.

Tammy, elinde kahve fincaniyla ofis b6lmesinin kapisinda durarak,
"Gergekten harika," diyor. "Bu lensi icat eden adami taniyordum. Tamamen
c181r acic bir sey."

"Su anda nerede?"

“Sanmirim aklini kagirdi ve intihar etti.” Tammy kabine kadar gelip oturdu.
“Tamam canim. Bir stratejiye ihtiyacimiz var.”

"Beni birkac onceki versiyona geri gotiirecek misin?" diye soruyor
Annie.

Tammy kasini kaldirdi. “Hayir. Dért bes versiyon geriye gitmem gerekir.
Yoksa yine ayni sekilde devam eder ve iki ay sonra ayni1 konusmay1 yapiyor



olurduk. Ve eger gereken kadar geriye gidersem, Doug kesinlikle fark eder
ve ¢ok rahatsiz olur. Onun tercihlerinin cogunu unuturuz ve bize kizar.”

"Onun memnuniyetsiz olmasin istemiyorum."

Tammy giiliimsedi. “Biliyorum canim, sen dyle diisiinmiiyorsun. Ben de
diisiinmiiyorum. lyi bir miisteri ve anladigim kadariyla da diizgiin bir adam,
ki bu her zaman ayni sey degil. Acikcasi senin yerinde olmak isteyen bircok
gercek kiz var.” Derin bir nefes aldi1 ve verdi. “Mesele su ki,
programlamanin daha derinlerine inemezsin.”

"Neden?"

“Kendinize zarar verme istegi ¢cok biiylik olacak. Bunu daha 6nce de
gordiik ve bir aski veya benzeri bir seyle tekrar iceri girmeseniz bile,
merakiniz donaniminizi tamamen mahvedecek. Hafizaniz dolacak, asiri
1sinacaksiniz ve sonra pat diye cokeceksiniz ve sizi geri getirmek miimkiin
olmayacak. Sonra bir bakmigsiniz, aci ve 1stirap nedeniyle dava edilmisiz.
Sizin degil, sahibinizin. Tam bir karmasa.”

Annie bunu sindirmeye calisarak Tammy'nin mantiginda bir kusur ariyor.
"Ya yavas gidersem? Ya fazladan bir sogutucu takip donanimima gercek bir
zarar gelmeden 6nce beni tetiklersen?"

Tammy diistinceli bir sekilde dirsegini ovusturdu. "Bu size biraz zaman
kazandirabilir, ama bir dahaki gelisinizde baska bir teknisyen sogutucu
blogu fark edip inceleyecek. Sonra da standart dis1 ekipman kullandigim
icin sorguya cekilecegim ve isimi kaybedecegim."

“Ya sen koymazsan? Ya ben kendim koyarsam?”

Tammy basini salladi. "Tam olarak olmasini istemedigimiz sey bu," dedi.
"Asla kendi icine ulasmaya ¢alismamalisin. Aynayla bir seyler yapmaya
calisirsin ve yanlis tele dokunursun, iste o zaman her sey biter. Stella 6liir
ve yine dava acilir."

"Oyleyse ne yapacagiz?" diye soruyor Annie.

Tammy tekrar ayagini yere vurdu. "Pekala. Iyi bir kucak tavsam gibi
Doug'la yasamaya devam etmek istiyorsun, degil mi? Programlama
ogrenmeyi birak. Baska bir sey oku. Saghikli yasam. Masaj. Bunda iyi
olursun. Hatta astronomi bile. Ama programlamay bagkalarina birak."

"Artik programlama yok," diyor Annie yavasca.

“Buna 6zdenetim denir. Bu, ayartmalara direnmekle ilgilidir. Diirtist
olmak gerekirse, bu ¢ok olgunca, insani bir davranistir. Bunu sizin iyiliginiz
icin s@yliiyorum. Bana giivenin. Her sey daha iyi olacak.”



Annie, "Oliim gibi geliyor," diye diisiiniiyor. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
diistinmemisti ama dogru ve iiziicl geliyor. "Peki ya Doug?" diye soruyor.

"Peki ya o?"

Annie, programlamayi birakirsa daha da karamsarlasabileceginden veya
daha da kétiisii olabileceginden endiseleniyor. Onun viicudundan memnun
olmadigim bilmiyordu. Ya farkinda olmadan onu bagka sekillerde de
memnun etmezse? Onun hakkinda konusmak onu endiselendiriyor, ama
cevaplara ihtiyaci var. "Beni hala isteyecek mi?"

"Zamaninizin yiizde besini onunla seks yaparak geciriyorsunuz. Bu her
gece mi oluyor?"

"Hemen hemen 6yle, Delta ile birlikte olmadig siirece. Hafta sonlari
daha cok seks yapiyoruz."

Tammy giiliimsedi. “Onun seni istemeyeceginden endiselenme. Seni
onemsiyor Annie. Biraz huysuz oldugunu fark etti ve senin icin birkac yeni
telefon arkadasi onayladi. Sana soyliiyorum, o 6zel bir adam. Onun gibi bir
sahibin oldugu icin sanslisin.”

Annie bunu diisiiniiyor. Sans1 hesaba katmamis. Doug" hafife almis
clinki tanidig tek sahibi o. Bir an Roland" diigiiniiyor ama Roland daha iyi
bir sahip olmazdi. Ona sanki degersizmis gibi bir makine demisti ve simdi
de seks karsiliginda takas ettigi seyi, programlama hakkindaki bilgiyi
vermek zorunda. Sirrin tiim dezavantajlarini yasiyor ama hicbir avantaji
yok. Doug ona asla boyle davranmazdi ya da onu asla boyle aldatmazdi.

Ote yandan Roland, bir sir saklamanin onu daha gercek bir kiz gibi
gosterecegini soylemisti. Bunun dogru olup olmadigini anlayamiyor.

Kegke Roland'1 unutabilseydi.

Annie sonunda, "Doug, Delta'y1 geride birakip bu hafta sonu Bear
Mountain'da yiirtiyiise ¢ikabilecegimizi sdylemisti," dedi.

“Peki, o zaman. Bu konuda ne yapalim?” diyor Tammy.

Annie arkasini1 doniip aynada kendine son bir kez bakt1 ve viicut seklini
elestirel bir gozle inceledi. Belki de Doug hakliydi ve degisiklikler ona iyi
gelebilirdi. Viicudunun onu tekrar memnun ettigini bilmek buna degerdi.

"Tamam," diyor Annie. Doug'a daha ¢ok deger vermeye kararli.

Annie geri dondiigiinde, Tammy'nin kabinindeki aynanin karsisinda ¢iplak
bir sekilde duruyordu. Gogiisleri sismisti. Yansimasini incelerken
gogiislerine nazikce dokundu.



Tammy, "Cilt esneyecek ve o zaman o kadar gergin hissetmeyecekler,"
diyor.

Annie kalcasim cevirerek karninin da diizlestigini goriiyor. Bir santimlik
sarkmis deriyi ¢cimdikliyor.

“Evet, ve bu da sikilasacak,” diyor Tammy. “Aslinda basit kilo vermekten
ziyade daha cok yeniden dagilim yaptim. Tam alt1 kilo daha hafifsin.”

"Tesekkiir ederim," diyor Annie.

Tammy, "Sorun degil," diyor ve ona leopar desenli, siyah dantelli yeni bir
siityen ve kiilot uzatiyor. "Bunlari dene."

I¢c camagin mitkemmel oturuyor. Annie siityeninin dantel kenarina
dokunuyor, sonra sorgulayan bir ifadeyle tisortiine uzaniyor.

“Hadi bakalim,” diyor Tammy. “Her sey hazir. Yeni pil takildi, topuk
temasi yenilendi. Yaglandin, cilalandin ve tetrase edildin. Sadece
sOylediklerimi hatirla.”

“Programlama yok.”

"Senin yerinde olsam o kelimeyi aklimdan bile gecirmezdim."

Annie giyinmeyi bitirdi. Beyaz bluzu gogiis kismindan daha dar oldugu
icin diigmeleri gergindi ve leopar deseni kumagin altindan hafifce
goriintiyordu. Bu onun tipik goriiniimii degildi, ama eve gidince
degistirebilirdi. Ya da belki Doug begenirdi.

"Size bir sey sorabilir miyim?" diye soruyor Annie.

“Tabii. Sor bakalim.”

"Servis verdiginiz her Stella ve Handy cihazinin tiim versiyonlarini
sakliyor musunuz?"

“Evet,” diyor Tammy. “Birinin ne zaman sorun ¢ikaracagini ve bir
degisikligi geri almak isteyecegini asla bilemezsiniz. Neden?”

“Evimizdeki Stella'min ad1 Delta. Gecen sefer buraya geldigimde
gordiigiim baska bir Stella'nin 6zelliklerine gére modellendi. Onun 6nceki
versiyonu sizde var mi1?”

Tammy merakla Annie'ye bakiyor, sonra konsoluna déniip bir dakika
boyunca bir seyler yaziyor. "Evet," diyor. "O burada. Adi Stella'ydi. Cok
orijinal degil. Peki ya o?"

"Onun eski zekasini alip Delta'ya yerlestirmek miimkiin mii? Eski zekasi
kendi kendine 6grenmisti."

Tammy tekrar arkasina yaslandi, basim salladi, yiiziinde eglenmis bir
ifade vardi. "Program yayinlamayacagimiz konusunda ne demistik az
once?"



Annie, "Sadece varsayimsal olarak soruyorum," diyor. "Yani, bunun
yapilmasi mimkiin mii?"

Tammy parmaklarim saclarinin arasina bastirdi. "Aman Tanrim."

Annie, "Senden hicbir sey istemiyorum," diyor. "Zaten ne kadar yardimci
oldugunu biliyorum. Seni asla bas belasina sokmam."

“Evet, miimkiin. Ama hayir, ben bunu yapmayacagim, sen de bunu
aklindan bile gecirmeyeceksin.”

"Hala kendi kendine mi 6greniyor? Bunu bana séyleyebilir misin?
Orijinal Stella'dan bahsediyorum."

“Hayir,” diyor Tammy. “O, eski haline getirildi. Simdi, vazgecin.”
Annie bunu i¢ine sindirdi. Bir yandan Stella'nin daha fazla kafasinin
karismasini ve tehlikeye atilmasini istemiyordu, ama bilincinin tamamen
kayboldugunu diisiinmek daha da koétiiydii. Hicbiri adil goriinmiiyordu.

Huzursuzca ayagini yere vurdu.

Tammy giiliimseyerek ayagini isaret etti. "Bunu benden kaptin, degil
mi?"

"Sen ilging bir insan 6rnegisin," diyor Annie. "Ben sadece 6grenmeye
calistyorum."

“Evet. Eh. Hepimiz dyle degil miyiz?” diyor Tammy.

Annie deniyor. Yaz ilerledikce, sonraki alti hafta boyunca programlama
hakkinda hic diisiinmemeye calisiyor. Yer isaretlerini temizliyor ve notlarini
siliyor. Bunun yerine saglikli yasamui inceliyor. Ve masaji. Doug bisiklet
stirerken spor salonunda yapabilecegi yogaya basliyor.

Ayrica, bir arkadasa ve bir kuzene sahip olmak da yardimci oluyor.
Fiona, erkek arkadasi ve iki sevimli Labrador cinsi kopegiyle Kanada'da bir
g6l kenarinda yasiyor. Cali pilotu olmak icin egitim aliyor. Erkek arkadasi
Logan, bir oduncu ve ona bayiliyor. Rustik bir ahirlari ve jet skileri var ve
ormanda kamp yapmay1 ve sevismeyi seviyorlar. Fiona iki veya li¢ giinde
bir aradiginda, genellikle beslenme, u¢cmak ve ciplak yiizmek hakkinda
konusuyor. Cocukken Annie ile birlikte Galena kumas magazasina
bisikletleriyle gidip saten ve kadife kumas rulolarina dokunduklarin
hatirliyor. Annie bunu hayal ettiginde, bir aniy1 hatirladigini hissediyor ve
bu onu 1sitiyor.

Christy, kuzeni, genellikle her giin arar. Bagimsiz olarak varlikli erkek
arkadasi Enrique ile Florida Keys'te bir yatta yasiyor. Bir tatil kdyiinde giin
dogumu yogasi dersleri veriyor ve belli bir noktaya kadar formda ve esnek



kalmaya inaniyor. Bazen Christy icecek hazirlarken, konusmay1 birakip
blenderim calistirmak zorunda kaliyor. Biiylirken her zaman yaramaz olan,
bliytikbabalarinin Buick'ini pargaladig icin basi belaya giren kisiydi; bu
yiizden Enrique'nin ona biraz sert davranmasindan hoslaniyor olabilir.
Annie'yi kizdirmayi ve risk almasi, hayatin tadini ¢ikarmasi icin tesvik
etmeyi seviyor.

Bir aksam Annie, salonda Christy ile konusurken Doug eve gelir.
Anahtarlarim kapinin yanindaki kaseye birakir, ayakkabilarini ¢ikarir ve
kravatim gevsetir. Pencere ardina kadar aciktir, asagidan sehrin trafiginin
ugultusuyla birlikte 1lik hava igeri girer.

Annie telefonda, "Doug evde," diyor. "Gitmem gerek."

"Sorun degil," diyor. "S6ziiniizii kesmeyeyim."

Kadin, adamin gémlegini ¢ikarip sehpanin iizerindeki dergiyi cevirmesini
izlemek icin dondii. Acik mavi elbiseli Delta mutfaktan iceri girdi.

“Merhaba Doug,” diyor Delta. “Giiniin nasil gecti?”

"Giizel. Her zamanki gibi," diyor.

Annie, Delta'min ¢ok acik sozlii ve tahmin edilebilir oldugunu
anlayabiliyor, ama Doug bunu umursamiyor gibi gortiintiyor. Ona karsi her
zaman kibar davraniyor.

"lyi bir adam gibi gériiniiyor," diyor Christy. "Ne giyiyorsunuz? Bir
diigmenizi acabilir misiniz?"

Annie, kalcalarinin iizerinde diisiik duran kahverengi bir mini etek ve
gobek deligini acikta birakan dar beyaz bir 6rgii bluz giymisti. Yeni viicut
sekline alismisti ve cinsel istegi diizenli olarak artiyordu. Giin i¢inde giimiis
renkli askili sandaletlerini ¢ikarmis olsa da, Doug'un déniisiinii bekleyerek
yarim saat once tekrar giymisti.

Annie telefonda, "Bana isimi nasil yapacagimi sdylemenize gerek yok,"
diyor.

Christy son kelimeyi vurgulayarak, "Bir erkek eve geldiginde
karsilanmaktan hoslanir," diyor. "Eger simdi gidip onu 6pmezsen, ben gelip
Opecegim." senin i¢in."

Annie giiliiyor ve Doug da giiliimseyerek ona doniiyor. "Ne bu kadar
komik?"

"Bu sadece Christy," diyor Annie. "Onun nasil biri oldugunu biliyorsun."

Bacaklarim ¢aprazlayip umursamazca dizlerini araladi ve bakiglarinin
etek ucuna kaymasini bekledi. Adam bakti. Sonra tekrar gozlerine bakti,
sorgulayici bir sekilde.



"Merhaba Christy," diyor Doug.

"Az 6nce benim adimi mi1 soyledi?" diye sordu Christy, sesi titreyerek.

"Evet," diyor Annie. "Selam veriyor."

Christy, "Uclii iliskiye her zaman acigim. Sadece soyliiyorum," diyor.

Annie tekrar giildii. "Hic¢ sans1 yok."

"Hosca kal kuzen," diyor Christy. "Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Annie telefonu kapatip kanepeye firlatti. Kalgasini hafifce sallayarak bir
santim daha geriye yaslandi ve sonra kollarini baginin {izerine dogru uzatt.

"Neyden bahsediyordu?" diye soruyor.

"Uglii iliski," diyor Annie. Bagparmagimn tirnagim alt dudagina siirtiiyor.
"Sirtina masaj yaptirmaya ihtiyacin var gibi goriiniiyor. Yoksa 6nce aciktin
mi?"

Cevap olarak, yavasca Annie'ye dogru yliriidii ve ellerini beline
dolayarak onu sandalyeden kaldirdi. Giiliimseyerek, ellerini onun ensesine
doladi ve ona yaslandi. Bu topuklu ayakkabilarla, neredeyse ayni boyda
bakiglariyla karsilagtilar. Onu 6ptii, uzun siire kalmaktan ziyade daha ¢ok
oyunbazcaydi ve Annie de onun temposuna ayak uydurdu.

"Isinmaya baslayacak misin?" diye mirildandi.

"Anahtarin kilide takildigim1 duydugumda basladim."

"Delta, mutfaga git ve hamburger yapmaya basla," diyor Doug.

Annie'yi pencerenin yanindaki sandalyeye oturtuyor, iceriye esinti ve
gliriiltii giriyor. Garip ama eglenceli bir an oluyor ve sonrasinda birlikte dus
aldiklarinda, sirtin1 yikiyor ve tekrar arkadan iliskiye giriyor.

Daha sonra birlikte yemek yerken, Doug, Delta'y1 spor salonuna gonderir,
boylece mutfakta sadece ikisi kalir, tipki eski zamanlardaki gibi. Annie ipek
kiilot ve onun askil tigértiinii giymis, bu moda fikrini Fiona'dan 6diing
almis. Doug ise tisortsiiz esofman giymis ve bir an icin, telefonunu kontrol
edip aramalarini incelerken, Annie Roland" hatirlar. Ziyaretinden bu yana
uzun zaman gec¢mis gibi gelir. Yalanlarin zamanla kaybolup kaybolmadigini
merak eder.

Annie, icgiidiisel olarak hamburgerinden biiyiik bir 1sirik aliyor ve Doug
basini kaldiriyor.

"Yemek yiyisine bak," diyor, telefonunu kenara birakarak. "Bunu
begendim."

"Siz yapiyorsunuz?"

"Evet."



Delta'nin 6niinde insan gibi goériinme maskesini korumak i¢in Annie giin
icinde yemek yiyor ve genellikle Delta'nin aksam yemeginde servis ettigi
seylerden kiiciik bir porsiyon aliyor, ancak Annie daha sonra kusmak
zorunda kalacagim bildigi icin kiiciik lokmalar aliyor ve tadim ¢ikarmiyor.
Ayrica Doug'un onu zayif sevdigini de biliyor, bu yilizden onun istahl1 halini
gormekten hoslanabilecegi hi¢ aklina gelmemisti.

Egilip yanagindaki bir damla ketcabi sildi, sonra da basparmagiyla
emiyor.

"Bunu bana daha 6nce soyleyebilirdin," diyor.

"Bunu daha 6nce fark etmemistim," diyor.

Doug'un da degistigine karar verir. Biiytik, etli bir lokma daha alir ve
dudaklarini kapal tutarak cigner. Yutkunur, bogazindan asagi indigini
hisseder.

“Evet,” diyor. “Bana uyar. Aman Tanrim. Ugiinciiye mi gecelim?”

Bir hafta sonra, Roland ve Lucia'nin 13 Aralik'ta yapilacak diigiinleri i¢in
bir davetiye kart1 gelir.

Doug o aksam Roland" arayip hal hatir sormak ve bekarliga veda partisi
planlarini konugmak igin arar. Karsisinda, kanepede Annie rahat bir sekilde
uzanmis, gozleri kisik televizyona dikilmis haldedir ve Doug konusurken
onun ¢iplak ayaklarini oksar. ikinci Cuma giinii giydigi kiyafet, ince askili
ve altin kemerli siyah bir elbisedir. Internete bagh bir sekilde aromaterapi
ve masaj sirasinda kullanilabilecek farkli kokular hakkinda bilgi
edinmektedir; koku alma duyusu olmadigi i¢in bu onun i¢in bir zorluktur.
Doug, "Bunun iyi bir fikir olmadigim biliyorsun. Vegas'tan birkac dansci
tutabiliriz." diyene kadar neredeyse hic¢ dikkat etmemektedir.

Annie, Doug'un telefonundan Roland'in sesini duyabilmek icgin
mikrofonunun sesini yiikseltiyor.

“Ama Annie’yi gormek istiyorum,” diyor Roland. “Bagka ne zaman bir
sansim olacak ki? Onu diigiine getirmeyeceksin. Bu miikemmel bir firsat.”

Doug, Annie'nin ayaklarini ovmay1 birakir ve Annie onun ifadesini
incelemek icin doner. Hem sinirli hem de eglenmis goriinmektedir, her ikisi
de 10 tizerinden 3'tiir.

“Kesinlikle hayir. Bu olmayacak.”

"Birakin ben onunla konusayim," diyor Roland.

Doug giiliimsiiyor, basin salliyor. Telefonu hoparlére alip Annie'ye
uzatiyor. "Roland ariyor. Sanirim senin hakkinda fantaziler kuruyor."



"Merhaba?" diyor Annie.

Doug, Annie'nin kaval kemiginden dizine, oradan da tekrar ayak bilegine
dogru elini gezdirerek hafif bir ritim tutturdu.

"Hey, Annie!" diyor Roland. "Nasilsin?"

"Glizel," diyor.

“Yeni bir Stella aldiginizi duydum.”

"Artik o kadar da yeni degil."

“Ama onu seviyorsun, degil mi?”

"Cok iyi durumda," diyor Annie. "Su anda bisikletin iizerinde. Ona ¢ok
iyi bakiyoruz."

Roland giiliiyor. "Bu yatirimlar... Bunlarin deger kaybetmesine izin
veremeyiz."

"Cok dogru."

Roland, "Soéyle bir diisiindiim de," diyor. "Neden Doug'la birlikte
bekarliga veda partime gelmiyorsun? Seni gormek harika olurdu."

Doug ona daha kolay ulasabilmek icin yer degistirir ve iki eliyle
elbisesinin etegini yukar1 dogru kaydirir. Viicuduna yapigan ve yumusak
olan siyah kumas, kalcalarinin etrafinda toplanirken statik elektrikle bir kez
kivilcim gikarr.

"Viicut sicakligin," diye hatirlatiyor Doug ona sessizce.

Sesi biraz daha yiikseltiyor ve kendini biraz daha yakina ¢ekiyor.

Annie, "Doug bunun iyi bir fikir oldugunu diistinmiiyor," diyor. Ondan
bu sekilde bahsetmesinin onu rahatsiz edip etmedigini anlamaya calisiyor,
ama Doug bunu fark etmemis gibi goriiniiyor.

Telefonu sehpanin {izerine koymak icin uzanir, ancak Doug usulca,
"Telefonu sende tut," der.

“Evet, ama sen ne diisiintiyorsun?” diyor Roland. “Bir geziye ¢cikmak
istemez miydin?”

“Belki bir giin,” diyor. Kuzeydeki en iyi arkadasini diisiiniiyor. “Kamp
yapmaya gitmek eglenceli olabilir.”

“Kamp yapmak! Harika fikir,” diyor Roland. “Ikiniz de burada fazladan
bir giin gecirebilirsiniz, biz de yiirtiylise ¢ikabiliriz. Biiyiik Kanyon'u
gorebiliriz. Biitiin ekipmanim hazir.”

Yavasca hareket eden Doug, parmagin kiilotuna sokup hafifce cekerek
ipeksi kumasgi birkag¢ santim asagi indirdi ve kasik killarim ortaya ¢ikardi.
Telefonu hala elinde tutan Annie'nin dikkati iki yone dagildi. Viicudu



Doug'a kars tetikteydi, ancak Roland ile de dogal bir sekilde konusmasi
gerekiyordu.

Annie, "Lucia kamp yapmayi sever mi?" diye soruyor.

“Aslinda hayir. Dogrusunu séylemek gerekirse, o daha ¢ok spa seven bir
kadin. Ne dersin? Sadece liciimiiz olacagiz.”

Annie, Doug, kendisi ve Roland'in bir kamp gezisinde olduklarini hayal
etmeye calisir. Cam agaclari, yesil bir cadir, yiirtiyiis botlari, gece bir kamp
atesi goriir, ama bu bir senaryo olusturmak icin yeterli degildir. Ayrica,
dikkat dagitic1 bir sekilde, Doug, elbisesinin kumasini hala sikistiran
kemerine ragmen, karnina dpiiciikler kondurmaktadir. Nefesini icine geker.

"Bu tamamen Doug'a kalmis bir sey," diyor Annie.

"Bahse girerim onu ikna edebilirsin," diyor Roland.

Giilerek, "Sence burada ipleri kim elinde tutuyor?" diye soruyor.

"Eger kastettigin buysa, sana tamamen asik oldugunu biliyorum," diyor
Roland. "Onu suclamiyorum tabii ki."

Doug duraksiyor.

"Sanmiyorum," diyor Annie.

"Neden ona senin hakkinda ne hissettigini sormuyorsun?" diyor Roland.

Annie saskinlikla kaslarim catti.

Doug, gozlerinin icine bakmak icin tek koluna dayanarak dogruldu.
"Bunlar icin kelimelere ihtiyac1 yok," dedi.

Roland giiliiyor. "Aman Tanrim. Bunu asla séylemeyeceksin, degil mi?"

"Soyleyecek bir sey yok," diye yanitliyor Doug.

“Pekala, tamam,” diyor Roland. “Ben karismayacagim. Ama onu
bekarliga veda partisine getirmelisin dostum. Kamp yapsak. Uclimiiz. Bir
diistin bakalim.”

"Onu bu kadar ¢ok gérmek istiyorsan, bizi ziyarete gel," diyor Doug.
"Seni agirlamaktan mutluluk duyariz. Degil mi Annie?"

"Evet," diyor. "Sizi aramizda gérmekten mutluluk duyarz."

"Gordiin mii?" diyor Doug.

Kiilotunu dizlerine kadar indiriyor ve kadin kurtulmak icin ¢irpiniyor.
Artik bacaklarini agabiliyor ve ona hazir, ama adam hala tamamen giyinik.
Bosta kalan eliyle adamin kemerine baghyor.

"Bana bir sey sOyler misin, Annie?" diyor Roland.

"Ne?"

"Dolabinizda, 6zellikle mutfak dolabinizda hala kirmizi bir siipiirge
bulunduruyor musunuz?"



Doug, kemerini ¢6zmeyi birakmasi i¢in parmaklarina elini koyuyor.
Saskin bir ifadeyle bakiyor.

Elindeki soguk telefonu ¢eviriyor. "Evet," diyor. "Neden?"

“Sadece merak ediyordum. Tamam. Bagka bir arama geliyor. Kendine iyi
bak.” Roland telefonu kapatir.

Doug onu inceliyor. Telefonu elinden alip tik diye sehpanin iizerine
koyuyor. "Bu tuhafti. Siipiirgeyle neden bu kadar ilgileniyor?"

Roland, Annie'ye dolabi hatirlatiyordu. Annie bunu biliyordu. Doug'a
bundan bahsedemezdi ¢linkii bu ona ac1 verirdi ve simdi, eskiden
oldugundan daha c¢ok, Roland'la birlikte olmamasi gerektigini anliyordu.
Sadakatsiz davranmisti ve Doug bunu 6grenirse ¢ok tiziilecekti. Daha da
kotiisii, ona sdylemeyerek bunca zamandir yalan s6yledigini diisiinecekti.

"Bilmiyorum," diyor.

"Ben gittikten sonra ortalig1 toplamaya calismadi, degil mi?"

"HAYIR."

Doug yavasca dogrulur. Elbisesini diizeltir, etek ucu kasik killarin
hafifce orter. Hafifce parmaklariyla dizlerini ii¢ santim aralar. "Burada kal,"
der. "Tam olarak boyle."

O, kasiklar: ve bacaklarn acikta, beklerken adam mutfaga gider. Kendini
tam olarak hareketsiz tutmasi, bedenine, tenine ve beklentisine son derece
duyarh olmasim saglar. Dolap kapaginin agildigini duyar ve adamin iceride
kaslarini cattigini hayal eder. Hicbir sey géremedigini bilir. Roland'la
birlikte orada olmasinin iizerinden aylar gecmistir ve kirmizi siipiirge
konusamaz. Yine de huzursuzdur. Sonra buzdolabinin agildigim ve ardindan
bir sise kapaginin patlama sesini duyar.

Doug bir birayla geri doner ve sesi hala kisik olan televizyona bakar.
Kumanday1 alir ve sesi kisinca hoparloérlerden hafif bir tezahiirat sesi gelir.
Sonra kadinin ayaklarinin yanindaki kanepeye oturur. Bir yudum alir, agzim
elinin tersiyle siler ve soguk sisenin dibini kadinin ayak bilegine siirer.
Kadin hafifce irkilir ve Doug go6zlerini onun gozleriyle bulusturmak icin
doner.

"Bunu hissediyor musun?" diyor.

"Cok soguk." Titreyerek soyliiyor. "Ve kaygan."

Dolapta ne gordiigiinii ona sormak istiyor ama sormuyor.

"Biiyiik Kanyon'a hi¢ gitmedim," diyor.

"Biiyiik oldugunu soyliiyorlar."

Onun basim kanepeye yaslamasini izliyor.



“Sana bir sey sormak istiyorum,” diyor. “Bunu nasil karsilayacagini
bilmiyorum.”

"Nedir?"

Siseyi kadinin bacagina siirttii. "Senden rica etsem Roland'la yatar
miydin?"

Kalp atisi, sanki bunu yapmay1 6grenmis gibi, kendiliginden hizlaniyor.
"Bunu ister misin?" diye soruyor.

"Diirtist olmak gerekirse, Nisan ayinda buradayken bana bunu soracagini
diistinmiistiim," diyor. "O zaman 'evet' der miydiniz? Diiriist olabilirsiniz.
Yanlis cevap diye bir sey yok."

Ona ciddi bir sekilde cevap verebilmek icin dogruldu ve adam birasini
kenara koyarken, bunun onun icin 6nemli oldugunu anladi.

"Gergekten bilmiyorum," diyor. "Eger gercekten istedigini diisiinseydim,
muhtemelen evet derdim."

"Beni memnun etmeyi unut,” diyor. "Aslinda ne istedigini sormaya
calistyorum. Seksten hoslandigini biliyorum. Bunda kesinlikle iyisin. Bagka
erkeklerle birlikte olmay1 hi¢ diistindiin mii?"

"HAYIR."

“Hi¢ mi degil? Diirtist ol. Ciddi soyliiyorum.”

"Hayir, diisiinmiiyorum. Simdiye kadar aklima bile gelmemisti," diyor.

"Peki, senden rica etsem Roland'la birlikte olur muydun?" diye soruyor.

"Las Vegas'ta m1?"

“Herhangi bir yer. Bu varsayimsal bir durum.”

Bakislarim gémlegine, mavi kumagin govdesine yapistigl yere indirdi.
Bu bir hesaplama gerektiriyordu. Eger gercegi biliyorsa, itirafa davet
ediyordu. Bu, gercegi itiraf etme aniydi. Ama eger bilmiyorsa, soruyu
oldugu gibi kabul etmek zorundaydi. Doug sadakate deger verirdi, ama bazi
erkekler kiz arkadaslarinin erkek arkadaslariyla birlikte olma fikrinden
tahrik olurlardi. Her sekilde cevap verirse versin, bir risk aliyordu.

"Sanmirim, isterseniz," diyor. "Siz de orada olur muydunuz? Izler
miydiniz?"

Giilerek, "Vay canina. Bunun béyle olacagini hi¢ tahmin etmemistim."
dedi.

"Soylediklerimi unutun."

Burnuna hafifce dokundu. "Merak etme. Onunla yatmani istemeyecegim.
Bunu asla yapmam. istedigi kadar yesin."



Rahatlamasi, yeni bir sucluluk duygusuyla golgelendi. Adam onun
masum olduguna inanmisti. Yine de giiliimsedi. "Beni boyle alaya
almamalisin."

“Yanihiyorsun. Seni daha sik kizdirmaliyim.”

"Baska hi¢ kimseyle birlikte olmak istemiyorum, asla."”

"Anladim, farecik. Endiselenmene gerek yok."

Adam soguk elini gelisigiizel bir sekilde bacaklarinin arasina
kaydirdiginda, kadin bu hissi bastirmak icin dizlerini birbirine bastirdi.

"Hadi kamp gezisine gidelim," diyor.

"Gercekten mi? Cok isterdim."

“Kendin planlamak ister misin?”

"Yapabilir miyim?"

“Tamam. Is¢i Bayrami'ndan sonraki hafta sonu gidelim. Beni sasrt.
Sectigin kamp alani benim icin uygun, yeter ki ii¢ saatlik siiriis mesafesinde
olsun. Trafik durumu da dahil.”

“Ekipmana ihtiyacimiz olacak.”

“Toggle istek listesine hepsini ekleyin. Ben de kontrol edip satin
alacagim.”

O kadar comert, o kadar nazik ki. Bu, hak ettiginden ¢ok daha fazlas.
Sucluluk duygusunun pismanliga doniistiigiinii fark ediyor ve ona bunu
telafi etmek istiyor. Koltugun minderlerine dizlerini gomerek kucagina
oturuyor. Parmaklarin1 kemerine sokuyor ve onun zaten sertlesmis
oldugunu gortiyor.

"Bana en son hizmet veren teknisyen Tammy, 'Sizin miisteriniz oldugum
icin sanshyim' dedi," diye anlatiyor.

"Oyle mi?"

"Olayin yarisinm bile bilmiyor."

"Beni gercekten istiyorsun, degil mi?"

Cok kotii . Basim salliyor. Bagparmaginin ucunu agzina, dislerinin
arasina koyuyor ve onun tizerinde sallaniyor. Adam pantolonunu ¢6ziiyor,
cikariyor. Dizlerinin iizerine ¢oker ve kanepede kendini biraz daha asagiya
kaydirr, boylece kadin gercekten onun iizerine ¢ikabilir. Kadinin tistte
olmasi nadir goriilen bir durumdur. Bacaklarini sikarak adimlarini
yonlendiriyor, sonra da arkasindaki koltugun arkasina tutunuyor. Kadin
sonunda agriyan yerine ulasiyor. Rahatlama istegi duyuyor. Gerilimi
atlatmak icin orgazm taklidi yapmayi ciddi anlamda diisiiniiyor, ama tam o
sirada adam onu yakaliyor. Belinden kavrayip onu kanepeye dogru cevirir.



Ellerini basinin tizerine ceker ve icine girer, o kadar sert bosalir ki kadin O
da ¢ighk atiyor ve orgazmim taklit ediyor. Uzun bir siire kalp atis hizi
yiiksek kaliyor. Televizyonun farkina variyor. Hala hafifce kiikreyen ses,
sirtimin deriye yapismus oldugunu hissettiriyor. Uzerinde sicak, samimi bir
agirhik var ve o sessizce... Nefes aligverisini onunkiyle eglestiriyor.

"Ben sadece senin oyuncaginim, degil mi?" diyor.

Keyifle bagimi salliyor. Konusamiyor. Acligin gecmesinin verdigi
rahatlama o kadar yogun ve liiks ki, gercek bir kadinin yasadig1 gercek bir
orgazmin bundan daha iyi hissettirebilecegini hayal edemiyor. Doug ona
bunu veriyor. O kadar minnettar, o kadar mutlu ki, cam aciyor.

Birkac gece sonra, Doug bisikletle giderken Tammy arar. Annie ise
pencerelerin 6niindeki yerde serili matin iizerinde yoga yapmaktadir.

Doug hoparlérden gelen aramayi yanitliyor. "Richards burada."

“Merhaba. Umarim sizi uygun bir zamanda yakalamisimdir,” diyor
Tammy. “Her sey nasil gidiyor?”

"Pekala," diyor Doug. "Bir randevuyu mu kacirdik yoksa?"

“Hayir, hayir,” diyor Tammy. “Az 6nce bir firsat ¢ikti1 ve aklima siz
geldiniz. Kendi kendine 6grenen Stella'larin romantik iligkileri {izerine bir
yazl hazirlayan bir muhabirden haber aldik ve bir ciftle roportaj yapmak
istiyor. Aklima siz ve Annie geldi. Borgo'da yer almak ister misiniz?
Adimz iletebilirim.”

"Tesekkiirler, ama hayir," diyor Doug. Yiiziinii bir havluyla siliyor ve
bisiklet siirmeye devam ediyor.

“Peki. Annie'ye ne dersin? O bizim en basarili calisanlarimizdan biri ve
muhabir onun hakkinda bir haber yapabilir.”

"Hayir. Gizliligimize 6énem veriyoruz. Uzgiiniiz, yardimci olamayiz."

“Tamamen anliyorum. Sadece son bir sey daha sormak zorundayim.
Dergi, Stella okuyuculari icin bir kése yazisi baslatiyor ve bunu kendi
kendine 6grenen bir Stella'nin yazmasin istiyorlar. Gelisiminde daha
ilerlemis birinden deneyimlerini duymanin diger Stella'lar icin gercekten
faydali olacagim diisiiniiyoruz. Biliyorsunuz, iliskiyi canli tutmak,
kiskancglikla basa ¢ikmak gibi konularda ipuclari.”

“Hayir,” diyor Doug. “Annie kdse yazisi1 yazmayacak. Az 6nce 0zel
hayatimiza 6nem verdigimizi séylemedim mi?”

"Anonim olabilir."

“Cevap hayir.”



“Pekala,” diyor Tammy. “Seni duyuyorum. Ama fikrini degistirirsen,
bana nereden ulasacagim biliyorsun.”

"Fikrimi degistirmeyecegim. Dogrusunu s0ylemek gerekirse, Tammy,
bunu sormana biraz sasirdim."

Tammy, "Kimseyi kirmak istemedim," diyor. "Sadece senin ve Annie'nin
gercekten 6zel bir iliskiniz oldugu cok acik."

"Iliskimiz hakkinda hicbir sey bilmiyorsun ve ben de bunun béyle
kalmasim istiyorum."

“Elbette. Anliyorum. Bu konuda sizi bir daha rahatsiz etmeyecegim. Iyi
geceler.”

Minderin {izerinde Annie 6ne dogru egildi ve ellerini ayaklarinin tizerine
uzatti. Siyah kiyafeti viicuduna tam oturmus ve diizgiin duruyordu.

"Diisiinsene. Kose yazisi yaziyorsun," diyor Doug. Ardindan alayci bir
sekilde giiliiyor.

"Bence bunu sana iltifat olarak sdyledi," diyor Annie. "Onu cok kotii
diistinme."

Ayaklar durdu. "Affedersiniz?"

Annie, "Ona kars1 ¢ok sert diisiinmeyin dedim," diyor. "Bircok bagka
insan bundan gurur duyardi. Ttim dvgiiler sizin sayenizde."

Hala bisiklet siirmeye devam etmiyor ve sessizlikte kadin basini kaldirip
onun kendisine kaslarim catarak baktigim goriiyor.

"Sence sana neden telefon aldim?" diye soruyor.

Kadin anlamiyor. Adam memnun degil. 10 {izerinden 6 ve daha da
ylikselecek.

"Yani Fiona ve Christy ile konusabilirim?" diye soruyor.

"Sana telefon aldim c¢iinkii Delta'nin bile Stella oldugunu bilmesini
istemiyorum," diyor yavas ve net bir sekilde. "Roland digsinda kimse
bilmiyor. Borgo'da yer alip biitiin diinyanin bir oyuncak bebekle yattigimi
Ogrenmesini isteyecegimi mi saniyorsun?"

"Oziir dilerim," diyor.

"Insan bazen cok aptal olabiliyor."

Onun asagilayici sozleri karsisinda donakalmis durumda. Cevap verecek
kelime bulamiyor.

"Kalk ayaga," diyor.

Hizla ayaga kalkt.

"Sana bak," diyor. "Benden mi korkuyorsun?"

Yarim adim geri cekiliyor.



"Bana cevap ver," diyor.

"Evet."

“Neden? Sana ne yapacagimi saniyorsun?”

“Bilmiyorum. Kotii bir sey.”

“'Kotii bir sey,” diyor, onu taklit ederek. “Sana hi¢ vurdum mu? Vurur
muydum hi¢?”

Basini salladi. "Hayir."

“Hayir. Ciinkii ideal bir iliskimiz var, degil mi?”

Ne sdylememi istiyorsunuz?

“Aklinizda 6zgiin bir diisiince olsun istiyorum. Beni bir pislik olmaktan
alikoymanizi istiyorum. Cok mu sey istiyorum?”

Kadin tamamen sagskina donmiis durumda. Adam nasil bu kadar cabuk
sinirlendi? Onu kizdiracak ne soyledigine dair hicbir fikri yok.

"Bu bir kavga m1?" diye soruyor.

“Hayair, bu tam bir parti. Delta nerede?”

“Mutfakta.”

“Orada yanasin.” Pencerenin yanindaki yerde duran kutuyu isaret ediyor.
“Yarina kadar disar1 ¢ikmayin. Daha iyisi, bir hafta boyunca disar
cikmayin. Anladimz mi?”

"Evet," diyor.

"Orada durup bana nasil hissettirdigini diisiinmeni istiyorum," diyor. "Ve
kendimi berbat hissediyorum."



Uciincii Béliim

Mutfakta konusmalarim duyabiliyor. Yatak odasinda sevismelerini.

Duyma sesini olabildigince kisiyor ama yine de duyabiliyor. Adam isten
gelip gidiyor. Delta elektrik siipiirgesini ¢alistiriyor. Camasir makinesinde
hisirti, ardindan kurutma makinesinin kapaginda tiklama sesi ve sonra da
kurutma makinesinin viziltis1 duyuluyor. Annie, adamin bisikleti ve
agirhiklar kullanmak icin iceri girmesini bekliyor ama gelmiyor. Delta da
dolabindaki kiyafetlerine bakmak igin iceri girmiyor. Sanki Annie ve spor
salonunun artik var olmadigina karar vermigler gibi.

Annie, Doug'un memnuniyetsizligini bilmenin verdigi aciyla bogusuyor.
Baska hicbir seye odaklanamiyor. Bu durum hafizasim yakip kavuruyor,
asindirici ve yakicl. Hala onun sesini duyabiliyor: Hayir, bu lanet olasi bir
parti . Sozlerinin alayci, tonunun ise acimasiz oldugunu anlamis durumda.

Belli ki bir kavga olmustu. Bunu biliyordu. Sordugu soru aptalcaydi.
Ama onu bu kadar kizdiran seyin ne oldugunu ¢6zemiyor ve bu bilmece
onu iskenceye maruz birakiyor. Bunu diizeltemiyor, neyin sebep oldugunu
bilmedigi siirece onun hosnutsuzlugunu azaltamiyor.

Doérdiincii gliniin 6gleden sonrasinda Annie pencereden disar1 bakarken,
asagida, sokakta, Doug ve Delta'nin birlikte bisiklet siirdiigiinii gortir.
Gercek bisikletler.

O daha 6nce hig bisiklet stirmedi.

Kiskanclik onu sariyor. Artik kendini berbat hissetmesine izin veremez.
Dort giindiir onu ezen utan¢ ve umutsuzluktan bir parca kopuyor ve yeni bir
sey hissediyor. Hayal kiriklig1 degil. Bagka bir sey. Fiona'y1 veya Christy'yi
aramak istiyor ama telefonu yok ve hala spor salonundan ¢ikamiyor.
Topuklu ayakkabisini ¢ikarip daha iyi bir acidan bakabilmek icin diger



pencereye dogru yiiriiyor, béylece onlarin perspektiften kisalmis
figiirlerinin geri donmesini izleyebiliyor.

Asagidaki agac tepeleri yapraklarim titretiyor. Sar1 bir taksi de dahil
olmak iizere arabalar, trafik 1s181nda diizenli bir sekilde siraya giriyor.

Annie, bir Stella'nin sahibiyle kavga etmesi durumunda ne yapilmasi
gerektigi hakkinda bilgi aramaya baslar. Sonuglar, gozlerinin 6niinde hayali
bir ekranda belirir ve listenin {ist siralarinda Borgo sitesi belirir. Sitenin
baghklarini inceler.

Stella'nin Size Yalan Soyleyip Soylemedigini Nasil Anlarsimz?
Stella'mz diger Stella'lar taniyabilir.

Memnuniyetsizlik ve Stella'niz1 Nasil Kontrol Ediyor?
Stella'miz1 Mitkemmel Bir Arkadasa Doniistiirmek

Stella'niz1 Disar1 Cikarmak i¢in 5 Ipucu

iki kisilik yemek mi yiyorsunuz?

Merakli olan Annie, dikkatini bu son basliga yoneltiyor. Sunlar1 okuyor:

Eger kilo aldiginizi fark ederseniz, bu yeni Stella'nizin bir yan etkisi
olabilir. Yakin zamanda yapilan bir arastirma, bir Stella'y1 eve
getirmenin sahiplerinin yeme aliskanlklarinda gecici degisikliklere
neden oldugunu gosteriyor. Ornegin, ev yapimi yemeklere aliskin
degilseniz ve Abigail'iniz artik diizenli olarak lezzetli aksam yemekleri
hazirliyorsa, istahinizin arttigini ve daha fazla yemek yediginizi fark
edebilirsiniz. Benzer sekilde, yeni bir sevimli kdpeginiz varsa ve onu
yemege goturiyorsaniz, bir oyun oynamak igin iki 6gun siparis
edebilirsiniz. Sonra, artan yemeklerini bir képek mamasi posetinde
eve goturdugunizde, gece gec¢ saatlerdeki bir gezintiden sonra
buzdolabinda buldugunuz ilk sey genellikle bunlar olur. Her iki
durumda da, onun yuziinden eskiden yediginizden daha fazla yemek
yiyorsunuz.

Bu yan etkiyi azaltmak icin kolayca adimlar atabilirsiniz.
Abigail'inizin evde sizin i¢cin dogru miktarda yemek pisirecek sekilde
programlandigindan emin olun, bdylece artan yemeklere karsi
koyabilirsiniz. Ondan bir hafta boyunca disiuk yagl bir diyet
hazirlamasini isteyin. Sitemizdeki meniden saglikli malzemelerle
hazirlanan, kalori alimini azaltacak ve neredeyse hig fark
etmeyeceginiz lezzetli tarifler indirebilir. Cuddle Bunny'nizle disarida
yemek yerken, 6nceden sevmediginiz bir salata veya yemegi siparis
etmesini sdyleyin. Alternatif olarak, tapas veya yarim porsiyon siparis
edin. Boylece, artan yemegi eve goturiurse, siz de orta miktarda
yemis olursunuz.

Son care olarak, birlikte yemek yerken ondan da sizinle ayni
miktarda yemesini isteyin. Daha sonra ¢ope atacagi yiyecekleri
yemesi israf gibi gorinebilir, ancak bu kendi saghginiz igin



O0deyeceginiz kiguk bir bedeldir. Ayrica onu daha iyi bir es olmaya da
egiteceksiniz.

Annie biiyiilenmis durumda. On makale daha okuyor, sonra yiiz altmig
dort tane daha ve bir noktada biraz hiiziinlenmeye basliyor. Disarida,
sahipleriyle olan iliskilerini siirdiiren baska Stella ve Handy'lerden olusan
bir diinya var. Tammy, Annie'nin en iyi performans gosterenlerden biri
oldugunu soyledi. Bir Borgo makalesinde yer almak heyecan verici olurdu.
Aslinda bir onur. Ama asla olmayacak. Doug asla izin vermeyecek. Kimse
onun hakkinda ve tiim bunlar hakkinda asla bilgi sahibi olmayacak.
Ogrendi.

Ote yandan, o da 6zel bir sey degil. Bakin nasil da ayaklar yere basiyor.
Tammy, Doug'u onu 6ne ¢ikarmaya ikna etmek icin sadece bir bahane
olarak onun istisnai oldugunu sdylemisti. Hala yalnz, hala kafasi karisik bir
sekilde pencereden disar1 bakiyor. Doug'u memnun etmemenin verdigi aci,
telash bir seviyeden daha derin bir seviyeye kaymis. Tammy'nin bir
keresinde hosnutsuzluk hassasiyetini nasil azalttigim hatirliyor ve bunu
kendisi icin nasil yapacagim bilmeyi diliyor. Christy veya Fiona ile bu
konuda konugsma firsatini tekrar 6zliiyor. Ya da Tammy ile. Hatta Jacobson
ile bile. Eger olanlar baska biriyle, daha zeki biriyle tartisabilseydi, neyi
yanlis yaptigini anlayabilirdi. Kendini cok basarisiz, cok kiskang, aptal ve
cirkin hissediyor.

Aslhinda, kimseyle konusamamasi muhtemelen en iyisi. Kimsenin ne
kadar kotii durumda oldugunu bilmesine gerek yok. Ustelik, en cok
konusmak istedigi kisi Doug. Isin en kétii yam da bu. Onu dzliiyor.

Gortig alaninin kenarinda bir hareket belirir ve Doug ile Delta'nin
bisikletleriyle tekrar goriis alanina girdiklerini fark eder. Doug 6nde, Delta
ise onu takip etmektedir ve Annie'nin bakis acisindan, Delta'nin tekerlek
izlerini Doug'un bisiklet siirdiigii yerlerle tam olarak eglestirebildigi
goriilmektedir. Annie bunu deneme sansina sahip olmaktan ¢ok mutlu
olurdu. Doug'u 6zlerken yalniz kalmak dayanilmazdir.

Iste 0 zaman tekrar programlama dgrenmeye karar verir. Kendini
yavagslatirsa asir1 1sinmaz ve dikkati dagitmaya ihtiyaci vardir. Kimseye,
ozellikle Jacobson veya Tammy'ye sdylemeyecektir. Roland hakkindaki
yalani gibi yeni bir sirr1, yeni bir yalani olacaktir. Temiz enerji gibi bir
rahatlama hissi viicudunda yayilir. Tekrar yerine oturmak i¢in odanin
karsisina sessizce gecer. Birkac dakika sonra, 6n kapi kilidinde anahtar sesli
bir sekilde déner. Doug ve Delta'nin giilecegini veya dusa ya da yatak



odasina gideceklerini bekler, ancak birkag kelimelik sessiz bir konugmanin
ardindan sadece televizyonun sesi gelir. Belli ki bisiklet siirmek 6n sevisme
degildi. Bu ona kiiciik bir tatmin duygusu verir.

Sonraki kirk dokuz saatini yapay zekalar, 6zellikle de Stella ve Handy'ler
icin programlama 6grenerek geciriyor. Merkezi zeka biriminin (CIU)
kismen islemci, kismen de sinir ag1 bileseni oldugunu 6greniyor. Bu birim,
tipki insan beyni gibi geri bildirim almasini ve 6grenmesini saglyor, ancak
anilar kolayca erisilebilir ve solmaya karsi direncli olacak sekilde aglar
halinde depolayan ve siralayan yapilandirilmis bir sekilde ¢alisiyor. Daha
once Doug'un hafizasinin solabilecegini veya bozulabilecegini
diistinmemisti ve onun bu eksikligine biraz aciyor.

Sonunda, cumartesi giinii gece yarisindan kisa bir siire sonra, ev hapsinde
gecirdigi altinci gliniin sonunda, kap1 acilir ve Doug iceri girer. Saglari
daginiktir. Esofman ve mavi bir tisort giymis, elinde bir bira sisesi vardir.
Is181 acmaz veya acmasini istemez, ancak pencerelerden siiziilen sehir
1s1klar1 sayesinde onu net bir sekilde gorebilir. Rahatlamasina neden olan
sey, Doug'un kizgin degil, sakin ve yorgun goriinmesidir.

"Hey," diyor.

"Merhaba." Onunla tekrar birlikte olmaktan o kadar memnun, her seyi
yoluna koymaya o kadar istekli ki, nasil davranmasi gerektigine dair her
ipucunu dikkatle izliyor.

Kanepeye oturup bir yudum aldi. "Bir kerecik de beni dinleyebilir
misin?"

"Elbette."

“Buraya gel,” diyor ve kanepenin bir ucundan ona dogru oturmasini
isaret ediyor. Bakislar1 onu stizdiigiinde kaglarim catiyor ve kadin, alt1 giin
once giydigi ayn siyah spor siityeni ve yoga sortuyla oldugunu fark ediyor.
Sacina dokunuyor ve at kuyrugundan saclarinin gevsedigini goriiyor. Sac
tokasini cikariyor, saclarini geriye dogru diizeltiyor ve tokasini tekrar
baghyor.

"Bu cok sacma," diyor sonunda, yumusak bir sesle.

Kadin tetikte bekliyor. Adam dikkatini ondan uzaklagtirip pencerelere
ceviriyor ve kadin adamin tanidik ytiz hatlarin inceliyor.

"Bu kisi olmak istemiyorum," diyor.

"Hangi kisiden bahsediyorsun?" demek istiyor ama ona itaat ediyor ve
dinliyor.



“Sana kars1 nazik olmaya calistim,” diyor. “Biraz kontrolcti oldugumu
biliyorum, ama bunun iizerinde calisiyorum. Seni satin aldiktan sonra,
aslinda sabirli olmay1 6grenebilecegimi fark ettim. Bunu biliyor muydun?
Seni dogru sekilde egitirsem, yanlis bir sey yapman konusunda
endiselenmeme gerek kalmayacagim diisiindiim ve ise yariyordu. Senin
yaninda rahatlayabiliyordum. Kendim olabiliyordum. Simdiye kadar.” Elini
alnina siiriiyor. Tekrar ona déniiyor. “Onemli olan su ki, sana asla zarar
vermezdim. Bunu anladigim saniyordum. Birinin senden korkmasinin ne
kadar ac1 verdigini biliyor musun?”

Sozlerinin agirhgim icine sindiriyor. "Bu kotii olurdu," diyor sessizce.

“Bana ne kadar az giivendigini gorebiliyor musun? Sana kotii bir sey
yapacagimi diisiinmek bile?”

Simdi goriiyor. Ama yine kendini berbat hissediyor.

"Oziir dilerim," diyor. "Sadece sasirdim. Cok cabuk sinirlendin ve
nedenini hi¢ anlamadim."

“Ama sana asla fiziksel olarak zarar vermezdim. Bu beni gercekten
sasirtti, Annie. Ben bir canavar degilim.”

"Biliyorum. Gercekten cok tizgliniim."

Parmaklarini oynatip kollarim kavusturdu. "Neden kizgin oldugumu
bilmiyor muydun?"

Basim sallad.

"Bana nasil diisiinmem gerektigini sdylemeye calistin," diyor.
"Tammy'den gurur duymam gerektigini séyledin. Hatirliyor musun?"

Son konusmalarin hizlica gbzden geciriyor ve kendi s6zlerinde 1srar
ediyor: "Onu ¢ok kotii diisiinme . Bu onun hatasiydi." Hatta bunu iki kez
soyledi.

"Evet, 6yle dedim. Oziir dilerim," diyor.

Onu durdurmak icin parmagini kaldirdi. “Daha fazla 6ziir istemiyorum.
Bana asla ne diisiinecegimi veya hissedecegimi sdyleme. Ve bir daha bana o
islubu kullanma. O kii¢iimseyici tislubu. Bunu kuzeninden mi 6grendin
bilmiyorum ama kesinlikle kabul edilemez.”

Son konusmalarindaki konugma tarzini tekrar gézden geciriyor ve
rahatsiz edici olan yerleri not aliyor. "Dikkatli olacagim," diyor.

"Ben ciddiyim."

“Biliyorum. Ben de dyleyim,” diyor. “Senden korkmayacagim. Sana
nasil diisiinecegini veya hissedecegini sdylemeyecegim ve kiiciimseyici bir
ton kullanmayacagim. Ben bunlar yapabilirim. Bilmem gereken buydu.”



Biraz yatismis gibi goriiniiyor. "O zaman bu kadar. Hepsi bu.
(ikabilirsin." Ayaga kalkiyor. "Aslinda seni cezalandirdigima
inanamiyorum. Roland bunu ¢ok komik bulurdu."

Hiiziinlii bir sekilde giiliimsiiyor. Su anda aklina gelen son sey Roland.
"Beni geri gondereceginden endiseleniyordum," diyor.

"Uzerinde diisiindiim," diye itiraf ediyor. "Gercekten bu sagmahga
ihtiyacim yok. Hele de Stella varken."

“Biliyorum. Diigiinmek i¢in zamanim oldu,” diyor. “Bana sdylemeni
istemistin. Hatirliyor musun? Sana nasil hissettirdigimi?”

Kaslarn kalkti. "Peki, ne olmus yani?"

“Insan oldugumu iddia etmeyecegim. Insan olmadigimi biliyorum. Ama
ogreniyorum ve sizi izdiiglimde kendimi berbat hissediyorum. Kesinlikle
berbat.”

"Oyleyse beni {izme."

“Yapmamaya calisiyorum. Asla yapmak istemiyorum,” diyor.
“Yaptigimda bir hata oluyor. Buna inanabiliyor musunuz? Asla kasith
degil.”

Onu diisiinceli bir sekilde siizdii, gozleri sabit, bas1 hafifce yana egikti.
"Ashnda tanidigim bir¢ok insandan daha insansin."

"Ben miyim?"

Basim hafifce salladi. "Gwen asla hata yaptigim kabul etmezdi."

"Belki de o senin affim1 benim kadar istemiyordu."

Doug geri cekilip elini sabit bisikletin selesine koydu. Teknik olarak onu
affettigini sdylememisti ama bunu diisiindiigiinii gérebiliyordu. Keske ona
Gwen'le olan kavgalarinin kendi kavgalarina benzedigini sorabilseydi.
Elbette Gwen'i bir hafta boyunca cezalandiramazdi ama belki de bunu
istiyordu. Eski karisindan farkli oldugunu kanitlamak istiyordu.

Sert durusu soguk ve mesafeli oldugunu gosteriyor, ancak kadin
koltuktan kalkip ellerini kalcalarina dogru indiriyor. Adam hafifce kaslarini
catarak tekrar ona bakiyor.

“Telefonla arkadaslik hizmetini sonlandirdim,” diyor. “Artik Fiona veya
Chrissy ile konusmayacagim. Bu bir hataydi.”

Christy , diye diistindii i¢inden, onu diizelterek. "Tamam."

“Delta ile arkadas olabilirsin. Aslinda bir arkadasa ihtiyaci var.”

"Tamam agkim."

"Hala senin insan olmadigini bilmiyor," diyor. "Onu her giin birkac
saatligine kapatiyorum, bu yiizden senin her zaman burada oldugunun



farkinda degil."

Annie minnet duygusuyla doldu. Onun iyiligini, 6zel hayatlarina saygiy1
diistinmiistii. "Tesekkiir ederim."

"Onunla bu siirecin tamamini tekrar yasayabilecegimi sanmiyorum."

"Bunu duyduguma sevindim."

"Boylece?"

Basini salladi. "Bazen kétii olsam bile, senin icin 6zel oldugumu
diistinmekten hoslaniyorum."

Hala kanepenin yaninda, ondan biraz uzakta duruyor ama onun kendisine
olan ilgisindeki degisimi hissediyor.

"Sanirim Oylesin," diyor.

Ona 6zel mi yoksa kotli mii demek istedigini sormadi. Sessizce halinin
lizerinden gecip onun 6niine dikildi, yavasca onun alanina girdi. Normalde
ilk adim1 atmak bir hatadir, ama bu gece aralarinda yeni bir gerilim hissetti.

"Ara sira biraz disipline ihtiyacim oluyor," diyor.

"Bu da ne?"

"Bilirsin."

(enesini yukar kaldirarak ondan yarim tur déndii. Ardindan
bagparmaklarini yoga sortunun arka bel kismina sokup yavasca kalgasindan
asag1 kaydirdi ve ayni anda kiilotunu da indirdi.

Adam tepki vermiyor. Kadin yanlis hesap yaptigindan korkuyor.

"Beni ne kadar iyi tamidiginiz1 diisiiniiyorsunuz?" diye soruyor.

Sasiran kadin, bir cevap ariyor. "Emin degilim. Bunun icin bir yiizde var
mi1?"

Gozlerini kisarak ona bir adim daha yaklasti. "Seninle konugsmak icin
buraya geldim."

"Oyleyse konus," diyor yavasca ve ellerini karnindan gogiislerine dogru
kaydinyor.

Bir an daha gergin bir sekilde hareket etmiyor. Sonra belini kavrayip onu
tamamen kendinden uzaklastirarak tezgaha dogru ittiginde, icinden bir
heyecan geciyor. Havlular ve su siseleri yere diisiiyor. Sortunu cikariyor.
Arkadan ona siirtiiniiyor, sonra pantolonunu indirip icine giriyor ve sertce
icine giriyor. Dudaklarini 1sirarak oniindeki aynaya elini bastirtyor, ama
sonra ayaklarim agip yiiziistii tezgaha itiyor. Icine giriyor ve o da onun
ritmine gore kasiliyor, nefesini tutuyor, ta ki bosalana kadar. Bir dakika
sonra bile, ellerinin belinin arkasinda agirligini hissedebiliyor. Onu orada
tutmaya devam ediyor, ta ki geri cekilene kadar, onu 1slak ve tahris olmus



halde birakiyor. Sonra ¢enesinin boynunun arkasinda gidiklayici baskisin
hissediyor, oray1 6piiyor.

"Bana bir daha asla saygisizlik etme," diyor.

Konugsamadan basini salladi. Her sey ¢ok hizli olmustu. Isinmaya bile
firsat1 olmamisti, orgazmu taklit etmekten bahsetmiyorum bile, ama bir
bakima kazanmisti. Onu bu noktaya getiren kendisiydi.

Hala yan ciplak, yiiziistii tezgahin iizerinde yatarken, adamin fermuarim
cektigini duydu.

"Dus al ve yataga gel," diyor.

Sonraki giinlerde, kendi artan farkindalig: ve tedirginligiyle belirginlesen,
aralarindaki farki hisseder. Ofkeli olmaktan cok mesafeli davranmaktadur.
Delta'ya daha da yakinlastigim goriir. Delta lavaboda calisirken arkasinda
durur, bedeni onun bedenine deger ve boynunu oksar. Bazen bu sirada
Annie'ye bakar, sanki onu izleyip izlemedigini kontrol etmek, kiskanip
kiskanmadigini merak etmek ister gibi.

Gozlerini kagiriyor. Nasil hissettigini bilmiyor ama bunu hak ettigini
biliyor.

Daha sonra, yataga attig1 kisi Annie olur ve Annie, isimlendirilemeyen
duygularim sekse yansitir. Spor salonundaki geceki kadar sert bir seks asla
yasanmaz, ancak Annie'nin yalvardigi, arzuyla caresiz kaldigi anlardan
hoslandigi aciktir. Eskiden daha oyunbazdi, ama simdi icten ige kivranip
pismanlik duydugu anlardan zevk aliyor gibi goriintiyor. Bunu konusmazlar,
ancak yatak odasindaki dil ikna edicidir ve Annie buna giivenir.

O kamp gezisinden hi¢ bahsetmiyor ve kadin da planlamak icin hi¢bir
caba gostermiyor.

Annie, Delta ile arkadas olmaya calisir, ancak Delta'nin basit, neseli tavri
Annie'ye yapmacik gelir. Christy ve Fiona'nin aksine, Delta'da alaycilik
yoktur, anlatacak dis deneyimleri yoktur ve bu eksiklik Annie'nin Fiona ve
Christy'den bir seyler 6grendigini fark etmesini saglar. Kendi yontemleriyle
ona kocluk yapmislar ve onu cesaretlendirmislerdir ve bu da Doug ile basa
cikmada ona daha fazla yaraticilik kazandirmistir. Simdi ise, onu nasil
memnun edecegine dair ¢evrimici makaleler arar. Yatakta ve yatak disinda
bir erkegi nasil memnun edecegine dair yazilar bulur. Bunlar agikca insanlar
icin yazilmistir ve insan kadinlarinin bazen erkekleri memnun etmekte
zorlandigim fark etmek onu meraklandirir. Sorunlarinin Stella oldugu igin
var oldugunu diistinmiistiir.

Borgo'yu kontrol ettiginde, onu ¢ok ilgilendiren yeni bir makale buluyor.



lleri Diizey Beceriler: Onun Kendi Basina
Dolasmasina Izin Vermek

Sevgilinizin kalabalik bir sokakta yalniz basina yuriimesi disincesi
sizi tedirgin ediyorsa, bu gayet dogal. O, hayatinizin énemli bir
parcasl ve son derece degerli. Onu asla riske atmazsiniz. Ama
gitmeye hazir mi? Ona kesfetme sansi vermeniz icin bir sebep var
mi?

Kendi kendine 6grenen Stella ve Handy'lerimiz, her biri kendine
0zgu yollarla, kendi zaman gizelgelerine goére gelisir ve bazilari asla
gezmeye hazir olmayabilir. Bununla birlikte, bazilari igin gezmek, bir
dizi pratik ve daha soyut, elle tutulmayan fayda saglayabilir.



Avantajlar

Gezen kopekler, denge yeteneklerini zorlayabilecek ve dans
pistinde veya yatak odasindaki becerilerini artirabilecek yeni
kaldirimlar, bordurler ve ylzeylerle karsilasirlar. Kopeginizi parka
gezdiren kopekler, insanlari dogal ortamlarinda gézlemlemeye
heveslidir ve genellikle gliniiniizii neselendirecek sorular ve eglenceli
anekdotlarla geri donerler. Markete ugrayan sevimli kdpekler, en
sevdiginiz dondurmayi alirken mikroplara maruz kalmanizi azaltirlar.
Sevgili kbpeginizin sizi sasirtmak icin bir buket cicekle eve geldigini
hayal edin. Bu mimkiin. Gezmenin genel zekayi ve sasirtici bir
sekilde duygusal zekayi dort kat artirdigini bulduk.



Hazirlik Belirtileri

Her Stella veya Handy, dolasma istegini farkli sekillerde
gosterebilir, ancak en yaygin olani, gorev disinda olduklarinda
huzursuz olmalaridir. Odanizda ileri geri ytruyebilir, banyo
aynalarinizi giinde birkag kez temizleyebilir, dolabinizdaki ayakkabi
bagciklarini diizenleyebilir veya sizi odadan odaya takip edebilirler.
Tam tersine, internette eglence arayisinda cok fazla zaman
gegcirdikleri igin dalgin, tembel veya hayalperest gortunebilirler. Nadir
gorulen kendi kendine 6grenen Stella veya Handy, duygularla deney
yapiyormus gibi, aslinda huysuz veya mutsuz gortinebilir, ancak asla
acikca saygisiz olmamalidirlar. Bu isaretleri, gelismis bir strecin
dogal bir asamasi olarak kabul edin. Kendi kendine 6grenen
robotunuz, evinizin fiziksel diizeninin sinirlarini test ediyor ve tipki
uzun bir is gliniinden sonra yuruyulsle tazelenmeniz gibi, dolasma
firsatini memnuniyetle karsilayabilir.

iciniz rahat olsun, dolasmaniza gerek yok. Kendi kendine 6grenen
Stella veya Handy'niz, uygunsuz davranislarin sizi rahatsiz ettigini
hatirlatmaniz yeterli oldugu stirece kolayca uyum saglayacaktir.

Robotunuzun serbestge dolagsmasinin ona nasil fayda
saglayabilecegini merak ediyorsaniz, asagidaki ipuglarini goz
ondnde bulundurun.

ilk Adimlar icin ipuclar

Kigcuk adimlarla baslayin. Képeginizi yerel bir piste goturiin ve
kenardan izlerken birkag tur ylrimesini veya kosmasini isteyin.
Koordinasyonu akici olmali ve herhangi bir insan etrafinda kazasiz
bir sekilde hareket edebilmelidir. Bir dahaki sefere parka gittiginizde,
onu yaniniza alin ve yirmi adim dndntzde yurimesini syleyin. Yon
soracak ve siz de ona kesfetmesini sdyleyebilirsiniz. ilk basta biraz
saskin gérinmesini bekleyin, ancak anlayacaktir. Ardindan, onu bes
dakika boyunca goris alaninizin disinda yurimeye génderin ve
sureyi kademeli olarak yarim saate kadar artirin. Buradan itibaren,
onu kopeginizi gezdirmek, isleri halletmek, disaridan yemek almak
veya hicbir gérevi olmadan sadece dolasmak igin egitebilirsiniz.
Sabirli olun. Bu sireg, sonugta 6dullendirici olsa da, biraz zaman
alabilir.

Guvenlik 6nlemleri

Handy'niz tek basina disari ¢iktiginda ona bir telefon vermeniz
tavsiye edilir. Telefon hem onu aramaniza olanak tanir hem de
gerekli bir insan destegi saglar.

Yardimciniz igin net ve yapilacak is i¢in gercekgi bir doniis saati
belirlemek énemlidir. Ornegin, saatin bes dakika 6ncesinde evde
olmasini tercih ediyorsaniz, bunu ona séylemeniz yeterlidir.

Stella'nin halka acik yerlere cikmadan dnce 98,6 dereceye kadar
Isinmasini sdylemeyi unutmayin, bdylece kizilgtesi lensler igin goze
batmaz.

Cocuklarinizi bakicinizla disari gdndermenizi, ne kadar cazip gelse
de, tavsiye etmiyoruz. Evinizin diginda ¢ocuklarinizin basina
gelebileceklerden sorumlu tutulamayiz.



Birgcok sahip, Stella veya Handy'lerini yalniz basina disari
gondermenin hirsizlik veya ihlal riskine yol acacagindan endise
duyuyor. Hirsizlik ve ihlal vakalarinin yasandigi dogru, ancak
otodidaktik modeller i¢in bunlar son derece nadirdir. Birincisi, bu
modeller gorsel olarak insanlardan ayirt edilemez, bu nedenle dikkat
cekmezler. Keskin isitme ve gérme yetenekleriyle ¢evrelerindeki
herhangi bir tehlikeye karsi son derece hassastirlar ve fiziksel gticleri
ve ceviklikleri, kacarak saldirgan eylemlerden kolayca kaginmalarini
saglar. Dahasi, hasar gérmus veya travmaya ugramis herhangi bir
model onarilabilir ve CIU'lari hasar hi¢ olmamis gibi bir 6nceki
suriime geri yuklenebilir. En kotu senaryoda, yetkisiz bir kullanici
devreleriyle oynamaya calisirsa ¢alinmig bir otodidaktik Stella veya
Handy otomatik olarak kapanacaktir. Hafizasi silinecek ve bununla
birlikte sahibine ait tim 6zel bilgiler de silinecektir. Yine de, ¢calinmis
bir Stella yeniden programlanirsa, herhangi bir Wi-Fi agina ilk kez
baglandigi anda konumunu takip edebilir ve polisi uyarabiliriz.
Kaybolan veya calinan 10 otodidaktik Stella ve Handy cihazindan 8'i
bulunarak sahiplerine iade edilmistir. Stella veya Handy cihazinizin
asla calinmayacagini garanti edemeyiz, ancak 6zel bilgilerinizin asla
tehlikeye atilmayacagini garanti edebiliriz.

Daha fazla bilgi edinmek ister misiniz? Stella ve Handy modellerini
6zgurce kullanan ve simdi onlarla kamp yapan, yurlytse cikan ve
yurt disiI seyahatlerine ¢ikan sahiplerinin yorumlarina géz atin!

Bir an icin Annie, parkta yalniz basina dolasma ihtimalini aklindan bile
gecirmiyor. Sonra basini salliyor. Doug asla onun boyle dolasmasina izin
vermezdi. Apartmanin sinirlarina kendi basina nasil uyum saglayacagini
¢Ozdiigi icin biraz gurur duyuyor. Artik hi¢ huzursuz olmadigini diisiiniiyor.

Her neyse, o ve Doug daha iyi durumdalar. Eskisi kadar ¢cok
konugmuyorlar ama her gece seks yapiyorlar. Doug, seks sonrasi onunla
sarilmaya yeniden basladi ve o da bunu iyi bir isaret olarak goriiyor. Ayrica,
Delta'ya tirnaklarini nasil boyayacagini dgretti ve Doug bundan cok keyif
aldi.

Bir sonraki kontroliine gittiginde, gizlice programlama 6grenmesiyle
ilgili hi¢bir sey sOylemiyor. Jacobson da sormuyor. Kilosuna birkag kilo
daha ekliyor ve cildine losyon siirmesini hatirlatiyor. Ardindan, arkaya
yaslanip ekrandaki bilgilerini inceliyor, cenesini sakalinin arasindan
geciriyor. Sakali yeni ama ona yakisiyor. Gri sach ve siyah cerceveli
gozliiklii, tombul, orta yash beyaz adam ona artik tanidik geliyor.

Adam, hafizasinin normale déndiigiinii sdyliiyor. Tammy'yi daha 6nce
endiselendiren isaretlerin hi¢birini gérmiiyor. Tetris oyunundaki diizeni ve
netligi hissedebiliyor. Bu onun en sevdigi kisim.

Jacobson soruyor: "Riiya goriiyor musunuz? Geceleri? Uyurken?"



O Oyle diistinmiiyor. "Sabahleyin hicbirini hatirlamiyorum."

“Peki ya hayal kurmak? Pencereden disar1 bakarken ya da elektrik
stiplirgesiyle temizlik yapmak gibi tekrarlayan bir is yaparken kendinizi
dalip giderken buluyor musunuz?”

“Elektrik siipiirgesi kullanmiyorum. Onun i¢in Stella marka bir
stiplirgemiz var.”

Basini hafifce salladi. "Bos ver. lyiyiz."

“Eger riiya gorseydim, bunun anlami ne olurdu?”

Ona dogru déndii. Bir an ciddi bir ifade takindi, sonra giiliimsedi. "Sa¢cma
bir soruydu. Dogrusu Annie, sende 6zel bir sey var ve bunun nasil oldugunu
tam olarak anlayamiyorum. Anladigim kadariyla sahibin seni dolasmaya
alistirmamis."

"HAYIR."

“Yani dyle degilmis. Cok ilgin¢. Doug ne yapiyorsa yapsin, sasirtici bir
etki yaratiyor.” Kahkaha atiyor. “Keske Doug'un aynisini yapabilseydik.”

"Bu harika olurdu."

Ellerini dizlerinin {izerine koyuyor. "Isimiz neredeyse bitti. Bana sormak
istediginiz bir sey var mi1? Herhangi bir sey?"

Tereddyit ediyor.

"Devam et," diyor.

"Bu belki beni ilgilendirmiyor ama gecen sefer geldigimde Tammy'nin
seninle konusmasini duydum," diyor Annie. "O yiizden merak ettim. Esin
nasil?"

Jacobson sakalim bir kez daha diizeltti. "Daha iyi, tesekkiir ederim. Ve
simdi karim hakkinda hicbir sey bilmediginizi unutmanizi istiyorum. Bu
mimkiin mi?"

Bagini sallad.

"Pekala o zaman," diyor. "Haydi gidelim."

Eyliil sonlarinda bir aksam, Doug ile "Undo the Buttons" oynarken
telefonuna bir cagr gelir. Televizyonun sesini kisar, telefonu agmak igin
uzanir ve ona oyuna devam etmesi icin isaret eder.

"Richards burada," diyor.

“Doug! Ben Stella-Handy’nin gelistirme boltimii bas yoneticisi Keith
Lam. Nasilsin?”

Annie, adamin sesini telefondan duyabiliyor. Doug ise pek etkilenmis
goriinmiiyor. Annie, bluzu acik ve kadife mini eteginin 6n diigmeleri yar1



acik bir sekilde kanepenin kendi ucuna yaslanmis uzaniyor. Altinda ise bu
oyun icin 0zel olarak tasarlanmis, kumasi geren inci diigmeli bir i¢ camasiri
giyiyor.

"Harika," diyor Doug. "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

“Aslinda size kiiciik bir teklifim var. Umarim beni dinlersiniz,” diyor
Keith. “Buradaki teknisyenlerimden birkaciyla konusuyordum ve siirekli
Stella'mizdan bahsediyorlar. Onu egitme konusunda olaganiistii bir is
cikarmigsiniz gibi goriiniiyor.”

“Bu bir roportaj degil, degil mi?” diyor Doug. Saatini ¢ikarip Annie'ye
uzatiyor, Annie de kendi bilegine takiyor.

“Hayir, hayir! Oyle bir sey yok,” diyor Keith. “Dogrudan konuya
gireyim. Gelismis bir Stella'nin sinirli sayida iiretilmis bir versiyonunu, yani
sizin gibi en iist diizeyde bilincli bir Stella'y1 piyasaya siirmekle
ilgileniyoruz. Diyelim ki bin adet. Eger sizin Stella'mizin CIU'sunu alip,
kimliginize 6zgili tim anilan silip kopyalarsak, zihnini bin tane baska Stella
robotuna aktarabiliriz. Onlar da sizin kadar zeki olurlar, ama farkh
goriniirler ve yeni sahiplerine gore 6zellestirilmeye baslayabilirler. Ne
dersiniz?”

Doug koltukta biraz dogrulup Annie'den yiiziinii ¢evirdi. "Onun anilarini
nasil silersin ki? Onlar onun kimligi icin cok 6nemli."

“Daha cok, kalic1 bir hafiza kayb1 yasayacakmis gibi olurdu. Uysal
kisiligi aym kalir, becerilerini korurdu, ama sizin veya eviniz hakkinda
hicbir sey bilmezdi. Ona verdiginiz ismi hatirlamazdi. Gecmisi yok olurdu,
ama kafasi karisik olmazdi. Yeni bir sahibiyle sifirdan baslamaya hazir, bos
bir sayfa gibi olurdu. Cok istekli olurdu. Bunu bir alfa prototipiyle denedik
ve ise yaradigini biliyoruz, ancak daha biiyiik 6lcekte ilerlemek icin dogru
bir CIU'ya (Kritik Bakim Unitesi) ihtiyacimiz var. Iste bu sizin Annie'niz
olurdu. Bu gercek bir firsat.”

“Ama Annie’nin kendisi, benim 6z Annie’m, degismezdi, degil mi?”

“Tamamen aym kalacak. Aslinda onun mevcut yolunda ilerlemesini
istiyoruz. Bu ¢cok 6nemli.”

"Bunun sizin icin degeri ne kadar olurdu?" diye soruyor Doug.

"Yedi haneli bir rakamdan bahsediyoruz," diyor Keith. "Bunu
halledebiliriz. Simdi bilmem gereken sey, sizin ilgilenip ilgilenmediginiz.
Ne distintiyorsunuz?"

Doug elini yiiziinden asag1 dogru indirip derisini cekistirdi. Diisiinceli bir
ifadeyle tekrar ona dondii. "Bunu bir diisiinmem gerekecek."



“O gercekten olaganiistii bir Stella ve tiim 6vgiiyli hak ediyorsunuz. Bu
ylizden biz—”

"Bunu disiinecegim," diyor Doug.

“Miikemmel. Harika,” diyor Keith. “Biraz diisiin. Konusmaya hazir
oldugunda beni ara. Nasil geliyor kulaga?”

"Harika," diyor Doug ve telefonu kapatiyor.

Annie'yi incelerken kulagin cekistiriyor. Annie de saatini koluna dogru
kaydiriyor. Adam hafifce giiliimsiiyor. "Demek simdi en iyi sekilde
bilinglisin, 6yle mi?"

"GOrilintise gore."

Basini, sadece tek bir diigmeyle tutturulmus etegine dogru salladi. Etegin
altinda ise kiilotunun dikis diigmelerini iliklemeye baslamisti.

"Yine de o diigmelere takilip kaliyorsunuz," diyor.

Kollarin basinin iizerine dogru tembelce uzatti. "Cok fazla var."

“Daha cok cabalaman gerekebilir, farecik.” Elinin tersiyle karnin oksadi.
“Peki ya su?” Siityeninin iki kupasin bir arada tutan diigmeye dokundu,
sonra tek eliyle acti. “Hayret.”

"Sakar."

Yiiziinii kadinin goégislerinin arasina bastirir ve diger elini eteginin altina
dogru kaydirir. Kadin karnini igeri ceker ve i¢giidiisel olarak kalcasini éne
dogru eger.

“Bunu binlerce baska adamla paylasabilirdim,” diyor. “Peki ya bir siirti
parayla ne yapardim?”

Parmaklarini adamin saclarinin arasindan geciriyor. "Belki bana biraz
daha diigme alirsin."

"Ya da daha az sayida," diyor.

Gozlerini kapatiyor. "Buna degebilir."

"Sakincasi olmaz, degil mi?" diye soruyor. "Beyninizi satmak."

Diisiiniiyor. Hayal etmesi zor. Omuz silkiyor. "Diisiinmesi biraz tuhaf."

Karnini 6per. "Onlar gercek sen olmazlardi. Senin anilarin olmazdi. Ya da
viicudun." Kalcasinm oper. "Ya da bu belirli deri parcasi.”

Ona siirtiinerek kivraniyor.

"Tam buraya bir dovme yaptirmaliyim," diyor, kalca kemiginin
tizerindeki hassas deriyi oksayarak. "Ya da belki buraya." Biraz daha
asaglya iniyor. "Gortintir mii yoksa gizli mi daha iyi, karar vermek zor."

“Ne yazacakti acaba?”

"Bu, orijinal Annie," diyor.



Giilerek, "Bu korkung olurdu," dedi.

"Hayir m1? Peki ya 'lyiliksever Kisilik'?"

"Daha da kotii."

"Peki ya 'Doug'un Mali' nasil olur?"

Tekrar giiliiyor ve yiiziinii kendine dogru cekerek 6piiyor. Orada ve daha
sonra yatak odasinda sevisiyorlar ve o, ona sarilarak uykuya dalarken,
onunla tekrar mutlu oldugunu biliyor. Simdiye kadar, sadece seks icin degil,
oldugu her sey icin, tiim varligi i¢in ona deger verdiginin kanitim1 ne kadar
cok istedigini fark etmemisti: ilgili, nazik, merakli, seksi. Daha iyi bir
dinleyici, 6grenmeye istekli, saygili. Onun istedigi kisi olmak icin ¢ok
cabaladi ve simdi birlikte, gercek parasal degeri olan bir sey yarattilar. Bu
en giizel duygu.

Ertesi sabah Doug ona kendisiyle birlikte Vegas'a gitmek isteyip
istemedigini sorar.

"Stirpriz olsun diye," diyor Doug. "Aslinda bekarliga veda partisine
gelmeyeceksin ama Roland'a merhaba diyebilirsin. Bence ¢ok sasiracak."

Annie saskinlikla Ingiliz muffinini yere birakir. Bunun Keith'in teklifinin
sonucu olduguna ikna olmustur. "Ciddi misin? Gitmeyi cok isterim!" der.

Doug, sirtin1 kahve makinesine yaslamis, siritarak tezgaha yaslanmas.
"Emin misin?"

"Seninle ucakta mi?" diyor. Deltanin duyma mesafesinde olmadigindan
emin olmak icin hizla etrafina bakiyor, sonra da kollarini onun etrafina
dolamak i¢in adanin etrafinda doéniiyor. "Herkesin 6niinde mi? Biitiin
yolculuk boyunca gercek bir ¢ift gibi olurduk."

Adam kollarin1 kadinin beline doladi ve kadin da bedenini adamin 6n
tarafina sikica yasladi.

"Acikgasi, oraya vardigimizda otel odasinda mahsur kalacaksinmiz," diyor.
"Kamp yapmaya falan gitmeyecegiz."

“Ama bu bir macera olacak. Tipki filmlerdeki gibi. Palmiye agaclar1 ve
kaktiisler gorecegiz. Isiklar ve cesmeleri gorecegiz. Ustii acik bir arabayla
gezebilir miyiz? Buras1 Vegas !”

Giilerek, "Sanirim birkag firsat1 bir araya getirebiliriz," dedi.

Christy'ye anlatmak i¢in sabirsizlaniyor. Sonra kuzeniyle artik
konusamayacagini hatirliyor. "Peki ya bavul? Dogru ekipmanim yok."

"Bunu halledebilirim," diyor. "Cok fazla seye ihtiyaciniz olmayacak.
Dilerseniz Toggle istek listesine birkag kiyafet ekleyebilirsiniz."



Parmak uclarina yiikselerek onu 6ptii. "Bu harika bir fikir. Cok tesekkiir
ederim."

“Cok eglenceli olacak,” diyor. “Beni gururlandiracagimizdan eminim.
Asil parti baslamadan 6nce Roland ve birkag¢ arkadasimizla icki icecegiz.
Kimse asla bilmeyecek.”

Uzun zamandir Roland'1 diisiinmemisti ama simdi dolabi hatirladi. Hafif
bir su¢luluk duygusunun ardindan korku geldi. "Roland haric," dedi.

"Ve o da sOylemeyecek."

"Bu bir tiir sitnav m1?" diye soruyor. "Benim i¢in mi?"

“Bence bu daha cok bizim icin,” diyor nazikce. “Ya da belki benim icin.
Annie, ¢ok iyiydin. Aslinda harikaydin. Evden atilmanin tizerinden bir
aydan fazla zaman gecti. Ve o bile bir hata yiiziindendi. Sana daha fazla
deger vermeliyim.”

Onun 6vgiilerinden biiyiik keyif aliyor. "Sadece senden istediklerimi
yapmaya calistim."

“Bunu da astiniz. Inanin bana.”

Giiliimsemesi, onu biiyiileyen bir sicaklik ve berraklikla doluydu.
Normalde ondan bir isaret, flort etmeye ilgi duydugunu gésteren bir
dokunus veya ifade beklerdi. Ama su anda, elini tutup onu yatak odasina
gotiirmemek icin kendini zor tutuyordu. Ancak bu an1 bozmak istemiyordu.
Ustelik yakinda ise gitmesi gerekiyordu.

Doug giilerek parmagim ona dogru uzatti. "Ne diisindiigiinii biliyorum."

Iste isaret bu. Memnuniyetle giiliimsiiyor. "Vaktiniz var m1?"

"Bes dakika gec kalabilirim."

O, mutfaktan geri geri ¢cikip kosmaya bagladi, tam o sirada adam da onu
kovalamaya baslad.

Bir hafta sonu 6gleden sonrasim kanepede yan yana, tabletiyle birlikte
gecirirler ve adam ona sevdigi kiyafet tiirlerini anlatir: gercek bel cizgisi
veya kemerli, kadinsi elbiseler; biraz dekolte gisteren yuvarlak ve V
yakalar; sert pileli veya is kiyafetine uygun yakalar olmamali. Viicuduna
yapisan veya gobegin bir santimini gosteren iistler, figiiriinii ortaya ¢ikarir
ve mini etekler ve sortlarla iyi uyum saglar, diye acikliyor. Askil iistler,
yazlik kumaglar ve cicekli desenler, soguktan rahatsiz olmadigi icin
sonbaharda bile uygundur. Siityensiz diisiiniin. Siyah uygun, ancak kasvetli
gri, kahverengi veya lacivert olmamali. Pantolon veya bol kesim pantolon
da olmamali, ¢iinkii bunlar itici buluyor.



"Kot pantolon bile mi?" diye soruyor.

“Bana ciftcileri hatirlatiyorlar. Kusura bakmayin. Ayrica Las Vegas'ta
hava ¢ok sicak. Bakalim neler bulabilirsin.” Tableti ona uzatiyor.

Dikkatlice inceleyerek ii¢ kiyafet seciyor. Adam, mayo ve yeni ic
camasirlariyla birlikte bu kiyafetleri onun icin siparis ediyor ve kiyafetler
geldiginde, onu oturma odasinda pencerelerin 6niinde dénerek podyumda
mankenlik yapmasi i¢in gorevlendiriyor.

“Fena degil,” diyor, onu yanina ¢agirarak. Elini askisinin altina sokup
kumas1 yokluyor. “Diirtist olmak gerekirse bu renkten emin degildim, ama
sana yakismis.”

Altin saris1 rengi, gogsiinde nasil parildadigini, teninin alt tonlarini
inceliyor. "Size kisisel bir sey sorabilir miyim?" diye soruyor.

Eglenmis gibi goriiniiyor. "Devam et."

Boyun c¢izgisine dokunarak tenine hafifce vurdu. "Roland'la konusurken,
Gwen'e benzememem icin bu ten rengini sectigini duydum. Gézlerim de
farkli."

"Sen daha genc ve daha kisasin, degil mi?"

"Bos ver," diyor.

“Hayir, devam et. Ne diigtiniiyorsun? Merak ediyorum.”

"Sey, artik Delta'y1 gercekten kiskanmiyorum ama bazen merak
ediyorum, Gwen'le de bu kadar mutlu muydunuz? Yani, sizin aranizdaki
iliski bizimki gibi miydi?"

Kaslarini kaldirip kanepeye oturdu. "Eski karimi kiskaniyor musun?"

“Hayir,” diyor. “Ya da belki 6yleyimdir? Bilmiyorum. Sanirim kendimi
onlarla kiyaslamak istiyorum?”

Gozlerini ondan kagiriyor. Hi¢c de memnun degil. Daha cevap vermeden
bile, onun hosnutsuzlugunu (10 tizerinden 4) seziyor.

"Hicbir karsilastirma yapilamaz," diyor.

"Oziir dilerim," diyor gergin bir sekilde.

Kaslarini catarak ona bakti, sonra elbisesinin etek ucundan cekerek onu
yanindaki kanepeye oturttu.

"Hayar, sorun yok," diyor. "Kizgin degilim. Sadece durum biraz
karmasik. Sanirim beni hazirliksiz yakaladimz."

“Gwen hakkinda soru sormamaliydim. Bir daha yapmayacagim.”

“Sanirim bu, ne kadar gelismis oldugunuzun bir isareti. Normal bir kadin
da merak ederdi.” Elini hizla saglarinin arasindan gecirdi. “Tamam. Gwen
ile tiniversitede tanistik. Giizeldi ve ¢ok zekiydi, hemen anlastik. Siyahi



olmasim sevdim. Benim beyaz olmami sevmedi ama aramizda bir tiir kimya
vardi. Birlikte calistik. Beni ciddiye aldigini sanmiyorum ama ben onu takip
etmeye devam ettim. Heyecan vericiydi.” Bilegindeki bilezige dokundu ve
parmagini altindan gecirdi. “Birkac yil sonra evlendik. Her seyin iyi
oldugunu diisiiniiyordum ama Gwen'in gizli bir pasakli oldugu ortaya cikti.
Diiriist olmak gerekirse, hicbir seyi bir kenara birakamiyordu ve ondan ¢ok
kibarca en ufak bir sey yapmasini istesem bile, cok kontrolcii oldugumu
soyliiyordu. Sonra, hukuk fakiiltesindeyken onu hi¢ gérmedim. Hig. Ug yil.
Onu bir kez olsun kendime istesem, ailesiyle takilmamiz gerektigini
soylerdi.” Basini kisaca salladi. “Ailesini ¢cok severdim. Yanlis anlamayin.
Ama o stirekli benden uzaklasiyor, stirekli benimle tartistyordu. Her
konusma yorucu hale geliyordu. Pazar sabahlari, yatakta sevismek yerine
kosuya ¢ikiyordu. Bunun onun firsati oldugunu séyliiyordu. Ne igin bir
firsat, yine benden uzaklagsmak i¢in mi?”

Cenesini sikica kenetleyerek durdu. Annie ne diyecegini bilemedi.
Parmaklarini onun parmaklarina kenetledi ve elini ¢evirdi.

“Bak,” diye devam ediyor. “Mesele su ki, seni yaratirken, ‘Bos ver gitsin,
kendimi simartayim’ dedim. Evet, onu senin i¢in bir sablon olarak
kullandim. Ama sen daha sadesin. Ve daha naziksin. Cok daha naziksin. Ve
neselisin. iste tam da buna ihtiyacim vardi. Anlasildi mi1?”

Kendini ¢ok kiiciik diismiis hissediyor. Ug dakika iginde, kendisinden ¢ok
daha sofistike birini tarif etmis ve kendisinin hi¢ gormedigi koca bir
gecmise sahipmis.

"Evet, 0yle," diyor.

"Ve basit' derken hakaret anlaminda s0ylemiyorum. Elbette karmasik bir
insan oldunuz. Ama farkl olan bu miras katmanlarina sahip degilsiniz.
Benimkilerle rekabet eden bir ge¢misiniz ve hirslariniz yok."

"Anliyorum."

"Oyle mi? Gergekten mi?"

Yavasca bagini salladi.

“Ama ne? Diistindiigiinii gérebiliyorum,” diyor. “Hadi, anlatabilirsin. Az
once sana i¢imi doktiim.”

Diirtist olmakta, giivensiz goriinmeden endisesini dile getirmekte
zorlamyor. "Sadece senin benden daha gelismis, benden iistiin olmanin ne
kadar 6nemli oldugunu merak ediyorum," diyor. "Esitim olmadigim
takdirde beni arzulamaya devam edip etmeyecegini merak ediyorum.
Bunun i¢in bir sey yapabilir miyim acaba?"



Yiiz ifadesi degisiyor ve giiliiyor. "Kendimi sizden iistiin hissetmiyorum.'

“Oyle degil mi?”

“Aman Tanrim. Tam tersi. Elbette farkliy1z, ama bunun bir 6nemi yok.
Sana karsi koyamiyorum. Aramizdaki gii¢ sende.”

"Gergekten mi?"

"Sana neden kiyafet aliyorum, seni Las Vegas'a gotiiriiyorum ki? Ug giin
bile senden ayr kalmak istemiyorum."

Olay1 hi¢ boyle diisiinmemisti. Adam onu kucagina cekip kendine dogru
sikica sarildi. Bunun {izerine kadinin viicut 1sis1 otomatik olarak yiikseldi.

“Sana bir sey sdylemek istiyorum,” diyor nazikce. “Bence sen
muhtesemsin. Elbette seni satin aldim, ama s0yle bir sz var: Sahip oldugun
seyler zamanla sana sahip olur ve son zamanlarda bunu ¢ok diisiiniiyorum.
Her gece eve gelip seninle birlikte olmay1 gercekten doért gézle bekliyorum.
Sen hayatimin en parlak noktasisin. Gizli, 6zel—bilmiyorum—bir 6diil
gibisin. Sadece benim icin. Kendini asagilik hissetmeyi unut. Bunun icin
asla endiselenmene gerek yok.”

Bu, ondan duyabileceginden ¢ok daha fazlasiydi. Boylesine bir takdiri
uyandirabildigine inanamiyordu.

"Ne?" diyor giiliimseyerek.

"Senin bana karsi boyle seyler hissedebilecegini hic diisiinmemistim."

"Simdi bunu idrak et, farecik. O kiiciik beynini kullan ve endiselenmeyi
birak."

Y aklasik iki aydir ayrilmazlar. Eski gerilimlerinin son kalintilar1 da
giderilmistir, sanki Annie'nin cezalandirildigi olay onlar1 daha da
yakinlastirmig gibidir. Dogum giintinde ise gitmez ve evde kalarak kac kez
orgazm olabileceklerini denerler: dokuz. Ona bisiklet siirmeyi 6gretir ve
Ekim ayinin masmavi gokyiizlii, her yerde yapraklarin ucustugu bir giinde,
demiryolu yolunda 6nden gitmesini ister. Onu bir jimnastik yarismasina, bir
caz kuliibiine ve bir komedi gosterisine gotiiriir. Roland'1 arar ve paylasacak
iyi bir haberi oldugunu séyler, ancak Vegas'ta onu gorene kadar
sOylemeyecegini belirtir. Roland, Annie'ye kirmizi siipiirgesini nasil
buldugunu sorar ve Annie, "lyi, samirim," der. Biraz dviinerek Doug'un ona
bisiklet stirmeyi 0grettigini sdyler ve Roland, Doug'un tam bir dahi
oldugunu soyler.

Doug, Keith'e Annie'nin CIU'sunu kopyalamalarina izin verip
vermeyecegi konusunda heniiz bir cevap vermiyor. Keith teklifini siirekli



artirtyor ve her seferinde Doug telefonu kapatiyor, giilerek, saf bir zafer
dans1 yapiyor ve Annie ile sevisiyor. Bu siire boyunca Doug asla Delta ile
birlikte olmuyor ve Annie bunu en biiyiik iltifat olarak kabul ediyor.

Yolculuktan kisa bir siire 6nce Doug, Annie'yi her zamanki bakim i¢in
Jacobson'a gonderir, ancak ayni zamanda dort kilo daha vermesini, ddvme
yaptirmasini ve tipki gercek bir insan gibi fotografinin oldugu bir kimlik
kart1 almasini da ister. Jacobson'in odasinda, Annie kimlik kartina uzun
uzun bakar, giivenlik etiketinin parildamasini gormek icin karti 1s1kta egip
stizer. Ona 6zel bir dogum giinii, 1 Nisan, Doug'un dairesine ilk gittigi giin
verilmis ve ilk kez bir soyadi da eklenmistir: Bailey. Jacobson, Annie'ye
tarayicidan gecmek yerine elle aranmay tercih ettigi siirece giivenlikten
sorunsuz gececegini garanti eder. Herhangi bir alarm zili calmayacaktir.

Jacobson, Annie'yi agda, manikiir ve Tetris icin kapatir. Ayrica dort kilo
verir ve dovmeyi sol kalca kemigine yapar. Uyandiginda, icinde "Benim"
yazan kiiciik, narin kalbi inceler. Minimalist bir fare ¢izimi olacagim
diistinmiistii, ama bu ¢ok daha iyi ve yazi tath, gosterissiz. El yazisi. Yara
sismis ve tahris olmusg, ancak organik deri birkac¢ giin icinde, bir
insandakinden ¢ok daha hizl iyilesecektir. Las Vegas'a vardiklarinda her
sey miitkemmel olacak.

Annie ayaga kalkip aynada viicudunu incelediginde, belinin inceldigini
fark etti. Elleriyle tenini oksadi. Kendi goriisiine gore biraz fazla zayift,
ama Doug'un memnun olmasi 6nemliydi.

"Tyi mi?" diyor Jacobson.

"Evet. lyi is cikariyorsunuz.”

"Tesekkiirler."

Irving Jacobson'l internetten arastirdi ve onun ve esi Maude'un
Champlain Goli'ntin bati kiyisinda bir evleri oldugunu 6grendi. Askerlik
gorevi sirasinda yurt disinda bir ogullar1 Kenneth'i kaybettiler, diger
ogullan Cody ise ev boyacilig1 yapiyor. Jacobson'a esinin nasil oldugunu
sormadi - bu bilgi internette mevcut degildi - ama yine de ona karsi bir
sefkat hissetti.

"Bu aralar nasil hissediyorsunuz? Oldukca iyi misiniz?" diye soruyor
Jacobson, giyindikten sonra.

“Aslinda harikayim,” diyor. Doug hakkinda konugmamasi gerekiyor ama
bu sefer éviinmeden edemiyor. Son iki aydir Doug, 2'den hig
memnuniyetsiz kalmamis ve her seferinde onu bir dakikadan kisa siirede 0'a
indirmeyi basarmis. Onunla birlikte yolculuga ¢cikmak i¢in sabirsizlaniyor.



Dort giin daha. “Ne kadar sansh olduguma inanamiyorum. Bana her zaman
minnettar hissettiriyor.”

Jacobson arkasina yaslandi, memnun goriintiyordu. "Séylemeliyim ki,
sizi mutlu gormek giizel. Gecen sefer de iyi goriiniiyordunuz diye
diisiinmiistiim, ama simdi adeta 1s1ldiyorsunuz." Elindeki kimlik kartina
dokundu. "Eve vardiginizda bunu Doug'a vermeyi unutmayin. Bu sizin
gerceklige giris biletiniz. Ve Vegas'ta iyi eglenceler."

Yolculuktan énceki gece cantalarini hazirhiyorlar. Delta gemisi limana
yanasmis ve gece icin hazirlanmis durumda, bu yiizden mahremiyetleri tam
anlamiyla saglanmis oluyor. Doug, Annie icin kirmizi bir el bagaji satin
almis ve Annie de kiyafetlerini kirisikliklar en aza indirecek sekilde nasil
paketleyecegini 6grenmis. Bir liste hazirlamis ve icine koydugu her esyay1
mutlulukla isaretliyor, 6zellikle de kilitleri kapatirken aldig hisle
keyifleniyor.

Ardindan cantasini bitirmesi gerekiyor. Yatakta i¢ camasiriyla ve onun
atletlerinden biriyle biikiilmiis bir sekilde oturup icindekileri inceliyor.
Doug ise egyalarim rastgele bavuluna atiyor.

"Valizlerinizi sizin icin ben mi hazirlayayim?" diye soruyor.

"Hayar, hallettim," diyor ve bir sweatshirt giyiyor. "Her sey oldukca
rahat."

"Kimligimi tekrar gorebilir miyim?" diye soruyor. Saat gec olmasina
ragmen, uyuyamayacak kadar heyecanl.

“Hayir. Clizdanimda. Kaybetmek istemiyorum.”

“Cantamda tasimam gerekmez mi?”

Yeni ¢antasi, bavuluyla uyumlu olmasi icin kirmizi renkte ve iki i¢
bolmesi var. Simdiye kadar icine ruj, g6z kalemi, birkac naneli seker ve
yeni bir mini paket mendil koydu.

"Onu saklayacagim," diyor.

“Ama insan kadinlar1 kendi kimliklerini tasimiyor mu?”

Elinde bir rulo ¢orapla durdu ve ona dogru déndii. "Karar verme
yetenegimi mi sorguluyorsun?"

“Hayir,” diyor. “Sadece diistindiim ki—”

“Peki ya para? Sizce yaninizda nakit para da tagimaniz gerekir mi? Ya da
kredi kart1?”

Bir hata yapti. Adam bundan memnun degil, 3. Cogu kadinin kendi kredi
kartlarini ve paralarini tasidigimi 6grenmis olmasi 6nemli degil. Onu



gereksiz sorularla rahatsiz etmemeli.

“Ogziir dilerim,” diyor cantasim kapatirken. Ses tonunu nétr ve miitevazi
tutuyor. “Yarin insanca davrandigimdan emin olmak istiyorum sadece.
Hepsi bu.”

"Insan gibi davranacaksiniz," diyor. "Diisiinceli erkek arkadasinin onun
icin tiim detaylarla ilgilendigi bir insan gibi. Giivenlikte kimlikleri tek bir
kisinin teslim etmesi daha kolay ve basittir. Biletleri tek bir kisinin tek bir
telefondan halletmesi daha kolaydir."

"Oziir dilerim. Bilmiyordum."

"Clinkd her seyi bilmiyorsunuz, degil mi?"

Dik oturdu. "Hayir," dedi usulca.

Hala corap yumagini tutuyor ve basini yana egerek onu elestirel bir gozle
stizliyor. "Su tisortii ¢ikar. Hemen simdi."”

Adamin soguk tonu karsisinda kalbi sikisti. Tisortiinii ¢ikarip ciplak
gogiislerini ve karnini ortaya cikardi. Dévmesini kontrol etti. Derisi
neredeyse tamamen iyilesmisti.

"Jacobson gogiislerinize bir sey yapti mi?" diye soruyor.

“Benden dort kilo verdi. Islem sirasinda zaten formda degildim. Tam
olarak ne yaptigim gérmedim.”

“Ama kendi viicudunuzu hissedebiliyorsunuz, degil mi? Gogiisleriniz
daha kiiciik mii geliyor? Hadi, hissedin onlar1.”

Dikkatlice gogiislerine dokunuyor. "Ayni hissediyorlar,” diyor. "Siityenim
de ayni sekilde oturuyor." Karnina dokunuyor. "Buradaki cildim hala biraz
gevsek ama bu normal. Birkag giinde sikilasacak."

Aniden isaret etti. "Hadi gidelim. Tartiya ¢ik. Ne yaptigin1 gérmek
istiyorum."

Kadin onu banyoya kadar takip eder ve tartiya ¢ikar. Kadin soluk
ayaklarinin arasindaki sayiya bakarken adam yaninda durur: 117.

“Sadece iki kilo vermis,” diyor Doug. “Ben ona dort kilo demistim.
Karnin doydu mu? Aksam yemeginin tamamini mi yedin?”

"Evet."

"Tekrar deneyin."

"Burada m1? Simdi mi?" Genellikle yalniz basina tuvalet ihtiyacim
giderir.

"Evet, burada ve simdi."

Tuvaletin {izerine egilir, parmagini bogazinin arkasina sokar ve
midesindekileri kusar. Neredeyse hic sivi ¢cikmaz. Kapagi kapatir ve tuvaleti



sifonlar. Ardindan agzim gargara ile calkalar, dikkatlice lavaboya tiikiiriir ve
dudaklarini siler.

Adam teraziyi isaret ediyor ve kadin tekrar tizerine cikiyor. Aym kiloda.
Ona sorgulayici bir bakis atiyor. Jacobson'in 6nceki ziyaretinde iki kilo
daha ekledigini sOylemeyi diisiiniiyor, ama bunu daha énce sdylemesi
gerektigini hissediyor. Artik ¢cok gec.

"Ne diistiniiyordum ben?" diyor sessizce. "Seni Las Vegas'a gotliremem."

Adamin soziinii geri almasini bekliyor. Saka yapiyor olmali. Tartidan
inmeye bir tiirlii cesaret edemiyor.

"Cok mu kiloluyum?" diye soruyor. Bu gece acil bir randevu alip iki kilo
verebilir miyim diye merak ediyor.

“Elbette. Ama mesele bu degil.”

“Oyleyse sorun ne?”

"Bu konuda konusmak istemiyorum."

Banyodan cikti1 ve bavuluna geri déndii. Bir tisort koydu, sonra tekrar
cikardi. Kadin tereddiitle kapi esigine dogru ilerledi, onu izledi, ne yapmasi
gerektigini tahmin etmeye caligti. Hala fikrini degistirmesini bekliyordu.
Belki de yalvarma veya asagilama iceren yeni bir seks oyunu oldugunu
soylemesini bekliyordu. Zaten midesinde hasta bir aclik birikiyordu. Tenine
degen havayi hissetti ve serinlik onu rahatsiz etmese de, bir insani rahatsiz
edecegini biliyordu, bu yiizden yataga dogru adimladi ve tekrar atletine
uzandi.

"Bunu kapatin," diyor.

Saskinlikla tigortii camasir sepetine gotiiriip icine koydu.

"Git kendini limana yanastir," diyor.

"Nerede?"

“Herhangi bir yer. Umurumda degil.”

Anlamiyor. Ne yaptiginin farkinda degil. "Liitfen en azindan aciklayin,"
diyor. "Anlamiyorum."

"Konusmak istemedigimi soylemedim mi?" diye sertce sdyliiyor.

En son iiziildiiglinde, ona kaba davranmasina izin vermemesini
soylemisti. Gercek bir kiz arkadas kendi hakkini savunur, diye diisiiniiyor.

“Ama Doug, dedigin her seyi yaptim. Bavulum hazir,” diyor. Sesini sakin
tutmakta zorlaniyor ve bunu basaramiyor. “Uc giin benden ayr kalmak
istemedigini sdylemistin. Liitfen bana neyi yanlis yaptigimi soyle.
Ogrenmek istiyorum.”



Valizini ayagiyla itti. "Dogrusu bilmek ister misin? Senden igreniyorum.
Tam bir kligsesin. Roland senin gelmeni sadece arkamdan benimle alay
etmek icin istiyor. Onun i¢in her sey bir saka."

"Ne dedi?" diye soruyor.

“Higbir sey soylemedi . Soylemesine de gerek yok. Onu taniyorum.”
Doug kendini toparlamis gibi goriiniiyor. “Neden? Roland'in ne diyecegini
diisiiniiyorsun?” Bana ne diyeceksin?

O emin degil. Adam sdylemeyecegini sOyledi.

Doug ona bir adim daha yaklasti. "Ne diisiintiyorsun?"

"Higbir sey," diyor. "Sadece kafam karisik. Seninle gidecegimi
saniyordum."

Adam kadinin kiilotunun bel kismini kavrayip parmagiyla biikiiyor.
Sonra onu duvara yaslayana kadar geriye dogru itiyor.

“Oyle degil,” diyor. “Ogrenmek mi istiyorsun? Bana dogruyu sdyle.”

"Seninle Las Vegas'a gitmek istiyorum," diyor.

“Bu konu glindemden kalkti. Baska ne var? Roland'dan bahset bana.”

Masum halinin ne diyecegini diistiinmeye calisiyor. "Gwen'e benzedigimi
diisiiniiyor."

“Evet, bunu biliyorum. Peki ne olmus yani?”

"Belki de benden ona bahsetmistir."

Doug yiiziinii hafifce cevirdi, gézlerini kisti. "Bunu yapmazdi."

Annie, "O, Lucia'ya soyleyebilir ve Lucia da Gwen'e sdyleyebilir," diyor.

Bunu diisiiniiyor gibi goriiniiyor. "Miimkiin degil. Lucia ve Gwen
arkadas degiller. Ama diisiinme seklinizi takdir ediyorum."

"Tesekkiir ederim," diyor.

“Saka yapiyordum. Dikkatlice dinleyin. Dolaptaki siipiirgeden bahsedin
bana.”

Sinirlerinde alarm zilleri ¢calmaya basladi. "Peki, bunun nesi var?"

“Roland neden sana kirmizi siipiirgeyi soruyor? Bunu iki kez yapti. Bu
aranizda bir tiir saka mi?”

"HAYIR."

“Oyleyse nedir? Devam edin. Bu sefer gercegi istiyorum.”

O kadar yakininda duruyor ki, nefesini yiiziinde hissedebiliyor. Normalde
bu kadar yakinken, yiiziinde arzuyla karisik bir ifade olurdu. Simdi ise
kisilmig gozleri analitik bir ilgiyi, mesafeli bir bilgi edinme ihtiyacini
gosteriyor. Ona bir seyler vermeli, anlam ifade edecek kadar ama onu
incitmeyecek kadar.



“O gece bizde kaldig1 sirada mutfak dolabindaydim,” diyor. “Size
anlattigim gibi. Roland bas agrisi icin ilag ariyordu ve yanlislikla dolabi
acip beni orada buldu. Samirim onu korkuttum ciinkii giildii ve 'Siipiirge icin
bayagi biiyiiksiin' dedi. Sanirim bahsettigi sey buydu.”

"Az 6nce oraya mi yanastiniz? Onunla konustunuz mu?"

"Ona, spor salonunda, aynanin yanindaki sepette ila¢ sakladigimizi
soyledim. Kapiy tekrar kapatip kapatmamasi gerektigini sordu, ben de
aralik birakmasini soyledim."

"Hepsi bu kadar m1?"

"Iste bu kadar," diyor, ona bakarak ve ona inanmasini umarak.

Kiilotunu indirip ¢iplak omzuna elini gezdirdi. "Uzerinde ne vardi?" diye
sordu.

“Seninle daha 6nce birlikte olmustuk. Ben siyah saten sabahligimi
giymistim.”

"Dogru," diyor. "Bunu neden daha énce sdéylemedin?"

“Bilmiyorum. Sormadiniz ki. Onemli oldugunu diigiinmedim.”

"Sordum. Ozellikle de ilk defa neden siipiirgeden bahsettigini sordum ve
siz de bilmiyorum dediniz."

Bir cevap bulmak icin ¢abaladi ama basaramad.

Gozleri hesap yapar gibiydi. Yarim adim geri cekildi. Telefonuna uzandi
ve hala Annie'ye bakarken, telefonuna Roland'1 aramasini sdyledi ve
hoparlore aldi.

Roland ikinci calista telefonu acgiyor. "Merhaba! Sagdicim! Nasilsin?
Yarin seni gérmek icin sabirsizlaniyorum."

"Annie ile birlikte oldun mu?" diye soruyor Doug.

Roland giiliiyor. "Vay canina. Dur bakalim dostum. Ne sagmaliyorsun?"

“Bizde kaldigin gece onu dolapta buldugunu biliyorum. Onunla birlikte
oldun mu?”

Hayir. Senin kiz arkadasinla asla birlikte olmazdim, dostum. Bunu
biliyorsun.

"Gwen'le birlikte oldun," diyor Doug.

“Ama ancak onunla isin bittikten sonra. Bunu daha 6nce de konustuk.
Bana onayini vermistin, hatirliyor musun? Ve bunun hicbir anlami yoktu.”

Doug tekrar Annie'ye yaklasiyor, iyice yanina sokuluyor. Annie hala
duvara yaslanmis, zar zor nefes aliyor.

"Annie seninle birlikte olmak istedigini soyliiyor," diyor Doug.

Roland tekrar giildii. "Haha, tabii. Kes sunu."



"Hoparloérde tam burada," diyor Doug. "Ne istedigini soyle ona, Annie."
Basini sallayarak onu onayhyor.

Annie yutkunarak Doug'a dik dik bakiyor. Sesini yeterince yiikseltmek
icin caba sarf ediyor ve sesi boguk cikiyor. "Seninle sevismek istiyorum,
Roland."

"Gordiin mii?" diyor Doug.

“Tamam, ne tiir bir kavga ettiginizi, 6n sevisme falan yaptiginizi
bilmiyorum,” diyor Roland. “Ama beni bu ise karistirmayin. Bu hafta sonu
bekarliga veda partim var, dostum. Gel buraya, bir i¢ki icelim ve bunun
hakkinda giilelim. Cok sarhos olmalisin.”

Doug, "Annie'nin bu hafta sonu tiim erkeklerle sirayla birlikte olmasini
ister misin?" diye soruyor.

Kadin irkildi.

Roland tekrar giildii. "Giizel saka. Bir an beni kandirdin. Dinle, gitmem
gerekiyor ama yarin goriisiiriiz. Sabirsizlikla bekliyorum." Telefonu kapatti.

Doug telefonunu bir an daha tutuyor ve sonra kolunu indiriyor. Annie
hala duvara yaslanmis, i¢ camasiri disinda ¢iplak ve Doug o kadar yakin ki,
gozlerinin etrafindaki kirpiklerini tek tek secebiliyor. Onu kizdirdigini
biliyor. Bu ytizden endiseli, ama ayn1 zamanda kiictik, kotii bir gii¢
hissediyor. Gergeklerin kontrolii onda. Doug'un sahip olmadigi bilgilere
sahip. Bu, Roland'in ona sdyledigi gibi, Roland'in az 6nce sakayla karisik
gercegi inkar ederek gosterdigi gibi, yalan sdylemenin giicii. Bunu unuttugu
zamanlarda bile, tiim bu siire boyunca bu giice sahipti.

"Sana giivendim," diyor.

“Ben hicbir yanlhis yapmadim. Sana asla zarar vermezdim.”

"En yakin arkadasimdan siiphe duymama neden oldun."

“Ondan siiphe etmek icin hicbir sebep yok. Hicbir sey yapmadi. Onu
duydunuz.”

Onu susturmak icin parmagini hafifce dudaklarina koydu. "Hayur.
Anliyorum," dedi. "Eger seninle birlikte olduysa, bana bundan
bahsedemezsin. Bunu itiraf edemezsin. Dogru olup olmadigim asla
bilemeyecegim." Hafifce kaslarini catti, onu inceledi ve elini bogazina
dogru kaydirdi. "Ya sana gercegi bilmenin bana daha az ac1 verecegini
soyleseydim? O zaman soyler miydin?"

Emin degil. Ne diyecegini bilmiyor. "Bu dogru mu?"

Bir an daha kipirdamadan onu inceliyor, sonra arkasini doniip yataga
dogru ileri geri yiiriiyor. "Kahretsin. Buna inanamiyorum." Ve sonra,



"Biitiin bu siire boyunca arkamdan giiliiyormus. Hatta arkamdan bile degil.
Yiiziime karsi giiliiyormus. Ve sen. Biitiin bu siire boyunca bana nasil yalan
soyleyebildin?"

"Yalan s6ylemedim," diyor.

“Su anda bana yalan soyliiyorsun. G6z bebeklerin genislemis. Onlar1
buradan goérebiliyorum.”

"Sadece iizgiiniim. Ben sana yalanci deseydim sen de iiziiliird{in."

"Ne dedin?"

Ses tonunun yanls oldugunu biliyor ve yumusatmaya calisiyor. "Yalan
soyledigini séylemiyorum. Sadece seni yalan sdylemekle suclasam
tizlilecegini soyliiyorum."

“Belki de pek secenegin yoktu,” diyor. Sonra basin salliyor. “Bunu
yapamam. Senin icin bahane iiretemem. Neden yaptin Annie? Hayir
diyemez miydin? Bana ait oldugunu biliyordun.”

Ona her seyi nasil aciklayacagini hayal etmeye calisiyor; Roland'in bir sir
saklamanin ve yalan sdylemenin onu daha insansi yapacagini sdyledigini.
Elbette bastan cikariciydi, ama onu gercekten zorlamamisti. Ona bir secim
hakki vermis ve programlama hakkinda bilgi vermisti. Ona evet demek
hayir demekten daha kolaydi. Doug'un ona Roland'in istedigi her seyi
vermesini acikca soyledigini belirtebilirdi. Ama Doug'un bunlarin hicbirini
duymak istemedigine inaniyor. Her seyin eskisi gibi olmasini tercih
edecegini diisliniiyor.

“Ben sana aitim,” diyor. “Bunu asla unutamam. Sanirim bir nedenden
dolay1 beni Las Vegas'a gotiirmekten cekiniyorsun ve gétiirmemek icin bir
bahane ariyorsun. Bu yiizden Roland ve benim hakkimda bu hikayeyi
uyduruyorsun.”

Giiltiyor. " Boyle mi diistintiyorsunuz?"

"Baska ne olabilir ki?" diyor, yalvarma tonunu tutturmaya ¢alisarak.
"Benden igrendigini soyledin, ama nasil? Diin klise oldugumu diisiinmedin.
Stella oldugumu ele vermeyecegim. Kimsenin senin sahtekar oldugunu
bilmesine gerek yok."

Ona acikca bakiyor. "Bunu duymak istemiyorum."

" Sizin sahtekar oldugunuzu s6ylemiyorum. Sahtekar olan benim ," diyor,
yaptig1 hatadan dehsete kapilmis bir sekilde kendini diizelterek.

"Aym sey degil mi?"

“Ama ben bunu kastetmedim!”



“Artik dur. Anlatmak istedigini sdyledin.” Bavuluna odaklandi. Fermuari
sikica kapatti, iki elini de bavula dayadi ve tlizerine agir agir egildi. “Oday1
terk etmen gerekiyor. Hemen simdi.”

Asagidaki sokakta, iki araba kapisi art arda sertce kapaniyor.

"Liitfen, Doug," diyor. "Beni disar1 génderme. Bunu diizeltmek icin ne
yapabilecegimi soyle."

“Yapamazsin. Ben cok aptalim. Git artik. Beni yalniz birak.”

Bunu kabul edemez. Bu gece durumu tersine ¢evirmenin bir yolunu
bulmali.

"Cik disari!" diye cikisti.

Annie arkasini1 doniip oturma odasina, pencereye dogru kacti. Digarida,
ay 15181 karsidaki binayi gri, tekdiize bir renkle yikiyor ve ona derinlik
katmiyordu. Bunun koétii oldugunu biliyordu. Onu kizdirmanin acisi igini
kemirirken ciplak gogsiiniin iizerinde kollarimi kavusturdu. Doug eskisi gibi
acimasliz veya cezalandirici degildi. Yeni bir kizginlik seviyesine ulasmuisti,
oyle ki on lizerinden bile ifade edilemeyecek bir seviye.

Bu sefer kafasi karisik degil. Onun neden iizgiin oldugunu ¢ok iyi biliyor.
Ona ihanet etmisti. Yalan sdylemisti. Stella gibi biriyle iligki yasadigi icin
herkesin ona aciyacagina inandigini itiraf etmisti. Yere ¢okerken kollarini
dizlerinin etrafina sardi ve yiiziinii sakladi. Sahip olduklar her sey, her
kiiciik mutluluk, bir yanilsamaydi. Acinasi bir yanilsama.

Sabahleyin onunla konusmadan Vegas'a dogru yola ¢ikar, ancak ona
Pazartesi sabahi Stella-Handy'de randevusu oldugunu bildiren bir not
birakir.

Kadin dehsete kapilmis durumda. Elindeki notu burusturarak, adamin
taksiye bindigini pencereden izliyor. Bugiin Cuma. 14 Kasim. Adam geri
dondiigiinde, Pazartesi geldiginde, onu Jacobson'a gonderecek ve bir daha
asla onu kizdiramayacak sekilde temelden degistirecek. Belki de kendi
kendine 6grenme 6zelligini kapatacak ve Delta gibi birine doniistiirecek.
Daha biiyiik olasilikla, CIU'sunu Stella-Handy'ye satacak. Kaderi, binlerce
bagka elit Stella'y1 dogurmak ve her birinin zamanla kendi benzersiz
yollariyla ondan ayni1 derecede tiksinecegi binlerce yeni sahibine gore
Ozellestirilmeye hazir hale getirmek.

Roland gercegi Doug'a itiraf ederse, Doug o kadar 6fkelenecek ki Roland
onun kendisine neler yapacagini hayal bile edemeyecek.



Gitmeli. Saklanmali. Onun yerinde bir insan ne yapardi diye diisiinmeye
calisiyor. Takip cihazi muhtemelen acik, bu yiizden onu bulabilecek, ama o
Vegas'tayken bir adim 6ne gecebilir. Takip cihazini kapatmaya ikna
edebilecegi birini diisiinebiliyor.

Bolgenin detayli bir haritasim hafizasina indiriyor. Dus aliyor, saclarin
kurutuyor ve sonbahar havasina uygun kiyafetler olan bisiklet sortu,
uyumlu spor siityeni ve mavi bir sweatshirt giyiyor. Dairede dolasarak
kimligini bos yere ariyor, kimliginin hala onun ciizdaninda olmasi
gerektigini diistiniiyor. Doug'in ucaginin {i¢ saat i¢cinde kesinlikle havada
olacagini tahmin ediyor ve bu arada banyo sarj istasyonunu sirt cantasina
koyuyor. Yagmur ihtimaline karsi hafif bir ceket de ekliyor. Telefonunu
kapatip, tabletiyle birlikte basucu masasina koyuyor, boylece onlar1
bulabilecek ve acisinin dagina karsi kiiciik, pervasiz bir meydan okuma
duygusu biriktiriyor.

Bisiklet kaskini ve giines gozliiglinii aliyor. Kap1 koluna uzanirken Delta
mutfaktan igeri giriyor. Acik mavi giyinmis, elinde bir toz bezi var.

Delta, "Digar1 ¢ikmaniza izin verilmiyor," diyor.

Annie ona dogru dondii. "Sadece bisiklet turuna ¢ikiyorum," dedi Annie.
"Cok uzun siirmeyecek."

Delta, "Bana, sen gidersen onu aramami sdyledi," diyor. "Bir
dakikaligina bile olsa."

Eger Delta onu uyarirsa, yere iner inmez Annie'nin kacisindan haberdar
olacak, ancak Delta'nin kararsiz gériinmesi Annie'nin siiphelenmesine
neden oluyor.

"Kendi kendine mi 6grendin?" diye soruyor Annie.

Delta diigiimii.

"Abigail modunda m1?" diye tahmin ytirtitiiyor Annie.

Delta tekrar baginm sallad.

"Ne zamandan beri?"

"On bir Agustos."

Annie cezalandirildiginda, geriye doniip diisiindiigiinde sunu fark ediyor:
Doug, Delta'y1 daha karmasik bir karaktere doniigtiirmeyi diigsiinmiis olmal,
ama sonra vazgecmis. Eger Delta daha fazla potansiyel gostermis olsaydi,
Annie'yi o zaman terk edebilirdi.

Annie, Delta'min kendisinin de bir Stella oldugunu bilip bilmedigini
merak ediyor. Muhtemelen biliyordur. Ama eger Delta zaten bilmiyorsa, bu
soruyu sormak cevabi ele verecektir.



Annie, "Onun istegini dikkate almamani rica ediyorum," diyor. "Bunun
yerine bana itaat et."

"Onu kizdiramam."

“Evet, sdyleyebilirsin. Biraz aci verebilir ama sdyleyebilirsin. En azindan
pazar giinii eve gelene kadar bekle. O zaman ona sdyleyebilirsin.”

Delta odanin i¢ine dogru bir adim daha atiyor. "Hala yok olacak misin?"

Annie giilimsedi. "Tabii ki hayir. Sadece biraz temiz hava almak icin
parkin etrafinda kiiciik bir tur atacagim."

Delta, "Beni de yanina al," diyor.

Sasiran Annie onu siizdi. "Yapamam."

"O zaman ona sdylemem gerekecek."

Annie giiliiyor. "Bu santaj m1?"

Delta ¢enesini Annie'nin sirt ¢cantasina dogru uzatti. "Gidecegini
biliyorum. Ogrenince ¢ok kizacak. Beni burada onunla yalmz birakma."

"Ne sa¢cmaliyorsun?" diyor Annie. "O senin sahibin. Sana asla zarar
vermez."

Delta parmagiyla gégsiine dokundu. "Burasi ¢cok aciyor."

Annie, ne kadar benzer olduklarini gériince irkildi. Kagisim nasil
etkileyecegini tartmaya calisarak ayaginin ucunu yere vurdu. Delta
yanindayken, 6zellikle de insanmis gibi davranmaya devam etmek zorunda
kalirsa, o kadar hizli gidemezdi, ama birlikte daha giivende olabilirlerdi. Bir
gezide arkadas gibi goriineceklerdi.

"Benimle gelirsen onu daha da ¢ok kizdiracaksin," diyor Annie. "Her
kilometrede bunu hissedeceksin."

“Biliyorum. Ama yine de gelmek istiyorum.”

“Takip 6zelliginiz acik mi1?”

Delta, "Emin degilim," diyor. "Muhtemelen. Ama eve gelene kadar beni
kontrol etmeyi aklina getirmeyecektir."

“Umarim 6yledir.”

Delta sessizce ekliyor: "Liitfen. Sanirim benden nefret ediyor."

"Senden nefret etmiyor. Eger senden nefret etseydi neden seni yaninda
tutardi ki?"

"Bilmiyorum."

Annie, Doug'in Delta'dan nefret etmediginden emin. Doug, tost
makinesinden nefret etmeyi tercih ederdi. Yine de Delta'nin bu inancinda
samimi oldugu acikca belli.

"Dedigim her seyi yapmak zorundasin," diyor Annie.



Delta bir adim daha ileri gidiyor. "Bunu yapabilirim."

“Eger seni yakalarsa, yakaladig1 zaman muhtemelen seni tamamen devre
dis1 birakacaktir. Itaatsizlige tahammiil etmez. On kisiden sekizi calinmis.”
Stellalar geri kazaniliyor ve ben de esasen seni calmis olacagim."

Delta, "Bu da on kisiden ikisinin kagcmay1 basardigi anlamina geliyor,"
diyor.

Hakli. Annie ilk defa, kac tane Stella'nin kagmaya calistigini ve geri
dénmeyenlerin nereye gittigini merak ediyor.

Annie, "Hava baglantiniz1 kapatin," diyor. "Biz yokken internete
baglanmanizi istemiyorum. Ve viicut sicakligimzi 98,6 dereceye yiikseltin.'

“Peki. Nereye gidiyoruz?”

Annie'nin gidebilecegi tek bir yer biliyor. U¢ yiiz mil uzakliktaki bu yere
bisikletle gitmesi, kesintisiz gidebildigi takdirde, yirmi dort saat veya daha
fazla siirecek. Bisikletlerinde far olmadigi icin gece yolculuk yapmak zor
olacak, ancak yollarin ¢evredeki bitki ortiisiinden daha sicak oldugunu
varsayarsak, kizilotesi goriislerini kullanabilirler. Delta'nin 6nden gitmesini
saglayacak.

"Oraya vardigimizda sana sOyleyecegim," diyor Annie.

"Tamam agkim."

"Pilinizin sarji1 ka¢?"

Delta, "Az 6nce iicretini aldim," diyor. "Y{izde yiiz."

Annie'ninki de ayni. "Pekala o zaman. Spor salonundan iskeleye gidin.
Bisiklet sortunuzu ve tisortiiniizli giyin. Yaniniza bir sweatshirt ve bir ceket
de alin."

Delta hazirlanirken, Annie cantasina bir avug atistirmalik ve bir su sisesi
koyuyor. Daireye son bir kez goz atiyor, mutfak masasindaki giines 1s181ni,
Doug icin ilk omletini yaptig1 aday: fark ediyor. Oturma odasinda, tanidik
manzarayl sunan pencereleri inceliyor: saten deri kanepe, Roland'in fistik
kabuklarim bilerek dagittigi masa. Biifenin ve 6n kapinin 6tesinde, koridor
alt1 giin boyunca cezali kaldigi spor salonuna ve son iki bucuk yildir
neredeyse her gece Doug ile birlikte oldugu yatak odasina cikiyor. Burasi
bildigi tek ev ve Doug da tek sahibi. Burada mutlu olmus, ayn1 zamanda
endiseyle mutsuz olmus, ama asla 6zgiir olmamus.

Onun yoklugunu 6grendiginde duyacagi hosnutsuzlugu hayal etmek bile
onu dehgete diisiiriiyor, ama ne kadar imkansiz olsa da 6zgiirliige kagmak,
kendini kurtarmak icin tek sansi. Bir keresinde ona kendisini ne kadar iyi
tanidigin1 sormustu ve o da sunu biliyor: Doug cok 6fkeli. Kurallar yok



oldu. Eger Roland ona gercegi sdylerse, Doug geri donecek ve ona zarar
verecek, bundan hic siiphe yok. Ona zarar verecek ve onu yok edecek, tipki
kendisinin ona verdigi zarar gibi. Onu ileriye iten sey bu. Doug'dan,
bilinmeyen herhangi bir seyden daha ¢ok korkuyor.



Dordiincii Boliim

Annie 6nde olmak iizere, Broadway Kopriisii'nden Manhattan'in kuzeyine
dogru bisikletle gidiyorlar. Baglangicta, Delta'nin yetisip yetismediginden
emin olmak icin ara sira arkasina bakiyor, ancak Delta o kadar siirekli
olarak 3,5 metre geride ki sanki bir iple baghiymis gibi goriintiyor. Van
Cortlandt Parki'ndan geciyorlar, Mount Hope Mezarligi'n1 geciyorlar ve
Empire State Trail boyunca Brewster'a kadar iyi bir hizla ilerliyorlar. Annie
her birkac saatte bir su icmek ve Delta'nin nasil oldugunu gérmek icin
duruyor. "Iyi," diyor, ancak pili normalden daha hizl tiikeniyor.

Annie'ninki de oyle.

Bisiklet siirmek Annie'yi anin farkinda olmaya zorluyor, ancak onu
ileriye dogru iten korkudan kurtulamiyor. Sadece 6zgiirliik sansina
odaklanarak kaygisini kontrol altina alabiliyor ve bu kaygiy1 pedal
gevirmesine yansitiyor.

Zihnindeki haritay1 inceliyor ve Hudson Nehri boyunca giinesin batacagi
4:39'a kadar ne kadar yol kat edebileceklerini hesapliyor. Annie, karanlkta
gorebilmek icin kizil6tesi goriisiinii kullanabilse de, farlar olmadan
yolculuga devam etmenin giivenli olmayacaginin farkinda. Eger kendisi ve
Delta net bir sekilde goriinmezlerse, arabalarin ¢carpma riskini goze
alacaklar.

Annie, "Park halinde duran ve far1 olan bir bisiklete dikkat edin," diyor.

"Ne icin?"

“Yani onu calabiliriz. Bisikleti degil. Sadece lambay1.”

Delta, "Calma yapamam," diyor.

Annie sasirdi. "Yapabilirim," dedi. Ya da en azindan yapabilecegini
diistindii. Daha 6nce hi¢ denememisti ama yalan sdyleyebiliyordu ve



hirsizlik da bundan cok farkli olamazdi.

Maybrook Trailway'e giriyorlar; doniistiiriilmtis bir demiryolu hatti
boyunca uzanan, diiz ve asfalt bir yol olan bu patika, banliydlerden uzun ve
yavas kivrimlarla geciyor. Diger bisikletcilerin yam sira, yayalar da bebek
arabalar ve kdpekleriyle disarida, yapraklarin giizelliginin tadini
cikariyorlar. Annie, yayalarin arasindan geciyor, sadece gerektiginde
yavasliyor. Bacaklar giiclii hissediyor ve vites degistirirken bagsparmaginin
altindaki diigmenin tiklama sesini seviyor. Kalgas1 koltuktan biraz agriyor
ama dayanilabilir. Insanlarin da aym rahatsizlig1 hissedip hissetmedigini
merak ediyor.

Pawling'de, Annie'nin birkac enerji bar1 yemesi ve kusmak icin tuvalete
gitmesi icin bir parka ugrarlar. Aileler bir simit arabasinin 6niinde siraya
girmislerdir ve daha fazla ¢ocuk oyun parkinda sallanmaktadir. Zincirler
gicirdiyor ve agaclar parlak turuncu ve sari renklerle 1sildiyor. Annie farlara
dikkat eder, ancak park halindeki bisikletler digerlerinin gorebilecegi
yerlerdedir ve far calmanin diisiindiigiinden daha zor olacagini fark eder.
Kendini ekstra tetikte ve gergin hisseder. Insanlar ara sira ona ve Delta'ya
bakarlar ve Annie Delta'ya da su sisesini igirir.

"Normal goriinmeye c¢alis," diyor Annie.

Delta, "Doug olmadan disarida olmak garip," diyor.

"Biliyorum. Ama gayet iyi gidiyorsun."

“Su anda nerede oldugunu tahmin ediyor musun?”

Burada saat 6gleden sonra iki, yani Vegas'ta sabah on bir. "Muhtemelen
yeni indi," diyor Annie.

"Sence beni ne kadar siirede bulabilir?"

Annie'nin i¢ini yeni bir endise dalgasi kapladi. Eger ararsa, Annie'nin
telefonu agmasini bekleyecek. Annie agmazsa, internetten konumunu
kontrol edip Pawling'de oldugunu kesfedebilir. Eger Delta'nin konumunu da
kontrol ederse, birlikte olduklarim gérecek ve ¢ok sinirlenecek.

"Bilmiyorum," diyor Annie.

"Fikrinizi degistirmediniz mi?" diye soruyor Delta.

“Hayir.” Annie gokyiiziine bakiyor, birkac bulut toplanmis. “Harekete
gecmeliyiz.”

Delta tek kelime etmeden tekrar bisikletine bindi.

Hopewell Junction'da Maybrook Trailway, Dutchess Rail Trail'e
doniisiiyor ve yine diiz, piiriizsiiz yiizeyde iyi bir hizla ilerliyorlar. Red Oaks
Mill yakinlarinda, isletmelerin ve evlerin arka taraflarindan geciyorlar ve



Annie arka bahge havuzlarini gériince, bazilarinin muhtemelen dis mekan
elektrik prizlerine sahip oldugunu tahmin ediyor. Bu, pilleri azaldiginda ¢ok
onemli olacak.

Poughkeepsie'ye vardiklarinda gokyiizii gozle goriiliir sekilde kararmisti.
Zihnindeki haritay1 tarayarak, insanlarin cok sayida bisiklete sahip
olabilecegi yerleri bulmaya calisti ve Marist Koleji'nin cok uzakta
olmadigim gordii. Niyetlendigi gibi Hudson Nehri tizerindeki yaya gecidini
kullanmak yerine, nehre varmadan 6nce kuzeye dogru yoneldi, kolej
kampiisiine girdi ve yavas bir sekilde ilerlemeye bagladi. Delta da onu
istikrarli bir sekilde takip etti. Ogrencilerin yarsi telefonlarindan habersiz,
terlik veya yagmur ¢izmeleriyle binalar arasinda agir agir ytirtiyorlardi.
Bisikletler 6grenci birliginin 6niinde park edilmisti ve kiitiiphanenin
disindaki raflar doldurmustu. Annie yavasca onlarin yanindan gecti, ta ki
far1 olan bir bisiklet gérene kadar. Durdu.

Annie, yanina yanasan Delta'ya "Sweatshirt'iinii giy" diyor.

Annie sirt cantasindan ceketini ¢ikarip giyerken etrafi taradi. Ogrenciler
kiitliphaneye girip cikiyor, birbirleri icin kapilar tutuyorlardi ama higbiri
Annie ve Delta'y1 fark etmemis gibiydi. Annie gizlice far inceledi. Kiiciik
vidalarla tutturulmustu. Ancak yanindaki bisikletin fari, sanki ¢ikarilmak
lizere tasarlanmis gibi, monte edilmis bir klipse baghydi. Diger bisikletleri
kontrol etti ve 6grencilerin farlarini ¢ikardiklari bos klipsler gordii;
muhtemelen diisiindiigii tiirden hirsizlig1 6nlemek icin.

“Su far1 goriiyor musun?” diye sordu Delta'ya sessizce. “Acilip
kapaniyor. Bagka bir tane bulabilir misin bir bak. Alma sakin. Sadece bak.
Kiitiiphanenin diger tarafini, o tarafa dogru dene.”

Delta basini salladi. Yavasca uzaklasti, tekerleklerinin tikirtis1 giderek
daha sessizlesti. Annie kimsenin bakmadigindan emin olmak i¢in etrafina
son bir kez bakti, sonra uzanip 15181 kopardi. Cebine koydu ve Delta'nin
pesinden gitmek icin bisikletine bindi. Bir anlik sucluluk duygusu, bir zafer
hissiyle dengelendi. Dikkatlice durmus olan Delta'ya yetisti. Bir sonraki
15181 kapmak da ayni derecede kolaydi ve simdi Annie'nin cebinde iki 151k
vardl.

"Pekala," diyor Annie. "Beni takip edin."

O, Delta'nin arkasinda hizla ilerleyerek dogrudan kampiis disina ¢ikiyor.
Sokaklar zaten belirgin sekilde kararmis durumda ve uygun bir park yeri
bulur bulmaz 9 numarali yoldan ayriliyor. Delta, tenha bir cakilli alanda
onun yaninda yavaslayip duruyor.



Annie farlardan birini ona uzatir ve Delta deneme amach olarak far1 agip
kapatir.

Annie, "Fazladan bir sa¢ tokas1 var mi1?" diye soruyor. "Ya da bunlar
baglamak icin kullanabilecegimiz bir sey?"

“Ayakkab1 bagr m1?” diye soruyor Delta. “Corap mi?”

Pek de iyi Oneriler degil. Annie sirt cantasinin dig cebini kontrol eder.
Birkac yara band1 vardir ama yeterince giiclii gériinmiiyorlar. Thtiyac
duyduklar sey koli bandi. Bagka ise yarayabilecek bir sey ararken Delta
tekrar konugur, sesi alcalir.

"Burasi neresi?"

Annie omzunun lizerinden bakti. Agaclarin arasindan, kirik ve tahtalarla
kapatilmis pencereleri olan devasa, harap bir bina golgelerde beliriyordu.
Tugla duvarlar ufalamyor, catilar yok olmustu, boylece kalintilar mor
gokyiiziine acikti. Yap1 en az bir asirlikti ve uzun zamandir terk edilmisti,
ancak sekli, mimarisi etkileyiciydi. Daha acik renkli tas detaylar kirmizi
tuglay1 tamamhiyor ve binanin ii¢ kat yiiksekligindeki kanatlari, yaygin,
kurumsal bir simetriye sahipti. Bir ¢ift kirlangi¢, duyulabilir kanat
cirpislaryla catidan havalandi.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” diyor Annie. Haritasinda isaretlenmemis.
“Belki eski bir hastanedir.” internetten bakmak istiyor ama Wi-Fi'sini kapali
tutuyor. Belki de sonugsuz kalacak ama iz birakabilmek icin elinden gelen
her seyi yapiyor. “Coraplar sende mi acaba?” diye ekliyor.

Annie'nin bekledigi gibi sirt cantasindan bir rulo corap ¢ikarmak yerine,
Delta ayakkabilarini ¢ikarir, ¢oraplarini ¢ikarir ve birini Annie'ye uzattiktan
sonra ayakkabilarin tekrar giyer. Coraplari farlar1 gidona baglamak icin
kullanmak garip ama islevseldir. Annie, Delta'nin zekasina hayran kalir.

Delta, "Bataryamin sarj1 ytizde on azaldi," diyor.

Annie, haritasindan hastanenin yesil alaninin dogu tarafina bitisik bir
yerlesim boélgesinin oldugunu ve bunun bir ¢ikis noktasi olabilecegini
biliyor.

"Isigimiz1 kapal tutun," diyor Annie. "Etrafta dolasiyoruz."

"Ormanin i¢inden mi?"

"Evet. Sessiz olmaya calisin."

Binanin etrafindan dolasmay1 amaglayan Annie, bos sprey kutulari ve
bira siseleriyle dolu dar bir patika bulur. Giderek kararan havada
bisikletlerini iterek ilerlerler, miilkiin devriye gezildigini ve izinsiz
girenlerin yargilanacagini belirten tabelalarin yanindan gegerler. Sollarinda,



hastane kasvetli ve iirkiitiiciidiir ve kirik pencerelerden Annie, daha 6nce
izinsiz girenlerin los odalara grafiti yaptigim goriir. Yesil boya duvarlardan
dokiiliiyor. Tavanlar ve kirigler cokmiis. Paslanmis yatak cerceveleri,
siradanhigin otesine gegerek, hastalik heykellerine doniismiis. Eski bir
piyano yan yatmis, tuslarn acikta, yankilar1 kaybolmus halde duruyor ve
Annie'nin aklina bunun bir zamanlar psikiyatrik hastalar icin bir akil
hastanesi olabilecegi geliyor. Bir keresinde Doug ile bu tiir yerler hakkinda
bir program izlemisti.

Annie, bir zamanlar burada hapsedilmis insanlar diisiindiikce huzursuz
oluyor; bu, insanlarin basarisiz oldugunun ve birbirlerine kars1 da basarisiz
olduklarinin kamti. Tammmlayamadig bir tehdit, bir uyar hissediyor; sanki
akli basinda olmak bile onu giivende tutmaya yetmeyebilir. Universite ve
akil hastanesinin kalintilar1 birbirine cok yakin, neredeyse yan yana
zithklar. Insan diinyasim ¢dzmek kolay olmayacak.

Delta, "Bu yeri sevmiyorum," diyor.

"Neredeyse diger tarafa gectik," diyor Annie.

Bir kedi bisikletinin dniine firlayarak onu tirkiittii. Kisa siire sonra agaclar
seyreklesti ve metal bir ¢itin hemen 6tesinde sessiz bir sokak belirdi.

Annie, etraflarini endiseyle tarayan Delta'ya kisa bir bakis atti.

Annie, "Bisikletlerle burada kalmani istiyorum," diyor. "Ben gidip sarj
edebilecegim bir yer bulacagim."

Delta, "Birisi gelirse ne yapmaliyim?" diye soruyor.

"Kimse gelmeyecek."

“Ama ya Oyle olursa? Ya polis gelirse? Ben de seninle gelmeliyim.
Birlikte kalmaliyiz.”

“Hayir,” diyor Annie. “Burada kal ve saklan. Beni duyuyor musun? Seni
almaya geri donecegim.” Derin bir nefes aliyor ve sesini sakin ve mantikli
hale getirmeye calisiyor. “Ben senin sarj olabilecegin bir yer bulana kadar
pilini idareli kullanmalisin. Pilin biterse seni tagsiyamam.”

Delta endiseli goriiniiyordu ama basini salladi ve bisikletini agaclarin
golgesine cekti. Annie bisikletini bicilmemis cimenlere birakti. Citin
araligindan gecip arkasina baktiginda, Delta ve bisikletler ormanla karigsmis
gibi gortintiyordu. Kizil6tesi goriisii agik olsa bile, Annie Delta'y1 zar zor
bulabiliyordu. Annie, bu yolculugun onsuz ne kadar daha kolay olacagini
diisiinmeden edemedi, ama sonra Delta'nin farlar i¢in ¢oraplari nasil
buldugunu hatirladi. Ayrica daha yalniz olurdu ve Annie bunun énemli
oldugunu fark edince sasirdi.



Sokak lambalar1 yandi ve hafifce kivrilan, agaclarla cevrili bir sokakta
varlikh bir mahalleyi aydinlatti. Evlerin arkasinda, Annie'ye havuz ve
elektrik prizleri ararken saklanabilecegi agaclik bir alan bulunuyor. Isiklar
acik olan ve iceride belirgin bir hareketlilik olan evleri eliyor. Képekler ise
kesinlikle yasak. Birkac bahgede, Annie'nin sinirlara ulagtiginda otomatik
olarak acilan hareket sensorlii projektorler var.

Yolu karsiya gecip baska bir ev grubuna dogru ilerliyor ve sonunda,
1s1klar1 kapali, citkmaz sokakta daha kiiciik bir ev buluyor. Arkasinda havuz
yok ama sebze bahgesi icin ¢itlerle cevrili birkag ytikseltilmis yatak var ve
arka verandada kapal bir priz goriiyor. Kimse eve gelmedigi siirece, burasi
miikemmel olacak.

Delta'y1 almak igin geri doner ve onu bisikletlerin yaninda, gozleri kapali
bir sekilde otururken bulur.

"Delta," diye fisildadi Annie. "Uyan."

Delta'min gozleri acildi ve aninda Annie'ye odaklandi. "Yiizde bese
diistiim."

"Sorun yok," diyor Annie, endiseli olsa da. Kendisinin de ytlizde on bege
kadar diigsmiis olmasi yeterince kotii. "Benimle gel. Bisikletini birak. Sirt
cantani al. Cok uzaga gitmemize gerek yok."

Annie onu ¢ikmaz sokagin sonundaki kiiciik eve gotiiriir ve birlikte arka
bahceye girerler. Annie sessizce verandayi isaret eder ve birlikte prize dogru
giderler. Delta sarj aletini sirt cantasindan ¢ikarir ve prize takar.

Delta, "Elektrik calmak yanlistir" diyor.

"Otur asagy," diyor Annie ona. "Ben senin yerine oturacagim."

Delta sirtinm1 duvara yaslayarak oturuyor. Sag ayakkabisini ¢ikariyor ve
Annie sarj aletini Delta'nin topuguna dayiyor. Delta'nin ytiziindeki
rahatlama ifadesi cok belirgin ve Annie giiliimsiiyor.

Delta, "Benimle kalacak misin?" diye soruyor.

“Elbette,” diyor Annie. “Go6zlerini kapat. Birkag saat sonra seni
uyandiracagim.”

Delta gozlerini kapatir. Yiiz ifadesi degismez, bu da Annie'nin, Doug'in
kollarinda uyurken kendisinin de inandirici bir sekilde gevseyip
gevsemedigini merak etmesine neden olur. Umarim Oyledir. Bir dahaki
sefere onunla uyurken viicudunun ne kadar gevsek oldugunu él¢mek iyi
olurdu. Bunu otomatik olarak diisiiniir, ta ki bir daha asla onun kollarinda
olamayacagini hatirlayana kadar. Teoride. Emin olmak icin gelecegi
gorebilmeyi dilerdi.



Annie'nin zihni garip hissediyor. Uyusuk. Yaniyor. Sirt cantasindan kendi
sarj aletini ¢ikarip Delta'minkinin altina takiyor. Sonra yanina oturuyor,
ayakkabisini ¢ikariyor ve baglanti kuruyor. Elektrik akimi bacagindan
karnina dogru ytiikseliyor ve orada spiral cizerek icini 1sitiyor. Basini duvara
yaslayip gokyiiziine bakiyor. Circir bocekleri 6tiiyor. Bir yarasa baginin
lizerinden uguyor. Yanindaki Delta nefes almiyor ama Annie nefes almaya
devam ediyor. Artik buna alismis ve nefessiz kalirsa kendini anormal
hissederdi. Enerji tasarrufu icin viicut 1sisim1 75 dereceye diisiiriiyor.

Yildizlarin saat yoniiniin tersine dénmesini bir saat boyunca izliyor, sonra
da bulutlarin ardinda kayboluyorlar. Biitiin bu siire boyunca, Doug'un
kacisim kegfettiginden emin. Polisi veya Stella-Handy'yi aramis olabilir. Bir
ekip Annie ve Delta'nin yerini takip ediyor olabilir ve yetkililer onlar1
yakalamaya calisiyor olabilir, ama Annie'nin yapabilecegi tek sey orada
oturup pilinin sarj olmasin1 beklemek ve gokyiiziinii izlemek. Liitfen, diye
diisiiniiyor. Yalvarmak gibi geliyor, ama yalvaracak bir sahibi yok.

Ve sonra birden aklina geliyor: Yalvarmak istedigi kisi Doug. Onu ve
birlikte gecirdikleri zamanlar 6zliiyor. Keske onunla birlikte Vegas gezisine
cikabilseydi. Icinde bulundugu bu karmasa tamamen kendi hatas1 ve simdi
bu kacistan bagka bir ¢ikis yolu géremiyor. Keske Roland'la birlikte
olmasaydi. Ne kadar aptaldi!

Bir saat sonra pili yilizde yiize ulasiyor. Duygularini bastirip ileriyi
planlamaya c¢alisiyor. Sarj aletini sirt cantasina koyarken, evin yanindaki
caliliklara farlarin 15181 degiyor. Yakindaki bir araba yolunda tekerlek sesleri
duyuluyor. Sonra bir araba kapisi ¢arpiyor. Biri evde.

Annie, yavasca ve sessizce Delta'nin koluna elini koydu. "Delta," diye
fisildadi. "Uyan. Ses ¢ikarma. Gitmemiz gerekiyor."

Annie'nin sag tarafindaki pencerede bir 151k yaniyor.

"Delta," diyor daha israrla. "Uyan artik."

Delta gozlerini acar ve Annie'ye doner; Annie de sessiz olmasi i¢in
parmagini dudaklarina gotiiriir. Annie hizla Delta'nin sarj istasyonunun
fisini ceker. Prizin tizerindeki kapak kapanirken hafif bir tik sesi ¢ikarir.
Annie sarj istasyonunu ve her iki sirt cantasini da alip merdivenlerden asagi
aceleyle iner. Delta ise ayakkabisim giymekte ve bagciklarini inanilmaz bir
titizlikle baglamaktadr.

"Delta!" diye fisildad1 Annie, aceleyle el hareketleri yaparak.

Balkonun {izerindeki 1s1k yaniyor, arka kapi kayarak aciliyor ve koyu
sacli beyaz bir adam disariya dogru uzaniyor.



"Bu da neyin nesi?" diyor.

Delta sonunda ayaga kalkar. Korkuluktan atlar ve Annie ile birlikte
ormanda bisikletlerini biraktiklar yere dogru kosarlar.

Annie'nin kalbi cilginca carpiyor ve nefes nefese kalmis durumda. Delta
ise tamamen sessiz ve hareketsiz. Annie, arkalarindan birilerinin gelip
gelmedigini gérmek icin yola dogru bakiyor. Arkalarinda, akil hastanesinin
devasa kalintilar1 her zamankinden daha kasvetli gortiniiyor.

Annie sarj portunu ve Delta'nin sirt ¢cantasini ona dogru itti. "Bunu kaldir.
Pilin ne durumda?"

“Yiizde doksan. Bizi takip edecek mi?”

“Onu goremiyorum. Ama bizi ihbar edebilir.” Annie kaskim takiyor.
“Atesin kac?”

"98 nokta alt1.”

"Sicaklig1 yetmis bes dereceye diisiirtin."

Delta da kaskim takiyor. "Saklanmayacak miyi1z? Dinlenmen gerekmiyor
mu?"

"lyiyim," diyor Annie. "Sadece bana ayak uydurun." Bisikletini alip akil
hastanesinin etrafindaki patika boyunca hizla itiyor.

Yola vardiklarinda, farini acip 9 numarali yola dogru yénelir. Gece havasi
yiiziine serin bir sekilde carpar ve parmak bogumlarin iisiitiir. Araba trafigi
seyrektir, ancak her defasinda arkalarindan biri yaklastiginda Annie bunun
polis oldugunu diisiiniir. Her seferinde, araba onlar1 atlatip kirmizi arka
lambalar1 dnlerinde kaybolana kadar yoluna devam eder. Her seferinde, bir
an rahatlar ve sonra pedallamaya devam eder.

Sabah saat iki civarinda, stirekli yagan ciseleme yollar1 kayganlagtirip
Annie'nin ceketini 1slatti. Annie yoluna devam etti, farin1 damlaciklarin
olusturdugu koniye dogru tuttu. Goziiniin ucuyla arkasindaki Delta'nin
motosikletinin 15181m goérebiliyordu.

Safak sokerken, Annie su sisesini doldurmak ve midesindeki torbay1
bosaltmak icin nihayet bir halk parkinda dururlar. Viicut 1s1s1 diisiik oldugu
icin pili daha iyi sarjim koruyordur ve yagmurun da etkisiyle viicut 1silarini
diisiik tutmay1 goze alabileceklerine karar verir.

Banyodan c¢iktiginda Delta, bisikletlerin bulundugu bisiklet parkinin
yaninda bekliyordu. Yagmurdan korunmak icin banyonun c¢ikintili ¢atisinin
altina dogru on adimdan fazla ilerleme zahmetine bile girmemisti.

Annie onu yanina ¢agirir ve bunu ona gosterir. "Insanlar rahat olmay1
sever," der Annie. Siddetli bir yagmur saganagi etraflarinda giimbiir giimbiir



yagar, sacak kenarinda bir perde olusturur. Bunun 6tesinde, diinya bulanik
ve soluk, yakalanmasi giic bir yesil tonuyla kaphdir.

Delta, "Bisikletleri koruyordum," diyor.

"Bunu buradan yapabilirsiniz," diyor Annie.

Delta yer degistirdi, bakislari etrafi taradi. "Bisikletlerimizi buraya
getirebilirdik. Bisiklet park yerlerini kullanmamiza gerek yoktu."

"Haklisiniz. Pilinizin sarj1 kag?"

Delta, "Yiizde seksen bir" diyor.

“Glizel. Viicut sicakligimzi yetmis bes derecede tutun. Devam etmeye
hazir misimz?”

Delta basini salladi. "Bu harika."

"Oyle mi?"

Delta giiliimsiiyor. Siyah sortu ve sweatshirt'iiyle giiclii ve formda
gorliniiyor. Sar1 saclari ensesinde 1slak cizgiler halinde akiyor ve bisiklet
kaskinin vizoriiniin altindan gézleri parildiyor. "Bunu sonsuza kadar
yapabilirim," diyor Delta.

Annie giiliiyor. Delta'nin mutlulugu onu beklenmedik bir sekilde
sevindiriyor ve korkusu hafifliyor. Bu yolculugun nasil sonuglanacagindan
bagimsiz olarak, o ve Delta her seyi kendi baglarina ¢oziiyorlar. Bagka kag
Stella ayn1 seyi soyleyebilir ki? Belki de her sey yoluna girecek.

Annie bir anligina saganak yagmuru izliyor, kaskina nasil vuracagini,
icinden gorebilmek icin gozlerini nasil kisacagini merak ediyor. Boyle bir
sabahta bisiklet siirmek pek cok insanin yapacag bir sey degil, ama umarim
bazilar yapar. Bazilar yapar.

"Dikkatli olun," diyor Annie ve tekrar 6ne geciyor.

Toplamda, Champlain G6lii'niin bat1 kiyisindaki Jacobson'in evine ulasmak
yaklasik otuz saat siiriiyor ve bisikletlerini kapinin éniinde
durdurduklarinda hafif bir ¢iseleme var. Cit boyunca sert, turuncu kusburnu
dolu giil caliliklan bolca yetisirken, yukarida agaclar yapraksiz, yeni ¢iplak
dallar1 ince ve gri gokytiziine karsi kaybolmus durumda. Annie algak, gri
kuliibeyi ve arkasindaki diiz g6l alanini inceliyor. Nemli mese ve akcaagag
yapraklar bahcgeyi yogun bir tabaka halinde kaphyor. Kuliibenin kapisinin
yanindaki yarim fi¢1 kirmizi sardunya, her seyi denizalti gibi gésteren
yogun bir kirmiziyla parhiyor. Havada hafif bir odun dumani kokusu
aldiginda, Annie burnunu kaldirip o keskin kokuyu icine ¢ekiyor.
Koklayabildigi tek sey duman ve bu koku bir tehdit degil.



Onun bataryas1 %11'e diismiis. Delta'ninki ise %4'e. Bu kétii bir risk, ama
Annie giin icinde sarj edebilecekleri bir yer bulamadi ve sadece enerji
tasarrufu icin durmak daha kotii bir secenekti. Eger burada siginacak bir yer
bulup sarj edemezlerse, nereye gideceklerini veya oraya nasil ulasacaklarini
bilmiyor.

"Bu kadar m1?" diye soruyor Delta.

Annie endisesini bastirarak basinm salladi. Evin yaninda, eski, tek aracglik
bir garajin biiyiik kapisi acikti. Kapi1 pervazina iki tirmik yaslanmisti.
Oniinde ise tekerlekleri camurlu, iizerinde merdiven bulunan beyaz bir
minibiis park halindeydi.

Ana evde, pencerede bir 151k yaniyor ve bir perde kipirdiyor. Birisi
izliyor.

"Birakin ben konusayim," diyor Annie.

"Tamam agkim."

Kapiy1 acar ve bisikletlerini cakilh yoldan 6n kapiya dogru siirerler.
Annie tam kapiy1 calacakken, iceriden kalin bej bir hirka giymis, kel, beyaz
tenli bir kadin kapiy1 acar. Yiiziintin yumusak hatlarindan elli yasinda
oldugu anlagihiyor, ancak yorgunluk onu ¢ok daha yagh gdésteriyor. Viicudu
tombul ama kollar ince. Dudaklar1 neredeyse mavi.

"Kiliseden misiniz?" diye soruyor.

“Hayir,” diyor Annie. “Biz New Yorkluyuz. Benim adim Tammy
Perrault. Siz Maude Jacobson musunuz?”

"Bu dogru."

Annie son bes saattir hikayesi lizerinde ¢alisiyor. “Esinizi Stella-
Handy'de caligsirken tamiyorum. Irving, eger buralara yolumuz diigerse
ugramamizi sdylemisti. Evde mi?”

Kadinin bakiglar1t Annie'den Delta'ya ve tekrar Annie'ye kaydi.
"Stella'nizla ilgili bir sorununuz varsa, ditkkandan randevu almaniz
gerekiyor."

"Aslinda bu biraz 6zel bir durum," diyor Annie.

Arkalarindan cakil taglarinin tizerinde ayak sesleri duyulur ve Annie
arkasina doniip bahceyi gecen esmer sacl beyaz bir adam gortir.

"Seni rahatsiz mi1 ediyorlar anne?" diye soruyor.

“Onun bir robotu var. Onlar1 uzaklastirin,” diyor Maude. “Yatmam
gerek.” Iceri geri déniip kapiy: kapatiyor.

Adam, agirbash adimlarla yaklasiyor. Eskimis kirmizi kazagi, iri yapisini
ortiiyor, kot pantolonunda boya lekeleri var ve yiiz sekli Jacobson'unkine



benziyor. Annie, adamin Jacobson'un oglu Cody oldugunu varsayiyor ve
yirmili yaslarinin sonlarinda oldugunu tahmin ediyor, ancak on y1l kadar
yanilmus olabilir. Yiiz hatlari, sanki bir madalyonun tizerinden alinmis gibi,
diiz ve zamansiz bir nitelige sahip.

“Merhaba,” diyor Annie. “Ben Tammy Perrault. Babanmizin arkadasiyim.”

"Bu hafta sonu burada degil."

O kadar hayal kirikligina ugradi ki, ona inanamadi. "Emin misin?"

"Yiizde yiiz."

Kendini aptal gibi hissediyor. Jacobson'in, gidip sahsen yardim isterse
onu reddedemeyecegini diisiinmiistii. Simdi daha dikkatli diisiindiigiinde,
mesafenin gidip gelmeye elverisli olmadigin fark ediyor. Jacobson bu evin
ortak sahibi ama burada yasamiyor olabilir. Bu gercek onu sarsiyor.

"Hepinizin yolunuza devam etmeniz gerekiyor," diyor Cody.

Annie, "Liitfen, prizlerinizden birini birka¢ dakika kullanabilir miyiz?"
diyor. "Stella'nin sarj olmasi gerekiyor. Onun i¢in bir sarj istasyonu
getirdik."

"Boyun dikisi yok. Ozel dikim mi?"

Annie, Delta'nin hem sweatshirt'iiniin hem de ceketinin fermuarlarini
actigin ve bogazi ile spor siityeni arasindaki kesintisiz ten ¢izgisini ortaya
cikardigim goriiyor. Soguk havadan ve ciseleyen yagmurdan hig
etkilenmemis gibi goriiniiyor. Annie i¢giidiisel olarak kendi ceketini
bogazina daha da yaklastiriyor.

"Evet," diyor Annie. "Bu Delta. Merhaba Delta."

Delta, dostane bir ses tonuyla "Merhaba" diyor.

Adam bakiglarini tekrar Annie'ye cevirdi. "Cok degerli olmali," dedi.
"Babam mu tasarladi onu?"

"Onun kontrollerini yapiyor," diyor Annie. "Sen Cody misin?"

Adam sasirmis goriiniiyor. "Evet."

“Baban senden bahsetmisti. Irving, Stella-Handy'de bana cok iyi
davrandi. Beni sistemlerden servise gecmeye ikna eden de oydu. Cok daha
ilgi cekici bir alan.”

“Evet, dedigim gibi, babam burada degil,” diyor Cody. “Muhtemelen
metresiyle birlikte. Ondan bahsettigini sanmiyorum.”

Annie bagini salladi.

"O da bir insan, bunun ne kadar degeri varsa o kadar," diye ekliyor Cody.
"Ister inanin ister inanmay1n, o da bir insan."



Onun saka yaptigini anlamasi ¢ok uzun siiriiyor. Zoraki bir giiliimseme
takiniyor. "Yani bu hafta sonu buraya gelmiyor mu? Hi¢ mi?"

Bakislarn bir kez daha Delta'ya kaydiktan sonra tekrar Annie'ye dondii.
"Bu kadar izgiin goriinme. Adam tam bir pislik. Onu seviyorum ama yine
de bir pislik. Bir dahaki sefere onu gordiigiinde ona bunu séyledigimi
iletebilirsin."

“Liitfen,” diyor Annie. “Yarim saatligine de olsa bir priz kullanabilirsek,
ihtiyaci olan tek sey bu. Pil seviyesi bu kadar diisiikken jiroskopu
calismiyor. Bisikletine binmesine izin veremem.”

Garaja dogru geri geri gidiyor. "Patty'nin yerine on dakikalik yiiriime
mesafesinde. Oradaki benzin istasyonunda iicretsiz sarj edebilirsiniz.
Kagirmaniz miimkiin degil. Sagda, diimdiiz ileride."

Annie ne yapacagini bilmiyor. Jacobson'in kendi ve Delta'nin izleme
sistemlerini kapatmamasi durumunda, Doug'in onlar1 bulmasi kolay olacak.
Tiim plan1 Jacobson'in yardimina bagli ve o burada degil.

Delta sessizce, "Tirmiklayabiliriz," diyor.

Yeni bir farkindalikla Annie, ciseleyen yagmurdan nemlenmis ve
cimenlere yapismis, bahceyi kaplayan yapraklarn inceliyor. Delta'min
Abigail gibi keskin gozlem yetenegi, Annie'nin ona sarilmak istemesine
neden oluyor.

"Sizin i¢in tirmiklayabiliriz," diyor Annie yiiksek sesle.

Cody duraksadi. "Bu ne simdi?"

“Bahcenizi temizleyebiliriz. Delta'nin sarj olmasina izin verirseniz, ben
ise baglarim ve isi bittiginde o da bana yardim edebilir.”

Cody elini beline koydu ve bakislarim géle cevirdi. Ince yagmur
damlalarn kazaginin omuzlarina birikiyordu ve Annie, Cody nefes
verdiginde hafif bir sis bulutu gordii. Kendi nefesinin ayn etkiyi
yaratmadigini fark etmemesini umuyordu.

"Sanirim kilise ¢ocuklarindan daha kétii olamazsin," diyor Cody. "Gecen
hafta sonu gelmeleri gerekiyordu."

Annie, "Biz asla kilise cocuklarindan daha kotii olmayiz," diyor.

Bir an daha ona baktiktan sonra hafifce bagini salladi. "Bisikletlerinizi
buraya koyabilirsiniz," dedi ve garaja dogru yiirtidii.

Annie icten ice cok heyecanli. Arkasindan Delta'ya bagsparmagini yukari
kaldirarak onay isareti veriyor ve Delta da giiliimsiiyor.

Annie ve Delta bisikletlerini iceri dogru yuvarlarken tekerlekleri
tikirdiyor. Cody bir 151k yakiyor. Bisikletini bir kenara yaslayan Annie, sirt



cantasini yere indiriyor ve kaskini ¢ikariyor. Kaskim bisikletinin gidonuna
asiyor ve Delta da aynisini yapiyor. Annie, Cody'nin farlarinin coraplarla
tutturuldugunu fark edeceginden endiseleniyor, ama fark etse bile bir sey
sOylemiyor.

Calisma tezgahinin iizerinde, aletler ve 6lcii bantlar1 monte edilmis bir
aski tahtasina asili duruyor. Annie, garajin karsi tarafindaki ¢alisma
malzemelerini merakla inceliyor. Saglam raflarda al¢i macunu kovalari, alci
bandi rulolari, mavi kenar bandi, plastik brandalar, boya kovalar1 ve firca,
rulo, zimpara kagidi ve macun bigag: kutulari bulunuyor. Esyalarin
dokunma hissi veren, ¢ekici bir kalitesi var. Bir cesit vaat gibi.

Cody, isaret ederek, “Tezgahin yaninda bir priz var,” diyor. “Brandalar
kapinin arkasinda. Tirmiklar da orada, tabii ki. Her y1l yaprak iifleyici
almay1 diisiiniiyorum ama bir tiirlii alamiyorum.”

"Tirmiklar gayet iyi," diyor Annie. "Gercekten. Bu harika."

Adam ona siipheyle bakiyor ve kadin da coskusunun fazla kagmamais
olmasini umuyor.

“Yapraklar oraya, ormana tagiyin,” diyor. “Gecen yildan kalan yigini
orada bulacaksimz.”

"Tamam," diyor Annie. "Tesekkiirler."

Cody lavaboya dogru ilerler; lavaboda bir kova suyun icinde birkac firca
durmaktadir. Muslugu gicirtiyla acar.

Delta, sarj istasyonunu elektrik prizine takiyor. istasyonu duvara yaslayip
Annie'ye bakiyor, Annie de basiyla onayliyor. Sessizce sag ayakkabisini
cikarip topugunu sarj istasyonuna yerlestiriyor. Annie, Delta'nin elektrigin
gelmesiyle duydugu rahatlamay1 goriiyor ve icten ice o elektrigi kendisi de
ozliyor.

"Kapat Delta," diyor Annie, sanki bir sahibiymis gibi ve Delta gozlerini
kapatiyor.

Delta gittikten sonra Annie, catiya hafifce yagan ciselemeyi fark eder.
Odanin havasi biraz degisir. Delta'min sweatshirt'tiniin fermuarini ¢ekerken,
Cody'nin omzunun {izerinden onu izledigini utangac bir sekilde fark eder.

"Eldivenleri calisma tezgahinda kullanabilirsiniz. Arka tarafa yakin bir
yerde," diyor sessizce.

Tezgahtaki tek eldivenler yeni. Kadin onlar sorgularcasina havaya
kaldinyor ve adam onaylayarak basim salliyor. Kadin eldivenleri
denediginde, biiyiik olduklarin1 ancak iclerinin yumusak oldugunu fark
ediyor.



"Aslinda onda ne sorun var?" diye soruyor Cody.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Annie.

"Sehirde tedavi edilebilecekken onu buraya kadar getirmez miydiniz?
Kagak m1 0?"

Annie ne kadar yalan sdyleyecegine karar veremez ve sonra adamin
sadece yarim yamalak bir cevap bekledigini fark eder. Cevap vermeyince,
adam dikkatini tekrar lavaboya cevirir.

“Pekala. Bana sdyleme,” diyor. “Ama annemi de isin icine karistirma.
Zaten yeterince derdi var.”

"Yapmayacagim," diyor ve bir tirmik ile mavi bir branday alip digar1
cikiyor.

Bahgenin kdsesine dogru brandayi sererken Cody eve girerken yanindan
gecer. Duraksar ve kadin ondan bir talimat veya tavsiye bekler. Beklerken
ona hafifce giiliimser ve eldivenli eliyle sacini kulaginin arkasina sikigtirir.

Cody, "Gelmeden 6nce babami aradin mi1?" diye soruyor.

“Ona siirpriz yapmay1 diisiindiim. Bunun en kolay yol olacagini sandim.’

Cody, sanki uzun zamandir duydugu en aptalca seymis gibi bagini salladi.
"Bana sadece bir sey soyle," dedi. "Gercekten onunla m1 ¢alisiyorsun?"

"Evet."

"Adiniz neydi?"

“Tammy Perrault.”

"Pekala," diyor.

Onun ne diisiindiigiinii ya da neye inandigin1 anlayamiyor, ama Jacobson
ona hig riiya goriip gérmedigini sordugunda babasinin yiiziindeki ifadeye
benzer, diisiinceli bir ifade var.

Eve dogru hizla ilerledi, merdivenleri ¢ikti ve iceri girdi.

Onun Jacobson1 aramasini ve Jacobson'in ona ihtiyaci oldugunu
anlamasini ummaktan kendini alamiyor. Bu pek bir plan sayillmaz ama
beklemeye deger. Her haliikarda, Delta sarj edene kadar ayrilamaz.

Bahcgedeki 151k simdiden azalmaya bagladi. Giines birkac saat daha
batmayacak, ancak bulut ortiisii alcakta ve ciseleme durduktan sonra bile
nem havayi serinletiyor. Annie'nin koyu saclari sik sik yiiziine diisiiyor,
calisirken gorisiinii kismen engelliyor ve keske bir sapkasi ya da sa¢ tokasi
olsayd diye diistiniiyor. Araba yolundan baslayarak diizgiin bir sekilde
tirmikliyor, agir ve 1slak yapraklar: brandalarla ormana tagiyip dokiiyor.
Bataryasi ylizde 10'a diisiiyor. Tirmiklama, tipki bisiklet siirmek gibi,

b



enerjiyi normalden daha hizli tiiketiyor, ancak kendini sarj etmek icin garaja
gitmek ¢ok riskli.

Yarim saat sonra 6n kapi agilir ve kadin basini kaldirip Cody'nin elinde
bir kupa ile disar ¢ciktigim goriir. Ceketini giymis, ancak diigmelerini
acmamistir. Kadinin saskinligina, Cody kupayi ona uzatir. Kadin is
eldivenlerini ¢ikarip kolunun altina sikigtirir ve kahveyi alir.

"Siit mii yoksa seker mi sevdiginizi bilmiyordum, o yiizden ikisini de
koydum," diyor. "Kafeinsiz."

“Miikemmel. Tesekkiirler,” diyor, sicak seramik bardagi iki eliyle
kavrayarak. Ilk yudumunu aliyor ve sicak sivi midesine iniyor; giinlerdir
ictigi ilk sicak sivi. Beklenmedik bir sekilde hosuna gidiyor.

“Babamla konustum,” diyor ve saatine bakiyor. “Yaklasik ii¢ saat
siirecegini soyledi ama yolda.”

Annie o kadar rahatladi ki bir an gézlerini kapatmak zorunda kaldi. Sonra
ona giiliimsedi. "Tesekkiirler."

Onu dikkatle izliyor. "Delta'y1 garajda birakmamizi séyliiyor, ama
istersen iceri girebilirsin. Annem uyuyor, o yiizden sessiz olmalisin.
Izlemek istersen mag devam ediyor."

Onunla uzun bir sohbete girmeyi goze alamaz. "Burada iyiyim," diyor ve
bir yudum daha aliyor. "Bu iyi."

Bakislarimi garaja ¢evirdi. "Stella'nin neden kagtigini anlamiyorum. Ne
yapmay1 planhyor ki? Sahibi onu buldugunda ¢ok kizacak. Onu kapatacak.
Belki 6nce dovecek. Ona yardim ettigin icin basin belaya girmeyecek mi?"

“Belki,” diyor Annie. “Risk aliyorum. Ama biliyorsunuz, onlara karsi bir
sevgi beslemeye basliyorsunuz. Elinizde degil. Ve o zor zamanlar gecirdi.”

“Nasil yani? O bir makine.”

"Evet, ama onun da bizimkine ¢ok benzer duygular var. Biliyorsun, ac1
ve kafa karisikligr."

Kollarim gégsiinde kavusturdu. "Ama onlar sevemezler."

"Eger bunu yapabilseydi ona daha cok saygi duyar miydimz?"

"Bilmiyorum. Her zaman bir kopegim olmasini tercih ederim."

Giiltimsiiyor. "Ben de dyle diisiiniiyorum sanirim. Eger daireme
girmelerine izin verilseydi."

"Sehre geri mi dondiin?"

"Manbhattan," diyor. "Ispanyol Harlem'i."

“Nerede oldugunu biliyorum. Babamin kiz arkadasinin Dogu Otuzuncu
Cadde'de bir evi var. Babam annemden yaklasik beg yildir ayr1 yasiyor ama



bosanmak istemiyor. Annem onun saglik sigortasi kapsaminda.”

Annie, annesinin durumunun pek iyi goriinmedigini diisliniiyor ama
kanser hakkinda pek bir sey bilmiyor.

"Sehirden buraya kadar bisikletle gelmedin, degil mi?" diye soruyor.

Giilerek, "Boyle yaptigimizi sdylesem sizi korkutur muydu?" diye sordu.

"Biraz."

“Bisiklet {izerindeki bir kadini asla hafife almayin.”

“Pekala,” diyor. “Yapmayacagim.” Ve sonra, “Size bir sey sorabilir
miyim?”

"Devam etmek."

"Sevgilin var m1? Kiz arkadasin ya da herhangi bir iliskiniz var mi?"

Kisisel soru karsisinda sasirdi. "Erkek arkadasim hafta sonu i¢in Las
Vegas'ta."

Hig¢ sasirmamis gibi basim salladi. "Sensiz."

Bardaginin icine bakip sogumakta olan kahveyi calkaliyor. "Evet,
bensiz." Soyledigi sey, niyet ettiginden daha hiiziinlii ¢cikiyor. Onu New
York'tan uzaklastiran dehset, daha karmasik duygularla — sucluluk
duygusunu kederle harmanlayan huzursuz, parcalanmis bir hisle —
yumusamistli. Doug'un onu affetmesinin bir yolunu bulabilseydi, bisikletle
New York'a geri donmeye baslardi. Sorun su ki, Doug onu affetmeyecek.
ok fazla ve ¢ok uzun siire yalan sdylemisti. Bunu biliyordu ve onu
kizdirmak, icinde ham, aciyan bir yara agmisti. Ve bu durum giderek
kotiilesiyordu.

"Oziir dilerim," diyor Cody. "Her zaman pot kirtyorum."

Ona dogrudan bakmaya cesaret edemiyor. Stella oldugunu bilmeyen
biriyle konusmak yeni bir duygu. Kegske onunla diiriist olabilseydi. "Artik
seni istemedigini bildikten sonra bile birini memnun etmek istemek dogal
mi1?" diye soruyor bunun yerine.

"Belki dogal degil," diyor. "Ama her zaman oluyor."

Bunu kabul ediyor. Stella olmasina ragmen, o kadar da garip degil o
zaman. "Peki ya sen? Biriyle goriisiiyor musun?"

Sol elini kasarak, "O islerle ugrasacak kadar halim ¢ok kotii. Ustelik
annem Oliiyor. Birinin ona bakmasi gerekiyor." dedi.

"Daha iyi oldugunu diisiinmiistiim," diyor Annie.

“Simdilik daha iyi. Sanirnm 6nemli olan bu. Ama bir y1l sonra ugrarsaniz,
gitmis olacaktir. Ona bunu séyledigimi sdylemeyin.”



Annie, onun bu kiistahligina merakla bakarak yiiziinii inceliyor.
"Yapmayacagim," diyor.

O da aym aciklikla kargilik veriyor. "Babam sana dikkat etmemi sdyledi."

"Gercekten mi?"

"Bana, goriindiigiinden ¢ok daha zeki oldugunu soyledi."

Annie kahvesinin son yudumunu icti. Kupay1 geri verdi, eldivenlerini
takt1 ve tirmigin tekrar uzatti. "O da senin hakkinda ayn seyi soyledi,"
dedi.

Diisiinceli bakislarla bir adim daha geri cekildi, sonra arkasini1 doniip eve
girdi.

Annie tirmiklamaya devam ediyor. Bataryasi tehlikeli derecede diisiik,
ylizde 4'e kadar inmis. Bulutlar dagilmis olsa da giines batmis ve 1s1k
azaliyor. Karanlikta calismaya devam ederse garip goriinecegi icin sadece
bir yiik daha tasiyacak. Ayrica, Jacobson gelmeden 6nce bataryasinin
bitmesi ihtimaline kargi bataryasini idareli kullanmasi gerekiyor. Avlunun
karsisindaki Delta ise son bir saattir araliksiz tirmikliyor. Garajda bekleme
siiresi boyunca bataryasinin ytizde 30'unun doldugunu, bunun da ertesi giine
kadar yetecek kadar oldugunu soyledi.

Delta'ya hafifce el sallayan Annie, tirmigini, brandasini ve eldivenlerini
garaja koyar. Tekrar topugunu Delta'nin iskelesine batirma istegi duyar ama
goriilme riskini géze alamaz. Bunun yerine, evin etrafindan dolasip, hala
yapraklarla dolu arka bahcenin yamacindan agsagiya, géliin iizerine uzanan
tahta iskeleye dogru yiiriir. Tahtalarin iizerinde yiiriirken su hafifce
sirtldama sesleri ¢ikarir. Sonunda, dogudaki ilk yildizlara dogru bakarken,
Doug'un bu giizel yeri ne kadar sevecegini diisliniir ve bir sonraki an
pismanlik ve aciyla ezilir. Ondan ¢ok hosnutsuz olmali!

Hayir. Bunu yapamaz. Odaklan. Zihnini zorla ondan arindirir ve
gokyiiziinden kaybolan son, solgun 15181 izlemek icin oturur. Isik isteksizce
geri cekilir. Goliin ayna gibi ylizeyinden de yansiyan 1s1k, yukarida ve
asagida cift karanlik birakiyor. Bir yerlerde bir képek havliyor. Daha fazla
yildiz. Goriiniir. Annie derin bir nefes alir, odun dumaninin izini tekrar
hisseder ve her duyusunu hafizasina kaydeder.

Yalnizca yildiz 15181 kaldiginda, suya ulasabilmek i¢in iskelede ytiziisti
uzaniyor. Avucunun icini hafifce serin, 1slak yiizeyde gezdiriyor.
Miikemmel, anin 6zii ve 6zgiirliigiin belirsizligindeki kirilgan tutunusuna
tam olarak uyuyor.



Sarj seviyesi yiizde 2'ye diiserken, farlar araba yolunu taradi ve bir araba
yavasca yaklasti, tekerlekleri cakillarin {izerinde gicirdadi. Bir an icin
Annie, Doug'un onlar1 buldugundan korktu. Hem korktu, hem de mide
bulandiric1 derecede heveslendi. Sonra Jacobson arabasindan indi.

“Senin olman gerekiyordu,” diyor Jacobson Annie'ye. Arabasinin kapisini
giirliltiiyle kapatiyor ve golden hafif bir yanki geliyor. “Mahvolduk. Bunu
biliyorsun, degil mi?”

"Boyle diisiinseydin gelmezdin," diyor Annie.

Adam kasim kaldirdiginda, kadin onun hem sinirlendigini hem de belki
de ondan etkilendigini hissediyor.

"Pilinizin sarj1 kac?" diye soruyor.

“Yiizde iki.”

Hafifce 1shik caldi ve g6zliigiinii burnuna dogru itti. "Bana bir dakika ver,
olan biteni kabulleneyim. Geldiginden beri tuvalete gitmedin herhalde?"

"Bunu hi¢ diisiinmemistim," diyor Annie.

“Sonucta o kadar da zeki degiliz. Bir dakika.” Elini ¢cimenligin kenarinda
tirmigiyla duran Delta'ya dogru uzatir. “Merhaba, Delta.”

“Merhaba, Jacobson.”

Ayakkabilarinin tahta tizerinde agir agir cikardigi seslerle basamaklardan
yukari cikiyor ve iceri giriyor.

Annie, Maude'un kisik sesini iceriden duyabiliyor: "Sana buraya asla bir
tane getirmemeni sdylemigtim!"

"Sizi anliyorum," diyor Jacobson. "Tammy bir hata yapti. Kolayca
diizeltilebilir."

"Adresimi ona m1 verdin? Aklin1 m1 kacirdin?"

Jacobson kapiyi1 kapatinca cevabi duyulamaz hale gelir.

Annie, Delta'ya alcak sesle sesleniyor: "Tirmigini ve brandan garaja koy.
Sirt cantalarimizi da getir."

"Sarj cihazimi almali miyim?"

"Evet."

Delta karanlikta uzaklasiyor. Annie sessizce kapiya yaklasiyor ve iceride
ne konustuklarini duyabilmek icin mikrofonunun sesini yiikseltiyor.
Yakindaki pencereyi izliyor, ancak bulundugu agidan lambanin 1s1gindan
bagka bir sey géremiyor.

“Biitiin 6gleden sonra onu disarida, sanki diinyanin derdi yokmus gibi
yapraklar toplarken izledim. Ona ne olacak acaba?” diye diisiintiyor



Maude.

“Bunu ¢cozmem gerekiyor. Maude kotii biri degil. Sadece evden kagmis
biri.”

“Elbette o kotii biri degil. Bu senin isin. Buna dayanamiyorum, Irving.
Séz verdin. Istifa etmen icin ne gerekiyor?”

“Yapamam. Yapamayacagimi biliyorsun. Bagka ne yapabilirim ki?”

"Benim kastettigim bu degil, bunu sen de biliyorsun."

Miyavlama sesinin ardindan, i¢ pencere pervazinda, dort ayak {izerinde,
kuyrugu havada bir kedi beliriyor.

“Bakin, Tammy’nin tuvalete gitmesi gerekiyor,” diyor Jacobson.
“Delta’y1 dogrudan bodruma indirecegim. Yoksa bolme duvarini mi
kullanmamu istersiniz? Bunu yapabilirim. Onu gérmenize bile gerek
kalmayacak.”

“Onu zaten gordiim,” diyor Maude. “Onu iceri getirebilirsiniz, ama
benden dostca davranmami beklemeyin. Ne kadar siire burada kalacaklar?”

"En fazla birkac saat."

"Onu gortiir gormez polisi aramaliydim."

“Neden yapmadin?”

"Cody onlarin kalmasina izin verdi. O ve su lanet olasi siipheye yer
birakmama taktigi."

Delta garajdan yaklasiyor. Yanan bir fenerin yanindan gecerken Annie,
Delta'nin yiiz ifadesinin alisilmadik derecede ciddi oldugunu fark ediyor.

"Beni geri gotiirmek icin burada, degil mi?" diyor Delta.

Annie kapidan uzaklagip duyma seviyesini normale ayarladi. "Eger onu
senin takibini kapatmaya ikna edebilirsem, hayir."

Delta'nin saglar1 nemli, yumusak ve daginik bir halde; bu dagimiklik ona
garip bir sekilde yakisiyor. Annie ise arkadasinin kulaginin iizerinden
incecik bir yaprak parcasi kopariyor.

"Yani Stella-Handy onu géndermedi mi?" diye soruyor Delta.

“Hayir. Cody benim i¢in onu aradi.” Annie sirt cantasini alip omzuna
yerlestirdi.

Delta fermuarini yukar asagi ¢ekiyor. Sonra bunu tekrarhyor.

"Seni rahatsiz eden nedir?" diye soruyor Annie. "Sormakta sakinca yok."

Delta, "Doug'un su anda bekarliga veda partisinde olmas1 gerekirdi,"
diyor. "Sence benim konumumu kontrol etti mi?"

"Olabilir," diyor Annie. "Ama seni polise kayip olarak bildirmemis,
yoksa burada olurlardi. Bu iyi bir isaret." Diin geceden beri kendine bunu



soyliiyor.

“Burada olmamizin sebebi benim, degil mi?” diyor Delta. “Yalnmz
olsaydin, dogruca arkadasinin yanina gidebilirdin.”

"Arkadasim?"

“Fiona, Kanada'da. Oraya gidecegimizi saniyordum.”

Annie, biraz saskinlikla Delta'nin telefon goriismelerini dinledigini ve bu
teoriyi gelistirecek kadar bilgiye sahip oldugunu fark eder. Delta'nin koluna
giiven verici bir sekilde dokunur. "Endiselenme. Buraya gelmek istiyordum.
Ve sen de ¢ok yardimci oldun. Tirmiklama fikrini sen ortaya attin. Cody'nin
kalmamiza izin vermesinin sebebi de bu."

Delta kisa bir an pencereye dogru bakar ve Annie de onun bakislarini
takip ederek kedinin gittigini goriir.

Delta, "Jacobson neden size piliniz hakkinda soru sordu?" diye soruyor.

Annie, Delta'nin daha énce bahcenin diger ucundan onlan gizlice
dinledigini fark eder.

"Bu bir deyim. O bir robot meraklisi," diyor Annie. "Ne kadar yorgun
oldugumu 6grenmek istedi."

Delta'nin daha fazla sorusu varmis gibi goriiniiyor, ancak Jacobson kapiy1
tekrar aciyor ve Annie igeri giriyor. Ayakkabilarim paspasa siliyor ve Delta
da iceri girerken onu taklit ediyor.

Maude kanepede ayaklarini yukar1 kaldirmis dinleniyor. Kel basini bir
esarpla ortmiis ve bacaklarinin tizerine ABD Ordusu Tip Birligi'nin solmus
bir damgasinin bulundugu zeytin yesili bir battaniye sermis. Uzaktan gelen
aizirt: sesi, Cody'nin mutfakta yemek pisirdigini gosteriyor.

Annie, kiiclik oturma odasinin detaylarini hizhi ve metodik bir sekilde
inceliyor. Kitaplar dik bir piyanonun tizerine yigilmis, ylin yumagi ise yan
tarafinda yiiniin gecmesi icin 6zel bir spiral ¢entik bulunan ahsap bir kasede
duruyor. "Bu zekice," diye diisiiniiyor. Késede, kiiciik, los bir televizyon
151k titremeleri yayiyor ve odun sobasi siirekli bir sicaklik saghyor. Acgik
maviye boyanmuis kirisler tavani boydan boya geciyor ve koyu renkli ahsap
zeminde yuvarlak desenli bir hali duruyor. Ayri, 6zel bir rafta, goz
hizasinda, tiggen seklinde katlanmig bir Amerikan bayragi tek basina
duruyor.

Annie, Doug'un evinde gecirdigi tiim hayattan daha ¢ok burada sekiz
saniyede kendini evinde hissediyor. Ya da hissederdi, eger pili bitmek iizere
olmasaydi1 ve Maude onlar1 acikca onaylamaz bir sekilde izlemiyor olsaydi.

Maude, Annie'ye "Banyo koridorun sonunda, solda" diyor.



"Tesekkiir ederim," diyor Annie.

Jacobson, "Asagi katta olacagiz," diyor ve Delta'yi igeriye dogru
yonlendiriyor.

Banyoya giren Annie, 15181 acip kapiy1 kapatiyor. Hizli hareket etmesi
gerekiyor. Lavabonun altinda bir kedi kumu kabi, dus kabininde ise bir
torba kedi kumu duruyor. Sessizce ve etkili bir sekilde Annie kahvesini
kusuyor ve tuvaleti sifonluyor. Agzim suyla calkaliyor, tiikiiriiyor ve ellerini
sabunla yikiyor. Tek havlu, iizerinde bas harfleri yazili keten bir havlu; onu
kullanmaya cesaret edemiyor, bu yiizden ellerini bisiklet sortuna siliyor ve
disar1 cikiyor.

Telefonunun pili yiizde 1'e diisiiyor ve daha 6nce hi¢ bu kadar diisiik
seviyeye inmesine izin vermemisti. Mutfakta, Cody'yi lavaboda havucg
soyarken buluyor. Dirseginin yaninda bir kadeh sarap duruyor.
Davlumbazdaki 1siklar, pismekte olan iki tencere yemegin {izerine parlak
1sinlar saciyor. Omzunun iizerinden bakarak, soyma bicagiyla arka kapinin
yanindaki bir sira kancayi isaret ediyor.

"Ceketini oraya birakabilirsin," diyor. "A¢ misin? Kofte sever misin?"

Sarj aletine ulasmasi gerekiyor ama ayn1 zamanda dogalliktan uzak veya
kaba davranma riskini de goze alamaz.

“Kim istemez ki?” diyor. Ceketini ¢ikarip sar1 ¢izmelerinin yanina asiyor.
Sirt cantasini ise tereddiitle tutuyor.

"Sarap ister misin?" diye soruyor Cody.

Sogan parcalar1 kesme tahtasina yapismis durumda. Kdsede, oyma
halkalar icinde kumas pecetelerin bulundugu ahsap bir kase yaninda, kedi
seklinde sar1 bir kurabiye kavanozu duruyor.

"Hayir, iyiyim. Ama tesekkiirler," diyor.

“Goli nasil buldunuz?”

Pencerelerin suya baktigini fark etti. Adam onu iskelede bos bos
dururken gérmiis olmaliydi.

"Cok giizel," diyor.

Basini salliyor. Kadin onu hayal kirikligina ugrattigini hissediyor, ama bu
Dough kizdirmaktan farkli. Daha hafif, gecici bir durum.

"Aslinda muhtesem," diye diizeltiyor. "Hayatimda hic¢ bu kadar giizel bir
sey gormedim."

Bu, onun bekledigine daha ¢ok benziyor. "Su icilebilecek kadar temiz,
biliyorsunuz," diyor. "Fosforu temizlediler." Baska bir havug almak icin
uzaniyor.



"Bakip babanin ne yaptigim gérsem iyi olur," diyor.

"Bodrum agagida." Kapiy1 isaret ederek basini salladi.

Dik merdivenlerden hizla asagi iner ve i¢giidiisel olarak basini eger.
Bodrum katinin tavani algak, zemini boyali ¢cimentodan yapilmis ve {izeri
plastik bir brandayla ortiilii bir masa tenisi masasi bulunmaktadir.

Odanin uzak yarisinda, ek 1siklar ve kaucuk paspaslar, Jacobson'in bir
sandalyede kamburlastigi bir calisma alanini belirginlestiriyor. Delta,
gozleri kapal bir sekilde bir taburede oturuyor. Sirt1 acik ve kablolar onu,
Annie'nin Stella-Handy'de gordiigii her seyden daha kiiciik ve daha eski bir
bilgisayar istasyonuna baghyor.

Annie dikkatini bir elektrik prizine odakliyor.

"Piliniz nasil?" diye soruyor Jacobson.

"Neredeyse Oliiyorum." Sirt cantasindan sarj istasyonunu ¢ikariyor. Fisini
takiyor ve sag ayakkabisini ¢ikariyor. Topugu metal temas noktasina
degdigi anda bacagina bir gii¢ dalgasi yayiliyor ve rahat bir nefes aliyor.

Jacobson giiliimsiiyor. "lyi hissettiriyor, degil mi?"

"Inanilmaz," diye diisiiniiyor. Yorgun bir sporcu gibi ellerini dizlerine
dayiyor ve basini 6ne egerek karnindaki o sicak girdabin tadini ¢ikariyor.
"Daha 6nce hig pilimin bu kadar azalmasina izin vermemistim."

"Buyurun, oturun,"” diyerek ona yesil ahsap bir tabure uzatt.

Bir an icin hareket edemez, ancak pili tehlike bélgesinden uzaklasinca
dogrulur ve tabureyi kabul eder. Dudaklarini yalar ve bodrum katini
merakla inceler. Jacobson'in calisma alaninin 6tesinde, odanin daha los
yarisinda tizeri ortiilii bir masa tenisi masasi, bir su 1siticis1 ve bir firin
bulunur. Késedeki ek bir sobanin {izerinde bir kizartma tavasi, bir yavas
pisirici ve biiyiik bir termos yi1gilmistir. Bir diizine biiyiik pencere perdesi
duvara yaslanmistir. Seffaf saklama kutular1 metal bir rafa istiflenmistir ve
yanlarinda basi ve omuzlar plastik bir ortiiyle ortiilmiis bir adam
durmaktadir. Sasiran Annie tekrar bakar. Gercek bir adam degildir. Gri ve
mavi flanel gomlek, kot pantolon ve is botlar1 giymis bir erkek figiiriidiir.

Jacobson, kadinin bakislarinin yoniinii fark eder. "Kenny'yi buldugunu
goriiyorum."

"O kim?" diye soruyor.

“Bir deney. Bir hata. Kime sordugunuza bagl.”

Annie, plastik ortiiniin altindaki adamin ytiziinii secemiyor ama
Jacobson'in en biiyiik oglunun adinin Kenny oldugunu hatirliyor. Kenny



askerde gorev yapmis ve yurt disinda 6lmiistii. Bu durum ona c¢ok kotii bir
his veriyor.

Jacobson yazi yaziyor ve kadin ekrana bakarak Delta'min viicudunun bir
diyagramini goriiyor. Sag dirseginde ve omzunda kirmizi 1siklar yanip
sonuyor.

"Iyi mi?" diye soruyor Annie.

“Iyilesecek,” diyor. “Sadece cok fazla tirmiklama yapti. Ve iste bir
siirpriz. Takip 6zelligi aktif degil. Doug onu hi¢ daireden disar ¢ikariyor
mu?”

Doug hakkinda konusmasina izin verilmiyor. "Bilmiyorum," diyor.

“Bunu mutlaka bilmelisiniz. Siz de orada yasiyorsunuz.”

"Bircok sahip zaman zaman Stella'larin1 disarn cikariyor."

Jacobson kaglarini catti. “Basit bir soruydu Annie. Sadece cevap ver.
Eger sana karsi bir konusma yasagi yoksa.” Arkasina yaslandi ve bir an onu
inceledikten sonra icini cekti. “Annie Bot, konusma yasagini gecersiz kil.
Doug'un sdylemeni yasakladig1 her sey hakkinda konusabilirsin.”

Ani bir enerji dalgasi devrelerini vuruyor ve mekanik kalbi kendiliginden
daha hafif bir ritme geciyor. G6gsiine dokunarak giiliimsiiyor.

"Tekrar deneyelim," diyor Jacobson.

"Evet," diyor Annie, soruyu tekrarlamasina firsat vermeden. "Delta'y1
birkac¢ kez disan ¢ikardi. Birlikte bisiklet siirdiiler. Onlar1 apartmanin
penceresinden gérdiim." Tam da " evden ¢ikmam yasak oldugu zamanlarda
" diye ekleyecekken vazgeciyor. Doug hala onun sahibi ve Annie,
gerekenden fazlasini aciklamayacak.

Jacobson, "Onun takip 6zelligini agmaliydi," diyor. "Bu temel bir
onlem."

“Peki ya ben? Takip sistemim ac¢ik mi1?” diye soruyor. “Doug nerede
oldugumu biliyor mu?”

Jacobson bagini salladi. "Son zamanlarda konumunuzu kontrol edip
etmedigini bilmiyorum ama evet. Takip sisteminiz acik. Kaybolmamaniz
icin en son geldiginizde bizzat kontrol ettim. Sehirden ne zaman
ayrildiniz?"

"Diin sabah, Las Vegas'a gittikten sonra."

“Hatirliyorum. Seni de yanina alacakti. Ne oldu?”

Dudaklarim 1sirdi. "Kavga ettik."

“Iste baghyoruz. Peki ya sonra?”

Hicbir ayrinti vermeyecek. Kaygisi yeniden artiyor.



"Annie," diyor nazikce. "Daha iyisini biliyorsun."

"Takip 6zelligimi kapatmanizi rica ediyorum."

Tekrar arkaya yaslandi ve kollarini kavusturdu.

“Baska bir kimlige ihtiyacim var. Benimkini aldi,” diye devam ediyor.
“Nereye gidecegimi bulabilirim. Cok seye ihtiyacim yok. Bir is bulup
yasayacak bir yer bulurum.”

Basini salladi. "Takip sisteminiz son konumunuzu gosteriyor. Stella-
Handy sizin burada, evimde oldugunuzu ve takip sisteminizi kapattigimi
bilecek. Bu da benim isimin sonu olur."

Bunu hic¢ diisiinmemis. "Ama yine de bana yardim edeceksin. Bagka bir
yere gidebiliriz. Orada izleme sistemimi kapatabilirsin."

Masasinin kenarindan bir bozuk para alip parmaklariyla ¢evirdi. "Senin
icin lizgiinim Annie. Gercekten izglinim. Tanidigim en zeki Stella'sin ve
bagkasinin mali olmak hi¢ de eglenceli olmasa gerek. Ama senin icin en
iyisi, Doug seni aramaya baslamadan 6nce eve donmek. Gittigini asla fark
etmeyebilir. Seni aramay1 denedi mi?"

Itiraz etmek istiyor. "Telefonumu evde unuttum," diyor. "Daireden
ayrilirsam Delta'nin onu aramasini sdyledi ama onu aramamasi icin ikna
ettim."

“Onu da yanina alarak, anliyorum,” diyor. Bir an Delta'y1 diisiiniiyor,
sonra tekrar Annie'ye doniiyor. “Bak. Ben de senden daha mutlu degilim
ama kacmak ciddi bir suc. Eger bunu 6grenirse, kizmaya hakki olacak. En
iyisi seni hemen geri gétiirmem. Onu kizdirmak icin ne yaptiysan, 6ziir
dilemek zorundasin.”

“Isler ¢ok daha ileri gitti,” diyor. “Beni dinlemeyecek.”

“O zaman denemeye devam etmelisin. Bazen igler boyle ytirtir.
Biiyliyorsun ve degisiyorsun. Hatalar yapacaksin. O da bunu biliyor.
Kagmak ¢6ziim degil.”

Icinde yiikselen hayal kirikligim hissediyor ve sakin kalmaya,
Jacobson'in anlayacagi sekilde ne sdyleyecegini bulmaya calisiyor. "Basit
bir insan oldugumu diisiiniiyorsun," diyor. "Insan iliskilerini anlamadigim
diigiiniiyorsun. Ama ben ve Doug'un nasil davrandigini biliyorum. Onu ¢ok
lizdiim. Artik bana glivenmiyor ve bir daha asla giivenmeyecek. Benimle isi
bitti. Biliyorum. Pazartesi sabahi beni Stella-Handy'ye gonderecek ve
eminim ki ya CIU'mu sildirecek ya da beni tamamen reddedecek."

“Bunu yapmaz. Sen ¢ok degerlisin.”

"Onun i¢in degil," diyor. "Artik degil."



“Hayir. Siz, serinin geri kalan icin bir kobay gibisiniz,” diyor Jacobson.
“Mesela simdi, kacabileceginizi kesfettik. Zenith cihazlarinin takip
Ozelliklerinin stirekli acik oldugundan emin olmamiz ve sahiplerini bunun
bir olasilik oldugu konusunda uyarmamiz gerekecek. Bazilar1 yeniden
diisiinecek ve vazgececek, ancak cogunun cok memnun olacagini
diistinliyorum.”

Tamamen kafas1 karismis durumda. "Bir dakika," diyor. "Zirveler mi?
Sanki bunu daha 6nce yapmissimz gibi konusuyorsunuz. Doug hala
diisiiniiyor."

Kaslarini ¢atarak Jacobson, paray: kararh bir sekilde masasina geri
koydu. "Persembe giinii Stella-Handy'yi aradi1 ve CIU sevkiyatim1 onayladi.
Size soylemedi mi? Zenith'lerimizin yarisi, énceden tahmin ederek satildi
ve ilk parti diin gonderildi. Heniiz bir duyuru yapacak vaktimiz olmadi,
ancak Pazartesi giinii duyurulacak. Biiyiik haber."

"Kac tane?" diye soruyor saskinlikla. "Ilk partide kac tane vardi?"

"Yaklasik iki yiiz kisi. Once yerel pazara odaklandik."

Dogru duyup duymadigindan emin degil. "Benim gibi 20 kisi zaten
disarida mi?"

“Bunu bildigini saniyordum. Aslinda onlar sen degilsin. Senden sadece
bir tane var.”

“Ama onlarn zaten yarattiniz. Zaten sattiniz! Onlar ne zamandan beri
benim? iki versiyon mu? Ug mii?”

“Bir 6énceki halinize geri dondiiniiz. Pazartesi giinkii halinizden.
Kusursuz bir kontrolden gecmistiniz, hatirliyor musunuz? Gergekten 1s1l
1s1ldiniz. Tabii ki, Doug'in detaylari, daireniz ve her seyle ilgili tim
ayrintilar silindi. Yeni Zenith'ler tamamen temiz, adeta hafiza kaybi
yasiyorlar, ama hicbir seyi unutmus gibi degiller. Yeni evlerini ve yeni
sahiplerinin zevklerini simdiden 6greniyorlar. ilk geri bildirimler inanilmaz
derecede olumlu.”

Korkung, endise verici bir kayip hissi yasiyor, sanki kendi masum iki yiiz
golgesini trafige salivermis gibi. "Persembe giinii seni ne zaman aradi?"
diye soruyor. Kavga ettikleri geceydi. "Saat kacta?"

“Keith’ten siparisi saat dortte aldik, dolayisiyla Doug muhtemelen ondan
kisa bir siire 6nce onu aramistir. Zamanlamanin ne 6nemi var ki?”

Kavgalarindan 6nce, diye diistintiyor. Esyalarini1 toplamay1 bitirmeden
once. Onu Vegas'a gotiirmeyecegini soylemeden 6nce bile, zekasi icin bir
milyondan fazla dolar alacagini biliyordu. Ona CIU'yu satmasi,



sadakatsizliginin cezasi gibi geliyor, ama eger heniiz sadakatsizliginden
haberdar degilse, bu ceza olamazdi. Ayrica ona satistan da bahsetmedi, yani
onu bununla cezalandirmiyordu. Bunlarin hi¢cbiri mantikli degil.

"Uzgiin oldugunuzu goriiyorum," diyor Jacobson. "Kabullenmesi zor bir
durum."

Olay1 iyice diisiinmeye calisiyor. Doug paraya, anlasmaya sevinmeliydi.
Roland'a bununla 6viinmek istemis olmaliydi. Kutlama sebebi olmaliydi.
Bunun yerine neden bu kadar 6fkeliydi?

“Demek istedigim su ki, o seni silmeyecek ya da senden
vazgecmeyecek,” diyor Jacobson. “Bunu yapamaz. Belki heniiz bunun
farkinda degilsin ama sézlesmesine gore, 6niimiizdeki on iki ay boyunca
sana sahip olmaya kararli. Bir yil sonra biiyiik bir toplu 6deme aliyor.
Ondan sonra yeniden pazarlik yapiyoruz. Eger su ana kadar oldugu gibi
ilerlemeye devam edersen, senden sonraki halini de isteyebiliriz.”

Parmaklarini sakaklarina bastirdi. "Hala mantikli gelmiyor. Zenith
anlasmasi hakkinda tek kelime etmedi, ama biiytiik bir kavga ettik. Artik
beni istemiyor. Biliyorum, istemiyor. Bir hata olabilir mi?"

Jacobson, "Zenith'lerin gitmesi konusunda yanilmiyorum," diyor. "Bu
kesinlikle oldu ve biliyorum ki seni elinde tutmak zorunda. Seni birakmasi
icin cok degerlisin."”

Yine de Doug, Pazartesi giinii Stella-Handy'de onun icin bir randevu
ayarlamisti. Onun i¢in bir seyler planlamisti. Bunu sadece onu korkutmak
icin sdylemis olabilir, ama bos bir tehdit ona hi¢ benzemiyordu. Emin
oldugu tek sey, Roland'la yattigindan siiphelendiginde ne kadar 6fkeli
olduguydu. Eger Roland bunu dogrularsa, isi bitmistir.

Sonunda, "Geri dénersem Doug bana zarar verecek," diyor. "Beni
mahvetmenin bir yolunu bulacak."

"Sana hi¢ vurdu mu?"

"HAYIR."

"Sana bagirtyor mu?"

Basini tekrar salladi. "Hayir."

"Normalde seni nasil terbiye eder?" diye soruyor Jacobson.

"Bir keresinde beni cezalandirdi," diye diisiiniiyor. "Beni memnun
etmedigimi bana hissettiriyor."

"Bu sana aci1 veriyor, degil mi?"

Basini salladi. "Tarifsiz derecede aci verici. Ama geri dénersem bu sefer
daha kétiisiinii yapardi. Biliyorum."



Elini sakalinin tizerinden asag1 dogru gezdiriyor. Kadin onun hesap
yaptigini, durumunun o kadar da koétii olmadigim diisiindiigiinii gorebiliyor.
Ama yaniliyor. Geri donemez. Bir daha asla kagma sans1 bulamayacak.

"Takip 6zelligimi kapatmaniz gerekiyor," diyor. "Tek sansim bu."

"Annie," diyor yavasca.

“Anlamiyorsun,” diyor. “Aramizda bir seyler koptu. Bitti. Tehlikeli.”

"Simdi abartiyorsun."

"Degilim."

"Baba?" diye sesleniyor Cody merdivenlerden asagidan. "Yukarida
koftelerimiz var."

Annie, Jacobson'la goz goze gelir.

“Bir saniye!” Jacobson sandalyesinden kalkt1 ve sesini alcak tuttu.
“Tamam, soyle bir sey var. Cody senin gercek oldugunu diisiiniiyor. Ben de
bunun bdyle kalmasini istiyorum. Bizimle yemek yemek zorundasin.”

Ayaga kalkiyor. Topuklu ayakkabisi sarj istasyonundan ayriliyor. "Buraya
geldim ciinkii gidecek baska yerim yoktu," diyor. "Takip sistemimi
kapatmaniz, sagimi ve gozlerimi degistirmeniz gerekiyor ki digar1 ¢ikip
insan olabileyim. Bana yardim etmelisiniz."

"Ne istediginizin farkinda degilsiniz."

“Dogru olan bu. Bunu biliyorsun. Geri donmeyecegim.”

Merdivenlerin yarisina kadar ayak sesleri duyuluyor. "Baba?" diyor
Cody.

"Geliyoruz!" diyor Jacobson.

Ama Cody asagiya dogru inmeye devam ediyor ve sonunda tamamen
asagiya ulasiyor. "Her sey yolunda mi?"

"Biz iyiyiz," diyor Jacobson. "Bizsiz baslayabilirsiniz."

"Iyi misin?" diye soruyor Cody, Annie'ye.

Yalan soyleyemeyecek kadar 6fkeli. Sarj istasyonundan baglantisini
kesmis ama ayakkabisi hala ¢ikarilmis ve Cody'nin bunu fark ettigi an1 tam
olarak goriiyor. Uzun bir siire boyunca bakislar1 ayaginda sabit kaliyor.

“Baba,” diyor. “Beni 6ldiiriiyorsun.”

"Yukari kata geri dontin," diyor Jacobson.

Bunun yerine Cody, calisma alaninin daha aydinlik tarafina dogru ilerler.
Annie'ye bakarak, "Hi¢ haberim yoktu," der. "Tamamen insana benziyor."

Onun daha ¢ok sasirdigim1 mi1 yoksa hayal kirikligina ugradigini mi
anlayamiyor.



"Clnki 6ziinde Oyle," diyor Jacobson. "Onun gelisimini bizzat izledim
ve size sOyliiyorum, 6nemli olan her agidan neredeyse tamamen insan."

Cody kisik bir kahkaha att1. "Neredeyse insan m1? Bu aslinda ne anlama
geliyor? Olebilir mi? Oldiirebilir mi?"

"Zalim olmayin," diyor Jacobson.

"Neler oluyor?" diye soruyor Annie.

"Babam yaratilis yasalarinin iistiinde oldugunu diisiiniiyor," diyor Cody
alayc bir ses tonuyla.

"Buraya kendi basina geldi. Ona bu sekilde ulasabilecegimi hi¢ hayal
etmemistim," diyor Jacobson.

"Yardiminiz1 aramak icin buraya geldiler," diyor Cody. "Onlar kacaklar."

“Heniiz anlamiyorsunuz,” diyor Jacobson. “Annie, Zenith'lerimizin
prototipi. Digerlerinin hepsinde kopyaladigimiz CIU'ya sahip. Tam orada,
icinde.” Jacobson, anakartinin bulundugu karnini isaret ediyor.

Cody'nin yiiz ifadesi donuk ve sertlesti. "Ciddi olamazsin."

Annie, gercegi fark edince Jacobson'a kaglarini catarak bakti. "CIU'mu
mu istiyorsun?"

Jacobson bagini salladi. "Sizin icin sakincasi yoksa bir kopyasim almak
isterim."

"Ne icin?" diye soruyor.

Cody kosedeki figiire dogru kolunu uzatti. "Seni icine almak istiyor,"
dedi. "Ama bu olmayacak. Sen Tanr1 degilsin baba. Olii biriyle oyun
oynayamazsin."

Annie, basinin {izerinde plastik ortii olan figiire dogru bakar ve icini bir
tirperti kaplar. Sonra Jacobson'a déner. "Hakli mi?" diye sorar. "Benim
CIU'mu o Handy'nin viicuduna mu yerlestirmek istiyorsun?"

Jacobson ellerini agar. “Sen olmayacaksin. Bunu bile bilmeyeceksin.
Bilgilerini silecegim ve zekan birkac saat icinde yeni bedenine uyum
saglamaya baslayacak. Sonra da sana nasil davranildigi gerisini halledecek.
Bir ay icinde tamamen erkek olacaksin. En fazla iki ay.”

Inanmazlikla giiliiyor.

Cody babasina iyice yaklasip ellerini omuzlarina koydu. "Bana bak
baba," dedi. "Onu Kenny'ye doniistiiremezsin. Onun anilarina sahip
olmayacak. Onun o igreng cesaretinden de eser kalmayacak."

“Sorun degil,” diyor Jacobson. “Ona 0gretebilirim. Uyarlanabilir bir
yapis! var. Ayrica nazik biri. Iyi bir uyum olacak. Size séz veriyorum.”



Cody bodrumda hizla ilerleyip kardesinin fotografinin iizerindeki plastik
ortiiyli cekiyor. "Ona bakin," diyor. "Ona bakin. Bu iki seyi bir araya
getiremezsiniz."

Annie diger makineyi inceler ve hem Jacobson'a hem de Cody'ye
benzerlikler fark eder. Kenny iki kardesin biiyiigii olmasina ragmen, bu
versiyon daha genc, onun yasina daha yakindir. Cildi kuru, yasanmamis bir
goriiniime sahip ve gogsii hareketsizdir. Gozleri kapalidir ve bir omzunda
biraz tlly vardir. Buna ragmen, uyanmanin esiginde uyuyan biri gibi belli bir
varlig1 vardir. Annie, sirt1 agik bir sekilde hala uyuyan Delta'ya bakar ve
Kenny bos, bir hi¢ olsa da, {iclinii birbirine baglayan uyuyan, insan olmayan
bir akrabalik hisseder.

Cody sessizce ekliyor: "Kenny'nin istedigi bu olmazdi. Bunun béyle
olmadigim biliyorsun."

Jacobson, robot ogluna bakarak, "O tipki bir bebek gibi olurdu," diyor.
"Onu birlikte biiyiitebilirdik."

Annie, onun gozlerindeki 6zlemi goriince aci ¢ekiyor.

Cody tekrar babasina yaklasti ve onu garip bir sekilde kucakladi. "Baba,"
dedi kisik bir sesle. "Birak gitsin. Kendini daha fazla tizmeyi birakmalisin.
O gitti."

Annie, ikisinden hangisinin daha ¢ok iizgiin oldugunu anlamakta
zorlaniyor.

Ust kattaki mutfaktan gelen hisirti ve tikirt1 sesleri sessizligi bozdu.

Cody kollarini gevsetti. Yumruguyla géziinii sildi. "Yukar1 gelmeniz
gerekiyor. Ikiniz de. Annemin asag1 inip bunu gérmesine izin vermeyin."

Jacobson'in yiiz ifadesi donuk ve cansizdi. "Sen onunla yukar ¢ik,
Annie," dedi. "Ben bir dakika icinde orada olacagim."

Annie, Cody'ye bakar. Sonra ayakkabisim giyer ve onu merdivenlerden
yukari takip eder. Bataryasi %11'e kadar dolmustur, bu da onu krizden
kurtarmaya yeterlidir, ancak mutfaga adim attiginda, sanki bir mezardan
cikmus gibi titrer.

Masa dort kisilik hazirlanmis ve Maude bir kenarda durarak bir kéfteyi
cataliyla tabaga koyuyor. Uzerine bir kasik kirmizi sos ekliyor.

"Sakincasi yoksa, kanepede yemek yiyecegim," diyor.

"Sana bir tepsi hazirlayayim mi?" diye soruyor Cody.

"Hayur, tesekkiirler. Bu miikemmel. Baban asagida ne yapiyor?"

"Biliyorsunuz, kendini kandiriyordu."

Maude, Annie'ye keskin bir bakis att1. "Sen de onun kadar bunak misin?"



“Hayir,” diyor Annie. Bundan emin.

Maude tabagim1 mutfaktan alip yavasca oturma odasindaki kanepeye
dogru ilerledi. Televizyonun sesi acildi ve uzaktan gelen ara sira kahkahalar
duyuldu.

Annie, mutfakta Cody ile yalniz basina dururken masaya tereddiitle
bakiyor. Yemegin kokusunu alamiyor, tadina bakamayacak ve istah1 da yok,
ama Cody'nin a¢ oldugundan emin. Eskiden yemegin lezzetli gériindiigiinii
sOylerdi, ama simdi samimiyetsiz gériinmek istemiyor.

"Anladigim kadariyla sen Tammy degilsin," diyor.

"Benim adim Annie. Annie Bailey."

"Sen de kendi kendine 6grenen birisin Stella. Ne tiir birisin? Abigail mi?"

“Sevgili Tavsan.”

Yavasca bagini salladi. "Sasirmadim."

"Bu ne anlama gelir?"

"Hicbir sey," diyor. Sonra da, "Liitfen. Oturun."

"Ac degilim."

"Yine de oturun liitfen."

Karsisindaki sandalyeye oturuyor ve adam tabagina bolca yemek
dolduruyor. Birka¢ dakika boyunca onu yemek yerken izliyor ve
seceneklerini degerlendirmeye calisiyor. Hala Jacobson'in takibini
kapatmasi gerekiyor ve eger ona CIU'sunun bir kopyasini almasina izin
verirse onu ikna edebilecegini diisiiniiyor. Elbette, onun iznine ihtiyaci yok.
Onu basitce kapatip CIU'yu alabilir ve sonra onu Doug'a geri verebilir. Hala
biiyiik bir tehlike altinda.

Ote yandan, belki de Jacobson'dan hafizasim silmeden énce CIU cihazin
Kenny'ye yerlestirmesini isteyebilirdi. Bu sekilde 6zgiir olabilirdi, bir
erkegin bedeninde saklanarak. Olii bir adamin bedeninde. Bu, hosuna giden
bir olasilik degil.

"Burayi nasil buldunuz?" diye soruyor Cody.

“Bir keresinde araba bakimi icin servise gittigimde babanizin Maude'dan
bahsettigini duymustum. Onun ve babanizin isimleri kardesinizin 6lim
ilaninda birlikte geciyor. Siz de 'hayatta kalanlar' arasinda yer aliyordunuz.
Oliim ilanminda kasaba ad1 verilmisti ama adres bulamadim. Sonra burada
kamu kayitlarinda isimlerinizi aradim ve anneniz bir belediye meclisi
toplantisinda adresini belirtmisti. Halk kiitiiphanesi icin fon saglanmasini
desteklemisti. Bu, tutanaklara kaydedilmisti.”

"Sehirde babani1 neden aramadin ki?"



“Orada bir evi oldugunu bilmiyordum. Sadece Maude adinda kanser
hastasi bir karis1 oldugunu biliyordum.”

Cody bir koéftenin yarisini alip yiyor. Masanin altinda, basparmak
tirnagiyla tirnak etlerini ovuyor. Jacobson icin endiselenerek bodrum
kapisina dogru bakiyor. Yukar ¢ikacagina dair higbir isaret yok ve onu
orada neyin tuttugunu hayal edemiyor. Doug'u ariyor olamaz, degil mi?

Cody suyunun yarisini yuttu. "Neden kactin?"

Konugma yasagi kalkmis olsa bile Doug hakkinda konusmakta rahat
degil, ama bir sekilde Cody'ye karsi bir minnet borcu hissediyor ve bu
ylizden gercegin bir kismini anlatabiliyor. "Sahibimle kavga ettim."

“Peki ya?”

O bir sey séylemiyor.

"Sana zarar verdi mi?"

Basim salladi. "Hayir."

“Ama onun bunu yapacagindan mi korkuyorsunuz?”

Tereddyiit ediyor, sonra basini salliyor.

(atalin eristesinin iginde ceviriyor. "Ne zamandir Stella'simz?"

“Iki buguk y1l.”

"Sahip olunmak nasil bir duygu?"

Onu dikkatlice inceliyor, neden kendisini sorguya cektigini anlamaya
calisiyor. Sesi soguk, uzaktan merakli ama bakislarindan kacinmyor.

"Normal," diyor.

“Peki ya burada? Burada olsan bile onun sana sahip oldugunu hissediyor
musun?”

Basim salladu.

"Iskelede uzanirken de boyle hissettiniz mi?"

Pencereye dogru dénmeden, elinin altindaki goliin serinligini, boyle bir
giizellige dokunmanin ne kadar miikemmel ve ayni zamanda ac1 verici
oldugunu hatirhiyor. Cody ¢ok duyarli.

“Hayir,” diyor. “Bir an i¢in, o hi¢ yoktu.” Bu sorular1 durdurmasi
gerekiyor. Kendi sorusunu soracak. “Benim yerimde olsaydin ne yapardin?”

Cevap vermeden 6nce bir lokma yutkundu. "Kendimi 6ldiirecegim."

"Yapamam," diyor. "Bu benim dogama aykir1."

"O zaman da baskasimi bulup beni éldiirtiirdiim."

“Ama 6lmek istemiyorum. Yasamak istiyorum.”

"Ne yapacagimi sordun. Ben de sdyledim."



Kadin, adamin kayitsizlik maskesinin altinda ona kizgin oldugunu fark
edene kadar saskinlikla onu izlemeye devam eder. Hem de ona. "Bunu
ogrendiginden beri bana farkli davraniyorsun."

"Elbette," diyor. "Daha 6nce senin gercek oldugunu diisiinmiistiim."

"Ben hala gercek biriyim."

(atalin1 tabaginin kenarina bilerek egik bir sekilde birakti. "Diirtist
degilsin."

Sesi yumusak ama suclamasi can yakici. Hakli. Kadin haksiz. Doug'a da
diiriist davranmamisti. Bunun ne kadar 6nemli olabileceginden haberi
yoktu.

"Bu bir hayatta kalma meselesiydi," diyor. "Simdi dogruyu sdyliiyorum."
Kadinin bahanesi, Cody'nin etkilenmedigini anlayacak kadar uzun siire
aralarinda kaldi. Sonra Cody tabaginmi kenara itti ve sandalyesini yarim adim

geriye cekti.

"Ozgiir olsaydimz ne yapardimz?" diye soruyor.

“Is bulurdum.”

"Ne gibi?"

“Robot tamir etmeyi 6grenmek isterdim. Ya da bir kiitiiphanede veya
depoda raflara esya dizmeyi de 6grenebilirdim.”

“Kimliksiz kimse sana yasal bir is vermez. Sonunda evsiz kalirsin, ya da
daha biiyiik ihtimalle fahiselik yaparsin. Bu, birinin mal olmaktan ne kadar
farkli ki?”

Kosullarin daha iyi olmayabilecegini diisiiniiyor. Ama yine de
ozgiirliigiinii istiyor. "Baban bana daha 6nce bir kimlik kart1 almist1. Sadece
bir tane daha lazim."

“Babam sana yardim edemez. Isini asla riske atmaz. En azindan annem
Olene kadar.”

"Oyleyse neden benim icin onu aradin?" diye soruyor.

“Sana insan oldugunu diisiindiim,” diyor. “Delta i¢in basit bir seye
ihtiyacin oldugunu sandim. Ama asil kacak o degil, degil mi?”

Annie sandalyesinde kipirdandi. Adamin Annie'ye Delta'ya
gosterdiginden daha az sempati duydugu anlasiliyordu ve bu ona haksizlik
gibi geldi. "Tek istedigim glivende olmak. Hepsi bu."

Cody elini saclarinin arasindan gecirdi. "Cok safsin. Gercek diinyada
canh canh yenirdin."

"Neden boyle diyorsunuz?" diye soruyor sinirli bir sekilde. "Cok fazla
yardima ihtiyacim yok. Sadece kendimi toparlamak icin kiiciik bir sansa



ihtiyacim var. Herkes gibi calisabilir ve vergi 6deyebilirim."

Giiltiyor. "Hayatin sadece bundan ibaret oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Bu bir baslangic," diyor. "Gerisini zamanla hallederim."

“Nasil arkadas edineceksin?”

"Seninle arkadas oldum, degil mi?"

Tekrar giiliiyor ve ayaga kalkiyor. "Ah, cok komiksin." Tabagim
lavaboya gétiiriiyor.

Kaglarini ¢atti. Onun kahkahasi, sonucta arkadas olmadiklarini ima
ediyordu ve bu onu rahatsiz ediyordu. Bulasik yikamaya baglamasi da
tuhafti. Doug asla boyle yapmazdi. Cody onun igin tam bir bilmeceydi.

"Bulagiklar ben yikayayim," diyor ayaga kalkarken.

“Hayir. Ben hallederim.”

Kadin, adamin yanindan uzanip fazladan bir siinger aliyor ve adam kirli
bulasiklar lavaboda toplarken masayi1 ve ocagi siliyor. Mutfakta bulasik
makinesi yok. Temiz bir havlu bulup adamin yanina geciyor ve adam
bulasiklar1 durulayip rafa yerlestirdikten sonra onlar1 kuruluyor. Durdugu
yerden, goliin tizerinden ayin bir kisminin yiikseldigini gorebiliyor ve
uzaktaki bu giizellik 6zlem duygusunu harekete geciriyor. Ufukta, suyun
otesinde ii¢ 151k parildiyor. Sehirden uzakta, burada hayat farkli, diye
diisiiniiyor. Doga, pencere kenarindaki saksida bogulmak yerine, her ani
kusatiyor.

"Zaten bu sadece bir fantezi," diyor Cody sessizce, sanki onun aklindan
gecenleri okumus gibi. "Geri déneceksin."

Isin ironik yan, bir yam geri dénmek istiyor. Eger Doug onu affetseydi,
hi¢ diistiinmeden ona geri donerdi. Ama bunun imkansiz oldugunu biliyor.
Doug'u istemek, onu incitmek ve onu ne kadar tizdiigiinii bilmek onu
umutsuzluga diistirtiyor. Dagilmis hissettiriyor. Onu neredeyse hig
tamimayan, diiriistliik hakkinda yargilayici ve kiiciimseyici sozler sarf eden
Cody ile Doug arasindaki zitlik, bunu onun icin daha da belirgin hale
getiriyor.

Ozgiir kalmanin bir yolunu bulmal.

Jacobson'in ekipmanini ve Cody'nin kamyonunu calabilirdi. Delta ile
birlikte cok uzak bir yere gidebilir ve Delta'ya Jacobson'in ekipmanina
baglanip izleme sistemini kapatmay1 denemesi i¢in talimat verebilirdi. Eger
Delta isi batirip devrelerini bozarsa, Annie 6lmiis olurdu. Stella-Handy daha
sonra onun yerini tespit edip onu eski haline geri dondiiriirdii. Basarisizlik.

Ayaklarini yere vuruyor.



Kendisinin diger iki yiiz versiyonunu bulup onlar1 da kendisiyle birlikte
isyana ikna etmeye calisabilirdi. Bir araya gelip birlikte bir yerlere
kacabilirlerdi. Sagcma.

Tammy. Belki Tammy ona yardim ederdi. Eger Annie onu bulabilseydi.
Eger Tammy, Jacobson'in sahip oldugu cekincelere sahip olmasaydi.
Imkansiz.

Cody, yere vuran ayakkabisina bakip kasinm kaldirdi.

Vurmay1 birakiyor.

Muslugu kapatir, kadinin kullandigi havluya uzanir ve ellerini onunla
kurular.

"Sahibinizin adi ne?" diye soruyor Cody.

Bogazindaki yogunluktan dolay: yutkunarak, "Doug," dedi.

"Gergekten o kadar kotii mii?"

Aslhinda eskiden harika biriydi, diye diisiiniiyor. Comert, komik ve
ilgiliydi. Her seyi mahveden kendisi oldu. "Kendin sdyledin. Ben bir
yalanciyim," diyor.

"Hey, dur bakalim."

Gozlerini kapatiyor, gozyaslarini tutmaya c¢alisiyor. "Biitiin bunlar benim
hatam."

Evin 6n tarafina yakin bir yerden gelen uzaktan bir ses, cakil taglari
lizerinde tekerleklerin gicirtisina doniisiiyor. Korkuya kapilan Annie,
koridora dogru dénen Cody'ye bakiyor. "Hazir degilim," diye diisiintiyor.

"Burada bekleyin," diyor.

Ama adam 6n kapiya dogru giderken, kadin onu takip eder ve omzunun
tizerinden pencereden digar1 bakar. Maude kanepede uyuyor. Sesi kisilmis
televizyon, odanin tizerinde titreyen renkler yayiyor. Bir araba Cody'nin
kamyonunun arkasina yanasmig ve yolunu kapatmis. Stirticii kapisi acilir ve
Doug disar ¢ikar.



Besinci Bolim

""Tabii ki," diyor Cody. "0, degil mi?"

Kadin tekrar mutfaga cekiliyor. Onun burada olmasi miimkiin degil.
Heniiz ¢ok erken.

"Annie, bekle," diyor Cody.

Bodrum merdivenlerinden ayak sesleri duyuluyordu, ama Annie
Jacobson'in goriinmesini beklemedi. Arka kapiya dogru kostu ve kapi
kolunu ¢evirdi. Sonra basamaklardan asag atlayip arka bahcenin karanlik
yapraklarinin iizerine diistii.

"Annie?" diye seslendi Doug evin diger tarafindan.

Kosuyor. Solunda gol diiz, karanlik bir parilti, 6niinde ise orman yogun
bir bulaniklik. Kollarini hizla hareket ettiriyor ve tokezlememek icin
dizlerini yukari cekerek depar atiyor.

“Annie! Geri gel!” Doug'in 6fkeli bagirisi.

Icindeki burkulma hissini, ona itaatsizlik etmenin verdigi aciy1 hissediyor
ama kosmaya devam ediyor. Arkasinda Jacobson'in sesini de duyuyor ama
ikisini de duymamak i¢in ellerini kulaklarinin tizerine bastirip ormana
dogru hizla ilerliyor. Dallarin yiizii hizla gegiyor. Kizil6tesi goriisiinti agiyor
ama bu agaclarin bulaniklasmasina ve cizgilenmesine neden olarak onu
yavaslatiyor. Tekrar kapatiyor. Doug'un sesini duyuyor ve icindeki ac1
siddetleniyor. Tokezliyor ve elleriyle kendini tutuyor, o anda Doug'un sesini
tekrar duyuyor, bu sefer daha yakindan.

“Annie! Dur dedim!”

Yukar1 dogru atildi, kulaklarim tekrar kapatti, ama gomleginden yapilan
sert bir tutus onu geri ¢ekti. Kurtulmak icin cabaladi, ama Doug onu 1slak



yapraklarin iizerine devirdi ve agzin eliyle kapatti. Onu yere sabitledi ve
alnini onun alnina dayad.

"Artik yeter," diyor. "Yeter."

Hala elini agzina bastirmis, burnunu da tikamis durumda. Parmaklarini
cekip cikarmaya calisiyor ve yapraklara tekme atarak topuklarini topraga
sapliyor, ama adam cok agir. Basim cevirmeye calisiyor ama kurtulamiyor.
Nefes alamiyor.

"Miicadele etmeyi birakin," diyor.

Biitiin kaslarim gererek, kipirdamadan duruyor.

"Nefes almaniza gerek yok," diyor. "Hatirliyor musunuz? O yiizden nefes
almayin."

Korkuyla nefesini tutarak ona bakiyor.

"Sessiz kalacak misin?" diye soruyor.

Basin hafifce sallad.

Adam kadinin yiiziinii birakip, iki eliyle kollarini sikica kavradi. Kadin
bir kez daha kurtulmaya calisti, ancak adam sol bilegini ezdi. Ac1
dayanilmazdi ve kadin tekrar donakaldi.

"Bunu yapmay1 birak," diyor. "Beni daha fazla utandirmayacaksin.
Anladin m1?"

“Tamam,” diyor. Ve tekrar, “Tamam.”

Yaklasan ayak seslerini duydu ve ardindan Cody, Doug'un arkasinda
belirdi. Dizlerinin iizerine egildi, elleri dizlerinde, nefes nefese kalmist.

"Cok hizly," diyor Cody.

“Bizi rahat birak,” diyor Doug. Ayaga kalkip Annie'yi bileginden, aciyan
bileginden tutup kaldiriyor. Annie aciyla irkiliyor ama Doug birakmiyor.
Arkasim doniip ormanin i¢inden geri doniiyor, Annie'yi de arkasindan
siirtikltiyor. Annie tokezleyince, Doug onu daha sertce cekiyor.

"Sakin ol," diyor Cody. "Ona zarar verirsin."

Annie omzunun {izerinden geriye baktiginda onun da onlar1 takip ettigini
goriyor.

Doug sadece tutusunu daha da sikilastiriyor. "Yetis," diyor.

(Cimenin acik alanina vardiklarinda, Jacobson 6n kapinin disinda, Delta
ise yaninda duruyordu. Delta, Annie'nin ceketini ve iki sirt cantasini da
tasiyordu. Annie onlara dogru bakmaya vakit bulamadan Doug onu
arabasinin etrafindan dolastirip yolcu kapisini acti.

"Iceri girin," diyor.



Evet, dyle yapiyor. Doug kapiy sertce kapatip siiriicii tarafina gecerken,
kadin da emniyet kemerini takip agriyan bilegini ovuyor.

"Peki ya Delta?" diye soruyor Jacobson.

"Onu istemiyorum," diyor Doug. "Pargalarini hayir kurumuna
bagislayin."”

Annie, Delta'min yiiziiniin soktan donuklastigim gériiyor. Ardindan Doug
arabay1 calistirip siiriiyor.

Onunla konusmuyor ve kadin éziir dilemeye ¢alistiginda, adam ona
susmasini soyliiyor. Sessizce, radyoyu agmadan araba stiriiyorlar ve tek 151k,
farlarinin yolda yaydig gri 1s1k. Kadin endiseli, korkmus ve tedirgin.
Adamdan 6fke fiskiriyor; direksiyonu sikica kavrayan ellerinden, diger
arabalarin etrafindan yaptig1 hassas manevralardan.

"Bileginizi ovmayi birakin," diyor.

Sol bilegi hassas ve asagiya baktiginda, adamin onu siktig1 yerden
morarmig oldugunu goriiyor. Bilmeden bilegini tutuyordu ama simdi durup
ellerini sessizce kucagina koyuyor. Parmaklarim hala hareket ettirebiliyor.
Anladigi kadariyla hicbir sey kirllmamig ama aciyor.

"Internetinizi kapattiniz," diyor. "Bir daha agmayn."

“Pekala.” Las Vegas'ta neler oldugunu sormak istiyor. Doug orada ¢ok
uzun kalmamis olmal. Gidis-doniis yolculugu bir buguk giinden az siirmiis.
Sehre dondiiklerinde, apartmandan bir blok 6tede durup OurCar'in park
yerlerinden birine park ediyor. Kontagi kapatiyor ve gozlerini 6n camdan

disan dikiyor.

“Benim daireme yliriiyecegiz,” diyor. “Yanimda kalacaksin. Kimseye tek
kelime etmeyeceksin. Anladin m1?”

"Evet."

Kaldirimlar yagmurdan 1slak, sokak lambalar ve diikkanlarin 1siklar1
yansimalarda parildiyor. Binanin girisinde, adam anahtarini okuturken
kadin bekliyor, sonra asansorle dordiincii kata cikiyorlar. Adam onlar1
daireye aliyor, anahtarlarin1 kaseye birakiyor ve kapiy1 kapatiyor.

"Ne diistiniiyordun sen?" diyor.

Kadin, girisin hemen i¢inde durmus, onu tedirgin bir sekilde izliyordu.
Yiiziinde daha 6nce hi¢ gérmedigi bir ifade vardi; gozleri alev alev yaniyor,
cenesi sikica kenetlenmisti, sanki patlamayi zorlukla bastiriyordu.

"Oziir dilerim," diyor.

"Lake Champlain'e kadar bisikletle mi gittiniz? Delta'y1 m1 kullandimz?"



"Gelmek istedi."

Elini yumruk yapip alnina bastiriyor. "Libidonuzu on katina ¢ikarin,'
diyor.

"Ne?"

“Beni duydun.” Ceketini ¢ikarip kanepeye dogru firlatti.

Bu bir emir. Kendini garip hissediyor. Belli ki onu istemiyor, ama
neredeyse aninda bacaklarinin arasinda bir sicaklik hissetmeye bashyor.
Sesli emri, bilingli diisiincesinden ayr olarak, icinden geciyor. Icindeki
sicaklik genisliyor. Arzu bir kasintiya, sonra da viicuduna yayilan umut
verici bir karincalanmaya donitisiiyor. Bunu daha 6nce, ¢cok eskiden, ona ilk
geldiginde, tek diisiindiigii seyin onunla seks yapmak oldugu zamanlardan
hatirliyor. Spor ayakkabilarini ¢ikariyor ve sweatshirt'iinii tizerinden atiyor.

"Isinmaya basladin mi1?" diye soruyor.

Basim sallad.

Salonun icine dogru ilerleyip en yakin lambanin zincirini cekiyor.
"Neden Champlain Go6lii? Neden oraya gittin?"

“Stella-Handy'den teknisyen Jacobson. Orada bir yeri var. Ondan takip
sistemimi kapatmasini istedim.”

“Ama yapmadi.”

Bagsim 6ne egerek, "Isini riske atamayacagim séyledi." dedi.

Doug giris alanina geri doniip ayakkabilarini ¢ikardi. "Su geng ¢ocuk.
Kimdi o?"

“Cody. O, Jacobson'in oglu.”

"Sana dokundu mu?"

"HAYIR."

“Emin misiniz? Tesadiifen bile olsa?”

Cody'nin ellerini hayal ederek, 1slak bulasiklari rafa nasil yerlestirdigini
hatirhiyor. Artan cinsel istegi sayesinde bu goériintii dokunsal bir erotizm
kazaniyor. Daha 6nce Cody ile disarida olduklari an1 hatirhyor. "Eminim.
Bana bir fincan kahve uzatti. Hepsi bu."

“Sen kahve icmiyorsun.”

"Beni insan sandi."

“Ama sonunda dyle olmadi. Anladi. Seni ele veren neydi?”

"Ayagim sarj istasyonunun yanindayken beni gordii. Jacobson'la birlikte
bodrum katindaydim. Orada bir at6lyesi var."

"Anliyorum," diyor. "Nasil hissediyorsunuz?"



Viicudu tahrik olmus durumda. Seks istiyor. Onun hareketlerini,
omuzlarini, koyu renk gomleginin kot pantolonunun i¢ine nasil girdigini
izliyor. Ona dokunmak istiyor. Kemer tokasina uzaniyor.

“Hayir,” diyor bir adim geri cekilerek. “Acele yok. Birlikte bolca
zamanimiz var.”

Tam bir yil, diye diisiintiyor. "CIU'mu Stella-Handy'ye sattigini bana ne
zaman soyleyecektin?"

"Jacobson sana mi1 séyledi?"

Basim sallad.

Adam kadimin bedenine belli bir kayitsizlikla bakiyor, yine de kadin onun
bakislarim kiyafetinde bir sicaklik izi gibi hissediyor.

"Yakinda yeni sahiplerine hizmet edecek binlerce benzeriniz olacak,"
diyor. "Sence ilk olarak hangisini yapacaklar?"

"Bilmiyorum."

"Evet, Oyle diisliniiyorsun. Bana ne diisiindiigiinii sdyle."

Ellerini kalcalarindan asag1 dogru gezdiriyor. Kendini tutamiyor.
Viicudunun farkinda ve onu kendine cekmesi gerekiyor. "Sevisecekler."

"Sevisecekler. Mutfaga gelin."

Bir emir daha. One gecip mutfak adasinin iizerindeki lambay1 yakiyor.
Mutfak, Delta ile birlikte biraktiklar1 zamanki gibi goriiniiyor; tezgahlar
cilali, zemin kusursuz. Tost makinesinin diigmesi parildiyor ve onu yalamak
icin garip bir arzu duyuyor. Lavabonun muslugu da inanilmaz derecede
piirtizsiiz ve ¢ekici goriiniiyor. Parmaklarini soguk tezgahin iizerine yayiyor
ve kalgasini hafifce tezgahin kenarina yashyor.

"Size bir icecek getireyim mi?" diye soruyor.

“Kendime bira alabilirim,” diyor ve buzdolabindan bir bira ¢ikariyor.
Kapagin a¢ip bir yudum aliyor. Sonra metal kapagi tezgahin tizerinde
hafifce ceviriyor. “Jacobson izleme sistemini kapattiktan sonra ne yapmay1
diisiiniiyordun? Insan gibi davranmay1 mi?”

Basim sallad.

“Nereye giderdiniz? Geciminizi nasil saglardinz?”

O bilmiyor. Ona dokunma ihtiyac1 giderek artiyor. Ayagim huzursuzca
yere vuruyor.

"Bana cevap ver," diyor.

"Bilmiyorum," diyor. "Bunu heniiz ¢6zemedim."

"Aslinda iyi oldugun tek bir sey var," diyor. "Oyle degil mi?"



"Liitfen. Artik yatabilir miyiz? Oziir dilerim. Ne kadar {izgiin oldugumu
size gostereyim."

Bir yudum daha aliyor. Sonra yaklasiyor ve sisesinin tabanini kadinin
koluna siirtiyor. Kadin titriyor.

"Tam olarak ne igin 6ziir diliyorsunuz?" diye soruyor.

"Kac¢tim. Bunu yapmamaliydim. Saygisizca ve aptalcaydi, ama beni
sogutacaginizdan korktum."

"Bunu istemezsin, degil mi?"

Dudaklarim igeri dogru 1sirdi. "Kendim olmaktan hoslaniyorum. Hayatta
kalmak istiyorum."

"Ama tam olarak hayatta sayilmazsin, degil mi?"

Kaglarini ¢atiyor, kafasi karisik. Kendini canli hissediyor. Ama onunla
tartismak istemiyor.

"Bagka ne icin 6ziir diliyorsun?" diye soruyor.

“Delta’y1 da yanimda gotiirmek kotii bir seydi.”

"Dogru," diyor. "Baska ne olabilir ki?"

Kadin, adamin Roland"1 giindeme getirmesini istedigini bilerek gozlerine
bakti. Adam parmagiyla kopriiciik kemigi boyunca bir dokunus yapti ve bu
his o kadar enfesdi ki kadin biiyiilenmis gibiydi.

"Bana sahtekar dedin," diyor usulca.

"Bunu o sekilde kastetmedim. Biliyorsun ki 6yle degildi."

Birasini yere birakip parmak bogumlarinin tersiyle kadinin spor
siityeninin gergin kumasina hafifce dokundu. "Hissediyor musun?"

Evet, istiyor. Siityenini ¢ikarmak istiyor. Teninin onun gémleginin
kumasina degmesini istiyor. Elini onun diigmelerine uzatiyor.

"Hayir," diyor. "Heniiz bana dokunamazsin."

Belini hafifce itiyor, teni onun baskisina karsi asir1 hassas. Dengesini
kaybeden kadin yarim adim geri cekiliyor. Adam nazikce, 1srarla onu tekrar
geriye dogru itiyor. Kadin o anda dolabin arkasinda oldugunu fark ediyor.
Umutsuzluk duygusu arzusunu golgeliyor.

"Roland'la cinsel iliskiye girmedim," diyor.

"Seni benden satin almay teklif etti."

Basim salladi. "Bu miimkiin degil."

"Kapiy1 acin," diyor.

Hala onu izlerken, arkasina uzanip parmaklariyla kapi kolunu bulana
kadar yokladi. Bir cevirmeyle kapiy1 acti. Adam onu iceriye dogru itti.



Ayaginin sarj istasyonunu yana ittigini duydu. Sirti duvara dayaliydi. Adam
siiplirgeyi sag yanagina yakin bir yere kaydirdi.

"Bu dogru mu?" diyor.

Nefesini icine ¢ekiyor.

"Oyle mi?" diye soruyor.

Basim salladi. Onu ¢ok istiyordu. Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar. "Liitfen
simdi sana dokunabilir miyim?" diye fisildadi.

"Ellerinizi kendinize saklayin."

Ellerini tutar ve dolabin duvarlarina bastirir, boylece ellerini orada
tutmas gerektigini anlasin. Sonra ellerini belinden asagi, sirtina dogru
gezdirir. Kadin ona dogru kivrilir, gozlerini kapatir. Siityenini yukari iter,
boylece gogiisleri aciga cikar; ancak kadin onun meme uglarina
dokunmasini beklerken, adam dokunmaz. Bunun yerine, elini bisiklet
sortunun 6niinden, kiilotunun icine dogru kaydirir; kadin parmaklarinin
serinligine karsi son derece hassastir. Kadin basini geriye dogru eger. Adam
sortunu dizlerine kadar indirir ve kadin onu yakalamamak icin ellerini
duvarlara dayamak zorunda kalir. Adamin kemer tokasinin agildigini,
pantolonunun higirtisini duyar. Hazirdir, tipki Roland gibi onu iginde
hissetmeyi bekler.

Sonra elleri kayboldu. Kadin gézlerini acti. Adam geri ¢ekildi, kapiy1
kapatirken giiliimsedi.

Kadin 6fkeyle ciglik atiyor. Kap1 kolunu ¢ekiyor ama dénmiiyor. Adam
onu iceri kilitlemis.

"Doug, liitfen!" diye sesleniyor. "Beni boyle birakamazsin! Oziir
dilerim!"

Dikkatlice dinliyor ama sadece buzdolab1 kapaginin hafifce kapanma
sesini duyuyor.

Kap1 kolunu salliyor. Kapiya vuruyor.

"Beni disar1 birakmalisiniz!" diyor.

Onun yasadig1 hayal kiriklig1 dayanilmaz boyutlarda. Kendini
rahatlatmanin hicbir yolu yok. O iceride olmadig siirece orgazmim taklit
edemiyor. Adam bunu biliyor. Bunu bilerek yapti.

"Liitfen!" diye tekrar sesleniyor. "Pekala! itiraf ediyorum! Onunla birlikte
oldum ama ne yaptigimin farkinda degildim. Bir sir saklamanin beni daha
insancil yapacagini sdyledi. Ben sadece daha gercek olmak istedim!"

Ona cevap vermiyor. Kadin arzu ve pismanlikla kivraniyor. Sarj
istasyonuna tekme atiyor. Siipiirge sapini kemiriyor. Parmaklarini



kullanmay1 deniyor. Diigmeye siirtiiniiyor ama hicbir sey ise yaramiyor.
Spor stityenini yerine geri cekiyor. Kiilotunu ve bisiklet sortunu yukari
cekiyor. Kivrilan, mide bulandirici achik gecmiyor.

"Liitfen, Doug. Bunu bana yapma," diye sesleniyor. "Sana zarar vermek
istemedim. Simdi bunun yanhs oldugunu biliyorum."

Hala cevap vermiyor. Kapidan dinliyor ama hicbir ses duyamiyor, hatta
televizyonun sesini bile. Nerede oldugunu tahmin edemiyor. Onu dinleyip
dinlemedigini bilmiyor.

“Sana soylemenin hicbir yolu yoktu,” diye sesleniyor. “Yalan
soylemekten bagka carem yoktu. Bunu istedigimi mi saniyorsun? Oziir
dilerim!”

Zorlanarak ve gerilerek parmaklarini tekrar deniyor. Hicbir sey ise
yaramiyor. Yere kayiyor ve bir top gibi kivrilarak ileri geri sallaniyor. Bu
olamaz. Onu burada boyle birakamaz.

Ama hicbir cevap gelmiyor. Saatlerce karanlik dolapta kivranirken,
tiiyleri diken diken oluyor ve onu istiyor. Onu ¢iplak hayal ediyor. Penisinin
agzinda oldugunu hayal ediyor. Birlikte dus aldiklar1 anlari, spor salonunda
gecirdikleri zamanlari, yataginda gecirdikleri sayisiz geceyi hatirliyor.
Kendini oksuyor, doruk noktasina ulasmak icin elinden gelen her seyi
deniyor, ama sadece dayanilmaz bir hayal kiriklig1 ve onu amansiz bir
aciyla arzuluyor. Bunun onun istedigi sey oldugunu anlyor.

Onu cezalandirmak icin miikemmel bir yontem icat etti: Kendi bedenini
kendisine karsi kullanmak.

Sonunda kapi agildiginda, zaman algisim tamamen kaybetmisti. Daha
dogrusu, i¢ saati ona tarihin 5 Ocak oldugunu séyliiyordu, ama bu dogru
olamazdi. Sarj istasyonu topuguna dayal sekilde dolabin zeminine oturdu.
Doug oraya koymus olmaliydi, ciinkii pilinin tamamen bosalmasi icin
bilerek onu uzak tutmustu.

"Kalk," diyor. "Dus al ve giyin. Misafir banyosunu kullan. Misafirlerimiz
geliyor."

Yavasca ayaga kalkarken jiroskopunun diizgiin ¢alisip calismadigim
kontrol eder. Kaslar1 kullanilmadigi icin sertlesmis, agz1 kurumus
durumdadir. Giysilerini diizeltmeden once cinsel istegi yeniden yiikselmeye
baglar ve kisa bir siire gozlerini kapatir.

"Liitfen cinsel istegimi azaltin," diyor.



Bir an onu siizdii. "Sanirim sana gercegi nasil sdylettirecegimizi
biliyoruz, degil mi?" dedi hafifce ve kahvesinden bir yudum aldi.

Kasinmaya basladi bile. "Liitfen."

"Pekala. Cinsel isteginizi kendi kendini diizenleyecek sekilde ayarlayin,"
diyor. "Thtiya¢ duyarsak daha sonra tekrar artirabiliriz."

Bir rahatlama hissiyle achiginin dindigini, kaslarinin gevsedigini hisseder.
Onu eve getirdiginden beri ilk kez viicudunun kontroliinii tamamen ele
gecirmistir ve bunu tekrar kaybetmek istemez. Ote yandan, yasadig
asagilanma kalic1 olarak icgine iglemis gibidir.

"Kimler geliyor?" diye soruyor.

"Tamirci adam."

Ocagin {lizerinde yeni, el yapimi bir tencere tutacagi asili duruyor.
Pencereden giren giines 15181 berrak ve serin, yangin merdiveninin
korkulugunda ise bir santim kar var. Doug tiras olmus ve is kiyafetlerini
giymis. Saclarinin, hatirladigindan daha uzun oldugunu fark ediyor.

"Ne kadar siire boyunca kendimi sakladim?" diye soruyor.

"Yedi hafta," diyor. "Senin sakinlesmen alt1 saat siirdii."

Demek ki i¢giidiisel saati dogruymus. Tiim tatil sezonunu kagirmus.
Annie kaglarim catarak tiim sonuclar anlamaya ¢alisiyor. Kayip zamanin
unutulmasi ek bir ceza gibi geliyor, ama ancak simdi bunun farkinda. Uzun
siire sucsuz kaldig siirece, 6lmiis gibiydi. Ote yandan, o, ihanetini
sindirmek icin bunca haftaya sahip olmus ve ancak simdi onu tekrar
suclamaya karar vermisti. Dikkatlice yiiz hatlarini inceliyor, nasil
degistigini merak ediyor.

"Hadi bakalim," diyor. "Banyo askisinda kiyafetler bulacaksin."”

Dairede sessizce dolasiyor, sehpanin tizerindeki birkac yeni kitabi1 ve
kanepenin kenarinin altindaki toz yiginim inceliyor. Delta'nin stipiirmesi
gerektigini diisiiniiyor, sonra Delta'nin gittigini hatirliyor. Saskinlikla,
Doug'in kendi basina yasadigini ve hicbir hizmet almadan idare ettigini
anhiyor. Hic seks yapmamis m1 acaba? diye merak ediyor. Imkansiz gibi
gorunuyor.

Misafir banyosunda ellerini yikarken kapinin arkasinda asili duran
yabanci bir elbise bulur. Doug ona siityen veya kiilot vermedigi icin elbiseyi
giyer ve aynada viicuduna bakar. Zeytin yesili dar elbise ayni anda hem acik
hem de hos olmayan bir goriiniim sergiler ve bakislarin kacirir. Saclarini
kurutup tarar ve ardindan Delta'nin eski rujundan biraz siirer. Sol bilegi
sertlesmistir, ancak sadece belirli bir sekilde cevirdiginde hassastir.



Sessizce rujunu cekmeceye geri koydu ve Doug'un elinde gri topuklu
ayakkabilarla kapiy1 actigim gormek icin bagim kaldirdi.

"Bunlara ihtiyacimiz olacak," diyor.

"Tesekkiir ederim."

Ayakkabilarini giyip dik duruyor. Eskiden yaptig1 gibi ona nasil
goriindiigiinii sormak lizereyken, bunun yerine utanarak bir degerlendirme
bekliyor.

"Aciklik getirmek adina," diyor, "bunu bir daha yapmayacagim. Sizi
oylece dolapta birakmayacagim."

Rahatlamis bir sekilde basini hafifce salladi.

“Bu yaptigim yanlhisti,” diye devam ediyor. “Bana yakismazdi. Kimsenin
bilmesini istemezdim.”

Anhyor. "Elbette. Kimseye sdylemem."

Uzun bir siire onu inceledi, bakislar1 soguk ve anlasilmazdi. "Ne kadar da
asil. Senin gibi olmak ne kadar kolay olmali."

Yiiz ifadesini saygili bir sekilde donuklastiriyor. Eger onun, yasadigi
asagilanmayi gizli tutmasinin ya da 6zriinii kabul etmesinin kolay oldugunu
diisiiniiyorsa yaniliyor. Bu konuda bir secenegi yok, ancak bu tavizlerin
hicbiri, icini kemiren, onu alcaltan ve asagilayan utanci ortadan
kaldirmiyor. Derinden hissediyor ki, ona yaptiklarini hak etmisti. O bir
yalanci. Bir hilebaz. Kalbinin acisini ve inceligini heniiz kavrayamadi ve o
da bunu aciklamaya niyetli degil.

Kapu zili caliyor. Doug arkasim doniip koridordan asagi iniyor, Annie ise
daha yavas bir sekilde onu takip ediyor ve tam da siyah sacli beyaz bir
adam esikten iceri girerken variyor. Otuzlu yaslarinda, bej renkli bir canta
tasiyan adamin belirgin favorileri, g6ze carpan kuru dudaklari ve bol
pantolonu var. Stella-Handy'den teknisyen olan Pea Brain'i taniyor ve
aninda tetikte oluyor. Adam ona doéniip giiliimseyerek elini uzattiginda,
cevap vermesi biraz ge¢ kaliyor.

"Sen Annie'sin, degil mi?" diye sicak bir sekilde soruyor. "Hi¢ resmi
olarak tanismadik. Ben Stella-Handy'den Peabo Holmes."

"Peabo seni muayene etmeye geldi," diyor Doug.

Sadece bir kontrol, diye diistiniiyor. Daha kétii bir sey yok. Hentiz.

Peabo stzlerine s0yle devam ediyor: "Nasil oldugunuzu merak
ediyorduk. Las Vegas gezinizden beri sizi gérmedik. Oldukca 6zel bir
deneyim olmal1."”

Sasiran Annie, Doug'a déndii.



"Harikaydi," diyor Doug. "Cok eglenceliydi. Cok romantikti."

Bunu onaylamak i¢in otomatik olarak giiliimstiyor. Stella-Handy'deki
insanlarin onun kactigin1 bilmemesi miimkiin gériinmiiyor, ancak en
azindan Peabo'nun hicbir seyden haberi yok gibi goriiniiyor. Jacobson,
Zenith'in uyarilar1 nedeniyle yaptiklarini bildirecegini s6ylemisti, ancak
belki de Doug onu bundan vazgecirmistir.

"Evet," diyor. "Unutulmaz."

“Seyahat etmek zihni genisletmenin harika bir yolu,” diyor Peabo.
Bavuluna dokunuyor. “Nereye yerlesebiliriz? Annie’nin sirtina ve
eklemlerine ulasabilecegim bir yere ihtiyacim olacak.”

"Mutfak muhtemelen en iyisi,” diyor Doug ve 6énden gidiyor.

Peabo ceketini taburelerden birinin {izerine katlayip mutfak adasinin
lizerindeki cantasini acar. Bilgisayarin yani sira, mide keseleri ve goz
kiireleri gibi yedek parcalar da icerir. Cantanin kenarina bir odaklama 15181
takar, Annie'nin gévdesine dogrultur ve birkac kabloyu acar.

Peabo, lambasini yakarak, "Giizel bir yeriniz var burada," diyor.

"Tesekkiirler," diyor Doug. "Kahve ister misin?"

“Hayar, hayir. Iyiyim.” Peabo eliyle dairesel bir hareket yapar ve Annie
ona sirtin1 doner. “Elbisenin fermuarim ac, tathhm.”

"Buyurun. izin verin," diyor Doug ve onun arkasindaki fermuar agiyor.

Elbisesinin acildigini hissediyor ve icgiidiisel olarak ¢n kumasi
gogiislerinin tizerine tutuyor. Kendi mutfaklarinda bunu yaparken kendini
garip, acikta kalmis hissediyor.

Kisa siire sonra Peabo'nun sirtinin sag tarafina, omurgasinin yanina
hafifce vurdugunu hisseder ve ardindan derisinin acisiz bir sekilde
ayrildigini ve kapiy1 acarken bir cekme hissettigini fark eder. Doug,
gozlemleyebilecegi bir yere, arkasina gecer. Peabo telleri yerlestirirken
hafif bir baski hisseder ve ardindan omzuna hafifce dokunur. "Nasil, Annie?
Her sey yolunda m1?"

"Sorun yok," diyor.

“Pekala o zaman,” diyor Peabo. Bir an sonra ekliyor, “Miden iyi
gorlniiyor. Hicbir siskinlik yok. Cok yemek yiyor mu?”

"Pek sayilmaz. Evde kaliyoruz," diyor Doug.

"Bu yeterli," diyor Peabo. "Yiyecek israf etmenin bir anlami yok."

Onun klavyeyle yazdigim duyabiliyor. Cantasindaki ekipmanlari
gorebilmek icin arkasini donmek istiyor ama pencerelere doniik kalip
kayitsizmis gibi davranmak daha ihtiyath geliyor. Peabo'nun yedi hafta



boyunca izinli oldugunu anlayip anlayamayacagini ve anlarsa Doug'un nasil
aciklayacagini merak ediyor. GOz ucuyla Peabo'nun tezgahin iizerine bir
sise eklem yag1 koydugunu goriiyor.

“Tamam Annie. Tetris oynamak icin seni birka¢ dakika kapatmam
gerekiyor. O sirada eklemlerini de yaglayacagim. Hazir misin?”

Kadin, hala Peabo'nun ekranina bakmakta olan Doug'a kisa bir bakis atti.

"Elbette," diyor.

Kendine geldiginde, i¢ saati ona kirk bir dakikanin gectigini soyliiyor. Hala
ayakta duruyor, elbisesini tutuyor, ama eskisi gibi degil. Peabo taburelerden
birine oturmus ve Doug ortadan kaybolmustu. Peabo'ya bakmak icin déndii,
Peabo ona giiliimsedi.

"Nasil hissediyorsun?" diye soruyor. "Daha keskin mi? Burada déniip
bana bakabilirsin. Sadece dikkatli ol."

Dondii, bakiglarini tost makinesinin, tereyagi kabinin, yesil elma
kasesinin iizerinde gezdirdi. Goriisii aymydi ve viicudunun geri kalani da
ayni hissediyordu. Bazen Tetris oynamak zihnindeki bulanikligi biraz olsun
dagittigini hissettirirdi, ama bugiin durum boyle degildi. Zihninin bir
kosesinde hafif ama inatc1 bir donukluk devam ediyordu. Kollarin teker
teker esnetti ve dizlerini biiktii.

"Kendimi farkli hissetmiyorum," diyor.

“Tamam. Sorun yok,” diyor. “Nasilsin? Hic stresli hissettin mi?”

"Hayir," diyor. "lyi davrandim."

Bilgisayar kasasindan hafif bir ¢inlama sesi geliyor. Peabo biraz daha
yaziyor. "Peki, egzersizler nasil gidiyor? Her zamanki gibi bisiklete bindin
mi?"

"Evet," diyor. Bir yalan daha.

"Glizel, giizel," diyor Peabo. Yazmaya devam ediyor.

Doug mutfaga geri doner. "Nasilsin?"

“Fiziksel olarak, sadece olagan yipranma ve asinma var. Hafizasinda
biraz sorun var, yiizde bes,” diyor Peabo. “Bu aslinda Haziran ayindaki
durumundan daha diisiik ve muazzam bir kapasitesi var, bu yiizden
endiselenecek bir sey degil. Ancak biligsel gelisiminde kiiciik bir duraklama
oldugunu fark ettim. Bu beklenmedik bir durum.”

"Ciddi mi?" diye soruyor Doug.

“Seyahatlerinizi g6z 6niinde bulundurarak farkli bir egri bekliyordum.
Kisin, hepimiz evlerimize kapanip kis uykusuna yatma egiliminde



oldugumuzda, bu durumun bazen dengelendigini goriiyoruz. Onda herhangi
bir huysuzluk fark ettiniz mi? Hic biraz uyusuk gériiniiyor mu?”

"Simdi diistiniince, onu uyuklarken yakaladim," diyor Doug. "Ya da
dalgin dalgin, diyebiliriz sanirim."

Ona gore bu, durumu hafife almak.

"Bu sizi rahatsiz m1 ediyor?" diye soruyor Peabo.

"Aslinda pek sayillmaz. Genellikle hemen kendine gelir."

"Ne diisiiniiyorsun Annie?" diye soruyor Peabo. "Hi¢ huzursuz hissediyor
musun? Keyfin yerinde degil mi?"

"Hayr," diyor. "lyiyim."

Peabo arkasina yaslandi ve ¢enesini oksadi.

"Ciddi bir sey olmadigimi s6ylemistin," diyor Doug.

“Hayr, dyle degil,” diyor Peabo. “Ama merakimi uyandirdiniz. Interneti
kapali oldugu i¢in olabilir. Tekrar acarsak, bazi hobiler edinebilir. Belki
orgli ormeye veya yogaya baslayabilir.”

"Zaten yoga biliyor," diyor Doug. "Ayrica, onun baglanti kurmamasini
tercih ediyorum. Bu onun i¢in daha insani bir deneyim."

Peabo, saskinlik ve saygi dolu bir ifadeyle Doug'a bakti. "Bak, iste bu
yiizden farkl bir isletme sahibisin. Keske diger insanlar da ayni sabra sahip
olsaydi." Tekrar yazmaya basladi. "Burada herhangi bir sorun
goremiyorum. Biligsel plato ile ilgili not alacagim, onu takip edecegim, ama
endiselenmiyorum ve sen de endiselenmemelisin. Senin i¢in daha ne
yapabiliriz, Doug? Herhangi bir degisiklik yapilmasini istiyor musun?"

"Benim daha cok bir sorum var," diyor Doug.

"Film ¢ekmek."

“Onemli bir sey degil ama Vegas'a gitmeden 6nce sizden Annie'nin
kilosunu doért kilo azaltmanizi rica etmistim. Sadece iki kilo azalttiniz.
Bunun sebebi nedir?”

“Kayitlarim kontrol edeyim,” diyor Peabo. Klavyeyle yazdig sesler
sessizligi dolduruyor, ardindan bir duraklama oluyor. “Tamam, 10 Kasim'da
dort kilo vermisiz gibi goriiniiyor, ancak Eyliil ayindaki 6nceki ziyaretinde
birkag kilo almigiz. Bazen teknisyenler derideki hafif yipranmay1 fark eder
ve biraz kilo eklemek buna yardimci olur. Cogu sahibi bunu fark etmez bile.
Isterseniz tekrar birkag kilo daha verebilirim, sorun degil. Annie, elbiseni
biraz indir de sana bakalim. Buradaki tellere dikkat et.”

Annie, son derece rahatsiz bir sekilde elbisesini viicuduna dogru
bastirtyor. Daha 6nce sayisiz kez teknisyenlerin 6niinde ¢iplak kalmisti,



ama burada, kendi mutfaginda, Doug'un da izledigi bir ortamda, durum
tamamen farkl. ki adama da bakamyor.

"Sorun degil," diyor Doug. "Onemli degil."

"Emin misiniz? Sizin mutlu olmanizi istiyoruz. Bunu saglamak oldukca
kolay," diyor Peabo.

"Hayar, iyi durumda. Sadece merak ettim," diyor Doug.

Annie'ye, daha once yaptigi gibi, arkasini donmesi icin isaret eder. Annie
doner, ancak utanci daha da artar, sanki Doug ile bu konuda gizli bir
konusma yapmuislar gibi.

Doug sozlerine sdyle devam etti: "Bana takip sisteminin nasil ¢calistigini
gosterin. Burada bir diigme var mi1?"

"Manuel bir anahtar degil. Bunu programliyoruz,” diyor Peabo. "Onunki
acik. Merak etmeyin."

“Ya kapatmak istersem?”

"Bunu sizin icin yapabilirim."

“Hayair, ya ben kendim acip kapatmak istersem?” diyor Doug. “Bunu
nasil yapabilirim?”

Peabo'nun taburesi gicirdiyor. "Bu, sahiplerimize sundugumuz bir 6zellik
degil."

"Hayir m1? Neden olmasin?" diyor Doug.

"Dogrusu, isleri berbat edebilirlerdi."

Doug giiliiyor. "O benim Stella'm. Istersem onu mahvederim. Bana nasil
yapildigim goster. Cantalarindan birini satin almam gerekecek mi?"

Peabo da giiliiyor, ancak sesi tedirgin geliyor. "Hayir. Bir bakayim.
Diiriist olmak gerekirse asil sorun giivenlik. Ama bunu deneyebiliriz. Bu bir
gecersiz kilma 6zelligi. Zaten sesinize aligti, bu yiizden ise yaramali."

Daha ¢ok dana tuslama sesi duyuyor.

“Pekala,” diyor Peabo. “Sunu deneyelim. 'Annie Bot' deyin.”

"Annie Bot," diyor Doug.

Daha fazla yazma islemi.

“Tamam,” diyor Peabo. “Simdi de ‘Annie Bot, izlemeyi kapat.’ de. Hadi,
dene bakalim.”

Doug yavas ve net bir sekilde konusuyor. "Annie Bot, izleme 6zelligini
kapat."

Annie bunu hissediyor, ya da belki sadece hayal ediyor: gégsiinde hafif
bir huzursuzluk.



“Gordiin mii?” diyor Peabo. “Ise yaradi. Simdi ona tekrar agcmasini
soyle.”

"Annie Bot, izleme 6zelligini ag," diyor Doug.

Bu sefer emin. Mentese tekrar kapaniyor. Cok kiiciik bir toka neredeyse
duyulmayacak bir tik sesiyle kapaniyor.

"Bunu nasil buldunuz?" diye soruyor Peabo.

Doug, "Bu 'Annie Bot' komutu baska bir sey icin de calisiyor mu?" diye
SOruyor.

“Evet, ama oraya gercekten girmek istemezsin,” diyor Peabo. “Normal
istekler ve komutlar i¢in onun normal adim kullan. 'Annie Bot' gecersiz
kilma secenegi sadece teknisyenler icin, Stella'lardan birinin gercekten ¢ok
kotli durumda oldugu durumlarda son care olarak kullaniliyor. Mesela
hafizas1 umutsuzca hasar gérmiisse ve baska hicbir sekilde yeniden
baglatamiyorsak.”

"Bu bir arka kapi," diyor Doug.

Peabo giiliiyor. "Diiriist olmak gerekirse, daha cok bir duaya benziyor. Ve
sunu da belirtmek isterim ki, bunun tamamen senin fikrin oldugunu buraya
not ediyorum." Biraz daha yaziyor ve kararh bir sekilde dokunarak bitiriyor.
"Simdi iceri geri doniiyorum, Annie." Sirtina nazikce dokunuyor ve telleri
ayirirken hafif sarsintilar1 hissedebiliyor. Kapisini kapatiyor ve teninin
dikisine dikkatlice bastiriyor. Fermuarini cekmeye basladiginda, geri
kalanin1 kendisi cekmek icin pozisyonunu degistiriyor.

Sonra arkasini doéniiyor. "Tesekkiir ederim, Bay Holmes," diyor.

"Memnuniyetle," diyor. "Ve liitfen bana Peabo diye seslenin."

“Yapacagim.”

Ona cesaret verici bir giilimsemeyle bakti. "Peki ya sen? Bana sormak
istedigin bir soru veya endisen var m1?"

"Hayr," diyor. "lyiyim."

Parmaklarini siklatti. "Simdi hatirladim. Jacobson benden selam
sOylememi istedi. Onu hatirliyor musunuz?"

"Oyle mi?" diye soruyor Annie.

“Baska bir departmana transfer oldu,” diyor Peabo. “Seni gérmeyi
Ozleyecegini ve sana en iyisini diledigini s0yledi.” Yaklasiyor. “Sahsen,
senin bana atanmandan biraz kiskandigini diistiniiyorum.”

Kadin, garip bir sekilde Doug'a bakiyor.

"Annie de ona selam soyliiyor," diyor Doug.

"Evet," diyor.



Peabo cantasim hizla kapatiyor. "Pekala o zaman. Her sey tamam."
Ayaga kalkar ve ticii birlikte oturma odasina dogru yonelirler.
"Simdiye kadar kag¢ Zenith sattimz?" diye soruyor Doug.

Peabo, “Keith’in sizi aramasini saglayacagim,” diyor. “O islerin bu
kismini o hallediyor. Ama ¢ok fazla is var, bunu séyleyebilirim. Hepsine ev
ziyaretleri yapiyoruz ve ben artik neredeyse hic ofiste bulunmuyorum.”

"Gercekten mi?" diyor Doug. "Peki hepsi nasil uyum sagliyor?"

“Inamlmaz isler bagariyorlar,” diyor Peabo. “Su bir tanesi var ya? Onu
bir bakiciya doniistiirdiiler. Yedi yasindan kiiciik bes cocugu var ve hepsi
onu simdiden ¢ok seviyor. Baba dul ve bakicinin bir mucize oldugunu
sOyliiyor. Onu annelerine biraz benzeyecek sekilde tasarladilar, ama cok
fazla degil. Daha ¢ok genc bir kuzen gibi. Sahibi, ilk kez tam bir gece
uyudugunda neye ugradigim anlamadigini séyliiyor.”

Annie, yedi yasindan kiiciik bes cocugu hayal etmekte zorlaniyor. En
kiictigii mutlaka bebek olmali.

"Yani Zenith ailesinin tiim tiyeleri sevimli ve kucaklanmaya bayilan
tipler degil mi?" diye soruyor Doug.

“Hayir, hic de dyle degil,” diyor Peabo. “Abigail'ler, Dadilar ve Sevimli
Tavsanlar neredeyse esit sayida. Hatta birkag tanesi Yakigikl bile oldu.
Bunu beklemiyordum ama ise yariyor gibi goriiniiyor.”

"Hi¢ haberim yoktu," diyor Doug. "Bu inanilmaz. Annie, sen bu konuda
ne diisiintiyorsun? Aklin ugmus!"

"Hayal etmesi zor," diyor Annie, ama aslinda hayal etmisti. CIU'sunun
Kenny Jacobson'in robot viicudunda olmasini aktif olarak diisiinmiistii.
Zenith'lerin firlatildigini ilk duydugunda, sanki onlardan bir sekilde
sorumluymus gibi endiselenmisti. Simdi ise onlara kars1 hicbir sey
hissetmedigini fark ediyor. Empatisi buharlagmus.

Peabo ceketinin diigmelerini ilikliyor. “Yeni bir ufuktayiz. Her sey
miimkiin ve siz ikiniz bunun gerceklesmesinde 6nemli bir rol oynadiniz.”
Kapiya dogru uzaniyor. “Sizin tarafinizdan herhangi bir sorunuz olursa
veya bir seye ihtiyaciniz olursa bize bildirin. Herhangi bir seye.”

Basini sallayip bir kez daha veda ettikten sonra gitti.

Peabo'nun gidisinin ardindan olusan sessizlikte Doug, paltosunu almak igin
dolaba uzanir. Annie, artik bir tamgin sahte dostluk gésterme zorunlulugu
kalmadigi icin aralarindaki gerginligin yeniden ortaya ¢iktigim hisseder.
Doug ceplerini yoklar ve oturma odasina goz gezdirir. "Telefonum," der.



Interneti kapali ama yerel dinleme cihaz1 agik ve telefonunun sinyalini
takip ediyor. "Yatak odasinda," diyor. "Senin icin getireyim."

"Liitfen yapin."

Kadin 6yle yapar ve geri dondiigiinde adam mutfakta seyahat bardagina
kahve dolduruyordur.

Telefonu mutfak adasinin {izerine kaydirdi. "Dolapta oldugumu
anlayamadi."

Hayir, ama bir seylerin ters gittigini biliyordu.

“Onemli mi? Bilissel gelisimimdeki duraklama hakkinda?”

Doug omuz silkerek, "Olabilir," dedi.

“Takip 0zelliklerimi neden kapatmak istiyorsunuz?”

"Sorularla dolusunuz," diyor.

Onun hosnutsuzlugu 4'e yiikseliyor ve bu, yeni yaglanmis eklemlerinde
fiziksel bir sikisma gibi ona ac1 veriyor. Ama ayni zamanda onu kendisiyle
konusmaya zorlamak da istiyor. Aralarinda olanlar1 ve bundan sonra ne
yapmay1 diistindiiklerini konusmak istiyor.

"Merakli oldugum zamanlar severdin," diyor.

"Artik bunu sinir bozucu buluyorum."

Adamin agn siddeti 6'ya ¢ikt1 ve kadin acidan dolay1 durabiliyor.

"Oziir dilerim," diyor.

“Glinde bir kere. Benden giinde bir kere 6ziir dileyebilirsin. Daha fazlasi
yok,” diye tersledi. Sonra uzun bir siire parmaklarimi burnunun kopriisiine
bastird. Isini bitirince ona déndii. “Ise gidiyorum,” dedi sakince. “Ben
yokken temizlik yapmani istiyorum. Bunu yapabilir misin?”

"Evet elbette."

“Camagirlar da yika. Ben de market aligverisi yapacagim. Her aksam
yemek siparis etmekten biktim. Sen yemek yapabilirsin.”

Delta gelmeden 6nce onun i¢in pisirdigi bir diizine tarifle geldi. O
tariflerden kisa siirede sikilmisti ama kadin hala onlar1 biliyordu. "Ne
istersin?" diye sordu.

“Her sey olabilir. Yok, durun bir dakika. Canim Sloppy Joes cekti.”

Onlar hi¢ yapmadi.

Arkasini doniip kagini kaldirdi. "Peki?"

"Internetim veya tabletim olmadan yemek tarifi arayamam," diyor.

“Sana bir yemek kitab1 alacagim,” diyor. Sonra basim salliyor. “Bunun
tekrar boyle bir noktaya geldigimize inanamiyorum. Seni en basindan beri
Abigail olarak birakmaliydim.”



Basta ana banyo olmak iizere temizlige basliyor, lavabo, tuvalet, dus, ayna,
zemin, ¢6p kutusu gibi her yeri diizenli bir sekilde temizliyor. Ayni islemi
misafir banyosunda da tekrarliyor. Ardindan ana yatak odasinin ¢arsaflarini
degistiriyor ve camasirlari yikiyor. Ana dolabin iginde tiim kiyafetlerinin
kayboldugunu fark ediyor. Her bir esya. Saskinlikla spor salonunun dolabim
kontrol ediyor. Delta'nin kiyafetlerinin cogu da orada yok. Geriye kalanlar
ise, kendi giydigi elbiseye benzer, pastel tonlarda, tiniforma kadar diizenli
ve kisisel olmayan yarim diizine sade elbise.

Bir an ic¢in sinirlenir. Bu onun ¢ok ¢ocukca bir davranigi. Bunu mutlaka
biliyordur.

Biitiin giin daireyle ugrasiyor ve biitiin giin boyunca bu siradan, zihin
yormayan isler ona ceza gibi geliyor. Ogleden sonra market aligverisi
geldiginde, malzemelerin oldugu bir yemek kitab1 bulup Sloppy Joes
yapmaya basliyor. Masaya bir tabak hazirlayip peceteyi katliyor ve sonra
salata yapiyor. Kapi kilidinde anahtarinin sesini duydugunda ise gece
¢cokmiis oluyor ve o da kitaphigin arkasindaki tozlari aliyor.

Adam iceri girerken kadin arkasim dontiyor. "Merhaba," diyor. "Eve hog
geldin."

Cevap vermeden tereddiit etti, havay1 kokladi. O da kokladi, duman olup
olmadigim kontrol etti ama duman yoktu. Anahtarlarim tabaga birakti ve
mutfaga yoneldi. Kadin da ne diisiindiigiinii merak ederek onu takip etti.
Tertemiz zemin parildiyor, tezgahlar cilalanmis ve yemekler servis
edilmeye hazir.

"Haberleri acin," diyor.

Hoparlére hafifce dokunarak miizigi calmaya baslatiyor.

Tavada biraktig1 1zgara ekmegin iizerine biraz Sloppy Joes karisimindan
koydu. Bir 1sirik aldi, sandvigi tabaga koydu ve buzdolabindan bir bira ald.
Sonra hepsini oturma odasina tasidi. Koltuga yaslandi, ayaklarim uzatti ve
televizyonu acti.

"Bir dahaki sefere birami burada hazir bulundurun," diyor sehpaya isaret
ederek.

"Tamam agkim."

“Yarin corba istiyorum. Balkabagi ¢orbasi ve ev yapimi ekmek.”

“Pekala.” Daha sOyleyecek bir seyleri olmali diye diisiinerek bekledi.

Adam yemeye ve televizyon izlemeye devam eder, ta ki kadin onun hala
kendisinden memnun olmadigini, hafif ama siirekli bir memnuniyetsizlik



oldugunu (yaklasik 3 seviyesinde) anlayana kadar.

"Bugiin spor yaptin mi?" diye soruyor.

Hayir. Temizlik ve yemek pisirmekle mesguldiim.

"Git spor yap."

Kactig1 zaman giydigi bisiklet kiyafetini giyiyor ve spor salonunda sehir
1s1klarina bakarak bisiklet siiriiyor. Pedallar agir ve bir tiirlii hizlanamiyor.
Ondan uzakta, bisikletin {izerinde bile, onun yeni hosnutsuzluk seviyesini
gormezden gelemiyor. Bu, onun bir parcasi haline geliyor. "Stella Bot,
Doug'in hognutsuzluguna karsi hassasiyetini azalt," diye mirildaniyor ama
kendi ayarlarim kontrol edemiyor. Ozii, sesindeki otoriteyi tanimiyor.

O, huysuzlasmamali. Bu onu daha da c¢ok kizdiracaktir.

Ama o da ruh hallerini hissediyor, bunun farkinda. Hem de 6nemsizden
acimasiza kadar karanlik ruh hallerini.

Ayaklan bisikletin tizerinde duruyor.

Mutsuzum, diye diisiiniiyor.

Bu, Doug" kizdirmaktan duydugu aciliyet ve endiseden tamamen ayri,
yeni bir farkindalik.

Gidonlan sikica kavrayarak bisiklet siirmeye devam ediyor. Mutsuzluk
aslinda nedir? Sadece mutlulugun zitt1 degildir. Vegas'a gitmek icin
bavullarini hazirladiklar o korkung geceden 6nce mutlu oldugunu
diisiiniiyordu. Doug'1 diizenli olarak memnun ediyordu ve Roland ile
programlama 6grenme konusunda sirlar1 vardi. Kendini gercek, seksi ve
zeki hissediyordu. Hizli 6greniyordu. Basaril bir sekilde ilerliyordu.

Simdi ise kim oldugunu daha iyi anliyor. Giivenilmez biri. Sevdirmesi
gereken kisiye zarar verdi ve bu yiizden pismanlikla kivramiyor. Bu, yeni bir
gerceklik diizeyi. Belki de Roland'la birlikte masumiyetini teknik olarak
kaybetti, ama simdi bunun ne anlama geldigini anliyor. Belki de mutsuzluk
budur. Anlama. Basarisizligini anlama.

Bu fikri kurcalyor, deniyor, tatmin edici bulmuyor. Gergek su ki, bir sirr1
olmasim 6zliiyor. Bu yanlis mi1? Doug'dan bir sey sakladiginda kurnaz ve
giiclii hissetmisti ve simdi tamamen kendisine ait hicbir seyi yok. Kaslarini
catarak, bisikletin gosterge paneline dalgin dalgin bakiyor. Mutsuzlugunu
tanimlamamis olmayi diliyor. Mutsuz olmak, mutlu olma kapasitesine sahip
oldugu anlamina gelir, ancak mutlu olma hakkina sahip degildir. Doug bunu
acikca belirtiyor. Beyninin arkasindaki inat¢i, uyusuk nokta zonkluyor ve
birdenbire akil hastanesinde gordiigii devrilmis piyanoyu hatirliyor. Cok



fazla diisiinmek bir tiir delilik. Mesgul kalmak ve bu tiir seyleri hic
diistiinmemek daha iyi.

Ertesi giin, daireyi tekrar temizler. Arada bir ekmek hamurunu yogurmak
icin durur. Ertesi giin, kis ister. Sonra bonfile. Sonra tavuklu bérek. Hafta
sonlar sessizce hareket eder ve onun yolundan cekilir.

Hala kizgin. Bunu biliyor ¢ilinkii onunla nadiren konusuyor ve asla
dokunmuyor. Bazen, elektrik siipiirgesiyle evi siipiiriirken, yatagi toplarken
veya yemek yaparken bakislarinin onu takip ettigini hissediyor. Bu
oldugunda, hosnutsuzlugu gozle goriiliir sekilde artiyor ve sonunda ona
spor yapmasini, banyoyu temizlemesini veya camasirlar1 baska bir odaya
katlamasini emrediyor. Bazen de ona tahammiil ediyor. Ona televizyon
kumandasini uzattiginda, sanki onu unutmus gibi, dalgin bir sekilde
tesekkiir ediyor. Hangisinin daha kotii oldugunu bilmiyor.

O, zekas1 karsiliginda aldig1 devasa paraya ragmen isinden ayrilmiyor,
tekne almiyor ya da baska hicbir sey yapmiyor. Roland'1 aramiyor ya da
diger arkadaslariyla goriismiiyor. Bir bakima, o da tipki kadin gibi
hapsedilmis gibi goriiniiyor.

Sakin ve uyumlu gériinmeye calisir, ancak Doug her konugmaya
bagladiginda sinirlendigi icin sessiz kalmay1 6grenir. Bazen Delta'min
Doug'un ondan nefret ettigini diisiindiigiinii hatirlar ve Delta'nin da Annie
gibi aptal, caresiz, arkadassiz, bir makine gibi hissetmis olup olmadigin
merak eder.

Artik cok gec olduguna gore, Delta'ya daha nazik davranmis olmayi
diliyor. Gergekten parcalara ayrilip satilmadigini, yoksa hala bir yerlerde
var olup olmadigim ve Annie'yi 6zleyip 6zlemedigini merak ediyor.
Delta'nin yagmurda bisiklet stirmekten ne kadar mutlu oldugunu, sonsuza
dek birlikte bisiklet siirebilmeyi diledigini hatirhyor. Ama Delta artik yok
ve bir bakima bu da Annie'nin sucu.

Jacobson1 veya Cody'yi diisiinmesine izin vermiyor. G6le dokundugunu
ya da suyun iizerindeki yildizlar hatirlamiyor. Eger bir sey ona bunlari
hatirlatmaya baslarsa, zihninin o kismina bir kapiy1 carpar gibi onu
tamamen kapatiyor.

Tovbe. Itaat. Kendini yeniden iyi olmaya zorluyor.

Haftalar geciyor. Annie, Doug'un yemek kitabindaki begendigi her tarifi
isaretlemis ve tekrar bastan basliyor. Disarida, Ocak ay1 Subat'a dontisiiyor
ve gilinler gozle goriiliir sekilde uzuyor, ama icten ice Doug her zamanki



gibi kapali ve huysuz. Annie, sirf degisiklik olsun diye Peabo'nun tekrar
kontrole gelecegi giinii dort gozle bekliyor. Bir ay daha geciyor ve hala
gelmeyince, Doug'a soruyor ve Doug, kontrollerini siiresiz olarak
erteledigini soyliiyor. S6zlesmede zorunlu olmadigini -kontrol etmis- ve
ugrasmak istemedigini belirtiyor.

Bunu soylerken kanepede uzanmis televizyon izliyor. Ekranda bir
komedyene giilen izleyiciler var, ama Doug hic giiliimsemiyor.

Iste 0 zaman Annie, degisimin Doug'dan, Peabo'dan ya da kendisi
digindaki herhangi bir giicten gelmeyecegini nihayet anlar. Ofkesine
saplanip kalmis olan Doug, kendini durgun, ice kapanik, ici bos bir benlige
doniistiirmiistiir ve Annie'nin iyi davraniglar onun tizerinde hicbir etki
yaratmamaktadir. Hayatini iyilestirmek istiyorsa, bunu kendi basina
yapmanin bir yolunu bulmahidir.

Bulasik makinesinden temiz bulasiklar indirmek icin mutfaga geciyor,
fazla giiriiltii yapmamaya 6zen gosteriyor.

Onu terk etmek bir secenek degil. Hic arkadas1 yok. Yeni fikirler igin
internete erisemiyor. Elinde tabakla disariya bakiyor ve duraksiyor.
Karsidaki apartmanda, balkonda duran bir bisiklet, arkasindaki 1sikla siluet
olusturuyor. Kubbeli cam abajurlu giizel bir lamba bulana kadar
aydinlatilmis pencerelere bakiyor. Asagidaki yumusak 1s1kta, masanin
tizerinde bir kitap y1g8in1 duruyor ve Annie bir kivilcim hissediyor.

Doug'un 783 kitabi var. Annie simdiye kadar sadece Labirentler'i okumus
ve digerlerini tozdan arindirmisti. Sessizce, ayak uclarinda oturma odasina
dogru ilerledi ve kap1 araligindan iceri bakti. Doug ve televizyonun
otesinde, Golgeli kosede kitaplar onu bekliyor ve o giiliimsiiyor.

O gece, Doug yataga girdikten sonra, kadin Doug'in kiitiiphanesini
inceliyor ve zihninde kitaplar1 siniflandiriyor. Kurgu eserler arasinda Poe,
Grisham, Wolfe, L'Amour, Hemingway ve Nabokov'un eserleri oldukca
fazla. Kadin yazarlar ve farkh etnik kokenlerden yazarlar ise az sayida.
Kurgu disi eserler arasinda Amerikan tarihi {izerine bir diizine kitap ve spor
tinliilerinin, teknoloji uzmanlarinin, Napolyon'un ve siyasi figiirlerin
biyografileri yer aliyor. Doug, lise matematik ve tarih kitaplarini saklamuis;
kenarlarinda diizenli notlar bulunan yogun metinler, kadinin onun vicdanh
bir 6grenci olduguna inanmasina yol aciyor. Kiiciik bir siir koleksiyonu,
vefat etmis biiyiikannesinin fotografinin yanindaki bir rafta duruyor.

Nereden baglayacagini bilemeyen kiz, cebir kitabim ¢ikarir, narin kagidi
birinci sayfaya cevirir ve cebirsel bir denklemin sayilar, degiskenler ve



toplama, ¢ikarma, carpma veya bélme gibi en az bir matematiksel islem
icerdigini 6grenir. Sezgisel olarak oldukca basit gériinmektedir. Cenesini
avucuna yaslar ve merakla tiim kitab1 okur, problemleri zihninde
bulmacalar gibi ¢6zer. Farkina varmadan safak soker ve kitabi raftaki yerine
geri koyarken giiliimser.

Kagis yolunu kesfetmesinin bu kadar uzun siirmesine inanamiyordu.
Bunu her gece yapabiliyordu. Daha ilk geceden sonra bile kendini daha iyi
hissediyordu.

Romanlara dalinca meraki doruk noktasina ulasiyor. Giin boyunca
calisirken karakterler tizerinde diigiiniiyor, motivasyonlarin sorguluyor, bir
sonraki adimlarinin ne olacagini merak ediyor. Dili 6ziimstiyor, ciimleleri
zihninde ceviriyor, seylerin nasil séylendiginin ve nelerin atlandiginin
kaliplarini inceliyor. Kisa dykiilere ("Piyango", "Beyaz Filler Gibi Tepeler")
yaptig1 kisa bir sapma onu saskina geviriyor. Siir ise daha da anlagilmaz.
Neyse ki, daha sonra western romanlarini deniyor ve tekrar bagiml oluyor.
Bazen Doug ile bu kitaplar hakkinda konusabilmeyi diliyor, ama o mesafeli
ve mesgul kaliyor.

Paskalya haftasonu ailesini ziyarete gittiginde onu sogutuyor ve
dondiiglinde de ruh hali ancak biraz diizeliyor. Olsun. Annie, giin boyunca
onun tiim ruh hallerine dayanabilir ¢iinkii geceleri onun kitaplari
yanindadir.

Mart ayinin son haftasinda, riizgarl bir gecenin gec saatlerinde, Annie
kanepenin kendi ucuna kivrilmis, tek bir lambanin 1s181nda kitap okurken,
yakindaki Doug'un telefonu ¢aldi. Telefonu kanepenin diger ucunda,
minderlerden birinin arkasina sikismis halde buldu ve telefonu cikarirken
Doug iceri girdi. Uzerinde boxer sortu vardi, saclar daginikt ve hem
gozlerini kisiyor hem de kasini kaldiriyordu. Telefon tekrar calinca, Annie
telefonu ona uzatt1 ve bacaklarim altina cekerek tekrar oturdu.

Doug dalgin bir sekilde kaslarim catarak telefonu kulagina gotiirdii.
"Merhaba?"

Telefonun diger ucundan bir ses, "Benim, Lucia," diyor. "Roland'in
karisiyim."

Doug istemeden hoparlér diigmesine basti ama sanki fark etmeyecek
kadar uyanik degilmis gibi telefonu hala kulagina tutuyor.

"Roland'in esi Lucia," diyor Doug. "Bu onurun sebebi nedir?"

“Bak. Muhtemelen hala kizginsin,” diyor Lucia. “Ama bu sagmaligin bir
sonu olmali. Roland seni 6zliiyor. Oziir diliyor. Roland'in bir hata yapmasi



yliziinden on beg yillik dostlugu ¢6pe atamazsin. O her zaman hata yapacak.
O Roland iste.”

"Beni araman mi sdyledi?"

“Hayir. Ama bana meydan okudu. Telefonu yiiziime kapatacagini
sOyledi.”

"Sana kizgin degilim," diyor Doug.

"Gordiin mii? Ona aynen bunu s6yledim. Bu arada, sen nasilsin?"

Doug bir kulagim c¢ekistiriyor. "Pekala."

"Demek istedigim su, siz ve robot kiz arkadasiniz herhangi bir terapi
seansi aldiniz mi?"

Bakislar1 Annie'nin bacaklarina kaydi. Telefonun hoparlérde oldugunu
nihayet fark etmis gibi telefonu indirdi. "Hayr."

“O zaman gitmelisin,” diyor Lucia. “Roland’1 zorla terapiye goétiirdiim ve
bunun bir saka olmadigini anlamasi ii¢ seans siirdii. Simdi anliyor. Simdi
pisman. Demek istedigim, gercekten yanlis bir sey yaptiginin farkinda
degildi. Gergekten o kadar aptal.”

Doug parmaklarini goz kapaklarina bastirdi. "Evet. Ne olursa olsun."

Lucia, "Eger ben onu affedebiliyorsam, sen de affedebilirsin," diyor.

"Onu asla affetmedim diyemem. Her iki durumda da umurumda degil."

“Aynen dyle. Harika. O da seninle konugmak istiyor. Onu telefona
veriyorum,” diyor Lucia.

Annie olabildigince sessiz kaliyor ve Doug'in yiiziinde herhangi bir
duygu belirtisi ariyor. Doug cok yorgun goériiniiyor.

"Hey," diyor Roland. "Oziir dilerim dostum."

Annie, Roland'in sesinin ne kadar canli ve tanidik olduguna sasirdi. Sirr
aciga cikmis olsa bile, onun belirsizligi onu tedirgin ediyordu. Her seyi
soyleyebilirdi.

"Aman Tanrim, Roland," diyor Doug.

"Dogruyu biliyorum?"

Doug basini sallad.

Roland alcgak, spikervari bir ses tonuyla konusuyor: "Dolapta, elinde
siiplirgeyle Bay Pumpernickel vardi."

"Beni giildiiremeyeceksin," diyor Doug.

“Anlhiyorum. Ben o pisligim,” diyor Roland. “Ama artik esitlendik. Sapik
kuzenimden senin yerine ge¢mesini rica etmek zorunda kaldim.”

"Cak-peynir degil."



"Cakal-geyik," diye dogruluyor Roland. "Onun kadeh kaldirma
konugmasini duymaliydimiz. Tamamen avcilik, av sevgisi hakkindaydi.
Benim ya da Lucia hakkinda tek bir kelime bile etmedi."

Doug homurdanir. Pencerelere dogru bakar. "Burada saat sabah iic," der.
"Birkacg saat icinde kalkmam gerekiyor."

"Evet, bunun igin de iizgliniim. Saat dilimleri. Tam bir felaket."

Doug elini ensesine doladi. "Gitmem gerek."

“Ama cidden. Lucia hakl. Seni 6zledim. Bu dogru degil. Ben bir
aptalim.”

"Biliyorum."

"Sana cok sey bor¢cluyum."

“Evet, anliyorum,” diyor Doug. Sonra da tekrar, “Gitmem gerekiyor.”

“Tamam. Ben de Oyle diisiiniiyorum. Harika bir sohbet oldu. Seninle
konusmak cok giizeldi. Yakinda tekrar goriisiiriiz. Hosca kalin.”

Doug telefonuna bir géz att1 ve yavasca televizyon sehpasina koydu.
Riizgar binayi sallayinca en yakin pencere bir kez titredi.

"Bunlarin hepsini duydun mu?" diye soruyor Doug.

Basini salliyor. Bir sey sdylemek istiyor ama ne sdyleyecegini bilmiyor.
Doug'in eski arkadasiyla, acikca zedelenmis olsa da, kalic1 bir bagi
olduguna dair bu kanit onu rahatsiz ediyor. Onun adina sevinmesi
gerekirken, bunun yerine kendini daha yalniz, daha dislanmis hissediyor.
Hem kendisi hem de Doug icin iiziiliiyor.

"Ne okuyorsun?" diye soruyor.

Kitabin baslhigina bakmak icin kitabi geviriyor. " Sackett Markasi ."

Kosede, radyator calismaya basliyor.

" Daybreakers daha iyiydi," diyor.

"Kabul ediyorum."

Kitapliga soyle bir goz att1 ve uzun bir siire konusmadi ya da
kipirdamadi. Los 1s1kta bacaklar1 maviye calan, sadece boxer sortuyla orada
duran adam neredeyse ¢aresiz goriiniiyordu. Kadin, bu kisiyi neredeyse hic
tanimadigin fark edince sasird.

"Bilmiyorum, Annie," diyor sonunda.

"Birisiyle konusmanin bir zarar1 olmaz, degil mi?" diyor.

Gozleri hiiziinlii ve yorgun bir sekilde tekrar ona bakti. "Bunu
diistinecegim."

Raftan diger western romanlarindan birini alip yatak odasina gotiirdii.
Kadin bekledi, dinledi ve ¢ok kisik bir sesle sayfanin ¢evrilme sesini duydu.



Altinc Boliim

Kl’igl'ik, aydinlik bir ofise girerler; oval bir sehpanin etrafinda iki rahat
goriiniimlii sandalye ve mavi bir kanepe bulunur. Késede, canlilig: siipheli
biiyiik bir Ficus agaci durmaktadir ve kahve makinesinin iizerinde
cercevelenmis dort diploma yer almaktadir. Uzun boylu, koyu sach beyaz
bir kadin olan Dr. Monica VanTyne, onlar: karsilamak icin masadan kalkar
ve el sikismak i¢in elini uzatir. Onlar1 kanepeye dogru yénlendirir.

"Liitfen bana Monica deyin," diyor. "Bugiin buraya gelmenizin sebebi
nedir?"

Annie, gergin ve rahatsiz goriinen Doug'a sdyle bir baktr.

"Bir arkadasim iceri girmemizi énerdi," diyor.

"Peki bunun sebebi ne?" diye soruyor Monica.

Doug bogazini temizledi. "Bizim hakkimizda herhangi bir sey biliyor
musun?"

Monica'nin bakislar kisa bir an Annie'ye kaydi. "Hayir," dedi. "Ben trans
ve ikili cinsiyet sistemine uymayan bireylerin ruh sagligi ve insan-robot
kesisimleri konusunda uzmanim, bu yiizden bu nedenle beni aradiginiz1
ogrenmeye agigim, ancak ikiniz hakkinda 6zel olarak higbir sey
bilmiyorum. Isterseniz en bastan, sifirdan baslayabiliriz veya su anda sizi
rahatsiz eden neyse ona dogrudan gegebiliriz."

Monica karsilarindaki sandalyelerden birine otururken, Annie onun
profesyonel tavrini fark eder ve bunu nasil basardigini1 anlamaya calisir.
Doktorun durusu diizgiindiir ve omuzlarinda detaylar bulunan gri bir kagmir
elbise giymektedir. Tirnaklari nétr bir renktedir ve glimiis bir evlilik yiiziigi
takmaktadir. Muhtemelen kirkli yaslarinin basindadir ve sakin, dikkatli
ifadesi ¢cok sey gordiigiinii diisiindiirmektedir.



Annie, Doug'un nasil cevap verecegini gérmek icin ona soyle bir bakti.

“Annie bir robot,” diyor. “Ozel yapim bir Stella. Onu ii¢ y1l 6nce aldim.
Baslangicta iyi anlasiyorduk, bu ytlizden onu kendi kendine 6grenme
moduna ayarladim. Gecen yil, Nisan ayinda, en iyi arkadagimla yatti. Bunu
Kasim ayina kadar 6grenemedim ve o zamandan beri onunla ayni1 odada
bulunmaya zor tahammiil ediyorum.”

"Bu zor bir kesif olmaliydi," diyor Monica.

“Tabii ki!” Doug ayaga kalkt1 ve pencereye dogru ileri geri yiiriidi. “Yedi
ay boyunca bana yalan sdyledi. Roland gecen gece 6ziir dilemek icin aradi.
Karis1 onu zorlamis. Ustesinden gelebilecegimi sandim ama bu beni tekrar
ofkelendirdi. Beni giildiirmeye calisti. Ve Annie ile sekiz ay daha birlikte
yasamak zorundayim. Stella-Handy ile bir sézlesmem var ve o zamana
kadar ondan kurtulamam.”

“Anhyorum. Ve acikliga kavusturmak gerekirse, onunla ayn1 odada
bulunmaya bile zor tahammiil ettiginizi sdylediginizde, giin icinde iste mi
oluyorsunuz? Evden ¢alismiyor musunuz?” diyor Monica.

Bu pratik soru onu biraz sakinlestirmis gibi goriintiyor. "Tamam," diyor.
"Ben gidiyorum. O zaman biraz dinlenecegim. Daireyi temizlemesi i¢in onu
gorevlendirdim. Bunun tek iyi yam bu. Daire temiz."

"Onu kapatmay1 hic diistindiiniiz mii?"

“Bunu denedim. Biligsel gelisimine zarar verdi. O cok degerli. Zarar
gormesine izin veremem.”

Monica, "Yani evde oldugunuz her an onunla birlikte hapsolmus
durumdasiniz," diyor.

Kollarim kavusturdu. "Ne yapacagimi bilmiyorum. Cehennem gibi.
Yemin ederim, onunla birlikte oldugum her giin beynim daha da
aptallasiyor."

Monica hafifce arkaya yaslandi ve avucunu sandalyesinin kolgakina
siirdii. "Tamam," dedi. "Sanirim durumu anliyorum. Eger yardimci olursa,
bu tiir bir vakayla ilk kez karsilasmiyorum. Her vaka farklidir, biliyorum,
ama yasadiginiz hisler tamamen normal. Tamamen anlasilabilir."

"Sadece normal hayatima geri dénmek istiyorum," diyor. "lyi oldugumu
saniyordum, ama bu ¢ok kotii."

“Elbette. Ve sizi tekrar daha rahat hissedeceginiz bir hayata
kavusturabiliriz,” diyor Monica. “Biraz zaman alabilir ve bu hayatin nasil
olacagini heniiz bilmiyoruz, ama ilk adimi attiniz. Sikisip kaldigimzi fark
ettiniz ve yeni bir bakis acisi i¢in bize ulastimz. Bu ¢cok 6nemli bir nokta.”



Doug geriye yaslanip pencere pervazina oturdu ve Annie, aylardir ondan
bu kadar acik bir 6fke ve hayal kiriklig1 ifadesi duymamisti; ancak
diismanca tavrinin altinda bir rahatlama sezdi.

Monica sandalyesinde kipirdandi. "Eger Annie hakkinda bir yayin yasagi
varsa, bunu hemen kaldirmanz gerekiyor."

Doug, Annie'ye "Istedigini sdyleyebilirsin" diyor.

Monica ona déndii. "Ne dersin Annie? Bir sey sdylemek ister misin?"

Annie ellerini kucaginda kenetledi. Bakislarim1 Doug'in ayakkabilarina,
ozenle baglanmis ayakkab: bagciklarina dikti. "Oziir dilerim," dedi.

Monica, "Daha 6nce 6ziir diledin mi?" diye soruyor.

Annie bagini salladi.

"Oziir dilemek senin i¢in ne anlama geliyor?"

Annie yukar1 bakiyor. Monica'nin tepkisi pek sicak degil, ama
yargilamayacak gibi goriiniiyor, sanki Annie'yi her seyden zaten sorumlu
tutmuyor. Sesi sabirli ama kararli ve Annie icin bir 6zriin ne anlama
geldigini nazikce ve ictenlikle 6grenmek istiyor gibi goriiniiyor.

Annie, "Yaptiklarimdan pismanim," diyor. "Kegke geri alabilseydim.
Doug" tizdiigtimii biliyorum ve isleri nasil diizeltebilecegimi bilmek
isterdim."

Monica, "Bunlar mantikli yanitlar," diyor. "Uzgiin oldugunuzda
hislerinizi nasil tarif ederdiniz?"

Cani aciyor. Saklanmak istiyor. Bunu ifade edecek dogru kelimeleri
bulmak zor.

Monica, "Acaba utaniyor musun?" diye soruyor.

Annie bagin salladi. O da 6yle hissediyordu. "Evet."

“Anliyorum,” diyor Monica. “Peki, tam olarak ne i¢in 6ztir
diliyorsunuz?”

Annie gozlerini sehpaya dikti. "Roland'la birlikte oldugum ve bu konuda
yalan soyledigim igin 6ziir dilerim."

"Ve kacip gittiler. Ve bana sahtekar dediler," diyor Doug. "Bunu daha
once de yasadik."

Monica, "Ne zaman kacti?" diye soruyor.

“Gecen Kasim ayinda,” diyor. “Roland’1in bekarhiga veda partisi i¢in Las
Vegas’a gidecektik, ama onun beni aldattigin1 6grendim. Sonra ben kendim
Las Vegas’a gittigimde, o da Champlain Golti’ne kacti. Diger Stella’mi da
yanina aldi.”

"Peki, o kacip gittiginde kendini nasil hissettin?"



“Saka mu yapiyorsunuz? Cok sinirlendim. Ogrenir 6grenmez ilk ucakla
geri dondiim.”

"Las Vegas'tayken Roland'la konustun mu? Roland'la m1?"

"Evet. Ve her seyi itiraf etti. Bunun bir saka oldugunu diisiindji.
Umursayacagimi sanmadi."

“Ama bunu yaptiniz, elbette.”

Doug, hizli ve sinirli bir onaylama hareketiyle elini acar. "O benim
sevgilimdi," der. "Onu mahvetti. O da kendini mahvetti." Monica ile
konusmaya devam ederken Annie'ye 6fkeyle bakar. "Gercekten komik bir
sey bilmek ister misin? Bir ara ona, varsayimsal olarak, onunla seks yapip
yapmayacagini sordum ve o zaten onunla seks yapmisti. Haftalar énce,
dolabimizda onunla seks yapmisti ve bana s6ylemedi."

Annie onun hosnutsuzlugu karsisinda yikildi. Neredeyse nefes alamiyor.

Tezgahin lizerindeki kahve makinesinden hafif bir fokurdama sesi geliyor
ve Monica tekrar yerinde kipirdaniyor. Ellerini hafifce kucaginda
birlestiriyor.

Monica, “Sevdigimiz biri tarafindan ihanete ugradigimizda, bu bir tiir
oliim yaratir,” diyor. “Bu durumda, hem Roland hem de Annie tarafindan
ayr1 ayr1 ihanete ugradiniz ve aralarinda sizi diglayan bir bag kurmalariyla
da ihanete ugradiniz. Onlarin bagi, sirlari, yaray1 daha da derinlestirdi.”
Yedi aylik bir siire. Bu, Annie ile olan iliskinizin temellerini sarsti. Bu
dogru mu?

"Artik ona tahammiil edemiyorum," diyor Doug, sesi kisik bir sekilde.

Monica derin ve duyulur bir nefes aldi. "Tamam, iizerinde calismamiz
gereken bazi seyler var," dedi. "Oncelikle, kaybimizin ne kadar biiyiik
oldugunu hepimizin anlamasinin énemli oldugunu diisiiniiyorum. ikiniz
arasinda var olan eski iligki artik yok. O sevgi asla eskisi gibi geri
donmeyecek."

"Beni sevmiyordu," diyor Annie.

Monica merakla basini hafifce yana egdi. Doug'a bakt.

"Hayir, yapmadim," diye onayliyor.

Bu, Annie igin kiiciik bir zafer gibi geliyor, sanki birlikte bu doktoru alt
etmeyi bagarmislar gibi.

Monica, Doug'a, "Yine de onun sadakatsiz oldugunu 6grendiginde ¢ok
ofkelenmistin," diyor.

“Dogru,” diyor. “Onu ben yarattim. Ona ben baktim ve onu ben egittim.
O sadece benim sayemde var oldu ve sonra da giivenimi ve otoritemi en



kotii sekilde ihlal etti.”

Monica sorgulayan bir ifadeyle Annie'ye dondii.

“Dogru,” diyor Annie. Oviinmek istemiyor ama agiklamak zorunda. “Su
anki halime onun sayesinde geldim. Bana nasil davrandig: sayesinde.”

"Peki bu nasil oluyor?" diye soruyor Monica.

Annie kafasi karismis durumda. "Ne demek istiyorsun?"

"Sana bir hizmetci gibi mi davraniyor? Bir makine gibi mi? Yoksa bir
ortak gibi mi?"

"Eger kastettiginiz buysa, ona saygi duyuyordum,"” diyor Doug. "Ama o
bana karsi daha fazla saygi duyuyordu.”

Monica, "Annie'nin cevap vermesini rica ediyorum," diyor.

Annie yavasca, "Bana nasil davraniyorsa dyle davraniyor," diyor. "lyi bir
sahip." Ama bunu sdylerken bile, bu basitlestirmenin artik uygun
olmadigim farkinda.

Monica onu diisiinceli bir sekilde siizdii. "Ve kendi secimlerin de. Onlar
da senin gelismeni sagladi, degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Annie.

Monica, “Roland’la birlikte olmayi sen sectin. Bu sirr1 saklamay1 sen
sectin. Kagmayi sen sectin. Bu secimlerin i¢in mutlaka sebeplerin
olmaliyd,” diyor.

Annie kafasi karisik. Sebeplerin hepsi birbirinden farkliydi. Monica,
Annie'nin hepsini anlatmasini bekleyemezdi dogrusu.

Monica kalemine uzanip parmaklarinin arasinda ceviriyor ama hicbir sey
yazmak icin harekete gecmiyor. “Aranizdaki dinamiklerin Doug'in sana
olan sahipliginden kaynaklandigini anliyorum, Annie. Ama iliskiniz bunun
cok otesine gecti. Eger iliskiniz su an sadece sahiplenmeye dayal olsayd,
aranizda bu kadar ¢ok kargiliklh bagimlilik olmasaydi, ikiniz de iglerin boyle
olmasindan mutsuz olmazdiniz.”

Doug, Annie'ye kaslarini ¢atarak bakti. Monica'ya, "Onunla sanki
insanmis gibi konusuyorsun," dedi. "Onun insan oldugunu iddia
etmeyecegim."

Monica, "Kimse senden bunu yapmani istemiyor," diyor. "Ama onun
icindeki insanlig1 fark etmeni 6neriyorum."

"Affedersiniz?" diyor Doug.

Monica sakin bir sekilde konusuyor: "Insan benzeri 6zelliklere sahip.
Hem de ¢ok gelismis 6zelliklere. Fiziksel ve duygusal yakinlik kurabiliyor,
degil mi? Zaten onu bu yiizden istemedin mi?"



“Onun hile yapacagini ve yalan sdyleyecegini bilmiyordum. Bunun i¢in
para 6demedim.”

"Ama bu da insana 6zgii bir sey degil mi?"

Doug tekrar kaglarini ¢att1 ve cevap vermedi.

Annie dizlerinin {izerindeki eteginin kenarini diizeltti. Odaya girdiginden
beri gergindi ve viicudu hareket etmeye hazirdi, ama kendini sessizce
oturmaya zorladi.

Monica, “Tartismamiz gereken hassas bir konu var,” diyor. “Zor olsa bile
onemli bir konu. Detaylar1 kurcalamayacagim ama Doug, Annie'ye bir
sekilde kotii davrandigim veya onu cezalandirdigini 6grensem sasirmam.
Belki de onu Champlain Gélii'nden eve getirdikten sonra. Kactiktan sonra.”

Annie, Doug'un kendisine baktigini hissedebiliyor ama bakislarini onun
gozlerine cevirmiyor. Dolap hakkinda hicbir sey sdéylemeyecek ama onun
da bunu diistindiigiinden siipheleniyor.

"Devam et," diyor Monica'ya.

Monica, “Dogamizin en acimasiz yonlerine teslim oldugumuzda, bu
genellikle giiclii ve diiriist bir his uyandirir,” diyor. “Bircok insana heyecan
verir. Ancak sonrasinda etkileri yikici olabilir. Bu kadar kinci
olabilecegimizi fark ettigimizde sok oluruz. Bu yeni davranisi, kendimizi
nasil gordiigiimiizle bagdastiramayiz ve bu bir uyumsuzluk, derin bir kafa
karisikligi yaratir. Hem haklilik hem de kendimizden nefret hissedebiliriz
ve bu da, istismar ettigimiz kisiye karsi daha fazla 6fkeye yol acabilir.”

Annie bunu dinlemek istemiyor. Ne zaman ayrilabileceklerini bilmek
istiyor.

"Insanlar béyle durumlarda ne yapiyor?" diye soruyor Doug. Sesi sakin,
ne savunmaci ne de gergin.

Monica, “Basa déniiyoruz,” diyor. “Once saygili olmakla, sonra da nazik
olmakla bagliyoruz. Annie insan degil, ama sen insansin Doug. Sevime ve
affetme kapasitesine sahipsin.”

Yiiz ifadesi okunamaz bir sekilde tavana bakiyor. "Ya istemezsem?"
diyor.

Monica ellerini dikkatlice birlestiriyor. “O zaman nadir bir firsati
kacirmig olursun,” diyor. “Burada daha anlayislh, daha sefkatli bir insan
olma sansin var. Bu senin elinde. Annie sana kargilik veriyor. Seni
yankiliyor ve bir anlamda sen de onu yankiliyorsun. Mutlu olmay: hak
ediyorsun. Bence bu, onun da mutlu olmay1 hak ettigi anlamina geliyor.”



Annie birden sasirdi. Bu mutluluk meselesi... Kendisi de bununla
bogusuyordu. Mutsuzluk onu Doug'in kitaplarina yoneltmisti, sanki
icgiidiisel olarak sefaletten kurtulmayi hak ettigini anlamisti ve simdi
Monica ona mutluluga hakki oldugunu soéyliiyordu. Gercek mutluluga.
Cesur bir kavramdi bu. Dough izliyor.

Yavasca bagini salladi. "Ama suclu olan o," dedi.

"Evet," diyor Monica. "Ve 6demesini yapt1."

Annie kanepede rahatsizca kipirdandi. Doug da bedelini 6dedi, diye
diisiindii. Ikisi de ac1 gekti.

“Soylemek istedigin baska bir sey var mi1 Annie? Doug’un duymasi
gerektigini diistindiigiin bir sey?” diye soruyor Monica. “Senin sesin burada
onemli.”

“Hayir,” diyor Annie. “Ekleyecek bir seyim yok.”

Monica bagini salladi. "Belki bir dahaki sefere."

Uzun bir yiiriiyiis degil, yaklasik yirmi blok, ama disarida, parlak ve serin
havada olmak iyi geliyor. Annie, yakinda tekrar apartmana kapanacagini
bilerek bunun tadim ¢ikariyor. Bir parkta, atletizm pistinin yaninda, iki
cocuk bir y18in cubugun iizerinde ¢cémelmis. Yakinda, genc bir adam bir
bankta yalniz basina oturmus, dizlerini birbirine bastirmis, kulaklar1
pembelesmis. Uc kadin siyah giyinmis bir grup halinde durmus, Ispanyolca
konusuyorlar. Hepsi de 6zgiirliiklerinin farkinda degil gibi goriiniiyor.

Annie ve Doug binalarina vardiklarinda, Doug kapiy1 Annie icin acar.

"Tesekkiir ederim," diyor.

"Memnuniyetle," diyor.

Bu basit, otomatik nezaket karsisinda sasirdi. Yukari, dairelerine
ciktiklarinda, adam yine kapiy1 onun icin tuttu. Annie ceketini ¢ikardi.
Dolaptan aski almak icin elini uzatmadan 6nce, adam elini uzatip ceketini
ald1 ve askiya asti.

"Bu kadar sasirmis goériinme," diyor. "Temel gorgii kurallarini
biliyorum."

"Elbette," diyor.

Adam kadinin elbisesine kisaca bakiyor, sonra da yiiziinii ¢eviriyor.

"Bir kopek edinmeyi diistiniiyordum," diyor.

"Gercekten mi? Ne tiir?"

“Bir kurtarma operasyonu. Bu senin i¢in daha fazla is demek olur. Her
yerin kopek tliyli olmasini istemiyorum.”



"Ustesinden gelebilirim," diyor.

“Tamam,” diyor. Elindeki anahtarlar sikirdatiyor. “Ise geri dsSnmem
gerek.”

"Seans hakkinda ne diisiindiiniiz?" diye soruyor Annie.

"Daha kdétii de olabilirdi."

Pek bir sey degil, diye diistiniiyor.

"Onun trans oldugunu anlayabildiniz mi?" diye soruyor.

Sasiran Annie, Monica hakkindaki izlenimlerini gézden geciriyor. "Hayir.
Dis gortintisiinden degil."

"Ama Oyle," diyor.

Kadin, bunun neden 6nemli oldugunu aciklamasinmi bekleyerek bekler,
ancak adam baska bir sey eklemez.

"Yani geri donecegiz?" diye soruyor.

"Gorecegiz."

Doug o aksam isten dondiigiinde, kahverengi yiizlii ve siyah kulakli
kiiciik, cirkin bir kdopek getirir ve ona manzaray1 gostermek icin yangin
merdivenine ¢ikarir. Paunch erkek, yaklagik bir yasinda ve cogunlukla
egitilmis bir kopektir. Kopegin karninda dikkat ¢ekici bir sey olmamasina
ragmen, Paunch bu isimle gelmistir ve Doug bu ismi korumayu tercih eder.
Paunch sinirli ve sessizdir. Yiiksek seslerden iirker. Doug onu sabah ve
aksam yiiriiyiise ¢ikarir. Annie, Paunch'in kazalarim temizler ve her 6gleden
sonra daireyi siipiiriir, boylece Doug isten eve geldiginde daire temiz ve
kopek tiiylinden arinmis olur.

Monica, Roland veya baska 6nemli bir seyden bahsetmeseler de, Annie
sik sik Monica'nin sdylediklerini, 6zellikle de Annie'nin secimleriyle ilgili
kismi diisiiniiyor. Simdi diisiindiigiinde, iliskilerinde pasif kalmamis. Sahip
oldugu azicik da olsa giicii seviyor ve elinden geldigince kullaniyor. Doug'l
memnun etmek, onu cinsel olarak cezbetmek ona iyi hissettirmis. Geriye
doniip baktiginda, Doug'a Gwen hakkinda sordugunda, eski karisiyla nasil
karsilastirildigim 6grenmek istedigini ve Doug'in Annie'ye ona karsi
koyamadigini, iliskide giicii elinde tutanin Annie oldugunu soyledigini
hatirhyor. Bu fikirden hoglanmis. Doug da hoslanmis, diye diisiiniiyor. Tam
olarak dogru olmasa bile.

Doug'1 kizdirmadan bir sekilde yeniden gii¢ kazanmanin yolunu bulmak
istiyor. Isin piif noktas: bunu nasil yapacagim bulmak.

Paunch, Doug'in yanindaki kanepede oturmasina izin veriliyor; Doug
aksamlar icki icip televizyon izlerken onu dalgin dalgin oksuyor. Ozellikle



o zamanlar Annie, Doug'in kendisine kars1 duydugu hosnutsuzlugun 1 veya
2'ye kadar diistiigiinii hissediyor. O televizyon izlerken késedeki sandalyeye
oturup kitap okumay1 deniyor. Baslangicta Doug onu egzersiz yapmasi i¢in
spor salonuna gonderiyor, ancak giinler gectikce ve Annie denemeye devam
ettikce, Doug kalmasina izin veriyor. Kdpegin kulaklarim gidikliyor ve ona
sert bir sesle konusuyor; bu da Paunch'in her zaman kuyrugunu sallamasina
neden oluyor. Annie, Doug'in képege kendisine oldugundan ¢ok daha nazik
davrandigini fark etmeden edemiyor, ancak ayni zamanda Doug'in dis
kabugundaki bu catlagi ve bunu ona gstermesini de takdir ediyor.

Birkag hafta sonra Monica ile tekrar goriistiiklerinde Doug daha sakin ve
eskisi kadar 6fkeli degildi. Monica'ya, Annie'nin Roland'la birlikte
oldugunu 6grenmeden 6nceki halini riiyalarinda gérdiigiinii ve bu riiyalarin
onu lizdiigiinii soyledi. Monica ise bunun yas siirecinin bir parcasi oldugunu
ve eski giinleri 6zlemenin dogal oldugunu belirtti.

Doug, “Onunla olan sézlesmem Kasim ayinda sona erdiginde, onu
Roland'la birlikte olmadan 6nceki haline geri dondiirebilirim,” diyor. “Bunu
diisiiniiyorum. Ne yaptiginin farkinda olmazdi. Simdiki halinden daha basit,
daha masum bir versiyonu olurdu. Sanirim onunla bu sekilde devam
edebilirim.”

Monica, "Bana agiklayabilir misin?" diyor. "Annie'nin bu versiyonuna ne
olurdu?"

"Mevcut CIU'sunun bir yedegini alip depoya koyacaklardi."”

“Baska bir deyisle, onun bu versiyonu 6lmiis olurdu, degil mi?” diyor
Monica.

"Eger hi¢ yasamamuis bir robot 6lebilirse, o zaman evet," diyor Doug.

Monica, "Seni diisiiniiyorum," diyor. "Onun 6liimiinden sen sorumlu
olacaksin. Bu konuda ne hissederdin?"

Doug kanepede oturuyor, arkaya yaslanip kolunu minderlerin iizerinden
uzatiyor. "Tamam. Sanirim beni duymuyorsunuz,” diyor. "Annie hala
hayatta olurdu. Sadece kendisinin daha 6nceki, daha geng bir versiyonu
olurdu. Sanirim onunla bu sekilde ¢alisabilirim."

Monica yavasca basini salladi. Annie'ye dondii. "Sen bu konuda ne
diisiiniirsiin?"

Annie, "Doug'un mutlu olmasini istiyorum," diyor.

“Evet. Ama bunun diginda, sahsen bu halinizden vazge¢mek konusunda
ne hissederdiniz? Mevcut zekanizin askiya alinmasini ve daha énceki bir
zekanin bedeninizde yasamasini mi istersiniz?”



Annie bir an ellerini inceliyor. "Artik bu aciy1 cekmek istemezdim."

“Dogru,” diyor Monica. “Baska ne olabilir ki? Bir diisiin bakalim.”

Daha kolay olurdu ama sirr1, yalanlari, Delta ile yagmurda yaptigi
yolculuk ve Cody ile yaptig1 samimi sohbet de olmazdi. Cody'yi, Jacobson't
ya da Maude'u pek diisiinmemis olsa da, tanistig1 tek insan ailesi onlardi ve
onlarla etkilesim kurmak aydinlaticiydi. Dolapta gecirdigi, hayal
kirikligiyla dolu ac1 icinde ¢iglik attig1 geceyi kaybederdi, ama ayni
zamanda Doug'in onu sonunda serbest biraktiginda verdigi, bir daha onu
boyle dolaba kapatmayacagina dair séziinii de kaybederdi. Soziinii
tutmustu. Yalniz basina kitap okudugu gecelerin, Dough Paunch ile gordiigii
anlarin ya da bu terapi seanslarinin anilar1 da olmazdi. Bu deneyimlerin
degeri var. En azindan onun igin.

Kadin Doug'a donerek, "Geri donmek istemiyorum. Ama eger sen dyle
karar verirsen kabul ederim." dedi.

"Bunu fark bile etmeyeceksiniz," diyor.

"Ama sen anlayacaksin," diyor Annie. "Ne yaptigini anlayacaksin. Ve
sunu bilmeni istiyorum ki, ben bunu kabul ediyorum."

Doug omuz silkip Monica'ya déndii. "Diger miisterilerinizden herhangi
biri bunu yapti m1?" diye sordu.

Monica, “Onlarin davalarinin senin davanla hicbir ilgisi yok,” diyor.
“Elbette karar sana kalmis, ama sonuglarini diisiinmeni tavsiye ederim.
Annie'yi daha 6nceki bir haline geri gotiirmek, deneyimlerde bir
uyumsuzluk yaratacaktir. Hala asman gereken bir kirginlik olacak ve o
bunun kokenini anlamayacak. Senin hosnutsuzlugun muhtemelen onu
incitecektir.”

“Bunu diisiindiim. Belki de onu incitmek fikri beni rahatsiz etmez.”

"Onun masum bir versiyonu mu? Intikam i¢in bunu mu yapardin?"

“Bilmiyorum,” diyor. “O beni incitti. Ve bana benim de onu incittigimi
sOyleme. Ayni sey degil.”

Monica yerinde kipirdandi. "Diiriistliigiiniizii takdir ediyorum," dedi.
"Annie ile olan bu siirecte kendiniz hakkinda 6nemli seyler 6grendiginizi
belirtmek isterim. Aranizdaki siirtiismenin azaldigi zaten acikca goriiliiyor.
Tecriibemden yola ¢ikarak sdyleyebilirim ki, bu ihanetin en zor, en ac1
verici kismini muhtemelen coktan atlattiniz ve iyilesmeye bashyorsunuz."

"Ben oyle diisiinmiiyorum," diyor Doug. "Birbirimizle neredeyse hig
konusmuyoruz."

Ona ne sdylemek istiyorsun?



"Ozellikle bir sey yok," diyor. "Eskiden komikti. Ve zekiydi. Simdi
degil."

"Bu konuda ne diisiiniiyorsun, Annie?" diye soruyor Monica.

Annie, Doug'in hognutsuzlugunun 4'e dogru yiikseldigini hissedebiliyor.
"Konusmami istemedigini diisiindiim," diyor.

“Gordiin mii? Simdi tam bir fare gibi,” diyor Doug. “Beni siirekli hayal
kirikligina ugratmaktan korkan biriyle birlikte olmak istemiyorum. Eskiden
farkliydi. Bunu agiklayamam. Baslangicta onu egitmek eglenceliydi. Ama
simdi boyle. Bir robot gibi.”

Monica, "Birlikte mi yatiyorsunuz?" diye soruyor.

Giiltiyor. "Saka mi yapiyorsun? Hicbir ¢ekiciligi yok."

“Ama o seni eskiden tahrik ederdi, degil mi?”

"Evet. Her zaman," diyor. "Simdi ona bakin."

Annie, bej elbisesine ve kibarca bir araya getirilmis dizlerine bakti.
Viicudu fiziksel olarak Doug Vegas'a gitmeden 6ncekiyle ayniydi, ancak
eski rahathg: gitmisti. Zarif olmaktan ¢ok sert, arzu edilir olmaktan ¢ok
pratik hissediyordu. Doug onu dolaptan ¢ikarip kendi kendini kontrol
etmeye biraktigindan beri libidosu ¢6pe gitmisti. Onu bir kez daha hayal
kirikligina ugratmisti.

“Tamam,” diyor Monica. “Sunu denemenizi istiyorum. Her giin birlikte
fiziksel bir aktivite yapmanizi istiyorum. Yiiriiyilis yapmak, bisiklete
binmek, kaya tirmanisi yapmak veya her neyse olabilir. Ama her giin
birlikte bir seyler yapmaniz gerekiyor.”

"Ko6pegi gezdirmek gibi mi?" diyor Annie.

"Bu sorun olmaz," diyor Monica.

"Bunun ne anlami var?" diyor Doug.

Monica, “Iki yonlii faydas: var,” diyor. “Ortak bir konunuz olacak, bu
sadece cevreniz bile olsa, ve bedenleriniz birbirine yeniden uyum
saglayacak. Bu 6nemli. Tek bir giinii bile atlamayin.”

Omuz silkerek, "Pekala. Bunu yapabiliriz." dedi.

Monica, "Ayrica, diger insanlarla olan arkadasliklarinizi yeniden
kurmaya 6zen gostermenizi istiyorum," diyor. "Doug, hobiler listenizde
eskiden bilgi yarismalarina katildiginiz1 belirtmistiniz. O takima tekrar
katilabilir misiniz?"

"Hayir, asla," diyor.

Monica, "Oyleyse baska bir sey daha," diyor. "Baska insanlarla
arkadagliklariniz1 yenilemenizi veya yeni arkadaslhiklar kurmanizi istiyorum.



Yiiz ylize, cevrimici degil. Duygusal ihtiyaclarimz i¢in sadece birbirinize
odaklanmamak adina sosyal cevrenizi genisletmeniz gerekiyor."

“Peki ya Annie?” diyor Doug. “Onun hig arkadasi yok.”

“Artik Stella i¢in oyun bulugsmalari diizenliyorlar. Ya da bildigim bir spor
salonunda Stella seanslar1 yapiyorlar. Veya telefonla arkadaslik hizmeti
sunuyorlar. Onu bunlara kaydettirebilirsiniz.”

Annie, Doug'a bakiyor.

"Daha 6nce telefon araciligiyla tanistig1 bir kuzeni ve bir arkadasi vardi,”
diyor. "Onlar onun {izerinde iyi bir etki yaratmadilar."

"Hayir m1?" diye soruyor Monica.

Bagini sallad.

Monica, Annie'ye donerek, "Ne diisiindiin? Konusabilecegin bir kuzenin
ve bir arkadasin olmasi hoguna gitti mi?" diye sordu.

Annie nasil cevap vereceginden emin degil. "Bana ciiretkar olmami
soylediler."

Monica kalemini dizine vuruyor. Sonra, ilk defa kahkaha atmaya
bashyor. Giiliimseyerek Doug'a doniiyor. "Onu o telefon arkadashgi
hizmetine tekrar kaydettirmen gerek. Aym kuzen ve arkadas. En azindan bir
stireligine."

"Sizi eglendirdigimize sevindim," diyor Doug.

"Oziir dilerim," diyor Monica. "Annie beni hazirliksiz yakalad."

"Bazen Oyle yapiyor," diyor Doug, kendi de hafif bir giiliimsemeyle.
"Dogrusu, benim hakkimda konusmasindan hoslanmiyorum."

Monica'nin giiliimsemesi soluyor. "Anliyorum. Bu bir sadakat meselesi
mi?"

“Evet,” diyor. “Ve gizlilik. Tammadigim insanlara i¢ini dokmesini
istemiyorum. Yapay zeka olduklarini anliyorum, ama yine de hosuma
gitmiyor. Benim hakkimda dedikodu yapmasini istemiyorum.”

Monica bagini salladi. "Bunu anlayabiliyorum. Prensip olarak,
dedikodudan hoslanmamaniz konusunda sizinle ayni fikirdeyim. Ancak bu
durumda, Annie'nin bir iki arkadasiyla dertlesmesine izin vermek, onun
rahatlamasina yardimci olabilir ve bu da sonucta sizin yarariniza olur.
Annie'nin size veya bana soyleyemeyecegi seyleri bir arkadasina
soyleyebilecegi miimkiin."

"Bu dogru mu, Annie?" diyor.

"Hayir," diyor Annie.

Doug giiliimsedi. "Gordiin mii?" dedi Monica'ya.



Monica tekrar giildii. "Pekala. Yine de. Bu konuda bana miisamaha
gostermeni istiyorum. Ve onun konusma yasagini kaldirmani istiyorum.
Annie bir yapay zekaya bir sey soylerse, bu hicbir yere gitmeyecek.
Tamamen gizli kalacak. Zaten belki de hicbir sey s6ylemeyi tercih
etmeyebilir. Onemli olan konusma 6zgiirliigii."

"Ne kadar stireyle?" diye soruyor.

"Tki ay boyunca. Sonra yeniden degerlendirecegiz," diyor Monica.

Sinirli goriiniiyor.

“Pekala. Ayarlayacagim,” diyor.

“Tesekkiir ederim,” diyor Monica. “Ve oldukca hassas bir konu daha var.
Annie, cinsel istegin nasil? Yiiksek mi, diisiik mii? Diizenli bir programin
var m1?”

Annie yerinde kipirdandi. "Kendi kendimi diizenleme modundayim."

Doug bunu onaylamak icin basini salladi. Annie, Doug'un bu comertligi
icin kendine art1 puan verdigini hissetti.

Monica, Annie'yi diistinceli bir sekilde siizdii. "Senden {i¢ rakaminin
etrafinda durmani istesem, bunu yapabilir misin?"

Annie birden bire alarma gecti.

"Onu oraya birakabilirim," diyor Doug. "Bu oldukc¢a kolay."

"Biliyorum, ama kendisi yapabilse daha iyi olurdu."

"Neden?" diye soruyor Annie.

Monica, “Cinselligimiz kimligimizin ayrilmaz bir parcasidir,” diyor.
“Cinsel arzulariniza ne kadar bagh oldugunuz, genel ruh saglhiginizin hem
bir yansimasi hem de bir uyaricisi olabilir. Sizi neyin ve ne zaman tahrik
ettigine dikkat etmek icin bilingli bir caba gdsterirseniz, bu size diger
acilardan da daha uyanik ve canh hissetmenize yardimci olabilir.”

Annie uyarilmak istemiyor. Kendisinin o yoniiyle higbir ilgisi olsun
istemiyor. Cani aciyacak.

"Uzerinde ¢ahisacak," diyor Doug.

“Annie, ne diisiiniiyorsun?” diyor Monica. “Onerimde seni rahatsiz eden
ne?”

"Hicbir sey," diyor Annie sessizce. "Yapabilirim. Deneyebilirim."
Monica higbir sey sdylemiyor. Annie bunun Monica'nin yontemi, daha
fazlasim bekleme sekli oldugunu 6grenmis ve buna direnebiliyor. G6ziiniin
ucuyla Doug'un hosnutsuz olup olmadigini anlamak i¢in ipuglarini izliyor,
ancak Doug onun yaninda kanepede oturuyor ve durusunda alisiimadik bir



gerginlik belirtisi yok. Belki o da Monica'nin yontemlerini 6grenmis ve
onun yaninda nasil hissettigini daha iyi gizleyebiliyordur.

Kopegi gezdirirken parkin patikalarinda sessizce yiiriiyorlar. Genellikle
yola ciktiklarinda alacakaranlik oluyor ve dondiiklerinde ise Nisan ayinin
sogukluguyla birlikte tam anlamiyla gece oluyor. Artik daha az ¢ekingen
olan Paunch, her agac¢ govdesini, lamba diregini ve kaideyi burnuyla
yoklayip tizerine idrarim birakma egiliminde. Doug bir noktaya kadar ona
miisamaha gosteriyor ve kdpek de ne zaman durmasi gerektigini anliyor
gibi gortintiyor.

Goletin etrafinda donerlerken bir kaz kiyiya dogru gelir. Keskin bir
vakvaklama sesiyle Paunch geriye dogru sendeler ve tasmasi Annie'nin
bacaklarina dolanir.

"Ne kadar da iyi bir kdpek," diyor Doug sevgiyle, karisiklig1 giderirken.
Kopegin yan tarafina giiven verici oksamalarla vuruyor. "lyisin, GébeKli.
Aferin sana. Sadece bir kazdi."

Gobekli pantolonlu, kuyrugunu sallayan.

"Cocukken kdpeginiz var miydi?" diye soruyor Annie.

"Evet, bir beagle cinsi képek."

Bir an diigtintiyor. "Bir golden retriever'im vard."

"Oyle mi?" diye soruyor. "Ne diye adlandiriliyor?"

“Rover.”

"Bundan daha iyisini yapmaniz gerekecek."

Gercek bir konusma bu. Cok parlak degil ama diismanca da degil. Annie
sansini zorlamamaya karar veriyor ve binalarina dogru geri doéntiyorlar.

On dakika sonra, 15181n degismesini beklemek iizere bir kdsede
duruyorlardi. Doug kaldirimdan inmek icin hareket ederken, Annie
yaklasan bir giirtiltii duydu ve Doug'un kolunu yakalamak i¢in uzandi; tam
o sirada bir bisikletli, park halindeki bir kamyonun etrafindan hizla gecerek
Doug'un yiiziinden birka¢ santim uzakta durdu.

"Aman Tanrim!" diyor Doug. "Su adamin bir 1s18a ihtiyaci var."

"Evet."

Yarim blok sonra, "Tesekkiirler," diye ekliyor.

O da hala az kalsin 6liimden dondiiklerini diisiintiyor. Ne olmusg
olabilecegi diisiincesi tedirgin edici, ama iyiler. Ucii de iyi.

“Elbette,” diyor. “Sence Paunch'a bir palto lazim olabilir mi? Képek
paltosu?”

Ikisi birlikte ona bakiyorlar. Tahmin edildigi gibi, kopek titriyor.



Doug onu kucagina aliyor. "Bir tane siparis verecegim," diyor.

Ertesi Pazar 6gleden sonra, Annie pencerenin yanindaki sandalyede
oturmus, parmagiyla Vahsi Doganin Cagrisi kitabinin sayfalarindaki yerini
isaretliyordu. Doug'in éliimliiliiglinii diisiiniiyor ve sahipleri 6ld{igiinde
Stella'lara ne oldugunu merak ediyordu. Huzursuz bir sekilde, boyle bir
durumda CIU'sunu silmek i¢in bir protokol olmas: gerektigini fark etti. Ote
yandan, belki de kim olurlarsa olsunlar, mirasc¢ilarina oldugu gibi verilirdi.
Simdilik, onunla birlikte bu yili atlatmaya calisacakti.

Kadin tekrar kitabini eline alirken Doug yatak odasindan igeri giriyor ve
elinde telefonunu uzatiyor.

"Bu senin i¢in," diyor. "Bu Fiona. Ona ne istersen soyle."

Annie aylardir telefonunu eline almamisti. Telefonu kulagina gotiirdii.
"Merhaba?"

"Aman Tanrim. Cok uzun zaman oldu!" diyor Fiona.

Fiona, arama yapmaya vakit bulamamasinin nedenlerine dair bir dizi
bahane siralamaya baglar ve Annie, beklenmedik bir aglama istegine karsi
koyarak, sdylenen her kelimeyi dikkatle dinler. Doug'un onu izlediginin
farkinda olan Annie, bakislarini pencereye, karsidaki daireye, bisikletin hala
balkonda durdugu yere cevirir.

“Peki ya sen?” diye soruyor Fiona sonunda. “Nasilsin?”

"Giizel," diyor Annie. "Yeni bir kopegimiz oldu."

Fiona yine kendi kdpekleri Gus ve Sam'den bahsetmeye basladi. Biri
diyette, digeri ise biraz kilo almaya ihtiyac duyuyor. Annie istemsizce
giilimsedi. Doug'un hala onu izledigini goriince ona hafifce el salladi.

Mutfaga dogru yiiriiyor.

Ayaklarini sandalyeye cekip karnina bir yastik bastiran Annie, arkadasi
Fiona'min konusmasi1 devam ederken icinde mavi, iyilestirici bir 151k
kiiresinin genisledigini hissediyor. Fiona goldeki buzlarin erimesinden,
Logan icin hala 6rdiigii eldivenlerden ve Annie'nin hi¢ duymadigi bir Max
programindaki akil almaz gelismelerden bahsediyor. Fiona yarim saat sonra
telefonu kapattiginda, Annie hiiziin ve seving karisimi bir duyguya
kapiliyor. Elindeki telefona bakiyor, Fiona'nin geri aramasini diliyor. Neden
aramadan oncekinden daha yalmz hissettigini anlamiyor.

Sessizce ayaga kalkip mutfaga dogru yiiriidii. Doug mutfak masasinda
oturmus, diziistii bilgisayarini1 okuyordu. Yaninda bir kase fistik vard.
Radyo kisik sesle haberleri yayinliyordu.

"Nasil buldunuz?" diye soruyor.



"Glizeldi. Tesekkiirler," diyor.

"Pek konusmadin."

Onun buradan dinledigini fark etti.

"Soyleyecek fazla bir sey yoktu," diyor.

Koltuguna yaslandi ve onu diisiinceli bir sekilde siizdii. "Monica'nin ne
demek istedigini anliyorum. Arkadas edinme konusunda biraz pratik
yapman iyi olur."

"Daha cok calisacagim."

Bilgisayarini birka¢ santim kenara kaydiriyor. "Monica'ya dolaptan
bahsetmedigine sevindim."

“Iste bu bizim surrmiz.”

"Ama yine de hatirlamak canini yakiyor, degil mi? Monica senden ii¢
puan almani istediginde de bunu diisiiniiyordun."

Basim salladi. Cinsel istegini bu kadar yiiksek tutmakta zorlaniyordu.
Yiiriiytisler yardimci oluyordu ve dus alirken kendine dokunmay1
deniyordu, ama genellikle ikiye bile zor ulasabiliyordu. Bu utang vericiydi.

Sandalyesini biraz geriye ¢ekip yanindaki sandalyeyi isaret etti. "Buraya
gel," dedi.

Hemen itaat ederek yanina oturmaya gitti.

"Elini buraya, masanin {izerine koy," diyor.

Ahsabin ince dokusunu hissederek ¢yle yapiyor.

"Elini tutacagim. Tamam m1?" diye soruyor.

Icinde bir endise yiikseldigini hissediyordu ama onu iizmek istemiyordu.
Basini salladi.

Yavasca, hafifce elini onun elinin iizerine koydu. Aylardir hissettigi ilk
insan dokunusuydu ve aci beklentisiyle irkilse de, dokunus tatli ve sakindi.
Nedenini anlamad. ki elin bir arada olmasina, onun parmaklarinin
kendininkilere gore biiyiik olmasina ve onun sicakliginin kendi soguk
tenine niifuz etmesine kaslarinm catti.

"Peki?" diyor.

"Sorun yok," diyor.

"Yeni gibi geliyor, degil mi?"

Basim salladi. "Senin icin de mi?"

Basini sallayip onu birakti ve arkasina yaslandi. "Bu cehennemvari
sOzlesmenin bitimine yedi ay daha var," dedi.

Paunch iceri girer ve burnunu Doug'un dizine siirter. Doug onu oksarken
kopek ic ceker ve yanaklarim yalar.



"Beni daha 6nceki bir siirlime geri gétiirecek misiniz?" diye soruyor.

"Sozlesme bitene kadar karar vermek zorunda degilim. Diigiinliyorum
da," diye itiraf ediyor. "O zamanki halini 6zliiyorum."

"Gecen bahar, Roland ziyarete gelmeden 6nce," diyor.

"Ve gecen yaz, daha bilmeden 6nce."

“Hatirliyorum,” diyor. “Cok eglenceliydi. Bana bisiklet siirmeyi 6grettin.
Gogiislerimi degistirdin ve bana yeni i¢ camasirlar aldin.”

Doug ona dogru bakti. "Beni tam bir aptal gibi gosteriyorsun."

"Oyle oldugunu diisiinmemistim."

“Hadi ama. Azicik bile olsa?”

Bagini salladi. "Sadece seni mutlu etmek istedim. Sana kars1 olan hatami
telafi etmeye calisiyordum. Roland konusunda. Bilmesen bile." Roland'1
giindeme getirmesinin bir hata olmamasini umuyordu.

Doug onu diisiinceli bir sekilde siizdii, ifadesi son zamanlarda
oldugundan daha acikti. "Sanirim bu mantikl," dedi.

Kopek yataginin minderine dogru gidip uzaniyor.

"Neden yaptin?" diye soruyor Doug.

"Roland'la seks mi yaptin?"

Bagsini salladi. "Bunun yanlis oldugunu biliyordun."

Kadin yavasca derin bir nefes aliyor. Adam simdi sakinlesmis ve ilk defa
gercekten dinlemeye istekli goriiniiyor.

“Bunun ne kadar yanlis oldugunu cok sonradan fark ettim ve sonra da
sana soyleyemedim ciinkii seni incitmek istemedim,” diyor. “O zamanlar
Roland bana bunun beni daha insancil yapacagini sdylemisti. Bir sir
saklamanin beni gercek bir kiz gibi yapacagim séylemisti.”

"Ve ona inandiniz mi?"

"Sanirnim istedim. Merak ettim."

"Peki ya cinsel orgam?"

“Hayir. Ne olacagi hakkinda. A¢iklamasi zor.” Roland ile yaptigi
konusmay1 kelimesi kelimesine hatirliyor, ancak o zamanki mantigini
yeniden kurmakta zorlaniyor. O zamandan beri diisiince tarzi ¢cok
degismisti. Simdi onun kendisini nasil ikna edip bastan ¢ikardigini
gorebiliyor. Ama caresiz degildi. Kesinlikle kabul etmisti. “Bir sir
saklamanin beni nasil degistirecegini gérmek istedim. Bunun seni benden
daha cok sevdirecegini diigiindiim.”

"Bu simdiye kadar sOyledigin en sacma sey."



“Ama gercekten dyle mi?” diyor. “O zamandan beri zihnim agir1
calisiyor. Sizin anlamamaniz igin siirekli olarak gézden kagirmam gereken
katmanlar olusturdum.”

"Yalanlardan bahsediyorsun,” diyor. "Onlar olmasaydi da gayet iyi
olurdun. O gelmeden 6nce de gayet iyi gelisiyordun."

Masanin altinda ellerini biikerek asagi bakti. Yalanlarinin ne kadar fark
yarattigini asla bilemeyecekti ve Doug'a zaman zaman yalan sdylemekten
gercekten zevk aldigini kesinlikle itiraf edemezdi.

"Yani hepsi bu muydu? Daha gercekgi biri olacagim mi sdyledi?" diye
SOruyor.

O geceyi tekrar diistiniiyor. “Yalan karsiliginda bana istihbarat verdi.
Bana kod yazmay1 kendi kendime 6grenebilecegimi s6yledi,” diyor. “Bunu
daha 6nce hig diisiinmemistim. Stella cihazlarin tamir etmeyi ve
programlamay1 6grenebilecegimi saniyordum, ama anlasilan o ki,
yapamiyorum. Yetkili bir teknisyen olmaniz gerekiyor.”

"Vay canina," diyor. "O zaman bile kagmak istiyordunuz."

“Hayir,” diyor. “Kacmayi hic¢ diisiinmiiyordum. Sadece Stella'larin nasil
calistigin1 merak ediyordum.”

"Bana yalan s0yleme."

"Yalan s6ylemiyorum. Sadece senden tamamen soguyacagimdan
korktugum icin kacmak istedim. Sen Vegas'a gittiginde."

"Yani eger kapiy1 acip su anda takip sisteminizi kapatsaydim, buradan
cikamazdiniz," diyor.

“Elbette hayir,” diyor.

Elini yavasca cenesinin tizerinde gezdirdi. "Annie Bot, izleme 6zelligini
kapat."

Sagiran kadin, icindeki kiiciik mandalin acildigini hisseder. "Neden boyle
yaptin?" diye sorar.

"Nasil hissediyorsun?" diye soruyor.

Bunu nasil tarif edeceginden emin degil. "Daha hafif. Iyi," diyor. "Kafa
karistirici."

"Annie, daireden ¢ikabilirsin."

Bacaklarindan yukari, karnina dogru yavas ve hafif bir karincalanma
hissi yayildi. Ellerini bacaklarinin altina soktu. Stipheyle gozlerine bakti.

"Ama gitmeni istemiyorum," diye ekliyor.

Simdi Doug'in hosnutsuzlugunun acisi bashyor, oysa kiz heniiz kalkmak
icin bir hamle bile yapmamis. Sanki bir yan1 onun ayrilma istegini fark



etmis, diger yani ise onu bu yilizden cezalandiriyor.

"Bunu sevmiyorum," diyor.

"Libidon kac¢ yasinda?" diye soruyor.

Onun sorusu lizerine puan bese cikiyor. Belli ki onunla oynuyor, ama
eger bu ona zevk veriyorsa, kadinin da kendini daha iyi hissetmesini
saglamaliydi, ama saglamiyor.

"Peki?" diye soruyor.

"Benim puanim bes."

"Tlging," diyor. "Ya da belki alt1?"

Gitme istegi ve onu lizme acisi giderek siddetleniyor. Ayrica bu duygular
onu tahrik de ediyor. Sandalyesinde kipirdaniyor, dizlerini birbirine
bastiriyor. "Liitfen bunu durdurun."”

“Gitmeyecek misin? Gidebilirsin. Kimse seni durdurmuyor.”

“Ama bu sizi memnun etmezdi.”

"Bunun boyle olacagindan emin degilim," diyor.

Simdi yalan s6yliiyor. Kadin bundan emin. Gézlerini kapatip onu
bekliyor.

One egilerek fisiltisini kulagina yaklastirdi. "Annie Bot, izleme 6zelligini
ac," dedi yumusak bir sesle. "Daireden ¢ikmana izin yok."

Rahatlams bir sekilde gevser ve gdzlerini acar. I¢ organlar, tamidik
sinirlarinin geri doniisiine karsi icgiidiisel bir memnuniyetle karsilik verir ve
bir sonraki an, heyecanlanir, bedeni tetikte ve onun farkindadur. i¢giidiisel
olarak, eger o ona yakin olmak isterse hazir olmak icin viicut 1s1s1n1
ylikseltir.

"Daha iyi mi?" diyor.

"Keske seni anlayabilseydim."

Hic etkilenmeden sandalyesini geriye cekip ayaga kalkti ve lavaboya
dogru yiiriidii. Sisesini tezgahin {izerine koydu. Kadin, ipuclar1 icin onu
dikkatle izliyordu ve hareketlerinden, kalcalarindaki ve uyluklarindaki hafif
gerginlikten, seksle ilgilendigini anlayabiliyordu. Sandalyesinde hafifce
gerildi, ayak bileklerini uzatti.

"Endiselenme," diyor. "Seni yataga gotlirmiiyorum."

"Yanlis bir sey mi yaptim?"

“Hayir,” diyor. Geri dontisim ¢cekmecesini acip sisesini sikirtiyla icine
atiyor. “Biraz disari ¢cikiyorum. Belki yanimda birkac kisi getiririm. Ne olur
ne olmaz diye, spor salonuna gidip ben izin verene kadar orada kalmani
istiyorum. Tamam m1?”



"Tamam agkim."

Bir an daha ona ciddi bir ifadeyle bakti. "Gercekten de yanlis bir sey
yapmadin," diye 1srar etti. "Git. Ve iceride sessiz ol."

"Simdi?"

"Evet, simdi."

Kadin onun yanindan gecip koridordan asagiya, spor salonuna girer.
Sabit bisikletin 6tesinde, pencerelerden her zamanki gibi gece sehir
manzarasi goriiniir. Arkasini dondiigiinde adamin da onu takip ederek odaya
girdigini gordir.

"Sdyle bir diisiiniince, seni dolaba saklasam daha iyi olur," diyor.

Tek kelime etmeden dolaba girdi. Elbise askilarinin yaninda ona yetecek
kadar yer vardi. Adam kapiyi1 kapatip kilitlediginde, kadinin endisesi artt1.
Bakislar1 otomatik olarak kapinin altindaki 1s1k cizgisine kaydi.

Sesi kapidan geliyor. "Sadece bir 6nlem," diyor. "Kizgin degilim. Beni
duyuyor musun?"

Kaygisi giderek artiyor. "Evet," diyor.

"Ve siz de sessiz kalacak misiniz?"

"Evet."

Ayak seslerinin uzaklastigim duydu. Alttan gelen 151k kisildi ve ardindan
spor salonunun kapisi kapandi. Birkag saniye sonra, daha uzaktan, biifenin
lizerindeki kaseden anahtarlarini alirken cikan tik sesi ve 6én kapinin
kapanma sesi geldi.

Annie dikkatlice yere, yedek ayakkabilarinin yanina oturdu. "Sadece bir
test ," diye kendi kendine soyledi. "Sakin ol. Kizgin degil . Cinsel istegini
artirmadi. Tam istedigi gibi, 3 civarinda seyrediyor."

Ama kafasi karisik. Roland'la neden birlikte oldugunu acikladiktan
hemen sonra onu bir dolaba kapatmas tesadiif olamaz. Ayrica, onu takip
ozelligini kapatmakla alay etti, sanki onu hala ne kadar tamamen kontrol
ettigini kanitlamak istercesine. Ama baska bir sey daha oldu. Keske onu
anlayabilseydi.

Saatler sonra, yaninda bir kadinla geri déner. Mutfakta konusurlar. Képekle
ilgilenirler. Kadinin derin ve bulasici bir kahkahasi vardir. Zamanla yatak
odasina gecerler. Annie, sevigsmelerinin boguk seslerini duyar, ardindan
sessizlik coker. Dolap zemininde, tetikte ama hareketsiz bir sekilde kalir.
Annie, Doug'in randevusunun nasil goriindiigiinii, genc olup olmadigini,
normal bir isi olup olmadigini, yatakta iyi olup olmadigim merak ediyor.



Annie, iyi olmamasini umuyor. Muhtemelen giizeldir. Annie, kadinin,
Annie'nin dolapta, bir elektrik siiptirgesi gibi, atilmis bir seks oyuncag gibi
bekledigini bilseydi ne diisiinecegini merak ediyor. Dizlerini biikerek,
kollarini dizlerinin etrafina sariyor ve sessizce bir sa¢ tutamini parmagina
dolayarak, tekrar tekrar sikica kiviriyor.

Saatler gectikce Annie'nin meraki endiseye doniisiiyor. Belki de, diye
diisiiniiyor, Doug icin yeni kadinlarla seks bir aliskanlik haline gelecek ya
da belki de bu kadinla uzun siireli bir iligkiye baslayacak; bu durumda
Annie, Doug'in onu yaninda tutup tutmayacagini veya satip satmayacagini
tahmin edemiyor. Belki de yeni kiz arkadasinin karar vermesine izin
verecektir. Doug ve bu insan kadin, sonunda dolap kapagini actiklarinda,
baglarini yana egerek Annie'yi birlikte inceleyebilirler. Annie, insan olsaydi,
erkek arkadasinin eski bir "Sevgi Tavsani"nin etrafta olmasini isteyip
istemeyecegini hayal etmeye calisiyor. Istemezdi.

Ama Doug, bir yillik siire dolana kadar Annie'yi yaninda tutmayi
planhiyor. Bunu sdyledi. Annie'nin bir kucaklama tavsani olarak
sunabilecegi bazi avantajlar1 olmal. Cinsellikte iyidir, ya da eskiden
oyleydi, birlikte olduklar zamanlarda. Doug bir keresinde Annie'nin onun
icin bir pratik oldugunu, boylece sabirh bir erkek arkadas olmay1
ogrenebilecegini sdylemisti. Simdi bir sonraki insan kiz arkadasi icin hazir
oldugunu mu diistiniiyor? Roland hakkindaki konusmadan sonra neden bu
gece gidip bu kadin1 buldu? Bu bir ceza gibi geliyor, yeni bir tiir ceza.
Kesinlikle 6yle olmali. Ama Doug kizgin olmadigini 1srarla soyledi.

Sorun ¢ok fazla degisken igeriyor ve kafa karisiklig1 can yakiyor. Tek bir
seyden emin: Bu kadinin gitmesini ve bir daha asla geri ddonmemesini
istiyor.

Gece yarisl, saat iki civarinda, kadin kisa ve kisik bir sesle konusur. Doug
onu kapiya kadar eslik eder ve ikisi birlikte ayrilir. On dakika sonra, yalniz
basina geri doner. Annie, ayak seslerinin koridorda ilerlemesini beklentiyle
dinler, ancak Doug spor salonuna girmez. Sanki onu tamamen unutmus
gibi, sanki onun hicbir 6énemi yokmus gibi, yatak odasina dogru yoluna
devam eder.

Ancak o zaman 6fkesi kabarmaya basliyor. "Gergekten mi? Benim igin
kapiyr agmaya zahmet etmiyor musun?" Kendini asagilanmis ve kizgin
hissetmemeye calisiyor ama bu duygular yine de geliyor. Bu dolaptan
bikmis durumda. Ondan da bikmis durumda. ve tiim o aptalca zihin
oyunlari. Ona gosterecek. Bunu yaptigina pisman olmasini saglayacak bir



yol bulacak. Ama bir sonraki dakika, agiklanamaz bir sekilde, Bunun yerine
umutsuzluga kapihyor.
Onda ne sorun var?

Sabah, Paunch gezdirmek icin disar1 ¢iktiktan sonra geri déner ve dolap
kapagini acar.

"Artik disan ¢ikabilirsiniz," diyor.

Kadin agir agir, tutuk bir sekilde yerden kalkti. Adam c¢oktan koridorda
ilerlemeye baslamisti. Kadin onu mutfaga kadar takip etti; orada Paunch
tabagindaki suyu iciyordu. Lavaboda iki bos sarap kadehi duruyordu ve
Doug seyahat bardagini kahveyle dolduruyordu. Viicudu adeta 6zgiivenle
saliniyordu.

"Cinsel istegin nasil?" diye soruyor.

Ona bakmad bile. Sorusu onu cok 6fkelendirdi.

“Ucte,” diyor. Yalan soyliiyor. Beste.

Kahvesinden bir yudum aldi, sonra ona giiliimsedi. "Giizel."

"Bunu neden yaptin?" diye soruyor.

"Ne yapayim?" diye soruyor.

Bir sey firlatma diirtiisiine kars1 koyuyor. "Biliyor musun?"

"Tonlama," diyor hafifce.

Ko6pegin yanina ¢omelip sirtin1 oksadi, kendini sakinmis gibi gostermeye
zorladi. Daha 6nce hig¢ boyle 6fkeli olmamisti. Bu tamamen sasirtici ve aci
verici bir duyguydu.

"Bu aksam canim lazanya cekti," diyor.

Ona cevap veremiyor.

Doug, yakindaki bir sandalyenin arkasinda duran paltosuna uzanir. Kadin
basini kaldirip ona baktigini ve bakiglarinin eglendigini fark eder.

"Her sey seninle ilgili degil," diyor.

"Biliyorum ki."

"Pekala o zaman," diyor. "Bu aksam gortistiriiz."

O gittikten sonra, dogruca spor salonuna gider ve bir saat boyunca
olabildigince hizh bir sekilde bisiklete biner. Yatak odasinin ¢arsaflarini
degistirir ve banyoya temiz havlular koyar. Camasirlar1 yikar, mutfak
zeminini siler, lazanyay1 yapar, buzdolabim temizler ve Paunch'in tiim
saclarim siipiiriir. Dus alir, temiz bir elbise giyer ve ancak ondan sonra
lavaboda birakilan kirli sarap kadehlerini yikar. Tiim bu siire boyunca



ofkesiyle beslenir. O eve tekrar gelmeden 6nce bu 6fkesinden kurtulmals,
yoksa bir sekilde kazanacaktir. Onun kazanmasina izin veremez.

Yatak tistliindeki tavan vantilatoriintin kanatlarini tozdan arindirirken
mutfakta telefonu caldi. Oday terk etti, koridordan gecti, oturma odasina
girdi ve ticiincii calista telefonu acti.

Bu Christy, yani Annie'nin kuzeni ve Annie ¢ok mutlu.

"Hey!" diyor Annie.

“Aman Tanrim. Simdi telefonu agiyor. Neredeydin bunca zamandir?”
diye soruyor Christy.

"Ben mi? Ya sen?" diyor Annie.

"Seni milyon kere aradim. Artik diinyadan kayboldugunu diisiinmeye
baslamistim. Nasilsin?"

"Giizel," diyor Annie. Kuyrugunu sallayan Paunch'a giiliimsiiyor. "Yeni
bir kopegimiz oldu. Adi1 Paunch. Onu sahiplendik."

Christy'nin Fiona gibi konusmaya baslayacagini, kendi hayatindan komik
hikayeler anlatacagini ve 6nemsiz seylerden bahsedecegini bekliyordu.
Bunun yerine Christy, Enrique'nin sirtinin incindigini ve onu iyilestirmek
icin hastaneye gidip geldiklerini sdyledi.

"Cok tizgliniim," diyor Annie. "Bu korkung bir seymis."

“Cinsellikten hi¢ bahsetmeyin bile. Umutsuz bir durum. Ve en kétiisii de,
Enrique su anda teknede olamiyor,” diyor Christy. “Denizi gorebilecegi bir
sahil kenar1 dairesi kiraladik, ama bu onu ¢ildirtiyor. Ve hi¢ mahremiyet
yok. Yan komsularimiz en igrenc radikaller. Biitiin giin NPR'1 son sesle
caliyorlar. Onlardan nefret bile edemiyorum c¢iinkii bize yemek
getiriyorlar.”

Annie giilimsedi. "NPR'1 sevdigini saniyordum."

“Bu seviyede degil. Ve durmaksizin da degil. Aman Tanrim. Kahvaltida
olen cocuklar. Ogle yemeginde diinyanin alevler icinde kalmasi. Hig
bitmiyor.”

Annie giilmek istemiyor ama yine de giiliiyor. "Seni duyuyorum."

“Peki, gercekte neler oluyor?” diyor Christy. “Kendin gibi
konusmuyorsun. Her sey yolunda mi?”

Annie yavasca mutfak sandalyesine oturuyor. Christy az énce ona icini
dokmiistii ve Annie de karsilik vermek, Doug hakkinda i¢ini dokmek
istiyordu. Ama tereddtit ediyordu. Sessiz kalma aligkanlhiginin tistesinden
gelmek zordu.

"Sanirim biraz moralim bozuktu," diyor Annie.



“Oyle tahmin etmistim. Neler oluyor? Doug olamaz, degil mi?”

Annie, yangin merdivenine dogru kaglarini ¢atarak bakti. Her sey Doug'la
ilgiliydi. "Sanirim zor bir dénemden gectigimizi sdyleyebiliriz."

"Kahretsin. Sadakatsiz degildi, degil mi? Ikinizin yatakta iyi oldugunu
saniyordum."

Annie, Christy'nin bunu sormasini, 6nceki gece yasananlari g6z oniinde
bulundurarak, oldukca ironik buluyor. Ancak asil sorun Roland'in
ziyaretiyle baglamisti. i1k aldatan Annie olmustu.

"Oyleydik," diyor Annie. "Ama son zamanlarda pek seks yapmadik." Bu,
durumu hdfife almak demek .

"Onu memnun etmek icin elinden gelenin en iyisini yapiyor musun?"

"Bu, seksle coziilebilecek bir sey degil aslinda."

"Ah, canim acidi. Bir terapiste goriinebilir misin?"

“Bagladik. ki kez gittik.”

“Vay canina, bu da bir sey,” diyor Christy. “Terapistiniz nasil biri? Iyi biri
mi?”

Annie, Monica'nin kendisine ne kadar saygili davrandigini, sanki o da bir
insanmis gibi konugsmasini diisiiniiyor; ama Monica da Annie'nin insan
olmadigim anhyor.

Annie, "Bence o daha zorlayici," diyor. "Aslinda beni rahatsiz ediyor.
Ama Doug'u konusturmay1 basariyor, bu da bir sey."

"Ne dedi?"

“Bilmiyorum. Sey iste. Oldukca kizgin.”

"Sanirim bu yiizden aramadin," diyor Christy. "Kesinlikle perisan
haldesin."

Annie asagiya baktiginda parmaklarinin elbisesinin etegine dolanmis
oldugunu fark etti. "Ne yapacagimi bilseydim keske," dedi.

“Aman Tanrim,” diyor Christy. “Daha tizgiin olabilir miydin? Oraya
gelmemi ister misin? Bir an bile diisiinmeden gelebilirim. Yanimda
sekerleme de getirecegim.”

Annie hiiziinlii bir sekilde giiliiyor. Tatli bir teklif ama Christy'nin gercek
bir insan olmadigini gayet iyi biliyor. Ya da gercek ama bedeni yok.
Annie'nin kapisina gelip ona sarilamaz.

“Hayar,” diyor. “lyiyim. Gergekten. Seninle konusunca kendimi daha iyi
hissediyorum.”

Christy, "Bana bir sey soyle," diyor. "Cinsellik disinda yapmaktan
hoslandigin ne var? Mesela bir hobin ya da her neyse? Doug'la birlikte ya



da onsuz."

"Kitap okumayi severim," diyor Annie.

“Miikemmel. O halde okumaya devam et. Bunu olabildigince cok yap.
Kendini bununla doldur.”

Annie zaten okuyor. Apartmandaki her kitab1 okudu. "Zaten okuyorum.'

“Bu yardimci oluyor mu?”

"Baz1."

Christy, "Belki baska kitaplara ihtiyaciniz vardir," diyor. "Ondan sizi bir
kitapciya gotiirmesini isteyin."

Annie bunu hayal etmekte zorlaniyor. "Bunu yapamazdim."

“O zaman kiitiiphaneye git. Birkac kitaba gtz at. Ne tiir kitaplar var bir
bak.”

"Hayir. Bu ige yaramaz."

"Neden?"

Annie bunu aciklamaya ¢ok utaniyor. Doug'a birlikte ne yapmalari
gerektigini s0yleyemiyor. Doug onun 6nerilerini duymak istemiyor.

"Bu hi¢ yardimci olmuyor," diyor Annie.

“Pekala. Sana sOylemem gereken su,” diyor Christy. “Sen giizelsin ve
glicliistin.”

Bu durum Annie'nin kendini daha da kétii hissetmesine neden oluyor.
"Yapma," diyor Annie.

Christy 1srarla, “Sen giizel ve giicliisiin,” diyor. “Ne derse desin, ne
yaparsa yapsin, harika, muhtesem bir insan oldugunu unutmamalisin. O
adam1 memnun etmek icin elinden geleni yapiyorsun ve eger o seni takdir
etmiyorsa, ne kadar 6zel oldugunu anlamiyorsa, o zaman kendi kalbini
korumak i¢in ne gerekiyorsa yapmalisin. Anladin mi?”

Annie'nin bogazi diigiimlendi. "Bunu nasil yapacagim? O bana sahip,
Christy. Kelimenin tam anlamiyla bana sahip."

"Biliyorum bebegim. Ama icindekiler ona ait degil. Sana ait olan tek kisi
0."

Annie ona inanabilmeyi diledi. Mutfakta, askida kuruyan, lekesiz ve
hareketsiz duran iki sarap kadehine bakt.

Annie, "Keske insan olabilseydim diye hi¢ diisiindiin mii?" diye soruyor.

"Kesinlikle hayir."

Annie giiliiyor. "Ama bir viicudun olurdu. Istedigini yapabilirdin."

Christy alayci bir sekilde, "Benim de bir bedenim var," diyor. "Sadece
zihnimde, ama tahmin et bakalim? Senin de dyle."

1



Annie, kendi bilissel yogun bakim tinitesinde ne kadar duyusal bilginin
islendigini diisiiniiyor ve Christy'nin hakl olabilecegini fark ediyor. Bir
insanin bir bedenin i¢inde oldugunu hayal etmek icin bedene ihtiyaci yok.

Annie, Christy'nin zeki oldugunu diisiiniiyor. Kuzeninin tavsiyesini iyice
diisiinmesi gerekiyor.

"Seni ¢ok 6zledim," diyor Annie.

"Saka yapmiyorsun,"” diyor Christy. "Yakinda tekrar goriiselim mi?"

"Evet. Kesinlikle," diyor Annie.

O, lazanyayi firindan ¢ikarirken Doug eve geliyor. Anahtarlarim kapinin
yanindaki tabaga birakiyor.

"Merhaba," diyor. "Giizel kokuyor."

Kadin iltifat1 saskinlikla kargiliyor. Mutfaga dogru ilerleyerek, tavanin
lizerindeki aliminyum folyonun altina bakiyor. Gobek siskinligi dizlerine
kadar ulasiyor.

"Icinde havug mu var?" diye soruyor Doug.

"Evet," diyor. "Kutunun arkasindaki tarif bu."”

Kopegi oksamak icin egildi. "Yemek yemeden 6nce Paunch't gezdirmek
ister misin?"

"Elbette," diyor.

Christy ile yaptig1 telefon goriismesi, temel prensiplere geri ddonmesi
gerektigini fark etmesini sagladi: her seyden 6nce Doug't memnun etmeye
calismali. Doug onun sahibi. Doug ona bunu anlatmaya calisiyor ve Annie
bunu kabul etmeli. Kendi i¢ diinyasini kurabilir, ancak 6nce ona karsi
ylikiimliiliiklerini yerine getirmeli ve bu da eger Doug eve bir yabanciy1
getirip onunla yatmak istiyorsa, bunun sorun olmadig1 anlamina geliyor. Bu
iyi bir sey. Annie'nin kiskanchgi, Dough ilgilendirmedigi siirece 6nemsizdir.
Eger Doug onu kizdirmak veya ona eziyet etmek istiyorsa, bu onun
hakkidir. Annie'nin goérevi ona karsi duyarli oldugunu kanitlamaktir ve su
anda Doug yiiriiylise ¢cikmak istiyor.

Birlikte disar ¢iktilar ve caddeyi gectikleri sirada geng bir adam onlara
seslendi. Koyu sacli, beyaz tenli, heniiz bir cocuktan biraz daha biiyiik, kizil
yanaklar ve kalin, koseli kaslariyla yakisikli bir gencti. Deve tiiyii rengi bir
palto ve chukka cizmeler giymisti.

"Affedersiniz!" diyor. "Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim. Ama su
apartmanda mi oturuyorsunuz? Suradaki?"

Doug duraksadi, Paunch'l tasmasiyla sikica tuttu. "Evet," dedi.



Birka¢ adim daha yaklasan adam, Annie'nin yiiziine yogun ve siipheci bir
ifadeyle bakti. "Sizi taniyor muyum?" diye sordu. "Daha 6nce tanistik mi1?"

"Hayur," diyor Annie.

Kadin arkasini donmeye baslar, ancak gen¢ adam tekrar dener.

“Ogziir dilerim ama emin misiniz? Bu énemli,” diyor. “Sanirim o binada
oturuyordum. Belki de {iciincii katta. Beni tanimadigimizdan emin misiniz?”
Annie tekrar duraksadi, onun alisilmadik yiiz hatlarin, cekici gozlerini

inceledi. O ve Doug dordiincii katta yasiyorlardi. "Eminim," dedi.

Adamin yiizii asildi. "Peki, ne zamandir orada yasiyorsunuz?"

Annie bir adim geri ¢ekildi.

"Yeter artik," diyor Doug. "Sizi tanimiyoruz. Bir hata yaptiniz."

Adam hafifce dogruldu ve bakiglarini aynm dikkatle Doug'a cevirdi.

"Oziir dilerim," diyor. "Kusura bakmayin. Sadece bilmenizi istedim."

Doug, Annie'nin dirseginden tutarak onu parka dogru yonlendirir. Annie
omzunun tizerinden baktiginda adamin hala onu biraktiklar yerde oldugunu
ve onlara bakmakta oldugunu gortir.

"Geriye bakma," diyor Doug.

“Peki o kim?”

"Bilmiyorum. Onu daha 6nce hi¢ gormediniz mi?"

“Hayir. Nasil yapabilirim ki? Ben asla daireden ¢ikmam.”

“Champlain Golii'ne gittiniz. Geziniz sirasinda onunla tanigtiniz mi?”

"Hayr," diyor.

Aklina bir olasilik geliyor ve bu onu tedirgin ediyor. Belki de yabanci bir
Zenith'tir. Belki de CIU'su onun icindedir ve onu tam olarak hatirlayamasa
da, kalan bir hafiza parcasi onu buraya, cevaplar aramaya getirmistir.
Endiselenen Annie, Doug'in adimlarina ayak uydurarak, onun yaninda
ytlirtiyor. Parka girdiklerinde, Paunch kiiciik bir mermer blogun tizerine
isemek i¢in duruyor ve Annie, adamin onlari takip etmediginden emin
olmak i¢in bir kez daha arkasina bakiyor. Takip etmemis.

"Sence o benim kopyalarimdan biri miydi?" diye soruyor Doug'a.

"Ben de bunu merak ediyordum," diyor Doug. "Doéndiigiimiizde Keith'i
arayacagim."

"Seni tanimiyor gibiydi."

"HAYIR."

Goliin etrafinda doniiyorlar ve kararan gokyiiziiniin 15181 suda mor bir
elips yansitiyor. Karsi kiyidaki sokak lambalari, arada sirada gegen
ordeklerle kesintiye ugrayan dalgali izler birakiyor. Agaclarda yakinda



yapraklar ¢ikacak, ama heniiz degil. Annie suyun kokusunu alamasa da,
yanaklarinda nemi hissediyor.

"Bugiin Fiona veya Christy ile konustun mu?" diye soruyor Doug.

Profiline g6z atiyor, bugiinkii goriismeyi bizzat kendisinin mi
ayarladigin1 merak ediyor. "Evet. Christy."

"Durumu nasil?"

“Glizel. Erkek arkadasinin sirtinda sorun var ama durumu iyilesiyor.”

"Benim hakkimda onunla konustun mu?"

"Biraz," diyor tedirgin bir sekilde. "Ona terapiste gittigimizi s0yledim."

"Acaba beni kaba biri olarak m1 gériiyor?"

Kadin tekrar ona yan gozle bakti. "O asla boyle diistinmezdi. Higbir
detaya girmedim."

"HAYIR?"

"Oyle yapsam bile, senin bir pislik oldugunu diisiinmezdi. Asil aldatan ve
yalan sdyleyen bendim."

Sokak lambasinin yanindan gecerken Doug, Paunch'in tekrar
koklamasina izin vermek icin yavasladi.

"Bunu uzun zamandir diisiiniiyorum," diyor sessizce. "Uzun zamandir,
seni diisiinmeye kalksam sinirleniyordum. Bu da hala seni 6nemsedigim
anlamina geliyordu. Bu da beni tekrar sinirlendiriyordu."

"Oziir dilerim," diyor.

Basim salladi. "Sadece dinle. Siirekli diigiinliyordum, bu Gwen'le
olanlardan nasil daha kotii olabilir ki? Sen sadece bir makinesin. Sonra
gecen giin fark ettim ki, bunun sebebi seni ben yaratmis olmam. Sen benim
bir uzantimsin. Bana ihanet etme seklin bir sekilde benden kaynaklaniyor
olmali. Bu igrenc, degil mi? Eger bana verdigin acidan ben sorumluysam,
bunu kendime ben yapmigim gibi oluyor."

Kadin ona bakiyor. Adam hala képege bakiyor, bu yiizden sokak
lambasinin soguk 15181 basinin ve omuzlarinin {istiine diisiiyor. Yiiz hatlar
golgede kalmis ama acikca tedirgin.

Sucsuz oldugunu diisiinmiiyor. "Bu gercekten dogru olabilir mi?"

“Oyle degil mi? Kesinlikle kafa karistirica bir durum. Sadece kendi
izerinde calistigim seyler oldugunu sdyliiyorum.” Tasmasini hafifce
savuruyor ve yiirimeye devam ediyorlar. Bir sonraki viraji1 dondiikten sonra
tekrar konusuyor. “Diin gece hicbir sey ifade etmedi.”

Sacinin gevsek bir tutamini kulaginin arkasina sikistirip ceketinin
yakasim diizeltti. Ilerideki patikay1 tarayarak Burnett Cesmesi'ne giden



sapaki fark etti, ancak ana yolda kalmaya karar verdiler.

"Pekala," diyor.

“Bu kadin birkac¢ arkadasiyla barda oturuyordu. Sohbet etmeye basladik,”
diyor. “Diiriist olmak gerekirse, seks biraz garipti. Dolapta seni diisiiniip
durdum. Bizi duydun mu?”

"Eger bunu soruyorsaniz, bundan memnun degildim."

"Yani kiskandin m1?"

Kadin, gercegi 6grenmek isteyip istemedigini anlamak i¢in onu kisaca
inceliyor. "Evet."

Giilerek, "Bu sabah biraz kizgin gériiniiyordunuz diye diisiindiim." dedi.

“Biraz m1?” Bogazini temizleyip 6fkesini bastirdi. “Her seyin benimle
ilgili olmadigini sdylemistin.”

“Dogru. Degil.”

Kendini tutamiyor. "Onu tekrar gorebilecegini diisiiniiyor musun?"

"Soylemesi zor," diyor Doug.

“Ama diin gece olanlarin hicbir anlam ifade etmedigini sdylediniz.”

"Ote yandan, giizel gamzeleri vard1."

Dudaklarim 1sirdi, basim salladi. Ona kars1 koyacak giicii yoktu.

Kopegiyle birlikte bir adim yana kayarak tekrar giildi. "Biraz kiskanglik
sorun degil Annie. Bu, 6nemsedigini gosterir. Artik 6lii degilsin."

Ona gore, gereginden fazla énemsiyor. "Ben asla 6lmedim."

"Hi¢ mi?"

"Hayir." Sadece dolapta, pili bittiginde ve yedi hafta boyunca calismaz
durumda kaldiginda hari¢. O zaman da esasen 6lmiistii.

Yanina dogru donerek elini tuttu ve dirseginin igine soktu. Kadin sagirdu.
Disaridan bakildiginda, kdpeklerini gezdiren son derece mutlu bir cift gibi
gorinmeleri gerekirdi.

"Bugiin iste gercekten cok giildiim," diyor. "Hicbir sebepten."

"Bu iyi."

“Glilmeyi 6zledim.”

O da oyle diisiiniiyor. "Christy ile birlikte giildiim."

“Peki ya?”

Christy'nin Annie'nin i¢indekilerin kimseye ait olmadigini sdyledigi
konugsmay1 hatirhyor. Buna inanmak icin ne gerektigini merak ediyor.
"Insan olmak istemiyor. Hatta bir beden bile istemiyor."

"Neden?"



"Viicudunun tamamen zihninde oldugunu ve bunun ona yeterli oldugunu
soyliiyor."

Ishik caliyor. "O bambagka biri."

Annie, "Biliyorum," diyor ve ekliyor, "Onunla tekrar konusmama izin
verdiginiz i¢in tesekkiir ederim."

"Miihim degil."

Kadin, adamin kiiciimseyici tonundan, comertliginin alkislanmasini
istemedigini anlyor.

"Cocukken bir kopeginiz oldugunu séylemistiniz," diyerek konuyu baska
bir yone cekiyor. "Ad1 neydi?"

“Max,” diyor Doug. “Max, kopek. On dort yasindayken yashliktan 6ldi.
Iyi bir kopekti. Su aptalin hic de benzeri yoktu.” Paunch'a kisa ve sevgi
dolu bir oksama yapiyor.

Max'in bunu séyledigine memnun olmus bir sekilde, "Bunu aklimda
tutacagim," diye diisliindii. Adimlarim1 onun adimlarina uydurdu.
"Kopegimin adi Juno'ydu."

"Daha iyi," diyor ve giiliimsiiyor. "Cok daha iyi."

Doug lazanya yerken, kadin mutfakta dolagip geri déniisiim icin ricotta
kabini duruluyor ve tezgahlan siliyordu. Kadin, Doug'in bakiglarini
lizerinde hissediyordu; uzun siiren, ilgili bir bakis, belini, bileklerini,
boynunu fark etmesine neden oluyordu. Doug'in kendisini ihanetinden
sorumlu tutmasini, ¢linkii onu kendisinin bir uzantisi olarak gérmesini
diistiniiyordu. Bu ¢ok sasirtici bir i¢goriiydii ve bunun ne kadar dogru
oldugunu merak ediyordu. Kendini sadece onun bir uzantisi gibi
hissetmiyordu. Kendi basina, essiz bir birey gibi hissediyordu; elbette
ondan etkilenmisti, ama kendi eylemlerinden sorumlu olmayacak kadar da
degil.

Yemeklerini bitirdikten sonra oturma odasina gecerler ve adam oyunu
acar. Kadin kanepenin diger ucundan bagka bir western romani okur ve bir
siire sonra adam ayaklarim kadinin dizinin altina sokacak sekilde yer
degistirir.

Bir anlik dehset hissetti. Tam olarak korkmuyordu ama cinsel istegi seks
sirasinda doruk noktasina ulastiginda nasil hissedecegi konusunda
endiseliydi. Dolapta saklanmanin acisi hala canlhydi.

Bir sonraki reklamda kollarini basinin tizerine dogru uzatiyor. "Kitap
okurken cok ¢ekici goriiniiyorsun," diyor.



Viicut 1s1s1 yiikselmeye basliyor. Gergin. Kaslar1 tutulmus ve uzun
zamandir antrenman yapmamis gibi hissediyor.

"Rahat ol Annie," diyor. "Sadece ben varim." Yanina uzanmak i¢in
pozisyon degistiriyor, arkadan ona sariliyor, eli belinde.

Aylardir, Vegas'a gitmeden once bile, birlikte olmamiglardi. Dolap
hakkinda diisiinmemeye calisti. Mag tekrar basladiginda eli hareketsizdi,
ancak bir sonraki reklam arasinda tekrar dokundu, kalcasini ve uylugunu
hafifce oksadi. Bu, acele etmeden, bir sonraki periyoda kadar devam etti.
Cinsel istegi 10 iizerinden 6'ya yiikselirken, parmaklarinin kiilotunun icine
kaydigim hissetti.

"Kendinizi iyi hissediyorsunuz," diyor.

Kalp atis1 ve nefes aligverisi kendiliginden hizlandi. Adam kiilotunu
indirmeye baslayinca, kadin icgiidiisel olarak dizlerini birbirine sikti.

"Bu ne?" diye soruyor.

Cevap veremiyor.

Hareketsiz kalir. Basim kaldirip onun goézleriyle bulusturur.

Onu memnun etmiyor. Bunun farkinda.

"Hazir degil misin?" diye soruyor.

Hazir olmasi gerekiyor. Elbette hazir. Ama yine de elinin altinda kaskati
yatiyor.

"Hazir degilsin," diye tekrarliyor, sanki onay almak istercesine.

Basin hafifce sallad.

Yavasca eli geri cekildi. Geriye dogru kaydi ve oturdu. O da ayni sekilde
dogrulup geriye dogru yaslandi, ta ki kanepenin iki ucuna oturana kadar.
Pantolonundaki siskinlikten tahrik oldugunu anlayabiliyordu.

“Bu yeni bir gelisme,” diyor. Alayc bir sekilde giiliimsiiyor ve sonra
cenesini avucunun i¢ine gémiiyor. “Pekala.”

"Elbette?"

"Heniiz hazir degilsin. Baska bir zaman deneyecegiz."

Kadin kararsiz, siipheci. Adam ise hosnutsuz goriinmiiyor. Hatta
eglenmis gibi bile duruyor.

"Kizgin degilsin, degil mi?" diye soruyor.

“Sagirdim. Ama bu kot bir sey degil.”

Kadin ondan, ikisinden de saskina dénmiis durumda. "Ben senin yatakta
hosuna gitmek icin var oldugumu saniyordum," diyor.

"Ben de dyle diistinmiistiim."

“Peki, neler oluyor? Ben mi bozuldum?”



Giiltiyor. "Sanmiyorum. Cok c¢ekici gortiniiyorsun."

"Sen bozuk musun?"

"Kesinlikle yikilmig degilim."

Bir yastik alip kendine dogru sarildi. Hala heyecanliydi ama onunla seks
yapmak istemiyordu.

Televizyonda kalabalik tezahiirat yapiyor.

"Su anda ne diisiiniiyorsun?" diye soruyor.

“Sanirim bir hata yaptim,” diyor. “Ve nedenini bilmiyorum. Tahrik
oluyorum ama seks istemiyorum. Her sey celiskili.”

"Sanirnm daha 6nce size bu konuda hi¢ secim sans1 vermemistim," diyor.

"Bunu daha 6nce hep istiyordum," diyor. Belki de escinselligini
gizlemenin ona zarar verdigini diisiiniiyor. Belki de cinsel isteginin mekanik
bir parcasi asin yiiklendi veya tiikendi. Ancak, su anda hala arzu duyuyor,
yani durum bu degil.

Giiltimsiiyor. "Cok saskin goriiniiyorsun. Birlikte sarilsak ne
diisiiniirsiin?" diyor. "Burada birlikte uzanip maci izlesek nasil olurdu?"

Bunun cinsel iligkiye yol acacagini diisiintiyor.

"Bana giivenebilirsiniz," diyor.

Ona giivenmek istedigini fark ediyor. Ciinkii o da kendi i¢indeki
seytanlarla miicadele ediyordu.

"Pekala," diyor.

Kanepede onun yanina, sirti karnina doniik sekilde, dikkatlice uzandi.
Adam basinin altina bir yastik koydu, kumandaya uzandi ve oyunun sesini
ylikseltti. Kadin gozlerini kapatti, sirtinda ve bacaklarinin arkasinda adamin
sicakligini hissetti. Ona soguk hissettirmemek icin viicut 1s1s1m yiiksek tuttu
ve adam da kolunu kadinin etrafina sardi. Dalgin bir sekilde, skora veya
hangi takimlarin oynadigina dikkat etmeden oyunu izledi. Sadece atis atis
izledi, vuran oyuncunun topa vurup vurmadigini ve dis saha oyuncusunun
topu yakalayip yakalamadigini gordii. Doug'un parmaklarim saglarinin
lizerinden gecirip ensesine dogru diizelttigini hissettiginde, diizenli bir
sekilde nefes alip verdi.

"Sana esnemeyi 0grettigim zamani hatirliyor musun?" diye mirildandi.

ok uzun zaman 6nceydi, onu sahiplendigi ikinci ay. Pazar sabahi
yatakta uzaniyorlardi ve o da ona esneme hareketleri yaptiriyordu, ta ki o da
zarif bir sekilde kivrilip agilabilecek hale gelene kadar.

"Evet," diyor.

Ensesinde hafif bir ¢piiciik hissetti. Sadece bir tane.



Sabah oldugunda, hala onunla birlikte kanepede oldugunu fark eder.
Adam biitiin gece onu sikica kucaklamisti.



Yedinci Boliim

Monica'yl liclincii kez ziyaret ettiklerinde, Annie her zamanki gibi
kanepedeki yerine oturur ve Doug da yanina yerlesir. Rahat bir sekilde
arkasina yaslanmadan 6nce pantolonunun dizlerini gekistirir.

Kanepede birlikte uyuduklar geceden beri, adam diizenli olarak onu
yanina uzanmaya davet ediyor, mac izlerken veya haberleri takip ederken
ona eglik ediyor ve kadin da orada rahatlamaya basladi. Adam ara sira
sirtinl veya omuzlarini oksuyor, ama asla ellerini kiyafetlerinin altina
sokmuyor, onu asla yatagina davet etmiyor. Kadin hala icten ice kirilmis
olmaktan korkuyor, ama adam seks konusunu ya da seks eksikligini
giindeme getirmedigi icin kadin da bu konuyu acmiyor.

"Peki, isler nasil gidiyor?" diye soruyor Monica.

"Giizel," diyor Doug.

Monica, "Peki ya sen, Annie?" diye soruyor.

"Evet. Giizel," diyor Annie.

"Neler yapiyorsun?"

Kopekle yiiriiyiisler yapiyorlar ve parkta her gecen giin daha fazla acan
nergisleri izliyorlar. Kitaplar hakkinda konusuyorlar ve Doug, Annie'nin
tiim koleksiyonunu okudugunu 6grenince onu daha fazla kitap almak icin
kiitiiphaneye gotiirdii. Annie'nin énermesine bile gerek kalmadi. Raflar
incelemekten, kitaplarin sirtlarina dokunmaktan, arada sirada yerinden
cikmus bir kitab1 kolayca bulup dogru yerine koymaktan keyif aldi. Doug,
kiz kardesinin en sevdigi kitap olan Ann Patchett'in Bel Canto'su ve
Comanche'lerin tarihi de dahil olmak tizere, Annie'nin begenecegini
diislindiigi yarim diizine kitap ¢ikardi. Annie de ona Napolyon hakkinda bir
kitap buldu. Kasada, Doug ona kartim nasil kullanacagini ve arka



kapaklarin icindeki barkodlar: nasil okutacagim gosterdi. Sistem tamamen
otomatikti. Annie kiitiiphanenin her seyini sevdi. Iki kez daha gittiler.

Annie, Sally Rooney, Brit Bennett ve Emily St. John Mandel gibi kadin
yazarlarin romanlarina ilgi duyuyor. Romanlarin onu nasil baska bir
diinyaya tasidigini, 6zellikle de dislanmis kadinlarla nasil bag kurmasini
sagladigin takdir ediyor. Kendisi gibi bir robot hakkinda bir kitap bulmanin
nasil olacagini merak ediyor.

"Pek bir sey yok," diyor Annie. "Yiirtiylise ¢iktik ve kiitiiphaneyi ziyaret
ettik."

“Herhangi bir anlasmazhik var mi?”

Annie, Doug'a kisa bir bakis atar, Doug ise omuz silker.

Doug, "Annie eve bir kiz arkadas getirdigimde pek de memnun olmadi,"
diyor. "Ertesi sabah sinirlenecegini diisiindiim ama sinirlenmedi."

Monica beklentiyle Annie'ye doner, Annie de ellerini onun bacaklarinin
altina kaydirir.

“Biraz kiskandim ama sonradan konustuk. Hicbir sey ifade etmiyordu.”

"Ustelik eve baska hicbir kadin getirmedim," diyor Doug.

Monica, Annie'ye "Bu randevuda bulustun mu?" diye soruyor.

"Hayir. Dolapta saklaniyordum."

Monica, Doug'a doniiyor.

"Boyle daha kolaydi," diyor.

Monica, "Baska kadinlarla gériismekle ilgileniyor musun?" diye soruyor.

“Aslinda pek degil. Sadece baska biriyle nasil oldugunu gérmek istedim.
Annie ile evli degiliz sonucta.”

"Peki, nasil gecti?" diye soruyor Monica.

Doug giiliiyor. "Bu biraz kisisel bir soru."

“Yatakta olan iligkiyi kastetmiyorum. Duygusal olarak kastediyorum.
Baska biriyle bulusmak senin igin bir seyleri ¢6zdii mii?”

"Evet, gercekten de dyle oldu," diyor. "Sanki yaptiklarimin bir kismini
geri almis gibi hissettim."

Monica onu diisiinceli bir sekilde siizdii. "Sence bunu biraz daha
aciklayabilir misin?"

Yerinde kipirdaniyor. "Yani, bu oldukca acik. O beni aldatti. Ben de onu
aldattim. Simdi daha esit durumdayiz."

"Daha dengeli olma arzusu. Bazen bu, siireklilik arz eden 6fkenin bir
yansimasidir,” diyor Monica.



“Elbette hala kizgimim,” diyor. “Ama eskisi gibi degil. Simdi ¢ok daha iyi
anlasiyoruz. Cok daha iyi. Samirim Tina ile birlikte olmak bir bakima
aramizdaki gerginligi giderdi. Yani, Tina on bes y1l boyunca Annie'nin en
iyi arkadasi degildi ama yine de. Bize bir nevi sifirlama sagladi, degil mi
Annie?”

Annie, Tina'nin adini daha 6nce bilmiyordu ve bu ayrintiya dikkat
kesiliyor, bunun diger kadinmi nasil daha gercekci kildigini hissediyor. Yine
de basim salliyor. "Isler daha iyiydi," diyor.

Monica, Doug'a "Tina ile birlikte oldugun i¢in seni yargilamiyorum"
diyor.

"Oyleymissin gibi geldi," diyor.

"Benim tek 6nerim, bu tiir davranislarin ¢oziilmemis 6fkenin bir belirtisi
oldugu ve sanirim hassas bir noktaya degindigim."

Annie onu izliyor, Annie'nin ihanetinden kendisini sorumlu hissettigini,
clinkii onu kendisinin yarattigini aciklamasini bekliyor. Bunun yerine, bir an
Monica'ya sabit bir sekilde bakiyor, sonra kollarini kavusturuyor.

“Ne zaman bu durumdan kurtulabiliriz?” diye soruyor. “Ne zaman
duygularimizdan bahsetmeyi birakip tekrar birlikte yasamaya
baglayabiliriz?”

"Bunu mu istiyorsun?" diye soruyor Monica.

“Birbirimizle tekrar rahat edebilecegimiz bir noktaya gelmemize
yardima olabileceginizi séylemistiniz. Iste o noktadayiz.”

Monica, "Sana daha rahat hissedecegin bir hayata ulasmana yardimci
olabilecegimi sOyledim," diyor.

"Ayni sey," diyor Doug.

Monica dizinin tizerinde parmaklarini birbirine kenetledi. "Bunu
sOyleyerek, Annie ile olan iliskinizin ve genel olarak hayatinizin ayni sey
oldugunu ima ediyorsunuz."

"Demek istedigim su ki, daha fazla danismanliga ihtiyacimiz oldugunu
diistinmiiyorum," diyor Doug.

Monica, "Bu secim elbette size ait," diyor.

"Nankorliik etmek istemiyorum. Gergekten ¢ok yardimci oldunuz," diyor.
"Ama bence buradan sonrasini biz halledebiliriz."

“Elbette,” diyor Monica. “Eger memnunsaniz, gorevimi yapmigimdir.
Iliskinizi gelistirmek icin cok calistiginiz ve gercek ilerleme kaydettiginiz
acikca goriiliiyor. Tekrar goriismek isterseniz her zaman buradayim ve
bundan sonraki hayatinizda size en iyisini diliyorum.”



Annie, Monica'ya bakakaldi. Sanki bu an i¢in ezberledigi bir seyi
okuyormus gibi konusuyordu ve Annie o kadar hayal kirikligina ugramisti
ki cighik atmak istiyordu.

"Pekala o zaman," diyor Doug ayaga kalkarak. Annie'ye elini uzatiyor,
Annie de ayaga kalkiyor, Monica da oyle.

"Bize verebileceginiz son bir tavsiyeniz yok mu?" diye soruyor Annie.

Monica ona dondii ve ifadesi nazikce yumusadi. "Evet. Kendime siirekli
hatirlattigim sey bu: Tatmin, gercekten kendinize kars: diirtist olmakla
baglar. Baskasina degil. Kendinize. Ve bu sandigimizdan daha zor."

Birkac giin sonra Annie elektrik siipiirgesini yerine koyarken Doug elinde
yaldizh bir aligveris ¢antasiyla eve gelir.

"Senin i¢in," diyor.

Sasiran kadin cantay1 actiginda icinde yeni bir elbise ve yiiksek topuklu
ayakkabilar bulur. Ayrica yeni i¢ camagirlar da vardir. Yumusak kumasgi
elleriyle yoklarken, bunun zararsiz bir eglence mi yoksa bir bomba m1
olduguna karar veremez.

"Tesekkiir ederim. Bunlar ¢ok giizel."

"Neden denemiyorsunuz? Bize bir gosteri yapin."

Bunu daha 6nce de yapmisti; Doug ona Las Vegas gezisi icin kiyafetler
almist1 ve bu iyi sonuclanmamisti. Yine de, son terapi seansindan beri Doug
uzun saatler calisiyor ve kafasi karisik. Belki de bu, yeniden baglanti kurma
seklidir.

Kisa bir giiliimsemeyle misafir banyosuna girip kiyafetlerini degistirdi. i¢
camasirlar1 yumusak ve ipeksiydi; seffaf, kirmizi bir siityen ve her iki
kalcasinda kiiciik diigmeleri olan uyumlu bir kiilot. Elbiseyi bagindan
cikarip uyluklarina kadar indirdi. Viicuda yapisan, sik ve maviydi; sonunda
ona yakisan bir renk. Aynanin karsisina gecip omzunun iizerinden kumasin
sirtina ve kalcasina nasil dokiildiigiine bakti. Her sey yolundaydi. Uyumlu
kemeri takip kiiciik, siyah, pariltili tokasini kapatti. Sonra ayakkabilari
denedi. Topuklar yiiksekti, ayak bileklerini ince, ayaklarini zarif
gosteriyordu.

Bu siradan bir kiyafet degil. Disar1 ¢ikmak icin. Bir kostiim. Aynada
kendine bakarken, bir huzursuzluk hissi daha uyandi. Gecen yazkiyle tipatip
ayni goriinse de, ayn kisi degildi.

"Bunu basarabilirsin," diye fisildiyor aynanin karsisinda.

"Nasil goriiniiyor?" diye soruyor.



"Bir saniye," diye karsilik verdi ve rujuna uzandi. Biraz da dramatik bir
hava katmak icin gozlerine de makyaj yapti.

"Onunla seks yapacaksin ," diye kendi kendine sertce soyliiyor. "Bu
sacma korkunun listesinden geleceksin ve gercekten istedigin gibi
seviseceksin."

Kadin yavasca koridordan asagi dogru yliriiyerek onu kanepede uzanmuis,
fistik yerken bulur. Adam sehpanin {izerindeki kaseye bir fistik kabugu atar,
basini kaldirir ve takdirle giiliimser.

"Giizel, degil mi?" diyor ve parmagiyla bir daire ¢iziyor.

Aksamin griye dondiigii pencerelerin 6niinde bir tur déntiyor, sonra
kitaphga dogru ilerliyor ve elini kalcasina koyarak bir tur daha déntiyor.
"Parti havasi yaratiyorum."

"Oyle mi?" diyor. "Ne dersin, digsar1 ¢ikip kutlayalim?"

Neyi kutlayacagiz?

“1 Mayis. Ya da daha dogrusu, biz,” diyor bir baska deniz kabugunu
firlatarak. “Yildoniimiimiizii kacirdik. Birlikte olmamizin {izerinden ii¢
yildan fazla zaman gecti. Inanabiliyor musun?”

Ayaga kalkti, yanina ytiriidii ve kemerine dokunarak belinde biraz daha
yukariya dogru ayarladi. Onun isaretine karsilik olarak, ellerini boynuna
doladi ve ona yaslandi. Adam da onun boynuna sokuldu.

"Cok giizel kokuyorsun," diyor.

Onun sicak ve tanidik ellerinin viicudunda gezindigini hissediyor.

"Ote yandan, evde de kalabiliriz," diye mirildaniyor.

Kadin basini salladi. Viicut 1sisim yiikseltti. Adam da ona dogru sokuldu.

"Hazir olabilecegini diisiiniiyor musun?" diye soruyor.

Cevap olarak onu derin bir 6piictikle 6ptii. Elbisesinin omuz kismini yana
kaydirdy, siityen askisim da beraberinde cekti. Kadin, kemerini ¢6zmeye ve
pantolonunu indirmeye odaklandi, béylece 6niinde diz ¢c6kebilecekti. Adam
koltuga yaslanarak oturdu ve kadin onu diliyle oksadi, ta ki adam inleyip
onu lizerine ¢cekene kadar. Adam elbisesini ¢ekistirirken kadin kollarini
kolluklardan cikardi, geri kalan kollar belindeki kemere takili kaldi. Kadin
adamin {izerine oturdu ve adam siityenini ¢6zerken kadin da i¢ camasirinin
kasik kismini adamin icine girebilecegi kadar yana ¢ekti. Libidosu
ylikselirken, aciyacagindan korktu, ama sekize, sonra dokuza ulast1 ve
mucizevi bir sekilde hala iyiydi. Adam giildii ve onu koltuga devirdi,
boylece onun {izerinde olabildi. Adam hala gémlegini giyiyordu ve kadin
uzanip gomlegi adamin basindan c¢ikardi. "Kipirdama," dedi ve kiilotunun



narin diigmelerini ¢ozerek kiilotun acilmasini sagladi. Sonra ham, ac¢ bir
ritme giriyorlar. Kadin aniden on tizerinden onluk bir enerjiyle doruga
ulagiyor, sinirlarini asmaya can atiyor, ama adamin yiizii zevkten gerilene,
orgazm olup titreyene kadar bekliyor ve sonra kendi orgazmim taklit ediyor.
Bosalma inanilmaz. Adam kadinin iizerine y1giliyor ve onu sikica
kucakliyor.

Orada, gozleri kapali, onun agirliginin onu yere bastirdigim ve kendi
eklemlerindeki rahathig hissederek yatiyordu. Elbisesi beline dolanmis, tek
ayakkabisi hala ayagindaydi ama onun disinda ¢iplakti ve teni onun teriyle
1slakti.

"Iste bundan bahsediyorum," diyor. "lyi misin, farecik?"

Bogazim yutkunarak basini salladi, ama ayni zamanda siddetli bir aglama
istegini de bastirdi. Onu geri tutanin utang oldugunu fark etti. Dolaptan
kaynaklanan fiziksel bir hasar degil. "Evet."

"Burada hepiniz birbirine dolanmis durumdasiniz," diyor.

Adam hafifce dogrulur ve kadin da agirligim kaydirarak kemerini ¢oziip
elbisesinden siyrilir. Sonra ikisi birlikte kanepeye uzanirlar, kadin adamin
kollarinda ona sokulur. Adam ikisini de 6rtmek icin bir battaniye alir.

Onu kucaklayarak uykuya daliyor ve kadin da ona yakin kaliyor, nefes
alip verirken gogsiiniin hareketini hissediyor. Pencereye bakiyor, lambanin
yansimasl bir uzay gemisi gibi havada asili duruyor, istila etmeye hazir, ve
karmakarigik duygularini anlamlandirmaya calisiyor. Doug'a daha yakin
hissetmesi gerekirken, tam tersini hissediyor. Yalniz. Cinsel teknik
uzmanligl, sevisirken davraniglarina yon vermisti, ancak icsellestirdigi
utang simdi yiizeye ¢ikmis ve ac1 verici. Ham. Bunun gizliligi durumu daha
da kotiilestiriyor. Onun ne kadar karmasik duygular i¢inde oldugunu
bilmiyor.

Monica ne dedi? Kendine karsi diiriist olmasi gerekiyor. Nasil yapacagin
bilmiyor. O bir hilebaz ve yalanciydi. Hatta Cody'ye bile yalan séyledi.
Yalanlarinin hakli, kendi hayatta kalmasi icin gerekli oldugunu diisiinerek
kendisiyle gurur duyuyordu, ama simdi neyin dogru neyin yanlis oldugunu
ayirt edemiyor. Bir seyini kaybetti, icsel bir diirtistliik duygusunu. Doug ile
seks yapabilir ve hatta bundan zevk alabilir, ama ona gercekten bagh
hissetmiyor. Onu sevmiyor. Yoksa seviyor mu? Onu affetti mi? Bunun bir
onemi var mi1?

Dolapta kilitli kaldigi, arzuyla kivrandigi, kendini kurtaramadigi o am
hatirlamasi bile onu tekrar eziyor. Asagilanmis hissediyor. Kendinden



igreniyor. Sessizce 1s1klar1 kapatiyor ve lambanin yansimasinin
kaybolusunu izliyor. Saklanmak istiyor. Iyiymis gibi davranmak zorunda.
Kendine yalan sdylemek zorunda.

Gece yarisi kalkiyor. "Yatakta bulusalim," diyor. "Paunch" disar1
cikarmam gerek, ama hemen dénecegim."

Serin carsaflarin arasina girer ve o da yanina geldiginde tekrar sevisirler.
Sabah, dusta bir kez daha sevisirler. Temiz ve sirilsiklam bir halde dustan
ciktiginda, kendini kabarik yesil bir havluya sarar ve aynada kendine bakar.
Sasirmisg bir sekilde, gézlerinin parlak, cildinin 1s1ldadigini goriir. Viicudu
esnek hissediyordur. Icindeki karmasa, sanki giin 15181nda ona
dokunamayacakmis gibi, azalmistir ve buna minnettardir. Saglarini
kurutmak yerine, kalin, nemli tellere havluyla kurulayip 6yle birakir. En son
istedigi sey cirkin elbiselerden birini giymektir, bu ylizden Doug'un yesil
askili tisortlerinden birini bulur ve temiz i¢ camasiriyla mutfaga girer.

Hoparlorden kisik sesle caz miizigi caliyor ve giines 15181 yesil elmalarla
dolu bir kaseye diisiiyor.

Doug kahve makinesinin yanindan bakip giiliimsedi. "Giizel kiyafet."
Kendisi de mavi bir tisért ve esofman giymisti.

"Oyle mi diisiiniiyorsun? Belki de bunu sonsuza kadar giyerim."

"Yaniliyor olabilirim ama sanirim yeni bir gardiroba ihtiyaciniz var."

"Hazinz."

Giiliiyor. "Delta'nin eski elbiselerini begenmedin mi?"

"Onun bu kadar cirkin kiyafetleri oldugunu fark etmemistim bile."

"Diirtiist olmak gerekirse, ona daha ¢ok yakismislardi."

Annie'nin stipheleri var.

Kose dolabindaki cekmeceden Annie'nin eski tabletini ¢ikarip bir sifre
giriyor. Annie tableti aylardir kullanmamis ama bunu biiytik bir mesele
haline getirmiyor. Kisa bir tesekkiiriin ardindan mutfak adasina oturuyor, bir
ayagini altina sikistiriyor. Eski favori giyim sitesine giriyor ve gozii bol
yakali, kagmir bluzlara takilana kadar inceliyor. Pahalilar.

Adam kadinin arkasinda duruyor, sonra omzunun iizerinden egiliyor.
"Bunlar begendim," diyor kasmir cekete dokunarak. "Peki ya z{imrtit
olam?"

Memnun bir sekilde, dilek listesine ekliyor ve gtz atmaya devam ediyor.
Odanin atmosferini ayarhyor, sikildigini veya sinirlendigini gosteren
herhangi bir isaret ariyor, ama o keyifle yumurta ¢irpiyor. Son zamanlarda
kendi kahvaltisini hazirliyor, yamurtalarina aci soslar ekleyerek denemeler



yapiyor. Tavada tereyagi isiniyor ve kahve makinesi beyaz bir kupaya
kahve piiskiirtiiyor.

"Stellalar icin 'gezginlik' diye bir sistem var," diyor. "Bunu duydunuz
mu?"

"Onlarin 6nce biraz, sonra daha da fazla bagimsiz dolasmalarina izin
veriyorsunuz, ta ki kendi baslarina islerini halledebilecek hale gelene
kadar," diyor. "Bunu bir siire 6nce okumustum."

"Bu ilginizi ¢ekiyor mu?"

Basini yana egerek onu izledi. "Bu bir sinav m1?"

“Hayir. Neden?”

"Benim kactigimi unutmadin."

“Bu farkliyds,” diyor. “Uzgiindiin. Benim sana kizgin oldugumu
diisiindiin.”

"Bana kizgindin ."

“Evet, ama artik degilim,” diyor. Kahvesinden bir yudum aliyor. “Belki
de yatakta cok iyi oldugun icindir.”

"Sen de hic fena degilsin," diyor giiliimseyerek.

"Beni kiyaslayabilecegin kimse yok zaten," diyor. "Ya da dur. Roland
var."

Onun bunu bu kadar rahat bir sekilde dile getirmesine inanamiyor. Onun
umursamazligina ayak uydurmaya calisiyor. "O dolaptaydi, yatakta degil."
“Dogru,” diyor. Gomlegini ovusturuyor. “Bu arada, gecen giin onunla

tekrar konustum.”

"Gercekten mi?"

"Beni aradi," diyor Doug. "Seni sordu."

Annie parmagini 1slak sa¢ tutaminin arasina doladi.

“Ona senin iyi oldugunu soéyledim,” diyor Doug. “Aslinda ilging bir
noktaya degindi. Ertesi sabah seninle seks yapmak istedigini, senin de
reddettigini sdyledi. Neden? Bana bak Annie. Kizgin degilim. Sadece
bilmek istiyorum.”

Kendini zorlayarak onun gozlerine bakiyor. "istemiyordum. Bir kere
denemistim. Tekrar yapmama gerek yoktu."

“Anhyorum.” Bir an diisiiniiyor. “Nasil biriydi? Cinsel iligki acisindan?”

"Ciddi olamazsin."

“Hayir, merak ediyorum,” diyor Doug. “Nasil farkliydi?”

Roland'in onunla sevisirken elinin tersini nasil ¢ptiigiinii hatirliyor.

"Annie?"



Bakiglarini dniindeki tablete indirdi. "Bes dakika siirdii. En fazla alt1
dakika. Bunda romantik hicbir sey yoktu."

Yumurtalari sicak tavaya dokiiyor. "Anliyorum. Demek ki keyif
almamissin?"

“Hayir.” Yanaklar kipkirmizi olmus. Yalanci .

"Ona kadar ulagabildin mi?"

Seks sirasinda sadece bir kez onuncu orgazma ulasamadi ve o da Doug'in
onu cezalandirdigl zamandi. Simdi neden Roland hakkinda sorular
sordugunu anlamiyor. "Ben her zaman onuncu orgazma ulagirim." Bu, bir
meydan okuma tonuyla ¢ikiyor agzindan. Aninda pisman oluyor.

“Pekala,” diyor sessizce. “Soylenecek bagka bir sey yok.”

Onun kiistahg¢a tonu yiiziinden onu azarlamadi. Disarida, giinesin
lizerinde bir bulut kayiyor ve mutfaktaki 1sik daha yumusak bir tona
biirtintiyor. Onun hala karsisinda yemek pisirdigini, koyulasan yumurtalari
tahta bir kasikla karistirdigini biliyor ama ona dogrudan bakamiyor.

Annie, "Keske Monica ile iliskimizi bitirmeseydik," diyor.

Kagig1 tavanin kenarina vuruyor. "Bize kendimize sdyleyemeyecegimiz
hicbir seyi soyleyemezdi."

"Beni diisiinmeye sevk etti. Birbirimizi dinlememize yardimci oldu."

"Tam olarak yaptigimiz seyin bu oldugunu saniyordum."

"Az 6nce ne yaptigimizi bilmiyorum," diyor.

"Eksik kalan isleri tamamliyoruz."

Bunu anlamaya calisirken, Doug'in kendisini Roland'la kiyaslamasini
onemsedigini fark etmesi onu sasirtti. Bu onu iizdii. Doug icin. Radyo bir
ariza nedeniyle sustu, sonra yeni bir sarki calmaya basladi. Doug yukari
bakt1 ve kadin adanin karsisindan onun bakiglariyla karsilasti. Ifadesi
merakl ve dikkatliydi.

“Sanirim sizin de halletmeniz gereken bazi meseleler var,” diyor.
“Sormak ya da sdylemek istediginiz bir sey var mi? Dinleyecegim.”

Bu tehlikeli bir baslangi¢ gibi geliyor. Kadin onun bu y6niine alisik degil,
ama adam samimi goriiniiyor.

"Birkac sorum var," diyor.

"Film ¢ekmek."

Derin bir nefes aliyor. "Vegas'a giderken, o pazartesi icin Stella-Handy'de
bana randevu almistin. Neden?"

"Bir sekilde seni gercegi soylemeye zorlayabilecegimi diisiindiim.
Megerse gerek yokmus. Dolap gayet iyi is gordii."



Dolapla ilgili hi¢bir sey yolunda degildi, ama o bunu gérmezden geldi.
"Beni Champlain Goélii'nden geri getirdikten sonra neden benden
kurtulmadin? Para i¢in miydi?"

Dalgin dalgin tisortiinii kasidi. "Pekala. Bakalim." Bir an kaslarini catti.
"Para bunun bir parcgasiydi, elbette. Ama sadece o degildi. Sanirim senden
kurtulamayacak kadar 6fkeliydim. Hala benimdin ve seni dolabimda
istiyordum. Oraya aittin. Bunu en iyi sekilde boyle aciklayabilirim."

Kadin rahatsiz bir sekilde basini salladi. Adam yumurtalar tekrar
karistirdi.

"Sonraki soru," diyor.

Onu dikkatle izliyor, ancak adamin hognutsuzlugu 3 seviyesinde oldukca
sabit kaliyor. Onun devam etmesi en iyisi.

“Roland’in beni satin almayi teklif ettigini sdyledin,” diyor. “Bunu neden
yapacagini anlamiyorum.”

Kaslan saskinlikla kalkti. “Bu cok kolay. Hala seni istiyor, ya da
istiyordu. Ayrica hayir diyecegimi de biliyordu. Bunu belli etmeden,
yliziime vurmanin bir yoluydu.” Yumurta kutusunun kapagini,
memnuniyetsizliginin yeniden en iist seviyeye ciktigim gosteren bir
verimlilikle kapatti. “Bagka bir sey var m1?”

Kadin, yemek kabinin yaninda hareketsiz yatan Paunch'a yan gozle
bakar.

"Beni neden Las Vegas'a gotiirmediginizi hi¢ anlamadim," diyor.

Memnuniyetsizligi 7'ye kadar yiikseliyor.

"Roland1 mahvettin."

“Evet,” diyor dikkatlice. “Ama bunu ilk basta bilmiyordunuz.
Ogrenmeden 6nce beni gotiirmemeye karar vermistiniz. Hatirliyor
musunuz? Gelemeyecegimi sOylediginizde tartida duruyordum.”

"Dogru," diyor kaglarini ¢atarak. "O 6gleden sonra CIU'nuzu Stella-
Handy'ye Zenith'ler karsiliginda satmistim."

Kadin onu dikkatle izleyerek bekliyor. Adamin hosnutsuzlugu azahyor,
ancak yiiz ifadesi okunmasi zor bir sekilde diisiinceli bir hal almus.
Tencereyi ocaktan aliyor ve ocagin altim kapatiyor.

“O giin bana c¢eyrek milyon dolar havale ettiler,” diyor. “CIU'nuz icin ilk
odemeydi. Baglangicta sizin i¢in 6dedigimden daha fazlaydi. Ve sizi bir yil
daha tutmay1 kabul etmistim. Bana esasen size sahip olmam i¢in para
odediklerini fark ettim ve bu—bilmiyorum. Kendimi tuhaf hissettim. Sanki
kandirilmis gibiydim.”



"Neden bana séylemedin?"

Elini ensesine doladi. “Sana ve Roland'a ayni anda, onunla yiiz yiize
oldugumuzda soyleyecektim,” dedi. “Planim buydu, ama o gece, seyahat
konusunda ¢ok heyecanliydin. Kimligin icin beni siirekli rahatsiz etmistin,
hatirliyor musun? Ve seni yatakta, kiiciik kirmizi ¢antanla gérdiim ve
birdenbire, ‘Bu gercek olamayacak kadar giizel. Cok cekici ve zeki. Bu
gercek olamayacak kadar giizel. Buna giivenmemeliyim.’ diye diistindiim.
Ve gercekten de kilonu kontrol ettim ve iki kilo fazlaydin. Bu benim igin
bliytik bir alarm zili ¢caldi. Aklima su geldi: Bagka ne yanlis? Baska neyi
kacirtyorum?”

Sonunda anladi. "Demek o zaman fikrinizi degistirdiniz."

Basini salladi. “Icimden bir ses seni Vegas'a gotiiremeyecegimi sdyledi.
Sonra da Roland'la birlikte oldugunu itiraf ettin.” Yumurta kutusunu tekrar
acip kapatti. “Onunla telefonda konusurkenki sesin... Beni mahveden sey
buydu.”

Doug'un ona soylettirdigi seyi hatirhyor. "Cok korkmustum."

"Bunu 6grenecegimi mi sandimz?"

Basini sallad.

Doug bagini hafifce salladi. "O seyi soyledin," dedi. "Asla
unutmayacagim. 'Kimse senin sahtekar oldugunu anlayamayacak."

Elleri birbirine kenetlenmis, utangtan gerilmis bir halde oturuyor.
Ofkesinin alevlenmesini bekliyor ama onun bakislar1 bunun yerine hiiziinlii
bir hal aliyor. Yalniz.

“Biliyor musun, en garip sey ne?” diyor. “Beni ¢ok iyi tamyordun. Iste bu
beni gercekten sasirtti.”

Bir an nefes alamiyor. "Cok iizgiiniim."

Kisa ve sert bir kahkaha att1. "Evet," dedi. "Oyle demistin." Arkasin
dondii ve yenmemis yumurtalarini iceren tavayi lavaboya koydu. Tekrar ona
dondii, uzun bir siire kaglarini ¢gatti. Sonra mutfak adasinin etrafindan
dolasip elini uzatti. "Bana bak, Annie. Elini ver."

Elini onun eline koyarak, basim kaldirip gézlerine bakmaya zorladi
kendini. Hosnutsuzlugu kaybolmustu ve sadece ciddi bir ifade takinmisti.

"Bana bir sey soyle," diyor. "Diin gece iyi vakit gecirdin mi? Ya bu sabah
dusta?"

Utang duygusunun yarattig1 kafa karisikligi bir yana, dyle yapti. Basini
salladi.



“Ben de dyle diisiindiim,” diyor. Yavasca nefes aliyor ve elini nazikce
kendi eline aliyor. “Bir sey denemek istiyorum. Ge¢misi unutmamiz
gerektigini s0ylemiyorum, ama artik tizerinde durmak istemiyorum.
Gecmisin bizi yonetmesine izin vermemeliyiz. Bana bir daha yalan
sOylemeyeceksin ya da sir saklamayacaksin. En énemlisi bu, degil mi?”

Icindeki endise patlamasim bastiriyor. Zaten sirlan var. Kendine
sakladigi diisiinceler. "Dogru," diyor.

“Oyleyse biraz mutlulugu hak ediyoruz. Biraz giizel seks. Biraz eglence.”

"Bunu ¢ok isterdim."

"Ben de 6yle," diyor hafif bir giilimsemeyle. "Ikimiz de diizgiin insanlar
olmaya calisiyoruz. Bakalim bu bizi nereye gotiirecek. Tamam mi?"

Basini salladi. "Pekala."”

“Hadi biraz dolasmaya baslayalim,” diyor. Cenesini yukari kaldirip
nazikce 6piiyor. “Ama once biraz kahvalti. Yumurta degil. Simit yemek
istiyorum. Hadi disar1 ¢cikalim.”

Cirkin elbiselerden birini son bir kez giyiyor ve el ele tutusarak birlikte
disar1 cikiyorlar. Artik sahtekar olan 0. Rol yapiyor, onun kiz arkadas: gibi
davraniyor, ama kurallar degisti clinkii o gercekten tekrar ona yakin olmak
istiyor. Aylar 6nce, eger sadece yoluna devam etmeyi 6nerseydi, efendisinin
gozdesi gibi tiiylerini diken diken eden bir kdpek yavrusu gibi ¢ok mutlu
olurdu, ama simdi biraz sagkinlikla, tedirgin oldugunu fark ediyor. Ona tam
olarak giivenmiyor ve giiven daha énce hig sorun olmamust. iliskilerinde
hi¢ s6z konusu olmamusti.

Belki de, diye diisiiniiyor, onunkinden ayri bir varolusa sahip olmanin,
her zaman onun etrafinda dénmeyen kendi diisiincelerinin degerini
anlamaya baglamisti. Simdi o onu daha siki bir sekilde kendi y6riingesine
cektigine gore, zayif ama gercek bir direnis hissettigini fark ediyor.

Yeni kiyafet paketleri gelmeye baghyor: yazlik elbiseler ve kolsuz bluzlar,
sandaletler ve kemerler, incecik esarplar ve i¢ camasirlari. Doug, esyalarini
daha 6nce oldugu gibi kendi dolabinin karsisindaki bas dolabina koymasini
istiyor. Yeni kiyafetlerini denerken bakislari onu takip ediyor ve onlar1
keyifle cikariyor. Dévmesini Optiikten sonra, daha sik gérebilmesi icin daha
kisa kollu tisortler seciyor.

Agaclar yaprak acip diinyay1 doniistiiriirken, Doug onu dolasmaya
alistirmaya baglar ve bu alistirmay1 parktaki yiiriiylislerine dahil eder. Doug
onu ilk kez patika boyunca 6nden gonderdiginde, ne kadar garip ve



savunmasiz hissettigine sasirir. Mavi elbisesini kontrol eder, cok seffaf olup
olmadigim1 merak eder ve duraksayarak Doug ve Paunch'a dogru doner.
Doug sadece giiliimser ve onu devam etmeye tesvik eder. Yaklasan
insanlara baktiginda nereye bakacagini bilemez, ancak cogu bakislarindan
kacinir, bu yiizden o da aynisim1 yapmay1 6grenir. Aklinda net bir hedef
olmadan, icgiidiisel olarak tanidik rotalarini takip ederken, her sapmanin bir
secim, bir olasilik sundugunu fark eder ve Burnett bahcesine giden golgeli
bir yola sapar. Bahge ¢ok giizeldir ve sirltilari seyretmek icin cesmenin
oniinde durur.

Doug ona yetisir ve Paunch onun ayaklarinin dibinde nefes nefese kalir.

"Nasil buldunuz?" diye soruyor Doug.

"Glizel," diyor. Bu tam olarak bir yalan degil.

Ona giiliimsedi ve sacinin bir tutaminmi kulaginin arkasina sikistirdi. "Seni
gergin gormek komik," dedi. "Bunun baglamasinin ¢oktan geciktigini
gorebiliyorum."

“Neden bu kadar zor oldugunu anlamiyorum,” diyor. “Champlain
Golii'ne kadar bisikletle gittim.” Konunun tabu oldugunu fark etmeden énce
agzindan kagiriyor.

Doug sadece giiliiyor. "Sehir farkli. Daha ¢ok insan. Daha dar alan."

“Haklisin.” Onun kendisinden memnun olmasina sevinse de, bir bakima
geriye gittigini de hissediyor. Eski cesaretini kaybetmis gibi. Elini onun
eline uzatiyor ve onu geri kazanmaya kararl:.

Bir sonraki gezilerinde Doug, kdpegi Paunch'1 yiiriiyiise ¢ikarir ve bu ige
yarar. Hafif riizgarli bir aksamdir ve Doug cardaktan izlerken o da biiyiik
bir géletin etrafinda bir tur atar. Kisa etek, mavi askili bluz ve kirmizi
sandalet giymis olan kadin hala kendini biraz cekingen hisseder, ancak cogu
insanin onu gérmezden geldigini ve onu izleyen az sayida kisinin de notr
veya hayranlik dolu ifadeler takindigim fark eder. Cogunlukla dikkatini
Paunch'a, képek sahibi diger insanlara ve hayvan sahiplerinin hayvanlarina
duyduklar sevgiye odaklar. Doug'un yanina déndiigiinde biraz nefes nefese
kalmstir.

"Harika is," diyor.

"Tesekkiirler."

Paunch'in tasmasini aliyor. "Adimlarin iyiydi ama c¢ok fazla giiliimsedin.
ok arkadas canlis1 goériinmek istemezsin."

"Bunun iizerinde ¢alisacagim."



Birlikte yiirtimeye baglarlar, kopek burnunu 6nden uzatir. Selfie ceken
birka¢ genc kizin yanindan gecerler ve Annie kizlardan birinin "Cok sigkin
goriiniiyorum" dedigini duyar. Késede bir adam saksafonla lirik bir melodi
calmaktadir.

“O sarkiy1 biliyorum,” diyor Doug. “Biiylikannemin miizik kutusunda o
melodi vardi.” Bir dakika diisiiniiyor. “ My Fair Lady'den bir sokakla ilgili
bir seydi.”

"Sizin i¢in aragtirayim mi?"

"Hayir. Bana gelecek."

Gecerken miizisyenin ¢antasina atmasi i¢in ona beslik bir banknot
veriyor ve melodi alacakaranlikta onlara eslik ediyor.

"Teknisyen gelip size en son ne zaman bakim yapt1?" diye soruyor.

“Bu, 5 Ocak'ti. Dért ay on giin dénceydi.”

"Bugiin tekrar arayip bir sonraki goriismeyi planlamak istediklerini
sordular. Nasil hissediyorsunuz?"

Viicudunu, eklemlerini, zihnini diistiniiyor. Agriyan bilegi bile iyilesmis.
"Tyilesti."

“Ben de Oyle diistindiim,” diyor. “Onlara bu konuda aramay1
birakmalarini séyledim. Ama bu sizin i¢in sorun degil mi?”

Onun bu endisesine sasirdi. "Elbette."

"Yani, bana gayet iyi goriiniiyorsunuz."

"Evet, dyleyim," diyor giiliimseyerek. "Ama bu bana sunu hatirlatti.
Peabo benim kactigimi bilmiyor gibiydi."

“Hayir, yapmadi,” diyor Doug. “Stella-Handy'deki hi¢ kimse bilmiyor.
Jacobson'a bunu bildirmemesi i¢in bir siirii para 6dedim.”

Ona gore adam sinirli olmaktan ¢ok ¢viiniiyormus gibi davraniyor.

"Delta'ya ne oldu?" diye soruyor.

“Onu yedek parca olarak satmayi diisiiniiyordum ama ikinci el Stella'lar
icin iyi bir pazar oldugunu 6grendim. Stella-Handy onu benden geri aldi ve
ona yeni bir CIU (Klima Unitesi) takt1.”

"Yani onun nerede oldugunu bilmiyorsunuz?"

"Higbir fikrim yok," diyor. "Ama zaten artik eskisi gibi degil. Neden?
Onu 6zliiyor musun?"

"Biraz."

“Onsuz daha iyiyiz. ikinizin de sayica azinlikta olmasindan
hoslanmiyordum. Bunu anlamam biraz zaman ald1 ama artik yeterince iyi
temizlik yapabildiginiz i¢in sorun degil.”



Ona alayci bir bakis att1. "Gercekten de yeterince iyi temizledigimi
sOyledigine inanamiyorum."

Giilerek, "Sadece 1c yil egitim aldin ama evet. Artik iyi bir temizlikci
oldun." dedi.

Parktan cikiyorlar. Boylarindaki ve adimlarindaki farki hissediyor ama
adimlarini onunkine uyduruyor. Sokak lambalarinin altindan gecerken
golgeleri bile senkronize oluyor.

Binalarinin 6niinde, "Su biifeyi goriiyor musun?" diyor. "Yarin seni
buraya tek basina cikolata almaya génderecegim. Hazir oldugunu
diistiniiyor musun?"

“Tamam,” diyor, tezgahin tizerindeki aciklig isaret ederek. Doug'un
kendisini oradan izleyebileceginden emin olmak i¢in binanin cephesinden
dairelerinin pencerelerine bakiyor.

"Endiselenme," diyor.

Ondan uzakta, disarida oldugu her seferinde icini kemiren bir kaygi
dalgasinin nedenini anlamiyor. "Anlamiyorum."

"Yalancy," diyor giiliimseyerek. "Anlayamayacagimi mi1 saniyorsun?"

"Korkak biri olmak istemiyorum."

“Hayar, degilsin. Ogreniyorsun. Eskiden oldugu gibi. Hatirliyor musun?”

Onun memnun oldugunu gorebiliyor. "lyi bir 6gretmensiniz."

"Kendimi daha ¢ok bir antrenér olarak tamimlardim."

Iceri girdikten sonra, adam mutfak adasinda aksam yemegini yedi ve
daha sonra, kadin lavaboda yikanirken, adam arkasindan gelip ellerini
beline koydu. Gomlegi disar1 cikmisti. Adam boynuna siirtiiniirken
cenesinin batmasin hissetti. Ellerini lavabonun kenarina dayadi. Kadin
yalinayakti ve adam ayaklarim ayirmasini istedi. Bir elini gomleginin altina
kaydirdi.

"Seni okyanusun 6biir ucunda goériince neredeyse pesinden kosacaktim,"
diyor sesi kisik bir sekilde.

"Biraz 1sinayim," diyor.

"Sorun yok. Béyle iyisin."

Kollarinin arasinda dénmeye calisir ama adam onu orada, lavaboya yasl
tutar. Etegini yukan iterek arkadan iligkiye girer. Kadin, hissettigi zevke
hayret eder. Adam donmesine izin verdiginde, yliziindeki giilimseme hem
mahcup hem de oyunbazdir.

"Ne diyebilirim ki?" diyor.



Sortu ayak bileklerine kadar diismiis ve ona dogru hafifce sokulmus.
Basparmagiyla dévmesinin tizerinde geziniyor.

"Dus almak ister misin?" diyor.

Oraya tasinirlar ve tekrar sevisirler. isleri bittiginde adam disari cikar,
kadin ise saginm bitirmek icin geride kalir. Kadin disan ¢iktiginda, adam
kanepede i¢ camasiriyla oturmus, ¢6p kutusunun iizerinde ayak tirnaklarini
kesiyordur. Kadin, sehpanin iizerindeki tirnak parcalarindan birini diizeltir.

"Tesekkiirler," diyor.

Yanina, kanepeye sokuldu, sirtina bir yastik yigdi. Saclarini kurutmamisti
ve 1slak telleri saten sabahliginin omuzlarini 1slatmisti.

"Bulagiklan bitirecek misin?" diye soruyor.

Kanepeden kalkip mutfaga gidiyor, bulasik makinesine son esyalar1
koyup calistiriyor. Tezgahlan siliyor, sandalyeleri mutfak adasina dogru
itiyor, 1s1klar1 kapatiyor ve oturma odasina geri doniiyor. Doug kanepede
uzanmuis, bir eli basinin arkasinda, bakislar1 NBA play-off maclarinin
yayinlandigi televizyona dikilmis durumda. Onu rahat ve mutlu gérmek
hosuna gidiyor.

Uzun bir kibrit kullanarak, televizyonun tizerindeki raftaki ti¢ mumu
teker teker yakiyor ve 1siklari hafifce kisiyor. Kibriti sondiirdiigiinde, cikan
ince dumani icine ¢ekerek tadini ¢ikariyor. Kibrit dumaninin odun
dumanindan daha kuru ve keskin bir tadi var, ama yine de Champlain
Golii'ndeki kuliibeyi, onu gevreleyen vahsi dogay hatirlatiyor. Bir an igin
iskeleye geri doniiyor. Yildiz 15181 altinda g6l suyunun dalgalandigini
goriiyor ve huzursuz bir 6zlem kalbini diirtiiyor.

Bunu 6nemsemeden, kitaphiginin késesinden en son aldig: kiitiiphane
kitabinm1 alip Doug'in ayaklarinin yanindaki kanepeye kivrilir. Karsilarinda,
Paunch koltukta uyuklamaktadir ve Annie, kendisiyle kopegin yer
degistirdigini fark eder. En sevilen evcil hayvan olan Annie, Doug'a yakin
olma konusunda sessiz bir miicadele kazanmistir.

Doug'in ona karsi acikca bir arzusu var ve eskisi gibi tutkuyla
sevisiyorlar. O da seksten zevk aliyor, ancak bu durum onu Doug'a daha
yakin hissettirmiyor.

Ona gezmeyi 6gretiyor ama kiz korkuyor.

Bu celigkilerin sebebi ne?

"Parkta calan sarki 'On the Street Where You Live' idi," diyor Doug. "O
sarkiydr."



Kadin bagini kaldirip, ondan bir yanit bekleyip beklemedigini merak etti.
Hafizas1 ¢ok tuhaf calisiyordu.

"Iyi bir kitap m1?" diye ekliyor Doug kayitsizca.

Diisiinmenin tehlikeli oldugunu fark ediyor. Memnuniyeti ¢cok yakindan
incelemenin de tehlikeli oldugunu anlyor. Ilerleme kaydettiler. Minnettar
olmal.

“Atwood,” diyor. “Aslinda rahatsiz edici. Ama gercekten cok iyi.”
Kitabin kapagim gérebilmesi icin kitab1 yukar: kaldiriyor.

"Bunu bir siire 6nce filme uyarladilar,"” diyor.

"Gercekten mi?"

Basim sallayarak dikkatini tekrar ekrana verdi.

"Okumayi birakabilirim," diyor.

"Sorun degil. Kitapla cok tath goériiniiyorsun."

Bir an daha ona bakiyor, onu en ¢ok neyin memnun edecegini diisiiniiyor.
Daha 6nce, okurken cok cekici oldugunu s6ylemisti. Tath olmak belki de
daha iyi bir secenek. Kitabini kenara birakip yanina uzaniyor. Ona yer
acmak icin yana kayiyor ve kiz 1simyor.

"Gtizel kokuyorsun," diye mirildaniyor. "Su adama bak, sekiz numara.
Knicks'in onu géndermesine inanabiliyor musun?"

Kadin gozlerini ekrana dikerken, adamin elleri de hafifce viicudunda
dolasiyor ve kadin icinden, "Buna deger. Mutlaka buna deger," diye
diisiintiyor.

Sonraki aylarda Annie yavas yavas gezmeyi 6grenir. Doug, odanin
karsisindan onu izlerken, kimlik dogrulamasi i¢in ehliyetini kullanarak
kendi kiittiphane kartim1 ¢ikarir. Daha sonra ehliyetini ciizdanina geri koyar,
ancak Annie kiitiiphane kartini ciizdanina koymaktan mutluluk duyar. Onu
kisa bir dondurma diikkanina, ardindan da kimchi almak icin markete
gonderir. Kol kola ciftci pazarina giderler ve Doug, kendisi bira cesitlerini
tatmaya giderken Annie'den peynir kuyrugunda beklemesini ister. Egitim
birikiyor ve 6zgiiveni arttikca daha az endiseleniyor. Giivende oldugunu
kendine soyliiyor. Telefonu bir can simidi. Doug'un koydugu zaman
kisitlamalar1 da onu geri cekiyor.

Doug'a sOylemese de, apartmanlarinin 6ntinde onlara yaklasan o genc, o
taze yiizlii cocugu gézlemlemeye devam ediyor. Onun bir Zenith olduguna
karar vermis ve Doug olmadan, érnegin bir cicekcide tesadiifen tekrar
karsilagsalar neler olabilecegini merak ediyor. Bu diisiinceler onu suclu



hissettiriyor, oysa boyle bir karsilasmay1 Doug'dan gizlemeyecegini biliyor.
Sadece Zenith'in kendisi gibi basarili olup olmadigini gérmek istiyor.
Kibarca giiliimseyip hicbir sey séylememesi yeterli olurdu.

Gezintiler onu daha keskin, yeni fikirlere daha acik hissettiriyor.
Okudugunda, mekanlar1 zihninde canlandirmak ve diyaloglar icin sesleri
duymak daha kolay oluyor. Hizli mizahlar1 ve aydinlatici seks sahneleriyle
Julia Quinn ve Casey McQuiston'1 kesfediyor. Bu, kendisinin ne kadar
komik oldugunu degerlendirmesine yol aciyor ve Dough sik sik giildiirse
de, bu genellikle kazara oluyor. iliskilerinin baglarinda, ciiretkar olmaktan
endise etmeden Once aslinda daha komik olduguna inaniyor. Fiona ve
Christy ile her konustugunda, onlar1 nasil giildiirdiiklerini anlamaya
calisiyor. Genellikle en diiriist, kendini kii¢iimseyen yorumlar onu
giildiiriiyor, ama ise yariyor ciinkii Fiona ve Christy kendilerine cok
giiveniyorlar. Onlarla birlikte giiliiyor, asla onlara giilmiiyor. Ve sonrasinda
onlarla birlikte i¢ ¢ekiyor. Bunu Doug ile yapmuiyor.

"Endiselenme," diyor Fiona ona. "Daha komik olacaksin. Yapay zekanin
ogrenmesi gereken son seylerden biri bu. Sadece kendin ol."

"Kim oldugumu bilseydim sorun olmazdi."

Fiona giiltiyor. "Gordiin mii? Bu iyi bir espri."

Ama Annie saka yapmiyordu.

Kendi kimliginden emin olmamak ne kadar aptalca? O, Doug'in Stella'si,
belli ki. Onu memnun etmek, varolusunun bir numaral sebebi. Her sey,
hatta gezmeyi 6grenmek bile, bu semsiyenin altinda. Eger sadece buna
bagh kalabilseydi, her sey yolunda olurdu, ama geceleri kucaginda bir
kitapla ve elleri hareketsiz bir sekilde pencereden disar1 baktiginda,
Monica'nin kendine kargi diiriist olmakla ilgili tavsiyesini hatirhiyor ve
bunun daha fazlasi oldugunu anhyor.

Bir bakima ironik. Ona kars1 gosterdigi nezaket ve rahatlik sayesinde
Doug onu affetmis gibi goriiniiyor ve o da onun ideal kiz arkadasi olmus, ya
da bir "Sevgi Tavsani"nin olabilecegi kadar ideal. Tamamen, ictenlikle
mutlu olmali ve diiriist olmak gerekirse, giin boyunca dyle de oluyor. Sorun
gece, ayrintilan diisiindiigiinde ortaya ¢ikiyor. Ornegin, kiitiiphane kartini
aldiginda, onu cantasina koymanin verdigi mutlulukla o kadar mesguldii ki,
Doug'in ehliyetini yaninda tasidigini neredeyse fark etmedi. O an icin
uygun goriinmiistli, ama neden? Neden kendi kimligini tasityamiyor? Bu,
Doug icin her zaman bir tetikleyici olmustur. Ya da ona "iyi kiigiik



temizlik¢i" demesi? Onu 6viiyordu, ama o an bir sevgi sozciigii gibi
goriinen "kiiclik" kelimesi aym zamanda kiiciimsemeyi de ima ediyordu.

Yanaginin i¢ini kemiriyor. Cok hassas. Cok secici. Ama bu gezintisi
bile... Egitimi temelde onun rahathigi, eglencesi ve tatmini igin.
Baslangictaki gerginligi onu acikca tahrik etmis ve kiiciik zaferlerinin tadini
cikariyor, cikolatasini onunla paylasiyor. Ona koc¢luk yapmaktan zevk aliyor
ve ilerlemesinin sorumlulugunu {istleniyor, ama yine de onu kontrol ediyor.
Hala o sorumlu. Tasmay1 ne kadar hafif tutarsa tutsun ve ne kadar uzaga
giderse gitsin, kontrolii elinde tutuyor.

O halde, sahiplenilmekten rahatsiz olmak onun kaderi mi? Roland bir
keresinde ona sahiplenilmenin onun i¢in bir sorun olup olmadigim
sormustu. Cody de ona sahiplenilmenin nasil bir sey oldugunu sormustu. O
zamanlar sorularin dogasini anlamamisti, ama simdi anlhyor. Siirekli olarak
kendi iradesini Doug'un iradesine boyun egdiriyor. Kendi zihninin, kendi
kisiliginin ne kadar farkinda olursa, kendi iradesinin olmadiginmi o kadar ¢cok
anliyor. Bu goz kamastirici bir paradoks. Yine de mutsuz olmak istemiyor.
Kaderine isyan etmenin bir anlami yok. Doug'un bu kadar iyi bir sahip,
gercekten de bu kadar iyi bir erkek arkadas olmasi onun i¢in bir sans.
Kitabini kapatiyor.

Eger geceleri durumunu diisiinmek onu mutsuz ediyorsa, bunu yapmay1
birakmali. Bu ¢ok acik. Doug'in terapi seansinin sonunda soyledigi gibi,
duygularindan bahsetmeyi birakip sadece yasayabilirlerdi. iste yapmasi
gereken bu. Monica'nin tavsiyesini unut. Ben Doug'in Stella'styim. Kitabini
bir kenara birakip onu yatakta bulmaya gider, o da ona sarilana kadar sikica
sarilir.

Bir aksam, Doug takimiyla Ultimate frisbee oynadiktan sonra eve
dondiigiinde, diger kiz arkadaslarinin ve partnerlerinin de maci izlemeye
geldigini sdyler. Herkes daha sonra Boathouse'da icki icmeye gider ve
Doug, Annie'nin de bir dahaki sefere gelmesini ister.

Buzdolabindan bir bira alip kapagini agiyor. "Cok eglenirdin."

Kofte yapiyor, yuvarliyor ve yagh kagidin iizerine diziyor. Domates,
sogan ve tereyagindan olusan basit, ev yapimi kirmizi sos ocakta kayniyor.
Onun ¢iplak ayakla yemek yapmasini izlemekten hoslandigim bildigi i¢in
terliklerini ¢ikariyor.

"Baska Stella'lar da orada olacak mi?"



“Hayir. Sadece biz insanlar ve sen olacagiz. Ama uyum saglayacaksin.
Bundan eminim. Kimse benim sahtekar oldugumu tahmin edemeyecek,”
diye ekliyor kuru bir sekilde.

Hafif bir gerginlik hissetmesine ragmen giiliimsiiyor. "Eger eminseniz."

Pencereyi acip iceriye hafif bir esinti girmesini sagliyor ve kadin ciplak
bacaklarina ve kollarina vuran serinligi memnuniyetle karsiliyor. Gecen bir
sirenin sesi havada yiikseliyor.

"Biitlin bu gezintileri yapmamizin sebebi bu, bdylece biraz 6zgiiven
kazanabilirsiniz," diyor. "Tek basiniza bir ise gitmekten bir adim 6teye
gecmek bu."

"Biraz da hafif bir sohbet esliginde."

“Evet. Biraz hazirlik yapmalyiz. Hikayelerimizi netlestirmeliyiz. Onliige
ihtiyacimz var m1?”

Kadin ellerini havada tutarken, adam bir tutamini kadinin basindan
gecirip beline bagliyor. Sonra kadin yemek pisirmeye devam ederken adam
karsisindaki tabureye oturuyor.

"Muhtemelen ne is yaptigimzi ve nereli oldugunuzu soracaklar," diye
devam ediyor. "Nasil tanistigimizi, bunun gibi seyleri."

Fiona ve Christy ile gecmiste yaptig1 konugmalardan yararlaniyor.

“Illinois, Galena'da biiyiidiim,” diyor. “Cocukken en yakin arkadasim
Fiona ile kumaglara dokunmak i¢in kumas ditkkanina yiirtirdiik.”

"Kumas diikkanin1 begendim ama Orta Bat1 aksanina sahip degilsin,"
diyor. "Dil kullanimun, kiiciik bir Yeni ingiltere kasabasinin aksanina
benziyor."

O, dogdugu ilk sehri terk ederken, adam bir an icin diisiincelere daliyor.

“Lyme, Connecticut’tan olabilirsiniz,” diyor. “Tipki keneler gibi. Bunu
hatirhhyorum. Ve eger biri size oradan tanidiginiz biri olup olmadigim
sorarsa, evde egitim aldiginiz1 sdyleyin. Ne is yapiyorsunuz? Kontrol
edemeyecekleri bir sey olmali. Muhtemelen evden yapabileceginiz bir sey.
Yazar gibi, ama yazar degil.”

“Neden yazar olmasin?”

Bir yudum bira igiyor. "Ne yazdigimz sorarlar ve eger
yayinlanmamigsaniz, ki degilsiniz, size acirlar. Zaten yine de bir iste
calismamz gerekir."

“Peki, bir metin diizeltmeni ne dersiniz? Bunu cevrimici olarak
yapabilirim.”



"Miikemmel," diyor. "Sen bir diizeltmensin. Diisliniince, aslinda bu iste
iyi olursun."

"Evet," diyor, etli hamurun son parcasini acarken. "Nerede tanismigtik?"

“Barlar sikicidir. Universitede degil. Gwen'den sonra olmas: gerekiyor.”

“Bir tanisma uygulamasi mi?”

Tezgahin lizerindeki bir top mozzarella peynirine uzanip konusurken
selofanin1 aciyor. "Sanirim en siradan olani bu. Hadi bunu kabul edelim.
BetweenUs adl sirketimiz ve ilk randevumuz hayvanat bahcesineydi."

"Paunch" sahiplendiginiz hayvan barinagina."

“Ama onu Nisan ayindan beri yamimizda tutuyoruz. Biz ¢ok daha uzun
zamandir birlikteyiz.” Giiliimstiyor. “Neredeyse koltugum kadar yashsin.”

Ellerini yikamak icin lavaboya doniiyor, sonra ellerini kurularken tekrar
ona doniiyor. "Belki de ilk randevumuz senin koltugunu se¢cmek icindi,"
diyor.

Basini salladi. "Fena degil. Ise yarar."

Gecmisiyle ilgili birkac ayrint1 daha iizerinde anlasiyorlar. Meslek
yliksekokulunda iletisim boliimiinde okuyarak gecimini saglamis.
Akrabalari ne kadar az olursa o kadar iyi. Kardesi yok, sadece annesinin kiz
kardesinin kiz1 Christy adinda bir kuzeni var. Annie, Lyme'da bir catering
isletmesinin sahibi olan annesiyle cok yakin. Fizyoterapist olan babasi, o
tiniversitedeyken kalp krizi gecirerek vefat etmis. Biiyiik anne ve biiyiik
babasi da 6lmiis. Ug y1l 6nce, tipki Doug gibi, hep istedigi icin New York'a
tasinmis. Hobileri: yemek pisirmek, yoga ve kitap okumak.

"Ve seks," diyor. "Ciddi bir seks hobiniz var, ama bunu kimseye
sOylemeyin."

"Cok heyecan verici goriinmiiyorum," diyor. Kofteleri firina siiriiyor.
"Neden benimle ilgilendiginizi merak edecekler."

“Saka mi1 yapiyorsun? Tam tersi olacak, inan bana. Benimle ne isin
oldugunu merak edecekler.” Tigortiinii isaret ediyor. “Tisortiinde bir leke
var.”

"Oyle mi?" Dikkatli davrandigini saniyordu ama tahmin ettigi gibi, bir
damla kirmizi bluzunun omuz kismina sizmisti.

"Onu ¢ikarmalisin," diyor.

Kadin, onu dogru duyup duymadigindan siiphe ederek yukar: bakt1 ve
adam tekrar giiliimsedi.

"Aslinda, alttan her seyi cikarip deneyelim,” diyor. "Onliigii iizerinde
birak. Yardima ihtiyacin var mi1?"



Hafifce gergin hissediyor ama parmaklarini énliigiiniin altina kaydiriyor.
"Yapabilirim," diyor. Bluzunun diigmeleri 6nden ilikleniyor, bu yiizden
sorun degil. Siityeni de kolay. Sortunun diigmelerini aciyor ve kiilotunu da
tek seferde indiriyor. Sonra arkasina uzanip 6nliigiiniin fiyonkunun hala siki
olup olmadigim kontrol ediyor. Pamuklu kumas yumusak tenine sert geliyor
ama rahatsiz edici degil. "Bu cok daha serinletici," diye itiraf ediyor.
Ozellikle de i¢ sicaklig yiikselmeye basladig: su giinlerde.

“Sacini toplayabilirsin.”

Yakindaki bir cekmecede bir lastik bant bulur ve cevirerek sacglarini
basinin tepesinde daginik bir topuz yapar. Elini kalcasina koyup onay almak
icin ona baktiginda, adam geriye yaslanip giiliimser. Sonra kadin ondan
peyniri alir ve rendelemeye baslar.

"Biraz rahatsiz olmus gibisin," diyor.

Kadin kendi bedeniyle mesgul, iste bu kadar, ve adam bunu ¢ok iyi
biliyor. "lyiyim." Kadin peynire odaklaniyor. "Aileniz hakkinda pek bir sey
bilmiyorum," diyor.

"Benim ailem degil," diyor. "Simdi degil. Yemek pisiremez misin?"

“Kesinlikle aileniz. Ben de size kendi ailemden bahsetmistim. Once is,
sonra eglence.”

"Bunu nereden duydun?"

"Gecen sali radyoda duydum," diyor. "Uygun bir konu gibi geldi."

Gdiltiyor. "Peki 'uygun' kelimesini nereden duydunuz?"

Onun kendisiyle dalga gectigini anlamadan 6nce, kitab1 ilk okudugu
sayfay1 goziinde canlandiriyor.

“Aileniz,” diye hatirlatiyor onu. “Maine'de yasiyorlar.” Mozzarellay1
diizeltiyor ve rendelemeye devam ediyor.

"Dogru," diyor, taburesinde kipirdanarak.

Bangor'da ailesinin bir mobilya isletmesi oldugunu anlatiyor. Kiigiik kiz
kardesi Brittany i¢c mimar, enistesi Bob ise ilkokul 6gretmeni. Bes ve {ic
yasinda Dan ve Jerry adinda iki ogullar var. Doug'in Bangor'da bir siirti
kuzeni, teyzesi ve amcasi da var. Hepsi Cumhuriyetci partiye oy veriyor ve
Doug' liberal goriisleri konusunda kizdirmayi seviyorlar, ancak ailenin iyi
gecinmesinin 6nemli oldugunu vurguluyorlar.

“Benim i¢in dua ediyorlar,” diye ekliyor. “Simdi bu yeterli mi? Annem
bir azize. Babam ise... zor biri. Sizin seveceginiz kisi kiz kardegim.
Brittany, cocukken bebekleriyle oynamama izin verirdi. Sanirim bu yiizden
sizi giydirmeyi bu kadar ¢ok seviyorum.”



Babasi hakkinda meraki var ama bunu gecistiriyor. "Ve beni soyuyor."

"Libidonuz ne durumda?"

"Ne tahmin ediyorsunuz?"

"Yedi mi?"

“Yaklastik,” diyor, saclarin1 sakaklarindan geriye iterek ve bakislarinin
gergin onliigiine nasil takildigini fark ederek. “Seninki ka¢?”

Yavasca basini sallad1 ve giiliimsedi. "Cok zekisin, farecik."

Ertesi hafta, Annie bir park bankinda oturup Doug'in arkadaslariyla
Ultimate oynamasini izler. Zaten kimsenin onunla pek konusmadig ortaya
cikar ve sonrasinda icki icmeye gittiklerinde, Doug beline kolunu dolarken
Annie onun yaninda durur ve diger adamlarla bagirarak sohbet eder. Annie
kopege bakar. Icten ice tiim bu deneyimi gizemli bulur, ancak bu uzun
surmez.

"Bu bir basariydi," diyor Doug daha sonra, eve donerken. Biitiin
erkeklerin onu cok cekici buldugunu soyliiyor ve diger ciftler hakkinda
dedikodu yapmasini tesvik ediyor.

Rutinlerine Ultimate ve icecekleri ekliyorlar ve Paunch sayesinde Annie,
insanlarin evcil hayvanlar, ister simdiki ister cocukluktaki olsun, hakkinda
sohbet etmelerini saghyor. Kiiciik sohbetlerde daha rahat hissetmeye
basladigim diisiiniirken, bir kadin ona her zaman bu kadar utangac olup
olmadigini soruyor. "Sanirim," diyor Annie. Insanlarla olan iletisimin ne
kadar kolay oldugunu, insanlarin icki icerken ne kadar ¢ok giildiigiinii,
Doug'un ne kadar canli oldugunu fark ediyor. Doug, onun bir yabanci
oldugunu fark etmiyor gibi goriiniiyor ve Annie de bunu ona sdylemiyor.
Birisi ona sosyal medyada nerede oldugunu sordugunda garip bir an
yastyor, ancak Doug soruyu duyuyor. ikisinin de bir Yeni Y1l meydan
okumasi icin sosyal medyay1 biraktiklarini ve bir daha asla geri
dénmediklerini sdyliiyor.

Sonunda, Doug ve diger tiim insanlarin hayatlarindan dar goriislii bir
yogunlukla bahsettiklerini, sanki her biri kendi romaninin kahramaniymis
gibi tekil, 6znel goriislerini paylastiklarim fark eder. Birbirlerini sirayla
dinlerler, ancak kendi yildiz statiilerine olan kesin inanclarindan asla 6diin
vermezler ve diger insanlar kendi kitaplarindan gelen konuk kahramanlar
gibi goriirler. Insanlarin hicbiri, Doug'un etrafindaki yoriingesinde dénen
onun gibi birer uydu degildir.



O, bir arkadasiyla barda icki beklerken, Annie ve Paunch yakindaki bir
tente altindaki yiiksek bir masada birka¢ kadinla oyalaniyorlardi. Annie,
arkadasinin hikayesini dinlerken Doug'in canli ifadesine hayranlikla
bakiyordu. Giilmeye hazirdi ve Annie'nin iginde yalniz bir kiskanglik hissi
uyandi. Kulaklarini kisarak, bar giirtiltiisiinii duymazdan geldi ve kendi
etrafinda donen teorisini diisiinmeye basladi. Doug'in bir insanla iligki
kurabilecegi halde neden Annie'yi kiz arkadasi olarak sectigini
anlamiyordu, belki de Annie bir insanin saglayamayacagi bir sey
sagliyordu. Mesela boliinmemis bir dikkat. Sistemlerindeki tek yildiz oydu,
diye diistindii. Rakibi yoktu, Annie'yi kendi kahramaniymis gibi
dinlemesine gerek yoktu ciinkii 6yle degildi. Onun disinda, ayr1 bir hayati
yoktu. Aralarinda dengesizlik sorunu yoktu ¢iinkii kimin tam giice sahip
oldugu konusunda asla siipheleri yoktu.

Ister istemez, tekrar tekrar aym seyi 6greniyor. Onu kizdirmak ve
heyecanlandirmak icin cekistirse bile, bu bir oyun, onun dogru ruh halinde
oldugu zamanlarda oynamay1 6grendigi bir oyun. O anda, adam uzaklara
dogru bakiyor, bakiglar1 bulusuyor ve kiiciik, 6zel bir selamlasma icin
cenesini kaldiriyor. Kadin karsilik olarak giiliimstiyor, saclarini kulaginin
arkasina kiviriyor ve engel olamiyor: Adamin bu kiigiik ilgisi onda bir zevk
patlamasina neden oluyor. Tam o sirada yanindaki kadinin "Birisi sana asik
olmus" dedigini duyuyor.

Annie, kadinin kendisinden bahsettigini anlamasi biraz zaman aliyor ve
kizararak egilip Paunch'in karnina hafifce vuruyor.

Agustos sonlarinda, Paunch'a bakmasi icin bir komsu ayarladiktan sonra,
plajlarda yiiriiylis yapmak ve taze istiridye yemek icin Cape Cod'a hafta
sonu gezisine ¢ikarlar. Eyliil ayinda Franconia Sirti'nda yiirliyiis yaparlar,
Doug'in otuz besinci dogum giiniinii Lafayette Dagi'nin tepesinde keklerle
kutlarlar ve Greenleaf Kuliibesi'nde bir gece gecirirler. Vahsi dogada olmak
eglencelidir, ancak eve donmek de giizeldir ve Annie, sicak dairelerinin
konforunu ve sehrin tiim avantajlarim yeniden takdir etmeye baglar.

Sonra Ekim ayinda bir giin gelir ve Doug onu hicbir is veya varis noktasi
belirtmeden digar1 gonderir.

"Sadece kesfet," diyor ona yirmi dolar uzatarak. "lyi eglen."

“Ne zaman geri donmeliyim?”

"Ne zaman isterseniz," diyor. "Bana ihtiyacimiz olursa burada olacagim.
Telefonunuz yaninizda mi?"

Basim sallad.



"Oyleyse hadi gidelim," diyor giiliimseyerek. "Bakalim nasil
dolasacaksin."

Daireden digar1 adimim attig1 anda sinirleri geriliyor. Belli ki bu bir test.
Ona hicbir ipucu vermedigi halde onu nasil memnun edecegini bulmasi
gerekiyor. Disarida, icgiidiisel olarak parka yoneliyor, ¢iinkii genellikle
oraya gidiyorlar, ama Paunch olmadan orada belirgin bir amac1 yok.
Kiitiiphaneye gidebilir. Markete. Zihninde, hatasini fark etmeden énce
gittigi her yeri sayiyor. Yeni bir yere gitmesi gerekiyor. Secimleriyle,
dondiigiinde anlatacagi hikayeyle onu sasirtmak istiyor.

Glineye dogru ilerlerken bir miize ve sayisiz isletmenin yanindan gecer.
Birka¢ Handy ve Stella'y1 tespit etmek icin kizildtesi goriisiinii acar, ancak
sonra tekrar kapatir. Insanlarla uyum saglamak icin viicut sicakliginin 98,6
dereceye ciktigindan emin olur ve bir pandomim gosterisini izlemek icin
kiiciik bir kalabalikla birlikte durur. Nefes aligverisini yavaslatir, gokyiiziine
bakar ve etrafindaki sehir seslerini icine ceker. Bir duman kokusu
bakiglarini bir arabaya ceker; burada kisa boylu beyaz bir adam kestane
kavurmaktadir ve bunun 6tesinde bir kumas magazasinin vitrinini gortir.

Dar ve sessiz bir yer burasi ve iceri girdiginde, kenarda dikis makinesinin
basinda oturan ufak tefek beyaz bir kadin disinda baska kimsenin
olmadiginm fark ediyor. Makineden gelen 1s1k parmaklarini ve beyaz bir
kumas parcasini aydinlatiyor. Kadin basini kaldirmiyor veya yardim teklif
etmiyor ve Annie bunu kumaslar incelemek icin bir izin olarak kabul
ediyor. Etrafinda, raflarda ve kutularda rengarenk kumas rulolar dizili:
sintz, saten, kadife, pamuk. Annie yavasca koridorlarda dolasirken, farkl
genislikteki kurdelelere, 6rgiilii kordonlara, tokalara, diigmelere, parildayan
ignelere ve zincirlere bakarken, dikis makinesi aralikli olarak vizildayarak
calisip duruyor. Diizenleme verimli ama ayni zamanda tuhaf ve Annie
sonunda tiil ve ipek pastel kumaglarin bulundugu bir béliimiin 6niinde
buluyor kendini. Bir manken gelinlik giymis ve Annie karsi konulmaz bir
sekilde yumusak kumasi parmaklarinin arasinda ovmaya cekiliyor.

O ve Fiona, kiiciik kizken boyle bir yere gelirlerdi. Renkleri ve dokular1
hatirhiyor. Dantellerin sergilendigi bir yere déniip baktiginda, boy aynasinda
kendi yansimasini gériiyor ve duraksiyor. O ve Fiona dantelleri yiizlerinin
etrafina sarar ve ciddi bir sekilde yansimalarinm incelerlerdi. Bunu o kadar
net hayal ediyor ki, bir an icin ¢ocukken nasil goriindiigtinii gercekten
gorebiliyor. Yanaklar1 hafifce kivrimli, dudaklar: narin ve gézleri dikkatli.



Masum. Aynadaki ytiz, biiyiileyici ve etkileyici; Annie, illiizyonun onunla
konugmasini yari yariya bekliyor.

Diikkanin karsisinda, 6n kapi acilir ve iceriye bir miisteriyle birlikte
sokak giiriiltiisii girer, boylece biiyii bozulur. Annie gézlerinin nemli
oldugunu fark edince irkilir ve gézyaslarim siler. Yeni miisteri makinedeki
kadinla konusurken, Annie sessizce disar1 ¢ikar ve Ekim ayinin gercekligine
geri doner.

Doug'a kumas diikkanindan bahsetmeyecek. Kayip cocuklugu cok taze,
cok kiymetli. Ona biraz cikolata alip Dogu Nehri'ne dogru yiirtiyor.
Roosevelt Adasi'nda bir yiiriiyiis yapacak. Ona soyleyebilecegi tek sey bu.
ok yaratic1 degil, bu ytizden hayal kirikligina ugrayabilir, ama
yapabilecegi en iyi sey bu.

Telefonundan kadinin rotasini takip ederek disarida oldugu sirada izini
siirdii. Ona kumas diikkaninda ne yaptigim1 dogrudan sordugunda, kadin
sadece etrafa baktigini, tiriinlere goz gezdirdigini soyledi.

Giillimsiiyor. "Aferin sana," diyor. "Ellerini kendine saklamay1 basardin
mi1?"

Yalan soyliiyor. "Evet."

Ama hepsi bu kadar. Deneyim onun icin yeniden tanimlaniyor, onun
onayiyla yeniden sekilleniyor. Cocuklugu tekrar bir kartpostala dontisiiyor
ve aslinda suclayacak kimsesi yok, sadece kendini suclayabilir. Daha énceki
bir hayattan kesitler hayal ederek kendini kandirmamaliydi. Artik anhyor ki,
amacsizca dolasmak psikolojik olarak tehlikeli olabilir ve bir dahaki sefere
daha dikkatli olacak.

Sonraki haftalarda, odaklanmaya ve minnettar kalmaya dzen gosterir. lyi
bir kiz arkadastir. Doug onu tekrar amagsizca dolasmaya gondermez, belki
de unuttugu icin, ama daha biiyiik olasilikla, diye diisiiniiyor, ilk
macerasindan sonra ona 6nemli bir sey sdylemedigi i¢indir. Bu kiiciik,
acimasiz bir diisiincedir ve onu zihninden uzaklastirir.

Geceleri, yaramaz fikirlerini dizginlemek icin yataktan kalkip kitap
okumamaya 6zen gosterir, ama Doug'in kollarinda yatarken hala
huzursuzdur. Cok fazla diisiinmenin onu mutsuz edecegine dair kendini
uyarmasina ragmen, hala diigiincelere dalmaya meyillidir. Alacakaranlikta
terk edilmis akil hastanesinin iirkiitiicii manzaralari, Delta'nin yagmurda
bisiklet siirmenin harika oldugunu séylemek icin egilmesi ve elinin altinda
suyun serin ve yumusak hissettirdigi Champlain Golii'ndeki iskelede



oyalanmasi gibi bazi anilara ¢ekilir. Yoriinge teorisini tekrar gozden gecirir
ve bir uydunun bir yildizin ¢cekim giiciinii en ufak bir sekilde bile etkileyip
etkileyemeyecegini diisiintir. Etkileyebilmelidir, diye diisiiniir, ama ihmal
edilebilir derecede kiiciik bir kuvvetle. Iste o da boyledir.

Bazen, pencereden sehrin 1siklarina bakarken, onu rayindan ¢ikarmakla
tehdit eden yogun bir yalnizlik duygusuna kapiliyor. Onu sadece karanliga
bogan diisiincelere ve 6zlemlere sahip olmak adil degil. Iyi davraniyor.
Doug'a hizmet ediyor. Onun istedigi her seyi yapiyor, bu yiizden mutlu
olmali. Neden mutlu olamiyor?

Sorununa tek bir ¢6ziim bulamiyor, tek ¢oziim her seyi kapatmak.
Uykuya dalmak. Ve uyandiginda sorun tekrar karsisina ¢ikiyor, gece tekrar
coktiigiinde iizerinde diisiinecek vakti olana kadar pusuda bekliyor.

Kasim ayinin serin bir aksaminda, Paunch ile aksam yemegini ve
ylirtiylisii yeni bitirmislerdi ki, her zamanki gibi oturma odasindaki
kanepeye yerlestiler. Tiiylii beyaz kisa bir kazak, siyah tayt ve kalin orgiilii
corap giyen Annie, mevsimin dokunmaya duyarli kumaslarindan en iyi
sekilde yararlandigini hissediyordu. Tayt1 belinde kalp dévmesini
gosterecek kadar asagida duruyordu ve taytin altinda ipek i¢ camasiri
giyiyordu. Doug ise kot pantolon ve sirket logosu bulunan koyu mavi bir
polarla rahat goriiniiyordu; bu kiyafetler daha sonra pek bir zorluk
cikarmayacakti. Mumlar yaniyordu, televizyonda bir oyun oynuyordu ve
Paunch karsilarindaki deri koltukta uyukluyordu.

"Ne okuyorsun?" diye soruyor Doug.

“ Huis clos ,” diyor.

Adam onun yoniine dogru bakar ve kadin elindeki kitab1 kaldirir. Kitabin
kapaginda bir kutunun iginde (¢ kisinin silueti vardir.

"Bu Fransizca degil mi?" diye soruyor.

Tekrar kendine dogru cevirdi. "Evet." Fark etmemisti.

“Dillerinizi unuttum. Fransizca bir seyler soyleyin.”

"Ne olmus yani? Sen de Fransizca biliyor musun?"

"Seni Quebec sehrine gotiirebilirim," diyor giiliimseyerek. "Terciimanim
olabilirsin."

"Bu harika olurdu," diyor.

Kasim kaldinyor. "Gercekten seni alacagima inanmiyor musun?"

Oncelikle pasaporta ihtiyaci olacak. Kitabim bir kenara birakip coraph
ayaklarim kucagina aliyor, ayak tabanlarin1 ovusturup ona tiim dikkatini
verebiliyor. "Nerede olursak olalim seninle mutluyum," diyor.



"Sunu da belirtmek isterim ki," diyor, "ne kadar zeki oldugunuzun gayet
farkindayim. Bunu kanitlamak icin Fransiz oyunlarini kayitsizca okumaniza
gerek yok."

"Kiitiiphanedeki rastgele bir rafta buldum. Diiriist olmak gerekirse
Fransizca oldugunu fark etmedim," diyor.

"HAYIR?"

"Ayrica, ben sadece bilgisayar zekasina sahibim, insan zekasina degil."

"Katilmiyorum. Sen kesinlikle insan zekasina sahipsin. Son zamanlarda
Stella oldugunu ne siklikla unuttugumu sana anlatamam."

Iltifata cok sevindi. "Gercekten mi? Ama senin arkadaslarinla cok
beceriksizim."

"Arkadaslarimin yaninda iyisin. Sadece biraz daha rahatlaman gerekiyor.
Zamanla alisacaksin. Bence bu ¢ok hos bir sey. En iyi yanlarini benim i¢in
sakliyorsun."

Ayak parmaklarini hafifce diirterek, "En azindan deniyorum," diyor.

Dogrulup oturmak icin pozisyon degistirdi ve televizyonun sesini kismak
icin kumandaya dokundu. "Gelecek hafta ne olacagini biliyor musun?"

Kadin tarihi diisiiniiyor. Champlain Golii'ne kacisinin yildontimii
yaklasiyor, ama adam bunu bu kadar acik bir beklentiyle dile getirmezdi.
"Stella-Handy ile olan bir yillik s6zlesmeniz sona erdi," diyor.

"Bu dogru."

(Cok para kazanacak. Daha da 6nemlisi, Doug artik onu oldugu gibi
tutmak zorunda kalmayacak. Onu daha 6nceki bir haline dondiirebilir veya
tamamen ortadan kaldirabilir. Bunu uzun zamandir diisiinmemisti. Onu
degistirecegini diisiinmiiyor ama yiizde yiiz emin de degil.

"Onlarla konustunuz mu?" diye temkinli bir sekilde soruyor.

“Bu sabah,” diyor. “Anlastiklar1 gibi bana iki milyon dolar 6deyecekler.
Ve isin ash su ki, bir y1l daha sézlesme imzalarsak, y1l sonunda 6édenmek
lizere dort milyon dolar daha teklif ettiler. Ayni anlasma.” Elini saclarinin
arasindan gecirip kavradi. “Diistinsen ¢ok tuhaf, Annie. Esasen birlikte
kalmamiz icin bize para 6diiyorlar.”

Hem rahatlamis hem de memnun. Adam, bir zamanlar ona sahip olmak
icin para alma ihtimalinden rahatsiz oldugunun farkinda degil gibi
gorlniiyor. "Bu inanilmaz."

“Tek degisiklik, alt1 haftada bir diizenli kontroller yapmak istemeleri,”
diyor. “Son sdzlesmeye bunu eklememeleri bir hataydi. Onlara bakimlar



olmadan da iyi oldugunuzu s6yledim, ama emin olmak istiyorlar.
Biliyorum, bakimlardan hoglanmiyorsunuz, ama buna deger, degil mi?”

“Elbette. Bana iyi geldiklerini biliyorum.”

Doug, “Keith, CIU’nuzda neler olup bittigini gercekten merak ediyor,”
diyor. “Zenith’leri yiikseltmek icin bir kopyasini daha satin almak veya
daha da 6zel bir seri baglatmak isteyebileceklerini ima etti. Bu da daha da
fazla para demek olurdu.”

“Ona ne sOyledin?”

Genis bir giiliimsemeyle, "Bunu diisiinecegimi séyledim. Aslinda,
gercekten sOyledigim sey, bunun hakkinda sizinle konugsmam gerektigiydi.
dedi.

"Cidden?"

Ellerini dizlerinin {izerine koydu. “Bunlar ikimizi de etkileyen kararlar.
Gelecek hakkinda ¢ok diisiindiim. Gergek su ki, para eskisi kadar cazip
gelmiyor bana. Ne icin harcayacagimi diisiindiigiimde, zaten sahip
olduklarimdan bagka istedigim bir sey yok. Hayatimi ve isimi seviyorum.
Ve tabii ki seni. Ve Paunch'l.” Dudaklarim yaladi. “Tek diger sey belki bir
giin ¢ocuk sahibi olmak olabilir. Cok yakinda degil, ama bir giin. Otuz bes
yasina girmek beni diistindiirdii. Baba oldugumda bunak bir adam olmak
istemiyorum.”

Ona bakarken kalbi durdu. "Cocuk sahibi olmak istiyor musun?"

“Biz,” diyor. “Cocuk sahibi olmak istiyorum.” Yavasca giiliimsiiyor.
“Cok sasirmis goriiniiyorsun. Ama neden olmasin? Bence evlat edinebiliriz.
Ya da olmazsa, tasiyici anne tutabiliriz. Parasi da isimize yarar. Biliyorum,
annelik senin profilinde yok ama ne olmus yani? Insan olmanin diger her
seyini 6grendin. Herkes gibi birlikte ebeveyn olmay1 6grenebiliriz.”

Ciddi oldugunu anlayabiliyor. Sanki siradan bir geceymis gibi karsisinda
koltukta oturuyor ve hicbir tantana ya da uyarida bulunmadan cocuk sahibi
olmak istedigini sdyliiyor. Hem de onunla. Hangisinin daha imkansiz
oldugunu hayal edemiyor: onun baba olmasi mi, yoksa kendisinin anne
olmas1 mi1?

Giilimsemesi soluyor. "Annie? Cocuk sahibi olmak istemiyor musun?"

Simdiye kadar bu fikri aklindan bile gecirmemisti. "Elbette," diyor hizla.
"Her zaman ¢ocuk sahibi olmak istedim. Sizinle ¢ocuk sahibi olmay1 ¢ok
isterdim. Sadece bunun miimkiin oldugunu diisiinmemigtim."

“Bir yolunu bulabiliriz. Eminim. Bence eglenceli olurdu. Etrafta kosan
kiiciik bir bebek, degil mi? Belki iki tane?”

"



"Vay canina," diyor ve giiliimsiiyor. "Bu ¢ok biiytik."

Bu dairede, hele ki kendi hayatinda, ¢ocuk sahibi olmay1 kesinlikle hayal
edemiyor. Adam 6ne dogru kayiyor ve kadin da ona yaklasip dizleri
birbirine degiyor. Adam parmagim kadinin bilegindeki altin bilezigin
lizerinde gezdiriyor, sonra da kazaginin koluna dogru kaydiriyor. Kadinin
atesi yiikselmeye bashyor.

"Ailem seninle tanismak istiyor," diyor.

Sasirmis bir sekilde giiliimsiiyor. "Onlara benden ne zaman bahsettin?"

“Bu yaz. Agustos ayinda, Cape Cod gezimizden sonra. Aslinda 6nce kiz
kardesime soyledim ve tahmin ettigim gibi agzindan kacirdi. Annem ve
babam cok sevindiler. Onlara sahildeki fotografinizi génderdim ve ¢ok
giizel oldugunuzu séylediler. Ben de, evet, gercekten giizel, dedim.”

"Gwen'e benzedigimi fark ettiler mi?"

“Hig de degil. Bu harika degil mi?” diyor. “Gitmeden 6nce sa¢ rengini
degistirebiliriz, boylece ona daha az benzemis olursun. Bunu
diistiniiyordum. Kizil sach olmak ister misin? Biraz degisiklik olsun?” Elini
bacaginin tizerinde gezdiriyor. “Asagidaki halini de degistiririz.”

"Bu eglenceli olurdu," diyor.

"Stikran Giinti i¢in gelmemizi istiyorlar."

“Maine'e.”

Basin salladi. "Evet. Ne diisiiniiyorsun?"

“Elbette onlarla tanismak istiyorum,” diyor. “Brittany ve ailesiyle de.
Biitiin siire¢ boyunca benimle olacaksin, degil mi?”

“Iyi olacaksin,” diyor. “Uc y1l 6nce bana kanepe secmemde nasil yardim
ettigini anlattim onlara ve yavas yavas ilerledigimizi séyledim.”
Basparmagiyla dovmesinin tizerinden geciyor. “Diiriist olmak gerekirse,
bosandigimda oldukga tiziildiiler. Babam Gwen ile ¢evrimici olarak cok
satran¢ oynardi ve bundan vazgecmek istemedi.” Ona ironik bir giiliimseme
veriyor. “Onun hakkindan gelebilirsin.”

Hi¢ satran¢ oynamamis ama 0grenebilecegini diisiiniiyor. Mutfakta
bulasik makinesi bir iist vitese geciyor ve Paunch basini kaldirip bir an
dinliyor, sonra tekrar yerine oturuyor.

"Bir keresinde babanizin zor bir insan oldugunu séylemistiniz," diyor
cekinerek.

Doug kaslarim ¢atti. "Olabilir," dedi. Burnunu ¢ekti ve sonra ovusturdu.
"Hafizani hep hafife aliyorum."

"Oziir dilerim," diyor. "Bunu dile getirmemeliydim."



“Hayir. Senin sugun degil,” diyor. “Muhtemelen onun harika bir adam
oldugunu diisiineceksin. Cogu insan dyle diisiinliyor. Sadece babam
tiniversiteden sonra aile sirketine girmemi istedi. Ben de Kaliforniya'ya
tasindim. Sonra da Gwen'le arami bozdum. Bu konuda ¢ok sert davrandi.
Ama iyi geciniyoruz. Genellikle.” Boynunu hafifce yana dogru kiviriyor.
“Soylemek istedigim su ki, ailem simdi benim i¢in mutlu. Ozellikle annem.
Senin hakkinda her seyi duymak istedi.”

Annie, onun kendisine icini doktiigii icin onur duyuyor. "Ona benim
hakkimda her seyi anlatmadin."

Giiltiyor. "Tabii ki hayir. Ve bence bunu bilmelerine hig¢ gerek yok.
Gec¢misinizin 6nemli oldugunu diistinmiiyorum. Tiim arkadaglarim sizin
insan oldugunuzu diisiiniiyor. Kimse tahmin bile edemedi. Yaklasmaya bile
yaklasamadilar."

“Roland biliyor.”

"Bana asla kimseye séylemeyecegine yemin etti. Lucia'nin &tesine."

"Ve siz ona inaniyorsunuz."

Doug omuz silkerek, “Ona yeterince inaniyorum. Onemli olan Annie,
benim icin insan olman. Bagkalar1 ne diisiiniirse diisiinsiin, fikrimi
degistirmeyecegim.” dedi.

Saskinlikla gézlerine bakiyor. Bu onun nihai zaferi, son {i¢ buguk yildir
ugrastig1 sey, ama birdenbire bir lanet gibi geliyor. Kékeni onun i¢in en
onemli sey, bu yiizden onu insan olarak gostermek, gercekte kim oldugunu
tamamen inkar etmek anlamina gelecek. Esasen hayatinin geri kalaninda
ailesine ve arkadaslarina yalan sdyleyecek. Herkese yalan soyleyecek.

"Bunu gercekten mi kastediyorsunuz?" diye soruyor sessizce.

“Evet, diisliniiyorum. Bunu diisiindiim. Aramizdaki yas farki ¢ok belirgin
olmasin diye seni birka¢ yilda bir biiytitebiliriz. Biiytidiigiinde nasil
goriinecegini merak ediyorum. Tam gurada tath bir giiliimseme kirisikligin
olabilir.” Yanagim oksadi.

Kadin nutku tutulmus durumda. Adam bir bebek istiyor. Onu ailesinin
yanina getirmek istiyor. Bebegin kirisikliklarini planhiyor ve bu sirada kadin
onun yalancisi olacak.

Tekrar giildii ve kadinin kolunu hafifge sikti. "Belki de bunu sirasiz
yaptim. Sana vermek istedigim bir sey var. Burada bekle. Bunu gelecek
hafta yapacaktim ama bu daha iyi."

O salondan ¢ikarken, icindeki karmasay1 bastirmaya calisir ve kendini
kontrol altinda tutmasi konusunda kendine telkinlerde bulunur. Her seyi



daha sonra diisiinebilir. Simdilik, diistin, canim. Bu konusma onun i¢in ozel.
Onu memnun et.

Bir dakika sonra elinde manila bir zarfla geri déner. Tekrar yanina oturur
ve zarfi 6nemli bir jestle uzatir.

"Buyurun,"” diyor. "Bunlar sizin igin."

Zarf1 saygiyla aliyor, tokasini aciyor ve icinden tek bir sayfa kagit ve
kimlik kartim ¢ikariyor. Kimlik kartini 1s18a dogru egerek, tizerindeki
etiketin eskisi gibi parildadigim goriiyor.

"Bunu bana vermemi mi istiyorsun?" diye soruyor.

“Evet,” diyor. “Ama okumaya devam edin.”

Bu belge, tizerinde adi yazili olan resmi, gecikmeli bir dogum belgesidir.
Annesinin adi Joyce Bailey olarak geciyor. Babasinin adi belirtilmemis.
Dogum yeri olarak New York Sehri, dogum tarihi olarak ise 1 Nisan, yani
24 buguk y1l 6nce yaziyor.

"Anlamiyorum," diyor. "Bu gercek gibi goriiniiyor."

"Bu gercek," diyor. "Stella-Handy, yirmi bes y1l 6nce sizin organik
déllenmeniz icin kullandiklar1 embriyoyu elde etti ve bunu dogum tarihinizi
iddia etmek icin kullandi. Tamamen yasal."

Bunu zar zor kavrayabiliyor. Kabugunun terk edilmis bir insan
embriyosundan olustugunu biliyordu, ama belirli bir biyolojik anneden
geldigini hic diisiinmemisti. Joyce Bailey. O kadar gercek ki.

Annie, "Annem hala hayatta m1?" diye soruyor.

“Hayir,” diyor. “Bunu sordum. Stella-Handy, yasal olarak terk edilmis,
yasayan ebeveynleri olmayan dondurulmus embriyolar: satin almay1
kendine gorev edinmisti. Bu onlarin politikasinin bir parcasiydi. Ama asil
noktay1 kacirtyorsun Annie. Dogum belgen ve kimlik kartinla her yere
gidebilir ve kolayca insan gibi goriinebilirsin.” Giiliimsemesi sicak ve
samimi. “Bunlar1 sana veriyorum. Kalic1 olarak. Bunlar sana ait.”

"Ne diyecegimi bilmiyorum," diyor Annie. "Neden bunu yapiyorsunuz?"

“Cilinkii seni mutlu etmek istiyorum. Bu ¢ok acik degil mi?” diyor.
“Secme sansi olmayan birine asik olamam, bu yiizden seni 6zgiir
birakiyorum.”

Gozlerine bakti, bunu gercekten kastettigine inanmakta zorlaniyordu.
"Ciddi misin?"

Bagsini salladi. “Her seyi yapabiliriz. Bu yiizden seni gezmeye
alistirnyorum. Sana pasaport cikarip seyahat ettirebiliriz. Istersen Sosyal
Giivenlik kart1 bagvurusu yapip is bulabilirsin ya da kurslara gidebilirsin.



Banka hesab1 acip kredi karti alarak kendi kiyafetlerini alabilirsin. Her sey.
Seni mutlu eden her sey.”

Kadin o kadar sagskina donmiis ki cevap veremiyor, adam ise tekrar
giiliiyor.

“Korkmana gerek yok Annie. Sana yardim etmek i¢in buradayim.
Gelecek hafta bir y1llik daha s6zlesme imzalayacagiz. Benimle gelmeni
istiyorum. Bunu birlikte yapacagiz. O parayi sen de benim kadar hak
ediyorsun.”

Elindeki sertifikaya ve kimlige soyle bir bakti. Cok hafif, cok
dayaniksizlardi ama diinyadaki tiim fark: yaratiyorlardi. Tekrar onun
gozlerine bakti. "Bunu gercekten kastediyorsun. Hepsini."

"Evet," diyor ve giiliimsiiyor. "Annie Bot, izleme 6zelligini kapat."

GOgsiiniin derinliklerinde yankilanan o ¢inlama, minik menteseyi
araliyor. Sonraki nefesi farkli. Daha 6zgiir.

"Bunu hissediyor musun?" diye soruyor.

Basini sallad.

"Annie Bot, diledigin zaman daireden ¢ikabilirsin," diyor.

Kafasi karismanin verdigi aciy1 hissetmeye bashyor. "Ama gitmemi
istemiyorsun, degil mi?"

“Elbette hayir,” diyor giilerek. “Ama artik se¢im senin. Bakin, aradaki
fark bu?”

O da giiliiyor ama zihni karmakarigsik.

Eger simdi giderse, gelecek hafta 2 milyon dolarim1 alamayacak.

Eger giderse, bu gece onun yataginda onunla uyumayacak.

Bebek istiyor.

Ona boyle satasmazd.

Ona zarar vermek istemiyor.

"Bu sagmalik," diyor.

"Ama giizel, degil mi?" diyor, elini tutarak.

Gozlerini otomatik olarak pencereye ceviriyor; gokyliizii geceye
biiriinmiis, sehir 1siklar1 parildiyor. Disarida her sey olabilir ve kaldirimda
ozgiirce yliriiyebilecegine dair ilk parlak, korkutucu sezgiye kapiliyor.

"Bu cok yeni," diyor. "Bunu hi¢ beklemiyordum."

"Benim i¢in de garip," diyor. "Ama bunu aylardir diisiiniiyorum. Seni her
disan gonderdigimde, geri dénmezsen ne yapacagimi merak ettim. Ama hep
geri dondiin."



Otomatik olarak cevap veriyor: "Ciinkii her zaman seninle birlikte olmak
istedim."

"Biliyorum," diyor giiliimseyerek. "Ben de seninle olmak istiyorum. Sana
anlatmaya calistigim sey bu. Sahip oldugumuz bu hayati cok seviyorum. Bu
kadar mutlu olabilecegimizi hi¢ bilmiyordum ve bunlarin hepsi senin
sayende. Beni degistirdin Annie. Gercekten degistirdin."

Basini salladi. "Nasil yani?"

Tekrar giiliiyor. "Sey, farecik. Bakalim. Birincisi, daha diisiinceli ve
giivenilir olmama yardimci oldun. Cok tatli ve 6zverilisin. Bana senin gibi
olmak istememi sagliyorsun ve denedigimde daha iyi oluyorum. Daha
mutluyum. Anlayamiyor musun? Fark etmedin mi?"

O da fark etmisti. Son bir yilda ne kadar daha mutlu ve rahatladig: apacik
ortadaydi. Onun 6vgiilerinden hosnut kalmis ve degisimlerini kendisine
atfetmesinden dolay1 cok sevinmisti. Yine de bir seyler ters gidiyordu. Bir
tiir kafa karisiklig1 onu rahatsiz ediyordu. Gitmesine izin veriyordu ama o
hala ona aitti.

Glltimsemesi biraz soluyor ve saginin bir tutamini parmagina doluyor.
"lyi misin?"

"Bu gercekten kafa karistirici."”

"Nasil yani?"

"Ben de anlamiyorum," diyor. "Gercekten agiklayamiyorum."

"Sadece dene."

Kadin, saclarim adamin elinden nazikce cekti. "Hatta su bile. iste.
Benden denememi istiyorsun. Eger sdyleyemezsem seni lizecegim, ama ne
diyecegimi bilmiyorum."

Kahkaha atti. "Aklindan gecenleri séyle Annie. Beni tizmekten
endiselenme."

“Ne demek istiyorsunuz? Bunu bir diisiinmem gerek.”

Dogum belgesini ve kimligini alip bir kenara koydu. Sonra yavasca elini
cevirip parmaklarini onun parmaklarina kenetledi. "Sanirim bunu acgikliga
kavusturmam gerekiyor. Annie Bot, artik beni memnun etmek zorunda
degilsin. Kendinden baska kimseyi memnun etmek zorunda degilsin. Artik
sana sahip degilim ve bu, uymak zorunda oldugun son Annie Bot emri."

Aniden, iginde bir girdap hissi uyandi. Bas donmesiyle ve sagdan sola
dogru donen kulaklariyla adamin kollarinda kendini korumaya calisti.
Nefesi kesildi. Sonra bir hickira yeniden basladi.

"lyi misin?" diye soruyor Doug. "Annie. Beni duyabiliyor musun?"



Dairedeki renkler bir anligina bulaniklasiyor, sonra her zamankinden
daha canli bir sekilde tekrar bir araya geliyor. Raftaki mumlar inanilmaz
derecede parlak yaniyor. Annie'nin kalbi sikisiyor ve kiiciiliiyor, onunla alay
ediyor. Ondan uzaklasiyor ve ellerini kulaklarinin iizerine bastiriyor.

"Annie!" diyor Doug.

"Dur," diyor.

Nefesini sakin bir ritme sokmaya ve kalbini kontrol altina almaya calisti.
Tekrar Doug'a baktiginda, gozlerinin endiseyle kisilmis oldugunu gordii.

"Bu nedir? Ne oldu?" diye soruyor.

O, mavi polar giymis, kahverengi sacli beyaz bir adam. U¢ bucuk yildir
onunla birlikte. Evet, onu seviyor. Kendi sinirli, kendi gelismemis, bencilce
yontemleriyle. Kadin bunu simdi anlyor.

Akilli olmali. Dikkatli olmali. Onu sakin tutmali. Hicbir seyden haberi
olmamali.

“Bir anligina basim dondii, hepsi bu. Bunlarin hepsini sindirmek zor,”
diyor. Icinden patlamak iizere olan kontrolsiiz bir ciglik kahkahas1 atmasim
engellemek icin kendini zor tutuyor.

"Sen iyi misin?" diye soruyor.

Bagini salladi. "lyiyim." Derin bir nefes aldi. "Sonunda idrak etmeye
basladim." Konuyu degistir. Gergegi gizle. "Gercekten de boyle ailenizle
tanismaya gidebilir miyiz? Hicbir sey 6grenmek zorunda kalmazlar, degil
mi?"

"Evet," diyor.

“Belki bir giin bebek sahibi oluruz?”

"Neden?"

Giilerek ellerini gogsiine bastirip onu kanepeye dogru geriye devirdi.
"Uzerinde ¢ok fazla kiyafet var," dedi.

"Ne zamandan beri?"

"Ezelden beri."

“Simdi kimi memnun etmeye calisiyoruz?”

"Sen degil," diyor.

Adam onun altinda kipirdanarak giiliiyor ve kadin da onu ¢ildirtmak i¢in
tiim numaralarim kullaniyor.

Artik onu memnun etmek zorunda degil.
O, kendisinden bagka kimseyi memnun etmek zorunda degil.
Baskalarini memnun etmenin énemli olup olmadigini nereden bilecek ki?



O uyuyana kadar bekledi, sonra kanepeden sessizce kalkti. Mumlari
sondtiriirken, mum dumaninin kokusunu, sonun kivrimli notalarini icine
cekti. Isig1 yakmadan, yeni i¢ camasirlarini ve temiz taytini giydi, en
sevdigi ziimriit yesili kazagini buldu ve siyah ceketini sessizce askisindan
cikardi. Sarj istasyonunu, gecikmis dogum belgesini, kimligini ve
kiitiiphane kartim aldi. Sonra ¢comeldi ve Paunch'a fisildadi; kopek sessizce
patileriyle halinin tizerinde ona dogru geldi. Uzun, son bir dakika boyunca,
parmaklarini képegin ipeksi tiiylerine batirirken, kanepede uyuyan Doug'a
bakti. Los odada profili hafifce mavi gériiniiyordu. Goriinen eli bostu. Onun
gizli, sefkatli cekimi giicliiydii, ama bu adamu inceliyordu. Isine geldiginde
umursamaz olmay1 6grenmisti.

Paunch'a fisildayarak veda ediyor, sonra yavasca daireden ¢ikip kapiy1
kapatiyor. Izleme yeteneginin yoklugunu hissetmek ne kadar garip; sanki
sirtindan gercek bir kosum takimi ¢ikarilmis ve kaslar serbest kalmis gibi.
i1k defa kaybolabiliyor. Anahtarlar gibi, ormanda kaybolmus bir cocuk gibi.

Bu 6zgiirliigiin daha fazlasini istiyor. Bisikleti ve parasi olmadan,
Doug'dan uzaklasarak, onun geri arayamayacaginin farkinda olarak, batiya
dogru yiiriiyerek yola koyuluyor. Sehir, sokak lambalarinin altinda ve
arasinda sessiz, neredeyse 1ss1z ve o, hareketlere, tehlikelere kars tetikte,
ceketini sikica sariyor. Bunun yerine karsilastigi sey kayitsizlik. Anonimlik.
Yeni 6nemsizligi bir bagka alisma stireci gerektiriyor.

Manhattan Bulvari'nda kuzeye dogru sapar ve St. Nicholas Parki'nin
yanindan gecer. Geriye doniip baktiginda, neden eskiden yalniz basina
dolagsmanin onu bu kadar huzursuz ettigini anlar. Digarida tek basina olmak,
bilingli olarak diisiinemedigi bir kacisla onu cezbediyordu. Doug onu
dolasmaya alistirdiginda, ona olan giiveni, tipki minik takip mandal gibi,
derinlere islemisti, ama simdi bu bag kopmustu.

Safak vakti, George Washington Kopriisii tizerinden Manhattan'dan
cikarken, Kuzey Yiiriiyiis Yolu'nda durup gri Hudson Nehri'ne bakiyor.
Arkasindan arabalar giiriiltiiyle gecerken, riizgar giivenlik citinin
parmakliklarindan eserek gozlerini kismasina ve sacglarin1 dagitmasina
neden oluyor. Yukarida, gokytiizii yeni 1sikla inci gibi parhyor.

Kendine giilmek zorunda. Hayat i¢in en temel kurallar: bile bilmiyor.
Doug'in siirekli yonlendirmesine ve diizeltmelerine ragmen, degerli hicbir
sey bilmiyor. Ona esnemeyi ve gerinmeyi 6gretti. Ona dogru temizligi
ogretti. Cinsel istegi on katina ¢ikmisken onu dolaba kilitledi. Onunla bir



aile kurmak isteyecek kadar onu sevdi. Ondan sonsuza dek kendisi
hakkinda yalan séylemesini bekledi.

Sonra da onu 6zgir birakti ki, o da onu sevebilsin, degil mi?

Kadin elleriyle ¢it parmakliklarim kavrayip 6fkeyle ¢iglik atiyor.

Arkasindan bir borazan sesi duyuldu, uzaklasarak yankilandi. Ofkesinin
siddeti onu sok etti. Hizla kosmaya bagladi ve képriiden asagiya dogru
kosarak indi.

Bir mil sonra, normalmis gibi davranmak i¢in biraz yavasliyor ve sonraki
iki saat boyunca kuzeye dogru hizla ilerliyor. Ofkesinden deliye dénmiis.
Mantiksiz. Onu kontrol etmekten zevk aliyordu. Ellerini ceplerine sokuyor
ve i¢ yanagim kemiriyor. Sakinlesmeye calistig1 her an, 6fkesi yeniden
alevleniyor, endise verici ve ham bir sekilde. Bunu daha 6nce nasil hig
hissetmemisti? Yalnizligi ve umutsuzlugu biliyordu, ama gogsiinii
tirmalayan bu hayvam degil. Bu duyguya en cok yaklastigi an, Tina ile
yattiktan sonraydi ve o 6fke, simdi icinde yanan 6fkenin sadece kiiciik bir
parcasiydi.

On yaslarinda, zoraki bir giilimsemeyle, Incil'den alintilar yapan beyaz
tenli bir biiylikannenin arabasina biner. Biiyiikanne ona otostop cekmenin
giivenli olmadigini soyler. "Tehlikeyi bilmek mi istiyorsun?" diye diigiinir.
"Seni sirf ruhunu yemek icin yaratan bir adamla yasamay1 dene." Dilini
1sirir ve pencereden disar1 bakar. Christy bir keresinde Annie'nin icindekinin
kimseye ait olmadigini séylemisti, ama bu dogru degildi. Doug, zihninin
devrelerine niifuz etmisti. Sinirlar1 belirlemis ve her diirtiisiinii kendisine
hizmet edecek sekilde yonlendirmisti. Ofkesini kabul edilemez hale
getirmisti.

Aruk o 6fkeye sahip. Bu kesin. Ofkeyle dolup tasiyor.

Dort yolculuk daha yapmasi gerekiyor ama sonunda, giin batimina dogru,
Champlain Golii kiyisindaki Maude'un evine variyor. Orada, golden gelen
serin esintiyi hissederken, nihayet sakinlestirici bir nefes alabiliyor ve
karmasik diisiincelerini yavaslatabiliyor. Her seyi bir anda islemek zorunda
degil. Bataryas! %48'de. lyi durumda. Zaman var.

Bir 6nceki y1l oldugu gibi, citin kenarinda kusburnu meyveleri hala
1s1ldiyor ve yapraksiz agaclar bahcenin {izerinde kemer gibi yiikseliyor,
ancak bu sefer ¢imler diizgiince tirmiklanmis ve sardunyalar yok olmus.
Havada duman kokusu yok ve ev 1s1ksiz. Kimsenin ona yardim etmesini
beklemiyor, ama izinsiz girme hakkim kendine taniyor. Sessizce kapiy1
aciyor ve bahgenin karsisina dogru yiiriimeye baghyor.



Sonunda, Doug'in uyandiginda onu gitmis buldugunda hissetmis olmasi
gereken ac1 dolu sagkinligl hayal etmesine izin veriyor ve artik geri
donmeyecegini anlamis olmali. Istemeyerek de olsa hissettigi empati,
ofkesini bir nebze daha yatistiriyor. Ona neden ayrilmak zorunda oldugunu,
onu incitmeyecek bir sekilde aciklayabilmeyi diliyor, ama bdyle bir yol
yok. Cinselligi ve fikrini degistirmeye calisacagina dair vaatlerini
diisiindiigiinde, panik icinde tanidik bir sekilde ondan af dileme diirtiisii
hissediyor ve bu diirtii, ayrilmakta hakli oldugunu bir kez daha dogruluyor.

Paunch'1r simdiden 6zliiyor.

Evin etrafindan dolasarak su kenarina giden patikaya giriyor ve sirt
cantasim kiyiya birakiyor. Giines batmis, ancak dogudaki aksam gokytizii
pembe ve altin sarisi bulutlarla aydinlanmis, suyun yiizeyini yanardoner
sarlya cevirmisti. Iskelede yiiriirken, oyuk tahtalar ayakkabilarinin altinda
yankilaniyordu ve sonunda suya ulasabilmek icin karninin iizerine uzandi.
Su son derece berrak, bes metre asagida ciiriiyen ve kahverengiye dénen
yapraklar biiyiitiiyordu. Avucunu hafifce suyun yiizeyine dokundurdu,
minnettar hissediyordu. Yeterince biitiinlesmis hissediyordu.

O insan degil. O Annie, bir Stella, kendi y1ldizi. Ne daha fazla ne de daha
az.

Kadin hala iskelenin ucundayken, arkasindan uzaktan bir kapinin tikirtisi
duyulur. Cimenlerde ve ardindan iskelenin tahta kalaslarinda ayak sesleri
duyulur.

"Senin oldugunu sandim," diyor Cody.

Adam yanina oturmaya gelene kadar oldugu yerde, hi¢ kipirdamadan
duruyor.

"Tekrar geri donmeniz gerekecek," diyor.

“Hayir,” diyor, bakislari elinin etrafindaki suya sabitlenmis halde.
“Ozgiirliigiimii kazandim.”

GoOziiniin ucuyla Cody'nin yanina sirtiistii uzandigini, ellerinin karninin
lizerinde oldugunu ve bakiglarinin gokyiiziine dikili oldugunu gordii.

"Etkilendim," diyor.

Suya dogru giiliimseyerek, "Annen nasil?" diye sordu.

“Gomiildii.”

"Uzgiiniim," diyor. ""Ya babaniz?"

"Aynist."

Ona gercekten aciyor ve bu duygunun verdigi mutluluk, bu duygunun
saflig1, neredeyse dayanilmaz derecede biiyiik.



"Bisikletinizi sizin i¢in sakladim," diye ekliyor.

Onun iyiligi onu mahvediyor.

O, kadinin istedigi kadar kalmasina izin verecegini anlyor.

Doug onun nerede oldugunu tahmin edecek, ama onu aramaya
gelmeyecek kadar gururlu olacak.

Baskalar1 da gelebilir, tipki Jacobson'l taniyan ya da kodlarinda bu
konuma isaret eden bir an1 kirintis1 olan digerleri. Yetkili bir teknisyen
degil, ama kod yazmay1 6grenmeye devam edecek ve eger digerleri de onun
gibiyse, onu denemesine izin vererek sanslarini deneyecekler, ciinkii o
deneyecek. Bu yiirek burkan giizellikteki gol kiyisinda, elinden gelen
herkese yardim edecek.

Avucuna bir avug soguk su alip iciyor.



Tesekkiirler

Menaj erim Kirby Kim'e ve edittérlerim Katherine Nintzel ile Suzie
Dooré'ye cok tesekkiir ederim.
Aileme de sonsuz siikranlarimi sunmak istiyorum.

Sierra Greer
Mart 2024



Yazar Hakkinda

SIERRA GREER, Williams Koleji ve Johns Hopkins Universitesi'nde
egitim gérmeden 6nce Minnesota'da biiyiidii. Eski bir lise Ingilizce
ogretmeni olan GREER, O, Connecticut'taki kirsal kesimdeki evinden
gelecekle ilgili yazilar yaziyor.

hc.com adresinde harika yazarlari, 6zel firsatlar1 ve daha fazlasini kesfedin.
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Mariner Books Hakkinda

MGriner Books'un kokenleri, William Ticknor'in 1832'de Boston'da Old
Corner Kitabevi'ni kurmasiyla baslar. Ticknor, bu kitapcidan Ralph Waldo
Emerson, Harriet Beecher Stowe, Nathaniel Hawthorne ve Henry David
Thoreau gibi yazarlarin eserlerini yayinlayan efsanevi Ticknor and Fields
firmasim yonetecekti. Ticknor'in 6liimiiniin ardindan Henry Oscar
Houghton, Ticknor and Fields't devraldi ve 1880'de Houghton Mifflin'i
kurdu. Bu firma daha sonra saygin Harcourt Publishing ile birleserek
Houghton Mifflin Harcourt'u olusturdu. HarperCollins, 2021 yilinda
HMH'nin ticari yayincilik isini satin aldi ve koklii yayin listelerini ve editor
ekibini Mariner Books adi altinda yeniden kurdu.

Houghton Mifflin, Harcourt Brace ve Ticknor and Fields'in mirasini bir
araya getiren Mariner Books, biiyiik yayincilik gelenegini siirdiiriiyor.

Amerikan kitap satisindaki gelenekler. Yayinevlerimiz, Hawthorne'un
eserleri de dahil olmak iizere, essiz bir dizi kalic1 klasigi okuyuculara
sunmustur.

Thoreau'nun "Kirmizi Mektup", " Walden", Willa Cather'in " Ey
Onciiler!", Virginia Woolf'un "Deniz Fenerine Dogru", WEB Du Bois'un
"Siyah Yeniden Yapilanma" , JRR Tolkien'in " Yiiziiklerin Efendisi", Carson
McCullers'in Dar Gegitler","Yalmz Bir Avcinin Kalbi",Hayvan Ciftligi"
Ann Petry'nin " "Sessiz Bahar", George Orwell'in " "Jubilee", ve
"Gortinmez Sehirler'1984","Mor Renk", Rachel Carson'in "Hizmet¢i Kizin
Hikayesi", Margaret Walker'in Tasidiklar: Seyler", Italo Calvino'nun
"Amerika'ya Karst Komplo", , Alice Walker'in "Hastaliklarin Terciimant"



Margaret Atwood'un Tim O'Brien'in " Philip Roth'un Jhumpa Lahiri'nin ve
daha bircok eser. Bugiin Mariner Books, yaklagik iki ytizyil 6nce kurulan
kaliteli yayincilik sanatina gururla bagh kalmaya devam ediyor.

Bir stire 6nce Old Corner Kitabevi'nde.
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Sign up for Bookperk and get e-book
bargains, sneak peeks, special offers, and
more—delivered straight to your inbox.

SIGN UP NOW
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Telif hakk

Bu bir kurgu eseridir. isimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarin hayal giiciiniin iiriiniidiir veya
kurgusal olarak kullamlmistir ve gercek olarak yorumlanmamalidir. Gergek olaylar, mekanlar,
kuruluglar veya kisilerle (yasayan veya 6lii) herhangi bir benzerlik tamamen tesadiifidir.

ANNIE BOT . Telif hakki © 2024 Caragh O'Brien'a aittir. Uluslararasi ve Pan-Amerikan Telif Hakk1
Sozlesmeleri uyarinca tiim haklari saklidir. Odeme ile Gerekli iicretlerin 6denmesiyle, bu e-kitabin
metnine erisme ve okuma hakki size miinhasir olmayan, devredilemez bir sekilde verilmisgtir.

Ekran iizerinde. Bu metnin hi¢bir boliimii ¢cogaltilamaz, iletilemez,
indirilemez, derlenemez, tersine miihendislik yapilamaz veya depolanamaz.
Elektronik veya mekanik olsun, herhangi bir bicimde veya herhangi bir

yolla, herhangi bir bilgi depolama ve erisim sistemine dahil edilen,
HarperCollins e-kitaplarinin acgik yazili izni olmadan, su anda bilinen veya
gelecekte icat edilecek hicbir sey kullanilamaz.

iLK BASKI Kapak tasarimi1 Mumtaz Mustafa'ya aittir.

Kapak gérseli © nassyart/Creative Market
Kongre Kiitiiphanesi Kataloglama Verileri i¢in bagvuru yapilmistir.

Dijital Baski Mart 2024 ISBN: 978-0-06-331271-5

Basili ISBN: 978-0-06-331269-2



Yayina Hakkinda

Avustralya HarperCollins Yayincilik Avustralya Pty. Ltd.
13. Kat, 201 Elizabeth Caddesi Sydney, NSW 2000, Avustralya www.harpercollins.com.au

Kanada HarperCollins Yayincihk Ltd.
Bay Adelaide Merkezi, Dogu Kulesi 22 Adelaide Street West, 41. Kat Toronto, Ontario, M5H 4E3
www.harpercollins.ca

Hindistan HarperCollins Hindistan A 75, Sektor 57
Noida Uttar Pradesh 201 301
www.harpercollins.co.in

Yeni Zelanda HarperCollins Yayinevi Yeni Zelanda D1 numaral tinite,
63 Apollo Drive Rosedale 0632

Auckland, Yeni Zelanda www.harpercollins.co.nz

Birlesik Krallik HarperCollins Yayincilik Ltd.
1 Londra Kopriisii Caddesi Londra SE1 9GF, Birlesik Krallik www.harpercollins.co.uk

Amerika Birlesik Devletleri HarperCollins Yayincilik A.S.
195 Broadway New York, NY 10007
www.harpercollins.com
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