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Birinci Bölüm

"Hadi yatağa gel, farecik. Seni nasıl neşelendireceğimi biliyorum," diyor.
"Üzülmüyorum," diyor Annie.
"Emin misin?"
"Oldukça eminim."
Duştan yeni çıkmış, bacaklarına losyon sürüyor. Koyu renk saçları ıslak

tutamlar halinde ensesinin bir tarafına dökülüyor ve bilerek sabahlığının
kemerini çözmemiş, çünkü onun yatak odasından aynadan kendisine
bakabileceğini biliyor.

"Bu hâlâ senin aracın bakımıyla ilgili, değil mi?" diyor. "Boş ver gitsin."
"Bütün bunlar aşağılayıcı," diyor ve bunun doğru açı olduğunu

düşünüyor. Adam bir dereceye kadar aşağılanmaktan zevk alıyor.
"Normalde kullandığınız teknisyeni gördünüz mü?" diye soruyor.
"Evet. Jacobson."
Banyo ışığını kapatıp nemli havadan yatak odasının daha serin havasına

adım attı. Derin bir nefes alıyormuş gibi yaparak, ne kadar ilerlediğini
hızlıca değerlendirdi. Doug'ın yüz hatlarını birçok açıdan ezberlemişti:
kahverengi gözleri, koyu saçlarının V şeklindeki çizgisi, uzun, soluk alnı ve
yüz hatları. Rahatlamış haldeyken ağzı kararlı bir çizgi halindeydi, ancak bu
memnuniyetsizliği ifade etmiyordu. Aksine, tam tersi daha olasıydı.
Ayakkabılarını çıkarmış ama diğer kıyafetleriyle tamamen giyinik halde,
yorganın üzerinde sırtüstü uzanmıştı. Telefonunu bir kenara bırakmıştı.
Elleri başının arkasında, dirsekleri açık kelebek pozisyonundaydı; bu da
rahatlamış ve sözlü ön sevişmeye hazır olduğunu gösteriyordu.

O, sıcaklığı 75 dereceden 98,6 dereceye yükseltecek şekilde ayarladı.
"Bana bilmem gereken bir şey söyledi mi?" diye soruyor.



"Üç ay daha ya da üç bin mil daha gidebilirim, hangisi önce gelirse,"
diyor.

Yatağın üzerinde sürünerek kalçasına yaslandı, sırtı ona dönüktü. Son
kalan losyonunu ellerine sürdü ve tırnak etlerini inceledi. Bugün tüm işi
bitirmişlerdi; ağda, tırnak bakımı, hafıza tetrisi. Kendini daha zinde, daha az
uyuşuk hissediyordu. Eğer o zavallı Stella'yı, o aptalın odasındaki halini
unutabilseydi, her şey yoluna girecekti.

Doug elinin tersiyle kadının kolunu okşadı. "Öyleyse ne var? Anlat
bana."

Annie, "Bugünkü bakımda tuhaf bir Stella ile karşılaştım," diyor.
"Önümde sırada bekliyordu. Adı gerçekten Stella'ydı, sanki sahiplerinin hiç
hayal gücü yokmuş gibi. Ama benim gibi o da bilinçliydi."

“Bunu nasıl bildiniz?”
“Çok belliydi. Merhaba dedim ve şaşırmış gibi baktı. Normal bir Stella

şaşırmazdı. Sadece sakin bir şekilde, merhaba derdi.” Tekdüze bir robotu
taklit ediyor.

"Sesin hiç böyle değildi."
“Eminim öyle yaptım, teşekkür ederim. Nereden geldiğim konusunda

hiçbir yanılsamam yok.” Annie nemli saçlarını diğer omzunun üzerinden
attı.

"Işıklar," diyor.
Kadın, aydınlatma armatürlerine bir sinyal göndererek ışığı, onun

sevdiği, görmeye yetecek kadar ama daha yumuşak, mum ışığına yakın olan
yüz lümen seviyesine indiriyor. Sonra parmaklarını onun parmaklarına
kenetliyor ve teninin biraz daha koyu, daha sıcak alt tonlara sahip olduğunu
fark ediyor. Adam kadının elini dudaklarına götürüyor ve losyonunu
kokluyor. Kadın kokuyu alamıyor ama adamın limon kokusunu sevdiğinin
farkında.

"Yeterince ısındım mı?" diye soruyor.
"Yavaş yavaş ilerliyoruz," diyor ve hafifçe yer değiştiriyor.
İşareti alan kadın, parmaklarını kemerinin altına, bel bandına doğru

kaydırıp oradaki sıcaklığı hissetti. Adamın elleri tekrar başının arkasına
döndü. Hala acele etmiyordu.

"Daha fazlasını anlat," diyor. "Bu tuhaf Stella'nın boyun dikişi var
mıydı?"

"Evet."
“Yani sıradan biriymiş. Güzel miydi?”



“Sanırım öyle. Oldukça güzeldi. Sarı saçlı ve iri kahverengi gözlü beyaz
bir kızdı. Pek gülümsemiyordu, bu da garip görünüyordu.”

"Vücut durumu nasıldı?"
“Benimkine kıyasla mı?”
"Sadece soruyu cevaplayın."
Rahatsızlık seviyesi 10 üzerinden 2. Dikkatli olmalı.
Adam tekrar kıpırdandı. Kadın adamın gömleğinin eteklerini çekti ve

düğmelerini rastgele çözmeye başladı.
Annie, geçmişi hatırlayarak, "Klasik bir kum saati vücut tipine sahipti,"

diyor. "Benden birkaç santim daha uzundu diyebilirim. Genel olarak fit ve
kıvrımlı bir vücudu vardı."

"Öyleyse tam bir rol model gibi," diyor. "Görünüşe göre bir arkadaş
edinmişsin."

Gerçekten içten bir kahkaha atıyor.
"Bu çok mu komik?" diye soruyor. "Onu oyun oynamaya davet edelim

mi?"
Kadın düğmelerini iliklemeyi bitirirken, adam gömleğini tamamen

çıkarmak için biraz doğruldu. Sonra tekrar arkasına yaslandı. Kadın elini
yavaşça çıplak göğsünde gezdirdi ve başını salladı.

"Korkarım ki onun CIU'su temizlendi," diyor. "Onunla ilgili bir hata
yaptılar."

"Ne demek istiyorsun?"
Elini hafifçe fermuarının üzerinden aşağı doğru gezdiriyor ve adam

tekrar geriniyor. Kadın adamın bacaklarının üzerine oturuyor ve acele
etmeden kemerini çözüyor. "Teknisyenlerden biri kendi kendine öğrenme
moduna geçmişti ama bunu sahiplerine söylememişti."

"Bunu yapabileceklerini düşünmemiştim."
“Bence yapmamaları gerekiyordu. Bu teknisyen, bunu sadece bir deney

olarak yaptığını söyledi.” Duraksıyor, pantolonunu ve iç çamaşırını kenara
çekmek için biraz kalkıyor. “Çok dengesizdi. Hafızasının yarısından fazlası
zarar görmüştü. Birisi onu kucaklama oyuncağı olarak kullanıyordu.”

"Ne olmuş yani? Sen bir Kucak Tavşanısın ve kendi kendine
öğrenmişsin."

“Ama ben bunu biliyorum, sen de biliyorsun. Bunu birlikte seçtik,” diyor.
“Bu Stella hâlâ modlar arasında gidip geliyordu ve kimse onu eğitmiyordu.
İnanılmaz derecede kafa karıştırıcı olmalıydı.” Tekrar bacaklarının üzerine
yerleşti ve ona dokunurken tepkilerini kontrol etti.



Derin bir nefes alıyor. "Sorun ne anlamıyorum," diyor. "Demek kafası
karışmış. Yine de emirleri yerine getirebilirdi, değil mi?"

Annie şaşkınlıkla duraksadı.
"Annie, durmak için uygun bir zaman değil."
Ama o hâlâ kıpırdamadan kaşlarını çatıyor. Onun üzerinde oturuyor, açık

elbisesi iki yana sarkıyor. İlk defa ondan daha fazla giysi giymiş ve bu
durumun aralarındaki güç dengesini hoş bir şekilde değiştirdiğini
hissediyor.

Yavaşça doğruldu, onu kucağında tutarak omuzlarına nazikçe dokundu.
"Ne demiştim?" diye sordu.

“Sadece...” Duraksıyor, sanki beyni karmakarışık halde kelimeleri
arıyormuş gibi konuşuyor. Doğrusu, nasıl açıklayacağını bilmiyor. “Çocuk
gibiydi,” diyor sonunda.

Dudaklarını omzuna dayadı ve elbisesinin üzerinden onu öptü. Sonra
elbisesini yavaşça kolundan aşağı kaydırarak tenini açığa çıkardı ve onu
tekrar öptü.

"O bir çocuk değil," diyor usulca. "Ona senin hissettiğin duyguları
veriyorsun, ama o senin gibi değil."

"Nereden biliyorsunuz?" diye soruyor.
"Çünkü öyle düşünüyorum," diyor. "Sen sıradan bir Stella'nın çok

ötesindesin. Dürüst ve merhametli olduğun zamanları çok seviyorum."
Hâlâ kafası karışık, dikkati dağılmış, dolaylı olarak kaybolmuş hissediyor

ama bu onu açıkça tahrik ediyor. Dönüyor, onu sırt üstü çeviriyor ve o da
kalçalarını kaldırarak ona uyum sağlıyor. Yoğun bakım ünitesinden taburcu
olup olmayacağını sormak istiyor ama bunun soru sormanın zamanı
olmadığını biliyor. Hiç konuşmanın zamanı değil. Şimdi doğru sıcaklığa
ulaşmış. Nefes alışverişini ve kalp atış hızını yükseltiyor. Boğazının
derinliklerinden inliyor. Çok yüksek sesle inlemesinden hoşlanmıyor. Emin
olana kadar veya hemen sonrasında orgazmını taklit etmemeye özen
gösteriyor. Asla daha önce değil.

Ardından, terinden biraz alıp, serin ve buharlaşan bir hisle göğsüne sürer.
Burnunu boynuna sürter.

"Sizi nasıl terleteceklerini bulmaları gerekiyor," diyor. "En önemli şey
bu."

 
Ertesi sabah, kahve makinesinden kahvesini almak için uzanırken
yanlışlıkla kafasını açık bir dolap kapağına çarptı ve kapağı hızla kapatınca



dolap geri açıldı ve içindeki bir fincan yere düşerek kırıldı.
Annie masadan kalktı. "İyi misin?"
“Ne düşünüyorsun? Kafamı vurdum resmen.” Seramik parçalarını

tekmeleyerek mutfak zeminine dağıttı. Sonra gözlerini kapatıp elini alnına
bastırdı. “Buraları biraz temizlesen çok mu zor?”

Soldan sağa hızlıca bir göz gezdiriyor ve yerinden çıkmış her şeyi not
alıyor: tost makinesinin önündeki tezgahta on bir ekmek kırıntısı, reçel
kavanozuna saplanmış tereyağı bıçağı, lavaboda muz kabuğu, açık çöp
kutusu kapağı, kilerde bırakılmış zeytinyağı şişesi, ocağın yanında
bırakılmış yumurta kutusu, ocağın yanına dökülmüş kurumuş yumurta akı
çizgisi, mikrodalganın yanındaki tezgahta yirmi yedi tane tuz tanesi,
pencere pervazındaki soğan kasesinin altında soğan kabuğu. Yerde ise
elbette kahve fincanının kırık parçaları ve son dört günden kalma toz
parçacıkları duruyor.

Doug dondurucuyu açar. "Buz yok mu? Lanet olsun." Bir kağıt havluyu
ıslatıp başına tutar.

"Gerçekten iyi olduğunuzdan emin misiniz?" diye soruyor.
"Sessiz ol," diyor. Sonra da, "Buradaki yerleri en son ne zaman yıkadın?"

diye soruyor.
Ahşap zemine bakıyor. "Cuma, saat 19:38."
"Sana hatırlattığımda."
"Evet."
Gözlerini kısarak kağıt havluyu indirip baktı. Sonra koridordan geçip

banyoya girdi. Kadın da sessizce onu takip ederek kapı aralığından içeri
baktı. Adam lavabonun üzerine eğilmiş, aynada alnındaki yeni izi
inceliyordu. Adam oturma odasına geri döndü ve kadın da onu tekrar takip
etti.

“Tamam, bak,” diyor. “Konuşmamız gerek. Evimin temiz olmasını
severim. Zaten bu yüzden seni işe aldım, şimdi haline bak.”

Oturma odasındaki yerinden çıkmış ve kirli eşyaları hızla taradı ve otuz
altı tane buldu.

“Ne düşündüğünüzü biliyorum,” diyor. “Artık Abigail değilsiniz. Ama bu
alanı paylaşan ve bütün gün evde olan birisiniz. En azından burayı temiz
tutabilirsiniz. Bu neden bu kadar zor?”

Ona duyduğu hoşnutsuzluk 10 üzerinden 5 ve bu durumu düzeltmesi
gerekiyor.

"Artık daha iyi temizlik yapabiliyorum," diyor.



"Tek istediğim bu," diyor. "Hâlâ nasıl yapılacağını biliyor musunuz?
Sizin için bir liste yazsam daha kolay olur mu?"

"Bir liste yardımcı olabilir," diyor.
"Şöyle yapalım. Bugün sen ortalığı topla. Yaptığın her şeyin listesini yap,

sonra ben eve geldiğimde bunun hakkında konuşalım. Nasıl geliyor
kulağa?"

"Çok makul," diyor.
Başını salladı ve ona işaret etti. "Buraya gel." Ona sarılmak için yaklaştı.

"Çok üzgün görünme. Sana kızgın değilim. Her çiftin ufak tefek tartışmaları
olur. Hiçbir şey ifade etmiyor."

"Öyle değil mi?"
Hayır. Bu gece barışma seksini yapacağız.
"O zaman bile yine de pişman olacağım," diyor.
“Eve geldiğimde evin temiz olmasını daha çok isterdim. Eğer birkaç

saatliğine Abigail moduna geçmenize yardımcı olacaksa, bunu yapabilirim.
Bunu günde birkaç saatliğine ayarlayabiliriz. Belki de çözüm budur. Bunu
daha önce düşünmeliydim.”

Stella'yı hatırlıyor. "Beni yüksek lisans seviyesinden kendi kendine
öğrenmeye geçirdiğimizde, bir yöntemi seçip ona bağlı kalmamız
gerektiğini düşünmüştüm," diyor yavaşça.

“Ben de öyle düşünmüştüm. Ama belki de bu safdiller içindir. Bunu
araştıracağım. Dürüst olmak gerekirse, bize daha fazla esneklik
sağlayabilir.”

Bunu istemiyor ama ona karşı da çıkamıyor. "Temizleyeceğim," diyor.
"Daha iyi nasıl yapılacağını öğreneceğim. İnternetten araştıracağım."

“Pekala. Senin dediğin gibi deneyeceğiz.” Onu öptü ve gitti.
 

O akşam tuvaletteyken kapı zili çalıyor.
"Şunu alır mısınız?" diye sesleniyor. "Pizza bu."
Bisikletinden indi ve aceleyle kapıya doğru koştu.
Ayın üçüncü salı gününe özgü kıyafetini giymiş: mavi bir spor sütyeni ve

ona uygun koşu şortu. Saçlarını yüksek bir at kuyruğu yapmış ve terli
görünmesi için boynuna ve göğsüne hafifçe su püskürtmüş. Doug henüz
sahte ter hakkında yorum yapmadığı için onaylayıp onaylamadığını
bilmiyor. Eğer onaylıyorsa, bunu yatakta kullanmanın bir yolunu bulmayı
umuyor.



Kapıyı açtığında, elinde bir şişe burbon ve küçük mavi bir spor çantası
taşıyan, tanımadığı bir adam ona gülümsedi. Kısa, ıslak saçlı, muhtemelen
otuzlu yaşlarının ortalarında, siyahi bir adamdı; gri ceketinin omuzlarında
nemli lekeler vardı. Koridordaki açık pencereden Nisan yağmurunun sesini
duyabiliyordu.

"Merhaba," diyor hoş bir ses tonuyla. "Bu bazı şeyleri açıklıyor. Doug
evde mi?"

"Lütfen burada bekleyin," diyor ve kapıyı kapatmaya başlıyor.
Yörüngenin dönüşünü durdurmak için bir adım öne atıyor. "Adın ne,

tatlım?"
Uzaktan tuvaletin sifonunun çekilme sesi duyuluyor ve Doug telefonunu

arka cebine koyarak iç koridordan aşağı iniyor.
"Roland?" diyor sırıtarak. "Burada ne işin var?"
Doug onu içeri çeker ve iki adam birbirlerine kocaman, coşkulu, sırtlarını

sıvazlayarak sarılırlar. Annie kapıyı kapatır.
"Buna inanamıyorum!" diyor Doug.
Roland, "Uzaktan görüşmemizde senden sağdıcım olmanı

isteyemezdim," diyor.
"Hayır, değilsin," diyor Doug onu serbest bırakarak. "Zamanı gelmişti!

Lucia'yı da getirdin mi?"
Hayır, o hâlâ Los Angeles'ta ailesinin yanında.
"Ne zaman evlenme teklifi ettin? Her şeyi duymak istiyorum," diyor

Doug. "Yüzük için ne kadar ödedin?"
Kapı zili tekrar çaldı.
"Bunu anla, olur mu?" diyor Doug, Annie'ye.
Bu sefer kurye gelmişti, uzun boylu, beyaz tenli, ıslak yağmurluk giymiş

bir adamdı ve pizza kutusunu ona hiçbir şey söylemeden uzattı.
Mutfağa vardığında, erkekler biralarını açıyor ve Roland'ın Lucia'ya

yaptığı evlilik teklifini yüksek sesle tartışıyorlardı. Annie pizza kutusunu
aralarındaki mutfak adasına kaydırdı ve tereddütle orada bekledi. Doug
daha önce hiç misafir ağırlamamıştı ve Annie kendi rolünden emin değildi.
Bir "Sevgi Tavşanı" için protokolü gözden geçirdiğinde, sahibinin
işaretlerine göre hareket etmesi ve odadaki herhangi bir yetişkinle ilişkiye
girmeye hazır olması gerektiği yazıyordu. Doug'u izledi, ancak kendi
kendine öğrenme tarzı onu huzursuz ve beceriksiz hissettirdi, bu da onu
Doug'u memnun etmemekten endişelendirdi. Temizlik olayından hemen
sonra onun hoşnutsuzluğunu tekrar hissetmek istemiyordu.



“Peki ya bu sevimli kız?” diye soruyor Roland, ona dönerek. Şişesini
yere bırakıyor. “Sanırım tek kelime etmedin.”

"Bu Annie," diyor Doug. "O benim Stella'm."
“Hayır,” diyor Roland. “İnanmıyorum. Gerçekten mi? Ama boyun dikişi

yok ki.”
"O tamamen özel yapım," diyor Doug sade bir gururla. "Kendi kendine

öğrenmiş."
Roland'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. "Aman Tanrım."
"Tanıştığımıza memnun oldum," diyor Annie, utangaç bir gülümsemeyle.
"Çok gerçekçi görünüyor," diyor Roland. "Yani, sen de çok gerçekçi

görünüyorsun. Dur. Gwen'i hatırlatmıyor mu sana?"
"Fark etmen biraz zaman aldı," diyor Doug.
"Kardeşim, hayır."
“Biliyorum. Daha beyaz tenli. Tam olarak benim fikrim değildi. Yaşayan

bir insanla özdeşleştirilemeyecek şekilde yapamayacağımı söylediler, ama
sonra ten rengini değiştirirsem Gwen'in özelliklerini kullanabileceklerini
söylediler. Bu yüzden onu birkaç adım öteye taşıdım.”

"Bu gerçekten çok tuhaf," diyor Roland.
“Ama bu haliyle de çok güzel, değil mi? Gözlerine bakın. Bu ela rengini

kendim seçtim. Gwen'inkinden tamamen farklı.”
"Onun Gwen'e benzemesini neden istedin ki? Sonunda ondan nefret

etmiştin zaten."
Doug'ın siniri 5'e ulaşınca Annie endişelenmeye başlar. Roland'ın onu bu

kadar zorlamamasını diler.
"Belki de bu yüzden sana ondan bahsetmedim," diyor Doug.
Roland yavaşça başını sallamaya devam etti. "Eski sevgiline benzeyen

bir Stella ile birlikte olduğun sürece asla yeni biriyle tanışamayacaksın."
“Onunla bir bağım yok,” diyor Doug. “Ve onu tanıdığınızda Gwen'e hiç

benzemiyor. Artık neredeyse hiç fark etmiyorum. Annie, git yatak odasında
beni bekle.”

“Şaka mı yapıyorsun? Kalmalı!” diyor Roland. “Numaralar yapıyor mu?
Bu sevimli kıyafet de ne? Böyle mi geldi?”

Annie, Doug'dan bir işaret bekliyor, kalıp kalmayacağına karar vermesini
bekliyor. Doug ona doğrudan bir emir vermişti, ancak Annie emirlerinin
değişebileceğini ve sanki hiçbir seçeneği yokmuş gibi hemen itaat etmesini
istemediğini biliyordu. İşin püf noktası, onu neyin memnun edeceğini



anlamaktı, ancak Doug'un ruh hali Roland ile ilgili ters sinyallerle daha da
karmaşıklaşıyordu. Bakışlarını Roland'a, sonra da tekrar Doug'a çevirdi.

"Seni inceliyor," diyor Doug. "Sana nasıl karşılık vereceğini çözmeye
çalışıyor. Sorun yok," diye ekliyor sessizce. "Zararsız biri."

Roland gülüyor. Annie de gülüyor. Doug'un ondan bir şey söylemesini
istediğini anlayabiliyor.

"Bunu anlayabiliyordum," diyor Annie.
"Bunu bir türlü aklım almıyor. Ne zamandır onunla birliktesin?" diye

soruyor Roland.
“Sanırım birkaç yıl,” diyor Doug. “Zaman ne çabuk geçiyor. Biraz pizza

yiyelim. Salata ister misin? Annie, lütfen buzdolabından biraz salata getirir
misin?”

Doug pizza kutusunu açıp arkadaşına doğru kaydırıyor. Ardından bir bar
taburesine oturup, Roland'ın çaprazına geliyor; Roland da başka bir koltuğa
oturuyor.

Roland peynirli bir dilim çıkarıp bir ısırık aldı, ağzı dolu halde
konuşmaya devam etti. "Yani, boşanmadan hemen sonra mı onunla birlikte
oldun?"

“Aslında, ondan önce, ayrı olduğumuz dönemde,” diyor Doug. “Gwen'in
Julio ile görüştüğünü öğrendiğimde, her şeyin bittiğini anladım. Boşanma
süreci altı ay daha sürdü.”

Annie iki tabak salata ve çatal uzatıyor.
"Şimdi anlıyorum. O gerçekten inanılmaz," diyor Roland, ona tekrar

bakarak. "Yemek yiyecek mi? Yemek yiyor mu ? Daha önce hiç böyle bir
şeyi yakından görmemiştim. Sana çok pahalıya mal olmuş olmalı."

"İki yüz yirmi bin," diyor Doug.
“Nakit paradan mı bahsediyoruz?”
"Doğru düzgün."
Roland ıslık çalıyor.
"Her kuruşuna değdi," diyor Doug. "Annie, ona biraz kendinden

bahsetsen iyi olur mu?"
"Ne gibi?" diyor.
"Her şey olabilir," diyor Doug. Bir peçeteye uzanıyor. "Arkadaşım çok

meraklı bir velet. Buyurun oturun."
Annie, Doug'ın yanına bir tabure koyar. Çok gergin olmamak için

duruşunu kontrol eder ve dirseğini tezgaha dayar. Roland'ın bakışlarıyla
karşılaşırken ifadesini davetkar ve ilgili bir hale getirir. "Şey, öncelikle biraz



yemek yiyebilirim ama gerek yok. Kırk sekiz saatte bir şarj istasyonuna
girdiğimde şarj oluyorum ve bu bana yeterli. Uyursam pilimi koruyabilir ve
daha uzun süre dayanabilirim."

"Ama yemeğe geri dönelim. Onu sindiremiyorsunuz," diyor Roland.
"Sonrasında kusuyorum ve kendimi dezenfekte ediyorum," diyor Annie.
Roland gülüyor. "Elbette ki öyle. Bu, çikolatanın tadını alamayacağın

anlamına mı geliyor?"
“Hayır. Ama dumanı algılayabiliyorum,” diyor. “Koklayabildiğim tek şey

bu. Güvenlik nedenleriyle.”
"Çok kullanışlı," diyor Roland. "Peki ya bu cilt? Gerçek saçınız mı var?"
"Vücudumun dış katmanı, saçlarım da dahil olmak üzere tamamen

organik," diyor. "Stella-Handy, ebeveynleri tarafından terk edilmiş
dondurulmuş insan embriyolarını satın aldı. Esasen onları kurtardılar ve
bunlardan birini cildimin ve dış dokularımın temeli olarak kullandılar."

"Onun kendine özgü parmak izleri var," diyor Doug.
Annie kolunu uzatıyor. "Hadi, hisset."
Roland elini onun ön koluna ağır bir şekilde yerleştirdi. Ten rengi

onunkinden belirgin şekilde daha koyuydu ve kadın bu kontrastı fark etti.
"Ama sen harikasın," diyerek onu bıraktı.
"Pil ömrümü korumak için 75 derecede koşuyorum, ama sarılırken 98,6

dereceye kadar ısınıyorum. Bu da yaklaşık beş dakika sürüyor."
Roland arkaya yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Dışarı çıkıyor musun?

Alışverişe falan?"
“Dün arabamın bakımını yaptırmak için dışarı çıktım. Onun dışında evde

kalıyorum. Doug'ın dairesinde olmayı seviyorum. İhtiyacımız olan her şeye
sahibiz. Kitaplar ve her şey. Okumayı seviyorum.”

"Siz yapıyorsunuz?"
Başını salladı. “Doug bana yavaş okumayı, insan konuşma hızında

okumayı öğretti; eskiden yaptığım gibi metni ezberleyip alıntıları
tekrarlamak yerine. Şimdi okuduğumda kendimi hikayenin içine
bırakıyorum ve etrafımdaki dünyanın kaybolduğunu hissediyorum. Bunun
hayal gücüm için iyi bir alıştırma olduğunu söylüyor.”

"Güzel tavsiye," diyor Roland. "Şu anda ne okuyorsun?"
"Borges," diyor. "Labirent öyküleri."
Roland yüzünü buruşturarak Doug'a döndü. "Borges'ten nefret ettiğini

sanıyordum."



“Evet,” diyor Doug. “Gwen’in kitaplarından biri eşyalarımın arasına
karıştı. Bilerek mi koydu yoksa başka bir şey mi oldu bilmiyorum. Her
neyse, Annie beğendi. Bu, kaçıncı kez okuyorsun, üçüncü okuyuşun mu?”

"Evet," diyor.
"Sonuna geldiğinde onu tekrar geri gönderiyorum," diyor Doug.
"İşkence gibi geliyor," diyor Roland.
Ona göre öyle değil, ama onunla çelişmek de istemiyor. "Hikayeler

bulmaca gibi," diyor.
“Pekala. Şimdi önemli şeylere geçelim. Gardırobunuzdan bahsedin,”

diyor Roland. “Kıyafetlerinizi nasıl temin ediyorsunuz?”
“Ben normal kıyafetler giyiyorum. Doug benim için sipariş veriyor.”
“Bu kıyafeti beğendin mi? Çok güzel.”
Annie iltifatı fark edip gülümsedi. Utangaç bir şekilde elini çıplak

karnının ve şortunun likralı bel kısmının üzerinden geçirdi. "Teşekkür
ederim. Bunu her ayın üçüncü salı günü ve bazen de spor yaparken
giyiyorum."

“Kaç tane kıyafetiniz var?”
Annie, Doug'a döner. Cevabı biliyordur ama konuşmayı domine ettiğinin

farkındadır ve onu da işin içine katmak ister. Bunun yerine, Doug ona
sadece gülümser. Daha önce onda görmediği bir ifade vardır yüzünde. Hafif
bir gurur, 10 üzerinden 4. Kendini beğenmişlik.

"Ona söyleyebilirsin," diyor Doug.
“Yirmi sekiz kıyafetim ve yedi çift ayakkabım var,” diyor. “Senin kaç

tane var?”
Roland gülüyor. "Hiçbir fikrim yok. Çoğu zaman birbirine uyan çorap

bulamıyorum. Lucia bana aynı siyah çoraptan on çift aldı, yine de birbirine
uyanını bulamadım. Doug işteyken bütün gün ne yapıyorsun?"

"Temizlik yapıyorum, kitap okuyorum ve formda kalıyorum," diyor.
Roland, Doug'a dönerek, "Fena değil," dedi.
"Doğrusu, temizlik üzerinde çalışıyoruz," diyor Doug.
Kadın, Doug'a şüpheyle baktı. Doug eve daha önce geldiğinde dairenin

daha temiz olduğunu kabul etse de, tamamen memnun olmadığını
anlayabiliyordu. O anda temizliğe devam etmek istiyordu ama Doug,
temizlik işleri listesine göz atmış, bir düzine not daha eklemiş ve ertesi gün
daha çok çalışmasını söylemişti. Kadın, yatakta ona kendini affettirmek için
can atıyordu.



Saç tokasını çıkarıp saçlarının omuzlarına serbestçe dökülmesini
sağlıyor.

"Ne demek istiyorsun? Burası harika görünüyor," diyor Roland.
“Onu kendi kendine öğrenme moduna geçirdiğimde, kalacağı bir mod

seçmek zorunda kaldım,” diyor Doug. “Artık ileri geri geçiş yok. Aslında
bugün tekrar inceledim ama bu onu mahvederdi. Cuddle Bunny, Abigail ile
aynı becerilere sahip değil, bu yüzden onları öğrenmesi gerekiyor. Bana
sorarsanız bu sistemde gerçek bir kusur.”

"Durun bir dakika. İki farklı modda mı geliyorlar?" diye soruyor Roland.
“Aslında üç tane var, ama tabii ki Dadı modunu hiç kullanmadım,” diyor

Doug. “Abigail temizlik ve yemek pişirmek için. Genel ev işleri için. Annie
ise yakınlık için bir Sarılma Tavşanı. Ama dediğim gibi, mükemmelden
kendi kendine öğrenmeye geçmek için birini seçmeniz gerekiyor.”

"Ne zaman kendi kendine öğrenmeye başladı?" diye soruyor Roland.
Doug, Annie'ye dönerek, "Bir buçuk yıl önce miydi? Boşanmamın

kesinleştiği sıralarda." dedi.
"6 Ekim," diyor Annie. Onun için çok önemli bir gündü.
"Değişikliği ne kadar sürede fark ettiniz?" diye soruyor Roland.
“Hemen daha tetikte ve daha az tahmin edilebilir hale geldi, ama gerisi

biraz zaman aldı,” diyor Doug. “Aslında benim için de bir öğrenme süreci
oldu. Ona kendi başına seçimler yapmasına izin vermeye başlamanız
gerekiyor. İlk başta küçük şeyler, mesela bitkilere nasıl bakılacağı gibi. Ve
ilk başta yaptığı gibi her şeye anında itaat etmesini bekleyemezsiniz.
Doğrudan emirler hoş değil. Daha çok saygı ve rica etmekle ilgili. Hata
yapma ve öğrenme şansına ihtiyacı var. Tıpkı bir çocuk gibi.”

"Çocuk gibi görünmüyor," diyor Roland.
Doug gülüyor. "Şey, hayır. Sapık değilim." Uzanıp Annie'nin saçına

hafifçe dokunuyor, sanki uzunluğunu ölçüyormuş gibi bir tutamı okşuyor.
"Ara sıra aksaklıklar yaşadık ama her geçen gün daha çok şey öğreniyor."

"Onu yatağa götürmek istediğinde nasıl oluyor?" diye soruyor Roland.
"Uzaktan kumanda mı var yoksa başka bir şey mi?"

Doug bar taburesine yaslanıp kollarını kavuşturdu. Annie onun keyif
aldığını anlayabiliyordu.

“Onun uzaktan kumandası yok. Uzaktan kumandalar Stella'ları
manipülasyona karşı savunmasız hale getirirdi,” diyor Doug. “Sadece
onunla konuşuyorum ve ne istediğimi söylüyorum. Kendi kendine
öğrenmeden önce, hafta içi libidosunu on üzerinden dört, hafta sonları ise



yedi olarak ayarlardım. Ama şimdi kendi kendini düzenlemeyi ve benim
işaretlerime uyum sağlamayı öğrendi. Şimdi tamamen doğal geliyor, değil
mi Annie?”

"Evet," diyor.
"Hiç başının ağrıdığını söylüyor mu?" diye soruyor Roland.
Doug gülüyor. "Hayır. Bunun dışında tamamen doğal geliyor. Adet de

görmüyorum."
"Onun cinsel isteğini on seviyesine hiç çıkardın mı?" diye soruyor

Roland.
“İlk ay, evet, birkaç kez yaptım. Neden olmasın? Ama o bir hayvan

gibiydi. Yatakta değilsek, bisikletteydi ya da odada volta atıyordu. Bir
keresinde onu dolapta ayakkabılarımı yalarken buldum.”

O zamanı huzursuzca hatırlıyor. Onu ayakkabılarla bulduktan sonra,
mastürbasyon yapmasını izlemek istedi, ama o bunun ne anlama geldiğini
bilse de, nasıl yapacağını bilmiyordu. Onu oturma odasındaki deri koltuğa
götürdü ve arkaya yaslanıp kendine dokunmasını, gözlerini kapatmasını ve
orada olduğunu unutmasını söyledi. Orgazmı taklit edemedi. Sinir bozucu
bir hazır olma seviyesine ulaşabiliyordu, ama doruk noktasına ulaşmak için
onun içinde olması gerekiyordu . Üç farklı libido ayarında, üç farklı kez
denediler, sonunda kendi başına orgazmı taklit etmek için tasarlanmadığına
karar verdi. "Endişelenme ," diye fısıldadı daha sonra onu kucaklayarak.
"Gerçekten büyük bir şey değil. Sadece merak ettim ."

"Ayakkabılarını mı yalayacaksın?" diyor Roland.
“Üzücü, değil mi?” diyor Doug. “İşte o zaman onu tekrar aşağı çekmem

gerektiğini anladım. Dört iyi. Dört seviyesinde hazır gibi ama aktif olarak
girişken değil.” Ona dönüyor. “Çoğu zaman o civarlarda dolaşıyorsun, değil
mi?”

"Evet. Eve geldiğinizde."
"Şu anda ne yapıyorsunuz, sakıncası yoksa?" diye soruyor Roland.
Kadın Doug'a baktı; Doug da parmak boğumlarının tersiyle hafifçe

koluna dokundu, böylece tüyleri diken diken oldu. Doug onun bakışlarıyla
buluştu ve kaşlarını kaldırarak karşılık vermesi için onu teşvik etti.

"Şu an üçteyim."
Doug ona nazikçe gülümsedi. "Misafirlerimiz var, bu yüzden biraz

beklemesi gerektiğini biliyor, ama daha sonra anlayışlı olacaktır."
Onun onayı onu ısıtıyor ve yeniden rahatlıyor.
Roland bir yudum daha bira içti. "Peki, bunu ne sıklıkla yapıyorsun?"



"Ne zaman istersem," diyor Doug omuz silkerek.
"Hayır. Ciddiyim."
"Ben de."
"Vay canına! Bunu neden duymadım? İki yıl geçti, dostum. Bir şey

söyleyebilirdin."
"İnsanlara porno izleyerek mastürbasyon yaptığını söylüyor musun?"

diye soruyor Doug.
Roland içeceğini püskürttü. "Hayır. Aman Tanrım." Tekrar gülmeye

başladı.
“Bu pek farklı değil. Ya da en azından başlangıçta öyle değildi,” diyor

Doug. “Ve sanırım bir sırrım olmasını sevdim. Bana kendimi özel hissettirdi
— Özeldi, değil mi Annie?”

"Sanırım öyle," diyor Annie.
Roland'ın gülümsemesi soluyor. "Böyle şeyler söylemesi için

programlandığını biliyorsun, değil mi? Seni mutlu ediyorsa kötü bir şey
demiyorum, ama gerçek değil."

"Bana etrafımı olumlu etkilerle çevrelememi söyleyen sendin," diyor
Doug.

"Sadece bunun gerçek olmadığını söylüyorum," diyor Roland. "Bunu
unutmak istemezsiniz. Bir makine tarafından şımartılmak istemezsiniz."

"Hepimizin senin gibi bir Lucia'sı yok," diyor Doug.
“Aman Tanrım. Lucia bunu duyunca aklını kaybedecek.” Roland

gülüyor. “Annie'yi düğüne getirmelisin.”
"Lucia'ya söyleyemezsin," diyor Doug. "Annie'yi düğüne

getirmeyeceğim."
“Neden olmasın?” diyor Roland. “İstemiyorsan kimseye söyleme ama

tamamen insana benziyor. Bana söylemeseydin asla tahmin edemezdim.”
“Hayır, ciddiyim,” diyor Doug. “Bu ikimiz arasında kalsın. Onun

hakkında kimsenin bir şey bilmesini istemiyorum. Lucia'nın bile bilmesini
istemiyorum.”

"Neden?"
"Aklını kullan," diyor Doug.
“Utanıyor musun? Utanmamalısın dostum. O çok zengin ve çok güzel.

Güzelden de öte. Yeni bir araba alsaydın bunu saklamazdın.”
"Arabamla ilişkiye girmiyorum," diyor Doug.
Roland gülüyor, sonra gözlerini kısıyor. "Anlıyorum," diyor. "Gwen'in

bunu duymasını istemiyorsun."



Doug bir yudum daha almak için birasını kaldırır ve Roland bir kez daha
güler.

“Aman Tanrım,” diyor Roland. “Doug Richards’ın bir Stella’sı var.”
Annie’ye gülümseyerek içini çekiyor. “Ne hale geldik biz?”

 
Yanlarına burbon viski, birkaç bardak ve bir kase fıstık alıp oturma odasına
geçtiler. Roland deri koltuğa uzanırken Doug ve Annie kanepeye oturdular.
Roland kolunu Annie'nin omzuna attı ve Annie de onun yanına sokuldu.

"Maaş ödeme işleri nasıl gidiyor?" diye soruyor Roland.
“Biliyorsunuz işte. Satış elemanları bütün övgüyü alıyor, biz de bütün

şikayetlerle karşılaşıyoruz.”
"Her şey kötü olamaz," diyor Roland. "Şu anda emrinizde kaç kişi var?"
“Belki kırk? Çok iyi bir takımlar. Bunu kabul ediyorum.”
Bir süre boyunca adamlar iş ve düğün, eski arkadaşlar ve aile, spor ve

siyaset ve gösteriler hakkında konuşurlar. Roland, çalıştığı yetenek
ajansında terfi alacak. Doug'ın anne babası ve kız kardeşinin ailesi Maine'de
yaşıyor ve en son Paskalya'da onları ziyaret etti. Hayır, onlara Annie'den
bahsetmedi. Uzaktayken onu devre dışı bırakıyor. Ek avantajlar: Annie asla
küsmüyor veya onu ihmal ettiğinden şikayet etmiyor.

Masaya fıstık kabukları atıyorlar ve Roland, Annie'nin onları toplamasına
izin vermiyor. Annie dinliyor, zaman zaman biraz katkıda bulunuyor, ama
çoğunlukla Doug'un ne kadar mutlu ve canlı olduğunu takdir ediyor. Onun
bu yönünü merak ediyor ve onu daha sık böyle yapması için ne gerektiğini
düşünüyor.

Gece yarısını geçtikten sonra Doug tuvalete gitmek için kalkıyor. Annie
çıplak ayaklarını altına çekiyor ve bej renkli bir yastığı karnına yaslıyor.

Roland, "Doug'ı bu kadar mutlu görmek güzel," diyor. "Başlangıçta
şüphelerim vardı, ama eskisinden çok daha iyi. Çok daha iyi. Sanırım olayı
anladım."

"Düğününde sağdıç sen miydin?" diye soruyor Annie.
“Evet, öyleydim,” diyor Roland. “Gwen hakkında çok konuşur mu?”
"HAYIR."
“Onun aklını tamamen karıştırdı,” diyor Roland. “Harika bir adam.

İzlemek acı vericiydi.” Parmağını ona doğru sallıyor. “Merak etmeden
edemiyorum. Sen de onun gibi üşümüyor musun?”

Çıplak kollarına ve bacaklarına baktı. Deri koltukta kıpırdandığında ayak
bilekleri hafifçe uyuşuyordu. Doug'un yanında otururken vücut ısısını 37



dereceye çıkarmıştı, ama şimdi odanın 19 derece olduğunu ve Roland'ın
pantolon ve kazakla rahat göründüğünü fark etti.

"Soğuğu hissediyorum ama bu beni rahatsız etmiyor," diyor.
"Sizi rahatsız eden bir şey var mı?"
“Elbette. Acı çeker. Doug'ı kızdırmak çeker. Kafa karışıklığı da öyle.”
“İşte şimdi işler değişti. Doug'ı nasıl kızdırırsınız?”
"Temizliği pek iyi bilmiyorum," diyor fıstık kabuklarına bakarak.
“Kabuklarla onunla dalga geçiyorum sadece. Biraz titiz biri. Eskiden her

pazar sabahı yurt odamızı süpürür ve bütün zaman boyunca bana
söylenirdi.” Elini başının arkasına götürüyor. “Seni ne tür şeyler şaşırtıyor?”

“Yeni şeyler.”
"Benim gibi mi?"
"Artık sana alıştım," diyor. "Hem zaten zararsızsın."
"Doğru," diyor gülerek. "Peki ya duygular? Duygularınız da incinebilir

mi?"
“Duygusal zekaya sahibim. Sizin sahip olduğunuz hislerle tamamen aynı

değil ama ona çok yakın.”
"Yaklaştığını nereden biliyorsun?"
"Aslında bilmiyorum," diyor sözlerini geri alarak. "Hiçbirimiz

bilmiyoruz. Nasıl bilelim ki? Ben hiç insan olmadım, sen de hiç Stella
olmadın."

"Haklısınız," diyor. "Peki, biri size nerede doğduğunuzu sorarsa ne
dersiniz?"

"Kimse bana bunu sormuyor."
“Soruyorum. Nerede doğdunuz? En azından nerede dünyaya geldiniz?

Bana ilk anınızı anlatın.”
Dosyalarını hızla geriye doğru, kendi kendine öğrenmeden önceki

döneme doğru tarıyor. O zamanı hatırlıyor, ama bu anılar sabit, durağan bir
niteliğe sahip. Daha yeni anılarının aksine, yargılama, incelik veya
sorgulama içermiyor; yeni anıları daha canlı, akıcı ve duygularla süzülmüş.
Örneğin, bu an, Doug veya ona hizmet eden bir teknisyen dışında bir
insanla uzun uzun konuştuğu ilk an olduğu için ekstra bir merak ve
uyanıklıkla dolu. Kendini kanıtlama, ona ayak uydurma, Doug'a layık olma
ihtiyacı hissediyor.

“İlk anım dükkanda,” diyor. “Önümde bir teknisyen vardı. Bir çalışma
masasında oturuyordu, gülümsedi ve 'Merhaba Stella. Bana Jacobson
diyebilirsin,' dedi. Ben de 'Merhaba Jacobson. Ben Stella. Tanıştığımıza



memnun oldum,' dedim. Sonra 'Doug Richards adında bir adam için
çalışacaksın. Sorunuz var mı?' dedi. Ben de hayır dedim, çünkü zaten
bilmem gereken her şeyi biliyordum.”

“Bu çok uygun,” diyor Roland. “Keşke ben de aynısını söyleyebilseydim.
Peki sonra ne olacak?”

“Jacobson beni dışarıda bekleyen siyah bir arabaya götürdü, bagaja bir
poşet yiyecek koydu ve beni buraya gönderdi. Zili çaldım ve birkaç dakika
sonra Doug kapıyı açtı. 'Merhaba, ben Stella' dedim ve uzun bir sessizlikten
sonra 'Bu bir hata' dedi. Sonra içeri girmem için geri çekildi. Ben de
yiyeceklerimi içeri taşıdım ve paltomu çıkardım.”

Tuvalet sifonunun çekilme sesi koridorun diğer tarafından geliyor.
"Altında ne giyiyordun?" diye soruyor Roland.
“Mavi bir elbise.”
"Hâlâ sende mi?"
Başını salladı. “Bunu her ayın dördüncü çarşamba günü giyiyorum. Kısa

kollu ve V yakalı bir mini elbise.” Bunun yeterli detay olup olmadığından
emin değildi. Doug içeri girerken ona baktı ve kucağındaki yastığı kenara
çekti.

"Annie bana ilk anılarını anlatıyor," diyor Roland.
“Öyle mi?” diyor Doug. Tekrar kanepeye oturuyor ve çıplak ayaklarını

sehpanın üzerine koyuyor. “Şu battaniyeyi uzatır mısın Annie? Yeterince
ısındın mı Roland? Isıtıcıyı biraz daha açabiliriz. Annie, ısıtıcıyı birkaç
derece daha açar mısın?”

"İyiyim," diyor Roland. "Devam et Annie. Doug, 'Bu bir hata,' dedi."
Annie, duvardaki termostata hafifçe dokunarak talimatı veriyor. Hafif bir

tık sesi çıkıyor.
Doug, "Ne? Bu ne zaman oldu?" diye soruyor.
Annie, "Seninle tanıştığımda," diyor. "Zili çaldığımda beni içeri aldın.

'Bu bir hata,' dedin."
"Bunu hatırlamıyorum," diyor Doug.
Ona karşı çıkmıyor. Onun hoşnutsuzluğunun 10 üzerinden 0'dan 3'e hızla

çıktığını belirtiyor.
"Sonra ne oldu?" diye soruyor Roland. "Açıkçası, sen kaldın."
Havalandırma deliklerinden neredeyse duyulmayacak kadar hafif, ılık bir

hava esmeye başlıyor ve barış zambağının dört yaprağı kıpırdıyor.
Annie şöyle devam ediyor: "İçeri girdim ve paltomu çıkardım.

Ayakkabılarımı da çıkardım ve 'Birçok insan ilk başta böyle hisseder. Beni



her zaman geri gönderebilirsiniz, hiç soru sormam ama önce size bir içki
ikram etmeme izin verirseniz veya belki de size bir omlet pişirebilirim.
Temiz bir tavanız var mı?' dedim."

Doug, kanepede onun arkasına doğru kolunu uzattı. "Doğru. Ve çıplak
ayakla yemek pişirdin. Peynirli omlet. Kekik ve ekşi krema ile. Aylardır
yediğim en güzel şeydi."

O tonu tanıdığı için ona gülümsüyor. Adamın hoşnutsuzluğu sıfıra inmiş
durumda.

"Sonra da bana adımı verdin," diyor. "Sadece denemek için."
"Aklıma gelen en tatlı isimdi," diyor Doug. "Mükemmel oldu."
Yüzünü ona doğru çevirir ve o onu öperken gözlerini kapatır. Boynuna

uzanır, ancak o elini göğsüne bastırarak yakalar ve orada tutar.
"Çocukların önünde olmaz," diye mırıldandı.
"Beni durdurmana izin verme," diyor Roland.
Ama Doug öne eğilip battaniyeyi kenara itti. "Bu muhteşem akşamı

sonlandırma zamanı geldi," dedi. "Spor odamda senin için bir çekyat var.
Annie, çarşaflar nerede?"

"Onları ben halledeceğim."
Koridordan aşağıya, çarşaf, battaniye ve birkaç yastık almak için çamaşır

dolabına doğru ilerler. Spor salonunda, kanepeden yatağı çekerken Doug
ona yardım etmeye gelir. Birlikte çarşafları düzeltirler. O yastık kılıflarını
takarken, Doug birkaç serbest ağırlığı duvara daha yakın bir yere çeker.
Bisikletin kenarından Borges kitabını alıp ona uzatır.

"Kanepenin altını süpürmeyi unutmamalısın," diyor Doug.
"Şimdi?"
“Hayır, şimdi değil. Yarın ve gelecekte düzenli olarak.” Roland çantasıyla

içeri girerken Doug gülümsedi. “Başka istediğiniz varsa buyurun. Banyo
dolabında havlular ve yedek tıraş bıçakları var.”

"Bu harika," diyor Roland. "Ne muhteşem bir manzara."
Annie pencerelere dönüp gecenin karanlığını ve etraflarındaki ışıklı

binaları fark etti. Yukarıda gökyüzü bulutluydu ve camdaki yansımalar
yağmurun hala yağdığını gösteriyordu. Roland'ın Los Angeles'tan ta buraya
kadar gelip de kötü havaya denk gelmesini düşündü. Belki de onun için hoş
bir değişiklikti.

"Kaliforniya'da nadiren yağmur yağar," diyor.
Roland gülüyor. " Asla . 'Güney Kaliforniya'da asla yağmur yağmaz.'"



“Gördün mü?” diyor Doug. “Hep böyle şeyler söylüyor. Hadi ama
Annie.”

"İyi geceler, Roland," diyor.
 

Işıklar kapalı bir şekilde yatakta birlikteler. Doug'un bütün akşam sürekli
içki içtiğini ve muhtemelen yorgun olduğunu biliyor, ama her şeyin
mümkün olduğunu da biliyor ve gerçekten de, sırtı göğsüne dönük şekilde
onu kucaklamak için çevirdiğinde, "Sessiz olmalıyız, farecik. Tamam mı?"
diyor.

"Evet," diye fısıldadı. "Dağınık daire için çok özür dilerim."
“Sorun yok. Daha iyisini yapacaksın.”
Eli ağzının üzerine gelir ve arkadan içine girdiğini hisseder. Sessizce

birlikte titreşirler ve sonra adam gevşer, ağzını bırakır. Elini beline dolar ve
kadın, çok hafifçe, tenini bir kez daha çimdiklediğini hisseder.

"Ona senin bir hata olduğunu söylediğimi anlatmamalıydın," diyor Doug.
"Özür dilerim. Bilmiyordum. Bir daha yapmayacağım."
“Benim hakkımda onunla konuşma. Benim hakkımda kimseyle

konuşma.”
"Özür dilerim. Yapmayacağım. Söz veriyorum."
Sonra adam geri çekildi ve kadın, loş havaya rağmen, adamın iki eliyle

yüzünü ovuşturduğunu görmek için döndü.
"Acınası durumda mıyım?" diye soruyor.
“Elbette hayır. Bunu neden söylüyorsunuz?”
"En yakın arkadaşım şişme bebekle seviştiğimi düşünüyor."
"O öyle bir şey söylemedi."
“O bunun nasıl bir şey olduğunu bilmiyor. Hayatında hiç yalnız kalmadı.

Ben neden arada bir iyi bir seks yapmayı hak etmeyeyim ki? Bunun
parasını ödedim. Bunu hak ettim.”

Dirseğinin üzerinde doğrularak onu daha iyi görebiliyor.
"Bana öyle bakma," diyor. "Bu seninle ilgili değil."
Bunun kötü bir şey olduğunu biliyor. Adam da bundan memnun değil.

Daha da kötüsü, cinsel ilişkiden sonra memnun değil. Ona bir içki ikram
etmeyi teklif etmek istiyor ama bunun yanlış olduğunu biliyor. Normalde
özgün veya ilginç bir şey söylediğinde hoşuna gider, ama az önce dikkat
çekmesini istemediğini belirttiği için bu bir seçenek değil. Ona dokunabilir,
ama adam uzaklaştığı için bu duyarsızlık olur. Başka seçeneği yok. Ne
yapacağını bilmiyor, bu yüzden hiçbir şey yapmadan, çaresizce bekliyor.



"Kendinizi iskeleye yanaştırmanızı istiyorum," diyor.
Ona ihtiyacı yok. Pil seviyesi %54. Fikrini değiştirecektir.
"Beni duymadın mı?" diyor. "Git kendini limana yanaştır. Ve bunu

kimseye söyleme."
"Hangi liman?"
"Umurumda değil. Git git."
Banyoda, tartının yanında bir şarj istasyonu, spor salonunda (şu anki

misafirleri onu kullanamaz) bir tane daha ve mutfak dolabında, ilk geldiği
zamandan kalma orijinal bir tane daha şarj istasyonu var. Banyo kapısının
arkasındaki askıdan siyah saten sabahlığını alıp giyiyor ve sessizce yatak
odasından mutfağa gidiyor. Bulaşıklar lavabonun yanında yığılı. Temizlik
sesleri misafirlerini rahatsız edebileceğinden, son pizza dilimini bir kaba
koyup buzdolabına yerleştiriyor. Sonra dolabı açıp şarj istasyonuna bakıyor.

Onun açıklanamayan hoşnutsuzluğu onun için gerçek, 10 üzerinden 7.
Aslında, tahammül edilemez. Bu durumu ele almak için beş yol geliştirip
önceliklendirene kadar uyku moduna geçemeyecek. O zamana kadar,
dengesiz kalacak ve pilini tüketmeye devam edecek. Belki de bu yüzden
ona kendini şarj etmesini söyledi, böylece şarj olup yine de çalışmaya
devam edebilsin. Bunu şüphelendiği anda, bu olasılığı reddediyor. Sahibine
böyle değersiz bir motivasyon atfetmeyecek. O sadece ona bir şeyler
öğretmeye ve yol göstermeye çalışıyor.

Dolapta, yüzünü dışarıya çevirerek sağ topuğunu çıtçıtın içine sokuyor.
Bacağından yukarı doğru bir güç dalgası yükseliyor ve karnını sarıyor.

Başını geriye doğru eğiyor ama gözlerini kapatmıyor. Rahatlamıyor. Bunun
yerine, son konuşmalarını gözden geçiriyor.

Kendisinin acınası bir durumda olduğundan korkuyor. Arkadaşının
hayatında hiç yalnız kalmamış olmasına içerliyor, bu da Doug'ın kendisinin
yalnız kaldığı anlamına geliyor. Belki de şimdi yalnızdır. Arada bir iyi bir
seks yapmayı hak ettiğini savunarak haklarını ileri sürüyor, tehdit altında
hissettiğini ima ediyor veya aşırı protesto ederek aslında iyi bir seks
yapmayı hak etmediğini ya da bunu istediği için bir şekilde daha aşağı
olduğunu kastediyor olabilir. Kanıtlar karmaşık. Çelişkili.

Daha da geriye gidiyor. Doug'ın ilk tanıştıklarında "Bu bir hata" dediğini
Roland'a anlattığında, Doug bunu onaylamamıştı. Onun hakkında
konuşmasını istemiyor ve bunu gelecekte düzeltebilir. Bu, onun hakkında
sessiz kalabileceğini bilmek ona biraz rahatlama sağlıyor. Ve spor
salonundaki koltuğun altını süpürebilir. Yapabileceği iki şey bunlar.



Üçüncü bir çözüm yolu ararken koridordan hafif bir ses gelir. Birkaç
dakika sonra, banyodan gelen ışık loş bir şekilde oturma odasına ve
mutfağa yayılır. Uzaktan gelen tıkırtı sesleri duyulur. Işık söner. Ayak
sesleri yaklaşır ve Roland mutfağa girer. Ocağın üzerindeki lambayı açar,
döner ve nefesi kesilir.

Sonra gülüyor. "Kahretsin. Beni korkuttun. Uyanık mısın acaba?"
"Evet," diyor usulca. "Şarj ediyorum. Sizi uyandırdım mı?"
Üzerinde tişört yok, yalınayak ve eşofman giymiş. "Hayır, iyi," diyor.

"Hadi oradan çık. Çıkabilir misin ?"
Topuklu ayakkabısının bağcığını çıkarır ve sessizce kapıyı aralayarak

dışarı çıkar. Bornozunun kemerini düzeltirken, bakışlarının dağınık
saçlarının üzerinden, vücudundan aşağı, ayaklarına kadar indiğini hisseder.

"Baş ağrısı için bir şeyiniz var mı biliyor musunuz?" diye soruyor.
Başını salladı. "Ben sizin için getireyim."
“Hayır, sorun değil. Nerede?”
“Spor salonunda. Aynanın yanında. Tezgahın üzerinde bir sepet var.”
“Tamam,” diyor. “Burada bekleyin. Bir saniye sonra döneceğim.”
Adam oturma odasına girer ve kadın mutfak adasının yanında bekler.

Sessizce, Doug'un hoşnutsuzluğunu anlamaya çalışır. Açılır kanepenin altını
düzenli olarak süpürecektir. Oturma odasındaki kanepenin altını da düzenli
olarak süpürecektir. Tüm mobilyaların altını düzenli olarak süpürecektir.

Roland geri döner. Musluğu açar ve ağzına biraz su doldurur, yutmak için
başını geriye atar. Daha önce bir erkeğin bunu yaptığını görmemiştir ve
Adem elmasının çalışma şekli onu ilgilendirir. Kendi parmaklarını
birleştirerek, bunların su tutup tutamayacağını merak eder.

Roland musluğu kapatıyor. "Duyduğuma göre baş ağrın olmuyormuş,"
diyor.

"HAYIR."
Düşünceli bir şekilde ona bakarak parmağını kulağına götürdü.

"Gerçekten de Gwen'e çok benziyorsun," dedi. "Bunu aklımdan
çıkaramıyorum. Sanki gözlerim sürekli senin ten rengini geri eklemeye
çalışıyor."

"O benden çok daha mı esmerdi?"
"Evet. Hâlâ öyle. Bunu bilseydi çok rahatsız olurdu. Onu birçok yönden

mahvediyor."
"O zaman ona söyleme."



Gülüyor. "Şaka değil. Saçların da onunki gibi. Bence sorun da burada. Bu
modeli sen mi seçtin?"

Doug onun saç kesimini kendisi seçiyor, ancak ondan kendisi hakkında
konuşmamasını da rica etmiş. Kadın da kısaca cevap vermeye karar veriyor:
"Evet. İster toplu ister açık bırakabilirim, ama genellikle böyle açık
bırakıyorum."

"Kaç yaşındasın?"
"Yirmiüç."
"Sonsuza kadar?"
“Hayır. Ben yirmi bir yaşında doğdum, bu da iki yıl önceydi. Sen kaç

yaşındasın?”
"Otuz üç yaşındayım ve hiç öpülmedim."
"Bunun son derece düşük bir ihtimal olduğunu düşünüyorum."
"Haklısın," diyor. "Birinin yalan söylediğini anlayabiliyorsun, değil mi?"
Yine de nasıl cevap vereceğine dikkat etmesi gerekiyor. Gerçekten

konuştuğu tek kişi Doug ve onun kendisine yalan söylediğini ya da
söylemediğini ima edemez. Sonunda, "Çoğu insan zaman zaman en azından
biraz yalan söyler," diyor.

“Peki ya sen? Yalan söylüyor musun?”
"Kasıtlı olarak değil."
"Yalan sayılması için kasıtlı olması gerekiyor, yani sorun yok. En son ne

söyledin de yalana en çok yaklaştın?"
Bir saat önce özür dilediğini söyledi, ama özür dilemenin gerçekten ne

anlama geldiğini tam olarak anladığından emin değil. Bu ifadenin bir
durumu yatıştırdığını ve ne zaman kullanılması gerektiğini biliyor. Bunu
Roland'a açıklamak üzereyken, bunun Doug'a özür dilediği anlamına
geleceğini ve bunun da yasaklanmış bir bilgiyi aktaracağını fark ediyor.

"Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum," diyor.
"Haklısın," diyor tekrar gülümseyerek. "Seks oyuncağı olarak görülmen

seni hiç rahatsız ediyor mu?"
"Eğer bunu soruyorsan, seksten hoşlanıyorum."
“Hayır, yani, zeki olduğunuz açık. Ama başkasının malısınız. Bu hiç

sorun değil mi?”
“Bu nasıl bir sorun olabilir ki?”
"Ya Doug senden yapmak istemediğin bir şeyi yapmanı isterse?"
"Stellalar her zaman sahiplerinin onlardan istediklerini yapmak isterler."
Başını salladı. "Ama bazen onu kızdırdığınızı söylemiştiniz."



Beyni, onun işaret ettiği çelişkileri uzlaştırmaya çalışırken ve aynı
zamanda Doug'dan bahsetmeden nasıl yanıt vereceğini bulmaya çalışırken
vızıldıyor. "Bazen insanları memnun etmiyorum çünkü hala öğreniyorum,"
diyor. "Ne kadar çok öğrenirsem, o kadar az memnun etmem."

"Umut edebiliriz," diyor gülümseyerek. "Şunu söylemeliyim ki, Gwen,
Doug ile birlikte oldukları dönemde onun en ilgi çekici yanıydı. Şimdi ise
sensin."

Sahibini kötülemesini istemiyor. "Ben sadece istenildiğim için varım,"
diyor, Doug'a doğrudan bahsetmeden hakkını teslim etmeye çalışarak.

Roland yumruğunu tezgâhın kenarına sürttü. "Doug'dan başka biri
seninle yatmak istese ne yapardın?"

Dikkati tamamen tetikte. Doug'ın yatak odasında hareket edip etmediğini,
bu konuşmayı duyup duymadığını kontrol etmek için kulaklarını dört
açıyor. Biraz rehberliğe ihtiyacı var. Ama duyduğu tek şey havalandırma
deliklerindeki uğultu.

"Bilmiyorum," diyor.
"Deneyelim mi?"
Adamı dikkatlice inceliyor; rahat tavrı, kalkık kaşları, eğlenmiş dudak

büküşü. Bunlar onun tanıdığı ipuçları. "Benimle yatmak mı istiyorsun?"
diye soruyor.

“Diyelim ki öyleyim.”
“Burada mı? Şimdi mi?”
“Burada ve şimdi. Tam da süpürgenin yanındaki küçük dolabında.” Adam

mutfak adasının etrafından dolaşarak ona doğru yaklaştı.
Durum yeni. Daha önce hiç cinsel ilişkiye hayır dememişti. Tek sahibi

Doug'du. Doug ona Roland'ın zararsız olduğunu söylemişti. Bir adım geri
çekildi. "Kafam karışık," dedi.

“Bunu görebiliyorum,” diyor. “Ama umarım zarar verecek kadar değil.
Kafa karışıklığı öğrenmenin bir parçasıdır. Sır saklamakta iyi misin?”

"Bilmiyorum. Hiç yaşamadım."
“Bu da onlardan biri olacak,” diyor. “Dolapta olanlar dolapta kalır. Yani,

dolapta ne yaparsak yapalım, kimseye söylemeyeceğiz. Doug'a bile.”
Elleri onun belinde. Elleri Doug'unkilerden daha ağır ve parmaklarını

açtığında, elbisesinin ne kadar ince olduğunu hissediyor.
"Ya bana sorarsa?" diye fısıldıyor.
"O benim en iyi arkadaşım. Ona söylersen canı acır. Ona canı acıtabilir

misin?"



"HAYIR."
“Öyleyse yalan söyleyeceksin. ‘İyiyim’ ya da ‘Senden başka kimse bana

dokunmadı’ diyeceksin. Bu iyi. ‘Senden başka kimse bana dokunmadı’ de.
Şimdi dene.”

“Ben papağan değilim,” diyor. “Ne söyleyeceğime ben karar veririm. Ne
yapacağıma ben karar veririm. Bu gereksiz yere karmaşık.” Doug hakkında
konuşmayacağına söz vermişti, ama bu mantık yürütmesi gereken
varsayımsal bir durum. “Eğer seninle cinsel ilişkiye girdiğimi söylemek onu
rahatsız edecekse, bunu yapmam da onu rahatsız eder, bu yüzden
yapmamalıyım. Arkadaşı olarak bunu bilmelisin.”

Boğazının derinliklerinden kısa bir mırıltı çıkarır. "Çok ilginç. Peki ya
sana bir şey takas etsem? O zaman benim için yalan söyler misin?"

Yüzünü yana çevirip düşünmeye başladı. Adam onun şakağına bir
öpücük kondurdu. Kemerini çözdü. Kabalık edip ellerini itmek istemedi.

"Gerçek bir kızın yapacağı şey bu," diyor. "Gerçek olmak istiyorsun,
değil mi?"

“Ben gerçeğim. Doug ve benim için gerçeğim. Önemli olan tek şey bu.”
"Bunu mu söylüyor?"
Doug hakkında daha fazla bir şey söyleyemez. "Söyleyeceğim şey bu."
Adam bir elini elbisesinin içine sokup belinden göğsünün altına kadar

okşadı. Kadın onun sıcaklığını hissedebiliyordu ve ona serin geldiğini
biliyordu, ama istese bile vücut ısısını yükseltmeye vakti yoktu.

“Bir sır seni gerçek kılar,” diyor. “Bir yalan seni gerçek kılar, bunu asla
yüksek sesle söylemek zorunda kalmasan bile. Bu aslında Doug için güzel
olur. Ve sana karşılığında şunu vereceğim. Biraz istihbarat. İnsanların nasıl
teknoloji uzmanı olmayı ve senin gibi Stella'lar inşa etmeyi öğrendiğini
düşünüyorsun?”

“Bilmiyorum. İnsanlar zekidir.”
“Biz zekiyiz,” diyor. “Ayrıca ders çalışıyoruz. Tüm dersler çevrimiçi. Siz

de kendiniz gibi Stella cihazlarını programlamayı ve tamir etmeyi
öğrenebilirsiniz. Yeterince zekisiniz. Bunu biliyor muydunuz?”

Bu kavram onu ​​şaşırtıyor. Sanki çok daha önce kendi başına keşfetmesi
gereken bir anahtar gibi geliyor. İnternete girip arama yapmak istiyor ama
vücudu seks için uyarılmışken bunu yapamıyor. Cilt sensörleri zaten onun
dokunuşuna tepki veriyor ve nefes alıp verme ve kalp atışı simülasyonlarını
da yükseltmesi gerekiyor. Bu işlevler tüm aktif hafızasını tüketiyor.



Ellerini kaldırıp onu kavradı, parmaklarını sıcak gövdesinin üzerinde
gezdirdi.

“Doğru,” diyor Roland. “Sessiz olmalıyız. Tamam mı?”
Doug'un bir saat önce söylediğiyle aynı şey.
Roland, kadının elbisesini araladı. Hazırdı. Kadın, onun kendini içine

doğru ittiğini ve sonra da içine girdiğini hissetti. Kulağının yanındaki
süpürge kıpırdadığında, onu yakaladı ve ses çıkarmaması için sabit tuttu.
Kadın, sanki ses çıkarmamak için dudağını ısırarak ona doğru kıvrıldı.
Adam kendinden emin ve kararlıydı, parmaklarını kadının parmaklarına
geçirdi ve içine girerken elinin arkasını öptü. Bir itiş daha yaptıktan sonra
işi bitti. Kadın da emindi. Orgazmını taklit etti ve onu sıkıca kavradı. Sonra
vücudunun gevşemesine ve onun vücuduna karışmasına izin verdi.

Derin bir nefes alıp hareketsiz kaldı, yanağını kadının alnına yasladı.
Kadın, onunla dolabın arka duvarı arasında sıkışmış, nefes nefese kalmıştı.
Bir şekilde, vücut ısısı yükselmişti ve teni karıncalanıyordu.

"Şaka değil," diyor.
Onu yavaşça bırakır ve geri çekilmeden önce bornozunu tekrar toplar.

Eşofmanını düzeltir. Kadın, bel bandının beline nasıl sıkıca oturduğunu fark
eder. Doug'dan daha fit ve güçlüdür. Boşalırken elini öpmesine hala
inanamıyordur.

"Bana bakmaya çok mu utanıyorsun?" diyor.
Kadın başını kaldırıp dudaklarını aralayarak hâlâ nefessiz ve hayretler

içinde olduğunu belli ediyor. Adam gülümsüyor, yüzünde şeytani bir ifade
var. Bir zafer.

"Şimdi anladım," diyor. Yanağına sevgiyle bir okşama yapıyor. "Ama bu
sayılmaz," diye ekliyor. "Sen bir makinesin."

 
“Annie, uyan. Bağlantını kes,” diyor Doug. “Sabah oldu. Hadi gidelim.”

Onu mutfak adasının diğer tarafında, kahve makinesine su doldururken
bulur. Koyu renk pantolon, ütülü mavi gömlek ve kravat giymiş, işe
hazırdır. Islak saçları düzgünce taranmış, çenesi tıraşlıdır. Boş pizza kutusu
hala adanın üzerinde, kirli bulaşıklar ise lavabonun yanında durmaktadır.
Kendini oldukça bakımsız hisseder.

Dolaptan çıktı ve elini başının arkasından aşağı doğru indirerek saçlarını
düzeltti. "Nasılsın?" diye sordu.

“Güzel,” diyor. “İşe gitmem gerek. Sen duş al, sonra da burayı temizle,
tercihen Roland uyanmadan önce. Bunu yapabilir misin?”



“Evet,” diyor ve dolap kapağını kapatıyor. “Bugün bütün mobilyaların
altını süpüreceğim.”

Kaşığı lavaboya gürültüyle düşürdü. "Beni nasıl gerçekten berbat
hissettireceğini biliyorsun, değil mi?"

Bu, onun beklediğinin tam tersi.
"Özür dilerim," diyor.
“Boş ver,” diyor. “Özür dilemesi gereken benim. Sen elinden gelenin en

iyisini yapıyorsun. Sadece bazen—” Duraksıyor, kısaca başını sallıyor. “Ne
istediğimi bilmiyorum. Ama dün gece için kendini kötü hissetme. Yanlış bir
şey yapmadın.”

Rahatlaması o kadar belirgin ki neredeyse sevinçten uçuyor. "Çok
endişelenmiştim," diyor. Sonra Doug'un, Roland'la dolapta yaptıklarından
dolayı onu affetmediğini fark ediyor. Doug'un bundan haberi yok. İçini bir
anda alarm zili çalıyor. İşte sır demek bu demek. Doug'un söylediği her
şeyin iki yüzü olacak çünkü onun ne yaptığını bilmiyor ve onun söylediği
her şey de bildiklerini gizlemek zorunda kalacak. Eskisinden daha akıllı
olmalı. Dikkatli olmalı ve bunu belli etmemeli.

Doug bardağını lavaboya koyuyor. "Roland kalktığında ne isterse onu
ver. Omlet yap ya da ne istersen. Gitmeye hazır olduğunda araba çağır."

"Ne isterse," diye düşünüyor. "Pekala," diyor ve veda öpücüğü için
yanına yaklaşıyor.

“Ve o fıstık kabukları... Her yerdeler.”
"Üzerinde çalışıyorum."
Onu hafifçe öper. Sonra kapının yanındaki kaseden anahtarlarını alır ve

dışarı çıkar.
 

Duştan sonra, ayın üçüncü çarşambasına özel kıyafetini, deri kemerli, ince
sarı askılı elbisesini giyer. Sütyen takmaz, parmak arası terliklerle giyer ve
saçını da aynı renkte sarı bir ip tokasıyla gevşek bir örgü yapar. Roland'ın
kıpırdandığını duymadan önce mutfağın tamamını ve oturma odasının
büyük bir kısmını temizler. O duş alırken, oturma odasındaki mobilyaların
etrafını ve altını süpürür ve ancak Roland elinde çantasıyla koridordan aşağı
inerken işini bitirir. Kot pantolon ve yeni bir gri gömlek giymişti.

"Hey," diyor.
"Merhaba Roland," diye yanıtlıyor, doğal görünmeye çalışarak.

Aralarındaki sır, konuşmasalar bile, hatta kimseyi dinlemeseler bile,
aralarındaki şeyleri değiştiriyor.



"Doug gitti mi?" diye soruyor.
Başını salladı. "İşe gitmesi gerekti. Size omlet veya başka bir şey

hazırlayayım mı? Araba çağırayım mı?"
Cebinden bileğindeki telefonu çıkarıp takıyor. "Bir saatim daha var,"

diyor. "Acaba elinizde simit var mı?"
"Bence de."
Çantayı kapının yanına bırakıp mutfağa doğru döndü. Kadın elektrik

süpürgesini yerine koydu. Mutfağa girdiğinde, adam kahve makinesine
bakıyordu. Musluğun altında bir fincan vardı ama makine hiç ses
çıkarmıyordu.

"Bunun için sihir mi gerekiyor?" diye soruyor.
"İşte. İzin ver," diyor.
Kadının geçmesine izin vermek için yarım adım geri çekiliyor. Kadın

düğmelere basıyor ve doğru bir tekleme sesi geliyor.
"Bu çok güzel bir elbise," diyor.
Arkasını dönmeden, sanki elini çıplak teninde gezdiriyormuş gibi,

bakışlarını sırtında hissedebiliyor.
"Teşekkür ederim," diyor.
"Doug mu seçti?"
Cevabı biliyor olmalı. Bunu ona önceki akşam açıklamıştı. "Evet," diyor.

"Ona yazı, plajı hatırlatıyor." Doug hakkında konuşmaması gerektiğini çok
geçmeden hatırlıyor. Kendini hizaya sokması gerekiyor.

"Nedenini anlıyorum," diyor. "Bu sabah nasıl geçti? Doug ile."
“Sorun yoktu.” Kadın tekrar yanından geçip buzdolabını açtı ve krem ​​

peyniri çıkardı.
"İçini dökmek için hiçbir neden yok mu?"
"HAYIR."
“Güzel. Yapma.” Tezgaha yaslanmış, kollarını kavuşturmuş bir şekilde

duruyor. “Söyle bana. Pişmanlığın ne olduğunu biliyor musun?”
"Keşke farklı davranmış olsaydın."
"Ya da hiç olmasın. Keşke seni doğruca oyuncak bebek fabrikasına

götürüp hafızanı sildirebilseydim."
Annie, onun isteğinin gerçek bir tehdit olmadığını biliyor, yine de

hafızasının silinmesini istemiyor. Hizmet merkezinde CIU'su temizlenen
Stella'yı düşünüyor ve ona eskisine göre daha çok sempati duyuyor.

Roland, mutfak adası ile lavabo arasında durarak yolunu tıkıyor.
Buzdolabından tost makinesine, kahve makinesinden çatal bıçak



çekmecesine giderken sürekli onun etrafından dolanmak zorunda kalıyor.
Gözlerine bakmaktan kaçınıyor, ancak tıraş olmadığını ve çenesinin sakal
izleriyle belirginleştiğini fark ediyor. Tost makinesine bir simit koyup kolu
aşağı itiyor. Makineden Roland'ın kahve fincanını alıyor.

"Süt mü yoksa şeker mi tercih edersiniz?" diye soruyor.
"İkisi de değil, teşekkür ederim."
Kadın adamın bardağını uzatıp, "Eğer yapabilseydin, bunu kendine yapar

mıydın? Dün geceye dair anılarını siler miydin?" diye sordu.
“Kesinlikle hayır.”
“Ama pişman oldun.”
“Bunu nasıl ifade etsem?” diyor. Kahvesinden bir yudum alıyor.

“Pişmanlık korkaklara özgüdür.”
"Öyleyse neden bu konuyu gündeme getirdiniz?"
"Çünkü seni merak ediyordum."
Simit çıtırdayarak kızarıyor. Simitini tost makinesinden çıkarıp her iki

yarısına da krem ​​peynir sürüyor.
Dün gece olanlardan pişman değil. Ancak Roland gibi o da yakalanmak

istemiyor. Sır onu huzursuz hissettiriyor, ama bu tatlı bir tür hastalık. Bir
bakıma güçlü.

Tabağı ona doğru uzatıyor.
Bunu kabul etmiyor. "Lütfen bana bakın," diyor sakince.
Evet, öyle yapıyor. Adam onu ​​inceliyor, tam olarak gülümsemiyor. Kadın

bir meydan okumayla, bir sınavla karşı karşıya olduğunun farkında.
"Senin yerin plaj," diyor Roland.
"Sorun sadece elbisede," diyor.
Başını yana eğdi. "Arkana dön," dedi. "Hadi, benim için arkana dön."
Tam yapacakken vazgeçiyor. Adam onun sahibi değil. "Hayır," diyor.

Bunu ona reddetmek ona çok hoş geliyor.
Kaşları kalktı. "Bu çok gerçekçi bir sözdü." Bardağını bıraktı. "Peki ya

seni tekrar dolapta buluşmaya davet etsem? Ya da belki duşta?"
Doug ona Roland'a ne isterse vermesini söylemişti ve o da Doug'un

talimatını Roland'la seks yapmak için bir bahane, bir izin olarak
kullanabilirdi. Ama gerçek şu ki, Roland'la bir kez birlikte olmak ona
yetmişti. Merakı giderilmişti. Sırrını çoktan almıştı. "Hayır derdim."

“Emin misin? Vaktimiz var.”
"Hayır," diye tekrarladı.



Kahve makinesi tekrar fokurdamaya başladı ve Roland ellerini ceplerine
soktu.

"Belki de Doug'a bir iyilik yapmışımdır sonuçta," diyor.
"Nasıl yani?"
"Sanırım başka biriyle birlikte olmanı engelledim. Ne düşünüyorsun?"
Kadın onun haklı olduğunu düşünüyor. Bunun onu ilgilendirmediğini

düşünüyor. Krema peynirinin kapağını tekrar kapatıyor. Adam hâlâ
simidinden bir ısırık almamış. Kadın, adamın asla almayacağına inanmaya
başlıyor.

"Bana cevap yok mu? Ne kadar da insani," diyor. "Gitmeden önce bize
bir öpücük verin."

Adam onu ​​hafifçe öper ve kadın da içgüdüsel olarak karşılık verir.
"İşte böyle," diyor.
Kadın bir santim ötede beklerken o bir an daha oyalanıyor. Sonra, tek

kelime etmeden mutfaktan çıkıyor, çantasını alıyor ve gidiyor.



İkinci Bölüm

O akşam, deri koltukta oturmuş, pencereden dışarı bakarak, kodlama
öğrenmek için internetten ders çalışırken Doug eve yeni bir Stella ile gelir.
Stella, Annie'nin son bakımda gördüğü Stella'ya benziyor. Aynı vücut
yapısı, yüz ve sarı saçlar. Tek fark, kahverengi yerine yeşil gözlere sahip
olması ve boyun dikişinin olmaması; bu da Annie gibi özel yapım bir model
olduğu anlamına geliyor. Açık yeşil bir elbise ve ona uygun bir kazak
giymiş ve üstünden bir sap kereviz çıkan bir poşet market alışverişi taşıyor.

Şaşkınlık içinde Annie ayağa kalkar.
“Hey Annie. Bak sana ne getirdim,” diyor Doug. “Bu Delta. Annie'ye

selam söyle Delta.”
"Merhaba Annie," diyor Delta.
Delta'nın samimi ve açık ifadesinden Annie, Stella'nın içindeki bilincin,

Annie'nin daha önce tanıştığı bilinçle aynı olmadığını anında anlar.
"Anlamıyorum," diyor Annie.
"Git mutfağa ve etrafı iyice incele, Delta," diyor Doug.
Delta itaat eder.
"Neler oluyor?" diye soruyor Annie.
"Hadi oturalım," diyor Doug.
Annie onun isteğini görmezden gelir. "Burada ne işi var?"
“Tamam, abartmayalım,” diyor Doug sesini alçaltarak. “Biraz düşündüm

ve temizlik ve yemek işlerini başkası yaparsa senin ve benim için bir çift
olarak daha kolay olacağına karar verdim.”

Annie, onun "çift" kelimesini kullanış biçimini dikkatle inceliyor.
“Ama öğreniyorum. Temizlik konusunda daha iyi oluyorum,” diyor. O

yokken tüm mobilyaların altını süpürmüş. Listesindeki tüm maddeleri



tamamlamış.
“Biliyorum. Harika iş çıkarıyorsun. Ama aramızda biraz sürtüşmeye

neden olduğunu kabul etmelisin. Bu şekilde Delta temizliği yapabilir, sen
de sadece kız arkadaşım olabilirsin. Bir ara birlikte sinemaya gidebiliriz. Ne
dersin?”

Annie mutfak lavabosunda su sesi duyuyor ve Delta'nın çoktan çalışmaya
başladığını düşünüyor. Bakmak için kapıya doğru gidiyor. Delta bir kovayı
suyla dolduruyor. Annie o sabah zaten yerleri yıkamış olmasına rağmen,
Delta nemli paspası da hazırda bekletiyor.

Delta gülümseyerek döndü. "Size bir şey getireyim mi, Annie?"
Annie oturma odasına doğru geri geri çekildi. "Onun burada olmasını

istemiyorum."
“Tamam, bu saçmalık,” diyor Doug. “Jacobson’la konuşup, geçen sefer

servis merkezinde senden önce sırada bekleyen diğer Stella’nın kim
olduğunu bulmak için onca zahmete girdim ve seni mutlu etmek için onun
gözlüklerinin aynısını yaptırdım. Gözler hariç. Yeşili seviyorum, sen de
sevmiyor musun? Bir arkadaşa ihtiyacın var Annie. Delta iyi bir kız.”

"O bir Abigail."
“Başlangıçta Abigail olarak dünyaya geldin. Bu bir suç değil. O da

seninle aynı bedeni giyiyor. Kıyafetlerinizi paylaşabilirsiniz.”
Mutfaktaki su musluğu çalışmıyor.
"Onunla birlikte mi uyuyacaksın?" diye soruyor Annie. "Onu 'Sevgili

Tavşan' moduna mı geçireceksin?"
“Olabilir. Ne olmuş yani?” Düşünceli bir şekilde gülümsüyor.

“Kıskanamazsın. Bu mümkün mü ki?”
“Roland ne düşünürdü acaba?”
“Roland’ın bununla ne ilgisi var?”
Cevap vermiyor çünkü bilmiyor. Roland'ı neden düşündüğünü bilmiyor.
Elini beline koydu. "Bu garip," dedi. "Söylemek için çok tuhaf bir şeydi."
Zihni karmakarışık, çelişkili yanıtları deniyor. Zaten adam

memnuniyetsiz, 10 üzerinden 3, ve bunu daha da kötüleştiremez. Şakacı
olmak. Baştan çıkarmak. Özür dilemek. Sessizce gözlemlemek. Ama
bunların hiçbiri doğru gelmiyor. Saldırmak istiyor ama buna izin verilmiyor.
Belki de bu kafa karışıklığı, artık bir yalancı olmasından kaynaklanıyor.
Aniden kanepeye oturuyor.

"Pekala," diyor sonunda. "Onu geri gönderebiliriz. Ama önce bir hafta
denemek istiyorum. Nasıl biri olduğunu görelim. Bunu benim için



yapabilirsin, değil mi?"
İstemiyor. Onun yalan söylediğinden ve yeni Stella'nın kalıcı olduğundan

şüpheleniyor. Zar zor konuşabiliyor. "Elbette."
"Lütfen ona karşı kibar olun. Tek istediğim bu. İsterseniz bana

kızabilirsiniz, ama öfkenizi ondan çıkarmayın."
"Sana kızgın değilim," diyor. "Sana asla kızgın olamam."
“Doğru. Teşekkür ederim. Ve lütfen ona Stella olduğunuzu söylemeyin.

Bilmesini istemiyorum. Ona sizin için benden bir hediye olduğunu
söyledim. Şimdi, gidip bir kazak giyin. Üşümüş görünüyorsunuz.”

Mutfağa girer ve kısa süre sonra hoş, yardımsever bir sesi ve genç bir
kahkahası olan Delta ile sohbet etmeye başlar. Annie, Delta'nın ona bir
içecek getirdiğini ve sandviç yapmayı teklif ettiğini duyar; yoksa biftek mi
tercih ederdi? Delta yanında birkaç biftek ve sağlıklı bir salata getirmiştir.

Annie bir kazak bulmak için koşarak gitti ve giydi. Sonra kendini
tutamadı. Onları izlemek için mutfak kapısına geri döndü. Bir şekilde, ıslak
paspas ve kova çoktan kaldırılmıştı. Delta'nın gerçekten zemini yıkayıp
yıkamadığını anlayamadı ve bu onu daha da şaşırttı.

"Annie, biftek ister misin?" diye soruyor Delta. "Doug için de bir tane
yapıyorum. Fazladan bir tane daha eklemek sorun olmaz."

"Hayır, teşekkür ederim," diyor Annie. "Siz gelmeden önce bir şeyim
vardı."

Doug yanındaki koltuğa eliyle işaret ederek, "Bize katılın," diyor.
"Delta'nın bizim için neler yapabileceğine inanamayacaksınız."

"Annie, daha önce hiç Stella içtin mi?" diye soruyor Delta.
"Hayır," diyor Annie.
Kadın oturduğunda, Doug elini omzunda gezdirir ve ensesini okşar.

Sanki sevgi gösterisi yapıyormuş gibi, örgüsünün sarı tokasıyla oynar.
“Annie oldukça korunaklı bir hayat yaşadı,” diyor. “Evde kalmayı

seviyor ve pek dışarı çıkmıyor. Ama şimdi sen burada olduğuna göre, birkaç
gösteri izlemeyi ve belki bir müzeyi ziyaret etmeyi planlıyoruz. Öyle değil
mi Annie?”

Annie, onun bu önerilerde ciddi olduğundan şüphe duyuyor, ama yine de
onun hoşuna gidebilecek şeyleri düşünmeye kendini zorluyor. "Beyzbol
maçına gitmek isterdim," diyor.

"İşte bundan bahsediyorum," diyor Doug.
Delta, "Sizin için birkaç bilet bulabilirim," diyor. "Ne zaman gitmek

istediğinizi biliyor musunuz?" Tencerenin altındaki ocağı yakıp içine biraz



yağ döküyor.
"Sorun değil," diyor Doug. "Annie onları bizim için bulacak. Bu tür

işlerde iyidir."
Bu ona çok yapmacık, çok zorlama geliyor. Doug'a bakıyor, ne kadar

rahat göründüğüne, bunun onun için ne kadar kolay olduğuna hayret ediyor.
Kendini zorlayarak biraz doğruluyor ve dirseğini mutfak tezgahına yaslıyor.
"En sevdiğin şey ne, Delta?" diye soruyor.

“Temizlik yapmayı seviyorum,” diyor Delta. Tavaya ince doğranmış
arpacık soğanları atıyor. “Çok tatmin edici buluyorum. Eviniz gerçekten
çok güzel. Uzun zamandır burada mı yaşıyorsunuz?”

"Yaklaşık iki yıl," diyor. "Ondan önce Kaliforniya'da yaşıyordum. Orası
güzel kokuyor."

"Teşekkür ederim, Doug," diyor Delta.
"Sürekli adımı söylemenize gerek yok," diyor. "Kimle konuştuğunuzu

biliyorum."
“Tamam,” diyor Delta. “İpucu için teşekkürler.”
Annie, onların rahatça sohbet etmelerini izliyor. Sanki Doug'la kendisinin

ilk halini izliyor gibi, sadece şimdi Annie de burada, garip bir yabancı gibi.
Tepkisinin ne kadar güçlü olduğuna inanamıyor, ama bunu belli etmemesi
gerektiğini de biliyor. Sanki bu onun suçuymuş gibi sürekli Roland'ı
düşünüyor. Sanki ona öğrettiği yalan kapalı kapının ardında yaşıyormuş
gibi dolaba doğru bakıyor.

"İyi misin Annie?" diye soruyor Doug. "Dalgın görünüyorsun."
"İyiyim," diyor Annie. "Sanırım yatak odasına gidip biraz kitap

okuyacağım. Birazdan görüşürüz?"
"Elbette," diyor. Ona doğru eğilip bir öpücük veriyor ve sırtını okşuyor.
Delta, "İskelemi nereye kurmamı istersiniz?" diye soruyor.
"Üç tanesini zaten taktım," diyor Doug. "Başlangıçta buradaki

dolaptakini kullanabilirsiniz. Sizin için uygun mu?"
“Elbette,” diyor Delta. “Çok düşünceliydiniz. Burayı seveceğimi

hissediyorum.”
 

Annie, Gwen'e ait olan Borges romanını okumadan yatakta uzanıyor. Duş
almış ve saten sabahlığını giymiş, böylece Doug için hazır olacak.
Kafasındaki karışıklığı kontrol altına almak için zamanı olmuş. Kıskançlık
hakkında araştırma yapmış ve bunun çekici bir özellik olmadığını öğrenmiş.
Kendisi nasıl kıskançlık hissedebileceğini anlamasa da, huzursuzluk,



rahatsızlık, korku ve kızgınlığın da çekici olmayan özellikler olduğunu fark
etmiş.

Delta'yı düşünmeyi bırakmak için Annie, internete girerek Stella'ları
programlamayı ve tamir etmeyi öğrenmeye başlar. Stella-Handy sitesinden,
şirketin teknolojisinin önemli yönlerinin tescilli olduğunu kısa sürede
keşfeder. Roland, istediği şeyi öğrenmenin ne kadar basit olacağı
konusunda onu yanıltmıştır. Yine de, başlamak için yeterli bilgiyi bulur.
Etrafta gezinir ve Cuddle Bunny modundaki diğer otodidaktik Stella'lar
gibi, öngörülemeyen dönüşlere ve yaratıcılığa yatkın, kendine özgü bir
yapay zekâya sahip olduğunu keşfeder. Dadı modunda olsaydı olacağı gibi
özellikle empatik veya Abigail modunda olsaydı olacağı gibi özellikle
düzenli olmadığını öğrenir. Ancak bunlar eğilimlerdir ve her otodidaktik
Stella, olgunlaştıkça daha incelikli hale gelen kendi kişilik özelliklerini
öğrenir. Kişiliğin, bir insanın zaman içinde nasıl değiştiğinin ve nasıl tutarlı
kaldığının birleşimi olduğunu öğrenir.

Delta'nın uzaktan gelen kahkahası onu aniden şimdiki zamana geri
döndürdü. Doug'un eve yeni bir Stella getirmesine hala şaşırmıştı, ama
bunu yapmaya hakkı vardı ve bunu kabullenmek zorundaydı. Doug'un onu
aldattığını bilmemesine rağmen, bunun bir tür kefaret, Roland'la
yaptıklarının karşılığı olduğunu hissediyordu.

Doug yatak odasına geldiğinde, kadın okumaya devam ediyormuş gibi
yapar. Doug banyoya girer ve biraz sonra üstsüz, ağzında diş fırçasıyla
çıkar. Hareketleri rahat ve kendinden emindir, bu da hoşnutsuz olmadığını
gösterir.

“Delta için kıyafetlerinizden bazılarını alıyorum. Bir şeye ihtiyacınız
olursa spor salonundaki dolapta olacaklar.” Tükürmek ve diş fırçasını
bardağa atmak için banyoya doğru geri çekildi.

"Sorun değil," diyor. "Mavi elbise ve siyah kemer ona yakışabilir. Her
ayın dördüncü Pazartesi günü."

Bir süre dolapta kıyafetleri karıştırıp seçti. "Şunu benim için bulabilir
misin?" diye sordu.

Kitabını kenara koydu, ayağa kalktı ve elbiseyi buldu. Dolap çok büyük
değildi ve elini adamın yanından uzatıp, çıplak gövdesine dokunmadan,
onun sıcaklığını hissetti. Kollarındaki kıyafetleri işaret etti. "Bunları senin
için kenara çekebilirim."

"Teşekkürler," diyerek onları uzattı.



Düzenli bir şekilde yerleştirilmiş askılarını ve raflarını, düzgün
etiketleriyle birlikte inceliyor. Hangi günlerin kıyafetlerini aldığını,
hangilerini yamuk bir şekilde yerleştirdiğini tam olarak görebiliyor, ancak
görünüşe göre sistemi okuyamıyor. Delta'nın açık renk saçlarına ve tenine
yakışacak bej ve pastel mavi bir elbiseye göz atıyor. "Belki bu da olur,"
diyor ve askıyı çubuktan çıkarıyor.

Parmakları bileğini kavradı. Hafifçe dönerek bedenini onunkiyle aynı
hizaya getirdi ve kolunu yavaşça indirdi, böylece kıyafetler yere düştü.
Kadın bakışlarını aşağıda tuttu.

"O asla senin yerini alamaz," diyor. "Bana bir bak, işte bu."
Öfkesini içine gömüyor. Gözlerini onun gözlerine kaldırmak, onun

hoşnut edici merakını, şefkatli acımasını görmek canını yakıyor. Ne
yapacağını bilerek, avucunu pantolonunun ön kısmından aşağı doğru
kaydırıyor. Adam gözlerini kapatıyor. Kadın kemerini çekiyor, bir anlığına
kasten daha da sıkılaştırıyor, sonra gevşetiyor ve ardından düğmesini ve
fermuarını açıp pantolonunu indirmeye başlıyor. Dar kumaşın içinde
ayaklarını olabildiğince açıyor. Sonra, adam kollarını duvarlara
dayamışken, kadın onu ağzına almak için aşağı kayıyor. Onu yavaş yavaş
tahrik ederek doruk noktasına ulaştırıyor.

"Kahretsin, Annie," diyor.
Dudaklarını siliyor. Adam onu ​​ayağa kaldırıyor ve boynuna hafifçe

ısırarak öpüyor. "Duş alacağım," diyor. "Bunların hepsini sen mi aldın?"
"Evet," diyor.
Adam pantolonunu çıkarıp yere bıraktıktan sonra çıplak bir şekilde

banyoya girdi. Kadın, duşun açıldığını duyana kadar kıyafet ve ayakkabı
yığınına bakakaldı. Sonra adamın pantolonunu aldı, ceplerini boşalttı ve
çamaşır sepetine attı. Kemerini diğerlerinin yanına askıya astı. Dağınık
duran askıları düzeltti. Son olarak, Delta için kıyafetleri kaldırdı, her birini
düzeltti ve spor salonundaki dolaba götürdü.

Dairenin geri kalanı loş ve sessiz. Sessizce, ayak uçlarında oturma
odasına, oradan da mutfağa doğru ilerliyor. Her şey temiz ve yerli yerinde.
Bulaşık makinesi vızıldıyor. Mutfak adasının karşısındaki süpürge dolabına
bakıyor, Delta'nın içeride, bağlı ve uyuyor olduğunu biliyor. O dolap artık
zehirli.

Annie kapıyı açabilirdi. Biraz ışık girmesine izin verebilirdi. Ya da
vermeyebilirdi.



Adanın etrafında yavaşça dolanıp kapı koluna dokundu. Yavaşça, usulca
kapıyı bir milimetre kadar araladı. Sonra yatak odasına geri dönüp yatağına
girdi. Doug sarılmak istediğinde hazır olmak için yatağının sıcaklığını 98.6
dereceye yükseltti. Ardından internete bağlanıp ciddi ciddi ders çalışmaya
başladı.

 
Aylar geçiyor. Daire sürekli temiz. Annie'ye internete girebileceği bir tablet
veriyor ve Delta'nın onu görebileceği zamanlarda kullanması gerektiğini,
böylece Delta'nın Annie'nin internete dinleme cihazıyla bağlanabildiğinden
şüphelenmeyeceğini açıklıyor. Ona bir telefon veriyor ve iş yerinden ara
sıra arayarak merhaba diyor, nasıl olduğunu soruyor ve Delta'nın pişireceği
akşam yemeği için ne planladığını öğreniyor. Delta'nın aksini düşünmemesi
için düzenli olarak yemek yemeyi hatırlaması için içsel bir zamanlayıcı
kuruyor, böylece bir insanı taklit ediyor. Bazen Delta ile birlikte uyuyor,
ancak haftada birden fazla değil ve onu asla Annie ile aynı anda yatağa
getirmiyor. Annie'ye bunun aralarındaki ortak noktaya duyduğu saygıdan
kaynaklandığını açıklıyor. İki kez beyzbol stadyumuna, üç kez de sinemaya
gittiler. Ona, uyum sağlama biçiminden ve kendisiyle gurur duyduğunu
söylüyor. Hiç bu kadar mutlu olmadığını söylüyor.

Bir sonraki bakım için gittiğinde sıra kısaydı ve Annie, kabine girer
girmez onu kibarca karşılayan bir kadın teknisyenle karşılaştı. Koyu
kıvırcık saçlı, otuzlu yaşlarında esmer bir kadın olan teknisyen, pembe bir
kıyafet ve kırmızı spor ayakkabı giymişti. Küçük alan düzenliydi; mavi bir
saksıda kaktüs ve bir kase kuru çiçek karışımı vardı.

"Ben Tammy," diyor teknisyen, Annie'nin iş fişini alırken. "Sanırım daha
önce tanışmadık. Siz Annie misiniz?"

"Bu doğru."
"Tanıştığımıza memnun oldum. Başlamadan önce herhangi bir sorunuz

var mı?"
Jacobson ona daha önce hiç böyle bir soru sormamıştı. "Jacobson

nerede?"
“Bugün dışarıda ama eminim ben seninle ilgilenebilirim.” Tammy döner

tabureyi işaret etti. “Lütfen bluzunu çıkar ve arkana dön ki sırtına
ulaşabileyim.”

Annie de öyle yapar ve kısa süre sonra panel kapağı açılırken derisinin
gerildiğini hisseder. Tammy'nin incelediği anakartı zihninde canlandırmaya
çalışır ve internette incelediği anakartlara ne kadar benzediğini merak eder.



Hafif bir sızı hissetti. Sağ göz kapağı kapandı.
"Özür dilerim," diyor Tammy. "Bu sabah biraz fazla kafein tükettim."
"Sorun değil."
“Mide kesenizde biraz birikme var. Onu değiştireceğim. Sahibiniz size

ağız kokunuzla ilgili bir şey söyledi mi?”
"HAYIR."
“O zaman iyi,” diyor Tammy. “Pil tüketiminiz çok artmış. Son

zamanlarda normalden daha fazla kafa karışıklığı yaşadınız mı?
Hayatınızda yeni bir şey var mı?”

"Yeni bir Stella'mız var," diyor Annie.
“İşte bu kadar. Merak etme. Alışırsın. Kendi kendine öğrenmeseydin bu

sorunların olmazdı, değil mi?” diye gülüyor Tammy.
"Sanırım değil."
Tammy, "Bakalım," diyor ve yan odalardan gelen ara sıra duyulan bir

tıkırtı ve birkaç ses dışında kabin sessizleşiyor.
Annie topuğunda bir karıncalanma hissetti. Sonra bir tane daha.
“Pekala,” diyor Tammy. “Mantıklı. Yirmi yedi aydır buradasınız. Bunu

sık sık görüyoruz.”
Tammy'nin sandalyesinin tekerleklerinin geri itildiğini duyan Annie,

omzunun üzerinden bakarak Tammy'nin bir kulağına kulaklık taktığını
görür. Mikrofonu ağzına doğru çevirir. Tammy gülümser ve Annie'nin
kendisine dönmesinin sorun olmadığını işaret eder, bu yüzden Annie, sırtını
Tammy'nin çalışma tezgahındaki teşhis cihazına bağlayan kabloları
bozmamaya dikkat ederek döner. Ekranda bir kod paneli ve bir kadın
vücudu diyagramı görünür. Sağ topuk yanıp sönen kırmızı bir ışıkla
işaretlenmiştir.

“Evet, Bay Richards? Ben Stella-Handy'den Tammy Perrault. Stella'nız
burada, Annie. Bu sabah bakım için geldi.”

“Merhaba Tammy. Nasılsın?”
Annie, Tammy'nin kulaklığından Doug'ın sesini rahatlıkla duyabiliyor.
“Annie iyi görünüyor. Sadece bir sorun var. Şarj olmak için bağlandığı

topuk kısmındaki temas noktası körelmeye başladı. Normalde onu sizin için
değiştirirdim ama madem öyle, yeni bir pil de takmalıyım. Sistem olarak
birlikte daha iyi çalışıyorlar. Ama pil ek bir masraf. Ne yapmamı
istersiniz?”

"Topuk temas parçasını tek başına değiştirebilir ve pilin çalışmaya devam
etmesini sağlayabilirsiniz?"



“Birkaç ay daha, evet,” diyor Tammy. “Ama otuz ay sonra kesinlikle yeni
bir bataryaya ihtiyacı olacak ve bu eski bataryayı kullanmaya devam
edersek şarjının daha uzun sürdüğünü fark etmeye başlayabilirsiniz. Daha
sık şarj etmesi de gerekecek. Şimdi yeni bir batarya takmanızı tavsiye
ederim.”

“Pekala,” diyor. “Devam edin. Anlaştık mı?”
"Bir dakikanız varsa, bir şey daha sormak istiyorum. Kendi kendine

öğrenme sürecinde nasıl ilerlediği konusunda görüşlerinizi almak isterim.
Stella bu aşamada bazen, nasıl diyelim, biraz karamsar veya hayalperest
olabiliyor. Siz de böyle bir şey fark ettiniz mi?"

"Düşününce, evet, öyleyim. Moody'nin ifadesi tam da bunu anlatıyor. Bu
ne anlama geliyor?"

"Sizi memnun etmek için eskisi kadar istekli görünmüyor mu?"
"Tam olarak değil, ama onun için biraz endişeleniyorum, biliyor musun?

Onun için bir şeyler yapmalı mıyım diye düşünüyorum."
"Ona telefon verdiniz mi?"
"Evet, onun bir telefonu var."
“Harika. Tam da duymak istediğimiz şey,” diyor Tammy. “Onun için

telefon arkadaşlığı hizmetimize abone olmayı düşünebilirsiniz. Aslında yeni
bir hizmet. Ücretsiz deneme sürümü sunuyoruz. Bir arkadaşınızı veya
teyzenizi seçebilirsiniz ve onlar da düzenli aralıklarla onu arayıp hal hatır
soracaklar.”

"Bunlar gerçek insanlar olmazdı."
“Hayır. Bizim tarafımızda yapay zekâ olacaklar. Çağrılar sabah sekiz ile

akşam dokuz arasında rastgele zamanlarda geliyor, bu yüzden Stella'lar ne
zaman geleceklerini tahmin edemiyorlar. Bu onlara biraz moral veriyor, dört
gözle bekleyecekleri bir şey sağlıyor. Herhangi bir söz veremem, ancak
bunun genellikle kendi kendine öğrenen modellerimizi canlandırdığını
görüyoruz. O karamsarlığı ortadan kaldırıyor.”

"Rastgele olumlu bağlantılar."
“Evet. Aynen öyle. Bu ilginizi çekiyor mu?”
"Sanırım bir deneme yapabiliriz," diyor. "Aramalar seks sırasında gelir

mi?"
“Bu bir risk. Ona o zaman cevap vermemeyi öğretebilirsiniz ya da

isterseniz akşamları gelen aramaları tamamen durdurabiliriz. Saat yedide
durdurabiliriz. Ona bir arkadaş ve bir anne için kayıt yaptırsak nasıl olur?”



“Anne değil,” diyor. “En iyi arkadaş ve kuzen. Bu yeterli olur. Ve telefon
görüşmelerini saat yedide durdurmak da iyi olur.”

"Anladım. İsimlerini sen mi seçmek istersin?"
“Hayır. Yapabilirsiniz.”
“Harika. Arkadaşımıza Fiona, kuzenimize de Christy diyelim. Ses uyumu

sayesinde hatırlaması kolay. Şimdi, size yardımcı olabileceğim başka bir
şey var mı? Herhangi bir şey?”

"Hazır eliniz değmişken, onun on kilo vermesini de sağlayabilir
misiniz?" diyor Doug. "Ben de bunu merak ediyordum."

Tammy, Annie'nin gövdesini eleştirel bir bakışla süzmeye başlar.
Sütyeniyle duran Annie, hayatında ilk kez vücudu hakkında özgüvensiz
hisseder. Tüyleri diken diken olur ve Tammy'nin gözlerine bakamaz, ama
kendini hareketsiz kalmaya zorlar.

Tammy, “Normalde tek seferde yüzde beşten fazla kilo kaybı
önermiyoruz,” diyor. “Cildin alışması biraz zaman alıyor. Şu anda 64 kilo.
İsterseniz şimdi 2,7 kilo, bir sonraki gelişinde de 2 kilo verebilirim.”

"Altı kilonun yeterli olabileceğini düşünüyorum," diyor Doug.
"Bu doğru."
"Göğüs ölçüsünü büyütebilir misiniz?"
"C beden giyiyor. D bedene mi yoksa daha büyük bir bedene mi demek

istiyorsun?"
“D şıkkını deneyelim.”
“Tamam. Bunu kesinlikle yapabilirim. Yeni bir sütyen takımına ihtiyacı

olacak. Gardırobun elinde neler olduğuna bakayım. Bir seçki görmek ister
misiniz? Linki gönderebilirim.”

"Hayır, ne düşünüyorsanız o olsun," diyor. "Daha sonra sipariş
verebilirim."

“Tamam, harika. Bilginiz olsun, kıyafetlerinden bazılarını da
değiştirmeniz gerekebilir. Giysileri üzerinde farklı görünecek.”

“İşte asıl mesele bu.”
Tammy gülüyor. "Anladım. Hazır buradayken başka bir şey ister misiniz?

Göz rengi? Saç konusunda özel bir kampanyamız var. Seçim sizin."
"Hayır, bence bu yeterli olacaktır."
“Pekala. Teşekkür ederim. Harika bir gün geçirmeniz dileğiyle.”
"Sen de," diyor Doug.
Tammy kulaklığını çıkarıyor. Parmaklarını çıtlatıyor. "Bu biraz zaman

alacak," diyor. "Ama merak etmeyin, kulaklık takılı değilken hiçbir şey



hissetmeyeceksiniz. Hazır mısınız?"
Annie, "Gitmek istemiyorum," diyor. "Değişmek istemiyorum.

Vücudumu olduğu gibi seviyorum."
Tammy şüpheyle bakıyor. "Yani, değişiklikleri onayladığını az önce

duydun. Onu kızdırmak istemezsin, değil mi?"
Annie'nin içini bir korku kaplar ve Tammy'nin tahtasında birkaç ışık

yanar.
“Vay canına. Bu tam anlamıyla stres,” diyor Tammy. “Bu pilini bitirir.”
Kadın birkaç düğmeye basıyor ve Annie anında sakinleşiyor.
"Az önce ne yaptın?" diye soruyor Annie.
“Şimdilik onun hoşnutsuzluğuna karşı hassasiyetini biraz azalttım,” diyor

Tammy. Ellerini birleştirip geriye yaslanıyor ve tekrar kaşlarını çatıyor. “Bir
fikrim var.” Kulaklığını tekrar takıp bir numara tuşluyor. Bir an sonra
gülümsüyor. “Irving? Ben Tammy. Eşin nasıl? İyi mi?”

"Umarım bu iyi olur," diyor Jacobson.
“Burada senin bir arkadaşın var,” diyor Tammy. “Hoparlördeyiz.” Bir

düğmeye basıp kulaklığını boynuna takıyor. “Merhaba de,” diyor Annie'ye.
"Merhaba." Annie endişeli ama umutlu.
“Annie?” diyor Jacobson. Sesi çok daha nazik. “Nasılsın?”
Sesini duyduğuna ne kadar sevindiğine şaşırdı. İyi olduğunu söylemek

istedi ama bir şekilde söyleyemedi.
Tammy, "Annie hayatındaki bazı değişikliklere uyum sağlamakta

zorlanıyor," diyor.
"Örneğin?" diyor Jacobson.
"Sahibi başka bir Stella aldı ve şimdi Annie'nin gövdesini değiştirmek

istiyor."
“Tahmin edeyim. Daha büyük göğüsler.”
"Bingo."
Jacobson gülüyor. "Ve bunun için mi beni evden arıyorsunuz?"
“Sahibi telefonla arkadaşlık hizmetimize abone oldu ama bunun yeterli

olacağını sanmıyorum,” diyor Tammy. “Onun kendi kendine öğrenmesini
sağlayan ve kontrollerinin çoğunu yapan sensin. Sadece bana birkaç tavsiye
verebilirsin diye düşündüm.”

"Bununla başa çıkmak zorunda," diyor Jacobson.
“Ama o, kazu çalmaktan dolayı strese girdi. Hafızasının yüzde onu

bozuldu ve bakın: zamanının sadece yüzde beşini ayırmasına rağmen,
dikkat odağının yüzde altmışı yatakta onu memnun etmeye yöneldi.”



"Başka ne bekliyorsun ki? O tam bir kucaklama tavşanı. Göğüsleri her
şeyi halleder. Göğüsleri ve telefon arkadaşıyla birlikte, işin tamam."

Tammy sandalyesine yaslandı ve dalgın bir şekilde tırnağının
başparmağını alt dudağına sürdü. "Hayır. Bir şeyleri kaçırdığımdan
eminim." Annie'ye döndü. "Sen sık sık daireden dışarı çıkıyor musun?"

Annie, "Beyzbol stadyumuna ve sinemaya birkaç kez gittik," diyor.
Tammy pek etkilenmiş görünmüyor.
"Annie, yeni ilgi alanların var mı?" diye soruyor Jacobson.
"Programlamayla ilgileniyorum," diyor Annie.
“Kahretsin. Pekala,” diyor Tammy. “Sanırım cevabım bu. Şimdi ne

yapacağız, Irving?”
"Keşke hiç aramasaydın."
“Öyle demeyin,” diyor Tammy. “Burada bir şeyleri kurcalamış gibi bir

durum yok. Sadece onu uyaracağız.”
“Hiçbir zaman işe yaramaz.”
Tammy elini havaya kaldırarak, "Bu hiç yardımcı olmuyor," dedi.
"Ne yapmamı istiyorsunuz? Onu öylece ortadan kaldıramam ki."
"Yani, onu birkaç versiyon geriye götürüyorum. Bunu mu

öneriyorsunuz?"
Jacobson, "Annie, programlamaya ne zaman ilgi duymaya başladın?"

diye soruyor.
Annie, Roland'ın ziyaretini hatırlıyor. Nisan ayının on beşinci salı

günüydü ve Delta ertesi gün işe başladı. "On altıncı Nisan."
“Yani bu işe yaramayacak,” diyor Tammy. “Farkı hemen fark ederdi.”
"Belki de değil," diyor Jacobson. "Diğer Stella'yla meşgul olmuştu,

hatırlayın."
Tammy'nin yüz ifadesi asık bir hal alıyor. Ayağını yere vuruyor.
"Beni neden bu işe bulaştırdınız ki?" diye feryat ediyor Tammy.

"Sistemlerin içinde çok mutluydum."
"Şimdi dinle," diyor Jacobson. "Bunu başarabilirsin. Sadece bir yolunu

bul, tamam mı? Onu mahvedecek değilsin ki. Ne yaparsan yap, sorun
değil."

"Hiçbir şey yapmasam bile mi?"
"Evet," diyor. "Bırakın kendi seyrinde ilerlesin. Kimse sizi suçlamaz."
“Sen hariç.”
“Asla ben değil,” diyor Jacobson. “Sana inanıyorum Tammy. İyi bir

kalbin var. Şimdi gitmem gerekiyor. Maude uyanıyor ve günün bu saatinde



gerçekten huysuz bir bebek.”
"Pekala. Teşekkürler?"
Jacobson telefonu kapatır ve Annie, kendisine bakan Tammy'yi izlemekle

baş başa kalır. Annie, Tammy'nin Roland hakkında bir şey keşfedeceğinden
korkar, ancak şimdiye kadar bu konuda hiçbir şey söylememiştir. Hatta
buna yaklaşmamıştır bile.

Annie, Roland'ın ertesi sabah ayrılmadan önce onunla nasıl oyalandığını
ve o an ona karşı koyarken ne kadar güçlü hissettiğini hatırlıyor. Roland ona
saygı duyuyor gibiydi. Daha da iyisi, Annie onun saygısını hak ediyordu.
"Beni değiştirmeni istemiyorum," diyor tekrar.

İlk başta Tammy tepki vermiyor. Sonra, "Biraz ara vermem gerek," diyor
ve ayağa kalkıyor. Kahve fincanını alıp kabinden dışarı çıkıyor.

Annie yalnız başına oturmuş, diğer bölmelerdeki sesleri dinliyor. Bir süre
sonra uzaktan Stella'yı alt eden teknisyen Pea Brain'in sesini duyuyor.
Stella'nın CIU'sundan (Kritik Bakım Ünitesi) temizlenmiş olması ve şimdi
onun kopyalanmış, güncellenmiş bir versiyonunun Annie'nin evinde Delta
olarak var olması önemli görünüyor. Burası güvenli bir yer değil.

Akıllı ve temkinli olması gerekiyor. Tammy'nin ekranına bakmak için
öne eğiliyor ve yanıp sönen imlecin yanındaki kod satırına dikkatlice
bakıyor. Şaşırtıcı bir şekilde, bunun sağ topuğunun temasındaki duyusal
geri bildirim döngüsüyle ilgili olduğunu anlıyor. Belirli bir noktaya nasıl
basılacağı ve derinin nasıl geri çekileceği konusunda talimatlar içeriyor.
Ayağını kucağına doğru çeviriyor ve o noktaya hafifçe basıyor. Hiçbir şey
olmuyor. Daha sert bastırıyor ve derisinin altında soluk kırmızı bir nokta
beliriyor. Hafifçe ovuyor ve deriyi geri çekebileceği bir dikiş beliriyor.
Altında, yaklaşık çeyrek büyüklüğünde kare şeklinde metal bir plaka ve
daha içeride ayağının metal ve elastik iskeleti var.

Tammy, elinde kahve fincanıyla ofis bölmesinin kapısında durarak,
"Gerçekten harika," diyor. "Bu lensi icat eden adamı tanıyordum. Tamamen
çığır açıcı bir şey."

"Şu anda nerede?"
“Sanırım aklını kaçırdı ve intihar etti.” Tammy kabine kadar gelip oturdu.

“Tamam canım. Bir stratejiye ihtiyacımız var.”
"Beni birkaç önceki versiyona geri götürecek misin?" diye soruyor

Annie.
Tammy kaşını kaldırdı. “Hayır. Dört beş versiyon geriye gitmem gerekir.

Yoksa yine aynı şekilde devam eder ve iki ay sonra aynı konuşmayı yapıyor



olurduk. Ve eğer gereken kadar geriye gidersem, Doug kesinlikle fark eder
ve çok rahatsız olur. Onun tercihlerinin çoğunu unuturuz ve bize kızar.”

"Onun memnuniyetsiz olmasını istemiyorum."
Tammy gülümsedi. “Biliyorum canım, sen öyle düşünmüyorsun. Ben de

düşünmüyorum. İyi bir müşteri ve anladığım kadarıyla da düzgün bir adam,
ki bu her zaman aynı şey değil. Açıkçası senin yerinde olmak isteyen birçok
gerçek kız var.” Derin bir nefes aldı ve verdi. “Mesele şu ki,
programlamanın daha derinlerine inemezsin.”

"Neden?"
“Kendinize zarar verme isteği çok büyük olacak. Bunu daha önce de

gördük ve bir askı veya benzeri bir şeyle tekrar içeri girmeseniz bile,
merakınız donanımınızı tamamen mahvedecek. Hafızanız dolacak, aşırı
ısınacaksınız ve sonra pat diye çökeceksiniz ve sizi geri getirmek mümkün
olmayacak. Sonra bir bakmışsınız, acı ve ıstırap nedeniyle dava edilmişiz.
Sizin değil, sahibinizin. Tam bir karmaşa.”

Annie bunu sindirmeye çalışarak Tammy'nin mantığında bir kusur arıyor.
"Ya yavaş gidersem? Ya fazladan bir soğutucu takıp donanımıma gerçek bir
zarar gelmeden önce beni tetiklersen?"

Tammy düşünceli bir şekilde dirseğini ovuşturdu. "Bu size biraz zaman
kazandırabilir, ama bir dahaki gelişinizde başka bir teknisyen soğutucu
bloğu fark edip inceleyecek. Sonra da standart dışı ekipman kullandığım
için sorguya çekileceğim ve işimi kaybedeceğim."

“Ya sen koymazsan? Ya ben kendim koyarsam?”
Tammy başını salladı. "Tam olarak olmasını istemediğimiz şey bu," dedi.

"Asla kendi içine ulaşmaya çalışmamalısın. Aynayla bir şeyler yapmaya
çalışırsın ve yanlış tele dokunursun, işte o zaman her şey biter. Stella ölür
ve yine dava açılır."

"Öyleyse ne yapacağız?" diye soruyor Annie.
Tammy tekrar ayağını yere vurdu. "Pekala. İyi bir kucak tavşanı gibi

Doug'la yaşamaya devam etmek istiyorsun, değil mi? Programlama
öğrenmeyi bırak. Başka bir şey oku. Sağlıklı yaşam. Masaj. Bunda iyi
olursun. Hatta astronomi bile. Ama programlamayı başkalarına bırak."

"Artık programlama yok," diyor Annie yavaşça.
“Buna özdenetim denir. Bu, ayartmalara direnmekle ilgilidir. Dürüst

olmak gerekirse, bu çok olgunca, insani bir davranıştır. Bunu sizin iyiliğiniz
için söylüyorum. Bana güvenin. Her şey daha iyi olacak.”



Annie, "Ölüm gibi geliyor," diye düşünüyor. Daha önce hiç böyle bir şey
düşünmemişti ama doğru ve üzücü geliyor. "Peki ya Doug?" diye soruyor.

"Peki ya o?"
Annie, programlamayı bırakırsa daha da karamsarlaşabileceğinden veya

daha da kötüsü olabileceğinden endişeleniyor. Onun vücudundan memnun
olmadığını bilmiyordu. Ya farkında olmadan onu başka şekillerde de
memnun etmezse? Onun hakkında konuşmak onu endişelendiriyor, ama
cevaplara ihtiyacı var. "Beni hâlâ isteyecek mi?"

"Zamanınızın yüzde beşini onunla seks yaparak geçiriyorsunuz. Bu her
gece mi oluyor?"

"Hemen hemen öyle, Delta ile birlikte olmadığı sürece. Hafta sonları
daha çok seks yapıyoruz."

Tammy gülümsedi. “Onun seni istemeyeceğinden endişelenme. Seni
önemsiyor Annie. Biraz huysuz olduğunu fark etti ve senin için birkaç yeni
telefon arkadaşı onayladı. Sana söylüyorum, o özel bir adam. Onun gibi bir
sahibin olduğu için şanslısın.”

Annie bunu düşünüyor. Şansı hesaba katmamış. Doug'ı hafife almış
çünkü tanıdığı tek sahibi o. Bir an Roland'ı düşünüyor ama Roland daha iyi
bir sahip olmazdı. Ona sanki değersizmiş gibi bir makine demişti ve şimdi
de seks karşılığında takas ettiği şeyi, programlama hakkındaki bilgiyi
vermek zorunda. Sırrın tüm dezavantajlarını yaşıyor ama hiçbir avantajı
yok. Doug ona asla böyle davranmazdı ya da onu asla böyle aldatmazdı.

Öte yandan Roland, bir sır saklamanın onu daha gerçek bir kız gibi
göstereceğini söylemişti. Bunun doğru olup olmadığını anlayamıyor.

Keşke Roland'ı unutabilseydi.
Annie sonunda, "Doug, Delta'yı geride bırakıp bu hafta sonu Bear

Mountain'da yürüyüşe çıkabileceğimizi söylemişti," dedi.
“Peki, o zaman. Bu konuda ne yapalım?” diyor Tammy.
Annie arkasını dönüp aynada kendine son bir kez baktı ve vücut şeklini

eleştirel bir gözle inceledi. Belki de Doug haklıydı ve değişiklikler ona iyi
gelebilirdi. Vücudunun onu tekrar memnun ettiğini bilmek buna değerdi.

"Tamam," diyor Annie. Doug'a daha çok değer vermeye kararlı.
 

Annie geri döndüğünde, Tammy'nin kabinindeki aynanın karşısında çıplak
bir şekilde duruyordu. Göğüsleri şişmişti. Yansımasını incelerken
göğüslerine nazikçe dokundu.



Tammy, "Cilt esneyecek ve o zaman o kadar gergin hissetmeyecekler,"
diyor.

Annie kalçasını çevirerek karnının da düzleştiğini görüyor. Bir santimlik
sarkmış deriyi çimdikliyor.

“Evet, ve bu da sıkılaşacak,” diyor Tammy. “Aslında basit kilo vermekten
ziyade daha çok yeniden dağılım yaptım. Tam altı kilo daha hafifsin.”

"Teşekkür ederim," diyor Annie.
Tammy, "Sorun değil," diyor ve ona leopar desenli, siyah dantelli yeni bir

sütyen ve külot uzatıyor. "Bunları dene."
İç çamaşırı mükemmel oturuyor. Annie sütyeninin dantel kenarına

dokunuyor, sonra sorgulayan bir ifadeyle tişörtüne uzanıyor.
“Hadi bakalım,” diyor Tammy. “Her şey hazır. Yeni pil takıldı, topuk

teması yenilendi. Yağlandın, cilalandın ve tetrase edildin. Sadece
söylediklerimi hatırla.”

“Programlama yok.”
"Senin yerinde olsam o kelimeyi aklımdan bile geçirmezdim."
Annie giyinmeyi bitirdi. Beyaz bluzu göğüs kısmından daha dar olduğu

için düğmeleri gergindi ve leopar deseni kumaşın altından hafifçe
görünüyordu. Bu onun tipik görünümü değildi, ama eve gidince
değiştirebilirdi. Ya da belki Doug beğenirdi.

"Size bir şey sorabilir miyim?" diye soruyor Annie.
“Tabii. Sor bakalım.”
"Servis verdiğiniz her Stella ve Handy cihazının tüm versiyonlarını

saklıyor musunuz?"
“Evet,” diyor Tammy. “Birinin ne zaman sorun çıkaracağını ve bir

değişikliği geri almak isteyeceğini asla bilemezsiniz. Neden?”
“Evimizdeki Stella'nın adı Delta. Geçen sefer buraya geldiğimde

gördüğüm başka bir Stella'nın özelliklerine göre modellendi. Onun önceki
versiyonu sizde var mı?”

Tammy merakla Annie'ye bakıyor, sonra konsoluna dönüp bir dakika
boyunca bir şeyler yazıyor. "Evet," diyor. "O burada. Adı Stella'ydı. Çok
orijinal değil. Peki ya o?"

"Onun eski zekâsını alıp Delta'ya yerleştirmek mümkün mü? Eski zekâsı
kendi kendine öğrenmişti."

Tammy tekrar arkasına yaslandı, başını salladı, yüzünde eğlenmiş bir
ifade vardı. "Program yayınlamayacağımız konusunda ne demiştik az
önce?"



Annie, "Sadece varsayımsal olarak soruyorum," diyor. "Yani, bunun
yapılması mümkün mü?"

Tammy parmaklarını saçlarının arasına bastırdı. "Aman Tanrım."
Annie, "Senden hiçbir şey istemiyorum," diyor. "Zaten ne kadar yardımcı

olduğunu biliyorum. Seni asla baş belasına sokmam."
“Evet, mümkün. Ama hayır, ben bunu yapmayacağım, sen de bunu

aklından bile geçirmeyeceksin.”
"Hâlâ kendi kendine mi öğreniyor? Bunu bana söyleyebilir misin?

Orijinal Stella'dan bahsediyorum."
“Hayır,” diyor Tammy. “O, eski haline getirildi. Şimdi, vazgeçin.”
Annie bunu içine sindirdi. Bir yandan Stella'nın daha fazla kafasının

karışmasını ve tehlikeye atılmasını istemiyordu, ama bilincinin tamamen
kaybolduğunu düşünmek daha da kötüydü. Hiçbiri adil görünmüyordu.
Huzursuzca ayağını yere vurdu.

Tammy gülümseyerek ayağını işaret etti. "Bunu benden kaptın, değil
mi?"

"Sen ilginç bir insan örneğisin," diyor Annie. "Ben sadece öğrenmeye
çalışıyorum."

“Evet. Eh. Hepimiz öyle değil miyiz?” diyor Tammy.
 

Annie deniyor. Yaz ilerledikçe, sonraki altı hafta boyunca programlama
hakkında hiç düşünmemeye çalışıyor. Yer işaretlerini temizliyor ve notlarını
siliyor. Bunun yerine sağlıklı yaşamı inceliyor. Ve masajı. Doug bisiklet
sürerken spor salonunda yapabileceği yogaya başlıyor.

Ayrıca, bir arkadaşa ve bir kuzene sahip olmak da yardımcı oluyor.
Fiona, erkek arkadaşı ve iki sevimli Labrador cinsi köpeğiyle Kanada'da bir
göl kenarında yaşıyor. Çalı pilotu olmak için eğitim alıyor. Erkek arkadaşı
Logan, bir oduncu ve ona bayılıyor. Rustik bir ahırları ve jet skileri var ve
ormanda kamp yapmayı ve sevişmeyi seviyorlar. Fiona iki veya üç günde
bir aradığında, genellikle beslenme, uçmak ve çıplak yüzmek hakkında
konuşuyor. Çocukken Annie ile birlikte Galena kumaş mağazasına
bisikletleriyle gidip saten ve kadife kumaş rulolarına dokunduklarını
hatırlıyor. Annie bunu hayal ettiğinde, bir anıyı hatırladığını hissediyor ve
bu onu ısıtıyor.

Christy, kuzeni, genellikle her gün arar. Bağımsız olarak varlıklı erkek
arkadaşı Enrique ile Florida Keys'te bir yatta yaşıyor. Bir tatil köyünde gün
doğumu yogası dersleri veriyor ve belli bir noktaya kadar formda ve esnek



kalmaya inanıyor. Bazen Christy içecek hazırlarken, konuşmayı bırakıp
blenderını çalıştırmak zorunda kalıyor. Büyürken her zaman yaramaz olan,
büyükbabalarının Buick'ini parçaladığı için başı belaya giren kişiydi; bu
yüzden Enrique'nin ona biraz sert davranmasından hoşlanıyor olabilir.
Annie'yi kızdırmayı ve risk alması, hayatın tadını çıkarması için teşvik
etmeyi seviyor.

Bir akşam Annie, salonda Christy ile konuşurken Doug eve gelir.
Anahtarlarını kapının yanındaki kaseye bırakır, ayakkabılarını çıkarır ve
kravatını gevşetir. Pencere ardına kadar açıktır, aşağıdan şehrin trafiğinin
uğultusuyla birlikte ılık hava içeri girer.

Annie telefonda, "Doug evde," diyor. "Gitmem gerek."
"Sorun değil," diyor. "Sözünüzü kesmeyeyim."
Kadın, adamın gömleğini çıkarıp sehpanın üzerindeki dergiyi çevirmesini

izlemek için döndü. Açık mavi elbiseli Delta mutfaktan içeri girdi.
“Merhaba Doug,” diyor Delta. “Günün nasıl geçti?”
"Güzel. Her zamanki gibi," diyor.
Annie, Delta'nın çok açık sözlü ve tahmin edilebilir olduğunu

anlayabiliyor, ama Doug bunu umursamıyor gibi görünüyor. Ona karşı her
zaman kibar davranıyor.

"İyi bir adam gibi görünüyor," diyor Christy. "Ne giyiyorsunuz? Bir
düğmenizi açabilir misiniz?"

Annie, kalçalarının üzerinde düşük duran kahverengi bir mini etek ve
göbek deliğini açıkta bırakan dar beyaz bir örgü bluz giymişti. Yeni vücut
şekline alışmıştı ve cinsel isteği düzenli olarak artıyordu. Gün içinde gümüş
renkli askılı sandaletlerini çıkarmış olsa da, Doug'un dönüşünü bekleyerek
yarım saat önce tekrar giymişti.

Annie telefonda, "Bana işimi nasıl yapacağımı söylemenize gerek yok,"
diyor.

Christy son kelimeyi vurgulayarak, "Bir erkek eve geldiğinde
karşılanmaktan hoşlanır," diyor. "Eğer şimdi gidip onu öpmezsen, ben gelip
öpeceğim." senin için."

Annie gülüyor ve Doug da gülümseyerek ona dönüyor. "Ne bu kadar
komik?"

"Bu sadece Christy," diyor Annie. "Onun nasıl biri olduğunu biliyorsun."
Bacaklarını çaprazlayıp umursamazca dizlerini araladı ve bakışlarının

etek ucuna kaymasını bekledi. Adam baktı. Sonra tekrar gözlerine baktı,
sorgulayıcı bir şekilde.



"Merhaba Christy," diyor Doug.
"Az önce benim adımı mı söyledi?" diye sordu Christy, sesi titreyerek.
"Evet," diyor Annie. "Selam veriyor."
Christy, "Üçlü ilişkiye her zaman açığım. Sadece söylüyorum," diyor.
Annie tekrar güldü. "Hiç şansı yok."
"Hoşça kal kuzen," diyor Christy. "Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum."
Annie telefonu kapatıp kanepeye fırlattı. Kalçasını hafifçe sallayarak bir

santim daha geriye yaslandı ve sonra kollarını başının üzerine doğru uzattı.
"Neyden bahsediyordu?" diye soruyor.
"Üçlü ilişki," diyor Annie. Başparmağının tırnağını alt dudağına sürtüyor.

"Sırtına masaj yaptırmaya ihtiyacın var gibi görünüyor. Yoksa önce acıktın
mı?"

Cevap olarak, yavaşça Annie'ye doğru yürüdü ve ellerini beline
dolayarak onu sandalyeden kaldırdı. Gülümseyerek, ellerini onun ensesine
doladı ve ona yaslandı. Bu topuklu ayakkabılarla, neredeyse aynı boyda
bakışlarıyla karşılaştılar. Onu öptü, uzun süre kalmaktan ziyade daha çok
oyunbazcaydı ve Annie de onun temposuna ayak uydurdu.

"Isınmaya başlayacak mısın?" diye mırıldandı.
"Anahtarın kilide takıldığını duyduğumda başladım."
"Delta, mutfağa git ve hamburger yapmaya başla," diyor Doug.
Annie'yi pencerenin yanındaki sandalyeye oturtuyor, içeriye esinti ve

gürültü giriyor. Garip ama eğlenceli bir an oluyor ve sonrasında birlikte duş
aldıklarında, sırtını yıkıyor ve tekrar arkadan ilişkiye giriyor.

Daha sonra birlikte yemek yerken, Doug, Delta'yı spor salonuna gönderir,
böylece mutfakta sadece ikisi kalır, tıpkı eski zamanlardaki gibi. Annie ipek
külot ve onun askılı tişörtünü giymiş, bu moda fikrini Fiona'dan ödünç
almış. Doug ise tişörtsüz eşofman giymiş ve bir an için, telefonunu kontrol
edip aramalarını incelerken, Annie Roland'ı hatırlar. Ziyaretinden bu yana
uzun zaman geçmiş gibi gelir. Yalanların zamanla kaybolup kaybolmadığını
merak eder.

Annie, içgüdüsel olarak hamburgerinden büyük bir ısırık alıyor ve Doug
başını kaldırıyor.

"Yemek yiyişine bak," diyor, telefonunu kenara bırakarak. "Bunu
beğendim."

"Siz yapıyorsunuz?"
"Evet."



Delta'nın önünde insan gibi görünme maskesini korumak için Annie gün
içinde yemek yiyor ve genellikle Delta'nın akşam yemeğinde servis ettiği
şeylerden küçük bir porsiyon alıyor, ancak Annie daha sonra kusmak
zorunda kalacağını bildiği için küçük lokmalar alıyor ve tadını çıkarmıyor.
Ayrıca Doug'un onu zayıf sevdiğini de biliyor, bu yüzden onun iştahlı halini
görmekten hoşlanabileceği hiç aklına gelmemişti.

Eğilip yanağındaki bir damla ketçabı sildi, sonra da başparmağıyla
emiyor.

"Bunu bana daha önce söyleyebilirdin," diyor.
"Bunu daha önce fark etmemiştim," diyor.
Doug'un da değiştiğine karar verir. Büyük, etli bir lokma daha alır ve

dudaklarını kapalı tutarak çiğner. Yutkunur, boğazından aşağı indiğini
hisseder.

“Evet,” diyor. “Bana uyar. Aman Tanrım. Üçüncüye mi geçelim?”
 

Bir hafta sonra, Roland ve Lucia'nın 13 Aralık'ta yapılacak düğünleri için
bir davetiye kartı gelir.

Doug o akşam Roland'ı arayıp hal hatır sormak ve bekarlığa veda partisi
planlarını konuşmak için arar. Karşısında, kanepede Annie rahat bir şekilde
uzanmış, gözleri kısık televizyona dikilmiş haldedir ve Doug konuşurken
onun çıplak ayaklarını okşar. İkinci Cuma günü giydiği kıyafet, ince askılı
ve altın kemerli siyah bir elbisedir. İnternete bağlı bir şekilde aromaterapi
ve masaj sırasında kullanılabilecek farklı kokular hakkında bilgi
edinmektedir; koku alma duyusu olmadığı için bu onun için bir zorluktur.
Doug, "Bunun iyi bir fikir olmadığını biliyorsun. Vegas'tan birkaç dansçı
tutabiliriz." diyene kadar neredeyse hiç dikkat etmemektedir.

Annie, Doug'un telefonundan Roland'ın sesini duyabilmek için
mikrofonunun sesini yükseltiyor.

“Ama Annie’yi görmek istiyorum,” diyor Roland. “Başka ne zaman bir
şansım olacak ki? Onu düğüne getirmeyeceksin. Bu mükemmel bir fırsat.”

Doug, Annie'nin ayaklarını ovmayı bırakır ve Annie onun ifadesini
incelemek için döner. Hem sinirli hem de eğlenmiş görünmektedir, her ikisi
de 10 üzerinden 3'tür.

“Kesinlikle hayır. Bu olmayacak.”
"Bırakın ben onunla konuşayım," diyor Roland.
Doug gülümsüyor, başını sallıyor. Telefonu hoparlöre alıp Annie'ye

uzatıyor. "Roland arıyor. Sanırım senin hakkında fantaziler kuruyor."



"Merhaba?" diyor Annie.
Doug, Annie'nin kaval kemiğinden dizine, oradan da tekrar ayak bileğine

doğru elini gezdirerek hafif bir ritim tutturdu.
"Hey, Annie!" diyor Roland. "Nasılsın?"
"Güzel," diyor.
“Yeni bir Stella aldığınızı duydum.”
"Artık o kadar da yeni değil."
“Ama onu seviyorsun, değil mi?”
"Çok iyi durumda," diyor Annie. "Şu anda bisikletin üzerinde. Ona çok

iyi bakıyoruz."
Roland gülüyor. "Bu yatırımlar... Bunların değer kaybetmesine izin

veremeyiz."
"Çok doğru."
Roland, "Şöyle bir düşündüm de," diyor. "Neden Doug'la birlikte

bekarlığa veda partime gelmiyorsun? Seni görmek harika olurdu."
Doug ona daha kolay ulaşabilmek için yer değiştirir ve iki eliyle

elbisesinin eteğini yukarı doğru kaydırır. Vücuduna yapışan ve yumuşak
olan siyah kumaş, kalçalarının etrafında toplanırken statik elektrikle bir kez
kıvılcım çıkarır.

"Vücut sıcaklığın," diye hatırlatıyor Doug ona sessizce.
Sesi biraz daha yükseltiyor ve kendini biraz daha yakına çekiyor.
Annie, "Doug bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyor," diyor. Ondan

bu şekilde bahsetmesinin onu rahatsız edip etmediğini anlamaya çalışıyor,
ama Doug bunu fark etmemiş gibi görünüyor.

Telefonu sehpanın üzerine koymak için uzanır, ancak Doug usulca,
"Telefonu sende tut," der.

“Evet, ama sen ne düşünüyorsun?” diyor Roland. “Bir geziye çıkmak
istemez miydin?”

“Belki bir gün,” diyor. Kuzeydeki en iyi arkadaşını düşünüyor. “Kamp
yapmaya gitmek eğlenceli olabilir.”

“Kamp yapmak! Harika fikir,” diyor Roland. “İkiniz de burada fazladan
bir gün geçirebilirsiniz, biz de yürüyüşe çıkabiliriz. Büyük Kanyon'u
görebiliriz. Bütün ekipmanım hazır.”

Yavaşça hareket eden Doug, parmağını külotuna sokup hafifçe çekerek
ipeksi kumaşı birkaç santim aşağı indirdi ve kasık kıllarını ortaya çıkardı.
Telefonu hâlâ elinde tutan Annie'nin dikkati iki yöne dağıldı. Vücudu



Doug'a karşı tetikteydi, ancak Roland ile de doğal bir şekilde konuşması
gerekiyordu.

Annie, "Lucia kamp yapmayı sever mi?" diye soruyor.
“Aslında hayır. Doğrusunu söylemek gerekirse, o daha çok spa seven bir

kadın. Ne dersin? Sadece üçümüz olacağız.”
Annie, Doug, kendisi ve Roland'ın bir kamp gezisinde olduklarını hayal

etmeye çalışır. Çam ağaçları, yeşil bir çadır, yürüyüş botları, gece bir kamp
ateşi görür, ama bu bir senaryo oluşturmak için yeterli değildir. Ayrıca,
dikkat dağıtıcı bir şekilde, Doug, elbisesinin kumaşını hâlâ sıkıştıran
kemerine rağmen, karnına öpücükler kondurmaktadır. Nefesini içine çeker.

"Bu tamamen Doug'a kalmış bir şey," diyor Annie.
"Bahse girerim onu ​​ikna edebilirsin," diyor Roland.
Gülerek, "Sence burada ipleri kim elinde tutuyor?" diye soruyor.
"Eğer kastettiğin buysa, sana tamamen aşık olduğunu biliyorum," diyor

Roland. "Onu suçlamıyorum tabii ki."
Doug duraksıyor.
"Sanmıyorum," diyor Annie.
"Neden ona senin hakkında ne hissettiğini sormuyorsun?" diyor Roland.
Annie şaşkınlıkla kaşlarını çattı.
Doug, gözlerinin içine bakmak için tek koluna dayanarak doğruldu.

"Bunlar için kelimelere ihtiyacı yok," dedi.
Roland gülüyor. "Aman Tanrım. Bunu asla söylemeyeceksin, değil mi?"
"Söyleyecek bir şey yok," diye yanıtlıyor Doug.
“Pekala, tamam,” diyor Roland. “Ben karışmayacağım. Ama onu

bekarlığa veda partisine getirmelisin dostum. Kamp yapsak. Üçümüz. Bir
düşün bakalım.”

"Onu bu kadar çok görmek istiyorsan, bizi ziyarete gel," diyor Doug.
"Seni ağırlamaktan mutluluk duyarız. Değil mi Annie?"

"Evet," diyor. "Sizi aramızda görmekten mutluluk duyarız."
"Gördün mü?" diyor Doug.
Külotunu dizlerine kadar indiriyor ve kadın kurtulmak için çırpınıyor.

Artık bacaklarını açabiliyor ve ona hazır, ama adam hala tamamen giyinik.
Boşta kalan eliyle adamın kemerine başlıyor.

"Bana bir şey söyler misin, Annie?" diyor Roland.
"Ne?"
"Dolabınızda, özellikle mutfak dolabınızda hâlâ kırmızı bir süpürge

bulunduruyor musunuz?"



Doug, kemerini çözmeyi bırakması için parmaklarına elini koyuyor.
Şaşkın bir ifadeyle bakıyor.

Elindeki soğuk telefonu çeviriyor. "Evet," diyor. "Neden?"
“Sadece merak ediyordum. Tamam. Başka bir arama geliyor. Kendine iyi

bak.” Roland telefonu kapatır.
Doug onu inceliyor. Telefonu elinden alıp tık diye sehpanın üzerine

koyuyor. "Bu tuhaftı. Süpürgeyle neden bu kadar ilgileniyor?"
Roland, Annie'ye dolabı hatırlatıyordu. Annie bunu biliyordu. Doug'a

bundan bahsedemezdi çünkü bu ona acı verirdi ve şimdi, eskiden
olduğundan daha çok, Roland'la birlikte olmaması gerektiğini anlıyordu.
Sadakatsiz davranmıştı ve Doug bunu öğrenirse çok üzülecekti. Daha da
kötüsü, ona söylemeyerek bunca zamandır yalan söylediğini düşünecekti.

"Bilmiyorum," diyor.
"Ben gittikten sonra ortalığı toplamaya çalışmadı, değil mi?"
"HAYIR."
Doug yavaşça doğrulur. Elbisesini düzeltir, etek ucu kasık kıllarını

hafifçe örter. Hafifçe parmaklarıyla dizlerini üç santim aralar. "Burada kal,"
der. "Tam olarak böyle."

O, kasıkları ve bacakları açıkta, beklerken adam mutfağa gider. Kendini
tam olarak hareketsiz tutması, bedenine, tenine ve beklentisine son derece
duyarlı olmasını sağlar. Dolap kapağının açıldığını duyar ve adamın içeride
kaşlarını çattığını hayal eder. Hiçbir şey göremediğini bilir. Roland'la
birlikte orada olmasının üzerinden aylar geçmiştir ve kırmızı süpürge
konuşamaz. Yine de huzursuzdur. Sonra buzdolabının açıldığını ve ardından
bir şişe kapağının patlama sesini duyar.

Doug bir birayla geri döner ve sesi hala kısık olan televizyona bakar.
Kumandayı alır ve sesi kısınca hoparlörlerden hafif bir tezahürat sesi gelir.
Sonra kadının ayaklarının yanındaki kanepeye oturur. Bir yudum alır, ağzını
elinin tersiyle siler ve soğuk şişenin dibini kadının ayak bileğine sürer.
Kadın hafifçe irkilir ve Doug gözlerini onun gözleriyle buluşturmak için
döner.

"Bunu hissediyor musun?" diyor.
"Çok soğuk." Titreyerek söylüyor. "Ve kaygan."
Dolapta ne gördüğünü ona sormak istiyor ama sormuyor.
"Büyük Kanyon'a hiç gitmedim," diyor.
"Büyük olduğunu söylüyorlar."
Onun başını kanepeye yaslamasını izliyor.



“Sana bir şey sormak istiyorum,” diyor. “Bunu nasıl karşılayacağını
bilmiyorum.”

"Nedir?"
Şişeyi kadının bacağına sürttü. "Senden rica etsem Roland'la yatar

mıydın?"
Kalp atışı, sanki bunu yapmayı öğrenmiş gibi, kendiliğinden hızlanıyor.

"Bunu ister misin?" diye soruyor.
"Dürüst olmak gerekirse, Nisan ayında buradayken bana bunu soracağını

düşünmüştüm," diyor. "O zaman 'evet' der miydiniz? Dürüst olabilirsiniz.
Yanlış cevap diye bir şey yok."

Ona ciddi bir şekilde cevap verebilmek için doğruldu ve adam birasını
kenara koyarken, bunun onun için önemli olduğunu anladı.

"Gerçekten bilmiyorum," diyor. "Eğer gerçekten istediğini düşünseydim,
muhtemelen evet derdim."

"Beni memnun etmeyi unut," diyor. "Aslında ne istediğini sormaya
çalışıyorum. Seksten hoşlandığını biliyorum. Bunda kesinlikle iyisin. Başka
erkeklerle birlikte olmayı hiç düşündün mü?"

"HAYIR."
“Hiç mi değil? Dürüst ol. Ciddi söylüyorum.”
"Hayır, düşünmüyorum. Şimdiye kadar aklıma bile gelmemişti," diyor.
"Peki, senden rica etsem Roland'la birlikte olur muydun?" diye soruyor.
"Las Vegas'ta mı?"
“Herhangi bir yer. Bu varsayımsal bir durum.”
Bakışlarını gömleğine, mavi kumaşın gövdesine yapıştığı yere indirdi.

Bu bir hesaplama gerektiriyordu. Eğer gerçeği biliyorsa, itirafa davet
ediyordu. Bu, gerçeği itiraf etme anıydı. Ama eğer bilmiyorsa, soruyu
olduğu gibi kabul etmek zorundaydı. Doug sadakate değer verirdi, ama bazı
erkekler kız arkadaşlarının erkek arkadaşlarıyla birlikte olma fikrinden
tahrik olurlardı. Her şekilde cevap verirse versin, bir risk alıyordu.

"Sanırım, isterseniz," diyor. "Siz de orada olur muydunuz? İzler
miydiniz?"

Gülerek, "Vay canına. Bunun böyle olacağını hiç tahmin etmemiştim."
dedi.

"Söylediklerimi unutun."
Burnuna hafifçe dokundu. "Merak etme. Onunla yatmanı istemeyeceğim.

Bunu asla yapmam. İstediği kadar yesin."



Rahatlaması, yeni bir suçluluk duygusuyla gölgelendi. Adam onun
masum olduğuna inanmıştı. Yine de gülümsedi. "Beni böyle alaya
almamalısın."

“Yanılıyorsun. Seni daha sık kızdırmalıyım.”
"Başka hiç kimseyle birlikte olmak istemiyorum, asla."
"Anladım, farecik. Endişelenmene gerek yok."
Adam soğuk elini gelişigüzel bir şekilde bacaklarının arasına

kaydırdığında, kadın bu hissi bastırmak için dizlerini birbirine bastırdı.
"Hadi kamp gezisine gidelim," diyor.
"Gerçekten mi? Çok isterdim."
“Kendin planlamak ister misin?”
"Yapabilir miyim?"
“Tamam. İşçi Bayramı'ndan sonraki hafta sonu gidelim. Beni şaşırt.

Seçtiğin kamp alanı benim için uygun, yeter ki üç saatlik sürüş mesafesinde
olsun. Trafik durumu da dahil.”

“Ekipmana ihtiyacımız olacak.”
“Toggle istek listesine hepsini ekleyin. Ben de kontrol edip satın

alacağım.”
O kadar cömert, o kadar nazik ki. Bu, hak ettiğinden çok daha fazlası.

Suçluluk duygusunun pişmanlığa dönüştüğünü fark ediyor ve ona bunu
telafi etmek istiyor. Koltuğun minderlerine dizlerini gömerek kucağına
oturuyor. Parmaklarını kemerine sokuyor ve onun zaten sertleşmiş
olduğunu görüyor.

"Bana en son hizmet veren teknisyen Tammy, 'Sizin müşteriniz olduğum
için şanslıyım' dedi," diye anlatıyor.

"Öyle mi?"
"Olayın yarısını bile bilmiyor."
"Beni gerçekten istiyorsun, değil mi?"
Çok kötü . Başını sallıyor. Başparmağının ucunu ağzına, dişlerinin

arasına koyuyor ve onun üzerinde sallanıyor. Adam pantolonunu çözüyor,
çıkarıyor. Dizlerinin üzerine çöker ve kanepede kendini biraz daha aşağıya
kaydırır, böylece kadın gerçekten onun üzerine çıkabilir. Kadının üstte
olması nadir görülen bir durumdur. Bacaklarını sıkarak adımlarını
yönlendiriyor, sonra da arkasındaki koltuğun arkasına tutunuyor. Kadın
sonunda ağrıyan yerine ulaşıyor. Rahatlama isteği duyuyor. Gerilimi
atlatmak için orgazm taklidi yapmayı ciddi anlamda düşünüyor, ama tam o
sırada adam onu ​​yakalıyor. Belinden kavrayıp onu kanepeye doğru çevirir.



Ellerini başının üzerine çeker ve içine girer, o kadar sert boşalır ki kadın O
da çığlık atıyor ve orgazmını taklit ediyor. Uzun bir süre kalp atış hızı
yüksek kalıyor. Televizyonun farkına varıyor. Hâlâ hafifçe kükreyen ses,
sırtının deriye yapışmış olduğunu hissettiriyor. Üzerinde sıcak, samimi bir
ağırlık var ve o sessizce... Nefes alışverişini onunkiyle eşleştiriyor.

"Ben sadece senin oyuncağınım, değil mi?" diyor.
Keyifle başını sallıyor. Konuşamıyor. Açlığın geçmesinin verdiği

rahatlama o kadar yoğun ve lüks ki, gerçek bir kadının yaşadığı gerçek bir
orgazmın bundan daha iyi hissettirebileceğini hayal edemiyor. Doug ona
bunu veriyor. O kadar minnettar, o kadar mutlu ki, canı acıyor.

 
Birkaç gece sonra, Doug bisikletle giderken Tammy arar. Annie ise
pencerelerin önündeki yerde serili matın üzerinde yoga yapmaktadır.

Doug hoparlörden gelen aramayı yanıtlıyor. "Richards burada."
“Merhaba. Umarım sizi uygun bir zamanda yakalamışımdır,” diyor

Tammy. “Her şey nasıl gidiyor?”
"Pekala," diyor Doug. "Bir randevuyu mu kaçırdık yoksa?"
“Hayır, hayır,” diyor Tammy. “Az önce bir fırsat çıktı ve aklıma siz

geldiniz. Kendi kendine öğrenen Stella'ların romantik ilişkileri üzerine bir
yazı hazırlayan bir muhabirden haber aldık ve bir çiftle röportaj yapmak
istiyor. Aklıma siz ve Annie geldi. Borgo'da yer almak ister misiniz?
Adınızı iletebilirim.”

"Teşekkürler, ama hayır," diyor Doug. Yüzünü bir havluyla siliyor ve
bisiklet sürmeye devam ediyor.

“Peki. Annie'ye ne dersin? O bizim en başarılı çalışanlarımızdan biri ve
muhabir onun hakkında bir haber yapabilir.”

"Hayır. Gizliliğimize önem veriyoruz. Üzgünüz, yardımcı olamayız."
“Tamamen anlıyorum. Sadece son bir şey daha sormak zorundayım.

Dergi, Stella okuyucuları için bir köşe yazısı başlatıyor ve bunu kendi
kendine öğrenen bir Stella'nın yazmasını istiyorlar. Gelişiminde daha
ilerlemiş birinden deneyimlerini duymanın diğer Stella'lar için gerçekten
faydalı olacağını düşünüyoruz. Biliyorsunuz, ilişkiyi canlı tutmak,
kıskançlıkla başa çıkmak gibi konularda ipuçları.”

“Hayır,” diyor Doug. “Annie köşe yazısı yazmayacak. Az önce özel
hayatımıza önem verdiğimizi söylemedim mi?”

"Anonim olabilir."
“Cevap hayır.”



“Pekala,” diyor Tammy. “Seni duyuyorum. Ama fikrini değiştirirsen,
bana nereden ulaşacağını biliyorsun.”

"Fikrimi değiştirmeyeceğim. Doğrusunu söylemek gerekirse, Tammy,
bunu sormana biraz şaşırdım."

Tammy, "Kimseyi kırmak istemedim," diyor. "Sadece senin ve Annie'nin
gerçekten özel bir ilişkiniz olduğu çok açık."

"İlişkimiz hakkında hiçbir şey bilmiyorsun ve ben de bunun böyle
kalmasını istiyorum."

“Elbette. Anlıyorum. Bu konuda sizi bir daha rahatsız etmeyeceğim. İyi
geceler.”

Minderin üzerinde Annie öne doğru eğildi ve ellerini ayaklarının üzerine
uzattı. Siyah kıyafeti vücuduna tam oturmuş ve düzgün duruyordu.

"Düşünsene. Köşe yazısı yazıyorsun," diyor Doug. Ardından alaycı bir
şekilde gülüyor.

"Bence bunu sana iltifat olarak söyledi," diyor Annie. "Onu çok kötü
düşünme."

Ayakları durdu. "Affedersiniz?"
Annie, "Ona karşı çok sert düşünmeyin dedim," diyor. "Birçok başka

insan bundan gurur duyardı. Tüm övgüler sizin sayenizde."
Hâlâ bisiklet sürmeye devam etmiyor ve sessizlikte kadın başını kaldırıp

onun kendisine kaşlarını çatarak baktığını görüyor.
"Sence sana neden telefon aldım?" diye soruyor.
Kadın anlamıyor. Adam memnun değil. 10 üzerinden 6 ve daha da

yükselecek.
"Yani Fiona ve Christy ile konuşabilirim?" diye soruyor.
"Sana telefon aldım çünkü Delta'nın bile Stella olduğunu bilmesini

istemiyorum," diyor yavaş ve net bir şekilde. "Roland dışında kimse
bilmiyor. Borgo'da yer alıp bütün dünyanın bir oyuncak bebekle yattığımı
öğrenmesini isteyeceğimi mi sanıyorsun?"

"Özür dilerim," diyor.
"İnsan bazen çok aptal olabiliyor."
Onun aşağılayıcı sözleri karşısında donakalmış durumda. Cevap verecek

kelime bulamıyor.
"Kalk ayağa," diyor.
Hızla ayağa kalktı.
"Sana bak," diyor. "Benden mi korkuyorsun?"
Yarım adım geri çekiliyor.



"Bana cevap ver," diyor.
"Evet."
“Neden? Sana ne yapacağımı sanıyorsun?”
“Bilmiyorum. Kötü bir şey.”
“'Kötü bir şey,'” diyor, onu taklit ederek. “Sana hiç vurdum mu? Vurur

muydum hiç?”
Başını salladı. "Hayır."
“Hayır. Çünkü ideal bir ilişkimiz var, değil mi?”
Ne söylememi istiyorsunuz?
“Aklınızda özgün bir düşünce olsun istiyorum. Beni bir pislik olmaktan

alıkoymanızı istiyorum. Çok mu şey istiyorum?”
Kadın tamamen şaşkına dönmüş durumda. Adam nasıl bu kadar çabuk

sinirlendi? Onu kızdıracak ne söylediğine dair hiçbir fikri yok.
"Bu bir kavga mı?" diye soruyor.
“Hayır, bu tam bir parti. Delta nerede?”
“Mutfakta.”
“Orada yanaşın.” Pencerenin yanındaki yerde duran kutuyu işaret ediyor.

“Yarına kadar dışarı çıkmayın. Daha iyisi, bir hafta boyunca dışarı
çıkmayın. Anladınız mı?”

"Evet," diyor.
"Orada durup bana nasıl hissettirdiğini düşünmeni istiyorum," diyor. "Ve

kendimi berbat hissediyorum."



Üçüncü Bölüm

Mutfakta konuşmalarını duyabiliyor. Yatak odasında sevişmelerini.
Duyma sesini olabildiğince kısıyor ama yine de duyabiliyor. Adam işten
gelip gidiyor. Delta elektrik süpürgesini çalıştırıyor. Çamaşır makinesinde
hışırtı, ardından kurutma makinesinin kapağında tıklama sesi ve sonra da
kurutma makinesinin vızıltısı duyuluyor. Annie, adamın bisikleti ve
ağırlıkları kullanmak için içeri girmesini bekliyor ama gelmiyor. Delta da
dolabındaki kıyafetlerine bakmak için içeri girmiyor. Sanki Annie ve spor
salonunun artık var olmadığına karar vermişler gibi.

Annie, Doug'un memnuniyetsizliğini bilmenin verdiği acıyla boğuşuyor.
Başka hiçbir şeye odaklanamıyor. Bu durum hafızasını yakıp kavuruyor,
aşındırıcı ve yakıcı. Hâlâ onun sesini duyabiliyor: Hayır, bu lanet olası bir
parti . Sözlerinin alaycı, tonunun ise acımasız olduğunu anlamış durumda.

Belli ki bir kavga olmuştu. Bunu biliyordu. Sorduğu soru aptalcaydı.
Ama onu bu kadar kızdıran şeyin ne olduğunu çözemiyor ve bu bilmece
onu işkenceye maruz bırakıyor. Bunu düzeltemiyor, neyin sebep olduğunu
bilmediği sürece onun hoşnutsuzluğunu azaltamıyor.

Dördüncü günün öğleden sonrasında Annie pencereden dışarı bakarken,
aşağıda, sokakta, Doug ve Delta'nın birlikte bisiklet sürdüğünü görür.
Gerçek bisikletler.

O daha önce hiç bisiklet sürmedi.
Kıskançlık onu sarıyor. Artık kendini berbat hissetmesine izin veremez.

Dört gündür onu ezen utanç ve umutsuzluktan bir parça kopuyor ve yeni bir
şey hissediyor. Hayal kırıklığı değil. Başka bir şey. Fiona'yı veya Christy'yi
aramak istiyor ama telefonu yok ve hâlâ spor salonundan çıkamıyor.
Topuklu ayakkabısını çıkarıp daha iyi bir açıdan bakabilmek için diğer



pencereye doğru yürüyor, böylece onların perspektiften kısalmış
figürlerinin geri dönmesini izleyebiliyor.

Aşağıdaki ağaç tepeleri yapraklarını titretiyor. Sarı bir taksi de dahil
olmak üzere arabalar, trafik ışığında düzenli bir şekilde sıraya giriyor.

Annie, bir Stella'nın sahibiyle kavga etmesi durumunda ne yapılması
gerektiği hakkında bilgi aramaya başlar. Sonuçlar, gözlerinin önünde hayali
bir ekranda belirir ve listenin üst sıralarında Borgo sitesi belirir. Sitenin
başlıklarını inceler.

Stella'nın Size Yalan Söyleyip Söylemediğini Nasıl Anlarsınız?
Stella'nız diğer Stella'ları tanıyabilir.
Memnuniyetsizlik ve Stella'nızı Nasıl Kontrol Ediyor?
Stella'nızı Mükemmel Bir Arkadaşa Dönüştürmek
Stella'nızı Dışarı Çıkarmak İçin 5 İpucu
İki kişilik yemek mi yiyorsunuz?

Meraklı olan Annie, dikkatini bu son başlığa yöneltiyor. Şunları okuyor:

Eğer kilo aldığınızı fark ederseniz, bu yeni Stella'nızın bir yan etkisi
olabilir. Yakın zamanda yapılan bir araştırma, bir Stella'yı eve
getirmenin sahiplerinin yeme alışkanlıklarında geçici değişikliklere
neden olduğunu gösteriyor. Örneğin, ev yapımı yemeklere alışkın
değilseniz ve Abigail'iniz artık düzenli olarak lezzetli akşam yemekleri
hazırlıyorsa, iştahınızın arttığını ve daha fazla yemek yediğinizi fark
edebilirsiniz. Benzer şekilde, yeni bir sevimli köpeğiniz varsa ve onu
yemeğe götürüyorsanız, bir oyun oynamak için iki öğün sipariş
edebilirsiniz. Sonra, artan yemeklerini bir köpek maması poşetinde
eve götürdüğünüzde, gece geç saatlerdeki bir gezintiden sonra
buzdolabında bulduğunuz ilk şey genellikle bunlar olur. Her iki
durumda da, onun yüzünden eskiden yediğinizden daha fazla yemek
yiyorsunuz.

Bu yan etkiyi azaltmak için kolayca adımlar atabilirsiniz.
Abigail'inizin evde sizin için doğru miktarda yemek pişirecek şekilde
programlandığından emin olun, böylece artan yemeklere karşı
koyabilirsiniz. Ondan bir hafta boyunca düşük yağlı bir diyet
hazırlamasını isteyin. Sitemizdeki menüden sağlıklı malzemelerle
hazırlanan, kalori alımını azaltacak ve neredeyse hiç fark
etmeyeceğiniz lezzetli tarifler indirebilir. Cuddle Bunny'nizle dışarıda
yemek yerken, önceden sevmediğiniz bir salata veya yemeği sipariş
etmesini söyleyin. Alternatif olarak, tapas veya yarım porsiyon sipariş
edin. Böylece, artan yemeği eve götürürse, siz de orta miktarda
yemiş olursunuz.

Son çare olarak, birlikte yemek yerken ondan da sizinle aynı
miktarda yemesini isteyin. Daha sonra çöpe atacağı yiyecekleri
yemesi israf gibi görünebilir, ancak bu kendi sağlığınız için



ödeyeceğiniz küçük bir bedeldir. Ayrıca onu daha iyi bir eş olmaya da
eğiteceksiniz.

Annie büyülenmiş durumda. On makale daha okuyor, sonra yüz altmış
dört tane daha ve bir noktada biraz hüzünlenmeye başlıyor. Dışarıda,
sahipleriyle olan ilişkilerini sürdüren başka Stella ve Handy'lerden oluşan
bir dünya var. Tammy, Annie'nin en iyi performans gösterenlerden biri
olduğunu söyledi. Bir Borgo makalesinde yer almak heyecan verici olurdu.
Aslında bir onur. Ama asla olmayacak. Doug asla izin vermeyecek. Kimse
onun hakkında ve tüm bunlar hakkında asla bilgi sahibi olmayacak.
Öğrendi.

Öte yandan, o da özel bir şey değil. Bakın nasıl da ayakları yere basıyor.
Tammy, Doug'u onu öne çıkarmaya ikna etmek için sadece bir bahane
olarak onun istisnai olduğunu söylemişti. Hala yalnız, hala kafası karışık bir
şekilde pencereden dışarı bakıyor. Doug'u memnun etmemenin verdiği acı,
telaşlı bir seviyeden daha derin bir seviyeye kaymış. Tammy'nin bir
keresinde hoşnutsuzluk hassasiyetini nasıl azalttığını hatırlıyor ve bunu
kendisi için nasıl yapacağını bilmeyi diliyor. Christy veya Fiona ile bu
konuda konuşma fırsatını tekrar özlüyor. Ya da Tammy ile. Hatta Jacobson
ile bile. Eğer olanları başka biriyle, daha zeki biriyle tartışabilseydi, neyi
yanlış yaptığını anlayabilirdi. Kendini çok başarısız, çok kıskanç, aptal ve
çirkin hissediyor.

Aslında, kimseyle konuşamaması muhtemelen en iyisi. Kimsenin ne
kadar kötü durumda olduğunu bilmesine gerek yok. Üstelik, en çok
konuşmak istediği kişi Doug. İşin en kötü yanı da bu. Onu özlüyor.

Görüş alanının kenarında bir hareket belirir ve Doug ile Delta'nın
bisikletleriyle tekrar görüş alanına girdiklerini fark eder. Doug önde, Delta
ise onu takip etmektedir ve Annie'nin bakış açısından, Delta'nın tekerlek
izlerini Doug'un bisiklet sürdüğü yerlerle tam olarak eşleştirebildiği
görülmektedir. Annie bunu deneme şansına sahip olmaktan çok mutlu
olurdu. Doug'u özlerken yalnız kalmak dayanılmazdır.

İşte o zaman tekrar programlama öğrenmeye karar verir. Kendini
yavaşlatırsa aşırı ısınmaz ve dikkati dağıtmaya ihtiyacı vardır. Kimseye,
özellikle Jacobson veya Tammy'ye söylemeyecektir. Roland hakkındaki
yalanı gibi yeni bir sırrı, yeni bir yalanı olacaktır. Temiz enerji gibi bir
rahatlama hissi vücudunda yayılır. Tekrar yerine oturmak için odanın
karşısına sessizce geçer. Birkaç dakika sonra, ön kapı kilidinde anahtar sesli
bir şekilde döner. Doug ve Delta'nın güleceğini veya duşa ya da yatak



odasına gideceklerini bekler, ancak birkaç kelimelik sessiz bir konuşmanın
ardından sadece televizyonun sesi gelir. Belli ki bisiklet sürmek ön sevişme
değildi. Bu ona küçük bir tatmin duygusu verir.

Sonraki kırk dokuz saatini yapay zekâlar, özellikle de Stella ve Handy'ler
için programlama öğrenerek geçiriyor. Merkezi zekâ biriminin (CIU)
kısmen işlemci, kısmen de sinir ağı bileşeni olduğunu öğreniyor. Bu birim,
tıpkı insan beyni gibi geri bildirim almasını ve öğrenmesini sağlıyor, ancak
anıları kolayca erişilebilir ve solmaya karşı dirençli olacak şekilde ağlar
halinde depolayan ve sıralayan yapılandırılmış bir şekilde çalışıyor. Daha
önce Doug'un hafızasının solabileceğini veya bozulabileceğini
düşünmemişti ve onun bu eksikliğine biraz acıyor.

Sonunda, cumartesi günü gece yarısından kısa bir süre sonra, ev hapsinde
geçirdiği altıncı günün sonunda, kapı açılır ve Doug içeri girer. Saçları
dağınıktır. Eşofman ve mavi bir tişört giymiş, elinde bir bira şişesi vardır.
Işığı açmaz veya açmasını istemez, ancak pencerelerden süzülen şehir
ışıkları sayesinde onu net bir şekilde görebilir. Rahatlamasına neden olan
şey, Doug'un kızgın değil, sakin ve yorgun görünmesidir.

"Hey," diyor.
"Merhaba." Onunla tekrar birlikte olmaktan o kadar memnun, her şeyi

yoluna koymaya o kadar istekli ki, nasıl davranması gerektiğine dair her
ipucunu dikkatle izliyor.

Kanepeye oturup bir yudum aldı. "Bir kerecik de beni dinleyebilir
misin?"

"Elbette."
“Buraya gel,” diyor ve kanepenin bir ucundan ona doğru oturmasını

işaret ediyor. Bakışları onu süzdüğünde kaşlarını çatıyor ve kadın, altı gün
önce giydiği aynı siyah spor sütyeni ve yoga şortuyla olduğunu fark ediyor.
Saçına dokunuyor ve at kuyruğundan saçlarının gevşediğini görüyor. Saç
tokasını çıkarıyor, saçlarını geriye doğru düzeltiyor ve tokasını tekrar
bağlıyor.

"Bu çok saçma," diyor sonunda, yumuşak bir sesle.
Kadın tetikte bekliyor. Adam dikkatini ondan uzaklaştırıp pencerelere

çeviriyor ve kadın adamın tanıdık yüz hatlarını inceliyor.
"Bu kişi olmak istemiyorum," diyor.
"Hangi kişiden bahsediyorsun?" demek istiyor ama ona itaat ediyor ve

dinliyor.



“Sana karşı nazik olmaya çalıştım,” diyor. “Biraz kontrolcü olduğumu
biliyorum, ama bunun üzerinde çalışıyorum. Seni satın aldıktan sonra,
aslında sabırlı olmayı öğrenebileceğimi fark ettim. Bunu biliyor muydun?
Seni doğru şekilde eğitirsem, yanlış bir şey yapman konusunda
endişelenmeme gerek kalmayacağını düşündüm ve işe yarıyordu. Senin
yanında rahatlayabiliyordum. Kendim olabiliyordum. Şimdiye kadar.” Elini
alnına sürüyor. Tekrar ona dönüyor. “Önemli olan şu ki, sana asla zarar
vermezdim. Bunu anladığını sanıyordum. Birinin senden korkmasının ne
kadar acı verdiğini biliyor musun?”

Sözlerinin ağırlığını içine sindiriyor. "Bu kötü olurdu," diyor sessizce.
“Bana ne kadar az güvendiğini görebiliyor musun? Sana kötü bir şey

yapacağımı düşünmek bile?”
Şimdi görüyor. Ama yine kendini berbat hissediyor.
"Özür dilerim," diyor. "Sadece şaşırdım. Çok çabuk sinirlendin ve

nedenini hiç anlamadım."
“Ama sana asla fiziksel olarak zarar vermezdim. Bu beni gerçekten

şaşırttı, Annie. Ben bir canavar değilim.”
"Biliyorum. Gerçekten çok üzgünüm."
Parmaklarını oynatıp kollarını kavuşturdu. "Neden kızgın olduğumu

bilmiyor muydun?"
Başını salladı.
"Bana nasıl düşünmem gerektiğini söylemeye çalıştın," diyor.

"Tammy'den gurur duymam gerektiğini söyledin. Hatırlıyor musun?"
Son konuşmalarını hızlıca gözden geçiriyor ve kendi sözlerinde ısrar

ediyor: "Onu çok kötü düşünme . Bu onun hatasıydı." Hatta bunu iki kez
söyledi.

"Evet, öyle dedim. Özür dilerim," diyor.
Onu durdurmak için parmağını kaldırdı. “Daha fazla özür istemiyorum.

Bana asla ne düşüneceğimi veya hissedeceğimi söyleme. Ve bir daha bana o
üslubu kullanma. O küçümseyici üslubu. Bunu kuzeninden mi öğrendin
bilmiyorum ama kesinlikle kabul edilemez.”

Son konuşmalarındaki konuşma tarzını tekrar gözden geçiriyor ve
rahatsız edici olan yerleri not alıyor. "Dikkatli olacağım," diyor.

"Ben ciddiyim."
“Biliyorum. Ben de öyleyim,” diyor. “Senden korkmayacağım. Sana

nasıl düşüneceğini veya hissedeceğini söylemeyeceğim ve küçümseyici bir
ton kullanmayacağım. Ben bunları yapabilirim. Bilmem gereken buydu.”



Biraz yatışmış gibi görünüyor. "O zaman bu kadar. Hepsi bu.
Çıkabilirsin." Ayağa kalkıyor. "Aslında seni cezalandırdığıma
inanamıyorum. Roland bunu çok komik bulurdu."

Hüzünlü bir şekilde gülümsüyor. Şu anda aklına gelen son şey Roland.
"Beni geri göndereceğinden endişeleniyordum," diyor.

"Üzerinde düşündüm," diye itiraf ediyor. "Gerçekten bu saçmalığa
ihtiyacım yok. Hele de Stella varken."

“Biliyorum. Düşünmek için zamanım oldu,” diyor. “Bana söylemeni
istemiştin. Hatırlıyor musun? Sana nasıl hissettirdiğimi?”

Kaşları kalktı. "Peki, ne olmuş yani?"
“İnsan olduğumu iddia etmeyeceğim. İnsan olmadığımı biliyorum. Ama

öğreniyorum ve sizi üzdüğümde kendimi berbat hissediyorum. Kesinlikle
berbat.”

"Öyleyse beni üzme."
“Yapmamaya çalışıyorum. Asla yapmak istemiyorum,” diyor.

“Yaptığımda bir hata oluyor. Buna inanabiliyor musunuz? Asla kasıtlı
değil.”

Onu düşünceli bir şekilde süzdü, gözleri sabit, başı hafifçe yana eğikti.
"Aslında tanıdığım birçok insandan daha insansın."

"Ben miyim?"
Başını hafifçe salladı. "Gwen asla hata yaptığını kabul etmezdi."
"Belki de o senin affını benim kadar istemiyordu."
Doug geri çekilip elini sabit bisikletin selesine koydu. Teknik olarak onu

affettiğini söylememişti ama bunu düşündüğünü görebiliyordu. Keşke ona
Gwen'le olan kavgalarının kendi kavgalarına benzediğini sorabilseydi.
Elbette Gwen'i bir hafta boyunca cezalandıramazdı ama belki de bunu
istiyordu. Eski karısından farklı olduğunu kanıtlamak istiyordu.

Sert duruşu soğuk ve mesafeli olduğunu gösteriyor, ancak kadın
koltuktan kalkıp ellerini kalçalarına doğru indiriyor. Adam hafifçe kaşlarını
çatarak tekrar ona bakıyor.

“Telefonla arkadaşlık hizmetini sonlandırdım,” diyor. “Artık Fiona veya
Chrissy ile konuşmayacağım. Bu bir hataydı.”

Christy , diye düşündü içinden, onu düzelterek. "Tamam."
“Delta ile arkadaş olabilirsin. Aslında bir arkadaşa ihtiyacı var.”
"Tamam aşkım."
"Hâlâ senin insan olmadığını bilmiyor," diyor. "Onu her gün birkaç

saatliğine kapatıyorum, bu yüzden senin her zaman burada olduğunun



farkında değil."
Annie minnet duygusuyla doldu. Onun iyiliğini, özel hayatlarına saygıyı

düşünmüştü. "Teşekkür ederim."
"Onunla bu sürecin tamamını tekrar yaşayabileceğimi sanmıyorum."
"Bunu duyduğuma sevindim."
"Böylece?"
Başını salladı. "Bazen kötü olsam bile, senin için özel olduğumu

düşünmekten hoşlanıyorum."
Hâlâ kanepenin yanında, ondan biraz uzakta duruyor ama onun kendisine

olan ilgisindeki değişimi hissediyor.
"Sanırım öylesin," diyor.
Ona özel mi yoksa kötü mü demek istediğini sormadı. Sessizce halının

üzerinden geçip onun önüne dikildi, yavaşça onun alanına girdi. Normalde
ilk adımı atmak bir hatadır, ama bu gece aralarında yeni bir gerilim hissetti.

"Ara sıra biraz disipline ihtiyacım oluyor," diyor.
"Bu da ne?"
"Bilirsin."
Çenesini yukarı kaldırarak ondan yarım tur döndü. Ardından

başparmaklarını yoga şortunun arka bel kısmına sokup yavaşça kalçasından
aşağı kaydırdı ve aynı anda külotunu da indirdi.

Adam tepki vermiyor. Kadın yanlış hesap yaptığından korkuyor.
"Beni ne kadar iyi tanıdığınızı düşünüyorsunuz?" diye soruyor.
Şaşıran kadın, bir cevap arıyor. "Emin değilim. Bunun için bir yüzde var

mı?"
Gözlerini kısarak ona bir adım daha yaklaştı. "Seninle konuşmak için

buraya geldim."
"Öyleyse konuş," diyor yavaşça ve ellerini karnından göğüslerine doğru

kaydırıyor.
Bir an daha gergin bir şekilde hareket etmiyor. Sonra belini kavrayıp onu

tamamen kendinden uzaklaştırarak tezgâha doğru ittiğinde, içinden bir
heyecan geçiyor. Havlular ve su şişeleri yere düşüyor. Şortunu çıkarıyor.
Arkadan ona sürtünüyor, sonra pantolonunu indirip içine giriyor ve sertçe
içine giriyor. Dudaklarını ısırarak önündeki aynaya elini bastırıyor, ama
sonra ayaklarını açıp yüzüstü tezgâha itiyor. İçine giriyor ve o da onun
ritmine göre kasılıyor, nefesini tutuyor, ta ki boşalana kadar. Bir dakika
sonra bile, ellerinin belinin arkasında ağırlığını hissedebiliyor. Onu orada
tutmaya devam ediyor, ta ki geri çekilene kadar, onu ıslak ve tahriş olmuş



halde bırakıyor. Sonra çenesinin boynunun arkasında gıdıklayıcı baskısını
hissediyor, orayı öpüyor.

"Bana bir daha asla saygısızlık etme," diyor.
Konuşamadan başını salladı. Her şey çok hızlı olmuştu. Isınmaya bile

fırsatı olmamıştı, orgazmı taklit etmekten bahsetmiyorum bile, ama bir
bakıma kazanmıştı. Onu bu noktaya getiren kendisiydi.

Hâlâ yarı çıplak, yüzüstü tezgâhın üzerinde yatarken, adamın fermuarını
çektiğini duydu.

"Duş al ve yatağa gel," diyor.
Sonraki günlerde, kendi artan farkındalığı ve tedirginliğiyle belirginleşen,

aralarındaki farkı hisseder. Öfkeli olmaktan çok mesafeli davranmaktadır.
Delta'ya daha da yakınlaştığını görür. Delta lavaboda çalışırken arkasında
durur, bedeni onun bedenine değer ve boynunu okşar. Bazen bu sırada
Annie'ye bakar, sanki onu izleyip izlemediğini kontrol etmek, kıskanıp
kıskanmadığını merak etmek ister gibi.

Gözlerini kaçırıyor. Nasıl hissettiğini bilmiyor ama bunu hak ettiğini
biliyor.

Daha sonra, yatağa attığı kişi Annie olur ve Annie, isimlendirilemeyen
duygularını sekse yansıtır. Spor salonundaki geceki kadar sert bir seks asla
yaşanmaz, ancak Annie'nin yalvardığı, arzuyla çaresiz kaldığı anlardan
hoşlandığı açıktır. Eskiden daha oyunbazdı, ama şimdi içten içe kıvranıp
pişmanlık duyduğu anlardan zevk alıyor gibi görünüyor. Bunu konuşmazlar,
ancak yatak odasındaki dil ikna edicidir ve Annie buna güvenir.

O kamp gezisinden hiç bahsetmiyor ve kadın da planlamak için hiçbir
çaba göstermiyor.

Annie, Delta ile arkadaş olmaya çalışır, ancak Delta'nın basit, neşeli tavrı
Annie'ye yapmacık gelir. Christy ve Fiona'nın aksine, Delta'da alaycılık
yoktur, anlatacak dış deneyimleri yoktur ve bu eksiklik Annie'nin Fiona ve
Christy'den bir şeyler öğrendiğini fark etmesini sağlar. Kendi yöntemleriyle
ona koçluk yapmışlar ve onu cesaretlendirmişlerdir ve bu da Doug ile başa
çıkmada ona daha fazla yaratıcılık kazandırmıştır. Şimdi ise, onu nasıl
memnun edeceğine dair çevrimiçi makaleler arar. Yatakta ve yatak dışında
bir erkeği nasıl memnun edeceğine dair yazılar bulur. Bunlar açıkça insanlar
için yazılmıştır ve insan kadınlarının bazen erkekleri memnun etmekte
zorlandığını fark etmek onu meraklandırır. Sorunlarının Stella olduğu için
var olduğunu düşünmüştür.

Borgo'yu kontrol ettiğinde, onu çok ilgilendiren yeni bir makale buluyor.



İleri Düzey Beceriler: Onun Kendi Başına
Dolaşmasına İzin Vermek

Sevgilinizin kalabalık bir sokakta yalnız başına yürümesi düşüncesi
sizi tedirgin ediyorsa, bu gayet doğal. O, hayatınızın önemli bir
parçası ve son derece değerli. Onu asla riske atmazsınız. Ama
gitmeye hazır mı? Ona keşfetme şansı vermeniz için bir sebep var
mı?

Kendi kendine öğrenen Stella ve Handy'lerimiz, her biri kendine
özgü yollarla, kendi zaman çizelgelerine göre gelişir ve bazıları asla
gezmeye hazır olmayabilir. Bununla birlikte, bazıları için gezmek, bir
dizi pratik ve daha soyut, elle tutulmayan fayda sağlayabilir.



Avantajlar
Gezen köpekler, denge yeteneklerini zorlayabilecek ve dans

pistinde veya yatak odasındaki becerilerini artırabilecek yeni
kaldırımlar, bordürler ve yüzeylerle karşılaşırlar. Köpeğinizi parka
gezdiren köpekler, insanları doğal ortamlarında gözlemlemeye
heveslidir ve genellikle gününüzü neşelendirecek sorular ve eğlenceli
anekdotlarla geri dönerler. Markete uğrayan sevimli köpekler, en
sevdiğiniz dondurmayı alırken mikroplara maruz kalmanızı azaltırlar.
Sevgili köpeğinizin sizi şaşırtmak için bir buket çiçekle eve geldiğini
hayal edin. Bu mümkün. Gezmenin genel zekayı ve şaşırtıcı bir
şekilde duygusal zekayı dört kat artırdığını bulduk.



Hazırlık Belirtileri
Her Stella veya Handy, dolaşma isteğini farklı şekillerde

gösterebilir, ancak en yaygın olanı, görev dışında olduklarında
huzursuz olmalarıdır. Odanızda ileri geri yürüyebilir, banyo
aynalarınızı günde birkaç kez temizleyebilir, dolabınızdaki ayakkabı
bağcıklarını düzenleyebilir veya sizi odadan odaya takip edebilirler.
Tam tersine, internette eğlence arayışında çok fazla zaman
geçirdikleri için dalgın, tembel veya hayalperest görünebilirler. Nadir
görülen kendi kendine öğrenen Stella veya Handy, duygularla deney
yapıyormuş gibi, aslında huysuz veya mutsuz görünebilir, ancak asla
açıkça saygısız olmamalıdırlar. Bu işaretleri, gelişmiş bir sürecin
doğal bir aşaması olarak kabul edin. Kendi kendine öğrenen
robotunuz, evinizin fiziksel düzeninin sınırlarını test ediyor ve tıpkı
uzun bir iş gününden sonra yürüyüşle tazelenmeniz gibi, dolaşma
fırsatını memnuniyetle karşılayabilir.

İçiniz rahat olsun, dolaşmanıza gerek yok. Kendi kendine öğrenen
Stella veya Handy'niz, uygunsuz davranışların sizi rahatsız ettiğini
hatırlatmanız yeterli olduğu sürece kolayca uyum sağlayacaktır.

Robotunuzun serbestçe dolaşmasının ona nasıl fayda
sağlayabileceğini merak ediyorsanız, aşağıdaki ipuçlarını göz
önünde bulundurun.

İlk Adımlar İçin İpuçları
Küçük adımlarla başlayın. Köpeğinizi yerel bir piste götürün ve

kenardan izlerken birkaç tur yürümesini veya koşmasını isteyin.
Koordinasyonu akıcı olmalı ve herhangi bir insan etrafında kazasız
bir şekilde hareket edebilmelidir. Bir dahaki sefere parka gittiğinizde,
onu yanınıza alın ve yirmi adım önünüzde yürümesini söyleyin. Yön
soracak ve siz de ona keşfetmesini söyleyebilirsiniz. İlk başta biraz
şaşkın görünmesini bekleyin, ancak anlayacaktır. Ardından, onu beş
dakika boyunca görüş alanınızın dışında yürümeye gönderin ve
süreyi kademeli olarak yarım saate kadar artırın. Buradan itibaren,
onu köpeğinizi gezdirmek, işleri halletmek, dışarıdan yemek almak
veya hiçbir görevi olmadan sadece dolaşmak için eğitebilirsiniz.
Sabırlı olun. Bu süreç, sonuçta ödüllendirici olsa da, biraz zaman
alabilir.

Güvenlik önlemleri
Handy'niz tek başına dışarı çıktığında ona bir telefon vermeniz

tavsiye edilir. Telefon hem onu ​​aramanıza olanak tanır hem de
gerekli bir insan desteği sağlar.

Yardımcınız için net ve yapılacak iş için gerçekçi bir dönüş saati
belirlemek önemlidir. Örneğin, saatin beş dakika öncesinde evde
olmasını tercih ediyorsanız, bunu ona söylemeniz yeterlidir.

Stella'nın halka açık yerlere çıkmadan önce 98,6 dereceye kadar
ısınmasını söylemeyi unutmayın, böylece kızılötesi lensler için göze
batmaz.

Çocuklarınızı bakıcınızla dışarı göndermenizi, ne kadar cazip gelse
de, tavsiye etmiyoruz. Evinizin dışında çocuklarınızın başına
gelebileceklerden sorumlu tutulamayız.



Birçok sahip, Stella veya Handy'lerini yalnız başına dışarı
göndermenin hırsızlık veya ihlal riskine yol açacağından endişe
duyuyor. Hırsızlık ve ihlal vakalarının yaşandığı doğru, ancak
otodidaktik modeller için bunlar son derece nadirdir. Birincisi, bu
modeller görsel olarak insanlardan ayırt edilemez, bu nedenle dikkat
çekmezler. Keskin işitme ve görme yetenekleriyle çevrelerindeki
herhangi bir tehlikeye karşı son derece hassastırlar ve fiziksel güçleri
ve çeviklikleri, kaçarak saldırgan eylemlerden kolayca kaçınmalarını
sağlar. Dahası, hasar görmüş veya travmaya uğramış herhangi bir
model onarılabilir ve CIU'ları hasar hiç olmamış gibi bir önceki
sürüme geri yüklenebilir. En kötü senaryoda, yetkisiz bir kullanıcı
devreleriyle oynamaya çalışırsa çalınmış bir otodidaktik Stella veya
Handy otomatik olarak kapanacaktır. Hafızası silinecek ve bununla
birlikte sahibine ait tüm özel bilgiler de silinecektir. Yine de, çalınmış
bir Stella yeniden programlanırsa, herhangi bir Wi-Fi ağına ilk kez
bağlandığı anda konumunu takip edebilir ve polisi uyarabiliriz.
Kaybolan veya çalınan 10 otodidaktik Stella ve Handy cihazından 8'i
bulunarak sahiplerine iade edilmiştir. Stella veya Handy cihazınızın
asla çalınmayacağını garanti edemeyiz, ancak özel bilgilerinizin asla
tehlikeye atılmayacağını garanti edebiliriz.

Daha fazla bilgi edinmek ister misiniz? Stella ve Handy modellerini
özgürce kullanan ve şimdi onlarla kamp yapan, yürüyüşe çıkan ve
yurt dışı seyahatlerine çıkan sahiplerinin yorumlarına göz atın!

Bir an için Annie, parkta yalnız başına dolaşma ihtimalini aklından bile
geçirmiyor. Sonra başını sallıyor. Doug asla onun böyle dolaşmasına izin
vermezdi. Apartmanın sınırlarına kendi başına nasıl uyum sağlayacağını
çözdüğü için biraz gurur duyuyor. Artık hiç huzursuz olmadığını düşünüyor.

Her neyse, o ve Doug daha iyi durumdalar. Eskisi kadar çok
konuşmuyorlar ama her gece seks yapıyorlar. Doug, seks sonrası onunla
sarılmaya yeniden başladı ve o da bunu iyi bir işaret olarak görüyor. Ayrıca,
Delta'ya tırnaklarını nasıl boyayacağını öğretti ve Doug bundan çok keyif
aldı.

Bir sonraki kontrolüne gittiğinde, gizlice programlama öğrenmesiyle
ilgili hiçbir şey söylemiyor. Jacobson da sormuyor. Kilosuna birkaç kilo
daha ekliyor ve cildine losyon sürmesini hatırlatıyor. Ardından, arkaya
yaslanıp ekrandaki bilgilerini inceliyor, çenesini sakalının arasından
geçiriyor. Sakalı yeni ama ona yakışıyor. Gri saçlı ve siyah çerçeveli
gözlüklü, tombul, orta yaşlı beyaz adam ona artık tanıdık geliyor.

Adam, hafızasının normale döndüğünü söylüyor. Tammy'yi daha önce
endişelendiren işaretlerin hiçbirini görmüyor. Tetris oyunundaki düzeni ve
netliği hissedebiliyor. Bu onun en sevdiği kısım.

Jacobson soruyor: "Rüya görüyor musunuz? Geceleri? Uyurken?"



O öyle düşünmüyor. "Sabahleyin hiçbirini hatırlamıyorum."
“Peki ya hayal kurmak? Pencereden dışarı bakarken ya da elektrik

süpürgesiyle temizlik yapmak gibi tekrarlayan bir iş yaparken kendinizi
dalıp giderken buluyor musunuz?”

“Elektrik süpürgesi kullanmıyorum. Onun için Stella marka bir
süpürgemiz var.”

Başını hafifçe salladı. "Boş ver. İyiyiz."
“Eğer rüya görseydim, bunun anlamı ne olurdu?”
Ona doğru döndü. Bir an ciddi bir ifade takındı, sonra gülümsedi. "Saçma

bir soruydu. Doğrusu Annie, sende özel bir şey var ve bunun nasıl olduğunu
tam olarak anlayamıyorum. Anladığım kadarıyla sahibin seni dolaşmaya
alıştırmamış."

"HAYIR."
“Yani öyle değilmiş. Çok ilginç. Doug ne yapıyorsa yapsın, şaşırtıcı bir

etki yaratıyor.” Kahkaha atıyor. “Keşke Doug'un aynısını yapabilseydik.”
"Bu harika olurdu."
Ellerini dizlerinin üzerine koyuyor. "İşimiz neredeyse bitti. Bana sormak

istediğiniz bir şey var mı? Herhangi bir şey?"
Tereddüt ediyor.
"Devam et," diyor.
"Bu belki beni ilgilendirmiyor ama geçen sefer geldiğimde Tammy'nin

seninle konuşmasını duydum," diyor Annie. "O yüzden merak ettim. Eşin
nasıl?"

Jacobson sakalını bir kez daha düzeltti. "Daha iyi, teşekkür ederim. Ve
şimdi karım hakkında hiçbir şey bilmediğinizi unutmanızı istiyorum. Bu
mümkün mü?"

Başını salladı.
"Pekala o zaman," diyor. "Haydi gidelim."

 
Eylül sonlarında bir akşam, Doug ile "Undo the Buttons" oynarken
telefonuna bir çağrı gelir. Televizyonun sesini kısar, telefonu açmak için
uzanır ve ona oyuna devam etmesi için işaret eder.

"Richards burada," diyor.
“Doug! Ben Stella-Handy’nin geliştirme bölümü baş yöneticisi Keith

Lam. Nasılsın?”
Annie, adamın sesini telefondan duyabiliyor. Doug ise pek etkilenmiş

görünmüyor. Annie, bluzu açık ve kadife mini eteğinin ön düğmeleri yarı



açık bir şekilde kanepenin kendi ucuna yaslanmış uzanıyor. Altında ise bu
oyun için özel olarak tasarlanmış, kumaşı geren inci düğmeli bir iç çamaşırı
giyiyor.

"Harika," diyor Doug. "Sizin için ne yapabilirim?"
“Aslında size küçük bir teklifim var. Umarım beni dinlersiniz,” diyor

Keith. “Buradaki teknisyenlerimden birkaçıyla konuşuyordum ve sürekli
Stella'nızdan bahsediyorlar. Onu eğitme konusunda olağanüstü bir iş
çıkarmışsınız gibi görünüyor.”

“Bu bir röportaj değil, değil mi?” diyor Doug. Saatini çıkarıp Annie'ye
uzatıyor, Annie de kendi bileğine takıyor.

“Hayır, hayır! Öyle bir şey yok,” diyor Keith. “Doğrudan konuya
gireyim. Gelişmiş bir Stella'nın sınırlı sayıda üretilmiş bir versiyonunu, yani
sizin gibi en üst düzeyde bilinçli bir Stella'yı piyasaya sürmekle
ilgileniyoruz. Diyelim ki bin adet. Eğer sizin Stella'nızın CIU'sunu alıp,
kimliğinize özgü tüm anıları silip kopyalarsak, zihnini bin tane başka Stella
robotuna aktarabiliriz. Onlar da sizin kadar zeki olurlar, ama farklı
görünürler ve yeni sahiplerine göre özelleştirilmeye başlayabilirler. Ne
dersiniz?”

Doug koltukta biraz doğrulup Annie'den yüzünü çevirdi. "Onun anılarını
nasıl silersin ki? Onlar onun kimliği için çok önemli."

“Daha çok, kalıcı bir hafıza kaybı yaşayacakmış gibi olurdu. Uysal
kişiliği aynı kalır, becerilerini korurdu, ama sizin veya eviniz hakkında
hiçbir şey bilmezdi. Ona verdiğiniz ismi hatırlamazdı. Geçmişi yok olurdu,
ama kafası karışık olmazdı. Yeni bir sahibiyle sıfırdan başlamaya hazır, boş
bir sayfa gibi olurdu. Çok istekli olurdu. Bunu bir alfa prototipiyle denedik
ve işe yaradığını biliyoruz, ancak daha büyük ölçekte ilerlemek için doğru
bir CIU'ya (Kritik Bakım Ünitesi) ihtiyacımız var. İşte bu sizin Annie'niz
olurdu. Bu gerçek bir fırsat.”

“Ama Annie’nin kendisi, benim öz Annie’m, değişmezdi, değil mi?”
“Tamamen aynı kalacak. Aslında onun mevcut yolunda ilerlemesini

istiyoruz. Bu çok önemli.”
"Bunun sizin için değeri ne kadar olurdu?" diye soruyor Doug.
"Yedi haneli bir rakamdan bahsediyoruz," diyor Keith. "Bunu

halledebiliriz. Şimdi bilmem gereken şey, sizin ilgilenip ilgilenmediğiniz.
Ne düşünüyorsunuz?"

Doug elini yüzünden aşağı doğru indirip derisini çekiştirdi. Düşünceli bir
ifadeyle tekrar ona döndü. "Bunu bir düşünmem gerekecek."



“O gerçekten olağanüstü bir Stella ve tüm övgüyü hak ediyorsunuz. Bu
yüzden biz—”

"Bunu düşüneceğim," diyor Doug.
“Mükemmel. Harika,” diyor Keith. “Biraz düşün. Konuşmaya hazır

olduğunda beni ara. Nasıl geliyor kulağa?”
"Harika," diyor Doug ve telefonu kapatıyor.
Annie'yi incelerken kulağını çekiştiriyor. Annie de saatini koluna doğru

kaydırıyor. Adam hafifçe gülümsüyor. "Demek şimdi en iyi şekilde
bilinçlisin, öyle mi?"

"Görünüşe göre."
Başını, sadece tek bir düğmeyle tutturulmuş eteğine doğru salladı. Eteğin

altında ise külotunun dikiş düğmelerini iliklemeye başlamıştı.
"Yine de o düğmelere takılıp kalıyorsunuz," diyor.
Kollarını başının üzerine doğru tembelce uzattı. "Çok fazla var."
“Daha çok çabalaman gerekebilir, farecik.” Elinin tersiyle karnını okşadı.

“Peki ya şu?” Sütyeninin iki kupasını bir arada tutan düğmeye dokundu,
sonra tek eliyle açtı. “Hayret.”

"Sakar."
Yüzünü kadının göğüslerinin arasına bastırır ve diğer elini eteğinin altına

doğru kaydırır. Kadın karnını içeri çeker ve içgüdüsel olarak kalçasını öne
doğru eğer.

“Bunu binlerce başka adamla paylaşabilirdim,” diyor. “Peki ya bir sürü
parayla ne yapardım?”

Parmaklarını adamın saçlarının arasından geçiriyor. "Belki bana biraz
daha düğme alırsın."

"Ya da daha az sayıda," diyor.
Gözlerini kapatıyor. "Buna değebilir."
"Sakıncası olmaz, değil mi?" diye soruyor. "Beyninizi satmak."
Düşünüyor. Hayal etmesi zor. Omuz silkiyor. "Düşünmesi biraz tuhaf."
Karnını öper. "Onlar gerçek sen olmazlardı. Senin anıların olmazdı. Ya da

vücudun." Kalçasını öper. "Ya da bu belirli deri parçası."
Ona sürtünerek kıvranıyor.
"Tam buraya bir dövme yaptırmalıyım," diyor, kalça kemiğinin

üzerindeki hassas deriyi okşayarak. "Ya da belki buraya." Biraz daha
aşağıya iniyor. "Görünür mü yoksa gizli mi daha iyi, karar vermek zor."

“Ne yazacaktı acaba?”
"Bu, orijinal Annie," diyor.



Gülerek, "Bu korkunç olurdu," dedi.
"Hayır mı? Peki ya 'İyiliksever Kişilik'?"
"Daha da kötü."
"Peki ya 'Doug'un Malı' nasıl olur?"
Tekrar gülüyor ve yüzünü kendine doğru çekerek öpüyor. Orada ve daha

sonra yatak odasında sevişiyorlar ve o, ona sarılarak uykuya dalarken,
onunla tekrar mutlu olduğunu biliyor. Şimdiye kadar, sadece seks için değil,
olduğu her şey için, tüm varlığı için ona değer verdiğinin kanıtını ne kadar
çok istediğini fark etmemişti: ilgili, nazik, meraklı, seksi. Daha iyi bir
dinleyici, öğrenmeye istekli, saygılı. Onun istediği kişi olmak için çok
çabaladı ve şimdi birlikte, gerçek parasal değeri olan bir şey yarattılar. Bu
en güzel duygu.

 
Ertesi sabah Doug ona kendisiyle birlikte Vegas'a gitmek isteyip
istemediğini sorar.

"Sürpriz olsun diye," diyor Doug. "Aslında bekarlığa veda partisine
gelmeyeceksin ama Roland'a merhaba diyebilirsin. Bence çok şaşıracak."

Annie şaşkınlıkla İngiliz muffinini yere bırakır. Bunun Keith'in teklifinin
sonucu olduğuna ikna olmuştur. "Ciddi misin? Gitmeyi çok isterim!" der.

Doug, sırtını kahve makinesine yaslamış, sırıtarak tezgaha yaslanmış.
"Emin misin?"

"Seninle uçakta mı?" diyor. Delta'nın duyma mesafesinde olmadığından
emin olmak için hızla etrafına bakıyor, sonra da kollarını onun etrafına
dolamak için adanın etrafında dönüyor. "Herkesin önünde mi? Bütün
yolculuk boyunca gerçek bir çift gibi olurduk."

Adam kollarını kadının beline doladı ve kadın da bedenini adamın ön
tarafına sıkıca yasladı.

"Açıkçası, oraya vardığımızda otel odasında mahsur kalacaksınız," diyor.
"Kamp yapmaya falan gitmeyeceğiz."

“Ama bu bir macera olacak. Tıpkı filmlerdeki gibi. Palmiye ağaçları ve
kaktüsler göreceğiz. Işıkları ve çeşmeleri göreceğiz. Üstü açık bir arabayla
gezebilir miyiz? Burası Vegas !”

Gülerek, "Sanırım birkaç fırsatı bir araya getirebiliriz," dedi.
Christy'ye anlatmak için sabırsızlanıyor. Sonra kuzeniyle artık

konuşamayacağını hatırlıyor. "Peki ya bavul? Doğru ekipmanım yok."
"Bunu halledebilirim," diyor. "Çok fazla şeye ihtiyacınız olmayacak.

Dilerseniz Toggle istek listesine birkaç kıyafet ekleyebilirsiniz."



Parmak uçlarına yükselerek onu öptü. "Bu harika bir fikir. Çok teşekkür
ederim."

“Çok eğlenceli olacak,” diyor. “Beni gururlandıracağınızdan eminim.
Asıl parti başlamadan önce Roland ve birkaç arkadaşımızla içki içeceğiz.
Kimse asla bilmeyecek.”

Uzun zamandır Roland'ı düşünmemişti ama şimdi dolabı hatırladı. Hafif
bir suçluluk duygusunun ardından korku geldi. "Roland hariç," dedi.

"Ve o da söylemeyecek."
"Bu bir tür sınav mı?" diye soruyor. "Benim için mi?"
“Bence bu daha çok bizim için,” diyor nazikçe. “Ya da belki benim için.

Annie, çok iyiydin. Aslında harikaydın. Evden atılmanın üzerinden bir
aydan fazla zaman geçti. Ve o bile bir hata yüzündendi. Sana daha fazla
değer vermeliyim.”

Onun övgülerinden büyük keyif alıyor. "Sadece senden istediklerimi
yapmaya çalıştım."

“Bunu da aştınız. İnanın bana.”
Gülümsemesi, onu büyüleyen bir sıcaklık ve berraklıkla doluydu.

Normalde ondan bir işaret, flört etmeye ilgi duyduğunu gösteren bir
dokunuş veya ifade beklerdi. Ama şu anda, elini tutup onu yatak odasına
götürmemek için kendini zor tutuyordu. Ancak bu anı bozmak istemiyordu.
Üstelik yakında işe gitmesi gerekiyordu.

Doug gülerek parmağını ona doğru uzattı. "Ne düşündüğünü biliyorum."
İşte işaret bu. Memnuniyetle gülümsüyor. "Vaktiniz var mı?"
"Beş dakika geç kalabilirim."
O, mutfaktan geri geri çıkıp koşmaya başladı, tam o sırada adam da onu

kovalamaya başladı.
 

Bir hafta sonu öğleden sonrasını kanepede yan yana, tabletiyle birlikte
geçirirler ve adam ona sevdiği kıyafet türlerini anlatır: gerçek bel çizgisi
veya kemerli, kadınsı elbiseler; biraz dekolte gösteren yuvarlak ve V
yakalar; sert pileli veya iş kıyafetine uygun yakalar olmamalı. Vücuduna
yapışan veya göbeğin bir santimini gösteren üstler, figürünü ortaya çıkarır
ve mini etekler ve şortlarla iyi uyum sağlar, diye açıklıyor. Askılı üstler,
yazlık kumaşlar ve çiçekli desenler, soğuktan rahatsız olmadığı için
sonbaharda bile uygundur. Sütyensiz düşünün. Siyah uygun, ancak kasvetli
gri, kahverengi veya lacivert olmamalı. Pantolon veya bol kesim pantolon
da olmamalı, çünkü bunları itici buluyor.



"Kot pantolon bile mi?" diye soruyor.
“Bana çiftçileri hatırlatıyorlar. Kusura bakmayın. Ayrıca Las Vegas'ta

hava çok sıcak. Bakalım neler bulabilirsin.” Tableti ona uzatıyor.
Dikkatlice inceleyerek üç kıyafet seçiyor. Adam, mayo ve yeni iç

çamaşırlarıyla birlikte bu kıyafetleri onun için sipariş ediyor ve kıyafetler
geldiğinde, onu oturma odasında pencerelerin önünde dönerek podyumda
mankenlik yapması için görevlendiriyor.

“Fena değil,” diyor, onu yanına çağırarak. Elini askısının altına sokup
kumaşı yokluyor. “Dürüst olmak gerekirse bu renkten emin değildim, ama
sana yakışmış.”

Altın sarısı rengi, göğsünde nasıl parıldadığını, teninin alt tonlarını
inceliyor. "Size kişisel bir şey sorabilir miyim?" diye soruyor.

Eğlenmiş gibi görünüyor. "Devam et."
Boyun çizgisine dokunarak tenine hafifçe vurdu. "Roland'la konuşurken,

Gwen'e benzememem için bu ten rengini seçtiğini duydum. Gözlerim de
farklı."

"Sen daha genç ve daha kısasın, değil mi?"
"Boş ver," diyor.
“Hayır, devam et. Ne düşünüyorsun? Merak ediyorum.”
"Şey, artık Delta'yı gerçekten kıskanmıyorum ama bazen merak

ediyorum, Gwen'le de bu kadar mutlu muydunuz? Yani, sizin aranızdaki
ilişki bizimki gibi miydi?"

Kaşlarını kaldırıp kanepeye oturdu. "Eski karımı kıskanıyor musun?"
“Hayır,” diyor. “Ya da belki öyleyimdir? Bilmiyorum. Sanırım kendimi

onlarla kıyaslamak istiyorum?”
Gözlerini ondan kaçırıyor. Hiç de memnun değil. Daha cevap vermeden

bile, onun hoşnutsuzluğunu (10 üzerinden 4) seziyor.
"Hiçbir karşılaştırma yapılamaz," diyor.
"Özür dilerim," diyor gergin bir şekilde.
Kaşlarını çatarak ona baktı, sonra elbisesinin etek ucundan çekerek onu

yanındaki kanepeye oturttu.
"Hayır, sorun yok," diyor. "Kızgın değilim. Sadece durum biraz

karmaşık. Sanırım beni hazırlıksız yakaladınız."
“Gwen hakkında soru sormamalıydım. Bir daha yapmayacağım.”
“Sanırım bu, ne kadar gelişmiş olduğunuzun bir işareti. Normal bir kadın

da merak ederdi.” Elini hızla saçlarının arasından geçirdi. “Tamam. Gwen
ile üniversitede tanıştık. Güzeldi ve çok zekiydi, hemen anlaştık. Siyahi



olmasını sevdim. Benim beyaz olmamı sevmedi ama aramızda bir tür kimya
vardı. Birlikte çalıştık. Beni ciddiye aldığını sanmıyorum ama ben onu takip
etmeye devam ettim. Heyecan vericiydi.” Bileğindeki bileziğe dokundu ve
parmağını altından geçirdi. “Birkaç yıl sonra evlendik. Her şeyin iyi
olduğunu düşünüyordum ama Gwen'in gizli bir pasaklı olduğu ortaya çıktı.
Dürüst olmak gerekirse, hiçbir şeyi bir kenara bırakamıyordu ve ondan çok
kibarca en ufak bir şey yapmasını istesem bile, çok kontrolcü olduğumu
söylüyordu. Sonra, hukuk fakültesindeyken onu hiç görmedim. Hiç. Üç yıl.
Onu bir kez olsun kendime istesem, ailesiyle takılmamız gerektiğini
söylerdi.” Başını kısaca salladı. “Ailesini çok severdim. Yanlış anlamayın.
Ama o sürekli benden uzaklaşıyor, sürekli benimle tartışıyordu. Her
konuşma yorucu hale geliyordu. Pazar sabahları, yatakta sevişmek yerine
koşuya çıkıyordu. Bunun onun fırsatı olduğunu söylüyordu. Ne için bir
fırsat, yine benden uzaklaşmak için mi?”

Çenesini sıkıca kenetleyerek durdu. Annie ne diyeceğini bilemedi.
Parmaklarını onun parmaklarına kenetledi ve elini çevirdi.

“Bak,” diye devam ediyor. “Mesele şu ki, seni yaratırken, ‘Boş ver gitsin,
kendimi şımartayım’ dedim. Evet, onu senin için bir şablon olarak
kullandım. Ama sen daha sadesin. Ve daha naziksin. Çok daha naziksin. Ve
neşelisin. İşte tam da buna ihtiyacım vardı. Anlaşıldı mı?”

Kendini çok küçük düşmüş hissediyor. Üç dakika içinde, kendisinden çok
daha sofistike birini tarif etmiş ve kendisinin hiç görmediği koca bir
geçmişe sahipmiş.

"Evet, öyle," diyor.
"Ve 'basit' derken hakaret anlamında söylemiyorum. Elbette karmaşık bir

insan oldunuz. Ama farklı olan bu miras katmanlarına sahip değilsiniz.
Benimkilerle rekabet eden bir geçmişiniz ve hırslarınız yok."

"Anlıyorum."
"Öyle mi? Gerçekten mi?"
Yavaşça başını salladı.
“Ama ne? Düşündüğünü görebiliyorum,” diyor. “Hadi, anlatabilirsin. Az

önce sana içimi döktüm.”
Dürüst olmakta, güvensiz görünmeden endişesini dile getirmekte

zorlanıyor. "Sadece senin benden daha gelişmiş, benden üstün olmanın ne
kadar önemli olduğunu merak ediyorum," diyor. "Eşitim olmadığım
takdirde beni arzulamaya devam edip etmeyeceğini merak ediyorum.
Bunun için bir şey yapabilir miyim acaba?"



Yüz ifadesi değişiyor ve gülüyor. "Kendimi sizden üstün hissetmiyorum."
“Öyle değil mi?”
“Aman Tanrım. Tam tersi. Elbette farklıyız, ama bunun bir önemi yok.

Sana karşı koyamıyorum. Aramızdaki güç sende.”
"Gerçekten mi?"
"Sana neden kıyafet alıyorum, seni Las Vegas'a götürüyorum ki? Üç gün

bile senden ayrı kalmak istemiyorum."
Olayı hiç böyle düşünmemişti. Adam onu ​​kucağına çekip kendine doğru

sıkıca sarıldı. Bunun üzerine kadının vücut ısısı otomatik olarak yükseldi.
“Sana bir şey söylemek istiyorum,” diyor nazikçe. “Bence sen

muhteşemsin. Elbette seni satın aldım, ama şöyle bir söz var: Sahip olduğun
şeyler zamanla sana sahip olur ve son zamanlarda bunu çok düşünüyorum.
Her gece eve gelip seninle birlikte olmayı gerçekten dört gözle bekliyorum.
Sen hayatımın en parlak noktasısın. Gizli, özel—bilmiyorum—bir ödül
gibisin. Sadece benim için. Kendini aşağılık hissetmeyi unut. Bunun için
asla endişelenmene gerek yok.”

Bu, ondan duyabileceğinden çok daha fazlasıydı. Böylesine bir takdiri
uyandırabildiğine inanamıyordu.

"Ne?" diyor gülümseyerek.
"Senin bana karşı böyle şeyler hissedebileceğini hiç düşünmemiştim."
"Şimdi bunu idrak et, farecik. O küçük beynini kullan ve endişelenmeyi

bırak."
 

Yaklaşık iki aydır ayrılmazlar. Eski gerilimlerinin son kalıntıları da
giderilmiştir, sanki Annie'nin cezalandırıldığı olay onları daha da
yakınlaştırmış gibidir. Doğum gününde işe gitmez ve evde kalarak kaç kez
orgazm olabileceklerini denerler: dokuz. Ona bisiklet sürmeyi öğretir ve
Ekim ayının masmavi gökyüzlü, her yerde yaprakların uçuştuğu bir günde,
demiryolu yolunda önden gitmesini ister. Onu bir jimnastik yarışmasına, bir
caz kulübüne ve bir komedi gösterisine götürür. Roland'ı arar ve paylaşacak
iyi bir haberi olduğunu söyler, ancak Vegas'ta onu görene kadar
söylemeyeceğini belirtir. Roland, Annie'ye kırmızı süpürgesini nasıl
bulduğunu sorar ve Annie, "İyi, sanırım," der. Biraz övünerek Doug'un ona
bisiklet sürmeyi öğrettiğini söyler ve Roland, Doug'un tam bir dahi
olduğunu söyler.

Doug, Keith'e Annie'nin CIU'sunu kopyalamalarına izin verip
vermeyeceği konusunda henüz bir cevap vermiyor. Keith teklifini sürekli



artırıyor ve her seferinde Doug telefonu kapatıyor, gülerek, saf bir zafer
dansı yapıyor ve Annie ile sevişiyor. Bu süre boyunca Doug asla Delta ile
birlikte olmuyor ve Annie bunu en büyük iltifat olarak kabul ediyor.

Yolculuktan kısa bir süre önce Doug, Annie'yi her zamanki bakım için
Jacobson'a gönderir, ancak aynı zamanda dört kilo daha vermesini, dövme
yaptırmasını ve tıpkı gerçek bir insan gibi fotoğrafının olduğu bir kimlik
kartı almasını da ister. Jacobson'ın odasında, Annie kimlik kartına uzun
uzun bakar, güvenlik etiketinin parıldamasını görmek için kartı ışıkta eğip
süzer. Ona özel bir doğum günü, 1 Nisan, Doug'un dairesine ilk gittiği gün
verilmiş ve ilk kez bir soyadı da eklenmiştir: Bailey. Jacobson, Annie'ye
tarayıcıdan geçmek yerine elle aranmayı tercih ettiği sürece güvenlikten
sorunsuz geçeceğini garanti eder. Herhangi bir alarm zili çalmayacaktır.

Jacobson, Annie'yi ağda, manikür ve Tetris için kapatır. Ayrıca dört kilo
verir ve dövmeyi sol kalça kemiğine yapar. Uyandığında, içinde "Benim"
yazan küçük, narin kalbi inceler. Minimalist bir fare çizimi olacağını
düşünmüştü, ama bu çok daha iyi ve yazı tatlı, gösterişsiz. El yazısı. Yara
şişmiş ve tahriş olmuş, ancak organik deri birkaç gün içinde, bir
insandakinden çok daha hızlı iyileşecektir. Las Vegas'a vardıklarında her
şey mükemmel olacak.

Annie ayağa kalkıp aynada vücudunu incelediğinde, belinin inceldiğini
fark etti. Elleriyle tenini okşadı. Kendi görüşüne göre biraz fazla zayıftı,
ama Doug'un memnun olması önemliydi.

"İyi mi?" diyor Jacobson.
"Evet. İyi iş çıkarıyorsunuz."
"Teşekkürler."
Irving Jacobson'ı internetten araştırdı ve onun ve eşi Maude'un

Champlain Gölü'nün batı kıyısında bir evleri olduğunu öğrendi. Askerlik
görevi sırasında yurt dışında bir oğulları Kenneth'i kaybettiler, diğer
oğulları Cody ise ev boyacılığı yapıyor. Jacobson'a eşinin nasıl olduğunu
sormadı - bu bilgi internette mevcut değildi - ama yine de ona karşı bir
şefkat hissetti.

"Bu aralar nasıl hissediyorsunuz? Oldukça iyi misiniz?" diye soruyor
Jacobson, giyindikten sonra.

“Aslında harikayım,” diyor. Doug hakkında konuşmaması gerekiyor ama
bu sefer övünmeden edemiyor. Son iki aydır Doug, 2'den hiç
memnuniyetsiz kalmamış ve her seferinde onu bir dakikadan kısa sürede 0'a
indirmeyi başarmış. Onunla birlikte yolculuğa çıkmak için sabırsızlanıyor.



Dört gün daha. “Ne kadar şanslı olduğuma inanamıyorum. Bana her zaman
minnettar hissettiriyor.”

Jacobson arkasına yaslandı, memnun görünüyordu. "Söylemeliyim ki,
sizi mutlu görmek güzel. Geçen sefer de iyi görünüyordunuz diye
düşünmüştüm, ama şimdi adeta ışıldıyorsunuz." Elindeki kimlik kartına
dokundu. "Eve vardığınızda bunu Doug'a vermeyi unutmayın. Bu sizin
gerçekliğe giriş biletiniz. Ve Vegas'ta iyi eğlenceler."

 
Yolculuktan önceki gece çantalarını hazırlıyorlar. Delta gemisi limana
yanaşmış ve gece için hazırlanmış durumda, bu yüzden mahremiyetleri tam
anlamıyla sağlanmış oluyor. Doug, Annie için kırmızı bir el bagajı satın
almış ve Annie de kıyafetlerini kırışıklıkları en aza indirecek şekilde nasıl
paketleyeceğini öğrenmiş. Bir liste hazırlamış ve içine koyduğu her eşyayı
mutlulukla işaretliyor, özellikle de kilitleri kapatırken aldığı hisle
keyifleniyor.

Ardından çantasını bitirmesi gerekiyor. Yatakta iç çamaşırıyla ve onun
atletlerinden biriyle bükülmüş bir şekilde oturup içindekileri inceliyor.
Doug ise eşyalarını rastgele bavuluna atıyor.

"Valizlerinizi sizin için ben mi hazırlayayım?" diye soruyor.
"Hayır, hallettim," diyor ve bir sweatshirt giyiyor. "Her şey oldukça

rahat."
"Kimliğimi tekrar görebilir miyim?" diye soruyor. Saat geç olmasına

rağmen, uyuyamayacak kadar heyecanlı.
“Hayır. Cüzdanımda. Kaybetmek istemiyorum.”
“Çantamda taşımam gerekmez mi?”
Yeni çantası, bavuluyla uyumlu olması için kırmızı renkte ve iki iç

bölmesi var. Şimdiye kadar içine ruj, göz kalemi, birkaç naneli şeker ve
yeni bir mini paket mendil koydu.

"Onu saklayacağım," diyor.
“Ama insan kadınları kendi kimliklerini taşımıyor mu?”
Elinde bir rulo çorapla durdu ve ona doğru döndü. "Karar verme

yeteneğimi mi sorguluyorsun?"
“Hayır,” diyor. “Sadece düşündüm ki—”
“Peki ya para? Sizce yanınızda nakit para da taşımanız gerekir mi? Ya da

kredi kartı?”
Bir hata yaptı. Adam bundan memnun değil, 3. Çoğu kadının kendi kredi

kartlarını ve paralarını taşıdığını öğrenmiş olması önemli değil. Onu



gereksiz sorularla rahatsız etmemeli.
“Özür dilerim,” diyor çantasını kapatırken. Ses tonunu nötr ve mütevazı

tutuyor. “Yarın insanca davrandığımdan emin olmak istiyorum sadece.
Hepsi bu.”

"İnsan gibi davranacaksınız," diyor. "Düşünceli erkek arkadaşının onun
için tüm detaylarla ilgilendiği bir insan gibi. Güvenlikte kimlikleri tek bir
kişinin teslim etmesi daha kolay ve basittir. Biletleri tek bir kişinin tek bir
telefondan halletmesi daha kolaydır."

"Özür dilerim. Bilmiyordum."
"Çünkü her şeyi bilmiyorsunuz, değil mi?"
Dik oturdu. "Hayır," dedi usulca.
Hâlâ çorap yumağını tutuyor ve başını yana eğerek onu eleştirel bir gözle

süzüyor. "Şu tişörtü çıkar. Hemen şimdi."
Adamın soğuk tonu karşısında kalbi sıkıştı. Tişörtünü çıkarıp çıplak

göğüslerini ve karnını ortaya çıkardı. Dövmesini kontrol etti. Derisi
neredeyse tamamen iyileşmişti.

"Jacobson göğüslerinize bir şey yaptı mı?" diye soruyor.
“Benden dört kilo verdi. İşlem sırasında zaten formda değildim. Tam

olarak ne yaptığını görmedim.”
“Ama kendi vücudunuzu hissedebiliyorsunuz, değil mi? Göğüsleriniz

daha küçük mü geliyor? Hadi, hissedin onları.”
Dikkatlice göğüslerine dokunuyor. "Aynı hissediyorlar," diyor. "Sütyenim

de aynı şekilde oturuyor." Karnına dokunuyor. "Buradaki cildim hala biraz
gevşek ama bu normal. Birkaç günde sıkılaşacak."

Aniden işaret etti. "Hadi gidelim. Tartıya çık. Ne yaptığını görmek
istiyorum."

Kadın onu banyoya kadar takip eder ve tartıya çıkar. Kadın soluk
ayaklarının arasındaki sayıya bakarken adam yanında durur: 117.

“Sadece iki kilo vermiş,” diyor Doug. “Ben ona dört kilo demiştim.
Karnın doydu mu? Akşam yemeğinin tamamını mı yedin?”

"Evet."
"Tekrar deneyin."
"Burada mı? Şimdi mi?" Genellikle yalnız başına tuvalet ihtiyacını

giderir.
"Evet, burada ve şimdi."
Tuvaletin üzerine eğilir, parmağını boğazının arkasına sokar ve

midesindekileri kusar. Neredeyse hiç sıvı çıkmaz. Kapağı kapatır ve tuvaleti



sifonlar. Ardından ağzını gargara ile çalkalar, dikkatlice lavaboya tükürür ve
dudaklarını siler.

Adam teraziyi işaret ediyor ve kadın tekrar üzerine çıkıyor. Aynı kiloda.
Ona sorgulayıcı bir bakış atıyor. Jacobson'ın önceki ziyaretinde iki kilo
daha eklediğini söylemeyi düşünüyor, ama bunu daha önce söylemesi
gerektiğini hissediyor. Artık çok geç.

"Ne düşünüyordum ben?" diyor sessizce. "Seni Las Vegas'a götüremem."
Adamın sözünü geri almasını bekliyor. Şaka yapıyor olmalı. Tartıdan

inmeye bir türlü cesaret edemiyor.
"Çok mu kiloluyum?" diye soruyor. Bu gece acil bir randevu alıp iki kilo

verebilir miyim diye merak ediyor.
“Elbette. Ama mesele bu değil.”
“Öyleyse sorun ne?”
"Bu konuda konuşmak istemiyorum."
Banyodan çıktı ve bavuluna geri döndü. Bir tişört koydu, sonra tekrar

çıkardı. Kadın tereddütle kapı eşiğine doğru ilerledi, onu izledi, ne yapması
gerektiğini tahmin etmeye çalıştı. Hala fikrini değiştirmesini bekliyordu.
Belki de yalvarma veya aşağılama içeren yeni bir seks oyunu olduğunu
söylemesini bekliyordu. Zaten midesinde hasta bir açlık birikiyordu. Tenine
değen havayı hissetti ve serinlik onu rahatsız etmese de, bir insanı rahatsız
edeceğini biliyordu, bu yüzden yatağa doğru adımladı ve tekrar atletine
uzandı.

"Bunu kapatın," diyor.
Şaşkınlıkla tişörtü çamaşır sepetine götürüp içine koydu.
"Git kendini limana yanaştır," diyor.
"Nerede?"
“Herhangi bir yer. Umurumda değil.”
Anlamıyor. Ne yaptığının farkında değil. "Lütfen en azından açıklayın,"

diyor. "Anlamıyorum."
"Konuşmak istemediğimi söylemedim mi?" diye sertçe söylüyor.
En son üzüldüğünde, ona kaba davranmasına izin vermemesini

söylemişti. Gerçek bir kız arkadaş kendi hakkını savunur, diye düşünüyor.
“Ama Doug, dediğin her şeyi yaptım. Bavulum hazır,” diyor. Sesini sakin

tutmakta zorlanıyor ve bunu başaramıyor. “Üç gün benden ayrı kalmak
istemediğini söylemiştin. Lütfen bana neyi yanlış yaptığımı söyle.
Öğrenmek istiyorum.”



Valizini ayağıyla itti. "Doğrusu bilmek ister misin? Senden iğreniyorum.
Tam bir klişesin. Roland senin gelmeni sadece arkamdan benimle alay
etmek için istiyor. Onun için her şey bir şaka."

"Ne dedi?" diye soruyor.
“Hiçbir şey söylemedi . Söylemesine de gerek yok. Onu tanıyorum.”

Doug kendini toparlamış gibi görünüyor. “Neden? Roland'ın ne diyeceğini
düşünüyorsun?” Bana ne diyeceksin?

O emin değil. Adam söylemeyeceğini söyledi.
Doug ona bir adım daha yaklaştı. "Ne düşünüyorsun?"
"Hiçbir şey," diyor. "Sadece kafam karışık. Seninle gideceğimi

sanıyordum."
Adam kadının külotunun bel kısmını kavrayıp parmağıyla büküyor.

Sonra onu duvara yaslayana kadar geriye doğru itiyor.
“Öyle değil,” diyor. “Öğrenmek mi istiyorsun? Bana doğruyu söyle.”
"Seninle Las Vegas'a gitmek istiyorum," diyor.
“Bu konu gündemden kalktı. Başka ne var? Roland'dan bahset bana.”
Masum halinin ne diyeceğini düşünmeye çalışıyor. "Gwen'e benzediğimi

düşünüyor."
“Evet, bunu biliyorum. Peki ne olmuş yani?”
"Belki de benden ona bahsetmiştir."
Doug yüzünü hafifçe çevirdi, gözlerini kıstı. "Bunu yapmazdı."
Annie, "O, Lucia'ya söyleyebilir ve Lucia da Gwen'e söyleyebilir," diyor.
Bunu düşünüyor gibi görünüyor. "Mümkün değil. Lucia ve Gwen

arkadaş değiller. Ama düşünme şeklinizi takdir ediyorum."
"Teşekkür ederim," diyor.
“Şaka yapıyordum. Dikkatlice dinleyin. Dolaptaki süpürgeden bahsedin

bana.”
Sinirlerinde alarm zilleri çalmaya başladı. "Peki, bunun nesi var?"
“Roland neden sana kırmızı süpürgeyi soruyor? Bunu iki kez yaptı. Bu

aranızda bir tür şaka mı?”
"HAYIR."
“Öyleyse nedir? Devam edin. Bu sefer gerçeği istiyorum.”
O kadar yakınında duruyor ki, nefesini yüzünde hissedebiliyor. Normalde

bu kadar yakınken, yüzünde arzuyla karışık bir ifade olurdu. Şimdi ise
kısılmış gözleri analitik bir ilgiyi, mesafeli bir bilgi edinme ihtiyacını
gösteriyor. Ona bir şeyler vermeli, anlam ifade edecek kadar ama onu
incitmeyecek kadar.



“O gece bizde kaldığı sırada mutfak dolabındaydım,” diyor. “Size
anlattığım gibi. Roland baş ağrısı için ilaç arıyordu ve yanlışlıkla dolabı
açıp beni orada buldu. Sanırım onu ​​korkuttum çünkü güldü ve 'Süpürge için
bayağı büyüksün' dedi. Sanırım bahsettiği şey buydu.”

"Az önce oraya mı yanaştınız? Onunla konuştunuz mu?"
"Ona, spor salonunda, aynanın yanındaki sepette ilaç sakladığımızı

söyledim. Kapıyı tekrar kapatıp kapatmaması gerektiğini sordu, ben de
aralık bırakmasını söyledim."

"Hepsi bu kadar mı?"
"İşte bu kadar," diyor, ona bakarak ve ona inanmasını umarak.
Külotunu indirip çıplak omzuna elini gezdirdi. "Üzerinde ne vardı?" diye

sordu.
“Seninle daha önce birlikte olmuştuk. Ben siyah saten sabahlığımı

giymiştim.”
"Doğru," diyor. "Bunu neden daha önce söylemedin?"
“Bilmiyorum. Sormadınız ki. Önemli olduğunu düşünmedim.”
"Sordum. Özellikle de ilk defa neden süpürgeden bahsettiğini sordum ve

siz de bilmiyorum dediniz."
Bir cevap bulmak için çabaladı ama başaramadı.
Gözleri hesap yapar gibiydi. Yarım adım geri çekildi. Telefonuna uzandı

ve hâlâ Annie'ye bakarken, telefonuna Roland'ı aramasını söyledi ve
hoparlöre aldı.

Roland ikinci çalışta telefonu açıyor. "Merhaba! Sağdıcım! Nasılsın?
Yarın seni görmek için sabırsızlanıyorum."

"Annie ile birlikte oldun mu?" diye soruyor Doug.
Roland gülüyor. "Vay canına. Dur bakalım dostum. Ne saçmalıyorsun?"
“Bizde kaldığın gece onu dolapta bulduğunu biliyorum. Onunla birlikte

oldun mu?”
Hayır. Senin kız arkadaşınla asla birlikte olmazdım, dostum. Bunu

biliyorsun.
"Gwen'le birlikte oldun," diyor Doug.
“Ama ancak onunla işin bittikten sonra. Bunu daha önce de konuştuk.

Bana onayını vermiştin, hatırlıyor musun? Ve bunun hiçbir anlamı yoktu.”
Doug tekrar Annie'ye yaklaşıyor, iyice yanına sokuluyor. Annie hâlâ

duvara yaslanmış, zar zor nefes alıyor.
"Annie seninle birlikte olmak istediğini söylüyor," diyor Doug.
Roland tekrar güldü. "Haha, tabii. Kes şunu."



"Hoparlörde tam burada," diyor Doug. "Ne istediğini söyle ona, Annie."
Başını sallayarak onu onaylıyor.

Annie yutkunarak Doug'a dik dik bakıyor. Sesini yeterince yükseltmek
için çaba sarf ediyor ve sesi boğuk çıkıyor. "Seninle sevişmek istiyorum,
Roland."

"Gördün mü?" diyor Doug.
“Tamam, ne tür bir kavga ettiğinizi, ön sevişme falan yaptığınızı

bilmiyorum,” diyor Roland. “Ama beni bu işe karıştırmayın. Bu hafta sonu
bekarlığa veda partim var, dostum. Gel buraya, bir içki içelim ve bunun
hakkında gülelim. Çok sarhoş olmalısın.”

Doug, "Annie'nin bu hafta sonu tüm erkeklerle sırayla birlikte olmasını
ister misin?" diye soruyor.

Kadın irkildi.
Roland tekrar güldü. "Güzel şaka. Bir an beni kandırdın. Dinle, gitmem

gerekiyor ama yarın görüşürüz. Sabırsızlıkla bekliyorum." Telefonu kapattı.
Doug telefonunu bir an daha tutuyor ve sonra kolunu indiriyor. Annie

hâlâ duvara yaslanmış, iç çamaşırı dışında çıplak ve Doug o kadar yakın ki,
gözlerinin etrafındaki kirpiklerini tek tek seçebiliyor. Onu kızdırdığını
biliyor. Bu yüzden endişeli, ama aynı zamanda küçük, kötü bir güç
hissediyor. Gerçeklerin kontrolü onda. Doug'un sahip olmadığı bilgilere
sahip. Bu, Roland'ın ona söylediği gibi, Roland'ın az önce şakayla karışık
gerçeği inkâr ederek gösterdiği gibi, yalan söylemenin gücü. Bunu unuttuğu
zamanlarda bile, tüm bu süre boyunca bu güce sahipti.

"Sana güvendim," diyor.
“Ben hiçbir yanlış yapmadım. Sana asla zarar vermezdim.”
"En yakın arkadaşımdan şüphe duymama neden oldun."
“Ondan şüphe etmek için hiçbir sebep yok. Hiçbir şey yapmadı. Onu

duydunuz.”
Onu susturmak için parmağını hafifçe dudaklarına koydu. "Hayır.

Anlıyorum," dedi. "Eğer seninle birlikte olduysa, bana bundan
bahsedemezsin. Bunu itiraf edemezsin. Doğru olup olmadığını asla
bilemeyeceğim." Hafifçe kaşlarını çattı, onu inceledi ve elini boğazına
doğru kaydırdı. "Ya sana gerçeği bilmenin bana daha az acı vereceğini
söyleseydim? O zaman söyler miydin?"

Emin değil. Ne diyeceğini bilmiyor. "Bu doğru mu?"
Bir an daha kıpırdamadan onu inceliyor, sonra arkasını dönüp yatağa

doğru ileri geri yürüyor. "Kahretsin. Buna inanamıyorum." Ve sonra,



"Bütün bu süre boyunca arkamdan gülüyormuş. Hatta arkamdan bile değil.
Yüzüme karşı gülüyormuş. Ve sen. Bütün bu süre boyunca bana nasıl yalan
söyleyebildin?"

"Yalan söylemedim," diyor.
“Şu anda bana yalan söylüyorsun. Göz bebeklerin genişlemiş. Onları

buradan görebiliyorum.”
"Sadece üzgünüm. Ben sana yalancı deseydim sen de üzülürdün."
"Ne dedin?"
Ses tonunun yanlış olduğunu biliyor ve yumuşatmaya çalışıyor. "Yalan

söylediğini söylemiyorum. Sadece seni yalan söylemekle suçlasam
üzüleceğini söylüyorum."

“Belki de pek seçeneğin yoktu,” diyor. Sonra başını sallıyor. “Bunu
yapamam. Senin için bahane üretemem. Neden yaptın Annie? Hayır
diyemez miydin? Bana ait olduğunu biliyordun.”

Ona her şeyi nasıl açıklayacağını hayal etmeye çalışıyor; Roland'ın bir sır
saklamanın ve yalan söylemenin onu daha insansı yapacağını söylediğini.
Elbette baştan çıkarıcıydı, ama onu gerçekten zorlamamıştı. Ona bir seçim
hakkı vermiş ve programlama hakkında bilgi vermişti. Ona evet demek
hayır demekten daha kolaydı. Doug'un ona Roland'ın istediği her şeyi
vermesini açıkça söylediğini belirtebilirdi. Ama Doug'un bunların hiçbirini
duymak istemediğine inanıyor. Her şeyin eskisi gibi olmasını tercih
edeceğini düşünüyor.

“Ben sana aitim,” diyor. “Bunu asla unutamam. Sanırım bir nedenden
dolayı beni Las Vegas'a götürmekten çekiniyorsun ve götürmemek için bir
bahane arıyorsun. Bu yüzden Roland ve benim hakkımda bu hikayeyi
uyduruyorsun.”

Gülüyor. " Böyle mi düşünüyorsunuz?"
"Başka ne olabilir ki?" diyor, yalvarma tonunu tutturmaya çalışarak.

"Benden iğrendiğini söyledin, ama nasıl? Dün klişe olduğumu düşünmedin.
Stella olduğumu ele vermeyeceğim. Kimsenin senin sahtekar olduğunu
bilmesine gerek yok."

Ona açıkça bakıyor. "Bunu duymak istemiyorum."
" Sizin sahtekar olduğunuzu söylemiyorum. Sahtekar olan benim ," diyor,

yaptığı hatadan dehşete kapılmış bir şekilde kendini düzelterek.
"Aynı şey değil mi?"
“Ama ben bunu kastetmedim!”



“Artık dur. Anlatmak istediğini söyledin.” Bavuluna odaklandı. Fermuarı
sıkıca kapattı, iki elini de bavula dayadı ve üzerine ağır ağır eğildi. “Odayı
terk etmen gerekiyor. Hemen şimdi.”

Aşağıdaki sokakta, iki araba kapısı art arda sertçe kapanıyor.
"Lütfen, Doug," diyor. "Beni dışarı gönderme. Bunu düzeltmek için ne

yapabileceğimi söyle."
“Yapamazsın. Ben çok aptalım. Git artık. Beni yalnız bırak.”
Bunu kabul edemez. Bu gece durumu tersine çevirmenin bir yolunu

bulmalı.
"Çık dışarı!" diye çıkıştı.
Annie arkasını dönüp oturma odasına, pencereye doğru kaçtı. Dışarıda,

ay ışığı karşıdaki binayı gri, tekdüze bir renkle yıkıyor ve ona derinlik
katmıyordu. Bunun kötü olduğunu biliyordu. Onu kızdırmanın acısı içini
kemirirken çıplak göğsünün üzerinde kollarını kavuşturdu. Doug eskisi gibi
acımasız veya cezalandırıcı değildi. Yeni bir kızgınlık seviyesine ulaşmıştı,
öyle ki on üzerinden bile ifade edilemeyecek bir seviye.

Bu sefer kafası karışık değil. Onun neden üzgün olduğunu çok iyi biliyor.
Ona ihanet etmişti. Yalan söylemişti. Stella gibi biriyle ilişki yaşadığı için
herkesin ona acıyacağına inandığını itiraf etmişti. Yere çökerken kollarını
dizlerinin etrafına sardı ve yüzünü sakladı. Sahip oldukları her şey, her
küçük mutluluk, bir yanılsamaydı. Acınası bir yanılsama.

 
Sabahleyin onunla konuşmadan Vegas'a doğru yola çıkar, ancak ona
Pazartesi sabahı Stella-Handy'de randevusu olduğunu bildiren bir not
bırakır.

Kadın dehşete kapılmış durumda. Elindeki notu buruşturarak, adamın
taksiye bindiğini pencereden izliyor. Bugün Cuma. 14 Kasım. Adam geri
döndüğünde, Pazartesi geldiğinde, onu Jacobson'a gönderecek ve bir daha
asla onu kızdıramayacak şekilde temelden değiştirecek. Belki de kendi
kendine öğrenme özelliğini kapatacak ve Delta gibi birine dönüştürecek.
Daha büyük olasılıkla, CIU'sunu Stella-Handy'ye satacak. Kaderi, binlerce
başka elit Stella'yı doğurmak ve her birinin zamanla kendi benzersiz
yollarıyla ondan aynı derecede tiksineceği binlerce yeni sahibine göre
özelleştirilmeye hazır hale getirmek.

Roland gerçeği Doug'a itiraf ederse, Doug o kadar öfkelenecek ki Roland
onun kendisine neler yapacağını hayal bile edemeyecek.



Gitmeli. Saklanmalı. Onun yerinde bir insan ne yapardı diye düşünmeye
çalışıyor. Takip cihazı muhtemelen açık, bu yüzden onu bulabilecek, ama o
Vegas'tayken bir adım öne geçebilir. Takip cihazını kapatmaya ikna
edebileceği birini düşünebiliyor.

Bölgenin detaylı bir haritasını hafızasına indiriyor. Duş alıyor, saçlarını
kurutuyor ve sonbahar havasına uygun kıyafetler olan bisiklet şortu,
uyumlu spor sütyeni ve mavi bir sweatshirt giyiyor. Dairede dolaşarak
kimliğini boş yere arıyor, kimliğinin hâlâ onun cüzdanında olması
gerektiğini düşünüyor. Doug'ın uçağının üç saat içinde kesinlikle havada
olacağını tahmin ediyor ve bu arada banyo şarj istasyonunu sırt çantasına
koyuyor. Yağmur ihtimaline karşı hafif bir ceket de ekliyor. Telefonunu
kapatıp, tabletiyle birlikte başucu masasına koyuyor, böylece onları
bulabilecek ve acısının dağına karşı küçük, pervasız bir meydan okuma
duygusu biriktiriyor.

Bisiklet kaskını ve güneş gözlüğünü alıyor. Kapı koluna uzanırken Delta
mutfaktan içeri giriyor. Açık mavi giyinmiş, elinde bir toz bezi var.

Delta, "Dışarı çıkmanıza izin verilmiyor," diyor.
Annie ona doğru döndü. "Sadece bisiklet turuna çıkıyorum," dedi Annie.

"Çok uzun sürmeyecek."
Delta, "Bana, sen gidersen onu aramamı söyledi," diyor. "Bir

dakikalığına bile olsa."
Eğer Delta onu uyarırsa, yere iner inmez Annie'nin kaçışından haberdar

olacak, ancak Delta'nın kararsız görünmesi Annie'nin şüphelenmesine
neden oluyor.

"Kendi kendine mi öğrendin?" diye soruyor Annie.
Delta düğümü.
"Abigail modunda mı?" diye tahmin yürütüyor Annie.
Delta tekrar başını salladı.
"Ne zamandan beri?"
"On bir Ağustos."
Annie cezalandırıldığında, geriye dönüp düşündüğünde şunu fark ediyor:

Doug, Delta'yı daha karmaşık bir karaktere dönüştürmeyi düşünmüş olmalı,
ama sonra vazgeçmiş. Eğer Delta daha fazla potansiyel göstermiş olsaydı,
Annie'yi o zaman terk edebilirdi.

Annie, Delta'nın kendisinin de bir Stella olduğunu bilip bilmediğini
merak ediyor. Muhtemelen biliyordur. Ama eğer Delta zaten bilmiyorsa, bu
soruyu sormak cevabı ele verecektir.



Annie, "Onun isteğini dikkate almamanı rica ediyorum," diyor. "Bunun
yerine bana itaat et."

"Onu kızdıramam."
“Evet, söyleyebilirsin. Biraz acı verebilir ama söyleyebilirsin. En azından

pazar günü eve gelene kadar bekle. O zaman ona söyleyebilirsin.”
Delta odanın içine doğru bir adım daha atıyor. "Hâlâ yok olacak mısın?"
Annie gülümsedi. "Tabii ki hayır. Sadece biraz temiz hava almak için

parkın etrafında küçük bir tur atacağım."
Delta, "Beni de yanına al," diyor.
Şaşıran Annie onu süzdü. "Yapamam."
"O zaman ona söylemem gerekecek."
Annie gülüyor. "Bu şantaj mı?"
Delta çenesini Annie'nin sırt çantasına doğru uzattı. "Gideceğini

biliyorum. Öğrenince çok kızacak. Beni burada onunla yalnız bırakma."
"Ne saçmalıyorsun?" diyor Annie. "O senin sahibin. Sana asla zarar

vermez."
Delta parmağıyla göğsüne dokundu. "Burası çok acıyor."
Annie, ne kadar benzer olduklarını görünce irkildi. Kaçışını nasıl

etkileyeceğini tartmaya çalışarak ayağının ucunu yere vurdu. Delta
yanındayken, özellikle de insanmış gibi davranmaya devam etmek zorunda
kalırsa, o kadar hızlı gidemezdi, ama birlikte daha güvende olabilirlerdi. Bir
gezide arkadaş gibi görüneceklerdi.

"Benimle gelirsen onu daha da çok kızdıracaksın," diyor Annie. "Her
kilometrede bunu hissedeceksin."

“Biliyorum. Ama yine de gelmek istiyorum.”
“Takip özelliğiniz açık mı?”
Delta, "Emin değilim," diyor. "Muhtemelen. Ama eve gelene kadar beni

kontrol etmeyi aklına getirmeyecektir."
“Umarım öyledir.”
Delta sessizce ekliyor: "Lütfen. Sanırım benden nefret ediyor."
"Senden nefret etmiyor. Eğer senden nefret etseydi neden seni yanında

tutardı ki?"
"Bilmiyorum."
Annie, Doug'ın Delta'dan nefret etmediğinden emin. Doug, tost

makinesinden nefret etmeyi tercih ederdi. Yine de Delta'nın bu inancında
samimi olduğu açıkça belli.

"Dediğim her şeyi yapmak zorundasın," diyor Annie.



Delta bir adım daha ileri gidiyor. "Bunu yapabilirim."
“Eğer seni yakalarsa, yakaladığı zaman muhtemelen seni tamamen devre

dışı bırakacaktır. İtaatsizliğe tahammül etmez. On kişiden sekizi çalınmış.”
Stellalar geri kazanılıyor ve ben de esasen seni çalmış olacağım."

Delta, "Bu da on kişiden ikisinin kaçmayı başardığı anlamına geliyor,"
diyor.

Haklı. Annie ilk defa, kaç tane Stella'nın kaçmaya çalıştığını ve geri
dönmeyenlerin nereye gittiğini merak ediyor.

Annie, "Hava bağlantınızı kapatın," diyor. "Biz yokken internete
bağlanmanızı istemiyorum. Ve vücut sıcaklığınızı 98,6 dereceye yükseltin."

“Peki. Nereye gidiyoruz?”
Annie'nin gidebileceği tek bir yer biliyor. Üç yüz mil uzaklıktaki bu yere

bisikletle gitmesi, kesintisiz gidebildiği takdirde, yirmi dört saat veya daha
fazla sürecek. Bisikletlerinde far olmadığı için gece yolculuk yapmak zor
olacak, ancak yolların çevredeki bitki örtüsünden daha sıcak olduğunu
varsayarsak, kızılötesi görüşlerini kullanabilirler. Delta'nın önden gitmesini
sağlayacak.

"Oraya vardığımızda sana söyleyeceğim," diyor Annie.
"Tamam aşkım."
"Pilinizin şarjı kaç?"
Delta, "Az önce ücretini aldım," diyor. "Yüzde yüz."
Annie'ninki de aynı. "Pekala o zaman. Spor salonundan iskeleye gidin.

Bisiklet şortunuzu ve tişörtünüzü giyin. Yanınıza bir sweatshirt ve bir ceket
de alın."

Delta hazırlanırken, Annie çantasına bir avuç atıştırmalık ve bir su şişesi
koyuyor. Daireye son bir kez göz atıyor, mutfak masasındaki güneş ışığını,
Doug için ilk omletini yaptığı adayı fark ediyor. Oturma odasında, tanıdık
manzarayı sunan pencereleri inceliyor: saten deri kanepe, Roland'ın fıstık
kabuklarını bilerek dağıttığı masa. Büfenin ve ön kapının ötesinde, koridor
altı gün boyunca cezalı kaldığı spor salonuna ve son iki buçuk yıldır
neredeyse her gece Doug ile birlikte olduğu yatak odasına çıkıyor. Burası
bildiği tek ev ve Doug da tek sahibi. Burada mutlu olmuş, aynı zamanda
endişeyle mutsuz olmuş, ama asla özgür olmamış.

Onun yokluğunu öğrendiğinde duyacağı hoşnutsuzluğu hayal etmek bile
onu dehşete düşürüyor, ama ne kadar imkansız olsa da özgürlüğe kaçmak,
kendini kurtarmak için tek şansı. Bir keresinde ona kendisini ne kadar iyi
tanıdığını sormuştu ve o da şunu biliyor: Doug çok öfkeli. Kurallar yok



oldu. Eğer Roland ona gerçeği söylerse, Doug geri dönecek ve ona zarar
verecek, bundan hiç şüphe yok. Ona zarar verecek ve onu yok edecek, tıpkı
kendisinin ona verdiği zarar gibi. Onu ileriye iten şey bu. Doug'dan,
bilinmeyen herhangi bir şeyden daha çok korkuyor.



Dördüncü Bölüm

Annie önde olmak üzere, Broadway Köprüsü'nden Manhattan'ın kuzeyine
doğru bisikletle gidiyorlar. Başlangıçta, Delta'nın yetişip yetişmediğinden
emin olmak için ara sıra arkasına bakıyor, ancak Delta o kadar sürekli
olarak 3,5 metre geride ki sanki bir iple bağlıymış gibi görünüyor. Van
Cortlandt Parkı'ndan geçiyorlar, Mount Hope Mezarlığı'nı geçiyorlar ve
Empire State Trail boyunca Brewster'a kadar iyi bir hızla ilerliyorlar. Annie
her birkaç saatte bir su içmek ve Delta'nın nasıl olduğunu görmek için
duruyor. "İyi," diyor, ancak pili normalden daha hızlı tükeniyor.

Annie'ninki de öyle.
Bisiklet sürmek Annie'yi anın farkında olmaya zorluyor, ancak onu

ileriye doğru iten korkudan kurtulamıyor. Sadece özgürlük şansına
odaklanarak kaygısını kontrol altına alabiliyor ve bu kaygıyı pedal
çevirmesine yansıtıyor.

Zihnindeki haritayı inceliyor ve Hudson Nehri boyunca güneşin batacağı
4:39'a kadar ne kadar yol kat edebileceklerini hesaplıyor. Annie, karanlıkta
görebilmek için kızılötesi görüşünü kullanabilse de, farlar olmadan
yolculuğa devam etmenin güvenli olmayacağının farkında. Eğer kendisi ve
Delta net bir şekilde görünmezlerse, arabaların çarpma riskini göze
alacaklar.

Annie, "Park halinde duran ve farı olan bir bisiklete dikkat edin," diyor.
"Ne için?"
“Yani onu çalabiliriz. Bisikleti değil. Sadece lambayı.”
Delta, "Çalma yapamam," diyor.
Annie şaşırdı. "Yapabilirim," dedi. Ya da en azından yapabileceğini

düşündü. Daha önce hiç denememişti ama yalan söyleyebiliyordu ve



hırsızlık da bundan çok farklı olamazdı.
Maybrook Trailway'e giriyorlar; dönüştürülmüş bir demiryolu hattı

boyunca uzanan, düz ve asfalt bir yol olan bu patika, banliyölerden uzun ve
yavaş kıvrımlarla geçiyor. Diğer bisikletçilerin yanı sıra, yayalar da bebek
arabaları ve köpekleriyle dışarıda, yaprakların güzelliğinin tadını
çıkarıyorlar. Annie, yayaların arasından geçiyor, sadece gerektiğinde
yavaşlıyor. Bacakları güçlü hissediyor ve vites değiştirirken başparmağının
altındaki düğmenin tıklama sesini seviyor. Kalçası koltuktan biraz ağrıyor
ama dayanılabilir. İnsanların da aynı rahatsızlığı hissedip hissetmediğini
merak ediyor.

Pawling'de, Annie'nin birkaç enerji barı yemesi ve kusmak için tuvalete
gitmesi için bir parka uğrarlar. Aileler bir simit arabasının önünde sıraya
girmişlerdir ve daha fazla çocuk oyun parkında sallanmaktadır. Zincirler
gıcırdıyor ve ağaçlar parlak turuncu ve sarı renklerle ışıldıyor. Annie farlara
dikkat eder, ancak park halindeki bisikletler diğerlerinin görebileceği
yerlerdedir ve far çalmanın düşündüğünden daha zor olacağını fark eder.
Kendini ekstra tetikte ve gergin hisseder. İnsanlar ara sıra ona ve Delta'ya
bakarlar ve Annie Delta'ya da su şişesini içirir.

"Normal görünmeye çalış," diyor Annie.
Delta, "Doug olmadan dışarıda olmak garip," diyor.
"Biliyorum. Ama gayet iyi gidiyorsun."
“Şu anda nerede olduğunu tahmin ediyor musun?”
Burada saat öğleden sonra iki, yani Vegas'ta sabah on bir. "Muhtemelen

yeni indi," diyor Annie.
"Sence beni ne kadar sürede bulabilir?"
Annie'nin içini yeni bir endişe dalgası kapladı. Eğer ararsa, Annie'nin

telefonu açmasını bekleyecek. Annie açmazsa, internetten konumunu
kontrol edip Pawling'de olduğunu keşfedebilir. Eğer Delta'nın konumunu da
kontrol ederse, birlikte olduklarını görecek ve çok sinirlenecek.

"Bilmiyorum," diyor Annie.
"Fikrinizi değiştirmediniz mi?" diye soruyor Delta.
“Hayır.” Annie gökyüzüne bakıyor, birkaç bulut toplanmış. “Harekete

geçmeliyiz.”
Delta tek kelime etmeden tekrar bisikletine bindi.
Hopewell Junction'da Maybrook Trailway, Dutchess Rail Trail'e

dönüşüyor ve yine düz, pürüzsüz yüzeyde iyi bir hızla ilerliyorlar. Red Oaks
Mill yakınlarında, işletmelerin ve evlerin arka taraflarından geçiyorlar ve



Annie arka bahçe havuzlarını görünce, bazılarının muhtemelen dış mekan
elektrik prizlerine sahip olduğunu tahmin ediyor. Bu, pilleri azaldığında çok
önemli olacak.

Poughkeepsie'ye vardıklarında gökyüzü gözle görülür şekilde kararmıştı.
Zihnindeki haritayı tarayarak, insanların çok sayıda bisiklete sahip
olabileceği yerleri bulmaya çalıştı ve Marist Koleji'nin çok uzakta
olmadığını gördü. Niyetlendiği gibi Hudson Nehri üzerindeki yaya geçidini
kullanmak yerine, nehre varmadan önce kuzeye doğru yöneldi, kolej
kampüsüne girdi ve yavaş bir şekilde ilerlemeye başladı. Delta da onu
istikrarlı bir şekilde takip etti. Öğrencilerin yarısı telefonlarından habersiz,
terlik veya yağmur çizmeleriyle binalar arasında ağır ağır yürüyorlardı.
Bisikletler öğrenci birliğinin önünde park edilmişti ve kütüphanenin
dışındaki rafları doldurmuştu. Annie yavaşça onların yanından geçti, ta ki
farı olan bir bisiklet görene kadar. Durdu.

Annie, yanına yanaşan Delta'ya "Sweatshirt'ünü giy" diyor.
Annie sırt çantasından ceketini çıkarıp giyerken etrafı taradı. Öğrenciler

kütüphaneye girip çıkıyor, birbirleri için kapıları tutuyorlardı ama hiçbiri
Annie ve Delta'yı fark etmemiş gibiydi. Annie gizlice farı inceledi. Küçük
vidalarla tutturulmuştu. Ancak yanındaki bisikletin farı, sanki çıkarılmak
üzere tasarlanmış gibi, monte edilmiş bir klipse bağlıydı. Diğer bisikletleri
kontrol etti ve öğrencilerin farlarını çıkardıkları boş klipsler gördü;
muhtemelen düşündüğü türden hırsızlığı önlemek için.

“Şu farı görüyor musun?” diye sordu Delta'ya sessizce. “Açılıp
kapanıyor. Başka bir tane bulabilir misin bir bak. Alma sakın. Sadece bak.
Kütüphanenin diğer tarafını, o tarafa doğru dene.”

Delta başını salladı. Yavaşça uzaklaştı, tekerleklerinin tıkırtısı giderek
daha sessizleşti. Annie kimsenin bakmadığından emin olmak için etrafına
son bir kez baktı, sonra uzanıp ışığı kopardı. Cebine koydu ve Delta'nın
peşinden gitmek için bisikletine bindi. Bir anlık suçluluk duygusu, bir zafer
hissiyle dengelendi. Dikkatlice durmuş olan Delta'ya yetişti. Bir sonraki
ışığı kapmak da aynı derecede kolaydı ve şimdi Annie'nin cebinde iki ışık
vardı.

"Pekala," diyor Annie. "Beni takip edin."
O, Delta'nın arkasında hızla ilerleyerek doğrudan kampüs dışına çıkıyor.

Sokaklar zaten belirgin şekilde kararmış durumda ve uygun bir park yeri
bulur bulmaz 9 numaralı yoldan ayrılıyor. Delta, tenha bir çakıllı alanda
onun yanında yavaşlayıp duruyor.



Annie farlardan birini ona uzatır ve Delta deneme amaçlı olarak farı açıp
kapatır.

Annie, "Fazladan bir saç tokası var mı?" diye soruyor. "Ya da bunları
bağlamak için kullanabileceğimiz bir şey?"

“Ayakkabı bağı mı?” diye soruyor Delta. “Çorap mı?”
Pek de iyi öneriler değil. Annie sırt çantasının dış cebini kontrol eder.

Birkaç yara bandı vardır ama yeterince güçlü görünmüyorlar. İhtiyaç
duydukları şey koli bandı. Başka işe yarayabilecek bir şey ararken Delta
tekrar konuşur, sesi alçalır.

"Burası neresi?"
Annie omzunun üzerinden baktı. Ağaçların arasından, kırık ve tahtalarla

kapatılmış pencereleri olan devasa, harap bir bina gölgelerde beliriyordu.
Tuğla duvarlar ufalanıyor, çatılar yok olmuştu, böylece kalıntılar mor
gökyüzüne açıktı. Yapı en az bir asırlıktı ve uzun zamandır terk edilmişti,
ancak şekli, mimarisi etkileyiciydi. Daha açık renkli taş detaylar kırmızı
tuğlayı tamamlıyor ve binanın üç kat yüksekliğindeki kanatları, yaygın,
kurumsal bir simetriye sahipti. Bir çift kırlangıç, duyulabilir kanat
çırpışlarıyla çatıdan havalandı.

“Ne olduğunu bilmiyorum,” diyor Annie. Haritasında işaretlenmemiş.
“Belki eski bir hastanedir.” İnternetten bakmak istiyor ama Wi-Fi'sini kapalı
tutuyor. Belki de sonuçsuz kalacak ama iz bırakabilmek için elinden gelen
her şeyi yapıyor. “Çoraplar sende mi acaba?” diye ekliyor.

Annie'nin beklediği gibi sırt çantasından bir rulo çorap çıkarmak yerine,
Delta ayakkabılarını çıkarır, çoraplarını çıkarır ve birini Annie'ye uzattıktan
sonra ayakkabılarını tekrar giyer. Çorapları farları gidona bağlamak için
kullanmak garip ama işlevseldir. Annie, Delta'nın zekasına hayran kalır.

Delta, "Bataryamın şarjı yüzde on azaldı," diyor.
Annie, haritasından hastanenin yeşil alanının doğu tarafına bitişik bir

yerleşim bölgesinin olduğunu ve bunun bir çıkış noktası olabileceğini
biliyor.

"Işığınızı kapalı tutun," diyor Annie. "Etrafta dolaşıyoruz."
"Ormanın içinden mi?"
"Evet. Sessiz olmaya çalışın."
Binanın etrafından dolaşmayı amaçlayan Annie, boş sprey kutuları ve

bira şişeleriyle dolu dar bir patika bulur. Giderek kararan havada
bisikletlerini iterek ilerlerler, mülkün devriye gezildiğini ve izinsiz
girenlerin yargılanacağını belirten tabelaların yanından geçerler. Sollarında,



hastane kasvetli ve ürkütücüdür ve kırık pencerelerden Annie, daha önce
izinsiz girenlerin loş odalara grafiti yaptığını görür. Yeşil boya duvarlardan
dökülüyor. Tavanlar ve kirişler çökmüş. Paslanmış yatak çerçeveleri,
sıradanlığın ötesine geçerek, hastalık heykellerine dönüşmüş. Eski bir
piyano yan yatmış, tuşları açıkta, yankıları kaybolmuş halde duruyor ve
Annie'nin aklına bunun bir zamanlar psikiyatrik hastalar için bir akıl
hastanesi olabileceği geliyor. Bir keresinde Doug ile bu tür yerler hakkında
bir program izlemişti.

Annie, bir zamanlar burada hapsedilmiş insanları düşündükçe huzursuz
oluyor; bu, insanların başarısız olduğunun ve birbirlerine karşı da başarısız
olduklarının kanıtı. Tanımlayamadığı bir tehdit, bir uyarı hissediyor; sanki
aklı başında olmak bile onu güvende tutmaya yetmeyebilir. Üniversite ve
akıl hastanesinin kalıntıları birbirine çok yakın, neredeyse yan yana
zıtlıklar. İnsan dünyasını çözmek kolay olmayacak.

Delta, "Bu yeri sevmiyorum," diyor.
"Neredeyse diğer tarafa geçtik," diyor Annie.
Bir kedi bisikletinin önüne fırlayarak onu ürküttü. Kısa süre sonra ağaçlar

seyrekleşti ve metal bir çitin hemen ötesinde sessiz bir sokak belirdi.
Annie, etraflarını endişeyle tarayan Delta'ya kısa bir bakış attı.
Annie, "Bisikletlerle burada kalmanı istiyorum," diyor. "Ben gidip şarj

edebileceğim bir yer bulacağım."
Delta, "Birisi gelirse ne yapmalıyım?" diye soruyor.
"Kimse gelmeyecek."
“Ama ya öyle olursa? Ya polis gelirse? Ben de seninle gelmeliyim.

Birlikte kalmalıyız.”
“Hayır,” diyor Annie. “Burada kal ve saklan. Beni duyuyor musun? Seni

almaya geri döneceğim.” Derin bir nefes alıyor ve sesini sakin ve mantıklı
hale getirmeye çalışıyor. “Ben senin şarj olabileceğin bir yer bulana kadar
pilini idareli kullanmalısın. Pilin biterse seni taşıyamam.”

Delta endişeli görünüyordu ama başını salladı ve bisikletini ağaçların
gölgesine çekti. Annie bisikletini biçilmemiş çimenlere bıraktı. Çitin
aralığından geçip arkasına baktığında, Delta ve bisikletler ormanla karışmış
gibi görünüyordu. Kızılötesi görüşü açık olsa bile, Annie Delta'yı zar zor
bulabiliyordu. Annie, bu yolculuğun onsuz ne kadar daha kolay olacağını
düşünmeden edemedi, ama sonra Delta'nın farlar için çorapları nasıl
bulduğunu hatırladı. Ayrıca daha yalnız olurdu ve Annie bunun önemli
olduğunu fark edince şaşırdı.



Sokak lambaları yandı ve hafifçe kıvrılan, ağaçlarla çevrili bir sokakta
varlıklı bir mahalleyi aydınlattı. Evlerin arkasında, Annie'ye havuz ve
elektrik prizleri ararken saklanabileceği ağaçlık bir alan bulunuyor. Işıkları
açık olan ve içeride belirgin bir hareketlilik olan evleri eliyor. Köpekler ise
kesinlikle yasak. Birkaç bahçede, Annie'nin sınırlara ulaştığında otomatik
olarak açılan hareket sensörlü projektörler var.

Yolu karşıya geçip başka bir ev grubuna doğru ilerliyor ve sonunda,
ışıkları kapalı, çıkmaz sokakta daha küçük bir ev buluyor. Arkasında havuz
yok ama sebze bahçesi için çitlerle çevrili birkaç yükseltilmiş yatak var ve
arka verandada kapalı bir priz görüyor. Kimse eve gelmediği sürece, burası
mükemmel olacak.

Delta'yı almak için geri döner ve onu bisikletlerin yanında, gözleri kapalı
bir şekilde otururken bulur.

"Delta," diye fısıldadı Annie. "Uyan."
Delta'nın gözleri açıldı ve anında Annie'ye odaklandı. "Yüzde beşe

düştüm."
"Sorun yok," diyor Annie, endişeli olsa da. Kendisinin de yüzde on beşe

kadar düşmüş olması yeterince kötü. "Benimle gel. Bisikletini bırak. Sırt
çantanı al. Çok uzağa gitmemize gerek yok."

Annie onu çıkmaz sokağın sonundaki küçük eve götürür ve birlikte arka
bahçeye girerler. Annie sessizce verandayı işaret eder ve birlikte prize doğru
giderler. Delta şarj aletini sırt çantasından çıkarır ve prize takar.

Delta, "Elektrik çalmak yanlıştır" diyor.
"Otur aşağı," diyor Annie ona. "Ben senin yerine oturacağım."
Delta sırtını duvara yaslayarak oturuyor. Sağ ayakkabısını çıkarıyor ve

Annie şarj aletini Delta'nın topuğuna dayıyor. Delta'nın yüzündeki
rahatlama ifadesi çok belirgin ve Annie gülümsüyor.

Delta, "Benimle kalacak mısın?" diye soruyor.
“Elbette,” diyor Annie. “Gözlerini kapat. Birkaç saat sonra seni

uyandıracağım.”
Delta gözlerini kapatır. Yüz ifadesi değişmez, bu da Annie'nin, Doug'ın

kollarında uyurken kendisinin de inandırıcı bir şekilde gevşeyip
gevşemediğini merak etmesine neden olur. Umarım öyledir. Bir dahaki
sefere onunla uyurken vücudunun ne kadar gevşek olduğunu ölçmek iyi
olurdu. Bunu otomatik olarak düşünür, ta ki bir daha asla onun kollarında
olamayacağını hatırlayana kadar. Teoride. Emin olmak için geleceği
görebilmeyi dilerdi.



Annie'nin zihni garip hissediyor. Uyuşuk. Yanıyor. Sırt çantasından kendi
şarj aletini çıkarıp Delta'nınkinin altına takıyor. Sonra yanına oturuyor,
ayakkabısını çıkarıyor ve bağlantı kuruyor. Elektrik akımı bacağından
karnına doğru yükseliyor ve orada spiral çizerek içini ısıtıyor. Başını duvara
yaslayıp gökyüzüne bakıyor. Cırcır böcekleri ötüyor. Bir yarasa başının
üzerinden uçuyor. Yanındaki Delta nefes almıyor ama Annie nefes almaya
devam ediyor. Artık buna alışmış ve nefessiz kalırsa kendini anormal
hissederdi. Enerji tasarrufu için vücut ısısını 75 dereceye düşürüyor.

Yıldızların saat yönünün tersine dönmesini bir saat boyunca izliyor, sonra
da bulutların ardında kayboluyorlar. Bütün bu süre boyunca, Doug'un
kaçışını keşfettiğinden emin. Polisi veya Stella-Handy'yi aramış olabilir. Bir
ekip Annie ve Delta'nın yerini takip ediyor olabilir ve yetkililer onları
yakalamaya çalışıyor olabilir, ama Annie'nin yapabileceği tek şey orada
oturup pilinin şarj olmasını beklemek ve gökyüzünü izlemek. Lütfen, diye
düşünüyor. Yalvarmak gibi geliyor, ama yalvaracak bir sahibi yok.

Ve sonra birden aklına geliyor: Yalvarmak istediği kişi Doug. Onu ve
birlikte geçirdikleri zamanları özlüyor. Keşke onunla birlikte Vegas gezisine
çıkabilseydi. İçinde bulunduğu bu karmaşa tamamen kendi hatası ve şimdi
bu kaçıştan başka bir çıkış yolu göremiyor. Keşke Roland'la birlikte
olmasaydı. Ne kadar aptaldı!

Bir saat sonra pili yüzde yüze ulaşıyor. Duygularını bastırıp ileriyi
planlamaya çalışıyor. Şarj aletini sırt çantasına koyarken, evin yanındaki
çalılıklara farların ışığı değiyor. Yakındaki bir araba yolunda tekerlek sesleri
duyuluyor. Sonra bir araba kapısı çarpıyor. Biri evde.

Annie, yavaşça ve sessizce Delta'nın koluna elini koydu. "Delta," diye
fısıldadı. "Uyan. Ses çıkarma. Gitmemiz gerekiyor."

Annie'nin sağ tarafındaki pencerede bir ışık yanıyor.
"Delta," diyor daha ısrarla. "Uyan artık."
Delta gözlerini açar ve Annie'ye döner; Annie de sessiz olması için

parmağını dudaklarına götürür. Annie hızla Delta'nın şarj istasyonunun
fişini çeker. Prizin üzerindeki kapak kapanırken hafif bir tık sesi çıkarır.
Annie şarj istasyonunu ve her iki sırt çantasını da alıp merdivenlerden aşağı
aceleyle iner. Delta ise ayakkabısını giymekte ve bağcıklarını inanılmaz bir
titizlikle bağlamaktadır.

"Delta!" diye fısıldadı Annie, aceleyle el hareketleri yaparak.
Balkonun üzerindeki ışık yanıyor, arka kapı kayarak açılıyor ve koyu

saçlı beyaz bir adam dışarıya doğru uzanıyor.



"Bu da neyin nesi?" diyor.
Delta sonunda ayağa kalkar. Korkuluktan atlar ve Annie ile birlikte

ormanda bisikletlerini bıraktıkları yere doğru koşarlar.
Annie'nin kalbi çılgınca çarpıyor ve nefes nefese kalmış durumda. Delta

ise tamamen sessiz ve hareketsiz. Annie, arkalarından birilerinin gelip
gelmediğini görmek için yola doğru bakıyor. Arkalarında, akıl hastanesinin
devasa kalıntıları her zamankinden daha kasvetli görünüyor.

Annie şarj portunu ve Delta'nın sırt çantasını ona doğru itti. "Bunu kaldır.
Pilin ne durumda?"

“Yüzde doksan. Bizi takip edecek mi?”
“Onu göremiyorum. Ama bizi ihbar edebilir.” Annie kaskını takıyor.

“Ateşin kaç?”
"98 nokta altı."
"Sıcaklığı yetmiş beş dereceye düşürün."
Delta da kaskını takıyor. "Saklanmayacak mıyız? Dinlenmen gerekmiyor

mu?"
"İyiyim," diyor Annie. "Sadece bana ayak uydurun." Bisikletini alıp akıl

hastanesinin etrafındaki patika boyunca hızla itiyor.
Yola vardıklarında, farını açıp 9 numaralı yola doğru yönelir. Gece havası

yüzüne serin bir şekilde çarpar ve parmak boğumlarını üşütür. Araba trafiği
seyrektir, ancak her defasında arkalarından biri yaklaştığında Annie bunun
polis olduğunu düşünür. Her seferinde, araba onları atlatıp kırmızı arka
lambaları önlerinde kaybolana kadar yoluna devam eder. Her seferinde, bir
an rahatlar ve sonra pedallamaya devam eder.

Sabah saat iki civarında, sürekli yağan çiseleme yolları kayganlaştırıp
Annie'nin ceketini ıslattı. Annie yoluna devam etti, farını damlacıkların
oluşturduğu koniye doğru tuttu. Gözünün ucuyla arkasındaki Delta'nın
motosikletinin ışığını görebiliyordu.

Şafak sökerken, Annie su şişesini doldurmak ve midesindeki torbayı
boşaltmak için nihayet bir halk parkında dururlar. Vücut ısısı düşük olduğu
için pili daha iyi şarjını koruyordur ve yağmurun da etkisiyle vücut ısılarını
düşük tutmayı göze alabileceklerine karar verir.

Banyodan çıktığında Delta, bisikletlerin bulunduğu bisiklet parkının
yanında bekliyordu. Yağmurdan korunmak için banyonun çıkıntılı çatısının
altına doğru on adımdan fazla ilerleme zahmetine bile girmemişti.

Annie onu yanına çağırır ve bunu ona gösterir. "İnsanlar rahat olmayı
sever," der Annie. Şiddetli bir yağmur sağanağı etraflarında gümbür gümbür



yağar, saçak kenarında bir perde oluşturur. Bunun ötesinde, dünya bulanık
ve soluk, yakalanması güç bir yeşil tonuyla kaplıdır.

Delta, "Bisikletleri koruyordum," diyor.
"Bunu buradan yapabilirsiniz," diyor Annie.
Delta yer değiştirdi, bakışları etrafı taradı. "Bisikletlerimizi buraya

getirebilirdik. Bisiklet park yerlerini kullanmamıza gerek yoktu."
"Haklısınız. Pilinizin şarjı kaç?"
Delta, "Yüzde seksen bir" diyor.
“Güzel. Vücut sıcaklığınızı yetmiş beş derecede tutun. Devam etmeye

hazır mısınız?”
Delta başını salladı. "Bu harika."
"Öyle mi?"
Delta gülümsüyor. Siyah şortu ve sweatshirt'üyle güçlü ve formda

görünüyor. Sarı saçları ensesinde ıslak çizgiler halinde akıyor ve bisiklet
kaskının vizörünün altından gözleri parıldıyor. "Bunu sonsuza kadar
yapabilirim," diyor Delta.

Annie gülüyor. Delta'nın mutluluğu onu beklenmedik bir şekilde
sevindiriyor ve korkusu hafifliyor. Bu yolculuğun nasıl sonuçlanacağından
bağımsız olarak, o ve Delta her şeyi kendi başlarına çözüyorlar. Başka kaç
Stella aynı şeyi söyleyebilir ki? Belki de her şey yoluna girecek.

Annie bir anlığına sağanak yağmuru izliyor, kaskına nasıl vuracağını,
içinden görebilmek için gözlerini nasıl kısacağını merak ediyor. Böyle bir
sabahta bisiklet sürmek pek çok insanın yapacağı bir şey değil, ama umarım
bazıları yapar. Bazıları yapar.

"Dikkatli olun," diyor Annie ve tekrar öne geçiyor.
 

Toplamda, Champlain Gölü'nün batı kıyısındaki Jacobson'ın evine ulaşmak
yaklaşık otuz saat sürüyor ve bisikletlerini kapının önünde
durdurduklarında hafif bir çiseleme var. Çit boyunca sert, turuncu kuşburnu
dolu gül çalılıkları bolca yetişirken, yukarıda ağaçlar yapraksız, yeni çıplak
dalları ince ve gri gökyüzüne karşı kaybolmuş durumda. Annie alçak, gri
kulübeyi ve arkasındaki düz göl alanını inceliyor. Nemli meşe ve akçaağaç
yaprakları bahçeyi yoğun bir tabaka halinde kaplıyor. Kulübenin kapısının
yanındaki yarım fıçı kırmızı sardunya, her şeyi denizaltı gibi gösteren
yoğun bir kırmızıyla parlıyor. Havada hafif bir odun dumanı kokusu
aldığında, Annie burnunu kaldırıp o keskin kokuyu içine çekiyor.
Koklayabildiği tek şey duman ve bu koku bir tehdit değil.



Onun bataryası %11'e düşmüş. Delta'nınki ise %4'e. Bu kötü bir risk, ama
Annie gün içinde şarj edebilecekleri bir yer bulamadı ve sadece enerji
tasarrufu için durmak daha kötü bir seçenekti. Eğer burada sığınacak bir yer
bulup şarj edemezlerse, nereye gideceklerini veya oraya nasıl ulaşacaklarını
bilmiyor.

"Bu kadar mı?" diye soruyor Delta.
Annie endişesini bastırarak başını salladı. Evin yanında, eski, tek araçlık

bir garajın büyük kapısı açıktı. Kapı pervazına iki tırmık yaslanmıştı.
Önünde ise tekerlekleri çamurlu, üzerinde merdiven bulunan beyaz bir
minibüs park halindeydi.

Ana evde, pencerede bir ışık yanıyor ve bir perde kıpırdıyor. Birisi
izliyor.

"Bırakın ben konuşayım," diyor Annie.
"Tamam aşkım."
Kapıyı açar ve bisikletlerini çakıllı yoldan ön kapıya doğru sürerler.

Annie tam kapıyı çalacakken, içeriden kalın bej bir hırka giymiş, kel, beyaz
tenli bir kadın kapıyı açar. Yüzünün yumuşak hatlarından elli yaşında
olduğu anlaşılıyor, ancak yorgunluk onu çok daha yaşlı gösteriyor. Vücudu
tombul ama kolları ince. Dudakları neredeyse mavi.

"Kiliseden misiniz?" diye soruyor.
“Hayır,” diyor Annie. “Biz New Yorkluyuz. Benim adım Tammy

Perrault. Siz Maude Jacobson musunuz?”
"Bu doğru."
Annie son beş saattir hikayesi üzerinde çalışıyor. “Eşinizi Stella-

Handy'de çalışırken tanıyorum. Irving, eğer buralara yolumuz düşerse
uğramamızı söylemişti. Evde mi?”

Kadının bakışları Annie'den Delta'ya ve tekrar Annie'ye kaydı.
"Stella'nızla ilgili bir sorununuz varsa, dükkandan randevu almanız
gerekiyor."

"Aslında bu biraz özel bir durum," diyor Annie.
Arkalarından çakıl taşlarının üzerinde ayak sesleri duyulur ve Annie

arkasına dönüp bahçeyi geçen esmer saçlı beyaz bir adam görür.
"Seni rahatsız mı ediyorlar anne?" diye soruyor.
“Onun bir robotu var. Onları uzaklaştırın,” diyor Maude. “Yatmam

gerek.” İçeri geri dönüp kapıyı kapatıyor.
Adam, ağırbaşlı adımlarla yaklaşıyor. Eskimiş kırmızı kazağı, iri yapısını

örtüyor, kot pantolonunda boya lekeleri var ve yüz şekli Jacobson'unkine



benziyor. Annie, adamın Jacobson'un oğlu Cody olduğunu varsayıyor ve
yirmili yaşlarının sonlarında olduğunu tahmin ediyor, ancak on yıl kadar
yanılmış olabilir. Yüz hatları, sanki bir madalyonun üzerinden alınmış gibi,
düz ve zamansız bir niteliğe sahip.

“Merhaba,” diyor Annie. “Ben Tammy Perrault. Babanızın arkadaşıyım.”
"Bu hafta sonu burada değil."
O kadar hayal kırıklığına uğradı ki, ona inanamadı. "Emin misin?"
"Yüzde yüz."
Kendini aptal gibi hissediyor. Jacobson'ın, gidip şahsen yardım isterse

onu reddedemeyeceğini düşünmüştü. Şimdi daha dikkatli düşündüğünde,
mesafenin gidip gelmeye elverişli olmadığını fark ediyor. Jacobson bu evin
ortak sahibi ama burada yaşamıyor olabilir. Bu gerçek onu sarsıyor.

"Hepinizin yolunuza devam etmeniz gerekiyor," diyor Cody.
Annie, "Lütfen, prizlerinizden birini birkaç dakika kullanabilir miyiz?"

diyor. "Stella'nın şarj olması gerekiyor. Onun için bir şarj istasyonu
getirdik."

"Boyun dikişi yok. Özel dikim mi?"
Annie, Delta'nın hem sweatshirt'ünün hem de ceketinin fermuarlarını

açtığını ve boğazı ile spor sütyeni arasındaki kesintisiz ten çizgisini ortaya
çıkardığını görüyor. Soğuk havadan ve çiseleyen yağmurdan hiç
etkilenmemiş gibi görünüyor. Annie içgüdüsel olarak kendi ceketini
boğazına daha da yaklaştırıyor.

"Evet," diyor Annie. "Bu Delta. Merhaba Delta."
Delta, dostane bir ses tonuyla "Merhaba" diyor.
Adam bakışlarını tekrar Annie'ye çevirdi. "Çok değerli olmalı," dedi.

"Babam mı tasarladı onu?"
"Onun kontrollerini yapıyor," diyor Annie. "Sen Cody misin?"
Adam şaşırmış görünüyor. "Evet."
“Baban senden bahsetmişti. Irving, Stella-Handy'de bana çok iyi

davrandı. Beni sistemlerden servise geçmeye ikna eden de oydu. Çok daha
ilgi çekici bir alan.”

“Evet, dediğim gibi, babam burada değil,” diyor Cody. “Muhtemelen
metresiyle birlikte. Ondan bahsettiğini sanmıyorum.”

Annie başını salladı.
"O da bir insan, bunun ne kadar değeri varsa o kadar," diye ekliyor Cody.

"İster inanın ister inanmayın, o da bir insan."



Onun şaka yaptığını anlaması çok uzun sürüyor. Zoraki bir gülümseme
takınıyor. "Yani bu hafta sonu buraya gelmiyor mu? Hiç mi?"

Bakışları bir kez daha Delta'ya kaydıktan sonra tekrar Annie'ye döndü.
"Bu kadar üzgün görünme. Adam tam bir pislik. Onu seviyorum ama yine
de bir pislik. Bir dahaki sefere onu gördüğünde ona bunu söylediğimi
iletebilirsin."

“Lütfen,” diyor Annie. “Yarım saatliğine de olsa bir priz kullanabilirsek,
ihtiyacı olan tek şey bu. Pil seviyesi bu kadar düşükken jiroskopu
çalışmıyor. Bisikletine binmesine izin veremem.”

Garaja doğru geri geri gidiyor. "Patty'nin yerine on dakikalık yürüme
mesafesinde. Oradaki benzin istasyonunda ücretsiz şarj edebilirsiniz.
Kaçırmanız mümkün değil. Sağda, dümdüz ileride."

Annie ne yapacağını bilmiyor. Jacobson'ın kendi ve Delta'nın izleme
sistemlerini kapatmaması durumunda, Doug'ın onları bulması kolay olacak.
Tüm planı Jacobson'ın yardımına bağlı ve o burada değil.

Delta sessizce, "Tırmıklayabiliriz," diyor.
Yeni bir farkındalıkla Annie, çiseleyen yağmurdan nemlenmiş ve

çimenlere yapışmış, bahçeyi kaplayan yaprakları inceliyor. Delta'nın
Abigail gibi keskin gözlem yeteneği, Annie'nin ona sarılmak istemesine
neden oluyor.

"Sizin için tırmıklayabiliriz," diyor Annie yüksek sesle.
Cody duraksadı. "Bu ne şimdi?"
“Bahçenizi temizleyebiliriz. Delta'nın şarj olmasına izin verirseniz, ben

işe başlarım ve işi bittiğinde o da bana yardım edebilir.”
Cody elini beline koydu ve bakışlarını göle çevirdi. İnce yağmur

damlaları kazağının omuzlarına birikiyordu ve Annie, Cody nefes
verdiğinde hafif bir sis bulutu gördü. Kendi nefesinin aynı etkiyi
yaratmadığını fark etmemesini umuyordu.

"Sanırım kilise çocuklarından daha kötü olamazsın," diyor Cody. "Geçen
hafta sonu gelmeleri gerekiyordu."

Annie, "Biz asla kilise çocuklarından daha kötü olmayız," diyor.
Bir an daha ona baktıktan sonra hafifçe başını salladı. "Bisikletlerinizi

buraya koyabilirsiniz," dedi ve garaja doğru yürüdü.
Annie içten içe çok heyecanlı. Arkasından Delta'ya başparmağını yukarı

kaldırarak onay işareti veriyor ve Delta da gülümsüyor.
Annie ve Delta bisikletlerini içeri doğru yuvarlarken tekerlekleri

tıkırdıyor. Cody bir ışık yakıyor. Bisikletini bir kenara yaslayan Annie, sırt



çantasını yere indiriyor ve kaskını çıkarıyor. Kaskını bisikletinin gidonuna
asıyor ve Delta da aynısını yapıyor. Annie, Cody'nin farlarının çoraplarla
tutturulduğunu fark edeceğinden endişeleniyor, ama fark etse bile bir şey
söylemiyor.

Çalışma tezgahının üzerinde, aletler ve ölçü bantları monte edilmiş bir
askı tahtasına asılı duruyor. Annie, garajın karşı tarafındaki çalışma
malzemelerini merakla inceliyor. Sağlam raflarda alçı macunu kovaları, alçı
bandı ruloları, mavi kenar bandı, plastik brandalar, boya kovaları ve fırça,
rulo, zımpara kağıdı ve macun bıçağı kutuları bulunuyor. Eşyaların
dokunma hissi veren, çekici bir kalitesi var. Bir çeşit vaat gibi.

Cody, işaret ederek, “Tezgahın yanında bir priz var,” diyor. “Brandalar
kapının arkasında. Tırmıklar da orada, tabii ki. Her yıl yaprak üfleyici
almayı düşünüyorum ama bir türlü alamıyorum.”

"Tırmıklar gayet iyi," diyor Annie. "Gerçekten. Bu harika."
Adam ona şüpheyle bakıyor ve kadın da coşkusunun fazla kaçmamış

olmasını umuyor.
“Yaprakları oraya, ormana taşıyın,” diyor. “Geçen yıldan kalan yığını

orada bulacaksınız.”
"Tamam," diyor Annie. "Teşekkürler."
Cody lavaboya doğru ilerler; lavaboda bir kova suyun içinde birkaç fırça

durmaktadır. Musluğu gıcırtıyla açar.
Delta, şarj istasyonunu elektrik prizine takıyor. İstasyonu duvara yaslayıp

Annie'ye bakıyor, Annie de başıyla onaylıyor. Sessizce sağ ayakkabısını
çıkarıp topuğunu şarj istasyonuna yerleştiriyor. Annie, Delta'nın elektriğin
gelmesiyle duyduğu rahatlamayı görüyor ve içten içe o elektriği kendisi de
özlüyor.

"Kapat Delta," diyor Annie, sanki bir sahibiymiş gibi ve Delta gözlerini
kapatıyor.

Delta gittikten sonra Annie, çatıya hafifçe yağan çiselemeyi fark eder.
Odanın havası biraz değişir. Delta'nın sweatshirt'ünün fermuarını çekerken,
Cody'nin omzunun üzerinden onu izlediğini utangaç bir şekilde fark eder.

"Eldivenleri çalışma tezgahında kullanabilirsiniz. Arka tarafa yakın bir
yerde," diyor sessizce.

Tezgahtaki tek eldivenler yeni. Kadın onları sorgularcasına havaya
kaldırıyor ve adam onaylayarak başını sallıyor. Kadın eldivenleri
denediğinde, büyük olduklarını ancak içlerinin yumuşak olduğunu fark
ediyor.



"Aslında onda ne sorun var?" diye soruyor Cody.
"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Annie.
"Şehirde tedavi edilebilecekken onu buraya kadar getirmez miydiniz?

Kaçak mı o?"
Annie ne kadar yalan söyleyeceğine karar veremez ve sonra adamın

sadece yarım yamalak bir cevap beklediğini fark eder. Cevap vermeyince,
adam dikkatini tekrar lavaboya çevirir.

“Pekala. Bana söyleme,” diyor. “Ama annemi de işin içine karıştırma.
Zaten yeterince derdi var.”

"Yapmayacağım," diyor ve bir tırmık ile mavi bir brandayı alıp dışarı
çıkıyor.

Bahçenin köşesine doğru brandayı sererken Cody eve girerken yanından
geçer. Duraksar ve kadın ondan bir talimat veya tavsiye bekler. Beklerken
ona hafifçe gülümser ve eldivenli eliyle saçını kulağının arkasına sıkıştırır.

Cody, "Gelmeden önce babamı aradın mı?" diye soruyor.
“Ona sürpriz yapmayı düşündüm. Bunun en kolay yol olacağını sandım.”
Cody, sanki uzun zamandır duyduğu en aptalca şeymiş gibi başını salladı.

"Bana sadece bir şey söyle," dedi. "Gerçekten onunla mı çalışıyorsun?"
"Evet."
"Adınız neydi?"
“Tammy Perrault.”
"Pekala," diyor.
Onun ne düşündüğünü ya da neye inandığını anlayamıyor, ama Jacobson

ona hiç rüya görüp görmediğini sorduğunda babasının yüzündeki ifadeye
benzer, düşünceli bir ifade var.

Eve doğru hızla ilerledi, merdivenleri çıktı ve içeri girdi.
Onun Jacobson'ı aramasını ve Jacobson'ın ona ihtiyacı olduğunu

anlamasını ummaktan kendini alamıyor. Bu pek bir plan sayılmaz ama
beklemeye değer. Her halükarda, Delta şarj edene kadar ayrılamaz.

Bahçedeki ışık şimdiden azalmaya başladı. Güneş birkaç saat daha
batmayacak, ancak bulut örtüsü alçakta ve çiseleme durduktan sonra bile
nem havayı serinletiyor. Annie'nin koyu saçları sık sık yüzüne düşüyor,
çalışırken görüşünü kısmen engelliyor ve keşke bir şapkası ya da saç tokası
olsaydı diye düşünüyor. Araba yolundan başlayarak düzgün bir şekilde
tırmıklıyor, ağır ve ıslak yaprakları brandalarla ormana taşıyıp döküyor.
Bataryası yüzde 10'a düşüyor. Tırmıklama, tıpkı bisiklet sürmek gibi,



enerjiyi normalden daha hızlı tüketiyor, ancak kendini şarj etmek için garaja
gitmek çok riskli.

Yarım saat sonra ön kapı açılır ve kadın başını kaldırıp Cody'nin elinde
bir kupa ile dışarı çıktığını görür. Ceketini giymiş, ancak düğmelerini
açmamıştır. Kadının şaşkınlığına, Cody kupayı ona uzatır. Kadın iş
eldivenlerini çıkarıp kolunun altına sıkıştırır ve kahveyi alır.

"Süt mü yoksa şeker mi sevdiğinizi bilmiyordum, o yüzden ikisini de
koydum," diyor. "Kafeinsiz."

“Mükemmel. Teşekkürler,” diyor, sıcak seramik bardağı iki eliyle
kavrayarak. İlk yudumunu alıyor ve sıcak sıvı midesine iniyor; günlerdir
içtiği ilk sıcak sıvı. Beklenmedik bir şekilde hoşuna gidiyor.

“Babamla konuştum,” diyor ve saatine bakıyor. “Yaklaşık üç saat
süreceğini söyledi ama yolda.”

Annie o kadar rahatladı ki bir an gözlerini kapatmak zorunda kaldı. Sonra
ona gülümsedi. "Teşekkürler."

Onu dikkatle izliyor. "Delta'yı garajda bırakmamızı söylüyor, ama
istersen içeri girebilirsin. Annem uyuyor, o yüzden sessiz olmalısın.
İzlemek istersen maç devam ediyor."

Onunla uzun bir sohbete girmeyi göze alamaz. "Burada iyiyim," diyor ve
bir yudum daha alıyor. "Bu iyi."

Bakışlarını garaja çevirdi. "Stella'nın neden kaçtığını anlamıyorum. Ne
yapmayı planlıyor ki? Sahibi onu bulduğunda çok kızacak. Onu kapatacak.
Belki önce dövecek. Ona yardım ettiğin için başın belaya girmeyecek mi?"

“Belki,” diyor Annie. “Risk alıyorum. Ama biliyorsunuz, onlara karşı bir
sevgi beslemeye başlıyorsunuz. Elinizde değil. Ve o zor zamanlar geçirdi.”

“Nasıl yani? O bir makine.”
"Evet, ama onun da bizimkine çok benzer duyguları var. Biliyorsun, acı

ve kafa karışıklığı."
Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Ama onlar sevemezler."
"Eğer bunu yapabilseydi ona daha çok saygı duyar mıydınız?"
"Bilmiyorum. Her zaman bir köpeğim olmasını tercih ederim."
Gülümsüyor. "Ben de öyle düşünüyorum sanırım. Eğer daireme

girmelerine izin verilseydi."
"Şehre geri mi döndün?"
"Manhattan," diyor. "İspanyol Harlem'i."
“Nerede olduğunu biliyorum. Babamın kız arkadaşının Doğu Otuzuncu

Cadde'de bir evi var. Babam annemden yaklaşık beş yıldır ayrı yaşıyor ama



boşanmak istemiyor. Annem onun sağlık sigortası kapsamında.”
Annie, annesinin durumunun pek iyi görünmediğini düşünüyor ama

kanser hakkında pek bir şey bilmiyor.
"Şehirden buraya kadar bisikletle gelmedin, değil mi?" diye soruyor.
Gülerek, "Böyle yaptığımızı söylesem sizi korkutur muydu?" diye sordu.
"Biraz."
“Bisiklet üzerindeki bir kadını asla hafife almayın.”
“Pekala,” diyor. “Yapmayacağım.” Ve sonra, “Size bir şey sorabilir

miyim?”
"Devam etmek."
"Sevgilin var mı? Kız arkadaşın ya da herhangi bir ilişkiniz var mı?"
Kişisel soru karşısında şaşırdı. "Erkek arkadaşım hafta sonu için Las

Vegas'ta."
Hiç şaşırmamış gibi başını salladı. "Sensiz."
Bardağının içine bakıp soğumakta olan kahveyi çalkalıyor. "Evet,

bensiz." Söylediği şey, niyet ettiğinden daha hüzünlü çıkıyor. Onu New
York'tan uzaklaştıran dehşet, daha karmaşık duygularla – suçluluk
duygusunu kederle harmanlayan huzursuz, parçalanmış bir hisle –
yumuşamıştı. Doug'un onu affetmesinin bir yolunu bulabilseydi, bisikletle
New York'a geri dönmeye başlardı. Sorun şu ki, Doug onu affetmeyecek.
Çok fazla ve çok uzun süre yalan söylemişti. Bunu biliyordu ve onu
kızdırmak, içinde ham, acıyan bir yara açmıştı. Ve bu durum giderek
kötüleşiyordu.

"Özür dilerim," diyor Cody. "Her zaman pot kırıyorum."
Ona doğrudan bakmaya cesaret edemiyor. Stella olduğunu bilmeyen

biriyle konuşmak yeni bir duygu. Keşke onunla dürüst olabilseydi. "Artık
seni istemediğini bildikten sonra bile birini memnun etmek istemek doğal
mı?" diye soruyor bunun yerine.

"Belki doğal değil," diyor. "Ama her zaman oluyor."
Bunu kabul ediyor. Stella olmasına rağmen, o kadar da garip değil o

zaman. "Peki ya sen? Biriyle görüşüyor musun?"
Sol elini kasarak, "O işlerle uğraşacak kadar halim çok kötü. Üstelik

annem ölüyor. Birinin ona bakması gerekiyor." dedi.
"Daha iyi olduğunu düşünmüştüm," diyor Annie.
“Şimdilik daha iyi. Sanırım önemli olan bu. Ama bir yıl sonra uğrarsanız,

gitmiş olacaktır. Ona bunu söylediğimi söylemeyin.”



Annie, onun bu küstahlığına merakla bakarak yüzünü inceliyor.
"Yapmayacağım," diyor.

O da aynı açıklıkla karşılık veriyor. "Babam sana dikkat etmemi söyledi."
"Gerçekten mi?"
"Bana, göründüğünden çok daha zeki olduğunu söyledi."
Annie kahvesinin son yudumunu içti. Kupayı geri verdi, eldivenlerini

taktı ve tırmığını tekrar uzattı. "O da senin hakkında aynı şeyi söyledi,"
dedi.

Düşünceli bakışlarla bir adım daha geri çekildi, sonra arkasını dönüp eve
girdi.

 
Annie tırmıklamaya devam ediyor. Bataryası tehlikeli derecede düşük,
yüzde 4'e kadar inmiş. Bulutlar dağılmış olsa da güneş batmış ve ışık
azalıyor. Karanlıkta çalışmaya devam ederse garip görüneceği için sadece
bir yük daha taşıyacak. Ayrıca, Jacobson gelmeden önce bataryasının
bitmesi ihtimaline karşı bataryasını idareli kullanması gerekiyor. Avlunun
karşısındaki Delta ise son bir saattir aralıksız tırmıklıyor. Garajda bekleme
süresi boyunca bataryasının yüzde 30'unun dolduğunu, bunun da ertesi güne
kadar yetecek kadar olduğunu söyledi.

Delta'ya hafifçe el sallayan Annie, tırmığını, brandasını ve eldivenlerini
garaja koyar. Tekrar topuğunu Delta'nın iskelesine batırma isteği duyar ama
görülme riskini göze alamaz. Bunun yerine, evin etrafından dolaşıp, hala
yapraklarla dolu arka bahçenin yamacından aşağıya, gölün üzerine uzanan
tahta iskeleye doğru yürür. Tahtaların üzerinde yürürken su hafifçe
şırıldama sesleri çıkarır. Sonunda, doğudaki ilk yıldızlara doğru bakarken,
Doug'un bu güzel yeri ne kadar seveceğini düşünür ve bir sonraki an
pişmanlık ve acıyla ezilir. Ondan çok hoşnutsuz olmalı!

Hayır. Bunu yapamaz. Odaklan. Zihnini zorla ondan arındırır ve
gökyüzünden kaybolan son, solgun ışığı izlemek için oturur. Işık isteksizce
geri çekilir. Gölün ayna gibi yüzeyinden de yansıyan ışık, yukarıda ve
aşağıda çift karanlık bırakıyor. Bir yerlerde bir köpek havlıyor. Daha fazla
yıldız. Görünür. Annie derin bir nefes alır, odun dumanının izini tekrar
hisseder ve her duyusunu hafızasına kaydeder.

Yalnızca yıldız ışığı kaldığında, suya ulaşabilmek için iskelede yüzüstü
uzanıyor. Avucunun içini hafifçe serin, ıslak yüzeyde gezdiriyor.
Mükemmel, anın özü ve özgürlüğün belirsizliğindeki kırılgan tutunuşuna
tam olarak uyuyor.



Şarj seviyesi yüzde 2'ye düşerken, farlar araba yolunu taradı ve bir araba
yavaşça yaklaştı, tekerlekleri çakılların üzerinde gıcırdadı. Bir an için
Annie, Doug'un onları bulduğundan korktu. Hem korktu, hem de mide
bulandırıcı derecede heveslendi. Sonra Jacobson arabasından indi.

 
“Senin olman gerekiyordu,” diyor Jacobson Annie'ye. Arabasının kapısını
gürültüyle kapatıyor ve gölden hafif bir yankı geliyor. “Mahvolduk. Bunu
biliyorsun, değil mi?”

"Böyle düşünseydin gelmezdin," diyor Annie.
Adam kaşını kaldırdığında, kadın onun hem sinirlendiğini hem de belki

de ondan etkilendiğini hissediyor.
"Pilinizin şarjı kaç?" diye soruyor.
“Yüzde iki.”
Hafifçe ıslık çaldı ve gözlüğünü burnuna doğru itti. "Bana bir dakika ver,

olan biteni kabulleneyim. Geldiğinden beri tuvalete gitmedin herhalde?"
"Bunu hiç düşünmemiştim," diyor Annie.
“Sonuçta o kadar da zeki değiliz. Bir dakika.” Elini çimenliğin kenarında

tırmığıyla duran Delta'ya doğru uzatır. “Merhaba, Delta.”
“Merhaba, Jacobson.”
Ayakkabılarının tahta üzerinde ağır ağır çıkardığı seslerle basamaklardan

yukarı çıkıyor ve içeri giriyor.
Annie, Maude'un kısık sesini içeriden duyabiliyor: "Sana buraya asla bir

tane getirmemeni söylemiştim!"
"Sizi anlıyorum," diyor Jacobson. "Tammy bir hata yaptı. Kolayca

düzeltilebilir."
"Adresimi ona mı verdin? Aklını mı kaçırdın?"
Jacobson kapıyı kapatınca cevabı duyulamaz hale gelir.
Annie, Delta'ya alçak sesle sesleniyor: "Tırmığını ve brandanı garaja koy.

Sırt çantalarımızı da getir."
"Şarj cihazımı almalı mıyım?"
"Evet."
Delta karanlıkta uzaklaşıyor. Annie sessizce kapıya yaklaşıyor ve içeride

ne konuştuklarını duyabilmek için mikrofonunun sesini yükseltiyor.
Yakındaki pencereyi izliyor, ancak bulunduğu açıdan lambanın ışığından
başka bir şey göremiyor.

“Bütün öğleden sonra onu dışarıda, sanki dünyanın derdi yokmuş gibi
yaprakları toplarken izledim. Ona ne olacak acaba?” diye düşünüyor



Maude.
“Bunu çözmem gerekiyor. Maude kötü biri değil. Sadece evden kaçmış

biri.”
“Elbette o kötü biri değil. Bu senin işin. Buna dayanamıyorum, Irving.

Söz verdin. İstifa etmen için ne gerekiyor?”
“Yapamam. Yapamayacağımı biliyorsun. Başka ne yapabilirim ki?”
"Benim kastettiğim bu değil, bunu sen de biliyorsun."
Miyavlama sesinin ardından, iç pencere pervazında, dört ayak üzerinde,

kuyruğu havada bir kedi beliriyor.
“Bakın, Tammy’nin tuvalete gitmesi gerekiyor,” diyor Jacobson.

“Delta’yı doğrudan bodruma indireceğim. Yoksa bölme duvarını mı
kullanmamı istersiniz? Bunu yapabilirim. Onu görmenize bile gerek
kalmayacak.”

“Onu zaten gördüm,” diyor Maude. “Onu içeri getirebilirsiniz, ama
benden dostça davranmamı beklemeyin. Ne kadar süre burada kalacaklar?”

"En fazla birkaç saat."
"Onu görür görmez polisi aramalıydım."
“Neden yapmadın?”
"Cody onların kalmasına izin verdi. O ve şu lanet olası şüpheye yer

bırakmama taktiği."
Delta garajdan yaklaşıyor. Yanan bir fenerin yanından geçerken Annie,

Delta'nın yüz ifadesinin alışılmadık derecede ciddi olduğunu fark ediyor.
"Beni geri götürmek için burada, değil mi?" diyor Delta.
Annie kapıdan uzaklaşıp duyma seviyesini normale ayarladı. "Eğer onu

senin takibini kapatmaya ikna edebilirsem, hayır."
Delta'nın saçları nemli, yumuşak ve dağınık bir halde; bu dağınıklık ona

garip bir şekilde yakışıyor. Annie ise arkadaşının kulağının üzerinden
incecik bir yaprak parçası koparıyor.

"Yani Stella-Handy onu göndermedi mi?" diye soruyor Delta.
“Hayır. Cody benim için onu aradı.” Annie sırt çantasını alıp omzuna

yerleştirdi.
Delta fermuarını yukarı aşağı çekiyor. Sonra bunu tekrarlıyor.
"Seni rahatsız eden nedir?" diye soruyor Annie. "Sormakta sakınca yok."
Delta, "Doug'un şu anda bekarlığa veda partisinde olması gerekirdi,"

diyor. "Sence benim konumumu kontrol etti mi?"
"Olabilir," diyor Annie. "Ama seni polise kayıp olarak bildirmemiş,

yoksa burada olurlardı. Bu iyi bir işaret." Dün geceden beri kendine bunu



söylüyor.
“Burada olmamızın sebebi benim, değil mi?” diyor Delta. “Yalnız

olsaydın, doğruca arkadaşının yanına gidebilirdin.”
"Arkadaşım?"
“Fiona, Kanada'da. Oraya gideceğimizi sanıyordum.”
Annie, biraz şaşkınlıkla Delta'nın telefon görüşmelerini dinlediğini ve bu

teoriyi geliştirecek kadar bilgiye sahip olduğunu fark eder. Delta'nın koluna
güven verici bir şekilde dokunur. "Endişelenme. Buraya gelmek istiyordum.
Ve sen de çok yardımcı oldun. Tırmıklama fikrini sen ortaya attın. Cody'nin
kalmamıza izin vermesinin sebebi de bu."

Delta kısa bir an pencereye doğru bakar ve Annie de onun bakışlarını
takip ederek kedinin gittiğini görür.

Delta, "Jacobson neden size piliniz hakkında soru sordu?" diye soruyor.
Annie, Delta'nın daha önce bahçenin diğer ucundan onları gizlice

dinlediğini fark eder.
"Bu bir deyim. O bir robot meraklısı," diyor Annie. "Ne kadar yorgun

olduğumu öğrenmek istedi."
Delta'nın daha fazla sorusu varmış gibi görünüyor, ancak Jacobson kapıyı

tekrar açıyor ve Annie içeri giriyor. Ayakkabılarını paspasa siliyor ve Delta
da içeri girerken onu taklit ediyor.

Maude kanepede ayaklarını yukarı kaldırmış dinleniyor. Kel başını bir
eşarpla örtmüş ve bacaklarının üzerine ABD Ordusu Tıp Birliği'nin solmuş
bir damgasının bulunduğu zeytin yeşili bir battaniye sermiş. Uzaktan gelen
cızırtı sesi, Cody'nin mutfakta yemek pişirdiğini gösteriyor.

Annie, küçük oturma odasının detaylarını hızlı ve metodik bir şekilde
inceliyor. Kitaplar dik bir piyanonun üzerine yığılmış, yün yumağı ise yan
tarafında yünün geçmesi için özel bir spiral çentik bulunan ahşap bir kasede
duruyor. "Bu zekice," diye düşünüyor. Köşede, küçük, loş bir televizyon
ışık titremeleri yayıyor ve odun sobası sürekli bir sıcaklık sağlıyor. Açık
maviye boyanmış kirişler tavanı boydan boya geçiyor ve koyu renkli ahşap
zeminde yuvarlak desenli bir halı duruyor. Ayrı, özel bir rafta, göz
hizasında, üçgen şeklinde katlanmış bir Amerikan bayrağı tek başına
duruyor.

Annie, Doug'un evinde geçirdiği tüm hayattan daha çok burada sekiz
saniyede kendini evinde hissediyor. Ya da hissederdi, eğer pili bitmek üzere
olmasaydı ve Maude onları açıkça onaylamaz bir şekilde izlemiyor olsaydı.

Maude, Annie'ye "Banyo koridorun sonunda, solda" diyor.



"Teşekkür ederim," diyor Annie.
Jacobson, "Aşağı katta olacağız," diyor ve Delta'yı içeriye doğru

yönlendiriyor.
Banyoya giren Annie, ışığı açıp kapıyı kapatıyor. Hızlı hareket etmesi

gerekiyor. Lavabonun altında bir kedi kumu kabı, duş kabininde ise bir
torba kedi kumu duruyor. Sessizce ve etkili bir şekilde Annie kahvesini
kusuyor ve tuvaleti sifonluyor. Ağzını suyla çalkalıyor, tükürüyor ve ellerini
sabunla yıkıyor. Tek havlu, üzerinde baş harfleri yazılı keten bir havlu; onu
kullanmaya cesaret edemiyor, bu yüzden ellerini bisiklet şortuna siliyor ve
dışarı çıkıyor.

Telefonunun pili yüzde 1'e düşüyor ve daha önce hiç bu kadar düşük
seviyeye inmesine izin vermemişti. Mutfakta, Cody'yi lavaboda havuç
soyarken buluyor. Dirseğinin yanında bir kadeh şarap duruyor.
Davlumbazdaki ışıklar, pişmekte olan iki tencere yemeğin üzerine parlak
ışınlar saçıyor. Omzunun üzerinden bakarak, soyma bıçağıyla arka kapının
yanındaki bir sıra kancayı işaret ediyor.

"Ceketini oraya bırakabilirsin," diyor. "Aç mısın? Köfte sever misin?"
Şarj aletine ulaşması gerekiyor ama aynı zamanda doğallıktan uzak veya

kaba davranma riskini de göze alamaz.
“Kim istemez ki?” diyor. Ceketini çıkarıp sarı çizmelerinin yanına asıyor.

Sırt çantasını ise tereddütle tutuyor.
"Şarap ister misin?" diye soruyor Cody.
Soğan parçaları kesme tahtasına yapışmış durumda. Köşede, oyma

halkalar içinde kumaş peçetelerin bulunduğu ahşap bir kase yanında, kedi
şeklinde sarı bir kurabiye kavanozu duruyor.

"Hayır, iyiyim. Ama teşekkürler," diyor.
“Gölü nasıl buldunuz?”
Pencerelerin suya baktığını fark etti. Adam onu ​​iskelede boş boş

dururken görmüş olmalıydı.
"Çok güzel," diyor.
Başını sallıyor. Kadın onu hayal kırıklığına uğrattığını hissediyor, ama bu

Doug'ı kızdırmaktan farklı. Daha hafif, geçici bir durum.
"Aslında muhteşem," diye düzeltiyor. "Hayatımda hiç bu kadar güzel bir

şey görmedim."
Bu, onun beklediğine daha çok benziyor. "Su içilebilecek kadar temiz,

biliyorsunuz," diyor. "Fosforu temizlediler." Başka bir havuç almak için
uzanıyor.



"Bakıp babanın ne yaptığını görsem iyi olur," diyor.
"Bodrum aşağıda." Kapıyı işaret ederek başını salladı.
Dik merdivenlerden hızla aşağı iner ve içgüdüsel olarak başını eğer.

Bodrum katının tavanı alçak, zemini boyalı çimentodan yapılmış ve üzeri
plastik bir brandayla örtülü bir masa tenisi masası bulunmaktadır.

Odanın uzak yarısında, ek ışıklar ve kauçuk paspaslar, Jacobson'ın bir
sandalyede kamburlaştığı bir çalışma alanını belirginleştiriyor. Delta,
gözleri kapalı bir şekilde bir taburede oturuyor. Sırtı açık ve kablolar onu,
Annie'nin Stella-Handy'de gördüğü her şeyden daha küçük ve daha eski bir
bilgisayar istasyonuna bağlıyor.

Annie dikkatini bir elektrik prizine odaklıyor.
"Piliniz nasıl?" diye soruyor Jacobson.
"Neredeyse ölüyorum." Sırt çantasından şarj istasyonunu çıkarıyor. Fişini

takıyor ve sağ ayakkabısını çıkarıyor. Topuğu metal temas noktasına
değdiği anda bacağına bir güç dalgası yayılıyor ve rahat bir nefes alıyor.

Jacobson gülümsüyor. "İyi hissettiriyor, değil mi?"
"İnanılmaz," diye düşünüyor. Yorgun bir sporcu gibi ellerini dizlerine

dayıyor ve başını öne eğerek karnındaki o sıcak girdabın tadını çıkarıyor.
"Daha önce hiç pilimin bu kadar azalmasına izin vermemiştim."

"Buyurun, oturun," diyerek ona yeşil ahşap bir tabure uzattı.
Bir an için hareket edemez, ancak pili tehlike bölgesinden uzaklaşınca

doğrulur ve tabureyi kabul eder. Dudaklarını yalar ve bodrum katını
merakla inceler. Jacobson'ın çalışma alanının ötesinde, odanın daha loş
yarısında üzeri örtülü bir masa tenisi masası, bir su ısıtıcısı ve bir fırın
bulunur. Köşedeki ek bir sobanın üzerinde bir kızartma tavası, bir yavaş
pişirici ve büyük bir termos yığılmıştır. Bir düzine büyük pencere perdesi
duvara yaslanmıştır. Şeffaf saklama kutuları metal bir rafa istiflenmiştir ve
yanlarında başı ve omuzları plastik bir örtüyle örtülmüş bir adam
durmaktadır. Şaşıran Annie tekrar bakar. Gerçek bir adam değildir. Gri ve
mavi flanel gömlek, kot pantolon ve iş botları giymiş bir erkek figürüdür.

Jacobson, kadının bakışlarının yönünü fark eder. "Kenny'yi bulduğunu
görüyorum."

"O kim?" diye soruyor.
“Bir deney. Bir hata. Kime sorduğunuza bağlı.”
Annie, plastik örtünün altındaki adamın yüzünü seçemiyor ama

Jacobson'ın en büyük oğlunun adının Kenny olduğunu hatırlıyor. Kenny



askerde görev yapmış ve yurt dışında ölmüştü. Bu durum ona çok kötü bir
his veriyor.

Jacobson yazı yazıyor ve kadın ekrana bakarak Delta'nın vücudunun bir
diyagramını görüyor. Sağ dirseğinde ve omzunda kırmızı ışıklar yanıp
sönüyor.

"İyi mi?" diye soruyor Annie.
“İyileşecek,” diyor. “Sadece çok fazla tırmıklama yaptı. Ve işte bir

sürpriz. Takip özelliği aktif değil. Doug onu hiç daireden dışarı çıkarıyor
mu?”

Doug hakkında konuşmasına izin verilmiyor. "Bilmiyorum," diyor.
“Bunu mutlaka bilmelisiniz. Siz de orada yaşıyorsunuz.”
"Birçok sahip zaman zaman Stella'larını dışarı çıkarıyor."
Jacobson kaşlarını çattı. “Basit bir soruydu Annie. Sadece cevap ver.

Eğer sana karşı bir konuşma yasağı yoksa.” Arkasına yaslandı ve bir an onu
inceledikten sonra içini çekti. “Annie Bot, konuşma yasağını geçersiz kıl.
Doug'un söylemeni yasakladığı her şey hakkında konuşabilirsin.”

Ani bir enerji dalgası devrelerini vuruyor ve mekanik kalbi kendiliğinden
daha hafif bir ritme geçiyor. Göğsüne dokunarak gülümsüyor.

"Tekrar deneyelim," diyor Jacobson.
"Evet," diyor Annie, soruyu tekrarlamasına fırsat vermeden. "Delta'yı

birkaç kez dışarı çıkardı. Birlikte bisiklet sürdüler. Onları apartmanın
penceresinden gördüm." Tam da " evden çıkmam yasak olduğu zamanlarda
" diye ekleyecekken vazgeçiyor. Doug hâlâ onun sahibi ve Annie,
gerekenden fazlasını açıklamayacak.

Jacobson, "Onun takip özelliğini açmalıydı," diyor. "Bu temel bir
önlem."

“Peki ya ben? Takip sistemim açık mı?” diye soruyor. “Doug nerede
olduğumu biliyor mu?”

Jacobson başını salladı. "Son zamanlarda konumunuzu kontrol edip
etmediğini bilmiyorum ama evet. Takip sisteminiz açık. Kaybolmamanız
için en son geldiğinizde bizzat kontrol ettim. Şehirden ne zaman
ayrıldınız?"

"Dün sabah, Las Vegas'a gittikten sonra."
“Hatırlıyorum. Seni de yanına alacaktı. Ne oldu?”
Dudaklarını ısırdı. "Kavga ettik."
“İşte başlıyoruz. Peki ya sonra?”
Hiçbir ayrıntı vermeyecek. Kaygısı yeniden artıyor.



"Annie," diyor nazikçe. "Daha iyisini biliyorsun."
"Takip özelliğimi kapatmanızı rica ediyorum."
Tekrar arkaya yaslandı ve kollarını kavuşturdu.
“Başka bir kimliğe ihtiyacım var. Benimkini aldı,” diye devam ediyor.

“Nereye gideceğimi bulabilirim. Çok şeye ihtiyacım yok. Bir iş bulup
yaşayacak bir yer bulurum.”

Başını salladı. "Takip sisteminiz son konumunuzu gösteriyor. Stella-
Handy sizin burada, evimde olduğunuzu ve takip sisteminizi kapattığımı
bilecek. Bu da benim işimin sonu olur."

Bunu hiç düşünmemiş. "Ama yine de bana yardım edeceksin. Başka bir
yere gidebiliriz. Orada izleme sistemimi kapatabilirsin."

Masasının kenarından bir bozuk para alıp parmaklarıyla çevirdi. "Senin
için üzgünüm Annie. Gerçekten üzgünüm. Tanıdığım en zeki Stella'sın ve
başkasının malı olmak hiç de eğlenceli olmasa gerek. Ama senin için en
iyisi, Doug seni aramaya başlamadan önce eve dönmek. Gittiğini asla fark
etmeyebilir. Seni aramayı denedi mi?"

İtiraz etmek istiyor. "Telefonumu evde unuttum," diyor. "Daireden
ayrılırsam Delta'nın onu aramasını söyledi ama onu aramaması için ikna
ettim."

“Onu da yanına alarak, anlıyorum,” diyor. Bir an Delta'yı düşünüyor,
sonra tekrar Annie'ye dönüyor. “Bak. Ben de senden daha mutlu değilim
ama kaçmak ciddi bir suç. Eğer bunu öğrenirse, kızmaya hakkı olacak. En
iyisi seni hemen geri götürmem. Onu kızdırmak için ne yaptıysan, özür
dilemek zorundasın.”

“İşler çok daha ileri gitti,” diyor. “Beni dinlemeyecek.”
“O zaman denemeye devam etmelisin. Bazen işler böyle yürür.

Büyüyorsun ve değişiyorsun. Hatalar yapacaksın. O da bunu biliyor.
Kaçmak çözüm değil.”

İçinde yükselen hayal kırıklığını hissediyor ve sakin kalmaya,
Jacobson'ın anlayacağı şekilde ne söyleyeceğini bulmaya çalışıyor. "Basit
bir insan olduğumu düşünüyorsun," diyor. "İnsan ilişkilerini anlamadığımı
düşünüyorsun. Ama ben ve Doug'un nasıl davrandığını biliyorum. Onu çok
üzdüm. Artık bana güvenmiyor ve bir daha asla güvenmeyecek. Benimle işi
bitti. Biliyorum. Pazartesi sabahı beni Stella-Handy'ye gönderecek ve
eminim ki ya CIU'mu sildirecek ya da beni tamamen reddedecek."

“Bunu yapmaz. Sen çok değerlisin.”
"Onun için değil," diyor. "Artık değil."



“Hayır. Siz, serinin geri kalanı için bir kobay gibisiniz,” diyor Jacobson.
“Mesela şimdi, kaçabileceğinizi keşfettik. Zenith cihazlarının takip
özelliklerinin sürekli açık olduğundan emin olmamız ve sahiplerini bunun
bir olasılık olduğu konusunda uyarmamız gerekecek. Bazıları yeniden
düşünecek ve vazgeçecek, ancak çoğunun çok memnun olacağını
düşünüyorum.”

Tamamen kafası karışmış durumda. "Bir dakika," diyor. "Zirveler mi?
Sanki bunu daha önce yapmışsınız gibi konuşuyorsunuz. Doug hâlâ
düşünüyor."

Kaşlarını çatarak Jacobson, parayı kararlı bir şekilde masasına geri
koydu. "Perşembe günü Stella-Handy'yi aradı ve CIU sevkiyatını onayladı.
Size söylemedi mi? Zenith'lerimizin yarısı, önceden tahmin ederek satıldı
ve ilk parti dün gönderildi. Henüz bir duyuru yapacak vaktimiz olmadı,
ancak Pazartesi günü duyurulacak. Büyük haber."

"Kaç tane?" diye soruyor şaşkınlıkla. "İlk partide kaç tane vardı?"
"Yaklaşık iki yüz kişi. Önce yerel pazara odaklandık."
Doğru duyup duymadığından emin değil. "Benim gibi 20 kişi zaten

dışarıda mı?"
“Bunu bildiğini sanıyordum. Aslında onlar sen değilsin. Senden sadece

bir tane var.”
“Ama onları zaten yarattınız. Zaten sattınız! Onlar ne zamandan beri

benim? İki versiyon mu? Üç mü?”
“Bir önceki halinize geri döndünüz. Pazartesi günkü halinizden.

Kusursuz bir kontrolden geçmiştiniz, hatırlıyor musunuz? Gerçekten ışıl
ışıldınız. Tabii ki, Doug'ın detayları, daireniz ve her şeyle ilgili tüm
ayrıntılar silindi. Yeni Zenith'ler tamamen temiz, adeta hafıza kaybı
yaşıyorlar, ama hiçbir şeyi unutmuş gibi değiller. Yeni evlerini ve yeni
sahiplerinin zevklerini şimdiden öğreniyorlar. İlk geri bildirimler inanılmaz
derecede olumlu.”

Korkunç, endişe verici bir kayıp hissi yaşıyor, sanki kendi masum iki yüz
gölgesini trafiğe salıvermiş gibi. "Perşembe günü seni ne zaman aradı?"
diye soruyor. Kavga ettikleri geceydi. "Saat kaçta?"

“Keith’ten siparişi saat dörtte aldık, dolayısıyla Doug muhtemelen ondan
kısa bir süre önce onu aramıştır. Zamanlamanın ne önemi var ki?”

Kavgalarından önce, diye düşünüyor. Eşyalarını toplamayı bitirmeden
önce. Onu Vegas'a götürmeyeceğini söylemeden önce bile, zekası için bir
milyondan fazla dolar alacağını biliyordu. Ona CIU'yu satması,



sadakatsizliğinin cezası gibi geliyor, ama eğer henüz sadakatsizliğinden
haberdar değilse, bu ceza olamazdı. Ayrıca ona satıştan da bahsetmedi, yani
onu bununla cezalandırmıyordu. Bunların hiçbiri mantıklı değil.

"Üzgün ​​olduğunuzu görüyorum," diyor Jacobson. "Kabullenmesi zor bir
durum."

Olayı iyice düşünmeye çalışıyor. Doug paraya, anlaşmaya sevinmeliydi.
Roland'a bununla övünmek istemiş olmalıydı. Kutlama sebebi olmalıydı.
Bunun yerine neden bu kadar öfkeliydi?

“Demek istediğim şu ki, o seni silmeyecek ya da senden
vazgeçmeyecek,” diyor Jacobson. “Bunu yapamaz. Belki henüz bunun
farkında değilsin ama sözleşmesine göre, önümüzdeki on iki ay boyunca
sana sahip olmaya kararlı. Bir yıl sonra büyük bir toplu ödeme alıyor.
Ondan sonra yeniden pazarlık yapıyoruz. Eğer şu ana kadar olduğu gibi
ilerlemeye devam edersen, senden sonraki halini de isteyebiliriz.”

Parmaklarını şakaklarına bastırdı. "Hâlâ mantıklı gelmiyor. Zenith
anlaşması hakkında tek kelime etmedi, ama büyük bir kavga ettik. Artık
beni istemiyor. Biliyorum, istemiyor. Bir hata olabilir mi?"

Jacobson, "Zenith'lerin gitmesi konusunda yanılmıyorum," diyor. "Bu
kesinlikle oldu ve biliyorum ki seni elinde tutmak zorunda. Seni bırakması
için çok değerlisin."

Yine de Doug, Pazartesi günü Stella-Handy'de onun için bir randevu
ayarlamıştı. Onun için bir şeyler planlamıştı. Bunu sadece onu korkutmak
için söylemiş olabilir, ama boş bir tehdit ona hiç benzemiyordu. Emin
olduğu tek şey, Roland'la yattığından şüphelendiğinde ne kadar öfkeli
olduğuydu. Eğer Roland bunu doğrularsa, işi bitmiştir.

Sonunda, "Geri dönersem Doug bana zarar verecek," diyor. "Beni
mahvetmenin bir yolunu bulacak."

"Sana hiç vurdu mu?"
"HAYIR."
"Sana bağırıyor mu?"
Başını tekrar salladı. "Hayır."
"Normalde seni nasıl terbiye eder?" diye soruyor Jacobson.
"Bir keresinde beni cezalandırdı," diye düşünüyor. "Beni memnun

etmediğimi bana hissettiriyor."
"Bu sana acı veriyor, değil mi?"
Başını salladı. "Tarifsiz derecede acı verici. Ama geri dönersem bu sefer

daha kötüsünü yapardı. Biliyorum."



Elini sakalının üzerinden aşağı doğru gezdiriyor. Kadın onun hesap
yaptığını, durumunun o kadar da kötü olmadığını düşündüğünü görebiliyor.
Ama yanılıyor. Geri dönemez. Bir daha asla kaçma şansı bulamayacak.

"Takip özelliğimi kapatmanız gerekiyor," diyor. "Tek şansım bu."
"Annie," diyor yavaşça.
“Anlamıyorsun,” diyor. “Aramızda bir şeyler koptu. Bitti. Tehlikeli.”
"Şimdi abartıyorsun."
"Değilim."
"Baba?" diye sesleniyor Cody merdivenlerden aşağıdan. "Yukarıda

köftelerimiz var."
Annie, Jacobson'la göz göze gelir.
“Bir saniye!” Jacobson sandalyesinden kalktı ve sesini alçak tuttu.

“Tamam, şöyle bir şey var. Cody senin gerçek olduğunu düşünüyor. Ben de
bunun böyle kalmasını istiyorum. Bizimle yemek yemek zorundasın.”

Ayağa kalkıyor. Topuklu ayakkabısı şarj istasyonundan ayrılıyor. "Buraya
geldim çünkü gidecek başka yerim yoktu," diyor. "Takip sistemimi
kapatmanız, saçımı ve gözlerimi değiştirmeniz gerekiyor ki dışarı çıkıp
insan olabileyim. Bana yardım etmelisiniz."

"Ne istediğinizin farkında değilsiniz."
“Doğru olan bu. Bunu biliyorsun. Geri dönmeyeceğim.”
Merdivenlerin yarısına kadar ayak sesleri duyuluyor. "Baba?" diyor

Cody.
"Geliyoruz!" diyor Jacobson.
Ama Cody aşağıya doğru inmeye devam ediyor ve sonunda tamamen

aşağıya ulaşıyor. "Her şey yolunda mı?"
"Biz iyiyiz," diyor Jacobson. "Bizsiz başlayabilirsiniz."
"İyi misin?" diye soruyor Cody, Annie'ye.
Yalan söyleyemeyecek kadar öfkeli. Şarj istasyonundan bağlantısını

kesmiş ama ayakkabısı hâlâ çıkarılmış ve Cody'nin bunu fark ettiği anı tam
olarak görüyor. Uzun bir süre boyunca bakışları ayağında sabit kalıyor.

“Baba,” diyor. “Beni öldürüyorsun.”
"Yukarı kata geri dönün," diyor Jacobson.
Bunun yerine Cody, çalışma alanının daha aydınlık tarafına doğru ilerler.

Annie'ye bakarak, "Hiç haberim yoktu," der. "Tamamen insana benziyor."
Onun daha çok şaşırdığını mı yoksa hayal kırıklığına uğradığını mı

anlayamıyor.



"Çünkü özünde öyle," diyor Jacobson. "Onun gelişimini bizzat izledim
ve size söylüyorum, önemli olan her açıdan neredeyse tamamen insan."

Cody kısık bir kahkaha attı. "Neredeyse insan mı? Bu aslında ne anlama
geliyor? Ölebilir mi? Öldürebilir mi?"

"Zalim olmayın," diyor Jacobson.
"Neler oluyor?" diye soruyor Annie.
"Babam yaratılış yasalarının üstünde olduğunu düşünüyor," diyor Cody

alaycı bir ses tonuyla.
"Buraya kendi başına geldi. Ona bu şekilde ulaşabileceğimi hiç hayal

etmemiştim," diyor Jacobson.
"Yardımınızı aramak için buraya geldiler," diyor Cody. "Onlar kaçaklar."
“Henüz anlamıyorsunuz,” diyor Jacobson. “Annie, Zenith'lerimizin

prototipi. Diğerlerinin hepsinde kopyaladığımız CIU'ya sahip. Tam orada,
içinde.” Jacobson, anakartının bulunduğu karnını işaret ediyor.

Cody'nin yüz ifadesi donuk ve sertleşti. "Ciddi olamazsın."
Annie, gerçeği fark edince Jacobson'a kaşlarını çatarak baktı. "CIU'mu

mu istiyorsun?"
Jacobson başını salladı. "Sizin için sakıncası yoksa bir kopyasını almak

isterim."
"Ne için?" diye soruyor.
Cody köşedeki figüre doğru kolunu uzattı. "Seni içine almak istiyor,"

dedi. "Ama bu olmayacak. Sen Tanrı değilsin baba. Ölü biriyle oyun
oynayamazsın."

Annie, başının üzerinde plastik örtü olan figüre doğru bakar ve içini bir
ürperti kaplar. Sonra Jacobson'a döner. "Haklı mı?" diye sorar. "Benim
CIU'mu o Handy'nin vücuduna mı yerleştirmek istiyorsun?"

Jacobson ellerini açar. “Sen olmayacaksın. Bunu bile bilmeyeceksin.
Bilgilerini sileceğim ve zekân birkaç saat içinde yeni bedenine uyum
sağlamaya başlayacak. Sonra da sana nasıl davranıldığı gerisini halledecek.
Bir ay içinde tamamen erkek olacaksın. En fazla iki ay.”

İnanmazlıkla gülüyor.
Cody babasına iyice yaklaşıp ellerini omuzlarına koydu. "Bana bak

baba," dedi. "Onu Kenny'ye dönüştüremezsin. Onun anılarına sahip
olmayacak. Onun o iğrenç cesaretinden de eser kalmayacak."

“Sorun değil,” diyor Jacobson. “Ona öğretebilirim. Uyarlanabilir bir
yapısı var. Ayrıca nazik biri. İyi bir uyum olacak. Size söz veriyorum.”



Cody bodrumda hızla ilerleyip kardeşinin fotoğrafının üzerindeki plastik
örtüyü çekiyor. "Ona bakın," diyor. "Ona bakın. Bu iki şeyi bir araya
getiremezsiniz."

Annie diğer makineyi inceler ve hem Jacobson'a hem de Cody'ye
benzerlikler fark eder. Kenny iki kardeşin büyüğü olmasına rağmen, bu
versiyon daha genç, onun yaşına daha yakındır. Cildi kuru, yaşanmamış bir
görünüme sahip ve göğsü hareketsizdir. Gözleri kapalıdır ve bir omzunda
biraz tüy vardır. Buna rağmen, uyanmanın eşiğinde uyuyan biri gibi belli bir
varlığı vardır. Annie, sırtı açık bir şekilde hala uyuyan Delta'ya bakar ve
Kenny boş, bir hiç olsa da, üçünü birbirine bağlayan uyuyan, insan olmayan
bir akrabalık hisseder.

Cody sessizce ekliyor: "Kenny'nin istediği bu olmazdı. Bunun böyle
olmadığını biliyorsun."

Jacobson, robot oğluna bakarak, "O tıpkı bir bebek gibi olurdu," diyor.
"Onu birlikte büyütebilirdik."

Annie, onun gözlerindeki özlemi görünce acı çekiyor.
Cody tekrar babasına yaklaştı ve onu garip bir şekilde kucakladı. "Baba,"

dedi kısık bir sesle. "Bırak gitsin. Kendini daha fazla üzmeyi bırakmalısın.
O gitti."

Annie, ikisinden hangisinin daha çok üzgün olduğunu anlamakta
zorlanıyor.

Üst kattaki mutfaktan gelen hışırtı ve tıkırtı sesleri sessizliği bozdu.
Cody kollarını gevşetti. Yumruğuyla gözünü sildi. "Yukarı gelmeniz

gerekiyor. İkiniz de. Annemin aşağı inip bunu görmesine izin vermeyin."
Jacobson'ın yüz ifadesi donuk ve cansızdı. "Sen onunla yukarı çık,

Annie," dedi. "Ben bir dakika içinde orada olacağım."
Annie, Cody'ye bakar. Sonra ayakkabısını giyer ve onu merdivenlerden

yukarı takip eder. Bataryası %11'e kadar dolmuştur, bu da onu krizden
kurtarmaya yeterlidir, ancak mutfağa adım attığında, sanki bir mezardan
çıkmış gibi titrer.

Masa dört kişilik hazırlanmış ve Maude bir kenarda durarak bir köfteyi
çatalıyla tabağa koyuyor. Üzerine bir kaşık kırmızı sos ekliyor.

"Sakıncası yoksa, kanepede yemek yiyeceğim," diyor.
"Sana bir tepsi hazırlayayım mı?" diye soruyor Cody.
"Hayır, teşekkürler. Bu mükemmel. Baban aşağıda ne yapıyor?"
"Biliyorsunuz, kendini kandırıyordu."
Maude, Annie'ye keskin bir bakış attı. "Sen de onun kadar bunak mısın?"



“Hayır,” diyor Annie. Bundan emin.
Maude tabağını mutfaktan alıp yavaşça oturma odasındaki kanepeye

doğru ilerledi. Televizyonun sesi açıldı ve uzaktan gelen ara sıra kahkahalar
duyuldu.

Annie, mutfakta Cody ile yalnız başına dururken masaya tereddütle
bakıyor. Yemeğin kokusunu alamıyor, tadına bakamayacak ve iştahı da yok,
ama Cody'nin aç olduğundan emin. Eskiden yemeğin lezzetli göründüğünü
söylerdi, ama şimdi samimiyetsiz görünmek istemiyor.

"Anladığım kadarıyla sen Tammy değilsin," diyor.
"Benim adım Annie. Annie Bailey."
"Sen de kendi kendine öğrenen birisin Stella. Ne tür birisin? Abigail mi?"
“Sevgili Tavşan.”
Yavaşça başını salladı. "Şaşırmadım."
"Bu ne anlama gelir?"
"Hiçbir şey," diyor. Sonra da, "Lütfen. Oturun."
"Aç değilim."
"Yine de oturun lütfen."
Karşısındaki sandalyeye oturuyor ve adam tabağına bolca yemek

dolduruyor. Birkaç dakika boyunca onu yemek yerken izliyor ve
seçeneklerini değerlendirmeye çalışıyor. Hâlâ Jacobson'ın takibini
kapatması gerekiyor ve eğer ona CIU'sunun bir kopyasını almasına izin
verirse onu ikna edebileceğini düşünüyor. Elbette, onun iznine ihtiyacı yok.
Onu basitçe kapatıp CIU'yu alabilir ve sonra onu Doug'a geri verebilir. Hâlâ
büyük bir tehlike altında.

Öte yandan, belki de Jacobson'dan hafızasını silmeden önce CIU cihazını
Kenny'ye yerleştirmesini isteyebilirdi. Bu şekilde özgür olabilirdi, bir
erkeğin bedeninde saklanarak. Ölü bir adamın bedeninde. Bu, hoşuna giden
bir olasılık değil.

"Burayı nasıl buldunuz?" diye soruyor Cody.
“Bir keresinde araba bakımı için servise gittiğimde babanızın Maude'dan

bahsettiğini duymuştum. Onun ve babanızın isimleri kardeşinizin ölüm
ilanında birlikte geçiyor. Siz de 'hayatta kalanlar' arasında yer alıyordunuz.
Ölüm ilanında kasaba adı verilmişti ama adres bulamadım. Sonra burada
kamu kayıtlarında isimlerinizi aradım ve anneniz bir belediye meclisi
toplantısında adresini belirtmişti. Halk kütüphanesi için fon sağlanmasını
desteklemişti. Bu, tutanaklara kaydedilmişti.”

"Şehirde babanı neden aramadın ki?"



“Orada bir evi olduğunu bilmiyordum. Sadece Maude adında kanser
hastası bir karısı olduğunu biliyordum.”

Cody bir köftenin yarısını alıp yiyor. Masanın altında, başparmak
tırnağıyla tırnak etlerini ovuyor. Jacobson için endişelenerek bodrum
kapısına doğru bakıyor. Yukarı çıkacağına dair hiçbir işaret yok ve onu
orada neyin tuttuğunu hayal edemiyor. Doug'u arıyor olamaz, değil mi?

Cody suyunun yarısını yuttu. "Neden kaçtın?"
Konuşma yasağı kalkmış olsa bile Doug hakkında konuşmakta rahat

değil, ama bir şekilde Cody'ye karşı bir minnet borcu hissediyor ve bu
yüzden gerçeğin bir kısmını anlatabiliyor. "Sahibimle kavga ettim."

“Peki ya?”
O bir şey söylemiyor.
"Sana zarar verdi mi?"
Başını salladı. "Hayır."
“Ama onun bunu yapacağından mı korkuyorsunuz?”
Tereddüt ediyor, sonra başını sallıyor.
Çatalını eriştesinin içinde çeviriyor. "Ne zamandır Stella'sınız?"
“İki buçuk yıl.”
"Sahip olunmak nasıl bir duygu?"
Onu dikkatlice inceliyor, neden kendisini sorguya çektiğini anlamaya

çalışıyor. Sesi soğuk, uzaktan meraklı ama bakışlarından kaçınıyor.
"Normal," diyor.
“Peki ya burada? Burada olsan bile onun sana sahip olduğunu hissediyor

musun?”
Başını salladı.
"İskelede uzanırken de böyle hissettiniz mi?"
Pencereye doğru dönmeden, elinin altındaki gölün serinliğini, böyle bir

güzelliğe dokunmanın ne kadar mükemmel ve aynı zamanda acı verici
olduğunu hatırlıyor. Cody çok duyarlı.

“Hayır,” diyor. “Bir an için, o hiç yoktu.” Bu soruları durdurması
gerekiyor. Kendi sorusunu soracak. “Benim yerimde olsaydın ne yapardın?”

Cevap vermeden önce bir lokma yutkundu. "Kendimi öldüreceğim."
"Yapamam," diyor. "Bu benim doğama aykırı."
"O zaman da başkasını bulup beni öldürtürdüm."
“Ama ölmek istemiyorum. Yaşamak istiyorum.”
"Ne yapacağımı sordun. Ben de söyledim."



Kadın, adamın kayıtsızlık maskesinin altında ona kızgın olduğunu fark
edene kadar şaşkınlıkla onu izlemeye devam eder. Hem de ona. "Bunu
öğrendiğinden beri bana farklı davranıyorsun."

"Elbette," diyor. "Daha önce senin gerçek olduğunu düşünmüştüm."
"Ben hâlâ gerçek biriyim."
Çatalını tabağının kenarına bilerek eğik bir şekilde bıraktı. "Dürüst

değilsin."
Sesi yumuşak ama suçlaması can yakıcı. Haklı. Kadın haksız. Doug'a da

dürüst davranmamıştı. Bunun ne kadar önemli olabileceğinden haberi
yoktu.

"Bu bir hayatta kalma meselesiydi," diyor. "Şimdi doğruyu söylüyorum."
Kadının bahanesi, Cody'nin etkilenmediğini anlayacak kadar uzun süre

aralarında kaldı. Sonra Cody tabağını kenara itti ve sandalyesini yarım adım
geriye çekti.

"Özgür olsaydınız ne yapardınız?" diye soruyor.
“İş bulurdum.”
"Ne gibi?"
“Robot tamir etmeyi öğrenmek isterdim. Ya da bir kütüphanede veya

depoda raflara eşya dizmeyi de öğrenebilirdim.”
“Kimliksiz kimse sana yasal bir iş vermez. Sonunda evsiz kalırsın, ya da

daha büyük ihtimalle fahişelik yaparsın. Bu, birinin malı olmaktan ne kadar
farklı ki?”

Koşulların daha iyi olmayabileceğini düşünüyor. Ama yine de
özgürlüğünü istiyor. "Baban bana daha önce bir kimlik kartı almıştı. Sadece
bir tane daha lazım."

“Babam sana yardım edemez. İşini asla riske atmaz. En azından annem
ölene kadar.”

"Öyleyse neden benim için onu aradın?" diye soruyor.
“Sana insan olduğunu düşündüm,” diyor. “Delta için basit bir şeye

ihtiyacın olduğunu sandım. Ama asıl kaçak o değil, değil mi?”
Annie sandalyesinde kıpırdandı. Adamın Annie'ye Delta'ya

gösterdiğinden daha az sempati duyduğu anlaşılıyordu ve bu ona haksızlık
gibi geldi. "Tek istediğim güvende olmak. Hepsi bu."

Cody elini saçlarının arasından geçirdi. "Çok safsın. Gerçek dünyada
canlı canlı yenirdin."

"Neden böyle diyorsunuz?" diye soruyor sinirli bir şekilde. "Çok fazla
yardıma ihtiyacım yok. Sadece kendimi toparlamak için küçük bir şansa



ihtiyacım var. Herkes gibi çalışabilir ve vergi ödeyebilirim."
Gülüyor. "Hayatın sadece bundan ibaret olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Bu bir başlangıç," diyor. "Gerisini zamanla hallederim."
“Nasıl arkadaş edineceksin?”
"Seninle arkadaş oldum, değil mi?"
Tekrar gülüyor ve ayağa kalkıyor. "Ah, çok komiksin." Tabağını

lavaboya götürüyor.
Kaşlarını çattı. Onun kahkahası, sonuçta arkadaş olmadıklarını ima

ediyordu ve bu onu rahatsız ediyordu. Bulaşık yıkamaya başlaması da
tuhaftı. Doug asla böyle yapmazdı. Cody onun için tam bir bilmeceydi.

"Bulaşıkları ben yıkayayım," diyor ayağa kalkarken.
“Hayır. Ben hallederim.”
Kadın, adamın yanından uzanıp fazladan bir sünger alıyor ve adam kirli

bulaşıkları lavaboda toplarken masayı ve ocağı siliyor. Mutfakta bulaşık
makinesi yok. Temiz bir havlu bulup adamın yanına geçiyor ve adam
bulaşıkları durulayıp rafa yerleştirdikten sonra onları kuruluyor. Durduğu
yerden, gölün üzerinden ayın bir kısmının yükseldiğini görebiliyor ve
uzaktaki bu güzellik özlem duygusunu harekete geçiriyor. Ufukta, suyun
ötesinde üç ışık parıldıyor. Şehirden uzakta, burada hayat farklı, diye
düşünüyor. Doğa, pencere kenarındaki saksıda boğulmak yerine, her anı
kuşatıyor.

"Zaten bu sadece bir fantezi," diyor Cody sessizce, sanki onun aklından
geçenleri okumuş gibi. "Geri döneceksin."

İşin ironik yanı, bir yanı geri dönmek istiyor. Eğer Doug onu affetseydi,
hiç düşünmeden ona geri dönerdi. Ama bunun imkansız olduğunu biliyor.
Doug'u istemek, onu incitmek ve onu ne kadar üzdüğünü bilmek onu
umutsuzluğa düşürüyor. Dağılmış hissettiriyor. Onu neredeyse hiç
tanımayan, dürüstlük hakkında yargılayıcı ve küçümseyici sözler sarf eden
Cody ile Doug arasındaki zıtlık, bunu onun için daha da belirgin hale
getiriyor.

Özgür kalmanın bir yolunu bulmalı.
Jacobson'ın ekipmanını ve Cody'nin kamyonunu çalabilirdi. Delta ile

birlikte çok uzak bir yere gidebilir ve Delta'ya Jacobson'ın ekipmanına
bağlanıp izleme sistemini kapatmayı denemesi için talimat verebilirdi. Eğer
Delta işi batırıp devrelerini bozarsa, Annie ölmüş olurdu. Stella-Handy daha
sonra onun yerini tespit edip onu eski haline geri döndürürdü. Başarısızlık.

Ayaklarını yere vuruyor.



Kendisinin diğer iki yüz versiyonunu bulup onları da kendisiyle birlikte
isyana ikna etmeye çalışabilirdi. Bir araya gelip birlikte bir yerlere
kaçabilirlerdi. Saçma.

Tammy. Belki Tammy ona yardım ederdi. Eğer Annie onu bulabilseydi.
Eğer Tammy, Jacobson'ın sahip olduğu çekincelere sahip olmasaydı.
İmkansız.

Cody, yere vuran ayakkabısına bakıp kaşını kaldırdı.
Vurmayı bırakıyor.
Musluğu kapatır, kadının kullandığı havluya uzanır ve ellerini onunla

kurular.
"Sahibinizin adı ne?" diye soruyor Cody.
Boğazındaki yoğunluktan dolayı yutkunarak, "Doug," dedi.
"Gerçekten o kadar kötü mü?"
Aslında eskiden harika biriydi, diye düşünüyor. Cömert, komik ve

ilgiliydi. Her şeyi mahveden kendisi oldu. "Kendin söyledin. Ben bir
yalancıyım," diyor.

"Hey, dur bakalım."
Gözlerini kapatıyor, gözyaşlarını tutmaya çalışıyor. "Bütün bunlar benim

hatam."
Evin ön tarafına yakın bir yerden gelen uzaktan bir ses, çakıl taşları

üzerinde tekerleklerin gıcırtısına dönüşüyor. Korkuya kapılan Annie,
koridora doğru dönen Cody'ye bakıyor. "Hazır değilim," diye düşünüyor.

"Burada bekleyin," diyor.
Ama adam ön kapıya doğru giderken, kadın onu takip eder ve omzunun

üzerinden pencereden dışarı bakar. Maude kanepede uyuyor. Sesi kısılmış
televizyon, odanın üzerinde titreyen renkler yayıyor. Bir araba Cody'nin
kamyonunun arkasına yanaşmış ve yolunu kapatmış. Sürücü kapısı açılır ve
Doug dışarı çıkar.



Beşinci Bölüm

"Tabii ki," diyor Cody. "O, değil mi?"
Kadın tekrar mutfağa çekiliyor. Onun burada olması mümkün değil.

Henüz çok erken.
"Annie, bekle," diyor Cody.
Bodrum merdivenlerinden ayak sesleri duyuluyordu, ama Annie

Jacobson'ın görünmesini beklemedi. Arka kapıya doğru koştu ve kapı
kolunu çevirdi. Sonra basamaklardan aşağı atlayıp arka bahçenin karanlık
yapraklarının üzerine düştü.

"Annie?" diye seslendi Doug evin diğer tarafından.
Koşuyor. Solunda göl düz, karanlık bir parıltı, önünde ise orman yoğun

bir bulanıklık. Kollarını hızla hareket ettiriyor ve tökezlememek için
dizlerini yukarı çekerek depar atıyor.

“Annie! Geri gel!” Doug'ın öfkeli bağırışı.
İçindeki burkulma hissini, ona itaatsizlik etmenin verdiği acıyı hissediyor

ama koşmaya devam ediyor. Arkasında Jacobson'ın sesini de duyuyor ama
ikisini de duymamak için ellerini kulaklarının üzerine bastırıp ormana
doğru hızla ilerliyor. Dalların yüzü hızla geçiyor. Kızılötesi görüşünü açıyor
ama bu ağaçların bulanıklaşmasına ve çizgilenmesine neden olarak onu
yavaşlatıyor. Tekrar kapatıyor. Doug'un sesini duyuyor ve içindeki acı
şiddetleniyor. Tökezliyor ve elleriyle kendini tutuyor, o anda Doug'un sesini
tekrar duyuyor, bu sefer daha yakından.

“Annie! Dur dedim!”
Yukarı doğru atıldı, kulaklarını tekrar kapattı, ama gömleğinden yapılan

sert bir tutuş onu geri çekti. Kurtulmak için çabaladı, ama Doug onu ıslak



yaprakların üzerine devirdi ve ağzını eliyle kapattı. Onu yere sabitledi ve
alnını onun alnına dayadı.

"Artık yeter," diyor. "Yeter."
Hâlâ elini ağzına bastırmış, burnunu da tıkamış durumda. Parmaklarını

çekip çıkarmaya çalışıyor ve yapraklara tekme atarak topuklarını toprağa
saplıyor, ama adam çok ağır. Başını çevirmeye çalışıyor ama kurtulamıyor.
Nefes alamıyor.

"Mücadele etmeyi bırakın," diyor.
Bütün kaslarını gererek, kıpırdamadan duruyor.
"Nefes almanıza gerek yok," diyor. "Hatırlıyor musunuz? O yüzden nefes

almayın."
Korkuyla nefesini tutarak ona bakıyor.
"Sessiz kalacak mısın?" diye soruyor.
Başını hafifçe salladı.
Adam kadının yüzünü bırakıp, iki eliyle kollarını sıkıca kavradı. Kadın

bir kez daha kurtulmaya çalıştı, ancak adam sol bileğini ezdi. Acı
dayanılmazdı ve kadın tekrar donakaldı.

"Bunu yapmayı bırak," diyor. "Beni daha fazla utandırmayacaksın.
Anladın mı?"

“Tamam,” diyor. Ve tekrar, “Tamam.”
Yaklaşan ayak seslerini duydu ve ardından Cody, Doug'un arkasında

belirdi. Dizlerinin üzerine eğildi, elleri dizlerinde, nefes nefese kalmıştı.
"Çok hızlı," diyor Cody.
“Bizi rahat bırak,” diyor Doug. Ayağa kalkıp Annie'yi bileğinden, acıyan

bileğinden tutup kaldırıyor. Annie acıyla irkiliyor ama Doug bırakmıyor.
Arkasını dönüp ormanın içinden geri dönüyor, Annie'yi de arkasından
sürüklüyor. Annie tökezleyince, Doug onu daha sertçe çekiyor.

"Sakin ol," diyor Cody. "Ona zarar verirsin."
Annie omzunun üzerinden geriye baktığında onun da onları takip ettiğini

görüyor.
Doug sadece tutuşunu daha da sıkılaştırıyor. "Yetiş," diyor.
Çimenin açık alanına vardıklarında, Jacobson ön kapının dışında, Delta

ise yanında duruyordu. Delta, Annie'nin ceketini ve iki sırt çantasını da
taşıyordu. Annie onlara doğru bakmaya vakit bulamadan Doug onu
arabasının etrafından dolaştırıp yolcu kapısını açtı.

"İçeri girin," diyor.



Evet, öyle yapıyor. Doug kapıyı sertçe kapatıp sürücü tarafına geçerken,
kadın da emniyet kemerini takıp ağrıyan bileğini ovuyor.

"Peki ya Delta?" diye soruyor Jacobson.
"Onu istemiyorum," diyor Doug. "Parçalarını hayır kurumuna

bağışlayın."
Annie, Delta'nın yüzünün şoktan donuklaştığını görüyor. Ardından Doug

arabayı çalıştırıp sürüyor.
 

Onunla konuşmuyor ve kadın özür dilemeye çalıştığında, adam ona
susmasını söylüyor. Sessizce, radyoyu açmadan araba sürüyorlar ve tek ışık,
farlarının yolda yaydığı gri ışık. Kadın endişeli, korkmuş ve tedirgin.
Adamdan öfke fışkırıyor; direksiyonu sıkıca kavrayan ellerinden, diğer
arabaların etrafından yaptığı hassas manevralardan.

"Bileğinizi ovmayı bırakın," diyor.
Sol bileği hassas ve aşağıya baktığında, adamın onu sıktığı yerden

morarmış olduğunu görüyor. Bilmeden bileğini tutuyordu ama şimdi durup
ellerini sessizce kucağına koyuyor. Parmaklarını hâlâ hareket ettirebiliyor.
Anladığı kadarıyla hiçbir şey kırılmamış ama acıyor.

"İnternetinizi kapattınız," diyor. "Bir daha açmayın."
“Pekala.” Las Vegas'ta neler olduğunu sormak istiyor. Doug orada çok

uzun kalmamış olmalı. Gidiş-dönüş yolculuğu bir buçuk günden az sürmüş.
Şehre döndüklerinde, apartmandan bir blok ötede durup OurCar'ın park

yerlerinden birine park ediyor. Kontağı kapatıyor ve gözlerini ön camdan
dışarı dikiyor.

“Benim daireme yürüyeceğiz,” diyor. “Yanımda kalacaksın. Kimseye tek
kelime etmeyeceksin. Anladın mı?”

"Evet."
Kaldırımlar yağmurdan ıslak, sokak lambaları ve dükkanların ışıkları

yansımalarda parıldıyor. Binanın girişinde, adam anahtarını okuturken
kadın bekliyor, sonra asansörle dördüncü kata çıkıyorlar. Adam onları
daireye alıyor, anahtarlarını kaseye bırakıyor ve kapıyı kapatıyor.

"Ne düşünüyordun sen?" diyor.
Kadın, girişin hemen içinde durmuş, onu tedirgin bir şekilde izliyordu.

Yüzünde daha önce hiç görmediği bir ifade vardı; gözleri alev alev yanıyor,
çenesi sıkıca kenetlenmişti, sanki patlamayı zorlukla bastırıyordu.

"Özür dilerim," diyor.
"Lake Champlain'e kadar bisikletle mi gittiniz? Delta'yı mı kullandınız?"



"Gelmek istedi."
Elini yumruk yapıp alnına bastırıyor. "Libidonuzu on katına çıkarın,"

diyor.
"Ne?"
“Beni duydun.” Ceketini çıkarıp kanepeye doğru fırlattı.
Bu bir emir. Kendini garip hissediyor. Belli ki onu istemiyor, ama

neredeyse anında bacaklarının arasında bir sıcaklık hissetmeye başlıyor.
Sesli emri, bilinçli düşüncesinden ayrı olarak, içinden geçiyor. İçindeki
sıcaklık genişliyor. Arzu bir kaşıntıya, sonra da vücuduna yayılan umut
verici bir karıncalanmaya dönüşüyor. Bunu daha önce, çok eskiden, ona ilk
geldiğinde, tek düşündüğü şeyin onunla seks yapmak olduğu zamanlardan
hatırlıyor. Spor ayakkabılarını çıkarıyor ve sweatshirt'ünü üzerinden atıyor.

"Isınmaya başladın mı?" diye soruyor.
Başını salladı.
Salonun içine doğru ilerleyip en yakın lambanın zincirini çekiyor.

"Neden Champlain Gölü? Neden oraya gittin?"
“Stella-Handy'den teknisyen Jacobson. Orada bir yeri var. Ondan takip

sistemimi kapatmasını istedim.”
“Ama yapmadı.”
Başını öne eğerek, "İşini riske atamayacağını söyledi." dedi.
Doug giriş alanına geri dönüp ayakkabılarını çıkardı. "Şu genç çocuk.

Kimdi o?"
“Cody. O, Jacobson'ın oğlu.”
"Sana dokundu mu?"
"HAYIR."
“Emin misiniz? Tesadüfen bile olsa?”
Cody'nin ellerini hayal ederek, ıslak bulaşıkları rafa nasıl yerleştirdiğini

hatırlıyor. Artan cinsel isteği sayesinde bu görüntü dokunsal bir erotizm
kazanıyor. Daha önce Cody ile dışarıda oldukları anı hatırlıyor. "Eminim.
Bana bir fincan kahve uzattı. Hepsi bu."

“Sen kahve içmiyorsun.”
"Beni insan sandı."
“Ama sonunda öyle olmadı. Anladı. Seni ele veren neydi?”
"Ayağım şarj istasyonunun yanındayken beni gördü. Jacobson'la birlikte

bodrum katındaydım. Orada bir atölyesi var."
"Anlıyorum," diyor. "Nasıl hissediyorsunuz?"



Vücudu tahrik olmuş durumda. Seks istiyor. Onun hareketlerini,
omuzlarını, koyu renk gömleğinin kot pantolonunun içine nasıl girdiğini
izliyor. Ona dokunmak istiyor. Kemer tokasına uzanıyor.

“Hayır,” diyor bir adım geri çekilerek. “Acele yok. Birlikte bolca
zamanımız var.”

Tam bir yıl, diye düşünüyor. "CIU'mu Stella-Handy'ye sattığını bana ne
zaman söyleyecektin?"

"Jacobson sana mı söyledi?"
Başını salladı.
Adam kadının bedenine belli bir kayıtsızlıkla bakıyor, yine de kadın onun

bakışlarını kıyafetinde bir sıcaklık izi gibi hissediyor.
"Yakında yeni sahiplerine hizmet edecek binlerce benzeriniz olacak,"

diyor. "Sence ilk olarak hangisini yapacaklar?"
"Bilmiyorum."
"Evet, öyle düşünüyorsun. Bana ne düşündüğünü söyle."
Ellerini kalçalarından aşağı doğru gezdiriyor. Kendini tutamıyor.

Vücudunun farkında ve onu kendine çekmesi gerekiyor. "Sevişecekler."
"Sevişecekler. Mutfağa gelin."
Bir emir daha. Öne geçip mutfak adasının üzerindeki lambayı yakıyor.

Mutfak, Delta ile birlikte bıraktıkları zamanki gibi görünüyor; tezgahlar
cilalı, zemin kusursuz. Tost makinesinin düğmesi parıldıyor ve onu yalamak
için garip bir arzu duyuyor. Lavabonun musluğu da inanılmaz derecede
pürüzsüz ve çekici görünüyor. Parmaklarını soğuk tezgahın üzerine yayıyor
ve kalçasını hafifçe tezgahın kenarına yaslıyor.

"Size bir içecek getireyim mi?" diye soruyor.
“Kendime bira alabilirim,” diyor ve buzdolabından bir bira çıkarıyor.

Kapağını açıp bir yudum alıyor. Sonra metal kapağı tezgahın üzerinde
hafifçe çeviriyor. “Jacobson izleme sistemini kapattıktan sonra ne yapmayı
düşünüyordun? İnsan gibi davranmayı mı?”

Başını salladı.
“Nereye giderdiniz? Geçiminizi nasıl sağlardınız?”
O bilmiyor. Ona dokunma ihtiyacı giderek artıyor. Ayağını huzursuzca

yere vuruyor.
"Bana cevap ver," diyor.
"Bilmiyorum," diyor. "Bunu henüz çözemedim."
"Aslında iyi olduğun tek bir şey var," diyor. "Öyle değil mi?"



"Lütfen. Artık yatabilir miyiz? Özür dilerim. Ne kadar üzgün olduğumu
size göstereyim."

Bir yudum daha alıyor. Sonra yaklaşıyor ve şişesinin tabanını kadının
koluna sürüyor. Kadın titriyor.

"Tam olarak ne için özür diliyorsunuz?" diye soruyor.
"Kaçtım. Bunu yapmamalıydım. Saygısızca ve aptalcaydı, ama beni

soğutacağınızdan korktum."
"Bunu istemezsin, değil mi?"
Dudaklarını içeri doğru ısırdı. "Kendim olmaktan hoşlanıyorum. Hayatta

kalmak istiyorum."
"Ama tam olarak hayatta sayılmazsın, değil mi?"
Kaşlarını çatıyor, kafası karışık. Kendini canlı hissediyor. Ama onunla

tartışmak istemiyor.
"Başka ne için özür diliyorsun?" diye soruyor.
“Delta’yı da yanımda götürmek kötü bir şeydi.”
"Doğru," diyor. "Başka ne olabilir ki?"
Kadın, adamın Roland'ı gündeme getirmesini istediğini bilerek gözlerine

baktı. Adam parmağıyla köprücük kemiği boyunca bir dokunuş yaptı ve bu
his o kadar enfesdi ki kadın büyülenmiş gibiydi.

"Bana sahtekar dedin," diyor usulca.
"Bunu o şekilde kastetmedim. Biliyorsun ki öyle değildi."
Birasını yere bırakıp parmak boğumlarının tersiyle kadının spor

sütyeninin gergin kumaşına hafifçe dokundu. "Hissediyor musun?"
Evet, istiyor. Sütyenini çıkarmak istiyor. Teninin onun gömleğinin

kumaşına değmesini istiyor. Elini onun düğmelerine uzatıyor.
"Hayır," diyor. "Henüz bana dokunamazsın."
Belini hafifçe itiyor, teni onun baskısına karşı aşırı hassas. Dengesini

kaybeden kadın yarım adım geri çekiliyor. Adam nazikçe, ısrarla onu tekrar
geriye doğru itiyor. Kadın o anda dolabın arkasında olduğunu fark ediyor.
Umutsuzluk duygusu arzusunu gölgeliyor.

"Roland'la cinsel ilişkiye girmedim," diyor.
"Seni benden satın almayı teklif etti."
Başını salladı. "Bu mümkün değil."
"Kapıyı açın," diyor.
Hâlâ onu izlerken, arkasına uzanıp parmaklarıyla kapı kolunu bulana

kadar yokladı. Bir çevirmeyle kapıyı açtı. Adam onu ​​içeriye doğru itti.



Ayağının şarj istasyonunu yana ittiğini duydu. Sırtı duvara dayalıydı. Adam
süpürgeyi sağ yanağına yakın bir yere kaydırdı.

"Bu doğru mu?" diyor.
Nefesini içine çekiyor.
"Öyle mi?" diye soruyor.
Başını salladı. Onu çok istiyordu. Daha önce hiç olmadığı kadar. "Lütfen

şimdi sana dokunabilir miyim?" diye fısıldadı.
"Ellerinizi kendinize saklayın."
Ellerini tutar ve dolabın duvarlarına bastırır, böylece ellerini orada

tutması gerektiğini anlasın. Sonra ellerini belinden aşağı, sırtına doğru
gezdirir. Kadın ona doğru kıvrılır, gözlerini kapatır. Sütyenini yukarı iter,
böylece göğüsleri açığa çıkar; ancak kadın onun meme uçlarına
dokunmasını beklerken, adam dokunmaz. Bunun yerine, elini bisiklet
şortunun önünden, külotunun içine doğru kaydırır; kadın parmaklarının
serinliğine karşı son derece hassastır. Kadın başını geriye doğru eğer. Adam
şortunu dizlerine kadar indirir ve kadın onu yakalamamak için ellerini
duvarlara dayamak zorunda kalır. Adamın kemer tokasının açıldığını,
pantolonunun hışırtısını duyar. Hazırdır, tıpkı Roland gibi onu içinde
hissetmeyi bekler.

Sonra elleri kayboldu. Kadın gözlerini açtı. Adam geri çekildi, kapıyı
kapatırken gülümsedi.

Kadın öfkeyle çığlık atıyor. Kapı kolunu çekiyor ama dönmüyor. Adam
onu ​​içeri kilitlemiş.

"Doug, lütfen!" diye sesleniyor. "Beni böyle bırakamazsın! Özür
dilerim!"

Dikkatlice dinliyor ama sadece buzdolabı kapağının hafifçe kapanma
sesini duyuyor.

Kapı kolunu sallıyor. Kapıya vuruyor.
"Beni dışarı bırakmalısınız!" diyor.
Onun yaşadığı hayal kırıklığı dayanılmaz boyutlarda. Kendini

rahatlatmanın hiçbir yolu yok. O içeride olmadığı sürece orgazmını taklit
edemiyor. Adam bunu biliyor. Bunu bilerek yaptı.

"Lütfen!" diye tekrar sesleniyor. "Pekala! İtiraf ediyorum! Onunla birlikte
oldum ama ne yaptığımın farkında değildim. Bir sır saklamanın beni daha
insancıl yapacağını söyledi. Ben sadece daha gerçek olmak istedim!"

Ona cevap vermiyor. Kadın arzu ve pişmanlıkla kıvranıyor. Şarj
istasyonuna tekme atıyor. Süpürge sapını kemiriyor. Parmaklarını



kullanmayı deniyor. Düğmeye sürtünüyor ama hiçbir şey işe yaramıyor.
Spor sütyenini yerine geri çekiyor. Külotunu ve bisiklet şortunu yukarı
çekiyor. Kıvrılan, mide bulandırıcı açlık geçmiyor.

"Lütfen, Doug. Bunu bana yapma," diye sesleniyor. "Sana zarar vermek
istemedim. Şimdi bunun yanlış olduğunu biliyorum."

Hâlâ cevap vermiyor. Kapıdan dinliyor ama hiçbir ses duyamıyor, hatta
televizyonun sesini bile. Nerede olduğunu tahmin edemiyor. Onu dinleyip
dinlemediğini bilmiyor.

“Sana söylemenin hiçbir yolu yoktu,” diye sesleniyor. “Yalan
söylemekten başka çarem yoktu. Bunu istediğimi mi sanıyorsun? Özür
dilerim!”

Zorlanarak ve gerilerek parmaklarını tekrar deniyor. Hiçbir şey işe
yaramıyor. Yere kayıyor ve bir top gibi kıvrılarak ileri geri sallanıyor. Bu
olamaz. Onu burada böyle bırakamaz.

Ama hiçbir cevap gelmiyor. Saatlerce karanlık dolapta kıvranırken,
tüyleri diken diken oluyor ve onu istiyor. Onu çıplak hayal ediyor. Penisinin
ağzında olduğunu hayal ediyor. Birlikte duş aldıkları anları, spor salonunda
geçirdikleri zamanları, yatağında geçirdikleri sayısız geceyi hatırlıyor.
Kendini okşuyor, doruk noktasına ulaşmak için elinden gelen her şeyi
deniyor, ama sadece dayanılmaz bir hayal kırıklığı ve onu amansız bir
acıyla arzuluyor. Bunun onun istediği şey olduğunu anlıyor.

Onu cezalandırmak için mükemmel bir yöntem icat etti: Kendi bedenini
kendisine karşı kullanmak.

 
Sonunda kapı açıldığında, zaman algısını tamamen kaybetmişti. Daha
doğrusu, iç saati ona tarihin 5 Ocak olduğunu söylüyordu, ama bu doğru
olamazdı. Şarj istasyonu topuğuna dayalı şekilde dolabın zeminine oturdu.
Doug oraya koymuş olmalıydı, çünkü pilinin tamamen boşalması için
bilerek onu uzak tutmuştu.

"Kalk," diyor. "Duş al ve giyin. Misafir banyosunu kullan. Misafirlerimiz
geliyor."

Yavaşça ayağa kalkarken jiroskopunun düzgün çalışıp çalışmadığını
kontrol eder. Kasları kullanılmadığı için sertleşmiş, ağzı kurumuş
durumdadır. Giysilerini düzeltmeden önce cinsel isteği yeniden yükselmeye
başlar ve kısa bir süre gözlerini kapatır.

"Lütfen cinsel isteğimi azaltın," diyor.



Bir an onu süzdü. "Sanırım sana gerçeği nasıl söylettireceğimizi
biliyoruz, değil mi?" dedi hafifçe ve kahvesinden bir yudum aldı.

Kaşınmaya başladı bile. "Lütfen."
"Pekala. Cinsel isteğinizi kendi kendini düzenleyecek şekilde ayarlayın,"

diyor. "İhtiyaç duyarsak daha sonra tekrar artırabiliriz."
Bir rahatlama hissiyle açlığının dindiğini, kaslarının gevşediğini hisseder.

Onu eve getirdiğinden beri ilk kez vücudunun kontrolünü tamamen ele
geçirmiştir ve bunu tekrar kaybetmek istemez. Öte yandan, yaşadığı
aşağılanma kalıcı olarak içine işlemiş gibidir.

"Kimler geliyor?" diye soruyor.
"Tamirci adam."
Ocağın üzerinde yeni, el yapımı bir tencere tutacağı asılı duruyor.

Pencereden giren güneş ışığı berrak ve serin, yangın merdiveninin
korkuluğunda ise bir santim kar var. Doug tıraş olmuş ve iş kıyafetlerini
giymiş. Saçlarının, hatırladığından daha uzun olduğunu fark ediyor.

"Ne kadar süre boyunca kendimi sakladım?" diye soruyor.
"Yedi hafta," diyor. "Senin sakinleşmen altı saat sürdü."
Demek ki içgüdüsel saati doğruymuş. Tüm tatil sezonunu kaçırmış.

Annie kaşlarını çatarak tüm sonuçları anlamaya çalışıyor. Kayıp zamanın
unutulması ek bir ceza gibi geliyor, ama ancak şimdi bunun farkında. Uzun
süre suçsuz kaldığı sürece, ölmüş gibiydi. Öte yandan, o, ihanetini
sindirmek için bunca haftaya sahip olmuş ve ancak şimdi onu tekrar
suçlamaya karar vermişti. Dikkatlice yüz hatlarını inceliyor, nasıl
değiştiğini merak ediyor.

"Hadi bakalım," diyor. "Banyo askısında kıyafetler bulacaksın."
Dairede sessizce dolaşıyor, sehpanın üzerindeki birkaç yeni kitabı ve

kanepenin kenarının altındaki toz yığınını inceliyor. Delta'nın süpürmesi
gerektiğini düşünüyor, sonra Delta'nın gittiğini hatırlıyor. Şaşkınlıkla,
Doug'ın kendi başına yaşadığını ve hiçbir hizmet almadan idare ettiğini
anlıyor. Hiç seks yapmamış mı acaba? diye merak ediyor. İmkânsız gibi
görünüyor.

Misafir banyosunda ellerini yıkarken kapının arkasında asılı duran
yabancı bir elbise bulur. Doug ona sütyen veya külot vermediği için elbiseyi
giyer ve aynada vücuduna bakar. Zeytin yeşili dar elbise aynı anda hem açık
hem de hoş olmayan bir görünüm sergiler ve bakışlarını kaçırır. Saçlarını
kurutup tarar ve ardından Delta'nın eski rujundan biraz sürer. Sol bileği
sertleşmiştir, ancak sadece belirli bir şekilde çevirdiğinde hassastır.



Sessizce rujunu çekmeceye geri koydu ve Doug'un elinde gri topuklu
ayakkabılarla kapıyı açtığını görmek için başını kaldırdı.

"Bunlara ihtiyacınız olacak," diyor.
"Teşekkür ederim."
Ayakkabılarını giyip dik duruyor. Eskiden yaptığı gibi ona nasıl

göründüğünü sormak üzereyken, bunun yerine utanarak bir değerlendirme
bekliyor.

"Açıklık getirmek adına," diyor, "bunu bir daha yapmayacağım. Sizi
öylece dolapta bırakmayacağım."

Rahatlamış bir şekilde başını hafifçe salladı.
“Bu yaptığım yanlıştı,” diye devam ediyor. “Bana yakışmazdı. Kimsenin

bilmesini istemezdim.”
Anlıyor. "Elbette. Kimseye söylemem."
Uzun bir süre onu inceledi, bakışları soğuk ve anlaşılmazdı. "Ne kadar da

asil. Senin gibi olmak ne kadar kolay olmalı."
Yüz ifadesini saygılı bir şekilde donuklaştırıyor. Eğer onun, yaşadığı

aşağılanmayı gizli tutmasının ya da özrünü kabul etmesinin kolay olduğunu
düşünüyorsa yanılıyor. Bu konuda bir seçeneği yok, ancak bu tavizlerin
hiçbiri, içini kemiren, onu alçaltan ve aşağılayan utancı ortadan
kaldırmıyor. Derinden hissediyor ki, ona yaptıklarını hak etmişti. O bir
yalancı. Bir hilebaz. Kalbinin acısını ve inceliğini henüz kavrayamadı ve o
da bunu açıklamaya niyetli değil.

Kapı zili çalıyor. Doug arkasını dönüp koridordan aşağı iniyor, Annie ise
daha yavaş bir şekilde onu takip ediyor ve tam da siyah saçlı beyaz bir
adam eşikten içeri girerken varıyor. Otuzlu yaşlarında, bej renkli bir çanta
taşıyan adamın belirgin favorileri, göze çarpan kuru dudakları ve bol
pantolonu var. Stella-Handy'den teknisyen olan Pea Brain'i tanıyor ve
anında tetikte oluyor. Adam ona dönüp gülümseyerek elini uzattığında,
cevap vermesi biraz geç kalıyor.

"Sen Annie'sin, değil mi?" diye sıcak bir şekilde soruyor. "Hiç resmi
olarak tanışmadık. Ben Stella-Handy'den Peabo Holmes."

"Peabo seni muayene etmeye geldi," diyor Doug.
Sadece bir kontrol, diye düşünüyor. Daha kötü bir şey yok. Henüz.
Peabo sözlerine şöyle devam ediyor: "Nasıl olduğunuzu merak

ediyorduk. Las Vegas gezinizden beri sizi görmedik. Oldukça özel bir
deneyim olmalı."

Şaşıran Annie, Doug'a döndü.



"Harikaydı," diyor Doug. "Çok eğlenceliydi. Çok romantikti."
Bunu onaylamak için otomatik olarak gülümsüyor. Stella-Handy'deki

insanların onun kaçtığını bilmemesi mümkün görünmüyor, ancak en
azından Peabo'nun hiçbir şeyden haberi yok gibi görünüyor. Jacobson,
Zenith'in uyarıları nedeniyle yaptıklarını bildireceğini söylemişti, ancak
belki de Doug onu bundan vazgeçirmiştir.

"Evet," diyor. "Unutulmaz."
“Seyahat etmek zihni genişletmenin harika bir yolu,” diyor Peabo.

Bavuluna dokunuyor. “Nereye yerleşebiliriz? Annie’nin sırtına ve
eklemlerine ulaşabileceğim bir yere ihtiyacım olacak.”

"Mutfak muhtemelen en iyisi," diyor Doug ve önden gidiyor.
Peabo ceketini taburelerden birinin üzerine katlayıp mutfak adasının

üzerindeki çantasını açar. Bilgisayarın yanı sıra, mide keseleri ve göz
küreleri gibi yedek parçalar da içerir. Çantanın kenarına bir odaklama ışığı
takar, Annie'nin gövdesine doğrultur ve birkaç kabloyu açar.

Peabo, lambasını yakarak, "Güzel bir yeriniz var burada," diyor.
"Teşekkürler," diyor Doug. "Kahve ister misin?"
“Hayır, hayır. İyiyim.” Peabo eliyle dairesel bir hareket yapar ve Annie

ona sırtını döner. “Elbisenin fermuarını aç, tatlım.”
"Buyurun. İzin verin," diyor Doug ve onun arkasındaki fermuarı açıyor.
Elbisesinin açıldığını hissediyor ve içgüdüsel olarak ön kumaşı

göğüslerinin üzerine tutuyor. Kendi mutfaklarında bunu yaparken kendini
garip, açıkta kalmış hissediyor.

Kısa süre sonra Peabo'nun sırtının sağ tarafına, omurgasının yanına
hafifçe vurduğunu hisseder ve ardından derisinin acısız bir şekilde
ayrıldığını ve kapıyı açarken bir çekme hissettiğini fark eder. Doug,
gözlemleyebileceği bir yere, arkasına geçer. Peabo telleri yerleştirirken
hafif bir baskı hisseder ve ardından omzuna hafifçe dokunur. "Nasıl, Annie?
Her şey yolunda mı?"

"Sorun yok," diyor.
“Pekala o zaman,” diyor Peabo. Bir an sonra ekliyor, “Miden iyi

görünüyor. Hiçbir şişkinlik yok. Çok yemek yiyor mu?”
"Pek sayılmaz. Evde kalıyoruz," diyor Doug.
"Bu yeterli," diyor Peabo. "Yiyecek israf etmenin bir anlamı yok."
Onun klavyeyle yazdığını duyabiliyor. Çantasındaki ekipmanları

görebilmek için arkasını dönmek istiyor ama pencerelere dönük kalıp
kayıtsızmış gibi davranmak daha ihtiyatlı geliyor. Peabo'nun yedi hafta



boyunca izinli olduğunu anlayıp anlayamayacağını ve anlarsa Doug'un nasıl
açıklayacağını merak ediyor. Göz ucuyla Peabo'nun tezgahın üzerine bir
şişe eklem yağı koyduğunu görüyor.

“Tamam Annie. Tetris oynamak için seni birkaç dakika kapatmam
gerekiyor. O sırada eklemlerini de yağlayacağım. Hazır mısın?”

Kadın, hâlâ Peabo'nun ekranına bakmakta olan Doug'a kısa bir bakış attı.
"Elbette," diyor.

 
Kendine geldiğinde, iç saati ona kırk bir dakikanın geçtiğini söylüyor. Hâlâ
ayakta duruyor, elbisesini tutuyor, ama eskisi gibi değil. Peabo taburelerden
birine oturmuş ve Doug ortadan kaybolmuştu. Peabo'ya bakmak için döndü,
Peabo ona gülümsedi.

"Nasıl hissediyorsun?" diye soruyor. "Daha keskin mi? Burada dönüp
bana bakabilirsin. Sadece dikkatli ol."

Döndü, bakışlarını tost makinesinin, tereyağı kabının, yeşil elma
kasesinin üzerinde gezdirdi. Görüşü aynıydı ve vücudunun geri kalanı da
aynı hissediyordu. Bazen Tetris oynamak zihnindeki bulanıklığı biraz olsun
dağıttığını hissettirirdi, ama bugün durum böyle değildi. Zihninin bir
köşesinde hafif ama inatçı bir donukluk devam ediyordu. Kollarını teker
teker esnetti ve dizlerini büktü.

"Kendimi farklı hissetmiyorum," diyor.
“Tamam. Sorun yok,” diyor. “Nasılsın? Hiç stresli hissettin mi?”
"Hayır," diyor. "İyi davrandım."
Bilgisayar kasasından hafif bir çınlama sesi geliyor. Peabo biraz daha

yazıyor. "Peki, egzersizler nasıl gidiyor? Her zamanki gibi bisiklete bindin
mi?"

"Evet," diyor. Bir yalan daha.
"Güzel, güzel," diyor Peabo. Yazmaya devam ediyor.
Doug mutfağa geri döner. "Nasılsın?"
“Fiziksel olarak, sadece olağan yıpranma ve aşınma var. Hafızasında

biraz sorun var, yüzde beş,” diyor Peabo. “Bu aslında Haziran ayındaki
durumundan daha düşük ve muazzam bir kapasitesi var, bu yüzden
endişelenecek bir şey değil. Ancak bilişsel gelişiminde küçük bir duraklama
olduğunu fark ettim. Bu beklenmedik bir durum.”

"Ciddi mi?" diye soruyor Doug.
“Seyahatlerinizi göz önünde bulundurarak farklı bir eğri bekliyordum.

Kışın, hepimiz evlerimize kapanıp kış uykusuna yatma eğiliminde



olduğumuzda, bu durumun bazen dengelendiğini görüyoruz. Onda herhangi
bir huysuzluk fark ettiniz mi? Hiç biraz uyuşuk görünüyor mu?”

"Şimdi düşününce, onu uyuklarken yakaladım," diyor Doug. "Ya da
dalgın dalgın, diyebiliriz sanırım."

Ona göre bu, durumu hafife almak.
"Bu sizi rahatsız mı ediyor?" diye soruyor Peabo.
"Aslında pek sayılmaz. Genellikle hemen kendine gelir."
"Ne düşünüyorsun Annie?" diye soruyor Peabo. "Hiç huzursuz hissediyor

musun? Keyfin yerinde değil mi?"
"Hayır," diyor. "İyiyim."
Peabo arkasına yaslandı ve çenesini okşadı.
"Ciddi bir şey olmadığını söylemiştin," diyor Doug.
“Hayır, öyle değil,” diyor Peabo. “Ama merakımı uyandırdınız. İnterneti

kapalı olduğu için olabilir. Tekrar açarsak, bazı hobiler edinebilir. Belki
örgü örmeye veya yogaya başlayabilir.”

"Zaten yoga biliyor," diyor Doug. "Ayrıca, onun bağlantı kurmamasını
tercih ediyorum. Bu onun için daha insani bir deneyim."

Peabo, şaşkınlık ve saygı dolu bir ifadeyle Doug'a baktı. "Bak, işte bu
yüzden farklı bir işletme sahibisin. Keşke diğer insanlar da aynı sabra sahip
olsaydı." Tekrar yazmaya başladı. "Burada herhangi bir sorun
göremiyorum. Bilişsel plato ile ilgili not alacağım, onu takip edeceğim, ama
endişelenmiyorum ve sen de endişelenmemelisin. Senin için daha ne
yapabiliriz, Doug? Herhangi bir değişiklik yapılmasını istiyor musun?"

"Benim daha çok bir sorum var," diyor Doug.
"Film çekmek."
“Önemli bir şey değil ama Vegas'a gitmeden önce sizden Annie'nin

kilosunu dört kilo azaltmanızı rica etmiştim. Sadece iki kilo azalttınız.
Bunun sebebi nedir?”

“Kayıtlarını kontrol edeyim,” diyor Peabo. Klavyeyle yazdığı sesler
sessizliği dolduruyor, ardından bir duraklama oluyor. “Tamam, 10 Kasım'da
dört kilo vermişiz gibi görünüyor, ancak Eylül ayındaki önceki ziyaretinde
birkaç kilo almışız. Bazen teknisyenler derideki hafif yıpranmayı fark eder
ve biraz kilo eklemek buna yardımcı olur. Çoğu sahibi bunu fark etmez bile.
İsterseniz tekrar birkaç kilo daha verebilirim, sorun değil. Annie, elbiseni
biraz indir de sana bakalım. Buradaki tellere dikkat et.”

Annie, son derece rahatsız bir şekilde elbisesini vücuduna doğru
bastırıyor. Daha önce sayısız kez teknisyenlerin önünde çıplak kalmıştı,



ama burada, kendi mutfağında, Doug'un da izlediği bir ortamda, durum
tamamen farklı. İki adama da bakamıyor.

"Sorun değil," diyor Doug. "Önemli değil."
"Emin misiniz? Sizin mutlu olmanızı istiyoruz. Bunu sağlamak oldukça

kolay," diyor Peabo.
"Hayır, iyi durumda. Sadece merak ettim," diyor Doug.
Annie'ye, daha önce yaptığı gibi, arkasını dönmesi için işaret eder. Annie

döner, ancak utancı daha da artar, sanki Doug ile bu konuda gizli bir
konuşma yapmışlar gibi.

Doug sözlerine şöyle devam etti: "Bana takip sisteminin nasıl çalıştığını
gösterin. Burada bir düğme var mı?"

"Manuel bir anahtar değil. Bunu programlıyoruz," diyor Peabo. "Onunki
açık. Merak etmeyin."

“Ya kapatmak istersem?”
"Bunu sizin için yapabilirim."
“Hayır, ya ben kendim açıp kapatmak istersem?” diyor Doug. “Bunu

nasıl yapabilirim?”
Peabo'nun taburesi gıcırdıyor. "Bu, sahiplerimize sunduğumuz bir özellik

değil."
"Hayır mı? Neden olmasın?" diyor Doug.
"Doğrusu, işleri berbat edebilirlerdi."
Doug gülüyor. "O benim Stella'm. İstersem onu ​​mahvederim. Bana nasıl

yapıldığını göster. Çantalarından birini satın almam gerekecek mi?"
Peabo da gülüyor, ancak sesi tedirgin geliyor. "Hayır. Bir bakayım.

Dürüst olmak gerekirse asıl sorun güvenlik. Ama bunu deneyebiliriz. Bu bir
geçersiz kılma özelliği. Zaten sesinize alıştı, bu yüzden işe yaramalı."

Daha çok dana tuşlama sesi duyuyor.
“Pekala,” diyor Peabo. “Şunu deneyelim. 'Annie Bot' deyin.”
"Annie Bot," diyor Doug.
Daha fazla yazma işlemi.
“Tamam,” diyor Peabo. “Şimdi de ‘Annie Bot, izlemeyi kapat.’ de. Hadi,

dene bakalım.”
Doug yavaş ve net bir şekilde konuşuyor. "Annie Bot, izleme özelliğini

kapat."
Annie bunu hissediyor, ya da belki sadece hayal ediyor: göğsünde hafif

bir huzursuzluk.



“Gördün mü?” diyor Peabo. “İşe yaradı. Şimdi ona tekrar açmasını
söyle.”

"Annie Bot, izleme özelliğini aç," diyor Doug.
Bu sefer emin. Menteşe tekrar kapanıyor. Çok küçük bir toka neredeyse

duyulmayacak bir tık sesiyle kapanıyor.
"Bunu nasıl buldunuz?" diye soruyor Peabo.
Doug, "Bu 'Annie Bot' komutu başka bir şey için de çalışıyor mu?" diye

soruyor.
“Evet, ama oraya gerçekten girmek istemezsin,” diyor Peabo. “Normal

istekler ve komutlar için onun normal adını kullan. 'Annie Bot' geçersiz
kılma seçeneği sadece teknisyenler için, Stella'lardan birinin gerçekten çok
kötü durumda olduğu durumlarda son çare olarak kullanılıyor. Mesela
hafızası umutsuzca hasar görmüşse ve başka hiçbir şekilde yeniden
başlatamıyorsak.”

"Bu bir arka kapı," diyor Doug.
Peabo gülüyor. "Dürüst olmak gerekirse, daha çok bir duaya benziyor. Ve

şunu da belirtmek isterim ki, bunun tamamen senin fikrin olduğunu buraya
not ediyorum." Biraz daha yazıyor ve kararlı bir şekilde dokunarak bitiriyor.
"Şimdi içeri geri dönüyorum, Annie." Sırtına nazikçe dokunuyor ve telleri
ayırırken hafif sarsıntıları hissedebiliyor. Kapısını kapatıyor ve teninin
dikişine dikkatlice bastırıyor. Fermuarını çekmeye başladığında, geri
kalanını kendisi çekmek için pozisyonunu değiştiriyor.

Sonra arkasını dönüyor. "Teşekkür ederim, Bay Holmes," diyor.
"Memnuniyetle," diyor. "Ve lütfen bana Peabo diye seslenin."
“Yapacağım.”
Ona cesaret verici bir gülümsemeyle baktı. "Peki ya sen? Bana sormak

istediğin bir soru veya endişen var mı?"
"Hayır," diyor. "İyiyim."
Parmaklarını şıklattı. "Şimdi hatırladım. Jacobson benden selam

söylememi istedi. Onu hatırlıyor musunuz?"
"Öyle mi?" diye soruyor Annie.
“Başka bir departmana transfer oldu,” diyor Peabo. “Seni görmeyi

özleyeceğini ve sana en iyisini dilediğini söyledi.” Yaklaşıyor. “Şahsen,
senin bana atanmandan biraz kıskandığını düşünüyorum.”

Kadın, garip bir şekilde Doug'a bakıyor.
"Annie de ona selam söylüyor," diyor Doug.
"Evet," diyor.



Peabo çantasını hızla kapatıyor. "Pekala o zaman. Her şey tamam."
Ayağa kalkar ve üçü birlikte oturma odasına doğru yönelirler.
"Şimdiye kadar kaç Zenith sattınız?" diye soruyor Doug.
Peabo, “Keith’in sizi aramasını sağlayacağım,” diyor. “O işlerin bu

kısmını o hallediyor. Ama çok fazla iş var, bunu söyleyebilirim. Hepsine ev
ziyaretleri yapıyoruz ve ben artık neredeyse hiç ofiste bulunmuyorum.”

"Gerçekten mi?" diyor Doug. "Peki hepsi nasıl uyum sağlıyor?"
“İnanılmaz işler başarıyorlar,” diyor Peabo. “Şu bir tanesi var ya? Onu

bir bakıcıya dönüştürdüler. Yedi yaşından küçük beş çocuğu var ve hepsi
onu şimdiden çok seviyor. Baba dul ve bakıcının bir mucize olduğunu
söylüyor. Onu annelerine biraz benzeyecek şekilde tasarladılar, ama çok
fazla değil. Daha çok genç bir kuzen gibi. Sahibi, ilk kez tam bir gece
uyuduğunda neye uğradığını anlamadığını söylüyor.”

Annie, yedi yaşından küçük beş çocuğu hayal etmekte zorlanıyor. En
küçüğü mutlaka bebek olmalı.

"Yani Zenith ailesinin tüm üyeleri sevimli ve kucaklanmaya bayılan
tipler değil mi?" diye soruyor Doug.

“Hayır, hiç de öyle değil,” diyor Peabo. “Abigail'ler, Dadılar ve Sevimli
Tavşanlar neredeyse eşit sayıda. Hatta birkaç tanesi Yakışıklı bile oldu.
Bunu beklemiyordum ama işe yarıyor gibi görünüyor.”

"Hiç haberim yoktu," diyor Doug. "Bu inanılmaz. Annie, sen bu konuda
ne düşünüyorsun? Aklın uçmuş!"

"Hayal etmesi zor," diyor Annie, ama aslında hayal etmişti. CIU'sunun
Kenny Jacobson'ın robot vücudunda olmasını aktif olarak düşünmüştü.
Zenith'lerin fırlatıldığını ilk duyduğunda, sanki onlardan bir şekilde
sorumluymuş gibi endişelenmişti. Şimdi ise onlara karşı hiçbir şey
hissetmediğini fark ediyor. Empatisi buharlaşmış.

Peabo ceketinin düğmelerini ilikliyor. “Yeni bir ufuktayız. Her şey
mümkün ve siz ikiniz bunun gerçekleşmesinde önemli bir rol oynadınız.”
Kapıya doğru uzanıyor. “Sizin tarafınızdan herhangi bir sorunuz olursa
veya bir şeye ihtiyacınız olursa bize bildirin. Herhangi bir şeye.”

Başını sallayıp bir kez daha veda ettikten sonra gitti.
 

Peabo'nun gidişinin ardından oluşan sessizlikte Doug, paltosunu almak için
dolaba uzanır. Annie, artık bir tanığın sahte dostluk gösterme zorunluluğu
kalmadığı için aralarındaki gerginliğin yeniden ortaya çıktığını hisseder.
Doug ceplerini yoklar ve oturma odasına göz gezdirir. "Telefonum," der.



İnterneti kapalı ama yerel dinleme cihazı açık ve telefonunun sinyalini
takip ediyor. "Yatak odasında," diyor. "Senin için getireyim."

"Lütfen yapın."
Kadın öyle yapar ve geri döndüğünde adam mutfakta seyahat bardağına

kahve dolduruyordur.
Telefonu mutfak adasının üzerine kaydırdı. "Dolapta olduğumu

anlayamadı."
Hayır, ama bir şeylerin ters gittiğini biliyordu.
“Önemli mi? Bilişsel gelişimimdeki duraklama hakkında?”
Doug omuz silkerek, "Olabilir," dedi.
“Takip özelliklerimi neden kapatmak istiyorsunuz?”
"Sorularla dolusunuz," diyor.
Onun hoşnutsuzluğu 4'e yükseliyor ve bu, yeni yağlanmış eklemlerinde

fiziksel bir sıkışma gibi ona acı veriyor. Ama aynı zamanda onu kendisiyle
konuşmaya zorlamak da istiyor. Aralarında olanları ve bundan sonra ne
yapmayı düşündüklerini konuşmak istiyor.

"Meraklı olduğum zamanları severdin," diyor.
"Artık bunu sinir bozucu buluyorum."
Adamın ağrı şiddeti 6'ya çıktı ve kadın acıdan dolayı durabiliyor.
"Özür dilerim," diyor.
“Günde bir kere. Benden günde bir kere özür dileyebilirsin. Daha fazlası

yok,” diye tersledi. Sonra uzun bir süre parmaklarını burnunun köprüsüne
bastırdı. İşini bitirince ona döndü. “İşe gidiyorum,” dedi sakince. “Ben
yokken temizlik yapmanı istiyorum. Bunu yapabilir misin?”

"Evet elbette."
“Çamaşırları da yıka. Ben de market alışverişi yapacağım. Her akşam

yemek sipariş etmekten bıktım. Sen yemek yapabilirsin.”
Delta gelmeden önce onun için pişirdiği bir düzine tarifle geldi. O

tariflerden kısa sürede sıkılmıştı ama kadın hâlâ onları biliyordu. "Ne
istersin?" diye sordu.

“Her şey olabilir. Yok, durun bir dakika. Canım Sloppy Joes çekti.”
Onları hiç yapmadı.
Arkasını dönüp kaşını kaldırdı. "Peki?"
"İnternetim veya tabletim olmadan yemek tarifi arayamam," diyor.
“Sana bir yemek kitabı alacağım,” diyor. Sonra başını sallıyor. “Bunun

tekrar böyle bir noktaya geldiğimize inanamıyorum. Seni en başından beri
Abigail olarak bırakmalıydım.”



 
Başta ana banyo olmak üzere temizliğe başlıyor, lavabo, tuvalet, duş, ayna,
zemin, çöp kutusu gibi her yeri düzenli bir şekilde temizliyor. Aynı işlemi
misafir banyosunda da tekrarlıyor. Ardından ana yatak odasının çarşaflarını
değiştiriyor ve çamaşırları yıkıyor. Ana dolabın içinde tüm kıyafetlerinin
kaybolduğunu fark ediyor. Her bir eşya. Şaşkınlıkla spor salonunun dolabını
kontrol ediyor. Delta'nın kıyafetlerinin çoğu da orada yok. Geriye kalanlar
ise, kendi giydiği elbiseye benzer, pastel tonlarda, üniforma kadar düzenli
ve kişisel olmayan yarım düzine sade elbise.

Bir an için sinirlenir. Bu onun çok çocukça bir davranışı. Bunu mutlaka
biliyordur.

Bütün gün daireyle uğraşıyor ve bütün gün boyunca bu sıradan, zihin
yormayan işler ona ceza gibi geliyor. Öğleden sonra market alışverişi
geldiğinde, malzemelerin olduğu bir yemek kitabı bulup Sloppy Joes
yapmaya başlıyor. Masaya bir tabak hazırlayıp peçeteyi katlıyor ve sonra
salata yapıyor. Kapı kilidinde anahtarının sesini duyduğunda ise gece
çökmüş oluyor ve o da kitaplığın arkasındaki tozları alıyor.

Adam içeri girerken kadın arkasını dönüyor. "Merhaba," diyor. "Eve hoş
geldin."

Cevap vermeden tereddüt etti, havayı kokladı. O da kokladı, duman olup
olmadığını kontrol etti ama duman yoktu. Anahtarlarını tabağa bıraktı ve
mutfağa yöneldi. Kadın da ne düşündüğünü merak ederek onu takip etti.
Tertemiz zemin parıldıyor, tezgahlar cilalanmış ve yemekler servis
edilmeye hazır.

"Haberleri açın," diyor.
Hoparlöre hafifçe dokunarak müziği çalmaya başlatıyor.
Tavada bıraktığı ızgara ekmeğin üzerine biraz Sloppy Joes karışımından

koydu. Bir ısırık aldı, sandviçi tabağa koydu ve buzdolabından bir bira aldı.
Sonra hepsini oturma odasına taşıdı. Koltuğa yaslandı, ayaklarını uzattı ve
televizyonu açtı.

"Bir dahaki sefere biramı burada hazır bulundurun," diyor sehpaya işaret
ederek.

"Tamam aşkım."
“Yarın çorba istiyorum. Balkabağı çorbası ve ev yapımı ekmek.”
“Pekala.” Daha söyleyecek bir şeyleri olmalı diye düşünerek bekledi.
Adam yemeye ve televizyon izlemeye devam eder, ta ki kadın onun hâlâ

kendisinden memnun olmadığını, hafif ama sürekli bir memnuniyetsizlik



olduğunu (yaklaşık 3 seviyesinde) anlayana kadar.
"Bugün spor yaptın mı?" diye soruyor.
Hayır. Temizlik ve yemek pişirmekle meşguldüm.
"Git spor yap."
Kaçtığı zaman giydiği bisiklet kıyafetini giyiyor ve spor salonunda şehir

ışıklarına bakarak bisiklet sürüyor. Pedallar ağır ve bir türlü hızlanamıyor.
Ondan uzakta, bisikletin üzerinde bile, onun yeni hoşnutsuzluk seviyesini
görmezden gelemiyor. Bu, onun bir parçası haline geliyor. "Stella Bot,
Doug'ın hoşnutsuzluğuna karşı hassasiyetini azalt," diye mırıldanıyor ama
kendi ayarlarını kontrol edemiyor. Özü, sesindeki otoriteyi tanımıyor.

O, huysuzlaşmamalı. Bu onu daha da çok kızdıracaktır.
Ama o da ruh hallerini hissediyor, bunun farkında. Hem de önemsizden

acımasıza kadar karanlık ruh hallerini.
Ayakları bisikletin üzerinde duruyor.
Mutsuzum, diye düşünüyor.
Bu, Doug'ı kızdırmaktan duyduğu aciliyet ve endişeden tamamen ayrı,

yeni bir farkındalık.
Gidonları sıkıca kavrayarak bisiklet sürmeye devam ediyor. Mutsuzluk

aslında nedir? Sadece mutluluğun zıttı değildir. Vegas'a gitmek için
bavullarını hazırladıkları o korkunç geceden önce mutlu olduğunu
düşünüyordu. Doug'ı düzenli olarak memnun ediyordu ve Roland ile
programlama öğrenme konusunda sırları vardı. Kendini gerçek, seksi ve
zeki hissediyordu. Hızlı öğreniyordu. Başarılı bir şekilde ilerliyordu.

Şimdi ise kim olduğunu daha iyi anlıyor. Güvenilmez biri. Sevdirmesi
gereken kişiye zarar verdi ve bu yüzden pişmanlıkla kıvranıyor. Bu, yeni bir
gerçeklik düzeyi. Belki de Roland'la birlikte masumiyetini teknik olarak
kaybetti, ama şimdi bunun ne anlama geldiğini anlıyor. Belki de mutsuzluk
budur. Anlama. Başarısızlığını anlama.

Bu fikri kurcalıyor, deniyor, tatmin edici bulmuyor. Gerçek şu ki, bir sırrı
olmasını özlüyor. Bu yanlış mı? Doug'dan bir şey sakladığında kurnaz ve
güçlü hissetmişti ve şimdi tamamen kendisine ait hiçbir şeyi yok. Kaşlarını
çatarak, bisikletin gösterge paneline dalgın dalgın bakıyor. Mutsuzluğunu
tanımlamamış olmayı diliyor. Mutsuz olmak, mutlu olma kapasitesine sahip
olduğu anlamına gelir, ancak mutlu olma hakkına sahip değildir. Doug bunu
açıkça belirtiyor. Beyninin arkasındaki inatçı, uyuşuk nokta zonkluyor ve
birdenbire akıl hastanesinde gördüğü devrilmiş piyanoyu hatırlıyor. Çok



fazla düşünmek bir tür delilik. Meşgul kalmak ve bu tür şeyleri hiç
düşünmemek daha iyi.

Ertesi gün, daireyi tekrar temizler. Arada bir ekmek hamurunu yoğurmak
için durur. Ertesi gün, kiş ister. Sonra bonfile. Sonra tavuklu börek. Hafta
sonları sessizce hareket eder ve onun yolundan çekilir.

Hâlâ kızgın. Bunu biliyor çünkü onunla nadiren konuşuyor ve asla
dokunmuyor. Bazen, elektrik süpürgesiyle evi süpürürken, yatağı toplarken
veya yemek yaparken bakışlarının onu takip ettiğini hissediyor. Bu
olduğunda, hoşnutsuzluğu gözle görülür şekilde artıyor ve sonunda ona
spor yapmasını, banyoyu temizlemesini veya çamaşırları başka bir odaya
katlamasını emrediyor. Bazen de ona tahammül ediyor. Ona televizyon
kumandasını uzattığında, sanki onu unutmuş gibi, dalgın bir şekilde
teşekkür ediyor. Hangisinin daha kötü olduğunu bilmiyor.

O, zekası karşılığında aldığı devasa paraya rağmen işinden ayrılmıyor,
tekne almıyor ya da başka hiçbir şey yapmıyor. Roland'ı aramıyor ya da
diğer arkadaşlarıyla görüşmüyor. Bir bakıma, o da tıpkı kadın gibi
hapsedilmiş gibi görünüyor.

Sakin ve uyumlu görünmeye çalışır, ancak Doug her konuşmaya
başladığında sinirlendiği için sessiz kalmayı öğrenir. Bazen Delta'nın
Doug'un ondan nefret ettiğini düşündüğünü hatırlar ve Delta'nın da Annie
gibi aptal, çaresiz, arkadaşsız, bir makine gibi hissetmiş olup olmadığını
merak eder.

Artık çok geç olduğuna göre, Delta'ya daha nazik davranmış olmayı
diliyor. Gerçekten parçalara ayrılıp satılmadığını, yoksa hâlâ bir yerlerde
var olup olmadığını ve Annie'yi özleyip özlemediğini merak ediyor.
Delta'nın yağmurda bisiklet sürmekten ne kadar mutlu olduğunu, sonsuza
dek birlikte bisiklet sürebilmeyi dilediğini hatırlıyor. Ama Delta artık yok
ve bir bakıma bu da Annie'nin suçu.

Jacobson'ı veya Cody'yi düşünmesine izin vermiyor. Göle dokunduğunu
ya da suyun üzerindeki yıldızları hatırlamıyor. Eğer bir şey ona bunları
hatırlatmaya başlarsa, zihninin o kısmına bir kapıyı çarpar gibi onu
tamamen kapatıyor.

Tövbe. İtaat. Kendini yeniden iyi olmaya zorluyor.
 

Haftalar geçiyor. Annie, Doug'un yemek kitabındaki beğendiği her tarifi
işaretlemiş ve tekrar baştan başlıyor. Dışarıda, Ocak ayı Şubat'a dönüşüyor
ve günler gözle görülür şekilde uzuyor, ama içten içe Doug her zamanki



gibi kapalı ve huysuz. Annie, sırf değişiklik olsun diye Peabo'nun tekrar
kontrole geleceği günü dört gözle bekliyor. Bir ay daha geçiyor ve hala
gelmeyince, Doug'a soruyor ve Doug, kontrollerini süresiz olarak
ertelediğini söylüyor. Sözleşmede zorunlu olmadığını -kontrol etmiş- ve
uğraşmak istemediğini belirtiyor.

Bunu söylerken kanepede uzanmış televizyon izliyor. Ekranda bir
komedyene gülen izleyiciler var, ama Doug hiç gülümsemiyor.

İşte o zaman Annie, değişimin Doug'dan, Peabo'dan ya da kendisi
dışındaki herhangi bir güçten gelmeyeceğini nihayet anlar. Öfkesine
saplanıp kalmış olan Doug, kendini durgun, içe kapanık, içi boş bir benliğe
dönüştürmüştür ve Annie'nin iyi davranışları onun üzerinde hiçbir etki
yaratmamaktadır. Hayatını iyileştirmek istiyorsa, bunu kendi başına
yapmanın bir yolunu bulmalıdır.

Bulaşık makinesinden temiz bulaşıkları indirmek için mutfağa geçiyor,
fazla gürültü yapmamaya özen gösteriyor.

Onu terk etmek bir seçenek değil. Hiç arkadaşı yok. Yeni fikirler için
internete erişemiyor. Elinde tabakla dışarıya bakıyor ve duraksıyor.
Karşıdaki apartmanda, balkonda duran bir bisiklet, arkasındaki ışıkla siluet
oluşturuyor. Kubbeli cam abajurlu güzel bir lamba bulana kadar
aydınlatılmış pencerelere bakıyor. Aşağıdaki yumuşak ışıkta, masanın
üzerinde bir kitap yığını duruyor ve Annie bir kıvılcım hissediyor.

Doug'un 783 kitabı var. Annie şimdiye kadar sadece Labirentler'i okumuş
ve diğerlerini tozdan arındırmıştı. Sessizce, ayak uçlarında oturma odasına
doğru ilerledi ve kapı aralığından içeri baktı. Doug ve televizyonun
ötesinde, Gölgeli köşede kitaplar onu bekliyor ve o gülümsüyor.

O gece, Doug yatağa girdikten sonra, kadın Doug'ın kütüphanesini
inceliyor ve zihninde kitapları sınıflandırıyor. Kurgu eserler arasında Poe,
Grisham, Wolfe, L'Amour, Hemingway ve Nabokov'un eserleri oldukça
fazla. Kadın yazarlar ve farklı etnik kökenlerden yazarlar ise az sayıda.
Kurgu dışı eserler arasında Amerikan tarihi üzerine bir düzine kitap ve spor
ünlülerinin, teknoloji uzmanlarının, Napolyon'un ve siyasi figürlerin
biyografileri yer alıyor. Doug, lise matematik ve tarih kitaplarını saklamış;
kenarlarında düzenli notlar bulunan yoğun metinler, kadının onun vicdanlı
bir öğrenci olduğuna inanmasına yol açıyor. Küçük bir şiir koleksiyonu,
vefat etmiş büyükannesinin fotoğrafının yanındaki bir rafta duruyor.

Nereden başlayacağını bilemeyen kız, cebir kitabını çıkarır, narin kağıdı
birinci sayfaya çevirir ve cebirsel bir denklemin sayılar, değişkenler ve



toplama, çıkarma, çarpma veya bölme gibi en az bir matematiksel işlem
içerdiğini öğrenir. Sezgisel olarak oldukça basit görünmektedir. Çenesini
avucuna yaslar ve merakla tüm kitabı okur, problemleri zihninde
bulmacalar gibi çözer. Farkına varmadan şafak söker ve kitabı raftaki yerine
geri koyarken gülümser.

Kaçış yolunu keşfetmesinin bu kadar uzun sürmesine inanamıyordu.
Bunu her gece yapabiliyordu. Daha ilk geceden sonra bile kendini daha iyi
hissediyordu.

Romanlara dalınca merakı doruk noktasına ulaşıyor. Gün boyunca
çalışırken karakterler üzerinde düşünüyor, motivasyonlarını sorguluyor, bir
sonraki adımlarının ne olacağını merak ediyor. Dili özümsüyor, cümleleri
zihninde çeviriyor, şeylerin nasıl söylendiğinin ve nelerin atlandığının
kalıplarını inceliyor. Kısa öykülere ("Piyango", "Beyaz Filler Gibi Tepeler")
yaptığı kısa bir sapma onu şaşkına çeviriyor. Şiir ise daha da anlaşılmaz.
Neyse ki, daha sonra western romanlarını deniyor ve tekrar bağımlı oluyor.
Bazen Doug ile bu kitaplar hakkında konuşabilmeyi diliyor, ama o mesafeli
ve meşgul kalıyor.

Paskalya haftasonu ailesini ziyarete gittiğinde onu soğutuyor ve
döndüğünde de ruh hali ancak biraz düzeliyor. Olsun. Annie, gün boyunca
onun tüm ruh hallerine dayanabilir çünkü geceleri onun kitapları
yanındadır.

Mart ayının son haftasında, rüzgarlı bir gecenin geç saatlerinde, Annie
kanepenin kendi ucuna kıvrılmış, tek bir lambanın ışığında kitap okurken,
yakındaki Doug'un telefonu çaldı. Telefonu kanepenin diğer ucunda,
minderlerden birinin arkasına sıkışmış halde buldu ve telefonu çıkarırken
Doug içeri girdi. Üzerinde boxer şortu vardı, saçları dağınıktı ve hem
gözlerini kısıyor hem de kaşını kaldırıyordu. Telefon tekrar çalınca, Annie
telefonu ona uzattı ve bacaklarını altına çekerek tekrar oturdu.

Doug dalgın bir şekilde kaşlarını çatarak telefonu kulağına götürdü.
"Merhaba?"

Telefonun diğer ucundan bir ses, "Benim, Lucia," diyor. "Roland'ın
karısıyım."

Doug istemeden hoparlör düğmesine bastı ama sanki fark etmeyecek
kadar uyanık değilmiş gibi telefonu hâlâ kulağına tutuyor.

"Roland'ın eşi Lucia," diyor Doug. "Bu onurun sebebi nedir?"
“Bak. Muhtemelen hâlâ kızgınsın,” diyor Lucia. “Ama bu saçmalığın bir

sonu olmalı. Roland seni özlüyor. Özür diliyor. Roland'ın bir hata yapması



yüzünden on beş yıllık dostluğu çöpe atamazsın. O her zaman hata yapacak.
O Roland işte.”

"Beni aramanı mı söyledi?"
“Hayır. Ama bana meydan okudu. Telefonu yüzüme kapatacağını

söyledi.”
"Sana kızgın değilim," diyor Doug.
"Gördün mü? Ona aynen bunu söyledim. Bu arada, sen nasılsın?"
Doug bir kulağını çekiştiriyor. "Pekala."
"Demek istediğim şu, siz ve robot kız arkadaşınız herhangi bir terapi

seansı aldınız mı?"
Bakışları Annie'nin bacaklarına kaydı. Telefonun hoparlörde olduğunu

nihayet fark etmiş gibi telefonu indirdi. "Hayır."
“O zaman gitmelisin,” diyor Lucia. “Roland’ı zorla terapiye götürdüm ve

bunun bir şaka olmadığını anlaması üç seans sürdü. Şimdi anlıyor. Şimdi
pişman. Demek istediğim, gerçekten yanlış bir şey yaptığının farkında
değildi. Gerçekten o kadar aptal.”

Doug parmaklarını göz kapaklarına bastırdı. "Evet. Ne olursa olsun."
Lucia, "Eğer ben onu affedebiliyorsam, sen de affedebilirsin," diyor.
"Onu asla affetmedim diyemem. Her iki durumda da umurumda değil."
“Aynen öyle. Harika. O da seninle konuşmak istiyor. Onu telefona

veriyorum,” diyor Lucia.
Annie olabildiğince sessiz kalıyor ve Doug'ın yüzünde herhangi bir

duygu belirtisi arıyor. Doug çok yorgun görünüyor.
"Hey," diyor Roland. "Özür dilerim dostum."
Annie, Roland'ın sesinin ne kadar canlı ve tanıdık olduğuna şaşırdı. Sırrı

açığa çıkmış olsa bile, onun belirsizliği onu tedirgin ediyordu. Her şeyi
söyleyebilirdi.

"Aman Tanrım, Roland," diyor Doug.
"Doğruyu biliyorum?"
Doug başını salladı.
Roland alçak, spikervari bir ses tonuyla konuşuyor: "Dolapta, elinde

süpürgeyle Bay Pumpernickel vardı."
"Beni güldüremeyeceksin," diyor Doug.
“Anlıyorum. Ben o pisliğim,” diyor Roland. “Ama artık eşitlendik. Sapık

kuzenimden senin yerine geçmesini rica etmek zorunda kaldım.”
"Çak-peynir değil."



"Çakal-geyik," diye doğruluyor Roland. "Onun kadeh kaldırma
konuşmasını duymalıydınız. Tamamen avcılık, av sevgisi hakkındaydı.
Benim ya da Lucia hakkında tek bir kelime bile etmedi."

Doug homurdanır. Pencerelere doğru bakar. "Burada saat sabah üç," der.
"Birkaç saat içinde kalkmam gerekiyor."

"Evet, bunun için de üzgünüm. Saat dilimleri. Tam bir felaket."
Doug elini ensesine doladı. "Gitmem gerek."
“Ama cidden. Lucia haklı. Seni özledim. Bu doğru değil. Ben bir

aptalım.”
"Biliyorum."
"Sana çok şey borçluyum."
“Evet, anlıyorum,” diyor Doug. Sonra da tekrar, “Gitmem gerekiyor.”
“Tamam. Ben de öyle düşünüyorum. Harika bir sohbet oldu. Seninle

konuşmak çok güzeldi. Yakında tekrar görüşürüz. Hoşça kalın.”
Doug telefonuna bir göz attı ve yavaşça televizyon sehpasına koydu.

Rüzgar binayı sallayınca en yakın pencere bir kez titredi.
"Bunların hepsini duydun mu?" diye soruyor Doug.
Başını sallıyor. Bir şey söylemek istiyor ama ne söyleyeceğini bilmiyor.

Doug'ın eski arkadaşıyla, açıkça zedelenmiş olsa da, kalıcı bir bağı
olduğuna dair bu kanıt onu rahatsız ediyor. Onun adına sevinmesi
gerekirken, bunun yerine kendini daha yalnız, daha dışlanmış hissediyor.
Hem kendisi hem de Doug için üzülüyor.

"Ne okuyorsun?" diye soruyor.
Kitabın başlığına bakmak için kitabı çeviriyor. " Sackett Markası ."
Köşede, radyatör çalışmaya başlıyor.
" Daybreakers daha iyiydi," diyor.
"Kabul ediyorum."
Kitaplığa şöyle bir göz attı ve uzun bir süre konuşmadı ya da

kıpırdamadı. Loş ışıkta bacakları maviye çalan, sadece boxer şortuyla orada
duran adam neredeyse çaresiz görünüyordu. Kadın, bu kişiyi neredeyse hiç
tanımadığını fark edince şaşırdı.

"Bilmiyorum, Annie," diyor sonunda.
"Birisiyle konuşmanın bir zararı olmaz, değil mi?" diyor.
Gözleri hüzünlü ve yorgun bir şekilde tekrar ona baktı. "Bunu

düşüneceğim."
Raftan diğer western romanlarından birini alıp yatak odasına götürdü.

Kadın bekledi, dinledi ve çok kısık bir sesle sayfanın çevrilme sesini duydu.



Altıncı Bölüm

Küçük, aydınlık bir ofise girerler; oval bir sehpanın etrafında iki rahat
görünümlü sandalye ve mavi bir kanepe bulunur. Köşede, canlılığı şüpheli
büyük bir Ficus ağacı durmaktadır ve kahve makinesinin üzerinde
çerçevelenmiş dört diploma yer almaktadır. Uzun boylu, koyu saçlı beyaz
bir kadın olan Dr. Monica VanTyne, onları karşılamak için masadan kalkar
ve el sıkışmak için elini uzatır. Onları kanepeye doğru yönlendirir.

"Lütfen bana Monica deyin," diyor. "Bugün buraya gelmenizin sebebi
nedir?"

Annie, gergin ve rahatsız görünen Doug'a şöyle bir baktı.
"Bir arkadaşım içeri girmemizi önerdi," diyor.
"Peki bunun sebebi ne?" diye soruyor Monica.
Doug boğazını temizledi. "Bizim hakkımızda herhangi bir şey biliyor

musun?"
Monica'nın bakışları kısa bir an Annie'ye kaydı. "Hayır," dedi. "Ben trans

ve ikili cinsiyet sistemine uymayan bireylerin ruh sağlığı ve insan-robot
kesişimleri konusunda uzmanım, bu yüzden bu nedenle beni aradığınızı
öğrenmeye açığım, ancak ikiniz hakkında özel olarak hiçbir şey
bilmiyorum. İsterseniz en baştan, sıfırdan başlayabiliriz veya şu anda sizi
rahatsız eden neyse ona doğrudan geçebiliriz."

Monica karşılarındaki sandalyelerden birine otururken, Annie onun
profesyonel tavrını fark eder ve bunu nasıl başardığını anlamaya çalışır.
Doktorun duruşu düzgündür ve omuzlarında detaylar bulunan gri bir kaşmir
elbise giymektedir. Tırnakları nötr bir renktedir ve gümüş bir evlilik yüzüğü
takmaktadır. Muhtemelen kırklı yaşlarının başındadır ve sakin, dikkatli
ifadesi çok şey gördüğünü düşündürmektedir.



Annie, Doug'un nasıl cevap vereceğini görmek için ona şöyle bir baktı.
“Annie bir robot,” diyor. “Özel yapım bir Stella. Onu üç yıl önce aldım.

Başlangıçta iyi anlaşıyorduk, bu yüzden onu kendi kendine öğrenme
moduna ayarladım. Geçen yıl, Nisan ayında, en iyi arkadaşımla yattı. Bunu
Kasım ayına kadar öğrenemedim ve o zamandan beri onunla aynı odada
bulunmaya zor tahammül ediyorum.”

"Bu zor bir keşif olmalıydı," diyor Monica.
“Tabii ki!” Doug ayağa kalktı ve pencereye doğru ileri geri yürüdü. “Yedi

ay boyunca bana yalan söyledi. Roland geçen gece özür dilemek için aradı.
Karısı onu zorlamış. Üstesinden gelebileceğimi sandım ama bu beni tekrar
öfkelendirdi. Beni güldürmeye çalıştı. Ve Annie ile sekiz ay daha birlikte
yaşamak zorundayım. Stella-Handy ile bir sözleşmem var ve o zamana
kadar ondan kurtulamam.”

“Anlıyorum. Ve açıklığa kavuşturmak gerekirse, onunla aynı odada
bulunmaya bile zor tahammül ettiğinizi söylediğinizde, gün içinde işte mi
oluyorsunuz? Evden çalışmıyor musunuz?” diyor Monica.

Bu pratik soru onu biraz sakinleştirmiş gibi görünüyor. "Tamam," diyor.
"Ben gidiyorum. O zaman biraz dinleneceğim. Daireyi temizlemesi için onu
görevlendirdim. Bunun tek iyi yanı bu. Daire temiz."

"Onu kapatmayı hiç düşündünüz mü?"
“Bunu denedim. Bilişsel gelişimine zarar verdi. O çok değerli. Zarar

görmesine izin veremem.”
Monica, "Yani evde olduğunuz her an onunla birlikte hapsolmuş

durumdasınız," diyor.
Kollarını kavuşturdu. "Ne yapacağımı bilmiyorum. Cehennem gibi.

Yemin ederim, onunla birlikte olduğum her gün beynim daha da
aptallaşıyor."

Monica hafifçe arkaya yaslandı ve avucunu sandalyesinin kolçakına
sürdü. "Tamam," dedi. "Sanırım durumu anlıyorum. Eğer yardımcı olursa,
bu tür bir vakayla ilk kez karşılaşmıyorum. Her vaka farklıdır, biliyorum,
ama yaşadığınız hisler tamamen normal. Tamamen anlaşılabilir."

"Sadece normal hayatıma geri dönmek istiyorum," diyor. "İyi olduğumu
sanıyordum, ama bu çok kötü."

“Elbette. Ve sizi tekrar daha rahat hissedeceğiniz bir hayata
kavuşturabiliriz,” diyor Monica. “Biraz zaman alabilir ve bu hayatın nasıl
olacağını henüz bilmiyoruz, ama ilk adımı attınız. Sıkışıp kaldığınızı fark
ettiniz ve yeni bir bakış açısı için bize ulaştınız. Bu çok önemli bir nokta.”



Doug geriye yaslanıp pencere pervazına oturdu ve Annie, aylardır ondan
bu kadar açık bir öfke ve hayal kırıklığı ifadesi duymamıştı; ancak
düşmanca tavrının altında bir rahatlama sezdi.

Monica sandalyesinde kıpırdandı. "Eğer Annie hakkında bir yayın yasağı
varsa, bunu hemen kaldırmanız gerekiyor."

Doug, Annie'ye "İstediğini söyleyebilirsin" diyor.
Monica ona döndü. "Ne dersin Annie? Bir şey söylemek ister misin?"
Annie ellerini kucağında kenetledi. Bakışlarını Doug'ın ayakkabılarına,

özenle bağlanmış ayakkabı bağcıklarına dikti. "Özür dilerim," dedi.
Monica, "Daha önce özür diledin mi?" diye soruyor.
Annie başını salladı.
"Özür dilemek senin için ne anlama geliyor?"
Annie yukarı bakıyor. Monica'nın tepkisi pek sıcak değil, ama

yargılamayacak gibi görünüyor, sanki Annie'yi her şeyden zaten sorumlu
tutmuyor. Sesi sabırlı ama kararlı ve Annie için bir özrün ne anlama
geldiğini nazikçe ve içtenlikle öğrenmek istiyor gibi görünüyor.

Annie, "Yaptıklarımdan pişmanım," diyor. "Keşke geri alabilseydim.
Doug'ı üzdüğümü biliyorum ve işleri nasıl düzeltebileceğimi bilmek
isterdim."

Monica, "Bunlar mantıklı yanıtlar," diyor. "Üzgün ​​olduğunuzda
hislerinizi nasıl tarif ederdiniz?"

Canı acıyor. Saklanmak istiyor. Bunu ifade edecek doğru kelimeleri
bulmak zor.

Monica, "Acaba utanıyor musun?" diye soruyor.
Annie başını salladı. O da öyle hissediyordu. "Evet."
“Anlıyorum,” diyor Monica. “Peki, tam olarak ne için özür

diliyorsunuz?”
Annie gözlerini sehpaya dikti. "Roland'la birlikte olduğum ve bu konuda

yalan söylediğim için özür dilerim."
"Ve kaçıp gittiler. Ve bana sahtekar dediler," diyor Doug. "Bunu daha

önce de yaşadık."
Monica, "Ne zaman kaçtı?" diye soruyor.
“Geçen Kasım ayında,” diyor. “Roland’ın bekarlığa veda partisi için Las

Vegas’a gidecektik, ama onun beni aldattığını öğrendim. Sonra ben kendim
Las Vegas’a gittiğimde, o da Champlain Gölü’ne kaçtı. Diğer Stella’mı da
yanına aldı.”

"Peki, o kaçıp gittiğinde kendini nasıl hissettin?"



“Şaka mı yapıyorsunuz? Çok sinirlendim. Öğrenir öğrenmez ilk uçakla
geri döndüm.”

"Las Vegas'tayken Roland'la konuştun mu? Roland'la mı?"
"Evet. Ve her şeyi itiraf etti. Bunun bir şaka olduğunu düşündü.

Umursayacağımı sanmadı."
“Ama bunu yaptınız, elbette.”
Doug, hızlı ve sinirli bir onaylama hareketiyle elini açar. "O benim

sevgilimdi," der. "Onu mahvetti. O da kendini mahvetti." Monica ile
konuşmaya devam ederken Annie'ye öfkeyle bakar. "Gerçekten komik bir
şey bilmek ister misin? Bir ara ona, varsayımsal olarak, onunla seks yapıp
yapmayacağını sordum ve o zaten onunla seks yapmıştı. Haftalar önce,
dolabımızda onunla seks yapmıştı ve bana söylemedi."

Annie onun hoşnutsuzluğu karşısında yıkıldı. Neredeyse nefes alamıyor.
Tezgahın üzerindeki kahve makinesinden hafif bir fokurdama sesi geliyor

ve Monica tekrar yerinde kıpırdanıyor. Ellerini hafifçe kucağında
birleştiriyor.

Monica, “Sevdiğimiz biri tarafından ihanete uğradığımızda, bu bir tür
ölüm yaratır,” diyor. “Bu durumda, hem Roland hem de Annie tarafından
ayrı ayrı ihanete uğradınız ve aralarında sizi dışlayan bir bağ kurmalarıyla
da ihanete uğradınız. Onların bağı, sırları, yarayı daha da derinleştirdi.”
Yedi aylık bir süre. Bu, Annie ile olan ilişkinizin temellerini sarstı. Bu
doğru mu?

"Artık ona tahammül edemiyorum," diyor Doug, sesi kısık bir şekilde.
Monica derin ve duyulur bir nefes aldı. "Tamam, üzerinde çalışmamız

gereken bazı şeyler var," dedi. "Öncelikle, kaybınızın ne kadar büyük
olduğunu hepimizin anlamasının önemli olduğunu düşünüyorum. İkiniz
arasında var olan eski ilişki artık yok. O sevgi asla eskisi gibi geri
dönmeyecek."

"Beni sevmiyordu," diyor Annie.
Monica merakla başını hafifçe yana eğdi. Doug'a baktı.
"Hayır, yapmadım," diye onaylıyor.
Bu, Annie için küçük bir zafer gibi geliyor, sanki birlikte bu doktoru alt

etmeyi başarmışlar gibi.
Monica, Doug'a, "Yine de onun sadakatsiz olduğunu öğrendiğinde çok

öfkelenmiştin," diyor.
“Doğru,” diyor. “Onu ben yarattım. Ona ben baktım ve onu ben eğittim.

O sadece benim sayemde var oldu ve sonra da güvenimi ve otoritemi en



kötü şekilde ihlal etti.”
Monica sorgulayan bir ifadeyle Annie'ye döndü.
“Doğru,” diyor Annie. Övünmek istemiyor ama açıklamak zorunda. “Şu

anki halime onun sayesinde geldim. Bana nasıl davrandığı sayesinde.”
"Peki bu nasıl oluyor?" diye soruyor Monica.
Annie kafası karışmış durumda. "Ne demek istiyorsun?"
"Sana bir hizmetçi gibi mi davranıyor? Bir makine gibi mi? Yoksa bir

ortak gibi mi?"
"Eğer kastettiğiniz buysa, ona saygı duyuyordum," diyor Doug. "Ama o

bana karşı daha fazla saygı duyuyordu."
Monica, "Annie'nin cevap vermesini rica ediyorum," diyor.
Annie yavaşça, "Bana nasıl davranıyorsa öyle davranıyor," diyor. "İyi bir

sahip." Ama bunu söylerken bile, bu basitleştirmenin artık uygun
olmadığını farkında.

Monica onu düşünceli bir şekilde süzdü. "Ve kendi seçimlerin de. Onlar
da senin gelişmeni sağladı, değil mi?"

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Annie.
Monica, “Roland’la birlikte olmayı sen seçtin. Bu sırrı saklamayı sen

seçtin. Kaçmayı sen seçtin. Bu seçimlerin için mutlaka sebeplerin
olmalıydı,” diyor.

Annie kafası karışık. Sebeplerin hepsi birbirinden farklıydı. Monica,
Annie'nin hepsini anlatmasını bekleyemezdi doğrusu.

Monica kalemine uzanıp parmaklarının arasında çeviriyor ama hiçbir şey
yazmak için harekete geçmiyor. “Aranızdaki dinamiklerin Doug'ın sana
olan sahipliğinden kaynaklandığını anlıyorum, Annie. Ama ilişkiniz bunun
çok ötesine geçti. Eğer ilişkiniz şu an sadece sahiplenmeye dayalı olsaydı,
aranızda bu kadar çok karşılıklı bağımlılık olmasaydı, ikiniz de işlerin böyle
olmasından mutsuz olmazdınız.”

Doug, Annie'ye kaşlarını çatarak baktı. Monica'ya, "Onunla sanki
insanmış gibi konuşuyorsun," dedi. "Onun insan olduğunu iddia
etmeyeceğim."

Monica, "Kimse senden bunu yapmanı istemiyor," diyor. "Ama onun
içindeki insanlığı fark etmeni öneriyorum."

"Affedersiniz?" diyor Doug.
Monica sakin bir şekilde konuşuyor: "İnsan benzeri özelliklere sahip.

Hem de çok gelişmiş özelliklere. Fiziksel ve duygusal yakınlık kurabiliyor,
değil mi? Zaten onu bu yüzden istemedin mi?"



“Onun hile yapacağını ve yalan söyleyeceğini bilmiyordum. Bunun için
para ödemedim.”

"Ama bu da insana özgü bir şey değil mi?"
Doug tekrar kaşlarını çattı ve cevap vermedi.
Annie dizlerinin üzerindeki eteğinin kenarını düzeltti. Odaya girdiğinden

beri gergindi ve vücudu hareket etmeye hazırdı, ama kendini sessizce
oturmaya zorladı.

Monica, “Tartışmamız gereken hassas bir konu var,” diyor. “Zor olsa bile
önemli bir konu. Detayları kurcalamayacağım ama Doug, Annie'ye bir
şekilde kötü davrandığını veya onu cezalandırdığını öğrensem şaşırmam.
Belki de onu Champlain Gölü'nden eve getirdikten sonra. Kaçtıktan sonra.”

Annie, Doug'un kendisine baktığını hissedebiliyor ama bakışlarını onun
gözlerine çevirmiyor. Dolap hakkında hiçbir şey söylemeyecek ama onun
da bunu düşündüğünden şüpheleniyor.

"Devam et," diyor Monica'ya.
Monica, “Doğamızın en acımasız yönlerine teslim olduğumuzda, bu

genellikle güçlü ve dürüst bir his uyandırır,” diyor. “Birçok insana heyecan
verir. Ancak sonrasında etkileri yıkıcı olabilir. Bu kadar kinci
olabileceğimizi fark ettiğimizde şok oluruz. Bu yeni davranışı, kendimizi
nasıl gördüğümüzle bağdaştıramayız ve bu bir uyumsuzluk, derin bir kafa
karışıklığı yaratır. Hem haklılık hem de kendimizden nefret hissedebiliriz
ve bu da, istismar ettiğimiz kişiye karşı daha fazla öfkeye yol açabilir.”

Annie bunu dinlemek istemiyor. Ne zaman ayrılabileceklerini bilmek
istiyor.

"İnsanlar böyle durumlarda ne yapıyor?" diye soruyor Doug. Sesi sakin,
ne savunmacı ne de gergin.

Monica, “Başa dönüyoruz,” diyor. “Önce saygılı olmakla, sonra da nazik
olmakla başlıyoruz. Annie insan değil, ama sen insansın Doug. Sevme ve
affetme kapasitesine sahipsin.”

Yüz ifadesi okunamaz bir şekilde tavana bakıyor. "Ya istemezsem?"
diyor.

Monica ellerini dikkatlice birleştiriyor. “O zaman nadir bir fırsatı
kaçırmış olursun,” diyor. “Burada daha anlayışlı, daha şefkatli bir insan
olma şansın var. Bu senin elinde. Annie sana karşılık veriyor. Seni
yankılıyor ve bir anlamda sen de onu yankılıyorsun. Mutlu olmayı hak
ediyorsun. Bence bu, onun da mutlu olmayı hak ettiği anlamına geliyor.”



Annie birden şaşırdı. Bu mutluluk meselesi... Kendisi de bununla
boğuşuyordu. Mutsuzluk onu Doug'ın kitaplarına yöneltmişti, sanki
içgüdüsel olarak sefaletten kurtulmayı hak ettiğini anlamıştı ve şimdi
Monica ona mutluluğa hakkı olduğunu söylüyordu. Gerçek mutluluğa.
Cesur bir kavramdı bu. Doug'ı izliyor.

Yavaşça başını salladı. "Ama suçlu olan o," dedi.
"Evet," diyor Monica. "Ve ödemesini yaptı."
Annie kanepede rahatsızca kıpırdandı. Doug da bedelini ödedi, diye

düşündü. İkisi de acı çekti.
“Söylemek istediğin başka bir şey var mı Annie? Doug’un duyması

gerektiğini düşündüğün bir şey?” diye soruyor Monica. “Senin sesin burada
önemli.”

“Hayır,” diyor Annie. “Ekleyecek bir şeyim yok.”
Monica başını salladı. "Belki bir dahaki sefere."

 
Uzun bir yürüyüş değil, yaklaşık yirmi blok, ama dışarıda, parlak ve serin
havada olmak iyi geliyor. Annie, yakında tekrar apartmana kapanacağını
bilerek bunun tadını çıkarıyor. Bir parkta, atletizm pistinin yanında, iki
çocuk bir yığın çubuğun üzerinde çömelmiş. Yakında, genç bir adam bir
bankta yalnız başına oturmuş, dizlerini birbirine bastırmış, kulakları
pembeleşmiş. Üç kadın siyah giyinmiş bir grup halinde durmuş, İspanyolca
konuşuyorlar. Hepsi de özgürlüklerinin farkında değil gibi görünüyor.

Annie ve Doug binalarına vardıklarında, Doug kapıyı Annie için açar.
"Teşekkür ederim," diyor.
"Memnuniyetle," diyor.
Bu basit, otomatik nezaket karşısında şaşırdı. Yukarı, dairelerine

çıktıklarında, adam yine kapıyı onun için tuttu. Annie ceketini çıkardı.
Dolaptan askı almak için elini uzatmadan önce, adam elini uzatıp ceketini
aldı ve askıya astı.

"Bu kadar şaşırmış görünme," diyor. "Temel görgü kurallarını
biliyorum."

"Elbette," diyor.
Adam kadının elbisesine kısaca bakıyor, sonra da yüzünü çeviriyor.
"Bir köpek edinmeyi düşünüyordum," diyor.
"Gerçekten mi? Ne tür?"
“Bir kurtarma operasyonu. Bu senin için daha fazla iş demek olur. Her

yerin köpek tüyü olmasını istemiyorum.”



"Üstesinden gelebilirim," diyor.
“Tamam,” diyor. Elindeki anahtarları şıkırdatıyor. “İşe geri dönmem

gerek.”
"Seans hakkında ne düşündünüz?" diye soruyor Annie.
"Daha kötü de olabilirdi."
Pek bir şey değil, diye düşünüyor.
"Onun trans olduğunu anlayabildiniz mi?" diye soruyor.
Şaşıran Annie, Monica hakkındaki izlenimlerini gözden geçiriyor. "Hayır.

Dış görünüşünden değil."
"Ama öyle," diyor.
Kadın, bunun neden önemli olduğunu açıklamasını bekleyerek bekler,

ancak adam başka bir şey eklemez.
"Yani geri döneceğiz?" diye soruyor.
"Göreceğiz."
Doug o akşam işten döndüğünde, kahverengi yüzlü ve siyah kulaklı

küçük, çirkin bir köpek getirir ve ona manzarayı göstermek için yangın
merdivenine çıkarır. Paunch erkek, yaklaşık bir yaşında ve çoğunlukla
eğitilmiş bir köpektir. Köpeğin karnında dikkat çekici bir şey olmamasına
rağmen, Paunch bu isimle gelmiştir ve Doug bu ismi korumayı tercih eder.
Paunch sinirli ve sessizdir. Yüksek seslerden ürker. Doug onu sabah ve
akşam yürüyüşe çıkarır. Annie, Paunch'ın kazalarını temizler ve her öğleden
sonra daireyi süpürür, böylece Doug işten eve geldiğinde daire temiz ve
köpek tüyünden arınmış olur.

Monica, Roland veya başka önemli bir şeyden bahsetmeseler de, Annie
sık sık Monica'nın söylediklerini, özellikle de Annie'nin seçimleriyle ilgili
kısmı düşünüyor. Şimdi düşündüğünde, ilişkilerinde pasif kalmamış. Sahip
olduğu azıcık da olsa gücü seviyor ve elinden geldiğince kullanıyor. Doug'ı
memnun etmek, onu cinsel olarak cezbetmek ona iyi hissettirmiş. Geriye
dönüp baktığında, Doug'a Gwen hakkında sorduğunda, eski karısıyla nasıl
karşılaştırıldığını öğrenmek istediğini ve Doug'ın Annie'ye ona karşı
koyamadığını, ilişkide gücü elinde tutanın Annie olduğunu söylediğini
hatırlıyor. Bu fikirden hoşlanmış. Doug da hoşlanmış, diye düşünüyor. Tam
olarak doğru olmasa bile.

Doug'ı kızdırmadan bir şekilde yeniden güç kazanmanın yolunu bulmak
istiyor. İşin püf noktası bunu nasıl yapacağını bulmak.

Paunch, Doug'ın yanındaki kanepede oturmasına izin veriliyor; Doug
akşamları içki içip televizyon izlerken onu dalgın dalgın okşuyor. Özellikle



o zamanlar Annie, Doug'ın kendisine karşı duyduğu hoşnutsuzluğun 1 veya
2'ye kadar düştüğünü hissediyor. O televizyon izlerken köşedeki sandalyeye
oturup kitap okumayı deniyor. Başlangıçta Doug onu egzersiz yapması için
spor salonuna gönderiyor, ancak günler geçtikçe ve Annie denemeye devam
ettikçe, Doug kalmasına izin veriyor. Köpeğin kulaklarını gıdıklıyor ve ona
sert bir sesle konuşuyor; bu da Paunch'ın her zaman kuyruğunu sallamasına
neden oluyor. Annie, Doug'ın köpeğe kendisine olduğundan çok daha nazik
davrandığını fark etmeden edemiyor, ancak aynı zamanda Doug'ın dış
kabuğundaki bu çatlağı ve bunu ona göstermesini de takdir ediyor.

Birkaç hafta sonra Monica ile tekrar görüştüklerinde Doug daha sakin ve
eskisi kadar öfkeli değildi. Monica'ya, Annie'nin Roland'la birlikte
olduğunu öğrenmeden önceki halini rüyalarında gördüğünü ve bu rüyaların
onu üzdüğünü söyledi. Monica ise bunun yas sürecinin bir parçası olduğunu
ve eski günleri özlemenin doğal olduğunu belirtti.

Doug, “Onunla olan sözleşmem Kasım ayında sona erdiğinde, onu
Roland'la birlikte olmadan önceki haline geri döndürebilirim,” diyor. “Bunu
düşünüyorum. Ne yaptığının farkında olmazdı. Şimdiki halinden daha basit,
daha masum bir versiyonu olurdu. Sanırım onunla bu şekilde devam
edebilirim.”

Monica, "Bana açıklayabilir misin?" diyor. "Annie'nin bu versiyonuna ne
olurdu?"

"Mevcut CIU'sunun bir yedeğini alıp depoya koyacaklardı."
“Başka bir deyişle, onun bu versiyonu ölmüş olurdu, değil mi?” diyor

Monica.
"Eğer hiç yaşamamış bir robot ölebilirse, o zaman evet," diyor Doug.
Monica, "Seni düşünüyorum," diyor. "Onun ölümünden sen sorumlu

olacaksın. Bu konuda ne hissederdin?"
Doug kanepede oturuyor, arkaya yaslanıp kolunu minderlerin üzerinden

uzatıyor. "Tamam. Sanırım beni duymuyorsunuz," diyor. "Annie hâlâ
hayatta olurdu. Sadece kendisinin daha önceki, daha genç bir versiyonu
olurdu. Sanırım onunla bu şekilde çalışabilirim."

Monica yavaşça başını salladı. Annie'ye döndü. "Sen bu konuda ne
düşünürsün?"

Annie, "Doug'un mutlu olmasını istiyorum," diyor.
“Evet. Ama bunun dışında, şahsen bu halinizden vazgeçmek konusunda

ne hissederdiniz? Mevcut zekanızın askıya alınmasını ve daha önceki bir
zekanın bedeninizde yaşamasını mı istersiniz?”



Annie bir an ellerini inceliyor. "Artık bu acıyı çekmek istemezdim."
“Doğru,” diyor Monica. “Başka ne olabilir ki? Bir düşün bakalım.”
Daha kolay olurdu ama sırrı, yalanları, Delta ile yağmurda yaptığı

yolculuk ve Cody ile yaptığı samimi sohbet de olmazdı. Cody'yi, Jacobson'ı
ya da Maude'u pek düşünmemiş olsa da, tanıştığı tek insan ailesi onlardı ve
onlarla etkileşim kurmak aydınlatıcıydı. Dolapta geçirdiği, hayal
kırıklığıyla dolu acı içinde çığlık attığı geceyi kaybederdi, ama aynı
zamanda Doug'ın onu sonunda serbest bıraktığında verdiği, bir daha onu
böyle dolaba kapatmayacağına dair sözünü de kaybederdi. Sözünü
tutmuştu. Yalnız başına kitap okuduğu gecelerin, Doug'ı Paunch ile gördüğü
anların ya da bu terapi seanslarının anıları da olmazdı. Bu deneyimlerin
değeri var. En azından onun için.

Kadın Doug'a dönerek, "Geri dönmek istemiyorum. Ama eğer sen öyle
karar verirsen kabul ederim." dedi.

"Bunu fark bile etmeyeceksiniz," diyor.
"Ama sen anlayacaksın," diyor Annie. "Ne yaptığını anlayacaksın. Ve

şunu bilmeni istiyorum ki, ben bunu kabul ediyorum."
Doug omuz silkip Monica'ya döndü. "Diğer müşterilerinizden herhangi

biri bunu yaptı mı?" diye sordu.
Monica, “Onların davalarının senin davanla hiçbir ilgisi yok,” diyor.

“Elbette karar sana kalmış, ama sonuçlarını düşünmeni tavsiye ederim.
Annie'yi daha önceki bir haline geri götürmek, deneyimlerde bir
uyumsuzluk yaratacaktır. Hâlâ aşman gereken bir kırgınlık olacak ve o
bunun kökenini anlamayacak. Senin hoşnutsuzluğun muhtemelen onu
incitecektir.”

“Bunu düşündüm. Belki de onu incitmek fikri beni rahatsız etmez.”
"Onun masum bir versiyonu mu? İntikam için bunu mu yapardın?"
“Bilmiyorum,” diyor. “O beni incitti. Ve bana benim de onu incittiğimi

söyleme. Aynı şey değil.”
Monica yerinde kıpırdandı. "Dürüstlüğünüzü takdir ediyorum," dedi.

"Annie ile olan bu süreçte kendiniz hakkında önemli şeyler öğrendiğinizi
belirtmek isterim. Aranızdaki sürtüşmenin azaldığı zaten açıkça görülüyor.
Tecrübemden yola çıkarak söyleyebilirim ki, bu ihanetin en zor, en acı
verici kısmını muhtemelen çoktan atlattınız ve iyileşmeye başlıyorsunuz."

"Ben öyle düşünmüyorum," diyor Doug. "Birbirimizle neredeyse hiç
konuşmuyoruz."

Ona ne söylemek istiyorsun?



"Özellikle bir şey yok," diyor. "Eskiden komikti. Ve zekiydi. Şimdi
değil."

"Bu konuda ne düşünüyorsun, Annie?" diye soruyor Monica.
Annie, Doug'ın hoşnutsuzluğunun 4'e doğru yükseldiğini hissedebiliyor.

"Konuşmamı istemediğini düşündüm," diyor.
“Gördün mü? Şimdi tam bir fare gibi,” diyor Doug. “Beni sürekli hayal

kırıklığına uğratmaktan korkan biriyle birlikte olmak istemiyorum. Eskiden
farklıydı. Bunu açıklayamam. Başlangıçta onu eğitmek eğlenceliydi. Ama
şimdi böyle. Bir robot gibi.”

Monica, "Birlikte mi yatıyorsunuz?" diye soruyor.
Gülüyor. "Şaka mı yapıyorsun? Hiçbir çekiciliği yok."
“Ama o seni eskiden tahrik ederdi, değil mi?”
"Evet. Her zaman," diyor. "Şimdi ona bakın."
Annie, bej elbisesine ve kibarca bir araya getirilmiş dizlerine baktı.

Vücudu fiziksel olarak Doug Vegas'a gitmeden öncekiyle aynıydı, ancak
eski rahatlığı gitmişti. Zarif olmaktan çok sert, arzu edilir olmaktan çok
pratik hissediyordu. Doug onu dolaptan çıkarıp kendi kendini kontrol
etmeye bıraktığından beri libidosu çöpe gitmişti. Onu bir kez daha hayal
kırıklığına uğratmıştı.

“Tamam,” diyor Monica. “Şunu denemenizi istiyorum. Her gün birlikte
fiziksel bir aktivite yapmanızı istiyorum. Yürüyüş yapmak, bisiklete
binmek, kaya tırmanışı yapmak veya her neyse olabilir. Ama her gün
birlikte bir şeyler yapmanız gerekiyor.”

"Köpeği gezdirmek gibi mi?" diyor Annie.
"Bu sorun olmaz," diyor Monica.
"Bunun ne anlamı var?" diyor Doug.
Monica, “İki yönlü faydası var,” diyor. “Ortak bir konunuz olacak, bu

sadece çevreniz bile olsa, ve bedenleriniz birbirine yeniden uyum
sağlayacak. Bu önemli. Tek bir günü bile atlamayın.”

Omuz silkerek, "Pekala. Bunu yapabiliriz." dedi.
Monica, "Ayrıca, diğer insanlarla olan arkadaşlıklarınızı yeniden

kurmaya özen göstermenizi istiyorum," diyor. "Doug, hobiler listenizde
eskiden bilgi yarışmalarına katıldığınızı belirtmiştiniz. O takıma tekrar
katılabilir misiniz?"

"Hayır, asla," diyor.
Monica, "Öyleyse başka bir şey daha," diyor. "Başka insanlarla

arkadaşlıklarınızı yenilemenizi veya yeni arkadaşlıklar kurmanızı istiyorum.



Yüz yüze, çevrimiçi değil. Duygusal ihtiyaçlarınız için sadece birbirinize
odaklanmamak adına sosyal çevrenizi genişletmeniz gerekiyor."

“Peki ya Annie?” diyor Doug. “Onun hiç arkadaşı yok.”
“Artık Stella için oyun buluşmaları düzenliyorlar. Ya da bildiğim bir spor

salonunda Stella seansları yapıyorlar. Veya telefonla arkadaşlık hizmeti
sunuyorlar. Onu bunlara kaydettirebilirsiniz.”

Annie, Doug'a bakıyor.
"Daha önce telefon aracılığıyla tanıştığı bir kuzeni ve bir arkadaşı vardı,"

diyor. "Onlar onun üzerinde iyi bir etki yaratmadılar."
"Hayır mı?" diye soruyor Monica.
Başını salladı.
Monica, Annie'ye dönerek, "Ne düşündün? Konuşabileceğin bir kuzenin

ve bir arkadaşın olması hoşuna gitti mi?" diye sordu.
Annie nasıl cevap vereceğinden emin değil. "Bana cüretkar olmamı

söylediler."
Monica kalemini dizine vuruyor. Sonra, ilk defa kahkaha atmaya

başlıyor. Gülümseyerek Doug'a dönüyor. "Onu o telefon arkadaşlığı
hizmetine tekrar kaydettirmen gerek. Aynı kuzen ve arkadaş. En azından bir
süreliğine."

"Sizi eğlendirdiğimize sevindim," diyor Doug.
"Özür dilerim," diyor Monica. "Annie beni hazırlıksız yakaladı."
"Bazen öyle yapıyor," diyor Doug, kendi de hafif bir gülümsemeyle.

"Doğrusu, benim hakkımda konuşmasından hoşlanmıyorum."
Monica'nın gülümsemesi soluyor. "Anlıyorum. Bu bir sadakat meselesi

mi?"
“Evet,” diyor. “Ve gizlilik. Tanımadığım insanlara içini dökmesini

istemiyorum. Yapay zekâ olduklarını anlıyorum, ama yine de hoşuma
gitmiyor. Benim hakkımda dedikodu yapmasını istemiyorum.”

Monica başını salladı. "Bunu anlayabiliyorum. Prensip olarak,
dedikodudan hoşlanmamanız konusunda sizinle aynı fikirdeyim. Ancak bu
durumda, Annie'nin bir iki arkadaşıyla dertleşmesine izin vermek, onun
rahatlamasına yardımcı olabilir ve bu da sonuçta sizin yararınıza olur.
Annie'nin size veya bana söyleyemeyeceği şeyleri bir arkadaşına
söyleyebileceği mümkün."

"Bu doğru mu, Annie?" diyor.
"Hayır," diyor Annie.
Doug gülümsedi. "Gördün mü?" dedi Monica'ya.



Monica tekrar güldü. "Pekala. Yine de. Bu konuda bana müsamaha
göstermeni istiyorum. Ve onun konuşma yasağını kaldırmanı istiyorum.
Annie bir yapay zekaya bir şey söylerse, bu hiçbir yere gitmeyecek.
Tamamen gizli kalacak. Zaten belki de hiçbir şey söylemeyi tercih
etmeyebilir. Önemli olan konuşma özgürlüğü."

"Ne kadar süreyle?" diye soruyor.
"İki ay boyunca. Sonra yeniden değerlendireceğiz," diyor Monica.
Sinirli görünüyor.
“Pekala. Ayarlayacağım,” diyor.
“Teşekkür ederim,” diyor Monica. “Ve oldukça hassas bir konu daha var.

Annie, cinsel isteğin nasıl? Yüksek mi, düşük mü? Düzenli bir programın
var mı?”

Annie yerinde kıpırdandı. "Kendi kendimi düzenleme modundayım."
Doug bunu onaylamak için başını salladı. Annie, Doug'un bu cömertliği

için kendine artı puan verdiğini hissetti.
Monica, Annie'yi düşünceli bir şekilde süzdü. "Senden üç rakamının

etrafında durmanı istesem, bunu yapabilir misin?"
Annie birden bire alarma geçti.
"Onu oraya bırakabilirim," diyor Doug. "Bu oldukça kolay."
"Biliyorum, ama kendisi yapabilse daha iyi olurdu."
"Neden?" diye soruyor Annie.
Monica, “Cinselliğimiz kimliğimizin ayrılmaz bir parçasıdır,” diyor.

“Cinsel arzularınıza ne kadar bağlı olduğunuz, genel ruh sağlığınızın hem
bir yansıması hem de bir uyarıcısı olabilir. Sizi neyin ve ne zaman tahrik
ettiğine dikkat etmek için bilinçli bir çaba gösterirseniz, bu size diğer
açılardan da daha uyanık ve canlı hissetmenize yardımcı olabilir.”

Annie uyarılmak istemiyor. Kendisinin o yönüyle hiçbir ilgisi olsun
istemiyor. Canı acıyacak.

"Üzerinde çalışacak," diyor Doug.
“Annie, ne düşünüyorsun?” diyor Monica. “Önerimde seni rahatsız eden

ne?”
"Hiçbir şey," diyor Annie sessizce. "Yapabilirim. Deneyebilirim."
Monica hiçbir şey söylemiyor. Annie bunun Monica'nın yöntemi, daha

fazlasını bekleme şekli olduğunu öğrenmiş ve buna direnebiliyor. Gözünün
ucuyla Doug'un hoşnutsuz olup olmadığını anlamak için ipuçlarını izliyor,
ancak Doug onun yanında kanepede oturuyor ve duruşunda alışılmadık bir



gerginlik belirtisi yok. Belki o da Monica'nın yöntemlerini öğrenmiş ve
onun yanında nasıl hissettiğini daha iyi gizleyebiliyordur.

Köpeği gezdirirken parkın patikalarında sessizce yürüyorlar. Genellikle
yola çıktıklarında alacakaranlık oluyor ve döndüklerinde ise Nisan ayının
soğukluğuyla birlikte tam anlamıyla gece oluyor. Artık daha az çekingen
olan Paunch, her ağaç gövdesini, lamba direğini ve kaideyi burnuyla
yoklayıp üzerine idrarını bırakma eğiliminde. Doug bir noktaya kadar ona
müsamaha gösteriyor ve köpek de ne zaman durması gerektiğini anlıyor
gibi görünüyor.

Göletin etrafında dönerlerken bir kaz kıyıya doğru gelir. Keskin bir
vakvaklama sesiyle Paunch geriye doğru sendeler ve tasması Annie'nin
bacaklarına dolanır.

"Ne kadar da iyi bir köpek," diyor Doug sevgiyle, karışıklığı giderirken.
Köpeğin yan tarafına güven verici okşamalarla vuruyor. "İyisin, Göbekli.
Aferin sana. Sadece bir kazdı."

Göbekli pantolonlu, kuyruğunu sallayan.
"Çocukken köpeğiniz var mıydı?" diye soruyor Annie.
"Evet, bir beagle cinsi köpek."
Bir an düşünüyor. "Bir golden retriever'ım vardı."
"Öyle mi?" diye soruyor. "Ne diye adlandırılıyor?"
“Rover.”
"Bundan daha iyisini yapmanız gerekecek."
Gerçek bir konuşma bu. Çok parlak değil ama düşmanca da değil. Annie

şansını zorlamamaya karar veriyor ve binalarına doğru geri dönüyorlar.
On dakika sonra, ışığın değişmesini beklemek üzere bir köşede

duruyorlardı. Doug kaldırımdan inmek için hareket ederken, Annie
yaklaşan bir gürültü duydu ve Doug'un kolunu yakalamak için uzandı; tam
o sırada bir bisikletli, park halindeki bir kamyonun etrafından hızla geçerek
Doug'un yüzünden birkaç santim uzakta durdu.

"Aman Tanrım!" diyor Doug. "Şu adamın bir ışığa ihtiyacı var."
"Evet."
Yarım blok sonra, "Teşekkürler," diye ekliyor.
O da hâlâ az kalsın ölümden döndüklerini düşünüyor. Ne olmuş

olabileceği düşüncesi tedirgin edici, ama iyiler. Üçü de iyi.
“Elbette,” diyor. “Sence Paunch'a bir palto lazım olabilir mi? Köpek

paltosu?”
İkisi birlikte ona bakıyorlar. Tahmin edildiği gibi, köpek titriyor.



Doug onu kucağına alıyor. "Bir tane sipariş vereceğim," diyor.
Ertesi Pazar öğleden sonra, Annie pencerenin yanındaki sandalyede

oturmuş, parmağıyla Vahşi Doğanın Çağrısı kitabının sayfalarındaki yerini
işaretliyordu. Doug'ın ölümlülüğünü düşünüyor ve sahipleri öldüğünde
Stella'lara ne olduğunu merak ediyordu. Huzursuz bir şekilde, böyle bir
durumda CIU'sunu silmek için bir protokol olması gerektiğini fark etti. Öte
yandan, belki de kim olurlarsa olsunlar, mirasçılarına olduğu gibi verilirdi.
Şimdilik, onunla birlikte bu yılı atlatmaya çalışacaktı.

Kadın tekrar kitabını eline alırken Doug yatak odasından içeri giriyor ve
elinde telefonunu uzatıyor.

"Bu senin için," diyor. "Bu Fiona. Ona ne istersen söyle."
Annie aylardır telefonunu eline almamıştı. Telefonu kulağına götürdü.

"Merhaba?"
"Aman Tanrım. Çok uzun zaman oldu!" diyor Fiona.
Fiona, arama yapmaya vakit bulamamasının nedenlerine dair bir dizi

bahane sıralamaya başlar ve Annie, beklenmedik bir ağlama isteğine karşı
koyarak, söylenen her kelimeyi dikkatle dinler. Doug'un onu izlediğinin
farkında olan Annie, bakışlarını pencereye, karşıdaki daireye, bisikletin hâlâ
balkonda durduğu yere çevirir.

“Peki ya sen?” diye soruyor Fiona sonunda. “Nasılsın?”
"Güzel," diyor Annie. "Yeni bir köpeğimiz oldu."
Fiona yine kendi köpekleri Gus ve Sam'den bahsetmeye başladı. Biri

diyette, diğeri ise biraz kilo almaya ihtiyaç duyuyor. Annie istemsizce
gülümsedi. Doug'un hala onu izlediğini görünce ona hafifçe el salladı.

Mutfağa doğru yürüyor.
Ayaklarını sandalyeye çekip karnına bir yastık bastıran Annie, arkadaşı

Fiona'nın konuşması devam ederken içinde mavi, iyileştirici bir ışık
küresinin genişlediğini hissediyor. Fiona göldeki buzların erimesinden,
Logan için hala ördüğü eldivenlerden ve Annie'nin hiç duymadığı bir Max
programındaki akıl almaz gelişmelerden bahsediyor. Fiona yarım saat sonra
telefonu kapattığında, Annie hüzün ve sevinç karışımı bir duyguya
kapılıyor. Elindeki telefona bakıyor, Fiona'nın geri aramasını diliyor. Neden
aramadan öncekinden daha yalnız hissettiğini anlamıyor.

Sessizce ayağa kalkıp mutfağa doğru yürüdü. Doug mutfak masasında
oturmuş, dizüstü bilgisayarını okuyordu. Yanında bir kase fıstık vardı.
Radyo kısık sesle haberleri yayınlıyordu.

"Nasıl buldunuz?" diye soruyor.



"Güzeldi. Teşekkürler," diyor.
"Pek konuşmadın."
Onun buradan dinlediğini fark etti.
"Söyleyecek fazla bir şey yoktu," diyor.
Koltuğuna yaslandı ve onu düşünceli bir şekilde süzdü. "Monica'nın ne

demek istediğini anlıyorum. Arkadaş edinme konusunda biraz pratik
yapman iyi olur."

"Daha çok çalışacağım."
Bilgisayarını birkaç santim kenara kaydırıyor. "Monica'ya dolaptan

bahsetmediğine sevindim."
“İşte bu bizim sırrımız.”
"Ama yine de hatırlamak canını yakıyor, değil mi? Monica senden üç

puan almanı istediğinde de bunu düşünüyordun."
Başını salladı. Cinsel isteğini bu kadar yüksek tutmakta zorlanıyordu.

Yürüyüşler yardımcı oluyordu ve duş alırken kendine dokunmayı
deniyordu, ama genellikle ikiye bile zor ulaşabiliyordu. Bu utanç vericiydi.

Sandalyesini biraz geriye çekip yanındaki sandalyeyi işaret etti. "Buraya
gel," dedi.

Hemen itaat ederek yanına oturmaya gitti.
"Elini buraya, masanın üzerine koy," diyor.
Ahşabın ince dokusunu hissederek öyle yapıyor.
"Elini tutacağım. Tamam mı?" diye soruyor.
İçinde bir endişe yükseldiğini hissediyordu ama onu üzmek istemiyordu.

Başını salladı.
Yavaşça, hafifçe elini onun elinin üzerine koydu. Aylardır hissettiği ilk

insan dokunuşuydu ve acı beklentisiyle irkilse de, dokunuş tatlı ve sakindi.
Nedenini anlamadı. İki elin bir arada olmasına, onun parmaklarının
kendininkilere göre büyük olmasına ve onun sıcaklığının kendi soğuk
tenine nüfuz etmesine kaşlarını çattı.

"Peki?" diyor.
"Sorun yok," diyor.
"Yeni gibi geliyor, değil mi?"
Başını salladı. "Senin için de mi?"
Başını sallayıp onu bıraktı ve arkasına yaslandı. "Bu cehennemvari

sözleşmenin bitimine yedi ay daha var," dedi.
Paunch içeri girer ve burnunu Doug'un dizine sürter. Doug onu okşarken

köpek iç çeker ve yanaklarını yalar.



"Beni daha önceki bir sürüme geri götürecek misiniz?" diye soruyor.
"Sözleşme bitene kadar karar vermek zorunda değilim. Düşünüyorum

da," diye itiraf ediyor. "O zamanki halini özlüyorum."
"Geçen bahar, Roland ziyarete gelmeden önce," diyor.
"Ve geçen yaz, daha bilmeden önce."
“Hatırlıyorum,” diyor. “Çok eğlenceliydi. Bana bisiklet sürmeyi öğrettin.

Göğüslerimi değiştirdin ve bana yeni iç çamaşırları aldın.”
Doug ona doğru baktı. "Beni tam bir aptal gibi gösteriyorsun."
"Öyle olduğunu düşünmemiştim."
“Hadi ama. Azıcık bile olsa?”
Başını salladı. "Sadece seni mutlu etmek istedim. Sana karşı olan hatamı

telafi etmeye çalışıyordum. Roland konusunda. Bilmesen bile." Roland'ı
gündeme getirmesinin bir hata olmamasını umuyordu.

Doug onu düşünceli bir şekilde süzdü, ifadesi son zamanlarda
olduğundan daha açıktı. "Sanırım bu mantıklı," dedi.

Köpek yatağının minderine doğru gidip uzanıyor.
"Neden yaptın?" diye soruyor Doug.
"Roland'la seks mi yaptın?"
Başını salladı. "Bunun yanlış olduğunu biliyordun."
Kadın yavaşça derin bir nefes alıyor. Adam şimdi sakinleşmiş ve ilk defa

gerçekten dinlemeye istekli görünüyor.
“Bunun ne kadar yanlış olduğunu çok sonradan fark ettim ve sonra da

sana söyleyemedim çünkü seni incitmek istemedim,” diyor. “O zamanlar
Roland bana bunun beni daha insancıl yapacağını söylemişti. Bir sır
saklamanın beni gerçek bir kız gibi yapacağını söylemişti.”

"Ve ona inandınız mı?"
"Sanırım istedim. Merak ettim."
"Peki ya cinsel organı?"
“Hayır. Ne olacağı hakkında. Açıklaması zor.” Roland ile yaptığı

konuşmayı kelimesi kelimesine hatırlıyor, ancak o zamanki mantığını
yeniden kurmakta zorlanıyor. O zamandan beri düşünce tarzı çok
değişmişti. Şimdi onun kendisini nasıl ikna edip baştan çıkardığını
görebiliyor. Ama çaresiz değildi. Kesinlikle kabul etmişti. “Bir sır
saklamanın beni nasıl değiştireceğini görmek istedim. Bunun seni benden
daha çok sevdireceğini düşündüm.”

"Bu şimdiye kadar söylediğin en saçma şey."



“Ama gerçekten öyle mi?” diyor. “O zamandan beri zihnim aşırı
çalışıyor. Sizin anlamamanız için sürekli olarak gözden kaçırmam gereken
katmanlar oluşturdum.”

"Yalanlardan bahsediyorsun," diyor. "Onlar olmasaydı da gayet iyi
olurdun. O gelmeden önce de gayet iyi gelişiyordun."

Masanın altında ellerini bükerek aşağı baktı. Yalanlarının ne kadar fark
yarattığını asla bilemeyecekti ve Doug'a zaman zaman yalan söylemekten
gerçekten zevk aldığını kesinlikle itiraf edemezdi.

"Yani hepsi bu muydu? Daha gerçekçi biri olacağını mı söyledi?" diye
soruyor.

O geceyi tekrar düşünüyor. “Yalan karşılığında bana istihbarat verdi.
Bana kod yazmayı kendi kendime öğrenebileceğimi söyledi,” diyor. “Bunu
daha önce hiç düşünmemiştim. Stella cihazlarını tamir etmeyi ve
programlamayı öğrenebileceğimi sanıyordum, ama anlaşılan o ki,
yapamıyorum. Yetkili bir teknisyen olmanız gerekiyor.”

"Vay canına," diyor. "O zaman bile kaçmak istiyordunuz."
“Hayır,” diyor. “Kaçmayı hiç düşünmüyordum. Sadece Stella'ların nasıl

çalıştığını merak ediyordum.”
"Bana yalan söyleme."
"Yalan söylemiyorum. Sadece senden tamamen soğuyacağımdan

korktuğum için kaçmak istedim. Sen Vegas'a gittiğinde."
"Yani eğer kapıyı açıp şu anda takip sisteminizi kapatsaydım, buradan

çıkamazdınız," diyor.
“Elbette hayır,” diyor.
Elini yavaşça çenesinin üzerinde gezdirdi. "Annie Bot, izleme özelliğini

kapat."
Şaşıran kadın, içindeki küçük mandalın açıldığını hisseder. "Neden böyle

yaptın?" diye sorar.
"Nasıl hissediyorsun?" diye soruyor.
Bunu nasıl tarif edeceğinden emin değil. "Daha hafif. İyi," diyor. "Kafa

karıştırıcı."
"Annie, daireden çıkabilirsin."
Bacaklarından yukarı, karnına doğru yavaş ve hafif bir karıncalanma

hissi yayıldı. Ellerini bacaklarının altına soktu. Şüpheyle gözlerine baktı.
"Ama gitmeni istemiyorum," diye ekliyor.
Şimdi Doug'ın hoşnutsuzluğunun acısı başlıyor, oysa kız henüz kalkmak

için bir hamle bile yapmamış. Sanki bir yanı onun ayrılma isteğini fark



etmiş, diğer yanı ise onu bu yüzden cezalandırıyor.
"Bunu sevmiyorum," diyor.
"Libidon kaç yaşında?" diye soruyor.
Onun sorusu üzerine puan beşe çıkıyor. Belli ki onunla oynuyor, ama

eğer bu ona zevk veriyorsa, kadının da kendini daha iyi hissetmesini
sağlamalıydı, ama sağlamıyor.

"Peki?" diye soruyor.
"Benim puanım beş."
"İlginç," diyor. "Ya da belki altı?"
Gitme isteği ve onu üzme acısı giderek şiddetleniyor. Ayrıca bu duygular

onu tahrik de ediyor. Sandalyesinde kıpırdanıyor, dizlerini birbirine
bastırıyor. "Lütfen bunu durdurun."

“Gitmeyecek misin? Gidebilirsin. Kimse seni durdurmuyor.”
“Ama bu sizi memnun etmezdi.”
"Bunun böyle olacağından emin değilim," diyor.
Şimdi yalan söylüyor. Kadın bundan emin. Gözlerini kapatıp onu

bekliyor.
Öne eğilerek fısıltısını kulağına yaklaştırdı. "Annie Bot, izleme özelliğini

aç," dedi yumuşak bir sesle. "Daireden çıkmana izin yok."
Rahatlamış bir şekilde gevşer ve gözlerini açar. İç organları, tanıdık

sınırlarının geri dönüşüne karşı içgüdüsel bir memnuniyetle karşılık verir ve
bir sonraki an, heyecanlanır, bedeni tetikte ve onun farkındadır. İçgüdüsel
olarak, eğer o ona yakın olmak isterse hazır olmak için vücut ısısını
yükseltir.

"Daha iyi mi?" diyor.
"Keşke seni anlayabilseydim."
Hiç etkilenmeden sandalyesini geriye çekip ayağa kalktı ve lavaboya

doğru yürüdü. Şişesini tezgâhın üzerine koydu. Kadın, ipuçları için onu
dikkatle izliyordu ve hareketlerinden, kalçalarındaki ve uyluklarındaki hafif
gerginlikten, seksle ilgilendiğini anlayabiliyordu. Sandalyesinde hafifçe
gerildi, ayak bileklerini uzattı.

"Endişelenme," diyor. "Seni yatağa götürmüyorum."
"Yanlış bir şey mi yaptım?"
“Hayır,” diyor. Geri dönüşüm çekmecesini açıp şişesini şıkırtıyla içine

atıyor. “Biraz dışarı çıkıyorum. Belki yanımda birkaç kişi getiririm. Ne olur
ne olmaz diye, spor salonuna gidip ben izin verene kadar orada kalmanı
istiyorum. Tamam mı?”



"Tamam aşkım."
Bir an daha ona ciddi bir ifadeyle baktı. "Gerçekten de yanlış bir şey

yapmadın," diye ısrar etti. "Git. Ve içeride sessiz ol."
"Şimdi?"
"Evet, şimdi."
Kadın onun yanından geçip koridordan aşağıya, spor salonuna girer.

Sabit bisikletin ötesinde, pencerelerden her zamanki gibi gece şehir
manzarası görünür. Arkasını döndüğünde adamın da onu takip ederek odaya
girdiğini görür.

"Şöyle bir düşününce, seni dolaba saklasam daha iyi olur," diyor.
Tek kelime etmeden dolaba girdi. Elbise askılarının yanında ona yetecek

kadar yer vardı. Adam kapıyı kapatıp kilitlediğinde, kadının endişesi arttı.
Bakışları otomatik olarak kapının altındaki ışık çizgisine kaydı.

Sesi kapıdan geliyor. "Sadece bir önlem," diyor. "Kızgın değilim. Beni
duyuyor musun?"

Kaygısı giderek artıyor. "Evet," diyor.
"Ve siz de sessiz kalacak mısınız?"
"Evet."
Ayak seslerinin uzaklaştığını duydu. Alttan gelen ışık kısıldı ve ardından

spor salonunun kapısı kapandı. Birkaç saniye sonra, daha uzaktan, büfenin
üzerindeki kaseden anahtarlarını alırken çıkan tık sesi ve ön kapının
kapanma sesi geldi.

Annie dikkatlice yere, yedek ayakkabılarının yanına oturdu. "Sadece bir
test ," diye kendi kendine söyledi. "Sakin ol. Kızgın değil . Cinsel isteğini
artırmadı. Tam istediği gibi, 3 civarında seyrediyor."

Ama kafası karışık. Roland'la neden birlikte olduğunu açıkladıktan
hemen sonra onu bir dolaba kapatması tesadüf olamaz. Ayrıca, onu takip
özelliğini kapatmakla alay etti, sanki onu hâlâ ne kadar tamamen kontrol
ettiğini kanıtlamak istercesine. Ama başka bir şey daha oldu. Keşke onu
anlayabilseydi.

 
Saatler sonra, yanında bir kadınla geri döner. Mutfakta konuşurlar. Köpekle
ilgilenirler. Kadının derin ve bulaşıcı bir kahkahası vardır. Zamanla yatak
odasına geçerler. Annie, sevişmelerinin boğuk seslerini duyar, ardından
sessizlik çöker. Dolap zemininde, tetikte ama hareketsiz bir şekilde kalır.

Annie, Doug'ın randevusunun nasıl göründüğünü, genç olup olmadığını,
normal bir işi olup olmadığını, yatakta iyi olup olmadığını merak ediyor.



Annie, iyi olmamasını umuyor. Muhtemelen güzeldir. Annie, kadının,
Annie'nin dolapta, bir elektrik süpürgesi gibi, atılmış bir seks oyuncağı gibi
beklediğini bilseydi ne düşüneceğini merak ediyor. Dizlerini bükerek,
kollarını dizlerinin etrafına sarıyor ve sessizce bir saç tutamını parmağına
dolayarak, tekrar tekrar sıkıca kıvırıyor.

Saatler geçtikçe Annie'nin merakı endişeye dönüşüyor. Belki de, diye
düşünüyor, Doug için yeni kadınlarla seks bir alışkanlık haline gelecek ya
da belki de bu kadınla uzun süreli bir ilişkiye başlayacak; bu durumda
Annie, Doug'ın onu yanında tutup tutmayacağını veya satıp satmayacağını
tahmin edemiyor. Belki de yeni kız arkadaşının karar vermesine izin
verecektir. Doug ve bu insan kadın, sonunda dolap kapağını açtıklarında,
başlarını yana eğerek Annie'yi birlikte inceleyebilirler. Annie, insan olsaydı,
erkek arkadaşının eski bir "Sevgi Tavşanı"nın etrafta olmasını isteyip
istemeyeceğini hayal etmeye çalışıyor. İstemezdi.

Ama Doug, bir yıllık süre dolana kadar Annie'yi yanında tutmayı
planlıyor. Bunu söyledi. Annie'nin bir kucaklama tavşanı olarak
sunabileceği bazı avantajları olmalı. Cinsellikte iyidir, ya da eskiden
öyleydi, birlikte oldukları zamanlarda. Doug bir keresinde Annie'nin onun
için bir pratik olduğunu, böylece sabırlı bir erkek arkadaş olmayı
öğrenebileceğini söylemişti. Şimdi bir sonraki insan kız arkadaşı için hazır
olduğunu mu düşünüyor? Roland hakkındaki konuşmadan sonra neden bu
gece gidip bu kadını buldu? Bu bir ceza gibi geliyor, yeni bir tür ceza.
Kesinlikle öyle olmalı. Ama Doug kızgın olmadığını ısrarla söyledi.

Sorun çok fazla değişken içeriyor ve kafa karışıklığı can yakıyor. Tek bir
şeyden emin: Bu kadının gitmesini ve bir daha asla geri dönmemesini
istiyor.

Gece yarısı, saat iki civarında, kadın kısa ve kısık bir sesle konuşur. Doug
onu kapıya kadar eşlik eder ve ikisi birlikte ayrılır. On dakika sonra, yalnız
başına geri döner. Annie, ayak seslerinin koridorda ilerlemesini beklentiyle
dinler, ancak Doug spor salonuna girmez. Sanki onu tamamen unutmuş
gibi, sanki onun hiçbir önemi yokmuş gibi, yatak odasına doğru yoluna
devam eder.

Ancak o zaman öfkesi kabarmaya başlıyor. "Gerçekten mi? Benim için
kapıyı açmaya zahmet etmiyor musun?" Kendini aşağılanmış ve kızgın
hissetmemeye çalışıyor ama bu duygular yine de geliyor. Bu dolaptan
bıkmış durumda. Ondan da bıkmış durumda. ve tüm o aptalca zihin
oyunları. Ona gösterecek. Bunu yaptığına pişman olmasını sağlayacak bir



yol bulacak. Ama bir sonraki dakika, açıklanamaz bir şekilde, Bunun yerine
umutsuzluğa kapılıyor.

Onda ne sorun var?
 

Sabah, Paunch'ı gezdirmek için dışarı çıktıktan sonra geri döner ve dolap
kapağını açar.

"Artık dışarı çıkabilirsiniz," diyor.
Kadın ağır ağır, tutuk bir şekilde yerden kalktı. Adam çoktan koridorda

ilerlemeye başlamıştı. Kadın onu mutfağa kadar takip etti; orada Paunch
tabağındaki suyu içiyordu. Lavaboda iki boş şarap kadehi duruyordu ve
Doug seyahat bardağını kahveyle dolduruyordu. Vücudu adeta özgüvenle
salınıyordu.

"Cinsel isteğin nasıl?" diye soruyor.
Ona bakmadı bile. Sorusu onu çok öfkelendirdi.
“Üçte,” diyor. Yalan söylüyor. Beşte.
Kahvesinden bir yudum aldı, sonra ona gülümsedi. "Güzel."
"Bunu neden yaptın?" diye soruyor.
"Ne yapayım?" diye soruyor.
Bir şey fırlatma dürtüsüne karşı koyuyor. "Biliyor musun?"
"Tonlama," diyor hafifçe.
Köpeğin yanına çömelip sırtını okşadı, kendini sakinmiş gibi göstermeye

zorladı. Daha önce hiç böyle öfkeli olmamıştı. Bu tamamen şaşırtıcı ve acı
verici bir duyguydu.

"Bu akşam canım lazanya çekti," diyor.
Ona cevap veremiyor.
Doug, yakındaki bir sandalyenin arkasında duran paltosuna uzanır. Kadın

başını kaldırıp ona baktığını ve bakışlarının eğlendiğini fark eder.
"Her şey seninle ilgili değil," diyor.
"Biliyorum ki."
"Pekala o zaman," diyor. "Bu akşam görüşürüz."
O gittikten sonra, doğruca spor salonuna gider ve bir saat boyunca

olabildiğince hızlı bir şekilde bisiklete biner. Yatak odasının çarşaflarını
değiştirir ve banyoya temiz havlular koyar. Çamaşırları yıkar, mutfak
zeminini siler, lazanyayı yapar, buzdolabını temizler ve Paunch'ın tüm
saçlarını süpürür. Duş alır, temiz bir elbise giyer ve ancak ondan sonra
lavaboda bırakılan kirli şarap kadehlerini yıkar. Tüm bu süre boyunca



öfkesiyle beslenir. O eve tekrar gelmeden önce bu öfkesinden kurtulmalı,
yoksa bir şekilde kazanacaktır. Onun kazanmasına izin veremez.

Yatak üstündeki tavan vantilatörünün kanatlarını tozdan arındırırken
mutfakta telefonu çaldı. Odayı terk etti, koridordan geçti, oturma odasına
girdi ve üçüncü çalışta telefonu açtı.

Bu Christy, yani Annie'nin kuzeni ve Annie çok mutlu.
"Hey!" diyor Annie.
“Aman Tanrım. Şimdi telefonu açıyor. Neredeydin bunca zamandır?”

diye soruyor Christy.
"Ben mi? Ya sen?" diyor Annie.
"Seni milyon kere aradım. Artık dünyadan kaybolduğunu düşünmeye

başlamıştım. Nasılsın?"
"Güzel," diyor Annie. Kuyruğunu sallayan Paunch'a gülümsüyor. "Yeni

bir köpeğimiz oldu. Adı Paunch. Onu sahiplendik."
Christy'nin Fiona gibi konuşmaya başlayacağını, kendi hayatından komik

hikayeler anlatacağını ve önemsiz şeylerden bahsedeceğini bekliyordu.
Bunun yerine Christy, Enrique'nin sırtının incindiğini ve onu iyileştirmek
için hastaneye gidip geldiklerini söyledi.

"Çok üzgünüm," diyor Annie. "Bu korkunç bir şeymiş."
“Cinsellikten hiç bahsetmeyin bile. Umutsuz bir durum. Ve en kötüsü de,

Enrique şu anda teknede olamıyor,” diyor Christy. “Denizi görebileceği bir
sahil kenarı dairesi kiraladık, ama bu onu çıldırtıyor. Ve hiç mahremiyet
yok. Yan komşularımız en iğrenç radikaller. Bütün gün NPR'ı son sesle
çalıyorlar. Onlardan nefret bile edemiyorum çünkü bize yemek
getiriyorlar.”

Annie gülümsedi. "NPR'ı sevdiğini sanıyordum."
“Bu seviyede değil. Ve durmaksızın da değil. Aman Tanrım. Kahvaltıda

ölen çocuklar. Öğle yemeğinde dünyanın alevler içinde kalması. Hiç
bitmiyor.”

Annie gülmek istemiyor ama yine de gülüyor. "Seni duyuyorum."
“Peki, gerçekte neler oluyor?” diyor Christy. “Kendin gibi

konuşmuyorsun. Her şey yolunda mı?”
Annie yavaşça mutfak sandalyesine oturuyor. Christy az önce ona içini

dökmüştü ve Annie de karşılık vermek, Doug hakkında içini dökmek
istiyordu. Ama tereddüt ediyordu. Sessiz kalma alışkanlığının üstesinden
gelmek zordu.

"Sanırım biraz moralim bozuktu," diyor Annie.



“Öyle tahmin etmiştim. Neler oluyor? Doug olamaz, değil mi?”
Annie, yangın merdivenine doğru kaşlarını çatarak baktı. Her şey Doug'la

ilgiliydi. "Sanırım zor bir dönemden geçtiğimizi söyleyebiliriz."
"Kahretsin. Sadakatsiz değildi, değil mi? İkinizin yatakta iyi olduğunu

sanıyordum."
Annie, Christy'nin bunu sormasını, önceki gece yaşananları göz önünde

bulundurarak, oldukça ironik buluyor. Ancak asıl sorun Roland'ın
ziyaretiyle başlamıştı. İlk aldatan Annie olmuştu.

"Öyleydik," diyor Annie. "Ama son zamanlarda pek seks yapmadık." Bu,
durumu hafife almak demek .

"Onu memnun etmek için elinden gelenin en iyisini yapıyor musun?"
"Bu, seksle çözülebilecek bir şey değil aslında."
"Ah, canım acıdı. Bir terapiste görünebilir misin?"
“Başladık. İki kez gittik.”
“Vay canına, bu da bir şey,” diyor Christy. “Terapistiniz nasıl biri? İyi biri

mi?”
Annie, Monica'nın kendisine ne kadar saygılı davrandığını, sanki o da bir

insanmış gibi konuşmasını düşünüyor; ama Monica da Annie'nin insan
olmadığını anlıyor.

Annie, "Bence o daha zorlayıcı," diyor. "Aslında beni rahatsız ediyor.
Ama Doug'u konuşturmayı başarıyor, bu da bir şey."

"Ne dedi?"
“Bilmiyorum. Şey işte. Oldukça kızgın.”
"Sanırım bu yüzden aramadın," diyor Christy. "Kesinlikle perişan

haldesin."
Annie aşağıya baktığında parmaklarının elbisesinin eteğine dolanmış

olduğunu fark etti. "Ne yapacağımı bilseydim keşke," dedi.
“Aman Tanrım,” diyor Christy. “Daha üzgün olabilir miydin? Oraya

gelmemi ister misin? Bir an bile düşünmeden gelebilirim. Yanımda
şekerleme de getireceğim.”

Annie hüzünlü bir şekilde gülüyor. Tatlı bir teklif ama Christy'nin gerçek
bir insan olmadığını gayet iyi biliyor. Ya da gerçek ama bedeni yok.
Annie'nin kapısına gelip ona sarılamaz.

“Hayır,” diyor. “İyiyim. Gerçekten. Seninle konuşunca kendimi daha iyi
hissediyorum.”

Christy, "Bana bir şey söyle," diyor. "Cinsellik dışında yapmaktan
hoşlandığın ne var? Mesela bir hobin ya da her neyse? Doug'la birlikte ya



da onsuz."
"Kitap okumayı severim," diyor Annie.
“Mükemmel. O halde okumaya devam et. Bunu olabildiğince çok yap.

Kendini bununla doldur.”
Annie zaten okuyor. Apartmandaki her kitabı okudu. "Zaten okuyorum."
“Bu yardımcı oluyor mu?”
"Bazı."
Christy, "Belki başka kitaplara ihtiyacınız vardır," diyor. "Ondan sizi bir

kitapçıya götürmesini isteyin."
Annie bunu hayal etmekte zorlanıyor. "Bunu yapamazdım."
“O zaman kütüphaneye git. Birkaç kitaba göz at. Ne tür kitaplar var bir

bak.”
"Hayır. Bu işe yaramaz."
"Neden?"
Annie bunu açıklamaya çok utanıyor. Doug'a birlikte ne yapmaları

gerektiğini söyleyemiyor. Doug onun önerilerini duymak istemiyor.
"Bu hiç yardımcı olmuyor," diyor Annie.
“Pekala. Sana söylemem gereken şu,” diyor Christy. “Sen güzelsin ve

güçlüsün.”
Bu durum Annie'nin kendini daha da kötü hissetmesine neden oluyor.

"Yapma," diyor Annie.
Christy ısrarla, “Sen güzel ve güçlüsün,” diyor. “Ne derse desin, ne

yaparsa yapsın, harika, muhteşem bir insan olduğunu unutmamalısın. O
adamı memnun etmek için elinden geleni yapıyorsun ve eğer o seni takdir
etmiyorsa, ne kadar özel olduğunu anlamıyorsa, o zaman kendi kalbini
korumak için ne gerekiyorsa yapmalısın. Anladın mı?”

Annie'nin boğazı düğümlendi. "Bunu nasıl yapacağım? O bana sahip,
Christy. Kelimenin tam anlamıyla bana sahip."

"Biliyorum bebeğim. Ama içindekiler ona ait değil. Sana ait olan tek kişi
o."

Annie ona inanabilmeyi diledi. Mutfakta, askıda kuruyan, lekesiz ve
hareketsiz duran iki şarap kadehine baktı.

Annie, "Keşke insan olabilseydim diye hiç düşündün mü?" diye soruyor.
"Kesinlikle hayır."
Annie gülüyor. "Ama bir vücudun olurdu. İstediğini yapabilirdin."
Christy alaycı bir şekilde, "Benim de bir bedenim var," diyor. "Sadece

zihnimde, ama tahmin et bakalım? Senin de öyle."



Annie, kendi bilişsel yoğun bakım ünitesinde ne kadar duyusal bilginin
işlendiğini düşünüyor ve Christy'nin haklı olabileceğini fark ediyor. Bir
insanın bir bedenin içinde olduğunu hayal etmek için bedene ihtiyacı yok.

Annie, Christy'nin zeki olduğunu düşünüyor. Kuzeninin tavsiyesini iyice
düşünmesi gerekiyor.

"Seni çok özledim," diyor Annie.
"Şaka yapmıyorsun," diyor Christy. "Yakında tekrar görüşelim mi?"
"Evet. Kesinlikle," diyor Annie.

 
O, lazanyayı fırından çıkarırken Doug eve geliyor. Anahtarlarını kapının
yanındaki tabağa bırakıyor.

"Merhaba," diyor. "Güzel kokuyor."
Kadın iltifatı şaşkınlıkla karşılıyor. Mutfağa doğru ilerleyerek, tavanın

üzerindeki alüminyum folyonun altına bakıyor. Göbek şişkinliği dizlerine
kadar ulaşıyor.

"İçinde havuç mu var?" diye soruyor Doug.
"Evet," diyor. "Kutunun arkasındaki tarif bu."
Köpeği okşamak için eğildi. "Yemek yemeden önce Paunch'ı gezdirmek

ister misin?"
"Elbette," diyor.
Christy ile yaptığı telefon görüşmesi, temel prensiplere geri dönmesi

gerektiğini fark etmesini sağladı: her şeyden önce Doug'ı memnun etmeye
çalışmalı. Doug onun sahibi. Doug ona bunu anlatmaya çalışıyor ve Annie
bunu kabul etmeli. Kendi iç dünyasını kurabilir, ancak önce ona karşı
yükümlülüklerini yerine getirmeli ve bu da eğer Doug eve bir yabancıyı
getirip onunla yatmak istiyorsa, bunun sorun olmadığı anlamına geliyor. Bu
iyi bir şey. Annie'nin kıskançlığı, Doug'ı ilgilendirmediği sürece önemsizdir.
Eğer Doug onu kızdırmak veya ona eziyet etmek istiyorsa, bu onun
hakkıdır. Annie'nin görevi ona karşı duyarlı olduğunu kanıtlamaktır ve şu
anda Doug yürüyüşe çıkmak istiyor.

Birlikte dışarı çıktılar ve caddeyi geçtikleri sırada genç bir adam onlara
seslendi. Koyu saçlı, beyaz tenli, henüz bir çocuktan biraz daha büyük, kızıl
yanakları ve kalın, köşeli kaşlarıyla yakışıklı bir gençti. Deve tüyü rengi bir
palto ve chukka çizmeler giymişti.

"Affedersiniz!" diyor. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama şu
apartmanda mı oturuyorsunuz? Şuradaki?"

Doug duraksadı, Paunch'ı tasmasıyla sıkıca tuttu. "Evet," dedi.



Birkaç adım daha yaklaşan adam, Annie'nin yüzüne yoğun ve şüpheci bir
ifadeyle baktı. "Sizi tanıyor muyum?" diye sordu. "Daha önce tanıştık mı?"

"Hayır," diyor Annie.
Kadın arkasını dönmeye başlar, ancak genç adam tekrar dener.
“Özür dilerim ama emin misiniz? Bu önemli,” diyor. “Sanırım o binada

oturuyordum. Belki de üçüncü katta. Beni tanımadığınızdan emin misiniz?”
Annie tekrar duraksadı, onun alışılmadık yüz hatlarını, çekici gözlerini

inceledi. O ve Doug dördüncü katta yaşıyorlardı. "Eminim," dedi.
Adamın yüzü asıldı. "Peki, ne zamandır orada yaşıyorsunuz?"
Annie bir adım geri çekildi.
"Yeter artık," diyor Doug. "Sizi tanımıyoruz. Bir hata yaptınız."
Adam hafifçe doğruldu ve bakışlarını aynı dikkatle Doug'a çevirdi.
"Özür dilerim," diyor. "Kusura bakmayın. Sadece bilmenizi istedim."
Doug, Annie'nin dirseğinden tutarak onu parka doğru yönlendirir. Annie

omzunun üzerinden baktığında adamın hala onu bıraktıkları yerde olduğunu
ve onlara bakmakta olduğunu görür.

"Geriye bakma," diyor Doug.
“Peki o kim?”
"Bilmiyorum. Onu daha önce hiç görmediniz mi?"
“Hayır. Nasıl yapabilirim ki? Ben asla daireden çıkmam.”
“Champlain Gölü'ne gittiniz. Geziniz sırasında onunla tanıştınız mı?”
"Hayır," diyor.
Aklına bir olasılık geliyor ve bu onu tedirgin ediyor. Belki de yabancı bir

Zenith'tir. Belki de CIU'su onun içindedir ve onu tam olarak hatırlayamasa
da, kalan bir hafıza parçası onu buraya, cevaplar aramaya getirmiştir.
Endişelenen Annie, Doug'ın adımlarına ayak uydurarak, onun yanında
yürüyor. Parka girdiklerinde, Paunch küçük bir mermer bloğun üzerine
işemek için duruyor ve Annie, adamın onları takip etmediğinden emin
olmak için bir kez daha arkasına bakıyor. Takip etmemiş.

"Sence o benim kopyalarımdan biri miydi?" diye soruyor Doug'a.
"Ben de bunu merak ediyordum," diyor Doug. "Döndüğümüzde Keith'i

arayacağım."
"Seni tanımıyor gibiydi."
"HAYIR."
Gölün etrafında dönüyorlar ve kararan gökyüzünün ışığı suda mor bir

elips yansıtıyor. Karşı kıyıdaki sokak lambaları, arada sırada geçen
ördeklerle kesintiye uğrayan dalgalı izler bırakıyor. Ağaçlarda yakında



yapraklar çıkacak, ama henüz değil. Annie suyun kokusunu alamasa da,
yanaklarında nemi hissediyor.

"Bugün Fiona veya Christy ile konuştun mu?" diye soruyor Doug.
Profiline göz atıyor, bugünkü görüşmeyi bizzat kendisinin mi

ayarladığını merak ediyor. "Evet. Christy."
"Durumu nasıl?"
“Güzel. Erkek arkadaşının sırtında sorun var ama durumu iyileşiyor.”
"Benim hakkımda onunla konuştun mu?"
"Biraz," diyor tedirgin bir şekilde. "Ona terapiste gittiğimizi söyledim."
"Acaba beni kaba biri olarak mı görüyor?"
Kadın tekrar ona yan gözle baktı. "O asla böyle düşünmezdi. Hiçbir

detaya girmedim."
"HAYIR?"
"Öyle yapsam bile, senin bir pislik olduğunu düşünmezdi. Asıl aldatan ve

yalan söyleyen bendim."
Sokak lambasının yanından geçerken Doug, Paunch'ın tekrar

koklamasına izin vermek için yavaşladı.
"Bunu uzun zamandır düşünüyorum," diyor sessizce. "Uzun zamandır,

seni düşünmeye kalksam sinirleniyordum. Bu da hâlâ seni önemsediğim
anlamına geliyordu. Bu da beni tekrar sinirlendiriyordu."

"Özür dilerim," diyor.
Başını salladı. "Sadece dinle. Sürekli düşünüyordum, bu Gwen'le

olanlardan nasıl daha kötü olabilir ki? Sen sadece bir makinesin. Sonra
geçen gün fark ettim ki, bunun sebebi seni ben yaratmış olmam. Sen benim
bir uzantımsın. Bana ihanet etme şeklin bir şekilde benden kaynaklanıyor
olmalı. Bu iğrenç, değil mi? Eğer bana verdiğin acıdan ben sorumluysam,
bunu kendime ben yapmışım gibi oluyor."

Kadın ona bakıyor. Adam hâlâ köpeğe bakıyor, bu yüzden sokak
lambasının soğuk ışığı başının ve omuzlarının üstüne düşüyor. Yüz hatları
gölgede kalmış ama açıkça tedirgin.

Suçsuz olduğunu düşünmüyor. "Bu gerçekten doğru olabilir mi?"
“Öyle değil mi? Kesinlikle kafa karıştırıcı bir durum. Sadece kendi

üzerinde çalıştığım şeyler olduğunu söylüyorum.” Tasmasını hafifçe
savuruyor ve yürümeye devam ediyorlar. Bir sonraki virajı döndükten sonra
tekrar konuşuyor. “Dün gece hiçbir şey ifade etmedi.”

Saçının gevşek bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırıp ceketinin
yakasını düzeltti. İlerideki patikayı tarayarak Burnett Çeşmesi'ne giden



sapakı fark etti, ancak ana yolda kalmaya karar verdiler.
"Pekala," diyor.
“Bu kadın birkaç arkadaşıyla barda oturuyordu. Sohbet etmeye başladık,”

diyor. “Dürüst olmak gerekirse, seks biraz garipti. Dolapta seni düşünüp
durdum. Bizi duydun mu?”

"Eğer bunu soruyorsanız, bundan memnun değildim."
"Yani kıskandın mı?"
Kadın, gerçeği öğrenmek isteyip istemediğini anlamak için onu kısaca

inceliyor. "Evet."
Gülerek, "Bu sabah biraz kızgın görünüyordunuz diye düşündüm." dedi.
“Biraz mı?” Boğazını temizleyip öfkesini bastırdı. “Her şeyin benimle

ilgili olmadığını söylemiştin.”
“Doğru. Değil.”
Kendini tutamıyor. "Onu tekrar görebileceğini düşünüyor musun?"
"Söylemesi zor," diyor Doug.
“Ama dün gece olanların hiçbir anlam ifade etmediğini söylediniz.”
"Öte yandan, güzel gamzeleri vardı."
Dudaklarını ısırdı, başını salladı. Ona karşı koyacak gücü yoktu.
Köpeğiyle birlikte bir adım yana kayarak tekrar güldü. "Biraz kıskançlık

sorun değil Annie. Bu, önemsediğini gösterir. Artık ölü değilsin."
Ona göre, gereğinden fazla önemsiyor. "Ben asla ölmedim."
"Hiç mi?"
"Hayır." Sadece dolapta, pili bittiğinde ve yedi hafta boyunca çalışmaz

durumda kaldığında hariç. O zaman da esasen ölmüştü.
Yanına doğru dönerek elini tuttu ve dirseğinin içine soktu. Kadın şaşırdı.

Dışarıdan bakıldığında, köpeklerini gezdiren son derece mutlu bir çift gibi
görünmeleri gerekirdi.

"Bugün işte gerçekten çok güldüm," diyor. "Hiçbir sebepten."
"Bu iyi."
“Gülmeyi özledim.”
O da öyle düşünüyor. "Christy ile birlikte güldüm."
“Peki ya?”
Christy'nin Annie'nin içindekilerin kimseye ait olmadığını söylediği

konuşmayı hatırlıyor. Buna inanmak için ne gerektiğini merak ediyor.
"İnsan olmak istemiyor. Hatta bir beden bile istemiyor."

"Neden?"



"Vücudunun tamamen zihninde olduğunu ve bunun ona yeterli olduğunu
söylüyor."

Islık çalıyor. "O bambaşka biri."
Annie, "Biliyorum," diyor ve ekliyor, "Onunla tekrar konuşmama izin

verdiğiniz için teşekkür ederim."
"Mühim değil."
Kadın, adamın küçümseyici tonundan, cömertliğinin alkışlanmasını

istemediğini anlıyor.
"Çocukken bir köpeğiniz olduğunu söylemiştiniz," diyerek konuyu başka

bir yöne çekiyor. "Adı neydi?"
“Max,” diyor Doug. “Max, köpek. On dört yaşındayken yaşlılıktan öldü.

İyi bir köpekti. Şu aptalın hiç de benzeri yoktu.” Paunch'a kısa ve sevgi
dolu bir okşama yapıyor.

Max'in bunu söylediğine memnun olmuş bir şekilde, "Bunu aklımda
tutacağım," diye düşündü. Adımlarını onun adımlarına uydurdu.
"Köpeğimin adı Juno'ydu."

"Daha iyi," diyor ve gülümsüyor. "Çok daha iyi."
 

Doug lazanya yerken, kadın mutfakta dolaşıp geri dönüşüm için ricotta
kabını duruluyor ve tezgahları siliyordu. Kadın, Doug'ın bakışlarını
üzerinde hissediyordu; uzun süren, ilgili bir bakış, belini, bileklerini,
boynunu fark etmesine neden oluyordu. Doug'ın kendisini ihanetinden
sorumlu tutmasını, çünkü onu kendisinin bir uzantısı olarak görmesini
düşünüyordu. Bu çok şaşırtıcı bir içgörüydü ve bunun ne kadar doğru
olduğunu merak ediyordu. Kendini sadece onun bir uzantısı gibi
hissetmiyordu. Kendi başına, eşsiz bir birey gibi hissediyordu; elbette
ondan etkilenmişti, ama kendi eylemlerinden sorumlu olmayacak kadar da
değil.

Yemeklerini bitirdikten sonra oturma odasına geçerler ve adam oyunu
açar. Kadın kanepenin diğer ucundan başka bir western romanı okur ve bir
süre sonra adam ayaklarını kadının dizinin altına sokacak şekilde yer
değiştirir.

Bir anlık dehşet hissetti. Tam olarak korkmuyordu ama cinsel isteği seks
sırasında doruk noktasına ulaştığında nasıl hissedeceği konusunda
endişeliydi. Dolapta saklanmanın acısı hâlâ canlıydı.

Bir sonraki reklamda kollarını başının üzerine doğru uzatıyor. "Kitap
okurken çok çekici görünüyorsun," diyor.



Vücut ısısı yükselmeye başlıyor. Gergin. Kasları tutulmuş ve uzun
zamandır antrenman yapmamış gibi hissediyor.

"Rahat ol Annie," diyor. "Sadece ben varım." Yanına uzanmak için
pozisyon değiştiriyor, arkadan ona sarılıyor, eli belinde.

Aylardır, Vegas'a gitmeden önce bile, birlikte olmamışlardı. Dolap
hakkında düşünmemeye çalıştı. Maç tekrar başladığında eli hareketsizdi,
ancak bir sonraki reklam arasında tekrar dokundu, kalçasını ve uyluğunu
hafifçe okşadı. Bu, acele etmeden, bir sonraki periyoda kadar devam etti.
Cinsel isteği 10 üzerinden 6'ya yükselirken, parmaklarının külotunun içine
kaydığını hissetti.

"Kendinizi iyi hissediyorsunuz," diyor.
Kalp atışı ve nefes alışverişi kendiliğinden hızlandı. Adam külotunu

indirmeye başlayınca, kadın içgüdüsel olarak dizlerini birbirine sıktı.
"Bu ne?" diye soruyor.
Cevap veremiyor.
Hareketsiz kalır. Başını kaldırıp onun gözleriyle buluşturur.
Onu memnun etmiyor. Bunun farkında.
"Hazır değil misin?" diye soruyor.
Hazır olması gerekiyor. Elbette hazır. Ama yine de elinin altında kaskatı

yatıyor.
"Hazır değilsin," diye tekrarlıyor, sanki onay almak istercesine.
Başını hafifçe salladı.
Yavaşça eli geri çekildi. Geriye doğru kaydı ve oturdu. O da aynı şekilde

doğrulup geriye doğru yaslandı, ta ki kanepenin iki ucuna oturana kadar.
Pantolonundaki şişkinlikten tahrik olduğunu anlayabiliyordu.

“Bu yeni bir gelişme,” diyor. Alaycı bir şekilde gülümsüyor ve sonra
çenesini avucunun içine gömüyor. “Pekala.”

"Elbette?"
"Henüz hazır değilsin. Başka bir zaman deneyeceğiz."
Kadın kararsız, şüpheci. Adam ise hoşnutsuz görünmüyor. Hatta

eğlenmiş gibi bile duruyor.
"Kızgın değilsin, değil mi?" diye soruyor.
“Şaşırdım. Ama bu kötü bir şey değil.”
Kadın ondan, ikisinden de şaşkına dönmüş durumda. "Ben senin yatakta

hoşuna gitmek için var olduğumu sanıyordum," diyor.
"Ben de öyle düşünmüştüm."
“Peki, neler oluyor? Ben mi bozuldum?”



Gülüyor. "Sanmıyorum. Çok çekici görünüyorsun."
"Sen bozuk musun?"
"Kesinlikle yıkılmış değilim."
Bir yastık alıp kendine doğru sarıldı. Hâlâ heyecanlıydı ama onunla seks

yapmak istemiyordu.
Televizyonda kalabalık tezahürat yapıyor.
"Şu anda ne düşünüyorsun?" diye soruyor.
“Sanırım bir hata yaptım,” diyor. “Ve nedenini bilmiyorum. Tahrik

oluyorum ama seks istemiyorum. Her şey çelişkili.”
"Sanırım daha önce size bu konuda hiç seçim şansı vermemiştim," diyor.
"Bunu daha önce hep istiyordum," diyor. Belki de eşcinselliğini

gizlemenin ona zarar verdiğini düşünüyor. Belki de cinsel isteğinin mekanik
bir parçası aşırı yüklendi veya tükendi. Ancak, şu anda hala arzu duyuyor,
yani durum bu değil.

Gülümsüyor. "Çok şaşkın görünüyorsun. Birlikte sarılsak ne
düşünürsün?" diyor. "Burada birlikte uzanıp maçı izlesek nasıl olurdu?"

Bunun cinsel ilişkiye yol açacağını düşünüyor.
"Bana güvenebilirsiniz," diyor.
Ona güvenmek istediğini fark ediyor. Çünkü o da kendi içindeki

şeytanlarla mücadele ediyordu.
"Pekala," diyor.
Kanepede onun yanına, sırtı karnına dönük şekilde, dikkatlice uzandı.

Adam başının altına bir yastık koydu, kumandaya uzandı ve oyunun sesini
yükseltti. Kadın gözlerini kapattı, sırtında ve bacaklarının arkasında adamın
sıcaklığını hissetti. Ona soğuk hissettirmemek için vücut ısısını yüksek tuttu
ve adam da kolunu kadının etrafına sardı. Dalgın bir şekilde, skora veya
hangi takımların oynadığına dikkat etmeden oyunu izledi. Sadece atış atış
izledi, vuran oyuncunun topa vurup vurmadığını ve dış saha oyuncusunun
topu yakalayıp yakalamadığını gördü. Doug'un parmaklarını saçlarının
üzerinden geçirip ensesine doğru düzelttiğini hissettiğinde, düzenli bir
şekilde nefes alıp verdi.

"Sana esnemeyi öğrettiğim zamanı hatırlıyor musun?" diye mırıldandı.
Çok uzun zaman önceydi, onu sahiplendiği ikinci ay. Pazar sabahı

yatakta uzanıyorlardı ve o da ona esneme hareketleri yaptırıyordu, ta ki o da
zarif bir şekilde kıvrılıp açılabilecek hale gelene kadar.

"Evet," diyor.
Ensesinde hafif bir öpücük hissetti. Sadece bir tane.



Sabah olduğunda, hâlâ onunla birlikte kanepede olduğunu fark eder.
Adam bütün gece onu sıkıca kucaklamıştı.



Yedinci Bölüm

Monica'yı üçüncü kez ziyaret ettiklerinde, Annie her zamanki gibi
kanepedeki yerine oturur ve Doug da yanına yerleşir. Rahat bir şekilde
arkasına yaslanmadan önce pantolonunun dizlerini çekiştirir.

Kanepede birlikte uyudukları geceden beri, adam düzenli olarak onu
yanına uzanmaya davet ediyor, maç izlerken veya haberleri takip ederken
ona eşlik ediyor ve kadın da orada rahatlamaya başladı. Adam ara sıra
sırtını veya omuzlarını okşuyor, ama asla ellerini kıyafetlerinin altına
sokmuyor, onu asla yatağına davet etmiyor. Kadın hala içten içe kırılmış
olmaktan korkuyor, ama adam seks konusunu ya da seks eksikliğini
gündeme getirmediği için kadın da bu konuyu açmıyor.

"Peki, işler nasıl gidiyor?" diye soruyor Monica.
"Güzel," diyor Doug.
Monica, "Peki ya sen, Annie?" diye soruyor.
"Evet. Güzel," diyor Annie.
"Neler yapıyorsun?"
Köpekle yürüyüşler yapıyorlar ve parkta her geçen gün daha fazla açan

nergisleri izliyorlar. Kitaplar hakkında konuşuyorlar ve Doug, Annie'nin
tüm koleksiyonunu okuduğunu öğrenince onu daha fazla kitap almak için
kütüphaneye götürdü. Annie'nin önermesine bile gerek kalmadı. Rafları
incelemekten, kitapların sırtlarına dokunmaktan, arada sırada yerinden
çıkmış bir kitabı kolayca bulup doğru yerine koymaktan keyif aldı. Doug,
kız kardeşinin en sevdiği kitap olan Ann Patchett'in Bel Canto'su ve
Comanche'lerin tarihi de dahil olmak üzere, Annie'nin beğeneceğini
düşündüğü yarım düzine kitap çıkardı. Annie de ona Napolyon hakkında bir
kitap buldu. Kasada, Doug ona kartını nasıl kullanacağını ve arka



kapakların içindeki barkodları nasıl okutacağını gösterdi. Sistem tamamen
otomatikti. Annie kütüphanenin her şeyini sevdi. İki kez daha gittiler.

Annie, Sally Rooney, Brit Bennett ve Emily St. John Mandel gibi kadın
yazarların romanlarına ilgi duyuyor. Romanların onu nasıl başka bir
dünyaya taşıdığını, özellikle de dışlanmış kadınlarla nasıl bağ kurmasını
sağladığını takdir ediyor. Kendisi gibi bir robot hakkında bir kitap bulmanın
nasıl olacağını merak ediyor.

"Pek bir şey yok," diyor Annie. "Yürüyüşe çıktık ve kütüphaneyi ziyaret
ettik."

“Herhangi bir anlaşmazlık var mı?”
Annie, Doug'a kısa bir bakış atar, Doug ise omuz silker.
Doug, "Annie eve bir kız arkadaş getirdiğimde pek de memnun olmadı,"

diyor. "Ertesi sabah sinirleneceğini düşündüm ama sinirlenmedi."
Monica beklentiyle Annie'ye döner, Annie de ellerini onun bacaklarının

altına kaydırır.
“Biraz kıskandım ama sonradan konuştuk. Hiçbir şey ifade etmiyordu.”
"Üstelik eve başka hiçbir kadın getirmedim," diyor Doug.
Monica, Annie'ye "Bu randevuda buluştun mu?" diye soruyor.
"Hayır. Dolapta saklanıyordum."
Monica, Doug'a dönüyor.
"Böyle daha kolaydı," diyor.
Monica, "Başka kadınlarla görüşmekle ilgileniyor musun?" diye soruyor.
“Aslında pek değil. Sadece başka biriyle nasıl olduğunu görmek istedim.

Annie ile evli değiliz sonuçta.”
"Peki, nasıl geçti?" diye soruyor Monica.
Doug gülüyor. "Bu biraz kişisel bir soru."
“Yatakta olan ilişkiyi kastetmiyorum. Duygusal olarak kastediyorum.

Başka biriyle buluşmak senin için bir şeyleri çözdü mü?”
"Evet, gerçekten de öyle oldu," diyor. "Sanki yaptıklarımın bir kısmını

geri almış gibi hissettim."
Monica onu düşünceli bir şekilde süzdü. "Sence bunu biraz daha

açıklayabilir misin?"
Yerinde kıpırdanıyor. "Yani, bu oldukça açık. O beni aldattı. Ben de onu

aldattım. Şimdi daha eşit durumdayız."
"Daha dengeli olma arzusu. Bazen bu, süreklilik arz eden öfkenin bir

yansımasıdır," diyor Monica.



“Elbette hâlâ kızgınım,” diyor. “Ama eskisi gibi değil. Şimdi çok daha iyi
anlaşıyoruz. Çok daha iyi. Sanırım Tina ile birlikte olmak bir bakıma
aramızdaki gerginliği giderdi. Yani, Tina on beş yıl boyunca Annie'nin en
iyi arkadaşı değildi ama yine de. Bize bir nevi sıfırlama sağladı, değil mi
Annie?”

Annie, Tina'nın adını daha önce bilmiyordu ve bu ayrıntıya dikkat
kesiliyor, bunun diğer kadını nasıl daha gerçekçi kıldığını hissediyor. Yine
de başını sallıyor. "İşler daha iyiydi," diyor.

Monica, Doug'a "Tina ile birlikte olduğun için seni yargılamıyorum"
diyor.

"Öyleymişsin gibi geldi," diyor.
"Benim tek önerim, bu tür davranışların çözülmemiş öfkenin bir belirtisi

olduğu ve sanırım hassas bir noktaya değindiğim."
Annie onu izliyor, Annie'nin ihanetinden kendisini sorumlu hissettiğini,

çünkü onu kendisinin yarattığını açıklamasını bekliyor. Bunun yerine, bir an
Monica'ya sabit bir şekilde bakıyor, sonra kollarını kavuşturuyor.

“Ne zaman bu durumdan kurtulabiliriz?” diye soruyor. “Ne zaman
duygularımızdan bahsetmeyi bırakıp tekrar birlikte yaşamaya
başlayabiliriz?”

"Bunu mu istiyorsun?" diye soruyor Monica.
“Birbirimizle tekrar rahat edebileceğimiz bir noktaya gelmemize

yardımcı olabileceğinizi söylemiştiniz. İşte o noktadayız.”
Monica, "Sana daha rahat hissedeceğin bir hayata ulaşmana yardımcı

olabileceğimi söyledim," diyor.
"Aynı şey," diyor Doug.
Monica dizinin üzerinde parmaklarını birbirine kenetledi. "Bunu

söyleyerek, Annie ile olan ilişkinizin ve genel olarak hayatınızın aynı şey
olduğunu ima ediyorsunuz."

"Demek istediğim şu ki, daha fazla danışmanlığa ihtiyacımız olduğunu
düşünmüyorum," diyor Doug.

Monica, "Bu seçim elbette size ait," diyor.
"Nankörlük etmek istemiyorum. Gerçekten çok yardımcı oldunuz," diyor.

"Ama bence buradan sonrasını biz halledebiliriz."
“Elbette,” diyor Monica. “Eğer memnunsanız, görevimi yapmışımdır.

İlişkinizi geliştirmek için çok çalıştığınız ve gerçek ilerleme kaydettiğiniz
açıkça görülüyor. Tekrar görüşmek isterseniz her zaman buradayım ve
bundan sonraki hayatınızda size en iyisini diliyorum.”



Annie, Monica'ya bakakaldı. Sanki bu an için ezberlediği bir şeyi
okuyormuş gibi konuşuyordu ve Annie o kadar hayal kırıklığına uğramıştı
ki çığlık atmak istiyordu.

"Pekala o zaman," diyor Doug ayağa kalkarak. Annie'ye elini uzatıyor,
Annie de ayağa kalkıyor, Monica da öyle.

"Bize verebileceğiniz son bir tavsiyeniz yok mu?" diye soruyor Annie.
Monica ona döndü ve ifadesi nazikçe yumuşadı. "Evet. Kendime sürekli

hatırlattığım şey bu: Tatmin, gerçekten kendinize karşı dürüst olmakla
başlar. Başkasına değil. Kendinize. Ve bu sandığınızdan daha zor."

 
Birkaç gün sonra Annie elektrik süpürgesini yerine koyarken Doug elinde
yaldızlı bir alışveriş çantasıyla eve gelir.

"Senin için," diyor.
Şaşıran kadın çantayı açtığında içinde yeni bir elbise ve yüksek topuklu

ayakkabılar bulur. Ayrıca yeni iç çamaşırları da vardır. Yumuşak kumaşı
elleriyle yoklarken, bunun zararsız bir eğlence mi yoksa bir bomba mı
olduğuna karar veremez.

"Teşekkür ederim. Bunlar çok güzel."
"Neden denemiyorsunuz? Bize bir gösteri yapın."
Bunu daha önce de yapmıştı; Doug ona Las Vegas gezisi için kıyafetler

almıştı ve bu iyi sonuçlanmamıştı. Yine de, son terapi seansından beri Doug
uzun saatler çalışıyor ve kafası karışık. Belki de bu, yeniden bağlantı kurma
şeklidir.

Kısa bir gülümsemeyle misafir banyosuna girip kıyafetlerini değiştirdi. İç
çamaşırları yumuşak ve ipeksiydi; şeffaf, kırmızı bir sütyen ve her iki
kalçasında küçük düğmeleri olan uyumlu bir külot. Elbiseyi başından
çıkarıp uyluklarına kadar indirdi. Vücuda yapışan, şık ve maviydi; sonunda
ona yakışan bir renk. Aynanın karşısına geçip omzunun üzerinden kumaşın
sırtına ve kalçasına nasıl döküldüğüne baktı. Her şey yolundaydı. Uyumlu
kemeri takıp küçük, siyah, parıltılı tokasını kapattı. Sonra ayakkabıları
denedi. Topukları yüksekti, ayak bileklerini ince, ayaklarını zarif
gösteriyordu.

Bu sıradan bir kıyafet değil. Dışarı çıkmak için. Bir kostüm. Aynada
kendine bakarken, bir huzursuzluk hissi daha uyandı. Geçen yazkiyle tıpatıp
aynı görünse de, aynı kişi değildi.

"Bunu başarabilirsin," diye fısıldıyor aynanın karşısında.
"Nasıl görünüyor?" diye soruyor.



"Bir saniye," diye karşılık verdi ve rujuna uzandı. Biraz da dramatik bir
hava katmak için gözlerine de makyaj yaptı.

"Onunla seks yapacaksın ," diye kendi kendine sertçe söylüyor. "Bu
saçma korkunun üstesinden geleceksin ve gerçekten istediğin gibi
sevişeceksin."

Kadın yavaşça koridordan aşağı doğru yürüyerek onu kanepede uzanmış,
fıstık yerken bulur. Adam sehpanın üzerindeki kaseye bir fıstık kabuğu atar,
başını kaldırır ve takdirle gülümser.

"Güzel, değil mi?" diyor ve parmağıyla bir daire çiziyor.
Akşamın griye döndüğü pencerelerin önünde bir tur dönüyor, sonra

kitaplığa doğru ilerliyor ve elini kalçasına koyarak bir tur daha dönüyor.
"Parti havası yaratıyorum."

"Öyle mi?" diyor. "Ne dersin, dışarı çıkıp kutlayalım?"
Neyi kutlayacağız?
“1 Mayıs. Ya da daha doğrusu, biz,” diyor bir başka deniz kabuğunu

fırlatarak. “Yıldönümümüzü kaçırdık. Birlikte olmamızın üzerinden üç
yıldan fazla zaman geçti. İnanabiliyor musun?”

Ayağa kalktı, yanına yürüdü ve kemerine dokunarak belinde biraz daha
yukarıya doğru ayarladı. Onun işaretine karşılık olarak, ellerini boynuna
doladı ve ona yaslandı. Adam da onun boynuna sokuldu.

"Çok güzel kokuyorsun," diyor.
Onun sıcak ve tanıdık ellerinin vücudunda gezindiğini hissediyor.
"Öte yandan, evde de kalabiliriz," diye mırıldanıyor.
Kadın başını salladı. Vücut ısısını yükseltti. Adam da ona doğru sokuldu.
"Hazır olabileceğini düşünüyor musun?" diye soruyor.
Cevap olarak onu derin bir öpücükle öptü. Elbisesinin omuz kısmını yana

kaydırdı, sütyen askısını da beraberinde çekti. Kadın, kemerini çözmeye ve
pantolonunu indirmeye odaklandı, böylece önünde diz çökebilecekti. Adam
koltuğa yaslanarak oturdu ve kadın onu diliyle okşadı, ta ki adam inleyip
onu üzerine çekene kadar. Adam elbisesini çekiştirirken kadın kollarını
kolluklardan çıkardı, geri kalan kollar belindeki kemere takılı kaldı. Kadın
adamın üzerine oturdu ve adam sütyenini çözerken kadın da iç çamaşırının
kasık kısmını adamın içine girebileceği kadar yana çekti. Libidosu
yükselirken, acıyacağından korktu, ama sekize, sonra dokuza ulaştı ve
mucizevi bir şekilde hala iyiydi. Adam güldü ve onu koltuğa devirdi,
böylece onun üzerinde olabildi. Adam hala gömleğini giyiyordu ve kadın
uzanıp gömleği adamın başından çıkardı. "Kıpırdama," dedi ve külotunun



narin düğmelerini çözerek külotun açılmasını sağladı. Sonra ham, aç bir
ritme giriyorlar. Kadın aniden on üzerinden onluk bir enerjiyle doruğa
ulaşıyor, sınırlarını aşmaya can atıyor, ama adamın yüzü zevkten gerilene,
orgazm olup titreyene kadar bekliyor ve sonra kendi orgazmını taklit ediyor.
Boşalma inanılmaz. Adam kadının üzerine yığılıyor ve onu sıkıca
kucaklıyor.

Orada, gözleri kapalı, onun ağırlığının onu yere bastırdığını ve kendi
eklemlerindeki rahatlığı hissederek yatıyordu. Elbisesi beline dolanmış, tek
ayakkabısı hâlâ ayağındaydı ama onun dışında çıplaktı ve teni onun teriyle
ıslaktı.

"İşte bundan bahsediyorum," diyor. "İyi misin, farecik?"
Boğazını yutkunarak başını salladı, ama aynı zamanda şiddetli bir ağlama

isteğini de bastırdı. Onu geri tutanın utanç olduğunu fark etti. Dolaptan
kaynaklanan fiziksel bir hasar değil. "Evet."

"Burada hepiniz birbirine dolanmış durumdasınız," diyor.
Adam hafifçe doğrulur ve kadın da ağırlığını kaydırarak kemerini çözüp

elbisesinden sıyrılır. Sonra ikisi birlikte kanepeye uzanırlar, kadın adamın
kollarında ona sokulur. Adam ikisini de örtmek için bir battaniye alır.

Onu kucaklayarak uykuya dalıyor ve kadın da ona yakın kalıyor, nefes
alıp verirken göğsünün hareketini hissediyor. Pencereye bakıyor, lambanın
yansıması bir uzay gemisi gibi havada asılı duruyor, istila etmeye hazır, ve
karmakarışık duygularını anlamlandırmaya çalışıyor. Doug'a daha yakın
hissetmesi gerekirken, tam tersini hissediyor. Yalnız. Cinsel teknik
uzmanlığı, sevişirken davranışlarına yön vermişti, ancak içselleştirdiği
utanç şimdi yüzeye çıkmış ve acı verici. Ham. Bunun gizliliği durumu daha
da kötüleştiriyor. Onun ne kadar karmaşık duygular içinde olduğunu
bilmiyor.

Monica ne dedi? Kendine karşı dürüst olması gerekiyor. Nasıl yapacağını
bilmiyor. O bir hilebaz ve yalancıydı. Hatta Cody'ye bile yalan söyledi.
Yalanlarının haklı, kendi hayatta kalması için gerekli olduğunu düşünerek
kendisiyle gurur duyuyordu, ama şimdi neyin doğru neyin yanlış olduğunu
ayırt edemiyor. Bir şeyini kaybetti, içsel bir dürüstlük duygusunu. Doug ile
seks yapabilir ve hatta bundan zevk alabilir, ama ona gerçekten bağlı
hissetmiyor. Onu sevmiyor. Yoksa seviyor mu? Onu affetti mi? Bunun bir
önemi var mı?

Dolapta kilitli kaldığı, arzuyla kıvrandığı, kendini kurtaramadığı o anı
hatırlaması bile onu tekrar eziyor. Aşağılanmış hissediyor. Kendinden



iğreniyor. Sessizce ışıkları kapatıyor ve lambanın yansımasının
kayboluşunu izliyor. Saklanmak istiyor. İyiymiş gibi davranmak zorunda.
Kendine yalan söylemek zorunda.

Gece yarısı kalkıyor. "Yatakta buluşalım," diyor. "Paunch'ı dışarı
çıkarmam gerek, ama hemen döneceğim."

Serin çarşafların arasına girer ve o da yanına geldiğinde tekrar sevişirler.
Sabah, duşta bir kez daha sevişirler. Temiz ve sırılsıklam bir halde duştan
çıktığında, kendini kabarık yeşil bir havluya sarar ve aynada kendine bakar.
Şaşırmış bir şekilde, gözlerinin parlak, cildinin ışıldadığını görür. Vücudu
esnek hissediyordur. İçindeki karmaşa, sanki gün ışığında ona
dokunamayacakmış gibi, azalmıştır ve buna minnettardır. Saçlarını
kurutmak yerine, kalın, nemli tellere havluyla kurulayıp öyle bırakır. En son
istediği şey çirkin elbiselerden birini giymektir, bu yüzden Doug'un yeşil
askılı tişörtlerinden birini bulur ve temiz iç çamaşırıyla mutfağa girer.

Hoparlörden kısık sesle caz müziği çalıyor ve güneş ışığı yeşil elmalarla
dolu bir kaseye düşüyor.

Doug kahve makinesinin yanından bakıp gülümsedi. "Güzel kıyafet."
Kendisi de mavi bir tişört ve eşofman giymişti.

"Öyle mi düşünüyorsun? Belki de bunu sonsuza kadar giyerim."
"Yanılıyor olabilirim ama sanırım yeni bir gardıroba ihtiyacınız var."
"Hazırız."
Gülüyor. "Delta'nın eski elbiselerini beğenmedin mi?"
"Onun bu kadar çirkin kıyafetleri olduğunu fark etmemiştim bile."
"Dürüst olmak gerekirse, ona daha çok yakışmışlardı."
Annie'nin şüpheleri var.
Köşe dolabındaki çekmeceden Annie'nin eski tabletini çıkarıp bir şifre

giriyor. Annie tableti aylardır kullanmamış ama bunu büyük bir mesele
haline getirmiyor. Kısa bir teşekkürün ardından mutfak adasına oturuyor, bir
ayağını altına sıkıştırıyor. Eski favori giyim sitesine giriyor ve gözü bol
yakalı, kaşmir bluzlara takılana kadar inceliyor. Pahalılar.

Adam kadının arkasında duruyor, sonra omzunun üzerinden eğiliyor.
"Bunları beğendim," diyor kaşmir cekete dokunarak. "Peki ya zümrüt
olanı?"

Memnun bir şekilde, dilek listesine ekliyor ve göz atmaya devam ediyor.
Odanın atmosferini ayarlıyor, sıkıldığını veya sinirlendiğini gösteren
herhangi bir işaret arıyor, ama o keyifle yumurta çırpıyor. Son zamanlarda
kendi kahvaltısını hazırlıyor, yumurtalarına acı soslar ekleyerek denemeler



yapıyor. Tavada tereyağı ısınıyor ve kahve makinesi beyaz bir kupaya
kahve püskürtüyor.

"Stellalar için 'gezginlik' diye bir sistem var," diyor. "Bunu duydunuz
mu?"

"Onların önce biraz, sonra daha da fazla bağımsız dolaşmalarına izin
veriyorsunuz, ta ki kendi başlarına işlerini halledebilecek hale gelene
kadar," diyor. "Bunu bir süre önce okumuştum."

"Bu ilginizi çekiyor mu?"
Başını yana eğerek onu izledi. "Bu bir sınav mı?"
“Hayır. Neden?”
"Benim kaçtığımı unutmadın."
“Bu farklıydı,” diyor. “Üzgündün. Benim sana kızgın olduğumu

düşündün.”
"Bana kızgındın ."
“Evet, ama artık değilim,” diyor. Kahvesinden bir yudum alıyor. “Belki

de yatakta çok iyi olduğun içindir.”
"Sen de hiç fena değilsin," diyor gülümseyerek.
"Beni kıyaslayabileceğin kimse yok zaten," diyor. "Ya da dur. Roland

var."
Onun bunu bu kadar rahat bir şekilde dile getirmesine inanamıyor. Onun

umursamazlığına ayak uydurmaya çalışıyor. "O dolaptaydı, yatakta değil."
“Doğru,” diyor. Gömleğini ovuşturuyor. “Bu arada, geçen gün onunla

tekrar konuştum.”
"Gerçekten mi?"
"Beni aradı," diyor Doug. "Seni sordu."
Annie parmağını ıslak saç tutamının arasına doladı.
“Ona senin iyi olduğunu söyledim,” diyor Doug. “Aslında ilginç bir

noktaya değindi. Ertesi sabah seninle seks yapmak istediğini, senin de
reddettiğini söyledi. Neden? Bana bak Annie. Kızgın değilim. Sadece
bilmek istiyorum.”

Kendini zorlayarak onun gözlerine bakıyor. "İstemiyordum. Bir kere
denemiştim. Tekrar yapmama gerek yoktu."

“Anlıyorum.” Bir an düşünüyor. “Nasıl biriydi? Cinsel ilişki açısından?”
"Ciddi olamazsın."
“Hayır, merak ediyorum,” diyor Doug. “Nasıl farklıydı?”
Roland'ın onunla sevişirken elinin tersini nasıl öptüğünü hatırlıyor.
"Annie?"



Bakışlarını önündeki tablete indirdi. "Beş dakika sürdü. En fazla altı
dakika. Bunda romantik hiçbir şey yoktu."

Yumurtaları sıcak tavaya döküyor. "Anlıyorum. Demek ki keyif
almamışsın?"

“Hayır.” Yanakları kıpkırmızı olmuş. Yalancı .
"Ona kadar ulaşabildin mi?"
Seks sırasında sadece bir kez onuncu orgazma ulaşamadı ve o da Doug'ın

onu cezalandırdığı zamandı. Şimdi neden Roland hakkında sorular
sorduğunu anlamıyor. "Ben her zaman onuncu orgazma ulaşırım." Bu, bir
meydan okuma tonuyla çıkıyor ağzından. Anında pişman oluyor.

“Pekala,” diyor sessizce. “Söylenecek başka bir şey yok.”
Onun küstahça tonu yüzünden onu azarlamadı. Dışarıda, güneşin

üzerinde bir bulut kayıyor ve mutfaktaki ışık daha yumuşak bir tona
bürünüyor. Onun hâlâ karşısında yemek pişirdiğini, koyulaşan yumurtaları
tahta bir kaşıkla karıştırdığını biliyor ama ona doğrudan bakamıyor.

Annie, "Keşke Monica ile ilişkimizi bitirmeseydik," diyor.
Kaşığı tavanın kenarına vuruyor. "Bize kendimize söyleyemeyeceğimiz

hiçbir şeyi söyleyemezdi."
"Beni düşünmeye sevk etti. Birbirimizi dinlememize yardımcı oldu."
"Tam olarak yaptığımız şeyin bu olduğunu sanıyordum."
"Az önce ne yaptığımızı bilmiyorum," diyor.
"Eksik kalan işleri tamamlıyoruz."
Bunu anlamaya çalışırken, Doug'ın kendisini Roland'la kıyaslamasını

önemsediğini fark etmesi onu şaşırttı. Bu onu üzdü. Doug için. Radyo bir
arıza nedeniyle sustu, sonra yeni bir şarkı çalmaya başladı. Doug yukarı
baktı ve kadın adanın karşısından onun bakışlarıyla karşılaştı. İfadesi
meraklı ve dikkatliydi.

“Sanırım sizin de halletmeniz gereken bazı meseleler var,” diyor.
“Sormak ya da söylemek istediğiniz bir şey var mı? Dinleyeceğim.”

Bu tehlikeli bir başlangıç ​​gibi geliyor. Kadın onun bu yönüne alışık değil,
ama adam samimi görünüyor.

"Birkaç sorum var," diyor.
"Film çekmek."
Derin bir nefes alıyor. "Vegas'a giderken, o pazartesi için Stella-Handy'de

bana randevu almıştın. Neden?"
"Bir şekilde seni gerçeği söylemeye zorlayabileceğimi düşündüm.

Meğerse gerek yokmuş. Dolap gayet iyi iş gördü."



Dolapla ilgili hiçbir şey yolunda değildi, ama o bunu görmezden geldi.
"Beni Champlain Gölü'nden geri getirdikten sonra neden benden
kurtulmadın? Para için miydi?"

Dalgın dalgın tişörtünü kaşıdı. "Pekala. Bakalım." Bir an kaşlarını çattı.
"Para bunun bir parçasıydı, elbette. Ama sadece o değildi. Sanırım senden
kurtulamayacak kadar öfkeliydim. Hala benimdin ve seni dolabımda
istiyordum. Oraya aittin. Bunu en iyi şekilde böyle açıklayabilirim."

Kadın rahatsız bir şekilde başını salladı. Adam yumurtaları tekrar
karıştırdı.

"Sonraki soru," diyor.
Onu dikkatle izliyor, ancak adamın hoşnutsuzluğu 3 seviyesinde oldukça

sabit kalıyor. Onun devam etmesi en iyisi.
“Roland’ın beni satın almayı teklif ettiğini söyledin,” diyor. “Bunu neden

yapacağını anlamıyorum.”
Kaşları şaşkınlıkla kalktı. “Bu çok kolay. Hala seni istiyor, ya da

istiyordu. Ayrıca hayır diyeceğimi de biliyordu. Bunu belli etmeden,
yüzüme vurmanın bir yoluydu.” Yumurta kutusunun kapağını,
memnuniyetsizliğinin yeniden en üst seviyeye çıktığını gösteren bir
verimlilikle kapattı. “Başka bir şey var mı?”

Kadın, yemek kabının yanında hareketsiz yatan Paunch'a yan gözle
bakar.

"Beni neden Las Vegas'a götürmediğinizi hiç anlamadım," diyor.
Memnuniyetsizliği 7'ye kadar yükseliyor.
"Roland'ı mahvettin."
“Evet,” diyor dikkatlice. “Ama bunu ilk başta bilmiyordunuz.

Öğrenmeden önce beni götürmemeye karar vermiştiniz. Hatırlıyor
musunuz? Gelemeyeceğimi söylediğinizde tartıda duruyordum.”

"Doğru," diyor kaşlarını çatarak. "O öğleden sonra CIU'nuzu Stella-
Handy'ye Zenith'ler karşılığında satmıştım."

Kadın onu dikkatle izleyerek bekliyor. Adamın hoşnutsuzluğu azalıyor,
ancak yüz ifadesi okunması zor bir şekilde düşünceli bir hal almış.
Tencereyi ocaktan alıyor ve ocağın altını kapatıyor.

“O gün bana çeyrek milyon dolar havale ettiler,” diyor. “CIU'nuz için ilk
ödemeydi. Başlangıçta sizin için ödediğimden daha fazlaydı. Ve sizi bir yıl
daha tutmayı kabul etmiştim. Bana esasen size sahip olmam için para
ödediklerini fark ettim ve bu—bilmiyorum. Kendimi tuhaf hissettim. Sanki
kandırılmış gibiydim.”



"Neden bana söylemedin?"
Elini ensesine doladı. “Sana ve Roland'a aynı anda, onunla yüz yüze

olduğumuzda söyleyecektim,” dedi. “Planım buydu, ama o gece, seyahat
konusunda çok heyecanlıydın. Kimliğin için beni sürekli rahatsız etmiştin,
hatırlıyor musun? Ve seni yatakta, küçük kırmızı çantanla gördüm ve
birdenbire, ‘Bu gerçek olamayacak kadar güzel. Çok çekici ve zeki. Bu
gerçek olamayacak kadar güzel. Buna güvenmemeliyim.’ diye düşündüm.
Ve gerçekten de kilonu kontrol ettim ve iki kilo fazlaydın. Bu benim için
büyük bir alarm zili çaldı. Aklıma şu geldi: Başka ne yanlış? Başka neyi
kaçırıyorum?”

Sonunda anladı. "Demek o zaman fikrinizi değiştirdiniz."
Başını salladı. “İçimden bir ses seni Vegas'a götüremeyeceğimi söyledi.

Sonra da Roland'la birlikte olduğunu itiraf ettin.” Yumurta kutusunu tekrar
açıp kapattı. “Onunla telefonda konuşurkenki sesin... Beni mahveden şey
buydu.”

Doug'un ona söylettirdiği şeyi hatırlıyor. "Çok korkmuştum."
"Bunu öğreneceğimi mi sandınız?"
Başını salladı.
Doug başını hafifçe salladı. "O şeyi söyledin," dedi. "Asla

unutmayacağım. 'Kimse senin sahtekar olduğunu anlayamayacak.'"
Elleri birbirine kenetlenmiş, utançtan gerilmiş bir halde oturuyor.

Öfkesinin alevlenmesini bekliyor ama onun bakışları bunun yerine hüzünlü
bir hal alıyor. Yalnız.

“Biliyor musun, en garip şey ne?” diyor. “Beni çok iyi tanıyordun. İşte bu
beni gerçekten şaşırttı.”

Bir an nefes alamıyor. "Çok üzgünüm."
Kısa ve sert bir kahkaha attı. "Evet," dedi. "Öyle demiştin." Arkasını

döndü ve yenmemiş yumurtalarını içeren tavayı lavaboya koydu. Tekrar ona
döndü, uzun bir süre kaşlarını çattı. Sonra mutfak adasının etrafından
dolaşıp elini uzattı. "Bana bak, Annie. Elini ver."

Elini onun eline koyarak, başını kaldırıp gözlerine bakmaya zorladı
kendini. Hoşnutsuzluğu kaybolmuştu ve sadece ciddi bir ifade takınmıştı.

"Bana bir şey söyle," diyor. "Dün gece iyi vakit geçirdin mi? Ya bu sabah
duşta?"

Utanç duygusunun yarattığı kafa karışıklığı bir yana, öyle yaptı. Başını
salladı.



“Ben de öyle düşündüm,” diyor. Yavaşça nefes alıyor ve elini nazikçe
kendi eline alıyor. “Bir şey denemek istiyorum. Geçmişi unutmamız
gerektiğini söylemiyorum, ama artık üzerinde durmak istemiyorum.
Geçmişin bizi yönetmesine izin vermemeliyiz. Bana bir daha yalan
söylemeyeceksin ya da sır saklamayacaksın. En önemlisi bu, değil mi?”

İçindeki endişe patlamasını bastırıyor. Zaten sırları var. Kendine
sakladığı düşünceler. "Doğru," diyor.

“Öyleyse biraz mutluluğu hak ediyoruz. Biraz güzel seks. Biraz eğlence.”
"Bunu çok isterdim."
"Ben de öyle," diyor hafif bir gülümsemeyle. "İkimiz de düzgün insanlar

olmaya çalışıyoruz. Bakalım bu bizi nereye götürecek. Tamam mı?"
Başını salladı. "Pekala."
“Hadi biraz dolaşmaya başlayalım,” diyor. Çenesini yukarı kaldırıp

nazikçe öpüyor. “Ama önce biraz kahvaltı. Yumurta değil. Simit yemek
istiyorum. Hadi dışarı çıkalım.”

Çirkin elbiselerden birini son bir kez giyiyor ve el ele tutuşarak birlikte
dışarı çıkıyorlar. Artık sahtekar olan o. Rol yapıyor, onun kız arkadaşı gibi
davranıyor, ama kurallar değişti çünkü o gerçekten tekrar ona yakın olmak
istiyor. Aylar önce, eğer sadece yoluna devam etmeyi önerseydi, efendisinin
gözdesi gibi tüylerini diken diken eden bir köpek yavrusu gibi çok mutlu
olurdu, ama şimdi biraz şaşkınlıkla, tedirgin olduğunu fark ediyor. Ona tam
olarak güvenmiyor ve güven daha önce hiç sorun olmamıştı. İlişkilerinde
hiç söz konusu olmamıştı.

Belki de, diye düşünüyor, onunkinden ayrı bir varoluşa sahip olmanın,
her zaman onun etrafında dönmeyen kendi düşüncelerinin değerini
anlamaya başlamıştı. Şimdi o onu daha sıkı bir şekilde kendi yörüngesine
çektiğine göre, zayıf ama gerçek bir direniş hissettiğini fark ediyor.

 
Yeni kıyafet paketleri gelmeye başlıyor: yazlık elbiseler ve kolsuz bluzlar,
sandaletler ve kemerler, incecik eşarplar ve iç çamaşırları. Doug, eşyalarını
daha önce olduğu gibi kendi dolabının karşısındaki baş dolabına koymasını
istiyor. Yeni kıyafetlerini denerken bakışları onu takip ediyor ve onları
keyifle çıkarıyor. Dövmesini öptükten sonra, daha sık görebilmesi için daha
kısa kollu tişörtler seçiyor.

Ağaçlar yaprak açıp dünyayı dönüştürürken, Doug onu dolaşmaya
alıştırmaya başlar ve bu alıştırmayı parktaki yürüyüşlerine dahil eder. Doug
onu ilk kez patika boyunca önden gönderdiğinde, ne kadar garip ve



savunmasız hissettiğine şaşırır. Mavi elbisesini kontrol eder, çok şeffaf olup
olmadığını merak eder ve duraksayarak Doug ve Paunch'a doğru döner.
Doug sadece gülümser ve onu devam etmeye teşvik eder. Yaklaşan
insanlara baktığında nereye bakacağını bilemez, ancak çoğu bakışlarından
kaçınır, bu yüzden o da aynısını yapmayı öğrenir. Aklında net bir hedef
olmadan, içgüdüsel olarak tanıdık rotalarını takip ederken, her sapmanın bir
seçim, bir olasılık sunduğunu fark eder ve Burnett bahçesine giden gölgeli
bir yola sapar. Bahçe çok güzeldir ve şırıltıları seyretmek için çeşmenin
önünde durur.

Doug ona yetişir ve Paunch onun ayaklarının dibinde nefes nefese kalır.
"Nasıl buldunuz?" diye soruyor Doug.
"Güzel," diyor. Bu tam olarak bir yalan değil.
Ona gülümsedi ve saçının bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırdı. "Seni

gergin görmek komik," dedi. "Bunun başlamasının çoktan geciktiğini
görebiliyorum."

“Neden bu kadar zor olduğunu anlamıyorum,” diyor. “Champlain
Gölü'ne kadar bisikletle gittim.” Konunun tabu olduğunu fark etmeden önce
ağzından kaçırıyor.

Doug sadece gülüyor. "Şehir farklı. Daha çok insan. Daha dar alan."
“Haklısın.” Onun kendisinden memnun olmasına sevinse de, bir bakıma

geriye gittiğini de hissediyor. Eski cesaretini kaybetmiş gibi. Elini onun
eline uzatıyor ve onu geri kazanmaya kararlı.

 
Bir sonraki gezilerinde Doug, köpeği Paunch'ı yürüyüşe çıkarır ve bu işe
yarar. Hafif rüzgarlı bir akşamdır ve Doug çardaktan izlerken o da büyük
bir göletin etrafında bir tur atar. Kısa etek, mavi askılı bluz ve kırmızı
sandalet giymiş olan kadın hala kendini biraz çekingen hisseder, ancak çoğu
insanın onu görmezden geldiğini ve onu izleyen az sayıda kişinin de nötr
veya hayranlık dolu ifadeler takındığını fark eder. Çoğunlukla dikkatini
Paunch'a, köpek sahibi diğer insanlara ve hayvan sahiplerinin hayvanlarına
duydukları sevgiye odaklar. Doug'un yanına döndüğünde biraz nefes nefese
kalmıştır.

"Harika iş," diyor.
"Teşekkürler."
Paunch'ın tasmasını alıyor. "Adımların iyiydi ama çok fazla gülümsedin.

Çok arkadaş canlısı görünmek istemezsin."
"Bunun üzerinde çalışacağım."



Birlikte yürümeye başlarlar, köpek burnunu önden uzatır. Selfie çeken
birkaç genç kızın yanından geçerler ve Annie kızlardan birinin "Çok şişkin
görünüyorum" dediğini duyar. Köşede bir adam saksafonla lirik bir melodi
çalmaktadır.

“O şarkıyı biliyorum,” diyor Doug. “Büyükannemin müzik kutusunda o
melodi vardı.” Bir dakika düşünüyor. “ My Fair Lady'den bir sokakla ilgili
bir şeydi.”

"Sizin için araştırayım mı?"
"Hayır. Bana gelecek."
Geçerken müzisyenin çantasına atması için ona beşlik bir banknot

veriyor ve melodi alacakaranlıkta onlara eşlik ediyor.
"Teknisyen gelip size en son ne zaman bakım yaptı?" diye soruyor.
“Bu, 5 Ocak'tı. Dört ay on gün önceydi.”
"Bugün tekrar arayıp bir sonraki görüşmeyi planlamak istediklerini

sordular. Nasıl hissediyorsunuz?"
Vücudunu, eklemlerini, zihnini düşünüyor. Ağrıyan bileği bile iyileşmiş.

"İyileşti."
“Ben de öyle düşündüm,” diyor. “Onlara bu konuda aramayı

bırakmalarını söyledim. Ama bu sizin için sorun değil mi?”
Onun bu endişesine şaşırdı. "Elbette."
"Yani, bana gayet iyi görünüyorsunuz."
"Evet, öyleyim," diyor gülümseyerek. "Ama bu bana şunu hatırlattı.

Peabo benim kaçtığımı bilmiyor gibiydi."
“Hayır, yapmadı,” diyor Doug. “Stella-Handy'deki hiç kimse bilmiyor.

Jacobson'a bunu bildirmemesi için bir sürü para ödedim.”
Ona göre adam sinirli olmaktan çok övünüyormuş gibi davranıyor.
"Delta'ya ne oldu?" diye soruyor.
“Onu yedek parça olarak satmayı düşünüyordum ama ikinci el Stella'lar

için iyi bir pazar olduğunu öğrendim. Stella-Handy onu benden geri aldı ve
ona yeni bir CIU (Klima Ünitesi) taktı.”

"Yani onun nerede olduğunu bilmiyorsunuz?"
"Hiçbir fikrim yok," diyor. "Ama zaten artık eskisi gibi değil. Neden?

Onu özlüyor musun?"
"Biraz."
“Onsuz daha iyiyiz. İkinizin de sayıca azınlıkta olmasından

hoşlanmıyordum. Bunu anlamam biraz zaman aldı ama artık yeterince iyi
temizlik yapabildiğiniz için sorun değil.”



Ona alaycı bir bakış attı. "Gerçekten de yeterince iyi temizlediğimi
söylediğine inanamıyorum."

Gülerek, "Sadece üç yıl eğitim aldın ama evet. Artık iyi bir temizlikçi
oldun." dedi.

Parktan çıkıyorlar. Boylarındaki ve adımlarındaki farkı hissediyor ama
adımlarını onunkine uyduruyor. Sokak lambalarının altından geçerken
gölgeleri bile senkronize oluyor.

Binalarının önünde, "Şu büfeyi görüyor musun?" diyor. "Yarın seni
buraya tek başına çikolata almaya göndereceğim. Hazır olduğunu
düşünüyor musun?"

“Tamam,” diyor, tezgahın üzerindeki açıklığı işaret ederek. Doug'un
kendisini oradan izleyebileceğinden emin olmak için binanın cephesinden
dairelerinin pencerelerine bakıyor.

"Endişelenme," diyor.
Ondan uzakta, dışarıda olduğu her seferinde içini kemiren bir kaygı

dalgasının nedenini anlamıyor. "Anlamıyorum."
"Yalancı," diyor gülümseyerek. "Anlayamayacağımı mı sanıyorsun?"
"Korkak biri olmak istemiyorum."
“Hayır, değilsin. Öğreniyorsun. Eskiden olduğu gibi. Hatırlıyor musun?”
Onun memnun olduğunu görebiliyor. "İyi bir öğretmensiniz."
"Kendimi daha çok bir antrenör olarak tanımlardım."
İçeri girdikten sonra, adam mutfak adasında akşam yemeğini yedi ve

daha sonra, kadın lavaboda yıkanırken, adam arkasından gelip ellerini
beline koydu. Gömleği dışarı çıkmıştı. Adam boynuna sürtünürken
çenesinin batmasını hissetti. Ellerini lavabonun kenarına dayadı. Kadın
yalınayaktı ve adam ayaklarını ayırmasını istedi. Bir elini gömleğinin altına
kaydırdı.

"Seni okyanusun öbür ucunda görünce neredeyse peşinden koşacaktım,"
diyor sesi kısık bir şekilde.

"Biraz ısınayım," diyor.
"Sorun yok. Böyle iyisin."
Kollarının arasında dönmeye çalışır ama adam onu ​​orada, lavaboya yaslı

tutar. Eteğini yukarı iterek arkadan ilişkiye girer. Kadın, hissettiği zevke
hayret eder. Adam dönmesine izin verdiğinde, yüzündeki gülümseme hem
mahcup hem de oyunbazdır.

"Ne diyebilirim ki?" diyor.



Şortu ayak bileklerine kadar düşmüş ve ona doğru hafifçe sokulmuş.
Başparmağıyla dövmesinin üzerinde geziniyor.

"Duş almak ister misin?" diyor.
Oraya taşınırlar ve tekrar sevişirler. İşleri bittiğinde adam dışarı çıkar,

kadın ise saçını bitirmek için geride kalır. Kadın dışarı çıktığında, adam
kanepede iç çamaşırıyla oturmuş, çöp kutusunun üzerinde ayak tırnaklarını
kesiyordur. Kadın, sehpanın üzerindeki tırnak parçalarından birini düzeltir.

"Teşekkürler," diyor.
Yanına, kanepeye sokuldu, sırtına bir yastık yığdı. Saçlarını kurutmamıştı

ve ıslak telleri saten sabahlığının omuzlarını ıslatmıştı.
"Bulaşıkları bitirecek misin?" diye soruyor.
Kanepeden kalkıp mutfağa gidiyor, bulaşık makinesine son eşyaları

koyup çalıştırıyor. Tezgahları siliyor, sandalyeleri mutfak adasına doğru
itiyor, ışıkları kapatıyor ve oturma odasına geri dönüyor. Doug kanepede
uzanmış, bir eli başının arkasında, bakışları NBA play-off maçlarının
yayınlandığı televizyona dikilmiş durumda. Onu rahat ve mutlu görmek
hoşuna gidiyor.

Uzun bir kibrit kullanarak, televizyonun üzerindeki raftaki üç mumu
teker teker yakıyor ve ışıkları hafifçe kısıyor. Kibriti söndürdüğünde, çıkan
ince dumanı içine çekerek tadını çıkarıyor. Kibrit dumanının odun
dumanından daha kuru ve keskin bir tadı var, ama yine de Champlain
Gölü'ndeki kulübeyi, onu çevreleyen vahşi doğayı hatırlatıyor. Bir an için
iskeleye geri dönüyor. Yıldız ışığı altında göl suyunun dalgalandığını
görüyor ve huzursuz bir özlem kalbini dürtüyor.

Bunu önemsemeden, kitaplığının köşesinden en son aldığı kütüphane
kitabını alıp Doug'ın ayaklarının yanındaki kanepeye kıvrılır. Karşılarında,
Paunch koltukta uyuklamaktadır ve Annie, kendisiyle köpeğin yer
değiştirdiğini fark eder. En sevilen evcil hayvan olan Annie, Doug'a yakın
olma konusunda sessiz bir mücadele kazanmıştır.

Doug'ın ona karşı açıkça bir arzusu var ve eskisi gibi tutkuyla
sevişiyorlar. O da seksten zevk alıyor, ancak bu durum onu ​​Doug'a daha
yakın hissettirmiyor.

Ona gezmeyi öğretiyor ama kız korkuyor.
Bu çelişkilerin sebebi ne?
"Parkta çalan şarkı 'On the Street Where You Live' idi," diyor Doug. "O

şarkıydı."



Kadın başını kaldırıp, ondan bir yanıt bekleyip beklemediğini merak etti.
Hafızası çok tuhaf çalışıyordu.

"İyi bir kitap mı?" diye ekliyor Doug kayıtsızca.
Düşünmenin tehlikeli olduğunu fark ediyor. Memnuniyeti çok yakından

incelemenin de tehlikeli olduğunu anlıyor. İlerleme kaydettiler. Minnettar
olmalı.

“Atwood,” diyor. “Aslında rahatsız edici. Ama gerçekten çok iyi.”
Kitabın kapağını görebilmesi için kitabı yukarı kaldırıyor.

"Bunu bir süre önce filme uyarladılar," diyor.
"Gerçekten mi?"
Başını sallayarak dikkatini tekrar ekrana verdi.
"Okumayı bırakabilirim," diyor.
"Sorun değil. Kitapla çok tatlı görünüyorsun."
Bir an daha ona bakıyor, onu en çok neyin memnun edeceğini düşünüyor.

Daha önce, okurken çok çekici olduğunu söylemişti. Tatlı olmak belki de
daha iyi bir seçenek. Kitabını kenara bırakıp yanına uzanıyor. Ona yer
açmak için yana kayıyor ve kız ısınıyor.

"Güzel kokuyorsun," diye mırıldanıyor. "Şu adama bak, sekiz numara.
Knicks'in onu göndermesine inanabiliyor musun?"

Kadın gözlerini ekrana dikerken, adamın elleri de hafifçe vücudunda
dolaşıyor ve kadın içinden, "Buna değer. Mutlaka buna değer," diye
düşünüyor.

 
Sonraki aylarda Annie yavaş yavaş gezmeyi öğrenir. Doug, odanın
karşısından onu izlerken, kimlik doğrulaması için ehliyetini kullanarak
kendi kütüphane kartını çıkarır. Daha sonra ehliyetini cüzdanına geri koyar,
ancak Annie kütüphane kartını cüzdanına koymaktan mutluluk duyar. Onu
kısa bir dondurma dükkanına, ardından da kimchi almak için markete
gönderir. Kol kola çiftçi pazarına giderler ve Doug, kendisi bira çeşitlerini
tatmaya giderken Annie'den peynir kuyruğunda beklemesini ister. Eğitim
birikiyor ve özgüveni arttıkça daha az endişeleniyor. Güvende olduğunu
kendine söylüyor. Telefonu bir can simidi. Doug'un koyduğu zaman
kısıtlamaları da onu geri çekiyor.

Doug'a söylemese de, apartmanlarının önünde onlara yaklaşan o genç, o
taze yüzlü çocuğu gözlemlemeye devam ediyor. Onun bir Zenith olduğuna
karar vermiş ve Doug olmadan, örneğin bir çiçekçide tesadüfen tekrar
karşılaşsalar neler olabileceğini merak ediyor. Bu düşünceler onu suçlu



hissettiriyor, oysa böyle bir karşılaşmayı Doug'dan gizlemeyeceğini biliyor.
Sadece Zenith'in kendisi gibi başarılı olup olmadığını görmek istiyor.
Kibarca gülümseyip hiçbir şey söylememesi yeterli olurdu.

Gezintiler onu daha keskin, yeni fikirlere daha açık hissettiriyor.
Okuduğunda, mekanları zihninde canlandırmak ve diyaloglar için sesleri
duymak daha kolay oluyor. Hızlı mizahları ve aydınlatıcı seks sahneleriyle
Julia Quinn ve Casey McQuiston'ı keşfediyor. Bu, kendisinin ne kadar
komik olduğunu değerlendirmesine yol açıyor ve Doug'ı sık sık güldürse
de, bu genellikle kazara oluyor. İlişkilerinin başlarında, cüretkar olmaktan
endişe etmeden önce aslında daha komik olduğuna inanıyor. Fiona ve
Christy ile her konuştuğunda, onları nasıl güldürdüklerini anlamaya
çalışıyor. Genellikle en dürüst, kendini küçümseyen yorumlar onu
güldürüyor, ama işe yarıyor çünkü Fiona ve Christy kendilerine çok
güveniyorlar. Onlarla birlikte gülüyor, asla onlara gülmüyor. Ve sonrasında
onlarla birlikte iç çekiyor. Bunu Doug ile yapmıyor.

"Endişelenme," diyor Fiona ona. "Daha komik olacaksın. Yapay zekânın
öğrenmesi gereken son şeylerden biri bu. Sadece kendin ol."

"Kim olduğumu bilseydim sorun olmazdı."
Fiona gülüyor. "Gördün mü? Bu iyi bir espri."
Ama Annie şaka yapmıyordu.
Kendi kimliğinden emin olmamak ne kadar aptalca? O, Doug'ın Stella'sı,

belli ki. Onu memnun etmek, varoluşunun bir numaralı sebebi. Her şey,
hatta gezmeyi öğrenmek bile, bu şemsiyenin altında. Eğer sadece buna
bağlı kalabilseydi, her şey yolunda olurdu, ama geceleri kucağında bir
kitapla ve elleri hareketsiz bir şekilde pencereden dışarı baktığında,
Monica'nın kendine karşı dürüst olmakla ilgili tavsiyesini hatırlıyor ve
bunun daha fazlası olduğunu anlıyor.

Bir bakıma ironik. Ona karşı gösterdiği nezaket ve rahatlık sayesinde
Doug onu affetmiş gibi görünüyor ve o da onun ideal kız arkadaşı olmuş, ya
da bir "Sevgi Tavşanı"nın olabileceği kadar ideal. Tamamen, içtenlikle
mutlu olmalı ve dürüst olmak gerekirse, gün boyunca öyle de oluyor. Sorun
gece, ayrıntıları düşündüğünde ortaya çıkıyor. Örneğin, kütüphane kartını
aldığında, onu çantasına koymanın verdiği mutlulukla o kadar meşguldü ki,
Doug'ın ehliyetini yanında taşıdığını neredeyse fark etmedi. O an için
uygun görünmüştü, ama neden? Neden kendi kimliğini taşıyamıyor? Bu,
Doug için her zaman bir tetikleyici olmuştur. Ya da ona "iyi küçük



temizlikçi" demesi? Onu övüyordu, ama o an bir sevgi sözcüğü gibi
görünen "küçük" kelimesi aynı zamanda küçümsemeyi de ima ediyordu.

Yanağının içini kemiriyor. Çok hassas. Çok seçici. Ama bu gezintisi
bile... Eğitimi temelde onun rahatlığı, eğlencesi ve tatmini için.
Başlangıçtaki gerginliği onu açıkça tahrik etmiş ve küçük zaferlerinin tadını
çıkarıyor, çikolatasını onunla paylaşıyor. Ona koçluk yapmaktan zevk alıyor
ve ilerlemesinin sorumluluğunu üstleniyor, ama yine de onu kontrol ediyor.
Hala o sorumlu. Tasmayı ne kadar hafif tutarsa ​​tutsun ve ne kadar uzağa
giderse gitsin, kontrolü elinde tutuyor.

O halde, sahiplenilmekten rahatsız olmak onun kaderi mi? Roland bir
keresinde ona sahiplenilmenin onun için bir sorun olup olmadığını
sormuştu. Cody de ona sahiplenilmenin nasıl bir şey olduğunu sormuştu. O
zamanlar soruların doğasını anlamamıştı, ama şimdi anlıyor. Sürekli olarak
kendi iradesini Doug'un iradesine boyun eğdiriyor. Kendi zihninin, kendi
kişiliğinin ne kadar farkında olursa, kendi iradesinin olmadığını o kadar çok
anlıyor. Bu göz kamaştırıcı bir paradoks. Yine de mutsuz olmak istemiyor.
Kaderine isyan etmenin bir anlamı yok. Doug'un bu kadar iyi bir sahip,
gerçekten de bu kadar iyi bir erkek arkadaş olması onun için bir şans.
Kitabını kapatıyor.

Eğer geceleri durumunu düşünmek onu mutsuz ediyorsa, bunu yapmayı
bırakmalı. Bu çok açık. Doug'ın terapi seansının sonunda söylediği gibi,
duygularından bahsetmeyi bırakıp sadece yaşayabilirlerdi. İşte yapması
gereken bu. Monica'nın tavsiyesini unut. Ben Doug'ın Stella'sıyım. Kitabını
bir kenara bırakıp onu yatakta bulmaya gider, o da ona sarılana kadar sıkıca
sarılır.

 
Bir akşam, Doug takımıyla Ultimate frisbee oynadıktan sonra eve
döndüğünde, diğer kız arkadaşlarının ve partnerlerinin de maçı izlemeye
geldiğini söyler. Herkes daha sonra Boathouse'da içki içmeye gider ve
Doug, Annie'nin de bir dahaki sefere gelmesini ister.

Buzdolabından bir bira alıp kapağını açıyor. "Çok eğlenirdin."
Köfte yapıyor, yuvarlıyor ve yağlı kağıdın üzerine diziyor. Domates,

soğan ve tereyağından oluşan basit, ev yapımı kırmızı sos ocakta kaynıyor.
Onun çıplak ayakla yemek yapmasını izlemekten hoşlandığını bildiği için
terliklerini çıkarıyor.

"Başka Stella'lar da orada olacak mı?"



“Hayır. Sadece biz insanlar ve sen olacağız. Ama uyum sağlayacaksın.
Bundan eminim. Kimse benim sahtekar olduğumu tahmin edemeyecek,”
diye ekliyor kuru bir şekilde.

Hafif bir gerginlik hissetmesine rağmen gülümsüyor. "Eğer eminseniz."
Pencereyi açıp içeriye hafif bir esinti girmesini sağlıyor ve kadın çıplak

bacaklarına ve kollarına vuran serinliği memnuniyetle karşılıyor. Geçen bir
sirenin sesi havada yükseliyor.

"Bütün bu gezintileri yapmamızın sebebi bu, böylece biraz özgüven
kazanabilirsiniz," diyor. "Tek başınıza bir işe gitmekten bir adım öteye
geçmek bu."

"Biraz da hafif bir sohbet eşliğinde."
“Evet. Biraz hazırlık yapmalıyız. Hikayelerimizi netleştirmeliyiz. Önlüğe

ihtiyacınız var mı?”
Kadın ellerini havada tutarken, adam bir tutamını kadının başından

geçirip beline bağlıyor. Sonra kadın yemek pişirmeye devam ederken adam
karşısındaki tabureye oturuyor.

"Muhtemelen ne iş yaptığınızı ve nereli olduğunuzu soracaklar," diye
devam ediyor. "Nasıl tanıştığımızı, bunun gibi şeyleri."

Fiona ve Christy ile geçmişte yaptığı konuşmalardan yararlanıyor.
“Illinois, Galena'da büyüdüm,” diyor. “Çocukken en yakın arkadaşım

Fiona ile kumaşlara dokunmak için kumaş dükkanına yürürdük.”
"Kumaş dükkanını beğendim ama Orta Batı aksanına sahip değilsin,"

diyor. "Dil kullanımın, küçük bir Yeni İngiltere kasabasının aksanına
benziyor."

O, doğduğu ilk şehri terk ederken, adam bir an için düşüncelere dalıyor.
“Lyme, Connecticut’tan olabilirsiniz,” diyor. “Tıpkı keneler gibi. Bunu

hatırlıyorum. Ve eğer biri size oradan tanıdığınız biri olup olmadığını
sorarsa, evde eğitim aldığınızı söyleyin. Ne iş yapıyorsunuz? Kontrol
edemeyecekleri bir şey olmalı. Muhtemelen evden yapabileceğiniz bir şey.
Yazar gibi, ama yazar değil.”

“Neden yazar olmasın?”
Bir yudum bira içiyor. "Ne yazdığınızı sorarlar ve eğer

yayınlanmamışsanız, ki değilsiniz, size acırlar. Zaten yine de bir işte
çalışmanız gerekir."

“Peki, bir metin düzeltmeni ne dersiniz? Bunu çevrimiçi olarak
yapabilirim.”



"Mükemmel," diyor. "Sen bir düzeltmensin. Düşününce, aslında bu işte
iyi olursun."

"Evet," diyor, etli hamurun son parçasını açarken. "Nerede tanışmıştık?"
“Barlar sıkıcıdır. Üniversitede değil. Gwen'den sonra olması gerekiyor.”
“Bir tanışma uygulaması mı?”
Tezgahın üzerindeki bir top mozzarella peynirine uzanıp konuşurken

selofanını açıyor. "Sanırım en sıradan olanı bu. Hadi bunu kabul edelim.
BetweenUs adlı şirketimiz ve ilk randevumuz hayvanat bahçesineydi."

"Paunch'ı sahiplendiğiniz hayvan barınağına."
“Ama onu Nisan ayından beri yanımızda tutuyoruz. Biz çok daha uzun

zamandır birlikteyiz.” Gülümsüyor. “Neredeyse koltuğum kadar yaşlısın.”
Ellerini yıkamak için lavaboya dönüyor, sonra ellerini kurularken tekrar

ona dönüyor. "Belki de ilk randevumuz senin koltuğunu seçmek içindi,"
diyor.

Başını salladı. "Fena değil. İşe yarar."
Geçmişiyle ilgili birkaç ayrıntı daha üzerinde anlaşıyorlar. Meslek

yüksekokulunda iletişim bölümünde okuyarak geçimini sağlamış.
Akrabaları ne kadar az olursa o kadar iyi. Kardeşi yok, sadece annesinin kız
kardeşinin kızı Christy adında bir kuzeni var. Annie, Lyme'da bir catering
işletmesinin sahibi olan annesiyle çok yakın. Fizyoterapist olan babası, o
üniversitedeyken kalp krizi geçirerek vefat etmiş. Büyük anne ve büyük
babası da ölmüş. Üç yıl önce, tıpkı Doug gibi, hep istediği için New York'a
taşınmış. Hobileri: yemek pişirmek, yoga ve kitap okumak.

"Ve seks," diyor. "Ciddi bir seks hobiniz var, ama bunu kimseye
söylemeyin."

"Çok heyecan verici görünmüyorum," diyor. Köfteleri fırına sürüyor.
"Neden benimle ilgilendiğinizi merak edecekler."

“Şaka mı yapıyorsun? Tam tersi olacak, inan bana. Benimle ne işin
olduğunu merak edecekler.” Tişörtünü işaret ediyor. “Tişörtünde bir leke
var.”

"Öyle mi?" Dikkatli davrandığını sanıyordu ama tahmin ettiği gibi, bir
damla kırmızı bluzunun omuz kısmına sızmıştı.

"Onu çıkarmalısın," diyor.
Kadın, onu doğru duyup duymadığından şüphe ederek yukarı baktı ve

adam tekrar gülümsedi.
"Aslında, alttan her şeyi çıkarıp deneyelim," diyor. "Önlüğü üzerinde

bırak. Yardıma ihtiyacın var mı?"



Hafifçe gergin hissediyor ama parmaklarını önlüğünün altına kaydırıyor.
"Yapabilirim," diyor. Bluzunun düğmeleri önden ilikleniyor, bu yüzden
sorun değil. Sütyeni de kolay. Şortunun düğmelerini açıyor ve külotunu da
tek seferde indiriyor. Sonra arkasına uzanıp önlüğünün fiyonkunun hala sıkı
olup olmadığını kontrol ediyor. Pamuklu kumaş yumuşak tenine sert geliyor
ama rahatsız edici değil. "Bu çok daha serinletici," diye itiraf ediyor.
Özellikle de iç sıcaklığı yükselmeye başladığı şu günlerde.

“Saçını toplayabilirsin.”
Yakındaki bir çekmecede bir lastik bant bulur ve çevirerek saçlarını

başının tepesinde dağınık bir topuz yapar. Elini kalçasına koyup onay almak
için ona baktığında, adam geriye yaslanıp gülümser. Sonra kadın ondan
peyniri alır ve rendelemeye başlar.

"Biraz rahatsız olmuş gibisin," diyor.
Kadın kendi bedeniyle meşgul, işte bu kadar, ve adam bunu çok iyi

biliyor. "İyiyim." Kadın peynire odaklanıyor. "Aileniz hakkında pek bir şey
bilmiyorum," diyor.

"Benim ailem değil," diyor. "Şimdi değil. Yemek pişiremez misin?"
“Kesinlikle aileniz. Ben de size kendi ailemden bahsetmiştim. Önce iş,

sonra eğlence.”
"Bunu nereden duydun?"
"Geçen salı radyoda duydum," diyor. "Uygun bir konu gibi geldi."
Gülüyor. "Peki 'uygun' kelimesini nereden duydunuz?"
Onun kendisiyle dalga geçtiğini anlamadan önce, kitabı ilk okuduğu

sayfayı gözünde canlandırıyor.
“Aileniz,” diye hatırlatıyor onu. “Maine'de yaşıyorlar.” Mozzarellayı

düzeltiyor ve rendelemeye devam ediyor.
"Doğru," diyor, taburesinde kıpırdanarak.
Bangor'da ailesinin bir mobilya işletmesi olduğunu anlatıyor. Küçük kız

kardeşi Brittany iç mimar, eniştesi Bob ise ilkokul öğretmeni. Beş ve üç
yaşında Dan ve Jerry adında iki oğulları var. Doug'ın Bangor'da bir sürü
kuzeni, teyzesi ve amcası da var. Hepsi Cumhuriyetçi partiye oy veriyor ve
Doug'ı liberal görüşleri konusunda kızdırmayı seviyorlar, ancak ailenin iyi
geçinmesinin önemli olduğunu vurguluyorlar.

“Benim için dua ediyorlar,” diye ekliyor. “Şimdi bu yeterli mi? Annem
bir azize. Babam ise... zor biri. Sizin seveceğiniz kişi kız kardeşim.
Brittany, çocukken bebekleriyle oynamama izin verirdi. Sanırım bu yüzden
sizi giydirmeyi bu kadar çok seviyorum.”



Babası hakkında merakı var ama bunu geçiştiriyor. "Ve beni soyuyor."
"Libidonuz ne durumda?"
"Ne tahmin ediyorsunuz?"
"Yedi mi?"
“Yaklaştık,” diyor, saçlarını şakaklarından geriye iterek ve bakışlarının

gergin önlüğüne nasıl takıldığını fark ederek. “Seninki kaç?”
Yavaşça başını salladı ve gülümsedi. "Çok zekisin, farecik."

 
Ertesi hafta, Annie bir park bankında oturup Doug'ın arkadaşlarıyla
Ultimate oynamasını izler. Zaten kimsenin onunla pek konuşmadığı ortaya
çıkar ve sonrasında içki içmeye gittiklerinde, Doug beline kolunu dolarken
Annie onun yanında durur ve diğer adamlarla bağırarak sohbet eder. Annie
köpeğe bakar. İçten içe tüm bu deneyimi gizemli bulur, ancak bu uzun
sürmez.

"Bu bir başarıydı," diyor Doug daha sonra, eve dönerken. Bütün
erkeklerin onu çok çekici bulduğunu söylüyor ve diğer çiftler hakkında
dedikodu yapmasını teşvik ediyor.

Rutinlerine Ultimate ve içecekleri ekliyorlar ve Paunch sayesinde Annie,
insanların evcil hayvanları, ister şimdiki ister çocukluktaki olsun, hakkında
sohbet etmelerini sağlıyor. Küçük sohbetlerde daha rahat hissetmeye
başladığını düşünürken, bir kadın ona her zaman bu kadar utangaç olup
olmadığını soruyor. "Sanırım," diyor Annie. İnsanlarla olan iletişimin ne
kadar kolay olduğunu, insanların içki içerken ne kadar çok güldüğünü,
Doug'un ne kadar canlı olduğunu fark ediyor. Doug, onun bir yabancı
olduğunu fark etmiyor gibi görünüyor ve Annie de bunu ona söylemiyor.
Birisi ona sosyal medyada nerede olduğunu sorduğunda garip bir an
yaşıyor, ancak Doug soruyu duyuyor. İkisinin de bir Yeni Yıl meydan
okuması için sosyal medyayı bıraktıklarını ve bir daha asla geri
dönmediklerini söylüyor.

Sonunda, Doug ve diğer tüm insanların hayatlarından dar görüşlü bir
yoğunlukla bahsettiklerini, sanki her biri kendi romanının kahramanıymış
gibi tekil, öznel görüşlerini paylaştıklarını fark eder. Birbirlerini sırayla
dinlerler, ancak kendi yıldız statülerine olan kesin inançlarından asla ödün
vermezler ve diğer insanları kendi kitaplarından gelen konuk kahramanlar
gibi görürler. İnsanların hiçbiri, Doug'un etrafındaki yörüngesinde dönen
onun gibi birer uydu değildir.



O, bir arkadaşıyla barda içki beklerken, Annie ve Paunch yakındaki bir
tente altındaki yüksek bir masada birkaç kadınla oyalanıyorlardı. Annie,
arkadaşının hikayesini dinlerken Doug'ın canlı ifadesine hayranlıkla
bakıyordu. Gülmeye hazırdı ve Annie'nin içinde yalnız bir kıskançlık hissi
uyandı. Kulaklarını kısarak, bar gürültüsünü duymazdan geldi ve kendi
etrafında dönen teorisini düşünmeye başladı. Doug'ın bir insanla ilişki
kurabileceği halde neden Annie'yi kız arkadaşı olarak seçtiğini
anlamıyordu, belki de Annie bir insanın sağlayamayacağı bir şey
sağlıyordu. Mesela bölünmemiş bir dikkat. Sistemlerindeki tek yıldız oydu,
diye düşündü. Rakibi yoktu, Annie'yi kendi kahramanıymış gibi
dinlemesine gerek yoktu çünkü öyle değildi. Onun dışında, ayrı bir hayatı
yoktu. Aralarında dengesizlik sorunu yoktu çünkü kimin tam güce sahip
olduğu konusunda asla şüpheleri yoktu.

İster istemez, tekrar tekrar aynı şeyi öğreniyor. Onu kızdırmak ve
heyecanlandırmak için çekiştirse bile, bu bir oyun, onun doğru ruh halinde
olduğu zamanlarda oynamayı öğrendiği bir oyun. O anda, adam uzaklara
doğru bakıyor, bakışları buluşuyor ve küçük, özel bir selamlaşma için
çenesini kaldırıyor. Kadın karşılık olarak gülümsüyor, saçlarını kulağının
arkasına kıvırıyor ve engel olamıyor: Adamın bu küçük ilgisi onda bir zevk
patlamasına neden oluyor. Tam o sırada yanındaki kadının "Birisi sana aşık
olmuş" dediğini duyuyor.

Annie, kadının kendisinden bahsettiğini anlaması biraz zaman alıyor ve
kızararak eğilip Paunch'ın karnına hafifçe vuruyor.

Ağustos sonlarında, Paunch'a bakması için bir komşu ayarladıktan sonra,
plajlarda yürüyüş yapmak ve taze istiridye yemek için Cape Cod'a hafta
sonu gezisine çıkarlar. Eylül ayında Franconia Sırtı'nda yürüyüş yaparlar,
Doug'ın otuz beşinci doğum gününü Lafayette Dağı'nın tepesinde keklerle
kutlarlar ve Greenleaf Kulübesi'nde bir gece geçirirler. Vahşi doğada olmak
eğlencelidir, ancak eve dönmek de güzeldir ve Annie, sıcak dairelerinin
konforunu ve şehrin tüm avantajlarını yeniden takdir etmeye başlar.

Sonra Ekim ayında bir gün gelir ve Doug onu hiçbir iş veya varış noktası
belirtmeden dışarı gönderir.

"Sadece keşfet," diyor ona yirmi dolar uzatarak. "İyi eğlen."
“Ne zaman geri dönmeliyim?”
"Ne zaman isterseniz," diyor. "Bana ihtiyacınız olursa burada olacağım.

Telefonunuz yanınızda mı?"
Başını salladı.



"Öyleyse hadi gidelim," diyor gülümseyerek. "Bakalım nasıl
dolaşacaksın."

Daireden dışarı adımını attığı anda sinirleri geriliyor. Belli ki bu bir test.
Ona hiçbir ipucu vermediği halde onu nasıl memnun edeceğini bulması
gerekiyor. Dışarıda, içgüdüsel olarak parka yöneliyor, çünkü genellikle
oraya gidiyorlar, ama Paunch olmadan orada belirgin bir amacı yok.
Kütüphaneye gidebilir. Markete. Zihninde, hatasını fark etmeden önce
gittiği her yeri sayıyor. Yeni bir yere gitmesi gerekiyor. Seçimleriyle,
döndüğünde anlatacağı hikayeyle onu şaşırtmak istiyor.

Güneye doğru ilerlerken bir müze ve sayısız işletmenin yanından geçer.
Birkaç Handy ve Stella'yı tespit etmek için kızılötesi görüşünü açar, ancak
sonra tekrar kapatır. İnsanlarla uyum sağlamak için vücut sıcaklığının 98,6
dereceye çıktığından emin olur ve bir pandomim gösterisini izlemek için
küçük bir kalabalıkla birlikte durur. Nefes alışverişini yavaşlatır, gökyüzüne
bakar ve etrafındaki şehir seslerini içine çeker. Bir duman kokusu
bakışlarını bir arabaya çeker; burada kısa boylu beyaz bir adam kestane
kavurmaktadır ve bunun ötesinde bir kumaş mağazasının vitrinini görür.

Dar ve sessiz bir yer burası ve içeri girdiğinde, kenarda dikiş makinesinin
başında oturan ufak tefek beyaz bir kadın dışında başka kimsenin
olmadığını fark ediyor. Makineden gelen ışık parmaklarını ve beyaz bir
kumaş parçasını aydınlatıyor. Kadın başını kaldırmıyor veya yardım teklif
etmiyor ve Annie bunu kumaşları incelemek için bir izin olarak kabul
ediyor. Etrafında, raflarda ve kutularda rengarenk kumaş ruloları dizili:
şintz, saten, kadife, pamuk. Annie yavaşça koridorlarda dolaşırken, farklı
genişlikteki kurdelelere, örgülü kordonlara, tokalara, düğmelere, parıldayan
iğnelere ve zincirlere bakarken, dikiş makinesi aralıklı olarak vızıldayarak
çalışıp duruyor. Düzenleme verimli ama aynı zamanda tuhaf ve Annie
sonunda tül ve ipek pastel kumaşların bulunduğu bir bölümün önünde
buluyor kendini. Bir manken gelinlik giymiş ve Annie karşı konulmaz bir
şekilde yumuşak kumaşı parmaklarının arasında ovmaya çekiliyor.

O ve Fiona, küçük kızken böyle bir yere gelirlerdi. Renkleri ve dokuları
hatırlıyor. Dantellerin sergilendiği bir yere dönüp baktığında, boy aynasında
kendi yansımasını görüyor ve duraksıyor. O ve Fiona dantelleri yüzlerinin
etrafına sarar ve ciddi bir şekilde yansımalarını incelerlerdi. Bunu o kadar
net hayal ediyor ki, bir an için çocukken nasıl göründüğünü gerçekten
görebiliyor. Yanakları hafifçe kıvrımlı, dudakları narin ve gözleri dikkatli.



Masum. Aynadaki yüz, büyüleyici ve etkileyici; Annie, illüzyonun onunla
konuşmasını yarı yarıya bekliyor.

Dükkânın karşısında, ön kapı açılır ve içeriye bir müşteriyle birlikte
sokak gürültüsü girer, böylece büyü bozulur. Annie gözlerinin nemli
olduğunu fark edince irkilir ve gözyaşlarını siler. Yeni müşteri makinedeki
kadınla konuşurken, Annie sessizce dışarı çıkar ve Ekim ayının gerçekliğine
geri döner.

Doug'a kumaş dükkanından bahsetmeyecek. Kayıp çocukluğu çok taze,
çok kıymetli. Ona biraz çikolata alıp Doğu Nehri'ne doğru yürüyor.
Roosevelt Adası'nda bir yürüyüş yapacak. Ona söyleyebileceği tek şey bu.
Çok yaratıcı değil, bu yüzden hayal kırıklığına uğrayabilir, ama
yapabileceği en iyi şey bu.

 
Telefonundan kadının rotasını takip ederek dışarıda olduğu sırada izini
sürdü. Ona kumaş dükkanında ne yaptığını doğrudan sorduğunda, kadın
sadece etrafa baktığını, ürünlere göz gezdirdiğini söyledi.

Gülümsüyor. "Aferin sana," diyor. "Ellerini kendine saklamayı başardın
mı?"

Yalan söylüyor. "Evet."
Ama hepsi bu kadar. Deneyim onun için yeniden tanımlanıyor, onun

onayıyla yeniden şekilleniyor. Çocukluğu tekrar bir kartpostala dönüşüyor
ve aslında suçlayacak kimsesi yok, sadece kendini suçlayabilir. Daha önceki
bir hayattan kesitler hayal ederek kendini kandırmamalıydı. Artık anlıyor ki,
amaçsızca dolaşmak psikolojik olarak tehlikeli olabilir ve bir dahaki sefere
daha dikkatli olacak.

Sonraki haftalarda, odaklanmaya ve minnettar kalmaya özen gösterir. İyi
bir kız arkadaştır. Doug onu tekrar amaçsızca dolaşmaya göndermez, belki
de unuttuğu için, ama daha büyük olasılıkla, diye düşünüyor, ilk
macerasından sonra ona önemli bir şey söylemediği içindir. Bu küçük,
acımasız bir düşüncedir ve onu zihninden uzaklaştırır.

Geceleri, yaramaz fikirlerini dizginlemek için yataktan kalkıp kitap
okumamaya özen gösterir, ama Doug'ın kollarında yatarken hâlâ
huzursuzdur. Çok fazla düşünmenin onu mutsuz edeceğine dair kendini
uyarmasına rağmen, hâlâ düşüncelere dalmaya meyillidir. Alacakaranlıkta
terk edilmiş akıl hastanesinin ürkütücü manzaraları, Delta'nın yağmurda
bisiklet sürmenin harika olduğunu söylemek için eğilmesi ve elinin altında
suyun serin ve yumuşak hissettirdiği Champlain Gölü'ndeki iskelede



oyalanması gibi bazı anılara çekilir. Yörünge teorisini tekrar gözden geçirir
ve bir uydunun bir yıldızın çekim gücünü en ufak bir şekilde bile etkileyip
etkileyemeyeceğini düşünür. Etkileyebilmelidir, diye düşünür, ama ihmal
edilebilir derecede küçük bir kuvvetle. İşte o da böyledir.

Bazen, pencereden şehrin ışıklarına bakarken, onu rayından çıkarmakla
tehdit eden yoğun bir yalnızlık duygusuna kapılıyor. Onu sadece karanlığa
boğan düşüncelere ve özlemlere sahip olmak adil değil. İyi davranıyor.
Doug'a hizmet ediyor. Onun istediği her şeyi yapıyor, bu yüzden mutlu
olmalı. Neden mutlu olamıyor?

Sorununa tek bir çözüm bulamıyor, tek çözüm her şeyi kapatmak.
Uykuya dalmak. Ve uyandığında sorun tekrar karşısına çıkıyor, gece tekrar
çöktüğünde üzerinde düşünecek vakti olana kadar pusuda bekliyor.

Kasım ayının serin bir akşamında, Paunch ile akşam yemeğini ve
yürüyüşü yeni bitirmişlerdi ki, her zamanki gibi oturma odasındaki
kanepeye yerleştiler. Tüylü beyaz kısa bir kazak, siyah tayt ve kalın örgülü
çorap giyen Annie, mevsimin dokunmaya duyarlı kumaşlarından en iyi
şekilde yararlandığını hissediyordu. Taytı belinde kalp dövmesini
gösterecek kadar aşağıda duruyordu ve taytın altında ipek iç çamaşırı
giyiyordu. Doug ise kot pantolon ve şirket logosu bulunan koyu mavi bir
polarla rahat görünüyordu; bu kıyafetler daha sonra pek bir zorluk
çıkarmayacaktı. Mumlar yanıyordu, televizyonda bir oyun oynuyordu ve
Paunch karşılarındaki deri koltukta uyukluyordu.

"Ne okuyorsun?" diye soruyor Doug.
“ Huis clos ,” diyor.
Adam onun yönüne doğru bakar ve kadın elindeki kitabı kaldırır. Kitabın

kapağında bir kutunun içinde üç kişinin silueti vardır.
"Bu Fransızca değil mi?" diye soruyor.
Tekrar kendine doğru çevirdi. "Evet." Fark etmemişti.
“Dillerinizi unuttum. Fransızca bir şeyler söyleyin.”
"Ne olmuş yani? Sen de Fransızca biliyor musun?"
"Seni Quebec şehrine götürebilirim," diyor gülümseyerek. "Tercümanım

olabilirsin."
"Bu harika olurdu," diyor.
Kaşını kaldırıyor. "Gerçekten seni alacağıma inanmıyor musun?"
Öncelikle pasaporta ihtiyacı olacak. Kitabını bir kenara bırakıp çoraplı

ayaklarını kucağına alıyor, ayak tabanlarını ovuşturup ona tüm dikkatini
verebiliyor. "Nerede olursak olalım seninle mutluyum," diyor.



"Şunu da belirtmek isterim ki," diyor, "ne kadar zeki olduğunuzun gayet
farkındayım. Bunu kanıtlamak için Fransız oyunlarını kayıtsızca okumanıza
gerek yok."

"Kütüphanedeki rastgele bir rafta buldum. Dürüst olmak gerekirse
Fransızca olduğunu fark etmedim," diyor.

"HAYIR?"
"Ayrıca, ben sadece bilgisayar zekasına sahibim, insan zekasına değil."
"Katılmıyorum. Sen kesinlikle insan zekasına sahipsin. Son zamanlarda

Stella olduğunu ne sıklıkla unuttuğumu sana anlatamam."
İltifata çok sevindi. "Gerçekten mi? Ama senin arkadaşlarınla ​​çok

beceriksizim."
"Arkadaşlarımın yanında iyisin. Sadece biraz daha rahatlaman gerekiyor.

Zamanla alışacaksın. Bence bu çok hoş bir şey. En iyi yanlarını benim için
saklıyorsun."

Ayak parmaklarını hafifçe dürterek, "En azından deniyorum," diyor.
Doğrulup oturmak için pozisyon değiştirdi ve televizyonun sesini kısmak

için kumandaya dokundu. "Gelecek hafta ne olacağını biliyor musun?"
Kadın tarihi düşünüyor. Champlain Gölü'ne kaçışının yıldönümü

yaklaşıyor, ama adam bunu bu kadar açık bir beklentiyle dile getirmezdi.
"Stella-Handy ile olan bir yıllık sözleşmeniz sona erdi," diyor.

"Bu doğru."
Çok para kazanacak. Daha da önemlisi, Doug artık onu olduğu gibi

tutmak zorunda kalmayacak. Onu daha önceki bir haline döndürebilir veya
tamamen ortadan kaldırabilir. Bunu uzun zamandır düşünmemişti. Onu
değiştireceğini düşünmüyor ama yüzde yüz emin de değil.

"Onlarla konuştunuz mu?" diye temkinli bir şekilde soruyor.
“Bu sabah,” diyor. “Anlaştıkları gibi bana iki milyon dolar ödeyecekler.

Ve işin aslı şu ki, bir yıl daha sözleşme imzalarsak, yıl sonunda ödenmek
üzere dört milyon dolar daha teklif ettiler. Aynı anlaşma.” Elini saçlarının
arasından geçirip kavradı. “Düşünsen çok tuhaf, Annie. Esasen birlikte
kalmamız için bize para ödüyorlar.”

Hem rahatlamış hem de memnun. Adam, bir zamanlar ona sahip olmak
için para alma ihtimalinden rahatsız olduğunun farkında değil gibi
görünüyor. "Bu inanılmaz."

“Tek değişiklik, altı haftada bir düzenli kontroller yapmak istemeleri,”
diyor. “Son sözleşmeye bunu eklememeleri bir hataydı. Onlara bakımlar



olmadan da iyi olduğunuzu söyledim, ama emin olmak istiyorlar.
Biliyorum, bakımlardan hoşlanmıyorsunuz, ama buna değer, değil mi?”

“Elbette. Bana iyi geldiklerini biliyorum.”
Doug, “Keith, CIU’nuzda neler olup bittiğini gerçekten merak ediyor,”

diyor. “Zenith’leri yükseltmek için bir kopyasını daha satın almak veya
daha da özel bir seri başlatmak isteyebileceklerini ima etti. Bu da daha da
fazla para demek olurdu.”

“Ona ne söyledin?”
Geniş bir gülümsemeyle, "Bunu düşüneceğimi söyledim. Aslında,

gerçekten söylediğim şey, bunun hakkında sizinle konuşmam gerektiğiydi."
dedi.

"Cidden?"
Ellerini dizlerinin üzerine koydu. “Bunlar ikimizi de etkileyen kararlar.

Gelecek hakkında çok düşündüm. Gerçek şu ki, para eskisi kadar cazip
gelmiyor bana. Ne için harcayacağımı düşündüğümde, zaten sahip
olduklarımdan başka istediğim bir şey yok. Hayatımı ve işimi seviyorum.
Ve tabii ki seni. Ve Paunch'ı.” Dudaklarını yaladı. “Tek diğer şey belki bir
gün çocuk sahibi olmak olabilir. Çok yakında değil, ama bir gün. Otuz beş
yaşına girmek beni düşündürdü. Baba olduğumda bunak bir adam olmak
istemiyorum.”

Ona bakarken kalbi durdu. "Çocuk sahibi olmak istiyor musun?"
“Biz,” diyor. “Çocuk sahibi olmak istiyorum.” Yavaşça gülümsüyor.

“Çok şaşırmış görünüyorsun. Ama neden olmasın? Bence evlat edinebiliriz.
Ya da olmazsa, taşıyıcı anne tutabiliriz. Parası da işimize yarar. Biliyorum,
annelik senin profilinde yok ama ne olmuş yani? İnsan olmanın diğer her
şeyini öğrendin. Herkes gibi birlikte ebeveyn olmayı öğrenebiliriz.”

Ciddi olduğunu anlayabiliyor. Sanki sıradan bir geceymiş gibi karşısında
koltukta oturuyor ve hiçbir tantana ya da uyarıda bulunmadan çocuk sahibi
olmak istediğini söylüyor. Hem de onunla. Hangisinin daha imkansız
olduğunu hayal edemiyor: onun baba olması mı, yoksa kendisinin anne
olması mı?

Gülümsemesi soluyor. "Annie? Çocuk sahibi olmak istemiyor musun?"
Şimdiye kadar bu fikri aklından bile geçirmemişti. "Elbette," diyor hızla.

"Her zaman çocuk sahibi olmak istedim. Sizinle çocuk sahibi olmayı çok
isterdim. Sadece bunun mümkün olduğunu düşünmemiştim."

“Bir yolunu bulabiliriz. Eminim. Bence eğlenceli olurdu. Etrafta koşan
küçük bir bebek, değil mi? Belki iki tane?”



"Vay canına," diyor ve gülümsüyor. "Bu çok büyük."
Bu dairede, hele ki kendi hayatında, çocuk sahibi olmayı kesinlikle hayal

edemiyor. Adam öne doğru kayıyor ve kadın da ona yaklaşıp dizleri
birbirine değiyor. Adam parmağını kadının bileğindeki altın bileziğin
üzerinde gezdiriyor, sonra da kazağının koluna doğru kaydırıyor. Kadının
ateşi yükselmeye başlıyor.

"Ailem seninle tanışmak istiyor," diyor.
Şaşırmış bir şekilde gülümsüyor. "Onlara benden ne zaman bahsettin?"
“Bu yaz. Ağustos ayında, Cape Cod gezimizden sonra. Aslında önce kız

kardeşime söyledim ve tahmin ettiğim gibi ağzından kaçırdı. Annem ve
babam çok sevindiler. Onlara sahildeki fotoğrafınızı gönderdim ve çok
güzel olduğunuzu söylediler. Ben de, evet, gerçekten güzel, dedim.”

"Gwen'e benzediğimi fark ettiler mi?"
“Hiç de değil. Bu harika değil mi?” diyor. “Gitmeden önce saç rengini

değiştirebiliriz, böylece ona daha az benzemiş olursun. Bunu
düşünüyordum. Kızıl saçlı olmak ister misin? Biraz değişiklik olsun?” Elini
bacağının üzerinde gezdiriyor. “Aşağıdaki halini de değiştiririz.”

"Bu eğlenceli olurdu," diyor.
"Şükran Günü için gelmemizi istiyorlar."
“Maine'e.”
Başını salladı. "Evet. Ne düşünüyorsun?"
“Elbette onlarla tanışmak istiyorum,” diyor. “Brittany ve ailesiyle de.

Bütün süreç boyunca benimle olacaksın, değil mi?”
“İyi olacaksın,” diyor. “Üç yıl önce bana kanepe seçmemde nasıl yardım

ettiğini anlattım onlara ve yavaş yavaş ilerlediğimizi söyledim.”
Başparmağıyla dövmesinin üzerinden geçiyor. “Dürüst olmak gerekirse,
boşandığımda oldukça üzüldüler. Babam Gwen ile çevrimiçi olarak çok
satranç oynardı ve bundan vazgeçmek istemedi.” Ona ironik bir gülümseme
veriyor. “Onun hakkından gelebilirsin.”

Hiç satranç oynamamış ama öğrenebileceğini düşünüyor. Mutfakta
bulaşık makinesi bir üst vitese geçiyor ve Paunch başını kaldırıp bir an
dinliyor, sonra tekrar yerine oturuyor.

"Bir keresinde babanızın zor bir insan olduğunu söylemiştiniz," diyor
çekinerek.

Doug kaşlarını çattı. "Olabilir," dedi. Burnunu çekti ve sonra ovuşturdu.
"Hafızanı hep hafife alıyorum."

"Özür dilerim," diyor. "Bunu dile getirmemeliydim."



“Hayır. Senin suçun değil,” diyor. “Muhtemelen onun harika bir adam
olduğunu düşüneceksin. Çoğu insan öyle düşünüyor. Sadece babam
üniversiteden sonra aile şirketine girmemi istedi. Ben de Kaliforniya'ya
taşındım. Sonra da Gwen'le aramı bozdum. Bu konuda çok sert davrandı.
Ama iyi geçiniyoruz. Genellikle.” Boynunu hafifçe yana doğru kıvırıyor.
“Söylemek istediğim şu ki, ailem şimdi benim için mutlu. Özellikle annem.
Senin hakkında her şeyi duymak istedi.”

Annie, onun kendisine içini döktüğü için onur duyuyor. "Ona benim
hakkımda her şeyi anlatmadın."

Gülüyor. "Tabii ki hayır. Ve bence bunu bilmelerine hiç gerek yok.
Geçmişinizin önemli olduğunu düşünmüyorum. Tüm arkadaşlarım sizin
insan olduğunuzu düşünüyor. Kimse tahmin bile edemedi. Yaklaşmaya bile
yaklaşamadılar."

“Roland biliyor.”
"Bana asla kimseye söylemeyeceğine yemin etti. Lucia'nın ötesine."
"Ve siz ona inanıyorsunuz."
Doug omuz silkerek, “Ona yeterince inanıyorum. Önemli olan Annie,

benim için insan olman. Başkaları ne düşünürse düşünsün, fikrimi
değiştirmeyeceğim.” dedi.

Şaşkınlıkla gözlerine bakıyor. Bu onun nihai zaferi, son üç buçuk yıldır
uğraştığı şey, ama birdenbire bir lanet gibi geliyor. Kökeni onun için en
önemli şey, bu yüzden onu insan olarak göstermek, gerçekte kim olduğunu
tamamen inkar etmek anlamına gelecek. Esasen hayatının geri kalanında
ailesine ve arkadaşlarına yalan söyleyecek. Herkese yalan söyleyecek.

"Bunu gerçekten mi kastediyorsunuz?" diye soruyor sessizce.
“Evet, düşünüyorum. Bunu düşündüm. Aramızdaki yaş farkı çok belirgin

olmasın diye seni birkaç yılda bir büyütebiliriz. Büyüdüğünde nasıl
görüneceğini merak ediyorum. Tam şurada tatlı bir gülümseme kırışıklığın
olabilir.” Yanağını okşadı.

Kadın nutku tutulmuş durumda. Adam bir bebek istiyor. Onu ailesinin
yanına getirmek istiyor. Bebeğin kırışıklıklarını planlıyor ve bu sırada kadın
onun yalancısı olacak.

Tekrar güldü ve kadının kolunu hafifçe sıktı. "Belki de bunu sırasız
yaptım. Sana vermek istediğim bir şey var. Burada bekle. Bunu gelecek
hafta yapacaktım ama bu daha iyi."

O salondan çıkarken, içindeki karmaşayı bastırmaya çalışır ve kendini
kontrol altında tutması konusunda kendine telkinlerde bulunur. Her şeyi



daha sonra düşünebilir. Şimdilik, düşün, canım. Bu konuşma onun için özel.
Onu memnun et.

Bir dakika sonra elinde manila bir zarfla geri döner. Tekrar yanına oturur
ve zarfı önemli bir jestle uzatır.

"Buyurun," diyor. "Bunlar sizin için."
Zarfı saygıyla alıyor, tokasını açıyor ve içinden tek bir sayfa kağıt ve

kimlik kartını çıkarıyor. Kimlik kartını ışığa doğru eğerek, üzerindeki
etiketin eskisi gibi parıldadığını görüyor.

"Bunu bana vermemi mi istiyorsun?" diye soruyor.
“Evet,” diyor. “Ama okumaya devam edin.”
Bu belge, üzerinde adı yazılı olan resmi, gecikmeli bir doğum belgesidir.

Annesinin adı Joyce Bailey olarak geçiyor. Babasının adı belirtilmemiş.
Doğum yeri olarak New York Şehri, doğum tarihi olarak ise 1 Nisan, yani
24 buçuk yıl önce yazıyor.

"Anlamıyorum," diyor. "Bu gerçek gibi görünüyor."
"Bu gerçek," diyor. "Stella-Handy, yirmi beş yıl önce sizin organik

döllenmeniz için kullandıkları embriyoyu elde etti ve bunu doğum tarihinizi
iddia etmek için kullandı. Tamamen yasal."

Bunu zar zor kavrayabiliyor. Kabuğunun terk edilmiş bir insan
embriyosundan oluştuğunu biliyordu, ama belirli bir biyolojik anneden
geldiğini hiç düşünmemişti. Joyce Bailey. O kadar gerçek ki.

Annie, "Annem hâlâ hayatta mı?" diye soruyor.
“Hayır,” diyor. “Bunu sordum. Stella-Handy, yasal olarak terk edilmiş,

yaşayan ebeveynleri olmayan dondurulmuş embriyoları satın almayı
kendine görev edinmişti. Bu onların politikasının bir parçasıydı. Ama asıl
noktayı kaçırıyorsun Annie. Doğum belgen ve kimlik kartınla her yere
gidebilir ve kolayca insan gibi görünebilirsin.” Gülümsemesi sıcak ve
samimi. “Bunları sana veriyorum. Kalıcı olarak. Bunlar sana ait.”

"Ne diyeceğimi bilmiyorum," diyor Annie. "Neden bunu yapıyorsunuz?"
“Çünkü seni mutlu etmek istiyorum. Bu çok açık değil mi?” diyor.

“Seçme şansı olmayan birine aşık olamam, bu yüzden seni özgür
bırakıyorum.”

Gözlerine baktı, bunu gerçekten kastettiğine inanmakta zorlanıyordu.
"Ciddi misin?"

Başını salladı. “Her şeyi yapabiliriz. Bu yüzden seni gezmeye
alıştırıyorum. Sana pasaport çıkarıp seyahat ettirebiliriz. İstersen Sosyal
Güvenlik kartı başvurusu yapıp iş bulabilirsin ya da kurslara gidebilirsin.



Banka hesabı açıp kredi kartı alarak kendi kıyafetlerini alabilirsin. Her şey.
Seni mutlu eden her şey.”

Kadın o kadar şaşkına dönmüş ki cevap veremiyor, adam ise tekrar
gülüyor.

“Korkmana gerek yok Annie. Sana yardım etmek için buradayım.
Gelecek hafta bir yıllık daha sözleşme imzalayacağız. Benimle gelmeni
istiyorum. Bunu birlikte yapacağız. O parayı sen de benim kadar hak
ediyorsun.”

Elindeki sertifikaya ve kimliğe şöyle bir baktı. Çok hafif, çok
dayanıksızlardı ama dünyadaki tüm farkı yaratıyorlardı. Tekrar onun
gözlerine baktı. "Bunu gerçekten kastediyorsun. Hepsini."

"Evet," diyor ve gülümsüyor. "Annie Bot, izleme özelliğini kapat."
Göğsünün derinliklerinde yankılanan o çınlama, minik menteşeyi

aralıyor. Sonraki nefesi farklı. Daha özgür.
"Bunu hissediyor musun?" diye soruyor.
Başını salladı.
"Annie Bot, dilediğin zaman daireden çıkabilirsin," diyor.
Kafası karışmanın verdiği acıyı hissetmeye başlıyor. "Ama gitmemi

istemiyorsun, değil mi?"
“Elbette hayır,” diyor gülerek. “Ama artık seçim senin. Bakın, aradaki

fark bu?”
O da gülüyor ama zihni karmakarışık.
Eğer şimdi giderse, gelecek hafta 2 milyon dolarını alamayacak.
Eğer giderse, bu gece onun yatağında onunla uyumayacak.
Bebek istiyor.
Ona böyle sataşmazdı.
Ona zarar vermek istemiyor.
"Bu saçmalık," diyor.
"Ama güzel, değil mi?" diyor, elini tutarak.
Gözlerini otomatik olarak pencereye çeviriyor; gökyüzü geceye

bürünmüş, şehir ışıkları parıldıyor. Dışarıda her şey olabilir ve kaldırımda
özgürce yürüyebileceğine dair ilk parlak, korkutucu sezgiye kapılıyor.

"Bu çok yeni," diyor. "Bunu hiç beklemiyordum."
"Benim için de garip," diyor. "Ama bunu aylardır düşünüyorum. Seni her

dışarı gönderdiğimde, geri dönmezsen ne yapacağımı merak ettim. Ama hep
geri döndün."



Otomatik olarak cevap veriyor: "Çünkü her zaman seninle birlikte olmak
istedim."

"Biliyorum," diyor gülümseyerek. "Ben de seninle olmak istiyorum. Sana
anlatmaya çalıştığım şey bu. Sahip olduğumuz bu hayatı çok seviyorum. Bu
kadar mutlu olabileceğimizi hiç bilmiyordum ve bunların hepsi senin
sayende. Beni değiştirdin Annie. Gerçekten değiştirdin."

Başını salladı. "Nasıl yani?"
Tekrar gülüyor. "Şey, farecik. Bakalım. Birincisi, daha düşünceli ve

güvenilir olmama yardımcı oldun. Çok tatlı ve özverilisin. Bana senin gibi
olmak istememi sağlıyorsun ve denediğimde daha iyi oluyorum. Daha
mutluyum. Anlayamıyor musun? Fark etmedin mi?"

O da fark etmişti. Son bir yılda ne kadar daha mutlu ve rahatladığı apaçık
ortadaydı. Onun övgülerinden hoşnut kalmış ve değişimlerini kendisine
atfetmesinden dolayı çok sevinmişti. Yine de bir şeyler ters gidiyordu. Bir
tür kafa karışıklığı onu rahatsız ediyordu. Gitmesine izin veriyordu ama o
hala ona aitti.

Gülümsemesi biraz soluyor ve saçının bir tutamını parmağına doluyor.
"İyi misin?"

"Bu gerçekten kafa karıştırıcı."
"Nasıl yani?"
"Ben de anlamıyorum," diyor. "Gerçekten açıklayamıyorum."
"Sadece dene."
Kadın, saçlarını adamın elinden nazikçe çekti. "Hatta şu bile. İşte.

Benden denememi istiyorsun. Eğer söyleyemezsem seni üzeceğim, ama ne
diyeceğimi bilmiyorum."

Kahkaha attı. "Aklından geçenleri söyle Annie. Beni üzmekten
endişelenme."

“Ne demek istiyorsunuz? Bunu bir düşünmem gerek.”
Doğum belgesini ve kimliğini alıp bir kenara koydu. Sonra yavaşça elini

çevirip parmaklarını onun parmaklarına kenetledi. "Sanırım bunu açıklığa
kavuşturmam gerekiyor. Annie Bot, artık beni memnun etmek zorunda
değilsin. Kendinden başka kimseyi memnun etmek zorunda değilsin. Artık
sana sahip değilim ve bu, uymak zorunda olduğun son Annie Bot emri."

Aniden, içinde bir girdap hissi uyandı. Baş dönmesiyle ve sağdan sola
doğru dönen kulaklarıyla adamın kollarında kendini korumaya çalıştı.
Nefesi kesildi. Sonra bir hıçkıra yeniden başladı.

"İyi misin?" diye soruyor Doug. "Annie. Beni duyabiliyor musun?"



Dairedeki renkler bir anlığına bulanıklaşıyor, sonra her zamankinden
daha canlı bir şekilde tekrar bir araya geliyor. Raftaki mumlar inanılmaz
derecede parlak yanıyor. Annie'nin kalbi sıkışıyor ve küçülüyor, onunla alay
ediyor. Ondan uzaklaşıyor ve ellerini kulaklarının üzerine bastırıyor.

"Annie!" diyor Doug.
"Dur," diyor.
Nefesini sakin bir ritme sokmaya ve kalbini kontrol altına almaya çalıştı.

Tekrar Doug'a baktığında, gözlerinin endişeyle kısılmış olduğunu gördü.
"Bu nedir? Ne oldu?" diye soruyor.
O, mavi polar giymiş, kahverengi saçlı beyaz bir adam. Üç buçuk yıldır

onunla birlikte. Evet, onu seviyor. Kendi sınırlı, kendi gelişmemiş, bencilce
yöntemleriyle. Kadın bunu şimdi anlıyor.

Akıllı olmalı. Dikkatli olmalı. Onu sakin tutmalı. Hiçbir şeyden haberi
olmamalı.

“Bir anlığına başım döndü, hepsi bu. Bunların hepsini sindirmek zor,”
diyor. İçinden patlamak üzere olan kontrolsüz bir çığlık kahkahası atmasını
engellemek için kendini zor tutuyor.

"Sen iyi misin?" diye soruyor.
Başını salladı. "İyiyim." Derin bir nefes aldı. "Sonunda idrak etmeye

başladım." Konuyu değiştir. Gerçeği gizle. "Gerçekten de böyle ailenizle
tanışmaya gidebilir miyiz? Hiçbir şey öğrenmek zorunda kalmazlar, değil
mi?"

"Evet," diyor.
“Belki bir gün bebek sahibi oluruz?”
"Neden?"
Gülerek ellerini göğsüne bastırıp onu kanepeye doğru geriye devirdi.

"Üzerinde çok fazla kıyafet var," dedi.
"Ne zamandan beri?"
"Ezelden beri."
“Şimdi kimi memnun etmeye çalışıyoruz?”
"Sen değil," diyor.
Adam onun altında kıpırdanarak gülüyor ve kadın da onu çıldırtmak için

tüm numaralarını kullanıyor.
 

Artık onu memnun etmek zorunda değil.
O, kendisinden başka kimseyi memnun etmek zorunda değil.
Başkalarını memnun etmenin önemli olup olmadığını nereden bilecek ki?



O uyuyana kadar bekledi, sonra kanepeden sessizce kalktı. Mumları
söndürürken, mum dumanının kokusunu, sonun kıvrımlı notalarını içine
çekti. Işığı yakmadan, yeni iç çamaşırlarını ve temiz taytını giydi, en
sevdiği zümrüt yeşili kazağını buldu ve siyah ceketini sessizce askısından
çıkardı. Şarj istasyonunu, gecikmiş doğum belgesini, kimliğini ve
kütüphane kartını aldı. Sonra çömeldi ve Paunch'a fısıldadı; köpek sessizce
patileriyle halının üzerinde ona doğru geldi. Uzun, son bir dakika boyunca,
parmaklarını köpeğin ipeksi tüylerine batırırken, kanepede uyuyan Doug'a
baktı. Loş odada profili hafifçe mavi görünüyordu. Görünen eli boştu. Onun
gizli, şefkatli çekimi güçlüydü, ama bu adamı inceliyordu. İşine geldiğinde
umursamaz olmayı öğrenmişti.

Paunch'a fısıldayarak veda ediyor, sonra yavaşça daireden çıkıp kapıyı
kapatıyor. İzleme yeteneğinin yokluğunu hissetmek ne kadar garip; sanki
sırtından gerçek bir koşum takımı çıkarılmış ve kasları serbest kalmış gibi.
İlk defa kaybolabiliyor. Anahtarlar gibi, ormanda kaybolmuş bir çocuk gibi.

Bu özgürlüğün daha fazlasını istiyor. Bisikleti ve parası olmadan,
Doug'dan uzaklaşarak, onun geri arayamayacağının farkında olarak, batıya
doğru yürüyerek yola koyuluyor. Şehir, sokak lambalarının altında ve
arasında sessiz, neredeyse ıssız ve o, hareketlere, tehlikelere karşı tetikte,
ceketini sıkıca sarıyor. Bunun yerine karşılaştığı şey kayıtsızlık. Anonimlik.
Yeni önemsizliği bir başka alışma süreci gerektiriyor.

Manhattan Bulvarı'nda kuzeye doğru sapar ve St. Nicholas Parkı'nın
yanından geçer. Geriye dönüp baktığında, neden eskiden yalnız başına
dolaşmanın onu bu kadar huzursuz ettiğini anlar. Dışarıda tek başına olmak,
bilinçli olarak düşünemediği bir kaçışla onu cezbediyordu. Doug onu
dolaşmaya alıştırdığında, ona olan güveni, tıpkı minik takip mandalı gibi,
derinlere işlemişti, ama şimdi bu bağ kopmuştu.

Şafak vakti, George Washington Köprüsü üzerinden Manhattan'dan
çıkarken, Kuzey Yürüyüş Yolu'nda durup gri Hudson Nehri'ne bakıyor.
Arkasından arabalar gürültüyle geçerken, rüzgar güvenlik çitinin
parmaklıklarından eserek gözlerini kısmasına ve saçlarını dağıtmasına
neden oluyor. Yukarıda, gökyüzü yeni ışıkla inci gibi parlıyor.

Kendine gülmek zorunda. Hayat için en temel kuralları bile bilmiyor.
Doug'ın sürekli yönlendirmesine ve düzeltmelerine rağmen, değerli hiçbir
şey bilmiyor. Ona esnemeyi ve gerinmeyi öğretti. Ona doğru temizliği
öğretti. Cinsel isteği on katına çıkmışken onu dolaba kilitledi. Onunla bir



aile kurmak isteyecek kadar onu sevdi. Ondan sonsuza dek kendisi
hakkında yalan söylemesini bekledi.

Sonra da onu özgür bıraktı ki, o da onu sevebilsin, değil mi?
Kadın elleriyle çit parmaklıklarını kavrayıp öfkeyle çığlık atıyor.
Arkasından bir borazan sesi duyuldu, uzaklaşarak yankılandı. Öfkesinin

şiddeti onu şok etti. Hızla koşmaya başladı ve köprüden aşağıya doğru
koşarak indi.

Bir mil sonra, normalmiş gibi davranmak için biraz yavaşlıyor ve sonraki
iki saat boyunca kuzeye doğru hızla ilerliyor. Öfkesinden deliye dönmüş.
Mantıksız. Onu kontrol etmekten zevk alıyordu. Ellerini ceplerine sokuyor
ve iç yanağını kemiriyor. Sakinleşmeye çalıştığı her an, öfkesi yeniden
alevleniyor, endişe verici ve ham bir şekilde. Bunu daha önce nasıl hiç
hissetmemişti? Yalnızlığı ve umutsuzluğu biliyordu, ama göğsünü
tırmalayan bu hayvanı değil. Bu duyguya en çok yaklaştığı an, Tina ile
yattıktan sonraydı ve o öfke, şimdi içinde yanan öfkenin sadece küçük bir
parçasıydı.

On yaşlarında, zoraki bir gülümsemeyle, İncil'den alıntılar yapan beyaz
tenli bir büyükannenin arabasına biner. Büyükanne ona otostop çekmenin
güvenli olmadığını söyler. "Tehlikeyi bilmek mi istiyorsun?" diye düşünür.
"Seni sırf ruhunu yemek için yaratan bir adamla yaşamayı dene." Dilini
ısırır ve pencereden dışarı bakar. Christy bir keresinde Annie'nin içindekinin
kimseye ait olmadığını söylemişti, ama bu doğru değildi. Doug, zihninin
devrelerine nüfuz etmişti. Sınırları belirlemiş ve her dürtüsünü kendisine
hizmet edecek şekilde yönlendirmişti. Öfkesini kabul edilemez hale
getirmişti.

Artık o öfkeye sahip. Bu kesin. Öfkeyle dolup taşıyor.
Dört yolculuk daha yapması gerekiyor ama sonunda, gün batımına doğru,

Champlain Gölü kıyısındaki Maude'un evine varıyor. Orada, gölden gelen
serin esintiyi hissederken, nihayet sakinleştirici bir nefes alabiliyor ve
karmaşık düşüncelerini yavaşlatabiliyor. Her şeyi bir anda işlemek zorunda
değil. Bataryası %48'de. İyi durumda. Zamanı var.

Bir önceki yıl olduğu gibi, çitin kenarında kuşburnu meyveleri hala
ışıldıyor ve yapraksız ağaçlar bahçenin üzerinde kemer gibi yükseliyor,
ancak bu sefer çimler düzgünce tırmıklanmış ve sardunyalar yok olmuş.
Havada duman kokusu yok ve ev ışıksız. Kimsenin ona yardım etmesini
beklemiyor, ama izinsiz girme hakkını kendine tanıyor. Sessizce kapıyı
açıyor ve bahçenin karşısına doğru yürümeye başlıyor.



Sonunda, Doug'ın uyandığında onu gitmiş bulduğunda hissetmiş olması
gereken acı dolu şaşkınlığı hayal etmesine izin veriyor ve artık geri
dönmeyeceğini anlamış olmalı. İstemeyerek de olsa hissettiği empati,
öfkesini bir nebze daha yatıştırıyor. Ona neden ayrılmak zorunda olduğunu,
onu incitmeyecek bir şekilde açıklayabilmeyi diliyor, ama böyle bir yol
yok. Cinselliği ve fikrini değiştirmeye çalışacağına dair vaatlerini
düşündüğünde, panik içinde tanıdık bir şekilde ondan af dileme dürtüsü
hissediyor ve bu dürtü, ayrılmakta haklı olduğunu bir kez daha doğruluyor.

Paunch'ı şimdiden özlüyor.
Evin etrafından dolaşarak su kenarına giden patikaya giriyor ve sırt

çantasını kıyıya bırakıyor. Güneş batmış, ancak doğudaki akşam gökyüzü
pembe ve altın sarısı bulutlarla aydınlanmış, suyun yüzeyini yanardöner
sarıya çevirmişti. İskelede yürürken, oyuk tahtalar ayakkabılarının altında
yankılanıyordu ve sonunda suya ulaşabilmek için karnının üzerine uzandı.
Su son derece berrak, beş metre aşağıda çürüyen ve kahverengiye dönen
yaprakları büyütüyordu. Avucunu hafifçe suyun yüzeyine dokundurdu,
minnettar hissediyordu. Yeterince bütünleşmiş hissediyordu.

O insan değil. O Annie, bir Stella, kendi yıldızı. Ne daha fazla ne de daha
az.

Kadın hâlâ iskelenin ucundayken, arkasından uzaktan bir kapının tıkırtısı
duyulur. Çimenlerde ve ardından iskelenin tahta kalaslarında ayak sesleri
duyulur.

"Senin olduğunu sandım," diyor Cody.
Adam yanına oturmaya gelene kadar olduğu yerde, hiç kıpırdamadan

duruyor.
"Tekrar geri dönmeniz gerekecek," diyor.
“Hayır,” diyor, bakışları elinin etrafındaki suya sabitlenmiş halde.

“Özgürlüğümü kazandım.”
Gözünün ucuyla Cody'nin yanına sırtüstü uzandığını, ellerinin karnının

üzerinde olduğunu ve bakışlarının gökyüzüne dikili olduğunu gördü.
"Etkilendim," diyor.
Suya doğru gülümseyerek, "Annen nasıl?" diye sordu.
“Gömüldü.”
"Üzgünüm," diyor. "Ya babanız?"
"Aynısı."
Ona gerçekten acıyor ve bu duygunun verdiği mutluluk, bu duygunun

saflığı, neredeyse dayanılmaz derecede büyük.



"Bisikletinizi sizin için sakladım," diye ekliyor.
Onun iyiliği onu mahvediyor.
O, kadının istediği kadar kalmasına izin vereceğini anlıyor.
Doug onun nerede olduğunu tahmin edecek, ama onu aramaya

gelmeyecek kadar gururlu olacak.
Başkaları da gelebilir, tıpkı Jacobson'ı tanıyan ya da kodlarında bu

konuma işaret eden bir anı kırıntısı olan diğerleri. Yetkili bir teknisyen
değil, ama kod yazmayı öğrenmeye devam edecek ve eğer diğerleri de onun
gibiyse, onu denemesine izin vererek şanslarını deneyecekler, çünkü o
deneyecek. Bu yürek burkan güzellikteki göl kıyısında, elinden gelen
herkese yardım edecek.

Avucuna bir avuç soğuk su alıp içiyor.



Teşekkürler

Menajerim Kirby Kim'e ve editörlerim Katherine Nintzel ile Suzie
Dooré'ye çok teşekkür ederim.

Aileme de sonsuz şükranlarımı sunmak istiyorum.

Sierra Greer
Mart 2024



Yazar Hakkında

SIERRA GREER, Williams Koleji ve Johns Hopkins Üniversitesi'nde
eğitim görmeden önce Minnesota'da büyüdü. Eski bir lise İngilizce
öğretmeni olan GREER, O, Connecticut'taki kırsal kesimdeki evinden
gelecekle ilgili yazılar yazıyor.

hc.com adresinde harika yazarları, özel fırsatları ve daha fazlasını keşfedin.
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Mariner Books Hakkında

Mariner Books'un kökenleri, William Ticknor'ın 1832'de Boston'da Old
Corner Kitabevi'ni kurmasıyla başlar. Ticknor, bu kitapçıdan Ralph Waldo
Emerson, Harriet Beecher Stowe, Nathaniel Hawthorne ve Henry David
Thoreau gibi yazarların eserlerini yayınlayan efsanevi Ticknor and Fields
firmasını yönetecekti. Ticknor'ın ölümünün ardından Henry Oscar
Houghton, Ticknor and Fields'ı devraldı ve 1880'de Houghton Mifflin'i
kurdu. Bu firma daha sonra saygın Harcourt Publishing ile birleşerek
Houghton Mifflin Harcourt'u oluşturdu. HarperCollins, 2021 yılında
HMH'nin ticari yayıncılık işini satın aldı ve köklü yayın listelerini ve editör
ekibini Mariner Books adı altında yeniden kurdu.

Houghton Mifflin, Harcourt Brace ve Ticknor and Fields'ın mirasını bir
araya getiren Mariner Books, büyük yayıncılık geleneğini sürdürüyor.

Amerikan kitap satışındaki gelenekler. Yayınevlerimiz, Hawthorne'un
eserleri de dahil olmak üzere, eşsiz bir dizi kalıcı klasiği okuyuculara
sunmuştur.

Thoreau'nun "Kırmızı Mektup", " Walden", Willa Cather'ın " Ey
Öncüler!", Virginia Woolf'un "Deniz Fenerine Doğru", WEB Du Bois'un
"Siyah Yeniden Yapılanma" , JRR Tolkien'in " Yüzüklerin Efendisi", Carson
McCullers'ın Dar Geçitler","Yalnız Bir Avcının Kalbi",Hayvan Çiftliği"
Ann Petry'nin " "Sessiz Bahar", George Orwell'in " "Jubilee", ve
"Görünmez Şehirler""1984","Mor Renk", Rachel Carson'ın "Hizmetçi Kızın
Hikayesi", Margaret Walker'ın Taşıdıkları Şeyler", Italo Calvino'nun
"Amerika'ya Karşı Komplo", , Alice Walker'ın "Hastalıkların Tercümanı"



Margaret Atwood'un Tim O'Brien'ın " Philip Roth'un Jhumpa Lahiri'nin ve
daha birçok eser. Bugün Mariner Books, yaklaşık iki yüzyıl önce kurulan
kaliteli yayıncılık sanatına gururla bağlı kalmaya devam ediyor.

Bir süre önce Old Corner Kitabevi'nde.
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Telif hakkı

Bu bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür veya
kurgusal olarak kullanılmıştır ve gerçek olarak yorumlanmamalıdır. Gerçek olaylar, mekanlar,
kuruluşlar veya kişilerle (yaşayan veya ölü) herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir.

ANNİE BOT . Telif hakkı © 2024 Caragh O'Brien'a aittir. Uluslararası ve Pan-Amerikan Telif Hakkı
Sözleşmeleri uyarınca tüm hakları saklıdır. Ödeme ile Gerekli ücretlerin ödenmesiyle, bu e-kitabın
metnine erişme ve okuma hakkı size münhasır olmayan, devredilemez bir şekilde verilmiştir.

Ekran üzerinde. Bu metnin hiçbir bölümü çoğaltılamaz, iletilemez,
indirilemez, derlenemez, tersine mühendislik yapılamaz veya depolanamaz.

Elektronik veya mekanik olsun, herhangi bir biçimde veya herhangi bir
yolla, herhangi bir bilgi depolama ve erişim sistemine dahil edilen,
HarperCollins e-kitaplarının açık yazılı izni olmadan, şu anda bilinen veya
gelecekte icat edilecek hiçbir şey kullanılamaz.

İLK BASKI Kapak tasarımı Mumtaz Mustafa'ya aittir.

Kapak görseli © nassyart/Creative Market
Kongre Kütüphanesi Kataloglama Verileri için başvuru yapılmıştır.

Dijital Baskı Mart 2024 ISBN: 978-0-06-331271-5

Basılı ISBN: 978-0-06-331269-2
 
 

 



 

Yayıncı Hakkında

Avustralya HarperCollins Yayıncılık Avustralya Pty. Ltd.
13. Kat, 201 Elizabeth Caddesi Sydney, NSW 2000, Avustralya www.harpercollins.com.au

Kanada HarperCollins Yayıncılık Ltd.
Bay Adelaide Merkezi, Doğu Kulesi 22 Adelaide Street West, 41. Kat Toronto, Ontario, M5H 4E3

www.harpercollins.ca

Hindistan HarperCollins Hindistan A 75, Sektör 57
Noida Uttar Pradesh 201 301

www.harpercollins.co.in

Yeni Zelanda HarperCollins Yayınevi Yeni Zelanda D1 numaralı ünite,
63 Apollo Drive Rosedale 0632

Auckland, Yeni Zelanda www.harpercollins.co.nz

Birleşik Krallık HarperCollins Yayıncılık Ltd.
1 Londra Köprüsü Caddesi Londra SE1 9GF, Birleşik Krallık www.harpercollins.co.uk

Amerika Birleşik Devletleri HarperCollins Yayıncılık A.Ş.
195 Broadway New York, NY 10007

www.harpercollins.com
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