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Editörün Notu 

Sigmund Freud'un, ilk baskısı Almanca olarak 1927 yı­
lında Leipzig, Zürih ve Viyana' da yapılan Bir Yanılsa­
manın Geleceği isimli çalışma ilk kez 1928' de İngilizceye 
çevrilmiştir. Eserin Türkçe çeviri için temel alınan baskısı 
1961 yılında yapılan New York baskısıdır. Eser James 
Strachey editörlüğünde W. W. Norton & Company ine. 
tarafından yayımlanmıştır. 1932 yılında Albert Einstein 
ile mektuplaşması olan Neden Savaş? isimli çalışma ise 
1950' de İngilizceye çevrilmiştir. Bu eserin Türkçe çe­
viri için temel alınan baskısı ise 1964 yılında yine James 
Strachey editörlüğünde Londra' daki The Hogart Press'te 
yayımlanmıştır. 

Çeviriye baz alınan eserdeki dipnotlar Türkçe okuyan 
okur gözetilerek eklenmiştir. Çevirideki dipnotların kime 
ait oldukları, 

- Sigmund Freud'un kendi notları için (F.n.), 
- Esas alınan İngilizce yayın editörü James Strachey'nin 

notu için (S.n.) 
- Türkçe yayın editörünün notu için (e.n.) 
- Çevirmenin notu için (ç.n.) kısaltmalarından anla-

şılabilir. 
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1856 - 1939 



Sigmund Freud Hakkında 

Avusturyalı nörolog ve psikanalizin kurucusu Sigmund 
Freud, 6 Mayıs 1856' da Freiberg, Moravya' da (şimdiki adı 
PHbor, Çekya) doğdu. Babası Jakob mesafeli ve otoriter 
bir karaktere sahipken annesi Amalia ise oldukça merha­
metli ve duygusal bir kişilikti. Freud henüz üç yaşındayken 
ekonomik nedenlerle Leipzig'e taşınan aile, bir yıl sonra 
Viyana'ya göçtü ve 1938'deki Nazi ilhakına kadar orada 
kaldı. 

Freud 1873'te Sperl Lisesi'nden, 1881'de de tıp doktoru 
unvanıyla Viyana Üniversitesi'nden mezun oldu. Nöropatoloji 
alanına doçent olarak atanmasını takiben beyin sapıyla 
alakalı önemli araştırmalar yürüttü ve kokainin medikal 
yararları üzerine çalıştı. Psikolojik bozuklukların beyinden 
ziyade zihinden kaynaklanma ihtimalini ortaya koydu. 

1886 yılında Martha Bernays ile evlendi. Bu birlikte­
likten geleceğin ünlü psikanalistlerinden Anna Freud'un 
dahil olduğu altı çocuk dünyaya geldi. Evliliğinden kısa 
bir süre sonra, psikanaliz üzerine çalışan Doktor Wilhelm 
Fliess ile dostlukları başladı. İkili, on beş yıl boyunca 
birlikte çalışmalar yürüttü. Freud'un cinsellikle alakalı 
pek çok teorisi dostu tarafından da teşvik edildi. 

Freud nöropsikolojide klinik uygulamaya döndükten 
sonra Bergasse 19' da kurduğu ofisi neredeyse yarım asır 
boyunca danışma odası olmayı sürdürdü. Freud'un histeriyle 
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SIGMUND FREUO ____________ _ 

ilgili çalışmaları, ilk başlarda daha çok kadın cinselliğine 
ve bunların nevrotik ifade potansiyeline odaklanırken psi­
kanalizin evrenselliği için bu kapsamı genişletme ihtiyacı 
doğdu. Böylelikle erkek ruhunu da çalışmalarına dahil 
etmek üzere, bir risk alarak kendi tecrübelerini genel­
leme yöntemini izledi. Freud'un "kendini analiz" yöntemi 
onunla başlayıp yine onunla son bulan bir yöntem olarak 
değerlendirilebilir. 

1908' de kurulan Viyana Psikanaliz Derneği, Freud'un 
hayatı için bir dönüm noktası oldu. Otto Rank, Alfred 
Adler, Carl Gustav Jung gibi önemli kişilerle çalıştı. Jung 
ile Psikanaliz Kongresi'ne katıldılar ve ABD'nin çeşitli 

yerlerinde konferanslar verdiler. Freud'un çalışmaları ve 
psikanaliz, Hollywood' da fazlasıyla ilgi uyandırdı. Freud 
sinema sektörü ile iş birliği yapmayı reddetse de bu endüstride 
onun çalışmalarına öykünen pek çok ürün ortaya kondu. 

1923'te üst çene ve damak kanseri tanısı konmasıyla 
ilerleyen yıllarda sağlığı onun için yoğun bir gündem oldu 
ve pek çok operasyon geçirdi. Konuşma ve yemek yemeyle 
alakalı sorunlar yaşadı. Nazilerin Viyana'ya gelmesiyle, kızı 
Arına Freud ile Londra'ya yerleşerek 1939' daki ölümüne 
dek çalışmalarına orada devam etti. 

Freud'un ortaya koyduğu psikanaliz çalışmaları; psiko­
loji, psikiyatri, çağdaş felsefe, edebiyat, popüler kültür ve 
pek çok beşerı bilimi etkilemeye halen devam etmektedir. 
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Bir Yanılsamanın 
Geleceği 





I 

Belirli bir uygarlıkta uzunca bir süre yaşayan biri o uy­
garlığın kökenlerinin ne olduğunu ve hangi açıdan geliş­
tiğini zamanla keşfetmeye çalıştığında, bazen diğer tarafa 
bakıp önünde daha başka hangi kaderin bulunduğunu ve 
hangi dönüşümlere yazgılı olduğunu sorma isteği duyar. 
Ne var ki çok geçmeden, böyle bir araştırmanın değeri­
nin henüz başlangıçtan itibaren çeşitli faktörler nedeniyle 
düştüğü görülür. Hepsinden önemlisi, insan faaliyetlerini 
tüm kapsamıyla inceleyebilen kişiler sayılıdır. Çoğu in­
san kendini tek veya birkaç alanla sınırlamak durumunda 
kalmıştır. Bununla birlikte bir insan, geçmişi ve bugünü 
ne kadar az tanırsa, onun geleceğe ilişkin yargısının da 
o kadar güvensiz olduğu ortaya çıkacaktır. Ayrıca böyle 
bir yargıda başka bir zorluk daha vardır ki o da bireyin 
öznel beklentilerinin değerlendirilmesinin zor bir rol oyna­
masıdır. Bunların, kendi deneyimindeki tamamen kişisel 
faktörlere, mizacının, başarısının ya da başarısızlığının 
kendisine dikte ettiği üzere, hayata karşı tutumunun az ya 
da çok iyimserliğine bağlı olduğu ortaya çıkar. Son olarak 
da genel olarak insanların şimdiki zamanlarını, içerikleri 
hakkında bir tahminde bulunmaksızın, tabiri caizse safça 
deneyimlemeleri gibi ilginç bir gerçek kendini hissettiriyor; 
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geleceği yargılayabilecekleri bir bakış açısı oluşturmadan 
önce, ilk olarak kendilerini ondan uzaklaştırmaları, yani 
şimdiki zamanın geçmiş olması gerekir. 

Dolayısıyla, uygarlığımızın olası geleceği hakkında bir 
görüş bildirmenin cazibesine kapılan herkesin, az önce 
işaret ettiğim zorlukların yanı sıra genel olarak herhangi 
bir kehanete atfedilen belirsizliği de kendine hatırlatması 

yerinde olacaktır. Bundan benim açımdan şu sonuç çıkıyor 
ki, çok büyük bir görevden önce aceleyle geri çekileceğim 
ve şimdiye kadar ilgimi çeken küçük toprak parçasını, 
genel düzen içindeki konumunu belirler belirlemez derhal 

arayacağım. 

İnsan yaşamının kendisini hayvan statüsünün üzerine 
çıkardığı ve insan yaşamının hayvan yaşamından farklı­
laştığı tüm yönlerini kastettiğim insan uygarlığı, ayrıca 
kültür ile uygarlık arasında ayrım yapmayı zül sayıyorum, 
bildiğimiz üzere gözlemciye iki yön sunar: Bir yanda, 

insanların doğanın güçlerini kontrol etmek ve insan ih­
tiyaçlarının karşılanması için doğanın zenginliğini elde 
etmek amacıyla edindikleri tüm bilgi ve kapasite bulu­
nurken diğer yanda, insanların birbirleriyle ilişkilerini ve 
özellikle mevcut zenginliğin dağılımını ayarlamak için 
gereken tüm düzenlemeler vardır. Uygarlığın bu iki eğilimi 
birbirinden bağımsız değildir. Bunun birinci nedeni, insan­
ların karşılıklı ilişkilerinin mevcut zenginliğin mümkün 
kıldığı içgüdüsel tatminin miktarından derinden etkilen­
mesidir. İkincisi, bir bireyin bir başkasıyla ilişkili olarak, 

diğer kişinin çalışma kapasitesini kullanması veya onu 
cinsel bir nesne olarak seçmesi koşuluyla, kendisinin de 
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_______ BİR YANILSAMANIN GELECEĞİ 

zenginlikten pay alabilmesidir. Üçüncü neden ise, her ne 
kadar uygarlığın, evrensel insan ilgisinin bir nesnesi olduğu 
varsayılsa da her bireyin aslında uygarlık düşmanı olması­
dır.1 İnsanların, her ne kadar tecrit halinde var olabilseler 
de uygarlığın komünal bir yaşamı mümkün kılmak için 
kendilerinden beklediği fedakarlıkları ağır bir yük olarak 
görmeleri dikkat çekicidir. Dolayısıyla uygarlığın bireye 
karşı savunulması gerekir ve uygarlığa ilişkin düzenle­
meler, kurumlar ve emirler bu göreve yöneliktir. Bunlar, 
yalnızca belli bir servet dağılımını sağlamayı değil, aynı 
zamanda bu dağılımı sürdürmeyi de amaçlarlar ve aslında, 
doğanın fethine ve zenginlik üretimine katkıda bulunan 
her şeyi insanların düşmanca dürtülerine karşı korumak 
zorundalardır. Nasıl ki insan yaratımları kolaylıkla yok 
edilebilirse, onları inşa eden bilim ve teknoloji de yine 
onların yok edilmesi için kullanılabilir. 

Böylece insan uygarlığın, iktidar ve baskı araçlarına 
nasıl sahip olunacağını kavrayan bir azınlık tarafından, 
direnen çoğunluğa dayatılan bir şey olduğu izlenimi edi­
niyor. Elbette ki bu zorlukların, uygarlığın doğasından 
kaynaklanmadığını, şimdiye dek geliştirilmiş olan kültür 
formlarının kusurlarınca belirlendiğini varsaymak doğal­
dır. Aslında bu kusurları açıklamak zor değil. İnsanlık 
doğa üzerindeki denetiminde sürekli ilerlemeler kaydetmiş 
olsa da ve daha da büyük ilerlemeler kaydetmeyi beklese 

1 Bireylerin uygarlığa karşı düşmanlığı bu eserin ilk bölümlerinde büyük 
rol oynamaktadır. Freud iki yıl sonra Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a) 
adlı eserinde bu konuya dönüp daha kapsamlı bir tartışma sunar. (S.n.) 
Bahsi geçen eserin Türkçesi için: Sigmund Freud, Uygarlığın Hoşnut­
suzluğu, çev. S. Pişkinsoy, İstanbul: Olimpos Yayınları, 2021. (e.n.) 
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de insan ilişkilerinin yönetiminde benzer bir ilerlemenin 
kaydedildiğini kesin olarak tespit etmek mümkün değildir. 
Zaten muhtemelen tıpkı şimdi olduğu gibi her dönemde 
pek çok insan, bu şekilde elde edilen küçük uygarlığın 
gerçekten de savunulmaya değer olup olmadığını kendisine 
sormuştur. İnsan ilişkilerinin, zorlamadan ve içgüdülerin 
bastırılmasından vazgeçilerek, uygarlıktan duyulan mem­
nuniyetsizliğin kaynaklarını ortadan kaldırarak ve böylece 
iç uyumsuzluktan etkilenmeden insanların kendilerini zen­
ginlik elde etmeye ve ondan keyif almaya adayabilecekleri 
şekilde yeniden düzenlenmesinin mümkün olması gerektiği 
düşünülebilir. Böyle bir durum altın çağ olabilirdi ama 
gerçekleşip gerçekleşmeyeceği şüphelidir. Görünüşe göre 
her uygarlık zorlama ve içgüdülerden vazgeçme üzerine 
inşa edilmelidir; zorlama sona ererse insanların çoğunlu­
ğunun yeni zenginlik elde etmek için gerekli çalışmaları 
yapmaya hazır olacağına bile kesin gözüyle bakamayız. 
Sanırım tüm insanlarda yıkıcı ve dolayısıyla anti-sosyal 
ve anti-uygar eğilimlerin mevcut olduğu ve çok sayıda 
insanda bunların toplumdaki davranışlarını belirleyecek 
kadar güçlü olduğu gerçeğini hesaba katmak gerekir. 

Bu psikolojik gerçek, uygarlığa ilişkin yargılarımız 

açısından belirleyici bir öneme sahiptir. İlk başta bunun 
özünün, zenginlik elde etmek amacıyla doğayı kontrol 
etmekte yattığını ve onu tehdit eden tehlikelerin, bu zen­
ginliğin insanlar arasındaki uygun dağılımıyla ortadan 
kaldırılabileceğini düşünebilecek olsak da artık vurgunun 
maddeden zihne kaydığı görülmektedir. Belirleyici soru, 
insanlara dayatılan içgüdüsel fedakarlıkların yükünü ha-
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fıfletmenin, insanları zorunlu olarak maruz kalması ge­
rekenlerle uzlaştırmanın ve bunun karşılığında onlara bir 
tazminat sağlamanın mümkün olup olmadığı, mümkünse 
de ne ölçüde mümkün olduğudur. Kitlenin bir azınlık 
tarafından kontrol edilememesi, uygarlık çalışmalarında 
baskıdan vazgeçilmesi kadar imkansızdır. Çünkü kitleler 
tembel ve akılsızdır; içgüdüsel feragatten hoşlanmazlar 
ve bunun kaçınılmazlığı konusunda argümanlarla ikna 
edilmeleri gerekmez ve bu kitleleri oluşturan bireyler 
disiplinsizliklerini ortaya saçma konusunda birbirlerine 
destek olurlar. Yalnızca örnek oluşturabilen ve kitlelerin 
lider kabul ettikleri bireylerin etkisiyle, uygarlığın bağlı 
olduğu işleri yapmaya ve feragatlere katlanmaya ikna edi­
lebilirler. Bu liderlerin, yaşamın gereklilikleri konusunda 
üstün bir anlayışa sahip ve kendi içgüdüsel arzularına 
hakim olma düzeyine ulaşmış kişiler olması durumunda 
hiçbir sorun yoktur. Ancak nüfuzlarını kaybetmemek için 
kitlenin kendilerine gerekenden fazla boyun eğmesine izin 
vermeleri tehlikesi vardır ve hu nedenle iktidar araçlarını 
ellerinde bulunduran bu kişilerin, kitleden bağımsız ol­
maları gerekli görünmektedir. Kısaca açıklamak gerekirse, 
uygarlık düzenlemelerinin ancak belirli bir dereceye kadar 
zorlama ile sürdürülebilmesinin iki insan fıtratına daya­
nan iki yaygın nedeni vardır: İnsanların kendiliklerinden 
çalışmaya düşkün olmamaları ve sunulan argümanların, 
tutkularına karşı hiçbir işe yaramaması. 

Bu iddialara yapılacak itirazları biliyorum. Burada tasvir 
edilen ve uygarlık çalışmalarında zorlamadan vazgeçileme­
yeceğini kanıtlaması beklenen insan kitlelerinin karakte-
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ristiğinin, bizzat kültürel düzenlemelerdeki kusurların bir 
sonucu olduğu ve bunun sonucunda da insanların küskün, 
intikamcı ve ulaşılamaz hale geldiği söylenecektir. İyilikle 
yetiştirilen, yüksek akıl sahibi olmayı öğreten, uygarlı­
ğın faydalarını erken yaşta deneyimleyen yeni nesillerin 
uygarlığa karşı tutumu farklı olacaktır. Onu kendilerine 
ait bir mülk gibi görecekler ve onun uğruna, korunması 
için gerekli olan işler ve içgüdüsel tatminler konusunda 
fedakarlıklar yapmaya hazır olacaklar. Bunu zorlama ol­
madan yapabilecekler ve liderlerinden de farkları çok az 
olacak. Eğer şimdiye dek hiçbir kültür bu nitelikte insan 
kitleleri yaratamadıysa, bunun nedeni, hiçbir kültürün 
insanları böyle düzenlemeleri, özellikle de çocukluktan 
itibaren etkileyecek düzenlemeleri, henüz tasarlamamış 
olmasıdır. 

Doğa üzerindeki kontrolümüzün şu anki aşamasında 
bu tür kültürel düzenlemeler oluşturmanın mümkün olup 
olmadığı veya en azından henüz mümkün olup olmadığı 
şüpheli olabilir. Gelecek nesillerin eğitimcileri olarak gö­
rev yapacak üstün, şaşmaz ve çıkarsız liderlerin sayısının 
nereden geleceği sorulabilir, ayrıca bu niyetlerin gerçek­
leştirilebilmesi için kaçınılmaz olarak gerekli olacak mu­
azzam miktardaki baskıyı düşünmek endişe verici olabilir. 
Planın büyüklüğü ve uygarlığın geleceği açısından önemi 
tartışılamazdır. Bu teori sağlam bir şekilde insanın çok 
çeşitli içgüdüsel eğilimlerle donatılmış olduğu ve bunların 
nihai gidişatının erken çocukluk deneyimleriyle belirlendiği 
yönündeki psikolojik keşfe dayanmaktadır. Ancak insa­
nın eğitim kapasitesinin sınırlamaları, yine aynı neden-
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den dolayı, kültürde böyle bir dönüşümün etkinliğini de 
sınırlar. Farklı bir kültürel ortamın, insan kitlelerinin ve 
insani meselelerin yönlendirilmesini bu kadar zorlaştıran 
iki özelliğini ortadan kaldırmasının mümkün olup olma­
dığı ve ne ölçüde mümkün olacağı sorgulanabilir. Henüz 
bunun deneyi yapılmadı. Muhtemelen insanlığın belirli 
bir yüzdesi (patolojik bir eğilim veya aşırı içgüdüsel güç 
nedeniyle) her zaman asosyal kalacaktır ama eğer bugün 
uygarlığa düşman olan çoğunluğu, azınlık haline getirmek 
mümkün olsaydı, çok şey, belki de başarılabilecek her şey, 
başarılmış olurdu. 

Araştırmam için koyduğum çizgiden çok fazla sapmış 
olduğum izlenimi vermek istemem. Bu nedenle, Avrupa 
ile Asya arasındaki uçsuz bucaksız topraklarda şu anda 
sürmekte olan büyük uygarlık deneyi hakkında en ufak 
bir yargıda bulunma niyetinde olmadığıma dair açık bir 
güvence vereyim.2 Uygulanabilirliği konusunda karar ve­
recek, kullanılan yöntemlerin uygunluğunu test edecek 
veya niyet ile uygulama arasındaki kaçınılmaz uçurumun 
genişliğini ölçecek ne özel bir bilgim var ne de öyle bir 
kapasitem. Orada hazırlık aşamasındaki şey henüz ta­
mamlanmadı, bu nedenle de uzun süredir sağlamlaşan 
uygarlığımızı konu edindiğimiz bu araştırmanın sınırları 
dışında kalıyor. 

2 Bkz. Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a) isimli eserin beşinci bölü­
mündeki ve Neden Savaş'ın iki noktasındaki bazı açıklamalar ve Yeni 
Giriş Dersleri'nin sonuncusundaki (1933a) uzun tartışma. (S.n.) 
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Farkında olmadan ekonomik alandan psikoloji alanına 
kaydık. İlk başta uygarlığın varlıklarını, mevcut zengin­
liklerde ve bunların dağılımına ilişkin düzenlemelerde 
aramaya meyilliydik. Ancak her uygarlığın, çalışma zorun­
luluğuna ve içgüdülerin reddine dayandığının, dolayısıyla 
da bu taleplere maruz kalanların muhalif davranmasını 
kaçınılmaz olarak tetiklediğinin farkındalığıyla, uygarlığın 
esas olarak veya yalnızca zenginliğin kendisinden, onu elde 
etme yollarından ve dağılımına ilişkin düzenlemelerden 
oluşamayacağı açıkça ortaya çıkmıştır. Çünkü uygarlık 
katılımcılarının isyankarlığı ve yok edici çılgınlığı bun­
ları tehdit eder. Artık zenginliğin yanı sıra uygarlığın da 
savunulabileceği araçlarla karşı karşıyayız. Bunlar, baskı 
önlemleri ile birlikte insanları uygarlıkla uzlaştırmayı ve 
fedakarlıklarının karşılığını vermeyi amaçlayan diğer 

önlemlerdir. Bunları uygarlığın zihinsel varlıkları olarak 
tanımlayabiliriz. 

Terminolojinin tek olması adına, bir içgüdünün tat­
min edemeyeceği şeyi hayal kırıklığı, hayal kırıklığının 
tesis edildiği düzenlemeyi yasak ve yasağın sonucunda 
karşımıza çıkan durumu yoksunluk olarak tanımlayaca­
ğız. tlk adım, herkesi etkileyen yoksunluklar ile herkesi 
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değil, yalnızca grupları, sınıfları ve hatta tek tek bireyleri 
etkileyen yoksunluklar arasında ayrım yapmak olacak. Bu 
yoksunlukların hala geçerli olduğunu ve uygarlığa karşı 
düşmanlığın çekirdeğini oluşturmayı sürdürdüğünü şaşırtıcı 

bir şekilde gördük. Bunların altında acı çeken içgüdüsel 
istekler her çocukta yeniden hayata gelir; bir insan sınıfı 
daha vardır: Nevrotikler. Bunlar, hayal kırıklıklarına zaten 
asosyal davranışlarla tepki veren kişilerdir. Bu içgüdüsel 
arzular arasında ensest, yamyamlık ve öldürme arzusu 
da yer alır. Herkesin reddetme konusunda birleşmiş gibi 
göründüğü arzular ile uygarlığımızda izin verilip verilme­
yeceği konusunda çok canlı bir tartışmanın var olduğu 
diğer arzuları aynı kefeye koymak garip gelse de psikolojik 
açıdan bunu yapmak yerindedir. Uygarlığın bu en kadim 
içgüdüsel isteklere karşı tutumu da hiçbir şekilde tekdüze 
değildir. Görünüşte tek başına yamyamlık evrensel olarak 
yasaklanmış ve psikanalitik olmayan görüşe göre tama­
men aşılmıştır. Ensest arzuların gücü ise bunlara yönelik 
yasağın arkasında hala hissedilebilmektedir ve belirli ko­
şullar altında, öldürmek uygarlığımızca hala uygulanıyor, 
hatta gerçekten de emrediliyor. Bununla birlikte nasıl ki 
yamyamlık şimdi kabul edilemez bir şeyse, günümüzde 
izin verilen başka arzuların tatminlerinin de aynı şekilde 
algılanacağı kültürel gelişmelerin bizleri bekliyor olması 
da mümkündür. 

Bu ilk içgüdüsel feragatler, daha sonraki tüm içgüdüsel 
feragatler için de önemini koruyan psikolojik bir faktörü 
zaten içermektedir. İnsan aklının ilk çağlardan bu yana 
hiçbir gelişme göstermediği, bilim ve teknolojideki geliş-
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melerin dışında, tarihin başlangıcındaki durumu ile bu­
günkü durumunun aynı olduğu doğru değildir. Zihinsel 
gelişmelerden birini hemen belirtebiliriz: Özel bir zihinsel 
temsilci olan insanın süper egosu dış zorlamayı devralarak 
emirleri arasına dahil ettiğinden, dış zorlamanın yavaş yavaş 
içselleştirilmesi insan gelişiminin gidişatına uygun olarak 
gerçekleşir.3 Her çocuk bu dönüşüm sürecini bize gösterir 
ve ancak bu şekilde ahlaki ve sosyal bir varlık haline gelir. 
Süper egonun bu şekilde güçlendirilmesi, psikoloji alanında 
en değerli kültürel kazançtır. Süper ego, içinde geliştiği 
insanları uygarlığın muhalifleri olmaktan çıkarıp onun 
araçları haline getirir. Bir kültürel birimde bu kişilerin 
sayıları ne kadar fazlaysa, kültürü de o denli güvende 
olur ve dış zorlama önemlerinden o denli vazgeçebilir. Bu 
içselleştirmenin derecesi çeşitli içgüdüsel yasaklar arasında 
büyük farklılıklar gösterir. Bahsi geçen en eski kültürel 
taleplere ilişkin olarak, nahoş bir istisna olan nevrotikleri 
bir kenara bırakırsak, içselleştirmenin oldukça kapsamlı 
bir şekilde başarıldığı görülmektedir. Buna karşın, di­
ğer içgüdüsel iddialara döndüğümüzde durum değişir. 
Burada büyük bir çoğunluğun bu noktalardaki kültürel 
yasaklara ancak dış zorlamaların baskısı altında olunca, 
yani yalnızca bu zorlamanın etkili olduğu ve korkuttuğu 
sürece, uyduğunu şaşkınlık ve kaygıyla gözlemliyoruz. Bu, 
aynı zamanda uygarlığın ahlaki talepleri olarak bildiğimiz 
ve aynı şekilde herkeste uygulanabilir olan şeyler için de 
geçerli. İnsanın ahlaki güvenilmezliğine ilişkin deneyim­
lerinin çoğu bu kategoriye girer. Cinayetten ve ensestten 

3 Bkz. Ego ve ld (1923b), Bölüm III, Standart baskı, 19; 28 ve devamı. (S.n.) 
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kaçınan ama açgözlülüklerinin, saldırgan dürtülerinin ya 
da cinsel arzularının tatminini inkar etmeyen ve cezasız 
kalabildikleri sürece yalan, sahtekarlık ve iftira yoluyla 
başkalarına zarar vermekten kaçınmayan az uygarlaşmış 
insanlar mevcuttur ve bu, hiç şüphesiz uygarlığın pek çok 
çağında da daima böyle olmuştur. 

Toplumun yalnızca belirli sınıflarına uygulanan kısıt­
lamalara dönersek, apaçık ve her zaman kabul edilen bir 
durumla karşılaşırız. Bu ayrıcalıklı olmayan sınıfların, 
ayrıcalıklı olanların ayrıcalıklarını kıskanmaları ve ken­
dilerini fazla yoksunluklarından kurtarmak için ellerinden 
geleni yapmaları beklenebilir. Bunun mümkün olmadığı 
durumlarda ilgili kültürde kalıcı bir hoşnutsuzluk devam 
edecektir, bu da tehlikeli isyanlara sebep olabilir. Bununla 
birlikte, eğer bir uygarlık, katılımcılarının bir kısmının 
tatmininin bir başka ve belki de daha büyük bir kısmın 
bastırılmasına bağlı olduğu bir noktanın ötesine geçme­
mişse ki günümüz kültürlerinin tümünde durum böyledir, 
bastırılanların, varlığını emekleriyle mümkün kıldıkları 
ama zenginliğinden çok az pay aldıkları bir kültüre karşı 
yoğun bir düşmanlık beslemeleri anlaşılabilirdir. Böyle bir 
durumda, bastırılanların kültürel yasakları içselleştirmesi 
beklenemez. Yasakları kabul etmeye hazır olmadıkları gibi, 
kültürü yok etmeye, hatta belki de o kültürün dayandığı 
önermeleri ortadan kaldırmaya niyetlidirler. Bu sınıfların 
uygarlık düşmanlığı o kadar açıktır ki daha iyi durumda 
olan toplumsal tabakaların daha gizli düşmanlığının göz­
den kaçırılmasına neden olmuştur. Katılımcılarının büyük 
bir kısmını tatminsiz bırakan ve onları isyana sürükleyen 
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bir uygarlığın kalıcı varoluş umudunun olmadığını, zaten 

bunu hak da etmediğini söylemeye bile gerek yok. 

Bir uygarlığın ilkelerinin ne ölçüde içselleştirildiği, 

popüler ve psikolojik olmayan bir terimle ifade edersek; 

katılımcılarının ahlak düzeyi, bir uygarlığın değerini 

öngörürken dikkate alınan tek zihinsel zenginlik biçimi 

değildir. Ayrıca idealler ve sanatsal yaratımlar, yani bu 

kaynaklardan elde edilebilecek tatminler şeklinde değerleri 

de mevcuttur. 

İnsanlar bir kültürün manevi değerleri arasına o kültü­

rün ideallerini, hangi başarıların en yüksek olduğu ve en 

çok çaba gösterilmesi gerektiğine ilişkin tahminlerini, de 

dahil etme eğiliminde olacaklardır. Bu idealler ilk bakışta 

uygarlık biriminin başarılarını belirleyecekmiş gibi görüne­

cek olsalar da olayların asıl gidişatı, idealler ve uygarlık içi 

beceriler ile dış koşulların bir birleşimi sayesinde mümkün 

kılınan ilk başarılara dayanıyor ve bu ilk başarılar daha 

sonra ideal tarafından daha ileriye taşınmak üzere tutulu­

yor gibi görünür. İdealin kültür katılımcılarına sunduğu 

doyum bu nedenle narsisistik niteliktedir; çoktan başa­

rılmış olanlardan duydukları gurura dayanır. Bu tatmini 

tamamlamak, farklı başarıları hedefleyen ve farklı idealler 

geliştiren diğer kültürlerle karşılaştırma yapmayı gerekti­

rir. Her kültür, bu farklılıklara dayanarak geri kalanları 

küçümseme hakkı olduğunu iddia eder. Kültürel idealler 

böylece en açık şekliyle milletler arasında görülebileceği 

gibi, farklı kültürel birimler arasında bir anlaşmazlık ve 

düşmanlık kaynağı haline gelir. 
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Kültürel idealin sağladığı narsist tatmin de kültürel 
birim içindeki uygarlık düşmanlığıyla mücadelede başa­
rılı olan güçler arasındadır. Bu tatmini sadece kültürün 
nimetlerinden yararlanan ayrıcalıklı sınıflar değil, aynı 
zamanda bastırılanlar da paylaşabilir çünkü dışarıdaki 
insanları küçümseme hakkı, onların kendi birimleri içinde 
uğradıkları yanlışlar için telafi sağlar. Hiç şüphesiz ki 
borçlardan ve zorunlu askerlikten bezmiş, sefil bir köylü, 
bunun telafisi olarak bir Roma vatandaşıdır, yani diğer 
ulusları yönetme ve onlara yasalarını dikte etme görevinde 
kendi payı vardır. Bununla birlikte, bastırılan sınıfların 
kendilerini yöneten ve sömüren sınıfla özdeşleştirilmesi 
daha büyük bir bütünün yalnızca bir parçasıdır. Çünkü 
bastırılan sınıflar öte yanda efendilerine duygusal olarak 
bağlanabilir, onlara olan düşmanlıklarına rağmen onlarda 
kendi ideallerini görebilirler; bu tür ilişkiler temelde tatmin 
edici şekilde var olmasaydı, büyük insan kitlelerinin haklı 
düşmanlığına rağmen çok sayıda uygarlığın nasıl bu kadar 
uzun süre hayatta kalabildiğini anlamak imkansız olurdu. 

Sanat, kültürel bir birimin katılımcılarına farklı türden 
bir tatmin sağlar ve kural olarak, yorucu işlerle meşgul olan 
ve kişisel herhangi bir eğitim almamış kitlelerin erişimine 
açıktır. Uzun zaman önce keşfettiğimiz gibi, sanat, en 
kadim ve halen daha en derinden hissedilen kültürel fera­
gatlere ikame tatminler sunar ve bu nedenle de bir insanı 
uygarlık adına yaptığı fedakarlıklarla uzlaştırmaya, başka 

hiçbir şeyin yapmadığı şekilde hizmet eder. Öte yandan 
sanat yaratımları, her kültürel birimin ihtiyaç duyduğu 
özdeşleşme duygusunu, çok değerli duygusal deneyimlerin 
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paylaşılmasına olanak sağlayarak yükseltir. Ve bu yara­
tımlar, kültürün başarılarını resmettiğinde ve ideallerini 
etkileyici bir şekilde ortaya çıkardığında, aynı zamanda 
onun narsisistik tatminine de hizmet eder. 

Bir uygarlığın ruhsal envanterindeki belki de en önemli 
öğenin ne olduğundan henüz bahsetmedik. Bu, en geniş 
anlamıyla dinsel düşüncelerinden, yani (daha sonra haklı 
gösterilecek olan) yanılsamalarından oluşur. 
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Dini fikirlerin özgün değeri nedir? 
Uygarlığın uyguladığı baskının, talep ettiği içgüdülerden 

feragati ile üretilen uygarlık düşmanlığından bahsettik. 
Yasakların kaldırıldığını, bir kişinin istediği kadını cinsel 
obje olarak alabildiğini, aşkı uğruna bir rakibini ya da yo­
luna çıkan herhangi birini tereddüt etmeden öldürdüğünü, 
birinin başka birinin herhangi bir eşyasını izin istemeden 
alıp götürebildiğini, hayal edecek olursak insan hayatı ne 
kadar da muhteşem ne kadar da tatmin dolu olurdu! Doğru, 
çok geçmeden ilk zorlukla karşılaşırız: Herkesin istekleri 
benimkiyle tamamen aynı olacak ve bana, benim onlara 
davrandığımdan daha düşünceli davranmayacaklar. İşte, 
gerçekte, uygarlığın kısıtlamalarının bu şekilde ortadan 
kaldırılmasıyla, yalnızca tek bir kişi sınırsız bir şekilde 
mutlu edilebilirdi ve bu kişi, iktidara giden tüm araçları 
ele geçirmiş bir tiran, bir diktatör olurdu. Ayrıca onun bile 
diğerlerinin en azından tek bir kültürel emre uymasını 
dilemek için her türlü nedeni vardır: "Öldürmeyeceksin." 

Ama uygarlığın ortadan kaldırılması için çabalamak 
ne büyük nankörlük ne büyük dar görüşlülük! O zaman 
geriye kalan, bir doğa durumu olacak ve buna katlanmak 
çok daha güç olacaktır. Tabiatın bizden herhangi bir iç-
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güdü kısıtlaması talep etmediği doğrudur, istediğimizi 
yapmamıza izin vermiştir, buna karşın bizi kısıtlayacak 
özellikle etkili bir yöntemi vardır: Bize soğukkanlılık, 
acımasızlık, amansızlık gibi gelen ve muhtemelen tam 
da tatmin olmamızı sağlayan şeyler aracılığıyla yok eder 
bizi. İşte tam da tabiatın bizi tehdit ettiği bu tehlikeler 
yüzünden bir araya gelerek diğer şeylerin yanı sıra ortak 
yaşamımızı mümkün kılmayı amaçlayan uygarlıklar ya­
rattık. Çünkü uygarlığın temel görevi, yani asıl varoluş 
nedeni, sizi doğaya karşı korumaktır. 

Hepimiz uygarlığın bunu birçok açıdan oldukça iyi 
yaptığını, zaman geçtikçe çok daha iyi yapacağını bili­
riz. Buna karşın hiç kimse tabiatın çoktan yok edildiği 
yanılsamasına kapılmaz ve çok az kişi tabiatın günün 
birinde tamamen insana tabi olacağını ummaya cesaret 

edebilir. İnsanın tüm kontrolüyle alay ediyormuş gibi gö­
rünen unsurlar vardır: Sarsılan, parçalanan ve tüm insan 
yaşamı ile insan eserlerini gömen yeryüzü, her şeyi kargaşa 
içinde sular altında bırakıp boğan denizler, önüne çıkan 
her şeyi uçuran fırtınalar, başka organizmaların saldırı­

ları olduğunu ancak yakın zamanda fark edebildiğimiz 
hastalıklar ve son olarak, ilacı henüz bulunamayan ve 
muhtemelen bulunamayacak olan acı verici ölüm bilmecesi 
vardır. Tabiat, bu güçleriyle, görkemli, zalim ve amansız 
bir şekilde isyan çıkarır bize karşı ve uygarlığın sonucu 
olarak kurtulacağımızı sandığımız için zayıflığımızı ve 
çaresizliğimizi bir kez daha hatırlatır bize. İnsanoğlunun 
sunabileceği birkaç tatmin edici ve yüceltici tesirden biri, 
temel bir felaketle karşı karşıya kaldığında, uygarlığın 
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uyumsuzluklarını, tüm iç zorluklarını ve düşmanlıklarını 
unutur ve kendisini tabiatın üstün gücüne karşı korumak 

gibi büyük ortak görevi hatırlar. 
Genel olarak insanlık için olduğu gibi, birey için de 

hayata katlanmak zordur. İçinde bulunduğu uygarlık ona 
bir miktar yoksunluk empoze ederken, diğer insanlar ya 

uygarlığın kurallarına rağmen ya da kusurlarından dolayı bir 
miktar acı verirler. Buna, ehlileşmemiş tabiatın, insanoğlu 
buna kader der, verdiği zararlar da eklenir. Bu durumun 
kişide kalıcı bir kaygılı beklenti durumuna yol açacağı ve 

doğal narsisizminin ciddi şekilde zedeleneceği düşünülebilir. 
Bireyin, uygarlığın ve diğer insanların kendisine verdiği 
zararlara nasıl tepki verdiğini zaten biliyoruz: Uygarlığın 
düzenlemelerine karşı uygun bir derecede direnç ve ona 
karşı düşmanlık geliştirir. Peki, diğerlerini tehdit ettiği 
gibi onu da tehdit eden tabiatın üstün güçlerine, kadere 
karşı kendisini nasıl savunacaktır? 

Uygarlık onu bu görevden kurtarır ve bunu herkes için 
aynı şekilde gerçekleştirir; hemen hemen tüm uygarlığın 
bu konuda aynı şekilde hareket etmesi dikkat çekicidir. 
Uygarlık, insanı doğaya karşı savunma görevine ara vermez, 
sadece bunu başka yollarla sürdürür. Görevi çok çeşididir. 
İnsanın ciddi bir tehdit altında olan özsaygısı teselli ister, 
yaşamın ve evrenin dehşetlerinden arındırılması gerekir 
ve bir cevap ister çünkü merakının, en güçlü pratik ilgiyle 

harekete geçtiği doğrudur. 
İlk adımla zaten çok şey elde edildi: Tabiatın insanlaş­

ması. İnsan dışı güçlere ve kaderlere yaklaşılamaz; onlar 
sonsuza dek uzakta kalırlar. Ancak elementlerin de bizim 
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ruhlarımızda olduğu gibi öfke dolu tutkuları varsa, ölüm 
kendiliğinden bir şey değil de kötü bir iradeye ait bir 
şiddet eylemiyse, eğer tabiatın her yerinde, kendi toplu­
mumuzda bize çevrelediği için tanıdığımız türde varlıklar 
varsa, o zaman özgürce nefes alabilir, kendimizi evimizde 
tekinsizlik içinde hissedebilir ve anlamsız kaygılarımızda 
ruhsal yollardan başa çıkabiliriz. Belki hala savunmasızızdır 
ama artık çaresizlikten felç olmuş değilizdir; en azından 
tepki verebiliriz. Belki de aslında savunmasız bile değiliz. 
Kendi toplumumuzda uyguladığımız yöntemlerin aynısını 
dışarıdaki bu şiddet yanlısı insan üstü güçlere karşı da 
uygulayabiliriz; onlara yalvarmaya, onları yatıştırmaya, 
onlara rüşvet vermeye çalışabilir ve onları bu şekilde et­
kileyerek güçlerinin bir kısmını ellerinden alabiliriz. Doğa 
biliminin bu şekilde psikolojinin yerini alması, yalnızca 
anında rahatlama sağlamakla kalmaz, aynı zamanda bu 
durumda daha da ustalaşılmasının yolunu gösterir. 

Çünkü bu durum yeni bir şey değildir. Aslında sadece 
devamı olan çocuksu bir ilk örneği vardır. İnsan kendini 
daha önce de bir kez benzer bir çaresizlik durumunda 
bulmuştu: Küçük bir çocukken, anne babasına karşı. 
Kişinin onlardan, özellikle de babasından, korkmak için 
bir nedeni vardı ama yine de insan bildiği tehlikelere 
karşı korunduğundan emindi. Dolayısıyla iki durumu da 
özümsemek doğaldı. Düş yaşamında olduğu gibi, burada 
da arzulama kendi rolünü oynar. Uyuyan kişi, kendisini 
mezara atmakla tehdit eden bir ölüm önsezisine kapılabilir. 
Ancak düş çalışması, o korkunç olayı bile bir arzunun 
gerçekleşmesine dönüştürecek koşulun nasıl seçileceğini 

28 



_______ BİR YANILSAMANIN GELECEĞİ 

bilir: Rüyayı gören kişi kendisini içine indiği antik bir 
Etrüsk mezarında görünce, kendini, arkeolojik ilgilerinin 
tatmin edildiğini keşfetmenin mutluluğu içinde bulur.4 Bir 
insan, aynı şekilde, doğanın güçlerini, eşitleriyle olduğu 
gibi yalnızca ilişki kurabileceği kişiler haline getirmez, 
bu, söz konusu güçlerin onun üzerinde yarattığı ezici et­
kiye haksızlık etmektir, ama onlara bir "baba" karakteri 
verir. Göstermeye çalıştığım üzere,5 yalnızca çocuksu bir 
ilk örneği değil, aynı zamanda filogenetik bir ilk örneği 
takip ederek onları tanrılara dönüştürür. 

Zamanla tabiat olaylarındaki düzenlilik ve bir yasaya 
uygunluk konusunda ilk gözlemler yapılmış ve bununla 
birlikte de doğa güçleri insani özelliklerini kaybetmiştir. 
Ancak insanın çaresizliği ve buna bağlı olarak babasına 
ve tanrılara olan özlemi devam eder. Tanrılar üç yönlü 
görevlerini sürdürürler: Doğanın dehşetini kovmalı, in­
sanları kaderin zalimliğiyle, özellikle ölümde olduğu gibi, 
uzlaştırmalı ve uygar bir ortak yaşamın kendilerine dayattığı 
acıları ve yoksunlukları telafi etmelilerdir. 

Ancak, bu işlevler içerisinde vurgunun kademeli olarak yer 
değiştirmesi de görülür. Tabiat olaylarının içsel ihtiyaçlara 
göre otomatik olarak geliştiği gözlemlenmiştir. Şüphesiz 
ki tanrılar tabiatın efendileriydi; onu olduğu haliyle ayar-

4 The lnterpretation of Dreams (1900a) eserinin altıncı bölümünde de 
anlatılan bu rüya, Freud'un kendi rüyasıydı. (S.n.) 
Bahsi geçen eserin Türkçesi için: Sigmund Freud, Rüyaların Yorumu, 
çev. D. Bal, İstanbul: Olimpos Yayınları, 2021. (e.n.) 

5 Bkz. Totem ve Tabu'nun (1912-13) dördüncü makalesinin 6. bölümü. (S.n.) 
Bahsi geçen eserin Türkçesi için: Sigmund Freud, Totem ve Tabu, çev. 
S. Pişkinsoy, İstanbul: Olimpos Yayınları, 2021. (e.n.) 
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lanmış şekilde artık kendi haline bırakabilirlerdi. Sadece 
ara sıra, mucize olarak bilinen olaylarda, sanki orijinal 
güç alanlarında hiçbir şeyden vazgeçmediklerini açıkça 
belirtmek istercesine, bu gidişata müdahale etmişlerdi. 
Kaderlerin paylaştırılmasına gelince, ırkının şaşkınlığı­
nın ve çaresizliğinin giderilemeyeceği yönündeki nahoş 
şüphe sürüyordu. İşte tanrıların başarısızlığa uğramaya 
en yatkın oldukları yer de burasıydı. Kaderi kendileri ya­
ratmışsa, öğütlerinin yersiz olduğu düşünülecektir. Antik 
çağın en yetenekli insanlarının aklına Moira'nın (Kader), 
tanrıların üstünde olduğu ve tanrıların da kendilerine ait 
kaderleri olduğu fikri gelmişti. Tabiat özerkleştikçe ve 
tanrılar tabiattan uzaklaştıkça, tüm beklentiler tanrıların 
üçüncü işlevine daha ciddi bir şekilde yöneldi, böylece 
gerçek alanları ahlak haline geldi. Uygarlığın kusurlarını 
ve kötülüklerini eşitlemek, insanların birlikte yaşarken 
birbirlerine çektirdikleri acılarla ilgilenmek ve insanların 
oldukça kusurlu bir şekilde uyduğu uygarlık kurallarının 
yerine getirilmesini gözetmek tanrıların görevi haline geldi 
artık. Bu kuralların ilahi biı; kökeninin olduğu düşünü­
lüyordu; böylece insan toplumunun ötesine yükseltilerek 
doğaya ve evrene yayıldılar. 

Böylece insanın çaresizliğini katlanılabilir kılma ihti­
yacından doğan ve hem bireyin çocukluğunun hem de 
insan ırkının çocukluğunun çaresizliğine dair anılarından 
inşa edilen bir fikir deposu yaratıldı. Bu tür fikirlere sahip 
olmanın insanı iki yönde koruduğu açıkça görülmektedir. 
Bunlar, doğanın ve kaderin tehlikelerine karşı ve bizzat insan 
toplumunun onu tehdit eden zararlarıdır. Meselenin özü 
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işte burada. Bu dünyadaki yaşam daha yüksek bir amaca 
hizmet etmektedir; kuşkusuz ki bu amacın ne olduğunu 

öngörmek kolay olmasa da kesinlikle insan doğasının mü­
kemmelleşmesine işaret etmektedir. Bu yüceltmenin ve ulu 
hale getirmenin amacı muhtemelen zamanla yavaş yavaş ve 
isteksizce bedeninden ayrılan insanın manevi kısmıdır, yani 
ruhtur. Bu dünyada olup biten her şey, bizden üstün bir 
aklın niyetinin ifadesidir; bu akıl, her ne kadar yollarını ve 
yöntemlerini takip etmek zor olsa da sonuçta her şeyin en 
iyisini, yani bizim için keyifli olmasını emreder. Hepimi­
zin üzerinde, tabiatın aşırı kudretli ve acımasız güçlerinin 
oyuncağı olmamıza izin vermeyecek, yalnızca görünüşte 
sert olan iyiliksever bir İlahi Takdir mevcuttur. Ölüm ise 
bir yok oluş değil, organizmanın cansızlığa geri dönüşü 
değil, daha yüksek bir şeye doğru gelişme yolundaki yeni 
bir tür varoluşun başlangıcıdır. Bu görüş, diğer yönden 
baktığımızda, tüm evreni uygarlıklarımızın oluşturduğu 
ahlaki yasaların aynılarının yönettiği, ancak bunların daha 
yüksek bir adalet mahkemesi tarafından, nispeten daha 
güçlü ve daha tutarlı bir şekilde sürdürüldüğünü duyurur. 
Sonunda tüm iyilikler ödüllendirilirken, tüm kötülük­
ler cezalandırılır; bu yaşamda olmasa da ölümden, sonra 
başlayan daha sonraki varoluşlarda. Böylece hayatın tüm 
dehşetleri, acıları ve zorlukları yok olmaya mahkumdur. 

Ölümden sonraki yaşam, yelpazenin görünmeyen kısmı ile 
görünen kısmı birleştiğinde yeryüzündeki hayatın devamı 
olan yaşam, belki de yeryüzünde kaçırmış olabileceği­

miz tüm mükemmelliği bize getirecektir. Ve bu gidişata 
yön veren üst akıl, onda kendini ifade eden sonsuz iyilik 
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ve onda amacına ulaşan adalet, bizi ve bir bütün olarak 
dünyayı da yaratan ilahi varlıkların, daha doğrusu antik 
çağın tüm tanrılarının uygarlığımızın içinde toplandığı 
tek ilahi varlığın nitelikleri olmuştur. İlahi nitelikleri bu 
şekilde yoğunlaştırmayı başaran ilk insanlar, bundan az 
gurur duymuyorlardı. Her tanrısal figürün arkasında, çe­
kirdeğinde bir baba figürünü görünür hale getirmişlerdi. 
Temelde bu, tanrı fikrinin tarihsel fikrine bir geri dönüştü. 
Artık Tanrı tek bir varlık olduğundan, insanın onunla olan 
ilişkileri, çocuğun babasıyla olan ilişkisinin yakınlığını 
ve yoğunluğunu yeniden kazanabilirdi. Ne var ki şayet 
kişi babası için bunca şey yapmışsa, bir ödül almak ya 
da en azından onun en sevdiği çocuğu, Seçilmiş Halkı, 
olmak isterdi. Çok sonraları, dindar Amerika, "Tanrı'nın 
ülkesi" olduğunu ilan etti ve insanların Tanrı'ya tapınma 
şekillerini göz önünde bulunduracak olursak, bu iddia 
şüphesiz ki doğrudur. 

Yukarıda özetlediğimiz dini fıkirler elbette uzun bir gelişim 
sürecinden geçmiş ve çeşidi uygarlıklar tarafından, çeşidi 
aşamalarda benimsenmiştir. Ben, kabaca günümüz beyaz 
Hristiyan uygarhğının aldığı son biçime karşılık gelen böyle 
bir aşamayı seçtim. Bu resmin tüm parçalarının birbiriyle 
eşit derecede örtüşmediğini, yanıt bekleyen tüm soruların 
yanıt bulamadığını ve günlük deneyimin çelişkisini göz 
ardı etmenin zor olduğunu fark etmek kolaydır. Ancak 
bu haliyle de en geniş anlamda dini fikirler, uygarlığın 
en değerli varlığı, katılımcılarına sunduğu en kıymetli 
şey olarak değerlendirilmektedir. Yeryüzünün hazinelerini 
kazanmak, insanlara yiyecek sağlamak veya hastalıklarını 
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önlemek gibi şeyler için kullanılan tüm araçlardan çok 
daha değerlidir. İnsanlar, bu fikirlere iddia edilen değeri 
vermezlerse, bu hayatın çekilmez olacağını düşünürler. İşte 
şimdi de şu soru çıkıyor ortaya: Bu fikirler psikolojinin 
ışığında nelerdir? Kendilerine duyulan saygı nereden geli­
yor? Ve çekingen bir adım daha atacak olursak, bunların 
gerçek değeri nedir? 
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IV 

Bir monolog gibi kesintisiz ilerleyen bir araştırma tehlike­
den tamamen arınmış değildir. İnsan, içine sızma tehlikesi 
olan düşüncelerini bir kenara itmeye çok kolay kaptırır 
kendini ve bunun karşılığında, sonunda aşırı kararlılıkla 
bastırılmaya çalışılan bir belirsizlik duygusuyla baş başa 
kalınır. Bu yüzden, argümanlarımı güvensizlikle takip 
eden bir rakibimin olduğunu hayal edeceğim ve ara sıra 
onun da birkaç kelam etmesine izin vereceğim. 6 

Şunları dediğini duyuyorum: "Defalarca, 'Bu dinı fikirleri 
uygarlık yaratıyor.' ve 'Uygarlık bunları katılımcılarının 
hizmetine sunuyor.' ifadelerini kullandınız. Bu konuda 
bana tuhaf gelen bir şey var. Bunun nedenini ben söyle­
yemem ama bunlar, uygarlığın emek ürünlerinin dağıtımı 
ya da kadın ve çocuklara ilişkin haklar konusunda kurallar 
koyduğunu söylemek kadar kulağa doğal gelmiyor.'' 

Yine de sanırım ki kendimi o şekilde doğru ifade ettim. 
Dinı fikirlerin, uygarlığın tüm diğer başarıları gibi aynı 
ihtiyaçtan doğduğunu göstermeye çalıştım. Bu ihtiyaç, 

6 Freud hem bir halk analizi tartışmasında (1926e) hem de biraz farklı 
koşullar altında da olsa bundan çeyrek yüzyıl önce "Screen Memories" 
(1899a) üzerine olan makalesinde aynı sunum yöntemini kullanmıştı. 
(S.n.) 
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kendini tabiatın ezici derecede üstün gücüne karşı sa­
vunma zorunluluğudur. Şimdi buna ikinci bir neden daha 

eklendi: Uygarlığın kendisini acı bir şekilde hissettiren 
eksikliklerini düzeltme dürtüsü. Üstelik uygarlığın bireye 
bu fikirleri verdiğini söylemek özellikle yerinde olacaktır 

çünkü o bunları zaten orada bulacaktır; bunlar ona hazır 
olarak sunulur ve bunları kendisinin keşfetmesi mümkün 
değildir. Dahil olduğu şey birçok neslin mirasıdır ve çarpım 
tablosunu, geometriyi ve diğer benzeri şeyleri yaparken o 
mirası devralır. Aslında bunda bir fark var ama bu fark 
başka bir yerde olduğundan onu henüz inceleyemiyorum. 
Bahsettiğiniz tuhaflık hissi kısmen bu dini fikirler bütü­
nünün genellikle ilahi bir vahiy olarak öne sürülmesinden 
kaynaklanıyor olabilir. Ancak bu sunumun kendisi de dini 
sistemin bir parçasıdır ve bu fikirlerin bilinen tarihsel 
gelişimini, farklı çağ ve medeniyetlerdeki farklılıklarını 
tamamen göz ardı etmektir. 

"Bana daha önemli gelen bir nokta daha var: Tabiatın 
insanlaştırılmasının, insanın onun korkunç güçleri kar­
şısında şaşkınlığına ve çaresizliğine son verme, onlarla 
ilişki kurma ve son olarak da onları etkileme ihtiyacın­
dan kaynaklandığını savunuyorsunuz. Ne var ki böyle bir 

gerekçe gereksiz görünüyor. İlkel insanın başka seçeneği 
yoktur, başka türlü düşünme biçimi yoktur. Varoluşunu 
dünyaya yansıtmak ve gözlemlediği her olayı aslında ken­
disine benzeyen varlıkların tezahürü olarak görmek onun 

için doğal, adeta doğuştan gelen bir şeydir. Bu onun tek 
anlama yöntemidir. Ve şayet doğal mizacını bu şekilde 
şımartarak en büyü~ ihtiyaçlarından birini tatmin etmeyi 
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başarıyorsa, bu hiçbir şekilde apaçık değildir; tam tersine 
dikkate değer bir tesadüftür." 

Ben bunu çok çarpıcı bulmuyorum. İnsan düşüncesi­
nin hiçbir pratik güdüsünün olmadığını, onun yalnızca 
çıkarsız bir merakın ifadesi olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Bu kesinlikle ihtimal dışı. Ben daha çok, insanın tabiatın 
güçlerini kişileştirdiğinde yine çocuksu bir modeli takip 
ettiğine inanıyorum. İnsan, ilk çevresindeki insanlardan, 
onları etkilemenin yolunun onlarla ilişki kurmak oldu­
ğunu öğrenmiştir ve bu yüzden daha sonra aynı amacı göz 
önünde bulundurarak, karşılaştığı diğer her şeye, bu kişilere 
davrandığı gibi davranır. Dolayısıyla sizin bu tanımlayıcı 
gözleminize karşı çıkmıyorum; aslında insanın anlamak 
istediği her şeyi daha sonra kontrol etmek amacıyla (fiziksel 
hakimiyete hazırlık olarak ruhsal hakimiyet) kişileştirmesi 
doğaldır ama buna ek olarak insan düşüncesinin bu özel­
liğinin nedenini ve doğuşunu da sunuyorum. 

"Şimdi üçüncü bir nokta daha var: Dinin kökenini 
daha önce Totem ve Tabu isimli kitabınızda (1912-13) ele 
almıştınız. Ama orada başka bir ışık altında ele almıştınız. 
Her şey baba-oğul ilişkisiydi. Tanrı yüce babaydı ve dine 
olan ihtiyacın kökeninde baba hasreti vardı. Görünüşe 
göre o zamandan beri dinin oluşumunda genel olarak esas 
rolün atfedildiği insani zayıflık ve çaresizlik faktörünü 
keşfetmişsiniz ve şimdi de bir zamanlar baba kompleksi 
dediğiniz her şeyi çaresizlik terimlerine dönüştürüyorsu­
nuz. Sizden bu dönüşümü açıklamanızı isteyebilir miyim?" 

Memnuniyetle. Ben de bu daveti bekliyordum. Peki, bu 
gerçekten bir dönüşü mü? Totem ve Tabu' da amacım dinlerin 
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kökenini değil, sadece totemizmin kökenini açıklamaktı. 

Koruyucu Tanrı'nın insanlara kendini gösterdiği ilk şeklin 

bir hayvan şekli olduğunu, bu hayvanı öldürmek ve yemek 

yasakken, yılda bir kez o hayvanı halkın ortaklaşa öldürüp 

yemesinin nasıl ciddi bir gelenek olduğunu bildiğiniz gö­

rüşlerden herhangi birine dayanarak açıklayabilir misiniz? 

Totemizmde olan tam da budur. Ayrıca totemizmin din 

olarak adlandırılmasının gerekli olup olmadığını tartışmak 

pek de amaca uygun değil. Daha sonraki ilahi dinlerle 

yakın bağlantıları vardır ve en kadim ama en temel ah­

laki sınırlamalar, cinayet ve ensest yasağı, totemizmden 

kaynaklanır. Totem ve Tabu'nun sonuçlarını kabul etseniz 

de etmeseniz de birbirinden kopuk ama çok dikkat çekici 

olan birçok gerçeğin o kitapta tutarlı bir bütün halinde 

bir araya getirildiğini kabul edersiniz. 

Totem ve Tabu' da neden uzun vadede hayvan-tanrının 

yeterli olmadığı ve yerini neden insan-tanrının aldığı so­

rusuna pek değinilmemişti, dinin oluşumuyla ilgili diğer 

meselelere ise hiç değinilmemişti. Bu tür bir sınırlamayı, 

inkar ile aynı şey olarak mı görüyorsunuz? Çalışmam, 

psikanalitik tartışmanın din sorununun çözümü için ya­

pabileceği özel katkının katı bir şekilde izole edilmesinin 

iyi bir örneğidir. Daha önce beni tek taraflı olmakla suç­

ladıysanız da şimdi daha az gizlenmiş olan diğer kısmı 

eklemeye çalıştığım için beni kendimle çelişmekle suçla­

mamalısınız. Daha önce söylediklerim ile şimdi ortaya 

koyduklarım arasındaki, yani daha derin ve açık güdü­

ler arasındaki, baba kompleksi ile insanın çaresizliği ve 
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korunma ihtiyacı arasındaki bağlantılara dikkat çekmek 
elbette benim görevim. 

Bu bağlantıları bulmak zor değil. Çocuğun çaresizliği 
ile yetişkinin bunu sürdüren çaresizliği arasındaki ilişkiden 
oluşur. Öyle ki, bekleneceği üzere, psikanalizin ortaya 

çıkardığı, dinin oluşumuna yönelik güdülerin, açık güdü­
lere çocuksu katkı olarak ortaya çıkmıştır. Kendimizi bir 

çocuğun zihinsel yaşamına taşıyalım. Psikanalizde geçen 
anaklitik (bağlanma) tipine göre nesne seçimini hatırlıyor 
musunuz?7 Burada libido, narsisistik ihtiyaçların yolun­
dan giderek bu ihtiyaçların tatminini sağlayan nesnelere 
bağlanır. Böylece çocuğun açlığını gideren annenin, onun 
ilk sevgi nesnesi ve elbette onu dış dünyadaki tehditkar 
tüm tanımsız tehlikelere karşı koruyan ilk koruyucusu, 
kaygıdan ilk koruyan şey olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu koruma işlevinde annenin yerini çok geçmeden daha 
güçlü bir baba alır ve o da konumunu çocukluğun geri 
kalanı boyunca sürdürür. Ancak çocuğun babasına karşı 
tutumu tuhaf bir kararsızlıkla sürdürülür. Baba, belki 

de çocuğun annesiyle olan daha önceki ilişkisi nedeniyle 
çocuk için bir tehlike oluşturur. Dolayısıyla çocuk onu 
arzuladığı ve ona hayran olduğu kadar ondan korkar da 
aynı zamanda. Babaya karşı tutumdaki bu ikircikliliğin 
belirtileri, Totem ve Tabu' da da görülebileceği üzere, her 
dinde derinden takip edilmiştir. Büyüyen birey, sonsuza 
dek çocuk kalmaya mahkum olacağını, tuhaf üstün güçlere 

7 Bkz. Freud'un "Narsisizm Üzerine" makalesi (1914). (S.n.) 
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karşı korunmasız kaldığı takdirde bir şeyleri beceremeye­
ceğini anladığında, bu güçlere baba figürüne ait özellikler 
verir: Korktuğu, yatıştırmaya çalıştığı ve yine de kendini 
korumasına emanet ettiği tanrıları yaratır kendisi için. 
Dolayısıyla babaya duyulan arzu, insani zayıflığının so­
nuçlarına karşı korunma ihtiyacıyla özdeş bir güdüdür. 
Çocuksu çaresizliğe karşı savunma, yetişkinin kabul etmek 
zorunda olduğu bu çaresizliğe gösterdiği tepki karakter 
özelliklerini veren şeydir; bu, tam da dinin oluşumuna 
neden olan bir tepkidir. Ama tanrı fikrinin gelişimini 
daha fazla araştırmak gibi bir niyetim yok; burada ilgi­
lendiğimiz şey, uygarlık tarafından bireye aktarılan dinı 
fikirlerin tamamlanmış bütünüdür. 
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Şimdi araştırmamızın konusuna geçelim. 8 Öyleyse dini 
fikirlerin psikolojik açıdan önemi nedir ve onları hangi 
başlık altında sınıflandıracağız? Bu sorunun hemen ya­
nıtlanması hiç de kolay değil. Birtakım formülasyonları 
reddettikten sonra, aşağıdaki formülasyon üzerinde dura­
cağız. Dini fikirler, kişinin kendi başına keşfetmediği bir 
şeyi söyleyen ve kişinin inancına sahip çıkan, dış (veya iç) 
gerçekliğin hakikatleri ve koşulları hakkındaki öğretiler 
ve iddialardır. Hayatta bizim için en önemli ve ilginç 
olan şeyler hakkında bize bilgi verdikleri için özellikle 
çok değerlidirler. Bunlar hakkında hiçbir şey bilmeyen 
kişi çok cahilken, bilgisine bunları da katan kişi kendisini 
çok daha zengin sayabilir. 

Elbette dünyadaki çok çeşidi şeyler hakkında buna 
benzer pek çok öğreti vardır. Okullardaki tüm dersler 
bunlarla doludur. Coğrafyayı ele alalım: Bize Konstanz 
Kasabası'nın Konstanz Gölü'nün, diğer adıyla Bodense­
e'nin9 kıyısında olduğu söylendi. Bir öğrenci şarkısı da 
şöyle ekledi: "İnanmıyorsanız gidin ve görün." Ben de 

8 III. Bölümün sonundan devam edelim. (S.n.) 

9 Konstanz Gölü denilen yerin Almanca karşılığı. (S.n.) 
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orada bulundum ve o güzel kasabanın, orada yaşayan 
insanların Bodensee adını verdiği geniş bir su kütlesinin 
kıyısında yer aldığını doğrulayabilirim ve artık bu coğrafi 
iddianın doğruluğuna tamamen ikna olmuş durumda­
yım. Bu bağlamda çok dikkat çekici başka bir deneyim 
geldi aklıma. Atina'daki Akropolis'in tepesinde, tapınak 
kalıntıları arasında, mavi denize bakarak durduğum ilk 
seferde olgun yaşta bir adamdım. Sevincime bir şaşkınlık 
duygusu karışmıştı. Şöyle diyordu sanki içimdeki duygu: 
"Demek gerçekten de doğruymuş, tıpkı okulda öğrendi­
ğimiz gibi!" Bu denli bir hayrete düşmüşsem, demek ki o 
zaman duyduklarımın gerçek olduğuna olan inancım ne 
kadar yüzeysel ve zayıfmış! Ancak bu deneyimin önemi 
üzerinde çok fazla durmayacağım; zira şaşkınlığımın o an 
aklıma gelmeyen, tamamen öznel nitelikte ve mekanın özel 
karakteriyle ilgili olan başka bir açıklaması olabilirdi.10 

O halde bunun gibi tüm öğretiler, içeriklerine inan­
mayı gerektirse de iddiaları için bir temel üretmeden de 
olmaz. Gözleme ve elbette çıkarımlara dayalı daha uzun 
bir düşünce sürecinin somutlaştırılmış sonucu olarak öne 
sürülürler. Eğer biri bu süreci, sonucunu kabul etmek yerine 
kendisi yaşamak isterse, ona nasıl başlayacağını gösterir­
ler. Dahası, coğrafi iddialarda olduğu gibi, bu kaynağın 
apaçık olmadığı durumlarda bize daima ek olarak onların 
aktardığı bilginin kaynağı da verilir. Mesela, Dünya küre 
şeklindedir; bu iddianın kaynağı olarak öne sürülen ka-

10 Bu, Freud'un aşağı yukarı elli yaşında olduğu 1904 yılında gerçekleşti. 
Mevcut çalışmadan on yıl sonra (1936a) Romain Rolland'a yazdığı açık 
bir mektupta bu bölümün tam bir açıklamasını da kaleme aldı. (S.n.) 
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nıtlar Foucault'nun sarkaç deneyi,1 1 ufkun hareketleri ve 
dünyanın çevresini dolaşabilme olasılığıdır. İlgili herkesin 
fark edeceği gibi, okulda öğretilenlerin güvene dayalı olarak 
kabul edilmesine izin vermekle yetiniriz ama kişisel bir 
inanç edinme yolunun açık kaldığını biliriz. 

Şimdi aynı testi din öğretilerine de uygulamaya çalışa­
lım. İnanç iddialarının neye dayandığını sorduğumuzda, 
birbiriyle son derece uyumsuz üç cevapla karşılaşırız: Bi­
rincisi, bu öğretiler inanılmayı hak eder çünkü onlara ilkel 
atalarımız zaten inanıyordu. İkincisi, aynı ilk çağlardan 
bize aktarılan kanıtlara sahibiz ve üçüncüsü, bunların 
kimlik doğrulaması sorununu gündeme getirmek kesinlikle 
yasaktır. Eski günlerde bu denli had bilmez sorular en 
ağır cezalarla karşılanıyordu. Günümüzde bile toplum bu 
sorunun yeniden gündeme getirilmesine yönelik herhangi 
bir girişime şüpheyle bakar. 

En güçlü şüphelerimizi de üçüncü noktanın uyandır­
ması kaçınılmazdır. Sonuçta böyle bir yasağın tek ne­
deni, toplumun kendi dinı öğretileri adına öne sürdüğü 
iddianın güvenilmezliğinin oldukça farkında olmasıdır. 
Öyle olmasa, gerekli verileri ikna olmak isteyen herkesin 
hizmetine sunmaya kesinlikle çok hazır olurdu. Hal böyle 
olunca, diğer iki kanıt gerekçesinin incelenmesi aşamasına, 
yatıştırılması zor bir güvensizlik duygusuyla geçiyoruz. 
İnanmak zorundayız, çünkü atalarımız da inanıyordu. 
Ama söz konusu atalarımız bizden çok daha cahildi. Gü­
nümüzde muhtemelen kabul edemeyeceğimiz şeylere de 

11 J.B.L. Foucault (1819-68), 1851 yılında dünyanın günlük hareketini 
bir sarkaç vasıtasıyla göstermiştir. (S.n.) 
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inanıyorlardı, haliyle din öğretilerinin de bu sınıfa dahil 
olabileceği ihtimali aklımıza geliyor. Bize bıraktıkları 

deliller, güvenilmezliğin türlü türlü işaretlerini taşıyan 
yazıtlarla dolu. Bu yazıtlar çelişkilerle, düzeltmelerle ve 
çarpıtmalarla dolu olmakla birlikte, olgusal doğrulama­
lardan bahsettikleri yerde, kendileri de doğrulanmamıştır. 
Bunların üslubunun, hatta yalnızca içeriğinin kaynağının 
ilahi vahiy olduğunun iddia edilmesinin pek bir anlamı 
olmaz çünkü bu iddianın kendisi de gerçekliği, incelen­
mekte olan doktrinlerden biridir ve hiçbir önerme kendi 
kendisinin kanıtı olamaz. 

Böylece kültürel kazançlarımızın sağladığı tüm bilgilerle 
tek bir sonuca varırız: Bunlar tam olarak bizim için önemi 
en büyük olabilecek, evrenin dalaverelerini çözme ve bizi 
yaşamın acılarıyla barıştırma görevine sahip olan unsur­
lardır ve gerçekliği en az doğrulanan da yine kesinlikle 
bu unsurlardır. Balinaların yumurtlamak yerine yavru 
doğurması gibi bizi pek de ilgilendirmeyen bir gerçeği, 
daha iyi bir kanıtı olmasa kabullenemezdik. 

Bu durum başlı başına oldukça dikkate değer bir psikolojik 
meseledir. Ayrıca hiç kimse dini doktrinlerin doğruluğunu 
kanıtlamanın imkansızlığı hakkında söylediklerimin yeni 
bir şey içerdiğini sanmasın. Bu mirası bize bırakan ata­

larımız da kuşkusuz bunu hep hissetmiştir. Birçoğunda 
muhtemelen bizimle aynı şüpheler vardı ama Üzerlerindeki 
baskı, şüphelerini dile getirmelerini engelleyecek kadar 

güçlüydü. O zamandan beri sayısız insan benzer şüphe­
lerden mustarip olmuş ve inanmanın bir görev olduğunu 
düşündükleri için şüphelerini bastırmaya çalışmışlardır; 
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pek çok parlak zeka bu çatışma nedeniyle yıkılmış ve pek 
çok karakter, bundan bir çıkış yolu bulmaya çalışırken 
verdikleri tavizler yüzünden zarar görmüştür. 

Şayet dini öğretilerin gerçekliğine dair öne sürülen tüm 
deliller geçmişe aitse, bir şey hakkında etrafa bakarak 
hüküm vermenin daha kolay olduğu günümüzün de bu 
tür deliller sağlayıp sağlayamayacağını görmek doğaldır. 
Bu yolla din sisteminin tek bir kısmını bile şüpheden arın­
dırmayı başarabilirsek, dinin tamamına büyük bir itibar 
kazandırmış oluruz. Bu noktada karşımıza spiritüalistlerin 
uygulamaları çıkar; onlar kişinin ruhunun yaşadığına ina­
nırlar ve bize bu tek dini öğretinin doğruluğunu şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde göstermeye çabalarlar. Ne yazık 
ki ruhlarının görünüşünün ve sözlerinin yalnızca kendi 
zihin faaliyetlerinin bir ürünü olduğu gerçeğini çürütmeyi 
başaramazlar. En büyük adamların ve en seçkin düşü­
nürlerin ruhlarını çağırdılar ama onlardan aldıkları tüm 
beyanlar ve bilgiler o kadar aptalca, o kadar sefil derecede 
anlamsızdı ki, bu uygulamalarda ruhların kendilerini ya­
ratan insan grubuna uyum sağlama kapasitesinden başka 
inandırıcı bir şey bulunamazdı. 

Şimdi, her ikisi de bu sorundan kaçınmak için umutsuz 
çabalar oldukları izlenimini veren iki girişimden bahsetmem 
gerek: Bunlardan biri, kaba bir doğası olan, kadim bir 
çabadır, diğeri ise incelikli ve moderndir: İlki, Kilise'nin 
eski Baba'sına ait olan, "Credo quia absurdum."12 Bu, dini 
doktrinlerin aklın algılama yetisinin dışında olduğunu ve 

12 "Çok saçma olduğu için inanıyorum." Bu, Tertullian'a atfedilen bir 
sözdür. (S.n.) 
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aklın üzerinde olduğunu savunur. Dinin hakikati içsel 
olarak hissedilmelidir, anlaşılmasına gerek yoktur. Ne var 
ki bu Credo yalnızca bir öz itiraf olduğunda ilgi çekicidir. 
Güvenilir bir beyan olarak bağlayıcı bir gücü yoktur. Öy­
leyse ben her saçmalığa inanmak zorunda mıyım? Şayet 
değilsem, o zaman neden özellikle buna inanmalıyım? 
Gerekçenin ötesinde temyize gitmek mümkün değildir. 
Eğer dinı doktrinlerin doğruluğu, bu gerçeğe tanıklık 
eden içsel bir deneyime bağlıysa, bu ender deneyime sa­
hip olmayan birçok insan için ne yapılabilir? Herkesten 
mevcut akıl yetilerini kullanması istenebilir ama çok az 
kişide var olan bir güdüye dayanarak herkes için geçerli 
olacak bir yükümlülük tesis edilemez. Bir kişi kendisini 
derinden etkileyen bir vect halinden dinı öğretilerin gerçek 
gerçekliğine dair sarsılmaz bir kanaat edinmişse, bundan 
başkalarına ne? 

İkinci çaba ise "sanki" felsefesinin girişimidir. Bu, düşünce 
faaliyetlerimize, temelsizliğini, hatta saçmalığını tümüyle 
anladığımız çok sayıda hipotezin dahil olduğunu öne sü­
rer. Bunlara "kurgu" denir ama çeşitli pratik nedenlerden 
dolayı bu kurgulara "sanki" inanıyormuş gibi yapmak 
zorundayızdır. İnsan toplumunun devamlılığı açısından 
kıyaslanamaz önemleri nedeniyle dinı doktrinler için de 
durum böyledir.13 Bu argümanın çizgisi de "Credo quia 

13 "Sanki" filozofunu, diğer düşünürlere yabancı olmayan bir görüşün 
temsilcisi olarak ele alırsam umarım haksızlık etmiş olmam: "Kurgu 
olarak sadece ilgisiz kuramsal süreçleri değil, aynı zamanda insanlığın 
en soylu kesiminin tutunduğu ve kendilerinin mahrum kalmasına izin 
vermeyecekleri, en soylu beyinlerden çıkan düşünsel yapıları da dahil 
ediyoruz. Üstelik amacımız onları bu şekilde mahrum bırakmak da değil 
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absurdum" dan çok uzak değildir. Ancak "sanki" argüma­
nının ortaya koyduğu talebin, yalnızca bir filozofun ortaya 
koyabileceği bir talep olduğunu düşünüyorum. Düşünce­
sinde felsefe sanatından izler olmayan bir insan bunu asla 
kabul etmeyecektir; böyle bir insanın görüşüne göre, bir 
şeyin saçma veya mantığa aykırı t>lduğunun kabul edil­
mesi, söylenecek bir söz bırakmaz. Bu kişiden, tam olarak 
en önemli çıkarlarını gözetirken, tüm olağan faaliyetleri 
için ihtiyaç duyduğu garantilerden vazgeçmesi beklenemez. 
Küçük yaşlardayken tuhaf bir gerçekçilik özelliğiyle öne 
çıkan çocuklarımdan birini anımsadım. Çocuklara bir 
peri masalı anlatırken, hepsi büyük bir dikkatle dinlediği 
sırada, o gelip, "Bu gerçek bir hikaye mi?" diye sorardı. 
Gerçek olmadığı söylendiğinde ise küçümseyen bir bakışla 
arkasını dönerdi. İnsanların "sanki" savunuculuğuna rağ­
men yakın zamanda dinı masallara karşı da aynı şekilde 
davranmasını bekleyebiliriz. 

Buna karşın, şu anda oldukça farklı davranmaktalar ve 
geçmiş zamanlara ait dinı düşünceler, doğrulukları tartı­
şılmaz bir şekilde eksik olduğu halde, insanlar üzerindeki 
mümkün olan en güçlü etkiye sahipler. Bu, yeni bir psi­
kolojik meseledir. Bu doktrinlerin içimizdeki kaynağının 
nerede yattığını ve etkililiklerini, aklın onları tanımasından 
bağımsız olarak neye borçlu olduklarını sormamız gerekir. 
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Her iki sorunun da yeterince yolunu yaptığımızı düşünüyo­
rum. Dikkatimizi dinı fikirlerin ruhsal kökenine çevirirsek, 
onu bulacağız. Öğreti olarak sunulan bu fikirler, deneyimin 
çökeltileri ya da düşüncenin nihai sonuçları değildir. Bunlar 
yanılsamalardır, insanlığın en eski, en güçlü ve en acil istek­
lerinin yerine getirilmesidir. Güçlerinin sırrı, bu dileklerin 
kuvvetindedir. Zaten bildiğimiz üzere, çocukluktaki o korkunç 
çaresizlik etkisi babanın sağladığı korunma-sevgi yoluyla 
korunma ihtiyacını uyandırıyordu ve bu çaresizliğin hayat 
boyu sürdüğünü anlamak, bu sefer daha güçlü bir babanın 
varlığına tutunmayı zorunlu kılıyordu. Böylece yüce İlahi 
Takdir' in iyiliksever yönetimi, yaşamın tehlikelerine karşı 
korkumuzu yatıştırır; ahlaklı bir dünya düzeninin kurul­
ması, insan uygarlığında sıklıkla yerine getirilmeyen adalet 
taleplerinin yerine getirilmesini sağlarken, dünyevi varolu­
şun gelecek yaşamda uzatılması, bu arzuların gerçekleşeceği 
mekan ve zaman çerçevesini sağlar. İnsanoğlunun merakını 
cezbeden, evrenin nasıl başladığı, beden ve zihin arasındaki 
ilişkinin ne olduğu gibi bilmecelerin yanıtları, bu sistemin 
temelindeki varsayımlara uygun olarak geliştirilmektedir. 
Çocukluğundaki baba karmaşasından kaynaklanan ve hiçbir 
zaman tam olarak üstesinden gelemediği çatışmalardan arı-
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nıp evrensel olarak kabul edilen bir çözüme kavuşturulması 
kişinin ruhu için büyük bir rahatlamadır. 

Bunların yanılsama olduğunu söylediğime göre, bu söz­
cüğün anlamını da tanımlamam gerekiyor. Yanılsama, hata 
ile aynı şey değildir, zaten illa ki bir hata olması da gerekli 
değildir. Aristoteles'in haşeratın gübreden geliştiğine dair 
inancı (cahil kişilerin hala inandığı bir şey) bir hataydı; eski 
nesil doktorların tabes dorsalis' in cinsel aşırılığın sonucu ol­
duğuna dair inancı da aynı şekilde. Bu hatalara yanılsama 
demek yanlış olur. Öte yandan, Kolomb'un, Hint Adaları'na 
giden yeni bir deniz yolu keşfettiğini düşünmesi bir yanılsa­
maydı. Bu hatada kendi isteğinin oynadığı rol çok açıktır. 
Bazı milliyetçilerin Hint-Germen ırkının uygarlık kurabi­
lecek tek ırk olduğu yönündeki iddiası ya da psikanalizin 
sonradan yok ettiği, çocukların cinselliği olmayan varlıklar 
olduğu inancı bir yanılsama olarak tanımlanabilir. Yanılsa­
maların özelliği, insan arzularından türetilmiş olmalarıdır. 
Bu bakımdan psikiyatrik sanrılara yakınlardır. Ancak san­
rılardan da farklılardır ve tek fark, sanrıların yapısının daha 
karmaşık olması değildir. Esasen vurguladığımız, sanrıların 
gerçeklikle çelişkili olmasıdır. Yanılsamaların ise mutlaka 
yanlış olması, yani gerçekleştirilemez olması veya gerçek­
likle çelişmesi gerekmez. Örneğin, orta sınıftan bir kız, bir 
prensin gelip onunla evleneceği yanılsamasına kapılabilir. 
Bu mümkündür ve gerçekleşen birkaç benzer vaka da mev­
cuttur. Mesih'in gelip altın çağı başlatması ihtimali ise çok 
daha azdır. Kişinin bu inancı bir yanılsama olarak mı yoksa 
yanılsamaya benzer bir şey olarak mı sınıflandıracağı kişi­
nin kişisel tutumuna bağlı olacaktır. Doğruluğu kanıtlanmış 
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yanılsama örnekleri bulmak kolay değildir ama simyacıların 

tüm metallerin altına dönüştürülebileceğine dair yanılsaması 

bunlardan biri olabilir. Mümkün olduğunca çok altına sa­

hip olma arzusunun zenginliğin oluşumuyla ilgili bugünkü 

bilgimiz ile büyük ölçüde engellenmesinin doğru olduğunu 

bilmekle birlikte, kimya bilimi artık metallerin altına dönüş­

mesini imkansız olarak görmemektedir. Kısacası, bir inanca, 

motivasyonunda bir arzunun gerçekleşmesi önemli bir faktör 

olduğunda yanılsama diyoruz ve bir yanılsamaya kapıldığı­

mızda, onun gerçeklikle olan ilişkisini göz ardı ediyoruz, 

zaten yanılsamanın kendisi de doğrulamaya önem vermiyor. 

Yönümüzü bu şekilde belirledikten sonra, bir kez daha dini 

doktrinler meselesine dönelim. Artık bunların hepsinin birer 

yanılsama ve kanıtlanamaz olduklarını tekrarlayabiliriz. Hiç 

kimse bunların doğru olduğunu düşünmeye, onlara inanmaya 

wrlanamaz. Bunlardan bazıları o kadar ihtimal dışıdır, dünya­

nın gerçekliği ile ilgili onca zahmetle keşfettiğimiz her şeyle o 

kadar bağdaşmazdır ki, bunları, psikolojik farklılıkları dikkate 

alırsak, sanrılarla karşılaştırabiliriz. Çoğunun gerçeklik değe­

rini yargılayamayız; kanıtlanamayacakları gibi, çürütülemezler 

de. Halen daha o kadar az şey biliyoruz ki, onlara eleştirel 

bir yaklaşım getiremiyoruz. Evrenin bilmeceleri, araştırma­

larımızda yavaş yavaş ortaya çıkarken, bugün hala bilimin 

cevaplayamayacağı pek çok soru var. Yine de bilimsel çalışmalar 

bizi kendi dışımızdaki gerçekliğin bilgisine götürebilecek tek 

yoldur. Sezgiden ve iç gözlemden herhangi bir şey beklemek 

bir kez daha yalnızca bir yanılsamadır; bize kendi zihinsel 

hayatımız hakkında yorumlanması zor ayrıntılardan başka bir 

şey veremezler; dini bir doktrinin çok kolaylıkla cevaplayacağı 

49 



SIGMUND FREUD ____________ _ 

sorular hakkında ise asla bilgi veremezler. Kişinin kendi keyfi 
iradesinin başkasının görevini yerine getirmesine ve kişisel 
tahminine göre din sisteminin herhangi bir kısmının daha az 
veya daha fazla kabul edilebilir olduğunu ilan etmesine izin 
vermek küstahlık olacaktır. Bu tür sorular bunun için fazla 
önemlidir; fazla kutsal olarak adlandırılabilirler. 

Bu noktada bir itirazla karşılaşmayı beklemeliyiz: "Pekala, 
madem öyle, inatçı şüpheciler bile dinin iddialarının akılla 
çürütülemeyeceğini kabul ederken, bu iddiaların pek çok 
yan gelenekleri ve sundukları onca teselli varken, insanlığa 
uzlaşma getirirken, neden onlara inanmayayım ki?" Elbette 
neden olmasın ki? Kimse inanmaya zorlanamayacağı gibi, 
kimse inanmamaya da zorlanamaz. Ancak böyle argümanların 
bizi doğru düşünce yoluna götürdüğü konusunda kendimizi 
kandırmakla yetinmeyelim. Sudan bir bahane varsa, o da 
burada. Cehalet de cehalettir; bundan herhangi bir şey 
çıkarılabileceğine inanma hakkı yoktur. Diğer konularda 
aklı başında hiç kimse bu kadar sorumsuzca davranmayacak 
veya görüşleri ve izlediği yol için bu kadar zayıf temellerle 
yetinmeyecektir. İnsan sadece en yüksek ve en kutsal şeylerde 
buna izin verir. Gerçekte bunlar, kişinin çoktan dinden 
kopmuş olmasına rağmen, kendisine veya başkalarına hala 
dine sıkı sıkıya bağlı olduğunu iddia etme girişimleridir. 
Dinı meseleler söz konusu olduğunda, insanlar mümkün 
olan her türlü sahtekarlıktan ve entelektüel kabahatlerden 
suçlu bulunurlar. Filozoflar kelimenin anlamlarını, oriji­

nal anlamlarından neredeyse hiçbir şey kalmayıncaya dek 
genişletirler. Kendileri için yarattıkları belirsiz bir soyutla­
maya "Tanrı" adını verirler; bunu yaparak da tüm dünyanın 
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önünde deist, yani tanrıya inanan kişiler olarak bir duruş 
sergileyebilir ve hatta, tanrılarının artık önemsiz bir gölge­
den başka bir şey olmadığı, dini doktrinlerin ise kudretli 
kişilikleri olmadığı halde, daha yüce, daha saf bir tanrı 
kavramını tanımasıyla övünebilirler. Eleştirmenler her ne 

kadar insanın evren karşısında önemsiz veya güçsüz olduğunu 
kabul eden herkesi "derinden dindar" olarak tanımlamakta 
ısrar etseler de dindar tutumun özünü oluşturan şey bu 
duygu değildir, bu sadece ondan sonraki adım, ona çare 
arayan tepkidir. Daha ileri gitmeyen ve insanların bu koca 
dünyada oynadıkları küçücük rolü alçakgönüllülükle kabul 
eden kişi, tam tersine, kelimenin tam anlamıyla dinsizdir. 

Dini öğretilerin doğruluk değerini derecelendirmek bu 
araştırmanın kapsamı dışında. Bunların psikolojik doğası 
gereği yanılsama olduklarını kabul etmemiz bizim için yeterli. 
Ancak bu keşfin aynı zamanda birçokları için en önemli 
soru olması gereken meseleye karşı tavrımızı da güçlü bir 
şekilde etkilediği gerçeğini gizlememize de gerek yok. Dini 
öğretilerin insanlar tarafından hangi dönemlerde ve nasıl 
ortaya atıldığını yaklaşık olarak biliyoruz. Buna ek olarak 
bunların ortaya çıkmasına yol açan nedenleri de keşfedersek, 
din meselesine karşı tutumumuz belirgin bir değişime uğ­
rayacaktır. Kendimize, dünyayı yaratan iyiliksever bir İlahi 
Takdir olarak bir tanrının var olduğunu, evrende ahlaki bir 
düzen ve ölümden sonra yaşam olmasının çok güzel olduğunu 
söyleyebiliriz; oysa tüm bunların tam da olmasını istediği­
miz gibi olması çok çarpıcı bir gerçektir. Ve zavallı, cahil 
ve mazlum atalarımız evrenin tüm bu zorlu bilmecelerini 
çözmeyi başarsalardı, bu, daha da dikkate şayan olurdu. 
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Dini doktrinlerin yanılsama olduğunu kabul eder etmez 
hemen başka bir soruyla karşı karşıya kalıyoruz: Yüksek 
değer verdiğimiz ve hayatlarımızı yönetmesine izin verdiği­
miz diğer kültürel varlıklar da benzer nitelikte olamaz mı? 
Siyasi düzenlemelerimizi belirleyen varsayımlara da yanıl­
sama denmesi gerekmez mi? Peki, uygarlığımızca cinsiyetler 
arasındaki ilişkiler erotik bir yanılsama ya da buna benzer 
bir dizi yanılsama tarafından bozulmaz mı? Şüphemiz bir 
kez uyandığında, bilimsel çalışmalarda gözlemi ve akıl 
yürütmeyi kullanarak dış gerçeklik hakkında bir şeyler 
öğrenebileceğimize dair inancımızın daha iyi bir temelinin 
olup olmadığını sormaktan çekinmeyeceğiz. Hiçbir şey 
bizi gözlemimizi kendimize yöneltmekten veya düşünce­
mizi kendi eleştirisine uygulamaktan alıkoymamalıdır. Bu 
alanda karşımıza sonuçları, bir Weltenschauung'un14 inşası 

açısından belirleyici olmaktan başka bir işe yaramayan 

14 Weltanschauung: Almanca, Dünya Görüşü anlamına gelen felsefi terim. 
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bir dizi araştırma çıkıyor. Üstelik böyle bir çabanın boşa 
gitmeyeceğini ve şüphelerimizi en azından kısmen haklı 
çıkaracağını düşünüyoruz. Buna karşın yazar, bu kadar 
kapsamlı bir görevi üstlenme araçlarını elinde tutmuyor; 
çalışmasını bu yanılsamalardan yalnızca birini, yani din 
yanılsamasını takip etmekle sınırlamak zorundadır. 

Ama şimdi rakibimizin yüksek sesi bizi durduruyor. 
Yaptığımız yanlışların hesabını vermeye davet ediliyoruz: 

''Arkeolojik çıkarlar şüphesiz övgüye değerdir ama hiç 
kimse kazı yaparak, o alanda yaşayanların yaşam alanla­
rını çökertecek ve insanları yıkıntıların altına gömecek 
şekilde kazı yapmaz. Dini doktrinler, bir insanın diğer 
konular gibi tartışabileceği bir konu değildir. Uygarlığı­
mız bunların üzerine inşa edilmiştir ve insan toplumunun 
ayakta kalması, insanların çoğunluğunun bu doktrinlerin 
doğruluğuna inanmasına dayanmaktadır. Şayet insanlara 
her şeye kadir ve adil bir tanrının ilahi bir dünya düzeni­
nin ve gelecekteki yaşamın olmadığı öğretilirse, insanlar 
kendilerini uygarlığın emirlerine uyma yükümlülüğünden 
muaf hissedeceklerdir. Herkes, hiçbir çekince ya da korku 
olmaksızın, kendi asosyal, bencil içgüdülerini takip edecek 
ve gücünü kullanmaya çalışacaktır; binlerce yıl süren uy­
garlaşma çalışmaları sayesinde sürgün ettiğimiz kaos tekrar 
gelecektir. Dinin bir gerçekliğinin olmadığını bilsek ve 
ispat edebilsek bile, gerçeği gizlemeli ve hepimizi koruması 
için "sanki" felsefesinin emrettiği şekilde davranmalıyız. 
Bu girişimin tehlikesi bir yana, amaçsız bir zulüm olurdu. 
Sayısız insan tek teselliyi dini öğretilerde bulur ve hayata 
ancak onların yardımıyla katlanabilir. Karşılığında vere-
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cek daha iyi bir şeyiniz yoksa, sadece onların desteklerini 
ellerinden almış olursunuz. Şu ana dek bilimin pek bir 
şey başaramadığını kabul ediyoruz ama çok daha ilerlemiş 
olsa bile bu, insana yetmeyecektir. İnsanın, soğuk bilimle 
asla tatmin edilemeyecek başka türden zorunlu ihtiyaçları 
vardır ve bir psikoloğun, içgüdülerin yaşamıyla karşılaştı­
rıldığında zekanın insan ilişkilerinde ne kadar küçük bir 
rol oynadığı konusunda daima ısrar etmesi çok tuhaftır, 
aslında tutarsızlığın doruk noktasıdır. Böyle bir psikolog 
artık insanoğlunu değerli bir arzu tatmininden mahrum 
etmeye çalışmalı ve bunu ona zihinsel beslenme ile telafi 
etmeyi teklif etmelidir." 

Birbirine ardına ne çok suçlama! Yine de hepsini çü­
rütmeye hazırım; dahası, dine karşı mevcut tavrımızı sür­
dürürsek, uygarlığın ondan vazgeçmek yerine daha büyük 
bir riskle karşı karşıya olduğu görüşünü ileri süreceğim. 
Buna karşın yanıtıma nereden başlayacağımı bilemiyorum. 
Belki de girişimimin tamamen zararsız ve risksiz olduğunu 
düşündüğüm güvencesiyle başlamalıyım. Bu sefer zekaya 
aşırı değer atfeden ben değilim. İnsanlar, bana muhalefet 
edenlerin anlattığı gibilerse ki onlara karşı çıkacak değilim, 
o zaman dindar bir inananın benim argümanlarıma yenik 

düşmesi ve inancından mahrum kalması gibi bir tehlike 
söz konusu değildir. Üstelik ben, benden önce başka ve 
daha iyi insanların söylemediği hiçbir şeyi çok daha ek­
siksiz, güçlü ve etkileyici bir şekilde dile getirmedim ki. 
Bu kişilerin isimleri çok iyi bilinmektedir ama onlardan 

bahsetmeyeceğim çünkü kendimi onlardan biri gibi gös­
termeye çalıştığım izlenimi vermek istemem. Yaptığım 
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tek şey ve açıklamamdaki tek yeni şey, büyük seleflerimin 

eleştirilerine bazı psikolojik temeller eklemekti. Yaptığım 

bu eklemenin daha önceki çabalarda reddedilen etkiyi 

tam olarak yaratması beklenemez. Burada bana, etkisiz 

olacaklarından bu kadar eminken bunları yazmanın ne 

anlamı olduğu sorulabilir, kuşkusuz. Ama buna daha sonra 

döneceğim. 

Bu yayının zarar verebileceği tek kişi benim. Sığlığını, 

dar görüşlülüğüm, idealizmim ve insanlığın en yüksek 

çıkarlarını anlama konusundaki eksikliğim nedeniyle en 

nahoş suçlamaları dinlemek zorunda kalacağım. Ancak 

bir yandan da bu tür itirazlar benim için yeni sayılmaz; 

öte yandan, bir insan gençliğinde, çağdaşlarının onayla­

madığı eleştirilerin üstesinden gelmeyi öğrenmişse, kısa 

süre içinde her türlü olumlu ya da olumsuz görüşün öte­

sine geçeceğinden emin olduğunda, yaşı ilerledikten sonra 

bunun onun için ne önemi olabilir ki? Eskiden durum 

farklıydı. Sonrasında, benim sözlerime benzer sözler, in­

sanın dünyevi varoluşunun kesin bir şekilde kısaltılmasını 

ve ölümden sonraki yaşamla ilgili bireysel bir deneyim 

kazanma fırsatının etkili bir şekilde hızlanmasını da bera­

berinde getirdi. Ama bir kez daha söylüyorum: O zamanlar 

artık geçmişte kaldı ve günümüzdeki bu tür yazılar artık 

okurları için olduğu kadar yazarları için de tehlike teşkil 

etmiyor. Olsa olsa en fazla, kitabın çevirisi ve dağıtımı şu 

veya bu ülkede elbette, kültürünün yüksek standartından 

emin olan bir ülkede, yasaklanabilir, o kadar. Ama insan 

isteklerden vazgeçmek ve kadere boyun eğmek için her-
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hangi bir savunmada bulµnacaksa, bu tür bir zarara da 
tahammül edebilmelidir. 

Aklıma bir başka soru daha geldi: Bu eserin yayınlan­
masının sonuç olarak bir zararının olup olmayacağı. Ancak 
bir kişiye zararından bahsetmiyorum, bir nedene, psikana­
lizin nedenine zarardan bahsediyorum. Çünkü psikanalizin 
benim eserim olduğu inkar edilemez ve psikanaliz, pek 
çok güvensizlikle ve kötü niyetle karşı karşıya kalmıştır 
bugüne kadar. Şimdi insanlar, böyle nahoş açıklamalarda 
öne çıktıklarında, benim şahsımdan psikanalize geçmeye 
fazlasıyla hazır olacaklar. "İşte görüyoruz," diyecekler, 
"Psikanalizin bizi nereye götürdüğünü ... Maskesi düştü; 
psikanaliz, hep şüphe ettiğimiz gibi tanrının ve ahlaki 
idealin inkarına yol açıyor. Bu keşiften uzak tutulmak için 
psikanalizde bir Weltanschauung olmadığına ve psikanalizin 
asla bir Weltanschauung oluşturmayacağına inandırıldık."15 

Böyle bir haykırış benim için gerçekten hoş olmayacaktır 
çünkü aralarından bazıları dinin sorunlarına ilişkin tutu­
mumu hiçbir şekilde paylaşmamaktadır. Ama psikanaliz 
çoktan pek çok fırtınayı atlattı, şimdi de bu yeni fırtınaya_ 
göğüs germesi gerekiyor. Aslında psikanaliz bir araştırma 
yöntemidir, tıpkı Kalkülüs16 gibi tarafsız bir araçtır. Bir 
fizikçi onun yardımıyla belirli bir süre sonra dünyanın 
yok olacağını keşfedecek olsaydı, hesabın kendisine yıkıcı 

15 Açıklama için bkz. Inhibitions, Symptoms and Anxiety (1926d), II. Bö­
lümün sonu. (S.n.) 

16 Kalkülüs: Başlangıçta sonsuz küçük hesap veya sonsuz küçüklerin he­
sabı olarak adlandırılan kalkülüs, geometrinin şekillerle çalışması ve 
cebrin aritmetik işlemlerin genellemelerinin incelemesi gibi sürekli 
değişimin matematiksel çalışmasıdır. (e.n.) 
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eğilimler atfetmekte ve dolayısıyla onu yasaklamakta te­
reddüt ederdik yine de. Burada dinlerin doğruluk değeri 
üzerine söylediğim hiçbir şeyin psikanalizin desteğine 
ihtiyacı yoktu; bunlar, analiz ortaya çıkmadan çok önce 
başkaları tarafından zaten söylenmişti. Psikanalitik yöntemin 
uygulanması dinin hakikatlerine karşı yeni bir tartışma 
bulmayı mümkün kılıyorsa, o da dinin sorunu. Ne var ki 
din savunucuları da aynı hakla, dinı öğretilerin duygusal 
önemine tam anlamıyla değer verilmesi için psikanalizden 
yararlanacaklardır. 

Şimdi savunmamıza devam edelim: Dinin insan uy­
garlığına çok büyük hizmetleri olduğu açıktır. Asosyal 
içgüdülerin ehlileştirilmesine çok katkısı olmuştur. Ama 
yeterli değil. Binlerce yıldır insan toplumuna hükmetmiştir 
ve neler başarabileceğini gösterdiği zamanlar olmuştur. 
Eğer insanlığın çoğunluğunu mutlu etmeyi, rahatlatmayı, 
hayata alıştırmayı ve uygarlığın taşıyıcıları haline getir­
meyi başarsaydı, hiç kimse mevcut koşulları değiştirmeye 
kalkışmayı düşünmezdi. Peki, bunun yerine gördüğümüz 
nedir? Korkunç derecede fazla insanın uygarlıktan mem­
nun olmadığını, mutsuz olduğunu görüyoruz ve bunun 
atılması gereken bir boyunduruk olduğunu hissediyoruz 
ve bu insanlar, ya bu uygarlığı değiştirmek için ellerinden 
gelen her şeyi yapacaklar ya da ona karşı olan düşmanlık­
larında o kadar ileri gidecekler ki uygarlıkla ya da içgüdü 
kısıtlamasıyla hiçbir ilgileri kalmayacak. İşte bu noktada 
bize, bu durumun, bilimdeki ilerlemelerin içler acısı etkisi 
nedeniyle dinin, insan toplulukları üzerindeki etkisinin bir 
kısmını kaybetmesinden kaynaklandığı yönünde itirazlar 
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edilecek. Bu kabulü ve bunun gerekçesini not edeceğiz, 
sonrasında ise kendi amaçlarımız için yararlanacağız, ancak 
itirazın kendisinin hiçbir gücü yoktur. 

Dini doktrinlerin sınırsız bir egemenliğinin olduğu 
bir dönemde insanların genel olarak daha mutlu olup 
olmadıkları şüphelidir ama kesinlikle o zamanlar daha 
ahlaklı değillerdi. Dinin hükümlerini dışsallaştırmayı, böy­
lece niyetlerini boşa çıkarmayı daima bilmişlerdi. Görevi 
dine itaati sağlamak olan rahipler bu konuda onları yarı 
yolda bırakmışlardır. Biri günah işler, sonra bir fedakarlık 
yapar veya kefaret öder ve böylece bir kez daha günah 
işlemekte özgür olur. Rus iç gözlemselliği, ilahi lütfun 
tüm nimetlerinden faydalanmak için günahın vazgeçil­
mez olduğu, dolayısıyla aslında günahın tanrıyı memnun 
ettiği sonucuna varacak noktaya ulaşmıştır. Rahiplerin 
ancak insanın içgüdüsel doğasına bu kadar büyük tavizler 
vererek kitlelerin dine itaatkar hale getirebildikleri bir sır 
değil. Böylece anlaşmaya varılmıştır: Yalnızca tanrı güçlü 
ve iyidir, insan ise zayıf ve günahkardır. Ahlaksızlık her 
çağda, din içindeki ahlaktan daha az destek bulmamıştır. 
Dinin, insanın mutluluğu, kültürel yatkınlığı17 ve ahlaki 
denetimi açısından başarıları bundan daha iyi değilse, dinin 
insanlık için gerekliliğine fazla değer verip vermediğimiz ve 
kültürel taleplerimizi buna dayandırırken akıllıca davranıp 
davranmadığımız sorusu ortaya çıkamaz. 

Günümüzde apaçık olan bir durumu ele alalım: Dinin 
artık insanlar üzerindeki etkisinin eskisi kadar olmadığı-

17 Freud, "kültüre yatkınlığın" doğasını "Savaş ve Ölüm" (1915b) isimli 
makalesinin ilk bölümünde tartışmıştır. (S.n.) 
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nın itirafını duyduk. {Burada Avrupa Hıristiyan uygarlığı 
ile ilgileniyoruz.) Ve bu, vaatlerinin azalmasından değil, 
insanların onları daha az inandırıcı bulmasından kaynakla­
nıyor. Bu değişimin, tek nedeni olmasa da nedeninin, insan 
toplumunun üst katmanlarında bilim ruhunun artması 
olduğunu kabul edelim. Eleştiri, dini belgelerin kanıtsa} 

değerini azaltmış, doğa bilimleri bu belgelerd~ki hataları 
ortaya çıkarmış ve karşılaştırmalı araştırmalar, saygı duy­
duğumuz dini fikirler ile ilkel halkların ve çağların zihinsel 
ürünleri arasındaki ölümcül benzerliği ortaya çıkarmıştır. 

Bilim ruhu, dünyevi meselelere karşı belirli bir tutum 
getirir beraberinde; dini konularda önce biraz duraklar, 

tereddüt eder ve sonunda orada da eşiği geçer. Bu süreçte 
durmak yok; bilginin hazinelerine erişebilecek insan sayısı 
ne kadar fazla olursa, dini inançtan uzaklaşma da o kadar 
yaygınlaşır, ilk başta sadece eski ve karşı çıkılabilir süsler­
den, sonra ise temel önermelerden uzaklaşma gerçekleşir. 
Dayton'da "maymun deneyi"ni başlatan Amerikalıların18 

tek yaptığı tutarlı olduklarını göstermek oldu. Başka yer­
lerde bu kaçınılmaz geçiş, yarım yamalak önlemlerle ve 
samimiyetsizliklerle gerçekleştirilir. 

Uygarlığın eğitimli insanlardan ve zihin işçilerinden 
korkacak pek bir şeyi yoktur. Uygar davranışa yönelirken, 
dini güdülerin yerini diğer seküler güdülerin alması, göze 
batmadan ilerleyecektir bu kişilerde, üstelik bu tür insan­
ların kendileri de büyük ölçüde uygarlığın taşıyıcılarıdır. 

18 1925 yılında, Tennessee'deki küçük bir kasabada, bir fen bilimleri 
öğretmeni, "insanın aşağı hayvanlardan türediğini" öğreterek eyalet 
yasasını ihlal ettiği gerekçesiyle dava edilmiştir. (S.n.) 
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Buna karşın, uygarlık düşmanı olmak için her türlü ne­
deni olan eğitimsiz ve ezilmişlerden oluşan büyük kide 
için durum farklıdır. Onlar için insanların artık tanrıya 
inanmadıklarını keşfetmedikleri sürece her şey yolundadır. 
Ne var ki, bu yazım yayınlanmasa bile, bunu mutlaka 
keşfedecekler. Bilimsel düşüncenin bir sonucu olarak in­
sanlarda bir değişiklik ortaya çıkmadığı sürece, bilimsel 
düşüncenin sonuçlarını kabul etmeye hazırlar. Peki, bu 
kitlelerin uygarlık düşmanlığının, çalışmalarını şart koşan 
düzende buldukları bir zayıf noktaya çarpma tehlikesi yok 
mu? Komşunuzu öldürmemenizin tek geçerli nedeni tan­
rının bunu yasaklaması ve bunun için sizi ya bu yaşamda 
ya da sonraki yaşamınızda ağır şekilde cezalandırmasıysa, 
tanrının var olmadığını, bu yüzden de onun cezasından 
korkmanıza gerek olmadığını öğrendiğinizde, komşunuzu 
kesinlikle tereddüt etmeden öldüreceksinizdir, bunu yap­
manız ancak dünyevi bir güçle engellenebilir. Dolayısıyla 
ya bu tehlikeli kitleler en sert şekilde bastırılmalı ve her 
türlü entelektüel uyanış şansından dikkatle uzak tutul­
malıdır ya da uygarlık ile din arasındaki ilişki köklü bir 
revizyona tabi tutulmalıdır. 
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Bu son önerinin gerçekleştirilmesinde özel bir zorluk ol­
mayacağı düşünülebilir. Bunun biraz feragat gerektireceği 
doğrudur ama belki kazanç, kayıptan büyük olacak ve 
büyük bir tehlike önlenecektir. Ne var ki sanki uygarlığı 
daha büyük bir tehlikeye maruz bırakacakmış gibi korku­
yor herkes bundan. Aziz Bonifacel, Saksonlar tarafından 
kutsal sayılan ağacı kestiğinde, çevredekiler bu saygısızlığın 
ardından korkunç bir olayın gerçekleşmesini bekkdiler. 
Ama hiçbir şey olmadı ve Saksonlar vaftizi kabul etti. 

Uygarlığın, bir insanın nefret ettiği, yoluna çıkan ya 
da malına imrendiği komşusunu öldürmemesi emrini 
koyması açıkça insanın başka türlü uygulanamaz olan 
toplumsal varlığının yararına yapılmıştır. Çünkü katil, 
öldürülen adamın akrabalarının intikamını ve bu tür şid­
det eylemlerine kendi içlerinde onun kadar eğilimli olan 
diğerlerinin örtük intikam duygularını üzerine çekecektir. 
Böylece intikamının ya da soygununun tadını uzun süre 
çıkaramayacak, tek elde ettiği, kendisinin de öldürülme 
ihtimali olacaktır. Kendini düşmanlarına karşı olağanüstü 
güç ve ihtiyatla korusa bile, daha zayıf kişilerden oluşsa 
da birleşmiş bir gruba boyun eğmesi kaçınılmaz olacaktır. 
Böyle bir birleşim söz konusu olmasaydı, cinayetler sonsuza 
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dek devam ederdi ve bunun nihai sonucu, insanların bir­
birlerini yok etmesi olurdu. Korsika' da aileler arasında hala 
devam eden, başka yerlerde ise yalnızca uluslar arasında 
karşımıza çıkan durumun aynısını bireyler arasında da 
görmeye başlarız. Herkes için eşit derecede tehlike oluşturan 
yaşam güvensizliği, artık insanları, bireyin öldürmesini 

yasaklayan ve bu yasağı ihlal eden herkesin öldürülme 
hakkını kendinde saklı tutan bir toplulukta birleştirir 

insanları. Böylece adaletimiz olur, cezamız olur. 

Ama cinayet yasağının bu rasyonel açıklamasını ya­
yımlamıyoruz. Yasağın tanrı tarafından konulduğunu 

iddia ederiz. Böylece tanrının niyetini öngörme görevini 
üstlenir ve onun da insanların birbirlerini yok etmesini 

istemediğini görürüz. Bu şekilde davranarak kültürel ya­
sağa oldukça özel bir ciddiyet katarız ama aynı zamanda 

buna uyulmasını tanrı inancına bağlı kılma riskini de 
almış oluruz. Bu adımı geri alırsak, kendi irademizi artık 
tanrıya affetmezsek ve sadece toplumsal nedeni sunmakla 

yetinirsek kültürel yasağın başkalaşımından vazgeçmiş 
olacağımız ama aynı zamanda bu riskten kaçınacağımız 
doğrudur. Ama başka bir şey daha kazanırız: Kutsallık 
ve dokunulmazlık, başka bir dünyaya ait olma niteliği 

de diyebiliriz, bir tür yayılma veya bulaşma yoluyla, bir­
kaç büyük yasaktan diğer tüm kültürel düzenlemelere, 
kanunlara ve yönetmeliklere yayılmıştır. Ancak bunları 

çevreleyen hale çoğu zaman kutsallıktan uzaktır; farklı 
zaman ve mekanlarda zıt kararlar vererek birbirlerini geçersiz 
kılmakla kalmaz, bunun dışında insani yetersizliğin her 

türlü işaretini gösterirler. Bunlarda-yalnızca dar görüşlü 
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kaygıların, bencil çıkarların ifadesinin veya yetersiz ön­
cüllere dayanan bir sonucun ürünü olabilecek şeyleri fark 
etmek kolaydır. Onlara yöneltmekten geri duymayacağımız 
eleştiriler aynı zamanda başka, daha haklı kültürel talep­
lere olan saygımızı da hoş karşılanmayan ölçüde azaltır. 
Tanrının bizzat talep ettiği şeyleri, her şeye gücü yeten bir 
parlamentonun ya da yüksek yargının otoritesine dayandı­
rılabilecek taleplerden ayırmak zor bir iş olduğundan, bu 
talebi tanrıyı tamamen dışarıda bırakıp kabul etmemiz bir 
avantaj olacaktır şüphesiz. Uygarlığın tüm düzenlemeleri 
ve kuralları tamamen insan kaynaklıdır. Bu emir ve ka­
nunlar, sözde kutsal olmalarının yanı sıra, katılıklarını ve 
değişmezliklerini de kaybedeceklerdir. İnsanlar bunların 
kendilerini yönetmekten ziyade aslında çıkarlarına hizmet 
etmek için oluşturulduklarını anlayabilirler; böylece onlara 
karşı daha dostane bir tavır takınacak, ortadan kaldırıl­
malarını değil, sadece iyileştirilmelerini hedefleyeceklerdir. 
Bu, uygarlığın yüküyle uzlaşmaya giden yolda önemli bir 
ilerleme olacaktır. 

Ancak burada uygarlığın kurallarına tamamen rasyonel 
nedenler atfetme yani bunları toplumsal zorunluluktan 
çıkarma yönündeki talebimiz ani bir şüpheyle kesintiye 
uğruyor. Örnek olarak cinayet yasağının kökenini seç­
miştik. Peki, bu konudaki açıklamamız tarihsel gerçekle 
örtüşüyor mu? Korkarım ki hayır; bu, rasyonel bir yapıdan 
başka bir şeye benzemiyor pek. Psikanaliz yardımıyla, 
insanlığın kültürel tarihinin tam da bu parçasını ince­
ledik19 ve buna dayanarak, aslında olayların başka türlü 

19 Totem ve Tabu (1912-13), dördüncü makale. (S.n.) 

63 



SIGMUND FREUO ____________ _ 

gerçekleştiğini söylemek zorundayız. Günümüz insanında 
bile tamamen makul güdülerin tutkulu dürtülere karşı 
etkisi çok az olabilir. Şimdi bile azsa, ilk çağların in­
san-hayvanında kim bilir ne kadar daha zayıftır! Belki de 
o ilkel insanın soyundan gelenler, bu öldürücü eylemler 
arasında çok önemli sonuçlar doğuran, karşı konulamaz 
bir duygusal tepkiye neden olan bir olay, ilkel babanın 
öldürülmesi gibi olmasaydı, şimdi bile birbirlerini hiçbir 
engel olmadan öldürebilirlerdi. İşte bu yüzden şu emir 
geldi: Öldürmeyeceksin. Totemizmde bu emir babanın 
yerine geçen kişiyle sınırlıydı ama daha sonra, diğer in­
sanlara da yayıldı ancak günümüzde bile hala evrensel 
olarak herkes tarafından uyulmamakta. 

Ama burada tekrarlamama gerek olmayan argüman­
ların da gösterdiği üzere, birincil baba, tanrının ilk sim­
gesiydi; daha sonraki nesillerin tanrı figürünü şekillen­
dirdiği modeldi. Dolayısıyla dinsel açıklama doğrudur. 
Tanrı aslında bu yasağın doğuşunda rol oynamıştır; bu, 
onu yaratan toplumsal gerekliliğe dair herhangi bir kav­
rayış değil, Tanrı'nın etkisiydi. Ayrıca insanın iradesinin 
tanrıya kaydırılması tamamen yerindedir. Çünkü insanlar 
babalarını şiddet kullanarak yok ettiklerini biliyorlardı 
ve bu din dışı eyleme tepki olarak bundan sonra onun 
iradesine saygı göstermeye kararlılardı. Yani dini doktrin 
bize, her ne kadar bazı değişiklikler ve kılık değiştirmeler 
mevcut olsa da tarihsel gerçeği anlatır, oysa bizim rasyonel 
açıklamamız bunu reddeder. 

Artık, dini fikirlerin sadece arzuların yerine getirilmesini 
değil, aynı zamanda önemli tarihsel olayları da içerdiğini 
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gözlemliyoruz. Geçmişin ve bugünün bu eşzamanlı etkisi, 
muhtemelen dine gerçekten eşsiz bir güç zenginliği vermişti. 
Ama belki bir benzetme aracılığıyla başka bir keşif daha 
aklımıza gelebilir. Fikirleri, yetiştikleri topraktan uzağa 
taşımak pek iyi bir plan olmasa da burada belirtmekten 
kaçınamayacağımız bir uyum söz konusudur. Bir insan 
evladının, kimi zaman daha büyük kimi zaman ise daha 
az belirgin bir nevroz evresinden geçmeden uygarlık aşa­
masına kadar gelişimini başarıyla tamamlayamayacağını 
biliyoruz. 

Bunun nedeni, daha sonra kullanılamaz hale gelecek 
pek çok içgüdüsel talebin, çocuğun zekasının rasyonel 
işleyişiyle bastırılamaması, bunun yerine, arkasında kural 
olarak kaygı güdüsünün yattığı bastırma eylemleriyle eh­
lileştirilmesinin gerekmesidir. Bu çocukluk nevrozlarının 
çoğu, büyüme sürecinde kendiliğinden aşılır ve bu özellikle 
çocukluktaki takıntılı nevrozlar için geçerlidir. Geriye kalan 
kısım da daha sonra psikanalitik tedaviyle temizlenebilir. 
Aynı şekilde, bir bütün olarak insanlığın çağlar boyunca 
süren gelişiminde nevrozlara benzer durumlara düştüğü 
varsayılabilir2° ve aynı nedenlerle yani cehalet ve entelek­
tüel zayıflık dönemlerinde insanın toplumsal varoluşu için 
vazgeçilmez olan içgüdüsel feragatler, yalnızca tamamen 
duygulanımsal güçler aracılığıyla başarılmıştır. Tarih öncesi 
çağlarda yaşanan baskıyı andıran bu süreçlerin çökeltileri 

20 Freud bu soruya Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a) eserinin sonunda, 
Yeni Giriş Dersleri'nin (1933a) sonuncusunda ve Musa ve Tek Tanrıcılık'ın 
III. Bölümünde (1939a) geri dönmüştür. (S.n.) 
Bahsi geçen son eserin Türkçesi için: Sigmund Freud, Musa ve Tek 
Tanrıcılık, çev. M. Solmaz, İstanbul: Olimpos Yayınları, 2021. (e.n.) 
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uzun süre boyunca uygarlığa bağlı kalmıştır. Dolayısıyla 
din, insanlık için evrensel takıntılı nevrozu olacaktır; bu 

da çocuklardaki takıntılı nevroz gibi, Oedipus komplek­
sinden21, yani babayla olan ilişkiden kaynaklanıyordu. 
Eğer bu görüş doğruysa, bir büyüme sürecinin ölümcül 
kaçınılmazlığıyla birlikte dinden uzaklaşmanın kaçınılmaz 
olduğu ve kendimizi tam da bu kavşakta, o gelişme evre­
sinin ortasında bulduğumuz varsayılmalıdır. Bu nedenle 
davranışımız, yaklaşmakta olan yeni bir gelişmeye karşı 
çıkmayan, yolunu açan ve istilasının şiddetini hafiflet­
meye çalışan duyarlı bir öğretmenin davranışını örnek 
almalıdır. Bizim benzetmemiz elbette dinin temel doğa­
sını tam olarak kapsamıyor. Din bir yanda tıpkı bireysel 
takıntılı nevrozlarda olduğu gibi takıntılı kısıtlamaları 

da beraberinde getiriyorsa, diğer yanda, mutlu bir halü­
sinasyon karmaşası içinde, akıl hastalığı dışında başka 

hiçbir yerde ayrı olarak bulamadığımız, gerçekliğin inkarı 
ile birlikte arzulu yanılsamalardan22 oluşan bir sistemden 
oluşur. Ancak bunlar yalnızca sosyal bir olguyu anlamaya 
çalıştığımız benzetmelerdir; bireyin patolojisi bize tam 
anlamıyla geçerli bir muadil sağlamaz. 

Din ile takıntılı nevroz arasındaki analojinin ne kadar 
ayrıntılı bir şekilde takip edilebileceği ve dinin oluşu­
mundaki tuhaflığın ve değişimin ne kadarının bu ışıkta 

21 Oidipus kompleksi: Oidipus karmaşası, Sigmund Freud'un kurucusu 
olduğu psikanalitik teoriye göre karşı cinsteki ebeveyni sahiplenme ve 
kendi cinsinden ebeveyni saf dışı etme konusunda çocuğun beslediği 
duygu, düşünce, dürtü ve fantezilerin toplamı. (e.n.) 

22 Bkz. "Fetişizm" üzerine makale (1927e). (S.n.) 
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anlaşılabileceği (benim tarafımdan ve özellikle Theodor 
Reik tarafından23) defalarca vurgulanmıştır. Dindarların 
bazı nevrotik hastalıklara karşı yüksek derecede korun­
ması da bununla iyice örtüşmektedir; evrensel nevrozu 
kabul etmeleri, onları kişisel nevroz yapılandırma işinden 

kurtarır. 24 

Bazı dinı doktrinlerin tarihsel değeri hakkındaki bilgi­
miz, onlara olan saygımızı artırsa da bunların, uygarlığın 
emirlerinin gerekçeleri olarak ileri sürülmesine son ver­
mesi yönündeki önerimizi geçersiz kılmaz. Hatta aksine! 
Bu tarihsel kalıntılar, dinsel öğretileri bir nevi nevrotik 
kalıntılar olarak görmemizi sağlamıştı ve artık, analitik 
tedavide de olduğu gibi, bastırmanın etkilerinin yerine 
aklın rasyonel işleyişinin sonuçlarını koymanın zamanının 
muhtemelen geldiğini iddia edebiliriz. Böyle bir yeniden 
şekillendirme sürecinin, kültürel kuralların ciddi şekilde 
dönüştürülmesinden vazgeçmekle sınırlı kalmayacağını 

ve bunların genel bir revizyonunun birçoğunun ortadan 
kaldırılmasıyla sonuçlanacağını öngörebiliriz ancak bundan 
pek pişman olmayız. Böylece insanları uygarlıkla uzlaştırma 
görevimiz büyük ölçüde yerine getirilecektir. Uygarlığın 
temelleri için mantıklı temeller öne sürdüğümüzde, tarihsel 
gerçekliğin reddedilmesinden üzüntü duymamıza gerek 
yok. Dinı doktrinlerin içerdiği gerçekler sonuçta o kadar 

23 Bkz. Freud'un "Takıntılı Eylemler ve Dini Uygulamalar" (1907h) ma­
kalesi ve Reik'in çalışması (1927). (S.n.) 

24 Freud hu noktaya daha önce de sık sık değinmişti: Örneğin, 1919'da 
Leonardo da Vinci üzerine yaptığı çalışmaya eklediği bir cümle (1910c). 
(S.n.) 
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çarpıtılmış ve sistematik olarak gizlenmiştir ki insanlığın 
büyük çoğunluğu onları gerçek anlamda tanıyamaz. Bu 
durum, bir çocuğa yeni doğan bebeklerin leylekler tara­
fından getirildiğini söylediğimizde yaşananlara benzer. 
Burada da sembolik olarak doğruyu söyleriz aslında çünkü 
büyük kuşun ne anlama geldiğini biliriz. Ama çocuk bunu 
bilmez. Söylediklerimizin sadece çarpık kısmını duyar 
ve aldatıldığını hisseder; yetişkinlere olan güvensizliğinin 
ve inatçılığının aslında bu izlenimden kaynaklandığını 
da biliriz. Çocuklara anlattıklarımızda gerçeğin bu tür 
sembollerde gizlenmesinden kaçınmanın ve onların ente­
lektüel düzeylerine uygun gerçek durum bilgisini onlardan 
esirgememenin daha iyi olduğuna ikna olduk. 25 

25 Freud, daha sonraki çeşitli pasajlarında "maddesel" ve "tarihsel" haki­
kat olarak adlandırdığı şeyler arasında bir ayrım yapmıştır. Özellikle 
Musa ve Tektanrıcılık (1939a) kitabının III. Bölümünün il. Kısmının 
G Kısmına bakınız. (S.n.) 
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IX 

"Birbiriyle uzlaştırılması zor çekişlilere izin veriyorsunuz. 
Sizin yazdığınız gibi bir yazının oldukça zararsız oldu­
ğunu söyleyerek başlamışsınız söze: Hiç kimse, burada öne 
sürülen düşünceler yüzünden inancının çalınmasına izin 
vermeyecektir. Buna karşın yine de niyetiniz, daha sonra 
açıkça görüleceği üzere, bu inancı sarsmak olduğundan, 
çalışmanızı gerçekte neden yayımladığınızı sorabiliriz. Üs­
telik başka bir paragrafta, birinin insanların artık tanrıya 
inanmadığını keşfetmesinin tehlikeli, hatta çok tehlikeli 
olabileceğini kabul ediyorsunuz. Kişi şimdiye dek uysaldı 
ama artık uygarlığın emirlerine itaat etmekten vazgeçiyor. 
Ancak sizin, uygarlığın emirlerini dini temellere dayan­
dırmanın uygarlık için tehlike oluşturduğu yönündeki 
iddianız, inanan kişinin kafir de olabileceği varsayımına 
dayanmaktadır. Bu elbette tam bir çelişkidir. 

İşte bir çelişki daha. Bir yandan, insanların zekala­
rıyla yönlendirilemeyeceğini çünkü insanların tutkuları 
ve içgüdüsel talepleri tarafından yönetildiklerini kabul 
ediyorsunuz. Ama öte yandan, uygarlığa itaatin duygusal 
temelini rasyonel bir temelle değiştirmeyi öneriyorsunuz. 
Bundan kim ne anlasın? Bana kalırsa ya biri doğru olmalı 
ya da öteki. 
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Bunun yanı sıra, tarihten hiçbir şey öğrenmediniz mi? 

Daha önce de resmi olarak ve büyük bir biçimde, dinin 

yerine aklı koymak için bu tür bir girişimde bulunulmuştu. 

Elbette Fransız Devrimi'ni ve Robespierre'i hatırlıyorsunuz­

dur? Ayrıca deneyin ne kadar kısa ömürlü ve son derece 

etkisiz olduğunu da hatırlıyorsunuzdur, değil mi? Aynı deney 

şu anda Rusya' da da tekrarlanıyor ve sonucu merak bile 

etmemize gerek yok. İnsanların dinsiz yapamayacaklarını 

doğal karşılayabileceğimizi düşünmüyor musunuz yani? 

Dinin saplantılı bir nevrozdan daha fazlası olduğunu 

kendiniz söylediniz. Ama işin diğer tarafıyla ilgilenmedi­

niz. Bir nevroz ile analojiyi çözmekle yetiniyorsunuz. Bu 

süreçte başka nelerin kaybedilebileceği ilgilendirmiyor sizi." 

Bu çelişki görüntüsü muhtemelen karmaşık meseleleri 

çok aceleyle ele aldığım için ortaya çıktı. Ama bunu bir 

dereceye kadar düzeltebiliriz. Halen daha yazdıklarımın 

bir açıdan oldukça zararsız olduğunu düşünüyorum. Hiçbir 

dindar bu ve buna benzer delillerle dinden sapmaz. Din­

dar kişi, dinin öğretilerine belli bir sevgi bağıyla bağlıdır. 

Ancak şüphesiz ki aynı anlamda dindar olmayan sayısız 

inanan da vardır. Uygarlığın emirlerine dinin tehditlerin­

den korktukları için uyuyorlar ve dini, kendilerini içine 

hapseden gerçekliğin bir parçası olarak görmek zorunda 

kaldıkları sürece dinden korkarlar. Dinin gerçeklik değerine 
olan inançlarından vazgeçmelerine izin verilir verilmez, 

dinden koparlar. Ama onlar da tartışmalardan etkilen­

mezler. Başkalarının dinden korkmadığını gördüklerinde 

dinden korkmayı bırakırlar ve çalışmamı yayınlamasam 
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bile dini etkilerin azaldığını öğreneceklerini iddia ettiğim 
kişiler de işte onlardı. 

Bununla birlikte beni suçladığınız diğer çelişkiye siz 
kendiniz daha fazla ağırlık veriyorsunuz. İnsanlar makul 
argümanlara oldukça az erişebildiklerine ve tamamen iç­
güdüsel arzuları tarafından yönetildiklerine göre, neden 
onları içgüdüsel tatminden mahrum bırakıp bunun yerine 
makul argümanları koymaya çalışalım ki? İnsanların böyle 
olduğu doğrudur ama acaba böyle mi olmalılar gerçekten, 
en derindeki tabiatları bunu gerektiriyor mu, diye sordunuz 
mu kendinize? Bir antropolog, küçük yaşlarından itibaren 
çocuklarının başlarını bandajlayarak deforme etmeyi gelenek 
haline getiren bir halkın kafatası indeksini verebilir mi? 
Sağlıklı bir çocuğun ışıltılı zekası ile ortalama bir yetişkinin 
zayıf zihinsel güçleri arasındaki iç karartıcı zıtlığı düşünün. 
Bu göreceli körelmenin suçunun büyük bir kısmını taşıyan 
şeyin tam olarak din eğitimi olmadığından tam olarak 
emin olabilir miyiz? Etkilenmeyen bir çocuğun tanrı ve 
başka bir dünyadaki şeyler için endişelenmeye başlama­
sının çok uzun zaman alacağını düşünüyorum. Belki bu 
konulardaki düşünceleri atalarıyla aynı yolları izleyecektir. 
Buna karşın, biz böyle bir gelişme beklemiyoruz; onu, din 
öğretileriyle, onlarla ilgilenmediği ve anlamını kavraya­
madığı bir yaşta tanıştırıyoruz. Bugün çocukların eğitim 
programlarındaki iki ana noktanın; cinsel eğitimin geç 
verilmesi ve dini etkilenmenin zamanından önce olması 
olduğu doğru değil midir? Çünkü bu şekilde, çocuğun 
zekası uyandığında, dini öğretilen çoktan tartışılmaz hale 
gelmiş olur. Peki, bu kadar önemli bir şey olan zekanın 
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cehennem ateşi tehdidiyle kapatılmasının, akıl fonksiyo­
nunun güçlenmesine vesile olacağı kanaatinde misiniz? Bir 
insan dini doktrinlerin önüne koyduğu tüm saçmalıkları 
eleştirmeden kabul etmeye ve hatta aralarındaki çelişkileri 
gözden kaçırmaya başladıktan sonra çocuğun zekasının 
zayıflığına çok da şaşırmamıza gerek yoktur. Ancak iç­
güdüsel tabiatımızı kontrol etmek için zekamız dışında 
başka bir aracımız yok. Düşünce yasaklarının egemenliği 
altındaki insanların psikolojik ideale ve aklın önceliğine 
ulaşmalarını nasıl bekleyebiliriz? Ayrıca kadınların genel 
olarak "fizyolojik zeka geriliğinden"26 mustarip olduklarının, 
yani erkeklerden daha az zeki olduklarının söylendiğini 
de biliyorsunuz. Bu gerçeğin kendisi tartışmaya açıktır 
ve yorumu şüphelidir ama bu zihinsel körelmenin ikincil 
nitelikte olduğunu destekleyen bir argüman, kadınların, 
düşüncelerini kendilerini en çok ilgilendiren şeye, yani 
cinsel yaşam sorunlarına yöneltmelerine karşı erken bir 
yasağın katılığı altında işlemeleridir. Bir kişi, yaşamının 
ilk yıllarında sadece düşüncenin cinsel açıdan engellen­
mesinden değil, aynı zamanda dini bir engellemeden ve 
bundan kaynaklanan bir sadakat engellemesinden etki­
lenmediği sürece, o kişinin gerçekte nasıl biri olduğunu 

söyleyemeyiz aslında. 
Ama şevkimi yumuşatacağım ve benim de bir yanıl­

samanın peşinde olma ihtimalimi kabul edeceğim. Belki 
de düşünceyi dini olarak yasaklamanın etkisi, sandığım 

26 Bu ifade Moebius (1903) tarafından kullanılmıştır. Bkz. Mevcut ar­
gümanın öngörüldüğü yer: Freud'un "uygar" cinsel ahlak üzerine ilk 
makalesi (1908d), Standart baskı, 9, 199. (S.n.) 
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kadar kötü olmayabilir; belki eğitim, insanları dine tabi 
kılmak için kötüye kullanılmasa bile insan tabiatının aynı 
kaldığı çıkacak ortaya. Bilmiyorum bunu, siz de bilemez­
siniz. Şu anda çözümsüz görünenler yalnızca bu yaşamın 
büyük sorunları değildir, daha az sayıda soruyu da yanıtla­
mak zordur. Ancak burada geleceğe dair umut beslemekte 
haklı olduğumuzu, belki de uygarlığı zenginleştirebilecek 
bir hazinenin ortaya çıkarılabileceğini ve bunun din dışı 
bir eğitim denemesine değer olduğunu kabul etmelisiniz. 
Deneyin tatmin edici olmadığı ortaya çıkarsa, reformdan 
vazgeçmeye ve insanın içgüdüsel arzuları tarafından yö­
netilen, zayıf zekaya sahip bir yaratık olduğuna dair daha 
önceki, tamamen tanımlayıcı yargıma geri dönmeye hazırım. 

Başka bir noktada size kayıtsız şartsız katılıyorum. Dini 
zorla ve tek darbede ortadan kaldırmaya çalışmak elbette 
anlamsızdır. Üstelik bu umutsuz bir durum olurdu. Din­
dar ne delillerle ne de yasaklarla inancının kendisinden 
koparılmasına izin verir. Bu, bazılarında başarılı olsa bile 
zulüm olurdu. Onlarca yıldır uyku ilacı kullanan bir adam, 
uyku ilacı elinden alınırsa doğal olarak uyuyamaz. Dini 
tesellilerin etkisinin narkotik etkisine benzetilebileceği, 
Amerika' da yaşananlarla çok iyi örneklenmektedir. Şimdi 
orada, belli ki kadınların yönetimi altında, insanları her 
türlü uyarıcı, sarhoş edici ve diğer haz verici maddeler­
den mahrum etmeye çalışıyorlar ve tazminat yerine onları 
dindarlıkla doyurmaya çalışıyorlar. Bu, sonucunu merak 
etmemize gerek olmayan bir başka deney. 27 

27 Bu, Amerika Birleşik Devlerleri'ndeki Ulusal Yasaklama döneminin 
(1920-33) ortasında yazılmıştır. (S.n.) 
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Dolayısıyla insanların dinı yanılsamanın tesellisi olmadan 
hiçbir şekilde yapamayacaklarını, bu yanılsama olmadan 
hayatın sıkıntılarına ve gerçekliğin acımasızlıklarına da­
yanamayacaklarını iddia etmeyi sürdürdüğünüzde sizinle 
çelişmek zorunda kalacağım. Bu, çocukluğundan beri tatlı 

ya da acı-tadı zemini aşıladığınız insanlar için kesinlikle 
doğrudur. Peki, ya mantıklı bir şekilde yetiştirilen diğer 
insanlar? Belki de nevrozdan mustarip olmayanların, onu 
dindirmek için sarhoş edici bir maddeye ihtiyacı olmayacak. 
Kendilerini zor durumda bulacakları doğrudur. Çaresiz­
liklerinin ve evren mekanizması içindeki önemsizliklerinin 
boyutunu kendilerine itiraf etmek zorunda kalacaklar; ondan 
sonra artık yaratılışın merkezi olamazlar, artık lütufkar 
İlahi Takdir' in şefkatli bakımının nesnesi olamazlar. Çok 
sıcak ve rahat ebeveyn evinden ayrılan bir çocukla aynı 

konumda olacaklardır. Ama çocukça hareketin aşılması 
kaçınılmazdır. İnsanlar sonsuza dek çocuk kalamazlar; 
sonunda "düşmanca bir hayata" atılmak zorunda kalacak­
lardır. Buna gerçeğe yönelik eğitim diyebiliriz. Kitabımın 
tek amacının bu ileri adımın gerekliliğine işaret etmek 
olduğunu size itiraf etmeme gerek var mı? 

Bu zorlu sınava dayanamayacaklarından mı korku­

yorsunuz acaba? En azından dayanacaklarını umalım. 
İnsanın kendi kaynaklarıyla bir kenara atıldığını bilmek 
her halükarda bir şeydir. Daha sonra kişi bunları doğru 
şekilde kullanmayı öğrenir. Ve insanlar tamamen çaresiz 
değiller. Tufan günlerinden bu yana bilimsel bilgileri on­
lara çok şey öğretmiştir ve onların gücüne güç katmayı 
sürdürecektir. Kaderin hiçbir yardımı olmayan büyük 
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gerekliliklerine gelince, bunlara teslimiyetle katlanmayı 
öğrenecekler. Henüz kimsenin hasadını görmediği aydaki 
dönüm dönüm geniş serapların onlara ne faydası var? Bu 
dünyadaki dürüst, küçük mülk sahipleri olarak, arazilerini 
kendilerini destekleyecek şekilde nasıl geliştireceklerini 
bilecekler. Öteki dünyadan beklentilerini geri çekerek 
ve özgürleşmiş tüm enerjilerini dünyadaki yaşamlarına 
yoğunlaştırarak, muhtemelen yaşamın herkes için katla­
nılabilir hale geleceği ve uygarlığın artık kimseye baskıcı 
olmayacağı bir duruma ulaşmayı başaracaklar. O zaman, 
inançsız dostlarımızla birlikte, pişmanlık duymadan şunu 
söyleyebilecekler: 

Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen.28 

28 "Cenneti meleklere ve serçelere bırakıyoruz." Heine'ın "Almanya" isimli 
şiirinden. Burada "inançsız dostlar" olarak tercüme edilen ifade (Almanca 
"Unglaubensgenossen", bizden Heine tarafından Spinoza'ya söylenmiştir. 
Bu, Freud tarafından nükteler üzerine olan kitabında (1905c) belli bir 
tür espri tekniğinin örneği olarak alıntılanmıştır. (S.n.) 
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"Kulağa ne kadar harika geliyor! Tüm yanılsamalardan 
vazgeçerek yeryüzündeki varoluşunu katlanılabilir kılmayı 
başarmış bir insan ırkı! Ama beklentilerinizi paylaşamı­
yorum. Bunun nedeni belki de olduğumu zannettiğiniz 
inatçı bir gerici olmam değil. Hayır, mantıklı olduğum 
için hemfikir değilim. Artık rolleri değiştirmiş gibiyiz: 
Siz kendinizi yanılsamalara kaptıran coşkulu biri olarak 
ortaya çıkıyorsunuz, bense aklın iddialarını, şüpheciliğin 
haklarını savunuyorum. Açıkladığınız şey, bana kalırsa, 
sizin örneğinizden yola çıkarak, yanılsama diyebileceğim 
hatalar üzerine inşa edilmiş çünkü bunlar açık bir şe­
kilde sizin isteklerinizi ele veriyorlar. Umudunuzu, erken 
çocukluk döneminde dini öğretilerin etkisini deneyimle­
memiş nesillerin, zeka ve içgüdü yaşamı üzerindeki arzu 
edilen önceliğine kolaylıkla ulaşabilecekleri ihtimaline 
bağlıyorsunuz. Bu kesinlikle bir yanılsamadır: Bu be­
lirli açıdan, insan tabiatının değişmesi pek olası değildir. 
Yanılmıyorsam, başka uygarlıklar hakkında çok az şey 
bilinse de günümüzde bile dinı bir sistemin baskısı altında 
büyümeyen ama yine de sizin idealinize diğerlerinden daha 
fazla yaklaşmamış olan insanlar mevcut. Dini, Avrupa 
uygarlığımızdan çıkarmak istiyorsanız, bunu ancak başka 
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bir doktrin aracılığıyla yapabilirsiniz ve böyle bir sistem 
daha başından itibaren dinin tüm psikolojik özellikle­
rini, kutsallık, katılık, hoşgörüsüzlük ve aynı düşünce 

yasağı, kendini savunmak için devralacaktır. Eğitimin 
gereksinimlerini karşılamak için elinizde böyle bir şeyin 
olması gerekir. Eh, eğitim olmadan da yapamazsınız. 

Meme emen bebekten, uygar insana giden yol uzun bir 
yoldur; insan yavruları kendi gelişimleri için rehberlik­
ten mahrum bırakılırsa, bu konuda yanlış yola sapacak 

ve yaşam görevlerini doğru zamanda yerine getiremeye­
ceklerdir. Onların yetiştirilmesinde uygulanan doktrin­
ler, olgunlaştıkları yıllardaki düşüncelerine daima sınır 
koyacaktır; bugün tam olarak dini suçluyorsunuz bunu 

yapmakla. İçgüdüsel olarak hareket eden ve zekası zayıf 
olan çocuklara, yalnızca yetişkinlerin olgun zekasının 
doğrulayabileceği kararlar almayı dayatmasının, bizim 

ve diğer tüm uygarlıkların ortadan kaldırılamaz ve do­
ğuştan gelen bir kusuru olduğunu görmüyor musunuz? 
Ama uygarlık başka türlüsünü yapamaz, bunun nedeni 

insanoğlunun çağlar boyu gelişiminin birkaç yıllık çocuk­
luk dönemine sıkıştırılmış olması gerçeğidir ve çocuğun 
kendisinden önce belirlenen göreve hakim olması ancak 

duygusal güçler aracılığıyla sağlanabilir. Sizin 'zekanın 
üstünlüğüne' ilişkin beklentileriniz işte bunlardır. 

Ayrıca dini doktrin sisteminin, eğitimin ve insanın top­
lumsal yaşamının temeli olarak korunmasını savunursam, 

şaşırmayın. Bu pratik bir sorundur, bir gerçeklik değeri 
sorunu değil. Bireyi etkilemeyi, uygarlığımızı korumak 
maksadıyla, uygarlık için olgunlaşana (pek çoğu zaten o 
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olgunluğa erişemeyecektir) kadar erteleyemeyiz. Ayrıca, 
büyüyen bir çocuğa, onda hiçbir eleştiriye izin vermeyen 
bir aksiyom olarak işleyecek bazı doktrin sistemlerini em­
poze etmek zorunda olmalıyız. Bu iki nedenden olayı, 
ben, dinı sistemin bu amaca en uygun sistem olduğunu 
düşünüyorum. Elbette bu, tam da sizin onu bir 'yanıl­
sama' olarak gördüğünüzü iddia ettiğiniz arzuları tatmin 
ve teselli edici gücünden dolayı böyledir. Gerçeklik ile 
ilgili herhangi bir şey keşfetmenin zorluğu, hatta bunu 
başarmamızın mümkün olup olmadığı konusundaki şüp­
heler, göz önüne alındığında, insan ihtiyaçlarının da bir 
gerçeklik bir parçası, hem de aslında bizi özellikle yakından 
ilgilendiren önemli bir parçası, olduğu gerçeğini gözden 
kaçırmamalıyız. 

Bana göre dinı doktrinin bir başka avantajı da sizin 
istisna olarak kabul ettiğiniz özelliklerinden birinde yatıyor. 
Fikirlerin arıtılmasına ve yüceltilmesine olanak sağlıyor, 
bu da onun ilkel ve çocuksu düşüncenin taşıdığı izlerin 
çoğundan arındırılmasını mümkün kılar. O zaman ge­
riye kalan, bilimin artık çelişmediği ve çürütemediği bir 
fikirler bütünüdür. Biraz tedbir ve taviz olarak kınadığınız 
dinı öğretideki bu değişiklikler, eğitimsiz kitlelerle felsefi 
düşünür arasındaki uçurumun önlenmesini ve aralarında 
uygarlığın korunması için çok önemli olan ortak bağın 
korunmasını mümkün kılmaktadır. Böylece de halkın üst 
tabakasının 'artık tanrıya inanmadığını' keşfetmesinden 

korkmaya gerek kalmayacaktır. Sanırım artık çabaları­
nızın, kanıtlanmış ve duygusal açıdan değerli bir yanıl­
samayı, kanıtlanmamış ve duygusal değeri olmayan bir 
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başka yanılsamayla değiştirme girişimine ulaştığını böylece 
göstermiş oluyorum." 

Eleştirilerinizin cevapsız kalmayacağını göreceksiniz. 
Yanılsamalardan kaçınmanın ne kadar zor olduğunu biliyo­
rum, hatta itiraf ettiğim umutlar da yanılsama niteliğinde 
olabilir. Ama sıkı sıkıya bağlı olduğum bir ayrım var. 
Bunları paylaşmadığım için herhangi bir ceza verilmemesi 
dışında, yanılsamalarım dini yanılsamalar gibi düzeltilemez 
değildir. Yanılsamanın özelliklerini taşımazlar. Tecrübe 
bana değil, benden sonra benim gibi düşünenlere yanıldı­
ğımızı gösterirse beklentilerimizden vazgeçeriz. Girişimimi 
olduğu haliyle kabul edin. Bu dünyada yönünü bulmanın 
zorluğu konusunda kendini kandırmayan bir psikolog, 
bireylerin zihinsel süreçlerini inceleyerek elde ettiği kü­
çük bilgiler ışığında insanın gelişimini değerlendirmeye 
çalışıyor. İnsanların çocukluktan yetişkinliğe kadar olan 
gelişimlerini. Bunu yaparken de dinin bir çocukluk nev­
rozuyla karşılaştırılabilir olduğu fikri, aklından çıkmaz 
ve tıpkı pek çok çocuğun büyürken benzer bir nevroz­
dan kurtulması gibi, insanlığın da bu nevrotik aşamayı 
aşacağını varsayacaktır iyimserlikle. Bireysel psikolojiden 
elde edilen bu keşifler yetersiz olabilir, bunların insan 
ırkına uygulanması gerekçelendirilmemiş, iyimserliği ise 
temelsiz olabilir. Tüm bu belirsizlikleri kabul ediyorum. 
Ancak çoğu zaman insan ne düşündüğünü söylemekten 
kendini alıkoyamaz ve düşüncesini değerinden daha fazla 
aktaramadığı gerekçesiyle kendini avutur. 

Biraz daha üzerinde durmam gereken iki nokta var: 
Birincisi, benim duruşumun zayıf olması, sizin duruşunu-
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zun güçlü olduğu anlamına gelmez. Bence siz kaybedil­
miş bir davayı savunuyorsunuz. İnsan aklının, içgüdüsel 
yaşamıyla karşılaştırıldığında güçsüz olduğu konusunda 
istediğimiz sıklıkta ısrar edebilir ve bu konuda haklı da 
olabiliriz. Ama bu zayıflığın tuhaf bir yanı vardır. Ak­
lın sesi yumuşaktır ama duyuluncaya kadar dinlenmez. 
Sonunda, sayısız yok sayılmanın ardından başarılı olur. 
Bu, insanlığın geleceği konusunda iyimser olunabilecek 
birkaç noktadan biri olsa da kendi başına hiç de küçüm­
semeyecek bir önemi vardır. Ve bundan başka umutlar da 
elde edilebilir. Doğru, zekanın önceliği uzak, çok uzak bir 
gelecekte gerçekleşecektir ancak bu gelecek muhtemelen 
sonsuz uzaklıkta da değildir. Muhtemelen, tanrınızdan 
gerçekleştirmesini beklediğiniz hedeflerle (elbette insanın 
sınırları dahilinde, dış gerçeklik, Avayxr;, buna izin verdiği 
sürece), yani sevginin ve acının azalmasıyla aynı hedefleri 
koyacaktır kendisine. Durum böyle olunca, düşmanlığı­
mızın yalnızca geçici olduğunu ve uzlaşılmaz olmadığını 
söyleyebiliriz kendimize. Aynı şeyleri arzuluyoruz ama siz, 
benden ve benim tarafımdakilerden daha sabırsızsınız, 
daha titizsiniz ve söylememde bir sakınca yok, daha çı­
karcısınız. Mutluluğun ölümden hemen sonra başlamasını 
sağlıyorsunuz, ondan imkansızı bekliyorsunuz ve bireyin 
iddialarından vazgeçmiyorsunuz. Tanrımız, l6yoç29, bizim 
dışımızdaki doğanın izin verdiği isteklerden hangisini 
yerine getirirse getirsin, bunu çok yavaş, yalnızca öngörü­
lemeyen bir gelecekte ve yeni nesil insanlar için yapacak. 

29 Hollandalı yazar Multatuli'nin ikiz tanrıları Aoyoç (Logos: Akıl) ve 
Avayıcf) (Ananke: Gereklilik). (F.n.) 
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Hayatta büyük acılar çeken bizler için vadettiği hiçbir 
tazminat yok. Bu uzak hedefe giden yolda ister ilk girişimler 

başarısız olsun ister ilk ikamelerin savunulamaz olduğu 
ortaya çıksın, dini doktrinlerinizin bir kenara atılması 
gerekecek. Nedenini biliyorsunuz: Uzun vadede hiçbir 

şey akla ve deneyime karşı koyamaz ve dinin her ikisine 
da fazlasıyla çelişki sunduğu aşikardır. Arındırılmış dini 
fikirler bile, dinin tesellisinden herhangi bir şeyi korumaya 
çalıştıkları sürece bu kaderden kaçamayacaklar. Nitelikleri 

tanımlanamayan, amaçları anlaşılamayan daha yüksek 
bir manevi varlığa olan inançla yetinirlerse, kuşkusuz 
bilimin meydan okumasına karşı bir delil olacaklardır, 

bununla birlikte, o zaman da insani çıkarlar üzerindeki 
hakimiyetlerini kaybedeceklerdir. 

İkincisi, yanılsamalara karşı tavrınızı benimki ile kar­

şılaştırıp farkı gözlemleyin. Dini yanılsamayı tüm gücü­
nüzle savunmalısınız. Eğer itibarını kaybederse ve aslında 
kendisine yönelik tehdit yeterince büyük olursa, işte o 
zaman dünyanız çöker. Size her şeyden, uygarlıktan ve 
insanlığın geleceğinden umudu kesmekten başka bir şey 
kalmaz. Ben bu esaretten özgürüm, biz özgürüz. Çocukça 
arzularımızın önemli bir kısmından vazgeçmeye hazır ol­

duğumuza göre, beklentilerimizden birkaçının yanılsama 
olarak ortaya çıkmasına katlanabiliriz. 

Dini doktrinlerin yükünü üzerinden atmış bir eğitim, 

muhtemelen, insanların psikolojik tabiatında pek fazla 
bir değişiklik yaratmayacaktır. Tanrımız ).6yoç belki de 
çok güçlü bir tanrı değildir ve seleflerinin vaatlerinin 
yalnızca küçük bir kısmını yerine getirebilecektir. Bunu 
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kabul etmemiz gerekiyorsa, uysalca kabul edeceğiz. Böylece 
dünyaya ve hayata olan ilgimizi kaybetmeyeceğiz çünkü 

sizde olmayan kesin bir desteğimiz var. Dünya gerçek­
liğine dair bilgi edinmenin bilimsel çalışmalarla müm­
kün olduğuna inanıyoruz, böylece gucümüzü artırabilir 
ve yaşamımızı ona göre düzenleyebiliriz. Eğer bu inanç 

bir yanılsamaysa biz de sizinle aynı durumdayız. Ancak 
bilim, sayısız ve önemli başarılarıyla bize bir yanılsama 
olmadığını kanıtlamıştır. Bilimin hem pek çok açık hem 

de pek çok gizli düşmanı var; bunlar arasında dini inancı 
zayıflattığı ve dini devrilme tehlikesine soktuğu için bilimi 
affedemeyenler de var. Bilim, bize öğrettiklerinin azlığı 
ve karanlıkta bıraktığı alanın inanılmaz derecede büyük 
olması nedeniyle suçlanıyor. Ancak insanlar bilimin ne 
kadar genç olduğunu, başlangıcının ne kadar zorlu oldu­

ğunu ve insan zekasının bilimin belirlediği görevler için 
yeterince güçlü hale gelmesinden bu yana geçen sürenin ne 
kadar kısa olduğunu unutuyorlar. Yargılarımızı çok kısa 
zaman dilimlerine dayandırmak değil mi hepimizin hatası? 

Jeologları örnek almalıyız. İnsanlar bilimin güvenilmezli­
ğinden, bir gün yasa ilan ettiği bir şeyi gelecek neslin hata 
kabul ederek başka bir yasayla değiştirmesinden ve sonra 

o yasanın da kabul görmemesinden şikayet ediyorlar. Ama 
bu adil değil, kısmen doğru da değil. Bilimsel düşünce­
deki dönüşümler devrim değil, gelişmedir, ilerlemedir. 
İlk başta evrensel olarak geçerli sayılan bir yasanın, daha 

kapsamlı bir tekdüzeliğin özel bir durumu olduğu ortaya 
çıkar veya daha sonra keşfedilmemiş başka bir yasayla 
sınırlandırılır. Geleceğe kabaca bir yaklaşım, daha dikkatli 
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bir şekilde uyarlanmış bir yaklaşımla değiştirilir, sonra 

da biraz daha kusursuzlaşmayı bekler. Kısa sürede yeter­

siz bulunarak reddedilmek zorunda kalacak hipotezlerle 

denemeler yaptığımız bir araştırma aşamasında henüz 

aşamadığımız çeşitli alanlar mevcut ama diğer alanlarda 

çoktan kesin ve hemen hemen değiştirilemez bir bilgiye 

sahibiz. Son olarak, kendi düzenlememizin koşullarına 

bağlı olarak, bilimsel çabayı radikal bir şekilde itibar­

sızlaştırmaya yönelik bir girişimde bulunulması, bizim 

dışımızdaki şeylerin gerçek tabiatı erişilemez kalırken, 

öznel sonuçlardan başka bir şey veremez. Ama bu, bilimsel 

çalışmanın anlaşılması açısından belirleyici önemi olan 

çeşitli faktörlerin göz ardı edilmesi anlamına gelir. İlk 

olarak, düzenlememiz, yani zihin aygıtımız, tam olarak 

dış dünyayı keşfetme çabasıyla geliştirilir, bu nedenle 

de yapısında bir dereceye kadar uygunluk gerçekleşmiş 

olmalıdır. İkinci olarak, kendisi de üzerine araştırmalar 

yaptığımız dünyanın kurucu parçalarındandır ve böyle 

bir araştırmayı kolaylıkla kabul eder. Üçüncüsü, eğer bi­

limi, düzenlememizin özel niteliğinin bir sonucu olarak 

dünyanın bize nasıl görünmesi gerektiğini göstermekle 

sınırlandırırsak, bilimin görevi tamamen kapsanmış olur. 

Dördüncüsü, bilimin nihai bulguları, tam olarak elde 

edilme biçimleri nedeniyle, yalnızca bizim düzenlememiz 

tarafından değil, aynı zamanda bu düzenlemeyi etkileyen 

faktörlerce de belirlenir. Son olarak ise, dünyanın tabi­

atı sorunu, bizim algılayıcı zihinsel aygıtımız göz önüne 

alınmaksızın, pratik ilgiden yoksun, boş bir soyutlamadır. 
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Hayır, bizim bilimimiz bir yanılsama değildir. Asıl 
bilimin bize veremediği şeyi başka yerden alabileceğimizi 
düşünmek bir yanılsama olur. 
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Neden Savaş? 



Caputh, Potsdam yakınları, 30 Temmuz 1932 

Sevgili Profesör Freud, 
Milletler Cemiyeti'nin ve bu cemiyetin Paris'teki Ulus­

lararası Entelektüel İşbirliği Enstitüsü'nün kendi seçeceğim 
bir kişiyi, kendi seçebileceğim herhangi bir mesele hakkında 
samimi bir fikir alışverişine davet etmem yönündeki önerisi 

bana şu anda uygarlığın yüzleşmek zorunda olduğu tüm 
sorunların en inatçısı gibi gelen bir mesele üzerine sizinle 
görüş alışverişinde bulunmam için hoş bir fırsat veriyor. 
Mesele şu: İnsanlığı savaş tehdidinden kurtarmanın bir yolu 
var mı? Modern bilimin ilerlemesiyle birlikte, bu meselenin 
bildiğimiz haliyle medeniyet için bir ölüm kalım meselesi 
haline geldiği yaygın bir bilgidir; buna karşın, gösterilen 
tüm gayretlere rağmen, bu sorunun çözümüne yönelik 
her girişim içler acısı bir başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 

Dahası, görevleri bu sorunu profesyonel ve pratik olarak 
çözmek olanların, meseleyle başa çıkmadaki yetersizlik­
lerinin farkına varmaya başladıklarına ve artık bilimin 
peşinde koşan, dünya sorunlarını uzak bir mesafeden gö­
rebilen insanların görüşlerini öğrenmeye can attıklarına 

inanıyorum. Bana gelince, düşüncemin merceği, insan 
iradesinin ve hissinin karanlık yerlerine dair hiçbir kav­
rayış sağlamıyor. Böylece, bu önerilen inceleme sayesinde, 

söz konusu soruyu açıklığa kavuşturmaya ve daha açık 
çözümlere dair zemini temizlemekten daha iyisini yaparak, 
sizin insanın içgüdüsel yaşamına ilişkin geniş kapsamlı 
bilginizin ışığını bu meseleye yönlendirmenizi sağlayabilirim. 
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Zihinsel bilimlerde meslekten olmayan kişilerin varlığını 
belli belirsiz tahmin edebildiği halde, bunların karşılıklı 
ilişkilerini ve sapmalarını anlamakta yetersiz kaldığı bazı 
psikolojik engeller mevcuttur; sizin bu engelleri ortadan 
kaldıracak ve az çok siyasetin kapsamı dışında kalan eğitici 
yöntemler önerebileceğinize inanıyorum. 

Ben, milliyetçi önyargıları olmayan biri olarak, şah­
sen sorunun yüzeysel (yani idari) yönüyle başa çıkmanın 
basit bir yolu olarak uluslar arasında ortaya çıkan her 
çatışmayı çözmek için uluslararası rıza ile bir yasama ve 

yargı organı oluşturmayı görüyorum. Her ulus, bu yasama 
organının emirlerine uymayı, her ihtilafta onun kararlarına 
başvurmayı, bu kararları kayıtsız şartsız kabul etmeyi ve 
kararların icrası için yargı makamının gerekli gördüğü 
her önlemi uygulamayı taahhüt etmelidir. Ama bu nok­
tada, henüz başlangıçta bir güçlük çıkıyor karşıma; yargı 
makamı, elindeki güç ile verdiği kararları uygulamada 
yetersiz kalacağı kadar bu kararların yargı dışı baskılarla 
saptırılmasına da yatkın olan beşerı bir kurumdur. Bu, 
hesaba katmamız gereken bir gerçektir; öyle ki hukuk ve 
güç kaçınılmaz olarak el ele yürür ve (hükümlerin yara­
rına ve çıkarına verildiği) toplum, kendi hukuk idealine 
zorla saygı duyulmasını sağlayacak etkili bir güce sahip 
olduğu sürece, adli kararlar toplumun talep ettiği ideal 
adalete biraz daha yaklaşır. Ne var ki şu anda tartışmasız 
bir otorite ile kararlar vermeye ve bu kararların icrasına 
mutlak itaati dayatmaya yetkili herhangi bir uluslar üstü 
örgüte sahip olmaktan çok uzağız. Bu da beni ilk aksi­
yoma getiriyor: Uluslararası güvenlik arayışı, her ulusun 
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hareket özgürlüğünden, yani egemenliğinden, belirli bir 

ölçüye kadar koşulsuz teslimiyetini içerir ve başka hiçbir 

yolun böyle bir güvenliğe ulaştıramayacağı hiçbir şüpheye 

yer bırakmayacak şekilde açıktır. 
Son on yılda bu amaca ulaşmak için gösterilen tüm 

çabaların bariz samimiyetlerine rağmen başarısız olmaları, 

bu çabaları felce uğratan güçlü psikolojik faktörlerin iş 

başında olduğundan şüphe duymamıza olanak bırakmı­

yor. Bu faktörlerden bazılarını çok uzakta aramaya gerek 

yok. Her ulusun yönetici sınıfının karakteristiklerinden 

olan iktidar hırsı, ulusal egemenliğin herhangi bir şe­

kilde sınırlandırılmasına düşmandır. Bu siyasi güç açlığı 

çoğunlukla amaçları tamamen paraya odaklı, ekonomik 

çizgilerde dolaşan başka bir grubun faaliyetleriyle des­

teklenir. Her ulusta etkin olan, toplumsal kaygılara ve 

kısıtlamalara aldırış etmeyen, savaşı, silah üretimini ve 

satışını yalnızca kişisel çıkarlarını büyütmek ve kişisel 

otoritelerini genişletmek için bir fırsat olarak gören şa­

hıslardan oluşan küçük ama kararlı bir grubu özellikle 

aklımda bulunduruyorum. 

Bununla birlikte, bu bariz gerçeğin kabul edilmesi, 

işlerin gerçekte nasıl olduğunu takdir etme yolundaki ilk 

adımdır sadece. Bunu bir soru daha takip eder: Böylesine 

küçük bir grup, savaş durumunda zarar görmeye ve kay­

betmeye hazır olan çoğunluğun iradesini kendi hırslarının 

hizmetine nasıl sokabiliyorlar? Bu sorunun bariz yanıtı, 

şu anda yönetici sınıf olan azınlığın okulları, basını ve 

genellikle de kiliseyi avucunun içine aldığıdır. Bu da kit-
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lelerin duygularının düzenlenmesini ve yönlendirilmesini 
sağlayarak onları birer araç haline getirir. 

Ne var ki bu cevap bile tam bir çözüm sağlamıyor. 
Buradan başka bir soru ortaya çıkıyor: Bunlar nasıl oluyor 
da insanları böylesine vahşi bir coşkuya yöneltmekte, hatta 
hayatlarını feda etmeye teşvik etmekte başarılı olabiliyor? 
Mümkün olarak tek bir cevap var. O da insanın içinde 
nefret ve yok etme arzusunun olduğu. Normal zamanlarda 
bu tutku insanın içinde gizli bir halde bulunur ama ola­
ğan dışı durumlarda kendini gösterir, böylece bu tutkuyu 
devreye sokmak ve kolektif bir psikoz gücü kazanmasını 
sağlamak nispeten kolay bir iş olur. Düşündüğümüz tüm 
karmaşık faktörlerin en önemli noktası belki de burada 
yatmaktadır; bu, yalnızca insan içgüdüleri ilmi uzman­
larının çözebileceği bir muammadır. 

Ve bu da bizi son sorumuza getiriyor: İnsanı nefret ve 
yok etme psikozuna karşı dayanıklı kılmak için zihinsel 
evrimini kontrol etmek mümkün müdür? Burada sadece 
sözüm ona uygarlaşmamış kitleleri düşünmüyorum. Tecrübe, 
bu feci kolektif önerilere boyun eğmeye en yatkın olanın 
sözde "aydınlar" olduğunu kanıtlıyor. Bunun sebebi de 
aydın kişinin hayatla ham haliyle doğrudan bir temasının 
olmaması, hayatla en basit, en sentetik haliyle, basılı sayfa 
üzerinde, karşılaşması. 

Sonuç olarak, şu ana dek sadece uluslar arasındaki, 
uluslararası çatışmalar olarak bilinen savaşlardan söz et­
tim. Ama saldırgan içgüdünün başka biçimlerde ve başka 
koşullarda da işlediğinin gayet farkındayım. (Mesela eski­
den dinı arzularla, ancak günümüzde sosyal faktörlerden 
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dolayı veya yine ırksal azınlıklara yönelik zulümlerden 
kaynaklanan iç savaşları düşünüyorum.) Ama tüm silahlı 
çatışmaları imkansız kılacak yollar ve araçlar keşfetmeye 
yönelik en iyi fırsatlara sahip olduğumuz için, insanla 
insan arasındaki en tipik, en acımasız ve aşırı çatışma 

biçimi konusundaki ısrarım kasıtlıydı. 
Yazılarınızda bu acil ve merak uyandıran sorunun tüm 

yönlerine dair üstü açık veya kapalı cevaplar bulabileceği­
mizi biliyorum. Bununla birlikte dünya barışı meselesini 
en son keşiflerinizin ışığında sunmanız hepimiz için en 
büyük hizmet olacaktır çünkü ancak böyle bir sunu yeni 
ve verimli eylem biçimlerinin önünü açabilir. 
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En içten sevgilerle, 
A. Einstein 



Viyana, Eylül 1932 

Sevgili Profesör Einstein, 
İlginizi çeken ve görünüşe göre sizden başka kişilerin 

de ilgisini hak eden bir konuda beni fikir alışverişine davet 
etmek istediğinizi duyunca, bu teklifi hemen kabul ettim, 
Günümüzde bilinebilirliğin sınırlarında olan, bir fizikçi 
olarak sizin ve bir psikolog olarak benim kendimize ait 
farklı bakış açılarımızın olabileceği ve aynı zemin üzerinde 
farklı yönlerden bir araya gelebileceğimiz bir sorun seçme­
nizi bekliyordum. Oysa siz insanlığı savaşın lanetinden30 

korumak için neler yapılabileceği sorusunu yönelterek beni 
şaşırttınız. İlk başta, pratik bir sorun gibi görünen bir 
şey ile, bir devlet adamı meselesi ile başa çıkamayacağım, 
neredeyse "başa çıkamayacağımız" yazacaktım, düşüncesi 
beni korkuttu. Ama sonra, bu soruyu bir doğa bilimci 
ve bir fizikçi olarak değil, bir insansever olarak gündeme 
getirdiğinizi fark ettim: Kutup kaşifi Fridtjof Nansen'ın 
Dünya Savaşı'nın aç ve evsiz kurbanlarına yardım götürme 
işini üstlenmesi gibi, siz de Milletler Cemiyeti'nin telkin­
lerine uyuyorı'nuşsunuz. Ayrıca benden pratik önerilerde 
bulunmamı istemediğinize, sadece bir psikoloji gözlem­
cisi olarak savaştan kaçınma meselesini nasıl gördüğümü 
ortaya koymamı istediğinizi düşünüyorum. Burada yine, 
siz bu konuda söylenebilecek hemen hemen her şeyi söy-

30 "Das Verhangnis des Krieges." Freud burada Einstein'ın kendi sözlerinden 
alıntı yapsa da bu bölüm yukarıdaki sayfada farklı tercüme edilmiştir. 
(S.n.) 
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lemişsiniz. Her ne kadar rüzgarımı kesmiş olsanız da sizi 
takip etmekten memnuniyet duyacağım ve söylediğiniz her 
şeyi bildiğim veya tahmin ettiğim kadarıyla genişleterek 
onaylamakla yetineceğim. 

"Hak" ve "güç"31 arasındaki ilişkiyle söze başlamışsınız. 
Bunun araştırmamız için doğru başlangıç noktası olduğuna 
şüphe yok. Ama "güç" kelimesini daha kaba ve daha sert 
"şiddet" sözcüğüyle değiştirsem nasıl olur? Bugün hak ve 
şiddet antitez olarak karşımıza çıkıyor. Bununla birlikte, 
kolaylıkla birinin diğerinden geliştiği gösterilebilir ve en eski 
başlangıç noktasına döner ve bunun nasıl ortaya çıktığını 
görürsek, işte o zaman sorun kolayca çözülür. Bundan 
sonra, bilindik ve yaygın kabul edilen zeminin üzerinden 
sanki yeni bir şeymiş gibi geçersem, beni bağışlayın, ama 
argümanım bunu gerektiriyor. 

Öyleyse insanlar arasındaki çıkar çatışmalarının şiddet 
kullanılarak çözülmesi genel bir ilkedir. Bu, tüm hayvanlar 
alemi için geçerlidir; insan kendini bunun dışında tutamaz. 
İnsan söz konusu olduğunda, kuşkusuz, soyutlamanın en 
yüksek düzeyine dek varabilen ve çözümlenebilmesi için 
başka bir teknik gerekliymiş gibi görünen fikir çatışmaları 
da çıkar ortaya. Ancak bu sonraki bir sorundur. Başlan­
gıçta, küçük bir insan topluluğunda kimin bir şeylere 
sahip olacağına veya kimin iradesinin galip geleceğine 

31 Kaynak metinde hem Freud'un hem de Einstein'ın mektuplarında "Re­
cht" ve "Macht" pek çok kez karşımıza çıkıyor. Ne yazık ki çeviride 
bu stilistik tekliği bozmak gerekiyordu. Çünkü "Recht" sözcüğünün 
duruma göre "hak", "doğru", "hukuk", "adalet" gibi farklı anlamları 
olabilirken, "Macht" sözcüğü "güç", "kuvvet", "kudret" gibi farklı şe­
killerde tercüme edilebilir. (S.n.) 
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karar veren, üstün kas gücüydü. Kas gücü kısa sürede sona 
ulaştı ve yerini alet kullanımına bıraktı: Kazanan, daha iyi 
silahlara sahip olan veya onları daha ustaca kullanan kişi 
oldu. Zihinsel üstünlük, silahların ortaya çıktığı andan 
itibaren, kaba kas gücünün yerini almaya başlamıştı bile. 
Buna karşın çatışmanın nihai amacı aynı kaldı: Taraflardan 
biri, aldığı zarar ve gücünün felce uğratılması nedeniyle 
iddiasından veya itirazından vazgeçmek zorunda kalacaktı. 
Bu amaca en kolay, galip gelenin şiddeti rakibini kalıcı 
olarak ortadan kaldırırsa, yani onu öldürürse ulaşılır. Bu­
nun iki avantajı vardı: Yeniden bir muhalefet gösteremezdi 
ve onun kaderi, başkalarını onunla aynı yolu izlemekten 
caydırırdı. Buna ek olarak, bir düşmanı öldürmek, ileride 
bahsedeceğim içgüdüsel bir eğilimi tatmin ederdi. Öldürme 
niyetine, düşmanı korku içinde canlı bırakarak yararlı 
hizmetlerde kullanılabileceği düşüncesiyle karşı çıkılabilir. 
Bu durumda galip gelenin şiddeti, karşısındaki öldürmek 
yerine ona boyun eğdirmekle yetinmiş olur. Düşmanın 
hayatını bağışlama fikrinin çıkış noktası buydu ancak 
bundan sonra galip gelen, mağlup rakibinin gizlenmiş 
intikama susamışlığını hesaba katmak zorunda kalmış ve 
kendi güvenliğinin bir kısmını feda etmiştir. 

Yani meselenin başlangıcı şöyleydi: Kimin gücü daha 
büyükse, onun tahakkümü, kaba şiddetle veya zekanın 
desteklediği şiddetle tahakküm, daha büyüktür. Bildiğimiz 
üzere, bu rejim, evrim sürecinde değişmiştir. Şiddetten 
hakka veya hukuka götüren biı: yol vardı. Neydi o yol? 
Benim inancıma göre tek bir yol mevcuttu: Birkaç zayıf 
kişinin birleşmesinin tek bir bireyin üstün gücüyle re-
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kabet edebileceği gerçeğine götüren yol. "L'union fait la 
force." 32 Şiddeti birlik kırabilirdi ve birleşenlerin gücü, 

artık tek bir bireyin şiddetini değil, hukuku temsil ederdi. 

Böylece topluluğun gücünün adalet olduğunu görüyoruz. 
Bu yine şiddettir ve kendisine direnen bireylere yönel­

tilmeye hazırdır; aynı yöntemlerle işler ve aynı amaçları 

izler. Tek gerçek fark, galip gelen artık tek bir bireyin 

değil, bir topluluğun şiddetidir. Ama şiddetten, bu yeni 

hak veya adalete geçişin gerçekleşebilmesi için psikolojik 

bir koşulun yerine getirilmesi gerekir. Çoğunluğun birliği 

istikrarlı ve kalıcı olmalıdır. Eğer sadece tek bir baskın 
bireyle mücadele etme amacıyla ortaya çıkıp o alt edildik­

ten sonra dağılırsa, işte o zaman hiçbir şey başarılamaz. 

Gücünün üstün olduğunu düşünen sıradaki kişi, bir kez 

daha şiddet yoluyla bir egemenlik kurmaya çalışacak ve 

bu oyun sonsuza kadar tekrarlanacaktır. Topluluk kalıcı 

olarak korunmalı, örgütlenmeli, isyan riskini öngören yö­
netmelikler hazırlamalı ve bu yönetmeliklere, yasalara, 

saygı gösterilmesini sağlamak ve yasal şiddet eylemleri­

nin uygulanmasını denetlemek için yetkilileri harekete 

geçirmelidir. Böyle bir çıkarlar topluluğunun tanınması, 

birleşmiş bir insan grubunun fertleri arasındaki duygusal 

bağların, gücün gerçek kaynağı olan toplumsal duyguların, 

büyümesini sağlar. 

Bu noktada, gerekli olan her şeye zaten sahip olduğu­

muzu düşünüyorum: Gücün, fertler arasındaki duygusal 

bağlar ile bir arada tutulan daha geniş bir birliğe aktarılması 

32 Birlikten kuvvet doğar. (ç.n.) 
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sayesinde üstesinden gelinecek şiddet. Söylenecek olan, 
bunun genişletilmesinden ve tekrarından ibaret olacaktır. 

Topluluk yalnızca birkaç eşit derecede güçlü bireyden 
oluştuğu sürece durum basittir. Eğer toplumsal hayatın 
güvenliği garanti altına alınacaksa, bir birliğin kanunları 
her bireyin, gücünü şiddete çevirecek kişisel özgürlüğünden 
ne ölçüde vazgeçmesi gerektiğini belirleyecektir. Ancak 
böyle bir durum yalnızca teoride düşünülebilir. Gerçekte 
ise durum, topluluğun en başından beri eşit güçte unsurlar, 
erkekler ve kadınlar, ebeveynler ve çocuklar, içermesi ile 
çok geçmeden efendi ve kölelere dönüşen galip ve mağ­
lupları da içine aldığı gerçeğiyle birlikte karmaşıklaşır. 
O zaman toplumun adaleti, elde edilen eşit olmayan güç 
derecelerinin bir ifadesi haline gelir; yasalar, hüküm sü­
ren fertler tarafından ve yine kendileri için yapılır, bu 
yasalara tabi olanların haklarına ise çok az yer verilir. O 
günden bugüne, toplumda hukuk meseleleri üzerindeki 
huzursuzluğun kaynağı olan ama aynı zamanda da hu­
kukun daha da gelişmesine yol açan iki faktör vardır iş 
başında. Birincisi, yönetimdekilerden bazıları kendilerini, 
herkes için geçerli olan yasakların üzerine koymaya, yani 
hukukun egemenliğinden şiddetin egemenliğine geri dön­
meye çalışırlar. İkincisi, grubun ezilen fertleri, daha fazla 
güç elde etmek ve bu yönde meydana gelen değişiklikle­
rin yasalarda tanınması için sürekli bir gayret gösterirler, 
yani eşit olmayan adaletten, herkes için adalet anlayışına 
doğru ilerlemeye çalışırlar. Bu ikinci eğilim, bir dizi tarihı 
faktörün bir sonucu olarak ortaya çıkabileceği gibi, bir 
toplum içinde gerçek bir güç kayması gerçekleşirse özellikle 
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önem kazanır. Bu durumda hukuk, yavaş yavaş yeni güç 
dağılımına göre uyarlanabilir veya daha sık olduğu üzere, 
yönetici sınıf bu değişikliği kabul etmek istemez, böylece 
bunu isyan ve hukukun geçici olarak askıya alınması ve 
yeni bir hukukun üstünlüğünün kurulmasıyla sonuçla­
nacak yeni şiddet yoluyla çözüm girişimleri ile iç savaş 
takip eder. Yasa değişikliklerinin ortaya çıkabileceği ve 
dışa vurumunun daima barışçıl olduğu bir başka kaynak 
daha vardır: Bu, toplum fertlerinin kültürel dönüşümünde 
yatar. Ama bu başka bir bağlantıya aittir ve daha sonra 
ele alınması gerekmektedir. 

Böylece, bir toplum içinde bile çıkar çatışmalarının 
şiddet ile çözümünden kaçınılamadığını görüyoruz. Buna 
karşın insanların bir arada yaşadığı yerlerde kaçınılmaz 
olan günlük ihtiyaçlar ve ortak kaygılar, bu tür müca­
deleleri hızlı bir şekilde sonuca ulaştırma eğilimine ne­
den olurlar ve bu koşullar altında barışçıl bir çözümün 
bulunma olasılığı artar. Yine de insan ırkının tarihine 
baktığımızda, bir toplum ile bir veya birkaç başka top­
lum arasında, daha büyük gruplar ve daha küçük gruplar 
arasında, şehirler, eyaletler, ırklar, uluslar, imparatorluklar 
arasında, hemen hemen her zaman silah zoru ile çözülen 
sonsuz bir dizi çatışmanın var olduğunu görürüz. Bu tür 
savaşlar ya yağmayla ya da taraflardan birinin tamamen 
yıkılıp fethedilmesiyle sonuçlanır. Fetih savaşları konu­
sunda kapsamlı bir yargıya varmak imkansız. Örneğin, 
Moğolların ve Türklerinki gibi bazı fetihler kötülükten 
başka bir şey getirmemişti. Diğerleri ise, bunların aksine, 
şiddet kullanımının imkansız hale getirildiği ve yeni bir 
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hukuk sisteminin, çatışmaların çözüme ulaşmasını sağ­
ladığı daha büyük birimler kurarak, şiddettin hukuka 
dönüşmesine katkıda bulunmuştu. Bu şekilde Romalıların 
fetihleri, Akdeniz çevresindeki ülkelere paha biçilemez Pax 
Romana33 getirmişti ve Fransız krallarının egemenliklerini 
genişletme açgözlülüğü, barış içinde birleşmiş ve gelişen 
bir Fransa yarattı. Her ne kadar kulağa çelişkili gelse de 
güçlü bir merkezi hükümet daha fazla savaşı imkansız 
kılacağı büyük birimler oluşturacak bir konumda olduğun­
dan, savaşın hevesle arzu edilen "ebedı" barış saltanatını 
kurmanın uygunsuz bir yolu olmadığı kabul edilmelidir. 
Yine de fetihlerin sonuçları kural olarak kısa ömürlü oldu­
ğundan, bu amaç başarısız olur: Yeni oluşturulan birimler, 
genellikle şiddetle birleştirilen kısımlardaki uyum eksikli­
ğinden dolayı bir kez daha dağılır. Dahası, şimdiye dek, 
fethin oluşturduğu birimler, önemli ölçülerde de olsalar, 
kısmı olmuşlardır sadece ve bunlar arasındaki çatışmalar, 
her zamankinden daha şiddetli çözüm çağrılarına ihtiyaç 
duymuştur. Dolayısıyla, tüm bu savaş benzeri çabaların 
sonucu, yalnızca, insan ırkının çok sayıda ve aslında bit­
meyen küçük savaşları, nadir ama çok daha yıkıcı olan 
büyük ölçekli savaşlarla değiştirmiş olmasıdır. 

Zamanımıza dönecek olursak, sizin daha kısa yoldan 
ulaştığınız sonuca varıyoruz. Savaşlar ancak, tüm çıkar 
çatışmalarında hüküm verme hakkının devredileceği mer­
kezi bir otorite kurmak için insanlığın birleşmesi halinde 
kesin olarak önlenecektir. Bunda açıkça iki ayrı gereklilik 
söz konusudur: Bir üst makamın yaratılması ve ona gerekli 

33 Roma barışı. (ç.n.) 
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gücün verilmesi. Biri olmadan diğeri hiçbir işe yaramaz. 
Milletler Cemiyeti bu tür bir örgütlenme olarak tasarlan­
mıştır ama ikinci koşul yerine getirilmemiştir. Milletler 
Cemiyeti'inin kendi başına bir gücü yoktur, gücü ancak 
birliğin üyeleri olan ayrı devletler birleşirse elde edebilir. Ve 
şu anda bu pek olası gibi görünmüyor. Bununla birlikte, 
bunun, öncesinde nadiren (hatta belki de asla böyle bir 
ölçekte gerçekleştirilmemiş olan) cesur bir girişim olduğu 
gerçeği göz ardı edilirse, Milletler Cemiyeti kurumu ta­
mamen anlaşılmaz olacaktır. Başka türlü iktidar sahibi 
olmaya dayanan otoriteyi (yani zorlayıcı etkiyi) zihnin belirli 
idealist tutumlarına başvurmaya dayandırma girişimidir 
bu. Bir topluluğu iki şeyin bir arada tuttuğunu gördük: 
Şiddetin zorlayıcı gücü ve fertleri arasındaki duygusal bağlar 
(bunun teknik adı özdeşleşmedir). Bu faktörlerden biri ol­

madığında, toplumu muhtemelen diğeri bir arada tutabilir. 
Başvurulan fikirler, elbette, ancak üyeler arasındaki önemli 
yakınlıkları belirttiği takdirde bir anlam ifade edebilir ve 
böylece bu tür fikirlerin ne kadar güçlü olabileceği sorusu 
çıkar ortaya. Tarih bize bunların bir dereceye kadar etkili 
olduklarını öğretir. Örneğin, Yunan Amfisiyonik Konseyi, 
Kehanetleri ve Oyunları'nda çok güçlü bir şekilde ifade 

edilen bir fikir olan Panhelenik fikir, Yunanlılar arasın­
daki savaş geleneklerini hafifletecek kadar güçlüydü, buna 
karşın belli ki Yunan ulusunun farklı kesimleri arasındaki 

savaş benzeri anlaşmazlıkları önleyecek ve hatta bir şehrin 
veya şehirler konfederasyonunun bir rakibe karşı avantaj 
elde etmek amacıyla düşman Perslerle ittifak kurmasını 
engelleyecek kadar güçlü değildi. Hristiyanlar arasındaki 
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duygu birliği de güçlü olduğu halde, Rönesans döneminde 

büyüklü küçüklü Hristiyan devletleri, birbirleriyle olan 

savaşlarında Sultan' dan yardım istemekten alıkoyamadı. 

Bugün ise böyle birleştirici bir otorite uygulaması bekle­

nebilecek herhangi bir fikir de mevcut değil. Gerçekten 

de şu anda ulusları etkisi altına alan ulusal ideallerin aksi 

yönde işlediği çok açık. Kimileri, komünist düşünce bi­

çimleri evrensel olarak kabul görmediği takdirde savaşı 

bitirmenin mümkün olmayacağına dair kehanetlerde bu­

lunmaya meyilliler. Ne var ki bu amaç her halükarda 

bugün çok uzak bir hedeftir ve belki de bu amaca ancak 

en korkunç iç savaşlardan sonra ulaşılabilir. Dolayısıyla, 

gerçek gücün yerine fikirlerin gücünü koyma girişimi, şu 

an için başarısızlığa mahkum görünüyor. Hukukun aslen 

kaba kuvvet olduğu ve bugün bile şiddetin desteği olma­

dan hiçbir şey yapamayacağı gerçeğini göz ardı edersek, 

yanlış bir hesap yapmış oluruz. 

Şimdi, bir başka yorumunuza açıklama ekleyerek mek­

tubuma devam edebilirim. İnsanları savaş konusunda 

heveslendirmenin böylesine kolay olmasına şaşırdığınızı 

ifade ediyor ve onlarda işleyişte olan bir şeyler, savaş çığırt­

kanlarının çabalarını yarı yarıya karşılayan bir nefret ve 

yıkım içgüdüsü, olduğuna dair şüphelerinizi ekliyorsunuz. 

Bir kez daha, sadece size katıldığımı ekleyebilirim. Biz de 

böyle bir içgüdünün varlığına inanıyoruz ve aslında son 

birkaç yıldır bunun tezahürlerini incelemekle meşgulüz. 

Bu fırsatı kullanarak, psikanaliz alanında çalışanların, 

pek çok deneme ve pek çok fikir dalgalanmasından sonra 
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ulaştığı içgüdüler kuramının bir bölümünü size sunmama 

izin verir misiniz? 

Hipotezimize göre insan içgüdülerinin yalnızca iki 

türü vardır: Korumaya ve birleştirmeye çalışan, Platon'un 

Sempozyum'unda kullandığı "Eros" anlamındaki "erotik" 

veya yaygın "cinsellik" kavramının kasıtlı bir uzantısı ile 

"cinsel" dediğimiz, içgüdüler ile yok etmeye ve öldürmeye 

çalışan, saldırgan veya yıkıcı içgüdü olarak gruplandır­

dığımız içgüdüler. Gördüğünüz üzere bu, aslında sizin 

bilgi alanınızda rol oynayan çekme ve itme kutupluluğuyla 
bazı temel ilişkileri olabilecek, Sevgi ve Nefret arasındaki 

evrensel bilinirliği olan karşıtlığın kuramsal olarak açıklan­

masından ibarettir. Yine de iyi ve kötünün etik yargılarını 

ortaya koyarken çok aceleci olmamalıyız. Bu içgüdülerin 

hiçbiri bir diğerinden daha az önemli değildir; yaşam 

olgusu, her ikisinin eşzamanlı veya karşılıklı olarak zıt 

eylemlerinden doğar. Yani öyle görünüyor ki tek türden 

bir içgüdü, tek başına neredeyse işleyemez; ona daima 

diğer taraftan, amacını değiştiren veya bazı durumlarda 

bu amaca ulaşmasını sağlayan belirli bir miktar eşlik eder 

(veya bizim adlandırdığımız şekliyle, içine karışır). Bu 

nedenle, örneğin, kendini koruma içgüdüsü kesinlikle 

erotik bir türdür, ancak yine de amacını gerçekleştirmek 

istiyorsa, saldırganlık da emrinde olmalıdır. Aynı şekilde, 

sevme içgüdüsü bir nesneye yöneltildiğinde, kişi o nesneye 

herhangi bir şekilde sahip olmak istiyorsa, sahip olma iç­

güdüsünün katkısına da bir miktar ihtiyaç duyar. Aslında 
bizi bunca zamandır bu içgüdüleri tanımaktan alıkoyan 
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şey, bu iki içgüdü sınıfını gerçek dışavurumlarında bir­
birlerinden ayırmanın zorluğudur. 

Beni biraz daha ileri doğru takip ederseniz, insan eylem­
lerinin farklı türden bir başka karmaşıklığa tabi olduğunu 
göreceksiniz. Bir eylemin (kendi içinde Eros ve yıkıcılıktan 
oluşan) tek bir içgüdüsel dürtünün işi olması çok enderdir. 
Bir eylemi mümkün kılmak için, kural olarak, böyle bileşik 
güdülerin birleşmesi gereklidir. Bu, sizin alanınızdaki bir 
uzman olan, klasik çağımızda Göttingen' de fizik eğitimi 
veren, gerçi belki de bir fizikçiden ziyade bir psikolog ola­
rak dikken çeken, Profesör G.C. Lichtenberg34 tarafından 

uzun zaman önce fark edilmişti. Bir Güdü Pusulası icat 
etti ve şunları kaleme aldı: "Bizi herhangi bir şeyi yapmaya 
iten güdüler otuz iki rüzgar gibi sıralanabilir ve benzer 
şekilde isimlendirilebilir: Örneğin, 'ekmek-ekmek-şöhret' 
veya 'şöhret-şöhret-ekmek' gibi." Öyle ki insanlar savaşa 

kışkırtıldıklarında, bunu onaylayacak çok sayıda güdü­
leri olabilir. Bunlar, bazıları asil, bazıları bayağı, bazıları 
açıkça ilan edilmiş, bazıları ise hiç bahsedilmeyen gü­
düler olabilir. Hepsini saymaya gerek yok. Saldırganlık 
ve yok etme arzusu da kesinlikle bunların arasında yer 
alır: Tarihteki ve gündelik yaşamımızdaki sayısız zulüm, 
onun varlığının ve gücünün kefilidir. Bu yıkıcı dürtülerin 
tatmini, elbette erotik ve idealist türden başka dürtülerin 
de işin içine karışmasıyla kolaylaştırılır. Geçmişin vahşet-

34 Georg Christoph Lichtenberg (1742-99), Freud'un en sevdiği yazar­
lardandı. Yukarıdaki alıntıya, espriler üzerine olan kitabında (1905c) 
da yer vermişti. Söz konusu kitapta Lichtenberg'in pek çok vecizesi 
bulunmaktadır. (S.n.) 
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!erini okuduğumuz zaman, bazen idealist saiklerin sadece 
yıkıcı iştahlara bir mazeret olarak hizmet ettikleri anlaşılır 
ve bazen, örneğin, Engizisyon gaddarlıkları söz konusu 
olduğunda, idealist güdüler kendilerini bilinçte ileri iter 
ve yıkıcı güdüler onlara bilinçdışı bir destek veriyormuş 
gibi görünür. Bunların her ikisi de doğru olabilir. 

Teorilerimize değil de savaşın önlenmesine olan ilginizi 
kötüye kullanmış olabilirim. Buna karşın, yaygınlığı hiçbir 
şekilde önemine eşit olmayan yıkıcı içgüdümüz üzerinde 
biraz daha durmak istiyorum. Küçük bir varsayım sonu­
cunda, bu içgüdünün her canlıda işleyişte olduğunu, onu 
mahvetmeye ve yaşamı cansız maddeden oluşuna ilk duru­
muna indirgemeye çalıştığını düşündük. Yani bu içgüdü, 
ciddi anlamda ölüm içgüdüsü olarak adlandırılmayı hak 
ediyor, erotik içgüdüler ise onun aksine yaşama gayretini 
temsil ediyor. Ölüm içgüdüsü özel vasıtalar yardımıyla 
dışarıya, nesnelere yöneldiğinde, yok etme içgüdüsüne 
dönüşür. Organizma, deyim yerindeyse, kendi dışındaki 
bir yaşamı yok ederek kendi yaşamını sürdürür. Ölüm 
içgüdüsünün bir kısmı, ayrıca organizma içinde işler va­
ziyette kalır, işte biz de yok etme içgüdüsünün bu içsel­
leştirilmesine kadar pek çok normal ve patolojik olgunun 
izini sürmeye çalıştık. Hatta vicdanın kökenini bu saldır­
ganlığın içe doğru saptırılmasına bağlama sapkınlığıyla 
bile suçlandık. Bu sürecin çok ileri götürülmesinin hiçbir 
şekilde önemsiz olmadığını fark edeceksiniz: Bu kesinlikle 
sağlıksızdır. Öte yandan bu güçler, dış dünyada yıkıma 
dönerse, organizma rahatlayacak ve etkisi faydalı olacaktır. 
Bu, mücadele ettiğimiz tüm çirkin ve tehlikeli dürtüler 
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için biyolojik bir gerekçe olacaktır. Kabul edilmelidir ki 
bu dürtüler, bizim onlara karşı gösterdiğimiz direnişten 
çok daha fazla yakınlardır Doğa'ya ve bunun için de bir 
açıklama bulunması gerekir. Size belki de teorilerimiz bir 
tür mitoloji gibi, hatta bu durumda hiç hoşa gitmeyecek bir 
mitoloji gibi gelebilir. Ama her bilim nihayetinde bunun 
gibi bir tür mitolojiye varmaz mı? Bugün sizin fiziğiniz 
için de aynı şey söylenemez mi? 

Demek ki amacımıza yönelik olarak söylenenlerden şu 
çıkıyor: İnsanların saldırgan eğilimlerinden kurtulmaya 
çalışmanın bir faydası yoktur. Bize, doğanın insanın ihtiyaç 
duyduğu her şeyi bolca sağladığı, dünyanın bazı mutlu böl­
gelerinde, hayatlarını sükunet içinde geçiren ve ne zorlama 
ne de saldırganlık bilen ırkların olduğu söylenmişti. Buna 
inanmakta güçlük çekiyorum ve bu talihli varlıklardan daha 
çok olduğunu duymak beni sevindirirdi. Rus komünistleri 
de tüm maddi ihtiyaçların karşılanmasını garanti ederek 
ve toplumun tüm fertleri arasında diğer açılardan eşitlik 
sağlayarak insan saldırganlığını ortadan kaldırabilmeyi 
umuyorlar. Bana kalırsa, bu bir yanılsamadır. Kendileri 
bugün özenle silahlanmış durumdalar ve destekçilerini 
bir arada tutmak için kullandıkları yöntemlerin en önem­
lisi, sınırlarının ötesindeki herkese yönelik nefretleridir. 

Her halükarda, sizin de belirttiğiniz gibi, saldırgan insani 
dürtülerden tamamen kurtulmak söz konusu değildir; bu 
dürtüleri savaşta ifade bulmalarına gerek kalmayacak şe­
kilde oyalamaya çalışmak yeterli olacaktır. 

Mitolojik içgüdü teorimiz, dolaylı savaş yöntemleri 
için bir formül bulmamızı kolaylaştırıyor. Savaşa girme 
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isteği, yok etme içgüdüsünün bir etkisiyle, yapılabilecek 
en bariz şey, düşmanı Eros'u ona karşı devreye sokmak 
olacaktır. İnsanlar arasındaki duygusal bağların gelişmesini 
teşvik eden her şey savaşa karşı etkin hale getirilmelidir. 
Bu bağlar iki türlü olabilir: Her şeyden önce, cinsel bir 
amaç söz konusu olmasa da sevgi duyulan bir nesneye 
yönelik ilişkilere benzer ilişkiler mevcuttur. Psikanalizin 
bu bağlamda sevgiden bahsetmekten utanmasına gerek 
yoktur çünkü din de aynı sözcükleri kullanır: "Komşunu 
kendini sever gibi seveceksin." Ne var ki bunu söylemesi, 
uygulamaktan daha kolaydır.35 İkinci tür duygusal bağ 
ise özdeşleşme yoluyla olandır. İnsanları önemli çıkarları 
paylaşmaya iten her şey, bu duygu toplumunu, bu özdeş­
leşmeleri üretir. Ve insan toplumunun yapısı büyük ölçüde 
onlara dayanmaktadır. 

Yetkinin kötüye kullanılmasıyla ilgili şikayetiniz, beni 
savaş eğilimiyle dolaylı olarak mücadeleye yönelik başka 
bir öneriye getiriyor: İnsanların doğuştan gelen ve ortadan 
kaldırılamaz bir eşitsizliğe sahip olduğunun bir örneği, 
liderler ve takipçiler olmak üzere iki sınıfa ayrılmaya meyilli 
olmalarıdır. Büyük çoğunluğu, takipçiler sınıfı oluştu­
rur; kendileri adına karar verecek ve çoğunlukla kayıtsız 
şartsız boyun eğecekleri bir otoriteye ihtiyaç duyarlar. Bu 
da bağımsız zihinleri olan, sindirilmeye açık olmayan ve 
gerçeğin peşinde koşmaya hevesli, görevi, bağımlı kitlelere 
yön vermek olan bir üst tabakayı eğitmeye şimdiye dek 
olduğundan çok daha fazla özen gösterilmesi gerektiğini 

35 Karşılaştırma: Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a) eserinin 5. bölümü. 
(S.n.) 
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gösterir. Oysa devletin yürütme erkinin gaspları ve kilisenin 
düşünce özgürlüğüne koyduğu yasaklar, böyle bir sınıfın 
oluşmasına hiç de elverişli değildir. Nesnelerin ideal du­
rumu, elbette, içgüdüsel yaşamlarını aklın diktatörlüğüne 
tabi kılmış bir insan topluluğu olacaktır. Aralarında hiçbir 
duygusal bağ olmasa bile, başka hiçbir şey insanları bu 
kadar tam ve bu kadar azimli bir şekilde birleştiremezdi. 
Ama bu, her ne olursa olsun ütopik bir beklentidir. Hiç 
şüphesiz savaşı önlemenin diğer dolaylı yöntemleri, hızlı 
bir başarı vadetmeseler de biraz daha uygulanabilirdir. 
Öyle ki insanın aklına, unu, insanların aç kalmalarına 
neden olacak kadar yavaş öğüten değirmenlerin görüntüsü 
gibi nahoş bir tablo geliyor. 

Gördüğünüz üzere, maddeci olmayan bir teorisyen acil bir 
pratik sorun hakkında tavsiye verilmeye davet edildiğinde, 
sonuç pek de verimli olmuyor. Her özel durumda, eldeki 
her türlü tehlikeyi karşılamaya kendini adamak daha iyi bir 
plandır. Bununla birlikte, mektubunuzda bahsetmediğiniz 
ama beni özellikle ilgilendiren bir meseleyi daha tartışmak 
istiyorum. Neden siz, ben ve başka birçok insan savaşa 
bu denli şiddetli bir şekilde isyan ediyoruz? Neden savaşı 
da hayatın birçok acı verici felaketinden biri olarak kabul 
etmiyoruz? Nihayetinde bir şeyin iyi bir biyolojik temelinin 
olması ve pratikte neredeyse kaçınılamaz olması oldukça 
doğal bir şey gibi görünüyor. Bu soruyu sorduğum için 
şaşırmayın. Böyle bir soruşturmanın amacı doğrultusunda, 
kişinin kendiliğinden bir tarafsızlık maskesi takmasına 
izin verilebilir. Sorumun cevabı şöyle olacak: Herkesin 
kendi hayatına sahip olma hakkı olduğu için, savaş umut 
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dolu insanları hayattan kopardığı için, insanları bireysel 
olarak aşağılayıcı durumlara soktuğu için, onları kendi 
iradelerinin dışında diğer insanları öldürmeye zorladığı 
için ve insanlığın emekleriyle üretilmiş değerli maddi 
nesneleri yok ettiği için savaşa bu şekilde tepki veriyo­
ruz. Bunun dışında, bugünkü haliyle savaşın artık eski 
kahramanlık ideallerine ulaşmak için bir fırsat olmadığı 
ve yıkım araçlarının kusursuzluğu nedeniyle gelecekteki 
bir savaşın düşmanların birinin veya belki de her ikisinin 

de yok edilmesini gerektirebileceği gibi başka sebepler de 
gösterilebilir. Tüm bunlar doğrudur, hatta o kadar tar­
tışmasız bir şekilde doğrudur ki, savaşın yürütülmesinin 
henüz oybirliğiyle reddedilmemiş olmasına şaşırılabilir 

ancak. Şüphesiz bu noktalardan biri veya ikisi üzerine 
tartışmak mümkündür. Bir toplumun bireysel hayattan 
üzerinde tasarrufta bulunma hakkına sahip olup olma­

yacağı sorgulanabilir, her savaş eşit derecede kınamaya 
açık değildir; diğerlerini acımasızca yok etmeye hazırla­
nan ülkeler ve uluslar var olduğu sürece, diğerlerinin de 

savaş için silahlandırılmaları gerekir. Ancak bu konuların 
hiçbiri üzerinde durmayacağım; sizin benimle tartışmak 
istediğiniz şeyler bunlar değil, zaten benim aklımda farklı 

bir şey var. Kanaatimce savaşa karşı isyan etmemizin asıl 
sebebi, isyan etmekten kendimizi alamamamızdır. Bizler 
barış yanlısıyız, çünkü organik sebeplerden dolayı öyle 
olmaya mecburuz. Ve böylece bu tavrımızı haklı çıkarmak 
için argümanlar üretmekte hiçbir zorluk çekmeyiz. 

Bunun biraz açıklama gerektirdiğine hiç şüphe yok. Benim 
inancım bu. İnsanlık, hesaplanamaz çağlardır bir kültür 
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evrimi sürecinden geçmekte. (Biliyorum ki bazı insanlar 
"uygarlık" terimini kullanmayı tercih ediyor.) Geldiğimiz 

noktanın en iyi tarafını ve çektiklerimizin büyük bir kısmını 
bu sürece borçluyuz. Hem sebepleri ve başlangıçları hem 
de sonucu belirsiz olsa da bazı özelliklerinin algılanması 

kolay. Birden fazla cinsel işlevi bozabileceği için belki de 
insanlığın yok olmasına yol açabilir; eğitilmemiş ırklar 
ve nüfusun geri kalmış tabakaları, kültür düzeyi yüksek 
olanlardan daha hızlı çoğalırlar. Bu süreç belki de bazı 
hayvan türlerinin evcilleştirilmesiyle karşılaştırılabilir ve 
buna şüphesiz fiziksel değişimler eşlik eder, buna karşın 
uygarlık evriminin bu türden organik bir süreç olduğu 
fikrine hala yabancıyız. Uygarlık süreciyle birlikte gelen 
ruhsal değişimler çarpıcı ve nettir. İçgüdüsel amaçların 
kademeli olarak yer değiştirmesinden ve içgüdüsel dürtü­
lerin kısıtlanmasından meydana gelirler. Atalarımıza hoş 
gelen duyumlar, bizim için önemsiz, hatta katlanılamaz 
hale gelmiştir; etik ve estetik ideallerimizdeki değişiklik­
lerin organik temelleri vardır. Görünüşe göre uygarlığın 
psikolojik özelliklerinden en önemli ikisi şunlardır: Biri, 

içgüdüsel yaşamı yönetmeye başlayan zekanın güçlendi­
rilmesi; ikincisi, sonuç olarak ortaya çıkan tüm avantaj ve 
tehlikeleriyle birlikte saldırgan dürtülerin içselleştirilmesi. 
Savaş ise uygarlık sürecinin bize dayattığı ruhs-al tutuma 
karşı kaba bir muhalefet içinde, biz de bu nedenle ona 
isyan etmeye mahkumuz çünkü artık buna katlanamı­
yoruz. Bu yalnızca entelektüel ve duygusal bir reddediş 
değil; biz barış yanlılarının savaşa karşı yapısal bir hoşgö­
rüsüzlüğümüz var ve huyumuz adeta en yüksek derecesine 
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ulaşmış. Gerçekten de sanki savaşta estetik standartların 
düşürülmesi, isyanımızda savaşın gaddarlığından çok daha 
küçük bir rol oynuyor. 

Peki, insanların geri kalanının barış yanlısı olması için 
daha ne kadar beklememiz gerekecek? Söyleyemeyiz. Ama 
bu iki faktörün, yani kültürel tutumun ve gelecekteki bir 
savaşın sonuçlarına ilişkin haklı korkunun, ölçülebilir bir 
süre içinde savaşın sürdürülmesine son vereceğini ummak 
ütopik olmayabilir. Bunun hangi doğrudan veya dolaylı 
yollardan gerçekleşeceğini tahmin edemeyiz. Ama şunu 
söyleyebiliriz: Uygarlığın gelişmesini teşvik eden her şey, 
aynı zamanda savaşa karşı da işe yarar.36 

Söylediklerim sizi hayal kırıklığına uğrattıysa, beni 
affedeceğinize inanıyor ve saygılarımı sunuyorum. 

En içten sevgilerle, 
Sigm. Freud 

36 "Uygarlık süreci" fikri, Freud'un çok erken dönemlerine kadar takip 
edilebilir. Ama bu fikri geliştirmeyi sürdürmüştür. Bu, farklı şekilde 
de olsa Musa ve Tek Tanrıcılık'ın üçüncü denemesinde, özellikle de 11. 
bölümün C kısmında belirgin bir şekilde yer alır. Musa'nın (Akhena­
ton' dan türetilen) dininde gösterildiği üzere, iki ana özelliği burada 
belirtilenle aynıdır: Entelektüel yaşamın güçlenmesi ve içgüdülerin terk 
edilmesi. (S.n.) 
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Freud'un, biri 1927 yılında yazılmış Bir Yanılsamanın Geleceği ile diğeri 
1932 tarihli Albert Einstein ile mektuplaşması olan Neden Savaş? isimli iki 
eseri de aradan geçen yüzyıla yakın bir süreye rağmen güncelliklerini ve de­
ğerlerini koruyor. 

Freud, Bir Yanılsamanın Geleceği'nde daha sonra kapsamlı olarak ele ala­
cağı uygarlık meselesine ince bir giriş yapıyor. Uygarlık, varlığını, insanlığın 
korkularından ve bu korkularını dindirme ihtiyaçlarından ortaya çıkan dinı öğ­
retilere mi borçlu? Psikanalizin, Tanrı inancına dair ortaya koyduğu devrim 
niteliğindeki ilkeler ortadayken bunu savunabilir miyiz? Freud, bu can alıcı 
soruları çalışmasının merkezine koyarak bir süreç olarak ele aldığı uygarlık ve 
tanrısal inanç arasında amansız bir diyalog kuruyor. 

Einstein ile Freud arasında, "İnsanlar neden savaşır?" sorusuna yanıt ara­
yan yazışmalara dayanan Neden Savaş? ise her iki deha tarafından ortaya 
konan önermelerin bugün hala geçerli olduğu entelektüel bir şölen. Freud, 
yasanın, insanın savaşma arzusu karşısındaki rolünü insanın bilinçaltı ve do­
ğuştan gelen ilksel dürtüleriyle açıkladığı argümanına şöyle nihayet veriyor: 

"Hukukun aslen kaba kuvvet olduğu ve bugün bile şiddetin desteği olma­
dan hiçbir şey yapamayacağı gerçeğini göz ardı edersek, yanlış bir hesap 
yapmış oluruz." 
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