


• • 

KUDRET 



Yazar Hakkında 

Natalie Haynes, Birmingham'da doğdu. Kurgu dışı eseri The 
Ancient Guide to Modern Life ve ilk romanı TheAmber Fry,Amerika 
ve Avrupa'da büyük ilgiyle karşılandı. İkinci romanı İokaste'nin 
Çocukları 201 Tde, Women's Prize for Fiction adayı olmuş üçüncü 
romanı Bin Gemi ise 2019 yılında yayımlandı. Haynes, yazar ve 
araştırmacı kimliğinin yanı sıra ( Washington Poslun tabiriyle) 
mitoloji uzmanlarının rock yıldızıdır. BBC Radio 4'da klasikler 
hakkında konuştuğu bir program sunmaktadır . 

• 



NATALIE HAYNES 
• • 

KUDRET 
Yunan Mitolojisinde 

Tanncalar 
, 

Çeviri: Hilal Dikmen 

'domingo 



Kitaptaki mitolojik isimlerin kullanımının tutarlılığını korumak için 

Ttirkçeleştirmede Azra Erhat'ın Mitoloji Sözlüğü'nden yararlanılmıştır. 

'domingo 
İLAHİ KUDRET 
Yunan Mitolojisinde Tanrıçalar 
NATALIE HAYNES 

Özgün ismi: Divine Might: Goddesses in Greek Myth 
© 2023 Natalie Haynes 

Bu kitabın Türkçe yayın hakları Rogers, Coleridge & White Ltd 
aracılığıyla alınmıştır. 

Türkçe yayın hakları: 
© 2025 Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Sertifika No: 46105 
Domingo, Bkz Yayıncılık markasıdır. 

Çeviri: Hilal Dikmen 
Editör: Alican Saygı Ortanca 
Son okuma: Buse Olçay 
Kapak illüstrasyonu: Laura Anastasio 
Kapak ve sayfa uyarlama: Özkan Köse 

ISBN: 978 605 198 398 1 

Baskı: Temmuz 2025 
Pasifik Ofset San. Tic. Ltd. Şti. 
Cihangir Mah. Güvercin Cad. No: 3/1 Baha İş Merkezi 
A Blok Kat: 2 Haramidere Avcılar, İstanbul 
Tel: (0212) 412 17 00 •Sertifika No: 44451 

Tüm hakları saklıdır. Bu kitabın tümünün veya içeriğinin herhangi bir 
bölümünün yayıncının yazılı izni olmadan, fotokopi yöntemi dahil, 
elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla çoğaltılması yasaktır. 

Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Harbiye Mah. Cumhuriyet Cad. Pak Apt. No: 30 
Kat: 1 Daire: 3 Şişli İstanbul 
Tel: (212) 245 08 39 
e-posta: domingo@domingo.com.tr 
www.domingo.com.tr 



Demeter'e taş çıkaracak anneme; 
ve fırtınalar estirmeme daima arka çık.an babama. 



İfindekiler 

Resimler ix 

Giriş 1 

MUSALAR 1 1  

HERA 45 

APHRODİTE 8 1  

ARTEMİS 1 1 5  

DEMETER 1 53 

HESTİA 185 

ATHENA 21 5 

FURİALAR 259 

Teşekkür 289 

Son notlar 29 3 





Resimler 

1. Hesiodos ve Musa (Gustave Moreau, Wikicommons) 

2. İksion'un Cezası'nı betimleyen fresk. (Wikicommons) 

3 .  Knidoslu Aphrodite. (Ludovisi Koleksiyonu, Marie-Lan 
Nguyen (Eylül 2009), Wikicommons) 

4. Niobidler krateri. (Seudo, Wikicommons) 

5. Knidoslu Demeter. (GRANGER -Tarihi Resimler Arşivi/ 
Alamy Stock Photo) 

6.  Hestia, Diana ve Aphrodite; Parthenon doğu alınlığından. 
(© Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons/CC-BY 2.5) 

7. Varvakeion Athena. (Adam Eastland/Alamy Stock Photo) 

8 .  Kırmızı fi.gürlü çan krater. (© The Trustees of the British 
Museum) 





Giriş 

Öküzler, aslanlar ve atlar da insanlar gibi ellere sahip olsaydı ve 
resim yapıp sanat eseri üretebilselerdi, atların resmedeceği tanrı­
lar ata, öküzlerin resmedeceği tanrılar öküze benzerdi ve hepsi de 
tanrıların vücutlarını tıpkı kendininkilere benzeterek resmederdi. 

Filozof Ksenofanes MÖ altıncı yüzyılın sonları ya da beşinci 
yüzyılın başlarında böyle yazmıştı ve öğrenciyken ilk kez okudu­
ğum vakitten beri de kafamda dönüp durur. Başta en çok ilgimi 
çeken, Tanrı'nın insanı kendi suretinde yarattığı fikrinin çürütül­
mesiydi. İşte birisi çıkmış, çok daha aklıma yatan bir senaryoyu 
işaret ediyordu: Tanrıları, bizi ve kendimizi nasıl gördüğümüzü 
yansıtan suretlerde yaratırız. Tahsilli bir Yunan olan Ksenofanes 
gibi siz de Homeros'u okumuşsanız, hayli su götürmez bir gö­
rüştür bu. Homerik tanrılar ehemmiyetsiz, kavgacı ve ekseriyetle 
iğrençtirler. Ölümsüz ve müthiş güçlüdürler; muhakeme yetileri 
ve duygusal zenginliği en sevdiği oyuncağı elinden alınmış bir 
çocukta görmeyi bekleyeceğimiz kadardır. En ufak hakaret ya da 
aksilik coşkun bir öfkeyle karşılık bulur; tanrılar ölümlülere karşı 
olduğu kadar birbirlerine karşı da şiddet uygulamaktan kaçın­
maz. Yani antik Yunanlar yalnızca tanrıları ölümlü suretlerinde 
tasvir etmekle kalmamış, anlaşılan o ki kendilerinin en kötü hal­
lerini örnek almışlar. 

Eski tanrıların ne kadar edep ve hayadan yoksun oldukları­
nı keşfetmek yirmi birinci yüzyıl okurları için epey sarsıcı olabi­
lir: Tecavüz, cinayet, çocuk kurban talep etme, ne ararsanız var. 



İlahi Kudret 

İnsanların böyle ahlak tanımaz (hatta ahlaktan bihaber) tanrıla­
ra neden taptıklarını açıklamam sıkça isteniyor. Madem tanrıları 
kendi suretimizde yaratıyoruz, o halde neden Yunanlar daha latif 
tanrılar tasarlamamış? Bu soruya verdiğim yanıtlar değişiyor fakat 
esasen, bence Yunan tanrılarının kaprisli ve tahrip edici olmasının 
nedeni doğal yaşamla bağdaştırılmalarından kaynaklanıyor çün­
kü doğa da çoğu zaman tıpkı böyledir. Bilim öncesi zamanlarda 
durum şimdikinden de beterdi. Bir yıldırım ya da depremin bir 
anda evleri ve aileleri yok edebildiği, kıtlık ya da vebanın ekinle­
rinizle hayvanlarınızı mahvedebildiği bir dünyada, insanın müşfik 
bir tanrıya inanması hayli zor olabilirdi. İçinde yaşadığınız dünyayı 
anlamlandırmaya çalışırken, bazen bir tanrının sizi cezalandırmayı 
seçtiğini, halkınızdan ve topraklarınızdan intikam aldığını farz et­
meye mecbur kalırdınız, öyle değil mi? Ekinleriniz bitmediğinde 
bunu izah edecek bir şeye, gönlünü almaya çalışacağınız birine ih­
tiyacınız olurdu. Artemis genç kızların, Apollon ise genç erkeklerin 
ani -ve başka türlü açıklanamayan- ölümleriyle ilişkilendirilirdi. 
Antik dünyada çocuk ölümleri yüksekti, o yüzden insanların bir 
açıklama aramasına şaşmamalı. Elbette erkeklerin bir savaş tanrısı 
ve kadınların da bir doğum tanrıçası vardı. Pek çok insanın genç 
yaşta ölmesi bunu istedikleri anlamına gelmez. 

Ayrıca bir tanrıya tapınmanın ille de o tanrıyı onaylamayı 
gerektirmediğini de aklımızdan çıkarmayalım. İnsanlar şarap ve 
hayvan adaklarını sunarken sevgi ya da bağlılık duyuyor olabilir­
di. Ancak en azından bazı tapınanlar tıpkı bir despota haraç ya 
da yozlaşmış bir kiliseye inanç vergisi öder gibi, üstünde otoritesi 
olan bir figürü destekleyip onayladığından ya da sevgisinden de­
ğil de korkudan ya da toplumsal zorunluluk yüzünden kabulleni­
yor olabilirdi. 

Hem bunlar hali tavrı böyle kötü tanrı ve tanrıçaların 
hikayelerini nasıl karşıladığımıza dair geçmişe yönelttiğim so­
rular da değil. Platon'un Euthyphron adında bir diyaloğu var; 
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Giriş 

Platonun akıl hocası ve ilham kaynağı Sokrates, neyin sahici ne­
yin göstermelik dindarlık olduğunu anlamasıyla övünen Euthy­
phron adında bir adamla sohbet eder. Yetmiş yaşındaki Sokrates 
asebeia, yani dinsizlik suçundan yargılanmak üzeredir. O yüzden 
bu konularda bilirkişilik iddiası olan birinden tavsiye almaya he­
veslidir. Fakat çok geçmeden, Sokrates Euthyphron'un Atina'ya 
geliş nedeninin öz babasına karşı cinayet davası açmak olduğu­
nu öğrenerek hayrete düşer. Atinalıların bir adli takibat organı 
yoktu, o yüzden suçlamaların bireylerce yapılması gerekiyordu. 
Söylemeye gerek yok, birinin kendi ebeveynine dava açması kırk 
yılda bir görülecek şeydi. 

Sokrates, Euthyphron'un babasını cinayetle suçladığını du­
yunca daha da şaşırır, üstelik öldürülen kişi, Euthyphron'un akra­
bası dahi değildir. Burada, Platon farkında olmasa da ahlaki gö­
receliğin fevkalade bir örneğini görüyoruz. Euthyphron'un ataya 
saygıdan yoksunluğu Sokrates'i şaşırtmış olabilir fakat sanıyorum 
ki biz pek şaşırmadık. Euthyphron'un da belirttiği gibi, kurbanla 
akraba olup olmamasının bir önemi yok; cinayet cinayettir. Bizim 
de kesinlikle katılacağımız bir görüş bu: Bir insanın hayatı bir 
başkasınınkinden sırf aynı ailedensiniz diye daha değerli değildir. 

Hikaye ilerledikçe Euthyphron gözümüze daha da sempa­
tik görünür: Arazisinde çalışan bir adam başka bir adamla sar­
hoş kavgasına girer ve onu bıçaklar. Euthyphron'un babası sarhoş 
adamı ellerinden ve ayaklarından bağlayıp bir çukura atar. Adam 
orada donarak can verir. Euthyphron'un ailesinin gözünden daha 
da düşmesine sebep olan budur: Babası alt tarafı sarhoş bir katili 
öldürmüştür, üstelik kasten yapmamıştır bunu {susuzluktan ve so­
ğuktan ölene kadar görmezden gelmiştir, o kadar). Euthyphron'un 
ailesine -ve belli ki Sokrates'e- göre, Euthyphron babasını nere­
deyse işlemediği bir suçla itham eden kafirin tekiydi. Fakat çağ­
daş bir kitlenin gözünde Euthyphron'un duruşu etik olandır, diye 
düşünüyorum. 
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İlahi Kudret 

Sokrates, Euthyphron'u dindarlık ve dinsizlik kavramları 
konusunda sorguladığında Euthyphron kendisine ilham olanın 
Zeus gibi bir merdin ta kendisi olduğunu söyler. Herkes Zeus'un 
ariston kai dikaiotaton -en iyi ve adil olan- olduğunu söylüyor, 
der. Üstelik Zeus öz babasını zincire vurduğu halde (yeri gelmiş­
ken söyleyeyim, müstahaktı) böyle düşünüyorlar. Başka Yunanla­
rın gözünde en etik davranış anne babaya sadakat olabilirdi fakat 
Euthyphron bundan bambaşka bir ders çıkarmıştı. 

İki adam tartışmayı sürdürdükçe mesele daha da muğlaklaşır. 
İşin içinde Sokrates varsa genelde öyle olur zaten. Fakat sordu­
ğu sorular bizim de yanıt vermekte zorlanacağımız türden sorular: 
Birbiriyle farklı görüşlerde olan pek çok tanrınız varsa neyin doğru 
olduğunu nasıl bilebilirsiniz? Eşit kudrette iki ilah birbirine zıt ey­
lemler için aynı derecede sağlam gerekçeler sunabilir. Dolayısıyla 
daha Ksenofanes çıkıp bu karmaşık tanrıları yaratanın biz olduğu­
muzu söyleyerek iyice kafamızı karıştırmadan önce bile, en dindar 
ya da tanrısal davranışın ne olduğunu kestiremeyebiliriz. 

Ksenofanes tanrıların kültüre özgü olduğu argümanını açar 
(ne yazık ki eserleri günümüze yalnız moral bozucu ölçüde kısa 
parçalar halinde ulaşmıştır). Fikrini netleştirmek için hayvan kral­
lığından insan krallığına ilerler: Etiyopyalılara göre tanrılarının 
ten rengi siyahken Trakyalılara göre tanrılarının saçları kızıldır. İki 
bin beş yüz yıl önce kalem oynatan biri için bu hayli radikal bir 
görüş; bundan yirmi otuz yıl sonra tanrıların var olup olmadığını 
bilmenin imkansız olduğunu iddia ettiği için Protagoras'ın eser­
leri agorada yakıldı. Fakat Ksenofanes böyle kışkırtıcı bir agnosti­
sizme sapmasa da -çünkü tanrıların varlığını sorgulamaz- tanrı­
ları tasvir etme ya da algılama biçimimizin, tanımladığımızı iddia 
ettiğimiz tanrıdan ziyade kendi suretlerimizi ve değerlerimizi 
yansıtıyor olabileceği yorumunu yapmaktan geri durmaz. 

Bu parçaları bugün okuduğumda ikinci bir nokta da eşit ölçü­
de ilgimi çekiyor. Ksenofanes hayvanların elleri olsaydı ve resim 
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yapabilselerdi, insanlar gibi sanat eserleri çıkarabilselerdi neler 
olacağını tahayyül etmemizi istiyor bizden. Fakat insan anlamı­
na gelen, tanrılar ya da hayvanlardan ziyade insanlığı işaret eden 
anthröpos kelimesini kullanmıyor. Onun yerine andres kelimesini 
kullanıyor. Bu kelimenin manası da kadınlardan ziyade erkekleri 
kapsıyor. Yunanlar her şeyi ikiliklere ayırmaya bayılırdı: ölümlü 
ve ölümsüz, esir ve özgür. Yani Ksenofanes genel manada insan­
ların tanrıları tasvir etme biçimini değil, bilhassa erkeklerin tasvir 
etme biçimini ele alır. 

Dediğim gibi, eserleri parçalı halde günümüze ulaşmıştır ve 
ben de Ksenofanes'i radikal bir protofeminist olduğunu iddia 
ediyor değilim. Fakat bu satıra geri dönüp durdum ve erkekle­
rin -yalnızca erkeklerin- tanrıların ve tanrıçaların imgelerini ya­
ratmalarının ne manaya gelebileceğini merak ettim. Bu bir fark 
yaratır mıydı? Sanat tarihine ve sunduğu bol miktarda çıplak ve 
(erkek gözünde) çekici kadın bedenine şöyle bir baktığımızda 
yaratabilirdi gibi geliyor. Gelgelelim tasvir edilen karakterlerin 
doğası değişir miydi yoksa tek değişen karakterlerin fiziksel gö­
rünüşü mü olurdu? Bir de -ki bence en ilginci- erkek ve kadın 
karakterler farklı biçimlerde mi yaratılırdı? 

Yirminci yüzyılın ortalarında yeni bir dizi tanrı yaratıldığın­
da neler olduğuna bir bakalım. Süpermen 1938  yılında Action 
Comics'in ilk sayısının kapağında çıkmıştı. Göğsünün ortasında 
kocaman bir S harfiyle sarı bir amblem bulunan tek parça mavi 
bir tulum giyiyordu. Kırmızı çizmeleri, şortu ve pelerini vardı. Zi­
yadesiyle kaslıydı, diyelim ki bu gözümüzden kaçtı, bir arabayı 
kaldırıp başının üstünde tuttuğu için ne kadar güçlü olduğunu 
görebiliyorduk.1 Ertesi yıl, Detective Comics bizi Batman'le ta­
nıştırdı. 2 Bu kahramanın (süper gücü karun kadar zengin olma­
sıydı) ise bir ipe tutunmuş savrulurken devasa yarasa kanatları 
ardında açılıveriyordu. Bir kötü adamı boğazından kavramıştı, 
o yüzden göğsündeki yarasa amblemini zar zor görebiliyorduk: 
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İkisi gökyüzünde süzülürken adamın şapkası ayakkabısının ya­
nından aşağı uçuyordu. Burada yine güçlü bir figürün gücünü 
sergileyişini görüyoruz. Ön planda keyfi kaçmış görünen iki 
adam -biri sağ elinde işe yaramayan bir silah tutarken- olayı şaş­
kınlıkla izliyordu. 

Bu süper kahramanlar öyle popülerdi ki başka pek çoğuna 
hızla ilham oldular. 1941 sonbaharında, Ali Star Comics bize 
Wonder Woman'ı takdim etti. Gelgelelim, bundan haberdar 
olmak için sayıyı almanız gerekiyordu çünkü kendisi kapakta 
yoktu. 3 Derginin içinde karşımıza o meşhur kırmızi büstiyeri ve 
beyaz yıldızlarla süslü, minicik mavi kloş eteğiyle çıkıyordu. Diz 
altı çizmeleri, mücevherlerle süslü küçük bir taç ve kırılmaz bir 
çift bileziğiyle güçlü ve asil görünüyordu. Öyleydi de, neticede 
bir Amazondu. 

Ancak yıllar geçtikçe ve karakterler arttıkça çizgi romanların 
-ağırlıklı olarak erkek yazar ve çizerleriyle- hafif taraflı gerçekli­
ği bazı tuhaf özellikler geliştirdi. Mesela Batman daima sert bir 
adamdır; malum, suçu önlemek ve defetmek için kılık değiştiren 
bir adamdan da bunu bekleriz. Erkek süper kahramanlar genelde 
güçlüdür: Süpermen başka bir gezegenden gelir ve zarar görmesi 
adeta imkansızdır; Wolverine'in adamantiumdan, derisinin altı­
na gizleyebildiği pençeleri vardır ve süper hızlı iyileşebilir; Hulk 
deseniz, hem büyüklük hem de güç açısından olağanüstüdür. Er­
kek bir süper kahraman olmak, kaba fiziksel kuvvet bakımından 
güçlü olmak ya da Batmobil'iniz sayesinde bu güce yaklaşmak 
demektir. Gözü pek gencecik bir kahraman olan Örümcek Adam 
bile radyoaktif bir örümcekle karşılaşması sonucu süper kuvvet 
kazanır, halbuki hızı ve çevikliği muhtemelen kuvvetinden çok 
daha önemlidir. 

Kahramanların kötülere ihtiyacı varken Yunan tanrıları ge­
nelde aynı anda ikisi de olabiliyordu: Bir ölümlünün destekçi­
si ve bir diğerinin yok edicisi. Batman'ın karşısına çıkan kötüler 
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ekseriyetle kendisi kadar ikoniktir: Joker, Penguen ve unutulmaz 
Kedi Kadın. Batman'in erkek düşmanları, tıpkı Bane gibi, fizik­
sel bakımdan heybetlidir. Ancak daha baskın olan tema delilik­
tir. Fenalığıyla en nam salanı Joker olsa da Batman'in kaçık düş­
manlarının sonunda düştüğü Arkham Tımarhanesi'nin abartısız 
düzinelerce sakini vardır. Ruh ve sinir hastalıklarının kötülükle 
neden bu kadar sık ilişkilendirildiğini burada bir durup düşüne­
biliriz sanırım. Çizgi roman dünyasında, yüz deformasyonu da 
çoğu zaman kötülüğün kısa yolu olarak kullanılır; Joker gibi bir 
karakter ise bu ikisini ustalıkla bir araya getirir. 

Fakat Batman'in kadın rakipleri -hepsi de ruh sağlığı dendi 
mi ince bir çizgidedir- mesleki nitelikleri etkileyici olsa dahi her 
şeyden önce seksiliğiyle karşımıza çıkar. Botanikçi ve biyokim­
yager Zehirli Sarmaşık bitkileri kontrol etme becerilerini kulla­
narak her erkeği kendisine aşık eder. Psikiyatr Harley <2!linn iki 
yanda topladığı şeker rengi sevimli saçları, kısacık şortu, daracık 
tişörtü ve beyzbol sopasıyla, yoldan çıkmış bir amigo kızdır. Kedi 
Kadın'a gelince, Eartha Kitt 'ten tutun da Michelle Pfeiffer'a ka­
dar, sinema tarihinde bu kadar çok sayıda süper seksi kadın ta­
rafından canlandırılan başka bir karakter yoktur herhalde. Kedi 
Kadın'ın minicik sevimli kedi kulakları olan, daracık siyah lateks 
kostümünden bahsetmiyorum bile. 

Süper kahramanların hipermaskülen dünyasında, erkek ka­
rakterler önce gücüyle anlatılır; gerisi sonra gelir. Wolverine ya da 
Aquaman'i de (internette gezinirken rasgele iki isim seçecek olur­
sak) çekici bulabiliriz, fakat bu kahramanlar ya da kötü karakter­
ler için çekicilik ikincil bir özellik. Öte yandan, kadın karakterler 
muhakkak seksilik prizmasından geçirilerek sunuluyor: Wonder 
Woman en az Süpermen kadar güçlüydü ancak -yaratıcısının 
ifadesiyle- güzel bir kadın albenisini de taşımalıydı. 4 William 
Moulton Marston, Wonder Woman'ı Yunan mitolojisine bilinçli 
bir referansla yarattı ve yazarken süper kahraman anlatılarında 
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Homerik geleneğe vakıftı. Güç bakımından erkekleri cebinden 
çıkaran ancak dişil cazibeden de geri kalmayan bir kadın karak­
ter yaratmak istedi. Daha sonraları Marston, yayıncılara yaptığı 
sunumda, kendilerinden güçlü, alımlı bir kadını okuyan oğlan­
lar "onun gönüllü köleleri olmaktan onur duyacak" diye yazmıştı. 
Arzu edilirlik (en azından yaratıcısının zihninde) en başından 
itibaren karakterin ayrılmaz parçasıydı. 

Ksenofanes'e dönecek olursak, eğer aslanların insanlar gibi elleri 
olsaydı ve resim yapabilselerdi tanrıları da aslanlara benzerdi. Fakat 
aslan tanrıçalar neye benzerdi? İnsan sanatında kadın karakterlerin 
sıkça başına geldiği gibi onlar da erkeklerin kadınlık ideallerine mi 
tabi olurlardı? Ayrıca bu aslanlar yirminci yüzyılda hala tanrılarını 
çiziyor olsalardı acaba onların çizgi romanları da bizimkilerle aynı 
örüntüleri mi izlerdi, diye merak ediyorum. Belki erkek aslanlar 
da süper aslan gücüne sahip hipermaskülen karakterlerin yanında 
kürkü bedenini tam örtmeyen, seksi dişi aslanlar yaratırlardı? Sa­
nırım bunu asla bilemeyeceğiz. Gerçi 1994 yapımı Aslan Kral' da 
kahramanın, babasının, kötü amcasının, iki eğlenceli kankasının ve 
akıl hocasının erkek olduğunu söylemeden geçemeyeceğim. Dişi 
karakterler ise kahramanın kız arkadaşı, annesi ve bir de sırtlan. 

Yeri gelmişken söyleyeyim, benim çizgi romanlarla aram hala 
iyi. Erkek fantezi figürleri olarak yaratılmış olsalar da Kedi Ka­
dın ve Wonder Woman'ı seviyorum. Hayal edilen şey kaslarından 
ziyade özgün cihazları ve zenginliği olsa da Batman de bir erkek 
fantezi figürü. Aynısı James Bond için de geçerli elbette; arzula­
nan şey bedeninden ziyade yaşam tarzı (bedenini arzulamakta da 
özgürsünüz tabii). Derdim erkeklerin güdük bir sanat yarattığını 
söylemek değil; elimizdeki tek şey erkeklerce yaratılmış bir sanat­
sa bu sanata tepki gösterirken bu gerçeği aklımızda tutmalıyız. 
James Bond bize lan Fleming'in (dolayısıyla da en azından bazı 
okurlarının) kim olmak istediğini gösterirken Pussy Galore yal­
nızca kiminle sevişmek istediğini gösteriyor. 
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Bu taraflı resmin eksik kısımlarını doldurmanın çözümü ba­
sit. Kadınlar artık sanat yapabiliyor ve kimsenin iznine ihtiyacı­
mız yok. Tüm o tanrılar ve canavarlarla ilgili kendi hikayelerimizi 
yaratabilir ve eğer istersek hepsine kendi suretimizi giydirebiliriz. 

"Rumors" şarkısının klibindeki Lizzo ve Cardi B'ninkinden 
daha iyi bir örnek olamaz buna: Başarılarının zirvesindeki iki ka­
dın internette kendileri hakkında yalanlar yayıp zalimce hakaret­
ler yağdıranlara karşılık veriyor. En acayip iddialardan bazılarını 
alıntılayıp deadpan' tarzıyla tüm bu saçmalıkların doğruluğunu 
onaylıyorlar. Ayrıca vücutlarına ve davranışlarına yönelik -çok 
tombul, fazla yollu, aşırı dobra gibi- bitmek bilmeyen eleştirileri 
de reddediyorlar. Tüm bunları birer Yunan tanrıçası gibi giyinerek 
yapıyorlar. Lizzo bilgisayar ürünü, hareketli ve cüretkar resimlerle 
bezeli devasa vazolarla dolu bir mekanda dökümlü, altın lame el­
bisesi içinde uzun adımlarla yürüyor. Altın bir kemer belini sıkıca 
sarıyor; altın sarısı çizmeler giymiş, altın takılar takmış ve ışıl ışıl 
altın rengi ojeler sürmüş. Arkasındaki dansçılar yine altın rengi­
ne bulanmış, İon düzeninde sütunların tepesinde beliriyor. Lizzo 
onların arasında dans ederken bize arsızca göz kırpıyor. Kendi­
sine yöneltilen incitici yorumlardan yalnızca birkaçının detayına 
inen şarkının sözlerine karşılık bu güçlendirici imgelerin altında 
yatan mesaj gayet açık görünüyor. Lizzo'yu günümüzün Yunan 
tanrıçası olarak görmüyorsanız muhtemelen bir kez daha dönüp 
bakmanız gerekiyor. 

Kamera bir tahta oturmuş, elindeki parşömen tomarını oku­
yan Cardi B'ye çevriliyor. Beyaz, iki bacağı boyunca yırtmaçlı 
bir etek ile altın bir büstiyer giyiyor, hamile vücudunu incecik 
altın zincirler sarıyor. Altın sarısı sandaletlerinin bağcıklarını 
dizkapaklarına kadar dolamış. Tahtının sırtında oyma bir yılan 

* Komedyen ya da oyuncunun komik bir şeyi ciddi bir ifade ve ses tonuyla 
söylediği komedi türü. (f.n.) 
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kıvrılarak yükseliyor. Buradaki Freudyen alt metni kaçırmanız 
ihtimaline karşı, kulaklarına altından devasa patlıcan küpeler 
takmış. (Emojiler çağında flörtleşmemiş olanlar için söyleyeyim; 
bu patlıcan figürü erkek cinsel organının sembolü haline gel­
di. Şimdi bu bilgiyi cebinize koyun ve lazım olduğunda akıllıca 
kullanın.) 

Artık iki kadın tüm ihtişamıyla bir arada karşımızdalar: Liz­
zo üstünü değişip tek parça beyaz bir kostüm giymiş ve başının 
iki yanında altın vazo kulpları halinde kıvrılan fevkalade bir baş 
süsü takmış. Lizzo yalnızca bir tanrıça değil artık, aynı zaman­
da bir sanat eseri. Cardi B'nin de aynı ölçüde muhteşem bir baş 
süsü var: Pırıl pırıl altından yapılma bir İon başlık (sütun başlığı). 
Nefret saçanlar canları isterse ona memelerinin sahte olduğunu 
söyleyebilir fakat o mimari bir eser, hiçbirinin onayına ihtiyacı 
yok. Klasik Dönem'in kurtarılamaz ölçüde elitist -Solgun, eril ve 
bayat- olup olmadığı her sorulduğunda, soruyu sorana bu video­
dan bahsedeceğim. 

Kendim de bol bol izleyeceğim. Böylece bin yıldır erkek de­
halardan çıkmış şiir, resim ve heykellere döndüğümde aklımın 
köşesinde başka bir görüş de olacak. İşte Ksenofanes'in sorduğu 
soruya cevabım bu. Kadınlar erkekler gibi sanat yaptıklarında ya­
rattıkları tanrıçalar gerçekten ilahi görünür. 
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Sergilerle dolu ancak hiç ziyaretçisi olmayan bir müzedeyiz. Bugün 
ziyarete kapalı mı yoksa biz mi erkenciyiz? Athena ve diğer tan­
rı ile tanrıçaların heykellerinin yanından aheste aheste ilerlerken 
önümüzde uzanan bir galerinin çatısındaki yuvarlak pencereden 
içeri gün ışığı süzülüyor. Bu ışık sütunu etrafımızı saran karanlığı 
defediyor. Tek bir vazoyu, üstünde siyah figürleriyle devasa toprak 
bir parçayı aydınlatıyor. Yunan mitolojisindeki en meşhur sahne­
lerden birini gözler önüne seriyor vazo: Nemea aslanıyla dövüşen 
Herküi (Yunanca adını söyleyecek olursak Herakles). Aslan şaha 
kalkmış. Ağzı açık ve ön pençelerinden birini Herakles'e savurmak 
için ileri uzatmış. Kahraman kaygısız görünüyor: Sağ kolunu sal­
dırmaya hazır halde geri çekmiş. Sol eli aslanı taklit ederek ileri 
uzanıyor. Belki de aslanı gür yelesinden yakalamak üzere. 

Bu resmin üstünde geometrik desenlerle süslü siyah bir bor­
dür, onun da üstünde, küpün boyun kısmında ikinci bir figüra­
tif resim var. Hepsi benzer fakat birbirinden nüanslarla ayrılan, 
omuzlarından aşağı dökülen, belinden kuşaklı, beyaz entariler 
içinde beş Musa. Her birinin saçları özenle örülmüş; başının 
üstünde bukleler halinde toplanmış, sırtından aşağı dalga dalga 
akıyor veya topuz yapılmış vaziyette. Beş, Musalar için sıradışı bir 
sayı; ikinci yüzyıl coğrafyacısı Pausanias'a göre, (günümüze ulaş­
mamış) en eski yazarlar üç, daha sonra dört Musa olduğunu iddia 
ediyordu. MÖ sekizinci veya belki yedinci yüzyılda, -elimizdeki 
en eski kaynak- Hesiodos' a gelinceye kadar sayıları dokuza ulaştı. 
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Musalar bize bakıyor. Henüz farkında değiliz fakat daha son­
ra bunların epik şiirin Musası Kalliope; tarihin Musası Kleio; 
komedyanın Musası Thalia; dansın Musası Terpsikhore; traged­
yanın Musası Melpomene olduğunu anlıyoruz. Kleio'nun elinde 
tarihi simgeleyen bir parşömen var; Melpomene de bir tragedya 
maskesi tutuyor. Vazoya baktığımızda ilk gördüğümüz onlar ol­
mayabilir ancak çok geçmeden onlardan başka bir şey göremiyo­
ruz. Belki "müze" kelimesinin Musaların evi manasına geldiğine 
dair ufak bir hatırlatmadır bu. Burası onlara ait, biz de onların 
izleyicileriyiz. 

Disney'in 1997 tarihli Herk.üt filminin açılış sahnesi de böy­
leydi. Müzik çalmaya başlar ve Musalar binlerce yıldır kendileri­
ne doğal gelen şeyi yaparlar: Şarkı söyler ve dans ederler. Bir ko­
medi oyununun korosu gibi hareket eder, olay örgüsüne anbean 
tepki verirler (en müthiş örneği de, filmin ortalarında "I Worit 
Say I'm in Love" şarkısındaki arka vokaller). Ayrıca başta bize 
birkaç arka plan öyküsü de anlatırlar. Bu kez söz konusu olan 
Titanomakhia'nın, yani Zeus'un önderliğindeki Olympos tan­
rıları ile onlara karşı ayaklanan, daha önceki tanrı ırkı Titanlar 
arasındaki savaşın öyküsüdür. Zeus galip gelmiş olsa da çok geç­
meden Titanların tekrar denemek için yeraltındaki hapishanele­
rinden salınmayı beklediklerini keşfederiz. Yeraltı Ülkesi'nin tan­
rısı Hades bu saldırıyı planlayarak düzenlemeye hazırdır ancak 
cılız bir ölümlü yoluna taş koyar. 

Böylece sahne, Herakles'in öyküsünün hayli esprili ve so­
fistike bir versiyonu için hazırlanmış olur. Bununla da kalmaz, 
Musalar Hesiodos'un Theogonia adlı şiirinde başlayan bir gele­
neği sürdürür. Şiir, ilk tanrıları şarkılarla anlatan bir dizi güzel 
tanrıça fikriyle tanıştırmıştı bizi. Disney Musaları da aynı şeyi 
yapar: Öykümüz aslında Herakles'ten çok, çok ama çok uzun za­
man önce başlıyor, der Kalliope açılışta ortamı ısıtırlarken. Bize 
oldukça tuhaf bir öykü anlatmak üzeredir. Peki, onların sözlerine 
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itibar edebilir miyiz? Eh, Hesiodos'un kendi şiirinde öyle yaptı­
ğı kesin. Bizim de aynısını yapmamız lazım. Musalar bir gospel 
okumuyor olsalar da şarkının başlığına bakınca onlara güvenebi­
leceğimiz kesin: "The Gospel Truth" (İlahi Hakikat). 

Theogonia Yunan mitolojisinin başlangıcını, tanrıların do­
ğuş hikayesini anlatır. Hesiodos kadim Güçler'in -Khaos, Gök 
ve Toprak- yaratılışını, sonra daha tanıdık ilahların yavaş yavaş 
gelişini detaylıca anlatır: Nymphalar, devler, Titanlar. Gaia ile 
Uranos'tan -Toprak ve Gök- pek çok çocuk doğar; içlerinden biri 
de Kronos'tur, yani Hestia, Demeter, Hera, sonra Hades, Posei­
don ve Zeus'un babası. Anneleri tanrıça Rhea, tıpkı Kronos'un 
Uranos'u alt ettiği gibi, Zeus'un da Kronos'u devirmesine yardım 
eder. 

Fakat Hesiodos bize tanrılar ve tanrıçalar arasındaki bu iç 
savaşlardan bahsetmeden evvel anlatmaya en baştan başlamalı­
dır. Hem Hesiodos hem de bizim için hayli çetrefıl ontolojik bir 
mesele bu. İlk ilahi güç Khaos'la mı (daha isabetli bir çeviriyle 
Boşluk) başlaması lazım? Zihinlerimizin zar zor kavrayabileceği 
uçsuz bucaksız bir boşluk söz konusu olduğu için epey zor bir iş 
bu. Hem Hesiodos kim oluyor da bu öyküyü anlatıyor? Ona ne­
den güvenelim? Mesele sadece ilk tanrıların bilineme�liği değil, 
anlatıcımızın güvenilirliğiyle de ilgili. Hesiodos'un şiirine kitlesi­
nin anlayabileceği bir şeylerle başlaması lazım. Güvenilirlik tesis 
etmek için Musalara başvurmaktan daha iyi bir yol var mı? 

Şiirin ilk sözcüğü mousaön - Musalar daha en başından bu 
öykünün bir parçası. Hesiodos onlarla arasındaki yakın bağı vur­
gulamaya hevesli olduğundan bize Musalar ve nerede yaşadıkla­
rı hakkında biraz bilgi vererek lafa başlar. Orta Yunanistan'daki 
Boiotia'da bulunan Helikon Dağı'nın1 Musası bunlar, diye açık­
lar. Dağın yakınlarında yaşayan Hesiodos' a göre büyük ve kutsal 
bir dağ bu ve Musalar da çiçeklerin bürüdüğü ışıl ışıl bir nehrin 
ve Kronos' a adanmış bir sunağın etrafında dans ederler. Pek çok 
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nehirden birinde yıkanır, sonra Helikon'un yüksek yamaçlarında 
güzel danslarını ederler. Hesiodos onların yumuşacık teninden 
iki kez söz eder: Nasıl yıkandıklarını ve dans ettikleri esnada bil­
hassa ayaklarını tasvir ederken. Anlaşılan, dişil bedenden yumu­
şaklık beklentisi kadınlar öykülerde boy gösterdiğinden beri var 
olagelmiş: Yalınayak dans eden bu Musaların topuk derilerinde 
dahi en ufak bir pürüz olduğunu düşüneyim demeyin. Bir yanım 
tam bu noktada nemlendirici reklamına başlamalarını bekliyor. 
Fakat derileri yumuşacık diye çetin ceviz olmadıklarını düşün­
me yanılgısına düşmeyin sakın. Hesiodos güçlü ayaklarıyla dans 
ettiklerini de belirtir. 2 Musaların gizemli bir yanı da var: Gece­
leri sisle örtünüp Helikon'un yüksek yamaçlarından aşağı iner­
ler. Ancak o zaman, artık göze görünmez olduklarında başlarlar 
şarkılarına. 

Peki, Hesiodos'tan çıkan bu şiirde Musalar ne hakkında şarkı 
söylüyor? Hesiodos'un bahtına, şarkıları Zeus, Hera, Apollon, Ar­
temis ve tüm ölümsüz tanrı ırkını anlatır.3 Başka bir deyişle, Mu­
salar Hesiodos'un tasarladığıyla aynı konuları aynı karakter kadro­
suyla ele alır. Belki başka bir şairin bundan biraz gözü korkabilirdi 
fakat Hesiodos korkmaz. Çünkü kalen aoiden, yani güzel şarkı sa­
natını, ona bizzat Musalar öğretmiştir. Bu tanrıçalarla karşılaşana 
kadar Hesiodos ne şairdi ne de şarkıcı. Bilakis kendisi kutsal Heli­
kon Dağı'nın eteklerinde sürülerini otlatan bir çobandı. 

Bu zarif şiirsel anlatım biçimi iki farklı şekilde onay ve değer 
sağlıyor. Öncelikle, Musaların dans edişini ve sisle sarıp sarmala­
narak gecenin karanlığında yol aldığını anlatırken Hesiodos'un 
neden bahsettiğini sahiden bildiğini kabul etmemiz gerekiyor. Ne­
ticede o bir görgü tanığıydı; anlattıklarını bizzat görüp işitmişti. 
Aynı şekilde, Hesiodos'un ilerleyen satırlarda olacakları -ilk tan­
rıların yaratılışına dair kısımda, ki buna kesinlikle tanıklık etmiş 
olamaz- tasvir edecek yeterlikte olup olmadığına dair herhangi bir 
şüpheniz varsa artık endişelenmenize lüzum yok. Çünkü Hesiodos 
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olabilecek en yetkili kaynakla doğrudan temas halinde; yani ilahi 
Musalarla. Üstelik hani oldu da bu öykünün paylaşılmasının bir 
miktar kendini beğenmişlik olduğunu düşündünüz diyelim, He­
siodos edebiyatın en eski alçakgönüllü böbürlenme örneklerinden 
birini sunmak üzere. Çünkü Musalarla tanıştığında hiçbiri büyük 
bir şair olma potansiyelinden ötürü ona tebrikler yağdırmaz. Ko­
yunlarına da hayranlık duymazlar. Aksine, onu eleştirirler: Çoban­
lar, derler, yüz karası yaratıklar, hepsi fazladan boğaz. Neyse ki bu 
Musaların yün çoraba hiç ihtiyacı olmayacak. 

Ama sonra Hesiodos'un dünyanın başlangıç öyküsüne dair 
anlatısında kesinlik arayabilecek olanları hakikaten rahatsız ede­
cek bir şeyi açığa vururlar. Biz yalanları doğruymuş gibi söylemeyi 
biliriz, der Musalar. Ve istersek hakikati nasıl dillendireceğimizi 
de biliriz.4 Ama Hesiodos aradaki farkı nasıl bilebilir? Ve dolayı­
sıyla biz nasıl bilebiliriz bunu? Mitograf Sahte-Apollodoros'un5 
anlattığı bir öyküde, Musalar Sphinks'e (Oidipus'un İokaste'yle 
tanışıp evlenmeden önce çözdüğü) şu meşhur bilmecesini verir­
ler; yani belki bir muamma olmak hoşlarına gidiyordur. 

Theogonia'nın sahte alçakgönüllülükten özgünlük teminatı­
na uzanan bu girişini her okuduğumda daha çok seviyorum. En 
sevdiğim kısmı burası sanırım. Hesiodos'un Musalarına göre, 
bize doğruyu söyleyip söylemediklerini bilemeyeceğiz. Yalan ya 
da gerçek, ikisi de bize aynı gelecek ve onlar da arada bir yalan 
söylediklerini itiraf etmiş olacaklar. Görünüşte kesinlik sunar­
ken aslında bu anlatımdan kesinliği çekip alıyor, hem de bunu 
en başında açıkça itiraf ediyorlar. Tanrıların kökenine ilişkin tüm 
kadim metinler aynı feragatle gelseydi uğruna savaşacak bir şey­
ler bulmak için daha fazla uğraşmamız gerekir miydi, diye merak 
etmeden duramıyorum. 

Bunun üzerine, Musalar Hesiodos'a defne ağacından bir bas­
ton verir ve içine tanrısal bir ses üflerler. Alçakgönüllülükten 
eser kalmaz artık: Musalar hem armağanları hem de yeteneğiyle 
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Hesiodos'u gözdeleri haline getirir. 189l'de Gustave Moreau bu 
sahnenin bir varyasyonunu resmetmişti. Hesiodos ile Musa bugün 
Musee d'Orsay'de sergileniyor. Gelgelelim, bu Hesiodos'un ne aç­
lıktan ağzı kokuyor ne de sıradan bir çobana benziyor. Şairin bu 
versiyonu genç, cinsiyetsiz ve güzel. Çırılçıplak, incecik kaslı vücu­
dunu örten tek şey kalçasından geçen tok, süslü renklerde, el kadar 
bir kumaş parçası. Ağırlığını sağ bacağına vermiş, sol ayağını geri­
ye doğru kırmış. Ayağının altında ezilmiş çiçekler var, nergislerdir 
belki. Kollarında Theogonia'dan umacağımız gibi defneden bir asa 
değil, hayli süslü ve capcanlı kırmızı, beyaz ve yeşile boyanmış bir 
lir taşıyor. Lirin telleri altın. İncecik parmaklarıyla liri çıplak göğ­
süne yaslamış. Yüz ifadesi çok ağırbaşlı, bakışlarını enstrümana 
düşürmüşken dudakları belli belirsiz büzülmüş. Tüm dikkati lirde: 
Bu genç adam kendini yeni keşfettiği sanatına adamış. 

Sırtını bir Musa'nın bağrına yaslamış. Musa'nın altın sarısı 
saçları dağınık bir topuz halinde başının arkasında toplanmış 
ve o da lire bakıyor. Belki de bu yüzden gövdesini bu çıplak 
genç adama bastırıyor (bir önemi var mı, bilmiyorum ama güzel 
çıplak adamın görünüşünü diğerinin dizeleriyle bağdaştırama­
dığım için şiirleri yazan Hesiodos'un bambaşka bir Hesiodos 
olduğunu düşünmeden duramıyorum. Bu resmi gençken gör­
seydim sürpriz sorulu Yunan şiiri sınavlarında daha başarılı olur 
muydum acaba, diye sık sık düşünürüm). Musa beyaz bir tuni­
ğin üstüne dökümlü, kırmızı bir elbise giymiş ve altın lirini sır­
tına asmış, böylece Hesiodos'a lirini nasıl çalacağını daha kolay 
öğretebilir. 

Bu işi büyük bir özenle yapıyor. Elini parmaklarını yerleştir­
mesine yardımcı olmak için Hesiodos'un bileğine koymuş, ileri 
uzattığı sağ kolu tıpkı Hesiodos'un kolları gibi biçimli ve formda. 
Sol elinde altı� defne yaprakları tutuyor ve Hesiodos yeşil defne­
lerden yapılmış bir taç takıyor. Tacı görmek neredeyse imkansız 
çünkü yapraklar iki figürün arkasında genişçe açılmış, çok güzel, 
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koyu ördekbaşı yeşili kanatlarının tüylerine karışıyor. Uzakta, ka­
natların kavisinin üstünde, baş döndürücü denli sarp bir kayalığın 
tepesine konmuş bir tapınağı aydınlatan parlak bir yıldız görüyo­
ruz. Müzik yalnızca tanrıçadan ölümlüye bir armağan değil, aynı 
zamanda ilahi olanı kutlamanın bir yolu, başka bir tür tapınak. 
Tablodaki bu sahne mahrem ve seksi; sanatın -ve bilhassa sanat 
yaratmanın- son derece tahrik edici bir deneyim olabileceğinin 
bir hatırlatıcısı. 

Theogonia'da Hesiodos'un Musaları ona hem gelecek olanın 
hem de geçmişin şarkısını söylemesi gerektiğini bildirirler. An­
latması gereken konu -hiç şüphesiz- ölümsüz varlıkların kutlu 
ırkı olmalıdır. Ama evvela Musalar hakkında şarkı söylemesi ge­
rek. Hesiodos ayrıca onların babaları Zeus için şarkı söyledikle­
rini anlatır ve kutladıkları meseleleri sıralar: Tanrıların doğuşu, 
ardından Zeus, sonra da insanlar ve devler. 

Ancak Hesiodos bize şiirinde onların şarkısını söylediği şey­
lerden ziyade önce Musaları anlatacağını söylemişti, öyle de yapar. 
Kuzey Yunanistan'daki Pieria'da, Mnemosyne'nin, yani Bellek' in 
kızları olarak doğdular.6 Tam bu noktada ilk Yunan şiirlerinin 
üstüne düşünülerek yazılmaktan ziyade şarkılar halinde ya da 
ezberden okunarak seslendirildiğini hatırlamak gerek (Hesiodos 
da kendi dizelerini seslendirmişti; elimizdeki metinler eserlerinin 
daha geç bir dönemde kaleme dökülmüş halidir) . Haliyle Bellek, 
eserini yayınlamak yerine icra eden Hesiodos ve Homeros gibi 
şairler için elzem bir beceriydi. 

Hatırlama becerisi, MÖ dördüncü yüzyılda, Phaedrus diyalo­
ğunda, Platon gibi bir yazar tarafından dahi çok önemli kabul 
edilmişti. 7 Sokrates yazının icadını Thoth adında (isminin Yunan 
alfabesiyle yazılışı akıl almaz ölçüde güzeldir, iki tombul kitap 
tutucunun ortasındaki bir rafa benzer: 8eu0) bir Mısır tanrısına 
atfeder. Ancak Thoth yazmanın hafızayı ve bilgeliği geliştirece­
ğini ileri sürse de bu iddiasına pek alıcı bulamamıştır. Thoth'un 
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pek çok buluşunun sağladığı faydaları değerlendiren Kral Tha­
mus bu iddialardan hiç etkilenmez. Esasında, der, bunun aksi 
doğrudur. İnsanlar harici bir kaynak olan yazıya bel bağladığında 
bir iç kaynak olan hafızayı kullanmayı bırakacaklar. Nitekim yazı 
bizi unutkanlaştıracak. Üçkağıtçı akıl hocası Sokrates karakterini 
kullanarak yazının değerini reddeden yazılı bir argüman orta­
ya koyması tam Platon'dan beklenecek bir hareket. Gelgelelim, 
Platon'u ne kadar gerici bulsak da burada haklı olduğu bir nokta 
var gibi görünüyor: Yazı yaygınlaştığında müthiş bellek maha­
retleri geriler. Bugün bir insanın İlyada veya Odysseia'nın upuzun 
satırlarını ezberleyebilmesini şüphesiz dudak uçuklatıcı buluruz. 
Öte yandan epik şiir icracısı rapsotlar' ekmeğini bu işten kazanı­
yordu. Okumak zihinlerimizi açabilir ancak hafızamıza pek fay­
dası dokunmaz. 

Böylece Hesiodos bellek ile her türlü yaratıcılık arasındaki ya­
kın, anne-evlat minvalinde ilişkiyi gözler önüne serer. Musalar iki 
güçlü ilahın yolundan gelir: Olympos tanrılarının kralı Zeus ve 
Zeus'tan önceki tanrılar kuşağından Titan Mnemosyne. Mnemosy­
ne dokuz kızını Olympos Dağı'nda doğurur, dolayısıyla Musalar iki 
yüce kutsal yuvada hak iddia edebilirler: Dünyaya gözlerini açtıkları 
Olympos ve Hesiodos'a göründükleri Helikon. Doğdukları günden 
itibaren homophronas9 -eş yürekli- kızlardır onlar. 

Hesiodos onların dans edişleri, şarkı söyleyişleri ve genel sevim­
liliklerinden biraz daha bahsettikten sonra bize isimlerini söyler; 
Musaların ismini içeren günümüze erişmiş tüm kaynaklar arasında 
en eski tarihlisidir bu. Homeros dokuz Musa'dan daha önce de söz 
eder fakat pek çok yerde tek bir Musa'nın ve birden çok Musa'nın 
lafını geçirse de hiç isim vermez. En akılda kalanı, Odysseia'nın 
ilk satırında karşımıza çıkan, "Anlat bana, tanrıça, bin bir düzen­
li yaman adamı"" cümlesidir. Homeros gemi kazasından çıkan 

* Antik Yunan'da şehir şehir dolaşarak şiirlerini okuyan halk ozanı. (ç.n. ) 

** Homeros, Odysseia, çev. Azra Erhat, A. Kadir, Can Yayınları. (ç.n.) 
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Odysseus'un öyküsünü kendi başına anlatmaz, bir Musa'nın des­
teğine ihtiyaç duyar. Eğer önce Musa öyküyü ona anlatmazsa o da 
biz dinleyicileriyle paylaşamaz. Dolayısıyla bu cümle kulağa hayli 
buyurgan gelse de altında gerçek bir endişe yatar. Şairler Musala­
ra ihtiyaç duyar yoksa hiçbir eser ortaya koyamazlar. Homeros'un 
İlyada'da9 dediği gibi, bu tanrıçalar her an her yerde mevcutlar ve 
her şeyi bilirler. Hiçbir şair zamanın ve mekanın, ölümlü ve ölüm­
süz dünyalarının uçsuz bucaksız alanlarına yayılan tüm bu olaylara 
tanıklık etmeyi umut dahi edemez. Haliyle eğer Musalar şairle bir 
şeyler paylaşmazsa şairin de bir öyküsü olmaz. 

Odysseia'nın son bölümünde Homeros, Akhilleus'un cenaze­
sinde dokuz Musa'nın da şarkılar söylediğini anlatır.10 Agamem­
non öldükten sonra -Öbür dünyadan konuşarak-Akhilleus'un ba­
şına gelenleri aktarır. İki adam da ölmüşken bile Agamemnon'un 
hala Akhilleus'un çok şanslı olduğunu düşünmesi, aralarındaki 
ilişkinin ayırıcı bir özelliği. Ne mutlu ki sana, der Agamemnon, 
Troya'da öldün sen, Argos'tan uzakta. Eminim Agamemnon'un 
nerede öldüğünü tahmin edebiliyorsunuzdur çünkü duyduğu 
hasedin üstünü pek de örtmez. Herkesin gözü önünde, apaçık 
ortadadır. Peki, Agamemnon neden bu kadar içerlemiş olabilir? 
Eh, burada anlattığına göre, karısının cani sevgilisi Aigisthos'un 
ellerinde can vermiştir. Agamemnon'un cenazesinden hiç söz 
edilmez ve olsa olsa üstünkörü bir cenaze düzenlendiğini varsa­
yabiliriz. Öte yandan Akhilleus -Agamemnon'un da uzun uza­
dıya anlattığı gibi- nymphalar ve Musalar gibi ilahi varlıkların 
katıldığı görkemli bir törenle son yolculuğuna uğurlanır. Dokuz 
Musa onun için ağıtlar yakar. Bir tanrıçanın oğlu olmak ve bir 
kahraman gibi ölmek işte böyle bir şeydir: Cenazende bizzat 
Musalar şarkı söyler. 

Ancak Hesiodos bize uzun bir liste11 verinceye dek bu Musa­
ların adlarını bilmiyorduk. Kleio, Euterpe, Thalia, Melpomene, 
Terpsikhore, Erato, Polymnia, Urania ve en önemlileri Kalliope. 
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Krallara eşlik eder Kalliope, diye ekler Hesiodos. Bu listede Mu­

saların ihtisas alanları henüz pay edilmemiştir -bu ancak daha 

sonraki anlatılarda ortaya çıkar- fakat nihayetinde tarih yazımın­

dan kutsal hymnoslara, danstan epik şiire kadar her şeyi kapsaya­

cak şekilde görev alanları belirlenir. Yani Terpsikhore henüz dan­

sın Musası değildi, Polymnia da (Polyhymnia dendiği de olur) 

henüz kutsal şarkılardan sorumlu değildi. Hepsi de erkeklerin 

konuşmalarını ikna edici, yatıştırıcı ve hünerli hale getirme so­

rumluluğunu paylaşıyordu. Sahiden de, der Hesiodos, tatlı çiyler 

serperler dillere.12 Kederli yürekleri hafiflettiği için Musaların in­

sanlara ilahi bir armağanıydı bu. Kırık bir kalbi hüzünlü -ya da 

böyle bir şeyi kimin yapacağını hayal edemesem de mutlu- bir 

şarkı çalarak yatıştırmış herkes için Hesiodos'un en azından bu 

konuda kesinlikle haklı olduğunu biliyoruz. 

Burada nihayet Musaların gücüne dair doğru düzgün bir fi­

kir ediniyoruz. Hesiodos onları büyüleyici, güzel ve yumuşacık 

tenli, durmaksızın dans eder halde tasvir etmişti zaten. Fakat 

Homeros'un Odysseia'ya şirin, dans eden bir tanrıçaya hitap ede­

rek başlamaya mı ihtiyacı vardı cidden? Esas ihtiyacı olan -tıpkı 

Hesiodos gibi- yetenek, albeni, inandırıcılık, yalnızca şarkısının, 

sözcüklerinin gücüyle dinleyicilerinin yüreklerinde bir şeyleri 

daha iyi hale getirme kabiliyetiydi. Bu tanrıçalar ise bunu gerçek 

kılacak güce sahipti, tabii paylaşmayı tercih ederlerse. Tarih bo­

yunca şairlerin onlara yalvarıp durmasına şaşmamalı. 

Hesiodos, Musalarla ilgili bu kısa bölümü ilahi armağanlarını 

kendisiyle paylaşmaları için onlara yakararak sonlandırır. Tanrılar 

hakkında uzun şiirini yazmak ister ve bunun için Musaların yar­

dımına ihtiyacı vardır. En başından anlatın bana bu hikayeyi, diye 

yalvarır. Anlatın önce hangi tanrılar geldi. Şiirini onlara Helikon 

Dağı'nın yerli tarırıçaları diye hitap ederek açtıktan, danslarını 

ve yuvalarını -kendini kurtarmış, oranın yerlisi bir çocuk olarak­

hürmetle tasvir ettikten, isimlerini sıraladıktan, yeteneklerini ve 
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cömertliklerini methettikten ve nihayetinde yardımları için coş­
kuyla yakardıktan sonra, Musalar onu nasıl geri çevirebilir? 

Musaların cömertliğine özgü bir tuhaflık vardır: Onlardan ancak 
bir ozanın dileğini kabul ettiklerinde haberimiz olur. Siz ya da 
ben ilahi esin için onlara yalvarabiliriz ama bizi geri çevirmeleri 
işten bile değildir. Neticede her önlerine gelenin dileğini kabul 
edemezler ya. Fakat o zaman da epik şiirimizi (ya da tarih kaydı­
mızı veya tragedyamızı vesaire) yazacak kelimeleri ya da fikirleri 
bulamayız, dolayısıyla asla bir eser yaratılamaz. Başka bir deyişle, 
hiç kimse onların yardımı olmadan herhangi bir eser ürettiğini 
iddia edemez: Eserin varlığı dahi Musaların yüzümüze güldüğü­
nün ispatıdır. Ricamızı kabul etmezlerse ortada bu reddi kanıt­
layacak bir şey de yoktur. Yalnızca temiz bir sayfa, boş bir sahne, 
suskun bir lir. Tarih boyunca şairler ve sanatçılar Musalardan yar­
dım istemişlerdir, aksi takdirde ellerinde tanrılardan armağan bir 
yazar tıkanıklığından başka seçenek kalmazdı. 

İlyada' nın ikinci bölümündeki bir öyküde tam da böyle olur. 13 
Homeros Peloponez'de bir yeri -Dorion- betimlerken Musala­
rın, Trakyalı Thamyris'in şarkısını burada keseceklerini -pausan 
aoides- söyler. Thamyris (farklı kaynaklarda Thamyras olarak 
da geçer) akıl almaz derecede aptalca bir böbürlenmeye kalkışır: 
Şarkı söylemedeki hünerine yürekten inanarak bir müzik yarış­
masında Musaları yenebileceğini ileri sürer. Oysa ölümlülerin 
tanrılarla herhangi bir alanda boy ölçüşebileceklerini söylemeleri 
hiçbir zaman iyi sonuçlanmaz. Gelgelelim, zavallı Thamyris bu 
temel dersi almamıştır ve bedelini de derhal öder. Öfkelendiler, 
diye anlatır bize Homeros, felç ettiler onu, tatlı tatlı tınlayan şar­
kısını çekip aldılar, kithara (liri andıran telli bir çalgı) çalmayı 
unutturdular ona. 

Sahte-Apollodoros'un Bibliotheka'sında da aynı hikaye anlatı­
lır fakat burada riskler daha büyüktür, dolayısıyla hataya kesilen 
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fatura da daha fenadır. Bu hikayede güzel Thamyris yine Musa­
lara bir müzik yarışmasında meydan okur. Bu meydan okumayı 
betimleyen Yunanca ifade bunun ne kadar kötü bir fikir olduğu­
nu gözler önüne seriyor: mousikes erise mousais. 14 Müzik şüphesiz 
Musalara aittir - müzik ve Musa kelimeleri Yunancada olduğu 
gibi İngilizcede de birbirine yakındır: Ve bu iki kelime arasına 
giren tek şey meydan okuma, çekişme veya sürtüşmeye neden 
olma manasına gelen fiildir. Bu işin sonu iyi bitemez. 

Yunan mitolojisinde -ve bir bakıma Yunan tarihinde- yarış­
malara genelde maddi kazançtan ziyade şan şöhret için girilirdi. 
Elbette istisnalar da vardı: Sophokles'in Aias'ının tüm konusu, 
Aias'ın ölen Akhilleus'un zırhını kazanmak için girdiği yarışma­
yı kaybettiğinde yaşadığı utanca odaklanır. Odysseus onu güç 
ve zeka savaşında yener ve Aias önce silah arkadaşlarına son­
ra kendisine düşman olur. Ancak tiyatro ve spor müsabakaları 
-Dionysia' dan Olimpiyatlar'a kadar- nadiren altın ya da başka 
hazinelerle ödüllendirilirdi. En beğenilen oyun yazarı belki bir 
defne çelengi kazanırdı. Ya da Pindaros, zafer kazanmış bir spor­
cunun olağanüstü yeteneğini yücelten bir kaside kaleme alabilirdi. 

Ancak bazı istisnalar, bilhassa arzulanan bir kadınla evlenme 
ödülü için yarışmalar vardı. Penelopeia, Odysseia'nın yirmi birinci 
bölümünde böyle bir yarışma düzenlemişti. Yeniden evlenmek­
ten kaçınmak isteyen kadın, yalnızca Odysseus'un yayını gerip 
oku on iki baltanın arasından geçirebilen bir erkekle evleneceğini 
söyler. 15 Yarışmanın sonunda aethlon -Ödül- olarak kazananın, 
kendisiyle, yani İ thake kraliçesiyle evleneceğini açıklar; tahmin 
edersiniz ki böylece bir erkek İthake kralı statüsünü alacaktır. Ta­
liplerin hepsi yayı geremeyecek kadar çelimsiz ya da beceriksiz­
dir, böylece kılık değiştirmiş Odysseus yayı çekip oku atar, sonra 
da karısına dadanan adamları öldürür. 

• Türkçede de aynısı söz konusu. (ç.n.) 
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Gelgelelim, Thamyris Odysseia'daki gibi ideal kadınla evlen­
mekten hem daha yüksek hem daha alçak bir hedef belirlemişti. 
Musalarla giriştiği yarışmada seçtiği ödül dokuzuyla da sevişme 
fırsatıydı. Hırslı erkekleri severim fakat her şeyin bir sınırı var 
ve zavallı Thamyris de bu sınırları aşıyor. Belli ki aldığı riskin 
farkında değildi, Musaların şartlarını kabul etti: Evet, eğer daha 
iyi bir müzisyen olduğunu kanıtlarsa hepsiyle sevişebilecekti 
(Yunanlar bunun teker teker mi yoksa toplu halde mi vuku bu­
lacağını belirtmez) . Fakat kabiliyeti Musaların gerisinde kalırsa 
Thamyris'in elinden diledikleri her şeyi çekip alabileceklerdi. 
Bu öyküde insanı merakta bırakacak hiçbir şey yok; nasıl olsun? 
Thamyris kendisini tanrıçalardan üstün görerek arketipik bir ki­
bir sergiler. Musalar müzisyenlikte elbet daha mahirdi, diye de­
vam eder Sahte-Apollodoros, o yüzden Thamyris'in gözlerini ve 
lir çalma becerisini ondan aldılar. Bu Musalarla oyun olmaz. 

Sophokles bu öyküye dayanan bir oyun yazmıştı fakat yalnız 
birkaç oölümü günümüze ulaştı. Thamyris muhtemelen birkaç 
antik kaynakta adı Musalar olarak geçen oyunla aynı oyundur. 
Maalesef Musaların öyküde ayrı ayrı karakterler olarak mı yok­
sa koronun üyeleri olarak mı geçtiğini bilmiyoruz (gerçi korola­
rın genelde on iki veya on beş üyesi vardı, Musaların sayısı ise 
dokuzu hiç aşmadı) . Fakat şunu biliyoruz ki oyunun ilk sahneye 
konuşunda Sophokles kithara çalarak bizzat sahnedeydi. Oyun 
yazarının çok eski bir biyografisine göre, 16 Sophokles'in MÖ be­
şinci yüzyılda agoranın, yani pazar yerinin, kuzey tarafına dikil­
miş revak veya portiko olan Stoa Poikile'deki portresinde elinde 
lirle betimlenmesinin nedeni de buydu. Sophokles'in portresi 
çoktan yitse de Boyalı Portiko'nun kalıntılarını bugün Atina'da 
hala görebilirsiniz. 

Tragedyaların önemli bir kısmının ve Hesiodos ile 
Homeros'un tüm şiirlerinin sahnelenmekle kalmadığı, ayrı­
ca şarkılar halinde söylendiği aklımızdan kolayca çıkıyor. Hal 
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böyle olunca, Musaların yaratıcılar üstünde birçok açıdan etkisi 
var: Yalnızca güzel dizeler yazabilmek yetmez, müzikal icranız 
için de onların yardımına ihtiyaç duyarsınız. Thamyris'in öy­
küsünün bu Sophokles yorumu -bize ulaşan pek az kısım olsa 
da- bahsettiğim şeyin mükemmel bir örneği. Eserlerinde Mu­
saları betimleyen bu şairler, yazma ve yazdıklarını icra etme be­
cerileri için de aynı Musalara muhtaçlardı ve bu ikisinden birini 
yitirmek onlar için felaket olurdu. Thamyris'in lir çalma kabi­
liyetini kaybetmesi gözlerini kaybetmesinden çok daha kötü bir 
son muydu? Nasıl oluyordu bu iş: Çalmayı unutup bir daha hiç 
çalamaz mı oluyordun? Yoksa yalnızca yeteneğini yitiriyor ama 
nasıl çalınacağını hala hatırlıyor muydun? Bir zamanlar Mo­
zart iken Salieri'ye mi dönüşüyordun? Öyle veya böyle, zalim 
bir son. 

Antik dünyadan günümüze nispeten az sayıda Musa öyküsü 
ulaşmıştır ve ulaşan öyküler de genelde birbirine benzer: Kibirli 
iddialarla yarışmalara karşılık hızlı ve korkunç intikam örnekleri. 
Bizler için yıkıcı ölçüde güçlü şarkıların doruk noktası olan Si­
renlere bakalım: "Siren şarkısı" mitolojiden günlük dilimize geç­
miş nadir bir ifadedir ve Sirenler, Musalarla yarışmaya girmeyi 
teklif edip de kaybettiklerinde kanatlarındaki tüylerden olurlar. 17 
Musalar, Sirenlerin tüylerini almakla kalmaz, gelişigüzel ve süslü 
bir zafer gösterisi olarak bu tüylerle kendilerini süslerler. 

Fakat Musaların kendilerini bu kadar korumalarının geçerli 
bir nedeni olabilir. Ovidius'un Yunan mitolojisindeki değişim­
leri anlattığı geniş derlemesi Dönüşümler'in beşinci kitabında, 
Minerva (Athena'nın Roma' daki adı) Helikon Dağı'nda Musa­
ları ziyaret etmişti. Medusa ile Poseidon' dan doğma kanatlı at 
Pegasos'un toynağıyla toprağı teptiği yerde ortaya çıkan pınarı 
görmek istiyordu. Musalar yeni su kaynaklarını memnuniyetle 
gösterdiler ve içlerinden biri Minerva'ya iltifatta bulundu: Mi­
nerva sanata çok değer verdiği için dilerse Musalara katılabilirdi. 
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Adı geçmeyen bu Musa dedi ki, hepten güvende olsalar Musa­

ların yaşamı dört dörtlük olurdu.18 Gelgelelim, her şey dehşete 

düşürür saf zihinlerimizi, diye devam etti lafına. Pyrines'un re­

zil yüzü hala gitmiyordu gözünün önünden ve kendisini daha 

toparlayamamıştı. Şairane bir etki yaratmak için abartıldığını 

düşünerek bu deneyimi küçümseyebiliriz fakat bunun nedenini 

anlamak hiç zor değil. Musa'nın apaçık anlattığı bu şey travma 

sonrası stres bozukluğuna çok benziyor: Belli ki onu çok korkut­

muş bir adamın yüzünü tekrar tekrar görüyor ve sürekli kaygı 

duyuyordu. 

Hikayesine devam eder Musa. Musalar Parnassos Dağı'nda­

ki tapınaklarına gidiyorlardı, yolda Pyrineus'un kontrolündeki 

topraklardan geçmeleri gerekiyordu. Adam Musalara fallaci . . .  
vultu -tam karşılığı sahte yüz (maske)- ile yaklaşmıştı. Onlara 

Bellek'in -Mnemosyne- kızları diye seslenmişti. Kim olduğu­

muzu biliyordu, diye ekledi Musa. Gitmeyin, yanımda kalın, diye 

yalvarmıştı onlara çünkü yağmur yağıyordu. Tanrılar benimkin­

den daha küçük evlere sığınmıştır böyle, demişti. Adamın sözle­

ri ve havanın hali Musaları etkilemişti, böylece içeri girmişlerdi. 

Rüzgar kesilip de yağmur dinince Musalar gitmek istemişti. Ama 

Pyrineus onları eve kilitlemiş ve vimque parat19 - zor kullanma­

ya hazırlanmış, yani tecavüz etmeye kalkışmıştı . Musalar ondan 

kaçmak için kanatlarını kullanmıştı. Pyrineus yüksek bir kulenin 

tepesine tırmanarak onları takip etmişti. Hangi yoldan giderseniz 

gidin, ben de o yolu tutacağım, demişti. 

Pyrineus'un hem kullandığı dil hem de tavırları onu tıpkı me­

lodramatik bir gerilim fılminin kötü karakteri gibi hafif dengesiz 

gösteriyor. Zaten Musa da onu vecors -kaçık- olarak betimliyor. 

Kanatlı dokuz tanrıçayı ayrı ayrı ya da birlikte takip edemeyeceği 

aşikardı. Müthiş bir yükseklikten abartısız yüzüstü yere çakıldı 

ve kemikleri paramparça oldu. Yere çakıldığı gibi öldü ve toprağı 

habis kanıyla lekeledi. 

27 



İlahi Kudret 

Belli ki bu karşılaşma Musalarda iz bırakmıştı. Öykülerini an­

latırlarken söyledikleri gibi saldırganın karşısındaki üstünlükleri 

katiyen su götürmezdi: Ölümsüzlerdi, uçabiliyorlardı ve sayıca 

ondan üstünlerdi. Fakat böyle olması adamın saldırı girişiminin 

yarattığı endişeden bir şey eksiltmemişti. Olaydan sonraki bu 

belirsiz zamanda dahi yaşananların hatırası Musaların tümüyle 

kutlu ve mutlu birer varlık olmalarının önüne geçiyordu. Bila­

kis, tehlikede olabileceklerine veya öyle olduklarına dair daimi bir 

korkuyla yaşıyorlardı artık. Tanrıça da olsanız bir saldırı girişimi­

nin sonuçları sizi pek çok biçimde etkileyebilir. 

Bu noktada, Musanın konuşması kanat çırpışları ve bıcır bı­

cır seslerle kesilir. Tepelerindeki ağaçlara dokuz saksağan tüne­

miştir. Minerva bir an için afallar, çünkü sesler fazlasıyla insana 

benzemektedir. Fakat Musalar ona bu saksağanların aralarına 

yeni katıldığını açıklar. 20 Aslında varlıklı toprak ağası Pireos ile 

karısı Eurippe'nin kızları, ölümlü kadınlardı hepsi. Başka pek 

çokları gibi Musalarla girdikleri bir yarışmayı kaybettiklerinden 

kendilerini kuşa dönüşmüş halde bulmuşlardı. Bu aptal kız kar­

deşler güruhu (Musalar asla öykünüzü tarafsızca anlatma sözü 

vermezler) Parnassos'a gidip tanrıçalara savaş ilan etmişlerdi. 

Musa'nın kullandığı ifade şudur: committit proelia - savaşa ka­

tılmışlardı. Pireos'un kızlarından biri konuşmaya başladığında 

Musa'nın ne kastettiği de anlaşılıyordu. Bırakın böyle boş ve 

tatlı sözlerle kültürsüz halkı kandırmayı, demişti kız. Yetene­

ğinize güveniyorsanız bizimle atışın. Ne sesimiz ne de yete­

neklerimiz sizden aşağı kalır. Üstelik sayımız da dokuz, tıpkı 

sizinki gibi. Yenilirseniz bize iki kutsal pınar vereceksiniz. Biz 

yenilirsek size evimizi ve topraklarımızı vereceğiz. Nymphalar 

yargıçlık edebilir yarışmaya. 

Benim memleketimde -ki Birmingham ile Parnassos Dağı 

arasında başka açılardan pek ortak nokta çıkmaz- bu sözler kav­

ga sebebidir. Peki, kadın ya da fark etmeksizin herkese Musalarla 
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boy ölçüşebileceklerini, onları yenebileceklerini düşündüren ney­

di? Musalar hem (açılış dizelerinde şairlerce) takdir ediliyor hem 

de (müzisyenler, Sirenler, kız kardeşler ve başkalarınca) küçümse­

niyorlardı. Böyle kibirle yaklaşılan tek tanrıça onlar değildi: Nio­

be kendisini Leto'yla, Arakhne ise Athena ile kıyaslamıştı. Akıl­

sız ölümlülerin ve tanrılara üstün gelme çabalarının öykülerini 

ilerleyen bölümlerde bol bol göreceğiz. Fakat bu olay Musaların 

başına pek de nadiren gelmiyor gibi görünüyor. Acaba bunun 

nedeni Musaların niteliklerinin bizi sahte bir güven duygusuna 

sürükleyecek biçimde tasarlanmış olması mı? Güzeller, dans edi­

yorlar, şarkı söylüyorlar. Başka tanrıçalarda ve hatta ölümlülerde 

bu özelliklerin hepsine çok daha tehditkar biçimlerde rastlıyo­

ruz: Aphrodite ve gözdesi, yarı ölümlü Spartalı Helene'nin (daha 

sonra Troyalı Helene olacak) güzelliklerinin yıkıcı bir yanı oldu­

ğu ya da en azından onları arzulayan erkeklerde yıkıcı (veya ken­

dine zarar veren) bir tarafı ortaya çıkardığı sık sık anlatılır. Tanrı 

Dionysos uğruna dini bir taşkınlığın pençesine düşmüş Mainad­

lar veya Bakkhaların da dans ettiklerinde yıkıcı bir yanları vardır. 

Vahşi ormanlar ve dağlar boyunca sağa sola koştururlar ve aklı 

başında her erkek onlardan uzak durur, aksi takdirde işin ucunda 

ilahi bir etkinin altındaki bu müthiş güçlü kadınlarca lime lime 

edilerek öldürülmek vardır. Öte yandan, Sirenler denizciler için 

öyle ölümcüldür ki yalnızca bir adam -Odysseus- onların şar­

kısını işitip de ellerinden kurtulur. O da cadı tanrıça Kirke'nin 

tavsiyesine uyup adamlarına kendisini geminin direğine bağla­

malarını emrettiği için; böylece şarkının peşinden gitme arzusu 

bastırdığında kendisini deniz atamaz. 

Musalar tehlikeli ölçüde güzel değildir; daha ziyade, 

Hesiodos'un onları takdim ettiği gibi, göz kamaştırıcı pastoral 

bir manzara misali hoş bir güzellikleri vardır. Şarkılarını işiten 

insanlar daha fazlasını duymak uğruna boğulup gitmez; onla­

rın şarkıları insanlara şiirler yazmaları, çalmaları, söylemeleri 
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ve bestelemeleri için ilham verir. Dansları hiçbir uzvun parça­

lanmasıyla sonuçlanmaz; dans ederken ayakları pürüzlenmez 

bile. MÖ beşinci yüzyılın başlarında yaşamış, Thebaili lirik şair 

Pindaros'un bahsettiği Musalar ioplokamön21 yani menekşe rengi 

saçlı olsalar da en azından bu ayrıntı onlara hoş bir gotik hava 

katıyordu. 

Haliyle, Musaları bu diğer karakterlerle kıyaslayarak tanımla­

yacak olursak yıkıcı değil de yapıcı güzellikte olduklarını düşüne­

biliriz. Varlıklarıyla bizi daha iyi bir hale getirirler. Şarkıları, dans­

ları ve müzik yetenekleri olduğu için kendi yaratıcı uğraşlarımıza 

başlarken çok kibarca rica edersek bizim de olabilir. Fakat bazı in­

sanlar böyle bir cömertliği Thamyris gibi ele geçirmeyi, Pyrineus 

gibi kirletmeyi ve Pireos'un kızları gibi alaşağı etmeyi istemeden 

göremezler. Musalar ise beden bütünlükleri veya itibarları tehdit 

edildiğinde öfkelenir ve intikamlarını alırlar. 

Musalar, Pireos'un kızlarıyla yarışmak istemez, böyle bir şe­

yin turpe -utanç verici-22 olduğunu fakat teslim olmanın daha 

da utanç verici olduğunu düşünürler. Nymphalar hakemlik et­

meyi kabul eder ve kararlarını adilce vereceklerine nehirleri üs­

tüne yemin ederler (nymphalarda kutsal bir kitap üstüne yemin 

etmenin karşılığı bu) . Pieros'un ilk kızı öne çıkıp şarkı söyler, 

Giganthomakhia'nın, yani tanrılar ile devler arasındaki savaşın 

öyküsünü anlatır. Musaların aşina olduğunun aksine, kızın tasvi­

rinde, devler tanrılara galip gelir. Bir kez daha, bunun kazanmayı 

umut dahi edemeyeceğiniz bir savaşta vakitsiz bir salvo olduğu­

nu görmek hiç zor değil. Musalara uzmanlık alanlarında meydan 

okumakla kalmazlar, bir de ölümsüz tanrı ve tanrıçaların kaybet­

tiği şarkılar söylerler. 

Bu performansa karşılık Kalliope ilahi cevabını vermek 

için öne çıkar. Seyircilerine başka kaynaklarda Enkelados ola­

rak geçen fakat kendisinin Typhon diye hitap ettiği, Sicilya'da­

ki Etna Dağı'nın altına hapsedilmiş bir devi hatırlatarak yapar 
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girişini. Etna'nın yer yer patlamasının nedeni Typhon'un yeral­

tındaki kıvranışları ve öfkeyle burnundan solumalarıdır. Ardın­

dan Proserpina'nın (Yunanca adıyla Persephone'nin) Plüton (ya 

da Dis) tarafından kaçırılışını betimleyerek devam eder. Bir tan­

rının cinsel saldırgan ve bir tanrıçanın, yani Proserpina'nın anne­

si Ceres'in (Yunanca adıyla Demeter'in) yorulmak bilmeyen bir 

kahraman olarak geçtiği, çok eski bir hikayedir bu; ilerleyen say­

falardaki Demeter bölümünde daha derinlemesine inceleyeceğiz. 
İyi bir icracıda olması gereken niteliklerden biri seyirci­

sini tanımaktır ve Kalliope de nympha Kyane'nin Plüton'un 

Proserpina'yı kaçırmasına nasıl mani olmaya çalıştığını uzun 

uzun anlatır. Kyane tanrıya karşı çıkar; Proserpina'nın rızasını 

ve annesi Ceres'in iznini alması gerektiğini hatırlatarak onu bir 

güzel azarlar. Ardından nympha Plüton'un geçip gitmesine izin 

vermez. Plüton ilahi gücünü kullanarak Hades'e giden yeni bir 

yol açar. Kyane onun bu davranışına öyle kederlenir ki eriyerek 

içinde yaşadığı suya karışır. 

Şarkınız nymphalarca değerlendiriliyorsa masum bir tanrıça­

nın hayatını amcasının cinsel saldırısından kurtarmaya çabalayan 

cesur bir nymphayla ilgili trajik bir bölüme yer vermenin aslın­

da pek de fena olmadığını söylemeye gerek yok herhalde. Kyane, 

Proserpina'ya kız kardeşçe destek çıkmıştır, belki bu yarışmayı 

değerlendiren nymphalar da Kalliope'ye aynı nezaketi gösterir. 

Musa kadın dayanışması temasına daha sonra da devam eder. 

Ceres çalınan kızının izini sürer ve -şu işe bakın ki- bir başka 

nympha, Arethusa, ona el uzatır. Dehşet içindeki Proserpina'nın 

kraliçesi olmak üzere Yeraltı Ülkesi'ne götürüldüğünü görmüştür 

nympha. Ceres bu bilgiyle tanrıların kralı Jüpiter'e gidip kızının 

geri verilmesini isteyebilir. Jüpiter yardımcı olmaz; Plüton'un 

Proserpina'ya yönelik sürekli cinsel saldırısını aşk eylemi olarak 

tanımlamayı tercih eder.23 Fakat her şeyi yitirmiş gibi görünse 

de Ceres'in vazgeçmeye niyeti yoktur. Jüpiter'in vardığı uzlaşma 
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(Proserpina yılın yalnız bir kısmında annesine dönebilecekti, bu 

yüzden onun yeryüzünde olmadığı kış mevsiminde soğuk ve ka­

ranlık günler geçiririz) pes etmeyen bir tanrıçaya uyum sağlamak 

zorunda kalan erkek tanrıların gönülsüz tepkisidir. 

Bu arada Kalliope'nin işi daha bitmemiştir. Nymphalar konu­

suna geri döner ve Arethusa'ya nehir tanrısı Alpheios'un cinsel 

saldırısından kaçmaya çalıştığı kendi öyküsünü anlattırır. Tıpkı 

Kyane gibi o da kendisinden çok daha güçlü olan bu tanrının 

tecavüzünden kurtulmak için eriyip suya karışır. Ardından Kal­

liope, Ceres'in korumasındaki Triptolemos adlı genç bir adamı 

öldürmeye çalışan düzenbaz kral Lynkeus'la ilgili son bir hikaye 

anlatır ve şarkısı nihayet sona erer. 

Hem cesur hem talihsiz nymphaların yer aldığı bu muhteşem 

müzikli öykü anlatımının ardından yarışmayı kimin kazanacağı 

gayet açıktır. Bu noktaya kadar Pireos'un kızları neredeyse tama­

men unutulmuştur; öykü içinde öyküye kendimizi kaptırmışızdır. 

Ancak isimsiz Musa hala Minerva'ya Kalliope'den ve yarışma­

dan söz eder, nymphaların galibiyeti oybirliğiyle Musalara verdi­

ğini açıklar. Pireos'un kızları yenilgiyi sessizce sineye çekemez24 

ve Musalarla (muhtemelen nymphalarla da) alay etmeye başlar. 

Anlatıcımız artık onun da sesini çıkardığını ve Pireos'un kızla­

rını halihazırdaki suçlarına bir de bu hakaretleri ilave ettikleri 

için azarladığını anlatır. Sabrımız tükendi artık, sizi öfkemizin 

gerektirdiği gibi cezalandıracağız, der. Kadınlar bu Musa'ya kah­

kahalarla güler, tehditkar sözlerini küçümser. Tam gülerlerken 

ciltlerinde tüyler biter, suratları gagaya dönüşür, kollarıysa kanat 

olur. Musalarla dalaşmaya kalkmanıza hiçbir mani yoktur fakat 

işin sonunda bir saksağana dönüşebilirsiniz. 

Musalara gereken saygıyı göstermek istiyorsanız onları bir müzik 

düellosuna davet etmemeniz gerektiği gayet açık. Homeros'tan 

Byron' a kadar şairlerin asırlardır yaptığı gibi, onlara bir şiirle hitap 
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etmek daha uygun olacaktır. Fakat Musalara hayranlık duymanı­

za rağmen şairane yaratıcılığa pek hevesli değilseniz ne olacak? 

O zaman Villa Moregine'in sahibiyle aynı şeyi yapabilirsiniz. 

1959'da Napoli ile Salerno'yu birbirine bağlayacak bir otoyol inşa 

ediliyordu. Pompeii'deki Porta Stabia'nın altı yüz metre güneyin­

de bir villa keşfedildi. En az beş triclinia (yemek odası) bulunan 

villanın kocaman bir avlusu vardı. Bu resmi yemek alanlarının 

duvarları nefes kesici fresklerle süslüydü. Yol çalışmalarının ya­

kınında, riskli bir bölgede bulundukları için freskler Pompe­

ii'deki büyük palaestra'ya (Antik Yunan'da güreş okulu) taşındı 

ve hala burada sergileniyor. Triclinium A olarak bilinen alanda 

Apollon'un yanı sıra Musalar da karşımıza çıkıyor. 

Fonda Pompeii kırmızısı denilen koyu ve canlı bir kırmızı 

var; bu odalar muhtemelen sıkça kullanılan yemek alanlarıydı. 

Musalar tiril tiril soluk elbiseler giyiyor ve defne yapraklarından 

taçlar takıyorlar. Bazısı gösterişle bezenmiş yeşil ve altın sarısı 

kolonların tepesinde dikilirken bazısı da havada süzülüyor. Bu 

freskler ilk yapıldığında -milattan önce birinci yüzyılın ortala­

rı; kesinlikle 79 yılından önce- Musalar kendi farklı uzmanlık 

alanlarında iyice kabul görmüştü. Yemeğe davetli sıra�an birine 

bunu açık açık gösterecek sahne donatımları mevcut: Kleio tari­

hi temsilen bir parşömen tutuyor, Terpsikhore'nin elinde bir lir 

var, Erato ise parmaklarını bir kitharaya vuruyor. Thalia grotesk 

bir komedya maskesi taşıyor, sol elinde açık bir yazı tableti tutan 

Kalliope kaleminin ucunu ısırıyor - epik şiirin büyük Musa'sı­

nın dahi arada bir doğru kelimeyi bulmak için durup düşünme­

ye ihtiyacı oluyor demek ki. Euterpe'nin iki elinde birer flüt var; 

Melpomene sol elinde bir tragedya maskesiyle bakışlarını yukarı 

çevirmiş. Urania'nın elinde semayı temsilen güzelim, ışıltılı bir 

küre var. Polymnia ise ne yazık ki günümüze kadar ulaşamamış. 

Gelgelelim bu göz kamaştırıcı freskler ilginç bir soruyu 

gündeme getiriyor: Resmin Musa'sı nerede? Doğrudan ilham 
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verdikleri eserlerde (şiirler, oyunlar, şarkılar) Musalara gönder­

meler görmeye alışkınız. Musalar şarkı söylediği için Hesiodos 

da söyler. Fakat bu resimler Musalardan -görünüşlerinden, gü­

zelliklerinden- ilham alıyorken, sanatçının yaratımında spesifik 

bir Musa'ya başvurması gerekmemişti. Sophokles'in Musaların 

Thamyris'e karşı güçlü intikamını işleyen oyununun aksine, sırf 

var olarak üstündeki ilahi parmağı kanıtlayan bir eser değildir bu. 

Sanıyorum ki ressam kendisine ilham olan tanrıyı gücendirme 

riski olmaksızın, nymphaların ya da Kharitlerin benzer portrele­

rini resmedebiliyordu. 

Gözden kaçırmamamız gereken ikinci bir nokta da Musala­

rın -sanata duydukları yoğun ilgiye rağmen- ayrıca bilimsel uğ­

raşlarla da yakından ilişkili olmalarıdır. Başarılı bir gökbilimci 

olmak istiyorsanız, başvurmanız gereken kişi Urania'ydı. Musa­

lar sanatçılara olduğu kadar biliminsanlarına da ilham vermeyi 

seçmişlerdi. Biz bu iki çalışma alanını karşı karşıya getiren -fay­

daya karşı güzellik- tartışmalara alışkınız ancak Musalar için 

böyle bir ayrım söz konusu değil. Bilimsel uğraşlarınızın güzel 

olmasını neden istemeyesiniz? Veya neden dansınıza ya da şar­

kınıza adli tıpta aranan türden bir kesinlik ve doğrulukla yak­

laşmayasınız? Bilimin safı yarar sağladığı, sanatınsa safı ruhu 

zenginleştirdiği ayrımı saçma sapan bir ayrım. Bilgisayarımı 

tasarlayan biliminsanları olmasaydı ben de pek bir şey yazamaz­

dım zaten. Kimileri de uzun bir iş gününün ardından Yunan 

mitlerini okumak istiyordur muhtemelen. Musalar daima bana 

biliminsanlarının ve sanatçıların, bizi birbirimizden ayırmaya 

yönelik manasız girişimlere itibar etmemesi gerektiğini hatırla­

tıyor. Neticede hepimiz birer nerd'üz. 

Bu freskler ayrıca ister sanatsal ister bilimsel bir performans 

olsun, gerçek yeteneğin kimde bulunduğunu gösteren görkemli 

birer hatırlatıcılar. Esas yaratıcı güç Musalardır ve sanatçı on­

lardan yardım istemeye mecburdur; Hesiodos'un, Homeros'un 
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benimsediği tutum buydu. Daha önce gördüğümüz gibi, Hesi­

odos şiirinin açılış kısmının tamamını tanrılar hakkında nasıl 

konuşabildiğini açıklamaya ayırır: Ona ilham veren, ona bu yete­

neği bağışlayan Musalardır. Ondan öncesinde hayatı varsa yoksa 

koyunlardı. Homeros'a gelince, kontrol kendisindeymiş gibi dav­

ranmaz bile. "Söyle tanrıça," diye yakarır. "Anlat Musa." Görünen 

o ki ölümlü bir rapsot olarak yapabileceği en iyi şey onların ila­

hi büyüsünden bir şeyler koparmaya çabalamaktır. Homeros'un 

açılış dizelerini büyük taklitçisi Vergilius'un Aeneis'indeki dize­

lerle karşılaştırın.  Arma virumque cano - Savaşları ve o adamı 

terennüm ediyorum. Vergilius MÖ birinci yüzyılın sonlarında 

(19 yılında şiiri tamamlayamadan vefat etti) destanını yazmaya 

başladığında kelimelerinin sorumluluğunu üstlenmiş, Musalar 

ise küçük bir adım geri çekilmişti. Vergilius'un ilahi desteğe hala 

ihtiyacı vardı ve destek de istemişti ancak yaratıcı kendisiydi. 

Zamanla, Musalardan yaratıcı çabalarımıza gülümsemelerini 

dilemek, bir dua olmaktan çıkıp daha çok bir formaliteye dönü­

şür; belirli bir türde şiir yazdığınızı ya da kendinizi belirli bir cid­

diyetle ele aldığınızı dinleyiciye açıklamanın bir yolu haline gelir. 

Artık okura ya da dinleyiciye "şimdi dikkat kesilin" demenin bir 

yöntemidir bu. Belki en başından beri öyleydi, ama Musalar za­

man içinde biraz da olsa otoritelerinden yitirdiler. 

Yirminci yüzyıla gelindiğinde, Musaların yaratıcılığı tümden 

kırpılıp atılmıştı. Şairlerin, sanatçıların ve müzisyenlerin hala il­

ham perileri vardı fakat rolleri büyük ölçüde güzel olmak ve bir 

erkeğin yaratıcılığını körüklemekti. Arada bir hem erkek hem de 

kadın sanatçıları (Leigh Bowery ile Lucian Freud, Aaron Taylor­

Johnson ile Sam Taylor-Johnson} esinleyen erkek ilham perileri 

de çıkıyordu fakat tekrar tekrar karşımıza çıkan tema, Picasso gibi 

bir erkek dehanın cefakar musasında (biri Dora Maar'dı} ilhamı 

bulmasıydı. Maar, Picasso'nun Ağlayan Kadın tablosunun ilham 

kaynağıydı ve bu tablo ressamın onu zorluklar içinde resmettiği 
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pek çok portreden biriydi. Picasso kadınları "acı çekme makineleri" 
diye tasvir ediyordu; o yüzden kendisinin de kadınların mutsuzlu­
ğuna bol bol katkıda bulunmaktan gayet memnun görünmesi pek 
şaşırtıcı değil.25 İkisinin ilişkisi oldum olası sorunlu ve marjinaldi; 
Maar'ın hem fotoğrafçılık hem de resimdeki becerileri, yakın za­
mandaki sergiler onun bir erkeğin ilham kaynağı sayılmaktan faz­
lası olarak yeniden keşfedilmesini sağlayana dek büyük ölçüde göz 
ardı edildi. Grace Nichols, Picasso, I Want My Face Back [Picasso, 
Yüzümü Geri İstiyorum] adlı olağanüstü şiir kitabında Maar'ın 
hayali bir versiyonuna ses verir; "hırpalanmış bir musa/mahrem 
acımı aleniyete vuran"26 der Maar, kendisini "kökünden sökülüşü­
nün suç ortağı" olarak tasvir eder. 

Modern musa veya ilham perisi arketipinin muhteşem bir 
çürütülüşüdür bu: İlham perisi eril bakışın nesnesidir ve ken­
di bakış açısı büsbütün ya da çoğunlukla göz ardı edilir. Fakat 
bu Maar yüzünü, "yüzünün bozulmamış fotoğrafını" geri ister. 
Picasso'nun eserlerine ne kadar hayranlık duyarsak duyalım, bu 
neden Maar'ın eserlerini yok saymayı gerektirsin? Nichols bize 
Maar'ın kendi seçtiği sanat formunu (Picasso'yu ilk gördüğünde 
bir film setinde fotoğraf çekiyordu) hatırlatırken aynı zamanda 
onun ilham perisi rolüne de sayıp sövüyor. Birçok sanat formun­
da partnerler arasında karşılıklı yaratıcılık söz konusudur (en 
meşhurlardan bir örnek seçecek olursak, mesela Sylvia Plath ve 
Ted Hughes) ancak bunları ilham perisi kategorisinde değerlen­
dirme eğilimindeyiz. Plath kesinlikle Hughes'a ilham vermişti 
ve bunun tersi de geçerliydi fakat ikisinin de aynı alanda ünlü 
sanatçılar olması ikisini de birer ilham perisi sıfatıyla düşünme­
mizi engelliyor gibi görünüyor. Bu modern ortamda Musalar 
sosyal bakımdan itaatkardır, tek rolleri ağırlıkla erkek sanatçıla­
rın onları gördüğü ve duyduğu biçimde görülmek ve duyulmak­
tır: Bedenlerden ve isimlerden ibaretler, güzellikleri ve aşkların­
dan ötürü methediliyorlar. Oysa yaratıcılığa cevaben yaratıcılık, 
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Homeros ve Hesiodos'un Musalarıyla kurdukları ilişkiye daha 
yakındır. 

Hadi şimdi güçten yoksun ve erkek zevki berbat modern adaşları 
yerine antik mitlerdeki tanrıçalar konusuna geri dönelim. Peki, 
Musalar Helikon Dağı'ndan ayrılırlarsa nereye giderler? 1980'de 
bu sorunun cevabı Los Angeles'tı; kendilerini kıyının yakınların­
daki alelade bir binanın duvarına resmedilmiş halde bulmuşlardı. 
Nasıl oldu da orada kapana kısıldılar kimbilir çünkü kesinlikle 
birer imgeden ibaret değillerdi, duvar resminin içine sıkışmış üç 
boyutlu gerçek tanrıçalardı. Aniden canlanıverir (zamanın yön­
temleriyle, çizgi fılmlerden aşina olduğumuz parlak bir ışık, fi­
gürlerinin ana hatlarını çevreliyordu; bu da benim yaşımdaki 
insanların onları kahvaltı tercihlerinden ötürü tebrik etmek iste­
mesini kaçınılmaz kılıyordu) ve duvar resminin önündeki küçük 
sokakta dans etmeye başlarlar. Birden ışık, dansı bastırır ve kuy­
rukluyıldızlar gibi birer birer gökyüzüne fırlarlar. Yalnız biri ha­
riç; o da yörüngesini değiştirerek genç ressam Sonny Malone'un 
tam önünde durur. Genç adamı öper, sonra gözden kaybolur. 
Sonny oracıkta aşık olur; Olivia Newton-John tarafından öpülen 
herkesin öyle hissetmesi gerekir zaten. 

Xanadu fılmi bu çarpıcı açılış sekansına rağmen gişede başarı­
lı olamadı. 1980 yılında muhtemelen şimdi göründüğünden daha 
şaşırtıcıydı bu çünkü Newton-John daha iki yıl önce Grease'de 
başrol oynamış ve müthiş popüler olmuştu. Xanadu'nun fılm mü­
zikleri albümünde onun söylediği şarkılar birçok ülkede müzik 
listelerinin zirvesine çıkmıştı, yani izleyiciler fılmin yıldızını da 
müziğini de sevmişti. Başka bir deyişle, fılmde büyük başarı elde 
etmesi için gerekli tüm unsurlar mevcuttu fakat birkaç talihsiz 
etken yoluna taş koydu. 

Öncelikle, Xanadu'nun konusu oldukça zayıf. Bir müzikali 
batırmaya bu yetmez elbette: Cats'in belirli bir konusu yok ancak 
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onlarca yıl dünyanın dört bir yanındaki sahnelerde oynadı ve mil­
yarlarca dolar kazandı. Seyirciler şarkılara ve dans gösterilerine 
bayıldılar, öyküsel eksiklikleri hiç umursamadılar. Fakat Xanadu 
bir hikaye anlatmaya çalışır, gelgelelim bunu pek iyi yapamaz. 
Kira (Newton-John) terk edilmiş eski bir müzik mekanında bir 
patenli disko açılmasına yardımcı olsun diye Zeus tarafından 
gönderilir, ardından Sonny'ye aşık olur ve onunla birlikte olmak 
için dünyada kalmasına izin verilir. Seksenli yılların başı gibi 
patene meraklı bir dönem için bile bu, doksan altı dakikalık bir 
müzikal için hayli cılız bir motivasyon. Müzikalin önermesi de 
pek sağlam değil: Madem patenli diskolar o kadar şahane, neden 
yeni bir patenli disko açılışı için bir Musa'nın yardımına ihtiyaç 
var? Ahşap bir zeminin yanına üzerine bir çift paten çizilmiş bir 
tabela asıp paraya para demeyebilirler. Ayrıca neden Zeus ile Kira 
o dönemde sinema ve televizyonda bir paten cenneti olan Los 
Angeles'ın onların yardımına ihtiyacı olduğunu böyle güçlü bi­
çimde hissetsin? Birisi mesela �aska'da bir patenli disko açmak 
için yardıma ihtiyaç duysa ve patencilerin ayılarla çarpışmasının 
önüne nasıl geçeceğini çözemese tamam, o zaman ilahi müdahale 
daha mantıklı olurdu. 

Bir de olay örgüsünün karakterlerin üstesinden gelmesi ge­
reken hiçbir gerçek engel sunmaması sorunu var ki bu da filmi 
drama hissinden yoksun bırakıyor: Dönüştürmek istedikleri 
mekanın sahibi olan ve mekanı satmayı reddeden kötü bir mil­
yarder deseniz yok; kasabanın işgüzar belediye başkanı seçim 
kampanyasını patenli diskolara karşı çıkmak üzerine kurmamış; 
kafası karışmış bir klasikçi gelip Yunan bir Musa'nın kulübe ne­
den Samuel Taylor Coleridge'in Kubilay Han şiirindeki (ki şiir 
Antik Yunan'da değil de Çin'de, muhtemelen on üçüncü yüzyılda 
geçer) ünlü bir mekanın adını vermek istediğini de sormaz. Gi­
rişimi tehdit eden bir risk dahi yoktur: Kira'nın Sonny'ye gös­
terdiği ilk mekanda Xanadu'yu inşa ederler, inşaatçıların keyfi 
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yerindedir, süreç zahmetsizdir ve kulüp açılır. Son. Kira'nın ba­

bası Zeus'a dünyada kalıp kalamayacağını sorması gerekince kısa 

süreli bir endişe yaşanır ama neyse ki Zeus gösterdiği en hafif ve 

en kısa muhalefetin ardından daha kalp atışlarınız hızlanmaya 

yaklaşmamışken Kira'nın isteğini kabul eder. 
Üstüne üstlük film dengesizdir çünkü filmin iki yıldızı da 

başrolde değildir: Newton-John'ın adı jenerikten önce görünür 

ancak şarkıları dışında pek bir şey yapmaz. Filmin başında dokuz 

Musa'nın takdim edilmesinin hem müzik hem de nükte için bol­

ca alan sağlayacağını düşünüyor insan; neticede Disney'in Her­
kül'ünde yalnızca beş Musa vardı ve hepsi şarkı söyleyen, dans 

eden, olay örgüsünü anlatan muhteşem bir koro yarattılar. Ancak 

1980 yılı, sinema dünyasında kadınlar için kasvetli bir dönem­

di, o yüzden Kira'nın da kız kardeşleriyle arasında hiçbir diyalog 

geçmiyor; birkaç dans gösterisinden fazlası yok. Hatta film ka­

dınların adı sanı olan gerçek karakterleri canlandırması fikrine o 

kadar ilgisiz ki Kira jenerikte adı geçen tek Musa. Diğerleri nu­

maralandırılmış: Musa 1, Musa 2, vesaire. Kimseden ilahi bir öç 

alınmasını istemem fakat Musalara meydan okumak onları kış­

kırtıp sizi saksağana dönüştürmelerine neden oluyorsa böyle bir 

hakaretten sonra ancak Los Angeles' ın ağaçlarının kargagillerle 

dolu olduğunu varsayabiliriz. 

O zaman bile sinemaseverler, eğer yapımcılar Gene Kelly'yi 

başrole yerleştirmiş olsalardı, belki Newton-John'un geri planda 

kalmasını affedebilirlerdi. Ne de olsa Gene Kelly'den bahsediyo­

ruz. Yetmişine merdiven dayamış ama ellisinde görünen Kelly bu 

son filminde yeni bir kulüp açmak isteyen eski bir big band' klar­

netçisi ve zilyoner yapsatçı Danny'yi canlandırıyor. Kelly'nin öyle 

zahmetsiz bir karizması var ki Singin' in the Rain'i daha beş dakika 

• Big band veya caz orkestrası. 1920'lerden itibaren özellikle swing döneminde 
popüler hale geldi. Duke Ellington, Count Basie, Benny Goodman gibi isim­
ler en önemli temsilcilerindendir. (ç. n.) 
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önce çekmiş gibi hem paten kayarken hem de step dansı sırasında 
Sonny'yi (Michael Beck) gölgede bırakmaktan kendini alamıyor. 

Danny ile Kira arasında fılmin başlarındaki bir düette ima 
edilen bir yan hikaye var: Kira kırklı yıllarda Danny'ye görün­
müş ve klarnet çalışına ilham olmuş. Belki de Danny bu yüzden 
bir malikanede yaşayabilecek ve dev bir gece kulübü satın alabile­
cek başarıya ulaşmıştır: Yoksul klarnetçiler, lütfen bunu bir kenara 
not edin. Ancak kuşaklararası bir aşk üçgenini sezdiren her türlü 
ipucu, fılmin en ilginçlikten yoksun karakteri Sonny'ye amansızca 
odaklanmasıyla çabucak yok oluyor. Sonny yalnızca resim yapmak 
isteyen, hafif ıstırap içinde bir dahi fakat seyircinin onun sanat ka­
riyerine kendini kaptırması zor. Bir filmdeki sanat eserlerinin gö­
receli kalitesini ancak karakterlerin onlara verdiği tepkiden anla­
yabilmeniz sinemaya has tuhaf özelliklerden biridir ve Xanadu da 
farklı değil: Sonny'nin meslektaşları ona bir dahi olarak hayranlık 
duyarlar ancak resimleri onlarınkiyle aynı kalitede görünür. Nedeni 
pek belli değildir ama hepsi albüm kapaklarının dev versiyonlarını 
tuvale resmeder (gerçi Sonny'ye Olivia Newton-John'ı aramak için 
Los Angeles sokaklarında dolaşacak zaman bırakmayan, albüm 
kapağı tablolarını her zamankinden daha acil isteyen huysuz bir 
patronları var) . 

Xanadu'nun senaryo ve prodüksiyon sorunları birbirini sa­
rıp güçlendiriyor. Sonny tesadüfen bir albüm kapağında Kira'nın 
resmini bulur, sokakta ona rastlar, ilişkilerinin karşısında ciddi bir 
muhalefetle karşılaşmaz; arka planda ne bir kıskanç eski sevgili var 
ne de öfkeli bir tanrı. Yapacak çok az seçimi olduğundan kişiliğini 
pek ortaya koyamaz. Sonny Kira'nın hangi Musa olduğundan emin 
olma şansımıza bile mani oluyor. Kira ona gerçek ismini söylemeye 
çalıştığında lafa "T. . . " diyerek başlıyor ama "Terpsikhore", yani dan­
sın Musa'sı demesine kalmadan Sonny onu öpüyor. 

Kira seksenlerin albüm sanatının Musa'sı değil de -en azından 
bu versiyonda- patenli diskoların Musa'sı iken neden bir görsel 
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sanatçı olan Sonny ilgisini çekti, hiçbir fikrimiz yok. Filmin ba­
şında dokuz Musa'yı yücelten ve daha sonra Kira'yı bulmak için 
döneceği duvar resmini o mu yaptı? Bunun için mi onu zengin ve 
başarılı bir gece kulübü sahibi yaparak ödüllendiriyorlar? Keşke 
filmin yapımcıları bunu önemsemiş olsalardı. 

Gösterime girdiğinde yaşım bu filmi izlemeye yetmiyor­
du; en azından şimdi ailem öyle iddia ediyor. Onların yaşı da 
Xanadu'nun az biraz konusunu paylaştığı Rita Hayworth filmini 
izlemeye yetmemişti. Down to Earth 1947'de gösterime girdi ve 
filmin yıldızı Hayworth, Parnassos Dağı'nda yaşayan, burnu ha­
vada tanrıça Terpsikhore'yi canlandırıyordu. Broadway'de prova­
ları devam eden ve dokuz Musa'nın da erkek delisi kızlar olarak 
ön plana çıktığı, kültürden nasibini almamış bir gösteriyi keşfe­
dince dehşete düşer. Dansçıların pantolonlarından içeri karınca 
sokan kişi olarak tasvir edilmeye bilhassa karşı çıkar; kendi gö­
zündeki rolüne hiç uymaz bu. Terpsikhore semavi dünyanın baş 
yöneticisiyle bir anlaşma yapar (bu dünyada tanrıçalar bile takım 
elbiseli erkeklerin kaprislerine tabidir) ve sahneye konacak oyu­
nu düzeltmek için dünyaya iner. Bir dans gösterisinin provasına 
kendini ite kaka soktuktan ve diğer tüm oyuncuları zahmetsiz­
ce gölgede bıraktıktan sonra ister istemez başrolü alır. Bu sahne 
hem komik hem de ciddidir: Terpsikhore'nin korkunç davranış­
ları karşısında hayrete düşerken Hayworth'ün kaçınılmaz cazibe­
si aklımızı çeler. 

Bu çatışma perdeye de yansır: Kadın rol arkadaşları bu küs­
tah kadının açıklanamaz gelişi karşısında rahatsızlık ve şaşkın­
lık içindedir. Onları oditoryumdan izleyen erkekler de bu kadına 
bizim kadar çarpılmış haldedirler. Bilhassa gösterinin yazarı ve 
erkek başrol Danny (Larry Parks) ,  Terpsikhore kendisine ne isim 
vereceğini henüz çözememişken ona başrolü verir. Artık adamın 
gösterisinde Terpsikhore rolünü oynadığı için Musa'nın yeni bir 
isme ihtiyacı vardır ve takma ad olarak Kitty'de karar kılar. Bu 
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ikili birbirine aşık olur ve K.itty Danny'nin üzerindeki etkisini 
kullanarak, oyuncu kadrosunun diğer üyelerinin çekincelerine 
rağmen, oyunun müstehcenliğini kırptım ve daha ziyade bir bale 
gösterisine dönüştürür. Kumpanyanın ilk ön gösterimde fark et­
tiği gibi, Kitty istemeden Danny'yi müthiş bir tiyatro fiyaskosu 
yaratmaya itmiştir: Seyirciler koltuklarında uyuyakalmıştır. K.itty 
ne yaptığını anlayınca vicdan azabı çeker çünkü Danny' nin gös­
terisinin başarılı olması gerektiğine, yoksa hayatının tehlikede 
olduğuna dair uhrevi bir bilgiye sahiptir. Gösteri tutmazsa yatı­
rımını çekecek olan tiyatro meraklısı bir gangstere borcu vardır 
(sırası gelmişken söyleyeyim, fılmin seyir süresini doldurmaya 
fazlasıyla yetecek konusu var) . 

Neyse ki Danny, dansın Musa'sına başarılı bir Broadway gös­
terisinin nasıl olması gerektiğini açıklar ve prodüksiyonu kurta­
rır. Berbat bir fanibilmişlik" örneği gibi görünüyordur belki ama 
gayet keyifli bir fılm doğrusu, özellikle de yıldızının farkında ol­
duğu için. Kamera Hayworth'ten neredeyse hiç ayrılmaz ve biz 
de ona Danny kadar aşık oluruz. Üstelik K.itty'ye yeryüzünde 
kalması için ilahi izin çıkmasa da Danny'yle yeniden bir araya 
geldikleri bir geleceğe kısacık bir göz atma imkanımız olur. 

Musaların otuz yıl arayla çekilen bu iki sinema uyarlamasını 
izlemek, aradan geçen zamanda Hollywood'da kadın karakterlere 
neler olduğuna dair güzel bir örnek sunuyor. Down to Earth'te 
Terpsikhore kendini beğenmiş ve kız kardeşlikten pek anlamayan 
biri olabilir (Broadway gösterisinde sahne ışığını üzerine çekme 
hevesiyle kendisini canlandıran kadını neredeyse çiğner) fakat 
hiç olmazsa hikayenin merkezindeki karakterdir. Olivia Newton­
John rolü üstlendiğinde ise bir müzikalin bir kadın karaktere 
odaklanabileceği fikri olay örgüsünden daha fantastiktir. Gelge­
lelim, yukarıda gördüğümüz gibi, Musalara kötü muamele etmek 

• (Orj.) Mortalsplaining. Yazar mansplaining (erbilmişlik) kelimesine gönder­
me bir kelime oyunu yapıyor. (ç.n. ) 
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sizi tehlikeye sokar. Kimbilir, belki de Xanadu'nun gişe hasılatı 
Musalardan gelen bir cezaydı. 

Henüz sözünü etmediğimiz bir Musa var ve bunun sebebi onun 
biraz sınırda bir figür olması, tarihi olanla mitolojik olan arasın­
da asılı duran bir yerde gezinmesi. Lirik şair Sappho'nun onun­
cu Musa olduğu fikri antik çağlara kadar uzanıyor. Bu Platona 
atfedilen bir gözlem ancak aktarılan sözün menşei de sorgulan­
mıştı. Sappho'nun Alkaios, Stesikhoros, Pindaros ve diğerleriyle 
birlikte dokuz lirik şairden oluşan geleneksel listeye ait olmadı­
ğına dair kinayeyi doğrulayan MÖ ikinci yüzyıl yazarı Sidonlu 
Antipatros'un27 eserinde bunu görebiliyoruz. Sappho dokuzuncu 
kişi değildir, diye iddia eder Antipatros, Sappho onuncu Musa'dır. 

Kadınlar hakkında görünüşte övgü dolu yorumlarda sıkça rast­
ladığımız gibi, burada da dikkate almamız gereken bazı şüphe­
li varsayımlar var. Sappho neden bir Musa gibidir; tam olarak? 
Görkemli bir şarkıcı, besteci ya da icracı olduğu için mi? Yoksa 
tüm bunları yaparken kadın olduğu için mi; tıpkı Musalar gibi? 
Burada dikkat edilmesi gereken asıl nokta şu: Kanonik listeye gi­
ren diğer sekiz şairin tamamı erkek. Yani Sappho'nun Musalardan 
biri olması gerektiği, dolayısıyla bu listeye ait olmaması bir iltifat 
mı, yoksa onu bu büyük sanatı kimin icra ettiği tartışmasının dı­
şında bırakmanın bir yolu mu? Büyük şairler erkek olmalı çünkü 
hepsi erkek; gün gibi ortada olduğu üzere. Büyük kadın şair göz 
ardı edilebilir çünkü kendisi esasen insan sayılmaz, bir tanrıçadır, 
haliyle konuyla bir ilgisi yoktur. Pindaros'un listeden çıkarıldığını 
ve Apollon'la ilişkilendirildiğini hiçbir yerde görmüyoruz. 

Sappho, biyografisinin neredeyse tamamını, eserlerinin bize 
ulaşan ufak tefek parçalarını okuyanların icat ettiği gizemli bir 
figür (yazdığına inanılan dokuz lirik şiir kitabından günümüze 
yedi yüzden az dize ulaştı ve elimizdeki parçaların çoğu bir iki 
kelime uzunluğunda) . Mesleği, cinsel tercihleri, yaşı, medeni hali 
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ve daha pek çok şey hakkında tahminler yürütülmüştür. Böyle bir 
kadını mitleştirmenin cazibesi gayet anlaşılabilir, hatta daha faz­
la şiirinin ulaşılabilir ve incelenebilir olduğu antik dünyada bile. 
Fakat aynı gizem Homeros'u da kuşatır (aslında bir ya da birden 
çok şairdir, gözleri görmüyor ya da görüyor vesaire), ancak kimse 
ona fazladan bir tanrılık atfetmez. Sappho'nun aynı anda hem 
yüceltilip hem küçültüldüğünü sezmemek zor: Bir tanrıça ama 
gerçek bir şair değil, haliyle. 

Bu sınırdalık hali bir türlü yakasını bırakmaz: Ovidius, Hero­
ides derlemesinde, Yunan mitinin terk edilmiş kadınlarını hayal 
eder ve onların ağzından ortalıkta olmayan erkeklerine şairane 
mektuplar yazar. Son mektup Sappho'dan Phaon adında yakışıklı 
bir salcıyadır. Yine aynı yüceltme/küçültmeyi görüyoruz. Sapp­
ho tarih sahnesinden mitsel alana taşınır; Helene, Penelopeia ve 
Medeia' nın yanına yerleştirilir. Gelgelelim, yeteneği onu özel kı­
larken dahi, umutsuzca yakışıklı bir genç adamın hasretini çeken 
acınası ihtiyar bir kadına indirgenir. Aşık olduğu kızların hiçbiri­
nin kendisine böyle hissettirmediğini söyleyerek de iyice tüy di­
ker. Kadınlar, kadınlarla yaşadıkları gönül ilişkilerinden kurtarıp 
onlara gerçek arzunun ne olduğunu göstermeye hevesli erkekler 
olmadan ne yapardı, değil mi? 

Sappho'ya ne kadar hayran olsam da onun fani düzlemde, 
Musaların sayısının da dokuzda kalmasını tercih ederim. Musalar 
kendilerini ve itibarlarını onları kaçırmaya kalkışan saldırganla­
ra, kendini beğenmiş genç kadınlara ve cinsel hünerlerine olağa­
nüstü güven duyan erkek müzisyenlere karşı savunmak zorunda 
kalarak, makul olandan çok daha fazla zaman harcadılar. Bir de 
seçkin çetelerinin üyeleri arttı mı azaldı mı, diye kaygılanmak zo­
runda kalmamalılar. Sappho bir kadındı ve bir şairdi, kendisine 
ilham veren Musalar kadar ölümsüz olan güzel dizelerin yaratı­
cısıydı. Tıpkı erkek çağdaşları gibi, bu onu bir sanatçı yapmaya 
yetiyordu ama bir tanrıça yapmaya değil. 
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Tavus antik Yunanlar için son derece egzotik bir kuştu; öyle ki 
Büyük İskender'in MÖ dördüncü yüzyılda Hindistan'da gördüğü 
tavusların güzelliği karşısında büyülendiği söylenir. Hatta üçüncü 
yüzyılda yaşamış Romalı yazar Aelianus, İskender'in tavus öldü­
renleri en ağır cezayla tehdit ettiğini anlatır. 1 Hocası Aristoteles 
tavusların ömrü (yaklaşık yirmi beş sene) ve üreme alışkanlıkları 
(yılda on iki yumurtaya kadar) üzerine yazmıştı. 2 Eğer tavus kuşu 
yetiştirmeyi planlıyorsanız Aristoteles'in size bazı tavsiyeleri var. 
Önünüzdeki en iyi seçenek, yumurtalardan birkaçını alıp Üzerle­
rine sıradan bir tavuğu oturtmaktır. Amma da kaprislilermiş, diye 
düşünüyor olabilirsiniz ama burada sorun dişi tavus kuşları değil 
çünkü onlar yumurtalarını sıcak ve güvende tutmak için ellerin­
den geleni yaparlar. Sorun, kuluçkaya yatan dişi tavusa saldıran 
ve yumurtalarını ezmeye çalışan erkek tavuslardır. Bu tehditten 
ötürü yabani dişi tavuslar genelde ortadan kaybolur ve gizlice 
yumurtlarlar. 

Anlaşılan, erkek tavus kuşu güzelliğiyle gözlerimiz kamaştı­
rırken kötü davranışlarına karşı da bizi kör etmiştir. Güzelliğinin 
bu gösterişli hali bir yandan komiktir de. Aristophanes, MÖ 414 
tarihli oyunu Kuşlarda, sahnede bir kuş gezdirir (zaten tahmin 
ettiğiniz bir şeyi söyleyecek olma riskini göze alıyorum·, sahnede 
gezen süslü püslü bir kuş kostümü içindeki bir erkektir) . Bu da ne 
böyle, diye sorar Atinalı Euelpides .  Belli ki bir kuş, ama ne tür bir 
kuş? Bir tavus değil, öyle değil mi?3 
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Güzel, kıskanç, yıkıcı, komik: Tavus, herkesin nefret etme­
ye bayıldığı tanrıça Hera'ya cuk oturuyor. Ayrıntılara girmeden 
önce, ondan nefret etmeye bayılmadığımı izah etmem lazım. 
Ondan sahiden hoşlanıyorum; sırf beni bir ineğe dönüştürmesin, 
bana yılanlarla eziyet etmesin ya da beni bir atsineğiyle delirtip 
en gözde aşklarımı öldürmeye sürüklemesin diye söylemiyorum 
bunu. Hera, sıklıkla görkemli ve yaratıcı biçimde rahatsız edici 
intikamlarla ilişkilendirilen tanrıça (bir kadın, Hera'nın düşma­
nıyla işbirliği yaptığı için sansara çevrilerek cezalandırılır; detay­
ları aşağıda) . Hera'nın öfkesi öylesine kapsamlıdır ki, bu dönü­
şümü bizzat kendisinin gerçekleştirmesine bile gerek kalmaz; bu 
işler için yanına yardımcı tanrılar almıştır. Tanrıçalar hakkında 
bir kitap yazma planımdan bahsettiğimde, klasikçi bir arkadaşım 
Hera'yı nasıl rehabilite ettiğimi görmek için sabırsızlandığını 
söyledi. Sizi daha fazla bekletmeyeyim o halde: Hera' nın yanlış 
tanıtıldığını söyleyeceğim sizlere, ya da en azından, kışkırtıldığını. 

Ama tavusların neden Hera'yla ilişkilendirildiğinin hikayesiyle 
başlayalım. Tanrıların kraliçesiyle ilgili pek çok öyküde olduğu 
gibi, bu öykü de kocası Zeus'un bir kadına tecavüz etmesiy­
le başlıyor. Bu olaydaki kadın, nehir tanrısı İnakhos'un kızı İo. 
Öykü Ovidius'un Dönüşümlerinin birinci kitabında kendine yer 
buluyor. İnakhos bir mağarada saklanmış, kızı kaybolduğu için 
ağlamaktadır. Kızının ölü mü diri mi olduğunu bile bilmez.4 Ovi­
dius bize anlattığı için biliyoruz ki İo ormandan babasının yanı­
na dönerken seri cinsel saldırgan Jüpiter'in dikkatini çeker. Zeus 
Roma'da Jüpiter veya Jove olarak biliniyordu, Hera'yı da Juno 
olarak tanıyorlardı. Jüpiter, İo'yu virgo love digna5 olarak selamlar 
- yani Jove'ye layık bir bakire. Bunlar, tanrıların kralının saldırısı­
na uğramak istemeyen her kızın yüreğine korku salacak sözlerdir. 
İo da aynen böyle bir genç kadındır. Jüpiter onu vahşi hayvanlar­
dan koruyacağına dair sözler vererek ve oraya buraya yıldırımlar 
göndermekle böbürlenerek onu etkilemeye çalışmaya daha yeni 
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başlamıştır. En baştan çıkarıcı her konuşma gibi bu da "Benden 
kaçma" sözleriyle biter. Çünkü, Ovidius'un da ruhsuzca belirtti­
ği gibi, İo kaçıyordur. Jüpiter de ona gizli kapaklı tecavüz ede­
bilmek için engin yeryüzünü karanlığa bürüyerek karşılık verir. 6 
Rıza meselelerinde tam manasıyla çağının adamı olan Ovidius 
bile bu sahneyi olduğundan daha az sarsıcı göstermeye çalışmaz: 
occuluit tenuitque fugam rapuitque pudorem. Her kelimede bir u 
sesi vardır; bu da tüm satırı kederli ve bunaltıcı hale getiriyor. Üç 
aktif fiil bulunuyor - Jüpiter gizledi, yakaladı ve tecavüz etti. Bu 
cümlede tüm güç ondadır. İo kelimenin tam anlamıyla kaçarken 
yakalanmıştır; fugam -uçmak ya da kaçmak- kelimesi Jüpiter'in 
iki fiili arasında kapana kısılmıştır. Satırın son kelimesi, pudorem, 
utanç veya tevazu manasına gelir. Jüpiter onu köşeye sıkıştırmış, 
ona tecavüz etmiş ve bekaretini almıştır. Gelgelelim, utanç duyan 
taraf İo'dur. 

Gerçi utanç duymaya fırsatı bile olmaz. Bu esnada, der nasıl 
gerilim yaratacağını çok iyi bilen Ovidius, Juno tarlaları ansızın 
boylu boyunca örten karanlığı fark eder. Doğal açıklamaları bir 
kenara iter: Bu karanlığın nedeni ne nehirdir ne de toprağın ru­
tubeti. Tanrıçanın üçüncü tahmini doğrudur. Kocasının nerede 
olabileceğini görmek için etrafına bakınır. Ovidius Hera'nın onu 
daha önce de sık sık bastığını söyler. 7 Gökyüzünü hızlıca kontrol 
eder ve onu hiçbir yerde göremez. Ya benim bir yanlışım var, der, 
ya da bir hal getiriyor başıma. Juno kaçın kurası; olasılıkların ga­
yet farkında. Bunun üzerine sise dağılmasını emreder. 

Fakat Jüpiter de dünkü çocuk değil. Juno'nun kendisini ve sal­
dırdığı kızı arayacağını tahmin ederek İo'yu kar beyazı bir ineğe 
dönüştürür. On beş kitaplık bütün bir şiirin en sevdiğim dize­
lerinden birinde Ovi�ius şunları ekler: Bos quoque farmosa est 8 

- bir inek olarak da güzeldi kız. Juno elbette buna kanmaz; o 
ve kocasının bu yollardan daha önce pek çok kez geçtiğini bi­
liyoruz. Güzel inekmiş, der Juno. Nereden gelmiş bu? Jüpiter 
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inandırıcılıktan uzak bir cevap verince ineği kendisine hediye et­
mesini ister. Kocası iki arada kalır; bir yandan ineği kendine sak­
lamak ister, bir yandan da karısının şüphelerini daha da artırmak 
istemez. Düve İo'yu gönülsüzce karısına verir ancak Juno'nun 
şüphesi hafiflemez. İo'ya göz kulak olması için canavar Argos'u 
görevlendirir; Ovidius'un anlattığına göre9 Argos'un başında yüz 
gözü vardır, gözlerini tek seferde ikişer ikişer kapatıp dinlendirir. 
Eğer bu -yani bir ineğin pek bir şey yapmayışını denetlemek için 
doksan sekiz gözlü bir panoptikon- size abartılı geldiyse o halde 
Juno'nun Jüpiter'in devam eden sadakatsizliklerine cevaben kızı­
şan tepkileri sizi daha da şaşırtacak. 

Argos sahiden de İo'yu kırk dokuz şahin gücüyle izler. İo 
pençelerin kıskacında bir kabusu yaşar adeta. Geceleri bir ağı -
la kapatılır, uzanıp da Argos'a kendisini serbest bırakması için 
yalvaramaz çünkü artık kolları yoktur; Konuşmaya çalışır ama 
sesi tanınmaz haldedir; ağzını açtı mı çıkan inek böğürtüsü onu 
dehşete düşürür. Dönüşümlerde sesini yitiren birinin gücünü de 
yitireceği sürekli işlenen bir temadır. İo eskiden sık sık oyun oy­
nadığı İnakhos Nehri'nin kıyısına gider. 10 Fakat suyun yüzeyinde 
boynuzlu yansımasını görür ve bu da onu dehşete düşürür. Kız 
kardeşleri naiadlar ve nehir tanrısı -hatırlarsanız, aynı zamanda 
babası- onu tanımadığında bu acıklı halin yükü ağırlaşır. Baş­
ka seçeneği kalmayan İo, sağda solda babasını ve kız kardeşle­
rini takip eder. Babası onu tanımasa da ona biraz taze ot ikram 
eder. İo otu yerken babasının elini yalar ve gözyaşlarını tutamaz. 
Konuşamıyor olabilir ama kısacık bir ismi vardır. Bunun üstü­
ne isminin iki harfini toprağa kazır. İo kelimesi Yunancada bir 
üzüntü nidasıdır, yani kaderini açıkladığı anda aslında ona ağıt 
da yakmaktadır. 

İnakhos artık bu dost canlısı ineğin öldüğünü sandığı kızı ol­
duğunu anlamıştır. Fakat İo'nun hala hayatta olduğunu öğrenin­
ce içine pek de su serpilmez; İo ile anlamlı bir iletişim kuramayan 
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İnakhos ölümün kendisini bu büyük kederken kurtarmasını diler. 
İo'nun bekçisi Argos ikisini ayırır ve İo'yu başka bir otlağa götü­
rür. Bakışlarını ineğin üstünden hiç ayırmaz. 

Sonunda Jüpiter tanrı dediğin masaya yumruğunu vurur, de­
yip İo'yu bu sefaletten kurtarmaya karar verir. Merkür'ü (Yun:an­
larda Hermes) Argos'u öldürmesi ve İo'yu bu korkunç tutsak­
lıktan kurtarması için gönderir. Daima cin fikirli olan Merkür, 
Argos'u uyutmak için kaval çalar. Kısmen işe yarar; yüz gözden 
bazısı kapanır ama diğerleri hala tetiktedir. Argos bu yeni cafcaflı 
enstrümanın ne olduğunu sorar; Merkür de ona pan kavalının 
icadını anlatır (Tanrı Pan, ondan kaçmak için elinden geleni ya­
pan Syrinks isimli bir nymphanın peşindeyken -aman ne şaşırtı­
cı!- bu kavalı icat eder. Genç erkekler ve tanrılar için kırsal alan 
nasıl huzurlu bir cennetse, genç kadınlar için genellikle bunun 
tam tersi olduğunu hatırlatmak konusunda Yunan mitlerinden 
daha etkili bir şey gerçekten yoktur. Genç kadınlar için kırsal 
daha çok cinsel tehdit ve sürekli endişe kaynağıdır. Gerçi Akta­
ion ve Artemis'in buna zıt düşen örneğini ileride konuşacağız) . 

Syrinks ile Pan' ın uzun öyküsü yüz gözlü canavarı derin bir 
uykuya yatırmaya yeter. Merkür bu fırsatı değerlendirmekte ge­
cikmez. Argos'u boynundan bıçakladıktan sonra bir uçurumdan 
aşağı fırlatır. Yüz gözünün de feri söndü, der Ovidius ve hepsine 
birden gece çöktü. 1 1  Satürn'ün kızı -Juno demenin şairane hali­
bu gözleri yuvalarından çıkarır ve hepsini parıldayan değerli taş­
lar misali kuşunun kuyruk tüylerine yerleştirir. 

Koruyucusunun kaybına ve gazabının esas hedefi olan İo'ya 
iki misli öfkelenen Juno, derinden sarsılmış ineğin peşine kor­
kunç bir Furia'yı takarak ona zulmeder. İnek dehşet içinde kaça­
rak tüm dünyayı dolaşır, sonunda kendini Nil'in kıyısında bulur. 
Ancak şimdi de Jüpiter araya girer ve onun dualarına karşılık ve­
rir; Juno'ya İo'ya daha fazla eziyet etmemesi için yalvarır, İo'nun 
daha fazla başını ağrıtmayacağına dair Juno'ya söz verir. Tanrıça 
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lenita -teskin edilmiş ya da sakinleştirilmiş- vaziyettedir ve Jü­
piter İo'yu tekrar güzel bir nymphaya dönüştürür. İo ağzından 
inekken çıkardığı böğürtü çıkacak korkusuyla ilk başta konuş­
maz. Bir kez daha sessizlik güçsüzlük manasına gelir ve insan 
formuna kavuşmak onda herhangi bir iktidar duygusunu yeniden 
uyandırmaya yetmez: Sesini tekrar bulması zaman alır. Atlattığı 
onca şeyden sonra buna şaşmamalı. 

Juno ya da Hera'yı kutsal kuşu tavusla ilişkilendiren hikaye 
işte budur. Bu bağlantı hem mitte hem gerçekte karşımıza çıkı­
yor. MÖ dördüncü yüzyılda bir armudun isabet etmesiyle12 hayli 
beklenmedik bir biçimde ölmeden önce çok sayıda oyun yazmış 
komedya yazarı Antiphanes'in anlattığına göre, Samos'taki Hera 
tapınağı, gören herkesin hayran kaldığı altın tavuslarla doluydu.13  
Ancak bu kuşlar ne kadar güzel olursa olsun, göz alıcı kuyrukları, 
Hera' nın kocasının ve onun arzuladığı, peşinden koştuğu birçok 
genç kadının birinin üstünden -dolaylı da olsa- gözünü ayır­
mama çabalarının başarısızlıkla sonuçlandığının birer hatırlatı­
cısıydı. Bu aynı zamanda Hera'yla ilgili arketipik bir hikayedir: 
Hera'nın öfkesini kabartan davranışta hiçbir sorumluluğu bulun­
mayan bir tanrıça, nympha ya da ölümlü kadından acımasızca ve 
uzun süreli intikam alan, (haklı nedenlerle) patolojik ölçüde kıs­
kanç bir eş. Belki de birkaç adım uzaktan bakıp Hera ile Zeus'un 
bu zehirli ilişkiye nasıl sürüklendiklerini ve suçun neden Zeus'un 
kendisinden ziyade -orantısız öfkesi ve acımasız intikamıyla­
Hera'nın üstüne yıkıldığını incelemenin zamanı gelmiştir. 

Zeus ile Hera'nın birlikteliği komşu kızıyla evlenmenin ilk örnek­
lerinden biri. Ya da komşu kızından biraz daha yakın birisiyle di­
yelim: Hem Zeus hem de Hera, Rhea ile Kronos'un çocuklarıydı 
ancak Kronos kendi oğlunun onu devireceğini söyleyen kehane­
te kafasını öyle takmıştı ki çocuklarını doğar doğmaz yutuyordu. 
Rhea, Kronos'un doymak bilmez paranoyası yüzünden çocuklarını 
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birer birer yitirmekten bıkıp usanmıştı; o yüzden tekrar doğum 
yaptığında Kronos'u kandırdı ve yeni doğmuş Zeus yerine ona 
bir taş yutturdu. Daha sonra Zeus -Tanrıça Metis'in yardımıyla­
Kronos'u yuttuğu taşı ve kardeşlerini kusmaya zorladı. Belki bu 
size şu anki kız kardeşiniz ve gelecekteki eşinizle tanışmanın ideal 
yolu gibi gelmeyebilir ama antik tanrıların bizim riayet ettiğimiz 
görgü kurallarına her zaman uymadığını kabul edelim. 

Hera'nın kardeşleriyle birlikte büyümediğini görüyoruz. Bir­
kaç antik yazar -Homeros, Ovidius, Sahte-Hyginus-14 onu Oke­
anos ile Tethys'in evlatlık kızı olarak tasvir eder; ikisi de Titan'dır 
ve pek çok nehir tanrısının ana babasıdır. Hera ana babasını zi­
yaret edip onlardan yardım isteyen, hayli hayırlı bir evlat gibi gö­
rünmektedir. Babasının doğar doğmaz onu midesine indirdiğini 
düşününce Hera'nın öz ana babasına büyük bir yakınlık hisset­
memiş olduğunu varsaymak gayet yerinde olur. Tethys ile sevgi 
ve saygı dolu bir ilişkisi olduğu da kesin: İlyada'da Hera, tanrı­
çanın onu Rhea'dan alıp güzelce yetiştirdiğini anlatır. Tethys'ten 
bahsederken ağzından dökülen sözlerdeki hassasiyet genel ola­
rak Hera'yı düşününce hayli şaşırtıcıdır. Hera'yı cadaloz bir eş ve 
amansız bir düşman görmeye o kadar alışmışız ki. Burada onu 
gencecik ve savunmasız bir halde, ihtiyacı olduğunda ona göz ku­
lak olan Tethys'i düşünürken görüyoruz. İstismarcı bir baba, pasif 
bir anne, şefkatli bir üvey anne ve görünüşe göre pek ortalarda 
olmayan bir üvey baba: Bu kadının sonunda kendisini berbat bir 
evliliğin içinde bulması hiç şaşırtıcı değil. Bu arada, Pausanias, 
Horalar veya Mevsimlerin Hera'nın üvey anneleri olduğunu id­
dia etmişti . 1 5  Ancak Hera'nın çoğu tanrıçaya karşı pek de kız kar­

deşçe bir sevgi göstermediği düşünülünce, bu fikri benimsemek 
epey zorlaşıyor. 

Zeus ile Hera'nın flört sürecinde başka bir kuş öne çıkıyor 
ve bu kuş daha sonraları heykellerde Hera'nın yanında tasvir 
edilir. Bize ülkenin her köşesinden bu hikayeleri getirmek için 
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Yunanistan'ı yorulmaksızın dolaşan Pausanias'a dönelim yine. 
Hem geçmişte hem de bugün fevkalade bir çifte kimliğe sahip 
Mykene'ye dair yazar Pausanias . Burası hem tarihi bir yerdir 
(Pausanias'ın ayak izlerini takip edebilirsiniz) hem de mitik bir 
yerdir (kalleş kocası Agamemnon'un Troya Savaşı'ndan dönme­
sini bekleyen Klytaimestra'nın ayak izlerini takip edebilirsiniz). 
Pausanias bizi Mykene'nin birkaç kilometre dışında bulunan 
Argos'taki Heraion'a -Hera'nın tapınağına- götürür. Tapınağa 
doğru şırıldayan bir akarsuyu takip ederken Hera için bir dizi 
başka olası üvey ana babadan söz eder. Tanrıların kraliçesi­
ni besleyip büyüten bu kez Asterion Nehri'nin kızları Euboia, 
Prosymna ve Akraia'dır. Tanrıçalar, tanrılar ve kahramanlar, 
bulundukları yerler ve aile bağlantıları hakkındaki bu çelişkili 
görünen anlatılarda sıklıkla olduğu gibi, Pausanias bundan üs­
tünkörü bahseder. Bu kesinlikle bu bölgenin insanlarının -diğer 
pek çokları gibi- tanrıçaya sahip çıkmak istediklerini gösteriyor. 
Bir tapınak inşa etmek yetmiyor, onu kendi topoğrafyalarının 
bir parçası haline getirmek, yerel mitolojik karakterlerinin arası­
na katmak istiyorlar. 

Bu tapınağın kalıntı1arı günümüze ulaşmıştır ancak MÖ ikin­
ci yüzyı1da yazan Pausanias bizim bugün görebildiğimizden çok 
daha fazlasını görebilmişti. Tapınağın mimarının ismini (Eupo­
lemos) verebiliyor ve süslemelerinin öyküsel temalarını (Zeus'un 
doğumu, Gigantomakhia -yani tanrı1ar ile devler arasındaki sa­
vaş- ve Troya Savaşı) betimleyebiliyordu. Fakat bizim için en il­
ginci, Pausanias'ın bu ibadet yerinin esas odağı olan Hera heyke­
lini de görebilmesiydi.16 Heykelin bir tahtta oturduğunu, devasa 
olduğunu, altından ve fıldişinden yapı1dığını anlatır. Heykeltıraş 
Polykleitos'un elinden çıkan bu Hera, Kharitler ve Mevsimlerle 
bezeli bir taç takar. Yunan mitinde sık sık gördüğümüz üzere, bu 
soyut kavramlar güzel ve genç kadınlar olarak kişileştirilmiştir. 
Hera'nın bir elinde nar, diğer elinde de bir asa vardır. Pausanias 
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bize narla ilgili daha fazla bilgi vermez çünkü yasaklanmıştır 

(Eleusis Mysterleri ile arasındaki bağlantı nedeniyle olduğunu 

varsayabiliriz. Bu hayli gizli dini ritüeller Demeter ve onu kaçı­

rıp kendisiyle evlenmeye mecbur bırakan amcası Hades'in zor­

la nar taneleri yedirdiği Persephone üzerinde yoğunlaşıyordu. 

Bu nedenle, nar sıklıkla Persephone'yle ve daha genel anlamda 

ölülerle ilişkilendiriliyordu. Bu kültün kutsal ayinlerinin kendi 

icraları dışında lafı edilmemeliydi; Pausanias da bu ketumluğa 

özenle riayet etmektedir. Tabii bu da biraz üzücü açıkçası, çünkü 

nar hakkında genel olarak daha fazlasını, özellikle de Hera' nın bu 

betimlemesinde taşıdığı anlamı çok merak ediyorum) .  

Fakat bir de Hera'nın diğer elindeki asayı göz önünde bu­

lundurmak lazım. Pausanias anlatmaya devam eder: Asanın 

üzerinde bir kokkux, yani bir gugukkuşu oturmaktadır. Çünkü, 

denilen o ki, Zeus bakire Hera'yı sevdiğinde bu kuşa dönüşmüş 

ve Hera da oyuncağı ya da evcil hayvanı olarak almak için onun 

peşine düşmüş. Ve sonra, "denilen o ki" ile araya koca bir anla­

tı mesafesini halihazırda sokuşturan Pausanias, tanrılarla ilgili 

böyle şeyleri inandığı için değil de yazmış olmak için yazdığını 

ekler. Anlaşılan, Eleusis Mysterlerine saygısızlık etmeme arzusu 

evcil bir kuşu olsun isteyen bir tanrıçayı baştan çıkarmak için 

gugukkuşuna dönüşen bir �nrıya duyduğu inançtan biraz daha 

güçlüdür. 

Burada Pausanias'a biraz hak veriyorum çünkü Zeus'un ka­

dınları etkilemek ya da ayartmak amacıyla kendini bir kuşa dö­

nüştürme alışkanlığı beni de şaşkına döndürmüştü. Baştan çı­

karıcı bir kuğu fikrini (kuğu kılığına girip Spartalı Helene'nin 

annesi Leda'yı hamile bırakmıştı) daha önce defalarca reddetmiş 

biri olarak, şimdi de bu şehvet düşkünü gugukkuşunun o meşhur 

hovarda kuğudan daha çekici olacağına pek ihtimal vermediğimi 

belirtmek istiyorum. Fakat belki de bunun nedeni, Zeus bu tüylü 

numarayı çevirdiğinde Hera gibi kolayca etkilenen bir parthenos, 
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yani saf ve genç bir kız olmamamdır. İçimden bir ses ergenlikteki 

halimin bilakis bu fikri daha da küçümseyeceğini söylüyor ama 

sanırım bundan emin olmak imkansız. 

Heykeltıraş Polykleitos gibi bu heykel de antikçağda büyük 

hayranlık uyandırmıştı. Bazı Argos sikkelerinde minyatür tas­

virleri bulunuyordu. Heykelin belki de en ilginç yanı Hera'nın 

birçok yönünü göstermesidir. Asa onu güçlü olarak tasvir eder, 

ki öyledir de: Olympos tanrılarının kraliçesi ne de olsa, az mı? 

Ancak nar onu diğer tanrıçalara bağlar: En azından Demeter ile 

Persephone'ye ve belki daha önceki dişi ilah örneklerine de. Bir 

de asanın üstünde duran gugukkuşu var. En güçlü ve bir kraliçe­

ye yaraşır biçimde görkemli olduğu zamanlarda bile Hera'nın bir 

gugukkuşunun peşinden koşan bir genç kız olduğunu hatırlarız; 

küçük kuşunun, tıpkı daha sonra genç kadınları birbiri ardına 

ayartmak için kullanacağı gibi, hayvan kılığına girmiş muazzam 

güçlü Zeus olduğunun farkında değildir. 

Ancak bu noktada Zeus, Hera'nın peşinde tüm baştan çıkar­

ma numaralarını sergiler. Hesiodos'un Theogonia'da anlattığı gibi, 

Hera eş seçiminde Zeus'un ilk tercihi değildi. Tanrıların kralı önce 

Athena'nın annesi Metis'e göz koymuştu.17 Sonra Themis'le evlen­

di (isimler o kadar birbirine benziyor ki bu kadınları kritik bir anda 

yanlış ismi söyleme hatasından paçayı kurtarma şansını artırmak 

için seçtiğini düşünmüşümdür hep); Themis aralarında Moirala­

rın da bulunduğu çok sayıda çocuk doğurdu. Zeus, Eurynome'den 

doğan Kharitlerin de babasıydı; sonra Demeter'in yatağına girdi 

ve o da Persephone'yi doğurdu. Ardından, önceki bölümde gör­

düğümüz gibi, Mnemosyne ile birlikteliğinden altın taçlı Musalar 

doğdu. Olympos tanrıları kadrosunu hala tamamlayamamış olan 

Zeus, Leto'yu hamile bıraktı, o da Apollon ile Artemis'i doğur­

du. Ve en nihayetinde, der Hesiodos, 18 Hera'yla evlendi, Hera'dan 

da Hebe (gençlik tanrıçası), Ares (savaş tanrısı) ve Eileithyia (ebe 

tanrıça) doğdu. Hera'nın bu kadar çok kıskançlık ve kendine 
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güvensizlik belirtisi göstermesine şaşmamalı. Zeus'un tecavüz etti­
ği ya da baştan çıkardığı sayısız nympha ve kadını cezalandırırken 
gösterdiği zehirli öfke nedeniyle sık sık suçlanan kişi odur. Zeus'un 
yatağına daha sonradan girmesi, kininin bu kadar güçlü olması­
nı açıklamak için bir başlangıç noktası sayılabilir elbette. Belki de 
Zeus'un zihninde hiçbir zaman ilk seçenek olmadığını, yalnızca 
kendi ilahi zürriyetinin annelerini yaratmak için yatağa attığı pek 
çok kadından biri olduğunu fark etmişti. Gelgelelim Olymposlula­
rın kraliçesi statüsünü üstlenen tanrıça, Hera'dır ve Zeus'un önceki 
partnerleri daha düşük profillidir ya da tümden unutulmuşlardır. 
Hera'ya yapılmış Argos'taki bu devasa tapınak bir ilk değildir: Sa­
mos'taki Heraion, Atina'daki Parthenon'un neredeyse üç katı bü­
yüklüğündedir. Yunan dünyasının her yanında Hera kutlanır ve 
geniş çapta ona ibadet edilirdi. Üstelik o zamanlarda bile eski bir 
dindi bu. Pausanias, Argos kentinde Hera'nın çok eski bir heykeli­
ni tasvir eder;19 armut ağacından oyulmuş, büyük değil ama oturur 
vaziyette, diye anlatır. Tanrıların en eski tasvirleri genelde ahşaptı 
ve çok sadeydi. Yani eski, sade, ahşap bir heykel de, sonradan yapıl­
mış süslü bir versiyonu kadar görkemlidir. 

Ancak Hera'nın kendisini mutlu ve güvende hissetmek için 
nedenlerinin olması başka şey, bunlara gerçekten inanması başka 
şey. İntikamcı davranışlarının çoğu derin bir güvensizlikten kay­
naklanıyor gibi görünüyor. Zeus'un ondan önce gönlünü eğlen­
dirdiği her tanrıçadan ilahi çocuklar doğar. Daha sonra peşine 
düştüğü neredeyse her ölümlü kadın ise ya bir yarıtanrı ya da tam 
teşekküllü bir tanrı doğurur (fani Semele, Dionysos'un annesi­
dir) . Belki de Hera'nın saldırganlığı, tanrıların kraliçesi olarak 
her an yerine bir başkasının getirilebileceğine dair çok sahici bir 
korkudan kaynaklanmaktadır. Peki, kendisinden önce ve sonra 
gelen kadınlarda olmayıp da onda olan nedir? 
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Eh, her şeyden önce, Hera düğün yaptı. Bir kadının babasının 
kontrolünden kocasının kontrolüne geçmesine olanak veren ata­
erkil bir geleneği ne kadar tasvip etmesek de, evlilik antik dünyada 
kadınların kendilerini sağlama alabilmelerinin birkaç yolundan 
biriydi. Hera'nın da babasından kocasına geçmediği açık çünkü 
kocası aynı zamanda kendisinin erkek kardeşidir ve babalarını 
-en hafif tabirle- devirmiş ve çoğu kaynağa göre hapsetmiştir. 
Zeus, Hera'yı ve diğer kardeşlerini Kronos'un gözü dönmüş işta­
hından kurtarır ve sonra -Hera'nın üvey ana babayla büyüdüğü 
süresi belirsiz bir ayrılığın ardından- onunla evlenmek ister; göze 
çarpan tüm ayrıntıları atlarsak buradan romantik bir kurtarılma 
anlatısı çıkarmak neredeyse mümkün. Fakat bir insanın Zeus ile 
Hera'nın aile dinamiklerine bakıp da bu ikilinin mutlu bir evliliği 
olacağını hayal edebilmesi zor. 

Yine de evlenirler ve en azından bir kaynaktan Hera'nın da 
bunu istediği sonucuna varabiliriz. Zeus gugukkuşu kılığına girip 
onu kandırdıktan sonra, MÖ üçüncü yüzyıl şairi Theokritos'un Yu­
nan Çohan Şiirlertnin20 üzerine yazan bir tefsirci (antik bir edebiyat 
yorumcusu) bize Zeus'un olağan tanrısal görünümüne döndüğün­
de Hera'yla evleneceğine söz verdiğini anlatır. Hera annelerinden 
ötürü, yani aynı anneden doğdukları için, onunla cinsel ilişkiye gir­
meyi reddeder. Fakat evlilik bu meseleyi bizim için olmasa da Hera 
için daha az sorunlu hale getirecektir. Homeros da ikilinin sevgili 
ana babalarından gizlice yatağa girdiklerini söyleyerek, önceden 
başlamış gayrimeşru (ve eğlenceli) bir ilişkiyi ima eder.21 Philous 
-aşk dolu, sevgili- kelimesi bu cümlede oldukça önemli bir işlev 
görüyor, en azından babaları söz konusu olduğunda. Fakat bu iki 
öykü de annelerinden ötürü uzak durulan veya gizlenen, karşılıklı 
rızaya dayalı bir fiziksel çekimi düşündürüyor. Haliyle esas mesele, 
e·nsest unsurundan ötürü bir ilişkiden kaçınmaktan ziyade ilişkiyi 
resmiyete dökmek gibi görünüyor. Hera'ya evlilik sözü verilir ve bu 
da tüm tereddütleri ortadan kaldırır. 
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Düğün oldukça görkemlidir ve yeryüzü tanrıçası Gaia'nın dü­

ğün hediyesi Yunan mitindeki en kötü şöhretli nesnelerden biri­

dir: altın elmalar. Bu mitik meyveler (elma mı, nar mı, yoksa daha 

egzotik bir şey mi?) birçok öyküde ve mit döngüsünde anlatıya 

bir ters köşe katar. Hippomenes (Melanion da denir) bu elma­

lar sayesinde Atalante'yi kandırıp yolundan eder çünkü Atalante 

altın elmaları gördüğünde onları koparmaktan kendini alamaz. 

Hera, Athena ve Aphrodite, Thetis ile Peleus'un (daha sonra 

Akhilleus'un anne babası olacaklar) düğününde yere düşen altın 

elma için kapışırlar. Elmanın üzerinde tei kallistei yazar, yani en 

güzel olan için; bu kadar sıkıntıya yol açmasının nedeni de budur 

zaten. Ve Herakles elma ağacının Hera için güvende tutulduğu 

Hesperides'in (Batı Kızları) bahçesinden bu altın elmalardan 

birkaçını toplamaya gönderilir. Yani gizlilik, macera ve ihtilaf bu 

ilişkiye daha en başından armağan edilmiştir. 

Keza arzu da. Şair Kallimakhos'a göre Zeus, Hera'ya karşı üç 

yüzyıl süren bir açlık veya arzu duyar.22 İlyada'da Hera, Zeus'un 

dikkatini savaş alanından uzaklaştırmak istediğinde yardım için 

Aphrodite'ye başvurur. Aphrodite ona göğüslerinin arasına takılan 

sihirli bir giysi ödünç vermeyi kabul eder. Fakat bu, Hera'nın plan­

larını engellenmeden uygulayabileceğinden emin olması için yeterli 

değildir. O yüzden, kendisi onu baştan çıkardıktan sonra Zeus'u alt 

etmesi koşuluyla uyku tanrısı Hypnos'a Kharitlerden birini eş ola­

rak vermeyi teklif eder. Ayrıca Hera, Uyku'ya oğlu Hephaistos'un 

ona güzel bir taht yapacağının sözünü de verir. İstediğini elde 

edebilmesi için bir sürü tanrıyı ayarlaması gerekir: Zeus bir süre 

uykuya dalacak, böylece o da savaş alanında Yunanların" elini güç­

lendirebilecek ve Troyalıları engelleyebilecektir. Aphrodite'nin özel 

memeliği zaten baştan çıkmaya dünden hazır olmasıyla bilinen bir 

tanrının üstünde beklenen etkiyi yaratır; Hera, Zeus'u ayartır ve 

• Yunanlar İlyada ve Odysseia'da eski isimleriyle (Akhalar) geçer. {ç. n. ) 
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sonra Uyku devreye girip tanrıların kralını uyutur. Başka bir deyiş­
le, Hera sık sık başkalarını arzularıyla sömüren bir tanrının cinsel 
isteğini kullanarak kendi istediğini elde eder. 

Ancak Hera'nın en şuh olduğu zamanlarda bile, karı koca 
arasındaki bu ilişkide hep bir soğukluk vardır. Homeros bize 
Hera' nın herkesten istediğini almak için hileye başvuran bir ver­
siyonunu gösterir. Yunancadaki dolophroneousa 23 kelimesi hileler­
le dolu bir zihne sahip olmak manasına geliyor. ister yardım için 
Aphrodite'ye ister seks için kocasına yanaşsın, Hera'yı tanımla­
mak için aynı kelime kullanılır. Homeros bize Hera'nın Zeus'un 
karşısına çıkmak için nasıl hazırlandığını uzun uzun anlatır: Yıka­
nır, süslenip püslenir, en güzel giysilerini giyer. Ve tüm bunları -
anlamamız istendiği kadarıyla- gizli saklı bir amaçla yapar. Bunu, 
erkeklerin seks istediği ve kadınların da istediklerini elde etmek 
için bu arzudan istifade ettiği, sürekli karşımıza çıkan artık bayat­
lamış ve bayağı temanın ilk örneklerinden biri olarak görmeyi ter­
cih edebiliriz elbette. Fakat bu bir sitcom değil ve Hera'nın arzuları 
da epik bir ölçekte. Yeni bir kış bahçesi için çabalamıyor, zamanın 
en büyük savaşında, tüm zamanların en büyük edebi çatışmala­
rından birinde Yunanların davasını ileri taşımak için seksin inkar 
edilemez gücünü kullanıyor. Bir çift olarak onları bu kadar ilginç 
kılan şey, yok yere anlaşmazlık yaratmayı başarabilmeleri. Zeus, 
Troya Savaşı'nın Yunanların lehine sonuçlanacağını zaten bilir. 
Moiralar bunu ona söylemiştir. Yine de zaferi geciktirmeyi seçer 
ve (oğlu Akhilleus'a saygısızlık ettikleri için Yunanların acı çek­
mesini isteyen) Thetis'e iyilik olsun diye Troyalıları yüreklendirir. 
Zeus'un oğlu Sarpedon (tabii ki Hera'nın oğlu değil) Troya davası 
uğruna savaşır ve ölür. Zeus'un bunu -en azından kısmen- sırf 
kendisini kızdırmak için yapıp yapmadığından şüphelenmek için 
Hera'nın tapınakları kadar büyük bir egoya sahip olmasına gerek 
yok. Tanrıçanın istediğini elde etmek için hile hurdaya ve müt­
tefike ihtiyaç duyması gayet normal. Hera Yunanlar kazanmaya 

60 



Hera 

yazgılı oldukları savaşı gerçekten kazabilsinler diye ittifaklar kura­

rak bir tür ilahi diploması yürütür. 

Troyalılara beslediği bastırılamaz kine odaklandığımız için 

bazen bunu gözden kaçırıyoruz. Homeros, Paris "en güzel olan 

için" yaratılmış elmaları Hera yerine Aphrodite'ye verdiği için 

Hera'nın böyle hissettiğini ima eder.24 Buna tanık olmak da çok 

zordur: Hektor'un ölümünden -ve Akhilleus'un onun naaşına 

hürmetsizlik etmesinden- sonra bile Hera tanrıların araya girme­

mesi, hatta büyük kahramanlarıni gömebilsinler diye Hektor'un 

naaşının Troyalılara geri verilmemesi gerektiğini savunur.25 Bu­

rada argümanını hilelerle dolu bir zihinle değil, açık yüreklilikle 

sunar. O yüzden Homeros onun hilekarlığına odaklanan bir sıfat 

kullanmak yerine ona leukölenos -ak kollu Hera- der. 

Hera'nın ileri s�rdüğü sav, Hektor'un tanrısal, hatta Akhille­

us gibi yarıtanrısal dahi olmadığıdır. Akhilleus'un annesi Thetis 

kendi başına güçlü bir tanrıçadır ve Hera bir an durup Zeus' a 

Thetis'i kendisinin (Hera'nın) yetiştirdiğini hatırlatır. Akhilleus 

ile arasında neredeyse bir anneanne-torun ilişkisi vardır. Hera 

genelde kocasının arzuları başlarına musallat olmuş kadın ve 

çocuklara zulmetmekle özdeşleştirildiğinden, kıskançlığı harlan­

madığı sürece kendi doğurmadığı çocuklara bile anaç davranabil­

diğini neredeyse göz ardı ederiz. Kendisi de sevgi dolu üvey ana 

babasının himayesinden faydalanmış biri olarak, Hera bu rolü 

Thetis için üstlenmiştir. 

Hera şöyle devam eder: Hektor yalnızca bir ölümlüdür. O 
halde tanrılar neden onun akıbetiyle bu kadar yakından ilgilen­

sinler ki? Zeus, Hera'ya ona kızmamasını söyleyerek lafa başlar 

ve en başından beri yapmak istediği şeyi yapar, yani Hektor'un 

naaşının Troya'ya geri götürülmesine izin vermek ister. Thetis'i 

çağırır; eğer Akhilleus'un Hektor'u babası Priamos'a teslim et­

meyi kabul etmesini istiyorsa annesini Akhilleus'tan ayırması ge­

rektiğini bilmektedir. Hera ise kendi arzularının aksine hareket 
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ederek Thetis için işleri kolaylaştırmaya çalışır: Ona içmesi için 

altın bir kadeh verir, onunla tatlı tatlı konuşur. 26 Hera istediğini 

elde edemediği zamanlarda bile nazik ve yatıştırıcı olabilir. 

O yüzden belki de zalimliğinin nedeni güvensizliktir sahiden. 

Troyalılara ettiği zulmün akla yatkın bir yanı yoktur ama akıl­

dışı da değildir: Troyalı bir prens olan Paris onu gücendirmiş ve 

hakir görmüştür. O da Paris'in prensi olduğu bütün bir şehri ce­

zalandırır. Kabul etmek gerekir ki bu tepki orantılı değildir; ama 

tanrılar, kışkırtıldıklarında pek nadiren ölçülü davranırlar zaten. 
Üstelik biz Hera'nın bir ölümlüden gelen ufak tefek hakaretle­

ri aşıp aşamayacağını merak ederken, Zeus'un ona bir başkasını 

tercih ettiği her anı hatırlatarak keyiflendiğini görüyoruz. Hadi 

on dördüncü bölümdeki baştan çıkarma sahnesine geri dönelim. 

Hera iki dirhem bir çekirdek, eyleme hazır ve nazır halde Tro­

ya yakınlarındaki İda Dağı'nın zirvesine varır. Çabaları meyvesini 

anında verir. Daha önce hiç kimseyi bu kadar istediğim olmamıştı, 

der Zeus. Ne bir tanrıçayı ne de bir kadını.27 Buraya kadar her şey 

çok hoş. Ne İksion'un oğlum Peirithoos'u doğuran karısını, diye 

devam eder Zeus. Ne Perseus'u doğuran Danae'yi. Ne Phoiniks'in 

bana birkaç başka oğlan veren kızını. Ne Semele'yi {Dionysos'un 

annesi) ne Alkmene'yi {Herakles'in annesi) . Ne Demeter'i 

{Persephone'nin annesi) ne de Leto'yu {Artemis ile Apollon'un an­

nesi) . Hiçbirini seni istediğim kadar istemedim. 
İlişki tavsiyesi vermekte tereddüt ederim ama hani ihtiyacınız 

olursa diye söylüyorum: Bu birine iltifat etmenin kesinlikle feci bir 

yolu ve kafanızda iyi görünse dahi kesinlikle yapmamanızı öneri­

rim. Olacak şey değil. Paris, Aphrodite'nin daha güzel olduğuna 

karar verdiğinde, altın bir elmayı kaybetmiş olmanın Hera'nın ga­

zabını tetiklemesine şaşmamalı. Bir kadına daha kaç kez bir erke­

ğin gözünde ikinci sırada olduğu hissettirilebilir? 

Hera'nın görünüşünün Zeus'un ona ihanet etmek için kul­

landığı kadınlarınkini andırıyor {ya da önceden ima ediyor) 
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gibi görünmesi durumu daha da beter hale getiriyor olmalı. 

Homeros'un Hera için kullandığı sıfatlardan biri boopis, yani 

inek gözlüdür. Kahverengi gözlü bir insanı daha ziyade bir ma­

rala benzetebiliriz fakat bir ineğe benzetilmesi İo'nun öyküsünü 

düşününce bilhassa anlamlı. Hera'nın tıpkı bir ineğinkiler gibi 

iri kahverengi gözleri vardır, bu yüzden Zeus da İo'yu tümden 

bir ineğe dönüştürür. Arzulanan özellik her ne olursa olsun, 

Hera her zaman ufacık bir farkla geride kalıyor gibidir. 

Bunun tek istisnası, bir bireye, aileye ya da bütün bir toplu­

luğa yöneltebileceği saf kinin miktarıdır. Diğer tanrı ve tanrı­

çalar elbette bu alanda onunla aşık atmaya çalışırlar (Athena, 

Poseidon, Aphrodite ve diğerlerinin adını özellikle anmak la­

zım) .  Fakat bu kadar çok farklı öyküde bu kadar tutarlı biçim­

de zalimlik edebilen başka bir karakter gelmiyor aklıma. Hera 

birçok anlatıda kötücüldür; en ünlüsü de birazdan bahsedece­

ğimiz Herakles'in öyküsü. Genelde bu davranışlar muazzam 

cinsel kıskançlığı tarafından tetiklenir ancak her zaman değil: 

Teiresias'ın bir öyküsünde, cinsel haz oranlarıyla ilgili bir soru­

ya verdiği cevaptan ötürü kahini lanetler.28 Teiresias ömrünün 

bu safhasında hem bir erkek hem de bir kadın olarak yaşamı 

tatmıştır; Kyllene Dağı yakınlarında çiftleşen yılanları gördük­

ten sonra erkekten kadına dönüşür. Daha sonraki bir tarihte, 

Teiresias bu sefer başka bir çift yılanı çiftleşirken görür ve tek­

rar erkeğe dönüşür. Belli ki yılan seksine beklenmedik tanık­

lığın bilimin henüz açıklayamadığı hormonal etkileri var. Bu 

karşılaşmalar kahini, Zeus ile Hera arasındaki, seksten kimin, 

erkeklerin mi yoksa kadınların mı daha çok zevk aldığı tartış­

masını çözme konusunda emsalsiz bir konuma taşır. Teiresias 

zevkin onda dokuzunun kadınlarda olduğunu, erkeklere -tabiri 

caizse- cılız bir onda bir düştüğünü söyler. Hera bu gerçeğin 

ortaya çıkmasına (yani bildirilen bu görüşe} öyle sinirlenir ki 

derhal kahini kör eder. 
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Ancak Hera daha sıklıkla kişisel küçümsemelere öfkelenir 

ve özellikle Zeus'un onsuz çocuk sahibi olma alışkanlığı gö­

zünü döndürür. Zeus'un Athena'yı aniden (ve görünüşe göre 

annesiz) yaratmasına misilleme olarak Hephaistos adında bir 

oğul doğurur. İntikam amacıyla doğurmasına dair bu anla­

tı ta Hesiodos'a kadar uzanıyor.29 Zeus'un şüphe uyandıran 

davranışları karşısında içine kurt düşen Hera -her zaman­

ki gibi- haklı çıkar: Athena tamamen gelişmiş halde Zeus'un 

başından doğsa da o kadar da annesiz sayılmaz. Zeus, Metis'i 

hamile bırakır, sonra da yutar; böylece Metis onu devirebile­

cek bir oğlan doğuramayacaktır. Ailelerde ya da en azından bu 

ailede belli ki böyle şeyler oluyor. Dolayısıyla Hera'yı kısmen 

anlayabiliriz: Yine ihanete uğramıştır ve bu kez Zeus eski eşle­

rinden birine tecavüz etmiş ya da onu ayartmıştır. Kendisinden 

bekleyeceğimiz gibi, Athena'ya eziyet etmek yerine farklı bir 

taktik dener: Kocasının kendisine yaptıklarının aynısını ona 

yapar. Ancak oğlu Hephaistos'u görüp onun topal olduğunu 

fark edince küplere biner. Pausanias'a göre, 30 oğlu doğduğunda 

onu Olympos'tan aşağı atar. Öyle görünüyor ki yeni doğmuş, 

savunmasız bir tanrı karşısında da -bu tanrı kendi oğlu olsa 

bile- öfkesinden eksilen bir şey yoktur. Fakat Hephaistos hiç 

de savunmasız değildir: İntikamcı (Yunancada mnesikakon keli­

mesi kullanılır; o yüzden kötü niyetli bile denebilir) hislerle an­

nesine bir hediye, altın bir taht gönderir. Ancak zanaatkarının 

becerisi elbette insanüstüdür ve taht hilelidir. Hephaistos tahta 

görünmez zincirler saklamıştır, böylece birisi tahta oturdu mu 

zincirler onu kıskıvrak yakalar. Dionysos (bu işi daha iyi kim 

yapabilir zaten?) kindar demirciyi sarhoş edip Hera'yı serbest 

bırakması için ikna eder. Bu anekdotun akla getirdiği ilginç bir 

soru var (gerçi Pausanias sormaz ya): Eğer Hera tüm öykülerin 

gösterdiği kadar korkunçsa neden tanrılardan herhangi biri onu 

serbest bırakmak istesin ki? 
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Üstelik Hera onu dağdan aşağı fırlattığında Hephaistos hiç 

olmazsa bir tanrıdır. Hera kocasının ölümlü bir kadından baş­

ka bir çocuğu daha olduğunu öğrendiğinde Herakles için böy­

le bir şey söz konusu değildir. Hera onu Olympos'un yüce 

doruklarından aşağı atmaz. Fakat ikinci yüzyıl mitografı Sahte­

Apollodoros'a göre Herakles sekiz aylıkken Hera onu öldürsün­

ler diye yatağına iki dev yılan gönderir. Herakles yılanları bo­

ğunca planı suya düşer; oğlan sahiden de babasının oğludur. Bu 

anekdot genelde Hera'nın hudutsuz kötülüğünün tipik bir örneği 

olarak sunulur. O yüzden Sahte-Apollodoros'un hemen başka 

bir örnekten bahsettiğini söylemek yerinde olur. Öykünün bir 

yorumunda yılanları gönderen Hera değil, diye anlatır. Yılanları 

Herakles'in üvey babası Amphitryon gönderir. Acaba düşülen bu 

şerh diğer tanrıların neden bu huysuz tanrıçayı serbest bırakması 

için Hephaistos'a yalvarmış olabileceklerini mi ima ediyor, diye 

merak ediyorum. Çünkü eğer Hera özgürse, dilediğiniz kadar 

kötülük yapabilirsiniz, muhtemelen birileri sizin yerinize Hera'yı 

suçlayacaktır. 

Hera'yla ilgili en korkunç şeylerden biri, garezini bir kez size 

yöneltti mi intikam almaktan asla bıkıp usanmayacak gibi görün­

mesidir. İo, Zeus'un kendisine yönelik saldırısında gönüllü taraf 

olsaydı bile -ki değildi- herhangi bir insanın makul bulabilece­

ğinden çok daha fazla eziyet görmüştü. Kapsamlı işkencelerin 

uzun bir listesi var: Hera'nın bir ayıya dönüştürdüğü ve ardından 

Artemis'i vurmaya ikna ettiği Kallisto;31 Hera'nın doğum yapa­

masın diye dünyanın öbür ucuna kadar takip ettiği hamile Leto;32 

Zeus'tan kendisini gerçek formunda göstermesini istemesi için 

kandırdığı Semele. Semele, önünde beliren şimşeklerden korka­

rak oracıkta ölür. 33 Hera durumun adil olup olmadığına dair kas­

vetli bir kayıtsızlıkla, kadınlara, bebeklere, tanrılara ve erkeklere 

aynı şekilde saldırır. Dionysos' a ve başkalarına deliliği musallat 

eder,34 hemen herkese dev yılanlarla eziyet eder. 
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Hera'nın öfkesiyle böylesine uzun soluklu bir savaşı, 

Alkmene'nin oğlu ve yılanların bastıbacak baş belası Herakles'ten 

başka kimse yaşamamıştır. Ovidius'un anlattığına göre, Hera bu 

zulme daha Herakles doğmadan başlar.35 Alkmene'yi hamileli­

ğinden ötürü cezalandırmak için can atan Hera onun vaktinde 

doğum yapmasını engeller (ebe tanrıça Eileithyia'yı -Romalılar­

da Lucina olarak geçer- müdahale etmesi için görevlendirir) . Bu 

plan birkaç gün boyunca tıkır tıkır işler, sonucunda Alkmene ıstı­

rap içinde kıvranır ve ortada bebek yoktur. Fakat sonra köle kadın 

Galanthis doğumu engelleyen şeyin ilahi kaynaklı olduğunu fark 

eder ve bir oyun oynar. Alkmene'nin odasından telaşla çıkarken 

Lucina'yı fark eder ve bebeğin doğduğunu, tebriklerin kabul edil­

meye başlanabileceğini duyurur. Bu Lucina'nın dikkatini öyle da­

ğıtır ki yerinden sıçrayıp ellerini çözer. Vücudundaki bu gevşeme 

Alkmene'yi de gevşetir ve bebek güvenli bir şekilde doğar. Lucina 

intikam almak için Galanthis'i bir gelinciğe dönüştürür. 

Böylece Herakles, Hera'nın, yaşamına kasteden ilk girişim­

lerinden kurtulur. Bu arada Herakles'in isminin başında Hera 

geçmesi tesadüf değil: Herakles'in isminin "Hera'nın Şanı" an­

lamına gelmesinin nedeni muhtemelen öfkeli tanrıçanın gönlü­

nü kazanmaktır. Bunun hiçbir işe yaramadığını söylemeye gerek 

yoktur. Mitin Sahte-Apollodoros'un anlattığı36 en bilindik versi­

yonunda Hera, Herakles'i delirtir, öyle ki Herakles karısı Megara 

ile çocuklarını öldürür (bu karakteri yalnızca Disney filminden 

tanıyorsanız ve az önce kalbinizi kırdıysam ne kadar özür dile­

sem az. Bir şey ifade eder mi, bilmiyorum ama bu bilgi beni de 

mahvediyor) . Aklı başında değilken işlediği bu cinayetin kefareti 

olarak Eurystheus adında bir hükümdara on iki sene hizmet eder 

ve kendisinden istenen işleri yerine getirir. 

Apollon'un bir rahibesi Herakles'e bu işleri tamamladıktan 

sonra ölümsüz olacağını söyler. Bir kahraman için ebediyeti ve 

ebedi şöhreti her şeyin üstünde tutan bir toplum ve mit kültürüyle 
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karşı karşıya olduğumuzu düşünürsek, bu durum ilginç bir muam­

ma doğuruyor. Hera, Herakles'i delirtip Megara ve çocuklarının 

ölümünü tertipleyerek ve Herakles'e uzun bir kölelik döneminin 

öncesinde korkunç bir suçlulukla keder yaşatarak Zeus'un gayri­

meşru oğlunu cezalandırma amacına kesinlikle ulaşmıştır. Ancak 

aynı zamanda kazara onun mitik itibarının oluşmasına yardım­

cı olmuştur. Herakles Yunan mitinin en ünlü kahramanlarından 

biriydi ve hala da öyle. Sayısız çanağın ve şarap kadehinin üstü­

ne resmedildi; taşıdığı topuzu ve giydiği aslan postuyla şıp diye 

tanınıyor. İşleri, herhangi bir Yunan kahramanının en zamansız 

hikayelerinden biridir ve Hera ona bu denli derin bir nefret duy­

masaydı hiçbirisi gerçekleşmezdi. Yani Hera amacına ulaştı ulaş­

masına ama bu yarıtanrının yaratılmasında kendisinin de payı 

olduğu bilgisiyle yaşamak zorundaydı. Artık Hera'nın Şanı ilk 

bakışta göründüğünden daha uygun bir isim gibi geliyordur. Fakat 

Herakles işlerini tamamladıktan sonra bile Hera'nın öfkesi din­

mez. Herakles Troya'dan (kenti sonsuza dek yok eden meşhur sa­

vaştan bir kuşak önce kenti yağmalamıştı) yelken açtığında Hera 

onu tehlikeye atmak için hırçın fırtınalar gönderir. 

Belki Zeus'un bu öykünün neresinde olduğunu merak ediyor­

sunuzdur. Neden oğlunu karısının hışmından korumak için ara­

ya girmiyor? Belki o da Herakles'in ölümsüz olmasını istiyordur 

ve bunun yolunun Hera'nın gazabından doğan entrikalardan ve 

zorluklardan sağ çıkmaktan geçtiğini düşünüyordur. Fakat saldığı 

bu fırtınalar Zeus'u çileden çıkarır. Nihayet öfkesi kabarır ve ceza 

olarak Hera'yı zincirlerle Olympos Dağı'ndan aşağı sarkıtır. 

Elbette bu hem incitme hem de aşağılama amaçlıdır. Evet, tan­

rılar da acı çekebilir: Mesela Aphrodite Troya Savaşı sırasında Yu­

nan savaşçı Diomedes tarafından yaralanır. Zincirlerle asılı kalmak 

belki Hera'ya uzun vadeli bir zarar vermeyecekti ama muhtemelen 

hayli müşkül bir deneyimdi. Üstelik onu zincire vurmak eylemin 

doğası gereği küçük düşürücüydü, çünkü bu bir köleye, bir suçluya 
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verilebilecek türden bir cezaydı. Hera ise tanrıların kraliçesiydi ve 
ölümlü bir adama karşı tutumu nedeniyle bu muameleyi görüyordu. 
Bu bir kayaya zincirlenip karaciğeri her gün bir kartala -Zeus'un 
en sevdiği kuş- yedirilen Prometheus'un cezasını anımsatıyor. Pro­
metheus da bu deneyim sonucu ölmez; karaciğeri her gece yenile­
nir, böylece ertesi gün yeniden işkenceye maruz kalır. Prometheus, 
Zeus'un arkasından iş çevirip ateşi ölümlülere vererek onlara yardım 
ettiği için işkence görür. Hera ise bir ölümlüye zulmettiği için ce­
zalandırılır fakat buna rağmen insan esas suçun yine Zeus'un arka­
sından iş çevirmek olduğundan şüpheleniyor. Homeros'un Hera'ya 
hile ve kurnazlıkla dolu bir akıl atfetmesine şaşmamalı. 

Şu işe bakın ki Hera'yı kurtarmaya gelen, en azından kurtarmayı 
deneyen de Hephaistos'tur. Ancak hikayenin Sahte-Apollodoros'un 
anlattığı versiyonunda37 Zeus Hephaistos'u yeryüzüne fırlatır. Bu 
öyküye İlyada'da38 atıfta bulunulur; burada Hephaistos annesine 
Zeus' a karşı gelmeyi ve bu süreçten zarar görmeden çıkmayı bekle­
yemeyeceklerini söylerken, göklerden Kuzey Ege Denizi'ndeki bir 
ada olan Lemnos'a fırlatıldığını hatırlatır. O zaman bu bir tanrının 
Hephaistos'u Olympos'tan aşağı fırlatmasının farklı bir anlatımı­
dır. Daha öncesinde, Hera'nın onu bir hiddet anında fırlatıp attığını 
görmüştük ancak buradaki zalim Zeus'tur ve karısının oğlunu onu 
savunmaya çalıştığı için cezalandırmaktadır. Yine aynı şey: Ne za­
man tatsız bir şey olsa tüm suç Hera'nın oluyor. 

Hera' nın kötü davranışlarıyla ilgili bu öyküleri incelemeye ne 
kadar çok zaman harcarsanız, onun neden insafsızca davranıyor 
olabileceğine ya da neden bir başkası suçluyken Hera'yı suçlama­
nın çok makbul olduğuna dair o kadar çok neden bulabilirsiniz. 
Bu, zamanın kendisi kadar eski ve modası hiç geçmeyen kadın 
düşmanı bir anlatı: Herhangi bir kötü aile dinamiğindeki esas 
sorun fevri, uçkuruna düşkün aile reisi değil, onun sabrı tüken­
miş karısıdır. O yüzden bebek Herakles'i öldürmek için yılanları 
gönderenin Hera olduğunu söylemek gayet mantıklıdır çünkü bu 
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tam da onun yapacağı türden bir şeydir. Elbette bazı versiyon­

larda bebeği öldürmeye çalışan kişi Amphitryon'dur. Fakat zalim 

üvey anne, kötü üvey babadan çok daha güçlü bir arketiptir; o 

yüzden de hikayenin kötüsünün Hera olduğu versiyon yaygındır. 

Kahramanları, kötüleri ve kurbanları birbirinden ayırabilmeyi 

seviyoruz. Bu basit bir anlatı için uygun fakat her zaman gerçe­

ği yansıtmıyor. Yine İlyada'nın birinci bölümünde Hera, Zeus'un 

Thetis'le birlikte ne planlar yaptığını (Troyalıları kayırıp pek çok 

Yunanı öldürmeyi, Akhilleus' a yaptıkları muameleden ötürü onları 

cezalandırmayı planlıyorlardı) öğrenmeye çalışır. En başta dolay­

sızca girer konuya ve şimdi kiminle ne kumpaslar kurduğunu sorar. 

Homeros, Hera' nın ses tonunu tarif etmek için kertomioisi kelime­

sini kullanır. 39 Genelde iğneleyici ya da alaycı olarak çevrilir ancak 

esasında bu kelime kesme fikrini içerir. İşte bu yüzden Hera'nın 

sözleri acıtır (ki bu daha iyi bir çeviri olabilir) : Çünkü dinleyici­

sinin kalbine saplanır. Ama bir yandan da, kocasının Thetis'le bir 

olup dolaplar çevirmesinden ötürü kendi kalbinin de zarar görmüş 

olabileceği iması yok mu burada? Thetis doğruca Zeus'a gitmiş ve 

Hera'nın kapısına dahi uğramamıştı, halbuki teoride iki tanrıça da 

Yunanların tarafındadır. Thetis'i destekleriz çünkü bu, şiirin ilk bö­

lümüdür ve olayların ilerlemesini isteriz. Ama onun Zeus'tan di­

leğini başarıyla alması, oğlunun incinmiş gururunu tatmin etmek 

uğruna daha fazla Yunanın öleceği anlamına gelir. Hera'nın önle­

meye çalıştığı şey de işte budur. Hera genellikle dargın ya da kıs­

kanç olarak tasvir edilse de bu olaydaki tepkisi hiç de yanlış sayıl­

maz. Zeus bir adamın kibrini ödüllendirmek için Hera'nın sevgili 

Yunanlarına karşı kumpas kurmaktadır. 

Zeus ona kendi işine bakmasını söyler ve Hera da şimdiye 

kadar aynen öyle yaptığını belirterek karşılık verir. Ama artık 

Zeus'un Yunanları tehlikeye attığından şüphelenmektedir. Bu­

lutları devşiren· Zeus karşılık verir,40 der Homeros. Bu ifade bana 

* Homeros, İlyada, çev. Azra Erhat, A. Kadir, Can Yayınları. (ç. n. ) 
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hep mükemmel bir çift anlam taşıyor gibi gelmiştir. Bir yandan 

gök gürültüsü ve şimşekleri yaratan tanrı için muazzam bir sı­

fat, bir yandan da o esnada başvurduğu saldırgan palavralar için 

ideal bir tanım. Esasında, karısını, tamamen haklı şüphelerinin 

peşinden daha fazla gitmesin diye sindirmek için konuşur. Hep 

kafanda kuruyorsun böyle, hiçbir şey senden gizli kalmaz. Ama 

yüreğimden uzaklaştığınla kalacaksın, bu da senin için daha fena 

olur. Kes sesini, otur yerine ve bana boyun eğ çünkü yenilmez el­

lerimi bir indirirsem üstüne Olympos'taki hiçbir tanrı imdadına 

yetişemez. 

Bu açık açık bir şiddet tehdididir ve bildiğimiz üzere hiç 

de asılsız değildir: Hephaistos birkaç satır sonra bize Zeus'un 

Hera'ya daha önce el kaldırdığını hatırlatacaktır. Hera'nın hak­

lı şüpheleri küçümsenir, üstelik tanrıça kendisini susturulmuş ve 

tehdit edilmiş halde bulur. Günümüzde yaşanmış olsaydı buna 

kötü muamele derdik. İşte böyle konuştu, diye bağlar Home­

ros, ve Hera ürktü. Sesini çıkarmadan oturdu, yüreği burkuldu. 

Ve Zeus'un sarayının salonlarında tanrılar öfkelendi.41 Homeros 

bizi bu konuşmada Hera'yı incinen taraf olarak görmeye davet 

etmekle kalmaz, eğer görmeyi seçersek, diğer Olymposlu tanrıla­

rın da bu hadiseye öfkelendiğini gösterir. Zeus'un karısını sindir­

meye çalışması, buna tanıklık eden tanrılara ne kadar mantıksız 

geliyorsa, okurken bana da o kadar mantıksız geliyor. 

Zeus ile Hera'nın evliliğiyle ilgili yadsınamaz gerçek şu ki bu 

evlilik ne eşitlerin birleşmesi ne de zihinlerin buluşmasıdır. Neti­

cede Zeus daha güçlüdür ve Hera' nın yaptığı hiçbir şey bunu de­

ğiştiremez. Kendi istediğini elde etmek için hileye ve ayartmaya 

başvurur çünkü ona doğrudan karşı çıkacak kadar güçlü değildir ve 

bunu ikisi de bilir. Diğer bir seçeneği ise onunla asla ihtilafa düşe­

meyeceğini ya da hiç olmazsa her zaman kaybeden taraf olacağı­

nı kabul etmesidir. Kendisini Olymposluların kraliçesi konumuna 

yükseltse bile kim böyle bir evliliği kabul eder ki? 
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Pompeii'deki Vettii Evi'nde bir fresk var. Bu muazzam evin, 
belli ki hem sanata hem de mitolojiye büyük bir tutku duyan iki 
azatlıya (özgürlüklerini satın almış ya da genelde eski efendilerinin 
vasiyeti üzerine azat edilmiş eski köleler) ait olması muhtemeldi. 
Duvarlar, aralarında İksion'un Cezalandırılması'nın da bulunduğu 
muhteşem tablolarla doludur. Bu fresk, Pindaros'un Delphoi'de­
ki bir araba yarışının galibini kutlamak için yazdığı Pythia Zafer 
Şarkısı'nda daha detaylı okuyabileceğimiz İksion'un akıbetini tasvir 
eder. İksion'un korkunç davranışlarla dolu bir geçmişi vardır: Ka­
yınpederini öldürdüğü için bir arınmaya halihazırda ihtiyaç duyu­
yordur. Zeus ise -nadir görülen bir cömertlikle- bu ahlaki arınma­
yı, suçluyu Olympos Dağı'nda kendisiyle birlikte bir akşam yemeği 
yemeye davet ederek temdit eder. İksion bir adamı evine davet edip 
öldürerek ksenia -misafirperverlik- kurallarını çiğnemiştir. Ancak 
daha sonra kendisine ksenia'ların en yükseği bahşedilir; tanrıların 
kralı kendisini bizzat misafir etmek ister. 

İksion kuralları bir kez daha çiğner: Olymposlulann kralının 
konuğu olmasına rağmen kraliçeye ilgi duymaya başlar. Hera'yı 
arzulamıştı, der Sahte-Apollodoros, o yüzden de onu zorla elde 
etmeye çalıştı. 42 Pindaros bunu bir kibir -utanç verici bir ken­
dini beğenmişlik- eylemi olarak değerlendirir. 43 Hera kocasına 
İksion'un kendisine saldırdığını söyler ve Zeus da onun doğru 
söyleyip söylemediğini sınaması gerektiğine karar verir. Şimdi 
elbette birisi çıkıp da Hera'nın Zeus ile ilişkisinde sık sık hile 
hurdaya başvurduğu göz önüne alındığında sözlerine şüpheyle 
yaklaşılmasını hak ettiğini ileri sürebilir. Fakat bu öykünün iliş­
kilerinin nispeten erken bir döneminde yaşanmış olması lazım 
ve bir koca saldırıya uğramış karısına, bir katilin aynı zamanda 
bir tecavüzcü olup olamayacağını ya da kadının bunu uydurup 
uydurmadığını kontrol etmesi gerektiğini söylemekten daha kor­
kunç bir tepki verebilir mi, bilemiyorum. Zeus'un planı buluttan 
bir kadın yaratıp onu tıpatıp Hera'ya benzetmektir. Pindaros'un 

7 1  



İlahi Kudret 

deyişiyle, İksion için güzelim bir felaket. 44 Nitekim, İksion buluta 
sarkıntılık eder, bulut da bunu kanıtlamak için bir çocuk doğu­
rur. Böylece Zeus nihayet karısına inanır ve İksion'u Hephaistos'a 
sonsuza dek dönüp duracak bir tekerleğe bağlatarak cezalandı­
rır. Yeri gelmişken söyleyeyim, Orpheus karısı Eurydike'yi yaşa­
yanların dünyasına geri döndürmek için nafıle çabaladığı sırada 
Yeraltı Ülkesi'nde müziğini çaldığında duraksayan işkencelerden 
biri de İksion'un tekerleğidir. 

Vettii Evi'ndeki freskte görebileceğimiz sahne de bu. Fres­
kin sol tarafında, İksion tekerleğe bağlanmış. Tekerleğin ağırlı­
ğı Hephaistos'un elinde, hiç durmayacağını bildiği için tekerleği 
hareket ettirmek istemiyor gibi bir ifade var yüzünde. Hermes 
tasvirin ortasında çırılçıplak dikiliyor, bakışları açıkça ters yöne 
çevrili: Suçlulara cezalarına kadar eşlik edecek ancak aslında iz­
lemeyi hiç istemiyor. Aşın duygu yüklü bir kadın figürü (belki 
Hera'nın buluttan ikizi Nephele'dir bu) ayaklarının dibine diz 
çökmüş. Sol elini kaldırmış, parmaklarını açmış ve sıkıntıy­
la Hermes'e bakıyor. Kendisinin de sonu gelmez bir işkenceye 
mahkum edileceğinden mi endişe ediyor? Ya da belki kurulan 
tuzaktaki rolünden ötürü kendisini suçlu hissediyordur. 

Resmin sağ tarafında ise Hera altın bir tahtta oturuyor, sol elin­
de bir asa var ve üst kollarını birer bilezik sarmış. Başında ufak 
bir taç duruyor ve tacın üstünden saçlarına bir duvak dökülüyor. 
Sağ kolunu kıvırmış, parmaklarını bükmüş; duvağını ya da belki 
pelerinin üstünü düzeltiyor gibi: Ne kadar şiddetli olursa olsun, 
hiçbir işkence onu pek rahatsız etmiyor. İri kahverengi gözleri boş 
boş İksion' a bakıyor, minik bir kıvrım halindeki ağzı hafiften açık. 
Duruşunun ve yüz ifadesinin her zerresi bu iğrenç, küstah adama 
duyduğu mutlak nefreti haykırıyor adeta. Başka bir deyişle, İksion 
hak ettiğini buluyor. Fakat Hera tatmin olmuş görünmüyor. 

Bu freski ilk gördüğümde sanırım on dokuz yaşlarındaydım. 
İksion'un öyküsünü ve tecavüz girişimini bilmiyordum. Tekerleğin 
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üstündeki adamı özellikle fark ettim mi, emin bile değilim. Dik­

katimi çeken tek şey Hermes ile Hera ve aralarındaki gerilimdi: 

Hermes onunla göz teması kurmaya çalışıyora benziyor ancak 

Hera'nın bakışları biraz yukarı yönelmiş. O zaman -ve hala- gör­

düğüm şey, Hera'nın bezginliği, tüm bu olup bitenlerden sıkılmış 

olmasıydı. İris (arkasında dikilen ve tekerleği işaret eden gökkuşa­

ğı tanrıçası) , Hermes ya da Nephele'yle ilişki kurmayı reddediyor. 

Orada olduklarını neredeyse fark etmiyor gibi; hissizleşmiş. Evet, 
İksion cezalandırılıyor, ancak Hera saldırıya uğrama deneyimiyle, 

ardından da kocasına olanları anlattığında kendisine inanılmama­

sının yarattığı ek travmayla baş etmek zorunda kalmış. Hera'nın 

ruh halinin, Zeus da bir tekerleğe bağlanmış olsa ciddi biçimde 

düzeleceğine dair güçlü bir izlenim edinirim hep. Kart zampara 

hiç olmazsa o zaman eline koluna hakim olurdu. 

Daha önce gördüğümüz üzere, Hera'ya adanmış tapınaklar hem 

büyüklük hem de kapsam bakımından çok genişti. Elbette bu ih­

tiramın yanı sıra ona duyulan derin saygı ve sevgiyi de işaret edi­

yor. Neticede tüm tanrılar hürmet uyandırıyordu. Fakat hepsinin 

Parthenon'un üç katı büyüklüğünde dev tapınakları yoktu. Bize 

Hera'nın kötülüğünü ve zalimliğini anlatan bir yığın antik mite 

odaklanırsak görünürdeki bu zıtlığa şaşırabiliriz. Çünkü bugün 

bize ulaşan maddi kanıtlar, Ovidius ya da Sahte-Apollodoros'un 

anlattığı öykülerin çoğunda okuduğumuzdan çok daha sevilen 

bir tanrıçayı işaret ediyor. Tapınaklar Homeros'ta gördüğümüz 

görkemli, destansı Hera'nın kanıtı gibi. Önemsiz olduğu ve di­

ğer ilahlarla didiştiği zamanlarda bile bunu Yunan izleyicilerinin 

takdir edeceği büyük bir amaç uğruna yapıyor: Troya Savaşı'ndan 

Yunanların zaferle çıkması için. 

Bu Hera -yani savaş stratejisini planlayan ve istifade edebi­

leceği en ufak avantaja daima odaklı Hera- hala ara sıra ortaya 

çıkmaktadır. Don Chaffey' nin yönettiği ve Ray Harryhausen' ın 
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muhteşem stop-motion tekniğiyle hayat verdiği 1963 yapımı Al­
tın Postlu Cengaver fılmindeyse, Hera'nın kıskançlık gibi sıradan 
duygulardan tamamen arınmış, her zerresiyle kahramanın ilahi 
yardımcısı olan bir versiyonunu görürüz. Senaryo antik epik şiir 
Argonautika'ya öyle yakın ki MÖ üçüncü yüzyıl şairi Rodoslu 
Apollonius'un adı IMDb'de bile geçiyor. Tanrıların şiirde su­
nulan halleri antik destanın ruhuna çok uygundu; Apollonius, 
Homeros'tan ve kendisinden önce gelen şairlerden ilham alıyor­
du. Zeus, Hera ve tüm diğer Olymposlular ölümlü dünyaya bir 
oyun, mantıksız bir satranç tahtası olarak baktıkları, tecrit edil­
miş, yarı müstakil bir bölgede yaşıyorlardı. Ölümlülerin işlerine 
ancak belirli sınırlar çerçevesinde dahil olurlardı. Mitin bu versi­
yonunda kimin kime yardım edebileceğini ya da kimi cezalandı­
rabileceğini büyük ölçüde belirleyen Zeus'tu, ancak Homeros'ta 
Zeus bile her istediğini yapamaz, kader tanrıçaları Moiraların 
izin verdikleri ölçüde hareket edebilir. 

Herakles'in öyküsünde gördüğümüz gibi Hera, İason'un 
yaşamına daha en başından dahil olur. Tesalya hain Pelias'ın 
saldırısına uğradığında, esir düşen kral Aristo'nun kızı Briseis 
alevler içindeki sokaklarda dehşet içinde koşmaktadır. Kuca­
ğında ağlayan bir bebek vardır ve onu yatıştırmaya çalışır. Bir 
mabede ulaşır, soğuk ve karanlık bir tapınaktır burası: Yalnız 
onun sığınağı değil, tanrıça Hera'nın da sığınağı olduğu or­
taya çıkar. İçeride tanrıların kraliçesinin oturur halde, kud­
retli bir heykeli vardır. Pausanias'ta okuduğumuz Argos'ta­
ki Heraion'un tasvirlerinden esintiler taşır. Briseis heykelin 
önünde dua eder ve dualarının işitilmesi için yalvarır. Kız kar­
deşi çoktan ölmüştür. Tanrıçanın, kendisini değil ama bebeği, 
İason'u korumasını candan ister. 

Heykelin altına düşen gölgelerde cüppeli bir figür belirir. Se­
sini duyana dek onun bir rahibe olduğunu düşünürüz. Sonra onu 
şıp diye tanırız: Hera kendi tapınağında ete kemiğe bürünmüştür. 
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Pelias, meşru kralın soyundan gelenleri öldürmek üzere kapılardan 
içeri öfkeyle daldığında, gölgeler içindeki bir figür ona susmasını 
söyler, ama kim olduğunu tanımayıp, Briseis'in dualarının kabul 
olup olmadığını sorar. Hera da işitildiğini söyler fakat Pelias genç 
kadını yine de öldürür. Bu Zeus'un arzusu, diye ilan eder. Zeus'un 
arzusu falan değil, diyerek sertçe yanıt verir Hera. Tanrıların onu 
terk ettiğini söyler. Pelias belli ki kendisinden çok daha büyük bir 
gücün koruması altında olan bebeği öldürmeye cesaret edemez. 

Hera tapınağının kirletilmesine ateş püskürtür halde Oly­
mpos Dağı'nda yeniden ortaya çıkar. Kutsal mekanlarda dua 
edenleri öldürmek ya da onlara zarar vermek Yunan mitolojisin­
de her zaman dehşet verici bir andır: Troya kralı Priamos, şehri 
yıkıldığında benzer koşullarda öldürülür. Kızı Kassandra, Athena 
tapınağında tanrıçanın heykeline tutunurken tecavüze uğrar; ma­
ruz kaldığı şiddet öyle büyüktür ki bizzat heykel zarar görür. 

Dolayısıyla, genelde tanrıçaların en habisi ve intikamcısı ol­
duğu var&ayılan Hera'nın kutsal mekanını kirlettiği için Pelias'tan 
öcünü almaması ilginçtir. Yalnızca fılmde değil, Argonautika'da 
da öç almaz. Hera' nın haksız krala dünyanın bir ucundan diğer 
ucuna kadar eziyet etme gücü vardır ama bunu dolambaçlı bir 
yoldan, İason'a yardım ederek yapmayı tercih eder. Pelias'ın ka­
derinde tek sandaletli bir adamın ellerinde can vermek vardır ve 
(henüz bilmese de) bu adam İason olacaktır. 

Zeus, Hera'nın İason'a beş kez yardım etmesine müsaade eder; 
meseleyle ilgili son sözü budur. Ardından yirmi yıl sonrasına atlarız 
çünkü tanrılar için yirmi yıl çıtır çerezdir. İason artık yetişkin bir 
erkektir, boğulmakta olan bir yabancıyı kurtarmak için suya atlar. 
Yabancı elbette Pelias'tır ve ölümle burun buruna gelmesine de 
Hera neden olmuş, ayaklarinı yerden kesip onu suyun altında tut­
muştur. Pelias' ı kurtarırken İason bir sandaletini kaybeder, böylece 
kehanet gerçekleşmiş olur. Pelias tehlikeyi görür ve genç adamı, 
Altın Post'u bulması gibi imkansız bir göreve gönderir. 
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Tanrı Hermes, İason'u Olympos Dağı' na gizlice çıkarır, orada 
dev ilahların arasında kendisini küçücük hisseder. Hera ona ken­
disini tanıtır ve uzak diyar Kolkhis'e yapacağı yolculukta onun 
koruyucusu olacağını anlatır. İason ölümlü dünyaya döndüğünde 
Argonautlarını toplamaya başlar. Gemisi Argo'da Hera'nın deni­
ze değil de gemiye doğru bakan güzel bir pruva heykeli vardır. 
Bu faydalı düzenleme İason'un, tavsiyesine ihtiyaç duyduğunda 
Hera'ya danışmasını sağlar. Hera suları bittiğinde onları bir adaya 
yönlendirir, sonra İason'a Argonautları öldürmeye kararlı bronz 
dev Talos'a nasıl saldıracağını anlatır. Hera'nın adadan hiçbir 
şey almamaları talimatına uymayan Herakles, Talos'un gazabı­
na uğrar. Bu olay Argonautika'da geçmez, orada Talos'la Medeia 
çarpışır; bu haliyle ise biraz Odysseia'da Odysseus'un adamları­
nın güvenlik için çıktıkları adada hiçbir şeye zarar vermemeleri 
yönündeki kesin talimatına itaatsizlik etmelerine benzer. Güneş 
tanrısı için kutsal olan koyunları öldürüp yediklerinde bu tavsiye­
ye uymadıkları için korkunç bir cezaya çarptırılırlar. 

Hera'nın beş yardım hakkı, daha İason, Kolkhis'e varmadan 
tükenir. Onun yerine Hekate rahibesi Medeia, İason'un yardımı­
na koşar. Hera ikisinin öpüştüğünü gördüğünde kesinlikle rahat­
sız olmuş gibidir. Hera, bu kadının İason'a ileride büyük acılar 
yaşatacağını gördüğünden kahraman için mi endişelenmiştir 
peki? Yoksa kıskanç mıdır, çünkü genç kahramanı öpenin kendisi 
olmasını mı ister? Her iki durumda da müdahale etmez; İason 
sonunda hem kızı hem de postu kazandığında, aşıkların o sonsuz 
mutluluk anını yaşamasına izin verir. 

Yani burada karşılaştığımız Hera tasviri sıklıkla gördüğümüz 
öfkeli tanrıçadan çok uzaktır. Tüm tanrılar gibi o da arada bir ce­
lallenir, dar görüşlü davranır. Fakat İason'a karşı nazik ve Pelias'tan 
intikamını alırken sabırlıdır. Bu tasvirinde kadınları, hatta hoşuna 
giden erkekleri öpen kadınları bile keyfi olarak cezalandırmaz. As­
lına bakarsanız, ikisinin öyküsünün bu anlatımında Zeus, Hera'dan 
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çok daha intikamcı görünür: Phineus adında bir adama her gün 
yemeğini çalsınlar diye Harpyaları göndererek zulmetler. Argona­
utlar bu korkunç kuş-kadınları tuzağa düşürerek Phineus'u ebedi 
açlıktan kurtarmak için araya girerler. Bu esnada Hera'nın elinde 
ise Herakles'i ezmek ve bunu Talos'un üstüne yıkmak için mükem­
mel bir fırsat vardır ancak bu cezbedici fırsata olgunlukla direnir. 

Rick Riordan kitaplarında, özellikle de Percy ]ackson ve La­
birent Savaşı' nda benzer bir Hera yorumu bulunuyor. Gözü pek 
çocuk kahramanımız tanrıçayı, Daidalos'un inşa ettiği ama her 
nasılsa dünyanın dört yanına uzanan tuhaf ve korkutucu yeraltı 
labirentinde bulur. Percy, Zeus'un gayrimeşru çocuklarından biri 
olan, arkadaşı Thalia'dan45 bahsedince Hera epey hırçınlaşır. Fa­
kat ne oğlanı un ufak eder ne de Thalia'yı bir ineğe ya da ayıya 
çevirir (Thalia yine de bir ağaca dönüşür, insanın şansı her gün 
yaver gitmiyor işte, fakat Altın Post sayesinde daha rahat hareket 
edebildiği bir forma kavuşur) . Percy'nin atıldığı maceradaki yol 
arkadaşı Annabeth ona ne istediğini sorduğunda, Hera amacının 
-bu yeniden anlatımda da her zaman olduğu kadar hırgür ha­
lindeki- Olymposluları bir arada tutmak olduğunu söyler. Hera 
kendisine müdahale etmesi için pek şans verilmediğini ancak 
her çeyrek yüzyılda bir Zeus'un çok önem verdiği bir kahramana 
yardım etmesine izin verildiğini açıklar. Yani burada da Hera'nın 
genç bir kahramana ne kadar yardım edebileceğinin kararını ve­
ren yine Zeus'tur. Fakat ilahi müdahaleyi kimin elde edeceğini 
belirleyen şey, Hera'nın yardım etme arzusunun büyüklüğüdür. 

Bu Hera'lar -fılmin, kaynak aldığı şiirden binlerce yıl sonra, 
romanın ise fılmden neredeyse elli yıl sonra yazılmış olması dü­
şünüldüğünde, tuhaf bir biçimde- bana erkeklerin ve kadınların 
hem tapabileceği hem de korkabileceği bir tanrıçanın hayli ikna 
edici tasvirleri gibi geliyor. Herhalde toplumların görkemli tapı­
naklar inşa ederek yücelttiği, Hera'nın tam da bu yönüdür: bir 
yardımcı, bir kurtarıcı, sonuna kadar sadık biri. Belki çocukken 
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Harryhausen' ın fılmini defalarca izlediğim içindir ama Hera gö­
züme hem büyülü hem de yarı anaç görünmüştür; tıpkı bir iyilik 
perisi gibi ama yakışıklı prensler ya da kayıp ayakkabılardan zi­
yade altın postlar ve iskelet savaşçılardan oluşan (bana göre) daha 
heyecan verici bir dünyada. Filmi şimdi izlediğimde, o tepkinin 
yankılarını hal.a hissediyorum: Hera, Briseis'i kurtaramaz ya da 
kurtarmaz belki, ama genç kadının duasını kabul eder; çünkü bir 
davaya ya da bir kişiye gönül verdiğinde, öfkesi nasıl sarsılmazsa, 
sadakati de öyle tavizsizdir. İnsan Hera tarafından savunulmayı 
ve düşmanların onun da düşmanı olmasını istemeden edemiyor. 

Elimizde yalnızca Ovidius'un Dönüşümlerlindeki İo, Kallisto 
ve diğerlerine zulmeden Hera olsaydı, onun kadınlardan nefret 
ettiğini düşünebilirdik. Oysa Hera -belki de Olympos panteo­
nundaki diğer tanrıça ya da tanrılardan daha çok- kendi destek­
çilerinin, yani evli kadınların bir simgesidir. Evet, dar görüşlü ola­
bilir, fakat bu cinsiyete has bir özellik değil ve muhtemelen evli 
olan insanlarla da sınırlı değil. Hera hayli ataerkil bir toplumda 
yaşıyordu ve bu da bize şunu söylüyor: Zeus'un şaibeli maskara­
lıklarının üzerinde hiçbir kontrolü yoktu. Bulunduğu konum, yani 
bazı açılardan güçlü olsa da kocasının şiddeti ve sadakatsizliği 
açısından hiçbir gücünün olmayışı, ona adaklar adayan kadınların 
durumunu bütünüyle yansıtıyordu. Eğer kocanız sırf aklına esti 
diye boşanabiliyorsanız ve boşanma işini katiyen siz başlatamı­
yorsanız (örneğin MÖ beşinci yüzyıl Atina'sında ve o zamandan 
beri de birçok toplumda kadınlar için durum böyleydi) , kocanız 
canının istediğiyle seks yapabiliyorsa ama siz yalnızca evde otu­
rup bekleyebiliyorsanız, toplumun beklentileri, kocanızın fiziksel 
bakımdan sizden daha güçlü olması ve şiddete uğrama olasılığı 
davranışlarınızı kısıtlıyorsa siz de kocanızın arzuladığı kadınla­
ra karşı kindar olabilirsiniz. Ya o kadınlar sizi yerinizden ederse, 
ya onların çocukları sizinkileri yerinden ederse? Bunlar Greko­
Romen dünyasındaki kadınlar için ciddi korkulardı. Hera'nın ve 
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Romalı muadili Juno'nun bu kadar etki sahibi olmasına şaşma­
malı. Kadınlara çok az seçenek sunan toplumlarda evli kadınların 
rolünü temsil ediyorlardı. Evlilik büyük mutluluğa giden bir yol 
olabilirdi fakat Euripides'in Medea'sında meşhur biçimde ifade 
ettiği gibi: Eğer kocası evliliğinde mutluysa bir kadının yaşamına 
gıpta edilir. Eğer değilse, insan ölse daha iyidir. 46 

Ama ya ölemiyorsanız? Medeia'nın hisleri ne kadar melodrama­
tik olursa olsun, onun böyle bir seçeneği (ve nihayetinde seçtiği çok 
daha şiddetli başka seçenekleri) vardır. Oyunun farklı yerlerinde in­
tiharı düşünür: Ona tahammül edilemez gelen duruma korkunç bir 
çözüm. Fakat Hera, onu kapıya koyup yerine daha genç birini ge­
tirmediği müddetçe Zeus' a mahkfundur. Öyle olsaydı şimdi nerede 
olurdu? Kendisinden önceki kadınlar gibi mitografıde bir dipnota 
mı dönüşüverirdi? Hera'nın statüsü, gözü sürekli dışarıda olan -ve 
bu huyu kelimenin tam anlamıyla mitolojik boyutlara ulaşmış- ko­
casının ilgisini sürdürmesine bağlıydı. Tabii ki böyle müsamahasız 
davranır. Onun hakkında yazarken dahi kendimi kaygan zeminde 
hissetmeye başladım ve benim bir kocam bile yok. 

Bu bölüme başladığımda, Hera'nın modern kültürdeki örne­
ğine neden Aphrodite, Gaia, Persephone ve ilahi çağdaşlarının 
çoğuna kıyasla nispeten az karşılaştığımızı merak ettim. Yazdıkça 
durumun neredeyse tam tersi olduğunu fark ettim. Sadakatsiz bir 
kocayla arasındaki koparılamaz bağlarından ötürü hüsrana uğra­
mış sayısız kadın örneği var. Fakat bu kadınları hep komedilerde 
görüyoruz. Buyurgan, kuşkucu kadının fevri, mantıksız kocasını 
ustalıkla idare etmeye çalışması fikri Ovidius'tan Fawlty Towers'a 
(Prunella Scales ekranda ona ruhaniliğin yanından geçmeyen 
bir varlık olarak hayat verdiğinde, Sybil Fawlty'nin bilmece gibi 
konuşan ruhani kahinlerle aynı ismi paylaşması beni her zaman 
memnun etmiştir)' kadar her yerde rastladığımız müthiş popüler 

• Burada yazar Fawlty Towers'taki Sybil karakterinin ismi ile Yunan mitoloji­
sindeki Sibyllalar arasında bağlantı kuruyor. (;. n.) 
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bir komedi temasına dönüşmüştür. Böylelikle Hera destansı ihti­
şamını yitirir ve bir espri haline gelir. Biz de böyle bir kadının ilgi 
alanlarının izini kaybederiz çünkü kişisel merakları, duygusal kar­
maşası ve daha zengin iç dünyasıyla derinlikli bir karakter bu kadar 
komik olmazdı. O yüzden Hera'nın kahramanların yardımına koş­
ma, bir savaş sırasında Yunanları ne pahasına olursa olsun savunma 
ve evli kadınları koruma tutkusunu unutuyoruz. Kızı Eileithyia'nın 
bir ebe tanrıça olduğunu unutuyoruz. Bu iki tanrıça antik Akde­
niz çevresinde yaşayan yetişkin kadınların yaşamları üzerinde en 
büyük etkiye sahipti. Hem iyi bir kocanız olmasını hem de do­
ğumdan sağ çıkmayı isterdiniz. Hera'nın gücünün bu yönleri şaka 
malzemesi olmaktan çok uzaktır. 

Hera ya da Juno'nun belki de en dokunaklı modern versiyonu­
na ekranda, sahnede ya da bir macera romanının sayfalarında 
rastlamıyoruz. Bilakis, 2011  yılının 5 Ağustos günü Florida'da­
ki Cape Canaveral'da karşımıza çıkıyor. Juno uzay aracı beş yıl 
boyunca gizemli gezegen Jüpiter'e {başka neresi olacaktı) uçarak 
bu gezegen hakkında daha fazla şey keşfetmeye çalıştı . NASA 
basın açıklamasında bu bağlantı üzerine bir açıklama yaptı: "Tan­
rı Jüpiter yaramazlıklarını gizlemek için etrafına bulutlardan bir 
perde çekti ve karısı tanrıça Juno bulutların arasından bakarak 
Jüpiter'in mahiyetini meydana çıkarmayı başardı. "47 Tam da uy­
gun bir biçimde, Juno uzakta ilerlerken, Jüpiter'in saldırdığı genç 
kadınlardan ikisinin adını taşıyan İo ve Europa uydularını gördü. 

Yani en uzak, fütüristik versiyonunda bile Juno sonsuza dek 
Jüpiter'in peşinde, hala onun sadakatsizliklerini kovalıyor, hala 
onları buluyor. Uzay aracının mürettebatının arasında hem 
Jüpiter'in hem de Juno'nun minik bir Lego figürü vardı (bir de 
Galileo figürü bulunuyordu) .48 2016'da keşif yolculuğunu ta­
mamladığında Juno, Jüpiter'e indirilerek imha edildi. 

Sonsuza dek birliktelerdi, bir kez daha. 
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Işıklar bir disko topundan şıkır şıkır yansıyor ve gümbür gümbür 
müzik başlıyor. Kamera aşağı kayıyor ve geriye doğru kabartılmış 
devasa saçlarıyla bir kadını karşımıza çıkarıyor; kadın hem mu­
zaffer hem de yakarır bir edayla kollarını yukarı kaldırmış. Az 
evvel kusursuz bir jimnastik rutinini tamamlamış da olabilir, bir 
tanrıçaya dua etmek üzere de olabilir. Belki ikisi birden. Zaman­
dan azade dünyada her şey mümkün görünüyor. Kadının yüzün­
deki ifade okunaksız, çünkü gözleri kocaman, koyu renk, yuvarlak 
bir gözlüğün ardında saklı. 

İlk bakışta en şaşırtıcı olan pozun kendisi. Performans sana­
tının bu anına ilham olan imge ise oldukça başka. Botticelli'nin 
Venüs'ün Doğuşu tablosu dünyanın en bilindik eserlerinden biri­
dir. Neredeyse üç metre genişliği ve yaklaşık iki metre uzunlu­
ğuyla Floransa'daki Uffızi'de sergileniyor. 1 Venüs tuvalin mer­
kezinde dikiliyor, onun kusursuz bembeyaz tenine, dalga dalga 
dökülen altın sarısı saçlarına bakan ziyaretçilerle neredeyse aynı 
büyüklükte. Saçlarını gevşek bir atkuyruğu şeklinde arkada top­
lamış, ancak sağında duran ve yanaklarını şişirmiş, bu yeni doğ­
muş tanrıçaya hafif bir esinti üfleyen tanrı Zephyros yüzünden 
saçları bir yanına doğru savruluyor. Zephyros sol kolunu başka 
bir tanrıça ya da nymphaya dolamış, ikisinin üstünde de uçuşan 
pelerinleri dışında giysi yok. Kadın tanrıyı kıskançlıkla kucaklı­
yor; yalnız iki kolunu dolamakta kalmamış, bir bacağını da üs­
tüne atmış. Elleriyle onu sıkıca kavramış, parmaklarını birbirine 
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kenetlemiş. Adam onu bırakıp önlerinde duran, ayak parmakla­
rını devasa, kaygan bir denizkabuğuna bastırmış güzel yabancıyla 
kayıplara karışmasın diye işini sağlama alıyor. Gelgelelim, o da 
bakışlarını Venüs'ten ayıramıyor. Üstünde durdukları soluk yeşil 
denize pembe çiçekler yağıyor. Venüs'ün solunda giyimi çok daha 
makbul bir tanrıça var, belki Kharitlerden biri. Saçları muntaza­
man örülü ve aslında onun da Zephyros'un esintisine kapılmış 
olması lazım ama kulağının üstündeki gevşek bukleler bile derli 
toplu sıralar halinde. Zarif mavi çiçek dallarıyla bezeli uzun kollu 
beyaz bir elbise giymiş. Tanrıçanın gelişine hiç şaşırmamış, sakin­
ce duruyor. Aslına bakarsanız, onun gelişini bekler gibi bir hali 
var, çünkü Venüs'ün çıplak bedenini örtmeye hazır, yapraklar ve 
çiçeklerle süslü, koyu pembe bir cüppe taşıyor. 

Ama Venüs'ün postürü çok ilgi çekici. Ağırlığını sol ayağına 
vermiş, o yüzden kalçası kıvrılmış. Sağ eliyle memelerini örtüyor 
ama bu hamlesi en iyi tabirle sade suya tirit. Sağ memesini kıs­
men örtmüş ama sol memesi ayan beyan ortada. Sol eliyle uzun 
sarı saçlarının ucunu tutup uyluğuna bastırmış. Zephyros'un ya­
naklarını şişirecek kadar sert üflemesinin nedeni şimdi belli oldu. 
Tanrıçanın kasık kıllarını göremiyoruz çünkü atkuyruğuyla ora­
yı gizlemiş. Fakat altında neyin saklı olduğunu düşünmeden de 
edemiyoruz. Bedenini örterken Venüs'ün yüzündeki ifade tama­
men dingin; on beşinci yüzyıl İtalya'sında bile burada bir utanç 
iması yok - tanrıça dikkatimizi vücuduna iyice çekiyor. Üstelik 
neredeyse gerçeğe uygun boyutta ve tuvalin tam ortasında. Yani, 
dikkatimiz üzerindeydi zaten. 

Venüs'ün -ve daha önceden anıldığı ismiyle Aphrodite'nin­
bu pozu antik çağlara kadar uzanır. Knidoslu Aphrodite, MÖ 
dördüncü yüzyılın büyük sanatçısı Praksiteles tarafından yontul­
muştu. Günümüze ulaşmamış olsa da bir zamanlar Anadolu' da 
Knidos'taki Aphrodite tapınağında duruyordu. Hatta Yaşlı 
Plinius'a göre, Praksiteles Aphrodite'nin biri giyinik, biri çıplak 
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iki heykelini yontmuştu. 2 Ona sipariş veren Kos halkı giyinik 
olanı tercih etmişti. Haliyle Knidos halkına da çıplak hali kaldı; 
kadın bedeninin en eski çıplak imgelerinden biriydi bu heykel. 
İnsanlar akın akın tanrıçayı görmeye geliyorlardı, böylece Kni­
doslular büyük bir turistik cazibe merkezinin evsahibi oluver­
diler. Heykelin her açıdan çok güzel olduğu söylenegeliyordu 
ve dört tarafı açık bir tapınakta sergileniyordu. Rivayete göre, 
bir adam heykelin karşısında öyle sersemlemişti ki geceleri ta­
pınağa gizlenip heykelin üzerine mastürbasyon yapmış, mermer 
kalçasını lekelemişti. Sanat sevgisi herkese başka türlü vuruyor 
demek! 

Biraz daha hoş bir konuya geçecek olursak, Yunan Antolojisi 
adlı bir epigram derlemesinde, bu heykele bir gönderme bulunur 
ve Platon'a atfedilir.3 Aphrodite kendisinin bu meşhur temsilini 
görmek için denizi aşarak Knidos'a gider. Nihayet heykeli gör­
düğünde, "Praksiteles beni ne zaman çıplak görmüş acaba?" diye 
sorar. Bir sanatçı için bundan daha büyük bir iltifata az rastlanır. 

Aphrodite'nin bu heykeli günümüze ulaşmamış olabilir ancak 
replikaları mevcut; örneğin Ulusal Roma Müzesi'ndeki Ludovi­
si koleksiyonunda bir replika bulunuyor. O da aynı pozu vermiş: 
Ağırlığı tek ayak üstünde, kalçaları bir yanına kıvrılmış. Saçları 
Botticelli'de olduğu gibi dalga dalga dökülmüyor da sımsıkı buk­
leler halinde. Ve memelerini gizlemeye uğraşmıyor bile; sol eliy­
le bir cüppeyi kaldırmış, kendini örtmek üzere. Aphrodite bize 
genelde ıslak -denizden ya da banyodan henüz çıkmış- sunulur, 
haliyle genelde çıplaktır. Sağ eli karakteristik bir pozda, kasık üç­
geninin önünde. Bu poza Venus Pudica deniyor, genelde "İffetli 
Venüs" olarak tercüme ediliyor. Fakat pudica kelimesi "iffetli"den 
daha çirkin bir manaya gelir, utanç ya da rezalet çağrışımları taşır. 
Kadın cinsel organını tanımlamak için kullandığımız kelimelerin, 
ne kadar nötr görünüyorlarsa o kadar kadın düşmanı bir hal al­
maları, beni sürekli rahatsız eden bir durum: pudenda, utanılacak 
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bir şey; vajina, kılıç kını. Beni şöyle serin serin tek heceli kelime­
lere hasret bırakıyor. 

Bu pozun bir başka çeşidini de British Museum'da görebilir­
siniz; müze Kraliyet Koleksiyonu' odan ödünç aldığı Lely Venus'e 
evsahipliği yapıyor. Heykel, bir Yunan heykelinin ikinci yüzyı­
la ait Roma replikası ve bu tasvirde Venüs çömelmiş, sol kolunu 
sol baldırına yaslamış, sağ kolunu kaldırarak memelerini örtmüş. 
Botticelli'de olduğu gibi, yalnızca bir meme kısmen gizlenmiş, o 
yüzden diğer meme daha da dikkat çekici. Bu Venüs de her açı­
dan görülebilecek biçimde tasarlanmış; bir keresinde müzedeki 
küratör bana pek çok ziyaretçinin heykelin kalçalarını ellediğini, 
o yüzden mermerin renk değiştirdiğini ve temizlemek zorun­
da kaldıklarını anlatmıştı. Ancak belki de Botticelli'nin tablosu 
çok meşhur olduğu için en çok kopyalanan Aphrodite'nin veya 
Venüs'ün ayaktaki halidir. Terry Gilliam'ın 1988'de sinemalarda 
gösterime giren, Botticelli'nin tablosuna saygı gösterisinde bu­
lunan fılmi Baron Munchausen'in Maceraları'nı ilk izleyişimin 
öncesinde tabloyu görüp görmediğimi şimdi hatırlayamıyorum. 
Filmde, daha gencecik olan Uma Thurman, Venüs rolündeydi 
ve Baron ile dostları izlerken çırılçıplak halde bir denizkabu­
ğundan doğuyordu. Bu sahnede bizi rahatsız edebilecek pek çok 
şey var; mesela on yedisindeki bir aktris dev bir denizkabuğun­
dan çırılçıplak halde ortaya çıkıyor, uzun saçlarını Botticelli'nin 
Venüs'ü gibi vücuduna bastırarak sol elinde tutuyor ve sağ ko­
luyla da memelerini örtüyor. Bu kutsal görüntüyü Oliver Reed 
(Venüs'ün kocası Vulcanus rolünde), John Neville (Baron rolün­
de) ve Eric ldle (Baron'un arkadaşı Berthold rolünde) izliyor; üçü 
de Thurman'ın babası yaşında. Hatta Neville için konuşursak, 
dedesi yaşında. Fakat Gilliam saygı duruşunda bulunduğu eseri 
iyi biliyor ve Thurman'ın dingin yüzündeki uhrevi güzellik (bu 
güzelliği ifadesiz bir ses tonuyla özenle tamamlıyor) tabloyu mü­
kemmel bir şekilde yansıtıyor. 
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O halde şimdi muzaffer Aphrodite veya Venüs'ün -birazdan 

iki ismi de kullanacak- üzerinde dönen disko topuna geri dö­

nelim. Bu Venüs ne dev bir denizkabuğunun içinde dikiliyor ne 

de çıplak. Aksine, tiril tiril ayaklarına inen bir etek iliştirilmiş, 

denizkabuğu biçimli, payetli bir bikini üstü giyiyor. Yüz ifadesi 

ve sesi Thurman'ınki kadar duygusuz; Venüs hakkında şarkı söy­

lüyor olabilir ancak -en azından gösterinin bu noktasında- ne 

arzu ne de başka bir duyguyla canlanmış halde. Geri vokalleri 

şarkının en önemli sözcüğü "Venüs"ü tekrarlayarak çevresinde 

dönüyor. Lady Gaga' nın şovundaki bu performansları herhalde 

Muppet'ların sergilediği en disiplinli performanstır.4 2013 yılın­

da yayınlanan bu Şükran Günü özel programında, Animal bile 

davulunu çalarken her zamankinden daha dikkatli. 

Lady Gaga'nın "Venus" şarkısına eşlik eden, daha dramatik 

(atmosferi o kadar şenlikli olmayabilir ve Statler ile Waldorf'un 

eleştirilerini de duyamıyoruz, ki bu benim için can alıcı bir ek­

siklik) bir klip var. G. U. Y.  (An ARTPOP Film) Kaliforniya'daki 

San Simeon'da bulunan Hearst Castle'da çekildi; bu mekanın 

klasik sinemayla eskilerden gelen bir bağı var, mesela Stanley 

Kubrick'in Roma epiği Spartaküs'te karşımıza çıkmıştı. Mekan 

palmiye ağaçları, ışıkla yıkanan sıra sütunları ve heykellerle bezeli 

merdivenleriyle yarı ilahi bir sarayın ihtişamını yirminci yüzyılın 

başlarına özgü bir dokunuşla yansıtıyor. Gölgeler uzadıkça uzu­

yor, giderek daha sıradışı -bikinilerden fetiş giyime- kıyafetler 

kuşanmış dansçılar iç bahçenin her tarafında geçit töreni yapıyor. 

Hareketlerinde adeta robotik bir hatasızlık var ve Muppet'lar da 

şarkının kendi versiyonlarında bunu müthiş bir başarıyla taklit 

ediyorlar. Klipte Gaga belki yaralı bir Eros ya da melek olarak 

karşımızda; takipçileri onu bir şifa ritüelinin gerçekleştiği yüzme 

havuzuna taşıyor. Ardından kamera, realite programı The Real 
Housewives of Beverly Hills'in yıldızlarına dönüyor; şeker pembesi 

giysiler içindeki kadınlar çello, tef ve arp çalıyor. 
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Gaga'da sık sık gördüğümüz gibi, gönderme katmanları çoklu 
ve karmaşık. Karşımızda Eros mu var -başka bir Eros'un attı­
ğı okla yaralanmış kanatlı bir Eros?- yoksa Aphrodite mi? Şarkı 
Venüs gezegenine atıfla başlıyor (ve devamında birkaç başka ge­
zegene de gönderme yapıyor), fakat Gaga'yı tekrar tekrar aşk tan­
rıçası olarak tanımlıyor. Şifa ritüeli bir vaftizi anımsatıyor, mekan 
ve kostümler sürrealist bir tablodan fırlamış gibi ve müzisyen 
olmayan kadınların enstrümanları çalma taklitlerindeki yapaylık 
aynı anda hem her yerde hem hiçbir yerde, hem dünyada, hem 
uzayda, hem geçmişte (pek çok geçmişte) hem de gelecekte oldu­
ğumuz bir rüyadayız hissini artırıyor. 

Bu tanrıçanın etkisi altında yaşanan kafa karışıklığı ve be­
raberinde gelen, en iyisi uzanıp her şeyin üzerimizden akıp git­
mesine izin vermek hissi, çok tanıdık duygulardır. Arzuyla do­
lup taşma duygusu yalnız insanlara özgü de değildir. Kuşlar da 
dolup taşar. Arılar da. Aphrodite'ye adanan Homerosçu İlahi'ye 
bakacak olursak, kurtlar, aslanlar, leoparlar ve ayılar da. 5 İda 
Dağı'nın yükseklerinde, efsanevi Troya şehrinin yakınlarında, 
Aphrodite yanlarından geçerken hepimizin yapacağı gibi onlar 
da hoplayıp zıplayarak tanrıçaya yaltaklanırlar. Tanrıça bu ilgi­
den çok memnun kalır ve hayvanları bir arzu dalgasıyla ödüllen­
dirir. İkişer ikişer karanlık köşelere çekilirler, ki bu da Nuh'un 
gemisindekinden çok daha fazla eğlendikleri manasına geliyor. 
Homerosçu İlahi' de pirelerin bahsi geçmez, hele ki eğitimli pire­
lerden hiç söz edilmez. Fakat onlar da orada olsaydı muhteme­
len aynı faaliyette bulunurlardı. 

Bu pastoral sahne Aphrodite hakkında halihazırda bildiği­
miz fakat tanrıçanın Botticelli yorumunda hemen göze çarp­
mayan bir şeyi açığa çıkarıyor: Onun muazzam gücünü. Aşk 
ve arzunun hayatlarımızı kırıp geçirebileceğini biliyoruz fakat 
insanız ve karmaşığız. Karşılıksız aşk derdine düşmeyegörelim; 
karşılık olarak intihar girişiminde de bulunuruz, şiir de yazarız. 
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Fakat bu yırtıcılar sürüsü tanrıçanın varlığıyla anında süt dök­
müş kediye döner. Bu güçlü seks arzusunu deneyimlemek mi 
istemişlerdi? Daha önce bu duygunun eksikliğini hissediyorlar 
mı? Bu konuda söz hakları yok. İlk görüşte aşık olmanın baş 
döndürücü hissini tatmış herkes onların nasıl hissettiğini iyi 
bilir. 

İnsanın arzu karşısında çaresiz kalma eğilimi büyük ölçüde 
tasdiklenmiştir ve zaman içinde pek değişmemiştir: Aşk şiiri 
var olan en eski edebi formlardan biri. Fakat şehvetin nedenleri­
ne bakışımız değişti. Artık hiç tanımadığımız birine -bir oyun­
cuya, bir şarkıcıya- karşı şiddetli bir şehvet ya da arzu duysak 
muhtemelen "vuruldum" der geçeriz. Az çok tanıdığımız birisi 
söz konusuysa -yeni bir iş arkadaşı, muhteşem kızıl saçları olan 
pastane çalışanı- bunu ilk görüşte aşk olarak yüceltebiliriz. Aş­
kın kaynağının kalplerimizde ve zihinlerimizde olduğunu düşü­
nebiliriz. Ya da sevgimizin nesnesinden yayıldığını düşünürüz. 
Fakat duygularımızı bize bahşedenin bizimle tümden alakasız 
bir üçüncü taraf olduğunu düşünmemiz pek olası değildir. 

Yunanlarda (ve Romalılarda) ise Aphrodite -tıpkı sivri uçlu 
okları ve yayıyla Eros gibi- arzuyu bize dıştan uygular. Eğer o 
kurtlar Aphrodite onların tarafına arzu fırlattığı (Homerosçu 
İlahilerde aynen bu fiil kullanılır: bal - fırlatmak) sırada bir ağa­
cın ardında olsalardı birkaç hafta içinde etrafta çok daha az kurt 
yavrusu olabilirdi. Biz de belki en kritik anda eğilmiş olsaydık 
kalplerimizin kırılmasından paçayı kurtarırdık. Fakat o zaman da 
ani ve ezici arzunun heyecanını hiç yaşamamış olurduk. 

Bu Homerosçu İlahi' de Aphrodite, Kıbrıs'tan Troya'ya doğru 
giderken yolu ormandan geçmektedir.6 Aphrodite doğuda derin 
kökleri olan bir tanrıçadır; bugün Ortadoğu olarak adlandırdı­
ğımız bölgede -Babil ve Ninova' daki ibadethaneler insanlarla 
dolup taşardı- ortaya çıkan büyük tanrıçalar İştar, İnanna ve 
Astarte'nin halefidir; bu tanrıçaların hepsi daha eski vakitlerde 
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Venüs olarak bildiğimiz gezegenle ilişkilendirilirdi. Fakat ma­
dem bu tanrıçaların izini Ortadoğu'ya kadar sürebiliyoruz, 
Aphrodite'nin de tam olarak nereden geldiğini merak edebili­
riz. Botticelli'nin onun devasa bir denizkabuğundan doğuşunu 
betimleyen zamansız eseri tanrıçayı belli ki denize yerleştiri­
yor fakat hangi deniz? Hesiodos'un Theogonia'sında anlattığına 
göre, Aphrodite özellikle iki yerle ilişkilendirilir. Homeros bize 
Dione ile Zeus'un kızı olan bir Aphrodite sunsa da7 (Dione bir 
Titan' dır, yani Olymposlulardan önce gelen ilk tanrıçalardan 
biridir. Aphrodite'nin annesi olarak ara sıra üstlendiği bu role 
birazdan döneceğiz), çoğu kaynakta dünyaya çok daha şiddetli 
bir giriş yaptığı söylenir. 

Hesiodos'a göre Aphrodite'nin annesi yoktur, babası da tesa­
düfi biridir. Hatırlarsınız, Kronos toprak tanrıçası Gaia ile gök 
Uranos'tan doğmuştu. Ancak Uranos çocuklarının kendisini 
devireceğinden korkar, o yüzden hepsini yeryüzündeki oyuk­
ta saklar ve dünyaya çıkmalarına izin vermez. Gaia yavrularını 
içinde tutmanın bitmek bilmez ağırlığından hem acı çeker hem 
de bitkin düşer. Keskin bir tırpan yaratır ve bunu Kronos'a ve­
rir; Kronos da babasını hadım etme sorumluluğunu memnuni­
yetle üstlenir. Coğrafi bakımdan tam olarak nerede karşılaştığını 
Hesiodos açıkça belirtmemiştir, ancak Kronos tırpanı Uranos'un 
hayalarına uzattığında Uranos muhtemelen hala Gaia'nın rah­
mindedir. Babasını hadım eden Kronos ayırdığı organları denize 
fırlatır. Hesiodos hayaların kabaran dalgaların sırtında uzun süre 
sürüklendiğini belirtir. 8 

Spermlerin etrafında köpükler birikir (bazen böyle cümlele­
ri sırf editörüm elinde kırmızı kalemiyle üstünü çizmeye hazır 
halde yazdıklarımı okuyor mu diye görmek için yazıyorum) ve 
Aphrodite bir şiddet eyleminin akabinde oluşan bu beyaz köpük­
lerden doğar. İnsanlar ona bu yüzden Aphrodite diyorlar, diye ek­
ler Hesiodos, çünkü o aphrogenea, 9 yani köpükten doğandır. Bu 
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beyaz deniz köpüğünde yaratılan Aphrodite'nin önce Kythera'ya 
çıktığını anlatır. Kythera, Peloponez'in güney kıyılarında yer alır; 

yarımadanın bir elin parmaklarını andıran uzantıları adeta bu kü­
çük adayı işaret eder. Aphrodite oradan Kıbrıs'a doğru yola çıkar, 
Akdeniz'in doğusu boyunca uzun bir yoldur bu. Bu iki adada da 
Aphrodite'ye lakaplar takılır: Genelde ona Kytheralı veya Kıb­
rıslı denir. Hesiodos beklenmedik bir etimolojik kelime oyunu 
da ekler. Aphrodite'ye ayrıca philommedea da -kahkahayı seven­
denir, çünkü medeön yani cinsel organlardan türemiştir. Bazen bu 
hikaye ortalama bir erkek okur için bundan daha tedirgin edici 
olabilir miydi, diye merak ediyorum; sanırım bu son dokunuşla 
beraber cevap kesinlikle hayır. 

Sıradaki seçtiği tanrıların kökenine geçmeden önce, Hesio­
dos, Aphrodite'nin moira'sı hakkında -yani ölümlüler ve ölümsüz 
tanrılar arasında ona düşen uzmanlık alanı üzerine- son bir göz­
lemde bulunur. Başka bir deyişle Aphrodite'nin gücüne hiç kimse 
kayıtsız kalamaz: Tanrılar da en az bizler kadar ona aşık olma 
riski altındadır. Sonra onun moira'sını daha ayrıntılı tasvir eder. 
Anlatır Hesiodos, ona düştü kız laklakları, gülüşmeleri, hilele­
ri; aşkın tadı tuzu, zevki ve hafifliği. Burada erkek bakış açısının 
tam rolünü kestirmesi zor: Kızlar akıllarından çıkaramadıkları 
oğlanlar hakkında mı laklak ediyor? Sevgilileri hakkında fısır fısır 
konuşan aşıklar onlar mı? Yoksa onları erkekler için, Hesiodos 
için cazip hale getiren kızların laklakları mı? Kızlar yalnızca birer 
sevgi nesnesi mi? Aphrodite'nin her şeye kadir etkisi ikisinin de 
muhtemel olduğunu işaret ediyor. 

Kıbrıs'ta Paphos'u ziyaret ederseniz tanrıçanın Akdeniz'den 
çıktığı yer olduğuna inanılan Aphrodite kayasına gidebilirsiniz. 
Burası turistlerin uğrak yeri; bir keresinde kasım ayının ortala­
rında ziyaret etmiştim ve tanrıçaya adaklar adamaya ve belki de 
aşktaki şanslarını artırmaya kararlı ziyaretçilerle hala dolup taşı­
yordu. Bu uhrevi yere giderken (Kıbrıs'ın pek çok yeri gibi burası 
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da tanrısal olanla ölümlü olan arasında bir yer tutuyor gibidir) , 
öğleden sonramı yakınlardaki Hambis Gravür Müzesi'nde geçir­
dim. Ünlü Kıbrıslı ressam ve gravür sanatçısı Hambis Tsangaris, 
Aphrodite'nin doğduğu yeri, bu tanrıçanın gücünü ve Paphos'la 
olan yakın bağlarını tasvir etmek için kalp biçimli tekrarlayan 
bir motif kullanarak enerjik ve esprili bir baskı serisi yaratmıştı. 
Muazzam bir gravürde, Aphrodite kayası eriyip neredeyse sarp 
kayalıklar ve çatlaklara karışan kocaman sarı ve turuncu kalpler­
den yapılmıştı. Yan yatmış daha minik yeşil kalpler kayanın bitki 
örtüsüymüş havasını veriyordu. Ön planda çıplak pembe bir çift 
kucaklaşmıştı: Kadının saçı minicik yeşil kalplerdendi, erkeğin 
saçı ve sakalıysa mavi kalplerle süslenmişti. İkisini çevreleyen çi­
menlikten renk renk kalpler çiçekler misali fışkırıyordu. Bu gra­
vür yaklaşık bir yıldır duvarımda asılı ve epeydir kabullendiğim 
üzere beni her gün mutlu etmekle kalmıyor, Aphrodite'nin ka­
yasının bir kaydını tutma konusunda çektiğim fotoğraflar kadar 
etkili bir iş çıkarıyor. 

Paphos'un bu kalplerle süslü tasviri -ve Aphrodite'nin, dik­
katini çevirdiği bizler üstündeki etkisi- bize onun ortaya çıkı­
şındaki, koparılmış hayaların çalkalanan deniz fırlatılmasında­
ki şiddetten çok daha tanıdıktır. Fakat pek çok antik kaynakta, 
Aphrodite yalnızca bizi zevkle dolduran bir tanrıça olarak değil, 
aynı zamanda bize acı çektirerek işkence edebilen bir tanrıça ola­
rak da aktarılır. Aşk şairleri, tıpkı sevgi nesneleriyle olduğu gibi, 
koruyucu tanrıçalarıyla da bir aşk-nefret ilişkisi içindedirler. 

Ve bu konuda hiç kimse Sappho'nun eline su dökemez. Şi­
irlerinin bize ulaşan en uzun parçalarından biri poikilophrön 
athanat' -fettan ölümsüz- Aphrodite'ye hitaben yazılmıştır.10 
Poikilophrön genelde sinsi ya da hilekar olarak tercüme edilir 
fakat motamot çevirecek olursak çok renkli ya da lekelenmiş 
bir zihin anlamına gelir, ki bence bu da Aphrodite'nin lütuf­
larının biraz keyfi doğasını çok güzel ortaya koyuyor. Sappho 
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tanrıçadan yardım diler. Aphrodite ona daha önce de şairin dua­
larını işittiğini ve yardımına koştuğunu hatırlatır. Aphrodite'nin 
Sappho'nun sesini duyup üstüne düşeni yaptığı çoktandır süre­
gelen bir ilişkileri vardır: Belli ki şairler tanrıçalardan bize naza­
ran daha iyi bir yanıt alıyorlar fakat muhtemelen dualarını biz­
den daha başarılı terennüm ettiklerindendir, diye düşünüyorum. 
Sappho için, Aphrodite'nin ölümlüler alemine müdahale etmesi 
babasının altın evinden ayrılmasını gerektirir; buradaki baba 
muhtemelen Zeus'tur, o yüzden Sappho, Hesiodos'tan ziyade 
Homeros'la aynı gelenek içinde olmalı. 

Aphrodite (epey bir sayıda olması gereken) serçelerin çektiği 
bir arabada yolculuk eder. Sappho'ya ulaştığında gülümser ve ona 
neden yine dua ettiğini sorar. Sappho'nun deli gönlünde neler 
olup bitmektedir böyle: Burada kullanılan mainolai kelimesi biz­
deki mani sözcüğüyle aynı kökten gelir. Ama sonra sadede gelir: 
Kimin sana dönmesini istiyorsun, der. Yani belli ki Sappho'nun 
derdi budur. Aşkı bulmak için yardıma ihtiyacı yoktur, onu elinde 
tutmak için yardıma ihtiyacı vardır. Aphrodite'nin yanıtı öyle bir 
dörtlükle can bulur ki her okurun içinde eşit oranda farkındalık, 
umut ve korku uyandırır. Bence bu o zamandan beri yazılmış her 
özlem dolu aşk şarkısının duygusal belkemiğidir. 

Senden kaçsa da şimdi, diye söz verir Aphrodite, yakında ko­
şar peşinden. Hediyelerini geri çevirse de yakında o sana hediye­
ler verir. Ve sevmiyorsa seni, sever yakında. Ardından esas bom­
ba gelir: köuk etheloisa - gönlü olmasa da. Sappho onun yanıtını 
memnuniyetle karşılar ve şiirin son dizesi onun halini güzelce 
özetler: summakhos esso, der Sappho. Müttefikim ol. 

Summakhos, senin yanında savaşan kişi anlamına geliyor: 
Aphrodite metaforik bir müttefik değil, gerçek bir müttefiktir. 
Bu da büyük şans çünkü aşık olduğunuzda savaştasınızdır. Antik 
aşk şiirlerinde sürecek bir metafordur bu: Catullus ve Ovidius 
gibi büyük Latin aşk şairleri kendilerini hep aşkın hizmetindeki 
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savaşçılar olarak takdim ederler. Burada Sappho bu temanın er­
ken bir örneğini, aşkın ölümcül olabileceği, sevilen kişinin en bü­
yük düşmanınız olabileceği fikrini sunuyor. 

Bu şiire verdiğim tepkinin zaman içinde hayli değiştiğini 
fark ettim. Sappho'yla ilk kez ergenliğimde tanışmıştım ve o za­
manlar (bunu size anlattığım için kusura bakmayın ama er ya da 
geç ortaya çıkacaktı) yaklaşımında hiçbir yanlışlık görmemiş­
tim. Eğer Aphrodite'nin serçelerin çektiği arabasını 1990'ların 
Birmingham'ına sürebileceğine inansaydım ben de aynı şekilde 
dua ederdim. Birini, kendi iradesi dışında olsa dahi sizi sevmesi 
için dua edecek kadar çok istemenin neden aklıma yattığını hiç 
sormayın. Size bir cevap veremem. Şimdi bu fikir bana doğru­
dan Jessica Jones'un sayfalarından fırlamış gibi görünüyor; sü­
per kahramanın başdüşmanı Kilgrave istediği herkesin üstünde 
zihin kontrolü uyguluyordu. Hikaye 2015'te televizyona uyar­
landı; dizi Kilgrave'in (David Tennant canlandırıyordu) en çok 
arzuladığı kişi olan Jessica (Krysten Ritter) hariç hemen herkes­
ten sevgi talep edebildiği korkunç duygusuzluğu konu ediniyor­
du. Kilgrave'in manipüle ettiği insanların yüzleri hiçbir zaman, 
onu evlerine neşeyle kabul ediyormuş gibi görünmelerini ya da 
arzularını yerine getirmelerini umursamazca dayattığı anlardan 
daha fazla acı dolu görünmez. Kendi istek ve ihtiyaçlarınızın 
aksine hareket etmeye zorlanmak zaten yeterinde kötüdür an­
cak bundan memnun görünmenizin istenmesi daha da beterdir. 
Sappho'nun duası -ve Aphrodite'nin yanıtı- artık bana benzer 
sularda geziyor gibi görünüyor. Sanırım şimdi tüm o oğlanlar­
dan genel bir özür dilemenin tam zamanı, ama umarım onla­
ra duyduğum hayranlık herkesin karakterine olumlu bir şeyler 
kazandırmıştır. 

Homerosçu İlahi' deki Aphrodite'ye geri dönelim; İda Dağı'nı 
aşmış, yolda giderken kurtları ve aslanları büyülemişti. Hala 

94 



Aphrodite 

canlı ve refah içindeki Troya'ya doğru yoldadır; şehrin yıkı­
mına neden olacak savaşın başlamasına daha onlarca yıl var­
dır. Daha önce gördüğümüz gibi, Aphrodite genelde arzuyu 
canı nasıl isterse öyle dağıtan bir tanrıçadır. Fakat bu sefer zapt 
edemediği bir özlem içinde olan kendisidir ve başına bu öz­
lemi bela eden Zeus'tur. Bir insanı arzulamanın Aphrodite'ye 
işlememesine gıcık olan Zeus onun gönlüne ölümlü bir erkeğe 
karşı tatlı bir arzu ekmiştir. 1 1  Böylece Aphrodite kendisini hem 
Troya prensi hem de bir sığır çobanı olan (biraz kafa karıştırıcı 
ama Troyalılar bunu huy edinmişlerdir) Ankhises'in peşinden 
giderken bulur. Tanrıça bu sıradan adamı görünce öylesine bü­
yülenir ki usturuplu bir şekilde söyleyecek olursak randevu ge­
cesi için hazırlanmak üzere Paphos'a gider. Kharitler onu yıkar, 
rayihalara bürürler, en güzel giysilerini giydirip mücevherlerini 
takarlar. Artık hem kahkahayı seven hem de altınlarla bezeli 
bir kadındır. 12 

Aphrodite Kıbrıs' tan İda Dağı' na döner ve doğruca Ankhises'i 
son gördüğü yere doğru yola çıkar; ilahi, Ankhises'i tanrısal gü­
zellikte bir kahraman olarak tasvir eder. 13 Aphrodite onca hazır­
lıktan sonra şimdi de sihirli güçlerini kullanarak kılık değiştirir. 
Ankhises'e bir parthenos -bakire- olarak görünür çünkü onu ür­
kütmek istemez. 14 Ama kimi kandırıyor ki? Aphrodite kılık de­
ğiştirmekte usta değildir. Ankhises onu görür görmez hangi tan­
rıça olabileceğini tahmin etmeye çalışır: Artemis mi? Leto mu? 
Aphrodite mi? Themis, Athena, bir Kharit yoksa bir nympha mı? 
Ankhises'in hakkını teslim etmek lazım, yanlış bir isim söyleyip 
de onu gücendirmektense her türlü olasılığa hazırlıklı olmanın 
daha iyi olacağını fark eder. 

Aphrodite'nin ilk cevabı entipüften bir inkardır: Ben bir tan­
rıça değilim, der, 15 bir tanrı dışında hiç kimse böyle bir açık­
lamaya ihtiyaç duymaz. Ölümlüyüm, anam babam da ölümlü 
(babam meşhur bir kral, belki o yüzden beni bir tanrı sandın). 
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Peki nasıl oluyor da ana babamınkinin yanında Troya dilini de 
konuşabiliyorum? Kesinlikle bir ilah olduğum için değil. Buralı 
bir bakıcım vardı. Bana o öğretti dilinizi. Tamam, harika, bu 
meseleyi açıklığa kavuşturduğumuza sevindim. Tanrı Hermes 
-ki kendisiyle birlikte Olympos Dağı'nda yaşıyor ve tanışıyor 
olmamızın imkanı yok- seninle yatmamı söyledi. O yüzden, se­
lam! Hadi evlenelim. Ailem seni sevecek ve sana gani gani altın 
gönderecek. 

Bütün bir edebiyat tarihinde geçen en sevdiğim teklif bu 
olabilir desem, abartmış olmam. Ankhises, takdire şayan bir 
biçimde, bu kadınla geçireceği tek gece için Hades'in yanına 
güle oynaya ineceğini söyler.16 Arzusuna kavuşur; ölümsüz bir 
tanrıçayla bir ölümlü, her ne kadar ne yaptığını ya da aslında 
kiminle birlikte olduğunu bilmeyen bir ölümlü olsa da.17 Sevi­
şirler ve Aphrodite onu uyutur. Antik şiirlerde, bir tanrı ya da 
tanrıçanın bahşettiği uykudan genelde bir armağan olarak söz 
edilir; öte yandan, modern okur tüm bu sahneyi açık rızadan 
yoksun, Ankhises'i de istemediği yatıştırıcılardan kafayı bulmuş 
gibi görebilir. 

Çoğumuz sabah uyandığımızda geceyi kiminle geçirdiğimizi 
görüp şaşırmanın nasıl olduğunu biliriz. Ankhises için bu dene­
yim biraz daha aklını başından alacak cinstendir çünkü Aphro­
dite o uyurken gerçek manada değişmiş, esas tanrıça haline dön­
müştür. Ankhises onu görünce hemen yüzünü peleriniyle örter 
ve iktidarını ondan almaması için yalvarır. 18 Bir tanrıçayla aynı 
yatağı paylaşmış ölümlü erkeklerin bu derdi çektiğini söyler. 
Aphrodite tanrıların onu sevdiğini, o yüzden başına kötü bir şey 
gelmeyeceğini söyleyerek adamı rahatlatır. Fakat yakında bekar 
bir baba olacaktır çünkü Aphrodite, Aineias'ı doğuracaktır; söz­
de duyduğu korkunç acıdan ötürü ismi bu olacaktır, Aphrodite'yi 
bir ölümlüyle yatmaya sürüklemiştir bu acı (Aineias burada Yu­
nanca ainos -acı verici- kelimesiyle ilişkilendirilir) . Hızlı geçen 
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gecelerin sabahındaki akşamdan kalmışlığa kıyasla, Ankhesis'in 
başına gelen şey, insanı zıpkın gibi ayağa dikecek cinsten bir de­
neyim olarak tanımlanabilir. 

Aphrodite Eos'un ibretlik öyküsünü anlatarak sözüne devam 
eder; Eos -yani Şafak- Tithonos adında ölümlü bir adama aşık 
olur ve bu adama sonsuz yaşam bahşedilmesini ister. Maalesef 
sonsuz gençlik istemeyi unutur ve zavallı Tithonos gitgide yaşla­
nır, küçülür ve takır takır kurur, öyle ki sonunda bir ağustosböce­
ğine dönüşür. Ama Ankhises halinin yaman olduğunu sanıyorsa 
bir de Aphrodite'nin ne halde olduğunu düşünsün: Onunla yattı­
ğı için sonsuz yaşamı boyunca rezil rüsva olacaktır. 19 Son bir şart 
koşar: Birkaç yıl sonra oğulları Aineias'la dönecektir ve bu arada 
oğlanı nymphalar büyütecektir. Ondan sonra birisi Ankhises'e 
oğlanın annesinin kim olduğunu sorarsa bir nympha olduğunu 
söylemesi gerekecektir. Aphrodite'nin adını anarsa Zeus'un yıl­
dırımlarından biri tepesine inecektir. Söylemiştim, insanı zıpkın 
gibi ayaga dikecek cinsten bir sabah. 

Bu şiir arzuyu kontrol edenin kendisi olmadığı bu nadir du­
rumda bile Aphrodite'nin acımasız doğasını mükemmel biçimde 
gözler önüne seriyor. Ankhises'e -her ne kadar Aphrodite'nin çe­
virdiği dolap karşısında betimiz benzimiz atsa da- antik mitolo­
jinin standartlarına göre gayet iyi muamele edilmiştir: Aphrodite 
tarafından ayartılmak Zeus tarafından zorla alıkonulmaktan çok 
daha eğlencelidir (Ankhises'e Zeus'un Olympos Dağı'na kaçır­
dığı, kederli babası ve tanıdığı herkesle irtibatını kaybeden atası 
Ganymedes'i hatırlatırken Aphrodite bunu bize bizzat söyler) . 
Ankhises'in bu işin sonunda bir oğlu olacaktır ve Aineias baba­
sına o kadar bağlılık duyacaktır ki Vergilius ona pius -hayırlı­
Aineias diyecektir. Ancak olur da arzunun ahlakdışı ve duygu­
lardan tamamen yoksun olduğunu hatırlamaya ihtiyaç duyarsak, 
Aphrodite'nin Ankhises'e karşı davranışı bunu hayli iyi örnekli­
yor. Tanrıçanın isteğini yerine getir, o da karşılığında sana sevimli, 
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sapasağlam bir çocuk ve hiçbir zarar görmeyeceğinin sözünü ver­
sin. Burada bir benzetme yapacak olsam, herhalde tanrıça bana 
en çok mafyayı anımsatıyor, diyebilirim. 

Şunu da atlamayayım, tüm bunlar ilginç bir soruyu da bera­
berinde getiriyor. O da şu: Eğer güzellik, aşk ve cinsel arzu tan­
rıçası sizi bizzat ayartsaydı ve bundan kimseye bahsetmemeniz 
istenseydi bunu kendinize saklar mıydınız? Hayatınıza kaldığınız 
yerden devam eder, çocuğunuza bakar, meraklı soruları seksi bir 
nymphayla seviştiğinizi söyleyerek savuşturur muydunuz? Diğer 
seçenek bizzat tanrıların kralının gönderdiği sahici bir yıldırımla 
çarpılmak olsaydı bu o kadar zor olur muydu? Bu sorunun ceva­
bını tahmin ettiğinize eminim: Evet, evet zor olurdu. 

Ankhises'in geçmişte kırdığı cevizleri ağzından kaçırması­
nın yaratacağı sonuçlar zamanın sisleri arasında kaybolup gider 
fakat Vergilius'un Aeneas'ının ikinci kısmında bunun sonucunu 
görebiliyoruz. Aineias şehrin yağmalandığı gece Troya' dan ay­
rılır: Kaderinde yaşıtlarının çoğu gibi orada ölmek yoktur, sağ 
kalanlardan oluşan bir grupla yelken açacak ve sonunda İtalya' da 
yeni bir Troya kuracaktır. Aineias alevler içindeki şehirden ge­
çerken, oğlunu ve babasını yanına alır, ancak herkesin bildiği 
üzere karısı Kreusa'yı gözden kaçırır; Kreusa geride kalır ve yal­
nızca, ona gelecekteki ilişkilerinde mutluluk dileyen bir hayalet 
olarak tekrar belirir. Gelgelelim, Aineias'ın Ankhises'i sırtında 
taşıması gerekir çünkü babası kendi başına yürüyemeyecek ka­
dar yaşlı ve halsizdir (üçüncü kısımda yaşlılıktan ölür). Bu teş­
hisi Sophokles'in tamamı günümüze ulaşmamış bir oyunundan 
bir kısımda teyit edebiliyoruz. Halikarnaslı Dionysius kendi 
kayıtlarında bu dizeyi alıntılar ve Ankhises'in sırtında yıldırım 
çarpmasından kaynaklı bir yara olduğunu söyler. 20 O yüzden, 
belki de bu hikayeden çıkarılacak ders şudur: Eğer bir tanrıça 
size meteorolojik bir intikam tehdidiyle çenenizi kapalı tutma­
nızı söylüyorsa onu dinlemelisiniz. 
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Aphrodite, Aineias'ın hayatında fiziksel bakımdan pek varlık 
göstermese de -onu emzirsinler diye nymphalara, sonra da yetiş­
tirsin diye babasına teslim etmişti- oğlunun iyiliğine ve güvenli­
ğine içten içe önem verir. İlyada'nın beşinci bölümünde, Homeros 
Aineias'ı savaş meydanında Diomedes'e karşı, tam da Yunan sa­
vaşçının bilhassa vahşi bir zafer kazandığı anda karşımıza çıkarır. 
Aineias'ın da üzerine yoktur hani; Homeros onu aslana benzetir.21 
Fakat Diomedes avından vazgeçmeye hazır değildir ve tanrıçadan 
da korkmaz. Elinde tunç mızrağıyla tanrıçanın peşine düşer, onun 
savaşçı olmadığının farkındadır.22 Ona yetişir ve mızrağıyla tanrı­
çayı elinden yaralar, Kharitlerin onun için diktiği kaftanını boy­
dan boya biçer. Aphrodite'nin elinden ikhor -tanrıların kan yerine 
akıttığı öz- akar. Çığlık atar ve Aineias'ı kenara iter. Ama Apollon 
da onun oğluna göz kulak olmak için Aphrodite'nin yanındadır. 

O anda bile, büyük Olympos ilahlarından birini yaralamış 
olan Diomedes en ufak bir pişmanlık göstermez. Onun yeri­
ne, ne işin var savaşta, sen anca kadınları baştan çıkar, diyerek 
Aphrodite'yle alay eder (tabii ki erkekleri baştan çıkaramaz, Di­
omedes bunu demek istiyor gibi. Hem çıkarsa bile kesinlikle on­
larla savaşamaz) . Aphrodite yeri savaş alanı olan kardeşi Ares'ten 
atlarıı;ıı ödünç alır ve yaralı elini iyileştirip acısını dindirmesi için 
annesi Dione'ye kaçar. Homeros'un Aphrodite'sine bir anne yaz­
masına şaşmamalı: Canımız yandığında uf olan yeri iyileşsin diye 
öpecek birini hepimiz isteriz. 

Tanrılara yöneltilmiş bu olağanüstü saldırının ardından 
Diomedes'in akıbetinin ne olduğunu merak ediyorsanız söyleye­
yim, savaştan sağ kurtulur ve sonrasında da başarılı olur. Fakat 
aşk ve seks konusunda işleri pek rast gitmez. Sahte-Apollodoros 
gibi çeşitli kaynaklardan karısı Aigialeia'nın onu Cometes adın­
da bir adamla aldattığını duyarız.23 Belki de kadınları ayartan bir 
tanrıçayı yaralama ve aşağılama konusunda o kadar aceleci dav­
ranmasa iyi olurdu. 
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Bu arada, Athena'nın Zeus'a onun savaş alanının yakınından 
bile geçmemesi gerektiğini söylemesi üzerine, tanrıların kralı 

Aphrodite'ye bir dahaki sefere savaş alanından uzak durmasını 
emreder. Ama oğlu elbette savaşın sonunu ve sonrasını görecek 
kadar yaşar, tıpkı kaderinde olduğu gibi yeni bir şehri, ikinci bir 
Troya'yı kurar. Yani Aphrodite'nin moira'sına, kendisine tahsis 
edilmiş uzmanlık alanına, sadık kalmayı reddetmesi -Diomedes 
ve koruyucu tanrıçası Athena'yı ne kadar çileden çıkarsa da- sa­
vaşın akıbetini şekillendirir. Ayrıca Vergilius'a göre, Romalıları 
doğrudan ona bağlar. Aphrodite savaştan uzak duran bir tanrı­
çaya dönüşebilir ama savaşkan torunları bunun kendilerine engel 
olmasına izin verecek gibi görünmezler. 

Homeros'ta Aphrodite hakkında başka bir hikaye daha var­
dır ama bu Odysseia' da geçer. Odysseus, İthake'ye çok gecikmeli 
dönüşünün son durağı olan Skherie'ye (Phaiak ili olarak da bili­
nir) çıktığında akşam yemeğinde bir ozanın sahne alacağını işi­
tir. Demodokos'un şarkısı Aphrodite (demirci tanrı Hephaistos 
ile evlidir) ile savaş tanrısı Ares arasındaki bir ilişkiyi anlatır. 24 
Sevişmekle kalmazlar, bir de Hephaistos'un yatağında gizli gizli 
sevişirler. Kimse Helios'tan sır saklayamaz tabii; güneş tanrı her 
şeyi görür. Üstelik gördüklerini saklamaz, kötü haberi hemen 
Hephaistos'a yetiştirir. Demirci doğruca ocağının başına gider 
ve hem görünmeyecek kadar ince hem de kırılmayacak kadar 
güçlü zincirler döver. Ares'e ateş püskürterek tuzağını kurar, ağ 
misali zincirleri tavandan sallandırır ve yatağından etrafına do­
lar. Ölümsüz tanrılar bile görememiş bu zincirleri, diye açıklar 
Demodokos. 

Hephaistos tuzağını kurduktan sonra bir köşeye çekilip bek­
ler. Aphrodite'yi ayartmak için fırsat kollayan Ares doğruca ev­
lerine gelir ve hazır Hephaistos da yokken bir kez daha sevişme­
yi ister. Aphrodite güle oynaya kabul eder. İki tanrı yatağa girer 
ve neredeyse girmeleriyle tuzağa yakalanmaları bir olur: İkisi 
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de ne kıpırdayabilir ne de yataktan çıkabilir. Hephaistos der­
hal geri döner, Helios önemli haberleri ona yetiştirmiştir yine. 25 
Hephaistos Zeus'a ve tüm diğer tanrılara seslenir, onlara komik 
gelecek ama kendisini zıvanadan çıkaran bu sahneye tanık ol­
malarını ister. Bakın Aphrodite'ye, diye bağırır, hep şerefimi iki 
paralık etti. Kırıp döken Ares'i sevmiş çünkü hem yakışıklı hem 
de ayağı çevik. Lafını geçirmesi garip bir özellik gibi gelebilir 
ama ayağı sakat olan Hephaistos'un kanayan yarasıdır bu; Ares 
muhteşem ve ayakları da kusursuz olduğu için Aphrodite elbette 
onu tercih edecektir. Ayrıca burada ikinci bir kırgınlık ve öfke 
katmanı gizlidir: Ares yalnızca yok edebilir, savaşın özü budur. 
Hephaistos'un aralarındaki bu zıtlığı daha da sadeleştirmesine 
lüzum yok. Onun yaratıcı, güzel ve fevkalade nesneler yapan biri 
olduğunu zaten biliyoruz, hele de o konuşurken karısı ve aşığı 
Hephaistos'un elinden çıkma nesnelerden birine hapsolmuşken. 

Hephaistos diğer tanrıları gelip yataktaki bu ikiliye, onu kah­
reden bu manzara bakmaya davet eder. Aphrodite'nin güzel­
liğinin hakkını verir fakat tanrıçanın zerre iradesi yoktur. Ona 
kunöpidos -köpek suratlı- der; Homeros'un İlyada'sında Spartalı 
Helene'nin kendi kendine ettiği bir hakarettir bu. 

İki şiirde karşımıza çıkan en güzel kadın ve en güzel tanrı­
ça için kullanıldığında bu hakaretin özel bir anlamı var mı, diye 
merak edebiliriz. Çirkinlik çağrışımları içeremeyeceği açık, en 
azından fiziksel çirkinlik, ki biz benzer bir hakaret kullansay­
dık muhtemelen bunu kastederdik. Ayrıca modern kültürde bir 
köpek genelde olumlu tasvir edilir: sadık, vefalı vesaire. Fakat 
Homeros'un dilinde bunun kastedilmediği de kesindir; gerçi 
Odysseia'da edebiyatın en sadık köpeklerinden biri olan Argos, 
sahibinin dönmesini yirmi yıl bekledikten sonra kahramanın 
İthake'ye dönüşünde nihayet Odysseus'u fark ettiğinde yaşadığı 
şoktan ölür. Fakat Hephaistos için karısı utanmazın tekidir, tıpkı 
bir köpek gibi. Her ne kadar Ares'in yakışıklılığına bizzat dikkat 
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çekmiş olsa da Aphrodite'yi cinsellik dendi mi önüne gelenle ya­
tan ya da muhakeme yeteneğinden yoksun biri olarak gördüğünü 
ima ediyor gibidir. 

Poseidon, Hermes ve Apollon, çağrıldıkları üzere 
Hephaistos'un evine gelirler. Demodokos tanrıçaların utanıp 
kendi evlerinde kaldıklarını söyler. Tanrılar tıpkı Hephaistos'un 
tahmin ettiği gibi, karşılarındaki sahneye gülerler ve yardımı 
dokunsun diye bazı yavan laflar ederler: Kötü işten hayır gel­
mez. Hephaistos'a Aphrodite'yle evlenmek için Zeus'a ödediği 
başlık parasının geri verilmesi gerektiği konusunda hemfikir 
olurlar (antik dünyada kadınların değerinin maddi karşılığının 
hesaplanması yaygındı ve genelde bakire olup olmamalarına göre 
değişirdi) ve Ares'in de bir ceza ödemesi gerektiğini düşünürler. 
Ardından kadınları tasvip etmeyen erkeklerin sıkça yaptığı gibi 
Aphrodite kendileriyle de sevişmeyi düşünür mü, diye merak 
ederler. Apollon Hermes'e eğer işin ucunda böyle zincirlenmek 
olsaydı bile altın Aphrodite'yle yatma riskine girer miydi, diye 
sorar. Hermes de yanıt verir, girerdim. Hatta altın Aphrodite'yle 
yatmak için üç kat ağır zincire vurulma riskini bile göze ala­
caktır. Altın zincirlerle bağlanma riskinin Hermes için işin ca­
zibesini artırıp artırmadığını merak ediyorum bazen: Soruya o 
kadar çabuk yanıt veriyor ve daha kat kat, daha sıkı zincirlenme­
nin konusunu öyle çabuk açıyor ki. Fakat bunun metne pek de 
bilimsel bir yaklaşım olmadığını kabul ediyorum. 

Tanrıların hepsi kendi cinsel içerikli şakalarına güler, biri ha­
riç. Poseidon gülmüyordur, der Homeros, aksine Hephaistos'a 
Ares'i serbest bırakması için yalvarır, Ares'in Hephaistos'un ta­
lep ettiği para cezasını ödeyeceğine söz verir. Ama Hephaistos 
öyle kolay oltaya gelmez: Ares zincirlerden kaçıp kurtulunca 
seni nasıl sorumlu tutarım ben, diye sorar. Poseidon, Ares bor­
cunu ödemezse bizzat ödeyeceğine söz verir. Bu noktada Hep­
haistos kabul eder çünkü Poseidon' a karşı yükümlülük hisseder. 
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Tuzağa düşürdüğü tanrıları özgür bırakır ve ikisi de Olympos'tan 
çekilir. Ares Yunanistan'ın kuzeyine, Trakya'ya gider. Kahkaha­
yı seven Aphrodite ise Kıbrıs'taki mabedine geri dönmek üzere 
Paphos'a doğru yola çıkar. Orada kendisine sık sık eşlik eden Üç 
Güzeller onu yıkar, yağlarla ovar, sonra güzel giysiler giydirirler. 
Demodokos'a göre, Aphrodite thauma idesthai, yani gözlere şen­
lik bir mucizedir. 26 

Bu anın Aphrodite'nin gücünün özünü ortaya koyduğunu 
düşünüyorum. Durum ne olursa olsun, çevresindeki erkeklere 
göre ne kadar aşağılanmış ya da utanç içinde hissetmesi gere­
kirse gereksin, kendisini toparlayıp her zamanki gülümseyen 
dingin güzelliğine çabucak döner. Diomedes onu fiziksel olarak 
yaraladığında bile annesi onu kısa sürede iyileştirir. Burada ise 
erkek tanrılar onun yasak aşkıyla bir yatakta kapana kısılmasına 
gülmek için toplandıkları, kocası onu alenen karalayıp onunla 
dalga geçtiği ve kardeşlerinin onu müstehcen konuşmalara meze 
ettiği (Homerik şecereye göre Aphrodite, Hermes ile Apollon'un 
kız kardeşidir) halde ortamı her zamanki gibi gülümseyerek terk 
eder. Başına her ne gelirse gelsin güzelliği, kusursuzluğu zarar 
görmez. 

Belki tüm ilahların sırrı budur: Neticede ölümsüz oldukları 
için hiç değişmezler. Ama Aphrodite'de aklıma savaş alanında ruj 
süren kadınları getiren bir şeyler var: Onun soğukkanlı ifadesini 
asla kıramazsınız. En azından uzun süreliğine. Onu ölümlü bir 
adama aşık edin; kılık değiştirecek, onu ayartacak, bir güzel teh­
dit edecek ve terk edecektir. Onu alay konusu ederseniz, yalnızca 
sizi daha çok kendisine çeker. 

Aphrodite'nin alay konusu edildiği yakın tarihli bir örnek 
de Woody Allen'ın 1995 yapımı Oscar ödüllü filmi Mighty 
Aphrodite'te karşımıza çıkıyor. Filmin başrollerinden Allen her 
zamanki gibi hali vakti yerinde New Yorklu bir adam rolünde; 
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bu sefer Lenny Weinrib isimli bir spor yazarını canlandırıyor. 
Lenny ve karısı Amanda (Helena Bonham Carter) bir bebek ev­
lat edinirler, yoğun ilgi ve eğitici oyuncaklarla çevrelendikten 
sonra bu bebeğin üstün yetenekli olduğu ortaya çıkar; en azın­
dan anne babasının tahmini o yöndedir. Lenny, Max'in genle­
ri hakkında daha fazlasını öğrenmek ister ve biyolojik annesi 
Linda'nın izini sürer. 

Mira Sorvino'nun canlandırdığı Linda (sesi Dünkü Çocuk fil­
mindeki Judy Holliday'e saygı göstergesi olarak olağanüstü tiz 
bir sis düdüğünü andırır) bir porno oyuncusu ve fahişedir. İşin 
şakasıysa -elbette- Linda'nın pek de zeki olmamasıdır; Lenny 
kadının hayatını daha saygın bir hale getirmeyi kendisine gö­
rev edinir ve sonunda onu kuaför yapmaya karar verir. Lenny 
Linda'ya sahiden süzme salak olan bir boksörü ayarlamaya çalı­
şır ama boksör Linda'nın inişli çıkışlı geçmişini öğrenince çir­
kinleşir ve ona vurur. Karısı kısa süreliğine Lenny'yi terk eder; 
Linda'yla ikisi teselliyi birbirinin kollarında ararlar. Dokuz ay 
sonra Linda, Lenny'nin kızını doğurur ancak Lenny bunu asla 
öğrenemez; çünkü o sırada Linda tesadüfen tanıştığı bir heli­
kopter pilotu olan Don'la evlidir - bariz bir deus ex machina. Bir 
yıl kadar sonra Linda ile Lenny bir oyuncakçıda karşılaşırlar: 
Linda'nın haberi yoktur ama Lenny'nin yanındaki onun oğludur 
ve Lenny'nin haberi yoktur ama Linda'nın yanındaki de onun 
kızıdır. 

Sahne, tıpkı bir Aristophanes komedyasında karşılaşmayı 
bekleyebileceğimiz gibi, şarkı söyleyen, dans eden ve olaylar di­
zisiyle ilgili yorum yapan bir koro ile bilinçli olarak Yunan ti­
yatrosu tarzında hazırlanmıştır. Korodaki karakterler çoğunlukla 
Thebailidir; aralarında Oidipus'un biyolojik anne babası Laios 
ve İokaste de bulunur. Filmin anatemalarından biri evlat edin­
me olduğundan bunda şaşılacak bir şey yok aslında. Ailen olay 
örgüsünden Yunan tragedyasının kavramlarına kadar her şeyle 
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oynarken muazzam eğlenir. Linda kendisinden, şiddet uygulayan 
bir pezevenge karşı yardım istediğinde Lenny sızlanarak şöyle 
der: Akhilleus'un sadece topuğu vardı; benimse tüm bedenim 
Aşil topuğu gibi zayıf. Pezevenk, basketbol biletiyle susturulur; 
Ailen' ın spor yazarlığı yaptığı gerçeğine dayanan iki olaydan 
biridir bu (diğeri ise at yarışlarında geçen ve tıpkı bu film gibi 
Pygmalion'dan esinlenmiş Benim Tatlı Meleğim'i anımsatan çok 
tatlı bir sahnedir. Linda yarışlardaki Eliza Doolittle kadar gürül­
tücü ve münasebetsizdir fakat onun sohbeti safı küfürden ziyade 
pornografi geçmişine yönelir) . 

Mira Sorvino bu filmdeki rolüyle En İyi Yardımcı Kadın 
Oyuncu dalında Oscar kazandı ve bunu sonuna kadar hak etti . 
Filmde birkaç rahatsız edici unsur var: Ailen, Bonham Carter 
veya Sorvino'dan otuz yaş büyük, bu da evliliğini Linda ile olan 
kaçamağından bile -bilakis- daha olasılıksız gösteriyor. Fakat 
filmin gösterime girdiği dönemde böyle şeyler olağandışıymış 
gibi davraııamam: Doksanlar sinemasında muazzam yaş farkları 
oldukça yaygındı (Ailen aynı suçu tekrar tekrar işlemiş birisiydi 
fakat Kurt ve Benden Bu Kadar'daki Jack Nicholson da, Frankie 
ve ]ohnny'deki Al Pacino da ve Altı Gün Yedi Gece'deki Harri­
son Ford da öyleydi, gerçi Dr. Jones dendi mi ahlaki duruşu bir 
kenara bıraktığım için Harrison Ford ne yapsa mazur görmeye 
meyilliyim. Arkeologlar gün geçtikçe daha çok ön plana çıksalar 
da çok azının genç Harrison Ford'a benziyor olması hayatımda 
süregelen bir hayal kırıklığı sebebi) . 

İnsanı daha da rahatsız eden ise, yarı profesyonel bir boksör 
ve insan azmanı olan Kevin, Linda'nın yüzüne gözünü morar­
tacak kadar sert yumruk attıktan sonra Lenny'nin hala Linda'yı 
Kevin' ın onun için doğru erkek olabileceğine ikna etmeye çalış­
ması. Filmin sonunda herkesin mutlu mesut birleştiğini görüyo­
ruz: Lenny ile Amanda, Linda ile Don, bir yerlerdeki bir çift­
likte yaşayan Kevin ile isimsiz karısı. Bu adamın karısını her an 
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yumruklayabileceğine dair o önüne geçilemez his her şeyin tatlı­
ya bağlandığı bir sonu mahvediyor; en azından benim için. 

Film bir açıdan oldukça başarılı çünkü Linda budalanın teki 
ama çocuğu bir dahi ve Lenny çocuğunun kabiliyetlerinde çev­
reden ziyade doğanın etkisi olabileceğini öğreniyor. Fakat Linda 
münasebetsiz ve gülünç olsa da aslında zeka bakımından diğer­
lerinden noksan değil. Esas aptal olan, Linda'ya duyduğu ilginin 
peşine düşmek uğruna karısını ihmal eden Lenny'dir: Lenny'nin 
neyin sahiden önemli olduğunu anlaması için Amanda'nın koca­
sını terk etmesi gerekir. Ayrıca Linda'nın hayatını yoluna sokmak 
için Lenny'nin yürüttüğü fikirlerin hiçbirinin kadının üstünde 
olumlu bir etkisi olmaz: Lenny'nin ısrarıyla fuhşu bırakmaya ka­
rar verdiğinde pezevengi Linda'ya saldırarak tehdit eder ve ancak 
Linda onu işyerinde utandırdıktan sonra Lenny, kadına yardım 
etmeyi teklif eder. Lenny'nin ona seçtiği erkek arkadaş ise hem 
tenekenin tekidir hem de Linda'ya şiddet uygular. 

Aslına bakarsanız, hayatını yoluna sokan seçimleri Linda ya­
par; mesela parçalanan helikopterdeki adamı almak için araba­
sını yavaşlatır, çünkü iyi birisidir ve bir adamı yolda bırakmaz. 
Hem müstakbel kocasıyla tanıştıktan sonra Lenny' nin hayatında 
olmaya devam edemeyeceğini anlayan da Linda'dır: Evlilikleri­
nin başarılı olabilmesi için arkadaşlıklarını bitirmeleri gereklidir. 
Oyuncakçıda karşılaştıklarında, her ne kadar ona rastladığına 
memnun olsa da Lenny'den uzak duran kişinin Linda olduğu 
gayet açık. Lenny'nin bulmak için çabaladığı gerçekleri Linda iç­
güdüsel olarak biliyordur. 

Bu kesinlikle Dünkü Çocuk'a başka bir gönderme. Judy 
Holliday'in Billie Dawn'u, Eliza Doolittle'ın bir başka çeşididir; 
bu kez Washington DC'deki siyasi yaşamı ve bağlantıları öğre­
nen bir gangster sevgilisi olarak karşımıza çıkar. Sevgilisi ve onun 
düzenbaz arkadaşları sırf sesi tiz ve görünürde dikkatini pek 
bir şeye veremiyor diye onu hafife alırlar. William Holden, yeni 
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sosyal çevrelerinde sevgilisini utandırmasın diye Billie'yi eğitmesi 
için tutulan politika muhabiri Paul'ü canlandırıyor. Fakat -bit­
tabi- ikili birbirine aşık olur çünkü Billie'nin hayatındaki diğer 
tüm erkeklerin (yıllardır iletişime geçmeye utandığı babası hariç) 
gözden kaçırdığı şeyi Paul neredeyse şıp diye fark eder. Billie zeki 
bir kadındır ama her nasılsa konuştuğunda kulağa aptalın tekiy­
miş gibi gelir. 

Sorvino'nun performansı Linda'ya, Lenny'nin dünyasında 
eksik olan samimiyet ve duygusal netliği aşılar. Fahişelik yapıp 
ara sıra porno işlerine girerek bir Broadway yıldızı olabileceği­
ne aptal gibi inanıyor mu? Evet, inanıyor fakat aynı şeyi düşü­
nen bir sürü çok zeki insan da var. Ve kendisine hem bir anne 
hem de bir kuaför olarak keyif alacağı daha doyurucu başka bir 
yaşam sürebileceği hatırlatılınca bu değişikliği yapma fırsatını 
kaçırmıyor. Bu arada Lenny ise hayatında Max'in olmasını sevi­
yordu ama karısı tarafından zorlanmadığı müddetçe evlat edin­
meyi akıl etmemişti. Ne istediğinin adını koyma ve isteklerinin 
peşinden gitme konusunda Linda kadar becerikli değildir. Eğer 
Linda yakışıksız görünüyorsa bunun tek nedeni Lenny'nin onu 
hiç bilmediği bir dünyaya sokmuş olmasıdır. Linda aptal değildir, 
sadece ortamda yenidir, tıpkı Eliza ve Billie gibi. Film hem seksi 
hem de komik bir Aphrodite'nin -metaforik anlamıyla güzel bir 
kadının- nadir bir örneğidir. Linda, Homeros'un tanımladığı gibi 
kahkahayı seven bir kadındır: Mizah anlayışıyla gurur duyar. Ve 
Odysseia'daki Hermes'te gördüğümüz gibi, erkekler onunla alay 
ederken dahi onu arzularlar. 

Ancak Aphrodite'nin bir başka yüzü daha vardır; hem de 
kahkahayla uzaktan yakından alakası olmayan bir yüzü. Hafıfe 
alınacak olursa, Aphrodite'nin intikamı hem kapsamlı hem de 
korkunç olur. Hippolytos'a (tanrıçayı küçümsemişti) ve onun 
üvey annesi Phaidra'ya (her türlü hürmeti göstermiş ama utanç ve 
cezayı peşinden sürükleyen aynı karşılıksız ve uygunsuz arzunun 
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ıstırabıyla cezalandırılmıştı) neler yaptığını daha önce yazmıştım. 
O yüzden hadi şimdi Aphrodite'nin kendi büyük gönül yarası­
nın hikayesine karışan farklı bir örneğe bakalım: Güzeller güzeli 
Adonis'le olan aşk macerasına. 

Çoğu zaman olduğu gibi, bu üzücü hikayenin ayrıntılı bir 
versiyonunu da Ovidius Dönüşümlerin onuncu kitabında anlatır. 
Kendisi Romalı olduğu için tanrıçanın da Romalılar arasında­
ki ismini kullanır. Yani bu Venüs ile Adonis'in öyküsüdür.27 Bu 
yakışıklı genç adamın aslında doğmaması gerekiyordur: Annesi 
Myrrha öz babasına karşı yoğun ve yakışıksız bir cinsel arzu bes­
lemektedir. Kinyras'ın enseste eğilimi yoktur fakat kızıyla aynı 
yaşta olduğunu söyleyen genç bir kadınla karanlıkta sevişmek de 
hoşuna gider. Böylece Myrrha bir bebeğe hamile kalır. Artık ne 
dirilerin ne de ölülerin arasında yeri olduğunu fark eden Myrrha 
başka bir şeye dönüştürülmek için dua eder. Hala hamile olan ve 
gözyaşları içindeki Myrrha bir ağaca dönüştürülür. Gözyaşları da 
değerli bir reçine türü olan müre dönüşür. 

Ağaç eğilir bükülür, inim inim inler; sonunda ebe tanrıça Lu­
cina bebeğe ve ağaca acıyıp aracılık eder. Ağacın kabuğu çatlayıp 
açılır ve bir bebek doğar. Günümüze kadar ulaşan Latin edebi­
yatında, William Friedkin'in 1990 yapımı, ağaçları temel alan 
kült korku fılmi The Guardian' ın habercisi olan belki de tek an 
budur. Filmin alışılmadık olay örgüsünde, Jenny Seagrove, Ca­
milla adında bir dadıyı canlandırır; Camilla bir ailenin güvenini 
defalarca kazandıktan sonra bebeklerini yakınlardaki bir orman­
da bulunan büyük bir ağaca yem eder. Camilla'nın ikili yaşamı 
(bir tür orman ruhu olarak yaşar) ancak bir çift onu ormana ka­
dar takip edip, bebeklerini kabuğunun altında kapana kısılmış 
halde buldukları kötücül bir ağaçla karşılaştığında ortaya çıkar. 
Camilla'yı öldürmeye kalktıklarında, o da bugüne dek insan ca­
nıyla beslediği ağaçtan güç çeker. Yalnızca ağaç saldırıya uğrar­
sa Camilla yaşam gücünü kaybetmeye başlar. Filmi şimdi tekrar 
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izleyerek kirletmeyi hiç istemediğim hafızam beni yanıltmıyorsa, 
ailenin erkeği ağaca elektrikli testereyle saldırıyor, büyük bir dalı 
kestiğinde Camilla da bir kolunu ya da belki bir bacağını kaybe­
diyordu. Doğrusunu isterseniz, bunun pek iyi bir film olduğunu 
söyleyemem fakat otuz yıldır hafızamda dallı budaklı bir yer işgal 
etmediğini söylersem de yalan olur. Tavsiyem o ki ayık kafayla 
izlemeyin. 

Myrrha'nın bebeği doğum sancısıyla kıvranan ağaçtan sa­
pasağlam çıkar ve gören herkes bebeğin güzelliğini dile getirir. 
Haset bile böyle düşünür, der Dönüşüm/erlin bu kısmının anla­
tıcısı olan Orpheus.28 Yıllar geçer, Adonis gitgide daha yakışık­
lı bir adam olur. Venüs'ü bile memnun edecek ve annesini yok 
eden ateşli tutkunun intikamını alacak kadar yakışıklı, diye ekler 
Orpheus. Ve böylece daha gönül maceraları başlamamışken, mü­
zisyen bize aşkın çoğu zaman keyifliden ziyade korkunç, tadını 
çıkarmaktansa öcü alınacak bir şey olduğunu söyler. 

Venüs'ün tutkusu basit bir kazayla başlar: Cupido tutkuyu 
harekete geçiren oklarla dolu sadağını taktığı sırada annesini 
öper. Oklarından biri annesinin göğsünü sıyırır ve yaralanan an­
nesi onu iter. Başta fark etmese de göründüğünden daha ciddi 
yaralanmıştır. Orpheus'un şarkısının bir sonraki dizesi capta viri 
forma diye başlar: Adamın güzelliğine esir düşmüştü.29 Normal­
de sevdiği yerlerle ilgilenmeyi bırakır: Kythera kıyıları, denizle 
çevrili Paphos, balığı bol Knidos, maden zengini Amathus. Tan­
rısal alemi de terk eder. Orpheus bu saplantılı aşkı özetleyen üç 
mükemmel kelimeyle söyler ezgisini: caelo praefertur Adonis -

Adonis'i cennete yeğlerdi. 30 
Venüs'ün davranışları başka biçimlerde de değişir. Ezelden 

beri vaktini gözlerden ırak, kendisini şımartarak ve güzelli­
ğine güzellik katarak geçirmeyi severdi. Ama şimdi her daim 
Adonis'in yakınlarında olabilmek için ormanlarda koşuyor, ka­
yalardan sıçrıyordu. Tıpkı Diana gibi (ya da isterseniz Artemis 
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deyin) diz boyu bir tunik giyiyordu. Aslına bakarsanız, tam 
manasıyla Diana'cılık oynuyor, hatta köpeklerle avlanıyordu. 
Gerçi daha tehlikeli avlardan -aslanlar ve ayılar gibi- uzak du­
ruyor, tavşan ve geyikleri kovalamakla yetiniyordu. Adonis'e de 
aynısını yapmasını tavsiye etmişti. Hayvanlar senden kaçtı mı 
cesur ol, dedi. Hatırım için kendine iyi bak ve doğanın pusat­
larıyla donanmış hiçbir şeye saldırma. Gençliğin ve güzelliğin 
beni tepeden tırnağa sarsıyor ama bunlar aslanlara ya da yaban­
domuzlarına işlemez. Hele de aslanlara, o devasa, öfkeli yara­
tıklara hiç yanaşma. Alayından nefret ediyorum o yaratıkların. 
Adonis neden aslanlardan bu kadar hoşlanmadığını sorar ve Ve­
nüs de bu ezeli öfkesinin nedenini anlatacağını söyler. İkisi göl­
gelik bir yere oturur (anlaşılan, huylu huyundan vazgeçmiyor) ve 
birlikte yere uzandıklarında Venüs hikayesini anlatır, yalnızca 
Adonis'i öpmek için arada susar. 

Koşuda erkeklere galip gelen kadını duymuşsundur belki. Bu 
ne masal ne de rivayet, sahiden yendi onları. Ayağının hızı mı 
daha müstesna yoksa güzelliği mi, söylemek zor. Bu kadın ko­
caya dair soru sormuş tanrıya, tanrı da demiş ki sana koca la­
zım değil Atalante. Koca fikrine bile yanaşayım deme!31 Burada 
Latince fuge coniugis usum diyor, yani koca derdine bulaşma; bu 
sözün dövmesini yaptırabilirdim aslında. Ancak bir sonraki sa­
tıra geçmeden bir durup düşünmem gerekirdi tabii; çünkü kahin 
kötü haberi verir: Yine de kaçamayacaksın bundan, hayatın senin 
olacak ama kendini kaybedeceksin. Atalante kendisiyle evlen­
mek isteyen talipler sürüsünden uzak durmak için ormana çekilir. 
Kendisini yarışta yenemeyecek kimseyi dikkate dahi almaz. Eğer 
talibim yarışı kaybederse ölecek. Kurallar böyle. Öyle güzeldir ki, 
tüm talipler bu şartları kabul eder. 

Bu büyük riskli koşu yarışının izleyicileri arasında Hippo­
menes adında genç bir adam vardır ve bir insanın neden sırf bir 
kadın için böyle büyük bir tehlikeye atıldığını merak eder. Fakat 
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Atalante'yi kendi gözleriyle görünce fikri değişir (benim gibi 

güzel görünüyordu, der Venüs küstahça. Ya da bir kadın olsay­

dın, tıpkı senin gibi Adonis) ve adam yarışmaya girmeye karar 

verir. 32 

Atalante'nin diğer tüm talipleri yenişini izleyen Hippomenes 

yeteneklerini bir de ona karşı sınamasını isteyerek Atalante'ye 

meydan okur. Atalante ona şöyle bir bakar ve kazanmayı mı yok­

sa kaybetmeyi mi tercih edeceğinden emin olamaz. Acaba hangi 

tanrı onun güzelliğinden nefret ediyor da ölmesini istiyor, diye 

merak eder. Hippomenes'in yakışıklılığından etkilenmediğini 

söylese de delikanlının körpeliği azmini kırar. Ama sonra kendi 

kendine akıl yürütür; bu genç adam diğerlerinin yarışta yenilip 

öldüğünü görmüştür ama yine de bu riske girmek istiyor gibidir. 

Eğer evlilik olsaydı kaderimde, yatağımı onunla seve seve payla­

şırdım, diye itiraf eder. 

Hippomenes, Kythereia'ya (Venüs'ün şairane isimlerinden 

biri) yakarır. Bu gözü pek gayretimde tut elimden, diye yalva­

rır. Bana bahşettiğin bu tutkuyu besle büyüt. Venüs onun dua­

sını işittiği esnada eli kolu altın elmalarla doludur. Bu elmaları 

Hippomenes'e verir ve nasıl kullanacağını öğretir. Sonra yarış 

başlar. Atalante şüphesiz daha iyi bir koşucudur: Hippomenes 

nefes nefese kalır, ağzı dili kurur ama Atalante onu geçebilecek­

ken kendisini tutarak geride kalır. Kadınların bir erkek kendisini 

kötü hissetmesin diye becerilerini bastırdıkları zamanlar neyse ki 

çok geride kaldı. 

Bitiş çizgisine yaklaştıklarında, Hippomenes altın elmalardan 

birini yere bırakır ve Atalante elmanın büyüsüne kapılır. Elma­

yı almak için pistin dışına koşar. Hippomenes öne geçer ama 

Atalante çok geçmeden onu yakalar ve bir kez daha arkada bı­

rakır. Delikanlı ikinci elmayı atar yere ve Atalante elmayı almak 

için durur, sonra tekrar Hippomenes'in önüne geçer. Delikanlı 

bir kez daha Venüs'e yakarır. Ardından, yarışın son kısmında, 
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Hippomenes üçüncü elmayı yarış çizgisinin olabildiğince uzağı­

na fırlatır. Atalante tam elmayı boş verecekken Venüs'ün eşyasına 

karşı koyamaz ve elmayı almaya gider. Hippomenes'e de yarışı 

kazanmasına yetecek vakit kalır. 

Ama Hippomenes sonra galip gelmesine yardımcı olan 

Venüs'e bir teşekkür eder mi? Onun şerefine tütsüler yakar mı? 

Hayır. Hayatını ve gelinini tanrıçaya borçlu olduğunu unutur. 

Birdenbire, der Venüs, öfkeyle yanıp kavruldum.33 İbret olsun 

diye çifti cezalandırmaya karar verir. Siz de fark etmişsinizdir, 

Atalante ne Venüs'e dua etmiştir ne de onun ihmal edilişinden 

haberdardır ama yine de o da cezalandırılacaktır. Büyük ana 

tanrıça Kybele'nin tapınağının önünden geçtikleri sırada Venüs, 

Hippomenes'in içini bir an evvel Atalante'yle sevişme arzusuyla 

doldurur. Kybele tapınağına saygısızlık edilmesine tahmin edi­

leceği üzere çok öfkelenir ve çifti birer aslana çevirir. Sonra ana 

tanrıça dişlerine gem vurup iki aslanı ehlileştirir. 

O yüzden ne yap et, uzak dur aslanlardan, der Venüs, 

Adonis'e .  Aslında dövüşmeyi seven tüm yaratıklardan uzak dur. 

Yiğitliğin ikimizi de mahvetmesin. Elbette bu kıssadan çıkarı­

lacak müthiş makul bir hisse bu fakat ben daha altta yatan kıs­

sadan hisseye öncelik veriyorum (sırf vasat bir erkek kendisini 

daha iyi hissetsin diye olduğundan daha azmışsın gibi davran­

ma, çünkü kuyruklarınız birbirine dolandığında ikiniz de buna 

pişman olursunuz). 

Venüs'ün başka yerlerde de gördüğümüz ve asla göz ardı edil­

memesi gereken bir yönüdür bu: Onun inayeti hem koşullu hem 

de gelgeçtir. Ve yaptığı iyiliği geri çektiğinde cezası yıkıcı olabi­

lir. Evet, Hippomenes nankördü fakat elbette bir tanrıça kendi­

sine yakılan her tütsünün hesabını tutmaz. Yunan mitolojisinde 

bu ikisinin yakasını bırakmasına yetecek kadar tanrıçaya tapınan 

aşık yok mu yani? Belli ki yok. Üstelik Phaidra gibi son derece 

adanmış olsanız bile (Phaidra, Aphrodite için resmen bir tapınak 
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inşa etmişti ve iki yıllık bitmek bilmez sefaletin ve cefanın ardın­

dan tapınağı yıkmıştı) yine de onunla ters düşebilirsiniz. 

Onun ilgisini çeken ve hislerine karşılık veren Adonis bile 

bunun keyfini öyle uzun süremez. Venüs öyküsünü bitirir ve bu 

sefer kuğuların çektiği (belki Sappho'nun serçeleri yorgun düş­

müştür) arabasına atlayıp uzaklaşır. Adonis hiç gecikmeden bir 

yabandomuzuna saldırır, tam da aşığının uzak durmasını iste­

diği türden bir hayvandır bu. Karşılığında yabandomuzu uzun 

dişlerini Adonis'in kasığına saplayarak onu delik deşik eder. Ve­

nüs gitmekte olduğu Kıbrıs'ın yakınlarındaki gökyüzünden bile 

onun iniltilerini işitir ve kuğularını doğruca onun olduğu tarafa 

çevirir. Adonis'i bir kan gölünün içinde cansız yatarken bulur. 

Kederinden üstünü başını parçalar, saçlarını yolar, bağrını döver. 

Herhangi bir aksilikle karşılaştığında -kocası onu aşığıyla yatakta 

çırılçıplak yakaladığında bile- daima sergilediği sükunetten eser 

yoktur. Şimdi o da hepimiz gibi yas tutar, Furialara öfke kusar. 

Persephone nin bir kızı bitkiye dönüştürmesine müsaade edildi­

ğini hatırlatır. Aphrodite acı içindeyken bile kendisini diğer tan­

rıçalarla kıyaslamaktan kendini alamıyor gibi görünüyor. Böylece 

o da göllenmiş kana biraz nektar serperek çiçekten bir abide ya­

ratır. Bir saat sonra, kan gölünden Adonis'in kanıyla aynı renkte 

bir çiçek bitiverir. Nar tanesiyle aynı renk, der Orpheus. Bu mey­

ve aklımıza Persephone'yi ve ölüler ülkesine giren zavallı, güzel 

Adonis'i getiriyor. Çiçeğin ömrü kısacıktır; rüzgar kapıp götürür. 

Ve böylece Aphrodite'nin büyük aşkı da, nihayetinde, ölümlü 

kullarınınkini kadar gelgeç ve acımasızdır. 

CyTwombly 1975'te Roma'da Venüs adında bir grafızm -grafiti 

demeye direndiği karalama eserlerinden biri- hazırladı. Tanrıçanın 

çeşitli isimlerini ya da lakaplarını listeledi: Aphrodite, Venüs, Aste­

ria, Nymphaeia, Morpho (Mopho şeklinde yanlış yazılmış).  Tüm 

isimler gri kurşunkalemle -grafitle- yazılmıştı, yalnızca Venüs 

parlak kan kırmızısı yağlıboyayla çiziktirilmişti. Onun altına da 
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kırmızı bir çiçek karalanmıştı. Orpheus'un hikayesinde Adonis'in 

çiçeğinin ömrü kısacık olabilir fakat en azından burada, ikisi­

nin aşkı -ve Adonis'in tanrıça aşığı tarafından ölümsüzleştirilen 

yaşamı- kalıcı bir abideye dönüşür. Venüs yalnızca Botticelli'de 

gördüğümüz güzel kadın değil, aynı zamanda Ovidius'ta okudu­

ğumuz kalbi kırık aşıktır. Twombly'nin övgüyle anmayı seçtiği 

yanı da budur işte. Beyaz köpükten doğan Aphrodite'nin aşkı 

kırmızı bir çiçekle damgalanmıştır. 
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"Yapısal kusursuzluğu düşmanlığıyla eş durumda," der, lan 

Holm'ün unutulmaz performansıyla canlandırdığı Ash. "Onun 

saflığına hayranım. Bir yenilmezlik abidesi. . .  vicdan, pişmanlık ya 

da ahlaki kuruntularla gölgelenmemiş." Ash 1979 yapımı Yaratık 
filminde Nostromo mürettebatını teker teker avlayan acımasız yır­

tıcıyı tasvir ediyor. Belki Artemis'in yüzü serikanlı, kolları gevşek, 

duruşu yayı kaldırırken bile rahat, parmakları artık kayıp olan yay 

teline uzanmış, bir oku fırlatmaya hazır heykelini görünce insa­

nın aklına ilk gelecek şey bu değildir. Fakat tanrıçanın Kandiye'de­

ki Arkeoloji Müzesi'nde bulunan bir çift heykelini gördüğümde 

aklıma gelen ilk şey buydu. Artemis yedi kızı vurmak üzeredir, o 

esnada erkek kardeşi Apollon da kızların yedi erkek kardeşini kat­

letmektedir. Bir aileye akıl almaz bir yıkım getirmek üzere olan bu 

tanrıçanın yüzünde duygudan eser yoktur. Sahiden de ne vicdan 

ne de pişmanlık gölgeler onu. Tüm büyük avcılarda ortak bir ni­

telik bu: Kyle Reese (Michael Biehn) 1984 yapımı Terminatörde 
aynı olguyu tarif eder: "Onunla pazarlık edilmez. Onunla orta yol 

bulunmaz. Ne merhamet bilir, ne pişmanlık ne de korku. Ve sen 

ölene kadar . . .  asla durmayacaktır." Bu kitaba başladığımda Amold 

Schwarzenegger'i tanrıça Artemis'e benzetmeyi ummuyordum 

ama geldiğimiz nokta bu, ne yapalım. 

Niobe ve kibrinden ötürü çarptırıldığı yıkıcı ceza, Artemis'in 

bir yönünü çok iyi biçimde ortaya koyuyor: Artemis ölümlü­

lerle olan etkileşimlerinin çoğuna soğuk bir tavırla yaklaşır. 
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Kandiye'deki heykelin sıradışı bir tarafı yok. Louvre'da Niobid­

lerin, yani Niobe'nin çocuklarının, ölümünü tasvir eden bir kra­
ter -su ve şarabı karıştırmak için kullanılan, çift kulplu, büyük 

çömlek- bulunuyor. Niobid Ressamı'nın boyadığı krater yarım 

metre uzunluğunda ve tabanına yakın devasa siyah kulpları var. 

Vazo bu olaydaki korkunç katliamı tasvir ediyor: Yere yığılmış 

cesetler, fırlatılan oklar. Apollon bir başka talihsiz kurbanı nişan 

almış. Onun hemen arkasında, Artemis sol eliyle tuttuğu yayını 

öne uzatmış. Sağ eli omzunun üzerinden uzanmış, çevik parmak­

ları sadağından bir ok çıkarıyor. İkisinin de yüzü ifadesiz. Nio­

bidler ölmeli, o yüzden bu iki usta okçu onları tereddüt etmeden 

öldürecek. 

Niobe'nin böyle korkunç bir cezayı hak edecek ne gibi bir 

hata etmiş olabileceğini merak ediyorsunuzdur. Homeros 
İlyada'nın son bölümünde Akhilleus'un ağzından Priamos'a bu 

hikayeyi hatırlattırır. Hikayenin bu versiyonunda, Niobe'nin 

on iki çocuğu vardır (daha sonraki kaynaklar on dört çocuğu 

olduğu üzerinde anlaşır) .  Doğurganlığıyla gurur duyan Niobe 

kendisini Apollon ile Artemis'in annesi, güzel yanaklı tanrıça 

Leto'ya denk görür.1 Bu boş ve aptalca atıp tutmaları yüzünden 

Niobe'nin tüm çocukları Leto'nun öfkeli evlatları tarafından 

katledilir. Akhilleus dokuz gün boyunca gömülmeden, açıkta 

yattıklarını da ekler. Priamos'un on iki gün önce Akhilleus'un 

elinde ölen oğlu Hektor'un başına gelenlere bire bir örtüşmek­

tedir bu. Apollon onun bedeni zarar görmesin ve leşçillere yem 

olmasın diye araya girmiştir. Ama Niobe'nin böyle bir tesellisi 

de yoktur: Çocukları açıkta yatarlar - ve bu yüzden muhteme­

len dokuz korkunç gün boyunca Yeraltı Ülkesi'ne geçemeye­

ceklerdir. Başka kimse onlar gömülsün diye müdahale etmez 

çünkü Zeus, Niobe'nin hemşerilerini taşa çevirmiştir. 2  Ancak 

onuncu gün tanrılar merhamet eder ve çocukları kendileri 

gömerler. 
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Niobe ise yasın canlı bir örneğidir; onun kederi, çoğu ölilm­

lünün yaşayacağı acının korkunç bir mübalağasıdır. Bu konu­

da yazılmış tragedyalardan hiçbiri günümüze ulaşmadı ancak 

Niobe'nin hikayesi Aiskhylos, Sophokles ve Euripides tara­

fından anlatıldı. Bu oyunların popüler olduğu ve iyi bilindiği, 

Aristophanes'in en az bir ve muhtemelen birden çok versiyo­

na atıfta bulunmasından anlaşılabilir. MÖ 422' de, Eşekarıları 
komedyasındaki bir karakter ancak Niobe' den (hangi versiyon 

olduğu net değildir) bir monolog okumayı kabul ederse beraat 

eder. MÖ 405'te ise Kurbağalar, Niobe'nin Aiskhylos versiyonu­

nun parodisiyle açılır. Bir oyunun -ya da aynı tema üstüne ku­

rulu birçok oyunun- kendi temsilinin ötesinde yankı uyandır­

ması etkileyici. Fakat Aristophanes bu şakaları on yedi yıl arayla 

yapıyordu ve son oyunu Aiskhylos'un ölümünden yaklaşık elli 

yıl sonra sahnelenmişti. Oyunun Atina' da onlarca yıl boyunca 

sahnelenmeye devam ettiği sonucuna varabiliriz belki. Ancak 

öyle olsun ya da olmasın, Niobe'nin çocuklarını iki Olymposlu 

tanrının işlediği bir cinayet çılgınlığında kaybedişinin hikayesi 

hem komedya yazarları hem de seyirciler üzerinde sağlam bir 

etki yaratmışa benziyor. 

Tanımlaması Artemis'ten daha zor bir tanrıça yoktur. Bunun 

bir nedeni isminin Yunan dünyasında onunla bir ya da birkaç 

ortak özelliği olan tanrıçalarla ilişkilendirilmesiydi. Bu bazen 

iki ilahın iç içe geçmesine yol açmıştır; senkretizm olarak bili­

nen bir süreçtir bu, yani birden fazla tanrıçanın özellikleri tek 

karakterde toplanır. Elbette bu tüm Yunan ilahlar için geçerli: 

Aphrodite'de gördüğümüz gibi, o da giderek aşkı, arzuyu ve di­

şilliği temsil eden daha eski tanrıçalarla benzeştirilmiştir. Fakat 

Artemis söz konusu olduğunda, tabiatının yönleri Yunanistan'ın 

farklı bölgelerinde çelişkili denecek denli çeşitlidir. Vahşi hayvan­

ların kraliçesidir ama aynı zamanda onları avlar ve öldürür. Genç 

kızların koruyucusudur ama arada bir onların kendisine kurban 
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edilmesini ister. Apollon'un kız kardeşidir (genelde ikizidir) ama 

bazen de bambaşka adalarda doğarlar. Ölümlüleri iyileştirir ama 

ani, başka türlü açıklanamayan ölümlere de neden olabilir. 

Artemis, adının yerel inançların tanrıçalarıyla eşleştirildiği 

birçok bölgeyle bağlantılıdır. Bunların hepsi genellikle farklı bir 

özelliğe odaklanır: Güney Yunanistan'da -Peloponez- Artemis 

Limnatis3 ve Artemis Orthia'dır; Attika'da bazen Artemis Ben­

dis4 olarak anılır; Arkadyalı Artemis nymphaların bir tanrıçası­

dır; Taurisli Artemis ise insan kurban edilmesinden hoşlanırdı. 

Yunanlar ne zaman daha önce tanışmadıkları bir yerel tanrıçay­

la harmanlamaya karar verseler Artemis'in ismine yerel inancın 

inanışları eklenir. Romalılar ona Diana derler ve Yunanlar de 

bazen onu ay tanrıçası Selene'yle (onun erkek kardeşi de ben­

zer biçimde güneşle bağlantılıdır) ya da ebe tanrıça Eileithyia'yla 

harmanlarlar. Doğum konusunda uzmanlık kazanmak bir bakire 

için az buz şey değil. 

Bu bölümde Artemis'in çelişkili özelliklerinden bazılarını 

inceleyeceğiz, ancak sonunda onu tanımlamaya şu an olduğum­

dan daha çok yaklaşacağımı sanmıyorum. Uzun bir süre boyun­

ca, daha çok okur ve daha çok düşünürsem onun sırrının kilidini 

kaldıracak anahtarı bulurum sandım. Aslına bakarsanız, elbette 

Artemis çözülecek bir bulmaca değil. Onu tanımlamanın bu ka­

dar zor olması da gayet yerindedir belki: Her esaslı avcı gibi o da 

bir kamuflaj ustası. Fakat tabiatının bu unsuruna -yay ve oklarla 

donanmış, kendini atışa hazırlayan genç kadın- geri dönmeden 

önce diğer bazı yönlerine bir göz atalım. 

Artemis, Olympos'un bakire tanrıçalarından biri (diğerleri de 

Athena ve Hestia) ve bu da onu kızlarla genç kadınlara bağlayan 

bir şey, ki genelde kendisine tapanlar da onlardır. Pek çok arke­

olojik bulgu Artemis'e (tabii başka tanrı ve tanrıçalara da ama 

aralarında en gözdesi Artemis gibi görünüyor) çocukluk oyun­

caklarının verilmesi adetini gösteriyor. Yunan Antolojisi de kız 
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çocukların bebeklerini Limnatis'e (Artemis'e yani - Limnatis 

onun kült unvanlarından biri) verdiğini söyleyerek bize bu hedi­

yeleri anlatır.5 Bunlar oldukça sofistike oyuncaklar da olabiliyor­

du: Antik Mısır'da eklemli heykelcikler daha önce üretilmişti ve 

Yunan zanaatkarlar da onların izinden gitti. Kore kelimesi -ba­

kire ya da kız anlamına geliyor- Antolojı"'nin bu tek dizesinde üç 

kez geçiyor: Önce hediyeleri taşıyan kızları anlatıyor, sonra ta­

şıdıkları bebekleri tanımlıyor ve son olarak da bizzat Artemis'e, 

evlenmemiş tanrıçaya bir gönderme olarak kullanılıyor. Aradaki 

bağlantı oldukça açık: Kızlar Artemis için kutsal ve Artemis de 

kızlar için kutsal. Evlenecek yaşa eriştiklerinde (muhtemelen dü­

şünmek isteyeceğimizden çok daha genç bir yaş - onlu yaşların 

başından ortalarına kadar) oyuncak bebeklerini ona adıyorlar. 

Çocukluklarını geride bırakıp yetişkin yaşamına adım atıyorlar 

ve oyuncak bebeğin adanması da bunu simgeliyor. Artemis ilginç 

bir yerde durur: Kesinlikle bir çocuk değildir ama bir Yunan ka­

dınının geltneksel yaşamını da reddeder. 

Pausanias, Yunanistan'ı dolaşırken Artemis'e pek çok farklı bi­

çimde tapınıldığını görür. Patrai'de· (Peloponez'in kuzey kıyısında 

bulunuyor) Artemis'in bir başka çeşidini bulur: Artemis Laphria. 

Bunun bir xenikon onama -yabancı isim- olduğunu ekler.6 An­

laşılan, bu Artemis'in adı arkhaion -çok eski- ama Pausanias'ın 

yüzyıllar sonraki ziyareti sırasında hala hürmet edilen heykelini 

dikmiş Laphrios isimli bir adamdan geliyordu. Heykel Artemis'i 

alışılagelmiş bir pozla, avlanırken tasvir ediyordu. Fildişi ve altın­

dan yapılmıştı. 

Bu Artemis'e, alevlerin yükseldiği, kaotik bir hayvan fırlat­

ma festivali yoluyla tapınılıyordu. Gayet resmi biçimde başlayan 

bir geçit töreni, geyiklerin çektiği bir arabaya binen rahibenin 

geçişiyle sona eriyordu. Tanrıçanın kendisi de sık sık böyle bir 

• Bugünkü Patras. (ç. n. ) 
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taşıtla tasvir edilirdi, o yüzden geyiklerin fındık fıstık, yemiş ya 

da başka bir geyikle meşgul edilmediğini varsayarsak, bu alayın 

Artemis'in tanrısal ilerleyişinin dünyevi bir aksi olduğunu ra­

hatça düşünebiliriz. Fakat ertesi gün sıra kurban sunmaya geli­

yordu ve işler bu noktada kötüye gitmeye başlıyordu. Önce, der 

Pausanias, insanlar sunağa canlı kuşları fırlatıyor, sonra geyik­

leri ve yabandomuzlarını. Öfkeli ve dehşet içindeki hayvanlar­

la kaynayan ahşap bir sunak imgesini daha da pekiştirmek için 

canlı kurtları ve yavru ayıları da işin içine katıyorlardı. Şimdi bu 

sahnenin ancak birileri bu canlı hayvan dermesine meyve fırlat­

maya başlarsa düzelebileceğini düşünüyorsanız, antik Patrai'nin 

vatandaşlarıyla benzer düşünüyorsunuz demektir. Ama gelin 

görün ki, tam bu esnada rahipler devasa ahşap sunağı ateşe 

veriyorlardı. 

Pausanias bölgeyi ziyaret ettiği sırada, bir ayı ile bazı baş­

ka hayvanların, derdi tasası bitmeyen bir gemide, kundakçı bir 

Nuh'tan kaçmaya çalışan hayvanlar gibi kaçıştıklarını gözlemler. 

Ama bu hayvanlar ertesi günün sabahına çıkamazlar: Onları en 

başta sunağa fırlatanlar (ve Yunanca emba/ontes kelimesi tam ola­

rak içine ya da üzerine fırlatmak anlamına geliyor) bu hayvan­

ları yeniden yakalar ve gerisingeri ateşin içine savurur. Bu olayı 

hem çılgınca hem de travmatik bulmanız için onlarca yıl veje­

taryen olmanıza gerek yok. Pausanias ruhsuzca paylaşır gözlemi­

ni: Hayvanların kimseyi yaraladığı görülmemiş. 7 Bilginiz olsun 

diye söylüyorum, bir insanın bir ayıyı ateşe fırlatması gerektiği­

ni düşünmüyorum ancak bir insanın böyle bir teşebbüsten yara 

almadan kurtulacağını (ya da kurtulması gerektiğini) hayal bile 

edemiyorum. 

Bu katliam sahnesini, Artemis'in vahşi hayvanlardan oluşan 

maiyetiyle dağlık ormanlarda koşturduğu bir orman tanrıçası 

olarak betimlenen alışıldık sanatsal imgesiyle bağdaştırmak zor 

görünüyor. Aiskhylos'un Agamemnon'undaki koro, onun aslan 

1 22 



Artemis 

yavrularına ve tüm vahşi hayvanların yavrularına duyduğu sevgiyi 

anlatır. 8 Bu küçük yaratıkların gürül gürül yanan bir ateşin ortası­

na fırlatılmasını görmekten keyif aldığının bahsi katiyen geçmez. 

Antik Yunan'da hayvanların yakılarak kurban edildiği aklımızdan 

kolayca çıkıveriyor; çıkan koku korkunç, bu sunağın yapımında 

kullanılan taze kesilmiş ağaçlardan ve hayvanlardan çıkan duma­

nın yoğunluğu insanı boğuyor olmalıydı. 

Ancak Artemis'in vahşi hayvanlar ve onların doğal çevresiyle 

bu kadar yakından ilişkili olmasına rağmen, hem insanları hem 

de hayvanları yok etmekten haz duyduğuna dair pek çok hikaye 

var. Yukarıda gördüğümüz gibi, Artemis ile Apollon buluttan 

nem kapan annelerinin intikamını almakta ve Niobe'nin birçok 

çocuğunu yok etmekte gecikmediler. Ancak bazen Artemis'in 

gazabına uğramak için tek kelime edilmesine bile gerek yoktur. 

Pausanias, tanrıçanın Patrai bölgesindeki bir başka versiyonu 

olan Artemis Triklaria'nın tapınağında yaşanan bir hikayeyi an­

latarak devam eder. 

Bu Artemis'e -pek çok versiyonunda olduğu gibi- daha ev­

lilik çağına gelmemiş küçük kızlar hizmet eder. Yaşları gel­

diğinde yerlerini başka kızlar alır. Fakat güzel bir rahibe olan 

Komaitho, Melanippos adında çok yakışıklı bir genç adamın 

dikkatini çeker. Oğlan kıza, kız da oğlana aşık olur fakat ailele­

ri evlenmelerine izin vermez. Gençler de gençliğin verdiği gibi 

davranır, hem de pek çok kez. Üstüne üstlük bunu Artemis'in 

tapınağında yaparlar. Kutsal mekanının seksle kirletilmesi­

ne öfkelenen Artemis bu iki gencin halkına her türlü cezayı 

musallat eder: Ekinler kurur, insanlara bilinmedik ve ölüm­

cül hastalıklar vurur.9 Delphoi Kahini'ne göre tanrıçayı yatış­

tırmanın tek yolu (ki kendisi çareyi herhalde biliyordur, ne de 

olsa Artemis'in erkek kardeşi Apollon için kutsaldır) bundan 

böyle her yıl en güzel oğlanı ve kızı ona kurban etmektir. Gü­

zel insanların kurban edilmesi her yıl devam eder, ta ki Troya 
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Savaşı'ndan sonra çılgınca karmaşık bir çözüm bulunana kadar; 

işin içine ikinci bir kehanet, delirmiş bir adam ve gizemli bir 

kutu girer. Pausanias'ın yazmaya başladığı tarihten belki 1400 

yıl öncesine giden bu tarih bize , onun burada ortaya çıkardığı 

hikayenin ne kadar eski olduğuna dair bir fikir verebilir. 

Gelgelelim, Artemis çocuk kurbanların hiçbir zaman yaban­

cısı olmadı; Euripides'in iki oyunu bunu bize gayet iyi gösteriyor. 

İphigenia Aulis 'te muhtemelen Euripides'in yazdığı son oyundu; 

MÖ 405 civarında, ölümünün ardından sahnelendi. Oyun, Yu­

nan güçleri Aulis'te toplanıp oradan Troya'ya yelken açmayı plan­

ladıkları sırada yaşananları anlatıyor. Akhilleus'un aralarındaki en 

büyük savaşçı olduğu zaten biliniyor ancak Agamemnon da Yu­

nan savaş seferberliğinin kumandanıdır. Velhasıl, Agamemnon'un 

kayıp baldızı Helene'yi geri almak için bir sefer düzenlemeyi 

planlamaktadırlar. Oyun sahnelenen olayların nasıl bu noktaya 

geldiğine bizi hazırlarken, Yunanların yelken açamadıklarını öğ­

reniriz. Agamemnon'un ihtiyar bir adama tarif ettiği gibi, aploiai 
khrômenoi, yani denize açılmaları imkan dahilinde değildir. En 

nihayetinde bunun nedeninin Artemis'e karşı işlenmiş bir tür suç 

olduğu varsayılır. 

Bu suçun tam mahiyeti hangi kaynağa baktığımıza göre fark­

lılık gösterir. Agamemnon ile Menelaos'un babası Atreus tanrı­

çaya bir hayvan kurban etmenin sözünü verip de bu sözü tut­

mayarak onu gücendirmiştir belki. Yunan tanrıları intikamlarını 

daha sonraki kuşaklardan almakla kesinlikle uğraşmazlar. Gü­

nümüze ulaşmamış epik şiir Cypria hakkında yazan bir antikçağ 

bilgini, Agamemnon'un kibirli bir hakaretin sorumlusu olduğunu 

söyler. 10 Bir geyiği vurmasının üzerine Yunan kralı, Artemis'in 

bile bundan iyisini yapamayacağıyla böbürlenmiştir ve bu tür bir 

lafın Olympos'ta hoş karşılandığına nadir rastlanır. Sahte-Apol­

lodoros her iki nedenin de rolü olduğunu ileri sürer: Agamem­

non av tanrıçası kadar yetenekli bir avcı olduğunu iddia ediyordu 
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ve babası da altın bir koyun kurban etme sözünü tutmamıştı. 11 

Herkesin malumu olduğu üzere Agamemnon'la ilgili pek iyi dü­

şünmem, o yüzden onun hatalı olduğunu varsaymak bana hep 

cazip gelir ama siz kendi kararınızı kendiniz verin. 
Öyle veya böyle, Yunan rahip Kalkhas, Artemis'in gazabını 

Agamemnon'dan bir kurban talep etmesine yorar. Bu kurban da 

mecazi değil, dehşet verici biçimde gerçektir. Euripides'in oyu­

nu başlarken, rahiplerinin tavsiyesi üzerine Agamemnon öz kızı 
İphigeneia'yı Aulis'e çağırır. İphigeneia'nın annesi Klytaimestra'ya 

kızlarını, Akhilleus'la evlendirileceği bahanesiyle getirmesi ta­

limatını verir. Fakat derhal gelmelerini emreden mektubu gön­

derdikten sonra fikrini değiştirir. İkinci bir mektup yazarak 

Klytaimestra'ya götürmesi için ihtiyar bir adama verir, mektupta 

önceki talimatlarını geri alır. İphigeneia öbür sene evlenebilir, der. 

Onu buraya getirme. 
İhtiyar mektubu teslim etmek üzere yola çıkar ama 

Agamemnon'un erkek kardeşi ve İphigeneia'nın amcası 

Menelaos'a rastlar. Menelaos kardeşinin böyle bir şeye kalkışa­

cağından şüphelenmiş olacak ki hemen mektubu alır, mührü kı­

rar ve içindekileri okur. İhtiyar adam kendisine gönderilmemiş 

bir mektubu okuduğu için onu paylar. Menelaos ihtiyarın tüm 

Yunanistan'ın zararına olan bir şeyi hiç taşımaması gerektiği­

ni söyleyerek karşılık verir. 12 En azından Menelaos'un, karısını 

Troya'dan geri getirme girişimine zarar verebilir, ki bunun da 

onun gözünde aynı şey olduğu sonucuna varabiliriz. Atreus'un 

oğulları, hangi durumda olurlarsa olsunlar kendi önemlerini kü­

çümsemekten pek hoşlanmazlar; bu yüzden Menelaos'un şahsen 

istemediği bir şeyi tüm Yunanlar için felaket olarak sunması, ka­

rakterine fazlasıyla uygundur. 

Menelaos mektubu cebine atar ve içinde yazanlarla ilgili kar­

deşiyle tartışmak için öfkeyle çıkıp gider. Agamemnon'un, tıpkı 

Kalkhas'ın tavsiye ettiği gibi, kızını Artemis'e kurban etmekten 
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asmenos -memnun veya mutlu- olduğunu söyler. Mektubunu 

Klytaimestra'ya ou biai -zorlama olmaksızın- gönderdi.13 Ama 

şimdi kızını öldürmemeye karar verdi ve gizli saklı mektup­

lar yolluyor. Güçlü adamların başına genelde böyle şeyler ge­

lir, yorumunda bulunur Menelaos. Oldukları mevkiye gelmek 

için çok çalışırlar, sonra zayıflık ve acizlik göstererek her şeyi 

mahvederler. 

Bir adamın, kısa süre önce memnuniyetle kabul etmiş olması­

na rağmen kızını öldürmek gibi son derece basit bir görevi yerine 

getirmediği için kardeşinin bir zavallı olduğundan yakındığını 

duymak bugünden dinleyince oldukça ilginç. Fakat Menelaos 

upuzun konuşmasında Artemis'e karşı işlenen suçtan söz etme­

ye neredeyse hiç vakit ayırmaz. Yalnız Kalkhas'ın İphigeneia'nın 

tanrıçaya kurban edilmesi gerektiğini söylediğini Agamemnon' a 

hatırlattığı sırada bu suçun da lafını bir kez geçirir. Konuşmasının 

geri kalanı ilahi varlıklardan çok siyasete odaklanır. Ağabeyine 

çıkışı tanrısal intikamla (kurbanı söz verildiği gibi vermezsen Ar­

temis seni daha fena cezalandırır), hatta daha en başından ila­

hi gazaba yol açan hataları telafi etmekle (zaten onunla aramız 

bozuk, o yüzden denize açılamıyoruz) ilgili değildir. O daha zi­

yade abisinin, kumandanlık etmesi gereken adamların gözünde 

itibarını yitirmesinden endişelenmektedir. Tabii Menelaos'un en 

baskın endişesi bu mu yoksa abisinin en büyük korkusunun bu 

olduğuna inanıp istediğini elde etmek için bu korkuya mı oynu­

yor, tartışmaya açık. 

Her ne olursa olsun, muhtemelen umduğu tepkiyi uyandı­

ramaz. Agamemnon adamlarının ya da başkalarının gözünde 

saygınlığını yitirmekten hiç endişe duymaz. Kardeşinin nihayet 

şansı yaver gitmiş de zaten güvenemediği karısı ortadan kaybol­

muşken neden bu kadar sinirlendiğini anlayamadığını söyler. 

Muhtemelen hepimizin aklından geçen soruyu sorar. Neden 

ben, hiçbir kabahati olmayan ben, senin sorunlarının bedelini 
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ödeyeyim?14 Menelaos'un yalnızca güzel karısını geri istediğini 

doğru olarak tespit eder. Evvelinde kötü bir karar verdim, der. 

Şimdi de fikrimi iyi bir kararla değiştirdim. Sonra da çağlar bo­

yunca kardeşlerin tekrarlayıp durduğu bir formülü kullanarak 

lafına devam eder: Deli miyim ben? Deli olan sensin.15 Hadi 

yürü bak işine; evladımı öldürmeyeceğim. Kızını kurban verme­

ye borçlu olduğu Artemis yine Agamemnon'u hiç tasalandırmı­

yor gibi görünüyor. Ne tanrıçadan söz eder ne de kendisinin (ya 

da babasının) tanrıçaya karşı işlemiş olabileceği bir kabahatten. 

Kızının canının talep edilmesinin tek nedeni olduğunu düşünür, 

o da kardeşinin baştan çıkmış karısıyla yeniden bir araya gelmek 

için duyduğu anlaşılmaz arzudur. Ona göre ordunun neden yel­

ken açamadığını ya da bunu değiştirmek için neden çocuğunu 

feda etmesi gerektiğini tartışmak için ortada bir neden yoktur. 

Tıpkı Menelaos gibi onun attığı nutuk da yalnızca insani mese­

leler düzeyindedir. 

Koro Agamemnon'un kararından döndüğünü kabul eder 

fakat çocuğunu öldürmemesi konusunda onunla hemfikirdir. 

Menelaos -en ateşli Helene düşmanına bile kadının onu yıllar 

önce terk etmiş olması gerektiğini düşündürecek bir tavırla­

Agamemnon'un, kardeşinin duygularına daha çok değer ver­

mesi gerektiğini çünkü ikisinin aynı babanın oğulları olduğunu 

söyler. Bu noktada Agamemnon'un sormasını yürekten istedi­

ğimiz soru kesinlikle şudur: Böyle korkunç bir şeyi kendi kızı­

na, Hermione'ye yapar mıydın? Karını geri getirmek için yapar 

mıydın bunu? Aynı seninki gibi benim karım da beni terk etti 

diyelim, onu geri getirmem için yapar mıydın bunu? Menelaos 

sahiden evet cevabını verebilir miydi? 

Ama bu soru ne sorulur ne de cevaplanır çünkü o sırada bir 

haberci sahneye girer ve İphigeneia ile Klytaimestra'nın yanı sıra 

Agamemnon'un kundaktaki oğlu Orestes'i de kampa getirdikle­

rini söyler. Agamemnon dehşete kapılır: Kızını sahte bir evlilik 
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için çağırdıktan sonra, kızın annesinin böyle tez elden onunla 

birlikte geleceğini ve bebeği de yanında getireceğini her neden­

se kavrayamaz. Agamemnon'un artık kızını öldürmekten başka 

çaresinin kalmadığı hemen anlaşılır. Onu buraya yalnız kendisi­

nin, rahip Kalkhas'ın, tüm bu operasyonun beyni Odysseus'un ve 

Menelaos'un haberdar olduğu düzmece bir evlilik için çağırmış­

tır. Sahte damat Akhilleus'un kendisine bile İphigeneia'yı ölüme 

çekecek olan yem olduğu söylenmemiştir. 

Gelgelelim Agamemnon aptalca bir yalan söylediğini itiraf 

etse olmaz mıydı? Günümüz izleyicisi için oyunun bu anı asap 

bozucu olabilir. Sırf bir evlilik olacağını söyledin ama aslında öyle 

bir şey yok diye izleyeceğin tek alternatif yol cinayet olamaz. Me­

nelaos bile böyle düşünmüyor gibidir ve bu şekilde davranması 

onun amacına hizmet edecektir. Beklenmedik biçimde önceki 

tutumundan geri döner ve Agamemnon'a ondan çok şey iste­

diğinin artık farkına vardığını söyler. Neticede İphigeneia onun 

yeğenidir, o yüzden merhamet göstermekte gecikmiş olabilir 

ama bu anlaşılabilir bir durumdur. Fakat Agamemnon bu ölü­

mü kabullenmiştir; acil gerekliliklerin -anank� onu buna mec­

bur bıraktığını söyler. 16 Kızını öldürmeye seni kim zorlayabilir, 

diye sorar Menelaos; belli ki daha birkaç dakika önce bizzat bunu 

savunduğunu unutuvermiş .  Yunanlarla dolu bütün bir ordugah, 

diye yanıtlar abisi. Menelaos'un savı istenen etkiyi yaratmış gibi 

görünüyor. Agamemnon komutanlık ettiği onca adamın önünde 

saygınlığını yitiremez. Menelaos, İphigeneia'yı doğruca eve geri 

göndermesini önerir. Ama Agamemnon bundan paçayı kurta­

ramayacağını bilir: Kalkhas adamlara içinde bulundukları duru­

mu nasıl yorumladığını ve ucunda cinayet yatan çözüm önerisini 

anlatacaktır. Ya anlatamadan onu öldürürsek, diye merak eder 

Menelaos. O da işe yaramaz, der Agamemnon, çünkü Odysseus 

da her şeyi biliyor. Herkese anlatır. Kalkhas'ın yapmam gerek­

tiğini söylediği şeyi herkese duyurur. Ve -işin can alıcı noktası 
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da budur- onlara Artemis'e kurban vereceğime söz verip sonra 

caydığımı söylecektir. 17 

Durumun imkansızlığını ancak şimdi gerçekten idrak edebi­

liriz. Mesele İphigeneia'yı öldüreceğine dair kardeşine söz vermiş 

olması değil, Artemis'e söz vermiş olmasıdır. Agamemnon verdi­

ği sözleri pek tutmaz (bu oyunun ilk üçte birlik kısmını, asla ver­

memesi gereken korkunç bir sözden dönmek için elinden geleni 

yaparak geçirdiğini gördük) . Fakat karısını ve kızını asla gerçek­

leşmeyecek bir evlilik sözü vererek mutlu mesut kandırdığı gibi 

bir tanrıçayı kandıramaz. Ya da daha doğrusu -Menelaos ikinci 

mektubunu ele geçirip ilkini geçersiz kılana dek şansını dene­

meye istekli olduğunu bildiğimize göre- onca Yunan askerinin 

gözünde Artemis'e verdiği yemini bozan kişi konumuna düşe­

mez. Agamemnon ve kardeşinin Artemis'i pek umursamadığını 

gördük ama ikisi de Yunanların geri kalanının tanrıçayı önemse­

diğini bilir. 
İkisi <le Odysseus'un kitleleri ikna edebilme becerisinden 

ötürü Agamemnon için ne kadar tehlikeli olduğunun farkında­

dır. Yunanlar için ikna öyle önemli bir kabiliyet ki bunu tem­

sil eden bir tanrıçaları var. Büyük bir grubun -bir jürinin, bir 

ordunun- önünde veya bire birde retorik bakımdan ikna edici 

olmak istediğinizde tanrıça Peitho'ya başvurursunuz. Genellik­

le Aphrodite'nin dostu olarak karşımıza çıkar; Yunan ve Roma 

sanatında ve şiirinde birini sizi sevmesi için ikna etmeniz gerek­

tiğine dair köklü bir geleneğin bir parçasıdır bu. Bu bize epey 

sıkıntılı bir fikir gibi gelebilir çünkü bir kadının iknası bir başka 

kadının baskısıdır. Fakat antik dünyada bu sorgulanan bir fikir 

değildi: Peitho' dan yardım isteyip onun becerilerini öğrenmeyi 

umut etmek daha yeğdi .  

Ve bu Odysseus'un hakkından geldiği bir şeydi. İlyada'nın do­

kuzuncu bölümünde Akhilleus'u savaş alanına geri dönmeye ikna 

edemese de, hiç olmazsa çatışmanın iki tarafıyla da nispeten iyi 
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ilişkiler içinde kalmayı başarabilir. Burada Euripides bize bunu 

nasıl başarmış olabileceğine dair ufak bir fikir verir. Agamem­

non ve Menelaos onun kalabalığı ikna etme becerisinden korkar 

ve ikisi de bunu onların aleyhine kullanacağına inanmaktadır. 

Agamemnon'un dediği gibi: Adamları kışkırtacak, onlara önce 

seni ve beni öldürmelerini, sonra da İphigeneia'yı katletmelerini 

emredecektir. 

Euripides'teki diğer çocuk katillerinin, bilhassa da Medeia'nın, 

bu argümanı kullandığını görüyoruz. Ben ne yaparsam yapa­

yım, birileri gelip çocuğumu öldürecek, o yüzden bunu kendim 

yapayım daha iyi. Bu argümanı Medeia ileri sürdüğünde için­

de bir diğerkamlık görmesi zor fakat Agamemnon söz konusu 

olduğunda bunu görmesi imkansız. Özellikle de kendi canının 

derdine düştüğünden. Adamlar beni ve seni öldürecekler. Üstelik 

Argos' a kaçsam bile, diye ekler, peşimden gelecekler, duvarlarımı 

yıkacaklar, topraklarımı yok edecekler. İşte bu benim kabusum.18 

Agamemnon kızını kurtarmak için elinden hiçbir şey gelmeyece­

ğine inanır. Tek seçim unsuru kendisinin de ölüp ölmeyeceğidir. 

Oyun beklediğimiz gibi gelişir. Bazı absürt öğeler de vardır: 

mesela Klytaimestra ve İphigeneia'nın Agamemnon'la ayrı telden 

çalmaları; Akhilleus'un onun kim olduğundan ya da kızıyla ev­

lendirileceğinden bihaberken Klytaimestra'nın kendisini kızının 

müstakbel eşi Akhilleus' a takdimi; Agamemnon'un daha önce 

ikinci mektubunu emanet ettiği ihtiyarın sonunda düzmece dü­

ğünle ilgili gerçeği itiraf etmesi. Fakat oyun kaba komediye dön­

mez çünkü merkezinde bir ölüm kalım meselesi vardır. Yine de 

tragedya mutsuz bir sonla bitmez, ki bu size oldukça şaşırtıcı ge­

lebilir. İphigeneia, Artemis'in, canını talep ettiğini kabullenerek, 

ölümüne bile isteye gider. Bunu hak etmediğini bilse de bunun 

adaletsizliğine öfk.elenmez. 19 Onun yerine, korodaki kadınlardan 

Artemis'e bir övgü ilahisi okumalarını ister. Bu fedakarlığının 

Hellenleri zafer getiren bir kurtuluşa ulaştırmasını umar. 20 
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Artemis'in nihayetinde savaşta Troyalıları desteklediğini -me­

sela İlyada'nın yirmi birinci bölümünde- göz önünde bulundu­

runca, İphigeneia'nın ettiği hayli iyimser bir duadır. Artemis Yu­

nanları desteklemiş olsa bile, kendisi savaşlarda pek faydalı bir 

müttefik gibi görünmüyor: Homeros'a göre, Hera'nın bir saldı­

rısının ardından yayını ve okunu kaybeder. Annesi Leto onları 

savaş alanından toplayıp Olympos'ta kızına geri verir. Görünüşe 

bakılırsa, Artemis düşmandan ziyade ölümcül bir dosttur. 

Belki de İphigeneia'nın duasına kendince cevap vermiştir. 

Troya Savaşı'nda onları desteklemeyi seçse bile Yunanlara za­

fer getiremezdi çünkü -İlyada' da keşfettiğimiz üzere- savaşın 

gidişatını ondan çok daha güçlü tanrılar belirleyecektir. Ama 
İphigeneia'nın ölümü konusunda bir şeyler yapabilir. Genç 

kadın kurban edildikten birkaç dakika sonra bir haberci apar 

topar sahneye girer. Hayret verici bir manzara tasvir eder. 
İphigeneia'nın hem babasına hem de tanrıçaya kendisini gö­

nüllü olarak feda ettiğini izlemiştir. Erkekler kızın ölümünü 

izlemek için toplanmıştır, ancak haberci bize o an geldiğinde 

hepsinin ölüme tanık olmamak için başını yere eğdiğini anla­

tır. Kimse dillendirmez ama MÖ 405 yılında bu oyunu izleyen 

savaş yorgunu seyirciler, Atina ile Sparta arasında yirmi beş yıl 

süren Peloponez Savaşı'nda çatışmayı doğrudan yaşamışlardı. 

Savaş alanında birazdan ölümüne dövüşecek adamların, genç 

bir kadının öldürülmesine gözlerini çevirmeyi tercih etme­

lerini bu seyirciler elbette anlayabilirdi. Zaten zorunlu tanık 

olacağınız katliam yeterince fazlayken, neden fazlasını da gö­

resiniz ki? 

Haberci de aynı şeyi yapmıştı: Başını eğmiş, bıçağın indiğini 

duyduğunda allak bullak olmuştu. Ama sonra rahibin haykırdı­

ğını işitmişti ve toplanan diğer adamlar gibi o da başını kaldırıp 

baktığında İphigeneia'nın ortadan kaybolduğunu, Artemis ta­

rafından götürüldüğünü görmüştü. Kızın yerinde ölü bir geyik 
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yatıyordu, kanı sunağın her yanına sıçramıştı. Kalkhas tanrıça­

nın, sunağı onun asil kanıyla lekelenmesin diye İphigeneia'nın 

yerine bir geyiği seçtiğini duyurdu. Pek yüce gönüllü olmayan 

biri tutup da rahibe şunu sorabilir: Madem tanrıça bu fikre kur­

banları değiştirecek denli karşıydı, Artemis'i yatıştırmak için 
İphigeneia'yı öldürme konusunda nasıl bu kadar emin olabil­

mişti? Ama belki de Artemis -tıpkı oyundaki erkekler gibi- bu 

fedakarlığı yapanın İphigeneia değil de Agamemnon olduğunu 

düşünüyordur. 

Bu oyunda Artemis'i hiç görmeyiz {ama mesela Euripides'in 

Hippo!ytus oyununda sahnede boy gösterir) . Fakat tanrıçanın var­

lığı karakterlerin üzerinde, geyiklerin çektiği bir savaş arabasıy­

la sahnenin üstünde uçan bir dea ex machina misali gezinir. Her 

karakter onun varsayılan taleplerine verdikleri yanıtla oyunun 

olay örgüsünün içine çekilir. Agamemnon ise liderlikte başarı­

lı bir günü geride bıraktığı için kendisini tebrik edebilir: Kızını 

öldürmeyi kesin biçimde teklif etmiş, kararında kısa bir süreli­

ğine bocalamış olsa da bunu kimselere göstermemiş, emredildiği 

biçimde kızını kurban etmiş ve sonunda kızının aslında ölme­

diğini görmüştü. Oyunun tam sonunda Klytaimestra'ya kızımız 

vesilesiyle mesut olabiliriz, der. Artık tanrılarla ahbaplık ediyor. 

Fakat daha birkaç dakika önce -Agamemnon sahneye girmeden 

evvel- Klytaimestra habercinin ona anlattıklarına inanamamıştır. 

Duyduklarının yalan olduğunu ve yas tutmasın diye anlatıldığını 

varsaymıştır. Çünkü kızlarının artık tanrıların arasında yaşadığı -

na inanmak Klytaimestra'nın ne işine yarayacak? Çocuğu orta­

dan kaybolmuşken bu anlatılanlar hangi ana babaya teselli olur? 

Biz cevabı biliyoruz tabii: Agamemnon' a. 

Bu oyunu izleyen seyirciler, Euripides'in ilk kez birkaç yıl 

ötıce sahnelenen bir başka tragedyasını hatırlamıştır herhalde. 

İphigenia Tauris 'te oyunu, kurban edilecekken yerine bir geyik 

gönderilen ve hayatı kurtulan Klytaimestra ve Agamemnon'un 
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kızının nereye gönderildiğini anlatır. Agamemnon'un inanmayı 

seçtiğinin aksine, İphigeneia uyandığında kendisini Olympos 

Dağı'nda salınırken, ilahi dostları için nektar ikram edip amb­

rosia sunarken bulmaz. Onun yerine, Tauris'te -biz orayı daha 

çok Kırım olarak biliyoruz, günümüz Ukrayna'sında bulunu­

yor- Artemis'in rahibesidir. Yunan köklerinden koparılmasına 

çok içerlemiştir. Yalnız ailesini değil, Argoslu bir kadın olarak 

sürdürdüğü hayatı da özlemektedir; kaçırdığı için zoruna gi­

den şeylerden biri Hera'ya ilahiler söylemektir mesela. Bu yeni 

memleketteki yaşamına gelince, bu hayatı bir olumsuzluklar 

listesiyle anlatır. İçinde bulunduğu bu halde agamos, ateknos, 
apolis, aphilos - bekar, çocuksuz, yersiz yurtsuz, arkadaşsızdır.21 
Öz ana babasına karşı duyguları karman çorman ve çelişkili­

dir; başka türlü olması da zordu. Agamemnon'un muayyen bir 

yılda doğmuş en güzel çocuğu kurban edeceğine söz verdiğini 

ve Kalkhas'ın da bu çocuğun İphigeneia olduğunu ilan ettiğini 

gayet net hatırlar. Bu versiyonda, Odysseus hikayenin başından 

sonuna bir parçasıydı, hatta Akhilleus'la düzmece evlilik fikri 

ondan çıkmıştı. 

Şahsi koşulları pek öyle berbat olmasa da İphigeneia yeni yu­

vasını, barbarlar arasında bir barbar olan Thoas'ın yönettiği bir 

memleketteki yaşamını hiç mi hiç beğenmez. Üstelik kendisi de 

barbarca davranışların içine çekilmiştir: Artemis'in rahibesi ola­

rak insan kurban etmektedir. İphigeneia'nın kurmadığı bağlantı­

yı bizim kurmamız gerekir elbette. Barbarlar korkunç bir bedel 

olarak insan kurbanlar isteyen bir Artemis'e tapınırlar fakat aynı 

şey, yıllar yıllar önce Aulis'te toplanan Yunan askerleri için de ge­

çerliydi, İphigeneia'nın öz babası da onlardan biriydi. Görünüşte 

uygar olan Yunanların değerleri ve gelenekleri İphigeneia'yı deh­

şete düşüren barbarlarınkiyle bire bir aynıdır. 
İphigeneia monoloğunu icra ettikten biraz sonra iki Yunan 

kıyıya varır. Şu akıl almaz tesadüfe bakın ki gelen İphigeneia'nın 
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küçük erkek kardeşi Orestes -tabii artık yetişkin bir adamdır- ve 

arkadaşı Pylades'tir. Onları dünyanın bu tarafına Apollon gön­

dermiştir, haliyle gelişleri belki o kadar da tesadüf değildir. Apol­

lon, Orestes'i İphigeneia'nın hizmet ettiği tapınaktaki (Orestes 

rahibenin uzun zamandır kayıp olan kız kardeşi olduğunu bil­

miyordur) Artemis heykelini alıp getirmekle görevlendirmiş­

tir. Orestes annesi Klytaimestra'yı öldürdüğü için hala peşinde 

olan Furialardan kurtulmak istiyorsa bu görevi yerine getirmek 

zorundadır. 

Orestes'in evveliyatının bu kısmına Euripides'in seyircisi aşi­

naydı çünkü Atreus hanesinin çöküşü daha önce pek çok kez 

sahneye konmuştu, en meşhur versiyonu da Aiskhylos'un Ores­
teia'sıdır. Agamemnon, İphigeneia'yı öldürür (veya Euripides'in 

versiyonunda bunu yapmaya gönüllüdür ve ancak bir geyiğin 

mucizevi bir şekilde kızın yerine geçmesiyle bu korkunç suçtan 

kurtulur) . Buna karşılık, Klytaimestra on yıl boyunca kocasının 

Troya'dan dönmesini bekler ve sonra onu öldürür. Ardından kü­

çük çocukları Orestes ile Elektra, babalarının intikamını almak 

için onu öldürürler. Furialar öz annesini öldürmek gibi affedile­

mez bir suç işlediği için Orestes'in peşine düşerler. 

Bu Euripides versiyonunda da Furialar, Orestes'e zulmeder 

ve o da umarsızca Apollon'dan yardım ister. Apollon'un yanıtına 

göre Orestes'in Tauris topraklarına gitmesi ve Artemis heykelini 

Atina'ya geri götürmesi gereklidir. Orestes ve Pylades bu görevde 

kendilerinden eminlerdir: Apollon'un onları bir göreve gönderip 

de görevi tamamlamadan öldürülmesine müsaade etmesi pek 

olası değildir. 

Taurisliler kıyılarına ayak basan yabancılara karşı tetiktedirler 

ve iki Yunan, kurban verilmek için gerekli kriterleri mükemmel 

biçimde karşılamaktadır. Bir çoban onların gelişini ve ele geçi­

rildiklerini apar topar bildirir, rahibe de bu bilgiyi kana susamış 
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bir ilgiyle dinler. Rahibe tanrıçanın sunağının hiç Hellen kanıyla 

kırmızıya boyanmadığını söyler.22 

Kardeşlerin yeniden bir araya gelmesi biraz zaman alır ve 

neyse ki bu da İphigeneia kardeşini ya da onun arkadaşını öl­

dürmeden önce gerçekleşir (gerçi cinayet suçundan peşinde ol­

dukları adam, bir tanrıçanın hizmetinde ve adamın kimliğinden 

bihaber olan öz kız kardeşi tarafından öldürülseydi Furialar ne 

yapardı, hep merak etmişimdir. Belki onurlarının okşandığını 

hisseder ve kırlara çekilirlerdi). Heykeli ele geçirmek için ba­

sit bir numara çevirdikten sonra üç Yunan, öfkeli Taurislilerden 

tekneyle kaçarlar ancak hırçın bir rüzgar onları gerisingeri kıyı­

ya savurur. 
İphigeneia onları kurtarması için Artemis'e dua eder. Kurtar 

beni Leto'nun kızı, kurtar rahibeni, beni bu barbar toprakların­

dan Hellas'a taşı ve hırsızlığımı affet. Ve sen erkek kardeşini na­

sıl seviyorsan tanrıça, benim de kendi kardeşimi öyle sevdiğime 

inan.23 Ama biraz sonra, Tauris kralı aynı tanrıçaya tam tersi bir 

netice için yalvarmakta, geminin topraklarına geri gönderilme­

si için dua etmektedir. Kültürlerin çatışması bundan daha aşikar 

olamazdı: Kralın Artemis'i, heykelinin tapınağına iadesini ister, 

öte yandan Yunan Artemis, heykelinin Atina'ya götürülmesini 

istemektedir. 

Bu kültürel görelilik çıkmazı, sahnenin yukarılarında, ilahi bir 

otorite konumunda beliren Athena tarafından aniden sonlan­

dırılır. Athena (Atinalı) seyircileri heykelin Apollon'un emriyle 

kaldırıldığı (Taurisliler yağmalandığını düşünüyor olabilir) konu­

sunda temin eder. Apollon'un kız kardeşinin heykeli Yunanistan'a 

götürülmelidir; Orestes orada heykel için bir tapınak inşa edebi­

lir. Artemis Tauropolos'u (Taurisli Artemis) onurlandırmak için 

düzenlenen festivallerde, rahip, bir adamın boğazını hafifçe kes­

mek zorundadır, sadece deriyi delip geçecek kadar. Saygın yeni 
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Yunan yurdunda bile, bu Artemis heykeli azıcık kanın tadını çı­
karmaya devam edecektir. 

Peki kurban edilecekken hayatta kalan bir mağdur ve kurban 
ayinlerini icra eden bir rahibe olarak İphigeneia'ya ne olacak? Bra­
uron'daki (günümüzde Atina'nın yaklaşık elli kilometre doğusun­
da bulunan Vravrona) Artemis tapınağında hizmet edecektir. Bu 
ibadet yeri Artemis'e kült unvanlarından bir başkasını vermiştir: 
Artemis Brauronia. Fakat Brauronlu Artemis ile Taurisli Artemis 
arasındaki -her iki yerde de rahibe olan İphigeneia aracılığıyla 
kurulan- bağlantıyı Pausanias açıklığa kavuşturur. Akropolis'te 
Artemis'e adanmış bir mabedin Brauron adını taşıdığını çünkü 
içeride hala tanrıçanın antik bir ahşap heykelinin bulunduğunu 
gözlemler. Bu kesinlikle İphigeneia ile Orestes'in Tauris'ten ça­
lıp Atina'ya getirdiği heykeldir çünkü Pausanias heykelin Taurisli 
Artemis olarak anıldığını ekler. 24 

Brauron'da Artemis'e, tıpkı İphigeneia'nın daha önce yaptığı 
gibi, hayvan ile insan arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran takipçiler 
tarafından hizmet edilir fakat hayvan değişmiştir. Aristophanes'in 
cinsiyetler komedyası Lysistrata'da kadınlardan oluşan koro tan­
rıçaya hizmet ettikleri zamanları yad eder. Yedi yaşındayken kut­
sal sepetleri taşıyorduk; on yaşındayken kutsal mısırları öğütmeye 
başladık. Daha sonra, der kadınlar, Brauron'da ayı olarak hizmet 
ettik.25 Bu genç zahitler ayıların sarı-kahve kürkünü çağrıştırsın 
diye sarı elbiseler giymişlerdi. Brauron'da ayı olmanın tam olarak 
neyi gerektirdiği tartışmaya açık olmakla birlikte dansın önemli 
bir unsur olduğu anlaşılıyor. Brauron'da bu dini görevi yerine ge­
tiren küçük kızları tasvir eden pek çok heykel bulundu ve Arkeo­
loji Müzesi'nde sergileniyor: Kızlar Aristophanes'teki kadınların 
söylediği yaştan bile daha küçük görünüyorlar, yedi sekiz yaşında 
ya var ya yoklar. 26 
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Genç kadınların hayatlarındaki erginlenme törenleri hep 

Artemis'e bağlanır ve Artemis de genellikle ay tanrıçası Selene 

gibi diğer Hahlarla ilişkilendirilir. Pek çok araştırmacıya göre ay 

Artemis'in alanı olarak görülür ve bunun tek nedeni güneşin (ki 

bizzat kendi tanrısı vardır: Helios) Apollon'la bağlantılı olması­

dır. Dolayısıyla, onun kız kardeşi olarak Artemis de ayla ilişkili 

olmalıdır. Elbette genç kızların ay tanrıçasına ilgi duymalarının 

başka bir nedeni daha var ancak adet döngüsünün genelde ay 

döngüleriyle bağlantılı olduğuna (öyle ki Selene adında mens­

trüel kaplar vardır) dikkat çekmek daha önceki yüzyıllarda yaşa­

mış erkek araştırmacılar için çok ileri bir adım olurdu. 

Nikita Gill'in "The Moon Writes a Love Letter to Arte­

mis" [Ay Artemis'e Aşk Mektubu Yazıyor] başlıklı şiirinde, ay 

kendisini tanrıça Selene'ye ait değil gibi hisseder. Bilakis o vah­

şiliğinden, hayvani doğasından ötürü Artemis'e, o ehlileştirile­

mez kız çocuğuna hayrandır. Nasıl olur da sana aşık olmadan 

durabilirim, diye sorar. Tüm aşıklar gibi (ve bilhassa Yunan ve 

Latin edebiyatındakiler gibi - Gill müthiş bilgili bir şairdir) 

ayın da aklında tek bir soru vardır: Söyle bana Artemis, sen de 

beni seviyor musun? Aşk iyidir hoştur da hepimizin esas iste­

diği karşılıklı aşktır. Gill bu gönül ilişkisine zarif bir açıklama 

da getiriyor. Artemis hala bir çocukken babası Zeus ona ne is­

tediğini sormuş. Tanrıçanın tek bir isteği varmış: Bana ayı ver.27 

Böylece ay bir yandan arzulanır, bir yandan da kendi arzusunun 

yansımasını yaşar. Müdanasız hırsı -çocukken bile ormanlar ve 

dağlar yetmez ona, ayın kendisini ister- Artemis'in doğasının 

da bir parçasıdır. 

Gill'in karşılıksız aşk acısından mustarip ayı, Artemis'i tan­

rıçanın -varoluşunun başından beri gözetlemektedir. Ay ona ilk 

kez, yenidoğan tanrıçanın, ikizi Apollon'un doğumunda anne­

sine ebelik yaptığını gördüğünde vurulur. Hikayesinin bu kısmı 

Artemis'in neden aynı zamanda Eileithyia ile ilişkilendirildiğini 
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de açıklıyor. Antik Yunan'da kadınlar kesinlikle çok genç yaşta 

anne olmalarına rağmen ilk bakışta Artemis'in -genelde genç, 

bekar kızlarla, vahşi hayvanlarla ve doğayla ve tüm bunların 

üzerine ışığı düşen ayla ilişkilendirilen bir tanrıçanın- aynı za­

manda doğum süreciyle ilişkilendirilmesi tutarsız görünebilir. 

Fakat bu bariz çelişki Artemis ile Apollon'un doğumuyla ilgili bir 

hikayeyle açıklığa kavuşuyor. 

Kallimakhos MÖ üçüncü yüzyılda yazdığı Artemis'e İlahi'de, 

doğum sancısı çeken kadınların yardımına koşma görevinin 

Artemis'e bizzat Moiralar tarafından verildiğini anlatır. Kendi an­

nesi (Leto) Artemis'i doğururken hiç acı çekmediği için Moiralar 

bu görevi ona verdi, diye açıklar.28 Sahte-Apollodoros da yeni doğ­

muş Artemis'in, annesinin Apollon'u doğurmasına yardım ettiğini 

söyler.29 Dolayısıyla Eileithyia ayrı bir tanrıça olsa da onun rolünün 

Leto'nun kızıyla birbirine karıştığı bir durum da söz konusudur. 

Fakat antik kaynaklarda -edebiyatta, vazo resimlerinde ve 

heykellerde- karşımıza çıkan açık ara en yaygın Artemis imgesi, 

bu bölümün başında gördüğümüz üzere okçu imgesidir. En eski 

edebi kaynaklarımız onu böyle tanımlar: Artemis'e adanan Ho­
merosçu İlahi on satır ya var ya yoktur ve iki kez ondan oksever 

diye söz eder. Önce ok-seven bakire diye geçer, dört satır sonra 

uzağı vuran okseverdir. 30 

Doğasının bu yönünün modern kültürde de en etkili yönü 

olduğunu görüyoruz. Kadın okçu ezelden beri popüler bir ka­

rakterdir; yakın zaman Marvel Studios'un 2021 tarihli mini 

dizisi Hawkeye' da da bunu gördük. Canından bezmiş keskin ni­

şancı (okçu) Hawkeye, son Avengers filmlerinde Jeremy Renner 

tarafından canlandırıldı. Kendisi süper güçleri olan birisinden 

ziyade bir insandır fakat dünyayı, özellikle de New York'u uzay­

lı istilasından kurtarmada tanrılar ile canavarların yanında yer 

alıyor. Nişan alma, ok atma ve hedefi vurmadaki parmak ısır­

tan yeteneği onu hemen her düşmanın dengi haline getiriyor. 
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Gelgelelim, fılm serisi boyunca gördüğümüz üzere, kendisi yal­

nızca Hawkeye, kahraman ve dünyanın kurtarıcısı değil. O aynı 

zamanda Clint Barton adında bir adam: bir aile babası, karısı ve 

çocuklarıyla çok uzaklardaki evinde, küresel çapta kahramanla­

ra beslenen taparcasına hayranlığın cazibesinden uzakta olmak 

isteyen bir adam. 

Mini dizi ise bizi sonunda Hawkeye olma sorumluluğunu 

üstlenecek çocukla tanıştırıyor. Kate Bishop'ın Artemis ile bir­

kaç ortak noktası var. Vahşi hayvanları seviyor, en azından büyük 

oyuncak zürafasına bakınca öyle düşünüyoruz; bir de yay ve okla­

ra çok hevesli. Artemis babasından silah isteyebiliyorken (genel­

de silahları Hephaistos temin ederdi) Kate tam da bunları iste­

yebileceği bir babası olmadığı için yay ve ok istiyor çünkü babası 

az evvel sözünü ettiğim uzaylı istilasında öldürüldü. Kate babası­

nın kaybına saplanıp kalmıştır, bir yandan da haberlerde izlediği, 

oklarını hedefini şaşmadan ve korkusuzca atan adama hayranlık 

duyar. Kendisini ve annesini aynı biçimde korumayı ister. 

Daha sonra Kate'le Hailee Steinfıeld'ın canlandırdığı genç bir 

kadın olarak tanışırız. Çok geçmeden, yıllarca pratik yaptıktan 

sonra, nişancılığının idolü Hawkeye'ınki kadar etkileyici olduğu­

nu görüyoruz. Bir oku öyle isabetle fırlatır ki çanı bile çalabilir, 

gerçi çan kulesini de beraberinde yıkar. Ama kimse uzaylı istilası­

na direnmenin derli toplu bir iş olacağını söylemedi zaten. 

Dizi, iki arkadaşın maceralarını konu alan klasik bir dostluk 

dizisi formülüyle ilerliyor; Kate, Barton'la güçlerini birleştirmek 

istiyor, Barton da bu gıcık genç hayranının yakasından düşmesi­

ni, böylece kendi hayatına bakmayı ve Noel'de çocuklarının ya­

nına dönebilmeyi diliyor. Bölümler ilerledikçe iki okçu bir suça 

mani olmayı ve bir cinayeti çözmeyi başarıyor. Son savaş sahne­

sinde, ikisi de oklarını eşzamanlı fırlatarak hedefleri şaşmaz bir 

isabetle vuruyor. Müzik yükseliyor ve Kate'in aydınlanma anına 

şahit olduğumuzu anlıyoruz. Bu ilk büyük savaşı önündeki pek 
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çok savaşın ilki olacak. Okçuluk becerileri, idolü ve akıl hocasıyla 

çalışarak kazandığı deneyim ve disiplinle bir bütün haline geliyor. 

Dizi bayrağın devredilmesiyle sona eriyor: Clint, Hawkeye göre­

vinden emekliye ayrılıyor, onun görevini Kate üstleniyor. Gönül­

süz kahramanın yerine hevesli bir yeni kuşak geçiyor. 

Her ne kadar bu dizi son derece keyifli olsa da, sadece yay 

ve okla ölümüne savaşabilecek bir kadın söyle deseler, çoğu in­

sanın aklına ilk gelen isim Kate Bishop/Hawkeye olmaz. Açlık 
Oyunları serisinin kültürel fenomene dönüşen etkisi sayesinde, 

en azından bir kuşak için, Katniss Everdeen bu özel beceriyle en 

kolay ilişkilendirilen isim haline geldi. Suzanne Collins'in ro­

manları, bir hayli antik Roma etkisi taşıyan, distopik bir gelecek­

te geçiyor. Capitol (bir şehirdeki yedi tepeden biri değil de tek 

başına bir şehir) , her biri kendine özgü nitelikler taşıyan on iki 

mıntıkaya hükmediyor. Katniss'in yaşadığı 12. Mıntıka'da kömür 

madenciliği yapılıyor. Komşuları Sanayi Devrimi'nin bu en kirli 

yanına bulaşmış olsalar da Katniss'in ve ailesinin yaşamı ortaçağ 

serflerininkine daha yakın. Katniss et yiyebilsinler diye civardaki 

ormanda avlanıyor, aksi takdirde o, annesi ve küçük kız kardeşi 

Prim açlıktan ölür. Onların çıkardığı kömürle çalışan teknoloji 

tamamen Capitol kontrolünde. 
Ülke, zehirli bir güç dengesizliği içindeki, fütüristik bir alterna­

tif Amerika'dır. Ülkenin adı Panem, eğer Roma İmparatorluğu' na 

gönderme yapıldığından hala şüphelenen varsa söyleyeyim. Hi­

civ yazarı Juvenal'in de zamanında dert yandığı gibi, Roma hal­

kı oylarını panem et circenses -ekmek ve oyunlar- için satmıştı .31 

Juvenal'in bahsettiği ekmek, Roma'nın seçmenlere, yani yetişkin 

erkek vatandaşlarına, dağıttığı tahıl yardımıydı. Kadınlar oy kul­

lanamıyordu, o yüzden tahıl karşılığında satacak bir şeyleri yoktu; 

ellerine tahıl geçmesi için ailelerindeki bir erkeğe ihtiyaçları var­

dı. Katniss'in içinde büyüdüğü koşullar da aslında böyle. Babası 

ölmüş, annesi ise şok ve keder yüzünden elden ayaktan düşmüş. 
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Ailesinin geriye kalan üyelerini hayatta tutabilmek için Katniss 

onların ihtiyaç duyduğu avcı-toplayıcı olmak zorunda kalmış. 

Bazen başarısızlığın eşiğine öyle yaklaşır ki yalnız yakınlardaki 

fırında çalışan oğlanın sadakası sayesinde açlıktan ölmezler. 

Juvenal'in taşlaması iki yönlüdür, keza Panern'in on iki mın­

tıkasının vatandaşlarının çektiği sefalet de. Ekmekten yoksunluk 

kitleleri aç, biçare ve uysal tutarken, oyunlar da hayatları üzerin­

den aslında hiçbir kontrollerinin olmadığını hatırlatır. Her yıl, 

çekilen bir kurayla her mıntıkadan iki çocuk seçilir: on iki oğlan 

ve on iki kız. Hepsi haraç olarak Capitol'e götürülür. Hikayenin 

bu kısmı bize Roma tarihinden ziyade Yunan mitolojisini anım­

satabilir. Minotauros öldürsün diye Girit'e gönderilen genç oğlan 

ve kızları aklımıza getirdiği kesin; bu hikayeyi Sahte-Apollodo­

ros32 ve Pausanias gibi birçok yazar anlatmıştır, hatta Pausanias 

sayı da verir: yedi oğlan ve yedi kız. 33 

Katniss kurayla seçilmez; talihsiz küçük kız kardeşi seçildi­

ğinde onun yerine gönüllü olur. Seçilen çocukların hepsi, bir im­

paratorun değil de bir başkanın yönetimindeki Capitol'e götü­

rülür. Oraya vardıklarında, antik Roma gladyatörleri gibi devasa 

bir biyodom arenada çarpışmaları için eğitilirler. Aralarında ba­

zıları acımasız savaşçılarken, bazıları da kurtulma umudu olma­

yan küçücük çocuklardır. Yalnızca bir kişi kazanabilir; mücade­

lenin tamamı Capitol'ün kumarbazlarının zevki ve mıntıkaların 

kontrol altında tutulması için televizyonda yayınlanır. Katniss iyi 

eğitimli bir savaşçı değildir ama usta nişancılığı ve etkileyici ha­

yatta kalma becerileriyle müthiş deneyimli bir avcıdır. Birçok ba­

kımdan Artemis'i çağrıştırıyor: doğaya aşinalığı, sıradışı okçuluk 

yeteneği. Hatta ifadesi Artemis'in Niobe'nin çocuklarını katle­

derken takındığı vurdumduymaz ifadeyle bile uyuşuyor. Katniss, 

Capitol rejiminin ajanlarının ve korkunç mücadeleleri boyunca 

her bir haraca odaklanan kameraların çoğu zaman kendisini izle­

diğini biliyor. Katniss için duygularını göstermek -ailesine veda 
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ederken bile- almayı tercih etmediği bir risk. "Kimse düşüncele­

rini okuyamasın diye yüzünü kayıtsız bir maskeye dönüştürme­

yi"34 öğrenmiştir. Katniss'in ikiz erkek kardeşi değil de küçük kız 

kardeşi olsa da, "kardeşi gibi sevdiği" bir arkadaşı ve avcı dostu 

Gale vardır. 

Yaratıcı, korkusuz ve nazik Katniss'in Oyunlar'da hayatta kal­

mak için verdiği mücadeleyi izleriz. Cesareti ve kendisinden kü­

çük bir çocuğu korumak ve 12. Mıntıka'dan, ikisi arenaya girme­

den çok önceleri çaldığı ekmekle hem Katniss'i hem de ailesini 

kurtaran fırıncının oğlu Peeta'yı iyileştirmeye yardım etmek gibi 

tercihlerinden ötürü seyircinin kalbini kazanır. Diğer haraçlara 

saldırırken Artemisvari yeteneklerini kullanır: Mutant eşekarı­

larını en saldırgan rakiplerinin üzerine salar; benzediği tanrıça 

kadar potnia theron -vahşi yaratıkların kraliçesi- olduğuna şüphe 

yok. Katniss oklarını diğer oyunculara doğrultmakta acele etmez, 

ancak kız kardeşi gibi sevip bağ kurduğu küçük Rue'yu öldür­

düğünü gördüğü anda 1. Mıntıka'dan gelen oğlanı okuyla vurup 

öldürür. 

Oyunlar boyunca Katniss masum çocukları öldürmek için iş­

birliği yapan tüm yetişkinlerin zalimliğini hiç aklından çıkarmaz. 

Bu yönüyle Artemis'i değil ama onun rahibesi olan Euripides'in 
İphigeneia'sını andırdığını söyleyebiliriz. Hem Katniss hem de 
İphigeneia daha masum ve iyiliksever anavatanını sevgiyle anar­

ken içinde bulunduğu koşullardan tiksinir. Ancak yukarıda gör­

düğümüz gibi, İphigeneia'nın sevgili Yunanları dt: Taurisliler gibi 

insan kurban edebiliyorlardı. Ve Katniss bu dehşetengiz çileyi 

Capitol'de yaşayan iktidardaki başkan ve onun yandaşları yüzün­

den çekiyor olsa da kendi mıntıkasında onu açlıktan ölmekten 

kurtaran şey, adını bile bilmediği bir başka çocuğun iyiliğiydi. 

Azıcık aşının bir lokmasını iki küçük çocukla paylaşabilecek 

bir yetişkin yok muydu, diye düşünebiliriz pekala. Anlaşılan, 12. 
Mıntıka'nın iyi insanları bile Katniss ile Prim'in açlıktan ölmesini 
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izleyecekti. Benzerlikler böylece sürer: İster geleceğin Panem'in­

de olun, ister İphigeneia'nın Bronz Çağı'ndaki yurdunda, sizi ko­

ruması gerekenler tarafından korunmazsınız. 

Fakat bu Euripides çağrışımı bir kenara, Katniss, Artemis'in 

doğal bir ardılıdır. Tek başınayken ya da kardeşi gibi sevdiği 

Gale'la birlikteyken, toplumun normal kurallarının rafa kalktığı 

ve doğanın kurallarının sahneye çıktığı ormandayken kendisini 

çok rahat hisseder. Vahşi hayvanların avcısıdır ve hayatta kalma­

sı için gerektiğinde başka çocukların gönülsüz katilidir. Ancak 

öldürmekten hiç keyif almaz. Peeta savaşa hazırlandıkları sıra­

da akıl hocalarına Katniss'in yetenekleriyle böbürlenirken belki 

niyet ettiğinden fazlasını açığa vurur. Katniss müthiş bir nişancı, 

diye anlatır Haymitch'e. Yıllardır babasına tavşan ve sincap sa­

tıyormuş ve fırıncı da kızın ne kadar becerikli olduğunu söyle­

miş. Katiyen hayvanın derisinde delik açmazmış çünkü onları her 

zaman tam gözünden vururmuş. Başka bir deyişle, Katniss acı­

masız biri fakat canını alırken dahi hiçbir canlının acı çekmesini 

istemiyor. 

Antik Yunan dünyasında Artemis'e tapınma pratiklerini araş­

tırırken, tanrıçanın hayvanlarla ve kızlarla olan bağı ile onların 

canlarını acımasızca alışı arasındaki bariz çelişki kadar beni hay­

rete düşüren bir şey olmadı. Bir seyahat yazarıyla sohbet ederken, 

meseleye modern, Avrupalı ve vejetaryen bir açıdan baktığımı 

hatırlatmıştı. Elbette hayvanların korunmaya muhtaç oldukla­

rını düşünüyorum: İnsanların hayvanlar alemine verdiği zararın 

-bizim yüzümüzden meydana gelen büyük yok oluşların- inkar 

edilemez olduğu bir zamanda ve dünyada yaşıyorum. Çocukken 

{ve Artemis'e hizmet edecek kadar küçükken) bile bu tehlikeyi 

hissederdim çünkü balinaları kurtarmam istenirdi, pandaların 

her an soylarının tükenebileceğinin farkındaydım. Hiç şehirden 

başka yerde ya da vahşi yaşamın seni öldürebileceği ülkelerde ya­

şamadım. İnsanlar avlanmaktan söz ettiğinde aklıma at sırtında 
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küçük bir tilkiyi kovalayan sosyetik tipler ya da ellerinde saldırı 

tüfekleriyle, yere yıkılmış bir aslan cesedinin yanında gururla poz 

veren hobi avcıları geliyor. Seyahat yazarı dostumun bir insanın 

avlayıp öldüreceği bir hayvanı sevmesi fikriyle hiçbir derdi yoktu. 

Kişisel görüşüm üzerine yeniden düşünmem ve bir aslan ya da ayı 

karşısında onun insandan korunmaya muhtaç olduğuna inanma­

nın genelgeçer bir tepki olmadığını kabul etmem gerekti. Tarih 

boyunca çoğu insan için bunun aksi geçerliydi. Hele de ayılar söz 

konusu olduğunda, çünkü ağaçlara tırmanabiliyorlardı. 

Floransa'daki Ulusal Arkeoloji Müzesi'nde harika bir krater 
var. François Vazosu olarak biliniyor ve tarihi MÖ 570 yılı civa­

rına uzanıyor. Ergotimos'un elinden çıkmış, Kleitias tarafından 

da boyanmış; her ikisinin de vazonun üstünde imzası bulunuyor. 

Yunan mitolojisinden Peleus ile Thetis'in düğünü ve Patroklos'un 

ölüsüne yapılan oyunlar gibi farklı öyküleri tasvir eden pek çok 

frizle süslenmiş. Karakterlerin çoğunun yanına minicik isim eti­

ketleri boyanmış: Diomedes, Akhilleus, Aias. Desenler doğruca 

sağlam kulplara uzanıyor ve çömleğin ağzında içe doğru kıv­

rılarak son bulan iki kulpun üzerinde de bir Gorgo bulunuyor. 

Bir kulpun dışa bakan tarafında, iki vahşi yaratığı -sağında bir 

panter, solunda bir geyik- yanına almış, kanatlı bir tanrıça figürü 

var. İşte bu Artemis potnia theron - yani vahşi hayvanların kra­

liçesi Artemis. 35 İki hayvanı da boynundan tutuyor ve heyecanlı 

bir yavru köpek gibi arka ayakları üstünde sıçrayıp ön bacaklarını 

pati atar gibi kraliçeye uzatan geyik epey neşeli görünürken pan­

ter halinden o kadar memnun değil. O da ön pençelerini kaldır­

mış ama Artemis onu yerden kaldırdığı için arka bacakları boş­

lukta sallanıyor ve arka pençeleriyle bir yere tutunmaya çabalıyor 

gibi bir hali var. Bir kedi sahipleneli uzun zaman oldu (ya da o 

beni sahipleneli diyeyim, hangisi daha doğru geliyorsa) , o yüzden 

Artemis'in elbisesinin çok yakında yediği pençeyle yırtılacağını 

tahmin ediyorum. Panterin vücudu tanrıçaya dönük ama başını 
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bize dönmüş, bu da eğri büğrü durmaktan rahatsız görünmesine 

yol açıyor. Belki Artemis vahşi hayvanlara böyle hükmediyordur: 

Arabasını çekecek geyik ölmesin diye avcı hayvanları kafakola 

alarak. 

Vazonun gövdesi Artemis mitinden bir başka sahneyi tasvir 

ediyor, gerçi bunu görebildiğimiz için şanslıyız. Antik dünya­

dan günümüze ulaşan her nesnenin büyük ihtimalle çalkantılı 

bir geçmişi vardır; sayısız buluntunun, keşfedildikleri anda za­

rar gördüğünü ya da koruma çabaları sırasında tahrip edildiği­

ni okuruz. Fakat François Vazosu'nun alışılmadık ölçüde zor bir 

hayatı oldu. Antik dönemde kırılıp paramparça oldu. 1 844'te 

Alessandro François, İtalya'nın kuzeyindeki Perugia'nın oralarda 

bulunan Chiusi'de kırık parçaların bir kısmını keşfetti. Efsaneye 

göre François'nın bu kadar çok parça bulabilmek için Kolezyum 

kadar bir alanı kazması gerekmiş. 36 Çömlek yeniden birleştirildi 

ve sonraki elli yıl boyunca sergilendi, ta ki 1900 yılında, öfkeli bir 

müze bekçisinin yoluna çıkan çömleği bir başka felaket -kelime­

nin gerçek manasıyla- vurana kadar. Bekçi çömleğe ahşap bir ta­

bure fırlatmış ve koruyucu camın ardında olmasına rağmen vazo 

638 parçaya ayrılmış .  Vazo 1904'te Pietro Zei adında bir adam 

tarafından birleştirildi; bu adamın tam bir yapboz canavarı oldu­

ğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Vazo geri dönen bir eksik parçanın 

da eklenmesiyle 1973 yılında yeniden onarıldı. 37 Bir vazonun, 

kulpuna resmedilmiş kediden bile daha çok cana sahip olmasının 

nadir bir örneği bu sanırım. 

Vazonun kenarındaki Artemis miti, Kalydon avı mitidir; Oine­

us isimli adamın yaptığını asla yapmayıp dualarınızda Artemis'i -

ve yalnızca Artemis'i- anmayı atlamamanız gerektiğine dair uyarı­

cı bir öyküdür bu. Ya tanrıçayı anmayı unuttu ya da aklına gelmedi, 

der Homeros. 38 Öyle ya da böyle, bu yaptığı başına büyük işler açar. 

Okuyla-hedefi-vuran Artemis {bu sıfat bile bize onun Oineus'u 

durduğu yerde zahmetsizce öldürebileceğini hatırlatıyor) küplere 
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biner. Oineus'un meyve bahçesine bir yabandomuzu salar. Dev ya­

ratık, ağaçları kökünden söker ve daha önce gördüklerimizden bir 

nebze farklı bir katliama neden olur. Yabandomuzu ağaçları, ağaç­

ların meyvelerini, çiçeklerini yok eder; insanları ve hayvanları öldü­

ren türden ziyade tarımsal bir vebaya sebep olur (Artemis'in karde­

şi Apollon ise İlyada'nın birinci bölümünde Yunanları mahvetmek 

için insanları ve hayvanları öldüren türde bir veba gönderir) . Bir 

Yunan kahramanı olan Meleagros sonunda yabandomuzunu öl­

dürmeyi başarır fakat pek çok başka avcının yardımına ihtiyacı var­

dır (yalnız birkaç avcıyla başaramazdı bu işi, diye ekler Homeros).39 

Ondan sonra bile hasarın sonu gelmez: Adamlar yabandomuzu­

nun başını ve derisini kim alacak kavgasına tutuşur. 

Fakat Artemis'in kabahatli bir ölümlüye karşı öfkesinin daha 

da yıkıcı bir örneğini anlatan başka bir öykü daha var. Bu öykü 

yüzyıllarca yazarlara ve sanatçılara ilham kaynağı oldu. Aktaion, 

Thebai'nin kraliyet ailesinde dünyaya geldi; mutlu bir hayat sü­

rüp yaşlılıkta huzur içinde öleceğini düşünüyorsanız, bu sizin için 

bir uyarı ışığı olmalı. Aktaion'un dedesi Kadmos efsanevi şehrin 

kurucusuydu ve Ovidius onu (Yunanlardan ödünç alınan) "insan 

ne oldum dememeli ne olacağım demeli" lafına örnek gösterir. 40 

Yaşamının son yıllarında talihinin tersine dönmesinin nedeni iki 

torununu kaybetmiş olmasıydı: Pentheus (Euripides'in Bakk­
halar oyununda annesi ve Dionysos'un delirttiği diğer kadınlar 

tarafından öldürülüşü anlatılır) ve Aktaion. Şimdi Aktaion'un 

hikayesine geri dönelim. 

Aktaion, Kadmos'un dört kızından biri olan Autonoe'nin oğ­

ludur. Hiçbir kabahati yoktu, diye temin eder Ovidius bizi. Bir 

hata işledi diye neden cezalandırılsın bir adam?41 Aktaion'un 

hatasının tam olarak ne olduğu baktığınız kaynağa göre de­

ğişiyor. Euripides kibir teması üzerinden ilerliyor: Aktaion'un 

Artemis'ten daha iyi bir avcı olmakla böbürlendiğini söylüyor. 42 
Defaatle gördüğümüz üzere, şaka olsun diye mübalağa mı ettiniz, 
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mecazi mi konuştunuz, ya da ettiğiniz lafta herhangi bir nüans 

mı var, bunlar tanrıları ilgilendirmez. Fakat Ovidius'un başka bir 

açıklaması vardır; bu, aşk şairi olarak biraz müstehcen, biraz çap­

kın kişiliğine de gayet güzel uyar. 

Bizi doğruca hata mahalline götürür. Bir dağdayız, öğle vakti 

ve bir grup avcı silahlarını kana bulamış. Liderleri Aktaion ye­

terince avlandıklarını ve yarın şafakta yeniden avlanacaklarını 

söyler. Adamların hepsi onun sözünü dinler ve gün boyu süren 

uğraşlarına ara verirler. 

Yakınlarda Diana'nın (Artemis'in Roma'daki adı) avlandıktan 

sonra gelip yıkanmayı sevdiği bir pınarın aktığı vadi bulunur.43 

Tam da o günde, Diana gelir ve mızrağını, yayını ve sadağını bir 

nymphaya uzatır. O soyunurken başka bir nympha giysilerini, di­

ğer iki nympha da ayakkabılarını alır. Aralarında saç konusunda 

uzman olanın adı Crocale'dir ve tanrıçanın saçını arkadan bağlar. 

Beş başka nympha ellerinde koca su testileriyle tanrıçalarına di­

lediği banyoyu yaptırmak için hazırdır. 

Bu iki sahnenin yan yana gelişi öyle muhteşem ki. Biliyoruz 

ki bir karakter kendi memleketinde alışkın olduğu bir ortamday­

ken birazdan tamamen yabancısı olduğu komşu bir ortama bo­

doslama dalmak üzere ve işte o noktada işler çığırından çıkacak. 

Bu aklıma televizyondaki gizemli cinayet veya hastane temalı bir 

dizinin açılış sahnelerini getiriyor; masum bir oğlanın metruk ve 

sular altında kalmış bir taşacağının civarında uçurtma uçurduğu­

nu görürüz, sonra kamera aniden uğursuz kıvılcımlar saçan bir 

elektrik direğine kayar ve biz bu bahtsız oğlana elektrik mi çarpa­

cak, boğulacak mı, yoksa uçurtmanın ipi boynuna mı dolanacak 

da ölecek diye tahmin etmeye çalışırken gerilim çözülüverir ve 

kahraman doktorlarımız devreye girerek günü kurtarır. 

Ovidius teatral bir gerilim yarattığının farkında olacak ki şöy­

le devam eder: Bakın! İşte Kadmos'un torunu, ormanın bu bi­

linmez taraflarında geziniyor.44 Furialar düşürmüş yolunu buraya. 
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Ovidius'un bu öyküyü anlatırken çok eğlendiğine şüphe yok, fa­

kat bir yandan da öykünün sınırlarını yeniden çiziyor. Olay örgü­

sünün az biraz farklı olduğu başka kaynaklarımız da var. Mesela 

bir kaynakta Aktaion böbürlene böbürlene Artemis'le kıyaslıyor 

kendisini; bir başkasında onunla evlenme hayalleri kuruyor;45 

hatta bir kaynakta Zeus'un da hamle yapmaktan geri durmadığı 

teyzesi Semele'yi ayartmaya çalışıyor. 46 

Kibrin bu farklı tasvirleri Aktaion'u kendi yıkımının sorum­

lusu haline getiriyor. Fakat Ovidius bize (kendisinden önceki 

Yunan şair Kallimakhos'tan türemiş) bambaşka bir versiyon su­

nuyor; bu versiyonda Furialardan başka kimsenin kabahati yok, 

Aktaion'un yanlış zamanda yanlış yerde dolaşması yalnızca kör 

talihin bir sonucu. Ovidius hikayeyi karşılaşmanın dehşet veri­

ci doruk noktasına doğru yavaş yavaş tırmandırırken dahi işin 

içine biraz mizah katmaktan kendini alamıyor. Aktaion langır 

lungur sahneye dalıp Diana'yı çıplak da görebilirdi ama Ovidi­

us, nymphaların bir erkek görüp şok içinde bağırıp çağırdığı ve 

çığlıklarının tüm ormanı inletip doldurduğu bir curcunayı kaçı­

ramazdı. Nymphalar bu yabancının fıldır fıldır eden gözlerinden 

Diana'yı korumak için tanrıçanın etrafına üşüşürler ama o bir 

tanrıça, nymphalar ise yalnızca birer nymphadır. Haliyle ebattan 

yana aralarında misli misli fark vardır; dolayısıyla karşısındaki 

manzara Aktaion'un gözlerine bayram ettirmeye yeterlidir. Kı­

zarıp günbatımı veya gün doğumu rengine boyandı Diana, diye 

ekler Ovidius. Bu arada Diana sine veste haldedir -yani üstünde 

giysileri yoktur- hayal gücünüz için hayati bu bilgiyi unuttuysa­

nız diye hatırlatayım.47 

Tanrıçaların nymphalardan daha uzun olduğuna dair dile ge­

tirilmeyen varsayımın geçtiği bu kısım hikayenin en bayıldığım 

kısmı. Bunda şaşıracak bir şey yok tabii: Tanrılar ve tanrıçalar ge­

nelde ölümlülerden çok daha büyüktür, nymphalar ise genellikle 

insanlarla aynı büyüklüktedir. Fakat Diana refakatçilerinden öyle 
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devasa ölçüde iri değildir, yalnızca bu sahnenin onun için utanç 

verici olmasına yetecek kadar uzundur. Hem komik, hem baştan 

çıkarıcı, hem de biraz pis işte; Ovidius'un şiirlerini sevmenin tek 

nedeni bu olmasa da, epey geçerli bir neden sayılır. 

Nymphalar etrafını sararak onu gizlemeye çalışırlar ve Dia­

na da gözünü dikmiş ona bakan Aktaion hiç olmazsa daha azı­

nı görsün diye yan döner. Keşke oklarım elimin altına olsaydı, 

diye düşünür ama elbette oklarını banyoya girmeden önce bir 

nymphaya vermişti. Bunun yerine -Kabin Bagajı fılminden fır­

lamış bir sahne gibi- Aktaion'un suratına su sıçratarak saçlarını 

ultricibus undis, yani hınçlı dalgalarla ıslatır.48 Ovidius yine işin 

içine mizah katmak için miktarları abartıyor. Ama sonra Diana 

konuşur ve ağzından dökülen kelimeler ufukta yıkımı vadeder. 

Hadi git de söyle insanlara beni çıplak gördüğünü, hele bir dene 

bakalım, der. 

Aktaion konuşmaya kalkışır; yani hiç değilse dener. Ama ba­

şarılı olamaz. Çünkü suyun kafasına sıçradığı yerde boynuzları 

çıkar. Kulakları sivrilir, elleri toynaklara, kolları da ön bacaklara 

dönüşür. Tanrıça additus et pavor est - bir de dehşet ilave etti.49 

Aktaion kaçar da kaçar, sonra bir gölcükte yansımasını, değişen 

çehresini, boynuzlarını görür. Konuşmaya çalışır ama vox nulla 
secuta est - hiç sesi çıkmaz. İnler ve gözyaşları yüzünden aşağı 

süzülür. Tüm bedeni değişmiş olsa da zihni aynı kalmıştır. Gelge­

lelim, ne yapacağını bilmez: Evine, kraliyet sarayına mı dönsün? 

Ormanda mı saklansın? Bir yanı utanç, bir yanı korku içinde­

dir. Aktaion'un aklına el değmemiş olabilir fakat burada bir ipu­

cundan fazlası var ki zihni bir ihtimalden diğerine savrulurken 

Aktaion'un tıpkı bir geyik gibi paniklediğini gösterir bize. 

Bir önceki sahnenin komikliğinin şu anla uzaktan yakından 

alakası yoktur ve Ovidius, Aktaion'un içinde bulunduğu duru­

mun dehşetini bir sonraki satırda tırmandırır. Dum dubiat, videre 
canes - o böyle durmuş karar vermeye çalışırken gördü köpekler 
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onu.50 Sonra Ovidius başka bir retorik numara çeker: Sürüde­

ki tüm köpeklerin adını tek tek sayar. Yunanca kökenli uydurma 

Latince isimler oldukları için bazılarının tercümesi diğerlerine 

nazaran daha zor. İlkinin adı Melampus; Karaayak kelimesi­

ni oluşturmak için iki Yunanca kelime kullanılmış ama bundan 

sonraki İkhnovatis tamamen uydurma bir kelime. Yunanca ikh­
ne -izler- kelimesini çağrıştırması amaçlanmış belli ki; yani Avcı 

diyebiliriz. Açık ara en sevdiğim Pamphagus - Her Şeyi Yiyen. 

Diğerleri rüzgarlarla, dağlarla ve canavarlarla kıyaslanıyor: Harp­

yia bir köpek için harika bir isim. En hızhlara kanatlı isimler 

takılırken, gürültücü olanlar havlamalarına ve ulumalarına göre 

adlandırılmış. Liste yirmi satır boyunca devam ediyor: Otuzdan 

fazla köpeğin olduğu koca bir köpek sürüsü. 

Aktaion köpeklerden kaçar ve köpekler de onu ormanda 

kovalar, tıpkı daha önce Aktaion'un avını kovaladığı gibi. Hay­

kırmak ister: "Benim ben, Aktaion, tanımadınız mı beyinizi!" 

Fakat kelimeler zihninde kayıp gider, havlamalar yayılıp havayı 

doldurur. Ovidius'un dönüşüm sahneleri dehşet verici kabuslara 

çevirme kabiliyeti muazzamdır ve genelde kahramanın sesini yi­

tirmesi üzerinde yoğunlaşır. Zavallı İo ineğe dönüştürüldüğünde 

gördüğümüz gibi, gücünü yitirmenin en hızlı yolu sesini yitir­

mektir. Ve bunun en bariz örneği, kendi köpekleriyle çaresizce 

iletişim kurmaya çalışan ama tek kelime edemeyen Aktaion'dur. 

Dişlerini Aktaion'un etine geçiren ilk köpeğin adı Karatüy'dür. 

Sonrakinin adı ise Theridamas; bu Ovidius için bile etkileyici öl­

çüde örtük bir gönderme. Fakat mükemmel bir seçim: Therida­

mas bir İskit kralıydı ve aslanlarını insan etiyle beslerdi. Diğer 

köpekler de dişlerini etine geçirirken Aktaion bir ses çıkarır, öyle 

korkunç bir inilti ki hiçbir insan çıkaramaz bu sesi.51 Ama bir 

geyikten de çıkmaz böyle bir ses. Aktaion tam anlamıyla eski 

benliği ile dönüştürülmüş benliği arasında sıkışıp kalmıştır. Ama 

vücudu parçalanmaktadır, çünkü köpekler saldırıya geçmiş, artık 
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ona yetişmiş olan arkadaşları da bu saldırıyı teşvik etmektedir. 

Aktaion' a seslenirler, nerede olduğunu sorar, neden yakaladıkları 

avı görmeye gelmediğini merak ederler. İşte böyle ölür Aktaion: 

falsi . . .  cervi, sahte bir geyik olarak. 52 

Artemis bu örnekte de onurunu korumak için harekete geç­

miştir ve bunu bu bölümün başındaki Niobe ve çocuklarının 

olayında gördüğümüz gibi aynı süratli gaddarlıkla yapar. Boston 

Güzel Sanatlar Müzesi'nde bulunan bir çan kraterin üstünde Ak­

taion mitinin daha eski bir versiyonunu görebiliriz.53 Krater Pan 

Ressamı tarafından boyanmış ve MÖ 470 civarında yapılmış. 

Bu Aktaion bir geyiğe dönüştürülmemiş ancak artık eski efen­

dilerinden daha yüksek bir otoriteye bağlı olan av köpekleri aynı 

şekilde ona saldırıyor. Köpeklerden üçü üzerine çullanmış, dör­

düncü bir köpek ise ağırlığını verdiği sol kolunu ısırıyor. Adam 

dizlerinin üzerine çökmüş ve sağ kolunu yakarır gibi gökyüzüne 

uzatıyor. Köpeklerden biri dişlerini Aktaion'un boğazına geçirmiş 

bile. Önünde Artemis yayına bir ok yerleştiriyor. Geyik derisin­

den bir pelerin ile ayak bileklerine dökülen uzun bir tunik giyiyor. 

Omzuna asılı bir sadağı ve sol elinde de yedek bir oku var. Sol 

ayağını öne uzatmış, parmaklarını ileri doğru germiş. Ayağı aslın­

da çömlek resminin bordürünün dışına taşıyor. Menderes motifi 

(Yunan anahtarı da denir; dik açılı kıvrımlar halinde tekrar eden 

geometrik bir desendir) Aktaion'un düştüğü zemini temsilen kul­

lanılmıştır. Fakat tanrıçanın zarif ayak parmakları desenin minik 

bir köşesini örter: Soyut süslemeler, taşan sahnenin bir parçası ha­

line gelir. Sanatsal ifade geleneklerinin bile Artemis'e itaat etmesi 

gerekiyor sanki. Onun mutlak kanun tanımazlığını, herkesin onun 

dünya görüşüne uyması gerektiği, aksi takdirde bedelini ödeyeceği 

konusunda ısrarını aktarmanın muhteşem bir yolu bu. 

Ve yine bu Artemis'in de -zaten köpeklerinin saldırısına uğ­

ramış bir adamı öldürmeye hazırdır- yüz ifadesi dingindir. İş­

lemek üzere olduğu cinayetin duygularını harekete geçirdiğine 
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dair en ufak bir belirti göstermez. Bu sahneyi, Pan Ressamı'ndan 

Titian'a54 kadar herkes sayısız kez resmetti ve Artemis'in bu ada­

mın ölümünü duygusuzca kovalayışı her zaman dikkat çekici bir 

ayrıntı oldu. Artemis'in kaç farklı yönünü incelersek inceleye­

lim, hepsi buraya çıkıyor. Artemis esaslı bir avcıdır. Ve tıpkı Ste­

ven Spielberg'in ]aws filmindeki devasa beyaz köpekbalığı gibi 

Artemis'in de gözleri bir oyuncak bebeğinkiler gibidir: İfadesiz 

ve ölüme odaklanmış. 
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Tartışmasız bir güce ve kudrete sahip, ancak adını koyamadığı bir 

kederin pençesinde kıvranan bir kadın figürüyle karşılaştığında, 
İambe ilginç bir yol seçer. Bu figür tanrıça Demeter'dir, kılık de­

ğiştirmiş halde ölümlülerin arasında yaşamaktadır ve kederlidir 

çünkü kızı Persephone kayıptır, Hades tarafından kaçırılmış, onun 

o karanlık diyarı Yeraltı Ülkesi'nde yitip gitmiştir. Öykü Homerosçu 
İlahi/din ikincisinde anlatılıyor ve pek iç açıcı bir öykü değil. 

Kısa bir özetle başlıyor: Güzel saçlı Demeter'in narin bilekli 

kızı, Aidoneus (Hades'in şairane bir versiyonu} tarafından kaçı­

rılmış ve Zeus da kızı ona vermiştir. 1 Bu üç tanrı kardeştir, do­

layısıyla çocuğunu kaçırmak için tuzak kuranların Demeter'in 

erkek kardeşleri olduğunun bahsi geçmez. Persephone'nin adı da 

anılmaz fakat yaşının ne kadar küçük olduğu ima edilir çünkü 

Okeanos'un kızlarıyla paidzousan, yani çocuk gibi oyunlar oynar. 

Sahne pastoral bir masumiyet timsalidir: Kızlar çayırda birlikte 

çiçek toplarlar. Fakat toprak bile Zeus'un kandırmacasına bulaş­

mıştır. Toprak tanrıça Gaia, Persephone'yi cezbetsin diye çayırı 

nergislere bürür. Hala adı geçmez ama burada kendisine kaluko­
pidi denir - çiçek gibi güzel yüzlü kız. 

Bu giriş çok netameli bir zemin hazırlıyor. Yalnız Zeus kardeşi 

Hades ile işbirliği içinde değildir, Gaia'nın da bu işte parmağı var­

dır. Burada dikkat etmemiz gereken birkaç mesele var. Öncelikle, 

Demeter Toprak Ana değildir, bu rolü Gaia'ya biçmemiz daha ye­

rinde olur. Demeter daha ziyade hububat, tarım tanrıçasıdır. Başka 
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bir ifadeyle, aç fanilerin karnını doyuran bitkilerde uzmanlaşmıştır. 
Daha eski bir tanrılar kuşağından olan Gaia, devlerin ve Titanla­
rın annesidir fakat insanların yazgısına pek meraklı değildir. Hatta 
kayıp epik şiir Cypria'ya göre, ölümlülerin bir kısmından kurtul­
maya çok heveslidir.2 Bir İlyada tefsircisinin alıntıladığı bir kısım­
da, Gaia ile Zeus ortalıkta çok fazla ölümlü olduğuna karar verir 
ve Troya Savaşı'na yol açacak olayları başlatır. İnsanların sayısını 
azaltmak için on yıl sürecek bir savaş gibisi yoktur. İkinci mese­
leye gelirsek, Persephone'yi tuzağa düşürmek için nergis kullanıl­
ması korkunç; zira nergis kendine sevdalanmakla lanetlenmiş, bu 
uğurda eriyip bitmiş, sonra da ölmüş bir genç adamı temsil ediyor. 
Persephone'nin ise güzelliğinin biraz olsun farkında olduğuna dair 
en ufak bir işaret yok; art niyetsiz bir çocuk gibi davranıyor. Fakat 
tanrılar yine de birleşip ona kumpas kuruyor. 

Persephone mucizevi bir çiçek demetine çekilir: tek kökten 
baş vermiş yüz çiçek. Ama Persephone yaklaştıkça yer yarılıp açı­
lır ve Kronos'un çok adlı oğlu (lakabıyla çelişiyor gibi olacak ama 
burada da Hades'ten bahsediliyor) ölümsüz atlarını kızın üstüne 
sürer. 3 Persephone'yi aekousan -zorla- yakalar ve tanrı onu alıp 
götürürken Persephone çığlık atar. Avazı çıktığı kadar bağırır, ba­
basına, Kronos'un en yüce ve en soylu oğluna seslenir. Ama ne bir 
fani ne de ölümsüz duyar sesini. 

Sahne gitgide daha rahatsız edici bir hale bürünür. Persep­
hone, amcasının onu alıp kaçırmak için aniden yerin altından 
belirivermesi karşısında şaşkına dönüp dehşete düşmekten başka 
hiçbir şey yapamaz. Persephone'nin içinde bulunduğu halin biça­
reliği, önce amcası Hades'i, sonra da babası Zeus'u tanımlamak 
için "Kronos'un oğlu" ifadesinin kullanılmasıyla vurgulanır. Biri 
onu kaçırırken diğeri ona neden yardım etsin ki? Persephone'nin 
bakış açısından bu iki ilah -Yunanca metnin de açıkça ortaya 
koyduğu gibi- birbirinin aynısıdır. Biri ona tecavüz eder, diğeri 
de bunda mutabıktır. 
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Yunanistan'ın kuzeyinde, bir zamanlar Makedonya'nın baş­

kenti olan Aigai antik kentinin bulunduğu Vergina'daki bir me­

zar höyüğünde keşfedilen çarpıcı bir freskte karşımız çıkıyor bu 

sahne. 4 Beyaz atlar Hades'in arabasını çekiyor ve çok çaba sarf 

ediyorlar. Fresk kısmen zarar gördüğü için atların yüz ifadeleri­

nin detaylarını göremiyoruz. Ancak hızla hareket ettiklerini söy­

leyebiliriz çünkü tabanları yağlarken arabanın tekerleklerinden 

biri sekiyor. Hades'in sağ elinde bir kırbaç var, ölü gözlerini ileri 

dikmiş. Persephone'yi sol koluna almış, göğsüne bastırıyor. Kar­

gaşada Persephone'nin cüppesi çıkmış, o yüzden Hades neşe be­

lirtisi göstermeksizin kızın sol memesini okşuyor. Persephone'nin 

vücudu kıvrılarak ondan kaçınıyor, kollarını başının üzerinden 

atmış. Sessiz bir yakarışla ileri uzanıyor; bileklerindeki bilezikler 

kelepçelere benziyor. Araba o kadar hızlı hareket ediyor ki saçları 

uçuşuyor. Freskin kenarında bozulmalar var, o yüzden ileri uza­

nan elleri hiçliğe karışıyor gibi görünüyor. Ve bu dokunaklı yok­

luk onun yeni, istenmeyen yaşamını yansıtıyor: Persephone artık 

sık sık ölüler diyarına uğrayan bir hayaletten hallicedir. 5 

Persephone'nin -veya Roma' daki adıyla Proserpina'nın- ka­

çırılışı yalnızca antik sanatçıların ele aldığı bir konu olmakla 

kalmadı, Rönesans sanatında da son derece popüler bir temaydı. 

1621 ile 1622 yılları arasında, Bernini Proserpina'nın Kaçırılma­
sı' adında, olağanüstü biçimde gerçekçi bir heykel oydu. Heykel 

bugün Roma' daki Galleria Borghese' de sergileniyor. 6 Hades'in 

(veya Plüton'un) bu versiyonu arabasını bir kenara bırakmış ve 

ayakta dikilirken Proserpina'yı sıkıca kavrıyor. Bir balete ben­

ziyor: Hem kendisinin hem de Proserpina'nın tüm ağırlığını 

sol bacağına verirken güçlü kasları uyluklarında şişkince belir­

miş. Sağ bacağını arkasına doğru uzatıyor. Ayağındaki her bir 

• Heykelin orijinal adı Ratto di Proserpine, yani Proserpina'ya Tecavüz. Ancak 
Türkçede yaygın kullanımı Proserpina'nın Kaçırılması. (ç. n. ) 

1 5 7  



İlahi Kudret 

tendonu ve uyluğunun iç kısmından geçen damarlan görmek 

mümkün. Kollarında kıvranan Proserpina'nın üstünden kayan 

giysisi Hades'in kasığını örtüyor; bu detay, heykeli ısmarlayan 

Kardinal Scipione Borghese'yi mahcubiyetten kurtarmış olmalı. 

Neticede Proserpina'nın memeleri açıkta kalıyor fakat bu yüz­

den kimsenin yüzü kızarmıyor anlaşılan. Plüton'un kolları aynı 

dikkat çekici detaylarla oyulmuş: bisepsler, trisepsler, damarlar, 

tendonlar. Muazzam güçlü bir adamın, formunun zirvesindeki 

bir atletin vücudu bu. Fakat sımsıkı tuttuğu kadın sahnede par­

layan bir başka dansçı değil. Sıkıntı içinde olduğu aşikar, çare­

sizce kaçmaya uğraşan gencecik bir kadın var karşımızda. 

Amcasının kaslı bedeninin aksine Proserpina'nın vücudu yu­

muşacık. Mermer bir heykelle ilgili böyle bir şey söylemem tuhaf 

gelebilir ama bu heykelin bu kadar ilgi çekici olmasının temel ne­

deni bu. Plüton'un sol eli Proserpina'yı belinden kavramış. Uzun, 

zarif parmaklan var; bu detay yüzünden Bernini'ye başka bir 

sanatçı mı modellik etti acaba, diye merak ederim hep. Proser­

pina kendini kurtarmaya çalışırken bacakları havada çırpınıyor. 

Plüto'nun hemen arkasında üç başlı köpeği Kerberos oturuyor. 

Proserpina'yı topuğundan kapmaya yeltenerek ağızlarından bi­

rini açmış. Proserpina, Plüton'un ellerinden kıvrılıp sıyrılsa bile 

tehlike sona ermeyecek. 

Proserpina saldırganı geri püskürtme çabasıyla sol kolunu ile­

ri uzatıyor. Plüton sakallı yüzünü yeğeninden diğer tarafa çevir­

miş, o esnada Proserpina sol ayasını amcasının elmacıkkemiği­

nin hemen üstünden kafasına bastırıyor. Sağ kolu arkasına doğru 

uzanmış, elini havaya kaldırmış, sanki havadan gelecek başka bir 

saldırıyı savuşturacak. Yüz ifadesi korkunç bir endişeyle dolu: 

Ağzı hafifçe açılmış, yanağından aşağı minicik, mermer bir göz­

yaşı süzülüyor. Ama seyircinin ilgisini sol uyluğu çekiyor. Am­

casının eli bacağının yumuşacık etine gömülmüş; onun parmak­

larının altında eti çukurlaşıyor. Bakışlarımızı biraz daha yukarı, 
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Proserpina'nın gövdesine çevirince orada da aynı şeyin olduğu­

nu görüyoruz. Plüton işaretparmağını genç kızın kaburgalarına 

bastırmış, ortaparmağını ise Proserpina kurtulmak için mücadele 

ederken belindeki kıvrıma yerleştirmiş. 

Pek çok açıdan nefes kesici bir sanat eseri bu. Bugünden 

baktığımızda, insanın içini parçalayan ve çok tanıdık bir sahne­

yi tasvir ediyor: Gencecik bir kadın kendisinden yaşça büyük ve 

daha güçlü bir adamın pençesinden kurtulmaya çalışıyor. Yine 

de gözlerinizi bu görüntüden alamıyorsunuz. Sergilenen yete­

nek dudak uçuklatıyor, etiyle kemiğiyle insan bedeni illüzyonu 

kusursuz. Bir insanın neden bu kadar vahşi bir şeyden gözlerini 

kaçırmak isteyebileceğini gayet iyi anlıyorum fakat -en azından 

benim için- güzelliğini inkar etmek mümkün değil. Hemen her 

sanat formunda sanatçının işe nereden başladığını hayal edebili­

yorum. Anlatılması gereken bir öykünün ilk kelimeleri, kulakta 

uzaktan uzağa tınlayan bir nakarat, zihinde canlanan bir tutam 

renk. Fakat böyle bir heykelin nasıl yaratıldığını, Bernini'nin ne­

reden başlamış olabileceğini, bu bedenleri hareket halindeyken 

yakalamaya nasıl yöneldiğini düşünmeye başlayamıyorum bile. 

Gerçek insanları kullanıp onları bir şekilde taşa dönüştürdüğüne 

inanmak neredeyse daha kolay geliyor. 

Homerosçu İlahi'ye dönelim: Hades onu yakaladığında Persep­

hone imdat çığlıkları atıyordu fakat onu ne tanrılar ne de faniler 

duyuyordu. Güzelim meyvelerle yüklü zeytin ağaçları bile duy­

madı çığlıkları, diyor ilahi.7 Fakat aslında iki ilah onu duyar. He­

kate (cadılarla ve geceyle ilişkilendirilen bir tanrıça) mağarasında 

Persephone'nin çığlıklarını fark eder. Bir de güneş tanrı Helios 

onun Zeus'a seslenişini işitir. Fakat Zeus uzaktaki bir tapınak­

ta adakları kabul etmekle meşguldür (şu noktada üstüme vazi­

fe değil ama "olay esnasında başka yerde olduğunun kanıtı var" 

diyeceğim); böylece Hades, Persephone'yi kaçıracak imkanı bu­

lur. Eylemin Yunancası açık ve nettir: aekazomenen, yani zorla.8 
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Dikkatimiz bir süre daha Persephone'nin üzerindedir. Gökyüzü­

nü ve güneşi görebildiği sürece sevgili annesiyle ve diğer ölüm­

süz tanrılarla yeniden karşılaşma umudu hala vardır. Ve bu umut, 

cesur zihnine teselli olur. Feryat etmeyi sürdürür; sesinin yankı­

sı dağların zirvelerinde ve okyanusun derinliklerinde kaybolup 

gider. 
İşte Demeter de bu çığlığı işitir. Yüreğine keskin bir acı çöker. 

Kayıp kızını bulmak için karada ve denizde kapsamlı bir arayı­

şa girişir. Ama hiç kimse -ölümlüler de, tanrılar da- ona gerçeği 

söylemek istemez. Deo (Demeter'in bir başka adı) dokuz gün bo­

yunca tüm dünyayı dolaşır, dolaşırken de iki elinde yanan meşa­

leler taşır. Meşaleleri arayışı sırasında karanlıkta önünü görebilsin 

diye taşıdığını düşünebiliriz fakat bir yandan da korkunç cinayet 

suçu işleyenleri takip ederken daima meşalelerle kuşanan Furia­

ları da akla getiriyor. Demeter ne ambrosia yer ne nektar içer ne 

de yıkanır. 9 İlginçtir, Demeter'in buradaki davranışı bugün hala 

gördüğümüz yas tutma ritüellerine çok benziyor. Yas tutan in­

sanlar korkunç bir kaybın göstergesi olarak günlük hayatın basit 

alışkanlıklarına ara ·verirler. 

Demeter'in çilesinin bu kısmı bana hep en çaresiz anı gibi 

gelir. Sevdiğin birinin akıbetini bilmemek feci bir çifte kayıptır; 

hayal gücü, geride kalanları tekrar tekrar yas tutmaya zorlar. lan 

McEwan'ın Zamanın İzlerinde romanının merkezindeki çift, kız­

ları Kate bir süpermarketten kaçırıldığında tam da bu kabusu ya­

şar. Babası Stephen hayatına devam edemez, hatta evliliğini bile 

sürdüremez çünkü suçluluk ve kızı hakkında hiçbir şey bilmiyor 

oluşunun ıstırabıyla tıka basa doludur. Fakat kaçırılma olayı tek 

başına da yeterince korkunçtur. En meşhur Agatha Christie ro­

manı Doğu Ekspresinde Cinayelin kurbanı bir çocuğu kaçırmış, 

sonra da öldürmüştür. Christie bir karakteri böyle çarpıcı bir 

cinayetin kurbanı haline getirmeden önce ne tür bir suç işle­

mesi gerektiğini belirleme konusunda çok akıllıydı. Bir çocuğu 
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öldürmenin ne korkunç bir şey olduğunu hepimiz biliyoruz. Ve 
hiç kimse ölen adamın ardından bir damla gözyaşı dökmez, özel­
likle de vahşi geçmişi ortaya çıkınca. 

Onuncu gün, Hekate, Demeter'i teselli etmeye gelir. 
Persephone'nin çığlıklarını kendisinin de duyduğunu ama 
onu kimin kaçırdığını göremediğini söyler. İki tanrıça doğruca 
Helios'a gider ve Persephone'nin başına ne geldiğini sorarlar. 
Güneş elbette her şeyi görür. Helios sonunda Demeter'e ihtiyacı 
olan bilgiyi verir. Bulutları devşiren Zeus'tan başka mesul yoktur, 
der Helios .  Kızını erkek kardeşi Hades'e, karısı olsun diye veren 
odur. 10 Ve kız çığlık çığlığa bağırırken Hades alıp götürdü onu 
kasvetli krallığına. Ama bırak artık bu hiddetini, sana bir yararı 
yok. Öz kardeşin de olsa Hades sana yaraşır bir damat. 

Helios gökyüzündeki yüce tüneğinden her şeyi görmüş ola­
bilir ama Demeter'i hiç mi hiç anlamaz. Demeter'in kederi ar­
tık daha korkunç, daha amansızdır. Olympos'tan ayrılır, önceden 
bildiği ilaiıi varoluşu terk eder. Kılık değiştirir, ilahi güzelliğini 
gizler ve ölümlüler arasında tanınmadan yürür. Sonunda Eleusis 
kralı Keleos'un evine varır (Eleusis, Atina'nın yaklaşık yirmi kilo­
metre kuzeybatısında bulunuyor) . Artık ihtiyar bir kadın kılığın­
dadır, tam da Keleos gibi birinin çocuğuna baksın diye tutacağı 
bir sütnineye benzemektedir. Bir kuyunun yanına ilişir, çok geç­
meden Keleos'un dört kızı kuyudan su çekmeye gelir. Nazikçe, bu 
yaşlı kadının şehirlerinde hem sıcak bir yuva hem de dostluk bu­
labileceğini söylerler.Demeter onlara abartılı bir hikaye anlatarak 
karşılık verir; anlattığı hikaye Odysseia'da Odysseus'un anlattıkla­
rına çok benzer: Zamanında imtiyazlı bir genç kadınmış ama Gi­
ritli korsanlar onu kaçırmış, sonra ellerinden kaçmayı başarmış. 
Acaba çalışacak bir iş bulması için hangi eve gitmesi gerektiğini 
söyleyebilirler mi ona? Mesela yeni doğmuş bir bebeğe bakabi­
lir ya da yatak yorgan toplayabilir. Kızlar ona babalarının evini 
denemesini tavsiye ederler. Hiçbir aile seni geri çevirmez, diye 
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eklerler, çünkü theoeikelos - sanki bir tanrıçasın.1 1  Ne kadar doğru 

bir laf ettiklerinin farkında değildirler ama yine de heyecanlanır­

lar ve tanıştıkları bu muhteşem yaşlı kadını annelerine anlatmak 

için eve koşarlar. Anneleri Metaneira da en az onlar kadar heye­

canlanır: Bu kadın bebeğine sütninelik edebilir. Böylece büyük 

kızlarını bu yabancı kadını alıp eve getirmeleri için gönderir. 

Demeter evlerine geldiğinde sandığı kadar iyi kılık değiştir­

miş değildir: Başı neredeyse tavana değer ve ışıltısı kapı girişini 

doldurur. 12 Metaneira huşuyla dolar ve azametli kadını otursun 

diye buyur eder. Ancak -mevsimleri getiren, parlak armağanlar 

veren- Demeter onun gösterdiği süslü koltuğa oturmaz. Eleusis­

liler bilemez tabii ama bu tanrıça yas tutmaktadır ve güzel, rahat 

bir koltuk onun için uygun değildir. Demeter tek kelime etmez 

fakat bakışlarını kaçırır. 

Sonra vefakar İambe ona sade bir iskemle verip üzerine de 

parlak bir post atar. Demeter bu iskemleyi kabul eder, yüzünü ör­

ter, matem içinde sessiz sedasız oturur. Ne güler ne de yiyip içer; 

hepsi de bir misafirden beklenen şeylerdir. İskemlesinde kızını 

özleye özleye oturur sadece. Aile onu dürtmez ya da sessizliğin­

den yakınmaz. Ama İambe onu matemiyle yalnız da bırakmaz. 

Bölümün başında bahsettiğim gibi, onun yerine ilginç bir tercih­

te bulunur. Yas tutan bir yabancıyla karşı karşıya kaldığında şaka 

yapmaya karar verir. Şaka üstüne şaka yapar, öyle ki sonunda bu 

harap haldeki kadın gülümsemeye, sonra kahkaha atmaya başlar 

ve zarif yüreği neredeyse hafifler. 13 
Şiirin bu kısmını ne kadar sevdiğimi anlata anlata bitiremem. 

Öncelikle, şakalar hakkında her zaman doğru (ve önemli) oldu­

ğuna inandığım şeyi yansıtıyor. Hayatımız yolunda giderken şa­

kalara ihtiyacımız olmaz. Yani, her şey güllük gülistanlıkken de 

şakalara hayır demeyiz tabii; hani bazı zamanlar vardır, arkadaş­

larımızla saçma sapan bir şeye o kadar çok güleriz ki bir noktada 

kendimize hakim olabilecek miyiz acaba, diye düşünecek hale 
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geliriz. Ama o anlarda şakalara ihtiyacımız yoktur, yalnızca eğ­

lencemize bakarız. Karanlık bir çukurun dibindeyken bize ulaşan 

o şakalar vardır ya; her şeyin saçmalığı karşısında, istemeyerek de 

olsa yarım bir gülümseme bıraktıranlar; biz hala normale dönme­

ye çabalarken bile . . .  İşte ihtiyacımız olanlar onlardır. Çektiğimiz 

ıstıraba dair hiçbir fikri olmayan yabancılardan ya da arkadaşla­

rımızdan çıkan bu şakalar, üstüne basacağımız sağlam bir zemin 

seriverir ayaklarımızın altına ve bizi kendimize, çukura düşmeden 

evvel olduğumuz kişiye geri taşır. İambe başka bir insanın, hem 

de bir yabancının acısının felç edici ağırlığından imtina etmeyen 

o olağanüstü insanlardan biri. Demeter'in kederi karşısında deh­

şete kapılmıyor; bu kederi kendisine de sıçrayabilecek bulaşıcı bir 

şey gibi görmüyor. Demeter'in yuvarlandığı derin keder yarığına 

doğru uzanıyor ve tanrıça tırmanarak yeniden dışarı çıkabilsin 

diye yolu aydınlatıyor. 
İambe'nin bir kadın olması da ayrıca bir mutluluk kaynağı 

elbette. Eğeı halim olsaydı, Homerosçu İlahi'nin bu kısmının çık­

tısını alır ve samimiyetle veya ironiyle -ki kuşkusuz �aha önce 

söylediğim gibi ironi dediğinizin altında da gerçekler yatar- ka­

dınların komik olmadığını ya da espri yapamadığını iddia eden 

her kendini bilmez anguta gönderirdim. Buyurun işte, İambe 

hepsinin yanıldığını kanıtlıyor: Dibine kadar ataerkil bir toplum­

da yaşayan bir kadın, komedyenlerin gayet de memnun etmesi 

zor kitle olarak tanımlayabileceği bir izleyiciye şakalar yaparak 

karşılık veriyor. Üstelik bu tek seferlik bir performans da değil 

çünkü bir sonraki satırda İambe'nin daha sonraları da Demeter'in 

ruhunu hafifleteceği anlatılıyor. 

Demeter tebessümler ve kahkahalarla yumuşadıktan son­

ra Metaneira' nın şarap ikramını kabul etmeye razı olur. Ancak 

şarabı sunulduğu haliyle reddeder: Kabul edebilmesi için önce 

su, tahıl ve otlarla karıştırılması gerekir. Metaneira şarabı tanrı -

çanın tarifiyle hazırladıktan sonra Demeter ilahinin kutsal diye 
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tanımladığı bu yeni karışımı içer. 14 Burada Eleusis Mysterleri­

ne, tanrıça Demeter'i onurlandıran bir din ya da kült pratiğine 

gönderme yapılıyor ve belli ki bu pratik Demeter'in öyküsünün 

Eleusis'te geçen bu kısmına odaklanıyor. Bu kültün ritüellerinin 

büyük kısmını bilmiyoruz, çok ama çok yazık. Gizemli dinlerin 

pek çok yönü dinin inananları tarafından gizli tutulurdu: Her­

hangi bir detayı -sözlü veya yazılı- ifşa etmek dine büyük bir 

hakaret sayılırdı. O yüzden Demeter'e tapınanların gizli toplantı­

larında neler yaptıklarını ancak hayal etmemiz gerekecek. Yalnız 

şu kadarını söyleyebilirim ki şarapları berbat bir şeye benziyor. 

Metaneira, an itibarıyla gezgin bir sütnine olsa da, misafiri­

nin soyunun sopunun asil olduğu kanaatine varmıştır. Geç yaşta 

doğurduğu ve uzun zaman hasretini çektiği oğlunu yetiştirmesini 

rica eder Demeter'den. Yani, Metaneira kızları doğduktan sonra 

uzun yıllar bir oğlu olsun istemiş ve duaları yakın zamanda niha­

yet kabul olmuştur. Eğer Demeter ona bakıp bir delikanlı olana 

dek büyütürse Metainera kadını cömertçe ödüllendirecektir. 

Demeter bu işi memnuniyetle kabul eder. Bebeğin ana ba­

bası oğullarının çabucak büyüyüp yakışıklı bir oğlana dönüşme­

sinden çok memnundur. Demeter'in bebeği yiyecek ya da sütle 

değil de ambrosiayla beslediğinden haberleri yoktur. Onu ölümlü 

bir adam gibi değil, bir tanrı gibi yetiştirir. Metaneira ve Keleos 

bunu bilselerdi belki pek dert etmezlerdi. Neticede Demeter ne 

yapıyorsa işe yarıyordu. Fakat Demeter'in çocuk bakımı yönte­

minde, Metaneira keşfettiğinde rahatsızlık duydukları başka bir 

unsur vardır. Demeter oğlanı geceleri bir kütük gibi ateşe koya­

rak saklar. Tanrıçaların bir yarıtanrıyı veya tıpkı bu oğlan gibi 

epey kayırılan bir ölümlüyü ölümlülüğün acizliğinden yakarak 

temizlediği başka örneklerimiz de var. Mesela Akhilleus'un ço­

cukluğunun bazı versiyonlarında, annesi Thetis onu suya batır­

maz da ateşe tutar. Güçlenmeyen tek yeri o versiyonda da zayıf 

noktası olan topuğudur. Metaneira bir gece Demeter'in oğlunu 
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ateşe attığını görür ve dehşet içinde haykırır. Demeter bu inanç­

sızlığa öyle öfkelenir ki oğlanı alevlerin içinden alıp yere bırakır. 

Demeter'in çocuk bakımıyla ilgili tüyolarının hiçbirini sakın evde 

denemeyin dememe gerek yoktur umarım. Metaneira'ya oğlunun 

artık ölümsüz olamayacağını, bir ölümlü olarak kalacağını ve ni­

hayetinde ana babası ve kardeşleri gibi öleceğini söyler. Ancak o 

zaman kendini tanıtır ve oğullarına bakan kişi bizzat Demeter 

olduğu için ne kadar şanslı olduklarını anlatır. Eleusislilerin ken­

disine bir tapınak inşa etmesini buyurur ve onlara mysterlerini 

öğreteceğine söz verir. En sonunda da girdiği kılıktan çıkar ve 

yeniden genç, güzel, mis kokulu ve ışıl ışıl haline döner. Ardından 

oradan ayrılır. 

Eleusisliler kendilerinden istendiği gibi Demeter için bir su­

nak inşa ederler. Ancak ne kadar ibadet edilirse edilsin, hala yas 

tutmakta olan tanrıçayı teselli etmez. Evin bebeği Demophon'a 

bakmak aklını korkunç kaybından uzaklaştırıyor muydu? İlahi 

öyle bir şe) söylemiyor ancak artık bakacağı bir çocuk olmadı­

ğından kederinin geri döndüğü kesin. Bir yıl boyunca bereketli 

toprağı çoraklaştırır. Ne bir tohum filizlenir ne bir ürün yetişir. 

Onun bu çaresizlikten gözü dönmüş kıtlığı tüm insan ırkını yok 

edecek ve -daha da fenası- Olympos tanrılarını ölümlülerin on­

lara sunduğu tüm kurban ve adaklardan mahrum bırakacaktır. 
Öz kızının kaçırılıp zorla evlenmesi için tuzak kurmak gibi ıvır 

zıvır şeyleri pek umursamayan Zeus, kıtlık yüzünden insanlığın 

yok olmasıyla itibarını ve alacağı adakları kaybetme ihtimaline 

katlanamayacağını fark eder. 

Demeter'e yalvarıp eve dönmesini istesin diye önce gökkuşağı 

tanrıçası İris'i gönderir. Rengarenk İris elinden geleni yapar fakat 

Demeter yerinden kıpırdamaz. Sonra Zeus diğer ölümsüzleri ona 

hediyeler sunmaları için birbiri ardına gönderir fakat Demeter'in 

yüreğindeki öfke dinmez ve hepsinin ricasını geri çevirir. 15 Hep 

aynı mesajı gönderir: Kızının gözlerine tekrar bakana kadar 
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Olympos'a dönmeyecek, yeryüzünde ekin bitmesine müsaade et­

meyecektir. Zeus'a -ve elbette tüm Olymposlu tanrılara- karşı 

direnç gösterip de sonunda zafere erişilen çok nadir olaylardan 

biridir bu. Ve Demeter kazanır. Zeus, Hades'e Persephone'yi kas­

vetli derinliklerden salıvermesi, gün ışığına, tanrılara dönmesine, 

annesinin kızını kendi gözleriyle görmesine müsaade etmesi ge­

rektiğini, Demeter'in öfkesinin ancak böyle dineceğini anlatması 

için Hermes'i Yeraltı Ülkesi'ne gönderir. 16 

Hermes kendisine söyleneni yapar ve Hades'e doğru taban­

larını kanatlandırır. Ruh rehberi -yaşayanlara ölülerin dünyasına 

kadar eşlik eden kişi- olduğundan bu yolculuğu yapması çoğu 

kişiye nazaran onun için çok daha kolaydır. Hades'i köhne sara­

yında bulur ve artık Hades'in parakoitos'u -yatak arkadaşı- ola­

rak tarif edilen Persephone'yi fark eder. Hali tavrı yanılgıya yer 

bırakmayacak gibidir: Çok gönülsüzdü, annesini özlüyordu. Ve 

-şair gerilimi nasıl tırmandıracağını bilir- annesi çok uzaklarda 

planlar kurmaktaydı. 

Bu ilahi Demeter'e adanmıştır, bu yüzden son üç yüz satırdır 

dikkatimizi Persephone'den çekip Demeter'e ve kızının kaybına 

verdiği tepkiye yönelmiş bulunuyoruz. Persephone'yi son gördü­

ğümüzde, yer yarılıp açılmış, Hades de arabasıyla ortaya çıkmıştı. 

Korku içinde haykırıyor, yardım için yalvarıyordu ama hiç kim­

se gelmemişti. Persephone'yi bırakıp dikkatimizi annesinin onu 

bulma çabasına yönelttiğimiz için, yeni ve hiç istemediği evine 

vardığına neler hissettiğini sormayı akıl etmedik. Ama neyse ki, 

şair A. E. Stallings bu sahneyi bizim için ustalıkla hayal etmiş 

ve "Hades Welcomes His Bride"17 [Hades Gelinini Karşılıyor] 

şiirinde anlatmış . Babacan (ve pis uğursuz) Hades, Persephone'ye 

"Gel bakalım çocuğum'' diyerek lafına başlar. "Solgun şeylerin 

kıvrılıp büküldüğü/tepelerinden ekseriyetle köklerin sarktığı" Ye­

raltı Ülkesi'nin bu rutubetli, klostrofobik imgeleminde ona reh­

berlik eder. Ona kendisinin kraliçesi olacağını ve -haliyle- tüm 
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insanların kraliçesi olacağını söyler. "Bir tebessüm yok mu?" diye 

sorar Persephone'ye ve görünürde nazik bu sorunun altındaki 

tehdidi adeta işitebilirsiniz. ikisi için ısmarladığı mükellef taht­

ları incelikleriyle anlatır, onu alt kattaki meskenine götürür ve laf 

arasında burada nefes almanın daha kolay olduğunu söyler. Per­

sephone bir tanrıçadır elbette, o yüzden aslında bunu kastetmiş 

olamaz çünkü onun yaşamak için nefes almaya ihtiyacı yoktur. 

Fakat belli ki tanrıçanın daha mecazi manada nefes almaya ih­

tiyaç duyduğunu ve Hades'in yanındayken bunu yapmakta zor­

landığını fark etmiştir. O yüzden Persephone için içinde dokuma 

tezgahı ve iplik bulunan bu odayı hazırlatmıştır - Yunan mitinde 

dokumacılık kadınlara en uygun uğraştı. Kefenlerden söküldü 

iplikler, diye açıklar, ve hepsi siyaha boyandı. "Ne resimler işle­

yeceksin bunlarla!" der. Ona hizmetçilik etsinler diye üç gölge 

bulmuştur, böylece onun hakkında dedikodu yapamayacaklardır. 

Onunla konuşmak, onu duymak . . .  bunları söylemesine bile ge­

rek yok, çiınkü böyle bir ihtiyaç duymaz zaten. Zaten pek vakit 

de yoktur çünkü Persephone'yi alıp doğruca saraylara layık bir 

odaya götürür, odanın tavanını gece göğü gibi boyatmıştır. Bu­

radaki klostrofobi dayanılmazdır ve en kötüsü bu da değildir. 

Hades yatağı işaret eder: "Bizim yatağımız./ Ah! Ellerin titriyor! 

Korkarım/Nabzın hala güm güm atıyor." 

Yunan mitlerinin bu kısımlarını incelerken çoğu zaman işi­

tilmeyen kadın sesine odaklanmak cazip geliyor. Fakat Stal­

lings, dikkati Persephone'nin maruz kaldığı muameleye çekme­

nin farklı ve yıkıcı ölçüde tesirli bir yolunu buluyor. Bu şiirde 

Persephone'nin hiç sesi yok çünkü bu Hades'in monoloğu ve 

bunu fark etmememiz mümkün değil. Persephone'nin sessizliği 

bu diyalogdan çok daha yüksek sesle konuşuyor, dalga dalga üze­

rine çullanan bir korkuyu anlatıyor: Karanlığı, rutubeti, Yeraltı 
Ülkesi' nin yerinin göğünün dehşet verici ölçüde topraktan ibaret 

oluşunu, sarayın labirenti anlatan yapısını, elmaslarla süslü tahtlar 
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emredebilen bir kralın gücünü, tecridi, bıktırıcılığı, hapsedilmeyi, 

tecavüzü anlatıyor. Ve tüm bunları Hades'in özenle karşılık verdi­

ği sessizliğin farklı tonlarında seziyoruz. 

Homerosçu İlahtye geri döndüğümüzde, Hermes'le birlikte Ye­

raltı Ülkesi'ne gittiğimiz için şimdi yine Persephone'yi görürüz ve 

mutsuzluğu gün gibi ortadadır. Haberci tanrı, Hades'e hitap eder 

ve Zeus'un kendisini Persephone'yi Erebos'tan (Yeraltı Ülkesi'nin 

şairane adı) çıkarması için görevlendirdiğini çünkü annesinin tan­

rılara duyduğu öfkenin ancak kızını bir kez daha kendi gözleriyle 

görünce dineceğini açıklar. 18 Aksi takdirde tohumları toprağa sak­

layarak (ve yetişmelerine izin vermeyerek) zayıf insan ırkının kö­

künü kurutacaktır. Tanrıça öyle öfkelidir ki diğer tanrıların yüzüne 

bile bakmıyor, Eleusis'teki tapınağından çıkmıyordur. 

Hades gülümser ve Persephone'ye annesine dönmesini söyler. 

Git, der, ama hakkımda güzel şeyler düşün ve hisset, bana çok 

öfkelenme. Sonra Demeter'in Helios'tan duyduğu fikri tekrar­

lar - ben Zeus'un kardeşiyim, sana yaraşır bir kocayım, sen nefes 

alan her şeyin kraliçesisin, sana tapmayan herkesi cezalandırabi­

lirsin. Bu şiirin başından sonuna kadar Hades'ten tiksiniyorum 

ama şu lafları ettiği anlarda duyduğum tiksinti çok ayrı: Yani, ta­

bii, seni kaçırdım ama bu konuda öyle çok kederlenme - sen de 

beni seviyorsun, unuttun mu? Burada ona bu kadar nefret duyma­

ma neden olan şey seri tecavüzcü olması dahi değil, ki bu nefretin 

en büyük sebebi o. Ama o son dokunuş, kaçırdığı ve ardından te­

cavüz ettiği genç bir kadının onayına bu kadar muhtaç olması. Bu 

ilişkide tüm güç onun elinde -mübalağasız bütün yeraltı dünyası­

nın kralı- ama yine de onaylanmak için yaltaklanıyor ve sızlanıyor. 

Buradaki esas kurban o, görmüyor musunuz? Ya sabır. 
İşte böyle söyledi Hades, diye devam eder ilahi. Ve aklı başın­

da Persephone sevindi, coştu. ı9 Yunancada, Hades'in konuşması 

ile Persephone'nin sevinmesi fiilleri dip dibedir, böylece Hades'in 

ona özgürlük sunması ile Persephone' nin sevinci arasındaki 
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bağlantı vurgulanır. Ama meğerse, tabii ki, bu zavallı, haksızlığa 

uğramış, müthiş güçlü tanrı hala yeğenine komplo kuruyormuş. 

Zeus'un emirlerine gülümseyip Persephone'ye annesine geri dö­

nebileceğini söyledikten sonra, görünürdeki bu razı gelişin hep­

ten yalan olduğunu görüyoruz. Hades genç kıza gizlice tatlı bir 

nar tanesi yedirir çünkü eğer yerse Demeter'in yanında temelli 

kalamayacağına dair bir kuralı vardır. 

Persephone'nin öyküsünün bu anlatımında lathrei -gizli­

ce- kelimesi müthiş önemlidir. Kendi hapsedilişinden genelde 

Persephone'yi sorumlu tutan çocuk kitapları sağ olsun, bu miti 

hayli farklı biçimde biliyoruz. Nar tanelerini yemeyi kendisi se­

çer ve bunu da yediği her nar tanesi için Hades'in yanında bir 

ay kalması gerektiğini bilerek yapar. Bu, hikayenin modern bir 

yeniden yorumuyla aklanmasıdır. Persephone mitinin çoğu antik 

versiyonunda, Hades nar tanesini ona zorla yedirir. Bu versiyonda 

ise bunu gizlice yapar. Öyle veya böyle netice aynıdır: Hades onu 

Yeraltı Ülkesi'ne getirirken rızasını nasıl hiçe saydıysa şimdi de 

aynısını yapar. Ve hep de yapacaktır. 

Oyuncu ve yazar Hannah Morrish, Ceres adlı bir kısa filmde 

Persephone (veya Proserpina diyelim, çünkü kendisi daha önceki 

Musalar bölümünde kısaca değindiğimiz Ovidius'un anlatımın­

dan esinlenmişti) rolünü oynamıştı. Juliet Stevenson ise filme 

adını veren tanrıçayı, ancak modern ve insani bir dünyada can­

landırdı. Bu tarım tanrıçası bir bahçıvan, soğuk havalarda dışa­

rıyı seven bir kadın olarak karşımıza çıkıyor. Kızı döndüğünde 

-beklenen bir dönüş ama yine de bir sürpriz etkisi yaratıyor- ka­

dınlar birbirlerine diken üstünde ve tuhaf davranıyorlar. Ceres, 

Proserpina'yla bir şeyler planlamak istiyor, en azından yarın veya 

sonraki gün için. Ama kızı hiçbir plan için söz veremiyor ve çok 

geçmeden nedenini görüyoruz: Araba farlarının ışığı mutfak 

camına vuruyor. Proserpina kocasının yine onu arayıp bulduğu­

nu ve bunu değiştirmek için ikisinin de yapabileceği hiçbir şey 
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olmadığını biliyor. Adamın baskıcı kontrolünden kaçıp kurtula­

mıyor: Mevsimlerin gelip geçişi kadar kaçınılmaz bu. 

Pek çok aşk şarkısının, fılminin ve romanının yücelttiği ro­

mantik ideal hala son derece tartışmalıdır: Reddedilmeye rağ­

men ısrarcı olmanın, derin bir aşkın göstergesi olduğu düşünülür, 

oysa bu, "hayır" sözcüğünü duymayı reddeden rahatsız edici bir 

davranış biçimidir. Ve bu durum, ilişkide kovalayan tarafın aynı 

zamanda müthiş bir güce (ya da servete, ya da vampir özellikle­

rine; ya da hepsine birden. Vampirler sonsuza dek yaşarlar; yatı­

rım açısından harika fırsatlara sahiptirler) sahip olmasıyla daha 

da karmaşık bir hal alıyor. Belki ona yeterince sorarsan ya da seni 

reddedişlerini dinlememek için diretirsen veya onu kaçırır ve 

Yeraltı Ülkesi'ne götürürsen, seni onu sevdiğin biçimde sevmeyi 

öğrenir. Bu teraneyi okuyan adamın ışıl ışıl gözleri ve j ilet gibi 

elmacıkkemikleri olsa dahi, rica ediyorum, onun yanından yürü­

yerek değil koşarak uzaklaşın. 

Bu romantik ideal, hala pek çok insana çekici gelen bir anlatı 

kalıbına uyduğu için Persephone'nin hikayesine sonradan eklen­

miştir. Erkek yaşlı (daha doğrusu hiç yaşlanmaz ama kesinlikle 

ihtiyar) ve zengin (Plüton kelimenin tam anlamıyla varlıklı de­

mektir: Ölülerin ruhlarından yana zengindir); kız ise genç ve toy­

dur. Erkek ona olan hislerini yok sayamaz ve hey, hiç olmazsa 

kız artık bir kraliçedir. Sosyal statünüz tamamen kocanızın se­

çimlerine göre belirlenseydi hayatınızın doyuruculuktan ne kadar 

uzak olacağını söylememe gerek yoktur eminim. O yüzden hadi 

şimdi Odysseia'nın on birinci bölümüne dönelim; burada Akhil­

leus Odysseus'a ölüler arasında kral olmaktansa dünyada yaşayıp 

başka bir adamın toprağında ırgat olmayı yeğleyeceğini söyler. 20 

Başka bir deyişle, ölüm kaçınılmaz olabilir fakat yaşamla takas 

etmeye değmez. Kiralık bir ırgatın çileli yaşamıyla bile. 

Su götürmez bir gerçek de var ki Hades tüm bunların farkın­

dadır. Persephone bir yılı aşkındır onun yanında olmalı çünkü 
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Demeter kıtlığa yol açacak kadar uzun zamandır yas tutuyor 

ve öfkeyle kavruluyor. Eğer Persephone'nin kendisine ve Yeral­

tı Ülkesi'ne olan tiksintisini hafifletebileceğini ummuşsa bunun 

için çabalayacak bolca vakti olmuştur. Stockholm Sendromu'nun 

(tabii öyle bir şey sahiden varsa) şimdiye kadar devreye girmiş 

olması lazımdı. Hades başarısız olduğunu biliyor. Ve rica ediyo­

rum, bana onun Persephone'yi sevdiğini söylemeyin. Eğer sev­

seydi, işin ucunda onu kaybetmek de olsa onun mutlu olmasını 

isterdi. Birine sahip olmayı istemek onu sevmek değildir, buna 

tahakküm denir. 

Dalaveresini sürdüren Hades, Persephone'ye pençelerinden 

kurtulması için ihtiyaç duyduğu taşıtı verir: Aynı ölümsüz atlar 

aylar önce onu burada getirmek için kullandığı aynı altın arabayı 

çekmek için hazırdır.2 1  Fakat bu sefer arabayı Hermes sürer ve 

çok geçmeden yeniden yeryüzüne çıkarlar, okyanusları, dağları ve 

vadileri hızla aşıp sonunda Demeter'e ulaşırlar. 

Carol Ann Duffy "Demeter" başlıklı güzel şiirinde bu sahneyi 

düşler. Onun şiirindeki tanrıça "kış vakti, kaskatı kesilmiş toprak­

ta" yaşar, çevresini saran buzu kırmaya gücü yetmez.22 Kırık kalbi­

ni kullanmayı bile dener "fakat yüreği kayar gider/yassı, donmuş 

gölün yüzeyinde." Buz kesen Demeter'in hem odası hem de yü­

reğidir. Kızının geldiğini görür "çayırlardan geçerek/ayakları çıp­

lak, baharın tüm çiçeklerini yanı sıra/annesinin evine getiriyor." 

Persephone gelince buzlar da çözülür ve böylece Demeter yeni 

bir yaşam telaşıyla karşılık verir. "Yemin ederim ki/ o yürüdükçe 

yumuşayıp ısındı hava," der. 

Homerosçu İlahi'de Demeter'in duyduğu öfke, o kaynayan öl­

dürücü öfke, burada daha silik bir duygu olarak kalır. Bu Deme­

ter kızından yoksun bırakılmıştır, kederinin soğuğundan uyuş­

muştur. Persephone döndüğünde buzları çözmeyi tercih etmez, 

bu onun başına gelen bir şeydir: Persephone ona yaklaşıkça ya­

nında sıcaklık getirir. Annenin kızına duyduğu biçare sevgi, A. 
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E. Stallings'in şiirinde ve şimdi döneceğimiz Homerosçu İlahı"'de 

gördüğümüz o bencil sahip olma arzusuyla karşılaştırıldığında 

çok daha dokunaklıdır. 
İlahide, Persephone annesinin kollarına koşar fakat bu kısım­

da elyazması biraz bozulmuş, o yüzden bu bölümün bir kısmı 

metin uzmanlarının tahminlerine dayanıyor. Ancak muhtemelen 

Demeter, Persephone'ye Hades'teyken bir şey yiyip yemediğini 

soruyor; Persephone'nin cevabından bu çıkarımı yapabiliyoruz 

(bu noktada elyazması tekrar okunabilir hale geliyor) . Eğer bir 

şey yemişse -küçücük bir şey de olsa- sonsuza dek yılın bir bölü­

münü Yeraltı Ülkesi'nde geçirmeye mahkum olacaktır. 

Sırası gelmişken, ilahinin okunmasının neden zorlaştığını 

merak ediyorsanız anlatayım: Bu şiirin her çevirisi, her düzelt­

mesi, her çeşitlemesi 1 777 yılında Rusya'da, Christian Frederick 

Matthaei adında bir adamın bulduğu tek elyazmasının keşfinden 

yola çıkıyor. Genelde bir antik şiirinin birçok elyazması bulunur, 

biz de karşılaştırıp kıyaslayabiliriz, böylece eğer bir versiyonda za­

rar görmüş bir bölüm varsa, o kısım başka bir elyazmasında daha 

eksiksiz olabilir. Fakat Demeter'e adanan Homerosçu İlahı"'nin 

1770'lere kadar kayıp olduğu düşünülüyordu, halbuki uzun yıllar 

Moskova'daki İmparatorluk Arşivi'ndeymiş. Matthaei ise elyaz­

masını bir çiftlik evinde, samanların altında, tavuk ve domuzların 

arasında bulduğunu iddia etmişti. Arşivden oralara kadar nasıl 

oldu da gittiğine dair inanın bir şey söyleyemem. Bu yüzden, bu 

elyazmasının uğradığı zarara üzülmeye hakkımız olsa da, gelin 

Demeter'e kısa bir ilahi mırıldanalım; şiirinin, domuzların yiye­

cek olarak bulduğu diğer şeylerden bariz şekilde daha lezzetli ol­

mamasına şükrederek. 23 

Persephone annesine her şeyi anlatacağını söyler. Hermes 

Yeraltı Ülkesi'ne gelip, Demeter kızını bir kez daha kendi göz­

leriyle görsün de öfkesini ve korkunç gazabını geri çeksin diye 

Persephone'nin oradan ayrılabileceği söylediğinde Persephone 
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sevinçle ayağa fırlamıştı. Ama Hades onun ağzına gizlice tatlı 

bir nar tanesi koymuştu. Beni mecbur bıraktı, der Persephone, 

istemeyerek de olsa nar tanesini yemeye zorladı beni. Sonra kaçı­

rılma anına döner: Aralarında Kalypso, Athena ve Artemis'in de 

bulunduğu bir sürü kız ve tanrıçayla çayırda oyun oynuyormuş. 

Çayır çok güzel çiçeklerle doluymuş, Persephone de güzel bir 

nergis koparmış, sonra yer yarılıp açılmış ve Hades onu kaptı­

ğı gibi yerin altına götürmüş. Hiç istememiş bunu, karşı çıkarak 

avaz avaz bağırmış. Sana anlattığım her şey doğru, diye bitirir 

sözlerini, bunu söylemesi çok acı verse de.24 

Bu olayları Persephone'nin ağzından ilk kez duyuyoruz, o 

yüzden bu konuşma biraz daha detaylı incelenmeyi hak edi­

yor. Hermes'le karşılaşma tam da bize tasvir edildiği gibi :  Ye­

raltı Ülkesi'nden ayrılabileceği söylenince sevinçten havalara 

uçar. Persephone bir yanılsama içinde değildir; Zeus'un, kardeşi 

Hades'e kızı serbest bırakmasını emretmesinin sebebi, onun iyili­

ğini düşünmesi değildir. Özgürlüğünü annesinin öfkesine borçlu 

olduğunu bilir. Demeter'in gazabını tasvir etmek için menis keli­

mesini kullanır.25 İlyada'nın ilk dizesinde Akhilleus'un alabildiği­

ne yıkıcı öfkesini tasvir etmek için kullanılan kelimenin aynısıdır 

bu. Demeter'in hiddeti, öfkesiyle nam salmış Yunan kahrama­

nınkiyle aynı ölçüde ölümcüldür. 
İlginçtir, bu iki hiddet örneği de genç bir kadının götürül­

mesiyle ortaya çıkar. Akhilleus'un büyük öfkesi, Agamemnon'un 

Briseis'i -Akhilleus'un kazandığı büyük zaferlerden ötürü Yunan 

ordusunun kendisine ödül olarak verdiği kadın- elinden almasıy­

la tetiklenir. Akhilleus ödülünü kaybedince onurunu da kaybeder 

(keşke size İlyada'nın Briseis'in duygularını da dikkate aldığını 

söyleyebilseydim ama on dokuzuncu bölüme kadar konuştuğu­

na şahit olmuyoruz, o yüzden onun bir insan olduğu kadar sa­

hibine statü kazandıran bir mal olarak düşünmek zorundayız, 

aksi takdirde şiirin hiçbir anlamı kalmıyor). Demeter de kızını 
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kaybeder, bu da elbette ona büyük bir acı verir. Akhilleus'un ak­

sine, Persephone'nin kaçırılmasında açıkça söz konusu olan say­

gısızlıktan özellikle rahatsız olmuş gibi görünmez: Eğer Zeus 

ya da Hades onun vereceği tepkiden korkuyor olsalardı böyle bir 

komploya hiç kalkışmazlardı. Zeus ancak Demeter öfkesini ser­

best bıraktığında önceki davranışından pişmanlık duymaya baş­

lar. İlyada' da Agamemnon, Akhilleus'un savaştan çekilmesinin 

Yunan ordusuna verdiği zararı gördükten sonra Briseis'i diğer ga­

nimetlerle birlikte geri vermeyi teklif ettiğinde de aynı dinamiği 

görürüz. Demeter'i anaç bir figür -nazik, besleyici, koruyucu­

olarak düşünmeye öyle alışmışız ki bazen onun öfkesinin tanrılar 

için bile dehşet verici olduğu gerçeğini gözden kaçırıyoruz. Home­
rosçu İlahi' de ve başka yerlerde chrusaoros olarak tasvir edilir; altın 

kılıçlı Demeter şeklinde tercüme edebiliriz. 26 Demeter'in hasatla 

olan bariz bağlantısından ötürü eskiden bunu "altın oraklı" diye 

tercüme ederdim. Ama artık daha pek çok yere çekilebilecek bir 

tercümenin -altın bıçaklı Demeter- daha iyi bir seçenek olabile­

ceğini düşünüyorum. Elindeki en iyi silahı -kıtlığı- Akhilleus'un 

mızrağını kullandığı gibi aynı öldürücü maksatla kullanır. 

Ama sonra Persephone'nin nar sahnesini anımsattığı en kah­

redici kısım geliyor. Yine lathrei -gizlice- kelimesini duyuyoruz 

ki Hades'in kasten onu aldattığını unutmayalım. Kelimenin ilk 

kullanımından Hades'in kandırmaya çalıştığı kişinin Persephone 

olduğu sonucuna varabiliriz. Fakat cümlenin geri kalanında açık­

ça görüyoruz ki aslında o iş öyle değil. Hades onu nar tanesini 

kendi iradesi dışında yemeye mecbur bırakmak zorundadır. Bir 

satırda hepsi de bu istismarı ifade eden üç kelime var: isteksiz, 

zorla, mecbur ederek. Hades Persephone'yi nar tanesini yeme­

si için kandırmadı, nar tanesini eliyle onun ağzına soktu. Bunu 

gizlediği kişi ancak Hermes olabilir. Yunan edebiyatında berbat 

olayların bini bir paradır fakat böyle ürperticisine çok rastlanmaz: 

Her şeye gücü yeten bir tanrı, kendi hakimiyet alanında bulunan 
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ölülerin kralı, Zeus'un habercisine kendisinden isteneni yapıyor 

gibi rol kesiyor, bir yandan da halihazırda kaçırıp tecavüz etmiş 

bulunduğu bir kıza sonsuza dek her sene onu geri alabilsin diye 

zorla bir şeyler yediriyor. 

Persephone'nin öyküsü daha sonra zamanda geriye giderek ka­

çırılma gününe dönüyor ve Persephone kız arkadaşlarıyla birlik­

te çayırda oyunlar oynadıkları masum pastoral bir sahne çiziyor. 

Tüm diğer kızların adını saydığı -Leukippe, Phaino, İanthe ve 

daha pek çoğu- hoş bir an var; listenin sonunda da kırda eğlence­

li bir öğleden sonra için herkesin ilk tercihi olacak isimler geliyor: 

kavga-çıkaran Athena ve ok-atan Artemis. Persephone nergisleri 

toplamak için uzandığında yerin yarılarak açıldığı an, geleceği­

ni bilmemize rağmen, dramatik ve şoke edici. Sonra hikayesini 

iradesi dışında kaçırıldığını, feryat figan ettiğini hatırlatarak biti­

riyor. Anlatının bu kısmını daha önce üçüncü şahıs bakış açısın­

dan biliyorduk, o yüzden Persephone'nin ağzından çıkan hiçbir 

sözden şüphe duymayız. Belki de en üzücü kısım konuşurken ruh 

halindeki korkunç dönüşümdür. Hermes'in geldiği ve sevinçle 

yerinden sıçradığı en taze andan başlar. Sonra bizi zamanda ge­

riye, Hades'in onu hiç gönlü olmadığı ve ağlayıp bağırdığı hal­

de ilk kez ele geçirdiği güne geri götürür ve anlatırken gitgide 

perişan olur. Yeraltında Persephone için mutsuzluktan başka bir 

şey yoktur ve Hades'in uyguladığı şiddet ve çevirdiği dolap da 

Persephone'nin buna sonsuza dek katlanmak zorunda kalması­

nı garantilemiştir. Hades ile Persephone arasındaki ilişki sayısız 

sanatçı ve besteciye ilham olmuş bir ilişki fakat burada bir aşk 

hikayesi görmekte şahsen çok zorlanıyorum. Bence bu ilişki A. 

E. Stallings'in şiirine daima daha yakın olacak: Nezaket kisvesi 

altında daimi bir tehdit. 

Bu tezat, anne ile kızın yeniden kavuştuğu sahnede hiç ol­

madığı kadar keskindir. İkisinin ilişkisi, Persephone'nin Hades'le 
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olan ilişkinin zıddıdır. İki tanrıça homophrön, yani akılları birdir, 

benzer düşünürler. Odysseia'da Odysseus ile Penelopeia'nın pay­

laştığı bir niteliktir bu: Dünyaya ortak bir pencereden bakarlar. 

Kullanılan dil olumludur ve yinelenir: Akılları birdi, mutluluk 

duydular birbirlerinden, sarılıp kucaklaştılar, yaralı yürekleri­

ne merhem oldular, elem keder ruhlarını terk etti, birbirlerinde 

sevinci buldular.27 Sonra tanrıça Hekate gelir (Persephone'nin 

kaçırılışını duymuştu) ,  o da kızı yeniden gördüğüne çok sevinir. 
İşin içine Hades girdiğinde dökülen tüm o acı ve gönülsüzlük 

sözcüklerinin ardından, onun yokluğunda yalnızca neşe vardır. 

Zeus şimdi başka bir haberci gönderir, bu sefer tanrıça Rhea gelir 

ve Demeter'den yeniden diğer ölümsüzlerin arasına katılmasını 

ister. Rhea, Zeus, Demeter ve Hades'in annesidir; yani Zeus kötü 

davranışlarından ötürü özür dilemek için cidden annesini gön­

derir çünkü yaptıklarının sorumluluğunu bizzat üstlenmekten 

korkar. 

Bir uzlaşma önerir: Persephone yılın üçte birini Yeraltı 
Ülkesi'nde, üçte ikisini de yeryüzünde annesiyle geçirecektir. Bu 

Demeter'in kabul etmesi muhtemel bir uzlaşmadır, ki şairin, bir 

zamanlar bereketli olan Rharion topraklarının artık ne meyve 

verdiğini ne de yeşerdiğini anlattığını düşünürsek büyük şanstır 

bu. Rhea ile Demeter de birbirlerini gördüklerinde coşkulu bir 

kavuşma yaşarlar, birbirlerini gördüklerine çok mutlu olurlar. 28 

Bu şiirde erkeklerin birbirlerini karşılama biçimleri (Her­

mes ile Hades - duygusuz bir selamlaşma), erkeklerin kadınla­

rı karşılama biçimleri (Hades, Persephone'yi kaçırır; Hermes, 

Persephone'yle doğrudan konuşmaz, yalnızca Hades'le konuşur) 

ve kadınların birbirlerini karşılama biçimleri (neşe, kucaklaşma­

lar, sevinç) arasında belirgin farklılık var: Son gördüğümüz art 

arda gelen üçüncü mutlu kavuşmadır. Açıkça ve sorgusuz sual­

siz ataerkil zamanlarda yazılmış olan bu ilahinin yazarı yine de 

kadınların birbirleriyle olan ilişkilerinin kıymetinin farkındadır. 
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Bu ilişkiler onlara her türlü adaletsizliğin karşısında rahatlama, 

teselli, neşe ve içtenlik getirir. 

1994 yılında İrlandalı şair Eavan Boland In a Time of Violence 
[Şiddet Zamanı] adında bir derleme yayınladı ve bu derlemede 

Demeter (burada Ceres olarak geçiyor) ve Persephone hakkın­

da "The Pomegranate"29 [Nar] başlıklı enfes şiirine de yer ver­

di. Boland'a göre bu öykü sevdiği tek mit, Ve efsanenin en 

güzel yanı/dilediğim yerde içine girebiliyor olmam. Ben de öyle 

yaptım." Bu çok güzel bir gözlem ve insana muazzam doğru ge­

liyor, özellikle de Carol Ann Duffy ve A. E. Stallings de aynı 

şekilde hissediyor gibi göründüğü için. Öyküyle karşılaştığınızda 

kim olduğunuza bağlı olarak sahiden de herhangi bir yerde içine 

girebilirsiniz. Bu çağdaş şairlerin üçü de hem kız çocuğu annesi 

hem de bir annenin kızı. Bu mite bu kadar çok insanın çekilme­

sine şaşmamalı çünkü burada bir kadın, zorla alıkonulan kızına 

kısmi bir af kazandırıyor; hem de sadece, pek çok kadından bek­

lenenin aksine, güçlü erkeklerin istismarına katlanmayı redde­

derek. Zeus ile Hades'in Persephone'nin ne istiyor olabileceğini 

hiç düşünmedikleri aşikar fakat planlarını kurarken kız kardeş­

leri olmasına rağmen Demeter'i de önemsemezler. Aralarında 

Hades'in canı ne isterse onu alması gerektiğine şöyle bir karar 

verip Persephone'nin bundan kaçışı olmayacağı için duruma alı­

şacağını varsayarlar. Gelgelelim, Demeter -bu genç kadının an­

nesi ve haliyle avcı erkeklerin gözünde kadınların görünmez hale 

geldiği bir yeri dolduruyor- hiçbir şeyi kabul etmez. Öfkesini si­

lah haline getirir, muazzam gücünü gösterir ve onları en başından 

beri yapmaları gerekeni yapmaya zorlar: Persephone'nin ve onun 

duygularını dikkate almaya. 

Boland öyküyü ilk okuduğu zamanı hatırlıyor, "ve ilk başta/ 

Yeraltı Ülkesi'nin/çatırdayan alacakaranlığında sürgün bir çocuk­

tum." Ama yıllar sonra bir akşam kendi kızını aramaya çıkıyor 

ve her anne babanın kaygısını tek cümlede özetliyor: "Koşarak 
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geldiğinde hazırdım/her türlü pazarlığa, yanımda kalsın diye." 

Şiir, Boland'ın bu öykünün ya da efsanenin kendisi için neyse, 

kızı için de aynısı olacağını, çünkü bir gün kızının da Demeter 

olacağını kabullenmesiyle sonlanıyor. 

Benim bu mitle olan deneyimim de Boland'ınkine ben­

ziyor: Ben de öyküyü küçükken okudum ve kendimi tabii ki 

Persephone'yle özdeşleştirdim. Sadece genç olduğu için de değil, 

ayrıca hüzünlü olduğu, bir yabancı olduğu, bir orada bir bura­

da yaşaması gerektiği için iki dünyaya da asla tam manasıyla ait 

olamayacak biri olduğu için. Persephone dünyaya gelmelerinden 

binyıllar önce yaşamış her sıradışı ergenin bir yansımasıdır. Ama 

artık Demeter'in gücüne, tanrısal dünyadan el etek çekerek iki 

kardeşine ödettiği inanılmaz bedele daha çok odaklanıyorum. 

Yine de onların üzerine yıldırımlar yağdırmasını azıcık daha çok 

tercih ederdim ama yaş ilerledikçe bilgelik de geliyor sanırım, in­

san her zaman istediğini elde edemeyeceğini öğreniyor. 

Şunu da eklemeliyim ki, Zeus ile Hades ona ve Persephone'ye 

tuzak kurmadan önce bile Demeter'in Zeus'a saldırmaya sonu­

na kadar hakkı vardı. Hesiodos Theogonia' da Demeter'in İasi­

on adında ölümlü bir erkekle tutkulu bir kaçamak yaşadığını 

anlatır. 3° Fakat Odysseia'nın beşinci bölümünde tanrıça Kaly­

pso bu işin herkes için nasıl nihayete erdiğini anlatır. Burnun­

dan solumaktadır çünkü Hermes, Zeus'tan bir mesaj getirmiş, 

Kalypso'ya ölümlü aşığı Odysseus'u İthake' deki evine gönder­

mesi gerektiğini söylemiştir. Hermes sözünü bitirdiğinde Kaly­

pso öfkeden tir tir titremektedir ve sözleri ağzından peş peşe 

kanatlanıp çıkar. 31 Siz tanrılar vahşisiniz, der, kıskançlığınızın 

haddi hududu yok. Kendisine (ölümlü) Orion'u aşık bellediğin­

de gül parmaklı Şafak'a nasıl karşı çıktıklarını, onu oklarıyla 

öldürsün diye Artemis'i gönderdiklerini anlatır. Bir de İasion'a 

aşık olup üç kez sürülmüş bir tarlada onunla sevişen güzel saçlı 

Demeter vardı. Zeus onların haberini aldı mı göz kamaştıran 
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bir yıldırım fırlatıp öldürdü oğlanı. Zeus'un kendisine kaç kez 

bir ölümlü aşık edindiği düşünülünce Kalypso'nun Şafak ve De­

meter konusunda haklı olduğu noktalar vardır. Yıkıcı kıskanç­

lık konusunda nam salanın Hera olması ilginç çünkü o Zeus'un 

hem aşığı hem de kurbanı olanları hızlıca cezalandırır. Fakat 

Zeus, Demeter'in aşığını yok etmeden evvel duraksamaz, hatta 

işi taşerona verip de ölüm cezasını onun yerine kessinler diye 

Artemis veya Apollon gibi başka bir tanrıyı göndermez bile . 

Doğruca yıldırımına uzanır. Onun kıskançlığı Hera'nınki kadar 

şiddetlidir fakat Yunan mitolojisinde evlilik içinde kıskanç ka­

dın teması kıskanç erkek temasından daha baskın. Üstelik Zeus, 

Demeter'in kocası bile değildir fakat Persephone'nin babasıdır. 

Yeri gelmişken söyleyeyim, Hesiodos'a göre İasion da ikincil 

tanrılardan Ploutos'un -Bolluk- babasıdır. O yüzden Zeus'un 

bu aşırı tepkisinin bir başka nedeni de İasion'un bir tanrının 

babası olmasıdır belki. Fakat her halükarda, Demeter'in Zeus'a 

karşı haklı bir öfkesi, kızını kaçırması için Hades'e göz kırpma­

sından çok önce de vardı. 

Demeter ile Persephone'nin iç içe geçmiş varoluşlarındaki an­

ları tasvir eden bazı güzel vazo resimleri ve heykeller var ancak 

bunları kesin biçimde tespit etmesi sinir bozucu ölçüde zor ola­

biliyor. Parthenon frizinin -ben bu bölümü yazarken hala British 

Museurn'da sergileniyor- doğu alınlığında iki tanrıça yan yana 

oturur, biri sağına yaslanmış, diğeri de onu kısmen kucaklamış­

tır. 32 Ya da şöyle diyeyim, bakanın solunda kalan tanrıça kolunu 

yanında oturan tanrıçanın eğik omzuna dayamıştır. İki tanrıça 

da rahatça oturmaktadır, tunikleri ayrılmış dizlerinin arasından 

yere dökülür. Bu iki figürde yapmacıklıktan uzak ve huzurlu bir 

hal vardır (eller ve kolların ön kısmının bazı parçaları gibi başları 

da kayıptır) . Kim olduklarından emin olamasak da Demeter'le 

Persephone en uygun olasılık gibi görünüyor: Alınlık, tanrıların 

Athena'nın doğuşuna şahitlik edişini tasvir ediyor. Bu tanrılar 
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ahşap kutulara benzeyen bir şeylerin üstünde oturuyorlar ve bu 
kutular cistae, yani Eleusislilerin kültündeki tapınma pratiklerin­
de kullanılan sandıklar veya kutular olabilir, ki bu da aklımıza 
Demeter'i getiren başka bir ipucu demektir. Eleusis'teki Demeter 
tapınağında bulunan bir karyatidin -tapınağın ağırlığını müba­
lağasız başının üstünde taşıyan rahibe- başında daha bezeli bir 
cista örneği görebilirsiniz. Heykel ve kutusu günümüzde Camb­
ridge'teki Fitzwilliam Müzesi'nde sergileniyor. Tüm bunlar biraz 
zorlama gibi görünebilir fakat Parthenon'daki bu figürleri tanım­
lamak için elinizde bu kadar az kanıt varken eldeki ipuçlarına 
tutunmaktan başka çareniz kalmıyor. 

Homerosçu İlahi'nin en son bölümü, hikayenin mutlu sonuna 
odaklanıyor. Bu mutlu son, Demeter'in erkek kardeşlerinden söke 
söke aldığı kısıtlı zaferden ibaret değildir, aynı zamanda bunun 
insanların yaşamlarına getirdiği iyileşmedir. Rhea, Demeter'den 
Zeus'a karşı duyduğu öfkeyi aşmasını isterken, bize bir kez daha 
hatırlatıyor ki, kendi savaşını vermek yerine anneni devreye sok­
maktan daha asil bir şey yoktur. Son ricası da biz insanlar içindir: 
Ölümlülere de bereketli bir hasat bahşet.33 Güzel-çelenkli De­
meter de onu geri çevirmez. Ekinleri çabucak büyütür; topraklar 
filizlenen yapraklarla ve çiçeklerle coşar. 

Ancak Demeter'in refahımızı artırmaya karar vermesinin 
tek yolu dünyayı hayata döndürmesinden geçmez. Dört krala 
gider: Triptolemos, Diokles, Eumolpos ve (en kasvetli zamanla­
rında evinde kaldığı) Keleos. Bu adamlara kült inancının kutsal 
ayinlerini öğretir. Özellikle Triptolemos, Demeter'e tapınmayla 
ilişkilendirilir; çeşitli sanat eserlerinde ikisini yan yana görürüz. 
Sahte-Apollodoros onu Metaneira ile Keleos'un büyük oğlu ola­
rak adlandırır; en küçük kardeşi Demophon'dur, hani Demeter'in 
canlı bir kütük gibi ateşte perdahladığı bebek. 

Triptolemos'u MÖ beşinci yüzyılın başlarından kalma bir 
skyphos -içki kabı- üzerinde genç bir adam olarak görüyoruz. 
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Bu kap Hieron'un elinden çıkmış, Makron tarafından boyanmış, 
şimdiyse British Museum'da sergileniyor. 34 Yirmi bir santimden 
biraz uzun, kırmızı figürlü bu küçük vazo, Triptolemos'u mer­
kezde, tekerleklerinde yılanlar olan kanatlı bir arabada otururken 
tasvir ediyor. Sol elinde beş sap buğday, sağ elinde ise geniş ve sığ 
bir kase var. Önünde Persephone durmuş, ona bir testiden şarap 
ikram ediyor. Persephone sol elinde bir meşale tutuyor ve süslü 
püslü, fırfırlı, kat kat dökülen bir elbise giymiş. Persephone'nin 
arkasında Eleusis -mekanın tanrıça suretinde kişileştirilmiş 
hali- dikilmiş, o da kutsal ayinleri öğrenmek ister gibi olan bi­
teni dikkatle izliyor. Arabanın arkasında Demeter var, sağ elin­
de tıpkı Persephone gibi bir meşale taşıyor, sol elinde ise tıpkı 
Triptolemos gibi buğday sapları var. Meşale aklımıza biricik kızı 
Persephone'yi bulmak için gece gündüz demeden yeryüzünde 
gezindiği sırada taşıdığı meşaleleri getiriyor. Demeter sade bir taç 
takıyor ve göz alıcı bir pelerine sarınmış; pelerin uçan minicik 
insanlar, atların çektiği arabalarda hızla ilerleyen figürler ve ha­
vada sıçrayan yunusların yanı sıra dekoratif spiraller ve palmet­
lerden oluşan zarif yatay desenlerle bezenmiş. Sanatçı bunu bir 
modele bakarak resmetmiş olmalı çünkü desen kumaşın kırıştığı 
yerlerde nasıl bozuluyorsa aynısını bire bir aktarmış. Poseidon, 
Demeter'in arkasında oturuyor, başını tamamen çevirmiş, onun 
müthiş giysisine bakıyor. Sol elinde bildiğimiz yunus var ve kı­
yaslandığında pek şık giyindiği söylenemez. Yunus bile giyim ku­
şamını biraz olsun ilginç kılmıyor. 

Homerosçu İlahi şöyle devam ediyor: Demeter'in kutsal ayinle­
rine kimse saygısızlık edemez. Kimse onları sorgulayamaz, hatta 
kimse onlardan söz edemez. Kimsenin bu ayinlerden söz etme­
diği bir durumda, onlara küfredip küfretmediğinizi nereden an­
layacağınızı bana sormayın: Sanırım bu, mezhepler üstü bir me­
sele olurdu. Ancak ilahi bu ritüelleri bilmenin ve uygulamanın 
faydaları konusunda hayli açıktır. Bu ayinleri gören bir ölümlü 
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kutsanmıştır, görmeyenler ise gerçek inananların ölümden sonra 
sahip olacağı nimetlerden pay alamayacaklardır. 

Bu kısım şaşırtıcı, üstelik şiirin sonlarına yaklaşırken karşı­
mıza çıktığı için daha da şaşırtıcı. Demeter'e tapınmanın hayli 
dünyevi bir iş olduğunu pekala varsayabiliriz, çünkü hem şiirde 
hem de Demeter'in buğday saplarını tuttuğu, Triptolemos'un da 
onu taklit ettiği şu güzel skyphos'ta gördüğümüz üzere, Demeter 
ekinlerin yetişmesiyle ilgilenir. Eleusis Mysterleri gizem perdesi­
nin ardına saklanmış olabilir (Persephone ile Demeter'in tuttuğu 
meşaleler ritüellerin karanlıkta gerçekleştiriliyor olabileceklerini 
akla getiriyor) fakat müşterek ve somut bir şeyle yakından bağ­
lantılıdırlar: hasatla. Gelgelelim, burada ahirete anlık bir bakış, 
belirli bir dinin kurallarına göre yaşayanlara ölümden sonra daha 
iyi bir yaşam vaadi vardır. Bu düşünce, yedi veya sekiz yüzyıl için­
de, Hıristiyanlığın yayılmasıyla sıradan bir hale gelecek elbette; 
nitekim Hıristiyanlığın en büyük vaatlerinden biri, inananlarını 
diğer herkesten daha iyi bir ahiret yaşamının beklediğidir. Fakat 
çoktanrılı ve bireyci bir dünya görüşü (Homeros'ta ve Homeros­
çu İlahilerde genelde gördüğümüz budur) bağlamında, böyle bir 
vaatle karşılaşmak sıradışıdır. Bireylere ve onların yaşamlarının, 
eylemlerinin ve ölümlerinin hususi koşullarına odaklanan bir 
öteki dünya görmeye alışkınız - mesela Odysseia'da. Yani bir insa­
nın güçlü eylemleri onu savaşta öldükten sonra Elysion Ovası'na 
gönderilebilir ve korkunç günahkarlar Tartaros'ta ebediyen ceza­
landırılabilir. Fakat burada ilahi destansı kahramanlıklardan çok 
daha sade bir şeyin -Eleusis Mysterlerine katılmanın- hem bu 
dünyadaki hem de ölümden sonraki varoluşu güzelleştireceğini 
söylüyor sanki. 

Şiirin sonuna yaklaşırken, Demeter'le Persephone ölümlü­
lerin dünyasından ayrılıp Olympos'a dönerler. Orada, Zeus'un 
yanında birlikte yaşarlar (yılın üçte ikisi boyunca tabii) . Onların 
sevgisine mazhar olan herkes bundan memnuniyet duyacaktır 
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çünkü iki tanrıça onların evlerine Bolluk tanrısı, Demeter ile 
aşığı İasion'un oğlu Ploutos'u gönderecektir. Şiir, şairin Demeter 
ile Persephone'ye kendisine iyi gözle bakmasını dilemesiyle sona 
erer. 

Knidoslu Demeter Homerosçu İlahiler'in yazılışından birkaç yüz­
yıl sonra yontuldu. MÖ dördüncü yüzyılın ortalarına ait. Yakla­
şık yüz elli santimetre uzunluğunda, beyaz mermerden yontul­
muş, bir tahtın üstünde oturuyor ve bugün British Museum' da 
sergileniyor. 35 Tahtı zamanında olduğu kadar muhteşem görün­
müyor; hem sırtı hem de kolçakları kırılmış. Tanrıçanın kendisi 
de benzer bir kaderi paylaşmış. Kollarında dirsek eklemlerinden 
aşağısı kırılmış. Burnu ve çenesi de zarar görmüş fakat görmez 
gözlerle bakanlara yönelttiği bakışlarındaki dingin ifadeyi de­
ğiştirmemiş. Saçlarının üstünde bir örtü var, sade bir tarzda 
kuşanılmış; yüzünün gerisinden ve kulaklarının üstünden aşağı 
dökülüyor. Uzun saçları, köprücükkemiğinin hemen altından 
iğnelenmiş bir himation -pelerin- ile tamamlanan, yüksek ya­
kalı tuniğin önüne bukleler halinde düşüyor. Hasat ve tarımla 
özdeşleşmiş bir tanrıçadan bekleyeceğimiz dingin, sabırlı anne 
figürünün ta kendisi. 

Heykelin alt kısmındaki hasar nedeniyle eteğinin dizlerine 
dökülen kıvrımlarını görmek için dikkatlice bakmak gerekiyor 
ancak detayların büyük kısmı kaybolmuş. Yine de ona yandan 
bakacak olursanız, yüzünün yansıttığı kadar dingin bir halde 
oturmadığını fark edersiniz. Sağ ayağı, dayanması gereken ayak 
taburesinin ötesine uzanmış. Şu anda hareketsiz görünüyor 
olabilir fakat kalkıp hareket etmeye hazırlanıyor. Ne de olsa o 
Persephone'nin annesi. Eğer kızı tehdit altındaysa her an hare­
kete geçmeye hazır. 

Vazgeçmek nedir bilmeyen bu anneyle ilgili son bir şey söy­
leyeceğim. Persephone ve nar öyküsünün Sahte-Apollodoros'un 
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anlattığı versiyonunda, Hades gönülsüz gelinine nar tanesini 
zorla yedirmez. 36 Onun yerine, nar tanesini ona doğrudan verir 
fakat onu yemesinin sonuçlarını anlatmaz. Persephone de nar ta­
nesini yer. Sonra -tutsaklığı sırasında herhangi bir şey yiyip ye­
mediği sorulduğunda ve bunun gelecekteki yaşamına muazzam 
etkisi gündeme geldiğinde- onun aleyhinde konuşacak bir ta­
nık olduğu ortaya çıkar. Bu tanık, Akheron ile Gorgyra'nın oğlu 
Askalaphos'tur. Onun ifadesi Persephone'yi kaderine mahkum 
eder. Bunun üzerine Demeter, Askalaphos'un üzerine koskoca 
bir kaya parçası fırlatır ve onu Hades'te dikildiği yerde dümdüz 
eder. 

Erkekler ve tanrılar, masum genç kadın arketipi olan 
Persephone'nin -Kore de denir- yaşantısına müdahale etmek 
için ellerinden geleni yaparlar. Fakat Demeter katiyen pes etmez; 
hepsini davranışlarını yeniden gözden geçirmeye zorlamak için 
kıtlık çıkarmaktan bile çekinmez. Onun gözünde hiçbir hayat kı­
zının hayatından değerli değildir. Ve eğer düşüncesizce ona karşı 
gelecek olursanız sizi bir böcek gibi ezer geçer. 
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Her yazarın hayatında öyle bir zaman gelir ki mümkün olan en 
doğru kararı vermemiş olabileceğini kabul etmesi gerekir. Peki ya 
hiçbir antik kaynakta doğru düzgün bahsi geçmeyen, Rönesans' a 
hiçbir etkisi olmamış, neredeyse hiçbir klasik besteciye, modern 
sanatçıya, hatta fılhelenik bilimkurgu yazarlarından birine bile 
ilham vermemiş bir tanrıça hakkında on bin kelime yazacağıma 
pürneşe söz verdiğim o gün? Meğer o gün tam da öyle bir vakit­
miş. Bu tanrıçanın adını taşıyan çocuk kitapları var (mesela Joan 
Holub ve Suzanne Williams'ın yazdığı serinin bir kitabı) ve birisi 
bana bu kitaptan söz ettiğinde kısa süreliğine umutlandım. Sonra 
başlığı okudum -Görünmez Hestia- ve benimle eğleniyorlar mı 
acaba, diye düşündüm.1  Aynı anda her yerde var olan bir tanrıça­
nın nasıl olup da ortadan kaybolabildiği sorusunun kendi içinde 
büyüleyici olduğunu düşünmeye başlıyorum şimdi. O yüzden tek 
yapmam gereken sizi de buna ikna etmek. 

Hestia bir zamanlar Yunan tanrıları arasında en büyük isim­
lerden oluşan on iki Olymposludan biriydi. Daha önce de gör­
düğümüz gibi, bu tanrıların soyağacı, dalları birbirine dolanmış 
sık bir çalılıktan farksızdır; özellikle de Zeus'un, aralarında kız 
kardeşinin de bulunduğu birçok tanrıçayla evlenmesi gibi karma­
şık durumlar işin içine girince. Ve bu, daha tanrılar doğar doğmaz 
babaları tarafından yutulup sonra ters sırayla kusuldukları doğum 
sırasını belirlemeye bile başlamadan önceki hali. Hera ile ilgili 
bölümde de konuşmuştuk, iki Titan'ın, yani Rhea ile Kronos'un 
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çocuklarının başına gelen budur. Hesiodos'un Theogonia'sına 
göre, Rhea çocuklarını şu sırayla doğurur: Hestia, Demeter, Hera, 
Hades, Poseidon ve Zeus.2 Kronos ilk beş tanrıyı bir bir yutar 
ve Rhea gayet anlaşılır biçimde kahrından bitip tükenir. Ana ba­
bası Gaia ile Uranos'a, yani Toprak ile Gök'e danışır. En küçük 
çocuğu Zeus'u doğurmak için Girit'e gitmesini söylerler. 3 Rhea 
doğurur ve sonra Kronos'a bir oyun oynar: Midesine indirmesi 
için en küçük çocukları yerine bebek kılığında bir kaya verir. Bir 
tanrı ile bir kaya arasındaki farkı ayırt dahi edememesi Kronos'un 
berbat bir baba olmakla kalmayıp ne yediğine aldırmayan bir pis­
boğaz olduğunun da kanıtı. Önce kayayı sonra da daha önce doğ­
muş çocuklarını kusar. Eğer Zeus tanrıların en küçüğüyse -He­
siodos'un da açıkça belirttiği gibi- Hestia da en büyük olmalı. 

Hestia'nın da kardeşlerinin çoğu gibi Olympos Dağı'nın zir­
velerinde önemli bir yerinin olmasını beklememiz gayet mantıklı. 
Kardeşlerden Hades ise genelde Olympos'tan çok uzak görülen 
Yeraltı Ülkesi'nde hüküm sürdüğü için Olympos tanrıların­
dan biri sayılmaz. Olympos tanrılarının standart bir listesi yok 
(Hades gibi bazı büyük tanrılar listede yer almazken, ufak tefek 
veya daha eski tanrılar da Olympos'a yerleşebilir) . Fakat kaynak­
larımızın çoğunda, Zeus ile Hera, Olympos'un kral ve kraliçesi 
olurlar. Kardeşleri Demeter ile Poseidon da onlarla birliktedir. 
Aphrodite'nin doğumu, ondan bahsettiğimiz bölümde gördüğü­
müz üzere, tartışmalı olsa da her zaman bir Olymposlu olarak 
kabul edilmiştir. Zeus'un çocukları bir sonraki kafileyi oluşturur: 
Apollon ile Artemis (Leto'dan olan çocukları) ,  Athena (Metis'ten 
olan kızı), Ares (Hera'dan olan oğlu) ve Hermes (nympha 
Maia'dan olan oğlu) . Hephaistos, Hera'nın oğludur (bazen ba­
bası Zeus'tur, bazen yalnız Hera'dan doğmuştur) . Elimizde on 
bir Olympos tanrısı oldu, yani Hestia için hala bir yer var. Fakat 
Hestia'nın bu yeri Zeus'un oğullarından biri olan, en genç Oly­
mposlu Dionysos'la paylaşması gerekir. Belki de şaşacak bir şey 
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yok ama Hestia gündemimize girmek için şarap ve tiyatro tan­
rısı Dionysos'la savaşa tutuşması gerektiğinde genelde kazanan 
Dionysos olur. Gürültücü bir tanrı elinize içki tutuşturup size 
günlerce bedava eğlence sunarken sessiz bir tanrıçayı unutması 
kolaydır. 

Yunanlar Dionysos'u panteonlarına sonradan eklenmiş 
bir tanrı olarak görüyorlardı; mesela Euripides'in Bakkhaları 
Boiotia'da bir şehir devleti olan Thebai'de, bu yeni dinin (Bakk­
hos ya da Dionysos'a tapınma) kök saldığı sırada geçer. Din, 
Pentheus adında genç bir adam olan Thebai kralı tarafından şüp­
heyle karşılanır. Dionysos takipçilerini, lliır şüphelerinin cezası 
olarak kralı parçalara ayırmaları için kışkırtır. Bu iki zıt karakter 
-düzen ile kaos, fani ile tanrısal- annelerinden ötürü aslında tey­
ze çocuklarıdır: Pentheus, Agaue'nin oğludur, Dionysos ise onun 
kız kardeşi Semele'nin oğludur. Pentheus, Dionysos'u tahtına bir 
tehdit olarak görür ancak oyun ilerledikçe onun çok daha tehli­
keli olduğunu anlarız. 

Öyleyse, muhaliflerini yok etme konusunda ispatlı bir sabıkası 
olan bir tanrıyı gücendirmek pahasına, Hestia'nın bu gösterişli 
sonradan gelen tanrı tarafından yerinden edilmeden evvel Yunan 
dininde oynadığı rolü inceleyelim. Hestia, Yunancada hem ocak 
hem de ocağın içinde yanan ateş manasına gelen sözcüklerle aynı 
adı taşır. Yunancadaki ocak kavramı İngilizcedeki karşılığıyla 
aynı mecazımürsel niteliğe sahiptir: "Ocak" genelde ev ya da yuva 
anlamında kullanılır.' Aynı zamanda bir ibadet yeri, evde dua 
eden kişinin derdini anlattığı yerdir. Ev dediğimiz yapının yanı 
sıra o yapıyı evimiz haline getiren insanlar için de bir mecazı­
mürsel olabilir: Yani hestia hem ev halkı hem de bizzat ev olabilir. 
Eğer bir tapınaktaysa bir tanrının ocağıdır (ve bu yüzden bazen 
sunağa gönderme olarak kullanılır) ve ayrıca kamusal bir mekan 

• Türkçede de böyledir. (;. n. ) 
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olan ocak bir şehir meclisinin merkezi noktası olarak kentin idari 
yaşamının odağını oluşturur. 4 Yeri gelmişken söyleyeyim, "focus" 
(odak, odaklanmak) kelimesi Latincede ocak anlamına gelir. 

Eğer eve geldiğinizde, gerçek manada veya mecazen, içinizi 
ısıtan bir sıcaklık hissettiyseniz tanrıça Hestia ile karşılaşmışsı­
nız demektir. Başka bir deyişle, her antik Yunan evinde Hestia 
için bir ibadet yeri bulunurdu: Ateş yakarken, yemek pişirirken, 
herhangi bir tanrı ya da tanrıçaya bir adak yakarken onun adını 
kullanıyor, onun ilahlığının hakkını veriyordunuz. Bu çoktanrılı 
toplumda, ister ev içinde, ister kamusal alanda, ister dini ritüeller­
de olsun, günlük yaşamda hiçbir tanrı Hestia kadar merkezi bir 
yer tutmuyordu. Herhangi bir tanrıya adanan kurbanın ilk payı 
ona sunuluyordu ve kahramanlar tıpkı erkek kardeşi Zeus gibi 
Hestia'nın üstüne de yemin ediyorlardı. 

Odysseia'nın on üçüncü bölümünde Odysseus yuvam dediği 
İthake adasına geri döner. Daha şiirin yarısındayızdır ve kahra­
manımızın, evine döndüğünü tam manasıyla söyleyebilmesi için 
önünde aşması gereken pek çok sınav vardır: Ancak sarayına ka­
vuştuğunda, karısı ve oğluyla yeniden bir araya geldiğinde, halkı­
nın gözünde kralları olarak yerini yeniden sağlamlaştırdığında ve 
hasta, yaşlı babasıyla yeniden karşı karşıya geldiğinde evimdeyim 
diyebilecektir. Eve dönmek yalnızca coğrafi bir eylem değildir, 
gerçek kimliğinizin tanınması meselesidir. Odysseus ilk bağla­
mında evine dönmüştür fakat ikinci bağlamında hala katetmesi 
gereken uzun bir yolu vardır. 

Tanrıça Athena onu yaşlı bir dilenci kılığına sokup 
Eumaios'un evine gönderir; Eumaios yıllar geçip gitmesine ve 
kendisi de dahil çoğu İthakeli artık Odysseus ölmüştür herhalde 
diye düşünmesine rağmen Odysseus' a ve ailesine sadık kalmak 
için elinden geleni yapan iyi kalpli bir domuz çobanıdır. Odysse­
us, Athena'nın dediğini yapar ve hem iyi hem de kötü karşılama­
ların ilkiyle buyur edilir. Eumaios'un bu yabancıyı selamlamasına 
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fırsat kalmadan bekçi köpekleri kılık değiştirmiş kahramanımıza 
saldırmak için koşturur. Eumaios onları adamı incitmelerine kal­
madan durdurur ama biz Odysseus'un uzun yokluğunun korkunç 
sonuçlarından birini görmüş oluruz: Köpekler bile onu hatırla­
yamaz (şiirde daha sonra bu kaidenin trajik bir istisnası olacak­
tır) . Eumaios yabancıyı buyur eder, yemeğini ve sıcak yorganını 
onunla tereddüt etmeden paylaşır. Odysseus çobanın etini ve şa­
rabını paylaşırken havadan sudan konuşur gibi İthake kraliçesini 
sorar, Eumaios da ona kraliçenin, kocasının öldüğünü kabullenip 
yeniden evlenmesi gerektiğini düşündüğünü söyler. 

Odysseus ardından kendini, ona özgü bir mantık hatasının 
içinde bulur. Yoksulluk yüzünden yalan söyler hale gelen in­
sandan Hades'in kapılarından tiksindiğim gibi tiksinirim, der. 5 
Oysa Odysseus, zenginlikte de yoksullukta da eğip bükmeyeceği 
bir gerçeği asla görmemiştir, dolayısıyla bu sözün doğru olması 
mümkün değildir. Yalancılardan nefret ederim, der ağzından dü­
rüst bir laf kırk yılda bir çıkan usta yalancı. Ama sonra kılık de­
ğiştirmiş olması bir palavra, bir uydurma olsa da, kral değilmiş de 
meraklı bir yabancıymış numarası yapıyor olsa da, gerçeği söyler. 
Odysseus eve dönecek, der. Eumaios'un ona inandığından emin 
olmak için de Zeus'un üstüne, xenia sofrası (Yunanlarda pek çok 
sosyal bir araya gelişin simgesi olan misafır-evsahibi dostluğu) 
üstüne ve asil Odysseus'un ocağı üstüne yemin eder: Odysseus 
eve dönecek. 

Zeus'un üstüne yemin etmek uzun geçmişi olan bir gelenek­
tir: Zeus hem tanrıların kralı hem de yalan yere yemin edenle­
ri yıldırımlar yağdırarak cezalandıran tanrıdır. Misafir-dostluk 
ilişkisi üstüne yemin etmek de toplumsal değerlerin bir başka 
yansımasıdır: Yunanca xenos kelimesi hem yabancı hem de dost 
manasında kullanılır. İnsanın farklı dillerin kendi anadilinde pek 
bulunmayan kavramları yansıtabildiği gerçeğini fark ettiği anlar­
dan biri bu. İngilizcede yabancı ile dost adeta birbirinin zıddıdır, 
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Yunancada ise ikisi aynı şeydir. Bir insanı evinize buyur edip ona 
yemek, şarap ve geceleyin yatacak yer verme yükümlülüğünüz 
vardır, onlar da bu iyiliğe karşılık vermekle yükümlüdür. Başka 
bir deyişle, başlangıçta birbiriniz için birer yabancı olabilirsiniz 
fakat birbirinize dostça davranmak zorundasınız. Bu son derece 
kutsal bağ, genelde karşılıklı hediyeleşmeyle pekiştirilir. Misa­
firperverlik kurallarını çiğnemek bizim toplumumuzda önemsiz 
bir kabalık olabilir fakat Bronz Çağı Yunanları için toplumsal 
sözleşmenin çok daha ağır bir ihlalidir. Gelgelelim, bu iki kut­
sal yemin Odysseus'a yeterli gelmez, o yüzden ocağı da anar. 
İthake'nin kraliyet sarayının bu kısmı -kendisini başka birisi gibi 
gösterirken üzerine yemin ettiği, aslında ona ait olan bu mekan­
yeminini dayandırabileceği üçünü kutsal ayaktır. Zeus üstüne, xe­
nia üstüne, hestia üstüne. 

Odysseus'un sarayının ocağı, şiirin ikinci yarısında hem ger­
çek hem de mecazi bir rol oynar. Odysseus çok geçmeden oğlu 
Telemakhos'la yeniden kavuşur ve ikisi İthake kralının sarayı­
na dönmesini sağlayacak bir plan yapar. Evine, karısının yanına 
döndüğünde onu yeni sevgilisi ve elinde de keskin bir bıçakla bu­
lan Agamemnon'un akıbetini düşünen Odysseus ihtiyatlı olmaya 
karar verir. Hala yaşlı bir dilenci kılığındadır ve Telemakhos'la 
birlikte eve ayrı ayrı dönerler. Sarayını istila eden talipler (hepsi 
de Odysseus'un öldüğünü düşünerek Penelopeia'yı elde etmenin 
peşindedir) Penelopeia'yı hediyelere boğar, her biri de verdiği 
hediyenin değerinin mütereddit kraliçeyle şansını artıracağına 
inanmaktadır. Kocanız ortalarda yokken ve öldüğü sanılırken 
kendinizi birçok talibin sizinle evlenmek için birbiriyle yarıştığı 
bir durumun içinde bulursanız, Penelopeia'nın stratejisini tavsi­
ye ederim. Üç inciyle bezeli bir çift küpe hediye alır, ki kulağa 
çok güzel geliyor. Sonra Penelopeia salondan ayrılır ve köleleri 
de sunulan hediyeleri taşıyarak onu izler. Talipler salonu aydın­
latmak için lampteras treis -üç taşınabilir çırağ yeri- kurarlar. 6 Bu 
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maltızlar uzun ve inceydi, üç ayak üstünde dururlardı ve tepesin­
de alevleri tutsun diye küçük bir çanak olurdu. İçinde yanan ateş 
ince çam dallarıyla beslenirdi. 

Talipler bu çırağları kurmaya hazırlanırken tutuşturma işiyle 
ilgilenmezler. O işi Odysseus'a ait olan dmöiai -köle kadınlar­
halleder. Odysseus da onları izlemektedir ve her ne kadar yiye­
cekle sadaka arayışındaki yoksul, yaşlı bir adam kılığında olsa 
da kadınlara ne yapmaları gerektiğini söylemekten kendini ala­
maz. Siz gidip kraliçeyle ilgilenin, der, tüm bu adamlara yetecek 
phaos -çırağ- işini bana bırakın. Köle kadınlar ona güler ve bu 
koca salonda bunca talibin arasında bulunmaktan korkması ge­
rektiğini, içlerinden birinin onu muhakkak döveceğini söylerler. 
Dilenci Odysseus onları bu laflarını Telemakhos'a söylemekle 
tehdit eder, bunun üzerine köle kadınlar da koşar adım uzak­
laşır. Sürekli beslemek için çırağ yerlerinin başında durur. Ta­
liplerden biri selas, yani alevlerin kel kafasında parlayışını görüp 
onunla alay eder.7 

Bronz Çağı Yunanistan'ından kalma arkeolojik bulgular pek 
çok evin birincil ışık ve ısı kaynağının bu portatif ocaklar veya 
maltızlar olduğunu gösteriyor. Her yapıda daimi, sabit bir ocak 
bulunmuyordu. Ancak Odysseus'un sarayında doğru düzgün bir 
ocak vardı: Odysseus birkaç bölüm önce o ocağın üstüne yemin 
etmişti. Bu ışık ve ısı kaynaklarından her bahsedildiğinde dil de 
değişmiştir: çırağlar, ışık, alev. Kral, evinin kalbi olan ocağın üze­
rine yemin etmekte tereddüt etmemişti. Fakat onun tahtına talip 
olanlar ısınmak için daha küçük, daha taşınabilir sobalar kullan­
maktan memnundur. Odysseus evinin değişmez ve sağlam olma­
sından hoşlanır; Penelopeia'yla paylaştığı yatak bile yatak oda­
larının içinden geçen bir ağaçtan yontulmuştur. Penelopeia kim 
olduğunu anlamak için onu imtihana çektiğinde, onu işte böy­
le kandırır, hizmetçilerden yatağın yerini değiştirmelerini ister. 
Odysseus çok sevdiği ve yerinden oynamaz yatağının gerçekten 
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taşınmış olabileceği fikri karşısında öyle sarsılır ki gerçek kimli­
ğini anında ele verir. 

Ancak bu öykünün bizler için belki de daha önemli bir kısmı, 
ısı ve ışığın değişen dilinin değişen statüleri yansıtma biçimidir. 
Odysseus tehlikede değilken ve yemin etmek istediğinde ocak 
üzerine yemin eder - burada Hestia olarak geçiyor (veya daha 
kesin olmak gerekirse Histie. Homerik Yunanca, MÖ beşinci 
yüzyılda Atinalıların edebiyatta kullandığı Attika Yunancasından 
farklı bir lehçedir) . Fakat talipler -başka bir adamın evindeki is­
tenmeyen işgalciler- ocağı sahiplenmez ya da onun üzerine ye­
min etmez. Sönmesinler diye sürekli yeniden harlanması gerekti­
ren bu geçici çırağları kullanarak kendi geçici rollerini yansıtırlar. 
Bu adamlar çırağları kullanırlar çünkü -her ne kadar aksini iste­
seler de- bilirler ki ne ocak onlara ne de onlar buraya gerçekten 
aittir. 

Çırağlarla ilgili bölümde dikkat edilecek bir nokta daha var: 
Onları köle kadınların beslemesi ve yanar halde tutması bekleni­
yor. Odysseus yardım teklif ettiğinde ise bunu dilenci kılığıyla ya­
pıyor. Yani bu Bronz Çağı sarayında ısı ve ışığın günlük idamesi 
ev içinde çalıştırılan köle kadınların işi. Bu işi ancak onlardan da 
alt statüdeki bir erkek üstlenebilir. Bu da ev içinde ocağın, ateşin 
ve ısınmanın rolüne dair son derece önemli bir şeyi ortaya koyu­
yor. Hepimiz ocağa ihtiyaç duyar, onu isteriz ancak ocağın bakı­
mı pis, kölelere yakışır bir iştir: odun toplamak, kesmek, depola­
mak, gidip getirmek, yakmak, beslemek, söndükten sonra ardını 
temizlemek. Tarifi mümkün olmayan kutsal ateş bitmek bilmez 
el emeğinden ayrı tutulamazdı. Birisi bir şeyi "kadın işi" olarak 
tanımladığında sıkça gördüğümüz bir ikiliktir bu. Bu lafı edenler 
hiçbir zaman "taşıdıkları becerilerden ötürü yalnızca kadınların 
yapabileceği iş" demek istemezler. Genellikle, yapmak isteme­
dikleri, zahmetli ve sıkıcı işleri kastederler; bunları ise toplumsal 
cinsiyet stereotipleriyle süsleyerek sunarlar. 
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Elbette elde kanıt yokken herhangi bir tartışmaya girmek 
riskli. Ama yine de aynı soruya dönüp duruyorum. Hestia'nın, 
Kronos'un kızı, Zeus ile Hera'nın kardeşi olmasına rağmen bu 
kadar göz ardı edilmesinin nedeni statü sahibi insanların fayda­
landığı ama asla bakımını üstlenmediği bir ev içi bölümle ilişki­
lendirilmesi olabilir mi? Herkes ısınmak, ışık, pişmiş yemek ve 
sıcak geceler ister ama kimse odun toplama, kül ve is temizle­
me gibi sıkıcı ve tekrarlanan işleri yapmak istemez. Ocak hem 
Odysseus'un evinin kutsal merkezi hem de kadın ile kölelerin 
alanıdır. Eumaios'un kulübesindeyken Odysseus ocağın üzerine 
koca koca yeminler eder ama bir dilenci olmasaydı maltızları ya­
kar mıydı? Pek sanmıyorum. 

Ateş ezelden beri ahlaktan bağımsız bir güç olmuştur: So­
ğuk bir kış gecesinde hayat kurtarır, sıcak bir yaz gününde hayatı 
tehdit eder. Odysseia'da da aynı ikili doğaya sahiptir. Telemakhos, 
Odysseus gerçek kimliğini açıklamadan ve küstah talipleri toplu­
ca öldürmeden evvel babasının silahlarının salondan çıkarılma­
sını ister. Elbette iki adam da taliplerin en yakınlarındaki kılıca 
uzanmaya imkanı olsun istemez. Fakat Telemakhos'un silahların 
çıkarılması isteği için ileri sürdüğü gerekçe dumandan kirleni­
yor olmalarıdır.8 Tartışmasız bir gerekçedir bu. Gelgelelim, yirmi 
ikinci bölümün sonunda, taliplerin hepsi öldüğünde ve ateşler­
le ilgilenen (veya Telemakhos onları öldürmeden evvel bu an­
garyalarla uğraşan) aynı köle kadınlar sarayın döşemelerinden 
adamların kanını temizlediğinde, Odysseus evini kötülüklerden 
arındırmak için ateş ister.9 Ocaktan çıkan ateş hem arındırır hem 
kirletir, hem soyludur hem aşağılık, hem kralların malıdır hem de 
kölelerin iş alanı. 

Yukarıda da bahsettiğim gibi, antik Yunan toplumlarında oca­
ğın birçok rolü vardır; ısı ve ışık sağlamasının yanı sıra bir sunak 
görevi de görür. Kurbanlar -hayvanlar ve tütsüler- yakılırdı ve 
bu yüzden yükselen dumanın dini bir ağırlığı vardı. Ve yalnızca 
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Hestia'ya adanmış tapınakların yokluğundan ya da onunla ilgili 
anlatıların eksikliğinden yola çıkarak Hestia'nın unutulmuş bir 
tanrıça olduğu sonucuna varmak cazip gelse de, bu bir hata olur. 
Muhtemelen ona herhangi başka bir tanrıdan çok daha fazla adak 
sunuluyordu çünkü her adağın ilk kısmının muhatabı oydu. Her 
evde ve her tapınakta yalnızca mecazen değil, gerçek manada da 
mevcut bulunduğu düşünülürdü. Hestia'ya adanmış Homerosçu 
İlahi, Demeter'e adanan ilahi gibi öyle uzun uzun yazılmamıştır 
ancak onun statüsü konusunda son derece açıktır. Tüm ölümsüz 
tanrıların evlerinde (yani tapınaklarında) ve tüm ölümlülerin ev­
lerinde sana edebi bir yer ve presbiida timin -en yüksek onur- ay­
rılmıştır, diye başlar ilahi. 10 Sensiz, ölümlüler için ziyafet olmaz. 
Baldan tatlı şarabın ilk ve son ikramları sana yapılır. 

Dolayısıyla belki de Hestia'nın kendine ait büyük tapınakla­
rının olmamasının nedeni, tüm evlerde ve tapınaklarda ikamet 
etmesi ve diğer tüm tanrılara sunulan kurbanlarda yer edinmesi­
dir. Diyelim ki sizi vebadan beri kılmasını dilemek için Apollon' a 
kurban vermeyi planlıyorsunuz, önce Hestia'ya bir şey sunmanız 
gerekirdi. Pişmiş bir yemeği paylaştığınızda -en görkemli şölen­
lerden en mütevazı aile buluşmalarına kadar- bunu Hestia'nın 
lütfuyla yapardınız: Hestia yoksa ziyafet de olmazdı. Onun bu 
bariz aynı anda her yerde bulunma hali ile "ilk ve son" olma sta­
tüsü (Rhea'nın ilk çocuğu, Kronos'tan son kurtulan, her adakta 
ilk ve son payı alan) onu büyük mitolojik anlatılarda olmasa da 
günlük yaşamda sürekli anılan bir tanrıçaya dönüştürmüştü. Me­
sela Hestia tanrıların varoluşsal bir tehdidi püskürtmek için bir 
araya geldiği iki büyük savaşta Titanlarla veya devlerle savaşmış 
tanrılar listesinde genelde yer almaz. Bugün Berlin'de bulunan 
görkemli Bergama Sunağı'ndaki Gigantomakhia sahnelerini in­
celerseniz büyük ve küçük tanrıça ve tanrıların devlerle varıyla 
yoğuyla savaştığını görürsünüz. Artemis, Hera, Athena ve De­
meter oradadır fakat Leto, Selene ve Themis de oradadır. Benim 
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favorim Nyks (Gece) , çünkü bir devi, yılan dolu bir kavanoz fır­
latarak alt etmeye çalışıyor. 1 1  Ama Hestia'dan eser yoktur. Hestia 
evin -herkesin evinin- tanrıçasıdır, o yüzden dış dünyada nadiren 
görülür ya da böyle yerlerde sahiplenilir. 

Fakat onu kendi evinde görmek istiyorsak, bunun için bir 
önceki bölümde incelediğimiz Parthenon'un doğu alınlığında 
Athe·na'nın doğuşunu karşılayan Olympos tanrılarını inceleye­
biliriz. Demeter'le Persephone olarak tanımlanan figürlerde ol­
duğu gibi kimi gördüğümüzden emin olmamız mümkün değil. 
British Museum heykele Hestia adını tereddütle veriyor.12 Başı 
ve kolları yok fakat zarifçe dökülen bir tunik ile pelerin giymiş. 
Sol bacağını öne uzatarak oturmuş, ayağı dışa dönük. Fakat sağ 
ayağını tamamen altına kıvırmış, sanki kalkmak üzere ya da so­
luna keskin bir dönüş yapacak. Bu Hestia mı değil mi, kesin bir 
şey söyleyemem -Athena ve miğferi ya da Artemis ve yayı gibi 
açık bir sembolü olmadığından tanımlanması zor bir tanrıça ol­
duğu malumunuz- fakat bu figürün Hestia olduğunu düşünmek 
hoşuma gidiyor. Bergama Sunağı'nda yer almaması başka bir 
mesele fakat Parthenon frizi Olympos Dağı'nda geçen arketipsel 
bir aile anını tasvir eder: Klana gelen yeni bir üyenin, Zeus'un 
yeni kızının karşılanması. Hestia'yı bir savaşa iliştirmek için 
pek bir sebep yoktur fakat o ev ile ailenin özüdür ve (şüphesiz 
çok saçma gelse de) yeğenini karşılamak için orada bulunacağını 
düşünüyorum. 

Yunan mitolojisindeki tanrıları, hele de Hestia'nın ailesini dü­
şündüğümüzde, Hestia onların yanında olağanüstü ölçüde sakin 
ve iyi huylu kalıyor. Ufacık bir kusur işledi diye talihsiz bir ölüm­
lüyü yok ettiği ya da diğer tanrılarla arasının açıldığı herhangi 
bir öykü yok. Bu da onu Yunan mitoloj isinde neredeyse emsalsiz 
kılıyor ve hem gücenmeme hem de gücendirmeme konusunda 
kesinlikle insanüstü bir kapasitesinin olduğunu gösteriyor. Be­
şinci Homerosçu İlahi'de Aphrodite'nin ikna edemediği ya da 
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kandıramadığı üç tanrıçadan biri olarak tasvir edilmesine rağmen 
aşk tanrıçasını gücendirmemeyi başarır. 13 Anlayacağınız, Hestia 
-tıpkı yeğenleri Athena ile Artemis gibi- cinsel ilişkiye pek me­
raklı değildir. Athena savaş sanatını aşk sanatına yeğler, diye açık­
lar İlahi, ayrıca Artemis'in de balta girmemiş yabani ormanda 
avlanmayı bir başkasıyla geçireceği bir ev hayatına tercih ettiğini 
daha önce görmüştük. Fakat Hestia ne bir savaşçı olmak ister ne 
de bir avcı. Gelgelelim, aidoie -bu kelime hem saygıdeğer hem de 
utangaç veya çekingen anlamına geliyor- Hestia, Aphrodite'nin 
ince işlerinden (eğer örtmece alarmlarınız şu anda çalmıyorsa, ar­
tık çalması lazım) uzak durur. 14 Belki Hestia'ya hiç talip çıkma­
mıştır, diye düşünüyor olabilirsiniz ama yanılıyorsunuz. Çünkü 
İlahi hem Poseidon'un hem de Apollon'un onun peşinden koş­
tuğunu fakat Hestia'nın ilgilenmediğini ve bunu kesinkes dile 
getirdiğini anlatarak devam eder. 

Bu son derece olağandışı bir sahnedir. Cinsellik ve arzu gibi 
değerlere sahip Aphrodite'den uzak duran bir tanrıça var karşı­
mızda; gelgelelim Aphrodite, onu bir ölümlüye ya da bir domuza 
deli gibi aşık ederek cezalandırmıyor. Aphrodite kendisine ta­
pınmaya istekli olmayanlar söz konusu olduğunda aşırı hassastır; 
Euripides'in aynı adlı oyununda zavallı Hippolytos bunu keşfet­
mişti. Hakeza, Poseidon ile Apollon da fevri öfkeleriyle bilinirler. 
Ama şu işe bakın, ikisi de aynı tanrıçanın ilgisini çekmeye çalışı­
yor. Tanrıça ikisini de sert bir dille geri çeviriyor -ki ataerkil bir 
toplumda kadınlar için böyle bir hareket genelde ters teper- ama 
yine de aralarında bir husumet yok gibi görünüyor. Hestia üç ince 
derili egomanyağı reddetmeyi ve hiçbiriyle ters düşmemeyi bir 
şekilde başarıyor. 

İlahi şöyle devam eder: Hestia parthenos -evlenmemiş bir ka­
dın- olarak kalacağına bizzat Zeus'un başı üstüne güçlü bir ye­
min eder. Zeus ise ona evlilik yerine görkemli bir hediye verir (bu 
geleneğin günümüze ulaşmamış olması beni ne kadar hüsrana 
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uğratıyor anlatamam).  Ona evin ortasında bir koltuk ve verilen 

tüm kurbanların en dolgun kısmını bahşeder. Üstüne üstlük, tüm 

tanrıların tapınaklarında ve ölümlülerin tanrılara sundukları tüm 

adaklarda onurlandırılacaktır. 

Hestia'nın merkezi konumu burada olduğundan daha net 

ifade edilemezdi. Tutucu bir toplumda evli olmayan bir kadının 

başına gelmesini bekleyebileceğimiz gibi bir kenara itilmemiştir. 

Evli kadınlar için bir tehdit ya da hem erkekler hem tanrılar için 

alakasız birisi haline de gelmemiştir. Evdeki bir ocak gibi her şeyin 

tam ortasında oturmaktadır. Yunan tanrıları genelde -oynadıkları 

diğer pek çok rolün yanında- alegorik bir alan işgal ederler ve bu 

Hestia için de geçerlidir. O yalnızca ocağın tanrıçası değil, aynı 

zamanda evin kalbinde oturan ocağın kendisidir. Onun evle olan 

bağı öyle derin ki MÖ birinci yüzyılda yazan Sicilyalı Diodoros, 

Hestia' nın evlerin nasıl inşa edileceğini öğrenen ve dolayısıyla 

ölümlülere de bu işi öğreten tanrıça olduğunu söyler. 15 Bu euer­
gesia -iyilik, sevap- nedeniyle neredeyse tüm insanların evlerinde 

ona ibadet yerleri kurduğu sonucuna varır. 

Mimari bilgisinin yanı sıra, Hestia çok daha mucizevi bir şey 

yapabilmektedir: Erkek tanrılarla birlikte hiçbir sıkıntı çekme­

den yan yana yaşayabilmektedir. Çünkü Hestia'ya adanan İlahi'ye 

dönecek olursak, Zeus ile Maia'nın oğlu Argos'un katiline -biz 

onu daha ziyade Hermes olarak tanıyoruz- bir münacatla karşı­

laşıyoruz. 16 Hermes ayrıca mübarek veya mutlu, altın asanın ta­

şıyıcısı ve iyilikler bahşeden olarak da tanımlanır. Münacat şöyle 

devam ediyor: Gel ve sevgili, utangaç dostluğunla bize şans getir. 

Onun güzel evinde birbirinize yaren olup yaşayın. Çünkü iki­

niz de yeryüzündeki insanların amellerini bilirsiniz, gelin, onların 

akıllarına ve güçlerine el verin. Bayram et Kronos'un kızı ile altın 

asalı Hermes.  

Eğer örtmece alarmınız hala çalıyorsa kapatsanız iyi olur. 

Çünkü Hestia'nın cinsel bir ilişkiyle ilgilenmediğini biliyoruz, 
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en azından Aphrodite'ye adanan Homerosçu İlahi'nin yazarı öyle 
diyor. Ne evlilik istiyor ne de seks. Gelgelelim, burada -kendisi­
ne adanan ilahide- Hermes arkadaşı ve ev arkadaşı olarak tas­
vir ediliyor. Mükemmel Homerosçu İlahiler tercümesinde, Sarah 
Ruden'ın belirttiği gibi Hermes, Hestia için ideal bir tamamlayı­
cıdır. 17 Hep seyahat halindedir. Yaşam ile ölüm arasındaki sınır­
ları aşar (daha önce görmüştük, Hades'e kolayca inip geri döne­
bilir) ve faniler ile ölümsüzler arasındaki sınırları da aşar. Daima 
hareket halinde olan bir tanrı, evin orta yerinde ilelebet hareket­
siz oturan Hestia'nın zıddıdır. Yine de -Hestia'nın küçük ama 
güzel öyküsünde çoğunlukla olduğu gibi- bu zıtlıkların bir araya 
gelmesi, mesela Aphrodite'nin Artemis ile zavallı Hippolytos'un 
akıbeti üzerine girdiği çatışmada olduğu gibi, ihtilafa yol açmaz. 
Onun yerine, zıt kutupların birbirini çektiği fakat arada cinsel­
liğin olmadığı, eğlenceli bir ev arkadaşlığı komedisi gözümüzde 
canlanıyor. Sanki birlikte tatlı tatlı suç çözecekler ya da bir kare 
bulmacaya kafa yoracaklar gibi hissediyorsunuz. Yunan mitolo­
jisinde buna benzer bir kadın-erkek dostluğunun başka bir ör­
neği var mı, diye kafa patlatıyorum. İnsanın aklına bir tane bile 
gelmiyor. 

Acaba bir Hestia oyuncağı (ateş kasesi, kutsal ateş, altın tes­
tis ve üzerinde durduğu kaidesiyle tamamlanıyordu) tasarlarken 
Playmobil'in aklındaki imge bu muydu?18 Oyuncak, boynunda­
ki Yunan anahtarı deseninin altında dalga motifi olarak bilinen 
zarif altın spiral süslemeli beyaz bir tunik giyiyor. Elbisesinin 
üzerini örten ve saçlarını örtecek kadar yukarı çekilmiş parlak 
mavi bir pelerini var. Pelerinin altından koyu renk kaküllerinin 
ufak bir kısmı görünüyor: Yunan heykellerinde bu tür bir ör­
tünme genelde kişinin bir kurban ayini gerçekleştirdiğini ifade 
eder. Playmobil'in Hestia'sının yüzünde çok cesaretlendirici bir 
gülümsem·e var ve ideal bir ev arkadaşı gibi görünüyor, hele de 
barbekü yapmayı seviyorsanız. 
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Bu da Tarquinia Ulusal Arkeoloji Müzesi'nde bulunan bir 
kyliks'in -geniş , sığ bir içki kabı- üstünde gördüğümüz Hestia 
imgesini çağrıştırıyor. 19 Burada Hestia tanrılar meclisinde otur­
muş, Ganymedes'in bir testiden şarap ikram ettiği, erkek karde­
şi Zeus'a bakıyor. Hestia huzurlu ve iyicil bir ifade takınmış; sol 
elinde bir çiçek, sağ elinde küçük yapraklı bir dal tutuyor. Dalın 
çiçekleri veya yaprakları dört yana sarkmış. Bu ziyafette bulunan 
tanrılardan herhangi biri (Ares ve Hermes de dahil) Hestia'ya 
sarkıntılık etmeyi düşünüyor mu, emin değilim ama Hestia elin­
deki dalla kesinlikle öyle bir şey yapmamalarını ima ediyor gibi 
görünüyor. 

Hestia erkekleri duygularını incitmeden reddetme ve 
Aphrodite'yi gücendirmeden ondan uzak durma gibi sıradı­
şı yeteneklere sahip olmanın yanı sıra başka bir tanrının güce­
nebileceği durumlarda gücenmemeyi de başarır. Mesela şair 
Kallimakhos'un Demeter'e adanmış İlahi'sinde öyküsünü anlat­
tığı Erysii<lıton'u inceleyelim.20 Erysikhton, Demeter'in kutsal 
korusuna yirmi baltalı adamıyla tepeden tırnağa silahlı halde 
dalarak tanrıçayı kızdırır. Adamlar Demeter'in en sevdiği ağa­
cı keser ve Demeter buna kahrolur. Tanrıça, Erysikhton'a kutsal 
ağaçlarına zarar vermemesini açıkça belirten bir mesaj gönde­
rir; çünkü tanrıçanın gazabını üstüne çekmek en son isteyeceği 
şeydir. Erysikhton tanrıçaya elinden geleni ardına koymamasını 
söyler: Hele bir şey yapmayı denesin, bu sefer doğrudan tanrı­
çaya saldıracaktır. Onun ağaçlarından çıkacak odunlarla kendine 
bir ev inşa etmeye kararlıdır ve bu evde tüm dostlarına ziyafetler 
verecektir. 

Haddinden fazla tahrik edilen Demeter ona durma öyleyse 
der, vereceğin ziyafetlerin keyfini çıkar. Sonra ona korkunç, mi­
desini kemirip duran, doyumsuz bir açlık musallat eder. Hiçbir 
ziyafet onun daha da çok yemeye duyduğu bastırılamaz ihtiyacı 
gideremez. Dionysos, Demeter'in tarafını tuttuğu için Erysikhton 
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şaraba duyduğu arzuyu da söndüremez. Yirmi adamının hazırla­
dığı büyük sofraları midesine indirir ama yine de açlık çeker. Ana 
babası onu gözlerden ırak bir yere kapatır çünkü onun gözü dön­
müş iştahından çok utanırlar. İnsan içinde yemek yemesine izin 
vermezler, nerede olduğu konusunda yalan söylerler: Uzaklarda, 
kafasına darbe aldı, arabadan düştü, bir yabandomuzundan tos 
yedi. Erysikhton'un bir tanrıça tarafından lanetlendiği ve önüne 
çıkan her şeyi yediği gerçeğini kabul etmek dışında her şeyi ya­
parlar. Ancak ne kadar yerse yesin, -Kallimakhos unutması wr 
bir imge kullanır- güneşte eriyen balmumundan bir oyuncak be­
bek gibi gitgide iğne ipliğe döner. 

Genç adamın babası Triopas, Poseidon'a dua ederek ondan ya 
Demeter'in lanetini kaldırmasını ya da Triopas'ın artık verecek 
bir şeyi kalmadığı için açlıktan kıvranan genci kendisinin besle­
mesini diler. Hayvanlarının hepsi tükenmiştir. Poseidon bu du­
aları duymazdan gelir ve Erysikhton yemeye devam eder: Ağır 
yükleri taşımak için kullanılan katırları, ardından annesinin Hes­
tia için beslediği ineği. 21 Sonra yarış atlarını, bir savaş atını ve bir 
ailouros'u -haşaratı yakalasın diye besledikleri hayvan- yer. Ben 
öğrenciyken bu kelime genelde "kedi" olarak tercüme edilirdi fa­
kat bugün bazı arkeozoologlar ev kedilerinin Yunanistan'a hayli 
geç geldiğini düşünüyor, o yüzden ailouros esasında bir gelincik ya 
da ağaçsansarı olabilir. Artık her neyse, Erysikhton onu da yiyor. 

Bu genç adam için bir mutlu son yoktur: Aile ambarındaki 
dolaplarda ne var ne yoksa yiyip tüketir, sonra üç yolun kesiştiği 
bir kavşağa oturup yemek artıkları için dilenir ve daha fazlasını 
bulma umuduyla çöpleri karıştırır. İlahi ondan bu noktada ayrılır. 
Kallimakhos, Demeter'e dua eder ve onu kızdıran hiç kimsey­
le asla ahbaplık etmeyeceğine söz verir. Muhtemelen en çok da 
onu bir yiyecek kaynağı olarak görebilecekleri için. Bu öykü ne 
kadar çirkin olsa da, daha önce Zeus, Persephone'yi geri vermeye 
mecbur kalsın diye kıtlık çıkarma kararı aldığında gördüğümüz 
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Demeter'in gazabına başka bir boyut katar. Bütün bir dünyayı da 
açlığa mahkum edebilir, tek bir kötü adamı da. 

Erysikhton çaresizce açlığını gidermek için çabalarken 
Hestia'ya ait veya en azından onun için beslenen bir ineği de yer. 
Ancak Hestia ondan intikam almaz: Onu hiç bitmeyen yemeği­
ni pişireceği ateşten mahrum bırakmaz, onu ateşe atmaz. Belki 
bunu gayet makul buluyorsunuzdur çünkü olanlar Erysikhton'un 
elinde değildi. Ancak işlediği tüm suçları (baba cinayeti, ensest) 
hiçbir şeyden haberi olmazken işleyen Oidipus için bu argüman 
pek işe yaramadı. Belki de Demeter'in tüm bu ilahi gazap ola­
yını kontrolü altında tuttuğunu düşünebiliriz ancak Dionysos'u 
Erysikhton'un umutsuzca aşerdiği şeyler listesine şarabı da ek­
lemekten alıkoymaz. Hestia, Demeter'e de kızmış olabilirdi; ne­
ticede gelecekte yakılıp leziz bir ziyafet olarak kendisine sunula­
cak inek onun yüzünden Erysikhton'un obur boğazının insafına 
kalmıştı. 

Ama Hestia kin gütmez; British Museurn'da bulunan siyah fi­
gürlü, olağanüstü şarap kasesi Sophilos Dinos'a baktığımızda da 
bunu görebiliyoruz.22 MÖ 580 veya 570 yıllarında, Attika'da ya­
pılmış şarap kasesi yaklaşık kırk santimetre genişliğinde ve otuz 
santimetre yüksekliğinde. Ressam imzasını atmış: Beni Sophilos 
resmetti. Kase farklı bölümler halinde süslenmiş: Alt frizlerde as­
lanlardan sphinkslere hem gerçek hem hayali hayvanlar bulunu­
yor. Üst frizde deniz nymphası Thetis'le düğünü için Peleus'un 
evine gelen tanrılar alayı tasvir ediliyor. Yanlarında isimleri ya­
zılı, o yüzden kanatlı pabuçlarıyla kafıleye öncülük edenin ha­
berci tanrıça İris olduğunu biliyoruz. Onun arkasında, düğün 
için hayli süslü püslü tunikler giymiş gibi görünen iki çift tan­
rıça yürüyor. Birkaç adım arkalarındaki Hebe'nin elbisesi daha 
net çünkü vazonun o kısmı hasar almamış ve Hebe de elbisesini 
örten bir pelerin giymemiş. Ben de giymezdim çünkü vazonun 
alt kısımlarındaki gibi tekrarlayan hayvan desenleriyle bezeli çok 
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güzel, beyaz bir peplos -kolsuz elbise- giymiş. Geyikler, aslanlar 
ve sphinksler vücudunun dört yanında dolanıyor. 

Fakat bakışlarınızı tekrar İris'in hemen arkasındaki tanrıçala­
ra çevirin: Vazodaki tüm tanrılar gibi onlara da sivri burunlar ve 
tuhaf, uzun parmaklarla stil verilmiş. İkinci ikilinin isimleri Leto 
ile Khariklo. Onların önündeki ikili de etiketlenmiş . Hestia ile 
Demeter kafileye öncülük ediyor. Malumun ilamını bekliyorsu­
nuzdur belki: Vazo hasar görmüş, alt bedenleri, bacakları ve ayak­
ları üzerinde bir parça eksik. Hestia' nın boynu ile sol kolu olması 
gereken yerde daha minik bir boşluk var. Fakat sağ kolu sapasağ­
lam yerinde: Güçlü omuzları var ve kolunu dirseğinden bükmüş, 
rahat bir tempoda yürüyora benziyor. Hestia'nın iki eli de yerinde 
duruyor: Sol eli bir fıkra anlatıyormuş da tam ortasındaymış gibi 
havada. En fena hasarı Demeter almış : Peleus'un evine doğru 
ilerlerken yalnızca yüz profilini ve pelerinini görebiliyoruz. Fakat 
Hestia hemen yanında, dudaklarının köşeleri hafifçe yukarı kıv­
rıldığından ikisinin de eğlendiği belli. İsimleri başlarının yanına 
kazınmış, Demeter'in ismi hasar görmüş fakat ikisi de hala oku­
nabilir durumda. Yani burada Hestia çalınan ineğinden ötürü kız 
kardeşine öfkeli değil. Yan yanalar, bir aile düğününde harika bir 
gün geçiriyorlar. 

Hestia'yla ilgili bir hikaye var ki onun kadar sabırlı olsanız 
dahi, diğer tanrılarla vakit geçirmenin her zaman güllük gülistan­
lık olmadığını gösteriyor. Bu hikayeyi Ovidius Fasti' de anlatıyor; 
Roma takvimindeki kutsal günlerle ilgili on iki bölümden oluşan 
bir şiir bu (ancak yalnızca altı bölümü günümüze ulaştı). Her bö­
lüm bir ayı kapsıyor ve Ovidius yılın değişen günlerini Yunan 
ve Roma mitolojisinden öyküler için birer vesile olarak kullanı­
yor. Ovidius'ta görmeye alışkın olduğumuz üzere, ironi yetisi öyle 
ince ve kapsamlı ki ne zaman ciddi ne zaman arsızlık peşinde 
olduğunu kestirmek zor. Roma imparatoru Augustus'un büyük 
saygı duyduğu bir tanrıçayla ilgili muzip bir hikaye anlatmayı 
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seçmesi tam onluk bir hareket. Yediden on ikiye kadarki bölüm­
leri yazıldı da mı kayboldu yoksa Ovidius, Karadeniz'deki Tomis'e 
sürgün edilince şiiri henüz yarılamış olduğundan hiç yazılmadı 
mı, bilemiyoruz. Tristia'da (başlıklarından ötürü -kederler, hü­
zünler- melankolik tarzda şiirsel mektuplar) bu sürgünün nede­
nini "carmen et error" -bir şiir ve bir yanlışlık- olarak açıklıyor.23 
Klasikçiler çok uzun zamandır bunların ne olabileceği konusun­
da tartışmalar yürütüyor. Bahsedilen şiir muhtemelen Ovidius'un 
şehirde zina işleri için yazdığı müstehcen rehberi Ars Amatoria -
Aşk Sanatı. Şiirde okurlarına zeki ve genç şehirli kadınlarla nasıl 
flört edeceklerini ve işleri nasıl bir tık daha ileri götürecekleri­
ni anlatıyor. Bu muzip rehber, Augustus'un imparator olduktan 
sonra getirdiği göze çarpan ahlak reformlarıyla çelişiyordu. Başka 
insanların ahlakıyla ilgilenen pek çok reformcu gibi Augustus'un 
özel hayatı da hangi dönemin ahlak anlayışıyla bakılırsa bakılsın, 
ahlaksızlığın daniskasıydı. Tanıştıkları sırada Tiberius Claudius 
Nero adında bir adamla evli olan Livia ile evlenmek için karı­
sı Scribonia'yı boşadığı iyi bilinir. O sırada iki kadın da hamile 
olmasına rağmen Augustus, Scribonia'yı terk etmiş ve Nero'yu 
da Livia'yı boşamaya zorlamıştır. Okurlarınıza, birinin ilgisini 
çekmek için hipodromda ona abanarak yavan bir heyecan yaşa­
malarını önermek Augustus'un yaptıklarıyla pek aynı kulvarda 
görünmüyor. 

Ovidius'un hatasına gelince, bunu asla bilemeyeceğiz. Eğer 
siyasi bir mesele olsaydı ve Augustus'a herhangi bir tehdit savur­
muş olsaydı, sürgün edilmek yerine idam edileceği kesindi. Au­
gustus öz kızı Julia'yı da (ve daha sonra onun Julia adındaki kızını 
da) sürgüne gönderdi, o yüzden Ovidius'un şehirdeki zina işleri­
ne olan ilgisini en tepeye kadar taşımış olabileceği sonucuna var­
mak cazip görünüyor. Kafanızı biraz daha karıştırmam gerekirse, 
bazı araştırmacılar Ovidius'un sürgün edildiğini kabul etmiyor 
ve tüm bunların edebi bir kurgudan ibaret olduğunu savunuyor. 
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İroni ve yanlış yönlendirmelerle dolu yazıları analiz etmenin sı­
kıntısı, espriyi anladınız mı yoksa esas noktayı kaçırdınız mı, asla 
emin olamamanızdır. 

Ovidius'un Vesta -Romalıların Hestia'sı- hakkında bu öykü­
yü anlatmayı seçmesinin Augustus'u neden özellikle memnun 
veya rahatsız etmiş olabileceğini birazdan konuşacağız. Ama 
önce Vesta'nın neden eşeklere bu kadar düşkün olduğunu anlat­
malıyım herhalde. Tanrıların hepsi, kökeni Anadolu -bugünkü 
Türkiye- olan tanrıça Kybele'nin verdiği bir ziyafete davet edilir. 
Yunanlar Kybele'yi kabaca Rhea'yla özdeşleştirmişti, Romalılar 
ise ona Magna Mater-Büyük Ana- diyordu. Kybele tüm tanrıları 
davet eder, nymphaları ve satyrleri de çağırır. Katılanlar arasın­
da küçük bir bereket tanrısı olan ve devasa bir ereksiyonla gezen 
Priapos da vardır. Ovidius bize tanrıların ziyafetinden pek bah­
setmez. Buna müsaade yok, der. Tüm gece içmişler.24 Ovidius'u 
sevmemin bir nedeni de bu: Şairlerin ilahi ziyafetler hakkında 
boş boş mızırdanmasından siz de bıkmadınız mı? Okura fazlasını 
anlatmaya iznim yok ama herkes küfelik olmuş, de geç işte. Tan­
rıların çoğu ertesi gün huzur dolu yeşilliklerde yayılmış keyif yap­
maktadır. Önceki gece uyuyan tanrılar arasında Vesta da vardır ve 
çimlere uzanmış, dünyayı umursamadan huzurla dinlenmektedir. 
Priapos onu görür. Onun Vesta olduğunu biliyor muydu yok­
sa bir nympha olduğunu mu sandı, orası şüpheli, der Ovidius; 
Priapos'un kendisi de onun Vesta olduğunu bilmediğini söyler. 
Priapos'un antik çağlardan herhangi bir resmine bakarsanız, ken­
di anatomisinin dışındaki herhangi bir şeye odaklanmakta neden 
zorlanmış olabileceğini görürsünüz. Pompeii'deki bir fresk onu 
dev ereksiyonunu pürdikkat bir halde terazide tartma işiyle meş­
gulken tasvir eder. 25 

Ovidius devam eder: Priapos pis umutlarını yeşertir ve yüreği 
güm güm atarak, parmak uçlarında sessizce ona yaklaşmaya ça­
lışır (o sırada nasıl olup da devrilmediğini merak ediyorum; bu 

206 



Hestia 

da neden akademik kariyer peşinde koşmadığımın gayet geçerli 

bir açıklaması olabilir) . Şans bu ya, yaşlı Silenos (bir satyr) nehir 

kenarında bulduğu bir eşeği yakınlarda bırakmıştır. Priapos tam 

hamlesini yapacakken eşek aniden anırır. Çıkan sesten ödü ko­

pan tanrıça yerinden sıçrar. Bir anda etrafında büyük bir kalabalık 

toplanır ve Priapos öfkeli ellerin arasından sıvışarak kaçar. Bekçi 

bir eşek Vesta'yı tecavüzden kurtarır. 

Ovidius bu hikayeyi öyle sever ki iki kez anlatır - birinde 

Vesta dehşete düşen eşek tarafından kurtarılır, diğerinde ise 

Priapos'un hedefi Lotis adında bir nymphadır.26 Fakat hem ede­

bi hem de sanatsal diğer kaynaklar, Eeyore tarafından kurtarı­

lan tanrıçanın Vesta olduğu konusunda hemfikirdir. Ovidius'un 

çağdaşı olan aşk şairi Propertius, süslü çelenklerle donatılmış 

eşeklerden mutluluk duyan Vesta'ya kısaca değinir.27 Erken dö­

nem Hıristiyan yazarlardan Lactantius ise Institutiones Divinae 
[Kutsal Kurumlar] adlı eserini dördüncü yüzyılın başlarında 

yazmıştı. Bir bölümde, Hıristiyanlık dışı tanrılara adanmış kor­

kunç tapınma pratiklerinden ve bu ibadetlerin tuhaf yöntem­

lerinden yakınır (Tacitus gibi bazı Romalı yazarlar da Hıristi­

yanları ahlaksız suçlular olarak anlatıyordu, dolayısıyla karşılıklı 

açılan bu ateşlerden kimse pek yara almadan çıkamadı). 28 Lac­

tantius, Romalıların Vestalia' da (Vesta'nın onuruna düzenlenen 

bir festival), sırf tam vaktinde anırarak onun iffetini korudu diye 

bir eşeğin başına süslü çelenkler ya da çiçek taçlar takmasını bil­

hassa küçümser. Vesta'nın iffetini bir eşeğe borçlu olmasından 

daha fena ne olabilir, diye sorar. Fakat bu rezil hikayeleri daha 

da beterlerinin üstünü örtmek için şairlerin uydurduğunu düşü­

nür. 29 Ovidius'un sapkın cinsel davranışları yeterince abartma­

makla suçlandığı tek an budur herhalde . 

Lactantius bu öyküyü her ne kadar onaylamasa da Vesta ile 

eşekler arasındaki bağ sıkı bir sevgiye dayanıyor gibi görünüyor 

ve bu bağın fresklerde tasvir edildiğini de görebiliyoruz. Hestia 
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evde sessizce oturduğu için adeta hafife alındığından Yunan mi­
tolojisinin büyük anlatılarında genelde görmezden gelinirken, 
Vesta çok daha görünürdür. Özellikle de Pompeii'de, Vesta'ya 
adanmış çok sayıda dua köşesi keşfedildi. Ona hayranlığınızın 
daha da katlanamayacağını düşündüğünüz anda bu çok yönlü 
tanrıçanın bir de karbonhidratların koruyucu azizesi olduğu or­
taya çıkıveriyor. 

Pompeii'de Vesta'yı en sevdiği hayvanla birlikte tasvir eden 
birkaç muhteşem fresk var. Bir niş içindeki larariumda -ev tan­
rıları Lares'e tapınmak için duvara yerleştirilen küçük bir ev su­
nağı- Vesta karikatürümsü ölçüde uzun kulakları olan bir eşeğin 
yanında tasvir ediliyor (eşeğin kulaklarının ebadını düşününce 
bu resmi yapan sanatçı, yukarıda bahsettiğim Priapos'u resme­
den aynı Pompeiili sanatçı mı acaba, diye merak ediyorum. Belki 
devasa vücut uzantılarına zaafı vardı).30 İkinci bir freskte de Vesta 
büyük bir tahtta oturuyor, sol elinde bir bereket boynuzu tutuyor. 
Sağ elinde ise bir patera, libasyon· kasesi var. Arka planda başını 
önüne eğmiş, yiyecek arıyor gibi görünen sevgili eşeği de kendi 
halinde dolaşıyor.31  

Hestia en gösterişli mitolojiye sahip olmayabilir, ama Romalı­
lar onu hem yüreklerine hem ocaklarına buyur etmiştir: Vesta'ya 
tapınma MÖ dördüncü hatta altıncı yüzyıla kadar uzanır. Su­
nağı Roma'nın yaklaşık otuz kilometre güneyindeki Lavinium'da 
keşfedildi, burası da hem mitolojide hem tarihte önemi olan 
yerlerden biridir. Roma mitolojisine göre Lavinium, Troya'dan 
kaçan birkaç adamdan biri olan Aineias'ın kurduğu şehirdi. 
Vergilius'un epik şiiri Aeneis, Aineias'ın (Venüs ile Ankhises'in 
oğludur, Venüs'ü anlattığım bölümden hatırlıyorsunuzdur) ve 
beraberindeki mülteci arkadaşlarının hayatlarında yeni bir sayfa 

• Antik Yunanda şarap, süt, zeytinyağı, insan veya hayvan kanı gibi sıvı adak­
lara verilen isim. Libasyon törenlerinde bu sıvılar özel kaplardan toprağa 
dökülürdü. (f. n. ) 
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açabilecekleri bir toprak arayışındayken fırtınada savrulan yol­
culuğunu anlatır. Nihayet -ve Jüpiter'in planına uygun biçimde­
İtalya'ya ulaşırlar. Aineias, Lavinium şehrini kurar, ki Roma'nın 
kuruluş hikayesinin efsanevi başlangıcı da budur: Romalılar tan­
rılarını yalnızca Yunan tanrılarıyla özdeşleştirmekle kalmadılar, 
aynı şeyi mitleriyle de yaptılar; kendi tarihlerini İlyada zamanı­
na kadar geri götürerek bu hikayelerle bir bağ kurdular. Aineias 
Lavinium'u kurduktan yaklaşık beş yüz yıl sonra, iki kardeş çok da 
uzaklarda olmayan bir kurt tarafından emzirilecek ve Roma'nın 
diğer büyük kuruluş miti -Romulus ile Remus'un öyküsü- şehrin 
destansı başlangıcını şekillendirecekti. 

Dolayısıyla Lavinium hem Roma yakınlarındaki eski bir ta­
rihi yerleşim yeridir hem de Aineias'ın yaşadığı ve sonunda da 
öldüğü mitik bir mekandır: Antik dönemde bazıları, bir mezarın 
üzerine inşa edilen bir heroön'un -kahramana adanmış türbe­
Aineias' ın kalıntılarına evsahipliği yaptığına inanıyordu fakat 
MÖ birinci yüzyılda yaşamış tarihçi Halikarnaslı Dionysus eğer 
bir kahramana ait olduğu söylenen birden fazla mezar varsa bun­
ların hepsinin aynı kişiyi barındırmasının mümkün olmadığını 
belirtmişti.32 Aineias'ın Latium'a (günümüzde Lazio) gelişini de­
taylıca anlatır; bir noktada, Aineias'ın atalarının tanrılarının rü­
yasında ona göründüğünden ve amacına ulaşmak için savaşmak 
yerine ikna becerisini kullanmasını söylediğinden bahseder. 33 

Tanrıların ölümlülere rüyalarında görünmesi alışılmamış bir 
olgu değil; epik şiirlerde karakterler genelde şu ya bu cinsten 
hayaletlerden öğütler alır. Biliyorsunuzdur, Aineias alevler için­
deki Troya şehrinden kaçarken oğlunu, babasını ve evinin tan­
rılarının kutsal eşyalarını yanına almayı unutmaz da her nasılsa 
karısı Kreusa aklından çıkıverir; Aineias'a annesi Venüs ilahi bir 
ziyarette bulunur, Hektor'un hayaleti cesaretlendirici sözler söy­
ler ve Kreusa'nın hayaleti kendisini bulmak için geri dönmeden 
şehri terk etmesi için ona izin verir ve tüm bunlar olurken daha 
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Aeneis'in ikinci bölümündeyizdir. Romalılar hanelerinin koruyu­
cu ruhları olan ev tanrılarına -Lares ve Penates- haddinden faz­
la düşkündü. Ayrıca bir kentsel alanı koruyan kamusal Lares de 
vardı. Vesta, Penates'ten biri kabul edilir çünkü her evin ocağın­
da o bulunur. Vesta, tıpkı kendisinden önce Hestia'nın olduğuna 
benzer biçimde, aynı zamanda kamusal bir tanrıçaydı, o yüzden 
Roma'da tek tek evlerde olduğu gibi Vesta'ya adanmış kutsal bir 
ocak vardı. Fakat kamusal veya sivil ocağın ebatları çok daha bü­
yüktü ve bunlarla rahibeler ilgilenirdi. 

Bu rahibeler Vesta Bakireleri olarak bilinirdi. MÖ birinci 
yüzyılda yaşamış, Romalı tarihçi Livius'a göre, ilk Vesta Baki­
resi Rhea Silvia adında genç bir kadındı ve soylu babası gaspçı 
amcası Amulius tarafından öldürülmüştü. Yine Roma'nın MÖ 
753'te kuruluşundan önceki mitik-tarihsel döneme dönüyoruz. 
Amulius yeğeninin onu iktidarından edecek çocuklar doğurma­
masını sağlama almaya çalışıyordu. 34 Rhea Silvia kaderine boyun 
eğdi ve ebediyen bakire almayı kabul etti fakat sonra mucizevi bir 
şekilde ikiz oğlanlara hamile kaldı. Fani bir erkekle gizlice cin­
sel ilişkiye girdiğini kabul etmektense, gayet mantıklı bir şekilde 
tanrı Mars' ın tecavüzüne uğradığını iddia etti, çünkü ilk seçeneği, 
daha önce babasını öldürmüş olan amcasını, onu da öldürmeye 
sevk edebilirdi. Belki buna sahiden inandı, der Livius kuşkuyla. 
Bu ikizler elbette büyüyüp Romulus ile Remus olacaktı. 

Yani Vesta en başından itibaren Roma'yla yakından bağlantı­
lıdır. Aineias mitine göre (Troya'nın düşüşünden sonrasına, MÖ 
on ikinci yüzyıl civarına yerleştirebiliriz) , Penates yeni şehri kur­
mak için ona İtalya'ya kadar eşlik eder ve Roma kurulduğunda 
Penates arasında Vesta da yer alacaktır. Livius'un tarih anlatısını 
-bir krallar ve sırttan bıçaklamalar deryası- hızlıca ileri sararsak, 
Roma'nın ikinci büyük kuruluş mitinin Vesta'nın rahibelerin­
den birinin oğlu olan Romulus' a dayandığını görüyoruz. Mars, 
Roma'nın dedesi olabilir -ve Roma böylesine gurur verici bir 
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savaş gücüyken kim bundan şüphe duyabilir?- fakat ocağın sessiz 
sakin tanrıçası Vesta da onun vaftiz annesidir. 

Vesta Bakireleri'nin -genelde yalnızca Vestaller olarak bili­
nirlerdi ancak Yunanlar onlara Hestiades derdi- Roma'nın tarihi 
boyunca muhteşem bir sembolik değeri vardı; bir Vestal'e sal­
dırmak direkt Roma'ya saldırmakla eşdeğerdi. Bu kadınlar he­
nüz çocukken -belki altı ila on yaşlarında- tanrıçaya en az otuz 
yıl boyunca hizmet etmek üzere seçilirlerdi. Görevlerinin odak 
noktası Vesta'nın kutsal ateşinin bakımıydı, gece gündüz ateşi 
beslemekle yükümlüydüler. Bu ateşi sönmeye bırakmanın fizik­
sel ve acı verici bir cezası vardı: Dayak yiyorlardı. Bekaretlerini 
kaybetmelerinin cezası ise -tabii yakalanırlarsa- diri diri gömül­
mekti. Julius Caesar'a atfedilen skandallarla dolu birçok öyküden 
birinde, Publius Clodius Pulcher adında bir adam Caesar'ın ka­
rısı Pomponia veya Vestallerden biriyle sevişmek için kadın kılı­
ğına girerek kadınlara özel bir festivale sızmıştı. Olay patlayınca 
Caesar, Poınponia'dan boşandı; çünkü Romalı biyografi yazarı 
Suetonius'un dediğine göre, Caesar ailesinin kabahat şüphesin­
den dahi arınmış olması gerektiğini söylemişti .35 Fakat hiç ol­
mazsa Pomponia sonuçta boşandığıyla kaldı, Vestaller gibi diri 
diri gömülmedi. 

Bir Vestal'in yaşamı bize kısıtlayıcı ve içler acısı gelebilir fakat 
muazzam saygı görüyorlardı ve bazı açılardan, on beş yaşların­
da, genelde kendilerinden çok daha yaşlı bir adamla evlendirilen 
diğer yüksek statüdeki Romalı kızların yaşamlarına tercih edili­
yordu. Kadınların (çok hırslı veya bir imparatorla ilişkili değiller­
se) büyük ölçüde dışlandığı kamusal alanda Vestallerin bir rolü 
vardı. Augustus normalde yalnızca üç çocuklu annelere tanıdığı 
hakları Vestallere de tanımış, Roma halkına olan bağlılıklarından 
ötürü onları özel olarak onurlandırmıştı. Hatta Cicero rahibele­
re oyunlarda iyi koltukların ayrıldığını ima eder.36 Yaşlı Plinius'a 
göre, Vestallerin mucizevi güçleri de vardı: MÖ üçüncü yüzyılda 
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yaşamış bir Vestal olan Tuccia'nın bir elekte su taşımayı başar­
dığının hikayesini anlatır.37 Diğer Vestallerin ise kaçak köleleri 
anında durdurabildiğini iddia eder. Roma'nın ekranlardaki pek 
çok örnekte gördüğü tuhaf ve anakronik muameleyi düşününce, 
telekinezi gücüne sahip Vesta Bakiresi bir ödül avcısının dizisinin 
henüz yapılmamış olması beni biraz şaşırtıyor. 

Bu öyküler modern kulaklara fantastik geliyor: Mucizeler ve 
bakirelerin doğum hikayeleri antik kaynaklarımızda bile genel­
de şüpheyle karşılanıyor. Fakat Vestallerin doğaüstü yetenekle­
rinden ziyade gerçek etkilerine dair kanıtlar görmek istiyorsak 
gücü daima gözünden tanıyabilen adama bakmamız yeterli: 
İmparator Augustus. Büyük Ara Pacis'in -Barış Sunağı, bugün 
hala Roma'da ziyaret edebilirsiniz- üzerine dini bir geçit törenine 
katılmış altı Vestal oyulmuştur.38 Bu heykelsi anıt, Augustus'un 
Roma halkına gücünü ve cömertliğini sergilemesinin etkile­
yici yollarından yalnızca biridir. Nihayet, Augustus'un önderli­
ğinde, Roma'ya barış gelmişti . Bu görkemli sunağa kafi sürede 
baktığınızda Augustus'un rakiplerini ortadan kaldırıp impara­
tor olmadan önce Roma'nın başına pek çok savaş açtığını bile 
unutabilirsiniz. 

Augustus döneminin en güçlü adamı olmasını mümkün kılan 
siyasi makamın yanı sıra birçok dini makama da sahipti. Roma 
dini esasen kişisel değil de sivil bir dindi ve Pontifex Maximus 
-en üst düzey rahip- olmak dini olduğu kadar siyasi de bir rol­
dü. Roma Cumhuriyeti yıkılıp da yerine imparatorluk sistemi 
geldiğinde, imparator otomatik olarak başrahip rolünü üstlendi. 
Pontifex kelimesinin tam karşılığı köprü kurucudur, ölümlü ve 
ölümsüz dünyalar arasında bir bağlantı oluşturur. Eğer yüce bir 
hükümdar rolünü üstlenirseniz insanlara tanrıların sizi destekle­
diğini anlatmak çok daha akıllıca olur. Roma'nın başrahibi olmak 
da bunun en kestirme ifadesiydi. Augustus'un rahibe olarak görev 
yapması elbette mümkün değildi (hele de bakire olduğunu iddia 
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eden bir rahibe olarak) . Fakat bunun yerine yapabileceği en iyi 
şeyi yaptı ve sivil Vesta kültünü Palatino Tepesi'ndeki evine taşı­
dı. Vesta'nın sizin tarafınızda olduğunu -ve dolayısıyla Roma'nın 
koruyucu hükümdarı olduğunuzu- göstermenin evinizin ocağını 
devletin ocağına çevirmekten daha iyi bir yolu olabilir mi? Ro­
malılar (ve onlardan önce Yunanlar) için bir tapınak bir tanrının 
metaforik olduğu kadar gerçek manada da evidir. Roma'nın ku­
rucu tanrıçalarından birini yanı başında yaşatan bir imparatora 
suikast düzenlemeye veya onu tahtından indirmeye kalkışmak 
yürek isteyecek bir işti. Nihayet öldüğünde bile huylu huyundan 
vazgeçmedi. Augustus halefi tarafından tanrılaştırıldı: Yaşarken 
evini bir tanrıçayla paylaşan Augustus ölümünden sonra tanrıça­
nın tüm ailesiyle birlikte yaşamaya başladı. 

Vesta'ya tapınma kutsal ateşin nihayet söndüğü 394 yılına 
kadar sürdü. Artık Hristiyanlık Roma İmparatorluğu'nun resmi 
diniydi ve hem neredeyse görünmez hem de neredeyse her yerde 
var olan, fü.telik yoldaşları tanrı oğulları doğurmak gibi mucizeler 
gerçekleştirmiş bir tanrıça, bu yeni tektanrılı inanç için fazlasıyla 
pagan, fazlasıyla eski kafalı görünmüş olmalıydı. Vesta tapınağı­
nın kalıntıları bugün hala Roma Forumu'nda duruyor ancak yapı 
birçok kez yıkılıp yeniden yapıldı. Belki de öngörülebileceği gibi, 
birçok kez yanıp kül oldu. 

Vesta bugün bile akla ısı ve ışığı getiriyor (on dokuzuncu 
yüzyılda ismi "kibrit" kelimesiyle eşanlamlı hale geldi; bir örnek 
arıyorsanız, Sherlock Holmes Gümüş Şimşek'te çamurdan Wax 
Vesta marka kibrit kutusu çıkarır) . Ama biz başladığımız yere, 
Yunanistan'a dönelim ve sessiz Hestia figürüyle kapatalım. Pla­
ton Yasalar'da ideal bir şehir kurma sürecini anlatır. Bir kanun 
yapıcı ülkenin merkezine yakın, bir şehrin ihtiyaç duyacağı ko­
laylıkları (su kaynağı, verimli toprak vesaire) barındıran bir yer 
bularak işe başlayacaktır. Sonra araziyi vatandaşlar için paylara 
bölmeye başlayabilir. Fakat bunu yapmadan önce Hestia, Zeus 
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ve Athena için kutsal bir yer ayırmalıdır. 39 Atina ataerkilliğinin 

vatandaşı Platon için bile Hestia, Zeus'tan ve kendi memleketi­

nin koruyucu tanrıçasından önce anılmaktadır. Belki Platon'un 

dönemine ait bir atasözüne göndermedir bu: aph' Hestias arkhest­
hai -Hestia'dan başlamak- bir şeye en baştan başlamak manasına 

geliyordu.40 Adak törenlerinde daima ilk Hestia onurlandırıldı; o 

yüzden her şey onunla başlıyordu. 

Platon, Hestia ile yola koyulmakla kalmaz, birçok kez ona geri 

döner. Kratylos adlı diyalogda, Platon'un Sokrates'i tanrıların ne­

den bu isimleri aldıklarını izah etmek için arkadaşlarına bir dizi 

felsefi etimoloji sunar: Sokrates -Aristophanes'ten Ksenofon'a 

kadar bize ulaşan her versiyonunda- tanımlara ve altta yatan an­

lamlara saplantılıdır. Bu eğilimi en açık biçimde burada görülü­

yor; nitekim konuşmasına yine Hestia ile başlıyor. Peki insanlar 

neden ona bu adı verdiler, diye sorar. Çünkü bir şeyin özüne ousia, 
essia veya osia denir (lehçeye göre farklılık gösteren tüm sözcükler 

Yunancada "varlık" veya "öz" manasına gelir) . Dolayısıyla şeylerin 

özünün Hestia olarak adlandırılması kesinlikle mantıklıdır. 41 
Bölümün başında Hestia'yı ancak namevcudiyet üzerinden 

tanımlamak mümkün olabilirmiş gibi görünüyordu. Elimizde 

olmayan hikayeler, görmediğimiz heykeller, sergilemediği gazap, 

katılmadığı savaşlar. Fakat Sokrates bu tanımları yaparken biraz 

bıyık altından gülerek yapıyor olsa da, Hestia'ya dair farklı bir 

bakış açısı sunuyor ve bu bakış açısı en azından benim kulağı­

ma mantıklı geliyor. Hestia pek sık eyleme geçmeyen ama daima 

varlık gösteren bir tanrıça. O sizin evinizin de benim evimin de 

kalbi, şehirlerimizin ve tapınaklarımızın merkezi. O bizim sıcak 

yuvaya dönüşümüz, pişmiş ekmeğimiz, karanlıktaki ışığımız. 
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Athena'nın karakterinin iki farklı yönünü betimleyen bu iki figü­
re sahip olmak isteyen bir koleksiyoncu, oldukça yüklü bir büt­
çeye sahip olmalıdır. İlkinde Athena bilgelik tanrıçası kılığında. 
Altın bir tunik ve şeffaf beyaz bir pelerin giymiş; kenarları tek­
rarlayan altın palmet motifiyle süslenmiş. Vücudunu ikinci bir 
beyaz tül kumaş sarmalıyor ve bu kumaş kalbinin üzerine zarif 
bir broşla tutturulmuş. Başı muzaffer bir defne çelengiyle taç­
landırılmış; küpeleri ise pelerinindeki desenlerle uyumlu biçimde 
yine palmet şeklinde. Sol bileğinde sade bir bilezik, sağ elinde 
ise ışıltılı bir zırh eldiveni var. Eldivenin üzerine koca gözlü altın 
rengi bir baykuş minicik gövdesiyle tünemiş. Tanrıçanın saçları 
upuzun örgüler halinde omuzlarından aşağı dökülüyor; belki de 
-bilgeliği sağ olsun- Rapunzel'in öyküsünü okumuş ve saç mo­
delini bundan esinlenerek seçmiştir. 

İkinci figür onu savaşçı tanrıça kimliğiyle tasvir ediyor. Bu 
versiyonda, oksitlenmiş metal bir miğfer takıyor, at kılından sor­
gucu kendi gür atkuyruğunun üzerinde duruyor. Parçalı zırhı sol 
kolunu ve iki bacağını kaplıyor. Sağ elinde büyük bir mızrak, sol 
elinde yuvarlak bir kalkan tutuyor. Üzerinde Yunan harfleriyle 
adı yazılı: AGHNA. Ayrıca kalkan tüm o keskin bakışları ve as­
lan yelesi misali saçlarıyla Medusa'nın başıyla süslenmiş. Aegis'i 
-veya göğüs zırhı- ebat olarak küçülmüş ve köprücükkemiğini 
örten büyük bir plakaya iliştirilmiş. Savaş alanındaki bir kadın 
için cesur bir seçim yapmış: Zırhlı botları yüksek topuklu. Bu 
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kostüme bakınca, eğer Athena'yı Cher canlandıracak olsaydı tam 
da bu kostümü seçerdi, diye düşünmeden edemiyorum. Sınırlı 
sayıda üretilen bu Barbie bebeklerin ikisini de almak isterseniz, 
bin doları gözden çıkarsanız bile geriye pek dişe dokunur bir para 
üstü almazsınız. Doğrusunu isterseniz, bence paranızı Medusa 
Barbie'ye yatırın, çünkü gotik bir denizkızı ve yılan oynatıcısı 
karışımı olarak tasarlamış, genelde bir araya gelmesi zor bu üç 
özelliği benzersiz biçimde buluşturan nadide bir figür. 

Athena'nın hep göz alıcı bir heykeli olmuştur. Tapınağı Part­
henon iki bin beş yüz yıldır Yunan başkentinin siluetini anında 
tanınır hale getiriyor. Tapınakta zamanında tanrıçanın devasa 
bir heykeli vardı. Heykel uzun zamandır kayıp fakat Pausanias 
MS ikinci yüzyılda Atina'yı ziyaret ettiğinde hala yerindeydi. 
Parthenon dedikleri tapınağa girerken her şeyde Athena vardı, 
diye yazar.1 Girişin üstünde (yani tapınağın alınlığına oyulmuş) 
Athena'nın doğum hikayesi, arkada ise bu topraklar için (Atti­
ka, Atina'yı da içine alan bölge) Poseidon'la tutuştuğu kavga yer 
alır. Heykel fildişi ve altınla süslenmiştir. Miğferinin ortasında 
bir sphinks, iki yanında griffonlar bulunur. Pausanias griffonla­
ra kısaca değinir -korkunç biçimleri ve altına duydukları açlık­
tan söz eder- ama lafı fazla uzatmaz: Bu kadar griffon muhab­
beti yeter. 

Dikkatini tekrar tanrıçanın heykeline çevirir. Athena dimdik 
durmaktadır, kitonu (tuniği) ayaklarına kadar iner. Göğsünde fıl­
dişinden bir Medusa başı vardır. Bir elinde yaklaşık dört önkol 
(genelde kübit olarak tercüme edilir ama kol deyince zihnimde 
daha kolay canlandırıyorum) yüksekliğinde bir Nike -Zafer- tut­
maktadır. Diğer elinde ise bir mızrak vardır. Ayaklarının yanında 
bir kalkan, onun yanında da bir yılan yatmaktadır. Heykelin ka­
idesinde Pandora'nın doğumunu tasvir eden bir rölyef bulunur. 
Hesiodos ve diğerlerine göre, Pausanias okurlarına Pandora'nın 
ilk kadın olduğunu hatırlatır. 
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Bu tasvirdeki Nike'nin boyundan yola çıkarak Athena hey­
kelinin on bir metreden yüksek olduğunu tahmin edebiliriz. 
Pausanias'ın gördüğü heykel kayıp olsa da Atina' daki Ulu­
sal Arkeoloji Müzesi'nde heykelin küçük -yaklaşık bir metre 
uzunluğunda- bir taş kopyasını görmek mümkün.2 Bu daha 
sonraki dönemlere ait, mermerden yapılmış bir Roma heykeli 
ve Athena'yı Pausanias'ın tarif ettiği gibi gösteriyor: Dimdik 
durmuş, kudretli miğferinin tepesinde bir sphinks ve griffonlar 
yerine iki kanatlı at var (ama bu kadar griffon muhabbeti yeter). 
Medusa'nın başı, minik kıvrılmış yılanlarla süslü aegis'in orta­
sında yer alıyor. Peplosu yere kadar iniyor fakat beline çift başlı 
yılan kemeri tutturulmuş. Sol elini kalkanına dayamış, koca­
man bir yılan kıvrımlı gövdesiyle kalkanın yanına çöreklenmiş. 
Küçük Nike figürü Pausanias'ın görebildiği versiyonundan fark­
lı olarak bir sütunun üzerine dayadığı sağ elinde duruyor. Bu 
sütun, Phidias'ın elinden çıkma heykelin çekirdeğini oluşturan 
ahşaptan daha sert bir malzemeden yapılmış figürü desteklemek 
için kullanılmış. Kalkanı sol uyluğuna bağlayan ikinci bir deste­
ği daha var. Mermerin üstündeki boya izleri hala görülebiliyor, 
o yüzden -boyunun on bir katı yüksekliğinde ve altın varakla 
kaplı bir heykel kadar etkileyici olamayacağı su götürmez olsa 
da- bir zamanlar göz alıcı ölçüde parlaktı. 

Bu heykelin dev emsali, MÖ beşinci yüzyılda yaşamış büyük 
heykeltıraş Phidias'ın elinden çıkmıştı ve Akropolis'te duran üç 
Athena'dan biriydi. Pausanias bize diğer ikisinden de bahseder. 
Pausanias, Lemnos'taki Athena'yı (Lemnos'ta yaşayan Atinalılar 
ona adamıştır) Phidias'ın en değerli eseri olarak görür.3 Antikçağ­
da müthiş övgüler alan bu bronz heykelin bire bir replikası maa­
lesef elimizde yok.4 Fakat devasa Athena Promachos -ön cephede 
savaşan Athena- heykelinin yanında küçücük kaldığı da kesin­
di. Bu bronz heykel beşinci yüzyılda Atinalıların Perslere karşı 
zaferini kutlamaya adanmıştı. Pausanias'ın bize anlattığına göre 
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heykel o kadar büyükmüş ki mızrağının ucu ile miğferinin tepesi, 
altmış kilometre kadar güneyde bulunan Sounion'daki denizden 
görülebiliyormuş. Atina her zaman Athena'ya ait olmuştur. 

Yani, neredeyse her zaman. Pausanias'ın bizi Parthenon'da 
gezdirirken bahsettiği alınlık heykellerine geri dönelim. İlki 
Athena'nın doğumunu tasvir ediyordu ve bu olay Yunan mito­
lojisinin standartlarına göre bile sıradışıdır. Bazı ufak tefek karşı 
gelenekler olsa da (Pausanias'a göre Libyalılar onun Posedion'un 
kızı olduğuna inanıyordu),5 Athena hemen her zaman Zeus'un 
kızı olmuştur. Athena' nın söylediğine göre de kendisi sadece 
ve sadece Zeus'un kızıdır: Aiskhylos'un Eumenidler oyununda 
(sonraki bölümde daha detaylı ele alacağız) "Benim annem yok," 
der.6 Böyle dobra konuşabilmesinin nedeni Zeus'un başından 
doğmuş olmasıdır. Bir bilgelik tanrıçası tanrıların yüce kralının 
kafasından daha uygun bir yerden çıkamazdı. Ancak burada 
üreme meselesinin kadınların alanından çekilip alınmasında bir 
kadın düşmanlığı seziyorsanız haklısınız. Athena bir annesinin 
olmamasından son derece mutlu olabilir fakat Athena'nın annesi 
Metis'in, annelikten bu şekilde kovuluşu karşısında ne hissediyor 
olabileceğini sormak kimsenin aklına gelmez. İsteseler de sora­
mazlardı ya. Hesiodos'un Theogonia'da anlattığı gibi, Zeus, ismi 
zeka, bilgelik veya kabiliyet anlamına gelen Metis'i hamile bıra­
kır. Dolayısıyla Athena'nın annesinin de onun bilgelik tanrıçası 
olmasında bir katkısı olabilir. Hesiodos'un anlattığına göre Zeus, 
Metis'i zeki olmasına rağmen kandırmayı başarır. Onu elleriyle 
yakalayıp kendi yıldırımından güçlü birini doğuracak korkusuyla 
yutar. 

Şu işe bakın. Olur da senden daha güçlü olurlar diye yavru­
larını mideye indirmek belli ki aileden gelen bir inanç: Zeus'un 
babasının da aynı korkuyla tüm çocuklarını yediğini hatırlarsınız. 
Bu muhtemelen bir klasikçiden ziyade bir psikoterapisti ilgilen­
diren bir mesele fakat Yunanların en azından tanrıları arasındaki 
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kuşaklararası rekabeti düşünme biçimleri çok ilginç. Günümüzde 
çocuklarımızın bizi geride bırakması fikrini sanıyorum ki tehdit 
edici bulmuyoruz: Başarılı bir anne baba olmanın göstergesi ke­
sinlikle bir önceki nesilden daha bilge, mutlu, daha sağlıklı evlatlar 
yetiştirmektir. Nadiren de olsa bir anne babanın çocuğuyla doğ­
rudan rekabet ettiğini gördüğümüzde (benim gördüğüm kadarıyla 
genelde parkta gayriresmi bir spor karşılaşması sırasında), genel­
de bu durumu acınası buluruz. Hem küçücük ve koordinasyonu 
o kadar da gelişmemiş bir çocuğu üzmek pahasına kendi egosunu 
tatmin etmeye belli ki ihtiyacı olan anne babaya hem de anne baba 
diye payına egomanyak bir canavar düşmüş olan bahtsız çocuğa 
üzülürüz. Ama Yunanlar için, örneğin yetişkin bir adamın küçük 
bir çocuğa topa düzgün vurmadığı için bağırması, bambaşka bir 
nedenle garip karşılanabilirdi: Çocuğunuzun sizden daha yetersiz 
olmasını istemeniz mümkündü; ondan daha büyük bir beceri talep 
etmek ise tümüyle ters ve sapkın bir beklenti sayılırdı. 

Elbette Zeus tuhaf bir aile geleneğinin bir parçasıydı: Oğul 
babayı alt eder, sonra aynı şeyin kendisinin başına gelmesin­
den korkarak yaşar. Bu açıdan bakınca, Zeus'un Athena'yı hala 
Metis'in karnında olsa bile yutması korkunç ama mantıklı görü­
nüyor. Üstelik Athena'ya bambaşka bir gözle bakmamıza da ve­
sile oluyor. Tanrıçayı annesi doğurup yetiştirseydi kimbilir neye 
dönüşürdü? Olymposlu tanrıların en güçlüsünden bile daha kud­
retli bir varlık haline mi gelirdi? Zeus bundan öyle korkar ki bu 
ihtimali ortadan kaldırmak için Metis'i yutar ve başarılı da olur: 
Annesiz doğan Athena sahiden de Zeus'tan daha güçlü değildir. 
Dolayısıyla, Athena'nın doğumuna dair anlatılan klasik hikayede 
belli bir tuhaflık payı olsa da -tam biçimiyle Zeus'un kafasından 
fırlayıp çıkması- bu anlatı, aslında bir kuşağın çocuğunun kudretli 
babasını devirebileceğine dair derin bir ataerkil kaygıyı gizler. 

Hesiodos, Zeus'un Metis'i yuttuktan sonra Athena'yı kendi 
bedeninden çıkarışını açıklamak için doğum dilini kullanır.7 Bu 
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anlatıyı daha alışılageldik bir doğum senaryosu olarak sürdürmek 

istersek, o halde Athena'yı Zeus'un başından güçlü bir balta dar­

besiyle kurtaran Hephaistos da ebedir. Athena sahiden de diğer 

tanrılardan daha zeki ve kudretlidir fakat babasının ondan kork­

masını gerektirecek kadar da değil. Nitekim, mesela Odysseia'da 

aralarında yakın bir ilişki olduğunu görüyoruz, bu ilişkiyi biraz­

dan daha detaylı inceleyeceğiz. Zeus emirlerini yerine getirmesi 

konusunda genelde Athena'ya güvenebilir ve Athena da ucunda 

diğer tanrıların zarar görmesi olsa bile istediği şeyi elde etmesin­

de yardımcı olması için genelde babasına gider. 

Pausanias Parthenon'daki iki alınlıktan söz ediyordu: İlki 

Athena'nın doğumunu, ikincisi ise Attika toprakları için 

Poseidon'la giriştiği mücadeleyi tasvir ediyordu. Pausanias 

Akropolis'i incelerken bu ikinci öyküden birkaç kez bahseder ve 

aynı öykü başka kaynaklarda da geçer. 8 Hem Poseidon hem de 

Athena, Attika toprakları üzerinde hak iddia eder. İkisi de geri 

adım atmaya yanaşmaz, o yüzden (Zeus'un onlara hakemlik et­

sinler diye belirlediği) diğer Olymposlu tanrıların veya bizzat 

Zeus'un oyunu toplamak için yarışırlar. Pausanias'ın tarif ettiği 

heykelde, Poseidon sunumunu dev bir dalgayla yapar. Bu öykü­

nün Sahte-Apollodoros'ta rastladığımız daha uzun versiyonunda 

Poseidon üç dişli mızrağını yere saplayıp yeni bir deniz yaratır. 

Athena ise yarışa zeytin ağacıyla katılır. Okyanusun yanında bu 

ne ki, diye düşünebilirsiniz. Fakat bir zeytin ağacını ilk kez Athe­

na diker ve bunu ispatlayacak şahidi de vardır. Zeytin bugün nasıl 

Yunanistan'la yakından bağlantılıysa antik dünyada da öyleydi. 

Aynı şekilde, (Platonun vaktiyle söylediği gibi) bir gölün etra­

fındaki kurbağalar gibi yaşayan Yunanların denizden yana yokluk 

çektiği de söylenemez. 9 
Olymposlu tanrılar Zeus'un arzusuna göre mi oy verdi yok­

sa Zeus mu doğrudan sonucu ilan etti, bilinmez ancak Atti­

ka, Athena'ya verilir. Araştırmacılar şehrin mi adı tanrıçaya 
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verildi yoksa tanrıça mı adını şehre verdi meselesini tartışmış­
lardır (ve hala tartışıyorlar) fakat şehrin adını tanrıçadan almış 
olması daha muhtemel. Poseidon bu karara öyle öfkelenir ki 
hiddetle Attika'nın bir kısmını sular altında bırakır. Bu yüzden 
Akropolis'in Athena'yı ve şehri koruyucu rolünü tasvir eden 
sayısız görüntüye evsahipliği yapması oldukça yerindedir; yaş­
ça büyük bir tanrıya karşı kazandığı bir şeyi gerçekten değerli 
görmeli ki, böylesine sahip çıkıyor olmalı. Bu, ayrıca tanrıça ile 
şehir arasında başka bir bağlantı olduğunu da gösteriyor. Athe­
na kendisine böyle tutkuyla tapınan bu şehri sever ve Pausanias, 
Atinalıların tanrılara diğer halklardan çok daha bağlı olduklarını 
da hemen hatırlatır. 10 Hem şehir hem de tanrıça tabiatı gereği 
rekabetçidir: Athena kazanmayı sever, kaybetmekten nefret eder. 
Keza Atinalılar da komşuları Sparta'yla onlarca yıl savaşır, kendi­
lerini zamanlarının en üstün askeri ve kültürel gücü olarak gör­
meye kararlıdırlar (ve tercihen diğer Yunanların da onları böyle 
görmesini ısterler) . Bu şehir böyle görkemli bir mimariye yalnız­
ca baş tanrıçasına tapınmak için ihtiyaç duymaz; Parthenon gibi 
bir yapıyı üstünlüğünü herkese ilan etmek için inşa eder. Hatta o 
sırada yelken açmış Sounion'dan geçip gidenlere bile. 

Yeri gelmişken bahsedeyim, Akropolis'te Athena'ya adanmış 
ikinci bir tapınak vardı ve Athena Polias -şehrin Athena'sı- Ta­
pınağı deniyordu. Pausanias'a söylendiğine göre, bu tapınakta 
Athena'ya yarışmayı kazandıran zeytin ağacının ta kendisi bu­
lunuyordu. 11 Tüm güzel ilahi armağanlar gibi bu armağan da 
geçmişte mucizevi olduğunu ispatlamıştı . Persler Atina'yı işgal 
ettiğinde (MÖ beşinci yüzyılın başlarında) şehri ateşe verdiler. 
Zeytin ağacı yanıp kül oldu. Ancak yakıldığı gün kocaman, yep­
yeni bir filiz vererek yeniden canlandı. İstilacı ordular Atina'yı 
zeytinlerinden, şehri de tanrıçalarının cömertliğinden ayıramaz. 

Parthenon adını Athena'nın parthenos (yani bakire, evlenme­
yen; bunun Artemis ile Hestia'yla ortak bir özelliği olduğundan 
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daha önce bahsetmiştik) sıfatına atfen almıştır. Sıradan kadınla­
rın evlilik konusunda çok az seçeneğinin olduğu veya evliliği bir 
yaşam biçimi olarak reddetme imkanlarının hiç bulunmadığı dö­
nemlerde onlara tapınıldığını düşünürsek, altı büyük tanrıçanın 
yarısının seks ve evliliğe tövbe etmiş olması çok etkileyici. Belki 
bu uyuşmazlıktan çıkarabileceğimiz tek anlam, tanrıların ölüm­
lülerden farklı düzlemde olduğu, o yüzden de tasavvur dahi edi­
lemez hayatlar yaşadığı, bir tanrıça için evli olmamanın Olympos 
Dağı'nın zirvesinde yaşamak veya köpüklü denizden doğmak ka­
dar normal (ve bir fani için de anormal) olduğudur. Fakat ölümlü 
kadınların sahip olmasına izin verilmeyen güç ve özerkliği elinde 
bulunduran kadın ilahların kendilerine erkek bir partner isteme­
yebileceği fikrinin bir şekilde kabul görüp görmediğini merak et­
mekten de kendimi alamıyorum. 

Üç parthenoi'nin erkeklerle ilişkilenmeme biçimi oldukça farklı. 
Artemis şehirlerden ve içindeki toplumsal normlarda uzakta ba­
ğımsız, adeta vahşi bir yaşam sürüyor, o yüzden evliliğe duyduğu 
tiksinti kendisine seçtiği denetimsiz yaşamla uyumlu. Öte yandan 
Hestia şehrin ve toplumun tam göbeğinde ancak arzudan çok 
dostluğu, daha uzun vadeli bir tür ev yaşamını tercih ediyor gibi 
görünüyor. Son olarak Athena'nın olayı da bambaşka. Aphrodite'ye 
adanan Homerosçu İlahi 'ye dönecek olursak, Zeus'un aegis taşıyan 
kızı, glaukopis Athena, Aphrodite'nin işlerinden hiç keyif almaz. 
Onu asıl sevindiren savaşlardır, Ares'in işi olan çatışmalar, dövüşler 
ve kendi elleriyle yarattığı parıldayan eserler. 12 

"Glaukopis" Odysseia'da Athena'ya pek çok kez yakıştırı­
lan bir sıfattır. Tam kelime anlamı baykuş gözlü olabilir - glaux 
Athena ile yakından ilişkili bir Küçük Baykuş'tur ki İngilizle­
rin "Newcastle'a kömür taşımak"* lafı gibi antik Yunanların da 
"Atina'ya baykuş götürmek" deyimi vardı: Yani bu şeyden burada 

* Tereciye tere satmak manasında bir deyim. "Atina'ya baykuş götürmek" deyi­
minin de manası aynıdır. (ç. n.) 
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öyle çok var ki daha fazlasını götürmek boş bir iş olacaktır. Bun­
dan farklı olarak, denizi tasvir etmek için kullanılan ve gri-mavi 
anlamına gelen glaukos kelimesinden geliyor olabilir ve bu du­
rumda da (insanlara uygulandığında) gri gözlü veya gök gözlü 
anlamına gelebilir. Fakat parlak gözlü daha iyi bir tercüme ola­
bilir çünkü Yunanlar görsel dünyayı ne renk olduğuna göre değil 
de ne kadar parlak ve ışıltılı olduğuna bakarak sınıflandırmaya 
meyillilerdi. Homeros deniz ile şarabı kıyaslarken bunu tercüme 
etmekte zorlandık: Genelde şarap rengi deniz olarak tercüme 
edildi ancak bu tercüme kendi renk algımızı Yunanlara dayat­
mamıza yol açıyor. Homeros için denizin ille de şarapla aynı renk 
olması gerekmez, daha ziyade, tıpkı şarabı kadehe dökerken ışıl­
daması gibi deniz de devindikçe ışığın üzerinde oynadığı oyun­
lardan ötürü şarap gibidir. Tanrıların görünüşleri de çoğu zaman 
kolayca çevrilemez. Mesela İlyada'da Zeus'un bir isteği karşılama 
biçiminin tercümesine bakalım. 13 Biz muhtemelen Zeus'un yap­
tığı hareketi bir isteği başını sallayarak kabul ettiğini söyleyerek 
ifade ederiz fakat Homeros, Zeus'un kaşlarını salladığını söyler.' 
Dahası da var, Zeus'un kaşları kuaneos, yani koyu mavidir. Bel­
ki biz mavi kaşların hafif punk çağrışımlarından kaçınmak için 
mavimsi siyah demeyi yeğleyebiliriz fakat kuaneos, bugün daha 
açık ve parlak bir tonu çağrıştıran "cyan'' [camgöbeği] kelimesi­
nin köküdür. 

İlahi'ye dönecek olursak, Athena mavi-gri-deniz-gözlü ya da 
baykuş-gözlüdür ve burada tasvir edilen nitelik belirli bir renkten 
ziyade parlaklık ve tetikte olmaktır. Altın Aphrodite'nin erga'sın­
dan -işlerinden- keyif almaz. Onun yerine savaştan, Ares'in er­
gon'undan -işinden- hoşlanır. İlahi'nin ona atfettiği son niteliğe 
geçmeden evvel Athena'nın savaş becerisine bir bakalım: aglaa 
erga -göz alıcı işler- yaratmaya duyduğu sevgiye. 

* Türkçesinde "çattı kapkara kaşlarını" ifadesi kullanılır. Homeros, İlyada, çev. 
Azra Erhat, A. Kadir, Can Yayınları. (;.n . )  

225 



İlahi Kudret 

Athena, Atina'da kendisine tapınıldığını gösteren heykel ve 
mimari kanıtlardan da anladığımız üzere, çok sevilen bir tanrı­
çaydı. Ancak savaş tanrısı Ares için aynı şey söylenemezdi. Yu­
nanlar savaşın bedelinin fazlasıyla farkındaydı: MÖ beşinci yüz­
yılda Atina Meclisi' nde oy kullanan erkeklerin çoğu daha önceki 
savaşlardan sağ çıkmış ve genelde gelecekteki savaşlara katılmak 
için oy veren kişilerdi. Savaş ve neticeleri antik toplumların de­
rinine nüfuz etmişti : Aiskhylos MÖ 480'de Salamis Savaşı'na 
katılmıştı (Persler oyununa bu savaş ilham oldu) . Sophokles'in 
ailesi kalkan ve zırh üretimiyle geçimini sağlıyordu. Euripides'e 
Atina'nın düşmanlarından olan Syrakusa'da o kadar hayranlık 
duyulurdu ki savaşta yenilginin ardından Syrakusa'da tutsak dü­
şen bazı erkekler onun oyunlarından uzun tiratları ezbere okuya­
rak özgürlüklerini kazandılar. Plutarkhos, bu minnettar adamla­
rın Atina'ya döndüklerinde hayatlarını kurtardığı için ilk iş oyun 
yazarına teşekkür etmeye koştuklarını anlatır. 14 

Yani her Atinalının savaş deneyimi vardı; ya bizzat savaşmış 
ya da savaşta yakın bir akrabasını kaybetmişlerdi. Dolayısıyla 
Athena'ya olan bağlılıkları onun -tıpkı Ares gibi- savaşın çılgın­
lığı ve yıkımıyla ilişkili olmasından kaynaklanmıyordu. Savaşta 
taktiksel zeka ve stratejiyle özdeşleştirildiği için ona bağlıydılar. 
Atinalılar çatışmalar konusunda aceleci ve yıkıcı kararlar alabili­
yorlardı elbette ancak öyle anlarda onları yönlendirenin Athena 
olmadığını biliyorlardı. 

İryada'daki rolünü incelersek Athena'nın bir çatışma sırasında 
nasıl davrandığını görebiliriz. Troya Savaşı boyunca Yunanlardan 
desteğini bir an olsun çekmemiştir ve tanrıça Hera'yla da mütte­
fiktir. İkisini dördüncü bölümde birlikte görüyoruz. Helene'nin 
halihazırdaki Troyalı sevgilisi Paris'le Yunan kocası Menelaos 
arasında bir düello düzenlenebilsin diye üçüncü bölümde ateşkes 
ilan edilir. Plana göre kim kazanırsa Helene sonsuza dek onun 
olacak ve savaş sona erecektir. Fakat düello sonuçsuz kalır çünkü 
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sevgili Paris'inin hayatını kaybedeceği belli olunca Aphrodite 
araya girer. Paris'i savaş alanından gizlice uzaklaştırarak koruma 
altına alır ama bu ne düelloyu ne de savaşı sonlandırır. 

Dördüncü bölümün başında Zeus, Menelaos'un kazandığını 
ve savaşın sona ermesi gerektiğini ileri sürer. Tanrılar çatışma­
ların yeniden başlamasını sahiden istiyor mu? Belki de artık bu 
meseleyi kapayıp Troya'nın ayakta kalmasına izin vermeliler. Fa­
kat Hera ile Athena birlikte oturmuş, fısır fısır konuşmakta ve 
Troyalılar için korkunç şeyler planlamaktadır. 15 Athena, Zeus'a 
öyle öfkelidir ki yanıt dahi vermez. Zaten vermesine gerek de 
kalmaz çünkü Hera ikisine de yetecek kadar açıksözlüdür. Hera 
adeta batık maliyet yanılgısını öne sürerek Zeus'a meydan okur: 
Bu savaşa bu kadar emek verdim, şimdi kalkmış bitmesini iste­
miyorsun, öyle mi? Öyle olsun, der Hera, ama diğer tanrıların 
hiçbiri ona katılmaz. Priamos sana ne yaptı da şehrini yıkmayı bu 
kadar kafana koydun, diye sorar Zeus. Hera, Zeus'un da bir gün 
kendisinin en sevdiği şehirlerden birini yok edebileceğini ama 
şimdi onu dinlemesi gerektiğini söyler. Bir eylem planı üzerinde 
anlaşırlar: Athena'yı Troyalıları ateşkesi bozmaları ve çatışmayı 
yeniden başlatmaları için kandırmaya gönderirler. Athena bunu 
yapmak için zaten can atmaktadır, o yüzden vakit kaybetmeden 
Olympos Dağı'ndan aşağı iner. 16 Savaşın duraklatıldığı ovaya var­
dığında Laodokos adında bir Troyalı kılıgına girmiştir. Pandaros 
adında başka bir savaşçıya yanaşır ve konuşmaya başlar. Neden 
Menelaos'a bir ok atmıyorsun, diye sorar. Onu öldürürsen Troya­
lılar sana hayran olur. İşte sana fırsat. 

Pandaros, Athena'nın zekasıyla boy ölçüşemez tabii, o yüzden 
önerdiği şeyi derhal yapar. Yayını hazırlar, nişan alır ve oku fırla­
tır. Ama Menelaos'un ölmesini tabii ki istemeyen Athena, Sparta 
kralının önünde durur ve bir annenin uyuyan çocuğunun etrafın­
dan bir sineği kovması misali oku eliyle savurup uzaklaştırır. 17 Ok 
Menelaos'u sıyırıp geçer, bir kadının fıldişini kızıl boyayla benek 
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benek boyaması gibi kan akar açılan yaradan. Agamemnon kar­
deşinin yaralandığını görünce dehşete kapılır. Menelaos yalnızca 
sıyırıp geçtiğini söyler ve Yunanlar çok geçmeden galeyana gele­
rek savaşı yeniden başlatırlar. Troyalılar tanrısal teşviki Ares'ten 
alırken glaukopis Athena, Yunanları kışkırtır. 1 8  Savaşın ortasına 
daha çok tanrıça -Korku, Bozgun, Kavga- gelir ve kaosu köpür­
tür. Çok geçmeden adamlar tam da Hera'nın ümit ettiği coşkuyla 
birbirlerini öldürmeye başlarlar. 

Athena yalnızca, barışın filizlenme ihtimali doğduğunda sa­
vaşı yeniden alevlendirmek için seçtiğiniz tanrıça değildir; aynı 
zamanda bir kahramana güç ve cesaret aşılayabilen tanrıçadır da. 
Beşinci bölüm Diomedes'e tam da böyle yapmasıyla başlar; Dio­
medes artık kana susamış halde önüne çıkanı öldürür. 19 Athena 
Yunanların üstünlük sağladığını görünce Ares'e gider, elinden tu­
tar ve artık ikisinin de savaş alanında çekilmesini önerir, aksi tak­
dirde Zeus çok fazla müdahale ettikleri için ikisine de kızacaktır. 
Ares -anlaşılan Athena kadar zeki değildir- onunla birlikte geri 
çekilerek Yunanların başarılarını sürdürmelerine izin verir. 

O sırada talihsiz Pandaros, Diomedes'i bir okla yaralar ve Di­
omedes intikamını almasına yardım etmesi için Athena'ya dua 
eder. Athena duasına onu insanüstü bir güçle doldurarak ve öfke­
den önüne geleni yakıp yıkmasını söyleyerek karşılık verir. Yalnız 
bir uyarıda bulunur: Hiçbir tanrıya saldırmamalısın, Aphrodite 
hariç. Athena savaş alanından bir kez daha uzaklaşmadan ev­
vel, eğer karşısına Aphrodite çıkarsa keskin bronz kılıcıyla onu 
yaralayabileceğini söyler. Homeros onun Aphrodite'ye duyduğu 
düşmanlığın kaynağından bahsetmez ama bunun altında altın 
elmayı aşk tanrıçasına kaptırmanın verdiği can sıkıntısının yattı­
ğını tahmin edebiliriz. Yunan tanrılarının standartlarına göre bile 
oldukça cömertlikten uzak bir an bu (yine de beni hep güldür­
müştür) . Diomedes, Pandaros'u öldürür, Aphrodite'nin Troyalı 
oğlu Aineias'ı yaralar, sonra da bizzat Aphrodite'ye ve ardından 
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Apollon'a zarar verir. Son olarak, arabasına atlayıp Ares'le boğu­
şarak onu yaraladığı sırada Athena da arabasında ona katılır. Sa­
vaş tanrısı buna öyle öfkelenir ki Zeus' a şikayet etmek için doğ­
ruca Olympos'a çıkar. Ancak Zeus'tan hiç destek görmez. Çok 
geçmeden Ares iyileşir ve yıkanıp paklanır. Bölüm, insan-katili 
Ares'i durdurmayı başaran Hera ile Athena'nın Olympos'a dö­
nüşüne odaklanarak sona erer. 20 

Zeus tanrılara işleri oluruna bırakmasını emrettiği için Athe­
na bir süreliğine savaş alanından çekilir. Gözdelerine (Diomedes 
ve Odysseus) ufak tefek teşviklerde bulunmayı başarır fakat Zeus 
ona geri çekilmesini emrettiği için artık aynı güçle müdahale 
edemez. Hera'yla ittifakı ise geçicidir: Tanrıların kraliçesi çok 
geçmeden Aphrodite'den yardım alır ve onun yerine Poseidon'la 
işbirliği yapar. 

Gelgelelim, Yunanların Athena'ya sahiden ihtiyacı olduğun­
da o daima oradadır. On yedinci bölüm Hektor'un Patroklos'u 
öldürmesinden sonra yaşananları anlatır. Menelaos Troyalıla­
rın eline geçmesin diye ölen yoldaşının başında bekler. Hektar, 
Patroklos'un zırhını çoktan çıkarıp almıştır fakat Troyalılar onun 
cesedini de alıp kendi ölen savaşçıları Sarpedon'un cesediyle ta­
kas etmeyi umarlar. Menelaos için sahiden kahramanca bir an 
bu, üstelik şiirin genelinde böyle anları pek sık görmüyoruz. Fa­
kat bir müddet sonra -ve Apollon'un etrafını saran Troyalılara 
güç vermesiyle- Menelaos güçten düşmeye başlar. Zeus bir kez 
daha kızını savaşı alevlendirmeye ve Yunanları cesaretlendirmeye 
gönderir. 

Athena bu kez yaşlı ve bilge Yunan Phoiniks'in kılığında ge­
lir. Menelaos'u Troyalıların Patroklos'un cesedini ele geçirme­
yi başardığı takdirde rezil olacağı konusunda uyarır. Menelaos 
Phoiniks'e eğer Athena ona fazladan güç verirse bu işi hallede­
ceğini söyler çünkü buna inanmaktadır. O böyle söyleyince At­
hena sevinir, der Homeros, çünkü tüm tanrılar arasında ilk ona 

229 



İlahi Kudret 

dua etmiştir. Tıpkı beşinci bölümde Diomedes'e yaptığı gibi 
Menelaos'u da güç ve cesaretle doldurur. Onun yardımıyla ve 
Zeus'un izniyle, Yunanlar Patroklos'un cesedini korumayı başarır 
ve onu savaş alanından çıkarırlar. 

Yirmi birinci bölüm, İlyada'nın geneline kıyasla bile müthiş 
şiddet doludur. Akhilleus biricik Patroklos'unu öldüren Hektor'u 
öldürene kadar önüne çıkan herkesi katleder. Nehri cesetlerle 
tıka basa doldurur ve nehir tanrısı onu boğarak cezalandırmaya 
kalkışır. Boğulmak üzere olan Akhilleus yardım için dua eder ve 
çok geçmeden tanrılar olaya dahil olmak için birbirini ezer. Hera 
ovayı yakması için oğlu Hephaistos'u yollar. Bunun üzerine ne­
hir tanrısı kendi kıyılarına dönmek zorunda kalır. Çok geçmeden 
Apollon, Poseidon'la savaşmayı reddeder, Artemis bu eylemsizliği 
yüzünden onunla alay eder, Hera da Artemis'i cezalandırır. Ttim 
bunlar olup biterken Ares, Athena'nın üstüne atılır, ona kunamu­
ia -atsineği- der ve tanrıçayı tüm tanrıları birbirine düşürmekle 
suçlar. 21 Beşinci bölümde, Diomedes'i kendisine saldırması için 
kışkırtmasından dolayı hala ona kin güden Ares bu yaptığına 
karşılık vermeye karar verir verir, mızrağını tanrıçanın müthiş 
aegis'ine saplar (ki Zeus bile yıldırımlarıyla delemez bu kalka­
nı) . Athena öyle öfkelenir ki yerden kocaman bir taş alıp Ares'in 
boynuna fırlatır. Ares yere yığılır ve tanrıça kahkaha atar.22 Seni 
velet seni, der, senden daha ·güçlü olduğumu unutuyorsun hala. 
Yarasına tuz basmak için burada areion kelimesini kullanır (ben 
daha güçlü olarak tercüme ettim) ve bu kelime Ares'in adından 
türemiştir. Yani burada ima edileni açıkça söyleyecek olursak: Se­
nin yaptığın işleri senden daha iyi yapıyorum Ares. Aphrodite 
yaralı sevgilisinin savaş alanından çıkmasına yardım eder fakat bu 
Hera'yı kızdırır ve Athena'yı Aphrodite'nin peşinden gönderir. 
Athena, Aphrodite'yi göğsünden sertçe iterek onu da yere devirir. 

Eğer Atinalıların ya da herhangi bir Yunan topluluğunun ne­
den Athena'ya dua etmek ve onun heykelinin şehirlerinin üstünde 
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yükselmesini istemiş olabileceğini anlamak istiyorsak bu şiir bize 
bilmemiz gereken her şeyi gösteriyor. Athena tam anlamıyla bir 
promak.hos, yani savaşta ön safta duran bir tanrıçadır. Yunanları 
cesaretlendirir, gözde kahramanlarına süper güçler verir, savaşın 
her iniş çıkışına tutkuyla dahil olur. Apollon bir kenara çekilip 
insan çatışmalarının kendi seviyesinin altında olduğunu düşüne­
bilir, ama Athena için gerçek bir meydan kavgasından daha sevi­
lesi bir şey yoktur. Üstelik hiç kimseden korkmaz ve korkmasına 
da gerek yoktur. Kim onunla boy ölçüşebilir de ona zarar verebi­
lir? Bizzat savaş tanrısı bile Athena'yla girdiği kavgadan zararlı 
çıkar: Onu incitemez, durduramaz, hatta göğsündeki zırhını bile 
delemez. Tanrıça onu ve hemen ardından aşığını küçük düşür­
mekte bir beis görmez. 

Troya Savaşı baş gösterdiğinde Athena savaş tutkusunu çoktan 
keskinleştirmiştir. Olymposlu tanrılar Yunan mitolojisinin baş­
langıcında iki büyük savaşa girerler. İlk savaşı Zeus'un iktidarına 
karşı ayaklanan ve Kronos'u tahtına geri döndürmeyi umut eden 
Titanlarla verirler. Fakat Zeus -Athena, Apollon ve Artemis'in 
desteğiyle- onları doğruca Tartaros'a yollar. İsyanın başını çeken 
Atlas, gökkubbeyi ebediyen omuzlarında taşımakla cezalandırılır. 
Yeri gelmişken söyleyeyim, "dünyanın yükünü omuzlarında taşı­
mak" gibi ifadelerin kaynağı bu öyküdür. Fakat Atlas dünyanın 
yükünü taşımıyor, gökyüzünün yükünü taşıyor (Atlas'ın sanatsal 
tasvirlerini düşünecek olursak yine de ağır bir yük) . Sanırım bu, 
kulağa hoş gelen aliterasyonların bazen hakikatten daha etkili ol­
duğunun bir kanıtı. 

İkinci büyük savaş ise Gigantomakhia'dır; Olymposlu tanrılar 
ile Gaia'nın çocukları arasındaki çarpışma. Savaşın geçtiği yere 
dair farklı kaynaklar farklı görüşler ileri sürüyor. Sahte-Apollo­
doros, Strabon ve başka yazarlara göre savaş Phlegra da dahil pek 
çok farklı yerde geçmiş olabilir.23 Phlegra bugün Yunan Make­
donyası dediğimiz bölgede bulunan hem gerçek hem de mitik 
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bir yerdir. Fakat başka yazarlar savaşın İtalya'nın güneyindeki 
Cumae yakınlarında geçtiğine inanıyordu. Gerçek savaşın nere­
de yaşandığı çok da önemli değildir belki de çünkü MÖ birinci 
yüzyıl tarihçisi Sicilyalı Diodoros bunu birden fazla cephede ger­
çekleşmiş bir savaş olarak değerlendirir (Makedonya'daki Pallene, 
Cumae yakınlarındaki Phlegraean Ovası ve Girit Adası) .24 

İngilizcede Gaia'nın çocuklarına genelde "devler" deniyor an­
cak onları tanımlayan esas özellik her zaman boyutları değildir. 
Erken dönem kaynaklarında, devler insan biçiminde ve tanrısal 
ölçektedirler; bugün Berlin'deki Antikensammlung'da sergilenen, 
M Ö beşinci yüzyılında sonlarından kalma kırmızı figürlü bir 
kyliks bulunuyor. Bu içki kabı Athena'yı aegis'ini tutarken tasvir 
ediyor; burada kalkan göğsünden taşarak sol koluna da uzanı­
yor. Genelde olduğu gibi, kalkanın ortasında Medusa' nın suratı 
var ve kenarları boyunca büklüm büklüm yılanlarla bezenmiş. 
Athena'nın sorguçlu miğferi saçlarını tamamen örtmüş, beli ku­
şaklı peplosu ayaklarına dökülüyor. Sağ kolunu geriye çekmiş ve 
mızrağıyla dosdoğru Enkelados'u hedef almış. Dev zaten denge­
sini kaybetmiş halde; sağ bacağı gereğinden fazla öne uzanmış 
ve sol dizi de yere çarpmak üzere. Kılıcını çekmeye çalışıyor ama 
artık çok geç. Kalkanı arkasında işe yaramaz halde asılı duruyor. 
Kendisini her kimden koruyorsa, tehdidi fark edememiş ve bu da 
hayatına mal olacak. Athena onu mızrağıyla öldürürse bu nispe­
ten gösterişsiz bir ölüm olur. Sahte-Apollodoros's göre Athena, 
Enkelados'u Sicilyayı üzerine fırlatarak ezip öldürüyor. Yunanlar 
genelde öfkeli devleri Etna gibi aktif yanardağların altına yerleş­
tirerek bu yanardağların patlamalarının altındaki kudretli öfkeyi 
açıklamaya çalışırlardı. 

Tanrıların ve devlerin savaştığı sahneleri betimleyen di­
ğer pek çok vazo resmi gibi bu kyliks de bir harikadır. An­
cak Gigantomakhia'nın açık ara en muhteşem tasviri, bugün 
Türkiye'de bulunan Bergama'daki muhteşem Zeus Sunağı'dır. 
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Muazzam boyutlardaki sunakta frizler boyunca devlerin yenilgi­
ye, hem de ağır bir yenilgiye uğradığı savaştan sahneler betimle­
nir. Sunağın bazı kısımları elbette zarar görmüş olsa da beşinci 
yüzyıldan kalma kyliks ile bu MÖ ikinci yüzyıldan kalma hey­
kel arasında geçen zamanda devlerin nasıl biçim değiştirdiğini, 
bacaklarının olduğu yerden artık yılanların uzandığını görmek 
mümkün. Genç olanlarında hala insan bacakları vardır ve gövde­
leri sıradan birer insan gövdesidir, ama yaşlı, sakallı devlerin kaslı 
kalçaları, kıvrılarak dönen pullu sürüngen bedenlerine dönüşür. 

Athena, Nike'yle birlikte tasvir ediliyor; hatırlarsınız belki, 
şu müthiş Phidias heykellerinde elinde tuttuğu zafer tanrıça­
sı. Gelgelelim burada, iki tanrıça boyut bakımından daha denk 
görünür ve ayaklarının dibine serilmiş devlere -ve onları kur­
tarmak için toprağın bağrından yükselen, devlerin anası tanrıça 
Gaia'ya- fazlasıyla üstün gelirler. Gaia'nın çabası sonuçsuz kal­
maya mahkumdur. Bu frizde Athena'nın yüzü zarar gördüğü için 
belli değil fakat kalkanını ustalıkla tutuşu sayesinde onu tanımak 
mümkün. O nasıl savaşılacağını bilen bir tanrıça. Yine göğsün­
de aegis'i taşıyor. İşin ilginci, kalkanın tam ortasında Medusa' nın 
suratı var fakat frizi doğu tarafından kuzeye doğru takip edince 
hala canlı kanlı olan ve devlerle savaşan üç Gorgo figürünü gö­
rebiliyoruz. Gorgolara bir de aslan eşlik ediyor, düşmanın kolun­
dan koca bir parça koparmış.25 Yunan mitolojisinin en belirgin 
özelliklerinden biri de bir sanat eserinin ya da metnin sık sık bir 
başkasıyla çelişmesidir. Fakat aynı sunağın bir duvarında kesik 
başı görünen bir karakterin bitişik duvarda canlı kanlı resmedil­
mesi nispeten sıradışı. Gigantomakhia'nın ne zaman gerçekleşti­
ğini kestirmesi zor çünkü savaşanların çoğu ölümsüz. O yüzden 
belki de bu savaşın zaman ve mekan bakımından her zaman bir 
muamma olarak kalacağını kabul etmeliyiz. 

Bu sahnenin solunda yer alan Nike'nin kanatlı figürü havada 
süzülüyor. Hemen altındaki dev yere yığılmış; yalnızca kıvrılmış 
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kolu görünüyor. Nike'nin önünde Gaia var, oğlunun canını ba­
ğışlaması için yalvarıyor. Gaia' nın dirseği neredeyse Athena' nın 
dizine temas ediyor, o esnada savaşçı tanrıça ileri atılıyor. 
Athena'nın kalkanı sol kolunda, Gaia'nın korunmasız başına her 
an inebilir. Athena'nın sağ kolu arkasına uzanmış, bir başka devin 
saçından yakalamış çekiyor. Devin sol kolu ileri uzanmış, tanrıça­
yı ağırlığını taşıyan sol bacağından kavramaya çalışırken, sağ eli 
de tanrıçanın sağ kolunu sımsıkı tutuyor. Belli ki tanrıça saçını 
bıraksın diye uğraşıyor fakat suratından -frizin bu kısmında gü­
nümüze ulaşan tek surat bu- acı ve çaresizlik akıyor. Direnmek 
için harcadığı çabadan ötürü alnı kırış kırış olmuş. Ancak vücudu 
çoktan yere yığılmış. Bu dövüş daha başlamadan bitmiş. Nike'nin 
Athena'yı zaferiyle taçlandırmak için orada olmasına şaşmamalı. 
Athena mitinin bazı versiyonlarında tanrıça bir devin derisini yü­
zer ve postunu kalkan olarak kullanır.26 

Bu kadar savaşçı tanrıça muhabbeti yeter. Athena aynı zaman­
da, ister savaş alanında ister savaş alanının çok uzağında olsun, 
başı belaya girmiş bir kahramana yardım etmesi en muhtemel 
Olymposludur. Özellikle de Odysseus'la arasında tam böyle bir 
ilişki vardır; tanrıçanın Odysseus'a desteği öyle sarsılmaz ki çev­
resinde ondan daha az kayırılanlara işkence gibi geliyor olmalıy­
dı. Troya Savaşı sırasında tanrıça tüm Yunanlar gibi Odysseus'un 
da arkasını kollar. Fakat Troyalılar artık bir tehdit olmaktan çık­
tığında da tanrıça, Yunan dostlarıyla yaşadığı ufak tefek çatışma­
larda bile Odysseus'u kayırmaya devam eder. Sophokles'in oyunu 
Aias'ta bunun uçuk bir örneğini görüyoruz. 

Ayrıntıya girmeden evvel söylemem lazım, aslında adı Aias 
olan iki farklı Yunan savaşçı vardır ve ikisi de Troya Savaşı'nda 
aynı safta savaşır. Kafanızı daha da karıştırmış olacağım ama iki­
sinin de adı İngilizce kaynaklarda Aias olarak geçmez, Yunanca 
bir isim olan Aias'ın Romalılaştırılmış versiyonu Ajax kullanılır. 
Odysseus iki farklı ödül için bu iki ayrı adamla mücadeleye girer 

234 



Athena 

ve Athena iki seferinde de ona el uzatır. İki Aias da öfkeli bir 
tanrıyla girdiği kavgadan sağ çıkamaz. Şimdi kısa bir mola ve­
rip Küçük Aias olarak da bilinen Lokrisli Aias'ın başına gelen­
lere bakalım. Biliyorum biliyorum, kimseye yaranılmıyor, hiçbir 
şeye değilse de insanın boyuna bir kulp takıyorlar. Bu iki Aias'tan 
(veya Yunanca çoğulunu tercih ederseniz Aiantes) daha ufak te­
fek olanı ve memleketi de Lokris adında bir yer. İlyada'nın yirmi 
üçüncü bölümünde, Akhilleus biricik Patroklos'un anısına oyun­
lar düzenler. Bu gelenek bugünden bakınca tuhaf görünebilir fa­
kat Yunan savaşçılar büyük bir kahramanı kaybettiklerinde altın, 
gümüş, atlar ve başka ödüller kazandıkları atletik müsabakalar 
düzenleyerek yaşamı kutlarlardı. 

Odysseus bir güreş müsabakasında (öbür Aias ile olan. Bu 
isim karmaşası için cidden üzgünüm) zaten berabere kalmıştı. 
Şimdi ise sıra koşu yarışına gelir. Bu kez Odysseus'un rakibi Lok­
risli Aias'tır ve yarışa müthiş bir başlangıç yapmıştır.27 Odysseus 
da hemen onun arkasından fırlar, o kadar dip dibe koşarlar ki 
birinin nefesi diğerinin ensesindedir. Son düzlüğe girdiklerinde 
Odysseus, Athena'ya ayaklarına güç versin diye dua eder.28 Sa­
nırım her koşucu yarışta böyle bir an yaşar. Ama hepimiz anında 
ilahi yardım almayız tabii. Athena hemen harekete geçer -isteğin 
küçüğü büyüğü olmaz- ve Odysseus'un ayaklarını ve ellerini ha­
fıfletiverir. Bitkin bir koşucuya bitiş çizgisine yaklaştığında gelen 
o son enerji patlamasının bir tarifi mi bu acaba? Evet, olabilir. 
Ama sonra Aias kayıp yere kapaklanır çünkü Athena çelme takar. 
Üstelik bunu öyle bir anda yapar ki Aias öküz gübresinin tam 
ortasına yüzüstü kapaklanır. Athena yaştan azade olabilir ama ol­
gun olduğu da pek söylenemez. 

Odysseus ilk ödülü kazanır fakat Aias bu yenilgiyi sessiz seda­
sız kabullenecek birisi değildir. Hile yapıldığını bağırır ve suçlu­
yu da gayet doğru tespit eder: Tanrıça ayağıma çelme taktı, diye 
feryat eder. Athena anası gibi dikiliyor Odysseus'un yanında, 

235 



İlahi Kudret 

daha önce yaptığı gibi, hep onu kolluyor.29 Söyledikleri tamamen 
doğru olabilir fakat ne kadar haklı olsa da Aias tehlikeli sularda 
yüzer. Fakat Lokrisli Aias ne bu lafı yüzünden ne de savaşın so­
nunda Troya'nın yağmalandığı gün işlediği çok daha büyük kaba­
hatler yüzünden Athena'nın ellerinde can verir. Yunanlar şehrine 
akın ederken, Apollon rahibesi Kassandra, Athena' nın tapınağı­
na sığınır. Tanrıçanın heykeline dua eder pozisyonda tutunurken 
Aias onu oradan çekip alır. Bu olayın bazı versiyonlarında Aias 
ona tecavüz eder.30 Athena, Aias'tan öyle nefret eder ki Troya'dan 
Lokris'e döndüğü sırada pek yapmadığı bir şeyi yapar ve Aias'ın 
gemisine bir yıldırım fırlatır (normalde o iş babasının tekelin­
dedir) . Gemi paramparça olup batar ancak Aias bir kayaya tu­
tunarak hayatta kalır. Bu noktada tövbe edip biraz dua etmenin 
akıllıca olacağını düşünebilirsiniz fakat Aias, Athena'nın istekle­
rine rağmen hayatta kalmış olmasıyla böbürlenmenin daha iyi bir 
hareket olacağına karar verir. 31 Poseidon bu ölümlü zıpçıktıya o 
kadar gıcık olur ki, Homeros'un anlattığına göre, üç dişli mızra­
ğını Aias'ın tutunduğu kayaya sertçe saplar. Tam bir sinema sah­
nesi gibi kaya yarılır. Bir kısmı sağlam kalır fakat Aias'ın üstün­
de oturduğu iri parça denize gömülür. Şiirin bu bölümü Aias'ın 
tuzlu su içerek ölmesiyle sona erer. Athena ile Poseidon'un arası 
öyle pek sütliman değildir ancak Lokrisli Aias'tan nefret etmek 
konusunda tam bir fikir birliği içindedirler. 

Şimdi de Athena'nın Büyük Aias olarak da bilinen Telamon­
lu Aias'a yaptıklarına bakalım. Sophokles'in Aias'ı Akhilleus'un 
Troya'daki ölümünü izleyen günlerde geçer. Akhilleus'un çok de­
ğerli silahlarını ve zırhını eşit derecede yüksek statülü iki adam 
istemektedir: Odysseus ve Aias . Silahlar Agamemnon tarafından 
Odysseus'a verilmiştir. 

Oyun sağlam bir cinayet romanı gibi başlar (başka bir yerde 
Sophokles'in polisiye türündeki katil kim yapısının yaratıcısı ol­
duğunu iddia etmiştim) . Odysseus bir suç mahallini araştırmakta, 
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faili bulmaya çalışırken ortaya çıkardığı ayak izlerini takip et­
mektedir. Athena onu bir Spartalı köpeğe (Sherlock Holmes'ün 
tek bacaklı bir katil ile suç ortağının kokusunu takip etmek için 
kullandığı köpek Toby'nin32 tiyatrodaki atası) benzetir. Ne aradı­
ğını söyle bana, diye ısrar eder tanrıça. Çok şey bilirim ben, sen 
de benden bir şeyler öğrenebilirsin. 

Ah, bu Athena'nın sesi! Odysseus onunla öyle sık konuşur ki 
sesini hemen ayırt eder. Tüm tanrılar içinde en sevdiğim, diye 
ekler.33 Hiç şüphesi yok. Seni göremiyorum, der, ama sesini duyu­
yorum ve kendimden geçiyorum. Athena ile Odysseus arasında 
ilişki hep büyüleyici olmuştur: İryada'daki koşu yarışında olduğu 
gibi, bazen onu küçük bir çocuğun annesi misali korur. Bazen 
de birbirine aşık genç bir çifti andırırlar. Athena'nın evlilik ve 
ev hayatını reddettiğini, öte yandan Odysseus'un memleketine 
ve karısı Penelopeia'ya dönmeyi arzuladığını biliyoruz. Fakat bu 
tanrıça ile ölümlü arasındaki bağ diğer her şeyi aşan türden bir 
bağdır: Tanrıça onun dualarına her zaman kulak kesilir, ölümlü 
ise onu sesinden bile tanır. 

Athena doğru tahminde bulunmuştur. Benden nefret eden bir 
adamın izini sürüyorum, diye açıklar Odysseus, kalkan-taşıyan 
Aias'ın. Yunanlar uyudukları sırada birisinin gelip değerli besi 
hayvanlarını katlettiğini keşfetmiştir. Fail sürüyü katletmekle 
kalmamış, çobanı da öldürmüştür. Herkes bu işi Aias'ın yaptığını 
düşünür. 34 Ama emin olamayız. Bu ayak izlerinin bazısı kesinlik­
le ona ait fakat bazısından emin değilim. Herkes onun yaptığını 
düşünüyor demiş miydim? Gece bekçilerimizden biri onu kılı­
cından kan damlarken görmüş, bana da anlattı. O yüzden tam 
zamanında geldin, şanslısın. 

Athena evet, der, bir süredir buralardaydım, seni izliyordum. 
Doğru, Aias yaptı bu işi. Akhilleus'un silahları meselesine çok 
öfkelendiğinden yaptı. 

İyi de neden sürülere saldırdı, diye sorar Odysseus. 
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Elini sizin kanınıza buladığını sanıyordu, diye tüyler ürpertici 

bir cevap gelir. 

Planı Yunanları öldürmek miydi? Odysseus'un buna inanası 

gelmez. 

Eğer dikkate almasaydım başarılı da olacaktı, der tanrıça. 

Başarmaya yaklaştı mı yani? 

Evet, diye yanıtlar Athena. Agamemnon'un ve Menelaos'un 

çadırının hemen dışındaydı. 

Madem öldürmek için can atıyordu, kendisine nasıl hakim 

oldu, diye sorar Odysseus. 

Ona ben mani oldum. 

Bu ve başka mitlerde, Athena'nın ne denli acımasız davrana­

bildiğini bilsem de genelde en sevdiğim tanrıça odur. Hele bura­

da kendisine bayılırım çünkü konuşmasına doğrudan ego -ben­

ile başlar.35 Çaresiz adamların dualarına karşılık veren birinin o 

kendinden eminliğiyle tüm övgüyü üstüne alır. Gözlerini ben 

bağladım, diye açıklar, böylece sürüleri gördüğünde Atreus'un 

oğullarını (Agamemnon ile Menelaos) ve başka Yunanları öldür­

düğünü sandı. Onu ben kışkırttım. Şu anda sığırları bağlıyor, on­

ların insan olduğunu sanıyor. Onu görmene müsaade edeceğim 

ama o seni göremeyecek. Daha bire bir ifade edersek, Athena, 

Aias'ın gözlerinden yayılan ışınların Odysseus'un yüzüne değ­

mesini engelleyeceğini söyler: Beşinci yüzyılın bilimsel mesele­

lere dair görüşleri tiyatro sahnesinde Bronz Çağı mit dünyası­

na sızabiliyordu. Sophokles, Euripides ve Aristophanes hepsi de 

bu yeni düşünce biçimlerine -samimi ya da alaycı- ilgi gösteren 

yazarlardı. Algı felsefesinde gelinen bu noktada, görmeyle ilgili 

popüler teorilerden biri, ışık huzmelerinin güneşten yayıldığı gibi 

gözlerden de yayıldığını iddia ediyordu. Nesneleri görünür kılan 

buydu. 

Fakat hala deliliğin pençesinde olan Aias'a hiçbir şey görün­

mez. Athena dışarı çıkıp yanına gelmesi için seslenir. 

238 



Athena 

Ne yapıyorsun Athena? Paniğe kapılan Odysseus nezaketi el­

den bırakır. Dışarı çağırma onu! 

Bir tanrıçayla bu şekilde konuşabilmek için insanın onunla 

olan ilişkisine müthiş bir güven duyması gerekir. Yunan mito­

lojisinde koruyucu ilahıyla böyle konuşup da onun lütfunu ka­

zanmaya devam etmek şöyle dursun, o muhabbetten sağ çıkan 

pek kimse gelmiyor aklıma. Yukarıda belirttiğim gibi, Athena, 

Odysseus'a karşı inanılmaz ölçüde hoşgörülüdür ancak yanıtı 

tam bir kötü kız havasındadır. 

Sessiz ol! Umarım şimdi ödleklik etmeye başlamazsın. 

Ama Odysseus'un sahiden ödü kopar. Tüm o katledilmiş ce­

setleri gördükten sonra böyle hissetmesine hak vermemek zor. 

Sorun ne, diye sorar Athena. O hala senin bilip tanıdığın 

adam. 

O zaman da düşmanımdı, şimdi de düşmanım, diye yanıtlar 

Odysseus. 

Burada Athena'nın karakterine dair biraz daha fazlasını gör­

meye başlarız. Düşmanlarının haline gülmekten daha tatlı bir şey 

var mı, diye sorar. 36 

Schadenfreude' kelimesini bilmiyor olabilir fakat bu onun bun­

dan keyif almasına mani değildir. Belli ki bu bir tanrıçanın de­

neyimleyebileceği bir hazdır ve Odysseus gibi bir savaşçı bile bu 

hazzı tam anlamıyla paylaşamaz. Odysseus, Aias'tan nefret eder 

ancak yine de adamın gücünden ve öldürme tutkusundan korkar. 
Öte yandan, Athena için Aias' ın -veya başka bir ölümlünün­

onu korkutacak hiçbir tarafı yoktur. o yüzden yakaladığı anın 

keyfini acımasızca çıkarabilir. Halüsinasyonlar gören bir adam 

ona komik gelir. Aias' ın sürüleri, sürülerin çobanlarını katletmesi, 

rehin aldığını sanarak sığırları bağlaması; tüm bunlar Odysseus 

için olduğu gibi bizim için de tedirgin edici olurdu. 

* Başkalarının başına gden talihsizliklerden keyif alına. (r n. ) 

239 



İlahi Kudret 

İçeride kalmasını yeğlerim, diye yanıtlar Odysseus. 
Gözü dönmüş bir kaçığı görmekten mi çekiniyorsun? Bu 

repliği nasıl canlandıracağı oyuncuya kalmış elbette fakat bence 
Athena burada tamamen samimi. Sorusu da gayet içten: Neden 
düşmanını bu haldeyken görmek istemeyesin ki? Odysseus hayli 
savunmacı bir yanıt verir. 

Aklını kaçırmış olmasaydı onu görmekten çekinmezdim. 
Athena gayet anlaşılır bir biçimde bu yanıtın korkudan kay-

naklandığını düşünür. Seni göremeyecek, der. 
Hala gözleri varsa nasıl mümkün olacak o, diye sorar Odysseus. 
Gözlerine perde indireceğim, diye yanıtlar tanrıça. 
Bu dediğine razı gelir Odysseus: Tanrıların elinden her iş gelir. 
Ses çıkarayım deme, sakın kıpırdama, der tanrıça. 
Kıpırdamayacağım, der Odysseus; keşke şimdi başka bir yerde 

olsaydım. 
Belki Athena'nın durum değerlendirmesi doğrudur ve Odysse­

us ölüm saçan bir delilik içindeki bu adamdan korkuyordur. Fakat 
bana öyle geliyor ki Odysseus'un esas korktuğu şey hayatının tehli­
keye girmesinden çok deliliğin kendisine şahit olmaktır. Bu adamı, 
bu düşmanı, sanrılı bir haldeyken görmeyi gerçekten istemez. Belki 
yaralanmaktan veya ölmekten de korkuyordur ama bence bundan 
fazlası var. Odysseus on yıl boyunca bu adamla aynı safta savaştı. 
Hiçbir zaman arkadaş olmasalar bile müttefik oldular. Ortak bir 
düşmanları vardı. Ancak şimdi -Ölen arkadaşlarının eşyaları yü­
zünden herkesin önünde küçük düşürüldükten sonra- Aias aklını 
yitirmiş bir haldedir. Aniden gelen ve korkunç bir çaptan düşüş bu. 
Athena bu durumdan keyif alsa da Odysseus kendi insani zayıflı­
ğının bir yansımasını görüyor gibidir. Bu oyunun savaşın savaşmak 
zorunda kalanlara yaşattığı dehşet verici sonuçlarının bir tasviri 
olarak modem zamanlarda ilgi çekmesine şaşmamalı. 37 

Athena'nın şamata gördüğü yerde biz travma sonrası stres 
bozukluğu, gördüklerinin dehşetine artık tahammül edemeyen 
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bir adam görebiliriz. Aias'ın yaşadığı gerçeklik değiştirilemez, o 
yüzden zihni hakikati reddederek onu hayatta ve işler halde tut­
mak için yerine başka bir şey koyar. Yunanların dili psikoloji ko­
nusunda hayli sınırlıydı, o yüzden psikolojik durumları genelde 
tanrıları temsil eder: Aphrodite'nin insanları kontrol edilemez 
bir arzuyla doldurduğu durumlarda bunu görmüştük. Burada 
ise -kesinlikle kendi başına bir karakter olsa da- Athena'yı aynı 
zamanda uğursuz bir soyut güç olarak da okumak mümkün: bir 
savaşçının, bunca öldürmeye, bunca kana tanık olmanın, ölüm­
den defalarca sıyrılmanın yarattığı ezici etkisi olarak. Savaşı 
kazanılan ve kaybedilen bir şey olarak düşünmeye alışkınız fa­
kat göğüs göğse çarpışmada kazanan yoktur, yalnızca sağ kalan 
vardır. 

Athena tekrar Aias'ı çağırır, summakhos'unu -müttefikini, yanı 
başında çarpışan kişiyi- neden duymazdan geldiğini sorar. Şimdi 
Aias görünür sahnede. 

Selam olsun Athena, der, Zeus'un evladı, hep yanımda oldun. 
Bu av için sana teşekkürlerimi pür altından adaklarla sunacağım. 

Tanrıça ona teşekkür eder ve rol kesmeye devam eder. Kılıcını 
Argosluların kanına daldırdın mı, diye sorar. 

Aias inkar etmez. 
Ama Athena bununla yetinmez: Atreus oğullarını diyorum, 

hakladın mı? 
Bir daha benim adımı iki paralık edemeyecekler, diye yanıtlar 

Aias. 
Onları öldürdün mü, diye sorar tanrıça. 
Öldüler, diye onaylar Aias. Şimdi zırhımı elimden almaya ça­

lışsınlar da görelim. 
Anladım, der tanrıça. Peki ya Laertes'in oğlu? Yoksa kaçtı mı 

elinden? 
O kör olasıca tilkiyi mi diyorsun, diye yanıtlar Aias . 
Evet, der tanrıça, Odysseus'u diyorum. 
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İçeride diğer tutsaklarımla birlikte, diye yanıtlar Aias. Onu bir 
direğe bağlayıp döve döve öldüreceğim. 

Zavallı adama işkence etmeye neden bu kadar kararlısın, diye 
sorar tanrıça. 

Genelde bana yol göstermenden mutluluk duyarım, der Aias, 
fakat Odysseus hak ettiğini alacak, başka yolu yok. 

O halde elinden geleni yap, der tanrıça. 38 
Yapacağım, diye yanıtlar Aias. Benim müttefikim olmaktan 

sakın vazgeçme, diye ekler sahneyi terk ederken. 
Bu sahne içimi acıtıyor. Ağır silahlı, iyi eğitimli bir katil ger­

çeklikle bağı bu kadar parçalanmışken, yine de acınası bir figür 
haline geliyor. Athena'nın onunla oynayışını izlemek bir kedinin 
pençelerini çıkarmadan birkaç dakika önce patisiyle bir fareyi 
pataklayışını izlemeye benziyor. Aias gittikten sonra biraz daha 
böbürlenmek için hemen Odysseus'a dönüyor. Gördün mü, Ody­
sseus? Tanrıların ne kadar güçlü olduklarını gördün mü? Aias 
kadar ihtiyatlı ve becerikli bir adam görmüş müydün hayatında? 

Bir adamın ruh sağlığındaki ve itibarındaki bu etraflı çöküş­
ten daha fazla keyif alamazdı herhalde. Odysseus yine onun ne­
şesini paylaşamaz. 

Hayır, der, daha becerikli bir adam tanımadım. Benden nefret 
etse de zavallıya acıyorum çünkü artık sefalete mahkUm. Onun 
kaderini kendiminkinden daha çok dert etmiyorum. Ama görü­
yorum ki biz insanlar hayaletlerden ya da çelimsiz gölgelerden 
farksızmışız. 

Odysseus yepyeni bir insana dönüşmemiştir. Aias'a duydu­
ğu anlayış kendisine dair düşünceleriyle ilgilidir: Aias nasıl ha­
yallere kapılmışsa o da kendine düşkünlüğünün esiridir. Fakat 
o esnada bu ondan bir şey götürmez, hatta onu daha sempatik 
kılar. Odysseus'un daima kendini düşündüğünü biliyoruz, Tro­
ya Savaşı'nda, özellikle de İlyada'da, hainliğinin ve kaypaklığı­
nın pek çok örneğini gördük. Şimdi tutup da birden başkalarını 
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önemseyen birine dönüşse ona inanmazdık. Gözümüzde yalnız 
başka bir numara, başka bir maske olurdu. Oysa düşmanının zih­
ninde yarattığı yıkım karşısındaki bu tepkisi çok inandırıcı ge­
liyor. Fakat tanrıçasına şükürler olsun, kendisi de aynı durumda 
olabilirdi. Aias'ın Athena'ya yardımlarından ötürü kendinden 
emin bir halde teşekkür ettiği ve müttefiki olmayı sürdürmesini 
istediği o son sözleri, işte Odysseus'un üzüntüsüne tuz biber eken 
sözler onlardı. Aias içten içe tıpkı onun gibi hisseder: Athena'nın 
desteğini gördüğü için mutludur. Tanrıça bir adama delilik bah­
şetmişken ancak adam kendisini yine de aklını başında hisseder­
ken iki adamdan hangisinin haklı olduğunu kim söyleyebilir ki? 
Odysseus bir anda, hayatının Yeraltı Ülkesi'nde uçuşan gölgeler­
den daha sağlamda olmadığını görmüştür. 

Ama Odysseus'un onun neşesine ortak olmaması Athena'nın 
tadını hiç kaçırmaz. Ee, madem onun başına gelenleri gördün, 
der, sen sen ol, tanrılara küstahça laflar edeyim, kibrime yenik 
düşeyim deme. Bir gün göklere çıkarsın, bir gün yerin dibine 
geçersin. Tanrılar aklı başında adamları sever, kötülerden nefret 
ederler. 

Bu insanın içini rahatlatan sözlerin ardından sahneyi terk 
eder. Odysseus da çıkar çünkü artık söyleyebileceği ne kalmıştır 
ki? 

Oyunun sonuna, yani Aias kendi kılıcıyla canına kıydıktan 
sonrasına kadar da sahneye dönmez; büyük bir savaşçı sonunda 
silahını kendine doğrultur. Burada sözünü etmeden geçemeye­
ceğim, 2001 yılından bu yana, ABD ordusunun intihar sonucu 
kaybettiği mensuplarının sayısı askeri operasyonlarda ölenlerin 
yaklaşık dört katıdır.39 Altında yatan sebepler karmaşık olsa da 
Brown Üniversitesi'nin Savaşın Maliyeti adlı projesinin hazırla­
dığı bir rapora göre çatışma kaynaklı travma ve vicdan krizi iki 
önemli unsur olarak karşımıza çıkıyor. 40 Sophokles'in Aias ve 
Philoktetes oyunlarının dramatik yorumlarını hem sivil hem de 
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askeri seyirciyle başarılı bir şekilde buluşturan Theater of War 
[Savaş Tiyatrosu] kuruluşunun bu oyunlar içerisinde böyle bağ­
lantılar bulması hiç şaşırtıcı değil. 41 Yunan tragedyasının bugün 
hala bizi neden bu denli etkisi altına aldığını sıkça sorarlar bana 
ve her defasında aynı cevabı veririm: Çünkü tragedyada geçer 
akçe insandır. Binlerce yıl içinde her şey değişmiş olabilir ama 
bunun hala geçerli olduğunu düşünüyorum. 

Fakat Athena ile Odysseus'un ilişkisini daha detaylı -ve 
anlardan ziyade yıllar içinde- keşfetmek için Homeros' a ve 
Odysseia'ya geri dönelim hadi. Şiirin başında Athena'yı, kuzeni 
Agamemnon'u (Klytaimestra'nın yardımıyla) öldüren ve şimdi de 
çiftin oğlu Orestes tarafından öldürülen Aigisthos'un akıbetine 
dertlenen Zeus'un yanında buluruz. Evet, doğru, der Athena, hak 
etti bunu, böyle davranan başka herkes de aynısını yaşamalı. Ama 
ya zavallı Odysseus? Yüreğim parçalanıyor onun için. Bir adada 
mahsur kaldı, dört yanı denizle sarılı, Atlas'ın kızının (nympha 
Kalypso) tutsağı. İthake'yi unutturmaya çalışıyor ona ama Ody­
sseus memleketinin ocağından tüten dumanı görmek istiyor: Öl­
mek istiyor. Bu hal yüreğine dokunmaz mı Olymposlu? Troya'da 
kurbanlar kesmedi mi senin için? Peki şimdi neden ona öfkelisin 
Zeus?42 

Tanrıça ile fani arasındaki değişken ilişkiden daha önce bah­
setmiştim ve burada da tanrıça her muhabbeti evirip çevirip ken­
di sevdiceğine getiren abayı yakmış bir ergeni anımsatıyor bana 
(böyle davranışları çoktan geride bıraktığıma hiç şüpheniz olma­
sın) . Konuyu ne olursa olsun bir şekilde Odysseus'a getiriyor ve 
başkalarının onun takıntısına ortak olmamasını da mazur görüle­
mez bir düşmanlık göstergesi olarak algılıyor. Ha, Aigisthos'u mu 
düşünüyorsun? Aklıma kimi getirdin biliyor musun? Odysseus'u. 
Ondan neden nefret ediyorsun, neden? Odysseus'un içinde 
bulunduğu kötü durumu anlatmak için duygulandırıcı bir dil 
kullanıyor: Ona göre Odysseus sularla çevrili bir hapishanede 
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esir tutuluyor, kahrından ölmek üzere. Üstelik kimsenin umu­
runda değil! Yalnızca onun, Odysseus'un tek gerçek dostunun 
umurunda. 

Bu konuşmadan hemen önce Homeros'un bize Poseidon'un 
Etiyopyalılar tarafından onun şerefine düzenlenen büyük şö­
lenle meşgul olduğunu anlatması tesadüf değil. Yani Athena'nın 
bakış açısına en muhalif olabilecek tanrı -çünkü Poseidon, 
Odysseus'tan nefret eder- ortalıkta değildir. Adalar ve denizle 
ilgili kelimeleri özellikle seçerek kullanmayı sürdürür, ima ettiği 
şeyi kaçırmamız mümkün değildir. Odysseus'u evine alan Atlas'ın 
kızı olabilir ancak onu esas tutsak eden o evin etrafını saran su­
lardır; Odysseus'un yardım almadan kaçması imkansızdır. Zeus 
da bunu haliyle fark eder. 

Odysseus'u nasıl unutabilirim yavrum, diye yanıt verir Zeus. 
Diğer ölümlülerden daha aklı başındadır o, tanrılara da diğer 
herkesten daha çok kurban vermiştir. Esas sorun Poseidon, oğlu 
Polyphemos'u sakatlayıp kör ettiği için Odysseus'tan nefret edi­
yor. Hadi gel, nostos'unu -eve dönüş yolculuğunu- ve evine nasıl 
varacağını düşünmemiz lazım. Poseidon da öfkesini ardında bı­
rakmak zorunda kalacak; tüm tanrılara kafa tutamaz. 43 

Athena bu cevaba çok sevinir, yalnız buna ek tek iste­
ği ellerini çabuk tutmalarıdır. Hermes'i yollayalım Ogygie'ye 
(Kalypso'nun adası), der. Gidip o güzel saçlı -euplokamoi­
nymphaya Odysseus'u serbest bırakmasını söyleyebilir. O arada 
ben de İthake'ye gidip oğlu Telemakhos'u kışkırtayım. O açgöz­
lü taliplerin aleyhinde konuşsun, sonra onu Sparta'ya ve Pylos'a 
yollayayım da babası dönecek mi dönmeyecek mi öğrensin, belki 
biraz nam da salar. 44 

Altın sandaletlerini bağlar -bu sandallar sayesinde hem ka­
rada hem denizde seyahat edebilir- ve tunç mızrağını kapar. 
Olympos'tan doğruca İthake'ye iner. Oraya vardığında Mentes'in 
kılığındadır. Odysseus'un ailesinin konuğu ve dostu olan bir 
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adamdır. Bu yönüyle, Odysseus'un ev halkına efendilik taslayan, 
etini yiyip şarabını içen taliplerle ince bir tezat içindedir. Odysse­
ia' daki eve dönüş, kendi evinde ve başkasının evinde iyi ve kötü 
davranışlar sergilemenin ne anlama geldiği gibi temalar şiirin en 
başından itibaren detaylıca anlatılır. Çok geçmeden Telemakhos 
kılık değiştirmiş tanrıçayı fark eder ve bu ziyaretçiyi karşılama­
ya koşar. İkisi gürültüden sağır olmamak için taliplerden ayrı 
oturur. Bir ozan şarkı söylemeye başlar ve Telemakhos talipler 
onu işitemesin diye Athena'ya iyice yanaşır. Bu xeinos -yabancı, 
konuk, dost- kimdir acaba, diye sorar. Athena o ve Odysseus'un 
kim oldukları ve nereden geldiklerine dair anlattıkları pek çok 
abartılı hikayeden ilkini anlatarak cevap verir. Adım Mentes, 
der, Taphosluların efendisiyim, babalarımız çok eskiden tanır 
birbirini, istersen git dedene sor. Babanın döndüğünü duymuş­
tum ama görüyorum ki yolundan alıkonulmuş, şüphesiz aekonta 
- zorla. Bak şuraya yazıyorum, eve dönecek yakında, demir zin­
cirlere vursalar bile dönecek. Bir yolunu bulur o. Ona çok benzi­
yorsun bu arada. 45 

Dinle yabancı, diye yanıtlar Telemakhos, annem Odysseus'un 
babam olduğunu söylüyor ama emin değilim bundan. Kimse bi­
lemez babasının kim olduğunu. Bahtı açık birinin oğlu olsaydım 
keşke, kendi yuvasında kocayan bir adamın. Ama madem sordun 
söyleyeyim, baba diye insanların en bahtsızı düşmüş bana. 46 

Tüm bu konuşabileceği insanlar arasında -her ne kadar far­
kında olmasa da- Telemakhos'un, babasının kim olduğundan en 
kesin biçimde emin olabilecek tek kişiye, yani doğrudan onun 
kafasından dünyaya gelmiş olan tanrıçaya konuşuyor olması, 
hoş bir ironi barındırır. Fakat Athena bundan bahsetmez, ko­
nuyu değiştirerek bunca şamata koparan ve böyle laubalileşen 
adamların kim olduğunu sorar. Ancak bu gözü keskin, aklı kes­
kin tanrıçanın, Odysseus o daha bebekken gittiği için babasını 
hiç tanımamış Telemakhos'un içini yiyip bitiren şüpheleri fark 
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ettiği de kesindir. Evine hoş karşılandığından emin olmadan 
dönen bir adamın başına gelebilecek felaketleri unutmamıştır -
daha birkaç dakika evvel o ve Zeus bunu konuştuğundan biz 
de hatırlarız. Odysseus'un, onun soyundan geldiğini kabul eden 
bir oğula ihtiyacı vardır, yoksa Troya' da askerlere kumandanlık 
eden Yunanlar arasında ikinci bir iç karartıcı eve dönüş vakası 
yaşanabilir. 

Fakat Telemakhos babasına dair şüphelerini dile getirdiyse 
de dil ucuyla söylemiştir bunları. Talipler konusu açılır açılmaz, 
Athena'ya babasının yerine geçecek bir aday olmadığını söyler 
hemen. Kendi kaderinden dert yanar: Babası kayıp değil de öl­
müş olsaydı başa çıkması daha kolay olurdu. Troya'da düşmüş 
olsaydı, bir kahraman olarak ölmüş olurdu ve babasının ardın­
dan yas tutan oğluna, Telemakhos'a da nam kazandırırdı. Ama 
durum böyleyken, aile arafta sıkışıp kalır: Kimse Odysseus'un 
nerede olduğunu bilmiyor. Rüzgar aldı götürdü sanki, der Tele­
makhos, ne gören var ne duyan. Bana da kederden başka bir şey 
bırakmadı. 

Yunanca kleos kavramını başka bir dile tam anlamıyla aktarmak 
zor. Genelde "nam" diye tercüme ediliyor fakat bu Telemakhos'un 
haksız yere asabi ve sığ biri görünmesine neden oluyor; benim 
kulağıma bile öyle geliyor (ki kendisine pek bayılmam). Telemak­
hos babasının ölmüş olmasını -onun çocuğu olarak- Odysseus'un 
hayattayken kazandığı şöhretten fayda sağlamak için dilemiyor. 
Kleos safı şöhretten fazlasıdır. Bir adam, Akhilleus'un yaptığı gibi, 
kleos uğruna savaşır ve ölür. Bu onun için net bir seçimdir: Kısa 
ve kleos dolu bir yaşam mı yoksa sonunda unutulup gideceğin 
uzun bir yaşam mı? Bir kahraman için bu seçim işten bile de­
ğildir (gerçi Odysseia'da, ölümünün ardından konuşan Akhilleus 
yaşarken verdiği bu kararı reddetmiş olsa da) . 

Kleos yalnızca şan, şöhret ve iyi bir itibar değildir. Kleos, Yazı­
dan önceki, kimsenin, yaptıklarını gelecek nesillere aktarmak için 
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kayıt altına alamadığı bir zamanda ölümsüzlüktür. Yazılı tarihin 
adınızı koruyup sürdüremediği bir zamanda var olan tek şeydir. 
Bunun yerine, belki de cesurca savaşlar ve maceralarla dolu bir 
hayat sürebilir, böylece hem kendiniz hem de soyunuz için kleos 
kazanabilirsiniz. Ozanlar -Athena ve Telemakhos bu konuşmayı 
yaptığı sırada çalıp söyleyen ozan gibi- sizin kahramanlıklarınızı 
şarkılara dökecek, bu şarkılar söylendiği müddetçe insanlar her 
yerde sizi işitecekler. Ve erkekler "Laertes'in Oğlu" gibi ataların­
dan gelen adlarla takdim edilirken bir erkeğin adının etkisi uzun­
ca bir süre devam edecek. 

Ancak Telemakhos'a duyduğum az bir sempati varsa da ta­
liplerin evi istila etmesinden annesini sorumlu tutmasıyla uçup 
gidiyor. Böyle menfur bir evliliğe razı geliyor, diye şikayet ediyor 
Telemakhos,  ama onları göndermeyi başaramıyor da.47 Annesi­
nin içinde bulunduğu durumu zerre umursamıyor: Odysseus'un 
yaşadığına inanıyorsa, elbette yeniden evlenmeyecektir. Ama 
Odysseus'un eve döneceğine dair hiçbir kanıt yokken, muhteme­
len kendisini tam da Telemakhos'un hissettiği gibi arafta hisse­
diyor. Dahası, yüzü aşkın erkeği kendileri istemediği müddetçe 
evinden nasıl kovması beklenebilir? 

Athena sadede geliyor. Odysseus'un eve dönmesine sahiden 
ihtiyacın var, diyor. Kralın dönmesini ve miskin talipleri hızlıca 
defetmesini diler (ki şiir ilerledikçe bunu teşvik etmek için çok 
şey yapacaktır) . Planını ana hatlarıyla açıklar. Önce Telemakhos 
yarın herkesi toplamalı ve taliplere gitmelerini söylemeli. İkincisi, 
Penelopeia yeniden evlenmek istiyorsa, tamam. (Yirmi dört bö­
lümlük şiirin daha üç yüzüncü satırına bile gelmedik ama Athena 
kendisi haricinde Odysseus'la bağlantılı olan kadınlar konusunda 
ikinci kez sinirleniyor. ) Üçüncüsü, Telemakhos bir gemi hazırla­
tıp önce Pylos'a, ardından Sparta'ya yelken açmalı. Artık çocuk 
gibi davranamazsın, der. Büyüdün artık, baksana. 48 Orestes'in 
kazandığı kleos'u işitmedin mi? Babasını öldüren Aigisthos'u 
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öldürdü de kazandı. Senin de böyle bir övgü kazanman lazım 
kendine. 

Orestes'in eylemlerine verilen tepkilerden kesinlikle biri bu. 
Diğer tepkiler değişiklik gösteriyor ve bir sonraki bölümde ara­
larındaki oldukça farklı bir tepkiye göz atacağız. Fakat Telemak­
hos, tanrıça kendisine oradan ayrılması gerektiğini söylediğinde 
onun sözlerini ciddiye alır. Tüm karşılaşmaları boyunca ölümlü 
bir erkek kılığına bürünmüş tanrıça, salonu bir kuş gibi havala­
narak terk etmeyi tercih eder. Telemakhos'un yüreğine cesaret 
ve yiğitlik ekmiştir (İlyada'da Diomedes'e yaptığı gibi) . Az ev­
vel olan biteni hayretle kavramaya çalışan Telemakhos bir ilahla 
oturduğunu anlar. E haliyle kendine güveni artıverir. Arkasında 
bir tanrıça vardır. Sonraki bölümde Athena yine görünür (yine 
bir adam kılığındadır) ve Telemakhos'la biraz daha motivasyon 
konuşması yapar. Onun harekete geçmekte tereddüt ettiğini gö­
rünce işe bizzat el atar ve Telemakhos kılığına girerek onun adına 
gemiyi ve mürettebatı ayarlar, ardından tekrar kılık değiştirerek 
gidip Telemakhos'u alır. Athena ani ve köklü fikir değişikliklerine 
gidebilecek bir tanrıçadır, ama konu Odysseus ya da onun oğlu 
olduğunda asla tereddüt etmez. 

Yolculuklarında ve maceralarında Telemakhos'a rehberlik et­
meye ve onu desteklemeye devam eder ancak beşinci bölümde 
babası Zeus'la yaptığı ikinci görüşmede onunla yeniden karşıla­
şırız. Odysseus'u bir an evvel serbest bırakması için Kalypso'ya 
baskı yapmaları gerektiğini ona daha önce söylemişti, şimdiy­
se bu fikri yeniden dile getirip güçlendirir: Odysseus bir adada, 
gemisi yok, yardım almadan oradan ayrılamaz, talipler oğlunu 
öldürmeyi planlıyor. Zeus kızını tanır: Ağzından çıkanı kula­
ğın duyuyor mu senin! der. Kafanda tasarladığın plan bu değil 
miydi? Odysseus geri dönüp hıncını alacak onlardan, demedin 
mi? Telemakhos'a gelince, hadi git de yol göster ona, ustalıkla 
yaparsın o işi, aman başına bir iş gelmesin. O talipler muvaffak 
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olamayacaklar. 49 Athena kurnazlığını annesinden almış olabilir 
ama Zeus da küçümsemeye gelmez. Kızı konusunda da sonuna 
kadar haklıdır: Sahiden de kızı taliplerin katledilmesine hazırdır. 

Çoğu zaman olduğu gibi yine kendi bildiğini okuyacak­
tır. Şiirin başlarındaki ortaya çıkışları, Telemakhos'a ve elbette 
Odysseus'a çeşitli kılıklarda yapacağı müdahalelerin atmosfe­
rini belirler. Bu dolambaçlı yollar ve anlatılar, gerçekler ve ya­
lanlar, maceralar ve eve dönüşlerle dolu öyküde Athena bu iki 
adam için sürekli bir yardım ve teselli kaynağı olacaktır. Pose­
idon ise Odysseus' a olan öfkesini aşmak zorunda kalacaktır 
çünkü Athena'yla Zeus işleri o şekilde ayarlamıştır. Odysseus'la 
Telemakhos'un katlettiği taliplerin yaslı aileleri bile Athena'nın 
onlara artık barış zamanının geldiğini söylemesiyle kaderlerine 
boyun eğmek zorunda kalacaklardır. Şiirin son dört dizesi tanrı­
çaya odaklanır: Taliplerin ailelerine ve Odysseus'un ailesine ba­
rış yemini etmelerini emretti. Tanrıçanın veya Odysseus'un artık 
dürüst bir yaşam sürmeye kararlı olduğunu düşünüyorsanız diye 
söyleyeyim, şiir sona ererken Athena hala bir başkasının kılığın­
dadır (bu kez Mentor adında bir adamın). Mitlerde bu kadar çok 
Yunanın bir tanrıyla karşılaşıp karşılaşmadığından emin olama­
ması da pek şaşırtıcı değildir. 

Ancak Athena'nın çetrefıl öyküler dokuma tutkusu yalnız bir 
anlatı becerisinden ibaret değildir. Aynı zamanda fiziksel bir be­
ceridir bu. Takma isimler bulma ve kılık değiştirme konusunda 
olduğu kadar girift dokumalar yaratmada da başarılıdır. Bu da 
bizi Arakhne'nin hikayesine getiriyor, ki sadece isminden akı­
betine dair bir tahminde bulunabilirsiniz. Bu öyküyü Ovidius 
Dönüşümlerin altıncı kitabında anlatır. Athena, Musaların Pie­
ridlerden (Pieros'un kızları) aldıkları intikamla ilgili şarkılarını 
henüz dinlemiştir, bu hikayeye birinci bölümde göz atmıştık. 
Şimdi biraz övülmemizin vakti geldi sonucuna varır. Tanrısal gü­
cümüzü yeren kimse cezasız kalmamalı. 50 
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Bir tanrı için pek de tartışmalı bir görüş değil bu aslında. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, herhangi bir tanrıyı küçümsemek, 
hatta yeterince onurlandırmamak tehlikeli bir seçimdir. Fakat 
Athena'ya gelince, onun gücünü küçümsemek bir insanın ancak 
yanlışlıkla yapabileceği bir şeydir. Bugün Türkiye sınırları içinde 
bulunan Lidya'daki Maionia'dan genç bir kadın olan Arakhne'nin 
başına gelen de budur. Arakhne, Athena'nın dikkatini üstüne 
çeker çünkü dokumacılıktaki becerisi için Athena'ya methiyeler 
düzmediği tanrıçanın kulağına gitmiştir. Bu yapı bizim dilimizde 
tuhaf kaçıyor ama aslında şu anlama geliyor: Birisi onu dokuma 
becerilerinden ötürü övdüğünde Arakhne "Çok teşekkürler" di­
yor, oysa Athena'nın gözünde daha uygun olan, "Ay şu eski şeyi 
mi diyorsun, çarçaput işte, övgülerini tanrıça Athena'ya sakla, do­
kuma işi esas ondan sorulur." 

Arakhne'nin namı, büyüdüğü yerden ya da ailesinden gelmez 
(bir yün boyacısının kızıdır) , onun namı sanatından ileri gelir. 
Şöyle hoş bir detay da vereyim: Ovidius bu adamın bibulas lanas, 
yani susak yünleri boyadığını söyler.51 Beklenmedik miktarda sı­
vıyı emen bir maddeyi tanımlamanın daha iyi bir yolu varsa da 
ben bilmiyorum. Arakhne küçük bir köydeki küçük bir evde yaşar 
fakat yaptığı dokumalar öyle fevkaladedir ki nymphalar bile sırf 
gelip onun işlerini takdir etmek için üzüm bağlarından ve dere­
lerinden ayrılırlar. Yalnızca bitmiş dokumalara bakmaya gelmez­
ler, onu iş başındayken izlemek için de gelirler, işte öyle mahirdir 
işinde. Süreç baştan sonra büyüleyicidir: Ham yünü şekillendirir, 
tüy topaklarını yumuşacık ipliğe dönüştürür, bir iğneyle nakış iş­
ler. Onu gören, Arakhne'nin tüm bunları Athena'dan öğrendiğini 
bilir, der Ovidius.52 

Ama Arakhne bunu inkar eder ve onun için esas sıkıntı da bu­
rada başlar. Bununla da kalmayıp tehlikeli olduğunu bildiğimiz su­
lara sokar kendisini. Hadi bir yarışma yapalım, der. Yenilirsem her 
şeyi bırakırım. Athena vakit kaybetmeden, sahte kır saçları ve onu 
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değnek kullanmak. zorundaymış gibi gösteren titrek bacaklarıyla 
yaşlı bir kadın kılığına girer. Arakhne'nin yanına gidip ihtiyarlığın 
bazı avantajları olduğunu söyler: İnsan deneyim kazanıyor. Şimdi 
sana vereceğim öğüdümü geri çevirme. Ölümlüler arasında doku­
macılığınla herkesi geç, ün kazan. Ama tanrıçaya boğun eğ ve etti­
ğin düşüncesiz laflar için af dile. Eğer istersen affeder seni. 

Mitlerden, folklordan ve masallardan hiçbir şey öğrenmedikse 
de şunu biliyor olmamız lazım. Eğer yaşlı bir kadın yanınıza gelip 
sizden bir şey ister ya da size bir tavsiyede bulunursa mutlaka ama 
mutlaka her söylediğini kabul edip nazikçe teşekkür etmelisiniz. 
Kendisinin bir tanrıça, cadı ya da kılık değiştirmiş bir büyücü de­
ğil de sahiden yaşlı bir kadın olma ihtimali neredeyse sıfırdır. Ya 
uygunsuz davranışınızı hemen değiştirmelisiniz ya da kendinizi 
şarkılar söyleyen mobilyalarla dolu bir kalede kapana kısılmış, tek 
kurtuluş umudunuzun delibozuk bir ev bitkisi olduğu bir duru­
mun içinde bulursunuz - ki o da en iyi ihtimalle. 

Ama Arakhne bu konuda deneyimsiz olduğundan yaşlı kadı­
na gözlerini öfkeyle diker ve ona vurmamak. için eline zor hakim 
olur. Bunak yaşlı karı, der. Çok uzun yaşamak yaramıyor işte in­
sana. Git kızına ya da gelinine ver bu öğüdü, onlar ister belki, 
ama benim aklım bana yeter. Beni uyararak. bir şey başardığını 
sanma sakın; fikrim değişmedi. Neden tanrıça bizzat gelmiyor 
buraya? Neden kaçıyor bu yarışmadan? 

İşte geldi buraya tanrıça, der Athena ve yaşlı kadın kılığından 
çıkar. Etrafındaki nymphalar ve kadınlar saygılarını gösterirler 
ona. Yalnızca Arakhne ürkmez ondan.53 Yüzü şöyle bir kızarır 
ama geçer hemen ve geri adım atmaz. Keza Athena da. Dokuma 
yarışması başlar. Peşinden gerilim dolu bir sahne gelir: İki kadın 
dokuma tezgahlarını kurar ve altın işlemelerle iç içe geçmiş bin­
bir renk içinde desenlerini dokumaya başlarlar. 

Athena -tahmin edeceğiniz gibi- safı kendisi hakkında bir 
öykü dokur. Detay verecek olursam, Atina üstünde hak iddia 
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ettiği yarışta Poseidon'u nasıl yendiğini betimleyen öyküyü do­
kur. Kendisinin miğfer ve mızrak kuşanmış bir halini işler, zey­
tin ağacını filizlendirdiği anı tasvir eder. Ama sonra -malum, 
Athena' nın olduğu yerde daima bir tehdit de vardır- dört köşeye, 
tanrılarla aşık atmaya kalkışıp zararlı çıkan dört ölümlünün öy­
küsünü işler. Bir çift ikiz dağlara, iki kadın kuşlara ve bilhassa 
bahtsız biri de merdivene dönüştürülmüştür. Son olarak Athena 
barışın sembolü olarak zeytin dallarından bir bordür ekler.54 Do­
kuma ne kadar ustaca olursa olsun, aktardığı pasif agresif mesaja 
üstün gelmesi çok zor. 

Fakat Arakhne'nin ne dokumadan ne de mesajdan gözü kor­
kar. Olympos tanrılarına, özellikle de Jove'nin (Zeus) kızına ta­
pınmaya tam olarak neden gönlü olmadığını tasvir eden bir dizi 
sahne dokur. Önce Jove'nin boğa kılığına girerek denize kaçırdığı 
Europa'yı işler. Sonra kartal kılığındaki Jove'den kaçmaya kaçışan 
Asterie'yi dokur. Leda kuğu kılığına girmiş Jove'nin kanatları­
nın altında yatar. Sonraki kısımda Jove bir satyr kılığına bürün­
müştür, Antiope'yi ikizlere hamile bırakır. Ardından Alkmene'ye 
(Herakles'in annesi) kocası Amphitryon'un kılığında görünür. 
Altın yağmuru olup Danae'yi (Perseus'un annesi) hamile bırakır, 
ateşe gizlenip Aigina'yı kandırır. Mnemosyne'nin (Musaların an­
nesi) karşısına çoban kılığında çıkar. Öz kızı Proserpina'ya yılan 
olup sokulur. 

Ama neden burada kessin? Kadınlara ve tanrıçalara istediği za­
man tecavüz edip onları hamile bırakan tek tanrı Zeus mu sanki. O 
yüzden Arakhne devam eder. İşte Neptün (Poseidon); boğa kılığı­
na girmiş, Aeolus'un kızı Canace'ye saldırıyor. Enipeus Nehri olup 
dev Aloidleri ortaya çıkarıyor. Bisaltis'i kandırmak için koç, Ceres 
için at, Medusa'yı Pegasos'a hamile bırakmak için de kuş kılığına 
giriyor ve Melantho'yu kandırmak için bir yunusa dönüşüyor. 55 

Gelgelelim Arakhne dokuyacaklarını bitirmedi daha. İşte 
Apollon; İsse'ye yanaşmak için atmaca, aslan, çoban kılığına 
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girmiş . Bakkhos, Erigone'yi oyuna getirmek için bir salkım üzüme 
dönüştürmüş kendini (lütfen daha fazla detay sormayın, cidden 
zihnimde canlandıramıyorum. Ama İskoçya Ulusal Galerisi'nde 
bu uğursuz meyve kasesinin, on yedinci yüzyılda yaşamış Flaman 
sanatçı Cornelis Vermeulen'in elinden çıkma gravürünü görebi­
lirsiniz) .56 İşte Satürn (Yunancada Kronos) bir at kılığına girmiş, 
kentaur Kheiron'u peydahlıyor. Arakhne de dokumasının etrafı­
na zarif bir çerçeve ekler ama onunki çiçekler ve sarmaşıklarla 
süslüdür.57 

Bu kısım baştan sona olağanüstü. Dönüşümler tanrıların 
nymphalara ve ölümlülere saldırdığı öykülerle doludur; öyle ki 
bir müddet sonra buna duyarsızlaşabilirsiniz. Böylece antik ya­
zarların bunu fark etmediğini, rıza, cinsel özerklik veya böyle 
çağdaş başka şeylere hiç kafa yormadığını varsaymak kolaylaşı­
yor. Kadınların nasıl ayartılacağı ve kendisinin kadınları nasıl 
ayarttığı konusunda, rıza kavramının esamesinin bile okunma­
dığı şen şakrak şiirler düzen Ovidius'un kafa yormadığı kesin. 
Gelgelelim, burada kadınları oyuna getiren, ikna eden, bir o 
kadının bir bu kadının ırzına geçen tanrıları birbiri ardına sı­
ralıyor. Bir zamanlar akademide (ve bazı çevrelerde hala), tıp­
kı başka alanlarda olduğu gibi, tecavüz ve cinsel saldırıyı uzak 
yerlerde, geçmişte ya da her ikisinde birden gerçekleştiğinde 
küçümseme eğilimi vardı. Altta yatan inanç şuydu: Bu toplum­
lar bizim değerlerimizi paylaşmadığından, bu tür davranışlarda 
bir sorun görmüyorlar. Bu rızaya dayalı olmayan münasebetle­
ri bir çeşit "meta-saldırı" olarak çerçevelemek mümkün: Bunlar 
tam da saldırı sayılmaz çünkü taraflardan biri tanrı ve saldırıya 
uğrayan kadın da bu ilişkiden genelde bir yarıtanrı doğuruyor, 
Bronz Çağı'nda yaşasanız zaten birinin tecavüzüne uğrayacak­
sınız, o yüzden bir tanrı çoğu saldırgandan daha iyi bir seçenek 
çünkü saldırı sonrasında kadınların toplumdaki konumu yük­
seliyor vesaire, vesaire .  Keşke bu saçma argümanları uyduruyor 
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olsaydım ama ne yazık ki hepsini başka biçimlerde defalarca 
işittim ve okudum. 

Saldırıya uğramış ve zarar görmüşseniz toplumun değerle­
rinin ne olduğunun hiçbir önemi olmadığını söylememe gerek 
yok. Toplumlar savaşa müthiş bir müsamaha gösterirler fakat 
memleketiniz işgal edildiğinde ve aileniz öldürüldüğünde bunu 
makul bulup sineye çekeceğiniz anlamına gelmiyor. Savaş tehdidi 
her daim mevcut olduğundan böyle bir şeyin başınıza gelmesi­
ni içten içe bekler misiniz? Olabilir. Peki bu acınız hafifletir mi? 
Sanmıyorum. 

Antik toplumların bizi dehşete düşüren bazı değişmezleri 
vardı; mesela kölelik tamamen normal karşılanıyordu. Çok az an­
tik yazar ya da düşünür köleliği sorguladı, pek çoğu bunun doğal 
bir şey olduğunu varsayıyordu. Gelgelelim, soyut manada kölelik 
bazı insanlar için doğal görülse de, hiç kimse köle olmak istemez­
di ve köleler bile kendilerini kölelikten ayrı bir statüde görmeye 
çalışırlardı. O yüzden Odysseia'da, köleliğin içine doğmuş olanlar 
ile şansı yaver gitmemiş -mesela savaşta kaybeden tarafta olan­
lar- ve yaşamının erken dönemlerinde özgür olsa da sonradan 
köleleştirilmiş olanlar arasında bir ayrım yapıldığını görüyoruz. 
Domuz çobanı Eumaios, eskiden bir kralın oğlu olduğunu ama 
(kendisi de korsanların köleleştirdiği yüksek mevkili bir kadın 
olan) sütninesinin denizcilerle kaçarken kendisini de kaçırdığı­
nı Odysseus'un bilmesini ister.58 Başka bir deyişle, Eumaios do­
ğuştan değil, makus kaderinden dolayı bir köledir. Peki yalnızca 
köleliğe doğmuş, başka türlü bir hayat bilmeyen köleler nerede? 
Öyle görünüyor ki antik yazarlar ve düşünürler soyut bakımdan 
böyle insanların var olduğuna inanıyor olsalar da köleleştirilenler 
arasında -tarihi veya hayali olarak- bu statüyü sahiplenmek için 
kendini ortaya atan pek kimse yok. 

Aynısı cinsel saldırı için de geçerli. Böyle şeyler sırf sürekli 
yaşanıyor diye, birisinin başına geldiğinde bunu umursamadan 
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hayatına devam edecek diye bir şey yok, hatta tam tersi. Ovidius'un 
bu sahneyi tasvirinden, cinsel saldırıyı ahlaken kınanacak bir şey 
olarak gördüğü sonucunu çıkarmayı bir an olsun düşünmem. 
Edebi kişiliği benim için öyle muğlak ki bir şair veya insan ola­
rak inançlarına dair kesin bir şey söylemem mümkün değil. Belki 
Arakhne'ye bu gobleni onun korkunç kibrini daha iyi göstere­
bilmek için dokutturuyordur: Hangi rezil ölümlü kadın Zeus'un 
bizzat bulunduğu ilahi bir ziyaretin şikayetçi olunacak bir şey ol­
duğunu düşünebilir? 

Ancak o esnada Arakhne'yle duygudaşlık kurmasa da 
Arakhne'nin bakış açısından bu tanrıların tecavüzcüden başka 
bir şey olmadığını yine de tahayyül edebilir. Arakhne bize, ye­
teneklerine duyduğu güveni temelsiz olmasa da, kendini fazla­
sıyla beğenmiş biri sıfatıyla tanıtıldı. Ayrıca işine karışan yaşlı 
bir kadına karşı birden parlayıveren biri olarak gösterildi. Fakat 
bunlar bir hayalperestin ya da aptalın özellikleri değildir. Arakh­
ne zavallı Aias gibi aklını kaçırmamıştır. Onun görüşlerini iş­
levsiz bir akıldan çıkmış muamelesi edip de bir kenara itemeyiz. 
Ovidius'un onun görüşlerine katılıp katılmasının bir önemi yok. 
Önemli olan şu ki Ovidius, Arakhne'nin bu tanrıların zalimlik­
leriyle çektirdiği acılara dair duygularının tamamen farkındadır 
ve Arakhne'ye bu duygularını ifade etmesi için alan açar. Tan­
rıların size verdiği şu muhteşem armağanlara bak, diye haykırır 
Athena'nın gobleni. Arakhne'nin buna yanıtı yöntem bakımın­
dan hayli teferruatlı, verdiği mesaj bakımındansa hayli sadedir: 
Hepsinin bedeli çok ağır. 

Rakibinin goblenine Athena'nın verdiği tepki ise ilginçtir. Ne 
Pallas (Ovidius, Athena yerine bu ismi tercih eder) ne de bizzat 
Haset bir kusur bulabildi işinde, diye yazar Ovidius. Ama elbette 
Athena goblenin anafıkrine katılmasaydı o zaman bir kusur bu­
lurdu: Bir sanat eseri yalnız icrasıyla değil, temasıyla da değerlen­
dirilir (senaryo ya da oyunculuk hakkında söyleyecek pek iyi bir 
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şeyi olmadığı için kostümleri övmek zorunda kalmış herkes bilir 
bunu) . Athena öyle bir eleştiride bulunmaz. Olymposluların en 
akıllısının nutku tutulur. Ardından savaşçı tanrıça, Arakhne'nin 
başarısına içerledi, ince ince işlenmiş dokumayı, o tanrısal suç­
ları -caelestia crimina- paramparça etti, diye anlatır Ovidius.59 
Ovidius'un adına konuşmakta yine tereddüt ediyorum ama şüp­
hesiz burada, en azından Ovidius'un Athena'sının, Arakhne'nin 
görüşüne katıldığı sonucuna varabiliriz. Kabullenmek istemedi­
ğiniz bir şeyin kanıtını parçalamak, bunu çürütemeyen birinin 
davranışıdır, tartışmada kazanan tarafta olan bir tanrıçanın değil. 

Athena'nın bir sonraki eylemi de olgunluktan bir bu kadar 
uzaktır. Kendi dokumasında kullandığı ağaçtan mekiği kaldırıp 
Arakhne'nin kafasına üç dört kere indirir. Zavallı kız kaldıramaz 
bunu ve boynuna bir ip dolar. Ona acıyan Athena, Arakhne'yi 
kaldırıp, "Yaşa madem, böyle asılı kalsan da, kafir kız seni!" der. 
Arakhne'nin soyundan gelenleri de onunla aynı cezayı çekmeye 
mahkllm ecler, sonra oradan ayrılır, giderken Hekate'nin hazırla­
dığı bir iksiri serper. Bu büyülü sıvı yüzünden Arakhne büzülüp 
değişir ve bir ilmek yerine iplikte asılı bir örümceğe dönüşür.60 

Öykü burada sona eriyor ve Ovidius basit bir bağlantıyla an­
latmaya devam ediyor: Arakhne hala insanken onunla tanışmış, 
Arakhne'nin korkunç kaderinden kendine bir ders çıkarmamış, 
bir tanrıçayla kibirli kıyaslamalara girmekten kaçınması gerekti­
ğini öğrenememiş bir diğer kişi de Niobe'ydi. Ancak Arakhne'nin 
kibri Niobe'ninkinden hayli farklıydı, Niobe daha fazla çocuğu 
olduğu için Leto'dan üstün olduğunu iddia ediyordu. Arakhne 
başkaları tarafından Athena'yla kıyaslanmış ve dokumayı ona 
Athena'nın öğrettiğini reddetmişti. Belki ben kılı kırk yarıyo­
rumdur ama bence bu Niobe'ninkine denk bir böbürlenme de­
ğil. Arakhne daha iyi bir dokumacı olduğunu ispatlamak için bir 
yarışmaya girmeye istekli, ki bu da bir nevi kibre girebilir. An­
cak en iyilere karşı kendini kanıtlama riskine girmek erkeklerde 
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sıkça teşvik edildiğini gördüğümüz bir davranış : Mesela Troya'da 
tanrılara ve tanrıçalara saldırdı diye kimse Diomedes'i cezalan­
dırmaz. Bunun nedeni savaşın kana susamışlığına kapılıp gitmiş 
olması mı? Yoksa savaşta bir tanrıdan güçlü olduğunu ispatlama 
isteği ölümlü bir savaşçı için asil bir amaç da, dokuma tanrıçasın­
dan daha kabiliyetli olduğunu ispatlama isteği bir kadın için şoke 
edici ve utanç verici mi? 

En sevdiğim tanrıçanın kim olduğu sık sık sorulur ve genelde 
(her zaman olmasa da - bu konularda tam bir maymun iştahlı­
yım) Athena derim. Ama dar görüşlü olduğu ya da cinsiyetçi ka­
yırmacılığı konusundaki suçlamalar karşısında onu savunamam. 
Herhangi bir erkekle sevişmeye hiç meraklı olmasa da genelde 
erkekleri tercih eder; kadınları pek desteklemez. Athena uzman­
lık alanında Ares'ten daha başarılı olmaktan keyif alır, yani dibine 
kadar rekabetçidir. O yüzden tanrıçanın gözünde Arakhne'nin 
esas günahı dokuma yarışmasında Athena'ya meydan okuması 
değildi de çıkardığı işin aslında daha iyi olması mıydı, diye merak 
ediyorum. Athena rekabetçilikten nefret etmez, hatta bayılır. Her 
şeyden çok nefret ettiği şey, kaybetmektir. 
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Antik şiirin en kırık kalplerinden biri Dido'nunkidir. Vergilius'un 
Aeneis'inin dördüncü bölümünde anlattığına göre, Troya 
Savaşı'ndan kurtulanlar için yeni bir yurt kurmak üzere Kartaca'dan 
İtalya'ya doğru yola çıkan aşığı Aineias, Dido'yu terk eder. Dido 
onun, gideceğini haber bile vermeden yelken açmak için giz­
li planlar yaptığını anlar. Tahmin edeceğiniz üzere bunu pek iyi 
karşılamaz ve lafa, "Cidden beni kandırabileceğini mi sandın, hain 
herif?" diye girdiği olağanüstü bir konuşma yapar. ı Aineias ken­
disini savunmaya çalışır ancak Dido'nun ihanete uğramışlık hissi 
hafiflemez. Gemi kazasında ölmesini, onun adını haykıra haykıra 
boğulmasını diler. Kendi sonunu da sezmiş gibidir ve tüyler ür­
pertici bir vaatte bulunur. Orada olamasam bile, kara ateşle takip 
edeceğim seni. Soğuk ölüm nefesini uzuvlarımdan ayırsa da gitti­
ğin her yerde yanında olacağım. Hak ettiğin cezayı alacaksın, seni 
menfur adam. Ve benim de kulağıma gelecek: Başına gelenler Ye­
raltı Ülkesi' nin derinliklerinde gölgeme erişecek. 2 

Aineias denizde boğulmaz ama o gidince Dido kendi yaşamı­
na son verir. Ancak bu konuşmanın otuz yıl önce ilk okuduğum­
dan beri aklımda kalmasının sebeplerinden biri, onun kullandığı 
o kovalamaca imgesidir. Onu bir av köpeği, bir yırtıcı kuş, tanrı­
ların gönderdiği bir fırtına gibi kovalamakla tehdit etmez. Vergi­
lius doğal yaşamı sever; şiirlerinde bu tür imgeler kullanır. Burada 
ise Dido, Aineias' ı yokluğunda bile takip edeceğini ve kara ateşler 
taşıyacağını söyler. Kendisini herhangi bir canlıyla değil, genelde 
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aile üyelerine karşı olmak üzere korkunç suçlar işlemiş kimselerin 
peşine düşen üç dişi ilahla kıyaslar: Furialar. Kendisine yaptığı bu 
büyük kötülüğün intikamını almak için Aineias'a eziyet edecek 
olan Dido'nun hayaleti veya gölgesidir ancak bunu yaparken inti­
kamın simgesi olan tanrıçaların azmini gösterecektir. 

Malumunuz, Dido'nun dileği gerçekleşmez. Altıncı bölüm­
de Yeraltı Ülkesi'nde yeniden karşılaşırlar, Aineias onu affetme­
si için Dido'ya yalvarır. Dido onu tanımaz bile, gölgelere karı­
şarak gözden kaybolur ve ilk aşkı Sychaeus ile yeniden kavuşur. 
Ne Dido'nun hayaletinin ne de ona olan yeminini bozduğu için 
Furiaların Aineias'ı cezalandırması gerekir çünkü Dido'nun 
Sychaeus' a olan aşkı Aineias' a olan öfkesinden büyüktür. 

Gelgelelim, Erinyslerin -Yunancada Furialar olarak bilinen 
tanrıçaların pek çok isminden biri- öfkesi Dido'nunki gibi ko­
layca dinmez. Bu tanrıçaların tabiatı kesin ve net değildir; erken 
dönem kaynaklarında esasen intikam simgesi veya haksızlığa 
uğramışların savurduğu lanetl�rin tecessümü olarak geçiyorlar. 
Ancak çok geçmeden kendilerine has kimlikler geliştirip isimler 
kazanırlar: Alekto, Megaira ve Tisiphone. 

Ana babalarının kim olduğu da net değildir. Bazen -Hesiodos'ta 
olduğu gibi-3 Gaia ile Uranos'un kızları olarak karşımıza çıkıyor­
lar; Kronos babasını hadım ettikten sonra yere düşen kan dam­
lalarından yükseliyorlar. Aphrodite'nin de onun menisinin denize 
sıçraması sonucu ortaya çıktığını hatırlarsınız. Bu iki çok farklı tür­
deki tanrıçalar arasında bulunan kan bağından, her ne kadar aynı 
acımasız doğayı paylaşsalar da, yeterince söz edilmediğini düşü­
nüyorum. Aiskhylos gibi daha sonraki yazarlar Furiaları, Nyks'in 
-Gece'nin- kızları olarak görür.4 

Elimizdeki kaynaklar tanrıçaların dış görünüşleri konusun­
da benzer görüşteler ancak onları görenlerin doğru kelimele­
ri bulmaları biraz zaman alabilir tabii. Aiskhylos'un üçlemesi 
Oresteia'da nasıl zuhur ettiklerine bir bakalım, zira burada başrolü 
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üstlenirler. Üçlemenin ilk oyunu Agamemnon'da Troya rahibesi ve 
kahin Kassandra, Atreus hanesinde dans ettikleri sırada onlara 
rastlar.5 Onları bir komos -çoşkulu bir dans ya da eğlence- tut­
turmuşken görür. Bu sırada sarayın dışındadır, yani en azından 
Kassandra'nın güçlerine sahip olan birine oradan açıkça görüne­
biliyorlar. Alemlerine nerede başladıkları fark etmez, onları ora­
dan kovmak hiç kolay değildir. Atreus ailesinin üyelerinin bir­
birlerinin aleyhinde bulundukları eylemlerin öyle haddi hesabı 
yoktur ki Furiaların tam olarak kimi cezalandırmak için burada 
olduklarını kestirmesi zordur. Kassandra onların gazabını uyan­
dıranın yakın zamanlı suçlar değil de geçmiştekiler olduğuna ina­
nır. Karısı, erkek kardeşi Thyestes tarafından ayartılan Atreus'tan 
söz eder. Atreus'un bu tahrike verdiği karşılığın fenalığını bilme­
yen kalmamıştır; Thyestes'in çocuklarını katleder ve ziyafet sof­
rası kurdurup yemesi için babalarının önüne koyar. Belki Furialar 
bu konudaki intikama susamışlıklarını giderdikten sonra on yıl 
önce babası Agamemnon -Atreus'un oğlu- tarafından öldürülen 
İphigeneia'nın öcünü almaya sıra gelebilir. Ama buna vakitleri 
olmayacak tabii çünkü Klytaimestra, kocası eve döndükten daki­
kalar sonra kızının intikamını alacak. 

Ama bu Furiaların sarayın salonlarını terk edeceği anlamına 
gelmiyor, üçlemenin ikinci oyunu Adak Sunucularda da bunu gö­
rüyoruz. Burada Orestes ölen babası Agamemnon'un intikamını 
alma rolünü üstleniyor. Orestes ve kız kardeşi Elektra tanrıların 
onları desteklediğinden emin oldukları için Klytaimestra'yı yap­
tıklarından ötürü cezalandırmak üzere kumpas kurarlar. Ceza­
landırmaları da lazımdır şüphesiz çünkü Klytaimestra kocasına 
hem cinsel bakımdan hem de onu öldürerek ihanet eder. Fakat 
Furialar aynı fikirde olmayacak ki annesini öldürdükten kısa süre 
sonra Orestes kendini Gorgolara benzeyen, koyu renk giysiler 
içinde, sağına soluna yılanlar dolanmış kadınlara bakarken bulur. 
Burada kalamam, der paniğe kapılarak. 6 Babanı herkesten çok 
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seviyorken nasıl hayaller sarmış olabilir dört yanını, diye sorar 
koro. Artık seni hiçbir şey korkutmamalı. 

Annesini öldürmüş birisinin babasını ne kadar seviyor olabi­
leceği Furiaların zerre umurunda değil belli ki. Orestes de verdiği 
cevapta, korodakiler bu intikamcı varlıkları göremese de ken­
disinin onları kafasında kurmadığını açıkça söyler. Hayal değil 
onlar, der. Bunlar (ölen) annemin kin dolu köpekleri.7 Orestes 
onların kim olduğunu ve neden orada olduklarını bilir: Bu nefret 
dolu yaratıklar akın akın geliyorlar, der, gözlerinden kan damlıyor 
hepsinin. Koro neşeyle Apollon'un Orestes'i günahından arındı­
rabileceğini, böylece onu bu korkunç akıbetten kurtarabileceğini 
ileri sürer. Ama Orestes ikna olmaz. Siz göremiyorsunuz onları, 
der çaresizce. Ama ben görebiliyorum. Sürekli ileri sürüklüyorlar 
beni, takip ediliyorum. Burada kalamam. 

Artık Furiaların görünüşü hakkında biraz daha bilgi edinmiş 
oluyoruz. Genel hatlarıyla Gorgolara benziyorlar, en azından iki 
yaratığın da yılanlarla bağlantısı var. Gorgolar genelde kafa deri­
lerinden saç telleri gibi çıkan yılanlarla tasvir edilirken, Furialar 
saçlarının arasından ve kollarının etrafından kıvrılıp dolanan yı­
lanlarla betimlenir. Fakat kan damlayan gözler, kötücül danslar, 
göründükleri kişinin durmaksızın hareket halinde olmaya mec­
bur hissetmesi. . .  İşte bunlar yalnızca Furialarla bağdaştırdığımız 
özellikler. Aiskhylos'un anlatımında şarkı söyleyip dans etmeleri 
müthiş tedirgin edici bir detay. Musaların suç işleyenleri cezalan­
dırmaktan keyif alan karanlık kız kardeşleri gibiler. 

Faillerin peşine düşen bu yaratıkların çirkin, dehşet verici ve 
yalnızca cezalandırmak için geldikleri kişiye görünür olmaları 
fikri insanın içine işliyor. Tam bir kabus konusu: Kaçıyoruz ama 
bize yetişmeye devam ediyorlar. Arkamıza bakıyoruz ama onla­
rı göremiyoruz. Saklanmaya çalışıyoruz ama hep buluyorlar bizi. 
En kötüsü de, bizi ölene kadar rahat bırakmayacak olan bu ya­
ratıkları başka hiç kimse göremediği için yaşadığımız yalnızlık. 
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Bir film eleştirmeni olarak izlediğim tüm korku filmleri arasında 
(BBC Radio 3 için işkence pornosu izlemek zorunda kaldığım 
içimi karartan o bir hafta da dahil) çok azı 2014 yapımı Peşim­
deki Şeytan kadar aklıma kazındı. Gençlik korkuları genelde tu­
tucu bir ihtiyarın ahlak anlayışını sergiler; yani cinsel olarak aktif 
gençler genelde ilk kurbanlardır - ilk onlar vampirler tarafından 
kaçırılır, maskeli bir katilin işkencesine uğrar, zombilerce yenir. 
Son makaraya kadar hayatta kalmak istiyorsanız, siz siz olun, sı­
nıf arkadaşlarınızdan biriyle öpüşmenin ötesine geçmeyin. Şunu 
söyleyeyim, bu kural filmin başrolü bir genç kızın babasıysa ge­
rilim filmlerinde de kendini gösteriyor (ama bu durum Liam 
Neeson'a olan aşkımdan bir şey götürmüyor tabii) . 

Fakat Peşimdeki Şeytan işleri değiştiriyor. Burada sizi takip eden 
yaratık cinsel yolla bulaşıyor. Eğer sizi yakalarsa öldüreceği kesin: 
Sürekli peşinizde. Eğer kendinizi ondan kurtarmak istiyorsanız 
başka biriyle seks yapmanız gerek, böylece sizin yerinize onu takip 
edecek. Ama -bu detay çok önemli- ne yaptığınızı onlara söyle­
melisiniz. Çünkü yaratık onu başkasına devredene kadar peşiniz­
den gelmeyi sürdürecek. Fakat bir sonraki kişiye ulaşır ve o kişi 
de ölürse yaratık önceki hedefine geri dönüyor. Başka bir deyişle, 
kendinizi bu işten kurtarmak istiyorsanız, bunu neyle karşı karşıya 
olduğunu bilen ve peşine düşen yaratığı atlatabilecek ya da alt ede­
bilecek birine aktarmanız lazım. Yoksa size geri dönecek. 

Takipçi insan suretine bürünüyor, belki tanıdığınız biri, bazen 
yaşlı, hırpani, çıplak veya beyazlar içinde birisi olabiliyor. Bir açık 
alana, parka ya da plaja şöyle bir göz gezdiriyorsunuz derken işte 
orada, orta mesafeden size doğru yürüyor. Hızlı değil, koşsanız 
arabanıza rahatça ulaşır, olabildiğince uzağa hızla sürebilirsiniz. 
Ama eninde sonunda benzininiz bitecek ve çok geçmeden yara­
tık çatıda, otoparkta, evin içinde yeniden beliriverecek. Bir avcı­
nın hızı ya da kurnazlığı yok onda - kurnazlıkla alt edilebilir ve 
hızla geride bırakılabilir. Ama nerede olursanız olun, o da hep 
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orada olacak. Cinsel yolla bulaşan bir hastalığın dehşet verici bir 
uç noktası bu ancak eğer başkalarının hayatlarını riske atmaya 
istekliyseniz cazip bir kurtuluş umudu da sunuyor. 

Tıpkı Furialar gibi, yaratığın takip ettiği kişinin bir parçası­
nın dışsal bir tezahürü olduğu söylenebilir: Kaçtığımız şey her 
zaman bir canavar değildir, bazen kendi zihnimizin bir parça­
sı olabilir. Furiaların en meşhur kurbanı Orestes'in örneğinde, 
Furialar hem gerçek varlıklardır hem de Orestes'in annesi­
ni öldürdüğü için duyduğu suçluluğun dışsal bir temsilidirler. 
Aiskhylos'un üçlemesinin son oyunu Eumenidler' de nihayet 
kendi adlarına konuşurlar. 

Ancak onlarla ilk kez Delphoi'deki Apollon rahibesi 
Pythia'nın gözünden karşılaşırız. Oyun başladığında Pyhtia ke­
hanetlerde bulunacağı yeni iş gününe başlamak için tapınağın en 
içteki kısmına ilerler. Ama içeri girmek istediğinde içeride gör­
düğü korkunç şeyler onu geri dönmeye zorlar. 8 İlk başta theomuse 
-tanrıların gözünde günahkar- bir adam görmüştür. Ellerinden 
kan damlar, kılıcını sapladığı bir yaradan henüz çekmiştir ve elin­
de bir zeytin dalı vardır. Güne kanlı bir başlangıç gibi görünebilir 
elbette, ama Pyhtia'yı asıl sarsan şey silahlı bir katilin görüntüsü 
değildir. 

Adamın önünde, der, görülmemiş bir pusu var: iskemlelerin 
üstünde uyuyan kadınlar. Yo, kesinlikle kadın değiller. Gorgolar 
diyesim geliyor ama Gorgolara da pek benzemiyorlar. Phineus'un 
elinden yiyeceklerini alan yaratıkların şu gördüğüm resmine ben­
ziyorlar ama bunların kanatları da yok ki. 

Böylece, kahinlere ve kehanetlere başvurmak için gelenle­
rin karşısına Apollon'un sözcüsü olarak çıkan, haliyle ölüm­
lü ile ilahi arasındaki sınırda duran rahibe, tıpkı ilk oyunda 
Kassandra'nın gördüğü gibi, Furiaları görebilir. Pythia'nın pe­
şinde olmamalarına ve Orestes'in tanrıların düşmanlığını ka­
zanmasına neden olan bir suç işlediğini görebilmesine rağmen 
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rahibe düştüğü dehşetten neredeyse aklını kaçıracak gibi olur. 
Onları tarif edebileceği kelimeleri bulmakta bile zorlanır: Dişi 
olduklarını söyleyebilir ama kadın değillerdir. Başta onları Gor­
golara benzetir (muhtemelen yılanlardan ötürü) ama sonra ken­
disini düzeltir çünkü Gorgoların daha önce gördüğü resimlerine 
hiç benzemezler. Hemen başka bir karşılaştırma yapar. Harp­
yalara benzetir onları; Zeus'un, yemeğini o yiyemeden çalsınlar 
diye Phineus'a musallat ettiği kuş-kadın melezi kanatlı canavar­
lara. Tapınaktaki Furialar, Harpyaların rahibenin gördüğü bir 
resimdeki korkunç çirkinliklerini andırıyor gibidir. Ama şimdi 
haksızlık da etmeyelim, Hesiodos, Harpyaların saçlarının çok 
güzel olduğunu söyler.9 

Pythia şimdi daha fazla bilgi vermeye çalışır. Gecenin rengin­
deler, der, insanın içini kaldırıyorlar, iğrenç nefesleriyle horul horul 
horluyorlar. Gözlerinden tiksindirici yaşlar damlıyor. Giysileri tan­
rı heykellerinin önünde, hatta insanların evlerinde giyilmeye layık 
değil. Hangi kabileden çıktı bu çete bilemiyorum, hangi toprak 
emeklerinin ardından ağıtlar yakmadan besleyebilir bu aileyi.10 

Açıkçası içten içe Furiaların biraz haksızlığa uğradığını düşü­
nüyorum: Çoğumuz bahar nezlesi geçiriyoruz ve arada çapaçullu­
ğumuz tutuyor. Ama rahibenin buna tahammülü yoktur. Bunun 
artık Apollon'un sorunu olduğuna karar verip gider. Tapınağın 
kutsal iç bölümü artık oyunun seyircilerine açılır ve Apollon be­
lirir, anlaşılan rahibesiyle aynı fikirdedir. Orestes'le konuşmaya 
başlar: Seni ortada bırakmayacağım. İster yakınında ister uzağın­
da olayım, senin koruyucun olacağım . . .  Şu delirmiş, kendinden 
geçmiş kadınlara bak. Bu iğrenç yaratıklar uykuya daldı. Kır saçlı 
kocakarılar, müzelikler ama sanki çocuklar: Ne bir tanrı ne bir 
insan ne de bir hayvan yanaşır onlara. Kötülük için doğdular, ye­
rin altındaki Tartaros'un kasvetinde yaşıyorlar, insanlar da nefret 
eder onlardan, Olymposlu tanrılar da. Yine de kaçmalısın onlar­
dan: Yorgunluğuna teslim olma. Şu koca dünyada, denizde ya da 
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suyla çevrili şehirlerde nereye gidersen git, peşinden gelecekler. 
Sakın pes etme, Pallas'ın şehrine (Atina) yürü ve onun kadim ah­
şap heykelini kucakla. Orada yargılanacaksın ve ikna edici söz­
lerle seni sıkıntılarından kurtaracağız. Çünkü anneni öldürmeye 
seni ikna eden bendim. 1 1  

Bu konuşmadan, Apollon'un -kudretli bir Olympos tanrısı­
nın- Furiaları kendi tapınağında kısa süreliğine etkisiz hale ge­
tirebildiğini öğreniyoruz. Ama uzun vadede Apollon'un elinden 
gelen tek şey, Orestes'e destek sözü vermek ve yol göstermek: 
Atina'da halka açık büyük bir hesaplaşma fırsatı yakalayana kadar 
yola devam et. Yeraltının bu kadim tanrıçalarının üzerinde gerçek 
bir otoritesi yok; yaşlılar ama çocuk gibiler, herkes onlardan uzak 
duruyor. Apollon'un etkileyici konuşması şu hakikati değiştirmi­
yor: Orestes'in peşindeki bu duraklamaları geçici ve Orestes'in 
ilahi emirlere uymuş olması bile umurlarında değil. Furialar ki­
min suçlu olduğuna karar verir ve o saatten sonra ne Apollon ne 
de bir başkası onların hükmünü geçersiz kılabilir. 

Apollon, Orestes'i yoluna gönderir; Hermes de ona eşlik eder. 
Zeus'un iki oğlunun desteği olmasa, bir insanın bu Furialara karşı 
ne şansı olabileceğini sorgulamamak elde değil. Fakat bu düşünce 
üzerinde duracak vaktimiz yok, çünkü Furialar birazdan sertçe 
uyandırılacaklar. Klytaimestra'nın hayaleti, iş başında uyukladık­
ları için onları paylamak üzere yükselir. 

Uyuyun siz uyuyun, der. Uykucuları kim ne yapsın? Sizin yü­
zünüzden ölüler arasında onurum iki paralık oldu. Öldürdüğüm 
insanlar azarlayıp duruypr beni. Rezil rüsva halde dolaşıyorum 
etrafta. Size söylüyorum, durmadan suçluyorlar beni. Ama ben de 
en sevdiklerimin elinden acılar çektim, yine de hiçbir tanrı benim 
namıma öfkelenmedi, oysa bir ana katili öldürdü beni. 

Furialar uyumaya devam ederken Klytaimestra da söyle­
nir, vücudundaki yaraları gösterir onlara. Geçmişte Furialara 
bol bol adakta bulunmasına rağmen Orestes'in onların elinden 
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kaçmasına öfkelidir. Orestes'in dostları benimkilerden iyiymiş 
belli ki, der. Furialar uykularında mırıldanır ve Klytaimestra'nın 
hayaleti onlara nutuk çekmeyi sürdürür. Bu korkunç yılan ka­
dınlar uykuya yenik düşmüş, diye haykırır. Ve nihayet, bitkin 
haldeki Furialar uyanır. Kendilerinden genç bir tanrı tarafından 
etkisiz hale getirildikleri için öfke ve utançla dolarlar. Öfkeleri­
ni Apollon'a yöneltirler, ona Orestes'in annesini öldürmesinden 
onun panaitios -tamamen sorumlu- olduğunu söylerler, ki öcünü 
almakta oldukları suç da budur. 12 Apollon karşılık verir: Ya bir 
kadın kocasını öldürdüğünde? 

Ona göre, Klytaimestra kocasını öldürdüğünde oğlu tarafından 
iyi muamele görme (ya da en azından öldürülmeme) hakkından 
feragat etmiştir: Bir aile içi suç, başka bir aile içi suçu doğurur. Ama 
Furialara göre, bu iki cinayet arasında önemli bir fark vardır. Çün­
kü Klytaimestra homaimos -kendi kanından- birini öldürmedi. 13 
Ya demek öyle, diye karşılık verir Apollon, Hera ile Zeus arasında­
ki bağa hiç saygınız yok öyleyse? Furialar buna yanıt vermez fakat 
bence tenezzül etmediklerinden öyle yapıyorlar. İyi deneme Apol­
lon ama Hera ile Zeus hem kardeş hem de karı koca, o yüzden 
birinin diğerini öldürmesi aslında aynı kandan birinin öldürülmesi 
anlamına geliyor. Onun yerine Furialar, Apollon'a onları Orestes'in 
peşine düşürenin annesinin kanı olduğunu hatırlatıp görevlerine 
devam etmek üzere sahneden ayrılırlar. Apollon, Orestes'e yardım 
etme taahhüdünü yineler ama karşıt güçler arasındaki bir kavgada 
kimi destekleyeceğini bilmek de kolay iş değildir. 

Yunan tragedyasında tüm aksiyon tek güne sığdırılır; o yüz­
den Orestes şimdi Atina' daki Athena tapınağında görünür, 
Apollon'un tembihlediği gibi tanrıçanın heykeline sarılmak­
tadır. Furialar peşi sıra gelirler, soluk soluğa kalmışlardır ama 
hedeflerinin asla çok gerisinde kalmazlar. Ona yetiştikleri için 
mutludurlar, insan kanının kokusu yüzümüzü güldürüyor, der­
ler.14 Orestes'e sataşmaya başlarlar, işlediği hatalardan ötürü 
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tehditler savururlar. Orestes gelip yardım etmesi için Athena'ya 
dua eder. Furialar artık ona ne Athena' dan ne Apollon' dan hayır 
geleceğini düşünürler ve uğursuz şarkılarını -mousan stugeran­
söyleyerek korkunç danslarına başlarlar.15 Sahiden de Musaların 
karanlık kız kardeşleri gibiler ama onlarınki hoş bir ezgi değil 
de tüyler ürperten bir şarkı. Yalnız suç işlemiş olanlara zulmet­
tiklerini hatırlatırlar bize. Eğer elleriniz temizse (gerçek manada 
değil de mecazen ama iki türlüsünü de takdirle karşılayacakla­
rına eminim) onlardan korkmanıza gerek yok. Şarkılarına lirin 
eşlik etmediğini -aphormiktos- söylerler.16 Bunun iki anlamı var: 
Müziksiz bir şarkıyı, bir ağıtı düşündürüyor bize. Öte yandan, 
Furiaların, Apollon' dan ve onun Orestes'in annesini öldürme­
sindeki payından kaçındıklarını da aklımıza getiriyor. Apollon 
lir çalan tanrıdır, ilk bölümde sözünü ettiğimiz Musalarla iliş­
kilidir. Dolayısıyla böyle bir eşlik olmadan şarkı söyleyip dans 
ederek Furialar, Apollon'un tüm değerlerini reddediyor, hatta 
belki de bu değerlere meydan okuyorlar. Sırf ona ve onun rafi­
ne müzik anlayışına inat şarkılarını detone söylediklerini hayal 
ediyorum. 

Furialar kimsenin onları sevmediğini biliyor, diğer tanrıların 
onlardan çekindiğini biliyor ama bunun onlar için hiçbir öne­
mi yok. Yunan tanrılarının arasında bile monomanyak kalıyor­
lar: Görevlerini belirliyorlar -aile içi suçları cezalandırmak- ve 
yollarından şaşmıyorlar. Pek sevilmediklerinin bu kadar farkında 
olmaları ilginç. Ancak çoğumuz sevdiğimiz biri öldürüldüğünde 
katilin bunu yapmasını kendisine bir tanrının söylediğini söyle­
yip paçayı kurtarabilmesini istemeyiz. Furialar sevimsizdir ama 
adil bir toplum için belki de gereklidirler: Katiller cezalandırıl­
malı, iyi insanlar özgür olmalıdır. 

Orestes'e yaklaşmaya başlarlar ama Furialar şarkılarına başla­
madan önce Orestes'in dua ederek çağırdığı Athena'nın gelişiyle 
aniden dururlar. 
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Athena kendi topraklarında beliren bu yeni topluluktan kork­
madığını açıkça belirtir, ancak Apollon'un aksine onlara karşı 
kaba değildir. Onun yerine, gözlerinin şaşkınlıkla dolduğunu söy­
ler. 17 Kimsiniz siz, diye sorar. Hepinize soruyorum. 

Furialar bir ağızdan cevap verir: Biz Gece'nin ebedi çocukla­
rıyız, yerin altındaki evimizde Lanetler diye biliniriz. . . Katilleri 
evlerinden kovalarız. 

Peki katili nereye kadar kovalarsınız, diye sorar Athena. 
Bu can alıcı soru oyunun özünü oluşturuyor. Orestes'in, an­

nesi Klytaimestra'yı öldürdüğüne kimse karşı çıkmaz. Orestes 
suçu Apollon'un üstlenmesini istiyor olabilir ama korkunç bir 
şey yaptığı için Furiaların hedefinde olduğunu kendisi de bilir. 
Öte yandan, Furialar Apollon'a Klytaimestra'nın ölümünden ta­
mamen onu sorumlu tuttuklarını söyleseler de bu Orestes'e et­
tikleri muameleyi değiştirmez. Burada mesele kimin ne yaptığı 
değil, suçlu adam için adil cezanın ne olduğudur. Athena her 
zamanki gibi sadede gelir: İyi güzel, onu evinden kovalıyorsu­
nuz, sonra ne olacak? Artık kaçamayacağı bir noktaya geldiğin­
de ne yapacaksınız? 

Sevinçten yoksun yere kadar kovalayacağız onu, diye yanıt­
lar Furialar. Coğrafi bir konum değil de psikolojik bir durumdan 
bahsediyorlar: Orestes'i öyle bir noktaya sürükleyecekler ki so­
nunda kendi canına kıyacak. O noktaya ulaşıncaya dek ona nu­
tuk çekip duracak mısınız? Athena oyunda şu ana dek Furialarla 
karşılaşmış diğer karakterlerle -Pythia, Apollon, Orestes- büyü­
leyici bir tezat oluşturur. Ne tiksinti gösterir ne de korku duyar; 
yalnızca bilgi almak isteyen ilgili bir hukukçu gibi soğukkanlılık­
la sorular sorar. 

Hak ediyor bunu, diye yanıtlar Furialar. Annesini öldürdü. 
Peki bunu yapmaya zorlandı mı? Birisinin öfkesinden ya da 

başka bir şeyden korktuğu için mi yaptı bunu, diye sorar tanrıça. 
Bir insanı öz annesini öldürmeye ne sürükleyebilir? 
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Burada iki taraf var, der Athena. Ama hikayenin yalnızca bir 
yarısını duyduk. 

Sorgula o halde onu, der Furialar, adil bir yargıya var. 
Kararı bana mı bırakmak. istiyorsunuz? 
Neden olmasın? Sana saygı duyuyoruz. 18 
Athena, Orestes'e döner ve ona ne olacağına kendisinin ka­

rar vermesinden memnun olup olmayacağını sorar. Orestes ken­
di durumunun kısa bir özetini geçer: Annesi babasını öldürmüş, 
o da bu cinayetin öcünün almak için annesini öldürmüştür. 19 
Apollon'da da suç var, diye ekler, çünkü suçlulara karşı hareke­
te geçmezsem acılar çektirmekle tehdit etti beni (kelimenin tam 
anlamıyla "kalbime kazınan bir esin'') . O yüzden evet, sen benim 
yargıcım olabilirsin. 

Ama Athena sıradışı bir karar alır. Böyle derin bir ahlaki iki­
lemle karşı karşıya kalınca -ya Furiaları yok sayıp onların gazabını 
tüm Atinalıların üstüne çekecek ya da kendisine yakaran bir ölüm­
lünün dualarını dikkate almayacak.- kararı Atinalılardan oluşan 
bir jüriye bırakır. Furialar bu değişikliğe biraz kızarlar ama kendi 
fikirlerinin doğruluğundan emindirler; yani esasen, ana babanızı 
öldürmezseniz Orestes'in durumuna düşmesiniz. Kendi isteğiyle 
ve hiçbir cebir kullanmadan adil davranan mutsuz olmaz, derler.20 

Fakat mahkeme başlamak. üzeredir. Ancak beklediğimiz bi­
çimde bir duruşma değildir çünkü Apollon tanık olarak çıkagelir 
ve Furialar, Orestes'i doğrudan sorgular. 

Anneni öldürdün mü? 
Evet. 
Nasıl? 
Kılıcımla boğazını kestim. 
Kim sürükledi seni buna? 
Bu tanrı (Apollon) şahidimdir. 
Anneni öldürmeni sana o mu söyledi? 
Evet. Babamın beni mezarından koruyacağını da söyledi. 
Peki ya ölen annen? 
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İki misli kirlenmişti o - hem kendi kocasını hem de benim 
babamı öldürdü. Neden onun peşine düşmediniz? 

Öldürdüğü adamla kan bağı yoktu. 
Furialar katı kurallara bağlıdır. Ama Orestes'in onları ikna et­

mesi gerekmez, esas ikna etmesi gereken onu yargılayan jüri üye­
leridir. Onun lehine ifade vermesi için Apollon'u çağırır. Apollon 
da ayağa kalkar ve kendini savunur: Ben asla yalan söylemem. 
Kehanetlerin tanrısıyım ve Zeus'a ters düşecek hiçbir laf etmem. 
Ve diyorum ki büyük bir savaşçı, bir kadın tarafından oyuna geti­
rilip öldürüldü, o yüzden Klytaimestra'nın Agamemnon'u öldür­
mesi Orestes'in onu öldürmesinden daha fenadır. 

Zeus babaları kayırıyor muymuş? Furialar hayret eder. Ken­
di babasını, ihtiyar Kronos'u zincirlere vurmadı mı o? Ağzından 
çıkanlarla çelişmiyor mu bu? Bunları dinliyorsunuzdur umarım, 
jüri üyeleri. 21 

Apollon güçlü erkeklerin, çekici bulmadıkları kadınlar onları 
yalancı çıkardığında sergiledikleri o klasik tepkiyi verir. Tüm tanrı­
ların nefret ettiği, iğrenç yaratıklar! Zeus babasının zincirlerini çö­
zebilir ama fani bir adam bir kez öldü mü yaşama döndürülemez. 
Fakat pratik gerçeklerle oynama yeteneği yalnız Apollon'a has de­
ğildir. İyi, öyle olsun, der Furialar. Peki anasının kanını döken bu 
adam şimdi nerede yaşamalı dersin? Baba evinde mi? Halka açık 
hangi sunakları kullanacak? Apollon ile Athena aksini düşünse de 
Furialar, Orestes'in günahkar olduğunu, işlediği suçla kirlendiğini 
iddia ederler. Öz annesinin kanını döktüğü yere dönerse Argoslu 
hemşerileri nasıl karşılayacaklar onu? Onların sunaklarını kirlet­
meden nasıl sunacak adaklarını? Apollon bu soruya sağlam bir ce­
vap veremez, o yüzden tartışmanın çerçevesini değiştirir. 

Neyse zaten anneler çocuğun ebeveyni sayılmaz, önemli olan 
babalardır. Athena'ya bakın - bir annesi bile yok, sadece babası Zeus 
var. Yani babalar annelerden daha mühimdir, konu kapanmıştır. 

Athena jüriye oylarını vermelerini söyler. Ama Furiaların oy­
nadığı rolün önemini vurgulamaktan ve dile getirdikleri noktalara 
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destek vermekten de geri durmaz. Berrak suya pislik karışırsa içe­
cek bir yudum bulamazsınız, der jüri üyelerine. 22 Bir dahaki sefere 
biri bize, örneğin siyasette belli bir düzeyde yolsuzluğun kaçınıl­
maz olduğunu söylediğinde, hatırlamamızda fayda olan bir öğüt 
bu. Apollon'un aksine Athena, Furiaların işleyen bir toplum için 
gerekli olduklarını görebilir. Korkuyu şehirden büsbütün kovma­
yın, der. Çünkü hiçbir şeyden korkmayan hangi ölümlü adildir ki? 

Yargılama sürerken Apollon ile Furialar birbirlerine sataşmaya 
devam ederler. Apollon onları, onlar da şehri tehdit eder. Ancak 
tüm jüri üyeleri oyunu verdikten sonra Athena kendi fikrini açık 
eder. Tam da Apollon'un az evvel ileri sürdüğü nedenden ötürü 
oyunu Orestes'in lehine kullanır. Bir annesi olmadan doğmuş­
tur, o yüzden evlilik hariç her konuda erkeğin tarafında ve tüm 
kalbiyle babadan yanadır. 23 Onun gözünde kocasını öldürmüş 
bir kadın ondan, evin koruyucusundan daha kıymetli değildir. O 
yüzden oylar eşit çıksa bile Orestes kazanacaktır. 

Biraz sonra oylar sayılır ve sahiden de eşit çıkarlar. Athena 
tercihini çoktan belirtmiştir, o yüzden Orestes gitmekte özgür­
dür. O ve Apollon sahneden çıkar. Furialar yıkılır. 

Ah ah! Siz genç tanrılar! Kadim yasaların üstünden hoyratça 
geçtiniz, onları ellerimden çekip aldınız. Onurumuz iki paralık 
oldu, perişanız, öfkeden kavrulduk . . .  Bu kederin karşılığında ze­
hir salacağız . . .  Toprağı zehirleyeceklerine, çoraklaştıracaklarına, 
üstünde yaşayan ölümlüleri mahvedeceklerine söz verirler. Vatan­
daşların gülüyor bize, der birisi. Yunan tragedyasından bildiğimiz 
bir şey varsa o da kendisiyle alay edildiğini hisseden bir karakte­
rin acısının göz ardı edilemeyeceğidir. Aşağılanmalarını ya dışarı 
(Medusa) ya içeri (Aias) yöneltirler ama peşinden nihayetinde 
yıkım gelir. Gece'nin kızları yaşadıkları duygunun adını koyarlar: 
Kederleniyoruz lekelenen onurumuza.24 

Onları hor gördüklerini hissettikleri tanrıların -Apollon ile 
Athena- genç olduklarını söyleyerek lafa başlamalarının bir 
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nedeni var. Furialar aslında daha eski bir tanrı kuşağındandır 
ama bu şikayetleri safı yaştan kaynaklanmaz. Mesele genç tanrı­
ların onlara baskın çıkmasıyla kalmaz, ayrıca onların değerlerinin 
-toplumun şimdiye dek üzerine kurulu olduğu değerlerin- ge­
çersiz ilan edilmesidir. Oyunda Athena'nın, Orestes'in arkasında 
durarak onun lehinde karar verdiği bu an aynı zamanda toplu­
mun gelişiminde, yasalara göre yaşamanın ne anlama geldiği ko­
nusunda anlamlı bir andır. 

Geçmişte, Furiaların temsil ettiği dönemde, insanların yasala­
ra uyması beklenirdi çünkü bu yasalar değişmez ve tartışılmazdı. 
Çoğu toplum anne babayı öldürmenin yanlış, hatta doğaya aykırı 
bir şey olduğunda hemfikirdir. Bazı inançların evrenselliği kültü­
rel olarak daha spesifik olanları aşar. Furialar başka antik toplum­
larda da var olan benzer değerleri savunurlar, mesela Eski Ahit'e 
bakalım: Ana babanı onurlandıracaksın ve öldürmeyeceksin. 
Bunlar modern toplumlarda da yürürlükte olmasını umduğumuz 
değerler. Bunları genelde gelenek görenek saydığımız daha yerel 
yasaların aksine doğal yasalar gibi düşünebiliriz. Dolayısıyla ev­
lilikle ilgili yasaların bir ülkenin hukuk sistemine özgü olmasını 
bekleyebiliriz - kiminle, nerede ve kaç yaşından itibaren evlene­
bileceğinizi bu yasalar belirler. Bunlar toplum değiştikçe değişe­
bilir; örneğin eşit evlilik yasasında olduğu gibi. 

Toplumlar, bireylerin çoğunluğu aynı değerleri benimsemedi­
ği müddetçe gelişmekte zorlanır. Gelenekler değişebilir ve değiş­
melidir de, öte yandan bazı değerler -Furiaların savundukları- o 
kadar esnek değildir. Çoğumuz anne babalarımızı öldürmemenin 
doğru bir yol olduğu ve böyle bir toplumda yaşamak istediğimiz 
(ve belki daha da önemlisi, anne babalarımızın da aynısını iste­
diği) konusunda hemfikiriz - binlerce yıldır böyle düşünüyoruz. 

Peki bu değişmez değerleri benimsemeyenleri veya genelde 
benimseyen ancak Orestes gibi aniden büyük bir şiddet eyle­
minde bulunanları nasıl denetleyeceğiz? Furiaların temsil ettiği 
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yasalara göre, o kişiyi kirlenmiş sayar, sürgün ya da ölüm yoluyla 
toplumdan uzaklaştırırız, intihar etmesini uygun bir ceza, yaşam­
larımızın temelinin bir parçası olan tanrıları gücendirdikleri için 
ödemeleri gereken bedel olarak kabul ederiz. Böyle bir suçun be­
deli, suçu gerçekleştirenin sürgünü ya da ölümüdür. 

Bu yöntem toplumsal bütünlüğünü korumanın bir yolu olarak 
uzun süre makul ölçüde işe yaradı. Fakat tıpkı Atreus hanesinde 
olduğu gibi bu doğal yasalar karşısında birbirine zarar vermekten 
kendisini alamayan küçük bir insan grubu söz konusu olduğunda 
sorunlar ortaya çıkar. Agamemnon öz kızı İphigeneia'yı öldür­
düğünde, karısı Klytaimestra tanrıların ve yasaların onun mese­
leye bakışını desteklediğini düşünür: Agamemnon bir katildir, o 
yüzden ölmeyi hak eder. Dolayısıyla onu öldürür. Ama hayattaki 
çocukları Elektra ile Orestes müthiş bir çıkmaza düşer. Annele­
rinin hayatını yaşamasına izin verirlerse ölen babalarına ihanet 
etmiş olacaklardır. İçinde yaşadıkları toplumun değerlerine göre, 
öldürülen bir adamın yaşayan akrabaları, özellikle yetişkin oğlu, 
katillerden intikam almalıdır. Ancak bunu yapmak için Orestes 
ile Elektra'nın eşit ölçüde güçlü başka bir yasayı çiğnemeleri ge­
rekir: Öz anneni öldürmenin her koşulda ahlaken yanlış olduğu­
nu söyleyen yasayı. 

Furialar burada bir çelişki görmez: Kan bağın olan birini öl­
dürmek hiçbir koşulda mazur görülemez ve failin ölümüyle so­
nuçlanmalıdır. Yani onların mantığına göre, Agamemnon da suç­
ludur, Orestes de. Klytaimestra, Furiaların savunduğu değerlerin 
bir insanda vücut bulmuş hali olarak görülebilir. Eğer bu oğlunun 
ellerinde ölmek anlamına geliyorsa, öyle olsun. Tedirgin hayale­
tinden de anladığımız gibi, Orestes'in ölmesi gerektiğine inanır 
ve ardından bu sorun geç kalmış ve kanlı bir sonla çözülür. 

Gelgelelim, Apollon ile Athena'nın ileri sürdüğü -iki­
si de cinayet işlemiştir ama birisi kahraman bir erkek, diğeriy­
se kötü kalpli bir kadın olduğu için Agamemnon'un hayatı 
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Klytaimestra'nınkinden değerlidir- ataerkil değerler bununla ça­
tışır. Apollon ile Athena her katilin eşit ölçüde suçlu olmadığını, 
her insan eşit olmadığı için her cinayetin de eşit olmadığını sa­
vunuyor. Kendi görüşlerini savunmak için -erkeklerin yaşamı ka­
dınlarınkinden değerlidir- anne baba öldürmenin yanlış olduğu­
nu söyleyenden bile mutlak bir doğa yasasını reddetmek zorunda 
kalıyorlar. Orestes'in lehine yaptıkları savunma Klytaimestra'nın 
çocukların gerçek ebeveyni olmadığı iddiasına dayanıyor. Genç 
adamı Furiaların mutlakiyetçiliğinden kurtarmak için yalnızca bu 
özel duruma müsamaha göstermelerini talep etmezler. Annelerin 
ebeveynliğini tümden reddederler. Ahlaki bakımdan şaibeli ol­
ması bir yana, çoğumuz bunu fikren de şüpheli buluruz. Bir biyo­
loğun şoka uğrayacağı kesin. 25 Ama yine de onlar kazanır. 

Bu özel hadise ve Apollon'un savunma, Athena'nın ise karar 
verme biçimi sinirlerimizi bozsa da -benimkini kesinlikle bozu­
yor- dünyanın daha iyiye doğru değiştiği bir ana işaret ediyor. 
Çünkü orJarın savları hiç hoşuma gitmese de Furiaların değer­
lerinin sorgulanmasının dahi mümkün olmadığı bir dünyada ya­
şamak da istemem. Orestes'in haklı olduğunu kabul etmiyorum 
ve Klytaimestra'nın gerçek bir ebeveyn sayılmadığını da kabul 
etmiyorum. Fakat anne babayı öldürmenin ahlaken haklı görüle­
bileceği bir durumu rahatlıkla hayal edebiliyorum: Mesela istis­
mara uğrayan bir çocuk küçük kardeşini de istismar etmesin diye 
istismarcı anne babasını öldürebilir. Sanırım bunu cinayet değil 
de taksirle adam öldürme olarak görürdüm. 

Katillerin bir jüri tarafından yargılandığı bir dünyada ya­
şamak, kirlenmiş addedilip intihara sürüklenmekten daha iyi. 
Tarifi imkansız suçların kurbanlarının ettiği bedduaların ilahi 
tecessümleri bir çeşit adalet sunar sunmasına ama en kaba, en 
kör anlamıyla. Katledilmiş birinin arkasında bıraktığı yakınları 
neyi ve nasıl kaybettiklerine daima öfkeli ve perişan halde ola­
caktır; onlardan intikam istemeyip adaleti yerine getirmelerini 

277 



İlahi Kudret 

beklemek mantıklı bir talep değildir. Onlar omuzlarındaki bu 
yükü kaldırmamızı ve bunu adil yasalar çerçevesinde yapmamızı 
hak ederler. Jürilerin yanlış olduğuna inandığımız biçimde ka­
rara bağladıkları zamanlardan yakınabiliriz fakat bu yöntemden 
önce de Furialarınki vardı. Bu sebeple, Agamemnon'dan nefret 
etmeme ve Klytaimestra'ya derin bir sempati beslememe rağmen, 
mahkemenin kararına uyuyorum: Orestes serbest kalmalıdır. 

Dolayısıyla, Furialar yeni tanrılar onların aleyhine karar verdiği 
için değil, savundukları yasalar sistemi tarihe gömüldüğü için de 
kızgındır. Bundan sonra adaleti sağlama rolünü toplum üstelene­
cektir. Ancak yine de Athena hemen onların incinen duygularını 
yatıştırmaya çalışır. Yenilmiş değilsiniz, der. Oylar eşitti, onuru­
nuz zedelenmedi. Zeus'un (Apollon aracılığıyla) tanıklığı açıktı; 
Orestes'in, eylemlerinden ötürü zarar görmemesini istiyordu. O 
yüzden lütfen öfkelenmeyin ve topraklarımı cezalandırmayın: 
Size bir tapınak inşa edeceğiz, bol bol onurlandırılacaksınız.26 

Furialar hala kızgındır, hala aldatıldıklarına ve onurlarının iki 
paralık edildiğine inanırlar. Kaburgalarımda bir sancı var, derler; 
biz olsak yüreğimde bir ağrı var, derdik. 27 

Öfkenizle yaşayacağım, diye yanıtlar Athena. Benden yaşlı 
olduğunuz için muhtemelen benden daha bilgesiniz. Ama Zeus 
bana da az bilgelik bahşetmedi.28 Onlardan bir kez daha kalmala­
rını ve öfkelerini artlarında bırakmaya ikna olmalarını ister. 

Galiba ikna ettin bizi. Nihayet Furialar yıkıcı öfkelerinden 
vazgeçmeyi kabul ederler.29 Sonra Atina'da bir evlerinin olmasını 
kabul edeceklerini ve artık yeni yuvaları olan bu topraklara zehir 
akıtmayacaklarını söylerler. Hatta Atina'nın bahtı açık olsun diye 
içtenlikle dua ederler. Sıradışı hava olaylarının yaşandığı bu gün­
lerde Atina' nın da işine yarayabilecek dualar etmeye devam eder­
ler: Dilerim hiçbir ağaç şiddetli rüzgarlardan zarar görmesin, di­
lerim hiçbir goncayı yakmasın kavurucu sıcak, dilerim küf vurup 
da bitkileri çorak bırakmasın, dilerim sürüler sağlıkla büyüsün, 
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çifte yavrular versin, dilerim zenginlik fışkırsın yerden (Atina'nın 
yakınlarındaki gümüş madenlerine bir gönderme). 

Athena onların tüm iyi dileklerini Atinalılar adına kabul eder 
ve F urialar iyi şans dilekleriyle nazik dualar etmeyi ve kötü şansı 
uzak tutacak lanetler savurmayı sürdürürler. Athena onların iyi 
niyetini kazanmak için başarılı bir savunma hazırlamasındaki 
yardımından dolayı ikna tanrıçası Peitho'ya hakkını teslim eder. 
Athena, Furialara hitap ederken artık onlara euphronas -iyi niyet­
li- der. 30 Erinysler denen korkunç yaratıklar iyilikleriyle işte böy­
le ünlenirler ve bu oyun da adını buradan alır: Eumenidler veya 
İyi Niyetliler. 

Belki iyilik potansiyelleri hep vardı ama bunu gösterecek fır­
satları pek olmamıştı. Ovidius'un Dönüşümlerde anlattığına göre, 
Orpheus Yeraltı Ülkesi'ne indiğinde, kaybettiği Eurydike için 
öyle güzel ağıt yakar ki ebedi azap çekenlerin uğradıkları işken­
celer aniden durur: İksion'un tekerleği dönmeyi bırakır, Sisyphos 
durup genelde yokuş yukarı itmek zorunda kaldığı kayanın üs­
tüne oturabilir. Ve sonra onun şarkısından çok etkilenen Eume­
nidlerin -ilk kez- yanakları gözyaşlarıyla ıslanır. 31 Ovidius'taki 
bu sahneyi, en güzel müziklerle ebedi işkencenin dahi hafifleti­
lebileceği fikrini hep sevmişimdir. Ayrıca bu adamın paramparça 
olmuş kalbinin sesini duyan Furiaların gözyaşlarına boğulması­
nın özellikle hoş bir yanı var. Öykülerinin bu noktasında, yani 
Orestes'in zamanından ve resmen iyiliğe dönüşlerinden önceki 
halleriyle, onları canavar olarak görürüz. Fakat işte burada, Yeraltı 
Ülkesi'ndeler; Gece'nin dehşet verici, zulmeden kızları hüzünlü 
bir şarkıyla gözyaşlarına boğuluyorlar. 

Furiaların cezalandırma güçlerinin, tatlı dilli bir tanrıça ve onun 
ikna edici cazibesiyle yatıştırılabilmesi Orestes ve Atina için kuş­
kusuz iyi haber. Fakat suçlulardan intikamlarını alması için Furia­
lara yakaranlar için pek iyi haber değil çünkü hepsi davasını mah­
kemeye taşıyıp yasaların uygulanmasına böyle hevesli kimselerle 
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karşılaşmayacaktı. Furialar yalnızca aile içinde işlenen cinayetlerden 
sorumlu değildi. O yüzden iyi niyetli tanrıçaların korkunç olanlar­
dan mutlaka daha iyi olduğu fikrine kendimizi kaptırmadan evvel 
Furiaların diğer başka mitlerdeki rollerine bir bakalım. 

İntikamcı rolleri dışında, Furialar yeminlerin ve yalvarıcıla­
rın koruyucularıydı. Örneğin, Pausanias, Peloponez'in kuzeyin­
de Helike adında bir şehir devletinin hikayesini anlatır.32 Böl­
gedeki Poseidon tapınağına giden yalvarıcılar Helikelilere ulaşır. 
Helikeliler ayine katılan yalvarıcılara bağışlanan korumayı hiçe 
sayarak onları tapınaktan çıkarıp katleder. Tanrıların gazabı tez 
ve ölümcüldür. Önce Helike peş peşe depremlerle sarsılır, sonra 
bir tsunami şehri yutar. Pausanias, anlaşılan Zeus'un Atinalılara 
gönderdiği ve onlara tanrılara yakarmanın kutsal ve saf olduğunu 
hatırlattığı dörtlükten alıntı yapar. Eumenidlerin sunaklarında 
yakılan tütsülere vurgu yapar, böylece Atinalılar yalvarıcılarına 
hak ettikleri saygısı göstermeyi unutmazlar. Homeros'tan Ro­
doslu Apollonios'a kadar pek çok antik yazar, yemin edenlerin 
verdikleri sözlere genelde Furiaları kattığını yazar.33 Yemininizi 
bozarsanız Erinysler ne yapar eder, sizi cezalandırır. Söylememe 
gerek bile yok ama verdiğiniz sözleri tutmak hayrınıza olur. 

Eumenidldde Klytaimestra'nın hayaletinde gördüğümüz gibi, 
Furialar, ölü ya da diri olsun, bir ölümlünün ettiği bedduayı ge­
nelde cevapsız bırakmazlar. Ama her ölümlünün bedduası Klytai­
mestra' nınki kadar ahlaki bir ağırlık taşımaz. Homeros İlyada'nın 
dokuzuncu bölümünde Amyntor ile Phoiniks'in öyküsünü anla­
tır. Phoiniks, Akhilleus'u ikna etmeye ve Troya Savaşı'na dön­
mesi için ona yalvarmaya gelmiştir (Akhilleus sekiz bölüm önce 
Agamemnon'un ettiği bir saygısızlığa karşılık savaştan çekilmiş­
ti) .  Phoiniks genç bir adamken Hellas'tan -Yunanistan- ilk ayrıl­
dığı zamanı yad eder. Babası Amyntor, bir pal/akis ile sevişiyordu. 
Bu kelime eskiden "odalık" olarak tercüme edilirdi, artık bazen 
"kapatma'' diye aktarıldığı oluyor ama iki tercüme de ortada hiç 
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olmama ihtimali taşıyan bir rızayı ima ediyor: Bir kadın köle ol­
duğu için veya savaşta esir alındığı için odalık olabilir, yani bir 
Yunan kralını reddetme hakkı pek yoktur. 

Bu tür ilişkiler antik dünyada hem edebiyatta hem de gerçekte 
yaygın olduğu için kralların ve başka varlıklı erkeklerin eşlerinin 
böyle şeylere aldırış etmediğini varsayabiliriz. Fakat Amyrttor'un 
karısı bu davranışına çok öfkelenir. Phoiniks'in ifadesiyle, Amy­
ntor eşinin şerefini iki paralık etmiştir.34 Demek ki bazı insan­
lar birden çok cinsel partner isteyen erkekleri yadırgamaktadır. 
Phoiniks ardından şöyle der: Annesi, Amyntor'un gözdesi olan 
pallakis ile kendisi birlikte olsun diye diz çöküp yalvarmıştır, böy­
lece kadın, genç bir aşıkla birlikte olduktan sonra yaşlı adamdan 
tiksinecektir. 

Bu cümlenin içine öyle çok şey sığdırılmış ki Mısır papirüs­
leriyle dolu bir kutunun içinden kayıp bir Sophokles tragedyası 
çıksın diye can atıyorum. Phoiniks ile annesi, babasının sadakat­
sizliğini tartışıyor. Annesi oğlunun önünde diz çöküp söz konusu 
kadınla yatması için yalvarıyor. Eğer pallakis oğluyla yatarsa yaşlı 
adamı geri çevireceğinden emin. Bir sonraki satır -onun sözünü 
dinleyip dediğini yaptım; babam hemen anladı- büyük bir tiyat­
ro oyununu kaçırdığımız hissini daha da artırıyor. Phoiniks şöyle 
devam ediyor: Babam lanet üstüne lanet yağdırdı bana, uğursuz 
Erinyslere yalvardı, bağrıma basacağım bir torunum olmasın 
asla diye dualar etti. Bir oyun mu dedim ben? Bir üçleme çıkar 
buradan. 

Belki Furiaların Phoiniks'ten çok daha peşine düşmeye değer 
hedefleri olması gerektiğini ve kendi karısının onurunu zedele­
yen (burada kullanılan Yunancada kelime ile Eumenidler'de Fu­
riaların, Apollon ile Athena'dan gördükleri muameleyi anlatmak 
için kullanılan kelime aynıdır) bir adamdan gelen böyle arsız bir 
'isteği dikkate bile almayacağını düşünüyorsunuzdur - itiraf et­
meliyim ki ben öyle düşünüyorum. Ama Phoiniks'in dediğine 
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göre, tanrılar onun dileğini yerine getirir, hem Yeraltı Ülkesi'nin 

Zeus'u (Hades demenin şairane bir biçimi) , hem de Persephone. 

Amyntor -Klytaimestra gibi- hayatını sona erdiren, hatta 

hayatını biraz olsun değiştiren bir travma yaşamamış olmasına 

rağmen tanrılar yine de onun intikam çığlıklarını işitir. Furialar 

babasını öldürmeyi düşündüğünü itiraf etse bile Phoiniks'in pe­

şine düşmez. Ama memleketinden kaçmak zorunda kalır çünkü 

kalacak olursa Amyntor'u öldüreceğini ve tam da Furiaların pe­

şine düşeceği türden bir baba katili olacağını bilmektedir. Tanrı­

lar -Furialar, Hades, Persephone- yine de Amyntor'un dileğini 

yerine getirir: Phoiniks'in asla bir çocuğu olmaz. 

Phoiniks'in bu konuşmada bahsettiği, insanın kendi çocuğunu 

lanetlediği tek örnek bu değildir; Phoiniks burada Akhilleus'la 

arasındaki baba-oğul ilişkisine benzer ilişkiyi hatırlatarak ye­

rinden kıpırdamayan kahramana ulaşmaya çalışır. Meleagros'un 

hikayesini anlatarak devam eder; Artemis bölümünden hatır­

larsınız, Meleagros, Kalydon'u harap etmesi için gönderilen dev 

yabandomuzunu epey yardım alarak öldüren kahramandı. Başka 

kahramanlıklarının arasında Meleagros bir de annesi Althaia'nın 

erkek kardeşini (yani dayısını) öldürür. Bu kayıp Althaia'yı öyle 

perişan eder ki Hades ile korkunç Persephone'ye dualar eder, el­

leriyle yeri döver de döver, ağlar, oğlumun canın alın, diye yakarır 

tanrılara. Karanlıklarda dolaşan Furialar, Erebos'un derinliklerin­

den işitirler onu ve taş yüreklidirler.35 Meleagros annesinin bed­

dualarına öyle öfkelenir ki, tıpkı Akhilleus gibi geri çeker kendi­

ni, kuşatma altındaki şehrini kurtarmak için bile savaşa girmez. 

Halkı, şehir istila edilmeden savaşa dönmesi için ona yalvarıp 

yakarır, büyük ödüller teklif ederler. Son anda savaşa döner ve 

şehri kurtarır. Ancak vadedilen hediyeleri asla alamaz, o yüzden 

Phoiniks'in, Yunanların o esnada savaş alanına dönsün diye hedi­

yelerle rüşvet vermeye çalıştığı Akhilleus'u etkilemek için seçebi­

leceği en iyi örnek bu olmayabilir. 
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Pausanias ve Hyginus gibi daha sonraki yazarlar Homeros'un 

bu anlatısının peşinden giderler.36 Pausanias, Meleagros'un 

Althaia'nın beddualarını Furialar işittiği için öldüğünü söyler; 

Hyginus ise Althaia'yı oğlunu öldüren anneler listesine dahil 

eder. Furialarla ilgili mesaj oldukça açık görünüyor: Eğer bir aile 

üyesi -çeşitli aile içi kabahatlerden ötürü- bir diğerini lanetlerse 

Furialar bu lanetleri ne yapıp edip yerine getirir. 

Fakat anlatı kaynakları bu korkunç tanrıçaları intikam pe­

şinde koşan amansız varlıklar olarak tasvir etse de Furiaların 

vazo resimlerinde tasvirleri daha zengin bir tablo sunuyor. Bri­

tish Museum'da MÖ dördüncü yüzyıla ait, Güney İtalya'daki 

Paestum'da yapılmış, kırmızı figürlü bir çan krater bulunuyor. 
Üzerindeki sahnede, Delphoi'de Orestes, Apollon tarafından 

arındırılırken Furialar da onu izliyor. Bu sahneyi, Eumenidlerdeki 

tüm olayların tek bir mekanda toplanmış hali olarak okumak ca­

zip gelebilir. Apollon sağ tarafta dikiliyor, Athena ise solda. Ores­

tes ikisinin arasında diz çökmüş yakarıyor, gözlerini Athena'ya 

dikmiş. Orestes'in hemen arkasında altın işlemeli bir üçayak var 

- Delphoi'deki Apollon tapınağının meşhur bir unsuru. Pythia 

rahibesi bu üçayağın üstüne oturarak kehanetlerini iletir ancak 

bu sahnede kendisi yok. Belki bir Furia sahnenin arkasından 

hızla içeri daldığı için her zaman oturduğu yerden korkuyla kaç­

mıştır. Furia üçayağın arkasında ve üzerinde havada süzülüyor 

gibi görünüyor, o yüzden bedeninin alt kısmını göremiyoruz. 

Yüzündeki ifade dingin ama hızla hareket ediyormuşçasına saç­

ları arkasında dalgalanıyor. Yılanlar sağ kolunun ve şakaklarının 

etrafında kıvrılıyor, omuzlarından yukarı yükseliyor. Arkasında, 

(Aiskhylos'ta olduğu gibi) belki de onu harekete geçmesi için 

teşvik eden, Klytaimestra' nın hayaleti resmin sol üst köşesinde 

pusuda bekliyor. Orestes'in Athena'ya böyle ağlamaklı bakmasına 

şaşmamalı. Atina'da değil de Delphoi'de olmamıza rağmen Athe­

na hala onun yargıcı mı? Kesinlikle öyle görünüyor. Athena sol 
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ayağını kaldırmış, alçak bir sütuna dayamış. Savunmacı bir tavır 
içindeymiş izlenimi veriyor, sanki Orestes'i ikisinin de arkasında­
ki Furia'dan korumaya çalışıyor. 

Sağ taraftaki Apollon ise defne yapraklarından bir taç takmış 
ve arkasında daha büyük defne dalları yükseliyor. Ağırlığını sağ 
bacağına vermiş, sol bacağını öne uzatmış. Onun duruşu da sa­
vunmacı bir izlenim veriyor. Orestes bu tanrılar tarafından adeta 
esir alınmış. Ama onu annesinin hayaletinden ve Furialardan 
koruyanlar da bizzat aynı tanrılar. Apollon yüzünü kız kardeşin­
den ve Orestes'ten çevirmiş, aşağıya, solundaki ikinci bir Furia'ya 
bakıyor. Sol elinin parmakları uzun, ince bir defne dalına doku­
nuyor; dal şüphe uyandırıcı biçimde bir sopayı andırıyor. Fakat 
solunda dikilen Furia'da en ufak bir endişe emaresi yok. Onun 
bakışlarını sakince karşılıyor. Kız kardeşi gibi telaşla sahneye 
dalmamış. Hareketsiz duruyor, ağırlığını sol ayağına vermiş, sağ 
ayağını kaldırıp tuhaf bir açıyla kıvırmış. Apollon oyunda onla­
ra ağzına geleni saymıştı; ithamlarından biri de Furiaların hem 
çok yaşlı hem de çocuk gibi olduklarıydı, tanrının belli ki nahoş 
bulduğu bir birleşimdi. Bu Furia, bağcıklı yarım çizmeleriyle, bi­
lekten büktüğü ayağıyla ve donuk bakışlarıyla, tepeden tırnağa, 
Doc Martens'larını çekmiş, bezgin bir ergene benziyor. Boyu 
Apollon'dan kısa olabilir ama dimdik duran kanatlarındaki tüyler 
tanrının boyunu aşıyor. Ufak bir yılan saç çizgisi boyunca sürü­
nüyor ve sol omzundan da büyük bir yılan yükseliyor: Yılan dim­
dik Apollon'un gözlerine bakıyor. Bir Olymposlu tanrıya, hem de 
kendi tapınağında, bundan daha kayıtsız ve küçümseyici bakmak 
mümkün müdür, bilemiyorum. 37 

Üstelik bu, Furiaların ne canavarca ne de aceleci göründüğü tek 
vazo değil. Berlin'deki Staatliche Müzesi'nde bulunan, Suessula 
Ressamı'na atfedilen bir kırmızı figürlü vazo var. MÖ dördüncü 
yüzyıla ait olan bu vazo, Prometheus'u bir kayaya bağlanmış hal­
de gösteriyor (ancak nedense kaya bir kabare sahnesinin kenarında 
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görebileceğiniz türden gösterişli bir kemere benziyor, bu da esere 
adeta bir disko havası katıyor. Belki böylesi gayet yerinde olmuştur 
çünkü Herakles onu acılarından kurtarmaya gelmiş; ikisinin şöy­
le neşeli bir şarkı patlatması için bundan daha uygun bir zaman 
olamaz herhalde) .  Prometheus'un ciğerini didikleyen kartal aşağı 
düşüyor, Prometheus'un sağ alt tarafında ise bir Furia oturuyor. 
Kanatlarını genişçe açmış ve başının tepesinde bir yılan amaçsızca 
kıvrılıyor. Yüzünde yumuşak ve sorgulayıcı bir ifade var: Belki Ye­
raltı Ülkesi'nde hep böyle görünüyordur; tüm suçlular hak ettikleri 
cezayı çekerken keyfi yerinde ve içi rahattır. Kucağında bir çift mız­
rak var, uçları yere dayanmış. Ama mızrakları sıkıca kavramıyor; 
onları kullanmak istemiyor da düşüp gürültü çıkarmalarına mani 
oluyor gibi görünüyor. Oturduğu taburenin yanında kocaman be­
yaz bir çiçek açmış; sanki onun ilgisini çekmeye çalışıyor. Disney'in 
Erinyslerin çizgi fılmini yapacağını hiç sanmıyorum ama yapacak 
olsalar işte prensesleri tam karşımızda duruyor olurdu. 38 

Karlsruhe'deki Badisches Landesmuseum'da bulunan ve yine 
dördüncü yüzyılın ortalarından kalma bir kraterde de gündelik 
halleriyle karşımıza çıkan bir çift Furia'yı görüyoruz.39 Bu resmin 
mekanı Yeraltı Ülkesi, o yüzden Furialar yine bir kovalamaca­
nın ortasında değil. Biri koyun postuyla kaplı, tabure benzeri bir 
şeyin üzerinde oturuyor, hafiften arkasına yaslanmış, bacaklarını 
önüne uzatmış, bir bacağını diğer dizinin altından geçirip ba­
caklarını çaprazlamış. O da bağcıklı yarım çizme giyiyor, ayrıca 
üzerinde kemerli diz boyu bir elbise var ve ışıltılı bir kolye tak­
mış. Başının etrafında birkaç ufak yılan kıvrılıyor, biri sol koluna 
ve eline dolanmış. Alışılmadık bir şekilde, bu Furia'nın kanatla­
rı yok. Yanında ise kanatlı kız kardeşi dikiliyor, aynı çizmeler, o 
da ayaklarını kavuşturmuş: Sol ayağının parmakları sağ ayağının 
kenarına değiyor. O da diz boyunda, etek kısmında sade yaprak 
desenleri olan bir elbise gitmiş. Elbisesinin daha süslü bir korsa­
jı, göğsünden çaprazlama geçen kurdeleleri, çivili bir kemeri var. 
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Uyumlu bir kolye takmış ve bir iki yılan kıvırcık saçlarının ara­
sında rahatça gezinirken bir tanesi de sol koluna dolanmış. Sağ 
elini kız kardeşinin dizine koymuş; son derece rahat görünüyor­
lar, dünyayı yoluna koyan iki kız kardeş gibiler. Ya da o işle biraz­
dan ilgilenecekler belki, öncesinde biraz çene çalıyorlar. 

Louvre Müzesi'ndeki dördüncü yüzyılın başlarından, Eume­
nidler ressamına atfedilen bir kratere baktığımızda ise bu Furia­
ların daha hareketli olduklarını görüyoruz.40 Bu olağanüstü resim, 
Orestes'i başının üzerinde muhtemelen kurban edilmeye hazır bir 
domuz yavrusu sallandıran Apollon tarafından arındırılırken tas­
vir ediyor (ne Orestes ne de domuz bu durumdan pek memnun 
görünüyor) . Orestes ile Apollon resmin ön planında ve onların 
hemen arkasında, bizim solumuzda, Orestes'i buraya kadar takip 
etmiş Furialar var. Biri başını eline yaslamış, belli ki bitkin düşmüş. 
İkinci Furia onun önünde oturuyor, sırtını ona vermiş, başını kız 
kardeşinin göğsüne yaslamış, sol kolu kız kardeşinin sol bacağının 
üzerinde sallanıyor. Görünüşe göre bir katili kovalamak zor bir iş. 

Kuşaklararası çatışma Yunan mitinde tekrarlanan bir temadır 
ama her örnek Orestes ile Klytaimestra arasındaki kadar keskin 
değildir. Odysseia'nın ikinci bölümünde, Telemakhos annesinin 
birçok talibini evlerinden ayrılmaya ve Penelopeia'yla evlilik is­
teklerinden vazgeçmeye ikna etmeye çalışır. Bu taliplerin arasın­
da en açık sözlü ve gıcık olanı Antinoos gitmeyi reddeder ve eğer 
Penelopeia onların istediğini yapmaz ve içlerinden birini yeni ko­
cası olarak seçmezse tüm genç erkeklerin davranışlarının daha da 
kötüleşeceğini söyleyerek onları tehdit eder. Telemakhos onların 
evinden çıkmalarını ve servetini yiyip içerek tüketmeyi bırakma­
larını istiyorsa annesini kapı dışarı etmeli ki Penelopeia'nın baba­
sı kadını yeniden evlendirebilsin. 

Telemakhos ilginç bir karşılık verir: Antinoos, eğer gitmek is­
temiyorsa annemi kendi evinden kovamam. Beni o doğurdu, o 
büyüttü. Babam ise başka bir diyarda, ölü mü diri mi, kimbilir? 

286 



Furialar 

Bu konuşmanın başı, Apollon ile Athena'nın savunduğunu 
gördüğümüzü ailevi değerlerin tam tersini ortaya koyuyor. Te­
lemakhos annesine karşı hayal kırıklığına uğramış olabilir ama 
onun annesi olduğunu, hatta fiilen tek ebeveyni olduğunu inkar 
etmez. Babası ortalarda yoktu, hiçbir zaman da olmamıştı, hatta 
belki hayatta bile değildi. Burada ebeveyni ebeveyn yapanın ne 
olduğu konusunda bir çarpıtma yok. 

Telemakhos şöyle devam eder: Penelopeia'nın babası İkarios 
eğer annesini kapı dışarı ederse torununu cezalandırır. Ama bu 
karşı karşıya kalacağı dertlerin yalnızca bir kısmıdır. Tanrılar da 
onu cezalandıracaktır çünkü annesi evinden atılacak olursa nef­
retlik Erinyslere yakaracaktır. Herkes de bunun bana müstahak 
olduğunu söyleyecektir.41 

Athena'nın çevirdiği entrikalar sağ olsun, Telemakhos'un ya­
kında Pylos' a yelken açacağını ve hep gündemde olan taliplerle 
uğraşmanın aciliyetinin ortadan kaybolacağını biliyoruz. Ama 
bu, Yunaıı mitinin Bronz Çağı toplumunda Furiaların oynadı­
ğı rolün ne kadar kapsamlı olduğuna dair büyüleyici bir içgörü 
sunuyor bize. İthake sarayında (henüz) kimse öldürülmedi, Tele­
makhos taliplerden bıkmış usanmış ve annesine de kızgın. Ama 
Telemakhos'u kötü davranışlar sergilemekten alıkoyan şey korku 
- bizzat annesinden değil, annesinin çağırabileceği Furialardan 
duyduğu korku. Annesine sevgisinden ya da nezaketinden say­
gılı davranmıyor, en azından şu an için durum böyle. Annesinin 
haklı olarak onun üstüne salabileceği kadim intikam tanrıçalarını 
düşününce gözü korkuyor. Eğer annesi ona karşı bir zorla tahli­
ye davası açsa bir Atina mahkemesi belki Penelopeia' nın lehine 
karar verebilirdi. Fakat Furialar sırf varlıklarıyla bir suçun -ya da 
hiç olmazsa toplum düzenini bozacak bir davranışın- meydana 
gelmesini engelliyorlar. 

Dolayısıyla Furialar hem tanrılarda hem insanlarda korku, 
tiksinti, nefret ve fazlasını uyandırıyor olabilir ancak Apollon ve 
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Orestes öyle düşünmese de onları safı olumsuz bir güç olarak de­
ğerlendirmek kolaya kaçmak olur. Resmi hukuk sistemleri kurul­
madan önce, insanların uygar bir ahlaki düzeni korumasını sağ­
lamak gibi toplumsal açıdan hayati bir görevi yerine getirirlerdi. 
Bazen bu cinayet işlememek gibi basit bir şeydi ama aynı zaman­
da kitlesel okuryazarlığın olmadığı bir dönemde edilen yeminle­
rin ve verilen sözlerin korunmasının bir yoluydu. Eğer birine za­
rar vermeyeceğinize yemin eder ama sonra sözünüzü tutmazsanız 
sizden hesap sorabilecek birinin olması gerekmez mi? Kağıt üs­
tünde ispatlanamaması, geçmişte söylenenleri unutabileceğimiz 
-ya da unutacağımız- anlamına gelmiyor. Bir politikacının tu­
tumunu tam tersi yönde değiştirdiğini, sonra da inkara giderek 
katiyen mevcut tutumuyla çelişen laflar etmediğini söylemesi 
günümüzde sıradan hale geldi. Bu yalan söylemenin bilhassa kor­
kunç bir biçimi çünkü dinleyenler gerçeğin ne olduğundan emin 
olamamakla kalmıyor, bu gerçeği sahiden hiç kavrayabildiler mi, 
ondan da şüpheye düşüyorlar. Yalancılık yeterince kötü bir şey 
ama insanları hatalı olduklarına ikna etmeye çalışmak, hafızaları­
nı ve algılarını sorgulatmak daha da beter. Her ne kadar elimizde 
önceki iddialarına ve ani manevralarına dair kayıtlı kanıtlar olsa 
da bunlar da eskisi kadar etkili olmayabiliyor. Bence bunun başlı­
ca nedeni, çok sayıda insanın yalan söylemeye ve yalan söylemeyi 
sürdürmeye, gerçeği inkar etmeye, geçmişi inkar etmeye, hizmet 
etmeleri gereken kişilerin kolektif hafızasını inkar etmeye cesaret 
bulmuş olması. O yüzden, bu kitapta bahsettiğimiz tüm tanrıça­
lar arasında, Furiaların -yalnızca intikam tanrıçaları olarak değil, 
aynı zamanda kolektif, toplumsal utancın, sözünüzü tutmamanın 
ya da zalimce ve sahtekarca davranmanın utancının simgesi ol­
maları bakımından- modern bir panteona geri dönmesini en çok 
istediğim tanrıçalar olabileceğini düşünüyorum. 
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Bu kitap, George Morley daha önce benimle çalışmaktan hiç­
bir ders çıkarmadığı ve Peter Straus benimle uğraşmaktan asla 
yorulmadığı için ortaya çıktı. Rüya gibi bir editör, rüya gibi bir 
temsilci: Beni asla bırakmayın, lütfen. Pan Macmillan tıpkı şey­
tan gibi bir an bile boş durmayan insanlarla dolu (ki benim için 
büyük şans çünkü ben de öyle çalışıyorum). Yorulmak bilmeyen 
pazarlama zekasından ötürü Elle'e, muhteşem şömiz için Ami'ye, 
kitabın tanıtımı için Emma'ya ve örnek bir ses yapımcısı olduğu 
için Lydici.'ya, bu kitabın kısacık bir sürede ortaya çıkmasına yar­
dım eden herkese çok teşekkür ederim. Gerçekten elimden gel­
diğince hızlı yazdım. 

Yazdıklarımı (ve çok daha fazlasını - her virgül için özür dile­
rim) kontrol ettiği için Roslynne Bell'e; engin bilgisi ve bana her 
şeyin nerede bulunduğunu ve ne kadar büyük olduğunu söyledi­
ği için Paul Cartledge'a; herkesin gözden kaçırdığı hataları fark 
etme konusundaki yüzde 100'lük başarı geçmişini devam ettirdi­
ği için Patrick O'Sullivan'a milyonlarca teşekkür. Meşgul olduğu 
zamanlarda bile beni geri çevirmediği için Tim Whitmarsh' a te­
şekkür ederim. Lütfen hiç değişmeyin hocam. 

Yazım sürecinde bu tanrıçaların en sevdikleri versiyonlarını 
benimle paylaşan tüm klasikçilere ve mitoloji tutkunlarına teşek­
kür ederim - hepsini çok sevdim ve çok şey öğrendim. Düşün­
celerimi ve argümanlarımı şekillendirmeme yardım eden birçok 
harika insan arasında Adam Rutherford ve Andrew Copson'a 
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-her zamanki gibi- özellikle teşekkür ediyorum. Kıbrıslı kadın­
lar her konuştuğumuzda gücüme güç katıyor - Magdalena Zira, 
Aphrodite'nin doğduğu yeri görmem için beni Paphos'a götürdü; 
Nedie Antoniades hepimizi organize ediyor ve ben yazarken ka­
rakterlerime ses veriyor; Athina Kasiou tıpkı adaşı gibi bir savaşçı. 

Şunu da her zaman söylemem lazım: Pauline Lord olmasaydı 
bu makinenin çarkları çoktan dağılmış olurdu. Teşekkürler Pau­
line, ne zaman nerede olmam gerektiğini daima bildiğin ve bunu 
bana ancak hatırlama şansımın yüksek olduğu bir anda söyledi­
ğin için. Christian Hill benim asla anlayamayacağım konular üs­
tüne kitaplarını yazarken bile internet sitemi yönetmeye devam 
ediyor: Onlarca yıldır (kaç on yıl olduğunu hiç tartışmayalım) 
bana zaman ayırdığın için teşekkür ederim. Matilda McMorrow 
benim destekçim, suç ortağım, sosyal kelebeğim: Sen olmasan 
yolumu kaybederdim. 

Mary Ward-Lowery ve Radio 4 ekibine, NHSUftC (Nata­
lie Haynes Stands up for the Classics) programını yapmamıza 
yardım ettikleri için teşekkürler. Bu çok büyük bir girişim (her 
ne kadar doğaçlama yapıyormuşum gibi görünse de) ve elli dört 
hafta içinde hem bir kitap yazmak hem de bir radyo programı 
hazırlamak sabır ve teşvik olmadan mümkün olmazdı - başımıza 
gelen onca talihsizliği saymıyorum bile. 

Yazdıklarımı ilk Dan Mersh okur ve ondan iyisi yok. Bir mu­
cize gibi ve onca yıldan sonra hala yanımda olduğu için ne kadar 
şanslı olduğumu anlatamam. 

Helen Bagnall'a mütevazı ama sırtımı yaslayabileceğim bir 
dağ misali dostluğu için teşekkür ederim. Aklım başımdan gitti­
ğinde pasta ve dondurma yemek için beni dışarı çıkaran Helen ve 
Lottie'ye teşekkür ederim. Şu anda ağladığını bildiğim Heather'a 
beni her zaman dinlediği için minnettarım. Dojo tayfasına -özel­
likle Jo, Carey, Sam, Adam ve elbette cuma gecesi tanrıçaları­
na- teşekkür ederim; sabrınız parmakla gösterilecek cinsten ve 
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hayatım sizinle zilyon kat daha güzel. Üstelik hepiniz beni yere 
serebilecekken çoğu zaman bunu yapmamayı tercih etmeniz de 
cabası. 

Aileme sevgi ve teşekkürlerimi gönderiyorum - bu kitabı ada­
dığım anne ve babama; Chris'e, Gem'e, ilahi ve kudretli Kez'e. 
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mati 1) .  

11 .  Sahte-Apollodoros, Bib. Bölüm 3 .21 .  
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12. Euripides, Iphigenia Aulis' te 308. 
13.  A.g.e. 360-1 . 

14. A.g.e. 384. 
15.  A.g.e. 388-9. 
16. A.g.e. 5 1 1 .  

1 7 .  A.g.e. 530-1 . 

18 .  A.g.e. 533-5. 

19.  A.g.e. 1465. 

20. A.g.e. 1473 . 
21 .  Euripides, lphigenia Tauris'te 220. 

22. A.g.e. 258-9. 
23. A.g.e. 1399ff. 

24. Pausanias, Hellas' ın Ta.rııiri 1 .23. 7. 
25. Aristophanes, Lysistrata 641 �-

26. https:// commons.wikimedia.org/wiki/Category:Archaeological_Museum_ 

of_Brauron#/media/File: 111.jpg. 

27. Nikita Gill, Great Goddesses. 

28. Kallimakhos, Artemis'e İlahi 22-5 . 

29. Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 1 .4. 

30. Homerosçu İlahi 9. 

3 1 .  Juvenal, Yergiler X.81 .  

32. Sahte-Apollodoros, Epitome 1 .7. 
33. Pausanias, Hel/as'ın Ta.rııiri 1 .27. 

34. Suzanne Collins, Aç/ık Oyunları, 1 .  Bölüm 

35. https://www.theoi.com/Gallery/K6.3.html. 

36. http://www. perseus. tufts.edu/hopper/ artifact?name=Florence+4209&obje 
ct=Vase. 

37. https://arthistorians.info/francoisa. 

38 .  Homeros, İlyada 9.537ff. 

39. A.g.e. 9.545 .  
40. Ovidius, Dönüşümler 3 .136-7. 
41 .  A.g.e. 3 . 142. 

42. Euripides, Bakkhalar 339-40. 
43. Ovidius, Dönüşümler 3 . 155ff. 

44. A.g.e. 3 . 173ff. 
45 . Sicilyalı Diodoros, 4.81 .4. 

46. Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 3 .4.4. 

47. Ovidius, Dönüşümler 3 . 185. 

48. A.g.e. 3 . 190. 
49. A.g.e. 3 . 198. 
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50. A.g.e. 3 .206. 

51 .  A.g.e. 3 .237ff. 

52. A.g.e. 3 .250. 

53 .  https :// collections. mfa.org/ objects/1 5  365 4/ mixing-bowl-bell-krater­
with-the-death-of- aktaion-and- a-pu?ctx=96e19a68-490a-4df3-ae7 4-

eb1ebddf7e15&.idx=8 .  

54 .  Aktaion'un Ölümü, Ulusal Galeri, Londra. 

DEM ETER 

1. Homerosçu İlahi 2. lff. 

2. https://www.jstor.org/stable/3294709, Cypria parçası, İlyada'dan alıntı 1 .5 .  
3 .  Homerosçu İlahi 2.18 .  
4 .  https://www.aigai.gr/ en. 

5 .  http://www.macedonian-heritage.gr/HellenicMacedonia/en/img_ C1 163a. 

html. 
6. https://mymodernmet.com/bernini-the-rape-of-proserpina/. 

7. Homerosçu İlahi 2.23. Eğer bu satır Stone Blind' daki zeytinlik bölümlerine 

ilham oldu mu, diye merak ediyorsanız, tam üstüne bastınız. 
8. A.g.e. 30. 

9. A.g.e. 49-50. 
10. A.g.e. 77ff. 

1 1 .  A.g.e. 159. 

12. A.g.e. 189. 

13 .  A.g.e. 203-4. 

14. A.g.e. 211 .  

15 .  A.g.e. 330. 

16. A.g.e. 337-9. 

17.  A. E. Stallings, This Afterlife, Carcanet basımı, s. 4. 
18. Homerosçu İlahi 2.350. 
19. A.g.e. 371. 

20. Homeros, Odysseia 1 1 .465ff. 

21 .  Homerosçu İlahi 2.375 .  

22. http s : //www. p o e tryinternational . com/ e n/poet s -poems/poems/  
poem/103-23656_Demeter. 

23. Oliver Thomas, "Manuscript Readings in Homeric Hymn to Demeler 389-

479", lchiro Taida, "A Chronological Study of the Editions of the Homeric 
Hymns", Zmogus Kalbos Erdveje 8, s. 194. 

24. Homerosçu İlahi 2.406-33.  
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25. A.g.e. 410. 

26. A.g.e. 4. 

27. A.g.e. 434-8. 

28. A.g.e. 458-9. 

29. https://poets.org/poem/pomegranate. 

30. Hesiodos, Theogonia 969. 

31 .  Homeros, Odysseia 5 . 1 19ff. 

32. https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_l816-0610-94. 

33. Homerosçu İlahi 2.469. 
34. https://www.britishmuseum.org/ collection/ object/G _1873-0820-3 75 ?f­

bclid=lwAROz8tCKCrAgN61ZiKAOP8wBuc-bl GzOaAXQWoCxHUY n 

713Ifs3zx:ZawkVE. 

35. https://www.britishmuseum.org/ collection/ object/G _1859-1226-26. 
36. Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 1 .5 .3 .  

HESTİA 

1. Joan Holub ve Suzanne Williams, Hestia the Invisible. 
2. Hesiodos, Theogonia 453ff. 

3.  A.g.e. 478 .  

4 .  The Cambridge Greek Lexicon (Cambridge Yunanca Sözlük), s .  606. 
5. Homeros, Odysseia 14. 156-9. 

6. A.g.e. 1 8.307. 

7. A.g.e. 1 8.354-5 . 

8. A.g.e. 19 .16-20. 
9. A.g.e. 22.481 .  

10 .  Homerosçu İlahi 29. 

11. Bergama Sunağı, Kuzey Frizi, Bergama Müzesi, Berlin. 

12. https://www.britishmuseum.org/ collection/ object/G_l 816-0610-405 . 
13 .  Homerosçu İlahi 5.7 .  

14. A.g.e. 21ff. 

15. Sicilyalı Diodoros, Tarih Kütüphanesi 5.68 .  

16.  Homerosçu İlahi 29. 7ff. 

17. Sarah Ruden, Homeric Hymns. 
18 .  https://www.playmobil.eo.uk/hestia/70215 .html. 

19. https://www.theoi.com/Gallery/K13.2.html. 

20. Kallimakhos, İlahi 6, Demeter'e. 

21 .  A.g.e. 6. 108. 
22. https://www.britishmuseum.org/ collection/ object/G _1971-1101-1 .  
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23.  Ovidius, Tristia 2.207. 
24. Ovidius, Fasti 4.325ff. 

25. https://www.theoi.com/Gallery/F39. 1 .html. 

26. Ovidius, Fasti 1 .391 .  

27. Propertius, Elegies 4.1 .21 .  
28. Tacitus, Yıllıklar 15.44. 

29. Lactantius, Kutsal Kurumlar 1 .21 .  

30. https://www.pompeiiinpictures.com/pompeiiinpictures/R7 /7%2001 %20 

46%20p2.htm. 
3 1 .  https://pompeiiinpictures.com/pompeiiinpictures/R7/7%2012%201 1 .htm. 

32. Halikamaslı Dionysius, Roman Antiquities i.54. 

33. A.g.e. 57. 

34. Livius,Ab Urbe Condita 1 .4. 
35 .  Suetonius,julius Caesar 7 4. 

36. Cicero, Pro Murena 35. 

37. Yaşlı Pilinius, Doğa Tarihi 28.12. 

38 .  https://exhibits.stanford.edu/nash/catalog/pj587fj7368. 
39.  Plato, Yasalar 745b. 

40. The Cambridge Greek Lexicon s. 606. 

41 . Platon, Kratylos 400d-401b. 

ATHENA 

1 .  Pausanias, Hellas' ın Tasviri 1 .24.4ff. 

2.  h ttps ://web. archive .org/web/201609 1 6022900/h ttp :// nam.culture .gr/ 
portal/page/portal/deam/virtual_exhibitions/EAMS/EAMG129. 

3 .  Pausanias, Hellas' ın Tasviri 1 .28. 

4 .  Örn. Lukianos, Eikones 4. 
5. Pausanias, Hellas'ın Tasviri 1 . 14.5. 

6 .  Aiskhylos, Eumenidler 736. 

7 .  Hesiodos, Theogonia 929. 

8 .  Pausanias, Hellas'ın Tasviri 1 .24.2, 1 .24.5, 1 .27. 1 ,  Sahte-Apollodoros, Bib-

liotheka 3.14. 1 .  

9 .  Platon, Phaido 109b. 
10. Pausanias, Hellas' ın Tasviri 1 .24.3. 

1 1 .  A.g.e. 1 .27. 1 .  

1 2 .  Homerosçu İlahi 5 ,  Aphrodite'ye, 8-1 1 .  

13 .  Homeros, İlyada 1 .528. 
14. Plutarkhos, Nicias'ın Yaşamı 29. 
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15.  Homeros, İlyada 4.21ff. 

16. A.g.e. 4.73. 

17. A.g.e. 4 .130ff. 

18. A.g.e. 4.439ff. 

19. A.g.e. 5 . 1-2. 
20.  A.g.e. 5 .908-9. 

21 .  A.g.e. 21 .394. 

22. A.g.e. 21 .408. 

23. Sahte-Apollodoros, Bibliothek.a 2.138 .  
24.  Sicilyalı Diodoros, Tarih Kütüphanesi 4. 15 ,  4.27, 5 .71 .  
25 .  Volker Kastner ve Huberta Heres, Der Pergamonaltar (Philipp von Zabern) 

26. Sahte-Apollodoros, Bibliothek.a 1 .35. 

27. Homeros, İlyada 23. 754ff. 
28. A.g.e. 23.770. 

29. A.g.e. 23.782-3. 

30. Örn. O!ıintus Smyrnaeus, Troya'nın Düşüşü 13.420-9, Sahte-Apollodoros, 

Epitome 5 .  
31 .  Sahte-Apollodoros, Epitome 6, Homeros, Odysseia 4.499-511 .  
32. Arthur Canan Doyle, Dörtlerin İmzası. 
33. Sophokles, Aias 14. 

34. A.g.e. 2 8 .  

35 .  A.g.e. 51ff. 

36 .  A.g.e. 79. 

37. https://www.newyorker.com/ culture/ culture-desk/theatre-of-war-Sophokles 
-message-for-american-veterans. 

38. Sophokles, Aias 1 15 .  
39. https://www.usa.org/ stories/2664-military-suicide-rates-are-at-an-all­

time-high-heres-how-were-trying-to-help. 

40. h ttp s : //www. npr.o rg/202 1 /06/24/ 1 009846329/ mili tary- suicides -

deaths-mental-health-crisis. 

41. https://theaterofwar.com/projects/theater-of-war. 

42. Homeros, Odysseia 1 .44-62. 

43 . A.g.e. 1 .63-79. 

44. A.g.e. 1 . 81-95. 

45 . A.g.e. 1 . 179-212.  
46.  A.g.e. 1 .214-20. 

47. A.g.e. 1 .231-51 .  

48. A.g.e. 1 .296-7. 

49. A.g.e. 5.21-7. 
50. Ovidius, Dönüşümler 6.3-4. 
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5 1 .  A.g.e. 6.9. 

52. A.g.e. 6.23. 

53. A.g.e. 6.45. 

54. A.g.e. 6. 101 . 

55. A.g.e. 6 .103-20. 
56. https : //www. n ationalgalleries . org/ art-and- artists/36 1 68/  erigone-

deceived-bacchus. 

57. Ovidius, Dönüşümler 6 .122-8. 

58. Homeros, Odysseia 15.  
59. Ovidius, Dönüşümler 6.129-31 .  

60. A.g.e. 6 .132-45. 

FURİALAR 

1 .  Vergilius, Aeneis 4.305. 

2 .  A.g.e. 4.384-7. 
3. Hesiodos, Theogonia 185.  

4. Aiskhylos, Eumenidler 321.  

5 .  Aiskhylos,Agamemnon 1 189-90. 
6. Aiskhylos, Adak Sunucular 1048-50. 

7. A.g.e. 1053-4. 
8. Aiskhylos, Eumenidler 34. 
9. Hesiodos, Theogonia 267. 

10. Aiskhylos, Eumenidler 46-59. 

1 1 .  A.g.e. 64-84. 
12. A.g.e. 200. 

13 .  A.g.e. 200. 

14. A.g.e. 253. 

15 .  A.g.e. 308. 

16.  A.g.e. 333. 

1 7. A.g.e. 407. 

18 .  A.g.e. 415-35. 

19.  A.g.e. 464. 

20. A.g.e. 550-1. 
21.  A.g.e. 64ü-3. 

22. A.g.e. 694-5. 

23. A.g.e. 734-43. 

24. A.g.e. 778-92. 
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25. "Son 2 milyar yıldır hayvanlarda dişinin yer almadığı herhangi bir üreme 

biçiminden haberim yok. Biyologların istisnasız kabul ettiği çok az kural 

vardır. Bu da hemen hemen kesinlikle öyle bir kural."  - Dr. Adam Ruther­

ford, yazarla WhatsApp sohbeti. 
26. Aiskbylos, Eumenidier 794-807. 

27. A.g.e. 842. 

28. A.g.e. 848-50. 

29. A.g.e. 900. 

30. A.g.e. 992. 
3 1 .  Ovidius, Dönüşümler 10.45-6. 
32. Pausanias, Heiias'ın Tasviri 7.24-5. 

33. Homeros, İlyada 19 .257, Apollonios, Argonautika 4.383. 

34. Homeros, İlyada 9.450. 

35. A.g.e. 9 .565-72. 

36. Pausanias, Heilas'ın Tasviri 10.31 ,  Hyginus 239. 
37. https://www.britishmuseum.org/ collection/ object/G _1917-1210-1 .  

38 .  https://www.theoi.coın/Gallery!f21 .4.html. 
39. https://www.theoi.coın/Gallery!f40. l .html. 

40. https:// collections.louvre.fr/ en/ ark:/53355/ cl01026 7176. 

41. Homeros, Odysseia 2.130--7. 

303 




	a - 0001
	Untitled.FR12 - 0001_2R
	Untitled.FR12 - 0002_1L
	Untitled.FR12 - 0002_2R
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	z



