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Giris

Okiizler, aslanlar ve atlar da insanlar gibi ellere sahip olsaydi ve
resim yapip sanat eseri uretebilselerdi, atlarin resmedecegi tanr-
lar ata, 6kiizlerin resmedecegi tanrilar 6kiize benzerdi ve hepsi de
tanrilarin viicutlarini tipki kendininkilere benzeterek resmederdi.

Filozof Ksenofanes MO altinc1 yiizyilin sonlari ya da beginci
yiizyilin baglarinda boyle yazmugt: ve 6grenciyken ilk kez okudu-
gum vakitten beri de kafamda doniip durur. Bagta en ¢ok ilgimi
¢eken, Tanr’'nin insan1 kendi suretinde yarattig: fikrinin ¢iritil-
mesiydi. Iste birisi ¢ikmus, gok daha aklima yatan bir senaryoyu
isaret ediyordu: Tanrlari, bizi ve kendimizi nasil gordigimizi
yansitan suretlerde yaratiriz. Tahsilli bir Yunan olan Ksenofanes
gibi siz de Homeros’u okumugsaniz, hayli su gotiirmez bir go-
rigtiir bu. Homerik tannlar ehemmiyetsiz, kavgaci ve ekseriyetle
igrengtirler. Oliimsiiz ve miithis giigliidiirler; muhakeme yetileri
ve duygusal zenginligi en sevdigi oyuncag: elinden alinmis bir
cocukta gormeyi bekleyecegimiz kadardir. En ufak hakaret ya da
aksilik cogkun bir 6fkeyle kargilik bulur; tanrilar 6liimlilere karg:
oldugu kadar birbirlerine karsi da giddet uygulamaktan kagin-
maz. Yani antik Yunanlar yalnizca tanrilar 6limli suretlerinde
tasvir etmekle kalmamaig, anlagilan o ki kendilerinin en koti hal-
lerini 6rnek almiglar.

Eski tanrlarin ne kadar edep ve hayadan yoksun olduklari-
n1 kegfetmek yirmi birinci yiizyil okurlan igin epey sarsic1 olabi-
lir: Tecaviiz, cinayet, ¢ocuk kurban talep etme, ne ararsaniz var.



ilahi Kudret

Insanlarin boyle ahlak tanimaz (hatta ahlaktan bihaber) tanrila-
ra neden taptiklarini agiklamam sikga isteniyor. Madem tanrilan
kendi suretimizde yaratiyoruz, o halde neden Yunanlar daha latif
tanrilar tasarlamamig? Bu soruya verdigim yanitlar degisiyor fakat
esasen, bence Yunan tanrilarinin kaprisli ve tahrip edici olmasinin
nedeni dogal yasamla bagdagtinlmalarindan kaynaklaniyor ¢iin-
ki doga da ¢ogu zaman tipki béyledir. Bilim 6ncesi zamanlarda
durum simdikinden de beterdi. Bir yildinm ya da depremin bir
anda evleri ve aileleri yok edebildigi, kitlik ya da vebanin ekinle-
rinizle hayvanlarinizi mahvedebildigi bir diinyada, insanin migfik
bir tanriya inanmas1 hayli zor olabilirdi. Iginde yasadiginiz diinyay
anlamlandirmaya ¢alisirken, bazen bir tanrinin sizi cezalandirmay:
sectigini, halkinizdan ve topraklarinizdan intikam aldigini farz et-
meye mecbur kalirdiniz, 6yle degil mi? Ekinleriniz bitmediginde
bunu izah edecek bir seye, gonliinii almaya ¢alisacaginiz birine ih-
tiyacimiz olurdu. Artemis geng kizlarin, Apollon ise geng erkeklerin
ani —ve bagka tirli agiklanamayan— 6limleriyle iligkilendirilirdi.
Antik dinyada ¢ocuk 6limleri yiiksekti, o yiizden insanlarin bir
agiklama aramasina sagmamali. Elbette erkeklerin bir savag tanrisi
ve kadinlarin da bir dogum tanrigasi vardi. Pek ¢ok insanin geng
yasta 6lmesi bunu istedikleri anlamina gelmez.

Ayrica bir tanriya tapinmanin ille de o tanriyr onaylamay:
gerektirmedigini de aklimizdan ¢ikarmayalim. Insanlar sarap ve
hayvan adaklarini sunarken sevgi ya da baglilik duyuyor olabilir-
di. Ancak en azindan baz: tapinanlar tipki bir despota harag ya
da yozlagmus bir kiliseye inang vergisi 6der gibi, istiinde otoritesi
olan bir figiiri destekleyip onayladigindan ya da sevgisinden de-
gil de korkudan ya da toplumsal zorunluluk yiiziinden kabulleni-
yor olabilirdi.

Hem bunlar hali tavri boyle koti tanri ve tanrigalarin
hikayelerini nasil kargiladigimiza dair ge¢mise yonelttigim so-
rular da degil. Platon'un Euthyphron adinda bir diyalogu var;
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Platon’un akil hocasi ve ilham kaynag: Sokrates, neyin sahici ne-
yin gostermelik dindarlik oldugunu anlamasiyla 6viinen Euthy-
phron adinda bir adamla sohbet eder. Yetmis yagindaki Sokrates
asebeia, yani dinsizlik sugundan yargilanmak tzeredir. O ylizden
bu konularda bilirkisilik iddias1 olan birinden tavsiye almaya he-
veslidir. Fakat ¢ok gegmeden, Sokrates Euthyphron'un Atina’ya
gelis nedeninin 6z babasina kars1 cinayet davasi agmak oldugu-
nu 6grenerek hayrete diiger. Atinalilarin bir adli takibat organi
yoktu, o yizden suglamalarin bireylerce yapilmas: gerekiyordu.
Séylemeye gerek yok, birinin kendi ebeveynine dava agmas: kirk
yilda bir goriilecek seydi.

Sokrates, Euthyphron'un babasini cinayetle sugladigini du-
yunca daha da sagirir, stelik 6ldirilen kisi, Euthyphron’un akra-
basi dahi degildir. Burada, Platon farkinda olmasa da ahlaki go-
receligin fevkalade bir 6rnegini goriyoruz. Euthyphron’un ataya
saygidan yoksunlugu Sokrates’i sagirtmis olabilir fakat santyorum
ki biz pek sagirmadik. Euthyphron’'un da belirttigi gibi, kurbanla
akraba olup olmamasinin bir 6nemi yok; cinayet cinayettir. Bizim
de kesinlikle katilacagimiz bir goriis bu: Bir insanin hayati bir
bagkasininkinden sirf ayn ailedensiniz diye daha degerli degildir.

Hikéye ilerledik¢e Euthyphron géziimiize daha da sempa-
tik gorintr: Arazisinde galigan bir adam bagka bir adamla sar-
hos kavgasina girer ve onu bigaklar. Euthyphron’'un babas: sarhos
adamu ellerinden ve ayaklarindan baglayip bir ¢ukura atar. Adam
orada donarak can verir. Euthyphron’un ailesinin géziinden daha
da diigmesine sebep olan budur: Babas: alt tarafi sarhos bir katili
oldirmustiir, ustelik kasten yapmamugtir bunu (susuzluktan ve so-
guktan olene kadar gérmezden gelmistir, o kadar). Euthyphron'un
ailesine —ve belli ki Sokratese— gore, Euthyphron babasini nere-
deyse islemedigi bir sugla itham eden kafirin tekiydi. Fakat ¢ag-
das bir kitlenin goziinde Euthyphron'un durusu etik olandur, diye

disiiniyorum.
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Sokrates, Euthyphron'u dindarlik ve dinsizlik kavramlan
konusunda sorguladiginda Euthyphron kendisine ilham olanin
Zeus gibi bir merciin ta kendisi oldugunu séyler. Herkes Zeus’un
ariston kai dikaiotaton —en iyi ve adil olan— oldugunu séyliiyor,
der. Ustelik Zeus 6z babasini zincire vurdugu halde (yeri gelmis-
ken soyleyeyim, miistahakt1) béyle digtiniiyorlar. Bagka Yunanla-
rin goziinde en etik davranig anne babaya sadakat olabilirdi fakat
Euthyphron bundan bambagka bir ders ¢ikarmigtu.

Iki adam tartigmay siirdiirdiikge mesele daha da muglaklagir.
Isin iginde Sokrates varsa genelde oyle olur zaten. Fakat sordu-
gu sorular bizim de yamit vermekte zorlanacagimiz tiirden sorular:
Birbiriyle farkh gorislerde olan pek ¢ok tanriniz varsa neyin dogru
oldugunu nasil bilebilirsiniz? Esit kudrette iki ilah birbirine zit ey-
lemler i¢in ayn1 derecede saglam gerekgeler sunabilir. Dolayisiyla
daha Ksenofanes ¢ikip bu karmagik tannlan yaratanin biz oldugu-
muzu soyleyerek iyice kafamizi karigtirmadan 6nce bile, en dindar
ya da tanrisal davranigin ne oldugunu kestiremeyebiliriz.

Ksenofanes tannlarin kiltire 6zgli oldugu argiimanini agar
(ne yazik ki eserleri giinimiize yalmz moral bozucu olgiide kisa
pargalar halinde ulagmugtir). Fikrini netletirmek i¢in hayvan kral-
ligindan insan kralligina ilerler: Etiyopyalilara gore tanrilarinin
ten rengi siyahken Trakyalilara gére tanrilarinin saglan kizildar. ki
bin bes yiiz y1l 6nce kalem oynatan biri i¢in bu hayli radikal bir
goris; bundan yirmi otuz yil sonra tanrilarin var olup olmadigin
bilmenin imkansiz oldugunu iddia ettigi iin Protagoras’in eser-
leri agorada yakildi. Fakat Ksenofanes boyle kigkirtici bir agnosti-
sizme sapmasa da —¢iinki tannlarin varligini sorgulamaz— tanri-
lar1 tasvir etme ya da algilama big¢imimizin, tanimladigimiz1 iddia
ettigimiz tanndan ziyade kendi suretlerimizi ve degerlerimizi
yansitiyor olabilecegi yorumunu yapmaktan geri durmaz.

Bu pargalar1 bugiin okudugumda ikinci bir nokta da esit 6l¢ii-
de ilgimi gekiyor. Ksenofanes hayvanlarin elleri olsayd: ve resim
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yapabilselerdi, insanlar gibi sanat eserleri ¢ikarabilselerdi neler
olacagini tahayyiil etmemizi istiyor bizden. Fakat insan anlami-
na gelen, tanrilar ya da hayvanlardan ziyade insanlig1 isaret eden
anthrdpos kelimesini kullanmiyor. Onun yerine andres kelimesini
kullaniyor. Bu kelimenin ménés: da kadinlardan ziyade erkekleri
kapsiyor. Yunanlar her seyi ikiliklere ayirmaya bayilirdr: 6limli
ve olimsiiz, esir ve ozgir. Yani Ksenofanes genel minéda insan-
larin tanrilan tasvir etme bigimini degil, bilhassa erkeklerin tasvir
etme bigimini ele alir.

Dedigim gibi, eserleri pargali halde giinimize ulagmistir ve
ben de Ksenofanes’i radikal bir protofeminist oldugunu iddia
ediyor degilim. Fakat bu satira geri doniip durdum ve erkekle-
rin —yalmizca erkeklerin— tanrilarin ve tanrigalarin imgelerini ya-
ratmalarinin ne minaya gelebilecegini merak ettim. Bu bir fark
yaratir miyd1? Sanat tarihine ve sundugu bol miktarda ¢iplak ve
(erkek goziinde) cekici kadin bedenine géyle bir baktigimizda
yaratabilirdi gibi geliyor. Gelgelelim tasvir edilen karakterlerin
dogas: degisir miydi yoksa tek degisen karakterlerin fiziksel go-
riniisi mi olurdu? Bir de —ki bence en ilginci— erkek ve kadin
karakterler farkli bicimlerde mi yaratilirdi?

Yirminci yizyilin ortalarinda yeni bir dizi tanr yaratildigin-
da neler olduguna bir bakalim. Stipermen 1938 yilinda Action
Comics'in ilk sayisinin kapaginda ¢ikmigti. Gogsiiniin ortasinda
kocaman bir S harfiyle sar1 bir amblem bulunan tek parga mavi
bir tulum giyiyordu. Kirmizi ¢izmeleri, sortu ve pelerini vardi. Zi-
yadesiyle kasliyds, diyelim ki bu géziimiizden kagti, bir arabay:
kaldirip baginin ustiinde tuttugu igin ne kadar giigli oldugunu
gorebiliyorduk.! Ertesi yil, Detective Comics bizi Batman’le ta-
nigtirdi.? Bu kahramanin (stiper giicii karun kadar zengin olma-
styd1) ise bir ipe tutunmug savrulurken devasa yarasa kanatlar
ardinda agiliveriyordu. Bir koti adami bogazindan kavramugts,
o yizden gogsindeki yarasa amblemini zar zor gorebiliyorduk:
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Ikisi gokyiiziinde siiziiliirken adamin gapkasi ayakkabisinin ya-
nindan agag1 uguyordu. Burada yine giiglii bir figiiriin giiciini
sergileyisini goriiyoruz. On planda keyfi kagmig goriinen iki
adam -biri sag elinde ige yaramayan bir silah tutarken— olay: gas-
kinlikla izliyordu.

Bu stiper kahramanlar 6yle popiilerdi ki bagka pek ¢oguna
hizla ilham oldular. 1941 sonbaharinda, All Star Comics bize
Wonder Woman’i takdim etti. Gelgelelim, bundan haberdar
olmak i¢in sayry1 almaniz gerekiyordu ¢iinki kendisi kapakta
yoktu.? Derginin i¢inde karsgimiza o meshur kirmizi bistiyeri ve
beyaz yildizlarla sisli, minicik mavi klog etegiyle ¢ikiyordu. Diz
alt1 ¢izmeleri, micevherlerle susli kiigiik bir tag ve kirilmaz bir
sift bilezigiyle giiclii ve asil goriiniiyordu. Oyleydi de, neticede
bir Amazondu.

Ancak yillar gectikge ve karakterler arttik¢a ¢izgi romanlarin
—agirlikl olarak erkek yazar ve gizerleriyle— hafif tarafli gergekli-
gi baz: tuhaf 6zellikler gelistirdi. Mesela Batman daima sert bir
adamdir; malum, sugu 6nlemek ve defetmek igin kilik degistiren
bir adamdan da bunu bekleriz. Erkek siiper kahramanlar genelde
giglidir: Siipermen bagka bir gezegenden gelir ve zarar gérmesi
adeta imkansizdir; Wolverine’in adamantiumdan, derisinin alti-
na gizleyebildigi pengeleri vardir ve stiper hizli iyilesebilir; Hulk
deseniz, hem biiyiiklik hem de gii¢ agisindan olaganiistidiir. Er-
kek bir siiper kahraman olmak, kaba fiziksel kuvvet bakimindan
gicli olmak ya da Batmobil'iniz sayesinde bu giice yaklagmak
demektir. Gozii pek gencecik bir kahraman olan Oriimcek Adam
bile radyoaktif bir 6riimcekle kargilagmasi sonucu siiper kuvvet
kazanir, halbuki hiz1 ve gevikligi muhtemelen kuvvetinden gok
daha 6nemlidir.

Kahramanlarin koétiilere ihtiyaci varken Yunan tannlan ge-
nelde aym anda ikisi de olabiliyordu: Bir 6limliinin destekgi-
si ve bir digerinin yok edicisi. Batman'in kargisina ¢ikan kotiler
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ekseriyetle kendisi kadar ikoniktir: Joker, Penguen ve unutulmaz
Kedi Kadin. Batman'in erkek diigmanlari, tipki Bane gibi, fizik-
sel bakimdan heybetlidir. Ancak daha baskin olan tema delilik-
tir. Fenaligiyla en nam salani Joker olsa da Batman'in kagik diig-
manlarinin sonunda digtiigi Arkham Timarhanesi’nin abartisiz
dizinelerce sakini vardir. Ruh ve sinir hastaliklarinin kotiliikle
neden bu kadar sik iligkilendirildigini burada bir durup distine-
biliriz sanirim. Cizgi roman diinyasinda, yiz deformasyonu da
¢ogu zaman kotiligin kisa yolu olarak kullanilir; Joker gibi bir
karakter ise bu ikisini ustalikla bir araya getirir.

Fakat Batman’in kadin rakipleri —hepsi de ruh saghg: dendi
mi ince bir ¢izgidedir— mesleki nitelikleri etkileyici olsa dahi her
seyden 6nce seksiligiyle karsimiza ¢ikar. Botanikgi ve biyokim-
yager Zehirli Sarmagik bitkileri kontrol etme becerilerini kulla-
narak her erkegi kendisine 4s1k eder. Psikiyatr Harley Quinn iki
yanda topladig: seker rengi sevimli saglari, kisacik sortu, daracik
tisortii ve beyzbol sopasiyla, yoldan ¢ikmig bir amigo kizdir. Kedi
Kadin'a gelince, Eartha Kitt’ten tutun da Michelle Pfeiffer'a ka-
dar, sinema tarihinde bu kadar ¢ok sayida siiper seksi kadin ta-
rafindan canlandirilan bagka bir karakter yoktur herhalde. Kedi
Kadin'in minicik sevimli kedi kulaklar1 olan, daracik siyah lateks
kostiimiinden bahsetmiyorum bile.

Stiper kahramanlarin hipermaskiilen diinyasinda, erkek ka-
rakterler 6nce giiciiyle anlatilir; gerisi sonra gelir. Wolverine ya da
Aquaman’i de (internette gezinirken rasgele iki isim segecek olur-
sak) ¢ekici bulabiliriz, fakat bu kahramanlar ya da koti karakter-
ler igin gekicilik ikincil bir 6zellik. Ote yandan, kadin karakterler
muhakkak seksilik prizmasindan gegirilerek sunuluyor: Wonder
Woman en az Siipermen kadar giigliydi ancak —yaraticisinin
ifadesiyle— giizel bir kadin albenisini de tagimaliyd:.* William
Moulton Marston, Wonder Woman't Yunan mitolojisine bilingli
bir referansla yaratti ve yazarken siiper kahraman anlatilarinda
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Homerik gelenege vakifti. Gii¢ bakimindan erkekleri cebinden
¢ikaran ancak disil cazibeden de geri kalmayan bir kadin karak-
ter yaratmak istedi. Daha sonralari Marston, yayincilara yaptig:
sunumda, kendilerinden giiglii, aliml bir kadini okuyan oglan-
lar “onun goniilli koleleri olmaktan onur duyacak” diye yazmgt.
Arzu edilirlik (en azindan yaraticisinin zihninde) en bagindan
itibaren karakterin ayrilmaz pargasiydi.

Ksenofanes'e donecek olursak, eger aslanlarin insanlar gibi elleri
olsayd: ve resim yapabilselerdi tanrilari da aslanlara benzerdi. Fakat
aslan tanricalar neye benzerdi? Insan sanatinda kadin karakterlerin
sikga bagina geldigi gibi onlar da erkeklerin kadinlik ideallerine mi
tabi olurlardi? Ayrica bu aslanlar yirminci yiizyilda héla tanrilarin
giziyor olsalard1 acaba onlarin ¢izgi romanlar da bizimkilerle ayni
oruntileri mi izlerdi, diye merak ediyorum. Belki erkek aslanlar
da siiper aslan giicline sahip hipermaskiilen karakterlerin yaninda
kiirkii bedenini tam 6rtmeyen, seksi disi aslanlar yaratirlardi? Sa-
nirim bunu asla bilemeyecegiz. Gergi 1994 yapimi Aslan Kral’da
kahramanin, babasinin, kotli amcasinun, iki eglenceli kankasinin ve
akil hocasinin erkek oldugunu sdylemeden gegemeyecegim. Disi
karakterler ise kahramanin kiz arkadagi, annesi ve bir de sirtlan.

Yeri gelmigken soyleyeyim, benim ¢izgi romanlarla aram hala
iyi. Erkek fantezi figiirleri olarak yaratilmig olsalar da Kedi Ka-
din ve Wonder Woman'i seviyorum. Hayal edilen ey kaslarindan
ziyade 6zgiin cihazlar ve zenginligi olsa da Batman de bir erkek
fantezi figiiri. Aynis: James Bond i¢in de gegerli elbette; arzula-
nan sey bedeninden ziyade yagam tarzi (bedenini arzulamakta da
ozglirsiiniz tabii). Derdim erkeklerin giidik bir sanat yarattigini
soylemek degil; elimizdeki tek sey erkeklerce yaratilmig bir sanat-
sa bu sanata tepki gosterirken bu gergegi aklimizda tutmaliyiz.
James Bond bize Ian Fleming'in (dolayisiyla da en azindan baz:
okurlarinin) kim olmak istedigini gosterirken Pussy Galore yal-

nizca kiminle sevigmek istedigini gosteriyor.
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Bu tarafli resmin eksik kisimlarini doldurmanin ¢6ziimi ba-
sit. Kadinlar artik sanat yapabiliyor ve kimsenin iznine ihtiyaci-
miz yok. Tiim o tanrilar ve canavarlarla ilgili kendi hikayelerimizi
yaratabilir ve eger istersek hepsine kendi suretimizi giydirebiliriz.

“Rumors” sarkisinin klibindeki Lizzo ve Cardi B’ninkinden
daha iyi bir 6rnek olamaz buna: Bagarilarinin zirvesindeki iki ka-
din internette kendileri hakkinda yalanlar yayip zalimce hakaret-
ler yagdiranlara kargilik veriyor. En acayip iddialardan bazilarini
alintilayip deadpan’ tarziyla tim bu sagmaliklarin dogrulugunu
onayliyorlar. Ayrica viicutlarina ve davraniglarina yonelik —gok
tombul, fazla yollu, agir1 dobra gibi— bitmek bilmeyen elestirileri
de reddediyorlar. Tim bunlar1 birer Yunan tanrigas: gibi giyinerek
yapiyorlar. Lizzo bilgisayar iiriinii, hareketli ve ciiretkar resimlerle
bezeli devasa vazolarla dolu bir mekinda dokiimli, altin lame el-
bisesi i¢inde uzun adimlarla yiriyor. Altin bir kemer belini sikica
sartyor; altin saris1 ¢izmeler giymis, altin takilar takmig ve 151l 1511
altin rengi ojeler siirmis. Arkasindaki dansgilar yine altin rengi-
ne bulanmig, Ion diizeninde siitunlarin tepesinde beliriyor. Lizzo
onlarin arasinda dans ederken bize arsizca goz kirpiyor. Kendi-
sine yoneltilen incitici yorumlardan yalnizca birkaginin detayina
inen garkinin sozlerine kargilik bu giiglendirici imgelerin altinda
yatan mesaj gayet agik goriniyor. Lizzo'yu ginimiziin Yunan
tanrigasi olarak gérmiiyorsaniz muhtemelen bir kez daha doniip
bakmaniz gerekiyor.

Kamera bir tahta oturmus, elindeki parsémen tomarini oku-
yan Cardi Bye ¢evriliyor. Beyaz, iki bacagi boyunca yirtmagh
bir etek ile altin bir bistiyer giyiyor, hamile viicudunu incecik
altin zincirler sariyor. Altin saris1 sandaletlerinin bagciklarini
dizkapaklarina kadar dolamig. Tahtinin sirtinda oyma bir yilan

* Komedyen ya da oyuncunun komik bir seyi ciddi bir ifade ve ses tonuyla
soyledigi komedi tiird. (g.72.)
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kivrilarak yiikseliyor. Buradaki Freudyen alt metni kagirmaniz
ihtimaline karg1, kulaklarina altindan devasa patlican kipeler
takmig. (Emojiler ¢aginda flértlesmemis olanlar igin soyleyeyim;
bu patlican figiirii erkek cinsel organinin semboli haline gel-
di. $Simdi bu bilgiyi cebinize koyun ve lazim oldugunda akillica
kullanin.)

Artik iki kadin tim ihtisamiyla bir arada kargimizdalar: Liz-
zo Ustinu degisip tek parga beyaz bir kostim giymis ve baginin
iki yaninda altin vazo kulplar halinde kivrilan fevkalade bir bag
sust takmig. Lizzo yalmizca bir tanriga degil artik, aym1 zaman-
da bir sanat eseri. Cardi B’nin de ayn1 6lg¢ide muhtesem bir bag
siisii var: Piril piril altindan yapilma bir Ton baglik (siitun baghg).
Nefret saganlar canlar isterse ona memelerinin sahte oldugunu
soyleyebilir fakat o mimari bir eser, higbirinin onayina ihtiyaci
yok. Klasik Dénem'in kurtarilamaz élgiide elitist —solgun, eril ve
bayat— olup olmadig: her soruldugunda, soruyu sorana bu video-
dan bahsedecegim.

Kendim de bol bol izleyecegim. Boylece bin yildir erkek de-
halardan ¢ikmis siir, resim ve heykellere dondiigiimde aklimin
kogesinde bagka bir goriis de olacak. Iste Ksenofanes'in sordugu
soruya cevabim bu. Kadinlar erkekler gibi sanat yaptiklarinda ya-
rattiklan tanrigalar gergekten ilahi goriiniir.
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Sergilerle dolu ancak hig ziyaretgisi olmayan bir miizedeyiz. Bugiin
ziyarete kapali m1 yoksa biz mi erkenciyiz? Athena ve diger tan-
n ile tanrigalarin heykellerinin yanindan aheste aheste ilerlerken
6ntimiizde uzanan bir galerinin ¢atisindaki yuvarlak pencereden
igeri giin 15181 stiziiliiyor. Bu 151k siitunu etrafimizi saran karanhig
defediyor. Tek bir vazoyu, ustiinde siyah figiirleriyle devasa toprak
bir pargay: aydinlatiyor. Yunan mitolojisindeki en meghur sahne-
lerden birini gozler oniine seriyor vazo: Nemea aslaniyla doviigen
Herkiil (Yunanca adini soyleyecek olursak Herakles). Aslan gaha
kalkmig. Agz1 agik ve 6n pengelerinden birini Herakles'e savurmak
i¢in ileri uzatmig. Kahraman kaygisiz goriniiyor: Sag kolunu sal-
dirmaya hazir halde geri ¢ekmis. Sol eli aslanu taklit ederek ileri
uzaniyor. Belki de aslan: giir yelesinden yakalamak tizere.

Bu resmin ustiinde geometrik desenlerle stslii siyah bir bor-
diir, onun da ustinde, kiipin boyun kisminda ikinci bir figiira-
tif resim var. Hepsi benzer fakat birbirinden niianslarla ayrilan,
omuzlarindan agag1 dokiilen, belinden kugakli, beyaz entariler
icinde bes Musa. Her birinin saglar1 6zenle orilmis; baginin
tstiinde bukleler halinde toplanmus, sirtindan agag: dalga dalga
akiyor veya topuz yapilmg vaziyette. Bes, Musalar i¢in siradis1 bir
say; ikinci ytizyil cografyacisi Pausanias’a gore, (giinimiize ulag-
mamig) en eski yazarlar lig, daha sonra dért Musa oldugunu iddia
ediyordu. MO sekizinci veya belki yedinci yiizyilda, —elimizdeki
en eski kaynak— Hesiodos’a gelinceye kadar sayilar1 dokuza ulagts.
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Musalar bize bakiyor. Heniiz farkinda degiliz fakat daha son-
ra bunlarin epik siirin Musas1 Kalliope; tarihin Musas:1 Kleio;
komedyanin Musas1 Thalia; dansin Musas1 Terpsikhore; traged-
yanin Musas1 Melpomene oldugunu anliyoruz. Kleio’nun elinde
tarihi simgeleyen bir pargémen var; Melpomene de bir tragedya
maskesi tutuyor. Vazoya baktigimizda ilk gordigimiz onlar ol-
mayabilir ancak ¢ok gegmeden onlardan bagka bir sey géremiyo-
ruz. Belki “miize” kelimesinin Musalarin evi manésina geldigine
dair ufak bir hatirlatmadir bu. Buras: onlara ait, biz de onlarin
izleyicileriyiz.

Disney’in 1997 tarihli Her4sil filminin agilig sahnesi de boy-
leydi. Miizik ¢almaya baglar ve Musalar binlerce yildir kendileri-
ne dogal gelen seyi yaparlar: Sark: soyler ve dans ederler. Bir ko-
medi oyununun korosu gibi hareket eder, olay orgiisiine anbean
tepki verirler (en miithis 6rnegi de, filmin ortalarinda “I Won't
Say I'm in Love” sarkisindaki arka vokaller). Ayrica bagta bize
birkag arka plan Gykisi de anlatirlar. Bu kez s6z konusu olan
Titanomakhia’nin, yani Zeus'un 6nderligindeki Olympos tan-
rilar1 ile onlara karg1 ayaklanan, daha 6nceki tanr irki Titanlar
arasindaki savagin 6ykisidiir. Zeus galip gelmis olsa da ¢ok geg-
meden Titanlarin tekrar denemek igin yeraltindaki hapishanele-
rinden salinmay1 beklediklerini kesfederiz. Yeralt: Ulkesi'nin tan-
ns1 Hades bu saldiriyr planlayarak diizenlemeye hazirdir ancak
ciliz bir 6limli yoluna tag koyar.

Boylece sahne, Herakles'in oykistinin hayli esprili ve so-
fistike bir versiyonu igin hazirlanmis olur. Bununla da kalmaz,
Musalar Hesiodos'un Theogonia adl siirinde baglayan bir gele-
negi sirdurir. $iir, ilk tannlan garkilarla anlatan bir dizi giizel
tanriga fikriyle tamgtirmigti bizi. Disney Musalar1 da ayni seyi
yapar: Oykiimiiz aslinda Herakles’ten ¢ok, gok ama ¢ok uzun za-
man 6nce baghyor, der Kalliope agiligta ortamu 1sitirlarken. Bize

oldukga tuhaf bir 6ykii anlatmak tizeredir. Peki, onlarin s6zlerine
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itibar edebilir miyiz? Eh, Hesiodos’un kendi siirinde 6yle yapti-
g1 kesin. Bizim de aynisin1 yapmamiz lazim. Musalar bir gospel
okumuyor olsalar da sarkinin baghgina bakinca onlara giivenebi-
lecegimiz kesin: “The Gospel Truth” (Ilahi Hakikat).

Theogonia Yunan mitolojisinin baglangicini, tanrilarin do-
gus hikayesini anlatir. Hesiodos kadim Gigler'in —Khaos, Gk
ve Toprak— yaratiligini, sonra daha tanidik ilahlarin yavag yavag
gelisini detaylica anlatir: Nymphalar, devler, Titanlar. Gaia ile
Uranos’tan “Toprak ve G6k— pek ¢ok ¢ocuk dogar; iglerinden biri
de Kronos'tur, yani Hestia, Demeter, Hera, sonra Hades, Posei-
don ve Zeus'un babasi. Anneleri tanriga Rhea, tipki Kronos’un
Uranos'u alt ettigi gibi, Zeus'un da Kronos’u devirmesine yardim
eder.

Fakat Hesiodos bize tanrlar ve tanrigalar arasindaki bu i¢
savaglardan bahsetmeden evvel anlatmaya en bagtan baglamali-
dir. Hem Hesiodos hem de bizim igin hayli getrefil ontolojik bir
mesele bu. Ilk ilahi gii¢ Khaosla mi1 (daha isabetli bir geviriyle
Bosluk) baglamas: lazim? Zihinlerimizin zar zor kavrayabilecegi
ugsuz bucaksiz bir bogluk s6z konusu oldugu igin epey zor bir is
bu. Hem Hesiodos kim oluyor da bu 6ykiiyii anlatiyor? Ona ne-
den giivenelim? Mesele sadece ilk tanrilarin bilinemeeligi degil,
anlaticimizin giivenilirligiyle de ilgili. Hesiodos'un siirine kitlesi-
nin anlayabilecegi bir seylerle baglamasi lazim. Giivenilirlik tesis
etmek i¢cin Musalara bagvurmaktan daha iyi bir yol var m1?

Siirin ilk s6zcugi mousaon — Musalar daha en bagindan bu
oykiinin bir pargasi. Hesiodos onlarla arasindaki yakin bag: vur-
gulamaya hevesli oldugundan bize Musalar ve nerede yagadikla-
1 hakkinda biraz bilgi vererek lafa baglar. Orta Yunanistandaki
Boiotiada bulunan Helikon Dagr'nin! Musasi bunlar, diye agik-
lar. Dagin yakinlarinda yagayan Hesiodos’a gore biiyiik ve kutsal
bir dag bu ve Musalar da gigeklerin buradigi i1l 151l bir nehrin
ve Kronos’a adanmig bir sunagin etrafinda dans ederler. Pek ¢ok
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nehirden birinde yikanir, sonra Helikon'un yiiksek yamaglarinda
guzel danslarini ederler. Hesiodos onlarin yumugacik teninden
iki kez s6z eder: Nasil yikandiklarini ve dans ettikleri esnada bil-
hassa ayaklarini tasvir ederken. Anlagilan, disil bedenden yumu-
saklik beklentisi kadinlar dykiilerde boy gosterdiginden beri var
olagelmis: Yalinayak dans eden bu Musalarin topuk derilerinde
dahi en ufak bir piiriiz oldugunu digiineyim demeyin. Bir yanim
tam bu noktada nemlendirici reklamina baglamalarin1 bekliyor.
Fakat derileri yumusacik diye getin ceviz olmadiklarini disiin-
me yanilgisina diigmeyin sakin. Hesiodos gliglii ayaklariyla dans
ettiklerini de belirtir.? Musalarin gizemli bir yan1 da var: Gece-
leri sisle ortinip Helikon'un yiiksek yamaglarindan asag: iner-
ler. Ancak o zaman, artik goze gorinmez olduklarinda baslarlar
sarkilarina.

Peki, Hesiodos'tan ¢ikan bu siirde Musalar ne hakkinda gark:
soylityor? Hesiodos'un bahtina, sarkilar1 Zeus, Hera, Apollon, Ar-
temis ve tim 6limsiz tanri irkini anlatir.® Bagka bir deyisle, Mu-
salar Hesiodos'un tasarladigryla aymi konular1 ayni karakter kadro-
suyla ele alir. Belki bagka bir gairin bundan biraz g6zii korkabilirdi
fakat Hesiodos korkmaz. Cinki ka/én aoidén, yani giizel sarki sa-
natini, ona bizzat Musalar 6gretmigtir. Bu tanrigalarla kargilagana
kadar Hesiodos ne gairdi ne de sarkici. Bilakis kendisi kutsal Heli-
kon Dagr'nin eteklerinde siiriilerini otlatan bir ¢obandu.

Bu zarif siirsel anlatim bigimi iki farkl sekilde onay ve deger
saghyor. Oncelikle, Musalarin dans edisini ve sisle sarip sarmala-
narak gecenin karanhiginda yol aldigini anlatirken Hesiodos'un
neden bahsettigini sahiden bildigini kabul etmemiz gerekiyor. Ne-
ticede o bir gorgli tamgiyds; anlattiklarini bizzat gorip isitmigti.
Ayn sekilde, Hesiodos’un ilerleyen satirlarda olacaklar1 —ilk tan-
rilarin yaratiligina dair kisimda, ki buna kesinlikle tanikhk etmis
olamaz- tasvir edecek yeterlikte olup olmadigina dair herhangi bir
sipheniz varsa artik endiselenmenize lizum yok. Ciinkii Hesiodos
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olabilecek en yetkili kaynakla dogrudan temas halinde; yani ilahi
Musalarla. Ustelik hani oldu da bu 6ykiiniin paylagilmasimn bir
miktar kendini begenmislik oldugunu digindiiniz diyelim, He-
siodos edebiyatin en eski algakgoniillii bobiirlenme 6rneklerinden
birini sunmak tzere. Ciinki Musalarla tanigtiginda higbiri buyiik
bir gair olma potansiyelinden otiirii ona tebrikler yagdirmaz. Ko-
yunlarina da hayranlik duymazlar. Aksine, onu elestirirler: Coban-
lar, derler, yiiz karas: yaratiklar, hepsi fazladan bogaz. Neyse ki bu
Musalarin yiin goraba hig ihtiyaci olmayacak.

Ama sonra Hesiodos'un diinyanin baglangi¢ 6ykiistine dair
anlatisinda kesinlik arayabilecek olanlar1 hakikaten rahatsiz ede-
cek bir seyi agiga vururlar. Biz yalanlar1 dogruymus gibi séylemeyi
biliriz, der Musalar. Ve istersek hakikati nasil dillendirecegimizi
de biliriz.* Ama Hesiodos aradaki farki nasil bilebilir? Ve dolay1-
styla biz nasil bilebiliriz bunu? Mitograf Sahte-Apollodoros'un®
anlattig bir 6ykiide, Musalar Sphinkse (Oidipus’un Iokaste’yle
tanigip evlenmeden once ¢6zdigi) su meshur bilmecesini verir-
ler; yani belki bir muamma olmak hoglarina gidiyordur.

Theogonianin sahte algakgoniillilikten o6zgiinlik teminati-
na uzanan bu girisini her okudugumda daha ¢ok seviyorum. En
sevdigim kismi burasi sanirim. Hesiodos'un Musalarina gore,
bize dogruyu soyleyip séylemediklerini bilemeyecegiz. Yalan ya
da gergek, ikisi de bize ayni gelecek ve onlar da arada bir yalan
soylediklerini itiraf etmis olacaklar. Gortinigste kesinlik sunar-
ken aslinda bu anlatimdan kesinligi ¢ekip aliyor, hem de bunu
en baginda agikga itiraf ediyorlar. Tanrlarin kokenine iligkin tim
kadim metinler ayn: feragatle gelseydi ugruna savagacak bir sey-
ler bulmak i¢in daha fazla ugrasmamiz gerekir miydi, diye merak
etmeden duramiyorum.

Bunun iizerine, Musalar Hesiodos’a defne agacindan bir bas-
ton verir ve igine tanrisal bir ses iflerler. Algakgonillilikten
eser kalmaz artik: Musalar hem armaganlar1 hem de yetenegiyle
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Hesiodos'u gozdeleri haline getirir. 1891'de Gustave Moreau bu
sahnenin bir varyasyonunu resmetmisti. Hesiodos ile Musa bugiin
Musée d’Orsay'de sergileniyor. Gelgelelim, bu Hesiodos’un ne ag-
liktan agz1 kokuyor ne de siradan bir ¢obana benziyor. Sairin bu
versiyonu geng, cinsiyetsiz ve giizel. Cirilgiplak, incecik kash viicu-
dunu orten tek sey kalgasindan gegen tok, stisli renklerde, el kadar
bir kumag pargasi. Agirhigini sag bacagina vermis, sol ayagini geri-
ye dogru kirmig. Ayaginin altinda ezilmis gigekler var, nergislerdir
belki. Kollarinda Theogonia’dan umacagimiz gibi defneden bir asa
degil, hayli siisli ve capcanh kirmizi, beyaz ve yesile boyanmig bir
lir tagtyor. Lirin telleri altin. Incecik parmaklariyla liri giplak gog-
sine yaslamig. Yiz ifadesi ¢ok agirbagli, bakiglarin1 enstriimana
digiirmiigken dudaklar: belli belirsiz biiziilmig. Tim dikkati lirde:
Bu geng adam kendini yeni kegfettigi sanatina adamus.

Sirtin1 bir Musa’nin bagrina yaslamig. Musa’'nin altin sarisi
saglar1 daginik bir topuz halinde baginin arkasinda toplanmig
ve o da lire bakiyor. Belki de bu yizden govdesini bu ¢iplak
geng adama bastiriyor (bir 6nemi var mi, bilmiyorum ama giizel
¢iplak adamin gorinisini digerinin dizeleriyle bagdagtirama-
digim igin siirleri yazan Hesiodos’un bambagka bir Hesiodos
oldugunu diginmeden duramiyorum. Bu resmi gengken gor-
seydim siirpriz sorulu Yunan siiri sinavlarinda daha bagarili olur
muydum acaba, diye sik sik digliniriim). Musa beyaz bir tuni-
gin tstiine dokimly, kirmiz: bir elbise giymis ve altin lirini sir-
tina asmig, boylece Hesiodos’a lirini nasil ¢alacagini daha kolay
ogretebilir.

Bu isi buyiik bir 6zenle yapiyor. Elini parmaklarini yerlestir-
mesine yardimci olmak i¢in Hesiodos'un bilegine koymus, ileri
uzattif1 sag kolu tipki1 Hesiodos’un kollar1 gibi bigimli ve formda.
Sol elinde altin defne yapraklar: tutuyor ve Hesiodos yesil defne-
lerden yapilmig bir tag takiyor. Tac1 gérmek neredeyse imkansiz
¢linki yapraklar iki figiiriin arkasinda genigge agilmig, gok giizel,
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koyu 6rdekbast yesili kanatlarinin tiiylerine karigiyor. Uzakta, ka-
natlarin kavisinin istiinde, bag dondiiriicii denli sarp bir kayaligin
tepesine konmus bir tapinag: aydinlatan parlak bir yildiz goriiyo-
ruz. Miizik yalnizca tanrigadan 6limliye bir armagan degil, ayn1
zamanda ilahi olan1 kutlamanin bir yolu, bagka bir tiir tapinak.
Tablodaki bu sahne mahrem ve seksi; sanatin —ve bilhassa sanat
yaratmanin— son derece tahrik edici bir deneyim olabileceginin
bir hatirlaticisi.

Theogonia'da Hesiodos'un Musalar1 ona hem gelecek olanin
hem de ge¢misin sarkisini sdylemesi gerektigini bildirirler. An-
latmas: gereken konu —hig stiphesiz— 6limsiiz varliklarin kutlu
irki olmalidir. Ama evvela Musalar hakkinda sarki soylemesi ge-
rek. Hesiodos ayrica onlarin babalari Zeus igin garki soyledikle-
rini anlatir ve kutladiklar1 meseleleri siralar: Tanrilarin dogusu,
ardindan Zeus, sonra da insanlar ve devler.

Ancak Hesiodos bize siirinde onlarin garkisini soyledigi sey-
lerden ziyade 6nce Musalar anlatacagini soylemisti, dyle de yapar.
Kuzey Yunanistandaki Pieria'da, Mnemosyne’nin, yani Bellek'in
kizlar1 olarak dogdular.® Tam bu noktada ilk Yunan siirlerinin
Ustiine diglinilerek yazilmaktan ziyade sarkilar halinde ya da
ezberden okunarak seslendirildigini hatirlamak gerek (Hesiodos
da kendi dizelerini seslendirmigti; elimizdeki metinler eserlerinin
daha geg bir donemde kaleme dokiilmis halidir). Haliyle Bellek,
eserini yayinlamak yerine icra eden Hesiodos ve Homeros gibi
sairler i¢in elzem bir beceriydi.

Hatirlama becerisi, MO dérdiincii yiizyilda, Phaedrus diyalo-
gunda, Platon gibi bir yazar tarafindan dahi ¢ok 6nemli kabul
edilmigti.” Sokrates yazinin icadin1 Thoth adinda (isminin Yunan
alfabesiyle yazilis1 akil almaz 6lgiide giizeldir, iki tombul kitap
tutucunun ortasindaki bir rafa benzer: Oev8) bir Misir tanrisina
atfeder. Ancak Thoth yazmanin hafizay: ve bilgeligi gelistirece-
gini ileri siirse de bu iddiasina pek alici bulamamugtir. Thoth'un
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pek ¢ok bulusunun sagladig: faydalan degerlendiren Kral Tha-
mus bu iddialardan hi¢ etkilenmez. Esasinda, der, bunun aksi
dogrudur. Insanlar harici bir kaynak olan yaziya bel bagladiginda
bir i¢ kaynak olan hafizayr kullanmay: birakacaklar. Nitekim yazi
bizi unutkanlastiracak. Ugkagite1 akil hocasi Sokrates karakterini
kullanarak yazinin degerini reddeden yazili bir argiiman orta-
ya koymas: tam Platondan beklenecek bir hareket. Gelgelelim,
Platon’u ne kadar gerici bulsak da burada hakli oldugu bir nokta
var gibi goriniyor: Yaz1 yayginlagtiginda miithis bellek maha-
retleri geriler. Bugiin bir insanin [/yada veya Odysseia’nin upuzun
satirlarin1 ezberleyebilmesini siiphesiz dudak uguklatict buluruz.
Ote yandan epik siir icracisi rapsotlar’ ekmegini bu igten kazani-
yordu. Okumak zihinlerimizi agabilir ancak hafizamiza pek fay-
das1 dokunmaz.

Boylece Hesiodos bellek ile her tirli yaraticilik arasindaki ya-
kin, anne-evlat minvalinde iligkiyi gozler oniine serer. Musalar iki
glicli ilahin yolundan gelir: Olympos tanrlarinin krah Zeus ve
Zeus'tan 6nceki tannlar kugagindan Titan Mnemosyne. Mnemosy-
ne dokuz kizin1 Olympos Dagr'nda dogurur, dolayisiyla Musalar iki
yiice kutsal yuvada hak iddia edebilirler: Diinyaya gozlerini agtiklari
Olympos ve Hesiodos’a goriindiikleri Helikon. Dogduklan giinden
itibaren homophronas® —es yiirekli- kizlardir onlar.

Hesiodos onlarin dans edisleri, sark: soyleyisleri ve genel sevim-
liliklerinden biraz daha bahsettikten sonra bize isimlerini soyler;
Musalarin ismini i¢eren gliniimiize erigmis tim kaynaklar arasinda
en eski tarihlisidir bu. Homeros dokuz Musadan daha 6nce de s6z
eder fakat pek ¢ok yerde tek bir Musa’nin ve birden ¢ok Musa'nin
lafin1 gegirse de hig isim vermez. En akilda kalani, Odysseia’nin
ilk satinnda kargimiza ¢ikan, “Anlat bana, tanriga, bin bir diizen-
li yaman adami™ climlesidir. Homeros gemi kazasindan ¢ikan

* Antik Yunan'da ehir gehir dolagarak siirlerini okuyan halk ozanu. (¢.7.)
** Homeros, Odysseia, gev. Azra Erhat, A. Kadir, Can Yaynlar. (¢.7.)
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Odysseus’un 6ykiistinii kendi bagina anlatmaz, bir Musa'nin des-
tegine ihtiya¢ duyar. Eger 6nce Musa 6ykiiyi ona anlatmazsa o da
biz dinleyicileriyle paylagamaz. Dolayisiyla bu ciimle kulaga hayli
buyurgan gelse de altinda gergek bir endige yatar. airler Musala-
ra ihtiya¢ duyar yoksa higbir eser ortaya koyamazlar. Homeros'un
Ilyadad2® dedigi gibi, bu tanrigalar her an her yerde mevcutlar ve
her seyi bilirler. Higbir gair zamanin ve mekéinn, 6limli ve 6lim-
stiz diinyalarinin ugsuz bucaksiz alanlarina yayilan tiim bu olaylara
tanikhik etmeyi umut dahi edemez. Haliyle eger Musalar sairle bir
seyler paylagmazsa sairin de bir 6ykiisii olmaz.

Odysseianin son bolimiinde Homeros, Akhilleus’un cenaze-
sinde dokuz Musa'nin da garkilar s6yledigini anlatir.’® Agamem-
non 6ldiikten sonra —6biir diinyadan konugarak— Akhilleus’un ba-
sina gelenleri aktarir. Iki adam da 6lmiigken bile Agamemnon’un
hala Akhilleus’un ¢ok sansh oldugunu diigiinmesi, aralarindaki
iligkinin ayiric1 bir 6zelligi. Ne mutlu ki sana, der Agamemnon,
Troya'da 6ldiin sen, Argos’tan uzakta. Eminim Agamemnon’un
nerede 6ldugini tahmin edebiliyorsunuzdur ¢iinkii duydugu
hasedin ustiinii pek de 6rtmez. Herkesin gozii oniinde, apagik
ortadadir. Peki, Agamemnon neden bu kadar igerlemis olabilir?
Eh, burada anlattigina gore, karisinin cani sevgilisi Aigisthos'un
ellerinde can vermistir. Agamemnon’un cenazesinden hi¢ s6z
edilmez ve olsa olsa istiinkori bir cenaze diizenlendigini varsa-
yabiliriz. Ote yandan Akhilleus —~Agamemnon’un da uzun uza-
diya anlattig1 gibi- nymphalar ve Musalar gibi ilahi varliklarin
katildig1 gorkemli bir térenle son yolculuguna ugurlanir. Dokuz
Musa onun igin agitlar yakar. Bir tanrigcanin oglu olmak ve bir
kahraman gibi 6lmek iste boyle bir seydir: Cenazende bizzat
Musalar garki soyler.

Ancak Hesiodos bize uzun bir liste!! verinceye dek bu Musa-
larin adlarini bilmiyorduk. Kleio, Euterpe, Thalia, Melpomene,
Terpsikhore, Erato, Polymnia, Urania ve en 6nemlileri Kalliope.
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Krallara eslik eder Kalliope, diye ekler Hesiodos. Bu listede Mu-
salarin ihtisas alanlan heniiz pay edilmemistir —bu ancak daha
sonraki anlatilarda ortaya ¢ikar— fakat nihayetinde tarih yazimin-
dan kutsal hymnoslara, danstan epik siire kadar her seyi kapsaya-
cak gekilde gorev alanlari belirlenir. Yani Terpsikhore heniiz dan-
sin Musas: degildi, Polymnia da (Polyhymnia dendigi de olur)
heniiz kutsal garkilardan sorumlu degildi. Hepsi de erkeklerin
konugmalarin: ikna edici, yatigtiric1 ve hiinerli hale getirme so-
rumlulugunu paylagiyordu. Sahiden de, der Hesiodos, tatlh ¢iyler
serperler dillere.’? Kederli yiirekleri hafiflettigi icin Musalarin in-
sanlara ilahi bir armaganiydi bu. Kirik bir kalbi hiiziinli —ya da
boyle bir seyi kimin yapacagini hayal edemesem de mutlu— bir
sarki calarak yatigtirmuig herkes icin Hesiodos’un en azindan bu
konuda kesinlikle hakli oldugunu biliyoruz.

Burada nihayet Musalarin giicine dair dogru diizgiin bir fi-
kir ediniyoruz. Hesiodos onlan biiyiileyici, giizel ve yumugacik
tenli, durmaksizin dans eder halde tasvir etmigti zaten. Fakat
Homeros’un Odysseia’ya sirin, dans eden bir tanrigaya hitap ede-
rek baglamaya mu ihtiyaci vardi cidden? Esas ihtiyac1 olan —tipki
Hesiodos gibi— yetenek, albeni, inandiricilik, yalnizca sarkisinin,
sozcuklerinin giiciiyle dinleyicilerinin yiireklerinde bir seyleri
daha iyi hale getirme kabiliyetiydi. Bu tanrigalar ise bunu ger¢ek
kilacak giice sahipti, tabii paylagmay tercih ederlerse. Tarih bo-
yunca sairlerin onlara yalvarip durmasina sagmamali.

Hesiodos, Musalarla ilgili bu kisa boliimii ilahi armaganlarini
kendisiyle paylagmalan i¢in onlara yakararak sonlandirir. Tanrilar
hakkinda uzun siirini yazmak ister ve bunun i¢in Musalarin yar-
dimina ihtiyaci vardir. En bagindan anlatin bana bu hikayeyi, diye
yalvarir. Anlawn dnce hangi tannlar geldi. $iirini onlara Helikon
Dagi’'nin yerli tanngalan diye hitap ederek agtiktan, danslarim
ve yuvalarim —kendini kurtarmig, oranin yerlisi bir ¢ocuk olarak—
hiirmetle tasvir ettikten, isimlerini siraladiktan, yeteneklerini ve
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comertliklerini methettikten ve nihayetinde yardimlan igin cos-

kuyla yakardiktan sonra, Musalar onu nasil geri gevirebilir?

Musalarin comertligine 6zgi bir tuhaflik vardir: Onlardan ancak
bir ozanin dilegini kabul ettiklerinde haberimiz olur. Siz ya da
ben ilahi esin igin onlara yalvarabiliriz ama bizi geri ¢evirmeleri
isten bile degildir. Neticede her 6nlerine gelenin dilegini kabul
edemezler ya. Fakat o zaman da epik siirimizi (ya da tarih kaydi-
mizi veya tragedyamizi vesaire) yazacak kelimeleri ya da fikirleri
bulamayiz, dolayisiyla asla bir eser yaratilamaz. Bagka bir deyisle,
hi¢ kimse onlarin yardimi olmadan herhangi bir eser urettigini
iddia edemez: Eserin varlig1 dahi Musalarin yliziimize gildagi-
niin ispatidir. Ricamiz1 kabul etmezlerse ortada bu reddi kanit-
layacak bir sey de yoktur. Yalnizca temiz bir sayfa, bog bir sahne,
suskun bir lir. Tarih boyunca sairler ve sanatgilar Musalardan yar-
dim istemislerdir, aksi takdirde ellerinde tanrilardan armagan bir
yazar tikanikligindan bagka segenek kalmazdi.

Ilyadanin ikinci bélimiindeki bir dykiide tam da béyle olur.”?
Homeros Peloponez'de bir yeri —Dorion— betimlerken Musala-
rin, Trakyali Thamyris'in sarkisini burada keseceklerini —pausan
aoidés— soyler. Thamyris (farkli kaynaklarda Thamyras olarak
da geger) akil almaz derecede aptalca bir bobiirlenmeye kalkigir:
Sarki soylemedeki hiinerine yiirekten inanarak bir mizik yarig-
masinda Musalar1 yenebilecegini ileri stirer. Oysa oliimlilerin
tanrilarla herhangi bir alanda boy 6lgiigebileceklerini sdylemeleri
hi¢bir zaman iyi sonuglanmaz. Gelgelelim, zavalli Thamyris bu
temel dersi almamustir ve bedelini de derhal éder. Ofkelendiler,
diye anlatir bize Homeros, felg ettiler onu, tath tath tinlayan sar-
kisini ¢ekip aldilar, kithara (liri andiran telli bir ¢algi) calmay
unutturdular ona.

Sahte-Apollodoros'un Bibliotheka'sinda da ayn1 hikédye anlati-
lir fakat burada riskler daha biiyiiktiir, dolayisiyla hataya kesilen

23



ilahi Kudret

fatura da daha fenadir. Bu hikayede giizel Thamyris yine Musa-
lara bir miizik yarigmasinda meydan okur. Bu meydan okumay:
betimleyen Yunanca ifade bunun ne kadar koti bir fikir oldugu-
nu gozler oniine seriyor: mousikés érise mousais."* Miizik siiphesiz
Musalara aittir — miizik ve Musa kelimeleri Yunancada oldugu
gibi Ingilizcede de birbirine yakindir." Ve bu iki kelime arasina
giren tek sey meydan okuma, ¢ekisme veya siirtiismeye neden
olma miéniésina gelen fiildir. Bu isin sonu iyi bitemez.

Yunan mitolojisinde —ve bir bakima Yunan tarihinde- yarig-
malara genelde maddi kazangtan ziyade gan gohret igin girilirdi.
Elbette istisnalar da vardi: Sophokles’in Aias'inin tim konusu,
Aias’in 6len Akhilleus’un zirhin1 kazanmak igin girdigi yarigma-
y1 kaybettiginde yagadig1 utanca odaklanir. Odysseus onu giig
ve zeka savaginda yener ve Aias 6nce silah arkadaglarina son-
ra kendisine diigman olur. Ancak tiyatro ve spor misabakalari
-Dionysia’dan Olimpiyatlar’a kadar- nadiren altin ya da bagka
hazinelerle 6diillendirilirdi. En begenilen oyun yazar belki bir
defne ¢elengi kazanirdi. Ya da Pindaros, zafer kazanmug bir spor-
cunun olaganisti yetenegini yiicelten bir kaside kaleme alabilirdi.

Ancak bazi istisnalar, bilhassa arzulanan bir kadinla evlenme
6diili igin yarigmalar vardi. Penelopeia, Odysseia’'min yirmi birinci
bolimiinde boyle bir yarigma diizenlemisti. Yeniden evlenmek-
ten kaginmak isteyen kadin, yalnizca Odysseus’un yayin1 gerip
oku on iki baltanin arasindan gegirebilen bir erkekle evlenecegini
soyler.”” Yarigmanin sonunda aethlon —6diil- olarak kazananin,
kendisiyle, yani Ithake kraligesiyle evlenecegini agiklar; tahmin
edersiniz ki boylece bir erkek Ithake krali statiisiinii alacaktir, Ta-
liplerin hepsi yay1 geremeyecek kadar ¢elimsiz ya da beceriksiz-
dir, boylece kilik degistirmis Odysseus yay: ¢ekip oku atar, sonra
da karisina dadanan adamlan 6ldirir.

* Tirkgede de aynis1 s6z konusu. (f.72.)
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Gelgelelim, Thamyris Odysseiadaki gibi ideal kadinla evlen-
mekten hem daha yiiksek hem daha algak bir hedef belirlemigti.
Musalarla giristigi yarigmada segtigi 6dil dokuzuyla da sevigme
firsatiydr. Hirsli erkekleri severim fakat her seyin bir siniri var
ve zavalli Thamyris de bu sinirlan agiyor. Belli ki aldig: riskin
farkinda degildi, Musalarin sartlarini kabul etti: Evet, eger daha
iyi bir mizisyen oldugunu kanitlarsa hepsiyle sevigebilecekti
(Yunanlar bunun teker teker mi yoksa toplu halde mi vuku bu-
lacagini belirtmez). Fakat kabiliyeti Musalarin gerisinde kalirsa
Thamyris'in elinden diledikleri her seyi ¢ekip alabileceklerdi.
Bu 6ykiide insan1 merakta birakacak higbir sey yok; nasil olsun?
Thamyris kendisini tanrigalardan tstiin gorerek arketipik bir ki-
bir sergiler. Musalar miizisyenlikte elbet daha mahirdi, diye de-
vam eder Sahte-Apollodoros, o yiizden Thamyris'in gozlerini ve
lir galma becerisini ondan aldilar. Bu Musalarla oyun olmaz.

Sophokles bu dykiiye dayanan bir oyun yazmugt1 fakat yalniz
birka¢ polimi ginimiize ulagti. Thamyris muhtemelen birkag
antik kaynakta adi Musalar olarak gegen oyunla ayni oyundur.
Maalesef Musalarin 6ykide ayr1 ayn karakterler olarak mi yok-
sa koronun tyeleri olarak m1 gectigini bilmiyoruz (gergi korola-
rin genelde on iki veya on bes tyesi vardi, Musalarin sayis: ise
dokuzu hi¢ agmadi). Fakat sunu biliyoruz ki oyunun ilk sahneye
konugunda Sophokles kithara ¢alarak bizzat sahnedeydi. Oyun
yazarinin gok eski bir biyografisine gére,'® Sophokles'in MO be-
sinci yizyilda agoranin, yani pazar yerinin, kuzey tarafina dikil-
mis revak veya portiko olan Stoa Poikile’deki portresinde elinde
lirle betimlenmesinin nedeni de buydu. Sophokles’in portresi
coktan yitse de Boyali Portiko’nun kalintilarini bugiin Atinada
hala gorebilirsiniz.

Tragedyalarin  o6nemli bir kisminin ve Hesiodos ile
Homeros'un tiim siirlerinin sahnelenmekle kalmadigi, ayr-
ca sarkilar halinde s6ylendigi aklimizdan kolayca ¢ikiyor. Hal
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boyle olunca, Musalarin yaraticilar Gstiinde birgok agidan etkisi
var: Yalnizca giizel dizeler yazabilmek yetmez, miizikal icraniz
i¢in de onlarin yardimina ihtiya¢ duyarsiniz. Thamyris'in oy-
kistiniin bu Sophokles yorumu —bize ulagan pek az kisim olsa
da— bahsettigim seyin miikemmel bir 6rnegi. Eserlerinde Mu-
salar1 betimleyen bu gairler, yazma ve yazdiklarini icra etme be-
cerileri i¢in de ayn1 Musalara muhtaglardi ve bu ikisinden birini
yitirmek onlar i¢in felaket olurdu. Thamyris’in lir ¢calma kabi-
liyetini kaybetmesi gozlerini kaybetmesinden ¢ok daha kot bir
son muydu? Nasil oluyordu bu ig: Calmay: unutup bir daha hig
¢alamaz m1 oluyordun? Yoksa yalnizca yetenegini yitiriyor ama
nasil ¢alinacagini hila hatirhyor muydun? Bir zamanlar Mo-
zart iken Salieri’ye mi doniigiiyordun? Oyle veya boyle, zalim
bir son.

Antik diinyadan giiniimiize nispeten az sayida Musa oykisi
ulagmistir ve ulagan oykiiler de genelde birbirine benzer: Kibirli
iddialarla yarigmalara kargilik hizli ve korkung intikam 6rnekleri.
Bizler i¢in yikici 6lgiide giiglii sarkilarin doruk noktas: olan Si-
renlere bakalim: “Siren sarkis1” mitolojiden giinliik dilimize geg-
mis nadir bir ifadedir ve Sirenler, Musalarla yarismaya girmeyi
teklif edip de kaybettiklerinde kanatlarindaki tiylerden olurlar.!”
Musalar, Sirenlerin tiylerini almakla kalmaz, gelisigtizel ve stsli
bir zafer gosterisi olarak bu tiiylerle kendilerini siislerler.

Fakat Musalarin kendilerini bu kadar korumalarinin gegerli
bir nedeni olabilir. Ovidius'un Yunan mitolojisindeki degisim-
leri anlattig1 genis derlemesi Dénigsimler'in besinci kitabinda,
Minerva (Athena’nin Roma’daki adi) Helikon Dagr'nda Musa-
lar1 ziyaret etmigti. Medusa ile Poseidon’dan dogma kanatl at
Pegasos’un toynagiyla toprag: teptigi yerde ortaya ¢ikan pinari
gormek istiyordu. Musalar yeni su kaynaklarini memnuniyetle
gosterdiler ve iglerinden biri Minerva'ya iltifatta bulundu: Mi-

nerva sanata ¢ok deger verdigi igin dilerse Musalara katilabilirdi.
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Adi gegmeyen bu Musa dedi ki, hepten giivende olsalar Musa-
larin yagami dort dortliik olurdu.’® Gelgelelim, her sey dehgete
digtiriir saf zihinlerimizi, diye devam etti lafina. Pyrinesun re-
zil ylzii hald gitmiyordu goziiniin 6niinden ve kendisini daha
toparlayamamugti. Sairane bir etki yaratmak i¢in abartildigini
disiinerek bu deneyimi kiigiimseyebiliriz fakat bunun nedenini
anlamak hig¢ zor degil. Musa’'nin apagik anlattig1 bu sey travma
sonrast stres bozukluguna ¢ok benziyor: Belli ki onu ¢ok korkut-
mug bir adamin yizini tekrar tekrar goriyor ve stirekli kaygi
duyuyordu.

Hikayesine devam eder Musa. Musalar Parnassos Dagi’'nda-
ki tapinaklarina gidiyorlardi, yolda Pyrineus'un kontroliindeki
topraklardan ge¢meleri gerekiyordu. Adam Musalara fallaci...
vultu —tam kargilig1 sahte yiiz (maske)- ile yaklasmigti. Onlara
Bellekin —Mnemosyne— kizlar1 diye seslenmisti. Kim oldugu-
muzu biliyordu, diye ekledi Musa. Gitmeyin, yanimda kaln, diye
yalvarmigt1 onlara ¢iinki yagmur yagiyordu. Tanrilar benimkin-
den daha kiigiik evlere siginmistir boyle, demisti. Adamin sozle-
ri ve havanin hali Musalan etkilemisti, boylece igeri girmislerdi.
Riizgar kesilip de yagmur dinince Musalar gitmek istemisti. Ama
Pyrineus onlari eve kilitlemis ve vimque parat®® — zor kullanma-
ya hazirlanmig, yani tecaviiz etmeye kalkigmigt:. Musalar ondan
kagmak i¢in kanatlarini kullanmigti. Pyrineus yiiksek bir kulenin
tepesine tirmanarak onlar takip etmisti. Hangi yoldan giderseniz
gidin, ben de o yolu tutacagim, demisti.

Pyrineus’un hem kullandig1 dil hem de tavirlar: onu tipki me-
lodramatik bir gerilim filminin koti karakteri gibi hafif dengesiz
gosteriyor. Zaten Musa da onu wecors —kagik— olarak betimliyor.
Kanatli dokuz tanrigay: ayri ayn ya da birlikte takip edemeyecegi
asikardi. Mithis bir yiikseklikten abartisiz yiizisti yere gakild:
ve kemikleri paramparga oldu. Yere gakildig: gibi 61dii ve toprag:
habis kaniyla lekeledi.
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Belli ki bu kargilagma Musalarda iz birakmugts. Oykiilerini an-
latirlarken soyledikleri gibi saldirganin kargisindaki wstiinlikleri
katiyen su gotiirmezdi: Oliimsiizlerdi, ugabiliyorlardi ve sayica
ondan ustiinlerdi. Fakat boyle olmasi adamin saldir1 girigiminin
yarattigi endiseden bir sey eksiltmemigti. Olaydan sonraki bu
belirsiz zamanda dahi yagananlarin hatirasi Musalarin tiimiyle
kutlu ve mutlu birer varlik olmalarinin 6niine gegiyordu. Bila-
kis, tehlikede olabileceklerine veya 6yle olduklarina dair daimi bir
korkuyla yasiyorlard: artik. Tanriga da olsaniz bir saldir1 girigimi-
nin sonuglar sizi pek ¢ok bigimde etkileyebilir.

Bu noktada, Musanin konugmasi kanat ¢irpislari ve bicir bi-
crr seslerle kesilir. Tepelerindeki agaglara dokuz saksagan tiine-
migtir. Minerva bir an igin afallar, ¢linki sesler fazlasiyla insana
benzemektedir. Fakat Musalar ona bu saksaganlarin aralarina
yeni katildigini agiklar.?® Aslinda varlikli toprak agas: Pireos ile
karis1 Eurippe’nin kizlari, 6limli kadinlard: hepsi. Bagka pek
¢oklar1 gibi Musalarla girdikleri bir yarigmay: kaybettiklerinden
kendilerini kuga doniismiis halde bulmuslardi. Bu aptal kiz kar-
desler giiruhu (Musalar asla 6ykiiniizii tarafsizca anlatma sozi
vermezler) Parnassos’a gidip tanrigalara savag ilan etmiglerdi.
Musa’nin kullandig: ifade sudur: committit proelia — savasa ka-
tilmiglardi. Pireos’'un kizlarindan biri konugmaya bagladiginda
Musa'nin ne kastettigi de anlagiliyordu. Birakin boyle bos ve
tath sozlerle kiltirsiiz halki kandirmayi, demisti kiz. Yetene-
ginize giiveniyorsaniz bizimle atigin. Ne sesimiz ne de yete-
neklerimiz sizden asag1 kalir. Ustelik sayimiz da dokuz, tipki
sizinki gibi. Yenilirseniz bize iki kutsal pinar vereceksiniz. Biz
yenilirsek size evimizi ve topraklarimiz: verecegiz. Nymphalar
yargiglik edebilir yarigmaya.

Benim memleketimde —ki Birmingham ile Parnassos Dag1
arasinda baska agilardan pek ortak nokta gikmaz— bu sozler kav-
ga sebebidir. Peki, kadin ya da fark etmeksizin herkese Musalarla
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boy dl¢tgsebileceklerini, onlar1 yenebileceklerini digtindiiren ney-
di? Musalar hem (agilig dizelerinde sairlerce) takdir ediliyor hem
de (miizisyenler, Sirenler, kiz kardesler ve bagkalarinca) kiigiimse-
niyorlardi. Boyle kibirle yaklagilan tek tanriga onlar degildi: Nio-
be kendisini Leto’yla, Arakhne ise Athena ile kiyaslamigtr. Akil-
siz Olumlilerin ve tanrilara ustiin gelme ¢abalarinin oykilerini
ilerleyen bolimlerde bol bol gérecegiz. Fakat bu olay Musalarin
basina pek de nadiren gelmiyor gibi gortiniiyor. Acaba bunun
nedeni Musalarin niteliklerinin bizi sahte bir giiven duygusuna
suriikleyecek bigimde tasarlanmig olmasi m1? Giizeller, dans edi-
yorlar, sarki sdylityorlar. Bagka tanrigalarda ve hatta 6limlilerde
bu 6zelliklerin hepsine ¢ok daha tehditkér bigimlerde rastliyo-
ruz: Aphrodite ve gézdesi, yar1 6limli Spartali Helene’nin (daha
sonra Troyali Helene olacak) giizelliklerinin yikict bir yani oldu-
gu ya da en azindan onlari arzulayan erkeklerde yikici (veya ken-
dine zarar veren) bir tarafi ortaya ¢ikardig: sik sik anlatilir. Tann
Dionysos ugruna dini bir tagkinligin pengesine digmis Mainad-
lar veya Bakkhalarin da dans ettiklerinde yikic1 bir yanlar1 vardr.
Vahsi ormanlar ve daglar boyunca saga sola kogtururlar ve akli
baginda her erkek onlardan uzak durur, aksi takdirde igin ucunda
ilahi bir etkinin altindaki bu miithis giiglii kadinlarca lime lime
edilerek 6ldiirilmek vardir. Ote yandan, Sirenler denizciler igin
oyle olimculdir ki yalmizca bir adam —Odysseus— onlarin gar-
kisini isitip de ellerinden kurtulur. O da cad: tanriga Kirke’nin
tavsiyesine uyup adamlarina kendisini geminin diregine bagla-
malarim emrettigi i¢in; boylece sarkinin pesinden gitme arzusu
bastirdiginda kendisini deniz atamaz.

Musalar tehlikeli olgiide gilizel degildir; daha ziyade,
Hesiodos'un onlar takdim ettigi gibi, géz kamagtiric1 pastoral
bir manzara misali hos bir giizellikleri vardir. Sarkilarini igiten
insanlar daha fazlasini duymak ugruna bogulup gitmez; onla-
rin garkilar insanlara siirler yazmalari, ¢almalari, sdylemeleri
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ve bestelemeleri i¢in ilham verir. Danslar1 hi¢bir uzvun parga-
lanmasiyla sonuglanmaz; dans ederken ayaklani piiriizlenmez
bile. MO besinci yiizyilin baglarinda yagamis, Thebaili lirik sair
Pindaros'un bahsettigi Musalar ioplokamén® yani menekse rengi
sagli olsalar da en azindan bu ayrint1 onlara hos bir gotik hava
katiyordu.

Haliyle, Musalar1 bu diger karakterlerle kiyaslayarak tanimla-
yacak olursak yikic1 degil de yapic1 giizellikte olduklarini digiine-
biliriz. Varliklariyla bizi daha iyi bir hale getirirler. Sarkilari, dans-
lar1 ve miizik yetenekleri oldugu i¢in kendi yaratici ugraglarimiza
baslarken ¢ok kibarca rica edersek bizim de olabilir. Fakat baz: in-
sanlar boyle bir comertligi Thamyris gibi ele gecirmeyi, Pyrineus
gibi kirletmeyi ve Pireos'un kizlari gibi alagag: etmeyi istemeden
goremezler. Musalar ise beden biitiinliikleri veya itibarlar1 tehdit
edildiginde 6fkelenir ve intikamlarini alirlar.

Musalar, Pireos’un kizlariyla yarismak istemez, boyle bir ge-
yin turpe —utang verici—** oldugunu fakat teslim olmanin daha
da utang verici oldugunu distinirler. Nymphalar hakemlik et-
meyi kabul eder ve kararlarini adilce vereceklerine nehirleri is-
tine yemin ederler (nymphalarda kutsal bir kitap istiine yemin
etmenin kargilig1 bu). Pieros'un ilk kizi 6ne ¢ikip sarki soyler,
Giganthomakhia’nin, yani tanrilar ile devler arasindaki savagin
oykistini anlatir. Musalarin agina oldugunun aksine, kizin tasvi-
rinde, devler tanrilara galip gelir. Bir kez daha, bunun kazanmay:
umut dahi edemeyeceginiz bir savasta vakitsiz bir salvo oldugu-
nu gormek hig zor degil. Musalara uzmanlik alanlarinda meydan
okumakla kalmazlar, bir de 6liimsiiz tanr1 ve tanrigalarin kaybet-
tigi sarkilar soylerler.

Bu performansa kargihk Kalliope ilahi cevabim vermek
i¢in 6ne ¢ikar. Seyircilerine bagka kaynaklarda Enkelados ola-
rak gegen fakat kendisinin Typhon diye hitap ettigi, Sicilyada-
ki Etna Dagr’'nin altina hapsedilmis bir devi hatirlatarak yapar
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girisini. Etna’nin yer yer patlamasinin nedeni Typhon’un yeral-
tindaki kivraniglan ve 6fkeyle burnundan solumalaridir. Ardin-
dan Proserpina'nin (Yunanca adiyla Persephone’nin) Pliton (ya
da Dis) tarafindan kagiriligini betimleyerek devam eder. Bir tan-
rinin cinsel saldirgan ve bir tanriganin, yani Proserpina’nin anne-
si Ceres’in (Yunanca adiyla Demeter’in) yorulmak bilmeyen bir
kahraman olarak gegtigi, cok eski bir hikayedir bu; ilerleyen say-
falardaki Demeter bolimiinde daha derinlemesine inceleyecegiz.

Iyi bir icracida olmasi gereken niteliklerden biri seyirci-
sini tanimaktir ve Kalliope de nympha Kyane’'nin Pliton’'un
Proserpina’y1 kagirmasina nasil méni olmaya ¢alistigini uzun
uzun anlatir. Kyane tanriya kargi ¢ikar; Proserpina’nin rizasini
ve annesi Ceres’in iznini almas: gerektigini hatirlatarak onu bir
guzel azarlar. Ardindan nympha Pliton’'un gegip gitmesine izin
vermez. Pliton ilahi giiciini kullanarak Hadese giden yeni bir
yol agar. Kyane onun bu davranigina éyle kederlenir ki eriyerek
i¢inde yagadig suya karigir.

Sarkiniz nymphalarca degerlendiriliyorsa masum bir tanriga-
nin hayatin1 amcasinin cinsel saldirisindan kurtarmaya ¢abalayan
cesur bir nymphayla ilgili trajik bir bélime yer vermenin aslin-
da pek de fena olmadigini séylemeye gerek yok herhalde. Kyane,
Proserpina’ya kiz kardegce destek ¢ikmugtir, belki bu yarigmay:
degerlendiren nymphalar da Kalliope’ye aym nezaketi gosterir.
Musa kadin dayanigmasi temasina daha sonra da devam eder.

Ceres ¢alinan kizinin izini siirer ve —gu ige bakin ki— bir bagka
nympha, Arethusa, ona el uzatir. Dehget icindeki Proserpina’nin
kraligesi olmak iizere Yeralti Ulkesi'ne gotiirildigiini gormistiir
nympha. Ceres bu bilgiyle tanrilarin krali Jupiter’e gidip kizinin
geri verilmesini isteyebilir. Jupiter yardimci olmaz; Pliton’un
Proserpina’ya yonelik siirekli cinsel saldirisini agk eylemi olarak
tanimlamay tercih eder.?® Fakat her seyi yitirmis gibi gorinse
de Ceres’in vazgegcmeye niyeti yoktur. Jipiter'in vardigi uzlagma
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(Proserpina yilin yalniz bir kisminda annesine dénebilecekti, bu
yizden onun yeryizinde olmadig1 ki mevsiminde soguk ve ka-
ranlik glinler gegiririz) pes etmeyen bir tanrigaya uyum saglamak
zorunda kalan erkek tanrilarin géniilsiiz tepkisidir.

Bu arada Kalliope’nin igi daha bitmemistir. Nymphalar konu-
suna geri doner ve Arethusa’ya nehir tanrisi Alpheios’un cinsel
saldinsindan kagmaya ¢ahistiga kendi ykisiint anlattirir. Tipk:
Kyane gibi o da kendisinden ¢ok daha gii¢li olan bu tanrinin
tecaviiziinden kurtulmak igin eriyip suya karigir. Ardindan Kal-
liope, Ceres’in korumasindaki Triptolemos adli geng bir adami
oldirmeye ¢aligan diizenbaz kral Lynkeus’la ilgili son bir hikiye
anlatir ve sarkis1 nihayet sona erer.

Hem cesur hem talihsiz nymphalarin yer aldig1 bu muhtesem
mizikli 6yki anlatiminin ardindan yarigmay: kimin kazanacag:
gayet agiktir. Bu noktaya kadar Pireos’un kizlar1 neredeyse tama-
men unutulmustur; 6yki iginde dykiiye kendimizi kaptirmugizdur.
Ancak isimsiz Musa héld Minerva'ya Kalliope’den ve yarigma-
dan s6z eder, nymphalarin galibiyeti oybirligiyle Musalara verdi-
gini agiklar. Pireos’un kizlari yenilgiyi sessizce sineye ¢ekemez?
ve Musalarla (muhtemelen nymphalarla da) alay etmeye baglar.
Anlaticimiz artik onun da sesini ¢ikardigini ve Pireos’un kizla-
rin1 halihazirdaki suglarina bir de bu hakaretleri ilave ettikleri
i¢in azarladigim anlatir. Sabrimiz tiikendi artik, sizi 6fkemizin
gerektirdigi gibi cezalandiracagiz, der. Kadinlar bu Musa’ya kah-
kahalarla giler, tehditkar sozlerini kiigimser. Tam giilerlerken
ciltlerinde tiiyler biter, suratlar1 gagaya donugiir, kollariysa kanat
olur. Musalarla dalagmaya kalkmaniza higbir méni yoktur fakat

isin sonunda bir saksagana donugebilirsiniz.
Mousalara gereken saygiy1 gostermek istiyorsaniz onlari bir miizik
diellosuna davet etmemeniz gerektigi gayet agik. Homeros’tan

Byron’a kadar sairlerin asirlardiryaptigi gibi, onlara bir siirle hitap
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etmek daha uygun olacaktir. Fakat Musalara hayranlik duymani-
za ragmen gairane yaraticiliga pek hevesli degilseniz ne olacak?
O zaman Villa Moregine’in sahibiyle ayn1 seyi yapabilirsiniz.
1959'da Napoli ile Salerno’yu birbirine baglayacak bir otoyol inga
ediliyordu. Pompeiideki Porta Stabia’nin alt1 yiz metre giineyin-
de bir villa kegfedildi. En az bes tric/inia (yemek odasi) bulunan
villanin kocaman bir avlusu vardi. Bu resmi yemek alanlarinin
duvarlar1 nefes kesici fresklerle stisliydi. Yol galigmalarinin ya-
kininda, riskli bir bolgede bulunduklar: igin freskler Pompe-
i'deki buytik palaestra’ya (Antik Yunan'da gires okulu) tagindi
ve hili burada sergileniyor. Triclinium A olarak bilinen alanda
Apollon’un yani sira Musalar da kargimiza ¢ikiyor.

Fonda Pompeii kirmizisi denilen koyu ve canli bir kirmiz:
var; bu odalar muhtemelen sik¢a kullanilan yemek alanlariyd:.
Musalar tiril tiril soluk elbiseler giyiyor ve defne yapraklarindan
taglar takiyorlar. Bazis1 gosterisle bezenmis yesil ve altin saris:
kolonlarin tepesinde dikilirken bazisi da havada siziliyor. Bu
freskler ilk yapildiginda —milattan once birinci yiizyilin ortala-
r1; kesinlikle 79 yilindan 6nce— Musalar kendi farkli uzmanlik
alanlarinda iyice kabul gérmisti. Yemege davetli siradan birine
bunu agik agik gosterecek sahne donatimlar: mevcut: Kleio tari-
hi temsilen bir pargémen tutuyor, Terpsikhore’nin elinde bir lir
var, Erato ise parmaklarini bir kitharaya vuruyor. Thalia grotesk
bir komedya maskesi tasiyor, sol elinde agik bir yaz: tableti tutan
Kalliope kaleminin ucunu 1sirtyor — epik siirin biiyiik Musa’s1-
nin dahi arada bir dogru kelimeyi bulmak i¢in durup diigiinme-
ye ihtiyac1 oluyor demek ki. Euterpe’nin iki elinde birer flit var;
Melpomene sol elinde bir tragedya maskesiyle bakiglarini yukar
¢evirmis. Urania’nin elinde semay: temsilen gizelim, 1s1ltili bir
kiire var. Polymnia ise ne yazik ki gliniimiize kadar ulagamamus.

Gelgelelim bu g6z kamagtirict freskler ilging bir soruyu
gindeme getiriyor: Resmin Musa’si nerede? Dogrudan ilham
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verdikleri eserlerde (siirler, oyunlar, sarkilar) Musalara gonder-
meler gormeye aligkimiz. Musalar sark: soyledigi i¢in Hesiodos
da soyler. Fakat bu resimler Musalardan —gorinislerinden, gii-
zelliklerinden— ilham aliyorken, sanat¢inin yaratiminda spesifik
bir Musa’ya bagvurmas: gerekmemisti. Sophokles’in Musalarin
Thamyrise kars1 giigli intikamini isleyen oyununun aksine, sirf
var olarak ustiindeki ilahi parmag1 kanitlayan bir eser degildir bu.
Saniyorum ki ressam kendisine ilham olan tanriy1 giicendirme
riski olmaksizin, nymphalarin ya da Kharitlerin benzer portrele-
rini resmedebiliyordu.

Gozden kagirmamamiz gereken ikinci bir nokta da Musala-
rin —sanata duyduklari yogun ilgiye ragmen— ayrica bilimsel ug-
raglarla da yakindan iligkili olmalaridir. Bagaril1 bir gokbilimci
olmak istiyorsaniz, bagvurmaniz gereken kisi Urania’yd1. Musa-
lar sanatgilara oldugu kadar biliminsanlarina da ilham vermeyi
se¢mislerdi. Biz bu iki ¢aligma alanini karg1 kargiya getiren —fay-
daya kars1 giizellik— tartigmalara aligkiniz ancak Musalar igin
boyle bir ayrim s6z konusu degil. Bilimsel ugraglarimzin giizel
olmasini neden istemeyesiniz? Veya neden dansiniza ya da gar-
kiniza adli tipta aranan tirden bir kesinlik ve dogrulukla yak-
lagmayasiniz? Bilimin safi yarar sagladigi, sanatinsa safi ruhu
zenginlestirdigi ayrimi sagma sapan bir ayrim. Bilgisayarimi
tasarlayan biliminsanlar1 olmasayd: ben de pek bir sey yazamaz-
dim zaten. Kimileri de uzun bir is gininin ardindan Yunan
mitlerini okumak istiyordur muhtemelen. Musalar daima bana
biliminsanlarinin ve sanatgilarin, bizi birbirimizden ayirmaya
yonelik manasiz girisimlere itibar etmemesi gerektigini hatirla-
tiyor. Neticede hepimiz birer nerd’iz.

Bu freskler ayrica ister sanatsal ister bilimsel bir performans
olsun, gergek yetenegin kimde bulundugunu gosteren gorkemli
birer hatirlaticilar. Esas yaratici giic Musalardir ve sanatg1 on-
lardan yardim istemeye mecburdur; Hesiodos'un, Homeros’un
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benimsedigi tutum buydu. Daha 6nce gordiigimiz gibi, Hesi-
odos siirinin agiliy kisminin tamamini tanrilar hakkinda nasil
konugabildigini agiklamaya ayirir: Ona ilham veren, ona bu yete-
negi bagislayan Musalardir. Ondan 6ncesinde hayati varsa yoksa
koyunlardi. Homeros’a gelince, kontrol kendisindeymis gibi dav-
ranmaz bile. “Soyle tanriga,” diye yakarir. “Anlat Musa.” Goriinen
o ki 6limli bir rapsot olarak yapabilecegi en iyi sey onlarin ila-
hi biyisinden bir seyler koparmaya ¢abalamaktir. Homeros'un
acili dizelerini buyik taklitgisi Vergiliusun Aeneis'indeki dize-
lerle karsilagtirin. Arma virumque cano — Savaglari ve o adami
terenniim ediyorum. Vergilius MO birinci yiizyilin sonlarinda
(19 yilinda siiri tamamlayamadan vefat etti) destanim1 yazmaya
basladiginda kelimelerinin sorumlulugunu istlenmis, Musalar
ise kiigiik bir adim geri ¢ekilmigti. Vergilius'un ilahi destege hala
ihtiyaci vardi ve destek de istemigti ancak yaratic1 kendisiydi.

Zamanla, Musalardan yaratic1 ¢abalarimiza giilliimsemelerini
dilemek, bir dua olmaktan ¢ikip daha ¢ok bir formaliteye doni-
sir; belirli bir tiirde siir yazdiginizi ya da kendinizi belirli bir cid-
diyetle ele aldiginiz1 dinleyiciye agiklamanin bir yolu haline gelir.
Artik okura ya da dinleyiciye “simdi dikkat kesilin” demenin bir
yontemidir bu. Belki en bagindan beri dyleydi, ama Musalar za-
man iginde biraz da olsa otoritelerinden yitirdiler.

Yirminci yiizyila gelindiginde, Musalarin yaraticihg: tiimden
kirpilip atilmugti. Sairlerin, sanatgilarin ve muzisyenlerin hala il-
ham perileri vard: fakat rolleri biiyiik 6lgiide giizel olmak ve bir
erkegin yaraticlhigini koriiklemekti. Arada bir hem erkek hem de
kadin sanatgilari (Leigh Bowery ile Lucian Freud, Aaron Taylor-
Johnson ile Sam Taylor-Johnson) esinleyen erkek ilham perileri
de cikiyordu fakat tekrar tekrar karsimiza ¢ikan tema, Picasso gibi
bir erkek dehanin cefakir musasinda (biri Dora Maar'di) ilham
bulmasiydi. Maar, Picassonun Aglayan Kadm tablosunun ilham

kaynagiydi ve bu tablo ressamin onu zorluklar i¢inde resmettigi
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pek ¢ok portreden biriydi. Picasso kadinlar1 “ac1 gekme makineleri”
diye tasvir ediyordu; o yiizden kendisinin de kadinlarin mutsuzlu-
guna bol bol katkida bulunmaktan gayet memnun goriinmesi pek
sagirtict degil Ikisinin iligkisi oldum olas1 sorunlu ve marjinaldi;
Maar’in hem fotograf¢ilik hem de resimdeki becerileri, yakin za-
mandaki sergiler onun bir erkegin ilham kaynag sayilmaktan faz-
las1 olarak yeniden kegsfedilmesini saglayana dek biiytik 6lgtide goz
ard: edildi. Grace Nichols, Picasso, I Want My Face Back [Picasso,
Yiiziimii Geri Istiyorum] adli olaganiistii siir kitabinda Maar'in
hayali bir versiyonuna ses verir; “hirpalanmig bir musa/mahrem
acimi aleniyete vuran™® der Maar, kendisini “k6kiinden sokuligi-
niin sug ortag1” olarak tasvir eder.

Modern musa veya ilham perisi arketipinin muhtesem bir
giirtitilisidir bu: Ilham perisi eril bakigin nesnesidir ve ken-
di bakis agis1 bisbitiin ya da ¢ogunlukla goz ard: edilir. Fakat
bu Maar yizini, “yizinin bozulmamis fotografin1” geri ister.
Picasso’nun eserlerine ne kadar hayranlik duyarsak duyalim, bu
neden Maar'in eserlerini yok saymay: gerektirsin? Nichols bize
Maar’in kendi segtigi sanat formunu (Picasso’yu ilk gordigiinde
bir film setinde fotograf ¢ekiyordu) hatirlatirken ayni zamanda
onun ilham perisi roliine de say1p séviiyor. Birgok sanat formun-
da partnerler arasinda karsilikli yaraticilik s6z konusudur (en
meshurlardan bir 6rnek segecek olursak, mesela Sylvia Plath ve
Ted Hughes) ancak bunlari ilham perisi kategorisinde degerlen-
dirme egilimindeyiz. Plath kesinlikle Hughes’a ilham vermigti
ve bunun tersi de gegerliydi fakat ikisinin de ayni alanda tnli
sanatgilar olmasi ikisini de birer ilham perisi sifatiyla diigiinme-
mizi engelliyor gibi goériiniiyor. Bu modern ortamda Musalar
sosyal bakimdan itaatkardur, tek rolleri agirlikla erkek sanatgila-
rin onlar1 gordiigl ve duydugu bigimde goérilmek ve duyulmak-
tir: Bedenlerden ve isimlerden ibaretler, giizellikleri ve agklarin-
dan otird methediliyorlar. Oysa yaraticiliga cevaben yaraticilik,
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Homeros ve Hesiodosun Musalariyla kurduklar iligkiye daha
yakindur.

Hadi simdi giigten yoksun ve erkek zevki berbat modern adaglar:
yerine antik mitlerdeki tanrigalar konusuna geri dénelim. Peki,
Musalar Helikon Dagi’'ndan ayrilirlarsa nereye giderler? 1980'de
bu sorunun cevabi Los Angeles’ts; kendilerini kiyinin yakinlarin-
daki alelade bir binanin duvarina resmedilmis halde bulmuglardi.
Nasil oldu da orada kapana kisildilar kimbilir ¢iinki kesinlikle
birer imgeden ibaret degillerdi, duvar resminin igine stkigmug g
boyutlu gergek tanrigalardi. Aniden canlaniverir (zamanin yén-
temleriyle, ¢izgi filmlerden asina oldugumuz parlak bir 51k, fi-
girlerinin ana hatlarim gevreliyordu; bu da benim yagimdaki
insanlarin onlar1 kahvalt: tercihlerinden 6tiiri tebrik etmek iste-
mesini kaginilmaz kiliyordu) ve duvar resminin 6ntindeki kiigiik
sokakta dans etmeye baglarlar. Birden 151k, dans: bastirir ve kuy-
rukluyildizlar gibi birer birer gokyiiziine firlarlar. Yalmz biri ha-
rig; o da yoriingesini degistirerek geng ressam Sonny Malone’un
tam 6niinde durur. Geng adami Gper, sonra gézden kaybolur.
Sonny oracikta 4sik olur; Olivia Newton-]John tarafindan 6piilen
herkesin Gyle hissetmesi gerekir zaten.

Xanadu filmi bu garpici agihs sekansina ragmen gisede bagari-
l1 olamadi. 1980 y1linda muhtemelen simdi goriindiigiinden daha
sagirtictyd: bu ¢iinkii Newton-John daha iki yil 6nce Greasede
bagrol oynamis ve miithis popiiler olmustu. Xanadw'nun film mi-
zikleri albimiinde onun sdyledigi sarkilar bir¢ok tilkede mizik
listelerinin zirvesine ¢ikmusti, yani izleyiciler filmin yildizini da
mizigini de sevmisti. Bagka bir deyisle, filmde biiyiik bagar1 elde
etmesi i¢in gerekli tim unsurlar mevcuttu fakat birkag talihsiz
etken yoluna tas koydu.

Oncelikle, Xanadunun konusu olduk¢a zayif. Bir miizikali

batirmaya bu yetmez elbette: Cats'in belirli bir konusu yok ancak
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onlarca y1l diinyanin dort bir yanindaki sahnelerde oynadi ve mil-
yarlarca dolar kazandi. Seyirciler sarkilara ve dans gosterilerine
bayildilar, dykiisel eksiklikleri hi¢ umursamadilar. Fakat Xanadu
bir hikdye anlatmaya ¢algir, gelgelelim bunu pek iyi yapamaz.
Kira (Newton-]John) terk edilmis eski bir miizik mekdninda bir
patenli disko agilmasina yardimci olsun diye Zeus tarafindan
gonderilir, ardindan Sonny’ye 4s1k olur ve onunla birlikte olmak
i¢in diinyada kalmasina izin verilir. Seksenli yillarin bagi gibi
patene merakli bir dénem igin bile bu, doksan alt: dakikalik bir
miizikal i¢in hayli cihiz bir motivasyon. Miizikalin 6nermesi de
pek saglam degil: Madem patenli diskolar o kadar sahane, neden
yeni bir patenli disko agilist i¢in bir Musa’nin yardimina ihtiyag
var? Ahsap bir zeminin yanina izerine bir ¢ift paten ¢izilmis bir
tabela asip paraya para demeyebilirler. Ayrica neden Zeus ile Kira
o dénemde sinema ve televizyonda bir paten cenneti olan Los
Angeles'in onlarin yardimina ihtiyaci oldugunu boyle gigli bi-
¢imde hissetsin? Birisi mesela Alaska’da bir patenli disko agmak
i¢in yardima ihtiyag duysa ve patencilerin ayilarla ¢arpigmasinin
oniine nasil gececegini ¢6zemese tamam, o zaman ilahi midahale
daha mantikl1 olurdu.

Bir de olay orgistniin karakterlerin istesinden gelmesi ge-
reken hicbir gercek engel sunmamasi sorunu var ki bu da filmi
drama hissinden yoksun birakiyor: Doniistiirmek istedikleri
mekinin sahibi olan ve mekan:1 satmay1 reddeden koétii bir mil-
yarder deseniz yok; kasabanin isgiizar belediye bagkani segim
kampanyasin1 patenli diskolara karg ¢ikmak izerine kurmamus;
kafas1 karigmug bir klasikgi gelip Yunan bir Musa’nin kuliibe ne-
den Samuel Taylor Coleridge’in Kubilay Han siirindeki (ki siir
Antik Yunan'da degil de Cin'de, muhtemelen on ugiinci yiizyilda
geger) tnli bir mekinin adini vermek istedigini de sormaz. Gi-
risimi tehdit eden bir risk dahi yoktur: Kira'nin Sonny’ye gos-
terdigi ilk mekinda Xanadu'yu inga ederler, insaatcilarin keyfi
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yerindedir, siire¢ zahmetsizdir ve kuliip agilir. Son. Kira'nin ba-
basi Zeus’a diinyada kalip kalamayacagini sormas: gerekince kisa
sureli bir endige yaganir ama neyse ki Zeus gosterdigi en hafif ve
en kisa muhalefetin ardindan daha kalp atiglarimz hizlanmaya
yaklasmamigken Kira’nin istegini kabul eder.

Ustiine istlitk film dengesizdir giinkii filmin iki yildizi da
basrolde degildir: Newton-John'in ad: jenerikten 6nce goriinir
ancak sarkilar1 diginda pek bir sey yapmaz. Filmin baginda dokuz
Musa’nin takdim edilmesinin hem miizik hem de niikte i¢in bol-
ca alan saglayacagim digiiniiyor insan; neticede Disney’in Her-
kil’inde yalnizca bes Musa vardi ve hepsi sarki sdyleyen, dans
eden, olay 6rgiisiini anlatan muhtegem bir koro yarattilar. Ancak
1980 y1ly, sinema diinyasinda kadinlar igin kasvetli bir donem-
di, o yiizden Kira'nin da kiz kardesleriyle arasinda higbir diyalog
gegmiyor; birkag dans gosterisinden fazlasi yok. Hatta film ka-
dinlarin ad1 sanu olan gergek karakterleri canlandirmas: fikrine o
kadar iigisiz ki Kira jenerikte ad: gegen tek Musa. Digerleri nu-
maralandirilmig: Musa 1, Musa 2, vesaire. Kimseden ilahi bir 6¢
alinmasini istemem fakat Musalara meydan okumak onlar: kig-
kirtip sizi saksagana doniistiirmelerine neden oluyorsa boyle bir
hakaretten sonra ancak Los Angeles'in agaglarinin kargagillerle
dolu oldugunu varsayabiliriz.

O zaman bile sinemaseverler, eger yapimcilar Gene Kelly'yi
bagrole yerlestirmis olsalards, belki Newton-John'un geri planda
kalmasini affedebilirlerdi. Ne de olsa Gene Kellyden bahsediyo-
ruz. Yetmisine merdiven dayamis ama ellisinde goriinen Kelly bu
son filminde yeni bir kuliip agmak isteyen eski bir big band" klar-
netgisi ve zilyoner yapsatgt Danny’yi canlandiriyor. Kelly’nin oyle
zahmetsiz bir karizmasi var ki Singin’in the Rain’i daha bes dakika

* Big band veya caz orkestrasi. 1920’lerden itibaren 6zellikle swing doneminde
popiiler hale geldi. Duke Ellington, Count Basie, Benny Goodman gibi isim-

ler en 6nemli temsilcilerindendir. (¢.7.)
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once ¢ekmis gibi hem paten kayarken hem de step dansi sirasinda
Sonny’yi (Michael Beck) golgede birakmaktan kendini alamiyor.

Danny ile Kira arasinda filmin baglarindaki bir diette ima
edilen bir yan hikdye var: Kira kirkli yillarda Danny’ye gériin-
mis ve klarnet ¢aligina ilham olmus. Belki de Danny bu yiizden
bir malikinede yasayabilecek ve dev bir gece kuliibi satin alabile-
cek bagariya ulagmigtir: Yoksul klarnetgiler, liitfen bunu bir kenara
not edin. Ancak kugaklararas: bir agk tiggenini sezdiren her tiirli
ipucu, filmin en ilginglikten yoksun karakteri Sonny’ye amansizca
odaklanmastyla ¢abucak yok oluyor. Sonny yalnizca resim yapmak
isteyen, hafif istirap i¢inde bir dahi fakat seyircinin onun sanat ka-
riyerine kendini kaptirmasi zor. Bir filmdeki sanat eserlerinin g6-
receli kalitesini ancak karakterlerin onlara verdigi tepkiden anla-
yabilmeniz sinemaya has tuhaf 6zelliklerden biridir ve Xanadu da
farkli degil: Sonny’nin meslektaslar1 ona bir dahi olarak hayranlik
duyarlar ancak resimleri onlarinkiyle aym kalitede goriniir. Nedeni
pek belli degildir ama hepsi albiim kapaklarinin dev versiyonlarin
tuvale resmeder (gergi Sonny’ye Olivia Newton-John’t aramak igin
Los Angeles sokaklarinda dolagacak zaman birakmayan, albim
kapag tablolarim her zamankinden daha acil isteyen huysuz bir
patronlari var).

Xanadunun senaryo ve prodiiksiyon sorunlari birbirini sa-
np giglendiriyor. Sonny tesadiifen bir albiim kapaginda Kiranin
resmini bulur, sokakta ona rastlar, iligkilerinin kargisinda ciddi bir
muhalefetle karsilagmaz; arka planda ne bir kiskang eski sevgili var
ne de ofkeli bir tanri. Yapacak ¢ok az segimi oldugundan kisiligini
pek ortaya koyamaz. Sonny Kira'nin hangi Musa oldugundan emin
olma sansimiza bile mani oluyor. Kira ona gergek ismini sdylemeye
caligtiginda lafa “T...” diyerek baghyor ama “Terpsikhore”, yani dan-
sin Musa’s1 demesine kalmadan Sonny onu 6piiyor.

Kira seksenlerin albiim sanatinin Musa’s: degil de —en azindan

bu versiyonda— patenli diskolarin Musa’s: iken neden bir gorsel
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sanat¢1 olan Sonny ilgisini gekti, higbir fikrimiz yok. Filmin ba-
sinda dokuz Musa'y: yiicelten ve daha sonra Kira’yr bulmak igin
donecegi duvar resmini o mu yapt? Bunun i¢in mi onu zengin ve
basarili bir gece kuliibii sahibi yaparak o6dillendiriyorlar? Keske
filmin yapimcilar: bunu 6nemsemis olsalards.

Gosterime girdiginde yagim bu filmi izlemeye yetmiyor-
du; en azindan simdi ailem 6yle iddia ediyor. Onlarin yag1 da
Xanadw'nun az biraz konusunu paylastig1 Rita Hayworth filmini
izlemeye yetmemigsti. Down to Earth 1947de gosterime girdi ve
filmin yildizi Hayworth, Parnassos Dagr’'nda yagayan, burnu ha-
vada tanriga Terpsikhore’yi canlandiriyordu. Broadway'de prova-
lar1 devam eden ve dokuz Musa'nin da erkek delisi kizlar olarak
6n plana ¢iktigy, kiltiirden nasibini almamig bir gosteriyi kesfe-
dince dehsete diiger. Dansgilarin pantolonlarindan igeri karinca
sokan kisi olarak tasvir edilmeye bilhassa kars1 gikar; kendi go-
ziindeki roliine hi¢ uymaz bu. Terpsikhore semavi diinyanin basg
yoneticisiyle bir anlagma yapar (bu diinyada tanrigalar bile takim
elbiseli erkeklerin kaprislerine tabidir) ve sahneye konacak oyu-
nu dizeltmek i¢in diinyaya iner. Bir dans gosterisinin provasina
kendini ite kaka soktuktan ve diger tiim oyuncular1 zahmetsiz-
ce golgede biraktiktan sonra ister istemez bagrolii alir. Bu sahne
hem komik hem de ciddidir: Terpsikhore’nin korkung davranig-
lar1 kargisinda hayrete diigerken Hayworth’iin kaginilmaz cazibe-
si aklimiz1 geler.

Bu ¢atigma perdeye de yansir: Kadin rol arkadaglar1 bu kis-
tah kadiin agiklanamaz gelisi kargisinda rahatsizlik ve sagkin-
lik i¢indedir. Onlar oditoryumdan izleyen erkekler de bu kadina
bizim kadar ¢arpilmis haldedirler. Bilhassa gosterinin yazari ve
erkek bagrol Danny (Larry Parks), Terpsikhore kendisine ne isim
verecegini heniiz ¢6zememisken ona bagroli verir. Artik adamin
gosterisinde Terpsikhore roliinii oynadig1 i¢in Musa’nin yeni bir
isme ihtiyaci vardir ve takma ad olarak Kitty'de karar kilar. Bu
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ikili birbirine agik olur ve Kitty Danny’nin tzerindeki etkisini
kullanarak, oyuncu kadrosunun diger tyelerinin ¢ekincelerine
ragmen, oyunun miistehcenligini kirptirir ve daha ziyade bir bale
gosterisine donigtirir. Kumpanyanin ilk 6n gosterimde fark et-
tigi gibi, Kitty istemeden Danny’yi miithis bir tiyatro fiyaskosu
yaratmaya itmistir: Seyirciler koltuklarinda uyuyakalmagtir. Kitty
ne yaptigim anlayinca vicdan azabi ¢eker ¢iinkii Danny’nin gés-
terisinin bagarili olmasi gerektigine, yoksa hayatinin tehlikede
olduguna dair uhrevi bir bilgiye sahiptir. Gosteri tutmazsa yati-
rimun gekecek olan tiyatro meraklisi bir gangstere borcu vardir
(siras1 gelmisken soyleyeyim, filmin seyir siiresini doldurmaya
fazlasiyla yetecek konusu var).

Neyse ki Danny, dansin Musa’sina bagarili bir Broadway gos-
terisinin nasil olmas1 gerektigini agiklar ve prodiiksiyonu kurta-
nir. Berbat bir fanibilmiglik” 6rnegi gibi goriintiyordur belki ama
gayet keyifli bir film dogrusu, 6zellikle de yildizinin farkinda ol-
dugu i¢in. Kamera Hayworth’ten neredeyse hi¢ ayrilmaz ve biz
de ona Danny kadar 4sik oluruz. Ustelik Kitty'ye yeryiiziinde
kalmas: igin ilahi izin ¢tkmasa da Danny’yle yeniden bir araya
geldikleri bir gelecege kisacik bir géz atma imkanimiz olur.

Musalarin otuz yil arayla ¢ekilen bu iki sinema uyarlamasini
izlemek, aradan gegen zamanda Hollywood'da kadin karakterlere
neler olduguna dair giizel bir 6rnek sunuyor. Down to Earth'te
Terpsikhore kendini begenmis ve kiz kardeslikten pek anlamayan
biri olabilir (Broadway gosterisinde sahne 1511 tizerine ¢ekme
hevesiyle kendisini canlandiran kadini neredeyse ¢igner) fakat
hi¢ olmazsa hikdyenin merkezindeki karakterdir. Olivia Newton-
John roli ustlendiginde ise bir miizikalin bir kadin karaktere
odaklanabilecegi fikri olay 6rgusiinden daha fantastiktir. Gelge-
lelim, yukarida gérdigiimiz gibi, Musalara kéti muamele etmek

* (Orj.) Mortalsplaining. Yazar mansplaining (erbilmislik) kelimesine génder-
me bir kelime oyunu yapryor. (¢.7.)
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sizi tehlikeye sokar. Kimbilir, belki de Xanadu'nun gise hasilati
Musalardan gelen bir cezaydu.

Heniiz so6ziinii etmedigimiz bir Musa var ve bunun sebebi onun
biraz sinirda bir figiir olmas, tarihi olanla mitolojik olan arasin-
da asili duran bir yerde gezinmesi. Lirik sair Sappho’'nun onun-
cu Musa oldugu fikri antik ¢aglara kadar uzamyor. Bu Platon’a
atfedilen bir gozlem ancak aktarilan s6ziin mengei de sorgulan-
mistr. Sappho’'nun Alkaios, Stesikhoros, Pindaros ve digerleriyle
birlikte dokuz lirik sairden olusan geleneksel listeye ait olmadi-
gina dair kinayeyi dogrulayan MO ikinci yiizyil yazan Sidonlu
Antipatros'un? eserinde bunu gorebiliyoruz. Sappho dokuzuncu
kisi degildir, diye iddia eder Antipatros, Sappho onuncu Musa'dur.
Kadinlar hakkinda gériiniigte 6vgii dolu yorumlarda sikga rast-
ladigimiz gibi, burada da dikkate almamiz gereken baz: siiphe-
li varsayimlar var. Sappho neden bir Musa gibidir; tam olarak?
Gorkemli bir sarkic, besteci ya da icraci oldugu igin mi? Yoksa
tim bunlar1 yaparken kadin oldugu igin mi; tipki Musalar gibi?
Burada dikkat edilmesi gereken asil nokta su: Kanonik listeye gi-
ren diger sekiz sairin tamamu erkek. Yani Sappho'nun Musalardan
biri olmas: gerektigi, dolayisiyla bu listeye ait olmamas: bir iltifat
my, yoksa onu bu biiyiik sanat1 kimin icra ettigi tartigmasinin di-
sinda birakmanin bir yolu mu? Biiyiik sairler erkek olmali ¢iinki
hepsi erkek; giin gibi ortada oldugu tzere. Biiyiik kadin sair goz
ard1 edilebilir ¢iinkii kendisi esasen insan sayilmaz, bir tanrigadir,
haliyle konuyla bir ilgisi yoktur. Pindaros’un listeden gikarildigini
ve Apollon’la iligkilendirildigini higbir yerde gérmiiyoruz.
Sappho, biyografisinin neredeyse tamamini, eserlerinin bize
ulagan ufak tefek pargalarini okuyanlarin icat ettigi gizemli bir
figiir (yazdigina inanmilan dokuz lirik siir kitabindan giiniimiize
yedi yiizden az dize ulagt1 ve elimizdeki pargalarin ¢ogu bir iki
kelime uzunlugunda). Meslegi, cinsel tercihleri, yasi, medeni hali
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ve daha pek ¢ok sey hakkinda tahminler yiritilmigtir. Boyle bir
kadin1 mitlestirmenin cazibesi gayet anlagilabilir, hatta daha faz-
la siirinin ulagilabilir ve incelenebilir oldugu antik diinyada bile.
Fakat aym gizem Homeros’u da kugatir (aslinda bir ya da birden
ok sairdir, gozleri gérmilyor ya da gériiyor vesaire), ancak kimse
ona fazladan bir tanrilik atfetmez. Sappho’nun aym anda hem
yuceltilip hem kigultildigini sezmemek zor: Bir tanrica ama
gergek bir sair degil, haliyle.

Bu simirdalik hali bir tiirlii yakasini birakmaz: Ovidius, Hero-
ides derlemesinde, Yunan mitinin terk edilmis kadinlarin1 hayal
eder ve onlarin agzindan ortalikta olmayan erkeklerine sairane
mektuplar yazar. Son mektup Sappho’dan Phaon adinda yakigiklh
bir salciyadir. Yine aym yiiceltme/kiigiiltmeyi goriyoruz. Sapp-
ho tarih sahnesinden mitsel alana taginir; Helene, Penelopeia ve
Medeia’nin yanina yerlestirilir. Gelgelelim, yetenegi onu 6zel ki-
larken dahi, umutsuzca yakigikli bir geng adamin hasretini ¢eken
acinast ihtiyar bir kadina indirgenir. Asik oldugu kizlarin higbiri-
nin kendisine boyle hissettirmedigini sdyleyerek de iyice tiy di-
ker. Kadinlar, kadinlarla yagadiklar1 géniil iligkilerinden kurtarip
onlara gergek arzunun ne oldugunu gostermeye hevesli erkekler
olmadan ne yapards, degil mi?

Sappho’ya ne kadar hayran olsam da onun fani diizlemde,
Musalarin sayisinin da dokuzda kalmasini tercih ederim. Musalar
kendilerini ve itibarlarin1 onlar1 kagirmaya kalkisan saldirganla-
ra, kendini begenmis geng kadinlara ve cinsel hiinerlerine olaga-
nisti giiven duyan erkek miizisyenlere kargi savunmak zorunda
kalarak, makul olandan ¢ok daha fazla zaman harcadilar. Bir de
seckin getelerinin tyeleri artt1 m1 azald1 my, diye kaygilanmak zo-
runda kalmamalilar. Sappho bir kadind: ve bir sairdi, kendisine
ilham veren Musalar kadar 6limsiiz olan guzel dizelerin yarati-
cstydr. Tipki erkek ¢agdaglar1 gibi, bu onu bir sanatg1 yapmaya
yetiyordu ama bir tanriga yapmaya degil.
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Tavus antik Yunanlar i¢in son derece egzotik bir kugstu; 6yle ki
Biiyiik Iskender’in MO dordiincii yiizyilda Hindistan'da gordiigii
tavuslarin giizelligi karsisinda biyilendigi séylenir. Hatta Gglinci
yiizyilda yagamig Romali yazar Aelianus, Iskender’in tavus 6ldii-
renleri en agir cezayla tehdit ettigini anlatir.’ Hocasi Aristoteles
tavuslarin 6mri (yaklagik yirmi beg sene) ve tireme aligkanliklar
(y1lda on iki yumurtaya kadar) izerine yazmigt1.? Eger tavus kusu
yetistirmeyi planliyorsaniz Aristoteles’in size bazi tavsiyeleri var.
Oniiniizdeki en iyi secenek, yumurtalardan birkagini alip iizerle-
rine siradan bir tavugu oturtmaktir. Amma da kaprislilermis, diye
diisliniiyor olabilirsiniz ama burada sorun disi tavus kuglar: degil
¢iinkii onlar yumurtalarini sicak ve giivende tutmak igin ellerin-
den geleni yaparlar. Sorun, kulugkaya yatan disi tavusa saldiran
ve yumurtalarini ezmeye ¢aligan erkek tavuslardir. Bu tehditten
otiri yabani disi tavuslar genelde ortadan kaybolur ve gizlice
yumurtlarlar.

Anlagilan, erkek tavus kusu giizelligiyle gozlerimiz kamagti-
rirken kot davraniglarina karsi da bizi kor etmistir. Gizelliginin
bu gosterisli hali bir yandan komiktir de. Aristophanes, MO 414
tarihli oyunu Kuglarda, sahnede bir kus gezdirir (zaten tahmin
ettiginiz bir seyi soyleyecek olma riskini goze aliyorum, sahnede
gezenssisli pisli bir kug kostiimii igindeki bir erkektir). Bu da ne
boyle, diye sorar Atinali Euelpides. Belli ki bir kug, ama ne tiir bir
kus? Bir tavus degil, 6yle degil mi?*
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Guzel, kiskang, yikici, komik: Tavus, herkesin nefret etme-
ye bayildig1 tanriga Hera’ya cuk oturuyor. Ayrintilara girmeden
once, ondan nefret etmeye bayilmadigimi izah etmem lazim.
Ondan sahiden hoglaniyorum,; sirf beni bir inege donigtiirmesin,
bana yilanlarla eziyet etmesin ya da beni bir atsinegiyle delirtip
en gozde asklarimi 6ldiirmeye siiriiklemesin diye s6ylemiyorum
bunu. Hera, siklikla gérkemli ve yaratic1 bigimde rahatsiz edici
intikamlarla iligkilendirilen tanriga (bir kadin, Hera’nin diigma-
miyla isbirligi yaptig1 igin sansara gevrilerek cezalandirilir; detay-
lar1 agagida). Hera’nin 6fkesi Gylesine kapsamlidir ki, bu dénii-
simi bizzat kendisinin gergeklestirmesine bile gerek kalmaz; bu
isler i¢in yanina yardime tanrilar almistir. Tanrigalar hakkinda
bir kitap yazma planimdan bahsettigimde, klasikgi bir arkadagim
Hera’y1 nasil rehabilite ettigimi gormek i¢in sabirsizlandigini
soyledi. Sizi daha fazla bekletmeyeyim o halde: Hera'nin yanlhs
tanitildigini sdyleyecegim sizlere, ya da en azindan, kiskirtildigini.

Ama tavuslarin neden Hera'yla iligkilendirildiginin hikayesiyle
baslayalim. Tannlarin kraligesiyle ilgili pek ¢ok oykide oldugu
gibi, bu 6yki de kocasi Zeus'un bir kadina tecaviiz etmesiy-
le basliyor. Bu olaydaki kadin, nehir tanrisi Inakhos'un kiz1 Io.
Oykii Ovidius'un Déniigiimler’inin birinci kitabinda kendine yer
buluyor. Inakhos bir magarada saklanmis, kizi kayboldugu igin
aglamaktadir. Kizinin 6li mi diri mi oldugunu bile bilmez.* Ovi-
dius bize anlattig1 igin biliyoruz ki lo ormandan babasinin yani-
na donerken seri cinsel saldirgan Jupiter'in dikkatini ¢eker. Zeus
Roma'da Jupiter veya Jove olarak biliniyordu, Hera’y1 da Juno
olarak taniyorlardu. Jiipiter, lo’yu virgo Jove digna® olarak selamlar
— yani Jove'ye layik bir bakire. Bunlar, tanrilarin kralinin saldirisi-
na ugramak istemeyen her kizin yiiregine korku salacak sozlerdir.
Io da aynen béyle bir geng kadindur. Jiipiter onu vahsi hayvanlar-
dan koruyacagina dair sozler vererek ve oraya buraya yildirimlar
gondermekle bobiirlenerek onu etkilemeye ¢aligmaya daha yeni
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baglamugtir. En bagtan ¢ikarici her konugma gibi bu da “Benden
kagma” sozleriyle biter. Ciinkii, Ovidius'un da ruhsuzca belirtti-
gi gibi, Io kaciyordur. Jiipiter de ona gizli kapakli tecaviiz ede-
bilmek i¢in engin yeryiiziini karanliga biiriiyerek karsilik verir.®
Riza meselelerinde tam miéniésiyla ¢aginin adami olan Ovidius
bile bu sahneyi oldugundan daha az sarsic1 gostermeye galismaz:
occuluit tenuitque fugam rapuitque pudorem. Her kelimede bir «
sesi vardir; bu da tiim satir1 kederli ve bunaltici hale getiriyor. Ug
aktif fiil bulunuyor — Jupiter gizledi, yakalad: ve tecaviiz etti. Bu
ciimlede tiim gii¢ ondadir. Io kelimenin tam anlamiyla kagarken
yakalanmugtir; fugam —ugmak ya da kagmak— kelimesi Jipiter'in
iki fiili arasinda kapana kisilmugtir. Satirin son kelimesi, pudorem,
utang veya tevazu mandasina gelir. Jipiter onu koseye sikigtirmug,
ona tecaviz etmis ve bekaretini almustir. Gelgelelim, utang duyan
taraf lo'dur.

Gergi utang duymaya firsat1 bile olmaz. Bu esnada, der nasil
gerilim yaratacagim ¢ok iyi bilen Ovidius, Juno tarlalar1 ansizin
boylu boyunca orten karanhig: fark eder. Dogal agiklamalar: bir
kenara iter: Bu karanligin nedeni ne nehirdir ne de topragin ru-
tubeti. Tanriganin tglinci tahmini dogrudur. Kocasinin nerede
olabilecegini gormek igin etrafina bakinir. Ovidius Hera’nin onu
daha once de sik sik bastigini sdyler.” Gokyiiziini hizlica kontrol
eder ve onu higbir yerde goremez. Ya benim bir yanligim var, der,
ya da bir hal getiriyor bagima. Juno kagin kurasi; olasiliklarin ga-
yet farkinda. Bunun tzerine sise dagilmasini emreder.

Fakat Jipiter de diinkii gocuk degil. Juno’nun kendisini ve sal-
dirdig1 kiz1 arayacagini tahmin ederek Io’yu kar beyazi bir inege
dontstirir. On bes kitaphik biitiin bir siirin en sevdigim dize-
lerinden birinde Ovidius sunlar1 ekler: Bos guogue formosa est®
— bir inek olarak da giizeldi kiz. Juno elbette buna kanmaz; o
ve kocasinin bu yollardan daha 6nce pek ¢ok kez gegtigini bi-
liyoruz. Giizel inekmig, der Juno. Nereden gelmis bu? Jupiter
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inandiriciliktan uzak bir cevap verince inegi kendisine hediye et-
mesini ister. Kocast iki arada kalir; bir yandan inegi kendine sak-
lamak ister, bir yandan da karisinin giiphelerini daha da artirmak
istemez. Diive Io’yu goniilsiizce karisina verir ancak Junonun
siiphesi hafiflemez. Io’ya g6z kulak olmasi i¢in canavar Argos'u
gorevlendirir; Ovidius'un anlattigina gére® Argos'un baginda yiiz
gozi vardir, gozlerini tek seferde ikiger ikiger kapatip dinlendirir.
Eger bu —yani bir inegin pek bir sey yapmayisin1 denetlemek igin
doksan sekiz g6zl bir panoptikon— size abartili geldiyse o halde
Juno’nun Jipiter'in devam eden sadakatsizliklerine cevaben kizi-
san tepkileri sizi daha da gagirtacak.

Argos sahiden de Io’yu kirk dokuz sahin giiciiyle izler. To
pengelerin kiskacinda bir kdbusu yagar adeta. Geceleri bir ag1-
la kapatilir, uzanip da Argos’a kendisini serbest birakmas igin
yalvaramaz ¢iinki artik kollar1 yoktur: Konugmaya ¢aligir ama
sesi taninmaz haldedir; agzim agt1 mu ¢ikan inek bogiirtiisii onu
dehgete dugtirir. Déoniigiimlerde sesini yitiren birinin giiciini de
yitirecegi siirekli islenen bir temadir. Io eskiden sik sik oyun oy-
nadig1 Inakhos Nehri'nin kiyisina gider.”® Fakat suyun yiizeyinde
boynuzlu yansimasini goriir ve bu da onu dehgete dugirir. Kiz
kardegleri naiadlar ve nehir tanris1 —hatirlarsaniz, ayn1 zamanda
babasi— onu tanimadiginda bu acikli halin yiiki agirlagir. Bag-
ka segenegi kalmayan o, sagda solda babasini ve kiz kardesle-
rini takip eder. Babasi onu tanimasa da ona biraz taze ot ikram
eder. fo otu yerken babasinin elini yalar ve gozyaslarimi tutamaz.
Konugamiyor olabilir ama kisacik bir ismi vardir. Bunun usti-
ne isminin iki harfini topraga kazr. fo kelimesi Yunancada bir
tiziinti nidasidir, yani kaderini agikladig: anda aslhinda ona agt
da yakmaktadir.

Inakhos artik bu dost canlist inegin 6ldigiinii sandig1 kiz1 ol-
dugunu anlamustir. Fakat Io’nun hala hayatta oldugunu 6grenin-
ce igine pek de su serpilmez; lo ile anlamli bir iletisim kuramayan
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Inakhos 6limiin kendisini bu biiyiik kederken kurtarmasini diler.
Io'nun bekgisi Argos ikisini ayirir ve Io’yu bagka bir otlaga gotii-
riir. Bakiglarini inegin Gstiinden hig ayirmaz.

Sonunda Jipiter tanr1 dedigin masaya yumrugunu vurur, de-
yip 10’yu bu sefaletten kurtarmaya karar verir. Merkir'i (Yunan-
larda Hermes) Argos'u 6ldiirmesi ve Io’yu bu korkung tutsak-
liktan kurtarmas: i¢in gonderir. Daima cin fikirli olan Merkiir,
Argos’'u uyutmak igin kaval ¢alar. Kismen ise yarar; yiiz gézden
bazis1 kapanir ama digerleri hila tetiktedir. Argos bu yeni cafcafl
enstrimanin ne oldugunu sorar; Merkiir de ona pan kavalinin
icadin1 anlatir (Tann Pan, ondan kagmak i¢in elinden geleni ya-
pan Syrinks isimli bir nymphanin pesindeyken —aman ne sagirti-
ct'- bu kavali icat eder. Geng erkekler ve tanrilar i¢in kirsal alan
nasil huzurlu bir cennetse, geng kadinlar i¢in genellikle bunun
tam tersi oldugunu hatirlatmak konusunda Yunan mitlerinden
daha etkili bir sey gercekten yoktur. Geng kadinlar igin kirsal
daha ¢ok cinsel tehdit ve siirekli endise kaynagidir. Gergi Akta-
ion ve Artemis’in buna zit diigen 6rnegini ileride konusacagiz).

Syrinks ile Pan’in uzun oykiisti yiz gozli canavar derin bir
uykuya yatirmaya yeter. Merkiir bu firsat1 degerlendirmekte ge-
cikmez. Argos'u boynundan bigakladiktan sonra bir ugurumdan
asag firlatir. Yiiz goziiniin de feri sondi, der Ovidius ve hepsine
birden gece ¢oktii."! Satiirn’in kiz1 —Juno demenin sairane hali—
bu gozleri yuvalarindan gikarir ve hepsini parildayan degerli tag-
lar misali kusunun kuyruk tiiylerine yerlestirir.

Koruyucusunun kaybina ve gazabinin esas hedefi olan Io’ya
iki misli 6fkelenen Juno, derinden sarsilmig inegin pesine kor-
kung bir Furia’y: takarak ona zulmeder. Inek dehset i¢inde kaga-
rak tiim diinyay1 dolagir, sonunda kendini Nil'in kiyisinda bulur.
Ancak simdi de Jupiter araya girer ve onun dualarina karsihik ve-
rir; Juno'ya Io’ya daha fazla eziyet etmemesi icin yalvarir, [o'nun

daha fazla bagin1 agritmayacagina dair Juno'ya s6z verir. Tanriga
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lenita —teskin edilmis ya da sakinlestirilmig— vaziyettedir ve Ju-
piter Io’yu tekrar giizel bir nymphaya dénistiiriir. Io agzindan
inekken cikardig1 bogurti ¢ikacak korkusuyla ilk bagta konug-
maz. Bir kez daha sessizlik giigsizlik ménésina gelir ve insan
formuna kavugmak onda herhangi bir iktidar duygusunu yeniden
uyandirmaya yetmez: Sesini tekrar bulmasi zaman alir. Atlattig
onca seyden sonra buna sagmamali.

Juno ya da Hera'y1 kutsal kusu tavusla iligkilendiren hikdye
iste budur. Bu baglant1 hem mitte hem gergekte kargimiza giki-
yor. MO dérdiincii yiizyilda bir armudun isabet etmesiyle'? hayli
beklenmedik bir bigimde 6lmeden 6nce ¢ok sayida oyun yazmug
komedya yazar1 Antiphanes’in anlattigina gére, Samos’taki Hera
tapinagi, géren herkesin hayran kaldig: altin tavuslarla doluydu.’®
Ancak bu kuslar ne kadar giizel olursa olsun, géz alict kuyruklari,
Hera’'nin kocasinin ve onun arzuladig, pesinden kostugu birgok
geng kadinin birinin tstiinden —dolayli da olsa— gbzini ayir-
mama ¢abalarinin basarisizlikla sonuglandiginin birer hatirlati-
cstydr. Bu aynm1 zamanda Hera'yla ilgili arketipik bir hikayedir:
Hera'nin 6fkesini kabartan davranista higbir sorumlulugu bulun-
mayan bir tanrica, nympha ya da 6liimli kadindan acimasizca ve
uzun siireli intikam alan, (hakli nedenlerle) patolojik 6lgiide kis-
kang bir es. Belki de birkag adim uzaktan bakip Hera ile Zeus'un
bu zehirli iligkiye nasil siriiklendiklerini ve sugun neden Zeus'un
kendisinden ziyade —orantisiz 6fkesi ve acimasiz intikamiyla—

Hera'nin tstiine yikildigini incelemenin zamani gelmigtir.

Zeus ile Hera’nin birlikteligi komsu kiziyla evlenmenin ilk 6rnek-
lerinden biri. Ya da komgu kizindan biraz daha yakin birisiyle di-
yelim: Hem Zeus hem de Hera, Rhea ile Kronos’un gocuklariyd:
ancak Kronos kendi oglunun onu devirecegini sdyleyen kehane-
te kafasin1 oyle takmugt1 ki gocuklarini dogar dogmaz yutuyordu.
Rhea, Kronos'un doymak bilmez paranoyas yiiziinden ¢ocuklarini
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birer birer yitirmekten bikip usanmists; o yizden tekrar dogum
yaptiginda Kronos'u kandirdi ve yeni dogmus Zeus yerine ona
bir tag yutturdu. Daha sonra Zeus -Tanrica Metis'in yardimiyla—
Kronos’u yuttugu tag1 ve kardeslerini kusmaya zorlad1. Belki bu
size su anki kiz kardesiniz ve gelecekteki esinizle tanigmanin ideal
yolu gibi gelmeyebilir ama antik tanrilarin bizim riayet ettigimiz
gorgi kurallarina her zaman uymadigini kabul edelim.

Hera'nin kardegleriyle birlikte biiytimedigini goériiyoruz. Bir-
kag antik yazar -Homeros, Ovidius, Sahte-Hyginus—'* onu Oke-
anos ile Tethys'in evlatlik kiz1 olarak tasvir eder; ikisi de Titan'dir
ve pek ¢ok nehir tanrisinin ana babasidir. Hera ana babasini zi-
yaret edip onlardan yardim isteyen, hayli hayirh bir evlat gibi go-
rinmektedir. Babasinin dogar dogmaz onu midesine indirdigini
disiniince Hera'nin 6z ana babasina biiyik bir yakinlik hisset-
memis oldugunu varsaymak gayet yerinde olur. Tethys ile sevgi
ve saygt dolu bir iligkisi oldugu da kesin: I/jaddda Hera, tanr1-
canin onu Rhea’dan alip giizelce yetistirdigini anlatir. Tethys’ten
bahsederken agzindan dokilen sozlerdeki hassasiyet genel ola-
rak Hera'y1 digiiniince hayli sagirticidir. Hera'’y: cadaloz bir es ve
amansiz bir diigman gérmeye o kadar alismisiz ki. Burada onu
gencecik ve savunmasiz bir halde, ihtiyaci oldugunda ona g6z ku-
lak olan Tethys’i diisiiniirken goriiyoruz. Istismarci bir baba, pasif
bir anne, sefkatli bir Gvey anne ve goriiniige gore pek ortalarda
olmayan bir ivey baba: Bu kadinin sonunda kendisini berbat bir
evliligin i¢cinde bulmas: hi¢ sagirtici degil. Bu arada, Pausanias,
Horalar veya Mevsimlerin Hera’nin iivey anneleri oldugunu id-
dia etmigti.”® Ancak Hera’nin ¢ogu tanrigaya karg1 pek de kiz kar-
degce bir sevgi gostermedigi distniilince, bu fikri benimsemek
epey zorlagiyor.

Zeus ile Hera’nin flort siirecinde bagka bir kus 6ne ¢ikiyor
ve bu kus daha sonralar1 heykellerde Hera'nin yaninda tasvir
edilir. Bize tilkenin her kdsesinden bu hikayeleri getirmek igin
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Yunanistan1 yorulmaksizin dolagan Pausanias’a donelim yine.
Hem gegmiste hem de bugiin fevkalade bir ¢ifte kimlige sahip
Mykene’ye dair yazar Pausanias. Burasi hem tarihi bir yerdir
(Pausanias’in ayak izlerini takip edebilirsiniz) hem de mitik bir
yerdir (kalles kocast Agamemnon’un Troya Savag’'ndan dénme-
sini bekleyen Klytaimestra’nin ayak izlerini takip edebilirsiniz).
Pausanias bizi Mykene’nin birkag kilometre diginda bulunan
Argos’taki Heraion’a —Hera'nin tapinagina— gétiirir. Tapinaga
dogru sirildayan bir akarsuyu takip ederken Hera i¢in bir dizi
bagka olasi ivey ana babadan soz eder. Tanrilarin kraligesi-
ni besleyip biiytiten bu kez Asterion Nehrinin kizlar1 Euboia,
Prosymna ve Akraia’dir. Tanrigalar, tanrilar ve kahramanlar,
bulunduklar: yerler ve aile baglantilar1 hakkindaki bu geligkili
goriinen anlatilarda siklikla oldugu gibi, Pausanias bundan is-
tinkori bahseder. Bu kesinlikle bu bolgenin insanlarinin —diger
pek ¢oklar1 gibi— tanrigaya sahip ¢ikmak istediklerini gosteriyor.
Bir tapinak inga etmek yetmiyor, onu kendi topografyalarinin
bir pargasi haline getirmek, yerel mitolojik karakterlerinin arasi-
na katmak istiyorlar.

Bu tapinagin kalintilar: giiniimiize ulagmigtir ancak MO ikin-
ci ylizyilda yazan Pausanias bizim bugiin gérebildigimizden ¢ok
daha fazlasim1 gérebilmigti. Tapinagin mimarinin ismini (Eupo-
lemos) verebiliyor ve siislemelerinin 6ykiisel temalarini (Zeus'un
dogumu, Gigantomakhia —yani tanrilar ile devler arasindaki sa-
vas— ve Troya Savag1) betimleyebiliyordu. Fakat bizim i¢in en il-
ginci, Pausanias’in bu ibadet yerinin esas odag1 olan Hera heyke-
lini de gorebilmesiydi.’® Heykelin bir tahtta oturdugunu, devasa
oldugunu, altindan ve fildisinden yapildigini anlatir. Heykeltirag
Polykleitos'un elinden ¢ikan bu Hera, Kharitler ve Mevsimlerle
bezeli bir tag takar. Yunan mitinde sik sik gordugimiz tizere, bu
soyut kavramlar giizel ve geng kadinlar olarak kisilegtirilmistir.

Hera’nin bir elinde nar, diger elinde de bir asa vardir. Pausanias
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bize narla ilgili daha fazla bilgi vermez ¢iinkii yasaklanmigtir
(Eleusis Mysterleri ile arasindaki baglanti nedeniyle oldugunu
varsayabiliriz. Bu hayli gizli dini ritiieller Demeter ve onu kagi-
rip kendisiyle evlenmeye mecbur birakan amcas1 Hades’in zor-
la nar taneleri yedirdigi Persephone iizerinde yogunlagiyordu.
Bu nedenle, nar siklikla Persephone’yle ve daha genel anlamda
olilerle iligkilendiriliyordu. Bu kiiltiin kutsal ayinlerinin kendi
icralan1 diginda lafi edilmemeliydi; Pausanias da bu ketumluga
ozenle riayet etmektedir. Tabii bu da biraz tziici agikgasi, ¢linki
nar hakkinda genel olarak daha fazlasini, 6zellikle de Hera’nin bu
betimlemesinde tagidig1 anlami ¢ok merak ediyorum).

Fakat bir de Hera'nin diger elindeki asay: goz 6niinde bu-
lundurmak lazim. Pausanias anlatmaya devam eder: Asanin
tzerinde bir kokkux, yani bir gugukkusu oturmaktadir. Ciinkd,
denilen o ki, Zeus bakire Hera’y1 sevdiginde bu kuga doniigmiis
ve Hera da oyuncagi ya da evcil hayvani olarak almak i¢in onun
pesine digmis. Ve sonra, “denilen o ki” ile araya koca bir anla-
t1 mesafesini halihazirda sokugturan Pausanias, tanrilarla ilgili
boyle seyleri inandig1 igin degil de yazmis olmak igin yazdigim
ekler. Anlagilan, Eleusis Mysterlerine saygisizlik etmeme arzusu
evcil bir kugu olsun isteyen bir tanrigay: bagtan ¢ikarmak igin
gugukkusuna déniigen bir tanriya duydugu inangtan biraz daha
guglidir.

Burada Pausanias’a biraz hak veriyorum ¢linkii Zeus'un ka-
dinlan etkilemek ya da ayartmak amaciyla kendini bir kusa do-
nistiirme aligkanlig1 beni de sagkina doéndiirmiistii. Bagtan ¢1-
karic1 bir kugu fikrini (kugu kiligina girip Spartali Helene’'nin
annesi Leda’yr hamile birakmigt1) daha 6nce defalarca reddetmis
biri olarak, simdi de bu sehvet diigkiinii gugukkusunun o meshur
hovarda kugudan daha gekici olacagina pek ihtimal vermedigimi
belirtmek istiyorum. Fakat belki de bunun nedeni, Zeus bu tiiyli
numarayi gevirdiginde Hera gibi kolayca etkilenen bir parthenos,
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yani saf ve geng bir kiz olmamamdir. Igimden bir ses ergenlikteki
halimin bilakis bu fikri daha da kiigtimseyecegini soyliiyor ama
sanirim bundan emin olmak imkénsiz.

Heykeltirag Polykleitos gibi bu heykel de antik¢agda biiyiik
hayranlik uyandirmigti. Bazi Argos sikkelerinde minyatiir tas-
virleri bulunuyordu. Heykelin belki de en ilging yan1 Hera’nin
birgok yoniini gostermesidir. Asa onu gigli olarak tasvir eder,
ki 6yledir de: Olympos tanrilarinin kraligesi ne de olsa, az mr?
Ancak nar onu diger tanrigalara baglar: En azindan Demeter ile
Persephone’ye ve belki daha onceki disi ilah 6rneklerine de. Bir
de asanin ustiinde duran gugukkusu var. En giicli ve bir kralige-
ye yaragir bicimde gorkemli oldugu zamanlarda bile Hera'nin bir
gugukkusunun pesinden kogsan bir geng¢ kiz oldugunu hatirlariz;
kiigiik kusunun, tipki daha sonra geng kadinlar1 birbiri ardina
ayartmak i¢in kullanacag: gibi, hayvan kiligina girmis muazzam
gugli Zeus oldugunun farkinda degildir.

Ancak bu noktada Zeus, Hera'nin pesinde tiim bagtan ¢ikar-
ma numaralarin sergiler. Hesiodos’un Theogonidda anlattig: gibi,
Hera eg segiminde Zeus'un ilk tercihi degildi. Tanrlarin krali 6nce
Athena’nin annesi Metise gz koymustu.!” Sonra Themis’le evlen-
di (isimler o kadar birbirine benziyor ki bu kadinlar: kritik bir anda
yanlig ismi sdyleme hatasindan pagay: kurtarma gansin1 artirmak
igin segtigini diglinmigimdiir hep); Themis aralarinda Moirala-
rin da bulundugu ¢ok sayida ¢ocuk dogurdu. Zeus, Eurynome’den
dogan Kharitlerin de babasiyds; sonra Demeter’in yatagina girdi
ve o da Persephone’yi dogurdu. Ardindan, 6nceki bolimde gor-
digiimiz gibi, Mnemosyne ile birlikteliginden altin tagli Musalar
dogdu. Olympos tanrilar1 kadrosunu héli tamamlayamams olan
Zeus, Leto'yu hamile birakti, o da Apollon ile Artemis’i dogur-
du. Ve en nihayetinde, der Hesiodos,'® Hera'yla evlendi, Heradan
da Hebe (genglik tanrigasi), Ares (savas tanris1) ve Eileithyia (ebe
tanriga) dogdu. Hera'nin bu kadar ¢ok kiskanglik ve kendine
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giivensizlik belirtisi gostermesine sagmamali. Zeus'un tecaviiz etti-
gi ya da bagtan ¢ikardig1 sayisiz nympha ve kadini cezalandirirken
gosterdigi zehirli 6fke nedeniyle sik sik suglanan kisi odur. Zeus'un
yatagina daha sonradan girmesi, kininin bu kadar gii¢lii olmasi-
n1 agtklamak igin bir baglangig noktas: sayilabilir elbette. Belki de
Zeus'un zihninde higbir zaman ilk se¢enek olmadigini, yalmzca
kendi ilahi ziirriyetinin annelerini yaratmak igin yataga attig1 pek
¢ok kadindan biri oldugunu fark etmisti. Gelgelelim Olymposlula-
rin kraligesi statisiini Ustlenen tanriga, Hera'dir ve Zeus'un onceki
partnerleri daha digiik profillidir ya da tiimden unutulmuglardur.
Hera'ya yapilmig Argos’taki bu devasa tapinak bir ilk degildir: Sa-
mos'taki Heraion, Atina'daki Parthenon’un neredeyse tg kat1 bi-
yiikligindedir. Yunan diinyasinin her yaninda Hera kutlanir ve
genis gapta ona ibadet edilirdi. Ustelik o zamanlarda bile eski bir
dindi bu. Pausanias, Argos kentinde Hera’nin ¢ok eski bir heykeli-
ni tasvir eder;" armut agacindan oyulmus, biiyiik degil ama oturur
vaziyette, diye anlatir. Tanrilarin en eski tasvirleri genelde ahgapti
ve ¢ok sadeydi. Yani eski, sade, ahgap bir heykel de, sonradan yapil-
mus stisli bir versiyonu kadar gorkemlidir.

Ancak Hera’nin kendisini mutlu ve giivende hissetmek i¢in
nedenlerinin olmasi bagka sey, bunlara gergekten inanmas: bagka
sey. Intikamc1 davransglarinin gogu derin bir giivensizlikten kay-
naklaniyor gibi goriniiyor. Zeus'un ondan 6nce gonlini eglen-
dirdigi her tanrigadan ilahi ¢ocuklar dogar. Daha sonra pesine
distiigii neredeyse her 6limli kadin ise ya bir yaritanr ya da tam
tesekkilli bir tanr1 dogurur (fani Semele, Dionysos’un annesi-
dir). Belki de Hera'nin saldirganligs, tanrilarin kraligesi olarak
her an yerine bir bagkasinin getirilebilecegine dair ¢ok sahici bir
korkudan kaynaklanmaktadir. Peki, kendisinden 6nce ve sonra
gelen kadinlarda olmayip da onda olan nedir?

®
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Eh, her seyden 6nce, Hera diigiin yapti. Bir kadinin babasinin
kontroliinden kocasinin kontroliine gegmesine olanak veren ata-
erkil bir gelenegi ne kadar tasvip etmesek de, evlilik antik diinyada
kadinlarin kendilerini saglama alabilmelerinin birka¢ yolundan
biriydi. Hera’nin da babasindan kocasina gegmedigi agik ¢linkii
kocast aym1 zamanda kendisinin erkek kardesidir ve babalarini
—en hafif tabirle— devirmis ve ¢ogu kaynaga gore hapsetmistir.
Zeus, Hera’y: ve diger kardeslerini Kronos’un gézii donmiis igta-
hindan kurtarir ve sonra —Hera’nin iivey ana babayla biyidigi
suresi belirsiz bir ayriligin ardindan— onunla evlenmek ister; goze
garpan tiim ayrintilar: atlarsak buradan romantik bir kurtarilma
anlatis1 ¢ikarmak neredeyse mimkiin. Fakat bir insanin Zeus ile
Hera’nin aile dinamiklerine bakip da bu ikilinin mutlu bir evliligi
olacagini hayal edebilmesi zor.

Yine de evlenirler ve en azindan bir kaynaktan Hera'nin da
bunu istedigi sonucuna varabiliriz. Zeus gugukkusu kiligmna girip
onu kandirdiktan sonra, MO iigiincii yiizyil sairi Theokritosun Yu-
nan (Coban Siirlerinin® lizerine yazan bir tefsirci (antik bir edebiyat
yorumcusu) bize Zeus'un olagan tanrisal gériinimiine déndigin-
de Hera'yla evlenecegine s6z verdigini anlatir. Hera annelerinden
otiird, yani aym anneden dogduklan igin, onunla cinsel iliskiye gir-
meyi reddeder. Fakat evlilik bu meseleyi bizim igin olmasa da Hera
i¢in daha az sorunlu hale getirecektir. Homeros da ikilinin sevgili
ana babalarindan gizlice yataga girdiklerini soyleyerek, 6nceden
baglamig gayrimesru (ve eglenceli) bir iliskiyi ima eder.? Philous
—ask dolu, sevgili— kelimesi bu climlede olduk¢a 6nemli bir islev
goriiyor, en azindan babalar1 s6z konusu oldugunda. Fakat bu iki
oyki de annelerinden otiirii uzak durulan veya gizlenen, kargilikli
rizaya dayal: bir fiziksel ¢ekimi digtindiiriiyor. Haliyle esas mesele,
ensest unsurundan 6tiird bir iligkiden kaginmaktan ziyade iligkiyi
resmiyete dokmek gibi goriiniiyor. Hera’ya evlilik s6zii verilir ve bu
da tiim tereddiitleri ortadan kaldirir.
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Digiin oldukga gorkemlidir ve yeryiizii tanrigas: Gaia’'nin dii-
gin hediyesi Yunan mitindeki en kéti sohretli nesnelerden biri-
dir: altin elmalar. Bu mitik meyveler (elma mi, nar mi, yoksa daha
egzotik bir sey mi?) birgok 6ykiide ve mit dongiisiinde anlatiya
bir ters koge katar. Hippomenes (Melanion da denir) bu elma-
lar sayesinde Atalante’yi kandirip yolundan eder ¢iinkii Atalante
altin elmalar1 gordiginde onlar1 koparmaktan kendini alamaz.
Hera, Athena ve Aphrodite, Thetis ile Peleus'un (daha sonra
Akhilleus’un anne babasi olacaklar) diigiiniinde yere diigen altin
elma icin kapigirlar. Elmanin tzerinde zé; kallistéi yazar, yani en
guzel olan i¢in; bu kadar sikintiya yol agmasinin nedeni de budur
zaten. Ve Herakles elma agacinin Hera igin giivende tutuldugu
Hesperides'in (Bati Kizlari) bahgesinden bu altin elmalardan
birkagini toplamaya gonderilir. Yani gizlilik, macera ve ihtilaf bu
iligkiye daha en bagindan armagan edilmistir.

Keza arzu da. Sair Kallimakhos’a gére Zeus, Hera'ya karg1 tg
ylizy1l siiren bir aglik veya arzu duyar.?? Ilyada'da Hera, Zeus'un
dikkatini savag alanindan uzaklagtirmak istediginde yardim igin
Aphrodite’ye bagvurur. Aphrodite ona goguslerinin arasina takilan
sihirli bir giysi 6diing vermeyi kabul eder. Fakat bu, Hera'nin plan-
larin1 engellenmeden uygulayabileceginden emin olmas: igin yeterli
degildir. O yiizden, kendisi onu bagtan ¢ikardiktan sonra Zeus'u alt
etmesi kosuluyla uyku tanriss Hypnos'a Kharitlerden birini es ola-
rak vermeyi teklif eder. Ayrica Hera, Uyku’ya oglu Hephaistos'un
ona giizel bir taht yapacagmn soziinii de verir. Istedigini elde
edebilmesi igin bir siirii tanriyr ayarlamas: gerekir: Zeus bir siire
uykuya dalacak, boylece o da savag alaninda Yunanlarin® elini giig-
lendirebilecek ve Troyalilar: engelleyebilecektir. Aphrodite’nin 6zel
memeliFi zaten bagtan gikmaya diinden hazir olmasiyla bilinen bir
tanrinin Gstiinde beklenen etkiyi yaratir; Hera, Zeus'u ayartir ve

* Yunanlar f/yada ve Odysseidda eski isimleriyle (Akhalar) geger. (r.7.)
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sonra Uyku devreye girip tanrilarin kralini uyutur. Bagka bir deyis-
le, Hera sik sik bagkalarim arzulariyla sémiiren bir tanrinin cinsel
istegini kullanarak kendi istedigini elde eder.

Ancak Hera’nin en suh oldugu zamanlarda bile, kar1 koca
arasindaki bu iligkide hep bir sogukluk vardir. Homeros bize
Hera’nin herkesten istedigini almak i¢in hileye bagvuran bir ver-
siyonunu gosterir. Yunancadaki dolophroneousa® kelimesi hileler-
le dolu bir zihne sahip olmak ménasina geliyor. Ister yardim igin
Aphrodite’ye ister seks i¢in kocasina yanagsin, Hera’yr tanimla-
mak i¢in ayn1 kelime kullanilir. Homeros bize Hera'nin Zeusun
kargisina ¢tkmak i¢in nasil hazirlandigini uzun uzun anlatir: Yika-
nur, siislenip pislenir, en giizel giysilerini giyer. Ve tiim bunlar1 —
anlamamiz istendigi kadariyla— gizli sakli bir amagla yapar. Bunu,
erkeklerin seks istedigi ve kadinlarin da istediklerini elde etmek
i¢in bu arzudan istifade ettigj, siirekli kargimiza gikan artik bayat-
lamig ve bayag: temanin ilk 6rneklerinden biri olarak gérmeyi ter-
cih edebiliriz elbette. Fakat bu bir sizcom degil ve Hera’nin arzulan
da epik bir 6lgekte. Yeni bir kig bahgesi igin ¢abalamiyor, zamanin
en biyik savaginda, tiim zamanlarin en biyiik edebi ¢atigmala-
rindan birinde Yunanlarin davasini ileri tagimak i¢in seksin inkar
edilemez giiciini kullantyor. Bir ¢ift olarak onlar1 bu kadar ilging
kilan sey, yok yere anlasmazlik yaratmay: bagarabilmeleri. Zeus,
Troya Savag’nin Yunanlarin lehine sonuglanacagini zaten bilir.
Moiralar bunu ona sdylemistir. Yine de zaferi geciktirmeyi seger
ve (oglu Akhilleus’a saygisizhik ettikleri i¢in Yunanlarin ac1 gek-
mesini isteyen) Thetise iyilik olsun diye Troyalilar1 yiireklendirir.
Zeus'un oglu Sarpedon (tabii ki Hera’nin oglu degil) Troya davas:
ugruna savagir ve 6lir. Zeus'un bunu —en azindan kismen— sirf
kendisini kizdirmak i¢in yapip yapmadigindan stiphelenmek igin
Hera'nin tapinaklar: kadar biiyiik bir egoya sahip olmasina gerek
yok. Tanriganin istedigini elde etmek i¢in hile hurdaya ve miit-
tefike ihtiyag¢ duymasi gayet normal. Hera Yunanlar kazanmaya
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yazgili olduklar savag: gergekten kazabilsinler diye ittifaklar kura-
rak bir tiir ilahi diplomas: yiiritiir.

Troyalilara besledigi bastirilamaz kine odaklandigimiz igin
bazen bunu goézden kagiriyoruz. Homeros, Paris “en giizel olan
i¢in” yaratilmig elmalar1 Hera yerine Aphrodite’ye verdigi igin
Hera’nin boyle hissettigini ima eder.?* Buna tanik olmak da ¢ok
zordur: Hektor'un 6limiinden —ve Akhilleus'un onun naagina
hiirmetsizlik etmesinden— sonra bile Hera tanrilarin araya girme-
mesi, hatta biyiik kahramanlarini gémebilsinler diye Hektor’un
naaginin Troyalilara geri verilmemesi gerektigini savunur.”® Bu-
rada argiimanini hilelerle dolu bir zihinle degil, agik yiireklilikle
sunar. O yiizden Homeros onun hilekarligina odaklanan bir sifat
kullanmak yerine ona Jeukslenos —ak kollu Hera— der.

Hera’'nin ileri siirdigi sav, Hektor’un tanrisal, hatta Akhille-
us gibi yaritanrisal dahi olmadigidir. Akhilleus’un annesi Thetis
kendi bagina giigli bir tanrigadir ve Hera bir an durup Zeus’a
Thetis'i kendisinin (Hera'nin) yetistirdigini hatirlatir. Akhilleus
ile arasinda neredeyse bir anneanne-torun iligkisi vardir. Hera
genelde kocasinin arzulan baglarina musallat olmus kadin ve
¢ocuklara zulmetmekle 6zdeslestirildiginden, kiskanglig1 harlan-
madig siirece kendi dogurmadigi gocuklara bile anag davranabil-
digini neredeyse goz ardi ederiz. Kendisi de sevgi dolu tivey ana
babasinin himayesinden faydalanmig biri olarak, Hera bu roli
Thetis igin tGstlenmigtir.

Hera soyle devam eder: Hektor yalnizca bir 6limlidir. O
halde tanrilar neden onun akibetiyle bu kadar yakindan ilgilen-
sinler ki? Zeus, Hera’ya ona kizmamasini soyleyerek lafa baslar
ve en bagindan beri yapmak istedigi seyi yapar, yani Hektor’'un
naaginin Troya’ya geri gotiriilmesine izin vermek ister. Thetis’i
cagirir; eger Akhilleusun Hektor'u babasi Priamos’a teslim et-
meyi kabul etmesini istiyorsa annesini Akhilleus’tan ayirmas: ge-
rektigini bilmektedir. Hera ise kendi arzularinin aksine hareket
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ederek Thetis i¢in isleri kolaylagtirmaya galigir: Ona igmesi igin
altin bir kadeh verir, onunla tath tath konugur.?® Hera istedigini
elde edemedigi zamanlarda bile nazik ve yatistirici olabilir.

O yiizden belki de zalimliginin nedeni giivensizliktir sahiden.
Troyahlara ettigi zulmiin akla yatkin bir yani yoktur ama akil-
dis1 da degildir: Troyal bir prens olan Paris onu giicendirmis ve
hakir gérmistiir. O da Paris’in prensi oldugu biitiin bir gehri ce-
zalandirir. Kabul etmek gerekir ki bu tepki orantili degildir; ama
tanrilar, kigkirtildiklarinda pek nadiren 6l¢iili davranirlar zaten.
Ustelik biz Hera’'nin bir oliimliiden gelen ufak tefek hakaretle-
ri agip agamayacagim merak ederken, Zeus'un ona bir bagkasini
tercih ettigi her 4m hatirlatarak keyiflendigini goriiyoruz. Hadi
on dordiinci boliimdeki bagtan gikarma sahnesine geri donelim.

Hera iki dirhem bir ¢ekirdek, eyleme hazir ve nazir halde Tro-
ya yakinlarindaki Ida Dagrnin zirvesine varir. Cabalari meyvesini
aninda verir. Daha 6nce hig kimseyi bu kadar istedigim olmamusti,
der Zeus. Ne bir tanrigay1 ne de bir kadim1.”’ Buraya kadar her gey
gok hos. Ne Iksion'un oglum Peirithoos'u doguran karsini, diye
devam eder Zeus. Ne Perseus'u doguran Danae’yi. Ne Phoiniks’in
bana birkag bagka oglan veren kizini. Ne Semele’yi (Dionysos'un
annesi) ne Alkmene’yi (Heraklesin annesi). Ne Demeter’i
(Persephone’nin annesi) ne de Leto’yu (Artemis ile Apollon’un an-
nesi). Higbirini seni istedigim kadar istemedim.

Iligki tavsiyesi vermekte tereddiit ederim ama hani ihtiyaciniz
olursa diye soyliyorum: Bu birine iltifat etmenin kesinlikle feci bir
yolu ve kafamzda iyi goriinse dahi kesinlikle yapmamanizi 6neri-
rim. Olacak sey degil. Paris, Aphrodite’nin daha giizel olduguna
karar verdiginde, altin bir elmay: kaybetmis olmamin Hera'nin ga-
zabin tetiklemesine gagmamali. Bir kadina daha kag kez bir erke-
gin goziinde ikinci sirada oldugu hissettirilebilir?

Hera’nin gortiniginin Zeus'un ona ihanet etmek i¢in kul-
landig1 kadinlarinkini andiriyor (ya da 6nceden ima ediyor)
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gibi gorinmesi durumu daha da beter hale getiriyor olmali.
Homeros'un Hera igin kullandig: sifatlardan biri ddopis, yani
inek gozlidiir. Kahverengi gozli bir insan1 daha ziyade bir ma-
rala benzetebiliriz fakat bir inege benzetilmesi Io'nun 6ykiisiinii
digiintince bilhassa anlamli. Hera'nin tipk: bir ineginkiler gibi
iri kahverengi gozleri vardir, bu yiizden Zeus da Io’yu timden
bir inege donugtiirir. Arzulanan 6zellik her ne olursa olsun,
Hera her zaman ufacik bir farkla geride kaliyor gibidir.

Bunun tek istisnasi, bir bireye, aileye ya da biitiin bir toplu-
luga yoneltebilecegi saf kinin miktaridir. Diger tann ve tanri-
calar elbette bu alanda onunla agik atmaya galigirlar (Athena,
Poseidon, Aphrodite ve digerlerinin adin1 6zellikle anmak la-
zim). Fakat bu kadar ¢ok farkli 6ykiide bu kadar tutarh bigim-
de zalimlik edebilen bagka bir karakter gelmiyor aklima. Hera
bir¢ok anlatida kéticildir; en inlisu de birazdan bahsedece-
gimiz Herakles'in 6ykiisii. Genelde bu davraniglar muazzam
cinsel kiskanghg: tarafindan tetiklenir ancak her zaman degil:
Teiresias’in bir dykissiinde, cinsel haz oranlariyla ilgili bir soru-
ya verdigi cevaptan otiri kahini lanetler.”® Teiresias 6mriiniin
bu safthasinda hem bir erkek hem de bir kadin olarak yagam
tatmugtir; Kyllene Dag1 yakinlarinda ciftlesen yilanlari gordik-
ten sonra erkekten kadina donugiir. Daha sonraki bir tarihte,
Teiresias bu sefer bagka bir ¢ift yilani giftlesirken goriir ve tek-
rar erkege dontgir. Belli ki yilan seksine beklenmedik tanik-
ligin bilimin henlz agiklayamadigi hormonal etkileri var. Bu
kargilagmalar kdhini, Zeus ile Hera arasindaki, seksten kimin,
erkeklerin mi yoksa kadinlarin m1 daha gok zevk aldig: tartig-
masin1 ¢6zme konusunda emsalsiz bir konuma tagir. Teiresias
zevkin onda dokuzunun kadinlarda oldugunu, erkeklere —tabiri
caizse— ciliz bir onda bir dustigini soyler. Hera bu gergegin
ortaya ¢ikmasina (yani bildirilen bu gorige) oyle sinirlenir ki

derhal kahini kor eder.
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Ancak Hera daha siklikla kigisel kiigiimsemelere 6fkelenir
ve Ozellikle Zeus'un onsuz ¢ocuk sahibi olma aligkanhig: gé6-
zlini dondirir. Zeusun Athena’y: aniden (ve goriiniige gore
annesiz) yaratmasina misilleme olarak Hephaistos adinda bir
ogul dogurur. Intikam amaciyla dogurmasina dair bu anla-
t1 ta Hesiodosa kadar uzaniyor.® Zeusun siphe uyandiran
davraniglar1 kargisinda igine kurt digen Hera —her zaman-
ki gibi— hakli gikar: Athena tamamen gelismis halde Zeus'un
bagindan dogsa da o kadar da annesiz sayilmaz. Zeus, Metis’i
hamile birakir, sonra da yutar; béylece Metis onu devirebile-
cek bir oglan doguramayacaktir. Ailelerde ya da en azindan bu
ailede belli ki bdyle seyler oluyor. Dolayisiyla Hera’yr kismen
anlayabiliriz: Yine ihanete ugramigtir ve bu kez Zeus eski egle-
rinden birine tecaviiz etmis ya da onu ayartmugstir. Kendisinden
bekleyecegimiz gibi, Athena’ya eziyet etmek yerine farkli bir
taktik dener: Kocasinin kendisine yaptiklarinin aynisini ona
yapar. Ancak oglu Hephaistos'u gériip onun topal oldugunu
fark edince kiiplere biner. Pausanias’a gore,*® oglu dogdugunda
onu Olympos’tan asagi atar. Oyle gériiniiyor ki yeni dogmus,
savunmasiz bir tanr1 kargisinda da —bu tanr1 kendi oglu olsa
bile— 6fkesinden eksilen bir sey yoktur. Fakat Hephaistos hig
de savunmasiz degildir: Intikamei (Yunancada mnésikaken keli-
mesi kullanilir; o ytizden koti niyetli bile denebilir) hislerle an-
nesine bir hediye, altin bir taht gonderir. Ancak zanaatkarinin
becerisi elbette insanistiidiir ve taht hilelidir. Hephaistos tahta
goriinmez zincirler saklamigtir, boylece birisi tahta oturdu mu
zincirler onu kiskivrak yakalar. Dionysos (bu isi daha iyi kim
yapabilir zaten?) kindar demirciyi sarhos edip Hera’y1 serbest
birakmast i¢in ikna eder. Bu anekdotun akla getirdigi ilging bir
soru var (ger¢i Pausanias sormaz ya): Eger Hera tiim 6ykiilerin
gosterdigi kadar korkungsa neden tanrilardan herhangi biri onu
serbest birakmak istesin ki?
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Ustelik Hera onu dagdan agag: firlattiginda Hephaistos hig
olmazsa bir tanridir. Hera kocasinin 6limli bir kadindan bag-
ka bir ¢ocugu daha oldugunu 6grendiginde Herakles igin boy-
le bir sey soz konusu degildir. Hera onu Olympos'un yiice
doruklarindan agag: atmaz. Fakat ikinci ylizyil mitografi Sahte-
Apollodoros’a gore Herakles sekiz aylikken Hera onu 6ldirsin-
ler diye yatagina iki dev yilan gonderir. Herakles yilanlar1 bo-
gunca plani suya diger; oglan sahiden de babasinin ogludur. Bu
anekdot genelde Hera’nin hudutsuz kétiligiinin tipik bir 6rnegi
olarak sunulur. O ytizden Sahte-Apollodoros’'un hemen bagka
bir 6rnekten bahsettigini sdylemek yerinde olur. Oykiiniin bir
yorumunda yilanlar1 génderen Hera degil, diye anlatir. Yilanlan
Herakles'in iivey babas1 Amphitryon gonderir. Acaba digtilen bu
serh diger tanrilarin neden bu huysuz tanrigay: serbest birakmasi
i¢in Hephaistos’a yalvarmis olabileceklerini mi ima ediyor, diye
merak ediyorum. Cinki eger Hera o6zgiirse, dilediginiz kadar
kotiilik yapabilirsiniz, muhtemelen birileri sizin yerinize Hera’yr
suglayacaktir.

Herayla ilgili en korkung seylerden biri, garezini bir kez size
yoneltti mi intikam almaktan asla bikip usanmayacak gibi goriin-
mesidir. Io, Zeus'un kendisine yonelik saldirisinda goniilli taraf
olsayd: bile —ki degildi— herhangi bir insanin makul bulabilece-
ginden ¢ok daha fazla eziyet gormisti. Kapsaml igkencelerin
uzun bir listesi var: Hera'nin bir ayiya donustiirdtigii ve ardindan
Artemis’i vurmaya ikna ettigi Kallisto;* Hera’nin dogum yapa-
masin diye diinyanin 6biir ucuna kadar takip ettigi hamile Leto;*
Zeus'tan kendisini ger¢ek formunda gostermesini istemesi igin
kandirdig1 Semele. Semele, 6niinde beliren simgeklerden korka-
rak oracikta 6liir.** Hera durumun adil olup olmadigina dair kas-
vetli bir kayitsizlikla, kadinlara, bebeklere, tanrilara ve erkeklere
aym sekilde saldirir. Dionysos’a ve bagkalarina deliligi musallat
eder,* hemen herkese dev yilanlarla eziyet eder.
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Hera’nin ofkesiyle bodylesine uzun soluklu bir savag,
Alkmene’nin oglu ve yilanlarin bastibacak bag belas1 Herakles’ten
baska kimse yagamamigtir. Ovidius'un anlattigina gore, Hera bu
zulme daha Herakles dogmadan baglar.* Alkmene’yi hamileli-
ginden otiird cezalandirmak i¢in can atan Hera onun vaktinde
dogum yapmasin engeller (ebe tanrica Eileithyia’yr -Romalilar-
da Lucina olarak geger— miidahale etmesi igin gérevlendirir). Bu
plan birkag giin boyunca tikir tikir isler, sonucunda Alkmene 1st1-
rap iginde kivranir ve ortada bebek yoktur. Fakat sonra kole kadin
Galanthis dogumu engelleyen seyin ilahi kaynakli oldugunu fark
eder ve bir oyun oynar. Alkmene’nin odasindan telagla ¢ikarken
Lucina’y: fark eder ve bebegin dogdugunu, tebriklerin kabul edil-
meye baslanabilecegini duyurur. Bu Lucina’nin dikkatini 6yle da-
gitir ki yerinden sigrayip ellerini ¢6zer. Viicudundaki bu gevseme
Alkmene’yi de gevsetir ve bebek giivenli bir sekilde dogar. Lucina
intikam almak igin Galanthis’i bir gelincige donigtirir.

Boylece Herakles, Hera'nin, yagamina kasteden ilk girigim-
lerinden kurtulur. Bu arada Herakles’in isminin baginda Hera
gecmesi tesadif degil: Herakles’in isminin “Hera’nin $anm1” an-
lamina gelmesinin nedeni muhtemelen 6fkeli tanriganin gonla-
nii kazanmaktir. Bunun higbir ise yaramadigini sdylemeye gerek
yoktur. Mitin Sahte-Apollodoros'un anlatt131*® en bilindik versi-
yonunda Hera, Herakles'i delirtir, 6yle ki Herakles karis1 Megara
ile gocuklarim oldirir (bu karakteri yalnizca Disney filminden
taniyorsanmz ve az 6nce kalbinizi kirdiysam ne kadar 6ziir dile-
sem az. Bir sey ifade eder mi, bilmiyorum ama bu bilgi beni de
mahvediyor). Akl baginda degilken isledigi bu cinayetin kefareti
olarak Eurystheus adinda bir hiikiimdara on iki sene hizmet eder
ve kendisinden istenen igleri yerine getirir.

Apollon'un bir rahibesi Heraklese bu isleri tamamladiktan
sonra Oliimsiiz olacagim soyler. Bir kahraman igin ebediyeti ve
ebedi sohreti her seyin stiinde tutan bir toplum ve mit kiltiriyle
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karg1 kargtya oldugumuzu diigiiniirsek, bu durum ilging bir muam-
ma doguruyor. Hera, Herakles’i delirtip Megara ve gocuklarinin
olimiini tertipleyerek ve Heraklese uzun bir kélelik déneminin
oncesinde korkung bir suglulukla keder yasatarak Zeus'un gayri-
megru oglunu cezalandirma amacina kesinlikle ulagmigtir. Ancak
aym zamanda kazara onun mitik itibarinin olugmasina yardim-
c1 olmugtur. Herakles Yunan mitinin en {nli kahramanlarindan
biriydi ve hala da dyle. Sayisiz ¢anagin ve sarap kadehinin usti-
ne resmedildi; tagidig1 topuzu ve giydigi aslan postuyla sip diye
tamyor. Isleri, herhangi bir Yunan kahramaninin en zamansiz
hikéyelerinden biridir ve Hera ona bu denli derin bir nefret duy-
masayd: higbirisi gergeklesmezdi. Yani Hera amacina ulagt1 ulag-
masina ama bu yaritanrimin yaratimasinda kendisinin de pay:
oldugu bilgisiyle yasamak zorundaydi. Artik Hera'nin $am ilk
bakista gorindiigiinden daha uygun bir isim gibi geliyordur. Fakat
Herakles iglerini tamamladiktan sonra bile Hera'nin 6fkesi din-
mez. Herakles Troyadan (kenti sonsuza dek yok eden meghur sa-
vastan bir kusak 6nce kenti yagmalamigt1) yelken agtiginda Hera
onu tehlikeye atmak i¢in hirgin firtinalar génderir.

Belki Zeus’un bu 6ykiiniin neresinde oldugunu merak ediyor-
sunuzdur. Neden oglunu karisinin higmindan korumak igin ara-
ya girmiyor? Belki o da Herakles’in 6limsiiz olmasini istiyordur
ve bunun yolunun Hera’nin gazabindan dogan entrikalardan ve
zorluklardan sag ¢ikmaktan gectigini diigliniiyordur. Fakat saldig:
bu firtinalar Zeus'u gileden ¢ikarir. Nihayet 6fkesi kabarir ve ceza
olarak Hera'y: zincirlerle Olympos Dagr’'ndan agag sarkatur.

Elbette bu hem incitme hem de agagilama amaglhdir. Evet, tan-
rilar da ac1 gekebilir: Mesela Aphrodite Troya Savag: sirasinda Yu-
nan savaggt Diomedes tarafindan yaralanuir. Zincirlerle asili kalmak
belki Hera’ya uzun vadeli bir zarar vermeyecekti ama muhtemelen
hayli miskiil bir deneyimdi. Ustelik onu zincire vurmak eylemin
dogas: geregi kiigiik digtriiciiydi, ¢linki bu bir kéleye, bir sugluya
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verilebilecek tiirden bir cezaydi. Hera ise tannlarin kraligesiydi ve
o6limli bir adama karg1 tutumu nedeniyle bu muameleyi gériiyordu.
Bu bir kayaya zincirlenip karacigeri her giin bir kartala —Zeus'un
en sevdigi kus— yedirilen Prometheus'un cezasin1 animsatiyor. Pro-
metheus da bu deneyim sonucu 6lmez; karacigeri her gece yenile-
nir, boylece ertesi giin yeniden iskenceye maruz kalr. Prometheus,
Zeus'un arkasindan ig gevirip atesi 6limliilere vererek onlara yardim
ettigi icin iskence goriir. Hera ise bir oliimliye zulmettigi igin ce-
zalandirihir fakat buna ragmen insan esas sugun yine Zeus'un arka-
sindan i§ ¢evirmek oldugundan giipheleniyor. Homeros'un Hera'ya
hile ve kurnazlikla dolu bir akil atfetmesine sgagmamali.

Su ige bakin ki Hera’y1 kurtarmaya gelen, en azindan kurtarmay:
deneyen de Hephaistos'tur. Ancak hikédyenin Sahte-Apollodorosun
anlattif1 versiyonunda” Zeus Hephaistos'u yeryiiziine firlatir. Bu
oykiye Ilyaddda® atifta bulunulur; burada Hephaistos annesine
Zeus'a karg1 gelmeyi ve bu siiregten zarar gérmeden ¢ikmay: bekle-
yemeyeceklerini soylerken, goklerden Kuzey Ege Denizi'ndeki bir
ada olan Lemnos’a firlatldigini hatirlatir. O zaman bu bir tanrinin
Hephaistosu Olympos’tan agag: firlatmasinin farkh bir anlatimi-
dir. Daha 6ncesinde, Hera'nin onu bir hiddet 4ninda firlatip attigin
gormistiik ancak buradaki zalim Zeus'tur ve karisinin oglunu onu
savunmaya ¢aligtig1 icin cezalandirmaktadir. Yine ayni sey: Ne za-
man tatsiz bir ey olsa tiim sug Hera’nin oluyor.

Hera’nin kot davraniglariyla ilgili bu oykileri incelemeye ne
kadar ¢ok zaman harcarsaniz, onun neden insafsizca davraniyor
olabilecegine ya da neden bir bagkas: sugluyken Hera'y1 suglama-
nin ¢ok makbul olduguna dair o kadar ¢ok neden bulabilirsiniz.
Bu, zamanin kendisi kadar eski ve modas1 hi¢ gegmeyen kadin
digmani bir anlati: Herhangi bir koti aile dinamigindeki esas
sorun fevri, ugckuruna diskiin aile reisi degil, onun sabn tiiken-
mis karisidir. O yizden bebek Herakles'i 6ldiirmek igin yilanlar
gonderenin Hera oldugunu séylemek gayet mantiklidir ¢iinki bu
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tam da onun yapacag tiirden bir seydir. Elbette baz:1 versiyon-
larda bebegi 6ldiirmeye ¢alisan kisi Amphitryon’dur. Fakat zalim
livey anne, kot iivey babadan gok daha giiglii bir arketiptir; o
yiizden de hikayenin kotistiniin Hera oldugu versiyon yaygindur.

Kahramanlari, kotiileri ve kurbanlar: birbirinden ayirabilmeyi
seviyoruz. Bu basit bir anlati i¢in uygun fakat her zaman gerge-
gi yansitmuyor. Yine Ilyada'nin birinci bélimiinde Hera, Zeus'un
Thetis’le birlikte ne planlar yaptigini (Troyalilar kayirip pek ¢ok
Yunani 6ldiirmeyi, Akhilleus’a yaptiklar1 muameleden otiirii onlar
cezalandirmay1 planliyorlardi) 6grenmeye ¢alisir. En bagta dolay-
sizca girer konuya ve simdi kiminle ne kumpaslar kurdugunu sorar.
Homeros, Hera’nin ses tonunu tarif etmek i¢in kertomioisi kelime-
sini kullanir.** Genelde igneleyici ya da alaya olarak gevrilir ancak
esasinda bu kelime kesme fikrini igerir. Iste bu yiizden Hera'nin
sozleri acitir (ki bu daha iyi bir geviri olabilir): Ciinki dinleyici-
sinin kalbine saplanir. Ama bir yandan da, kocasinin Thetis’le bir
olup dolaplar ¢evirmesinden 6tiiri kendi kalbinin de zarar gérmis
olabilecegi imas1 yok mu burada? Thetis dogruca Zeus’a gitmis ve
Hera’'nin kapisina dahi ugramamgty, halbuki teoride iki tanriga da
Yunanlarin tarafindadir. Thetis’i destekleriz ¢linki bu, siirin ilk bo-
limidir ve olaylarin ilerlemesini isteriz. Ama onun Zeus'tan di-
legini bagariyla almasi, oglunun incinmis gururunu tatmin etmek
ugruna daha fazla Yunanin 6lecegi anlamina gelir. Hera’'nin 6nle-
meye ¢ahistig1 sey de iste budur. Hera genellikle dargin ya da kis-
kang olarak tasvir edilse de bu olaydaki tepkisi hi¢ de yanhs sayil-
maz. Zeus bir adamun kibrini 6diillendirmek i¢in Hera'nin sevgili
Yunanlarina karg1 kumpas kurmaktadir.

Zeus ona kendi isine bakmasini soyler ve Hera da gimdiye
kadar aynen oyle yaptigim belirterek kargilhik verir. Ama artik
Zeus'un Yunanlan tehlikeye attigindan siiphelenmektedir. Bu-
lutlar1 devsiren” Zeus kargilik verir, der Homeros. Bu ifade bana

* Homeros, flyada, cev. Azra Erhat, A. Kadir, Can Yayinlari. (s.7.)
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hep mikemmel bir ¢ift anlam tagiyor gibi gelmistir. Bir yandan
gok giiriiltiisii ve simgekleri yaratan tanr igin muazzam bir si-
fat, bir yandan da o esnada bagvurdugu saldirgan palavralar i¢in
ideal bir tanim. Esasinda, karisini, tamamen hakli giphelerinin
pesinden daha fazla gitmesin diye sindirmek i¢in konugur. Hep
kafanda kuruyorsun boyle, higbir sey senden gizli kalmaz. Ama
yiregimden uzaklagtiginla kalacaksin, bu da senin i¢in daha fena
olur. Kes sesini, otur yerine ve bana boyun eg ¢iinkii yenilmez el-
lerimi bir indirirsem ustiine Olympos’taki higbir tanr1 imdadina
yetisemez.

Bu agik agik bir siddet tehdididir ve bildigimiz tzere hig
de asilsiz degildir: Hephaistos birkag satir sonra bize Zeus'un
Hera'ya daha 6nce el kaldirdigim hatirlatacaktir. Hera'nin hak-
I siipheleri kiiglimsenir, istelik tanriga kendisini susturulmug ve
tehdit edilmis halde bulur. Giniimiizde yaganmis olsayd: buna
koti muamele derdik. Iste boyle konustu, diye baglar Home-
ros, ve Hera trkti. Sesini ¢ikarmadan oturdu, yiiregi burkuldu.
Ve Zeus'un sarayinun salonlarinda tanrilar 6fkelendi.* Homeros
bizi bu konugmada Hera'y1 incinen taraf olarak gérmeye davet
etmekle kalmaz, eger gérmeyi segersek, diger Olymposlu tanrila-
rin da bu hadiseye 6tkelendigini gosterir. Zeus'un karisini sindir-
meye ¢aligmasi, buna taniklik eden tanrilara ne kadar mantiksiz
geliyorsa, okurken bana da o kadar mantiksiz geliyor.

Zeus ile Hera'nin evliligiyle ilgili yadsinamaz gergek su ki bu
evlilik ne esitlerin birlegmesi ne de zihinlerin bulugmasidir. Neti-
cede Zeus daha giglidir ve Heranin yaptig1 higbir sey bunu de-
gistiremez. Kendi istedigini elde etmek igin hileye ve ayartmaya
bagvurur ¢linkii ona dogrudan karg: ¢ikacak kadar giigli degildir ve
bunu ikisi de bilir. Diger bir segenegi ise onunla asla ihtilafa dige-
meyecegini ya da hi¢ olmazsa her zaman kaybeden taraf olacag-

n1 kabul etmesidir. Kendisini Olymposlularin kraligesi konumuna
yikseltse bile kim boyle bir evliligi kabul eder ki?
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Pompeii'deki Vettii Evinde bir fresk var. Bu muazzam evin,
belli ki hem sanata hem de mitolojiye biiyik bir tutku duyan iki
azatliya (6zgirliklerini satin almig ya da genelde eski efendilerinin
vasiyeti Uzerine azat edilmis eski koleler) ait olmasi muhtemeldi.
Duvarlar, aralarinda I4sion’un Cezalandwilmasimin da bulundugu
muhtesem tablolarla doludur. Bu fresk, Pindarosun Delphoi'de-
ki bir araba yaniginin galibini kutlamak igin yazdigy Pythia Zafer
Sarkisynda daha detayli okuyabilecegimiz Iksion'un akibetini tasvir
eder. Tksion'un korkung davransslarla dolu bir gegmisi vardir: Ka-
ymnpederini 6ldiirdiigi i¢in bir arinmaya halihazirda ihtiyag duyu-
yordur. Zeus ise —nadir goriilen bir comertlikle— bu ahlaki arinma-
y1, sugluyu Olympos Dagr'nda kendisiyle birlikte bir aksam yemegi
yemeye davet ederek temdit eder. Iksion bir adami evine davet edip
oldirerek 4senia —misafirperverlik— kurallarini ¢ignemistir. Ancak
daha sonra kendisine 4senia’larin en yiiksegi bahgedilir; tanrilarin
kral1 kendisini bizzat misafir etmek ister.

Iksion kurallari bir kez daha gigner: Olymposlularin kralinin
konugu olmasina ragmen kraligeye ilgi duymaya baglar. Hera’y1
arzulamigt1, der Sahte-Apollodoros, o yiizden de onu zorla elde
etmeye ¢aligt1.* Pindaros bunu bir kibir —utang verici bir ken-
dini begenmislik— eylemi olarak degerlendirir.*® Hera kocasina
Iksion'un kendisine saldirdigini soyler ve Zeus da onun dogru
soyleyip soylemedigini sinamas: gerektigine karar verir. Simdi
elbette birisi ¢ikip da Hera’nin Zeus ile iligkisinde sik sik hile
hurdaya bagvurdugu géz oniine alindiginda sozlerine sipheyle
yaklagilmasin1 hak ettigini ileri siirebilir. Fakat bu 6ykiinin ilig-
kilerinin nispeten erken bir déneminde yaganmis olmas: lazim
ve bir koca saldiriya ugramis karisina, bir katilin ayn1 zamanda
bir tecaviizcii olup olamayacagini ya da kadinin bunu uydurup
uydurmadigin kontrol etmesi gerektigini soylemekten daha kor-
kung bir tepki verebilir mi, bilemiyorum. Zeus'un plan1 buluttan
bir kadin yaratip onu tipatip Hera’ya benzetmektir. Pindaros’un

71



ilahi Kudret

deyisiyle, Iksion i¢in giizelim bir felaket.** Nitekim, Iksion buluta
sarkintilik eder, bulut da bunu kanitlamak igin bir ¢ocuk dogu-
rur. Boylece Zeus nihayet karisina inanir ve Tksion'u Hephaistos'a
sonsuza dek donip duracak bir tekerlege baglatarak cezalandi-
rir. Yeri gelmigken soyleyeyim, Orpheus karis1 Eurydike’yi yaga-
yanlarin diinyasina geri dondirmek igin nafile ¢abaladig: sirada
Yeralt: Ulkesi’'nde miizigini aldiginda duraksayan iskencelerden
biri de Iksion’un tekerlegidir.

Vettii Evindeki freskte gorebilecegimiz sahne de bu. Fres-
kin sol tarafinda, Iksion tekerlege baglanmis. Tekerlegin agirli-
g1 Hephaistos’un elinde, hi¢ durmayacagim bildigi igin tekerlegi
hareket ettirmek istemiyor gibi bir ifade var yiiziinde. Hermes
tasvirin ortasinda girilgiplak dikiliyor, bakislar1 agikga ters yone
cevrili: Suglulara cezalarina kadar eglik edecek ancak aslinda iz-
lemeyi hi¢ istemiyor. Asir1 duygu yiikli bir kadin figiirii (belki
Hera’nin buluttan ikizi Nepheledir bu) ayaklarimin dibine diz
¢okmiis. Sol elini kaldirmig, parmaklarim agmig ve sikintiy-
la Hermes'e bakiyor. Kendisinin de sonu gelmez bir igkenceye
mahkiim edileceginden mi endise ediyor? Ya da belki kurulan
tuzaktaki roliinden o6tiirii kendisini suglu hissediyordur.

Resmin sag tarafinda ise Hera altin bir tahtta oturuyor, sol elin-
de bir asa var ve ust kollarim birer bilezik sarmis. Baginda ufak
bir tag duruyor ve tacin tstiinden saglarina bir duvak dokiiliiyor.
Sag kolunu kivirmig, parmaklarini bitkmis; duvagini ya da belki
pelerinin Gstiini dizeltiyor gibi: Ne kadar siddetli olursa olsun,
higbir iskence onu pek rahatsiz etmiyor. Iri kahverengi gozleri bos
bos Iksion’a bakiyor, minik bir kivrim halindeki agz1 hafiften agik.
Durugunun ve yiiz ifadesinin her zerresi bu igreng, kiistah adama
duydugu mutlak nefreti haykiriyor ddeta. Baska bir deyigle, Iksion
hak ettigini buluyor. Fakat Hera tatmin olmug goriinmiiyor.

Bu freski ilk gordigiimde sanirim on dokuz yaslarindaydim.
Iksion’un Gykiisiinii ve tecaviiz girisimini bilmiyordum. Tekerlegin
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stiindeki adamu 6zellikle fark ettim mi, emin bile degilim. Dik-
katimi ¢eken tek sey Hermes ile Hera ve aralarindaki gerilimdi:
Hermes onunla goéz temas: kurmaya ¢alhsiyora benziyor ancak
Hera’nin bakiglari biraz yukar y6nelmis. O zaman —ve hala— gor-
digim sey, Hera’nin bezginligi, tim bu olup bitenlerden sikilmug
olmastyd. Iris (arkasinda dikilen ve tekerlegi isaret eden gokkuga-
g1 tanrigasi), Hermes ya da Nephele'yle iligki kurmayi reddediyor.
Orada olduklarini neredeyse fark etmiyor gibi; hissizlesmis. Evet,
Iksion cezalandiriliyor, ancak Hera saldiriya ugrama deneyimiyle,
ardindan da kocasina olanlar1 anlattiginda kendisine inanilmama-
stnin yarattif1 ek travmayla bag etmek zorunda kalmig. Hera’nin
ruh halinin, Zeus da bir tekerlege baglanmis olsa ciddi bigimde
diizelecegine dair giiglii bir izlenim edinirim hep. Kart zampara
hi¢ olmazsa o0 zaman eline koluna hikim olurdu.

Daha 6nce gordigiumiz tizere, Hera’ya adanmug tapinaklar hem
buyiklik hem de kapsam bakimindan ¢ok genisti. Elbette bu ih-
tiramin yani sira ona duyulan derin sayg ve sevgiyi de isaret edi-
yor. Neticede tim tanrilar hiirmet uyandiriyordu. Fakat hepsinin
Parthenon’un g kat: biiyikliginde dev tapinaklar1 yoktu. Bize
Hera'nin kétiligini ve zalimligini anlatan bir yigin antik mite
odaklanirsak goériniirdeki bu zithga sagirabiliriz. Clinkd bugiin
bize ulagan maddi kanitlar, Ovidius ya da Sahte-Apollodoros'un
anlattig1 Oykiilerin ¢ogunda okudugumuzdan ¢ok daha sevilen
bir tanrigay: isaret ediyor. Tapinaklar Homeros'ta gordigiimiz
gorkemli, destanst Hera’nin kaniti gibi. Onemsiz oldugu ve di-
ger ilahlarla didistigi zamanlarda bile bunu Yunan izleyicilerinin
takdir edecegi biiyiik bir amag ugruna yapiyor: Troya Savagi’'ndan
Yunanlarin zaferle ¢ikmast igin.

Bu Hera —yani savay stratejisini planlayan ve istifade edebi-
lecegi en ufak avantaja daima odakli Hera— hila ara sira ortaya
¢tkmaktadir. Don Chaffey’nin yonettigi ve Ray Harryhausen'in
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muhtesem stop-motion teknigiyle hayat verdigi 1963 yapimi A/-
t1n Postlu Cengdver filmindeyse, Hera'nin kiskanglik gibi siradan
duygulardan tamamen arinmug, her zerresiyle kahramanin ilahi
yardimcist olan bir versiyonunu gériiriiz. Senaryo antik epik siir
Argonautika'ya 6yle yakin ki MO igiincii yiizyl sairi Rodoslu
Apollonius'un adi IMDbde bile geciyor. Tanrilarin siirde su-
nulan halleri antik destanin ruhuna ¢ok uygundu; Apollonius,
Homeros’tan ve kendisinden 6nce gelen sairlerden ilham aliyor-
du. Zeus, Hera ve tim diger Olymposlular 6liimli diinyaya bir
oyun, mantiksiz bir satrang tahtasi olarak baktiklari, tecrit edil-
mis, yar1 miistakil bir bolgede yagiyorlardi. Oliimliilerin islerine
ancak belirli sinirlar gergevesinde dahil olurlardi. Mitin bu versi-
yonunda kimin kime yardim edebilecegini ya da kimi cezalandi-
rabilecegini biyiik olgiide belirleyen Zeus'tu, ancak Homeros’ta
Zeus bile her istedigini yapamaz, kader tanrigalar1 Moiralarin
izin verdikleri olgtide hareket edebilir.

Herakles'in 6ykiisinde gordiigiimiiz gibi Hera, Iason’un
yasamina daha en basindan dahil olur. Tesalya hain Peliasin
saldirisina ugradiginda, esir diigen kral Aristo’nun kizi Briseis
alevler i¢indeki sokaklarda dehget i¢inde kogmaktadir. Kuca-
ginda aglayan bir bebek vardir ve onu yatigtirmaya ¢aligir. Bir
mabede ulagir, soguk ve karanlik bir tapinaktir burasi: Yalniz
onun siginag1 degil, tanrigca Hera'nin da siginag: oldugu or-
taya ¢ikar. Igeride tanrilarin kraligesinin oturur halde, kud-
retli bir heykeli vardir. Pausanias’ta okudugumuz Argos’ta-
ki Heraion’un tasvirlerinden esintiler tagir. Briseis heykelin
ontinde dua eder ve dualarinin isitilmesi igin yalvarnir. Kiz kar-
desi ¢oktan 6lmigtir. Tanriganin, kendisini degil ama bebegi,
Iason’u korumasini candan ister.

Heykelin altina digen golgelerde ciippeli bir figiir belirir. Se-
sini duyana dek onun bir rahibe oldugunu digtiniriz. Sonra onu

stp diye taniriz: Hera kendi tapinaginda ete kemige biiriinmiistiir.
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Pelias, megru kralin soyundan gelenleri 6ldirmek tzere kapilardan
iceri 6fkeyle daldiginda, golgeler igindeki bir figlir ona susmasin
soyler, ama kim oldugunu tanimayip, Briseis’in dualarinin kabul
olup olmadigim sorar. Hera da isitildigini soyler fakat Pelias geng
kadin1 yine de 6ldirir. Bu Zeus'un arzusu, diye ilan eder. Zeus'un
arzusu falan degil, diyerek sertge yanit verir Hera. Tanrlarin onu
terk ettigini soyler. Pelias belli ki kendisinden ¢ok daha biiyiik bir
gucin korumasi altinda olan bebegi 6ldiirmeye cesaret edemez.

Hera tapinaginin kirletilmesine ates puskirtir halde Oly-
mpos Dagi'nda yeniden ortaya ¢ikar. Kutsal mekéinlarda dua
edenleri 6ldiirmek ya da onlara zarar vermek Yunan mitolojisin-
de her zaman dehget verici bir andir: Troya krali Priamos, sehri
yikildiginda benzer kosullarda 6ldirilir. Kizi Kassandra, Athena
tapinaginda tanriganin heykeline tutunurken tecaviize ugrar; ma-
ruz kaldig1 siddet 6yle biyiiktir ki bizzat heykel zarar goriir.

Dolayisiyla, genelde tanrigalarin en habisi ve intikamcisi ol-
dugu varsayilan Hera'nin kutsal mekéanini kirlettigi i¢in Peliastan
octinli almamas: ilgingtir. Yalmizca filmde degil, Argonautikada
da 6¢ almaz. Hera'min haksiz krala diinyanin bir ucundan diger
ucuna kadar eziyet etme giicii vardir ama bunu dolambagli bir
yoldan, Tason’a yardim ederek yapmay: tercih eder. Pelias'in ka-
derinde tek sandaletli bir adamin ellerinde can vermek vardir ve
(heniiz bilmese de) bu adam Iason olacaktir.

Zeus, Hera'min Tason’a bes kez yardim etmesine miisaade eder;
meseleyle ilgili son s6zi budur. Ardindan yirmiyil sonrasina atlariz
giinkii tannlar igin yirmi yil citir cerezdir. Iason artik yetigkin bir
erkektir, bogulmakta olan bir yabanciy: kurtarmak igin suya atlar.
Yabanc: elbette Pelias'tir ve 6limle burun buruna gelmesine de
Hera neden olmus, ayaklarini yerden kesip onu suyun altinda tut-
mugtur. Pelias’t kurtarirken lason bir sandaletini kaybeder, boylece
kehanet gergeklesmis olur. Pelias tehlikeyi goriir ve geng adamy,
Altin Post’u bulmasi gibi imkénsiz bir goreve gonderir.
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Tanri Hermes, Tason’u Olympos Dagr'na gizlice ¢ikarir, orada
dev ilahlarin arasinda kendisini kiigliciik hisseder. Hera ona ken-
disini tanitir ve uzak diyar Kolkhise yapacag: yolculukta onun
koruyucusu olacagini anlatir. fason 6liimli diinyaya dondiiginde
Argonautlarini toplamaya bagslar. Gemisi Argoda Hera’nin deni-
ze degil de gemiye dogru bakan giizel bir pruva heykeli vardir.
Bu faydali diizenleme Iason’un, tavsiyesine ihtiyag duydugunda
Hera’ya danigmasini saglar. Hera sular1 bittiginde onlar1 bir adaya
yénlendirir, sonra Iason’a Argonautlani 6ldiirmeye kararli bronz
dev Talos’a nasil saldiracagini anlatir. Hera'nin adadan higbir
sey almamalar talimatina uymayan Herakles, Talos'un gazabi-
na ugrar. Bu olay Argonautikada ge¢mez, orada Talos'la Medeia
carpsir; bu haliyle ise biraz Odysseiada Odysseus'un adamlari-
nin giivenlik i¢in ¢iktiklar1 adada higbir seye zarar vermemeleri
yoniindeki kesin talimatina itaatsizlik etmelerine benzer. Giines
tanris1 i¢in kutsal olan koyunlar1 6ldirip yediklerinde bu tavsiye-
ye uymadiklar igin korkung bir cezaya garptirilirlar.

Hera'nin bes yardim hakki, daha Iason, Kolkhise varmadan
titkenir. Onun yerine Hekate rahibesi Medeia, lason’un yardimi-
na kosar. Hera ikisinin 6piistiigiinii gordigiinde kesinlikle rahat-
siz olmug gibidir. Hera, bu kadinin Iason’a ileride biiyiik acilar
yasatacagini gordiginden kahraman ig¢in mi endiselenmigtir
peki? Yoksa kiskang mudir, giinkii geng kahramani 6penin kendisi
olmasin1 mu ister? Her iki durumda da miidahale etmez; Iason
sonunda hem kizi hem de postu kazandiginda, agiklarin o sonsuz
mutluluk 4nin1 yagamasina izin verir.

Yani burada kargilagtigimiz Hera tasviri siklikla gordagimiz
ofkeli tanrigadan ¢ok uzaktir. Tim tanrilar gibi o da arada bir ce-
lallenir, dar goriislii davranir. Fakat Iason'a kargi nazik ve Pelias’tan
intikamini alirken sabirlidir. Bu tasvirinde kadinlari, hatta hoguna
giden erkekleri 6pen kadinlar bile keyfi olarak cezalandirmaz. As-
lina bakarsaniz, ikisinin Sykiistiniin bu anlatiminda Zeus, Heradan
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¢ok daha intikamci goriiniir: Phineus adinda bir adama her giin
yemegini ¢alsinlar diye Harpyalar1 gondererek zulmeder. Argona-
utlar bu korkung kug-kadinlar1 tuzaga disiirerek Phineus’u ebedi
agliktan kurtarmak i¢in araya girerler. Bu esnada Hera’nin elinde
ise Herakles'i ezmek ve bunu Talos'un tistiine ytkmak igin mitkem-
mel bir firsat vardir ancak bu cezbedici firsata olgunlukla direnir.
Rick Riordan kitaplarinda, 6zellikle de Percy Jackson ve La-
birent Savasinda benzer bir Hera yorumu bulunuyor. G6zi pek
¢ocuk kahramanimiz tanrigayi, Daidalos'un inga ettigi ama her
nasilsa diinyanin doért yanina uzanan tuhaf ve korkutucu yeralt:
labirentinde bulur. Percy, Zeus'un gayrimesru g¢ocuklarindan biri
olan, arkadag1 Thaliadan® bahsedince Hera epey hirginlagir. Fa-
kat ne oglani un ufak eder ne de Thalia’y: bir inege ya da ayiya
cevirir (Thalia yine de bir agaca déniiiir, insanin gans1 her giin
yaver gitmiyor iste, fakat Altin Post sayesinde daha rahat hareket
edebildigi bir forma kavugur). Percy’nin atildig1 maceradaki yol
arkadas1 Annabeth ona ne istedigini sordugunda, Hera amacinin
—bu yeniden anlatimda da her zaman oldugu kadar hirgiir ha-
lindeki— Olymposlular: bir arada tutmak oldugunu séyler. Hera
kendisine miidahale etmesi i¢in pek sans verilmedigini ancak
her geyrek ytizyilda bir Zeus'un ¢ok 6nem verdigi bir kahramana
yardim etmesine izin verildigini agiklar. Yani burada da Hera'nin
geng bir kahramana ne kadar yardim edebileceginin kararini ve-
ren yine Zeus'tur. Fakat ilahi miidahaleyi kimin elde edecegini
belirleyen sey, Hera'nin yardim etme arzusunun biyikligtdir.
Bu Hera'lar —filmin, kaynak aldi: siirden binlerce yil sonra,
romanin ise filmden neredeyse elli y1l sonra yazilmig olmas: di-
sunildiginde, tuhaf bir bigimde— bana erkeklerin ve kadinlarin
hem tapabilecegi hem de korkabilecegi bir tanriganin hayli ikna
edici tasvirleri gibi geliyor. Herhalde toplumlarin gorkemli tapi-
naklar inga ederek yiicelttigi, Hera’nin tam da bu yé6nidir: bir
yardimci, bir kurtarici, sonuna kadar sadik biri. Belki ¢ocukken
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Harryhausen'in filmini defalarca izledigim i¢indir ama Hera go-
ziime hem biiyili hem de yar1 anag goriinmistiir; tipk: bir iyilik
perisi gibi ama yakisikli prensler ya da kayip ayakkabilardan zi-
yade altin postlar ve iskelet savagcilardan olusan (bana gére) daha
heyecan verici bir diinyada. Filmi simdi izledigimde, o tepkinin
yankilarim hala hissediyorum: Hera, Briseis’i kurtaramaz ya da
kurtarmaz belki, ama geng¢ kadinin duasini kabul eder; ¢iinki bir
davaya ya da bir kisiye goniil verdiginde, 6fkesi nasil sarsilmazsa,
sadakati de oyle tavizsizdir. Insan Hera tarafindan savunulmay:
ve diigmanlarin onun da diigmani olmasini istemeden edemiyor.
Elimizde yalmizca Ovidius'un Déniigiimler'indeki lo, Kallisto
ve digerlerine zulmeden Hera olsayds, onun kadinlardan nefret
ettigini digtnebilirdik. Oysa Hera —belki de Olympos panteo-
nundaki diger tanriga ya da tanrilardan daha ¢ok— kendi destek-
gilerinin, yani evli kadinlarin bir simgesidir. Evet, dar gorisli ola-
bilir, fakat bu cinsiyete has bir 6zellik degil ve muhtemelen evli
olan insanlarla da sinirli degil. Hera hayli ataerkil bir toplumda
yastyordu ve bu da bize sunu sdyliiyor: Zeus'un saibeli maskara-
liklarinin Gizerinde higbir kontrolii yoktu. Bulundugu konum, yani
bazi agilardan giigli olsa da kocasinin siddeti ve sadakatsizligi
agisindan higbir giiciiniin olmayisi, ona adaklar adayan kadinlarin
durumunu biitiniiyle yansitiyordu. Eger kocaniz sirf aklina esti
diye boganabiliyorsamz ve boganma igini katiyen siz baglatami-
yorsaniz (6rnegin MO besinci yiizyil Atina’sinda ve 0 zamandan
beri de birgok toplumda kadinlar i¢in durum boyleydi), kocaniz
caninin istedigiyle seks yapabiliyorsa ama siz yalnizca evde otu-
rup bekleyebiliyorsaniz, toplumun beklentileri, kocamzin fiziksel
bakimdan sizden daha giiglii olmas: ve siddete ugrama olasihig:
davraniglarimizi kisithyorsa siz de kocanizin arzuladig: kadinla-
ra kars1 kindar olabilirsiniz. Ya o kadinlar sizi yerinizden ederse,
ya onlarin ¢ocuklar sizinkileri yerinden ederse? Bunlar Greko-
Romen diinyasindaki kadinlar i¢in ciddi korkulardi. Hera’nin ve
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Romali muadili Juno'nun bu kadar etki sahibi olmasina gagma-
mal1. Kadinlara ¢ok az segenek sunan toplumlarda evli kadinlarin
roliinii temsil ediyorlardi. Evlilik biyiik mutluluga giden bir yol
olabilirdi fakat Euripidesin Meded'sinda meshur bigimde ifade
ettigi gibi: Eger kocas: evliliginde mutluysa bir kadinin yagamina
gipta edilir. Eger degilse, insan 6lse daha iyidir.*

Ama ya 6lemiyorsamz? Medeia'un hisleri ne kadar melodrama-
tik olursa olsun, onun boyle bir se¢enegi (ve nihayetinde segtigi cok
daha siddetli bagka segenekleri) vardir. Oyunun farkl yerlerinde in-
tihar1 digiintir: Ona tahammiil edilemez gelen duruma korkung bir
¢6ziim. Fakat Hera, onu kapiya koyup yerine daha geng birini ge-
tirmedigi miiddetce Zeus'a mahkimdur. Oyle olsayd: simdi nerede
olurdu? Kendisinden 6nceki kadinlar gibi mitografide bir dipnota
mu donigiverirdi? Hera'nin statisd, gozi sirekli disarida olan —ve
bu huyu kelimenin tam anlamiyla mitolojik boyutlara ulagmig— ko-
casinin ilgisini siirdiirmesine bagliyds. Tabii ki boyle miisamahasiz
davranir. Onun hakkinda yazarken dahi kendimi kaygan zeminde
hissetmeye bagladim ve benim bir kocam bile yok.

Bu bolime bagladigimda, Hera'nin modern kiltirdeki 6rne-
gine neden Aphrodite, Gaia, Persephone ve ilahi ¢agdaglarinin
¢oguna kiyasla nispeten az kargilagtigimizi merak ettim. Yazdik¢a
durumun neredeyse tam tersi oldugunu fark ettim. Sadakatsiz bir
kocayla arasindaki koparilamaz baglarindan 6tiiri hiisrana ugra-
mus saysiz kadin ornegi var. Fakat bu kadinlar1 hep komedilerde
goriiyoruz. Buyurgan, kuskucu kadinin fevri, mantiksiz kocasim
ustahikla idare etmeye ¢aligmas: fikri Ovidius'tan Faw/ty Towersa
(Prunella Scales ekranda ona ruhanilifin yanindan gegmeyen
bir varhik olarak hayat verdiginde, Sybil Fawlty’nin bilmece gibi
konugan ruhani kihinlerle aym ismi paylagmasi beni her zaman
memnun etmistir) kadar her yerde rastladigimiz mithis popiler

* Burada yazar Fawlty Towerstaki Sybil karakterinin ismi ile Yunan mitoloji-
sindeki Sibyllalar arasinda baglant: kuruyor. (¢.7.)
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bir komedi temasina doniigmistiir. Boylelikle Hera destans: ihti-
samuni yitirir ve bir espri haline gelir. Biz de boyle bir kadinin ilgi
alanlarinin izini kaybederiz ¢iinkii kigisel meraklari, duygusal kar-
magas1 ve daha zengin i¢ diinyasiyla derinlikli bir karakter bu kadar
komik olmazdi. O yiizden Hera’nin kahramanlarin yardimina kos-
ma, bir savag sirasinda Yunanlari ne pahasina olursa olsun savunma
ve evli kadinlar koruma tutkusunu unutuyoruz. Kiz1 Eileithyia’nin
bir ebe tanriga oldugunu unutuyoruz. Bu iki tanriga antik Akde-
niz gevresinde yagayan yetigkin kadinlarin yagamlar1 Gzerinde en
biiyiik etkiye sahipti. Hem iyi bir kocamz olmasini hem de do-
gumdan sag ¢ikmayi isterdiniz. Hera’nin gliciiniin bu yénleri gaka
malzemesi olmaktan ¢ok uzaktir.

Hera ya da Juno’'nun belki de en dokunakli modern versiyonu-
na ekranda, sahnede ya da bir macera romaninin sayfalarinda
rastlamiyoruz. Bilakis, 2011 yilinin 5 Agustos giinii Florida'da-
ki Cape Canaveral'da kargimiza ¢ikiyor. Juno uzay araci bes yil
boyunca gizemli gezegen Jipitere (bagka neresi olacakt) ucarak
bu gezegen hakkinda daha fazla sey kesfetmeye calisti. NASA
basin agiklamasinda bu baglanti Gizerine bir agiklama yapt:: “Tan-
r1 Jupiter yaramazliklarini gizlemek igin etrafina bulutlardan bir
perde ¢ekti ve karisi tanriga Juno bulutlarin arasindan bakarak
Jupiter'in mahiyetini meydana gikarmay1 bagardi.” Tam da uy-
gun bir bi¢cimde, Juno uzakta ilerlerken, Jipiter'in saldirdig: geng
kadinlardan ikisinin adin1 tagiyan Io ve Europa uydularini gérdii.
Yani en uzak, fitiristik versiyonunda bile Juno sonsuza dek
Jipiter'in pesinde, hila onun sadakatsizliklerini kovaliyor, hala
onlar1 buluyor. Uzay aracinin miirettebatinin arasinda hem
Jupiter'in hem de Juno'nun minik bir Lego figiirii vard: (bir de
Galileo figiiri bulunuyordu).® 2016da kesif yolculugunu ta-
mamladiginda Juno, Jiipiter'e indirilerek imha edildi.

Sonsuza dek birliktelerdi, bir kez daha.
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Isiklar bir disko topundan gikir gikir yansiyor ve giimbiir giimbiir
miizik basliyor. Kamera agag1 kayiyor ve geriye dogru kabartilmig
devasa saglariyla bir kadim kargimiza ¢ikariyor; kadin hem mu-
zaffer hem de yakarir bir edayla kollarin1 yukar kaldirmig. Az
evvel kusursuz bir jimnastik rutinini tamamlamis da olabilir, bir
tanrigaya dua etmek tizere de olabilir. Belki ikisi birden. Zaman-
dan azade diinyada her sey miimkiin goriiniyor. Kadinin yiiziin-
deki ifade okunaksiz, ¢linkii gozleri kocaman, koyu renk, yuvarlak
bir gozligun ardinda sakl.

I1k bakista en sasirtici olan pozun kendisi. Performans sana-
tinin bu 4nina ilham olan imge ise olduk¢a bagka. Botticelli'nin
Veniis’iin Dogusu tablosu diinyanin en bilindik eserlerinden biri-
dir. Neredeyse li¢ metre genisligi ve yaklagik iki metre uzunlu-
guyla Floransadaki Uffizi'de sergileniyor.! Veniis tuvalin mer-
kezinde dikiliyor, onun kusursuz bembeyaz tenine, dalga dalga
dokiilen altin sarisi saglarina bakan ziyaretgilerle neredeyse aym
buyiklikte. Saglarin1 gevsek bir atkuyrugu seklinde arkada top-
lamug, ancak saginda duran ve yanaklarini sigirmis, bu yeni dog-
mus tanrigaya hafif bir esinti tfleyen tanrn1 Zephyros yiiziinden
saglar1 bir yanina dogru savruluyor. Zephyros sol kolunu bagka
bir tanriga ya da nymphaya dolamus, ikisinin Gstinde de ugugan
pelerinleri diginda giysi yok. Kadin tanriy1 kiskanglikla kucakli-
yor; yalmz iki kolunu dolamakla kalmamug, bir bacagini da is-
tine atmig. Elleriyle onu sikica kavramig, parmaklarini birbirine
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kenetlemis. Adam onu birakip 6nlerinde duran, ayak parmakla-
rin1 devasa, kaygan bir denizkabuguna bastirmig giizel yabanciyla
kayiplara karigmasin diye isini saglama aliyor. Gelgelelim, o da
bakiglarini Veniis'ten ayiramuyor. Ustiinde durduklar: soluk yesil
denize pembe ¢igekler yagiyor. Veniis'iin solunda giyimi ¢ok daha
makbul bir tanriga var, belki Kharitlerden biri. Saglar1 muntaza-
man orili ve aslinda onun da Zephyros'un esintisine kapilmug
olmasi lazim ama kulaginin Gstindeki gevsek bukleler bile derli
toplu siralar halinde. Zarif mavi gigek dallariyla bezeli uzun kollu
beyaz bir elbise giymis. Tanriganin gelisine hi¢ sagirmamag, sakin-
ce duruyor. Aslina bakarsaniz, onun gelisini bekler gibi bir hali
var, ¢inkii Veniis'in ¢iplak bedenini 6rtmeye hazir, yapraklar ve
cigeklerle siisli, koyu pembe bir clippe tastyor.

Ama Veniis'in postiiri ¢ok ilgi ¢ekici. Agirhgini sol ayagina
vermis, o yiizden kalgasi kivrilmig. Sag eliyle memelerini 6rtiiyor
ama bu hamlesi en iyi tabirle sade suya tirit. Sa§ memesini kis-
men Ortmis ama sol memesi ayan beyan ortada. Sol eliyle uzun
sar1 saglarinin ucunu tutup uyluguna bastirmig. Zephyros’un ya-
naklarin sigirecek kadar sert tiflemesinin nedeni simdi belli oldu.
Tanriganin kasik killarini géremiyoruz ¢linki atkuyruguyla ora-
y1 gizlemis. Fakat altinda neyin sakli oldugunu diginmeden de
edemiyoruz. Bedenini 6rterken Venis'in yiziindeki ifade tama-
men dingin; on besinci yiizyil Italya’sinda bile burada bir utang
imas1 yok — tanriga dikkatimizi viicuduna iyice gekiyor. Ustelik
neredeyse gergege uygun boyutta ve tuvalin tam ortasinda. Yani,
dikkatimiz tizerindeydi zaten.

Veniis'in —ve daha 6nceden anildig: ismiyle Aphrodite’nin—
bu pozu antik gaglara kadar uzamir. Knidoslu Aphrodite, MO
dordiinci yizyilin bityiik sanatgis1 Praksiteles tarafindan yontul-
mugtu. Giniimize ulagmamig olsa da bir zamanlar Anadolu’da
Knidos'taki Aphrodite tapinaginda duruyordu. Hatta Yagh
Plinius’a gore, Praksiteles Aphrodite’nin biri giyinik, biri ¢iplak
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iki heykelini yontmugtu.? Ona siparis veren Kos halk: giyinik
olani tercih etmigti. Haliyle Knidos halkina da giplak hali kalds;
kadin bedeninin en eski ¢iplak imgelerinden biriydi bu heykel.
Insanlar akin akin tanrigay1 gérmeye geliyorlardi, boylece Kni-
doslular biiyiik bir turistik cazibe merkezinin evsahibi oluver-
diler. Heykelin her agidan ¢ok giizel oldugu sdylenegeliyordu
ve dort tarafi agik bir tapinakta sergileniyordu. Rivayete gore,
bir adam heykelin kargisinda 6yle sersemlemisti ki geceleri ta-
pinaga gizlenip heykelin lizerine mastiirbasyon yapmig, mermer
kalgasini lekelemigti. Sanat sevgisi herkese bagka tirli vuruyor
demek!

Biraz daha hog bir konuya gegecek olursak, Yunan Antolojisi
adli bir epigram derlemesinde, bu heykele bir gonderme bulunur
ve Platon’a atfedilir? Aphrodite kendisinin bu meshur temsilini
gormek i¢in denizi agsarak Knidos’a gider. Nihayet heykeli gor-
diginde, “Praksiteles beni ne zaman ¢iplak gormiis acaba?” diye
sorar. Bir sanatg1 i¢in bundan daha biyik bir iltifata az rastlanir.

Aphrodite’nin bu heykeli gliniimiize ulagsmamug olabilir ancak
replikalar1 mevcut; 6rnegin Ulusal Roma Miizesi'ndeki Ludovi-
si koleksiyonunda bir replika bulunuyor. O da ayni pozu vermis:
Agirhig tek ayak ustiinde, kalgalari bir yanina kivrilmig. Saglar
Botticelli'de oldugu gibi dalga dalga dokilmiiyor da simsiki buk-
leler halinde. Ve memelerini gizlemeye ugragmuyor bile; sol eliy-
le bir clippeyi kaldirmig, kendini 6rtmek tzere. Aphrodite bize
genelde 1slak —denizden ya da banyodan heniiz ¢ikmig— sunulur,
haliyle genelde ¢iplaktir. Sag eli karakteristik bir pozda, kasik tig-
geninin 6niinde. Bu poza Venus Pudica deniyor, genelde “Iffetli
Veniis” olarak terciime ediliyor. Fakat pudica kelimesi “iffetli"den
daha ¢irkin bir ménaya gelir, utang ya da rezalet ¢agrigimlar: tagir.
Kadin cinsel organini tanimlamak igin kullandigimiz kelimelerin,
ne kadar nétr goriintyorlarsa o kadar kadin diigman: bir hal al-
malari, beni siirekli rahatsiz eden bir durum: pudenda, utamlacak
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bir sey; vajina, kili¢ kini. Beni §6yle serin serin tek heceli kelime-
lere hasret birakiyor.

Bu pozun bir bagka gesidini de British Museum'da gorebilir-
siniz; miize Kraliyet Koleksiyonu'ndan 6diing aldig1 Lely Venuse
evsahipligi yapiyor. Heykel, bir Yunan heykelinin ikinci yiizyi-
la ait Roma replikasi ve bu tasvirde Veniis ¢omelmis, sol kolunu
sol baldirina yaslamis, sag kolunu kaldirarak memelerini 6rtmis.
Botticellide oldugu gibi, yalnizca bir meme kismen gizlenmis, o
yizden diger meme daha da dikkat gekici. Bu Veniis de her agi1-
dan goriilebilecek bi¢imde tasarlanmig; bir keresinde miizedeki
kiirator bana pek ¢ok ziyaretginin heykelin kalgalarini elledigini,
o yuzden mermerin renk degistirdigini ve temizlemek zorun-
da kaldiklarini1 anlatmigti. Ancak belki de Botticelli'nin tablosu
¢ok meshur oldugu i¢in en ¢ok kopyalanan Aphrodite’nin veya
Veniis'in ayaktaki halidir. Terry Gilliam’in 1988'de sinemalarda
gosterime giren, Botticelli'nin tablosuna saygi gosterisinde bu-
lunan filmi Baron Munchausen'in Maceralar’m1 ilk izleyisimin
oncesinde tabloyu gorlip gormedigimi simdi hatirlayamiyorum.
Filmde, daha gencecik olan Uma Thurman, Veniis roliindeydi
ve Baron ile dostlan izlerken girilgiplak halde bir denizkabu-
gundan doguyordu. Bu sahnede bizi rahatsiz edebilecek pek gok
sey var; mesela on yedisindeki bir aktris dev bir denizkabugun-
dan ginlgiplak halde ortaya gikiyor, uzun saglarimi Botticelli'nin
Veniis'i gibi viicuduna bastirarak sol elinde tutuyor ve sag ko-
luyla da memelerini ortiyor. Bu kutsal gortntiiyii Oliver Reed
(Veniis'in kocas1 Vulcanus roliinde), John Neville (Baron roliin-
de) ve Eric Idle (Baron'un arkadag: Berthold roliinde) izliyor; tigi
de Thurman’in babasi yaginda. Hatta Neville igin konugursak,
dedesi yaginda. Fakat Gilliam saygi durusunda bulundugu eseri
iyi biliyor ve Thurman’in dingin yiiziindeki uhrevi gizellik (bu
gizelligi ifadesiz bir ses tonuyla 6zenle tamamliyor) tabloyu mi-

kemmel bir sekilde yansitiyor.
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O halde simdi muzaffer Aphrodite veya Veniisin —birazdan
iki ismi de kullanacak— tzerinde donen disko topuna geri do-
nelim. Bu Veniis ne dev bir denizkabugunun iginde dikiliyor ne
de ¢iplak. Aksine, tiril tiril ayaklarina inen bir etek iligtirilmis,
denizkabugu bi¢imli, payetli bir bikini sti giyiyor. Yiz ifadesi
ve sesi Thurman’inki kadar duygusuz; Veniis hakkinda sarki s6y-
liyor olabilir ancak —en azindan gosterinin bu noktasinda— ne
arzu ne de bagka bir duyguyla canlanmig halde. Geri vokalleri
sarkinin en Onemli sozcigi “Veniis™u tekrarlayarak gevresinde
déniiyor. Lady Gaga’nin sovundaki bu performanslar1 herhalde
Muppet’larin sergiledigi en disiplinli performanstir.* 2013 yilin-
da yayinlanan bu $iikran Giini 6zel programinda, Animal bile
davulunu ¢alarken her zamankinden daha dikkatli.

Lady Gaga'min “Venus” sarkisina eslik eden, daha dramatik
(atmosferi o kadar genlikli olmayabilir ve Statler ile Waldorf’un
elestirilerini de duyamiyoruz, ki bu benim igin can alic1 bir ek-
siklik) bir klip var. G.UY. (An ARTPOP Film) Kaliforniyadaki
San Simeon'da bulunan Hearst Castle'da ¢ekildi; bu mekanin
klasik sinemayla eskilerden gelen bir bagi var, mesela Stanley
Kubrick’in Roma epigi Spartakiiste karsimiza gikmigti. Mekan
palmiye agaglar, is1kla yikanan sira siitunlar: ve heykellerle bezeli
merdivenleriyle yari ilahi bir sarayin ihtigamini yirminci ytizyilin
baslarina 6zgi bir dokunusla yansitiyor. Golgeler uzadik¢a uzu-
yor, giderek daha siradisn —bikinilerden fetis giyime— kiyafetler
kusanmig dansgilar i¢ bahgenin her tarafinda gegit toreni yapiyor.
Hareketlerinde 4deta robotik bir hatasizlik var ve Muppet’lar da
sarkinin kendi versiyonlarinda bunu miithis bir bagariyla taklit
ediyorlar. Klipte Gaga belki yarali bir Eros ya da melek olarak
karsimizda; takipgileri onu bir sifa ritielinin gergeklestigi ylizme
havuzuna tasiyor. Ardindan kamera, realite programi The Real
Housewives of Beverly Hills'in yildizlarina doniiyor; seker pembesi
giysiler i¢indeki kadinlar gello, tef ve arp galiyor.
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Gaga'da sik sik gordigiimiiz gibi, gonderme katmanlari ¢oklu
ve karmagik. Karsgimizda Eros mu var —bagka bir Eros’un atti-
g1 okla yaralanmig kanath bir Eros?— yoksa Aphrodite mi? Sarki
Veniis gezegenine atifla baghiyor (ve devaminda birkag bagka ge-
zegene de gonderme yapiyor), fakat Gaga'y: tekrar tekrar agk tan-
rigas1 olarak tanimliyor. Sifa ritiieli bir vaftizi animsatiyor, mekan
ve kostiimler siirrealist bir tablodan firlamis gibi ve miizisyen
olmayan kadinlarin enstriimanlari ¢alma taklitlerindeki yapaylik
ayni anda hem her yerde hem higbir yerde, hem diinyada, hem
uzayda, hem ge¢miste (pek ¢ok gegmiste) hem de gelecekte oldu-
gumuz bir rityadayiz hissini artirtyor.

Bu tanriganin etkisi altinda yaganan kafa karigiklig: ve be-
raberinde gelen, en iyisi uzanip her seyin iizerimizden akip git-
mesine izin vermek hissi, ¢ok tanidik duygulardir. Arzuyla do-
lup tasma duygusu yalniz insanlara 6zgi de degildir. Kuglar da
dolup tagar. Arilar da. Aphrodite’ye adanan Homeroseu Ilahi'ye
bakacak olursak, kurtlar, aslanlar, leoparlar ve ayilar da® Ida
Dagrnin yikseklerinde, efsanevi Troya sehrinin yakinlarinda,
Aphrodite yanlarindan gegerken hepimizin yapacag: gibi onlar
da hoplayip ziplayarak tanrigaya yaltaklanirlar. Tanriga bu ilgi-
den ¢ok memnun kalir ve hayvanlar: bir arzu dalgasiyla 6dillen-
dirir. Ikiger ikiser karanlik késelere gekilirler, ki bu da Nuh’un
gemisindekinden ¢ok daha fazla eglendikleri manisina geliyor.
Homerosgu Ilahi’de pirelerin bahsi gegmez, hele ki egitimli pire-
lerden hig s6z edilmez. Fakat onlar da orada olsayd1 muhteme-
len ayni faaliyette bulunurlardi.

Bu pastoral sahne Aphrodite hakkinda halihazirda bildigi-
miz fakat tanriganin Botticelli yorumunda hemen goéze ¢arp-
mayan bir seyi agiga ¢ikariyor: Onun muazzam gicind. Ask
ve arzunun hayatlarimiz1 kirip gegirebilecegini biliyoruz fakat
insan1z ve karmagig1z. Kargiliksiz agk derdine diigmeyegérelim;

kargilik olarak intihar girisiminde de bulunuruz, siir de yazariz.
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Fakat bu yirticilar siiriisii tanriganin varligiyla aninda siit dok-
mis kediye doner. Bu giiglii seks arzusunu deneyimlemek mi
istemiglerdi? Daha 6nce bu duygunun eksikligini hissediyorlar
mr?> Bu konuda s6z haklar: yok. Ilk goriiste 4gik olmanin bag
dondiirici hissini tatmig herkes onlarin nasil hissettigini iyi
bilir.

Insanin arzu kargisinda ¢aresiz kalma egilimi biiyiik 6lgiide
tasdiklenmigtir ve zaman iginde pek degismemistir: Ask siiri
var olan en eski edebi formlardan biri. Fakat sehvetin nedenleri-
ne bakigimiz degisti. Artik hi¢ tanimadigimiz birine —bir oyun-
cuya, bir sarkiciya— kars: siddetli bir sehvet ya da arzu duysak
muhtemelen “vuruldum” der gegeriz. Az ¢ok tanidigimiz birisi
s6z konusuysa —yeni bir i arkadasi, muhtesem kizil saglari olan
pastane ¢aligani— bunu ilk goriste agk olarak yuceltebiliriz. Asg-
kin kaynaginin kalplerimizde ve zihinlerimizde oldugunu digi-
nebiliriz. Ya da sevgimizin nesnesinden yayildigini digtiniriz.
Fakat duygularimiz1 bize bahgedenin bizimle timden alakasiz
bir tiglinci taraf oldugunu diginmemiz pek olas: degildir.

Yunanlarda (ve Romalilarda) ise Aphrodite —tipki sivri uglu
oklar1 ve yayiyla Eros gibi— arzuyu bize digtan uygular. Eger o
kurtlar Aphrodite onlarin tarafina arzu firlattigy (Homerosu
Ilahilerde aynen bu fiil kullanilir: 4a/ - firlatmak) sirada bir aga-
cin ardinda olsalard: birkag hafta iginde etrafta ¢ok daha az kurt
yavrusu olabilirdi. Biz de belki en kritik anda egilmis olsaydik
kalplerimizin kirilmasindan pagay1 kurtarirdik. Fakat o zaman da
ani ve ezici arzunun heyecanini hi¢ yasgamamig olurduk.

Bu Homerosgu Ilahi’de Aphrodite, Kibris'tan Troya’ya dogru
giderken yolu ormandan ge¢mektedir.® Aphrodite doguda derin
kokleri olan bir tanrigadir; bugiin Ortadogu olarak adlandirdi-
gimiz bolgede —Babil ve Ninova’daki ibadethaneler insanlarla
dolup tagardi— ortaya cikan biiyiik tanrigalar Istar, Inanna ve
Astarte’nin halefidir; bu tanrigalarin hepsi daha eski vakitlerde
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Veniis olarak bildigimiz gezegenle iligkilendirilirdi. Fakat ma-
dem bu tanrigalarin izini Ortadogu’ya kadar siirebiliyoruz,
Aphroditenin de tam olarak nereden geldigini merak edebili-
riz. Botticellinin onun devasa bir denizkabugundan dogusunu
betimleyen zamansiz eseri tanrigay: belli ki denize yerlestiri-
yor fakat hangi deniz? Hesiodos'un Theogonia’sinda anlattigina
gore, Aphrodite 6zellikle iki yerle iliskilendirilir. Homeros bize
Dione ile Zeus'un kiz1 olan bir Aphrodite sunsa da’ (Dione bir
Titan’dir, yani Olymposlulardan 6nce gelen ilk tanrigalardan
biridir. Aphrodite’nin annesi olarak ara sira istlendigi bu role
birazdan donecegiz), cogu kaynakta diinyaya ¢ok daha siddetli
bir giris yaptig1 soylenir.

Hesiodos’a gore Aphrodite’nin annesi yoktur, babasi da tesa-
dufi biridir. Hatirlarsimz, Kronos toprak tanrigas1 Gaia ile gok
Uranostan dogmugtu. Ancak Uranos ¢ocuklarinin kendisini
devireceginden korkar, o yiizden hepsini yeryiiziindeki oyuk-
ta saklar ve diinyaya gikmalarina izin vermez. Gaia yavrularini
i¢inde tutmanin bitmek bilmez agirhgindan hem aci ¢geker hem
de bitkin duger. Keskin bir tirpan yaratir ve bunu Kronos’a ve-
rir; Kronos da babasin1 hadim etme sorumlulugunu memnuni-
yetle ustlenir. Cografi bakimdan tam olarak nerede kargilagtigin
Hesiodos agik¢a belirtmemistir, ancak Kronos tirpani Uranos’un
hayalarina uzattiginda Uranos muhtemelen hild Gaia’min rah-
mindedir. Babasin1 hadim eden Kronos ayirdig: organlari denize
firlatir. Hesiodos hayalarin kabaran dalgalarin sirtinda uzun siire
striiklendigini belirtir.?

Spermlerin etrafinda kopiikler birikir (bazen boyle ciimlele-
ri sirf editérim elinde kirmizi kalemiyle Gstlinii ¢izmeye hazir
halde yazdiklarimi okuyor mu diye gérmek igin yaziyorum) ve
Aphrodite bir siddet eyleminin akabinde olugan bu beyaz kopiik-
lerden dogar. Insanlar ona bu yiizden Aphrodite diyorlar, diye ek-
ler Hesiodos, ¢linkii o aphrogenea,” yani kopiikten dogandir. Bu
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beyaz deniz kopiiginde yaratilan Aphrodite’nin 6nce Kythera'ya
¢iktigin anlatir. Kythera, Peloponez’in giiney kiyilarinda yer alir;
yarimadanin bir elin parmaklarini andiran uzantilari 4deta bu kii-
clik aday1 isaret eder. Aphrodite oradan Kibris’a dogru yola ¢ikar,
Akdeniz'in dogusu boyunca uzun bir yoldur bu. Bu iki adada da
Aphrodite’ye lakaplar takilir: Genelde ona Kytherali veya Kib-
rish denir. Hesiodos beklenmedik bir etimolojik kelime oyunu
da ekler. Aphrodite’ye ayrica philommédea da —kahkahay: seven—
denir, ¢iinkd médedn yani cinsel organlardan tiiremistir. Bazen bu
hikdye ortalama bir erkek okur i¢in bundan daha tedirgin edici
olabilir miydi, diye merak ediyorum; sanirim bu son dokunugla
beraber cevap kesinlikle hayir.

Siradaki sectigi tanrilarin kokenine gegmeden once, Hesio-
dos, Aphrodite’nin moira’st hakkinda —yani 6liimliler ve 6limsiiz
tanrilar arasinda ona diigen uzmanlik alani1 izerine— son bir goz-
lemde bulunur. Bagka bir deyisle Aphrodite’nin giiciine hi¢ kimse
kayitsiz kalamaz: Tanrilar da en az bizler kadar ona asik olma
riski altindadir. Sonra onun moira’sin1 daha ayrintili tasvir eder.
Anlatir Hesiodos, ona dusti kiz laklaklar, gilismeleri, hilele-
ri; agkin tad1 tuzu, zevki ve hafifligi. Burada erkek bakis agisinin
tam roliini kestirmesi zor: Kizlar akillarindan ¢ikaramadiklar:
oglanlar hakkinda mi laklak ediyor? Sevgilileri hakkinda fisir fisir
konusan agiklar onlar m1? Yoksa onlar1 erkekler igin, Hesiodos
i¢in cazip hale getiren kizlarin laklaklar1 m1? Kizlar yalnizca birer
sevgi nesnesi mi? Aphrodite’nin her seye kadir etkisi ikisinin de
muhtemel oldugunu isaret ediyor.

Kibris'ta Paphos’u ziyaret ederseniz tanriganin Akdeniz'den
ciktign yer olduguna inanilan Aphrodite kayasina gidebilirsiniz.
Buras: turistlerin ugrak yeri; bir keresinde kasim aymnin ortala-
rinda ziyaret etmistim ve tanrigaya adaklar adamaya ve belki de
asktaki sanslarini artirmaya kararli ziyaretgilerle hila dolup tagi-
yordu. Bu uhrevi yere giderken (Kibris'in pek ¢ok yeri gibi burasi
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da tanrisal olanla 6limli olan arasinda bir yer tutuyor gibidir),
6gleden sonrami yakinlardaki Hambis Graviir Miizesi'nde gegir-
dim. Unlii Kibrish ressam ve graviir sanatgisi Hambis Tsangaris,
Aphrodite’nin dogdugu yeri, bu tanriganin giiciini ve Paphos’la
olan yakin baglarini tasvir etmek igin kalp bigimli tekrarlayan
bir motif kullanarak enerjik ve esprili bir bask: serisi yaratmugti.
Muazzam bir graviirde, Aphrodite kayas: eriyip neredeyse sarp
kayaliklar ve gatlaklara karigan kocaman sar1 ve turuncu kalpler-
den yapilmist1. Yan yatmig daha minik yesil kalpler kayanin bitki
ortiisitymii havasini veriyordu. On planda giplak pembe bir gift
kucaklagmigti: Kadinin sag1 minicik yesil kalplerdendi, erkegin
sag1 ve sakaliysa mavi kalplerle siislenmisti. Ikisini cevreleyen ¢i-
menlikten renk renk kalpler ¢igekler misali figkirtyordu. Bu gra-
viir yaklagik bir yildir duvarimda asili ve epeydir kabullendigim
tizere beni her giin mutlu etmekle kalmiyor, Aphrodite’nin ka-
yasinin bir kaydini tutma konusunda ¢ektigim fotograflar kadar
etkili bir i§ gikaryor.

Paphos’un bu kalplerle sisli tasviri —ve Aphrodite’nin, dik-
katini ¢evirdigi bizler ustiindeki etkisi— bize onun ortaya ¢iki-
sindaki, koparilmig hayalarin ¢alkalanan deniz firlatilmasinda-
ki siddetten gok daha tanidiktir. Fakat pek ¢ok antik kaynakta,
Aphrodite yalnizca bizi zevkle dolduran bir tanriga olarak degil,
ayn1 zamanda bize ac1 gektirerek iskence edebilen bir tanriga ola-
rak da aktarilir. Ask sairleri, tipk: sevgi nesneleriyle oldugu gibi,
koruyucu tanrigalariyla da bir agk-nefret iligkisi i¢indedirler.

Ve bu konuda hi¢ kimse Sapphonun eline su dékemez. $i-
irlerinin bize ulagsan en uzun pargalarindan biri poikilophrin
athanat’ —fettan 6limsiz— Aphrodite’ye hitaben yazilmigtir.°
Poikilophron genelde sinsi ya da hilekdr olarak tercime edilir
fakat motamot gevirecek olursak ¢ok renkli ya da lekelenmis
bir zihin anlamina gelir, ki bence bu da Aphrodite’nin lituf-
larinin biraz keyfi dogasini ¢ok giizel ortaya koyuyor. Sappho
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tanrigadan yardim diler. Aphrodite ona daha 6nce de sairin dua-
larin isittigini ve yardimina kogtugunu hatirlatir. Aphrodite’nin
Sappho’nun sesini duyup istiine diigeni yaptig1 ¢oktandir siire-
gelen bir iligkileri vardir: Belli ki sairler tanrigalardan bize naza-
ran daha iyi bir yanit aliyorlar fakat muhtemelen dualarini biz-
den daha bagaril1 terenniim ettiklerindendir, diye diginiyorum.
Sappho i¢in, Aphrodite’nin 6limliler 4lemine miidahale etmesi
babasinin altin evinden ayrilmasini gerektirir; buradaki baba
muhtemelen Zeus'tur, o yizden Sappho, Hesiodostan ziyade
Homeros’la aym gelenek i¢inde olmali.

Aphrodite (epey bir sayida olmas: gereken) sergelerin gektigi
bir arabada yolculuk eder. Sappho’ya ulagtiginda giiliimser ve ona
neden yine dua ettigini sorar. Sappho’'nun deli gonliinde neler
olup bitmektedir boyle: Burada kullanilan mainolai kelimesi biz-
deki mani sozciigiiyle ayn1 kokten gelir. Ama sonra sadede gelir:
Kimin sana dénmesini istiyorsun, der. Yani belli ki Sappho’nun
derdi budur. Agki bulmak i¢in yardima ihtiyaci yoktur, onu elinde
tutmak i¢in yardima ihtiyaci vardir. Aphrodite’nin yanit1 yle bir
dortliikle can bulur ki her okurun iginde esit oranda farkindalik,
umut ve korku uyandirir. Bence bu o zamandan beri yazilmig her
ozlem dolu agk sarkisinin duygusal belkemigidir.

Senden kagsa da simdi, diye s6z verir Aphrodite, yakinda ko-
sar pesinden. Hediyelerini geri ¢evirse de yakinda o sana hediye-
ler verir. Ve sevmiyorsa seni, sever yakinda. Ardindan esas bom-
ba gelir: kduk etheloisa — gonlii olmasa da. Sappho onun yanitin
memnuniyetle karsilar ve siirin son dizesi onun halini giizelce
ozetler: summakhos esso, der Sappho. Miittefikim ol.

Summakhos, senin yaninda savagan kisi anlamma geliyor:
Aphrodite metaforik bir mittefik degil, gercek bir mittefiktir.
Bu da biiyiik sans ¢linkii asik oldugunuzda savagtasimzdir. Antik
agk siirlerinde siirecek bir metafordur bu: Catullus ve Ovidius
gibi bitylik Latin agk sairleri kendilerini hep agkin hizmetindeki
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savageilar olarak takdim ederler. Burada Sappho bu temanin er-
ken bir 6rnegini, agkin 6limciil olabilecegi, sevilen kisinin en bi-
yik diigmaniniz olabilecegi fikrini sunuyor.

Bu siire verdigim tepkinin zaman iginde hayli degistigini
fark ettim. Sappho'yla ilk kez ergenligimde tanigmigtim ve o za-
manlar (bunu size anlattiFim i¢in kusura bakmayin ama er ya da
geg ortaya cikacakt:) yaklagiminda hicbir yanlighk gérmemis-
tim. Eger Aphrodite’nin sergelerin ¢ektigi arabasini 1990’larin
Birmingham’ina siirebilecegine inansaydim ben de ayni sekilde
dua ederdim. Birini, kendi iradesi diginda olsa dahi sizi sevmesi
i¢in dua edecek kadar ¢ok istemenin neden aklima yattigin1 hig
sormayin. Size bir cevap veremem. Simdi bu fikir bana dogru-
dan Jessica Jones'un sayfalarindan firlamig gibi goriiniiyor; sii-
per kahramanin bagdiismani Kilgrave istedigi herkesin istiinde
zihin kontroli uyguluyordu. Hikaye 2015’te televizyona uyar-
landy; dizi Kilgrave'in (David Tennant canlandiriyordu) en gok
arzuladig1 kisi olan Jessica (Krysten Ritter) hari¢ hemen herkes-
ten sevgi talep edebildigi korkung duygusuzlugu konu ediniyor-
du. Kilgrave’in manipiile ettigi insanlarin yiizleri higbir zaman,
onu evlerine neseyle kabul ediyormus gibi gériinmelerini ya da
arzularini yerine getirmelerini umursamazca dayattig1 anlardan
daha fazla ac1 dolu gériinmez. Kendi istek ve ihtiyaglarimizin
aksine hareket etmeye zorlanmak zaten yeterinde koétidiir an-
cak bundan memnun goriinmenizin istenmesi daha da beterdir.
Sappho’nun duasi —ve Aphrodite’nin yamti— artik bana benzer
sularda geziyor gibi goriiniiyor. Sanirim §imdi tiim o oglanlar-
dan genel bir 6ziir dilemenin tam zamani, ama umarim onla-
ra duydugum hayranlik herkesin karakterine olumlu bir geyler

kazandirmugtir.

Homerosgu Tlaki’deki Aphrodite’'ye geri donelim; Ida Dagrni
agmig, yolda giderken kurtlar1 ve aslanlar1 biyilemisti. Hala
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canh ve refah igindeki Troya’ya dogru yoldadir; sehrin yiki-
mina neden olacak savasin baglamasina daha onlarca yil var-
dir. Daha 6nce gordugimiz gibi, Aphrodite genelde arzuyu
cani nasil isterse dyle dagitan bir tanrigadir. Fakat bu sefer zapt
edemedigi bir 6zlem iginde olan kendisidir ve bagina bu 6z-
lemi bela eden Zeus'tur. Bir insan1 arzulamanin Aphrodite’ye
islememesine gicik olan Zeus onun goénliine 6limli bir erkege
karg: tath bir arzu ekmistir."! Béylece Aphrodite kendisini hem
Troya prensi hem de bir sigir ¢obani olan (biraz kafa karigtirict
ama Troyalilar bunu huy edinmislerdir) Ankhises’in pesinden
giderken bulur. Tanriga bu siradan adami goriince dylesine bii-
yulenir ki usturuplu bir sekilde sdyleyecek olursak randevu ge-
cesi i¢in hazirlanmak tizere Paphosa gider. Kharitler onu yikar,
rayihalara biiriirler, en giizel giysilerini giydirip miicevherlerini
takarlar. Artik hem kahkahay: seven hem de altinlarla bezeli
bir kadindir.?

Aphrodite Kibris'tan Ida Dagr'na déner ve dogruca Ankhises’i
son gordigi yere dogru yola ¢ikar; ilahi, Ankhises’i tanrisal gii-
zellikte bir kahraman olarak tasvir eder.”® Aphrodite onca hazir-
liktan sonra simdi de sihirli giiglerini kullanarak kilik degistirir.
Ankhises’e bir parthenos —bakire— olarak goriiniir ¢iinkii onu tr-
kiitmek istemez."* Ama kimi kandiriyor ki? Aphrodite kilik de-
gistirmekte usta degildir. Ankhises onu goriir gérmez hangi tan-
riga olabilecegini tahmin etmeye ¢aligir: Artemis mi? Leto mu?
Aphrodite mi? Themis, Athena, bir Kharit yoksa bir nympha mi1?
Ankhises’in hakkini teslim etmek lazim, yanls bir isim soyleyip
de onu giicendirmektense her tiirli olasiliga hazirlhkli olmanin
daha iyi olacagini fark eder.

Aphrodite’nin ilk cevabi entipiiften bir inkérdir: Ben bir tan-
riga degilim, der,” bir tann diginda hi¢ kimse boyle bir agik-
lamaya ihtiyag duymaz. Oliimlityiim, anam babam da 6liimlii
(babam meshur bir kral, belki o yiizden beni bir tanri sandin).
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Peki nasil oluyor da ana babaminkinin yaninda Troya dilini de
konugabiliyorum? Kesinlikle bir ilah oldugum igin degil. Burali
bir bakicim vardi. Bana o 6gretti dilinizi. Tamam, harika, bu
meseleyi agikliga kavugturdugumuza sevindim. Tanr1 Hermes
—ki kendisiyle birlikte Olympos Dagrnda yasiyor ve tanigiyor
olmamizin imkén1 yok- seninle yatmami soyledi. O yiizden, se-
lam! Hadi evlenelim. Ailem seni sevecek ve sana gani gani altin
gonderecek.

Biitiin bir edebiyat tarihinde gegen en sevdigim teklif bu
olabilir desem, abartmis olmam. Ankhises, takdire sayan bir
bigimde, bu kadinla gegirecegi tek gece i¢in Hades'in yanina
gile oynaya inecegini soyler.® Arzusuna kavugur; olimsiz bir
tanrigayla bir 6limli, her ne kadar ne yaptigini ya da aslinda
kiminle birlikte oldugunu bilmeyen bir 6limli olsa da.”” Sevi-
sitler ve Aphrodite onu uyutur. Antik siirlerde, bir tanr1 ya da
tanricanin bahgettigi uykudan genelde bir armagan olarak soz
edilir; 6te yandan, modern okur tim bu sahneyi agik rizadan
yoksun, Ankhises’i de istemedigi yatigtiricilardan kafay: bulmug
gibi gorebilir.

Cogumuz sabah uyandigimizda geceyi kiminle gecirdigimizi
gorip sagirmanin nasil oldugunu biliriz. Ankhises i¢in bu dene-
yim biraz daha aklin1 bagindan alacak cinstendir ¢linkii Aphro-
dite o uyurken ger¢ek manida degismis, esas tanriga haline d6n-
mugtir. Ankhises onu goriince hemen yiliziini peleriniyle orter
ve iktidarin1 ondan almamas: i¢in yalvanr.”® Bir tanrigayla aym
yatag: paylasmig olimli erkeklerin bu derdi ¢ektigini soyler.
Aphrodite tanrilarin onu sevdigini, o yiizden bagina koti bir ey
gelmeyecegini soyleyerek adami rahatlatir. Fakat yakinda bekar
bir baba olacaktir ¢iinkii Aphrodite, Aineias’t doguracaktir; s6z-
de duydugu korkung acidan 6tiirii ismi bu olacaktir, Aphrodite’yi
bir 6limlilyle yatmaya siiriiklemigtir bu ac1 (Aineias burada Yu-
nanca ainos —ac1 verici— kelimesiyle iligkilendirilir). Hizli gegen
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gecelerin sabahindaki aksamdan kalmighga kiyasla, Ankhesis’in
bagina gelen sey, insan1 zipkin gibi ayaga dikecek cinsten bir de-
neyim olarak tanimlanabilir.

Aphrodite Eos’un ibretlik dykiistinii anlatarak soziine devam
eder; Eos —yani Safak— Tithonos adinda 6lumli bir adama asik
olur ve bu adama sonsuz yagam bahgedilmesini ister. Maalesef
sonsuz genglik istemeyi unutur ve zavalli Tithonos gitgide yasla-
nur, kiigililiir ve takir takir kurur, 6yle ki sonunda bir agustosboce-
gine donigir. Ama Ankhises halinin yaman oldugunu saniyorsa
bir de Aphrodite’nin ne halde oldugunu disiinsiin: Onunla yatti-
g1 i¢in sonsuz yagami boyunca rezil riisva olacaktir.’” Son bir gart
kosar: Birkag yi1l sonra ogullar1 Aineias’la donecektir ve bu arada
oglam1 nymphalar biyiitecektir. Ondan sonra birisi Ankhisese
oglanin annesinin kim oldugunu sorarsa bir nympha oldugunu
soylemesi gerekecektir. Aphrodite’nin adim anarsa Zeus'un yil-
diimlarindan biri tepesine inecektir. Soylemistim, insan1 zipkin
gibi ayapa dikecek cinsten bir sabah.

Bu siir arzuyu kontrol edenin kendisi olmadigi bu nadir du-
rumda bile Aphrodite’nin acimasiz dogasin1 mitkemmel bigimde
gozler oniine seriyor. Ankhisese —her ne kadar Aphrodite’nin ge-
virdigi dolap kargisinda betimiz benzimiz atsa da—antik mitolo-
jinin standartlarina gére gayet iyi muamele edilmigtir: Aphrodite
tarafindan ayartilmak Zeus tarafindan zorla alikonulmaktan gok
daha eglencelidir (Ankhisese Zeus'un Olympos Dagrna kagir-
digy, kederli babasi ve tanidig: herkesle irtibatini kaybeden atas:
Ganymedes'i hatirlatirken Aphrodite bunu bize bizzat soyler).
Ankhises’in bu isin sonunda bir oglu olacaktir ve Aineias baba-
sina o kadar baglilik duyacaktir ki Vergilius ona pius —hayirli—
Aineias diyecektir. Ancak olur da arzunun ahlakdis1 ve duygu-
lardan tamamen yoksun oldugunu hatirlamaya ihtiyag duyarsak,
Aphrodite’nin Ankhisese karsi davranist bunu hayli iyi 6rnekli-
yor. Tanriganin istegini yerine getir, o da kargiliginda sana sevimli,
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sapasaglam bir ¢ocuk ve higbir zarar gérmeyeceginin s6ziini ver-
sin. Burada bir benzetme yapacak olsam, herhalde tanriga bana
en ¢ok mafyay1 animsatiyor, diyebilirim.

Sunu da atlamayayim, tiim bunlar ilging bir soruyu da bera-
berinde getiriyor. O da su: Eger giizellik, agk ve cinsel arzu tan-
rigas sizi bizzat ayartsaydi ve bundan kimseye bahsetmemeniz
istenseydi bunu kendinize saklar miydimz? Hayatiniza kaldiginiz
yerden devam eder, ¢ocugunuza bakar, merakli sorular: seksi bir
nymphayla sevistiginizi séyleyerek savugturur muydunuz? Diger
secenek bizzat tanrlarin kralimin gonderdigi sahici bir yildirimla
carpilmak olsayd: bu o kadar zor olur muydu? Bu sorunun ceva-
bini tahmin ettiginize eminim: Evet, evet zor olurdu.

Ankhises’in gegmiste kirdig1 cevizleri agzindan kagirmasi-
nin yaratacagi sonuglar zamanin sisleri arasinda kaybolup gider
fakat Vergiliusun Aeneas'inin ikinci kisminda bunun sonucunu
gorebiliyoruz. Aineias sehrin yagmalandig gece Troya'dan ay-
rilir: Kaderinde yagitlarinin gogu gibi orada 6lmek yoktur, sag
kalanlardan olugan bir grupla yelken agacak ve sonunda Italya’da
yeni bir Troya kuracaktir. Aineias alevler i¢indeki sehirden ge-
cerken, oglunu ve babasini yanina alir, ancak herkesin bildigi
tizere karis1 Kreusa'y1 gézden kagirir; Kreusa geride kalir ve yal-
nizca, ona gelecekteki iliskilerinde mutluluk dileyen bir hayalet
olarak tekrar belirir. Gelgelelim, Aineiasin Ankhises’i sirtinda
tagimasi gerekir ¢iinkii babasi kendi bagina yiriiyemeyecek ka-
dar yagh ve halsizdir (igiincii kistmda yagliliktan olir). Bu teg-
hisi Sophokles’in tamami giiniimiize ulagmamig bir oyunundan
bir kisimda teyit edebiliyoruz. Halikarnasli Dionysius kendi
kayitlarinda bu dizeyi alintilar ve Ankhises’in sirtinda yildirim
carpmasindan kaynakli bir yara oldugunu soyler.?* O yiizden,
belki de bu hikayeden ¢ikarilacak ders sudur: Eger bir tanriga
size meteorolojik bir intikam tehdidiyle ¢enenizi kapali tutma-
miz1 sdyliyorsa onu dinlemelisiniz.
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Aphrodite, Aineias'in hayatinda fiziksel bakimdan pek varlik
gostermese de —onu emzirsinler diye nymphalara, sonra da yetis-
tirsin diye babasina teslim etmigti— oglunun iyiligine ve giivenli-
gine igten ige 6nem verir. [/yada'min besinci béliimiinde, Homeros
Aineias’1 savag meydaninda Diomedese kargi, tam da Yunan sa-
vagcinin bilhassa vahsi bir zafer kazandig1 anda karsimiza gikarr.
Aineias’in da tzerine yoktur hani; Homeros onu aslana benzetir.!
Fakat Diomedes avindan vazgegmeye hazir degildir ve tanrigadan
da korkmaz. Elinde tung mizragyla tanriganin pesine diiger, onun
savaget olmadiginin farkindadir.?> Ona yetisir ve mizragiyla tanri-
¢ay1 elinden yaralar, Kharitlerin onun i¢in diktigi kaftanim boy-
dan boya biger. Aphrodite’nin elinden ikhor —tanrilarin kan yerine
akittig1 6z— akar. Ciglik atar ve Aineias’t kenara iter. Ama Apollon
da onun ogluna géz kulak olmak i¢in Aphrodite’nin yanindadir.

O anda bile, biiyiitk Olympos ilahlarindan birini yaralamug
olan Diomedes en ufak bir pigmanlik gostermez. Onun yeri-
ne, ne isin var savagta, sen anca kadinlar1 bastan ¢ikar, diyerek
Aphrodite’yle alay eder (tabii ki erkekleri bagtan ¢ikaramaz, Di-
omedes bunu demek istiyor gibi. Hem ¢ikarsa bile kesinlikle on-
larla savagamaz). Aphrodite yeri savag alani olan kardesi Ares’ten
atlarini 6diing alir ve yarali elini iyilestirip acisin1 dindirmesi igin
annesi Dione’ye kagar. Homeros'un Aphrodite’sine bir anne yaz-
masina gagmamali: Canimiz yandiginda uf olan yeri iyilegsin diye
opecek birini hepimiz isteriz.

Tannlara yoneltilmis bu olaganiisti saldirinin ardindan
Diomedes’in akibetinin ne oldugunu merak ediyorsaniz soyleye-
yim, savasgtan sag kurtulur ve sonrasinda da bagarili olur. Fakat
ask ve seks konusunda isleri pek rast gitmez. Sahte-Apollodoros
gibi gesitli kaynaklardan karis1 Aigialeia’nin onu Cometes adin-
da bir adamla aldattigini duyariz.?® Belki de kadinlar1 ayartan bir
tanrigay! yaralama ve agagilama konusunda o kadar aceleci dav-
ranmasa iyi olurdu.
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Bu arada, Athena’nin Zeus’a onun savas alaninin yakinindan
bile gegmemesi gerektigini sdylemesi izerine, tanrilarin kral
Aphrodite’ye bir dahaki sefere savag alanindan uzak durmasini
emreder. Ama oglu elbette savagin sonunu ve sonrasim gorecek
kadar yagar, tipki kaderinde oldugu gibi yeni bir gehri, ikinci bir
Troya’yr kurar. Yani Aphrodite’nin moira’sina, kendisine tahsis
edilmis uzmanlik alanina, sadik kalmay: reddetmesi —Diomedes
ve koruyucu tanrigasi Athena’yr ne kadar gileden ¢ikarsa da— sa-
vagin akibetini gekillendirir. Ayrica Vergilius'a gére, Romalilar1
dogrudan ona baglar. Aphrodite savagtan uzak duran bir tanri-
caya donisebilir ama savagkan torunlari bunun kendilerine engel
olmasina izin verecek gibi goriinmezler.

Homeros’ta Aphrodite hakkinda bagka bir hikdye daha var-
dir ama bu Odysseia’da geger. Odysseus, Ithake’ye cok gecikmeli
dénigiinin son duragi olan Skherie’ye (Phaiak ili olarak da bili-
nir) ¢iktiginda aksam yemeginde bir ozanin sahne alacagini igi-
tir. Demodokos’un garkist Aphrodite (demirci tanr1 Hephaistos
ile evlidir) ile savas tanris1 Ares arasindaki bir iligkiyi anlatir.?*
Sevigmekle kalmazlar, bir de Hephaistosun yataginda gizli gizli
sevigirler. Kimse Helios’tan sir saklayamaz tabii; giines tanri her
seyi goriir. Ustelik gordiiklerini saklamaz, kétii haberi hemen
Hephaistos’a yetistirir. Demirci dogruca ocaginin bagina gider
ve hem goériinmeyecek kadar ince hem de kirilmayacak kadar
gugli zincirler dover. Ares’e ates puskiirterek tuzagini kurar, ag
misali zincirleri tavandan sallandirir ve yatagindan etrafina do-
lar. Oliimsiiz tanrilar bile gérememis bu zincirleri, diye agiklar
Demodokos.

Hephaistos tuzagini kurduktan sonra bir koseye ¢ekilip bek-
ler. Aphrodite’yi ayartmak igin firsat kollayan Ares dogruca ev-
lerine gelir ve hazir Hephaistos da yokken bir kez daha sevigme-
yi ister. Aphrodite giile oynaya kabul eder. Iki tanr1 yataga girer

ve neredeyse girmeleriyle tuzaga yakalanmalari bir olur: Ikisi
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de ne kipirdayabilir ne de yataktan ¢ikabilir. Hephaistos der-
hal geri doner, Helios 6nemli haberleri ona yetistirmistir yine.?
Hephaistos Zeus’a ve tiim diger tanrilara seslenir, onlara komik
gelecek ama kendisini zivanadan ¢ikaran bu sahneye tanik ol-
malarini ister. Bakin Aphrodite’ye, diye bagirir, hep serefimi iki
paralik etti. Kirip doken Ares’i sevmis ¢linkii hem yakigikli hem
de ayag: ¢evik. Lafin1 gegirmesi garip bir 6zellik gibi gelebilir
ama ayag1 sakat olan Hephaistos'un kanayan yarasidir bu; Ares
muhtesem ve ayaklar1 da kusursuz oldugu i¢in Aphrodite elbette
onu tercih edecektir. Ayrica burada ikinci bir kirginlik ve 6fke
katmani gizlidir: Ares yalnizca yok edebilir, savagin 6zi budur.
Hephaistos'un aralarindaki bu zithg: daha da sadelestirmesine
lizum yok. Onun yaratici, giizel ve fevkalade nesneler yapan biri
oldugunu zaten biliyoruz, hele de o konugurken karis1 ve ds181
Hephaistos'un elinden ¢ikma nesnelerden birine hapsolmugken.

Hephaistos diger tanrilar: gelip yataktaki bu ikiliye, onu kah-
reden bu manzara bakmaya davet eder. Aphrodite'nin giizel-
liginin hakkini verir fakat tanricanin zerre iradesi yoktur. Ona
kundpidos —kSpek surath— der; Homeros'un Ilyadd’sinda Spartali
Helene’nin kendi kendine ettigi bir hakarettir bu.

Iki siirde karsimiza cikan en giizel kadin ve en giizel tanri-
¢a i¢in kullanildiginda bu hakaretin 6zel bir anlam1 var mu, diye
merak edebiliriz. Cirkinlik ¢agrigimlan igeremeyecegi acik, en
azindan fiziksel ¢irkinlik, ki biz benzer bir hakaret kullansay-
dik muhtemelen bunu kastederdik. Ayrica modern kiiltiirde bir
kopek genelde olumlu tasvir edilir: sadik, vefali vesaire. Fakat
Homeros’'un dilinde bunun kastedilmedigi de kesindir; gergi
Odysseia'da edebiyatin en sadik kopeklerinden biri olan Argos,
sahibinin dénmesini yirmi yil bekledikten sonra kahramanin
Ithake'ye doniisiinde nihayet Odysseus’u fark ettiginde yasadig
soktan olir. Fakat Hephaistos i¢in karisi utanmazin tekidir, tipk:
bir kopek gibi. Her ne kadar Ares’in yakigikhiligina bizzat dikkat
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¢ekmis olsa da Aphrodite’yi cinsellik dendi mi 6niine gelenle ya-
tan ya da muhakeme yeteneginden yoksun biri olarak gordigini
ima ediyor gibidir.

Poseidon, Hermes ve Apollon, ¢agrildiklar1 zere
Hephaistos'un evine gelirler. Demodokos tanrigalarin utanip
kendi evlerinde kaldiklarin: soyler. Tanrilar tipki Hephaistos'un
tahmin ettigi gibi, kargilarindaki sahneye giilerler ve yardim
dokunsun diye baz: yavan laflar ederler: Koti isten hayir gel-
mez. Hephaistosa Aphrodite’yle evlenmek i¢in Zeusa odedigi
baglik parasinin geri verilmesi gerektigi konusunda hemfikir
olurlar (antik diinyada kadinlarin degerinin maddi kargiliginin
hesaplanmasi yaygindi ve genelde bakire olup olmamalarina gére
degisirdi) ve Ares’in de bir ceza 6demesi gerektigini digtiniirler.
Ardindan kadinlar: tasvip etmeyen erkeklerin sik¢a yaptig1 gibi
Aphrodite kendileriyle de sevigmeyi disinir mi, diye merak
ederler. Apollon Hermes'e eger isin ucunda boyle zincirlenmek
olsayd: bile altin Aphrodite’yle yatma riskine girer miydi, diye
sorar. Hermes de yanit verir, girerdim. Hatta altin Aphrodite’yle
yatmak i¢in G¢ kat agir zincire vurulma riskini bile goze ala-
caktir. Altin zincirlerle baglanma riskinin Hermes i¢in isin ca-
zibesini artirip artirmadigini merak ediyorum bazen: Soruya o
kadar gabuk yanit veriyor ve daha kat kat, daha sik1 zincirlenme-
nin konusunu dyle ¢abuk agiyor ki. Fakat bunun metne pek de
bilimsel bir yaklagim olmadigin1 kabul ediyorum.

Tanrlarin hepsi kendi cinsel igerikli sakalarina giiler, biri ha-
rig. Poseidon giilmiiyordur, der Homeros, aksine Hephaistos’a
Ares’i serbest birakmasi igin yalvarir, Ares’in Hephaistos’un ta-
lep ettigi para cezasii 6deyecegine soz verir. Ama Hephaistos
oyle kolay oltaya gelmez: Ares zincirlerden kagip kurtulunca
seni nasil sorumlu tutarim ben, diye sorar. Poseidon, Ares bor-
cunu 6demezse bizzat 6deyecegine sz verir. Bu noktada Hep-
haistos kabul eder ¢iinkii Poseidon’a kargi yiikiimlilik hisseder.
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Tuzaga digtirdigi tanrilari 6zgiir birakir ve ikisi de Olympos’tan
cekilir. Ares Yunanistan'in kuzeyine, Trakya'ya gider. Kahkaha-
y1 seven Aphrodite ise Kibris’taki mabedine geri donmek tizere
Paphos’a dogru yola cikar. Orada kendisine sik sik eslik eden Us
Gizeller onu yikar, yaglarla ovar, sonra giizel giysiler giydirirler.
Demodokos’a gére, Aphrodite thauma idesthai, yani gozlere sen-
lik bir mucizedir.?

Bu 4nin Aphrodite’nin giiciinin 6zini ortaya koydugunu
diginiyorum. Durum ne olursa olsun, gevresindeki erkeklere
gore ne kadar agagilanmis ya da utang i¢inde hissetmesi gere-
kirse gereksin, kendisini toparlayip her zamanki giiliimseyen
dingin giizelligine ¢abucak doner. Diomedes onu fiziksel olarak
yaraladiginda bile annesi onu kisa siirede iyilestirir. Burada ise
erkek tanrilar onun yasak agkiyla bir yatakta kapana kisilmasina
gulmek icin toplandiklari, kocast onu alenen karalayip onunla
dalga gectigive kardeslerinin onu miistehcen konugmalara meze
ettigi (Homerik secereye gore Aphrodite, Hermes ile Apollon’un
kiz kardesidir) halde ortami her zamanki gibi giilimseyerek terk
eder. Bagina her ne gelirse gelsin giizelligi, kusursuzlugu zarar
gormez.

Belki tim ilahlarin sirri budur: Neticede 6limsiiz olduklar
i¢in hi¢ degismezler. Ama Aphrodite'de aklima savag alaninda ruj
siren kadinlar1 getiren bir seyler var: Onun sogukkanl ifadesini
asla kiramazsimz. En azindan uzun sireligine. Onu 6limli bir
adama agik edin; kilik degistirecek, onu ayartacak, bir giizel teh-
dit edecek ve terk edecektir. Onu alay konusu ederseniz, yalnizca
sizi daha ¢ok kendisine geker.

Aphrodite’'nin alay konusu edildigi yakin tarihli bir 6rnek
de Woody Allen’in 1995 yapimi Oscar odilla filmi Mighty
Apbrodite'te karsimiza gikiyor. Filmin bagrollerinden Allen her
zamanki gibi hali vakti yerinde New Yorklu bir adam rolinde;
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bu sefer Lenny Weinrib isimli bir spor yazarini canlandiriyor.
Lenny ve karist Amanda (Helena Bonham Carter) bir bebek ev-
lat edinirler, yogun ilgi ve egitici oyuncaklarla ¢evrelendikten
sonra bu bebegin tstiin yetenekli oldugu ortaya ¢ikar; en azin-
dan anne babasinin tahmini o yondedir. Lenny, Max’in genle-
ri hakkinda daha fazlasini 6grenmek ister ve biyolojik annesi
Linda’nin izini siirer.

Mira Sorvino’nun canlandirdig: Linda (sesi Danki Cocuk fil-
mindeki Judy Holliday’e sayg: gostergesi olarak olaganisti tiz
bir sis diidiigiini andirir) bir porno oyuncusu ve fahigedir. Isin
sakastysa —elbette— Linda'nin pek de zeki olmamasidir; Lenny
kadinin hayatin1 daha saygin bir hale getirmeyi kendisine go-
rev edinir ve sonunda onu kuafor yapmaya karar verir. Lenny
Linda’ya sahiden siizme salak olan bir boksori ayarlamaya gali-
sir ama boksor Linda’nin inigli ¢ikisl ge¢migini 6grenince ¢ir-
kinlesir ve ona vurur. Karisi kisa siireligine Lenny'yi terk eder;
Lindayla ikisi teselliyi birbirinin kollarinda ararlar. Dokuz ay
sonra Linda, Lenny’nin kizini1 dogurur ancak Lenny bunu asla
ogrenemez; ¢linki o sirada Linda tesadiifen tamigtig1 bir heli-
kopter pilotu olan Don’la evlidir — bariz bir deus ex machina. Bir
yil kadar sonra Linda ile Lenny bir oyuncak¢ida kargilagirlar:
Linda’nin haberi yoktur ama Lenny’nin yanindaki onun ogludur
ve Lennynin haberi yoktur ama Linda’nin yanindaki de onun
kizidur.

Sahne, tipki bir Aristophanes komedyasinda kargilagmay1
bekleyebilecegimiz gibi, sarki soyleyen, dans eden ve olaylar di-
zisiyle ilgili yorum yapan bir koro ile bilingli olarak Yunan ti-
yatrosu tarzinda hazirlanmigtir. Korodaki karakterler ¢ogunlukla
Thebailidir; aralarinda Oidipus’un biyolojik anne babasi Laios
ve Iokaste de bulunur. Filmin anatemalarindan biri evlat edin-
me oldugundan bunda gagilacak bir sey yok aslinda. Allen olay
orgiisinden Yunan tragedyasinin kavramlarina kadar her seyle
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oynarken muazzam eglenir. Linda kendisinden, siddet uygulayan
bir pezevenge karsi yardim istediginde Lenny sizlanarak soyle
der: Akhilleus’un sadece topugu vardi; benimse tim bedenim
Asil topugu gibi zayif. Pezevenk, basketbol biletiyle susturulur;
Allen’in spor yazarhigi yaptigi gergegine dayanan iki olaydan
biridir bu (digeri ise at yariglarinda gegen ve tipki bu film gibi
Pygmalion'dan esinlenmis Benim Tatlh Melegim’i animsatan gok
tath bir sahnedir. Linda yariglardaki Eliza Doolittle kadar giiriil-
tiici ve miinasebetsizdir fakat onun sohbeti safi kiifiirden ziyade
pornografi gegmisine yonelir).

Mira Sorvino bu filmdeki roliiyle En Iyi Yardimai Kadin
Oyuncu dalinda Oscar kazandi ve bunu sonuna kadar hak etti.
Filmde birkag rahatsiz edici unsur var: Allen, Bonham Carter
veya Sorvino'dan otuz yas biyiik, bu da evliligini Linda ile olan
kacamagindan bile —bilakis— daha olasiliksiz gosteriyor. Fakat
filmin gosterime girdigi donemde béyle seyler olagandigtymis
gibi davranamam: Doksanlar sinemasinda muazzam yas farklar
olduk¢a yaygindi (Allen ayni sugu tekrar tekrar iglemis birisiydi
fakat Kurt ve Benden Bu Kadardaki Jack Nicholson da, Frankie
ve Johnnydeki Al Pacino da ve Alt: Giin Yedi Gecedeki Harri-
son Ford da 6yleydi, gergi Dr. Jones dendi mi ahlaki durusu bir
kenara biraktigim i¢in Harrison Ford ne yapsa mazur gérmeye
meyilliyim. Arkeologlar giin gegtikge daha ¢ok 6n plana giksalar
da ¢ok azinin geng Harrison Ford’a benziyor olmasi hayatimda
suregelen bir hayal kiriklig: sebebi).

Insan1 daha da rahatsiz eden ise, yan profesyonel bir boksor
ve insan azmani olan Kevin, Linda'nin yliziine géziinii morar-
tacak kadar sert yumruk attiktan sonra Lenny’nin héla Linda’y:
Kevin'm onun igin dogru erkek olabilecegine ikna etmeye galig-
mas1. Filmin sonunda herkesin mutlu mesut birlestigini goriiyo-
ruz: Lenny ile Amanda, Linda ile Don, bir yerlerdeki bir ¢ift-
likte yasayan Kevin ile isimsiz karisi. Bu adamin karisini her an
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yumruklayabilecegine dair o 6niine gegilemez his her seyin tath-
ya baglandig: bir sonu mahvediyor; en azindan benim igin.

Film bir agidan olduk¢a bagarili ¢linki Linda budalanin teki
ama ¢ocugu bir dihi ve Lenny ¢ocugunun kabiliyetlerinde gev-
reden ziyade doganin etkisi olabilecegini 6greniyor. Fakat Linda
miinasebetsiz ve giiliing olsa da aslinda zekd bakimindan diger-
lerinden noksan degil. Esas aptal olan, Linda’ya duydugu ilginin
pesine diismek ugruna karisin1 ihmal eden Lenny’dir: Lenny’nin
neyin sahiden 6nemli oldugunu anlamasi i¢in Amanda’nin koca-
sin1 terk etmesi gerekir. Ayrica Linda’nin hayatini yoluna sokmak
icin Lenny’nin yirittigi fikirlerin higbirinin kadinin Gstiinde
olumlu bir etkisi olmaz: Lenny’nin israriyla fuhgu birakmaya ka-
rar verdiginde pezevengi Linda’ya saldirarak tehdit eder ve ancak
Linda onu igyerinde utandirdiktan sonra Lenny, kadina yardim
etmeyi teklif eder. Lenny’nin ona sectigi erkek arkadas ise hem
tenekenin tekidir hem de Linda’ya siddet uygular.

Aslina bakarsaniz, hayatini yoluna sokan segimleri Linda ya-
par; mesela pargalanan helikopterdeki adami almak igin araba-
si1 yavaglatir, ¢linkii iyi birisidir ve bir adam yolda birakmaz.
Hem miistakbel kocasiyla tanigtiktan sonra Lenny’nin hayatinda
olmaya devam edemeyecegini anlayan da Linda'dir: Evlilikleri-
nin bagarili olabilmesi i¢in arkadaglhiklarin bitirmeleri gereklidir.
Oyuncakgida kargilagtiklarinda, her ne kadar ona rastladigina
memnun olsa da Lenny’den uzak duran kiginin Linda oldugu
gayet agik. Lenny’nin bulmak igin ¢abaladig gergekleri Linda ig-
gudiisel olarak biliyordur.

Bu kesinlikle Diinki (Cocuk’a bagka bir gonderme. Judy
Holliday’in Billie Dawn’y, Eliza Doolittle’in bir bagka ¢esididir;
bu kez Washington DC'deki siyasi yagami ve baglantilar1 6gre-
nen bir gangster sevgilisi olarak kargimiza ¢ikar. Sevgilisi ve onun
dizenbaz arkadaslani sirf sesi tiz ve gorinirde dikkatini pek
bir seye veremiyor diye onu hafife alirlar. William Holden, yeni
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sosyal ¢evrelerinde sevgilisini utandirmasin diye Billie’yi egitmesi
i¢in tutulan politika muhabiri Paul’i canlandiriyor. Fakat —bit-
tabi— ikili birbirine 4gik olur ¢iinkd Billie'nin hayatindaki diger
tiim erkeklerin (yillardir iletisime gegmeye utandig1 babasi harig)
gozden kagirdig: seyi Paul neredeyse s1p diye fark eder. Billie zeki
bir kadindir ama her nasilsa konustugunda kulaga aptalin tekiy-
mis gibi gelir.

Sorvino’nun performansi Linda’ya, Lenny’nin diinyasinda
eksik olan samimiyet ve duygusal netligi agilar. Fahiselik yapip
ara sira porno islerine girerek bir Broadway yildiz1 olabilecegi-
ne aptal gibi inaniyor mu? Evet, inaniyor fakat ayn seyi digu-
nen bir siiri ¢ok zeki insan da var. Ve kendisine hem bir anne
hem de bir kuafor olarak keyif alacagi daha doyurucu bagka bir
yasam strebilecegi hatirlatilinca bu degisikligi yapma firsatin
kagirmiyor. Bu arada Lenny ise hayatinda Max’in olmasini sevi-
yordu ama karis: tarafindan zorlanmadig1 middetge evlat edin-
meyi akil etmemigti. Ne istediginin adin1 koyma ve isteklerinin
pesinden gitme konusunda Linda kadar becerikli degildir. Eger
Linda yakigiksiz goriiniiyorsa bunun tek nedeni Lenny’nin onu
hi¢ bilmedigi bir diinyaya sokmug olmasidir. Linda aptal degildir,
sadece ortamda yenidir, tipk1 Eliza ve Billie gibi. Film hem seksi
hem de komik bir Aphrodite’nin —metaforik anlamiyla giizel bir
kadinin— nadir bir 6rnegidir. Linda, Homeros'un tanimladig: gibi
kahkahay: seven bir kadindir: Mizah anlayisiyla gurur duyar. Ve
Odysseia’daki Hermes'te gordiigiimiiz gibi, erkekler onunla alay
ederken dahi onu arzularlar.

Ancak Aphrodite’nin bir bagka yiizii daha vardir; hem de
kahkahayla uzaktan yakindan alakasi olmayan bir yizi. Hafife
alinacak olursa, Aphrodite’nin intikami hem kapsamli hem de
korkung olur. Hippolytos'a (tanrigayr kiicimsemisti) ve onun
tivey annesi Phaidra’ya (her tiirli hiirmeti géstermis ama utang ve
cezay1 pesinden stiriikleyen ayni karsiliksiz ve uygunsuz arzunun
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istirabiyla cezalandirilmugti) neler yaptigini daha 6nce yazmigtim.
O yiizden hadi simdi Aphrodite’nin kendi buyik géniil yarasi-
min hikayesine karigan farkli bir 6rnege bakalim: Giizeller giizeli
Adonis’le olan agk macerasina.

Cogu zaman oldugu gibi, bu iziici hikdyenin ayrintih bir
versiyonunu da Ovidius Dénigiimler'in onuncu kitabinda anlatir.
Kendisi Romali oldugu i¢in tanriganin da Romalilar arasinda-
ki ismini kullanir. Yani bu Veniis ile Adonis’in 6ykisidir.?” Bu
yakigikli gen¢ adamin aslinda dogmamas: gerekiyordur: Annesi
Myrrha 6z babasina karg1 yogun ve yakigiksiz bir cinsel arzu bes-
lemektedir. Kinyras'in enseste egilimi yoktur fakat kiziyla aym
yasta oldugunu soyleyen geng bir kadinla karanlikta sevismek de
hoguna gider. Béylece Myrrha bir bebege hamile kalir. Artik ne
dirilerin ne de 6lilerin arasinda yeri oldugunu fark eden Myrrha
bagka bir seye donistiirilmek i¢in dua eder. Hala hamile olan ve
gozyaslari icindeki Myrrha bir agaca donugtirilir. Gozyaglar: da
degerli bir regine tiirii olan miire donigiir.

Agag egilir biikiilir, inim inim inler; sonunda ebe tanriga Lu-
cina bebege ve agaca aciyip aracilik eder. Agacin kabugu catlayip
acilir ve bir bebek dogar. Giniimize kadar ulagan Latin edebi-
yatinda, William Friedkinin 1990 yapimi, agaglar1 temel alan
kiilt korku filmi The Guardiar’in habercisi olan belki de tek an
budur. Filmin aligilmadik olay 6rgiisiinde, Jenny Seagrove, Ca-
milla adinda bir dadiy: canlandirir; Camilla bir ailenin glivenini
defalarca kazandiktan sonra bebeklerini yakinlardaki bir orman-
da bulunan biyiik bir agaca yem eder. Camilla'nin ikili yagami
(bir tiir orman ruhu olarak yagsar) ancak bir ¢ift onu ormana ka-
dar takip edip, bebeklerini kabugunun altinda kapana kisilmug
halde bulduklar koétiicil bir agagla kargilagtiginda ortaya gikar.
Camilla’y: 6ldirmeye kalktiklarinda, o da bugiine dek insan ca-
niyla besledigi agagtan giig ¢eker. Yalnizca agag saldiriya ugrar-
sa Camilla yagam giiciinii kaybetmeye baglar. Filmi simdi tekrar
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izleyerek kirletmeyi hig istemedigim hafizam beni yaniltmiyorsa,
ailenin erkegi agaca elektrikli testereyle saldiriyor, biiyiik bir dali
kestiginde Camilla da bir kolunu ya da belki bir bacagini kaybe-
diyordu. Dogrusunu isterseniz, bunun pek iyi bir film oldugunu
soyleyemem fakat otuz yildir hafizamda dalli budakl bir yer iggal
etmedigini sdylersem de yalan olur. Tavsiyem o ki ayik kafayla
izlemeyin.

Myrrha'nin bebegi dogum sancisiyla kivranan agagtan sa-
pasaglam ¢ikar ve goren herkes bebegin giizelligini dile getirir.
Haset bile boyle distiniir, der Dénidgiimler'in bu kisminin anla-
ticist olan Orpheus.?® Yillar geger, Adonis gitgide daha yakigik-
l1 bir adam olur. Veniis'i bile memnun edecek ve annesini yok
eden atesli tutkunun intikamini alacak kadar yakigikl, diye ekler
Orpheus. Ve béylece daha goniil maceralar baglamamigken, mii-
zisyen bize agkin ¢ogu zaman keyifliden ziyade korkung, tadini
cikarmaktansa 6cii alinacak bir sey oldugunu soyler.

Veniis'in tutkusu basit bir kazayla baglar: Cupido tutkuyu
harekete gegiren oklarla dolu sadagini taktign sirada annesini
oper. Oklarindan biri annesinin gégsiini siyirir ve yaralanan an-
nesi onu iter. Basta fark etmese de goriindiigiinden daha ciddi
yaralanmigtir. Orpheus’un sarkisinin bir sonraki dizesi capra viri
forma diye baglar: Adamin giizelligine esir diigmisti.?” Normal-
de sevdigi yerlerle ilgilenmeyi birakir: Kythera kiyilari, denizle
cevrili Paphos, baligi bol Knidos, maden zengini Amathus. Tan-
risal alemi de terk eder. Orpheus bu saplantili agk: 6zetleyen tg
mitkemmel kelimeyle s6yler ezgisini: caelo praefertur Adonis —
Adonis’i cennete yeglerdi.*

Veniis’in davraniglar: bagka bigimlerde de degisir. Ezelden
beri vaktini gozlerden irak, kendisini simartarak ve gizelli-
gine guzellik katarak gegirmeyi severdi. Ama simdi her daim
Adonis’in yakinlarinda olabilmek i¢in ormanlarda koguyor, ka-

yalardan sigriyordu. Tipk: Diana gibi (ya da isterseniz Artemis
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deyin) diz boyu bir tunik giyiyordu. Aslina bakarsaniz, tam
miénisiyla Diana'cilik oynuyor, hatta képeklerle avlaniyordu.
Gergi daha tehlikeli avlardan —aslanlar ve ayilar gibi— uzak du-
ruyor, tavsan ve geyikleri kovalamakla yetiniyordu. Adonis’e de
aynisin1 yapmasini tavsiye etmisti. Hayvanlar senden kagti mi
cesur ol, dedi. Hatirim i¢in kendine iyi bak ve doganin pusat-
lariyla donanmug higbir seye saldirma. Gengligin ve giizelligin
beni tepeden tirnaga sarsiyor ama bunlar aslanlara ya da yaban-
domuzlarina islemez. Hele de aslanlara, o devasa, 6fkeli yara-
tiklara hi¢ yanagma. Alayindan nefret ediyorum o yaratiklarin.
Adonis neden aslanlardan bu kadar hoglanmadigini sorar ve Ve-
niis de bu ezeli 6fkesinin nedenini anlatacagini soyler. Ikisi gol-
gelik bir yere oturur (anlagilan, huylu huyundan vazgegmiyor) ve
birlikte yere uzandiklarinda Veniis hikéyesini anlatir, yalnizca
Adonis’i 6pmek i¢in arada susar.

Kogsuda erkeklere galip gelen kadini duymugsundur belki. Bu
ne masal ne de rivayet, sahiden yendi onlari. Ayaginin hizi mi
daha miistesna yoksa giizelligi mi, soylemek zor. Bu kadin ko-
caya dair soru sormus tanriya, tanr1 da demis ki sana koca la-
zim degil Atalante. Koca fikrine bile yanagayim deme!*! Burada
Latince fuge coniugis usum diyor, yani koca derdine bulagma; bu
sozlin dovmesini yaptirabilirdim aslinda. Ancak bir sonraki sa-
tira gegmeden bir durup diginmem gerekirdi tabii; ¢linki kihin
koti haberi verir: Yine de kagamayacaksin bundan, hayatin senin
olacak ama kendini kaybedeceksin. Atalante kendisiyle evlen-
mek isteyen talipler siiriisiinden uzak durmak i¢in ormana gekilir.
Kendisini yarigta yenemeyecek kimseyi dikkate dahi almaz. Eger
talibim yaris1 kaybederse 6lecek. Kurallar boyle. Oyle giizeldir ki,
tiim talipler bu gartlar1 kabul eder.

Bu biiyiik riskli kosu yariginin izleyicileri arasinda Hippo-
menes adinda geng bir adam vardir ve bir insanin neden sirf bir
kadin igin béyle biiyik bir tehlikeye atildigini merak eder. Fakat
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Atalante’yi kendi gozleriyle goriince fikri degisir (benim gibi
guzel goriniyorduy, der Venus kiistahga. Ya da bir kadin olsay-
din, tipki senin gibi Adonis) ve adam yarigmaya girmeye karar
verir.®2

Atalante’nin diger tiim talipleri yenisini izleyen Hippomenes
yeteneklerini bir de ona karsi sinamasini isteyerek Atalante’ye
meydan okur. Atalante ona goyle bir bakar ve kazanmay1 mi1 yok-
sa kaybetmeyi mi tercih edeceginden emin olamaz. Acaba hangi
tanr1 onun gizelliginden nefret ediyor da 6lmesini istiyor, diye
merak eder. Hippomenes'in yakisgikhiligindan etkilenmedigini
soylese de delikanlinin korpeligi azmini kirar. Ama sonra kendi
kendine akil yiiritir; bu geng adam digerlerinin yarigta yenilip
oldigiini gormistir ama yine de bu riske girmek istiyor gibidir.
Eger evlilik olsayd: kaderimde, yatagim: onunla seve seve payla-
strdim, diye itiraf eder.

Hippomenes, Kythereia'ya (Venisin sairane isimlerinden
biri) yakarir. Bu g6zii pek gayretimde tut elimden, diye yalva-
rir. Bana bahgettigin bu tutkuyu besle biiyit. Veniis onun dua-
sin1 isittigi esnada eli kolu altin elmalarla doludur. Bu elmalar:
Hippomenes'e verir ve nasil kullanacagini 6gretir. Sonra yarg
baglar. Atalante siiphesiz daha iyi bir kogsucudur: Hippomenes
nefes nefese kalir, agz1 dili kurur ama Atalante onu gegebilecek-
ken kendisini tutarak geride kalir. Kadinlarin bir erkek kendisini
kot hissetmesin diye becerilerini bastirdiklar1 zamanlar neyse ki
ok geride kald1.

Bitis ¢izgisine yaklastiklarinda, Hippomenes altin elmalardan
birini yere birakir ve Atalante elmanin biyiisiine kapilir. Elma-
y1 almak igin pistin digina kogar. Hippomenes 6ne geger ama
Atalante ¢ok gegmeden onu yakalar ve bir kez daha arkada bi-
rakir. Delikanli ikinci elmay: atar yere ve Atalante elmay: almak
i¢in durur, sonra tekrar Hippomenes’in 6niine geger. Delikanl
bir kez daha Venise yakarir. Ardindan, yanigin son kisminda,
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Hippomenes tigtincii elmay: yaris gizgisinin olabildigince uzag:-
na firlatir. Atalante tam elmay1 bog verecekken Veniis'in egyasina
kars1 koyamaz ve elmayi almaya gider. Hippomenese de yaris1
kazanmasina yetecek vakit kalir.

Ama Hippomenes sonra galip gelmesine yardimci olan
Veniise bir tesekkiir eder mi? Onun gerefine tiitsiiler yakar mi1?
Hayir. Hayatin1 ve gelinini tanrigaya borglu oldugunu unutur.
Birdenbire, der Veniis, 6fkeyle yanip kavruldum.** Ibret olsun
diye ¢ifti cezalandirmaya karar verir. Siz de fark etmigsinizdir,
Atalante ne Veniise dua etmigtir ne de onun ihmal edilisinden
haberdardir ama yine de o da cezalandirilacaktir. Biyiik ana
tanriga Kybele’nin tapinaginin 6niinden gegtikleri sirada Veniis,
Hippomenes’in igini bir an evvel Atalante’yle sevigme arzusuyla
doldurur. Kybele tapinagina saygisizlik edilmesine tahmin edi-
lecegi tizere ¢ok ofkelenir ve ifti birer aslana gevirir. Sonra ana
tanriga dislerine gem vurup iki aslan ehliletirir.

O yilizden ne yap et, uzak dur aslanlardan, der Venis,
Adonis’e. Aslinda d6viigmeyi seven tiim yaratiklardan uzak dur.
lacak mithis makul bir hisse bu fakat ben daha altta yatan kis-
sadan hisseye oncelik veriyorum (sirf vasat bir erkek kendisini
daha iyi hissetsin diye oldugundan daha azmigsin gibi davran-
ma, ¢linki kuyruklariniz birbirine dolandiginda ikiniz de buna
pisman olursunuz).

Veniis'iin bagka yerlerde de gordiigiimiiz ve asla g6z ard: edil-
memesi gereken bir yoniidir bu: Onun inayeti hem kogullu hem
de gelgectir. Ve yaptig iyiligi geri ¢ektiginde cezas: yikici olabi-
lir. Evet, Hippomenes nankoérdi fakat elbette bir tanriga kendi-
sine yakilan her tiitsiiniin hesabin1 tutmaz. Yunan mitolojisinde
bu ikisinin yakasini1 birakmasina yetecek kadar tanrigaya tapinan
asik yok mu yani? Belli ki yok. Ustelik Phaidra gibi son derece
adanmug olsaniz bile (Phaidra, Aphrodite igin resmen bir tapinak
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inga etmigti ve iki yillik bitmek bilmez sefaletin ve cefanin ardin-
dan tapinag: yikmigti) yine de onunla ters diigebilirsiniz.

Onun ilgisini ¢eken ve hislerine kargilik veren Adonis bile
bunun keyfini 6yle uzun siiremez. Venis 6ykisiini bitirir ve bu
sefer kugularin gektigi (belki Sappho’nun sergeleri yorgun diis-
migtiir) arabasina atlayip uzaklagir. Adonis hi¢ gecikmeden bir
yabandomuzuna saldirir, tam da agiginin uzak durmasin iste-
digi tirden bir hayvandir bu. Karsiliginda yabandomuzu uzun
diglerini Adonis’in kasigina saplayarak onu delik desik eder. Ve-
nis gitmekte oldugu Kibris'in yakinlarindaki gokyiziinden bile
cevirir. Adonis’i bir kan goliniin iginde cansiz yatarken bulur.
Kederinden istiinii bagini pargalar, saglarini yolar, bagrini dover.
Herhangi bir aksilikle kargilagtiginda —kocast onu 4g1g1yla yatakta
cirilgiplak yakaladiginda bile— daima sergiledigi siikinetten eser
yoktur. Simdi o da hepimiz gibi yas tutar, Furialara 6fke kusar.
Persephone nin bir kiz: bitkiye donigtirmesine miisaade edildi-
gini hatirlatir. Aphrodite ac1 i¢indeyken bile kendisini diger tan-
rigalarla kiyaslamaktan kendini alamiyor gibi goriiniiyor. Boylece
o da gollenmis kana biraz nektar serperek ¢igekten bir abide ya-
ratir. Bir saat sonra, kan gélinden Adonis’in kaniyla ayni renkte
bir ¢igek bitiverir. Nar tanesiyle aym renk, der Orpheus. Bu mey-
ve aklimiza Persephone’yi ve oliler tlkesine giren zavall, giizel
Adonis’i getiriyor. Cigegin 6mri kisaciktir; riizgir kapip gotirir.
Ve boylece Aphrodite’nin biiyiik agk: da, nihayetinde, 6limla
kullarininkini kadar gelgeg ve acimasizdir.

Cy Twombly 1975’te Roma’da Veniis adinda bir grafizm —grafiti
demeye direndigi karalama eserlerinden biri— hazirladi. Tanriganin
gesitli isimlerini ya da lakaplarini listeledi: Aphrodite, Venis, Aste-
ria, Nymphaeia, Morpho (Mopho seklinde yanlis yazilmig). Tim
isimler gri kurgunkalemle —grafitle— yazilmigti, yalnizca Veniis
parlak kan kirmizis1 yagliboyayla ¢iziktirilmigti. Onun altina da
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kirmiz1 bir ¢igek karalanmigti. Orpheus’un hikayesinde Adonis’in
¢igeginin 6mri kisacik olabilir fakat en azindan burada, ikisi-
nin agki —ve Adonis’in tanriga as1g1 tarafindan 6limsizlestirilen
yasami— kalic1 bir abideye doniigiir. Veniis yalnizca Botticellide
gordigimiz giizel kadin degil, ayn1 zamanda Ovidius’ta okudu-
gumuz kalbi kirik dgtktir. Twombly’nin 6vgiiyle anmay: segtigi
yant da budur iste. Beyaz kopiikten dogan Aphrodite’nin agks
kirmuzi bir gigekle damgalanmugtr.
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“Yapisal kusursuzlugu digmanhgiyla e durumda,” der, Ian
Holm’in unutulmaz performansiyla canlandirdigi Ash. “Onun
safligina hayranim. Bir yenilmezlik abidesi. .. vicdan, pigmanlik ya
da ahlaki kuruntularla golgelenmemis.” Ash 1979 yapimu Yararik
filminde Nostromo mirettebatini teker teker avlayan acimasiz yir-
ticty tasvir ediyor. Belki Artemis’in yiizii serikanh, kollar1 gevsek,
durugu yayi kaldirirken bile rahat, parmaklar artik kayip olan yay
teline uzanmug, bir oku firlatmaya hazir heykelini goriince insa-
nin aklina itk gelecek sey bu degildir. Fakat tanriganin Kandiye'de-
ki Arkeoloji Miizesinde bulunan bir ¢ift heykelini gérdigimde
aklima gelen ilk sey buydu. Artemis yedi kiz1 vurmak tzeredir, o
esnada erkek kardesi Apollon da kizlarin yedi erkek kardesini kat-
letmektedir. Bir aileye akil almaz bir yrikim getirmek iizere olan bu
tanriganin yiziinde duygudan eser yoktur. Sahiden de ne vicdan
ne de pismanlik goélgeler onu. Tum biiyiik avcilarda ortak bir ni-
telik bu: Kyle Reese (Michael Biehn) 1984 yapimi Terminatérde
aynt olguyu tarif eder: “Onunla pazarlik edilmez. Onunla orta yol
bulunmaz. Ne merhamet bilir, ne pigmanlik ne de korku. Ve sen
olene kadar... asla durmayacaktir.” Bu kitaba bagladigimda Arnold
Schwarzeneggeri tanriga Artemise benzetmeyi ummuyordum
ama geldigimiz nokta bu, ne yapalim.

Niobe ve kibrinden o6tiiri ¢arptirlldig: yikici ceza, Artemis’in
bir yoniini ¢ok iyi bi¢cimde ortaya koyuyor: Artemis olimli-
lerle olan etkilesimlerinin goguna soguk bir tavirla yaklagir.
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Kandiye'deki heykelin siradig: bir tarafi yok. Louvre’da Niobid-
lerin, yani Niobe’nin gocuklarinin, 6limiini tasvir eden bir kra-
ter —su ve sarabi karigtirmak igin kullanilan, ¢ift kulplu, biyik
¢omlek— bulunuyor. Niobid Ressamrnin boyadig 4rater yarim
metre uzunlugunda ve tabanina yakin devasa siyah kulplar var.
Vazo bu olaydaki korkung katliamu tasvir ediyor: Yere yigilmug
cesetler, firlatilan oklar. Apollon bir bagka talihsiz kurbani nigsan
almig. Onun hemen arkasinda, Artemis sol eliyle tuttugu yayin
6ne uzatmig. Sag eli omzunun tzerinden uzanms, ¢evik parmak-
lart sadagindan bir ok ikartyor. Ikisinin de yiizii ifadesiz. Nio-
bidler 6lmeli, o yiizden bu iki usta okgu onlari tereddiit etmeden
oldiirecek.

Niobe’nin béyle korkung bir cezay: hak edecek ne gibi bir
hata etmis olabilecegini merak ediyorsunuzdur. Homeros
Ilyada’nin son boliimiinde Akhilleus’'un agzindan Priamos’a bu
hikdyeyi hatirlattirir. Hikdyenin bu versiyonunda, Niobe’nin
on iki ¢ocugu vardir (daha sonraki kaynaklar on dort gocugu
oldugu tzerinde anlagir). Dogurganligiyla gurur duyan Niobe
kendisini Apollon ile Artemis’in annesi, giizel yanakli tanriga
Leto’ya denk goriir.! Bu bog ve aptalca atip tutmalar yiiziinden
Niobe’nin tim g¢ocuklar1 Leto’'nun ofkeli evlatlar: tarafindan
katledilir. Akhilleus dokuz giin boyunca gémiilmeden, agikta
yattiklarini da ekler. Priamos’un on iki giin 6nce Akhilleus'un
elinde 6len oglu Hektor'un bagina gelenlere bire bir 6rtigmek-
tedir bu. Apollon onun bedeni zarar gérmesin ve leggillere yem
olmasin diye araya girmigtir. Ama Niobe’nin boyle bir tesellisi
de yoktur: Cocuklari agikta yatarlar — ve bu yiizden muhteme-
len dokuz korkung giin boyunca Yeralt: Ulkesine gecemeye-
ceklerdir. Bagka kimse onlar gémiilsiin diye miidahale etmez
¢inki Zeus, Niobe’nin hemgerilerini taga ¢evirmigtir.2 Ancak
onuncu gin tanrilar merhamet eder ve g¢ocuklar1 kendileri
gomerler.
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Niobe ise yasin canli bir 6rnegidir; onun kederi, gogu 6lim-
linlin yagayacag: acinin korkung bir miibalagasidir. Bu konu-
da yazilmis tragedyalardan higbiri giiniimiize ulagmad: ancak
Niobe'nin hikdyesi Aiskhylos, Sophokles ve Euripides tara-
findan anlatildi. Bu oyunlarin popiiler oldugu ve iyi bilindigi,
Aristophanes’in en az bir ve muhtemelen birden ¢ok versiyo-
na atifta bulunmasindan anlagilabilir. MO 422’de, Esekarilar:
komedyasindaki bir karakter ancak Niobe'den (hangi versiyon
oldugu net degildir) bir monolog okumayi kabul ederse beraat
eder. MO 405te ise Kurbagalar, Niobe'nin Aiskhylos versiyonu-
nun parodisiyle agilir. Bir oyunun —ya da ayni tema ustiine ku-
rulu birgok oyunun— kendi temsilinin 6tesinde yank: uyandir-
mast etkileyici. Fakat Aristophanes bu sakalar: on yedi yil arayla
yaptyordu ve son oyunu Aiskhylos’un 6limiinden yaklagik elli
yil sonra sahnelenmigti. Oyunun Atina’da onlarca yil boyunca
sahnelenmeye devam ettigi sonucuna varabiliriz belki. Ancak
oyle olsun ya da olmasin, Niobe'nin ¢ocuklarini iki Olymposlu
tanrinin igledigi bir cinayet ¢ilginliginda kaybedisinin hikéayesi
hem komedya yazarlar1 hem de seyirciler iizerinde saglam bir
etki yaratmiga benziyor.

Tanimlamas: Artemis’ten daha zor bir tanriga yoktur. Bunun
bir nedeni isminin Yunan diinyasinda onunla bir ya da birkag
ortak o6zelligi olan tanrigalarla iligkilendirilmesiydi. Bu bazen
iki ilahin i¢ ice gegmesine yol agmustir; senkretizm olarak bili-
nen bir sirectir bu, yani birden fazla tanriganin 6zellikleri tek
karakterde toplanir. Elbette bu tim Yunan ilahlar i¢in gegerli:
Aphroditede gordigimiiz gibi, o da giderek agki, arzuyu ve di-
silligi temsil eden daha eski tanrigalarla benzegtirilmigtir. Fakat
Artemis s6z konusu oldugunda, tabiatinin y6nleri Yunanistan'in
farkli bolgelerinde geligkili denecek denli gesitlidir. Vahsi hayvan-
larin kraligesidir ama ayni zamanda onlar1 avlar ve 6ldiiriir. Geng
kizlarin koruyucusudur ama arada bir onlarin kendisine kurban
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edilmesini ister. Apollon’un kiz kardesidir (genelde ikizidir) ama
bazen de bambagka adalarda dogarlar. Oliimliileri iyilestirir ama
ani, bagka tiirli agiklanamayan 6liimlere de neden olabilir.

Artemis, adinin yerel inanglarin tanrigalariyla eslegtirildigi
birgok bolgeyle baglantilidir. Bunlarin hepsi genellikle farkli bir
ozellige odaklanir: Giiney Yunanistan'da —Peloponez— Artemis
Limnatis® ve Artemis Orthia’dir; Attika'da bazen Artemis Ben-
dis* olarak anilir; Arkadyali Artemis nymphalarin bir tanrigasi-
dir; Taurisli Artemis ise insan kurban edilmesinden hoglanird:.
Yunanlar ne zaman daha 6nce tanigmadiklar: bir yerel tanrigay-
la harmanlamaya karar verseler Artemis’in ismine yerel inancin
inaniglar1 eklenir. Romalilar ona Diana derler ve Yunanlar de
bazen onu ay tanrigast Selene’yle (onun erkek kardesi de ben-
zer bi¢imde giinesle baglantilidir) ya da ebe tanriga Eileithyia’yla
harmanlarlar. Dogum konusunda uzmanlik kazanmak bir bakire
i¢in az buz sey degil.

Bu boélimde Artemis’in geligkili 6zelliklerinden bazilarint
inceleyecegiz, ancak sonunda onu tanimlamaya su an oldugum-
dan daha ¢ok yaklagacagimi sanmiyorum. Uzun bir siire boyun-
ca, daha ¢ok okur ve daha ¢ok digiiniirsem onun sirrinin kilidini
kaldiracak anahtar1 bulurum sandim. Ashina bakarsaniz, elbette
Artemis ¢oziilecek bir bulmaca degil. Onu tanimlamanin bu ka-
dar zor olmasi da gayet yerindedir belki: Her esasli avc gibi o da
bir kamuflaj ustasi. Fakat tabiatinin bu unsuruna —yay ve oklarla
donanmus, kendini atiga hazirlayan geng kadin— geri donmeden
once diger baz1 yonlerine bir goz atalim.

Artemis, Olympos’un bakire tanrigalarindan biri (digerleri de
Athena ve Hestia) ve bu da onu kizlarla geng kadinlara baglayan
bir sey, ki genelde kendisine tapanlar da onlardir. Pek gok arke-
olojik bulgu Artemise (tabii bagka tanri ve tanrigalara da ama
aralarinda en gozdesi Artemis gibi goriiniiyor) ¢ocukluk oyun-
caklarinin verilmesi adetini gosteriyor. Yunan Antolojisi de kiz
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cocuklarin bebeklerini Limnatise (Artemise yani — Limnatis
onun kiilt unvanlarindan biri) verdigini sdyleyerek bize bu hedi-
yeleri anlatir’ Bunlar oldukga sofistike oyuncaklar da olabiliyor-
du: Antik Misirda eklemli heykelcikler daha once iretilmigti ve
Yunan zanaatkarlar da onlarin izinden gitti. Kore kelimesi —ba-
kire ya da kiz anlamina geliyor— Antoloji'nin bu tek dizesinde g
kez gegiyor: Once hediyeleri tagiyan kizlari anlatiyor, sonra ta-
sidiklar1 bebekleri tanimliyor ve son olarak da bizzat Artemis’e,
evlenmemis tanrigaya bir génderme olarak kullaniliyor. Aradaki
baglant1 olduk¢a agik: Kizlar Artemis i¢in kutsal ve Artemis de
kizlar igin kutsal. Evlenecek yasa erigtiklerinde (muhtemelen dii-
sunmek isteyecegimizden ¢ok daha geng bir yas — onlu yaglarin
bagindan ortalarina kadar) oyuncak bebeklerini ona adiyorlar.
Cocukluklarini geride birakip yetiskin yagamina adim atiyorlar
ve oyuncak bebegin adanmasi da bunu simgeliyor. Artemis ilging
bir yerde durur: Kesinlikle bir ¢ocuk degildir ama bir Yunan ka-
dininin geleneksel yagamini da reddeder.

Pausanias, Yunanistan’ dolagirken Artemis’e pek ¢ok farkl bi-
¢imde tapinildigini goriir. Patrai'de’ (Peloponez’in kuzey kiyisinda
bulunuyor) Artemis’in bir bagka ¢esidini bulur: Artemis Laphria.
Bunun bir xenikon onoma —yabanci isim— oldugunu ekler.® An-
lagilan, bu Artemis’in ad1 arkhaion —gok eski— ama Pausanias’in
yuzyillar sonraki ziyareti sirasinda héli hiirmet edilen heykelini
dikmis Laphrios isimli bir adamdan geliyordu. Heykel Artemis’i
alisilagelmis bir pozla, avlanirken tasvir ediyordu. Fildisi ve altin-
dan yapilmisti.

Bu Artemis’e, alevlerin yiikseldigi, kaotik bir hayvan firlat-
ma festivali yoluyla tapiniliyordu. Gayet resmi bigimde baslayan
bir gegit toreni, geyiklerin ¢ektigi bir arabaya binen rahibenin
gegisiyle sona eriyordu. Tanriganin kendisi de sik sik boyle bir

* Bugiinkii Patras. (r.n.)
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tagitla tasvir edilirdi, o ytizden geyiklerin findik fistik, yemis ya
da bagka bir geyikle meggul edilmedigini varsayarsak, bu alayin
Artemis’in tanrisal ilerleyisinin diinyevi bir aksi oldugunu ra-
hatga diigiinebiliriz. Fakat ertesi giin sira kurban sunmaya geli-
yordu ve isler bu noktada kétiiye gitmeye bagliyordu. Once, der
Pausanias, insanlar sunaga canli kuglan firlatiyor, sonra geyik-
leri ve yabandomuzlarini. Ofkeli ve dehset igindeki hayvanlar-
la kaynayan ahsap bir sunak imgesini daha da pekigtirmek igin
canli kurtlar1 ve yavru ayilar1 da isin igine katiyorlardi. $imdi bu
sahnenin ancak birileri bu canli hayvan dermesine meyve firlat-
maya baglarsa diizelebilecegini diigiiniiyorsaniz, antik Patrai’nin
vatandaglariyla benzer dugiiniyorsunuz demektir. Ama gelin
gorin ki, tam bu esnada rahipler devasa ahgap sunag: atege
veriyorlardi.

Pausanias bolgeyi ziyaret ettigi sirada, bir ay1 ile baz1 bag-
ka hayvanlarin, derdi tasas: bitmeyen bir gemide, kundakg¢1 bir
Nuh’tan kagmaya ¢alisan hayvanlar gibi kagistiklarini gzlemler.
Ama bu hayvanlar ertesi giiniin sabahina ¢ikamazlar: Onlar1 en
basta sunaga firlatanlar (ve Yunanca embalontes kelimesi tam ola-
rak igine ya da tzerine firlatmak anlamina geliyor) bu hayvan-
lar1 yeniden yakalar ve gerisingeri atesin igine savurur. Bu olay:
hem ¢ilginca hem de travmatik bulmaniz igin onlarca yil veje-
taryen olmaniza gerek yok. Pausanias ruhsuzca paylagir gézlemi-
ni: Hayvanlarin kimseyi yaraladig1 goriilmemis.” Bilginiz olsun
diye s6yliyorum, bir insanin bir ayiy1 atege firlatmas: gerektigi-
ni digtinmiiyorum ancak bir insanin boyle bir tegebbiisten yara
almadan kurtulacagini (ya da kurtulmas: gerektigini) hayal bile
edemiyorum.

Bu katliam sahnesini, Artemis’in vahsi hayvanlardan olusan
maiyetiyle daglik ormanlarda kosturdugu bir orman tanrigas:
olarak betimlenen alisildik sanatsal imgesiyle bagdastirmak zor

goriiniiyor. Aiskhylosun Agamemnon’undaki koro, onun aslan
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yavrularina ve tiim vahsi hayvanlarin yavrularina duydugu sevgiyi
anlatir.® Bu kiigiik yaratiklarin giiriil giiriil yanan bir atesin ortasi-
na firlatilmasin1 gormekten keyif aldiginin bahsi katiyen gegmez.
Antik Yunan'da hayvanlarin yakilarak kurban edildigi aklimizdan
kolayca ¢ikiveriyor; ¢ikan koku korkung, bu sunagin yapiminda
kullanilan taze kesilmis agaglardan ve hayvanlardan ¢ikan duma-
nin yogunlugu insani boguyor olmaliydi.

Ancak Artemis’in vahgi hayvanlar ve onlarin dogal gevresiyle
bu kadar yakindan iligkili olmasina ragmen, hem insanlar1 hem
de hayvanlar1 yok etmekten haz duyduguna dair pek ¢ok hikaye
var. Yukarida gordigimiiz gibi, Artemis ile Apollon buluttan
nem kapan annelerinin intikamini1 almakta ve Niobe'nin birgok
gocugunu yok etmekte gecikmediler. Ancak bazen Artemis’in
gazabina ugramak i¢in tek kelime edilmesine bile gerek yoktur.
Pausanias, tanriganin Patrai bolgesindeki bir bagka versiyonu
olan Artemis Triklaria’nin tapinaginda yaganan bir hikéyeyi an-
latarak devam eder.

Bu Artemis’e —pek ¢ok versiyonunda oldugu gibi— daha ev-
lilik ¢agina gelmemis kigiik kizlar hizmet eder. Yaslar1 gel-
diginde yerlerini bagka kizlar alir. Fakat giizel bir rahibe olan
Komaitho, Melanippos adinda ¢ok yakisikli bir geng adamin
dikkatini geker. Oglan kiza, kiz da oglana 4s1k olur fakat ailele-
ri evlenmelerine izin vermez. Gengler de gengligin verdigi gibi
davranir, hem de pek ¢ok kez. Ustiine stliik bunu Artemis’in
tapinaginda yaparlar. Kutsal mekaninin seksle kirletilmesi-
ne ofkelenen Artemis bu iki gencin halkina her tiirli cezay:
musallat eder: Ekinler kurur, insanlara bilinmedik ve olim-
cil hastaliklar vurur’ Delphoi Kihini'ne gore tanrigay: yatig-
tirmanin tek yolu (ki kendisi ¢areyi herhalde biliyordur, ne de
olsa Artemis’in erkek kardesi Apollon igin kutsaldir) bundan
boyle her yil en giizel oglani ve kiz1 ona kurban etmektir. Gii-
zel insanlarin kurban edilmesi her y1l devam eder, ta ki Troya
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Savagrndan sonra ¢ilginca karmagik bir ¢6ziim bulunana kadar;
isin i¢ine ikinci bir kehanet, delirmis bir adam ve gizemli bir
kutu girer. Pausaniasin yazmaya bagladig: tarihten belki 1400
yil 6ncesine giden bu tarih bize, onun burada ortaya ¢ikardig:
hikdyenin ne kadar eski olduguna dair bir fikir verebilir.

Gelgelelim, Artemis gocuk kurbanlarin hig¢bir zaman yaban-
cis1 olmads; Euripides’in iki oyunu bunu bize gayet iyi gosteriyor.
Iphigenia Aulis'te muhtemelen Euripides’in yazdig1 son oyundu;
MO 405 civarinda, 6liimiiniin ardindan sahnelendi. Oyun, Yu-
nan giicleri Aulis'te toplanip oradan Troya'ya yelken agmayi plan-
ladiklari sirada yagananlari anlatiyor. Akhilleus’un aralarindaki en
biiyiik savagg1 oldugu zaten biliniyor ancak Agamemnon da Yu-
nan savag seferberliginin kumandanidir. Velhasil, Agamemnon'un
kayip baldizi Helene'yi geri almak igin bir sefer diizenlemeyi
planlamaktadirlar. Oyun sahnelenen olaylarin nasil bu noktaya
geldigine bizi hazirlarken, Yunanlarin yelken agamadiklarini 6g-
reniriz. Agamemnon’un ihtiyar bir adama tarif ettigi gibi, aploiai
khromenoi, yani denize agilmalar1 imkan dahilinde degildir. En
nihayetinde bunun nedeninin Artemise kars: islenmis bir tiir sug
oldugu varsayilir.

Bu sugun tam mahiyeti hangi kaynaga baktigimiza gore fark-
lilik gosterir. Agamemnon ile Menelaos'un babasi Atreus tanri-
¢aya bir hayvan kurban etmenin s6ziinii verip de bu s6zii tut-
mayarak onu giicendirmigtir belki. Yunan tanrilar1 intikamlarini
daha sonraki kusaklardan almakla kesinlikle ugragmazlar. Gi-
niimiize ulagmamus epik siir Cypria hakkinda yazan bir antikgag
bilgini, Agamemnon’un kibirli bir hakaretin sorumlusu oldugunu
soyler.’® Bir geyigi vurmasinin tzerine Yunan kral, Artemis’in
bile bundan iyisini yapamayacagiyla bébiirlenmistir ve bu tiir bir
lafin Olympos’ta hos kargilandigina nadir rastlanir. Sahte-Apol-
lodoros her iki nedenin de roli oldugunu ileri siirer: Agamem-

non av tanrigasi kadar yetenekli bir ave1 oldugunu iddia ediyordu
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ve babasi da altin bir koyun kurban etme s6zini tutmamigt.!
Herkesin malumu oldugu tizere Agamemnon’la ilgili pek iyi di-
sinmem, o yizden onun hatali oldugunu varsaymak bana hep
cazip gelir ama siz kendi karariniz1 kendiniz verin.

Oyle veya béyle, Yunan rahip Kalkhas, Artemis’in gazabini
Agamemnon’dan bir kurban talep etmesine yorar. Bu kurban da
mecazi degil, dehget verici bigimde gergektir. Euripides’in oyu-
nu baglarken, rahiplerinin tavsiyesi tizerine Agamemnon 6z kiz1
Iphigeneia’y1 Aulise ¢agirir. Iphigeneia'nin annesi Klytaimestra’ya
kizlarini, Akhilleus’la evlendirilecegi bahanesiyle getirmesi ta-
limatini1 verir. Fakat derhal gelmelerini emreden mektubu gon-
derdikten sonra fikrini degistirir. Ikinci bir mektup yazarak
Klytaimestra’ya gotiirmesi igin ihtiyar bir adama verir, mektupta
onceki talimatlarini geri alir. 1phigeneia obiir sene evlenebilir, der.
Onu buraya getirme.

Ihtiyar mektubu teslim etmek iizere yola g¢ikar ama
Agamemnon'un erkek kardesi ve Iphigeneianin amcasi
Menelaos’a rastlar. Menelaos kardesinin boyle bir seye kalkiga-
cagindan siiphelenmis olacak ki hemen mektubu alir, mithri ki-
rar ve icindekileri okur. Ihtiyar adam kendisine gonderilmemis
bir mektubu okudugu i¢in onu paylar. Menelaos ihtiyarin tiim
Yunanistan'in zararmna olan bir geyi hi¢ tagimamas1 gerektigi-
ni soyleyerek kargilik verir.'? En azindan Menelaos’'un, karisini
Troyadan geri getirme girigimine zarar verebilir, ki bunun da
onun goziinde ayn1 sey oldugu sonucuna varabiliriz. Atreus’un
ogullari, hangi durumda olurlarsa olsunlar kendi 6nemlerini kii-
¢imsemekten pek hoglanmazlar; bu ylizden Menelaos’un gahsen
istemedigi bir seyi tim Yunanlar igin felaket olarak sunmasi, ka-
rakterine fazlasiyla uygundur.

Menelaos mektubu cebine atar ve iginde yazanlarla ilgili kar-
desiyle tartigmak i¢in 6fkeyle ¢ikip gider. Agamemnon’un, tipk:
Kalkhas’in tavsiye ettigi gibi, kizin1 Artemis’e kurban etmekten
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asmenos —memnun veya mutlu— oldugunu séyler. Mektubunu
Klytaimestra’ya ou biai —zorlama olmaksizin— gonderdi.’® Ama
simdi kizini 6ldiirmemeye karar verdi ve gizli sakli mektup-
lar yolluyor. Giigli adamlarin bagina genelde boyle seyler ge-
lir, yorumunda bulunur Menelaos. Olduklar1 mevkiye gelmek
i¢in ¢ok caligirlar, sonra zayiflik ve acizlik gostererek her seyi
mahvederler.

Bir adamin, kisa siire 6nce memnuniyetle kabul etmis olmasi-
na ragmen kizin1 6ldiirmek gibi son derece basit bir gérevi yerine
getirmedigi i¢in kardesinin bir zavalli oldugundan yakindigin
duymak bugiinden dinleyince oldukga ilging. Fakat Menelaos
upuzun konusmasinda Artemise karg: islenen sugtan s6z etme-
ye neredeyse hig vakit ayirmaz. Yalniz Kalkhas'in Iphigeneia’nin
tanrigaya kurban edilmesi gerektigini sdyledigini Agamemnon’a
hatirlattig1 sirada bu sugun da lafini bir kez gegirir. Konugmasinin
geri kalan ilahi varliklardan ¢ok siyasete odaklanir. Agabeyine
cikist tanrisal intikamla (kurbani s6z verildigi gibi vermezsen Ar-
temis seni daha fena cezalandirir), hatta daha en bagindan ila-
hi gazaba yol agan hatalar: telafi etmekle (zaten onunla aramiz
bozuk, o yiizden denize agilamiyoruz) ilgili degildir. O daha zi-
yade abisinin, kumandanlik etmesi gereken adamlarin go6ziinde
itibarin1 yitirmesinden endigelenmektedir. Tabii Menelaos’un en
baskin endigesi bu mu yoksa abisinin en biiyik korkusunun bu
olduguna inanip istedigini elde etmek igin bu korkuya mi1 oynu-
yor, tartigmaya agik.

Her ne olursa olsun, muhtemelen umdugu tepkiyi uyandi-
ramaz. Agamemnon adamlarinin ya da bagkalarinin géziinde
sayginligini yitirmekten hi¢ endise duymaz. Kardesinin nihayet
sans1 yaver gitmis de zaten giivenemedigi karis1 ortadan kaybol-
musken neden bu kadar sinirlendigini anlayamadigini soyler.
Muhtemelen hepimizin aklindan gegen soruyu sorar. Neden
ben, higbir kabahati olmayan ben, senin sorunlarinin bedelini
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odeyeyim?'* Menelaos'un yalnizca giizel karisini geri istedigini
dogru olarak tespit eder. Evvelinde kot bir karar verdim, der.
Simdi de fikrimi iyi bir kararla degistirdim. Sonra da gaglar bo-
yunca kardeslerin tekrarlayip durdugu bir formili kullanarak
lafina devam eder: Deli miyim ben? Deli olan sensin.’* Hadi
yuri bak isine; evladimi 6ldirmeyecegim. Kizini kurban verme-
ye borglu oldugu Artemis yine Agamemnon’u hig tasalandirmi-
yor gibi goriiniiyor. Ne tanrigadan s6z eder ne de kendisinin (ya
da babasinin) tanrigaya karg: iglemis olabilecegi bir kabahatten.
Kizinin caninin talep edilmesinin tek nedeni oldugunu digtniir,
o da kardesinin bagtan ¢ikmug karisiyla yeniden bir araya gelmek
i¢in duydugu anlagilmaz arzudur. Ona goére ordunun neden yel-
ken agamadigini ya da bunu degistirmek i¢in neden ¢ocugunu
feda etmesi gerektigini tartigmak i¢in ortada bir neden yoktur.
Tipki Menelaos gibi onun attig1 nutuk da yalnizca insani mese-
leler dizeyindedir.

Koro Agamemnon’un kararindan déndigini kabul eder
fakat ¢ocugunu oldirmemesi konusunda onunla hemfikirdir.
Menelaos —en atesli Helene diigmanina bile kadinin onu yillar
once terk etmis olmasi gerektigini digindirecek bir tavirla—
Agamemnon’un, kardesinin duygularina daha ¢ok deger ver-
mesi gerektigini ¢iinki ikisinin ayn1 babanin ogullar1 oldugunu
soyler. Bu noktada Agamemnon’un sormasinmi yirekten istedi-
gimiz soru kesinlikle sudur: Boyle korkung bir seyi kendi kizi-
na, Hermione’ye yapar miydin? Karini geri getirmek igin yapar
miydin bunu? Ayni seninki gibi benim karim da beni terk etti
diyelim, onu geri getirmem igin yapar miydin bunu? Menelaos
sahiden evet cevabini verebilir miydi?

Ama bu soru ne sorulur ne de cevaplanir ¢iinkii o sirada bir
haberci sahneye girer ve Iphigeneia ile Klytaimestra'nin yani sira
Agamemnon’un kundaktaki oglu Orestes’i de kampa getirdikle-
rini séyler. Agamemnon dehgsete kapilir: Kizin1 sahte bir evlilik
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i¢in ¢agirdiktan sonra, kizin annesinin bdyle tez elden onunla
birlikte gelecegini ve bebegi de yaninda getirecegini her neden-
se kavrayamaz. Agamemnon’un artik kizini 6ldirmekten bagka
¢aresinin kalmadig1 hemen anlagilir. Onu buraya yalmiz kendisi-
nin, rahip Kalkhas’in, tiim bu operasyonun beyni Odysseus’un ve
Menelaos’'un haberdar oldugu diizmece bir evlilik i¢in ¢agirmig-
tir. Sahte damat Akhilleus'un kendisine bile Iphigeneia’yr 6liime
cekecek olan yem oldugu séylenmemistir.

Gelgelelim Agamemnon aptalca bir yalan s6yledigini itiraf
bozucu olabilir. Sirf bir evlilik olacagini sdyledin ama aslinda éyle
bir sey yok diye izleyecegin tek alternatif yol cinayet olamaz. Me-
nelaos bile boyle digtinmiiyor gibidir ve bu gekilde davranmas:
onun amacina hizmet edecektir. Beklenmedik bigimde o6nceki
tutumundan geri doner ve Agamemnon’a ondan ¢ok sey iste-
diginin artik farkina vardigini soyler. Neticede Iphigeneia onun
yegenidir, o ylizden merhamet gostermekte gecikmis olabilir
ama bu anlagilabilir bir durumdur. Fakat Agamemnon bu 6li-
mi kabullenmigtir; acil gerekliliklerin —ananké— onu buna mec-
bur biraktigini soyler.’® Kizin1 6ldiirmeye seni kim zorlayabilir,
diye sorar Menelaos; belli ki daha birkag dakika 6nce bizzat bunu
savundugunu unutuvermis. Yunanlarla dolu bitiin bir ordugah,
diye yanitlar abisi. Menelaos'un savi istenen etkiyi yaratmis gibi
gortuniiyor. Agamemnon komutanlik ettigi onca adamin 6niinde
sayginligini yitiremez. Menelaos, Iphigeneia’yt dogruca eve geri
gondermesini onerir. Ama Agamemnon bundan pagay: kurta-
ramayacagin bilir: Kalkhas adamlara i¢inde bulunduklar1 duru-
mu nasil yorumladigini ve ucunda cinayet yatan ¢6zim onerisini
anlatacaktir. Ya anlatamadan onu o6ldiiriirsek, diye merak eder
Menelaos. O da ige yaramaz, der Agamemnon, ¢iinkii Odysseus
da her seyi biliyor. Herkese anlatir. Kalkhas'in yapmam gerek-
tigini soyledigi seyi herkese duyurur. Ve —isin can alici noktasi
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da budur- onlara Artemise kurban verecegime s6z verip sonra
caydigimu s6ylecektir.”

Durumun imkansizligini ancak simdi gergekten idrak edebi-
liriz. Mesele Iphigeneia’y: 6ldiirecegine dair kardesine s6z vermis
olmas: degil, Artemise s6z vermis olmasidir. Agamemnon verdi-
gi sozleri pek tutmaz (bu oyunun ilk tgte birlik kismini, asla ver-
memesi gereken korkung bir s6zden dénmek igin elinden geleni
yaparak gecirdigini gordik). Fakat karisim1 ve kizini asla gergek-
lesmeyecek bir evlilik so6zi vererek mutlu mesut kandirdig: gibi
bir tanrigay1 kandiramaz. Ya da daha dogrusu —Menelaos ikinci
mektubunu ele gecirip ilkini gegersiz kilana dek sansin1 dene-
meye istekli oldugunu bildigimize gore— onca Yunan askerinin
goziinde Artemise verdigi yemini bozan kisi konumuna diige-
mez. Agamemnon ve kardesinin Artemis’i pek umursamadigini
gordiik ama ikisi de Yunanlarin geri kalaninin tanrigay: 6nemse-
digini bilir.

Ikisi de Odysseus'un kitleleri ikna edebilme becerisinden
otird Agamemnon igin ne kadar tehlikeli oldugunun farkinda-
dir. Yunanlar igin ikna 6yle 6nemli bir kabiliyet ki bunu tem-
sil eden bir tanrigalar1 var. Biiyiik bir grubun —bir jiirinin, bir
ordunun— 6niinde veya bire birde retorik bakimdan ikna edici
olmak istediginizde tanriga Peitho’ya bagvurursunuz. Genellik-
le Aphrodite’nin dostu olarak kargimiza ¢ikar; Yunan ve Roma
sanatinda ve siirinde birini sizi sevmesi i¢in ikna etmeniz gerek-
tigine dair kokli bir gelenegin bir pargasidir bu. Bu bize epey
sikintil1 bir fikir gibi gelebilir ¢iinki bir kadinin iknasi bir bagka
kadinin baskisidir. Fakat antik diinyada bu sorgulanan bir fikir
degildi: Peitho’dan yardim isteyip onun becerilerini 6grenmeyi
umut etmek daha yegdi.

Ve bu Odysseus’un hakkindan geldigi bir seydi. I/yada'nin do-
kuzuncu bolimiinde Akhilleus’u savag alanina geri donmeye ikna

edemese de, hi¢ olmazsa ¢atijmanin iki tarafiyla da nispeten iyi
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iligkiler iginde kalmay: bagarabilir. Burada Euripides bize bunu
nasil bagarmis olabilecegine dair ufak bir fikir verir. Agamem-
non ve Menelaos onun kalabalig1 ikna etme becerisinden korkar
ve ikisi de bunu onlarin aleyhine kullanacagina inanmaktadir.
Agamemnon’'un dedigi gibi: Adamlan kigkirtacak, onlara 6nce
seni ve beni 6ldiirmelerini, sonra da Iphigeneia’yr katletmelerini
emredecektir.

Euripides’teki diger ¢ocuk katillerinin, bilhassa da Medeia’nin,
bu argliman: kullandigin1 goriiyoruz. Ben ne yaparsam yapa-
yim, birileri gelip ¢ocugumu oldirecek, o yiizden bunu kendim
yapaymm daha iyi. Bu arglimani Medeia ileri slirdigiinde igin-
de bir digerkdmlik gérmesi zor fakat Agamemnon s6z konusu
oldugunda bunu gérmesi imkinsiz. Ozellikle de kendi caninin
derdine diistiigiinden. Adamlar beni ve seni 6ldiirecekler. Ustelik
Argos'a kagsam bile, diye ekler, pesimden gelecekler, duvarlarimi
yikacaklar, topraklarimi yok edecekler. Iste bu benim kibusum.!®
Agamemnon kizin1 kurtarmak igin elinden higbir sey gelmeyece-
gine inanir. Tek secim unsuru kendisinin de 6lip 6lmeyecegidir.

Oyun bekledigimiz gibi gelisir. Baz1 absiirt 6geler de vardir:
mesela Klytaimestra ve Iphigeneia’nin Agamemnon’la ayr: telden
¢almalary; Akhilleus'un onun kim oldugundan ya da kiziyla ev-
lendirileceginden bihaberken Klytaimestranin kendisini kizinin
mistakbel esi Akhilleus'a takdimi; Agamemnon’un daha 6nce
ikinci mektubunu emanet ettigi ihtiyarin sonunda diizmece di-
gunle ilgili gercegi itiraf etmesi. Fakat oyun kaba komediye don-
mez ¢linkl merkezinde bir 6lim kalim meselesi vardir. Yine de
tragedya mutsuz bir sonla bitmez, ki bu size oldukga sagirtic1 ge-
lebilir. Iphigeneia, Artemis’in, canini talep ettigini kabullenerek,
olimiine bile isteye gider. Bunu hak etmedigini bilse de bunun
adaletsizligine 6tkelenmez.”” Onun yerine, korodaki kadinlardan
Artemise bir 6vgi ilahisi okumalarini ister. Bu fedakirliginin

Hellenleri zafer getiren bir kurtulusa ulagtirmasini umar.?
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Artemis’in nihayetinde savagta Troyalilar1 destekledigini —me-
sela Ilyada’nin yirmi birinci béliimiinde— géz 6niinde bulundu-
runca, Iphigeneia’nin ettigi hayli iyimser bir duadir. Artemis Yu-
nanlar1 desteklemis olsa bile, kendisi savaglarda pek faydali bir
mittefik gibi gérinmiiyor: Homeros’a gore, Hera'nin bir saldi-
risinin ardindan yaymi ve okunu kaybeder. Annesi Leto onlar1
savag alanindan toplayip Olympos'ta kizina geri verir. Goriintge
bakilirsa, Artemis diigmandan ziyade 6limcil bir dosttur.

Belki de Iphigeneianin duasina kendince cevap vermistir.
Troya Savagi’'nda onlar1 desteklemeyi segse bile Yunanlara za-
fer getiremezdi giinkii —[/yada’da kesfettigimiz iizere— savasin
gidisatini ondan ¢ok daha giiglii tanrilar belirleyecektir. Ama
Iphigeneianin 6liimii konusunda bir seyler yapabilir. Geng
kadin kurban edildikten birkag dakika sonra bir haberci apar
topar sahneye girer. Hayret verici bir manzara tasvir eder.
Iphigeneianin hem babasina hem de tanrigaya kendisini go-
nilli olarak feda ettigini izlemigtir. Erkekler kizin 6limiini
izlemek igin toplanmistir, ancak haberci bize o an geldiginde
hepsinin 6lime tanik olmamak igin bagini yere egdigini anla-
tir. Kimse dillendirmez ama MO 405 yilinda bu oyunu izleyen
savag yorgunu seyirciler, Atina ile Sparta arasinda yirmi beg yil
siren Peloponez Savag’nda gatigmay1 dogrudan yasamigslardi.
Savas alaninda birazdan 6liimiine doviisecek adamlarin, geng
bir kadinin o6ldirilmesine gozlerini ¢evirmeyi tercih etme-
lerini bu seyirciler elbette anlayabilirdi. Zaten zorunlu tanik
olacaginiz katliam yeterince fazlayken, neden fazlasini da go-
resiniz ki?

Haberci de ayni seyi yapmigts: Bagini egmis, bigagin indigini
duydugunda allak bullak olmugtu. Ama sonra rahibin haykird:-
g1 isitmisti ve toplanan diger adamlar gibi o da bagini kaldirip
baktiginda Iphigeneianin ortadan kayboldugunu, Artemis ta-
rafindan goétirildigini gormisti. Kizin yerinde 6li bir geyik
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yatiyordu, kani sunagin her yanina sigramigti. Kalkhas tanriga-
nin, sunagi onun asil kanyla lekelenmesin diye Iphigeneianin
yerine bir geyigi sectigini duyurdu. Pek yiice goniilli olmayan
biri tutup da rahibe sunu sorabilir: Madem tanriga bu fikre kur-
banlar1 degistirecek denli karsiydi, Artemis’i yatigtirmak igin
Iphigeneia’yr 6ldiirme konusunda nasil bu kadar emin olabil-
migti? Ama belki de Artemis —tipk:1 oyundaki erkekler gibi- bu
fedakarligi yapanin Iphigeneia degil de Agamemnon oldugunu
distiniyordur.

Bu oyunda Artemis’i hi¢ gérmeyiz (ama mesela Euripides’in
Hippolytus oyununda sahnede boy gosterir). Fakat tanriganin var-
lig1 karakterlerin tizerinde, geyiklerin ¢ektigi bir savag arabasty-
la sahnenin tstiinde ugan bir dea ex machina misali gezinir. Her
karakter onun varsayilan taleplerine verdikleri yanitla oyunun
olay orgisiiniin igine gekilir. Agamemnon ise liderlikte bagari-
l1 bir giinii geride biraktig1 i¢in kendisini tebrik edebilir: Kizini
oldirmeyi kesin bigimde teklif etmis, kararinda kisa bir sureli-
gine bocalamis olsa da bunu kimselere gostermemis, emredildigi
bigimde kizini kurban etmis ve sonunda kizinin aslinda 6lme-
digini gérmigti. Oyunun tam sonunda Klytaimestra'ya kizimiz
vesilesiyle mesut olabiliriz, der. Artik tanrilarla ahbaphk ediyor.
Fakat daha birkag dakika 6nce —Agamemnon sahneye girmeden
evvel- Klytaimestra habercinin ona anlattiklarina inanamamigtur.
Duyduklarinin yalan oldugunu ve yas tutmasin diye anlatildigin
varsaymugtir. Cinki kizlarinin artik tanrilarin arasinda yasadigi-
na inanmak Klytaimestra'nin ne igine yarayacak? Cocugu orta-
dan kaybolmugsken bu anlatilanlar hangi ana babaya teselli olur?
Biz cevabs biliyoruz tabii: Agamemnon’a.

Bu oyunu izleyen seyirciler, Euripides’in ilk kez birkag yil
once sahnelenen bir bagka tragedyasini hatirlamigtir herhalde.
Iphigenia Tauris'te oyunu, kurban edilecekken yerine bir geyik
gonderilen ve hayati kurtulan Klytaimestra ve Agamemnon’un
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kizinin nereye gonderildigini anlatir. Agamemnon’un inanmay
segtiginin aksine, Iphigeneia uyandiginda kendisini Olympos
Dagr'nda salinirken, ilahi dostlar: i¢in nektar ikram edip amb-
rosia sunarken bulmaz. Onun yerine, Tauriste —biz oray1 daha
¢ok Kirim olarak biliyoruz, giiniimiiz Ukrayna’sinda bulunu-
yor— Artemis’in rahibesidir. Yunan koklerinden koparilmasina
¢ok icerlemistir. Yalniz ailesini degil, Argoslu bir kadin olarak
siurdiirdiigii hayat: da 6zlemektedir; kagirdig igin zoruna gi-
den seylerden biri Hera'ya ilahiler soylemektir mesela. Bu yeni
memleketteki yagamina gelince, bu hayat: bir olumsuzluklar
listesiyle anlatir. I¢inde bulundugu bu halde agamos, ateknos,
apolis, aphilos — bekar, ¢ocuksuz, yersiz yurtsuz, arkadagsizdir.”!
Oz ana babasina karsi duygulari karman gorman ve geligkili-
dir; bagka tiirli olmas: da zordu. Agamemnon'un muayyen bir
yilda dogmus en giizel gocugu kurban edecegine s6z verdigini
ve Kalkhas'in da bu ¢ocugun Iphigeneia oldugunu ilan ettigini
gayet net hatirlar. Bu versiyonda, Odysseus hikayenin bagindan
sonuna bir pargasiydi, hatta Akhilleus’la diizmece evlilik fikri
ondan ¢itkmugti.

Sahsi kogullar1 pek 6yle berbat olmasa da Iphigeneia yeni yu-
vasini, barbarlar arasinda bir barbar olan Thoas’in yonettigi bir
memleketteki yasamini hig mi hig begenmez. Ustelik kendisi de
barbarca davranglarin igine gekilmistir: Artemis’in rahibesi ola-
rak insan kurban etmektedir. Iphigeneia'nin kurmadig: baglanti-
y1 bizim kurmamuz gerekir elbette. Barbarlar korkung bir bedel
olarak insan kurbanlar isteyen bir Artemise tapinirlar fakat ayn
sey, yillar yillar 6nce Aulis'te toplanan Yunan askerleri igin de ge-
gerliydi, Iphigeneia’min 6z babasi da onlardan biriydi. Gériiniiste
uygar olan Yunanlarin degerleri ve gelenekleri Iphigeneia’yr deh-
sete digiren barbarlarinkiyle bire bir aynidur.

Iphigeneia monologunu icra ettikten biraz sonra iki Yunan

kiytya varir. Su akil almaz tesadiife bakin ki gelen Iphigeneia’nin
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kiigiik erkek kardesi Orestes —tabii artik yetigkin bir adamdir— ve
arkadag1 Pylades'tir. Onlar1 diinyanin bu tarafina Apollon gon-
dermigtir, haliyle gelisleri belki o kadar da tesadif degildir. Apol-
lon, Orestes’i 1phigeneia’nm hizmet ettigi tapinaktaki (Orestes
rahibenin uzun zamandir kayip olan kiz kardesi oldugunu bil-
miyordur) Artemis heykelini alip getirmekle gérevlendirmis-
tir. Orestes annesi Klytaimestra'y1 6ldiirdiigi i¢in héld pesinde
olan Furialardan kurtulmak istiyorsa bu gorevi yerine getirmek
zorundadir.

Orestes’in evveliyatinin bu kismina Euripides’in seyircisi agi-
nayd: ¢iinkid Atreus hanesinin ¢okigi daha 6nce pek gok kez
sahneye konmustu, en megshur versiyonu da Aiskhylosun Ores-
teidsidir. Agamemnon, Iphigeneia’yr 6ldiriir (veya Euripides’in
versiyonunda bunu yapmaya génillidir ve ancak bir geyigin
mucizevi bir sekilde kizin yerine gegmesiyle bu korkung sugtan
kurtulur). Buna kargilik, Klytaimestra on yil boyunca kocasinin
Troyadan donmesini bekler ve sonra onu 6ldiriir. Ardindan ki-
¢k ¢ocuklar1 Orestes ile Elektra, babalarinin intikamini almak
i¢in onu o6ldirirler. Furialar 6z annesini 6ldiirmek gibi affedile-
mez bir sug isledigi i¢in Orestes’in pesine dugerler.

Bu Euripides versiyonunda da Furialar, Orestese zulmeder
ve o da umarsizca Apollon’dan yardim ister. Apollon’un yanitina
gore Orestes’in Tauris topraklarina gitmesi ve Artemis heykelini
Atina’ya geri gétirmesi gereklidir. Orestes ve Pylades bu gorevde
kendilerinden eminlerdir: Apollon’'un onlar1 bir géreve gonderip
de gorevi tamamlamadan oldirilmesine miisaade etmesi pek
olas1 degildir.

Taurisliler kiyilarina ayak basan yabancilara karg: tetiktedirler
ve iki Yunan, kurban verilmek igin gerekli kriterleri mikemmel
bigimde kargilamaktadir. Bir ¢oban onlarin gelisini ve ele gegi-
rildiklerini apar topar bildirir, rahibe de bu bilgiyi kana susamig
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bir ilgiyle dinler. Rahibe tanriganin sunaginin hi¢ Hellen kaniyla
kirmiziya boyanmadigini soyler.2

Kardeslerin yeniden bir araya gelmesi biraz zaman alir ve
neyse ki bu da Iphigeneia kardesini ya da onun arkadagini 61-
dirmeden 6nce gergeklesir (gergi cinayet sugundan pesinde ol-
duklar1 adam, bir tanriganin hizmetinde ve adamin kimliginden
bihaber olan 6z kiz kardesi tarafindan 6ldiriilseydi Furialar ne
yapardi, hep merak etmisimdir. Belki onurlarinin okgandigini
hisseder ve kirlara ¢ekilirlerdi). Heykeli ele gegirmek igin ba-
sit bir numara ¢evirdikten sonra ii¢ Yunan, 6fkeli Taurislilerden
tekneyle kagarlar ancak hir¢in bir rlizgar onlar1 gerisingeri kiy1-
ya savurur.

Iphigeneia onlar1 kurtarmast i¢in Artemise dua eder. Kurtar
beni Leto’nun kizi, kurtar rahibeni, beni bu barbar topraklarin-
dan Hellasa tag1 ve hirsizligimi affet. Ve sen erkek kardesini na-
sil seviyorsan tanriga, benim de kendi kardesimi oyle sevdigime
inan.® Ama biraz sonra, Tauris krali ayn1 tanrigaya tam tersi bir
netice igin yalvarmakta, geminin topraklarina geri goénderilme-
si i¢in dua etmektedir. Kiltiirlerin ¢atigmasi bundan daha agikar
olamazdr: Kralin Artemis’i, heykelinin tapmagimna iadesini ister,
ote yandan Yunan Artemis, heykelinin Atina’ya gétirilmesini
istemektedir.

Bu kiiltiirel gorelilik ¢ikmazi, sahnenin yukarilarinda, ilahi bir
otorite konumunda beliren Athena tarafindan aniden sonlan-
dirilir. Athena (Atinal) seyircileri heykelin Apollon’'un emriyle
kaldirildig1 (Taurisliler yagmalandigini diigtiniiyor olabilir) konu-
sunda temin eder. Apollon’un kiz kardesinin heykeli Yunanistan’a
gotirillmelidir; Orestes orada heykel i¢in bir tapinak inga edebi-
lir. Artemis Tauropolos’u (Taurisli Artemis) onurlandirmak igin
dizenlenen festivallerde, rahip, bir adamin bogazini hafifge kes-
mek zorundadur, sadece deriyi delip gececek kadar. Saygin yeni

135



ilahi Kudret

Yunan yurdunda bile, bu Artemis heykeli azicik kanin tadini ¢1-
karmaya devam edecektir.

Peki kurban edilecekken hayatta kalan bir magdur ve kurban
ayinlerini icra eden bir rahibe olarak Iphigeneia’ya ne olacak? Bra-
uron’daki (giinimiizde Atina’nin yaklagik elli kilometre dogusun-
da bulunan Vravrona) Artemis tapinaginda hizmet edecektir. Bu
ibadet yeri Artemis’e kiilt unvanlarindan bir bagkasin1 vermistir:
Artemis Brauronia. Fakat Brauronlu Artemis ile Taurisli Artemis
arasindaki —her iki yerde de rahibe olan Iphigeneia araciligiyla
kurulan— baglantiy1 Pausanias agikliga kavugsturur. Akropoliste
Artemise adanmig bir mabedin Brauron adini tagidigini ¢iinki
iceride héla tanriganin antik bir ahsap heykelinin bulundugunu
gozlemler. Bu kesinlikle Iphigeneia ile Orestes’in Tauris'ten ¢a-
lip Atina’ya getirdigi heykeldir ¢iinkii Pausanias heykelin Taurisli
Artemis olarak amildigini ekler.*

Brauronda Artemis’e, tipki Iphigeneia'nin daha 6nce yaptig:
gibi, hayvan ile insan arasindaki ¢izgiyi bulaniklagtiran takipgiler
tarafindan hizmet edilir fakat hayvan degismistir. Aristophanes’in
cinsiyetler komedyas: Lysistratada kadinlardan olugan koro tan-
rigaya hizmet ettikleri zamanlari yad eder. Yedi yagindayken kut-
sal sepetleri tagiyorduk; on yagindayken kutsal misirlar: 6giitmeye
basladik. Daha sonra, der kadinlar, Brauron’da ay1 olarak hizmet
ettik.”® Bu geng zahitler ayilarin sari-kahve kirkiini ¢agrigtirsin
diye sar1 elbiseler giymiglerdi. Brauron'da ay1 olmanin tam olarak
neyi gerektirdigi tartismaya agik olmakla birlikte dansin 6nemli
bir unsur oldugu anlagiliyor. Brauron'da bu dini gorevi yerine ge-
tiren kiiglik kizlar: tasvir eden pek ¢ok heykel bulundu ve Arkeo-
loji Mizesi’'nde sergileniyor: Kizlar Aristophanes’teki kadinlarin
soyledigi yastan bile daha kiigiik gériniiyorlar, yedi sekiz yaginda
ya var ya yoklar.?

®
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Geng¢ kadinlarin hayatlarindaki erginlenme térenleri hep
Artemis’e baglanir ve Artemis de genellikle ay tanrigasi Selene
gibi diger ilahlarla iligkilendirilir. Pek gok aragtirmaciya gore ay
Artemis’in alani olarak gorilir ve bunun tek nedeni giinesin (ki
bizzat kendi tanris1 vardir: Helios) Apollon’la baglantili olmasi-
dir. Dolayisiyla, onun kiz kardesi olarak Artemis de ayla iligkili
olmalidir. Elbette geng kizlarin ay tanrigasina ilgi duymalarinin
bagka bir nedeni daha var ancak 4det dongiisiiniin genelde ay
dongiileriyle baglantili olduguna (6yle ki Selene adinda mens-
triel kaplar vardir) dikkat gekmek daha onceki ytuzyillarda yaga-
mus erkek aragtirmacilar igin ¢ok ileri bir adim olurdu.

Nikita Gill'in “The Moon Writes a Love Letter to Arte-
mis” [Ay Artemise Ask Mektubu Yaziyor] baglikl siirinde, ay
kendisini tanriga Selene’ye ait degil gibi hisseder. Bilakis o vah-
siliginden, hayvani dogasindan 6tiiri Artemis’e, o ehlilegtirile-
mez kiz ¢ocuguna hayrandir. Nasil olur da sana 4s1ik olmadan
durabilirim, diye sorar. Tim agiklar gibi (ve bilhassa Yunan ve
Latin edebiyatindakiler gibi — Gill mithis bilgili bir sairdir)
ayin da aklinda tek bir soru vardir: Syle bana Artemis, sen de
beni seviyor musun? Agk iyidir hogtur da hepimizin esas iste-
digi karsilikli agktir. Gill bu goniil iligkisine zarif bir agiklama
da getiriyor. Artemis hila bir ¢ocukken babas1 Zeus ona ne is-
tedigini sormus. Tanriganin tek bir istegi varmig: Bana ay1 ver.?
Boylece ay bir yandan arzulanur, bir yandan da kendi arzusunun
yansimasini yagar. Midanasiz hirs1 —gocukken bile ormanlar ve
daglar yetmez ona, aymn kendisini ister— Artemis’in dogasinin
da bir pargasidir.

Gill'in karsiliks1z agk acisindan mustarip ayi, Artemis’i tan-
riganin ‘varolusunun bagindan beri gozetlemektedir. Ay ona ilk
kez, yenidogan tanriganin, ikizi Apollon'un dogumunda anne-
sine ebelik yaptigin1 gordiigiinde vurulur. Hikéyesinin bu kismi
Artemis’in neden aym zamanda Eileithyia ile iligkilendirildigini
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de agikliyor. Antik Yunan'da kadinlar kesinlikle ¢ok geng yasta
anne olmalarina ragmen ilk bakigta Artemis’in —genelde geng,
bekir kizlarla, vahsi hayvanlarla ve dogayla ve tim bunlarin
tzerine 15181 digen ayla iligkilendirilen bir tanriganin— ayni za-
manda dogum siireciyle iligkilendirilmesi tutarsiz gorinebilir.
Fakat bu bariz ¢eliski Artemis ile Apollon’un dogumuyla ilgili bir
hikédyeyle agikliga kavuguyor.

Kallimakhos MO iigiincii yiizylda yazdig1 Artemise Tlahide,
dogum sancist ¢eken kadinlarin yardimina kogma gérevinin
Artemise bizzat Moiralar tarafindan verildigini anlatir. Kendi an-
nesi (Leto) Artemis’i dogururken hig ac1 gekmedigi i¢in Moiralar
bu gorevi ona verdi, diye agiklar.?® Sahte-Apollodoros da yeni dog-
mug Artemis’in, annesinin Apollon'u dogurmasina yardim ettigini
soyler.? Dolaysiyla Eileithyia ayr bir tanriga olsa da onun roliniin
Leto’'nun kiziyla birbirine karigtig1 bir durum da s6z konusudur.

Fakat antik kaynaklarda —edebiyatta, vazo resimlerinde ve
heykellerde— kargimiza ¢ikan agik ara en yaygin Artemis imgesi,
bu béliimiin baginda gérdigiimiiz lizere ok¢u imgesidir. En eski
edebi kaynaklarimiz onu boyle tanimlar: Artemise adanan Ho-
merosgu Ilahi on satir ya var ya yoktur ve iki kez ondan oksever
diye s6z eder. Once ok-seven bakire diye geger, dort satir sonra
uzag vuran okseverdir.*

Dogasinin bu yéniiniin modern kiiltiirde de en etkili yonii
oldugunu gériyoruz. Kadin okgu ezelden beri popiiler bir ka-
rakterdir; yakin zaman Marvel Studiosun 2021 tarihli mini
dizisi Hawkeye' da da bunu gordiik. Canindan bezmis keskin ni-
sanct (okcu) Hawkeye, son Avengers filmlerinde Jeremy Renner
tarafindan canlandirildi. Kendisi stiper giigleri olan birisinden
ziyade bir insandir fakat diinyay, 6zellikle de New York’u uzay-
11 istilasindan kurtarmada tanrlar ile canavarlarin yaninda yer
aliyor. Nigan alma, ok atma ve hedefi vurmadaki parmak 1sir-
tan yetenegi onu hemen her diigmanin dengi haline getiriyor.
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Gelgelelim, film serisi boyunca gordiigimiz tzere, kendisi yal-
nizca Hawkeye, kahraman ve diinyanin kurtaricisi degil. O aym
zamanda Clint Barton adinda bir adam: bir aile babasi, karis1 ve
¢ocuklariyla ¢ok uzaklardaki evinde, kiiresel ¢apta kahramanla-
ra beslenen taparcasina hayranligin cazibesinden uzakta olmak
isteyen bir adam.

Mini dizi ise bizi sonunda Hawkeye olma sorumlulugunu
tstlenecek gocukla tanigtiriyor. Kate Bishop’in Artemis ile bir-
kag ortak noktasi var. Vahsi hayvanlari seviyor, en azindan biyiik
oyuncak ziirafasina bakinca dyle diisiiniiyoruz; bir de yay ve okla-
ra ok hevesli. Artemis babasindan silah isteyebiliyorken (genel-
de silahlar1 Hephaistos temin ederdi) Kate tam da bunlari iste-
yebilecegi bir babasi olmadig: igin yay ve ok istiyor ¢linkii babasi
az evvel s6ziind ettigim uzayl istilasinda 6ldurildi. Kate babasi-
nin kaybina saplanip kalmstir, bir yandan da haberlerde izledigi,
oklarini1 hedefini sagmadan ve korkusuzca atan adama hayranhik
duyar. Kendisini ve annesini ayn1 bigimde korumayn ister.

Daha sonra Kate’le Hailee Steinfield’in canlandirdig: geng bir
kadin olarak tanigiriz. Cok gegmeden, yillarca pratik yaptiktan
sonra, nisanciliginin idolii Hawkeye’inki kadar etkileyici oldugu-
nu goriyoruz. Bir oku 6yle isabetle firlatir ki ¢ani bile ¢alabilir,
gerci ¢an kulesini de beraberinde yikar. Ama kimse uzayl istilasi-
na direnmenin derli toplu bir is olacagini séylemedi zaten.

Dizi, iki arkadagin maceralarini konu alan klasik bir dostluk
dizisi formiiliyle ilerliyor; Kate, Barton’la giiglerini birlestirmek
istiyor, Barton da bu gicik geng hayraninin yakasindan digmesi-
ni, boylece kendi hayatina bakmay1 ve Noel'de ¢ocuklarinin ya-
nmna dénebilmeyi diliyor. Bolimler ilerledikge iki okgu bir suga
maéni olmay1 ve bir cinayeti ¢6zmeyi bagariyor. Son savag sahne-
sinde, ikisi de oklarini eszamanli firlatarak hedefleri gagmaz bir
isabetle vuruyor. Miizik yiikseliyor ve Kate’in aydinlanma 4nina
sahit oldugumuzu anliyoruz. Bu ilk biiyiik savag1 6ntindeki pek
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ok savagin ilki olacak. Okguluk becerileri, idolii ve akil hocasiyla
caligarak kazandig1 deneyim ve disiplinle bir biitiin haline geliyor.
Dizi bayragin devredilmesiyle sona eriyor: Clint, Hawkeye gore-
vinden emekliye ayriliyor, onun gérevini Kate stleniyor. Goniil-
stz kahramanin yerine hevesli bir yeni kusak gegiyor.

Her ne kadar bu dizi son derece keyifli olsa da, sadece yay
ve okla 6liimiine savasabilecek bir kadin soyle deseler, ¢ogu in-
sanin aklina ilk gelen isim Kate Bishop/Hawkeye olmaz. A/
Oyunlar: serisinin kiiltiirel fenomene doniigen etkisi sayesinde,
en azindan bir kugak i¢in, Katniss Everdeen bu 6zel beceriyle en
kolay iligkilendirilen isim haline geldi. Suzanne Collins’in ro-
manlar, bir hayli antik Roma etkisi tagiyan, distopik bir gelecek-
te geciyor. Capitol (bir gehirdeki yedi tepeden biri degil de tek
basina bir gehir), her biri kendine 6zgi nitelikler tagiyan on iki
mintikaya hitkmediyor. Katniss’in yagadig1 12. Mintika'da komiir
madenciligi yapiliyor. Komgular1 Sanayi Devrimi’nin bu en kirli
yanmna bulagmis olsalar da Katniss’in ve ailesinin yagami ortagag
serflerininkine daha yakin. Katniss et yiyebilsinler diye civardaki
ormanda avlamyor, aksi takdirde o, annesi ve kigik kiz kardesi
Prim agliktan 6lir. Onlarin ¢ikardigi komiirle ¢alisan teknoloji
tamamen Capitol kontroliinde.

Ulke, zehirli bir giig dengesizligi igindeki, fiitiiristik bir alterna-
tif Amerika'dir. Ulkenin ad: Panem, eger Roma Imparatorlugu’na
gonderme yapildigindan hala siiphelenen varsa s6yleyeyim. Hi-
civ yazari Juvenal'in de zamaninda dert yandig: gibi, Roma hal-
ki oylarin1 panem et circenses —ekmek ve oyunlar— igin satmigt1.*!
Juvenal’in bahsettigi ekmek, Roma’nin segmenlere, yani yetigkin
erkek vatandaglarina, dagittig: tahil yardimiydi. Kadinlar oy kul-
lanamiyordu, o yiizden tahil kargiliginda satacak bir seyleri yoktu;
ellerine tahil gegmesi i¢in ailelerindeki bir erkege ihtiyaglari var-
di. Katniss’in iginde biytidagi kogullar da aslinda béyle. Babasi
o6lmiis, annesi ise sok ve keder yiiziinden elden ayaktan digmiis.
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Ailesinin geriye kalan tyelerini hayatta tutabilmek i¢in Katniss
onlarin ihtiyag duydugu avci-toplayici olmak zorunda kalmig.
Bazen bagarisizligin esigine Oyle yaklagir ki yalmiz yakinlardaki
firinda ¢aligan oglanin sadakas: sayesinde agliktan 6lmezler.

Juvenal’in taglamas: iki yonlidir, keza Panem’in on iki min-
tikasinin vatandaglarinin gektigi sefalet de. Ekmekten yoksunluk
kitleleri ag, bigare ve uysal tutarken, oyunlar da hayatlan tizerin-
den aslinda higbir kontrollerinin olmadigini hatirlatir. Her yil,
¢ekilen bir kurayla her mintikadan iki gocuk segilir: on iki oglan
ve on iki kiz. Hepsi harag olarak Capitol'e gotiiriliir. Hikayenin
bu kismi1 bize Roma tarihinden ziyade Yunan mitolojisini anim-
satabilir. Minotauros 6ldiirsiin diye Girit’e gonderilen geng oglan
ve kizlar1 aklimiza getirdigi kesin; bu hikdyeyi Sahte-Apollodo-
ros’? ve Pausanias gibi birgok yazar anlatmugtir, hatta Pausanias
say1 da verir: yedi oglan ve yedi kiz.%

Katniss kurayla segilmez; talihsiz kigiik kiz kardesi segildi-
ginde onun yerine goniilli olur. Segilen ¢ocuklarin hepsi, bir im-
paratorun degil de bir bagkanin y6netimindeki Capitole gotii-
rilir. Oraya vardiklarinda, antik Roma gladyatoérleri gibi devasa
bir biyodom arenada ¢arpigmalar igin egitilirler. Aralarinda ba-
zilar1 acimasiz savaggilarken, bazilar1 da kurtulma umudu olma-
yan kigicik ¢ocuklardir. Yalnizca bir kisi kazanabilir; miicade-
lenin tamami Capitolin kumarbazlarinin zevki ve mintikalarin
kontrol altinda tutulmas: igin televizyonda yaynlanir. Katniss iyi
egitimli bir savaggi degildir ama usta nigancilig: ve etkileyici ha-
yatta kalma becerileriyle mithig deneyimli bir avcidir. Birgok ba-
kimdan Artemis’i ¢agristiriyor: dogaya aginalig, siradist okguluk
yetenegi. Hatta ifadesi Artemis’'in Niobe’nin ¢ocuklarini katle-
derken takindig1 vurdumduymaz ifadeyle bile uyusuyor. Katniss,
Capitol rejiminin ajanlarinin ve korkung miicadeleleri boyunca
her bir haraca odaklanan kameralarin ¢ogu zaman kendisini izle-
digini biliyor. Katniss igin duygularin1 gostermek —ailesine veda
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ederken bile— almay: tercih etmedigi bir risk. “Kimse digtincele-
rini okuyamasin diye yiiziinii kayitsiz bir maskeye doniigtiirme-
yi™* 6grenmigtir. Katniss'in ikiz erkek kardesi degil de kigiik kiz
kardesi olsa da, “kardesi gibi sevdigi” bir arkadag: ve aver dostu
Gale vardur.

Yaraticy, korkusuz ve nazik Katniss'in Oyunlar'da hayatta kal-
mak i¢in verdigi miicadeleyi izleriz. Cesareti ve kendisinden kii-
glik bir gocugu korumak ve 12. Mintikadan, ikisi arenaya girme-
den ¢ok 6nceleri ¢aldig1 ekmekle hem Katniss'i hem de ailesini
kurtaran firincinin oglu Peeta’y iyilestirmeye yardim etmek gibi
tercihlerinden 6tiirii seyircinin kalbini kazanir. Diger haraglara
saldirirken Artemisvari yeteneklerini kullanir: Mutant egekari-
larin1 en saldirgan rakiplerinin tzerine salar; benzedigi tanriga
kadar potnia theron —vahsi yaratiklarin kraligesi— olduguna siiphe
yok. Katniss oklarini diger oyunculara dogrultmakta acele etmez,
ancak kiz kardesi gibi sevip bag kurdugu kii¢iik Rue’yu 6ldiir-
digiini gordigi anda 1. Mintika'dan gelen oglani okuyla vurup
oldirur.

Oyunlar boyunca Katniss masum ¢ocuklar1 6ldiirmek igin ig-
birligi yapan tiim yetiskinlerin zalimligini hi¢ aklindan ¢ikarmaz.
Bu y6niiyle Artemis’i degil ama onun rahibesi olan Euripides’in
Iphigeneia’sin1 andirdigini soyleyebiliriz. Hem Katniss hem de
Iphigeneia daha masum ve iyiliksever anavatanim sevgiyle anar-
ken iginde bulundugu kosullardan tiksinir. Ancak yukarida gor-
diigiimiiz gibi, Iphigeneia’nin sevgili Yunanlar: de Taurisliler gibi
insan kurban edebiliyorlardi. Ve Katniss bu dehgetengiz cileyi
Capitol'de yagayan iktidardaki bagkan ve onun yandaglar yiiziin-
den gekiyor olsa da kendi mintikasinda onu agliktan 6lmekten
kurtaran gey, adin1 bile bilmedigi bir bagka ¢ocugun iyiligiydi.
Azicik aginin bir lokmasini iki kigiik ¢ocukla paylasabilecek
bir yetiskin yok muydu, diye digiinebiliriz pekala. Anlagilan, 12.
Mintika’nin iyi insanlari bile Katniss ile Prim’in agliktan 6lmesini
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izleyecekti. Benzerlikler boylece siirer: Ister gelecegin Panem’in-
de olun, ister Iphigeneia’nin Bronz Cagr'ndaki yurdunda, sizi ko-
rumas: gerekenler tarafindan korunmazsiniz.

Fakat bu Euripides ¢agrisimi bir kenara, Katniss, Artemis’in
dogal bir ardilidir. Tek baginayken ya da kardesi gibi sevdigi
Gale’la birlikteyken, toplumun normal kurallarinin rafa kalktig
ve dogamin kurallarinin sahneye ¢iktig1 ormandayken kendisini
¢ok rahat hisseder. Vahsi hayvanlarin avcisidir ve hayatta kalma-
st i¢in gerektiginde bagka gocuklarin gonilsiiz katilidir. Ancak
oldirmekten hig keyif almaz. Peeta savaga hazirlandiklar sira-
da akil hocalarina Katniss'in yetenekleriyle bobiirlenirken belki
niyet ettiginden fazlasini agiFa vurur. Katniss miithis bir nisanci,
diye anlatir Haymitch’e. Yillardir babasina tavsan ve sincap sa-
tiyormug ve firinct da kizin ne kadar becerikli oldugunu soyle-
mis. Katiyen hayvanin derisinde delik agmazmig ¢linki onlar: her
zaman tam gozinden vururmug. Bagka bir deyisle, Katniss ac1-
masiz biri fakat canini alirken dahi higbir canlinin ac1 gekmesini
istemiyor.

Antik Yunan diinyasinda Artemise tapinma pratiklerini arag-
tirirken, tanriganin hayvanlarla ve kizlarla olan bag ile onlarin
canlarin1 acimasizca alig1 arasindaki bariz geligki kadar beni hay-
rete diigiiren bir ey olmadu. Bir seyahat yazariyla sohbet ederken,
meseleye modern, Avrupali ve vejetaryen bir agidan baktigimi
hatirlatmugts. Elbette hayvanlarin korunmaya muhtag oldukla-
i diigliniiyorum: Insanlarin hayvanlar ilemine verdigi zararin
—bizim yiiziimiizden meydana gelen biiyiik yok oluglarin— inkir
edilemez oldugu bir zamanda ve diinyada yagtyorum. Cocukken
(ve Artemise hizmet edecek kadar kiigiikken) bile bu tehlikeyi
hissederdim ¢iinki balinalar1 kurtarmam istenirdi, pandalarin
her an soylarinin tiikkenebileceginin farkindaydim. Hig sehirden
baska yerde ya da vahsi yagamin seni oldiirebilecegi tlkelerde ya-

samadim. Insanlar avlanmaktan s6z ettiginde aklima at sirtinda
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kiigiik bir tilkiyi kovalayan sosyetik tipler ya da ellerinde saldir1
tifekleriyle, yere yikilmg bir aslan cesedinin yaninda gururla poz
veren hobi avcilan geliyor. Seyahat yazar1 dostumun bir insanin
avlayip o6ldirecegi bir hayvani sevmesi fikriyle higbir derdi yoktu.
Kisisel gorigiim tzerine yeniden diiginmem ve bir aslan ya da ay1
kargisinda onun insandan korunmaya muhtag olduguna inanma-
nin genelgeger bir tepki olmadigini kabul etmem gerekti. Tarih
boyunca ¢ogu insan igin bunun aksi gegerliydi. Hele de ayilar s6z
konusu oldugunda, ¢iinki agaglara tirmanabiliyorlardi.
Floransa'daki Ulusal Arkeoloji Miizesinde harika bir rater
var. Frangois Vazosu olarak biliniyor ve tarihi MO 570 yil civa-
rina uzamyor. Ergotimos’un elinden ¢ikmug, Kleitias tarafindan
da boyanmug; her ikisinin de vazonun istiinde imzas1 bulunuyor.
Yunan mitolojisinden Peleus ile Thetis'in diiglini ve Patroklos'un
olustine yapilan oyunlar gibi farkli 6ykiileri tasvir eden pek gok
frizle sislenmis. Karakterlerin ¢ogunun yanina minicik isim eti-
ketleri boyanmig: Diomedes, Akhilleus, Aias. Desenler dogruca
saglam kulplara uzaniyor ve ¢omlegin agzinda i¢e dogru kiv-
rilarak son bulan iki kulpun tzerinde de bir Gorgo bulunuyor.
Bir kulpun disa bakan tarafinda, iki vahsi yaratign —saginda bir
panter, solunda bir geyik— yanina almig, kanatl bir tanriga figiir
var. Iste bu Artemis potnia theron — yani vahsi hayvanlarin kra-
ligesi Artemis.® 1ki hayvani da boynundan tutuyor ve heyecanlt
bir yavru kopek gibi arka ayaklar: istiinde sigrayip 6n bacaklarini
pati atar gibi kraligeye uzatan geyik epey neseli goriiniirken pan-
ter halinden o kadar memnun degil. O da 6n pengelerini kaldir-
mig ama Artemis onu yerden kaldirdig: i¢in arka bacaklar1 bog-
lukta sallaniyor ve arka pengeleriyle bir yere tutunmaya gabaliyor
gibi bir hali var. Bir kedi sahipleneli uzun zaman oldu (ya da o
beni sahipleneli diyeyim, hangisi daha dogru geliyorsa), o yiizden
Artemis’in elbisesinin ¢ok yakinda yedigi pengeyle yirtilacagim
tahmin ediyorum. Panterin viicudu tanrigaya doniik ama bagini
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bize donmiig, bu da egri bigri durmaktan rahatsiz gériinmesine
yol agiyor. Belki Artemis vahsi hayvanlara boyle hitkmediyordur:
Arabasin1 gekecek geyik 6lmesin diye avcr hayvanlar kafakola
alarak.

Vazonun govdesi Artemis mitinden bir bagka sahneyi tasvir
ediyor, gerci bunu gorebildigimiz i¢in sanshyiz. Antik diinya-
dan giinimize ulagan her nesnenin biyik ihtimalle galkantili
bir ge¢misi vardir; sayisiz buluntunun, kegfedildikleri anda za-
rar gordigini ya da koruma ¢abalar: sirasinda tahrip edildigi-
ni okuruz. Fakat Frangois Vazosu’nun aligilmadik 6l¢iide zor bir
hayat: oldu. Antik dénemde kiritlip paramparga oldu. 1844’te
Alessandro Frangois, Italya'nin kuzeyindeki Perugia’nin oralarda
bulunan Chiuside kirik pargalarin bir kismin: kegfetti. Efsaneye
gore Frangois'nin bu kadar ¢ok parga bulabilmek i¢in Kolezyum
kadar bir alan1 kazmasi gerekmis.** Cémlek yeniden birlegtirildi
ve sonraki elli y1l boyunca sergilends, ta ki 1900 y1ilinda, 6fkeli bir
miize bekgisinin yoluna ¢ikan ¢omlegi bir bagka felaket —kelime-
nin ger¢ek manasiyla— vurana kadar. Bekgi ¢omlege ahgap bir ta-
bure firlatmis ve koruyucu camin ardinda olmasina ragmen vazo
638 pargaya ayrilmig. Vazo 1904’te Pietro Zei adinda bir adam
tarafindan birlestirildi; bu adamin tam bir yapboz canavari oldu-
gunu rahatlikla sdyleyebiliriz. Vazo geri donen bir eksik par¢anin
da eklenmesiyle 1973 yilinda yeniden onarildi’” Bir vazonun,
kulpuna resmedilmis kediden bile daha ¢ok cana sahip olmasinin
nadir bir 6rnegi bu sanirim.

Vazonun kenarindaki Artemis miti, Kalydon avi mitidir; Oine-
us isimli adamin yaptigin asla yapmayip dualarinizda Artemis’i —
ve yalnizca Artemis’i— anmay1 atlamamamz gerektigine dair uyari-
a bir 6ykidir bu. Ya tanrigayr anmay1 unuttu ya da aklina gelmedi,
der Homeros.* Oyle ya da boyle, bu yaptigi bagina biiyiik isler agar.
Okuyla-hedefi-vuran Artemis (bu sifat bile bize onun Oineus’u
durdugu yerde zahmetsizce 6ldirebilecegini hatirlatiyor) kiplere
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biner. Oineus’un meyve bahgesine bir yabandomuzu salar. Dev ya-
ratik, agaglar1 kokiinden soker ve daha 6nce gordiiklerimizden bir
nebze farkli bir katliama neden olur. Yabandomuzu agaglari, agag-
larin meyvelerini, ¢igeklerini yok eder; insanlar1 ve hayvanlan 6ldi-
ren tiirden ziyade tarimsal bir vebaya sebep olur (Artemis’in karde-
si Apollon ise I/yada’'min birinci béliimiinde Yunanlari mahvetmek
i¢in insanlar1 ve hayvanlar 6ldiiren tiirde bir veba génderir). Bir
Yunan kahramani olan Meleagros sonunda yabandomuzunu 61-
diirmeyi bagarir fakat pek ok bagka avcinin yardimina ihtiyaci var-
dir (yalniz birkag aveiyla bagaramazdi bu isi, diye ekler Homeros).*
Ondan sonra bile hasarin sonu gelmez: Adamlar yabandomuzu-
nun bagini ve derisini kim alacak kavgasina tutugur.

Fakat Artemis’in kabahatli bir oliimlilye kars1 6fkesinin daha
da yikic1 bir 6rnegini anlatan bagka bir 6ykii daha var. Bu 6yki
yizyillarca yazarlara ve sanatgilara ilham kaynag: oldu. Aktaion,
Thebai’nin kraliyet ailesinde diinyaya geldi; mutlu bir hayat si-
rip yaghlikta huzur i¢inde 6lecegini digiiniiyorsaniz, bu sizin igin
bir uyar1 15181 olmali. Aktaion’'un dedesi Kadmos efsanevi sehrin
kurucusuydu ve Ovidius onu (Yunanlardan 6diing alinan) “insan
ne oldum dememeli ne olacagim demeli” lafina 6rnek gosterir.®
Yagaminin son yillarinda talihinin tersine ddnmesinin nedeni iki
torununu kaybetmis olmasiydr: Pentheus (Euripidesin Bakk-
halar oyununda annesi ve Dionysos'un delirttigi diger kadinlar
tarafindan 6ldiriligi anlatilir) ve Aktaion. Simdi Aktaion’'un
hikédyesine geri donelim.

Aktaion, Kadmos’un dort kizindan biri olan Autonoe’nin og-
ludur. Higbir kabahati yoktu, diye temin eder Ovidius bizi. Bir
hata igledi diye neden cezalandirilsin bir adam?* Aktaion’un
hatasinin tam olarak ne oldugu baktigimiz kaynaga gore de-
gisiyor. Euripides kibir temas: izerinden ilerliyor: Aktaion’un
Artemis’ten daha iyi bir avcr olmakla bobiirlendigini soyliyor.*
Defaatle gordigiimiiz izere, saka olsun diye mibalaga mu ettiniz,
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mecazi mi konugtunuz, ya da ettiginiz lafta herhangi bir nians
mu1 var, bunlar tanrilar ilgilendirmez. Fakat Ovidius’un bagka bir
agiklamasi vardir; bu, agk sairi olarak biraz miistehcen, biraz ¢ap-
kin kisiligine de gayet giizel uyar.

Bizi dogruca hata mahalline gotiiriir. Bir dagdayiz, 6gle vakti
ve bir grup ava silahlarini kana bulamig. Liderleri Aktaion ye-
terince avlandiklarin1 ve yarin gafakta yeniden avlanacaklarini
soyler. Adamlarin hepsi onun s6ziini dinler ve giin boyu siiren
ugraslarina ara verirler.

Yakinlarda Diana’nin (Artemis’in Roma'daki ad1) avlandiktan
sonra gelip yikanmay1 sevdigi bir pinarin aktig1 vadi bulunur.®
Tam da o giinde, Diana gelir ve mizragini, yayini ve sadagini bir
nymphaya uzatir. O soyunurken bagka bir nympha giysilerini, di-
ger iki nympha da ayakkabilarini alir. Aralarinda sa¢ konusunda
uzman olanin adi Crocale’dir ve tanriganin sagin1 arkadan baglar.
Bes bagka nympha ellerinde koca su testileriyle tanrigalarina di-
ledigi banyoyu yaptirmak igin hazirdur.

Bu iki sahnenin yan yana gelisi 6yle muhtesem ki. Biliyoruz
ki bir karakter kendi memleketinde aligkin oldugu bir ortamday-
ken birazdan tamamen yabancisi oldugu komgu bir ortama bo-
doslama dalmak iizere ve iste o noktada isler ¢igirindan ¢ikacak.
Bu aklima televizyondaki gizemli cinayet veya hastane temal bir
dizinin agilig sahnelerini getiriyor; masum bir oglanin metruk ve
sular altinda kalmus bir tagocaginin civarinda ugurtma ugurdugu-
nu goririz, sonra kamera aniden ugursuz kivilcimlar sagan bir
elektrik diregine kayar ve biz bu bahtsiz oglana elektrik mi garpa-
cak, bogulacak mi, yoksa ugurtmanin ipi boynuna m: dolanacak
da olecek diye tahmin etmeye galisirken gerilim ¢oziiliiverir ve
kahraman doktorlarimiz devreye girerek giinii kurtarir.

Ovidius teatral bir gerilim yarattiginin farkinda olacak ki §6y-
le devam eder: Bakin! Iste Kadmos'un torunu, ormanin bu bi-
linmez taraflarinda geziniyor.** Furialar digiirmis yolunu buraya.
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Ovidius’un bu 6ykiiyi anlatirken ¢ok eglendigine siiphe yok, fa-
kat bir yandan da dykiiniin sinirlarini yeniden giziyor. Olay 6rgii-
siniin az biraz farkli oldugu bagka kaynaklarimiz da var. Mesela
bir kaynakta Aktaion bobiirlene bobiirlene Artemis’le kiyasliyor
kendisini; bir bagkasinda onunla evlenme hayalleri kuruyor;*
hatta bir kaynakta Zeus’'un da hamle yapmaktan geri durmadig:
teyzesi Semele’yi ayartmaya galigtyor.*

Kibrin bu farkli tasvirleri Aktaion’u kendi yikiminin sorum-
lusu haline getiriyor. Fakat Ovidius bize (kendisinden 6nceki
Yunan sair Kallimakhos'tan tiiremig) bambagka bir versiyon su-
nuyor; bu versiyonda Furialardan bagka kimsenin kabahati yok,
Aktaion’'un yanls zamanda yanlig yerde dolagmas: yalnizca kor
talihin bir sonucu. Ovidius hikayeyi kargilagmanin dehget veri-
ci doruk noktasina dogru yavas yavag tirmandirirken dahi isin
i¢ine biraz mizah katmaktan kendini alamiyor. Aktaion langir
lungur sahneye dalip Diana’yr ¢iplak da gorebilirdi ama Ovidi-
us, nymphalarin bir erkek goriip sok iginde bagirip ¢agirdig: ve
gigliklariin tim ormani inletip doldurdugu bir curcunay: kagi-
ramazdi. Nymphalar bu yabancinin fildir fildir eden gézlerinden
Diana’y1 korumak igin tanriganin etrafina tgigtrler ama o bir
tanriga, nymphalar ise yalnizca birer nymphadir. Haliyle ebattan
yana aralarinda misli misli fark vardir; dolayisiyla kargisindaki
manzara Aktaion’un gozlerine bayram ettirmeye yeterlidir. Ki-
zarip ginbatimi veya giin dogumu rengine boyand: Diana, diye
ekler Ovidius. Bu arada Diana sine veste haldedir —yani ustiinde
giysileri yoktur— hayal giiciiniiz igin hayati bu bilgiyi unuttuysa-
niz diye hatirlatayim.*’

Tanrigalarin nymphalardan daha uzun olduguna dair dile ge-
tirilmeyen varsayimin gectigi bu kisim hikdyenin en bayildigim
kismi. Bunda gagiracak bir ey yok tabii: Tanrilar ve tanrigalar ge-
nelde oliimlilerden gok daha biiyiiktiir, nymphalar ise genellikle
insanlarla ayni biyukliiktedir. Fakat Diana refakatgilerinden dyle
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devasa 6lgiide iri degildir, yalnizca bu sahnenin onun igin utang
verici olmasina yetecek kadar uzundur. Hem komik, hem bagtan
¢ikarici, hem de biraz pis iste; Ovidius'un siirlerini sevmenin tek
nedeni bu olmasa da, epey gegerli bir neden sayilir.

Nymphalar etrafim sararak onu gizlemeye caligirlar ve Dia-
na da gozini dikmis ona bakan Aktaion hi¢ olmazsa daha azi-
nt gorsiin diye yan doner. Keske oklarim elimin altina olsayds,
diye duginir ama elbette oklarini banyoya girmeden once bir
nymphaya vermisti. Bunun yerine —Kabin Bagaj: filminden fir-
lamig bir sahne gibi— Aktaion’un suratina su sigratarak saglarini
ultricibus undis, yani hingli dalgalarla islatir.®® Ovidius yine isin
icine mizah katmak i¢in miktarlar1 abartiyor. Ama sonra Diana
konusur ve agzindan dokiilen kelimeler ufukta yikimi vadeder.
Hadi git de s6yle insanlara beni ¢iplak gordiigiing, hele bir dene
bakalim, der.

Aktaion konugmaya kalkisir; yani hi¢ degilse dener. Ama ba-
sarili olamaz. Clinkd suyun kafasina sigradigi yerde boynuzlari
¢ikar. Kulaklar: sivrilir, elleri toynaklara, kollar1 da 6n bacaklara
dondgtir. Tanrica additus et pavor est — bir de dehget ilave etti.”
Aktaion kagar da kagar, sonra bir goélciikte yansimasini, degisen
gehresini, boynuzlarini gériir. Konugmaya ¢alisir ama wvox nulla
secuta est — hig sesi cikmaz. Inler ve gozyaslar: yiiziinden agag:
stziliir. Tim bedeni degismis olsa da zihni ayn1 kalmigtir. Gelge-
lelim, ne yapacagini bilmez: Evine, kraliyet sarayina m1 donsiin?
Ormanda mi saklansin? Bir yan1 utang, bir yan1 korku iginde-
dir. Aktaion'un aklina el degmemis olabilir fakat burada bir ipu-
cundan fazlasi var ki zihni bir ihtimalden digerine savrulurken
Aktaion’un tipk: bir geyik gibi panikledigini gosterir bize.

Bir 6nceki sahnenin komikliginin su anla uzaktan yakindan
alakas1 yoktur ve Ovidius, Aktaion’un iginde bulundugu duru-
mun dehgetini bir sonraki satirda tirmandirir. Dum dubiat, videre
canes — o boyle durmug karar vermeye ¢aligirken gordi kopekler
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onu.’® Sonra Ovidius bagka bir retorik numara geker: Siriide-
ki tim kopeklerin adini tek tek sayar. Yunanca kékenli uydurma
Latince isimler olduklar1 igin bazilarinin tercimesi digerlerine
nazaran daha zor. Ilkinin adi Melampus; Karaayak kelimesi-
ni olugturmak i¢in iki Yunanca kelime kullanilmig ama bundan
sonraki Ikhnovatis tamamen uydurma bir kelime. Yunanca i4-
ne —izler— kelimesini ¢agrigtirmasi amaglanmis belli ki; yani Ava
diyebiliriz. Agik ara en sevdigim Pamphagus — Her Seyi Yiyen.
Digerleri riizgarlarla, daglarla ve canavarlarla kiyaslaniyor: Harp-
yia bir kopek i¢in harika bir isim. En hizhilara kanath isimler
takilirken, giiriiltiicii olanlar havlamalarina ve ulumalarina gore
adlandirilmis. Liste yirmi satir boyunca devam ediyor: Otuzdan
fazla kopegin oldugu koca bir kopek siiriisii.

Aktaion kopeklerden kagar ve kopekler de onu ormanda
kovalar, tipki1 daha 6nce Aktaion'un avini1 kovaladig: gibi. Hay-
kirmak ister: “Benim ben, Aktaion, tamimadiniz m1 beyinizi!”
Fakat kelimeler zihninde kayip gider, havlamalar yayiip havay:
doldurur. Ovidius'un doniigim sahneleri dehget verici kabuslara
cevirme kabiliyeti muazzamdir ve genelde kahramanin sesini yi-
tirmesi iizerinde yogunlagir. Zavalli Io inege déniistiiriildiginde
gordigiimiiz gibi, gliciini yitirmenin en hizli yolu sesini yitir-
mektir. Ve bunun en bariz 6rnegi, kendi kopekleriyle garesizce
iletisim kurmaya ¢aligan ama tek kelime edemeyen Aktaiondur.

Dislerini Aktaion’un etine gegiren ilk kopegin ad1 Karatiiy'diir.
Sonrakinin ad: ise Theridamas; bu Ovidius igin bile etkileyici 61-
giide 6rtiik bir génderme. Fakat milkemmel bir se¢im: Therida-
mas bir Iskit kraliyd: ve aslanlarini insan etiyle beslerdi. Diger
kopekler de diglerini etine gegirirken Aktaion bir ses ¢ikarir, 6yle
korkung bir inilti ki hi¢bir insan ¢ikaramaz bu sesi.’! Ama bir
geyikten de ¢ikmaz boyle bir ses. Aktaion tam anlamuyla eski
benligi ile donistirilmis benligi arasinda sikigip kalmigtir. Ama
viicudu pargalanmaktadir, ¢iinki kopekler saldiriya gegmis, artik
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ona yetismis olan arkadaslari da bu saldirty1 tegvik etmektedir.
Aktaion’a seslenirler, nerede oldugunu sorar, neden yakaladiklar:
av1 gormeye gelmedigini merak ederler. Iste boyle oliir Aktaion:
falsi... cervi, sahte bir geyik olarak.’

Artemis bu 6rnekte de onurunu korumak igin harekete geg-
migtir ve bunu bu bolimin bagindaki Niobe ve ¢ocuklarinin
olayinda gordigiimiiz gibi ayn siiratli gaddarlikla yapar. Boston
Giizel Sanatlar Miizesi'nde bulunan bir ¢an kraterin tstiinde Ak-
taion mitinin daha eski bir versiyonunu gorebiliriz.> Krater Pan
Ressamu tarafindan boyanmis ve MO 470 civarinda yapilmus.
Bu Aktaion bir geyige donustiiriilmemis ancak artik eski efen-
dilerinden daha yiiksek bir otoriteye bagh olan av kopekleri ayni
sekilde ona saldiriyor. Kopeklerden gt tizerine gullanmig, dor-
diinct bir kopek ise agirligini verdigi sol kolunu isirtyor. Adam
dizlerinin tzerine ¢6kmii ve sag kolunu yakarir gibi gokytziine
uzatiyor. Képeklerden biri diglerini Aktaion’'un bogazina gegirmis
bile. Oniinde Artemis yayina bir ok yerlestiriyor. Geyik derisin-
den bir pelerin ile ayak bileklerine dokiilen uzun bir tunik giyiyor.
Omzuna asili bir sadag: ve sol elinde de yedek bir oku var. Sol
ayagi 6ne uzatmug, parmaklarini ileri dogru germis. Ayag ashn-
da ¢omlek resminin bordiriniin digina tagtyor. Menderes motifi
(Yunan anahtar1 da denir; dik agili kivrimlar halinde tekrar eden
geometrik bir desendir) Aktaion'un digtigii zemini temsilen kul-
lanilmugtir. Fakat tanriganin zarif ayak parmaklari desenin minik
bir kogesini 6rter: Soyut stislemeler, tagan sahnenin bir pargasi ha-
line gelir. Sanatsal ifade geleneklerinin bile Artemise itaat etmesi
gerekiyor sanki. Onun mutlak kanun tanimazhigini, herkesin onun
diinya goriisiine uymas gerektigi, aksi takdirde bedelini 6deyecegi
konusunda 1srarin1 aktarmanin muhtegem bir yolu bu.

Ve yine bu Artemis’in de —zaten kopeklerinin saldirisina ug-
ramis bir adami 6ldiirmeye hazirdir— yiiz ifadesi dingindir. Is-
lemek iizere oldugu cinayetin duygularini harekete gecirdigine
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dair en ufak bir belirti géstermez. Bu sahneyi, Pan Ressami’'ndan
Titian’a** kadar herkes say1s1z kez resmetti ve Artemis’in bu ada-
min 6limiini duygusuzca kovalayis1 her zaman dikkat ¢ekici bir
ayrint1 oldu. Artemis’in kag farkhi yoniini incelersek inceleye-
lim, hepsi buraya ¢ikiyor. Artemis esash bir avaidir. Ve tipki Ste-
ven Spielberg’in Jaws filmindeki devasa beyaz kopekbalig: gibi
Artemis’in de gozleri bir oyuncak bebeginkiler gibidir: Ifadesiz
ve 6liime odaklanmus.
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Tartigmasiz bir giice ve kudrete sahip, ancak adin1 koyamadig bir
kederin pengesinde kivranan bir kadin figiiriyle kargilagtiginda,
Tambe ilging bir yol secer. Bu figiir tanriga Demeter'dir, kilik de-
gistirmis halde oliimlilerin arasinda yagamaktadir ve kederlidir
ciinki kiz1 Persephone kayiptir, Hades tarafindan kagirilmig, onun
o karanlik diyar1 Yeralt1 Ulkesi'nde yitip gitmistir. Oykii Homerosgu
Ilabiler'in ikincisinde anlatiliyor ve pek ig agic1 bir Sykii degil.

Kisa bir 6zetle baghyor: Giizel sagh Demeter’in narin bilekli
kizi, Aidoneus (Hades'in sairane bir versiyonu) tarafindan kagi-
rilmig ve Zeus da kiz1 ona vermigtir.! Bu ¢ tanr kardegtir, do-
layistyla ¢ocugunu kagirmak igin tuzak kuranlarin Demeter’in
erkek kardegsleri oldugunun bahsi gegmez. Persephone’nin adi da
anilmaz fakat yaginin ne kadar kigik oldugu ima edilir ¢iinki
Okeanos’un kizlariyla paidzousan, yani g¢ocuk gibi oyunlar oynar.
Sahne pastoral bir masumiyet timsalidir: Kizlar ¢ayirda birlikte
gicek toplarlar. Fakat toprak bile Zeus'un kandirmacasina bulag-
migtir. Toprak tanriga Gaia, Persephone’yi cezbetsin diye ¢ayir1
nergislere birtir. Hala adi gegmez ama burada kendisine £a/uko-
pidi denir — ¢igek gibi giizel yizli kiz.

Bu giris ¢ok netameli bir zemin hazirhiyor. Yalmz Zeus kardesi
Hades ile isbirligi icinde degildir, Gaia'nin da bu iste parmag var-
dir. Burada dikkat etmemiz gereken birkag mesele var. Oncelikle,
Demeter Toprak Ana degildir, bu rolii Gaia’ya bigmemiz daha ye-
rinde olur. Demeter daha ziyade hububat, tarim tanrigasidir. Bagka
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bir ifadeyle, ag fanilerin karnini doyuran bitkilerde uzmanlagmigtur.
Daha eski bir tanrlar kusagindan olan Gaia, devlerin ve Titanla-
rin annesidir fakat insanlarin yazgisina pek merakli degildir. Hatta
kayip epik siir Cyprid'ya gore, 6limliilerin bir kismindan kurtul-
maya gok heveslidir.? Bir [/yada tefsircisinin alintiladig bir kisim-
da, Gaia ile Zeus ortalikta ¢ok fazla 6liimli olduguna karar verir
ve Troya Savagrna yol agacak olaylan baglatir. Insanlarin sayisim
azaltmak igin on yil siirecek bir savag gibisi yoktur. Ikinci mese-
leye gelirsek, Persephone’yi tuzaga diisiirmek igin nergis kullanil-
mas1 korkung; zira nergis kendine sevdalanmakla lanetlenmis, bu
ugurda eriyip bitmis, sonra da 6lmiis bir geng adam temsil ediyor.
Persephone’nin ise giizelliginin biraz olsun farkinda olduguna dair
en ufak bir isaret yok; art niyetsiz bir ¢ocuk gibi davraniyor. Fakat
tanrilar yine de birlesip ona kumpas kuruyor.

Persephone mucizevi bir ¢igek demetine ¢ekilir: tek kokten
bag vermis yiiz ¢igek. Ama Persephone yaklastik¢a yer yarilip ag1-
lir ve Kronos'un ¢ok adli oglu (lakabryla gelisiyor gibi olacak ama
burada da Hades’ten bahsediliyor) 6limsiiz atlarini kizin tstiine
surer.’ Persephone’yi aekousan —zorla— yakalar ve tanri onu alip
gotiirirken Persephone ¢iglik atar. Avazi giktig1 kadar bagirir, ba-
basina, Kronos’un en yiice ve en soylu ogluna seslenir. Ama ne bir
fani ne de 6liimsiiz duyar sesini.

Sahne gitgide daha rahatsiz edici bir hale biiriniir. Persep-
hone, amcasinin onu alip kagirmak i¢in aniden yerin altindan
belirivermesi kargisinda sagkina déniip dehgete diismekten bagka
higbir sey yapamaz. Persephone’nin i¢inde bulundugu halin biga-
religi, 6nce amcas1 Hades’i, sonra da babas1 Zeus'u tanimlamak
i¢in “Kronos’un oglu” ifadesinin kullanilmasiyla vurgulanir. Biri
onu kagirirken digeri ona neden yardim etsin ki? Persephone’nin
bakis agisindan bu iki ilah —Yunanca metnin de agik¢a ortaya
koydugu gibi— birbirinin aymsidir. Biri ona tecaviiz eder, digeri
de bunda mutabiktir.
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Yunanistan'in kuzeyinde, bir zamanlar Makedonya’nin bag-
kenti olan Aigai antik kentinin bulundugu Vergina'daki bir me-
zar hoyiiginde kesfedilen garpic1 bir freskte karsimiz gikiyor bu
sahne.* Beyaz atlar Hades’in arabasini gekiyor ve ¢ok gaba sarf
ediyorlar. Fresk kismen zarar gordiigii igin atlarin yiz ifadeleri-
nin detaylarin1 géremiyoruz. Ancak hizla hareket ettiklerini soy-
leyebiliriz ¢linkd tabanlar: yaglarken arabanin tekerleklerinden
biri sekiyor. Hades'in sag elinde bir kirbag var, 6li goézlerini ileri
dikmis. Persephone’yi sol koluna almig, gogsiine bastiriyor. Kar-
gasada Persephone’nin ciippesi ¢tkmis, o yizden Hades nese be-
lirtisi gostermeksizin kizin sol memesini oksuyor. Persephone’nin
vicudu kivrilarak ondan kagiyor, kollarini baginin {zerinden
atmig. Sessiz bir yakarisla ileri uzaniyor; bileklerindeki bilezikler
kelepgelere benziyor. Araba o kadar hizli hareket ediyor ki saglar1
ugusuyor. Freskin kenarinda bozulmalar var, o yiizden ileri uza-
nan elleri higlige kargiyor gibi gériiniiyor. Ve bu dokunakli yok-
luk onun yeni, istenmeyen yagamini yansitiyor: Persephone artik
stk stk oliler diyarina ugrayan bir hayaletten hallicedir.®

Persephone’nin —veya Roma’daki adiyla Proserpina'nin— ka-
ciriligt yalmizca antik sanatgilarin ele aldigi bir konu olmakla
kalmadi, Ronesans sanatinda da son derece popiiler bir temayd:.
1621 ile 1622 yillar1 arasinda, Bernini Proserpina’nin Kagirilma-
st adinda, olaganissti bigimde gergekgi bir heykel oydu. Heykel
bugiin Roma’daki Galleria Borghese’de sergileniyor.® Hades’in
(veya Pliiton’un) bu versiyonu arabasini bir kenara birakmig ve
ayakta dikilirken Proserpina’y: sikica kavriyor. Bir balete ben-
ziyor: Hem kendisinin hem de Proserpinanin tim agirigini
sol bacagina verirken gii¢li kaslar1 uyluklarinda sigkince belir-
mig. Sag bacagini arkasina dogru uzatiyor. Ayagindaki her bir

* Heykelin orijinal ad1 Ratfo di Proserpine, yani Proserpina’ya Tecaviiz. Ancak
Tiirkgede yaygin kullanimi Proserpina’nin Kagirilmas:. (¢.n.)
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tendonu ve uylugunun i¢ kismindan gegen damarlari gérmek
mimkiin. Kollarinda kivranan Proserpina’nin istinden kayan
giysisi Hades'in kasigini ortiiyor; bu detay, heykeli 1smarlayan
Kardinal Scipione Borghese’yi mahcubiyetten kurtarmig olmali.
Neticede Proserpina’nin memeleri agikta kaliyor fakat bu yiz-
den kimsenin yiizii kizarmiyor anlagilan. Pliton’un kollar1 ayni
dikkat gekici detaylarla oyulmus: bisepsler, trisepsler, damarlar,
tendonlar. Muazzam giiglii bir adamin, formunun zirvesindeki
bir atletin viicudu bu. Fakat simsiki: tuttugu kadin sahnede par-
layan bir bagka dans¢1 degil. Sikint1 i¢inde oldugu agikir, gare-
sizce kagmaya ugragan gencecik bir kadin var kargimizda.

Amcasinin kash bedeninin aksine Proserpina’nin viicudu yu-
mugactk. Mermer bir heykelle ilgili béyle bir sey séylemem tuhaf
gelebilir ama bu heykelin bu kadar ilgi ¢ekici olmasinin temel ne-
deni bu. Plitton’un sol eli Proserpina’y: belinden kavramig. Uzun,
zarif parmaklari var; bu detay yiiziinden Bernini'’ye bagka bir
sanatgt m1 modellik etti acaba, diye merak ederim hep. Proser-
pina kendini kurtarmaya galisirken bacaklar1 havada ¢irpiniyor.
Plito’nun hemen arkasinda ti¢ bagh kopegi Kerberos oturuyor.
Proserpina’y1 topugundan kapmaya yeltenerek agizlarindan bi-
rini agmig. Proserpina, Pliton’un ellerinden kivrilip siyrilsa bile
tehlike sona ermeyecek.

Proserpina saldirgan: geri piiskiirtme gabastyla sol kolunu ile-
ri uzatiyor. Pliiton sakalli yiiziini yegeninden diger tarafa gevir-
mis, o esnada Proserpina sol ayasin1 amcasinin elmacikkemigi-
nin hemen Ustiinden kafasina bastiriyor. Sag kolu arkasina dogru
uzanmus, elini havaya kaldirmig, sanki havadan gelecek bagka bir
saldirtyr savugturacak. Yiz ifadesi korkung bir endigeyle dolu:
Agz hafifce agilmig, yanagindan agag1 minicik, mermer bir goz-
yagt stzililyor. Ama seyircinin ilgisini sol uylugu ¢ekiyor. Am-
casinin eli bacaginin yumusacik etine gomiilmiig; onun parmak-

larinin altinda eti gukurlagiyor. Bakiglarimizi biraz daha yukar,
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Proserpina’nin gévdesine gevirince orada da ayn1 seyin oldugu-
nu goriyoruz. Pliiton isaretparmagini geng kizin kaburgalarina
bastirmig, ortaparmagini ise Proserpina kurtulmak igin miicadele
ederken belindeki kivrima yerlestirmis.

Pek ¢ok agidan nefes kesici bir sanat eseri bu. Bugiinden
baktigimizda, insanin igini pargalayan ve ¢ok tanidik bir sahne-
yi tasvir ediyor: Gencecik bir kadin kendisinden yag¢a biiyiik ve
daha giigli bir adamin pengesinden kurtulmaya ¢aligiyor. Yine
de gozlerinizi bu gorintiiden alamiyorsunuz. Sergilenen yete-
nek dudak uguklatiyor, etiyle kemigiyle insan bedeni illizyonu
kusursuz. Bir insanin neden bu kadar vahsi bir seyden gozlerini
kagirmak isteyebilecegini gayet iyi anliyorum fakat —en azindan
benim i¢in— guzelligini inkdr etmek mimkin degil. Hemen her
sanat formunda sanat¢inin ise nereden bagladigini hayal edebili-
yorum. Anlatilmas: gereken bir 6ykiiniin ilk kelimeleri, kulakta
uzaktan uzaga tinlayan bir nakarat, zihinde canlanan bir tutam
renk. Fakat boyle bir heykelin nasil yaratildigini, Bernini’nin ne-
reden baglamis olabilecegini, bu bedenleri hareket halindeyken
yakalamaya nasil yo6neldigini diigiinmeye baglayamiyorum bile.
Gergek insanlar1 kullanip onlar: bir gekilde taga donustiirdiigiine
inanmak neredeyse daha kolay geliyor.

Homerosgu Ilahi'ye donelim: Hades onu yakaladiginda Persep-
hone imdat gi1gliklar1 atiyordu fakat onu ne tanrilar ne de faniler
duyuyordu. Giizelim meyvelerle yikli zeytin agaglar: bile duy-
mad: qighiklari, diyor ilahi.” Fakat aslinda iki ilah onu duyar. He-
kate (cadilarla ve geceyle iligkilendirilen bir tanriga) magarasinda
Persephone’nin ¢igliklarini fark eder. Bir de giines tanr1 Helios
onun Zeus’a seslenigini isitir. Fakat Zeus uzaktaki bir tapinak-
ta adaklar1 kabul etmekle mesguldiir (su noktada tstime vazi-
fe degil ama “olay esnasinda bagka yerde oldugunun kanit: var”
diyecegim); boylece Hades, Persephone’yi kagiracak imkani bu-

lur. Eylemin Yunancas: agik ve nettir: aekazomenén, yani zorla.?
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Dikkatimiz bir siire daha Persephone’nin tizerindedir. Gokytizii-
ni ve ginesi gorebildigi siirece sevgili annesiyle ve diger 6lim-
stz tanrilarla yeniden kargilagma umudu héla vardir. Ve bu umut,
cesur zihnine teselli olur. Feryat etmeyi siirdiiriir; sesinin yanki-
s1 daglarin zirvelerinde ve okyanusun derinliklerinde kaybolup
gider.

Iste Demeter de bu giglig1 isitir. Yiiregine keskin bir ac1 ¢oker.
Kayip kizin1 bulmak i¢in karada ve denizde kapsamli bir arayi-
sa girigir. Ama hi¢ kimse —6limliler de, tanrilar da— ona gergegi
soylemek istemez. Deo (Demeter’in bir bagka ad1) dokuz giin bo-
yunca tiim diinyay1 dolasir, dolagirken de iki elinde yanan mesa-
leler tagir. Megaleleri arayisi sirasinda karanlikta 6niini gérebilsin
diye tagidigini digtinebiliriz fakat bir yandan da korkung cinayet
sugu isleyenleri takip ederken daima megalelerle kuganan Furia-
lar1 da akla getiriyor. Demeter ne ambrosia yer ne nektar iger ne
de yikanur.® Ilgingtir, Demeter’in buradaki davranisi bugiin hala
gordigimiz yas tutma ritiellerine ¢ok benziyor. Yas tutan in-
sanlar korkung bir kaybin gostergesi olarak giinliik hayatin basit
aligkanliklarina ara verirler.

Demeter’in ¢ilesinin bu kismi bana hep en ¢aresiz 4n1 gibi
gelir. Sevdigin birinin akibetini bilmemek feci bir ¢ifte kayiptur;
hayal giici, geride kalanlar: tekrar tekrar yas tutmaya zorlar. Ian
McEwan'in Zamanin Izlerinde romaninin merkezindeki gift, kiz-
lar1 Kate bir sipermarketten kagirildiginda tam da bu kabusu ya-
sar. Babas1 Stephen hayatina devam edemez, hatta evliligini bile
sirdiiremez ¢iinki sugluluk ve kiz1 hakkinda higbir sey bilmiyor
olusunun stirabiyla tika basa doludur. Fakat kagirilma olay: tek
bagina da yeterince korkungtur. En meghur Agatha Christie ro-
mani Dogu Ekspresinde Cinayefin kurbani bir ¢ocugu kagirmug,
sonra da 6ldirmugtir. Christie bir karakteri bdyle ¢arpici bir
cinayetin kurbani haline getirmeden 6nce ne tiir bir sug isle-
mesi gerektigini belirleme konusunda ¢ok akilliyd:. Bir ¢ocugu

160



Demeter

oldirmenin ne korkung bir sey oldugunu hepimiz biliyoruz. Ve
hig kimse 6len adamin ardindan bir damla gézyas1 dokmez, 6zel-
likle de vahsi gegmisi ortaya ¢ikinca.

Onuncu giin, Hekate, Demeter’i teselli etmeye gelir.
Persephone’'nin  ¢ighiklarini  kendisinin de duydugunu ama
onu kimin kagirdigini goremedigini soyler. Iki tanriga dogruca
Helios'a gider ve Persephone’nin bagina ne geldigini sorarlar.
Giines elbette her seyi gorir. Helios sonunda Demeter'e ihtiyact
olan bilgiyi verir. Bulutlar1 devsiren Zeus'tan bagka mesul yoktur,
der Helios. Kizin1 erkek kardesi Hades’, karis1 olsun diye veren
odur.”® Ve kiz ¢1glik ¢1ghiga bagirirken Hades alip gétiirdii onu
kasvetli kralligina. Ama birak artik bu hiddetini, sana bir yaran
yok. Oz kardesin de olsa Hades sana yaragir bir damat.

Helios gokyiiziindeki yiice tiineginden her seyi gérmiis ola-
bilir ama Demeter’i hi¢ mi hi¢ anlamaz. Demeter’in kederi ar-
tik daha korkung, daha amansizdir. Olympos’tan ayrilir, 5nceden
bildigi ilahi varolusu terk eder. Kilik degistirir, ilahi giizelligini
gizler ve olumliiler arasinda taninmadan yiirir. Sonunda Eleusis
krali Keleos'un evine varir (Eleusis, Atina’'nin yaklagik yirmi kilo-
metre kuzeybatisinda bulunuyor). Artik ihtiyar bir kadin kiligin-
dadir, tam da Keleos gibi birinin ¢ocuguna baksin diye tutacag:
bir stitnineye benzemektedir. Bir kuyunun yanina ilisir, ¢ok geg-
meden Keleos’un dort kizi kuyudan su gekmeye gelir. Nazikge, bu
yash kadinin sehirlerinde hem sicak bir yuva hem de dostluk bu-
labilecegini soylerler. Demeter onlara abartili bir hikdye anlatarak
kargilik verir; anlattig: hikiye Odysseia’da Odysseus’un anlattikla-
rina ¢gok benzer: Zamaninda imtiyazl bir geng kadinmig ama Gi-
ritli korsanlar onu kagirmis, sonra ellerinden kagmay: bagarmus.
Acaba ¢aligacak bir is bulmasi i¢in hangi eve gitmesi gerektigini
soyleyebilirler mi ona? Mesela yeni dogmus bir bebege bakabi-
lir ya da yatak yorgan toplayabilir. Kizlar ona babalarinin evini
denemesini tavsiye ederler. Higbir aile seni geri gevirmez, diye
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eklerler, ¢iinkii #heoeikelos — sanki bir tanrigasin.!! Ne kadar dogru
bir laf ettiklerinin farkinda degildirler ama yine de heyecanlanir-
lar ve tanigtiklar1 bu muhtegsem yash kadini annelerine anlatmak
i¢in eve kosarlar. Anneleri Metaneira da en az onlar kadar heye-
canlanir: Bu kadin bebegine siitninelik edebilir. Boylece biyiik
kizlarin1 bu yabanci kadini alip eve getirmeleri igin gonderir.

Demeter evlerine geldiginde sandig1 kadar iyi kilik degistir-
mis degildir: Bag1 neredeyse tavana deger ve isiltis1 kapr girisini
doldurur.”? Metaneira husuyla dolar ve azametli kadin1 otursun
diye buyur eder. Ancak —mevsimleri getiren, parlak armaganlar
veren— Demeter onun gosterdigi stslii koltuga oturmaz. Eleusis-
liler bilemez tabii ama bu tanriga yas tutmaktadir ve giizel, rahat
bir koltuk onun i¢in uygun degildir. Demeter tek kelime etmez
fakat bakiglarini kagirir.

Sonra vefakir Iambe ona sade bir iskemle verip iizerine de
parlak bir post atar. Demeter bu iskemleyi kabul eder, yiiziini 6r-
ter, matem iginde sessiz sedasiz oturur. Ne giiler ne de yiyip iger;
hepsi de bir misafirden beklenen seylerdir. Iskemlesinde kizini
ozleye 6zleye oturur sadece. Aile onu dirtmez ya da sessizligin-
den yakinmaz. Ama Iambe onu matemiyle yalniz da birakmaz.
Bolimiin baginda bahsettigim gibi, onun yerine ilging bir tercih-
te bulunur. Yas tutan bir yabanciyla karg1 kargiya kaldiginda saka
yapmaya karar verir. Saka istiine saka yapar, 6yle ki sonunda bu
harap haldeki kadin giilimsemeye, sonra kahkaha atmaya baglar
ve zarif yiregi neredeyse hafifler.’?

Siirin bu kismin1 ne kadar sevdigimi anlata anlata bitiremém.
Oncelikle, sakalar hakkinda her zaman dogru (ve 6nemli) oldu-
guna inandigim seyi yansitiyor. Hayatimiz yolunda giderken ga-
kalara ihtiyactmiz olmaz. Yani, her sey giillik giilistanlikken de
sakalara hayir demeyiz tabii; hani bazi zamanlar vardir, arkadag-
larimizla sagma sapan bir seye o kadar ¢ok giileriz ki bir noktada
kendimize hikim olabilecek miyiz acaba, diye digiinecek hale
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geliriz. Ama o anlarda sakalara ihtiyacimiz yoktur, yalmizca eg-
lencemize bakariz. Karanlik bir gukurun dibindeyken bize ulagan
o sakalar vardir ya; her seyin sagmalig1 kargisinda, istemeyerek de
olsa yarim bir giilimseme biraktiranlar; biz hala normale dénme-
ye gabalarken bile... Iste ihtiyacimiz olanlar onlardir. Cektigimiz
istiraba dair higbir fikri olmayan yabancilardan ya da arkadagla-
rimizdan ¢ikan bu gakalar, istiine basacagimiz saglam bir zemin
seriverir ayaklarimizin altina ve bizi kendimize, gukura diismeden
evvel oldugumuz kisiye geri tagir. lambe bagka bir insanin, hem
de bir yabancinin acisinin felg edici agirhgindan imtina etmeyen
o olaganisti insanlardan biri. Demeter’in kederi kargisinda deh-
sete kapilmiyor; bu kederi kendisine de sigrayabilecek bulagici bir
sey gibi gormiyor. Demeter’in yuvarlandig: derin keder yarigina
dogru uzaniyor ve tanriga tirmanarak yeniden digar1 ¢ikabilsin
diye yolu aydinlatiyor.

Iambe’nin bir kadin olmasi da ayrica bir mutluluk kaynag
elbette. Eger halim olsaydi, Homeros¢u Ilabi’'nin bu kisminin gik-
tisin1 alir ve samimiyetle veya ironiyle —ki kuskusuz daha once
soyledigim gibi ironi dediginizin altinda da gergekler yatar— ka-
dinlarin komik olmadigin: ya da espri yapamadigini iddia eden
her kendini bilmez anguta génderirdim. Buyurun iste, lambe
hepsinin yanildigin1 kanithyor: Dibine kadar ataerkil bir toplum-
da yasayan bir kadin, komedyenlerin gayet de memnun etmesi
zor kitle olarak tanimlayabilecegi bir izleyiciye sakalar yaparak
karsilik veriyor. Ustelik bu tek seferlik bir performans da degil
¢iinkii bir sonraki satirda fambe’nin daha sonralar1 da Demeter’in
ruhunu hafifletecegi anlatihyor.

Demeter tebessiimler ve kahkahalarla yumugsadiktan son-
ra Metaneira'nin garap ikramini kabul etmeye razi olur. Ancak
sarab1 sunuldugu haliyle reddeder: Kabul edebilmesi igin 6nce
su, tahil ve otlarla karigtirilmas: gerekir. Metaneira garab: tanri-
canin tarifiyle hazirladiktan sonra Demeter ilahinin kutsal diye
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tanimladig1 bu yeni karigimi iger.* Burada Eleusis Mysterleri-
ne, tanriga Demeter’i onurlandiran bir din ya da kilt pratigine
gonderme yapiliyor ve belli ki bu pratik Demeter’in ykiistiniin
Eleusiste gecen bu kismina odaklaniyor. Bu kiiltin ritiellerinin
biyik kismini bilmiyoruz, ¢ok ama ¢ok yazik. Gizemli dinlerin
pek ¢ok yo6nii dinin inananlan tarafindan gizli tutulurdu: Her-
hangi bir detayr —s6zli veya yazili— ifsa etmek dine biyik bir
hakaret sayilirdi. O ylizden Demeter’e tapinanlarin gizli toplanti-
larinda neler yaptiklarini ancak hayal etmemiz gerekecek. Yalniz
su kadarini soyleyebilirim ki saraplar1 berbat bir seye benziyor.
Metaneira, an itibariyla gezgin bir siitnine olsa da, misafiri-
nin soyunun sopunun asil oldugu kanaatine varmstir. Geg yasta
dogurdugu ve uzun zaman hasretini gektigi oglunu yetigtirmesini
rica eder Demeter'den. Yani, Metaneira kizlar1 dogduktan sonra
uzun yillar bir oglu olsun istemis ve dualar1 yakin zamanda niha-
yet kabul olmustur. Eger Demeter ona bakip bir delikanli olana
dek biiytitiirse Metainera kadini1 comertge 6diillendirecektir.
Demeter bu isi memnuniyetle kabul eder. Bebegin ana ba-
bas1 ogullarinin gabucak biiyiiyiip yakigikli bir oglana déniigme-
sinden ¢ok memnundur. Demeter’in bebegi yiyecek ya da siitle
degil de ambrosiayla beslediginden haberleri yoktur. Onu 6limli
bir adam gibi degil, bir tanr1 gibi yetistirir. Metaneira ve Keleos
bunu bilselerdi belki pek dert etmezlerdi. Neticede Demeter ne
yapiyorsa ise yariyordu. Fakat Demeter’in ¢ocuk bakimi yonte-
minde, Metaneira kegfettiginde rahatsizlik duyduklar: bagka bir
unsur vardir. Demeter oglani geceleri bir kiitiik gibi atese koya-
rak saklar. Tanrigalarin bir yaritanriyr veya tipki bu oglan gibi
epey kayirilan bir 6limliyd olumliligin acizliginden yakarak
temizledigi bagka 6rneklerimiz de var. Mesela Akhilleus'un ¢o-
cuklugunun bazi versiyonlarinda, annesi Thetis onu suya batir-
maz da atese tutar. Giiglenmeyen tek yeri o versiyonda da zayif
noktasi olan topugudur. Metaneira bir gece Demeter’in oglunu
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atege attigin1 gorur ve dehget iginde haykirir. Demeter bu inang-
sizliga Gyle ofkelenir ki oglan alevlerin iginden alip yere birakur.
Demeter’in gocuk bakimuyla ilgili tiiyolarinin higbirini sakin evde
denemeyin dememe gerek yoktur umarim. Metaneira’ya oglunun
artik 6liimsiiz olamayacagin, bir 6liimli olarak kalacagini ve ni-
hayetinde ana babasi ve kardesleri gibi 6lecegini soyler. Ancak o
zaman kendini tanitir ve ogullarina bakan kisi bizzat Demeter
oldugu i¢in ne kadar gansh olduklarin: anlatir. Eleusislilerin ken-
disine bir tapinak insa etmesini buyurur ve onlara mysterlerini
ogretecegine soz verir. En sonunda da girdigi kiliktan ¢ikar ve
yeniden geng, giizel, mis kokulu ve 151 1511 haline déner. Ardindan
oradan ayrilir.

Eleusisliler kendilerinden istendigi gibi Demeter igin bir su-
nak inga ederler. Ancak ne kadar ibadet edilirse edilsin, hala yas
tutmakta olan tanrigay: teselli etmez. Evin bebegi Demophon’a
bakmak aklini korkung kaybindan uzaklagtiriyor muydu? Ilahi
oyle bir sey soylemiyor ancak artik bakacag: bir ¢ocuk olmadi-
gindan kederinin geri dondiigi kesin. Bir yil boyunca bereketli
toprag: ¢oraklagtirir. Ne bir tohum filizlenir ne bir drilin yetisir.
Onun bu garesizlikten gozii donmis kithig: tiim insan rkini yok
edecek ve —daha da fenasi— Olympos tanrilarini 6limlilerin on-
lara sundugu tim kurban ve adaklardan mahrum birakacaktir.
Oz kizinin kagirilip zorla evlenmesi igin tuzak kurmak gibi vir
zivir seyleri pek umursamayan Zeus, kitlik yiiziinden insanligin
yok olmasiyla itibarin1 ve alacag adaklari kaybetme ihtimaline
katlanamayacagini fark eder.

Demeter'e yalvarip eve donmesini istesin diye 6nce gokkusag:
tanrigasi Iris’i gonderir. Rengarenk Iris elinden geleni yapar fakat
Demeter yerinden kipirdamaz. Sonra Zeus diger 6limsiizleri ona
hediyeler sunmalar igin birbiri ardina génderir fakat Demeter’in
yiregindeki 6tke dinmez ve hepsinin ricasini geri gevirir.> Hep
aym mesaji gonderir: Kizinin gozlerine tekrar bakana kadar
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Olympos’a donmeyecek, yeryiziinde ekin bitmesine miisaade et-
meyecektir. Zeus'a —ve elbette tim Olymposlu tanrilara— kargt
direng gosterip de sonunda zafere erisilen ¢ok nadir olaylardan
biridir bu. Ve Demeter kazanir. Zeus, Hadese Persephone’yi kas-
vetli derinliklerden salivermesi, giin 15181na, tanrilara dénmesine,
annesinin kizin1 kendi gozleriyle gérmesine miisaade etmesi ge-
rektigini, Demeter’in 6fkesinin ancak boyle dinecegini anlatmasi
igin Hermes'i Yeralt: Ulkesi’ne gonderir.'*

Hermes kendisine sdyleneni yapar ve Hadese dogru taban-
larini kanatlandirir. Ruh rehberi —yasayanlara 6lilerin diinyasina
kadar eglik eden kisi— oldugundan bu yolculugu yapmasi ¢ogu
kisiye nazaran onun igin ¢ok daha kolaydir. Hades’i kohne sara-
yinda bulur ve artik Hades'in parakoitosu —yatak arkadagi— ola-
rak tarif edilen Persephone’yi fark eder. Hali tavr1 yanilgiya yer
birakmayacak gibidir: Cok goniilsiizdi, annesini 6zliyordu. Ve
—sair gerilimi nasil tirmandiracagini bilir— annesi ¢ok uzaklarda
planlar kurmaktayd:.

Bu ilahi Demeter’e adanmigtir, bu yiizden son tg ytz satirdir
dikkatimizi Persephoneden ¢ekip Demeter’e ve kizinin kaybina
verdigi tepkiye yonelmis bulunuyoruz. Persephone’yi son gordii-
gumiizde, yer yarihip agilmig, Hades de arabasiyla ortaya ¢ikmigtu.
Korku iginde haykiriyor, yardim igin yalvariyordu ama hig kim-
se gelmemisti. Persephone’yi birakip dikkatimizi annesinin onu
bulma ¢abasina yénelttigimiz igin, yeni ve hig istemedigi evine
vardigina neler hissettigini sormay: akil etmedik. Ama neyse ki,
sair A. E. Stallings bu sahneyi bizim i¢in ustalikla hayal etmis
ve “Hades Welcomes His Bride”’ [Hades Gelinini Kargiliyor]
siirinde anlatmig. Babacan (ve pis ugursuz) Hades, Persephone’ye
“Gel bakalim g¢ocugum” diyerek lafina baglar. “Solgun seylerin
kivrilip biikiildiigii/tepelerinden ekseriyetle koklerin sarktig:” Ye-
ralti Ulkesi’nin bu rutubetli, klostrofobik imgeleminde ona reh-
berlik eder. Ona kendisinin kraligesi olacagini ve —haliyle— tim
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insanlarin kraligesi olacagini soyler. “Bir tebessiim yok mu?” diye
sorar Persephone’ye ve goriiniirde nazik bu sorunun altindaki
tehdidi adeta igitebilirsiniz. Ikisi igin 1smarladig1 miikellef taht-
lar1 incelikleriyle anlatir, onu alt kattaki meskenine gotiiriir ve laf
arasinda burada nefes almanin daha kolay oldugunu séyler. Per-
sephone bir tanrigadir elbette, o ylizden aslinda bunu kastetmis
olamaz ¢linki onun yagamak igin nefes almaya ihtiyaci yoktur.
Fakat belli ki tanriganin daha mecazi méinida nefes almaya ih-
tiyag duydugunu ve Hades’in yanindayken bunu yapmakta zor-
landigini fark etmigtir. O yilizden Persephone igin iginde dokuma
tezgahi ve iplik bulunan bu oday: hazirlatmigtir — Yunan mitinde
dokumacilik kadinlara en uygun ugrasti. Kefenlerden sokiildii
iplikler, diye agiklar, ve hepsi siyaha boyandi “Ne resimler isle-
yeceksin bunlarla!” der. Ona hizmetgilik etsinler diye ¢ golge
bulmustur, boylece onun hakkinda dedikodu yapamayacaklardur.
Onunla konugmak, onu duymak... bunlar1 séylemesine bile ge-
rek yok, ¢uinki boyle bir ihtiyag duymaz zaten. Zaten pek vakit
de yoktur ¢iinki Persephone’yi alip dogruca saraylara layik bir
odaya goétiiriir, odanin tavamini gece gogi gibi boyatmugtir. Bu-
radaki klostrofobi dayanilmazdir ve en kotisi bu da degildir.
Hades yatag isaret eder: “Bizim yatagimiz./Ah! Ellerin titriyor!
Korkarim/Nabzin hild giim giim atiyor.”

Yunan mitlerinin bu kisimlarini incelerken ¢ogu zaman isi-
tilmeyen kadin sesine odaklanmak cazip geliyor. Fakat Stal-
lings, dikkati Persephone’nin maruz kaldig1 muameleye ¢ekme-
nin farkli ve yikia 6lgiide tesirli bir yolunu buluyor. Bu siirde
Persephone’nin hig sesi yok ¢linkii bu Hades'in monologu ve
bunu fark etmememiz miimkiin degil. Persephone’nin sessizligi
bu diyalogdan ¢ok daha yiiksek sesle konuguyor, dalga dalga tize-
rine gullanan bir korkuyu anlatiyor: Karanligi, rutubeti, Yeralt:
Ulkesi'nin yerinin gogiiniin dehget verici 6lgiide topraktan ibaret

olusunu, sarayn labirenti anlatan yapisini, elmaslarla sisli tahtlar
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emredebilen bir kralin giiciing, tecridi, biktiriciligi, hapsedilmeyi,
tecaviizii anlatiyor. Ve tiim bunlar1 Hades’in 6zenle kargilik verdi-
gi sessizligin farkli tonlarinda seziyoruz.

Homerosgu Ilahi’ye geri dondiigiimiizde, Hermes'le birlikte Ye-
ralt: Ulkesi'ne gittigimiz igin simdi yine Persephone’yi goriiriiz ve
mutsuzlugu giin gibi ortadadir. Haberci tanri, Hadese hitap eder
ve Zeus'un kendisini Persephone’yi Erebos'tan (Yeralti Ulkesinin
sairane ad1) ¢ikarmasi igin gorevlendirdigini ¢linkl annesinin tan-
rilara duydugu 6fkenin ancak kizini bir kez daha kendi gozleriyle
gortince dinecegini agiklar.’® Aksi takdirde tohumlar: topraga sak-
layarak (ve yetismelerine izin vermeyerek) zayif insan irkinin ko-
kiini kurutacaktir. Tanriga oyle ofkelidir ki diger tanrilarin yiiziine
bile bakmuyor, Eleusisteki tapinagindan ¢tkmiyordur.

Hades giiliimser ve Persephone’ye annesine dénmesini soyler.
Git, der, ama hakkimda giizel seyler diigiin ve hisset, bana ¢ok
otkelenme. Sonra Demeter’in Helios'tan duydugu fikri tekrar-
lar — ben Zeus'un kardegiyim, sana yaragir bir kocayim, sen nefes
alan her seyin kraligesisin, sana tapmayan herkesi cezalandirabi-
lirsin. Bu siirin bagindan sonuna kadar Hades’ten tiksiniyorum
ama su laflar1 ettigi anlarda duydugum tiksinti gok ayri: Yani, ta-
bii, seni kagirdim ama bu konuda 6yle ¢ok kederlenme — sen de
beni seviyorsun, unuttun mu? Burada ona bu kadar nefret duyma-
ma neden olan sey seri tecaviizcii olmasi dahi degil, ki bu nefretin
en biiyiik sebebi 0. Ama o son dokunug, kagirdig1 ve ardindan te-
caviiz ettigi geng bir kadinin onayina bu kadar muhtag olmasi. Bu
iligkide tim gii¢ onun elinde —miibalagasiz biitiin yeralt: diinyasi-
nin krali— ama yine de onaylanmak i¢in yaltaklaniyor ve sizlaniyor.
Buradaki esas kurban o, gormiiyor musunuz? Ya sabur.

Iste boyle soyledi Hades, diye devam eder ilahi. Ve akh bagin-
da Persephone sevindi, costu.”” Yunancada, Hades’in konugmasi
ile Persephone’nin sevinmesi fiilleri dip dibedir, bdylece Hades’in
ona ozgirlik sunmas: ile Persephone’nin sevinci arasindaki
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baglant: vurgulanir. Ama megerse, tabii ki, bu zavally, haksizliga
ugramug, miithis gii¢lii tanr1 hala yegenine komplo kuruyormus.
Zeus'un emirlerine giilimseyip Persephone’ye annesine geri d6-
nebilecegini soyledikten sonra, goriinirdeki bu raz1 gelisin hep-
ten yalan oldugunu gériiyoruz. Hades geng kiza gizlice tath bir
nar tanesi yedirir ¢linki eger yerse Demeter’in yaninda temelli
kalamayacagina dair bir kural vardur.

Persephone’nin dykisiinin bu anlatiminda /lathréi —gizli-
ce— kelimesi miithis 6nemlidir. Kendi hapsedilisinden genelde
Persephone’yi sorumlu tutan gocuk kitaplari sag olsun, bu miti
hayli farkli bigimde biliyoruz. Nar tanelerini yemeyi kendisi se-
ger ve bunu da yedigi her nar tanesi igin Hades’in yaninda bir
ay kalmas: gerektigini bilerek yapar. Bu, hikiyenin modern bir
yeniden yorumuyla aklanmasidir. Persephone mitinin ¢gogu antik
versiyonunda, Hades nar tanesini ona zorla yedirir. Bu versiyonda
ise bunu gizlice yapar. Oyle veya boyle netice aynidir: Hades onu
Yeralt: Ulkesi'ne getirirken rizasini nasil hige saydiysa simdi de
aynisin1 yapar. Ve hep de yapacaktir.

Oyuncu ve yazar Hannah Morrish, Ceres adli bir kisa filmde
Persephone (veya Proserpina diyelim, ¢iinkii kendisi daha 6nceki
Musalar bolimiinde kisaca degindigimiz Ovidius'un anlatimin-
dan esinlenmigti) roliini oynamgti. Juliet Stevenson ise filme
adin1 veren tanrigay, ancak modern ve insani bir diinyada can-
landirdi. Bu tarim tanrigas: bir bahgivan, soguk havalarda disa-
riy1 seven bir kadin olarak kargimiza ¢ikiyor. Kizi déndigiinde
—beklenen bir doniis ama yine de bir siirpriz etkisi yaratiyor— ka-
dinlar birbirlerine diken istiinde ve tuhaf davramyorlar. Ceres,
Proserpina’yla bir seyler planlamak istiyor, en azindan yarin veya
sonraki giin i¢in. Ama kiz1 higbir plan i¢in s6z veremiyor ve ok
gesmeden nedenini goriyoruz: Araba farlarinin 15181 mutfak
camina vuruyor. Proserpina kocasinin yine onu arayip buldugu-
nu ve bunu degistirmek i¢gin ikisinin de yapabilecegi hicbir sey
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olmadigin: biliyor. Adamin baskic1 kontroliinden kagip kurtula-
miyor: Mevsimlerin gelip gegisi kadar kaginilmaz bu.

Pek ¢ok ask sarkisinin, filminin ve romaninin yucelttigi ro-
mantik ideal hild son derece tartiymalidir: Reddedilmeye rag-
men 1srarct olmanin, derin bir agkin gostergesi oldugu disiiniliir,
oysa bu, “hayir” s6zciiglinii duymay1 reddeden rahatsiz edici bir
davranis bi¢imidir. Ve bu durum, iligkide kovalayan tarafin aym
zamanda mithis bir giice (ya da servete, ya da vampir 6zellikle-
rine; ya da hepsine birden. Vampirler sonsuza dek yasarlar; yati-
rim agisindan harika firsatlara sahiptirler) sahip olmasiyla daha
da karmagik bir hal aliyor. Belki ona yeterince sorarsan ya da seni
reddedislerini dinlememek igin diretirsen veya onu kagirir ve
Yeralt: Ulkesi’ne gotiiriirsen, seni onu sevdigin bigimde sevmeyi
ogrenir. Bu teraneyi okuyan adamin 151l 1511 gozleri ve jilet gibi
elmacikkemikleri olsa dahi, rica ediyorum, onun yanindan yiri-
yerek degil kogarak uzaklagin.

Bu romantik ideal, hala pek ¢ok insana gekici gelen bir anlat1
kalibina uydugu i¢in Persephone’nin hikéyesine sonradan eklen-
migtir. Erkek yagh (daha dogrusu hig yaglanmaz ama kesinlikle
ihtiyar) ve zengin (Pliiton kelimenin tam anlamiyla varlikli de-
mektir: Oliilerin ruhlarindan yana zengindir); kiz ise geng ve toy-
dur. Erkek ona olan hislerini yok sayamaz ve hey, hi¢ olmazsa
kiz artik bir kraligedir. Sosyal statiiniiz tamamen kocanizin se-
¢imlerine gore belirlenseydi hayatinizin doyuruculuktan ne kadar
uzak olacagini séylememe gerek yoktur eminim. O yiizden hadi
simdi Odysseia’'nin on birinci boliimiine dénelim; burada Akhil-
leus Odysseus’a oliler arasinda kral olmaktansa dinyada yasayip
bagka bir adamin topraginda irgat olmay: yegleyecegini soyler.?
Bagka bir deyisle, oliim kaginilmaz olabilir fakat yagamla takas
etmeye degmez. Kiralik bir irgatin gileli yagamuyla bile.

Su gotiirmez bir gergek de var ki Hades tim bunlarin farkin-

dadir. Persephone bir yili agkindir onun yaninda olmali ¢linki
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Demeter kitliga yol agacak kadar uzun zamandir yas tutuyor
ve ofkeyle kavruluyor. Eger Persephone’nin kendisine ve Yeral-
t1 Ulkesine olan tiksintisini hafifletebilecegini ummugsa bunun
i¢in ¢abalayacak bolca vakti olmustur. Stockholm Sendromu’nun
(tabii oyle bir sey sahiden varsa) simdiye kadar devreye girmis
olmasi lazimdi. Hades bagarisiz oldugunu biliyor. Ve rica ediyo-
rum, bana onun Persephone’yi sevdigini sdylemeyin. Eger sev-
seydi, isin ucunda onu kaybetmek de olsa onun mutlu olmasini
isterdi. Birine sahip olmay: istemek onu sevmek degildir, buna
tahakkiim denir.

Dalaveresini siirdiiren Hades, Persephone’ye pengelerinden
kurtulmas: igin ihtiyag duydugu tagit1 verir: Aym 6limstiz atlar
aylar once onu burada getirmek i¢in kullandig1 ayni altin arabay:
¢ekmek igin hazirdir.?! Fakat bu sefer arabayr Hermes siirer ve
¢ok gegmeden yeniden yeryiiziine gikarlar, okyanuslari, daglar: ve
vadileri hizla agip sonunda Demeter’e ulagirlar.

Carol Ann Duffy “Demeter” baglikl giizel siirinde bu sahneyi
disler. Onun siirindeki tanriga “kig vakti, kaskat: kesilmis toprak-
ta”yasar, gevresini saran buzu kirmaya giicii yetmez.*? Kirik kalbi-
ni kullanmay: bile dener “fakat yiiregi kayar gider/yass1, donmug
goliin yizeyinde.” Buz kesen Demeter’in hem odast hem de yii-
regidir. Kizinin geldigini gorir “cayirlardan gegerek/ayaklar: ¢ip-
lak, baharin tim ¢igeklerini yan:1 sira/annesinin evine getiriyor.”
Persephone gelince buzlar da ¢o6ziilir ve boylece Demeter yeni
bir yasam telagtyla kargilik verir. “Yemin ederim ki/o yirudikge
yumusayip 1sind1 hava,” der.

Homerosgu Ilahide Demeter’in duydugu 6fke, o kaynayan 6l-
diriici 6fke, burada daha silik bir duygu olarak kalir. Bu Deme-
ter kizindan yoksun birakilmustir, kederinin sogugundan uyus-
mugtur. Persephone dondiigiinde buzlar1 ¢6zmeyi tercih etmez,
bu onun bagina gelen bir seydir: Persephone ona yaklagik¢a ya-
ninda sicaklik getirir. Annenin kizina duydugu bigare sevgi, A.
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E. Stallings'in siirinde ve simdi donecegimiz Homeroscu [lahide
gordigimiz o bencil sahip olma arzusuyla kargilagtirildiginda
¢ok daha dokunaklidir.

Ilahide, Persephone annesinin kollarina kogar fakat bu kisim-
da elyazmasi biraz bozulmus, o yiizden bu bélimiin bir kismi
metin uzmanlarinin tahminlerine dayaniyor. Ancak muhtemelen
Demeter, Persephone’ye Hades’teyken bir sey yiyip yemedigini
soruyor; Persephone’nin cevabindan bu ¢ikarimi yapabiliyoruz
(bu noktada elyazmas: tekrar okunabilir hale geliyor). Eger bir
sey yemigse —kiigliciik bir sey de olsa— sonsuza dek yilin bir boli-
miinii Yeralt: Ulkesi'nde gegirmeye mahkim olacaktir.

Siras1 gelmigken, ilahinin okunmasinin neden zorlagtigini
merak ediyorsaniz anlatayim: Bu siirin her gevirisi, her diizelt-
mesi, her ¢esitlemesi 1777 yilinda Rusyada, Christian Frederick
Matthaei adinda bir adamin buldugu tek elyazmasinin kegfinden
yola gikiyor. Genelde bir antik siirinin birgok elyazmasi bulunur,
biz de kargilagtirip kiyaslayabiliriz, boylece eger bir versiyonda za-
rar gormis bir bolim varsa, o kistm bagka bir elyazmasinda daha
eksiksiz olabilir. Fakat Demetere adanan Homerosu Ilahinin
1770’lere kadar kayip oldugu disiiniliyordu, halbuki uzun yillar
Moskova'daki Imparatorluk Arsivindeymis. Matthaei ise elyaz-
masint bir ¢iftlik evinde, samanlarin altinda, tavuk ve domuzlarin
arasinda buldugunu iddia etmigti. Arsivden oralara kadar nasil
oldu da gittigine dair inanin bir sey séyleyemem. Bu ytzden, bu
elyazmasinin ugradig1 zarara izilmeye hakkimiz olsa da, gelin
Demeter'e kisa bir ilahi mirildanalim; siirinin, domuzlarin yiye-
cek olarak buldugu diger seylerden bariz gekilde daha lezzetli ol-
mamasina gikrederek.?

Persephone annesine her seyi anlatacagini soyler. Hermes
Yeralt1 Ulkesi'ne gelip, Demeter kizini bir kez daha kendi goz-
leriyle gorsiin de 6fkesini ve korkung gazabini geri geksin diye
Persephone’nin oradan ayrilabilecegi soylediginde Persephone
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sevingle ayaga firlamigti. Ama Hades onun agzina gizlice tathi
bir nar tanesi koymugstu. Beni mecbur birakti, der Persephone,
istemeyerek de olsa nar tanesini yemeye zorlad: beni. Sonra kagi-
rilma dnina doner: Aralarinda Kalypso, Athena ve Artemis’in de
bulundugu bir siirii kiz ve tanrigayla ¢ayirda oyun oynuyormus.
Cayir ¢ok giizel cigeklerle doluymus, Persephone de giizel bir
nergis koparmis, sonra yer yarilip agilmig ve Hades onu kapti-
g1 gibi yerin altina gotirmis. Hig istememis bunu, kars1 ¢ikarak
avaz avaz bagirmig. Sana anlattifim her sey dogru, diye bitirir
sozlerini, bunu sdylemesi ¢ok ac1 verse de.?*

Bu olaylar1 Persephone’nin agzindan ilk kez duyuyoruz, o
yizden bu konugma biraz daha detayll incelenmeyi hak edi-
yor. Hermes’le kargilasma tam da bize tasvir edildigi gibi: Ye-
ralti Ulkesinden aynlabilecegi soylenince sevingten havalara
ugar. Persephone bir yanilsama iginde degildir; Zeus'un, kardesi
Hades’e kiz1 serbest birakmasin1 emretmesinin sebebi, onun iyili-
gini diigunmesi degildir. Ozgiirligiinii annesinin 6fkesine borglu
oldugunu bilir. Demeter’in gazabin tasvir etmek igin menis keli-
mesini kullanir.® I/yada'nin ilk dizesinde Akhilleus’un alabildigi-
ne yikic1 ofkesini tasvir etmek igin kullanilan kelimenin aynisidir
bu. Demeter’in hiddeti, 6fkesiyle nam salmig Yunan kahrama-
ninkiyle ayni 6lglide 6limcildir.

Ilgingtir, bu iki hiddet 6rnegi de geng bir kadinin gétiiriil-
mesiyle ortaya ¢ikar. Akhilleus'un biiyiik 6fkesi, Agamemnon’un
Briseist —Akhilleus'un kazandig: biiyik zaferlerden 6tiri Yunan
ordusunun kendisine 6dil olarak verdigi kadin— elinden almasiy-
la tetiklenir. Akhilleus 6dilini kaybedince onurunu da kaybeder
(keske size Ilyada'nin Briseis'in duygularini da dikkate aldigini
soyleyebilseydim ama on dokuzuncu bélime kadar konugtugu-
na sahit olmuyoruz, o yizden onun bir insan oldugu kadar sa-
hibine statii kazandiran bir mal olarak diginmek zorundayiz,
aksi takdirde siirin higbir anlami kalmiyor). Demeter de kizini
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kaybeder, bu da elbette ona biiyiik bir ac1 verir. Akhilleus’'un ak-
sine, Persephone’nin kagirilmasinda agik¢a sz konusu olan say-
gisizliktan ozellikle rahatsiz olmug gibi gorinmez: Eger Zeus
ya da Hades onun verecegi tepkiden korkuyor olsalardi boyle bir
komploya hig kalkismazlardi. Zeus ancak Demeter 6fkesini ser-
best biraktiginda 6nceki davranigindan pigmanlik duymaya bag-
lar. Ilyaddda Agamemnon, Akhilleus'un savagtan gekilmesinin
Yunan ordusuna verdigi zaran gordiikten sonra Briseis’i diger ga-
nimetlerle birlikte geri vermeyi teklif ettifinde de aym: dinamigi
goririz. Demeter’i anag bir figiir —nazik, besleyici, koruyucu—
olarak distinmeye 6yle alismigiz ki bazen onun o6fkesinin tanrilar
i¢in bile dehget verici oldugu gergegini gézden kagiriyoruz. Home-
roseu Ilahi’de ve baska yerlerde chrusaoros olarak tasvir edilir; altin
kiligli Demeter geklinde tercime edebiliriz.2¢ Demeter’in hasatla
olan bariz baglantisindan 6tiiri eskiden bunu “altin orakli” diye
tercime ederdim. Ama artik daha pek ¢ok yere ¢ekilebilecek bir
terciimenin —altin bigakli Demeter— daha iyi bir segenek olabile-
cegini diginiiyorum. Elindeki en iyi silah1 —kitligi— Akhilleus'un
muzragini kullandig gibi ayni 6ldiiriici maksatla kullanir.

Ama sonra Persephone’nin nar sahnesini animsatt1§1 en kah-
redici kisim geliyor. Yine Jathréi —gizlice— kelimesini duyuyoruz
ki Hades’in kasten onu aldattigini unutmayalim. Kelimenin ilk
kullanimindan Hades’in kandirmaya ¢aligtig1 kiginin Persephone
oldugu sonucuna varabiliriz. Fakat ciimlenin geri kalaninda agik-
¢a goriiyoruz ki aslinda o i 6yle degil. Hades onu nar tanesini
kendi iradesi diginda yemeye mecbur birakmak zorundadir. Bir
satirda hepsi de bu istismar ifade eden tg kelime var: isteksiz,
zorla, mecbur ederek. Hades Persephone’yi nar tanesini yeme-
si igin kandirmads, nar tanesini eliyle onun agzina soktu. Bunu
gizledigi kisi ancak Hermes olabilir. Yunan edebiyatinda berbat
olaylarin bini bir paradir fakatbdyle tirperticisine ¢ok rastlanmaz:
Her seye giicii yeten bir tanri, kendi hikimiyet alaninda bulunan
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olilerin krali, Zeus’un habercisine kendisinden isteneni yapiyor
gibi rol kesiyor, bir yandan da halihazirda kagirip tecaviiz etmis
bulundugu bir kiza sonsuza dek her sene onu geri alabilsin diye
zorla bir seyler yediriyor.

Persephone’nin dykiisii daha sonra zamanda geriye giderek ka-
¢irilma giiniine doniiyor ve Persephone kiz arkadaglariyla birlik-
te ¢ayirda oyunlar oynadiklari masum pastoral bir sahne giziyor.
Tim diger kizlarin adini saydig1 —Leukippe, Phaino, Ianthe ve
daha pek ¢ogu— hos bir an var; listenin sonunda da kirda eglence-
li bir 6gleden sonra igin herkesin ilk tercihi olacak isimler geliyor:
kavga-gikaran Athena ve ok-atan Artemis. Persephone nergisleri
toplamak i¢in uzandiginda yerin yarilarak agildig: an, gelecegi-
ni bilmemize ragmen, dramatik ve soke edici. Sonra hikéyesini
iradesi diginda kagirildiginy, feryat figan ettigini hatirlatarak biti-
riyor. Anlatinin bu kismini daha 6nce tglinci sahis bakig agisin-
dan biliyorduk, o yiizden Persephone’nin agzindan ¢ikan higbir
s6zden siiphe duymayiz. Belki de en tiziicii kisim konugurken ruh
halindeki korkung dénigimdir. Hermes'in geldigi ve sevingle
yerinden sigradig1 en taze andan baglar. Sonra bizi zamanda ge-
riye, Hades’in onu hig gonli olmadig: ve aglayip bagirdig: hal-
de ilk kez ele gegirdigi giine geri gotiiriir ve anlatirken gitgide
perisan olur. Yeraltinda Persephone igin mutsuzluktan bagka bir
sey yoktur ve Hades’in uyguladig: siddet ve gevirdigi dolap da
Persephone’nin buna sonsuza dek katlanmak zorunda kalmasi-
n1 garantilemistir. Hades ile Persephone arasindaki iligki sayisiz
sanatg1 ve besteciye ilham olmus bir iligki fakat burada bir agk
hikayesi gérmekte sahsen gok zorlaniyorum. Bence bu iligki A.
E. Stallings'in siirine daima daha yakin olacak: Nezaket kisvesi
altinda daimi bir tehdit.

Bu tezat, anne ile kizin yeniden kavustugu sahnede hig ol-
madig1 kadar keskindir. Ikisinin iligkisi, Persephone’nin Hades’le
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olan iliskinin ziddidir. Iki tanriga homaophron, yani akillar: birdir,
benzer digtniirler. Odysseiada Odysseus ile Penelopeianin pay-
lagtig1 bir niteliktir bu: Diinyaya ortak bir pencereden bakarlar.
Kullanilan dil olumludur ve yinelenir: Akillar1 birdi, mutluluk
duydular birbirlerinden, sarihp kucaklastilar, yarali ytirekleri-
ne merhem oldular, elem keder ruhlarini terk etti, birbirlerinde
sevinci buldular.?’ Sonra tanriga Hekate gelir (Persephone’nin
kagiriligini duymugtu), o da kizi yeniden gordiigiine ¢ok sevinir.
Isin icine Hades girdiginde dokiilen tiim o ac1 ve géniilsiizliik
sozciiklerinin ardindan, onun yoklugunda yalmizca nege vardir.
Zeus simdi bagka bir haberci gonderir, bu sefer tanrica Rhea gelir
ve Demeter'den yeniden diger 6limsiizlerin arasina katilmasini
ister. Rhea, Zeus, Demeter ve Hades’in annesidir; yani Zeus koti
davranslarindan 6tiirii 6ziir dilemek igin cidden annesini gon-
derir ¢linkii yaptiklarinin sorumlulugunu bizzat tstlenmekten
korkar.

Bir uzlagma onerir: Persephone yilin ligte birini Yeralt:
Ulkesi'nde, iigte ikisini de yeryiiziinde annesiyle gegirecektir. Bu
Demeter’in kabul etmesi muhtemel bir uzlagmadur, ki sairin, bir
zamanlar bereketli olan Rharion topraklarinin artik ne meyve
verdigini ne de yegerdigini anlattigim dugtiniirsek biyik sanstir
bu. Rhea ile Demeter de birbirlerini gordiiklerinde cogkulu bir
kavugma yagarlar, birbirlerini gordiiklerine ¢ok mutlu olurlar.?

Bu siirde erkeklerin birbirlerini kargilama bigimleri (Her-
mes ile Hades — duygusuz bir selamlagma), erkeklerin kadinla-
1 karsilama bigimleri (Hades, Persephone’yi kagirir; Hermes,
Persephone’yle dogrudan konusmaz, yalmizca Hades’le konugur)
ve kadinlarin birbirlerini karsilama bigimleri (nege, kucaklagma-
lar, seving) arasinda belirgin farklihk var: Son gérdiigiimiiz art
arda gelen tginci mutlu kavugsmadir. Agikga ve sorgusuz sual-
siz ataerkil zamanlarda yazilmis olan bu ilahinin yazar: yine de
kadinlarin birbirleriyle olan iligkilerinin kiymetinin farkindadir.
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Bu iligkiler onlara her tiirli adaletsizligin kargisinda rahatlama,
teselli, nese ve igtenlik getirir.

1994 yilinda Irlandali sair Eavan Boland In a Time of Violence
[Siddet Zamani] adinda bir derleme yayinladi ve bu derlemede
Demeter (burada Ceres olarak gegiyor) ve Persephone hakkin-
da “The Pomegranate” [Nar] baglikli enfes siirine de yer ver-
di. Boland’a gére bu oyki sevdigi tek mit, Ve efsanenin en
gizel yani/diledigim yerde igine girebiliyor olmam. Ben de oyle
yaptim.” Bu ¢ok giizel bir gozlem ve insana muazzam dogru ge-
liyor, 6zellikle de Carol Ann Duffy ve A. E. Stallings de aym
sekilde hissediyor gibi goriindigii igin. Oykiiyle kargilagtigimizda
kim oldugunuza bagli olarak sahiden de herhangi bir yerde igine
girebilirsiniz. Bu gagdas sairlerin ti¢i de hem kiz gocugu annesi
hem de bir annenin kizi. Bu mite bu kadar ¢ok insanin gekilme-
sine sagmamali ¢linkii burada bir kadin, zorla alikonulan kizina
kismi bir af kazandirtyor; hem de sadece, pek ¢ok kadindan bek-
lenenin aksine, giigli erkeklerin istismarina katlanmay: redde-
derek. Zeus ile Hades’in Persephone’nin ne istiyor olabilecegini
hi¢ digiinmedikleri agikir fakat planlarini kurarken kiz kardes-
leri olmasina ragmen Demeter’i de 6nemsemezler. Aralarinda
Hades’in cani ne isterse onu almasi gerektigine soyle bir karar
verip Persephone’nin bundan kagisi olmayacag i¢in duruma ali-
sacagini varsayarlar. Gelgelelim, Demeter —bu geng kadinin an-
nesi ve haliyle ava erkeklerin goziinde kadinlarin goriinmez hale
geldigi bir yeri dolduruyor— higbir seyi kabul etmez. Ofkesini si-
lah haline getirir, muazzam giiciini gosterir ve onlar1 en bagindan
beri yapmalar1 gerekeni yapmaya zorlar: Persephone’nin ve onun
duygularini dikkate almaya.

Boland 6ykiiyii ilk okudugu zamani hatirhyor, “ve ilk bagta/
Yeralt: Ulkesi'nin/atirdayan alacakaranhginda siirgiin bir ¢ocuk-
tum.” Ama yillar sonra bir aksam kendi kizin1 aramaya ¢ikiyor
ve her anne babanin kaygisini tek climlede ozetliyor: “Kogarak
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geldiginde hazirdim/her tiirli pazarliga, yanimda kalsin diye.”
Siir, Boland’in bu 6ykiiniin ya da efsanenin kendisi i¢in neyse,
kiz1 i¢in de aynis1 olacagny, ¢linki bir giin kizinin da Demeter
olacagini kabullenmesiyle sonlaniyor.

Benim bu mitle olan deneyimim de Boland’inkine ben-
ziyor: Ben de oykiyt kiiglikken okudum ve kendimi tabii ki
Persephone’yle 6zdeglestirdim. Sadece geng oldugu igin de degil,
ayrica hiizinli oldugu, bir yabanci oldugu, bir orada bir bura-
da yagamasi gerektigi igin iki diinyaya da asla tam maénasiyla ait
olamayacak biri oldugu igin. Persephone diinyaya gelmelerinden
binyillar 6nce yagamig her siradi1 ergenin bir yansimasidir. Ama
arttk Demeter’in giiciine, tanrisal diinyadan el etek gekerek iki
kardesine odettigi inanilmaz bedele daha ¢ok odaklaniyorum.
Yine de onlarin iizerine yildirimlar yagdirmasini azicik daha ¢ok
tercih ederdim ama yas ilerledikge bilgelik de geliyor sanirim, in-
san her zaman istedigini elde edemeyecegini 6greniyor.

Sunu da eklemeliyim ki, Zeus ile Hades ona ve Persephone’ye
tuzak kurmadan 6nce bile Demeter’in Zeus’a saldirmaya sonu-
na kadar hakk: vardi. Hesiodos Theogonia’da Demeter’in Iasi-
on adinda 6limli bir erkekle tutkulu bir kagamak yagadigini
anlatir.’® Fakat Odysseia'nin besinci bélimiinde tanriga Kaly-
pso bu isin herkes i¢in nasil nihayete erdigini anlatir. Burnun-
dan solumaktadir ¢iinkii Hermes, Zeus'tan bir mesaj getirmis,
Kalypso'ya 6limlii agig1 Odysseus’u Ithake’deki evine gonder-
mesi gerektigini soylemistir. Hermes soziini bitirdiginde Kaly-
pso ofkeden tir tir titremektedir ve sozleri agzindan pes pese
kanatlanip ¢ikar.*! Siz tanrilar vahsisiniz, der, kiskanghiginizin
haddi hududu yok. Kendisine (6limlii) Orion’u 4s1k belledigin-
de giil parmakli Safak’a nasil kargi giktiklarini, onu oklariyla
oldiirsiin diye Artemis’i génderdiklerini anlatir. Bir de Iasion’a
asik olup tg kez strilmiis bir tarlada onunla sevigen giizel sagh

Demeter vardi. Zeus onlarin haberini aldi m1 géz kamagtiran
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bir yildirim firlatip 6ldirdi oglani. Zeus'un kendisine kag kez
bir 6liimli as1k edindigi digtinilince Kalypso’nun $afak ve De-
meter konusunda hakli oldugu noktalar vardir. Yikici kiskang-
lik konusunda nam salanin Hera olmas: ilging ¢iinkii o Zeus'un
hem 45131 hem de kurban: olanlar1 hizlica cezalandirir. Fakat
Zeus, Demeter’in ag1gin1 yok etmeden evvel duraksamaz, hatta
isi tagerona verip de 6liim cezasini onun yerine kessinler diye
Artemis veya Apollon gibi bagka bir tanriy1 géndermez bile.
Dogruca yildirimina uzanir. Onun kiskanghigi Hera’ninki kadar
siddetlidir fakat Yunan mitolojisinde evlilik i¢inde kiskang ka-
din temas: kiskang erkek temasindan daha baskin. Ustelik Zeus,
Demeter’in kocas: bile degildir fakat Persephone’nin babasidur.
Yeri gelmisken soyleyeyim, Hesiodos'a gore lasion da ikincil
tanrilardan Ploutos'un —Bolluk— babasidir. O ytzden Zeus'un
bu agir1 tepkisinin bir bagka nedeni de Iasion’'un bir tanrinin
babasi olmasidir belki. Fakat her haliikirda, Demeter’in Zeus’a
karg1 hakli bir 6fkesi, kizin1 kagirmas: igin Hades'e goz kirpma-
sindan ¢ok 6nce de vard:.

Demeter ile Persephone’nin ig ige gegmis varoluglarindaki an-
lar1 tasvir eden bazi giizel vazo resimleri ve heykeller var ancak
bunlar: kesin bigimde tespit etmesi sinir bozucu 6lgiide zor ola-
biliyor. Parthenon frizinin —ben bu bélimii yazarken héla British
Museumda sergileniyor— dogu alinliginda iki tanriga yan yana
oturur, biri sagina yaslanmis, digeri de onu kismen kucaklamig-
tir.*> Ya da soyle diyeyim, bakanin solunda kalan tanriga kolunu
yaninda oturan tanriganin egik omzuna dayamustir. Iki tanriga
da rahatga oturmaktadir, tunikleri ayrilmig dizlerinin arasindan
yere dokiiliir. Bu iki figlirde yapmacikliktan uzak ve huzurlu bir
hal vardir (eller ve kollarin 6n kisminin bazi pargalar: gibi baglari
da kayiptir). Kim olduklarindan emin olamasak da Demeter’le
Persephone en uygun olasilik gibi gériiniiyor: Alinlik, tanrilarin

Athena'nin dogusuna sahitlik edisgini tasvir ediyor. Bu tanrilar
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ahgap kutulara benzeyen bir seylerin tstiinde oturuyorlar ve bu
kutular cistae, yani Eleusislilerin kiltindeki tapinma pratiklerin-
de kullanilan sandiklar veya kutular olabilir, ki bu da aklimiza
Demeter’i getiren bagka bir ipucu demektir. Eleusis’teki Demeter
tapinaginda bulunan bir karyatidin —tapinagin agirhigini miiba-
lagasiz baginin Ustiinde tagtyan rahibe— baginda daha bezeli bir
cista 6rnegi gorebilirsiniz. Heykel ve kutusu ginimizde Camb-
ridge’teki Fitzwilliam Miizesi'nde sergileniyor. Tiim bunlar biraz
zorlama gibi goriinebilir fakat Parthenondaki bu figiirleri tanim-
lamak i¢in elinizde bu kadar az kamit varken eldeki ipuglarina
tutunmaktan baska ¢areniz kalmuyor.

Homerosgu Ilabi'nin en son béliimii, hikiyenin mutlu sonuna
odaklaniyor. Bu mutlu son, Demeter’in erkek kardeslerinden soke
soke aldig1 kisith zaferden ibaret degildir, ayn1 zamanda bunun
insanlarin yagamlarina getirdigi iyilesmedir. Rhea, Demeterden
Zeus’a kars1 duydugu ofkeyi agmasini isterken, bize bir kez daha
hatirlatiyor ki, kendi savagin1 vermek yerine anneni devreye sok-
maktan daha asil bir ey yoktur. Son ricas: da biz insanlar igindir:
Oliimliilere de bereketli bir hasat bahset.?3 Giizel-gelenkli De-
meter de onu geri ¢evirmez. Ekinleri ¢abucak biydtiir; topraklar
filizlenen yapraklarla ve ¢igeklerle cogar.

Ancak Demeter’in refahimizi artirmaya karar vermesinin
tek yolu diinyay: hayata dondirmesinden ge¢mez. Dort krala
gider: Triptolemos, Diokles, Eumolpos ve (en kasvetli zamanla-
rinda evinde kaldig1) Keleos. Bu adamlara kilt inancinin kutsal
ayinlerini 6gretir. Ozellikle Triptolemos, Demetere tapinmayla
iligkilendirilir; gesitli sanat eserlerinde ikisini yan yana goririz.
Sahte-Apollodoros onu Metaneira ile Keleos’un biiyiik oglu ola-
rak adlandirir; en kigiik kardesi Demophondur, hani Demeter’in
canli bir kiitiik gibi ateste perdahladig: bebek.

Triptolemos'u MO besinci yiizyillin baslarindan kalma bir
skyphos —igki kabi— iizerinde geng¢ bir adam olarak goriiyoruz.
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Bu kap Hieron'un elinden ¢ikmig, Makron tarafindan boyanmus,
simdiyse British Museum’da sergileniyor.** Yirmi bir santimden
biraz uzun, kirmiz1 figiirlii bu kigiik vazo, Triptolemos'u mer-
kezde, tekerleklerinde yilanlar olan kanath bir arabada otururken
tasvir ediyor. Sol elinde bes sap bugday, sag elinde ise genis ve s1g
bir kase var. Oniinde Persephone durmus, ona bir testiden sarap
ikram ediyor. Persephone sol elinde bir mesale tutuyor ve siislii
pusly, firfirl, kat kat dokiilen bir elbise giymis. Persephone’nin
arkasinda Eleusis —mekanin tanriga suretinde kisilestirilmis
hali- dikilmis, o da kutsal ayinleri 6grenmek ister gibi olan bi-
teni dikkatle izliyor. Arabanin arkasinda Demeter var, sag elin-
de tipk: Persephone gibi bir mesale tagiyor, sol elinde ise tipks
Triptolemos gibi bugday saplari var. Megale aklimiza biricik kiz1
Persephone’yi bulmak igin gece giindiiz demeden yeryiiziinde
gezindigi sirada tagidig1 mesaleleri getiriyor. Demeter sade bir tag
takiyor ve goz alici bir pelerine sarinmug; pelerin ugan minicik
insanlar, atlarin gektigi arabalarda hizla ilerleyen figiirler ve ha-
vada sigrayan yunuslarin yani sira dekoratif spiraller ve palmet-
lerden olugan zarif yatay desenlerle bezenmis. Sanatgi bunu bir
modele bakarak resmetmis olmali ¢linkii desen kumagin kinigtig
yerlerde nasil bozuluyorsa aymisini bire bir aktarmis. Poseidon,
Demeter’in arkasinda oturuyor, bagin1 tamamen gevirmis, onun
miithis giysisine bakiyor. Sol elinde bildigimiz yunus var ve ki-
yaslandiginda pek sik giyindigi sdylenemez. Yunus bile giyim ku-
samin1 biraz olsun ilging kilmiyor.

Homerosgu Hlabi séyle devam ediyor: Demeter’in kutsal ayinle-
rine kimse saygisizlik edemez. Kimse onlar1 sorgulayamaz, hatta
kimse onlardan s6z edemez. Kimsenin bu ayinlerden s6z etme-
digi bir durumda, onlara kifredip kifretmediginizi nereden an-
layacaginizi bana sormayin: Sanirim bu, mezhepler istii bir me-
sele olurdu. Ancak ilahi bu ritielleri bilmenin ve uygulamanin
faydalar1 konusunda hayli agiktir. Bu ayinleri goren bir 6limli
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kutsanmugtir, gérmeyenler ise gergek inananlarin 6limden sonra
sahip olacag: nimetlerden pay alamayacaklardur.

Bu kisim sagirticy, Ustelik siirin sonlarina yaklagirken kargi-
muza giktig1 i¢in daha da sagirtict. Demeter’e tapinmanin hayli
diinyevi bir is oldugunu pekala varsayabiliriz, ¢linkii hem siirde
hem de Demeter’in bugday saplarini tuttugu, Triptolemos’un da
onu taklit ettigi su giizel skyphos'ta gordiigimiiz iizere, Demeter
ekinlerin yetismesiyle ilgilenir. Eleusis Mysterleri gizem perdesi-
nin ardina saklanmug olabilir (Persephone ile Demeter’in tuttugu
mesaleler ritiiellerin karanhkta gergeklestiriliyor olabileceklerini
akla getiriyor) fakat mugterek ve somut bir seyle yakindan bag-
lantilidirlar: hasatla. Gelgelelim, burada ahirete anlik bir bakus,
belirli bir dinin kurallarina gére yasayanlara 6liimden sonra daha
iyi bir yagam vaadi vardir. Bu diisiince, yedi veya sekiz yiizyil i¢in-
de, Hiristiyanligin yayilmasiyla siradan bir hale gelecek elbette;
nitekim Hiristiyanligin en biiyiik vaatlerinden biri, inananlarin
diger herkesten daha iyi bir ahiret yasgaminin bekledigidir. Fakat
coktanrili ve bireyci bir diinya gorisi (Homeros’ta ve Homeros-
¢u Ilahilerde genelde gordiigiimiiz budur) baglaminda, béyle bir
vaatle kargilagmak siradisidir. Bireylere ve onlarin yagamlarinin,
eylemlerinin ve Slimlerinin hususi kogullarina odaklanan bir
oteki diinya gormeye aligkiniz — mesela Odysseia’da. Yani bir insa-
nin giigli eylemleri onu savagta 6ldiikten sonra Elysion Ovasi’na
gonderilebilir ve korkung giinahkarlar Tartaros'ta ebediyen ceza-
landirlabilir. Fakat burada ilahi destans: kahramanliklardan ¢ok
daha sade bir seyin —Eleusis Mysterlerine katilmanin— hem bu
diinyadaki hem de 6limden sonraki varolusu giizellestirecegini
soyliyor sanki.

Siirin sonuna yaklagirken, Demeter’le Persephone 6limli-
lerin dinyasindan ayrilip Olympos’a dénerler. Orada, Zeus'un
yaninda birlikte yagarlar (yilin tigte ikisi boyunca tabii). Onlarin

sevgisine mazhar olan herkes bundan memnuniyet duyacaktir
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¢inki iki tanriga onlarin evlerine Bolluk tanrisi, Demeter ile
asig1 lasion’un oglu Ploutos’u gonderecektir. Siir, sairin Demeter
ile Persephone’ye kendisine iyi gozle bakmasini dilemesiyle sona

€rer.

Knidoslu Demeter Homerosgu Ilahiler'in yazilisindan birkag yiiz-
yil sonra yontuldu. MO dérdiincii yiizyilin ortalarina ait. Yakla-
stk yiiz elli santimetre uzunlugunda, beyaz mermerden yontul-
mug, bir tahtin istiinde oturuyor ve bugiin British Museum’da
sergileniyor.* Tahti zamaninda oldugu kadar muhtesem gériin-
miyor; hem sirt1 hem de kolgaklar: kirilmig. Tanriganin kendisi
de benzer bir kaderi paylagmis. Kollarinda dirsek eklemlerinden
asagis1 kirilmig. Burnu ve genesi de zarar gormiig fakat gormez
gozlerle bakanlara yonelttigi bakiglarindaki dingin ifadeyi de-
gistirmemis. Saglarinin istiinde bir ortii var, sade bir tarzda
kusanilmig; yiiziiniin gerisinden ve kulaklarinin iistiinden agag:
dokiililyor. Uzun saglari, kopriiciikkemiginin hemen altindan
ignelenmis bir Aimation —pelerin— ile tamamlanan, yiiksek ya-
kali tunigin oniine bukleler halinde digtiyor. Hasat ve tarimla
Ozdeslesmis bir tanrigadan bekleyecegimiz dingin, sabirli anne
figlirinin ta kendisi.

Heykelin alt kismindaki hasar nedeniyle eteginin dizlerine
dokiilen kivrimlarini gérmek igin dikkatlice bakmak gerekiyor
ancak detaylarin biyiik kismi kaybolmus. Yine de ona yandan
bakacak olursaniz, yiiziiniin yansittig1 kadar dingin bir halde
oturmadigin fark edersiniz. Sag ayagi, dayanmas: gereken ayak
taburesinin Otesine uzanmig. Su anda hareketsiz goériniiyor
olabilir fakat kalkip hareket etmeye hazirlaniyor. Ne de olsa o
Persephone’nin annesi. Eger kizi tehdit altindaysa her an hare-
kete gecmeye hazir.

Vazgegmek nedir bilmeyen bu anneyle ilgili son bir sey soy-
leyecegim. Persephone ve nar dykisiiniin Sahte-Apollodoros'un
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anlattif1 versiyonunda, Hades goniilsiiz gelinine nar tanesini
zorla yedirmez.*® Onun yerine, nar tanesini ona dogrudan verir
fakat onu yemesinin sonuglarini anlatmaz. Persephone de nar ta-
nesini yer. Sonra —tutsaklig1 sirasinda herhangi bir sey yiyip ye-
medigi soruldugunda ve bunun gelecekteki yasgamina muazzam
etkisi giindeme geldiginde— onun aleyhinde konusacak bir ta-
nik oldugu ortaya ¢ikar. Bu tanik, Akheron ile Gorgyra'nin oglu
Askalaphos’tur. Onun ifadesi Persephone’yi kaderine mahkim
eder. Bunun tzerine Demeter, Askalaphos'un iizerine koskoca
bir kaya pargas: firlatir ve onu Hades'te dikildigi yerde diimdiiz
eder.

Erkekler ve tanrlar, masum gen¢ kadin arketipi olan
Persephone’nin —Kore de denir— yasantisina miidahale etmek
i¢in ellerinden geleni yaparlar. Fakat Demeter katiyen pes etmez;
hepsini davraniglarini yeniden goézden gegirmeye zorlamak igin
kitlik ¢ikarmaktan bile ¢ekinmez. Onun géziinde higbir hayat ki-
zinin hayatindan degerli degildir. Ve eger disiincesizce ona karsi

gelecek olursaniz sizi bir bocek gibi ezer geger.
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Her yazarin hayatinda 6yle bir zaman gelir ki miimkiin olan en
dogru karar1 vermemis olabilecegini kabul etmesi gerekir. Peki ya
higbir antik kaynakta dogru diizgiin bahsi gegmeyen, Ronesans’a
higbir etkisi olmamus, neredeyse hicbir klasik besteciye, modern
sanatgiya, hatta filhelenik bilimkurgu yazarlarindan birine bile
ilham vermemis bir tanriga hakkinda on bin kelime yazacagima
plirnese s6z verdigim o giin? Meger o giin tam da 6yle bir vakit-
mis. Bu tanriganin adini tagiyan gocuk kitaplari var (mesela Joan
Holub ve Suzanne Williams’in yazdig1 serinin bir kitabs) ve birisi
bana bu kitaptan s6z ettiginde kisa siireligine umutlandim. Sonra
bashig1 okudum —Gorinmez Hestia— ve benimle egleniyorlar mi
acaba, diye diigindim.! Aym anda her yerde var olan bir tanriga-
nin nasil olup da ortadan kaybolabildigi sorusunun kendi iginde
biiyiileyici oldugunu diisiinmeye bagliyorum simdi. O yiizden tek
yapmam gereken sizi de buna ikna etmek.

Hestia bir zamanlar Yunan tanrilari arasinda en biyiik isim-
lerden olusan on iki Olymposludan biriydi. Daha 6nce de gor-
diigiimiiz gibi, bu tanrilarin soyagaci, dallar1 birbirine dolanmig
sik bir ¢aliliktan farksizdir; 6zellikle de Zeus'un, aralarinda kiz
kardesinin de bulundugu birgok tanrigayla evlenmesi gibi karma-
stk durumlar isin igine girince. Ve bu, daha tanrilar dogar dogmaz
babalar: tarafindan yutulup sonra ters sirayla kusulduklar: dogum
sirasi1 belirlemeye bile baglamadan 6nceki hali. Hera ile ilgili
bolimde de konusmustuk, iki Titan'in, yani Rhea ile Kronos'un
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¢ocuklarinin bagina gelen budur. Hesiodos'un Theogonia'sina
gore, Rhea ¢ocuklarini u sirayla dogurur: Hestia, Demeter, Hera,
Hades, Poseidon ve Zeus.? Kronos ilk bes tanriy: bir bir yutar
ve Rhea gayet anlagilir bicimde kahrindan bitip tiikenir. Ana ba-
bast Gaia ile Uranos’a, yani Toprak ile Goke damgir. En kiigiik
cocugu Zeus'u dogurmak igin Girite gitmesini soylerler.’ Rhea
dogurur ve sonra Kronos’a bir oyun oynar: Midesine indirmesi
i¢in en kiigiik ¢ocuklar yerine bebek kiliginda bir kaya verir. Bir
tanri ile bir kaya arasindaki farki ayirt dahi edememesi Kronos’un
berbat bir baba olmakla kalmayip ne yedigine aldirmayan bir pis-
bogaz oldugunun da kanit1. Once kayay sonra da daha énce dog-
mus ¢ocuklarini kusar. Eger Zeus tanrilarin en kigigiyse —He-
siodos’un da agikga belirttigi gibi— Hestia da en biiyiik olmali.
Hestia'nin da kardeglerinin ¢ogu gibi Olympos Dagr'nin zir-
velerinde 6nemli bir yerinin olmasini1 beklememiz gayet mantikls.
Kardeglerden Hades ise genelde Olympos’tan ¢ok uzak goriilen
Yeralti Ulkesi'nde hiikiim siirdiigii igin Olympos tanrilarin-
dan biri sayilmaz. Olympos tanrilarinin standart bir listesi yok
(Hades gibi baz1 biiyiik tanrilar listede yer almazken, ufak tefek
veya daha eski tanrilar da Olympos’a yerlesebilir). Fakat kaynak-
larimizin ¢ogunda, Zeus ile Hera, Olympos’un kral ve kraligesi
olurlar. Kardesleri Demeter ile Poseidon da onlarla birliktedir.
Aphrodite’nin dogumu, ondan bahsettigimiz bolimde gordigi-
miz Uzere, tartigmali olsa da her zaman bir Olymposlu olarak
kabul edilmigtir. Zeus'un gocuklar: bir sonraki kafileyi olugturur:
Apollon ile Artemis (Leto'dan olan gocuklar1), Athena (Metis'ten
olan kiz1), Ares (Heradan olan oglu) ve Hermes (nympha
Maia'dan olan oglu). Hephaistos, Hera'nin ogludur (bazen ba-
bast Zeus'tur, bazen yalniz Heradan dogmugtur). Elimizde on
bir Olympos tanrist oldu, yani Hestia igin hala bir yer var. Fakat
Hestia'nin bu yeri Zeus'un ogullarindan biri olan, en geng Oly-
mposlu Dionysos’la paylagmas: gerekir. Belki de sasacak bir sey
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yok ama Hestia gindemimize girmek i¢in sarap ve tiyatro tan-
rist Dionysos’la savaga tutugmas: gerektiginde genelde kazanan
Dionysos olur. Giiriltlici bir tann elinize igki tutugturup size
ginlerce bedava eglence sunarken sessiz bir tanrigayr unutmasi
kolaydr.

Yunanlar Dionysos’'u panteonlarina sonradan eklenmis
bir tanri olarak goriiyorlardy; mesela Euripides’in Bakkbalar'y
Boiotia'da bir sehir devleti olan Thebai’'de, bu yeni dinin (Bakk-
hos ya da Dionysos’a tapinma) kok saldigi sirada geger. Din,
Pentheus adinda geng bir adam olan Thebai kral: tarafindan sip-
heyle kargilanir. Dionysos takipgilerini, kifir siiphelerinin cezasi
olarak krali pargalara ayirmalar igin kigkirtir. Bu iki zit karakter
—diizen ile kaos, fani ile tanrisal- annelerinden 6tiirii aslinda tey-
ze ¢ocuklaridir: Pentheus, Agaue’nin ogludur, Dionysos ise onun
kiz kardesi Semele’nin ogludur. Pentheus, Dionysos’u tahtina bir
tehdit olarak goriir ancak oyun ilerledik¢e onun gok daha tehli-
keli oldugunu anlarz.

Oyleyse, muhaliflerini yok etme konusunda ispatli bir sabikas:
olan bir tanriy1 gicendirmek pahasina, Hestia'nin bu gosterisli
sonradan gelen tanr tarafindan yerinden edilmeden evvel Yunan
dininde oynadig: rolii inceleyelim. Hestia, Yunancada hem ocak
hem de ocagin i¢inde yanan ates minésina gelen sozciiklerle aym
adi tagir. Yunancadaki ocak kavramu Ingilizcedeki karsiligiyla
aym mecazimiirsel nitelige sahiptir: “Ocak” genelde ev ya da yuva
anlaminda kullanilir” Aym zamanda bir ibadet yeri, evde dua
eden kisinin derdini anlattig1 yerdir. Ev dedigimiz yapinin yan
sira 0 yapiy1 evimiz haline getiren insanlar i¢in de bir mecazi-
miirsel olabilir: Yani Aestia hem ev halki hem de bizzat ev olabilir.
Eger bir tapmaktaysa bir tanrinin ocagidir (ve bu yiizden bazen
sunaga gonderme olarak kullanilir) ve ayrica kamusal bir mekan

* Tirkgede de boyledir. (¢.7.)
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olan ocak bir gehir meclisinin merkezi noktas: olarak kentin idari
yagaminin odagini olugturur.* Yeri gelmisken soyleyeyim, “focus”
(odak, odaklanmak) kelimesi Latincede ocak anlamina gelir.

Eger eve geldiginizde, gercek manida veya mecazen, iginizi
wsitan bir sicaklik hissettiyseniz tanriga Hestia ile karsilagmigsi-
miz demektir. Bagka bir deyisle, her antik Yunan evinde Hestia
i¢in bir ibadet yeri bulunurdu: Ates yakarken, yemek pisirirken,
herhangi bir tanr ya da tanrigaya bir adak yakarken onun adini
kullaniyor, onun ilahliginin hakkini veriyordunuz. Bu ¢oktanrili
toplumda, ister ev iginde, ister kamusal alanda, ister dini ritteller-
de olsun, giinliik yagamda higbir tanr1 Hestia kadar merkezi bir
yer tutmuyordu. Herhangi bir tanriya adanan kurbanin ilk pay:
ona sunuluyordu ve kahramanlar tipki erkek kardesi Zeus gibi
Hestia'nin tstline de yemin ediyorlardu.

Odysseia'nin on ugiincii boliminde Odysseus yuvam dedigi
Ithake adasina geri doner. Daha siirin yarisindayizdir ve kahra-
manimizin, evine dondiigiini tam maénisiyla séyleyebilmesi icin
onilinde agmasi gereken pek ¢ok sinav vardir: Ancak sarayina ka-
vustugunda, karis1 ve ogluyla yeniden bir araya geldiginde, halki-
nin gézinde krallar olarak yerini yeniden saglamlagtirdiginda ve
hasta, yash babasiyla yeniden kars1 karsiya geldiginde evimdeyim
diyebilecektir. Eve donmek yalmzca cografi bir eylem degildir,
gercek kimliginizin taninmasi meselesidir. Odysseus ilk bagla-
minda evine donmugtiir fakat ikinci baglaminda hila katetmesi
gereken uzun bir yolu vardir.

Tanriga Athena onu yagh bir dilenci kiligmna sokup
Eumaios’'un evine gonderir; Eumaios yillar gegip gitmesine ve
kendisi de dahil gogu Ithakeli artik Odysseus 6lmiigtiir herhalde
diye diginmesine ragmen Odysseus’a ve ailesine sadik kalmak
i¢in elinden geleni yapan iyi kalpli bir domuz gobanidir. Odysse-
us, Athena’nin dedigini yapar ve hem iyi hem de kétii kargilama-
larin ilkiyle buyur edilir. Eumaios’un bu yabanciy: selamlamasina
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firsat kalmadan bekgi kopekleri kilik degistirmis kahramanimiza
saldirmak i¢in kogturur. Eumaios onlar1 adami incitmelerine kal-
madan durdurur ama biz Odysseus’un uzun yoklugunun korkung
sonuglarindan birini gormiis oluruz: Kopekler bile onu hatirla-
yamaz (siirde daha sonra bu kaidenin trajik bir istisnas1 olacak-
tir). Eumaios yabanciy1 buyur eder, yemegini ve sicak yorganim
onunla tereddit etmeden paylagir. Odysseus ¢obanin etini ve ga-
rabini paylagirken havadan sudan konusur gibi Ithake kraligesini
sorar, Eumaios da ona kraligenin, kocasinin 6ldigiini kabullenip
yeniden evlenmesi gerektigini diiglindiigiinii sdyler.

Odysseus ardindan kendini, ona 6zgi bir mantik hatasinin
icinde bulur. Yoksulluk yiiziinden yalan sdyler hale gelen in-
sandan Hades’in kapilarindan tiksindigim gibi tiksinirim, der’
Oysa Odysseus, zenginlikte de yoksullukta da egip bikmeyecegi
bir gergegi asla gérmemistir, dolayisiyla bu s6ziin dogru olmas:
mimkiin degildir. Yalancilardan nefret ederim, der agzindan di-
riist bir laf kirk yilda bir ¢ikan usta yalanci. Ama sonra kilik de-
gistirmis olmas bir palavra, bir uydurma olsa da, kral degilmis de
merakl1 bir yabanciymig numarasi yapiyor olsa da, gergegi soyler.
Odysseus eve donecek, der. Eumaios’un ona inandigindan emin
olmak i¢in de Zeus'un istiine, xenia sofras: (Yunanlarda pek ¢ok
sosyal bir araya gelisin simgesi olan misafir-evsahibi dostlugu)
tstiine ve asil Odysseus’un ocag: Gstiine yemin eder: Odysseus
eve donecek.

Zeus'un ustiine yemin etmek uzun ge¢misi olan bir gelenek-
tir: Zeus hem tanrilarin krali hem de yalan yere yemin edenle-
ri yildinimlar yagdirarak cezalandiran tannidir. Misafir-dostluk
iligkisi tstiine yemin etmek de toplumsal degerlerin bir bagka
yansimasidir: Yunanca xenos kelimesi hem yabanci hem de dost
ménasinda kullanihir. Insanin farkli dillerin kendi anadilinde pek
bulunmayan kavramlar: yansitabildigi gercegini fark ettigi anlar-
dan biri bu. Ingilizcede yabanci ile dost adeta birbirinin ziddidr,
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Yunancada ise ikisi aym seydir. Bir insan1 evinize buyur edip ona
yemek, sarap ve geceleyin yatacak yer verme yiikiimliliginiz
vardir, onlar da bu iyilige karsihk vermekle yukimludir. Baska
bir deyisle, baglangigta birbiriniz i¢in birer yabanci olabilirsiniz
fakat birbirinize dost¢a davranmak zorundasiniz. Bu son derece
kutsal bag, genelde karsilikli hediyelesmeyle pekistirilir. Misa-
firperverlik kurallarini ¢ignemek bizim toplumumuzda 6nemsiz
bir kabalik olabilir fakat Bronz Cag1 Yunanlan igin toplumsal
sozlesmenin ¢ok daha agir bir ihlalidir. Gelgelelim, bu iki kut-
sal yemin Odysseus’a yeterli gelmez, o yizden ocagi da anar.
Ithake’nin kraliyet sarayinin bu kismi —kendisini bagka birisi gibi
gosterirken lizerine yemin ettigi, aslinda ona ait olan bu mekéin—
yeminini dayandirabilecegi tigiini kutsal ayaktir. Zeus Ustiine, xe-
nia dstiine, bestia Gstiine.

Odysseus’un saraymin ocagy, siirin ikinci yarisinda hem ger-
¢ek hem de mecazi bir rol oynar. Odysseus ¢ok gegmeden oglu
Telemakhos’la yeniden kavugur ve ikisi Ithake kralin sarayi-
na dénmesini saglayacak bir plan yapar. Evine, karisinin yanina
dondiigiinde onu yeni sevgilisi ve elinde de keskin bir bigakla bu-
lan Agamemnon’un akibetini digiinen Odysseus ihtiyatl olmaya
karar verir. Hild yash bir dilenci kiligindadir ve Telemakhos’la
birlikte eve ayri ayri donerler. Sarayinu istila eden talipler (hepsi
de Odysseus’un oldigiini disinerek Penelopeia’y: elde etmenin
pesindedir) Penelopeia’yr hediyelere bogar, her biri de verdigi
hediyenin degerinin miitereddit kraliceyle sansimi artiracagina
inanmaktadir. Kocamiz ortalarda yokken ve 6ldigi sanilirken
kendinizi birgok talibin sizinle evlenmek igin birbiriyle yarigtig:
bir durumun iginde bulursaniz, Penelopeia’nin stratejisini tavsi-
ye ederim. Us inciyle bezeli bir gift kiipe hediye alir, ki kulaga
cok giizel geliyor. Sonra Penelopeia salondan ayrilir ve koleleri
de sunulan hediyeleri tagiyarak onu izler. Talipler salonu aydin-
latmak igin /amptéras treis —iig taginabilir girag yeri— kurarlar.® Bu
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maltizlar uzun ve inceydi, lig ayak istlinde dururlard: ve tepesin-
de alevleri tutsun diye kiigiik bir ganak olurdu. I¢inde yanan ates
ince ¢am dallariyla beslenirdi.

Talipler bu ¢iraglar: kurmaya hazirlanirken tutugturma igiyle
ilgilenmezler. O isi Odysseusa ait olan dmdiai —kole kadinlar—
halleder. Odysseus da onlar1 izlemektedir ve her ne kadar yiye-
cekle sadaka arayigindaki yoksul, yash bir adam kiliginda olsa
da kadinlara ne yapmalar: gerektigini sdylemekten kendini ala-
maz. Siz gidip kraligeyle ilgilenin, der, tiim bu adamlara yetecek
phaos —girag— isini bana birakin. Kole kadinlar ona giiler ve bu
koca salonda bunca talibin arasinda bulunmaktan korkmas: ge-
rektigini, i¢lerinden birinin onu muhakkak dovecegini soylerler.
Dilenci Odysseus onlar1 bu laflarini Telemakhos’a sdylemekle
tehdit eder, bunun tzerine kole kadinlar da kogar adim uzak-
lagir. Siirekli beslemek igin ¢irag yerlerinin baginda durur. Ta-
liplerden biri se/as, yani alevlerin kel kafasinda parlayigimi goriip
onunla alay eder.’

Bronz Cag: Yunanistan'indan kalma arkeolojik bulgular pek
¢ok evin birincil 151k ve 151 kaynaginin bu portatif ocaklar veya
maltizlar oldugunu gosteriyor. Her yapida daimi, sabit bir ocak
bulunmuyordu. Ancak Odysseus’un sarayinda dogru diizgiin bir
ocak vardr: Odysseus birkag bolim 6nce o ocagin iistiine yemin
etmigti. Bu 151k ve 1s1 kaynaklarindan her bahsedildiginde dil de
degismistir: giraglar, 151k, alev. Kral, evinin kalbi olan ocagn tize-
rine yemin etmekte tereddiit etmemigti. Fakat onun tahtina talip
olanlar 1sinmak i¢in daha kiigiik, daha taginabilir sobalar kullan-
maktan memnundur. Odysseus evinin degismez ve saglam olma-
sindan hoglanir; Penelopeia’yla paylastig1 yatak bile yatak oda-
larinin iginden gegen bir agagtan yontulmugtur. Penelopeia kim
oldugunu anlamak i¢in onu imtihana ¢ektiginde, onu iste boy-
le kandirir, hizmetgilerden yatagin yerini degistirmelerini ister.

Odysseus ¢ok sevdigi ve yerinden oynamaz yataginin gergekten
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taginmig olabilecegi fikri kargisinda dyle sarsilir ki gergek kimli-
gini aninda ele verir.

Ancak bu 6ykiiniin bizler i¢in belki de daha 6nemli bir kismi,
1s1 ve 11310 degisen dilinin degisen statiileri yansitma bi¢imidir.
Odysseus tehlikede degilken ve yemin etmek istediginde ocak
izerine yemin eder — burada Hestia olarak geciyor (veya daha
kesin olmak gerekirse Histie. Homerik Yunanca, MO besinci
yiizyilda Atinalilarin edebiyatta kullandig1 Attika Yunancasindan
farkl bir lehgedir). Fakat talipler —bagka bir adamin evindeki is-
tenmeyen isgalciler— ocag: sahiplenmez ya da onun tzerine ye-
min etmez. Sonmesinler diye siirekli yeniden harlanmas: gerekti-
ren bu gegici giraglan kullanarak kendi gegici rollerini yansitirlar.
Bu adamlar ¢iraglan kullanirlar ¢iinki —her ne kadar aksini iste-
seler de— bilirler ki ne ocak onlara ne de onlar buraya gercekten
aittir.

Ciraglarla ilgili bolimde dikkat edilecek bir nokta daha var:
Onlar kéle kadinlarin beslemesi ve yanar halde tutmas: bekleni-
yor. Odysseus yardim teklif ettiginde ise bunu dilenci kiligiyla ya-
pryor. Yani bu Bronz Cag: sarayinda 1s1 ve i1g1n glinliik idamesi
ev i¢inde ¢aligtirilan kole kadinlarin igi. Bu isi ancak onlardan da
alt statiideki bir erkek tstlenebilir. Bu da ev i¢inde ocagin, atesin
ve 1stnmanin roliine dair son derece 6nemli bir geyi ortaya koyu-
yor. Hepimiz ocaga ihtiyag duyar, onu isteriz ancak ocagin baki-
mu pis, kolelere yakisir bir istir: odun toplamak, kesmek, depola-
mak, gidip getirmek, yakmak, beslemek, sondiikten sonra ardim
temizlemek. Tarifi mimkiin olmayan kutsal ates bitmek bilmez
el emeginden ayn tutulamazd:. Birisi bir seyi “kadin isi” olarak
tanmimladiginda sik¢a gordiigiimiiz bir ikiliktir bu. Bu lafi edenler
hi¢bir zaman “tagidiklar1 becerilerden 6tiirii yalmzca kadinlarin
yapabilecegi is” demek istemezler. Genellikle, yapmak isteme-
dikleri, zahmetli ve sikici igleri kastederler; bunlar: ise toplumsal
cinsiyet stereotipleriyle siisleyerek sunarlar.
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Elbette elde kamit yokken herhangi bir tartigmaya girmek
riskli. Ama yine de aym soruya doniip duruyorum. Hestia'nin,
Kronos’un kizi, Zeus ile Hera’nin kardesi olmasina ragmen bu
kadar g6z ardi edilmesinin nedeni statii sahibi insanlarin fayda-
landig1 ama asla bakimin: tstlenmedigi bir ev i¢i boliimle iligki-
lendirilmesi olabilir mi? Herkes 1sinmak, 151k, pismis yemek ve
sicak geceler ister ama kimse odun toplama, kil ve is temizle-
me gibi sikic1 ve tekrarlanan isleri yapmak istemez. Ocak hem
Odysseus’'un evinin kutsal merkezi hem de kadin ile kélelerin
alanidir. Eumaios’un kuliibesindeyken Odysseus ocagin tzerine
koca koca yeminler eder ama bir dilenci olmasayd: maltizlar: ya-
kar miydr? Pek sanmiyorum.

Ates ezelden beri ahlaktan bagimsiz bir gii¢ olmugtur: So-
guk bir kig gecesinde hayat kurtarr, sicak bir yaz giiniinde hayat1
tehdit eder. Odysseidda da aym ikili dogaya sahiptir. Telemakhos,
Odysseus gercek kimligini agiklamadan ve kistah talipleri toplu-
ca 6ldiirmeden evvel babasinin silahlarinin salondan ¢ikarilma-
sint ister. Elbette iki adam da taliplerin en yakinlarindaki kilica
uzanmaya imkéini olsun istemez. Fakat Telemakhos'un silahlarin
ctkarilmas: istegi igin ileri siirdiigi gerekge dumandan kirleni-
yor olmalaridir.® Tartigmasiz bir gerekgedir bu. Gelgelelim, yirmi
ikinci bolimiin sonunda, taliplerin hepsi 6ldigiinde ve ategler-
le ilgilenen (veya Telemakhos onlari 6ldiirmeden evvel bu an-
garyalarla ugragan) ayni kole kadinlar sarayin désemelerinden
adamlarin kanini temizlediginde, Odysseus evini kotiliklerden
arindirmak i¢in ateg ister.” Ocaktan ¢ikan ates hem arindirir hem
kirletir, hem soyludur hem agagilik, hem krallarin malidir hem de
kolelerin is alani.

Yukarida da bahsettigim gibi,antik Yunan toplumlarinda oca-
gin birgok rold vardir; 1s1 ve 151k saglamasinin yani sira bir sunak
gorevi de goriir. Kurbanlar —hayvanlar ve tiitsiiler— yakilird1 ve
bu yiizden yiikselen dumanin dini bir agirhigi vardi. Ve yalnizca
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Hestia’ya adanmig tapinaklarin yoklugundan ya da onunla ilgili
anlatilarin eksikliginden yola ¢ikarak Hestia’nin unutulmus bir
tanriga oldugu sonucuna varmak cazip gelse de, bu bir hata olur.
Muhtemelen ona herhangi bagka bir tanridan ¢ok daha fazla adak
sunuluyordu ¢iinki her adagin ilk kisminin muhatab: oydu. Her
evde ve her tapinakta yalnizca mecazen degil, gergek manada da
mevcut bulundugu diginilirdi. Hestia'ya adanmig Homerosgu
Ilaki, Demeter'e adanan ilahi gibi yle uzun uzun yazilmamistir
ancak onun statiisii konusunda son derece agiktir. Tim 6limsiiz
tanrilarin evlerinde (yani tapinaklarinda) ve tim Slimlilerin ev-
lerinde sana edebi bir yer ve presbéida timén—en yiiksek onur—ay-
nlmistir, diye baglar ilahi.™® Sensiz, olimliler i¢in ziyafet olmaz.
Baldan tatli garabin ilk ve son ikramlari sana yapilir.

Dolayisiyla belki de Hestia’nin kendine ait biiyiik tapinakla-
rinin olmamasinin nedeni, tiim evlerde ve tapinaklarda ikamet
etmesi ve diger tiim tanrilara sunulan kurbanlarda yer edinmesi-
dir. Diyelim ki sizi vebadan beri kilmasini dilemek igin Apollon’a
kurban vermeyi planliyorsunuz, énce Hestia’ya bir sey sunmamiz
gerekirdi. Pigmis bir yemegi paylagtiginizda —en gorkemli golen-
lerden en miitevaz: aile bulugmalarina kadar— bunu Hestia'nin
litfuyla yapardimiz: Hestia yoksa ziyafet de olmazdi. Onun bu
bariz aym anda her yerde bulunma hali ile “ilk ve son” olma sta-
tisi (Rhea’nin ilk ¢ocugu, Kronos'tan son kurtulan, her adakta
ilk ve son pay: alan) onu bilyik mitolojik anlatilarda olmasa da
gunlik yagamda siirekli anuilan bir tanrigaya déntgtirmigti. Me-
sela Hestia tanrilarin varolugsal bir tehdidi piiskiirtmek igin bir
araya geldigi iki biyik savagta Titanlarla veya devlerle savagmug
tanrilar listesinde genelde yer almaz. Bugiin Berlin'de bulunan
gorkemli Bergama Sunagi’ndaki Gigantomakhia sahnelerini in-
celerseniz biiyiik ve kiigiik tanriga ve tanrlarin devlerle variyla
yoguyla savagtigini gorirsiniz. Artemis, Hera, Athena ve De-
meter oradadir fakat Leto, Selene ve Themis de oradadir. Benim
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favorim Nyks (Gece), ¢linkii bir devi, yilan dolu bir kavanoz fir-
latarak alt etmeye ¢aligiyor.! Ama Hestia'dan eser yoktur. Hestia
evin —herkesin evinin— tanrigasidir, o yiizden dis diinyada nadiren
goriiliir ya da boyle yerlerde sahiplenilir.

Fakat onu kendi evinde gormek istiyorsak, bunun igin bir
onceki bolimde inceledigimiz Parthenon’un dogu alinliginda
Athena’nin dogusunu kargilayan Olympos tanrilarini inceleye-
biliriz. Demeter’le Persephone olarak tanimlanan figiirlerde ol-
dugu gibi kimi gordiigiimizden emin olmamiz miimkiin degil.
British Museum heykele Hestia adin tereddiitle veriyor.!? Bas
ve kollar1 yok fakat zarifce dokiilen bir tunik ile pelerin giymis.
Sol bacagini 6ne uzatarak oturmus, ayag: diga doniik. Fakat sag
ayagini tamamen altina kivirmug, sanki kalkmak tizere ya da so-
luna keskin bir doniis yapacak. Bu Hestia m1 degil mi, kesin bir
sey soyleyemem —Athena ve migferi ya da Artemis ve yay: gibi
agik bir sembolii olmadigindan tanimlanmasi zor bir tanriga ol-
dugu malumunuz- fakat bu figiiriin Hestia oldugunu diginmek
hoguma gidiyor. Bergama Sunagi'nda yer almamas: bagka bir
mesele fakat Parthenon frizi Olympos Dagr’'nda gegen arketipsel
bir aile anin1 tasvir eder: Klana gelen yeni bir iyenin, Zeusun
yeni kizinin kargilanmasi. Hestia’yr bir savasa ilistirmek igin
pek bir sebep yoktur fakat o ev ile ailenin 6zidiir ve (siiphesiz
cok sagma gelse de) yegenini kargilamak igin orada bulunacagini
digiiniyorum.

Yunan mitolojisindeki tanrilar, hele de Hestia’nin ailesini dii-
sundigimiizde, Hestia onlarin yaninda olaganisti 6lgiide sakin
ve iyi huylu kaliyor. Ufacik bir kusur isledi diye talihsiz bir 6lim-
liyi yok ettigi ya da diger tanrlarla arasinin aqildigi herhangi
bir 6yki yok. Bu da onu Yunan mitolojisinde neredeyse emsalsiz
kiliyor ve hem gilicenmeme hem de giicendirmeme konusunda
kesinlikle insaniistii bir kapasitesinin oldugunu gosteriyor. Be-
sinci Homerosgu Ilabi’'de Aphrodite'nin ikna edemedigi ya da
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kandiramadi ti¢ tanrigadan biri olarak tasvir edilmesine ragmen
agk tanrigasimi giicendirmemeyi bagarir.”® Anlayacaginiz, Hestia
—tipk1 yegenleri Athena ile Artemis gibi- cinsel iligkiye pek me-
rakli degildir. Athena savag sanatini agk sanatina yegler, diye agik-
lar Ilaki, ayrica Artemis’in de balta girmemis yabani ormanda
avlanmay bir bagkasiyla gecirecegi bir ev hayatina tercih ettigini
daha 6nce gérmigtik. Fakat Hestia ne bir savagg1 olmak ister ne
de bir avci. Gelgelelim, aidoié —bu kelime hem saygideger hem de
utangag veya ¢ekingen anlamina geliyor— Hestia, Aphrodite’nin
ince iglerinden (eger 6rtmece alarmlarimz su anda ¢almiyorsa, ar-
tik ¢almasi lazim) uzak durur.’* Belki Hestia’ya hig talip ¢tkma-
mustir, diye digiiniyor olabilirsiniz ama yanihiyorsunuz. Ciinki
Ilahi hem Poseidon’'un hem de Apollon’un onun pesinden kos-
tugunu fakat Hestia'nin ilgilenmedigini ve bunu kesinkes dile
getirdigini anlatarak devam eder.

Bu son derece olagandisi bir sahnedir. Cinsellik ve arzu gibi
degerlere sahip Aphrodite’den uzak duran bir tanriga var kargi-
mizda; gelgelelim Aphrodite, onu bir oliimliiye ya da bir domuza
deli gibi agik ederek cezalandirmiyor. Aphrodite kendisine ta-
pinmaya istekli olmayanlar s6z konusu oldugunda agir1 hassastur;
Euripides’in aym adli oyununda zavall: Hippolytos bunu kegfet-
misti. Hakeza, Poseidon ile Apollon da fevri 6fkeleriyle bilinirler.
Ama gu ige bakin, ikisi de ayn1 tanriganin ilgisini ¢ekmeye ¢aligi-
yor. Tanriga ikisini de sert bir dille geri geviriyor —ki ataerkil bir
toplumda kadinlar igin boyle bir hareket genelde ters teper—ama
yine de aralarinda bir husumet yok gibi goriniyor. Hestia ti¢ ince
derili egomanyag: reddetmeyi ve higbiriyle ters diigmemeyi bir
sekilde basariyor.

Ilabi s5yle devam eder: Hestia parthenos —evlenmemis bir ka-
din— olarak kalacagina bizzat Zeus’un bag: tstiine giigli bir ye-
min eder. Zeus ise ona evlilik yerine gorkemli bir hediye verir (bu
gelenegin giinimize ulagmamis olmas: beni ne kadar hiisrana
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ugratiyor anlatamam). Ona evin ortasinda bir koltuk ve verilen
tiim kurbanlarin en dolgun kismini bahgeder. Ustiine iistliik, tim
tanrilarin tapinaklarinda ve 6liimlilerin tanrilara sunduklar: tiim
adaklarda onurlandirilacaktir.

Hestia'nin merkezi konumu burada oldugundan daha net
ifade edilemezdi. Tutucu bir toplumda evli olmayan bir kadinin
basina gelmesini bekleyebilecegimiz gibi bir kenara itilmemistir.
Evli kadinlar i¢in bir tehdit ya da hem erkekler hem tanrilar igin
alakasiz birisi haline de gelmemigtir. Evdeki bir ocak gibi her seyin
tam ortasinda oturmaktadir. Yunan tanrilari genelde —oynadiklar
diger pek ¢ok roliin yaninda— alegorik bir alan iggal ederler ve bu
Hestia i¢in de gegerlidir. O yalmzca ocagin tanrigasi degil, aym
zamanda evin kalbinde oturan ocagin kendisidir. Onun evle olan
bag: 6yle derin ki MO birinci yiizyilda yazan Sicilyali Diodoros,
Hestia'nin evlerin nasil inga edilecegini 6grenen ve dolayisiyla
olimliilere de bu isi 6greten tanriga oldugunu soyler.® Bu euer-
gesia —iyilik, sevap— nedeniyle neredeyse tiim insanlarin evlerinde
ona ibadet yerleri kurdugu sonucuna varir.

Mimari bilgisinin yan1 sira, Hestia ¢ok daha mucizevi bir sey
yapabilmektedir: Erkek tanrilarla birlikte hi¢bir sikinti ¢ekme-
den yan yana yasayabilmektedir. Ciinkii Hestia’ya adanan I/zhi’ye
donecek olursak, Zeus ile Maia'nin oglu Argos'un katiline —biz
onu daha ziyade Hermes olarak taniyoruz— bir miinacatla kargi-
lagtyoruz.* Hermes ayrica miibarek veya mutlu, altin asanin ta-
sty1cisi ve iyilikler bahseden olarak da tanimlanir. Minacat goyle
devam ediyor: Gel ve sevgili, utangag dostlugunla bize gans getir.
Onun giizel evinde birbirinize yaren olup yagayin. Ciinki iki-
niz de yeryiiziindeki insanlarin amellerini bilirsiniz, gelin, onlarin
akillarina ve giiglerine el verin. Bayram et Kronos'un kiz:1 ile altin
asali Hermes.

Eger ortmece alarmimiz hala caliyorsa kapatsaniz iyi olur.
Cinki Hestianin cinsel bir iligkiyle ilgilenmedigini biliyoruz,
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en azindan Aphrodite’ye adanan Homerosgu Ilahi'nin yazar dyle
diyor. Ne evlilik istiyor ne de seks. Gelgelelim, burada —kendisi-
ne adanan ilahide— Hermes arkadag: ve ev arkadas: olarak tas-
vir ediliyor. Miikemmel Homerosgu Ilakiler terciimesinde, Sarah
Ruden’in belirttigi gibi Hermes, Hestia i¢in ideal bir tamamlay:-
cidir.” Hep seyahat halindedir. Yagam ile 6lim arasindaki sinur-
lar1 asar (daha 6nce gormiistiik, Hadese kolayca inip geri done-
bilir) ve faniler ile 6limsiizler arasindaki sinirlar1 da agar. Daima
hareket halinde olan bir tanri, evin orta yerinde ilelebet hareket-
siz oturan Hestia'nin ziddidir. Yine de —Hestia'nin kiigiik ama
guzel oykiisinde ¢ogunlukla oldugu gibi— bu zitliklarin bir araya
gelmesi, mesela Aphrodite’nin Artemis ile zavalli Hippolytos'un
akibeti lizerine girdigi ¢atigmada oldugu gibi, ihtilafa yol agmaz.
Onun yerine, z1t kutuplarin birbirini ¢ektigi fakat arada cinsel-
ligin olmadig), eglenceli bir ev arkadaghg: komedisi gézimiizde
canlaniyor. Sanki birlikte tath tath sug ¢6zecekler ya da bir kare
bulmacaya kafa yoracaklar gibi hissediyorsunuz. Yunan mitolo-
jisinde buna benzer bir kadin-erkek dostlugunun bagka bir 6r-
negi var mu, diye kafa patlatiyorum. Insanin aklina bir tane bile
gelmiyor.

Acaba bir Hestia oyuncag: (ates kasesi, kutsal ates, altin tes-
tis ve tizerinde durdugu kaidesiyle tamamlaniyordu) tasarlarken
Playmobilin aklindaki imge bu muydu?® Oyuncak, boynunda-
ki Yunan anahtar1 deseninin altinda dalga motifi olarak bilinen
zarif altin spiral siislemeli beyaz bir tunik giyiyor. Elbisesinin
lizerini Orten ve saglarim ortecek kadar yukan gekilmis parlak
mavi bir pelerini var. Pelerinin altindan koyu renk kakiillerinin
ufak bir kismi goriiniyor: Yunan heykellerinde bu tir bir 6r-
tinme genelde kisinin bir kurban ayini gergeklestirdigini ifade
eder. Playmobil'in Hestia’sinin yiziinde ¢ok cesaretlendirici bir
gilimseme var ve ideal bir ev arkadagi gibi goriiniyor, hele de
barbekii yapmay: seviyorsaniz.
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Bu da Tarquinia Ulusal Arkeoloji Miizesinde bulunan bir
Ryliks'in —genis, sig bir igki kabi— tstiinde gordigiimiiz Hestia
imgesini ¢agristinyor.”” Burada Hestia tanrilar meclisinde otur-
mug, Ganymedes’in bir testiden sarap ikram ettigi, erkek karde-
si Zeus'a bakiyor. Hestia huzurlu ve iyicil bir ifade takinmusg; sol
elinde bir ¢igek, sag elinde kiigilik yaprakl bir dal tutuyor. Dalin
cicekleri veya yapraklar1 dort yana sarkmig. Bu ziyafette bulunan
tanrilardan herhangi biri (Ares ve Hermes de dahil) Hestia’ya
sarkintilik etmeyi digliniiyor mu, emin degilim ama Hestia elin-
deki dalla kesinlikle 6yle bir ey yapmamalarimi ima ediyor gibi
gorunuyor.

Hestia erkekleri duygularini incitmeden reddetme ve
Aphrodite’yi giicendirmeden ondan uzak durma gibi siradi-
s1 yeteneklere sahip olmanin yani sira bagka bir tanrinin giice-
nebilecegi durumlarda giicenmemeyi de basarir. Mesela sair
Kallimakhos'un Demetere adanmis [/ahi’sinde dykiisiinii anlat-
tig1 Erysikhton'u inceleyelim.” Erysikhton, Demeter’in kutsal
korusuna yirmi baltali adamiyla tepeden tirnaga silahli halde
dalarak tanrigayr kizdirir. Adamlar Demeter’in en sevdigi aga-
c1 keser ve Demeter buna kahrolur. Tanriga, Erysikhton’a kutsal
agaclarina zarar vermemesini agik¢a belirten bir mesaj gonde-
rir; ¢linkii tanriganin gazabini istiine ¢ekmek en son isteyecegi
seydir. Erysikhton tanrigaya elinden geleni ardina koymamasini
soyler: Hele bir sey yapmay1 denesin, bu sefer dogrudan tanri-
¢aya saldiracaktir. Onun agaglarindan ¢ikacak odunlarla kendine
bir ev inga etmeye kararlidir ve bu evde tiim dostlarina ziyafetler
verecektir.

Haddinden fazla tahrik edilen Demeter ona durma dyleyse
der, verecegin ziyafetlerin keyfini ¢ikar. Sonra ona korkung, mi-
desini kemirip duran, doyumsuz bir aglik musallat eder. Higbir
ziyafet onun daha da gok yemeye duydugu bastirilamaz ihtiyaci
gideremez. Dionysos, Demeter’in tarafini tuttugu i¢in Erysikhton
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saraba duydugu arzuyu da sondiiremez. Yirmi adaminin hazirla-
dig1 biiyiik sofralar1 midesine indirir ama yine de aglik ¢eker. Ana
babasi onu gézlerden 1rak bir yere kapatir ¢iinkii onun gézii don-
miis istahindan gok utanurlar. Insan iginde yemek yemesine izin
vermezler, nerede oldugu konusunda yalan séylerler: Uzaklarda,
kafasina darbe aldi, arabadan dusti, bir yabandomuzundan tos
yedi. Erysikhton’un bir tanriga tarafindan lanetlendigi ve 6niine
cikan her seyi yedigi gercegini kabul etmek diginda her seyi ya-
parlar. Ancak ne kadar yerse yesin, —Kallimakhos unutmas: zor
bir imge kullanir— giineste eriyen balmumundan bir oyuncak be-
bek gibi gitgide igne iplige doner.

Geng adamin babasi Triopas, Poseidon’a dua ederek ondan ya
Demeter’in lanetini kaldirmasini ya da Triopas'in artik verecek
bir seyi kalmadig: i¢in aghktan kivranan genci kendisinin besle-
mesini diler. Hayvanlarinin hepsi tikenmistir. Poseidon bu du-
alar1 duymazdan gelir ve Erysikhton yemeye devam eder: Agir
yikleri tagimak igin kullanilan katirlari, ardindan annesinin Hes-
tia i¢in besledigi inegi.?! Sonra yaris atlariny, bir savag atin1 ve bir
ailouros'u —hagarat1 yakalasin diye besledikleri hayvan— yer. Ben
ogrenciyken bu kelime genelde “kedi” olarak terciime edilirdi fa-
kat bugiin baz1 arkeozoologlar ev kedilerinin Yunanistana hayli
geg geldigini distiniiyor, o yiizden ailouros esasinda bir gelincik ya
da agagsansar olabilir. Artik her neyse, Erysikhton onu da yiyor.

Bu gen¢ adam igin bir mutlu son yoktur: Aile ambarindaki
dolaplarda ne var ne yoksa yiyip tiiketir, sonra ¢ yolun kesistigi
bir kavsaga oturup yemek artiklar igin dilenir ve daha fazlasi
bulma umuduyla ¢6pleri karigtirir. flahi ondan bu noktada ayrilir.
Kallimakhos, Demetere dua eder ve onu kizdiran hi¢ kimsey-
le asla ahbaplik etmeyecegine s6z verir. Muhtemelen en ¢ok da
onu bir yiyecek kaynag: olarak gorebilecekleri i¢in. Bu 6yki ne
kadar ¢irkin olsa da, daha 6nce Zeus, Persephone’yi geri vermeye
mecbur kalsin diye kithik ¢ikarma karan aldiginda gérdigiimiiz
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Demeter’in gazabina bagka bir boyut katar. Biitlin bir diinyay: da
aghiga mahkim edebilir, tek bir kot adami da.

Erysikhton g¢aresizce aghgimi gidermek igin ¢abalarken
Hestia'ya ait veya en azindan onun igin beslenen bir inegi de yer.
Ancak Hestia ondan intikam almaz: Onu hig bitmeyen yemegi-
ni pisirecegi atesten mahrum birakmaz, onu atese atmaz. Belki
bunu gayet makul buluyorsunuzdur ¢iinkii olanlar Erysikhton'un
elinde degildi. Ancak isledigi tiim suglar1 (baba cinayeti, ensest)
higbir seyden haberi olmazken isleyen Oidipus igin bu argiiman
pek ise yaramadi. Belki de Demeter’in tiim bu ilahi gazap ola-
yin1 kontroli altinda tuttugunu disiinebiliriz ancak Dionysos’u
Erysikhton’'un umutsuzca agerdigi seyler listesine sarabi da ek-
lemekten alikoymaz. Hestia, Demeter'e de kizmig olabilirdi; ne-
ticede gelecekte yakilip leziz bir ziyafet olarak kendisine sunula-
cak inek onun yiiziinden Erysikhton’un obur bogazinin insafina
kalmugt1.

Ama Hestia kin giitmez; British Museumda bulunan siyah fi-
gurli, olaganisti sarap késesi Sophilos Dinos’a baktigimizda da
bunu gérebiliyoruz.2 MO 580 veya 570 yillarinda, Attika'da ya-
pilmug sarap kasesi yaklagik kirk santimetre genisliginde ve otuz
santimetre yiksekliginde. Ressam imzasin1 atmig: Beni Sophilos
resmetti. Kése farkli bolimler halinde sislenmig: Alt frizlerde as-
lanlardan sphinkslere hem gergek hem hayali hayvanlar bulunu-
yor. Ust frizde deniz nymphasi Thetisle digiinii igin Peleus'un
evine gelen tanrilar alay: tasvir ediliyor. Yanlarinda isimleri ya-
z1l1, o ylizden kanathi pabuglanyla kafileye 6nciilik edenin ha-
berci tanriga Iris oldugunu biliyoruz. Onun arkasinda, diigiin
i¢in hayli susli pusli tunikler giymis gibi goriinen iki ¢ift tan-
riga yiriyor. Birkag adim arkalarindaki Hebe'nin elbisesi daha
net ¢iinki vazonun o kismi hasar almamis ve Hebe de elbisesini
orten bir pelerin giymemis. Ben de giymezdim ¢ilinkii vazonun

alt kissmlarindaki gibi tekrarlayan hayvan desenleriyle bezeli ¢ok
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giizel, beyaz bir peplos —kolsuz elbise— giymis. Geyikler, aslanlar
ve sphinksler viicudunun dért yaninda dolanuyor.

Fakat bakiglariniz1 tekrar Iris'in hemen arkasindaki tanrigala-
ra gevirin: Vazodaki tiim tanrilar gibi onlara da sivri burunlar ve
tuhaf, uzun parmaklarla stil verilmis. Ikinci ikilinin isimleri Leto
ile Khariklo. Onlarin 6niindeki ikili de etiketlenmis. Hestia ile
Demeter kafileye onciiliik ediyor. Malumun ilamini bekliyorsu-
nuzdur belki: Vazo hasar gérmiis, alt bedenleri, bacaklar1 ve ayak-
lar1 Gizerinde bir parga eksik. Hestia’min boynu ile sol kolu olmas:
gereken yerde daha minik bir bogluk var. Fakat sag kolu sapasag-
lam yerinde: Giiglii omuzlar: var ve kolunu dirseginden biikmis,
rahat bir tempoda yiiriiyora benziyor. Hestia'nin iki eli de yerinde
duruyor: Sol eli bir fikra anlatiyormus da tam ortasindaymg gibi
havada. En fena hasar1 Demeter almig: Peleus'un evine dogru
ilerlerken yalmizca yiiz profilini ve pelerinini gorebiliyoruz. Fakat
Hestia hemen yaninda, dudaklarinin koseleri hafifce yukar kiv-
rildigindan ikisinin de eglendigi belli. Isimleri baglarimin yanina
kazinmig, Demeter’in ismi hasar gérmiis fakat ikisi de hala oku-
nabilir durumda. Yani burada Hestia ¢alinan ineginden otiri kiz
kardesine 6fkeli degil. Yan yanalar, bir aile diginiinde harika bir
gln gegiriyorlar.

Hestia'yla ilgili bir hikdye var ki onun kadar sabirl olsaniz
dahi, diger tanrilarla vakit gegirmenin her zaman giillik gilistan-
lik olmadigin1 gosteriyor. Bu hikdyeyi Ovidius Fasti’de anlatiyor;
Roma takvimindeki kutsal giinlerle ilgili on iki bolimden olugan
bir siir bu (ancak yalnizca alt1 bolimi giiniimiize ulagt1). Her bo-
lim bir ay1 kapsiyor ve Ovidius yilin degisen giinlerini Yunan
ve Roma mitolojisinden ykiiler igin birer vesile olarak kullani-
yor. Ovidius'ta gérmeye aligkin oldugumuz iizere, ironi yetisi 6yle
ince ve kapsamli ki ne zaman ciddi ne zaman arsizlik pesinde
oldugunu kestirmek zor. Roma imparatoru Augustus’un biiyiik
sayg1 duydugu bir tanrigayla ilgili muzip bir hikidye anlatmay:
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se¢mesi tam onluk bir hareket. Yediden on ikiye kadarki bolim-
leri yazild1 da m1 kayboldu yoksa Ovidius, Karadeniz'deki Tomis'e
surgiin edilince siiri henliz yarilamig oldugundan hi¢ yazilmad:
my, bilemiyoruz. Tristidda (bagliklarindan 6tiri —kederler, hi-
ziinler— melankolik tarzda siirsel mektuplar) bu siirgiiniin nede-
nini “carmen et error” —bir siir ve bir yanlislik— olarak agikliyor.”
Klasikgiler ¢ok uzun zamandir bunlarin ne olabilecegi konusun-
da tartigmalar yiritiyor. Bahsedilen siir muhtemelen Ovidius'un
sehirde zina isleri i¢in yazdig1 miistehcen rehberi Ars Amatoria —
Agsk Sanat:. Siirde okurlarina zeki ve geng sehirli kadinlarla nasil
flort edeceklerini ve isleri nasil bir tik daha ileri gétiirecekleri-
ni anlatiyor. Bu muzip rehber, Augustus’'un imparator olduktan
sonra getirdigi goze ¢arpan ahlak reformlariyla gelisiyordu. Bagka
insanlarin ahlakiyla ilgilenen pek ¢ok reformcu gibi Augustus’un
o6zel hayati da hangi donemin ahlak anlayisiyla bakilirsa bakilsin,
ahlaksizhigin daniskasiydi. Tamgtiklar1 sirada Tiberius Claudius
Nero adinda bir adamla evli olan Livia ile evlenmek i¢in kari-
st Scribonia’yr bogadig: iyi bilinir. O sirada iki kadin da hamile
olmasina ragmen Augustus, Scribonia’y: terk etmis ve Nero'yu
da Livia’y1 bogsamaya zorlamigtir. Okurlarimiza, birinin ilgisini
¢ekmek i¢in hipodromda ona abanarak yavan bir heyecan yasa-
malarin1 6nermek Augustus’'un yaptiklariyla pek aym kulvarda
gorinmiiyor.

Ovidius'un hatasina gelince, bunu asla bilemeyecegiz. Eger
siyasi bir mesele olsaydi ve Augustus’a herhangi bir tehdit savur-
mus olsayd, sirgiin edilmek yerine idam edilecegi kesindi. Au-
gustus 6z kiz1 Julia’y1 da (ve daha sonra onun Julia adindaki kizini
da) siirgiine génderdi, o yiizden Ovidius'un sehirdeki zina igleri-
ne olan ilgisini en tepeye kadar tagimis olabilecegi sonucuna var-
mak cazip goriniyor. Kafanizi biraz daha karigtirmam gerekirse,
bazi aragtirmacilar Ovidius'un siirgiin edildigini kabul etmiyor

ve tim bunlarin edebi bir kurgudan ibaret oldugunu savunuyor.
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Ironi ve yanls yonlendirmelerle dolu yazilari analiz etmenin si-
kintis, espriyi anladimiz m1 yoksa esas noktay: kagirdiniz my, asla
emin olamamanizdir.

Ovidius'un Vesta —~Romalilarin Hestia’si— hakkinda bu 6yki-
yli anlatmay: se¢mesinin Augustus'u neden 6zellikle memnun
veya rahatsiz etmis olabilecegini birazdan konugacagiz. Ama
once Vesta’nin neden egeklere bu kadar digkiin oldugunu anlat-
maliyim herhalde. Tannlarin hepsi, kokeni Anadolu —bugiinki
Tiirkiye— olan tanriga Kybele'nin verdigi bir ziyafete davet edilir.
Yunanlar Kybele'yi kabaca Rhea’yla 6zdeslestirmigti, Romalilar
ise ona Magna Mater —Biiyiik Ana— diyordu. Kybele tiim tanrilar
davet eder, nymphalar: ve satyrleri de ¢agirir. Katilanlar arasin-
da kiigiik bir bereket tanrisi olan ve devasa bir ereksiyonla gezen
Priapos da vardir. Ovidius bize tanrilarin ziyafetinden pek bah-
setmez. Buna misaade yok, der. Tim gece i¢migler.* Ovidius'u
sevmemin bir nedeni de bu: Sairlerin ilahi ziyafetler hakkinda
bos bog mizirdanmasindan siz de bikmadiniz mr? Okura fazlasini
anlatmaya iznim yok ama herkes kiifelik olmus, de geg iste. Tan-
rilarin ¢ogu ertesi giin huzur dolu yegsilliklerde yayilmis keyif yap-
maktadir. Onceki gece uyuyan tanrilar arasinda Vesta da vardir ve
¢imlere uzanmug, diinyayr umursamadan huzurla dinlenmektedir.
Priapos onu goriir. Onun Vesta oldugunu biliyor muydu yok-
sa bir nympha oldugunu mu sandi, oras: siipheli, der Ovidius;
Priapos’un kendisi de onun Vesta oldugunu bilmedigini soyler.
Priapos’un antik ¢aglardan herhangi bir resmine bakarsaniz, ken-
di anatomisinin digindaki herhangi bir seye odaklanmakta neden
zorlanmig olabilecegini goriirsiniz. Pompeii'deki bir fresk onu
dev ereksiyonunu piirdikkat bir halde terazide tartma isiyle mes-
gulken tasvir eder.

Ovidius devam eder: Priapos pis umutlarini yegertir ve yiiregi
gim gilim atarak, parmak uglarinda sessizce ona yaklagmaya ¢a-
lisir (o sirada nasil olup da devrilmedigini merak ediyorum; bu
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da neden akademik kariyer pesinde kogmadigimin gayet gegerli
bir agiklamas: olabilir). Sans bu ya, yash Silenos (bir satyr) nehir
kenarinda buldugu bir esegi yakinlarda birakmistir. Priapos tam
hamlesini yapacakken esek aniden anirir. Cikan sesten 6di ko-
pan tanriga yerinden sigrar. Bir anda etrafinda biyiik bir kalabalik
toplanir ve Priapos 6fkeli ellerin arasindan sivigarak kagar. Bekgi
bir esek Vesta'y: tecaviizden kurtarir.

Ovidius bu hikayeyi oyle sever ki iki kez anlatir — birinde
Vesta dehgete diigen egek tarafindan kurtarilir, digerinde ise
Priapos'un hedefi Lotis adinda bir nymphadir.?¢ Fakat hem ede-
bi hem de sanatsal diger kaynaklar, Eeyore tarafindan kurtari-
lan tanriganin Vesta oldugu konusunda hemfikirdir. Ovidiusun
cagdas: olan agk sairi Propertius, siislii gelenklerle donatilmig
eseklerden mutluluk duyan Vesta’ya kisaca deginir.?’ Erken d6-
nem Hiristiyan yazarlardan Lactantius ise Institutiones Divinae
[Kutsal Kurumlar] adli eserini dordiincii yizyilin baglarinda
yazmigt1. Bir bolimde, Hiristiyanlik dig1 tanrilara adanmig kor-
kung tapinma pratiklerinden ve bu ibadetlerin tuhaf y6ntem-
lerinden yakinir (Tacitus gibi bazi Romali yazarlar da Huristi-
yanlar1ahlaksiz suglular olarak anlatiyordu, dolayisiyla kargilikl
agilan bu ateslerden kimse pek yara almadan ¢ikamadi).?® Lac-
tantius, Romalilarin Vestalia’da (Vesta’min onuruna diizenlenen
bir festival), sirf tam vaktinde anirarak onun iffetini korudu diye
bir esegin basina siislii gelenkler ya da ¢igek taglar takmasini bil-
hassa kiigiimser. Vestanin iffetini bir esege borglu olmasindan
daha fena ne olabilir, diye sorar. Fakat bu rezil hikdyeleri daha
da beterlerinin Gstiinii 6rtmek igin sairlerin uydurdugunu disi-
nir.?? Ovidius’'un sapkin cinsel davraniglar1 yeterince abartma-
makla suglandig1 tek an budur herhalde.

Lactantius bu 6ykiiyii her ne kadar onaylamasa da Vesta ile
esekler arasindaki bag siki bir sevgiye dayaniyor gibi goriintiyor
ve bu bagin fresklerde tasvir edildigini de gorebiliyoruz. Hestia

207



ilahi Kudret

evde sessizce oturdugu igin ddeta hafife alindigindan Yunan mi-
tolojisinin bilylik anlatilarinda genelde gérmezden gelinirken,
Vesta ¢ok daha goriiniirdiir. Ozellikle de Pompeii'de, Vesta'ya
adanmis ¢ok sayida dua kosesi kesfedildi. Ona hayranligimizin
daha da katlanamayacagini dislindiigiiniiz anda bu ¢ok yonli
tanriganin bir de karbonhidratlarin koruyucu azizesi oldugu or-
taya ¢ikiveriyor.

Pompeiide Vesta’yr en sevdigi hayvanla birlikte tasvir eden
birkag muhtesem fresk var. Bir nig i¢indeki larariumda —ev tan-
nilar1 Larese tapinmak igin duvara yerlestirilen kiigik bir ev su-
nagi— Vesta karikatiiriimsii 6lgtide uzun kulaklar: olan bir esegin
yaninda tasvir ediliyor (esegin kulaklarinin ebadini distiniince
bu resmi yapan sanatgi, yukarida bahsettigim Priapos’u resme-
den aym Pompeiili sanatg1 m1 acaba, diye merak ediyorum. Belki
devasa viicut uzantilarina zaafi vardi).® Ikinci bir freskte de Vesta
biyik bir tahtta oturuyor, sol elinde bir bereket boynuzu tutuyor.
Sag elinde ise bir patera, libasyon™ kasesi var. Arka planda bagini
oniine egmis, yiyecek ariyor gibi goriinen sevgili esegi de kendi
halinde dolagiyor.*!

Hestia en gosterisli mitolojiye sahip olmayabilir,ama Romali-
lar onu hem yiireklerine hem ocaklarina buyur etmigtir: Vesta’ya
tapnma MO dérdiincii hatta altinai yiizyila kadar uzanir. Su-
nag1 Roma’nin yaklagik otuz kilometre giineyindeki Lavinium'da
kesfedildi, buras1 da hem mitolojide hem tarihte 6nemi olan
yerlerden biridir. Roma mitolojisine gore Lavinium, Troyadan
kagan birka¢ adamdan biri olan Aineias'in kurdugu sehirdi.
Vergilius'un epik siiri Aeneis, Aineias'in (Veniis ile Ankhises’in
ogludur, Veniisi anlattigim bolimden hatirhiyorsunuzdur) ve
beraberindeki miilteci arkadaglarinin hayatlarinda yeni bir sayfa

* Antik Yunan'da sarap, siit, zeytinyagy, insan veya hayvan kam gibi siv1 adak-
lara verilen isim. Libasyon torenlerinde bu sivilar 6zel kaplardan topraga

dokiiliirdii. (¢.72.)
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acabilecekleri bir toprak arayigindayken firtinada savrulan yol-
culugunu anlatir. Nihayet —ve Jiipiter'in planina uygun bigimde—
Italya’ya ulagirlar. Aineias, Lavinium gehrini kurar, ki Roma’'nin
kurulus hikayesinin efsanevi baglangici da budur: Romalilar tan-
rilarini yalmzca Yunan tanrlanyla 6zdeslestirmekle kalmadular,
ayn1 seyi mitleriyle de yaptilar; kendi tarihlerini //yada zamani-
na kadar geri gétiirerek bu hikayelerle bir bag kurdular. Aineias
Lavinium’u kurduktan yaklagik beg yiizy1l sonra, iki kardes gok da
uzaklarda olmayan bir kurt tarafindan emzirilecek ve Roma’nin
diger biyiik kurulus miti ~-Romulus ile Remus’un 6ykiisii— sehrin
destans: baglangicini gekillendirecekti.

Dolayisiyla Lavinium hem Roma yakinlarindaki eski bir ta-
rihi yerlesim yeridir hem de Aineias’in yagadig1 ve sonunda da
6ldiigi mitik bir mekandir: Antik dénemde bazilari, bir mezarin
Uzerine inga edilen bir Aerodn’'un —kahramana adanmig tiirbe—
Aineias’in kalintilarina evsahipligi yaptigna inaniyordu fakat
MO birinci yiizyilda yagamug tarihgi Halikarnash Dionysus eger
bir kahramana ait oldugu séylenen birden fazla mezar varsa bun-
larin hepsinin aym kisiyi barindirmasinin miimkiin olmadigin
belirtmisti.’? Aineias’in Latium’a (giinimiizde Lazio) gelisini de-
taylica anlatir; bir noktada, Aineias’in atalarimin tanrilarinin ri-
yasinda ona goriindiigiinden ve amacina ulagmak igin savagmak
yerine ikna becerisini kullanmasini séylediginden bahseder.*

Tanrlarin 6lumlilere rilyalarinda gériinmesi aligilmamig bir
olgu degil; epik siirlerde karakterler genelde su ya bu cinsten
hayaletlerden 6gitler alir. Biliyorsunuzdur, Aineias alevler i¢in-
deki Troya sehrinden kagarken oglunu, babasini ve evinin tan-
rilarinin kutsal egyalarini yanina almayr unutmaz da her nasilsa
karis1 Kreusa aklindan ¢ikiverir; Aineias’a annesi Veniis ilahi bir
ziyarette bulunur, Hektor’'un hayaleti cesaretlendirici sozler soy-
ler ve Kreusa'nin hayaleti kendisini bulmak i¢in geri donmeden

sehri terk etmesi i¢in ona izin verir ve tim bunlar olurken daha

209



ilahi Kudret

Aeneis'in ikinci bolimindeyizdir. Romalilar hanelerinin koruyu-
cu ruhlan olan ev tanrilarina —Lares ve Penates— haddinden faz-
la diigkiindi. Ayrica bir kentsel alani koruyan kamusal Lares de
vard1. Vesta, Penates’ten biri kabul edilir ¢iinki her evin ocagin-
da o bulunur. Vesta, tipk: kendisinden 6nce Hestianin olduguna
benzer bi¢imde, ayn1 zamanda kamusal bir tanrigayds, o ylizden
Roma'da tek tek evlerde oldugu gibi Vesta’ya adanmig kutsal bir
ocak vardi. Fakat kamusal veya sivil ocagin ebatlar1 ¢ok daha bii-
yiiktii ve bunlarla rahibeler ilgilenirdi.

Bu rahibeler Vesta Bakireleri olarak bilinirdi. MO birinci
yizyilda yagamig, Romal: tarihgi Livius'a gore, ilk Vesta Baki-
resi Rhea Silvia adinda geng bir kadind: ve soylu babas1 gaspg1
amcasi Amulius tarafindan 6ldiiriilmiigti. Yine Roma’min MO
753’te kurulugsundan 6nceki mitik-tarihsel doneme doniyoruz.
Amulius yegeninin onu iktidarindan edecek gocuklar dogurma-
masim saglama almaya ¢alisiyordu.®* Rhea Silvia kaderine boyun
egdi ve ebediyen bakire almayi kabul etti fakat sonra mucizevi bir
sekilde ikiz oglanlara hamile kaldi. Fani bir erkekle gizlice cin-
sel iligkiye girdigini kabul etmektense, gayet mantikli bir gekilde
tanr1 Mars'in tecaviiziine ugradigini iddia etti, ¢linkii ilk segenegi,
daha 6nce babasini 6ldiirmiis olan amcasini, onu da 6ldiirmeye
sevk edebilirdi. Belki buna sahiden inandi, der Livius kugkuyla.
Bu ikizler elbette biiyiiylip Romulus ile Remus olacakti.

Yani Vesta en bagindan itibaren Roma’yla yakindan baglant:-
lidir. Aineias mitine gore (Troya'nin diigiisiinden sonrasina, MO
on ikinci yiizyil civarina yerlegtirebiliriz), Penates yeni sehri kur-
mak igin ona Italya’ya kadar eslik eder ve Roma kuruldugunda
Penates arasinda Vesta da yer alacaktir. Livius'un tarih anlatisin
—bir krallar ve sirttan bigaklamalar deryasi— hizlica ileri sararsak,
Roma’nin ikinci bilyiik kurulug mitinin Vesta'nin rahibelerin-
den birinin oglu olan Romulus'a dayandigimi goriiyoruz. Mars,

Roma’nin dedesi olabilir —ve Roma béylesine gurur verici bir
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savas gliciiyken kim bundan gliphe duyabilir?— fakat ocagin sessiz
sakin tanrigas1 Vesta da onun vaftiz annesidir.

Vesta Bakireleri'nin —genelde yalmzca Vestaller olarak bili-
nirlerdi ancak Yunanlar onlara Hestiades derdi— Roma’nin tarihi
boyunca muhtesem bir sembolik degeri vards; bir Vestal'e sal-
dirmak direkt Roma’ya saldirmakla esdegerdi. Bu kadinlar he-
niz ¢ocukken —belki alt1 ila on yaglarinda— tanrigaya en az otuz
yil boyunca hizmet etmek tzere segilirlerdi. Gorevlerinin odak
noktas1 Vesta’nin kutsal atesinin bakimiyds, gece giindiiz atesi
beslemekle yikiimliydiiler. Bu atesi sonmeye birakmanin fizik-
sel ve ac1 verici bir cezasi vardi: Dayak yiyorlardi. Bekaretlerini
kaybetmelerinin cezasi ise —tabii yakalanirlarsa— diri diri gomiil-
mekti. Julius Caesar’a atfedilen skandallarla dolu birgok 6ykiiden
birinde, Publius Clodius Pulcher adinda bir adam Caesar’in ka-
rist Pomponia veya Vestallerden biriyle sevigmek i¢in kadin kili-
gina girerek kadinlara 6zel bir festivale sizmugti. Olay patlayinca
Caesar, Pornponiadan bosandy; ¢iinkii Romali biyografi yazan
Suetonius’un dedigine gore, Caesar ailesinin kabahat giiphesin-
den dahi arinmig olmas: gerektigini séylemigti.*> Fakat hi¢ ol-
mazsa Pomponia sonugta bogandigiyla kaldi, Vestaller gibi diri
diri gémiilmedi.

Bir Vestal'in yagamu bize kusitlayic ve igler acisi gelebilir fakat
muazzam saygi goriyorlard: ve bazi agilardan, on bes yaslarin-
da, genelde kendilerinden ¢ok daha yagh bir adamla evlendirilen
diger yiiksek statiideki Romal kizlarin yagamlarina tercih edili-
yordu. Kadinlarin (gok hirsli veya bir imparatorla iligkili degiller-
se) buyiik 6l¢iide diglandig: kamusal alanda Vestallerin bir roli
vardi. Augustus normalde yalmizca {i¢ ¢ocuklu annelere tanidig:
haklar1 Vestallere de tanimig, Roma halkina olan baghliklarindan
otlrl onlar1 6zel olarak onurlandirmigti. Hatta Cicero rahibele-
re oyunlarda iyi koltuklarin ayrildigini ima eder.* Yagh Plinius’a
gore, Vestallerin mucizevi giigleri de vardi: MO iigiincii yiizyilda
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yasamig bir Vestal olan Tuccia’nin bir elekte su tagimay: bagar-
diginin hikayesini anlatir.’” Diger Vestallerin ise kacak koleleri
aninda durdurabildigini iddia eder. Roma’nin ekranlardaki pek
¢ok ornekte gordigi tuhaf ve anakronik muameleyi digiiniince,
telekinezi giicline sahip Vesta Bakiresi bir 6diil avcisinin dizisinin
heniiz yapilmamis olmas: beni biraz gagirtiyor.

Bu oykiiler modern kulaklara fantastik geliyor: Mucizeler ve
bakirelerin dogum hikayeleri antik kaynaklarimizda bile genel-
de siipheyle karsilaniyor. Fakat Vestallerin dogaiistii yetenekle-
rinden ziyade gergek etkilerine dair kanitlar gormek istiyorsak
gucli daima go6zinden taniyabilen adama bakmamiz yeterli:
Imparator Augustus. Biiyiik Ara Pacis'in —Barig Sunagi, bugiin
hala Roma’'da ziyaret edebilirsiniz— tizerine dini bir gegit térenine
katilmig alt1 Vestal oyulmugtur.® Bu heykelsi anit, Augustus'un
Roma halkina giiciinii ve comertligini sergilemesinin etkile-
yici yollarindan yalnizca biridir. Nihayet, Augustus'un 6nderli-
ginde, Roma’ya barig gelmigti. Bu gorkemli sunaga kafi sirede
baktiginizda Augustus’un rakiplerini ortadan kaldirip impara-
tor olmadan 6nce Roma’nin bagina pek ¢ok savas agtigim bile
unutabilirsiniz.

Augustus déneminin en gii¢li adami olmasini miimkiin kilan
siyasi makamin yan sira bir¢ok dini makama da sahipti. Roma
dini esasen kisisel degil de sivil bir dindi ve Pontifex Maximus
—en Ust diizey rahip— olmak dini oldugu kadar siyasi de bir rol-
di. Roma Cumhuriyeti yikilip da yerine imparatorluk sistemi
geldiginde, imparator otomatik olarak bagrahip rolini ustlendi.
Pontifex kelimesinin tam karsihg kopri kurucudur, 6limli ve
6limsiiz diinyalar arasinda bir baglant1 olugturur. Eger yiice bir
hiikiimdar roliinii istlenirseniz insanlara tanrilarin sizi destekle-
digini anlatmak ¢ok daha akillica olur. Roma’nin bagrahibi olmak
da bunun en kestirme ifadesiydi. Augustus’un rahibe olarak gérev
yapmasi elbette miimkiin degildi (hele de bakire oldugunu iddia
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eden bir rahibe olarak). Fakat bunun yerine yapabilecegi en iyi
seyl yapti ve sivil Vesta kiiltini Palatino Tepesi’'ndeki evine tagi-
d1. Vesta’nin sizin tarafinizda oldugunu —ve dolayisiyla Roma’nin
koruyucu hiikiimdar: oldugunuzu— géstermenin evinizin ocagini
devletin ocagina ¢evirmekten daha iyi bir yolu olabilir mi? Ro-
malilar (ve onlardan 6nce Yunanlar) i¢in bir tapinak bir tanrinin
metaforik oldugu kadar ger¢ek miniada da evidir. Roma’nin ku-
rucu tanrigalarindan birini yam baginda yagatan bir imparatora
suikast diizenlemeye veya onu tahtindan indirmeye kalkigmak
yirek isteyecek bir isti. Nihayet 6ldiigiinde bile huylu huyundan
vazgegmedi. Augustus halefi tarafindan tanrlagtirildr: Yagarken
evini bir tanricayla paylagan Augustus 6limiinden sonra tanriga-
nin tiim ailesiyle birlikte yagamaya baglad.

Vesta’ya tapinma kutsal atesin nihayet sondigi 394 yilina
kadar siirdii. Artik Hristiyanhik Roma Imparatorlugunun resmi
diniydi ve hem neredeyse goriinmez hem de neredeyse her yerde
var olan, tstelik yoldaslar1 tanr1 ogullar1 dogurmak gibi mucizeler
gergeklestirmis bir tanriga, bu yeni tektanrili inang i¢in fazlasiyla
pagan, fazlasiyla eski kafah goriinmiis olmaliydi. Vesta tapinag:-
min kalintilar bugiin hild Roma Forumu’'nda duruyor ancak yap:
birgok kez yikilip yeniden yapildi. Belki de 6ngoriilebilecegi gibi,
birgok kez yanip kiil oldu.

Vesta bugiin bile akla 1s1 ve 15181 getiriyor (on dokuzuncu
yiizyilda ismi “kibrit” kelimesiyle esanlamli hale geldi; bir 6rnek
antyorsaniz, Sherlock Holmes Giimiis Simsek'te gamurdan Wax
Vesta marka kibrit kutusu ¢ikarir). Ama biz bagladigimiz yere,
Yunanistan’a donelim ve sessiz Hestia figiiriiyle kapatalim. Pla-
ton Yasalarda ideal bir gehir kurma siirecini anlatir. Bir kanun
yapict ilkenin merkezine yakin, bir sehrin ihtiya¢ duyacag: ko-
layliklar1 (su kaynagi, verimli toprak vesaire) barindiran bir yer
bularak ise baslayacaktir. Sonra araziyi vatandaglar i¢in paylara

bolmeye baglayabilir. Fakat bunu yapmadan 6nce Hestia, Zeus
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ve Athena i¢in kutsal bir yer ayirmalidir.® Atina ataerkilliginin
vatandag: Platon igin bile Hestia, Zeus'tan ve kendi memleketi-
nin koruyucu tanrigasindan 6nce amlmaktadir. Belki Platon’'un
donemine ait bir ataséziine gondermedir bu: aph’ Hestias arkbest-
hai —Hestiadan baglamak— bir seye en bagtan baglamak manasina
geliyordu.® Adak torenlerinde daima ilk Hestia onurlandirilds; o
yuzden her sey onunla baghiyordu.

Platon, Hestia ile yola koyulmakla kalmaz, birgok kez ona geri
doner. Kratylos adl1 diyalogda, Platon’un Sokrates’i tanrilarin ne-
den bu isimleri aldiklarini izah etmek i¢in arkadaglarina bir dizi
felsefi etimoloji sunar: Sokrates —Aristophanes'ten Ksenofon'a
kadar bize ulagan her versiyonunda— tanimlara ve altta yatan an-
lamlara saplantilidir. Bu egilimi en agik bi¢imde burada goriili-
yor; nitekim konugmasina yine Hestia ile bagliyor. Peki insanlar
neden ona bu ad1 verdiler, diye sorar. Ciinki bir seyin 6ziine ousia,
essiaveya osia denir (lehgeye gore farklilik gosteren tiim s6zciikler
Yunancada “varhik” veya “6z” manésina gelir). Dolayisiyla seylerin
oztnin Hestia olarak adlandirilmas: kesinlikle mantiklidir.#!

Bolimiin baginda Hestia’y1 ancak namevcudiyet tzerinden
tamimlamak mimkin olabilirmis gibi goruniyordu. Elimizde
olmayan hikayeler, gérmedigimiz heykeller, sergilemedigi gazap,
katilmadig: savaglar. Fakat Sokrates bu tanimlar: yaparken biraz
biyik altindan giilerek yapiyor olsa da, Hestia’ya dair farkli bir
bakis agis1 sunuyor ve bu bakis agis1 en azindan benim kulag-
ma mantikli geliyor. Hestia pek sik eyleme gegmeyen ama daima
varlik gosteren bir tanriga. O sizin evinizin de benim evimin de
kalbi, sehirlerimizin ve tapinaklarimizin merkezi. O bizim sicak
yuvaya donigiimiz, pigmis ekmegimiz, karanliktaki 1s1g1miz.
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Athena’nin karakterinin iki farkli yonini betimleyen bu iki figii-
re sahip olmak isteyen bir koleksiyoncu, oldukga yiikli bir but-
¢eye sahip olmalidir. Ilkinde Athena bilgelik tanrigas: kihginda.
Altin bir tunik ve seffaf beyaz bir pelerin giymis; kenarlar1 tek-
rarlayan altin palmet motifiyle sislenmis. Viicudunu ikinci bir
beyaz tiil kumag sarmaliyor ve bu kumas kalbinin izerine zarif
bir brogla tutturulmug. Bagi muzaffer bir defne gelengiyle tag-
landirilmusg; kiipeleri ise pelerinindeki desenlerle uyumlu bigimde
yine palmet seklinde. Sol bileginde sade bir bilezik, sag elinde
ise 1g1ltili bir zirh eldiveni var. Eldivenin Gzerine koca gozli altin
rengi bir baykus minicik gévdesiyle tiinemis. Tanriganin saglari
upuzun orgiiler halinde omuzlarindan asag: dokiliyor; belki de
—bilgeligi sag olsun— Rapunzel'in 6ykiisiinii okumus ve sag¢ mo-
delini bundan esinlenerek se¢migtir.

Ikinci figiir onu savaggi tanriga kimligiyle tasvir ediyor. Bu
versiyonda, oksitlenmis metal bir migfer takiyor, at kilindan sor-
gucu kendi giir atkuyrugunun tzerinde duruyor. Pargali zirhi sol
kolunu ve iki bacagini kapliyor. Sag elinde buyik bir mizrak, sol
elinde yuvarlak bir kalkan tutuyor. Uzerinde Yunan harfleriyle
ad1 yazil: AOHNA. Ayrica kalkan tim o keskin bakiglar1 ve as-
lan yelesi misali saglariyla Medusa'nin bagiyla siislenmis. Aegis’i
—veya gogus zirhi— ebat olarak kigiilmis ve kopriicikkemigini
orten biyik bir plakaya iligtirilmis. Savag alanindaki bir kadin
i¢in cesur bir se¢im yapmig: Zirhli botlan yiiksek topuklu. Bu
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kostiime bakinca, eger Athena’y1 Cher canlandiracak olsayd: tam
da bu kostimi segerdi, diye diigiinmeden edemiyorum. Sinurl
sayida tretilen bu Barbie bebeklerin ikisini de almak isterseniz,
bin dolar1 gézden ¢ikarsaniz bile geriye pek dise dokunur bir para
tsti almazsimiz. Dogrusunu isterseniz, bence paranizi Medusa
Barbie’ye yatirin, ¢linkii gotik bir denizkizi ve yilan oynaticist
karigimi olarak tasarlamig, genelde bir araya gelmesi zor bu ig
ozelligi benzersiz bicimde bulugturan nadide bir figiir.

Athena’nin hep goz alic1 bir heykeli olmugtur. Tapinag: Part-
henon iki bin bes yiiz yildir Yunan bagkentinin siluetini aninda
taninir hale getiriyor. Tapinakta zamaninda tanriganin devasa
bir heykeli vardi. Heykel uzun zamandir kayip fakat Pausanias
MS ikinci yuzyilda Atina’yr ziyaret ettiginde hila yerindeydi.
Parthenon dedikleri tapinaga girerken her seyde Athena varda,
diye yazar.! Girisin tstiinde (yani tapinagin alinligina oyulmus)
Athena’nin dogum hikayesi, arkada ise bu topraklar i¢in (Atti-
ka, Atina’y1 da igine alan bolge) Poseidon’la tutustugu kavga yer
alir. Heykel fildisi ve altinla siislenmigtir. Migferinin ortasinda
bir sphinks, iki yaninda griffonlar bulunur. Pausanias griffonla-
ra kisaca deginir —korkung bigimleri ve altina duyduklar: aghk-
tan s6z eder— ama lafi fazla uzatmaz: Bu kadar griffon muhab-
beti yeter.

Dikkatini tekrar tanriganin heykeline gevirir. Athena dimdik
durmaktadir, kitonu (tunigi) ayaklarina kadar iner. Gogsiinde fil-
disinden bir Medusa bag: vardir. Bir elinde yaklagik dort 6nkol
(genelde kiibit olarak terciime edilir ama kol deyince zihnimde
daha kolay canlandiriyorum) yiiksekliginde bir Nike —Zafer— tut-
maktadir. Diger elinde ise bir mizrak vardir. Ayaklarinin yaninda
bir kalkan, onun yaninda da bir yilan yatmaktadir. Heykelin ka-
idesinde Pandora’nin dogumunu tasvir eden bir rélyef bulunur.
Hesiodos ve digerlerine gore, Pausanias okurlarina Pandora’nin
ilk kadin oldugunu hatirlatur.
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Bu tasvirdeki Nike’nin boyundan yola ¢ikarak Athena hey-
kelinin on bir metreden yiksek oldugunu tahmin edebiliriz.
Pausaniasin gordigi heykel kayip olsa da Atina’daki Ulu-
sal Arkeoloji Miizesinde heykelin kiigik —yaklagik bir metre
uzunlugunda— bir tag kopyasim1 gérmek mimkiin.? Bu daha
sonraki donemlere ait, mermerden yapilmig bir Roma heykeli
ve Athena’yr Pausanias'in tarif ettigi gibi gosteriyor: Dimdik
durmus, kudretli migferinin tepesinde bir sphinks ve griffonlar
yerine iki kanatli at var (ama bu kadar griffon muhabbeti yeter).
Medusa'nin bagi, minik kivrilmig yilanlarla siislii 2egis'in orta-
sinda yer aliyor. Peplosu yere kadar iniyor fakat beline ¢ift bagh
yilan kemeri tutturulmus. Sol elini kalkanina dayams, koca-
man bir yilan kivrimli govdesiyle kalkanin yanina ¢6reklenmis.
Kigiik Nike figiirti Pausanias'in gorebildigi versiyonundan fark-
Ii olarak bir siitunun tzerine dayadig1 sag elinde duruyor. Bu
situn, Phidiasin elinden ¢ikma heykelin ¢ekirdegini olugturan
ahgaptan daha sert bir malzemeden yapilmis figiirii desteklemek
i¢in kullanilmig. Kalkani sol uyluguna baglayan ikinci bir deste-
gi daha var. Mermerin ustiindeki boya izleri hala gorilebiliyor,
o yiizden —boyunun on bir kat1 yiiksekliginde ve altin varakla
kapli bir heykel kadar etkileyici olamayacag1 su gotiirmez olsa
da— bir zamanlar g6z alic1 dlgiide parlakt:.

Bu heykelin dev emsali, MO besinci yiizyilda yagamus biiyiik
heykeltirag Phidias’in elinden ¢ikmugti ve Akropolis'te duran g
Athena'dan biriydi. Pausanias bize diger ikisinden de bahseder.
Pausanias, Lemnos’taki Athena’yr (Lemnos’ta yagayan Atinalilar
ona adamgtir) Phidias’in en degerli eseri olarak gortir.® Antik¢ag-
da miithis 6vgiiler alan bu bronz heykelin bire bir replikasi maa-
lesef elimizde yok.* Fakat devasa Athena Promachos —6n cephede
savagan Athena— heykelinin yaninda kigticik kaldigi da kesin-
di. Bu bronz heykel besinci yiizyilda Atinalilarin Perslere karst
zaferini kutlamaya adanmugti. Pausanias’in bize anlattigina gére
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heykel o kadar bityiikmis ki mizraginin ucu ile migferinin tepesi,
altmug kilometre kadar giineyde bulunan Souniondaki denizden
gortilebiliyormus. Atina her zaman Athena’ya ait olmugtur.

Yani, neredeyse her zaman. Pausanias’in bizi Parthenon’da
gezdirirken bahsettigi alinlik heykellerine geri donelim. Ilki
Athena’nin dogumunu tasvir ediyordu ve bu olay Yunan mito-
lojisinin standartlarina gére bile siradigidir. Bazi ufak tefek kargt
gelenekler olsa da (Pausanias’a gore Libyalilar onun Posedion’un
kiz1 olduguna inaniyordu),® Athena hemen her zaman Zeus'un
kiz1 olmugtur. Athena’nin soyledigine gore de kendisi sadece
ve sadece Zeus'un kizidir: Aiskhylos'un Eumenidler oyununda
(sonraki bolimde daha detayl ele alacagiz) “Benim annem yok,”
der.® Boyle dobra konusabilmesinin nedeni Zeus'un bagindan
dogmus olmasidir. Bir bilgelik tanrigas: tanrilarin ytce kralinin
kafasindan daha uygun bir yerden ¢ikamazdi Ancak burada
treme meselesinin kadinlarin alanindan gekilip alinmasinda bir
kadin digsmanlig seziyorsaniz hakhisimiz. Athena bir annesinin
olmamasindan son derece mutlu olabilir fakat Athena’nin annesi
Metis'in, annelikten bu sekilde kovulugu karsisinda ne hissediyor
olabilecegini sormak kimsenin aklina gelmez. Isteseler de sora-
mazlardi ya. Hesiodos'un Theogoniada anlattigs gibi, Zeus, ismi
zekad, bilgelik veya kabiliyet anlamina gelen Metis’i hamile bira-
kir. Dolayisiyla Athena’nin annesinin de onun bilgelik tanrigas:
olmasinda bir katkis: olabilir. Hesiodos’un anlattigina gore Zeus,
Metis’i zeki olmasina ragmen kandirmay1 bagarir. Onu elleriyle
yakalayip kendi yildirimindan gigli birini doguracak korkusuyla
yutar.

Su ise bakin. Olur da senden daha giiglii olurlar diye yavru-
larim mideye indirmek belli ki aileden gelen bir inang: Zeus'un
babasinin da aym korkuyla tiim ¢ocuklarin: yedigini hatirlarsiniz.
Bu muhtemelen bir klasik¢iden ziyade bir psikoterapisti ilgilen-
diren bir mesele fakat Yunanlarin en azindan tanrlan arasindaki
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kugaklararas: rekabeti diigiinme bigimleri ¢ok ilging. Giinimiizde
¢ocuklarimizin bizi geride birakmas: fikrini santyorum ki tehdit
edici bulmuyoruz: Bagarih bir anne baba olmanin gostergesi ke-
sinlikle bir 6nceki nesilden daha bilge, mutlu, daha saglhikh evlatlar
yetistirmektir. Nadiren de olsa bir anne babanin gocuguyla dog-
rudan rekabet ettigini gordigimizde (benim gordigim kadaryla
genelde parkta gayriresmi bir spor kargilagmas: sirasinda), genel-
de bu durumu acinasi buluruz. Hem kiiglicik ve koordinasyonu
o kadar da gelismemis bir gocugu tizmek pahasina kendi egosunu
tatmin etmeye belli ki ihtiyac1 olan anne babaya hem de anne baba
diye payina egomanyak bir canavar diigmiis olan bahtsiz gocuga
tziiliriz. Ama Yunanlar igin, ornegin yetigkin bir adamin kigiik
bir ¢ocuga topa diizgiin vurmadig: igin bagirmasi, bambagka bir
nedenle garip kargilanabilirdi: Cocugunuzun sizden daha yetersiz
olmasini istemeniz miimkiindii; ondan daha biiyiik bir beceri talep
etmek ise tiimiiyle ters ve sapkin bir beklenti sayilirdi.

Elbette Zeus tuhaf bir aile geleneginin bir parcasiydr: Ogul
babay: alt eder, sonra aym seyin kendisinin bagina gelmesin-
den korkarak yasar. Bu agidan bakinca, Zeus’'un Athena’yr hila
Metis’in karninda olsa bile yutmasi korkung ama mantikli géri-
niiyor. Ustelik Athena’ya bambaska bir gozle bakmamiza da ve-
sile oluyor. Tanrigayr annesi dogurup yetistirseydi kimbilir neye
donigirdi? Olymposlu tanrilarin en giiglisiinden bile daha kud-
retli bir varlik haline mi gelirdi? Zeus bundan 6yle korkar ki bu
ihtimali ortadan kaldirmak i¢in Metis’i yutar ve basarih da olur:
Annesiz dogan Athena sahiden de Zeus’'tan daha giigli degildir.
Dolayisiyla, Athena’nin dogumuna dair anlatilan klasik hikiyede
belli bir tuhaflik pay: olsa da —tam bigimiyle Zeus’un kafasindan
firlay1ip ¢ikmasi— bu anlaty, aslinda bir kugagin ¢ocugunun kudretli
babasin1 devirebilecegine dair derin bir ataerkil kaygiy: gizler.

Hesiodos, Zeus'un Metis'i yuttuktan sonra Athena’yr kendi
bedeninden ¢ikarigini agiklamak i¢in dogum dilini kullanir.” Bu
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anlatiy1 daha aligilageldik bir dogum senaryosu olarak stirdiirmek
istersek, o halde Athena’y1r Zeus'un bagindan gigli bir balta dar-
besiyle kurtaran Hephaistos da ebedir. Athena sahiden de diger
tanrilardan daha zeki ve kudretlidir fakat babasinin ondan kork-
masin gerektirecek kadar da degil. Nitekim, mesela Odysseia'da
aralarinda yakin bir iligki oldugunu gériyoruz, bu iligkiyi biraz-
dan daha detayh inceleyecegiz. Zeus emirlerini yerine getirmesi
konusunda genelde Athena’ya giivenebilir ve Athena da ucunda
diger tanrilarin zarar gérmesi olsa bile istedigi seyi elde etmesin-
de yardimci olmast igin genelde babasina gider.

Pausanias Parthenon'daki iki alinliktan séz ediyordu: Ilki
Athena'nin  dogumunu, ikincisi ise Attika topraklan igin
Poseidorrla giristigi miicadeleyi tasvir ediyordu. Pausanias
Akropolis’i incelerken bu ikinci 6ykiiden birkag kez bahseder ve
aym Oyku bagka kaynaklarda da geger.® Hem Poseidon hem de
Athena, Attika topraklar iizerinde hak iddia eder. Ikisi de geri
adim atmaya yanagmaz, o yiizden (Zeus'un onlara hakemlik et-
sinler diye belirledigi) diger Olymposlu tanrilarin veya bizzat
Zeus'un oyunu toplamak i¢in yangirlar. Pausanias’in tarif ettigi
heykelde, Poseidon sunumunu dev bir dalgayla yapar. Bu 6yki-
nin Sahte-Apollodoros'ta rastladigimiz daha uzun versiyonunda
Poseidon ¢ digli mizragini yere saplayip yeni bir deniz yaratir.
Athena ise yansa zeytin agaciyla katilir. Okyanusun yaninda bu
ne ki, diye digiinebilirsiniz. Fakat bir zeytin agacin ilk kez Athe-
na diker ve bunu ispatlayacak sahidi de vardir. Zeytin bugiin nasil
Yunanistan'la yakindan baglantiliysa antik diinyada da dyleydi.
Ay sekilde, (Platon’un vaktiyle soyledigi gibi) bir golin etra-
findaki kurbagalar gibi yasayan Yunanlarin denizden yana yokluk
cektigi de soylenemez.’

Olymposlu tanrilar Zeus'un arzusuna gore mi oy verdi yok-
sa Zeus mu dogrudan sonucu ilan etti, bilinmez ancak Atti-
ka, Athena’ya verilir. Aragtirmacilar gsehrin mi ad1 tanrigaya
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verildi yoksa tanriga m1 adin1 gehre verdi meselesini tartigmig-
lardir (ve hala tartipiyorlar) fakat sehrin adimi tanrigadan almug
olmas1 daha muhtemel. Poseidon bu karara 6yle ofkelenir ki
hiddetle Attika'min bir kismini sular altinda birakir. Bu yizden
Akropolisin Athena’yr ve sehri koruyucu roliini tasvir eden
sayisiz goriintiiye evsahipligi yapmas: olduk¢a yerindedir; yag-
¢a biiyiik bir tanriya karsi kazandig: bir seyi gergekten degerli
gormeli ki, boylesine sahip ¢ikiyor olmali. Bu, ayrica tanriga ile
sehir arasinda bagka bir baglant: oldugunu da gésteriyor. Athe-
na kendisine bdyle tutkuyla tapinan bu sehri sever ve Pausanias,
Atinalilarin tannilara diger halklardan ¢ok daha bagh olduklarin
da hemen hatirlatir.’® Hem gehir hem de tanriga tabiat1 geregi
rekabetgidir: Athena kazanmay: sever, kaybetmekten nefret eder.
Keza Atinalilar da komgular1 Sparta’yla onlarca yil savagir, kendi-
lerini zamanlarinin en Gstiin askeri ve kiiltirel giicii olarak gor-
meye kararhidirlar (ve tercihen diger Yunanlarin da onlan béyle
gormesini sterler). Bu sehir boyle gorkemli bir mimariye yalniz-
ca bag tanrigasina tapinmak igin ihtiyag duymaz; Parthenon gibi
bir yapiy: tstiinligini herkese ilan etmek i¢in inga eder. Hatta o
sirada yelken agmis Sounion'dan gegip gidenlere bile.

Yeri gelmisken bahsedeyim, Akropolis'te Athena’ya adanmig
ikinci bir tapinak vardi ve Athena Polias —sehrin Athena’si— Ta-
pmnag1 deniyordu. Pausanias’a soylendigine gore, bu tapinakta
Athena’ya yarigmay1 kazandiran zeytin agacinin ta kendisi bu-
lunuyordu.™ Tim giizel ilahi armaganlar gibi bu armagan da
gegmiste mucizevi oldugunu ispatlamigti. Persler Atina’y: iggal
ettiginde (MO besinci yiizyilin baglarinda) sehri atege verdiler.
Zeytin agaci yanip kiil oldu. Ancak yakildig: giin kocaman, yep-
yeni bir filiz vererek yeniden canland. Istilaci ordular Atina’y:
zeytinlerinden, sehri de tanrigalarinin comertliginden ayiramaz.

Parthenon adim1 Athena’nin parthenos (yani bakire, evlenme-
yen; bunun Artemis ile Hestia’yla ortak bir 6zelligi oldugundan
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daha 6nce bahsetmigtik) sifatina atfen almigtir. Siradan kadinla-
rin evlilik konusunda ¢ok az segeneginin oldugu veya evliligi bir
yasam bigimi olarak reddetme imkanlarinin hi¢ bulunmadig: dé-
nemlerde onlara tapimildigini distinirsek, alt1 biyiik tanriganin
yarisinin seks ve evlilige tovbe etmis olmas: ¢ok etkileyici. Belki
bu uyusmazliktan ¢ikarabilecegimiz tek anlam, tanrilarin 6lim-
lilerden farkl diizlemde oldugu, o ylizden de tasavvur dahi edi-
lemez hayatlar yagadig1, bir tanriga i¢in evli olmamanin Olympos
Dagr'nin zirvesinde yagamak veya kopiikli denizden dogmak ka-
dar normal (ve bir fani i¢in de anormal) oldugudur. Fakat 6limli
kadinlarin sahip olmasina izin verilmeyen gii¢ ve 6zerkligi elinde
bulunduran kadin ilahlarin kendilerine erkek bir partner isteme-
yebilecegi fikrinin bir gekilde kabul goriip gérmedigini merak et-
mekten de kendimi alamiyorum.

Ug parthenoi'nin erkeklerle iliskilenmeme bigimi oldukga farkls.
Artemis sehirlerden ve igindeki toplumsal normlarda uzakta ba-
gimsiz, adeta vahsi bir yagam siiriiyor, o yiizden evlilige duydugu
tiksinti kendisine sectigi denetimsiz yagamla uyumlu. Ote yandan
Hestia gehrin ve toplumun tam gobeginde ancak arzudan gok
dostlugu, daha uzun vadeli bir tiir ev yagamum tercih ediyor gibi
goriniyor. Son olarak Athena’nin olay1 da bambagka. Aphrodite’ye
adanan Homerosgu llabi'ye dénecek olursak, Zeus'un aegis tastyan
kiz, glaukopis Athena, Aphrodite’nin iglerinden hig keyif almaz.
Onu asil sevindiren savaglardir, Ares'in isi olan gatigmalar, d6viigler
ve kendi elleriyle yaratti31 parildayan eserler.’?

“Glaukopis” Odysseiada Athena’ya pek ¢ok kez yakigtiri-
lan bir sifattir. Tam kelime anlami baykus gozlii olabilir — glaux
Athena ile yakindan iliskili bir Kiigiik Baykugtur ki Ingilizle-
rin “Newcastle’a komiir tapimak™ lafi gibi antik Yunanlarin da
“Atina’ya baykus gotiirmek” deyimi vardr: Yani bu seyden burada

* Tereciye tere satmak ménésinda bir deyim. “Atina’ya baykus gotiirmek” deyi-
minin de manés1 aynidur. (g.7.)
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oyle ¢ok var ki daha fazlasini1 gétiirmek bos bir is olacaktir. Bun-
dan farkli olarak, denizi tasvir etmek i¢in kullanilan ve gri-mavi
anlamina gelen glaukos kelimesinden geliyor olabilir ve bu du-
rumda da (insanlara uygulandiginda) gri gozli veya gok gozli
anlamina gelebilir. Fakat parlak gozli daha iyi bir terciime ola-
bilir ¢linkii Yunanlar gorsel diinyay: ne renk olduguna gére degil
de ne kadar parlak ve iiltili olduguna bakarak siniflandirmaya
meyillilerdi. Homeros deniz ile garabi kiyaslarken bunu terciime
etmekte zorlandik: Genelde sarap rengi deniz olarak terciime
edildi ancak bu terciime kendi renk algimizi Yunanlara dayat-
mamuza yol agiyor. Homeros i¢in denizin ille de sarapla aym renk
olmas: gerekmez, daha ziyade, tipki sarabi kadehe dokerken 1g11-
damas: gibi deniz de devindikge 15131n lizerinde oynadig: oyun-
lardan o6tiirii sarap gibidir. Tannlarin goriinigleri de ¢ogu zaman
kolayca gevrilemez. Mesela I/yaddda Zeus'un bir istegi kargilama
bi¢iminin terciimesine bakalim."® Biz muhtemelen Zeus'un yap-
t1ig1 hareketi bir istegi bagini sallayarak kabul ettigini soyleyerek
ifade ederiz fakat Homeros, Zeus'un kaglarini salladigim soyler.”
Dahas: da var, Zeus'un kaglar1 Zuaneos, yani koyu mavidir. Bel-
ki biz mavi kaglarin hafif punk ¢agrisimlarindan kaginmak igin
mavimsi siyah demeyi yegleyebiliriz fakat kuaneos, bugiin daha
acgik ve parlak bir tonu ¢agnigtiran “cyan” [camgobegi] kelimesi-
nin kokudir.

Ilabi’ye donecek olursak, Athena mavi-gri-deniz-gézlii ya da
baykus-gozliidiir ve burada tasvir edilen nitelik belirli bir renkten
ziyade parlaklik ve tetikte olmaktir. Altin Aphrodite’nin erga’sin-
dan —islerinden— keyif almaz. Onun yerine savagtan, Ares’in er-
gor'undan —isinden— hoglanur. I/ahi'nin ona atfettigi son nitelige
ge¢meden evvel Athena’min savag becerisine bir bakalim: aglaa
erga —g6z alic1 isler— yaratmaya duydugu sevgiye.

* Tiirkesinde “catt1 kapkara kaglarini” ifadesi kullanilir. Homeros, [/yada, gev.
Azra Erhat, A. Kadir, Can Yayinlari. (¢.7.)
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Athena, Atina'da kendisine tapinildigini gésteren heykel ve
mimari kanitlardan da anladigimiz tzere, ¢ok sevilen bir tanri-
caydi. Ancak savag tanris1 Ares i¢in aym sey soylenemezdi. Yu-
nanlar savagin bedelinin fazlasiyla farkindayd:: MO besinci yiiz-
yilda Atina Meclisi'nde oy kullanan erkeklerin gogu daha 6nceki
savaglardan sag ¢cikmis ve genelde gelecekteki savaglara katilmak
i¢in oy veren kisilerdi. Savag ve neticeleri antik toplumlarin de-
rinine niifuz etmisti: Aiskhylos MO 480'de Salamis Savagr'na
katilmigt1 (Persler oyununa bu savag ilham oldu). Sophokles’in
ailesi kalkan ve zirh tretimiyle ge¢imini sagliyordu. Euripidese
Atina'nin dismanlarindan olan Syrakusada o kadar hayranhk
duyulurdu ki savagta yenilginin ardindan Syrakusa'da tutsak dii-
sen bazi erkekler onun oyunlarindan uzun tiratlar ezbere okuya-
rak ozgiirliklerini kazandilar. Plutarkhos, bu minnettar adamla-
rin Atina’ya dondiklerinde hayatlarim kurtardig: igin ilk is oyun
yazarina tesekkiir etmeye kogtuklarini anlatir.™

Yani her Atinalinin savag deneyimi vardy, ya bizzat savagmig
ya da savagta yakin bir akrabasini kaybetmislerdi. Dolaysiyla
Athena’ya olan bagliliklar1 onun —tipk: Ares gibi— savagin ¢ilgin-
Iig1 ve yikimyla iligkili olmasindan kaynaklanmiyordu. Savagta
taktiksel zeka ve stratejiyle 6zdeslestirildigi icin ona baghydilar.
Atinalilar ¢atigmalar konusunda aceleci ve yikic1 kararlar alabili-
yorlard: elbette ancak 6yle anlarda onlar1 yonlendirenin Athena
olmadigim biliyorlardi.

Ilyadddaki roliinii incelersek Athena’nin bir gatigma sirasinda
nasil davrandigim gorebiliriz. Troya Savagi boyunca Yunanlardan
destegini bir an olsun ¢ekmemistir ve tanrica Hera’yla da miitte-
fiktir. Ikisini dérdiincii boliimde birlikte goriiyoruz. Helene'nin
halihazirdaki Troyah sevgilisi Paris’le Yunan kocasi Menelaos
arasinda bir diiello diizenlenebilsin diye ti¢iincii bolimde ateskes
ilan edilir. Plana gore kim kazanirsa Helene sonsuza dek onun
olacak ve savag sona erecektir. Fakat diello sonugsuz kalir ¢linki
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sevgili Paris'inin hayatim kaybedecegi belli olunca Aphrodite
araya girer. Paris’i savag alanindan gizlice uzaklagtirarak koruma
altina alir ama bu ne dielloyu ne de savag: sonlandirir.

Doérdiincii bélimiin baginda Zeus, Menelaosun kazandigin
ve savagin sona ermesi gerektigini ileri sirer. Tanrilar ¢atigma-
larin yeniden baglamasini sahiden istiyor mu? Belki de artik bu
meseleyi kapayip Troya'nin ayakta kalmasina izin vermeliler. Fa-
kat Hera ile Athena birlikte oturmus, fisir fisir konugmakta ve
Troyalilar igin korkung seyler planlamaktadir.’ Athena, Zeus’a
oyle ofkelidir ki yanit dahi vermez. Zaten vermesine gerek de
kalmaz ¢iinki Hera ikisine de yetecek kadar agiksozlidir. Hera
ddeta batik maliyet yanilgisin1 6ne siirerek Zeus’a meydan okur:
Bu savasa bu kadar emek verdim, simdi kalkmig bitmesini iste-
miyorsun, 6yle mi?> Oyle olsun, der Hera, ama diger tanrilarin
higbiri ona katilmaz. Priamos sana ne yapt:1 da gehrini yrtkmayi bu
kadar kafana koydun, diye sorar Zeus. Hera, Zeus'un da bir giin
kendisinin en sevdigi sehirlerden birini yok edebilecegini ama
simdi onu dinlemesi gerektigini soyler. Bir eylem plani iizerinde
anlagirlar: Athena’yr Troyalilar1 ategkesi bozmalar: ve ¢atigmay:
yeniden baglatmalar: i¢in kandirmaya génderirler. Athena bunu
yapmak i¢in zaten can atmaktadir, o ylizden vakit kaybetmeden
Olympos Dagrndan agag: iner.'® Savagin duraklatildig: ovaya var-
diginda Laodokos adinda bir Troyah kiligina girmistir. Pandaros
adinda bagka bir savagciya yanagir ve konugmaya baglar. Neden
Menelaos’a bir ok atmiyorsun, diye sorar. Onu 6ldirtirsen Troya-
lilar sana hayran olur. Iste sana firsat.

Pandaros, Athena’nin zekisiyla boy 6lglisemez tabii, o yiizden
onerdigi seyi derhal yapar. Yayini hazirlar, nisan alir ve oku firla-
tir. Ama Menelaos'un 6lmesini tabii ki istemeyen Athena, Sparta
kralinin 6niinde durur ve bir annenin uyuyan ¢ocugunun etrafin-
dan bir sinegi kovmasi misali oku eliyle savurup uzaklagtirir.’” Ok
Menelaos’u siyirip geger, bir kadinin fildigini kizil boyayla benek
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benek boyamas: gibi kan akar agilan yaradan. Agamemnon kar-
desinin yaralandigini goriince dehgete kapilir. Menelaos yalmzca
stywr1p gectigini soyler ve Yunanlar ¢ok gegmeden galeyana gele-
rek savag yeniden baglatirlar. Troyalilar tanrisal tegviki Ares'ten
alirken glaukopis Athena, Yunanlan kigkirtir.’® Savagin ortasina
daha ¢ok tanriga —Korku, Bozgun, Kavga— gelir ve kaosu kopiir-
tir. Cok gegmeden adamlar tam da Hera’nin iimit ettigi cogkuyla
birbirlerini 6ldiirmeye baglarlar.

Athena yalmizca, barigin filizlenme ihtimali dogdugunda sa-
vagt yeniden alevlendirmek igin sectiginiz tanriga degildir; aym
zamanda bir kahramana giig ve cesaret agilayabilen tanrigadir da.
Besinci bolim Diomedese tam da boyle yapmasiyla baglar; Dio-
medes artik kana susamig halde 6niine ¢ikani 6ldirir.!” Athena
Yunanlarin Gstinlik sagladigini goriince Ares’e gider, elinden tu-
tar ve artik ikisinin de savag alaninda ¢ekilmesini 6nerir, aksi tak-
dirde Zeus ¢ok fazla miidahale ettikleri i¢in ikisine de kizacaktir.
Ares —anlagilan Athena kadar zeki degildir— onunla birlikte geri
cekilerek Yunanlarin basarilarini siirdiirmelerine izin verir.

O sirada talihsiz Pandaros, Diomedes’i bir okla yaralar ve Di-
omedes intikamini almasina yardim etmesi i¢in Athena’ya dua
eder. Athena duasina onu insanisti bir giigle doldurarak ve 6fke-
den o6niine geleni yakip yikmasini syleyerek karsilik verir. Yalniz
bir uyarida bulunur: Higbir tanriya saldirmamalisin, Aphrodite
hari¢. Athena savag alanindan bir kez daha uzaklagmadan ev-
vel, eger karsisna Aphrodite ¢ikarsa keskin bronz kiliciyla onu
yaralayabilecegini sdyler. Homeros onun Aphrodite’ye duydugu
digmanligin kaynagindan bahsetmez ama bunun altinda altin
elmay: agk tanrigasina kaptirmanin verdigi can sikintisinin yatti-
g tahmin edebiliriz. Yunan tanrilarinin standartlarina gére bile
olduk¢a comertlikten uzak bir an bu (yine de beni hep giildiir-
mistir). Diomedes, Pandaros’u 6ldiiriir, Aphrodite’nin Troyal

oglu Aineias’i yaralar, sonra da bizzat Aphrodite’ye ve ardindan
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Apollon’a zarar verir. Son olarak, arabasina atlayip Ares’le bogu-
sarak onu yaraladig: sirada Athena da arabasinda ona katilir. Sa-
vag tanris1 buna 6yle 6fkelenir ki Zeus’a sikayet etmek igin dog-
ruca Olympos’a ¢ikar. Ancak Zeus'tan hi¢ destek gormez. Cok
gecmeden Ares iyilesir ve yikanip paklanir. Boliim, insan-katili
Ares’i durdurmay: bagaran Hera ile Athena’min Olympos’a d6-
nigsiine odaklanarak sona erer.?

Zeus tanrilara isleri oluruna birakmasini emrettigi icin Athe-
na bir siireligine savag alanindan gekilir. Gozdelerine (Diomedes
ve Odysseus) ufak tefek tegviklerde bulunmay: bagarir fakat Zeus
ona geri ¢ekilmesini emrettigi i¢in artik ayn1 giigle midahale
edemez. Hera'yla ittifak: ise gegicidir: Tanrlarin kraligesi ¢ok
gecmeden Aphrodite’den yardim alir ve onun yerine Poseidon’la
isbirligi yapar.

Gelgelelim, Yunanlarin Athena’ya sahiden ihtiyaci oldugun-
da o daima oradadir. On yedinci bolim Hektor'un Patroklosu
oldirmesinden sonra yasananlari anlatir. Menelaos Troyalila-
rin eline ge¢mesin diye 6len yoldaginin baginda bekler. Hektor,
Patroklos’un zirhini ¢oktan ¢ikarip almigtir fakat Troyalilar onun
cesedini de alip kendi 6len savaggilar1 Sarpedon’un cesediyle ta-
kas etmeyi umarlar. Menelaos igin sahiden kahramanca bir an
bu, tstelik siirin genelinde boyle anlari pek sik gérmiiyoruz. Fa-
kat bir miiddet sonra —ve Apollon’un etrafin1 saran Troyalilara
glic vermesiyle— Menelaos giigten diigmeye baglar. Zeus bir kez
daha kizini savag: alevlendirmeye ve Yunanlar: cesaretlendirmeye
gonderir.

Athena bu kez yash ve bilge Yunan Phoiniks’in kihginda ge-
lir. Menelaos'u Troyahlarin Patroklos'un cesedini ele gegirme-
yi basardigy takdirde rezil olacagi konusunda uyarir. Menelaos
Phoinikse eger Athena ona fazladan gii¢ verirse bu isi hallede-
cegini soyler ¢linki buna inanmaktadir. O boyle séyleyince At-
hena sevinir, der Homeros, ¢linkii tiim tanrilar arasinda ilk ona
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dua etmigtir. Tipki beginci boliimde Diomedese yaptigi gibi
Menelaos'u da gii¢ ve cesaretle doldurur. Onun yardimiyla ve
Zeus’un izniyle, Yunanlar Patroklos’un cesedini korumay: bagarir
ve onu savag alanindan gikarirlar.

Yirmi birinci boliim, I/yada’nin geneline kiyasla bile miithis
siddet doludur. Akhilleus biricik Patroklosunu 6ldiren Hektor'u
oldirene kadar 6niine ¢ikan herkesi katleder. Nehri cesetlerle
tika basa doldurur ve nehir tanris1 onu bogarak cezalandirmaya
kalkigir. Bogulmak tizere olan Akhilleus yardim i¢in dua eder ve
¢ok ge¢cmeden tanrilar olaya dahil olmak igin birbirini ezer. Hera
ovay1 yakmasi i¢in oglu Hephaistos'u yollar. Bunun tzerine ne-
hir tanris1 kendi kiyilarina dénmek zorunda kalir. Cok gegmeden
Apollon, Poseidon’la savagmayi reddeder, Artemis bu eylemsizligi
yiziinden onunla alay eder, Hera da Artemis’i cezalandirir. Tim
bunlar olup biterken Ares, Athena’nin ustine atilir, ona kunamu-
ia —atsinegi— der ve tanrigay: tiim tanrilar1 birbirine digiirmekle
suglar.! Besinci bolimde, Diomedes’i kendisine saldirmas: i¢in
kigkirtmasindan dolay: hala ona kin giiden Ares bu yaptigina
kargilik vermeye karar verir verir, mizragim tanriganin miithis
aegisine saplar (ki Zeus bile yildiimlariyla delemez bu kalka-
n1). Athena 6yle 6fkelenir ki yerden kocaman bir tag alip Ares’in
boynuna firlatir. Ares yere yigilir ve tanriga kahkaha atar.?? Seni
velet seni, der, senden daha gii¢li oldugumu unutuyorsun hala.
Yarasina tuz basmak i¢in burada areion kelimesini kullanir (ben
daha giiglii olarak terciime ettim) ve bu kelime Ares’in adindan
tiremigtir. Yani burada ima edileni agikga soyleyecek olursak: Se-
nin yaptigin isleri senden daha iyi yapiyorum Ares. Aphrodite
yarali sevgilisinin savag alanindan ¢ikmasina yardim eder fakat bu
Hera’y1 kizdirir ve Athena’yr Aphrodite’nin pesinden gonderir.
Athena, Aphrodite’yi gogsiinden sertge iterek onu da yere devirir.

Eger Atinalilarin ya da herhangi bir Yunan toplulugunun ne-
den Athena’ya dua etmek ve onun heykelinin gehirlerinin istiinde
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yiikselmesini istemis olabilecegini anlamak istiyorsak bu siir bize
bilmemiz gereken her seyi gosteriyor. Athena tam anlamiyla bir
promakhos, yani savasta on safta duran bir tanricadir. Yunanlar
cesaretlendirir, gézde kahramanlarina siiper gigler verir, savagin
her ini§ ¢ikigina tutkuyla dahil olur. Apollon bir kenara ¢ekilip
insan ¢atigmalarinin kendi seviyesinin altinda oldugunu dugtine-
bilir, ama Athena i¢in gercek bir meydan kavgasindan daha sevi-
lesi bir sey yoktur. Ustelik hi¢ kimseden korkmaz ve korkmasina
da gerek yoktur. Kim onunla boy 6lgiisebilir de ona zarar verebi-
lir? Bizzat savag tanris1 bile Athena’yla girdigi kavgadan zararh
¢tkar: Onu incitemez, durduramaz, hatta gégstindeki zirhin bile
delemez. Tanriga onu ve hemen ardindan agigim kigik digtir-
mekte bir beis gérmez.

Troya Savag: bag gosterdiginde Athena savag tutkusunu goktan
keskinlegtirmigtir. Olymposlu tanrilar Yunan mitolojisinin bag-
langicinda iki biiyiik savasa girerler. Ilk savag1 Zeus'un iktidarina
karg1 ayaklanan ve Kronos'u tahtina geri dondiirmeyi umut eden
Titanlarla verirler. Fakat Zeus —Athena, Apollon ve Artemis’in
destegiyle— onlar1 dogruca Tartaros’a yollar. Isyanin bagini ¢eken
Atlas, gokkubbeyi ebediyen omuzlarinda tagimakla cezalandirilir.
Yeri gelmisken soyleyeyim, “diinyanin yiikiinii omuzlarinda tag:-
mak” gibi ifadelerin kaynag1 bu 6ykudiir. Fakat Atlas diinyanin
yikiini tagimiyor, gokyiiziiniin yikini tagiyor (Atlas'n sanatsal
tasvirlerini diglinecek olursak yine de agir bir yiik). Sanirim bu,
kulaga hos gelen aliterasyonlarin bazen hakikatten daha etkili ol-
dugunun bir kaniti.

Ikinci biiyiik savas ise Gigantomakhiadir; Olymposlu tanrilar
ile Gaia’nin ¢ocuklar: arasindaki ¢arpigma. Savasin gegtigi yere
dair farkli kaynaklar farkh gorusler ileri siiriiyor. Sahte-Apollo-
doros, Strabon ve baska yazarlara gore savag Phlegra da dahil pek
¢ok farkh yerde ge¢mis olabilir.® Phlegra bugiin Yunan Make-
donyas: dedigimiz bolgede bulunan hem ger¢ek hem de mitik
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bir yerdir. Fakat bagka yazarlar savagin Italya’nin giineyindeki
Cumae yakinlarinda gegtigine inaniyordu. Gergek savagin nere-
de yasandig1 ok da 6nemli degildir belki de ¢iinkiit MO birinci
ylzyl tarihgisi Sicilyali Diodoros bunu birden fazla cephede ger-
ceklesmis bir savag olarak degerlendirir (Makedonya'daki Pallene,
Cumae yakinlarindaki Phlegraean Ovasi ve Girit Adasi).*

Ingilizcede Gaia’nin gocuklarina genelde “devler” deniyor an-
cak onlar1 tanimlayan esas 6zellik her zaman boyutlar: degildir.
Erken donem kaynaklarinda, devler insan bigiminde ve tanrisal
olgektedirler; bugiin Berlin'deki Antikensammlung’da sergilenen,
MO besinci yiizyilinda sonlarindan kalma kirmizi figiirlii bir
kyliks bulunuyor. Bu igki kab: Athena’yr aegis'ini tutarken tasvir
ediyor; burada kalkan gégsiinden tagarak sol koluna da uzani-
yor. Genelde oldugu gibi, kalkanin ortasinda Medusa'nin surati
var ve kenarlar1 boyunca biiklim biiklim yilanlarla bezenmis.
Athena’nin sorguglu migferi saglarini tamamen 6rtmiis, beli ku-
sakl1 peplosu ayaklarina dokiiliyor. Sag kolunu geriye ¢ekmis ve
mizragiyla dosdogru Enkelados’u hedef almig. Dev zaten denge-
sini kaybetmis halde; sag bacag: gereginden fazla 6ne uzanms
ve sol dizi de yere ¢arpmak tzere. Kilicini gekmeye ¢aligtyor ama
artik ¢ok ge¢. Kalkani arkasinda ise yaramaz halde asili duruyor.
Kendisini her kimden koruyorsa, tehdidi fark edememis ve bu da
hayatina mal olacak. Athena onu mizragiyla 6ldirirse bu nispe-
ten gosterigsiz bir 6liim olur. Sahte-Apollodoros’s gére Athena,
Enkelados’u Sicilya'y: iizerine firlatarak ezip 6ldiriiyor. Yunanlar
genelde o6fkeli devleri Etna gibi aktif yanardaglarin altina yerles-
tirerek bu yanardaglarin patlamalarinin altindaki kudretli 6tkeyi
agiklamaya ¢aligirlard.

Tanrilarin ve devlerin savagtii sahneleri betimleyen di-
ger pek cok vazo resmi gibi bu &yliks de bir harikadir. An-
cak Gigantomakhia’nin agik ara en muhtesem tasviri, bugiin
Tirkiyede bulunan Bergama'daki muhtesem Zeus Sunagrdir.
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Muazzam boyutlardaki sunakta frizler boyunca devlerin yenilgi-
ye, hem de agr bir yenilgiye ugradig: savastan sahneler betimle-
nir. Sunagin baz: kisimlar elbette zarar gérmis olsa da besinci
ylizyildan kalma &y/iks ile bu MO ikinci yiizyildan kalma hey-
kel arasinda gegen zamanda devlerin nasil bi¢im degistirdigini,
bacaklarinin oldugu yerden artik yilanlarin uzandigimi gérmek
mimkiin. Geng olanlarinda héli insan bacaklari vardir ve gévde-
leri siradan birer insan govdesidir, ama yagl, sakalli devlerin kasl
kalgalari, kivrilarak donen pullu siiriingen bedenlerine dondisiir.

Athena, Nike'yle birlikte tasvir ediliyor; hatirlarsimz belki,
su miithis Phidias heykellerinde elinde tuttugu zafer tanriga-
s1. Gelgelelim burada, iki tanriga boyut bakimindan daha denk
gorliniir ve ayaklarinin dibine serilmis devlere —ve onlar1 kur-
tarmak igin topragin bagrindan yiikselen, devlerin anasi tanriga
Gaia'ya— fazlasiyla Gstiin gelirler. Gaia'nin ¢abasi sonugsuz kal-
maya mahkdmdur. Bu frizde Athena’nin yiizii zarar gordigi iin
belli degii fakat kalkanini ustalikla tutugu sayesinde onu tanimak
mimkin. O nasil savagilacagini bilen bir tanriga. Yine gogsin-
de aegisi tastyor. Isin ilginci, kalkanin tam ortasinda Medusa’nin
surat: var fakat frizi dogu tarafindan kuzeye dogru takip edince
hala canli kanli olan ve devlerle savasan li¢ Gorgo figiiriini go-
rebiliyoruz. Gorgolara bir de aslan eslik ediyor, diigmanin kolun-
dan koca bir par¢a koparmig.”® Yunan mitolojisinin en belirgin
ozelliklerinden biri de bir sanat eserinin ya da metnin sik sik bir
bagkasiyla celismesidir. Fakat ayni1 sunagin bir duvarinda kesik
bag1 goriinen bir karakterin bitigik duvarda canli kanl resmedil-
mesi nispeten siradigi. Gigantomakhia’nin ne zaman gergeklesti-
gini kestirmesi zor ¢linkii savaganlarin ¢ogu 6liimsiiz. O ylizden
belki de bu savagin zaman ve mekin bakimindan her zaman bir
muamma olarak kalacagini kabul etmeliyiz.

Bu sahnenin solunda yer alan Nike’'nin kanath figiirii havada
suziiliiyor. Hemen altindaki dev yere yigilmug; yalmzca kivrilmig
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kolu goéruniiyor. Nike'nin 6niinde Gaia var, oglunun canini ba-
gislamasi igin yalvariyor. Gaia’nin dirsegi neredeyse Athena’nin
dizine temas ediyor, o esnada savaggi tanriga ileri atihyor.
Athena’nin kalkani sol kolunda, Gaia’nin korunmasiz bagina her
an inebilir. Athena’nin sag kolu arkasina uzanmus, bir bagka devin
sagindan yakalamug gekiyor. Devin sol kolu ileri uzanmusg, tanriga-
y1 agirligini tagiyan sol bacagindan kavramaya caligirken, sag eli
de tanriganin sag kolunu simsiki tutuyor. Belli ki tanriga sagim
biraksin diye ugragiyor fakat suratindan —frizin bu kisminda gi-
niimize ulagan tek surat bu— ac1 ve garesizlik akiyor. Direnmek
i¢in harcadig1 cabadan 6tiiri alni kirig kinig olmug. Ancak viicudu
¢oktan yere yigilmig. Bu d6viig daha baglamadan bitmis. Nike'nin
Athena’y zaferiyle taglandirmak igin orada olmasina sagmamali.
Athena mitinin bazi versiyonlarinda tanriga bir devin derisini yi-
zer ve postunu kalkan olarak kullanir.?

Bu kadar savage1 tanriga muhabbeti yeter. Athena ayni zaman-
da, ister savas alaninda ister savag alaninin gok uzaginda olsun,
bag: belaya girmis bir kahramana yardim etmesi en muhtemel
Olymposludur. Ozellikle de Odysseus’la arasinda tam boyle bir
iligki vardir; tanriganin Odysseus’a destegi Oyle sarsilmaz ki gev-
resinde ondan daha az kayinlanlara igkence gibi geliyor olmaliy-
d. Troya Savag: sirasinda tanriga tim Yunanlar gibi Odysseus’'un
da arkasini kollar. Fakat Troyalilar artik bir tehdit olmaktan ¢ik-
tiginda da tanriga, Yunan dostlaniyla yasadig: ufak tefek ¢atigma-
larda bile Odysseus’u kayirmaya devam eder. Sophokles’in oyunu
Aias’ta bunun uguk bir 6rnegini goriyoruz.

Ayrintiya girmeden evvel séylemem lazim, ashinda adi Aias
olan iki farkli Yunan savaggi vardir ve ikisi de Troya Savagi’nda
ayn safta savagir. Kafanizi daha da karigtirmig olacagim ama iki-
sinin de ad: Ingilizce kaynaklarda Aias olarak gecmez, Yunanca
bir isim olan Aias'n Romalilagtirilmis versiyonu Ajax kullanilir.

Odysseus iki farkli 6diil igin bu iki ayn adamla miicadeleye girer
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ve Athena iki seferinde de ona el uzatir. Iki Aias da 6fkeli bir
tanriyla girdigi kavgadan sag ¢ikamaz. $imdi kisa bir mola ve-
rip Kiigiik Aias olarak da bilinen Lokrisli Aias'in bagina gelen-
lere bakalim. Biliyorum biliyorum, kimseye yaranilmiyor, higbir
seye degilse de insanin boyuna bir kulp takiyorlar. Bu iki Aias’tan
(veya Yunanca gogulunu tercih ederseniz Aiantes) daha ufak te-
fek olani ve memleketi de Lokris adinda bir yer. I/yada’nin yirmi
tcinci bolimiinde, Akhilleus biricik Patroklos’un anisina oyun-
lar dizenler. Bu gelenek bugiinden bakinca tuhaf goriinebilir fa-
kat Yunan savaggilar biiyiik bir kahramani kaybettiklerinde altin,
gumus, atlar ve bagka 6diller kazandiklar: atletik miisabakalar
diizenleyerek yagamu kutlarlarda.

Odysseus bir giires miisabakasinda (6biir Aias ile olan. Bu
isim karmagas: i¢in cidden izgiiniim) zaten berabere kalmigti.
Simdi ise sira kogu yarigina gelir. Bu kez Odysseus’un rakibi Lok-
risli Aias’tir ve yariga miithis bir baglangi¢ yapmustir.”” Odysseus
da hemen onun arkasindan firlar, o kadar dip dibe kogarlar ki
birinin nefesi digerinin ensesindedir. Son dizlige girdiklerinde
Odysseus, Athena’ya ayaklarina gii¢ versin diye dua eder.?® Sa-
nirim her kosucu yarigta boyle bir an yagar. Ama hepimiz aninda
ilahi yardim almayiz tabii. Athena hemen harekete geger —istegin
kiigiigii bitytigi olmaz— ve Odysseus’un ayaklarini ve ellerini ha-
fifletiverir. Bitkin bir kosucuya bitis ¢izgisine yaklagtiginda gelen
o son enerji patlamasinin bir tarifi mi bu acaba? Evet, olabilir.
Ama sonra Aias kayip yere kapaklanir ¢iinkii Athena gelme takar.
Ustelik bunu dyle bir anda yapar ki Aias 6kiiz giibresinin tam
ortasina yiiziisti kapaklanir. Athena yagtan azade olabilir ama ol-
gun oldugu da pek sdylenemez.

Odysseus ilk 6diilii kazanir fakat Aias bu yenilgiyi sessiz seda-
s1z kabullenecek birisi degildir. Hile yapildigin1 bagirir ve suglu-
yu da gayet dogru tespit eder: Tanrica ayagima gelme takts, diye
feryat eder. Athena anasi gibi dikiliyor Odysseus'un yaninda,
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daha 6nce yaptig1 gibi, hep onu kolluyor.? Séyledikleri tamamen
dogru olabilir fakat ne kadar hakli olsa da Aias tehlikeli sularda
yiizer. Fakat Lokrisli Aias ne bu lafi yiiziinden ne de savagin so-
nunda Troya'nin yagmalandig giin isledigi ¢ok daha biiyiik kaba-
hatler ytiziinden Athena'nin ellerinde can verir. Yunanlar gehrine
akin ederken, Apollon rahibesi Kassandra, Athena’nin tapinagi-
na sigiur. Tanriganin heykeline dua eder pozisyonda tutunurken
Aias onu oradan ¢ekip alir. Bu olayin baz: versiyonlarinda Aias
ona tecaviiz eder.”® Athena, Aias’tan 6yle nefret eder ki Troyadan
Lokrise déndugi sirada pek yapmadig: bir seyi yapar ve Aias’in
gemisine bir yildinim firlatir (normalde o ig babasinin tekelin-
dedir). Gemi paramparga olup batar ancak Aias bir kayaya tu-
tunarak hayatta kalir. Bu noktada tévbe edip biraz dua etmenin
akillica olacagini digtinebilirsiniz fakat Aias, Athena'nin istekle-
rine ragmen hayatta kalmis olmasiyla bobiirlenmenin daha iyi bir
hareket olacagina karar verir.¥ Poseidon bu dliimli zipgiktiya o
kadar gicik olur ki, Homeros'un anlattigina gore, t¢ disli mizra-
g Aias’in tutundugu kayaya sertge saplar. Tam bir sinema sah-
nesi gibi kaya yarilir. Bir kismi saglam kalir fakat Aias’in tstiin-
de oturdugu iri par¢a denize goémiiliir. $iirin bu bolimi Aias’in
tuzlu su igerek 6lmesiyle sona erer. Athena ile Poseidon’un aras:
oyle pek sitliman degildir ancak Lokrisli Aias’tan nefret etmek
konusunda tam bir fikir birligi i¢indedirler.

Simdi de Athena’nin Biyiik Aias olarak da bilinen Telamon-
lu Aias’a yaptiklarina bakalim. Sophokles'in Aiast Akhilleus'un
Troya'daki 6liimiini izleyen giinlerde geger. Akhilleus'un ¢ok de-
gerli silahlarini ve zirhim esit derecede yiiksek statiilii iki adam
istemektedir: Odysseus ve Aias. Silahlar Agamemnon tarafindan
Odysseus’a verilmigtir.

Oyun saglam bir cinayet romani gibi baglar (baska bir yerde
Sophokles’in polisiye tiirtindeki £ati/ kim yapisinin yaraticist ol-

dugunu iddia etmigtim). Odysseus bir su¢ mahallini aragtirmakta,

236



Athena

faili bulmaya caligirken ortaya c¢ikardigy ayak izlerini takip et-
mektedir. Athena onu bir Spartali kopege (Sherlock Holmes’iin
tek bacakl bir katil ile sug ortaginin kokusunu takip etmek igin
kullandig1 kopek Toby’nin® tiyatrodaki atasi) benzetir. Ne aradi-
g1 soyle bana, diye 1srar eder tanriga. Cok sey bilirim ben, sen
de benden bir seyler 6grenebilirsin.

Ah, bu Athena’nin sesi! Odysseus onunla 6yle sik konugur ki
sesini hemen ayirt eder. Tim tanrnlar iginde en sevdigim, diye
ekler.®® Hig stiphesi yok. Seni géremiyorum, der, ama sesini duyu-
yorum ve kendimden gegiyorum. Athena ile Odysseus arasinda
iliski hep biiyiileyici olmustur: I/yadddaki kosu yarisinda oldugu
gibi, bazen onu kiigik bir ¢ocugun annesi misali korur. Bazen
de birbirine agtk geng bir ¢ifti andirirlar. Athena’nin evlilik ve
ev hayatin1 reddettigini, 6te yandan Odysseus’'un memleketine
ve karis1 Penelopeia’ya donmeyi arzuladigim biliyoruz. Fakat bu
tanriga ile 6limli arasindaki bag diger her seyi agan tiirden bir
bagdir: Tanriga onun dualarina her zaman kulak kesilir, 6limli
ise onu sesinden bile tanur.

Athena dogru tahminde bulunmugtur. Benden nefret eden bir
adamun izini siriyorum, diye agiklar Odysseus, kalkan-tagiyan
Aias’in. Yunanlar uyuduklan sirada birisinin gelip degerli besi
hayvanlarin1 katlettigini kesfetmistir. Fail stiriiyi katletmekle
kalmamis, goban1 da 6ldiirmigtir. Herkes bu isi Aias’in yaptigim
digtiniir.** Ama emin olamayiz. Bu ayak izlerinin bazis1 kesinlik-
le ona ait fakat bazisindan emin degilim. Herkes onun yaptigim
distiniyor demis miydim? Gece bekgilerimizden biri onu kili-
cindan kan damlarken gérmis, bana da anlatti. O ylizden tam
zamaninda geldin, sanshisin.

Athena evet, der, bir siiredir buralardaydim, seni izliyordum.
Dogru, Aias yapt1 bu isi. Akhilleus'un silahlar1 meselesine ¢ok
ofkelendiginden yapti.

Iyi de neden siiriilere saldirds, diye sorar Odysseus.
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Elini sizin kaniniza buladigini saniyordu, diye tiiyler irpertici
bir cevap gelir.

Plani Yunanlar1 6ldiirmek miydi? Odysseus'un buna inanasi
gelmez.

Eger dikkate almasaydim bagarili da olacakt, der tanriga.

Bagarmaya yaklagt: mi1 yani?

Evet, diye yanitlar Athena. Agamemnon'un ve Menelaos'un
¢adirinin hemen digindaydu.

Madem o6ldiirmek igin can atiyordu, kendisine nasil hikim
oldu, diye sorar Odysseus.

Ona ben miani oldum.

Bu ve bagka mitlerde. Athena’nin ne denli acimasiz davrana-
bildigini bilsem de genelde en sevdigim tanriga odur. Hele bura-
da kendisine bayilirim ¢iinkii konugmasina dogrudan ego —ben—
ile baglar.®® Caresiz adamlarin dualarina kargilik veren birinin o
kendinden eminligiyle tim Ovglyi ustine alir. Gozlerini ben
bagladim, diye agiklar, boylece siirtileri gordigiinde Atreusun
ogullarim1 (Agamemnon ile Menelaos) ve bagka Yunanlar 6ldiir-
digiini sandi. Onu ben kigkirttim. Su anda sigirlar: bagliyor, on-
larin insan oldugunu saniyor. Onu gérmene miisaade edecegim
ama o seni goremeyecek. Daha bire bir ifade edersek, Athena,
Aias’in gozlerinden yayilan isinlarin Odysseus’un yiiziine deg-
mesini engelleyecegini soyler: Besinci ylizyilin bilimsel mesele-
lere dair gortgsleri tiyatro sahnesinde Bronz Cagi mit diinyas:-
na sizabiliyordu. Sophokles, Euripides ve Aristophanes hepsi de
bu yeni digiince bigimlerine —samimi ya da alayci— ilgi gosteren
yazarlardi. Alg: felsefesinde gelinen bu noktada, gormeyle ilgili
poptiler teorilerden biri, 151k huzmelerinin giinesten yayildig: gibi
gozlerden de yayildigim iddia ediyordu. Nesneleri gorinir kilan
buydu.

Fakat hila deliligin pengesinde olan Aias’a higbir gey goriin-
mez. Athena digar1 ¢ikip yanina gelmesi igin seslenir.
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Ne yapiyorsun Athena? Panige kapilan Odysseus nezaketi el-
den birakir. Digar1 ¢agirma onu!

Bir tanrigayla bu gekilde konusabilmek igin insanin onunla
olan iligkisine mithis bir giiven duymas: gerekir. Yunan mito-
lojisinde koruyucu ilahiyla béyle konusup da onun litfunu ka-
zanmaya devam etmek soyle dursun, o muhabbetten sag ¢ikan
pek kimse gelmiyor aklima. Yukarida belirttigim gibi, Athena,
Odysseus’a kars1 inanilmaz olgtide hoggorilidir ancak yamti
tam bir koti kiz havasindadir.

Sessiz ol! Umarim simdi 6dleklik etmeye baglamazsin.

Ama Odysseus’un sahiden 6dii kopar. Tim o katledilmis ce-
setleri gordikten sonra boyle hissetmesine hak vermemek zor.

Sorun ne, diye sorar Athena. O hald senin bilip tamdigin
adam.

O zaman da digmanimds, simdi de digmanim, diye yanitlar
Odysseus.

Burada Athena’nin karakterine dair biraz daha fazlasin gor-
meye baglariz. Digmanlarinin haline giilmekten daha tatli bir ey
var my, diye sorar.*

Schadenfreude kelimesini bilmiyor olabilir fakat bu onun bun-
dan keyif almasina mani degildir. Belli ki bu bir tanriganin de-
neyimleyebilecegi bir hazdir ve Odysseus gibi bir savag¢i bile bu
hazzi tam anlamiyla paylasamaz. Odysseus, Aias’tan nefret eder
ancak yine de adamin giiciinden ve 6ldiirme tutkusundan korkar.
Ote yandan, Athena igin Aias'in —veya bagka bir 6limliniin—
onu korkutacak hi¢bir tarafi yoktur. O yiizden yakaladig: anin
keyfini acimasizca ¢ikarabilir. Haliisinasyonlar goren bir adam
ona komik gelir. Aias’in siiriileri, stiriilerin gobanlarini katletmesi,
rehin aldigini sanarak sigirlar baglamasi; tiim bunlar Odysseus
i¢in oldugu gibi bizim i¢in de tedirgin edici olurdu.

* Bagkalarinin bagina gelen talihsizliklerden keyif alma. (¢.7.)
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Igeride kalmasini yeglerim, diye yamtlar Odysseus.

Gozi donmis bir kagigi gormekten mi g¢ekiniyorsun? Bu
repligi nasil canlandiracag: oyuncuya kalmus elbette fakat bence
Athena burada tamamen samimi. Sorusu da gayet i¢ten: Neden
digmanini bu haldeyken gérmek istemeyesin ki? Odysseus hayli
savunmaci bir yarut verir.

Aklini kagirmig olmasayd: onu gérmekten ¢ekinmezdim.

Athena gayet anlagilir bir bi¢cimde bu yanitin korkudan kay-
naklandigimi distiniir. Seni goremeyecek, der.

Hala gozleri varsa nasil miimkiin olacak o, diye sorar Odysseus.

Gozlerine perde indirecegim, diye yanitlar tanriga.

Bu dedigine raz1 gelir Odysseus: Tanrilarin elinden her i gelir.

Ses ¢ikarayim deme, sakin kipirdama, der tanriga.

Kipirdamayacagim, der Odysseus; keske simdi bagka bir yerde
olsaydim.

Belki Athena’nin durum degerlendirmesi dogrudur ve Odysse-
us 6lim sagan bir delilik igindeki bu adamdan korkuyordur. Fakat
bana 6yle geliyor ki Odysseus’un esas korktugu sey hayatimin tehli-
keye girmesinden ¢ok deliligin kendisine sahit olmaktir. Bu adamy,
bu diigman, sanrili bir haldeyken gormeyi gergekten istemez. Belki
yaralanmaktan veya 6lmekten de korkuyordur ama bence bundan
fazlasi var. Odysseus on yil boyunca bu adamla ayn: safta savagti.
Higbir zaman arkadag olmasalar bile miittefik oldular. Ortak bir
dismanlari vardi. Ancak simdi —6len arkadaglarinin egyalan yi-
zlinden herkesin oniinde kigiik digirildikten sonra— Aias aklini
yitirmis bir haldedir. Aniden gelen ve korkung bir ¢aptan disis bu.
Athena bu durumdan keyif alsa da Odysseus kendi insani zayifli-
gmn bir yansimasini goriyor gibidir. Bu oyunun savagin savagmak
zorunda kalanlara yagattig1 dehset verici sonuglarinin bir tasviri
olarak modern zamanlarda ilgi gekmesine sgagmamali.”

Athena’nin gamata gordigi yerde biz travma sonrasi stres

bozuklugu, gordiiklerinin dehgsetine artik tahammiil edemeyen
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bir adam gorebiliriz. Aiasin yasadig: gergeklik degistirilemez, o
yizden zihni hakikati reddederek onu hayatta ve isler halde tut-
mak i¢in yerine bagka bir sey koyar. Yunanlarin dili psikoloji ko-
nusunda hayli sinirhyds, o yiizden psikolojik durumlar: genelde
tanrilar1 temsil eder: Aphrodite’nin insanlar1 kontrol edilemez
bir arzuyla doldurdugu durumlarda bunu goérmiistik. Burada
ise —kesinlikle kendi bagina bir karakter olsa da— Athena’yr ayni
zamanda ugursuz bir soyut gii¢ olarak da okumak miimkiin: bir
savag¢inin, bunca 6ldiirmeye, bunca kana tanik olmanin, 6lim-
den defalarca styrilmanin yarattigi ezici etkisi olarak. Savagi
kazanilan ve kaybedilen bir sey olarak diiginmeye aliskiniz fa-
kat gogiis gogse carpigmada kazanan yoktur, yalmizca sag kalan
vardur.

Athena tekrar Aias’1 ¢agirir, summakhos'unu —miittefikini, yani
baginda ¢arpisan kisiyi— neden duymazdan geldigini sorar. Simdi
Aias gorunir sahnede.

Selam olsun Athena, der, Zeus'un evlads, hep yanimda oldun.
Bu av i¢in sana tegekkiirlerimi piir altindan adaklarla sunacagim.

Tanriga ona tegekkiir eder ve rol kesmeye devam eder. Kilicin
Argoslularin kanina daldirdin my, diye sorar.

Aias inkir etmez.

Ama Athena bununla yetinmez: Atreus ogullarini diyorum,
hakladin mr?

Bir daha benim adimu iki paralik edemeyecekler, diye yanitlar
Aias.

Onlan 6ldiirdiin m, diye sorar tanriga.

Oldiiler, diye onaylar Aias. $Simdi zirhimi elimden almaya ga-
ligsinlar da gorelim.

Anladim, der tanriga. Peki ya Laertes’in oglu? Yoksa kagt1 m1
elinden?

O kor olasica tilkiyi mi diyorsun, diye yamtlar Aias.

Evet, der tanriga, Odysseus’u diyorum.
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Igeride diger tutsaklarimla birlikte, diye yanutlar Aias. Onu bir
direge baglayip dove dove oldiirecegim.

Zavalli adama iskence etmeye neden bu kadar kararlisin, diye
sorar tanriga.

Genelde bana yol gostermenden mutluluk duyarim, der Aias,
fakat Odysseus hak ettigini alacak, bagka yolu yok.

O halde elinden geleni yap, der tanriga.

Yapacagim, diye yanitlar Aias. Benim mittefikim olmaktan
sakin vazge¢me, diye ekler sahneyi terk ederken.

Bu sahne i¢imi acitiyor. Agir silahly, iyi egitimli bir katil ger-
geklikle bag: bu kadar pargalanmigken, yine de acinas: bir figiir
haline geliyor. Athena’nin onunla oynayisini izlemek bir kedinin
pengelerini ¢ikarmadan birkag dakika 6nce patisiyle bir fareyi
pataklayisini izlemeye benziyor. Aias gittikten sonra biraz daha
bobiirlenmek igin hemen Odysseus’a déniiyor. Gérdiin mi, Ody-
sseus? Tanrilarin ne kadar gii¢li olduklarimi gordiin ma? Aias
kadar ihtiyath ve becerikli bir adam gérmiig milydiin hayatinda?

Bir adamun ruh saghigindaki ve itibarindaki bu etrafli ¢okis-
ten daha fazla keyif alamazdi herhalde. Odysseus yine onun ne-
sesini paylagamaz.

Hayir, der, daha becerikli bir adam tanimadim. Benden nefret
etse de zavalliya aciyorum ¢iinki artik sefalete mahkim. Onun
kaderini kendiminkinden daha ¢ok dert etmiyorum. Ama géri-
yorum ki biz insanlar hayaletlerden ya da gelimsiz golgelerden
farksizmigiz.

Odysseus yepyeni bir insana donigmemistir. Aias’a duydu-
gu anlayis kendisine dair digiinceleriyle ilgilidir: Aias nasil ha-
yallere kapilmigsa o da kendine diskiinligiinin esiridir. Fakat
o esnada bu ondan bir gey gotiirmez, hatta onu daha sempatik
kilar. Odysseus’'un daima kendini digindiigiini biliyoruz, Tro-
ya Savas’'nda, ozellikle de [/yaddda, hainliginin ve kaypakhg-
nin pek ¢ok ornegini gordik. Simdi tutup da birden bagkalarini
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onemseyen birine déniigse ona inanmazdik. G6éziimiizde yalniz
bagka bir numara, bagka bir maske olurdu. Oysa diigmaninin zih-
ninde yarattig1 yikim karsisindaki bu tepkisi ¢ok inandiric1 ge-
liyor. Fakat tanrigasina giikiirler olsun, kendisi de ayn1 durumda
olabilirdi. Aias'in Athena’ya yardimlarindan 6tirii kendinden
emin bir halde tegekkiir ettigi ve miittefiki olmay1 siirdiirmesini
istedigi o son sozleri, iste Odysseus’un tzintisiine tuz biber eken
sozler onlard1. Aias igten ige tipki onun gibi hisseder: Athena’nin
destegini gordigi i¢in mutludur. Tanriga bir adama delilik bah-
setmisken ancak adam kendisini yine de aklin1 baginda hisseder-
ken iki adamdan hangisinin hakli oldugunu kim s6yleyebilir ki?
Odysseus bir anda, hayatinin Yeralt: Ulkesi’'nde ugugan golgeler-
den daha saglamda olmadigini gérmiitir.

Ama Odysseus’un onun negesine ortak olmamas: Athena’nin
tadini hi¢ kagirmaz. Ee, madem onun bagina gelenleri gordiin,
der, sen sen ol, tanrilara kistahga laflar edeyim, kibrime yenik
digeyim deme. Bir giin goklere ¢ikarsin, bir giin yerin dibine
gecersin. Tannlar akli baginda adamlar sever, kotiilerden nefret
ederler.

Bu insanin i¢ini rahatlatan sozlerin ardindan sahneyi terk
eder. Odysseus da ¢ikar ¢iinkii artik soyleyebilecegi ne kalmigtir
ki?

Oyunun sonuna, yani Aias kendi kiliciyla canina kiydiktan
sonrasina kadar da sahneye dénmez; biyiik bir savage1 sonunda
silahin1 kendine dogrultur. Burada s6ziini etmeden gegemeye-
cegim, 2001 yilindan bu yana, ABD ordusunun intihar sonucu
kaybettigi mensuplarinin sayis1 askeri operasyonlarda 6lenlerin
yaklagik dort katidir.® Altinda yatan sebepler karmagik olsa da
Brown Universitesi'nin Savagin Maliyeti adli projesinin hazirla-
dig1 bir rapora gore ¢atigma kaynakl travma ve vicdan krizi iki
onemli unsur olarak kargimiza gikiyor.® Sophoklesin Aias ve
Philoktetes oyunlarinin dramatik yorumlarini hem sivil hem de
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askeri seyirciyle bagarili bir ekilde bulugturan Theater of War
[Savag Tiyatrosu] kurulugunun bu oyunlar igerisinde boyle bag-
lantilar bulmas: hig sagirtict degil.*! Yunan tragedyasinin bugiin
hala bizi neden bu denli etkisi altina aldigin sikga sorarlar bana
ve her defasinda aym cevab: veririm: Ciinkii tragedyada geger
akge insandir. Binlerce yil icinde her sey degismis olabilir ama
bunun hala gegerli oldugunu disiiniiyorum.

Fakat Athena ile Odysseus’un iligkisini daha detayli —ve
anlardan ziyade yillar iginde— kesfetmek i¢in Homeros'a ve
Odysseid'ya geri donelim hadi. Siirin baginda Athena’ys, kuzeni
Agamemnon’u (Klytaimestra’nin yardimiyla) 6ldiiren ve simdi de
¢iftin oglu Orestes tarafindan oldiirilen Aigisthos'un akibetine
dertlenen Zeus'un yaninda buluruz. Evet, dogru, der Athena, hak
etti bunu, boyle davranan bagka herkes de aynisin1 yagamali. Ama
ya zavalli Odysseus? Yiregim parcalaniyor onun i¢in. Bir adada
mahsur kaldi, dort yan1 denizle sarili, Atlas’in kizinin (nympha
Kalypso) tutsag. Ithake’yi unutturmaya calistyor ona ama Ody-
sseus memleketinin ocagindan tiiten dumani gérmek istiyor: Ol-
mek istiyor. Bu hal yiiregine dokunmaz mi Olymposlu? Troya'da
kurbanlar kesmedi mi senin i¢in? Peki simdi neden ona ofkelisin
Zeus?®

Tanriga ile fani arasindaki degisken iligkiden daha 6nce bah-
setmistim ve burada da tanriga her muhabbeti evirip ¢evirip ken-
di sevdicegine getiren abay1 yakmus bir ergeni animsatiyor bana
(boyle davramglari goktan geride biraktigima hig siipheniz olma-
sin). Konuyu ne olursa olsun bir sekilde Odysseus’a getiriyor ve
baskalarinin onun takintisina ortak olmamasini1 da mazur goriile-
mez bir diigmanlik gostergesi olarak algiliyor. Ha, Aigisthos’u mu
distiniyorsun? Aklima kimi getirdin biliyor musun? Odysseus’u.
Ondan neden nefret ediyorsun, neden? Odysseus’un iginde
bulundugu kotii durumu anlatmak igin duygulandiric1 bir dil
kullaniyor: Ona gore Odysseus sularla gevrili bir hapishanede
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esir tutuluyor, kahrindan 6lmek iizere. Ustelik kimsenin umu-
runda degil! Yalmzca onun, Odysseus’un tek gergek dostunun
umurunda.

Bu konugmadan hemen 6nce Homeros’un bize Poseidon'un
Etiyopyalilar tarafindan onun serefine diizenlenen biyik §6-
lenle mesgul oldugunu anlatmas: tesadiif degil. Yani Athena’nin
bakig agisina en muhalif olabilecek tanri —¢iinkii Poseidon,
Odysseus'tan nefret eder— ortalikta degildir. Adalar ve denizle
ilgili kelimeleri 6zellikle segerek kullanmayi stirdiiriir, ima ettigi
seyi kagirmamiz miimkin degildir. Odysseus’u evine alan Atlas'in
kiz1 olabilir ancak onu esas tutsak eden o evin etrafin1 saran su-
lardir; Odysseus’'un yardim almadan kagmasi imkinsizdir. Zeus
da bunu haliyle fark eder.

Odysseus’u nasil unutabilirim yavrum, diye yanit verir Zeus.
Diger o6limlilerden daha akli bagindadir o, tanrilara da diger
herkesten daha ¢ok kurban vermistir. Esas sorun Poseidon, oglu
Polyphemos’u sakatlayip kor ettigi i¢in Odysseus’tan nefret edi-
yor. Hadi gel, nostos'unu —eve déniis yolculugunu— ve evine nasil
varacagim digiinmemiz lazim. Poseidon da 6fkesini ardinda bi-
rakmak zorunda kalacak; tiim tanrilara kafa tutamaz.*

Athena bu cevaba ¢ok sevinir, yalmz buna ek tek iste-
gi ellerini ¢abuk tutmalaridir. Hermesi yollayalim Ogygie'ye
(Kalypso'nun adas1), der. Gidip o giizel sagli —euplokamoi—
nymphaya Odysseus’u serbest birakmasini s6yleyebilir. O arada
ben de Ithake’ye gidip oglu Telemakhos'u kigkirtayim. O aggoz-
lii taliplerin aleyhinde konugsun, sonra onu Sparta’ya ve Pylos’a
yollayayim da babasi1 dénecek mi dénmeyecek mi 6grensin, belki
biraz nam da salar.*

Altin sandaletlerini baglar —bu sandallar sayesinde hem ka-
rada hem denizde seyahat edebilir- ve tun¢ mizragini kapar.
Olympos’tan dogruca Ithake’ye iner. Oraya vardiginda Mentes’in

kiligindadir. Odysseus’un ailesinin konugu ve dostu olan bir
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adamdir. Bu yoniiyle, Odysseus’un ev halkina efendilik taslayan,
etini yiyip sarabini igen taliplerle ince bir tezat igindedir. Odysse-
id' daki eve doniis, kendi evinde ve bagkasinin evinde iyi ve koti
davranislar sergilemenin ne anlama geldigi gibi temalar siirin en
bagindan itibaren detaylica anlatilir. Cok gegmeden Telemakhos
kilik degistirmis tanrigay: fark eder ve bu ziyaretgiyi kargilama-
ya kogar. Ikisi giiriiltiden sagir olmamak igin taliplerden ayr
oturur. Bir ozan gark: sdylemeye baglar ve Telemakhos talipler
onu isitemesin diye Athena’ya iyice yanagir. Bu xeinos —yabanci,
konuk, dost— kimdir acaba, diye sorar. Athena o ve Odysseus'un
kim olduklar1 ve nereden geldiklerine dair anlattiklar1 pek ¢ok
abartili hikdyeden ilkini anlatarak cevap verir. Adim Mentes,
der, Taphoslularin efendisiyim, babalarimiz ¢ok eskiden tanir
birbirini, istersen git dedene sor. Babanin déndigiini duymus-
tum ama goériyorum ki yolundan alikonulmus, siiphesiz aekonta
—zorla. Bak suraya yaziyorum, eve dénecek yakinda, demir zin-
cirlere vursalar bile donecek. Bir yolunu bulur o. Ona ¢ok benzi-
yorsun bu arada.®

Dinle yabanci, diye yarutlar Telemakhos, annem Odysseus’un
babam oldugunu s6yliiyor ama emin degilim bundan. Kimse bi-
lemez babasinin kim oldugunu. Baht1 agik birinin oglu olsaydim
keske, kendi yuvasinda kocayan bir adamin. Ama madem sordun
soyleyeyim, baba diye insanlarin en bahtsiz1 digmis bana.*

Tim bu konugabilecegi insanlar arasinda —her ne kadar far-
kinda olmasa da— Telemakhos'un, babasinin kim oldugundan en
kesin bigimde emin olabilecek tek kisiye, yani dogrudan onun
kafasindan diinyaya gelmis olan tanrigaya konusuyor olmasi,
hog bir ironi barindirir. Fakat Athena bundan bahsetmez, ko-
nuyu degistirerek bunca samata koparan ve boyle laubalilesen
adamlarin kim oldugunu sorar. Ancak bu gozii keskin, akl kes-
kin tanriganin, Odysseus o daha bebekken gittigi i¢in babasim
hi¢ tanimamig Telemakhos’un igini yiyip bitiren sipheleri fark
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ettigi de kesindir. Evine hos karsilandigindan emin olmadan
do6nen bir adamin bagina gelebilecek felaketleri unutmamigtir —
daha birkag dakika evvel o ve Zeus bunu konustugundan biz
de hatirlariz. Odysseus'un, onun soyundan geldigini kabul eden
bir ogula ihtiyaci vardir, yoksa Troya'da askerlere kumandanlik
eden Yunanlar arasinda ikinci bir i¢ karartic1 eve doni vakas:
yasanabilir.

Fakat Telemakhos babasina dair siiphelerini dile getirdiyse
de dil ucuyla s6ylemistir bunlari. Talipler konusu agilir agilmaz,
Athena’ya babasinin yerine gegecek bir aday olmadigin: soyler
hemen. Kendi kaderinden dert yanar: Babasi kayip degil de 6l-
mis olsayd: baga ¢ikmasi daha kolay olurdu. Troya’da diigmiig
olsaydi, bir kahraman olarak 6lmiis olurdu ve babasinin ardin-
dan yas tutan ogluna, Telemakhos'a da nam kazandirirdi. Ama
durum boyleyken, aile arafta sikigip kalir: Kimse Odysseus’un
nerede oldugunu bilmiyor. Riizgir ald: gotiirdi sanki, der Tele-
makhos, ne géren var ne duyan. Bana da kederden bagka bir sey
birakmadi.

Yunanca 4/eos kavramini bagka bir dile tam anlamiyla aktarmak
zor. Genelde “nam”diye terclime ediliyor fakat bu Telemakhos'un
haksiz yere asabi ve s1g biri goriinmesine neden oluyor; benim
kulagima bile 6yle geliyor (ki kendisine pek bayilmam). Telemak-
hos babasinin 6lmii§ olmasin1 —onun ¢ocugu olarak— Odysseus’un
hayattayken kazandig1 sohretten fayda saglamak igin dilemiyor.
Kleos safi sohretten fazlasidir. Bir adam, Akhilleus’un yaptig1 gibi,
kleos ugruna savagir ve 6lir. Bu onun i¢in net bir se¢imdir: Kisa
ve kleos dolu bir yasgam mi yoksa sonunda unutulup gidecegin
uzun bir yasgam mi? Bir kahraman i¢in bu segim isten bile de-
gildir (gergi Odysseia’'da, 6limiintin ardindan konugan Akhilleus
yagarken verdigi bu karar1 reddetmis olsa da).

Kleos yalmzca san, sohret ve iyi bir itibar degildir. K/eos, Yazi-
dan 6nceki, kimsenin, yaptiklarini gelecek nesillere aktarmak igin
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kayit altina alamadig: bir zamanda 6liimstizliktiir. Yazili tarihin
adimiz1 koruyup siirdiiremedigi bir zamanda var olan tek seydir.
Bunun yerine, belki de cesurca savaglar ve maceralarla dolu bir
hayat siirebilir, boylece hem kendiniz hem de soyunuz igin £/eos
kazanabilirsiniz. Ozanlar —Athena ve Telemakhos bu konugmay:
yaptig1 sirada galip soyleyen ozan gibi— sizin kahramanliklarinizi
sarkilara dokecek, bu sarkilar s6ylendigi miiddetge insanlar her
yerde sizi isitecekler. Ve erkekler “Laertes’in Oglu” gibi atalarin-
dan gelen adlarla takdim edilirken bir erkegin adinin etkisi uzun-
ca bir siire devam edecek.

Ancak Telemakhos’a duydugum az bir sempati varsa da ta-
liplerin evi istila etmesinden annesini sorumlu tutmasiyla ugup
gidiyor. Boyle menfur bir evlilige raz1 geliyor, diye sikiyet ediyor
Telemakhos, ama onlar1 gondermeyi bagaramiyor da.”’” Annesi-
nin i¢inde bulundugu durumu zerre umursamiyor: Odysseus’un
yasadigina inaniyorsa, elbette yeniden evlenmeyecektir. Ama
Odysseus’un eve donecegine dair higbir kanit yokken, muhteme-
len kendisini tam da Telemakhos'un hissettigi gibi arafta hisse-
diyor. Dahasi, yizii agkin erkegi kendileri istemedigi miiddetge
evinden nasil kovmas: beklenebilir?

Athena sadede geliyor. Odysseus'un eve dénmesine sahiden
ihtiyacin var, diyor. Kralin donmesini ve miskin talipleri hizlica
defetmesini diler (ki siir ilerledik¢e bunu tegvik etmek i¢in ¢ok
sey yapacaktir). Planimi ana hatlariyla agiklar. Once Telemakhos
yarin herkesi toplamali ve taliplere gitmelerini séylemeli. Ikincisi,
Penelopeia yeniden evlenmek istiyorsa, tamam. (Yirmi dért bo-
limliik siirin daha g yiiziinci satirina bile gelmedik ama Athena
kendisi haricinde Odysseus’la baglantili olan kadinlar konusunda
ikinci kez sinirleniyor.) Ugiinciisii, Telemakhos bir gemi hazirla-
tip 6nce Pylos’a, ardindan Sparta’ya yelken agmali. Artik ¢ocuk
gibi davranamazsin, der. Biyidin artik, baksana.”® Orestes’in
kazandig1 kleosu igitmedin mi? Babasimi oldiren Aigisthosu
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oldiirdii de kazandi. Senin de boyle bir 6vgii kazanman lazim
kendine.

Orestes’in eylemlerine verilen tepkilerden kesinlikle biri bu.
Diger tepkiler degisiklik gosteriyor ve bir sonraki boliimde ara-
larindaki oldukga farkli bir tepkiye g6z atacagiz. Fakat Telemak-
hos, tanriga kendisine oradan ayrilmas: gerektigini soylediginde
onun sozlerini ciddiye alir. Tim kargilagmalar1 boyunca 6limli
bir erkek kiligina biriinmis tanriga, salonu bir kug gibi havala-
narak terk etmeyi tercih eder. Telemakhos’un yiregine cesaret
ve yigitlik ekmistir (//yaddda Diomedese yaptig1 gibi). Az ev-
vel olan biteni hayretle kavramaya ¢aligan Telemakhos bir ilahla
oturdugunu anlar. E haliyle kendine giiveni artiverir. Arkasinda
bir tanriga vardir. Sonraki bélimde Athena yine goriniir (yine
bir adam kiligindadir) ve Telemakhos’la biraz daha motivasyon
konugmasi yapar. Onun harekete gecmekte tereddiit ettigini go-
riince ige bizzat el atar ve Telemakhos kiligina girerek onun adina
gemiyi ve mirettebati ayarlar, ardindan tekrar kihik degistirerek
gidip Telemakhos'u alir. Athena ani ve kokli fikir degisikliklerine
gidebilecek bir tanrigadir, ama konu Odysseus ya da onun oglu
oldugunda asla tereddiit etmez.

Yolculuklarinda ve maceralarinda Telemakhos’a rehberlik et-
meye ve onu desteklemeye devam eder ancak beginci bolimde
babas1 Zeus'la yaptig ikinci goriismede onunla yeniden kargila-
siriz. Odysseus’u bir an evvel serbest birakmas: igin Kalypso’ya
bask: yapmalar1 gerektigini ona daha 6nce soylemisti, simdiy-
se bu fikri yeniden dile getirip gii¢lendirir: Odysseus bir adada,
gemisi yok, yardim almadan oradan ayrilamaz, talipler oglunu
oldirmeyi planliyor. Zeus kizimi tanir: Agzindan gikam kula-
gmn duyuyor mu senin! der. Kafanda tasarladigin plan bu degil
miydi? Odysseus geri doniip hincimi alacak onlardan, demedin
mi? Telemakhos’a gelince, hadi git de yol goster ona, ustalikla
yaparsin o igi, aman bagina bir is gelmesin. O talipler muvaffak
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olamayacaklar.” Athena kurnazligini annesinden almig olabilir
ama Zeus da kiigimsemeye gelmez. Kizi konusunda da sonuna
kadar haklidir: Sahiden de kiz: taliplerin katledilmesine hazirdir.

Cogu zaman oldugu gibi yine kendi bildigini okuyacak-
tir. Siirin baglarindaki ortaya ¢ikiglari, Telemakhos’a ve elbette
Odysseus’a ¢esitli kiliklarda yapacagi miidahalelerin atmosfe-
rini belirler. Bu dolambagh yollar ve anlatilar, gercekler ve ya-
lanlar, maceralar ve eve donislerle dolu Gykiide Athena bu iki
adam igin siirekli bir yardim ve teselli kaynag: olacaktir. Pose-
idon ise Odysseus'a olan o6fkesini agmak zorunda kalacaktir
cinki Athena’yla Zeus isleri o sekilde ayarlamigtir. Odysseus’la
Telemakhos'un katlettigi taliplerin yasl: aileleri bile Athena’nin
onlara artik barig zamanmnin geldigini soylemesiyle kaderlerine
boyun egmek zorunda kalacaklardir. $iirin son dort dizesi tanri-
caya odaklanir: Taliplerin ailelerine ve Odysseus’un ailesine ba-
r1g yemini etmelerini emretti. Tanriganin veya Odysseus’un artik
diiriist bir yasam siirmeye kararh oldugunu diistiniiyorsaniz diye
sOyleyeyim, siir sona ererken Athena hila bir bagkasinin kihigin-
dadir (bu kez Mentor adinda bir adamin). Mitlerde bu kadar ¢ok
Yunanin bir tanriyla kargilagip kargilagmadigindan emin olama-
mas1 da pek sagirtict degildir.

Ancak Athena’nin getrefil 6ykiiler dokuma tutkusu yalmz bir
anlat1 becerisinden ibaret degildir. Ayn1 zamanda fiziksel bir be-
ceridir bu. Takma isimler bulma ve kilik degistirme konusunda
oldugu kadar girift dokumalar yaratmada da basarilidir. Bu da
bizi Arakhne’nin hikayesine getiriyor, ki sadece isminden aki-
betine dair bir tahminde bulunabilirsiniz. Bu oykiyi Ovidius
Doniisiimlerin altinci kitabinda anlatir. Athena, Musalarin Pie-
ridlerden (Pieros’'un kizlar1) aldiklari intikamla ilgili sarkilarim
heniiz dinlemigtir, bu hikayeye birinci bolimde gbz atmustik.
Simdi biraz 6villmemizin vakti geldi sonucuna varir. Tanrisal gii-

cliimiizii yeren kimse cezasiz kalmamali.™
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Bir tanrii¢in pek de tartigmali bir goriis degil bu aslinda. Daha
once de gordiglimiz gibi, herhangi bir tanriy1 kiigiimsemek,
hatta yeterince onurlandirmamak tehlikeli bir se¢imdir. Fakat
Athena’ya gelince, onun giiciinii kiigimsemek bir insanin ancak
yanlglikla yapabilecegi bir seydir. Bugiin Turkiye sinirlar: iginde
bulunan Lidya’daki Maionia’dan geng bir kadin olan Arakhne’nin
basina gelen de budur. Arakhne, Athena’nin dikkatini tstiine
ceker ¢iinki dokumaciliktaki becerisi i¢in Athena’ya methiyeler
diizmedigi tanriganin kulagina gitmistir. Bu yap1 bizim dilimizde
tuhaf kagiyor ama aslinda su anlama geliyor: Birisi onu dokuma
becerilerinden 6tiiri 6vdiginde Arakhne “Cok tesekkiirler” di-
yor, oysa Athena’nin géziinde daha uygun olan, “Ay su eski seyi
mi diyorsun, ¢argaput iste, 6vgiilerini tanrica Athena’ya sakla, do-
kuma isi esas ondan sorulur.”

Arakhne’nin nami, biiylidigi yerden ya da ailesinden gelmez
(bir yiin boyacisinin kizidir), onun nami sanatindan ileri gelir.
Soyle hos bir detay da vereyim: Ovidius bu adamun &idulas lanas,
yani susak ytnleri boyadigini s6yler.! Beklenmedik miktarda si-
viy1 emen bir maddeyi tanimlamanin daha iyi bir yolu varsa da
ben bilmiyorum. Arakhne kiigiik bir koydeki kiigiik bir evde yagar
fakat yaptig1 dokumalar yle fevkaladedir ki nymphalar bile sirf
gelip onun iglerini takdir etmek igin Gzim baglarindan ve dere-
lerinden ayrilirlar. Yalmzca bitmis dokumalara bakmaya gelmez-
ler, onu is bagindayken izlemek igin de gelirler, iste 6yle mahirdir
isinde. Siire¢ bagtan sonra biiyileyicidir: Ham yiini sekillendirir,
tily topaklarin1 yumugacik iplige donistiiriir, bir igneyle nakis ig-
ler. Onu goren, Arakhne’nin tiim bunlar1 Athena'dan 6grendigini
bilir, der Ovidius.*?

Ama Arakhne bunu inkir eder ve onun igin esas sikint1 da bu-
rada baglar. Bununla da kalmayip tehlikeli oldugunu bildigimiz su-
lara sokar kendisini. Hadi bir yarigma yapalim, der. Yenilirsem her
seyi birakirim. Athena vakit kaybetmeden, sahte kir saglar1 ve onu
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degnek kullanmak zorundaymus gibi gosteren titrek bacaklariyla
yash bir kadin kiligina girer. Arakhne’nin yamna gidip ihtiyarhigin
baz1 avantajlar1 oldugunu soyler: Insan deneyim kazaniyor. Simdi
sana verecegim Ggiidiimii geri gevirme. Oliimliiler arasinda doku-
macihifinla herkesi geg, tin kazan. Ama tanrigaya bogun eg ve etti-
gin digincesiz laflar i¢in af dile. Eger istersen affeder seni.

Mitlerden, folklordan ve masallardan higbir sey 6grenmedikse
de sunu biliyor olmamiz lazim. Eger yagh bir kadin yanimza gelip
sizden bir sey ister ya da size bir tavsiyede bulunursa mutlaka ama
mutlaka her soyledigini kabul edip nazikge tesekkiir etmelisiniz.
Kendisinin bir tanriga, cad1 ya da kilik degistirmis bir biiyiici de-
gil de sahiden yagh bir kadin olma ihtimali neredeyse sifirdir. Ya
uygunsuz davraniginizi hemen degistirmelisiniz ya da kendinizi
sarkilar syleyen mobilyalarla dolu bir kalede kapana kisilmug, tek
kurtulus umudunuzun delibozuk bir ev bitkisi oldugu bir duru-
mun i¢inde bulursunuz — ki o da en iyi ihtimalle.

Ama Arakhne bu konuda deneyimsiz oldugundan yash kadi-
na gozlerini 6fkeyle diker ve ona vurmamak igin eline zor hikim
olur. Bunak yagh kari, der. Cok uzun yagamak yaramiyor iste in-
sana. Git kizina ya da gelinine ver bu 6giidi, onlar ister belki,
ama benim aklim bana yeter. Beni uyararak bir sey basardigim
sanma sakin; fikrim degismedi. Neden tanriga bizzat gelmiyor
buraya? Neden kagiyor bu yarigmadan?

Iste geldi buraya tanriga, der Athena ve yashi kadin kiligindan
¢ikar. Etrafindaki nymphalar ve kadinlar saygilarini gosterirler
ona. Yalmizca Arakhne irkmez ondan.”® Yizi soyle bir kizarir
ama gecer hemen ve geri adim atmaz. Keza Athena da. Dokuma
yarigmas: baglar. Peginden gerilim dolu bir sahne gelir: Iki kadin
dokuma tezgahlarini kurar ve altin islemelerle i¢ ige gegmis bin-
bir renk iginde desenlerini dokumaya baglarlar.

Athena —tahmin edeceginiz gibi- safi kendisi hakkinda bir
oyki dokur. Detay verecek olursam, Atina istiinde hak iddia
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ettigi yarigta Poseidon’'u nasil yendigini betimleyen 6ykiiyi do-
kur. Kendisinin migfer ve mizrak kusanmig bir halini isler, zey-
tin agacim filizlendirdigi 41 tasvir eder. Ama sonra —malum,
Athena’nin oldugu yerde daima bir tehdit de vardir— dort koseye,
tanrilarla agtk atmaya kalkigip zararh gikan dort 6liimliintin 6y-
kiisinii igler. Bir ¢ift ikiz daglara, iki kadin kuglara ve bilhassa
bahtsiz biri de merdivene donugtiirilmistir. Son olarak Athena
barigin sembolii olarak zeytin dallarindan bir bordiir ekler.>* Do-
kuma ne kadar ustaca olursa olsun, aktardig: pasif agresif mesaja
listlin gelmesi ok zor.

Fakat Arakhne’nin ne dokumadan ne de mesajdan gozii kor-
kar. Olympos tanrilarina, 6zellikle de Jove’nin (Zeus) kizina ta-
pinmaya tam olarak neden gonlii olmadigimi tasvir eden bir dizi
sahne dokur. Once Jove'nin boga kiligina girerek denize kagirdig:
Europa’y1 igler. Sonra kartal kiligindaki Jove'den kagmaya kagigan
Asterie’yi dokur. Leda kugu kiligina girmis Jove’nin kanatlari-
nin altinda yatar. Sonraki kisimda Jove bir satyr kiligina biiriin-
mistiir, Antiope’yi ikizlere hamile birakir. Ardindan Alkmene’ye
(Herakles'in annesi) kocast Amphitryon’'un kiliginda gérinir.
Altin yagmuru olup Danae’yi (Perseus’un annesi) hamile birakir,
atege gizlenip Aigina’y1 kandirir. Mnemosyne’nin (Musalarin an-
nesi) kargisina ¢oban kihginda gikar. Oz kiza Proserpina’ya yilan
olup sokulur.

Ama neden burada kessin? Kadinlara ve tanrigalara istedigi za-
man tecaviiz edip onlar1 hamile birakan tek tanr1 Zeus mu sanki. O
ylizden Arakhne devam eder. Iste Neptiin (Poseidon); boga kiligi-
na girmis, Aeolus’un kizi Canace’ye saldiriyor. Enipeus Nehri olup
dev Aloidleri ortaya gikariyor. Bisaltis'i kandirmak igin kog, Ceres
i¢in at, Medusa’y1 Pegasos’a hamile birakmak i¢in de kus kiligina
giriyor ve Melantho'yu kandirmak igin bir yunusa déniigiiyor.*

Gelgelelim Arakhne dokuyacaklarini bitirmedi daha. Iste
Apollon; Isse’ye yanagmak icin atmaca, aslan, ¢oban kiligina
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girmis. Bakkhos, Erigone’yi oyuna getirmek iginbir salkim Giziime
doniigtirmis kendini (litfen daha fazla detay sormayin, cidden
zihnimde canlandiramiyorum. Ama Iskogya Ulusal Galerisi'nde
bu ugursuz meyve kisesinin, on yedinci yiizyilda yagamig Flaman
sanatg1 Cornelis Vermeulen’in elinden ¢ikma graviiriini goérebi-
lirsiniz).% Iste Satiirn (Yunancada Kronos) bir at kiligina girmis,
kentaur Kheiron'u peydahliyor. Arakhne de dokumasinin etrafi-
na zarif bir gergeve ekler ama onunki ¢igekler ve sarmagiklarla
suslidir.”

Bu kisim bagtan sona olaganiisti. Déniisimler tanrilarin
nymphalara ve Sliimliilere saldirdig1 6ykiilerle doludur; 6yle ki
bir miiddet sonra buna duyarsizlagabilirsiniz. Béylece antik ya-
zarlarin bunu fark etmedigini, riza, cinsel 6zerklik veya boyle
cagdas bagka seylere hi¢ kafa yormadigini varsaymak kolaylagi-
yor. Kadinlarin nasil ayartilacag: ve kendisinin kadinlar1 nasil
ayarttig1 konusunda, riza kavraminin esamesinin bile okunma-
dig1 sen sakrak siirler diizen Ovidius'un kafa yormadig: kesin.
Gelgelelim, burada kadinlar1 oyuna getiren, ikna eden, bir o
kadinin bir bu kadinin irzina gegen tanrilar: birbiri ardina si-
raliyor. Bir zamanlar akademide (ve bazi ¢evrelerde hala), tip-
ki1 bagka alanlarda oldugu gibi, tecaviiz ve cinsel saldir1y1 uzak
yerlerde, ge¢miste ya da her ikisinde birden gergeklestiginde
kiigimseme egilimi vardi. Altta yatan inang¢ suydu: Bu toplum-
lar bizim degerlerimizi paylasmadigindan, bu tiir davraniglarda
bir sorun gérmiiyorlar. Bu rizaya dayali olmayan miinasebetle-
ri bir ¢gesit “meta-saldir1” olarak ¢ercevelemek mimkiin: Bunlar
tam da saldir1 sayi1lmaz ¢linkii taraflardan biri tanri ve saldiriya
ugrayan kadin da bu iligkiden genelde bir yaritanr1 doguruyor,
Bronz Cagrnda yagasaniz zaten birinin tecaviiziine ugrayacak-
siniz, o yilizden bir tanr1 ¢ogu saldirgandan daha iyi bir segenek
¢linkd saldir1 sonrasinda kadinlarin toplumdaki konumu yik-

seliyor vesaire, vesaire. Keske bu sagma argiimanlar: uyduruyor
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olsaydim ama ne yazik ki hepsini bagka bi¢imlerde defalarca
igittim ve okudum.

Saldiriya ugramig ve zarar gérmiigseniz toplumun degerle-
rinin ne oldugunun higbir 6nemi olmadigini sdylememe gerek
yok. Toplumlar savaga miithig bir miisamaha gosterirler fakat
memleketiniz iggal edildiginde ve aileniz oldurildiginde bunu
makul bulup sineye ¢ekeceginiz anlamina gelmiyor. Savag tehdidi
her daim mevcut oldugundan béyle bir seyin bagimiza gelmesi-
ni igten ige bekler misiniz? Olabilir. Peki bu aciniz hafifletir mi?
Sanmiyorum.

Antik toplumlarin bizi dehgete digiren bazi degismezleri
vards; mesela kolelik tamamen normal kargilaniyordu. Cok az an-
tik yazar ya da digtnir koleligi sorgulads, pek ¢ogu bunun dogal
bir sey oldugunu varsayiyordu. Gelgelelim, soyut méinada kolelik
bazi insanlar i¢in dogal goriilse de, hig kimse kole olmak istemez-
di ve koleler bile kendilerini kolelikten ayr bir statide gormeye
cahigirlardi. O yiizden Odysseid'da, koleligin igine dogmus olanlar
ile sans1 yaver gitmemis —mesela savagta kaybeden tarafta olan-
lar- ve yagaminin erken donemlerinde 6zgiir olsa da sonradan
kolelestirilmis olanlar arasinda bir aynim yapildigim gériiyoruz.
Domuz ¢obani Eumaios, eskiden bir kralin oglu oldugunu ama
(kendisi de korsanlarin kolelestirdigi yiiksek mevkili bir kadin
olan) siitninesinin denizcilerle kagarken kendisini de kagirdigi-
n1 Odysseus’un bilmesini ister.® Bagka bir deyisle, Eumaios do-
gustan degil, makus kaderinden dolay: bir kéledir. Peki yalnizca
kolelige dogmus, bagka tiirli bir hayat bilmeyen koleler nerede?
Oyle goriiniiyor ki antik yazarlar ve digiiniirler soyut bakimdan
boyle insanlarin var olduguna inaniyor olsalar da kolelestirilenler
arasinda —tarihi veya hayali olarak— bu statiiyl sahiplenmek i¢in
kendini ortaya atan pek kimse yok.

Aymnisi cinsel saldint igin de gegerli. Boyle seyler sirf siirekli
yasaniyor diye, birisinin bagina geldiginde bunu umursamadan
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hayatina devam edecek diye bir sey yok,hatta tam tersi. Ovidius'un
bu sahneyi tasvirinden, cinsel saldiriy1 ahlaken kinanacak bir sey
olarak gordigi sonucunu ¢ikarmayr bir an olsun diginmem.
Edebi kisiligi benim igin 6yle muglak ki bir gair veya insan ola-
rak inanglarina dair kesin bir sey soylemem miimkiin degil. Belki
Arakhne’ye bu gobleni onun korkung kibrini daha iyi gostere-
bilmek i¢in dokutturuyordur: Hangi rezil 6limli kadin Zeus'un
bizzat bulundugu ilahi bir ziyaretin sikéyetgi olunacak bir sey ol-
dugunu digiinebilir?

Ancak o esnada Arakhne’yle duygudaghk kurmasa da
Arakhne’nin bakis agisindan bu tanrilarin tecaviizciiden bagka
bir sey olmadigini yine de tahayyiil edebilir. Arakhne bize, ye-
teneklerine duydugu giiveni temelsiz olmasa da, kendini fazla-
styla begenmis biri sifatiyla tamitildi. Ayrica isine karigan yagh
bir kadina karg1 birden parlayiveren biri olarak gosterildi. Fakat
bunlar bir hayalperestin ya da aptalin 6zellikleri degildir. Arakh-
ne zavalli Aias gibi aklini kagirmamigtir. Onun goriglerini ig-
levsiz bir akildan ¢ikmig muamelesi edip de bir kenara itemeyiz.
Ovidius'un onun gorislerine katilip katilmasinin bir 6nemi yok.
Onemli olan su ki Ovidius, Arakhne’nin bu tanrilarin zalimlik-
leriyle ¢ektirdigi acilara dair duygularinin tamamen farkindadir
ve Arakhne’ye bu duygularini ifade etmesi igin alan agar. Tan-
rilarin size verdigi su muhtesem armaganlara bak, diye haykirir
Athena’nin gobleni. Arakhne’nin buna yanit1 yéntem bakimin-
dan hayli teferruatls, verdigi mesaj bakimindansa hayli sadedir:
Hepsinin bedeli ¢ok agr.

Rakibinin goblenine Athena’nin verdigi tepki ise ilgingtir. Ne
Pallas (Ovidius, Athena yerine bu ismi tercih eder) ne de bizzat
Haset bir kusur bulabildi isinde, diye yazar Ovidius. Ama elbette
Athena goblenin anafikrine katilmasaydi o zaman bir kusur bu-
lurdu: Bir sanat eseri yalniz icrasiyla degil, temasiyla da degerlen-
dirilir (senaryo ya da oyunculuk hakkinda sdyleyecek pek iyi bir
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seyi olmadig: igin kostlimleri 6vmek zorunda kalmis herkes bilir
bunu). Athena 6yle bir elestiride bulunmaz. Olymposlularin en
akillisinin nutku tutulur. Ardindan savagg: tanriga, Arakhne’nin
bagarisina igerledi, ince ince iglenmis dokumayi, o tanrisal sug-
lar1 —caelestia crimina— paramparga etti, diye anlatir Ovidius.*®
Ovidius'un adina konugmakta yine tereddiit ediyorum ama giip-
hesiz burada, en azindan Ovidius’'un Athena’sinin, Arakhne’nin
gorusine katildig1 sonucuna varabiliriz. Kabullenmek istemedi-
giniz bir seyin kanitim1 pargalamak, bunu ¢iiritemeyen birinin
davranigidir, tartigmada kazanan taraf ta olan bir tanriganin degil.
Athena’nin bir sonraki eylemi de olgunluktan bir bu kadar
uzaktir. Kendi dokumasinda kullandig1 agagtan mekigi kaldirip
Arakhne’nin kafasina ti¢ dort kere indirir. Zavalli kiz kaldiramaz
bunu ve boynuna bir ip dolar. Ona aciyan Athena, Arakhne’yi
kaldirip, “Yaga madem, boyle asih kalsan da, kifir kiz seni!” der.
Arakhne’nin soyundan gelenleri de onunla ayni cezay1 ¢ekmeye
mahkam eder, sonra oradan ayrilir, giderken Hekate’nin hazirla-
dig bir iksiri serper. Bu biiyili siv1 yiziinden Arakhne buzilip
degisir ve bir ilmek yerine iplikte asili bir 6riimcege donigir.*
Oykii burada sona eriyor ve Ovidius basit bir baglantiyla an-
latmaya devam ediyor: Arakhne hila insanken onunla tamigmus,
Arakhne’nin korkung kaderinden kendine bir ders gikarmamus,
bir tanrigayla kibirli kiyaslamalara girmekten kaginmas: gerekti-
gini 6grenememis bir diger kisi de Niobe’ydi. Ancak Arakhne’nin
kibri Niobe’ninkinden hayli farkliydi, Niobe daha fazla ¢ocugu
oldugu i¢in Leto'dan istin oldugunu iddia ediyordu. Arakhne
bagkalar1 tarafindan Athena’yla kiyaslanmig ve dokumay: ona
Athena’nin 6grettigini reddetmisti. Belki ben kili kirk yariyo-
rumdur ama bence bu Niobe’ninkine denk bir bébiirlenme de-
gil. Arakhne daha iyi bir dokumaci oldugunu ispatlamak igin bir
yarigmaya girmeye istekli, ki bu da bir nevi kibre girebilir. An-
cak en iyilere kars1 kendini kanitlama riskine girmek erkeklerde
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stk¢a tegvik edildigini gérdigimiiz bir davranig: Mesela Troya'da
tanrilara ve tanrigalara saldirdi diye kimse Diomedes’i cezalan-
dirmaz. Bunun nedeni savagin kana susamighigina kapilip gitmis
olmas1 m1? Yoksa savagta bir tanridan giigli oldugunu ispatlama
istegi o6limli bir savaggi igin asil bir amag da, dokuma tanrigasin-
dan daha kabiliyetli oldugunu ispatlama istegi bir kadin i¢in soke
edici ve utang verici mi?

En sevdigim tanriganin kim oldugu sik sik sorulur ve genelde
(her zaman olmasa da — bu konularda tam bir maymun igtahli-
yim) Athena derim. Ama dar gériigli oldugu ya da cinsiyetgi ka-
yirmacilig1 konusundaki suglamalar kargisinda onu savunamam.
Herhangi bir erkekle sevismeye hi¢ merakh olmasa da genelde
erkekleri tercih eder; kadinlar: pek desteklemez. Athena uzman-
lik alaninda Ares’ten daha bagarili olmaktan keyif alir, yani dibine
kadar rekabetgidir. O yiizden tanriganin goziinde Arakhne’nin
esas ginahi dokuma yarismasinda Athena’ya meydan okumasi
degildi de ¢ikardig: isin aslinda daha iyi olmasi miyds, diye merak
ediyorum. Athena rekabetgilikten nefret etmez, hatta bayilir. Her
seyden ¢ok nefret ettigi sey, kaybetmektir.
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Antik siirin en kirik kalplerinden biri Dido'nunkidir. Vergiliusun
Aeneisinin  dordiinci  bolimiinde anlattiina gore, Troya
Savagr'ndan kurtulanlar i¢in yeni bir yurt kurmak tizere Kartaca'dan
Italya’ya dogru yola gikan agig1 Aineias, Dido’yu terk eder. Dido
onun, gidecegini haber bile vermeden yelken agmak igin giz-
li planlar yaptigini anlar. Tahmin edeceginiz tizere bunu pek iyi
kargilamaz ve lafa, “Cidden beni kandirabilecegini mi sandin, hain
herif?” diye girdigi olaganiistii bir konugma yapar.! Aineias ken-
disini savunmaya ¢alisir ancak Dido’'nun ihanete ugramughk hissi
hafiflemez. Gemi kazasinda 6lmesini, onun adini haykira haykira
bogulmasim diler. Kendi sonunu da sezmis gibidir ve tiiyler ir-
pertici bir vaatte bulunur. Orada olamasam bile, kara ategle takip
edecegim seni. Soguk 6lim nefesini uzuvlarimdan ayirsa da gitti-
gin her yerde yaninda olacagim. Hak ettigin cezay1 alacaksin, seni
menfur adam. Ve benim de kulagima gelecek: Bagina gelenler Ye-
ralt1 Ulkesi'nin derinliklerinde golgeme erisecek.?

Aineias denizde bogulmaz ama o gidince Dido kendi yagami-
na son verir. Ancak bu konugmanin otuz y1l 6nce ilk okudugum-
dan beri aklimda kalmasinin sebeplerinden biri, onun kullandig1
o kovalamaca imgesidir. Onu bir av képegi, bir yirtic1 kus, tanri-
larin génderdigi bir firtina gibi kovalamakla tehdit etmez. Vergi-
lius dogal yagamu sever; siirlerinde bu tiir imgeler kullanir. Burada
ise Dido, Aineias’1 yoklugunda bile takip edecegini ve kara ategler
tagiyacagin soyler. Kendisini herhangi bir canliyla degil, genelde
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aile tiyelerine karg1 olmak iizere korkung suglar iglemis kimselerin
pesine diisen Ui disi ilahla kiyaslar: Furialar. Kendisine yaptigi bu
biyik kotiligin intikamini almak igin Aineiasa eziyet edecek
olan Dido’'nun hayaleti veya golgesidir ancak bunu yaparken inti-
kamin simgesi olan tanrigalarin azmini gosterecektir.

Malumunuz, Dido'nun dilegi gergeklesmez. Altinct bélim-
de Yeralt: Ulkesi'nde yeniden karsilagirlar, Aineias onu affetme-
si i¢in Dido’ya yalvarir. Dido onu tanimaz bile, golgelere kari-
sarak gozden kaybolur ve ilk agki Sychaeus ile yeniden kavusur.
Ne Dido’nun hayaletinin ne de ona olan yeminini bozdugu igin
Furialarin Aineiast cezalandirmas: gerekir ¢iinkii Didonun
Sychaeus’a olan agki Aineias’a olan 6fkesinden biyiiktiir.

Gelgelelim, Erinyslerin —Yunancada Furialar olarak bilinen
tanrigalarin pek ¢ok isminden biri— 6fkesi Dido’nunki gibi ko-
layca dinmez. Bu tanrigalarin tabiat1 kesin ve net degildir; erken
donem kaynaklarinda esasen intikam simgesi veya haksizliga
ugramuglarin savurdugu lanetlerin tecessiimii olarak gegiyorlar.
Ancak ¢ok gegmeden kendilerine has kimlikler gelistirip isimler
kazanirlar: Alekto, Megaira ve Tisiphone.

Ana babalarinin kim oldugu da net degildir. Bazen —Hesiodos’ta
oldugu gibi—* Gaia ile Uranos’'un kizlar olarak karsimiza gikiyor-
lar; Kronos babasini hadim ettikten sonra yere diigen kan dam-
lalarindan yiikseliyorlar. Aphrodite’nin de onun menisinin denize
sigramast sonucu ortaya ¢tktigini hatirlarsimiz. Bu iki gok farkl tiir-
deki tanrigalar arasinda bulunan kan bagindan, her ne kadar aym
acimasiz dogay: paylagsalar da, yeterince s6z edilmedigini disi-
niyorum. Aiskhylos gibi daha sonraki yazarlar Furialari, Nyks'in
—Gece’nin— kizlar olarak goriir.*

Elimizdeki kaynaklar tanrigalarin dig gériinisleri konusun-
da benzer goristeler ancak onlar1 gorenlerin dogru kelimele-
ri bulmalar1 biraz zaman alabilir tabii. Aiskhylos'un tglemesi

Oresteiada nasil zuhur ettiklerine bir bakalim,zira burada bagroli
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iistlenirler. Uglemenin ilk oyunu Agamemnor’da Troya rahibesi ve
kahin Kassandra, Atreus hanesinde dans ettikleri sirada onlara
rastlar’ Onlar1 bir komos —¢ogkulu bir dans ya da eglence— tut-
turmugken gorir. Bu sirada sarayin digindadur, yani en azindan
Kassandra’nin giiglerine sahip olan birine oradan agik¢a goriine-
biliyorlar. Alemlerine nerede bagladiklar: fark etmez, onlar1 ora-
dan kovmak hig kolay degildir. Atreus ailesinin tyelerinin bir-
birlerinin aleyhinde bulunduklar: eylemlerin 6yle haddi hesab:
yoktur ki Furialarin tam olarak kimi cezalandirmak igin burada
olduklarini kestirmesi zordur. Kassandra onlarin gazabini uyan-
diranin yakin zamanl suglar degil de gegmistekiler olduguna ina-
nir. Kanisy, erkek kardesi Thyestes tarafindan ayartilan Atreus’tan
s6z eder. Atreus’un bu tahrike verdigi karsihigin fenaligini bilme-
yen kalmamugtir; Thyestes’in ¢ocuklarini katleder ve ziyafet sof-
ras1 kurdurup yemesi i¢in babalarinin 6niine koyar. Belki Furialar
bu konudaki intikama susamighklarini giderdikten sonra on yil
once babas1 Agamemnon —Atreus’un oglu— tarafindan 6ldiirilen
Iphigeneia’min 6ciinii almaya sira gelebilir. Ama buna vakitleri
olmayacak tabii ¢linkii Klytaimestra, kocas: eve dondiikten daki-
kalar sonra kizinin intikamuni alacak.

Ama bu Furialarin sarayin salonlarin: terk edecegi anlamina
gelmiyor, tiglemenin ikinci oyunu Adak Sunucularda da bunu go-
riyoruz. Burada Orestes 6len babas1 Agamemnon’un intikamini
alma rolinu ustleniyor. Orestes ve kiz kardesi Elektra tanrilarin
onlar: desteklediginden emin olduklar: i¢in Klytaimestra'y1 yap-
tiklarindan 6tiiri cezalandirmak tizere kumpas kurarlar. Ceza-
landirmalar1 da lazimdir giiphesiz ¢inki Klytaimestra kocasina
hem cinsel bakimdan hem de onu 6ldiirerek ihanet eder. Fakat
Furialar ayni fikirde olmayacak ki annesini 6ldirdikten kisa siire
sonra Orestes kendini Gorgolara benzeyen, koyu renk giysiler
i¢inde, sagina soluna yilanlar dolanmig kadinlara bakarken bulur.
Burada kalamam, der panige kapilarak.® Babani herkesten ¢ok
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seviyorken nasil hayaller sarmig olabilir dort yanini, diye sorar
koro. Artik seni hi¢bir sey korkutmamali.

Annesini 6ldirmis birisinin babasini ne kadar seviyor olabi-
lecegi Furialarin zerre umurunda degil belli ki. Orestes de verdigi
cevapta, korodakiler bu intikamci varliklari géremese de ken-
disinin onlan kafasinda kurmadigimi agikga soyler. Hayal degil
onlar, der. Bunlar (6len) annemin kin dolu kopekleri.” Orestes
onlarin kim oldugunu ve neden orada olduklarini bilir: Bu nefret
dolu yaratiklar akin akin geliyorlar, der, gozlerinden kan damliyor
hepsinin. Koro neseyle Apollon'un Orestes’i glinahindan arindi-
rabilecegini, boylece onu bu korkung akibetten kurtarabilecegini
ileri sirer. Ama Orestes ikna olmaz. Siz géremiyorsunuz onlari,
der ¢aresizce. Ama ben gorebiliyorum. Sirekli ileri strtikliyorlar
beni, takip ediliyorum. Burada kalamam.

Artik Furialarin gériintigi hakkinda biraz daha bilgi edinmis
oluyoruz. Genel hatlariyla Gorgolara benziyorlar, en azindan iki
yaratigin da yilanlarla baglantisi var. Gorgolar genelde kafa deri-
lerinden sag telleri gibi ¢ikan yilanlarla tasvir edilirken, Furialar
saglarinin arasindan ve kollarinin etrafindan kivrilip dolanan yi-
lanlarla betimlenir. Fakat kan damlayan gozler, kotiicil danslar,
gorindiikleri kisinin durmaksizin hareket halinde olmaya mec-
bur hissetmesi... Iste bunlar yalnizca Furialarla bagdastirdigimiz
ozellikler. Aiskhylos’un anlatiminda sarki soyleyip dans etmeleri
miithis tedirgin edici bir detay. Musalarin sug isleyenleri cezalan-
dirmaktan keyif alan karanlik kiz kardesleri gibiler.

Faillerin pesine diigen bu yaratiklarin ¢irkin, dehget verici ve
yalnizca cezalandirmak igin geldikleri kisiye goriinir olmalar
fikri insanin igine igliyor. Tam bir kabus konusu: Kagiyoruz ama
bize yetismeye devam ediyorlar. Arkamiza bakiyoruz ama onla-
r1 goremiyoruz. Saklanmaya ¢aligiyoruz ama hep buluyorlar bizi.
En kotiisi de, bizi 6lene kadar rahat birakmayacak olan bu ya-
ratiklar bagka hi¢ kimse goremedigi igin yasadigimiz yalmzlik.
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Bir film elestirmeni olarak izledigim tiim korku filmleri arasinda
(BBC Radio 3 igin iskence pornosu izlemek zorunda kaldigim
i¢imi karartan o bir hafta da dahil) ¢ok az1 2014 yapimi Pesim-
deki Seytan kadar aklima kazindi. Genglik korkular1 genelde tu-
tucu bir ihtiyarin ahlak anlayigin1 sergiler; yani cinsel olarak aktif
gengler genelde ilk kurbanlardir — ilk onlar vampirler tarafindan
kagirilir, maskeli bir katilin igkencesine ugrar, zombilerce yenir.
Son makaraya kadar hayatta kalmak istiyorsamz, siz siz olun, s1-
nif arkadaglarinizdan biriyle 6plismenin otesine gegmeyin. Sunu
soyleyeyim, bu kural filmin bagrolii bir geng kizin babasiysa ge-
rilim filmlerinde de kendini gosteriyor (ama bu durum Liam
Neeson’a olan agkimdan bir ey gotiirmiiyor tabii).

Fakat Pesimdeki Seytan isleri degistiriyor. Burada sizi takip eden
yaratik cinsel yolla bulagtyor. Eger sizi yakalarsa 6ldirecegi kesin:
Siirekli pesinizde. Eger kendinizi ondan kurtarmak istiyorsaniz
bagska biriyle seks yapmaniz gerek, boylece sizin yerinize onu takip
edecek. Aina —bu detay ¢ok 6nemli— ne yaptigimzi onlara sdyle-
melisiniz. Ciinkii yaratik onu bagkasina devredene kadar peginiz-
den gelmeyi siirdirecek. Fakat bir sonraki kisiye ulagir ve o kisi
de oliirse yaratik 6nceki hedefine geri doniiyor. Bagka bir deyisle,
kendinizi bu isten kurtarmak istiyorsaniz, bunu neyle karg1 kargtya
oldugunu bilen ve pesine diigen yaratig: atlatabilecek ya da alt ede-
bilecek birine aktarmaniz lazim. Yoksa size geri donecek.

Takipgi insan suretine biiriiniyor, belki tanidiginiz biri, bazen
yasly, hirpani, giplak veya beyazlar iginde birisi olabiliyor. Bir agik
alana, parka ya da plaja goyle bir goz gezdiriyorsunuz derken iste
orada, orta mesafeden size dogru yiiriiyor. Hizli degil, kogsaniz
arabaniza rahatca ulagir, olabildigince uzaga hizla stirebilirsiniz.
Ama eninde sonunda benzininiz bitecek ve ¢ok gecmeden yara-
tik ¢atida, otoparkta, evin iginde yeniden beliriverecek. Bir avci-
nin hiz1 ya da kurnazligi yok onda — kurnazlikla alt edilebilir ve

hizla geride birakilabilir. Ama nerede olursamiz olun, o da hep
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orada olacak. Cinsel yolla bulagan bir hastalifin dehset verici bir
u¢ noktast bu ancak eger bagkalarinin hayatlarini riske atmaya
istekliyseniz cazip bir kurtulus umudu da sunuyor.

Tipk: Furialar gibi, yaratigin takip ettigi kisinin bir parcasi-
nin digsal bir tezahiiri oldugu sdylenebilir: Kagtigimiz sey her
zaman bir canavar degildir, bazen kendi zihnimizin bir parga-
s1 olabilir. Furialarin en meshur kurbani Orestes’in 6rneginde,
Furialar hem gercek varliklardir hem de Orestes’in annesi-
ni oldirdigi igin duydugu suglulugun digsal bir temsilidirler.
Aiskhylos’'un tglemesinin son oyunu Ewumenidler’de nihayet
kendi adlarina konugurlar.

Ancak onlarla ilk kez Delphoideki Apollon rahibesi
Pythia'nin géziinden kargilagiriz. Oyun bagsladiginda Pyhtia ke-
hanetlerde bulunacag: yeni is giiniine baglamak i¢in tapinagin en
i¢teki kismina ilerler. Ama igeri girmek istediginde igeride gor-
diigii korkung seyler onu geri désnmeye zorlar.? Ilk bagta theomuse
—tanrilarin goziinde giinahkéir— bir adam goérmistiir. Ellerinden
kan damlar, kilicini sapladig1 bir yaradan heniiz ¢ekmistir ve elin-
de bir zeytin dali vardir. Giine kanl bir baglangig gibi goriinebilir
elbette, ama Pyhtia’y1 asil sarsan sey silahli bir katilin goriintiisi
degildir.

Adamin 6niinde, der, goérilmemis bir pusu var: iskemlelerin
tstiinde uyuyan kadinlar. Yo, kesinlikle kadin degiller. Gorgolar
diyesim geliyor ama Gorgolara da pek benzemiyorlar. Phineus’un
elinden yiyeceklerini alan yaratiklarin gu gérdigim resmine ben-
ziyorlar ama bunlarin kanatlari da yok ki.

Boylece, kahinlere ve kehanetlere bagvurmak igin gelenle-
rin kargisina Apollon’'un sézciisi olarak ¢ikan, haliyle 6lim-
li ile ilahi arasindaki sinirda duran rahibe, tipk: ilk oyunda
Kassandra’nin gordugi gibi, Furialar1 gérebilir. Pythianin pe-
sinde olmamalarina ve Orestes’in tanrilarin digmanlhigini ka-

zanmasina neden olan bir sug isledigini gorebilmesine ragmen
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rahibe distiigi dehsetten neredeyse aklini kagiracak gibi olur.
Onlarn tarif edebilecegi kelimeleri bulmakta bile zorlanir: Disi
olduklarin: séyleyebilir ama kadin degillerdir. Bagta onlar1 Gor-
golara benzetir (muhtemelen yilanlardan 6tiirii) ama sonra ken-
disini dizeltir ¢iinkid Gorgolarin daha 6nce gérdigii resimlerine
hi¢ benzemezler. Hemen bagka bir karsilagtirma yapar. Harp-
yalara benzetir onlar1; Zeus'un, yemegini o yiyemeden ¢alsinlar
diye Phineus’a musallat ettigi kus-kadin melezi kanatli canavar-
lara. Tapinaktaki Furialar, Harpyalarin rahibenin gérdigi bir
resimdeki korkung ¢irkinliklerini andiriyor gibidir. Ama gimdi
haksizlik da etmeyelim, Hesiodos, Harpyalarin saglarinin ¢ok
guzel oldugunu soyler”’

Pythia simdi daha fazla bilgi vermeye ¢alisir. Gecenin rengin-
deler, der, insanin i¢ini kaldirtyorlar, igreng nefesleriyle horul horul
horluyorlar. Gézlerinden tiksindirici yaglar damliyor. Giysileri tan-
11 heykellerinin 6niinde, hatta insanlarin evlerinde giyilmeye layik
degil. Hangi kabileden ¢ikti bu gete bilemiyorum, hangi toprak
emeklerinin ardindan agitlar yakmadan besleyebilir bu aileyi.”

Agikgasi igten ige Furialarin biraz haksizliga ugradigim digi-
niiyorum: Cogumuz bahar nezlesi gegiriyoruz ve arada ¢apagullu-
gumuz tutuyor. Ama rahibenin buna tahammili yoktur. Bunun
arttk Apollon’un sorunu olduguna karar verip gider. Tapinagin
kutsal i¢ bolimi artik oyunun seyircilerine agilir ve Apollon be-
lirir, anlagilan rahibesiyle aym fikirdedir. Orestes’le konugmaya
baglar: Seni ortada birakmayacagim. Ister yakininda ister uzagin-
da olayim, senin koruyucun olacagim... Su delirmis, kendinden
gegmis kadinlara bak. Bu igreng yaratiklar uykuya daldi. Kur sagh
kocakarilar, miizelikler ama sanki ¢ocuklar: Ne bir tanr1 ne bir
insan ne de bir hayvan yanagir onlara. Kétiiliik i¢in dogdular, ye-
rin altindaki Tartaros’un kasvetinde yagiyorlar, insanlar da nefret
eder onlardan, Olymposlu tanrilar da. Yine de kagmalisin onlar-

dan: Yorgunluguna teslim olma. Su koca diinyada, denizde ya da
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suyla gevrili sehirlerde nereye gidersen git, pesinden gelecekler.
Sakin pes etme, Pallas’in sehrine (Atina) yiirii ve onun kadim ah-
sap heykelini kucakla. Orada yargilanacaksin ve ikna edici s6z-
lerle seni sikintilarindan kurtaracagiz. Ciinkii anneni 6ldiirmeye
seni ikna eden bendim."

Bu konugmadan, Apollon'un —kudretli bir Olympos tanrisi-
nin— Furialar1 kendi tapmaginda kisa siireligine etkisiz hale ge-
tirebildigini 6greniyoruz. Ama uzun vadede Apollon’un elinden
gelen tek sey, Orestese destek sozii vermek ve yol gostermek:
Atina’da halka agik biiyiik bir hesaplagma firsati yakalayana kadar
yola devam et. Yeraltinin bu kadim tanrigalarinin tizerinde gergek
bir otoritesi yok; yaghlar ama gocuk gibiler, herkes onlardan uzak
duruyor. Apollon’un etkileyici konugmasi su hakikati degistirmi-
yor: Orestes’in pesindeki bu duraklamalar gegici ve Orestes’in
ilahi emirlere uymus olmasi bile umurlarinda degil. Furialar ki-
min suglu olduguna karar verir ve o saatten sonra ne Apollon ne
de bir bagkas: onlarin hitkmiinii gegersiz kilabilir.

Apollon, Orestes’i yoluna gonderir; Hermes de ona eslik eder.
Zeus'un iki oglunun destegi olmasa, bir insanin bu Furialara kars:
ne sans1 olabilecegini sorgulamamak elde degil. Fakat bu diisiince
tizerinde duracak vaktimiz yok, ¢iinkii Furialar birazdan sertge
uyandirilacaklar. Klytaimestra'nin hayaleti, is baginda uyukladik-
lar1 i¢in onlar1 paylamak tizere yiikselir.

Uyuyun siz uyuyun, der. Uykucular: kim ne yapsin? Sizin yi-
ziiniizden 6liiler arasinda onurum iki paralik oldu. Oldiirdiigiim
insanlar azarlayip duruyor beni. Rezil riisva halde dolagiyorum
etrafta. Size sdyliyorum, durmadan sugluyorlar beni. Ama ben de
en sevdiklerimin elinden acilar ¢ektim, yine de higbir tanr1 benim
namima 6fkelenmedi, oysa bir ana katili 6ldirdi beni.

Furialar uyumaya devam ederken Klytaimestra da soyle-
nir, viicudundaki yaralar1 gosterir onlara. Gegmiste Furialara
bol bol adakta bulunmasina ragmen Orestes’in onlarin elinden
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kagmasina ofkelidir. Orestes’in dostlar1 benimkilerden iyiymis
belli ki, der. Furialar uykularinda mirildanir ve Klytaimestra'nin
hayaleti onlara nutuk ¢ekmeyi siirdirir. Bu korkung yilan ka-
dinlar uykuya yenik diigmiig, diye haykirir. Ve nihayet, bitkin
haldeki Furialar uyanir. Kendilerinden geng bir tanr tarafindan
etkisiz hale getirildikleri i¢in 6fke ve utangla dolarlar. Ofkeleri-
ni Apollon’a yoéneltirler, ona Orestes’in annesini 6ldirmesinden
onun panaitios —tamamen sorumlu— oldugunu séylerler, ki 6ciini
almakta olduklar: sug¢ da budur.? Apollon kargilik verir: Ya bir
kadin kocasini 6ldirdigiinde?

Ona gore, Klytaimestra kocasim oldiirdiigiinde oglu tarafindan
iyi muamele gérme (ya da en azindan 6ldirilmeme) hakkindan
feragat etmigtir: Bir aile i¢i sug, bagka bir aile i¢i sugu dogurur. Ama
Furialara gore, bu iki cinayet arasinda 6nemli bir fark vardir. Ciin-
ki Klytaimestra homaimos —kendi kanindan— birini 6ldirmedi.”
Ya demek oOyle, diye karsilik verir Apollon, Hera ile Zeus arasinda-
ki baga hi¢ sayginiz yok dyleyse? Furialar buna yanit vermez fakat
bence tenezziil etmediklerinden Gyle yapiyorlar. Iyi deneme Apol-
lon ama Hera ile Zeus hem kardes hem de kar1 koca, o yiizden
birinin digerini 6ldirmesi aslinda ayn1 kandan birinin 6ldiirilmesi
anlamina geliyor. Onun yerine Furialar, Apollon’a onlar1 Orestes’in
pesine diislirenin annesinin kani1 oldugunu hatirlatip gorevlerine
devam etmek tzere sahneden ayrilirlar. Apollon, Orestese yardim
etme taahhidiini yineler ama kargit giiler arasindaki bir kavgada
kimi destekleyecegini bilmek de kolay is degildir.

Yunan tragedyasinda tim aksiyon tek giine sigdirilir; o yiiz-
den Orestes gsimdi Atina’daki Athena tapinaginda goriniir,
Apollon’'un tembihledigi gibi tanriganin heykeline sarilmak-
tadir. Furialar pesi sira gelirler, soluk soluga kalmiglardir ama
hedeflerinin asla ¢ok gerisinde kalmazlar. Ona yetistikleri i¢in
mutludurlar, insan kaninin kokusu yizimizi gildiriyor, der-
ler™ Orestese satagmaya baslarlar, isledigi hatalardan otiiri
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tehditler savururlar. Orestes gelip yardim etmesi igin Athena’ya
dua eder. Furialar artik ona ne Athena’dan ne Apollon’dan hayir
gelecegini digtinirler ve ugursuz sarkilarini —mousan stugeran—
soyleyerek korkung danslarina baglarlar.’ Sahiden de Musalarin
karanlik kiz kardesleri gibiler ama onlarinki hos bir ezgi degil
de tiiyler iirperten bir sarki. Yalniz sug islemis olanlara zulmet-
tiklerini hatirlatirlar bize. Eger elleriniz temizse (gergek manada
degil de mecazen ama iki tirlistini de takdirle kargilayacakla-
rina eminim) onlardan korkmaniza gerek yok. Sarkilarina lirin
eslik etmedigini —aphormiktos— soylerler.® Bunun iki anlami var:
Miiziksiz bir sarkiyi, bir agit: diigiindiiriiyor bize. Ote yandan,
Furialarin, Apollon’dan ve onun Orestes’in annesini 6ldiirme-
sindeki payindan kagindiklarini da aklimiza getiriyor. Apollon
lir ¢alan tanridir, ilk béliimde s6ziinii ettigimiz Musalarla ilig-
kilidir. Dolayisiyla boyle bir eslik olmadan sark: sdyleyip dans
ederek Furialar, Apollon’'un tim degerlerini reddediyor, hatta
belki de bu degerlere meydan okuyorlar. Sirf ona ve onun rafi-
ne miizik anlayigina inat sarkilarini detone séylediklerini hayal
ediyorum.

Furialar kimsenin onlar1 sevmedigini biliyor, diger tanrilarin
onlardan ¢ekindigini biliyor ama bunun onlar igin hicbir 6ne-
mi yok. Yunan tanrilarinin arasinda bile monomanyak kaliyor-
lar: Gorevlerini belirliyorlar —aile igi suglar1 cezalandirmak— ve
yollarindan sagmiyorlar. Pek sevilmediklerinin bu kadar farkinda
olmalar: ilging. Ancak ¢ogumuz sevdigimiz biri 6ldirildigiinde
katilin bunu yapmasin1 kendisine bir tanrinin soyledigini soyle-
yip pagay:r kurtarabilmesini istemeyiz. Furialar sevimsizdir ama
adil bir toplum igin belki de gereklidirler: Katiller cezalandiril-
maly, iyi insanlar 6zgir olmalidir.

Orestes’e yaklagmaya baglarlar ama Furialar sarkilarina bagla-
madan 6nce Orestes’in dua ederek ¢agirdig1 Athena’nin gelisiyle

aniden dururlar.
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Athena kendi topraklarinda beliren bu yeni topluluktan kork-
madigim agikga belirtir, ancak Apollon'un aksine onlara karst
kaba degildir. Onun yerine, gozlerinin sagkinlikla doldugunu s6y-
ler.” Kimsiniz siz, diye sorar. Hepinize soruyorum.

Furialar bir agizdan cevap verir: Biz Gece’nin ebedi ¢ocukla-
riy1z, yerin altindaki evimizde Lanetler diye biliniriz... Katilleri
evlerinden kovalariz.

Peki katili nereye kadar kovalarsiniz, diye sorar Athena.

Bu can alic1 soru oyunun 6ziini olugturuyor. Orestes’in, an-
nesi Klytaimestra’yr 6ldirdiigiine kimse kargi ¢ikmaz. Orestes
sugu Apollon’un istlenmesini istiyor olabilir ama korkung bir
sey yaptig1 i¢in Furialarin hedefinde oldugunu kendisi de bilir.
Ote yandan, Furialar Apollona Klytaimestra’nin liimiinden ta-
mamen onu sorumlu tuttuklarini sdyleseler de bu Orestes’e et-
tikleri muameleyi degistirmez. Burada mesele kimin ne yaptig:
degil, suglu adam igin adil cezanin ne oldugudur. Athena her
zamanki gibi sadede gelir: Iyi giizel, onu evinden kovaliyorsu-
nuz, sonra ne olacak? Artik kacamayacag: bir noktaya geldigin-
de ne yapacaksiniz?

Sevingten yoksun yere kadar kovalayacagiz onu, diye yant-
lar Furialar. Cografi bir konum degil de psikolojik bir durumdan
bahsediyorlar: Orestes’i 6yle bir noktaya siirikleyecekler ki so-
nunda kendi canina kiyacak. O noktaya ulagincaya dek ona nu-
tuk ¢ekip duracak misimiz? Athena oyunda su 4na dek Furialarla
karsilagmig diger karakterlerle —Pythia, Apollon, Orestes— biyi-
leyici bir tezat olugturur. Ne tiksinti gosterir ne de korku duyar;
yalmzca bilgi almak isteyen ilgili bir hukukgu gibi sogukkanlilik-
la sorular sorar.

Hak ediyor bunu, diye yanitlar Furialar. Annesini 6ldirdu.

Peki bunu yapmaya zorlandi mi1? Birisinin 6fkesinden ya da
bagka bir seyden korktugu igin mi yapt: bunu, diye sorar tanriga.

Bir insan1 6z annesini 6ldiirmeye ne siiriikleyebilir?
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Burada iki taraf var, der Athena. Ama hikéyenin yalnizca bir
yarisin1 duyduk.

Sorgula o halde onu, der Furialar, adil bir yargiya var.

Karar1 bana mi1 birakmak istiyorsunuz?

Neden olmasin? Sana sayg: duyuyoruz.'®

Athena, Orestese doner ve ona ne olacagina kendisinin ka-
rar vermesinden memnun olup olmayacagin sorar. Orestes ken-
di durumunun kisa bir 6zetini geger: Annesi babasini 6ldirmiis,
o da bu cinayetin 6ciiniin almak igin annesini 6ldirmistiir.
Apollon'da da sug var, diye ekler, ¢linkii suglulara kars1 hareke-
te gegmezsem acilar ¢ektirmekle tehdit etti beni (kelimenin tam
anlamiyla “kalbime kazinan bir esin”). O yiizden evet, sen benim
yargicim olabilirsin.

Ama Athena siradis1 bir karar alir. Boyle derin bir ahlaki iki-
lemle karg1 karstya kalinca —ya Furialar yok sayip onlarin gazabim
tim Atinalilarin Gstiine ¢ekecek ya da kendisine yakaran bir 6lim-
liniin dualarin1 dikkate almayacak— karar1 Atinalilardan olugan
bir jiriye birakir. Furialar bu degisiklige biraz kizarlar ama kendi
fikirlerinin dogrulugundan emindirler; yani esasen, ana babanizi
oldirmezseniz Orestes'in durumuna digmesiniz. Kendi istegiyle
ve hicbir cebir kullanmadan adil davranan mutsuz olmaz, derler.?’

Fakat mahkeme baglamak tizeredir. Ancak bekledigimiz bi-
¢imde bir durugma degildir ¢iinki Apollon tanik olarak ¢ikagelir
ve Furialar, Orestes’i dogrudan sorgular.

Anneni 6ldirdin ma?

Evet.

Nasil?

Kilicimla bogazini kestim.

Kim siiriikledi seni buna?

Bu tanr1 (Apollon) sahidimdir.

Anneni 6ldiirmeni sana o mu soyledi?

Evet. Babamin beni mezarindan koruyacagim da séyledi.

Peki ya 6len annen?
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Iki misli kirlenmisti o — hem kendi kocasini hem de benim
babami 6ldiirdii. Neden onun pesine diigmediniz?

Oldiirdiigii adamla kan bag: yoktu.

Furialar kat1 kurallara baglidir. Ama Orestes’in onlar1 ikna et-
mesi gerekmez, esas ikna etmesi gereken onu yargilayan jiiri tiye-
leridir. Onun lehine ifade vermesi igin Apollon’u gagirir. Apollon
da ayaga kalkar ve kendini savunur: Ben asla yalan sdylemem.
Kehanetlerin tanrisiyim ve Zeus’a ters diigecek higbir laf etmem.
Ve diyorum ki biiyiik bir savaggi, bir kadin tarafindan oyuna geti-
rilip 6ldirildi, o yiizden Klytaimestra’nin Agamemnon’u 6ldiir-
mesi Orestes’in onu 6ldiirmesinden daha fenadur.

Zeus babalar1 kayiriyor muymusg? Furialar hayret eder. Ken-
di babasiny, ihtiyar Kronos'u zincirlere vurmadi m1 o? Agzindan
¢ikanlarla geligmiyor mu bu? Bunlan dinliyorsunuzdur umarim,
juri Gyeleri.”

Apollon giigli erkeklerin, ¢ekici bulmadiklan1 kadinlar onlan
yalanci gikardiginda sergiledikleri o klasik tepkiyi verir. Tim tanri-
larin nefret ettigj, igreng yaratiklar! Zeus babasinin zincirlerini ¢6-
zebilir ama fani bir adam bir kez 6ldii mii yagama dondiiriilemez.
Fakat pratik gergeklerle oynama yetenegi yalniz Apollon’a has de-
gildir. Iyi, 6yle olsun, der Furialar. Peki anasinin kanini déken bu
adam §imdi nerede yagamal dersin? Baba evinde mi? Halka agik
hangi sunaklan kullanacak? Apollon ile Athena aksini digiinse de
Furialar, Orestes’in giinahkar oldugunu, isledigi sugla kirlendigini
iddia ederler. Oz annesinin kanini doktiigii yere donerse Argoslu
hemgerileri nasil kargilayacaklar onu? Onlarin sunaklarin: kirlet-
meden nasil sunacak adaklarini? Apollon bu soruya saglam bir ce-
vap veremez, o yuzden tartigmanin ¢ercevesini degistirir.

Neyse zaten anneler ¢ocugun ebeveyni sayilmaz, 6nemli olan
babalardir. Athena’ya bakin — bir annesi bile yok, sadece babas1 Zeus
var. Yani babalar annelerden daha mithimdir, konu kapanmugtir.

Athena jiriye oylarimi vermelerini soyler. Ama Furialarin oy-
nadif1 rolin 6nemini vurgulamaktan ve dile getirdikleri noktalara
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destek vermekten de geri durmaz. Berrak suya pislik karigirsa ige-
cek bir yudum bulamazsiniz, der jiiri tiyelerine.?? Bir dahaki sefere
biri bize, 6rnegin siyasette belli bir diizeyde yolsuzlugun kaginil-
maz oldugunu séylediginde, hatirlamamizda fayda olan bir 6giit
bu. Apollon’un aksine Athena, Furialarin isleyen bir toplum igin
gerekli olduklarini gorebilir. Korkuyu sehirden bisbiitiin kovma-
yin, der. Ciinki higbir seyden korkmayan hangi 6limli adildir ki?

Yargilama siirerken Apollon ile Furialar birbirlerine satagmaya
devam ederler. Apollon onlari, onlar da gehri tehdit eder. Ancak
tiim jiiri tyeleri oyunu verdikten sonra Athena kendi fikrini agik
eder. Tam da Apollon’un az evvel ileri siirdiigii nedenden 6tird
oyunu Orestes’in lehine kullanir. Bir annesi olmadan dogmus-
tur, o yiizden evlilik hari¢ her konuda erkegin tarafinda ve tiim
kalbiyle babadan yanadir.”?> Onun goéziinde kocasim 6ldirmis
bir kadin ondan, evin koruyucusundan daha kiymetli degildir. O
yiizden oylar esit ¢iksa bile Orestes kazanacaktir.

Biraz sonra oylar sayilir ve sahiden de esit gikarlar. Athena
tercihini goktan belirtmistir, o ytizden Orestes gitmekte 6zgiir-
diir. O ve Apollon sahneden ¢ikar. Furialar yikilir.

Ah ah! Siz geng tannlar! Kadim yasalarin istiinden hoyratga
gectiniz, onlar1 ellerimden ¢ekip aldimz. Onurumuz iki paralik
oldu, perisaniz, 6fkeden kavrulduk... Bu kederin karsihiginda ze-
hir salacagiz... Toprag: zehirleyeceklerine, ¢oraklastiracaklarina,
istiinde yasayan 6limliileri mahvedeceklerine s6z verirler. Vatan-
daglarin giiliiyor bize, der birisi. Yunan tragedyasindan bildigimiz
bir sey varsa o da kendisiyle alay edildigini hisseden bir karakte-
rin acisinin g6z ardi edilemeyecegidir. Agagilanmalarini ya digan
(Medusa) ya igeri (Aias) yoneltirler ama pesinden nihayetinde
yikim gelir. Gece’nin kizlan yagadiklar1 duygunun adini koyarlar:
Kederleniyoruz lekelenen onurumuza.?*

Onlar1 hor gordiklerini hissettikleri tanrilarin —Apollon ile
Athena— geng¢ olduklarini soyleyerek lafa baglamalarinin bir
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nedeni var. Furialar aslinda daha eski bir tanri kusagindandir
ama bu sikdyetleri safi yagtan kaynaklanmaz. Mesele geng tanri-
larin onlara baskin ¢ikmasiyla kalmaz, ayrica onlarin degerlerinin
—toplumun simdiye dek tzerine kurulu oldugu degerlerin— ge-
gersiz ilan edilmesidir. Oyunda Athena’nin, Orestes’in arkasinda
durarak onun lehinde karar verdigi bu an ayn1 zamanda toplu-
mun gelisiminde, yasalara gére yasgamanin ne anlama geldigi ko-
nusunda anlaml bir andur.

Gegmigste, Furialarin temsil ettigi donemde, insanlarin yasala-
ra uymasi beklenirdi ¢iinkii bu yasalar degismez ve tartigilmazdi.
Cogu toplum anne babay1 6ldirmenin yanlis, hatta dogaya aykiri
bir sey oldugunda hemfikirdir. Baz1 inanglarin evrenselligi kiilti-
rel olarak daha spesifik olanlar agar. Furialar bagka antik toplum-
larda da var olan benzer degerleri savunurlar, mesela Eski Ahite
bakalim: Ana babani onurlandiracaksin ve oldirmeyeceksin.
Bunlar modern toplumlarda da yiiriirliikte olmasini umdugumuz
degerler. Bunlar1 genelde gelenek gorenek saydigimiz daha yerel
yasalarin aksine dogal yasalar gibi digtinebiliriz. Dolayisiyla ev-
lilikle ilgili yasalarin bir iilkenin hukuk sistemine 6zgii olmasini
bekleyebiliriz — kiminle, nerede ve kag yagindan itibaren evlene-
bileceginizi bu yasalar belirler. Bunlar toplum degistik¢e degise-
bilir; 6rnegin esit evlilik yasasinda oldugu gibi.

Toplumlar, bireylerin gogunlugu ayni degerleri benimsemedi-
gi muddetge gelismekte zorlanir. Gelenekler degisebilir ve degis-
melidir de, 6te yandan baz: degerler —Furialarin savunduklari— o
kadar esnek degildir. Cogumuz anne babalarimiz: 6ldirmemenin
dogru bir yol oldugu ve boyle bir toplumda yagamak istedigimiz
(ve belki daha da 6nemlisi, anne babalarimizin da aynisini iste-
digi) konusunda hemfikiriz — binlerce yildir béyle digtiniyoruz.

Peki bu degismez degerleri benimsemeyenleri veya genelde
benimseyen ancak Orestes gibi aniden biiyiik bir siddet eyle-
minde bulunanlari nasil denetleyecegiz? Furialarin temsil ettigi
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yasalara gore, o kisiyi kirlenmis sayar, siirgtin ya da 6lim yoluyla
toplumdan uzaklagtiririz, intihar etmesini uygun bir ceza, yagam-
larimizin temelinin bir pargasi olan tanrilan giicendirdikleri igin
odemeleri gereken bedel olarak kabul ederiz. Béyle bir sugun be-
deli, sugu gergeklestirenin siirgiinii ya da 6limudiir.

Bu yontem toplumsal biitiinligiini korumanin bir yolu olarak
uzun siire makul ol¢tide ige yaradi Fakat tipki Atreus hanesinde
oldugu gibi bu dogal yasalar kargisinda birbirine zarar vermekten
kendisini alamayan kiigiik bir insan grubu s6z konusu oldugunda
sorunlar ortaya cikar. Agamemnon 6z kiz1 Iphigeneia’yr 6ldiir-
diigiinde, karis1 Klytaimestra tanrilarin ve yasalarin onun mese-
leye bakigini destekledigini diginir: Agamemnon bir katildir, o
yizden 6lmeyi hak eder. Dolayisiyla onu 6ldirir. Ama hayattaki
cocuklar1 Elektra ile Orestes miithig bir ¢ikmaza diger. Annele-
rinin hayatin1 yagamasina izin verirlerse 6len babalarina ihanet
etmis olacaklardir. Iginde yagadiklar1 toplumun degerlerine gore,
oldiiriilen bir adamin yagayan akrabalari, 6zellikle yetigkin oglu,
katillerden intikam almalidir. Ancak bunu yapmak igin Orestes
ile Elektra’nin esit 6lgtide giigli bagka bir yasay: ¢ignemeleri ge-
rekir: Oz anneni 6ldiirmenin her kosulda ahlaken yanls oldugu-
nu séyleyen yasay1.

Furialar burada bir ¢eligki gérmez: Kan bagin olan birini 61-
dirmek higbir kogulda mazur goriilemez ve failin 6limiiyle so-
nuglanmalidir. Yani onlarin mantiina gore, Agamemnon da sug-
ludur, Orestes de. Klytaimestra, Furialarin savundugu degerlerin
bir insanda viicut bulmug hali olarak goriilebilir. Eger bu oglunun
ellerinde 6lmek anlamina geliyorsa, 6yle olsun. Tedirgin hayale-
tinden de anladigimiz gibi, Orestes’in 6lmesi gerektigine inanir
ve ardindan bu sorun geg kalmig ve kanli bir sonla ¢ozilir.

Gelgelelim, Apollon ile Athena’nin ileri strdigi -—iki-
si de cinayet iglemistir ama birisi kahraman bir erkek, digeriy-
se koti kalpli bir kadin oldugu i¢in Agamemnon'un hayati
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Klytaimestra’ninkinden degerlidir— ataerkil degerler bununla ¢a-
tisir. Apollon ile Athena her katilin esit 6lgiide suglu olmadiginy,
her insan esit olmadig: igin her cinayetin de esit olmadigin sa-
vunuyor. Kendi gorislerini savunmak igin —erkeklerin yagami ka-
dinlarinkinden degerlidir— anne baba 6ldiirmenin yanls oldugu-
nu soyleyenden bile mutlak bir doga yasasini1 reddetmek zorunda
kaliyorlar. Orestes’in lehine yaptiklar1 savunma Klytaimestra’nin
gocuklarin gercek ebeveyni olmadig: iddiasina dayaniyor. Geng
adami Furialarin mutlakiyetgiliginden kurtarmak i¢in yalnmzca bu
0zel duruma miisamaha gostermelerini talep etmezler. Annelerin
ebeveynligini timden reddederler. Ahlaki bakimdan saibeli ol-
masi bir yana, gogumuz bunu fikren de siipheli buluruz. Bir biyo-
logun soka ugrayacag kesin.® Ama yine de onlar kazanur.

Bu 6zel hadise ve Apollon’'un savunma, Athena’nin ise karar
verme bi¢imi sinirlerimizi bozsa da —benimkini kesinlikle bozu-
yor— diinyanin daha iyiye dogru degistigi bir ana isaret ediyor.
Cinki onlarin savlari hi¢ hoguma gitmese de Furialarin deger-
lerinin sorgulanmasinin dahi miimkiin olmadig: bir diinyada ya-
samak da istemem. Orestes’in hakli oldugunu kabul etmiyorum
ve Klytaimestra'nin gercek bir ebeveyn sayilmadigini da kabul
etmiyorum. Fakat anne babay 6ldiirmenin ahlaken hakh gériile-
bilecegi bir durumu rahatlikla hayal edebiliyorum: Mesela istis-
mara ugrayan bir ¢ocuk kiigiik kardesini de istismar etmesin diye
istismarci anne babasini 6ldiirebilir. Sanirim bunu cinayet degil
de taksirle adam 6ldiirme olarak gorirdim.

Katillerin bir jiri tarafindan yargilandigi bir diinyada ya-
samak, kirlenmis addedilip intihara siiriiklenmekten daha iyi.
Tarifi imkinsiz suglarin kurbanlarinin ettigi beddualarin ilahi
tecessimleri bir gesit adalet sunar sunmasina ama en kaba, en
kor anlamiyla. Katledilmis birinin arkasinda biraktigi yakinlari
neyi ve nasil kaybettiklerine daima ofkeli ve perisan halde ola-
caktir; onlardan intikam istemeyip adaleti yerine getirmelerini
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beklemek mantikli bir talep degildir. Onlar omuzlarindaki bu
yiki kaldirmamizi ve bunu adil yasalar ¢ergevesinde yapmamizi
hak ederler. Jirilerin yanlis olduguna inandigimiz bigimde ka-
rara bagladiklar1 zamanlardan yakinabiliriz fakat bu yéntemden
once de Furialarinki vardi. Bu sebeple, Agamemnondan nefret
etmeme ve Klytaimestra’ya derin bir sempati beslememe ragmen,
mahkemenin kararina uyuyorum: Orestes serbest kalmalidur.

Dolayisiyla, Furialar yeni tanrilar onlarin aleyhine karar verdigi
i¢in degil, savunduklar: yasalar sistemi tarihe gomiildiigi igin de
kizgindir. Bundan sonra adaleti saglama roliinii toplum tstelene-
cektir. Ancak yine de Athena hemen onlarin incinen duygularim
yatigtirmaya ¢ahgir. Yenilmis degilsiniz, der. Oylar esitti, onuru-
nuz zedelenmedi. Zeus'un (Apollon araciligiyla) tamkhg: agikts
Orestes’in, eylemlerinden o6tiirii zarar gérmemesini istiyordu. O
yizden litfen ofkelenmeyin ve topraklarimi cezalandirmayin:
Size bir tapinak inga edecegiz, bol bol onurlandirilacaksiniz.?¢

Furialar hala kizgindir, hala aldatildiklarina ve onurlarinin iki
paralik edildigine inanirlar. Kaburgalarimda bir sanci var, derler;
biz olsak yiiregimde bir agr1 var, derdik.?’

Ofkenizle yasayacagim, diye yanitlar Athena. Benden yash
oldugunuz i¢in muhtemelen benden daha bilgesiniz. Ama Zeus
bana da az bilgelik bahgetmedi.?® Onlardan bir kez daha kalmala-
rin1 ve Ofkelerini artlarinda birakmaya ikna olmalarini ister.

Galiba ikna ettin bizi. Nihayet Furialar yikici 6fkelerinden
vazgegmeyi kabul ederler.” Sonra Atina’da bir evlerinin olmasini
kabul edeceklerini ve artik yeni yuvalar1 olan bu topraklara zehir
akitmayacaklarim soylerler. Hatta Atina’nin bahti agik olsun diye
i¢tenlikle dua ederler. Siradis1 hava olaylarinin yagandig1 bu giin-
lerde Atina’nin da isine yarayabilecek dualar etmeye devam eder-
ler: Dilerim higbir agag siddetli riizgirlardan zarar gérmesin, di-
lerim higbir goncay: yakmasin kavurucu sicak, dilerim kiif vurup
da bitkileri gorak birakmasin, dilerim siiriler saglikla buyistin,
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cifte yavrular versin, dilerim zenginlik figkirsin yerden (Atina’nin
yakinlarindaki giimiig madenlerine bir gonderme).

Athena onlarin tiim iyi dileklerini Atinalilar adina kabul eder
ve Furialar iyi sans dilekleriyle nazik dualar etmeyi ve koti sansi
uzak tutacak lanetler savurmay: sirdiiriirler. Athena onlarin iyi
niyetini kazanmak i¢in bagarili bir savunma hazirlamasindaki
yardimindan dolay: ikna tanrigas: Peitho’ya hakkini teslim eder.
Athena, Furialara hitap ederken artik onlara euphronas—iyi niyet-
li- der.*® Erinysler denen korkung yaratiklar iyilikleriyle iste boy-
le Gnlenirler ve bu oyun da adin1 buradan alir: Eumenidler veya
Iyi Niyetliler.

Belki iyilik potansiyelleri hep vardi ama bunu gosterecek fir-
satlar1 pek olmamigti. Ovidius’un Déniisiimlerde anlattigina gore,
Orpheus Yeralti Ulkesine indiginde, kaybettigi Eurydike igin
oyle giizel agit yakar ki ebedi azap ¢ekenlerin ugradiklan igken-
celer aniden durur: Tksion’un tekerlegi donmeyi birakir, Sisyphos
durup genelde yokus yukar: itmek zorunda kaldig: kayanin is-
tiine oturabilir. Ve sonra onun sarkisindan ¢ok etkilenen Eume-
nidlerin —ilk kez— yanaklar1 gozyaglariyla islanir.®! Ovidius'taki
bu sahneyi, en giizel miiziklerle ebedi iskencenin dahi hafifleti-
lebilecegi fikrini hep sevmisimdir. Ayrica bu adamin paramparga
olmus kalbinin sesini duyan Furialarin gézyaglarina bogulmasi-
nin 6zellikle hos bir yan1 var. Oykiilerinin bu noktasinda, yani
Orestes’in zamanindan ve resmen iyilige donislerinden onceki
halleriyle, onlar1 canavar olarak gériiriiz. Fakat igte burada, Yeralt:
Ulkesi’ndeler; Gece’nin dehget verici, zulmeden kizlar1 hiiziinli
bir sarkiyla gozyaglarina boguluyorlar.

Furialarin cezalandirma giiglerinin, tath dilli bir tanriga ve onun
ikna edici cazibesiyle yatigtirilabilmesi Orestes ve Atina i¢in kug-
kusuz iyi haber. Fakat suglulardan intikamlarini almasi i¢in Furia-
lara yakaranlar igin pek iyi haber degil ¢iinkii hepsi davasin1 mah-
kemeye tagiyip yasalarin uygulanmasina boyle hevesli kimselerle
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kargilagmayacakt1. Furialar yalnizca aile iginde islenen cinayetlerden
sorumlu degildi. O yiizden iyi niyetli tanrigalarin korkung olanlar-
dan mutlaka daha iyi oldugu fikrine kendimizi kaptirmadan evvel
Furialarin diger bagka mitlerdeki rollerine bir bakalim.

Intikamar rolleri diginda, Furialar yeminlerin ve yalvaricila-
rin koruyucularrydi. Ornegin, Pausanias, Peloponez’in kuzeyin-
de Helike adinda bir gehir devletinin hikiyesini anlatir*? Bol-
gedeki Poseidon tapinagina giden yalvaricilar Helikelilere ulagir.
Helikeliler ayine katilan yalvaricilara bagiglanan korumayi hige
sayarak onlar1 tapinaktan ¢ikarip katleder. Tanrilarin gazab: tez
ve oliimciildiir. Once Helike pes pese depremlerle sarsilir, sonra
bir tsunami sehri yutar. Pausanias, anlagilan Zeus'un Atinalilara
gonderdigi ve onlara tanrilara yakarmanin kutsal ve saf oldugunu
hatirlattign dortlikten alinti yapar. Eumenidlerin sunaklarinda
yakilan titsilere vurgu yapar, boylece Atinalilar yalvaricilarina
hak ettikleri saygisi gostermeyi unutmazlar. Homeros'tan Ro-
doslu Apollonios’a kadar pek ¢ok antik yazar, yemin edenlerin
verdikleri sozlere genelde Furialari kattigini yazar.** Yemininizi
bozarsamz Erinysler ne yapar eder, sizi cezalandirir. Séylememe
gerek bile yok ama verdiginiz sozleri tutmak hayriniza olur.

Eumenidlerde Klytaimestra'nin hayaletinde gérdiigiimiiz gibi,
Furialar, 6li ya da diri olsun, bir 6limliinin ettigi bedduay: ge-
nelde cevapsiz birakmazlar. Ama her 6limlinin bedduas: Klytai-
mestra’ninki kadar ahlaki bir agirlik tasimaz. Homeros I/yada’nin
dokuzuncu bolimiinde Amyntor ile Phoiniks’in 6ykisiini anla-
tir. Phoiniks, Akhilleus'u ikna etmeye ve Troya Savagi’na don-
mesi i¢in ona yalvarmaya gelmistir (Akhilleus sekiz b6liim 6nce
Agamemnon’un ettigi bir saygisizhiga kargilik savagtan gekilmis-
ti). Phoiniks geng bir adamken Hellas'tan ~Yunanistan— ilk ayril-
dig1 zamani yad eder. Babast Amyntor, bir pallakis ile sevisiyordu.
Bu kelime eskiden “odalik” olarak tercime edilirdi, artik bazen
“kapatma” diye aktarildig1 oluyor ama iki terciime de ortada hig
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olmama ihtimali tagiyan bir rizay: ima ediyor: Bir kadin kéle ol-
dugu igin veya savasta esir alindig i¢in odalik olabilir, yani bir
Yunan kralini reddetme hakki pek yoktur.

Bu tiir iligkiler antik diinyada hem edebiyatta hem de gergekte
yaygin oldugu i¢in krallarin ve bagka varlikli erkeklerin eslerinin
boyle seylere aldirig etmedigini varsayabiliriz. Fakat Amyntor’'un
karis1 bu davranigina ¢ok 6fkelenir. Phoiniks’in ifadesiyle, Amy-
ntor esinin gerefini iki paralik etmistir.* Demek ki bazi insan-
lar birden ¢ok cinsel partner isteyen erkekleri yadirgamaktadir.
Phoiniks ardindan goyle der: Annesi, Amyntor'un gozdesi olan
pallakisile kendisi birlikte olsun diye diz ¢6kiip yalvarmustir, by-
lece kadin, geng bir 4gikla birlikte olduktan sonra yagh adamdan
tiksinecektir.

Bu ciimlenin igine 6yle ¢ok sey sigdirilmig ki Misir papiriis-
leriyle dolu bir kutunun iginden kayip bir Sophokles tragedyas:
¢iksin diye can atiyorum. Phoiniks ile annesi, babasinin sadakat-
sizligini tartigryor. Annesi oglunun 6niinde diz ¢okiip s6z konusu
kadinla yatmasi igin yalvariyor. Eger pallakis ogluyla yatarsa yagh
adamu geri ¢evireceginden emin. Bir sonraki satir —onun s6ziini
dinleyip dedigini yaptim; babam hemen anladi— biiyiik bir tiyat-
ro oyununu kagirdigimiz hissini daha da artiriyor. Phoiniks goyle
devam ediyor: Babam lanet istiine lanet yagdirdi bana, ugursuz
Erinyslere yalvardi, bagrima basacagim bir torunum olmasin
asla diye dualar etti. Bir oyun mu dedim ben? Bir tigleme ¢ikar
buradan.

Belki Furialarin Phoiniks’ten ¢ok daha pesine diismeye deger
hedefleri olmas: gerektigini ve kendi karisinin onurunu zedele-
yen (burada kullanilan Yunancada kelime ile Eumenidlerde Fu-
rialarin, Apollon ile Athenadan goérdiikleri muameleyi anlatmak
i¢in kullanilan kelime aynidir) bir adamdan gelen boyle arsiz bir
istegi dikkate bile almayacagim diigiiniiyorsunuzdur — itiraf et-
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gore, tanrilar onun dilegini yerine getirir, hem Yeralt: Ulkesi’nin
Zeus'u (Hades demenin sairane bir bi¢imi), hem de Persephone.

Amyntor —Klytaimestra gibi— hayatin1 sona erdiren, hatta
hayatin1 biraz olsun degistiren bir travma yagamamis olmasina
ragmen tanrilar yine de onun intikam ¢igliklarin isitir. Furialar
babasini 6ldiirmeyi dislindigiini itiraf etse bile Phoiniks’in pe-
sine digmez. Ama memleketinden kagmak zorunda kalir ¢iinki
kalacak olursa Amyntor’u 6ldiirecegini ve tam da Furialarin pe-
sine digecegi tirden bir baba katili olacagini bilmektedir. Tanri-
lar —Furialar, Hades, Persephone— yine de Amyntor’un dilegini
yerine getirir: Phoiniks’in asla bir gocugu olmaz.

Phoiniks’in bu konugmada bahsettigi, insanin kendi gocugunu
lanetledigi tek 6rnek bu degildir; Phoiniks burada Akhilleus’la
arasindaki baba-ogul iliskisine benzer iligkiyi hatirlatarak ye-
rinden kipirdamayan kahramana ulagmaya caligir. Meleagros'un
hikdyesini anlatarak devam eder; Artemis bolimiinden hatir-
larsimiz, Meleagros, Kalydon'u harap etmesi i¢in gonderilen dev
yabandomuzunu epey yardim alarak 6ldiiren kahramandi. Bagka
kahramanliklarinin arasinda Meleagros bir de annesi Althaia’nin
erkek kardesini (yani dayisini) 6ldiriir. Bu kayip Althaia’y: oyle
perisan eder ki Hades ile korkung Persephone’ye dualar eder, el-
leriyle yeri dover de dover, aglar, oglumun canin alin, diye yakarir
tanrilara. Karanliklarda dolagan Furialar, Erebos’un derinliklerin-
den isitirler onu ve tas yireklidirler.* Meleagros annesinin bed-
dualarina 6yle ofkelenir ki, tipki Akhilleus gibi geri ¢eker kendi-
ni, kugatma altindaki sehrini kurtarmak i¢in bile savasa girmez.
Halki, sehir istila edilmeden savaga donmesi i¢in ona yalvarip
yakarir, biiyiik odiller teklif ederler. Son anda savaga doner ve
sehri kurtarir. Ancak vadedilen hediyeleri asla alamaz, o yiizden
Phoiniks’in, Yunanlarin o esnada savas alanina donsiin diye hedi-
yelerle riigvet vermeye ¢alistig1 Akhilleus’u etkilemek igin segebi-
lecegi en iyi 6rnek bu olmayabilir.
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Pausanias ve Hyginus gibi daha sonraki yazarlar Homeros'un
bu anlatisinin pesinden giderler.* Pausanias, Meleagros'un
Althaia’nin beddualarim Furialar isittigi icin 6ldaguni soyler;
Hyginus ise Althaia’y1 oglunu oldiiren anneler listesine dahil
eder. Furialarla ilgili mesaj oldukga agik gériniiyor: Eger bir aile
tyesi —gesitli aile i¢i kabahatlerden 6tiirii— bir digerini lanetlerse
Furialar bu lanetleri ne yapip edip yerine getirir.

Fakat anlat1 kaynaklar1 bu korkung tanrigalar1 intikam pe-
sinde kogan amansiz varliklar olarak tasvir etse de Furialarin
vazo resimlerinde tasvirleri daha zengin bir tablo sunuyor. Bri-
tish Museum'da MO dérdiincii yiizyla ait, Giiney Italyadaki
Paestum’da yapimig, kirmiz1 figiirli bir ¢an 4rater bulunuyor.
Uzerindeki sahnede, Delphoide Orestes, Apollon tarafindan
arindiritlirken Furialar da onu izliyor. Bu sahneyi, Eumenidlerdeki
tim olaylarin tek bir mekanda toplanmug hali olarak okumak ca-
zip gelebilir. Apollon sag tarafta dikiliyor, Athena ise solda. Ores-
tes ikisinin arasinda diz ¢6kmis yakariyor, gozlerini Athena’ya
dikmis. Orestes’in hemen arkasinda altin iglemeli bir tgayak var
— Delphoideki Apollon tapinaginin meshur bir unsuru. Pythia
rahibesi bu licayagin ustiine oturarak kehanetlerini iletir ancak
bu sahnede kendisi yok. Belki bir Furia sahnenin arkasindan
hizla igeri daldig1 igin her zaman oturdugu yerden korkuyla kag-
mustir. Furia Ggayagin arkasinda ve tzerinde havada siziliyor
gibi goruniiyor, o yiizden bedeninin alt kismini goéremiyoruz.
Yiziindeki ifade dingin ama hizla hareket ediyormuggasina sag-
lar1 arkasinda dalgalaniyor. Yilanlar sag kolunun ve gakaklarinin
etrafinda kivriliyor, omuzlarindan yukar yikseliyor. Arkasinda,
(Aiskhylos'ta oldugu gibi) belki de onu harekete gegmesi igin
tesvik eden, Klytaimestra'nin hayaleti resmin sol ist kogesinde
pusuda bekliyor. Orestes’in Athena’ya boyle aglamakli bakmasina
sagmamali. Atina’da degil de Delphoi'de olmamiza ragmen Athe-
na hild onun yargict mi? Kesinlikle 6yle goriiniyor. Athena sol
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ayagini kaldirmig, algak bir siituna dayamig. Savunmaci bir tavir
icindeymis izlenimi veriyor, sanki Orestes’i ikisinin de arkasinda-
ki Furia’dan korumaya ¢alisiyor.

Sag taraftaki Apollon ise defne yapraklarindan bir tag takmug
ve arkasinda daha biiyik defne dallar1 yiikseliyor. Agirhigin sag
bacagina vermis, sol bacagini 6ne uzatmig. Onun durugu da sa-
vunmact bir izlenim veriyor. Orestes bu tanrilar tarafindan ddeta
esir alinmig. Ama onu annesinin hayaletinden ve Furialardan
koruyanlar da bizzat aym tanrilar. Apollon yiziini kiz kardegin-
den ve Orestes’ten gevirmis, agagiya, solundaki ikinci bir Furia’ya
bakiyor. Sol elinin parmaklar: uzun, ince bir defne dalina doku-
nuyor; dal siiphe uyandiric1 bigimde bir sopay1 andirtyor. Fakat
solunda dikilen Furia'da en ufak bir endise emaresi yok. Onun
bakiglarin1 sakince kargihyor. Kiz kardesi gibi telagla sahneye
dalmamig. Hareketsiz duruyor, agirhigim sol ayagina vermis, sag
ayagmm kaldirip tuhaf bir agiyla kivirmis. Apollon oyunda onla-
ra agzina geleni saymugty; ithamlarindan biri de Furialarin hem
¢ok yash hem de gocuk gibi olduklariyd, tanrinin belli ki nahos
buldugu bir birlesimdi. Bu Furia, bagcikli yarim gizmeleriyle, bi-
lekten biiktigi ayagiyla ve donuk bakislariyla, tepeden tirnaga,
Doc Martens’larin1 ¢ekmis, bezgin bir ergene benziyor. Boyu
Apollondan kisa olabilir ama dimdik duran kanatlarindaki tiyler
tanrinin boyunu agtyor. Ufak bir yilan sag ¢izgisi boyunca siirii-
niiyor ve sol omzundan da biiyiik bir y1lan yiikseliyor: Yilan dim-
dik Apollon’un gozlerine bakiyor. Bir Olymposlu tanriya, hem de
kendi tapinaginda, bundan daha kayitsiz ve kiigiimseyici bakmak
mimkin mudir, bilemiyorum.*

Ustelik bu, Furialarin ne canavarca ne de aceleci goriindiigii tek
vazo degil. Berlindeki Staatliche Miizesinde bulunan, Suessula
Ressamr'na atfedilen bir kirmiz: figiirlii vazo var. MO dérdiincii
yizyila ait olan bu vazo, Prometheus’u bir kayaya baglanmig hal-
de gosteriyor (ancak nedense kaya bir kabare sahnesinin kenarinda
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gorebileceginiz tiirden gosterisli bir kemere benziyor, bu da esere
adeta bir disko havasi katiyor. Belki boylesi gayet yerinde olmugtur
cinkii Herakles onu acilarindan kurtarmaya gelmis; ikisinin §6y-
le negeli bir sarki patlatmas: i¢in bundan daha uygun bir zaman
olamaz herhalde). Prometheus’un cigerini didikleyen kartal agag1
diigiiyor, Prometheus’un sag alt tarafinda ise bir Furia oturuyor.
Kanatlarini genigge agmig ve baginin tepesinde bir yilan amagsizca
kivriliyor. Yiiziinde yumugak ve sorgulayici bir ifade var: Belki Ye-
ralti Ulkesi'nde hep boyle goriiniiyordur; tiim suglular hak ettikleri
cezay1 gekerken keyfi yerinde ve i¢i rahattir. Kucaginda bir ¢ift miz-
rak var, uglar1 yere dayanmig. Ama muzraklar sikica kavramuyor;
onlar1 kullanmak istemiyor da diigiip giiriiltii ¢ikarmalarina mani
oluyor gibi goriiniiyor. Oturdugu taburenin yaninda kocaman be-
yaz bir ¢igek agmig; sanki onun ilgisini gekmeye ¢alistyor. Disney’in
Erinyslerin ¢izgi filmini yapacagim hi¢ sanmiyorum ama yapacak
olsalar iste prensesleri tam karsimizda duruyor olurdu.*®
Karlsruhe'deki Badisches Landesmuseum’da bulunan ve yine
dordiinct yiizyilin ortalarindan kalma bir kraterde de giindelik
halleriyle kargimiza gikan bir ¢ift Furia’y1 gériyoruz.* Bu resmin
mekani Yeralt: Ulkesi, o yiizden Furialar yine bir kovalamaca-
nin ortasinda degil. Biri koyun postuyla kapl, tabure benzeri bir
seyin lzerinde oturuyor, hafiften arkasina yaslanmig, bacaklarin
oniine uzatmig, bir bacagini diger dizinin altindan gegirip ba-
caklarini ¢aprazlamig. O da bagcikli yarim ¢izme giyiyor, ayrica
tizerinde kemerli diz boyu bir elbise var ve isiltil1 bir kolye tak-
mis. Baginin etrafinda birkag ufak yilan kivriliyor, biri sol koluna
ve eline dolanmig. Aligilmadik bir gekilde, bu Furia'nin kanatla-
r1 yok. Yaninda ise kanath kiz kardesi dikiliyor, ayni ¢izmeler, o
da ayaklarin1 kavugturmus: Sol ayaginin parmaklar: sag ayaginin
kenarina degiyor. O da diz boyunda, etek kisminda sade yaprak
desenleri olan bir elbise gitmis. Elbisesinin daha siislii bir korsa-
j1, gbégsinden ¢aprazlama gegen kurdeleleri, ¢ivili bir kemeri var.
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Uyumlu bir kolye takmig ve bir iki yilan kivircik saglarinin ara-
sinda rahatca gezinirken bir tanesi de sol koluna dolanmig. Sag
elini kiz kardesinin dizine koymus; son derece rahat goriiniiyor-
lar, diinyay1 yoluna koyan iki kiz kardes gibiler. Ya da o isle biraz-
dan ilgilenecekler belki, 6ncesinde biraz ¢ene ¢aliyorlar.

Louvre Miuzesi'ndeki dérdiincii yizyilin baglarindan, Eume-
nidler ressamina atfedilen bir &ratere baktigimizda ise bu Furia-
larin daha hareketli olduklarini gériiyoruz.® Bu olaganistii resim,
Orestes’i baginin izerinde muhtemelen kurban edilmeye hazir bir
domuz yavrusu sallandiran Apollon tarafindan arindirilirken tas-
vir ediyor (ne Orestes ne de domuz bu durumdan pek memnun
gortiniiyor). Orestes ile Apollon resmin 6n planinda ve onlarin
hemen arkasinda, bizim solumuzda, Orestes’i buraya kadar takip
etmis Furialar var. Biri bagim eline yaslamus, belli ki bitkin digmis.
Ikinci Furia onun éniinde oturuyor, sirtin1 ona vermis, bagini kiz
kardesinin g6gsiine yaslamus, sol kolu kiz kardesinin sol bacaginin
tzerinde sallaniyor. Goriiniige gore bir katili kovalamak zor bir is.

Kugaklararasi ¢atigma Yunan mitinde tekrarlanan bir temadir
ama her 6rnek Orestes ile Klytaimestra arasindaki kadar keskin
degildir. Odysseia’'nin ikinci bolimiinde, Telemakhos annesinin
birgok talibini evlerinden ayrilmaya ve Penelopeia’yla evlilik is-
teklerinden vazge¢meye ikna etmeye ¢aligir. Bu taliplerin arasin-
da en agik sozli ve gicik olan1 Antinoos gitmeyi reddeder ve eger
Penelopeia onlarin istedigini yapmaz ve iglerinden birini yeni ko-
cas1 olarak se¢gmezse tiim geng erkeklerin davraniglarinin daha da
kotiilesecegini soyleyerek onlar: tehdit eder. Telemakhos onlarin
evinden ¢ikmalarini ve servetini yiyip igerek tiikketmeyi birakma-
larini istiyorsa annesini kap: digar1 etmeli ki Penelopeia’nin baba-
st kadini yeniden evlendirebilsin.

Telemakhos ilging bir kargilik verir: Antinoos, eger gitmek is-
temiyorsa annemi kendi evinden kovamam. Beni o dogurdu, o
biiytitti. Babam ise bagka bir diyarda, 614 mi diri mi, kimbilir?
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Bu konugmanin bagi, Apollon ile Athena'nin savundugunu
gordigimizi ailevi degerlerin tam tersini ortaya koyuyor. Te-
lemakhos annesine karg1 hayal kirikligina ugramis olabilir ama
onun annesi oldugunu, hatta fiilen tek ebeveyni oldugunu inkér
etmez. Babasi ortalarda yoktu, hi¢bir zaman da olmamugti, hatta
belki hayatta bile degildi. Burada ebeveyni ebeveyn yapanin ne
oldugu konusunda bir ¢arpitma yok.

Telemakhos soyle devam eder: Penelopeia’nin babasi Ikarios
eger annesini kap: digar1 ederse torununu cezalandirir. Ama bu
karg1 kargtya kalacag: dertlerin yalnizca bir kismudir. Tanrilar da
onu cezalandiracaktir ¢linkii annesi evinden atilacak olursa nef-
retlik Erinyslere yakaracaktir. Herkes de bunun bana mistahak
oldugunu soyleyecektir.*!

Athena’nin ¢evirdigi entrikalar sag olsun, Telemakhos'un ya-
kinda Pylos’a yelken agacagini ve hep giindemde olan taliplerle
ugragmanin aciliyetinin ortadan kaybolacagini biliyoruz. Ama
bu, Yunan mitinin Bronz Cag: toplumunda Furialarin oynadi-
g1 roliin ne kadar kapsaml olduguna dair biytileyici bir i¢gori
sunuyor bize. Ithake sarayinda (heniiz) kimse 6ldirilmedi, Tele-
makhos taliplerden bikmig usanmig ve annesine de kizgin. Ama
Telemakhos’u kétii davraniglar sergilemekten alikoyan sey korku
— bizzat annesinden degil, annesinin ¢agirabilecegi Furialardan
duydugu korku. Annesine sevgisinden ya da nezaketinden say-
gili davranmiyor, en azindan §u an i¢in durum béyle. Annesinin
hakli olarak onun istiine salabilecegi kadim intikam tanrigalarini
disiiniince gozii korkuyor. Eger annesi ona kars1 bir zorla tahli-
ye davasi agsa bir Atina mahkemesi belki Penelopeia’nin lehine
karar verebilirdi. Fakat Furialar sirf varliklariyla bir sugun —ya da
hi¢ olmazsa toplum diizenini bozacak bir davranigin— meydana
gelmesini engelliyorlar.

Dolayisiyla Furialar hem tanrilarda hem insanlarda korku,
tiksinti, nefret ve fazlasin1 uyandiriyor olabilir ancak Apollon ve
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Orestes oyle diisiinmese de onlar safi olumsuz bir giig olarak de-
gerlendirmek kolaya kagmak olur. Resmi hukuk sistemleri kurul-
madan once, insanlarin uygar bir ahlaki diizeni korumasini sag-
lamak gibi toplumsal agidan hayati bir gorevi yerine getirirlerdi.
Bazen bu cinayet islememek gibi basit bir seydi ama ayn1 zaman-
da kitlesel okuryazarligin olmadig: bir donemde edilen yeminle-
rin ve verilen s6zlerin korunmasinin bir yoluydu. Eger birine za-
rar vermeyeceginize yemin eder ama sonra s6ziiniizii tutmazsaniz
sizden hesap sorabilecek birinin olmasi gerekmez mi? Kagit is-
tinde ispatlanamamasi, gegmiste soylenenleri unutabilecegimiz
—ya da unutacagimiz— anlamina gelmiyor. Bir politikacinin tu-
tumunu tam tersi yonde degistirdigini, sonra da inkéra giderek
katiyen mevcut tutumuyla gelisen laflar etmedigini sdylemesi
gunimizde siradan hale geldi. Bu yalan sdylemenin bilhassa kor-
kung bir bigimi ¢linkii dinleyenler gergegin ne oldugundan emin
olamamakla kalmuyor, bu gergegi sahiden hig kavrayabildiler mi,
ondan da sipheye distiyorlar. Yalancilik yeterince koti bir sey
ama insanlar1 hatali olduklarina ikna etmeye galigmak, hafizalar-
n1 ve algilarini sorgulatmak daha da beter. Her ne kadar elimizde
onceki iddialarina ve ani manevralarina dair kayith kanitlar olsa
da bunlar da eskisi kadar etkili olmayabiliyor. Bence bunun basli-
ca nedeni, ¢ok sayida insanin yalan s6ylemeye ve yalan s6ylemeyi
surdiirmeye, gercegi inkar etmeye, gecmisi inkdr etmeye, hizmet
etmeleri gereken kisilerin kolektif hafizasini inkér etmeye cesaret
bulmus olmasi. O yiizden, bu kitapta bahsettigimiz tiim tanriga-
lar arasinda, Furialarin —yalnizca intikam tanrigalar: olarak degil,
ayn1 zamanda kolektif, toplumsal utancin, s6ziiniizii tutmamanin
ya da zalimce ve sahtekirca davranmanin utancinin simgesi ol-
malar1 bakimindan— modern bir panteona geri dénmesini en ¢gok
istedigim tanrigalar olabilecegini digiiniiyorum.
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Bu kitap, George Morley daha 6nce benimle ¢aligmaktan hig-
bir ders ¢ikarmadig: ve Peter Straus benimle ugrasmaktan asla
yorulmadig: igin ortaya gikti. Riiya gibi bir editor, riiya gibi bir
temsilci: Beni asla birakmayin, liitfen. Pan Macmillan tipki sey-
tan gibi bir an bile bog durmayan insanlarla dolu (ki benim igin
biyiik sans ¢linkii ben de dyle ¢alisiyorum). Yorulmak bilmeyen
pazarlama zekasindan 6tiirt Elle’e, muhtesem $6miz igin Ami'ye,
kitabin tanitimi i¢in Emma’ya ve 6rnek bir ses yapimcisi oldugu
i¢in Lydia’ya, bu kitabin kisacik bir siirede ortaya ¢ikmasina yar-
dim eden herkese ¢ok tesekkiir ederim. Gergekten elimden gel-
digince hizli yazdim.

Yazdiklarimi (ve ok daha fazlasini — her virgil igin 6ziir dile-
rim) kontrol ettigi i¢in Roslynne Bell’e; engin bilgisi ve bana her
seyin nerede bulundugunu ve ne kadar biiyiik oldugunu soyledi-
gi i¢in Paul Cartledge’a; herkesin gézden kagirdig: hatalan fark
etme konusundaki ytizde 100’lik bagar1 gegmisini devam ettirdi-
gi icin Patrick O’Sullivan’a milyonlarca tesekkiir. Mesgul oldugu
zamanlarda bile beni geri ¢evirmedigi icin Tim Whitmarsh’a te-
sekkiir ederim. Liitfen hi¢ degismeyin hocam.

Yazim siirecinde bu tanrigalarin en sevdikleri versiyonlarim
benimle paylagan tiim klasikgilere ve mitoloji tutkunlarina tesek-
kiir ederim — hepsini ¢ok sevdim ve ¢ok sey 6grendim. Diigiin-
celerimi ve argiimanlarimi gekillendirmeme yardim eden birgok
harika insan arasinda Adam Rutherford ve Andrew Copson’a
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—her zamanki gibi— 6zellikle tesekkiir ediyorum. Kibrish kadin-
lar her konustugumuzda giiciime giig katiyor — Magdalena Zira,
Aphrodite’nin dogdugu yeri gérmem igin beni Paphos’a gétiirdi;
Nedie Antoniades hepimizi organize ediyor ve ben yazarken ka-
rakterlerime ses veriyor; Athina Kasiou tipk: adag: gibi bir savage1.

Sunu da her zaman séylemem lazim: Pauline Lord olmasayd:
bu makinenin ¢arklari ¢oktan dagilmis olurdu. Tegekkiirler Pau-
line, ne zaman nerede olmam gerektigini daima bildigin ve bunu
bana ancak hatirlama sansimin yiiksek oldugu bir anda soyledi-
gin i¢in. Christian Hill benim asla anlayamayacagim konular is-
tiine kitaplarini yazarken bile internet sitemi yonetmeye devam
ediyor: Onlarca yildir (kag on yil oldugunu hig tartigmayalim)
bana zaman ayirdigin igin tesekkiir ederim. Matilda McMorrow
benim destek¢im, sug ortagim, sosyal kelebegim: Sen olmasan
yolumu kaybederdim.

Mary Ward-Lowery ve Radio 4 ekibine, NHSUftC (Nata-
lie Haynes Stands up for the Classics) programini yapmamiza
yardim ettikleri igin tegekkiirler. Bu ¢ok biiyiik bir girisim (her
ne kadar dogaglama yapiyormusum gibi goriinse de) ve elli dort
hafta i¢inde hem bir kitap yazmak hem de bir radyo programi
hazirlamak sabir ve tegvik olmadan miimkiin olmazd: — bagimiza
gelen onca talihsizligi saymiyorum bile.

Yazdiklarimi ilk Dan Mersh okur ve ondan iyisi yok. Bir mu-
cize gibi ve onca yildan sonra hilad yanimda oldugu i¢in ne kadar
sansli oldugumu anlatamam.

Helen Bagnall'a mitevaz: ama sirtimi yaslayabilecegim bir
dag misali dostlugu i¢in tegekkiir ederim. Aklim bagimdan gitti-
ginde pasta ve dondurma yemek i¢in beni digar1 ¢ikaran Helen ve
Lottie’ye tesekkiir ederim. Su anda agladigini bildigim Heather’a
beni her zaman dinledigi i¢in minnettarim. Dojo tayfasina —6zel-
likle Jo, Carey, Sam, Adam ve elbette cuma gecesi tanrigalari-
na— tesekkiir ederim; sabrimz parmakla gosterilecek cinsten ve
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hayatim sizinle zilyon kat daha giizel. Ustelik hepiniz beni yere
serebilecekken ¢ogu zaman bunu yapmamay: tercih etmeniz de
cabasi.

Aileme sevgi ve tesekkiirlerimi gonderiyorum — bu kitab: ada-
digim anne ve babama; Chris’e, Gem’e, ilahi ve kudretli KeZ'e.
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A.g.e. 196.

Sappho, 1.
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22.
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31
32.
33.
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ilahi Kudret

Homeros¢lu Tlabi, 5.45.
A.ge.5.65.

A.ge577.

A.g.e.5.82-3.

A.g.e.5.109.

A.ge.5.154.

A.g.e.5.167.

A.g.e.5.183.

A.g.e. 5.248.

Sophokles, Laocoon F373 (bkz. Wright, Cilt. 2, s. 100).
Homeros, flyada 5.299.
A.g.e.5.330-1.
Sahte-Apollodoros, Epitome 6.
Homeros, Odysseia 8.266ft.
A.g.e.8.302

A.g.e. 8.366.

Ovidius, Déniisiimler 10.503-739.
A.g.e 10.515.

A.g.e. 10.529.

A.g.e.10.531.

A.g.e.10.565.

A.g.e. 10.579.

A.g.e.10.683.

ARTEMIS

Homeros, flyada 24.607.

Age 24611,

https://journals.openedition.org/acost/2354
https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG57040

Yunan Antolojisi. 6,280. Daha fazlas igin bkz. “Jointed Dolls in Antiquity”,
Kate McElderkin, American Journal of Archaeology, Cilt. 34, No. 4.
Pausanias, Hellas'in Tasviri 7.18.6/8 ff.

Age 7.13.

Aiskhlyos, Agamemnon 140-3.

Pausanias, Hellas'in Tasviri 7.19.

. Kibrisl Stasinos veya Egineli Hegesias, Cypria pargas1 1 (Proklos, Kresto-

matil).
Sahte-Apollodoros, Bib. Bolim 3.21.
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12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
. Euripides, Iphigenia Tauris'te 220.
22.
23.
24.
25.
26.

21

27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.

Sonnotlar

Euripides, Iphigenia Aulis'te 308.
A.g.e.360-1.

A.g.e. 384

A.g.e.388-9.

A.ge.511.

A.g.e.530-1.

A.g.e.533-5.

A.g.e. 1465.

A.g.e. 1473.

A.g.e 258-9.

A.g.e. 13991f.

Pausanias, Hellas1n Tasviri 1.23.7.
Aristophanes, Lysistrata 641-6.
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Archaeological_Museumn_
of_Brauron#/media/File:15.jpg.

Nikita Gill, Great Goddesses.

Kallimakhos, Artemis'e Ilahi 22-5.
Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 1.4.
Homerosgu Ilaki 9.

Juvenal, Yergiler X.81.

Sahte-Apollodoros, Epitome 1.7.
Pausanias, Hellas'1n Tasviri 1.27.

Suzanne Collins, A/t Oyunlar, 1. Bolim
https://www.theoi.com/Gallery/K6.3.html.
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/artifactPname=Florence+4209&obje
ct=Vase.
https://arthistorians.info/francoisa.
Homeros, I/yada 9.537ff.

A.g.e. 9.545.

Ovidius, Déniiszimler 3.136-7.

A.ge.3.142.

Euripides, Bakkhalar 339-40.

Ovidius, Dondgszimler 3.155fF.

A.g.e. 3.173ff

Sicilyalh Diodoros, 4.81.4.
Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 3.4.4.
Ovidius, Donigstimler 3.185.

A.g.e. 3.190.

A.g.e.3.198.
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16.
17.
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19.
20.
21.
22.

23.

24,

ilahi Kudret

A.g.e.3.206.

A.g.e 3.237ff.

A.g.e.3.250.
https://collections.mfa.org/objects/153654/mixing-bowl-bell-krater-
with-the-death-of- aktaion-and- a-pu?ctx=96€19a68-490a-4df3-ae74-
eblebddf7e158&idx=8.

Aktaion’un Olimii, Ulusal Galeri, Londra.

DEMETER

Homerosgu Tlahi 2.1,
https://www.jstor.org/stable/3294709, Cypria parcas, [lyadd'dan alint1 1.5.
Homerosgu Ilaki 2.18.
https://www.aigai.gr/en.
http://www.macedonian-heritage.gr/HellenicMacedonia/en/img_C1163a.
html.
https://mymodernmet.com/bernini-the-rape-of -proserpina/.
Homerosgu Hlaki 2.23. Eger bu satir Stone Blind’daki zeytinlik bsliimlerine
ilham oldu mu, diye merak ediyorsaniz, tam iistiine bastimiz.
A.g.e.30.
A.g.e. 49-50.
A.ge. 7T7Mf.
A.g.e. 159.
A.g.e.189.
A.g.e.203-4.
Age 211
A.g.e.330.
A.g.e.337-9.
A. E. Stallings, This Afterlife, Carcanet basimy, s. 4.
Homerosgu Ilahi 2.350.
A.g.e. 371
Homeros, Odysseia 11.4654f.
Homerosgu Ilaki 2.375.
https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poems/
poem/103-23656_Demeter.
Oliver Thomas, “Manuscript Readings in Homeric Hymn to Demeter 389—
479", Ichiro Taida, “A Chronological Study of the Editions of the Homeric
Hymns”, Zmogus Kalbos Erdveje 8,s. 194.
Homerosgu Ilaki 2.406-33.
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26

27.
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. Bergama Sunag, Kuzey Frizi, Bergama Miizesi, Berlin.
12.
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14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22

Sonnotlar

. A.g.e. 410.

.A.ge.4

A.ge.434-8.

A.g.e 458-9.

https://poets.org/poem/pomegranate.

Hesiodos, Theogonia 969.

Homeros, Odysseia 5.1194f.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1816-0610-94.
Homeroscu Ilaki 2.469.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1873-0820-375>-

belid=IwAR0z8tCKCrAgN61ZiK AOP8wBuc-b1Gz0aAXQWoCxHUYn

7131fs3zxZawkVE.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/ G_1859-1226-26.
Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 1.5.3.

HESTIA

Joan Holub ve Suzanne Williams, Hestia the Invisible.

Hesiodos, Theogonia 453ff.

A.ge.478.

The Cambridge Greek Lexicon (Cambridge Yunanca Sozlik), s. 606.
Homeros, Odysseia 14.156-9.

A.g.e. 18.307.

A.g.e.18.354-5.

A.g.e.19.16-20.

Age 22481.

Homerosgu Ilahki 29.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/ G_1816-0610-405.
Homeroscu Ilahi 5.7.

A.ge 21ff.

Sicilyali Diodoros, Tarih Kiitiphanesi 5.68.

Homeroscu Ilaki 29.71F.

Sarah Ruden, Homeric Hymns.
https://www.playmobil.co.uk/hestia/70215 html
https://www.theoi.com/Gallery/K13.2.html.

Kallimakhos, I/aki 6, Demeter’e.

A.g.e.6.108.
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1971-1101-1.
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Ovidius, Tristia 2.207.

Ovidius, Fasti 4.325ft.

https://www.theoi.com/Gallery/F39.1.html.

Ovidius, Fasti 1.391.

Propertius, Elegies 4.1.21.

Tacitus, Yi//iklar 15.44.

Lactantius, Kutsal Kurumlar 1.21.
https://www.pompeiiinpictures.com/pompeiiinpictures/R7/7%2001%20
46%20p2.htm.
https://pompeiiinpictures.com/pompeiiinpictures/R7/7%2012%2011.htm.
Halikarnash Dionysius, Roman Antiquities 1.54.

A.ge.57.

Livius, A6 Urbe Condita 1.4.

Suetonius, Julius Caesar 74.

Cicero, Pro Murena 35.

Yash Pilinius, Doga Taribi 28.12.
https://exhibits.stanford.edu/nash/catalog/pj58717368.

Plato, Yasalar 745b.

The Cambridge Greek Lexicon s. 606.

Platon, Kratylos 400d—401b.

ATHENA

Pausanias, Hellas'in Tasviri 1.24.4ff.
https://web.archive.org/web/20160916022900/http://nam.culture.gr/
portal/page/portal/deam/virtual_exhibitions/EAMS/EAMG129.
Pausanias, Hellas'in Tasviri 1.28.

Orn. Lukianos, Eikones 4.

Pausanias, Hellas'in Tasviri 1.14.5.

Aiskhylos, Eumenidler 736.

Hesiodos, Theogonia 929.

Pausanias, Hellas'in Tasviri 1.24.2,1.24.5, 1.27.1, Sahte-Apollodoros, Bib-
liotheka 3.14.1.

Platon, Phaido 109b.

Pausanias, Hellas1n Tasviri 1.24.3.

A.ge 1271

Homerosgu Ilahi 5, Aphrodite’ye, 8-11.

Homeros, flyada 1.528.

Plutarkhos, Nicias'in Yasam: 29.



15.
16.
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24.
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26.
27.
28.
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32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.
39.

41
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.

Sonnotlar

Homeros, I lyada 4.21ff.

Age 4.73.

A.g.e.4.130ff.

A.g.e. 4.4391t.

Age 5.1-2.

A.g.e.5.908-9.

A.ge. 21.394.

A.g.e.21.408.

Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 2.138.

Sicilyali Diodoros, Tarib Kitiphanesi 4.15,4.27,5.71.

Volker Kastner ve Huberta Heres, Der Pergamonaltar (Philipp von Zabern)
Sahte-Apollodoros, Bibliotheka 1.35.

Homeros, I lyada 23.7544%.

A.g.e.23.770.

A.g.e 23.782-3.

Orn. Quintus Smyrnaeus, Troya’nin Digsiisi 13.420--9, Sahte-Apollodoros,
Epitome 5.

Sahte-Apollodoros, Epitome 6, Homeros, Odysseia 4.499-511.

Arthur Conan Doyle, Dértlerin Imzast.

Sophokles, Aias 14.

Age. 28.

A.ge 51ff.

Age79.

https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/theatre-of -war-Sophokles
-message-for-american-veterans.

Sophokles, Aias 115.
https://www.uso.org/stories/2664-military-suicide-rates-are-at-an-all-
time-high-heres-how-were-trying-to-help.

. https://www.npr.org/2021/06/24/1009846329/military-suicides-

deaths-mental-health-crisis.
https://theaterofwar.com/projects/theater-of -war.
Homeros, Odysseia 1.44-62.
A.ge. 1.63-79.

A.ge 1.81-95.

A.ge 1.179-212.
A.g.e.1.214-20.
A.ge.1.231-51.

A.g.e 1.296-7.

Age. 5.21-7.

Ovidius, Déndgimler 6.3—4.
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.A.ge.69.

A.ge. 623

A.g.e. 6.45.

A.g.e. 6.101.

A.g.e. 6.103-20.
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/36168/erigone-
deceived-bacchus.

Ovidius, Déniisiimler 6.122-8.
Homeros, Odysseia 15.
Ovidius, Déondisiimler 6.129-31.
A.g.e.6.132-45.

FURIALAR

Vergilius, Aeneis 4.305.
A.g.e.4.384-7.
Hesiodos, Theogonia 185.
Aiskhylos, Eumenidler 321.
Aiskhylos, Agamemnon 1189-90.
Aiskhylos, Adak Sunucular 1048-50.
A.g.e. 1053-4.
Aiskhylos, Eumenidler 34.
Hesiodos, Theogonia 267.

. Aiskhylos, Eumenidler 46—59.

. A.ge 64-84.

. A.g.e. 200.

. A.g.e. 200.

. A.g.e.253.

.A.g.e.308.

.A.g.e.333.

. A.g.e. 407.

. A.g.e. 415-35.

. A.g.e. 464.

. A.g.e. 550-1.

. A.g.e. 640-3.

. A.g.e. 694-5.
. A.g.e. 73443,
. A.g.e. 778-92.
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Sonnotlar

. “Son 2 milyar yildir hayvanlarda diginin yer almadigi herhangi bir iireme
bigiminden haberim yok. Biyologlarin istisnasiz kabul ettigi ¢ok az kural
vardir. Bu da hemen hemen kesinlikle yle bir kural.” — Dr. Adam Ruther-

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34,
35.
36.
37.
38.
39.
. https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010267176.
41.

ford, yazarla WhatsApp sohbeti.

Aiskhylos, Eumenidler 794-807.

A.g.e. 842

A.g.e. 848-50.

A.g.e.900.

A.g.e 992

Ovidius, Dondgimler 10.45-6.

Pausanias, Hellas'in Tasviri 7.24-5.

Homeros, I'lyada 19.257, Apollonios, Argonautika 4.383.
Homeros, I lyada 9.450.

A.g.e.9.565-72.

Pausanias, Hellas'in Tasviri 10.31, Hyginus 239.
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1917-1210-1.
https://www.theoi.com/Gallery/T21.4.html
https://www.theoi.com/Gallery/T40.1.html.

Homeros, Odysseia 2.130-7.

303






	a - 0001
	Untitled.FR12 - 0001_2R
	Untitled.FR12 - 0002_1L
	Untitled.FR12 - 0002_2R
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	z



