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SAHİBİNİ ARAYAN MEKTUPLAR 

Şehir Mektupları ünlü gazeteci-yazar Ahmet Rasim'in eseri­

dir. (Son olarak iki cilt halinde Nuri Akbayar tarafından ya­

yımlandı, 1992). Çoğunluğu 1897-1899 yılları arasında kale­

me alırunış fıkra-sohbet-deneme karışımı bu mektuplar, Ah­

met Bey'e yazar kişiliğini kazandırırken, edebiyahrnızda o 

zamana kadar raslanmamış bir tarzın da ilk örneğini oluştur­

muştur. 

"Şehir mektubu" başlığı ile yayımlanan bu yazılar Ahmet 

Rasim'in uzun yıllar "Şehir mektupçusu" olarak anılmasına 

yol açmıştır. (Mektupçu, Osmanlı bürokrasi geleneğinde da­

irelerin yazı işlerini yöneten kişilere verilen addır. Tanzimat 

sonrasında nezaret ve vilayetlerde aynı adla görevler ihdas 

edilmiş tir). 

Yazar böylece "Vilayet mektupçuluğu"na karşı "Şehir 

mektupçuluğu" diye fahri bir görev üstlenmiş, yaşadığı ken­

tin kamu vicdanını tek başına temsil yoluna gitmiştir. 

Şehir mektupları'nda lstanbul'un o yıllara ait geniş bir pa­

noraması yer alır. Yazar şehirdeki hayatı hem edebiyatçı, 

hem gazeteci, hem de sıradan vatandaş gözü ile gündelik iz-
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SAHlBlNI ARAYAN MEKTUPLAR 

lenimler haline aktarır. Okuyucu böylece imparatorluk baş­
kentinde olup-bitenleri bütün girdisi çıktısı, bütün renkleri , 
sesleri ve kokusu ile takip etme şansına kavuşur. 

Dönemin bir kent kütüğü sayılabilecek bu yazılar topla­
mında Ahmet Rasim'in kıvrak ve kendine has bir dile ulaştı­
ğı görülür. Konuya göre çeşni değiştiren bu dil, dönemin 
halk ağzı ile Osmanlıcasını yan yana getirmekte, iç içe geçir­
mektedir. Mizah, bir üslup özelliği olarak yazıların itici gü­
cünü teşkil etmektedir. 

Üstad yazılarında kendini merkeze alan bir tutum içinde­
dir. Günlük hadiseler karşısındaki düşünceleri, duyguları, 
zevk ve heyecanları, arkadaşlık ve iş ilişkileri samimi bir ifa­
de ile yazıya geçirilmiştir. Okuyucu şehri tanır ve olup-biten­
leri takip ederken, aynı zamanda yazara yoldaşlık etmekte­
dir. 

Bu arada bazı mühim kültürel meseleler (dil , şiir, musiki, 
mimari vb.) tartışılır; bu meselelerin teoriden pratiğe geçtiği 
mekanlar, bu mekanlardaki insanlar ele alınır. Yazıların sonu 
genellikle şark üslubuna bağlı kalınarak bir nükte veya bir 
fıkra ile noktalanır. Arada bir, konuyu küçük piyesler, konuş­
malar ile işlediğini görürüz. Folklor unsurları yazıları bir 
baştan bir başa bütün zenginliği ile süslemektedir. 

Mevsimler, mesireler, sular, semtler, lokantalar, kantolar, 
yemekler, Ramazanlar, bayramlar, fiyatlar, adetler gibi yüz­
lerce unsur ele alınır ve devrin toplumsal hayatı ile birlikte 
nakledilir. Üstad sanki hiçbir noktayı atlamak istemiyor gibi­
dir. O günün hayatını gelecek kuşaklara adeta canlandırarak 
göstermek arzusundadır. 
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ŞEHİR MEKTUPLARI 

Ben de epeyce bir zamandan beri lstanbul'u dolaşıp, izle­
nimlerimi Zaman okuyucularına aktardım. Dikkat ediyorum 
da neredeyse yüz yıl sonra gözlemlediğim İstanbul'un sanki 
tasvire değer bir yeri kalmamış gibi yazılarımda tasvirden zi­
yade duygu ve düşünceler yer aldı. Bu, belki arhk İstan­
bul'un birörnek yapılar, birörnek bahçeler, birörnek davra­
nışlar ile modem olduğu kadar silik ve şahsiyetsiz mekanlar­
unsurlar ile dolmuş olmasından kaynaklanmaktadır. 

Aziz okuyucular ... 
Bundan böyle Üstad Alunet Rasim'den ödünç aldığım Şe­

hir mektupları başlığı adı altında sizlere hitap edeceğim. Ko­
numuz yine İstanbul olacak. Ayrıca modernleşen kentlerimiz 
bir yerde bahse değer meselelerin ortak algılanmasını getir­
mektedir. Yazdığımız mektuplar bu bakımdan sadece İstan­
bullu hemşehrilerimize değil, bütün Türkiye'ye gönderilmiş 
demektir. 

Bu mektupların muhatabı sizlersiniz. Bu sütunlar karşı­
lıklı sohbet ederek dertlerimizi tartışacağımız bir zemin ol­
sun isterim. Dolayısıyle ilgi duyduğunuz konularda bana 
yazmanızı rica ediyorum. Ancak şurasını da önemle belirte­
yim ki, bu köşe bir "okuyucu mektupları" köşesi değildir. 
Yazdıklarınızın burada yayınlanmasını lütfen talep etmeyi­
niz. 

Ülkemizin siyasi, iktisadi ve içtimai bakımdan yeni geliş­
melere gebe olduğu şu günlerde, bu köşeden sizlere "Merha-
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SAH1B1N1 ARAYAN MEKTUPLAR 

ba" diyor, selamlarımı ve saygılarımı iletiyorum. 

Gayret bizden, tevfik Allah'tan ... 

(Şehir Mektupları'na nasıl ve hangi niyetle başladığımı gösteren bu giriş ya­

zısını hiç değiştirmeden buraya aldım. M.K.) 



GEÇMİŞ VE GELECEK 

Oğuz Atay'ın ünlü "Tutunamayanlar" romanından sonra 
bu söz, köksüzlüğü, kimlik bunalımını, insanın kendini kur­
ma yolunda gösterdiği çabayı anlatmak için çok kullanılır ol­
du. 

Ülkemizin batılılaşma yolunda attığı adımlar, geçmişin 
inkarı, Doğu-Bah sentezi denemeleri, hayahn her alanında 
bir tedirginlik, bir oturmamışlık ve bundan doğan bir kök­
süzlük bunalımı vücuda getirdi. 

Buna bir şu kadar yıldan beri fırhnası alhnda bunaldığı­
mız şehirleşme sürecini de eklemeliyiz. 

İnsanlara musallat olan "boşluk duygusu" pek çok sebep 
ile birlikte, bir nebze de ayağını basabileceği sağlam bir top­
rak bulamamaktan ileri geliyor. Bu toprak inanç, dünya gö­
rüşü, fikir ve sanat planında algılanacağı gibi, bütün bunla­
rın şekil verdiği reel hayat planında da algılanabilir. 

Bir yerde durmak, bir istinada dayanmak, bazı unsurlar­
dan güç almak ve neticede bir "aidiyet" duygusuna ulaşmak 
ihtiyacındayız. Yurt kavramının getirdiği güvenlik ile yersiz­
yurtsuz kavramının getirdiği endişe, bu kıyasta bize yardım-
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GEÇMİŞ VE GELECEK 

cı olabilir. 

Hatıralar ve hafıza bize bir yurtluktur; hem yaylak hem 

kışlaktır. Ama hangi hafıza, hangi hatıralar. 

Siyasi, iktisadi ve kültürel dayatmaları, sanayileşme ve şe­

hirleşme dışında geçmişine sürekli sünger çekilen bir hafıza 

neleri barındırabilir. Yıkıntılar arasında bize sadece bir "yı­

kılmışlık" duygusu eşlik edebilir. 

Oysa kimselere benzemeyen, biricik olan ve şahsiyetimizi oluş­

turan kimlik, yukarıdan beri sayageldiğimiz geçmişin; ondan hız al­

ması beklenen geleceğin bileşkesidir. 

Ne yazık ki Türkiye' de her ferdin yakın maziden çıkıp 

geldiği nokta sisler arasında her geçen gün belirsizleşmekte­

dir. 

Daha dün lülesinden su içtiğimiz çeşme, gölgesinde otur­

duğumuz ağaç, üzerinden geçip gittiğimiz Arnavut kaldırırru, 

gözaçıp kapayıncaya kadar yok olup gitmiştir. 

Baba evi yıkılmış, top koşturduğumuz arsaya apartman­

lar tünemiş, dalından düşüp kolumuzu kırdığımız dut ağacı 

kesilmiş ve yaz günleri girip yüzdüğümüz o yeşil ırmak sim­

siyah bir suya dönüşmüştür. 

Bir gün ansızın baba ocağına döneriz. 

Ora'yı, bizi yapan unsurların teşkil ettiği binayı boşuna 

arar dururuz. Sonra tarifsiz kederler içinde, boynumuzu bü­

kerek alelade, kimliksiz ve kişiliksiz yaşama ortamımıza ge­

ri döneriz. 

Bu ortam tek tip insan, tek tip yiyecek, tek tip düşünce, 

tek tip üretim ve tek tip tüketim üzerine bina edilmiştir. Plan­

ları ve uygulamaları başka diyarlarda test edilmiştir. Bize it-
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ŞEHiR MEKTUPLARI 

hal ve lanse edilmiştir. Elimiz kolumuz bağlı olarak sunulan 
konforu kaçırmamaya çalışırız. Yeni bir otomobilin eskisin­

den farklı yanları sürekli reklam edilip durur. Yeni deter janın 

yeni formülü eskisini bir köşeye fırlatır. Eski çoraplarımızı 

atarız, eski mobilyalarımızı kaldırırız, eski evimizi gözümü­

zü kırpmadan yıkarız. 

Geçmişi yıkmak bize nasıl bir gelecek müjdelemektedir? 
Geçmişi kendimiz mi, kendi kararımız mı yıktırıyor? 

Değişme ve yenileşme nedir, hangi yönde doğrudur? 

Biz ne zamandan beri böyle yıkıp, yeniden yapıyoruz yu­

vamızı? 

Bütün bunların farkında olmayız. Olamayız çünkü böyle 

bir donanım için fırsat tanınmamıştır. Neden vazgeçip, neye 

talip olduğumuzu tam manası ile idrak edememişizdir. Yıkı­

cılık kınanır, yapıcılık yüceltilir; yeni, eskiyi her zaman ye­

ner. 

Peki sabit kalan nedir? Sabit kalması gereken nedir? Bize 

kök olan, bizi durduğumuz yerde durduran; yürüdüğümüz 
yerde yürüten nedir? İşte bütün bunlar su üzerine yazılan 

yazılar gibi gelir geçer. Hiçbir yerde tutunamayız, kendimiz 

olamayız, sadece tabi oluruz. 
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NİTELİK VE NİCELİK 

Ellili yılların Türk filimlerinde, edebiyatında bir "Hacı 

Ağa", bir "Anadolulu Tüccar" tipi vardır. 

Bu tipin bariz özelliklerinden başta geleni, sonradan gör­

me zengin oluşudur. Paranın verdiği güç ve itibar sayesinde 

görgüsüzlüğünü örtmeye çalışır. O yılların tüketim alışkan­

lıklarına alabildiğine yumulmuştur. Bazen oldukça cimri, ba­

zen saçıp-savurur. İstanbul'da, Sirkeci civarındaki oteller, o 

yıllarda Anadolu'dan mal almaya gelen tüccarların yahp­

kalkhğı yerlerdir. 

Aslı araşhnlırsa bu tipin daha eskilere, Osmanlı dönemi­

ne kadar indiği görülecektir. Dünya zevklerinden nasibini al­

maya çalışan bu insanlar her lstanbul'a vardıklarında felek­

ten birkaç gece çalmaya kalkar, böylece kendileri için düzen­

lenmiş barların, pavyonların yollarını tutarlar. 

Elbette ki sözümüz ve konumuz her Anadolulu tüccar 

için değil, bu yönde eğilimleri olan, paralarını az da olsa ho­

vardalıkta harcayanlar için. 

Sirkeci Garı'nın arkasında o yıllarda bu kimselere hizmet 

veren bir bar açılmıştır: Anadolu Saz.
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ŞEHiR MEKTUPLARI 

İstanbul fotoğraflan ile de tanınan Ara Güler'in açtığı bir 
fotoğraf sergisinde bu kabil barların tipik bir örneği çok sa­
natkarane bir biçimde izleniyordu. Dumanlı bir hava. Buna 
rağmen erkeklerin şıklığı belli oluyor. önde oldukça şişman 
iki hanende, yanlarında ve arkada sazendeler. Belli ki bir fa­
sıl geçiriliyor. Duvarda bir tabela "Hariçten şarkı ve gazel is­
temek zabıtaca yasaktır". 

İşte bu sazın bulunduğu yer eskiden bir cami imiş ... 
Yıllar geçmiş, cami yıkılmış, yerine saz yapılmış. 
Tarih vermeğe, araştırma yapmaya niyetli değilim. Asıl 

olan vakarun kendisi. Çünkü zaman geçiyor aradan bu defa 
takdir-i llahi sonucu Anadolu Saz yıkılıyor. 

Ve en nihayetinde herşey aslına rücu eder düsturunca yi­
ne o yere bir cami inşa ediliyor. Cenab-ı Hak yapanlardan, 
yaptıranlardan razı olsun. 

Bu caminin adı: Merzifonlu Kara Mustafa Paşa Camii. Mi­
marı Aydın Yüksel. 

Aziz okuyucular, 
Eğer yolunuz Sirkeci Tren İstasyonu yakınına düşerse bu 

camiyi ziyaret edin, iki rekat namaz kılın, sağına soluna şöy­
le bir bakın. Cami son dönemde İstanbul' da inşa edilen cami­
ler içinde müstesna bir yere sahip. Mimari geleneğimizi teva­
rüs ediyor, ona güzel bir ek olarak yükseliyor. 

Kapısının üzerindeki tarih manzumesi -eğer doğru oku­
yabildimse- şöyle: 

Oldukça Merzifonlu Vezir Camii küşad 

Şad oldu ehl-i belde ve ervıih-ı müslimin 
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NITEUK VE NiCELİK 

ihya edildi tarz-ı kadim üzre bittamam 

Tarihi geldi böylece hayrat-ı müminin 

Kitabe ve iki yanda bulunan pencere üzeri yazıları da Ay­
dın Bey'in elinden çıkmış. Firuze çerçeve, lacivert zemin ve 
beyaz yazılar. Bu güzel yazıları sünbüllerden, karanfillerden, 
lalelerden oluşan küçük motifler süslüyor. 

Mermerlerinden, lambalarına, iç donanımından, şadırva­
nına kadar klasik zevkimizi yansıtan bu cami bizim için bir 
ölçü olmalıdır. Ülkemizde yılda binlerce cami inşa ediliyor. 
Cami yaptırmak için yüzlerce demek kuruluyor. 

Sorarım sizlere, bunlar arasında kaç tane sanat eseri var? 
Nicelik itibariyle büyüyen bir çevre, sevinilecek bir artış 

sözkonusu. Ama, ya nitelik bakımından durum nasıl? 
Müthiş bir mimari geleneğin, dünya çapındaki örnekleri 

önümüzde dururken bu kadar kaynağı kurumuş görmek zo­
rumuza gidiyor. 

Arada bir böyle, bozkırda pınar misali eserler de olmasa, 
hepten umutsuzluğa kapılacağız sanki. 
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YENİ BİR BAYRAM-YİNE BİR BAYRAM 

Kurban Bayramı uzun bir tatilin içinden geçip gitti. 
Müslümanlar, uzun süreden beri dünyanın pek çok yöre­

sinde kendilerine yönelen baskı, zulüm, işkence ve kıyım se­
bebi ile bu bayramı da bir bakıma acılar içinde kutladılar. 

Dünya değişiyor ve hayatımız da bu değişmeden nasibini 

alıyor. Yaşadığımız evler, sokaklar, şehirler değişiyor. Moder­

nizm getirdiği teknolojik unsurlar ile bu değişime gittikçe 

hızlanan bir ivme kazandırıyor. 

İşte şu bayram. Hep birlikte yaşadık ve gördük. Boş sokak­

lar, kapalı dükkanlar, iyicene seyrelmiş araçlar. İnsanlar nere­

ye gitti? Elbette ki tatile çıktı. Bayram ile tatil birleşti. 

Evet, yaşlı insanlar eski bayramlardan bahsediyorlar. Nos­

talji ile açıklanmaya çalışılan bu tutum acaba bağrında hangi 

hakikatleri barındırıyor. 

Bir kere doğru dürüst sevinmeyi ve gerçekten üzülmeyi, 

yani açıkçası duygu ve düşünceleri gerçek biçimde yaşamış 

olmayı açıklıyor. İnsanlar sanki ölümü kanıksadı, doğumu 

alelade bir vak'a saymaya başladı. Hiçbirşey için durup içlen­

meye vakit yok. Gün bu gün, saat bu saat. Yoksa şalteri indi-
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YENİ BİR BAYRAM-YiNE BİR BAYRAM 

riyorlar ve uğultulu koşuşturma başlıyor. Koşuşturma başla­
yınca insanların oradan oraya savrulduklarıru izliyoruz. Kim­
se birbirinin hatırım sormaya, bir hasta ziyaretine vakit ayıra­
mıyor. Çokları bu durumdan bizardır, farkındadır meselenin, 
ama fert olarak bütün bu şartları, kendimizi çevreleyen şart­
ları aşmanın imkanım bulamıyorlar. 

Eski günler güzeldi deniyor. Doğru. Doğruluk şurada: 
Çünkü bir mahallede yaşanıyordu. İnsanlar tek tek birbirleri­
ni tanıyorlardı. Çocukluk arkadaşlığı, asker arkadaşlığı, hı­
sımlık-akrabalık, iş arkadaşlığı, cami cemaati sıcak bir ilişki­
nin ortasında idi. Hastanın hastalığı, fakirin fakirliği bilini­
yordu. 

Oysa artık yüzlerce dairelik sitelerimizde, beton blok 
aparhnanlarımızda birbirimizi ne görebiliyor, ne tanıyabili­
yoruz. Sadece arabalarımızın markalarını biliyor, yazlıkları­
mızın adreslerini hatırlıyoruz. Onca tasarrufa gidilmiş, yıllar 
yılı para biriktirilmiş, yazlıklar alınmış, dayanıp döşenmiştir. 
Kışlık kat, yazlık ev, araba, çocukların okul taksitleri, iş haya­
tının rihni, bayramlar ve tatiller bu hayatın dayattığı kuralla­
ra göre tanzim edilmiştir. 

Bayram ve kurban artık bu hayatın içinde önümüze çıkan 
bir tümsek gibidir. Belki evlerinde yaşlı kuşaklardan kalmış 

dedeler ve nineler için, onların sayılıyorsa eğer hatırı için bo­
yun büküp oturanlar kaldı ise, onlar bayramın ilk günü acele 
ile kurban kesip, etini bir kurum veya kuruluşa bağışlayıp, bir 
an önce bütün bu engellerden kurtulup akşam üzeri arabala­
ra atlayarak tatil beldesinin yolunu tutacaklardır. 

Evet öyle. Birileri arabalarına atlayıp gidiyorlar ve birileri 
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de onların arkasından bakakalıyor. 
Arkada kalanların çocuklarım hiçbir çukulata, hiçbir hedi­

ye tatmin edemiyor. Çünkü bu çocuklar ötekilerden ayn in­
sanlar olduklarım duyumsuyorlar. 

Cemiyet sanki ikiye bölünmüş. Tatile gidenler ve gideme­
yenler. 

Bayram ve kurban ikinci derecede bir ayrınh olarak kalı­
yor. 

Hem canım, deniyor, bayramsa orada da bayramdır; kur­
bansa orada da kurban kesebiliriz. 

Oysa Kurban ve bayram ait oldukları inanç, dünya görüşü 
ve bunların şekil verdiği nizam, cemiyet ve cemaat, aile, şehir, 
ahlak ve alışkanlıklar, usul ve gelenekler içinde topluca bir 
mana kazanacak kavramlardır. 

Böyle bakıldığında toplumun ikiye parçalanmış fotoğrafı 
iyice belirginleşiyor. Bu iki parça kurban kesenler ve kesme­
yenler değil ne yazık ki. Tatile gidenler ve gitmeyenler (veya 
gidemeyenler). Açıkçası yeni bir bayram geçirmedik bana kalır­
sa; yine bir bayram geçirdik. 

Ötekilere benziyordu. Yenilemedi bizi. 
Toptancı yargıların ötesinde geçirdiğimiz kurban bayramı 

ile yeni bir ruh kazananlara selam olsun. 
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KÖPEKLİ ADAMIN YALNIZLIGI 

İhtiyar adam yağmurdan ıslanmış park yollarında köpe­

ğini gezdiriyordu. Küçük süs köpeği dışarı çıkmanın zevkini 

iyicene pekiştirmek için olmadık numaralar yapıyor, arada­

bir sahibinin bacaklarına sürtünüyor, her gördüğünü koklu­

yor, her ağacın alhna siğmeyi ihmal etmiyordu. Yaşlı adam 

hazan dalgınlıkla köpeğin ritmine uyduğunu kavrıyor, o za­

man nefes nefese kaldığını anlıyor, tasmayı çekerek köpeği 
uyarıyor, sonra uzun oturuşları için uygun bir tahta sıra araş­

tırıyordu. Sonunda aradığı sırayı buldu, ağır ağır yanaştı, et­
rafı kokladı, belki yanına bir insanoğlu daha gelir oturur 

umudu ile sıranın bir yanını boş bırakacak şekilde çöktü. 

İri camlı gözlüklerinin arkasından, dağılıp giden sonba­

har yapraklarına, solan çiçeklere baktı. 
İleride, araçların geçtiği caddeye yakın bir yerde, sekiz on 

yaşlarında bir kız çocuğu elinden kaçan topun peşinden ko­

şuyordu. Kızın mısır püskülü gibi sarı saçları ihtiyar adamı 

alıp yuvasına götürdü. Onun da bir zamanlar böyle küçük, 

sevimli, sarışın bir kızı vardı. İş dönüşlerinde kız çocukları­

na has sokulganlıkla boynuna sarılır, güneş yanığı çilli bur-
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nunu ucundan öpmesi için babasına uzatırdı. Eşinin mutfak­
ta uğraştığına dair, tabak-çatal sesleri yankılanır; oğlanlar 
çantaları omuzundan kaymış, kıravatlar kaykılmış, terli per­
çemleri alınlarında gürültülü kahkahalarla odaya doluşur­
lardı. 

Ya şimdi ... 
Etrafında derin bir sessizlik. 

· Eşi dünyasıru değiştirmişti. Çocukların her biri hayatın
rüzgarı ve sistemin dayatması ile ayrı ayn yerlere savuşmuş­
lardı. Bazan bir telefon, hazan kısa bayram ziyareti, hazan ay­
larca süren sessizlik. 

Akrabalar ve aile dağılmıştı. Ölenler ölmüş, ölmeyenler 
kendilerine güvenli bir yer bulmaya çalışmışlardı. Arkadaş­
lardan ve komşulardan dahi kendi yaşında sanki kimseler 
kalmamıştı. 

O zaman işte bu küçük köpeğin sıcaklığına sığındı. 
Karanlık ve sessiz evinde ömrünün geri kalan günlerini, 

biteviye hep aynı solgunluk içinde doldurmaya çalışıyordu. 
Arada bir evinden çıkıyor, köpeği gezdirme bahanesi ile bu 
parka kadar yürüyordu. Parkta kendisi gibi yalnız ve köpek­
li ihtiyarlar ile karşılaşıyordu. Bu insanların birbirlerine söy­
leyecek sözleri kalmamıştı sanki. Sanki daha çok kendi içle­
rinde konuşuyor, köpekleri ile diyalog kurmaya çabalıyorlar­
dı. 

İnsanlar büyük kalabalığın, koca binaların, uğuldayan 
şehrin ortasında nasıl böyle yalnız kalıyorlardı? 

Bu yalnızlık temelde felsefi problemler ve hayata bakış açı­
sı ile bizden çok batılılara mahsus bir şeydi. Onların ve kur-
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duklan sistemin ürettiği bir şeydi. Zenginlik vardı ama, yal­
nızlıkla birlikte. Dolayısıyla köpeklere ilgi artmıştı . Köpekle­
rin oluşturduğu bir dünya yaşlılarla birlikte dizayn ediliyor­
du. 

Son yıllarda ülkemizde de süs köpeği edinme tutkusu 
yaygınlık gösteriyor. Doğu bloku ülkelerinden getirtilen, ucu­
za satılan cins köpekler, daha ziyade bir özenti olarak evlere 
girmeye başladı. Mısırçarşısı yanındaki Çiçek Pazarı'nda, 
sağlıksız şartlar altında bu küçük yavru köpekler kafeslere 
konulmuş olarak müşteri bekliyorlar. 

Henüz köylülükten sıyrılıp şehirlere doluşmaya başlayan 
halkımız, köpeği köyde, sürünün başında, veya evin avlusun­
da algılamaya alışmıştır. Ev içinde köpek bulundurmak mak­
bul bir davranış değildir. İnsanımız, aile yapımız, hayat anla­
yışımız, inançlanmız yaşlılan yalruz bırakmaya elvermez. 
Ana-babasına yaşlı günlerinde bakmayarak onları huzurevle­
rinin bir köşesine terketmiş olmak geleneklerimize ters düşen 
bir davranıştır. 

Bu sebeple bizde mutlak manada yalruzlık düşünülemez 
bile. "Yalnızlık Allah'a mahsustur" diye bir söz vardır. 

Öyleyse bu köpek tutkusu nereden geliyor? 
Benzeri pek çok özenti gibi batılı hayat tarzından geliyor. 
Ama korkarım, içine girdiğimiz sistem, sonunda bizim 

yaşlı kuşaklan da o yağmurlu, ıssız parkların ortasında köpe­
ği ile başbaşa bırakacak. 
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Modem teknolojinin insanoğluna büyük bir konfor sağladı­

ğı inkar edilemez. Bu sayede bazıları masallardaki manzarala­

rı yaşıyor ve "ga diyince et; gı diyince süt" veren bir mekaniz­

maya kavuştuklarını gizlemiyorlar. 

Oysa bizde "Kanaat en tükenmez hazinedir" diye bir düs­

tur vardır. Yoksa bu düsturlar arhk büsbütün terkedilen kasa­

ba manifaturacılannın o tuhaf ve garip kokulu eski dükkan­

larının duvarlarında mı asılı kaldı. 

Bir kuruluşumuzun şu günlerde gazetelere verdiği tam 

sayfa konut ilanlarına bakıyorum. İllüstrasyonlarla bezeli 

sayfanın resimleri buğular içinde kenarlara doğru dağılıyor, 

gerçekten bir yalancı cennet görüntüsü çiziyor. 

Resimlerle birlikte sunulan metin fevkalade cezbedici un­

surlar taşıyor. Buradan anlıyoruz ki yapılan villalar iki dö­

nümlük bir bahçe içinde kuruluyor. Tam bir kır görüntüsü 

var karşımızda, lakin bu kır görüntüsü Anadolu işi yerli par­

çalardan çok, yabancı dilde telaffuz edilen kelimelerle süslen­

miş. 
Son yıllarda yüksek seviyeli konuşmalar içinde yabancı 
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kelime yerleştirmek ve nasıl bir vizyon sağlıyorsa, reklam 
metinlerinde de markayı vurgulamak o kadar vizyon getiri­
yor. 

Reklammetni villaların özelliğini "eşsiz" diye niteliyor. 
Buradaki yaşam biçimi ancak Amerika' daki ile kıyaslanabilir. 
Salon tavanları çatıya kadar yükseliyor. Duvarlar özel ısı ya­
lıtımlı. Mutfaklar komple ithal malı. Seramikler, bataryalar, 
anmatürler Alman ve İtalyan. Banyo küvetleri, dolaplar özel 
olarak dizayn edilmiş . 

Villanın arka bahçesinde elbetteki bir yüzme havuzu yer 
alıyor. Aletli jimnastik salonu, aerobik salonu, oyun odası, 
masaj odası, jakuzi bar, bilardo salonu, sports shop, sauna, 
racketball, squash, steamroom ... unutulmamış. 

Bitmedi. 
Tenis kortları, golf alanları, çok modem bir alış-veriş mer­

kezi, temel eğitim yuva ve okulları münasip yerlere yerleştı­
rilmiş. 

Seramikler ltaya'nın "Cerim" fabrikalarından, mutfaklar 
Almanya'run Bulthaup, İtalya'run Lube markalarından seçil­
miş. Kapılar meşe, maun gibi alternatiflerle sunuluyor. Al­
manya'run Moralt fabrikasında özel olarak yaptırılmış. Batar­
yalar ltalya'run Paffoni, Almanya'run Grohe markalarından, 
küvetler İdeal Standart'tan oluşuyor. 

Şimdi "ne var bunda" denilebilir; adam bir inşaat yapıyor, 
villalar tasarlıyor, elbetteki bunları pazarlamak için ilan vere­
cek, reklam yapacaktır. Ayrıca yurt dışından ithal edilen mal­
lar sadece bunlar mı? Ülkemizde yerli mallar ile Avrupa olan­
lar arasında her zaman bir rekabet olagelmiş, sonuçta Avrupa 
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malları kazançlı çıkmışhr. Avrupa malı kullananlar bunların 

sağlamlığını, kalitesini her zaman öne çıkarmışlardır. 

Sözümüz iktisadın bu genel-geçer kanunları; kapitalist 

ekonominin işleyişi için değil. 

Sözümüz Türkiye'nin "yaşam seviyesi", hayat kalitesi çer­

çevesinde gelip ulaşhğı nokta hakkındadır. 

Bizim medeniyetimiz, hayat telakkimiz şu kısacık ömür 

içinde hayatın manevi kalitesini yükseltmek hedefine yönel­

miştir. Buradan maddi olarak hep zaruret içinde yüzelim, ele­

güne muhtaç olalım neticesi çıkarılmamalıdır. Ama tevazu, 

azla yetinme, israftan kaçınma, ayağını yorganına göre uzat­

ma ve daha sayacağımız bir sürü unsur bu hayat anlayışının 

temel direklerini oluşturmaktadır. 

Şimdi bu direkler, yukarıda tasvir edilen villa benzeri arzu 

ve istekler karşısında bir bir yıkılmakta mıdır? 

Amerikanvari bir lüks ve konforu yakalamak için öylesi 

bir dünya görüşü, iktisat anlayışı, ahlak ve maneviyat, daha­

sı zenginlik gerekmiyor mu? Yoksa Türkiye, içecek ayranı 

yok iken, atla su dökmeye çıkan gafilin rüyasını mı görüyor? 
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Türkiye'de artık kent nüfusunun köy nüfusunu aştığı bi­

liniyor. Yine biliniyor ki, kentlerde toplanan nüfus esasen ül­

kemizin on iki büyük yerleşim biriminde yoğunlaşmıştır. 

Son nüfus sayımında Doğu Anadolu' da bazı kentlerin 

kendi çevrelerinde vukubulan nüfus hareketini çekemedikle­

ri, bu bir yana kendi öz nüfuslarından kaybettiklerini gör­

dük. Kars ilimiz bunun en çarpıcı örneğini teşkil ediyor. 

Kentlere akan kalabalıklar köyün alışkanlıklarını, adet ve 

davranışlarını da birlikte getirmişlerdi. Oysa kent kurallarını 

koyan bir yapı arzediyordu. Kırsal alanların alabildiğine hür 

havasını tatmış olan köylü, hareketlerinde tabiata uyum ha­

riç fazla bir kısıtlamayı tanımamıştı henüz. Bunlar hep bildi­

ğimiz şeyler. 

Belki şu da ilave edilmelidir. 

Kente inen köylü, şehirlinin yoğun yerleşimi içinde onla­

ra ayak uydurmakta zorluk çektiği gibi, kentlinin hayatını da 

zora koşmuştu. Nerede durulacak, nerede yürünecek; nerede 

bağırılacak, nerede susulacak; çöpler nereye atılacak, halı ne 

zaman pencereden silkelenecek, apartman komşuluğu nasıl 
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yürüt:ülecek, bütün bunlar ve beraberinde yüzlerce davranış 

biçimi onu bunalhyordu. 

Buna bir de geçim kaygusu ile bütün kurallara boşvermiş­

liği ekleyin. Oysa gecekondu bölgeleri böyle değildi. Orada 

halen kır havası esiyordu. Kondunun çevresindeki küçük 

bahçede tavuklar gıdaklıyordu. Komşunun ineği süt veriyor­

du. Çocuklar trafikten habersiz aynen köyde olduğu gibi se­

razat koşup oynuyor, akşamın serini yaklaşhğında kadınlar 

birlikte ev önlerinde oturarak el işi işliyorlardı. Bahçedeki 

ağaçlar çiçek açıyor, küçük toprak parçalarında maydanoz, 

tere, kabak yetiştirilebiliyordu. 

Yine de kent yerinde durmadı. Mütemadiyen genişleye­

rek yirmi-otuz yıl öncesinin gecekondu alanlarını içine çekti. 

Artık oralar da şehrin merkezi olmuş, çok ucuza kapatılan 

alanlar sadece arsa olarak sahiplerine hatırı-sayılır bir servet 

bahşetmişlerdi. 

Kent ahalisi bu karmaşık ve zor şartlar karşısında nefes 

almak için önce kentin banliyölerindeki (deniz kıyılarında) 

bakir alanları gözüne kestirdi. Otomobili olanlar için hafta 

sonlarında bile gidiş-geliş bayağı zevkli oluyordu. 

Zamanla kıyı şeridinde yazlık diye adlandırılan küçük 

yerleşim birimleri doğdu. Tek katlı, iki katlı evlerin bahçele­

rinde ağaçlar yükseldi, çiçekler açh. 

Ne var ki moda çabuk yayılacak, göz açıp-kapayana kadar 

bütün bu güzellikler yerlerini sıradağlar gibi uzanıp giden 

betondan oluşmuş sitelere bırakacakh. Bu sitelerin yer aldığı 

kıyı şeridinde gerekli alt yapı tamamlanmadığı için ne sular 

düzenli akacak, ne kanalizasyon işleyecek, ne otolara park-
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yeri bulunabilecekti. Şehre yakın olan yazlıkların sonu gel­

mişti işte. Plajlarda insan kalabalığından geçilmiyor, denizde 

sebze artıkları yüzüyordu. 

Marmara' dan lskenderun'a kadar bütün kıyı zaptedilmiş­

ti. İnsanlar boş bir sahil bulmak için kilometrelerce yol gidi­

yorlar, lakin yine bir münasip yer bulamıyorlardı. 

Demek sahillerdeki yazlıkların da sonu gelmişti. 

Şimdi moda, yayla turizmine, köylere, kırlara, çiftlik evle­

rine doğru yönelmişti. 

Kentli nüfusun varlıklı kesimi "artık buralarda yaşan­

maz" diyerek, büsbütün kenti terketmeye hazırlanıyordu. 

Serin dağ başları, buz gibi suların aktığı yaylalar, bakir or­
man alanları, sessiz mıntıkalar, bilhassa antik özelliği bulu­

nan yöreler, terkedilmiş, eski köyler seçiliyordu. Buralarda 

yıkılmaya yüz tutmuş bir köy evi satın alınarak restore edili­

yor, "çılgın kalabalıktan uzakta", doğa ile başbaşa bir yaşam 

tahayyül ediliyordu. 
Bu moda henüz uç vermiştir. Yakında köylere doğru yo­

ğun bir göç başlarsa şaşmayalım. Şemsiye tersine dönüyor 

gibi. 

Ama şehrin konforuna alışmış, elleri kürek sapı tutmamış 

insanlar, tabiatın istediği uyumu nasıl gerçekleştirecek. Yok­

sa yerleştikleri evlerin bakımı için yine şehirden birer "temiz­

likçi kadın" mı getirecekler. 

Bütün bunları zaman gösterecek. 
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Kasette arabesk bir parça. Buğulara bulanmış sesiyle "ha­
nımefendi" sanatçının gecenin karanlığına savurduğu hüz­
nünü haykırıyor: 

Darılır barışırız 

Sevişip ayrılırız 

Kimin neyine gerek 

Senin neyine gerek 

Şoför koltuğuna yan oturmuş, parlak perçemlerini ikide­
bir eliyle geriye atan bıçkın delikanlı, ağzının kenarı ile parça­
ya eşlik ediyor. Arada, dikiz aynasından arka koltukta otur­
makta olan saçları oksijenle sarartılmış genç kıza göz atıyor. 

Dikiz aynasının kulpuna asılmış bir çift hapisane işi bon­
cuklu işlenmiş muhabbet kuşu arabanın sarsıntısına uyarak 
bir o yana bir bu yana sallanıyorlar. Daha aşağılarda iki kü­
çük plastik saksı, saksılardan rengarenk plastik çiçekler fışkı­
rıyor. Ponponlu, fırfırlı saçaklı süsler cam kenarlarını birer 
perde gibi kaplıyorlar. Ön camın kenarındaki küçük dikdört-
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gen tabelanın arka yüzünde; 

Ya benimsin, ya toprağın 

Daha aşağıda bir ilave daha: 

O şimdi asker, yazıyor. 

Bıçkın delikanlı akşamın trafiğine aldırmayarak taksilerin, 

koca otobüslerin, kaphkaçtıların arasında yılan gibi kıvrılıyor. 

Otuz santimlik boşluklardan geçiyor, orta yaşı aşmış sürücü­

lerin yüreklerini ağızlarına getiriyor. Ani kalkışları ile araba 

sarsıldıkça, en arka koltukta oturmakta olan yüz kiloluk yaş­

lı bayan: 

"Aman evladım yavaş, paşaya kelle mi götürüyorsun" di­

ye söyleniyor. 

Minibüs epeyce süreden beri büyük şehrin gecekondu 

semtlerini merkeze bağlamakta görev aldı. Bu bölgelere dolu­

şan kır ahalisi, kendi arsasını kah hazine arazisini çevirerek, 

kah boş bulduğu, ucuza kapathğı yerleri yerleşime açarak 

üretiverdi. Oralarda kendi evini kendisi yaptı, bahçesini yeşil­

lendirdi. 

Daha sonra kendini merkeze bağlayacak, ulaşhracak aracı 

keşfetti: Minibüs. 

Minibüs, bu kentin yeni sakinlerini, oluşmakta olan yeni 

yaşam biçimleri içinde yoğurup durdu. Pazar kalabalıkların­

dan, fabrika önlerinden, yumru yumru tozlu sokaklardan, 

yağmurdan çamurdan çıkardı. Sabah işe götürürken, akşam 

eve getirirken dinlettiği müzik ile, kapısına penceresine astığı 

30 



ŞEHİR MEKTUPLARI 

sloganları ile, inmesi ile binmesi ile bir garip ve ele avuca sığ­

maz kültürün yeşermesini sağladı. 
Bazıları bu kültürün bazı parçalarına minibüs estetiği adını 

taktılar. 

Kural tanımaz bir delişmenlik bu kültürün belli-başlı gös­

tergesi idi. Minibüs ne otobüs sermayesi ve cüssesi fazla, yo­

lu ve menzili belli bir araçtı; ne de otomobil gibi ferdi mülki­

yetin simgesi idi. O, ortaklaşa kullanılan bir aletti. 

Zamanla gecekondu mahalleleri şehrin genişlemesi karşı­

sında nerdeyse merkezin ortasında kaldılar. Nüfus ile birlikte 

minibüslerin sayısı da arttı. Şehrin içinden çıkılmaz bir hale 

dönüşen trafiği yeni bir düzenlemeye tabi tutulurken (metro 
ve tramvay uygulaması), gözden çıkarılan ilk araç, yolların 

asi çocuğu minibüs oldu. 

Artık İstanbul' da Trakya tarafından gelip Topkapı'ya ula­

şan minibüsler "sur içi"ne sokulmuyor. 

Topkapı'da Uluslararası Otobüs Garajı olarak kullanılan 

alan minibüs durağı olarak düzenlendi . Minibüs yolcularını 

buraya kadar getirip bırakıyor. Şehre girmesi yasak. 

Bu hadise bana bir dönüm noktası gibi gözüküyor. Mini­

büs ile simgelenen kültürel ve fiziki oluşum yeni bir merhale­

ye ulaşmıştır. Bu merhalede şehir minibüsü istememektedir. 

Dolayısıyla minibüs şehre vurduğu damgayı silecek, geri çe­

kilecek, kendine başka mekanlar, başka çıkış yolları arayacak­

tır. 

Bu noktadan sonra şehir ne yapacakbr? 

O, galiba metro ile kendini bulacak, yeni bir yapı kazana­

cak. 
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Atla çekilen arabaların çalıştığı ilk tramvay yolu, 1842'de 
New York'ta Fransız Loubat tarafından döşendi. Ülkesine 
dönen Loubat orada da aynı amaçla çalışmalara başladı; fa­
kat Fransa'da bu ilk girişim pek yavaş ilerledi. 

1860'da İngiltere'de ve daha sonra Belçika'da tramvayla 
ulaşım yaygınlaştı. Elektriğin sanayide geniş manada kulla­
nılması ile elektrikle işleyen tramvaylar devreye girdi. Ve bu 
alandaki yenilikler birbirini izledi. 

Trafiğin gittikçe yoğtınlaşması, yolu çok kapatan ve hare­
ket kabiliyeti az olan tramvayların gözden düşmesini getirdi. 
Onların yerini daha çok otobüsler aldı. Bununla birlikte 
A.B.D. ve bazı Avrupa ülkelerinde tramvay hala önemli bir 
ulaşım aracı olarak varlığını sürdürmektedir. 

Ülkemizde ise ilk tramvay 3 Eylül 1869'da Konstantin Ka­
ropano Efendinin kurduğu şirket tarafından gerçekleştirildi. 
Atla çekilen bu ilk tramvaylar Azapkapı'dan başlamak üzere 
Galata-Tophane-Beşiktaş arasında çalışıyorlardı. Görüldüğü 
gibi Osmanlı Devleti bu kabil teknolojik gelişmeler karşısın­
da çağın gerisine düşmemiş, batı ile aynı yıllarda bu ulaşım 
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aracım kullanıma sokmuştur. 
1914 yılında elektrikle işlemeye başlayan tramvay, önce 

İstanbul yakasında (12 Ağustos 1961) ve daha sonra Kadıköy 
yakasında (14 Kasım 1967) kullanımdan kaldırıldı. 

Tramvay'ın kullanımdan kaldırılmasına gerekçe olarak 
trafiği aksatması gösterilmiştir. 

Seneler sonra, arhk iyicene çıkmaza giren İstanbul trafiği­
ni çözmek için Belediye Otobüsleri'ne tercihli yol uygulama­
sı başlatılınca aslında bir bakıma tramvayın geçeceği yol da 
belirlenmiş oluyordu. Nitekim Bedrettin Dalan'ın Belediye 
Başkanlığı zamanında "hafif metro" adı ile bir kısmı yer al­
tında, diğer kısmı yer üstünde seyreden bir metro uygulama­
sı gerçekleştirildi. 

Metro projesi için getirtilen vagonlar bazı tadilatlar ile 
kullanıma sokularak bugün çağdaş tramvay adı ile sefere ko­
nulmuştur. Bu vagonların dizaynı, mevcut yol kapasitesi ile 
şehir dokusu içinde tuttukları hacim bakımından fevkalade 
kaba, gürültülü, cesametli bir manzara arzettikleri söylen­
mektedir. 

Görüntü dışında, dar yola bina edilen peronların fevkala­
de yetersiz aralıkları, buralarda vatandaşların yoğun biçim­
de birikmesine, biniş ve inişlerin tam bir curcunaya dönüş­
mesine yol açmaktadır. 

Tramvay'a aynlan yol parçası, ara yollardaki geçiş lamba­
ları, yolun diğer kısmım kullanmak zorunda kalan otomobil, 
taksi ve otobüslerin yürüyüşünü tamamen hkamıştır. Öyle ki 
bazı anlarda bomboş tramvay yoluna bakan insanlar bu boş­
luk yanında iki tarafta bir ilerlemeyen araç kuyruklarına ba-
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karak, bu uygulamanın daha ne kadar böyle süreceğine akıl 

erdirmeye çabalıyorlar. 

Havasız, biniş ve inişlerde yetersiz çağdaş tramvay bazı 

saatlerde öylesine kalabalık olmaktadır ki, neredeyse buna 

binenler bin defa pişman olmakta, yaz günlerinde ter ve ha­

vasızlıktan bunalmakta, bazı yaşlılar ve kalp yetmezliği 

olanlar neredeyse baygınlık geçirmektedirler. Çağdaş diye 

takdim edilen bu aracın getirdiği zaruretlere umarsız yeraltı 

metrosunun gerçekleşmesine kadar dayanmak zorunda kal­

mayız. 

Buna mukabil nostaljik duygular estirilerek Taksim-Tünel 

hattına sokulan eski minyatür tramvayımız, sanki bir Turko­

Disneyland aracı gibi cadde-i kebir de bir o yana, bir bu ya­

na salınarak, gelip geçenlerin seyirlik aracı gibi durmaktadır. 

Müzeden çıkarılmış çağdışı bir araç. Gerçekten de bu eski 

dost, kendi zamanının ölçüleri ile günümüz ölçülerini kıyasa 

imkan veren yapısıru ibret için göstermekle iyi etmiştir. İn­

sanların şehri istila eden beton kuşatması altında nasıl ezil­

diklerini isbat için şu minik araca bir kez binmek bile kafi ge­

liyor. Esasen onu tercih edenler zaten parka gidip eğlenmeye 

çalışan çocuklarla, yaşlılar. 

Bu iki tramvay uygulaması çağı yakalama konusunda ne 

tür bir tutarsızlık içinde olduğumuzu, ülkedeki mevcut ölçü­

süzlüğü ve kaosu yansıtması bakımından seyirlik manzara­

lar oluşturuyor. 
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Yeni Galata Köprüsü'nün açılışı üzerinden bir şu kadar 

zaman geçti. Eminönü Meydaru'run (ki acaba buraya mey­

dan diyebilecek miyiz?) sürüp giden inşaatı bir türlü bitmek 

bilmiyor. STFA'run kum depoları, makinaları, vinçleri zaten 

bütün gün bir keşmekeşi yaşayan meydana ağır-metal bir 

hava püskürtüyor. 

Dalan'ın Haliç Projesi çerçevesinde bölgedeki binaların 

çoğu yıkıldı. Sadece Zindan Hanı ile Değirmen Hanı ayakta 

kaldı. 

Zindan Haru'run ardında, oradaki araba parkından, de­

mir parmaklıklardan, inşaatın kapadığı manzaradan dolayı 

gözükmeyen Eminönü İskelesi duruyor. Kaybolmuş, unutul­

muş bir iskele. Yanında bir küçük çay ocağı. Yaşlı ve kimse­

siz insanlar, ihtiyar kadınlar, yorgun sandalcılar. 

Ahi Çelebi Camii, Değirmen Haru'run komşusu. Oracıkta 

harabeye dönmüş silueti ile dikiliyor. Bu kagir ve tek kubbe­

li cami 1523'de ölen Ahi Çelebi lakaplı Mehmed Kemal adlı 

biri tarafından yaptırılmıştır. Ancak Mimar Sinan'ın eserleri 

arasında adına rastlandığı için ayn bir önemi vardır. Cami ile 

35 



EMlNÖNÜ'NDE BlR GARlP CAMl 

ilgili bir yazı yazan Prof. Semavi Eyice'ye göre (İstanbul Der­

gisi, s.3, 1992) 1523 tarihi Mimar Sinan'ın faaliyetleri için er­

kendir. O ancak bu camiye tamir veya yeniden ihya için ca­

lışmış olabilir. Nitekim 1539 tarihinde çıkan bir yangın sonu­

cu caminin tamamen yandığı kaydediliyor. Cami herhalde 

bu yangından sonra Sinan tarafından yeniden yapıldı. 

Her halükarda camiye Sinan'ın elinin değmiş olması ona 
başka bir göz ile bakmamıza yeter. 

İstanbul Vakıf Tahrir Defterleri'nde bu cami için yirmi 

dört dükkanın vakfedildiği yazılıdır. Bundan başka Unkapa­

nı'nda pek çok dükkan, Galata, Kozlupınarı, Karacaali (Çor­

lu), Köprücülü, Müsellim, Umurbeyli, Danişmendli (Hayra­

bolu), Kozluca, Yassıviran (Şile) gibi yerlerde mülk, arazi ve 

mezralar da bu caminin vakıfları arasında sayılmaktadır. 

Ahi Çelebi'nin kendisi de Edime' de bir hamamı ve çok 
sayıda dükkanı bu caminin evkafı arasına katmıştır. 

Aziz okuyucular, 

Oralardan geçip giderken şöyle bir dönüp kurşunları sö­

külmüş kubbesine, camları kırık pencerelerine, tuğla ve taş­

ları yıpranmış gövdesine bakıp, "şu harabeyi şuradan kaldır­

salar bari" dediğimiz bu garip caminin zamanında ecdadı­

mız tarafından nasıl korunduğunu, hizmetine ne kadar mal 

vakfedildiğini bir düşünün. S. Eyice cami hakkında şu teknik 

bilgileri veriyor: "Ahi Çelebi Camii, kubbeli altı bölümlü bir 

son cemaat yerini takip eden kare bir harim mekanından iba­

rettir. Tuğladan dört büyük kemer, kubbeyi taşır. Yanlarda ise 

dar, ince, uzun mekanlar vardır. Bunların pencere biçimleri 

ve malzemeleri çok geç dönemde değişikliğe uğradığını gös-
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terir. Minare de taştan olmakla beraber klasik üslupta değil­

dir. Yapının mimarisi Mimar Sinan'ın sanatı bakımından şa­
şırtıcıdır. Bu cami etraflı bir şekilde incelenmesi gereken bir 

eserdir." 

Caminin önündeki bir levhada restorasyon çalışmalarının 

sürdüğü belirtiliyor, lakin görünürde böyle bir çalışmanın 

emaresi yok. Galiba denize taraf olan mahalde sondaj yapılı­

yor, önce zeminin sağlamlığı incelenecek. 

Caminin önünde, sağ tarafta, basit bir çeşme kalıntısı var. 

Kitabesinde yaptıranın adı yok, tarih 1864. 

Evliya Çelebi'nin gördüğü meşhur rüya da bu camide 

gerçekleşmiştir. Bilindiği gibi Evliya Çelebi Unkapanı'ndaki 
evinde uykuya daldığını, rüyasında Hz. Peygamber ve arka­

daşlarını Yemiş İskelesi yanındaki Ahi Çelebi Camii'nde gör­

düğünü, burada Hz. Peygamber'e "Şefaat Ya Resulullah" di­
yecek yerde "Seyahat Ya Resulullah" dediğini nakletmekte­

dir. 
İşte Evliya Çelebi bu rüya üzerine uzun yıllar sürecek se­

yahatlerini gerçekleştirmiştir. 

Gönlümüz Mimar Sinan'ın yadigarı, Evliya Çelebi'nin rü­

yasına giren bu caminin bir an önce restore edilerek ibadete 
açılmasını istiyor. Ve herhalde o yeşil alan üzerine çok yakı­

şacaktır. 
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Türkiye'nin kalbi İstanbul' da, İstanbul'un kalbi de Hazi­

ran ayı boyunca Gülhane Parkı'nda attı. 

Çünkü bu süre içinde artık geleneksel hale gelen Gülhane 

Şenliği yapılıyor. Şenlik dedikleri parkın içinde kurulan pa­

nayır ile, hemen her gün ve gece parkta verilen halk konser­

leri . 

İstanbul gezilerimin birinde, galiba iki yıl önce, bu Os­

manlı' dan yadigar kalan saray bahçesinin bir panayır yerine 

dönüşmekte olduğunu, o güzelim çınarların da dibi basıla 

basıla tehlikeye girdiğini belirtmiştim. 

Bir kere parka giriş turnikeleri ve bilet satış mahalleri ye­

tersiz kalmış. Bunun üzerine, girişte sağda yeni bilet satış gi­

şeleri ta:nzim edilmiş. Bayram günlerinin kalabalığına bu gi­

şeler de yetmemiş. Metrelerce uzayan kuyruklarda, genç-ih­

tiyar, çoluk-çocuk, güneşin altında bilet almak için bekleşi­

yorlar. 

Hoparlörden bir bayan sesi ziyaretçileri uyarıyor: Sivil 

7.500, er ve öğrenci 5.000. Sıraya girilmesini, izdihama sebe­

biyet verilmemesini ihtar ediyor. Buna rağmen orada tam bir 
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keşmekeş yaşanıyor. Çoğu uzak İstanbullardan gelmiş ziya­
retçiler, bilet alıp da bu defa giriş kısmındaki turnikelere ya­
naşmak, bu sırada da çantalarını, çocuklarını, paketlerini 

kaybetmemek için kan-ter içinde çırpınıyorlar. Henüz böyle 

şeylere alışmamış oldukları yüzlerinden belli . Bir an önce ka­

pıdan geçip, şu sıcaktan kurtulup, parkın yeşil serinliğine 

kendilerini atmak istiyorlar. 

Turnikeler önünde duran görevliler ellerinde megafon ge­

lip geçenleri bir düzene sokmaya çabalıyor. 

O sıkışıklığın içinde tükürük köftecileri, simitçiler, mısır­
cılar, keten helvacılar, baloncular, lahmacuncular, sucular, şu­
rupçular hep bir ağızdan bağrışarak satış yapıyorlar. Bir ız­
gara balıkçı, ithal Norveç uskumrularını cazırdatarak pişiri­

yor, yağlı ve kokulu dumanını Alay Köşkünün zarif çatısına 

doğru savuruyor. 
Parkın Gülhane girişinden Sarayburnu çıkışına kadar 

uzanan ana caddesi, iki yanlı olarak çeşitli pavyonlar, reyon­
lar ile kapatılmış, tam bir çarşı hüviyetine bürünmüş. Bu çar­

şıda en fazla yeri dönerciler, derme-çatma çay bahçeleri, bi­

racılar, büfeler kaplıyor. Deterjan satıcılarından, elektronik 

ev aletlerine varıncaya kadar her tür ve cins mal sergileniyor. 

En çok da asli yapısından uzaklaşıp bir oyuncak mesabesin­
de algılanan bilgisayarlar ilgi çekiyor. Öyle ki bunlar arasın­

da fal bakanlar bile var. 
Yanlış okumadınız. Evet, orada bilgisayarlar ile fal bakılı­

yor. 

Yine İstanbul gezilerinin birinde, galiba Eyüp Sultan' da 
seyyar muska satan birini görmüş, şaşırmıştım. Adam dar 
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şeritler halinde kesilmiş ve ofset usulü basılmış olan muska­
ları , isteyenler için hemen üçgen şekilde katlıyor, yine hazır 

tuttuğu yağlı muşamba ile kaplıyor ve müşteriye oracıkta 

teslim ediyordu. Ama bilgisayarlı falcı , beni, bu ofset baskılı 

muska satan adamdan daha çok şaşırttı. Ana caddenin boş­

luk denebilecek en küçük deliklerinden girdiğinizde, oralara 

sıkışhnlmış luna-park aygıtlarına raslıyorsunuz. Bir küçük 

atlı karınca, bir garip çarpışan oto, sünger yataklar vb. En kü­

çük bir fidanın bile dibi tutulmuş. İnsanlar nerede boş bir yer 

bulmuşlarsa oraya gazeteleri, battaniyeleri ,  kilimleri sererek, 

bazan buna dahi lüzum görmeden doğrudan çimlerin üzeri­
ne yayılarak parkı işgal etmişler. Bütün yeşillikler ayaklar al­

hnda. Ne bir sağlam ot kalmış, ne bir çiçek. 

Çarşaflılar, sakallılar, mestureler, mini etekliler, her tür gi­

yim ve kuşam; Türkiye'nin dört bir yerinden İstanbul' a akın 

akın gelmiş olan insanlar, çeşitli şiveler, bakışlar, tipler. Her 

köşeden bir hoperlör bangır bangır bağırıyor. Kiminde pop 

müzik, kiminde arabesk. Çok geçmeden akşamın serinliği 

çökecek, o gece sıra kimde ise konserini verecek. Ferdi Tay­

far'u belki yüzelli, belki iki yüz bin kişi dinleyecek, çılgınca 

alkışlayacak, bayılıp-ayılanlar olacak, birbirlerine sokulup, sa­

nlan sevgililer hayatlarında ilginç bir gün geçirmiş olacaklar. 
Gülhane Şenliği Türkiye'deki toplumsal değişmenin bir la­

boratuvarı gibi. Toplumun en alt ve en kalabalık; bir bakıma 

en dinamik kesimi orada. Bu kesim Türkiye'yi temsil ediyor, 

bir yeralh ırmağı gibi onu besliyor, ona şekil veriyor. Yukarı­

dan bakanlar, uzaktan bakanlar onu kolay kolay anlayamaz. 
İçine girmek gerekiyor. 
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Ayrıca ele avuca gelir, yoruma tefsire sığar, zapturap altı­

na alırur bir yanı da yok. 

Değişimin patlayan tomurcuğu Gülhane' de ... 



BEYAZIT MEYDANI'NDAN 

ÖZGÜRLÜK PAZARINA 

İslam şehirlerinde meydan uygulamasına raslanılmaz. 
Meydan daha ziyade batı medeniyetinin mahsulü şehirlerin 

önde gelen özelliklerinden biridir. 

Eski İstanbul' da meydan olarak iki yer bilinirdi: Biri Sul­

tanahmet Meydanı (At Meydanı), ötekisi Aksaray Meydanı (Et 

Meydanı). Daha sonra bunlara Beyazıt ile Taksim de eklendi. 

Beyazıt esasen Aksaray, Süleymaniye, Kapalıçarşı, Aya­
sofya yönlerinden gelen yolların kesiştiği bir mekandır. İş 

muhiti olduğundan, alış-verişin yoğunluğundan pekçok nü­

fusu barındırır. Eskiden Beyazıt Camii avlusunda Ramazan­

larda sergi açıldığından bu alış-veriş adeti öteden beri sürüp 

gelmektedir. Ayrıca bu yerdeki açıklık alana bilhassa Kurban 

Bayramı öncesi kurbanlıklar getirilip pazarlanırmış. Daha es­

ki dönemlerde Evliya Çelebi'nin verdiği bilgilere göre bu 

mıntıkada iri dut ağaçları varmış. Dut mevsiminde cami ve 

medresede barınan genç hafızlar ağaçlara çıkar dutları temiz 

çarşaf ve kilimler üzerine silkeler, bunları gümüş kepçeler ile 
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sebil olarak gelip geçen halka dağıtırlarmış. 
Cumhuriyet döneminde meydanı kaplayan baraka misali 

döküntü yapılar yıkılarak önce Beyazıt Medresesi'nin etrafı 
açılmıştır. Şimdilerde Hat Sanatları Müzesi olarak kullanılan 
bu medrese il. Beyazıt zamanında inşa edilmiştir (temeli 
1506'da atıldı, bir yılda tamamlandı). Düzenleme tamamlan­
dıktan sonra burada İnkılap Müzesi ve Belediye Kütüphane­
si açıldı . İnkılap Müzesi daha sonra Saraçhane geçidindeki 
Gazenfer Ağa Medresesi'ne taşındı, geride sadece kütüpha­
ne kaldı. Son uygulama ise kütüphanenin de buradan kaldı­
rılması, yerine Hat Sanatları Müzesi'nin açılması oldu. 

Medresenin dışarıdan görünüşü çok sade ve vakur biçim­
dedir. Özellikle oranlardaki uyum, pencerelerin yerleştiril­
mesi ve ölçüleri, fevkalade ahenklidir. 

Batı cephesi önündeki erguvan ve çınarların yaprak açtığı 
mevsimde, taş yapının yeşil yapraklar ve erguvan çiçekleri 
arasında görüntüsü enfestir. "U" şeklinde olan medresenin 
medhali tac kapılıdır. Sağlı sollu yirmi odası vardır. Medha­
lin, odaların ve dersanenin Üzerleri kubbeler ile örtülüdür. 
Ortada şadırvarlı bir avlu vardır. Hatta burada bulunan bir 
havuz sebebi ile medresenin adı halk arasında "Havuzlu 
Medrese"ye çıkmıştır. İç avluya bakan revakların yirmi dört 
sütun üzerine kurulduğu görülür. Buralar da kubbe ile örtü­
lüdür. Medrese, kütüphaneye çevrilirken sütunlar arasında­
ki boşluklar camekanlarla kaplanmış ve kullanılır hale geti­
rilmiştir. Aslında yer kazanmak için medreselerde çok tatbik 
edilen bu camekan usulünün, yapının otjinalini bozduğu gö­
rülmektedir. 
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Beyazıt Meydanı 1957 yılında DP döneminin imar hare­
ketlerinden nasibini aldı. Üzerinde pek çok deneme uygu­
landı. Önce oralarda bir büyük fıskiyeli havuz vardı. Etrafın­
da tramvay dolaşırdı. 27 Mayıs'tan sonra adı bile değiştirile­
rek "Hürriyet Meydanı" oldu. Hatta bir de anıt dikilmişti o 
civara. Lakin 27 Mayıs'ı simgeleyen o anıt, pek çok kere yer 
değiştirdi. Bayram ortadan kalkh ama, anıt hala oralarda bir 
yerlerde duruyor. 

Beyazıt Meydanı son beş yılda Doğu Bloku ülkelerinden 
gelen ve bu semtte alış-veriş yapan, Rumen, Yugoslav, Polon­
yalı, Rus vb. gibi milletlere mensup insanların doluştuğu bir 
açık-pazar hüviyetini aldı. lstanbul'un binlerce işsizine iş çık­
mışh. Tezgahını kapan, sandalyesini alan, sergisini açan ora­
ya koşuyordu. Tam bir curcuna yaşanıyordu meydanda. Pis­
lik diz boyuna ulaşmışh. Belediye zabıtası bunlarla başede­
miyordu, çünkü kalabalığın aslında Beyazıt civarı esnafı ile 
köklü alış-verişi vardı. 

Beyazıt Meydanı lstanbul'un aynası gibi. 
İçinden veya önünden geçip giderken karşılaştığınız 

manzara bu tarih hazinesi olan mekanı bir baştan bir başa 
hançer gibi yaralıyor. Bir yanda o görkemli cami, bir yanda 
medrese, bir yanda Harbiye Nezareti'nin muhteşem kapısı, 
ortada meydan. Ama ne meydan. 

Meydanın nezih bir görünüme kavuşturulması, bir bakı­
ma lstanbul'a çeki-düzen vermekle eş anlamlı hale geldi. 

Bakalım bu zor işi hangi yönetim, hangi babayiğit göğüs­
leyebilecek. 
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Beylerbeyi İskele Meydanı, lstanbul'da son zamanlarda 

yeniden düzenlenerek kullanıma açılan meydanların en düz­

gün ve sevimli olanlarından biri. Kıyı kahveleri denize nazır; 

orada balıkçılar, karaağaç gölgeleri, boğazın çırpıntılı suları 

ve bu suların üzerinden kopup gelen yosun kokulu bir rüz­

gar sizi bekler durur. Oraya hafta sonlarının uğultulu kalaba­
lığına karışmak için değil, midye-tava yemek için değil, ha­

yatın hayhuyundan uzaklaşmak, içinize çekilmek ve bir mu­

hasebeyi gerçekleştirmek için uğrayın. 

Mesela sabah saatlerini seçin. Geceden yağan yağmur Ar­

navut kaldırımlarını ıslatmış olsun. Sokaklarda sütçülerin ve 

simitçilerin sesleri duyulsun. 
Yüzünüzü Hamid-i Evvel Camii'ne döndürürseniz, cami­

nin sağında küçük yuvarlak, mermer gövdesine uyumlu 

pencereleri ferahça kurulmuş, güller ve ortancalar arasında 

bir muvakkithane göreceksiniz. Yüzünüze gülen bu minis bi­

na, bir zamanların önemli kuruluşlarından idi. Şimdilerde 

kütüphane olarak kullanılıyor. 

Muvakkit, eskiden vaktin tayini, bunun için saatlerin tan-
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zirni, ayarı, tamiri gibi işleri gören kimselere denirdi. Cami­
lerin yakınında bulunan muvakkithaneler, mahalle halkının 
da zaman zaman uğradığı, saatlerini ayar ettiği yerlerdendi. 

Osman Ergin, "Türk şehirlerinde imaret sistemi, İstanbul, 
1939" adlı eserinde muvakkithenaler için şunları yazıyor: 
"İmaret parçaları arasında ve imaretin bir köşesinde küçük 
bir yer işgal eden, binaenaleyh ehemmiyetsiz gibi görünen 
bu müessese; vaktin tayinine, buna mahsus aletlerin ayarına 
ve tamirine yaradığı gibi aynı zamanda nücurn ve felekiyat 
denilen heyet ilminin tahsiline ve ilerlemesine vasıta olmuş­
tur ... Bunlara eski denilen devirlerin birer ameli heyet mek­
tepleri, ufak mikyasta birer rasathanesi denilse hata edilmiş 
olmaz ... Üniversitede kozmografya okutan, hatta rasathane 
gibi müesseseleri idare eden bazı ilim adamlarımız son za­
manlarda Sultan Selim Camii muvakkiti Hüseyin Efendi'den 
istifade ettiklerini ve ondan birçok şey öğrendiklerini min­
netle, hürmetle hala yadederler" ... 

Ben bu muvakkithenalerin önünden geçerken hep dedele­
rimizin, babalarımızın saatle olan deruni münasebetini hayal 
ederim. O köstekli, mineli, kapaklı eski zaman saatleri. Bir 
ayinde imişçesine parmaklar ağır ağır yelek cebine ulaşır, ka­
paklı gümüş saat saygılı bir tutuşla çıkarılır, merasimle açı­
lan kapağından sanki sihirli bir zaman dışarıya fışkırırdı. 

Ahmet Haşim'in o unutulmaz Müslüman saati makalesi, 
modem zamanlar ile eski dünyanın birbirinden nasıl da ma­
hiyetçe ayrıldığını enfes bir dil ile dile getirir. Ve bizim de na­
sıl alafranga zamana geçerken zorlandığımızı, hayatın bütün 
füsun ve şiirini kaybettiğimizi gözler önüne serer. 
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"Giden saatler babalarımızın öldüğü, annelerimizin ev­

lendiği, bizim doğduğumuz, kervanların hareket ettiği ve or­
duların düşman şehirlerine girdiği saatlerdi. Bwtlar hayatı 

etrafımızda serbest bırakan, geniş, kaşıtsız dostlardı. Gelen 
yabancılar ise hayatımızı bozup onu meçhul bir düstura gö­
re yeniden tanzim ettiler ve ruhlarımız için onu tanırunaz ha­

le getirdiler ... Şimdi heyhat, eski "saat"le birlikte akşam da 

fecir de bitti. Birçoklarımız için fecir artık gecedir. Ve birçok­

larımızı güneş, yeni ve acayip bir uykunun ateşlerinden, el­

ler kilitli, ağız çarpılmış, bacalar bozuk çarşaflara dolaşmış, 

kıvranırken buluyor. Artık geç uyanıyoruz . 
... Şimdi Müslüman evindeki saat, başka bir alemin vakit­

lerini gösterir gibi, bizim için gece olan saatleri gündüz ve 
gündüz olan saatleri gece renginde gösteriyor. 

Çölde yolunu şaşıranlar gibi biz şimdi zaman içinde kay­

bolmuş kimseleriz". 

İstanbul' da nasılsa ayakta kalmış birkaç yapı, birkaç silik 

güneş saatı gibi Beylerbeyi Muvakkithanesi de her gördü­

ğümde bana bu kaybolmuş müslüman saatinin, ruhumuz­
dan çalınan büyük zamanın macerasını fısıltıyla okunan bir 

mesnevi gibi hatırlatıp duruyor. 
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Geçenlerde yolum düştü Galata Mevlevihıinesi'ne uğradım. 

Şimdilerde adı Divan Edebiyatı Müzesi olan mevlevihanenin 

nerede olduğunu bazı okuyucularımız bilmeyebilir. 
Efendim Tünel'den Beyoğlu'na çıkhğıruz zaman sağ ya­

nındaki sokak içindedir. Bahçesinde ve bitişiğinde Mevlevi 

ulularının kabirleri vardır. Bina ahşap olup, görülmeye değer 

özellikler taşımaktadır. Ben, bu mevlevihanenin bahçesini de 

çok seviyorum. Yetkililerin titizliği sayesinde yeşilliğini koru­

duğu gibi çiçeklerle donanmış bu bahçe semtin ve İstan­
bul'un kalabalık uğultusu içinde tam bir huzur köşesi . Ora­

cıktaki ulu çitlenbik ağaçlarırun gölgesinde duran banklara 

oturduğunuzda etrafınızı tam bir sessizliğin kapladığını du­

yarsınız. 'Aman Allahım, nereye geldim ben, yoksa İstan­

bul'un dışına mı çıktım?' diye bir his kaplar içinizi. 
Müzede esen tasavvuf musikisinde kullanılan bazı enst­

rümanlar ile divan şairlerimizin yazma eserleri sergilenmek­

te. Zaman zaman burada Mevlevi ayinleri düzenlenmekte, 

sema gösterileri yapılmakta. Düşünüyorum da, acaba bura­

ya müze demek evla mıdır? 
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Netice itibarı ile eski şairlerimizin eserlerini görüyoruz. 

Bunlar kütüphanelerimizde de bulunmaktadır. Eğer divan 

şairlerimizin hususi hayatlarına ait eşyalar, elbiseler, hatıra 

kabilinden şeyler bulunabilseydi müze kelimesinin içi dol­

muş olacaktı . 

Müzeyi gezerken işte şurada duran kaftan Koca Ragıb Pa­

şa'nındır; beri yandaki şerbet takımı Nedim'in evinde bulun­

muştur; şu kallavi sarık Baki Efendi'nindir gibi cümleler ku­

rabilseydik gerçekten mevlevihane bir müzeye dönüşmüş 
olacaktı. 

Ama yok. Ne yazık ki eski şairlerimiz tıpkı yıllar boyu İs­

tanbul'u kasıp kavuran yangınlarda yanıp kül olan ahşap ev­

leri, konakları ile birlikte bütün şahsi eşyalarını, hatıralarını 

nisyana terkettiler. Bu düşünce bende eski şiirimizi bir baş­

tan bir başa kaplayan "fanilik" duygusunu uyandırdı. Yaşa­

dığımız dünyaya "yalan" diye önem vermeyen eski telakki, 

öyle noktalara varmıştır ki, sanatkarlar yaptıkları serlerin al­

tına imzalarını bile abnaktan çekinmişlerdir. 

Baki olan sadece Cenab-ı Hak'tır. 

Bu müzeyi ilk dolaştığımda garip bir halet-i ruhiye içinde 
idim. Etrafta kimseler yoktu. Zaten genellikle ziyaretçi çok 

azdır. Birden semahanenin kubbesinden, ahşap direkler ara­

sından, kafeslerden gelen bir Mevlevi müziği mekanı kapla­

dı. Müziğin üzerinde burada postnişin olmuş Şeyh Galib'in 

şiirleri duyuluyordu. Ve daha sonra onun şiirlerine, bütün 

bir divan edebiyatımızın berceste mısraları karışmaya başla­

dı. 

Bu duygu çağlayanı içinde bir senaryo tasarladım. Adı 
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Müzedeki Şiir idi. Ve onu gerçekleştirme imkanı doğdu. TRT 

Ankara Televizyonu Belgesel Yayınlar Müdürü dostum Muh­
sin Mete'nin projeyi olumlu bulması üzerine, aynı birimdeki 

yönetmen Daver Atabey bu filmi çekti. 

Şimdi yine öyle oluyor. Müzenin kapısından bile baksam 

içeriden ya Ahmet Paşa'nın; 

Canıma bir merhaba sundu ezelden çeşm-i yar 
Öyle mest oldum ki gayrın merhabasın bilmedim 

beyti, veya Mehmet Kani'nin: 

Güle guş ittiremez yok yere bülbül inler 
Varak-ı mihr ü vefayı kim okur kim dinler 

beyti duyuluyor. Galiba bu mevlevihanenin son postnişini 

Celaleddin Dede boşuna söylememiş: 

Asumandır kubbesi hep ahteran avizesi 
En ziya-bahş kanadili güneşle mahdır 
Seddolunmakla tekaya kaldırılmaz zikr-i Hak 
Cümle mevcudat zakir kainat dergahıdır. 
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BİZİ BİZ YAPAN NEDİR? 

Bugün sizlere kadim dostum lsmail Kara'nın anlattığı bir 

çocukluk hahrasını nakledeceğim. 

İsmail Rize'nin Güneyce beldesinden. 

Pek çok Karadenizli gibi onların da köylerinden yüksek­

te, mezraları daha yükseklerde yaylaları var. 

Altmışlı yılların başlarında, ilk yazın tabiata saldığı o haş­

metli yeşillik ve çiçek denizi ortasında aile mutad olarak 

mezraya (Anbet'e) çıkıyor. 

Orada barınak olarak kullandıkları bir evleri var. Mahalli 

tabiriyle korop. 

Bu defa değişik bir görüntü ile karşılaşıyorlar. 

Evde kış aylarında birileri kalmış. 

Ocağın bir yanında yontulmuş ağaç parçaları ve yonga­

lardan oluşan, neredeyse tavana çıkacak bir yığıntı duruyor. 

Kutuz Hoca (İsmail'in babası, köyün imamı) tebessüm 

ederek: 

-Kaşıkçılar burada misafir olmuş anlaşılan, diyor ...
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Aile eve yerleşiyor. 

Ocağı tutuşturduktan sonra o kurumuş yonga yığımru 

yakmaya başlıyorlar. 

Onları orada tatlı bir sürpriz bekliyor. 

Bir zaman sonra yonga yığınlarırun içinden komar, şimşir 

ve kızılağaçtan yapılmış birkaç dizi (her dizide on iki adet ol­

mak üzere) iyi cins tahta kaşık ve birkaç tane de iri tahta kep­

çe çıkıveriyor. 

Kutuz Hoca kaşıklara bakarken: 

-Bu adamlar iyi bir ustanın yanında yetişmiş, diyor.

İsmail bana bunları anlatırken "O kaşıkları yıllarca kul-

landık, bir kısmım komşulara verdik" diye ilave ediyor ve 

ekliyor: Koropun hakkım vermeyi unutmamışlar. 

Aziz okuyucular, 

Çoğumuzun bildiği bir menkıbe vardır hani . 

Cedlerirniz İla-yı Kelirnetullah için Viyana kapılarına 

doğru akın ederken, askerlerimizden biri bir bağdan bir sal­

kım üzüm koparacak olsa, onun tutarım bir bez kese içinde 

asma dalına asarmış. 

Çokları bu kabil menkıbelere dudak büker, bunu "Vatan, 

millet, Sakarya" edebiyatının yıpranmış bir örneği olarak 

gösterirler. 

Bu kıssa ve menkıbeleri küçümseyenler kendini, inancını, 

ahlakım, milletini hor gören "bu hikayelerin zamanı geçti" 

diyen insanlardır. 

Şu "tahta kaşık hikayesi", asırlar öncesinde yaşamış ced­

lerimizin bugün de aramızda olduğunun en güzel örneği de­

ğil mi? 
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O Tokatlı mı, Bayburtlu mu olduğunu bilmediğimiz (İs­
mail'in dediğine göre kaşıkçılar buralardan geliyormuş) gü­
zel insanlar, kimin neslinden, ahlak ve inancından, adet ve 
töresinden geliyorlar dersiniz? 

Öyle ki bir süre barındığı, ağacından yararlandığı meka­
nın, o küçük kulübesinin hatırasına, yongalar arasında bir­
kaç dizi kaşık bırakarak armağan veriyor, selam gönderiyor. 

Onlar kimdir? 
Onlar senin deden, benim babam, ötekinin amcası, dayı­

sı... 
Onlar bizim insanlarımız ... 
Allah'ın ipi, işte bu insanların, bu tutumun, bu tavrın elin­

de. 
Bizim de bir ucundan tutacağımız ip. 
Zahirde olup bitenler bizi aldatmasın. Bizler babna bak­

masını da bilen bir gelenekten geliyoruz. 
Ben, değişim rüzgarlarının toza-dumana buladığı, yol­

suzluk ve ahlaksızlığın öne çıktığı, at izinin it izine karıştığı 
bu hengamede; sessiz yığınların bir vakur bekleyiş ve bir gü­
zel sabır ile bizi biz yapan değerleri savunduğuna, onları 
"bozkırdaki çekirdek" misali sakladığına inanıyorum. 
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MANİ OLAN KİM? 

Her sabah evimden çıkıp otobüs durağına kadar geçmek 
mecburiyetinde olduğum yolda bir macera yaşıyorum. 

Bu macera yaşadığımız şehrin yeniden oluşumunda bi­
zim kuşaklara düşen paydır. 

Yol üzerinde Avrupa' daki emsalleri ile ilk bakışta kıyasla­
nabilecek yüksek binalar, devasa aparhmanlar yer alıyor. 
Her biri kırkar ellişer dairelik bu binalar birbirine bitişik bir 
Çin seddi oluşturuyorlar nerdeyse. Binaların hacmi ve yük­
sekliği oranında önlerinde bir açık alan, hiç olmazsa bir yaya 
kaldırımı bulunması gerekmez mi? 

Evet var. Lakin bu kaldırım bir otomobilin eni kadar. Yani 
bir otomobil yaya kaldırıma çıkıp parkettiğinde, kaldırımı 
insanın geçemeyeceği şekilde kapatabiliyor. Bu binaların 
çevresinde, bodrumunda, yanında yöresinde otopark bulun­
muyor. 

İnsanlar evlerini yapmışlar, lakin her geçen gün eskisini 
sahp yenisini alacakları sevgili otomobilleri için park yeri 
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düşünmemişler. Hem niye düşünsünler ki; onları buna ger­

çekten mecbur edecek bir düzenleme, bir işleyiş, bir müeyyi­

de var mı? 

Belki vardır. İşlemeyen bir kanun. 

Bu yaya kaldırımlarda, bu binaların çevresinde ilaç için 

bir ağaç, bir çiçek, bir yeşil alan da bulunmuyor. 
Hem neden bulunsun ki? El kadar arsa ele geçse, şu kadar 

fiyata tırmanmıştır. Hiç oraya tez elden kırk elli daire tıkıştır­

mak dururken, ağaç gibi, çiçek gibi, çimen gibi lüzumsuz te­

ferruata yer açılır mı? Böylece bu yüksek binaların insanları 

avuç içi kadar balkonlarında, birbirlerinin suratlarına baka­

rak, ev içlerinin mahremiyetine dalarak yakıcı güneşin kı­
zarttığı yüzlerini akşamın serinliğine döndürmek istiyorlar. 

Nafile, hiçbir esirti yok. 

Hadi yine neyse diyelim. Keçi yolu kadar bir geçecek yer 

bırakılmış yayalara, onunla idare edelim. Hayfa, ona da mü­

saade edilmiyor. Gün geçmiyor ki, bu yaya kaldırımı herhan­

gi bir sebeple eşilmerniş, derin çukurlarla donatılmamış ol­

sun. 

Birinde kaçak yapan su boruları, ötekinde doğal gaz hat­

tı, daha sonrakinde PTI. Artık yayalar ya araçların tam gaz 

gittikleri caddeye inmeye, veya çukurların üzerinden yunus 

atlamaya hazır olsunlar. 

Mevsimler bizim koyduğumuz kurallara göre işlemiyor. 

Rüzgar esiyor, yağmur yağıyor. Yola taşan molozlar, mıcırlar, 

asfalt artıkları, taş ve toprak oralarda çamur yığınları oluştu­

ruyor. Sonra bunlar toza dönüşüyor. Tozun içinde kağıtlar, 
naylon poşetler, çöp artıkları, sigara izmaritleri neler neler 
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karışıyor. 
Ve böylece Avrupa' daki benzerleri ile kıyaslanacak parke­

leri, panjurları, kapıları ve döşemeleri olan evlerin önünde; o 
son model BMW'lerin, Mersedeslerin arasında çöpten geçil­

miyor. 
Bu ne biçim manzaradır? 
Bu herhalde sadece bize has bir manzaradır. 

Ve biz, işte şehirleri dolduran kalabalıklar, bu manzaranın 
içindeki yerimizi almak için gün boyu uğraşıyoruz. Ve kim­

se yerine razı olmuyor. Herkes birbirini itekliyor, omuz vuru­
yor, öne çıkmaya, arabasını o el kadar boşluğa park etmeye 

çabalıyor. Yaya kaldırımların üzeri sürüler halinde araba ile 
kaplanıyor. İnsanlar kendi hemcinslerine, hemşehrilerine 

arabaları kadar saygı göstermiyorlar. Çevrelerine hor bakı­

yorlar ve onu hoyratça kullanıyorlar. 

Böylece hayatın akışı, ritmi, kalitesi bozuluyor. Hayat Bo­
ğaz Köprüsü gibi tıkanıyor. Her fert canı bumunda dolaşı­
yor, ruh sağlığı başını alıp gidiyor. Soruyu sormanın tam sı­

rası: 

İşlerin yolunda gitmesine mani olan kim? 
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Yıllardan beri her kiraz mevsimi geldiğinde kitap fiyatla­

rı ile kiraz fiyatlarını kıyaslıyorum. Şu sebepten: Efendim, 

deniyor ki, kitap fiyatları çok pahalı onun için bu memleket­

te kitap okunmuyor. 

Ben de bu iddiaya uygun bir cevap vererek yanlışlığını 

göstermek için 

-Ama efendim insaf edin, bugün on formalık bir kitabın

fiyah, bir kilo halisinden napolyon kirazından ucuz. 

Muhatabım bu cevabı alınca biraz şaşırır: 

-Allah ... Allah ... Hiç düşünmemiştim, gerçekten öyle mi?

deyince, ben: 

-İnanmıyorsanız siz de kontrol edin, derdim.

Bu yıla (1993) kadar kiraz fiyatları kitap fiyatlarının hep

önünde gitti. Ancak bu yıl kiraz geride kaldı. Arhk on forma­

lık bir kitap (kültür kitaplarını kastediyorum) bir kilo napol­

yon kirazın fiyatını aşh. Şunca yıllık yayıncı-yazar olarak bu 

kıyaslamayı kitaba arka çıkmak için yapıyordum. Değil mi 

ama, bir kilo kiraz alıp da ne olacak. İşte on dakikada çoluk­

çocuk yiyip bitiriyoruz. Ama kitap, öyle mi? Evladiyelik bir 
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şey, öteki ile kabil-i kıyas değil yani. 
Bu kiraz hikayesinden çıkan sonuç şu oluyor; kitap top­

lum hayatımızda her geçen gün tuttuğu yeri kaybediyor. 
Çok tekrar ettiğim bir başka orantı da şudur: Ülkemizde 

son otuz yılda yüzlerce orta öğretim kurumu açılmıştır. Öyle 
ki küçük kaza merkezlerimizde bile liseler vardır. Orta öğre­
timde okuyan öğrenci sayısı fevkalade artmıştır. Gerçi bu öğ­
retim kurumlarının kuruluş aşamasında çokluk bir müdür­
bir mühür hesabı yapılmıştır ama, sonunda mektebin açıldı­
ğı beldede bir eğitim faaliyeti yerleşmiştir. Aynı şey yüksek 
öğretim kurumları için de geçerlidir. Anadolu'nun pekçok 
şehrinde artık müstakil üniversiteler vardır. Üniversite sayı­
sı otuzdan elliye doğru seyretmektedir. Yüksek öğretimde 
okuyan öğrenci sayısı fevkalade artmıştır. 

Bunun paralelinde bu kuruluşlarda ders veren öğretim 
elemanlarının sayısı artmıştır. Eh elbette ki geçen zaman için­
de memleketin nüfusu da artmıştır. 

Şimdi bütün bu rakamlar doğru orantılı olarak birbirleri­
ne uygunluk göstermektedirler. Buna mukabil kitap baskı 
adetlerine bir göz atalım. Bundan yinnibeş-otuz yıl öncesin­
de yayınevleri kitapları ortalama beş bin civarında basıyor­
lardı. Aradan geçen zaman içinde ve yukarıdaki orantıya uy­
gun olarak şimdi bu rakamın onbeş-yinni bin olması gerek­
mez mi? 

Maalesef... 
Bırakın onbeş-yinni bini, beş bin rakamı da kalmadı orta­

larda. Ofset baskı tekniğinin getirdiği imkanlara sığınan ya­
yıncı artık basacağı kitabı satacağı kadar basıyor: Yani ortala-
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ma üç bin filan. 

Bu ters orantı hayatımızda kitaba ayrılan yerin nasıl da­

raldığını göstermektedir. 

Bu yerin genişletilmesi ülkenin zaten zayıf sermayeler ile 

çalışan yayıncılarının altından kalkabileceği bir iş değil . Dev­

let ise değişen hükümetlerine rağmen her dönemde mevzi 

tedbirler ile işi geçiştirmektedir. Aslında devletin bakanlıklar 

nezdinde alacağı tedbirlerle sorunu aşacağına inanmıyorum. 

Bu mesele topyekun bir seferberlik ile aşılabilir. Nedir bu 

seferberlik? 

Mesela nasıl doğal gaz tüketimi düşüncesi ve pratiği, rek­

lamı ve organizasyonu ile medya desteğinde yürütülmüş bir 

proje ise; kitap okumanın yaygınlaştırılması da böylesine bir 

yatırımı öngörmelidir. Uygulanacak projeye toplumun bü­

tün kesimleri kendilerine düşen pay kadar katılmalıdır. 

Bunu yalruzca yayınevlerine, Kültür Bakanlığı'nın zayıf 

bütçesine, Milli Eğitim Bakanlığı'nın bürokratik yapısına tes­

lim edersek bir netice alamayız. 

Ayrıca böylesine kültürel programlar kısa vadeli uygula­

malarla sonuca ulaştırılamaz. En az bir iki kuşak üzerinde 

yürütülecek seferberlik onbeş-yirmi yıl sonra semeresini ve­

recektir. 

Kararlılık, sabır, inanç ve gayret kitabın fiyatını da, ihti­

yaçlar listesindeki yerini de kirazın önüne taşır mutlaka ... 
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O unutulmuş küçük kasabaya kar ne çok yağardı. Evlerin 

saçaklarından kılıç gibi buzlar sarkardı. Bazan sabahları pırıl 

pırıl bir gökyüzüne uyanırdık. Yeryüzü de parılhlar ile dona­

rurdı. Gözalıp giden bir beyazlık. Bodur ağaçların ince çizgi­

leri, bir gravür gibi kar aydınlığını çizip geçerdi. 

Ahırların ardında, ineği davarı olanların bahçesinde, yan­

da yörede gübre yığınları, soğuk havada buhurlar salarak 

kara bir leke gibi dururdu. Kuşlar işte bu yığınlar üzerinde 

toplanıyorlardı. Her yanları kar örttüğü için yiyecek bulamı­

yor, eşinmek, bir iki arpa danesi bulabilmek için kara bulut 

gibi iniyorlardı gübre yığınlarına. Faytoncu Arifin oğlu Ke­

mal böyle günlerin gözdesi idi. Çünkü ahırda bir çift yağız at 

vardı. At kuyruğundan kesilen kıllar kuş tuzağı yapmak için 

bire-birdi. Biz çocuklar soğuktan morarmış ellerimizi oğuş­

turarak Kemal'e yalvarır dururduk. O kasıldıkça kasılır, bir 

cam misket, bir avuç leblebi, pestil veya bir güz elması alma­

dan kıl vermezdi hiç. 

Ahırların sası sıcaklığına sığınır, yarı aydınlıkta tuzakları­

mızı örerdik. Sonra herbirirniz bir başka yöne dağılır, bir 
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gübre yığınına pusu kurar, hızağırnızı gözlemeye başlardık. 

Ha indi, ha inecekti kuşlar. 

Kara lastiklerimize dolan karlara aldırmayarak, yün baş­

lıklarımız altında terleyen perçemlerimizi savurarak hızağa 

düşen kuşlar üzerine saldırırdık. 

Ah bu çocukluğun delişmen gözüpekliği, acımasızlığı. 

Sonra ne yapardık o yabani güvercinleri. 

Doğruca Süleyman abiye götürürdük elbette. 

Süleyman abi berber kalfası idi. Evinin ayvanında koca 

bir güvercin kümesi vardı. Alaca, beyaz, kahverengi, kırmızı 

gözlü bir sürü güvercin. 

Berber Süleyman gün boyu uçurur dururdu bu kuşları. 

Onlara taklalar attırır, elinde yem yedirir, okşayıp sever, öbür 

kuşbazlar ile yarışırdı. 

Her çocuk bir kuşu olsun ister. Hele Süleyman'ın gösteri­

sini bir kere seyretmeye görsün, güvercin uçurma aşkı gelir 

yüreğinin ucuna konardı. 

Ama bizim götürdüğümüz kuşlar yabani idi. Değersizdi. 

Süleyman kuşa şöyle bir bakar: "Yaramaz bu" der atardı. O 

zaman bizim yüzümüzdeki gülüş donar, sevincimiz kursağı­

mıza tıkılır, elimizde çırpınan kuşu o anda salıverirdik. 

Galiba yabani güvercinler arasına karışmış olan ehil kuş­

ları tutmaya hevesleniyorduk. Ama bu piyango binde bir isa­

bet ediyordu. Olsun. Yine de o günlerdeki bu tatlı koşhırma­

ca, herbirimizin içine bir güvercin sevgisi aşılamıştı. 

Nedir bu güvercin sevgisi. Bir kere Hz. Peygamber'in hic­

reti sırasında saklandığı mağarada örümceklerin ördüğü bir 

ağ kenarına yuva kurarak peygamber efendimizin gizlenme-
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sine yardım ettiği için manen makbul bir kuş olarak bilinir. 

Tasavvufta gönül ve sır ulağı olarak geçer. Makamdan 

makama haber götürür. Eskiden posta işlerinde kullanıldığı 

için eski edebiyatımızda öncelikle haberci remzi olarak geç­

mektedir. Matbu Mevlid metinleri sonuna eklenen Kesik Baş, 

Geyik vb. gibi hikayelerden biri de Güvercin hikayesidir. Ede­

.biyatta ayrıca yumuşaklık, saflık, ürkeklik ve sessizlik sem­

bolüdür. 

İstanbul gezilerimizde pek çok semtte kurulan "Kuş Pa­

zarlan"na rastladım. Bunların ufaklarından biri pazar günle­

ri Unkapanı Köprüsü civarında idi. Şimdi bu pazar karşı kı­

yıya geçmiş; Azapkapı Camii'nin gölgesi altına sığınmış. 

Orada buluğ çağına doğru giden çocukların karton kutu­

lar içindeki güvercinlerini nasıl bir şefkat ve gururla taşıdık­

larını, arada bir kutudan çıkarıp okşadıklarını görürsünüz. 

Güvercin meraklıları bu pazarları dolduruyorlar. Kuşlar ora­

da beliren fiyatlar üzerinden alınıp satılıyor, elli bin liradan 

bir buçuk milyona kadar kuş görmek mümkün. 

İnsanlar güvercin ile olan ilişkilerini geçmişten bugüne ta­

şıyorlar. Apartımanlara da girseler, beton bloklar arasında 

kaybolsalar da, gökyüzüne taklalar ata ata uçan bir sütbeyaz 

lekeyi seyretmekten büyük zevk alıyorlar. Güvercin merakı, 

diğerleri gibi (balık, çiçek, kedi vb.) insanın tabiat ile olan as­

li bağını muhafaza ediyor. Bu pazarlarda kar etmek, alış-ve­

riş yapmak isteyenlerin sayısı fazla değil. Büyük kalabalık 

eski, çok eski bir muhabbeti sürdürmeye gidiyor. 
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Sıcakların şehri cehenneme çevirdiği günlerden birinde, 

bağırtının, şamatanın, gürültünün etrafımızı kabus gibi sar­

dığı günlerden birinde, trafiğin arapsaçına döndüğü bir an­

da, yani açıkçası insanların canının burnunda olduğu bir an­

da, birden önümüzdeki bir araçtan, elinde koca bir demir 

levye ile fırlayan iri-kıyım bir adam görürsünüz. 

Ağzından köpükler ve küfürler saçarak ileriye ahlan bu 

adam kimdir? 

Niçin böyle ezeli bir düşmana saldıracak gibi ileri atılmış­

tır? 

O elindeki demir levye ile kimi dövecek, kimi öldürecek­

tir? 

Bunlar aslında pek de meçhulümüz olan şeyler değildir. 

Herhalde daha önde bulunan araçlardan biri bir küçük 

hata yapmıştır. 

Sinyal vermeden geçmiştir, hatalı sollamıştır, tampona 

dokunmuştur, geçerken pencereden laf atmıştır, hasılı bir ka­

bahat işlemiştir. 

lşte bu suçun cezası şimdi verilecektir. Ama acaba suçu iş-
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leyen aynı fikirde midir? 

Yoksa o da, tıpkı levyeyi çekip inen iri-kıyım adam gibi 

muhatabına vurmaya hazırlanan biri midir? Bir kişi ile yetin­

meyip, birkaç kişi birden arabadan inmiş midir? 

Ve kızılca kıyamet kopar artık. Asfaltlar kan-revan içinde 

kalır; araba pencerelerinden başlar uzanır, gelip geçenler du­
rup olayı izlemeye başlar, oralarda varsa eğer polisler işe 

müdahele eder, ama çoğu kez geç kalınmış olur. 

Hikayenin neticesi kahvelerde, dükkan tezgahları başın-

da, dost meclislerinde anlatılıp durur. 

Abi levyeyi çekip indim hemen ... 

-Bi koydum, herif feleğini şaşırdı.
-Ulan sen kiminle dansettiğini biliyor musun, manyak. ..

-Vur gözünün üstüne karakolu görmesin ...

İşte böyle ...

Şehirleri dolduran kalabalık nasıl bir ruh sağlığı içinde

ise, meseleleri bu yoldan çözmeye alışmışlardır sanki. Kaba­

dayılık, vur-kır, üste çıkma, haklı olma, hasmını altetme, gö­

zünü yıldırma ve kısacası kaba güç her an, her dakika karşı­

mıza dikilmek üzeredir. 

Biz nasıl olur da böylesi bir ahlakı, böylesi bir davranışı 

yüceltebiliriz? 

Hangi karakter bu orman kanununu onaylamaktadır? 

Yoksa bütün bunlar değişen toplumun, değişim sancıları 

içinde geçirdiği bir nevroz mudur? Toplumun ruh sağlığı gi­

derek bozulmakta mıdır? 

Sağlık Bakanlığı bünyesinde kurulu ve çalışmalarını 1986 
yılından bu yana sürdüren Ruh Sağlığı Daire Başkanlığı'nca 
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gerçekleştirilen araştırmalara göre ruhsal yönden tedaviye 

muhtaç kişilerin sayısı kırsal alanlardan şehirlere doğru gi­

dildikçe artış kaydediyor. Bu elbette ki geleneksel toplum ya­

pısının çözülmesi, yeni yerleşim mekanlarında sürüp giden 

hayata adapte olamama, tabiattan ve köy yaşantısının sera­

zat havasından uzaklaşma, kentin kanun ve alışkanlıklarına 

yabancılık vb. gibi pek çok sebebin getirdiği bir şeydir. Buna 

geçik darlığını, geciken adaleti, bir türlü oturmayan değerler 

manzumesini, değişen ahlakı, sıkışıklığı ve ufuksuzluğu da 

eklemeliyiz. Uzmanlar ülkemizde sıklıkla görülen ruhsal bo­

zuklukların arasında nevrozlar, depresif bozukluklar ve psi­

kosomatik hastalıkları sayıyor. Kadınlarda buna uyku bo­

zuklukları da ilave ediliyor. Neticede alkol kullanımının yay­

gınlığı, ilaç alışkanlıkları ve kişilik bozuklukları ortaya çıkı­

yor. 

İktisadi denge eksikliği, yarına güvenle bakamama, temel 

ihtiyaç unsurlarından eğitim, sağlık, konut vb. gibi meselele­

rin hal yoluna konulamaması, sınıf farklarının giderek hr­

manması, terör ve benzeri bir çok çözüm bekleyen sorun in­

sanların kaba güce yönelmesini körüklemektedir. 

Bütün bunlara karşı savunma mekanizması anc�k mane­

vi hayatın zenginleştirilmesi ile desteklenebilir. Yukarıda sa­

yılan sorunlar elbette ki hayatımızı karartıyor; lakin bunlara 

karşı güzelliği, iyiliği, inceliği, barışı, anlakı söz konusu et­

meden mücadeleye kalkışmak asli bir eksikliği beraberinde 

getirecektir. 

Kaba kuvvetin karşısında duran değerler; hizmet, hürmet 

ve merhamettir. 
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Son günlerde kitle iletişim araçlarında bir "dünya kenti" 
lafıdır gidiyor. Özellikle İstanbul için kullanılan bir sıfat bu. 
Bazılarına göre İstanbul zaten bir dünya kenti, bazılarına gö­
re onu bir dünya kenti haline getirmek lazım. 

Uzmanlar dünya kenti kavramını öncelikle iktisadi açıdan 
ele alıyorlar. Bu bakış açısına göre dünya kenti, çok uluslu 
sermayenin toplandığı; düşünce, karar ve örgütlenme üreten 
merkezlere deniyor. Bir dünya kenti, etkisi altında bulnnan 
uluslararası bir alandaki üretim ve dağıtımı örgütlemekte ve 
bunların gerektirdiği uluslararası hizmetleri üretmektedir. 

Kentin bu seviyeye ulaşması için, uzmanlaşmış, farklılaş­
mış, çeşitlenmiş bir ekonomiye sahip olması lazım. Yine de 
dünya kentlerinin ayırıcı özelliğini bundan ziyade çok ulus­
lu sermayenin toplanması, düşünce ve karar üretim merkez­
leri olması sağlamaktadır. 

Dünya kentleri etkileri bakımından kendi içlerinde bir sı­
nıflanmaya tabi tutuluyorlar. Kabaca üç ·grupta toplanan 
kentlerin en yüksek seviyesinde bilhassa finans piyasaların­
daki gücü bakımından New York, Londra ve Tokyo birinci 
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kademeyi oluşturuyor. Bilindiği gibi bu kentler borsaları ile 
de ünlü. 

İkinci kademede Los A ngeles, Şikago, Paris, Frankfurt, 
Rotterdam, Hong Kong gibi kentler yer alıyor. Üçüncü kade­
meyi ise Viyana, Brüksel, Madrid, Milano gibi kentler oluş­
turmakta. 

En üst kademedeki merkezler dünyanın finans merkezle­
ridir. Güçlerini büyük ölçüde bundan alırlar. Bu sebeple yeni 
bir ekonomik kutup oluşmadan böylesine önemli bir merkez 
meydana çıkmaz . Dikkat edilecek olursa bu merkezler bir 
bakıma ABD- Avrupa Birliği ve Japonya'yı temsil ediyorlar. 
Diğer kentler ise merkeze göre çevrede bulunmaktadır. İs­
tanbul'un bu çevredeki yeri neresi olabilir? 

Geçmişine bakhğımızda Osmanlı Devleti'nin yıkılma dö­
nemlerinde bile İstanbul o günlerin dünyasında merkezi bir 
öneme sahipti. önemli bir iş, ticaret ve liman kenti idi. İmpara­
torluğun ve buna bağlı olarak bütün bir doğu-İslam dünyasının 
cazibe merkezi sayılıyordu. Cumhuriyetten sonra cazibenin 
Ankara'ya kaydırılmak istendiği söylenebilir. Bu bağlamda İs­
tanbul ihmal edilmiştir. Neden sonra XX. asrın ikinci yarısında 
Türkiye'nin girdiği sanayileşme ve şehirleşme sürecinde, İstan­
bul tarihi kimliği ve turizm potansiyeli ile birlikte yeniden par­
lamaya başlamış, bugün Türkiye'nin en büyük şehri, sanayi ve 
iş merkezi olma durumuna kavuşmuştur. 

Lakin bütün bunlar onun bir dünya kenti sayılablmesine yet­
miyor. İstanbul'un yeniden, Osmanlı dönemindeki konumuna 
benzer bir seviyeye çıkarılması gerekmektedir. 

Balkanlar, Karadeniz Havzası, Orta Doğu ve Türki devlet-
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ler için İstanbul, bir cazibe merkezidir. İstanbul bu çevrenin 
çok yönlü siyasi ve iktisadi örgütlenmesini başarabilirse; 
üçüncü, hatta ikinci derecede bir dünya kenti olma şansını 
yakalayabilir. 

Bunun için İstanbul'un öncelikle yaşanabilir, güvenlikli, 

temiz bir kent görünümüne kavuşması lazımdır. Ayrıca yük­
sek nitelikli insan gücünü kendisine çekebilmelidir. En yakın 
hedef olarak İstanbul'un uluslararası düzeyde bir ilim, sanat 
ve kültür merkezi haline getirilmesi düşünülmelidir. 

Bu yolda Yerel Yönetimlerin yapacağı pek çok iş vardır. 

Bunların başında yapılaşma süreçlerini disiplin altına almak, 
kentin büyümesini dengede tuhnak, ulaşım ve haberleşmeyi 
kaliteli bir biçimde geliştirmek, şehrin tarihi değerlerini onla­
ra yakışır bir ciddiyetle ele alıp onarmak, korumak, çevre 
standartlarını yükselhnek, göç meselesine akılcı çözümler 
getirmek vb. gibi faaliyetler sayılabilir. 

Şurası unutulmamalıdır ki, İstanbul'u düşünmek için An­
kara'yı gözardı ehnek mümkün değildir. 

İstanbul'un bir dünya kenti olması, terör sorunu gibi bir 
devlet meselesi olarak ele alırursa gerçekleşebilir. 
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Yeni Cami hesabına üzülüyorum. Talihsiz bir konumu var 

bu eserin. Adı da bir özgünlük ifade etmiyor. "Yeni" sıfatlı ne 

çok cami var, nasıl olup da onların arasından sıyrılacak. Ama 

diyeceksiniz ki, lstanbul'lu olanlar bilir. 

Belki ilk yapıldığında deniz kıyısındaydı; ama şimdi nere­

deyse ayak altına düştü. Bayezit'ten, Mahrnutpaşa'dan, Tah­

takale' den gelen kalabalık ona sadece uğruyor. Açıkçası ce­

maati sürekli olmaktan çok gel-geç bir cemaat. Çokları çiçek­

çiler tarafındaki kapısından girip, oracıkta, yani mihraba 

doğru biraz yürümeyi de ihmal ederek, hemen oracıkta ikin­

di namazının farzını zar-zor kılıp vapura yetişmeye çalışıyor. 

Vapurlar da Yeni Cami'ye pek iyilik düşünmüyor. Yıllar 

yılı Şirket-i Hayriye'nin, daha sonra Deniz Yolları'nın kö­

mürle işleyen vapurları o kara dumanlarını caminin cephe 

duvarına püskürtüp durdular. O yüzden karanlık görünü­

yor. Bir gün, boyunca sevaba batmak isteyecek birinin çıkıp, 

o beyaz cephe taşlarını bu kirden-pastan temizlemesini bek­

liyor. O zaman bütün görkemi ile dikilecek meydanın kıyısı­

na, öbür adı olan, yani Sultan Alunet, Fatih, Süleymaniye vb.
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gibi camilerin yanındaki yerini alacak. 
Tanpınar Yeni Cami için şunları yazmış 'Beş Şehir'de: 

"kubbe sistemi Sultan Ahmed'e yakındır. Fakat onun güzel­

liğini planından ziyade teferruatındaki mükemmellikte, şeh­

rin bir sahilinde henüz karaya yaklaşmamış masal gemisi 
duruşunda aramalıdır. Bütün XVII. asır Türkiyesi, burada 

yazının, tezhibin, ciltçilik sanatının mimariyi adeta giydirdi­

ği bu ahenk mucizesinde aranmalıdır. Şüphesiz burada da 

Sinan vardır; hatta yan cephe hemen hemen Süleymaniye'yi 

tekrarlar; fakat daha oynak, daha duygulu, hayatla birtakım 

münasebetler arıyor gibi . Yine onun mirası içinde olduğu­

muzu bilmekle beraber, başka bir iklime girdiğimiz ilk bakış­

ta görülür. Bu musikiyi, bu dinamik raksı XVI. asır veremez­

di. İnsan bu cepheyi seyrederken büyük muasırları, mesela 
Itri, Hafız Post veya Seyyid Nuh'tan birer beste dinliyor his­

sine düşer. Bu pencereler ve kapı, bu kemerler bize Neşa­

ti' den veya Naili' den birer gazel gibi gelirler. 

Yeni Cami'nin bütün bir romanı vardır" ... 

Şimdi bu roman acaba cami arkasında artık son temsilci­

lerini de yitirmiş arzuhalcilerin, umur görmüş Remington'la­

rında mı yazılıyor. Yoksa Mısır Çarşısı ve deniz etrafındaki 

merdivenler dibinde kanat çırpan, en az cami kadar meşhur 

güvercinlerin seslerinde mi? 
Kimisi onu körüklü fotoğraf makinalarının yöneldiği bir 

"İstanbul Hatırası"nın sararmış kahverengisinde arıyor, ki­

misi güvercinler için yem satan ama ihtiyarların dalgın yüz­

lerinde. 
Yeni Cami'nin dış avlusu da yok gibi. Her yanından in-
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sanlar ve işportacılar ile kuşatılmış. Hayatın fokur fokur kay­
nadığı bir hengamenin içinde yükseliyor. ön ve arka cephe­
sindeki musluklarından gelip geçenlere şifa dağıtıyor sanki. 

Bence Yeni Cami'nin romanı geçmişte değil günümüzde 
yazılıyor. İzne çıkan askerler, gurbet gezen delikanlılar, boya­
cı ve simitçiler, güvercinler ortasında minik yavrularının fo­
toğrafını çekmeye çabalayan yeni evliler, oldukça yüksek 
merdivenlerinin bir köşesinde oturup köprüyü, Galata Kule­
si'ni, vapurları ve denizi , gelip geçen onca kalabalığı seyre 
duranlar, işsizler ve taşralı zenginler, piyangocular ve üçka­
ğıtçılar, kuşçular ve çiçekçiler, vakıflardan bir kilo zeytin al­
mak için kuyruğa girenler, boyacılar ve hazır elbiseciler, ka­
setçiler ve turşucular, bebelere balon satanlar, hasılı İstanbul 
hülyasını kuran bütün insanlarımız, martılarımız ve bulutla­
rımız bu yazılması kim bilir kimin kalemine kalmış romanı 
dolduruyor. 

Bu romana ezan seslerinden, minare ve kubbelerden, çini­
lerden ve mahyalardan, revaklardan ve musluklardan savru­
lan bir ruh karışıyor. İşte bu ruh Yeni Cami'nin İstanbul' a he­
diyesidir. 

Bu yüzden onu kadri yeterince bilinmemiş bir hatıra ola­
rak selamlıyorum. Dünya durdukça o sahilde insanlarımızın 
üzerine serin gölgesini salsın diye dua ediyorum. 

71 



ÇINARALTI'NIN KOYU GÖLGELERİ 

"Eski İstanbul' da mimarinin saltanatına rekabet eden baş­

ka bir güzellik varsa o da ağaçlardı. Fakat buna rekabet deni­

lebilir mi? 

Doğrusu istenirse ağaç, mimarimizin ve bütün hayatımı­

zın en lütufkar yardımcısıdır ... Mimarlarımız daima eserleri­

nin yanıbaşında birkaç çınar veya serviyi eksik etmezlerdi; 

gür yaprağın tezadı onların en güzel tepkilerinden biri idi. 

Bazıları daha ileriye gider; cami veya medrese avlusunun 

hendesi cenneti ortasından, çınarın ve servinin yetişmesi, gü­

lün açması, sarmaşığın halkalanması için yer ayırırdı... Kü­

çük büyük her çeşmeyi iri gövdeli bir çınar yahut da servi 

beklerdi... Mimarın veya hayrat sahibinin diktiği ağacın bü­

yüdüğünü görüp görmemesinin ehemmiyeti yoktu. Dikilmiş 

olduğunu bilmesi yeterdi. Bilirdi ki, toprağa emanet edilmiş 

bir ağaç, mahalleye, semte, şehre, hatta cemiyete ve bütün bir 

imana emanet edilmiş bir değerdir" ... 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın tasvir ettiği imana emanet edi­

len ağaçların bir bölüğü de Beyazıt Camii bitişiğinde bulunu­

yor. 
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Oraya Çınaraltı diyoruz, oysa ki merkezde duran ağaç bir 

atkestanesidir. Çınar da var ama onlar kütüphanenin önüne 

doğru, daha ilerde bulunuyorlar. 

Bu mekan taşın soğuk, gri, ağır gövdesi ile; ağacın yeşil, 

hafif, canlı vücudunun biraraya gelerek, yazın bayıltıcı sıcak­

larında kendisine sığınanlara koyu, serin gölgeler ikram etti­

ği ender yerlerden biridir. Eskiden atkestanesinin dibinde bir 

tahta baraka vardı. Kütüphane veya sahaflar çarşısına uğra­

dığımızda yaz olsun, kış olsun bu barakaya mutlaka şöyle 

bir bakar, tanıdık simalar arardık. Orada kitap dostlarından, 

�air ve yazarlardan birini görmek her zaman mümkündü. 

Daha sonraları, sanırım Tahir Aktaş'ın Eminönü Belediye 

Başkanlığı zamanında bu ağaçların altına bir çay bahçesi ku­

ruldu. Temiz masalar üzerinde pırıl pırıl beyaz keten örtüle­

rin uçuştuğu bu bahçe kısa bir dönem Çınaraltı'na seçkin bir 

manzara kattı. 

Orada her zaman ayaküstü alış-veriş eden bir esnaf züm­

l'l'Si olagelmiştir. Çanta içinde fotoğraf makinası, eski para, 

hurda antika, pul, kartpostal ve benzeri şeyler satarlardı. 

Geçen günler bunlara kitap sergilerini ilave etti. 

Doğrusu Sahaflar Çarşısı'nın bitişiğinde bu kitap sergile­

ri uygun bir mizansen oluşturuyordu. Bir tatil gününün ava­

n· boşluğunu kitaplara, kartpostallara bakarak, hazan alış­

Vl'riş yaparak, çay bahçesinde oturup bir demli çay içerek, 

··�-dost ile konuşarak doldurabilirdiniz. lstanbul'a vaki olan

giiç dalgası, yedeğine Doğu bloku ülkelerinden kopup gelen

insanları da katınca Beyazıt Meydanı gibi Çınaraltı da bu ka-

1.ıhalıktan nasibini aldı.
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Artık orada nezih ve sessiz-sakin bir çay bahçesi değil, ka­

labalıktan adım atılamaz bir manzara hakim olmuştu. 

Kitap sergileri bile tası-tarağı toplayıp Hat Sanatları Mü­

zesi önüne doğru sürüldüler. 

Çınaralb, kot pantolon satıcılarından, teyp-saat-radyo pa­

zarlamacılarına; kullanılmış eşyadan, halı-kilim, çadır ve las­

tik bot satıcılarına kadar bir sürü işportacı tarafından istila 

edildi. 

Kasetlerden yayılan gürültü her yanı sardı, dünyanın dört 

bir yanından kopup gelen insanlar tuhaf ve anlaşılmaz bir 

halita oluşturdu. 

Belediye zabıtası ile satıcılar arasında uzun süren müca­

deleler yaşandı, zaman zaman değişen uygulamalar yapıldı, 

ancak kalabalığın bulaşık gölgesi Çınaraltı'nın zerafetini dar­

madağın etti. 

Artık oradan geçerken kadim dost Nihat Hayri Azamat'ın 
aşağıya aldığım şiirini ancak bir iç burkuntusu ile hatırlaya­

biliyorum: 

Ve bir solukta tutuklanarak 
içinden yeryüzünü aldın 
Karanlıktı, karanlıktır 
Karanlığa karşı 
Elinde bir kitapla 
Sahaflardan çıktın 

Şimdi 
Çınaraltındaydın .... 
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Akasyalar salkım-saçak açardı. Havada ayrıca bir iğde ve­
ya leylak kokusu. Bütün bunlara ilaveten belki yağmur bile 
yağmış olur, bahara ulaşan toprak anaç kokusunu yukarıda 
sayılanlara ilave ederdi. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde demiryolu raylarının made­
ni parıltısına bakarak istasyona doğru giderdik. İstasyon bi­
nası bütün ışıklarını yakmış olurdu. Gar bahçesi ışıklar altın­
da menekşelerini, salkım söğütlerini parlatıp dururdu. Az 
sonra belki de Doğu Ekpresi gelip geçecek, yolcular indirip, 
yolcular alacaktı. 

Hareket memuru kırmızı şapkasının altındaki lacivert 
üniformasını hep ütülü tutardı sanki. Sanki bütün memurlar 
traşlı, bütün yolcular şıktı. Yerlerde ne bir izmarit kalıntısı, 
ne bir kağıt hışırtısı. Bütün bir şehir günün son cıvıltısını, son 
hareket ve hayat belirtisini işte bu gar binasının çevresinde 
tadıyordu. Lojmanlar badanalı, büfe tertemiz, garsonlar say­
gılı idi. 

Demiryolları'nın ve demiryolcularının sel üstünde tutul­
duğu zamanlardı. Öyle olmalıydı. 
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Sonra aradan yıllar geçti. 

Buharlı lokomotifler yerlerini motorla işleyenlere bıraktı. 
Teknoloji yenilendi biraz, mevcut yollar elden geçirildi 

belki, ama büyü bozulmuştu bir kere. 

Şehrin atardamarlarından biri kesilmiş gibiydi. Sıvalar 

dökülmüş, bahçeler harap olmuş, yolcuların bile üzerine hır­

panilik sinmişti. Büfedeki börekler bayatlıyor, pencere per­

vazlarını is kaplıyor, lacivert üniformalar kırışıktan görün­
müyordu. 

Gözden çıkarılmış bir şeyler vardı manzarada. 

Aynı macerayı Şeker Fabrikası da yaşamıştı elbette. 

Oysa ne güzel bir futbol sahası vardı. Etrafı ağaçlar ve çi­

menlerle kaplı bir küçük açık tribünü, bir de küçük kapalı tri­

bünü bulunuyordu. Amatör heyecanlarımızı orada yaşamış­

tık. Terli perçemlerimizi savurarak onsekizin üzerine iner­

dik. Her golden sonra çevremiz alkıştan inliyordu. 

İşletmeye giden yolların iki yanı meyve ağaçlan ile kap­

lıydı . 

Ağustosta kayısılar kızarır, Eylül'de ayva sarı, nar kırmı­

zı olurdu. 

Geniş arazisinde boyumuzu geçen buğday tarlaları, kü­

çük bir çocuk başı iriliğinde pancarlar yetişirdi. İdareciler bü­

tün bu çevreyi el üzerinde tutar, bir fidanın kurumasına, bir 

dalın kesilmesine göz yummazlardı. 

Bu tesisler sadece birer fabrika, birer işletme değil, taşra 

şehirlerinin sosyal hayatına renk veren birer merkez gibiydi­

ler. 

Devletin Anadolu'nun her köşesine götürmeye çalıştığı 

76 



ŞEHİR MEKTUPLARI 

bu yahrırnlar başlangıçta kazandıkları prestiji, görkemi za­

manla kaybettiler. Bunda kimlerin suçu vardı? Bunu araştır­

mak bu yazının konusu değil . 

Bu yazının konusu belki de gözden çıkarılan devlet yatı­

rımlarının ötesinde, gözden çıkarılan taşranın bütünü. Evet 

öyle ... Çünkü memleketin nüfusu artık büyük şehir statüsü 

kazanmış on iki, on beş şehrimizde toplanmaktadır. Bu nü­

fus hareketi, bu göç ülke dengelerini alt-üst eden bir oluşum­

dur. 

Taşra sürekli göç veriyor, nüfus veriyor. Geride harap ol­

muş haneler, işlenmeyen araziler, bozulmuş bağlar kalıyor. 

Sadece bunlar mı? 

Birkaç neslin hatıraları bu harabatın altında yok olup gi­

diyor. 

İnsanlar ve çocuklar maziyi büsbütün terkediyorlar, asıl­

ları hakkında tümden bilgisiz kalıyorlar. 

Ve bütün terkedilmiş taşralı çocuklar yarışa yüz metre ge­
riden başlama talihsizliği ile haşhaşa bırakılıyor. 

Ya yarım kalmış yatırımlar, kapısına kilit asılı fabrikalar, 

bomboş bir arazinin ortasında kaderine terkedilmiş işletme­

ler. 

Taşra bu işte. 

Bir zamanlar insanların memleket, sıla, toprak, vatan, ba­

ba ocağı diye sarıldığım; sonra türlü zaruretler yüzünden 

gözyaşları ile terkedip gittiği topraklar, şehirler, köyler ve ka­

sabalar ... 
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Bozdoğan Kemeri'nden aşağıya, Unkapanı'na doğru ini­

yorum. Sağ yanda İMÇ blokları, önlerinde bir dizi dişbudak 

ağacı. İstanbul caddelerinde böylesine sık ve gelişkin dişbu­

daklara raslamak her zaman mümkün değil. Kim akıl etti de 

çınar yerine bunları dikti acaba? 

Yolu yarıladığımda sağ yanda bir küçük park, daha doğ­

rusu iki küçük hazire ile karşılaşıyorum. Ağaçlar arasındaki 

mezar taşları pek belli olmuyor. Daha doğrusu bu mekan yol 

seviyesinden epeyce aşağıda kaldığından, merdivenleri inip 

yanlarına kadar gitmeniz gerekiyor. 

Orada bilmeyenler için bir sürpriz var. 

Orada Osmanlı dönemi bilim tarihinin mühim simaların­

dan Katip Çelebi ile Divan edebiyatımızın ünlü şairlerinden 

Necati Bey yan yana yatıyorlar. 

Asıl adı Mustafa olan Katip Çelebi (Hacı Halife diye de bi­

linir) ordu ile seferlere çıkmış alimlerimizden biridir. Arapça 

ve Farsça' dan ayrı olarak Batı kaynaklarından faydalanmak 
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için Fransızca ve Latince de öğrenmiştir. Bilim ve fikir saha­
sında, tarih, coğrafya, bibliyoğrafya, vb. gibi alanlarda yirmi­
den fazla eseri vardır. Vefatı 1657 yılındadır. Katip Çelebi'nin 
mezarı belki de geçtiğim yol üzerinde idi, imar faaliyetleri sı­
rasında buradan kaldırılarak aşağıya alındı. Çünkü mezar 
taşı yeni, tanzim tarihi 1952. Mezarın üzeri mermer bir lahit 
şeklinde, oysa yanındaki Necati Bey'in mezarı kenarları mer­
mer olmakla birlikte ortası toprak; otlar, çimenler ve çiçekler­
le süslenmiş. 

Mezar düzenlemelerinde bu lahit uygulaması bana hep 
soğuk gelmiştir. 

lnsanoğlu'nun vücut bulduğu toprağa kavuşması; üzeri­
nin yağmura gökyüzüne, bulutlara ve kuşlara açık olması, 
otlar ve çiçeklerle kucaklaşması bana daha sıcak geliyor. 

Necati Bey'in doğum yeri ve tarihi bilinmiyor. Vefatı İstan­
bul' da 1509 tarihinde. Amasya ve Kastamonu'da şöhret ka­
zandı, sonra Bursa'ya oradan da İstanbul'a geldi. Fatih Sul­
tan Mehmed'e Divan katipliği yapmıştır. Daha sonra çeşitli 
memuriyetlerde bulundu. 

Ünlü Divan'ı Prof. Dr. Ali Nihad Tarlan tarafından yayım­
lanmış (1963), rahmetli Mehmet Çavuşoğlu tarafından tahlil 
edilmiştir: Necati Bey Divanı'nın tahlili (1971). "Döne döne" 
redifli gazeli pek meşhurdur. Bu şiirden iki beyit naklederek 
Necati Bey'i rahmetle analım: 

Çıkalı göklere ahım şereri döne döne 

Yandı kandil-i sipihrin ciğeri döne döne 

Şam-ı zülfünle gönül Mısrı harab oldu diye 

Sana iletti kebuter haberi döne döne 
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Necati Bey'in mezar taşında tezkireci Sehi Bey'in şu tarih 

beyti: 

Nakl-i Necati aleme tarih olmağın 

Tarihini Sehf didi gitti Necati hay 

ile, Necati'nin kendisine ait olan: 

Bir seng-i dil firakına ölen Necati'nin 

Billahi mermer ile yapasız mezarını 

beytini yazmışhr. Bir bakıma şairin vasiyeti yerine getirilmiş, 

mezarı mermer ile inşa edilmiştir. 

Taş duvarlar ile çevrili olan bu iki mezarın başında servi 

değil ama iki servi-kavak dikili duruyor. 

Onların ardındaki hazirede ise Fatih devrinin alim ve şa­

iri, fetihten sonra ilk İstanbul kadısı ve Belediye Reisi, Nas­

rettin Hoca'run torunu Hızır Bey'in mezarı yer almaktadır. Et­

rafında irili ufaklı başka mezartaşları da bulunuyor. Hızır 

Bey'in mezar taşı ise orijinal halinde, öyle bulunmuş ve ko­

runmuş olması büyük bir şans. Mezarlık duvarı üzerinde yer 

alan kitabeye göre kabir 1971 yılında Dr. Fahri Atabey'in Bele­

diye Başkanlığı sırasında ihya edilmiş. 

Aziz okuyucular, siz de benim gibi bir gün İMÇ blokları 

önünden geçerken yolun alhnda yatan bu üç mezara bir ya­

bancı gibi bakmayın. Orada ecdadın üç büyük siması bulunu­

yor. O mezar taşlan bizi maziye bağlıyor, onları böylesine dü­

zenli ve bakımlı bir hazireye taşıyan, unutulmak ve kaybol­

maktan kurtaran yöneticilere de teşekkür etmek gerekiyor. 

80 



TURİZM UGRUNA 

Bu asrın başına kadar Avrupa'lı aydınlar antik dünyayı 

tanımak, oryantalizmin büyüsüne kapılarak maceralar yaşa­

mak için daha ziyade kültürel amaçlı gezilere çıkarlardı. O 

dönemin turistleri bir bakıma eski devirlerin seyyahlarını an­

dırıyordu. 

Batıda da seyahat etmek boş zamanla orantılı bir uğraş sa­

yılıyordu. Henüz çalışma düzeni, yıllık ücretli iznin belirlen­

mesi, bunların toplu iş sözleşmelerinde yer alması kesinleş­

memiş, geniş kitlelerin seyahate yönelmesi moda haline gel­

memişti. 

Turizm zaman içinde kitlesel bir manzara kazandı. 

Günümüzün turistleri yalnızca gezmek, dinlenmek, gör­

mek ve tanımak için yollara düşmüyorlar. Bunların yanı sıra 

eğlenmek, stresten kurtulmak, flört etmek, kısa tatil günleri­

ni alabildiğine yaşamak arzusundalar. 

Bu turistler eskinin seyyahları gibi tek başlarına dolaşmı­

yorlar. Gruplar halinde geliyor, başlarında bir rehber oradan 

oraya koşturuyorlar. 

Sistemin dayathğı tatil anlayışı ve "turistik gezi"lerin bir 
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küçük birimi olan bu turist tipi, esasen zengin ülkelerin nis­
beten paralı insanları içinden çıkıyor. Turistlere hizmet veren 
ülkeler ve kuruluşlar, "tur" düzenleyen şirketlerin arzu ve 
eğilimlerine uymayı görev biliyorlar. Aksi halde çok sert bir 
rekabetin hüküm sürdüğü turizm alanında saf dışı kalmak 
tehlikesi her zaman mevcuttur. 

Bu boyun eğiş hıristin ayranını kabartmaktadır. Parasını 
verdiği düdüğü çalmak için sağa-sola emirler yağdırmaya 
başlıyor. Yollar, evler, tuvaletler, yataklar, kıyafetler, yemek­
ler, arabalar, alış-veriş, servis ve her türlü hizmet turistin ar­
zularına uygun hale getiriliyor. Bu arada pek çok W1Sur otan­
tik şeklini kaybederek turistik bir hüviyet kazanıyor. 

Ülkemizin en "mutena" köşeleri, şehirlerimizin en seçkin, 
en güzel bölgeleri hırizme tahsis ediliyor. Bu tahsisatın resmi 
ve kanuni çehresi oldukça ayrıcalıklı hükümler ihtiva ediyor. 

12 Mart 1982'de kabul ediyen Turizmi Teşvik Yasası bu 
konuda olağanüstü kolaylıklar getiriyor. Turizm amaçlı yapı­
laşma istekleri, diğer tüm yapılaşma süreçlerinin "üzerinde" 
ve ayrıcalıklı bir hak olarak imar izinleri verebiliyor. 

Bu noktadan hareketle pek çok turistik alan ve merkezler 
oluşturuluyor, buralarda oteller, siteler, alış-veriş merkezleri 
kısa sürede inşa ediliyor. 

Ülkemizdeki hakim zihniyet doğal ve tarihi zenginlikleri 
temelde "turistik yerler" şeklinde belirliyor. Medyanın pom­
palanması ile bu anlayış halk arasında da yaygınlık kazan­
maktadır. 

Orman alanını ağaçları sökerek tarıma açıp tarla yapan 
bir köylünün kazanç hırsı gibi; binlerce yıllık zeytinlikler sö-
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külüp yerine turistik siteler inşa ediliyor. tık bakışta tarla 

açan köylünün kar edeceği düşünülebilir ama, ormanını kay­

beden bir toprak parçasının ileride yağmurunu da, havasım 

da kaybedeceği, hatta erezyonla kendisini bile yokedeceği 

düşünülmelidir. 

Bir de şu var: Bu ülkenin kurtuluş mücadelesine kahlmış, 

bu uğurda kolunu, bacağım yitirmiş bir gazi dede, kazara tu­

ristik hale gelmiş bir yere adımım atacak olsa; ya parası ye­

tişmiyor, ya da "burası turistlere mahsustur" diyerek kapı­

dan kovuluyor. 

lnsanlanmızın "turizm" uğruna kendi vatanlarında garip 

kalmaları veya "dolar" karşısında bu kadar boyun bükmele­

ri üzerine düşünülecek bir olgudur. 

Her alanda olduğu gibi turizm alanında da itidal şarttır. 

Bir gerçeğin altını çizerken kalemi fazla bastırırsanız kağıt 

yırtılabilir. 
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Nisan yağmurlarının ardından her yan yeşile kesti . 

Arada bir ezilmiş ot kokusu esip geçiyor. Bir kaç gün son­

ra iğdeler açar. Geceler baygın iğde kokulan ile dolar. Onları 

ıhlamur ağacı takip edecektir. Sonra güller, menekşeler, lale­

ler ... 

Topraktan buğular yükseliyor. Ne güzeldir sürülmüş top­

rağın kokusu. Onda insanı özüne çağıran bir şey var. Bu, su­

ların sesinde de, yıldızların parıltısında da var. 

Ama, acaba, bizim etrafımızda olup-bitenlere bakacak za­

manımız ve takahrnız var mı? Tabiatın bu her bahar yenile­

nişine, bir gelin gibi süslenişine katılarak kendimizi yenile­

yecek şuurumuz var mı? 

Tersine bize öğretilen şey insanın tabiatla savaşması ve 

onu yenmesi olmuştur. Böylece doğan bir medeniyet anlayı­

şına epeyce bir süreden beri maruz kalmış bulunuyoruz. 

Neden sonra, yani etrafta yeşillik namına uyuz bir iki 

akasya, birkaç çelimsiz fundalık kaldıktan sonra; işte hepimi­

zin bildiği gibi havanın, suyun, toprağın kirlenmiş olduğu 

anlaşıldıktan sonra bir uyanış uçvermişe benziyor. 
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Burada kashrn "çevrecilik" denilen modem hurafeye kat­
kıda bulunmak değil. O da modem teknolojinin değirmeni­
ne su taşıyan mekanizmalardan biri çünkü. Silah fabrikaları 
çalışsın ama, savaşlar olmasın diyorlar. 

Sentetik kumaşlar üretilsin, çünkü nüfus çoğaldı, ama on­
ları biz giymeyelim diyorlar. Sentetik kumaşları vaktiyle 
vahşi tabiatı ile birlikte insanları da köle kılınarak ehlilleştiri­
len, karşı çıkanları karnilen ortadan kaldıran bölge insanları­
na gönderiyorlar. Maliyet ucuzluğundan, kalkınma efsanele­
rinden bahsediyorlar. Kendileri keten, pamuk ve yünden 
mamul elbiseler giyiyorlar. 

Geçenlerde bir caminin son cemaat mahalline serilmiş 
naylon hasırları görünce yüreğim burkuluverdi . Makina işi 
naylon hasırlar. Dernek ki altımıza serdiğimiz son doğal şey, 
yani hasır bile artık fazla görünmeye başladı. Kök boyalar ile 
renklendirdiğimiz, ·olanca yünürnüzü içine koyduğumuz, 
göz nurumuz el emeğimiz o güzelim halılar yurt dışına gidi­
yor. Bize kalan naylon hasırlar. 

Ve ellilerin başında ortaya çıkan bir türkünün ilk mısramı 
hatırlıyorum: Evlenmeyin bekarlar/ Naylon kızlar çıkacak ... 

Tam bu günlerde dünya, Harvard · Üniversitesi öğretim 
üyelerinden Prof Edward D. Wilson'un ilginç iddiası ile çalka­
lanıyor. Wilson'a göre insandaki tabiat sevgisi (açıkçası doğal 
olana eğilim) kültürel bir olgu olmayıp ferdin genlerinde ta­
şıdığı bir yöneliş imiş. 

Yani tabiatla birlikte, onun bir parçası olarak, ona karşı 
değil, onun yanında durmak insana Cenab-ı Hak tarafından 
verilmiş hasletlerden biri . 
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Oysa şimdiye kadar ferdin hoşlandığı ve yöneldiği şeyle­

rin onun içinde bulunduğu yetişme şartları ve kültür ile ya­
pılan ile yapılan bir açıklaması var idi. 

Bu durumda insanoğlu batıda vücut bulan anlayışın pe­

şinde yüzyıllardır tabiata (yani kendine) karşı bir savaşı sür­
dürmüş oluyor. İçindeki özlemi bastırmış, hatta yoketmiş 

oluyor. Yoksa nasıl olur da kendini bu kadar tabiattan soyut­

layarak beton bloklar, metal araçlar arasına hapsedebilir. 

Modem teknolojinin belirlediği hayatımızın bir uzantısı 

olan turizme bağlı tabiat anlayışını bu işe karıştırmamak la­

zımdır. Turistik tabiat sevgisi tabiatı istismar eden en sinsi 

yoldur. Tabiatın seraya sokularak hormonla beslenmesidir. 
Bir nevi hayvan terbiyesi gibi. 

Bu noktayı kavramak için batıda vücut bulan bahçe mi­

marisi ile şarkta; mesela Osmanlı'da tatbik edilen bahçe mi­

marisini karşılaştırmak yeter. Biri tabiatı disipline ederek 
kendi arzularına ram etme peşinde; öteki kendi çabasını ta­

biata katma uğraşındadır. 
Ne zaman ki alemde yaratılmış ne varsa onlardan biri ola­

rak (ve elbette eşref-i mahlukat olduğunu kavrayarak) kullu­

ğunun bilincine varacak; o zaman etrafına sevgi ve merha­

met ile bakmayı öğrenecek. İşte o zaman Yunus Ernre'nin de­

diği gibi dağlar, taşlar ve seherde öten kuşlar ile Mevlasına 

yönelecek. 



KÖYE VE KÖYLÜLERE DAİR 

Şehir Mektupları'nın içine köyü ve köylüyü katmanın ale­
mi var mıydı? Ne yapalım ki, yaz sıcakları bizi cayır cayır ya­
nan caddelerden, tozlu-dumanlı trafikten, kalabalıktan, ter­
den ve sıkıntıdan kurtarmak üzere köylere attı. 

Kadim dostumuz Mustafa Ruhi Şirin'in himmeti ve gayre­
ti ile geçen yıl gidip onbeş gün safalandığımız Vize'nin Ev­

rencik köyüne yine merhaba dedik. 
Aslında milletin güneş-deniz-kum diye feryadı kopararak 

kıyılara doluştuğu şu günlerde bizim püfür püfür rüzgara si­
nemizi açmamız bir bakıma ayrıcalık sayılırdı. Öyle ya, yaz­
lık diye insanların fevç fevç doluştuğu sitelerde, sular ak­
maz, çöpler kalkmaz, sinekler bir ordu gibi insanlara taarruz 
eder, otomobiller şehirde olduğu gibi fırt fırt gelir-gider, ge­
ce gündüz demeden kulağımızın dibinde en son çıkan pop­
müzik parçalan bangır bangır bağırır, bunun adına da tatil­
cilik denir. Pes doğrusu. 

Biz şanslı insanlar idik, çünkü şehirlerde unutulan misa­
virperverlik vasfını hala yitirmemiş bir köye uğramışh yolu­
muz. 
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Evrencik, Vize'nin onbeş, yirmi dakika uzağında olması­
na rağmen,'bir dağ köyü kadar serin. Ovada yakıcı parıltısı 
eksik olmayan güneş bu köyde etkisini yitiriyor. Ovayı göz 
yaylımı önüne alarak, yüksekçe bir konuma yerleşmiş olan 
köyde yirmidört saat Karadeniz tarafından serin serin esen 
bir rüzgarın etkisine giriyorsunuz. 

Biz de neticede döven sürmüş, harman aktarmış bir nesil­
den geliyoruz. Nostalji sayılmasa da gönlümüzün ve zihni­
mizin bir köşesinde biraz saman, biraz ot, biraz gübre koku­
su kalmış. 

İneklerin, kuzuların sesi kalmış. Çan sesleri ile kavalların 
birbirini tamamlayan nağmeleri kalmış. Servi kavakların ye­
şil gölgeleri ile sağa sola salınırken çıkardıkları hışırtı kalmış. 
Leyleklerin tek ayak üstünde uyuklayışları, sabahın horoz 
ötüşleri ile kalkmak, sütün köpüğü, mısırın közde patlarken 
çıkardığı ses falan kalmış. 

Yani açıkçası büsbütün unutulmayan unsurlar böylece 
geçmişin kapılarını ardına kadar açmış oldular. Ben belki de 
yeniden çocukluğum ile kucaklaştım. Köpek seslerine, eşek 
arurtılarına, kırlangıçların kanat vuruşlarına, bulutların be­
yazına, yağmurda peşine taktığı civcivleri ile bir saçak altı 
arayan tavuk analara tutuldum. Nasıl bir dünyadan uzak 
olarak günlerimi geçirdiğimi farkettim. İnsan şehirlerin hay­
huyu içinde ömrünün hangi emeller peşinde tükenip gittiği­
ni pek farkedemiyor. Çünkü kendi kendisi ile haşhaşa kalma 
imkanı yok. Araya mutlaka bir unsur, bir kıvılcım, bir korna 
sesi, bir görüntü, bir komisyoncu karışıveriyor. 

Ama köyde öyle değil... 
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Mutlak denebilecek bir sessizlik içinde kalıyorsunuz. Cır­

cır böcekleri, atmacaların çığlığı, uzaktan uzağa duyulan bir 

köpek havlaması, derenin şırıltısı bu sessizliği bozmak bir 

yana artırıyorlar. Bir an onların, ağaçlar ve kayalar ile birlik­

te, yani bulutlar ve yıldızlarla birlikte o büyük orkestranın 

saflarına doğru sizi de sürüklediklerini kavrıyorsunuz. Göz­

leriniz iri iri açılıyor. Bir uğurböceğine "Nasılsın arkadaş, iş­

ler nasıl?" diyesiniz geliyor, bir otu, bir başağı okşuyorsu­

nuz. Bir kertenkele ile hoş-beş ediyor, üveyikler ile uzun bir 

yolculuğa çıkıyorsunuz. 

Tabiat, o unuttuğumuz tabiat, "vay canına" dedirtecek şe­

kilde bizi yeniden kendimize getiriyor. Damarlarımızdaki 

kan bir başka türlü akıyor; temiz hava, soğuk su, halis süt ve 

içten bir "merhaba" geriye çekilmiş olan kimliğimizi yeniden 

bize iade ediyor. Sahteliklerimizden, şehre ait merasimler­

den, maskelerden çıkıyoruz . 

Biliyorum, köye ve köylülüğe ait unsurlara, değerlere ala­

bildiğine saldırıldığı şu günlerde benim anlattıklarım pek şa­

irane bulunacaktır. Varsın öyle olsun, şiirinden uzaklaşan ha­

yatın, gölgesini kaybeden bir ağaçtan ne farkı var. 

Yarın bu konuya yine devam edeceğiz inşallah. 
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Şehir Mektupları'nm içine bir kez köyü ve köylüyü kattık 

ya, artık devam edeceğiz demektir. 

Aziz okuyucular, 

Dünkü yazımızda belirttiğimiz gibi kadim dostumuz 

Mustafa Ruhi Şirin'in himmet ve gayretleri ile Vize'nin Evren­

cik köyüne bir akşam üzeri vardık; akrabaları Sayın Süreyya 

Bülbül ile ailesinin sıcak alakasıyla karşılandık. 

Misafirliğimiz süresince kendilerinin, bütün köy halkının, 

genç ve enerjik imam İsmail Bey'in gösterdiği yakın ilgiye 

burada teşekkür etmek istiyorum. 

Evrencik ve civarındaki köyler aslında birer orman köyü. 

Köy ahalisi Balkan'lardan zaman içinde yapılan muhaceret 

ile teşekkül etmiş. Odun, odun kömürü, kireç, mısır, buğday, 

ayçiçeği gibi mahsüller üretiyorlar. Lakin bütün bu üretim 

faaliyetleri esasen yaşlı kuşakların inhisarında gibi. Yolların 

açılması, tarımda makinalaşma, teknolojik yenilikler, Çerkes­

köy ve civarındaki fabrikalar, sanayi tesisleri böylesi şehirle­

re yakın köylerin yaşamını neredeyse bir baştan bir başa de­

ğiştirmiş. Gençler artık başka bir gelecek, köye bitişmeyen 
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bir hayat tahayyül ediyorlar. 

Köyün genç kızları civar köylerdeki arkadaşları ile birlik­

te fabrikalarda çalışıyorlar. Yani ismen köylü, lakin cismen iş­

çiler. İşçiliğin köye girdisi, köyün tarımdan elde ettiğini sol­

lamış sanki. Salış için zaman zaman köye uğrayan kumaşçı­

lar, konfeksiyoncular, dayanıklı tüketim eşyası satıcıları, ha­

lıcılar bile işçilerin para aldıkları günleri seçip geliyorlar. 

Taksitle satış yapıyorlar. Köyün genç erkekleri ise İstanbul 

başta olmak üzere şehirlerde iş buluyor, çalışıyor, hatta ken­

di hayatlarını şehirde devam ettiriyorlar. 

Bu sebeple köyde emeklilerin, dul kadın ve erkeklerin, 

yalnız yaşayan ihtiyarların sayısı oldukça fazla. Sağda solda 

yıkılmış evlere, harap bahçelere, ekilmeyen tarlalara raslıyo­

ruz. 

Anadolu' da tarım için elverişsiz köyler topyektın boşala­

rak şehirlere doğru akıyorken, Trakya köylerinde de böylesi­

ne kısmi bir göç yaşanıyor. 

Köylü arlık kireç imalatı, hayvancılık gibi işleri terketmiş. 

Her evde çokluk ahırda beslenen bir iki inek bulnnuyor. Az 

da olsa süt satıyorlar, ama doğrusu yok fiyahna. Büyük çap­

ta peynir, yoğurt, yağ üreten firmalar burada sütü köylüden 

2.300 Tl.'ye alıyorlar. 

Bir bardak çay fiyatına yani. 

Projektörlerle geceleri aşırı avlanma yüzünden kırlarda 

tavşan kalmamış. Btına mukabil domuzlar yine mısır tarlala­

rını, gündöndüleri, patatesleri perişan ediyorlar. Kahvelerde 

bu muzır ve hınzır hayvanların tarlalara verdiği tahribattan 

bahsediliyor. Eskiden topyekün çıkılan sürek avları ile do-
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muza karşı bir mücadele verilirmiş ama şimdilerde pek çıkıl­
mıyor. Sadece geceleri tarla bekleyenler var. Ormanların süs­
lediği derelerde sular azalmış, alabalıkların nesli neredeyse 
kurumak üzere. Başta İstanbul olmak ü�ere şehirlerden akın 
akın gelen balık avcıları aşırı ve usulsüz avlanma sebebi ile 
balığı tüketmişler. Bu durum hemen bütün Türkiye'de böyle. 
Yolların açılması, arabaların fazlalaşması, doğru düzgün bir 
koruma proğramı sağlanamayan böylesine sahipsiz derele­
rin tabii yapısını tahrip ediyor. 

Ama beri yanda başka bir oluşum da kendini göstermek­
te. 

Bu soğuk suların başlarında balıkçılığa tanınan kredi ko­
laylıkları ile "Alabalık çiftlikleri" kuruluyor. 

Bu çiftliklerden birine gitmek ve balık yemek bize de na­
sip oldu. Söz aramızda serada yetiştirilen sebzenin tadi gibi, 
suni yemle beslenen bu balığın lezzeti pek iç açıcı değil. 

Bir misafir kaldığı köye ve köylüye dair neler öğrenebilir? 
Belki de hiç. Birkaç kırık dökük gözlem, bir iki tatsız yo­

rum. 
Oysa hayat her yerde sandığımızdan da karmaşıktır. 
Biz bu sebeple ahkam kesmeyi bırakıyoruz. Sıcak ilgile­

rinden oldukça duygulandığımız Evrencik köylülerine bir 
selam göndererek onları anıyoruz. 

Evet dostlar, gayet yavaş seyretse de köylülük ülkemizde 
folklor gibi tükenme sürecini yaşıyor. 

İyi mi oluyor acaba? 
Kimbilir ... 
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Efendim bendeniz, guya bazı gezi yazıları kaleme aldığım 
için bayağı gezip-tozan; çok yerler görmüş, sadece yaşadığı 
şehri değil bütün yurdu karış karış bilen biri gibi tanınıyo­
rum. 

önce bu yanlışı düzelteyim. Fevkalade ağır kanlı, bir yer­
den kalkıp bir yere gihnesi neredeyse merasime tabi, lstan­
bul' a nakl-i mekan ettikten on yıl sonra Bursa'yı, yirmi yıl 
sonra Edime'yi görmüş birisiyim. 

Şimdiye kadar yurt dışına çıkmayı hiç arzu etmedim. Ne 
bileyim mesela ABD'ni, Japonya'yı, Hindistan'ı, Çin'i falan 
merak ehnedim. Benim merakım yurt içi. Seyahat imkanını 
bulabilsem Tosya'yı, Ermenek'i, Sille'yi, Mudumu'yu, Kasta­
monu'yu görmek isterim. Elbette ki bir kez görmek ile iş bit­
miyor. Bir şehrin ruhuna yaklaşmak için onun mahremiyeti­
ne girmeniz gerekir; bu da zaman alan bir şey, ünsiyeti ge­
rektiren bir şey ... 

Hemeyse .. Sözü uzatmayayım. 
Efendim, yukarıda değinmiş olduğumuz gibi bendeniz, 

bir hafta önce bu sütunlarda Trakya köylerine ait yazılar ya-
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zarak ayağımı Rumeli toprağına atmış idim. Bu arada kısa 
bir süre için Edirne'yi de görmek nasip oldu. Belki bu cümle 
"Selimiye'yi görmek nasip oldu" şeklinde düzeltilmeli. 

Ülkemizde pek çok güzel cami vardır. Bunların büyük bir 
kısmı İstanbul'dadır. Süleymaniye'nin ihtişamından, Sulta­
nalunet'in gökle denizi birleştiren mavi atmosferinden, Rüs­
tem Paşa'nın çinilerinden, Dolmabahçe'nin zarif minarele­
rinden, Nuruosmaniye'nin barok süslerinden bahsedilerek 
bu güzellikler dile getirilebilir. 

Selimiye bütün bu güzelliklerin özeti, imbikten geçirilmiş 
hali, gidilebilecek en uç noktası. 

O muazzam bir cami değil, mükemmel bir mabed. Billur 
bir avize. 

İhtişamdan ziyade sadeliği ile insanı büyülüyor. 
Evet, kelimenin tam anlamı ile sadelik. Hani Yunus Emre 

der ya: 

Ete, kemiğe büründüm 

Yunus diye göründüm. 

Bu sadeliğe ulaşmak için bir sanatkarın bütün yüklerin­
den arınması, neredeyse bir mutasavvıfın sülukunu tamam­
laması gibi bir süreçten geçmesi bekleniyor. 

Sinan usta burada ne yapmış asıl olarak diye düşündüm. 
Neredeyse bir ışık seli içinde kalan camide, bu aydınlığın 

nereden geldiğini düşündüm. Nereden geliyordu bu ferah­
lık. 

Galiba sütunları ortadan kaldırma cehdinden. Evet, sü-
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tunlar kubbenin altından çekilerek duvarlara mümkün oldu­

ğu oranda yaklaştırılmış, kemerler neredeyse yok olmuştu. 

Sanki o koca kubbe direksiz gibi duruyordu. 

Mimar Sinan ayrıca bir büyük kristal gibi düşündüğü ca­

mide mümkün olduğu kadar sütun sayısını azaltmıştı. Böy­

lece gölgeler yerini aydınlığa terketmişti. 

Elbetteki sadece bu değil. Bir onun kadar önemli olan 

oranlar arasındaki ahenk. Dış avludan pencerelere, pencere­

lerden kubbeye, minarelerden kapılara, o caminin ortasında­

ki minyatür müezzin mahfeline kadar her yere, her zerreye 

sinmiş olan ilahi ahenk. 

Selimiye'ye bakarken insan bir derenin şırıltısını duyu­

yor, bir kelebeğin kanat vuruşunu, bir ceylan ürkekliğini ve 

bir kumrunun yakarışını. O sanki tabiattan bir parça gibidir. 

Şeffaf bir parça. O kadar saydam ki biraz dikkat edilince içe­

risi gözükecek gibi. Kütlenin ağırlığı yok olmuş. Selimiye 

göklere uçacak bir kuşa dönmüş. 

Onun için pek çok şey yazılabilir. 

Lakin şurasını ilave edeyim ki, sonradan eklenen yazılar, 

o her yanı kırmızıya boyayan tuğla renkli badanalar, mermer

taklidi boyalar, taşa bile reva görülen işkence bu dünyanın en

güzel mabedini yaralamış.

Edime payitaht olduğunu fısıldayan bir şehir. Ama sahip­

siz, bakımsız görünüyor. 

Selimiye'nin bulunduğu belde ona yakışmalı değil mi? 
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Eminönü Meydanı'run inşaatı sürüyor. Köprünün yeni­

lenmesi ile birlikte, iskeleler, meydan ve manzara da yenile­

necek. Yeni Cami önünden bir sürat yolunun azameti, alt-üst 

geçitlerin karmaşası, teknolojinin iri ve hantal gövdesi salı­

nıp geçecek. Orada oluşan araç trafiği modern ve büyük bir 

Avrupa şehrinin bir caddesini, bir meydanını, veya bizim 

Mecidiyeköy transit geçişi ile araba gürültüsünü ilham ede­

bilir. Köprünün, yolun, geçitlerin, asfaltın, planların bu ortak 

hareketine karşı gelen, eski halinde direnen, değişmek iste­

meyen bir Eminönü de var ama. 

Nedir bu? 

Gerçi siz şimdi şerbetçiler, arzuhalciler, körüklü fotoğraf 

makinaları ile "İstanbul Hatırası" çeken eski ustalar falan di­

yeceksiniz ama, yok. Onlar kalmadı. 

Yeni Cami'nin ardında kimse kalmadı o nesilden. 

Ama çiçekçiler duruyor, kuşçular duruyor. Onların bence 

isabetle ele alınan ahşap arastaları duruyor. Mısır Çarşısı du­

ruyor. Tarçın ve zencefil kokuları duruyor. Bahçekapı'nın dar 

girişleri, Tahtakale'nin her dem tıkanık sokakları; sobacılar, 
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kendirciler, oklava satanlar, uzun çarşının eski elbisecileri 

duruyor. 

Kışın boza, yazın şıra duruyor. 

Yani aslında Yeni Cami merdivenlerinde resim çektiren 

Anadolulu askerlerden bahsediyorum. Torununu gezdiren 

dedelerden, güvercinlere yem atan kalabalıktan. 

Eminönü'nün yeni çehresi, daha doğrusu ona kazandırıl­

maya, ona giydirilmeye çalışılan yeni görüntüsü ile eskiden 

beri sürüp gelen varlığı arasında bir çelişki yaşanıyor. 

Oradaki kalabalık sanki Yemiş İskelesi'ne yanaşacak bir 

mavnayı bekliyor, Ada vapurundan çıkacak beylerin bavul­

larını kim taşıyacak diye endişeleniyor. Eskinin küçük, yerli, 

munis, hür ve renkli atmosferi -belki de sadece Yeni Ca­

mi'nin silueti, merdivenleri, uzanıp giden muslukları, bir 

türlü açılmayan iç avlusu yüzünden- oradaki dokusunu mu­

hafaza etmekte direniyor. Mesela oralara da tatil günlerinde 

kasaba pazarları gibi, oralardan gelmiş insanların kurduğu 

pazarlar yerleşiyor. Bu pazarda kot satılıyor, evet ama sülük 

de satılıyor. Bu pazarda medyanın ve modanın ürünlerine 

raslanıyor doğru, ama bahriyeli erler ile Sulukule'li çingene­

ler de bulunuyor. 

Mısır Çarşısı'ndan ıhlamur alan bir haminne ile Hacı Be­

kir' den fıstıklı lokum alan dedeler aynı otobüste buluşuyorlar. 

Millet hala Kurukahveci Mehmet Efendi' den kahvesini almak 

için kuzu kuzu kuyruğa giriyor. 

Kısacası Eminönü, ardını eski İstanbul' a dayamış direni­

yor. 

Bu direnişe rağmen önünden modem bir manzara geçi-
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yor. 

Ağaçsız, kuşsuz, çiçeksiz bir manzara. 

Arabası olanlarla, acelesi olanların bayılacakları bir man­

zara. 

Bu manzaraya bakarak Eminönü'nü şenlendiren -tabii 

şimdi bir şenlikten ziyade mezbelede panayır havası estiren­

kalabalığın oradan uzaklaşacağını sanmak hayalperestlik 

olur. Ne albüm satan Ağrılı delikanlı, ne oyuncak satan Aluc­

ralı, ne sel-pak satan Niğdeli, ne kalem satan Edirneli oradan 

gitmez. 

Orası üç yol ağzı. Kalabalığın, eski lstanbul'a aktığı yer. 

Eski ile yeninin kavuştuğu berzah. 

Milli amigo Birol bile büfesini orada açmış. Elinde bayrak 

ha bire sallıyor sanki. 

Bebelere balon, bebelere balon ... 

Kalabalık Birol'un ardından haykırıyor: "Burdaaaa, bur-

daaaa ... " 

Evet, Eminönü direniyor. 

Kör kuş yemi sahcısı güneş alhnda direniyor. 

Bu meydandan güvercinleri kaldırın, geriye ne kalır aca­

ba?.. 
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Tanpınar "Beş Şehir"in bir yerinde İstanbul için şunları 

söylüyor: "Doğduğu, yaşadığı şehri iyi kötü bilmek gibi tabii 

bir iş, İstanbul'da bir nevi zevk inceliği, bir nevi sanatkarca 
yaşayış tarzı, hatta kendi nev'inde sağlam bir kültür olur. 

Her İstanbul'lu az-çok şairdir, çünkü irade ve zekasıyla yeni 

şekiller yapmasa bile, büyüye çok benzeyen bir muhayyile 

oyunu içinde yaşar. Ve bu tarihten gündelik hayata, aşktan 

sofraya kadar genişler. 

"Teşrinler geldi, lüfer mevsimi başlayacak" yahut "Nisan­

dayız, Boğaz sırtlarında erguvanlar açmışhr" diye düşün­

mek, yaşadığımız anı efsaneleştirmeye yetişir. Eski İstanbul­

lular bu masalın içinde ve sadece onunla yaşarlardı." 

Sadece Eski İstanbullular değil, eski zamanlarda ülkenin 

bütün insanları tabiata bağlı bir takvimi kullanır, onun getir­

diği zamanı kurt-kuş, ağaç-çiçek, börtü-böcek ile birlikte ya­

şarlardı. Açıkçası tabiatla insanın münasebeti ciddi bir şekil­

de kesilmemiş, yaralanmamıştı. Gül mevsiminde reçel, dut 

mevsiminde pekmez kaynatılıyordu. Ocak başlarında insan­

lar kah mısır patlatır, kah kestane kızarhrken bu takvime iliş-
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kin masallar hayata rengini ve kokusunu iliştirmek üzere pe­
şisıra anlahlırdı. 

Unkapanı'ndan Eminönü'ne doğru Haliç boyunda yürür­
ken, daha doğrusu orada artık sereserpe uzanmış güneş al­
tında yemyeşil parkı ağır ağır geçerken bunları düşünüyor­
dum. 

Acaba gün gelecek bu parkın masalı da yeni nesillere in­
tikal edecek mi? 

Öyle ya, daha düne kadar bu parkın bulunduğu mahalde 
bakliyatçılar, uncular ve benzeri esnaf dükkan açmış oturu­
yor; az ilerde sebze halinin uğultusu duyuluyordu. Sırtların­
da dizi dizi kasalar, Karamürsel sepetleri bir yığın hamal bir 
o yana bir bu yana gidip gelir, sebze yüklü kamyonlar sıkışık
trafikte kabzımal önlerine yanaşmaya çalışır, kamyonet kor­
naları öter durur, etrafa hali ile sirayet eden çürümüş, düş­
müş, yaralanmış meyveler yüzünden kalabalık bir sinek or­
dusu havalarda dolaşır, o bölgeye kazara girmiş olan kolay
kolay çıkamazdı.

Sebze halinin caddeye taşması ile trafik kesilir, bir daha 
açılması saatler alırdı. 

Şimdi o dükkanların ve kalabalığın yerinde kestaneler, çı­
narlar, salkım söğütler, akasyalar yükseliyor. 

Bir yanda eski köprü sökülmüş yatıyor. Galata Köprü­
sü'nün bu hurdaya çıkmış hali insana dokunuyor. Eşyanın 
yeniliği, güzelliği, işe yarar oluşu vb. gibi sebepler bir yana, 
onunla olan ünsiyetimiz, geçmişimiz, hatıralarımız önemli. 
Galata Köprüsü için bir nostalji edebiyah yapılıyor sanılma­
sın. Onun üzerinden kimler geldi, kimler geçti? Her İstanbul-
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lu'nun hafızasında mutlaka bir iki köprü macerası yatmakta­

dır. Aynca şekli ve konumu ile de Eski İstanbul'un önemli 

simgeleriden biri idi. Şimdi biri kalksa Kızkulesi'ni yerinden 

oynatsa, kuleyi oradan kaldırmaya davransa nasıl tepki gös­

teririz. Köprünün hurdaya çıkması da böyle acılı bir manza­

ra doğurdu. Neyse ki büsbütün yok olmuyor. Her yanında 

işçiler çalışıyor, onu yenileyecekler ve Haliç'in bir başka kö­

şesine yerleştirecekler. Orada artık yeni hüviyeti ile hizmet 

verecek. Ama hiçbir zaman eski Galata Köprüsü olamaya­

cak. 

Geçen gün ömürden. 

Evet, aziz okuyucular ... 

Dalan döneminin unutulmaz icraatlarından biri de Haliç 

projesi idi. Bu projenin ürünü olan parklar ve bahçeler ara­

dan geçen zaman içinde serpilip geliştiler. Artık o ağaçların 

dibinde çocuklar oynuyor, anneler semaverlerini yakıyor, ba­

balar sigaralarıru tüttürüp eski günlerden konuşuyorlar. 

Ne dersiniz? İstanbul'un masalı tükenmiyor değil mi? .. 
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Anadolu bazı yıllar dört mevsimin birlikte yaşandığı bir 

bölge, Erzurum'da kar yağarken Mersin'de bademler çiçek 

açıyor. Elbette ki bu mevsim ve tabiat şartları eski şehirleri­

mizin kuruluşuna yön vermiş unsurlardandır. Yine bu şehir­

ler bürokratik merkezlere, ticaret merkezlerine, seyahat nok­

talarına, kervan yollarına göre de bir biçim ve kimlik kazan­

mışlardır. İklim şartları ve elde bulunan malzeme mimari 

özelliklere yansımışhr. Şimdi artık yeni kurulan semt ve ma­

hallelerin baskısı altında bunalan bu eski şehir dokuları ister 

Muğla'da, ister Erzurum'da, ister eski Malatya, ister Anka­

ra' da olsun ilk bakışta bile kendine has olan yönlerini sergi­

lemektedir. Buna mukabil yeni şehirlerin yeni binalarına 

baktığımızda garip bir tektipleşmeye şahit oluyoruz. Ağ­

rı'nın bir ilçesindeki Sağlık Ocağı veya Halk Eğitim binası ile 

Adana'nın bir ilçesindeki aynı teşkilata ait binalar farklılık 

göstermiyor. Caddeler aynı şekilde açılıyor, aynı çatı biçimle­

ri tatbik ediliyor, aynı beton direkler dikiliyor, aynı mağaza­

ların aynı vitrinleri her yerde karşımıza çıkıyor. İstanbul'un 

yeni semtleri de -üstelik kendi başlarına oluştuğundan daha 
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da düzensiz bir biçimde- zaman içinde bu şehirlere benzer 

bir yapı arzediyorlar. Emlak ticaretinin kanunlarına uygun 

olarak yerden biter gibi yükselen bu semtler tuhaf bir kimlik­

sizliği taşıyorlar. Sıvasız tuğla katlar, sıvası yapılmış ama ne­

dense boyanmayan binalar, bir türlü bir hizaya gelmeyen sa­
çaklar, yayaları dışlayan kaldırımlar, kaldırımların bir türlü 

bitmeyen döşemeleri, bir türlü kapanmayan çöp alanlan, ye­

raltına girmesi yıllar alan telefon telleri, türlü çeşitli direkle­

re çekilmiş elektrik kabloları , bunlara değmesin diye tepele­

ri traş edilmiş ağaçlar, her yağmurda göle dönen meydan ve 

caddeler ... 

Hisar duvarı gibi hiçbir aralık ve boşluk bırakılmadan 
uzanıp giden apartman yükseklikleri ile kabil-i kıyas olma­

yan dar sokaklar, toz ve kurum ... 

Bazı mahallerde hatıra binaen yapıldığı anlaşılan, bakım­

sızlıktan iyice çivisi çıkmış derme-çatma parklar, bu parkların 

tahtaları kırık sıralan, pet şişe ve naylonlarla kaplı boşlukları. 

Kooperatifleşmenin getirdiği balkonları neredeyse birbirine 

değecek, ucuza çıkarılmış siteler, park yeri hiç düşünülmediği 

için alabildiğine artan motorlu araçların tıkadığı yollar ... Tatsız 

bir manzara ... 

Bu manzaranın içinde insanlar medyanın dayatması ile 

aynı kot pantolonları giyiniyor, aynı dönerciden besleniyor, 

aynı kasetleri dinliyorlar. Tüketim vitrini her yerde aynı par­

çayı çalmakta, aynı filmi göstermektedir. İnsanların gelip 

önünde durdukları kapı, tüketim kapısıdır. Böylece yurt ça­

pında bir davranış birliği görülmekte, Edime' den Ardahan' a 

aynı takımlar tutulmakta, aynı posterler asılmaktadır. 
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Eski İstanbullular yeni hemşehrileri ile böylesine bir ayni­

yet içine girmiş olmaktan pek memnun görünmüyor. Ama 

onların büyük kalabalık içinde kayda değer bir varlıkları da 

kalmadı zaten. Kendi kimlikleri her geçen nesil erimeye yüz 

tuttuğu gibi, semtleri de, kıyıdan köşeden bu değişime kur­

ban ediliyor. 

Bu noktada akla korumacılık senaryoları, turizm gelirleri, 

restarasyon çalışmaları geliyor. Mevcudu muhafaza nereye 

kadar gidebilir? 

Aslında şehirlerimizin kendilerine özgü özellikleri ile ye­

nileşerek birer kimlik kazanmaları önce bu tektip anlayışını 

kırmakla gerçekleşecek. Kamu binaları, toplu konut uygula­
maları eğer yöneticilerinin mimari endişeleri ve şehircilik 

kaygularını öne çıkarabilirse -yani eğer ihale mafyalarının 

önüne btın.lar konulabilirse- yeni bir hamlenin taşıyıcısı ola­

bilirler. 

Aksi takdirde ülkeyi bu açıdan ne gezmenin, ne görmenin 

bir manası kalıyor. Balıkesir'de gördüğünüz şey, Niğde'de; 

Konya'da gördüğünüz manzara Zonguldak'ta karşınıza çıkı­

yorsa işin tadı kaçmıştır. 

Yeni lstanbul'u eskisinden ayıran da bu: tatsızlık ... 

104 



BURSA İZLENİMLERİ 

Bu yıl galiba leğleği havada gördük. 

Hani geçenlerde Edime seyahatimizden bahsehniştim ya, 

şimdi de bir kısa Bursa gezisi nasip oldu. Bursa'nın manevi 

havasını soluduk, tarihi ahnosferinde safalandık. 

Ahmet Hamdi Tanpınar Bursa'nın daveti başlıklı yazısında 

(Yapı ve Kredi Bankası-Bursa Şubesi'nin açılış hatırası için çı­

karılan Bursa dergisi -4 Haziran 1948): "Bursa'yı niçin bu ka­

dar seviyoruz?" diye soruyor ve şu cevabı veriyor: 

"Bu sevgi hayatın dışında bir oyun mudur? Kendimize bir 

güzellik dini geçmiş zaman kokulu bir alem, çinilerden, su 

seslerinden, kemer ve oyrnalardan, eski kumaşlardan ve geç­

miş modalardan, isim ve hatıralardan bir dünya yaratıp onun 

içinde, o yapma cennette bir takım zihni uyuşturucular veya 

coşturucularla yaşadığımız zamandan uzakta sarhoş olmak 

mı istiyoruz? 

Böyle bir şüpheyi taşıyanlar elbette yanılırlar. 

Ne Bursa, ne de eski zevkimiz ve sanatlarımız bizim için 

bu cinsten bir afyon hokkası değildir. Bursa'ya zamanımızın 

gürültüsünden uzaklaşmak, bir hamam kubbesi çınlayışında 
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kendimizi kaybetmek için gitmiyoruz. Eskiyi zorla sanatkar­

ca bir rüya temin için sevenlerden değiliz ... 

Onda en saf şeklinde kendimizi gördüğümüz için Bursa'yı 

seviyoruz ... O, içimizdeki aydınlığın aynasıdır." 

Tanpınar'ın bu nefis yazısı Bursa'ya dair olağanüstü tes­

bitlerle sürüp gidiyor. Tabii 1948'lerin Bursası'na. Düşünüyo­

rum da o yıllarda Bursa kimbilir ne kadar muhteşemdi. 

Şimdi de öyle diyebilseydim keşke. 

Bursa büyümüş, neredeyse bütün ovayı kaplamış, eskişe­

hir yenisinin içine hapsolmuş, onun cenderesinde sıkışıp kal­

mış. 

Ben, belki de bu sıkışıklığı yaşamamak, bu esarete sırtımı 

dönmek için kendime etrafı surlarla çevrili bir mekan ara­

dım. Etrafı surlarla değil ama dükkanlarla çevrili bu mekan 

Koza Han oldu. Orada kadim dost Mustafa Kara ve şair Ihsan 

Deniz ile sohbet etme fırsatını yakaladık. Bir gün önce ise ak­

şam saatlerinin füsunlu dakikalarını yine orada tek başıma 

geçirmiş idim. 

Evet akşam oluyor, esnaf dükkan kapatmaya hazırlanı­

yordu. 

Ortadaki mermer havuzun suları mordan laciverde tülle­

nen renkler ile bezenmişti. 

Genç kalfalar ve çıraklar, dükkanları silip temizledikleri 

bezleri, paspasları, çöp sepetleri ile geliyor; çöpleri itina ile 

bidonlara boşaltıyor, paspasları deterjanla havuz dışındaki 

kurnalarda yıkıyorlardı. 

Bu gençlerin ortadan ayrılan uzun saçları, kot pantolonla­

rı, yabancı markalı spor ayakkabıları vardı ama; ustaların-
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dan, yaşlı kuşaktan aldıkları bir esnaf terbiyesi de vardı. Hiç­

biri işini hafife almıyor, hiçbiri öteki ile çizgiyi aşacak şakala­

ra girişmiyor, hiçbiri havuzun suyuna elini batırmıyor, hiçbi­
ri yıkadığı paspası tam temizlemeden alıp gitmiyordu. 

Ortalığı sabunlu sulara garketmediler. Yerde bir tek siga­

ra izmariti bırakmadılar. Onların bu temizliği, tertibi ve dü­
zeni çarşı ahlakının yansımasıydı. Avludaki çınarların, ıhla­

murların dalları arasından bütün ecdadın ruhları o anda on­

ları murakebe ediyordu belki. 

Oracıkta pilav ve yoğurt satan üç tekerlekli arabanın sahi­

bi de temiz önlüğü, hizmet ehli kalfası ile ağır başlı bir esnaf 

havası taşıyordu. Ağaçların diplerinde, çimenlerde, bahçe dü­

zeninde, dükkanlara giriş ve çıkışlarda, insanların yürüyüşle­

rinde ve jestlerinde Bursa'ya, onun tarihine, Koza Han'a ve 

asırlık İslam şehrinin alış-veriş hayatına ait sayısız unsurlar 

saklı idi. 

İçime böyle bir his dolduğu için Bursa'ya müteşekkir kal­
dım. 

Demek o ruh hala kendini biryerlerde muhafaza ediyor, 

bazı zamanlar düpedüz gösteriyor. 
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İstanbul' dan ayrıldığımız günlerde her yan sıcaktan yanı­
yordu. Üstelik Eminönü Belediyesi işçileri ile idare ile olan 
problemleri sebebi ile birkaç haftadır çöpleri almamışlar, her 
yan pislikten ve kokudan geçilmez olmuştu. Trafik ve kala­
balık içinden çıkılmaz bir manzara arzediyor; Beyazıt'tan 
Aksaray'a kadar yaya yürümek bile çekilmez bir dert gibi 
gözüküyordu. 

Tramvay yolunun iyice darlaştırdığı araç geçidi, o halinde 
bile yol kenarına parketmekte tereddüt göstermeyen araba­
lar yüzünden Çin Seddi'ne dönüşüyor; mağazaların önünde 
mendil kadar kalan yaya kaldırımı çeşitli unsurlar tarafından 
işgal ediliyordu. 

Bir kere h�r mağaza kendi zevki ve seçimine göre yola ba­
kan vitrinin önüne garip fenerler, lambalar monte ediyor. Bu 
fener direklerinden bir orman oluşuyor. Onların yanında 
elektrik direkleri beton silindirleri ile birkaç çınar, akasya, 
çitlenbik fidanı da dikilmiştir. Bazıları bu fidanları korumak 
için etraflarına türlü-çeşitli çeperler çekmişler. Bu iyi niyet 
gösterisi de yola başka bir engel koymuş oluyor. Zavallı fi-
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danlann yaprakları günde bilmem kaç bin metreküp toz, ku­

rum, eksoz yutuyor, canlı kalmaya savaşıyor. 

Bu tropikal direk ormanın orasında burasında, önlerinde 

birer kutu ile dikilen işportalar yer tutuyor. Saat sahcıların­

dan, ellerinde birkaç kösele veya deri kemer taşıyanlar, üç te­

kerlekli arabalarının bir ucunu yan sokağa sokmuş meyve 

satıcılarına kadar her tür seyyar dükkan caddenin kalabalı­

ğından istifade etmeye çabalıyor. Zabıtalar, çekiciler, trafik 

görevlileri bu karmaşayı yarıp çıkmaya savaşıyor. Turist ka­

fileleri birbirlerinin elini tutarak, sağa sola çarpmamaya dik­

kat ederek oradan oraya koşuşturuyor. Doğu blokundan gel­

me bavul ticareti yapanlar, iri-siyah poşetlerine doldurdukla­

rı giysiler ve iç çamaşırları ile, yüzleri-gözleri ter içinde oto­
büslerine yetişmeye gayret ediyorlar. 

Anlayacağınız tam manası ile mahşer yaşanıyor ... 

Gördüğünüz gibi Bursa izlenimleri başlıklı bu yazıya İstan­

bul' dan geniş sayılabilecek bir panaroma ile giriş yaphk. 

Böylece Bursa ile İstanbul arasındaki farkı daha bir farkede­

bileceğimizi hesaplıyoruz. Elbette ki geçen zaman içinde 

Bursa da kalabalıklaşmış, trafik artmış. Lakin bilhassa şehrin 

merkezinde gözle görülür bir temizlik ve düzen farkediliyor. 

Hele yağmur sonrasında iyicene yıkanan caddelerde bir iz­

marite bile raslanmıyor. 

Ulu Cami ve civarı -ana cadde ile birlikte- işportacılardan 

temizlenmiş. Bu uygulama o civara fevkalade bir ferahlık ge­

tirmiş. Hele hele Ulu Cami'nin etrafındaki o sıvaşık seyyar­

satıcı kümesinin dağıtılması ziyaretçilere rahat nefes aldırı­

yor. 
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Esnafın konulan kurallara daha bir uyduğunu gözlemli­

yorsunuz. Kimse vitrinin, dükkan kapısının önüne bir tez­

gah daha atarak elli santimlik yer daha kazanma kurnazlığı­

na başvurmuyor. 

Kapalı Çarşı civarındaki bazı sokakların amavut kaldırı­
mı ile kaplanmış olması, bu kaldırım ortalarında minyatür 

yeşil alanlara yer verilmesi bir başka güzellik. Ayrıca yeşil 
alanların içinde pet şişe, sigara paketi, gazete kalıntısı, çöp 

sayılabilecek herhangi bir şeye raslanmaması da şayan-ı tak­

dir bir husus. 

İstanbul' da öyle mi ya; Çarşıkapı-Sultanahmet arasında 

yayalaştırılan bölgeye dikilen defne ağaçlarının yaprakları 

bile kopara kopara traş ettiler. Akla ziyan bir şey hani. 

Bursa'nın nüfus kesafeti ile İstanbul'u kıyaslamak değil 

niyetim. 

Bu tutuma, uygulamaya, güzelliğe işaret etmek istedim. 

Bursa'dan iç ferahlığı ile ayrıldığımı söyleyebilirim. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar ünlü Beş Şehir adlı eserinin "İs­

tanbul" bölümünde, sonlara doğru şunları yazıyor: "Niçin 

geçmiş zaman bizi bir kuyu gibi çekiyor? Niçin Boğaz' dan ve 

İstanbul' dan bahsederken bütün bu dirilmesi imkansız şey­

lerden bahsettim? ... Heyhat ki yaldızlı tavandan, gümüş eş­

yadan ve geçmiş zaman hatırasından çabuk bıkılıyor. Hayır, 

muhakkak ki bu eski şeyleri kendileri için sevmiyoruz. Bizi 

onlara doğru çeken bıraktıkları boşluğun kendisidir. Ortada 

izi bulunsun veya bulunmasın, içimizdeki didişmede kayıp 

olduğunu sandığımız bir tarafımızı onlarda arıyoruz." 

Tanpınar'ın yaşadığı ve bu satırları yazdığı günlerden bu 

yana, İstanbul'da hava büsbütün değişmiştir. Artık yaldızlı 

tavan ve gümüş eşya hayali bile giran gelmektedir. Bazan 

düşünüyorum da "İstanbul yazıları"ru yazarken, bir taşralı 

olarak bilmediğim semtlerini dolaşırken, o semtlerin birbiri­

ne geçmiş sokaklarında; çeşmelerin, sebillerin ve türbelerin 

harabatı arasında, bir yanı çökmüş ahşap kalıntıların kahve­

rengi ve hüzünlü yıkıntılarında ben niçin kayboluyorum? 

Herhalde tarih ve sanat tarihi merakı değil beni dolaştı-
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ran. Kendim için, kimliğim için, içimizdeki bütünlüğün sağ­

lanması için ve elbette ki maziden hale bağlanmak, köksüz­

lük duygusunun yıpratıcı tehdidinden kurtulmak için kay­

boluyorum. 

Tanpınar ayru bölümün bir yerinde şöyle devam ediyor: 

"En büyük meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasıl bağla­

nacağız; hepimiz bir şuur ve benlik buhranının çocuklarıyız; 

hepimiz Hamlet'ten daha keskin bir "olmak veya olmamak" 

davası içinde yaşıyoruz. Onu benimsedikçe hayatımıza ve 

eserimize daha yakından sahip olacağız. Belki de sadece ara­

mak ve bütün kapıları çalmak kafidir." 

İstanbul, taşrası ile birlikte bütün bir medeniyetin sembo­

lü. Bir mermere kazınmış lale motifinde, ıssız bir tepede yarı 

yıkık hali ile unutulmuş bir namazgah kalıntısında, sahabe 

ve şehit kabirlerinde, hayata geçirilmiş üslubun bütün çizgi­

lerinde, pencere oranlarında ve kapı biçimleri de, avlularda 

ve çatılarda; Mostar'dan, Kerkük'e kadar Kemah'tan Birgi'ye 

kadar hemen her yerde karşımıza çıkabilecek olan ve ancak 

görmek isteyenlere görünecek olan dünya tasarımının ipuç­

larını barındırıyor. 

Her ne kadar yıkılmış ve yokolmuş olsa dahi, ortadan kal­

kan eserlerin geride bıraktıkları boşlukta, kullanımdan kalk­

mış bir iskele önünde, artık zikir ilahilerinin duyulmadığı 

kapısına kilit vurulmuş bir tekkenin tevhidhanesinde, bir 

kubbenin güvercin kanatları ile yankılanan boşluğunda onu 

görebiliriz. 

Tanpınar'ı okumaya devam edelim: " ... Bu daüssılanın 

kendisi başlı başına bir alemdir. Onunla geçmiş hayatın en 
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iyi izahını yapabiliriz. Bu sessiz ney nağmesinde ölülerimiz 
en fazla bağlı olduğumuz yüzleri ile canlanırlar; biraz da 
böyle olduğu için, onun ışığında daha içli, daha kendimiz 
olan bir bugünü yaşamamız kabildir. 

Tabiat bir çerçeve, bir sahnedir. Bu hasret onu kendi ak­
törlerimizle ve havamızla doldurmamızı mümkün kılar. Fa­
kat bu içki ne kadar lezzetli, tesiri ne kadar derin olursa ol­
sun Türk Cemiyetinin yeni bir hayatın eşiğinde olduğunu 
unutturamaz." 

Geçen zaman içinde İstanbul (ve Türkiye) bu eşikten atla­
dı. Önüne mecburi istikamet halinde serilen yolda hayli me­
safe aldı. Mazi ile arasındaki uçurumu derinleştirdi, kavuş­
ma noktalarını neredeyse yoketti. 

Lakin bütün bunlar hasretin çoğalmasından, benlik arayı­
şının kavurucu bir dinamizm kazanmasından başka bir şeye 
yaramadı. 

Bugün kimlik arayışımız dünden daha köklü bir biçimde 
tezahür ediyor. Ve İstanbul yapılan bütün tahribata rağmen 
ayakta kalan silueti ile; Süleymaniye'si, Eyüp Sultan'ı, Yu­
şa'sı, suları ve ağaçları, lalesi ve erguvanları ile kendisine yö­
nelecek dikkatlere bigane değil . Yeni İstanbul, eski İstan­
bul' dan en azından şu kavramları tevarüs edebilir: Ölçü ve 
ahenk, hürmet ve hizmet, tevazu ve merhamet, hakka riayet 
ve adalet . 

Böylece yeniyi inşa ederken bir yerde eski ile buluşmuş, 
kopan bağı yakalamış oluruz. 

Eskiler şöyle demiş: "Aramakla bulunmaz, ama bulanlar 
ancak arayanlardır". 
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Söğütgillerden kavak ağacını bilmem tarife hacet var mı? 
İnsanların tabiatla bağı o derecede gevşemiş ki, bazıları servi 
ile kavağı ayırt edemiyor, kavağın servi cinsini hiç bilmiyor. 
llgililer ve tarımla uğraşanlar bilir; yurdumuzda pek çok ka­
vak çeşidi vardır; akkavak, titrek kavak, boz kavak vb. gibi 

Karakavaklar da esasen üç grupta toplanıyor: Avrupa ka­
rakavakları, Amerikan karakavakları, Avrupa-Amerika kara­
kavakları. Ülkemizde son yıllarda Virginia kavağı (veya Ka­
nada kavağı) denilen tür hayli yaygınlık kazandı. 

Sivas'ın kangal kazasının Kavak adlı bir nahiyesi, Sam­
sun'a bağlı bir ilçe menkezi, İstanbul'un Karadeniz'e bakan 
Boğaz'ın iki yakasında Anadolu ve Rumeli olmak üzere iki 
yerleşim bölgesi bu adı taşıyor. 

Kavak, odunu ve tahtası pek çok işte kullanılıyor, kavak­
çılık özellikle sulak bölgelerde geniş ölçüde yapılan bir zirai 
üretim unsuru. 

Anadolu'da ise bilhassa ırmak boylarında çok düzgün 
gövdeli, yüksek servi-kavak denilen bir cins kavak üretiliyor. 
Sögüt ağacı ile birlikte kavak Anadolu'nun değişmez simge-
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lerinden biri. 
Öyle ki türkülerimize girmiş, manilere konu olmuş. İşte 

bunlardan biri: 

Uzun kavak gıcır gıcır gıcırdar 

Anne benim sağ yanımda sancım var 

Ben ölürsem benden daha genci var ... 

Şiirlerde de anılan bir unsurdur: 

Başında böyle bütün gün esen kavak yelidir 

Esince başta hava işte böyle esmelidir 

Halil Nihad Boztepe 

Yazıya böyle kavak edebiyah ile girişimin sebebi başka. Yani 
aslında şiirden, edebiyattan değil de İstanbul' dan ve İstanbul'un 
ağaçlarından bahsetmek istiyorum. 

Gelin görün ki, şu Mayıs 1994 sonunda İstanbul semaları 
şehirdeki kavak nüfusunun kesafetinden, uçurdukları pa­
mucuklar ile lebaleb dolmuş durumda. 

Maazallah üst solunum yolları rahatsızlığı olanlar, astım­
lılar, alerji taşıyanlar düpedüz sağlıklı olanlar bile bu istila­
dan kendilerini kurtaramıyorlar. 

Nasıl oldu da; çınarlar, ıhlamurlar, serviler ve erguvanlar 
şehri olan İstanbul'un dört bir yam böylesine kavak hege­
monyasına giriverdi. 

Besbelli bu ağacı buraya Anadolu ahalisi taşıdı. 
Ancak küçük bir fark ile. 
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Artık çabuk büyüyüp, kısa zamanda gölge verdiğinden 
Kanada kavağı diye bilinen sanayi tipli ağaç tercih ediliyor. 
Olur olmaz yerlere, bilen bilmeyen tarafından bu ağaçlar ser­

piştiriliyor. 

Ne biçim bakımından, ne estetik açıdan, ne lstanbul'un 

dokusu zaviyesinden bu ağaç şehre yakışmıyor. Her bahar 

gökyüzüne saldığı inatçı pamucukları ile semalarımızı kaplı­
yor. Cenap Şehabeddin'in şiirindeki gibi: 

Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş 

Eşini gaib eyleyen bir kuş 

gibi pamucuklar etrafımızda uçuşup duruyor; ·ağzımıza, 

burnumuza, göz pınarlarımıza, iş yerlerimize, masaların 

gözlerine, raflara ve eşyalara siniyor. 

lstanbul'un ağaçlandırma işi ile ilgilenenler şehirdeki ka­

vak varlığım gözden geçirmelidir. Bu ağacın öyle her olur-ol­

maz yerde serpilip büyümesini engellemelidir. Hatta bazı 

yerlerdeki kavaklar kesilip yerlerine çınar; ıhlamur, kestane 
vb. cinsinden ağaçlar dikilmelidir. Unutulmasın ki bu şehir 

asırlık binaları kadar asırlık ağaçları ile de ünlüdür. O ağacın 

altı, denilen yer her halde kavak gölgesi değildir. 
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Yaşadığımız günler yüz yüze ilişkilerin iyice zayıfladığı, 

insan münasebetlerinin yerine kurum ve kuruluşların geçti­

ği günler. Şehir hayatının giderek çekilmez kıldığı karmaşa, 

bir dostu görmeyi, iki çift laf etmeyi engelliyor; bir sohbet 

meclisine katılmak neredeyse imkansız oldu. 

Aslında böylesi sıcak ilişkiler alışkanlık kesbetmek için 

münasip mekanları gerektiriyor. 

Neyse ki biz, Divanyolu-Çarşıkapı sakinleri, ana cadde­

nin yayalaştırılması ile bir nebzecik sükunete kavuştuk. Gü­

zergahımızda bulunan ecdat yadigarı medreselerin bir kısmı 

da zaman içinde kullanıma açılarak dost meclislerine dönüş­

tü. 

Bunlardan biri yaz günlerinin rutubetli sıcağından kaça­

rak serin gölgelerine sığındığımız Merzifonlu Kara Mustafa 

Paşa Medresesi. Çarşıkapı' da, cadde üzerindeki bu medrese 

içinde lstanbul Fetih Cemiyeti, Yahya Kemal Müzesi, Kubbealtı 

Akademi Cemiyeti öteden beri faaliyetlerini sürdürüyorlar. 

Yetmişli yılların başından beri Kubbealtı Akademi Mecmuası 

yayımlanıyor. 
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Son birkaç yıldır bu mekanın güler yüzlü ve gayretli so­
rumlusu Sait Başer'in çalışmaları ile bir de Seyran Kitabevi ki­
tapseverlerin hizmetine sokuldu. 

Sayın Yusuf Ömürlü'nün Klasik Türk Musikisi koro çalış­
maları, tezhip atelyesi faaliyetleri ve kış aylarında her hafta 
yapılan sohbet toplanhları medresenin kültürel havasını zen­
ginleştiriyor. 

Mesai bitiminde caddeye çıkıp Beyazıt'a doğru yürüdü­
ğümde arhk Seyran'a uğramadan geçemez oldum. 

Medrese'nin avlusunda, çınar ağaçlarının gölgesine kuru­
lan o büyük masa etrafında dostlar biraraya geliyor, demli 
çaylar eşliğinde hergün ayrı bir sohbeti koyulaştırıyoruz. 

Üniversite öğretim üyeleri, yazarlar, şairler, kitap merak­
lıları masadan eksik olmuyor. Taşra üniversitelerinde çalışan 
akademisyen arkadaşlar tatil münasebeti ile soluğu İstan­
bul' da aldıklarında, kütüphane ve arşivdeki çalışmalarına 
ara verdiklerinde, bir koşu medreseye varıyor, hasret gideri­
yor, sohbete kahlıyorlar. Böylece ülkenin çeşitli yörelerinden 
gelen insanların katılımı ile bir mozayik oluşuyor, fikirler ve 
yorumlar çeşitlilik kazanıyor. 

Bazan belki de erkence gelmiş olduğumdan avluda kim­
seleri göremiyorum. Bu nadir vakitlerin de bana göre tadına 
doyum olmaz bir yönü var. Medrese avlusu hala sırrına ere­
mediğim bir yapı tarzı ile etraftan gelen bütün ses ve gürül­
tüleri yokediyor. Orada, çınar ağaçlarının gölgesinde, avluyu 
süsleyen gül ve ortancalara bakarak, Sinan'ın sevimli kedi­
ciklerini izleyerek, arada bir cıvıldayan kuş seslerini içime çe­
kerek okuduğum kitabın satırlarında kayboluyorum. Böylesi 
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bir tefekkür imkanım doğrusu yaşadığım şehrin daha kimbi­
lir kaç mekanında yakalayabilirim, bilmiyorum ... 

Sonra Mehmet, birden omuzbaşımda belirerek nefis çay­
larından birini uzatıyor. Derken Beşir Ayvazoğlu o zarif yürü­
yüşü ile kapıdan gözüküyor, daha sonra bahru'l-kitap Ali Bi­

rinci üstadımız sökün ediyor, ardından Niyazi Özdemir ağa­
bey, ve yanında bermutat Dr. Mehmet Emin Ağar ... 

Bizi buraya çeken belki de medrese avlusunun umuma 
açık olmaması. Öyle ya hususi sohbetlerin, tartışmaların el 
önünde, yabancı bakışlar arasında cereyan etmesi ne de olsa 
bir tedirginlik yaratır. Artık cafe'ye dönüşmüş olan kıraatha­
nelerimiz içinde de böylesine serazat oturabileceğimiz bir ör-
nek kalmadı gibi. 

İnsanların birbirlerini görebileceği, fikir alışverişinde bu­
lunabileceği, gençlerin büyükleri dinleyebileceği, düşüncele­
rin karşılıklı tartışma imkanı ile muhafaza etmemiz, beliren 
atmosferi koruyup kollamamız gerektiğine inanıyorum. Ya­
şadığımız modern hayat bize bunları veremiyor. Oysa bir 
toplum olarak bir sohbet geleneğinden geliyoruz. Her geçen 
gün yokolan bütün güzel alışkanlıklarımız gibi böylesi me­
kanların ve dost meclislerinin de dağılıp gitmesinden endişe 
ediyorum. 

Umanın Kubbealtı seyranı daha uzun yıllar devam ede­
cektir. 
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Bir demet lstanbul'un ilk bölümü Zaman gazetesinin ilk çı­

kışında yayımlanmıştı. 1986 falan olmalı ... "Topkapı'dan 

Topkapı'ya" başlığını taşıyan bu ilk bölümdeki yazılarda, 

şunca yıldır her gün gelip geçtiğim güzergahı dile getiriyor; 

Topkapı sur kapısından başlayan yolculuğumu, Pazartekke, 

Şehremini, Çapa, Fındıkzade, Haseki, Yusufpaşa, Aksaray, 

Laleli, Beyazıt, Çarşıkapı, Çemberlitaş, Divanyolu, Sultanah­

met, Ayasofya menzillerinden geçirerek Topkapı Sarayı'nın 

kapısında noktalıyordum. 

Geçen zaman içinde bu güzergahta pek çok değişiklik vu­

kubuldu. Binalar yıkıldı, binalar yapıldı; en sonunda bildiği­

niz gibi Çağdaş Tramvay uygulaması başlatıldı. 

Bu değişmeler içinde dikkati çeken bir oluşum da, bilhas­

sa Sultanahmet-Çarşıkapı arasında, yolun iki yanında bulu­

nan bazı medreselerin metruk ve bakımsız hallerinden kur­

tarılarak hizmete sokulması oldu. Gülhane'ye yakın Cafer 

Ağa Medresesi göz önünde olmadığından orada yapılan res­

torasyon bir bakıma gizli kaldı. Türk Edebiyat Vakfı Cevri 

Kalfa Mektebi'ni ihya etti. Türkiye Yazarlar Birliği, Kızlara-
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ğası Mehmed Ağa Medresesi'ni "kültür merkezi" haline ge­
tiriyor. Bu güzel çalışmayı da bir başka yazımızda söz konu­

su edeceğiz. 
Köprülü Kütüphanesi'nin küçük ve zarif binası karşısın­

da il. Mahmud, Sultan Abdülaziz ve il. Abdülhamit'in türbe­

leri yer alıyor. Geniş bir haziresi de olan türbe civarında Tan­

zimat ve Meşrutiyet ricalinden pek çok kişinin kabirleri bu­
lunmakta. Bu kabristan fevkalade bakımsız bir halde bulu­

nuyordu. Geçen zaman içinde elden geçirildi, bahçe tanzim 

edildi ve boş olan bölümler Türk Ocağı'na tahsis edildi. Şim­

dilerde bu mekan da kültür sohbetlerine sahne oluyor. 

Basın müzesinin karşısında Köprülü Mehmet Paşa Medre­
sesi bulunuyor. Köprülü ailesinin Fuat Köprülü de dahil pek 

çok ferdinin kabirleri de medresenin caddeye bakan kısmın­

daki küçük kabristanda yer almakta. Medrese Kubbealtı Ce­
miyeti'nin faaliyetlerine zemin teşkil ediyor. Bitişiğindeki 

Köprülü Mescidini geçtinizde Çemberlitaş'a çıkmış olursu­

nuz. Çemberlitaş sinemalarının bulunduğu Darüşşafaka'ya 

ait binanın üst katında İstanbul'un en güzel salonlarından bi­
ri, Fırat Kültür Merkezi adı ile, toplantılara, kültürel çalışma­

lara imkan hazırlıyor. Burada ayru zamanda Samanyolu-Za­

man Tv.nin stüdyo çalışmaları da gerçekleştiriliyor. 

Az ileride ise Birlik Vakfı'nın bulunduğu medrese yer al­

makta. Burası gerçekten kendi kaderine terkedilmiş bir hal­

de idi. Birlik Vakfı pek çok masraf ve çaba sonucu bu meka­

nı pırıl pırıl bir görünüme kavuşturdu. Şimdi burada da kon­
feranslar, sergiler, açık-oturumlar vb. düzenleniyor. 

Çarşıkapı'ya varmadan sağ tarafta iki medrese yan yana 
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bulunuyor. Bunlardan birincisi köşedeki zarif sebili ile Sinan 
Paşa Medresesi, öteki Çorlulu Ali Paşa Medresesi. 

Sinan Paşa Medresesi içinde iki kuruluş var. Birincisi Bal­
kan Türkleri Dayanışma ve Kültür Derneği. Demek "Rume­
li Ocağı" adı altında bir de lokal açmış bulunuyor. 

Öteki kısa adı İLESAM olan, Türkiye İlim ve Edebiyat 
eseri sahipleri Meslek Birliği-İstanbul Şubesi. 

İLESAM, medrese içinde açhğı çok şık bir mekan ile faali­
yetini geniş çevrelere ulaştırdı. İşletmesini şair Necat Çavu� 
ve Fethi Bey'in üstlendiği lokalde yazarlar, şairler, müzisyen­
ler, grafikerler, yayıncılar, dergi yöneticileri , sinema ve tv ça­
lışanları toplanıyor. Şadırvan çevresindeki çiçekler, güller VL' 
Eylül güneşi altında meyvelerini kızartan o tek elma ağacı, 
müşterilere sakin bir mekanın huzurlu havasını sunuyor. 

Antik halılar ve kilimlerle dekore edilen, karşılıklı oturup 
sohbet etmeye müsait bu mekanda, sanat-edebiyat ve kültür 
sohbetleri yapılıyor. İLESAM bu yeni hali ile Divanyo­
lu'ndan Çarşıkapı'ya kadar uzanan yol üzerinde yer alan di­
ğer kültür merkezleri gibi düşünce ve sanat dünyanuzın zen­
ginleşmesine katkıda bulunuyor. 

Yolunuz düşerse İLESAM'a uğrayın, siz de orada oluşan 
sıcak ve samimi atmosferden bir demli çay eşliğinde nasibi­
nizi alın. 
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lstanbul'un tarihi yarımada diye bilinen bölgesinin batı 

sınırında, hemen surların dışında, Yedikule'den Ayvansa­

ray'a kadar bir yeşil kuşak oluşuyor. 

Aslında eski resimlerine baktığımızda İstanbul'un her ya­

nı gibi bu bölgesi de yeşillikler içindedir. Ayrıca buralarda, 

surların iki yakasında boydan boya bostanların, meyve bah­

çelerinin uzandığını da görürsünüz. 

Yeşil alanlara diğer bir katkı da elif endamlı servilerin süs­

lediği mezarlıklardır. Kozlu, Merkezefendi, Topkapı, Edime­

kapı mezarlıkları sözkonusu ettiğimiz alanları bir baştan bir 

başa kapsamaktadır. Doğrusu bunlardan daha önemli olmak 

üzere lstanbul'un fethi için çeşitli dönemlerde kuşatmalara 

katılan, bu uğurda şehit düşen pek çok ulvi zatın kabirleri 

de, hem içte hem de dışta yer almaktadır. Dahası bu bölgede 

bulunduğunu bildiğimiz pek çok tekke ve mescit, bir kısmı 

ayakta olmak üzere (ki Takkeci Camii gibi son derece dikka­

te değer olanları da var) yeşil kuşağı ihya etmektedirler. Kaz­

lıçeşme dericilerinin kaldırılarak, ortaya çıkan çok büyük bir 

alanın park haline getirilmesi, o bölgedeki eski mescit ve 
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benzeri binaları görünür hale getirdi. 
Az ilerde ise İstanbul Mevlevihaneleri'nin en görkemlile­

rinden biri olan Yenikapı Mevlevihanesi kaderine terkedil­
miş olarak meçhul akıbetini bekliyor. 

Bu mevlevihane yanlış hatırlamıyorsam son olarak Semra 
Özal'ın kurduğu vakfa intikal etmişti. İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi'nin, Kültür Bakanlığı'nın ve Vakıflar'ın bu eşsiz 
yapı ile ilgilenmeleri beklenir. 

Onun hemen yanıbaşında bildiğiniz gibi Merkez Efendi 
külliyesi yer alıyor. 

Yeşil kuşağın insafsızca kesilip, uzun yıllar hoyratça kul­
lanıldığı Topkapı Otogarları ve onların etrafında biriken Bit­
pazarı ve benzeri yapılaşma şimdilerde yeni bir oluşumun 
eşiğindedir. 

Topkapı Otogarı'nın gecekondu barakaları yıkıldı. Orada 
büyük bir alan açılıverdi. Umulur ki burası kısa süre içinde 
surdışı yeşil kuşağın tarihi dokusuna uyumlu bir biçimde ele 
alınarak yeniden yeşil hale getirilsin. 

Bu faaliyet içinde bilindiği gibi Topkapı ve Edimekapı Fa­
tih'in ordusunun İstanbul'a buralardan açılan gediklerden 
girdiği düşünülürse, fethi hatırlatan semboller, hatıra eşyalar 
(bir zamanlar orada Fatih'in toplarından biri dururdu, ne ol­
du acaba?) ile birlikte tasarlanan bir park haline getirilebilir. 

Böylece yeşil kuşak koptuğu yerden dikilecek, oradan 
Anıt Mezarlara ve derken Edimekapı'ya, oradan şehitliğe, 
aşağılara Eğrikapı önünde Uşşakizade Tekkesine, sahabe ka­
birlerine kadar ulaşacaktır. 

Ben yeşil kuşağı düşünürken, İstanbul surları önünde 
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şehri bekleyen, onu manevi şahsiyeti ile bir nevi korumaya 

alan veliler ordusunu tahayyül ediyorum. Bunlar tarihime­

zarlıkların koyu sessizliğinde dinleniyor, asırların birikimini 

şehrin muhafaza ve ihyasına tahsis ediyorlar. 

Bu bölgeye gökyüzünden kuşbakışı yaklaşılsa, surların 

önünde eski günlerin geniş hendeklerini andırır yeşil bir ko­

ruma örtüsünün boyverdiği görülebilir. 

Sanki çınarlar, serviler, ıhlamurlar, erguvanlar, dişbudak­

lar, mazılar, hanımelleri , güller ve iğdeler yeşil sarıklı veliler­

le birlikte yirmidört saat nöbet tutuyorlar. 

Bu görüntü titizlikle korunmalı, mevcut yeşillik hiçbir ye­

rinden ve hiçbir sebep ile delinmemelidir. 

Bu yeşilliği delerek geçmek isteyen, İstanbul' a hücum edi­

yor gibidir. 
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Oturduğum semtte, cadde üzerinde oldukça geniş bir ma­

ğaza var. Burası bütün bir yıl boş kalır, ben de geçip döndük­

çe hayret ederim. Derken okulların tatile gireceği günler ge­

lip çatar. Mağaza birdenbire şenlenmeye başlar, silinir, süpü­

rülür, derken bir sabah önünden geçerken ağzına kadar ren­

garenk bisikletler ile dolu olduğunu görürüm. 

Ders yılı bitmiş, sınıflar geçilmiş, ana-babaların verdiği bi­

siklet sözü bir ödül olarak yerine getirilmeye az kalmıştır. Ar­

tık mağaza önünde veliler ve çocuklar dolaşmaya başlar, pa­

zarlıklar yapılır, markası yerinde bir ithal bisiklet sahibinin 

sevincine bulaşarak satın alınır. 

Çocuklar sokaklarda bir aşağı bir yukarı yeni bisikletleri 

ile tur atmaya başlarlar. 

Bisikleti olmayanlar onların peşi-sıra koşar durur. 

Bir çocuğun bir bisiklete sahip olması ne demektir acaba? 

Herhalde rüyaların hakikate dönüşmesi gibidir. 

Bir sabah uyandığında onu allı-pullu başucunda bulması 

gibidir. 

Benim çocukluğumda bisiklet çok nadir bulunan bir nes-
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ne idi. O küçük taşra kentinin unutulmuş mahallelerinde bi­

siklete binmiş bir çocuk görmek hadise olurdu. Çokluk bu 

çocuk taşraya tayin olunmuş bir memur çocuğu olurdu. 

Bu umutsuz ve bulanık havayı dağıtan, aydınlatan, taşra­

nın kara-kavruk ve yoksul çocuklarını sevindiren bir şey var­

dı elbette. 

Ve bu şey bütün Anadolu' da o yıllarda çok yaygın idi. 

Bisiklet kiralayan bisikletçi amcalar. 

Bunlardan biri her yıl okullar tatil olduğunda mektebin 

yanındaki boş arsaya konar, çadırını iri kavak ağaçlarının al­

tına kurardı. Çadırı o kırık-dökük gezginci lunaparkların ça­

dırına benzerdi. Kiraya verdiği bisikletler her yanından dö­

külürdü. 

Güneşin şakır şakır serpildiği durgun yaz öğle sonlarında 

bu çadırın önü çocuk cıvılhsından geçilmezdi. Artık üç tur 

onbeş kuruş muydu, yirmibeş kuruş muydu unutmuşum. 

Minik avuçlarda metal paralar terleyip durur, en görkemli 

bisiklete sıra gelmesi beklenir, titreyen bacaklarla pedallara 

basılır, bir o yana bir bu yana kaykılarak bisiklet kullanmaya 

çalışılırdı. 

Bazılarının yırtık ceplerinden on kuruş bile çıkmaz, de­

likli yüz paralar biraraya getirilir, üç tur yerine bir tura razı 

olunurdu. Bisikletçi amcanın hiç gülmeyen yalnız yüzü ak­

lımda kalmış. Abus bir çene ve dik dik bakan mavi gözler. Ne 

düşünür, ne duyar, ne yer ne içerdi. Ama gün gibi aklımda; 

eğer gerilerde kalmış, çadıra yaklaşmaya bile cesaret edeme­

miş, belli ki cebinde beş parası olmayan boynu bükük bir ço­

cuk görürse, çok geçmez onu farkeder, munis bir ses tonuyla 
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yanına çağırır, bir kereye mahsus olmak üzere o yavruyu da 
bisiklete bindirerek sevindirirdi. 

Artık küçük yumurcak titreyen kalbi ile evine dönecek, 
ana-babasına bisiklete bindiğini, hem de güzelce sürdüğünü 
müjdelemeye koşacaktır. Yıllar geçti, devirler değişti, o eski 
bisikletler ortadan kalktı, bisikletçi amcalar da dünyalarını 
değiştiler. 

Ülkemizde bisiklet yapımı aldı, yürüdü; bununla da ye­
tinmeyen tüccarlar ithal malı bisikletler satmaya başladılar. 
Mağaza vitrinlerinde çocukların gördüğünde yüreklerini 
hoplatan rengarenk, her çeşit ve biçimde bisikletler parlayıp 
duruyor. 

Günümüzün çocukları nasıl bir oyuncak cenneti içinde 
yaşadıklarını bilmiyorlar. Ana-babalar varlığın verdiği im­
kanlar ile çocuklarıru şımartıyor, bir dediklerini iki etmiyor, 
onlar uğruna israftan kaçırunıyorlar. Dünya kadar paralar 
ödenip alınan bisikletler, tamirci yüzü görmeden bir iki yılda 
hurdaya atılıyor. 

Tüketim toplumunun alışkanlıkları, bizim gibi kanaatı en 
tükenmez hazine bilecek bir anlayıştan, inançtan gelen top­
lumu dahi kendi kanunlarına boyun eğmeye zorluyor. 

Mutluluğun kolayca yakalanan bir şey olmadığını çocuk­
lar da kavrayabilir. Yeter ki onun satın alınacak bir nesne gi­
bi görmemek lazım geldiğini bilelim. 

Tatminsiz nesiller yetişiyor. 
Bisikletler çoğalırken aydınlık yüzler azalıyor. 
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Havalar serinledi. 

Kestane yapraklarının kenarı kızarmaya durdu. Gökte ar­

tık ne leylek, ne kırlangıç kaldı. Yine sonbahar, yani yine hü­

zünlü duygular. Sonbaharın beraberinde hep bir serinlik, te­

dirginlik, hüzün getirmesi boşuna değil. Tabiat ölüyor. Yazın 

harareti, hareketi, canlılığı ağır ağır yerini sükunete, ölüme 

terkediyor sanki. Renkler yeşilden kahverengiye, daha sonra 

bir bakıma umutsuzluk ve ihanet rengi olan san ya çevriliyor. 

Güz geliyor. 

Güzün gelişi ile birlikte Yahya Kemal'in o, hemen herke­

sin hafızasında olan meşhur şiirinin, meşhur mısralarını ha­

tırlıyoruz: 

Günler kısaldı Kanlıca'nın ihtiyarları 

Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları 

Ama ben size bu defa üstadın başka bir şiirini sunacağım. 

Duyuş ve Düşünüş başlıklı bu şiir şöyle: 
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Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer 

Ay geçmiyor ki almayayım gamlı bir haber. 

Kalbim zaman zaman bu haberlerle burkulu; 

Zihnim düşünceden dağınık, gözlerim dolu. 

Kaybetti asrımızda ölüm eski hüznünü, 

Lakayd olan mühimsemiyor gamlı bir günü. 

Çok şey bilen diyor: 'gidecek her gelen nesil! 

Ey sade-dil! Bu bahsi hayatında böyle bil! 

Hiç durmadan, hayat öğütür devreden bu çark, 

Ölmek sırayladır, sıralanmakta varsa fark. 

ilmin derin görüşleri, aklın hükümleri 

Doldurmuyor boşalmış olan hisli bir yeri. 

Şairin ölüm karşısındaki aczi ifade eden mısraları insanı 

gerçekten derin bir hüznün eşiğine getirip bırakıyor. 

Düşünüyorum da, bu şiirde beni çeken şey nedir? Herhal­

de asrımızda "ölümün eski hüznünü" duyamayışımızdır. 

Sadece ölümün mü? Şöyle etrafıma bakıyorum, olayları 

izliyorum, insanlarla konuşuyorum. Ve hayretle görüyorum 

ki, hepimiz ne doğana doğru dürüst seviniyoruz, ne ölene 

doğru dürüst üzülüyoruz. 

Eski günlerin o yıllarca süren yas tutmaları değil kastım. 

Ama ölü çıkan bir evden dahi üç gün geçmeden neşeli kah-
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kahaların fışkırdığını duyunca insan çileden çıkıyor. Buna 

sebep nedir acaba? Herhalde hayatın gittikçe hızlanan ritmi, 

teknolojinin bize armağan ettiği uyuşturucu konfordur. 

İnsanlar ve bilhassa şehirlerde yaşayanlar; trafiğin, çek ve 

senetlerin, konferansların, ihtiyaçların, eğlencenin, koşuştur­

manın, tüketimin, kazanç hırsının, arabaların, telefon ve te­

lekslerin ve daha sayabileceğimiz pek çok eşya ve kavramın 

ortasında şaşkın duruyor. Ya da bir o yana, bir bu yana koşu­

şuturuyor. 

Bu koşuşturma sırasında birbirimizi anlamaya, dinleme­

ye vakit bulamıyoruz. Yani vaktimiz o kadar az ki, ne sevin­

meye yetiyor; ne üzülmeye. Sadece anında yapılacak taşkın­

lıklar bizi ele veriyor. 

Böylece duygusuz ve düşüncesiz kalıyoruz. 

Eylül romanında Mehmet Rauf, mevsimin getirdiği at­

mosfere, düşen ve toprakta çürüyen yapraklara, uğuldayan 

rüzgara bakarak: "Herşey çürüyor" der. Umutsuz bir içlen­

medir bu ... 

Biz ise, günümüzde sonbaharla birlikte düşen yapraklara 

bakarak aynı çürümeyi mevsimin ve tabiatın değil insanları­

mızın içinde görüyoruz. Her yandan gelen kirli havadisler, 

çevrilen dolaplar, ayaklar altına alınan haysiyeti, devlet çar­

kı hepimizi sonbahardan çok meyus ediyor. 

Ahlakın bu derecede iflas ettiği bir dönem gelmiyor hah­

rımıza. Ve içimizi çekerek soruyoruz kendimize: Nedir bu 

kokumanın sebebi, bu ülke ve bu insanlar böylesine bir zille­

te layık mıdır? 
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Ve cevabı şöyle veriyoruz: Sür-git devam etmez bu karan­

lık tablo. Kışın ardı nasıl bahar olacak ise, korkunun yanında 

da umut saklıdır. Gayret bizden, tevfik Allah'tan. 
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Divanyolu'ndan Türbe'ye doğru çıkarken, yolun sağ tara­
fında, yaya kaldırıma aralıklarla dikilen kavaklar arasında bir 
ceviz ağacının yükseldiğini kim biliyor? 

Aslında hiç de önemli değil, varsın orada bir ceviz ağacı 
yeşerip dursun. 

Ama bu ceviz ağacı Ersoy Pasajı'nın önünde. 
Gelin görün ki, ortada Ersoy diye bir pasaj da kalmadı. 
Bilmeceye dönüşmeye başlayan bu yazıya aydınlık getire-

ceğiz tabii. 
Efendim, benim düşünce dünyası ve sanat hayatı ile ta­

nışmama vesile olan, yetişme yıllarımızın feyizli zemini Fikir

ve Sanatta Hareket dergisi, bir süre bu Ersoy Pasajı'nda çıkarıl­
mıştı. 

Pasaj, İstanbul'un artık miadını dolduran diğer binaları­
nın akıbetine uğrayarak bu yıl yıkıldı. Elbette yerine yeni bir 
han yapılacak. 

Ersoy Pasajı'na ilk geldiğim gün; galiba 1967 yılı yazı ol­
malıydı, kiminle karşılaştım? Pasajın kapıcısı Adem Efendi 
ile. Sonra daracık pasajın içinde ocak çalıştıran Kemahlı çay-
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cı ile tanışhk. Hemşehriyiz ya, hemen kaynaşıverdik. 

Oracıkta, ocağın önündeki alçak hasır iskemlelere oturup 

bir çay içmiştim. Dergi kapalı idi, daha sonra kendileriyle yıl­

larca doyulmaz bir dostluğu, mücadeleyi paylaşacağımız ar­

kadaşlar birer birer geldiler. 

Hareket'in yazıhanesi bir küçümen odacıktan ibaret idi. 
Bir yanda tahta raflar, tam karşıda duvara asılmış bir ha­

sır, üzerinde derginin çeşitli sayılarının kapakları. O ay gali­

ba "Üniversite" ile ilgili bir sayı çıkmıştı. Pembe zemin üze­

rinde şimdilerde hayli meşhur olan ressam Muammer Dur­

muş'un bir deseni. 

Ben o yıllarda yazı yazmıyor, resimle uğraşıyordum. Za­

ten Hareket gibi rahmetli hocamız Nurettin Topçu'nun yazdı­

ğı bir dergide yazı yayımlamak o günler için bana çok yüce­

lerde, erişilmesi adeta imkansız bir şey gibi geliyordu. 

Bu yüzden dergide önce desenlerim yayımlandı. İlk dese­

nimin kapaktan verildiği sayıyı karşıma alıp gece yarısını ge­
çinceye kadar seyrettiğimi, içimin kıpırtılarla dolduğunu 

unutamıyorum. 

O yıllarda fikir ve sanatla uğraşan genç arkadaşlar, İstan­

bul'un değişik yerlerinde işte böyle küçümen odalarda, tale­

be harçlıkları ile dergiler çıkarıyor, pek çoğu bizim gibi ken­

di dergisini kendisi dağıtıyordu. 
Üniversite mensubu hocalar bu mütevazi mekanlara sık 

sık uğruyor, telif ücreti gibi şeyleri akıllarına getirmeden yazı­

larını bırakıyor, fisebilillah davaya hizmet için çabalıyorlardı. 

Diyeceğim amatör bir ruh, temiz bir niyet ve çıkar kaygu­

su güdülmeyen fedakar bir çalışma ortamı mevcuttu. 
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Daha sonra dergi Ersoy Pasajı'ndan ayrılarak Ankara cad­
desinde, şimdi yine yıkılıp yerine yeni bir han yapılmış eski 
bir binanın üst katına taşındı. Bizim küçük odayı derginin 
kağıdını taşıyan Niğdeli Hacı tutmuş, ufaktan kağıtçılığa 
başlamıştı. 

Ve böylece Ersoy Pasajı macerası sona ermiş oldu. 
Rahmetli Nurettin Topçu'nun geldiği günler, odadaki al­

çak iskemleler oturmaya yetmez, bazı arkadaşlar koridora 
taşar, Kemahlı çaycıyı çileden çıkarırdı. 

Şimdilerde dergilerin, yayınevlerinin içinde bulundukları 
imkanları düşünüyorum da; nereden nereye ... 

Ve ayrıca bu yazıyı yazarken hatıralarına dalmış seksenlik 
bir ihtiyar mı oldum ben, diye düşünüyorum. Değil. Ama işte 
yaşadığımız son çeyrek yüzyıl böylesine hızlı değişimleri be­
raberinde getirdi, bizi genç yaşta hatıralarla başbaşa bıraktı. 

Pasajın önündeki ceviz ağacını o yıllarda Adem Efendi 
dikmiş olmalı. O ceviz fidanı gibi, kirli hanın karanlık kori­
dorlarında oynayan solukyüzlü çocukları ne oldu acaba? 
Sevgili Mehmet Sılay bu çocuklarla ilgili "Han Çocukları" 
başlıklı bir hikaye bile yazmıştı. 

Ceviz ağacı büyüdü. Kök saldı oracığa. 
Ersoy Pasajı yıkıldı, hocalarımız birbiri peşisıra bu alem­

den göçtüler. 
Başkaları belki görmez, belki duymaz ama, bizler o pasaj­

dan feyz almış olanlar önünden gelip geçtikçe, yaprakları 
arasından yayılan fısıltıları duyuyoruz. 

"Yaşananlar boşuna yaşanmadı" diyor ceviz ağacı. 
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Giyim-kuşam kadar olmasa bile, değişim rüzgarlarından 

nasibini alan yeme-içme alışkanlıklarımız uluslararası sulara 

doğru yelken açmış gidiyor. 

Tek tip insan, tek tip hayat gözeten dünya sistemi, tüketi­
min bütün boyutlarını belirliyor ve bütün mekanizmalarına 

hükmediyor. Zevkler paketleniyor, alışkanlıklar törpüleni­
yor, pratik amaçlı, ayaküstü yeme-içme ülkenin en ücra kö­
şelerine kadar yayılıyor. 

Yaşlı kuşaklar çocuklarına ve torunlarına kendi dönemle­
rinin yemek kültürünü tanıtma ve taşımada zorlanıyor, başa­

rısız oluyorlar. Sanayi medeniyetinin ivme kazandırdığı ha­

yat, ritmini giderek hızlandırıyor, zamana tasarruf ferdin 

elinden çıkıyor. 

Bilmem ki, İstanbul'tın son şerbetçisi dükkan kepenkleri­
ni ne zaman kapatmışhr. Mevsimine göre yapılan vişne, kı­

zılcık, kayısı, çilek vb. gibi şerbetler ne kadar rayihalı (bu ke­

lime bile bütün çağrışımları ile mazide kaldı artık), ne kadar 

mide-dostu, ne kadar ferahlatıcı içeceklerdi. Cola ve benzeri 

meşrubatlar ile kabil-i kıyas değildiler. Galiba şimdi sadece 
11.ıcı Bekir şubelerinde Demirhindi satılıyor.
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Bir de Vefa'run yazları şırası, kışları bozası. 
İşte o kadar. 
Çarşılı semtlerde esnaf lokantaları da birer birer yok oldu­

lar. 
Tereyağlı pilav unutuldu, hatta tereyağına karşı kampan­

yalar başlatıldı. Yeni nesiller şöyle kıvamı yerinde bir pirinç 
pilavı yiyecek olsalar, burunlarını tutup kokusuna dayana­
madıklarını söylüyorlar. Demek devirle birlikte yeme-içme 
alışkanlıkları gerçekten değişiyor. Ama yine de Mac Do­
nalds'ı, Colası, Hamburger'i, Pizza'sı ile üzerimize gelen ya­
bancı menşeli yeme-içme alışkanlıklarına karşı, beğenilmese 
de dönercilerin ve lahmacuncuların direndiğini görüyoruz. 
Hatta bu savaşı kazandıkları bile söylenebilir. 

Elbette ki bu iki tipik yiyecek, sırtını Anadolu' dan büyük 
kentlere göçen geniş kalabalıklara dayamıştır. 

Şehirli kültürünü sürdürenler ise bu kalabalıkların bütün 
arabesk tavırlarına olduğu gibi kebap kokulu yemek kültür­
lerine de tahammül edemiyorlar. 

Lakin Sultanahmet Köftecisi öyle değil. 
O, yerli-yabancı, şehirli-köylü bütün müşterilerin beğenisini 

kazanmaya, şöhretini sürdürmeye devam ediyor. 
Bundan yinmi, yirmibeş yıl öncesinde küçük bir dükkan 

idi. Geçen zaman içinde salonlarını genişletti, kapasitesini 
artırdı. 

1920 yılından beri, aynı semtte, aynı yerde vatandaşlara 
hizmet veriyor. Halen işletme ikinci neslin elinde. Selim ve Is­
mail ustalar kaliteden taviz vermeyerek görevi Cihat Tezçakın, 

Mehmet Kara gibi üçüncü kuşak elemanlara aktarıyorlar. 
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Sultanahmet köftecisinin mamullerinde baharat kullanıl­
mıyor. Bu da yaphkları köfteyi benzerlerinden ayırıyor. Köf­
te yenildikten sonra tadım uzun zaman damakta muhafaza 
ediyor. 

Ahilik geleneğine uygun bir biçimde bu müessese "yeme­
diğini yedirme" düsturuna yaslanıyor. Temiz, ucuz ve çabuk 
servis, her sıruftan müşteriyi dükkana davet ediyor. Şehrin 
uzak semtlerinden insanlar kalkıp ta Sultanahmet'e kadar 
gelerek köfte yiyorlar. 

Üst kat salonlarırun duvarlarında tanınmış şairlerimizin, 
sanatçılarımızın köfte hakkındaki şiirleri, beyitleri bultınu­
yor. Ayrıca müessesenin tuttuğu bir hatıra defterinde meşhur 
simaların satırları yer alıyor. 

Günümüzde damak zevkine de hitabeden böylesine mü­
esseselerin sayısı azaldı. Etrafta fevkalade pahalı, gösteri� 
uğruna dekore edilmiş, lüks lokantadan, restauranttan geçil­
miyor. Ama bunların pek azı kendi yemek kültürümüzü hak­
kıyla temsil edebiliyorlar. 

Aslında hormonlu domateslerin, ne idüğü belirsiz baha­
rat ve etlerin, mikroplu suların arasında yediğimizden ve iç­
tiğimizden birşey anlamıyoruz, hatta şüpheler içinde kıvra­
nıyoruz. Bütün bunların denetlenmesi, bir düzene sokulma­
sı, sağlıklı ortamlara kavuşturulması ise bir ham hayal. 

Böylesine karanlık manzaralara bakınca Sultanahmcl 
Köftecisi kendi semasında bir yıldız gibi parlıyor. 
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Galata Köprüsü'nün yanması, sonra yerinden sökülmesi 
sırasında pek çok ağıtlar yakıldı, mersiyeler söylendi. 

Bir kısım insanlar bunu yadırgamış olabilir. 
Nedir yani, altı-üstü bir köprü; miadını doldurunca yıkar­

sın, yerine yenisini yaparsın olur biter. Neticede insanların 
gelip geçmesine yarayan bir eşya değil mi bu? 

Evet, doğru, kaba bir mantıkla yaklaşıldığında insanların 
eşyaya ve mekana böyle bakmasında beis yok. 

Ama gelin görün ki, insanın eşya-zaman ve mekanla ilgi­

li ilişkisi irdelendiğinde bu hükmü kolay kolay veremeyiz. 

İnsanların büyük bir kısmı dünya ile irtibatlarını zaman­

eşya ve mekan ile gerçekleştiriyorlar. Bunları önemsemeyen 
tipler, "gün bugün, saat bu saat" diyenler de çıkacaktır. Bu­
nun tersi de varittir. 

Hatta çokları uzun zaman giydikleri bir ayakkabıdan, bir 

paltodan bile kolay kolay ayrılmaz. O ayakkabı veya palto ile 

gelip geçtikleri yollarda, girip-çıktıkları yerlerde sayısız hatı­
raları birikmiştir. Hatıraların ötesinde ayaklar ayakkabıya, 
gövde paltoya aşina olmuş, aralarında bir muhabbet peyda 
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olmuştur. 
Onları atıp yerine yenilerini alınca ilkin eşya ile insan bir­

birlerini yadırgar; hatta ayakkabı ayağı vurmaya başlar, bel­

ki palto kol bitimlerinden bir süre çekiştirilebilir. Ta ki ayak 
ayakkabıya, palto vücuda oturuncaya kadar. 

Mekanın içinden gelip geçeriz. 
Orada gördüğümüz sayısız unsur, değişmedikleri sürece 

artık bize aşina birer dosttur, bize güven veren bir ortamı 
oluştururlar. İnsanın zaman ve mekan içinde güvenlikte ol­

ması, kendisini emin hissetmesi bu alışkanlıktan ileri gelse 
gerektir. 

Daha dibine indiğimizde bu güven hissinin de fani varlı­
ğımızın bir vehminden ibaret olduğunu anlarız ya, şimdilik 

bu alan konu dışı kalsın. 

Efendim, işte tarihi Galata Köprüsü de, İstanbul'lu hem­
şehrilerinin gözünde ve gönlünde böylesine sıcak bir yer hı­
tuyordu. 

O köprünün üzerinden her gelip geçenin, köprü ile bir ra­

bıtası, bir hatırası vardı mutlaka. 

Ayrıca taşradan gelenlerin üzerinde eğleşip, İstanbul'un 

güzelliklerini temaşa ettikleri nadir mekanlardan biri idi. 
Şairler onunla ilgili mısralar yazmış, yazarlar eserlerindl' 

çeşitli vesileler ile onu tasvir etmiş, ressamlar resimlerini 

yapmıştı. 

İskele olarak kullanıldığı zamanlarda nice kuşaklar köp­

rüden vapura binip karşıya, adalara, boğaza doğru yol al­

mışlardı. Altındaki gazete bayilerinde, nargile kahvelerinde, 
lokantalarda asırlık hatıralar birikmişti. 
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Bütün bunlar yokoldu. 

İnsanlar, hele lstanbul'un eskileri, sanki bir uzuvları kesil­

miş, bir yerlerinden yara almış gibi oldular. 

Eski köprünün ayrıca lstanbul'un belli bir dönemine 

damgasını vurmuş mimari çizgilerle de irtibatı vardı. Tam 

ortasında yer alan geçitlerin Üzerleri cami ve medrese revak­

larını andıran kavislerle donatılmıştı. Korkuluklarının par­

maklıkları da, keza, osmanlı motifleri taşıyordu. Ben neden­

se bu çizgilerle Mimar Kemalettin'in süsleme W1Surları ara­

sında hep bir yakınlık bulmuşumdur. 

Bugünlerde Haliç'e çekili duran köprüyü yeniden elden 

geçiriyorlar. Yapılan açıklamalara göre tamiratı tamamlandı­
ğında Haliç'in bir yerine monte edilecek yine köprü vazifesi 

görecek. 

Ama artık, o yeni bir zamanın, yeni bir köprüsü olacaktır. 

Bu zamanı yaşayanlar ve bu mekanı kullananlar aradan ge­

çen yıllar içinde köprünün bu yeni çehresine alışacak, onunla 

dostluk kuracak ve habralar biriktirecekler. 

Yıllar birbirini kovalayacak; bu yeni nesiller yaşlandıkla­

rında köprünün ikinci baharını maziden gelen rengi atmış 

bir fotoğraf gibi göğüslerinde taşıyacaklar. 

İnsanoğlunun zaman, mekan ve eşya ile bağlantısı, yani 

aslında dünya ile bağlantısı faniliğin aczi ile birleşen bir 

dram oluşturuyor. 

Her dramın gözler yaşartan bir yanı var. Buna şaşmaya­

lım. 
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Son yıllarda düşünce ve sanat alanında metafizik ve mis­
tik eğilimlerin yükselişi gözlemleniyor. Bu durumun pekçok 
sebebi vardır. Batıda modemizme devrini tamamlamış bir 
gözle bakılması, materyalizmin siyasi ideolojisi ile birlikte 
gözden düşmesi, ruhu öldüren iklimin onun yerine birşey 

koyamaması, ilerleme ve kalkınma masalının tavsaması, yal­
nızlık ve bunun doğurduğu absürt sıkıntı, çevre meseleleri 
ile birlikte düşünüldüğünde, insanların şu yaşanan dünyayı 
cennete çeviremeyeceği gerçeği ayan-beyan ortaya çıkmış ol­
du. Buna bir de bütün dünyada yükselen İslam'ın sesini ka­

tınız. Böylece yıllar önce hippylerin Katrnandu yollarına bo­
şuna düşmemiş oldukları anlaşıldı. 

Bizim ülkemizde de artık hat sanatı ve tezhible uğraşma­
nın gericilik olmadığı, bilakis bunun da bir pazarı olabilece­
ği, kimlik ve kişilik için doğrusu sağlam bir zemin sağlayabi­
leceği dile getiriliyor. Bununla da kalınmıyor, her yaş ve çev­
reden bu işlerle uğraşan insanların, açılan sergilerin sayısı 

fazlalaşıyor. 

Mimari anlayışta, iç mimari ve dekorasyonda uzun za-
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man sadece bir "şark köşesi" manhğına sığdırılan geleneksel 

eğilimler, gün yüzüne çıkıyor, antika piyasalarında yayılan 

bir esinti insanları eski eşyaları, halı ve kilimlere, cumbalı ev­

lere doğru taşıyor. 

Müzikte popun hükümranlığıru ilan etmesi yanında, alt­

tan alta bir alaturka modelinin bütün parçalara payanda ol­

maya başladığı hissediliyor; bununla da kalınmayarak tasav­

vuf musikisinden, zikir ilahilerinden medet umuluyor. 

Bütün bu eğilimler modayı, gelgeç tutkuları mı simgeli­

yor; yoksa sanatla uğraşanlar gerçekten bir tutum değişikli­

ğine, temel bir tercihe doğru mu gidiyorlar? 

Şimdiden bir tespit yapmanın doğru olmayacağını söyleye­

biliriz. Lakin yine de doğruluğuna ve gereğine inandığımız bir 
hususu belirtmemizde yarar var. O da şudur: Gelinen nokta 

düşünce dünyamıza (ve hayahn bütün alanlarına) kimlik mese­

lesi'nin bütün boyutları ile çözümü gerektiren bir problem ola­

rak oturup kaldığıdır. 

İş buraya vardığında kimse duruma lakayt kalamaz. 

Sanatçı ise her kesimden önce sezgileri ile bu açmazın 

üzerine gitmek zorundadır. Yoksa onun toplumla ilişkilerin­

de bir öncülük iddiası olamaz. 

Sanatçı artık geleneksel olana göz kırpıyor. 

Acaba onu oriental bir tutumla gözboyamak için mi ele 

alacak, yoksa oradan hareket ederek büsbütün bir başka nok­

taya mı ulaşacak? Meseleyi ontolojik boyutlarda yakaladığı 

anda, geleneğin özünden beslenmesi mümkün müdür? Bu 

beslenme elbette ki sadece bir taklit ve tekrar seviyesinde 

kalmamalıdır. 
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Tazhib, minyatür ve hat sanatında eski ustaların şaheser­

leri birer yol gösterici, birer meşk vesilesidir. Klasik Türk mu­

sikisinde de bu böyledir. 

Lakin geçmişte kalan bu mirasa biz acaba birer müzelik 

malzeme gözü ile mi bakacağız; yoksa o malzemenin özün­

den çıkaracağımız muharrik güç ile yeni eserlere doğru mu 

gideceğiz. 

Elbette ki aslolan ikinci unsurdur. 

Yani biz Divan şiirinin sesi, vezni, biçimi ve musikisinden 

alacağımızı aldıktan sonra; o şiirin yöneldiği gayeyi farkedip 

benimsedikten sonra günümüz insanlarına günümüzün dili ve 

tavrı ile seslenmek zorundayız. 

Sanabn zaman ve mekana, solunan atmosfere ilişkin olan 

boyutunu ihmal edemeyiz. 

Lakin ben dolaşhğım sergilerde, okuduğum şiirlerde, din­

lediğim parçalarda böylesi bir ihya hamlesine şahit olamıyo­

rum. Yapılan şey bir bakıma sadece geçmişi gündeme getir­

mek gibidir. Buradan ancak bir nostalji tadı çıkarılabilir. 

Oysa beklenen kimlik, beklenen eser bu değildir. Sanatçı 

galiba bugün süpermarketlere girip çıkan, bilgisayarlar ile 

tanışık olan, televizyona da programlar üretebilen bir Yunus 

Emre olacak. 

Tuhaf değil mi? 
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İslam aleminin şüphesiz en görkemli mimari eserlerinden 

biri Süleymaniye Camii'dir. Mimar Sinan'ın bu ünlü eserinin 

vasıflarını sayıp dökmeye gerek yok. Ayrıca onu tek başına 
da ele almamalı, çünkü bir külliyenin en önemli parçası. Şim­

di bu külliyenin de hangi unsurlardan oluşhığunu bir yana 
bırakalım. Yakın zamanlara kadar Süleymaniye Camii ve 

külliyesi, bahçeleri, ara yolları, binaları, ağaçları ile bakıma 

muhtaç olduğunu gelip geçenlere haykırıp duruyordu. Ney­
se ki bahçesinden başlanarak bu kabil eksikliklerin gideril­

mesine gayret ediyorlar. Pek tabii bu işe memur olanların da 

kendilerine göre sıkıntıları vardır: Tahsisat noksanlığı, ele­

man eksikliği vesaire. 

Diyelim ki bütün bunlar aşıldı, cami ve müştemilatı pırıl 

pırıl bir hale getirildi. 

Biliyoruz ki İslam şehirlerinde caminin merkezi bir konu­

mu vardır. Cami ve külliye etrafında sivil yerleşim, bu yapı­

ların konumuna göre vücut bulur. Mimari endişeler, gelene­

ğin verdiği biçim hususiyetlerine göre, hatta içtimai işlevleri­
ne göre sokakları ve mahalleyi, bir dantel gibi örecektir. 
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İstanbul' da bu örgü, hendesi çizgilerden çok bizi bir labi­
rentin sürprizlerle dolu sırlarına götürür. Önümüzde uzanan 
sokak bittiğinde, bir köşeyi dönüverdiğimizde neyle karşıla­
şacağımızı bilemeyiz. Bazan şarıldayan küçük, minyatür bir 
çeşme; hazan ıhlamurlar altında sükuna bulanmış bir tekke; 
mor salkımlar veya sarmaşıklarla süslü ahşap evler, bir me­
zarlık parçası, bir kütüphane, bir binek taşı yahut mor gölge­
lerin taçlandırdığı bir kemer karşılar bizi. Her adımda şaş­
kınlık kaplar insanı; biteviye sürüp gidecek bir görüntü yok­
tur açıkçası. 

Süleymaniye Camii etrafında oluşmuş bulunan ve günü­
müze kadar bilhassa sokak dokuları ile gelmiş olan semt, her 
adımda camiye bağlı varlığını hissettirir. Sokak başlarından, 
ağaç dallan arasından hep ulu mabedin bir yanı, bir köşesi gö­
rünür. Btınlann hiçbirisi olmasa dahi o mevzun minarelerin­
den birinin gölgesi düşer. 

Bu mütenasip dokunun, bu güzel birlikteliğin gelin görün 
ki bugünkü durumu içler acısıdır. 

Sokakları yanın-yumru olmuştur. Evler harabeye dön­
müş, tahtaları dökülmüş, cumbaları sarkmış, çatıları yıkıl­
mıştır. Bu eski ahşap binalar için dizilen mersiyeleri burada 
tekrar etmeyeceğim. Dikkati çekmek istediğim nokta, Süley­
maniye Camii'nin ihtişamı ile Süleymaniye semtinin sefaleti­
dir. 

İstanbul' da, herhalde tarihi yarımada içinde tarihi doku­
sunu böylesine muhafaza etmiş olan başka bir semt bulmak 
mümkün değildir. Evet, burada yer alan ahşap yapılar hak­
kında koruma kurullarının, belediyenin ve ilgili diğer kuru-
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tuşların pek çok projesi vardır. Hatta bunlardan bir kısmı ha­

yata geçirilmektedir. (Yakınlarda dolaştım o semti, bir iki ye­

nilenmiş ahşap bina gördüm.) Ancak Süleyrnaniye semti, sa­

kinleri ile birlikte büyük -Dalan'ın Haliç projesi gibi büyük­

bir atılım bekliyor. Ancak böylesine büyük ölçekli bir yahrım 

bu semti eski görkemine, Süleyrnaniye Camii'nin ihtişamına 

yakışır hale getirebilir. 

Ve herhalde bu proje hizmet sektörüne, turizme, el sanat­

larına, halıcılığa vb . dönük olacaktır. Yani kendi kendini fi­

nanse edebilecek, o semti mamur kılacak, koruyup güzelleş­

tirecek bir proje olacaktır. 

İstanbul surlarının bile iyi-kötü elden geçirildiği bir devir­

de, şehrin en merkezi noktasında, en ulu mabedinin çevre­

sinde, bir baştan bir başa tarih ve kültür varlıkları ile donatıl­

mış böylesine bir semt bu kadar bakımsız bırakılamaz. 

Son gördüğümde Eminönü Belediyesi temizlik işçilerinin 

çöpleri almamaları yüzünden, zaten terkedilmiş sokaklar 

büsbütün pislik içinde kalmıştı. 

Sultanalunet ve çevresi, belli bir bakıma ve düzene kavuş­

turuldu ise Süleyrnaniye ve çevresi de böyle bir ilgiye muh­

taçtır. 
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İstanbul'da bir semte (Vefa) adını veren Şeyh Vefa'nın asıl 
ismi Muslihiddin Mustafa lbn Vefa'dır. Konya'da doğmuştur. 
Zeyniye tarikah ulularından Bursa'da medfun Abdüllatif 
Kudsi'nin başhalifelerindendir. Üç dilde şiirler söylemiş, bir 
alim ve mutasavvıfhr. Kaynaklarda Makam-ı Süluk, Şaz-ı İr­
fan, Evdad-ı Vefa, Ruznamçe, Haşiye-i Tecrid gibi eserleri 
gösterilmektedir. 

Şeyh Vefa İstanbul'un fethine kendisine bağlı olanlarla 
birlikte katılmıştır. Fatih Sultan Mehmed ile görüşmemiş ol­
masına rağmen, sultanın vasiyeti mucibince cenaze namazı­
nı kıldırmıştır. 

Tekkesinin bulunduğu yerde cami, hamam, medrese, tür­
be ve hazire yapılmış; makamı asırlarca ziyaret edilmiştir. 

Vefa Camii, 1912 yılında yeniden inşa edilmek üzere yık­
hrılmış, ancak araya giren Birinci Cihan Harbi gailesi sebebi 
ile yaptırılamamıştır. Türkiye Diyanet Vakfı müslüman hal­
kımızın katkıları ile bu camiyi yeniden ihya etmek üzere ha­
rekete geçmiş, cami eski plaruru aynen koruyan proje ile bu­
gün görkemli bir şekilde yeniden yükselmiştir. 
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Eminönü Müftüsü ve Türkiye Diyanet Vakfı Eminönü Şu­

besi Başkanı sayın Mehmet Doğru, göreve geldikten bu yana 

İstanbul' da bu şekilde pek çok hayırlı işe vesile oldu. Sirkeci 

Garı yanındaki Merzifonlu Kara Mustafa Paşa Camii, Cağa­

loğlu'ndaki Cezeri Kasım Paşa Camii, Laleli' deki Mesih Paşa 

Camii onun gayreti ile yeniden ihya edilmiştir. Ayrıca Eminö­

nü Camileri adlı kitabın yayımını da anmak yerinde olacakhr. 

Geçenlerde Vefa Camii'nin inşaatını görmek, hazreti ziya­

ret etmek için Süleymaniye'nin kendine has daracık ve peri­

şan sokaklarından geçerek oraya gittim. 

Cami kırmızı şeritli tuğlalar ve kesme taş sentezi ile pırıl 

pırıl yükselivermiş. Klasik minaresi henüz tamamlanmamış. 

İçeride ise iskeleler henüz kurulu vaziyette. Ama inşaatın asıl 

gövdesi neredeyse tamamlanmış demektir. 

Mihraba bitişik çilehaneyi görmek içimi ürpertti. Hemen 

yan tarafta Şeyh Vefa'nın türbesi bulunuyor. Hazirede çok 

sayıda mezartaşı yükseliyor. Sonra o ulu çitlenbik ağaçları. 

Birkaç tane de yaşlı servi var arada. Ben vardığımda birkaç 

delikanlı çitlenbik ağaçlarını buduyordu. Yılların ihmaline 

uğramış mekan, çerden-çöpten temizleniyor, türbe ve hazire 

aydınlığa çıkıyor. 

Bir süre oturup taş yontan ustaların çekiç sesleri ile civar­

daki atelyelerden gelen çekiç seslerinin birbirine karışan ar­

monisini dinledim. Şeyh Vefa ve benzeri zatların İstanbul'un 

manevi fethinde nasıl bir misyon yüklendiklerini düşün­

düm. 

Bu zatlar, her biri geleneğin altın halkalarından birini teş­

kil ederek; zamanın, mekanın ve hayatın Hakk'a uygun ola-
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rak inşasına vesile oldular. Asırlarca müslürnanlar onların 
koyduğu, yükselttiği ahlak hamlesini yedi iklim dört bucağa 
taşıdılar. Cenab-ı Hak herbirinden razı olsun; bu imar ve ih­
ya hareketine katkıda bulunan bütün müslümanların ahıreti­
ni mamur etsin. 

Cami önündeki iki yeşil kavağı, duvara yakın bitmiş; ge­
lişmiş ve ballı meyvelerini güz güneşine uzatmış incir ağacı­
nı da selamlayarak oradan ayrılıyorum. önümde çöplerin bi­
riktiği, kirli suların aktığı, harap ve bakımsız sokaklar uzanı­
yor. Şu günlerde yine Eminönü Belediye işçileri çöp almıyor­
lar. Galiba idare maaşlarım ödeyememiş. Her köşe başında 
sıradağlar gibi biriken çöpler etrafa pis kokular fışkırtıyor. 
Ecdadın bir mücevher gibi parlatıp bıraktığı, bizlere emanet 
ettiği binalar, çeşmeler, kütüphaneler, mezarlar ve serviler 
boyunları bükük bir halde maruz kaldıkları hoyrat muame­
leden şikayet ediyorlar. 

Bizler bu semtleri, bu mekanları böyle mi kullarunalıy­
dık? 

Elbette değil . İşte önümüzde bir ihya hareketi bütün can­
lılığı ve parlaklığı ile yükseliyor. 

Şeyh Vefa Camii'ne bakıp ibret almalı. Ecdadın mirasım, 
şehrimizin emanetlerini bu şekilde saygı ve sevgi ile mamur 
etmeliyiz. Biz bu gayreti gösterirsek yeni nesiller ondan ge­
rekli feyzi alabilirler. Aksi takdirde eserler, mekanlar ve dü­
şünceler çöp dağları arasında kaybolup gidecektir. 
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Biz eskiden yazı dut yiyerek karşılardık. 

Kiraz'ın bir bacağı baharda, öteki yazdadır; ama şimdi 

mevsimlerle meyvelerin rabıtası koptu. 

Seralarda kışın da yetiştirilen sebzeler, sıcak ülkelerden it­

hal edilen meyveler, kışımızı yaza çevirdi. Artık denize gir­

mek için karpuz kabuğuna ihtiyaç yok, çünkü karpuz hazret­

leri de her mevsim manavların vitrinlerinde arz-ı endam edi-

yor. 

Dut dahi bildiğiniz gibi esasen dalından yenmek ile meş­

hurdur. Dut zamanı geldiğinde -adet öyle idi- maaile dutluk­

lara gidilir, yaşı müsait çocuklar ağaçlara tırmanır, dalların 

altına çarşaflar gerilir, günün serini soğumadan silkelenip 

yenirdi. Dut kat'iyyen sepete, kasaya girip sallana sallana sa­

tılacak yere kadar gidebilen bir meyve değildir, hemen çözü­

lüverir, tadını ve rayihasını kaybeder. 

Meyvelerden açılan bahis, bizi ister istemez, Anadolu top­

rağında bir şu kadar bin yıl sürmüş olan mevsimlere bağlı 

hayata götürüyor. Memur olsun, esnaf olsun, bundan kırk yıl 

önce hemen her ailenin yazları taşındığı bağ evleri vardı. 
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Anadolu' da hemen her şehrin, her büyücek kasabanın için­

de, kıyıcığında, az ilerisinde bağlar-bahçeler uzanıp gider; 
buralarda bağ evleri olurdu. 

Yaz güneşi ateşten harmaniyesini yeryüzüne getirdiğinde 

ihtiyarların kemikleri .ısınır, gençler fıkır fıkır kaynar, börtü­

böceğin sesi gökkubbeyi tutar, çocuklar ele-avuca sığmaz 

olurdu. 
Artık hafif tertip göç hazırlığı başlar, bağ evleri bir hafta 

öncesinden gidilerek taşınmaya hazır hale getirilir; sebzeler 

ekilmiş olur, meyveler çağla dönemine girerlerdi. 

Bu hayat tarzı insanoğlunun tabiatı ile bağının sürekli kı­

lınmasını, üretimin kesintisiz devamını sağlardı. Memur ol­
sun, esnaf olsun her kişi, evin her ferdi, çoluk-çocuk, genç-ih­

tiyar toprak ile temas eder, anasır-ı erbaa' dan nasibini alırdı. 

Orada insanlar ihtiyaçları olan meyve ve sebzeyi ürettik­

leri gibi, kışlık olarak pekmez, tarhana, salça ve benzeri ne­

valeyi de düzmüş olurlardı. 

Bağ komşuluğu şehirdeki toplumsal hayatın bir başka yü­

zü, bir başka tezahürü olarak yaz günlerini şenlendirir; in­

sanların güneşten, ottan, çiçekten, meyveden yana eksiğini­

gediğini tamamlardı. 

Şehirlerin apartımanlarla dolması, geleneksel yaşantının 

modern hayata doğru evrilmesi, bağların gözden düşerek 

önemini kaybetmesi, netice olarak bu hayatı gündemden kal­

dırdı. Belki hala Anadolu'nun bazı ücra yörelerinde -o da ih­

tiyarların zoru ile- bu adet bir miktar devam ediyordur. 

Ama yaz hükmünü yürütüyor işte. 

Şimdi insanlar, özellikle deniz kıyılarında edindikleri 
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ikinci konut diye bilinen yazlıklarına -yani çokluk yine bir 
apartman katına- taşınıyorlar. Bütün sahiller, tepelere varın­
caya kadar beton bloklar ile kaplandı. Kışlık nüfusu beşbin­
onbin olan bir yazlık yörenin tatil zamanı nüfusu yüz bin iki­
yüz bine çıkıyor. 

Bu nüfusu hiçbir belde ve belediye barındıramıyor. Su 
yetmiyor, kanalizasyon patlıyor, deniz kirleniyor, insanlar 
bulvar taklidi caddelerde yarı çıplak bir o yana, bir bu yana 
dolaşarak disko müziği dinliyorlar. 

Üstüne üstlük şehirlerin atmosferi yazlıklara taşınmakta­
dır. Orada da araba gürültüsü -hatta trafik-, sinemalar ve 
barlar, moda salonları ve defileler, şenlikler ve yarışmalar 
var. Zaman kısa, hayat süratli. Yazlık yaşamanın bu şekilde 
biçim kazanması tabiatı da tahrip etmiş; gerçekten bakmaya 
kıyamadığımız sahiller az bir zaman içinde istilaya uğraya­
rak beton yığını haline dönüşmüştür. Böylesine bir moda 
acaba dünyanın başka yerlerinde de bizdeki gibi salgın hal­
de midir, bilemiyorum. 

Yazlıkçılık insanla tabiatı biraraya getirmiyor, insanı üre­
timden koparıyor, dinlenme yerine yorgunluk, sükunet yeri­
ne aşırı hareket getiriyor. 

Bende de yaz gelince bir dağ özlemidir uyanıyor. 
Bağları kaybettik, dağları kaybetmeyelim bari ... 
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YENİ BİR İSTANBUL ANSİKLOPEDİSİ 

Geçenlerde bir dost meclisinde bir arkadaş; "Mustafa Bey, 
siz İstanbul üzerine yazıyorsunuz, bilirsiniz, son yıllarda İs­
tanbul ile ilgili yayınlar oldukça arttı, acaba bunun sebebi ne­
dir?" diye sordu. 

Ben de kısaca "İstanbul elden çıkınca, kitaplara girmeye 
başladı" dedim. 

Bu böyledir. Mesela en kıymetli varlığımız olan sağlık el­
de iken kıymeti genellikle bilinmez; lakin bir elden çıkmaya 
görsün, yanıp yakınılmarun sonu alınmaz. 

İstanbul da öyle oldu; şehre özelliğini kazandıran ne var­
sa; binaları, ağaçları, caddeleri, tekkeleri, konakları, suları, 
denizi, balığı, adetleri, atmosferi vb. bin bir elden çıkınca, bü­
tün bunlarla ilgili bilgiler, belgeler, hatıralar dile getirilmeye, 
kitaplara dökülmeye başladı. İstanbul için şimdi yeni bir an­
siklopedi yayımlanıyor. İstanbul ve ansiklopedi deyince Re­

şat Ekrem Koçu'yu hatırlamamak mümkün değil. 
Reşat Ekrem Bey (Doğ. 1905-Öl.1975) Gazeteci-yazar Ek­

rem Reşad Bey'in oğludur. 1.0. Edebiyat Fakültesi Tarih Bö­
lümü'nü bitirmiş, liselerde tarih hocalığı yapmış, gazete ve 
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dergilerde yazmış; tarih, sanat ve kültür hayatımıza dair pek 

çok inceleme ve araştırma yayımlamıştır. Tarihi romanları, 

folklora dair kitapları yanında onun en büyük eseri şüphesiz 

yarım kalan lstanbul Ansiklopedisi' dir. 

Reşat Ekrem Bey bu ansiklopedinin neşrine iki defa teşeb­

büs etmiştir. Biri 1946'da, öteki 1958'de. Ne yazık ki aralıklar­

la 1974'e kadar gelen neşriyat "Gökçınar Mehmet" madde­

sinde kalmıştır (11 cilt). 

Bu ansiklopedi pek çok "nev-i şahsına münhasır" denilen 

cinsten olup, Reşat Ekrem Bey'in hususiyetlerini, merakları­

nı da yansıtmaktadır. İstanbul'un cami, mescit, tekke, türbe, 

kilise, çeşme, sebil, saray, yalı, konak, köşk, han, hamam, ti­
yatro, kahvehane, meyhane vb. gibi bütün yapıları; devlet 

adamı, alim, şair, sanatkar, iş adamı, hekim, muallim, hoca, 

derviş, papaz, meczup, hanende, sazende, çengi, köçek, ay­

yaş, derbeder, pehlivan, hılumbacı, kabadayı, hırsız, serseri, 

dilenci, vb. gibi bütün şöhretleri; dağı, bayırı, suyu, havası, 
mesire yerleri, bahçeleri, bostanları, bütün tabiat güzellikleri 

ve coğrafyası, sokakları, mahalleleri, semtleri, yangınları, ih­

tilalleri, cinayetleri, dillere destan aşk maceraları, giyim-ku­

şam, adet ve an'aneleri; İstanbul argosu, İstanbul'a ait resim­

ler, şiirler, kitaplar, İstanbul'a gelmiş yabancılar ile ansiklope­

di çok geniş bir sahayı kapsamaktaydı. 

Ne var ki bu ansiklopedi, yer yer bir folklor mecmuasına, 

Reşat Ekrem Bey ve başka yazarların hatıra defterine, özel il­

gilerine dönüşüyor; hazan ölçüsünü yitirerek maddeler ara­

sındaki dengeyi kaybediyordu. Bütün kusurlarına rağmen 

İstanbul ve kültürümüz açısından bir daha denenmesi müm-
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kün olmayan bir ansiklopedi çalışması olarak yayıncılık tari­

himizdeki yerini aldı. 

Reşat Ekrem Bey, bu ansiklopediyi yayımladığında esere 

pek ilgi gösterilmedi; satışı parlak olmadı; hatta sahaflarda 

kiloyla satılır hale düştü. Bu yüzden yazarın derin bir yeise 

kapıldığı söylenir. Günümüzde ise aranan, fakat takımı pek 

bulunmayan, pahalı bir sahaf kitabı oldu. 

Şimdi İstanbul için yeni bir ansiklopedi yayımlanıyor. 

Kültür Bakanlığı ve Tarih Vakfı'nın ortaklaşa yayımladığı an­

siklopedi Dünden Bugüne lstanbul Ansiklopedisi adını taşıyor. 

Semavi Eyice ve Doğan Kuban'ın başkanlığını yaptığı yayın 

kurulu ve yazar kadrosu içinde pek çok kıymetli araştırmacı 

bulunuyor. 

Maddeler arasında konu ile ilgili "okuma parçaları" veri­

liyor. Güzel bir baskı, fotoğraf malzemesi ile renkli resimler 

ansiklopediye canlılık katıyor. 

Herhalde Reşat Ekrem Bey'in bir şu kadar yıl önce tek ba­
şına kalkışıp sonuçlandıramadığı bu ansiklopedi yayımını, 

bu defa işe girişenler tamamlayacaktır. 

İstanbul şehri gözümüzün önünden ağır ağır çekilip gi­

derken, onunla ilgili bir ansiklopedinin vitrinlerde boygös­

termesi ne kadar manalı değil mi? 
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KANLICA SIRTLARINDA 

UBEYDULLAH TEKKESİ 

Güz güneşinin tesirini kaybettiği günlerden birindeyiz. 

Şairin "Bu son demidir ömrün" dediği gibi, insanlar tatil 
gününü yine Boğaz kıyılarında, sakin bir köşede geçirmek 

için yollara dökülmüşler. Ama bilindiği gibi Boğaz'ın kıyı şe­

ridi dardır. Zaten neredeyse tamamına yakın kısmı meskun 

haldedir. Umum halkın gölgelenip, dinleneceği yerler o ka­

dar az ki. 
Kanlıca İskele Meydanı da böyle. 

Hem arhk herkesler motorize olmuş durumda. Kendileri­

ne, çoluk çocuğa bir oturaçak yer bulmak hadi neyse, ya ara­

baları nereye çekecekler. Ben o kalabalığı kendi hallerine ter­

kederek, meydandan tepelere doğru giden, ucu ıhlamur göl­

geleri ile koyulaşan ve bir yerden sonra arnavut kaldırımı ile 

döşenmiş yola veriyorum kendimi. 

Yukarılarda bir tekke olacak, bakalım beni nasıl karşılaya­

caklar? İstanbul'u dolaşırken, bu şehrin hala esrarını muha­

faza eden yapısına kendimi terketmeyi tercih ediyorum. Ya-
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ni turistler gibi elime bir rehber alarak, şurada şu var, bura­
da bu var diye önceden bilgilenmeyi istemiyorum. Böyle ge­
ziler düzenlenmiş turları hatırlatıyor bana; renksiz ve koku­
suz. Ben şehrin sırlarını ansızın karşıma çıkacak olan ağaçlar, 
binalar, insanlar, çeşmeler ve sayısız sürpriz güzelliklerle 
kendi kendime çözmeyi seviyorum. Böylece bir bakıma şehir 
benden kaçıyor, ben onu kovalıyorum. Anlayacağınız keşif, 
üstüne keşif. Yani o anın heyecanı. 

Yol yokuş, serde henüz gençlik var ama, ter topuğumdan 
çıkacak neredeyse. Boğaz sırtlarının o büyülü sessizliği. 

Neyse ki, bu bölge yağmadan kurtarmış kendisini; yoksa 
bu bahçeler, bu ağaçlar yerinde kalır mıydı hiç. Göz açıp ka­
payıncaya kadar eşilir, sökülür, yerlerini devasa apartıman­
ların abus çehresine terkederdi. 

Tepenin üzeri açıklık bir yer. Sol yanda etrafı tellerle çev­
rili, artık şehrin her köşesinde rasladığımız spor alanlardan 
biri var. 

Sağ yanda önce ucunu gördüğüm bodur minare. 
İçimde bir kıpırtı. Herhalde tekkeye vardık. 
Daha da yakınlaşınca yanılmadığımı anlıyorum. Geçen 

asrın binalarında gördüğümüz o uzun ve kavisli pencereleri 
ile küçümen bir mescit var karşımda. Önünde küçük bir ha­
zire, birkaç mezar taşı. Arkası bahçe, galiba ağaçlar arasında 
bir de imam evi. 

Mescide bitişik dikdörtgen şeklinde, taş duvarları ile ol­
dukça büyük bir de harabe bulunuyor. Merakla yaklaşıyo­
rum. Mescidin kapı kenarında küçük bir mermer levhada 
"Ubeydullah Camii" yazıyor. Altındaki tarih 1976. Mescit 
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pencerelerinden baktığımda buranın asıl tekke binası olduğu 
anlaşılıyor. Alhgen yapılı, kuş yuvası gibi bir şey. Duvarlar­
da levhalar, ahşap küçük bir vaaz kürsüsü. Sadece tavanın 
ortasından sarkıtılan billur avize eskiden kalmış hissini veri­
yor. 

Sonra arkaya dolanıp mescide bitişik çatısı olmayan taş 
duvarlı yapının içine giriyorum. 

Bomboş bir mekan. İleride, mescit duvarına dayanmış du­
ran birkaç mezar taşı. Sağ yanda kırılıp bir yana atılmış, ye­
şil boyalı bir sanduka. Demek burası türbe idi. 

Orada günün en güzel tesadüfü beni karşılıyor. Mezar 
taşlarını okumaya çalışan, altmışına yakın bir beyle tanışıyo­
ruz. Mehmed Nermi Haskan. Mehmed Bey Üsküdarlı. O da bir 
İstanbul sevdalısı. Geziyor, çalışıyor ve yazıyor. Geçtiğimiz 
günlerde Turing Kurumu Yayınları arasında Eyüp'le ilgili bir 
eseri yayımlanmış. Şimdi de İstanbul tekkeleri üzerinde 
uzun süredir yaptığı araştırmaları tamamlamaya çalışıyor. 

Türbenin bu boş mekanında bir elma fidanı yetişmiş. Boy 
atıp duvarları geçmiş bile. Kimbilir, türbe ne zamandan beri 
harap halde. 

Nermi Bey buranın asıl banisinin Ataullah Efendi olduğu­
nu, Hicri 1203'de vefat ettiğini; bu nakşi tekkesinin ikinci 
şeyhi Ubeydullah Efendi'nin adının tekkeye verildiğini anlatı­
yor. 

Türbede onbeş kabir yeri olduğu anlaşılıyor. Galiba kapı­
ya yakın kısımda bir de türbedar evi olmalı. 

Bu sadece dört taş duvarı kalmış türbenin bitişiğinde bir 
de inşaat yükseliyor. Mescit ve türbeye uygun konumda ve 
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güzel bir planla yapılan inşaatta işçiler var. Onlarla konuşu­

yorwn. Cemaatın bu tekke ve türbeyi ihya etmeye çalıştığını, 

bitişiğinde de bir kütüphane-lokal tesis etmeye uğraştıklarını 

öğreniyorum. Cenab-ı Hak bu ihya hareketine katılanlardan 

razı olsun. 

İstanbul'un kıyısında, köşesinde işte böyle ihya hareketle­

ri var. Eski şehrin, eski dokusunun yıkılıp kaybolduğunu 

söyleyen pek çok yazı yazdım; bu yazı tam tersine Kanlıca 

sırtlarında bir türbe ve tekkenin mamur kılındığına dair ol­

du. Keşke hep böyle içaçıcı yazılar yazabilsem. 
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TELEVİZYON NE YAPIYOR? 

Ülkemizde tv. yayınlarının başlaması üzerinden çeyrek 
yüzyıl geçti. Çok daha eski tarihlerde bu aleti kullanmaya 
başlayan memleketlerde diğer kitle iletişim araçları gibi tv. 
üzerinde de araştırmalar, incelemeler yapılmış, teoriler geliş­
tirilmiş, toplumla tv. arasındaki ilginin boyutları, mahiyeti 
keşfedilmeye çalışılmıştır. Bütün bu çabalar elbette ki boşuna 
değil. Yüzyılımızın bu en etkili aracının insana ne kazandır­
dığı ve onun ruhundan neleri koparıp aldığı bilinmeye de­
ğer. 

Tv.'nin insan hayatına girişi öteki kültürel araçlardan da­
ha kolay bir biçimde gerçekleşiyor. Yazılı basından faydalan­
mak için belli bir eğitim düzeyine erişmek gerek. Tv. böyle 
değil. Görmesi ve işitmesi yerinde olan her fert için kullanı­
labilir bir alet . Ayrıca hareketli, renkli ve parlak görüntüsü ile 
kitleleri başında birikmeye adeta mecbur ediyor. 

Bizim gibi yazılı kültür ile münasebeti fazla gelişmemiş 
olan ülkeler de tv.nin daha etkili olduğu düşüncesindeyim. 
O, neredeyse evlerimize girmiş bir büyücü gibidir. Ondan 
fışkıran görüntüler ve sözler bir şaşkınlık, bir hayranlık, bir 
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teslimiyet için algılanıyor. Çocuklar tv.den açılan kapı saye­

sinde bilinmeyen ülkelerin, bilinmeyen dekorlarında eğlen­

celi bir yolculuğa çıkıyorlar. 

Toplumumuzun eğitim ve öğretimi öteden beri aile, okul, 

mahalle, iş, cami vb. gibi kurum ve ortamların içinde gerçek­

leşiyordu. Şimdi bunlara hemen hepsinden daha baskın olan 

tv. eklenmiştir. Zaten mahalle hayatı, şehirleşmenin karma­

şık boyutları ile gündemden uzaklaşmıştı. Cami'nin yeni ne­

siller üzerindeki eğitici boyutunu görmek isteyenler, vakit 

namazlarından birini şehirdeki herhangi bir mescitte kılsın­

lar, manzarayı göreceklerdir. Modem hayatın dayahnaları 

cami cemaatini sadece emekli ihtiyarlara hasrehniş gibidir. 

Tv. geriye kalan okul ve arkadaş gurupları üzerinde de etki­

sini pekiştirmektedir. Bu ortamlarda konuşulup tartışılan ek­

seriya o geceki tv. programlarıdır. 

Peki bu programlarda genel olarak neleri görüyoruz? 

Başta prototipi dışarıdan alınan, eğitimden öte eğlenceye 

ve kumara (piyangoya) yönelik yarışma programları. Bunlar 

birbirlerine o kadar benziyorlar ki, yürünen "şans yolla­

rı"ndan birinde ışık yanıyor, ötekinde bir kapsül patlıyor sa­

dece. 

Sonra kan-revan içinde kalmış "Haber programları" geli­

yor. Çağımızın terör ve şiddetini baz alan bu programlar ne 

kadar kan, ne kadar gözyaşı gösterebilirlerse o kadar başarı­

lı sayılıyorlar. Sinema filimleri bunları tamamlarcasına kes­

me, biçme, öldürme sahneleri ile örülü. Uzatılan yayın saat­

leri, kilo ile sokaklarda satılan karate filimlerinden seçilmiş 

örneklerle dolduruluyor. 
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Rakip kanallar birbirlerine kin kusuyor, reklamlar hiçbir 
denetime maruz kalmıyor, pornografi almış başım gidiyor. 
Bu yakınmalar ile köşemizi doldurmaya kalkışmayalım. 

Aradan çeyrek yüzyıl geçmiş olmasına ragmen biz tv. ya­
yınları için henüz bir kanun çıkaramadık. Bu durumda tv. 
yayınlarının muhtevasını eleştirmek bir yerde abes kaçıyor. 

Teknolojisi dışarıda üretilen diğer aletler gibi tv. de, daha 
başlangıçta bizi yabancı düşünce, duygu ve insan münase­
betlerinin baskısı alhna almaktadır. Üstelik bu teknoloji baş­
döndüren bir sürat ile ilerliyor. Ona yetişmek bir yana, aslın­
da öncelikle yapılması gereken bu kitle iletişim araçlarının 
kendi toplum yapımız, inanç ve ahlakımız, değer manzume­
miz ile olan irtibahnın araştırılmasıdır. Kısacası tv. kanalları 
kurma ve kapma yarışı içinde bu alet üzerinde kafa yoracak, 
onun kullanımı için düşünce üretecek zamanı bulamıyoruz . 

Bize gereken tv.de göstereceğimiz programların başkala­
rından farklı, niteliği ve etki gücüdür. Bunu ilim adamları, 
sanatçılar ve sahasında yetişmiş uzman kişiler sağlayabilir. 

Demek ki öncelikle emaneti teslim edecek ehil kişiler ara­
nıyor? 

Ne yazık ki hemen her sahada böyle bir arayışın mahku­
muyuz. 

Delik büyük, yama küçük. .. 
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Galiba hikayeci Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun idi, "Bir fo­

toğraf canlanıyor" başlıklı bir hikaye okumuştum. 

Kahraman bir gün sokakta giderken, yerde, çamurlar ara­

sında bir eski fotoğraf bulur. Şimdi iyi hatırlayamıyorum 

ama, sanırım nostaljik bir fotoğraftır bu. Bir aile resmi olabi­

lir. Hani o ailenin bütün fertlerinin esas duruşa geçer gibi fo­

toğrafçının önünde dizildiği, fotoğraf makinasına büyülü 

bir nesneye bakar gibi baktıkları, yaşlıların ellerini özenle 

dizlerine koyduğu, çocukların dudaklarını büzdüğü, babala­

rın vakur bir dikilişle objektife baktıkları cinsten. 

Kahraman bir süre bu fotoğrafla uğraşır, sonra fotoğrafta­

ki şahıslar birer birer canlanıp kendi hikayelerini anlatmaya 

başlarlar. 

lstanbul'un otoparklarını, yeşil alanlarını dolaşırken; ağaç 

altında otururken, hele günlerden de pazar ise, benim de zih­

nimde bazı fotoğraflar canlanıyor. 
Telaş bir gün öncesinden başlamıştır. Zeytinyağlı dolma­

lar belki daha evvel hazırlanmıştır. Sabahın alacasında yola 
çıkılacaktır. Artık atlı arabalar ile mi olur, yoksa heryanları 
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dökülen bir Ford minibüs hırıltılar ile kapıya dayanır da ona 
mı doluşunız bilemem. Büyükanne o sıkışıklıkta "Gelin, çıra 
da aldınız mı, çırayı unutmayın" diye tenbihat verir. Kibrit, 
tuz, semaverin duman borusu, yaygılar, küçüklere hırkalar 
gözden geçirilir. 

Bardak, çanak gibi kırılacak şeyler en titiz yolcunun kuca­
ğına bir sepet içinde teslim edilir. Kapılar tekraren kilitlenir, 
dualarla arabaya binilir. Sanki seferberliğe çıkılıyor. 

Ah bu eski insanların evlerine olan bağlılığı... 
Mesire yerine, su başına, çayırlıklara, ziyaret yerlerine, 

dağ başlarına, bağ altlarına, ırmak kenarlarına nereye olursa. 
İstenilen umumiyetle gözlerden ırak bir mekandır. Tek, tük 
daha önceden gelenlere raslanılabilir. Önemli olan pınara en 
yakın ağacın altını ele geçirmek değil midir? 

Derken güneşin ilk ışıklarına karşı semaverin dumanı 
mavi mavi yükseliverir. Semaver de nargile gibi bir şey gali­
ba. Yakmak, onunla uğraşmak, çayın buğu, buğu kokusunu 
duymak vesaire. 

Ağacın altı yavaşça bir ev kimliğine bürünür. Hafif tertip 
bir harem selamlık oluşur. Salatalıklar soyulmaya başlar, et­
ler hazır edilir. Yaygılar serilmiş, üzerine uzanan uzanmıştır. 
Okunur, konuşulur, çocuklar az ileride kendi başlarına oyna­
şırlar. 

Başka ağaçların altına, çimenlerin başka köşelerine başka 
komşular gelmiştir. Neden sonra tanışlar, akrabalar toplanır, 
muhabbet koyulaşır. Bir aileden ötekine bir büyük tabak ye­
mek, ötekinden berikine bir sepet meyve gelir. 

Bu fotoğraf insanların ağaçlar, sular, çimenler, çiçekler, 
komşular ve akrabalarla nasıl bir ilişki kurduğuna şehadet 
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ediyor. O mekanlarda nasıl oturup kalktığını, ne yiyip içtiği­
ni, nasıl eğlendiğini belgeliyor. Bu tabiilik, bir gelenek, bir 
alışkanlık, huzurun fotoğrafı sanki. 

Büyük şehirlerde inşa edilen, dizayn edilen parkları dü­
şünüyorum. 

Üzerine basılmaması gereken çimenler, dokunulmaması 
gereken ağaçlar, uçuk bir ifade ile içilmemesi gereken sular. 

Yürünecek yollar belirlenmiş, oturulacak tahta sıralar tes-
pit edilmiş. 

Belli bir disiplini yaşamamız gerekiyor burada. 
Oysa insanımız yukarıdaki fotoğraftan çıkmış geliyor. 
Ona dar geliyor bu elbise, bu cendere. 
Tabii kalabalıkların baskısı, istilası ise ne park tanıyor, ne 

sıra. 
Sanki köyünde gibi uzanıveriyor ağaçların altına sere ser­

pe. 
Kuruçeşme'de bir pazar günü Dalan'ın inşa ettiği deniz 

kıyısındaki parka bir göz atın. Gölgesine sığınacak bir ağaç 
altı bile kalmamıştır. 

O düzen, o titizlik çiğnenip geçilmiştir. 
Acaba diyorum; parkları, deniz kenarlarını, yeşil alanları 

düzenlerken halkımızın bu temelli alışkanlıklarını göz önün­
de tutsak daha faydalı olmaz mı? Onların geleneğine, eğlen­
me ve piknik yapma alışkanlıklarına da yer verebilsek. 

Bütün tezatları yaşamayabilir miyiz? 
Bilemiyorum ... Memleketimiz bir tezatlar ülkesi haline 

geldi. Ne yana baksanız bir çarpıklık, bir iğretilik, bir yozlaş­
ma ... 

"Geçiş dönemi" deyip geçelim biz de ... 
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Türkiye'de devlet sinema ilişkileri hiçbir devirde tatmin­

kar bir seviye tutturamamıştır. Devlet, bale ve operaya, tiyat­

roya hatırı sayılır yatırımlar yapmış, bunu sürekli kılmış ve 

resmileştirmiş iken; sinemayı neredeyse ciddiye bile alma­

mıştır denebilir. Sinema Türkiye' de bir bakıma eski halk sa­

natlarımızın, temaşa geleneğimizin teknoloji ile donatılmış 

bir uzantısı olarak kendiliğinden varolmaya çabalamıştır. 

Devlet kendi dışında gelişen bu sektörün karşısında her za­

man belki de sadece "sansür" ile kendini göstermiştir. 

Senede 200' den fazla filmin çekildiği, köy ve kasabalarda 

sinema salonlarının dolup-boşaldığı, işlerin iyi gittiği za­

manlarda sinemacılar sol siyasetlerin de tesiri ile devletten 

fazla bir şey beklememiş; hatta "gölge etmesin başka ihsan 

istemeyiz" gibi bir tavır takınmıştır. Sol ideolojisinin yüksel­

diği günlerde sinemacılar kol kola girerek devlete karşı yürü­

yüşlere katılmışlardır. 

Köprülerin altından akan suların durulduğu, Türkiye'nin 

ve dünyanın değişimlere uğradığı dönemler bitip tv.nin yay­

gınlık kazanarak sinema salonlarının bir bir kapandığı gün-
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lere varıldığında, sinemacılarımızı bu defa tam tersine devle­
tin kapısında el açmış buluyoruz. Devlet bu yakınlaşmaya 
sırtını dönmemiş, ama sadra şifa olacak bir tedbir de getir­
memiştir. 

Kültür Bakanı Namık Kemal Zeybek döneminde oluştu­
rulan "Sinema ve Müzik Eserleri Destekleme Fonu"ndan si­
nemacılara yardım yapılmaktadır. Bu yıl Kültür Bakanlığı 
bütçesinden 800 milyar lira devlet opera ve bale, tiyatro ile 
klasik müziğe ayrıldığı halde, sinemaya 12 milyar ayrılmış­
tır. Bu rakamlar dahi sinemanın devlet nezdinde yine aynı 
yerde görüldüğünü göstermektedir. 

Kültür Bakanlığı Sinema ve Müzik Sanatı Destekleme Ko­
misyonu her bir filim projesine, yarısı hibe, yarısı kredi ol­
mak üzere 600 milyon verme kararı almıştır. Bu yıl 26 proje 
desteklenmekte, ancak şimdiye kadar bunların dördü çekim 
aşamasını tamamlamış bulunmaktadır. Yönetmenler bu yar­
dımı yetersiz bulduklarını her fırsatta tekrar etmektedirler. 
Şimdilerde bir filim ortalama iki, ikibuçuk milyar liraya ma­
lolmaktadır. Proje sahipleri Kültür Bakanlığı yardımı dışında 
finans kaynağı aramakta, pek çoğu gerekli desteği sağlaya­
madığı için çekimden vazgeçmektedir. 

Yönetmen Atıf Yılmaz bu konuda şunları söylüyor: "Daha 
akılcı, gerçekçi bir destek politikası gerekiyor. Sadece film 
yapımı değil, salonda, pazarlamada, ulusal kültürümüzün 
ABD emperyalizmine karşı korunmasında da bir politika 
oluşturulmalı". İyi güzel de, ortaya sürülen projelerin kaçta 
kaçı "ulusal kültürümüz"ün eseridir, veya ABD'nin kültür 
emperyalizmine karşı durmaktadır. Ki devlet bunlara destek 
versin. Önceki yıllarda bu desteği alarak çekilen filmlerin ço-
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ğu yapılan yardımın çarçur edildiğinin birer göstergesi idiler. 

lsmail Güneş "paradan çok altyapı oluşturulmalı" diyor. Gü­

neş'in bu yaklaşımı bize göre daha doğru bir seçim. Sinema 

alanında devletin yapacağı alt-yapı yatırımları hem filmlerin 

kalitesine, hem de yardımın belli bir biçimde süreklilik ka­

zanmasına imkan hazırlayacaktır. 

Devletin sinemaya olan gecikmiş ve yetersiz ilgisi, kuru­

lan tv. kanallarının da seviyesiz bir nitelik kazanmasına yol 

açtı. Televizyon esas itibarı ile eleman ve tecrübeyi Yeşil­

çam' dan devşirmiştir. Yerli sinemanın potansiyeli de bu ka­

dar olmuştur. Bunun yanında devletin hem sinema hem de 

tv. için yetiştirilecek elemanları gözeteceği okulları bulun­

maktadır. Bu okulların artacak kapasite ve seviyesi her iki 

sektörü de -sinema ve tv. iç-içedir zaten- besleyecektir. Bir de 

Zülfü Livaneli'nin teklifi var. O "kırk değil beş filme destek" 

verilsin ama, bu destek hatırı sayılır gibi olsun diyor. Bu de­

mektir ki, ortaya çıkacak beş filim bir bakıma "devlet filmi" 

oluyor. Her sektörde özelleştirme şarkılarının söylendiği bir 

dönemde sinemanın devletleştirilmesi de ilginç bir yaklaşım. 

Görünen o ki, mecliste bekleyen "Sinema yasası" çıkma­

dan devlet-sinema ilişkilerinin verimli bir sonuca ulaşması 

pek mümkün değil. Yasa çıksa bile sinemacıların önünde pa­

ra, salon, dağıtım ve ABD filimleri ile rekabet gibi aşılması 

zor engeller var. 

Bize göre sinemacılar devletle buluşmadan önce seyirci ile 

buluşmayı öne almalıdırlar. Türk insanının inanç, düşünce, 

eğitim ve geleneklerine aykırı projelerin, sinemayı düştüğü 

çukurdan çıkarması bir ham hayaldir. 
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İstanbul'un görsel atmosferi ile siluetini çizmeye çalıştığı­
mız zaman genellikle şu fotoğrafları kullanırız: Marma­
ra' dan İstanbul' a doğru akşamın kızıl ışıkları içinde ilerler­
ken Saraybumu'ndan Topkapı-Ayasofya ve Sultanalunet'in 
kubbeleri, minareleri ile vücut bulan kartpostal. Belki aynı 
görüntü, Üsküdar ve Salacak önlerinden tarihi yarımadanın 
Süleymaniye merkezli minareler ve kubbeler kompozisyo­
nunda tekrar edilebilir. Araya Beyazıt Kulesi, Galata Köprü­
sü (ki şimdi yok artık), Sepetçiler kasrı, Gülhane'nin yeşil çı­
narları, Boğaziçi vapurları, balıkçı kayıkları ve rıhtımda ışık­
larını yakmış bekleyen bembeyaz şilepler girebilir. Bu silu­
etin gölgesinde sur kalıntıları, su kemerleri, sebiller, yüzlerce 
çeşme, serviler, ıhlamur ve çınar, sütun ve revak, medrese, 
hamam ve mescit saklıdır. 

Bu görüntü müslüman İstanbul'un tarihi çehresinin res­
midir. 

Yüzümüzü Galata yönüne çevirdiğimizde, önce Galata 
Kulesi'ni, ardından bir yığın apartman çatı ve çıkıntısını sey­
redeceğiz demektir. Bu dahi yine bir durmuş-oturmuşluğa 
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işaret eder. Ama gözlerimiz Taksim ve Tepebaşı taraflarına 

doğru kaydığı zaman o bölgede geleneksel görüntüyü yırtıp 

çıkan çok katlı otellerin sivri tepelerine takılır. Bu ışıklı tepe­

cikler artık bizlere Dolmabahçe Sarayı'ru v·e Dolmabahçe Ca­

mii'nin zarif minarelerini seyretme izni vermeyecektir. Hatta 

Park Otel'in şimdilerde bir kabus gibi dikilen kalın ve karan­

lık cüssesi içimizi ürpertecektir. Bu heyulanın buraya nasıl 

konduğuna şaşırıp kalırsınız. Yıllar öncesinde yapılan Hilton 

Oteli dahi, o bölgenin siluetine saygı duyarak ufuk çizgisini 

aşmadığı halde, nasıl bir zihniyet eseri olarak bu oteller İs­

tanbul semalarına tecavüz etmişlerdir. 

Yirmibirinci yüzyıla yaklaşırken artık İstanbul sadece ta­
rihi çehresinin munis silueti ile yetinmiyor. Buna bir metro­

polün paraya, kalkınmaya ve sanayie işaret eden simgeleri 

ile katkıda bulunmak istiyor. İyi, güzel de; böyle bir hedefe 

illa şehri kendi kimliğinden soyacak çıkıntıların yükseltilme­

si ile kavuşulmaz ki. Biz burada esefle bu gelişmeleri gözle­

yeduralım. Mecidiyeköy'den Maslak'a doğru gökdelenler 

birbiri peşisıra sökün etmiş geliyorlar. 

Yani açıkçası İstanbul'un bir yanında göklere minareler 

yükselirken, öte yanında gökdelenler pıtırak gibi bitiyorlar. 

Gökdelenler bölgesinde sermayenin aynı görkemi taşıyacak 

bir cami inşasına yönelebileceği ihtimal dahilinde değil. İşte 

şehrin iki yakası, işte iki zihniyet. 
Bir yanda geçmişin silueti, öte yanda geleceğin fotoğrafı. 

Geçenlerde bu yapıların en muhteşemi hizmete sokuldu. Sa­

bancının ikizleri denilen bu kulelerden biri 39 katlı Akbank 
Umum Müdürlüğü'ne, öteki 34 katlı olup Sabancı Holding'e ait. 
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Bu dev yapıda 700 kişilik konferans merkezi ve sergi sa­
lonları, iki adet 150 kişilik toplantı salonu, 300 kişilik bir baş­
ka toplantı salonu, 2500 kişi kapasiteli kafeterya ve özel res­
toranlar, banka şubesi, 500 arabalık kapalı ve açık otopark 
bulunuyor. Kulelerde ikisi yangın, sekizi ekspres olmak üze­
re toplam 24 asarsör var. 

lzlenim dergisinin Kasım sayısında değerli iktisatçı yazar 
Mustafa Özel'in (Kamil Erdem imzası ile) "Bir senyörlük ma­
salı" başlıklı küçük bir yazısı vardı. Yazı Ekim ayı başlarında 
vefat eden, ilaç sanayimizin "babası" Nejat Eczacıbaşı ile il­
gili . Özel, şu değerlendirmeleri getiriyor: " .. .Vehbi Bey ne ka­
dar "montajcı" idiyse, Nejat Bey de o ölçüde "lisansçı" bir 
müteşebbisti .. Hiç birinin Türk sanayiine gerçek bir teknolo­
jik katkısı olmamıştır. Kolaylarına geldiği, kısa vadedeki ka­
rını tatlı buldukları ve devletten destek gördükleri için, bo­
yuna lisans üretim yapıyor, dolayısıyla yabancı şirketlerin 
acentesi olmanın ötesine geçemiyorlardı. "Türk ilaç sanayi­
inin babası" yarım asırlık iş hayatında bir tek ilaç geliştirmiş 
midir? llaçtan vazgeçtik, bir diş macunu bile lisanssız imal 
edebilmiş midir?" 

Sabancı'nın göklere yükselen muhteşem ikizlerine bakar­
ken nedense Mustafa'nın bu sözlerini düşündüm ... 
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İstanbul' a ilk geldiğim yıllarda Sultanahmet parkı ve Ca­
mii'nin deniz tarafında kalan Akbıyık semtinde oturmuş­
tum. Pazar caddesi üzerindeki evimiz küçücüktü. Bir oda 
üstte, bir oda ve mutfak altta; yani anlayacağınız eskilerin 

"nohut oda bakla sofa" dedikleri cinsten. Pazar caddesi üze­
rindeki bu evde iki yıl kaldık. Mekana ve çevreye olan tut­
kum o ilk yıllarda da beni etrafı tanımaya doğru sürüklemiş­

ti. Sultanahmet Cezaevi henüz kapahlmamıştı. Cami'nin de­

nize bakan tarafındaki (şimdi Arasta olarak restore edilen kı­

sım) yer harabe halindeydi. Kabasakal caddesi ile Tevkifha­
ne sokağının kavşağında bulunan Abdurrahman Şami Tek­

kesi perişan, bitişiğindeki Şerhemaneti Muhasebecilerinden 

Reşad Efendi Konağı çökmek üzere idi. 

Bilindiği gibi bu tekke, bünyesinde ashabdan Abdurrah­

man Şıımi'nin makam ve türbesini barındırmaktadır. Kaynak­

larda "Alemdar", "Sancaktar Baba" adlarıyle de anılır. Abdur­
rahman Şami'nin 668-669 yılında İslam ordularının İstan­

bul'u kuşathkları sırada şehit düşen sahabelerden olduğu ve 

Ebu Eyyüb el-Ensari'nin sancaktarlığını yaptığı rivayet edi-
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lir. lstanbul'daki diğer sahabe kabir ve türbeleri gibi fetihten 
sonra mütevazi bir ziyaretah olarak kalmıştır. Daha sonra 1. 
Abdülhamid tarafından ihya edildi. Tekke'nin kurulması ise, 

Baha Tanrnan'ın yazdığına göre (Dünden Bugüne İstanbul 

Ansiklopedisi 1. fas. Ekim 1993) Rufai şeyhi Mehrned Raşid 

Efendi'nin (öl. 1878-79) türbeye meşihat koydurması ile ol­

muştur. Kapatılışına kadar (1925) hizmet veren tekke daha 

sonra bakımsızlıktan harap olmuştur. 

1985'te TTOK tarafından Vakıflar Genel Müdürlüğü'nden 

kiralanmış, onarımı yapılmış, harem ve selamlık bölümleri 

de Yeşil Ev Oteli'nin kullanımına tahsis edilmiştir. 

Doğrusu Reşad Efendi Konağı'nın tekke ile birlikte ihya 

edilmesi o semte sanki eski günlerini geri getirdi. Yani o so­
kak ulu çınar ağaçlarının altında mamur bir görüntüye ka­

vuştu. 

Buradan hareket ederek, yine bir görüntü değişikliğine 

uğrayan Soğukçeşme sokağı'na geçmek istiyorum. 

Bu sokak tamamen harap ve ahşap evleriyle benim Sirke­
ci'ye inerken geçmeyi adet edindiğim yollardan birinde idi. 

Topkapı Sarayı'nın surlarına sırtını vermiş olan evler, gözden 

ırak bu mekanda, yağmur ve kar altında yıkılacakları günle­

ri bekliyorlardı . 

Soğukçeşme Sokağı'run restorasyonu ile ilgili tartışmaları 

hatırlarsınız. Aylarca sürmüştü. Sonunda orada bir proje uy­

gulandı ve sokak baştan başa ihya edildi. Arnavut kaldırı­

mından, fenerlerine, su kuyusu ve sarnıçlarından, ağaçlarına 

kadar. 

Ortaya baygın renkleri ile kremalı pastayı andıran bir ti-
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yatro dekoru çıkmıştı sanki. Eh artık, turistler buraya mutla­

ka uğrar, eski İstanbul sokaklarından birinin fotoğraflarını 

çekmeye çalışırlardı. Zaten evlerin kullanımı da turizme tah­

sis edilmişti. Böylece masrafların çıkarılması ve korumanın 

bir düzen içinde sürdürülmesi düşünülüyordu. Eleştiriler bu 

çerçevede yapıladursun, Çelik Gülersoy oradaki evlerden bi­

rinde İstanbul Kütüphanesi'ni oluşturdu. 

Zamanla ağaçlar büyüdü, amavut kaldırımı yerine otur­

du, yeşil çimenler taşlar arasından uçlarını çıkardılar. 

Korumaya yönelik restorasyonlar konusunda ilgililer ve 

özellikle mimarlar arasında görüş farklılıkları, tartışmalar 

hiç bitmiyor. Her geçen gün bir tarihi yapı, bu koruma tartış­

maları arasında eriyip yokoluyor. Ben doğrusu Söğütlüçeş­
me Sokağı'nın eski ve harap, ama hayatın fokurtusunu du­

yuran halini seviyordum. Yapılan uygulamayı da içime sin­

diremedim. Lakin netice itibarı ile bu sokağın yağmadan ve 

yıkımdan kurtuluşuna da seviniyorum. 

Geçenlerde bir kez daha geçtim oradan. Meğerse eski 

Curnhurbaşkanlarımızdan Fahri Korutürk de oradaki evler­

den birinde doğmuş imiş. Bu husus bir tabela ile belirtiliyor. 

Şimdi eski aşinası olduğum bu semtin en önemli restoras­

yon projesi olarak cezaevinin istikbali konuşuluyor. Bakalım 

orada nasıl bir netice alınacak? .. 
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Ilık bir odanın sessizliğinde ohırup, dışarıdaki yağmur 

damlalarının çıkardığı seslere, onların derin ve sık ormanına 

dalarak bir musiki girdabına yakalanmayı; böylece ruhun 

gizli kıvrımlarında, özleyişin sularında dolaşmayı kim iste­

mez. Belki o sırada pencereniz Boğaz'ın mükedder manzara­

sına bakıyordur. Sisler arasından bir vapur silueti ağır ağır 

geçecektir. Martılar kanatlarını suya değdirecek, bulutlar 

karşı kıyıların serencamını bir açıp bir kapayacaktır. 

Ya da sonbahar yapraklarının nemli ve kahverengi hışırtı­

sına basa basa iki yanı ulu çınarlarla kaplı yolda yürümekte­

sinizdir. Yağmur sizi her çıkmazında bir sürpriz, bir sır saklı 

olan İstanbul'un görmekte geciktiğiniz, ve bu yüzden şaşkın­

lık ve hayranlıkla seyrettiğiniz binbir görüntüsüne götürebi­

lir. Bir kıyı kahvesinde soluklanıp tavşan kanı çayınızı yu­

dumlarken damlaların denizdeki çırpınışını, balıkçı motorla­

rının takırtısını, karabatakların parlak tüyleri ile suya dalıp 

dalıp çıkışını izleyebilirsiniz . Nedendir bilinmez içinizde hep 

bir yol düşüncesi kıvranmaktadır. Bu elbette içinize doğru 

uzanıp giden bir yoldur. Yağmur, musiki, görüntüler, zaman 
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ve tarihi İstanbul ile birleşerek sonunda insanı gelip geçen 
ömrünün muhasebesine mecbur eder. 

Bütün bu anlathklarımız kimbilir hangi İstanbul'a aittir. 
Tevfik Fikret'in Aşiyan sırtlarından seyreltiği şehre mi, Ah­

met Hamdi Tanpınar'ın "Yaz Yağmuru" hikayesinde tasvir etti­
ği "yağmur güzeli"ne mi, Necip Fazıl'ın "Bu yağmur, bu yağ­
mur, bu kıldan ince" dediği maceraya mı? 

Herhalde hepsine. 
Ama mutlaka günümüzün İstanbul'una ait değil. 
Günümüzün İstanbul'unda hülyası bir yana yağmur dü-

pedüz felaket habercisidir. Daha bulutların koyulaşıp , ufuk­
lardan aşağıya doğru sarkarak "geliyorum" işaretini verdiği 
andan itibaren şehrin çılgın kalabalığı kaynaşmaya başlar. 
Yağmurda kalmak ve onun getirdiği güzelliklerle uğraşmak 
bir yana, aklı başında her kişi bi an önce güvenli bir saçak al­
tı, kendini atacağı bir ev, bir oda tahayyül eder. İnsanların içi­
ni "eve dönüş" düşüncesi kaplar. Bu müşkil işin nasıl halledi­
leceğine dair endişeler kalbinizi sıkıştırır. 

İlk damlaların düşmesi ile birlikte taksiler adam almaz 
olur. Duraklarda çaresiz bekleşmeler çoğalır. Trafik sihirli bir 
elin değivermesiyle aniden sıkışmıştır. 

Sokaklarda beliren ufacık derecikler kısa zaman sonra Fı­
rat ve Dicle ile yarışmaya başlarlar. İnsafsız sürücüler, darala 
darala bir karış kalmış olan yaya kaldırıma sığınmış yayala­
rın üzerine su fışkırtarak geçerler. Her meydan sanki bir 
mahşer yeridir. Oradan oraya koşuşan kalabalıkta ne bir yü­
zü görmeye, ne bir görüntüyü yakalamaya güç yetmez. 

Oysa bilindiği gibi şehir yedi tepe üzerinde kurulmuştur. 
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Yağmur sularının kendiliğinden denize ulaşması işten bik 

değildir. Ne var ki tahliye kanalları ve kanalizasyon birçok 

noktadan patlamakta, yer yer tıkanmaktadır. Yolda kalan 

araçlar trafiğin canına okumaktadır. Göl haline gelmiş mey­

danlardan geçmek için iyi derecede yüzme bilmeniz gerekir. 

Hasılı yağmurun şehre bahşettiği güzellikleri ters çevirip çir­

kinliğe dönüştürmüşüzdür. 

Birer çamur deryası olan uzak İstanbullar'dan her ayak­

kabı, her araba lastiği merkeze toprak taşıyıp durur. Çöpler­

le hallihamur olan bu çamur zaman sonra kirli-karaya dönü­

şür. Her eşya ve binanın yüzü koyu griye çalar; renk ve şah­

siyet kimliğini yitirir. 

Pek çok semti su basar. Bodrum katları önünde, elinde ko­

valarla çaresiz kadınlar bekleşir. İtfaiye yardıma koşmak için 

geldiği sokaklara giremez. Girdiğinde ise çokluk geç kalmış 

olur. 

Şüphesiz yeryüzüne bir rahmet olarak inen yağmur, İs­

tanbul' da insan eli ile felakete dönüşüyor. 

Ne acı. .. 
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İstanbul'u dolaşırken Çengelköy'de Karakol Meydanı'run 

caddeye bakan kısmında, yolun sağ tarafında bir çeşmeye 

rasladım. 

Yerden bir-iki metre yükseklikte, silindir şeklinde, üze­

rinde yaptıranın adı yazılı bir çeşme. Buraya kadar olağanüs­

tü bir mesele yok. Ama sütunun üzerinde mermere oyulmuş 

bir lahana topu var ki, işte bu çetin ceviz. Ne işi var burada, 

diye arpacı kumrusu gibi düşünmeye başladım. Hani Çen­

gelköy lahanası ile meşhur olsa diyecek yok. O değil, bu de­

ğil derken işin içinden çıkamadım. Ama dert oldu bana. 

Günlerce zihnimde gezdirip durdum. Sonunda İstanbul an­

siklopedisi imdada yetişti, lahananın esrarı çözüldü. 

Efendim, Osmanlı döneminde, özellikle ordunun süvari 

birlikleri arasında, tıpkı Bizans'ın yeşiller ile mavileri gibi iki 

takım bulunurmuş: Bunlar lahanacılar ve bamyacılar olup, 1832 

yılında Enderun'un dağıtılmasına kadar çeşitli müsabakalarda 

karşı karşıya gelirlermiş. 

Bu savaş oyunları ve spor karşılaşmalarında top, tokmak, 

cirit, lobut vb. gibi araçlar kullanılır. 
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Rivayete göre müsabakalardan ilki lstanbul'un alınmasın­

dan önce Çelebi Mehmed'in valiliği sırasında (1403-1413) 

Amasya-Merzifon süvarileri arasında yapılmış. Suluova'da 

düzenlenen müsabakaya lahanası ile ünlü Merzifon' dan iki 

yüz, bamyası ile ünlü Amasya'dan iki yüz süvari katılmıştır. 

Fatih Sultan Mehmed'in de Çinili Köşk'ü bu kabil karşı­

laşmaları seyretmek için yaptırdığı söylenir. Nitekim sonraki 

asırlarda bamyacı-lahanacı karşılaşmalarının çoğu bu köş­

kün önündeki alanda yapılmıştır. Topkapı Sarayı'nın Otluk 

Kapısı'na yakın bir yerde Saray Bostancıları Ocağı'na bağlı 

bir Bamyacılar Ocağı'nın varlığı da bilinmektedir. Bugün 

Topkapı Sarayı Cephane Meydanı'nda tepelerine bamya ve 

lahana simgeleri konulmuş nişan taşları bulunmaktadır. La­

hanalı sütunun kitabesi 1790 tarihli olup III. Selim'in tüfek 

atışı ile ilgilidir. Bamyalı sütun ise il. Mahmud'un tüfek atışı 

ile ilgili olup 1811 tarihini taşır. 

Saray hayatının ilginç yönlerini anlatan Sırkatibi Ahmed 

Efendi'nin Ruznıime'si ile Hızır İlyas Ağa'nın Letıiif-i Enderun 

adlı eserlerinde bamyacı-lahanacı müsabakaları ile bu oyun­

lara katılanlar hakkında doyurucu bilgiler verilmektedir. 

Topkapı Sarayı'nın iç öğütlerindeki spor karşılaşmaları 

genelde Enderun'a dönüktür. Bamyacı-Lahanacı müsabaka­

ları ise Enderun içağaları ile haremağaları arasında yapılı­

yordu. Burada beyazların bamyacı, zencilerin lahanacı ol­

dukları görülmektedir. Sarayda çok sık müsabaka düzenlen­

diği, padişahların bu karşılaşmalara büyük ilgi gösterdikleri 

biliniyor. 

Bamyacı-lahanacı müsabakaları ayrıca Eski Saray-Topka-
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pı sarayı baltacıları arasında da düzenlenmiştir. Şemdaniza­

de Süleyman Efendi'nin Müri't-teviirih'inde, 111. Mustafa'run 

Gülhane' de izlediği müsabakalar anlahlmaktadır. 

Demek ki bizim Çengelköy' deki çeşmeyi lahanacılara 

mensup bir süvari zabiti yaphrmıştı. Çeşmenin tepesine de 

kendi remzi olan lahanayı yerleştirmişti. Çengelköy mınhka­

sında Osmanlı döneminde süvari alaylarının barındığı, bun­

ların yukarıda Talimhane' de. talim yaptıkları bilinmektedir. 

Belki de çeşmenin banisi bu alaylardan birine mensup idi. 

Hatırası günümüze kadar geliyor. 

Nur içinde yatsın ... 
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Okuyucular hatırlayacaktır; bir süre önce peş peşe yazdı­

ğımız bazı yazılarda Sultanahmet-Çarşıkapı arasında yer 

alan tarihi medrese binalarının ihya edilerek kültür ve sanat 
faaliyetlerine sahne olduklarından bahsetmiştik. 

Bu yazımda da aynı şekilde ele alınan Kızlarağası Mehmed 

Ağa Medresesi'nden söz açacağız. 
Divanyolu'ndan Sultanahmet'e inerken, Türbe'yi geçtiği­

nizde, soldan ikinci sokağa saparsanız karşınıza Mimar Si­

nan eseri bir medrese çıkar. İşte burası Kızlarağası Mehmed 

Ağa Medresesi' dir. 

Bu bina Topkapı Sarayı Darüssade Ağalarından Hacı 

Mehmed Ağa tarafından yaptırılmıştır. Kitabesi medrese ile 

birlikte yapılan ve binanın kuzey cephesinde bulunan bir 

çeşmede olduğu yerli ve yabancı kaynaklarda belirtilmekte­

dir. Ne var ki bu çeşme 1960'lı yıllarda bir işharunın yapımı 

sırasında sökülmüş ve zaman içinde kaybolmuştur. Ayrıca 

ana giriş kapısı üzerindeki yapım tarihi ve banisinin yazılı 
olduğu levha .1965 yılında yapılan bir tadilat sırasında atıl­
mıştır. 
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Kısaca medresenin yapım tarihi hakkında herhangi bir ki­

tabe günümüze ulaşmamıştır. Bununla birlikte Hadikatü'l­

Cevami' de medresenin hicri 988' de yapıldığı ve ilk müderri­

sinin 990'da atandığı kaydedilmektedir. 

Geçen zaman medresenin aleyhine işlemiş ve bu arada 

başodanın (dersane) kubbesi de çökmüştür. 

Medreselerin kapatılışından sonra bina uzun süre boş kal­

mış ve ardından çeşitli kurum ve kuruluşlara tahsis edilmiştir. 

En son Çocuk Esirgeme Kurumu binayı 1986 yılında boşalt­

mış ve medrese üç yıl sonra 1989'a Bakanlar Kurulu"un 

21.07.1989 tarih ve 14339 sayılı karan ile Türkiye Yazarlar Bir­

liği emrine verilmiştir. 

Türkiye Yazarlar Birliği, kuruluşundan itibaren sürekli ge­

lişen, yaptığı sanat ve kültür faaliyetleri ile geniş kitlelere 

ulaşan bir müessesedir. Her yıl yayımlamış olduğu geniş oy­

lumlu yıllığı sahasında büyük bir boşluğu doldurmakta ve 

rakipsiz konumunu muhafaza etmektedir. 

TYB Kızlarağası Medresesi'ni teslim aldığında bina oriji­

nal yapısını kaybetmiş, harap bir halde idi. Dış duvarları ba­

kımsızlıktan tamamen kararmış, kubbe kurşunları sökül­

müştü. Başodanın (dersane) yıkılan kubbesi yerine üçgen bir 

çatı yapılmış, diğer hücre odalarının aydınlatma camları kı­

rılmıştı. Avlunun orijinal taban döşemesi sökülmüş, zemin 

karo mozaik ile döşenmiş, revak alınlarındaki taşlar kum-çi­

mento harcı ile kaplanıp boyanmış, kapı ve pencereler med­

resenin tarihi kimliği ile uyuşmayan bir şekilde dizayn edile­

rek boyanmıştı. Bina tümü ile rutubete maruz kalmış, sıvalar 

dökülmüştü. 
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Medresenin kuzey duvar dibi yıllardır kullanılan bir çöp­
lük manzarası almıştı. Özetle bu Mimar Sinan yapısı tarihi 
bina kaderine terkedilmiş gibiydi. 

TYB'nin medreseyi devralması ile binayı bir baştan bir ba­
şa yenilediğine şahit olduk. Yanlış ekleme ve uygulamalar 
ortadan kaldırıldı, bina rutubetten kurtarıldı, içi ve çatısı dik­
katli bir restorasyon çalışmasına tabi tutuldu. 

Burası şimdi TYB İstanbul Şubesi'nin gayretleri ile lstan­

bul Kültür Merkezi'ne dönüştürülmüş bulunulmaktadır. Geç­
tiğimiz aylarda bazı anma, konferans ve seminer faaliyetleri­
ne sahne olan medrese, bundan böyle uluslar arası çalışma­
lara zemin hazırlayacaktır. 

TYB üyesi olsun, olmasın İstanbul' da oturan yazar ve sa­
natçıların biraraya gelebileceği, konuşup-tartışacağı, eserleri­
ni sergileyebileceği böylesine bir mekanın kültür hayatımıza 
kazandırılması sevinilecek bir şey. Bu yolda emeği geçenlere 
teşekkür ediyor, lstanbul Kültür Merkezi'ne önümüzdeki gün­
lerde göstereceği faaliyetler için başarılar diliyoruz. 
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Beş yıl önce bir film çekimi için Bursa' da bulunuyorduk. 

Diyanet İşleri Bakanlığı'nı istediği üzerine Yusufçuk adlı ço­

cuklara ve aileye yönelik bir dizi-film senaryosu yazmıştım. 
Yönetmen lsmail Güneş dizinin sekiz bölümünü itina ile çek­

ti. (Bu film guya TRT' de gösterilecekti. Bilemediğimiz sebep 

yüzünden film seyirci önüne bir türlü çıkamadı; o kadar 

emek ve paraya malolan çalışma sanki heba olup gitti. Diya­

net yetkilileri acaba, şimdi bu filmi göstermek için harekete 

geçemezler mi?). 

Her neyse ... 

Filme mekan olarak Aksu köyü seçilmişti. 

Aksu ve onun civarında bulunan Cumalıkızık, Derekızık gi­

bi köyler Osmanlı'nın ilk kuruluş yıllarından itibaren varlık­

larını muhafaza ediyorlarmış. Tipik Türk köy mimarisinin 

özelliklerini gösteren evler, sokaklar olağanüstü görsel un­

surlara sahiptirler. İnsanlar cana yakın ve dost idiler. 

Bütün bunların yanında evlerin balkonlarından, pencere 

önlerinden, ev içlerinden, bahçelerden ve hatta sokaklardan 

salkım salkım taşan bir çiçek bolluğu dikkatini çekmişti. 
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Aman Allahım ... Ne kadar çok çiçek vardı bu köyde. 
Ve bu insanlar ne kadar çok çiçek seviyorlardı. 
Kırmızılar, ateş renkleri, kavuniçiler, yavruağızlar, fesren-

giler, morlar, eflatunlar, sarılar, ebruliler, menekşeler, beyaz­
lar, alacalar, renk tayfının hemen her tonu gözler önünden 
adeta resmigeçit yapıyorlardı. Ayrıca çiçeklerle pencereler; 
pencerelerle saksılar; saksılarla yaşlı haminneler, sarı saçlı 
kız çocukları, kumrular ve evcil güvercinler, kediler, köpek­

ler sürmeli gözlü cins inekler, akasyalar, ıhlamurlar, mor sal­
kımlar, çınarlar ve kiremitler, bulutlar ve meyve ağaçları ara­
sında eşsiz bir ahenk bulunuyordu. 

Özentisiz, kendiliğinden, yüzyılların içinden çıkıp gelen 
bir yatkınlık ile çiçek ve insan bütünlemişlerdi sanki. 

Çiçekler insanları; insanlar çiçekleri yetiştirmiş gibiydiler. 

İki canlı varlık, Cenab-ı Hak'ın ezelde kendilerine bahşetmiş 
olduğu değerleri birbirine aktarıyor, birbirini zenginleştiriyordu. 
Bu çiçekleri yetiştiren, onları sulayıp budayan, onlarla konuşan, 
yapraklarını okşayan insanlardan hemcinslerine; dahası diğer 

bitkilere ve hayvanlara bir zarar gelmesi düşünülemezdi. Çiçek­

ler Aksu'yu yoğurmuş; bir şefkat ve rikkat abidesi haline getir­

mişlerdi. 
Şair ve yazar Beşir Ayvazoğlu, Türk insanının çiçekle alış­

verişini Güller Kitabı adlı eserinde dört başı mamur olarak or­
taya koymuştur. Bu kitabı çiçek sevene de, sevmeyene de 
tavsiye ediyorum. Gazetelerde okuduğuma göre son yıllarda 

yapma çiçek sanayii büyük bir gelişme kaydehniş. Bu sana­
yinin mamulleri gerçeğinden neredeyse ayırt edilemeyecek 
kadar ustaca yapılmış. Saksıda duran bir sarı gül demetinin 
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yapma mı, sahici mi olduğunu farketmek için yakınına kadar 

gidip bakmanız gerekiyor. 

Tabiattan bizi uzaklaşhran; bulutu, gökyüzünün mavisi­

ni, suyun rengini, tadını, çiçekleri ve ağaçları , hayvanları, 

toprağı ve bitkileri hayatımızdan sürüp çıkaran teknoloji; in­

sanoğlunu hapsettiği kafese şimdi yapma çiçeklerle bir nos­

talji üfürüyor. 

Salonlarda, evlerde, bürolarda, iş yerlerinde dekorasyon 

unsuru olarak kullanılan bu soluk benizli bitki ve çiçeklere 

raslıyoruz. Onlar, taş bebekler, hayvan bibloları, dondurul­

muş kuşlar, uzak deniz manzaraları ile birleşerek guya bize 

nefes aldırıyor, mekanı güzelleştiriyorlar. 

Gerçeğin değil görüntünün peşine düşen insan böylece 

avlanıyor, aldanıyor. 

Aldanış ziyanda olan insanın trajedisi. 

Teknolojiye teslim olan dünyanın saptığı yol. 
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Cumhuriyet döneminin "halka doğru" hareketi, romantik 

bir köycülük düşüncesini de birlikte getirmişti. Büyük şehir­

lerde oturanlar; "Orada bir köy var uzakta/O köy bizim köyü­

müzdür/Gitmesek de, gelmesek de/O köy bizim köyümüzdür" diye 

şiirler söylüyorlardı. 

O dönemde gerçekten Anadolu'ya dağılarak, bilhassa 

köylerde görev yapan idealist kadrodan da sözehnek müm­

kündür. Tabii bu kadrolar rejimin oturması ve yerleşmesini 

öne alıyorlardı. 

Ellili yıllardan sonra ülkede görülen iktisadi değişiklikler, 

karayollarının açılması, iletişim araçlarının yaygınlaşması 

"kalkınmanın köyden başlaması gerektiği" tezini daha bir re­

alize etti. Gerçekten de tarımda makinalaşma sonucu belli bir 

üretim artışına şahit olduk. Tabir yerinde ise o tarihten sonra 

"Köylünün cebi para gördü". 

Alhnışlı yıllar bu çabanın daha da ileri taşınması, sulama 

kanallarının açılması, barajların yapılması, elektrik enerjisi­

nin artırılması, ülkede mevcut sanayinin geliştirilmesi yo­

lunda yeni projelerin gündeme geldiği yıllardır. 
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Aynı yıllarda sosyalizasyon programı da uygulanmaya 
konulmuş, kasaba ve köylere okulların yarusıra sağlık ocak­
ları da yapılmaya başlanmıştır. 

Tabii bu atılımların siyasi çıkarlar uğruna dejenere edildi­
ğini de söylemeden geçemeyiz. 

O günlerde oy kaygusu yüzünden 'bir müdür, bir mühür" 
anlayışı ile olur-olmaz merkezlere okulların açıldığına şahit 
olduk. Bu tesis ve okul sayısının artışını, tıpkı seksenli yıllar­
da YÖK Başkanı'nın üniversiteler konusunda gösterdiği ar­
tan grafik haritalarına benzetebiliriz. Bir sayısal övünme ve­
silesi; şu kadar yere ulaştık, şu kadar okul açtık, şu kadar is­
tihdam sağladık, şu kadar hizmet verdik. Oysa madalyonun 
öbür yüzü çoktan sahnedeki yerini almıştır. 

O da hızlanan şehirleşmenin raydan çıkması, çarpıklaş­
ması, şehirlerde vücut bulan rant gelirinin büyük bir cazibe 
teşkil etmesidir. Gecekondulaşma hızlanmış, "yorganını ka­
pan" gelmeye başlamıştır. Tabii bu tersine dönen şemsiye 
planları alt-üst etmeye yetti. Sağlık ocakları bırakın doktoru, 
ebe, hemşire bile bulamaz oldu. Çoğu bina bakımsızlıktan yı­
kıldı, bir kısmına hayvanlar dolduruldu. 

Evet tarım kesimine hizmet götürülüyordu, o uzaktaki 
köye sahip çıkılıyordu ama, bu sahip çıkma biçimi aslında ik­
tisadi bir geçerlik taşımıyordu. Köylünün köyünde oturması 
için tarım gelirlerinin kendisini tatmin etmesi, artan nüfusu 
beslemesi, eğer bu kafi gelmiyor ise başka iş alanlarının açıl­
ması lazımdı. 

O yıllarda çıkan bir fırsat hem vatandaşın, hem de yöne­
timin işine yaradı: Avrupa'ya işçi olarak gitmek. 
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Almanya'yı "acı vatan" kılan bu işçi göçü, doğurduğu bü­
tün sorunlara rağmen yirmibeş yıl Türkiye'yi besledi. İşçi 
dövizleri hükümetlerin güven kapısı olmuş, Almanya'da ça­
lışan bir işçi, geride bıraktığı ailesi bir yana gönderdiği para 
ile neredeyse sülalesini besler hale gelmişti. 

Zaman sonra işçi dövizleri de büyük şehirlerde yatırıma 
kaydı. 

Göç hızlandı ve köyler süratle boşalmaya başladı. 
Öyle ki okullarda öğrenci kalmadığından, bunların bir 

kısmını kapatmak gerekmişti. 
Geçenlerde memleketten gelen bir akraba (Milli Eğitirn'de 

çalışmaktadır) bizim kazaya bağlı yüz elli yedi okulun, yüz 
on ikisinin kapalı olduğunu söyledi. Geride kalanlar ise bir­
kaç yıl içinde kapanacak gibi gözüküyor. 

Bu boşalma terörle iç içe yaşayan bölgelerdeki boşalma 
cinsinden değil. Bu tamamen ülkedeki şehirleşmenin ortaya 
koyduğu tablonun bir parçasıdır. 

Evet, "orada bir köy var" yine. 
Ama arhk bacası tütmeyen, ocağı yanmayan bir köy ... 
Okulu kapalı, çünkü ne öğretmen, ne öğrenci var. 
Camisi kapalı, çünkü imam da, cemaat da kalmamış. 
Orada artık, birkaç sahipsiz ihtiyar, akşamın alacasında, 

kızaran ufuklara bakarak oturduğu yerde eski günleri hayal 
edip duruyor. 

Yıllardır ekilmeyen tarlaları yabani otlar sarmış. 
Hem ekilse bile ne olacak sanki. Elde edilecek mahsul bir 

kutu omomatik ile, bir paket margarin almaya ancak yeter. 
Çocuklar çokoprens ister, gençler kot pantolon. 
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Ülkede bir devir gerçekten kapanıyor. 
Yirmibirinci yüzyıla girerken yeni bir sayfa açılıyor, 
Bakalım bu sayfada hangi şiirler yer alacak. 
Şiire yer kalırsa tabii . 
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Bilmem dikkatinizi çekiyor mu, televizyon kanallarının 

her birinde mutlaka bir yerli dizi 'bizim mahalle"yi anlatıyor. 

Bu yerli dizilerin o kanalı çekip götürdüğü, lokomotif gö­

revi üstlendiği söyleniyor; bu sebepten olacak her birinde bir 

star yer almakta. 

Mahallenin Muhtarları, Süper Baba, Bizim Mahalle, Kom­

şularımız vb ... 

Oysa ülke genelinde ve bilhassa büyük şehirlerde mahal-

le hayatı çoktan sona erdi. 

Peki bu diziler neyin nesi? 

Bu diziler insanımızın eski günlere özlemini dile getiriyor. 

Şu veya bu şekilde o insan sıcaklığının, yardımlaşmanın, 

tanışıklığın, komşuluğun, güven duygusunun kaybından 

doğan yalnızlığın pençesinde kendi doğup büyüdüğü ma­

hallesini arıyor. 

Türk filmlerinin siyah-beyaz döneminde de bu mahalleyi 

çok görmüştük. Fukarayı kollayan, düşküne yardım eden, 

kedilerin hakkını gözeten şişman kasap ya Necdet Tosun 

olurdu, yahut Hulusi Kentmen. Benzer özellikleri taşıyan 
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mahalle bakkalı Osman Alyanak; bıçkın manav, bıyıklarını 
burup duran Hüseyin Baradan; kavgaları ayıran, küskünleri 
barıştıran babacan kahveci Kadir Savun onun sakar garsonu 
Halit Akçatepe veya Suphi Kaner ve mahallenin namusuna 

düşkün delikanlısı ya Ayhan Işık veya bir başka jön. 
İnsanlar bu ahşap evlerin, ağaçların, çocukların, sokak kö­

peklerinin saf satıcıların teşkil ettiği mekanlarda asude bir 
zamanı yaşarlar; fakir ama mutlu bir görünüm sergilerlerdi. 

Problem genellikle mahalleye dışarıdan gelen biri tarafın­

dan çıkarılır. Mahalle tabiri caiz ise "orta direk"dir. Hemen 
herkesin yaşam kalitesi birbirine denk düşer. Arada bir zen­

gin çıksa dahi, o da zenginliğini bir gösteriş budalalığına dö­
nüştürmekten çekinir. 

Mahallenin çekiciliği insanların kendilerini güven içinde 
hissetmelerine vesile olmasıdır. Burada gerek sosyal gerekse 

iktisadi açıdan ferdi tehdit eden meseleler kolayca savuştu­
rulabilir; fert bu konuda yalnız bırakılmaz. 

Mahalleli kötü adamı tesirsiz bırakmak için güçbirliğine 
gider, ameliyat olacak kişiye elbirliği ile yardımcı olur, seven­
leri birleştirmeye çalışır. 

Mahallenin insanlarına, doğal çevresine ve kıymeti haiz un­

surlarına uzanan tehlikeler birlikte bertaraf edilir. 
Bu yapı elbette ki yüzyılların eseridir. Belli bir ahlak ba­

rındırır. İnsanlar şimdi burada sayamayacağımız pek çok se­
bep yüzünden parçalanarak ortadan kalkan bu mahalle ha­

yatını arıyorlar. 
Onu yaşamamış olanlar bile (genç nesiller) oradaki sıcak­

lığı, sevgi çemberini hissediyorlar. 
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Televizyon kanallarında seyrettiğimiz mahalle dizilerinde 

bize ters gelen tipler, hareketler, değer yargıları, davranışlar 

bulunabilir. 

Bütün bunlar diziyi kotaranların seçimi yüzündendir. 

Her kanal kendi görüşünü yansılıyor olabilir. 

Ama temelde kullanılan yapı, yukarıda sayageldiğimiz 

özellikler üzerinde yükselmektedir. 

Bizim mahalle son elli yıl içinde kaybettiğimiz kalelerden 

biridir. Çarpık şehirleşme milletin pek çok özelliği gibi onu 

da yerle bir etti. 

Bir daha böyle özlemle hatırlayabileceğimiz günleri göre­

bilir miyiz, bilemiyorum. Ancak şurası muhakkak: genç ne­

siller kendi değerlerine aşina oldukları, onları benimsedikle­

ri, geliştirdikleri oranda bu alana uzanabilir. Yeni şehir plan­

cıları, yeni mimarlar, sosyologlar, düşünür ve sanatçılar; 

bunlarla birlikte yeni idareciler kendimize has olan hayat ni­

zamını inşa için dinamik hamleleri başlatabilirler. 

Umut dağın ardında değil elbet. 

Umut bizimle ... 
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Tarih Vakfı yeni yayımlamaya başladığı "İstanbul ansiklo­

pedisi"nin yanında İstanbul ile ilgili kitaplar da çıkarmaya 

başladı. Btınlardan biri Hagop Mıntzuri'nin İstanbul anıları 

(1897-1940). Hagop Mıntzuri Erzincan'ın bir zamanlar ilçe 

olan Kuruçay kazasının (İlçe merkezi daha sonra Ilıç' a nakle­

dilmiştir) Armudan köyünde doğmuş, o yöre insanlarının 

hemen hepsi gibi gurbete çıkarak çocuk yaşta İstanbul'a gel­

miş, aile mesleği olan fırıncılık ile meşgul olmuş, bu arada 

okumuş, bir süre köyünde öğretmenlik yapmış, yeniden İs­

tanbul' a dönerek çeşitli işlerle meşgul olmuş, hikayeler yaz­

mış, ve 1978'de vefat etmiştir. Ermenice olarak kaleme alınan 

eser Silva Kuyumcuyan tarafından Türkçe'ye çevrilmiş, Nec­

det Sakaoğlu tarafından basıma hazırlanmıştır. 

Ben de Kuruçay'da doğdum. Ana tarafım Kuruçay'ın 

Göske (yeni adı Güngören) köyündendir ki, bu köy Amm­

dan' a oldukça yakındır. O yöreyi bilirim, çocukluğumun bir 

kısmı oralarda geçti. Hagop Mıntzuri 1900 yılından itibaren 

asrın başında o yöredeki hayatı bütün ayrıntıları ile nakledi­

yor; böylesi bir habrat bulmak mümkün değildir diye düşü-
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nüyorum. 
Ayrıca yine aynı tarihlerde Beşiktaş, Ortaköy, Rumelihisa­

n gibi semtler ile İstanbul'un çeşitli yerlerinden çok ayrıntılı 
fotoğraflar verilmektedir. 

Bize intikal eden hatırat kitapları genellikle okur-yazar­
aydın kesiminin kaleminden çıkmıştır. Bunlar asker, bürok­
rat, yazar, elçi, seyyah vb. gibi yukarı tabaka insanlarının ya­
şantılarını, izlenimlerini anlatırlar. Halka yaklaşımları uzak­
tandır. 

Oysa ben eski İstanbul fotoğraflarında gördüğümüz hal­

kın hayatını merak ehnişimdir. O kepenkleri açık bakkal 

dükkanında duran çırağın düşüncelerini; küfesini bir ağaca 
dayamış, alçak iskemlede oturup bir yorgunluk kahvesi içen 
seyyar meyvecinin hayallerini; omuzunda taşıdığı süpürge­

ler ile vakur bir şekilde objektife gülümseyen süpürgecinin 
günlük hayatını nereden okuyabiliriz? 

O yıllarda yazılmış roman ve hikayeler bunları kısmen 
naklediyor; lakin onlarda yazarın müşahedeleri, muhayyile­
si, bakış açısı araya girmektedir. 

lstanbul anıları, ne otobiyografi, ne bir roman veya hikaye, 
ne de defterlere rasgele doldurulmuş hatıralardır. Yazar ken­
di hayat görüşüne uygun tarzda, çocukluğunu ve gençliğini, 
o dönem İstanbul yaşantısında yer alan sosyal ve kültürel

unsurları belgesel denebilecek bir anlatımla kaleme almıştır.
Bunu yaparken şehirli aydın havasına kapılmadan, köye ve
köylüye özgü sadeliği ve samimiyeti korumuştur. Hatıraları

okurken beni en çok cezbeden de bu oldu. Yirmiye yakın
dükkanın yer aldığı Beşiktaş Çarşısı bütün canlılığı ile gözle-
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rimin önünde belirdi. 

Fırında çalışanlar, ekmekleri atlara yükleyip Nişantaşı'na, 

Maçka'ya, Feriyye saraylarına taşıyan tablakarlar, fırının ya­

nındaki süpürgeci Harputlu Mustafa Ağa ve yeğeni Yusuf; 

Musa Çavuş'un kahvesi (Musa Çavuş Suşehri'nin bir köyü 

olan Ezbider'dendir-Şimdiki Akıncılar), Karamanlı Rum 

bakkal Usta Yorgi ve damadı Sava, İşkodralı Arnavut kasap 
Abidin Bey, onun yanındaki Makedonya'lı Lazo'nun manav 

dükkanı; fırının tam karşısında yer alan Arnavut şerbetçi, Be­

şiktaş odun iskelesindeki hamallar, eşeklerle kum ve kireç ta­

şıyan İranlılar, Meydandaki meşhur Hasanpaşa Karakolu, ve 

elbette şimdi yokolup gitmiş bütün bu saydıklarımızdan ar­
ta kalan Sinan Paşa Cami, insanları ile birlikte verilen günlük 

hayatın bütün ayrıntıları. 

Mıntzuri'nin kitabı karşımızda duran silik fotoğrafı can­

landırıyor. O dönem İstanbul'unu ve belki de bütün bir Os­

manlı toplumunun yaşantısını gerçekten kavrayabiliyorsu­
nuz. Renkli bir coğrafyanın binlerce renkten oluşan insan un­

surları bir tabloda nasıl ahenkle yanyana geliyor ve bu birleş­

meden nasıl bir atmosfer doğuyor. Evet, Osmanlı böylesine 
mucizevi bir sentezi gerçekleştirmişti işte diyorsunuz. 

Daha sonra bütün bunlar rüzgarın önündeki yapraklar gi­

bi savrulup kayboldu. Her hatırat kitabı böyledir; sizi eliniz­

den tutup kendi atmosferine, kendi zamanına sürükler; bir 

süre orada sanki başka bir dünyada yaşar gibi olursunuz, 

sonra kitap biter ve geride bir boşluk bırakır. 
Dünyanın fani olduğunu fısıldayan bir boşluk. 
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"Köprüye hayır" kampanyalarının üzerinden ne kadar za­
man geçti? 

Geçen gün unutulur, şimdilerde kimse böyle bir protesto­
nun yapılıp yapılmadığını bile hatırlamıyor. Üstelik birincisi 
yetmedi, ikincisi yapıldı, şimdi üçüncüsü gündemde. 

Bayındırlık Bakanı "Belediye ve mimarların karşı çıkma­
larına rağmen gelecekte büyük bir ihtiyaç olacağı için bir 
proje hazırlığına başladık" diyor. 

İhtiyaç evet, dünya sisteminin bize ihtiyaç olarak sundu­
ğu her ne varsa bütün bunları yüklenen hrlar, kamyonlar, 
arabalar bu köprünün üzerinden geçerek memleketin en üc­
ra köşesine kadar o "ihtiyaç" maddelerini taşıyacaklar. 

Buna mukabil hava da, su da, toprak da ihtiyaçtır. Hem­
de ihtiyaçların en temel olanları, İstanbul'a, Boğaz'a köprüler 
yapıyoruz ama suyu ve havayı, ormanı ve insanı ihmal edi­
yoruz. İhmal ediyoruz çünkü bütün bunlara yağmalanacak 
mal olarak bakıyoruz. 

Çevre bakanı 3. köprü için şunları söylüyor: "Boğaz üze­
rinde kurulacak üçüncü bir köprü İstanbul'un akciğerini yo-
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kedecek; yoğun trafiğine kesinlikle bir çözüm olmayacak. 

Tam aksine, kurulacak köprünün çevresinde ve köprüyü şe­

hir merkezine bağlayacak yol üzerinde yoğun bir yapılaşma 

ve nüfus artışı olacak. Boğaz üzerinde kurulacak 3. bir köp­

rü yerine tüp geçit, raylı tramvay ve metro gibi alternatiflere 

önem verilmesi daha yararlı olacaktır." 

Bilindiği gibi lstanbul'un ormanları ve tarım alanları da­

ha çok kuzeyde bulunuyor. Bunlara şehrin "akciğeri" olarak 

bakılıyor. Gerçi bu orman ve tarım alanları da geçen zaman 

içinde kıyısından köşesinden kemirilerek yer yer işgal edili­

yor, imara açılıyor ama, topyekun bir imar faaliyetine sahne 

olmuyor. 

Aslında lstanbul'un kuzey-güney ekseninde değil de; do­

ğu-batı ekseninde büyümesi öngörülmüştür ki, doğrudur. 

Buna mukabil yapılan köprüler. (Boğaz köprüleri) zorunlu 

olarak (çünkü güneyde köprü imkanı yok) kuzeyden geçiril­

miştir. 

Köprülerin inşası ile birlikte vücut bulan çevre yolları geç­

tikleri alanların her iki yanını önce tarımdan soyutlamış, da­

ha sonra hızlı, düzensiz ve denetimsiz bir yapılaşmaya aç­

mıştır. 

Bu yollar güzergahındaki arsa spekülasyonu korkunç boyut­

lara ulaşmış, yağmacılık göçle birleşince lstanbul'un kangren 

olan meseleleri iyice arapsaçına dönmüştür. 

Şimdi yine muhtemelen kuzeye, yani Beykoz-Sarıyer ara­

sına bir köprü inşası daha önce gördüğümüz tüyler ürpertici 

filmin birkez daha tekrarı olacaktır. 

Mevcut köprülerin doğal dengeyi zorlayan, hatta kısmen 
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yokeden varlığı, su havzalarının elden çıkması, barajların sü­
ratle kirlenmesini getirmektedir. Elmalı Barajı'nın durumu 
ortadadır. 

Boğaza bir üçüncü köprünün yapılması bu acıklı manza­
rayı daha da trajik hale getirecektir. 

İstanbul'da hergün trafiğe çıkan araçların sayısı korkunç 
bir biçimde artmakta, otomotiv sanayi yanında ithal oto kam­
panyaları ile bu alan alabildiğine şişirilmektedir. Oysa trafiğe 
çıkan araçların yürüyeceği yol kapasitesi hayli sınırlıdır. Üste­
lik park yeri diye bir mesele de yok sayılmaktadır. İstanbul 
sokaklarının iki yanına park edilen arabalar bırakın diğer 
araçların geçmesini, yayaların bile yolda yürümesini güçleş­
tirmektedir. 

Bu durumda yöneticiler, ilgililer belli yerlerde bina ve arsa is­
timlaki ile park yerleri açmayı düşünmemektedir. Bu bir yana, ne­
rede yeşil alan için ayrılmış saha varsa, bir sabah kalkhğımızda 
oranın da işgal edildiğini görmekteyiz. 

İstanbul'a göç sürdüğü müddetçe, otomobil edinme arzu­
su kamçılandığı sürece; ağacın, toprağın ve suyun kıymeti 
bilinmediği, buna mukabil yağmacılık devam ettiği sürece, 
Boğaz'a değil üç köprü, on üç köprü de yapsanız mesele çö­
zümlenemez. 
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Yılbaşılarıru sevmem. 

Bu traş bıçağı reklamına çıkan Ali Desidero'mın "traşı sev­

mem" diye söze başlamasına benzedi ama, olsun. 

Ayrıca bu duygularımın çılgın eğlenceler, manasız fidan 

kesmeler vb. gibi mevzuhur alışkanlıklarla da ilgisi yok. 

O zaman yılbaşları niçin bende kederle dolu bir kötüm­

serlik uyandırıyor acaba? 

Henüz tehlikeli yaş dönemeçlerine ulaşmadım ve "hey gi­

di günler hey" diyecek kadar uzun bir ömür de sürmüş deği­

liın. 

Gerilere gidiyor ve tuhaf melalin ipuçlarını araşhnyorurn. 

En dipte rastladığım görüntü karlı bir kış gecesi. 

Büyücek bir kasabayı andıran o unutulmuş taşra kentin­

de kar günlerce yağardı. Kılıç gibi buzlar saçaklardan sarkar­

ken, dallara tüneyen serçe kuşları hazan "hp" diye yumuşak 

karın üzerine düşerdi. Gaz lambası ışığının duvarlarda oluş­

turduğu hayalet gölgelere dayanarak tipinin dışarıdaki uğul­

tusunu dinlerdik. 

Ama o gece tipi yoktu. Aksine kar, Cenab Şahabeddin'in 
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ünlü şiirindeki gibi semadan ağır ağır dökülüyordu. 
Gece yarısına yakın saatlerde kapımızın önünde davullu 

dümbelekli bir hengame koptu. Neydi, ne olmuştu? 
Ev halkı örtülere, paltolara bürünerek kapı önüne çıktı. 

Ben de çocuk başımı kim bilir hangi ablamın, hangi halamın 
kolları arasından uzatarak manzarayı görmeye çalışıyor­
dum. 

Üzerlerine bol gelen yırtık ceketler, pardesüler giymiş; 
başlarına acaip başlıklar takmış, yüzlerini gözlerini kireçle, 
tozboyalarla palyaçoya çevirmiş genç mi , yaşlı mı olduğu ilk 
bakışta farkedilmeyen bir grup insan şaman dansına benzer 
bir ahenkle oynayarak şu tekerlemeyi söylüyorlardı. 

Aybaşı, yılbaşı ... 

Verin bizim bahşişi ... 

Neyin adeti, kimin geleneği idi bu? 
Öne doğru fırlayan paşa kılıklı biri (Paşa: Kafkas çingene­

si) elindeki defin kasnağını uzatmış, karanlıkta parlayan be­
yaz dişleri ile para istiyordu galiba. 

Ev halkından birileri uzatılan kasnağın içine birkaç bo­
zukluk atarak bu gaileyi savuşturdular. 

Kalabalık geldiği gibi, yine def çalıp oynayarak başka ev­
lerin kapılarını çalmak üzere uzaklaşıp gitti. 

Geride yine o ıssız kar aydınlığı kaldı. 
Ben uzun süre pencerenin aralık duran perdesinden cama 

alnımı dayayarak dışarıya bakmıştım. Kimdi bu insanlar? .. 
Niçin evimizdeki yaslı süktıneti parçalamışlardı. 
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Evet, doğru, yaslı bir sükunet vardı evimizde. Kim ölmüş-

tü? 

Şimdi çıkaramıyorum doğrusu. Babaanne mi, yoksa sır­

malı hala mı? 

Yılbaşına raslayan bu cenaze kimindi? 

Yoksa yılbaşlarını bana mütemadiyen elemli bir tablo di­

ye sunan, şuuraltına itilmiş bu karanlık hatıra mı? 

Hayır, hayır... Zannehniyorum, serinkanlı olarak düşü­

nünce, yılbaşılarının kötümserliğini böyle bir sebebe bağla­

mak akla yakın gözükmüyor. 

O zaman niçin? 

Gördünüz işte, yine o mahsus soru ile başbaşayım. 

İnsanoğlu meramını ve derdini günlük dilinin sınırları 

içinde ifade ehnekte zorlandığında şiire başvuruyor. Bende 

affınıza sığınarak aynı yolu tutuyor ve yeni yılda sizleri aşa­

ğıdaki beyitlerle haşhaşa bırakıyorum: 

Fikr-i müstakbel ii maziyi bırak fıriJ isen 

Böyledir lıfıl-i zaman bir var imiş bir yok imiş 

Harfıbatı görenler her biri bir lıfıletin söyler 

Sa/fısın nakleder rindan, zfılıid sıkletin söyler 

Beyitler ünlü divan şairimiz Koca Ragıp Paşa'nındır. 
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Geride bırakhğımız yılın son günlerinde Basın Müzesi bir 

fotoğraf sergisine sahne oldu. Dünyanın 93 yılında en başarı­

lı görülen basın fotoğrafları sergisi idi bu. 

Sergiye girmeye hak kazanan fotoğrafların kendi alanla­

rında bölümlere ayrıldığı görülüyordu. (Savaş fotoğrafları, 

doğa ve çevre, bilim ve teknoloji, çocuk basını vb.). 

Birincilik kazanan fotoğraflar Somali ve Bosna konulu idi­

ler. Sergi broşürünün kapağına konulan en iyi fotoğrafda bir 

Somalili kadın vardı. Uçsuz bucaksız uzayıp giden çorak 

toprakların ortasında yapayalnız bir kadın. İki büklüm ol­

muş ve yüzü gözükmüyor. İyi ki gözükmüyor diyorum içim­

den. Çünkü bu kadın kucağında bembeyaz kefene sarılı bir 

çocuk cesedini taşıyor. Kendi çocuğu. 

Kadın yalnız. 

Açlıktan bir deri, bir kemik kaldığından kefenin içinde 

ancak kırık bir çizgi gibi duran çocuğunun üzerine eğilmiş. 

Onu defnedecek bir yer aradığı besbelli. Kimi kimsesi yok, 

cenazeyi taşıyacak insanlar biryerlere gitmişler. Gökkubbe­

nin altında, kucağında ölü çocuğunu taşıyan bu kadının yal-
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nızlığı, çaresizliği, acısı insanın göz pınarlarındaki yaşlan 
kurutacak derecede. 

İkincilik kazanan fotoğraf bu tespitin bir öncesi dönemi 
belgeliyor. Burada da açlık ve yoksulluk yüzünden artık ta­
katleri kalmamış, kendilerini mukadder akıbete bırakmış, 
yerlerinden kalkmaya mecali olmayan, Üzerlerinde uçuşan 
sinekleri bile kovacak güçten yoksun bir anne ile çocuğu var. 
Az sonra belki onlar da bu kahırlı hayatı terkedecekler. 

Somali'nin kaderi bu. Kuraklık ve iç savaş. İki yılda iki mil­
yon ölü. Üçüncü fotoğraf yılın en iyi çocuk basını ödülünü ka­
zanmış. Yine Somali, yine kan ve gözyaşı. 

Üzerindeki paçavraları zor taşıyabilen, ve hernasılsa 
ayakta kalabilmiş, beş-altı yaşlarında bir Somalili çocuk, çıp­
lak ayakları ile toprak yolda, ileride bir hedefe doğru bütün 
gücü ile koşuyor. Çocuğun sol tarafında bir Fransız lejyone­
ri, fundalıklar gerisinden otomatik silahını doğrultmuş, ço­
cuğun koştuğu hedefe doğru eli tetikte, dikkatlice bakıyor. 

Sanki çocuğa "sen koş, ben seni kollarım" diye emir veril­
miş. 

Anlaşılan ileride bir yerlerde yardım malzemesi dağıtılı­
yor. Fransız lejyoner dağıtılan yardımın yağmalanmaması 
için önlem almış. Çocuk besbelli geç kalmış. Belki de o, yar­
dımın dağıtıldığı yere vardığında herşey bitmiş olacak. Ora­
da paketlerden dökülen bisküvi kırıntılarını toplayacak. 

Bir başka köşede Güney Afrika Cumhuriyeti'ndeki ırkçı 
çatışmaların kurbanları yer alıyor. El arabasında bir çocuk 
cesedi, yarısı paçavra ile örtülmüş. Umutsuz ve güçsüz me­
zar kazıcıları nöbetleşe kazma sallıyorlar. Direğe bağlanarak 

205 



DOKSANÜÇ'ÜN FOTOGRAFLARI 

kurşuna dizilmiş , ve ölümünün üzerinden epeyce zaman 
geçmiş bir zenci. Ona bakan çocuklar. Çocukların gözlerinde 
dehşet. Elleri ile burunlarını tutuyorlar. Belli ki ceset kokma­
ya başlamış 

Sonra yaralılar, bağıranlar, kaçışanlar, cesetler ile . dolu 
Bosna sokakları. Bojan Stojanovic'in "Tekler spot haber fotoğ­
rafı" dalında birincilik kazanan, ürpertici fotoğrafı: 

Üniformalı bir Sırp polisi tarafından sokak ortasında ba­
şından vurularak öldürülen bir Bosnalı'nın dramı. Fotoğraf 
polisin tam silahını ateşleyeceği anı tesbit ediyor. Bosnalı'nın 
sırtı dönük, omuzlarını kaldırmış ve başını içeri doğru bir sa­
vunma içgüdüsü ile çekivermiş. 

Aziz okuyucular, 
Doksanüç yılının fotoğrafları müslümanların çektikleri 

acıları , gördükleri zulmü belgeliyor. Kuzey'in güneye olan 
bitmez tükenmez baskısını dile getiriyor. Tablonnn eksik ka­
lan köşelerinde Azerbaycan ve Keşmir gibi bölgeler de bu­
lunmalıydı. 

Başım önümde, boğazımda bir düğüm çıkıyorum sergi­
' den. 

"Mazlumların ahı yerde kalmasın Yarab" diye dua ediyo­
rum. 
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Yolu olmayan yerleşim birimlerine planlı ve yasal çerçe­

vede yol yapacak, mevcut yolları onaracak, asfaltlayacak, en 

önemlisi ikide bir delik deşik edilmesini önleyecek, İSKİ çu­

kurlarını ortadan kaldıracak, araçlara verilen önemi insan­

lardan esirgemeyecek, yani yaya kaldırımları da ihya edecek, 

bu kaldırımların park yeri olarak kullanılmasıru yasaklayabi­

lecek, hasılı şehrin yol meselesini çözebilecek, 

Bir başkan aranıyor ... 

Bu yol işini çözerken 'biraz da biz yolumuzu bulalım" di­

yerek kendini ve adamlarım kollamayacak, 

Bir başkan aranıyor ... 

Şehri çöplüğe çeviren uygulamalara son verecek, sokak 

aralarına, duvar diplerine, meydanlara çöp dökülmesini ön­

leyecek, ana caddeleri geceleri tazyikli su ile yıkayıp pırıl pı­

rıl edebilecek, kangren haline gelmiş çöp depolama ve çöp 

imha meselesi için arıtma tesisleri kurabilecek, ve bütün bu 

işleri yaparken arada "kendisi ve adamları çöplenmeyecek", 

Bir başkan aranıyor ... 

Her yağmur yağdığında ortalığı suların sellerin kaplama-
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sına engel olabilecek, bunun için gerekli önlemleri alabilecek, 

ahk suların arıtılarak denize dökülmesini sağlayacak, deniz­

lerin kirlenmesini önleyecek, açık dereleri ıslah ederek kapa­

tabilecek, kanalizasyon işini kökünden çözecek, "çirkefi ne 

kendine ne de etrafına sıçratmayacak", 

Bir Başkan aranıyor ... 

Şehrin mevcut imar planlarını yeniden ele alacak, hatalı 

ve yasalara aykırı yapılaşmayı ortadan kaldıracak, kaçak ya­

pılara katiyyen izin vermeyecek, usulsüz inşa edilmiş binala­

rı yıkabilecek, vatandaşın ruhsatlı, imarlı, yasal inşaatını ge­

reğince yapabilmesini kolaylaştıracak, şehrin genel görünü­

münü, siluetini ve tarihi yapısıru bozan yapıları ortadan kal­

dırabilecek, arsa yağmasını engelleyecek, böylece şehri ihya 

edecek, ancak arada "kendisi ve adamlarını da ihya etmeyi" 

düşünmeyecek, 

Bir başkan aranıyor ... 

Ulaşım sorununa köklü çözümler üretebilecek, insanların 

işlerine gitmek için duraklarda, yollarda saatlerce beklemesi­

ni ortadan kaldırabilecek, toplu taşıma araçlarında hayvan 

yüklü bir kara vagon gibi, hkış hkış gitmek yerine, insanca 

seyahat etmesini sağlayacak, trafik anarşisine son verecek, 

kırmızıda durmayı, yeşilde geçmeyi sağlayacak, şehrin belli 

noktalarına park yerleri inşa edecek, park yeri sorununu or­

tadan kaldıracak, 

Bir başkan aranıyor ... 

Şehre giren tonlarca kalitesiz kömür yüzünden soluduğu­

muz havanın bozulmasıru önleyecek, kaliteli yakıt bulabile­

cek, bunu yerli-yerince tevzi edebilecek, hava kirliliğine ke-
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sin çözüm getirebilecek, bütün bu işlerin ihalelerinde 'ben 

yolumu buldum siz de havanızı alın" demeyecek, 

Bir başkan aranıyor ... 

Su havzalarındaki yapılaşmayı kesin olarak önleyecek, su 

kaynaklarımızın kirlenmesine engel olacak, şehre yeterli su 

verilmesi için ne gerekiyorsa onu yapabilecek, bu yolda bü­

yük projeler üretip uygulamaya sokabilecek, 

Ağacı, çiçeği, ormanları, hayvanları koruyup kollayabile-

cek; 

Muhtaç olanlara ucuz konut üretebilecek, 

Ayrımcılık yapmayıp herkese eşit davranabilecek, 

Görevden ayrıldığında arkasında "yolsuzluk dosyaları" 

değil de, insanların hayır dualarını bırakabilecek, 

Zalimin karşısına dikilip, mazlumun hakkını alabilecek, 

Her türlü çıkar kaygusunun ötesinde bir "ahlak abidesi" 

olabilecek, 

Her türlü kirlenme yüzünden üzerimize çöken umutsuz­

luğun kara bulutlarını sıyırıp atabilecek bir vakar ve cesaret 

gösterecek, 

Emaneti ehline verebilecek, 

Bir başkan aranıyor ... 

Kimse "ayranım karadır" demez. 

Her türlü müracaat partilerden önce vicdanlara yapılma­

lıdır. 
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Mevsimlerin değiştiğine dair sözler duyarsınız. Yaşlı ku­

şaklar ellerini kırlaşmış sakallarına atarak, "nerede o eski kış­

lar, artık doğru dürüst kar bile yağmıyor" diye söze başlayıp, 

geçmişte kalan fırtınaları, tipileri anlatırlar. 

Doğrudur. 

Bunun doğru olduğunu bilmek için meteoroloji uzmanı 

olmaya gerek yoktur. Ancak bir otuz-kırk yıl öncesini yaşa­

mış olmak gerekir. Bir Erzincanlı olarak ben de eski kışları 

hatırlıyorum. Ellerimizde bir tahta çanta (o yıllarda ne deri, 

ne naylon, ne de diğer malzemelerden yapılan cicili-bicili 

çantalar yoktu), siyah okul önlüklerimizi rüzgarın önünde 

uçuşturarak, hazan buz tutmuş ayak izlerine çantamızı kızak 

gibi koyup keyifle kayarak, bele kadar çıkan bembeyaz karı 

yarıp geçmeye çalışarak kimbilir nerelerde kalmış olan oku­

lumuza doğru koşardık. 

Şimdi bakıyorum da ana-babalar yüz metre ilerideki okula 

çocuklarını göndermek için servis tutuyorlar. Hoş bu endişe da­

ha çok trafik canavarından kaynaklanıyor ya. 

Kar ne güzel yağardı. Günler, geceler boyu yağardı. 
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Pırıl pırıl bembeyaz bir kardı bu. 
Üzerine yatıp, boyumuzun ölçüsünü alırdık. Avuçlayıp 

yerdik. Hatta pekmezle yapılan bir de kar helvası vardı. Ma­
sallardan çıkıp gelmiş bir yiyecekti sanki. 

Sonra yüksek tahsil dönemi gelip çattı. Yine soğuk ve kar­
lı bir beldeye gittik biz. Erzurum. O yıllarda Erzurum'un iki 
meşhur özelliği vardı. Birisi havası, öteki suyu. 

Gerçekten de yayla havası idi, gerçekten de olağanüstü 
tatlı; yaz kış çeşmelerden gürül gürül akan buz gibi bir suyu 
vardı. Şehrin her noktasından, her musluğundan su akardı. 

Eksi otuz derecede bile üşümezdik, dokunmayan, sağlam 
bir havası vardı. Oraya da aylar boyunca kalkmayan bütün 
yaylayı beyaza bürüyen görkemli karlar yağardı. Bazı günler 
güneş açar, kar üstünde binlerce parıltı göz alırdı. 

Geçen zaman içinde kar yağışı azaldı. Yağan karın beyaz­
lığı soldu. Üzerinde kara lekeler belirmeye başladı. Hava kir­
lendi, çeşme sularının artık "içilmez" olduğu alınlarına yazı­
lır oldu. 

Şimdi Türkiye'nin hava kirliliği haritasına baktığımızda 
hayretler içinde kalıyoruz. Kütahya, Çankırı, Erzurum, Kara­
man, Çorum, Sivas, Kırıkkale, Eskişehir, Diyarbakır ve Kah­
ramanmaraş havası en fazla kirlenmiş şehirler arasında sayı­
lıyor. 

Onları Malatya, İstanbul, Kayseri, Konya, Tokat, Muğla, 
Adıyaman ve Nevşehir takip ediyor. 

Daha sonra İzmir, Edime, Isparta, Kocaeli, Yozgat, Bur­
dur, Çanakkale, Denizli, Bolu, Bursa, Gaziantep, Ankara ve 
Manisa geliyor. 
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Havası nisbeten temiz olan şehirlerimiz şunlar: Niğde, 

Kastamonu, Sakarya, Tekirdağ, Antalya, Siirt, Van, Trabzon, 

Giresun, Bingöl, Rize, Uşak. Kış aylarında kirlilik sınırını pek 

aşmayan şehirlerimiz de şwtlar: Samsun, Erzincan, Elazığ, 

Aydın, Adana, Kırklareli, Muş, Amasya, Ordu, Sinop, Zon­

guldak ve Tunceli . 

Bwtlar elbette ölçüm yapılan yerler. Daha bazı şehirleri­

miz var ki, onların ölçümleri düzenli olarak yapılmamış ve 

haritada yerlerini alamamışlar. 

Türk.iye'de bir "Hava Kirliliği Ulusal Komitesi" var. Bu 

komitenin başkanı Prof. Dr. Aysen Müezzinoğlu. Aysen ha­

nım hava kirliliğinin önlenmesi için öncelikle bir "Hava kirli­

liğini önleme planı"na ihtiyaç duyduğunu söylüyor. Ancak 

bu planı kimin uygulayacağı belli değil. Enerji Bakanlığı mı, 

Çevre Bakanlığı mı? 

İşin bürokratik yanı bir tarafa acil çözüm teklifleri uygu­

lamaya konulamıyor. Bunların başında yakıt meselesi var. 

Evlerde ve sanayi de kömür kullanıyoruz. Bu kömürlerin ço­

ğu kalitesiz ve çoğu ocaktan çıkhğı gibi kullanılıyor. Oysa 

kömür çeşitli işlemlerden geçirilip dumanı alındıktan sonra 

tüketilmelidir. Yakıtların düzeltilmesi söz konusu edilince 

hemen doğalgazın nimetlerinden bahsediliyor. Ne var ki do­

ğalgaz hem dışa bağımlı, hem de pahalı bir enerji. 

Aysen Hanım'a göre kendi kömür kaynaklarımızı ıslah 

etmek en çıkar yol. Bunun için üniversitelerde çok güzel ça­

lışmalar yapılmış, lakin bwtların hayata geçirilmesi geciki­

yor. 
İşte bütün mesele burada. 
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Yani suyu, şekeri, yağı ve unu bulmuşuz. 

Geriye iyi bir helvacı kalıyor. Yüzüne gözüne bulaşhrma­

dan, helvayı usulünce karacak biri. 

Kirlenmenin boyutları bütün ülkeyi tehdit eder hale gel-

di. Dert belli, çözüm belli. Helvacı aranıyor, helvacı. .. 
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Anadolu'nun hemen her köşesinde hasrete ve gurbete da­
ir çok zengin bir folklor birikimi, özellikle türküler yumağı 
bulunmaktadır. Bunlar arasında Eğin türkülerinin ayrı bir 
yeri var. Onları her duyuşumda içimde tarifsiz bir keder otu­
rur, gözlerim yaşarır. İşte iki örnek: 

Şu karşıki karlı dağlar var olsun 

Selamı gelmeyen ağam sağ olsun 

Senden bana selam gelmek ar ise 

Benden sana çok çok selamlar olsun 

Kurban alam gözlerinin içine 

Ayrı düştüm o gidiyor gücüme 

Ela gözlerini sevdiğim ağam 

Sığmadın mı bir Eğin'in içine 

Bu kadar içli, derin ve tesirli söyleyişe varmak için kimbi­
lir ne büyük acılar çekildi, nice yıl hasret ateşine yanıldı . 

Öyledir. Eğin'linin gurbet macerası yüz, yüz elli yıl sür-
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müştür belki. Ta ki, şehir boşalıp harap oluncaya, köylerde 
kimse kalmayıncaya kadar. 

Bütün bu insanlar durup dururken şehre göçmüyorlardı. 
Başta gelen sıkıntı kıt toprağın nüfusu besleyememesi, arazi­
nin yeni nesillere intikali sırasında sürekli bölünmesi idi. 

Geçen zaman içinde köylerin gelişmesi ile şehirleşme ara­
sında kapatılması neredeyse mümkün olmayan bir uçurum 
oluştu. Yol, su, elektrik, sağlık, eğitim, iş imkanları söz konu­
su edildiğinde, tüketim alışkanlıkları ve ihtiyaçlar dile geti­
rildiğinde bilhassa dağ köylerinin mahrumiyeti gözler önün­
de idi. Haberleşme imkanlarının artışı, şehirle olan münase­
betlerin sıklaşması insanların istikbale bakışını değiştirdi. Üç 
evlek tarla, bulgur aşı ve ayranla yetinme duygusu yerini 
karşı konulamaz bir güvensizliğe terketti. 

Ayrıca tek tük olsa da şehre göçenlerin kazanımları köy­
lerde dilden dile anlatılmaya başlamıştı. Hayatın rengi deği­
şiyor, insanlar kanaat ve azla yetinme alışkanlığından refaha 
doğru yürümeye başlıyorlardı. 

Köyde okul olsa da genellikle öğretmen olmazdı. Sağlık 
ocağı yapılmıştı ama doktor yoktu. Köye kadar bir grayder 
ağzı açılan yol kış bastırınca kapanıyordu. Kasaba ve şehir 
merkezi ile haberleşme imkanı çok azdı. Nüfus ha bire çoğa­
lıyordu. 

Dünyada vukubulan sanayileşme hamleleri köydeki nü­
fusu şehre, sanayi merkezlerine çekmişti. Bizim memleketi­
mizde de karınca kararınca bir sanayi hamlesi görülmüştü 
ama yetersizdi. Açıkçası sanayi montaja dayanıyor, şehirler 
çarpık gelişiyordu. 
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Sonunda baraj patladı ve göçün önü alınamaz oldu. Ge­

lenlerin aklı arkada, mor dağlarda, pınl pınl akan sularda, 
yazıda yabanda, hahralarda kalmıştı. Onlar emekli oldukla­

rında yine ilk iş olarak ortak biçtikleri tarlalara döndüler. 

Gerçi arhk çalışacak takatleri kalmamışh ama, son günlerini 

diktikleri ağaçların gölgesinde geçirmek istiyorlardı. İkinci 

ve üçünü nesil köyü tarurnamışh, köye dönmeleri imkansız­
dı. 

Kaldı ki ilk gelenlerin gecekonduları artık şehrin merke­

zinde kalmış, çevirdikleri araziler onlara büyük arsalar" ka­

zandınnıştı. Çoğu bu yoldan oğluna, torununa yüklü bir mi­

ras bıraktı. Bu mirasın kışkırtıcı görüntüsü geride kalanları 
kamçıladı. Bir an önce şehre varıp bir yer çevirmeden karlısı 
yoktu. Ve bu eski hikaye hala sürüp gidiyor. 

Hasret ve gurbet kavramları kalmadı artık. Mektup bile 

modası geçmiş bir eski zaman aracı oldu. Türkülerin defteri 

dürüldü. Folklor derlemeleri gözden düştü. "Yurttan sesler" 

programı radyoların tozlu arşivlerine kaldırıldı. 
Göç sürecek. Ta ki şehrin çevresinde boşyer kalmayınca­

ya kadar. 
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Gülhane Parkı'na girenlerden kaçta kaçı, sol yanda çadır 

şeklinde kubbesi olan binanın Alay Köşkü olduğunu biliyor. 

Oysa surlar üzerinde yer alan ampir üsluplu bu bina, bilhas­
sa dışarıdan çok dikkat çekicidir. 

Köşk 1616'da III. Murad tarafından yaphrılmış, daha son­

ra tamir görerek il. Mahmud devrinde yeniden inşa edilmiş­

tir (1819). Dış kısımları beyaz mermer, iç kısmı ahşaptır. 
Bu köşkün önünde çeşitli merasimler düzenlenir, bilhassa 

ordu sefere çıkarken muhteşem alaylar tertip edilir, padişah 

köşkün penceresinden olup-bitenleri seyrederdi. 

Pencereleri üzerinde Keçecizade İzzet Molla'nın tarih 

manzumesi kayıtlıdır. Bu manzumenin ilk ve son beyitleri 

şöyle: 

Budur tertib-i sazi saltanat-ı Mahmud'un 

Gelüb erkanını seyrettiği kasr-ı felek dergah 

Dizildi rişte-i tarihe izzet harf-i cevherdar 

"Alay köşkün müretteb kıldı resm-i şah-ı gerdun-cah" 

Şimdilerde bu bina Kültür Bakanlığı bünyesinde. Zaman za-
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man sergiler düzenleniyor. 29 Kasım 1993-28 Şubat 1994 tarihle­
ri arasında burada "Çağdaşlaşma yolunda kadın/İlkler'den bir 
kesit" adı albnda bir sergi düzenlendi. 

Bu faaliyet Kültür Bakanlığı'nın düzenlediği "Çağlarboyu 
Anadolu'da kadın" sergilerinin sonuncusuydu. 

Hafifçe serpiştiren yağmur altında Alay Köşkü'ne çıkan 
merdivenleri ağır ağır brmanıyorum. Kapı açık. Görevli kö­
şedeki masasında öğle ajansım dinliyor. Ahşap zeminli oda­
lardan birine açılan kapılar mekana bir ferahlık katıyor. Bu 
ferahlık yüksek tavan ve çok sayıda pencerenin varlığı ile iyi­
ce genişliyor. Lakin duvarlarda ve tavanda yer alan kalem iş­
leri çok zevksiz. Tanzimat döneminin kişilik kırılmasını fısıl­
dıyor. 

Sahasında ilk varlığı, ilk başarıyı gösterecek isim yapan, 
batılılaşma maceramızın duraklarında beliren kadınların, Il. 
Mahmud'un eseri bir mekanda biraraya getirilmeleri de çok 
manidar. 

Aralarında kimler yok ki: Cevdet Paşa'nın kızı ilk romancıları­
mızdan Fatma Aliye Hanım, şairlerden Nigar Hanım, llısan Raif Ha­

nım, Makbule Leman, Leyla Saz ve diğerleri. 
Kendi imkanları ile ilk defa bir özel okul açan Azize Hay­

dar. Bu hanımın Erenköy'de açtığı "Ana okulu"nda genç kız­
larımıza ev idaresi dersleri verilir, onların iyi bir eş ve anne 
olmasına gayret gösterilirmiş. Osmanlı kadınlan arasında ilk 
defa uçağa binip İstanbul semalarında dolaşan (1913) Belkıs 

Şevket. Kurtuluş Savaşına bizzat katılarak kahramanlık gös­
teren Kara Fatma. İstanbul Üniversitesi'nin ilk kadın-doğum 
uzmanı Pakize lzzet Tarzi. İlk kadın hemşire: Esma Deniz. İlk 
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kadın eczacı ve eczane açıp işleten Belkıs Derman. İlk kadın 

gravür sanatçısı Şakir Paşa'nın kızı Cevat Şakir Kabaağaçlı 

(Halikarnas Balıkçısı)nın kardeşi Aliye Berger. Güzel Sanata­

lardan ilk diploma alan ressam Belkıs Mustafa. Profesyonel ilk 

kadın fotoğrafçı Naciye Suman. İlk kadın diş doktoru Azra 

Emin. 1929'da Cumhuriyet Gazetesi'nin açhğı yarışmada ilk 

güzellik kraliçesi seçilen Feriha Tevfik. 1932'de Dünya Güzeli 

seçilen Keriman Halis Ece. İlk kadın askeri pilot Azimet Kara­

hasanoğlu. tık kadın parti başkanı Behice Boran. İlk kadın vali­

miz Lale Aytaman (Halen Muğla valisidir). İlk kadın büyükel­

çi Filiz Dinçmen (Halen Viyana Büyükelçisidir), ve bittabi ilk 

kadın başbakan Tansu Çiller. Sergide sayamadığımız daha 

pek çok isim, fotoğraflan ve hayat hikayeleri ile yer alıyor. 

Ayrıca bu kadınlar dünyasından devşirilmiş belgeler, fo­

toğraflar, kartvizitler, hüviyet cüzdanları, çekler, diploma ör­

nekleri, davetiyeler, mektup ve kitaplardan oluşan malzeme­

ler de dikkate değer. 

"İlkler'den bir kesit" sergisi, Tanzimat'tan bu yana yaşa­

dığımız maceranın kadınlar cephesine ışık tutuyor. Görmek­

te fayda var. 
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Geçen asırda, Türkiye' de bulunan yabancı elçiliklerin 
çokluk Boğaz köylerinde yer tuttukları, elçilik çalışanları için 
geniş imkanlar hazırladıklarını biliyoruz. 

Özellikle Tarabya ve Büyükdere bu yabancı misyonların 
toplandığı semtler olmuştur. O tarihlerde yüzümüzü batıya 
çevirdiğimiz için, elçilik mensuplarının yaşantıları da merak 
konusudur. 

Yapılan toplantılara, eğlentilere, gezilere bizim alafranga 
yaşantıya meyyal zümrelerimiz ağır ağır iştirak etıneye baş­
lar. Yaygınlaşan adetlerden biri de akşam Üzerleri sahildeki 
yolda yapılan arabalı-arabasız gezintilerdir. Batılılar elbette­
ki bu adeti kendi ülkelerinden getirdiler. "Piyasa yapmak" 
diye nitelenen bu gezintilerde, o dönemin şartları içinde mu­
aşaka sahneleri de gözleniyordu. 

Daha sonra bu alışkanlık diğer semtlerin belli caddelerine 
sıçradı, hatta taşraya kadar yayıldı. Bugün Büyükdere sahi­
linden Sarıyer'e doğru uzanan caddenin adı hala "Piyasa 

Caddesi" dir. 
Tek bir örneğini verdiğimiz bu özentinin yerini zamanla 
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tam bir toplum hayah alacak, "medeni hayat" batılıların em­

poze ettiği biçimde şekil bulacaktır. 

Bah'da sanayi hamlesi ve şehirleşme, kendi kültür yapıla­

n içinde toplumu yine kendi organik bütünlüğü çerçevesin­

de yoğurarak yirminci asra taşıdı. Arhk teknolojinin getirdi­

ği imkanlarla hayat geçmişe oranla fevkalade sürat kazan­

mışh. İnsanların durup dinlenmeye, birbirleri ile oturup ko­

nuşmaya, doğru dürüst bir yemek yemeye zamanları kalma­

mıştı. Böylece "Fast Food" denilen hızlı yemek alışkanlıkları 

peyda oldu, bu zorlama kendi biçimini, yemek kültürünü do­

ğurdu. 

Şimdi arhk bütün dünyada Amerikan tarzı hayat moda­
dır. Bu hayahn göstergeleri, markaları vardır. Bunlardan en 

önde geleni Coca Cola ile Hamburger. McDonald's firmaları 

dünyanın dört bucağında boy gösteriyor. Ve elbette bizim şe­

hirlerimizde de açılıyor. 

Bunlardan biri, ve belki de en ilginci geçenlerde Mer­

ter' de E-5 kara yolu üzerinde açıldı. Firma yetkilileri buranın 

gelip geçen arabalar içindeki vatandaşlara hizmet vereceğini, 

böylece onlara zaman kazandıracağını ileri sürüyor. Gerçek­

ten de yol üzerindeki müessese arabaların girişi için kolaylık 

sağlıyor, arabalar mağaza ön duvarındaki özel servis kapısı­

na yanaşabiliyor, içindekiler araçtan inmeden siparişlerini 

verebiliyor, ve yiyeceklerini aldıktan sonra yine yollarına de­

vam edebiliyorlar. 

Görünüşte her şey yerli yerinde. 

Yani işin teorisine dikkat edersek, arabalı vatandaşlarımı­

zın hayatları fevkalade planlıdır, boşa harcayacakları zaman-
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lan yoktur. Hatta bu zaman yemeğe ayrılmış olsa bile. Böy­
lece ayak üstü değil ama, arabada hamburgerlerini bir yan­
dan yiyebilecek, bir yandan gidecekleri yere zamanında va­
racaklardı. 

Oysa pratik hiç de öyle değil. Ülkede insanların, özellikle 
gençlerin harcayacak çok zamanları var. Kimse randevusuna 
yetişmek için acele etmiyor. Bu mekanlarda çokluk gençler 
toplanıyor ve tıpkı bir asır öncesinin "piyasa caddesi"nde ya­
şananlar gibi tatlı anlar hayal ediyorlar. Marka düşkünlüğü­

nün bir benzeri de bu. 
Gelip geçerken dikkat ediyorum. Yiyeceklerini alanlar 

arabalarını bir köşeye çekip (Boğaz' da çok moda oldu bu) 
oracıkta sohbet ederek, ailece eğleniyorlar. Çocuklar parkta 
oynuyor. Ortada ne hız var, ne vakit darlığı, tam tersine ora­

sı bir piknik alanına dönüşmüş durumda. 
"Fast Food" ülkemizde amacından sapmış, başka bir sta­

tü kazarunış. Oysa onun işlevini bizim dönerciler tabii olarak 
yerine getiriyor zaten. 



HAYVANLARA VE İNSANLARA DAİR 

Gülhane Parkı'nın yaz kalabalığını biliyorsunuz. Arabes­
kin kıralları burada verdikleri halk konserleri ile bütün bir 
yaz fukara saray bahçesini tıklım tıklım dolduruyor. Ne çi­
men kalıyor, ne çiçek. 

Kış gelince bir ıssızlık, bir sessizlik çöküyor parkın üzeri­
ne. Zaten bahçelerde ve parklarda aranan da bu sessizlik, bu 
sükunettir. Aşinası olanlar bakıyorum da, giyinmiş, sarın­
mış, hafif ıslak ve kuru yaprak kokulu yollarda ağır adımlar­
la geziniyorlar. 

Yine de ılık pazar günlerinde parkın kışa mahsus sükune­
ti dağılıyor. Uzak semt ilkokullarından, hiç buraları ve parkı 
görmemiş, çoğu köy kökenli ailelerin çocukları, başlarında 
öğretmenleri ile cıvıl cıvıl parka koşuyorlar. 

İzinli askerler, ellerinde fotoğraf makinaları, pelikanların, 
geyiklerin önünde hatıra fotoğrafı çektiriyor. 

Bütün bir hafta izbe dükkanlarda, bodrum katlarındaki 
atelyelerde çalışan, hafta boyu sıkılan, köyden yeni gelmiş 
serazat delikanlılar çocuk bahçesindeki zürafa heykelinin 
üzerine tırmanıyor, alt alta, üst üste şakalaşarak ucuzundan 
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bir "pazar tatili" yapıyorlar. 
Parkın en fazla ilgi çeken köşesi, "Hayvanat Bahçesi" ... 
Buradaki kafeslerde beslenen hayvanların sefilliğine, ba­

kımsızlığına, zavallılığına dair gazetelerde zaman zaman ya­
zılar okuyorum. Hatta böylesi "görüntü özürlü" bir hayva­
nat bahçesini muhafaza etmenin yakışıksızlığına ben de katı­
lıyorum. 

Ama gelin görün ki, işte o kış pazarlarında, arhk büyük 
ekseriyeti köylü olan ziyaretçilerin, onların yeni şehir gör­
müş kadın ve çocuklarının bu hayvanlarla ilgilerini görünce, 
"yok canım, varsın olsun, insanlarımız artık gerilerde kalmış 
ve kalacak olan bu hayvanları görerek dünyanın tamamına, 
bütününe ait kavrayışlarını unutmasınlar" diyorum. 

Dilimizde bir söz vardır: "Meşe çakalsız olmaz" derler. 
Artık dağlarımızda ne meşe kaldı, ne de çakal. 
Yetkililer orman varlığımızın tükenişini, bununla rabıtalı 

olarak memleketimizdeki nesli tükenen hayvanları bir bir sa­
yıyorlar. Nadir olanlar bir yana, her zaman görmeye alıştığı­
mız "alelade" diye bilinen hayvanlar bile giderek azalıyor. 
Ne bileyim işte, köylümüzün, kasabamızın yakınlarında, her 
zaman geçtiğimiz yolların birinde, bir ikindi üzeri fundalık­
lar arasından ansızın bir tavşan fırlayıp bizi şaşırtamıyor. Ge­
cenin bir vaktinde, arabamızın önüne iri parlak gözleri ile bir 
ürkek tilki çıkmıyor. Kurdun canavar olduğunu unuttuk. Ayı 
sadece bumundaki halka ile dolaştırılan, göbek atıp bayılan 
zavallı olarak hatırlanıyor. Uçurumun kenarından "pırrrr" di­
ye havalanan bir çift keklik görmeyeli ne kadar oldu. Bülbül 
sesini duymayalı ne kadar oldu. Evet Gülhane Parkı'ndaki o 
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küçük ve bakımsız "Hayvanat Bahçesi"nde hayvanlara bakı­

nırken, içlerinde bir uğultunun estiğini duyumsuyorlar. Hele 

az yaşlıca olanları, yani tepelerde ortak orak biçmiş, çukur ça­

yırlarda tırpan sallamış, bir bıldırcını, yılanı, tarla faresini ve 

envai tür börtü böceği hayahna katmış olanlar; gökyüzünde 

kartalları süzülürken görenler, dağ keçilerini akşamın önü sı­

ra su içmeye inerken seyretmiş olanlar, hava, su, toprak, bit­

ki, ağaç, hayvan birliğinden oluşan dünyanın ahengini keder­

le hatırlıyorlar. 

Bu birlikten nasıl çıktıklarına akıl erdiremiyorlar. Tıpkı bu 

hayvanların kafes içinde tıkılıp seyirlik duruma nasıl düş­

tüklerine akıl erdiremedikleri gibi. 

Balkonlarda büyüyüp, horozdan korkan çocuklar ise, ki­

taplarda resimlerini gördükleri hayvanlara bakarken çığlık­

lar atarak onları bir çizgi roman kahramanına benzetiyorlar. 

Ellerini uzahverseler görüntü kaybolacak gibi. Hayvanlar 

hayal oldu. Hayvanat bahçeleri ise ne kadar görkemli düzen­

lenmiş olsalar da birer sirk, birer müze. 
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Ünlü şairimiz Ahmet Haşim, düzyazı alanında da en az şi­
irleri kadar başarı göstermiş bir sanatçıdır. 

Şimdi artık unutulmuş "güzel Türkçe"nin nefis örnekleri­
ni sergilediği nesir yazıları, Prof. Dr. Engin Ün ve Prof. Dr. 
Zeynep Kerman tarafından hazırlanarak, üç cilt halinde Der­
gah Yayınları arasında neşredildi. 

Bunlar içinde sanatçının Yeni Mecmua'da yayımlanmış 
(C.4.Nr.671 Kanunsani 1923) bir yazısını okurken, şair hassa­
siyetinin okurlara ne denli derin ve geniş ufuklar açtığını bir 
kez daha gördüm. 

Haşim soğuk bir kış günü, karanfil almak üzere (Bilirsiniz 
kendisinin "Karanfil" başlıklı ünlü bir şiiri de vardır) bir çi­
çekçi dükkanına giriyor. Dükkanın ılık ve türlü rahiya ile do­
lu havasını solurken, birden bir köşede kendi kaderine terke­
dilmiş gibi duran saksı içinde bir hurma fidanı görüyor. Şöy­
le diyor Haşim: 

"Hareketsiz duran haşin ağaca baktım ve düşündüm: Bir 
limonlukta mahpus olduğu için, uzaklarda kalan diğer hem­
cinsler gibi, öğle güneşlerinde sıcak toprağa gölge salmayan, 
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yağmurlarda ıslanamayan, fırtınalarda sarsılmayan, semayı, 
yıldızları, ayı görmeye görmeye unutan şu ağaç, bulunduğu 
köşede acaba mesut muydu? En hakir ottan en muhteşem çı­
nara kadar, her nebatın muhtaç olduğu hava ve ziyadan, kuş 
ve böcek ziyaretinden mahrum olarak, bu ağacın soba hara­
reti ve insan nefesiyle yaşamaktan mesut olabileceğine hük­
metmek için kendimce makbul bir sebep bulamadım . 

... Mevcudatın sükutuna aldanmamalı. Muzdaripler yal­
nız "Muzdaribim" diye bağırabilenler değildir. 

Bilinmez niçin acıyı hayata katan kudret, insandan, başka 
hiçbir mahluka acının sırrım faşetmek imkanım vermemiştir. 
Her mahluk, hayatın kanlı yollarında, boynuna geçirilen ve 
sesini boğan bir ağır "sükut" zincirini sürükleyip yürüyor. 
Hiçbir beygir, hiçbir arı, hiçbir sinek, başının ağrıdığını veya 
midesinin bulandığını bize söylememiştir. Fakat bu neviden 
bir ızdırabın gözü, başı, ağzı olan bir mahluka yabancı olabi­
leceğini zannetmek ne merhametsizlik tir" ... 

Dünkü yazımızda sizlere Gülhane'deki "Hayvanat Bah­
çesi"nden söz açmıştım. Aynı günün bir başka hatırası da 
parkın ulu çınarları üzerinde birer yas timsali gibi duran ka­
ra noktalar halindeki kuş yuvaları idi. Başımı bulutlu gökyü­
züne kaldırıp bu yuvalardaki sessizliği dinlerken, birden in­
ce dallar arasında kıpırdayan bir leylek dikkatimi çekti. 

Aynı anda kulaklarımda derin bir ilahinin ebedi bir ızdı­
rabı dile getiren şu mısraları uğuldadı: 

Göçtü kervan, kaldık dağlar başında 
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Evet, aziz okuyucular. Göç zamanı geldiğinde, öteki kuşlar 

hazırlıklanru yapmış, eşini evdeşini alıp Cenab-ı Hakk'ın on­

lara ezelden çizdiği yolu takip ederek yeni ülkelere ve yeni yu­

valara varmak için çekip gitmişlerdi. 

Geride kimbilir ne gibi bir sakatlığı, hastalığı, yalnızlığı ta­

şıdığı için bu garip leylek kalmışh. Acaba günler boyu ne yi­

yip, ne içiyor diye düşündüm. Aşağıya, oradaki ördek, peli­

kan ve kuğuların oluşturduğu kozmopolit kalabalığın arası­

na inmeye takati var mıydı? 

Ecdadımız bu kabil kuşlar için eskiden vakıf tesis eder, 

bunların her türlü bakımını yaparlarmış. 

Şimdi acaba etrafımızı saran kuş, ağaç, çiçek, böcek gibi 

varlıkların farkında mıyız? Hemcinslerimizden esirgediğimiz 

merhameti onlara gösterebiliyor muyuz? 

Heyhat!. .. "Evet" demek mümkün değil. 

Bırakın hasta, yaralı, garip kalmış bir kuşa ilgi göstermek; 

böylesi insanlara bile dönüp bakmaya ne zamanımız, ne işi­

miz, ne ilgimiz ve ne de görgümüz müsait değil. 

Her geçen gün kalbimizi karartan ve kahlaşhran bir haya­

hn boynumuza taktığı zincirleri sürükleyip duruyoruz. 
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Vapur Üsküdar'a yaklaşırken, kıyıda küçük bir cami, be­
ni mıknatıs gibi kendine çeker, Şemsipaşa'dır bu. Sinan'ın eş­
siz dehasının cismi küçük, manası büyük göstergelerinden 
biri. 

Bir mimari eserin olağanüstü nitelikler göstermesi için il­
la ki çok büyük boyutlara sahip olması gerekmiyor. Mimar 
odur ki, büyük hacimli eserlerde gösterdiği başarıyı küçük 
hacimlere de taşısın. 

İşte Şemsipaşa, denizin mavi-yeşil karışımına, beyaz zam­
baklar gibi gölgeler düşüren bir efsunkar yapı. Bir yüzük ta­
şı adeta. 

Hacim mücevher gibi yontulmuş, traşlanmış, tasarlanmış. 
Gövde, kubbe, minare, bahçe duvarı, müştemilat, pencere 
vb. gibi ne kadar unsur var ise, bunlar arasında mükemmel 
bir ahenk oluşturulmuş. Bir kubbenin altında duran duvarın 
neresine, ne kadar irilikte bir pencere konulacak; bu pencere­
nin varlığı bütün içinde nasıl bir yer işgal edecek, işte Sinan 
bunu görüyor. Bununla da kalmıyor. O kütle, o kıyıda, geri­
sindeki şehir silueti ile, çatılar ve yapılarla nasıl bir sentez 
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oluşturuyor. Yetmedi; bu sentezin daha geri planda kalan ya­
pılar, tepeler, hatta bulutlar ve gökyüzü ile teması nasıldır, 
ona bile bakıyor. 

Bu bakışın manasını anlamak için, siz de bir gün, grub 
vakti, Üsküdar'dan Eminönü iskelesine gelirken vapur pen­
ceresinden Süleymaniye'ye doğru şöyle bir bakın, göreceksi­
niz. 

Şemsipaşa'nın o küçük ve sevimli gövdesi yanında, yük­
selen minarede de aynı güzellik, aynı ahenk, aynı ölçü parıl­
dıyor. 

Zaten ecdadın mahalle aralarında yaptırdığı küçük mescit 
minareleri, mahalle ve sokağın varlığına saygılı bir şekilde 
yükselmededir. Mescidin cüssesi ne ise, ona oranla minare 
yükselir veya incelir. 

Günümüzde İstanbul'u bir baştan bir başa kuşatan apar­
tımanlar, yüksek binalar, eskisi ile kıyas kabul etmeyecek 
kertede, çevrenin tarihi dokusunu, ahenk ve ölçüsünü yoket­
ti. Şehrin etrafında vücut bulan yeni yerleşim alanları da 
bundan nasibini aldı. Buralarda yapılan yeni camilerin hiçbi­
rinde İstanbul'un mimari mirasından ders almış bir hal gö­
rülmüyor. Sanki bunları yapan mimarlar şehre arkalarını 
dönmüşler. Bir de küçük mahalle mescitlerinin üzerinde 
yükselen ince ve ölçüsüz minareler. Bunları yapanların 
apartman yüksekliği ile yarıştıkları düşünülebilir. Yani cami 
minaresinin aşağılarda kalmasına gönülleri razı gelmemiş 
olabilir. Zaten hiçbir estetik kaygu gözetilmeksizin vücut bu­
lan sokaklar, mahalleler içinde Sinan Usta'nınkiler gibi bir 
esere rasgelmek şaşırtıcı olurdu. Hani ne demişler: Böyle ba-
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şa, böyle traş. 

Merhum Ekrem Hakkı Ayverdi'nin "Osmanlılarda Mina­

re" başlıklı enfes bir makalesi var (Kubbealtı Akademi Mec­

muası, Yıl:8. s .4., Ekim 1979). Yazı ayrıca Ayverdi'nin "Maka­

leler" kitabında da yer almaktadır (1985). "Nurlu makam" 

manasına gelen minarenin Osmanlılar'da, müthiş bir inceli­

ğe ve zerafete kavuştuğunu, cami gövdesi ile bütünleştiğini 

görüyoruz. Ayverdi bu hususta şunları söylemektedir: "Os­

manlı mimarisinde bir binanın dış görünüşünün, içini peşi­

nen ifşa etmesi bir kaidedir; minarenin bu göriinüşte payı 

büyüktür. Osmanlı camii yumuşak bir kademelenme ile san­

ki topraktan biter gibi adım adım yükselir, boşlukta gibi dur­

maz. 

Bu nisbet ve tenasüp bozulursa, mimarimizin ana görüşü 

ve zihniyeti sakatlanmış olur. 

Minare de, ne baca denecek kadar alçak; ne de kubbeyi 

gölgede bırakacak kadar yüksek olacaktır. Çok sivri olursa, 

içeride de ona göre bir yükseltiyi göz arayacak, gönül isteye­

cektir." 

Bir mimari inkişafa sahne olamayan yeni şehirlerimiz, hiç 

olmazsa cami inşasında, minare yapımında, eskileri taklit 

edebilseler. Ama nerede ... Bu yeni şehirlerimizde mescitler 

ve camiler, yer üzerinde olmaktan çok, pasajların, işhanları­

nın bodrumlarına tıkılıyorlar. 

Herhalde ecdad ile aramızdaki mahiyet farkı buradan ge­

liyor. 
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Orhan Veli Kanık, bir şiirinde: 

lstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı 

diyordu. 

Yazılarımızın başlığını ödünç aldığımız Ahmet Rasim ise, 

bir yazısında gerçekten sokaktan gelen sesleri dinler. İşte si­

ze yüz yıl öncesinin sokak sesleri: 

" ..... Cümleten dalıyoruz. Tam uyku yaylımını alır almaz 

iri, kıyım bir ses: 

- Yımur ... rrta !

Ha babam ha!

- Kereviz ... lahana ... pıra .. sa ..

Vay canına yandığım herif, o ne bağırma be !

- Süpürge .. .ler !

Dik, inadına kerih bir feryad:

-Eskiler alayim !

Ça, çat, çat kapı:

- Ekmekçi!

Langur lungur bir araba gürültüsü:

-Süprüntü!
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Gümbür, gümbür, diye bir arbede: 
Komşunnn oğlu gaz tenekesini yuvarlıyor. 
Sokakta çıngır, çıngır bir şeyler: 
Uncu beygirleri geçiyor. 
- Kesik, kesik düdük gibi sadalar:
Kuyudan su çekiyorlar.
Evin içinde mırıltılı bir geziniş:
Valide uyanmış komşulara hiddetleniyor.
Çare yok kalkmalı, işi azdırmadan giyinip dışarıya çıkma­

lı. Fakat takat mi var ... " 
Anlaşılan üstad yine akşamdan kalmış. 
lstanbul'u rengiyle, kokusuyla, ağacıyla, binasıyla, sokağı 

ve hayvanıyla, velhasıl bütün bir hey'et-i umumiyesi ile ku­
caklamak, benimsemek, özümsemek isteyenler, ve bilhassa 
sanatçılar onu zaman zaman bir içli musikiyi dinler gibi din­
lemişlerdi. 

Bakmayın siz Ahmet Rasim'in yazdıklarına. Üstad belli ki 
o gün sol yanından kalkmış. Hem anlattıkları madalyonun
bir yüzüdür. Öteki yüzü çok şairane tasvirler ile dile getiren
yazarlarımız da vardır. Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar vb.
gibi.

Onlarda yoğurtçunnn, simitçinin, geceleri geçen bozacı­
nın sesleri şadırvanlardan akan su seslerine, kumruların iç 
çekişlerine karışır. 

Şimdi durum nasıl dersiniz: 
Şimdilerde lstanbul'un üzerine asılı kalmış olan o simsi­

yah bulut gibi, ne olduğu anlaşılmaz garip bir uğultu, yine 
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öyle asılı durmaktadır. Şehir yattığı yerde homurdanan bir 

dev gibi. 

Milyonla motorlu aracın, vinçlerin, fabrikaların, tekerlek­

lerin, kornaların, canavar düdüklerinin, sonuna kadar açıl­

mış hoparlörlerin, hasılı insanlardan ve hayvanlardan değil 

de, makinalardan neşet eden seslerin istilası altında. 

Bu sesleri tek tek tefrik etmek mümkün değil. Tıpkı bur­

numuzu tıkayan, ciğerlerimizi söken o kirli hava gibi, kirli, 

gri bir ses. 

Gürültü insan sağlığını fevkalade etkisi altına almıştır. 

İnsanlar birbirlerinin seslerini duyurmak için bağıra bağı­

ra konuşmak zorunda kalmış gibidirler. 

Pop müziğin yüksek ses düzenine ayarlı gelişimi elbette 

ki bu duruma bir açıklık getiriyor. Mekaniğin, elektroniğin 

ormanında kaybolan yalnız insan, hemcinsine sesini nasıl 

duyuracaktı yani. 

Herhalde pes perdeden çalan bir kemençe, bir ney ve bir 

tanbur ile değil . 
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Tabib-şair ağabeyimiz Hüsrev Hatemi, "Zamanın sesleri" 

adlı çok bölümlü şiirinin son bölümünde şöyle demektedir: 

En üzgün anlarımda teselli eden beni, 

Mahzun bakışlı gözlerinin sihridir inan 

Gönlümde her zamanki keder yok olur, seni 

Bir lahza, bir dakika duyup gördüğüm zaman. 

Andım bugün biterken o hülyalı günleri, 

Sonsuz çoğaldı bir daha kalbimde hasretin. 

Sordum ki şimdi nerde o neşe saçan peri? 

Hiç almadım cevap ... Yine bilmem ki nerdesin? 

Renk renk yayıldı bak yine kırlarda ilkbahar, 

Taptaze bir hevesle bezenmiş Feneryolu ... 

Gel varlığınla Göztepe'yi eyle bahtiyar, 

Gönlüm, sürüp giden bu tahassürle kaygulu. 

Geçip giden zamana, insanın faniliğine, hasretin bakiliği­

ne dair olan bu şiirin bilhassa ilk dört mısrası, bestecisini 

bekleyen bir nihavend şarkı gibi duruyor. Ama nerde günü-
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müz bestecilerinin böylesi güfteleri farkedebilecek gözleri. 

Onlar düşen bir müziğe paralel olarak düşen sözleri, manasız 

lakırdıları kolluyorlar. Arabeskin en seviyesiz nağmelerinden 

medet umuyorlar. 

Arabeski asıl manası ile değil de, günümüzde zevk-i seli­

min gevşeyip zevksizliğe dönüşmesi manasına alırsak, bun­

dan nasibini hemen her şey alıyor. 

Evlerin, işyerlerinin, çeşitli mekanların duvarlarını süsle­

yen çerçeveler bu seviye düşüklüğünü perdelemek için yal­

dızlı süslerin parıltısına sığınıyorlar. 

Sözler, davranışlar, giysiler, vaadler, anlaşmalar, karşılaş­

malar ve vedalar anlamsız bir yaldız ışıltısı ile kaplanıyor. 

Böylece asli olanın sahtesine garkı gı1ya örtülmüş oluyor. 

İnsanlarımızın dimağı hemen her yönden sökün eden 

medya bombardımanı, geçim kaygusu ve her tür terörizm al­

tında bunalmış olduğundan, iyiyi kötüden ayırdetme fırsatı­

nı bile yakalayamıyor. Açıkçası ne kendisine böyle bir fırsat 

tanınmıştır, ne de kendisi buna hazırdır. 

Yine de bütün olumsuzlukların arasında, iki asli unsurun, 

arabesk biçimlerde de olsa biraraya getirildiğini hayretle mü­

şahede ediyoruz. 

Bunlar, Kur'an-ı Kerim'in tezhibli ilk sayfalarının, yadızlı 

çerçeveler içinde sunulması; çerçevenin iki yanına iki saat 

konulması ile gerçekleşiyor. 

Saatler, elektronik devriminin ülkemize de uzanışının ar­

tık kanıksanmış, ucuzlamış modelleridir. Bunların bir kısmı 

ezan dahi okumaktadır. 
Benim işaret etmek istediğim husus şu: bu çerçeveler in-
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sanoğluna bir ihtar, bir mesaj gönderiyorlar. Bir yanda saat 

(geçip giden ömür), öte yanda mutlak hakikat (Kur'an-ı Ke­

rim). 

Bu ikiliyi yan yana getirenler: "Ey insanoğlu, ömrün ge­

çip gidiyor, gaflette kalma" demek istiyorlar. Bir uyarı yani. 

Eskiden bu kabil uyarılar ünlü şairlerin ünlü beyitlerinden, 

kelam-ı kibar'lardan seçilen mısraların güzel bir hat ile dile 

getirilmesi ve çerçevelenmesi ile gerçekleşirdi: Edeb yahu, Bu

da geçer, Dünya fani/Ahret baki vb. gibi. 

Yaldızlı çerçevelerin ve saatlerin doldurduğu bir dükkan­

da, saniyeleri vuran tik-taklar arasında, zamanın seslerini 

dinlemek; insanoğlunun şu fani dünya hayatındaki macera­

sını kavramak, bir şuursuz koşuşturmaya dönen yaşantımız­

da bir an olsun durup kalbimize kulak vermek gerekmiyor 

mu? 

Doğrusu ben, kendi nefsime, bu yaldız tozu serpilmiş çer­

çeveler karşısında "bu ne zevksizlik" diye burun kıvırıyo­

rum. Evet, sunuluş tarzı bir seviye kaybını gösteriyor; ama 

temelde güdülen niyet halis ve doyurucu. Bir geleneğin çağ­

daş biçime taşınması yani. 
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Gerek şifahi gerekse yazılı kültürlerin dışa vurum araçları 

tarih içinde belli bir seyir takip ediyorlar. Kaba bir benzetme 

ile batı tipi tiyatro bizde ortaoyunu ve seyirlik köy oyunları­

na; roman ve hikaye mesnevi ve kıssalara, resim ise minyatü­

re tekabül ediyor. Biçim ve muhteva olarak birbirinden ne ka­

dar farklı görünürlerse görünsünler sonuçta bir iletişim göre­

vi üstleniyor. 

Sinema icadedildiğinden bu yana resim, müzik, tiyatro, 

roman vb. gibi kendinden önce vücut bulmuş sanat türleri­

nin mirasını kullanmıştır. O, yeni teknolojinin, yeni bir ürü­

nüdür. Bu yeni ürün kendi yurdundan (Batı'dan) diğer böl­

gelere ithal edildiğinde, tanınması, benimsenmesi, gittiği ül­

kenin kültürüne adapte olması, yeniden üretilmesi için hayli 

zaman istemiştir. Ayrıca XX. asrın teknolojik ve ekonomik 

üstünlüğü kimselere vermeyen Avrupa ve ABD tekelinde 

(En sonunda tamamen ABD elinde) emperyalist bir rol oyna­

dığını da belirtmek gerekecektir. Sinemayı bir adım daha ata­

rak evlere sokan televizyon, ondan çok daha eşedd bir baskı 

unsuru oluşturmaktadır. 
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Çünkü televizyon daha önceki iletişim araçlarından hiçbi­

rinde görmediğimiz kadar hayatımızın bir parçası olmayı 

başarmışhr. Ona bir alet olarak bakıldığında; buzdolabından, 

otomobilden, çamaşır makinasından ayırt edemeyiz. 

Televizyonun başka ve daha da önemli bir diğer önemli 

yönü de gerçeği yalnız kendi tekelinde bulundurmasıdır. 

Açıkçası böyle bir iddiayı sürdürmesi, bizi buna inanmaya 

zorlamasıdır. 

Burada elbette görünen gerçekten bahsediyoruz. Beyaz 

camda temaşa ettiğimiz sahneler bir hayalden ibaret gibi 

dursalar da, biz onların aslının aynısı olduğunu kabul ediyo­

ruz. 

Bir cinayet haberi, bir savaş sahnesi, bir gösteri, bir açıkla­

ma, bir tartışma, bir afet görüntüsü vb. gibi milyonla küçük 

kare gözümüzün önünden kayıp giderken, bizler (seyirciler) 

bütün bunların işte o ekranda gösterildiği gibi olup-bittiğine 

ikna oluyoruz. Çünkü gözlerimizle görmüş, kulaklarımızla 

işitmişizdir. Artık ortada "tek gerçek" vardır. 

Seyircinin bu konumda elleri-kolları bağlıdır. İşin aslının 

böyle olmadığını bilseniz dahi o anda yapacak bir şey yok­

tur. Netice itibarı ile belki telefonu açıp ilgili yerlere, ilgili ki­

şilere (sadece bunlara) gerçeğin hiç de öyle olmadığını hay­

kırabilirsiniz. Ama sizi kim dinler, size kim inanır? 

Bir baskıdan kurtuluş yolu olarak başka bir kanala geç­

mek aldatıcıdır. Çünkü o kanalda da aynı görüntüler, bu de­

fa başka bir görüş açısından (yani bir öncekinin iddialarının 

muhteva olarak aynım, ama tersini) ekrana getirilmektedir. 

Bütün bunlara rağmen isyan ederek siz kalkıp kendiniz 
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bir tv. kanalı kurmaya kaykıştığınızda, elinizdeki alet aynı 
olduğundan yapacağınız iş kanallardan bir kanal olma duru­
munu seçmek olacaktır. Unutmayın ki, sizin kanalınızı seyre­
den muhalifler hep olacaktır. 

Böylece televizyon karşısında insan tekinin edilgen bir 
konuma sürüklendiği iddia edilebilir. Bu edilgenlik, aleti 
üreten VE:?_dcıı:ı:�nımını sağlayan Batı toplumları için bir dere­
ce ise;butilarib�tıdan ithal eden diğer toplumlar için on de-

.· ·,• ··: .• . 

r�c�,"::yuı; 'derece fazla.dır. 
H�l/bi:.ı;i� gibi yi�lı kültür gelişimini kendi çizgisinde 

sü·ı;�üf��miş, taklitqi bir yol izlemiş toplumlarda, televiz­
yon,1<anallalıhın.ferii, kendine özgü bir yayıncılık sürdürme­
leri hayli zordhi .· 

,, , ,  .. . , ,  ... 

Yayıncdı� cı.d.ına yapılanlar programların batıda üretilen 
prototipine uygun yerli adaptasyonlara gitmektir. 

Bizler bu aleti kullandığımız sürece, kendi külütürümü­
zün, yeni, ve bugünün insanına hitabedecek dilini, hitap tar­
zını bulmak ve uygulamak zorundayız. 

Bu aslına bakarsanız bütün anıtlarda böyledir. 
Yani kilise mimarisi karşısında cami mimarisi ne kadar bi­

ze has ise; batılı resim anlayışı karşısında minyatür ne kadar 
bize has ise, batı müziği karşısında klasik müziğimiz ne ka­
dar bizim dünyamızı yansıtıyorsa; batı tv. programları ve an­
layışı karşısısında öylesine yerli bir kavrayışa gitmemiz gere­
kiyor. 

Aksini düşünmek, tv.ye rakip yeni bir kitle iletişim aracı 
keşfetmekte yatıyor. 
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Şehir Mektupları 
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