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Genel Yayın: 3678 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının  en  müşahhas  şekilde  ifadesi  olan  sanat  eserlerinin benimsenmeşiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin  zihin  unsurları  en  zengin  olanıdır.  Bunun  içindir  ki  bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu  kendi  idrakinde tekrar  etmesi;  zeka  ve anlama  kudretini  o eserler  nispetinde  artırması,  canlandırması  ve  yeniden  yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve  medeniyet  davamız  için  müessir  bellemekteyiz .  Zekasının her cephesini  bu türlü eserlerin her türlüsüne  tevcih edebilmiş 

milletlerde  düşüncenin  en  silinmez  vasıtası  olan  yazı  ve  onun mimarisi  demek  olan  edebiyat,  bütün  kütlenin  ruhuna  kadar işliyen  ve  sinen  bir  tesire  sahiptir.  Bu  tesirdeki  fert ve  cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık  ve  yaygınlığı gösterir.  Hangi milletin kütüpanesi  bu yönden  zenginse  o  millet,  medeniyet  aleminde  daha  yüksek bir  idrak  seviyesinde  demektir.  Bu  itibarla  tercüme  hareketini  sistemli  ve  dikkatli  bir  surette  idare  etmek,  Türk  irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir.  Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen  Türk  münevverlerine  şükranla  duyguluyum.  Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik,  hususi  teşebbüslerin  gayreti  ve  gene  devletin  yardımı ile,  onun  dört  beş  misli  fazla  olmak  üzere  zengin  bir  tercüme kütüpanemiz  olacaktır.  Bilhassa  Türk  dilinin,  bu  emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi  ve  sevgi duymamak,  hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23  Haziran  1941 

Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Birinci Bölüm 
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Batı Avrupa 1811  yılının sonundan itibaren silahlanmaya  ve kuvvetlerini toplamaya başladı; bu kuvvetler, milyonlarca insan  (askeri kuvvetleri nakledenler ve  besleyenler  de dahil) 1812 yılında, Batı'dan Doğu'ya, Rus kuvvetlerinin de 1811  yılından itibaren toplanmaya başladıkları Rusya sınırına doğru ilerlediler. Batı Avrupa kuvvetleri, 12 Haziran' da Rusya  sınırını  geçti  ve  savaş  başladı,  yani insan aklına  ve insan doğasına aykırı bir olay gerçekleşti. Milyonlarca insan birbirine  karşı,  dünyanın  bütün  mahkemelerinin  asırlarca uğraşsalar kayıt altına alamayacakları sayısız suç işledi, birbirini  aldattı,  ihanet  etti,  hırsızlık, sahtekarlık,  kalpazanlık, yağma,  kundakçılık  yaptı,  cinayet  işledi  ve  bunları  yapan insanlara suç işlemiş gözüyle bakılmadı. 

B u   olağanüstü  olaya  ne  yol  açmıştı?  Sebepleri  neydi? 

Tarihçiler  saf  bir  inançla  bu  olayın  sebeplerinin  Oldenburg  dükünün  aşağılanması,  kıta  sistemine1  uyulmaması, Napolyon'un hırsı, Aleksandr'ın katı tutumu, diplomatların hataları vb. olduğunu söylüyorlar. 

Fransa'nın  kendi  ekonomisini  korwnak,  Büyük  Britanya'nın  ticari  ve askeri anlamda gelişmesinin önüne geçmek için önayak olduğu, Rusya'nın da  1807 Tilsit Barış Antlaşması'nın şartları gereği  katılmak  zorunda kaldığı  kıtasal ambargo.  Ama bu  ekonomik  ambargo gerek  Rusya  gerekse Fransız iş çevreleri tarafından sık sık delinmişti. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy 

O  halde  savaşın  olmaması  için  Mettemich,  Rumyantsev ya da Talleyrand'ın, bir kabul töreniyle ziyafet arasında, biraz gayret edip, ustaca bir not kaleme almaları ya da Napolyon'un Aleksandr'a  "Monsieur  mon  frere,  je  consens  a  rendre  le duche au duc d'Oldenbourg,"2 yazması yeterli olacakn. 

Çağdaşlarının  meseleyi  böyle  görmesi  anlaşılabilir.  Savaşın  sebebinin  Napolyon'a  (Saint  Helene  Adası'nda  da söylemiş  olduğu  gibi)  İngiltere'nin  entrikaları  gibi  gelmesi  anlaşılabilir;  savaşın  sebebinin  İngiliz  meclisi  üyelerine Napolyon'un hırsı,  Oldenburg Dukalığı prensine  kendisine karşı  zor  kullanılması,  tüccarlara Avrupa'yı  mahveden kıta sistemi, eski asker ve generallere kendilerine iş bulma ihtiyacı gibi gelmesi de anlaşılabilir; o dönemin meşrutiyetçilerine les bons principes'i3 yeniden tesis etme ihtiyacı, dönemin diplomatlarına her  şeyin nedeninin,  1809  yilındaki Rusya-Avusturya  ittifakının  yeterince  iyi  gizlenememesi,  178  numaralı memorandumun  beceriksizce  yazılmış  olması  gibi  gelmesi de anlaşılabilir. Çağdaşlarımızın karşısına, bunların ve bunlar  gibi  sayısız,  sonsuz  nedenin,  sayısız  farklı  bakış  açısına dayanan  nedenin çıkması  anlaşılabilir; ama bizim, yaşanan olayı engin kapsamı içinde gören, onun basit ve korkunç anlamının derinliklerine inen sonraki kuşaklar için bu nedenler yetersiz  görünmektedir.  Milyonlarca  insanın,  Hristiyanın, Napolyon'un  hırsı,  Aleksandr'ın  katı  tutumu,  İngiltere'niri kurnaz  politikası,  Oldenburg  dükünün  aşağılanması  nedeniyle birbirini öldürmesi, birbirine işkence etmesi bizim için anlaşılabilir değildir. Bu  koşulların  öldürme,  şiddet uygulama gerçekleriyle ne bağlantısı olduğunu, dükün aşağılanması nedeniyle Avrupa'nın diğer ucundan gelen binlerce insanın Smolensk ve Moskova'daki  insanları neden öldürdüklerini, neden zarar verdiklerini ve onlar tarafından neden öldürüldüklerini anlamamız mümkün değildir. 

ı 

Sevgili kardeşim, dukalığı Oldenburg düküne geri vermeyi kabul ediyorum. 

İyi prensipleri. 
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Savaş ve Barış 

Bizim  gibi tarihçi olmayan, araştırma sürecinin cazibesine kapılmayan ve  bu  yüzden olaya gölgelenmemiş bir sağduyuyla bakan sonraki kuşaklar için sayısız neden vardır. Bu nedenleri ararken ne kadar derine inersek o kadar fazla sayıda neden karşımıza çıkar ve her neden tek başına ya da nedenler dizisi içinde, bize eşit derecede geçerli; olayların engin kapsamıyla  karşılaştırıldıklarında  önemsizlikleri  nedeniyle eşit  derecede  yanlış;  gerçekleşen  olayı  doğurmadaki  yetersizlikleri (diğer uygun düşen nedenleri bir kenara bırakacak olursak)  bakımından  da  eşit  derecede  yanlış  görünürler. 

Napolyon'un  birliklerini  Vistül'ün  gerisine  çekmeyi  ve  01-denburg Dükalığını  geri vermeyi  reddetmesi  gibi bir neden bizim için ikinci kere orduya katılma ya da katılmama seçimini  yapan ilk Fransız  onbaşısının kararı  kadar  önemlidir; çürıkü o orduya katılmak istemeseydi bir ikincisi, üçüncüsü, binlerce onbaşı ve er de istemeyecekti, Napolyon'un birliklerinde daha az asker olacak ve savaş çıkmayacaktı. 

Napolyon Vistül'ün gerisine çekilme talebini hakaret olarak görmeseydi ve birliklerine taarruz emri vermeseydi savaş 

olmayacaktı, ama bütün çavuşlar ikinci kez orduya katılmak istemeselerdi  de  savaş  olamayacaktı.  İngilizlerin  entrikaları olmasaydı,  Oldenburg  dükü  olmasaydı, Aleksandr kendini hakarete uğramış hissetmeseydi, Rusya'da otokratik bir yönetim  olmasaydı,  Fransız Devrimi  ve ardından gelen  diktatörlük ve imparatorluk olmasaydı, Fransız Devrimi'nin getirdikleri ve bunlar gibi bir sürü şey olmasaydı savaş da olamayacaktı.  Demek ki hiçbiri, tek  başına olayın nedeni değildir ve  olay,  gerçekleşmesi  gerektiği  için  gerçekleşmiştir.  İnsani duygularını  ve  akıllarını  bir  kenara  bırakmış  milyonlarca insanın Batı'dan Doğu'ya  gitmesi ve  kendileri  gibi  insanları öldürmesi gerekiyordu, birkaç yüzyıl önce Doğu' dan Batı'ya giderek kendileri gibi insanları öldüren insan yığınları gibi. 

Olayın gerçekleşmesi ya da gerçekleşmemesi, onların bir sözüne bağlıymış gibi görünen Napolyon ve Aleksandr, yap-5 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tıklarım  yapmayı,  bu  sefere  kurayla  ya  da  zorunlu  olarak katılan bir  asker kadar az istiyorlardı.  Bunun aksi olamaz, çünkü Napolyon ve Aleksandr'ın (olay onlara bağlıymış gibi görünen  kişilerin)  arzularının gerçekleşmesi  için,  bir  tanesi bile eksik olsa olayın gerçekleşmeyeceği sayısız koşulun çakışması gerekiyordu. Gerçek gücü ellerinde tutan milyonlarca insanın, ateş eden, erzak ve silah nakleden askerlerin, tek başlarına ve güçsüz olan bu iki bireyin bu arzularını yerine getirmeye rıza göstermiş ve buna da sayısız karmaşık, farklı nedenden dolayı mecbur kalmış olmaları gerekiyordu. 

Tarihteki akla sığmayan (yani akılcılıkla anlamadığımız) olguları açıklarken kadercilik kaçınılmazdır. Tarihteki bu olguları ne kadar çok akılla açıklamaya çalışırsak bizim için o kadar akıldışı ve anlaşılmaz bir hal alırlar. 

Her insan kendisi için yaşar, kişisel amaçlarına ulaşmak için özgürlükten faydalanır ve  şu ya da  bu eylemi, şu anda gerçekleştirip  gerçekleştiremeyeceğini  tüm  varlığıyla  hisseder; ama onu, o eylemi zamanın belli bir anında gerçekleştirir gerçekleştirmez bu eylem artık geri alınamaz olur, tarihin bir  parçası  haline  gelir,  özgürlüğünü  kaybeder  ve  önceden belirlenmiş bir anlam kazanır. 

Her  insanda  hayatın  iki  yönü  vardır:  ilgileri  ne  kadar soyutlanrnışsa o kadar özgür olduğu kişisel yaşam ve onun için  belirlenmiş  yasalara  zorunlu  olarak  uyduğu  doğa,  kovan yaşamı. 

İnsan  bilinçli olarak kendisi için yaşar ama  tarihsel,  evrensel  hedeflere  ulaşılması  için  bilinçsiz  bir  alet  olarak  hizmet eder. Yapılan bir iş geri alınamaz ve insanın, milyonlarca başka insanın eylemiyle aynı zamana denk gelen bir eylemi tarihsel bir anlam kazanır. Bir  insan toplumsal merdivende ne kadar yukarıda duruyorsa, ne kadar çok insanla bağlantısı  varsa,  başka  insanlar  üzerinde  o  kadar  nüfuzu  vardır, her eyleminin önceden belirlenmişliği ve kaçınılmazlığı da o kadar aşikardır. 
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Savaş ve  Barış 

"Çarın kalbi Tann'nın elindedir." 

Çar, tarihin kölesidir. 

Tarih, yani insanoğlunun  bilinçsiz,  genel, kovan  hayatı, çarların  hayatlarının  her  dakikasını  kendisi  için,  kendi  hedefleri için bir alet olarak kullanır. 

Napolyon,  1812  yılında,  verser  ya  da ni verser  le  sang de  ses  peuples4  kendi  elinde  olduğuna  (Aleksandr'ın  son mektubunda ona yazmış olduğu gibi) her zamankinden çok inanıyor  olmasına rağmen,  onu  ortak  gaye  için,  tarih  için yapılması gerekenleri yapmaya zorlayan (ona, bunları kendi iradesiyle  yapıyormuş  gibi  geliyordu)  kanunlara  asla  o  zamanki kadar boyun eğmemişti. 

Batı'nın insanları başka insanları öldürmek için Doğu'ya doğru hareket etti. Pek çok şey,  sebeplerin denk gelmesi kanununa uyarak kendi kendine oldu ve bu hareket ve savaş 

için  gerekli  binlerce  küçük  şey  bu  olayda  denk  geldi:  kıta sistemine  uyulmamasına  edilen  sitemler,  Oldenburg  dükü, barışın  silahla  sağlanabilmesi  için  (Napolyon'a  böyle  geliyordu)  birliklerin  Prusya'ya  girmesi,  Fransız  imparatorunun, halkının eğilimine denk düşen savaş sevgisi ve alışkanlığı,  hazırlıkların  ihtişamından  duyulan  heyecan,  hazırlık masrafları,  bu  masrafları karşılayacak geliri elde etme  ihtiyacı, Napolyon'un Dresden'de aklını başından alacak kadar onurlandırılması, çağdaşların görüşüne göre barışı sağlamak için  samimi  bir  arzuyla  yapılan  ama  sadece  iki  tarafın  da onurunu yaralamakla sonuçlanan diplomatik görüşmeler ve yaşanan olay nedeniyle ortaya çıkan, ona denk gelen milyon kere milyonlarca başka sebep. 

Elma olgunlaşınca düşer ... Peki neden  düşer?  Yerçekimi yüzünden  mi,  sapı  inceldiği  için  mi,  güneşten  kuruduğu, ağırlaştığı, rüzgar salladığı için mi, altında duran çocuk onu yemek istediği için mi? 

4  Halkının kanuu akıtmanın ya da akıtmarnarun. "Verser" fiili Fransızca de

ğil, Rusça olumsuzluk öneki "ne" ile olumsuzlanıyor. (ç.n.) 7 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Sebep hiçbiri. Bunların hepsi  sadece bütün hayati, organik, doğal olayın meydana geldiği şartların denk düşmesidir. 

Elmanın,  hücresel dokusu ayrıştığı için  düştüğünü söyleyen botanikçi de, ağacın altında onu yemek isteyen ve bu amaçla dua  ettiği  için  düştüğünü  söyleyen  çocuk  da  eşit  derecede haklıdır.  Napolyon'un Moskova'ya, gitmek istediği için gittiğini ve Aleksandr, mahvolmasını istediği için mahvolduğunu söyleyen  kişi de haklı  ve  haksız olacaktır:  Milyon  pud ağırlığındaki,  altı oyulmuş  bir dağın, son  işçi  son  kazmayı vurduğu  için  devrildiğini  söyleyen  kişinin  haklı  ve  haksız olacağı  gibi.  Tarihsel  olaylarda  büyük  olarak  adlandırılan insanlar, olaya isim veren etiketlerdir ve bütün etiketler gibi olayın kendisiyle çok küçük bir ilgileri vardır. 

Onlara,  kendi istekleriyle yapmışlar gibi görünen  bütün eylemler, tarihsel anlamda istemsizce yapılmıştır, tarihin akı

şına bağlıdırlar ve sonsuzluk içinde önceden belirlenmişlerdir. 

il 

Napolyon,  29  Mayıs'ta,5  etrafı  prenslerin,  düklerin, kralların, hatta bir imparatorun oluşturduğu saray halkıyla çevrili bir halde üç hafta kaldığı Dresden'den ayrıldı. Napolyon ayrılmadan önce övgüyü hak eden prensleri, kralları ve imparatoru  övdü,  memnun  kalmadığı  kralları  ve  prensleri azarladı, Avusturya imparatoriçesine kendi özel, yani başka krallardan  aldığı  incilerinden  ve  elmaslarından  hediye  etti ve Paris'te  başka  bir  karısı  olmasına  rağmen  karısı  gözüyle bakılan İmparatoriçe Marie-Louise'ye, kendi tarihçisinin anlattığına  göre,  kibarca  sarılarak  ona,  dayanmaya  gücü yetmeyecekmiş  gibi  göründüğü  bir  ayrılık  acısıyla  bıraktı. 

Diplomatların  barış olasılığına hali  güçlü bir şekilde inanmalarına  ve  bu  amaçla  canla  başla  çalışmalarına  rağmen, 5  Bu tarih yeni takvime göre verilmiştir. 
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Savaş ve Barış 

İmparator  Napolyon,  İmparator  Aleksandr'a şahsen, Monsieur mon frere6 diye  hitap ettiği ve savaş istemediğini,  onu her  zaman  sevip  sayacağını  samimi  olarak  temin  ettiği  bir mektup  yazmış  olmasına  rağmen  orduya  katılmak  üzere yola  çıktı  ve  her  durduğu  yerde  ordunun  batıdan  doğuya ilerleyişini hızlandırması için yeni emirler verdi. Altı atın ko

şulduğu  bir  uzun  yol  kupa  arabasında,  etrafı  beyzadelerle, yaverlerle, muhafızlarla çevrili bir halde Posen, Torun, Danzig, Königsberg güzergahında ilerliyordu.  Bu  şehirlerin  her birinde binlerce insan onu heyecan ve coşkuyla karşılıyordu. 

Ordu batıdan doğuya doğru ilerliyordu ve belirli aralıklarla değiştirilen altı  at  da onu  aynı  yöne götürüyordu.  1 O 

Haziran'da7 orduya yetişti ve geceyi Vilkoviski ormanında, Polonyalı bir kontun  çiftliğinde kendisi için  hazırlanan dairede geçirdi. 

Napolyon ertesi gün, orduyu ardında bırakıp kaleskayla Neman'a gitti ve  ordunun geçeceği yeri incelemek için Leh üniforması giyip nehir kıyısına indi. 

Napolyon, karşı kıyıda Kazakları (!es Cosaques) ve ortasında,  Büyük İskender'in  gittiği İskit  Devleti'nin  başkentini andıran Moscou la ville sainte8 bulunan geniş bozkırları (!es Steppes) görünce, hiç beklenmedik bir şekilde, bütün stratejik ve diplomatik görüşlere ters düşen saldırı emrini verdi ve ertesi gün birlikleri  Neman'ı  geçmeye başladı. 

Ayın  on  ikisinde,  sabahın  erken  saatlerinde,  Neman'ın sarp, sol kıyısına o gün  kurulmuş olan çadırından çıktı, tek gözlü  dürbünüyle  Vilkoviski  ormanından  denize  dökülen nehir gibi çıkıp, Neman üzerindeki üç köprüden akarcasına geçen  birliklerini  izledi.  Birlikler  imparatorun  orada  oldu

ğunu  biliyor,  gözleriyle  onu  arıyorlardı  ve  tepenin  üzerindeki  çadırın  önünde,  maiyetinden  ayrı  duran,  redingotlu 6  Sevgili kardeşim. 

7  Bu tarih eski takvime göre verilmiştir. 

Kutsal şehir Moskova. 
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ve şapkalı bir silüet görünce kalpaklarını havaya atıp  "Vive l'Empereur!"  diye  bağırdılar  ve  o  ana  kadar  onları  saklayan kocaman ormandan, birbiri ardınca, bitip tükenmeden, akın akın çıkıyorlar, üç köprüye doğru ayrılarak nehrin kar

şı kıyısına geçiyorlardı. 

Karakterleri  ve  toplumdaki  yerleri  birbirlerinden  çok farklı genç, yaşlı insanların  "On  fera du chemin  cette  foisci.  Oh!  quand  il  s'en  mele  lui-meme  ça chauffe ...  Nom  de Dieu ...  Le  voila!..  Vive l'Empereur! Les voila  done  les  Steppes de l' Asie! Vilain pays tout de meme. Au revoir, Beauche; je te reserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! 

Bonne  chance ... L'as  tu  vu,  l'Empereur?  Vive l'Empereur! .. 

preur! Si on me fait gouverneur aux Indes, Gerard, je te fais ministre du Cachemire, c'est arrete. Vive l'Empereur! Vive! 

vive!  vive! Les  gredins de Cosaques,  comme ils filent. Vive l'Empereur! Le voila! Le vois tu? Je l'ai vu deux fois comme je te vois. Le petit caporal... Je l'ai vu donner  la croix a l'un des vieux ... Vive l'Empereur! . "9 diyen sesleri geliyordu. Bü

. 

tün  bu  insanların  yüzlerinde uzun süredir  beklenen  seferin başlamasından  dolayı  sevinç,  heyecan  ve  tepede  duran  gri redingotlu adama bağlılık ifadesi vardı. 

13  Haziran'da,  Napolyon'a küçük,  safkan  bir  Arap atı getirdiler,  ata  bindi  ve  kendisine  duyulan  sevginin  ifadesi olan, belli ki sadece, engel olmak imkansız olduğu için katlandığı, ardı arkası kesilmeyen, kulakları sağır eden, coşkulu bağırışlar  eşliğinde  Neman  üzerindeki  köprülerden  birine Bu sefer  ilerleyeceğiz. Oh! İşin içinde  kendisi  de olunca  heyecan  artıyor ... 

Tanrı aşkına ... İşte orada!. .. Yaşasın İmparator!  İşte  Asya bozkırları! Ne berbat  bir ülke! Güle  güle Beauche; Moskova'nın  en güzel sarayını sana ayıracağım.  Güle  güle!  Şansın  açık  olsun ... İmparatoru gördün  mü?  Ya

şasın  İmparator!..  tor!  Gerard,  beni  Hindistan'a  vali  yaparlarsa  seni  de Kaşmir'den sorumlu bakan  yaparım,  karar verilmiştir. Yaşasın İmparator! 

Yaşasın! Yaşasın! Yaşasın! Kazak  serserilere  bak, nasıl  da  kaçıyorlar. Ya

şasın İmparator! İşte orada! Görüyor musun? Ben onu iki defa böyle seni gördüğüm gibi görmüştüm. Küçük onbaşı ... Ben onu yaşlılardan birine haç nişanı verirken görmüştüm ... Yaşasın İmparator!.. 

10 
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doğru  dörtnala  ilerledi;  ama  ona  her  yerde  eşlik  eden  bu bağırışlar  onu  rahatsız  ediyor,  birliklere  katıldığından  beri onu sarmış olan askeri düşüncelerden uzaklaştırıyordu. Sandallar  üzerinde  sallanan  köprülerden  birinden karşı  kıyıya geçti, aniden sola döndü, önünde hızla, birliklerin arasından ona  yol  açan,  mutluluktan  kendinden  geçmiş,  coşkulu  atlı muhafız  avcılarını  geçerek  dörtnala  Kovno  yönüne  doğru ilerledi.  Geniş  Viliya  Nehri'ne  gelince  kıyıda  konuşlanmış 

Leh mızraklı süvari alayının yanında durdu. 

Onu  görebilmek  için  cephelerini  bozup,  birbirlerini ezen  Lehler  de  aynı  coşkuyla  "Yaşa!"  diye  bağırıyorlardı. Napolyon nehri gözden geçirdi,  atından indi ve kıyıda duran bir kütüğün üzerine oturdu. Ses çıkarmadan yaptığı bir işaretle dürbün getirdiler,  dürbünü koşup yanına gelen, mutlu  bir  beyzadenin  sırtına  dayadı  ve  karşı  kıyıya  bakmaya başladı.  Sonra,  kütüklerin arasına yayılmış olan bir haritayı incelemeye daldı. Kafasını kaldırmadan bir  şeyler söyledi ve iki yaveri Leh mızraklı süvarilerine doğru dörtnala ilerledi. 

Bir yaver dörtnala yanlarına gidince Leh mızraklı süvari saflarından,  "Ne? Ne dedi?"  gibi sesler duyuldu. 

Sığ bir yer bulunup karşı kıyıya geçilmesi emri verilmişti. 

Yakışıklı,  yaşlı Leh mızraklı süvari albayı,  yüzü  kıpkırmızı kesilmiş  bir  halde  ve  heyecandan  kelimeleri  şaşırarak,  ya -

vere, sığ bir yer aramak yerine mızraklı süvarileriyle birlikte nehri  geçmesine  izin  verilip  verilmeyeceğini  sordu.  At  binmek  isteyen  bir  çocuk  gibi,  reddedilme  korkusuyla,  nehri imparatorun  gözü  önünde  yüzerek  geçmesi  için  izin  verilmesini rica etti. Yaver, imparatorun bu aşırı hevesten büyük ihtimalle hoşnutsuz olmayacağını söyledi. 

Yaşlı,  bıyıklı subay, yaver  bunu söyler  söylemez,  mutlu bir  yüz ve  parlayan  gözlerle,  "Yaşa!"  diye  bağırdı ve  mızraklı  süvarilere  kendisini  takip  etmelerini  emrederek  atını mahmuzladı ve  nehre  doğru dörtnala sürdü. Altında huy-11 
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suzlanan  atını  öfkeyle  dürttü,  akıntının  fazla  olduğu  yere doğru yönelip suya daldı. Yüzlerce mızraklı süvari dörtnala peşinden  gitti.  Nehrin  ortası  ve  akıntının  fazla  olduğu  yer soğuk  ve  tekinsizdi.  Süvariler  birbirlerine  tutunuyor,  atlarından  düşüyorlardı, atlardan bazıları boğulmuştu, insanlar  da  boğulmuştu,  geri  kalanlar  kimi eyer  üzerinde,  kimi yeleye  tutunarak  yüzmeye çalışıyorlardı. Karşı  kıyıya  yüzmeye çalışıyorlardı  ve yarım verst  ötede geçebilecekleri bir yer  ol:ıiıasına  rağmen,  kütüğün  üzerinde  oturmuş,  ne yaptıklarına bile bakmayan bu adamın gözleri önünde, nehirde yüzdükleri  ve  boğuldukları  için  gurur  duyuyorlardı.  Geri dönen  yaver  uygun  bir  anda,  imparatorun  dikkatini  Lehlerin kendisine olan bağlılıklarına çekmeye cüret edince gri redingotlu, ufak tefek adam ayağa kalktı, Berthier'yi yanına çağırttı  ve  ona  emirler  vererek,  ara  sıra  dikkatini  dağıtan, boğulan  mızraklı  süvarilere  memnuniyetsizlikle  bakarak, kıyı boyunca bir ileri bir geri yürümeye başladı. 

Varlığının Afrika'dan Moskova bozkırlarına kadar dünyanın  her  köşesinde  insanları  etkilemesi,  kendilerini  hiç düşünmeden  feda  etmelerini  sağlaması  onun  için  yeni  bir durum  değildi.  Atının  getirilmesini  emretti  ve  ordugahına döndü. 

Yardım  için  kayıklar  gönderilmesine  rağmen  kırk  mızraklı süvari nehirde boğulmuştu. Çoğu nehre girdikleri kıyıya geri dönmüştü. Albay ve birkaç  kişi nehri geçip, zar zor karşı kıyıya ulaşmışlardı. Üzerlerindeki sırılsıklam giysilerle, Napolyon'un az önce durduğu ama artık terk ettiği yere heyecanla bakarak, "Yaşa!" diye bağırdılar; o anda kendilerini mutlu hissediyorlardı. 

Napolyon o akşam iki emrin, Rusya'ya sokulacak sahte Rus  banknotlarının mümkün  olduğunca çabuk hazırlanıp getirilmesi  ve  ele  geçirilen  mektubunda  Fransız  ordusuna verilen  emirler  hakkında  bilgi  bulunan  bir  Saksonun  kur

şuna  dizilmesi  emirlerinin  arasında,  hiç gerekmediği  halde 12 
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nehre  atılan  Leh  albayın  başında  kendisinin  olduğu  şeref  kohortuna  (Ugion  d'honneur)10  dahil  edilmesine  dair üçüncü bir emir verdi. 

Quos vult perdere - dementat.11 

m 

Bu arada Rus imparatoru bir aydan fazladır Vilnius'taydı,  teftiş  ve  tatbikatlar  yapıyordu.  Herkesin  beklediği  ve hazırlıklar için imparatorun Peterburg'tan geldiği savaş için hiçbir şey hazır değildi.  Genel bir eylem planı yoktu. Teklif edilen planlardan hangisinin kabul edilmesi gerektiği konusundaki kararsızlık, imparatorun genel karargahta geçirdiği bir aydan sonra daha da artmıştı. Üç ordunun hepsinin başkomutanı vardı ama tüm orduların bağlı olduğu bir komutan yoktu ve imparator da bu sorumluluğu üstlenmemişti. 

İmparatorun Vilnius'ta kalışı uzadıkça, beklemekten yorulanlar  savaş  hazırlıklarını  gitgide  gevşetiyordu.  Hükümdarın çevresindekilerin tüm  isteği  sanki hükümdarın hoşça vakit geçirmesini ve yaklaşan savaşı unutmasını sağlamaktı. 

Leh zenginlerin,  saray  mensuplarının  ve  bizzat  hükümdarın verdiği çok sayıda balo ve ziyafetten sonra, haziranda hükümdarın  Leh  general-yaverlerinden  birinin  aklına,  general-yaverlerin hükümdar onuruna bir yemek ve balo vermesi  geldi.  Bu fikir  herkes  tarafından  sevinçle  kabul  edildi. 

Hükümdar  da  bu  fikri  kabul  etti.  General-yaverler  katılacaklardan  para topladılar.  Baloyu  vermesi,  hükümdarın en çok hoşuna gidecek ev sahibesine davette bulunuldu. Vilnius ilindeki toprak sahiplerinden Kont Benigsen bu eğlence için ıo 

Hem lejyon hem kohort Roma İmparatorluğu'nun askeri birimlerindendir. 

Legion  d'honneur ayrıca  bir Fransız  liyakat nişanıdır. (ç.n.) ıı 

Kimi mahvetmek isterse - aklını başından alır. (Lat.) Özgün hali şöyledir: Quos  deus  perdere  vult,  dementat  prius  (Tanrı  kimi  mahvetmek  isterse, önce aklını başından alır). (ç.n.) 
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Lev Niko/ayeviç Tolstoy şehir dışındaki evini teklif etti ve Kont Benigsen'in Zakret'teki evinde düzenlenecek yemek, balo, sandal gezintisi ve havai fişek gösterisi için 13 Haziran tarihi belirlendi. 

Aleksandr, Napolyon'un Neman'ın geçilmesi emrini verdiği,  öndeki  birliklerin  Kazakları  püskürterek  Rus  sınırını geçtikleri günün  gecesini Benigsen'in  yazlık  evinde, general yaverlerin verdiği baloda geçiriyordu. 

Neşeli, gösterişli bir eğlenceydi; işi bilenler, bu kadar çok güzel  kadının  nadiren  bir  araya  geldiğini  söylüyordu.  Hükümdarın peşinden Peterburg'tan Vilnius'a gelen  kadınlardan  biri  olan  Kontes  Bezuhova  da  bu  balodaydı,  Rus  kadınlarına  özgü  denilebilecek  oturaklı  güzelliğiyle  narin  Leh kadınlarını gölgede bırakıyordu.  Hükümdar onu fark etti ve dansa kaldırarak onurlandırdı. 

Karısını Moskova'da bırakan ve kendi deyimiyle en gar

çon  (bekar)  olan Boris  Drubetskoy  da  bu  balodaydı  ve general-yaveri  olmamasına rağmen balo için toplanan paraya büyük katkıda  bulunmuştu.  Boris  artık itibar yolunda epey ilerlemiş, kendine hami aramayı bırakmış, kendi akranlarıyla aynı seviyede olan, zengin bir adamdı. 

Gece saat on ikide hala dans ediyorlardı. Uygun  bir kavalye bulamayan  Elen,  Boris'i  mazurkaya  kendisi  kaldırdı. 

Üçüncü çifttiler. Boris, Elen'in altın işlemeli, koyu renk, tüllü elbisesinden taşan göz kamaştırıcı, çıplak omuzlarına ilgisizce bakarak eski tanıdıklardan bahsediyor ve kendisi de, başkaları  da  farkında  olmadan, aynı salonda bulunan hükümdarı  gözlemeyi  bir  saniye  bile  bırakmıyordu.  Hükümdar dans etmiyordu; kapının yanında durmuş, sadece kendisinin söyleyebileceği tatlı sözlerle, bir onu bir bunu zapt ediyordu. 

Boris  mazurka  daha  yeni  başlamışken,  hükümdarın  en yakınındaki  insanlardan  biri  olan  general-yaver  Balaşev'in ona  yaklaşnğıru  ve  Leh  bir  kadınla  konuşan  hükümdarın yanında saray adabına uygun olmayan bir şekilde durduğunu  gördü.  Hükümdar  kadınla  konuşmasını  bitirince  sorar 14 
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gözlerle  baktı  ve  Balaşev'in  önemli  gerekçeleri  olduğu  için böyle  davrandığını  anladı;  kadını  başıyla  hafifçe  selamlayıp Balaşev'e  döndü.  Balaşev  konuşmaya  başlar  başlamaz  hükümdarın yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. Balaşev'in koluna girdi, insanların, geçmeleri için iki kenara açılarak onlara üç sajenlik geniş bir yol açmasını hiç fark etmeden, onunla birlikte salondan geçti. Boris, hükümdar Balaşev'le giderken Arakçeyev'in yüzünde beliren telaşı fark etmişti. Hükümdara somurtarak bakan ve kızarmış burnunu çeken Arakçeyev, hükümdarın kendisine bir şey söylemesini beklermiş gibi kalabalıktan sıyrıldı. (Boris, Arakçeyev'in Balaşev'i kıskandığını ve görünüşe göre, önemli  bir haberi hükümdara kendisinin iletmemesinin pek de hoşuna gitmediğini anlamıştı.) Ama  hükümdar  Arakçeyev'i  fark  etmeden,  Balaşev'le birlikte  çıkış  kapısından  aydınlatılmış  bahçeye çıktı.  Arak

çeyev kılıcını tutup öfkeyle çevresine bakınarak, yirmi adım geriden peşlerinden gidiyordu. 

Boris  mazurka  figürünü  yapmaya  devam  ederken Balaşev'in getirdiği haberin ne olduğu ve bunu  başkalarından önce nasıl öğrenebileceği düşüncesi içini yiyordu. 

Dam  seçmesi  gereken  bir  figürde  Elen'e,  Kontes Pototskaya'yı almak istediğini, onun da galiba balkona çıktı

ğını fısıldadı, parke üzerinde kayar gibi adımlar atarak çıkış 

kapısından bahçeye koştu ve hükümdarın Balaşev'le birlikte terastan geldiğini fark edip durdu. Hükümdar ve Balaşev kapıya yöneldiler. Boris alelacele, kenara çekilmeye vakit bulamamış gibi saygıyla kapının pervazına yanaştı ve başını eğdi. 

Hükümdar şahsen hakarete uğramış bir insan huzursuzluğuyla şunları söylüyordu: 

"Savaş  ilan  etmeden  Rusya'ya  girmek.  Ancak  topraklarımda tek bir silahlı düşman kalmayınca  barış yaparım." 

Boris'e, bu sözleri söylemek hükümdarın hoşuna gitmiş gibi gelmişti:  Düşüncelerini  ifade  edişinden  memnundu  ama Boris'in bunları duyması hoşuna gitmemişti. 

15 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Hükümdar kaşlarım çatarak, "Kimse bilmesin!"  diye ekledi. Boris bu sözün kendisine söylendiğini anlamıştı ve gözlerini  kapatıp  başım  hafifçe  eğdi.  Hükümdar  tekrar  salona girdi ve yaklaşık yarım saat daha baloda kaldı. 

Fransız  birliklerinin  Neman'ı  geçtiği  haberini  ilk  Boris öğrenmişti  ve  bu  sayede  bazı  önemli  kişilere,  başkalarının bilmediği  pek  çok  şeyi  bildiğini  gösterme,  böylece  onların gözünde yükselme fırsatını yakalamıştı. 

Fransızların  Neman'ı  geçme  haberi,  beklentilerin  yerine gelmediği  bir  aydan  sonra,  hem  de  bir  baloda  gelmesi  hiç beklenmeyen bir haberdi! Hükümdar haberi aldığı ilk anda, kızgınlığın  ve  gücenmişliğin  etkisi  altındayken,  sonradan meşhur  olacak,  çok  hoşuna  giden  ve  duygularını  eksiksiz ifade  eden  o  vecizeyi  bulmuştu.  Balodan  kaldığı eve  dönen hükümdar,  gece  saat  ikide  sekreter  Şişkov'a  adam  yolladı, birliklere  emir  ve  Feldmareşal  Prens  Saltıkov' a,  içinde  Rus topraklarında tek bir silahlı Fransız askeri kalmayana kadar barış  yapmayacağı  sözünün  de  mutlaka  geçmesini  istediği bir ferman yazmasını emretti. 

Ertesi gün Napolyon'a şu mektup yazıldı: 

"Monsieur  mon  frere.  J'ai  appris  hier  que  malgre  la loyaute  avec laquelle  j'ai maintenu mes engagements envers Votre  Majeste,  ses  troupes  ant  franchis  les  frontieres  de  la Russie,  et  je  reçois  a  l'instant  de  Petersbourg  une  note  par laquelle  le  comte  Lauriston,  pour  cause  de  cette  agression, annonce  que  Votre  Majeste  s'est  consideree  comme  en  etat de guerre  avec  mai des le moment alı le prince Kourakine  a fait  la  demande  de  ses  passeports.  Les  motifs  sur lesquels  le duc de Bassana fondait son refus de les lui delivrer, n'auraient jamais pu  me faire supposer  que cette demarche servirait jamais de pretexte a l'agression. En effet cet ambassadeur n'y a jamais ete autorise comme il l'a declare lui-meme, et aussitôt 16 
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que  j'en  fus  informe,  je  lui  ai  fait  connaitre  combien  je  le desapprouvais en lui donnant l'ordre de rester a son poste. Si Votre  Majeste n'est pas intentionnee de verser  le sang de nos peuples pour un malentendu de ce genre et  qu'elle consente a retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai ce qui s'est passe comme non avenu, et un accommodement entre nous sera possible. Dans le cas contraire, Votre Majeste, je me verrai  force  de  repousser  une  attaque  que  rien  n'a  provoquee de  ma  part.  ll  depend  encore  de  Votre  Maieste  d'eviter  a l'humanite les calamites d'une nouvelle guerre. 

Je suis, ete 

(signe) Alexandre" 12 

iV 

Hükümdar 13 Haziran gecesi, saat ikide Balaşev'i çağırdı,  Napolyon'a  yazdığı  mektubu  ona  okuduktan  sonra  bu mektubu almasını ve Fransız imparatoruna bizzat vermesini emretti. Hükümdar, Balaşev yola çıkarken, Rus topraklarında tek bir silahlı Fransız askeri kalmayana kadar barış yapmayacağı sözünü ona tekrar söyledi ve bu sözü Napolyon'a 12 

Sevgili  kardeşim. Majestelerinize verdiğim  taahhütleri  sadakatle  yerine  getirmeme  rağmen  birliklerinizin  Rus  sınırını  aşnklarını  dün  öğrendim  ve Peterburg'tan şimdi aldığım  bir notta, Kont Lauriston  bu  tecavüzün  sebebi olarak, Majestelerinizin, Prens Kuragin pasaportlarını istediği andan itibaren kendinizi benimle savaş halinde saymaruz olduğunu bildiriyor. Bassano dükünün pasaportları vermeyişini dayandırdığı sebepleı; bu diplomatik eylemin saldın  için  bir  bahane  oluşturabileceğini  aklıma  bile  getirmezdi.  Gerçekten de  bu elçiye, kendisinin  de  beyan etmiş olduğu gibi, böyle bir  yetki asla verilmemişti  ve  ben  de  bu  konuyu  öğrenir  öğrenmez,  bunu  onaylamadığımı kendisine bildirdim ve görevinin başında kalınası emrini verdim. Eğer Majesteleri böyle bir yanlış anlaşılma yüzünden halklarınuzın kanını dökme niyetinde değilseniz ve birliklerinizi Rus topraklarından çekmeye razı olursanız bu olanlara yaşanmamış gözüyle bakacağım ve aramızda bir uzlaşma mümkün olabilecek. Aksi takdirde Majesteleri, hiçbir şekilde benim sebep olmadığım bir  saldırıyı püskürtmek wrunda  kalacağım. Yeni  bir  savaşın  insanlık için doğuracağı felaketleri önlemek Majestelerinizin elinde. (İmza) Aleksandr 17 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kesinlikle söylemesini emretti. Hükümdar bu sözü  mektuba yazmanuştı,  çünkü  ince  karakterinin  de  etkisiyle,  uzlaşma için  son  bir  girişimde  bulunurken  bu  sözü  yazmanın  hoş 

karşılanmayabileceğini  hissetmişti,  ama  Balaşev'e,  bu  sözü Napolyon'a şahsen iletmesini kesin bir dille emretti. 

Balaşev, 13 Haziran'ı 14'üne bağlayan gece, bir trompet

çi ve iki Kazakla beraber yola çıkarak şafak vakti, Neman'ın bu yakasındaki Rıkontı köyünde kurulmuş olan Fransız ileri karakollarına ulaştı.  Fransız  nöbetçi süvarileri tarafından durduruldu. 

Koyu  kırmızı  üniformalı  ve  tüylü  kalpaklı  Fransız  süvari astsubayı yaklaşan Balaşev'e bağırarak  durmasını emretti.  Bala.şev  hemen  durmadı  ve  yavaş  adımlarla  yoluna devam etti. 

Astsubay kaşlarını çatıp birkaç küfür homurdanarak atını Balaşev'e doğru sürdü, kılıcına davrandı ve  Rus generale saygısızca bağırarak, sağır olup olmadığını, söylenenleri duyup  duymadığını  sordu.  Balaşev  kendini  tanıttı.  Astsubay, subaya bir er gönderdi. 

Astsubay, Balaşev'e aldırmadan ve Rus generale bakmadan  arkadaşlarıyla  kendi  alay  meseleleri  hakkında  konuşmaya başladı. 

Üst  düzey  otoritelerin  ve  yetkililerin  yanından  gelen,  üç saat önce hükümdarla konuşan, bulunduğu görev dolayısıyla  saygı görmeye alışık olan  Balaşev'e,  burada, Rus  topraklarında  böyle  düşmanca  ve  hepsinden  önemlisi,  saygısızca kaba kuvvete maruz kalmak fazlasıyla garip geliyordu. 

Güneş bulutların arasından yeni yeni yükseliyordu; hava serin  ve  nemliydi.  Köy  yolundan  bir  sürü  geliyordu.  Tarlakuşları tarlalardan cıvıldayarak, sudaki kabarcıklar gibi birbiri ardına yükseliyorlardı. 

Balaşev  köyden  gelecek  subayı  beklerken  çevresine  bakınıyordu.  Rus  kazakları  ve  trompetçiyle  Fransız  süvariler bazen sessizce birbirlerine bakıyorlardı. 

1 8  

Savaş ve Barış 

Belli ki yataktan yeni kalkmış olan Fransız süvari albayı, iki süvarinin eşliğinde güzel, besili, gri bir atın üzerinde köyden çıktı. Subayda, erlerde ve atlarında hallerinden memnun ve gösterişli bir hava vardı. 

Seferin, birliklerin hala düzenli oldukları, neredeyse teftiş 

ve barış döneminde davrandıkları gibi davrandıkları, giysilerinde savaş şıklığının nüanslarının hissedildiği, seferin başlarında  hep  görülen  neşe  ve  atılganlık  duygularının  hakim olduğu ilk günleriydi. 

Fransız albay esnememek için kendini zor tutuyordu ama kibardı ve belli ki Balaşev'in önemini anlıyordu. Onu askerlerinin  arasından  hattın  arkasına  geçirdi,  bildiği  kadarıyla imparatorun kaldığı yer uzakta olmadığı için,  takdim edilme isteğinin muhtemelen hemen yerine getirileceğini söyledi. 

Rıkontı köyünün  içinden  ve Fransız süvarilerin atlarını bağladıkları  direklerin,  kendi  albaylarına  selam  duran  ve Rus üniformalılara merakla bakan nöbetçi ve erlerin arasından  geçerek köyün  diğer  tarafına gittiler. Albayın  dediğine göre, Balaşev'i karşılayacak ve istediği yere götürecek tümen komutanı iki kilometre uzaktaydı. 

Güneş  artık  yükselmişti  ve  parlak  yeşilliklerin  üzerinde neşeyle ışıldıyordu. 

Tam hanı geçip tepeye doğru giderlerken tepenin eteğinde, kendilerine doğru gelen, önlerinde, kuzguni bir ata binmiş,  koşumları  güneşte  parlayan,  uzun  boylu,  şapkası  sorguçlu,  siyah,  kıvırcık saçları omuzlarına dökülmüş,  kırmızı pelerinli, ayaklarını Fransızların ata binerken yaptıkları gibi öne  uzatmış  bir  adam  olan  küçük  bir  atlı  grubu  göründü. 

Sorgucu, değerli taşları ve altın sırmalı şeritleri parlak haziran  güneşinde  parlayıp  ışık  oyunları  yapan adam  dörtnala Balaşev'e doğru geliyordu. 

Balaşev,  Fransız  Albay  Julner  ona  saygıyla,  "Le  roi  de Naples"13 diye fısıldadığında,  yüzünde  yapmacık  bir ciddi-13  Napoli kralı. 
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yet  olan,  bilezikli, sorguçlu, altın kolyeli atlıdan sadece iki at boyu  uzaklıktaydı.  Gerçekten  de  bu  atlı,  artık  Napoli  kralı denen Murat'ydı. Neden Napoli kralı olduğu kesinlikle anla

şılmaz olmasına rağmen ona böyle deniliyor, kendisi de buna inanıyordu ve bu yüzden eskisinden daha ağırbaşlı, daha kibirli bir tavır takınmıştı. Gerçekten Napoli kralı olduğuna o kadar  inanıyordu  ki,  Napoli'den  ayrılmadan  bir  gün  önce, karısıyla  birlikte Napoli  sokaklarında  gezerken  birkaç İtalyan  ona,  "Viva il  re!"14 diye bağırmış, o da karısına dönüp, yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle, "Les malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!"15 demişti. 

Ama  Napoli  kralı  olduğuna  iyice  inanmasına,  geride bıraktığı  tebaası  üzüldüğü  için  hayıflanmasına  rağmen, tekrar  ordu  hizmetine  dönmesi  emredildikten  ve  özellikle Napolyon'la Danzig'de görüşüp aziz kayınbiraderi ona,  "Je vous ai fait  Roi pour  regner a maniere, mais pasa la vôtre,"16 

dedikten sonra iyi bildiği işe keyifle dönmüş ve  iyi beslenmiş 

ama  sernirmerniş,  ordu  hizmetine  girmeye  uygun  bir  at  gibi koşumlarını  geçirip,  arabanın  okunda  huysuzlanmaya  başlamış,  mümkün  olduğu  kadar  renkli  ve  çok  şeyle  süslenip, neşeli ve halinden memnun bir halde, nereye ve neden gittiğini kendisi de bilmeden Polonya yollarında at koşturuyordu. 

Rus  generalini  görünce,  kıvırcık  saçları  omuzlarına  dü

şen  başını  krallara  özgü,  azametli  bir  tavırla  geriye  attı  ve Fransız albaya merakla baktı. Albay adını telaffuz edemedi

ği Balaşev'in görevini, majestelerine saygılı bir tavırla anlattı. 

"De  Bal-macheve!"  dedi  kral,  albayın  karşılaştığı  zorluğu  azmiyle  alt  etmişti;  sonra  krallara  özgü  hoşgörülü bir  tavırla  ekledi:  "Charme  de  faire  votre  connaissance, general. "17 Kral yüksek sesle ve hızla konuşmaya başlar baş-14  Yaşasın Kral! (İt.) 

15  Zavallıcıklar, yarın onlardan ayrılacağımı bilmiyorlar! 

16  Ben sizi, benim isteklerim doğrulnısunda saltanat sürün diye kral yaptım, kendi istekleriniz doğrultusunda değil. 

17  Sizinle taıuşnğırna çok memnun oldum general. 
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lamaz,  krallık  meziyetleri  bir  anda onu  terk  etti  ve  farkına bile  varmadan  doğal,  cana  yakın,  samimi  tavrına  döndü. 

Elini Balaşev'in atının omuz başına koydu. 

Yargıda bulunamayacağı bir durwna üzülüyormuş gibi, 

"Eh, bien, general,  tout est ala guerre,  a ce  qu'il parait,"18 

dedi. 

Balaşev,  "Sire,"19  diye  karşılık  verdi ve  unvanı  hala  yeni olan  birine  hitap  ederken,  bu  unvanın  kullanılması  o  kişiyi kaçınılmaz  olarak  etkileyeceği  için  Votre Majeste"yi her fırsatta kullanarak,  "l'Empereur mon maitre ne desire point la guerre, et comme Votre Majeste le voit,"20 dedi. 

Murat'nın  yüzü,  monsieur  de  Balachoff'u  dinlerken  aptalca  bir  memnuniyetle  parlıyordu.  Ama  royaute  oblige:21 

Aleksandr'ın  elçisiyle,  bir  kral  ve  müttefik  olarak,  devlet meselelerini  konuşma  zorunluluğu  hissediyordu.  Atından indi, Balaşev'in  koluna  girip  saygıyla bekleyen  maiyetinden birkaç adım uzaklaştı, önemli biriymiş edasıyla  konuşmaya çalışarak, onunla bir ileri bir geri yürümeye başladı. İmparator Napolyon'un, birliklerinin Prusya' dan çekilmesi talebini, özellikle bu talep artık  herkes tarafından bilindiği ve bunun da Fransa'nın onurunu zedelediği bir durwnda hakaret saydığını söyledi. Balaşev,  "Bu talepte herhangi bir hakaret yok çünkü ... "  diye devam ederken Murat onun sözünü kesti. 

Beklenmedik  bir  şekilde,  yüzünde  aptalca,  samimi  bir gülümsemeyle,  "Demek  siz  savaşı  İmparator  Aleksandr'ın kışkırttığını düşünmüyorsunuz?" dedi. 

Balaşev  ona,  neden  savaşı  asıl  başlatanın  Napolyon  olduğunu anlattı. 

Murat,  "Eh,  mon  cher  general,"  diyerek yeniden  sözünü kesti ve efendileri arasındaki kavgaya rağmen dost kalmak isteyen uşakların tavrıyla, "Je desire  de tout  mon  cceur  que les 18  Ne yapalun general,  her şey  savaş çıkacağını gösteriyor. 

19  Majesteleri . 

20  Efendim imparator, siz majestelerinin de gördüğü gibi savaş istemiyor. 

21  Krallığın zorunlulukları vardır. 

21 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Empereurs s'arrangent entre  ewc, et que la guerre commencee malgre  moi se  termine le  plutôt possible, "22  dedi.  Grandükü, sağlığını sordu; Napoli' de onunla birlikte geçirdiği neşeli, eğlenceli zamanlan hanrlatn. Murat sonra, bir anda krallık asaletini hanrlamış gibi ciddiyetle doğruldu, taç giyme törenindeki pozu takındı, sağ elini sallayarak,  "Je  ne vous retiens  plus general; je souhaite  le succes de votre  mission, "23  dedi ve  işlemeli kırmızı pelerinini, sorgucunu dalgalandırıp takılarını parıldatarak kendisini saygıyla bekleyen maiyetine doğru yürüdü. 

BalaŞev,  Murat'nın  bu  sözleri  üzerine  kısa  sürede Napolyon'a  takdim  edileceğini  umarak  yoluna  devam  etti. 

Ama  Napolyon'la  hemen  görüşmek  yerine,  ilerideki  köyde Davout'nun piyade kolordusuna bağlı nöbetçiler tarafından, aynı ön hattaki gibi durduruldu ve çağrılan kolordu komutanı yaveri onu Mareşal Davout'nun bulunduğu köye götürdü . 

v 

Davout,  İmparator  Napolyon'un  Arakçeyev'iydi,  onun kadar korkak değildi ama görevine sadık, gaddar, sadakatini ancak gaddarlığıyla ifade edebilen bir adamdı. 

Kurtların  doğanın işleyişi  için  gerekli  olması  gibi,  devlet mekanizmasının  işleyişi  için  de  bu  adamlar  gereklidir;  hep vardırlar,  hep  ortaya  çıkarlar  ve  varlıkları,  yönetimin  başına olan yakınlıkları ne kadar uygunsuz görünürse görünsün yerlerini  korurlar.  Zalim,  humbaracıların  bıyıklarını  kendi  elleriyle  yolan,  sinirlerinin  zayıflığı  yüzünden  tehlikeyi  göze  alamayan, eğitimsiz, saraylı olmayan Arakçeyev'in şövalye,  asil ve yumuşak karakterli Aleksandr'ın  yanındaki  yerini bu kadar sağlam koruyabilmesi ancak bu gereklilikle açıklanabilir. 
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İmparatorların bu meseleyi kendi aralarında halletmelerini ve hiç istemedi

ğim halde başlayan bu savaşın mümkün olan en kısa sürede sona ermesini tÜin kalbimle istiyorum. 
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Sizi daha fazla alıkoymayayım general; dilerim görevinizde başanlı olursunuz. 
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Balaşev,  Mareşal  Davout'yu  bir  köylü  kulübesinin  ahırında,  bir  fıçının  üzerinde  oturmuş,  yazı işleriyle meşgulken (hesapları kontrol ediyordu)  buldu. Yaveri yanında, ayakta duruyordu. Daha  iyi bir  yer bulabilirdi elbette, ama Mare

şal  Davout,  kasvetli  olma  hakkını  kazanabilmek  için  kendini  kasten  en  kasvetli  şartlara  sokan  insanlardan  biriydi. 

Bu insanlar, yine bu sebeple daima işlerini aceleyle ve ısrarla görürler.  Yüzündeki  ifade,  "Gördüğünüz  gibi,  pis  bir  ahırda  bir  fıçının  üzerine  oturmuş  çalışıyorum,  insan  hayatının mutlu yüzünü nerede, burada mı  düşüneyim?" diyordu. Bu insanların başlıca zevki ve ihtiyacı, yaşamın keyfini çıkartan insanlarla  karşılaştıkları  zaman,  sürekli  yaptıkları,  kasvetli işlerini onların gözüne sokmaktır. Davout, Balaşev'i yanına getirdikleri zaman bu zevki içinde hissetti. Rus generali içeri girince işine daha çok daldı, Balaşev'in güzel bir sabahın ve Murat'yla konuşmanın etkisiyle canlanmış yüzüne gözlüklerinin ardından baktı, ayağa kalkmadan, yerinden bile kımıldamadan kaşlarını daha çok çattı, öfkeyle sırıttı. 

Balaşev'in  yüzünde  bu  karşılamanın  kötü  etkisini  fark edince başını  kaldırdı ve ona soğuk  bir tavırla  ne istediğini sordu. 

Balaşev,  Davout'nun  bu  tavrının  nedeninin  ancak kendisinin  İmparator  Aleksandr'ın  general-yaveri,  hatta Napolyon'un karşısında onun bir temsilcisi olduğunu bilmemesi  olabileceğini  varsayarak  hemen  kendini  tanıttı  ve  görevini söyledi.  Beklediğinin aksine, Davout  onu  dinledikten sonra daha da sertleşip kabalaştı. 

"Mektubunuz  nerede?"  dedi,  "Donnez-le  moi,  je l'enverrai a l'Empereur."24 

Balaşev  mektubu  imparatorun  kendisine  bizzat  verme emrini aldığını söyledi. 

Davout,  "Sizin imparatorun emirleri  sizin  orduda geçer, burada," dedi, "size söylenileni yapmak zorundasınız." 

24  Bana verin, ben imparatora göndereyim. 
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Ve  Davout  kaba  kuvvetin  kontrolü  altında  olduğunu Rus generale hissettirmek ister gibi yaverini nöbetçiyi çağırmaya gönderdi. 

Balaşev  içinde  hükümdarın  mektubu  olan  zarfı  çıkarttı ve masanın üzerine koydu (masa, iki fıçının üzerine yerleştirilmiş olan, kopmuş menteşeleri sallanan bir kapıydı). Davout zarfı aldı, üstünde yazanı okudu. 

Balaşev, "Bana saygı gösterme ya da göstermeme hakkına  kesinlikle  sahipsiniz,"  dedi,  "ama  izninizle  size  şunu da hatırlatayım,  majestelerinin  general yaveri olma sıfatını ve onurunu taşıyorum ... " 

Davout hiçbir şey söylemeden ona baktı, Balaşev'in yüzünde beliren heyecan ve şaşkınlıktan belli ki zevk alıyordu. 

"Gereken  saygı  gösterilecek,"  dedi,  zarfı  cebine koyup ahırdan çıktı. 

Birkaç dakika sonra mareşalin yaveri Bay de Castres geldi ve Balaşev'i, kendisi için hazırlanan odaya götürdü. 

Balaşev  o  gün  yemeğini  aynı  ahırda,  fıçıların  üzerine yerleştirilmiş aynı tahta kapının üzerinde, mareşalle birlikte yedi. 

Davout ertesi sabah erkenden yola çıktı; Balaşev'i yanına  davet edip, buyurgan bir tavırla burada kalmasını, emir gelirse bagajlarıyla birlikte ayrılmasını ve Bay de Castres dı

şında kimseyle konuşmamasını rica etti. 

Balaşev, dört günlük bir yalnızlığın, can sıkıntısının, son günlerde içinde  bulunduğu iktidar çevresinden sonra  daha fazla hissettiği bağımlılık ve değersizlik duygularının ardından, mareşalin bagajları ve tüm bölgeyi işgal etmiş Fransız birlikleri eşliğinde  yaptığı  birkaç  intikalin  ardından,  Fransızlar tarafından işgal edilmiş Vilnius'a, dört gün önce yola çıktığı sınır karakoluna getirilmişti. 

Ertesi gün imparatorun mabeyincisi Monsieur de Turenne geldi ve Balaşev'e, İmparator Napolyon'un onu huzuruna kabul enne şerefini bahşetmek istediğini söyledi. 
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Balaşev'i  götürdükleri,  dört  gün  önce  önünde  Preobrajenski  Alayı'nın  nöbetçilerinin  durduğu  evin  önünde  şimdi tüylü  kalpaklı,  mavi  üniformalarının  önü  açık  iki  Fransız humbaracı,  süvarilerden  ve  mızraklı  süvarilerden  oluşan bir  muhafız  takımı,  sundurmadaki  binek  atının  ve  Memluk  Rustan'ın  etrafında  toplanmış,  Napolyon'un  çıkmasını ayakta  bekleyen  yaverler,  beyzadeler  ve  generallerden  olu

şan  parlak  maiyeti  vardı.  Napolyon,  Balaşev'i Vilnius'taki, Aleksandr'ın ona bu görevi tebliğ ettiği evde kabul edecekti. 

VI 

Balaşev  saray  ihtişamına  alışık  olmasına  rağmen,  İmparator Napolyon'un huzuruna çıkarken gördüğü lüks ve görkem onu çok etkilemişti. 

Kont  Turenne  onu  çok  sayıda  generalin,  mabeyincinin ve  Balaşev'in  çoğunu  Rus  imparatorunun  huzurunda  da gördüğü  Polonyalı  toprak  sahibinin  beklediği  büyük  kabul salonuna götürdü.  Duroc, İmparator Napolyon'un  Rus generali, gezintisine çıkmadan önce kabul edeceğini söyledi. 

Birkaç dakikalık bir beklemeden sonra nöbetçi mabeyinci büyük kabul salonuna geldi ve Balaşev'in önünde saygıyla eğilerek kendisini takip etmesini rica etti. 

Balaşev, bir kapısı Rus imparatorunun ona bu görevi tebliğ  ettiği  çalışma  odasına  açılan  küçük  bir  kabul  salonuna girdi.  Bir  iki dakika  ayakta  bekledi.  Kapının ardından  hızlı adımlar  duydu.  Kapının  iki  kanadı  hızla  açıldı,  mabeyinci saygıyla  selam  vererek  durdu,  beklemeye  başladı,  her  yer sessizliğe  bürünmüştü  ve  çalışma  odasından  başka  birinin sert, kararlı ayak sesleri geldi: Bu Napolyon'du. At gezintisi için giyinmeyi yeni bitirmişti. Yuvarlak göbeğine inen beyaz yeleğin üzerine önü açık mavi bir üniforma, dolgun kalçasını ve  kısa  bacaklarını  sıkıca  saran  beyaz,  güderi  bir  pantolon 25 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy ve uzun çizmeler giymişti. Kısa saçlarının yeni tarandığı belli oluyordu ama  bir tutam saç geniş alnının ortasına düşmüştü. Beyaz, kalın boynu üniformasının koyu renk yakasından taşmıştı;  kolonya  kokuyordu.  Genç  görünen,  sivri  çeneli tombul  yüzünde  bir  imparator  kabulünün  müsamahakar, haşmetli ifadesi vardı. 

Kafasını hafifçe arkaya atmış bir halde, vücudu her adımda titreyerek, hızlıca girdi. Omuzları geniş ve kalın, karnı ve göğsü elinde olmadan öne fırlamış  tombul  vücuduyla,  rahat bir yaşam süren,  kırk yaşlarındaki  iri  yapılı,  endamlı insanlara  benziyordu.  Ayrıca  o gün çok  keyifli  olduğu her  halinden belliydi. 

Balaşev'in  saygıyla  eğilerek  verdiği  selama  başını  sallayarak  karşılık  verdi  ve  yanına  gelip,  zamanının  her  dakikasına  değer veren,  söyleyeceği  sözü  önceden  hazırlamaya gerek görmeyen, her zaman güzel konuşacağından, söylenmesi  gereken  şeyleri  söyleyeceğinden  emin  biri  gibi  hemen söze başladı. 

"Merhaba  general!"  dedi,  "İmparator  Aleksandr'dan getirdiğiniz  mektubu  aldım,  sizi  gördüğüme  de  çok  sevindim."  İri  gözleriyle  Balaşev'in  yüzüne  baktı,  sonra  birden Balaşev'in arkasında bir yere bakmaya başladı. 

Balaşev'in orada olmasıyla hiç ilgilenmediği açıkça görülüyordu. Sadece kendi yüreğinden geçenlerle ilgilendiği belliydi. 

Onun dışında gelişen hiçbir şeyin onun için önemi yoktu çünkü dünyadaki her şey onun isteğine bağlıymış gibi geliyordu. 

"Ben  savaş  istemiyorum  ve  istemiyordum,"  dedi,  "ama savaşa mecbur  kaldım.  Bana yapacağınız tüm  açıklamaları dinlemeye  şu  anda  (bu  sözcükleri  özellikle  vurguladı)  bile hazırım." Ve Rus yönetiminden duyduğu memnuniyetsizliği açıkça ve kısaca ortaya koymaya başladı. 

Balaşev,  Fransız  imparatorunun  ılımlı,  sakin,  dostça  bir üslup kullanmasından, onun da barış  istediğine ve müzakerelere başlama niyetinde olduğuna iyice ikna olmuştu. 
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Napolyon kendi konuşmasını bitirip Rus elçisine meraklı gözlerle bakınca, Balaşev uzun süredir hazırladığı konuşmasına,  "Sire!  L'Empereur,  mon  maitre,"25  diye  başladı;  ama imparatorun,  gözlerine  dikili  bakışları  şaşırmasına  neden oldu.  Napolyon  belli  belirsiz  bir  gülümsemeyle  Balaşev'in üniformasını  ve  kılıcını  süzerken  "Şaşırdınız,  toplayın  kendinizi,"  der  gibiydi.  Balaşev  kendini  toplayıp  konuşmaya başladı.  İmparator  Aleksandr'ın,  Kurakin'in  pasaportları istemesini  savaş  için  yeterli  bir  neden  olarak  görmediğini, Kurakin'in  kendi başına, hükümdarın rızasını almadan hareket  ettiğini,  İmparator  Aleksandr'ın  savaş  istemediğini, İngiltere'yle hiçbir ilişki kurulmadığını söyledi. 

Napolyon, "Henüz kurulmadı," diye araya girdi ve duygularına  teslim olmaktan korkar  gibi kaşlarını çattı,  başını hafifçe sallayarak Balaşev'e devam edebileceğini hissettirdi. 

Balaşev  emredilen her şeyi söyledikten sonra İmparator Aleksandr'ın barış arzu ettiğini ama müzakerelere ... Balaşev bu noktada tereddüt etti: İmparator Aleksandr'ın mektupta yazmadığı  ama Saltıkov'a gönderdiği fermana eklenmesini kesin bir dille emrettiği, Napolyon'a da iletilmesini emretti

ği cümle aklına geldi. "Rus topraklarında tek bir silahlı düşman kalmayıncaya kadar" cümlesini Balaşev'in aklındaydı ama  anlaşılması  zor  bir  duygu  ona  engel  oldu.  Söylemek istemesine  rağmen  söyleyemedi. Tereddütle,  Fransız  birliklerinin,  Neman'ın  ötesine  çekilmesi  şartıyla  başlanabilece

ğini söyledi. 

Napolyon,  Balaşev'in  bu  son  sözleri  söylerken  hissetti

ği rahatsızlığı fark  etmişti;  yüzü seğirmiş,  sol  baldırı  ritmik bir  şekilde  titremeye  başlamıştı.  Yerinden  kıpırdamadan daha  yüksek ve  aceleci bir tonda konuşmaya  başladı. Bala

şev  bu  konuşma  boyunca  birkaç  defa  bakışlarını  indirerek Napolyon'un  sesi  yükseldikçe  titremesi  de  artan  bacağını elinde olmadan seyretti. 

25  Majesteleri, imparator, hükümdarım. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Napolyon, " Ben de barışı en az İmparator Aleksandr kadar istiyorum," dedi ve kaşlarını  çatıp, küçük, beyaz, tombul  elini hızlı hızlı,  soru  sorar  gibi hareket  ettirerek devam etti:  "Barışı sağlamak için on sekiz aydır her şeyi yapan ben değil miyim?  On sekiz aydır bir açıklama bekliyorum. Ama müzakerelere başlamak için benden ne talep ediyorlar?" 

Balaşev,  "Birliklerinizi  Neman'ın  ötesine  çekmenizi  hükümdarım," dedi. 

Napolyon,  "Neman'ın  ötesine  mi?"  dedi.  Gözlerini Balaşev'e  dikerek  tekrarladı:  "Demek  siz  şimdi  Neman'ın ötesine çekilmelerini istiyorsunuz, sadece Neman'ın mı?" 

Balaşev saygıyla başını eğdi. 

Dört  ay  önce  Pomeranya'dan  çekilmesi  talep  edilirken şimdi  sadece  Neman'ın  gerisine  çekilmesi  talep  ediliyordu. 

Napolyon hızla döndü ve odada dolaşmaya başladı. 

"Müzakerelere  başlamak  için  Neman'ın  gerisine  çekilmemi  talep  ettiklerini  söylüyorsunuz;  ama  iki  ay  önce  de, yine aynı şekilde Oder'in, Vistül'ün ötesine çekilmemi talep etmişlerdi; buna rağmen müzakerelere başlamaya razısınız ." 

Hiçbir  şey  söylemeden  odanın  bir  köşesinden  diğerine gitti  ve  yine  gelip  Balaşev'in  karşısında  durdu.  Yüzündeki sert  ifade  adeta taş  kesilmiş,  sol  bacağı  daha  hızlı  titremeye başlamıştı.  Sol  baldırındaki  bu  titremeyi  Napolyon  iyi  bilirdi.  Daha  ileriki bir tarihte,  "La vibration de  mon  mollet gauche est un grand signe chez moi,"26 demişti. 

Napolyon kendisinin de hiç beklemediği bir ses tonuyla, neredeyse çığlık atar gibi, " Oder ve Vistül'den çekilmek ancak Baden prensine teklif edilebilir, bana değil," dedi,  "Bana Peterburg  ve  Moskova'yı  da  verseniz  bu  şartları  kabul  etmem.  Savaşı benim  başlattığımı  mı  söylüyorsunuz?  Orduya  ilk  olarak  kim  katıldı?  İmparator  Aleksandr,  ben  değil. 

Benim  milyonlar harcadığım  bir  zamanda,  siz  İngiltere'yle ittifak yapmışken bana müzakere  teklif ediyorsunuz, duru-26  Sol baldırırnın titremesi benim için önemli bir işarettir. 
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munuzun  kötü  olduğu  bir  zamanda  bana  müzakere  teklif ediyorsunuz! Peki İngiltere'yle ittifakınızın sebebi  nedir?  Ne verdi  size?"  Hızlı  hızlı  ve  belli  ki  artık  barışın  faydalarını anlatmak  ve mümkün olup olmadığını tarnşmak için değil kendi haklılığını, kendi gücünü, Aleksandr'ın haksızlığını ve hatalarını göstermek için konuşuyordu. 

Konuşmaya başlarken amacı avantajlı olduğunu ve buna rağmen  müzakerelere girişmeyi  kabul  ettiğini  göstermekti. 

Ama konuştukça sözlerini kontrol edemez hale geliyordu. 

Konuşmasının amacı artık, belli ki sadece kendini yüceltip Aleksandr'ı aşağılamak, yani konuşmaya başlarken yapmayı en az istediği şeyi yapmak haline gelmişti. 

"Türklerle barış yaptığınızı söylüyorlar?" 

Balaşev başını eğip onayladı. 

"Barış yapıldı ... " diye söze girdi. Ama Napolyon konuşma fırsatı vermedi. Sadece kendisinin konuşmak istediği belliydi  ve  şımarık  insanlar  gibi  sinirlenince kendisine  hakim olamadan devam etti. 

"Evet, biliyorum, Moldova ve Eflak'ı almadan Türklerle barış yaptınız. Finlandiya'yı verdiğim gibi  bu bölgeleri de hükümdarınıza  verebilirdim.  Evet  İmparator  Aleksandr'a söz  vermiştim  ve  Moldova'yla  Eflak'ı  verecektim  ama  artık bu güzel bölgelere sahip olamayacak.  Oysa oraları kendi  imparatorluğuna  katabilir  ve  hükümdarlığı  döneminde Rusya'yı  Botniya  Körfezi'nden Tuna  ağzına  kadar  genişletebilirdi.  Büyük  Katerina  bile  daha  fazlasını  yapamazdı." 

Napolyon  gittikçe  hararetleniyor,  odanın  içinde  geziniyor ve Aleksandr'a Tilsit'te bizzat söylediği sözlerin aşağı yukarı aynılarını Balaşev'e de  söylüyordu. Birkaç kere, "Tout cela il l'aurait dfı a mon amitie ... Ah! quel beau regne, quel beau regne!"27 dedi, cebinden altın bir enfiye kutusu  çıkardı,  açgözlülükle burnuna çekti. 

27  Bütün bunları benim dostluğuma borçlu olacaktı ... Ah! Ne hoş saltanat, ne hoş saltanat! 
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"Quel  beau  regne  aurait  pu  fare  celui  de  l'Empereur Alexandre! "28 

Üzgün bir ifadeyle Balaşev'e baktı ve tam Balaşev bir şey söylemek üzereyken yine sözünü kesti. 

Napolyon  şaşkınlıkla  omuz  silkerek,  "İstediği,  aradığı, benim dostluğumda bulamadığı ne olabilir?" dedi ve devam etti:  "Yo,  etrafının  düşmanlarımla  sarılmasını  tercih  etti, hem de  kimlerle? Steinları, Armfeldtleri,  Wintzingerode'yi, Benigsenleri yanına  çağırdı.  Stein kendi  vatanından  kovulmuş  bir  hain,  Armfeldt  bir  zampara  ve  entrikacı,  Wintzingerode  kaçak  bir  Fransız,  Benigsen  ötekilerden  biraz  daha asker  ama  1 807'de  hiçbir  şey  yapamayan  ve  İmparator Aleksandr'ın aklına korkunç hatıraları getirmesi gereken bir aciz ... Yetenekli  olsalardı  onlardan  faydalanmak  mümkün olabilirdi."  Napolyon  ona  haklılığını  ya  da  gücünü  (onun kafasında  ikisi  aynı  şeydi)  kanıtlayacak  düşüncelerini  peş 

peşe sıralamaya güçlükle yetişerek  devam  etti:  "Aina  o  da yok: Ne savaş  döneminde ne de barış  döneminde işe yararlar.  Barclay  hepsinden  daha  faydalı  diyorlar;  ama  onun  da ilk eylemlerine bakarak bunu söyleyemem doğrusu.  Peki ne yapıyorlar?  Bütün bu saray mensupları ne yapıyorlar? Phull teklif ediyor, Armfeldt karşı çıkıyor, Benigsen gözden geçiriyor,  harekete geçmeye davet edilen  Barclay  de ne karar vereceğini bilmiyor ve  zaman geçiyor.  Bir tek Bagration asker. 

Kalın kafalı  ama  tecrübesi,  keskin  bir gözü var ve  kararlı ... 

Peki genç hükümdarınızın bu korkunç topluluk  arasındaki rolü  ne?  Kendileriyle uzlaşmasını sağlıyorlar ve  bütün olup bitenlerin sorumluluğunu  onun  üzerine yıkıyorlar."  Belli ki doğrudan doğruya hükümdara meydan okumak için,  "Un souverain ne doit etre a l'armee que quand il est general,"29 

dedi. Napolyon, İmparator Aleksandr'ın bir komutan olmayı ne kadar çok istediğini biliyordu. 

28  İmparator Aleksandr'ın saltanatı çok güzel bir saltanat olabilirdi! 

29  Bir hükümdar ancak generalse orduda bulunmalıdır. 
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"Sefer başlayalı  bir  hafta  oldu,  Vilnius'u savwunayı  beceremediniz. İkiye bölündünüz ve Polonya illerinden de püskürtüldünüz.  Ordunuz homurdanmaya başladı ... " 

Kendisine söylenenleri aklına yerleştirmekte zorlanan ve bu kurşun  gibi  sözleri  zor  takip  edebilen  Balaşev,  "Aksine majesteleri,"  dedi,  "Birlikler  büyük  bir arzuyla yanıp  tutu

şuyor ... " 

Napolyon  onun  sözünü  keserek,  "Her  şeyi  biliyorum," 

dedi, "Taburlarınızın sayısını kendi taburlarımın sayısını bildiğim kadar iyi biliyorum. İki yüz bin askeriniz bile yok ama benim askerlerim bunun  üç  katı." Napolyon şerefi  üzerine söylediği sözün hiçbir anlamı olmadığını unutarak, "Şerefim üzerine söylüyorum,"  dedi,  "size  ma parole d'honneur  que j'ai cinq cent trente mille hommes de ce côte de la Vistule.30 

Türklerden size fayda yok; hiçbir işe yaramazlar ve bunu da sizinle barış yaparak gösterdiler. İsveçliler,  onların kaderinde de çılgın krallar tarafından yönetilmek var.  Kralları deliydi; onu değiştirdiler ve başka birini, Bernadotte'u getirdiler ama o da hemen çıldırdı çünkü bir İsveçlinin Rusya'yla ittifak yapabilmesi için  çılgın  olması  gerekir."  Napolyon  kötü  kötü sırıttı, enfiye kutusunu yine burnuna götürdü. 

Balaşev,  Napolyon'un her  sözüne  cevap  vermek  istiyordu, verecek cevabı da  vardı; sürekli bir şeyler söylemek isteyen  bir insan gibi davranıyordu ama Napolyon sözünü kesiyordu.  Örneğin  İsveçlilerin  deli  olduğu  iddiası karşısında, Rusya yanında olduğu  müddetçe İsveç'in bir ada  olduğunu söylemek  istedi;  ama  Napolyon  onun  sesini  bastırmak  için öfkeyle bağırdı. Napolyon haklı olduğunu kendi kendine kanıtlamak için  konuşmak, konuşmak, sürekli konuşmak ihtiyacı duyan sinirli bir insan gibiydi. Balaşev rahatsız olmuştu:  Bir  elçi  olarak  haysiyetinin  zedelenmesinden  korkuyor, itiraz etmek istiyordu, ama bir insan olarak Napolyon'u ele 30  Şerefim üzerine söylüyorum, Vistül'ün bu tarafında beş yüz otuz bin adamun var. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy geçirdiği  belli  olan  nedensiz  öfke  karşısında ruhen  ezilmişti. 

Napolyon'un  söylediği  hiçbir  şeyin  bir  önemi  olmadığını, kendine  gelince  bunlardan  utanacağını  biliyordu.  Balaşev ayakta  durmuş,  başını  eğip  Napolyon'un  seğiren  kalın  bacaklarına bakıyor, onunla göz göze gelmemeye çalışıyordu. 

Napolyon,  "Sizin  müttefiklerinizden  bana  ne?"  dedi, 

"Benim  de  müttefiklerim  var,  Polonyalılar  seksen  bin  kişi, aslan gibi dövüşüyorlar. Ve iki yüz bin olacaklar." 

Muhtemelen,  söylediğinin  açıkça  yalan  olduğunu  fark ettiğinden  ve  kaderine  razı  olmuş  Balaşev  sessizce  karşısında  durduğu  için  daha  da  öfkelendi,  sertçe  önüne  döndü, Balaşev'in yüzüne iyice yaklaştı,  beyaz elleriyle enerjik,  hızlı hareketler yaparak adeta haykırdı: 

"Şunu  unutmayın:  Prusya'yı  bana  karşı  kışkırtırsanız onu  Avrupa  haritasından  silerim."  Yüzü  öfkeden  sararmış, çarpılmıştı,  küçük  elini  hızlı  hızlı  diğerine  vuruyordu.  "Sizi Daugava'nın, Dnyeper'in ötesine atacağım ve Avrupa'nın yıkılmasına izin vererek suç işlediği, yıkılmasına göz yumduğu bariyeri  tekrar  inşa  edeceğim.  Evet,  başınıza  gelecek  olan, benden uzaklaşmakla kazandığınız şey bu işte," dedi ve odanın içinde sessizce, kalın omuzlarını titrete titrete birkaç kez gitti  geldi.  Enfiye  kutusunu  yeleğinin  cebine  koydu,  tekrar çıkarttı, birkaç kez  burnuna götürdü ve  Balaşev'in  karşısında durdu.  Konuşmuyor, alaycı  gözlerle  Balaşev'in  gözlerine bakıyordu, alçak sesle,  "Et cependant quel beau regne aurait pu avoir votre maitre!"31 dedi. 

Balaşev itiraz etme  ihtiyacı hissederek, işlerin  Rusya  tarafından bu kadar kötü görünmediğini söyledi. Napolyon karşılık vermedi, alaycı gözlerle ona bakmaya devam ediyor ve belli ki onu dinlemiyordu.  Balaşev Rusya' da, savaştan iyi sonuçlar beklendiğini söyledi. Napolyon başını hoşgörüyle, "Böyle konuşmakla görevli  olduğunuzu biliyorum,  ama buna  siz de inanmıyorsunuz, sizi ikna ettim,"  demek ister gibi salladı. 
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Ama yine de hükümdarınızın çok güzel bir saltanatı olabilirdi! 
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Balaşev konuşmasını bitirince Napolyon yine enfiye kutusunu aldı, içinden bir tutam alıp  burnuna çekti ve ayağını iki  kere  yere  vurarak  bir  işaret  verdi.  Kapı  açıldı,  saygıyla eğilen  bir  mabeyinci  imparatora  şapkasını  ve  eldivenlerini verdi, bir başkası burnu için mendil getirdi. Napolyon onlara bakmıyordu, Balaşev'e döndü. 

Şapkasını alarak,  "İmparator Aleksandr'ı  benim  adıma temin  edin  ki,"  dedi,  "ona eskisi kadar bağlıyım.  Onu çok iyi tanıyorum ve  onun yüksek meziyetlerini çok takdir ediyorum. Je  ne  vous  retiens  plus,  general, vous  recevrez  ma lettre a l'Empereur. "32 Napolyon hızla kapıya doğru yürüdü. 

Kabul  salonundaki  herkes  öne  atılıp  merdivenlerden  aşağı koştu. 

VII 

Balaşev, Napolyon'un ona söylediklerinden, öfke patlamalarından ve soğuk bir tavırla "Je ne vous retiens plus, general, vous recevrez ma lettre" demesinden sonra, Napolyon'un artık  onu  görmek  istemediğinden,  hakarete  uğramış  bir  elçiyi ve  hepsinden  önemlisi  haksız  öfkesinin  bir  tanığını  görmemeye  çalışacağından  emindi.  Aynı  gün,  Duroc  aracılığıyla, imparatorun masasına bir davet alınca çok şaşırdı. 

Yemekte Bessieres, Caulaincourt ve Berthier vardı. 

Napolyon, Balaşev'i neşeli ve kibar bir tavırla karşıladı. 

Sabahki  parlamasından  dolayı  utanç  ya  da  pişmanlık  belirtisi  göstermek  şöyle  dursun,  tersine  Balaşev'i  neşelendirmeye  çalışıyordu.  Napolyon  uzun süredir hata  yapmasının imkansız olduğuna inanıyordu belli ki; ona göre yaptığı her şey  iyiydi,  değerlendirmeyi  iyilik  ve  kötülük  kavramlarını dikkate alarak yapmıyordu, o yaptığı için iyiydi. 

32  Sizi daha fazla alıkoymayayım general, imparatora yazdığım mektubu alacaksınız. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy İmparator'un keyfi, Vilnius'ta yaptığı, halk kalabalıklarının onu coşkuyla karşılayıp peşinden koştuğu atlı gezintiden sonra yerine gelmişti.  Geçtiği bütün  sokaklarda pencerelere halılar,  bayraklar,  onun  arması  asılmış,  Polonyalı  kadınlar onu mendillerini sallayarak selamlamışlardı. 

Yemekte Balaşev'i yanına oturttu  ve ona karşı sadece kibar  değil, Balaşev'i kendi saray mensuplarından, onun  planlarına sempatiyle bakan ve onun başarılarından mutlu olması  gereken  insanlardan  biri  sayıyormuş  gibi  davrandı.  Diğer konuşmaların arasında Moskova'dan bahsetti, Balaşev'e Rus başkenti hakkında, ziyaret etmeyi planladığı yeni bir yer hakkında  sorular soran  meraklı bir  gezgin  gibi  değil, Balaşev'in bir Rus olarak bu ilgiden dolayı koltuklarının kabarması gerektiğine inanıyormuş gibi sorular sormaya başladı. 

"Moskova'da  kaç  kişi  yaşıyor,  kaç  ev  var?  Moscou'ya, Moscou la sainte33 dedikleri doğru mu? Moscou'da kaç tane kilise var?"  gibi sorular sordu. 

Moskova'da iki yüzden  fazla kilise  olduğu yanıtını  alınca,  "Neden bu kadar çok kilise var?"  diye sordu. 

Balaşev, "Ruslar çok dindardır," diye yanıtladı. 

Napolyon,  "Ama  çok  sayıda manastırın ve kilisenin  olması daima  halkın  geri kalmışlığının göstergesidir,"  dedi ve bu tespitini onaylaması için Caulaincourt'a baktı. 

Balaşev saygıyla Fransız imparatorunun bu görüşüne katılmadığını söyledi. 

"Her ülkenin kendine has özellikleri var,"  dedi. 

Napolyon,  "Artık  Avrupa'da  hiçbir  yerde  böyle  bir  şey yok," dedi. 

Balaşev,  "Majestelerinin affına sığınarak," dedi,  "Rusya haricinde İspanya'da  da  hala  çok  sayıda  kilise  ve manastır var." 

Balaşev'in,  Fransızların kısa süre önce İspanya'da  uğradıkları bozguna gönderme yapan bu yanıtı, Balaşev'in anlat-33  Kutsal Moskova. 
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tığına göre, sonradan İmparator Aleksandr'ın sarayında çok takdir  edilmişti  ama  o  anda,  Napolyon'un  yemeğinde  pek takdir görmemiş, fark edilmeden geçmişti. 

Mareşallerin, Balaşev'in ses tonunu değiştirerek yaptığı iğneleme karşısında şaşırdıkları, yüzlerindeki kayıtsız ve şaşkın ifadeden belliydi. Mareşallerin yüzlerindeki ifade, "Bir iğneleme varsa biz anlamadık, ya da o kadar da zekice bir şey yok," 

diyordu.  Bu yanıt  o kadar  az  takdir  görmüştü ki  Napolyon bile  kesinlikle  fark  etmemiş  ve  Balaşev'e  safça,  doğrudan Moskova'ya giden yolun hangi şehirlerden geçtiğini sormuştu.  Yemek  boyunca  hep  tetikte  olan  Balaşev  "Comme  tout chemin mene a Rome, tout chemin mene a Moscou,34" yanıtını  verdi,  çok yol  olduğunu,  bu  yollar  arasında XII.  Karl'ın seçtiği, Poltava üzerinden gelen yolun da bulunduğunu söyledi. 35 Balaşev'in yüzü bu başarılı cevabın verdiği keyifle elinde olmadan kızardı. Balaşev "Poltava" der demez Caulaincourt Peterburg-Moskova  arasındaki  yolların  kötülüğünden  ve kendi Peterburg hatıralarından bahsetmeye başlamıştı. 

Yemekten  sonra  kahvelerini  içmek  için  dört  gün  önce İmparator  Aleksandr'ın  çalışma  odası  olan  Napolyon'un çalışma odasına geçtiler. Napolyon otururken Sevr porseleni fincanındaki  kahvesini  sarstı  ve  Balaşev' e  kendi  yanındaki sandalyeyi işaret etti. 

İnsanların,  karınları  doyduktan  sonra  kendilerini  mutlu hissetmeye  ve herkesi arkadaşı olarak  görmeye  diğer bütün mantıklı sebeplerden daha fazla zorlayan bir ruh  haline girdiği  malumdur.  Napolyon  işte  bu ruh  hali  içindeydi.  Etrafı onu taparcasına  seven  insanlarla  çevriliymiş  gibi  geliyordu. 

Balaşev'in, onunla yemek yedikten sonra dostu olduğuna ve onu taparcasına sevdiğine emindi. Onunla, yüzünde hoş  ve hafif  alaylı bir  gülümsemeyle konuşuyordu. 

34  Bütün yollar Roma'ya çıktığı gibi bütün yollar Moskova'ya çıkar. 

35  İsveç Kralı XII. Kari,  1709 yılında, Moskova'ya Ukrayna üzerinden ulaşmaya çalışmış ve Poltava önlerinde bozguna uğramışa. 
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ki 

söylediğinin, 

kendisinin, 

Napolyon'un, 

Aleksandr'dan üstün olduğunu kanıtladığı için arkadaşının hoşuna  gideceğinden  emin  bir  tavırla,  "Söylediklerine göre bu  oda İmparator Aleksandr'ın  odasıymış.  Garip,  değil mi general?" dedi. 

Balaşev buna bir cevap veremedi ve sessizce başını eğdi. 

Napolyon yüzünde aynı alaycı, kendine güvenen gülümsemeyle,  "Ya,  bu  odada,  dört  gün  önce  Wintzingerode  ve Stein'le görüşme yapıyordu," diye devam etti.  "Benim anlayamadığım, İmparator Aleksandr'ın benim düşmanım olan herkesi etrafına toplaması. Bunu ... anlamıyorum." Balaşev'e dönerek,  "Benim  de  aynısını  yapabileceğimi  düşünmedi mi?" diye sordu, belli ki bunu hatırlaması sabahki, hala taze olan öfkesini geri getirmişti. 

Napolyon fincanını eliyle itip ayağa kalkarken, "İyi bilsin ki  bunu yapacağım,"  dedi,  "bütün akrabalarını, Württembergleri,  Badenleri,  Weimarları  Almanya'dan  süreceğim ... 

Evet, onları süreceğim. Onlar için Rusya' da sığınacakları bir yer hazırlasın! " 

Balaşev  veda  edip  ayrılmak  istediğini,  kendisine  söylenenleri sadece zorunluluktan dinlediğini gösteren bir tavırla başını eğdi. Napolyon bu tavrı fark etmemişti;  Balaşev'e bir düşman elçisine değil, artık ona tamamen bağlanmış ve eski hükümdarının  aşağılanmasından  memnun  olması  gereken bir insan gibi davranıyordu. 

"Hem İmparator Aleksandr orduların komutasını neden üzerine  aldı?  Neden?  Savaş  benim mesleğim, onun  mesleği hükümdarlık  etmek,  ordulara  komuta  etmek  değil.  Neden böyle bir sorumluluğu üzerine aldı ki?" 

Napolyon yeniden enfiye kutusunu çıkarttı, odanın içinde  birkaç  kez  hızlıca,  konuşmadan  gitti  geldi,  aniden,  hiç beklenmedik  bir anda  Balaşev'e yaklaştı, yüzünde hafif bir gülümsemeyle  ve  Balaşev için  sadece önemli değil aynı zamanda hoş  bir şey yapıyormuş  gibi, elini kendinden  emin, 36 
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hızlı  ve  olağan  bir  hareketle  kırk  yaşındaki  Rus  generalin yüzüne doğru kaldırdı, kulağını, sadece dudaklarıyla gülümseyerek  hafifçe çekti. 

"Avoir l'oreille tiree par l'Empereur"36 Fransız sarayında en büyük onur ve sevgi belirtisi sayılırdı. 

Napolyon,  huzurunda  kendisinden  başka  birinin  courtisan  ve  admirateur'ü37  olmak  gülünç  bir  şeymiş  gibi, 

"Eh  bien,  vous  ne  dites  rien,  adrnirateur  et  courtisan  de l'Empereur Alexandre?"38 dedi. 

Balaşev'in başıyla verdiği selama, o da hafifçe başını eğerek karşılık verirken, "Generalin atları hazır mı?" diye sordu. 

"Ona benim atlarımı verin, yolu uzun ... " 

Balaşev'in  getirdiği  mektup,  Napolyon'un  Aleksandr'a gönderdiği  son  mektup  oldu.  Konuşma  en  ince  ayrıntısına kadar Rus imparatoruna aktarıldı ve savaş başladı. 

VIII 

Prens  Andrey,  Piyer'le  Moskova'daki  görüşmesinden sonra, ailesine iş için olduğunu söylemesine rağmen, aslında mutlaka  karşılaşması  gerektiğini  düşündüğü  Prens  Anatol Kuragin'i  bulmaya  Peterburg'a  gitti.  Peterburg'a  varınca Kuragin'i  soruşturdu  ama  artık  orada  değildi.  Piyer,  Prens Andrey'in  peşinden  geldiğini  kayınbiraderine  bildirmişti. 

Anatol  Kuragin  hemen  savaş  bakanından  bir  görev  almış 

ve  Moldova  ordusuna  gitmişti.  Bu  sırada  Prens  Andrey, Peterburg'ta,  hep  yanında  olmasını  isteyen  eski  generali Kutuzov'la  karşılaştı  ve  ihtiyar  general,  başkomutan  tayin edildiği Moldova ordusuna kendisiyle birlikte gelmesini teklif  etti. Prens Andrey genel  karargah  kurmaylığında  bir göreve tayin emrini alıp Türkiye'ye gitti. 

36  Kulağın imparator tarafından çekilmesi. 

37  Hayranı ve dostu. 

38  Neyse, İmparator Aleksandr'ın hayranı ve dostu, bir şey söylemeyecek misiniz? 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Prens  Andrey,  Kuragin'i  mektupla  düelloya  davet  etmenin  uygun  olmayacağını  düşünüyordu.  Yeni  bir  neden bulmadan  düelloya  davet  etmeyi  de Kontes Rostova'ya  taviz  vermek  olarak  gördüğünden  bir  neden  bulma  niyetiyle  Kuragin'le  şahsen  görüşebilme  fırsatı  kolluyordu.  Prens Andrey'in  Türk  ordusuna  gelişinden  kısa  bir  süre  sonra Rusya'ya  dönen  Kuragin'le  Türk  ordusunda  da  karşılaşamadı.  Yeni  bir  ülkede  ve  yeni  hayat  koşullarında  yaşamak Prens Andrey'e daha kolay geldi. Sözlüsünün, etkilerini saklamaya  çalıştıkça  daha  güçlü  hissettiği  ihanetinden  sonra, içinde  mutlu  olduğu  hayat  şartları  artık  ona  ağır  gelmeye ve  eskiden  o  kadar önemsediği  özgürlük  ve  bağımsızlık  ise çok daha ağır gelmeye başlamıştı. İlk olarak Austerlitz savaş 

meydanında gökyüzüne baktığı zaman içine doğan, Piyer'le birlikte  geliştirmenin  hoşuna  gittiği,  Boguçarovo'daki  ve sonra  İsviçre  ve  Roma'daki  inziva  hayatını  dolduran  dü

şünceleri  aklına  getirmemekle  kalmıyor,  sonsuz  ve  parlak ufuklar  açan  bu  düşünceleri  hatırlamaktan  bile  korkuyordu.  Artık  sadece en acil, geçmişle bağı olmayan bir işin halledileceği meselelerle ilgileniyor ve  geçmişteki meselelerden uzaklaştıkça  onlara  daha  büyük  bir  açgözlülükle  sarılıyordu. Bir zamanlar başının üstünde yükseklere uzanan sonsuz gökkubbe  sanki  birden  alçak,  sınırları  belli,  onu  ezen,  her şeyin belirgin olduğu, hiçbir şeyin sonsuz ve gizemli olmadı

ğı bir kubbeye dönüşmüştü. 

Yapabileceği  işlerin  en  basiti  ve  en  iyi  bildiği  askerlikti. 

Kutuzov'un karargahında, nöbetçi generallik görevinde, işini komutanını şaşırtacak kadar hevesli ve düzgün yaparak, canla başla çalışıyordu. Prens Andrey, Kuragin'i Türkiye' de de  bulamayınca  peşinden  tekrar  Rusya'ya  koşmaya  gerek görmedi;  bununla birlikte,  aradan ne kadar zaman  geçerse geçsin, Kuragin'le karşılaşınca  (onu hor görmesine,  onunla dövüşmeye  tenezzül  etmeye  bile  değmeyeceğine  dair  kendi kendine  ileri  sürdüğü  tüm  kanıtlara  rağmen)  aç  bir  insa-38 
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nın  yemeğe  saldırmaktan  kendini  alamayacağı  gibi,  onu düelloya  davet  etmekten  kendini  alamayacağını  gayet  iyi biliyordu.  Hakaretin intikamının  daha  alınmadığının,  hıncını yüreğinden daha söküp atamadığının bilincinde olmak Prens Andrey'in Türkiye' de kendine, kaygılı, gayretli, biraz hırslı  ve mağrur faaliyetler görünümünde  sağladığı  yapay rahatlığı zehirliyordu. 

1812 yılında, Napolyon'la savaşa girildiği haberi Bükreş'e (Kutuzov'un iki aydır günlerini ve gecelerini  Eflaklı  bir kadınla  geçirdiği  yere)  ulaşınca,  Prens  Andrey,  Kutuzov'dan Batı  ordusuna  gönderilmeyi  rica  etti.  Bolkonski'nin,  kendi tembelliğine bir sitem gibi görünen çalışkanlığından, yaptığı hizmetlerden zaten bıkmış olan Kutuzov ona  seve  seve  izin verdi ve Barclay de Tolly'nin yanında görevlendirdi. 

Prens  Andrey,  mayıs  ayında  Drissa'da  kamp  halinde olan  orduya  katılmadan  önce,  Smolensk  yoluna  üç  verst uzaklıkta  olduğu  için  yolunun  üstünde  sayılan  Lısıye Gori'ye  uğradı.  Son üç yıl içerisinden Prens  Andrey'in  hayatında o kadar çok büyük değişiklik olmuş, o kadar fazla düşünmüş, o kadar çok şey hissetmiş, o kadar çok yer görmüştü ki (hem  batıya hem doğuya gitmişti) Lısıye Gori'deki her şeyin, en ufak ayrıntısına kadar aynı olduğunu, hayatın aynı şekilde akıp gittiğini görmek onu çok şaşırtmış, beklenmedik bir etki yaratmıştı. Büyülü, uykuya dalmış bir şatoya girer gibi dar yola saptı ve Lısıye Gori çiftliğindeki ana  binanın taş kapısından içeri girdi.  Evde aynı ciddiyet, aynı temizlik, aynı sessizlik hüküm sürüyordu; mobilyalar aynıydı, duvarlar aynıydı, sesler aynıydı, koku aynıydı, ürkek suratlar da  aynıydı, sadece biraz yaşlanmışlardı.  Prenses Marya hayatının en iyi yıllarını korku, sonu gelmez manevi ıstıraplar içinde, boşu boşuna ve neşesiz geçiren, aynı ürkek, çirkin, giderek yaşlanan kızdı. Bourienne hayatının her dakikasının tadını çıkartan, kendisi için güzel ümitleri olan, halinden memnun, aynı cilveli kızdı. Prens Andrey'e, 39 

Lev Nikolayeviç Tolstoy onun kendine  olan  güveni  artmış  gibi  gelmişti. İsviçre'den getirdiği eğitmen Dessalles, Rus kesimi bir redingot giymişti,  hizmetkarlarla  bozuk  bir  Rusçayla  konuşuyordu  ama hala aynı dar kafalı,  eğitimli,  erdemli  ve  ukala  eğitmendi. 

İhtiyar  prenste  fiziksel  olarak  değişen  tek  şey,  bir  dişini yitirmesi  sonucunda  ağzının  kenarında  oluşan  boşluktu; karakteri  hala  eskisi  gibiydi  ama  dünyada  olup  bitenlere artık daha öfkeli ve şüpheli yaklaşıyordu. Sadece Nikoluşka  büyümüş,  değişmiş,  yüzü  pembeleşmiş,  kıvırcık,  koyu renk  saçları uzamıştı ve nedenini kendi de bilmeden gülüp eğlenirken güzel, küçük ağzının üst dudağını, merhum kü

çük  prenses gibi yukarı kaldırıyordu.  Bu  büyülü,  uyuyan şatodaki  değişmezlik  kanununa  tek  uymayan  oydu.  Ama görünüşte her şey eskisi gibi olmasına rağmen, bu insanların aralarındaki ilişkiler, Prens Andrey'in onları görmediği sürede  çok  değişmişti.  Aile  üyeleri,  sadece  onun  yanında, ona her şeyin olağan devam ettiğini göstermek için birbirlerine dostça yaklaşan,  birbirlerine yabancı  ve  düşman iki kampa bölünmüştü. Bir yanda ihtiyar prens, Mademoiselle Bourienne ve mimar,  diğer yanda  Prenses  Marya,  Dessalles, Nikoluşka, bütün dadılar ve bakıcılar. 

Lısıye  Gori'de kaldığı  süre  boyunca  bütün  ev  halkı  birlikte  yemek  yedi  ama  hiçbiri  rahat  değildi  ve  Prens  Andrey,  hatırına  böyle  davranılan  bir  misafir  olduğunu,  orada bulunmasıyla  herkesi  sıkıntıya  soktuğunu  hissediyordu. 

Prens Andrey  bunu  ilk gün  yemek yerlerken, elinde  olmadan hissedip hiç konuşmamış, yaşlı prens de onun bu doğal olmayan  halini  fark edince suratını  asıp  sesini  çıkarmamış 

ve yemekten hemen sonra  odasına çekilmişti. Akşam Prens Andrey  yanına  çıkıp,  onu  canlandırmak  için  genç  Kont Kamenski'nin  seferini  anlatmaya  başlayınca  ihtiyar  prens birden  Prenses  Marya'dan  bahsetmeye  başladı,  onu  hurafelere inanmakla,  kendisine  gerçekten  bağlı  tek  insan  olan Mademoiselle Bourienne'i sevmemekle itham etti. 
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İhtiyar  prens  hastalığının  tek  nedeninin  Prenses  Marya olduğunu, kasten ona işkence edip kızdırdığını, küçük prens Nikolay'a, şımartarak ve  aptalca  sözler ederek zarar verdi

ğini  söyledi.  İhtiyar prens  kızına  işkence  ettiğini,  yaşamını çekilmez hale getirdiğini gayet iyi biliyordu ama ona işkence etmeden duramayacağını, onun bunu hak ettiğini de biliyordu.  İhtiyar  prens,  "Neden  Prens  Andrey  bunu görüyor  da bana  kız  kardeşi hakkında  bir  şey  söylemiyor?" diye  düşünüyordu.  "Ortada  hiçbir  neden  yokken kızını  uzaklaştırıp Fransız  bir kadını yanına  çeken,  acımasız ya  da  ihtiyar  bir budala olduğumu mu düşünüyor? Anlamıyor, ona anlatmak gerek,  dinlemesi  gerek. "  Kızının  bu  mantıksız  karakterine katlanamamasının nedenlerini açıklamaya koyuldu. 

Prens  Andrey  babasına bakmadan,  "Bana  sorarsanız," 

dedi  (babasını  hayatında  ilk  kez  suçluyordu),  "bu  konuda  konuşmak  istemezdim  ama  madem  soruyorsunuz  bütün  bunlar  hakkındaki  düşüncemi  size  açıkça  söyleyeyim: Maşa'yla aranızda anlaşmazlık ve geçimsizlik varsa, bunun onun suçu olduğunu söyleyemem, sizi ne kadar sevdiğini ve saydığını  biliyorum." Prens  Andrey,  son  zamanlarda  öfkelenmeye  her  an  hazır  olduğu  için  öfkelenerek  devam  etti: 

"Tek  bir  şey  söyleyebilirim:  Ortad.a  bir  anlaşmazlık varsa, bunun sebebi kız kardeşimle arkadaşlık etmeye layık olmayan o değersiz kadındır." 

İhtiyar önce gözlerini oğluna dikti ve yüzünde beliren yapay gülümseme, Prens Andrey'in bir türlü alışamadığı, yeni diş boşluğunu ortaya çıkarttı. 

"Hangi arkadaş? Ha? Konuşmuşsunuz bakıyorum!  Demek öyle?" 

Prens Andrey hırçın ve sert bir ses tonuyla,  "Babacığım hakem  olmak  istemezdim,"  dedi,  "ama  beni  siz  zorladınız, ben Prenses Marya'nın hatalı olmadığını söyledim, her zaman  da  söylerim,  hatalı  olanlar ... hatalı  olan  o  Fransız kadın ... " 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy İhtiyar  sessizce  ve  Prens  Andrey'e  göre,  sanki  biraz  da utanarak,  "Yargılıyor  bir  de!  Yargılıyor! "  dedi,  sonra  yerinden sıçrayarak bağırdı:  "Defol, defol!  Gözüm görmesin seni!" 

Prens Andrey bir an önce ayrılmak istiyordu  ama Prenses Marya bir gün  daha kalmasını rica etti.  Prens Andrey o gün,  odasından  dışarı çıkmayan, Mademoiselle  Bourienne ve Tihon'dan başkasını kabul etmeyen, birkaç kez oğlunun ayrılıp ayrılmadığını soran babasını hiç görmedi. Ertesi gün, yola çıkmadan önce evin,  oğlunun kaldığı bölümüne  gitti. 

Sağlıklı, annesi gibi kıvırcık saçlı çocuk babasının kucağına oturdu.  Prens  Andrey  ona  Mavi  Sakal'ın  hikayesini  anlatmaya  başladı  ama daha  bitirmeden düşüncelere  daldı.  Kucağına  oturttuğu  güzel  oğlanı  değil,  kendini  düşünüyordu. 

İçinde  babasını  kızdırdığı için  bir üzüntü, ondan ayrılacağı için  (hayatında  ilk defa kavgalı  olarak  ayrılıyordu)  bir  pişmanlık  arayıp  bulamayınca  endişeye  kapıldı.  Her  şeyden önemlisi oğluna karşı önceden hissettiği ve onunla ilgilenip, dizine oturtarak içinde yeniden uyanacağını ümit ettiği sevgiyi de arıyor ama bulamıyordu. 

Oğlu, "Hadi anlatsana," dedi. Prens Andrey ona karşılık vermedi, dizinden indirdi ve odadan çıktı. 

Prens  Andrey günlük işlerini bırakır bırakmaz ve  özellikle  mutlu  olduğu  zamanlardaki,  eski  hayat  şartlarına  döner  dönmez hayatın  hüznü  onu eski  şiddetiyle sarmıştı,  bu hatıralardan  bir an  önce  uzaklaşmak,  kendine  bir  an  önce yapacak bir iş bulmak için acele ediyordu. 

Kız kardeşi, "Gitmeye kararlı mısın Andre?" diye sordu. 

Prens  Andrey,  "Tanrı'ya  şükür  gidebiliyorum,"  dedi. 

"Gidemediğin için sana çok acıyorum." 

Prenses  Marya,  "Neden  böyle  söylüyorsun?"  dedi, 

"Korkunç  bir  savaşa  gidiyorsun  ve  babam  da  artık  çok yaşlı!  Mademoiselle  Bourienne  seni  sorduğunu  söyledi ... " 
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Bunları  söyler  söylemez  dudakları  titredi,  gözleri  yaşardı. 

Prens  Andrey  ona  arkasını  döndü  ve  odanın  içinde  gezinmeye başladı. 

"Ah, Tanrım! Tanrım!" dedi ve Prenses Marya'yı korkutan  bir öfkeyle ekledi:  "Bir  şeyin  ve birinin, böyle  değersiz bir  varlığın  insanlara  bu  kadar  sıkıntı  verebileceği  insanın aklına gelir miydi?" 

Prenses  Marya,  ağabeyinin  değersiz  derken,  sadece  onu mutsuz  eden Mademoiselle  Bourienne'i değil, kendi mutluluğunu yıkan adamı da kastettiğini anlamıştı. 

Prens  Andrey'in  dirseğine  dokunup,  gözyaşları  arasında  ışıldayan  gözlerle  ona  bakarak,  "Andre,  senden  tek  bir şey  rica  ediyorum,  sana  yalvarıyorum,"  dedi,  "seni  anlıyorum  (bakışlarını  kaçırdı),  acıya  insanların  neden  olduğunu düşünme.  İnsanlar,  onun  aletidir."  Bir  portrenin  bildiği  bir yerine  bakar  gibi  güvenli,  alışık  bakışlarla  Prens  Andrey'in başından biraz yukarıya baktı. "Acıyı gönderen odur, insanlar değil. İnsanlar onun aletidir, onların bir suçu yoktur. Birinin sana  karşı suç işlediğini düşünüyorsan, bu suçu unut ve bağışla. Bizim cezalandırmaya hakkımız yoktur. Affetmenin mutluluğunu sen de anlayacaksın." 

Prens  Andrey,  "Kadın  olsaydım  bunu  yapardım  Marie. 

Ama bu kadınlara özgü bir erdem.  Ama erkek unutmamalı ve  affetmemelidir,  unutamaz  ve  affedemez,"  dedi  ve  o  ana kadar  Kuragin'i  düşünmemiş  olmasına  rağmen  yüreğini birden  öcünü  almamış  olmanın  öfkesi  doldurdu.  "Prenses Marya hala beni affetmem için ikna etmeye çalışıyorsa, onu uzun süre önce cezalandırmam gerekiyormuş,"  diye düşündü. Ve kardeşine daha fazla karşılık vermeden, orduda olan (bunu biliyordu) Kuragin'le karşılaşacağı o mutlu, ama korkunç  anı  düşünmeye başladı. 

Prenses  Marya,  barışmadan  giderse  babasının  ne  kadar üzüleceğini  bildiğini  söyleyerek,  bir  gün  daha  kalması  için ağabeyine  yalvardı;  ama  Prens  Andrey  buna  cevap  olarak, 43 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ordudan  muhtemelen kısa  sürede  döneceğini,  babasına kesinlikle yazacağını, şu anda ne kadar fazla kalırsa bu anlaşmazlığın o kadar artacağını söyledi. 

Kardeşine  veda  ederken,  ondan  duyduğu  son  sözle.ı; 

"Adieu, Andre! Rappelez-vous que les malheurs viennent de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables"39 oldu. 

Prens  Andrey  Lısıye  Gori'nin  dar  yolundan  ayrılırken, 

"Demek  ki  böyle  olması  gerekiyormuş! "  diye  düşünüyordu.  "O zavallı, masum kızcağız, aklını kaçırmış bir ihtiyarın pençesinde  kalıyor.  İhtiyar  suçlu  olduğunu  hissediyor  ama kendini değiştiremiyor. Benim oğlan büyüyor, herkes gibi aldatan ya da  aldanlan  bir insan olarak yaşayacağı hayattan zevk  alıyor.  Ben  de  orduya  gidiyorum  ama  niçin?  Nedenini  ben  de  bilmiyorum.  Beni  öldürme  ve  bana  gülme  şansı vermeye  bile  layık  bulmadığım  o  adamla  karşılaşmak  istiyorum." Hayat şartları eskiden de aynıydı ama eskiden birbirlerine bağlıyken artık  hepsi  dağılmış  durumdaydı.  Prens Andrey'in zihninden sadece,  anlamsız,  birbirleriyle  ilgisi  olmayan görüntüler art arda geçiyordu. 

IX 

Prens Andrey genel karargaha haziranın sonunda ulaştı. 

Hükümdarın  da  olduğu  birinci  ordu  birlikleri,  Drissa'daki müstahkem ordugaha yerleşmişti;  ikinci  ordu  birlikleri,  birinci orduyla birleşebilmek için geri çekiliyordu  ama söylenilenlere göre yolları büyük Fransızlar tarafından kesilmişti. 

Rus  ordusunda hiç kimse savaşın genel gidişatından memnun değildi; ama Rus illerinin işgal edilme tehlikesi kimsenin aklına gelmiyor, kimse savaşın Polonya şehirlerinin batısından daha öteye geçebileceğine ihtimal vermiyordu. 

39  Güle güle, Andre! Acıların Tanrı'dan geldiğini, insanların hiçbir zaman, hiçbir suçu olmadığıru unutma. 
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Prens  Andrey  yanında  görevlendirildiği  Barclay  de Tolly'yi,  Drissa'nın  kıyısında  buldu.  Sayıları çok fazla  olan generallerin  ve  orduya eşlik  eden  saray  mensuplarının  büyük bir bölümü, ordugahın civarında tek bir büyük köy ya da kasaba olmadığı  için,  nehrin her iki yakasında, on verst çapında  bir  daire  içindeki  en  iyi  köy  evlerine  yerleşmişlerdi.  Barclay  de  Tolly  hükümdara  dört  verst  mesafedeydi. 

Bolkonski'yi  sakin  ve  soğuk  karşıladı  ve  Alman  şivesiyle, görevinin belirlenmesi için hükümdara başvuracağını söyledi ve bu arada kendi kurmayında kalmasını rica etti. Prens Andrey'in orduda bulacağını ümit ettiği Anatol Kuragin burada değildi; Peterburg'taydı ve bu haber Bolkonski'nin ho

şuna gitmişti. İlgisini asıl olarak, devam etmekte olan büyük bir  savaşın  merkezine  verecekti  ve  Kuragin'i  düşünmenin verdiği rahatsızlıktan  bir süreliğine de olsa kurtulacağı  için mutluydu.  Prens Andrey hiçbir yerden talep  edilmediği  ilk dört gün boyunca müstahkem ordugahın her yerini dolaştı, bilgisinin ve yetkili kişilerle yaptığı konuşmaların yardımıyla ordugah hakkında fikir edinmeye çalıştı. Ama ordugahın avantajlı mı yoksa avantajsız bir durumda mı olduğu sorusu Prens Andrey için cevapsız kaldı. Kendi askerlik deneyiminden, savaş söz konusu olduğunda en ince düşünülmüş planların  hiçbir  anlama  gelmediğine  (bunu  Austerlitz'de  görmüştü),  her  şeyin  düşmanın  beklenmedik  ve  öngörülemeyecek  hareketlerine  nasıl  karşılık  verileceğine  ve  her  şeyin, söz konusu savaşı kimin, nasıl yöneteceğine bağlı olduğuna ikna  olmuştu.  Prens Andrey,  bu  son soruya kendince yanıt bulabilmek için, konumunu ve tanıdıklarını kullanarak,  ordunun  yönetiminin  ve  onunla  ilgilenen  kişilerin,  grupların karakterlerini anlamaya çalıştı ve durum hakkında, kendince aşağıdaki sonucu çıkardı: Ordu, hükümdar daha  Vilnius'tayken  üçe  ayrılmıştı:  1. 

Ordu Barclay de Tolly'nin,  2.  Ordu Bagration'un, 3.  Ordu Tormasov'un komutası altındaydı. Hükümdar birinci ordu-45 

Lev Nikolayeviç Tolstoy daydı ama başkomutan sıfatıyla değil. Emirlerde hükümdar komuta  edecek  diye  değil,  sadece  hükümdar  orduda  bulunacak  diye  geçiyordu.  Ayrıca  hükümdarın  başkomutanlık kurmayı  yoktu,  imparatorluk  genel  karargah  kurmayı  vardı.  Yanında imparatorluk  kurmay başkanı, general-levazım subayı Prens Volkonski, generaller, imparator yaverleri, diplomatik  memurlar  ve  çok  sayıda  yabancı  vardı  ama  ordu kurmayı yoktu. Ayrıca hükümdarın yanında belli bir göreve atanmamış  kişiler  de  vardı:  eski  Savaş  Bakanı  Arakçeyev, generallerin  rütbe  bakımından  en  kıdemlisi  Kont  Benigsen,  Grandük  Çareviç  Konstantin  Pavloviç,  Şansölye  Kont Rurnyantsev,  Prusya eski bakanlarından Stein, İsveçli General  Arrnfeldt,  sefer  baş  plancısı  Phull,  Fransız  ordusundan Rus  ordusuna  geçen,  Sardunyalı  general-yaver  Paulucci, Wolzogen  ve  daha pek  çok  kişi.  Bu  kişilerin  orduda  askeri bir  görevleri  olmamasına  rağmen  mevkilerinin  getirdiği  bir nüfuzları vardı;  çoğu  zaman  kolordu komutanı,  hatta başkomutan, Benigsen'in ya  da grandükün ya  da Arakçeyev'in ya  da  Volkonski'nin  hangi  sıfatla  soru  sorduğunu  ya  da tavsiyede  bulunduğunu  bilmezdi;  tavsiye  biçiminde  verilen  emirlerin  onu  söyleyenden  mi,  yoksa  hükümdardan  mı geldiğini,  emri  yerine  getirmesinin  gerekip  gerekmediğini bilmezdi.  Ama  durum  dışarıdan  böyleydi,  imparatorun  ve bütün  bu  insanların  orada  olmalarının  asıl  nedeni,  saray mensuplarının  bakış açısından açıktı.  O da şuydu: Hükümdar  başkomutanlık  unvanını  üzerine  almamıştı  ama  bütün orduların  düzenlemesini  o  yapmıştı.  Çevresindeki  insanlar onun yardımcılarıydı. Arakçeyev sadık bir  düzen  sağlayıcısı ve koruyucusu,  hükümdarın  muhafızıydı;  Benigsen, Vilnius şehrinde,  bölge  için  les  honneurs40  yapmış  bir  toprak  sahibiydi ama aslında tavsiyelerinden faydalanılan ve Barclay'in yerine  geçmesi  için  hazır  bulundurulan  iyi  bir  generaldi. 

Grandük  orada  olması  daha  uygun  olduğu  için  oradaydı. 

40  Gurur duyulacak şeyler. 
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Eski bakan Stein tavsiyelerinden  faydalanılması ve İmparator Aleksandr onun yeteneklerine çok değer verdiği için oradaydı. Armfeldt, Napolyon'un can düşmanı, kendine güvenli  bir  generaldi  ve  bu  durumun  Aleksandr  üzerinde  daima etkisi olmuştu. Paulucci konuşmalarında hep cesur ve kararlı  olduğu  için  oradaydı.  General-yaverler  hükümdarın  hep yanında  oldukları  için  oradaydı  ve  son  olarak,  hepsinden önemlisi  Phull,  Napolyon'a  karşı  savaş  planını  hazırladığı, Aleksandr'ı bu planın uygulanabilir olduğuna ikna ettiği ve savaşla  ilgili tüm işlerin  başında  olduğu için oradaydı.  Sert, kendisine  herkesi küçümseyecek  kadar  güvenen,  masa  başı teorisyeni Phull'un yanında, onun düşüncelerini ondan daha anlaşılır bir şekilde anlatan Wolzogen vardı. 

Adları  geçen  bu  Ruslardan  ve yabancılardan  (özellikle yabancı  bir çevrede  çalışan  insanlara  has  bir  cesaretle  her gün yeni ve beklenmedik fikirler sunan yabancılardan)  başka, amirleri orada olduğu için orduya eşlik eden çok sayıda ikinci dereceden kişi vardı. 

Prens  Andrey  bu  kocaman,  telaşlı,  parlak  ve  gururlu dünyadaki bütün fikirler ve seslerin keskin bir şekilde aşağıdaki gruplara ve eğilimlere ayrıldığını görmüştü: Birinci grup, Phull ve taraftarlarının oluşturduğu, savaşın bir bilim olduğuna, bu bilimin kendine has yasaları, çapraz ilerleme, muhasara vb.  yasaları  olduğuna inanan  savaş teorisyenleri  grubuydu.  Phull  ve  taraftarları,  ülkenin içlerine geri  çekilmeyi,  sözde  savaş  teorisinin  kanunlarına  uygun olarak geri çekilmeyi talep ediyorlar ve bu teoriden her türlü uzaklaşmayı  barbarlık,  cehalet ve  kötü  niyet  olarak  değerlendiriyorlardı. Bu grupta Alman prensler,  Wolzogen, Wintzingerode ve çoğu Alman olan  başka insanlar vardı. 

İkinci  grup  birincinin  tam  karşısında  konumlanmıştı. 

Her  zaman  olduğu  gibi,  bir  aşırılığın  karşısında  diğer  bir aşırılığın temsilcileri  vardı.  Bu gruptakiler daha Vilnius'tan beri Polonya'ya saldırmayı ve daha önce hazırlanmış bütün 47 

Lev Nikolayeviç Tolstoy planları  bir  kenara  bırakmayı  talep  ediyorlardı.  Ayrıca  bu gruptakiler  cüretkar  eylemlerin  ve  milliyetçiliğin  temsilcileriydi ve bu nedenle tartışmalarda daha tek taraflı kalıyorlardı.  Bunlar  Ruslardı:  Bagration,  öne çıkmaya  başlayan  Yermolov ve diğerleri. O dönemde Yermolov'un, hükümdardan tek ricasının kendisini Alınan yapması olduğuna dair şakası pek ünlüydü. Bu gruptakiler, Suvarov'u anarak, düşünmek, haritaya  iğneler  saplamak  değil  dövüşmek,  düşmanı  vurmak,  onun  Rusya'ya  girmesine  izin  vermemek,  birliklerin cesaretini kırmamak gerektiğini söylüyorlardı. 

Hükümdarın en çok güvendiği üçüncü grupta, iki karşıt grup arasında uzlaşma sağlayan saray mensupları vardı. Bu grubun,  aralarında Arakçeyev'in de  bulunduğu ve çoğunlu

ğu  asker olmayan mensupları hiçbir görüşü olmayan,  ama öyle görünmek istemeyen insanlar gibi düşünür ve konuşurlardı.  Savaşın,  özellikle  Bonaparte  (yeniden  Bonaparte  demeye başlamışlardı) gibi bir dahiyle yapılan  savaşın,  kuşkusuz,  derinlemesine  düşünme,  kapsamlı  bilimsel  bilgi  gerektirdiğini ve  Phull'un  bu alanda  bir dahi olduğunu,  bununla birlikte teorisyenlerin çoğunlukla tek taraflı  düşündüklerini kabul  etmek  ve  bu nedenle  onlara  tamamen güvenmemek gerektiğini,  Phull'un  muhaliflerinin  savaş  alanında  bulunmuş,  savaş  deneyimi  olan  kişilerin  söylediklerini  de  dinlemek ve orta yolu bulmak gerektiğini söylüyorlardı.  Bu grubun mensupları Drissa ordugahının, Phull'un planı uyarınca elde tutulması, diğer orduların manevralarının değiştirilmesi konusunda ısrarlıydılar. Gerçi  bu yapılırsa her iki hedefe de ulaşılamıyordu ama bu grubun mensuplarına öylesi daha iyi olurmuş gibi geliyordu. 

Dördüncü görüş  başını,  Austerlitz'de  Fransızları  yiğitçe ezip  geçme  niyetiyle,  muhafızların  önünde,  geçit  törenindeymiş  gibi  başında  miğferi,  sırtında  kısa  ceketiyle  ilerlerken  aniden  kendini  ilk  hatta  bulup,  o  karışıklık  içinde  zar zor  kaçtığı  zaman  yaşadığı  hayal  kırıklığını  unutamayan 48 
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grandük,  veliaht çareviçin çektiği görüştü. Bu grubun mensuplarının  görüşleri  nitelikliydi,  ama  samimiyet  sorunları vardı.  Napolyon'dan  korkuyorlar,  onu  güçlü,  kendilerini  de  zayıf görüyor  ve  bunu  açıkça  söylüyorlardı.  "Bütün bunlardan  acı,  utanç  ve  yıkımdan  başka  bir  şey  çıkmayacak!  Vilnius'dan  çekildik,  Vitebsk'den  çekildik,  Drissa'dan da çekiliyoruz. Yapacağımız akıllıca tek bir şey  kaldı,  o  da mümkün olduğu kadar çabuk, Peterburg'tan da çıkartılmadan barış imzalamak! "  diyorlardı. 

Ordunun  yüksek  çevrelerinde  oldukça  yaygın  olan  bu görüş  Peterburg'ta  da  destek  bulmuştu  ve  Şansölye  Rumyantsev de, devletle ilgili başka nedenlerden ötürü, barış imzalanması tarafındaydı. 

Beşinciler,  yeteneklerinden  ziyade  savaş  bakanı  ve  başkomutan  olduğu için Barclay  de  Tolly'yi  destekleyenlerdi. 

Şunları söylüyorlardı: "Ne kadar eksikleri olsa da (hep böyle  başlarlardı)  dürüst,  değerli  bir  insan  ve  elimizde  ondan daha iyisi yok.  Ona  tam  yetki verin çünkü  savaş,  komuta birliği  olmadan  başarıyla  sürdürülemez ve  o  da  neler  yapabileceğini Finlandiya' da gösterdiği gibi yine gösterecektir. 

Eğer ordumuz düzenliyse, güçlüyse ve Drissa'ya kadar hiçbir yenilgi almadan çekilmişse, bunu sadece Barclay'e borçluyuz. Eğer şimdi Barclay'in yerine Benigsen  getirilirse her şey mahvolur çünkü Benigsen ne  kadar  yetersiz  olduğunu 1 807 yılında gösterdi." 

Altıncılar,  Benigsenciler  ise  tersine,  Benigsen'den  daha işbilir ve  tecrübeli  biri  olmadığını, dönüp dolaşıp  sonunda yine  ona  gelineceğini  söylüyorlardı.  Bu  grubun  mensupları Drissa'ya  çekilmemizin  utanç verici  bir yenilgi  ve  art  arda yapılan hatalar zinciri  olduğunu iddia ediyorlardı.  "Ne kadar çok hata yapılırsa o kadar iyi,"  diyorlardı,  "en azından işlerin  böyle gitmeyeceği  daha  çabuk anlaşılır.  Bize  Barclay gibi  herhangi  birisi  değil,  Benigsen  gibi,  1 807'de  kendini göstermiş, Napolyon'un  bile  hakkını  teslim  ettiği  birisi  la-49 

Lev Nikolayeviç Tolstoy zım, otoritesi seve seve kabul edilebilecek birisi ve bu niteliklere sahip tek kişi Benigsen." 

Yedinciler her zaman rastlanan, özellikle genç hükümdarların yanında her zaman rastlanan, İmparator Aleksandr'ın yanındaysa  fazlasıyla  bulunan,  hükümdara  sadece  imparator  olarak  değil  bir insan  olarak  da  tutkuyla  bağlı,  onu, Rostov'un  1 805  yılında  sevdiği  gibi  içtenlikle,  çıkar  gözetmeden seven,  onda  sadece  bütün  erdemleri  değil  bütün insani  meziyetleri  gören  insanlardı.  Bu  insanlar,  ordunun komutasını  reddederek  gösterdiği  tevazuya  her  ne  kadar hayran olsalar da bu aşırı tevazuyu  eleştiriyor, tek  bir şeyi, tapılrnaya layık hükümdarın kendi kendine haddinden fazla güvensizlik  duymayı  bırakıp,  etrafında  bir  başkomutanlık karargah  kurmay  heyeti  toplayarak  ordunun  başına  geçeceğini,  gerektiğinde  teorisyenlerin  ve  savaş  görmüş  komutanların  deneyimlerine  başvurarak  orduya  bizzat  komuta edeceğini ve  böylelikle şevki en yükseğe çıkaracağını  açıkça beyan etmesini istiyor ve bunda ısrar ediyorlardı. 

Sekizinci ve en  büyük grup,  diğer  bütün grupların toplamı  yüzde  1 'i  oluştururken  kalan  yüzde  99'u  oluşturan, ne  barış,  ne  savaş,  ne  saldırı,  ne Drissa'da ya da  başka  bir yerde savunma  amaçlı ordugah,  ne  Barclay, ne hükümdar, ne Phull, ne Benigsen isteyen, sadece tek ve en önemli şeyi, kendileri  için  en  fazla çıkarı ve  keyfi  isteyen gruptu.  Kesi

şen ve çatışan entrikaların, hükümdarın genel karargahında anafor  yaratan  bulanık  suyunda,  başka  zamanlarda  akla bile  gelmeyecek  yöntemlerle  başarılı  olmak  mümkündü. 

Avantajlı  konumunu  kaybetmek  istemeyen  birisi  bugün Phull'la,  yarın  onun  karşıtıyla  aynı  fikirde  olabilir,  ertesi gün sadece sorumluluktan kaçınmak ve hükümdara yaranmak için bilinen bir konu hakkında hiçbir fikri olmadığını ileri sürebilirdi.  Kendine avantaj  sağlamak isteyen bir başkası,  hükümdarın  dikkatini  çekmek  için, hükümdarın  bir gün önce  ima  ettiği  bir şeyi konseyde yüksek sesle, bağıra 50 
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çağıra, göğsüne vura vura, aynı görüşte olmayanları düelloya davet ederek ve böylece genel çıkarlar için kendini feda etmeye  hazır olduğunu göstererek  savunabilirdi. Bir üçüncüsü  iki  konsey  toplantısı  arasında  ve  düşmanlar  yokken, reddedilmesine yetecek  kadar  vakit  olmadığını  da  bilerek, kusursuz hizmeti için kendisine  bir defalığına bir ikramiye verilmesi  için  yalvarabilirdi.  Bir  dördüncüsü  imparatorun gözüne tesadüfen hep  çok çalışırken takılırdı.  Bir  beşincisi uzun  süredir  arzuladığı  bir  amaca  ulaşmak,  hükümdarın sofrasında  bulunmak için yeni ortaya atılan bir fikrin doğruluğunu ya da yanlışlığını ısrarla savunur ve bunun için az çok güçlü ve makul deliller sunardı. 

Bu grubun bütün mensupları ruble,  nişan, rütbe peşinde  koşarlar ve  bu koşuyu  sadece  çarın  lütfunun yelkovanı hangi yönü gösteriyorsa o yöne doğru yaparlardı; ordudaki bu  ahali  yelkovanın  bir  yöne  döndüğünü  fark  eder  etmez o yöne doğru, arı sürüsü gibi öyle bir hücum ederdi ki hükümdar  bile  yelkovanı  başka  yöne  çevirmekte  zorlanırdı. 

Bu sekizinci ve  en  büyük  grubun,  kendi  kişisel  çıkarlarıyla ilgilenen,  farklı  milletlerden  gelen  mensupları,  belirsiz  bir durumda, her şeye korkutucu bir hava katan tehditkar, ciddi  bir  tehlikenin  karşısında,  bu  entrika,  kibir,  farklı görüş 

ve duyguların çatışması girdabının ortasında genel meseleye büyük bir kargaşa ve muğlaklık katıyorlardı. Nasıl bir sorun belirirse belirsin,  bu arı  sürüsü  daha  bir önceki konuyu  bitirmeden yenisinin üzerine uçuyor ve vızıltılarıyla, gerçekten tartışan sesleri boğuyor, bastırıyordu. 

Prens Andrey  orduya katıldığı sırada,  bu grupların arasında dokuzuncu, yeni bir grup daha doğuyor ve sesini yükseltmeye başlıyordu. Bu, yaşlı, aklı başında, devlet işlerinde deneyimli ve becerikli, bu karşıt görüşlerin hiçbirini paylaşmayan, genel karargahta olup biten her şeye uzaktan bakan, bu belirsizlik, kararsızlık, karışıklık ve zayıflıktan çıkış yolu düşünen insanların grubuydu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bu  grubWl  mensupları  bütün  olumsuzlukların  her  şeyden  önce  hükümdarın  asker  saray  mensuplarıyla  birlikte orduda  bulunmasından kaynaklandığını,  sarayda yeri olan, ama ordu için zararlı,  belirsiz, şartlı, değişken ilişkilerin orduya taşındığını, hükümdarın orduyu yönetmesi değil çarlık etmesi gerektiğini,  bu durumdan tek çıkış yolunun hükümdarın  saray erkanıyla birlikte ordudan ayrılması olduğWlu, hükümdarın  orduda  bulunmasının  onurt  kişisel  güvenliği için gerekli elli bin askeri devre dışı bıraktığını, en kötü ama bağımsız bir başkomutanın, hükümdarın orada olmasından ve otoritesinden etkilenen bir komutandan daha iyi olacağını düşünüyor ve söylüyorlardı. 

Bu grubWl en önemli temsilcilerinden biri olan devlet sekreteri Şişkov, Prens Andrey'in Drissa'da, yapacak hiçbir işinin olmadığı bu sırada hükümdara,  Balaşev ve Arakçeyev'in de altına imza atmayı kabul ettiği bir mektup yazdı. Bu mektupta,  hükümdarın  işlerin  genel  gidişi  hakkında  akıl  yürütmek için kendisine verdiği izinden faydalanıp, saygıyla ve hükümdarın başkent halkının savaş heyecanını yükseltmek zorunda olduğunu bahane ederek ordudan ayrılmasını öneriyordu. 

Hükümdarın  halkın  heyecanını  yükseltip  onları  vatanlarını  korumaya  çağırmasının,  (hükümdarın  Moskova'da bizzat  yapacağı  çağrı  halkın  heyecanını  yükseltecekti) Rusya'nın  zaferinin  başlıca  yolu  olacağı  hükümdara  arz edildi ve  hükümdar da bWlu  ordudan  ayrılmak için bir  bahane olarak kabul etti. 

x 

Barclay  yemekte  Bolkonski'ye,  hükümdarın  Türkiye hakkında sorular sormak için Prens Andrey'i şahsen görmek istediğini  ve  Prens  Andrey'in  akşam  saat  altıda  Benigsen'in dairesinde olmasını söylediğinde,  bu mektup  daha  hükümdara iletilmemişti. 
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Aynı  gün  hükümdarın  dairesinde  Napolyon'un,  ordu için tehlikeli olabilecek yeni bir manevrasına dair, sonradan doğru  olmadığı anlaşılacak bir  haber  alınmıştı.  Aynı  sabah Albay Michaud, hükümdarla birlikte Drissa istihkfunlarını dolaşarak  hükümdara,  Phull  tarafından  kurulmuş  ve  o ana  kadar  Napolyon'u  bozguna  uğratacak  bir  taktik  chefd'ceuvre41  gözüyle  bakılan  bu  müstahkem  ordugahın  bir saçmalık olduğunu ve Rus ordusunun bozguna uğramasına neden olacağını göstermişti. 

Prens Andrey, General Benigsen'in nehrin tam kıyısında, küçük bir toprak sahibinin evindeki dairesine geldi. Ne Benigsen  ne  de hükümdar oradaydı; hükümdarın yaveri  Çernışev,  Bolkonski'yi  kabul  etti  ve  ona  hükümdarın  General Benigsen ve Marki Paulucci'yle birlikte bugün bir kez daha, uygunluğu  konusunda  güçlü  şüpheler  oluşmaya  başlayan Drissa istihkamlarını teftişe çıktığını söyledi. 

Çernışev  elinde  Fransızca  bir  romanla  birinci  odanın penceresinin  kenarında  oturuyordu.  Bu  oda  eskiden,  muhtemelen bir salondu; üstüne birtakım halılar yığılmış bir org hala  duruyordu,  bir  köşede  Benigsen'in  yaverinin  katlanır yatağı vardı. Yaver de oradaydı. Eğlenceden ya da çalışmaktan yorgun düşmüş gibiydi, dürülmüş döşeğin üstünde oturmuş,  uyukluyordu.  Salonda  iki  kapı  vardı:  Tam  karşıdaki eski misafir odasına, sağdaki çalışma odasına açılıyordu. Sağ 

taraftaki  kapıdan Almanca  ve  ara  sıra  Fransızca  konuşma sesleri geliyordu. Eski misafir odasında, hükümdarın isteğiyle bir askeri konsey değilse (hükümdar belirsizlikleri severdi) de,  yaklaşan  zorluklar  hakkında  görüşlerini  almak  istediği bazı  kişiler  toplanmıştı.  Bu  bir  askeri  konsey  değildi,  ama hükümdara  bazı  konuları  şahsen  anlatmak  için  toplanmış 

konsey  gibi bir şeydi. Bu yarı-konseye İsveçli General Armfeldt,  general-yaver Wolzogen,  Napolyon'un  kaçak  Fransız dediği Wintzingerode, Michaud, Toll, askerlikle hiçbir  ilgisi 41  Şaheser. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy olmayan Kont  Stein ve  Prens  Andrey'in bütün meselenin la cheville ouvriere'i42 olduğunu duyduğu Phull davet edilmişti. 

Prens  Andrey,  ondan  hemen  sonra  geldiği  ve  misafir  odasına geçerken bir  dakika durup  Çemışev'le konuştuğu için Phull'u inceleme fırsatı yakalamıştı. 

Phull, Prens  Andrey'e,  onu daha önce  hiç görmemiş olmasına  rağmen,  üzerindeki  kötü  dikilmiş,  hırpani  duran, tam  oturmamış  Rus  general  üniformasıyla  tanıdık  gelmişti.  Onda Weyrother,  Mack,  Schmidt'te ve  Prens  Andrey'in 1 805  yılında  görme  fırsatı  bulduğu  çok  sayıda  teorisyen generalde olan bir şeyler vardı ama hepsinden daha tipikti. 

Prens Andrey Almanlardaki her şeyi kendinde toplamış böyle bir Alman teorisyeni hiç görmemişti. 

Phull  kısa  boylu,  çok  zayıf ama  iri  kemikli,  sağlıklı,  le

ğen kemiği geniş, kürek kemikleri belirgin bir adamdı. Yüzü çok kırışık, göz çukurları derindi. Kafasının ön tarafında ve şakaklarındaki  saçları  fırçayla  alelacele  düzelttiği  belli  oluyordu,  arkadaki  saçları  ise  püskül  püskül,  masum  masum sarkıyorlardı. Büyük odadaki her şeyden korkuyormuş gibi, etrafına  telaşlı ve öfkeli gözlerle bakarak girdi içeri. Kılıcını beceriksizce  tutarak  Çemışev'e  döndü  ve  Almanca  olarak hükümdarın  nerede  olduğunu  sordu.  Odalardan  mümkün olduğu kadar çabuk geçmek, selamlaşmaları bir an önce bitirerek  kendini evinde  hissettiği  haritanın  başına  oturup işe başlamak istermiş gibi bir hali vardı. Çemışev'in söyledikleri üzerine başını hızlı  hızlı salladı, hükümdarın, Phull'un teorisine göre hazırlanmış istihkamı teftiş ettiğini duyunca  alaylı alaylı gülümsedi. Kendine güvenli Almanlar gibi, kalın ve sert bir sesle, kendi kendine homurdanarak,  "Dummkopf .. .  "43 ya da  "zu Grunde die ganze Geschichte . . "44 ya da "s'wird was 

. 

gescheites d'raus werden ... "45 dedi. Prens Andrey ne dediğini 42  Kilit adamı. 

43  Budala ... 

44 

Bütün iş ceheıınemin dibine ... 

45 

Saçma bir şeyler çıkacak ... 
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tam  duyamadı  ve  kendi  işine  bakmak  istedi  ama  Çernışev, Prens  Andrey'in  savaşın  mutlu  sonla  bittiği  Türkiye'den geldiğini  söyleyerek  onu  Phull'la  tanıştırdı.  Phull,  Prens Andrey'den çok onun  arkasına  doğru baktı ve gülerek,  "Da muss ein schöner taktischer Krieg gewesen sein,"46 dedi. Kü

çümseyici bir tavırla gülerek seslerin geldiği odaya geçti. 

Alaycı öfkesini sergilemeye zaten hep hazır olan Phull'un, kendisi olmadan  ordugahının teftiş edilmesi ve  eleştirilmesi cüreti gösterildiği için o anda özellikle sinirlendiği anlaşılıyordu.  Prens Andrey, Phull'la yaptığı bu tek ve kısa görüşmeden sonra, Austerlitz tecrübelerinin de yardımıyla, bu adamın karakteri hakkında belli bir fikir edinmişti. Phull, sadece Alman olduğu için, özellikle de Almanlar soyut düşünceyi de, bilimi, yani mutlak doğrunun görünür  bilgisini  de  temel aldıklarından, her konuda, her zaman, uğrunda canını bile verecek kadar  kendine  güvenen  insanlardan  biriydi.  Bir  Fransız,  hem akıl hem beden olarak, kadınlara olduğu kadar erkeklere de dayanılmaz  ve  büyüleyici geldiğini  düşündüğü  için  kendine güvenlidir. Bir İngiliz'in kendine güveninin temelinde, dünyadaki en iyi organize olmuş devletin vatandaşı olması, bu yüzden  bir  İngiliz'in her  zaman  ne  yapması  gerektiğini  bilmesi, bir İngiliz olarak yaptığı her şeyin şüphesiz doğru  olduğunu bilmesi yatar. Bir İtalyan kendine güvenlidir çünkü heyecanlıdır,  kendini  de  başkalarını  da  çabucak  unutur.  Bir  Rus  ise özellikle  hiçbir  şey  bilmediği  ve  bilmek  istemediği,  çünkü herhangi bir şeyin tamamen bilinebileceğine inanmadığı için kendine  güvenlidir.  Bir  Alman'ın  kendine  güveni  hepsininkinden daha kötü, hepsininkinden daha sağlam, hepsininkinden daha rahatsız edicidir,  çünkü kendi ürettiği ama kendisi için mutlak olan doğruyu,  bilimi bildiğini varsayar. Phull da böyle biriydi belli ki. Kendi bilimi, Büyük Friedrich'in savaşlarının  tarihinden  çıkarttığı  çapraz  ilerleme  teorisi  vardı  ve Büyük  Friedrich'in  yakın  zamandaki  savaşlarının  tarihinde 46  Orada çok güzel bir taktik savaşı olmuş olmalı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy karşılaşnğı her şey, ona ilci tarafın da çok sayıda hata yapttğı, savaş  bile  denilemeyecek,  mapttksız,  barbarca,  berbat  çarpışmalar  gibi  görünüyordu: Teoriye uymuyorlardı ve  bilime konu olarak hizmet edemezlerdi. 

Phull 1806 yılında, Jena ve Auerstedt'te sona eren savaşın planını hazırlayanlardan biriydi; ama bu savaşın sonuçlarında,  teorisinin  yanlış  olduğunu  gösteren  en ufak  bir  şey  bile görmemişti.  Tersine,  onun görüşüne göre,  onun teorisinden sapılması tüm başarısızlığın tek nedeniydi ve kendine has ne

şeli alaycılığıyla, "leh sagte ja, da.R die ganze Geschichte zum Teufel gehen wird, "47 demişti. Phull teorisini, teorinin amacını, onu pratiğe dökmeyi unutacak kadar seven teorisyenlerdendi;  teori  sevgisi yüzünden her türlü pratikten  nefret eder ve  onları  bilmek  istemezdi.  Başarısızlık  hoşuna  bile  giderdi çünkü pratikte teoriden ayrılma  nedeniyle karşılaşılan başarısızlık, ona sadece kendi teorisinin doğruluğunu kanıtlardı. 

Prens  Andrey  ve  Çernışev'e,  her  şeyin  kötü  gideceğini önceden  bilen,  ama  bundan  pek  de  hoşnutsuz  olmayan  bir adam edasıyla,  içinde  bulundukları  savaşla ilgili birkaç  kelime  etti.  Ensesine  yapışmış,  taranmamış  saç  püskülleri  ve şakaklarındaki  alelacele  taranmış  saçlar  pek  de  hoşnutsuz olmadığını gayet iyi kanıtlıyordu. 


Diğer odaya geçti ve kalın, homurtulu sesi oradan da duyulmaya başladı. 

XI 

Prens Andrey, gözleriyle Phull'u izlemeye fırsat bulamadan, Kont Benigsen hızla odaya girdi, Bolkonski'yi başıyla selamladı,  hiç durmadan yaverine  bazı emirler vererek çalışma odasına geçti. Onun arkasından hükümdar geliyordu, Benigsen bazı hazırlıklar yapıp hükümdarı karşılayabilmek 47  Bütün işin berbat olacağını ben zaten söylemiştim 56 
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için aceleyle önden gelmişti. Çernışev ve Prens Andrey sundurmaya çıktılar. Hükümdar yorgun bir halde atından indi. 

Marki Paulucci hükümdara bir şeyler söylüyordu. Hükümdar  başını  sola  eğmiş,  yüzünde  pek  memnun  olmadığını gösteren bir ifadeyle, hararetli hararetli konuşan Paulucci'yi dinliyordu.  Hükümdar,  belli  ki  konuşmayı sona  erdirmek için birkaç adım attı ama kızarmış, heyecanlı İtalyan görgü kurallarını  unutup,  hükümdarın  peşinden  konuşarak  gelmeye devam etti. 

Paulucci,  hükümdar  merdivenleri  tırmanıp,  fark  etti

ği  Prens  Andrey'in  tanımadığı  yüzüne  bakarken,  "Quant a  celui  qui  a  conseille  ce  camp,  le  camp  de  Drissa, "48  dedi ve  umutsuzlukla,  gücü kalmamış  gibi,  "Quant a  celui  qui, Sire,"49  diye  devam  etti,  "qui  a  conseille  le  camp  de  Drissa,  je  ne  vois  pas  d'autre  alternative  que  la  maison  jaune ou le gibet."50 Hükümdar, Bolkonski'yi tanıyınca İtalyan'ın sözlerini  sonuna  kadar  dinlemeden  ve  söylediklerini  sanki duymuyormuş gibi nazikçe, "Seni gördüğüme çok sevindim, toplandıkları odaya gidip beni bekle," dedi. 

Hükümdar çalışma odasına girdi. Onun arkasından Prens Pyotr Mihayloviç Volkonski, Baron Stein da girdiler ve arkalarından kapılar kapandı. Prens Andrey, hükümdarın verdiği izinden  faydalanarak, Türkiye'den tanıdığı  Paulucci'yle  birlikte, konseyin  toplandığı  misafir  odasına girdi. 

Prens Pyotr Mihayloviç Volkonski, hükümdarın kurmay başkanı gibi bir konumdaydı. Volkonski çalışma odasından çıktı, misafir odasına haritalar getirip onları masanın üzerine yayarak, toplananların fikirlerini duymak istediği meseleleri anlattı.  O gece, Fransızların Drissa ordugahını kanatlardan çevirme manevrası yapacağına dair bir haber gelmişti  (sonradan bu haberin doğru olmadığı ortaya çıkmıştı). 

48  Bu kampı, Drissa kampıru tavsiye edene gelince. 

49  O kişiye gelince, majesteleri. 

50  Drissa kampını tavsiye edene gelince, onun için tımarhane ya da darağacından başka bir alternatif görmüyorum. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Konuşmaya  ilk  başlayan  General  Armfeldt,  beklenmedik  bir  şekilde,  kendini  gösteren  güçlüklerden  kaçınmak için tamamen yeni,  (bir  fikri  olabileceğini gösterme isteğinden  başka)  hiçbir  açıklaması  olmayan  bir  öneri  getirerek, Peterburg ve Moskova yollarının uzağında  bir yerde mevzilenilmesini  söyledi,  onun  görüşüne  göre  ordu  birleşmeli  ve düşmanı beklemeliydi. Armfeldt'in bu planı uzun süre önce yaptığı  belliydi  ve  onu  şimdi,  yöneltilecek ve  planın  cevap vermediği  sorulara  cevap vermekten  çok  planını  dile getirme  fırsatından  faydalanmak  için  öne  sürüyordu.  Savaşın nasıl  bir karaktere  bürüneceği  belli  olmadan  yapılabilecek milyonlarca tekliften biri olan bu teklif en az diğerleri kadar sağlamdı.  Bazıları bu görüşe karşı çıktı,  bazıları destekledi. 

Genç  Albay Toll,  İsveçli  generalin  görüşüne  diğerlerinden daha  hararetli  karşı  çıktı,  tartışma  devam  ederken  yan  cebinden notlarla dolu bir defter çıkardı ve okumak için müsaade  istedi.  Toll  oradakilere  okuduğu  bu  notlarında  başka,  Armfeldt'in  planına  da  Phull'un  planına  da  tamamen zıt bir sefer planı  öneriyordu.  Paulucci, Toll'a itiraz ederek, ilerleme  ve  saldırma  planı  önerdi  ve  söylediğine  göre,  bizi içinde  bulunduğumuz  bilinmezlik  ve  kapandan,  -Drissa ordugahını  böyle  adlandırıyordu- ancak  bu  çıkartabilirdi. 

Phull  ve  tercümanı  Wolzogen  (saray  mensuplarıyla  ilişkilerinde köprüsü), bu tartışmalar sırasında  hiçbir şey  söylemedi.  Phull  sadece  aşağılayan  bir  tavırla  homurdanıyor,  o sırada duyduğu saçmalıklara itiraz etmeye hiçbir zaman tenezzül etmeyeceğini göstermek için başını çeviriyordu. Ama tartışmayı  yöneten  Prens  Volkonski  onu  kendi  görüşünü ortaya koymaya davet edince sadece şunu söyledi: 

"Bana  niye  soruyorsunuz  ki?  General  Armfeldt  gerisi açık, harika bir mevzi önerdi. Ya da von diesem italienischen Herrn51  hücumu,  sehr  schön!52  Ya  da  geri  çekilmek.  Auch 51  Şu İtalyan beyefendinin. 

sı 

Çok güzel! 
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gut.53  Bana  niye  soruyorsunuz  ki? "   dedi.  "Zaten  her  şeyi benden  daha  iyi  biliyorsunuz."  Ama  Volkonski  kaşlarını çatarak,  görüşlerini imparator  adına  sorduğunu  söyleyince Phull ayağa kalktı ve birden canlanarak konuşmaya başladı: 

"Her  şey  dağıldı,  her  şey  birbirine  karıştı,  herkes  benden  daha  iyi  bildiğini  sandı  ama  şimdi  bana geldiniz:  Nasıl düzeltelim? Düzeltilecek bir şey yok." Kemikli parmaklarını masanın  üzerinde  tıkırdatarak,  "Belirttiğim  esaslara  harfiyen uymak gerekiyor," dedi.  "Bunda ne zorluk var?  Saçma, Kinderspiel."54  Haritanın  başına  geçti,  hızlı  hızlı  konuşmaya  ve  kemikli  parmağını  haritanın  üzerine  koyup  Drissa ordugahının  elverişli  durumunu  hiçbir  ihtimalin  değiştiremeyeceğini,  her  şeyin  hesaba  katılmış  olduğunu,  düşman gerçekten  kanatlardan  çevirmeye  kalkarsa  kesinlikle  imha edileceğini kanıtlamaya koyuldu. 

Almanca  bilmeyen  Paulucci  ona  Fransızca  sormaya başladı.  Wolzogen,  Fransızcası iyi  olmayan üstünün yardımına  koştu  ve  her  şeyin,  sadece  olan  her  şeyin  değil,  olabilecek  her  şeyin  planında  hesaba  katıldığını,  şimdi  bazı güçlüklerle karşılaşılmışsa hatanın her şeyin harfiyen yerine getirilmemesinde  yattığını  anlatan  Phull'un  sözlerini,  güçlükle yetişerek çevirmeye başladı.  Phull  sürekli  alaylı  alaylı gülümseyerek  konuşuyordu  ve  sonunda,  doğruluğu  çeşidi yollarla  kanıtlanmış  bir  problemi  kanıtlamaktan  vazgeçen bir  matematikçi  gibi,  küçümser  bir  tavırla  anlatmayı  kesti.  Wolzogen,  Phull'un  düşüncelerini,  onun  kaldığı  yerden Fransızca ve  arada  bir ona,  "Nicht wahr, Exellenz?"55 diye sorarak anlatmaya devam etti. Phull, kavgada öfkeden kendini  kaybetmiş  bir  adamın  kendi  tarafındakilere  vurması gibi, Wolzogen'e sertçe  bağırdı: 

"Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden?"56 

53  O da iyi. 

54  Çocuk oyuncağı. 

55  Öyle değil mi, ekselansları? 

56  Tabii ki, bunda açıklanacak daha ne var? 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Paulucci  ve  Michaud, Wolzogen'e  iki  koldan,  Fransızca saldırıyorlardı.  Armfeldt,  Phull'a  dönmüş  Almanca  konu

şuyordu. Toll,  Prens Volkonski'ye Rusça açıklıyordu.  Prens Andrey sessizce dinliyor, gözlemliyordu. 

Bütün bu adamlar arasında Prens Andrey'i en çok etkileyen  öfkeli,  kararlı  ve  kendine  çılgınca  güvenen  karakteriyle Phull  olmuştu.  Burada  bulunanlar  arasında  kendisi  için  bir şey istemeyen,  kimseye  düşmanlık  beslemeyen tek kişi oydu, sadece  tek  bir  şeyi,  yıllarca  emek  harcanarak  ortaya  konulan teoriye uygun planının uygulanmasını istiyordu. Tuhaftı, alaycılığı hoşa gitmiyordu ama fikrine olan sonsuz bağlılığıyla, bilerek olmasa da saygı uyandırıyordu.  Ayrıca Phull dışındaki  herkesin  konuşmalarında,  1 805  yılındaki  savaş  konseyinde  olmayan,  ortak  bir özellik vardı,  belli etmemeye  çalışsalar da Napolyon'un dehası karşısında bir panik, bir korku, her itirazda kendini belli eden bir korku hissediyorlardı. Napolyon için her  şeyin  mümkün  olduğunu  varsayıyorlar,  onu her  yönden  bekliyorlar  ve  birbirlerinin varsayımlarını  onun korkutucu adını  anarak çürütüyorlardı.  Bir tek  Phull'un,  teorisine  karşı  çıkan herkes  gibi  Napolyon'u da  barbar sayan bir  hali  vardı.  Ama  Phull,  Prens  Andrey'de  saygıdan  başka acıma  duygusu  da  uyandırmıştı.  Saray  erkanının  ona  karşı takındığı tavırdan,  Paulucci'nin  imparatora söylemeye cüret ettiği sözlerden, ama en çok da  bizzat Phull'un  bazı umutsuz ifadelerinden  düşmesinin  yakın  olduğunu  başkalarının  bildiği  ve  onun  da  bunu  hissettiği  belliydi.  Kendine  güvenine, Almanlara has homurdanarak,  alaycı konuşmasına rağmen, şakaklarındaki taranmış saçları ve ensesine yapışmış püskülleriyle acıklı bir hali vardı. Bu kızgın ve küçümser görüntüsüne rağmen  sanki  teorisini  büyük  bir  deneyle  doğrulamak ve doğruluğunu tüm  dünyaya  göstermek  için  elinde  kalan  son fırsatı kaçırdığı için hayal kırıklığına uğramıştı. 

Tartışmalar  uzun süre  devam etti ve  süre  uzadıkça  hararetlenip  bağrışmalara,  kişiselleştirmelere  dönüştü  ve  bütün 60 
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söylenenlerin  sonucunda  ortak  bir  karara  varma  olasılığı azaldı.  Prens  Andrey  bu  farklı  dillerdeki  konuşmaları,  varsayımları,  planları,  yalanlamaları  ve  bağrışmaları  dinlerken söylenenler  karşısında  şaşkınlıktan  başka  bir  şey  hissetmemişti.  Askeri hizmete  girdiğinden  beri,  uzun  süredir  ve  sık sık aklına gelen, savaşın bir bilimi olamayacağı ve bu yüzden askeri  deha  denilebilecek  bir  şeyin  de  olamayacağı  görüşü şimdi karşısında, son derece açık bir gerçeklik halini almıştı. 

"Koşulları,  durumu belirsiz ve belirlenemeyecek  olan, sava

şan taraflarının gücününse hiç belirlenemeyeceği  bir olayda nasıl teori ve bilim olabilir? Bizim durumumuzun ve düşman ordusunun durumunun  bir gün sonra  nasıl  olacağını kimse bilemiyor ve bilemez, şu  ya  da  bu müfrezenin gücünü kimse bilemez.  Ön tarafta 'Bölündük!' diye bağıran bir korkak değil  de  'Hurra!'  diye  bağırarak  ileri  atılan  heyecanlı,  cesur  bir  adam olduğunda  bazen  beş  bin  kişilik  bir müfreze, Schöngrabern'deki  gibi otuz  bin kişiye  bedeldir,  ama  bazen de  elli  bin  kişi,  Austerlitz'de  olduğu  gibi,  sekiz  bin  kişiden kaçar.  Bütün pratik işlerdeki gibi hiçbir şeyin  kesin  olmadı

ğı ve  her şeyin,  kimsenin  ne  zaman geleceğini bilmediği  bir anda  önemleri anlaşılan sayısız koşula bağlı olduğu bir  işin nasıl  bilimi  olabilir?  Armfeldt  ordumuzlın  ikiye  bölündü

ğünü, Paulucci Fransız ordusunu iki ateş arasına aldığımızı söylüyor;  Michaud,  Drissa  ordugahının  nehrin  arkasında kaldığı  için elverişsiz  bir konumda  olduğunu, Phull kampın gücünün buradan geldiğini söylüyor. Toll bir plan, Armfeldt başka bir plan öneriyor; ikisi de iyi ve ikisi de kötü, tüm önerilerin değeri ancak olay gerçekleştiğinde anlaşılabilir.  Öyleyse  neden hepsi  askeri dehadan  bahsediyor?  Dahi gerçekten de  peksimetlerin  zamanında  gelmesini,  kimine sağa  kimine sola gitmesini emreden adam mıdır? Askeri şahsiyetler sadece şatafat ve güç elbisesi giydirilmiş oldukları ve şarlatanlar sürüsü, onlara hak etinedikleri dahi sıfatını vererek güçlerini pohpohladıkları için kendilerine dahi diyorlar. Tanıdığım en 61 

Lev Nikolayeviç Tolstoy iyi generaller bunun tersine kalın kafalı ya da dalgın insanlar. 

En  iyisi  Bagration'dur ki  bunu  Napolyon da kabul etmiştir. 

Ve  Bonaparte'ın kendisi!  Austerlitz'deki halinden  memnun, ihtiyatlı yüz ifadesini hatırlıyorum. İyi bir komutanın dehaya ve başka kendine  has  özelliklere  ihtiyacı yoktur, tersine sevgi,  şairanelik,  hassaslık,  felsefi  şüphe  gibi  en  yüksek  insani özelliklerden mahrum olması gereklidir. Dar görüşlü, yaptığı işin çok önemli olduğuna kesinlikle inanan  (yoksa sabır gösteremez)  biri  olmalıdır,  ancak  o  zaman  cesur  bir  komutan olabilir. Eğer birini seven,  üzülen, haklı olup olmadığını dü

şünen  biriyse,  Tanrı  yardımcısı  olsun.  Tarih  boyunca  onlar hakkında  deha  teorisinin  uydurulmuş  olması  anlaşılır  bir şeydir çünkü güç  onların elindedir. Ama savaşta  başarılı olmak  onlara  değil  saflardaki  adamın  'Mahvolduk!' diye  mi yoksa 'Hurra!' diye mi bağırdığına bağlıdır. Ve sadece bu saflarda, faydalı olduğundan emin bir halde hizmet edilebilir! " 

Prens  Andrey  konuşmaları  dinlerken  bunları  düşünüyordu  ve  ancak  Paulucci  ona,  herkes  dağılırken  seslendiği zaman kendine geldi. 

Ertesi gün, hükümdar teftişte Prens Andrey'e nerede görev  almak  istediğini  sordu  ve  Prens  Andrey,  hükümdarın yanında  kalmak  yerine  orduda  görev  almak  için  müsaade isteyince, saray dünyasındaki yerini ebediyen kaybetti. 
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Rostov  sefer  başlamadan  önce  anne  babasından, Nataşa'nın  hastalığının  ve  Prens  Andrey'le  ayrıldıklarının (bu ayrılık, Nataşa'nın sözlüsünü reddetmesi şeklinde anlatılmıştı) kısaca anlatıldığı, ondan yine istifa edip eve dönmesini istedikleri  bir mektup  aldı.  Nikolay  bu mektubu alınca izin istemeye  ya  da  istifa  etmeye  kalkışmadı  ve  anne  babasına, Nataşa'nın hastalığına ve sözlüsünden ayrıldığına çok üzül-62 
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düğünü, arzularını yerine getirmek için elinden gelen her şeyi yapacağını yazdı. Sonya'ya da ayrı bir mektup gönderdi. 

"Yüreğimin taptığı dostum," diye yazıyordu. "Onurdan başka hiçbir şey  beni köye dönmekten alıkoyamazdı.  Ama şu anda, sefer başlamak üzereyken, kendi mutluluğumu vatanıma olan borcuma ve sevgime tercih edersem sadece silah arkadaşlarımın karşısında değil kendi gözümde de onursuz bir duruma düşerim. Ama bu son ayrılık. İnan bana, savaştan hemen sonra, hali hayattaysam ve sen beni hala seviyor olursan,  seni alev alev yanan göğsüme sonsuza dek basmak için her şeyi bırakıp yanına koşacağım." 

Gerçekten  de  Rostov'u, söz verdiği gibi, eve  dönmekten ve  Sonya'yla  evlenmekten sadece seferin başlaması  alıkoyuyordu. Otradnaya'da avcılıkla geçen sonbahar, Noel eğlenceleri ve Sonya'nın aşkıyla geçen kış, önüne önceden bilmediği ama  artık  onu kendine çağıran  sakin  köy eğlencelerinin  ve huzurunun manzarasını sermişti.  "Mükemmel bir eş, çocuklar, iyi bir av köpeği sürüsü, güzel on, on iki tazı, çiftlik, kom

şular,  seçimleri kazanıp  devlet hizmeti!" diye  düşünüyordu. 

Ama  artık  sefer  başlıyordu  ve  alayda  kalınası  gerekiyordu. 

Böyle davranması gerektiğinin bilincinde olan Nikolay Rostov, alayda sürdürdüğü hayattan da karakterine uyduğu için memnundu ve bu hayatı da kendisine hoş kılmayı başarmıştı. 

İzinden dönünce arkadaşları tarafından sevinçle karşılanan Nikolay ikmal için gönderilmiş ve Ukrayna' dan kendisinin de çok beğendiği, komutanlarından da takdir görmesini sağlayan harika atlar getirmişti. Yokluğunda yüzbaşılığa terfi  etmiş  ve alay,  artan mevcuduyla savaş durumuna geçince tekrar eski süvari bölüğünde görevlendirilmişti. 

Sefer başladı ve çift maaş verilen alay Polonya'ya hareket etti, yeni  subaylar, yeni  insanlar,  atlar geldi; en önemlisi, savaşın  başlangıcında  hakim olan o heyecanlı, neşeli ruh  hali herkesi etkisi altına aldı; alaydaki avantajlı konumunun farkında olan Rostov, er geç ayrılacağını bilmesine rağmen kendini ordu hizmetinin zevkine ve keyfine tamamen kaptırdı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Birlikler çeşitli, karışık,  devletle ilgili,  siyasi  ve  taktiksel nedenlerle Vilnius'tan geri çekildi. Geri çekilmenin her adımına,  genelkurmaydaki  karmaşık  çıkar  oyunları,  akıl  yürütmeler ve hırslar  eşlik etti.  Pavlograd süvarileri  içinse yazın en iyi zamanında, yeterli erzakla gerçekleştirilen bu geri çekilme basit ve neşeli bir işti. Umutsuzluğa, endişeye kapılmak, entrika çevirmek ancak genel karargahta mümkündü, orduda  kimse  kendi  kendine  nereye  ve  neden  gittiklerini sormuyordu.  Geri çekilmelerine sadece alıştıkları  evlerden, güzel kızlardan ayrıldıkları için üzülebilirlerdi. Birisinin aklına  işlerin  kötü  gittiği  gelecek  olursa,  aklına  böyle  bir  şey gelen iyi bir askerin yapacağı gibi neşeli olmaya, genel gidi

şatı değil, en yakında yapacağı işini düşünmeye çalışıyordu. 

İlk başta Vilnius yakınlarında, Polonyalı toprak sahipleriyle arkadaşlık  ederek,  hükümdarın  ve  diğer  yüksek  komutanların teftişini  bekleyip teftişten geçerek,  neşe içinde konaklamışlardı. Sonra Sventsyan'a  geri  çekilme  ve  götürülemeyecek  erzakın  yok  edilmesi  emri  geldi.  Sventsyan  süvarilerin, orada kamp yapan tüm askerler sarhoşlar kampı dediği ve  erzak  alma  emrinden  faydalanan  birliklerin,  Polonyalı toprak sahiplerinden erzakın yanı sıra atlar, arabalar, halılar aldıkları gerekçesiyle Sventsyanlılar tarafından şikayet edildikleri  için  unutamadıkları  bir  yerdi.  Rostov,  Sventsyan'ı, bu  küçük  kasabaya  geldikleri  ilk  gün  süvari  başçavuşunu değiştirdiği  ve beş fıçı eski birayı onun haberi olmadan içip sarhoş  olmuş  bütün  bir  süvari  bölüğüne  hakim  olamadığı için  hatırlıyordu.  Sventsyan'dan  da  iyice  geriye,  Drissa'ya kadar çekildiler  ve  Drissa'dan  da  çekilip  Rus  sınırına  iyice yaklaştılar. 

Pavlogradlılar ilk kez  13 Temmuz' da ciddi bir çarpışmaya girdiler. 

Çarpışmanın  arifesinde,  12  Temmuz  gecesi  yağmur  ve doluyla  karışık  şiddetli  bir  fırtına  vardı.  1 812  yazı,  genel olarak fırtınalarıyla meşhurdur. 
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İki  Pavlograd  süvari  bölüğü,  çiftlik  hayvanlarının  ve atların  tamamen  ezdiği,  yeni  başaklanmış  bir  çavdar  tarlasında  açık  ordugah  kurmuştu.  Bardaktan  boşanırcasına yağmur yağıyordu ve Rostov himayesine aldığı genç subay İlyin'le birlikte alelacele yapılmış bir çardağın altında oturuyordu. Onların alayından, bıyıkları yanaklarına kadar uzanan, kurmaydan dönerken yağmura yakalanmış bir subay Rostov'un yanına geldi. 

"Kurmaydan geliyorum kont. Rayevski'nin kahramanlı

ğını duydunuz mu?" dedi ve Saltanovka çarpışması hakkında karargahta duyduğu ayrıntıları anlatmaya başladı. 

Rostov,  içine yağmur giren  boynunu  kısmış çubuğunu içiyor,  arada  bir  iyice  sokulmuş  genç  subay  İlyin'e  bakarak  ilgisizce  dinliyordu.  On  altı  yaşındaki,  alaya  yeni  katılmış  bu genç subayın  Nikolay'la  ilişkisi,  Nikolay'ın  yedi sene önce Denisov'la olan ilişkisi gibiydi. İlyin her konuda Rostov'u taklit etmeye çalışıyor ve onu bir kadının sevebileceği kadar seviyordu. 

Uzun bıyıklı subay Zdrjinski tumturaklı  bir  konuşmayla, Saltanovka  bendinin Rusların Termopylae'si57 olduğunu, General  Rayevski'nin  olağanüstü,  eski  uygarlıklarda  görülebilecek  bir  cesaret  örneği  sergilediğini  anlattı.  Zdrjinski, Rayevski'nin,  iki  oğlunu  korkunç  bir düşman  ateşi  altında bende gönderip, onlarla birlikte kendisi de saldırıya katılarak büyük bir cesaret örneği sergilediğini anlattı. Rostov hikayeyi dinledi, Zdrjinski'nin keyfini destekleyecek bir şey söylemek şöyle  dursun,  karşı  çıkmak  niyetinde  olmasa  da  anlatılanlardan  utanmış  gibi  bir  tavır  takındı.  Rostov,  Austerlitz  ve 1 807 seferlerinden sonra, bizzat kendi deneyimlerden, savaşta yaşanılanlar anlatılırken hep yalan söylendiğini biliyordu; ikincisi, savaşta her şeyin  bizim  düşünebileceğimiz  ve  anla-57  Sparta  Kralı  Leonidas'ın,  M.Ö.  480  yılında,  300  Spartalı'yla, Pers  Kralı Kserkses'in binlerce kişilik ordusu karşısında direndiği ve onların dağ geçidinden geçmesine izin vermediği savaş. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy tabileceğimiz  gibi  gelişmediğini  bilecek  kadar  tecrübeliydi. 

Bu yüzden ne Zdrjinski'nin hikayesinden, ne de yanaklarına kadar  uzanan  bıyıklarıyla,  alışkanlığı  gereği  hikayeyi  anlatnğı  kişinin yüzüne  kadar eğilen,  kendisini daracık çardakta iyice  sıkıştıran  Zdrjinski'den  hoşlanmışn.  Rostov  sessizce ona  bakıyordu.  Zdrjinski'yi  dinlerken  aklından,  "Birincisi, Rayevski kendi oğullarını gönderdiyse,  saldırılan bentte kesinlikle büyük bir karışıklık ve sıkışıklık yaşanmışnr ve bu da en yakınındaki on kişiden başka kimseyi etkilememiştir.  Geri kalanlar Rayevski'nin kimi, nasıl gönderdiğini görememiştir bile.  Ama  görenlerin  de aşırı bir coşkuya kapılmaları mümkün  değil  çünkü  kendi  postları  tehlikedeyken  Rayevski'nin ince babalık duygularını mı  düşüneceklerdi? Ayrıca, vatanın kaderi,  verdiği  Tennopylae  örneğinden  farklı  olarak  Saltanovka  bendinde  başarılı  olunup  olunmamasına  bağlı  değil. 

O zaman neden kendi çocuklarını kurban etsin? Hem sonra, burada, savaşta çocuklarını neden işe karıştırıyor? Ben sadece kardeşim Petya'yı değil İlyin'i, akrabam olmayan o iyi çocu

ğu bile öne sürmez, korunaklı bir yere sokmaya çalışırdım," 

diye geçiriyordu. Ama kendi düşüncelerini söylemedi: Bu konuda deneyimliydi arnk. Bu hikayenin ordumuzu yüceltmeye katkısı olacağını, bu yüzden onlardan şüphe etmiyormuş gibi davranmamız gerektiğini biliyordu. O da öyle yaptı. 

Zdrjinski'nin  anlattıklarının  Rostov'un  hoşuna  gitmediğini  fark  eden  İlyin,  "Islanmadık  yerim  kalmadı,"  dedi. 

"Çoraplar, gömlek; sırtımdan aşağı su akıyor. Gidip sığınacak  bir  yer  arayacağım.  Yağmur  biraz  dinmişe  benziyor." 

İlyin çıktı, Zdrjinski de gitti. 

İlyin beş dakika sonra, çamur sıçrata sıçrata koşarak ala

çığa geldi. 

"Hurra! Rostov, çabuk gidelim. Buldum! Şurada, iki yüz adım ötede bizimkilerin toplandığı bir meyhane var. En azından  üstümüzü  başımızı  kuruturuz,  Marya  Genrihovna  da orada." 
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Marya  Genrihovna  alay  doktorunun  karısıydı;  doktor bu genç, güzel Alınan kadınla Polonya'da evlenmişti.  Doktor ya başka imkanı olmadığı, ya da evliliğinin daha başında genç karısından ayrılmak istemediği için süvari alayıyla birlikte nereye giderse onu da götürüyordu ve kıskançlığı süvari subayları arasında şaka konusu olmuştu. 

Rostov pelerinini sırtına attı, Lavruşka'ya seslenerek eşyaları  da  alıp  peşlerinden gelmesini istedi ve İlyin'le  birlikte, kah çamurda kayarak, kah hafifleyen yağmurun altında sulara dalıp çıkarak, gecenin arada sırada uzaklarda çakan şimşekle yırtılan karanlığında ilerlemeye başladılar. 

"Rostov, neredesin?" 

"Buradayım! Şimşeği gördün mü!" diye konuşuyorlardı. 

XIII 

Önünde doktorun kibitkası duran virane meyhaneye beş 

subay gelmişti  bile.  Etine  dolgun,  sarışın  bir Alman kadını olan Marya Genrihovna sırtında ince bir ceket, başında gece bonesi,  ön  köşedeki  geniş  bir  sırada  oturuyordu.  Kocası doktor  arkasında  uyuyordu.  Neşeli  bağırışlar  ve  kahkahalarla karşılaşan Rostov, İlyin'le birlikte odaya girdi. 

Rostov gülerek, "Vay! Burada epey eğleniyorsunuz," dedi. 

"Ya siz niye sadece bakıyorsunuz?" 

"Şu hallerine bak! Sırılsıklam olmuşlar! Misafir odamızı ıslatmayın." 

"Marya  Genrihovna'nın  elbisesini  de  kirletmeyin,"  diyenler oldu. 

Rostov ve İlyin hızla, ıslak giysilerini, Marya  Genrihovna'nın  edebine  zarar  vermeden  değiştirebilecekleri  bir  yer aradılar.  Giysilerini değiştirmek  için  arkadaki  bir  bölmeye geçeceklerdi ama  boş bir kutunun üzerine dikilmiş mumun ışığında kağıt oynayan üç subay, küçük kilerde hiç  boş yer 67 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kalmayacak  şekilde  oturmuşlardı  ve  yerlerini  bırakmaya pek niyetleri  yoktu.  Marya  Genrihovna,  perde  olarak  kullanmaları için bir süreliğine kendi eteğini verdi ve Rostov ile İlyin  bu perdenin arkasında, çantaları getiren Lavruşka'nın da yardımıyla, ıslak giysilerini çıkarıp kuru giysiler giydiler. 

Kırık dökük bir sobada ateş yaktılar. Bir tahta parçası getirip iki eyerin üzerine yerleştirdiler, üzerine at çulu örttüler; küçük bir semaver, şarap sandığı ve yarım şişe rom getirdiler, Marya Genrihovna'dan ev sahipliği yapmasını rica edip onun  çevresinde toplandılar.  Kimi güzel  ellerini  silmesi  için temiz bir mendil teklif ediyor, kimi ıslanmasınlar diye küçük ayaklarının altına sırmalı asker ceketini seriyor,  kimi rüzgar girmesin diye  pelerinini pencereye geriyor,  kimi uyanmasın diye kocasının yüzünden sinekleri kovalıyordu. 

Marya Genrihovna ürkek, keyifli gülümseyerek, "Bırakın onu," dedi,  "uykusuz geçen bir geceden sonra öyle de uyur." 

Subaylardan  biri,  "Olmaz  Marya  Genrihovna,"  diye karşılık  verdi,  "doktora hizmet etmek gerek. Belki kolumu ya da bacağımı keseceği zaman o da bana acır." 

Sadece üç tane bardak vardı; su o kadar bulanıktı ki çayın  açık mı  koyu mu olduğunu söylemek mümkün değildi ve  semaverde  sadece  aln  bardaklık  su  vardı,  ama  bardağı kıdem  sırasıyla  Marya  Genrihovna'nın  tombul,  pek  de  temiz  olmayan,  kısa  tırnaklı,  küçük  elinden  almak,  o  esnada çok hoşlarına gidiyordu. Bütün  subaylar  o gece, Marya Genrihovna'ya gerçekten aşık olmuş gibiydi. Arka bölmede kağıt oynayan subaylar bile kısa bir süre sonra oynamayı bıraktılar ve Marya Genrihovna'ya kur yapılan genel havaya katılmak üzere semaverin başına geldiler. Marya Genrihovna çevresinde toplanmış  bu parlak ve  kibar gençleri görünce,  saklamaya  çalışsa  da,  arkasında  uyuyan  kocasının  her hareketinden ürkse de mutluluk ışıkları saçmaya başlamıştı. 

Sadece  bir  tane  kaşık  vardı,  şeker  her  şeyden  fazlaydı  ama  karıştırmaya  yetişemiyorlardı,  bu  yüzden  Marya 68 
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Genrihovna'nın  sırayla  herkesin  şekerini  karıştırmasına karar verdiler.  Rostov bardağını  aldı,  rom ekledi ve  Marya Genrihovna' dan karıştırmasını rica etti. 

Marya Genrihovna hem kendinin hem başkalarının söyledikleri çok komik, başka anlamlar da taşıyan şeylermiş gibi sürekli gülümseyerek, "Yoksa şekersiz mi içiyorsunuz?" dedi. 

"Ben şeker istemiyorum, sadece çayımı küçük elinizle sizin karıştırmanızı istiyorum." 

Marya  Genrihovna  kabul etti ve birinin  aşırmış  olduğu kaşığı aramaya koyuldu. 

Rostov,  "Küçük parmağınızı kullanın Marya  Genrihovna,"  dedi,  "daha da güzel olur." 

Aldığı  hazdan  yüzü  kızaran  Marya  Genrihovna,  "Sıcak!" dedi. 

İlyin  su  dolu kovayı aldı,  içine rom damlattı ve  Marya Genrihovna'nın yanına gelip küçük parmağıyla karıştırmasını rica etti. 

"Bu da benim fincanım," dedi, "sadece parmağınızı içine sokun, hepsini içeyim." 

Rostov,  semaver  boşalınca  iskambil  destesini  aldı  ve Marya  Genrihovna'yla  kral  oynamalarını  önerdi.  Kimin onunla oynayacağını belirlemek için kura çektiler. Rostov'un önerisiyle  belirlenen  kurallara  göre,  kral  olan  kişi  Marya Genrihovna'nın  elini öpmeye hak kazanacak,  sonuncu  olan kişiyse doktor uyanınca, semaveri onun  için yeniden hazırlayacaktı. 

İlyin, "Peki ya Marya Genrihovna kral olursa?" diye sordu. 

"O zaten kraliçe!  Onun emirleri kanundur." 

Tam oynamaya başladıkları sırada, Marya Genrihovna'nın arkasından birden doktorun yüzü, saçı bozulmuş kafası yükseldi.  Uzun  süredir uyumuyor,  konuşulanları  dinliyordu  ve belli ki söylenenlerin, yapılanların hiçbirinde neşeli, eğlenceli ya  da  gülünecek  bir  şey  bulamamıştı.  Yüzü  üzgün ve  mahzundu.  Subaylarla  selamlaşmadı,  kaşındı  ve  yolunu  kapat-69 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tıklan  için  geçme  izni  istedi.  O  çıkar  çıkmaz  bütün  subaylar gürültülü  birer kahkaha koyverdiler, Marya Genrihovna ise kıpkırmızı  kesilmişti,  neredeyse  ağlayacaktı  ama  bu  hali onu bütün subayların gözünde daha çekici kılmıştı.  Avludan geri  dönen  doktor, karısına  (keyifle gülümsemeyi  bırakmış, kocasına  bakıyor ve  korkuyla ne  söyleyeceğini  bekliyordu) yağmurun dindiğini, geceyi kibitkada geçirmeleri gerektiğini yoksa her şeyin çalınacağını  söyledi. 

Rostov,  "İki  asker gönderirim ...  iki  tane!"  dedi.  "Yeter mi doktor?" 

İlyin,  "Ben bizzat gider nöbet tutarım,"  dedi. 

Doktor, "Hayır beyler, siz uykunuzu aldınız ama ben iki gecedir uyumuyorum," dedi ve yüzünde kasvetli bir ifadeyle karısının yanına oturdu, oyunun bitmesini bekledi. 

Subaylar, yan gözle karısına  bakan doktorun yüzündeki kasvetli  ifadeyi  görünce  daha  da  neşelendiler,  birçoğu  kahkahasına  engel  olamadı  ve  kahkahalarına  alelacele  makul sebepler göstermeye çalıştılar.  Doktor,  karısıyla  çıkıp  kibitkaya yerleşince,  ıslak kaputlarını Üzerlerine alıp meyhanede yatn.lar; ama kah doktorun korkusunu ve karısının neşesini hatırlayarak,  kah sundurmaya  koşup  kibitkada  olup  bitenleri  rapor  ederek  uzun  süre  uyumadılar.  Rostov  birkaç  kez kaputunu  başına çekip  uyumaya  çalıştı;  ama  söylenilen  bir şey yine ilgisini çekti, konuşma  yeniden başladı ve  nedensiz, keyifli, çocukça kahkahalar yeniden yükseldi. 

XIV 

Süvari başçavuşu,  saat üçte, Ostrovno  kasabasına hareket emriyle geldiğinde daha hiçbiri uyumamıştı. 

Subaylar  konuşup gülüşmeye devam ederek hızla toparlanmaya  başladılar;  semavere  yeniden  bulanık su koydular. 

Ama  Rostov  çayı  beklemeyip  süvari  bölüğüne  gitti.  Gün 70 
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ağarmıştı;  yağmur  dinmiş,  bulutlar  dağılmıştı.  Hava  nemli,  soğuktu ve soğuk kurumamış giysilerin içinde daha fazla hissediliyordu.  Meyhaneden  çıkan  Rostov  ve  İlyin,  şafağın alacakaranlığında  doktorun,  yağmurdan  ıslanan  deri  kaplaması  parlayan  kibitkasına  baktılar;  doktorun  bacakları önlüğünün  altından  çıkmıştı,  ortada,  minderin  üzerinde doktorun karısının gece bonesi görülüyor, uykuda soluk alıp verişleri duyuluyordu. 

Rostov kendisiyle birlikte çıkan İlyin'e, "Çok hoş bir kadın doğrusu!" dedi. 

İlyin,  on  altı  yaşın  ciddiliğiyle,  "Çok  güzel  bir  kadın! " 

diye karşılık verdi. 

Süvari  bölüğü yarım saat sonra yolun üzerinde sıraya dizilmişti.  "At bin! "  emri duyuldu ve askerler haç çıkarıp atlara binmeye başladılar. Rostov öne geçip "Marş!" komutunu verdi ve süvariler dörtlü sıra  halinde, atlarının toynakları ıslak yolda sulara bata çıka, kılıç şakırtıları arasında alçak sesle konuşarak iki tarafında çalılar olan geniş yolda, piyadelerin ve topçu bataryalarının arkasından ilerlemeye başladılar. 

Dağınık,  mavi,  leylak  bulutlar,  gündoğumunun  kızıllı

ğında  rüzgara  kapılmış  hızla  ilerliyorlardı.  Hava  giderek aydınlanıyordu. İki tarafta, köy yollarının kenarlarında her zaman görülen ve  bir gün önceki yağmurdan dolayı hala ıslak olan kıvır kıvır otlar vardı; huş ağaçlarının sarkık, ıslak dalları rüzgardan sallanıyor, parlak damlalar ağaçların yan taraflarına  dökülüyordu.  Askerlerin  yüzleri  gittikçe  daha fazla  belli  oluyordu.  Rostov,  yanından  ayrılmayan  İlyin'le birlikte yolun kenarından, iki sıra halindeki huş ağaçlarının arasından ilerliyordu. 

Rostov seferde cephe atına değil, bir Kazak atına binme ayrıcalığını  vermişti  kendine.  Atlardan  anlayan  bir  binici ve  avcı  olarak,  kısa  süre önce güzel,  iri,  iyi,  alaca  bir Don atı edinmişti ve bu ata bindiğinde kimse onu geçemiyordu. 

Bu  ata  binmek  Rostov  için  zevkti.  Atı,  sabahı,  doktorun 71 

Lev Nikolayeviç Tolstoy karısını düşünüyordu, yaklaşan tehlike  bir kere  bile aklına gelmemişti. 

Rostov eskiden  muharebeye  giderken korkardı;  şimdiyse en ufak bir korku hissenniyordu. Korkmamasının nedeni ateş  altında  olmaya  alışması  değil  (tehlikeye  kimse  alışamaz), tehlike karşısında kendine hakim olmayı öğrenmiş olmasıydı.  Muharebeye  giderken,  kendisini en  çok  ilgilendirmesi  beklenecek  şeyden,  yaklaşan  tehlikeden  başka  bir  şey düşünmeye alışmıştı. Orduya ilk kanldığı zamanlarda ne kadar denerse  denesin, kendini korkaklıkla ne  kadar suçlarsa suçlasın bunu yapmayı başaramamıştı; yıllar geçtikçe kendi kendine  olmuştu.  Şimdi,  İlyin'le  yan  yana,  huş  ağaçlarının arasında bazen dallardan eline gelen yaprakları kopartarak, bazen  ayaklarıyla  atın  kasığına  dokunarak,  bazen  içip  bitirdiği çubuğu dönüp  bakmadan arkasından gelen  süvariye vererek, dolaşmaya çıkmış  gibi  sakin ve  kaygısız bir tavırla ilerliyordu. Çok ve telaşla konuşan İlyin'in heyecanlı yüzüne acıyarak bakıyordu; korkuyu ve ölümü beklemenin kornete verdiği  azabı  kendi  tecrübelerinden  biliyordu;  zaman  dışında hiçbir şeyin ona yardım edemeyeceğini de biliyordu. 

Güneş  bulutların altındaki açık gökyüzü şeridinde  belirince rüzgar,  fırtına  sonrası yaz  sabahının  güzelliğine zarar vermeye  cüret  edemiyormuş  gibi  dinmişti;  hala  damlalar düşüyordu ama artık diklemesine  değildi ve  her  şey  sakinleşmişti.  Güneş  ufukta  tamamen  belirmiş,  dar ve  uzun  bir bulutun ardında kaybolmuştu. Birkaç dakika sonra bulutların üstünde, bulutun kenarını yırtarak daha parlak ortaya çıktı.  Her  şey  aydınlanmaya  ve  ışıldamaya  başladı.  Ve  bu ışıkla birlikte, sanki ona  yanıt verir gibi, ileriden top sesleri duyuldu. 

Rostov  düşünmeye  ve  bu  atışların  ne  kadar  uzaktan yapıldığını  belirlemeye  vakit  bulamadan  Kont  Osterman

Tolstoy'un yaveri Vitebsk'den dörtnala gelerek, yol boyunca tırısla ilerlenmesi emrini getirdi. 
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Süvari bölüğü  daha  çabuk  ilerleyebilmek  için,  kendileri gibi hızlarını artırmış olan piyadeleri ve topçuları geçti, tepeden aşağı indi ve boş, terk edilmiş bir köyün içinden geçerek tekrar tepeye tırmandı. Atlar köpük köpük terlemeye, insanların yüzleri kızarmaya başlamıştı. 

Ön taraftan tümen komutanının, "Dur, hizaya gel! "  emri duyuldu.  "Sol kol ileri, adi adım marş!" 

Süvariler asker sıralarının arasından sol kanat mevzisine geçerek,  ilk  hatta  duran  mızraklı  süvarilerimizin  arkasına yerleştiler.  Sağda, sık bir saf halinde  piyadelerimiz duruyordu, bunlar yedek kuvvetti; daha yukarıda, tepenin üzerinde, apaçık havada sabah güneşinin parlak ve yandan vuran ışığı altında,  ufuk çizgisinin tam üzerinde toplarımız görünüyordu.  İleride,  vadi  boyunca  düşman  kolları  ve  topları  vardı. 

Vadiden  muharebeye  başlamış,  düşmanla  birbirine  girmiş 

ileri hattımızın  heyecanlı sesleri geliyordu. 

Uzun süredir duymadığı bu sesler, hareketli bir şarkı gibi, Rostov'un içini kıpır kıpır etmişti. Kah bir anda, kah birbiri ardına  hızla,  "trap-ta-ta-tap! "  diye  silah  sesleri  duyuluyordu.  Sonra hepsi kesiliyor,  sonra yine üzerlerine  basılan kestane fişekleri gibi patlıyorlardı. 

Süvariler oldukları  yerde yaklaşık  bir  saat  durdu.  Top ateşi başladı. Kont Osterman, maiyetindekilerle  birlikte süvari birliğinin arkasına geldi, durdu, alayın komutanıyla konuştu ve tepedeki topların oraya gitti. 

Osterman  gidince,  mızraklı  süvarilere  verilen  bir  emir duyuldu: 

"Kol halinde hücuma hazır ol! " 

Ön  taraftaki  piyadeler,  süvarilerin  geçebilmesi  için  takımlara  bölündüler.  Mızraklı süvariler, mızraklarındaki kü

çük bayrakları dalgalandırarak, tepenin sol eteğinde görülen Fransız süvarilere doğru tırısa kalktılar. 

Mızraklı  süvariler  tepeden  aşağı  iner  inmez,  süvarilere topçuların  önünü  kapatmaları  için tepeye hareket emri  ve-73 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rildi. Süvariler mızraklı  süvarilerin yerini alınca, ileri hattan vızıldayıp ıslık çalarak gelen kurşunlar, uzaklarından, hiçbir şeye isabet etmeden geçip gitti. 

Uzun  süredir duymadığı  bu  ses,  Rostov'un  üzerinde  bir önceki silah  seslerinden daha neşelendirici ve heyecanlandırıcı  bir etki yaratmıştı. Doğrulup, tepede önüne iyice açılan savaş meydanını inceledi ve mızraklı süvarilerin hareketlerine tüm yüreğiyle ortak oldu. Mızraklı süvariler Fransız dragonlarına yakından saldırıyorlardı,  orada toz duman içinde bir şeyler oldu ve mızraklı süvariler beş dakika sonra, daha önce  durdukları  yerin  biraz  daha  soluna  doğru  hızla  geri çekildiler.  Al  atlar  üzerindeki  turuncu  mızraklı  süvarilerin aralarında  ve  arkalarında  büyük  bir  kitle  halinde,  kır  atlar üzerindeki mavi Fransız dragonlar görülüyordu. 
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Rostov,  keskin  avcı  gözleriyle,  mızraklı  süvarilerimizin peşinden gelen bu mavi Fransız dragonlarını ilk görenlerden biriydi.  Düzensiz  mızraklı  süvari  kalabalığı  ve  peşlerindeki Fransız dragonlar gittikçe yaklaşıyorlardı. Tepenin eteğinde küçücük  gözüken  bu  insanların  çarpışmalarını,  birbirlerini kovalayıp yakalamalarını, kollarını ya da kılıçlarını sallamalarını artık rahatlıkla görebiliyordu. 

Rostov  önünde olup  bitenleri,  bir  avı  seyredermiş  gibi seyrediyordu.  Sezgileriyle, süvariler  Fransız  dragonlarına  o anda saldırırsa, dragonların karşı koyamayacaklarını hissediyordu ama saldırı tam o anda yapılmalıydı yoksa geç kalınacaktı. Etrafına  baktı. Yanında duran yüzbaşı da gözlerini aşağıdaki süvarilerden ayırmıyordu. 

Rostov, "Andrey Sevastyanıç," dedi, "görüyorsunuz, onları mahvedebiliriz ... " 

Yüzbaşı, " Güzel olurdu," dedi, "aslında ... " 
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Rostov  onu  sonuna  kadar  dinlemeden  atını  dürttü, dörtnala  süvari  bölüğünün  önüne  fırladı,  manevra  emrini vermeye vakit  bulamadan,  onunla aynı duyguları paylaşan tüm birlik peşine takıldı. Rostov bunu nasıl ve neden yaptı

ğını kendisi de bilmiyordu. Bütün  bunları, avda  da yaptığı gibi düşünmeden,  tasarlamadan yapmıştı.  Dragonların yakında  olduklarını, düzensiz  bir  halde  ve  dörtnala  hareket ettiklerini  görmüştü;  karşı  koyamayacaklarını  biliyordu, kaçırırsa geri gelmeyecek yalnız bir dakikası olduğunu biliyordu. Kurşunlar yanından öyle heyecan verici bir vızıltıyla, ıslık çalarak geçiyor,  atı öyle  istekli  ileri  atılıyordu  ki kendine hakim  olamadı.  Atına  dokundu,  emrini verdi ve  o  an arkasından, yayılmış  bölüğünün  ayak  seslerini duyup, tam tırısla, tepeden aşağı, dragonlara doğru inmeye başladı. Tepenin eteğine varmak üzereyken, atların adımları içgüdüsel olarak tırıstan dörtnala geçti ve mızraklı süvarilerimizle onların  peşindeki  Fransız  dragonlarına  yaklaştıkça  hızlandı. 

Dragonlar yakındaydı. Öndekiler süvarileri görünce geriye dönmeye  başladı,  arkadakiler  durakladı.  Rostov  kurdun yolunu  hızla  keserken  hissettiği  duyguyla,  Don  atının  dizginlerini serbest bırakarak, Fransız dragonlarının bozulmuş 

saflarının  yolunu  kesmek için  dörtnala  atıldı.  Mızraklı  bir süvari  durdu,  bir  piyade ezilmemek için kendini yere  attı, binicisi olmayan bir at süvarilerin arasına karıştı. Neredeyse tüm Fransız dragonları dörtnala geri gidiyorlardı, Rostov aralarından  kır  atlı  bir  tanesini  seçip  peşine takıldı.  Yolda önüne bir çalı çıktı; iyi atı üzerinden atladı ve eyer üzerinde zar  zor  düzelen  Rostov,  hedef  olarak  belirlediği  düşmana yetişmek  üzere  olduğunu  gördü.  Üniformasından  muhtemelen subay olduğu anlaşılan bu Fransız, üzerine eğildiği atı dörtnala, elinde kılıçla sürüyordu. Bir an sonra, Rostov'un atı  subayın  atının  arkasına göğsüyle çarptı,  neredeyse  dü

şürüyordu  ve  o  anda  Rostov  nedenini  kendi  de  bilmeden kılıcını kaldırdı ve Fransız'a vurdu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Rostov'un  heyecanı,  bunu  yaptığı  anda  birden  kayboldu. Subay kolunu dirseğinin yukarısından hafifçe kesen kılıç darbesinden  çok  atın  sallanmasından  ve  korkudan  düştü. 

Rostov,  atının  dizginlerini çekip  kimi  mağlup  ettiğini  görmek için gözleriyle düşmanı aradı. Fransız dragon subayının bir ayağı  üzengiye takılmıştı, diğerinin üzerinde sekiyordu. 

Her  an yeni  bir darbe  bekliyormuş gibi  korkuyla  gözlerini kırpıştırıyor,  yüzünü buruşturmuş, korku dolu  bir ifadeyle, aşağıdan yukarı  Rostov'a  bakıyordu.  Solgun,  çamur bulaşmış,  sarışın,  genç, çenesi çukur, gözleri açık mavi  ve yüzü, savaş  meydanlarına  uygun  bir  düşmanın  yüzü  değil,  son derece  sıradan  bir  ev  çocuğunun  yüzüydü.  Rostov ona  ne yapacağına karar vermeden subay bağırdı:  "Je me rends! "58 

Telaşla  ayağını  üzengiden  kurtarmaya çalışsa  da  beceremiyor,  korku  dolu,  mavi  gözlerini  ayırmadan Rostov'a  bakıyordu.  Hızla gelen süvariler ayağını üzengiden kurtarıp onu eyere  oturttular.  Süvariler  her  yanda  dragonlarla  boğuşuyordu:  Bir tanesi yaralanmış, yüzü kan içinde kalmıştı ama atını vermiyordu; bir başkası, bir süvariyi kucaklamış atının sağrısına oturtuyordu; bir üçüncüsü, bir süvarinin atına binmesine  yardım  ediyordu.  Fransız  piyadeleri  önlerinde,  ateş 

ederek  kaçıyordu.  Süvariler esirleriyle  birlikte  dörtnala geri dönüyordu. Rostov da diğerleriyle birlikte, kalbini sıkıştıran kötü bir duygu hissederek, dörtnala geri  döndü.  Bu subaya darbeyi indirdikten  ve  onu  esir  aldıktan sonra  anlaşılmaz, garip, açıklayamadığı bir duyguya kapılmıştı. 

Kont  Osterman-Tolstoy geri  dönen  süvarileri karşıladı, Rostov'u çağırdı, ona teşekkür etti ve yaptığı bu yiğitçe hareketi  hükümdara  bildireceğini,  onun  için  Georgiyev  nişanı rica edeceğini söyledi.  Rostov, Kont  Osterman'ın yanına çağrıldığı  zaman,  saldırıya  emir  almadan  başladığını  hatırlamıştı  ve  komutanın,  yetkisiz  yaptığı  bu  eylemden  dolayı onu cezalandırmak  için çağırdığından  emindi.  Bu  nedenle, 58  Teslim oluyorum! 
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Osterman'ın övgü  dolu sözleri ve  ödül vaadinin Rostov'u çok sevindirmesi gerekirdi ama o nahoş, belirsiz duygu onu manen  rahatsız  ediyordu.  Generalin  yanından  ayrılırken kendi kendine, "Ama bana bu kadar işkence eden ne?" diye sordu,  "İlyin mi?  Yoo, ona bir şey olmadı. Kendimi utandıracak  bir şey mi yaptım?  Hayır. Hiçbiri değil." Pişmanlığa benzer  bir şey ona işkence ediyordu.  "Evet, evet, şu çenesi çukur Fransız subayı. Kolumu kaldırdığım zaman, kolumun nasıl donup kaldığını iyi hatırlıyorum." 

Rostov götürülen esirleri gördü ve esir aldığı, çukur çeneli Fransız'a  bakabilmek için dörtnala peşlerinden gitti. Üzerinde yabancı üniforma, bir süvari yük atına binmiş, endişeli gözlerle çevresine bakınıyordu. Kolundaki yaraya yara  bile denemezdi. Rostov'u yapmacık bir gülümsemeyle elini sallayarak selamladı. Rostov hala kendini rahatsız, bir şeylerden utanmış hissediyordu. 

Rostov'un  arkadaşları  ve  bölüğündekiler,  o  gün  bütün gün ve ertesi gün, onun cam sıkkın ve kızgın değilse de suskun,  düşünceli ve dalgın olduğunu fark  etmişlerdi.  Gönülsüzce  içiyor, yalnız  kalmaya  çalışıyor  ve  sürekli  bir  şeyler düşünüyordu. 

Rostov kendisine, hiç beklemediği halde, Georgiyev nişanı kazandıran, hatta cesaretiyle ünlenmesini sağlayan parlak başarısını düşünüyor ve hiçbir anlam veremiyordu. "Dernek ki onlar bizden daha çok korkuyorlar! " diye düşünüyordu. 

"Kahramanlık dedikleri bu kadarcık bir şey mi?  Ben  bunu gerçekten vatanım için mi yaptım? Çukur çeneli, mavi gözlü çocuğun  suçu  ne?  Ne  kadar  da  korktu!  Onu  öldüreceğimi sandı. Onu neden öldüreyim ki? Elim titredi. Bir de bana Georgiyev nişanı verdiler. Hiçbir şey, hiçbir şey anlamıyorum!" 

Ama  Nikolay  kendi  kendine  bu  soruları  sorup,  onun kafasını  bu  kadar  karıştıran  şeyin  ne  olduğu  konusunda belirgin  bir  cevap  bulamazken,  çarkıfelek  çoğunlukla  olduğu gibi yine onun yararına dönüyordu. Ostrovno muha-77 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rebesinden  sonra  dikkatleri  çekmiş,  ona  bir  süvari  taburu vermişlerdi  ve  ne  zaman  cesur  bir  subaya ihtiyaç duyulsa, görev ona veriliyordu. 

XVI 

Nataşa'nın hastalandığı haberini alan kontes, kendisi de daha tam iyileşmemiş ve  kuvvetsiz olmasına  rağmen,  Petya ve evdeki tüın hizmetlilerle birlikte Moskova'ya gitti ve tüın Rostov ailesi Marya Dmitriyevna'nın evinden kendi evlerine geçip Moskova'ya  yerleşti. 

Nataşa'nın hastalığı o kadar ciddiydi ki hastalığına neden olan  düşüncelerin,  yaptıklarının  ve  sözlüsünden  ayrılışının ikinci  plana  düşmesine  neden  olmuştu  ve  bu  da  hem  onun için hem de anne  babası için sevindirici  bir durumdu.  O kadar hastaydı ki yemek yemezken, uyumazken, fark edilir derecede zayıflarken, öksürürken ve doktorlar onlara durumunun tehlikeli olduğunu hissettirirken, olup bitenlerde onun ne kadar  suçlu olduğunu düşünmek o anda imkansızdı. Tek dü

şünmeleri  gereken  ona  nasıl  yardım  edebilecekleriydi.  Doktorlar Nataşa'ya hem ayrı ayrı, hem de birlikte gelip konsültasyon  yapıyorlardı,  uzun  uzun  Fransızca,  Almanca,  Latince  konuşuyorlar,  birbirlerini  suçluyorlar  ve  bildikleri  bütün hastalıklar için çeşit çeşit ilacın olduğu  reçeteler yazıyorlardı; ama canlı bir insanın bilinemez bir hastalığı olamayacağı için hiçbirinin  aklına  Nataşa'nın  hastalığını  bilemeyebilecekleri gelmiyordu: Ama her insanın kendine has özellikleri vardır ve her  zaman  kendine  has  yeni,  karmaşık,  tıp  tarafından  bilinmeyen bir hastalığı, tıp kitaplarına geçmiş akciğer, karaciğer, deri, kalp,  sinir vb.  hastalığı  değil  bu  organlardaki  hastalıkların sayısız kombinasyonunun neden  olabileceği  bir hastalı

ğı  olabilir.  Bu  basit  düşünce  doktorların  aklına  gelemez  (bir büyücünün  aklına  büyü yapamayacağının  gelememesi  gibi) 78 
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çünkü onların bu hayatta yaptıkları iş tedavi etmektir, çünkü bunun için para almaktadırlar; çünkü hayatlarının en iyi yıllarını bu iş  için  harcamışlardır. Ama  bu  düşüncenin  doktorların aklına gelmemesinin başlıca nedeni kesinlikle faydalı olduklarını görmeleriydi ve  gerçekten  de  bütün  Rostovlar'a faydaları  dokunmuştu.  Faydalı  olmalarının  nedeni  hastayı, çoğu zararlı olan maddeyi (bunların neden olduğu zarar fazla hissedilmiyordu  çünkü  az miktarda veriliyorlardı) yutmaya zorlamaları değildi,  faydalı,  gerekli, vazgeçilmezlerdi çünkü hastanın ve hastayı sevenlerin manevi ihtiyaçlarını da karşılıyorlardı (yalancı doktorların, üfürükçülerin, homeopatların, alopatların her zaman,  bugün ve gelecekte de var  olmalarının  nedeni  de  budur).  Onlar  insanın  acı çekerken hissettiği ebedi,  insani  rahatlama  ümidi  ihtiyacını,  ilgi  ve  bir  şeylerle meşgul  olma  ihtiyacını  gideriyorlardı.  Onlar  ebedi,  insani, çocuklarda en  ilkel biçiminde görülen,  berelenen yeri ovma ihtiyacını gideriyorlardı.  Çocuk  bir yerini,  bir yere  çarpınca acıyan yerini öpsünler ve ovuştursunlar diye annesinin, dadısının kollarına koşar ve acıyan yeri öpülünce ya da ovuşturulunca rahatlar.  Çocuk, tanıdığı en  güçlü ve en  bilgili kişinin, ağrısına bir çare bulamayacağına inanmaz. Rahatlama ümidi ve  annesinin  onun  şişini  ovuştururken gösterdiği  ilgi  çocu

ğu yatıştırır. Nataşa için doktorlar, onun uf olan yerini öpüp ovuşturdukları, Nataşa'yı, arabacı Arbatskaya'daki eczaneye gidip,  bir ruble yetmiş  kapiğe,  güzel  bir  kutu  içinde,  toz  ve haplar alırsa ve Nataşa da bu tozları kesinlikle iki saatte bir -

ne daha önce ne daha sonra,- kaynamış suya karıştırıp içerse ufunun geçeceğine ikna ettikleri için faydalıydılar. 

Belli  bir  saatte  içilmesi  gereken  bu haplar, ılık  içecekler, tavuk köfteleri, yaşamın, doktorların aile üyelerine, bir meşgale ve  rahatlama  sağlaması için ilgilenmelerini emrettikleri tüm ayrıntıları olmasa Sonya,  kont ve kontes ne yaparlardı, Nataşa'nın zayıflamasını,  günden  güne erimesini  hiçbir  şey yapmadan  nasıl  izlerlerdi?  Aile  üyeleri  bu  emirlere  uymak-79 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ta  ne  kadar  çok  zorlanırlarsa  o  kadar  çok  rahatlıyorlardı. 

Kont, Nataşa'nın hastalığının kendisine binlerce rubleye mal olduğunu, onun yararına olacaksa binlerce ruble daha harcamaktan pişman  olmayacağını  bilmese, hastalığı düzelmezse binlerce ruble  daha  harcayarak  yurt dışına gönderip orada konsültasyon yaptırmaya pişman olmayacağını bilmese, Metivier ve  Feller'in  hastalığı  anlamadığını,  Frise'in  anladığını, Mudrov'un daha iyi teşhis ettiğini ayrıntılarıyla anlanna fırsatına  sahip  olmasaydı  çok  sevdiği  kızının  hastalığına  nasıl dayanırdı? Kontes arada bir, hasta Nataşa'yla, doktorun talimatlarına harfiyen uymuyor diyor atışmasa ne yapardı? 

Üzüntüsünü  unutup  öfkeyle,  "Sen  böyle  doktoru  dinlemez, ilaçlarını zamanında almazsan,"  derdi,  "hiçbir zaman iyileşemezsin! Şakaya gelmez bu, pnömoniye çevirir sonra! " 

Ne  kendisinin ne  de diğerlerinin  anlamını  bilmediği  bu kelimeyi telaffuz edince büyük bir rahatlama hissederdi. Sonya, doktorun tüm emirlerini harfiyen yerine getirmeye hazır olmak için ilk zamanlar üç gece giysilerini çıkartmadığının, yaldızlı  kutulardaki az zararlı hapları vereceği saatleri kaçırmamak  için  geceleri  uywnadığının  bilinciyle mutlu  olmasa ne yapardı? Nataşa'nın kendisi bile, hiçbir ilacın onu tedavi enneyeceğini  ve  bütün  bunların  saçmalık  olduğunu  söylemesine rağmen, kendisi için bu kadar fedakarlık yapıldığını, ilaçları  belli  saatlerde  alması  gerektiğini  görmekten  mutlu oluyordu,  hatta  emirleri  yerine  getirmeyi  ihmal  ederek  tedaviye inanmadığını, hayatına değer vermediğini gösterebilmekten de mutlu oluyordu. 

Doktor  her  gün  geliyor,  nabzını  kontrol  ediyor,  diline bakıyor, bitkin yüzüne aldırış etmeden onunla şakalaşıyordu.  Ama  öbür odaya geçince kontes hemen arkasından gelir, doktor ciddi  bir tavır takınıp  başını iki yana  sallayarak, tehlike hala devam etse de bu son ilacın etkili olacağını wnduğunu, bekleyip görmek gerektiğini söylerdi; dediğine göre hastalık daha çok psikolojikti ama ... 
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Kontes doktorun eline,  hem kendinden hem ondan saklamaya  çalışarak  bir  alnn  sıkıştırır ve  hastanın  yanına  her defasında yüreği ferahlamış olarak dönerdi. 

Nataşa'nın  hastalığının  belirtileri  iştahsızlık,  uykusuzluk, öksürme ve  daima  halsiz,  neşesiz olmasıydı.  Doktorlar hastanın tıbbi yardımdan uzakta kalmaması gerektiğini söylüyorlar  ve  bu  yüzden  onun  şehirde,  şehrin  boğucu  havası içinde tutuyorlardı. Rostovlar 1 812 yazında köye gitmediler. 

Pek  çok  hap  yutulmasına,  Madame  Schoss'un  pek  meraklı  olduğu  ve  geniş  bir  koleksiyonuna  sahip  olduğu  kü

çük şişe ve  kutular  içinde gelen  damlalara, tozlara  rağmen, alışkın  olduğu  köy  yaşamından  mahrum  olmasına  rağmen gençlik  galip  geldi:  Nataşa'nın  acısı,  hayatta  gördükleriyle yavaş yavaş dinmeye başladı, yüreğini işkence eder gibi sıkıştırmayı bıraktı, sönmeye yüz tuttu ve Nataşa fiziksel olarak düzelmeye başladı. 

XVII 

Nataşa daha sakindi ama daha neşeli değildi. Neşenin dış 

koşullarından, balolardan, gezintilerden, konserlerden, tiyatrolardan  uzak  durmakla  kalmıyor,  içinde  gözyaşı  olmayan bir gülmesine, kahkahasına da rastlanmıyordu. Şarkı söyleyemiyordu. Gülmeye başlar başlamaz ya da tek başınayken her şarkı  söylemeye kalktığında gözyaşları onu  boğuyordu: Pişmanlık  gözyaşları,  geri getirilemez,  saf zamanların  hatıralarının  gözyaşları;  çok  mutlu  olabileceği  gençliğini  boşuna  mahvetmiş  olmaktan  kaynaklanan  hüsranın  gözyaşları. 

Kahkaha atmak ve şarkı söylemek, yaşadığı acının karşısında  küfür  gibi  geliyordu.  Cilve  yapmak  bir  kere  bile  aklına gelmemişti;  bundan kaçınmayı  da  düşünmemişti.  O  sırada kendisi için bütün erkeklerin soytarı Nastasya İvanovna'dan farklı  olmadıklarını  söylüyor  ve  hissediyordu.  İçindeki  bir 8 1  

Lev Nikolayeviç Tolstoy bekçi onu her tür eğlenceden uzak tutuyordu. Kaygısız oldu

ğu, yaşama ümitle baktığı genç kızlık hayatının tüm o eski ilgilerini de kaybetmişti. En sık aklına gelen ve ona en çok acı veren hatıralar, Otradnaya'da Nicolas'la birlikte geçirdikleri sonbahar  ayları,  av,  dayı  ve Noel  Yortusu  hatıralarıydı.  O 

dönemin bir gününü bile geri getirmek için neler vermezdi. 

Ama buna benzer bir dönem sonsuza kadar olmayacaktı. O 

dönemdeki her türlü eğlence için özgür ve hazır olma halini bir daha yaşayamayacağı önsezisi onu yanıltmamıştı.  Ama yaşamak gerekiyordu. 

Eskiden düşündüğünün aksine herkesten,  dünya üzerindeki  herkesten  daha  iyi  olmadığını,  daha  kötü,  çok  daha kötü  olduğunu  düşünmek  hoşuna  gidiyordu.  Ama  bu  yeterli  değildi.  Bunu  biliyor ve  kendi kendine,  "Peki  başka? " 

diye  soruyordu.  Ama  başka  bir  şey  yoktu.  Hayatta  hiçbir mutluluk kaynağı yoktu ve  hayat  geçip  gidiyordu.  Nataşa görünüşe göre kimseye yük olmamaya, kimseye engel olmamaya çalışıyor ve kendisi için hiçbir şey istemiyordu. Evdeki herkesten  uzak  duruyor,  sadece  kardeşi  Petya'nın  yanında kendini  rahat  hissediyordu.  Onunla  olmayı  diğerleriyle  olmaktan  daha  çok  seviyordu;  bazen  onunla  baş  başayken yüzü gülüyordu.  Evden neredeyse hiç çıkmıyordu ve onlara gelen  misafirler arasından da sadece Piyer'i görmek hoşuna gidiyordu.  Ona  karşı  Kont  Bezuhov'dan  daha  hoşgörülü, daha özenli ama bununla birlikte daha ciddi davranabilecek kimse  olamazdı.  Nataşa  bu  hoşgörüyü  bilinçli  olarak  hissetmese  de  onunla  birlikte olmaktan  büyük zevk  alıyordu. 

Ama  bu  hoşgörüsünden  dolayı  ona  müteşekkir  de  değildi: Ona, Piyer, yaptığı iyi hiçbir şey için özel bir çaba harcamıyormuş  gibi  geliyordu.  Ona  göre  Piyer'in  herkese  karşı  iyi davranması o kadar  doğal  bir şeydi ki, bu bir meziyet sayılamazdı. Bazen Nataşa, Piyer onun yanındayken ve özellikle onun için hoş bir şey yapmak istediği zaman, ya  da  konuştukları herhangi  bir şeyin Nataşa'nın aklına kötü hatıraları 82 
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getirmesinden korktuğu zaman, Piyer'in utandığını, rahatsız olduğunu fark ederdi. Bunu fark eder ve kendisinin yanında olduğu gibi herkesin yanında  da  öyle  olduğunu düşündüğü genel iyiliğine, utangaçlığına verirdi. Piyer belli bir niyeti olmadan, Nataşa'nın çok huzursuz bir anında söylediği, bekar olsa diz üstüne çöküp, elini ve kalbini isteyeceği sözlerinden sonra,  Nataşa'ya  karşı  hissettiği  duygular  hakkında  hiçbir zaman, hiçbir şey söylememişti ve bu teselli edici sözler; belli ki Nataşa için de, ağlayan bir çocuğu teselli etmek için söylenen, özel bir anlamı olmayan sözlerdi. Piyer evli olduğu için değil, Nataşa kendisiyle onun arasında, Kuragin'le  arasında olduğunu hissetmediği ahlaki bir bariyer olduğunu güçlü bir şekilde hissettiği için, onunla arasındaki ilişkinin, hem kendi açısından  hem  de  daha  az  olmakla  birlikte Piyer açısından bir  aşka,  hatta  birkaç örneğini gördüğü,  bir erkekle  kadın arasındaki hassas, iki tarafın da durumun bilincinde olduğu, şiirsel dostluğa dönüşebileceği aklına hiç gelmemişti. 

Rostovların  Otradnaya' dan  komşusu  Agrafena İvanovna  Belova,  Pyotr  orucunun  sonlarında  Moskova'daki  kutsal  yerleri  ziyarete  gelmişti.  Nataşa'ya  kutsal  komünyona hazırlanmasını  önerdi  ve  Nataşa  bu  öneriyi  sevinçle  kabul etti.  Nataşa,  doktorlar  sabah  erken  saatte  dışarı  çıkmasını yasaklamış olmalarına rağmen, komünyona hazırlanmak ve Rostovların  evinde  genellikle  hazırlanıldığı  gibi,  yani  evde üç dua dinleyerek değil, Agrafena İvanovna'nın hazırlandığı gibi,  yani  bütün  hafta  boyunca  tek  bir  akşam,  öğle,  sabah ayinini kaçırmadan hazırlanmakta ısrar etti. 

Nataşa'nın  bu  hevesi  kontesin  hoşuna  gitmişti;  başarısız  tıbbi  tedaviden  sonra,  tüm  samimiyetiyle  duanın  ona ilaçlardan  daha  fazla  yardım  etmesini  umuyordu;  doktorlardan  korkmasına,  gizlemesine  rağmen Nataşa'nın  isteğini kabul  edip  onu  Belova'ya  emanet  etti.  Agrafena  İvanovna, Nataşa'yı uyandırmak için gece saat üçte geliyor ve onu ço

ğunlukla  uyanık  buluyordu.  Nataşa  uyuyakalıp  sabah  du-83 

Lev Nikolayeviç Tolstoy asını kaçırmaktan korkuyordu. Nataşa  hızla  yıkanıp, tevazuyla üzerine en kötü elbisesini ve eski püskü şalını geçirip, sabah  serinliğinde  ürpererek,  şafağın  parlak  ışığının  aydınlattığı  boş  sokaklara  çıkardı.  Kutsal  komünyona  Agrafena İvanovna'nın  tavsiyesiyle  kendi  kiliselerinde  değil,  dindar Belova'nın söylediğine göre, rahibinin dini kurallara sıkı sıkıya  bağlı bir hayat sürdüğü kilisede hazırlanıyordu. Kilise hiçbir zaman kalabalık olmazdı; Nataşa, Belova'yla birlikte sol  tarafta  koroya  ayrılmış  bölümün  arkasındaki  Meryem Ana  ikonasının  karşısındaki  alışıldık  yerlerinde  dururdu ve  sabahın  bu  alışık  olmadığı  saatinde,  Meryem  Ana'nın, önünde yanan mumların ve pencereden vuran sabah güne

şinin  aydınlattığı  siyah  yüzüne  bakıp,  söylenenleri  anlayabilmek için takip etmeye çalıştığı ayini dinlerken, daha önce hiç  hissetmediği  yüce ve sırrına erişilmez  bir şey karşısında boyun eğme duygusunu hissederdi. Söylenenleri anladığı zaman, Nataşa'nın duyguları da  kendilerine has nüanslarıyla ayinde okunan duaya karışırlardı; anlamadığı zaman, aklına hoşuna giden  düşünceler, her şeyi  anlamak istemenin kibir, her şeyi anlamanın da imkansız olduğu, sadece o dakikalarda ruhuna egemen olduğunu hissettiği Tanrı'ya inanması ve kendini ona adaması gerektiği gelirdi. Haç çıkarır, secde eder ve anlamadığı zaman, yaptığı kötülükler karşısında dehşete kapılarak, Tanrı'dan her şey için kendisini bağışlamasını ve kendisine merhamet etmesini dilerdi. Kendini en çok verdiği dualar, tövbe  dualarıydı.  Nataşa  sabahın, sadece yürüyerek işlerine  giden  taş  ustalarına,  sokağı  süpüren  temizlikçilere rastladığı,  herkesin  hala  evinde  uyuduğu  erken  saatlerinde eve dönerken, daha önce hiç hissetmediği, hatalarını düzeltme fırsatı  bulabileceği yeni, temiz bir hayat ve mutluluk fırsatının olduğu duygusunu hissederdi. 

Bu şekilde geçirdiği bütün hafta boyunca bu duygu her gün biraz daha arttı. Komünyona katılma ya da kelime oyunu yapmayı seven Agrafena İvanovna'nın deyimiyle,  o gün 84 
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komünyonu kayırma, gözüne o kadar yüce görünüyordu ki o kutsal pazara kadar yaşayamayacakmış gibi geliyordu. 

Ama  o mutlu gün  geldi ve  Nataşa,  kendisi için unutulmaz olan, beyaz muslin elbise giydiği o pazar günü ayinden dönünce,  aylardan  sonra  ilk kez  kendini  rahat  hissetti  ve önünde  uzanan  hayatın  kendisi  için  bir yük  olmayacağını düşündü. 

Doktor o gün gelip Nataşa'yı muayene ettikten sonra, iki hafta önce yazdığı toz ilaca devam etmesini emretti. 

Başarısından  çok memnWl  olduğu  belli  bir  halde,  "Kesinlikle devam etsin, sabah ve akşam," dedi, "yalnız, lütfen buna çok dikkat edin." Altını avcunWl içine ustaca alıp, şakayla  karışık  ekledi:  "Rahat olun kontes,  kısa  sürede yeniden şarkı  söylemeye,  gülüp  oynamaya  başlar.  Son  ilaç  ona çok iyi geldi. Rengi iyice düzeldi." 

Kontes tırnaklarına bakıp tükürdü ve neşeli bir yüzle misafir odasına döndü. 59 

XVIII 

TemmuzWl  başında,  Moskova'da  savaşın  gidişatıyla  ilgili insanları telaşlandıran söylentiler yayılmaya  başlamıştı: Hükümdarın halka bir duyuru yapacağından, ordudan ayrılıp Moskova'ya dönmesinden bahsediliyordu.  1 1  Temmuz'a kadar  bir  bildiri  ya  da  duyuru  gelmeyince,  bu  konu  ve Rusya'nın  durumu  hakkında  abartılı  söylentiler  yayılmıştı. 

Hükümdarın  ordu  tehlikede  olduğu  için  döndüğü  söyleniyordu,  Smolensk'in  düşmana  teslim  edildiği,  Napolyon'Wl bir milyon a�keri olduğu, Rusya'yı ancak bir mucizenin kurtarabileceği söyleniyordu. 

59  Eski bir Rus halk inancına göre, bir insana kendinin ya da başkasının nazarı değmesin diye tırnaklara bakması ya da tükürmesi gerekirdi. (ç.n.) 85 

Lev Nikolayeviç Tolstoy 1 1  Temmuz  Cumartesi günü bildiri geldi ama henüz basılı  değildi;  Rostovlar'da  olan  Piyer  ertesi  gün,  pazar  günü yemeğe  geleceğine  ve  Kont Rastopçin'den  alacağı  bildiri ve duyuruyu getireceğine söz verdi. 

Rostovlar o pazar günü, her zamanki gibi, öğle ayini için Razumovların özel kilisesine gittiler. Sıcak bir temmuz günüydü. Saat daha onda, kilisenin önünde kupa arabalarından indikleri zaman sıcak havada, seyyar satıcıların bağırışlarında, kalabalığın parlak ve  açık renkli  yaz kıyafetlerinde,  bulvardaki  ağaçların  tozlu  yapraklarında,  müzik  seslerinde,  geçit törenine giden bir taburun  beyaz pantolonlarında, taş döşeli yoldan  gelen  gürültülerde,  sıcak  güneşin  parlak  ışıklarında bu berrak sıcak günde şehirde hissedilen yaz yorgunluğunun getirdiği  hoşnutluk  ve  hoşnutsuzluk  vardı.  Moskova'nın bütün  tanınmış  kişileri,  Rostovların  bütün  tanıdıkları  Razumovların  kilisesindeydi  (yazları genellikle köye giden pek çok zengin aile o yaz, sanki bir şey bekliyormuş gibi şehirde kalmıştı). Annesiyle birlikte, üniformalı  uşağın onlara  açtığı yoldan  ilerleyen  Nataşa,  kendisi  hakkında  yüksek  sesle  bir şeyler fısıldayan genç bir adamın sesini duydu: 

"Rostova bu, hani ... " 

"Ne kadar zayıflamış ama yine de güzel! " 

Kuragin ve Bolkonski  isimlerinin  geçtiğini  duydu  ya  da ona duymuş gibi geldi. Zaten ona hep öyle gelirdi. Ona bakan  herkes  sadece  başından  geçenleri  düşünüyormuş  gibi gelirdi  hep.  Nataşa  leylak  rengi,  siyah  dantel  işlemeli  ipek elbisesiyle,  kalabalık içindeyken her zaman olduğu gibi yüreğinde acı ve bitkinlik hissederek, bu acı ve utancı daha çok hissettikçe daha sakin ve gururlu yürümesini beceren kadınlar gibi ilerliyordu. Güzel olduğunu biliyordu, bundan emindi,  ama  bu  onu  artık  eskisi  gibi  mutlu  etmiyordu.  Tersine bu  ona  son  zamanlarda,  özellikle  şehirde  geçirdiği  bu  güneşli, sıcak yaz gününde işkence gibi geliyordu. Geçen pazar da  burada  olduğunu  hatırlayıp  kendi  kendine,  "Bir  pazar 86 
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daha  geldi,  bir  hafta  daha  geçti,"  diyordu.  "Yine  aynı  hayata benzemeyen hayat, yine  aynı eskiden daha kolay gelen koşullar.  Gencim,  güzelim  ve  eskiden  kötü  olduğumu  ama artık iyi olduğumu biliyorum, artık iyiyim, biliyorum," diye düşünüyordu.  "Hayatımın  en  iyi  yılları  boş  yere,  kimseye bir  faydam  olmadan  geçiyor."  Annesi  de  yanında  duruyor ve  yakınındaki tanıdıklarla  başıyla  selamlaşıyordu.  Nataşa alışkanlık gereği kadınların kıyafetlerini gözden geçirdi, yakınında ayakta duran bir kadının tenue'sünü,60 uygun olmayan bir şekilde küçük bir haç çıkarmasını ayıpladı ve yine sıkıntıyla onun başkaları hakkında hükümde bulunması gibi, başkalarının  da  onun  hakkında  hükümde  bulunduklarını düşündü;  sonra  birden ayinin sesini  duyarak  böyle  alçakça bir şey yaptığı, yüreğindeki eski temizliği yeniden kaybettiği için beti benzi attı. 

İyi görünümlü bir ihtiyar ayini o kadar sakin, ağırbaşlı ve ciddi yürütüyordu ki dinleyenlerin yüreğinde ulvi, rahatlatıcı bir etki bırakıyordu. İkonaların olduğu bölümürı kapıları kapatıldı,  perde ağır ağır çekildi; o bölümden gizemli, hafif bir ses duyuldu. Nedenini bilmediği gözyaşları Nataşa'nın yüre

ğini sıkıştırdı, içini hoş ama sıkıntı verici bir duygu kapladı. 

"Ne yapacağımı, sonsuza dek nasıl düzgün bir insan olacağımı, hayatımı nasıl  düzelteceğimi  bana öğret ... "  diyordu içinden. 

Diyakoz  kapıların  önündeki  mihraba  çıktı,  uzun  saçlarını  cüppesinin  altından  başparmağını  genişçe  açarak  kurtardı,  göğsünde  haç  çıkararak  yüksek  ve  ciddi  bir  sesle  dua okumaya  başladı: 

"Huzur içinde Tanrı'ya dua edelim." 

Nataşa, "Huzur içinde, hep birlikte, statü farkı gözetmeden,  düşmanlık  olmadan,  kardeş  sevgisiyle birleşmiş  olarak dua edelim,"  diye geçirdi içinden. 

"Göklerdeki alem için, ruhlarımızın kurtuluşu için! " 

60  Tavrını. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Nataşa, "Meleklerin dünyası ve bütün bedensiz varlıkların ruhları için," diye dua etti. 

Ordu için dua edilince aklına ağabeyi ve  Denisov geldi. 

Denizde ve karada seyahat edenler için dua edilince aklına Prens Andrey geldi, onun için dua etti ve Tanrı'ya ona yaptığı kötülükten ötürü kendisini bağışlaması için dua etti. Bizi sevenler  için  dua  edilince,  bütün  ev  halkı,  babası,  annesi, Sonya için, onlara karşı yaptığı hataları ilk kez o anda anlayarak ve onları ne  kadar sevdiğini hissederek dua etti.  Bizden nefret edenler için dua edilince, dua edebilmek için düşmanlarını ve kendisinden nefret edenleri düşünüp bulmaya çalıştı.  Düşman olarak alacaklıları ve  babasıyla iş yapanları buldu  ve  düşmanlar,  kendisinden  nefret  edenler  hakkında her düşündüğünde aklına ona onca kötülük yapan Anatol geldi,  nefret  edenlerden  olmamasına  rağmen,  ona  düşman olarak dua etmek hoşuna gitti.  Onlara karşı hissettiği duygular,  Tanrı  karşısında  hissettiği  korku  ve  bağlılıkla  karşılaştırdığında  anlamını  yitiren  Prens  Andrey'i  ve  Anatol'ü açıkça, sakinlikle hatırlayabilecek gücü sadece dua ederken bulabiliyordu.  Çar  ailesi  ve  Sinod61  için  dua edilince  kendi kendine, yönetici konumundaki Sinod'dan, her ne kadar anlamasa da  şüphe edemeyeceğini, onları sevdiğini söyleyerek yerlere kadar eğilip haç çıkardı,  onlar için dua etti. 

Diyakoz ayinin, koronun okunan dualara karşılık verdiği kısmını bitirince göğsünde atkısıyla haç çıkardı ve "Kendimizi ve tüm hayanmızı Yüce İsa'ya, Tanrı'ya adayalım," dedi. 

Nataşa yüreğinde,  "Kendimizi Tanrı'ya adayalım," diye tekrarladı  ve,  "Tanrım,  kendimi  senin  iradene  bırakıyorum,"  diye geçirdi  içinden.  Yüreğinde  bir sabırsızlıkla,  haç çıkarmadan  ve  ince  kollarını,  göriihmez  bir  gücün  her  an kendisini  alıp,  onu  kendisinden,  pişmanlıklarından,  arzularından, acılarından, umutlarından ve günahlarından kurtarmasını  bekliyormuş  gibi  iki  yanına  sarkıtmış  bir  halde, 61  Ortodoks kilisesinin en yüksek meclisi. (ç.n.) 88 
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"Hiçbir  şey  istemiyorum,  arzu  etmiyorum;  bana  ne  yapacağımı, irademi ne yönde kullanacağımı öğret! Beni al, beni al," diye düşünüyordu. 

Kontes ayin sırasında birkaç kez dönüp kızının yumuşamış yüzüne, parıldayan gözlerine baktı ve ona yardım etmesi için Tanrı'ya dua etti. 

Diyakoz  ayinin  ortasında  hiç  beklerunedik  bir  şekilde, Nataşa'nın iyi bildiği ayin düzeninin dışına çıkarak, kutsal üçleme Pazar'ında üzerine diz çökerek dua okuduğu küçük tabureyi  getirdi  ve  ikonaların  olduğu  bölümün kapılarının önüne  koydu.  Papaz  başında  leylak  rengi,  sivri  şapkasıyla çıktı,  saçlarını  düzeltti ve  zorlanarak  diz  çöktü.  Herkes aynı  şeyi  yaptı,  şaşkınlık  içinde  birbirlerine  bakıyorlardı. 

Rusya'nın düşman istilasından  kurtulması  için,  Sinod'dan yeni gelmiş bir duayı okuyacaktı. 

Papaz, Slav ruhuna sahip birinin okuyabileceği ve sadece Rusların yüreğini karşı  koyamayacakları  bir şekilde  etkileyebilecek berrak, abartısız, yumuşak bir sesle,  "Kudretinden sual  olurunaz kurtarıcı Tanrımız,"  diye  başladı.  "Mütevazı kullarından şu günlerde merhamet ve lütfunu esirgeme, bize kulak ver, bizi esirge ve  bağışla.  Yeryüzünü altüst eden, tüm dünyayı harabeye çevirmek isteyen düşman bize karşı ayaklandı. Bu günahkarlar senin mülkünü yerle bir etmek, senin kutsal  Kudüs'ünü,  sevgili  Rusya'nı  harabeye  çevirmek,  senin tapınaklarını kirletmek, senin mihraplarını yıkmak, tüm kutsallarımıza saygısızlık etmek için toplandılar. Ne zamana kadar, Tanrım, günahkarlar ne zamana kadar övünecekler? 

Kural tanımaz güçlerini ne zamana kadar kullanacaklar? 

Yüce  Tanrım!  Dualarımıza  kulak  ver:  Dindar,  mutlak imparatorumuz  Aleksandr  Pavloviç  kuluna  güç  ver;  onun alçakgönüllülüğünün  hakkını,  iyiliklerinin  karşılığını  ver, bizi, kutsal İsrail'ini korumasına yardım et.  Onun  söylediklerini ve yaptıklarını kutsa; ilahi yardımınla onun saltanatını güçlü kıl,  Musa'nın Amalek,  Gideon'un Midian,  Davut'un 89 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy Golyat karşısında  kazandığı  gibi,  düşmanlarının karşısında zafer kazanmasını sağla.  Ordusunu koru; senin adına silah kuşananların  kollarına  bakır  bir  yay  yerleştir,  savaşmaları için onlara güç ver.  Silahını ve kalkanını al, ete kemiğe bürünüp  askerlerimize yardım et,  bizim kötülüğümüzü  düşünenler  utanılacak  duruma  düşsün,  helak  olsun,  inançlı  askerlerimiz karşısında rüzgarın karşısındaki toz gibi olsunlar, senin kudretli meleğin onları bozguna uğratsın, önüne katıp kovalasın; farkına bile varmadan ağa düşsünler,  kurdukları tuzaklar dönüp onları bulsun; kullarının ayaklarının önüne düşsünler ve askerlerimiz onları ezip geçsinler. Tanrım! Hem büyükleri hem küçükleri kurtarmaya kadirsin; sen Tanrı'sın ve hiçbir insan senin karşında duramaz. 

Atalarımızın  Tanrı'sı!  Asırlardır  sergilediğin  lütfu  ve merhameti  hatırla:  Yüzünü  bizden  çevirme,  değersizliğimize  merhamet  et,  yüce  merhametin  ve  sonsuz  inayetinle hatalarımızı  ve  günahlarımızı  bağışla.  Kalplerimizi temizle, ruhumuza yeni, temiz bir can ver;  bizi sana olan inancımızla güçlendir,  umutla  kuvvetlendir,  birbirimize  duyduğumuz sevgiyi  canlandır,  bizim  silalumız,  bize  ve  atalarımıza  verdiğin  mirası  el  birliğiyle  savunmak  olsun,  dinsizlerin  asası kutsadıklarının kaderi üzerine kalkmasın. 

İnandığımız ve güvendiğimiz Yüce Tanrımız, senin merhametinden  duyduğumuz  beklentileri  boşa  çıkartma,  bize lütfunun bir işaretini ver, bizden ve Ortodoks inancımızdan nefret  edenler görsünler,  utansınlar ve  yok  olsunlar;  bütün ülkeler  senin  Tanrı,  bizimse  kulların  olduğumuzu  bilsinler. 

Tanrım,  bugün  bize merhametini göster ve  bizi selamete çıkart;  kullarının yüreğini  merhametinle  sevindir;  düşmanlarımızın cezasını ver ve onları tez zamanda sana inananların ayaklarının altına ser.  Çünkü sen umudunu sana bağlayanların koruyucusu, yardımcısısın, zafer sana umut bağlayanların, zaferin şerefi senindir, baba, oğul ve kutsal ruha, şimdi, her zaman ve sonsuza dek. Amin." 
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Nataşa'run yüreğinin her şeye açık olduğu bir dönemde, bu dua onu çok  etkilemişti.  Musa'nın Amalek,  Gideon'un Midian,  Davut'un  Golyat  karşısında  zafer  kazanması, Kudüs'ün harap edilmesi hakkındaki her  sözü  dinlemiş  ve yüreğinin yumuşadığını,  hassaslaştığını  hissederek Tanrı'ya yalvarmıştı;  ama  o  duada  Tanrı'ya  niçin  yalvardığını  pek anlamamıştı. Ruhlarımızın doğrulukla dolması, yüreğimizin inanç  ve  umutla  güçlendirilmesi,  sevgiyle  canlanması  dile

ğine tüm kalbiyle katılmıştı. Ama daha birkaç dakika önce düşmanları sevmek ve onlara dua edebilmek için çok olmalarını arzu ederken şimdi ayakların altına serilmeleri için dua edemiyordu.  Ama diz çöküp edilen duanın doğruluğundan da  şüphe  edemezdi.  İnsanların  günahları karşılığında çekecekleri  ve  özellikle  kendisinin  kendi  günahları  karşılığında çekeceği cezayı düşününce yüreğinde dindarca ve içini titreten  bir korku  hissetti,  Tanrı'ya bütün insanları  ve kendisini affetmesi,  hayatta herkese  ve  kendisine  huzur  ve  mutluluk vermesi için dua etti. Ve Tanrı duasını duymuş gibi geldi ona. 

:xıx 

Piyer,  Rostovlar'dan  ayrılıp,  aklında  hala  Nataşa'nın minnettar bakışları varken gökyüzünde duran kuyrukluyıldızı  gördüğü,  kendisi  için  yeni  bir şeyin  açıldığını  hissettiği günden  sonra,  ona  hep  işkence  eden  bütün  dünyevi  şeylerin  değersiz  ve  anlamsız  olması  konusu  bir  daha  karşısına çıkmamıştı.  Daha  önce  her  yaptığı  işin  ortasında  karşısına çıkan  korkunç  "Neden?" ve  "Hangi  amaçla?"  sorularının yerini başka bir soru ve daha önceki bir sorunun cevabı değil onun tasavvuru almıştı.  Önemsiz  konuşmalar  duyduğunda ya  da bizzat yaptığında, insanın değersizliği ve  anlamsızlığı konusunda  bir  şey  okuduğunda  ya  da  öğrendiğinde  eskisi gibi dehşete kapılmıyordu; her şey bu kadar kısa ömürlü ve 91 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bilinmezken, insanların neden bu kadar çabaladıklarını kendi  kendine  sormuyordu  ama  onu  son  gördüğü  haliyle  hatırlıyordu ve içindeki bütün şüpheler,  onun o hali zihninde uyanan  sorulara  cevap  verdiği  için  değil,  tasavvuru  Piyer'i bir anda  başka  bir parlak  alana,  haklının  ve  suçlunun olamayacağı manevi faaliyetler alanına, yaşamaya değer güzellik ve  sevginin  olduğu alana götürdüğü için kayboluyordu. 

Karşısına  nasıl  bir  dünyevi  bayağılık  çıkarsa  çıksın,  kendi kendine,  "Varsın isteyen devleti ve çarı soysun, devlet ve çar da ona şeref payesi versin,  dün o bana gülümsedi ve tekrar gelmemi rica etti,  onu seviyorum ve  bunu hiç kimse, hiçbir zaman öğrenmeyecek," diyordu. 

Piyer  yine eskisi gibi  davetlere  gidiyor,  yine  eskisi  kadar  içiyor  ve  aynı  avare,  dağınık  hayatı  yaşıyordu  çünkü Rostovlar' da  geçirdiği  saatler  haricindeki  boş  vakitlerini de  değerlendirmesi gerekiyordu ve  alışkanlık, Moskova'da edindiği  arkadaşlıklar  onu  bu  karşı  koyamadığı  hayata doğru  çekiyordu.  Savaş  meydanından  gitgide  daha  kaygı verici  söylentilerin  geldiği,  Nataşa'nın  sağlığının  düzelmeye başladığı ve Piyer'in içinde eski ölçülü acıma duygusunu uyandırmadığı  bu  son zamanlarda  açıklayamadığı  bir  endişe duymaya başlamıştı. İçinde bulunduğu durumun uzun süre  devam  edemeyeceğini,  tüm  hayatını  değiştirecek  bir felaketin yaklaştığını  hissediyor  ve  her  şeyde  yaklaşan  bu felaketin  işaretlerini  arıyordu.  Mason  kardeşlerinden  biri Piyer'e,  Napolyon  hakkında,  Apokalips'ten  çıkardığı  bir kehaneti açıkladı. 

Apokalips'in  on  üçüncü  bölümü,  on  sekizinci  ayetinde şöyle deniyor:  "Burada bir hikmet var; akıl sahibi kişi şeytanın sayısını hesaplasın: İnsanla ilgili bir sayıdır ve bu sayı altı yüz altmış altıdır." 

Aynı  bölümün  beşinci  ayetinde:  "Ona  önemli şeyler ve küfürler söyleyen bir ağız verildi ve ona kırk iki ay sürecek bir saltanat verildi." 

92 

[image: Image 33]

Savaş ve Barış 

İlk on harfin tek haneli sayılara, diğer harflerin onlu sayılara karşılık geldiği İbrani rakam temsiline benzeyen Fransız harfleri aşağıdaki değerlere karşılık gelir: m
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Bu alfabeye göre yazılan Vempereur Napoleon kelimelerinin rakamsal karşılığındaki sayıların toplamı 666'dır ve bu nedenle  Apokalips'te  kehanet  edilen  şeytan  Napolyon'dur. 

Ayrıca  yine  bu  alfabeye  göre  yazılan  quarante  deux62  kelimelerinin,  yani  önemli  şeyler  ve  küfürler  söyleyen şeytanın saltanat süresinin,  rakamsal karşılığındaki sayıların toplamı 666'ya eşittir ve buradan Napolyon'un saltanatının  1 8 12 yılında,  Fransız imparatoru kırk iki yaşındayken  sona  ereceği çıkar.  Bu  kehanet  Piyer'i  çok  şaşırttı,  kendi  kendine  sık  sık şeytanın, yani Napolyon'un saltanatına son verecek şeyin ne olacağını  sormaya  başladı ve  aklını kurcalayan  bu sorunun cevabını  bulabilmek  için  harfleri  sayı  olarak  kullanma  ve toplamlarını  bulma  yöntemini  denedi. Piyer  bu  sorunun yanıtı olarak Vempereur Alexandre63 ve La nation Russe64 kelimelerini yazdı. Harfleri hesapladı ama toplam 666'ın çok altında ya da üstünde çıkıyordu. Bu hesaplamalarla uğraşırken bir keresinde kendi adını, Comte Piyer Besouhoff yazdı ama rakamların  toplamı  yine  tutmadı.  Yazımı  değiştirip  "s"nin yerine  "z" koydu, "de" ekledi,  "le" artikelini ekledi ama istediği  sonucu yine  elde  edemedi.  O zaman aklına, sorunun cevabı kendi  adındaysa,  milliyetinin  de  bu cevapta mutlaka olması gerektiği geldi. Le Russe Besuhoff65 yazdı, harfleri hesapladı,  671  çıktı.  Sadece  5  fazlaydı;  5,  "e"ye,  Vempereur kelimesinin  önündeki  artikelden  atılan  "e"ye  denk  geliyordu.  Piyer  yanlış  da  olsa  "e"yi  atarak  aradığı  cevaba  ulaştı: 62 

Kırk iki. 

63  İmparator Aleksandr. 

64  Rus ulusu. 

65  Rus Bezuhov. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy I.:Russe  Besuhof,  666'ya  denk  geliyordu.  Bu  buluşu  onu heyecanlandırdı.  Apokalips'te  kehanet  edilen  önemli  olayla nasıl  ve  ne  şekilde  bir  bağlantısı  olduğunu  bilmiyordu  ama bu bağlantının varlığından  bir  dakika  bile şüphe etmemişti. 

Rostova'ya duyduğu aşk, Deccal, Napolyon'un istilası, kuyrukluyıldız,  666,  l'empereur  Napoleon  ve  l'Russe  Besuhof, bütün  bunların,  hep  birlikte  olgunlaşıp  ortaya  çıkması  ve kendini  esir  hissettiği büyülü, anlamsız  Moskova  alışkanlıkları  dünyasından çıkarıp  büyük  bir kahramanlığa ve  büyük bir mutluluğa götürmesi gerekiyordu. 

Piyer duanın okunduğu ayinden bir gün önce, Rostovlar' a, yakın arkadaşı Kont Rastopçin'den, Rusya'ya yapılacak duyuru ve  ordu hakkındaki son haberleri getireceğine  dair söz vermişti. Piyer sabah Kont Rastopçin'e gidince ordudan yeni gelmiş bir haberciyle karşılaştı. 

Piyer haberciyi Moskova balo salonlarındaki danslardan tanıyordu. 

Haberci,  "Tanrı  aşkına  bana  yardun  edin,"  dedi.  "Çantam ailelere gönderilmiş mektuplarla  dolu." 

Bu  mektupların  arasında  Nikolay  Rostov'un  babasına yazdığı  mektup  da vardı.  Piyer  bu mektubu aldı. Bunun dı

şında, Kont Rastopçin, Piyer'e hükümdarın Moskova'ya yapacağı  duyurunun  baskıdan  yeni  çıkmış  bir  kopyasını,  son ordu emirlerinin kopyalarını ve kendi hazırladığı  son afişleri  verdi.  Piyer  ordu  emirlerini  gözden  geçirirken  yaralılarla, ölülerle ve ödüle  layık görülenlerle ilgili haberlerin arasında Ostrovno  muharebesinde  sergilediği  kahramanlıktan  ötürü Nikolay  Rostov'a  4.  dereceden  Georgiyev  nişanı  verilece

ğine  ve  Prens  Andrey  Bolkonski'nin  avcı  alayı  komutanlı

ğına  getirildiğine  dair  haberleri  gördü.  Piyer,  Rostovlar'a Bolkonski'yi  hatırlatmak  istememesine  rağmen,  oğullarının madalya  kazandığına dair haberle onları sevindirme isteğine de  karşı  koyamazdı,  yemeğe  giderken  bizzat götürmek istediği duyuru, afiş ve diğer emirleri yanına  alarak,  yazılı emirleri ve mekruhu Rostovlar'a gönderdi. 
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Kont  Rastopçin'le  konuşması  ve  onun  endişeli,  telaşlı hali, orduda işlerin kötü gittiğini kayıtsız bir tavırla söyleyen haberciyle karşılaşması, Moskova'da casusların bulunduğuna ve Napolyon'un sonbahara kadar her iki Rus başkentinde de olacağına söz verdiği bir kağıdın Moskova'da elden ele dolaştığına  dair söylentileı;  hükümdarın  ertesi gün  gelmesinin  beklendiğine  dair  konuşmalaı;  Piyer'in,  kuyrukluyıldızı gördüğünden ve özellikle savaşın başlamasından beri hissettiği huzursuzluk ve beklenti duygularını yeni ve güçlü bir heyecanla hissetmesini sağlamıştı. 

Askerlik düşüncesi Piyer'de uzun süredir vardı ve ilk olarak, yeminle bağlı olduğu, ebedi barışı ve savaşların ortadan kaldırılmasını telkin eden mason cemaatine üye olması; ikincisi, üniforma giymiş ve vatanperverlik propagandası yapan Moskovalıların büyük bölümüne baknğında böyle bir adımı atmaktan utanması ona engel olmasa, bu düşünceyi hayata geçirebilirdi. Askerlik niyetini gerçekleştirmemesinin başlıca sebebiyse 666 rakamına denk gelen l'Russe Besuhof olması, şeytanın saltanatına son vermek gibi yüce bir işin bir parçası olması, bu yüzden hiçbir şey yapmayıp mutlaka gerçekleşecek şeyleri beklemesi gerektiği yolunda pek de belirgin olmayan bir fikre sahip olmasıydı. 
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Rostovlar'a,  her pazar olduğu gibi, yakın tanıdıklardan bazıları yemeğe geleceklerdi. 

Piyer onları yalnız yakalayabilmek için erken geldi. 

Piyer o yıl o kadar şişmanlamıştı  ki eğer bu kadar uzun boylu, geniş omuzlu ve bu ağırlığı taşıyabilecek kadar güçlü olmasa çok çirkin görünebilirdi. 

Oflaya puflaya ve kendi kendine bir şeyler mırıldanarak merdivenleri çıktı. Arabacısı bekleyip beklemeyeceğini artık 95 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy sormuyordu.  Kontun  Rostovlar'a  geldiğinde  saat  on  ikiye kadar  kaldığını  biliyordu.  Rostovların  uşakları  pelerinini, bastonunu  ve  şapkasını  almak  için  hemen  atıldılar.  Piyer kulüpteki  alışkanlığıyla,  bastonunu  ve  şapkasını  sofada  bırakırdı. 

Rostovlar'da  ilk gördüğü Nataşa  oldu.  Daha  görmeden önce,  sofada  pelerinini  çıkartırken  sesini  duymuştu.  Salonda solfej  yapıyordu. Piyer onun hastalandığından beri şarkı söylemediğini  biliyordu,  bu  yüzden  sesini  duymak  onu  şa

şırtmış,  memnun  etmişti.  Kapıyı  sessizce  açtı  ve  Nataşa'yı üzerinde  ayinde  giydiği  leylak rengi elbiseyle odada gezinip şarkı  söylerken  buldu. Piyer kapıyı  açtığında Nataşa'nın arkası  dönüktü, Nataşa  aniden  dönüp  onun tombul,  şaşırmış 

suratını görünce, yüzü kızardı ve  hızla onun yanına geldi. 

"Yeniden  şarkı  söylemeyi  denemek  istiyorum,"  dedi ve özür diler gibi  ekledi:  "En azından beni meşgul edecek bir şey." 

"Çok güzel." 

Piyer'in  onda  uzun  süredir  görmediği  eski  canlılığıyla, 

"Gelmenize çok sevindim!  Bugün öyle mutluyum ki!" dedi. 

"Biliyorsunuz,  Nicolas,  Georgiyev  nişanı  almış.  Onunla  o kadar gurur duyuyorum ki." 

Piyer,  "Evet,  emri  size  ben  gönderdim,"  dedi.  "Neyse, size  engel  olmayayım,"  diye  ekledi  ve  misafir  odasına  geçmek istedi. Nataşa onu durdurdu. 

Piyer'e yüzü kızarmış bir halde, gözlerini sorar gibi dikerek,  "Kont, şarkı söylemem kötü bir şey mi?" dedi. 

"Hayır ... neden  olsun  ki?  Bilakis ... Bana bunu neden  soruyorsunuz?" 

Nataşa  hemen,  "Ben  de  bilmiyorum,"  diye  yanıtladı, 

"ama  sizin hoşunuza  gitmeyecek  bir  şey  yapmak  istemem. 

Size her  konuda  güvenirim.  Benim için  ne  kadar  önemli  olduğunuzu ve  benim için ne kadar çok şey yaptığınızı bilmiyorsunuz!.." Hızlı konuşuyordu ve bu sözleri üzerine Piyer'in 96 
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yüzünün kızardığını fark etmemişti. "Yine bu emirde onun, Bolkonski'nin  (bunu hızlı hızlı, sesini  alçaltarak  söylemişti) Rusya'da  olduğunu  ve  yeniden  orduda  hizmete  başladığını  gördüm."  Gücünün  yetmeyeceğinden  korkuyormuş  gibi aceleyle konuşuyordu. "Ne dersiniz, bir gün beni affeder mi? 

Bana karşı kötü duygular beslemeyeceği bir gün gelir mi? Ne dersiniz? Ne dersiniz?" 

Piyer,  "Bence,"  dedi,  "onun affına muhtaç bir şey yok ... 

Onun yerinde ben olsaydım ... " Hatıraların bağlantısı Piyer'i bir anda, Nataşa'yı yatıştırırken ona, kendisi değil de dünyadaki en iyi, en özgür insan olsaydı, diz çöküp elini isteyeceğini söylediği zamana götürdü, aynı merhamet, şefkat ve sevgi hisleri yüreğini kapladı ve aynı sözcükler dilinin ucuna geldi. 

Ama Nataşa söylemesine vakit bırakmadı. 

Siz kelimesini  keyifle  söyleyerek,  "Evet,  siz,  siz,"  dedi, 

"siz farklısınız. Sizin kadar iyi yürekli, cömert, iyi bir insan tanımıyorum, olamaz  da.  O zaman orada ve şimdi burada olmasaydınız,  ne  olurdum  bilmiyorum,  çünkü ... "  Birden gözünde yaşlar belirdi;  başka tarafa döndü, notaları gözlerine kadar kaldırdı, solfej  yaptı ve yine salonda dolaşmaya başladı. 

Tam  bu sırada Petya koşarak misafir odasına geldi. 

Petya  artık  on  beş  yaşında,  kırmızı  yanaklı,  yakışıklı, Nataşa'nınkilere  benzer  dolgun,  kırmızı  dudaklı,  genç  bir delikanlıydı. Üniversiteye hazırlanıyordu ama son günlerde, arkadaşı  Obolenski'yle birlikte, gizlice süvarilere katılmaya karar vermişlerdi. 

Petya bu konuyu konuşmak için adaşına koşmuştu. 

Piyer'den,  süvarilere  kabul  edilip  edilmeyeceğini  öğren-mesini rica etmişti. 

Piyer misafir odasında dolaşıyor, Petya'yı dinlemiyordu. 

Petya onun dikkatini çekmek için kolundan çekti. 

"Ya  benim mesele  Pyotr Kirilıç.  Tanrı  aşkına!  Tek  ümidim sizsiniz," dedi. 
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"Ah,  evet,  senin  mesele.  Süvarilere  mi  katılmak  istiyordun?  Konuşurum,  konuşurum.  Bugün  o  meseleyi  konuşurum. " 

İhtiyar kont, "Mon cher, ne oldu, bildiriyi getirdiniz mi?" 

diye  sordu.  "Kontes,  Razumovlardaki  ayindeydi,  yeni  bir dua duymuş.  Çok güzeldi diyor." 

Piyer,  "Getirdim,"  diye cevapladı.  "Yarın  hükümdar  da gelecek ...  Olağanüstü  bir  soylular  toplantısı  yapılacak,  her bin  kişiden  onu  askere  alınacak  diyorlar.  Bu  arada  tebrik ederim." 

"Evet, evet, Tanrı'ya şükür. Peki, ordudan ne haber?" 

Piyer,  "Bizimkiler  yine  geri  çekilmiş.  Smolensk'e  kadar gelmişler deniyor,"  diye yanıtladı. 

Kont,  "Aman Tanrım, aman Tanrım!" dedi.  "Bildiri nerede?" 

"Bildiri! Ah, evet!" Piyer ceplerinde kağıdı aramaya  başladı  ama  bulamadı.  Ceplerini  yoklamaya  devam  ederken, içeri giren kontesin elini öptü, belli ki artık şarkı söylemeyen ama  misafir  odasına  da gelmeyen  Nataşa'yı  bekliyor,  heyecanla etrafına bakınıyordu. 

"Yemin ederim nereye koyduğumu bilmiyorum," dedi. 

Kontes, "Her zaman, her şeyi kaybeder zaten," dedi. 

Nataşa ağlaması kesilmiş, heyecanlı bir yüzle içeri girdi ve Piyer'e sessizce bakarak oturdu. O içeri girer girmez Piyer'in, o ana kadar solgun olan yüzü parladı, kağıtları aramaya devam ederken birkaç kez ona baktı. 

"Tanrım, gidip getireyim, evde unuttum. Kesin ... " 

"Ama yemeğe geç kalırsınız." 

"Ah, arabacı da gitti zaten." 

Ama  kağıtları  aramak  için  sofaya  giden  Sonya  onları Piyer'in  şapkasının içinde,  özenle yerleştirdiği astarında  buldu. Piyer okumak istedi. 

Belli  ki  bunların  okunmasından  büyük  bir  keyif  almayı bekleyen ihtiyar kont,  "Hayır, yemekten sonra," dedi. 
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Şinşin, yeni Georgiyevli  süvarinin şerefine  şampanya  içilen  yemekte,  şehirdeki  yeni  haberleri  verdi,  ihtiyar  Gürcü prensesin hasta  olduğunu, Metivier'nin Moskova'dan ayrıldığını, Rastopçin'e bir Alınan getirip champignon olduğunu söylediklerini  (Kont  Rastopçin'in  kendisi  böyle  anlatmıştı), Kont Rastopçin'in, bunun bir champignon değil sadece yaşlı bir  Alman  mantarı  olduğunu  söyleyerek  bırakılmasını  emrettiğini anlattı. 66 

Kont, "Yakalıyorlar da yakalıyorlar," dedi.  "Ben de kontese  fazla  Fransızca  konuşmamasını  söylüyorum.  Zamanı değil şimdi." 

Şinşin,  "Duydunuz  mu?"  dedi.  "Prens  Golitsın,  Rusça öğretsin diye kendine Rus bir öğretmen tutmuş, il commence a devenir dangereux de parler français dans les rues. 67 

İhtiyar  kont,  Piyer'e  dönerek,  "Ne  dersiniz  Kont  Pyotr Kirilıç,  yedek  asker  toplamaya  başlarlarsa,  ata  binebilecek misiniz?" dedi. 

Piyer  yemek  boyunca  sessiz  ve  düşünceliydi.  Bu  sözleri üzerine konta, anlamamış gibi baktı. 

"Evet,  evet,  savaşa,"  dedi.  "Hayır!  Benden  de  ne  asker olur ya!  Ama her şey o kadar garip, o kadar garip ki!  Ben de anlamıyorum.  Bilmiyorum, askeri zevklerden  o  kadar  uza

ğım ki  ama bugünlerde kimse ne yapacağını söyleyemez." 

Kont yemekten sonra koltuğa kuruldu ve yüzünde ciddi bir  ifadeyle,  usta bir  okuyucu  kabul edilen Sonya'dan  okumasını rica etti. 

"İlk başkentimiz Moskova'ya. 

Düşman büyük bir kuvvetle Rusya sınırlarından içeri girdi.  Sevgili vatanımızı  yakıp  yıkmaya geliyor." 

Sonya ince sesiyle, özenle okuyordu.  Kont gözlerini  kapatmış, bazı yerlerde içini çekerek dinliyordu. 

66  Fransızca  mantar  anlamına  gelen  champignon  kelimesiyle,  Rusça  casus anlamına gelen şpion kelimesi arasındaki benzerlikle kelime oyunu yapılıyor. (ç.n.) 67  Sokaklarda Fransızca konuşmak tehlikeli olmaya başladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Nataşa  dimdik  oturuyor,  meraklı  gözlerle  bir  babasına bir Piyer'e bakıyordu. 

Piyer  onun  bakışlarını  üzerinde  hissediyor,  karşılık  vermemeye  çalışıyordu.  Kontes  bildirideki  her  gösterişli  ifade karşısında,  başını onaylamadığını göstermek ister gibi sertçe sallıyordu.  Bütün  bu sözcüklerde sadece oğlunu tehdit eden tehlikenin  kısa  zamanda  ortadan  kalkmayacağını  görüyordu.  Şinşin,  yüzünde  alaycı  bir  gülümsemeyle,  belli  ki  karşısına  çıkacak  ilk  fırsatta  şaka  yapabileceği  bir  şey  arıyordu: Sonya'nın okuyuşu, kontun söyleyecekleri, hatta daha iyi bir fırsat çıkmazsa bildirinin kendisi. 

Sonya,  Rusya'yı  tehdit  eden  tehlikeler,  hükümdarın Moskova'ya  ve  özellikle  onun  meşhur  soylularına  bağladı

ğı umutlar hakkında yazılanları okuduktan sonra, kendisini dinleyenlerin dikkatlerini iyice vermelerinden dolayı titreyen sesiyle  son kelimeleri okudu:  "Bu başkentimizde ve hükümdarlığımızın  başka  yerlerinde,  şu  anda  düşmanın  yollarını kesen  ve  düşmanı  görüldüğü  her  yerde  bozguna  uğratmak için yeni  kurulacak  olan  yedek  kuvvetlerimize  danışmak ve onları yönetmek için halkımızın arasına karılmakta gecikmeyeceğiz. Bizi içine düşürmek istediği cehennem azabı düşmanın başına çöksün, kölelikten kurtarılacak Avrupa Rusya'nın adını yüceltsin! " 

Kont  yaşlı  gözlerini  açıp  burnunu  keskin  bir  sirke  tuzu kaçmışçasına  kesik  kesik,  koklar  gibi  çekerek,  "İşte  bu  kadar! " dedi.  "Sen yeter ki söyle hükümdarım, biz her şeyi feda ederiz, hiçbir şey esirgemeyiz." 

Şinşin  kontun  vatanperverliği  hakkında  hazırladığı  espriyi  yapmaya  fırsat  bulamadan  Nataşa  yerinden  fırladı  ve babasına koştu. 

Onu öperek,  "Ne şekerdir babamız! "  dedi ve canlanmasıyla birlikte, farkında olmadan geri gelen o cilveli edayla yeniden Piyer'e baktı. 

Şinşin,  "Bakın şu vatanperver kıza! "  dedi. 
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Na taşa alınarak, "Hiç de vatanperverlik değil, sadece ... " 

dedi,  "size her şey şaka gibi geliyor ama  bu hiç  de  şaka de

ğil..." 

Kont,  "Ne şakası! "  diye tekrarladı.  "Bir sözüyle hepimiz gideriz ... biz Almanlara benzemeyiz ... " 

Piyer, "Dikkat ettiniz mi?" dedi.  "Danışmak için diyor." 

"Artık ne için olursa olsun ... " 

Bu sırada, hiç kimsenin dikkat etmediği Petya, kıpkırmızı kesilmiş  bir  yüzle  babasının  yanına  geldi,  bir  kalınlaşıp  bir inceleşen kesik kesik  bir sesle,  "Artık  ben de kesin kararımı söylüyorum  babacığım,  isterseniz  size  de  anneciğim,  kesin kararımı söylüyorum,  orduya  katılmam  için  bana  izin vereceksiniz, çünkü artık duramam ... İşte o kadar ... " 

Kontes bakışlarını korkuyla yukarı kaldırdı, yumruklarını sıktı ve öfkeyle kocasına döndü. 

"Hep senin söylediklerin yüzünden!" dedi. 

Ama kont heyecanına hakim olmuştu. 

"Hadi,  hadi,"  dedi.  "Askere  de  bak!  Saçmalamayı  kes: Okuman gerekiyor senin." 

"Saçmalamıyorum  babacığım.  Fedya  Obolenski  benden küçük, o da gidiyor ama hepsinden önemlisi, gitsem de gitmesem  de  okuyamam  ben,  vatan ... "  Petya  durdu,  iyice kızarmış,  terlemişti ve  sözünü  şöyle  bitirdi:  "vatan  tehlikedeyken." 

"Yeter, kes saçmalamayı ... " 

"Ama her şeyi feda edeceğimizi kendiniz söylediniz." 

Kont  yüzü  sararmış,  gözlerini  ayırmadan  küçük  oğluna bakan  karısına  göz  atarak,  "Petya,  sana  söylüyorum:  Kes sesini! "  diye bağırdı. 

"Ben  de  size  söylüyorum.  Pyotr  Kirilloviç  de  söyleyecek ... " 

Kont,  "Ben  sana  saçmalıyorsun  diyorum,  daha  ağzın süt kokuyor, orduya katılmak istiyorsun!  Ben sana söylüyorum,"  dedi, belli ki uyumadan önce çalışma odasında bir kez 101 

Lev Nikolayeviç Tolstoy daha okumak için kağıtları aldı ve  odadan  çıkarken,  "Pyotr Kirilloviç, gidip tütün içelim," dedi. 

Piyer huzursuz ve kararsızdı. Onu bu duruma, Nataşa'nın kibarlıktan  daha  derin  bir ifadeyle  üzerine  dikilmiş,  her zamankinden daha parlak ve canlı gözleri getirmişti. 

"Hayır, sanırım, eve gideceğim ... " 

Kont güler yüzle,  "Eve  mi, geceyi bizde geçirecektiniz .. . 

hem artık eskisi  kadar sık gelmiyorsunuz.  Hem bizimki ... " 

dedi ve Nataşa'yı işaret etti,  "sadece sizin yanınızda  bu kadar neşeli." 

Piyer  alelacele,  "Evet  ama  unutmuşum ...  mutlaka  eve dönmem gerekiyor ... işim var,"  dedi. 

Kont odadan çıkarken,  "Peki, o zaman güle güle," dedi. 

Nataşa,  Piyer'in gözlerine meydan okurcasına  bakarak, 

"Neden gidiyorsunuz? Neden canınız sıkkın? Neden? "  diye sordu. 

Piyer,  "Çünkü seni seviyorum! "  demek istedi  ama  bunu söylemedi, ağlayacakmış gibi kıpkırmızı kesildi ve bakışlarını kaçırdı. 

"Çünkü  sizi  daha  az ziyaret  etmem  daha  iyi ...  çünkü ... 

hayır, sadece işim var." 

Nataşa  kararlı  bir  ifadeyle,  "Neden?  Hayır,  söyleyin," 

diye söze başladı ama birden sustu. İkisi de birbirine çekinerek ve utanarak  bakıyordu. Piyer gülümsemeyi  denedi  ama başaramadı:  Gülümserken  acısı  belli  oluyordu,  hiçbir  şey söylemeden Nataşa'nın elini öptü ve çıktı. 

Piyer bir daha Rostovlar' a gitmemeye karar vermişti. 

XXI 

Petya kesin ret cevabı aldıktan sonra odasına gitti, kapıyı içeriden kilitledi ve acı acı ağladı.  Sessizce, suratı asık ve ağlamaklı gözlerle çaya gelince, herkes hiçbir şey fark etmemiş 

gibi davrandı. 
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Ertesi  gün  hükümdar  geldi.  Rostovların  hizmetlilerinden  bazıları  çarı görmeye gitmek  için yalvardılar.  Petya'nın o  sabah  giyinmesi,  taranması  uzun  sürdü  ve  büyüklerinkine  benzer  bir  yaka  taktı.  Ayna  karşısında kaşlarını çattı, el  kol  hareketleri  yaptı,  omuz  silkti  ve  sonunda  kasketini takıp  kimseye  söylemeden,  fark  edilmemeye  çalışarak  arka sundurmadan  çıktı.  Petya  doğrudan  hükümdarın  olduğu yere gitmeye,  bir mabeyinciye (Petya  hükümdarın etrafının daiına mabeyincilerle  sarılı  olduğunu  sanıyordu)  doğrudan Kont Rostov olduğunu, genç olmasına rağmen vatana  hizmet  etmek  istediğini,  gençliğinin  kendisini  vatana  adamaya  engel  olmayacağını  ve  hazır olduğunu  söylemeye  karar vermişti. Petya hazırlanırken, mabeyinciye söyleyeceği güzel sözler de bulmuştu. 

Petya,  çocuk  olduğu  için  hükümdara  takdim  edilmeyi başaracağını  tahmin  ediyordu  (hatta  bu  kadar  genç  olmasının  herkesi  şaşırtacağını  düşünüyordu),  bununla  birlikte yakasının takılış şekliyle,  saçıyla, vakur ve ağır yürüyüşüyle daha büyük görünmek de istiyordu. Ama ilerledikçe ve dikkatini  akın  akın  Kremlin'e  doğru  giden  kalabalığa  verdik

çe,  yetişkinlere  özgü  vakur  ve  ağır  yürüyüşü  unutuyordu. 

Kremlin'e yaklaştıkça  ezilmemek için dikkat  etmeye  başladı  ve  kararlı,  tehditkar  bir  tavırla  dirseklerini  gerdi.  Ama Troitski  kapısında,  bütün  kararlılığına  rağmen,  muhtemelen onun Kremlin'e hangi vatanperver amaçla  geldiğini  bilmeyen  insanlar  onu  duvara  öyle  bir  sıkıştırdılar  ki  boyun eğmek  ve  arabalar kapıdan, kemerlerin altından  büyük  bir gürültüyle  geçene  kadar  durmak  zorunda  kaldı.  Petya'nın yanında uşağıyla  birlikte gelmiş yaşlı bir kadın, iki  esnaf ve emekli bir asker vardı. Petya kapıda bir süre durduktan sonra,  bütün arabaların geçmesini beklemeyerek  diğerlerinden önce  ilerlemek  istedi,  dirseklerini  kararlılıkla  çalıştırmaya başladı; önünde duran ve dirseklerini çalıştırırken ilk vurdu

ğu kadın ona sertçe bağırdı: 
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"Hey,  küçük  bey,  ne  itiyorsun, görmüyor musun  herkes bekliyor. Ne diye öne geçmeye çalışıyorsun!" 

Uşak,  "Böyle herkes öne geçer,"  dedi ve o da dirseklerini çalıştırmaya başlayıp Petya'yı  kapının  pis kokulu bir köşesine sıkıştırdı. 

Petya yüzünü  kaplayan teri sildi, evde o kadar itina gösterip büyükler gibi taktığı, terden ıslanmış yakasını düzeltti. 

Petya  takdim edilemez  bir hale  geldiğini hissediyor, mabeyincinin  karşısına  böyle  çıkarsa  hükümdarın  yanına  gitmesine  izin  vermeyeceğinden  korkuyordu.  Ama  o  kadar kalabalıktı  ki  üstünü  başını  düzeltme  ya  da  başka  bir  yere geçme  şansı yoktu. Geçen generallerden biri Rostovların tanıdığıydı. Petya ondan yardım istemeyi düşündü ama bunun erkekliğe sığmayacağına karar verdi. Bütün arabalar geçince kalabalık akın etti ve Petya'yı da her tarafı insan dolu  meydana sürükledi. Sadece meydanda değil, yamaçlarda, çatılarda,  her yerde  insanlar vardı.  Petya  kendini  meydanda  bulur bulmaz, bütün Kremlin'i kaplayan çan seslerini ve insanların neşeli konuşmalarını rahatlıkla duymaya başladı. 

Meydanda bir an için biraz yer açıldı ama bir anda bütün şapkalar çıktı ve herkes ileriye atıldı.  Petya o kadar sıkışmıştı ki nefes  alamıyordu ve herkes  "Hurra!  Hurra!  Hurra! "  diye bağırıyordu. Petya parmak uçlarına  yükseldi,  ittirdi, sıkıştırdı ama  çevresindeki  insanlardan  başka  bir şey göremedi. 

Herkesin yüzünde aynı hayranlık ve coşku ifadesi vardı. 

Petya'nın yanında duran satıcı bir kadın hıçkıra hıçkıra ağlıyordu,  yanakları  yaş  içindeydi.  Gözyaşlarını  parmağıyla silerken  bir  yandan  da,  "Atamız!  Meleğimiz!  Babamız! " 

diyordu. 

Her taraftan,  "Hurra!" sesleri geliyordu. 

Kalabalık  bir dakika  olduğu  yerde  kaldı,  sonra yeniden ileri atıldı. 

Petya kendini kaybetmiş, dişlerini sıkmıştı, gözü dönmüş 

bir hayvan gibi,  o  anda  karşısına çıkacak herkesi öldürme-104 
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ye hazırmışçasına, dirseklerini çalıştırarak ve  "Hurra! "  diye bağırarak  ileri  anldı  ama  yanındakiler  de  yüzlerinde  aynı hayvani  ifade ve  aynı  şekilde  "Hurra! "  diye  bağırarak  ittiriyorlardı. 

Petya, "Demek hükümdar böyle bir şeymiş," diye düşündü.  "Yok, ona bizzat başvurmam fazla cüretkar olur! "  Buna rağmen umutsuzca ileri atılmaya devam etti; öndekilerin sırtları arasından kırmızı kumaş serili boş bir alan, bir görünüp bir kayboluyordu;  tam bu sırada kalabalık geriye doğru dalgalandı  (polis  önde  korteje  çok yaklaşanları geriye ittiriyordu;  hükümdar  saraydan  Uspenski  Katedrali'ne  geçiyordu), Petya  aniden  böğrüne,  kaburgalarına  öyle  bir  darbe aldı ve öyle sıkıştırıldı ki gözleri  karardı,  bilincini kaybetti. Kendine geldiğinde, kafasının arkasında bir tutam saç olan, eski püskü mavi cüppeli bir din  adamı, muhtemelen bir diyakoz bir eliyle onu koltuğunun altından tutuyor, diğeriyle kalabalığın ittirmesinden koruyordu. 

Diyakoz,  "Küçük  beyi  ezdiniz! "   dedi.  "Ne  yapıyorsunuz!.. Yavaş ... ezdiniz, ezdiniz! " 

Hükümdar  Uspenski  Katedrali'ne  geçti.  Kalabalık  yeniden yayıldı ve  diyakoz  bembeyaz  kesilmiş,  soluk  alamayan Petya'yı çar topuna68 götürdü. Birkaç kişi Petya'ya acımıştı, birden  bütün  kalabalık  ona  yöneldi  ve  çevresindekiler  onu sıkıştırıp  ezmeye  başladı.  Yanındakiler  ona  yardım  etti,  redingotunun düğmelerini  çözdüler,  topun kaidesine  oturttular, onu ezenlerden birini azarladılar. 

"Ezip öldürecek misiniz? Ne yapıyorsunuz? Adam mı öldüreceksiniz!  Bakın, zavallıcık  masa  örtüsü gibi  bembeyaz kesildi," gibi sesler duyuldu. 

Petya kısa sürede toparlandı, yüzüne yeniden renk geldi, acısı geçti ama bu geçici rahatsızlık sayesinde topun yanında kendine yer bulmuştu ve  buradan hükümdarı geri dönerken 68  Kremlin  Meydaru'nda  duran,  1586  yılında  dökülmüş,  yaklaşık  6  metre uzunluğunda ve 40 ton ağırlığındaki top. (ç.n.) 105 

Lev Nikolayeviç Tolstoy görme ümidi vardı. Petya artık ricasını arz etmeyi düşünmüyordu.  Onu bir görebilse, kendini mutlu sayacaktı. 

Uspenski  Katedrali'nde,  biri  hükümdarın  gelişi  diğeri  Türklerle  yapılan  barış  nedeniyle  düzenlenen  birleşik ayinler  sırasında  kalabalık  biraz  dağıldı;  kvas,  ballı  çörek ve Petya'mn çok sevdiği haşhaş tohumu satıcıları meydana çıktı,  sıradan konuşmalar  duyuldu.  Satıcı bir kadın yırtılan şalım gösteriyor ve onu ne kadar pahalıya  aldığını,  bir başkası ipekli kumaşların bugünlerde çok pahalandığını anlatıyordu.  Petya'yı kurtaran diyakoz,  bir memura, o gün kimlerin hürmetli insanlarla  birlikte  ayin yaptığım anlatıyordu. 

Diyakoz birkaç kez ruhani meclis sözünü kullanmıştı, Petya bunun  ne  anlama  geldiğini  bilmiyordu.  Eşraftan  iki  genç, fındık  kıran  hizmetçi  kızlara  şakalar  yapıyordu.  Petya'nın o  yaşta  çok  ilgisini  çekmesi  gereken  bu  şakalar,  bütün  bu konuşmalar  o  anda  umurunda  değildi;  topun  kaidesinde oturmuş, hükümdar hakkındaki düşüncelerinin ve ona olan sevgisinin  heyecanı içindeydi.  Ezildiği  zaman  hissettiği  acı, korku ve  şu  anda aldığı keyif,  o dakikaların önemini daha iyi anlamasını sağlamıştı. 

Birden rıhtımdan top atışları duyuldu (Türklerle yapılan barışı  kutlamak  için  atılıyorlardı),  kalabalık  top  atışlarını seyretmek için  hızla rıhtıma  doğru  koştu.  Petya da koşmak istedi  ama  küçük  beyi  koruması  altına  alan  diyakoz  izin vermedi.  Top  sesleri  devam  ederken  subaylar,  generaller, mabeyinciler  Uspenski  Katedrali'nden  dışarı  fırladılar  ve arkalarından  daha  yavaş  adımlarla  başkaları çıktı,  şapkalar yeniden  çıkartıldı,  topları  seyretmeye  gidenler  koşarak  geri döndüler. Katedralin kapısından en son üniformalı ve şeritli dört kişi çıktı. Kalabalık yine, "Hurra! Hurra!" diye bağırdı. 

Petya  çevresindekilere  ağlamaklı  bir  sesle,  "Hangisi?  Hangisi?" diye sordu ama kimse ona cevap vermedi; herkes çok heyecanlıydı ve  Petya, gözlerindeki  mutluluk  yaşları  yüzünden pek iyi göremediği  bu  dört kişi  arasından birini  seçerek 106 
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bütün  coşkusunu,  bu  kişi  her  ne  kadar  hükümdar  olmasa da, onun üzerinde topladı ve coşkulu bir sesle, "Hurra! "  diye bağırdı ve ertesi gün, ne pahasına olursa olsun orduya katılmaya karar verdi. 

Kalabalık hükümdarın peşinden koştu, onu saraya kadar takip etti ve dağılmaya  başladı.  Saat ilerlemişti, Petya  hiçbir şey  yememişti  ve  ter içindeydi  ama  eve  dönmedi,  azalmasına  rağmen  hala  oldukça  büyük  olan  kalabalıkla  birlikte, hükümdar yemek yediği sırada sarayın önünde duruyor, sarayın pencerelerine  bakıyor,  bir şeyler daha olmasını bekliyor, hükümdarla yemek yemek için sundurmadan içeri giren yüksek mevkili kişilere  de, sofraya hizmet eden  ve  pencerelerde  görünüp  kaybolan  saray  uşaklarına  da  aynı  derecede imreniyordu. 

Valuyev  yemek  sırasında  pencereden  dışarı  bakarak, 

"Halk hala majestelerini görmeyi ümit ediyor," dedi. 

Yemek bitmişti, hükümdar ayağa kalktı, bisküvisini yiyerek  balkona çıktı.  Aralarında Petya'nın da olduğu halk  balkona doğru koştu. 

Tüm halk ve onlarla  birlikte  Petya da,  "Meleğimiz, atamız!  Hurra, babamız!.." diye bağırıyordu, kadınlar ve aralarında Petya'nın da olduğu daha duygusal erkekler mutluluktan ağlıyordu. Hükümdarın elinde tuttuğu bisküvinin büyük bir parçası kırılarak balkonun korkuluğuna, korkuluktan da yere düştü. En yakındaki yelekli arabacı bu bisküvi parçasına  doğru  atıldı ve  onu  kaptı.  Kalabalıktan  birkaç  kişi  arabacıya doğru atıldılar. Hükümdar bunu fark ederek  bisküvi tabağının getirilmesini emretti ve balkondan bisküvi atmaya başladı. Gözlerini kan bürüyen ve ezilme tehlikesi yüzünden iyice heyecanlanan Petya bisküvilere doğru atıldı. Neden olduğunu kendisi de bilmiyordu ama çarın elinden bir bisküvi alması  ve kimsenin ona  engel  olmasına  izin vermemesi gerektiğini  hissediyordu.  İleri  atıldı  ve  bisküviyi  almak  üzere olan yaşlı  bir kadını yere  düşürdü.  Yaşlı  kadın yere  düşme-107 

Lev Nikolayeviç Tolstoy sine rağmen yenilgiyi kabullenmedi  (bisküvilere uzandı ama eli yetişmedi). Petya kadının  elini diziyle itti,  bisküviyi kaptı, geç  kalmaktan  korkuyormuş  gibi,  yeniden,  kısılmış  sesiyle 

"Hurra!" diye bağırdı. 

Hükümdar gitti ve halkın büyük bölümü dağılmaya başladı. 

Her  taraftan,  "Sana  söylemiştim  biraz  daha  bekleyelim diye, bak gördün mü!" gibi konuşmalar duyuluyordu. 

Petya  ne  kadar  mutlu  olursa  olsun,  eve  gitmesi  gerekti

ğinin  ve  günün  bütün  keyfinin  bittiğinin  farkına  varmak onu  üzüyordu.  Petya,  Kremlin'den  eve  değil,  kendisi  gibi on  beş  yaşında  olmasına  rağmen  alaya  katılan  arkadaşı Obolenski'ye  gitti.  Eve  dönünce,  eğer  ona  izin  vermezlerse kaçacağını kararlı ve kesin bir dille söyledi. Kont İlya Andreiç ertesi gün,  kesin olarak  kabul  etmemiş  olmasına  rağmen, Petya'yı  nasıl  daha  tehlikesiz bir yere  yerleştirebileceğini  öğrenmeye gitti. 

XXII 

Bundan  üç  gün  sonra,  ayın  on  beşi  sabahı  Slobodski Sarayı'nın önünde sayısız araba duruyordu. 

Salonlar  doluydu.  Birincisinde  üniformalı soylular;  ikincisinde sakallı, mavi kaftanlı, madalyalı tüccarlar vardı. Soyluların toplandığı salon uğulduyordu. Hükümdarın portresinin altındaki büyük masadaki yüksek arkalıklı sandalyelerde en  yüksek  soylular  oturuyor  ama  soyluların  çoğu  salonda dolaşıyordu. 

Piyer'in kulüpte ya da evlerinde her gün gördüğü soyluların hepsi, kimi Yekaterina dönemine, kimi Pavlov dönemine, kimi yeni,  Aleksandr dönemine ait üniformalar, kimi  de  genel soylu üniforması giymişti; herkesin üniformalı olması, bu genç,  yaşlı,  çeşit  çeşit  ve  tamdık  insana  ilginç ve  olağandışı 108 
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bir görünüm vermişti.  Özellikle gözleri iyi görmeyen,  dişsiz, kel, şişman ve solgun benizli ya da zayıf, kırışıklıklarla kaplı ihtiyarlar  dikkat  çekiciydi.  Çoğu  sessizce  yerlerinde  onıruyorlar, yürüyecekleri ve konuşacakları zaman  daha  genç  birine yanaşıyorlardı.  Bütün bu yüzlerde, Petya'nın meydanda gördüğü insanların yüzlerindeki gibi şaşırtıcı derecede karşıt çizgiler vardı: önemli  bir olayı bekleyişin ama  bunun yanında sıradan bir olayın,  dünkü  boston partisinin, aşçı Petruşka hakkındaki  bir  şeyin,  Zinaida  Dmitriyevna'run  sağlığı  vb. 

konuların çizgileri. 

Piyer üzerinde bedenini sıkan, dar gelen soylu üniforması, sabahın erken saatlerinden beri salondaydı. Heyecanlıydı; sadece  soyluların değil tüccar sınıfının, etats generaux'nun69 

bu olağandışı  toplantısı,  yüreğinin  derinliklerinde  olan ama uzun  süredir  bir  kenara  bıraktığı,  Contrat sociaF0  ve  Fransız Devrimi hakkındaki fikirlerinin yeniden  uyanmasına  yol açmıştı.  Bildiride fark ettiği, hükümdarın halkına danışmak için başkente geleceği ifadesi de bunu güçlendirmişti. Bu anlamda uzun süredir beklediği, önemli bir şeyin yakın olduğu inancıyla dolaşıyor, insanları gözlüyor, konuşmaları dinliyor ama  hiçbir  yerde  aklını  meşgul  eden  düşüncelerin  ifadesini bulamıyordu. 

Hükümdarın  bildirisi  okundu,  heyecan  yarattı,  sonra herkes  dağılıp  konuşmaya  başladı.  Piyer günlük  konuların dışında  hükümdar  girdiği  sırada  ileri  gelenlerin  nerede  duracağı, hükümdar şerefine ne zaman  balo verileceği, ilçe ilçe mi, il il  mi ayrılacakları gibi konulardan bahsedildiğini  duydu ama  konu  savaşa,  soyluların  toplanma  sebebine  gelince konuşmalar kararsız, belirsiz bir hal alıyordu. Herkes konuşmaktan çok dinlemek istiyordu. 

Orta yaşlı, sert, yakışıklı, emekli deniz subayı üniforması giymiş bir adam salonlardan birinde konuşuyordu ve çevre-69  Genel meclis. 
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Toplum sözleşmesi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy sine  bir  kalabalık  toplanmıştı.  Piyer,  konuşanın  etrafındaki daireye  katıldı  ve  dinlemeye  başladı.  Yekaterina  dönemine ait il yöneticisi kaftanıyla, hepsini tanıdığı kalabalığın arasında,  yüzünde  hoş  bir  gülümsemeyle  dolaşan  Kont  İlya  Andreiç de bu gruba yaklaştı, her zamanki güzel gülümsemesiyle ve  başını  söylenenleri  onayladığını  gösterircesine  sallayarak dinlemeye  başladı.  Emekli  denizci  çok  cesur  konuşuyordu; bunu dinleyenlerin yüz ifadelerinden ve Piyer'in sakin, sessiz olarak  tanıdığı  bazı  insanların  söylediklerini  beğenmeyerek yanından  ayrılmalarından,  ya  da  ona  katılmadıklarını  söylemelerinden anlamak mümkündü. Piyer kendine yol açarak grubun  ortasına  geldi,  kulak  kabarttı  ve  konuşmacının  aslında  bir liberal,  ama  düşünceleri  Piyer'inkilerden farklı  bir liberal olduğunu  anladı.  Denizci  çınlayan, melodik ve  soylulara  özgü bariton bir sesle,  ünsüzleri  bastırarak,  "Garson, çubuk!" diye bağırır gibi konuşuyordu. Eğlence hayatına ve emir vermeye alışkın insanların sesiydi  bu. 

"Smolenskliler  hükümdara  yedek  asker  teklif etmişlerse ne olacak! Smolensklilerin her yaptığı bizim için kanun mu? 

Moskova  soyluları  gerek  görürlerse  hükümdar  imparatora bağlılığını başka  şekilde de gösterebilir.  1 807 yılındaki yedek askerleri unuttuk mu?  Papaz bozuntularıyla, hırsızların, soyguncuların zengin olmasından başka bir şey olmadı ... " 

Kont İlya Andreiç tatlı tatlı gülümseyerek başını salladı. 

"Bizim  yedek  askerlerin  devlete  bir  faydaları  oldu  mu? 

Kesinlikle olmadı! Sadece bizim işlevimiz, çiftliklerimiz mahvoldu.  Orduya almak daha iyi ... Bize asker ya  da mujik olarak  değil  sefih  bir  adam  olarak  dönüyorlar.  Soylular kendi canlarını  esirgemiyorlar,  biz  kendimiz  de gideriz,  gönüllü  de buluruz, hükdağ (hükümdara  böyle diyordu)  bir işaret etsin, hepimiz onun için ölürüz." 

İlya Andreiç  keyiften yutkunup Piyer'i dürttü  ama Piyer de  konuşmak  istiyordu.  Heyecanlandığını  hissederek  ama neden heyecanlandığını ve ne söyleyeceğini bilmeden ilerledi. 
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Tam konuşmak için ağzını açmıştı ki konuşmacının yanında duran, ağzında hiç diş kalmamış,  zeki ve sert yüzlü bir senatör Piyer'in  sözünü kesti.  Tartışmaları yönetmeye ve  devam ettirmeye alışkın olduğu belliydi, alçak ama duyulan bir sesle konuşuyordu. 

Dişsiz ağzında geveleyerek, "Sanırım, sayın bayım,"  dedi, 

"buraya  şu  anda  imparatorluk  için  orduya  asker  almanın mı, yoksa yedek asker toplamanın mı daha iyi  olacağını tartışmak için çağrılmadık.  Hükümdar imparatorun bizim için yayınlama yüceliğini gösterdiği duyuruya cevap vermek için çağrıldık.  Hangisinin, orduya  asker almanın mı yedek asker toplamanın  mı  daha  iyi  olacağı  kararının  verilmesini  daha yüksek makamlara bırakalım ... " 

Piyer birden  heyecanına  bir çıkış yolu buldu.  Soyluların yakın  gelecekte  yapacaklarına  bu  geleneksel,  dar  bakışla yaklaşan senatöre karşı duyguları  katılaşmıştı.  Piyer  ilerledi ve  önünü  kesti.  Ne  söyleyeceğini kendi  de  bilmiyordu  ama heyecanla, bazen araya Fransızca sözcükler katarak ve kitabi bir Rusçayla konuşarak söze girdi. 

"Affedersiniz ekselansları," diye başladı (Piyer bu senatörü iyi tanıyordu ama burada resmi bir dil kullanmayı gerekli  görmüştü).  "Beyefendiyle  aynı  fikirde  olmasam  da ... 

(Piyer durdu, mon tres honorable prfopinant71  demek  istedi.) beyefendiyle ... que je n'ai  pas L'honneur de connaitre;72 

ama  sanırım  biz  soylular  buraya  sadece  sevgisi  ve  coşku ifade etmeye değil vatanımıza ne  şekilde yardım  edebilece

ğimizi tartışmak için de çağrıldık. "  Heyecanlanarak devam etti:  "Ben hükümdarın, bizi sadece ona vereceğimiz  mujiklerin sahipleri ve chair a canon73 olmaya hazır, tavsiye veremeyecek  kişiler  olarak  bulmaktan  memnun  olmayacağına inanıyorum." 

71  Saygıdeğer muhatabımla. 

72 

Tanışma şerefine de erişemedim; 

73  Kurbanlık asker. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Senatörün  aşağılayıcı  gülümsemesini  ve  Piyer'in  bu  kadar rahat konuştuğunu fark eden pek çok kişi gruptan uzaklaştı.  Bir tek İlya Andreiç,  denizcinin,  senatörün  konuşmasını ve  son  duyduğu  konuşmayı  beğendiği  gibi  Piyer'inkini de beğenmişti. 

Piyer,  "Bence  bu  konuları  tartışmadan  önce,"  diye  devam etti,  "hükümdara sormalıyız, ne kadar askerimiz oldu

ğunu,  birliklerimizin ve ordumuzun ne durumda olduğunu bize  açıklamasını  majestelerinden  rica  etmeliyiz,  ancak  o zaman ... " 

Ama Piyer  birdenbire üç taraftan saldırıya uğrayınca sözünü tamamlayamadı.  En  şiddetli saldırı uzun  süredir  tanıdığı,  arasının her  zaman iyi olduğu  boston meraklısı Stepan Stepanoviç Apraksin'den geldi. Stepan Stepanoviç üniformalıydı,  ama  ya  üniformadan  ya  da  başka  bir  sebepten  dolayı,  Piyer karşısında  bambaşka  bir  insan  görüyordu.  Stepan Stepanoviç  ihtiyar  yüzünde  aniden  beliren  öfke  ifadesiyle Piyer'e bağırdı: 

"İlk olarak şunu söyleyeyim: Bunu hükümdara sormaya hakkımız yok, ikincisi Rus soylularının buna hakkı olsa bile hükümdar  bize  yanıt  veremez.  Birlikler  düşmanın  manevrasına  göre  manevra  yaparlar ve  asker  sayısı  kah  artar  kah azalır ... " 

Piyer'in  daha  önceden  Çingenelerde  gördüğü,  kötü  bir iskambil oyuncusu olarak tanıdığı, orta boylu, kırk yaşlarında, yine üniformayla değişmiş başka bir adamın sesi Piyer'e kadar geldi, Apraksin'in sözünü kesti. 

"Evet,  şimdi  tartışma  zamanı  değil,"  diyen  sesi  duyuldu  soylunun,  "harekete  geçme  zamanı:  Rusya'da  savaş 

var.  Düşman Rusya'yı harabeye çevirmek  için,  atalarımızın mezarlarını  kirletmek  için,  karılarımızı,  çocuklarımızı  götürmek  için  geliyor."  Soylu  göğsüne  vurdu.  Kan  bürümüş 

gözlerini  iyice  açarak,  "Çar  babamız  için  hepimiz  ayaklanırız,  istisnasız  hepimiz  gideriz,"  dedi.  Kalabalığın  içinden onu  onaylayan  sesler  duyuldu.  Adam,  "Biz  Rusuz,  inancı-1 12 
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mızı,  hanedanımızı  ve  vatanımızı  savunmak  için  kanımızı dökmekten  çekinmeyiz.  Eğer  bu  vatanın  evlatlarıysak  sayıklamayı  bırakmalıyız.  Rusya'nın, Rusya için nasıl  ayağa kalktığını Avrupa'ya göstereceğiz." 

Piyer karşı çıkmak istedi ama söyleyecek kelime bulamadı. Söyleyeceği sözün, ne anlama gelirse gelsin, heyecanlı soylunun sözlerinden daha az duyulacağını biliyordu. 

İlya Andreiç,  kalabalığın arkasında  başıyla  onaylıyordu; birkaç kişi, sözlerinin sonunda konuşmacıya omuzlarını dönerek, "Evet, böyle! İşte böyle! "  dediler. 

Piyer  ne  parasını  ne  mujiklerini  ne  de  kendisini  feda  etmekten çekindiğini ama durumu düzeltebilmek için durumu bilmek gerektiğini söylemek istedi ama söyleyemedi. O kadar çok  ses  aynı  anda  bağırıyor ve  konuşuyordu ki İlya Andreiç başıyla  onaylamaya yetişemiyordu; grup büyüdü,  dağıldı, yeniden  oluştu  ve  konuşmaların  uğultusu  arasında  büyük salona, büyük masaya geçti. Piyer sadece konuşmayı başaramamakla kalmamış, sözü kaba  bir biçimde kesilmiş,  bir kenara  itilmişti; insanlar,  ortak  bir düşmanlarıymış gibi ondan yüz çeviriyorlardı. Bunun nedeni konuşmasında dile getirdiği düşüncenin  hoşa  gitmemesi  değildi;  konuşması,  arkasından gelen pek çok konuşmadan sonra unutulmuştu bile ama kalabalığın canlanması  için  sevecekleri  ve nefret edecekleri  bir konunun olması gerekiyordu. Piyer nefret konusunun yerini tutmuştu.  Heyecanlı  soyludan  sonra pek  çok kişi aynı  anlayışla konuşmuştu.  Güzel ve özgün konuşanlar da olmuştu. 

Ruski  Vestnik'in74  tanınan  yayımcısı  Glinka  (kalabalık içinde  "Yazar,  yazar! "  diye seslenildiği  duyulmuştu}  cehennemin cehennemle defedilmesi gerektiğini, yıldırımın çakmasına,  göğün  gürlemesine  gülümseyen  bir  çocuk  gördüğünü ama bizim o çocuk olmayacağımızı söyledi. 

Arka  sıralardan,  "Evet,  evet,  göğün  gürlemesine! "   diye onaylayan bir ses geldi. 

74 

Rus Habercisi. XIX.  yüzyılın başlarında yayımlanmaya  başlayan gazete. 

(ç.n.) 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kalabalık,  Piyer'in  neredeyse  hepsini  evlerinde  soytarılarıyla ya  da kulüpte  boston  oynarken gördüğü  üniformalı, fularlı,  saçları ağarmış  ya  da  dökülmüş  yetmişlik yaşlı  soyluların oturduğu büyük masaya  yaklaştı.  Kalabalık  masaya uğultuyu  hiç  kesmeden  yaklaşmıştı.  Konuşmacılar  birbiri ardına,  bazen il<isi bir arada,  kalabalığın  iyice yanaştığı sandalyelerin  yüksek  arkalıklarına  dayanarak  konuşuyorlardı. 

Arkada duranlar, konuşmacının bir şeyi atladığını fark edince bu eksikliği kapatmak için hemen yetişiyorlardı. Diğerleri, bu sıcak ve kalabalık içinde, herhangi bir düşünce bulup hemen söyleyebilmek için kafa patlatıyorlardı. Piyer'in tanıdığı yaşlı kodamanlar oturmuş, bir ona bir buna bakıyorlardı ve çoğunun yüzünde sadece sıcaktan çok bunalmış gibi bir ifade vardı.  Bununla birlikte Piyer kendini çok heyecanlı hissediyordu, konuşmaların anlamından çok, seslerde ve yüzlerde ifade bulan  bizim için  hiçbir  şeyin  işten  olmadığını  gösterme  arzusu onu da etkilemişti.  Fikirlerinden vazgeçmiş değildi ama kendini nedense suçlu hissediyor ve temize çıkmak istiyordu. 

Diğer sesleri bastırmaya çalışarak, "Ben sadece ihtiyaçları bilirsek bağışta  bulunmanın  bizim için daha kolay olacağını söyledim," dedi. 

Yanında duran bir ihtiyar dönüp ona baktı ama masanın diğer tarafından gelen yüksek bir ses dikkatini hemen oraya çekti. 

Birisi,  "Evet,  Moskova  teslim olacak!  O  bizim kefaretimiz olacak! "  diye bağırdı. 

Bir  başkası,  "İnsanlığın  düşmanı  o!"  diye  bağırdı,  "İzin verin konuşayım ... Beyler, beni eziyorsunuz ... " 

XXIII 

Bu sırada omuzdan şeritli general üniformalı, sivri çeneli, keskin bakışlı Kont Rastopçin, iki tarafa açılan soylular topluluğunun arasından hızlı adımlarla girdi. 
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Rastopçin,  "Hükümdar  imparator  şimdi  burada  olacak," dedi, "şimdi oradan geliyorum. İçinde bulunduğumuz duruma  bakınca  tartışılacak  fazla  bir  şey  olmadığını  düşünüyorum.  Hükümdar  bizi  ve  tüccarları toplantıya çağırma lütfunu  gösterdi.  Oradan  milyonlar  dökülecek  (tüccarların salonunu işaret etti), bizim işimiz de yedek asker sağlamak ve kendimizi esirgememek ... Bu, yapabileceklerimizin en azı!" 

Masada  oturan  kodamanlar  arasında  bir  görüşme  başladı.  Tüm  görüşme  son derece sessiz geçti. Bütün o  önceki gürültüden sonra teker teker konuşan ve birbirlerine sadece, 

"Katılıyorum," ya da değişiklik olsun diye,  "Ben de aynı fikirdeyim,"  diyen ihtiyarların  sesleri görüşmeye hüzünlü  bir hava katmıştı. 

Sekretere,  Moskova  soylularının,  Smolenskliler gibi  her bin adamdan tam teçhizatlı on adam verme kararının yazıya geçirilmesi emredildi.  Toplantı  yapan  beyler yerlerinden sanki hafiflemiş gibi kalkıp sandalyelerini gürültüyle çektiler, bacakları açılsın diye  salonda  kol kola girip  konuşarak  dolaşmaya başladılar. 

Aniden salonlarda,  "Hükümdar!  Hükümdar!"  sesi yankılanınca bütün kalabalık girişe hücum etti. 

Hükümdar  iki  yana  dizilen  soyluların  arasında  oluşan geniş geçitten geçerek salona girdi. Bütün yüzlerde saygılı ve ürkek  bir  merak  ifadesi  vardı.  Piyer oldukça  uzaktaydı  ve hükümdarın söylediklerinin hepsini  duyamıyordu. Duyduğu kadarıyla  hükümdar  devletin  karşı  karşıya  olduğu  tehlikeden ve Moskova  soylularına  bağladığı  ümitten  bahsediyordu.  Başka bir ses hükümdara, soyluların henüz  almış  oldukları kararı bildirerek cevap verdi. 

Hükümdar  titreyen  bir  sesle,  "Baylar! "  dedi;  kalabalık hafifçe  dalgalandı ve sonra yine sakinleşti ve Piyer hükümdarın  o  hoş,  insanca,  müteessir  sesiyle,  "Rus  soylularının gayretlerinden  hiçbir  zaman  şüphe  etmedim.  Ama  bugün beklentilerimi de aştılar.  Vatanımız adına size teşekkür ede-1 15 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rim.  Harekete geçelim baylar.  Zaman  her şeyden değerli ... " 

dediğini duydu. 

Hükümdar konuşmasını bitirdi, kalabalık onun etrafında sıkışmaya başladı, her taraftan coşkulu sesler geldi. 

Arkalardan, hiçbir  şey duymamış  ama her şeyi kendine göre anlamış olan İlya Andreiç'in hıçkırarak, "Evet, her şeyden değerli ... çar sözü," diyen sesi duyuldu. 

Hükümdar soylular salonundan tüccarlar salonuna geçti. 

Orada yaklaşık on dakika kaldı. Hükümdarın tüccarlar salonundan duygulanmış,  gözü yaşlı bir halde çıktığını görenlerden biri de Piyer'di. Sonradan öğrenildiğine göre, hükümdar  tüccarlarla  konuşmaya  başlar  başlamaz  gözleri dolmuş 

ve konuşmasını titreyen bir sesle bitirmişti. Piyer hükümdarı, iki  tüccarın  eşliğinde  çıkarken  gördü.  Biri  Piyer'in  tanıdığı şişman  bir mültezim;  diğeri zayıf, sivri sakallı,  yüzü solgun bir  belediye başkanıydı. Onlar da ağlıyorlardı.  Zayıf olanın gözünde yaşlar vardı ama şişman mültezim çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve sürekli,  "Hayatımı da,  malımı mülkümü de alın majesteleri!" diyordu. 

Piyer o anda gözünde hiçbir şeyin değeri olmadığını, her şeyini  feda  etmeye  hazır  olduğunu  gösterme  arzusundan başka  hiçbir  şey  hissetmiyordu.  Meşrutiyetçi  eğilimler  taşıyan sözlerinden şimdi çok utanıyor,  onları  telafi  etmek için bir fırsat kolluyordu.  Bezuhov, Kont Mamonov'un bir alay vereceğini  öğrenince Rastopçin'e hemen,  tam  teçhizatlı  bin adam vereceğini bildirdi. 

Yaşlı  Rostov  yaşananları  karısına  gözleri  yaşarmadan anlatamadı,  hemen  o  anda  Petya'nın  ricasını  kabul  etti  ve orduya yazdırmaya bizzat gitti. 

Hükümdar  ertesi  gün  Moskova'dan  ayrıldı.  Toplantıya katılan  tüm  soylular  üniformalarını  çıkarttılar,  evlerindeki ve  kulüplerindeki yerlerini yeniden aldılar; kahyalarına, homurdanarak, yedek  asker toplamaları için emir verdiler ve yaptıkları şeye kendileri de çok şaşırdılar. 
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Napolyon  Rusya  ile  savaşa  başladı  çünkü  Dresden'e gitmezlik  edemezdi,  şeref  payelerinin  başını  döndürmesine izin  vermezlik  edemezdi,  Polonya  üniforması  giymezlik  ve bir haziran  sabahının  insanı harekete geçiren etkisine kapılmazlık edemezdi; önce Kuragin'in, sonra Balaşev'in yanında öfke patlaması yaşamaya karşı koyamazdı. 

Aleksandr bütün müzakereleri reddetti çünkü kişisel olarak hakarete uğradığını hissediyordu. Barclay de Tolly aldığı görevi yerine getirmek ve büyük bir komutan olarak ün salmak için orduyu en iyi şekilde idare etmeye çalışıyordu. Rostov dörtnala Fransız'a saldırdı çünkü düz ovada dörtnala at sürme  arzusuna  karşı  koyamadı.  Bu  savaşa  katılan  sayısız insan da aynı bu şekilde,  kişisel özelliklerine, alışkanlıklarına, şartlara ve hedeflere uyacak şekilde hareket ediyorlardı. 

Ne  yaptıklarını  bildiklerini  ve  onu  kendileri  için  yaptıklarını farz  ederek  korku,  sevinç,  gurur  duyuyor,  öfkeleniyor, akıl yürütüyorlardı  ama  hepsi tarihin iradesiz  araçlarıydı ve kendilerinden gizlenen ama bizim anlayabildiğimiz bir iş görüyorlardı.  Bütün  iş gören  kişilerin değişmez kaderidir  bu, toplumsal hiyerarşide ne kadar yüksekteyseler, özgürlükleri o kadar kısıtlıdır. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy 1 8 12  yılının  aktörleri  artık  sahneden  çekildi,  kişisel  çıkarları  iz  bırakmadan  silindi  gitti,  o  dönemden  önümüzde sadece tarihi sonuçları kaldı. 

Avrupalıların, Napolyon  önderliğinde  Rusya'nın  içlerine  kadar  girmek  ve  orada  heba  olmak  zorunda olduklarını  kabul  edersek,  insanların,  bu  savaşa  katılanların  kendi kendileriyle  çelişen,  anlamsız  gaddarca  eylemleri  bizim için anlaşılır olur. 

Tanrı'nın  inayeti,  kendi  kişisel  hedeflerine  ulaşmak için  uğraşan  bütün  bu  insanları,  tek  bir  kişinin  bile  (ne Napolyon'un, ne Aleksandr'ın, ne de savaşa katılan herhangi birinin)  kesinlikle beklemediği, tek ve çok büyük bir sonucun doğmasına katkıda bulunmak zorunda  bıraktı. 

Fransız  Ordusu'nun  1812 yılında  perişan  olmasının  nedenleri  artık  bizim  için  açıktır.  Napolyon'un  Fransız  birliklerinin perişan olmalarının bir nedeninin Rusya'nın içlerine, uygun  zaman  geçtikten  sonra,  kış  için  hiç  hazırlık  yapmadan  girmeleri;  diğer nedeninin savaşın,  Rus  şehirlerinin  yakılması ve  Rus  halkında  düşmana  karşı  nefret  uyanmasıyla büründüğü  karakter  olduğunu  kimse  tartışmaya  kalkmaz. 

Ama sekiz yüz bin kişilik, başında en iyi komutanın olduğu dünyanın en  iyi  ordusunun, yarı  gücündeki,  başında  Rusya ordusunun deneyimsiz generalleri gibi deneyimsiz komutanların  olduğu  bir  orduyla  giriştiği  bir  çarpışmada  bozguna uğrayabilmesinin tek yolunun  bu  olduğunu  o zaman kimse öngörmemişti (artık açıkça görülüyor); Rus tarafının sürekli olarak, Rusya'yı kurtarabilecek tek şeye engel olmaya yöneldiğini, Fransız tarafında, Napolyon'un deneyimine ve sözde askeri  dehasına  rağmen,  yaz  bitmeden  Moskova'ya  kadar gitmek, yani tam bir bozgunla sonuçlanması kesin olan şeyi yapmak için her türlü  çabanın  harcandığını o zaman kimse öngörmemişti. 

1 8 12'yle  ilgili  tarihi  çalışmalarda,  Fransız  yazarlar Napolyon'un,  hattının  uzamasının  doğuracağı  tehlikeyi 1 1 8  
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hissettiğini,  girebileceği  bir  çarpışma  aradığını,  mareşallerinin  ona Smolensk'te kalmayı tavsiye ettiklerini  söylemeyi ve seferin tehlikelerinin ancak  o  zaman anlaşıldığını kanıtlayacak  benzer  argümanlar ileri  sürmeyi  çok  severler;  Rus yazarlar ise Napolyon'u Rusya'nın içlerine çekmek için  bir İskit savaş planının, seferin başından itibaren var olduğunu söylemeyi  daha  da  çok  severler ve  bu yönde  hareket  edilmesine  dair bazı imaların  gerçekten  olduğu notları, taslakları  ve  mektupları  işaret  ederler  ve  bu  planı  yazarlardan kimisi  Phull'a,  kimisi  bir  Fransız'a,  kimisi  Tolly'ye,  kimisi de İmparator Aleksandr'a atfeder. Ama yaşananların öngörüldüğüne dair bütün bu imalar Fransız tarafından olduğu kadar  Rus  tarafından  da  sadece  olay  onları  haklı  çıkardı

ğı  için  öne  sürülüyor.  Bu  imalar,  olay  gerçekleşmeseydi,  o günlerde yaygın olan ama doğru çıkmadıkları için unutulan binlerce,  milyonlarca  ima  ve  öngörü  gibi  unutulacaklardı. 

Devam eden bir olayın sonucu hakkında her zaman o kadar çok varsayımda bulunulur ki, nasıl sona ererse ersin olayın, varsayımlarından çoğunun aksine sonuçlanmasına rağmen, 

"Böyle  olacağını  ben  daha  o  zaman  söylemiştim,"  diyecek insanlar her zaman çıkar. 

Napolyon'un  hattın  uzaması  tehlikesini  fark  etmesi  ve Rus  tarafının,  düşmanı  Rusya'nın  içlerine  çekmesine  dair varsayımlar  belli  ki  bu tarz  varsayımlardır  ve  tarihçiler  bu düşünceyi  Napolyon'la  mareşallerine  ve  bu  planları  Rus komutanlara, ancak bu varsayımları iyice gerip açarak atfedebilirler. Gerçekte yaşananlar bu tür varsayımlarla tam bir tezat oluşturmaktadır.  Rus  tarafı  savaş  boyunca  Fransızları Rusya'nın  içlerine  çekme  arzusu  taşımadığı  gibi  Rusya'ya ilk girdikleri  andan  itibaren onları durdurmak için her şeyi yapmıştı, Napolyon  hattının uzamasından  korkmadığı gibi ileriye doğru attığı her adıma zafer kazanmış gibi sevinmiş, çarpışmayı  eski  seferlerinde  olduğu  gibi  değil,  son  derece tembel bir şekilde aramıştı. 

1 1 9  

Lev Nikolayeviç Tolstoy Seferin başında ordumuz bölünmüş durumdaydı ve ulaşmaya çalıştığımız tek hedef, geri çekilmeye  ve  düşmanı  ülkenin içlerine çekmeye  bir faydası olmayacaksa da, orduyu birleştirmekti. İmparator, Rus toprağının her karışını savunmak  ve  geri  çekilmemek  adına  orduya  cesaret  vermek  için onunla birlikteydi. Phull'un planları uyarınca devasa Drissa ordugahı kuruluyor ve daha geriye çekilmek düşünülmüyor. 

Hükümdar  geriye  atılan  her  adımda  başkomutana  sitem ediyor. İmparator değil Moskova'nın yakılmasını, düşmanın Smolensk'e kadar gelmesine izin verilmesini bile aklına getirmiyor;  ordular  birleşince  imparator  Smolensk'in  kaybedilmesine, yakılmasına ve surlarının önünde bir meydan savaşı yapılmamasına öfkeleniyor. 

İmparator böyle düşünüyor ama Rus komutanlar ve tüm Rus halkı da ülkenin içlerine çekilme düşüncesinden çok rahatsız oluyorlar. 

Ordularımızı  ikiye  ayıran  Napolyon  ülkenin  içlerine doğru ilerliyor  ve  birkaç  çarpışma  fırsatını  kaçırıyor. Ağustos ayında Smolensk'te, bundan sonra sadece nasıl daha ileri gidebileceğini düşünüyor ki biz artık bu ileri hareketin onun için ne kadar yıkıcı olduğunu biliyoruz. 

Yaşananlar,  Napolyon'un  Moskova'ya  doğru  ilerlemenin tehlikesini öngörmemiş olduğunu da, Aleksandr ve Rus komutanların Napolyon'u tuzağa düşürmeyi değil, tam aksini  düşündüklerini  de açıkça gösteriyor.  Napolyon'u kandırıp  ülkenin  içlerine  çekmek  herhangi  bir  planın  sonucu değil  (kimse  bunun  mümkün  olduğuna  inanmıyordu),  ne yapılması gerektiğini ve Rusya'nın tek kurtuluşunun ne  olduğunu kestiremeyen  insanların,  savaşa  katılanların  entrikalarının,  amaçlarının  ve  isteklerinin  sonucuydu.  Her  şey rastlantı  sonucu  oluyor.  Ordu  seferin  başında  bölünmüş 

durumda.  Biz  çarpışmaya  girmek  ve  düşmanın  ilerleyişini  durdurmak  amacıyla  orduyu  birleştirmeye  çalışıyoruz ama  güçlü  düşmanla  çarpışmaya  girmekten  kaçınarak  ve 120 
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istemeden dar bir açıyla çekilerek bu birleşmeyi sağlamaya çalışırken  Fransızları  Smolensk'e  kadar  getiriyoruz.  Ama Fransızlar iki  ordu  arasında ilerledikleri  için dar açıyla çekildiğimizi  ve  bu  açının  gittikçe  daraldığını,  Bagration'un pek sevilmeyen Alman  Barclay  de  Tolly'den nefret ettiğini (Bagration, Tolly'nin komutası altına girecekti) ve  2.  Ordu Komutanı Bagration'un, komutası altına girmemek uğruna Barclay'le  birleşmekten mümkün  olduğunca  kaçınabilmek için  daha  da  çekildiğini  söyleyelim.  Bagration  uzun  süre birleşmiyor (birleşme bütün komutanların başlıca hedefi olmasına rağmen birleşmiyor) çünkü birleşmek için yapacağı yürüyüşle ordusunu tehlikeye atacağını ve düşmanı yandan, arkadan taciz ederek ve ordusunun eksiklerini Ukrayna'da gidererek daha sola ve güneye çekilmenin kendisi için daha yararlı  olacağını  sanıyor.  Ama  bunu nefret  ettiği  ve  daha küçük rütbeli Alman Barclay'in komutasına girmek istemediği için planlamışa  benziyor. 


İmparator,  moralleri  yükseltmek  için  orduda  ama  onun varlığı  ve  hangi  kararı  vereceğini  bilmemesi,  çok  sayıda danışmanın ve  planın  olması  1. Ordu'da harekete geçecek enerji bırakmıyor ve ordu geri çekiliyor. 

Niyetleri Drissa ordugahında durmak; ama başkomutan olmayı amaçlayan Paulucci, beklenmedik bir şekilde, bütün enerjisini Aleksandr'ı etkilemeye ayırıyor, Phull'un tüm planı bir  kenara  atılıyor,  bütün iş  Barclay'e teslim ediliyor.  Ama Barclay pek de güven vermediği için yetkisi sınırlandırılıyor. 

Ordu  bölünmüş,  komuta  birliği  yok,  Barclay  sevilmiyor;  ama  bu  karışıklık,  ordunun  bölünmüşlüğü  ve  Alman başkomutanın sevilmiyor olması bir taraftan kararsızlığı ve savaştan kaçınmayı (ordular bir arada olsaydı ve başlarında Barclay olmasaydı çarpışmaya girmek kaçınılmaz olacaktı) getirirken, diğer taraftan Almanlara duyulan öfkenin giderek  artmasını  ve  vatanperverlik  ruhunun  uyanmasını  da getiriyor. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Sonunda  hükümdar  ordudan  ayrılıyor  ve  ordudan  ayrılması  için  tek  ve  en  uygun  bahane  olarak  hükümdarın başkentlerdeki  halkı,  ulusal  bir  savaş  verilmesi  gerektiği uyarısıyla  galeyana  getirmesi  gerektiği  fikri  ileri  sürülüyor. 

Hükümdarın Moskova'ya gidişi Rus kuvvetlerinin sayısının üçe katlanmasını sağlıyor. 

Hükümdar  başkomutanın  tek  yetkili  olmasına  engel  çıkartmamak için ve daha kesin önlemlerin alınacağı umuduyla  ordudan  ayrılıyor  ama  ordunun  komuta  durumu  daha karışık ve  yetersiz  bir hale geliyor;  Grandük Benigsen ve  general-yaverler  sürüsü,  başkomutanın  eylemlerini  izlemek  ve ona  enerji  katmak  için  orduda  kalıyorlar  ve  bütün  bu  hükümdar gözlerinin bakışları altında kendini gittikçe daha  az özgür  hisseden  Barclay  belirleyici  eylemler yapma  konusunda ihtiyatlı davranıyor ve çarpışmaya girmekten kaçınıyor. 

Barclay ihtiyatlı davranma taraftarı. Çareviç onun ihanet içinde  olduğunu  ima  ediyor  ve  meydan  savaşına  girmesini talep  ediyor.  Lyubomirski,  Branitski,  Vlotski  ve  onlar  gibi düşünenler bu yaygarayı o kadar artırıyorlar ki Barclay Polonyalı general-yaverleri hükümdara belge götürme bahanesiyle Peterburg'a gönderiyor, Benigsen ve grandükle açık bir kavgaya girişiyor. 

Ordular, Bagration istemese de sonunda Smolensk'te birleşiyorlar. 

Bagration  bir  kupa  arabasıyla  Barclay'in  konakladığı eve gidiyor. Barclay fularını takıyor,  karşılamaya çıkıyor,  üst rütbeli  Bagration'a rapor  veriyor.  Bagration  büyüklük  gösterip,  rütbe  bakımından üstün  olmasına rağmen Barclay'in emrine giriyor;  ama emrine girmiş olmasına rağmen onunla her zamankinden daha az uyuşuyor. Bagration, hükümdarın emriyle bizzat ona rapor veriyor. Arakçeyev'e şunu yazıyor: 

"Hükümdarın  isteği  bu  yönde  olmasına  rağmen,  bakanla (Barclay'le)  kesinlikle  bir  arada  olamam.  Tanrı aşkına  beni alay  komutanı  olarak  da  olsa  başka  bir  yere  gönder,  burada  yapamıyorum;  genel  karargah  Almanlarla  dolduruldu, 122 
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bir Rus'un yaşayabilmesi  imkansız  ve  burada  olmamın  bir anlamı  kalmadı.  Hükümdara  ve  vatanıma  gerçekten  hizmet  ettiğimi  düşünüyordum  ama  işin  aslı  Barclay'e  hizmet ediyorum.  İtiraf edeyim,  bunu  yapmak  istemiyorum." Branitskiler,  Wintzingerodeler  ve  onlar  gibi  düşünenler  sürüsü komutanların arasındaki ilişkiye gittikçe daha fazla zarar veriyorlar ve bütünlük giderek azalıyor.  Fransızlara Smolensk önlerinde saldırmaya hazırlanıyorlar. Mevzileri teftiş için bir general gönderiliyor. Barclay'den nefret eden bu general, kolordu komutanı olan  bir  arkadaşına gidiyor, orada  bir gün kaldıktan sonra Barclay'in yanına dönüyor ve müstakbel savaşın görmediği meydanının her köşesini eleştiriyor. 

Müstakbel meydan savaşı üzerine tartışmalar sürer, entrikalar  dönerken,  biz  nerede  olduklarını  yanlış  bildiğimiz Fransızları  ararken,  Fransızlar  Neverovski'nin  tümeniyle karşılaşıyorlar ve Smolensk surlarına kadar yaklaşıyorlar. 

Bağlantı hatlarımızı kurtarmak için Smolensk'te beklenmedik  bir çarpışmaya girmek  zorunda  kalıyoruz.  İki  taraftan da binlerce kişi ölüyor. 

Smolensk,  hükümdar  ve  halkın  karşı çıkmasına  rağmen bırakılıyor. Ama Smolensk'i, valileri tarafından aldatılan kendi sakinleri yakıyor ve sefil olmuş Smolenskliler diğer Ruslara örnek oluyor, akıllarında kendi kayıpları ve yüreklerinde düşmana karşı yaktıkları nefret ateşiyle Moskova'ya gidiyorlar. 

Napolyon  ilerliyor,  biz  çekiliyoruz  ve  böylece  Napolyon'u mağlup etmek için yapılması gereken şeyi yapmış oluyoruz. 

il 

Prens Nikolay Andreiç  oğlunun  gitmesinin  ertesi  günü Prenses Marya'yı yanına çağırdı. 

Ona, "Mutlu musun şimdi?" dedi. "Oğlumla aramı bozdun!  Mutlu musun? Tek istediğin buydu! Mutlu musun? Bu 123 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy bana acı veriyor,  acı.  Ben yaşlı, zayıf bir adamım;  bunu sen istedin.  Sevinebilirsin arnk, sevinebilirsin ... " Prenses Marya bu  konuşmadan  sonra  babasını  bir  hafta  görmedi.  Babası hastaydı ve çalışma odasından çıkmıyordu. 

İhtiyar  prensin  hastalığı  sırasında  Mademoiselle Bourienne'i de kabul etmemesi Prenses Marya'yı şaşırtmıştı. 

Bir tek Tihon yanına gidiyordu. 

Prens  bir  hafta  sonra  odasından  çıktı  ve yapı  işleriyle, bahçelerle  uğraşmaya  başladı,  Mademoiselle  Bourienne'le ilişkisini  de  tamamen  kesmişti.  Görünümü  ve  Prenses Marya'ya karşı takındığı tavır,  "İşte bak,  bana komplo kurdun, Fransız kızla olan ilişkim hakkında Prens Andrey'e yalan söyledin ve  onunla  aramı  bozdun; işte  bak, ne sana,  ne de Fransız kıza ihtiyacun var,"  diyordu sanki. 

Prenses  Marya  gününün  yarısını  Nikoluşka'yla  geçiriyor,  derslerini  izliyor,  ona  Rusça  ve müzik dersleri  veriyor, Dessalles'la görüşüyordu; günün  kalan  kısmınıysa  kitaplarla,  yaşlı  dadıyla,  onu  görmek  için  bazen  arka  sundurmaya gelen Tanrı insanlarıyla geçiriyordu. 

Prenses  Marya  savaş  hakkında,  kadınlar savaş  hakkında  ne düşünüyorsa  onu  düşünüyordu.  Savaşta  olan ağabeyi  için  korkuyor,  insanların,  onları  birbirlerini  öldürmeye zorlayan  gaddarlıkları  karşısında  dehşete  düşüyor,  bunu anlamıyordu; ona  bütün eski savaşlar gibi gelen  bu savaşın önemini anlamıyordu. Sürekli konuştuğu, savaşın gidişatıyla yakından ilgilenen Dessalles ona kendi görüşlerini anlatmasına, onu görmeye gelen Tanrı insanları, kendi anlayışlarına göre, korkuyla, halk arasında  Deccal'ın  istilasıyla ilgili çıkan  dedikoduları  anlatmasına, artık Prenses Drubetskaya olan  Julie'nin,  onunla  tekrar yazışmaya  başladıktan  sonra Moskova'dan  vatanperver  düşüncelerle  dolu  mektuplar yazmasına rağmen bu savaşın önemini anlamıyordu. 

Julie, "Sana Rusça yazıyorum sevgili dostum," diye yazmıştı,  "çünkü  Fransızlardan  nefret  ettiğim  gibi  duymaya 124 
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katlanamadığım dillerinden de aynı şekilde nefret ediyorum. 

Moskova'da hepimiz sevgili imparatorumuzun verdiği şevkle coşmuş durumdayız. 

Zavallı kocam Yahudi lokantalarında zorluk ve açlık çekiyor; ama aldığım haberler beni yüreklendiriyor. 

İki oğluna sarılıp, 'Onlarla birlikte ölürüm ama yılmayacağız!' diyen Rayevski'nin kahramanlığını duymuşsunuzdur mutlaka. Gerçekten de düşman bizden iki kat güçlü olsa da yılmayacağız. Zaman geçirmeye çalışıyoruz; ama savaştayız ve  savaşta  olması gerektiği  gibi  geçiriyoruz.  Prenses  Alina ve Sophie bütün gün benim evimde ve  biz, kocaları hayatta olan bahtsız dullar, yaramızı saracak çok güzel sohbetler yapıyoruz; bir tek siz eksiksiniz sevgili dostum ... " 

Prenses  Marya'nın  bu  savaşın  önemini  anlamamasının başlıca  nedeni,  ihtiyar  prensin  savaştan  hiç  bahsetmemesi,  farkında  değilmiş  gibi  davranması  ve  yemekte  savaştan bahseden  Dessalles'la  dalga  geçmesiydi.  Prensin tavırları  o kadar sakin ve kendinden emindi ki Prenses Marya, ona hiç düşünmeden inanıyordu. 

İhtiyar prens temmuz ayı boyunca son derece faal, hatta neşeliydi. Yeni  bir bahçe düzenlemiş ve hizmetçiler için yeni bir bina yaptırmıştı. Prenses Marya'yı endişelendiren tek şey, babasının az uyuması, çalışma odasında uyuma alışkanlığını bırakıp gece yattığı yeri her gün değiştirmesiydi. Kah portatif yatağının sütunlu girişte kurulmasını emrediyor, kah misafir odasındaki kanepede ya  da Voltaire koltukta, küçük  oğlan Petruşa ona kitap okurken -ki bunu eskiden Mademoiselle Bourienne  yapardı,- uyuyakalıyor,  kah geceyi yemek  odasında geçiriyordu. 

1  Ağustos'ta Prens  Andrey'den  ikinci  mektup geldi.  Evden  ayrıldıktan  kısa  bir  süre  sonra  gelen  mektupta  Prens Andrey,  babasına  söyleme  cüretini  gösterdiği  şeyden  ötürü ondan, biraz da ona boyun eğerek af dilemiş, kendisine yeniden sevgiyle yaklaşmasını rica etmişti. İhtiyar prens bu mek-125 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tuba  sevgisini  gösteren  bir  mektupla  karşılık  vermiş  ve  bu mektuptan  sonra Fransız kadını  kendinden  uzaklaştırmıştı. 

Prens Andrey'in, Fransızlar şehri aldıktan sonra Vitebsk'ten yazdığı ikinci mektup, bir plan eşliğinde seferin kısaca anlatılmasından ve seferin nasıl gelişeceği konusundaki düşüncelerden ibaretti.  Prens Andrey bu  mektupta  babasına,  savaş 

bölgesine  yakın  alınası,  birliklerin  hareket  çizgisinin  tam üzerinde alınası dolayısıyla endişe duyduğunu belirtiyor ve Moskova'ya gitmesini tavsiye ediyordu. 

O gün yemekte Dessalles, Fransızların Vitebsk'e girdiğini duyduğunu  söyleyince  ihtiyar prens,  Prens  Andrey'in mektubunu hatırladı. 

Prenses Marya'ya, "Bugün Prens Andrey'den bir mektup geldi,"  dedi.  "Okumadın mı?" 

Prenses  ürkekçe,  "Hayır  mon  pere,"  diye  cevap  verdi. 

Geldiğini bile duymadığı mektubu okumuş olamazdı. 

Prens  savaştan  bahsederken  dudaklarına  kondurmayı alışkanlık  edindiği  küçümseyici  gülümsemeyle,  "Savaştan bahsediyor, şu savaş var ya," dedi. 

Dessalles, "Çok ilginç olmalı,"  dedi,  "prens bilgisi olabilecek bir konumda." 

Mademoiselle Bourienne, "Ah, çok ilginç! "  dedi. 

İhtiyar prens,  Mademoiselle  Bourienne'e  dönerek,  "Gidip getirin,"  dedi,  "biliyorsunuz,  küçük  masanın  üstünde, kağıt ağırlığının altında. " 

Mademoiselle Bourienne sevinçle fırladı. 

İhtiyar prens kaşlarını çatarak,  "Hayır, durun," diye ba

ğırdı. "Sen getir, Mihail İvanıç." 

Mihail İvanıç kalktı ve çalışma odasına gitti. Ama o çıkar çıkmaz ihtiyar prens kaygılı kaygılı etrafına bakındı, peçetesini attı ve kendisi de gitti. 

"Bir  şey  beceremiyorlar,  her  şeyi  karmakarışık  ediyorlar." 
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O çıkarken Prenses Marya, Dessalles, Mademoiselle Bourienne,  hatta  Nikoluşka  sessizce  bakıştılar.  İhtiyar  prens Mihail  İvanıç'la  birlikte,  hızlı  adımlarla,  elinde  mektup  ve planla döndü, mektubun yemekte okW11Ilasına izin vermedi, yanına koydu. 

Misafir odasına geçtiklerinde mektubu Prenses Marya'ya verdi, yeni binanın planını  önüne yayıp gözlerini  ona  dikerek,  Prenses  Marya'ya  mektubu  yüksek  sesle  okumasını söyledi. Prenses Marya mektubu okumayı bitirince meraklı gözlerle babasına baktı. 

İhtiyar prens plana  bakıyordu,  kendi  düşüncelerine dalmış olduğu belliydi. 

Dessalles,  "Bu  konuda  siz  ne  düşünüyorsunuz  prens?" 

diye sorma cüretini gösterdi. 

Prens  gözünü  binanın  planından  ayırmadan,  uykusundan kötü biçimde uyandırılmış gibi,  "Ben! Ben!.." dedi. 

"Savaş  bölgesinin  yakınımıza  gelmesi  oldukça  mümkün ... " 

Prens,  "Ha-ha-ha!  Savaş  bölgesi mi! "  dedi.  "Daha  önce de  söyledim  şimdi  de  söylüyorum,  savaş  bölgesi  Polonya, düşman asla Neman'dan ileri geçemez. " 

Dessalles şaşkınlıkla düşman Dnyeper' e gelmiş olmasına rağmen hala Neman'dan bahseden prense baktı; Neman'ın coğrafi konumunu unutmuş olan Prenses Marya da babasının söylediğinin doğru olduğunu düşünüyordu. 

Prens belli ki, kendisine daha geçenlerde olmuş gibi gelen 1 807 seferini düşünerek,  "Karlar eriyince Polonya bataklıklarında  boğulurlar. Ama bunu göremiyorlar," dedi.  "Benigsen Prusya'ya  daha önce girmeliydi, o zaman iş değişirdi ... " 

Dessalles çekinerek,  "Ama prens,"  dedi,  "mektupta Vitebsk deniyor ... " 

Prens  memnuniyetsizce,  "Ha,  mektupta,  evet ... "  dedi. 

"Evet,  evet ... "  Yüzünde  birden  hüzünlü  bir  ifade  belirdi. 
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Dessalles başını eğdi, alçak sesle, "Prens buna dair hiçbir şey yazmamış," dedi. 

"Ah,  yazmamış  mı  gerçekten?  Kendim  uydurmadım ya." Uzun süre kimse konuşmadı. 

İhtiyar prens birden başını kaldırıp binanın planını işaret ederek,  "Evet ... evet,  eee,  Mihail  İvanıç,"  dedi.  "Anlat  bakalım, bu planda ne gibi değişiklikler yapmak istiyorsun ... " 

Mihail İvanıç planın başına geçti, prens onunla yeni binanın  planı  hakkında  konuştuktan  sonra  öfkeyle  Prenses Marya'ya ve Dessalles'a baktı, odasına gitti. 

Prenses Marya, Dessalles'ın babasına diktiği  utanmış ve şaşkın bakışları görmüş,  suskunluğunu  fark  etmiş  ve  babasının, oğlundan gelen mektubu misafir odasındaki masanın üzerinde unutmasına şaşırmıştı; ama sadece Dessalles'la konuşmak ve  ona  şaşkınlığının  nedenini sormaktan değil,  bu konuyu düşünmekten bile korkuyordu. 

Akşam  prensin,  misafir  odasında  unuttuğu  Prens Andrey'in mektubunu  alması  için gönderdiği Mihail İvanıç, Prenses  Marya'nın  yanına  geldi.  Prenses  Marya  mektubu verdi. Hoşuna gitmese de, Mihail İvanıç'a babasının ne yaptığını sordu. 

Mihail İvanıç, Prenses Marya'nın yüzünün sararmasına neden olan saygılı, alaycı bir gülümsemeyle, "Uğraşıp duruyorlar,"  dedi.  "Yeni  binayla  ilgili  endişeleri  var.  Biraz  kitap okudular,  şimdi ... "  Mihail  İvanıç sesini  alçalttı.  " ... yazı masasında, büyük ihtimalle vasiyetnameleriyle meşguller." (Son zamanlarda  prensin  en  sevdiği  işlerden  biri de ölümünden sonrası için bırakacağı ve vasiyetname dediği kağıtlarla meşgul olmaktı.) Prenses  Marya,  "Alpatıç'ı  Smolensk'e  gönderiyorlar mı?" diye sordu. 

"Evet efendim, uzun süredir bekliyor." 
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Prens,  Mihail  İvanıç  elinde  mektupla  çalışma  odasına girdiğinde,  gözlüklerini  takmış,  kapağı  açık  yazı  masasında,  mwnun  abajuru  gözlerinin  üstüne  gelecek  şekilde,  biraz uzakta tuttuğu elindeki kağıtlarla oturmuş,  ölümünden sonra hükümdara teslim edilmesi gereken belgelerini  (kendi deyimiyle gözlemlerini), ciddi bir işle meşgul olduğunu hissettiren bir tavırla okuyordu. 

Prensin gözlerinde, o anda okuduklarını yazdığı zamanların  hatıralarının  getirdiği  yaşlar  vardı.  Mihail  İvanıç'ın elinden  mektubu  aldı  ve  cebine  koydu,  belgeleri  topladı, uzun süredir bekleyen Alpatıç'ı çağırttı. 

Elindeki kağıda Smolensk'ten alınması gerekenlerin listesini yapmıştı; odanın içinde, kapıda duran Alpatıç'ın yanından geçerek gidip geliyor, ona talimat veriyordu. 

"İlk olarak mektup kağıdı, duydun mu, sekiz tabaka, işte şu örneğe göre; kenarları yaldızlı ... kesinlikle örneğe uysun; Mihail İvanıç'ın notunda belirttiği vernik, mühür mumu." 

Odada dolaştı, unutmamak için aldığı notlara baktı. 

"Asker toplamayla ilgili mektubu bizzat valiye ver." 

Sonra  yeni  binanın  kapıları  için,  kesinlikle  prensin  düşündüğü modelde sürgüler gerekiyordu. Sonra vasiyetnameyi koymak için ciltli bir kutu sipariş etmek gerekiyordu. 

Alpatıç'a  talimat  vermek  iki saatten  uzun  sürdü.  Prens gitmesine  müsaade  etmiyordu.  Oturdu,  gözlerini  kapatıp düşünceye daldı, içi geçti. Alpatıç kıpırdandı. 

"Hadi, git, git; bir şey gerekirse ben seni çağırtırım." 

Alpatıç çıktı. Prens yeniden yazı masasına yaklaştı, bir göz attı, parmaklarıyla kağıtlara dokundu, masanın kapağını yeniden kapattı ve valiye mektup yazmak için masaya oturdu. 

Mektubu mühürleyip kalktığında saat geç olmuştu. Uyumak istiyordu ama uyku tutmayacağını, en kötü düşüncelerin aklına yatakta geldiğini  biliyordu.  Tihon'u çağırdı  ve  o 129 
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gece yatağı nereye koyacağını göstermek için onunla birlikte odaları dolaştı. Her köşeyi inceleyerek dolaşıyordu. 

Hiçbir yeri beğenmiyordu ama çalışma odasındaki, yatmaya alışık olduğu kanepe hepsinden kötüydü. Bu kanepe, üzerinde yatarken aklına gelen düşünceler nedeniyle gözüne korkunç görünüyordu. Hiç iyi bir yer yoktu, yine de en iyisi oturma  odasındaki piyanonun arkasındaki köşeydi:  Orada daha önce hiç yatmamıştı. 

Tihon sofra uşağıyla birlikte yatağı getirdi ve yerleştirmeye koyuldu. 

Prens, "Öyle değil, öyle değil! "  diye bağırdı ve kendi eliyle köşeden biraz açtı, sonra yine köşeye yakınlaştırdı. 

Prens, "Tamam, sonunda oldu, artık biraz dinlenebilirim," 

diye düşündü ve Tihon'a elbiselerini çıkarmasını emretti. 

Prens  kaftanını  ve  pantolonunu  çıkarması  için  göstermesi  gereken  çabalara  sinirlenip  yüzünü  buruşturarak  soyundu,  olanca  ağırlığıyla  kendini  yatağa  bıraktı;  sararmış, incelmiş bacaklarına küçümser gözlerle bakarak düşünceye dalar gibi  oldu.  Düşünceye  dalmamıştı,  bu bacakları kaldırıp yatağa koyarken çekeceği güçlük karşısında duralamıştı. 

Aklından,  "Ah,  ne  kadar  da  ağırlar!  Ah,  bu  eziyet  bir  an önce bitse de siz de beni  bıraksanız! "  diye geçirdi. Dudaklarını sıkıp, yirmi kez çabaladıktan sonra yattı.  Ama henüz yatmıştı  ki,  yatak  sanki  zorlukla  nefes  alıp  sallanıyormuş 

gibi  altında  ileri  geri  oynamaya  başladı.  Bu neredeyse  her gece başına geliyordu. Kapattığı gözlerini açtı. 

Birine kızmış gibi öfkeyle homurdanarak, "Rahat vermiyor lanet olasıcalar!" dedi.  "Evet,  evet, önemli bir şey daha vardı, gece yatakta  düşünürüm  dediğim çok önemli  bir şey. 

Sürgüler miydi? Hayır, onları  söyledim. Hayır, misafir odasında olan bir şeyle ilgili. Prenses Marya bir şey saçmalamıştı. O aptal Dessalles bir şey söylemişti. Cebimde bir şey vardı galiba, hatırlamıyorum." 

"Tişka! Yemekte ne hakkında konuşmuştuk?" 
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"Prens  hakkında, Mihail'e ... " 

"Sus,  sus." Prens elini masaya vurdu.  "Evet!  Biliyorum, Prens  Andrey'in  mektubu.  Prenses Marya  okumuştu.  Dessalles, Vitebsk hakkında bir şey demişti. Şimdi okurum." 

Cebindeki mektubun getirilmesini, üzerinde limonata ve burgulu mum olan küçük masanın yatağa yaklaştırılmasını emretti, gözlüğünü taktı, okumaya  başladı.  Mektubun önemini ilk kez gecenin sessizliğinde, yeşil abajurun altından gelen zayıf ışıkta okuduğu an anladı. 

"Fransızlar  Vitebsk'te,  dört  günlük  yürüyüşten  sonra Smolensk'te olabilirler; belki varmışlardır  bile." 

"Tişka! "  Tihon yerinden fırladı. İhtiyar prens "Hayır, istemez, istemez! "  diye bağırdı. 

Mektubu  şamdanın  altına  sakladı  ve  gözlerini  kapattı. 

Ve gözlerinin önüne Tuna, güneşli bir öğle vakti, sazlar, Rus kampı  geldi;  yüzünde  tek  bir kırışık olmayan, dinç,  neşeli, kırmızı yanaklı, genç bir general, Patyornkin'in parlak renkli çadırına  giriyor,  herkesin  çok  sevdiği  adama  duyduğu  kıskançlığı  o  zamanki  şiddetiyle  yeniden  hissediyor.  Ve zamanında, Patyomkin'le yaptığı ilk görüşmede söylenilen bütün sözleri hala hatırlıyor. Sarı, tombul yüzlü, kısa boylu, şişman bir kadını, ana imparatoriçeyi, kendisini ilk kabul ettiğindeki gülümsemesini, söylediklerini hatırlıyor, onun katafalktaki  yüzünü ve  onun eline  yaklaşabilmek  için  tabutunun  ba

şında Zubov'la yaptığı tartışmayı hatırlıyor. 

"Ah,  bir an önce o zamanlara dönebilsek, şu anda yaşananlar bir an önce sona erse de huzura kavuşsam! " 

iV 

Lısıye  Gori,  Nikolay  Andreiç  Bolkonski'nin  çiftliği, Smolensk'in altmış verst gerisinde, Moskova yoluna üç verst mesafedeydi. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Dessalles, prensin Alpatıç'a talimatlar verdiği gece Prenses Marya'yla görüşmek istemiş ve prensin sağlığının yerinde olmadığını,  güvenliği için hiçbir tedbir almadığını,  Prens Andrey'in  mektubundan,  Lısıye  Gori'de  kalmanın  güvenli olmadığının  anlaşıldığını  söylemiş;  gerçek  durum  ve  Lısıye Gori'nin  karşı karşıya  olduğu tehlikenin  derecesi hakkında bilgi  verilmesi  ricasıyla  Smolensk  valisine,  Alpatıç  aracılı

ğıyla  kendisinin  bir mektup göndermesini saygıyla tavsiye etmişti.  Dessalles,  Prenses  Marya  adına  valiye  bir mektup yazdı,  prenses  imzaladı ve  mektup  Alpatıç'a  verildi,  valiye götürmesi ve tehlikeli bir durum varsa mümkün olduğu kadar çabuk dönmesi emredildi. 

Bütün emirleri alan, ev çalışanlarının uğurladığı Alpatıç, başında beyaz tüylü şapkası (prensin hediyesiydi), elinde tıpkı prens  gibi  bir  bastonla, üç  besili  kır  atın  koşulu  o'lduğu, deri tenteli kibitkaya binmek için çıktı. 

Büyük zil bağlıydı, küçük zillerin içine kağıt sıkıştırılmıştı. Prens Lısıye Gori'de zil çalınarak gezilmesine izin vermezdi.  Ama Alpatıç uzun yolda  büyük ve küçük zilleri severdi. 

Alpatıç'ın  uşak  arkadaşları,  kıdemli  katip, katip,  aşçı,  biri siyah biri beyaz elbiseli iki yaşlı kadın, Kazak çocuk, sürücü ve başka hizmetliler onu uğurluyordu. 

Kızı  sırtına ve altına patiska, yumuşak minderler yerleştirdi. Yaşlı baldızı arabaya gizlice bir çıkın koydu. Sürücülerden biri kollarının altından tutup arabaya bindirdi. 

Alpatıç oflayarak ve prens gibi hızlı hızlı konuşarak, "Ah şu  kadınların  toparlanması!  Kadınlar,  kadınlar!"  dedi  ve kibitkaya  oturdu.  Yapılacak  işlerle  ilgili  son  emirleri  veren Alpatıç  prensi  taklit etmeyi bırakıp kel  kafasındaki şapkayı çıkarttı ve üç kere haç çıkarttı. 

Karısı savaş ve düşman hakkındaki söylentileri ima ederek,  "Siz, eğer ... siz dönün Yakov Alpatıç; İsa aşkına, acıyın bize," diye bağırdı. 

Alpatıç  kendi kendine,  "Ah  şu  kadınlar,  kadınların  toparlanması,"  dedi  ve  kimi  yerinde  sararmış  çavdarların, 132 
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kimi yerinde kalın, hala yeşil yulafların olduğu, kimi yerleri siyah,  ikinci  kere  sürülmeye  başlanmış  tarlaları  seyrederek ilerlemeye  başladı.  Alpatıç  bu  yılın  oldukça  verimli  bahar hasadını hayran hayran  seyrederek,  tarlaların  çeşitli yerlerinde  biçilmeye başlanmış  çavdar  şeritlerine  bakarak ilerliyor, ekim ve hasat için hesaplar yapıyor, prensin verdiği herhangi  bir emri unutup ununnadığını düşünüyordu. 

Alpatıç yolda atları  iki  kez  yemleyip  4 Ağustos  akşamı şehre vardı. 

Alpatıç yol boyunca yük arabaları ve birliklerle karşılaştı,  yanlarından  geçti.  Smolensk'e  yaklaştıkça  uzaktan  top sesleri duydu ama bu sesler onu pek etkilemedi. Onu en çok etkileyen  Smolensk'e yaklaşırken gördüğü,  askerlerin,  belli ki yem için biçtikleri ve üzerine kamp kurdukları güzel yulaf tarlası  oldu;  bu  durum Alpatıç'ı  şaşırttı  ama  kendi  işlerini düşündüğünden kısa sürede unuttu. 

Alpatıç'ın  hayatta  ilgilendiği  şeyler,  otuz  yıldan  uzun süredir sadece prensin istekleriyle sınırlıydı ve  bu  çemberin dışına  hiç  çıkmamıştı.  Prensin  emirlerinin  yerine  getirilmesi dışında  hiçbir şey  Alpatıç'ı  ilgilendirmiyordu,  hatta onun için mevcut bile değildi. 

Alpatıç 4 Ağustos akşamı Smolensk'e varınca, Dnyeper'in biraz ilerisinde,  Gaçensk dış mahallesindeki,  otuz yıldır  uğramayı  alışkanlık  haline  getirdiği  Ferapontov'un  hanında durdu.  Ferapontov  on  iki  yıl  önce,  Alpatıç'ın  aracılığıyla prensten koru satın almış, ticarete başlamıştı ve şu anda şehirde  evi,  hanı  ve  un  dükkanı vardı.  Şişman,  esmer,  kırmızı suratlı,  kalın  dudaklı,  kalın  burnu siyah,  çatık kaşlarının üzerindeki yumrular gibi yumrulu, yuvarlak göbekli, kırkını aşmış bir mujikti. 

Ferapontov, sırtında patiska gömleğinin üzerine geçirdi

ği bir yelek,  sokağa bakan dükkanının önünde  duruyordu. 

Alpatıç'ı görünce yanına geldi. 

"Hoş geldin Yakov Alpatıç. Millet şehirden gidiyor,  sen geliyorsun," dedi. 
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"Şehirden gitmek de nesi?" dedi Alpatıç. 

"Ben  de  söylüyorum,  millet  aptal.  Hepsi  Fransız'dan korkuyor." 

"Kocakarı masalları, kocakarı masalları! " dedi Alpatıç. 

"Bence  de  öyle  Yakov Alpatıç.  Şehre  girmesine  izin verilmemesi  için  emir var, demek ki  doğru  olan bu  diyorum. 

Mujikler  de  araba  için  üç  ruble  istiyorlar,  kimse  de  Hristiyanlık kalmamış" 

Yakov Alpatıç ilgisizce dinliyordu. Semaver ve atlar için saman  istedi, çayını içip yattı. 

Hanın önündeki sokaktan bütün gece birlikler geçti. Alpatıç ertesi gün sadece şehirde giydiği ceketini giydi ve işlerini halletmek için çıktı. Güneşli bir sabahtı ve saat daha sekiz olmasına rağmen hava ısınmıştı. Alpatıç hasat için güzel bir gün  diye  düşündü.  Şehrin ilerisinden sabahın erken  saatlerinden beri silah sesleri geliyordu. 

Saat sekizde tüfek seslerine top sesleri de eklendi. Sokaklarda  aceleyle  bir  yerlere giden  bir  sürü  insan,  bir  sürü  aske.r vardı ama arabacılar her zamanki gibi geziyor, esnaflar dükkanlarının önünde duruyor, kiliselerde ayin yapılıyordu. 

Alpatıç  dükkanlara,  devlet  dairelerine,  postaneye  ve  valili

ğe gitti. Devlet dairelerinde, dükkanlarda, postanede herkes savaştan, şehre hücum etmeye başlamış düşmandan söz ediyordu;  herkes  birbirine ne  yapılacağını soruyor ve birbirini sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Alpatıç valinin evinin  önünde  büyük bir  kalabalık,  Kazaklar ve  valinin yol arabasını gördü. Sundurmada iki soyluya rastladı, birisini tanıyordu. Eski polis komiseri olan tanıdığı soylu heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. 

"Şaka değil  bu,"  diyordu,  "tek  başınaysan iyi. Tek kişinin derdi de tek olur ama on üç kişilik bir aile, bütün o mal mülk ...  her  şeyi  mahvettiler,  yöneticiler  daha  ne  bekliyor? 

Asacaksın bu haydutları ... " 

Diğer soylu, "Tamam, yeter," dedi. 
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Eski komiser, "Ne var,  duyarlarsa duysunlar! Köpek de

ğiliz ya biz," dedi ve çevresine bakınınca Alpatıç'ı gördü. 

"A, Yakov Alpatıç, senin ne işin var burada? " 

Alpatıç, prensten söz ederken her zaman yaptığı gibi gururla  başını kaldırıp,  elini  giysisinin göğsündeki  açıklığa  sokarak,  "Ekselanslarının emriyle vali beyi görmeye geldim," 

dedi, "durum hakkında bilgi almam emredildi." 

Toprak sahibi, "İşte sana durum," diye bağırdı. Silah seslerinin geldiği  tarafı  işaret  ederek,  "İşler  sarpa  sardı  iyice, yapacak hiçbir şey yok!  İşte duyuyor musun?  Her şeyi mahvetti haydutlar! "  dedi ve sundurmadan indi. 

Alpatıç başını salladı  ve  merdivenleri  çıktı.  Kabul  salonunda sessizce  birbirleriyle  bakışan tüccarlar, kadınlar,  memurlar vardı.  Çalışına  odasının kapısı açıldı, herkes  yerinden kalktı ve  birkaç adım  attı.  Kapıdan  bir memur koşarak çıktı,  bir tüccara bir şeyler söyledi,  boynunda  haç  olan  şişman  bir memura seslenerek kendisiyle gelmesini söyledi  ve belli ki kendisine yöneltilen bakışlardan, sorulardan kaçmak için yeniden kapıda  kayboldu.  Alpatıç ilerledi ve memurun ikinci çıkışında elini düğmeleri ilikli redingotundan içeri  sokarak iki mektup çıkarttı ve ona uzattı. 

Öyle  azametli ve  ciddi  bir şekilde,  "General Başkomutan Prens Bolkonski'den Baron Aş'a," dedi ki memur ona dönüp mektupları aldı.  Birkaç dakika sonra vali Alpatıç'ı kabul etti ve  ona  aceleyle,  "Prens  ve  prensese  benim hiçbir  şey  bilmediğimi söyle:  Ben  de  üstlerden  gelen  emirlere  göre hareket ediyorum;  işte  al..." dedi ve  Alpatıç'a  bir kağıt verdi. 

"Ama  madem  prensin  sağlığı  yerinde  değil,  ben Moskova'ya  gitmelerini  tavsiye  ederim.  Ben  de  şimdi  gidiyorum.  Onlara  söyle ... "  Ama  vali  konuşmasını  tamamlayamadı;  toza  ve  tere bulanmış  bir  subay  koşarak  kapıdan içeri girdi ve Fransızca  bir şeyler söylemeye başladı. Valinin yüzünde korku ifadesi belirdi. 
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Alpanç'a  başıyla işaret ederek,  "Git," dedi ve subaya bir şeyler  sormaya  başladı.  Valinin  çalışma  odasından  çıkınca, sabırsız,  korkmuş,  çaresiz  bakışlar  Alpatıç'a  döndü.  Artık iyice yakından gelmeye ve şiddetlenmeye başlayan silah seslerine elinde olmadan kulak kabarttı, hızla hana döndü. 

Valinin Alpatıç'a verdiği kağıtta şunlar yazıyordu: 

"Sizi temin ederim, Smolensk şehri en ufak bir tehlikeyle karşı karşıya değildir ve olma ihtimali de yoktur. Bir taraftan ben, diğer taraftan Prens Bagration, ayın 22'sinde Smolensk önlerinde gerçekleşecek birleşme için ilerliyoruz ve güçlerini birleştirecek  iki  ordu  da vatanımızı  düşmanlardan  temizleyene, ya da cesur hatlarımızın son askeri ölene dek ilinizdeki size emanet edilen yurttaşlarımızı koruyacaktır.  Görüyorsunuz ki  Smolensk  halkını  sakinleştirmek için her türlü nedeniniz var çünkü böyle cesur iki orduyla savunulan bir insan onların zaferinden emin olabilir."  (Barclay de Tolly'nin Smolensk Sivil Valisi Baron Aş'a yazılı emri,  1 8 12) Halk  telaşla  sokaklarda  koşuşturuyordu.  Ağzına  kadar kap  kacakla,  sandalyelerle,  küçük  dolaplarla  dolu  arabalar. 

bahçe kapılarından birbiri ardına çıkıyor, sokaklarda ilerliyordu. Ferapontov'a komşu olan evin önünde arabalar duruyor, kadınlar ağlaşarak vedalaşıyorlardı. Bir sokak köpeği, arabaya koşulmuş atların önünde havlayarak dönüp duruyordu. 

Alpatıç her zamankinden  hızlı adımlarla avluya girdi ve doğru  ahıra,  atlarının ve yük arabasının yanına  gitti.  Sürücü uyuyordu; onu uyandırdı, atların koşulmasını emretti ve antreye girdi. Ev sahibinin bölmesinden çocuk ağlaması, yürek  parçalayıcı  kadın  hıçkırıkları  ve  Ferapontov'un  öfkeli, boğuk  bağırışları  duyuluyordu. Aşçı  kadın, Alpatıç antreye girince  korkmuş  bir tavuk  gibi  kollarını  sallaya sallaya  ko

şuşturmaya başladı. 

"Öldüresiye  dövdü,  hanımı  dövdü!  Öyle  bir  dövdü  ki yerlerde sürükledi! " 
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Alpatıç, "Niye dövdü?" diye sordu. 

"'Gidelim,'  diye yalvardı.  Kadın  sonuçta!  'Götür  beni,' 

dedi,  'çoluk  çocuk  heba  olmayalım;  bütün şehir  gitti',  biz niye duruyoruz,' dedi. Sonra adam dövmeye başladı. Yerlerde sürükledi!" 

Alpatıç bu sözler üzerine başını onaylar gibi salladı, başka  bir  şey  öğrenmek  istemeden,  han sahibinin  bölmesinin karşısındaki,  satın  aldıklarının  durduğu  bölmeye  doğru ilerledi. 

Bu sırada kucağında çocuk olan, başörtüsü çıkmış, zayıf, rengi solmuş bir kadın, kapıdan fırlayıp merdivenlerden avluya doğru kaçarken "Cani herif, katil! "  diye bağırdı. Arkasından Ferapontov çıktı, Alpatıç'ı görünce yeleğini, saçlarını düzeltti, esnedi ve Alpatıç'ın peşinden bölmeye girdi. 

"Gidiyor musun?" diye sordu. 

Alpatıç aldıklarını bu soruya cevap vermeden, ev sahibine bakmadan toparlayarak ne kadar borcu olduğunu sordu. 

Ferapontov,  "Hesaplarız!  Valiye gittin  mi?" diye sordu. 

"Neye karar verilmiş?" 

Alpanç valinin ona kesin bir şey söylemediği yanıtını verdi. 

Ferapontov,  "Bizim  işi  nasıl  bırakıp  gidebiliriz?"  dedi. 

"Yük arabasıyla Dorogobuj'a kadar götürmek için yedi ruble istiyorlar.  Söylüyorum: Kimsede Hristiyanlık kalmamış! " 

"Selivanov  perşembe  günü  vurgun  yaptı,  orduya  çuvalı dokuz rubleden un sattı. Çay içer misiniz?" diye devam etti. 

Alpatıç atlar koşulurken Ferapontov'la çay içti; mısır fiyatlarından, ekinlerden, havanın hasat için uygun olduğundan bahsettiler. 

Ferapontov  üçüncü  çayını  bitirip  kalkarken,  "Sesler kesildi,"  dedi,  "bizimkiler  püskürttüler  herhalde.  Şehre  sokmamaları için emir vardı. Bizimkilerin de güçleri var demek ki...  Geçen  gün,  Matvey  İvanıç  Platov'un  onları  Marina Nehri'ne  döktüğünü,  neredeyse  on  sekiz  binini  bir  günde boğduğunu söylüyorlardı." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Alpatıç  satın  aldıklarını  topladı,  onları  içeri  giren  sürücüye verdi, ev sahibine borcunu ödedi. Avlu kapısının ardından, kibitkaların tekerlek, nal ve çıngırak sesleri geliyordu. 

Saat  öğleni  epey  geçmişti;  sokağın  yarısı  gölgede,  diğer yarısı parlak güneş ışığı altındaydı. Alpatıç pencereden baktı ve kapıya doğru ilerledi. Birden uzaklardan bir ıslık ve çarpma sesi duyuldu, sonra arka arkaya ateşlenen topların uğultusu duyuldu, pencereler zangırdadı. 

Alpatıç  sokağa  çıktı;  sokakta  iki  adam  köprüye  doğru koşuyorlardı.  Her  taraftan  ıslığa  benzer  sesler,  şehre  düşen güllelerin çarpma sesleri ve humbaraların patlama sesleri geliyordu.  Ama  bu sesler şehrin  dışından gelen silah sesleriyle karşılaştırıldığında neredeyse işitilmiyor ve şehir sakinlerinin dikkatini çekmiyordu. Bu, Napolyon'un saat beşte yüz otuz topla  başlanmasını  emrettiği  şehir  bombardımanıydı.  Halk ilk anda bu bombardımanın gerçek anlamını çözememişti. 

Düşen  güllelerin  ve  humbaraların  sesleri ilk başta sadece  merak  uyandırmıştı.  Ferapontov'un  o  ana  kadar  ahırın önünde hüngür hüngür ağlayan karısı ağlamayı kesti, kuca

ğında bebekle avlu kapısına çıktı, sessizce insanlara bakmaya ve sesleri dinlemeye başladı. 

Aşçı kadınla bir dükkancı da kapıya çıktılar. Hepsi neşeli  bir  merakla  kafalarının  üzerinden  geçen  top  mermilerini görmeye  çalışıyorlardı.  Birkaç  kişi  heyecanlı  heyecanlı  konuşarak  köşeyi döndü. 

Bir tanesi,  "Amma  da güçlü,"  dedi,  "damı  da tavanı da paramparça edip yongaya çevirdi." 

Diğeri,  "Toprağı  da domuz  gibi  eşeledi,"  dedi  gülerek. 

"Ne acayipti, insanı kendine getiriyor," dedi, "neyse ki yana kaçtın, yoksa seni dümdüz ederdi." 

Onlara  başkaları da katıldı.  Durup güllenin nasıl yanlarından geçip evi vurduğunu  anlatmaya  başladılar.  Bu arada başka top mermileri, hızlı, hüzünlü ıslıklarla gülleler, kulağa hoş gelen ıslıklarla humbaralar, insanların başlarının üzerin-138 
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den  uçup  geçmeye  devam  ediyordu;  ama  bir  top  mermisi bile yakına  düşmüyor,  geçip gidiyorlardı. Alpatıç kibitkaya binip oturdu. Hancı avlu kapısında duruyordu. 

Konuşulanları  dinlemek  için  kırmızı  eteğiyle,  sıvanmış 

kollarının dirseklerini sallaya sallaya gelen aşçı kadına, "Ne göreceksin sanki!" diye bağırdı. 

Aşçı  kadın,  "Acayip  bir  şey!"  dedi  ama  hancının sesini duyunca sıvanmış eteğini düzeltip geri döndü. 

Yeniden ama  bu sefer çok yakından, küçük bir kuş gibi aşağı süzülen bir şeyin ıslık sesi geldi, sokağın ortasında bir alev parladı, bir patlama oldu ve sokağı duman kapladı. 

Hancı aşçı kadına doğru  koşup,  "Alçak,  ne  yapıyorsun orada? "  diye bağırdı. 

O  anda her taraftan kadınların ağlamaklı çığlıkları duyuldu, bir bebek korkudan ağlamaya başladı, insanlar bembeyaz yüzlerle, sessizce aşçı  kadının etrafında toplandı. Kalabalığın içinde en çok onun inleyen sesi duyuluyordu: 

"Oyy,  aah,  ah,  canlarım!  Canım  kardeşlerim!  Ölmeme izin vermeyin! Canım kardeşlerim! .. " 

Beş  dakika  sonra  sokakta  kimse  kalmamıştı.  Şarapnel parçasıyla kalçası kırılan aşçı kadını mutfağa götürmüşlerdi. 

Alpatıç, sürücüsü, Ferapontov'un karısı ve çocukları, kapıcı bodrumda oturmuş etrafı dinliyorlardı. Silah uğultuları, top mermilerinin ıslıkları ve aşçının diğer bütün sesleri bastıran inlemesi bir an bile kesilmemişti. Hancının karısı bebeği sallıyor, sakinleştirmeye çalışıyor, bodruma gelen herkese ağlamaklı bir fısıltıyla sokakta kalan kocasının nerede olduğunu soruyordu. Bir dükkancı ona, hancının başka insanlarla birlikte,  Smolensk'in  mucize  yaratan  ikonasının  durduğu  katedrale gittiğini söyledi. 

Havanın kararmasıyla bombardımanın şiddeti azalmaya başladı. Alpatıç bodrumdan çıktı ve kapıda durdu. Önceden açık  olan akşam göğü dumanla  kaplanmıştı.  Ve  bu  dumanın içinde, çok yükseklerde hilal biçiminde parlayan yeni ay 139 

Lev Nikolayeviç Tolstoy garip bir görüntü oluşturuyordu. Korkunç silah sesleri kesildikten sonra sanki şehrin  üzerine, sadece her yere yayılmış 

gibi duran ayak seslerinin, inlemelerin, uzaktan gelen çığlıkların,  yangın  çıtırtılarının  bozduğu  bir  sessizlik  çökmüştü. 

Aşçı kadının inlemeleri kesilmişti. İki yanda da yangınlardan çıkan siyah duman sütunları yükseliyor ve dağılıyordu.  Sokakta  farklı farklı üniformalı  askerler, farklı  farklı  yönlere düzgün  bir  sıra  halinde  değil  yuvası  bozulmuş  karıncalar gibi  yürüyor,  koşuyorlardı.  Bunlardan  bazıları  Alpatıç'ın gözleri  önünde Ferapontov'un  avlusuna  girdi.  Alpatıç  avlu kapısından dışarı çıktı. Sıkışıp itişerek aceleyle geriye doğru giden bir alay sokağı kapatmıştı. 

Onu fark eden subay görünümlü bir asker, "Şehir teslim ediliyor,  kaçın,  kaçın,"  dedi  ve  askerlere  dönerek  bağırdı: 

"Avlulara kaçmayı gösteririm ben size! " 

Alpatıç eve döndü ve  sürücüye seslenerek hareket etmesini  emretti.  Alpatıç ve  sürücünün peşinden Ferapontov'un tüm ev halkı da çıktı. O ana kadar sessiz duran kadınlar dumanı ve alacakaranlığın çökmeye  başlamasıyla iyice beliren alevleri  görünce,  yangınlara  bakarak  birden  feryat etmeye başladılar.  Sokağın  diğer  ucundan  da,  sanki  bu  feryatlara cevap olarak  ağlama  sesleri duyuldu. Alpatıç ve  sürücü gölgeliğin altında, titreyen ellerle,  dolaşmış dizginleri ve  atların koşum kayışlarını düzeltiyorlardı. 

Alpatıç  avlu  kapısından  çıkarken,  on  tane  askerin Ferapontov'un  kapısı  açık  dükkanının  içinde  yüksek  sesle konuşarak, el ve sırt çantalarını un ve ayçiçeği tohumlarıyla doldurduklarını  gördü. Tam o sırada  Ferapontov sokaktan dükkana  girdi.  Askerleri  görünce  bağırmaya  yeltendi  ama birden durdu, saçlarına yapışıp katıla katıla güldü. 

Çuvalları kapıp sokağa fırlatarak,  "Hepsini götürün çocuklar! İblislere bir şey bırakmayın! "  diye bağırdı. 

Askerlerden  bazıları korkup  kaçtı,  bazıları doldurmaya devam etti. Ferapontov, Alpatıç'ı görünce ona doğru döndü. 
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"Rusya'nın işi bitti! "  diye bağırdı. "Alpanç! İşi bitti! Ben kendim ateşe vereceğim. İşi bitti ... " Ferapontov koşarak avluya girdi. 

Ardı  arkası  kesilmeyen  askerler  sokağı  tamamen  doldurmuştu, Alpatıç ilerleyemedi ve beklemek zorunda kaldı. 

Ferapontov'un karısı da çocuklarıyla birlikte bir yük arabasına oturmuş, ilerleyebilecekleri bir anı bekliyordu. 

Gece iyiden iyiye çökmüştü. Gökte yıldızlar vardı ve dumanlarla  örtülmüş  yeni  ay  arada  bir  parlıyordu.  Asker  sıralarının ve diğer arabaların arasında yavaş yavaş ilerleyen Alpatıç'ın ve hancının karısının arabaları Dnyeper'e inen yokuşta durmak zorunda kaldı. Arabaların durduğu kavşağın yakınlarındaki yan sokakta bir ev ve dükkanlar yanıyordu. 

Yangın kendi kendine sönmeye başlamıştı. Alev sönüp siyah dumanların içinde kayboluyor, sonra yeniden parlayıp kav

şakta  ayakta  duran  insan  kalabalığının  yüzlerini  şaşılacak kadar  belirgin  bir şekilde  aydınlatıyordu.  Yangının  önünde siyah insan  silüetleri  beliriyor,  alevlerin  kesintisiz  çıtırtıları arasında bağrışmalar ve  konuşmalar işitiliyordu.  Arabadan inen Alpatıç, kısa süre içinde geçemeyeceğini görünce yangını seyretmek için yan sokağa girdi. Askerler sürekli yangının etrafında ileri geri gidip geliyorlardı ve Alpatıç iki askerin ve kaba yün kumaştan yapılmış kaput giyen bir adamın yanan kütükleri  alevlerin arasından çıkartıp sokağın karşı tarafındaki  bir  avluya  sürüklediklerini  gördü;  diğerleri  de  saman balyaları taşıyorlardı. 

Alpatıç her tarafını alev sarmış yüksek bir ambarın kar

şısında duran büyük kalabalığa katıldı. Ateş duvarları tamamen  sarmıştı,  arka  duvar  yıkılmıştı,  çatı  kalasları  çökmek üzereydi,  kirişler  alev  almıştı.  Kalabalığın  çatının  çökeceği anı beklediği belliydi. Alpatıç da bunu bekliyordu. 

Aniden tanıdık bir ses ihtiyara seslendi: "Alpatıç! " 

Genç  prensinin  sesini  anında  tanıyan  Alpatıç,  "Tanrım, ekselansları," diye cevap verdi. 
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"Burada ne işin var?" diye sordu. 

Alpatıç,  "Ekselans ... ekselansları," diyebildi ve  hıçkırıklarla  ağlamaya  başladı,  "Eks ... eks ... yoksa gerçekten yenildik mi?  Baba ... " 

Prens Andrey yeniden, "Ne işin var burada?" diye sordu. 

Bu  anda  alevler  parladı  ve  Alpatıç'ın  genç  efendisinin solgun,  bitkin yüzünü  aydınlattı.  Alpatıç  buraya  gönderiliş 

nedenini ve yola zar zor çıkabildiğini anlattı. 

Tekrar, "Gerçekten yenildik mi ekselansları?" diye sordu. 

Prens Andrey cevap vermedi, cep defterini çıkarttı, dizini kaldırıp koparttığı bir sayfaya kurşunkalemle bir şeyler yazmaya başladı. Kız kardeşine şunları yazdı: 

"Smolensk  teslim  ediliyor.  Lısıye  Gori  bir  hafta  içinde düşman  tarafından  işgal  edilecek.  Hemen  Moskova'ya  hareket  edin.  Yola  çıkar  çıkmaz,  Usvyaj'a özel  ulak  gönderip bana haber ver." 

Bunları  yazıp  kağıdı  Alpatıç'a verdikten sonra  prensin, prensesin,  oğlunun  ve  oğlunun  eğitmeninin  gidişiyle  nasıl ilgilenileceği, ona nasıl ve nereye hemen cevap gönderileceği ile ilgili sözlü emirler verdi. Emir vermeyi daha bitirmemişti ki kurmay komutan,  beraberindekilerle  birlikte  dörtnala yanına geldi. 

Kurmay  komutan,  Alman aksanıyla  ve  Prens  Andrey'e yabancı gelmeyen bir sesle,  "Siz albay mısınız?" diye bağırdı. "Gözlerinizin önünde ev yakıyorlar, siz de böyle duruyor musunuz?  Ne  anlama  geliyor  bu?  Cevap  verin."  Bu  bağıran,  birinci  ordu  piyade  birlikleri  sol  kanat  kurmay  komutan yardımcısı, kendi deyimiyle çok güzel ve göz önünde bir mevkiye gelmiş olan Berg'di. 

Prens Andrey ona baktı, cevap vermedi ve Alpatıç'la konuşmaya devam etti. 
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"Ayın onuna kadar yanıt beklediğimi söyle,  ayın onuna kadar hepsinin gittiğine dair haber alamazsam, ben kendim her şeyi bırakıp Lısıye Gori'ye gelmek zorunda kalacağım." 

Prens  Andrey'i  tanıyan  Berg,  "Prens,  ben  sadece  emirleri  uygulamak  zorunda  olduğum  için  bunları  söylüyorum, çünkü  ben  her  zaman  emirlere  harfiyen  uyarım ... "  dedi  ve 

"Lütfen beni affedin," diye özür diledi. 

Alevlerin  arasında  bir  çatırtı  oldu.  Alevler  bir  an  için azaldı;  çatının  altından  siyah  duman  sütunları  yükseldi. 

Alevlerin  arasında  daha korkunç  bir  çatırtı  oldu  ve  büyük bir şey çöktü. 

Kalabalık,  içindeki  tahılın  yanmasıyla  etrafa  çörek  kokusu yayılan ambarın çatısının çökme sesine,  "Urra! "  diye bağırarak karşılık verdi.  Alevler parladı ve yangının çevresine toplanmış insanların heyecanlı, neşeli ve yorgun yüzlerini aydınlattı. 

Kaba yün kumaştan yapılmış kaput giyen adam elini kaldırarak bağırdı: 

"Çok güzel! Paramparça oldu!  Çok güzel çocuklar! .. " 

"Bu ambarın sahibi," diyen sesler duyuldu. 

Prens  Andrey,  Alpatıç'a  dönerek,  "Tamam  mı?"  dedi. 

"Sana  söylediğim  her  şeyi  ilet."  Yanında  sessizce  duran Berg'e  tek  kelimeyle  bile  cevap  vermeden  atına  dokundu, yan sokağa girdi. 
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Birlikler Smolensk'ten çekilmeye devam etti. Düşman da peşlerinden geliyordu. Prens Andrey'in komutasındaki alay, 10 Ağustos'ta, Lısıye Gori'ye giden yolun yanındaki anayoldan geçiyordu. Sıcak ve kuraklık üç haftadan fazladır devam ediyordu. Gökyüzünde her gün kıvırcık saçları andıran bulutlar dolaşıyor, bazen güneşin  önünü kapatıyorlardı;  ama ak-143 

Lev Nikolayeviç Tolstoy şama doğru gökyüzü yeniden açılıyor ve güneş kahverengiye çalan  kırmızı  bir karartının  içinde  banyordu. Toprak sadece geceleri, yoğun çiyin etkisiyle serinliyordu. Köklerinin üzerinde kalan ekinler kavrulup dökülmüştü. Bataklıklar kurumuştu. Güneşin kuruttuğu çayırlarda yiyecek bir şey bulamayan hayvanlar  açlıktan  böğürüyordu.  Sadece  ormanlar  geceleri, çiy hala etkisini sürdürürken serindi. Ama  yolda,  birliklerin geçtiği anayolda geceleri bile, ormandan geçerken bile böyle bir  serinlik  hissedilmiyordu.  Çeyrek  arşından  kalın  kumlu toz tabakasıyla kaplı yolda çiy hissedilmiyordu. Güneş doğar doğmaz yürüyüş başlıyordu. Yük arabaları ve toplar tekerlek göbeklerine, piyadeler ise bileklerine kadar bu yumuşak, bunaltıcı,  gece  de soğumayan,  sıcak toz  tabakasına  batmış bir halde, sessizce ilerliyordu. Bu kumlu tozun bir kısmı ayaklar ve tekerlekler tarafından yoğruluyor, kalan kısmı yükseliyor, birliklerin  üzerinde  bir  bulut gibi  asılı  kalıyor;  gözlere,  saçlara,  kulaklara,  burun  deliklerine  ve  en  önemlisi,  bu  yolun üzerinde ilerleyen insanların ve hayvanların akciğerlerine doluyordu.  Güneş  yükseldikçe  toz  bulutu  da  yükseliyordu  ve bu ince,  sıcak  toz bulutunun arasından güneşe,  bulutlar kapatmadığı zaman bile çıplak gözle bakılabilirdi. Güneş kocaman, kıpkırmızı bir küre gibi görünüyordu. Rüzgar yoktu ve insanlar bu durgun  havada  nefes  alamıyorlardı.  Burunlarını ve ağızlarını mendille kapatarak ilerliyorlardı. Bir köyden ge

çerlerken hepsi kuyulara hücum ediyordu. Su için boğuşuyor ve çamuruna varıncaya dek içiyorlardı. 

Prens Andrey bir alaya komuta ediyordu ve  alayın idaresi, askerlerinin iyi durumda olmasını sağlamak, emir alıp verme sürecinde yapması gerekenler bütün vaktini alıyordu. 

Smolensk'in yakılması  ve  terk  edilmesi  hayatında  yeni  bir dönem  açmıştı.  Yeni  bir  duygu,  düşmana  karşı  duyduğu öfke,  tüm  dertlerini  unutmaya  zorlamıştı  onu.  Kendisini tamamen  alayının  işlerine  vermişti,  erlerine  ve  subaylarına karşı  ilgili,  anlayışlıydı.  Alayda  ona  bizim  prens  derlerdi, 144 
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onunla  gurur duyaı;  onu  severlerdi.  Ama  sadece kendi  alayındakilere, Timohin vb. gibi daha önce tanışmadığı ve farklı bir çevreden gelmiş insanlara, geçmişini bilinesi ve anlaması  imkansız  olan  insanlara  karşı  iyi  ve  yumuşaktı;  eskiden, kurmaydan  tanıdığı  biriyle  karşılaşır  karşılaşmaz  tüyleri diken diken olurdu; art niyetli, alaycı, aşağılayan bir adama dönüşürdü.  Geçmişi  hatırlatan  her  şeyden  uzak  duruyordu ve  bu yüzden  eski  dünyasından  birileriyle  kurduğu  ilişkide haksızlık etmemeye ve görevini yapmaya çalışıyordu. 

Aslında  Prens  Andrey'e  her  şey,  özellikle  Smolensk'in terk  edildiği  6  Ağustos'tan  sonra  (ona  göre  savunulabilirdi,  savunulmalıydı  da)  ve  hasta  babasının  Moskova'ya kaçmak,  çok  sevdiği,  kendi  kurduğu,  insanları  yerleştirdiği Lısıye  Gori'yi yağmacılara  bırakmak zorunda kalmasından sonra  karanlık  içinde  ve  loş  bir  ışık  altında  görünüyordu; Prens  Andrey  buna  rağmen  alayı  sayesinde  genel  sorunlarının  tamamen  dışında  bir  şeyi,  alayım  düşünebiliyordu. 

Onun alayının da içinde bulunduğu kol  1 O Ağustos'ta Lısıye Gori  hizasına  geldi.  Prens  Andrey  babasının,  oğlunun,  kız kardeşinin Moskova'ya gittiği  haberini iki gün önce almıştı. 

Lısıye Gori'de yapacak hiçbir şeyi olmamasına rağmen kendine has bir arzuyla, dertlerini canlandırma arzusuyla, Lısıye Gori'ye gitmesi gerektiğine karar verdi. 

Atının eyerlenmesini emretti  ve yürüyüşten ayrılıp, doğduğu  ve  çocukluğunu  geçirdiği  baba  köyüne  doğru  at  sürdü.  Prens Andrey onlarca kadının konuşarak, çamaşırlarını tokmaklarla  döverek  yıkayıp  duruladıkları  göletin  yanından  geçerken  orada  kimsenin  olmadığını,  başıboş  bir  salın göletin ortasında yarısına kadar suya batmış ve  yan  yatmış 

halde  yüzdüğünü  fark  etti.  Prens  Andrey  bekçi  kulübesine gitti.  Taş  giriş  kapısında kimse yoktu ve  kapı  açıktı.  Bahçe yolunu  otlar  bürümeye  başlamıştı,  danalar  ve  atlar  İngiliz bahçesinde  dolaşıyorlardı.  Prens  Andrey  seraya  gitti:  Camları  kırılmıştı  ve  varillere  dikili  ağaçların  kimisi  devrilmiş, 145 
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kimisi  kurumuştu.  Bahçıvan Taras'a  seslendi.  Kimse cevap vermedi.  Seranın  çevresini  dolaşıp  çiçek  sergisine  gelince oymalı  tahta  çitin  tamamen  yıkılmış  ve  eriklerin  dallarıyla birlikte kopartılmış olduğunu gördü.  Yaşlı bir mujik  (Prens Andrey çocukluğunda onu kapıda görürdü) yeşil bir sıranın üzerine oturmuş, ağaç liflerinden lapti örüyordu. 

Sağırdı ve Prens Andrey'in geldiğini duymamıştı. İhtiyar prensin oturmayı sevdiği sırada oturuyordu ve yanındaki kırık, kurumuş manolya budağına lifler asılıydı. 

Prens  Andrey  eve  gitti.  Eski  bahçedeki  birkaç  ıhlamur ağacı kesilmişti ve benekli bir at tayıyla birlikte evin önünde, güllerin arasında  dolaşıyordu.  Evin panjurları kapatılıp çivilenmişti. Sadece alt kattaki bir pencereninki açıktı. Hizmetlilerden birinin çocuğu Prens Andrey'i görünce koşarak eve kaçtı. 

Alpatıç ailesini göndermiş, Lısıye Gori'de tek başına kalmıştı; evde oturmuş Hayatlar'ı1  okuyordu. Prens Andrey'in geldiğini duyunca,  burnunun üzerindeki gözlüklerini çıkarmadan,  önünü  ilikleyip  evden  çıktı,  hızla  prense  yaklaştı, hiçbir şey söylemeden,  Prens Andrey'in  dizini  öperek ağlamaya başladı. 

Sonra  kendi  zayıflığına  kızarak  arkasını  döndü  ve olup  bitenleri  anlatmaya  başladı.  Değerli,  pahalı  ne  varsa Boguçarovo'ya  götürülmüştü.  Yaklaşık  yüz  çetvert2  tahıl gönderilmişti;  Alpatıç'ın  söylediğine  göre  olağanüstü  olan kuru  ot  ve  bahar  ekinleri,  bu  sene  daha  yeşillerken  askerler tarafından biçilip alınmıştı.  Mujikler dağılmıştı,  bazıları Boguçarovo'ya gitmiş, pek azı kalmıştı. 

Prens Andrey sözünü bitirmesini beklemeden babasının ve  kız kardeşinin ne  zaman gittiklerini  sordu,  Moskova'ya ne zaman gittiklerini kastetmişti. Alpatıç, Boguçarovo'ya ne Azizlerin  hayatlarının ve  yaptıklarının anlatıldığı din edebiyatı türü ve  bu türe ait kitaplar. (ç.n.) 

2  1 çetvert: 210 litre. (ç.n.) 
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zaman  hareket ettiklerini  sorduğunu  sanarak  ayın yedisinde hareket ettiklerini söyledi, sözü tekrar idari işlere getirip emirlerini sordu. 

Alpattç,  "Askerlere  makbuz  karşılığında  yulaf  vermemi emreder misiniz? Bizde daha altı yüz çetvert kaldı," diye sordu. 

Prens Andrey ihtiyarın güneşin altında parlayan kel  kafasına ve yüzündeki bu soruların yersiz olduğunu kendisinin de bildiğini, sadece acısını bastırmak için sorduğunu anlatan ifadeye bakarak, "Ona ne cevap vereyim ki?" diye düşündü. 

"Evet, ver," dedi. 

Alpatıç,  "Bahçenin  düzensizliği  dikkatinizi  çekmiştir," 

dedi, "önlemek mümkün olmadı; üç alay geldi ve geceyi burada geçirdi, özellikle dragonlar. Şikayet dilekçesi arz etmek için komutanlarııun adını ve rütbesini not ettim." 

Prens  Andrey,  "Ee,  sen  ne  yapacaksın?  Düşman  işgal ederse kalacak mısın?" 

Alpatıç yüzünü Prens Andrey'e çevirip baktı; birden ağırbaşlı bir tavırla elini kaldırdı. 

"Benim koruyucum odur, onun iradesi neyi emrederse o olsun," dedi. 

Başları açık hizmetli  ve  mujik kalabalığı çayırdan Prens Andrey'e doğru geliyordu. 

Prens  Andrey,  Alpatıç'a  doğru  eğilerek,  "Haydi  hoş

ça kal!" dedi.  "Sen  de git, götürebildiğin ne varsa  al götür, burada kalanlara da Ryazan'daki ya  da Moskova yakınlarındaki  mülklere  gitmelerini  söyle."  Alpatıç  onun  bacaklarına  sarıldı  ve  ağlamaya  başladı.  Prens Andrey  onu  usulca kendinden uzaklaştırdı, atını mahmuzlayıp bahçe yolundan aşağı dörtnala gitti. 

İhtiyar çiçek  sergisinde,  sevdiği birinin  ölüsünün  üzerindeki sinek gibi, aynı kayıtsızlıkla oturuyor,  laptinin kalıbını dövüyordu,  kucaklarında  seradaki  ağaçlardan  topladıkları erikler olan  iki  kız  Prens  Andrey'e  doğru koşarak  geliyorlardı.  Büyük  kız  genç  efendisini  görünce,  yüzünde  korku 147 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ifadesiyle, küçük arkadaşını elinden yakaladı,  dökülen yeşil erikleri bile toplamadan huş ağacının arkasına saklandılar. 

Prens  Andrey  onları  gördüğünü  fark  edecekler  korkusuyla  başını tedirginlik ve  aceleyle başka tarafa çevirdi.  Bu güzel, korkmuş kıza acımıştı.  Ona bakmaya çekiniyor ama bakmak için karşı konulmaz bir istek duyuyordu. Bu kızlara bakarken içini yeni, keyifli, rahatlatıcı bir duygu kapladı; tamamen yabancısı olduğu, onu meşgul edenler kadar geçerli başka  insani  ilgilerin  de  var  olduğunu  anladı.  Bu  kızların belli  ki  büyük  bir  arzuyla  istedikleri  tek  şey  o yeşil  erikleri götürüp yemek ve yakalanmamaktı ve Prens Andrey de  bu girişimlerinde  başarılı  olmalarını  istiyordu.  Onlara  bir kez daha bakmaktan kendini alamadı.  Artık güvende  olduklarını  düşünüp,  saklandıkları  yerden  çıktılar,  eteklerini tutup ince sesleriyle cıvıldaşarak, neşeyle ve hızla, güneşten yanmış 

çıplak ayaklarıyla çayırın otlarına basarak hızla uzaklaştılar. 

Prens Andrey birliklerin ilerlediği tozlu anayoldan çıkınca biraz  rahatlamıştı.  Ama  Lısıye  Gori'nin  yakınlarında tekrar yola  çıktı  ve  küçük  bir  bent göletinin yanında  mola vermiş 

alayına yetişti. Saat öğleden sonra ikiydi. Güneş, tozların arasındaki kırmızı  küre,  siyah  ceketinin  altına  sızıp,  sırtını  dayanılmaz  bir  şekilde  yakıp  kavuruyordu.  Toz,  mola  vermiş 

askerlerin konuşmalarının uğultusu üzerinde yine hareketsiz duruyordu.  Rüzgar yoktu. Prens Andrey bendi geçerken göletin  çamur  kokusunu  ve  serinliğini  hissetti.  Ne  kadar  kirli olursa  olsun  canı  suya  girmek  istiyordu.  Bağrışmaların  ve kahkahaların geldiği gölete baktı. Küçük, çamurlu, yeşil gölet görünüşe göre iki çetvert yükselip  bendin seviyesine gelmişti çünkü beyaz vücutları, tuğla kırmızısı elleri, yüzleri ve boyunlarıyla içinde oynayan çıplak insanlarla, askerlerle doluydu. 

Bütün  bu çıplak,  beyaz  insan  bedenleri,  bu pis su  birikintisinde, kahkaha atarak, bağrışıp çağrışarak, kovaya doldurulmuş  sazanlar  gibi  çırpınıyorlardı.  Bu  çırpınmanın  insanları neşelendirmesi onu daha da acıklı bir hale getiriyordu. 
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Üçüncü bölükten, Prens Andrey'in de tanıdığı, baldırının altına bant sarılı, genç, sarışın  bir asker hız alıp suya atlamak için, haç çıkartarak geri geri gidiyordu; bir başkası, esmer, saçlarını  hiç taramayan bir  astsubay  beline  kadar suyun  içinde olan kaslı vücudunu tamamen suya sokuyor, bileklerine kadar esmerleşmiş elleriyle kafasını ıslatıp neşeyle burnundan soluk alıp  veriyordu.  Askerlerin  birbirlerine  vurmalarının,  bağrışmalarının, birbirlerini yuhalamalarının sesleri geliyordu. 

Kıyılarda, bentte, gölette, her yerde beyaz, sağlıklı, kaslı bedenler vardı. Kırmızı, küçük burunlu subay Timohin bendin üzerinde kurulanıyordu, prensi görünce utandı ama yine de onunla konuşmaya karar verdi: 

"Çok güzel ekselansları, siz de buyursanız! "  dedi. 

Prens Andrey yüzünü buruşturarak,  "Su pis," dedi. 

Timohin,  "Sizin  için hemen temizleriz,"  dedi  ve  üzerini giyinmeden suyu temizlemeye koştu. 

"Prens istiyor." 

"Hangi prens?  Bizim prens  mi?" gibi sesler duyuldu ve hepsi öyle bir atıldı ki Prens Andrey onları zar zor sakinleştirebildi. Barakada şöyle bir dökünmenin daha iyi olacağına karar vermişti. 

Kendi  çıplak  vücuduna  bakarken  aklından,  "Et,  vücut, chair a  canan! "3  diye geçirdi ve soğuktan çok, pis suda çırpınan  onca  vücut  karşısında  hissettiği  ve  nedenini  kendi  de bilmediği tiksinti ve korkunun etkisiyle titredi. 

Prens Bagration, 7 Ağustos'ta, Smolensk yolu üzerindeki: Mihaylovka'da kurduğu ordugahta şu mektubu yazdı: 

"Sayın Kont Aleksey Andreyeviç, 

(Arakçeyev'e yazıyordu ama mektubun hükümdar tarafından da okunacağını biliyordu ve bu yüzden her kelimeyi düşünerek,  elinden geldiği kadar iyi yazıyordu.) Kurbanlık asker! 
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Lev Niko/ayeviç Tolstoy Bakanın Smolensk'in düşmana terk edilmesi hakkındaki raporunu  verdiğini  sanıyorum.  En  önemli  yerin  hiç gerekmediği  halde  bırakılması  acı  ve  hazin  bir  durum  ve  bütün ordu  ümitsizlik  içinde.  Ben, kendi  adıma,  ondan ikna edici bir  dille  şahsen  ve  ayrıca  yazıyla  da  rica  ettim;  ama  hiçbir şeye  rıza  göstermedi.  Size  şerefim  üzerine yemin ederim  ki Napolyon  daha  önce  hiç  olmadığı  kadar avcumuzun içindeydi ve ordusunun yarısını harcasa bile Smolensk'i alamazdı. Birliklerimiz hiçbir zaman etmedikleri kadar iyi mücadele ettiler ve ediyorlar. Ben düşmanı 15 bin askerle 35 saatten fazla tuttum ve yendim; ama o 14 saat bile kalmak istemedi. 

Bu ordumuza sürülmüş utanç verici bir lekedir; bence o, bu dünya  üzerinde  yaşamamalıdır.  Çok  büyük  kayıp  verdiğimizi  bildiriyorsa, bu doğru değil; belki yaklaşık 4 bin, daha fazla  değil,  o  kadar  bile  olmayabilir.  İsterse  on  bin  olsun, savaşta olur! Ama düşmanın kaybının haddi hesabı yok ... 

İki gün daha kalmak  ona  neye mal  olurdu?  Büyük ihtimalle düşman kendiliğinden giderdi; çünkü askerlerine ve atlarına içirecek suları yoktu.  Geri çekilmeyeceğine dair bana söz  vermişti  ama  durup  dururken  gece  yola  çıkma  emrini bildiren bir yazı gönderdi.  Bu suretle savaşmaya imkan yok ve düşmanı kısa süre içinde Moskova'ya kadar getirebiliriz. 

Barışı  düşündüğünüze  dair  söylentiler  var.  Barış  yapmaktan  Tanrı  korusun!  Bütün  o  fedakarlıklardan  sonra, böyle  akılsızca  bir  geri  çekilmeden  sonra  barış  yapılırsa tüm Rusya'yı karşınıza alırsınız ve her birimiz bu üniformayı  taşımaktan  utanç  duyarız.  Eğer  iş  bu  noktaya  geldiyse, Rusya'nın  elinden  geldiği  ve  ayakta  duracak  adam  kaldığı müddetçe dövüşmeliyiz ... 

Sadece bir komutan olmalı, iki değil. Sizin bakanınız, bir bakan olarak iyi  olabilir;  ama  bir  general  olarak kötü  bile değil,  berbat ve vatanımızın kaderi ona teslim edildi ... Doğrusu,  öfkeden  çıldırıyorum;  böyle  cüretkarca  yazdığım  için affedin. Barış yapmayı ve orduya bir bakanın komuta etme-150 
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sini tavsiye edenler, belli ki hükümdarı sevmiyor ve hepimizin mahvolmasını istiyor.  Size açıkça yazıyorum: Milisleri hazırlayın. Çünkü bakan misafirini büyük bir ustalıkla peşine takmış başkente götürüyor.  İmparatorluk yaveri Wolzogen  bütün  orduda büyük bir şüphe  uyandırıyor.  Onun  bizden çok Napolyon'a yakın olduğunu söylüyorlar  ve  bakana  da hep o  akıl  veriyor.  Ona  kibar  davranmakla  kalmıyorum,  onun üstü olmama rağmen onbaşı gibi itaat ediyorum. Acı veriyor ama velinimetim hükümdarımı sevdiğim için itaat ediyorum. 

Yalnızca, böyle güzel bir orduyu bunlar gibi adamlara emanet ettiği için hükümdara üzülüyorum. Bir düşünsenize, geri çekilirken yorgunluktan ve hastanelerde on beş binden fazla adam kaybettik; saldırıya geçseydik bu olmazdı. Tanrı aşkına söyleyin,  Rusya'mız,  anamız  bu  kadar  korkmamıza,  böyle iyi ve gayretli bir vatanı alçaklara teslim etmemize ve her vatandaşta  nefret ve  utanç  duyguları  uyandırmamıza  ne  der? 

Neden çekiniyoruz  ve kimden korkuyoruz?  Bakanın kararsız, korkak, kalın kafalı, tembel olması ve daha bir sürü kötü özelliğe  sahip  olması  benim suçum  değil.  Ordu  üzüntüden ağlıyor, ona çok ağır sövgüler yağdırıyor ... " 

VI 

Hayatın içindeki olguları  sayısız  kategoriye  ayırabiliriz, bu  olgularda  kimi  insan  için  içerik  önemlidir  kimi  insan için  biçim.  Bu  olgular  açısından Peterburg hayatı,  özellikle Peterburg  salon  hayatı,  köy,  kasaba,  şehir,  hatta  Moskova hayatından farklı bir yerde durur.  Sarsılmaz bir hayattır bu. 

1805  yılından  beri  Napolyon'la  barış  halinde  de  savaş 

halinde de olduk, anayasalar yaptık, anayasaları yürürlükten kaldırdık,  ama  hem  Anna  Pavlovna'nın  hem  de  Elen'in  salonu,  biri yedi, diğeri beş yıl  önce  nasılsa  hala öyleydi. Anna Pavlovna'nın  salonunda  eskiden  olduğu  gibi  Napolyon'un 151 

Lev Nikolayeviç Tolstoy başarılarından şaşkınlıkla söz edilir, onun bu başarılarının ve Avrupa hükümdarlarının ona karşı gösterdiği müsamahanın, tek amacı Anna Pavlovna'nın temsilcisi olduğu saray çevresini rahatsız  etmek ve  kaygılandırmak olan maksatlı bir komplo olduğu düşünülürdü. Rumyantsev'in ziyaretiyle şereflendirdi_: ği ve çok akıllı bir kadın olarak gördüğü Elen'in salonunda, büyük milletten ve büyük insandan 1808 yılında olduğu gibi 1812  yılında  da  hayranlıkla  bahsedilir,  Fransa'yla  ilişkilerin kopmuş olmasına üzüntüyle bakılırdı; Elen'in salonunda toplanan insanlara göre bu mesele barış yapılarak çözülmeliydi. 

Son zamanlarda,  hükümdar  ordudan  döndükten  sonra, bu  birbirine  zıt  salon  çevrelerinde  bazı  çalkantılar  olmuş, insanların birbirine düştüğü görülmüş ama grupların eğilimleri değişmemişti. Anna Pavlovna'nın çevresine Fransızların sadece  ıslah  olmaz  meşrutiyetçileri  kabul  ediliyor,  Fransız tiyatrosuna  gidilmemesi  gerektiği,  tiyatro  topluluğunun masrafının bütün bir kolordunun masrafı kadar olduğu gibi vatanperver düşünceler dile getiriliyordu. Savaşın gidişatı ilgiyle takip ediliyor, ordumuz için en faydalı dedikodular yayılıyordu. Elen'in Rumyantsev'in, Fransız taraftarı çevresinde  düşmanın  ve  savaşın  gaddarlığı  hakkındaki dedikodular yalanlanıyor, Napolyon'un uzlaşma girişimleri değerlendiriliyordu. Bu çevrede ana imparatoriçenin himayesi altındaki saray mensubu yetiştiren kurumların ve kız eğitim kurumlarının Kazan'a taşınması hazırlıkları için çok acele bir emir çıkartılmasını tavsiye edenlere sitem ediliyordu. Tüm bu savaş 

meselesi Elen'in salonunda genellikle çok kısa süre içerisinde barışla sonuçlanacak anlamsız bir gösteri olarak görülüyordu, o sırada Peterburg'ta ve  çoğunlukla  Elen'in  evinde olan (her akıllı insanın oraya uğraması gerekiyordu) Bilibin'in bu işi barut değil, barutu icat edenler çözecek görüşü hakimdi. 

Bu  çevrede  Moskova'daki,  haberi  Peterburg'a  hükümdarla aynı anda gelen coşkuyla, zekice dalga geçilerek ama olduk

ça ihtiyatlı bir biçimde alay ediliyordu. 
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Aıına  Pavlovna'nın  çevresindeyse  tam  tersine  bu  coşkuya  hayranlıkla  bakılıyordu  ve  ondan,  Plutarkhos'un4  Antik Çağ'dan  bahsettiği  gibi  bahsediliyordu.  Hala  aynı  önemli  görevlerinde  bulunan  Prens  Vasili  iki  çevre  arasında  bir bağların  halkası  işlevini  görüyordu.  Ma  bonne  amie  Aıına Pavlovna'ya gideı; dans le salon diplomatique de ma  fille5 gider ve bir kamptan diğerine yapnğı bu aralıksız geçişlerde sık sık şaşını; Elen'in salonunda söylenmesi gereken bir şeyi Aıına Pavlovna'nın salonunda söyler ya da tam tersini yapardı. 

Prens Vasili hükümdarın gelişinden kısa süre sonra, Aıına Pavlovna'nın  yanında  savaş  meselelerinden,  Barclay  de Tolly'yi şiddetle eleştirerek ama kimin başkomutan atanması gerektiği konusundaki kararsızlığım da gizlemeyerek bahsetti. Misafirlerden, un homme  de  beaucoup  de merite6 olarak tanınan bir tanesi, Peterburg milisler komutam, Kutuzov'u, o gün gönüllüleri kabul etmek için dairede otururken gördüğünü anlattı  ve  Kutuzov'un  bütün  ihtiyaçları karşılayacak kişi olduğu fikrini nazikçe ileri sürme cüretini gösterdi. 

Aıına  Pavlovna  hüzünlü  bir  gülümsemeyle,  Kutuzov'un hükümdara dertten başka bir şey getirmediğini belirtti. 

Prens Vasili, "Ben söyledim, soylular toplantısında söyledim,"  diye  araya  girdi,  "ama  beni  dinlemediler.  Onun,  milisler komutam seçilmesi hükümdarın hoşuna gitmez dedim. 

Beni dinlemediler. " 

"Hep  o  karşı  çıkma  hastalığından,"  diye  devam  etti. 

"Hem  de  kime?  Hep  o  Moskova'nın  aptalca  coşkusunu  taklit  etme  isteğimizden."  Prens  Vasili  o  an  şaşırmış, Moskova'mn  coşkusuyla  Elen'in  evinde  alay etmek, Anna Pavlovna'nın  evindeyse  ona  hayranlıkla  bakmak  gerekti

ğini  unutmuştu.  Ama  kendini  hemen  topladı.  "Peki,  Kont Kutuzov'un, Rusya'daki en yaşlı  generalin  devlet dairesinde 4 

Yunanların  ve  Romalıların  karakterlerinin  dikkate  değer  benzetmelerle karşılaştırıldığı Hayatlar eserinin yazarı Yunan filozof. 

Kızımın diplomatik salonuna. 

Çok değerli bir adam. 
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oturması yakışık  alır mı, et il en restera pour sa peine!7 Ata binemeyen,  konseyde  uyuyan  bir  adam,  kötü  alışkanlıkları olan bir adam  başkomutan atanabilir mi! Bükreş'te kendini iyi göstermişti!  Onun bir general olarak niteliklerinden bahsetmiyorum  ama  bu  kadar  çökmüş,  kör,  kelimenin  gerçek anlamıyla  kör bir adam böyle  bir anda  başkomutan  atanabilir  mi?  Kör  bir  general  çok  hoş  olur  doğrusu!  Hiçbir  şey görmüyor.  Körebe  oynasın ... Kesinlikle hiçbir şey görmez! " 

Buna kimse itiraz etmedi. 

Bu  söylenenler  24  Temmuz'da  oldukça  makuldü.  Ama 29 Temmuz'da Kutuzov'a prens unvanı verildi. Prens unvanı  ondan  kurtulmak  istedikleri  anlamına  geliyor  olabilirdi, bu  yüzden  Prens  Vasili'nin  düşüncesi,  artık  söylemek  için acele  etmemesine  rağmen  geçerliliğini  sürdürüyordu.  Ama 8  Ağustos'ta,  savaş  meselelerini  görüşmek  üzere,  General

Feldmareşal  Saltıkov,  Arakçeyev,  Vyazmitinov,  Lopuhin  ve Koçubey'den  oluşan  bir  komite  toplandı.  Bu  komite  başarısızlıkların  komuta  birliği  olmamasından  kaynaklandığı kararına  vardı  ve  komite  üyeleri  hükümdarın  Kutuzov'dan hoşlanmadığını  bilmelerine rağmen, kısa süren bir toplantıdan  sonra  Kutuzov'un  başkomutanlığa  atanmasını  önerdi. 

Kutuzov aynı gün ordunun ve asker olan her yerin tam yetkili başkomutanı  olarak atandı. 

Prens  Vasili,  9  Ağustos'ta,  Anna  Pavlovna'nın  evinde,  l'homme  de  beaucoup  de  mfaite'le  yeniden  karşılaştı.  I.:homme  de  beaucoup  de  mfaite,  İmparatoriçe  Marya Fyodorovna'nın kız eğitim kurumlarına  müdür olarak atanmak  istediği  için  Anna  Pavlovna'yı  etkilemeye  çalışıyordu. 

Prens Vasili odaya mutlu bir fatih, arzuladığı hedefe ulaşmış 

bir adam edasıyla girdi. 

Prens  Vasili,  "Eh  bien,  vous  savez  la  grande  nouvelle? 

Le prince Koutouzoff est marechal. 8 Bütün tartışmalar sona 7  Onun ağrılarını artırmaktan başka bir işe yaramaz! 

Eee, büyük haberi duydunuz mu? Prens Kutuzov mareşal olmuş. 
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ermiş oldu. Öyle mutlu oldum, o kadar rahatladım ki! "  dedi ve  misafir  odasındaki herkesi anlamlı ve sert bakışlarla  süzerek  ekledi:  "Enfin voila un  homme."9 l?homme de  beaucoup de merite o mevkiyi elde etme arzusuna rağmen Prens Vasili'ye  önceki  görüşünü  hatırlatmaktan  kendini  alamadı. 

(Bu, Anna Pavlovna'nın salonunda hem Prens Vasili'ye, hem de bu haberi sevinçle karşılayan Anna Pavlovna'ya karşı bir saygısızlıkn, ama kendini tutamamıştı.) Prens Vasili'ye söylediklerini  hatırlatmak için,  "Mais  on dit  qu'il est aveugle, mon prince,"10 dedi. 

Prens Vasili kalın sesiyle ve onu tüm güçlüklerden kurtaran kesik kesik öksürüğü ve hızlı konuşmasıyla," Allez done, il y voit assez,"11 dedi,  "Allez, il y voit assez," diye tekrarladı ve "Beni sevindiren şey,"  diye devam etti,  "hükümdarın ona bütün orduların ve asker olan her yerin tam yetkisini, hiçbir zaman hiçbir komutanda olmayan  bir yetkiyi vermiş olması." Muzaffer bir gülümsemeyle sözlerini  bitirdi:  "İkinci  bir otokrat oldu." 

Anna Pavlovna,  "Tanrı yardımcısı olsun, Tanrı  yardımcısı  olsun,"  dedi.  Saray  çevresinin  henüz  yabancısı  olan l'homme  de  beaucoup  de  merite,  Anna  Pavlovna'yı  etkilemek için, onun bu konu hakkındaki eski düşüncesini mazur göstermeye  çalışarak,  "Hükümdarın  bu  yetkiyi  Kutuzov'a gönülsüz  verdiğini  söylüyorlar.  On  dit qu'il  rougit  comme une demoiselle a laquelle on lirait Joconde, en lui disant 'Le souverain et la patrie vous decernent cet honneur,"'12 dedi. 

Anna Pavlovna,  "Peut-etre  que la creur n'etait pas de  la partie,"13 dedi. 

9  Nihayet, adam gibi bir adam. 

10  Ama onun için kör diyorlar prens? 

ıı 

Yok canım, yeteri kadar görüyor. 

12  Hükümd�  ona,  'İmparator  ve  vatan  sizi  bu  onurla  mükafatlandırıyor,' 

dediğinde,  kendisine Joconde okunan genç  bir kız gibi kızardığını söylüyorlar. 

13  Belki de içinden gelerek söylememiştir. 
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Üstelik ona göre Kutuzov sadece iyi değildi, herkes ona hayrandı.  "Hayır,  bu olamaz çünkü  hükümdar  onu  daha  önce de takdir etmişti," dedi. 

Anna  Pavlovna,  "Umarım  Tarırı  Kutuzov'a  gerçek  bir yetki  nasip  eder  ve  hiç  kimsenin  onun  tekerleğine  çomak, des batons dans les roues, sokmasına izin vermez. 

Prens Vasili  bu hiç kimsenin kim  olduğunu  hemen  anlamıştı. Fısıltıyla, "Kutuzov'un, veliaht çareviçin orduda bulunmamasını şart koştuğunu kesin olarak biliyorum. Vous savez ce  qu'il  a  dit  a  l'Empereur?"14  dedi  ve  Kutuzov'un  hükümdara  söylediği  rivayet  edilen  sözü  tekrarladı:  "Kötü  bir  şey yaparsa onu cezalandıramam, iyi bir şey yaparsa da ödüllendiremem." Sorıra ekledi:  "Ooo!  Prens Kutuzov çok zeki  bir adamdır et quel caractere. Oh je le connais de longue date."15 

Saray nezaketini hala almamış olan l'homme de beaucoup de mfrite,  "Hatta diyorlar  ki,"  dedi,  "ekselansları,  hükümdarın da orduya gelmemesini kesin bir şart olarak koşmuş." 

O  bunu söyler söylemez,  Prens Vasili  ve  Anna  Pavlovna aynı  anda  arkalarını  döndüler ve onun  bu  saflığı karşısında hüzünle iç çekerek birbirlerine baktılar. 

VII 

Peterburg'ta  bunlar  olurken,  Fransızlar  Smolensk'i geçmişlerdi  ve  giderek  Moskova'ya  yaklaşıyorlardı. 

Napolyon'un  tarihçisi  Thiers,  Napolyon'un  diğer  tarihçileri  gibi,  kahramanını  mazur  göstermek  için,  Napolyon'un Moskova surlarına kendi isteğinin dışında çekildiğini söyler. 

O  da  tarihsel  olayları bir insanın isteğiyle açıklayan tarihçi-14  İmparatora ne dediğini biliyor musunuz? 

15  Ve çok karakterlidir. Oh, onu uzun süredir tanırım. 
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ler kadar haklıdır; Napolyon'un Moskova'ya Rus komutanların  becerisi  sayesinde çekildiğini iddia eden  Rus tarihçiler kadar  haklıdır.  Burada,  bütün  geçmişi  yaşanan  gerçekliğe bir  hazırlık  olarak  gören  retrospektif  (tekerrür)  yasasının yanı sıra  bütün meseleyi karışık  hale getiren karşılıklılık  da vardır.  Oyunu  kaybeden  iyi  bir  satranç  oyuncusu,  bu  kayba  kendi  hatalarının  yol  açtığına  içtenlikle  inanır ve  hatayı oyununun  başlangıcında  arar  ama  oyun  boyunca  attığı  her adımda  benzer  hatalar  yaptığını  ve  hiçbir  hamlesinin  mükemmel  olmadığını  unutur.  Dikkatini  çeken  hatayı,  rakibi bu  hatadan  faydalandığı  zaman  fark  eder.  Zamanın  belli şartları içinde gerçekleşen, tek bir iradenin cansız makineleri idare ettiği değil her şeyin farklı keyfiliklerin çarpışmasından doğduğu savaş oyunu bundan ne kadar karışıktır? 

Napolyon,  Smolensk'ten  sonra  Vyazma  yakınlarındaki Dorogobuj'un  ilerisinde,  sonra  da  Tsaryovo-Zaymişça  yakınlarında çarpışma fırsatı kolladı, ama Ruslar sayısız koşulun birbiriyle çarpışmasından dolayı, Moskova'ya yüz yirmi verst  mesafedeki  Borodino'ya  kadar  çarpışmaya  giremedi. 

Napolyon  Vyazma'dan  sonra  doğrudan  Moskova  üzerine yürüme emri verdi. 

Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacree  des  peuples  d' Alexandre,  Moscou avec  ses  innombrables eglises en forme de pagodes chinoises!16 Bu Moscou, Napolyon'un  hayallerini  rahat  bırakmıyordu.  Napolyon, Vyazma'dan Tsaryovo-Zaymişça'ya giderken, açık gri, kuyruğu ve yelesi kısa bir atın üzerinde muhafızları, korumaları,  beyzadeleri  ve  yaverleriyle  birlikte  ilerliyordu.  Kurmay Başkanı  Berthier süvarilerin esir aldığı  Rusları sorgulamak için geride kalmıştı. Yanında çevirmen Lelorgne d'Ideville'le birlikte  dörtnala  Napolyon'a  yetişti  ve  yüzünde  neşeli  bir ifadeyle atını durdurdu. 

16  Moskova, bu büyük imparatorluğun Asya başkenti, Aleksandr'ın halkının kutsal şehri, Çin pagodaları biçimindeki sayısız kilisesiyle Moskova! 
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"Un cosaque de Platow18 Platov'un kolordusunun büyük orduyla birleştiğini, Kutuzov'un başkomutanlığa atandığını söylüyor. Tres intelligent et bavard! "19 

Napolyon gülümsedi, Kazak'a bir at verilip yanına getirilmesini emretti. Onunla bizzat konuşmak istiyordu. Birkaç yaver  dörtnala  gitti  ve  bir  saat  sonra  Denisov'un  Rostov'a bıraktığı  serf Lavruşka,  sırtında  bir emir eri ceketi,  Fransız süvari  eyerinin  üzerinde,  yüzünde  hınzır,  neşeli  bir  sarhoş 

ifadesiyle Napolyon'un yanına geldi.  Napolyon ona yanında at sürmesini emretti ve sormaya başladı: 

"Kazak mısın?" 

"Kazak'ım ekselansları." 

Thiers  bu  olayı  anlatırken  "Le  cosaque  ignorant  la compagnie  dans  laquelle  il  se  trouvait,  car  la  simplicite  de Napoleon  n'avait  rien  qui  pı1t  reveler  a  une  imagination orientale la presence  d'un  souverain,  s'entretint avec la plus extreme  familiarite  des  affaires  de  la  guerre  actuelle,"20  diyor.  İşin  aslı,  Lavruşka  bir gün  önce  sarhoş  olup efendisine yemek hazırlamamış, efendisi de onu dövüp, tavuk bulması için  köye göndermiş,  o  da köyde  yağma yaparken Fransızlara esir düşmüştü. Lavruşka her türlü şeyi görmüş, her şeyi alçakça  ve  kurnazca  yapmayı  görev  bilen,  efendilerine  her türlü  hizmete  hazır,  efendilerinin  kötü  düşüncelerini,  özellikle  kibirlerinin ve bayağılıklarının neden  olduğu  kötü  dü

şüncelerini sezmekte usta, kaba, küstah uşaklardan biriydi. 

Kendini,  kim  olduğunu  gayet  iyi  ve  kolayca  anladığı Napolyon'un yanında bulan Lavruşka hiç şaşırmadı, sadece 17  Ne var? 

18  Platov'un Kazaklarından biri. 

19 

Çok akıllı ve konuşkan! 

20 

Napolyon'un sade görünüşünde, bir Doğuluya bir hükümdarın huzurunda olduğunu hissettirecek hiçbir şey olmadığı için, kimlerin arasında olduğunu bilmeyen Kazak, savaştaki gelişmeler hakkında  büyük bir teklifsizlikle konuşuyordu. 

158 

Savaş ve Barış 

yeni efendisinin gözüne girebilmek için elinden gelen her şeyi yapmaya çalıştı. 

Yanındakinin Napolyon olduğunu gayet iyi biliyordu ve Napolyon'un varlığı  onu,  Rostov'un  ya  da  eli  sopalı  süvari  başçavuşunun varlığından daha fazla rahatsız etmiyordu çünkü  ne  süvari  başçavuşunun,  ne  de  Napolyon'un  onu mahrum edebileceği bir şeye sahipti. 

Emir erleri arasında konuşulan her şeyi anlattı. Bunların çoğu  doğruydu.  Ama Napolyon Rusların,  Napolyon'u yenip  yenemeyecekleri  konusunda  ne  düşündüğünü  sorunca gözlerini kıstı, düşünceye daldı. 

Lavruşka gibi insanların, her zaman her şeyde gördükleri gibi, bu soruda da ince bir kurnazlık sezdi, kaşlarını çattı ve karşılık vermedi. 

Bir süre sonra düşünceli bir tavırla, "Durum şu, kısa süre içinde bir çarpışma olursa," dedi "istediğiniz gibi sonuçlanır. 

Ama üç gün sonra aynı çarpışma olursa hemen bitmez, uzun sürer." 

Lelorgne  d'ldeville  bunu  Napolyon'a,  gülümseyerek  şu şekilde tercüme etti:  "Si la  bataille est donnee avant trois jours, les Français la gagneraient, mais que si elle serait donnee plus tard, Dieu seul sair ce qui en arrivrait."21 Napolyon çok keyifli olduğu  anlaşılsa  da  gülümsemiyordu  ve  bu  sözlerin tekrar edilmesini emretti. 

Lavruşka bunu fark etmişti, onu keyiflendirmek için kim olduğunu  bilmiyormuş gibi devam etti. 

"Sizin  Bonapart'ınız  olduğunu ve  bütün  dünyayı  alt  ettiğini  biliyoruz  ama  bize  gelince  iş  değişir ... "  dedi  ama  bu övünçlü,  vatanperver  sözlerin  en  sonda  ağzından  nasıl  ve neden kaçtığını  kendisi  de  bilmiyordu.  Çevirmen  bu sözleri Napolyon'a  son  kısmını  çıkartarak  tercüme  etti  ve  Napolyon  gülümsedi.  Thiers,  "Le  jeune  Cosaque  fit  sourire  son 21  Çarpışma üç gün içinde olursa Fransızlar kazanır ama daha sonra olursa, neler olacağını Tanrı bilir. 
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şulmadan  atıldıktan  sonra Napolyon  Berthier'ye  döndü  ve enfant du Don'un23 konuştuğu adamın bir imparator, ölümsüz, muzaffer adını piramitlerin üzerine yazdırmış imparator olduğu haberinin enfant du  Don  üzerinde  bırakacağı  etkiyi görmek istediğini söyledi. 

Bu haber Lavruşka'ya verildi. 

Lavruşka  (bunun  onu  hayrete  düşürmek  için  yapıldığını, Napolyon'un onun korkacağını düşündüğünü anlamıştı) yeni efendisini  memnun  etmek  için hemen hayrete  düşmüş 

gibi yaptı, gözlerini iyice açtı ve yüzüne,  kırbaçlanmaya götürülürken  takınmaya · alışık  olduğu ifadeyi  takındı.  Thiers, 

"A peine l'interprete de Napoleon,"24 diye anlatıyor,  "avaitil  parle,  que  le  Cosaque,  saisi  d'une  sorte  d'ebahissement, ne profera plus une parole et marcha les yeux constamment attaches sur ce conquerant, dont le nom avait penetre jusqu'a lui,  a  travers  les  steppes  de  l'Orient.  Toute  sa  loquacite s'etait  subitement  arretee,  pour  faire  place  a  un  sentiment d'adrniration  nai:ve  et  silencieuse.  Napoleon,  apres  l'avoir recompense,  lui  fit  donner  la  liberte,  comme  a  un  oiseau qu'on rend aux champs qui l'ont vu naitre."25 

Napolyon  rüyalarını  süsleyen  Moscou'yu  hayal  ederek ilerlemeye devam etti, l'oiseau qu'on rendit aux champs qui l'on vu naitre26 ise yaşanmamış olmasına rağmen arkadaşlarına anlatmayı planladığı şeyleri düşünerek, ileri karakollara doğru dörtnala  at  sürdü.  Gerçekten yaşadıklarını anlatmak istemiyordu, çünkü anlatmaya değer bulmuyordu. Kazakla-22  Genç Kazak kudretli muhatabını gülümsetti. 

23  Don çocuğu. 

24  Napolyon'un çevirmeni. 

25  Bunu söyler söylemez, büyük bir şaşkınlık yaşayan Kazak başka bir kelime daha etmedi, gözlerini adı Doğu'nun bozkırlarını aşarak ona kadar gelmiş 

bu  fatihten  ayırmadan  ilerledi.  Bütün  o  konuşkanlığı  bir  anda  kesilmiş, yerini naif ve sessiz bir hayranlığa bırakmıştı. Napolyon onu ödüllendirip, doğduğu tarlalara salınan bir kuş gibi serbest bıraktı. 

26  Doğduğu tarlalara salınan kuş. 
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ra yetişti, Platov'un müfrezesiyle birlikte olan alayının nerede olduğunu  soruşturdu  ve  akşama  doğru,  Yankov'da  İlyin'le birlikte çevredeki köylerde  bir gezinti yapmak için atına  binen  efendisi Nikolay Rostov'u  buldu.  Rostov,  Lavruşka'ya başka bir at verdi ve onu da yanına aldı. 

VIII 

Prenses Marya, Prens  Andrey'in  düşündüğünün  aksine Moskova 'da ve güvende değildi. 

İhtiyar Prens, Alpatıç Smolensk'ten döndükten sonra bir anda  sanki  uykusundan  uyandı.  Köylerden  milis  toplanıp silahlandırılmasını  emretti,  başkomutana  mektup  yazarak, son  ana  kadar Lısıye  Gori'de  kalıp  orayı  savunma niyetinde  olduğunu,  Rusya'nın en eski generallerinden birinin esir düşeceği ya da öldürüleceği Lısıye Gori'nin savunulması için tedbir alma ya  da  almamayı  onun takdirine  bıraktığını  bildirdi ve ev halkına da Lısıye Gori'de kalacağını söyledi. 

Prens  Lısıye  Gori'de  kalacak  olmasına  rağmen prensesin, Dessalles'ın  ve  küçük  prensin  Boguçarovo'ya,  oradan da  Moskova'ya  götürülmelerini  emretti.  Babasının,  eski ilgisizliğinin yerini alan hummalı, geceli gündüzlü çalışmasından  ürken  Prenses  Marya  onu  tek  başına  bırakamadı ve  hayatında  ilk  kez  ona  itaat  etmeme cüretini  gösterdi. 

Gitmeyi  reddetti  ve  prensin  korkunç  öfke  fırtınası  üzerine  çöktü.  İhtiyar,  onu  haksızca  suçladığı  her  konuyu  ona hatırlattı.  Onu  suçlamak  için,  kendisini  bitirip tükettiğini, oğluyla  kavga  etmesine  neden  olduğunu,  kendisine  karşı iğrenç şüpheler beslediğini, hayatını kendi hayatını zehirlemeye  adadığını  söyledi;  gidip  gitmemesinin  umurunda  olmadığını söyleyerek çalışma  odasından kovdu.  Onun orada  olup  olmadığını  bilmek  bile  istemediğini  söyledi,  ama gözüne görünmeye  cüret etmemesi konusunda  da  uyardı. 
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Korktuğunun aksine, babasının onun zorla gönderilmesini emretmemesi  ve  sadece  gözüne  görünmemesi  konusunda uyarması  Prenses  Marya'yı  memnun  etmişti.  Bunun,  gitmemesinin  babasını  içten  içe  sevindirdiğinin  kanıtı  oldu

ğunu  anlamıştı. 

İhtiyar  prens, Nikoluşka'nın  gidişinin  ertesi sabahı  üniformasını giydi ve başkomutana gitmek için hazırlandı.  Kaleska gelmişti. Prenses Marya  onun üniformasıyla ve bütün nişanları  takılmış  halde  evden  çıktığını,  silahlı  köylüleri  ve hizmetlileri teftiş etmek için  bahçeye gittiğini gördü.  Pencerenin  kenarına  oturdu  ve  bahçede  çınlayan  sesini  dinledi. 

Birden bahçe yolundan yüzleri korku içinde birkaç kişi ko

şarak geldi. 

Prenses Marya sundurmaya,  oradan çiçekli yola ve bah

çe  yoluna  koştu.  Milislerden  ve  hizmetlilerden  oluşan  büyük  bir  kalabalık  ona  doğru  geliyordu  ve  bu  kalabalığın ortasında birkaç kişi üniformalı, göğsü nişanlarla dolu ufak tefek  ihtiyarı  kollarının  altından  tutmuş,  sürükleyerek getiriyorlardı. Prenses Marya  babasına doğru koştu ve ıhlamur ağaçlarının gölgesinin arasından dar yola çok az düşen titrek güneş  ışığında,  babasının yüzünde  ne  gibi  bir  değişiklik  olduğu sorusunun cevabını kendi kendine veremedi. Gördüğü tek şey yüzündeki eski sert ve kararlı ifadenin yerini ürkek ve uysal bir ifadenin aldığıydı. Kızını görünce cansız dudaklarını oynattı ve hırıltılı bir ses çıkarttı.  Ne  istediğini  anlayabilmek imkansızdı. Onu kaldırıp çalışma odasına taşıdılar, son zamanlarda çok korktuğu kanepeye yatırdılar. 

Getirilen doktor o gece prensten kan aldı ve sağ tarafına felç indiğini söyledi. 

Lısıye Gori 'de kalmak gittikçe daha tehlikeli bir hal alıyordu ve prense  felç inmesinin ertesi günü  onu Boguçarovo'ya götürdüler. Doktor da onunla birlikte gitti. 

Boguçarovo'ya  geldiklerinde  Dessalles  ve  küçük  prens Moskova'ya gitmek için yola çıkmıştı. 
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İhtiyar prens Boguçarovo'da, Prens Andrey'in yaptırdığı yeni evde, felçli bir halde, durumu değişmeden üç hafta yattı. Bilinci yerinde değildi; biçimi bozulmuş bir ceset gibi yatıyordu.  Kaşlarını ve  dudaklarını  oynatarak sürekli bir şeyler mırıldanıyordu, çevresinde olup bitenlerin farkında olup olmadığını anlamak mümkün değildi. Kesin olarak bilinebilecek tek şey acı çektiği ve bir şeyler söylemesi gerektiğini hissettiğiydi.  Ama  bunun  ne  olduğunu  kimse  anlayamıyordu; aklı başında olmayan bir hastanın kaprisi mi, genel gidişatla ilgili bir şey mi, yoksa aile meseleleriyle ilgili bir şey mi? 

Doktor  bu huzursuz  davranışın  hiçbir  anlama  gelmedi

ğini,  fiziksel  nedenleri  olduğunu  söylese  de  Prenses  Marya babasının kendisine  bir şey  söylemek  istediğini  düşünüyordu  (o  yanındayken  huzursuzluğunun artması  onun  bu  varsayımını doğruluyordu). Hem fiziksel hem de manevi bir acı içinde olduğu belliydi. 

İyileşme  umudu  yoktu.  Yolculuk  etmesi  mümkün  de

ğildi.  Yolda ölürse  ne  olacaktı?  Prenses Marya  bazen,  "Bu acılar  son bulsa,  tamamen  son  bulsa  daha  iyi  olmaz  mı? " 

diye  düşünüyordu.  Gece  gündüz,  neredeyse  hiç  uyumadan onu  izliyordu,  söylemesi  korkunç  ama  çoğunlukla  iyileşme belirtileri  değil,  yaklaşan  sonun  belirtilerini  görebilme  iste

ğiyle izliyordu. 

Bu duygunun farkında olmak prensese garip gelse de bu duyguyu hissediyordu. Prenses Marya için daha da korkunç olanı,  babası  hastalandıktan  sonra  (hatta  daha  da  önce, babasının  yanında  bir  şey  olmasını  bekleyerek kaldığı günden  beri),  uyumakta  olan  ve  unuttuğu  tüm  kişisel  arzu  ve umutları  uyanmıştı.  Yıllardan  beri  aklına  gelmeyen,  ebedi baba  korkusundan  uzak,  özgür  bir  hayat  düşüncesi,  hatta aşık olma ve  aile saadeti fırsatının çıkması düşüncesi, şeytanın ayartmaları gibi hayallerini süslüyordu.  Bu hayalleri ne kadar uzaklaşnrsa da aklına sürekli, hayatını artık, bundan sonra nasıl sürdüreceği  hakkında  sorular geliyordu.  Bunlar 163 
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Ona karşı tek silahın dua etmek olduğunu da biliyor ve dua etmeye  çalışıyordu.  Dua etmek  için hazırlanıyor,  tasvirlere bakıyor, duanın sözlerini okuyor ama dua edemiyordu. Artık onu başka bir dünyanın, önceden içinde  hapsolduğu, en etkili rahatlamayı duada bulduğu manevi dünyaya tamamen zıt,  maddi,  zor  ve  özgür  faaliyetlerin  olduğu  bir  dünyanın eline  geçirdiğini  hissediyordu.  Dua  edemiyor,  ağlayamıyordu, dünyevi kaygılar onu ele geçirmişti. 

Boguçarovo'da  kalmak  da  tehlikeli  olmaya  başlamıştı. 

Her taraftan Fransızların yaklaştığına dair haberler geliyordu,  Boguçarovo'ya  on  beş  verst  uzaklıktaki  bir  köyde  bir çiftlik Fransız yağmacıları tarafından talan edilmişti. 

Doktor prensin daha  uzakta  bir yere taşınması gerekti

ğinde ısrar ediyordu;  başkan,  Prenses  Marya'ya  bir memur göndererek  mümkün  olduğu  kadar  çabuk  ayrılması  için ikna  etmeye  çalıştı.  Polis  komiseri  Boguçarovo'ya  gelip, Fransızların kırk verst uzakta  olduklarını,  köylerde Fransız bildirilerinin  dolaştığını,  prenses  babasıyla  birlikte  ayın  on beşine kadar gitmezse hiçbir sorumluluk kabul etmeyeceğini söyleyerek bu konuda ısrarcı oldu. 

Prenses  ayın  on  beşinde yola çıkmaya karar verdi.  Hazırlıklarla ilgilenmek, emirler vermek,  artık herkes ona  geldiği için, onu bütün gün meşgul ediyordu. Ayın on dördünü on beşine  bağlayan geceyi, her zamanki gibi elbiselerini çıkarmadan, prensin yattığı  odanın yanındaki odada geçirdi. 

Birkaç kez uyanarak onun iniltisini, mırıltısını, yatağının gıcırtısını, Tihon  ve  doktorun  onu  döndürürken  çıkardıkları sesleri  duydu.  Birkaç  kez  kapısına  gidip  dinledi, ona  sanki babası o gece her zamankinden daha yüksek sesle inliyor ve daha sık dönüyormuş gibi geldi. Uyuyamadı, kapısına gitti, dinledi, girmek istedi ama tereddüt etti.  Gerçi o söyleyemiyordu  ama  Prenses  Marya  korkulu  bir  ifadenin  onu  nasıl kötü etkileyeceğini görüyordu, biliyordu. Bazen farkında ol-164 
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madan ona Wktiği ve ayırmadığı bakışlarından rahatsız olarak kendini  bu  bakışlardan  kurtardığını  fark  etmişti.  Gece, olağandışı bir saatte gelmesinin onu kızdıracağını biliyordu. 

Ama  onun  için  hiç  bu  kadar  üzülmemiş,  onu  kaybetmekten  hiç  bu  kadar  korkmamıştı.  Onunla  geçen  tüm  hayatını  hatırlıyor,  her  sözünde,  her  davranışında  kendisine karşı  hissettiği  sevginin  bir  ifadesini  buluyordu.  Arada  bir bu hatıraların arasında şeytan hayalgücünü ayartıyor,  aklına onun ölümünden sonra ne olacağı, yeni, özgür hayatını nasıl yaşayacağı gibi düşünceler getiriyordu. Ama bu  düşünceleri nefretle uzaklaştırıyordu. Babası  sabaha doğru sakinleşti,  o da uyudu. 

Geç kalktı.  Uyanma  anındaki  içtenlik,  babasının hastalığında  onu en  çok  ilgilendiren şeyin ne  olduğunu  gösterdi. 

Uyanınca kapının  arkasında  olup  bitenlere  kulak  kabarttı, inlediğini duyunca içini çekerek kendi kendine bir değişiklik olmadığını söyledi. 

Kendi kendine duyduğu nefretle,  "Zaten ne olacaktı? Ne istiyordum?  Onun ölmesini istiyorum! "  diye bağırdı. 

Giyindi, elini yüzünü yıkadı, dualarını okudu ve sundurmaya  çıktı.  Sundurmanın  yanında  eşya  yüklenen,  at  koşulmamış arabalar duruyordu. 

Sıcak,  kurşuni  bir  sabahtı.  Prenses  Marya,  yüreğindeki nefretten korkuya  kapılmış  bir halde  sundurmada duruyor, babasının yanına girmeden önce düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. 

Doktor merdivenden indi, yanına geldi. 

Doktor,  "Bugün  biraz  daha  iyi,"  dedi.  "Ben  de  sizi  arıyordum.  Söylediklerinden az çok  bir şey anlaşılmaya  başladı, bilinci de yerinde. Gidelim. Sizi çağırıyor ... " 

Prenses  Marya'nın  kalbi,  bu  haber  karşısında  o  kadar şiddetli  çarpmaya  başladı  ki benzi  attı,  düşmemek için  kapıya  yaslandı.  Yüreği  bu korkunç, canice ayartmalarla  doluyken onu görmek, onunla konuşmak, bakışlarını üzerinde 165 
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Doktor, "Gidelim," dedi. 

Prenses Marya babasının odasına girdi ve yatağına yaklaştı.  Babası  sırtına  destek koyulmuş,  küçük,  kemikli,  parmakları  kapalı,  mor  ve  şişkin  damarlı  elleri  battaniyenin üzerinde,  sol  gözü  ileriye  dikilmiş,  sağ  gözü  yana  kaymış, kaşları ve dudakları hareketsiz bir halde yatıyordu. O kadar zayıflamış  ve  ufalmıştı  ki  acınacak  bir  hale gelmişti.  Yüzü sanki  kurumuş  ya  da  erimiş,  hatları  belirginliğini  yitirmişti.  Prenses  Marya  gidip  elini  öptü.  Prens  sol  eliyle  Prenses Marya'nın elini öyle bir sıktı ki onu uzun süredir beklediği belli oluyordu.  Elini çekiyor, kaşları ve dudakları öfkeyle kıpırdıyordu. 

Prenses  Marya  kendisinden  ne  istediğini  anlayabilmek için korkuyla ona bakıyordu. Durduğu yeri değiştirip prensin  sol gözünün yüzünü görebileceği  bir yere geçince prens sakinleşti, gözünü birkaç saniye ondan ayırmadı. Sonra dudakları  ve  dili  kıpırdadı,  sesler  duyuldu,  kızına,  kendisini anlamayacağından korkar gibi çekingen ve yalvarır gözlerle bakarak konuşmaya başladı. 

Prenses  Marya  bütün  dikkatini  toplamış  ona  bakıyordu.  Dilini  oynatmak  için  sergilediği  gülünç  çaba,  Prenses Marya'yı yere  bakmak ve boğazında düğümlenen hıçkırıkları  güçlükle  bastırmak  zorunda  bıraktı.  İhtiyar  prens  sözlerini  birkaç  kere  tekrarlayarak  bir  şeyler  söyledi.  Prenses Marya ne dediğini anlayamadı;  ama ne dediğini tahmin etmeye,  sözlerini anladığı kadarıyla tekrar  edip onaylatmaya çalışıyordu. 

İhtiyar prens birkaç kez, "Re ... re ... yor ... " diye tekrarladı. 

Bu  sözleri  anlamak  imkansızdı.  Doktor anladığını  sandı,  onun sözlerini  tekrarlayarak  sordu:  "Prenses  korkuyor mu?" İhtiyar prens  başını  hayır  anlamında  salladı  ve  aynı şeyi tekrarladı ... 
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Prenses Marya tahmin ederek, " Yüreğim, yüreğim yanıyor, "  dedi.  İhtiyar  prens  bwm  doğrulayan  bir  ses  çıkarttı, Prenses Marya'nın elini tuttu ve koymak için doğru yeri arıyormuş gibi göğsünün farklı yerlerine bastırmaya başladı. 

Artık kendisini anladıklarından emin olunca öncekinden çok daha net, çok daha anlaşılır bir sesle, "Tek düşündüğüm sensin ... tek düşündüğüm ... " dedi prens. Prenses Marya hıçkırıklarını ve gözyaşlarını gizleyebilmek için başını onun eline yasladı. 

İhtiyar prens elini onun saçlarında gezdirdi. 

"Bütün gece seni çağırdım ... " dedi. 

Prenses  Marya  gözyaşlarının  arasında,  "Bilseydim ... " 

dedi, "içeri girmeye korkuyordum." 

Kızının elini sıktı. 

"Uyumadın mı?" 

Prenses  Marya  başını  iki  yana  sallayarak,  "Hayır,  uyumadım,"  dedi.  Farkında  olmadan  babasına  uymuş,  onun konuştuğu  gibi  konuşuyor,  dilini  oynatmakta  zorlanıyormuş gibi işaretlerle anlatmaya çalışıyordu. 

İhtiyar prens, "Canım," ya da "Canımın içi,"  dedi. Prenses Marya anlayamadı; ama babasının bakışlarındaki ifadeden söylediklerinin daha önce hiç söylemediği tatlı, sevecen sözler olduğu belliydi. "Neden gelmedin?" 

Prenses  Marya  aklından,  "Bir de onun  ölmesini  istiyordum!" diye geçirdi. Babası bir süre hiçbir şey söylemedi. 

"Teşekkür ederim ... kızım, canım ... her şey için, her şey için...  affet...  teşekkürler...  affet ...  teşekkürler!.."  Gözlerinden  yaşlar  akmaya  başladı.  Birden,  "Andryuşa'yı  çağır," 

dedi  ve  bu  talep  üzerine  yüzünde çocukça  bir  ürkeklik  ve inanmama  ifadesi  belirdi.  Talebinin  bir  anlamı  olmadığını sanki kendi de biliyordu. En azından Prenses Marya'ya öyle gelmişti. 

Prenses Marya, "Ondan bir mektup aldım," diye karşılık verdi. 
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"Nerede?" 

"Orduda mon pere, Smolensk'te." 

İhtiyar  prens  gözlerini  kapattı,  uzun  süre  konuşmadı; sonra  sanki  kendi  şüphelerine  yanıt  verir  ve  artık  her  şeyi anladığını, hatırladığını kesin olarak belirtmek ister gibi ba

şını salladı ve gözlerini kapattı. 

Alçak sesle ve  anlaşılır bir şekilde,  "Evet,"  dedi,  "Rusya mahvoldu!  Mahvettiler! "  Yeniden  hıçkırmaya,  gözlerinden yaşlar gelmeye  başladı.  Prenses  Marya  da  daha  fazla  dayanamadı ve babasının yüzüne bakarak ağlamaya başladı. 

İhtiyar  prens yeniden gözlerini  kapattı.  Hıçkırıkları  kesildi.  Eliyle  gözlerini  işaret  etti;  Tihon  ne  demek  istediğini anlayıp gözyaşlarını sildi. 

Sonra  gözlerini  açtı,  uzun  süre  kimsenin  anlayamadığı bir şeyler  söyledi,  sonunda Tihon  anladı  ve  aktardı.  Prenses Marya söylediklerinin anlamının bir dakika önce konuştuğu ruh  haliyle  ilgili  olduğunu  düşünmüştü.  Bu  yüzden  Rusya, Prens Andrey ya  da  kendisi,  sevgili kızı ya da torunu, ya  da ölümü  hakkında  bir  şeyler  söylediğini  sanmıştı.  Bu yüzden ne dediğini tahmin edememişti. 

İhtiyar prens,  "Beyaz  elbiseni  giy,  çok hoşuma  gidiyor," 

dedi. 

Prenses  Marya  bu  sözleri  anlayınca  daha  yüksek  sesle hıçkırmaya başladı, doktor onun koluna girdi, sakinleşmesi ve  yola  çıkmak  için  yapılan  hazırlıklarla  ilgilenmesi  gerektiğini  söyleyerek  onu  odadan  çıkarıp  verandaya  götürdü. 

Prens,  Prenses  Marya  odadan  çıknktan  sonra  yine  oğlundan,  savaştan,  hükümdardan  söz etti,  kaşlarını  sertçe  çattı, hırıltılı sesini yükseltti, derken ikinci ve son felç indi. 

Prenses Marya verandada duruyordu. Gün aydınlanmıştı, güneşli ve sıcaktı. Babasına karşı beslediği ve o ana kadar farkında olmadığını sandığı sevgiden başka hiçbir şeyi anlayamıyor,  düşünemiyor  ve  hissedemiyordu.  Hıçkıra  hıçkıra 168 
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ağlayarak bahçeye, Prens Andrey'in diktiği ıhlamur fidanlarının arasındaki yoldan aşağı, gölete doğru koşnı. 

"Evet ...  ben ...  ben ...  ben.  Ben  onun  ölmesini  istedim. 

Evet, sonunun çabuk gelmesini istedim ... Ben rahata ermek istedim ... Bana şimdi ne olacak? O olmadıktan sonra rahatı ne  yapayım! "  Prenses Marya hızlı adımlarla bahçede  dola

şarak ve ellerini kesik kesik hıçkırıkların kopup geldiği göğsüne bastırarak yüksek sesle söyleniyordu.  Bahçenin çevresinde  bir daire çizip  yine  eve  dönerken karşıdan  Mademoiselle  Bourienne  (o  da  ayrılmak  istemeyip  Boguçarovo'da kalmıştı)  ve tanımadığı  bir  adamın  kendisine  doğru  geldi

ğini  gördü.  Bu  adam,  Prenses  Marya'ya  bir  an  önce  yola çıkması gerektiğini bildirmek için bizzat gelen ilçe soyluları başkanıydı. Prenses Marya onu dinledi ama anlamadı; onu eve  götürdü,  kahvaltıya  davet  etti,  onunla  birlikte  oturdu. 

Sonra özür dileyerek ihtiyar prensin yattığı odanın kapısına gitti.  Doktor endişeli bir yüzle yanına geldi ve  içeri giremeyeceğini söyledi. 

"Gidin prenses, gidin, gidin!" 

Prenses  Marya  yeniden  bahçeye çıktı,  göletin  yanındaki bir  tepeciğin eteğine,  kimsenin  onu  göremeyeceği  bir  yere, çimlerin  üzerine  onırdu.  Orada  ne  kadar kaldığının  farkında  değildi.  Yoldan  koşarak  geçen  bir  kadının  ayak  sesleri onu  kendine  getirdi.  Ayağa  kalktı  ve  belli  ki  onu  arayan, hanımıyla  karşılaşınca  korkmuş  gibi  kalakalan  hizmetçisi Dunyaşa'yı gördü. 

Dunyaşa kesik kesik konuşarak,  "Gelin lütfen, prenses ... 

prens ... "  dedi. 

Prenses, Dunyaşa'nın sözlerini tamamlamasına  fırsat bırakmadan,  telaşla,  "Hemen  geliyorum,  geliyorum ... "  dedi ve Dunyaşa'ya bakmamaya çalışarak eve koştu. 

Onu  giriş  kapısında  karşılayan  başkan,  "Prenses, Tanrı'nın iradesi yerine geliyor, her şeye hazır olmalısınız," 

dedi. 
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Prenses  Marya  ona  öfkeyle,  "Bırakın  beni.  Olamaz! " 

diye  bağırdı. Doktor onu durdurmak istedi. Doktoru itti ve kapıya  doğru  koştu.  "Yüzleri  korku  dolu  bu  insanlar  neden beni durdurmaya çalışıyor? Hiç kimseye  ihtiyacım yok! 

Orada ne yapıyorlar?" Kapıyı açtı ve önceden yarı karanlık olan  odanın içindeki parlak gün  ışığı onu  korkuttu.  Odada kadınlar ve dadı vardı. Hepsi yatağın yanından uzaklaşarak ona  yol  açtı.  Babası  yatakta  bıraktığı  gibi  yatıyordu;  ama sakin  yüzünün  sert  görünümü  Prenses  Marya'nın  kapının eşiğinde duralamasına neden oldu. 

Prenses  Marya  kendi  kendine,  "Hayır,  o  ölmedi,  olamaz!" dedi,  onun yanına gitti ve  korkusunu üstünden atarak  dudaklarını  yanağına  bastırdı. Ama hemen geri çekildi. 

Yüreğinde  ona  karşı  o  kadar  kuvvetli  hissettiği  şefkat  bir anda  yok  oldu  ve  yerini  önündeki  manzaradan  duyduğu korkuya bıraktı.  "Hayır, o artık yok!  O yok ama daha önce onun  durduğu yerde tanıdık olmayan ve düşmanca  bir şey, korkutucu, insanı dehşete düşüren ve uzaklaştıran bir gizem var ... "  Prenses  Marya  yüzünü  elleriyle  kapatarak  kendisini tutan doktorun kollarına düştü. 

Kadınlar, Tihon'un ve doktorun eşliğinde, eskiden Prens Nikolay  Andreyeviç  Bolkonski  olan  bedeni  yıkadılar,  ağzı açıkken  sertleşip  kalmasın diye çenesini başörtüyle bağladılar  ve  başka  bir  başörtüyle  açık  duran  bacaklarını.  Göğsü nişanlarla dolu üniformasını giydirdiler,  büzülüp küçülmüş 

bedeni  masanın  üzerine  yatırdılar.  Bu  işlerle  kimin,  ne  zaman  ilgilendiğini Tanrı  bilir  ama  her  şey  sanki  kendi  kendine olmuştu.  Geceye doğru tabutunun çevresinde mumlar yakıldı,  tabutun  üstüne  bir  örtü  örtülmüş,  yere  ardıç  tohumları serpilmiş, ölünün büzüşmüş  başının altına üzerinde dua yazılı  bir  kağıt  koyulmuştu  ve  köşede  oturan  bir  diyakoz mezmur okuyordu. 

Atların  ölmüş  bir  atın  başında  ürke  ürke  toplanıp  burunlarından  solumaları  gibi,  yabancı  insanlar  ve  ev  halkı, 170 

Savaş ve Barış 

başkan, muhtar, köylü kadınlar salondaki tabutun etrafında toplanmışlar,  durgun,  korkulu  gözlerle,  haç çıkararak  eğiliyor, ihtiyar prensin soğuk, katılaşmış elini öpüyorlardı. 

IX 

Boguçarovo, Prens Andrey oraya yerleşene kadar, toprak sahiplerinin  oturmadığı  bir çiftlikti ve  Boguçarovo mujiklerinin karakterleri Lısıye Gori mujiklerinin karakterlerinden tamamen  farklıydı.  Konuşmaları,  giyim  tarzları,  mizaçları farklıydı.  Onlara  bozkırlılar  denirdi.  İhtiyar  prens,  hasada yardım etmek  için, ya  da gölet ve hendek kazmak için Lısıye Gori'ye geldiklerinde, çalışmaya dayanıklı olduklarından onları över ama yabaniliklerini sevmezdi. 

Prens Andrey'in son kalışında Boguçarovo'da yaptığı yenilikler,  hastaneler,  okullar  ve vergileri hafifletmesi mizaçlarını yumuşatmamış,  tersine  karakterlerinin,  ihtiyar  prensin yabanilik  dediği  taraflarını  güçlendirmişti.  Aralarında  her zaman, hepsinin orduya  alınacağı, dinlerinin değiştirileceği, çarın  bir  bildiri  yayınladığı,  Pavel  Petroviç'in  1797 yılında ant verdiği (özgürlüklerinin daha o zaman verildiği ama toprak sahiplerinin bu kararı geri aldırdıkları söylenirdi), Pyotr Fyodoroviç'in  yedi  yıl  içinde  tahta  çıkacağı,  herkese  özgürlük  vereceği  ve  bunun,  hiçbir şey yapılmasına  gerek kalmayacak kadar  basit olacağı gibi muğlak söylentiler  dolaşırdı. 

Savaş, Bonaparte ve  işgal hakkındaki dedikoduları, deccal, dünyanın sonu,  saf özgürlük hakkındaki müphem fikirlerle ilişkilendirirlerdi. 

Boguçarovo'nun  etrafı  devlete  ve  vergi  toplayan  toprak sahiplerine ait büyük köylerle çevriliydi. Bu bölgede yaşayan toprak sahibi sayısı çok azdı; ev hizmetçisi ya  da okuryazar sayısı  da  azdı  ve  bu  bölgenin  köylülerinin  hayatında,  Rus halkının hayatındaki, nedenleri ve anlamları çağdaşları  için 171 

Lev Niko/ayeviç Tolstoy karanlık  olan  gizemli  dip  dalgaları,  başka  yerlerdekinden daha  belirgin  ve  daha  etkindi.  Bunun  yirmi  yıl  önceki  bir tezahürü, bölge köylülerinin birtakım sıcak nehirlere göç etmeleriydi. Aralarında Boguçarovoluların da olduğu yüzlerce köylü  durup  dururken  hayvanlarını  satmaya  ve  aileleriyle birlikte güneydoğuda  bir  yerlere gitmeye  başlamışlardı.  Bu insanlar karıları ve çocuklarıyla birlikte, denizin ötesinde bir yerlere uçan göçmen kuşlar  gibi,  içlerinden hiçbirinin daha önce gitmediği güneydoğuda bir yerlere akıp gittiler. Her biri özgürlüğünü  satın  alarak  ya  da  kaçarak,  kafileler  halinde yola çıktılar, arabalarla ya  da yürüyerek sıcak nehirlere gittiler. Çoğu cezalandırıldı, Sibirya'ya sürgüne gönderildi, pek çoğu  soğuktan ve  açlıktan  yolda  öldü,  pek çoğu kendi iste

ğiyle döndü ve bu hareket, başlamasının belirli bir nedeni olmaması gibi, nedensiz yere, kendiliğinden sönüp gitti. Ama bu dip  dalgaları halkın üzerindeki etkilerini kaybetmedi ve kendilerini garip, beklenmedik ve bununla birlikte basit, do

ğal ve kuvvetli bir şekilde gösterebilmek için güç topladılar. 

Ve işte  1812 yılında, bu insanların yakınında  olan  biri,  bu dip dalgalarının etkisini ve kendilerini göstermelerinin yakın olduğunu görebilirdi. 

İhtiyar  prensin  ölümünden  önce  Boguçarovo'ya  gelen Alpatıç  halk  arasında  bir  dalgalanma  olduğunu,  buradaki köylülerin,  altmış  verst  yarıçapı  içindeki  bütün  köylülerin (köylerini  Kazakların  yıkımına  terk  ederek)  bozkırlara  çıktığı  Lısıye  Gori'dekilerin  aksine,  söylentilere  göre,  Fransızlarla  ilişkiye  geçtiklerini,  onlardan  bildiriler  alıp  elden  ele gezdirdiklerini ve  köylerinden ayrılmadıklarını fark etmişti. 

Kendisine bağlı ev hizmetçileri aracılığıyla, köylüler arasında önemli nüfuza sahip olan Karp  isminde  bir mujiğin devlete ait bir arabayla gidip, Kazakların boşaltılan köyleri talan ettiklerini  ama  Fransızların  dokunmadıkları  haberini  getirdi

ğini öğrenmişti.  Başka  bir köylünün  daha dün, Fransızların olduğu  Vislouhov  köyünden,  Fransız  generalinden  aldığı, 172 
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kalırlarsa  köylülere  hiçbir  zarar  verilmeyeceğini,  onlardan alınan her şeyin parasının ödeneceğini ilan eden bir bildiri getirdiğini biliyordu. Köylü bunun delili olarak Vislouhov'dan, saman karşılığında peşin olarak aldığı yüz rublelik banknot getirmişti (bunun sahte olduğunu bilmiyordu). 

Hepsinden  önemlisi  Alpatıç,  muhtara  prensesin  eşyalarının Boguçarovo'dan götürülmesi için  arabaların hazırlanması  emrini  verdiği  günün  sabahında  bir toplantı  yapıldı

ğını,  köyün  terk  edilmemesi  kararı  alındığını  öğrenmişti. 

Yine de kaybedilecek zaman yoktu. Başkan, prensin öldüğü gün,  15 Ağustos'ta,  Prenses Marya'ya tehlikenin  iyice yaklaştığını  söyleyip  gitmesi  için  ısrar  etti.  Ayın  on  altısından sonra hiçbir sorumluluk kabul etmeyeceğini söyledi. Prensin öldüğü günün  akşamı, ertesi gün cenaze için geleceğine söz verip  gitti.  Ama  Fransızların beklenmedik  bir noktaya  kadar ilerledikleri  haberini  alınca, ertesi gün gelemedi,  ancak çiftliğinden kendi  ailesini ve değerli eşyalarını götürebilecek zaman bulabildi. 

İhtiyar  prensin  Dronuşka  diye  seslendiği  muhtar  Dron, Boguçarovo'yu otuz yıldır yönetiyordu. 

Dron,  sakalı  yaşlandıkça  uzayan,  altmış,  yetmiş  yaşına kadar değişmeyen, saçları beyazlamayan, tek bir diş kaybetmeyen,  altmış yaşında da otuz yaşındaki kadar dinç ve dayanıklı olan, fiziksel ve zihinsel olarak güçlü mujiklerdendi. 

Dron  sıcak nehirlere yapılan  ve  kendisinin  de  dahil  olduğu göçten sonra Boguçarovo'ya muhtar-icra memuru vekili  olmuştu ve o zamandan  beri, yirmi  üç yıldır  bu görevi kusursuz  bir şekilde devam ettirmekteydi.  Mujikler  ondan, efendilerinden daha fazla korkardı. Beyler, hem ihtiyar hem de  genç  prens,  kahyalar  ona  saygı  duyarlar  ve  şaka  yollu bakan diye çağırırlardı. Dron hizmet ettiği süre boyunca, bir kere bile sarhoş ya da hasta olmamıştı; hiçbir zaman, uykusuz gecelerden, yorucu  işlerden  sonra  bile en  ufak  bir yorgunluk  belirtisi  göstermemişti,  okuma  yazma  bilmemesine 173 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rağmen, tek bir para hesabını, kocaman -arabalarla kaç pud un  sattığını,  Boguçarovo  tarlalarının  her  desyatinasındak:i tınazı unutmazdı. 

Harabeye dönmüş Lısıye Gori'den gelen Alpatıç, prensin cenazesinin  olduğu gün Dron'u yanına çağırdı ve prensesin binek  arabaları  için  on iki  at,  yüklerin  taşınacağı  arabalar için de on sekiz atın,  Boguçarovo'dan yola çıkacak şekilde hazırlanmasını emretti. Köylüler mujik ve vergi ödeyen köylüler olmalarına rağmen, Alpatıç'a göre bu emrin yerine getirilmesinde bir sorun çıkmazdı çünkü Boguçarovo'da toplam iki yüz otuz aile ve mujik vardı ve köylüler bu ihtiyaçları karşılayabilirlerdi. Ama muhtar Dron bu emri duyunca  bir şey söylemedi ve başını eğdi. Alpatıç ona tanıdığı ve arabalarını almalarını emrettiği köylülerin ismini verdi. 

Dron  bu  köylülerin  atlarının  arabalara  koşulup  başka yere  gittikleri  cevabını  verdi.  Alpatıç  başka  mujikler  saydı ama Alpanç'ın dediğine göre onların da atları yoktu, bir kısmı devlete ait malları taşıyordu, diğerleri güçsüzdü ve bir kısmı  ise yemsizlikten  ölmüştü.  Dron'a göre yalnız yük arabaları için değil, binek arabaları için de at bulmak imkansızdı. 

Alpatıç,  Dron'a  dikkatle  baktı  ve  kaşlarını  çattı.  Dron köylülerin  örnek  muhtarı  olduğu  gibi  Alpatıç  da  prensin çiftliğini yirmi yıl idare etmiş örnek bir kahyaydı. İş yaptığı insanların ihtiyaçlarını ve içgüdülerini sezebilme yeteneği en üst seviyede olan mükemmel bir idareciydi.  Dron'a bakınca yanıtlarının Dron'un  düşüncelerinin  değil,  Boguçarovo halkının,  muhtarın  da  paylaştığı  genel  görüşünün  ifadesi olduğunu  hemen  anlamıştı.  Bununla  birlikte  zenginleşen ve halkın sevmediği Dron'un iki taraf, efendiler ve köylüler arasında gidip gelmek zorunda olduğunu biliyordu. Bu gidip gelmeyi bakışlarından anlamıştı ve bu yüzden, kaşlarını çatıp Dron'a yaklaştı. 

"Bak  Dronuşka! "  dedi.  "Boş  boş  konuşma.  Bütün halkın gönderilmesini  ve  düşmanla  kalmamalarını  Ekselansları 174 
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Prens Andrey Nikolayeviç bizzat emretti ve çarın emri de böyle. Kalanlar çara ihanet etmiş sayılacaklar. Anlıyor musun?" 

Dron başını kaldırmadan, "Anlıyorwn," diye yanıt verdi. 

Alpatıç bu yanıttan tatmin olmamıştı. 

Alpatıç başım sallayarak,  "Bak Dron,  sonu kötü olur!" 

dedi. 

Dron üzüntüyle, "Siz nasıl buyurursanız!" dedi. 

Alpatıç elini koynundan çıkartıp son derece ciddi bir tavırla Dron'un  ayaklarının altım işaret ederek,  "Kes artık!" 

dedi.  "Ben senin yalnız içini değil üç arşın altındakileri  bile görürüm." 

Dron şaşırdı, Alpatıç'a kaçamak gözlerle baktı, sonra yeniden yere bakmaya  başladı. 

"Saçmalamayı bırak ve herkese toparlanıp Moskova'ya gitmelerini, prensesin yükleri için arabaları yarın sabaha hazır etmelerini söyle, sen de toplantıya gitme. Anladın mı?" 

Dron birden dizüstü çöktü. 

"Yakov Alpatıç, beni görevden alın!  Anahtarları benden alın ve beni de, İsa aşkına, görevden alın." 

Alpatıç sertçe,  "Yeter,  kes!" dedi.  "Senin üç arşın  altını bile  görüyorwn."  Arı  yetiştirmedeki  hünerinin,  yulafın  ne zaman  ekilmesi  gerektiğini  bilmenin,  yaşlı  prensi  yirmi  yıl memnun  etmenin  büyücü  olarak  tanınmasını sağladığını ve insanın  üç arşın  altını  görebilmenin  büyücülere  has  bir şey olduğunu biliyordu. 

Dron ayağa kalktı ve  bir şeyler söylemek istedi ama Alpatıç onun sözünü kesti: 

"Aklınızda ne var, ha? Ne düşünüyorsunuz? Ha?" 

Dron,  "Ben  o  insanlarla  ne  yapacağım?"  dedi.  "İyice kendilerini kaybettiler.  Ben de onlara söylüyorwn ... " 

Alpatıç, "Ben de sana söylüyorwn," dedi ve lafı uzatmadan sordu:  "İçiyorlar mı?" 

"İyice kendilerini kaybettiler Yakov Alpatıç: Bir fıçı daha getirdiler." 
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"Dinle o zaman! Ben komisere gidiyorum, sen de insanlara bu işleri bırakmalarını ve arabaları hazır etmelerini söyle." 

Dron, "Emredersiniz," diye cevapladı. 

Yakov Alpatıç daha fazla ısrar etmedi. Uzun süredir insanları  yönetiyordu  ve  insanların  itaat  etmelerini  sağlamanın başlıca yolunun, onlarda itaat etmeme fikrinin uyanmamasını sağlamak olduğunu  biliyordu. Dron'dan itaatkar bir 

"Emredersiniz,"  alan Yakov Alpatıç,  arabaların, askerlerin emri  olmadan  hazırlanmayacağından  şüphesi  olmamasına, hatta bundan neredeyse tamamen emin olmasına rağmen bu cevabı yeterli görmüştü. 

Gerçekten  de  akşam  olduğunda  arabalar  hazırlanmamıştı.  Köyde  meyhanenin  önünde  bir toplantı olmuş  ve  bu toplantıda atların ormana götürülmesi ve araba verilmemesi kararı  alınmıştı.  Bu konuda prensese hiçbir şey söylemeyen Alpatıç, Lısıye Gori'den gelen kendi  eşyalarının  boşaltılmasını ve bu atların prensesin kupa arabası için hazırlanmasını emretti ve yetkililerle görüşmeye gitti. 

x 

Prenses Marya, babasının cenaze töreninden sonra kendini  odasına  kilitledi  ve  kimsenin  yanına  gelmesine  izin vermedi.  Bir  hizmetçi  kız,  Alpatıç'ın  hareket  etmek  için emir  beklediğini söylemek için kapıya geldi.  (Bu,  Alpatıç'ın Dron'la  konuşmasından  önce  olmuştu.)  Prenses  Marya uzandığı  kanepeden  kalktı ve  kapalı  kapının  ardından  asla hiçbir yere gitmeyeceğini söyledi ve kendisini rahat bırakmalarını rica etti. 

Prenses Marya'nın odasının pencereleri batıya bakıyordu. 

Kanepede yüzü duvara  dönük  bir halde yatıyor,  parmaklarıyla deri yastığın  üzerindeki düğmeleri yokluyor, sadece  bu yastığı görüyordu;  belirsiz  düşünceleri  tek  bir  şey  üzerinde 176 
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yoğınılaşrnıştı:  Ölümün geri  döndürülemezliğini  ve  babasının  hastalığına kadar bilmediği, kendisini o zaman gösteren ruhsal alçaklığını düşünüyordu. Dua etmek istiyor ama cesaret  edemiyordu,  bulunduğu  ruh  hali içerisinde Tanrı'ya yönelmeye cesareti yoktu. Bu durumda uzun süre yattı. 

Güneş evin diğer tarafına geçmiş,  akşam güneşinin yanlamasına vuran ışığı pencereden içeri girip odayı ve Prenses Marya'nın baktığı deri yastıkların bir bölümünü aydınlatıyordu.  Düşünce  akışı  birden  kesildi.  Bilinçsizce  doğruldu, saçlarını  düzeltti,  ayağa kalktı ve  serin,  açık  ama  rüzgarlı akşam havasını farkında  olmadan içine çekerek  pencereye yaklaştı. 

Kendi kendine,  "Evet,  artık  akşamdan keyif alabilirsin! 

O artık burada değil ve sana engel olacak kimse yok," dedi ve  kendini  sandalyeye  bırakıp  başını  pencerenin  pervazına dayadı. 

Bahçe tarafından birisi tatlı ve yavaş bir sesle ismini söyledi ve  başından öptü.  Dönüp  baktı. Siyah yas elbisesi giymiş Mademoiselle Bourienne'di.  Sessizce  Prenses Marya'ya yaklaştı, içini çekip  öptü ve öper  öpmez ağlamaya  başladı. 

Prenses Marya dönüp ona  baktı. Aklına onunla arasındaki çatışma, onu kıskanması, babasının son zamanlarda Mademoiselle Bourienne'e karşı değişen tavrı, onu görmeye katlanamaması ve yüreğinde ona karşı hissettiği sitemin ne kadar haksız  olduğu geldi.  "Ben,  onun ölümünü  isteyen  ben başkasını nasıl yargılayabilirim! " diye düşündü. 

Prenses Marya kendini, son zamanlarda  uzak  durduğu, kendisine bağlı olan ve yabancı bir evde yaşayan Mademoiselle Bourienne'in yerine koydu. Ve  onun için üzüldü.  Ona şefkatli,  sorar gözlerle  baktı  ve  elini  uzattı.  Mademoiselle Bourienne  o  anda  ağlamaya  başladı,  elini  öptü,  prensesin çektiği acıdan bahsetti ve acısına ortak oldu. Tek tesellisinin prensesin acısını paylaşmasına izin vermesi olduğunu söyledi.  Böyle  büyük  bir  acı  karşısında  tüm  eski  anlaşmazlıkla-177 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rın  silinip  gitmesi gerektiğini,  herkese  karşı yüreğinin rahat olduğunu  hissettiğini ve  onun da yukarıdan  bu sevgisini  ve minnettarlığını gördüğünü söyledi. Prenses ne dediğini anlamadan,  arada  bir  ona  bakarak ve  kendini  sesinin ahengine kaptırmış bir halde  dinliyordu. 

Mademoiselle  Bourienne  konuşmasına  kısa  bir  ara  verdikten  sonra,  "Sizin  durumunuz  iki  kat  kötü  sevgili  prenses,"  dedi.  "Kendinizi  ne  daha önce  ne  de  şu anda  düşünememenizi anlıyorum;  ama  sizi  sevdiğim için  bunu  yapmak zorundayım ...  Alpatıç  sizin  yanınıza  geldi  mi?  Yola  çıkma konusunu konuştu mu?" 

Prenses Marya cevap vermedi. Kimin, nereye gitmesi gerektiğini anlamamıştı.  "Şu anda bir şey yapmak, bir şey dü

şünmek mümkün mü?  Hepsi bir değil mi?" Cevap vermedi. 

Mademoiselle  Bourienne,  "Biliyorsunuz  chere  Marie," 

dedi,  "tehlike  altındayız, etrafımız Fransızlar tarafından sarılmış durumda; şu anda gitmek tehlikeli olur.  Yola çıkarsak büyük ihtimalle esir düşeriz ve Tanrı  bilir ... " 

Prenses Marya dostuna, ne  söylediğini anlamaksızın  bakıyordu. 

"Ah,  benim  için  hiçbir  şey  fark  etmediğini  bir  anlayan olsa,"  dedi.  "Ben elbette ondan uzaklaşmak istemiyorum ... 

Alpatıç  bana  yola  çıkmaktan  bahsetmişti ...  Onunla  konu

şun,  ben hiçbir şey, hiçbir şey yapamam ve yapmak istemiyorum ... " 

Mademoiselle Bourienne,  "Onunla konuştum. Yarın gidebileceğimizi  umuyor,  ama  bence,  artık  burada  kalmamız daha iyi olur,"  dedi.  "Çünkü siz de kabul edersiniz ki, chere Marie, yolda askerlerin ya da isyana kalkan mujiklerin eline düşmek  korkunç  bir  şey  olur."  Mademoiselle  Bourienne  el çantasından, Fransız General Rameau'nun, sıradan bir Rus kağıdına basılmamış, halkın evlerini terk etmemesine, Fransız yetkililerin onlara gerekli korumayı sağlayacaklarına dair el ilanını  çıkardı ve prensese verdi. 
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Mademoiselle  Bourienne,  "Bence  en  iyisi  bu  generale başvurmak,"  dedi.  "Size  gereken  saygının  gösterileceğine eminim." 

Prenses Marya kağıdı okudu ve bastırdığı hıçkırığı yüzünün gerilmesine neden oldu. 

"Bunu kimden aldınız? "  dedi. 

Mademoiselle Bourienne kızararak, "Herhalde adımdan Fransız olduğumu anladılar,"  dedi. 

Prenses Marya elinde kağıtla pencereden kalktı, yüzü sararmış bir halde odadan çıktı, eskiden Prens Andrey'in çalışma odası olan odaya gitti. 

Prenses Marya,  "Dunyaşa,  bana Alpatıç'ı, Dronuşka'yı, herhangi birini çağırın," dedi ve Mademoiselle Bourienne'in sesini duyunca ekledi: "Arnaliya Karlovna'ya da yanıma uğramamasını söyleyin." Fransızların eline düşebileceği düşüncesinden dehşete kapılan Prenses Marya,  "Hemen gitmemiz gerekiyor!  Bir an önce gitmeliyiz! "  dedi. 

"Ya Prens Andrey, Fransızların elinde olduğunu öğrenirse!  Prens Nikolay Andreiç  Bolkonski'nin  kızının,  General Rameau'nun himayesini rica ettiğini, onun lütfundan faydalandığını duyarsa! "  Bu düşünce onu korkuttu, ürpermesine neden  oldu,  kızardı,  o güne kadar hiç hissetmediği bir öfke ve  gurur  hissetti.  İçine  düşeceği  zor  ve  hepsinden  önemlisi  küçük  düşürücü  durum  gözlerinin  önüne  geldi.  Prenses Marya  kendisi  gibi  değil,  babası  ve  ağabeyi  gibi  düşünmek  zorunda  olduğunu  hissederek,  "Onlar,  Fransızlar  bu eve  yerleşecek,  General  Rameau,  Prens  Andrey'in  çalışma odasını  işgal  edecek;  eğlenmek  için  Prens  Andrey'in  mektuplarını,  belgelerini  karıştırıp  okuyacak.  M-lle  Bourienne lui fera les honneurs de Boguçarovo.27 Bana lütfedip küçük bir  oda  verecekler;  askerler  haçlarını  ve  yıldızlarını  almak için  babamın  taze  mezarını  perişan  edecek;  bana  Ruslara karşı  kazandıkları  zaferleri  anlatacaklar,  üzüntümü  payla-27  Mademoiselle Bourienne onu Boguçarovo'nun sahibi gibi onurlandıracak. 
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şıyormuş  gibi  görünecekler ... "  diye  düşünüyordu.  Nerede kalacağı,  başına  ne  geleceği  onun  için  önemli  değildi;  ama kendini  merhum  babasının  ve  Prens  Andrey'in  temsilcisi gibi hissediyordu. Farkında  olmadan onlar gibi düşünüyor, onların hissettiklerini hissediyordu.  Böyle  bir  durum karşısında onların söyleyeceklerini ve yapacaklarını söylemesi ve yapması gerektiğini hissediyordu.  Prens  Andrey'in  çalışma odasına  gitti,  onun  düşüncelerini  hissetmeye  çalıştı,  kendi durumunu düşündü. 

Hayatın, babasının ölümüyle ortadan kalktığını hissetti

ği ihtiyaçları, Prenses Marya'nın karşısına yeni ve daha önce hiç karşılaşmadığı  bir güçle çıkmış,  onu ele geçirmişlerdi. 

Heyecanlı,  kıpkırmızı  kesilmiş  bir  halde  odada  dola

şıyor,  kah  Alpatıç'ı,  kah  Mihail  İvanoviç'i,  kah  Tihon'u, kah  Dron'u çağırtıyordu.  Dunyaşa,  dadı  ve  hizmetçi  kızlar Mademoiselle  Bourienne'in anlattıklarının ne  derece  doğru olduğu  konusunda  bir  şey  söyleyemiyorlardı.  Alpatıç  evde değildi;  yetkililerle görüşmeye gitmişti.  Çağrılan  ve  Prenses Marya'nın  karşısına  uykulu  gözlerle  çıkan  mimar  Mihail İvanıç da ona  bir şey söyleyemedi. Prenses Marya'nın sorularına, on beş yıldır ihtiyar prensin karşısında, kendi düşüncelerini söylemeden sergilemeye alıştığı gülümsemeyle verdi

ği cevaplardan belirli bir şey çıkarabilmek mümkün değildi. 

Çökmüş, zayıflamış yüzünde teselli edilemez  bir  acının izlerini taşıyan ihtiyar oda hizmetçisi Tihon, Prenses Marya'nın tüm  sorularına  "Emredersiniz,"  diye  karşılık  verdi  ve  ona bakarken, hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kendini zor tuttu. 

Sonunda  odaya  muhtar  Dron  girdi  ve  prensesi  eğilerek selamlayıp sövenin yanında durdu. 

Prenses Marya karşısında,  her  yıl  Vyazma'daki  panayıra  gittiğinde,  ona  gülümseyerek  kendi  özel  zencefilli,  ballı çöreklerinden  veren  sadık  dostunu  görünce,  "Dronuşka," 

dedi,  "başımıza  gelen  talihsizlikten  sonra  şimdi  bir  de ... " 

diye başladı ama devamını getirmeye gücü yetmedi. 
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Dron  içini çekerek,  "Tanrı'nın  hikmetinden  sual  olunmaz," dedi. Bir süre konuşmadılar. 

"Dronuşka,  Alpatıç  bir  yerlere  gitmiş,  fikrini  alabilece

ğim kimse yok. Bana söylenenler, gitmemin mümkün olmadığı doğru mu?" 

Dron,  "Niçin  gidemeyecekrnişsin ekselansları,  gidebilirsin," dedi. 

"Bana,  düşman  yüzünden  tehlikeli  olur  dediler  sevgili dostum,  hiçbir şey yapamıyorum, hiçbir şey  anlamıyorum, yanımda hiç kimse yok. Kesinlikle bu akşam ya da yarın sabah erkenden gitmek istiyorum." Dron hiçbir şey söylemedi. 

Suratını asıp Prenses Marya'ya baktı. 

"At yok," dedi, "Yakov Alpatıç'a da söyledim." 

Prenses, "Niçin yok?" diye sordu. 

Dron,  "Hepsi Tanrı'nın cezası,"  dedi,  "atların bir kısmını birlikler aldı, bir kısmı öldü, bu yıl böyle oldu. Atları beslemek şöyle dursun, biz kendimiz açlıktan ölüyoruz. Üç gündür aç oturanlar var. Hiçbir şey kalmadı, perişan olduk. " 

Prenses Marya onun söylediklerini dikkatle dinliyordu. 

"Mujikler perişan mı oldu? Hiç ekinleri  yok mu?" diye sordu. 

Dron,  "Açlıktan  ölüyorlar,"  dedi,  "arabayla  ilgilenecek halleri yok ... " 

"Neden  bana  söylemedin  Dronuşka?  Yardım  etme imkanı yok  mu?  Elimden gelen her şeyi yaparım ... " Prenses Marya'ya,  yüreğinin  acıyla  dolu  olduğu  o  anda,  zengin  ve fakir  insanlar  olabileceğini  ve  zenginlerin  fakirlere  yardım etmeyebileceklerini düşünmek garip geliyordu. Toprak sahibi tahılı diye bir şey olduğunu ve onu mujiklere verdiklerini emin olmasa da biliyordu, duymuştu. Ağabeyinin de babasının da ihtiyaç içindeki mujiklere yardım etmesine karşı çıkmayacağını da  biliyordu; sadece dağıtmak  istediği tahıldan bahsetmekle  bir  hata yapmış  olabileceğinden  korkuyordu. 

Kendi  acısını unuttuğu  için,  vicdan  azabı  duymayacağı  bir sıkıntı  kendini  gösterdiği  için mutluydu.  Dronuşka'ya köy-1 8 1  

Lev Nikolayeviç  Tolstoy lülerin  ihtiyaçlarıyla  ilgili  ayrıntıları ve Boguçarovo'da toprak sahibine ait neler olduğunu sormaya başladı. 

"Toprak  sahibine,  ağabeyime  ait  tahıl  var,  değil  mi?" 

diye sordu. 

Dron  gururla,  "Bey  tahılı  hiç  dokunulmamış  bir  halde duruyor," dedi,  "prensimiz satılmasını emretmemişti." 

Prenses  Marya,  "Onu mujiklere ver,  ihtiyaçları olan ne varsa  ver:  Ağabeyim  adına  sana  yetki  veriyorum,"  dedi. 

Dron cevap vermedi ve derin derin iç geçirdi. 

"Eğer yeteri kadar varsa bu tahılı onlara ver. Hepsini ver. 

Ağabeyim adına sana emrediyorum ve onlara bizim olan her şeyin onların da olduğunu söyle. Onlardan hiçbir şey esirgemeyiz.  Onlara böyle söyle." 

Prenses Marya bunları söylerken Dron gözlerini ona dikmişti. 

"Beni  bu  görevden  alın  efendim,  Tanrı  aşkına  benden anahtarları alın," dedi.  "Yirmi üç yıl hizmet ettim, hiç kötü bir şey yapmadım; Tanrı aşkına alın." 

Prenses  Marya onun kendisinden ne istediğini ve neden görevden alınmayı rica ettiğini anlamamıştı.  Ona, onun sadakatinden hiçbir zaman şüphe etmediği, onun için ve mujikler için her şeyi yapmaya hazır olduğu cevabını verdi. 

XI 

Dunyaşa  bir saat sonra prensesin  yanına gelip Dron'un geldiğini  ve  bütün  mujiklerin,  prensesin  emriyle,  ambarın önünde toplandıklarını, hanımefendiyle görüşmek istediklerini haber verdi. 

Prenses Marya,  "Ben  onları çağırmadım ki,"  dedi,  "sadece Dronuşka'ya onlara tahıl dağıtmasını söyledim." 

Dunyaşa,  "Tanrı  aşkına  prenses,  emir  verin  de  onları kovsunlar, siz de yanlarına gitmeyin. Bütün bunlar aldatma-1 82 
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ca,"  dedi.  "Yakov  Alpatıç  gelince de gideriz ... Siz  de  lütfen çıkmayın ... " 

Prenses merakla,  "Ne aldatmacası? "  diye sordu. 

"Ben biliyorum, lütfen beni dinleyin, Tanrı aşkına. İsterseniz dadıya da sorun. Emrinizi dinleyip gitmeye niyetlerinin olmadığı söyleniyor." 

Prenses Marya, "Sen ne dediğini bilmiyorsun. Ben hiçbir zaman  gitmeleri  için  emir  vermedim,"  dedi.  "Dronuşka'yı çağır." 

İçeri giren  Dron,  Dunyaşa'nın  söylediklerini  doğruladı: Mujikler prensesin emriyle gelmişlerdi. 

Prenses, "Ama ben onları hiç çağırmadım ki,"  dedi, "kesin sen yanlış  emir  verdin.  Ben sadece  onlara  tahıl  verilmesini söyledim." 

Dron cevap vermedi, içini çekti. 

"Emrederseniz giderler,"  dedi. 

Prenses  Marya,  "Hayır,  hayır,  yanlarına  gideceğim," 

dedi. 

Prenses Marya, Dunyaşa ve dadının vazgeçirmeye çalışmasına  rağmen  sundurmaya  çıktı.  Dron, Dunyaşa,  dadı ve Mihail İvanıç da peşinden geliyordu. 

Prenses Marya aklından,  "Herhalde bir yere gitmesinler diye  tahıl  teklif  ettiğimi,  kendim  gidip  onları  Fransızların merhametine bırakacağımı düşünüyorlar," diye geçiriyordu. 

Ambarın  önündeki  otlakta  duran  kalabalığa  doğru  alacakaranlıkta ilerlerken,  "Moskova yakınlarındaki malikanede aylık yiyecek yardımı ve kalacak yer vaat edeceğim; eminim benim yerimde Andre  olsa  daha  fazlasını yapardı," diye dü

şünüyordu. 

Kalabalık  sıkıştı,  hareketlendi  ve  şapkalar  hızla  çıktı. 

Prenses  Marya,  başı  önde,  bacaklarını  eteğinden  kurtarmaya  çalışarak  yanlarına  geldi.  O  kadar  çok  genç  ve  yaşlı göz üzerine dikilmişti ve o kadar farklı yüz vardı ki Prenses Marya  içlerinden  bir  tanesini  bile  ayırt  edemiyor,  hepsiyle 183 

Lev Nikolayeviç Tolstoy birden konuşması gerektiğini hissediyor ama nasıl yapacağını bilmiyordu. Ama babasını ve ağabeyini temsil ettiğinin bilincine varması ona güç verdi, cesaretle konuşmaya başladı. 

Prenses  Marya  kafasını  kaldırmadan  ve  kalbinin  hızlı, şiddetli attığını hissederek, "Gelmenize çok sevindim," dedi. 

"Dronuşka savaşın sizi perişan ettiğini söyledi. Bu bizim ortak acımız  ve  size yardım  edebilmek  için  elimden  gelen  her şeyi  yapacağım.  Ben  de  gidiyorum  çünkü  burada  kalmak artık  tehlikeli  ve  düşman  yakında...  çünkü...  her  şeyi  size veriyorum  dostlarım ve sizden  her  şeyi,  ihtiyacınızı karşılayacak bütün tahılımızı almanızı rica ediyorum. Bu tahılı size burada  kalmanız  için verdiğimi  söylerlerse,  bu doğru değil. 

Tersine,  bütün  eşyalarınızı  alıp  Moskova  yakınlarındaki malikanemize  gitmenizi  rica  ediyorum  ve  size  söz  veriyorum, orada hiçbir yokluk çekmeyeceksiniz.  Size kalacak yer ve tahıl verilecek." Prenses durdu. Kalabalıktan sadece derin derin nefes alma sesleri geliyordu. 

Prenses,  "Bunu sadece  kendi  adıma  yapmıyorum,"  diye devam  etti,  "iyi  bir efendi  olan  merhum  babamın  adına  ve onun  oğlu ağabeyim adına da yapıyorum." 

Yine durdu. Kimse sessizliği bozmadı. 

Prenses  karşısında  duran  yüzlere  bakarak,  "Acımız  ortak,  her  şeyi  paylaşacağız.  Benim  olan  ne  varsa,  sizindir," 

dedi. 

Bütün gözler anlam veremediği,  benzer bir ifadeyle ona bakıyordu.  Merak  mı,  sadakat  mi,  minnettarlık  mı,  yoksa korku ve güvensizlik mi olduğunu anlayamıyordu, ama  bütün yüzlerde aynı ifade vardı. 

Arkadan bir ses,  "Lütuflarınıza teşekkür ederiz ama toprak sahibinin tahılını almak işimize gelmez,"  dedi. 

Prenses, "Neden?" diye sordu. 

Kimse cevap vermedi ama kalabalığa göz gezdiren Prenses  Marya  karşılaştığı  bütün  gözlerin  hemen yere  bakmaya başladıklarını fark etti. 
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Yeniden,  "Peki neden istemiyorsunuz? "  diye sordu. 

Bu sessizlik Prenses Marya için dayanılmaz hale gelmeye  başlamıştı; herhangi  birinin  bakışını yakalamaya  çalışıyordu. 

Prenses  Marya  bastonuna  yaslanmış  bir halde  yanında duran yaşlı adama,  "Neden bir şey söylemiyorsunuz? "  dedi ve  onun  bakışlarını yakalayınca ekledi:  "Başka  bir  şey  yapılması gerektiğini düşünüyorsan söyle.  Her şeyi y�parım." 

Ama  yaşlı  adam  başını,  buna  sinirlenmiş  gibi  iyice  eğdi  ve 

"Bunu niye kabul edelim, bize tahıl lazım değil," dedi. 

Kalabalığın  farklı  yerlerinden,  "Neden  her  şeyi  bırakıp gidelim?  Kabul  etmiyoruz.  Kabul  etmiyoruz ... hayır,  kabul etmiyoruz.  Senin  için  üzgünüz  ama  kabul  etmiyoruz.  Sen kendin, tek başına git ... " gibi sesler yükseldi. Ve  herkesin yüzünde yeniden tek  bir ifade belirdi ama  bu kesinlikle merak ve minnet değil, öfkeli bir kararlılık ifadesiydi. 

Prenses  Marya  hüzünlü  bir  gülümsemeyle,  "Anlamadınız galiba," dedi,  "neden gitmek istemiyorsunuz?  Size yatacak yer, yiyecek vermeye söz veriyorum. Düşman sizi burada perişan eder ... " 

Ama kalabalıktan gelen sesler onun sesini boğdu. 

"Hayır,  kabul  etmiyoruz,  varsın  etsin!  Tahılını  almıyoruz, kabul etmiyoruz! " 

Prenses Marya yine kalabalıktan birisinin bakışlarını yakalamaya çalıştı ama bir kişi bile ona bakmıyordu; gözlerini ondan kaçırdıkları  belli  oluyordu.  Bu durum ona garip geldi, rahatsız etti. 

Kalabalığın  içinden,  "Bakın,  ne  de  güzel  hikaye  anlatıyor,  peşinden  toprak  köleliğine  gidelim!  Evlerimiz  perişan olsun,  biz  de  esarete  gidelim.  Bak  sen!  Tahıl  verecekmiş! " 

gibi sesler duyuldu. 

Prenses Marya başını öne eğip çemberden çıktı, eve gitti. 

Dron'a  yarın yola çıkmak  için  atların hazırlanması  emrini tekrarladı, odasına gitti ve düşünceleriyle  baş başa kaldı. 
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Prenses Marya gece uzun  süre,  odasının açık penceresinin  önünde  oturdu,  mujiklerin  köyden  gelen  konuşmalarını  duyuyor  ama  onları  düşünmüyordu.  Onlar  hakkında  ne kadar  düşünürse  düşünsün,  onları  anlayamayacağını  hissediyordu.  Tek  bir  şeyi,  artık  kendisi  için  geçmişte  kalmış  o günkü olaylardan sonra düşünmeye ara verdiği acısını düşünüyordu. Artık hatırlayabilir, ağlayabilir, dua edebilirdi. Güneş  battıktan sonra rüzgar kesilmişti. Gece sessiz ve serindi. 

Saat on ikiye doğru sesler kesilmeye başladı, bir horoz öttü, ıhlamur  ağaçlarının  arkasında  dolunay  belirmeye  başladı; temiz,  beyaz,  çiyle  karışık  bir  sis  yükseldi,  köyün  ve  evin üzerinde sessizlik hakimdi. 

Gözünün önünde birbiri ardına yakın geçmişin resimleri, babasının  hastalığı  ve  son  dakikaları  belirdi.  Bu  görüntülere,  gecenin  bu  sessiz  ve  gizemli  saatinde  bile  hayallerinde canlandırmaya  gücünün yetmediğini hissettiği  ve  korkuyla zihninden  attığı  son  görüntü,  babasının  ölümü  hariç,  artık hüzünlü  bir  keyifle  bakabiliyordu.  Bu  resimler  kendilerini o kadar  açık ve ayrıntılı gösteriyorlardı  ki ona  kah geçmiş, kah o an, kah gelecek olarak görünüyorlardı. 

Babasına  felç  indiği  ve  koltuk  altlarından  tutularak  Lısıye  Gori'deki  bahçeden sürüklenerek getirildiği, güçsüz  diliyle  bir şeyler  mırıldandığı,  beyazlamış  kaşlarının seğirdiği, endişeli ve ürkek gözlerle ona  baktığı anın görüntüsü gözlerinin önüne tüm canlılığıyla geldi. 

"Bana  öldüğü gün  söylediklerini  o  gün  de  söylemek  istiyordu,"  diye  düşündü.  "Aklından  hep  bana  söylediklerini geçiriyordu."  Yaşanacak felaketi  önceden hissedip,  onun isteğine  karşı  çıkarak  kaldığı  Lısıye  Gori'de  geçirdiği,  felç inen günün önceki gecesini  bütün ayrıntılarıyla  hatırladı.  O 

gece uyumamış, parmaklarının ucunda aşağı inip babasının o  gece  yattığı çiçekliğin  kapısına  gelmiş,  onun  sesini  dinle-186 
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mişti. Tihon'a bitkin, yorgun bir sesle bir şeyler anlatıyordu. 

Belli  ki  konuşmak  istiyordu.  Prenses  Marya  o  zaman  da, 

"Neden  beni  çağırmadı?  Tihon'un  yerinde  olmama  neden izin  vermedi?" diye düşünmüştü,  şimdi  de aynı  şekilde  dü

şünüyordu.  "Artık yüreğinden neler geçtiğini hiçbir zaman, hiç  kimseye  söyleyemeyecek.  Dile getirmek  istediği  her şeyi söyleyeceği, onu Tihon'un değil benim dinleyip anlayacağım o  an,  ne  onun için ne  de  benim için hiçbir zaman gelmeyecek.  O zaman neden odaya girmedim ki?" diye düşünüyordu.  "Belki  de  öldüğü gün söylediklerini  o gün  söyleyecekti. 

Tihon'la  konuşurken  iki  kere  beni  sormuştu.  Beni  görmek istiyordu  ve  ben  orada,  kapının  arkasında  duruyordum. 

Anlamayan Tihon'la konuşmak  onu  üzüyor,  zor geliyordu. 

Liza'nın  öldüğünü  unutup,  yaşıyormuş  gibi  konuştuğunu, Tihon  artık  onun  yaşamadığını  hatırlatınca,  'Aptal,'  diye bağırdığını hatırlıyorum. Zoruna gitmişti. Kapının ardından yatakta inlediğini ve yüksek sesle, 'Tanrım!' diye  bağırdığını duymuştum. Niye o zaman içeri girmedim? Bana ne yapardı ki?  Ne  kaybederdim?  Belki  de rahatlar,  bana o  sözü  söylerdi." Prenses Marya yüksek sesle, babasının ona  öldüğü gün söylediği sevgi dolu sözü tekrarladı:  "Ca-nım!" Ve  yüreğindeki acıyı  bastıran gözyaşlarıyla hıçkıra  hıçkıra ağladı. Kar

şısında onun yüzü belirdi: Kendini bildi bileli aşina olduğu ve her  zaman  uzaktan gördüğü yüz  değil;  son gün,  söylediğini duyabilmek için ağzına eğildiği zaman ilk kez bütün kırışıklıkları ve ayrıntılarıyla yakından gördüğü ürkek, zayıf yüz. 

"Canım,''  diye tekrarladı. 

Aklına birden, "Bu sözü söylediği anda ne düşünüyordu? 

Şimdi ne düşünüyor?" sorusu geldi ve yanıt olarak karşısında  tabuttaki,  çenesi  beyaz  bir  başörtüyle  bağlanmış  yüzün ifadesi  belirdi.  Ona dokunduğu ve kendisini,  bunun  babası değil gizemli  ve  iğrenç  bir  şey  olduğuna  inandırdığı  zaman hissettiği korkuya kapıldı yine. Başka bir şey düşünmek, dua etmek istiyor ama ikisini de yapamıyordu. İyice açtığı gözle-187 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy riyle, her an onun ölü yüzünü görmeyi bekleyerek ay ışığına ve gölgelere  bakıyor,  evin  üstüne  ve  içine  çöken  sessizliğin elini kolunu bağladığını hissediyordu. 

"Dunyaşa! "  diye fısıldadı. Yabani bir sesle,  "Dunyaşa! " 

diye  bağırdı,  bu  sessizliğin  içinden  dışarı  fırlayıp  hizmetçi odalarına,  karşıdan  hızla  kendisine  doğru  gelen  dadıya  ve hizmetçilere koştu. 

XIlI 

Rostov  ve  İlyin,  17  Ağustos'ta,  esirlikten  yeni  kurtulup  dönmüş  Lavruşka  ve  bir  süvari  postayla  birlikte, Boguçarovo'ya  on  beş  verst  uzaklıktaki  Yankov'da  kurulmuş ordugahlarından, İlyin'in yeni satın aldığı atı denemek ve  köylerde saman  olup  olmadığını öğrenmek için atla  gezintiye çıkmışlardı. 

Boguçarovo son üç gündür iki düşman ordunun arasındaydı, hem Rus artçıları hem de Fransız öncüleri oraya kolayca gidebilirlerdi ve bu yüzden Rostov, düşünceli bir süvari  bölüğü komutanı olarak,  Boguçarovo'da kalan erzaktan Fransızlardan önce faydalanmak istiyordu. 

Rostov ve İlyin çok keyifliydi. Çok sayıda hizmetli ve güzel kız  bulacaklarını  ümit ettikleri  Boguçarovo'ya,  prensin çiftlik  içindeki  malikanesine  giderlerken  kah  Lavruşka'ya Napolyon  hakkında  sorular  sorup  anlattıklarına  gülüyor, kah İlyin'in atını denemek için yarışıyorlardı. 

Rostov  gittikleri  köyün,  kız  kardeşinin  eski  sözlüsü Bolkonski'nin mülkü olduğunu ne biliyor ne de aklına böyle bir ihtimal geliyordu. 

Rostov  ve İlyin,  Boguçarovo'ya  yakın  bir tepecikte son kez  yarıştılar  ve  Boguçarovo  köyünün  sokağına  ilk  önce, İlyin'i geçen Rostov dörtnala girdi. 

Yüzü kızarmış İlyin, "Beni geçtin," dedi. 
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Rostov ter içinde kalmış Don arını okşayarak, "Evet, hep geçiyorum, çayırda da burada da,"  dedi. 

Lavruşka  arkadan,  kendi ufak, koşum atından  Fransız diye bahsederek,  "Ben bu Fransız'la sizi geçerdim ekselansları,"  dedi, "ama sizi utandırmak istemedim." 

Yavaş adımlarla, önünde büyük bir mujik kalabalığının olduğu ambara yaklaştılar. 

Köylülerden  kimisi  kalpağını  çıkarmış,  kimisi  çıkarmadan  gelenlere  bakıyorlardı.  Yüzleri  kırışık,  sakalları  seyrek iki yaşlı, uzun boylu mujik meyhaneden çıktı, gülümseyerek, sallana sallana ve anlaşılmaz bir şarkı söyleyerek subaylara yaklaşnlar. 

Rostov gülerek, "Bak şu yiğitlere!" dedi. "Saman var mı? " 

İlyin, "Birbirlerine ne kadar da benziyorlar," dedi. 

Mujiklerden  biri  yüzünde  keyifli  bir  gülümsemeyle, 

"Eğ ... len 

eğlen ... ce ... " diye şarkı söylüyordu. 

. . .   000 . . •   000 • • •  

Kalabalığın içinden bir mujik Rostov'a yaklaştı. 

"Siz hangi taraftansınız?" diye sordu. 

İlyin  gülerek,  "Fransızlardan,"  diye  cevap  verdi  ve Lavruşka'yı  işaret  ederek,  "İşte  Napolyon'un  ta  kendisi," 

dedi. 

Mujik, "Russunuz yani? "  diye sordu. 

Ufak  tefek,  başka bir köylü yanlarına  gelerek,  "Burada çok askeriniz var mı?" diye sordu. 

Rostov,  "Çok  var,"  diye  cevap  verdi  ve  "Niye  burada toplandınız?" diye ekledi, "Bayram falan mı?" 

Mujik onun yanında  uzaklaşırken,  "Yaşlılar köyün meselelerini konuşmak için toplanmıştı," dedi. 

Bu sırada büyük eve giden yolda, subaylara doğru gelen iki kadın ve beyaz şapkalı bir adam göründü. 

İlyin ona doğru kararlı ve hızlı adımlarla gelen Dunyaşa'yı görünce, "Pembelisi benim, göz koymak yok!" dedi. 

Lavruşka, İlyin'e göz kırparak, "Bizim olsun!" dedi. 

İlyin gülümseyerek, "Ne istiyorsunuz güzelim? "  dedi. 
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"Prenses hangi alaydan olduğunuzu ve isminizi sormamı emretti." 

"Bu,  süvari  bölüğü  komutanı  Kont  Rostov,  ben  de itaatkar hizmetkarınız. " 

Sarhoş  mujik  keyifle  gülümseyerek  ve genç kızla  konu

şan  İlyin'e bakarak,  "Eğ .. .len ... cee!" diye söylemeye  devam etti. Dunyaşa'nın ardından Alpatıç,  şapkasını daha uzaktayken çıkararak Rostov' a yaklaştı. 

Saygıyla  ama  bu  subayı,  gençliğinden  dolayı  biraz  hafife alarak ve elini giysisinin göğsüne  sokarak,  "Sizi rahatsız  etmeye  cüret  ediyorum  ekselansları,"  dedi.  "Bu  ayın on  beşinde  vefat  eden  General  Prens  Nikolay  Andreyeviç Bolkonski'nin kızı olan hanımım bu adamların ... " mujikleri işaret etti,  " ... cehaleti yüzünden zor bir durumda kaldı. " 

Yüzünde  hüzünlü  bir  gülümsemeyle,  "Kendisini  ziyaret etmenizi rica  ediyor ... lütfen  biraz  gelebilir  misiniz,  çünkü bunların yanında uygun olmaz,"  dedi ve atın peşinden ayrılmayan at sinekleri gibi peşinde  dolaşan iki mujiği  işaret etti. 

Mujikler  ona  keyifle  gülümseyerek,  "Aaa!. ..  Alpatıç ... 

aaa?  Yakov  Alpatıç!..  Büyük  adamsın!  Tanrı  aşkına  affet. 

Büyüklük  et!  Aaa? .. "  diyorlardı.  Rostov  sarhoş  ihtiyarlara bakıp gülümsedi. 

Yakov Alpatıç ağırbaşlı  bir tavırla,  boşta olan eliyle ihtiyarları  işaret  ederek,  "Belki de  bu,  ekselanslarınızın  hoşuna gidiyordur,"  dedi. 

Rostov,  "Hayır, bunda hoşa gidecek bir şey yok," dedi ve ilerledi.  "Mesele nedir?" diye sordu. 

"Ekselanslarınıza  şunu  bildirmeye  cüret  edeceğim:  Buranın  kaba  halkı  hanımefendinin  çiftlikten  ayrılmasına  izin vermek  istemiyor,  atların  koşum  takımlarını  çıkartmakla tehdit ediyor, her şey arabalara yüklenmiş  olduğu halde hanımefendi  sabahtan beri yola çıkamıyor." 

Rostov,  "Olamaz! "  diye bağırdı. 
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Alpatıç,  "Size gerçeği  olduğu gibi anlatmaktan şeref duyuyorum," dedi. 

Rostov atından indi, onu postaya teslim etti ve Alpatıç'la birlikte,  ona meselenin  detayları hakkında  sorular  sorarak eve  gitti.  İşin  aslı,  prensesin  dün  mujiklere  tahıl  önermesi, Dron'la  ve  toplanan  halkla  konuşması  işleri  o  kadar  bozmuştu  ki  Dron  sonunda  anahtarları  teslim  edip  mujiklere katılmış, sabah Alpatıç çağırmasına rağmen gitmemişti, sabah prenses yola çıkmak için atların koşulmasını emredince mujikler büyük bir kalabalıkla  ambarın önüne gelmiş, birini gönderip prensesin köyden ayrılmasına izin vermeyeceklerini,  bulundukları yerden  ayrılmamaları konusunda emir olduğunu,  atların koşumlarını çıkartacaklarını  söylemişlerdi. Alpatıç uyarmak için yanlarına gidince de ona, prensesin gitmesine izin veremeyeceklerini,  bu konuda  bir emir oldu

ğunu, prenses kalırsa ona eskisi gibi hizmet edeceklerini ve bütün  emirlerine  uyacaklarını  söylemişlerdi  (aralarında  en çok  Karp  konuşuyordu;  Dron  kalabalığın arasında kendini belli etmiyordu). 

Rostov'la  İlyin  yolda  dörtnala  ilerlediği  sırada,  Prenses Marya, Alpatıç,  dadı ve hizmetçi kızların vazgeçirme çabalarına rağmen atların koşulmasını emretmiş ve yola çıkmak istemişti;  ama  arabacı  dörtnala  gelen  süvarileri  görünce onları  Fransız  sanıp  kaçmış  ve  evdeki  kadınlar  ağlamaya başlamıştı. 

Rostov sofadan geçerken insanın yüreğini eriten sesler duyuluyordu:  "Babamız!  Kurtarıcımız! Seni Tanrı gönderdi." 

Prenses Marya, Rostov'u yanına götürdüklerinde düşüncelere  dalmış,  bitkin  bir  halde  salonda  oturuyordu.  Onun kim olduğwm, neden orada olduğunu ve kendisine ne olaca

ğını bilmiyordu. Ruslara özgü yüzünü görüp, içeri girişinden ve  ettiği  ilk  sözlerden  onun  kendi  çevresinden  birisi  oldu

ğunu  anlayınca,  insanın  içine  işleyen,  ışık  saçan  gözleriyle ona baktı, endişeden kısılmış ve titreyen bir sesle konuşmaya 191 

Lev Nikolayeviç Tolstoy başladı. Rostov bu karşılaşmada romanlara özgü bir şeyler görmüştü.  Rostov onu dinlerken ve ona  bakarken,  "Kaba, isyan eden mujiklerin insafına bırakılmış çaresiz, acılar içinde, tek başına bir kız!  Kaderin benim yolumu buraya düşürmesi ne kadar garip?" diye düşünüyordu. Utana sıkıla anlattığı  öyküsünü dinlerken,  aklından,  "Yüzünün  çizgilerinden ve  konuşmasından ne  kadar  alçakgönüllü ve  soylu  olduğu belli oluyor! " diye geçiriyordu. 

Prenses  bütün  bunların,  babasının  cenazesinin  ertesi günü  olduğunu  anlatırken  sesi titriyordu.  Başını çevirdi ve Rostov'un,  bu sözleri  kendisini acındırmak için  söylediğini düşünmesinden  korkuyormuş  gibi,  ona  soran  ve  endişeli gözlerle  baktı.  Rostov'un gözleri dolmuştu.  Prenses  Marya bunu fark etti ve Rostov'a,  yüzünün çirkinliğinin unutulmasını sağlayan, ışık saçan gözleriyle, minnetle baktı. 

Rostov ayağa kalkarken, "Yolum buraya düştüğü ve size hizmet etmeye hazır olduğumu gösterme fırsatı yakaladığım için ne  kadar  mutlu  olduğumu  anlatamam prenses,"  dedi. 

"Lütfen yola çıkın; size refakat etmeme izin verirseniz,  tek bir  kişinin  bile  sizi  rahatsız  etmeye  cesaret  edemeyeceğine şerefim  üzerine  yemin  ediyorum." Çar soyundan  bir  kadının  karşısında  reverans  yapar gibi saygıyla eğilerek  kapıya yöneldi. 

Rostov  böyle  saygılı  davranarak  onunla  tanıştığı  için kendini mutlu  saydığını,  ama onunla  yakınlaşmak  için  ba

şına gelen talihsizliklerden faydalanmak istemediğini göstermek ister gibiydi. 

Prenses Marya bunu anladı ve takdir etti. 

Ona  Fransızca,  "Size çok  ama  çok  minnettarım,"  dedi. 

"Umarım bütün bunlar bir yanlış anlaşılmadır ve kimsenin bir  suçu  yoktur."  Prenses  birden  ağlamaya  başladı.  "Özür dilerim," dedi. 

Rostov kaşlarını çatarak  bir kez daha reverans yaptı ve odadan çıktı. 
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XIV 

"Nasıl, güzel mi?  Benim pembeli çok güzel dostum,  adı Dun.yaşa ... " diye başlayan İlyin, Rostov'un yüzünü görünce sustu.  Kahramanının  ve komutanının  bambaşka  şeyler  dü

şündüğünü fark etmişti. 

Rostov, İlyin'e öfkeyle baktı ve ona cevap vermeden hızlı adımlarla köye yöneldi. 

Kendi  kendine,  "Onlara  göstereceğim,  bunun  hesabını soracağım, haydutlar! "  dedi. 

Koşmamak için hızlı adımlarla yürüyen Alpatıç, Rostov' a yetişmekte güçlük çekiyordu. 

Ona yetişince,  "Neye karar verdiniz?" diye sordu. 

Rostov  durdu  ve  yumruklarını  sıkarak  aniden,  öfkeyle Alpatıç'ın üstüne yürüdü. 

"Karar mı? Neye mi karar verdim? İhtiyar bunak!" diye bağırdı.  "Sen niye oturup seyrettin? Ha? Mujikler isyan ediyor, sen üstesinden gelemiyorsun. Sen de hainsin. Ben bilirim sizin gibileri, hepinizin derisini yüzeceğim ... " Ve  öfkesini boş 

yere harcamaktan korkuyormuş gibi Alpatıç'ı bıraktı,  hızla ilerledi.  Alpatıç,  hakarete  uğramışlık  duygusunun  üstesinden  gelerek adımlarını  hızlandırdı,  Rostov'a  ayak  uydurdu ve  görüşlerini  paylaşmaya  devam  etti.  Köylülerin  şu  anda inat ettiklerini, şu anda, askeri bir güç olmadan onlara karşı çıkmanın  akıllıca  olmayacağını,  önce  bir  tugay  göndermenin daha iyi olacağını söyledi. 

Nikolay duyduğu şuursuz, hayvani öfkenin ve bu öfkeyi boşaltma ihtiyacının etkisiyle  hızlı hızlı  soluyarak,  "Ben onlara  askeri güç uygulayacağım ... Ben  onlara karşı çıkacağım! "   dedi.  Ne  yapacağını  düşünmeden,  bilinçsiz,  hızlı ve kararlı adımlarla kalabalığa doğru ilerledi. Ve o kalabalığa yaklaştıkça, Alpatıç onun  bu  düşüncesizce hareketinin iyi  sonuçlar  doğuracağını  daha  fazla  hissetti.  Kalabalığın içindeki, onun bu hızlı ve kendinden emin yürüyüşünü, ka-193 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy rarlı ve kaşları çatılmış  yüzünü  gören köylüler de aynı şeyi hissetmişti. 

Süvariler köye girdikten ve Rostov, prensesle görüşmeye gittikten  sonra  kalabalık  arasında  karışıklık  ve anlaşmazlık baş  göstermişti.  Mujiklerden  bazıları  bu  gelenlerin  Rus  olduğunu ve hanımın gitmesine izin vermemelerini  hoş karşılamayacaklarını söylemişlerdi.  Dron  da  bu görüşteydi;  ama bunu  söyler  söylemez  Karp  ve diğer mujikler  eski  muhtara saldırmışlardı. 

Karp ona,  "Kaç yıldır buradaki insanlar sayesinde göbek büyütüyorsun,"  diye  bağırmıştı.  "Senin için hiç fark  etmez! 

Gömülü küpünü çıkartıp götürürsün, bizim evlerimizin yıkılıp yıkılmayacağı senin umurunda mı?" 

Başka  bir  tanesi,  "Düzeni  bozmamamız,  tek  bir kişinin bile evini terk etmemesi, tek bir çöp bile çıkarıp götürmemesi söylendi,  bizim  de yapacağımız bu!"  diye bağırdı. 

Ufak tefek bir ihtiyar aniden Dron'a saldırarak, "Sıra senin oğlundaydı, kendi besili yavruna acıdın herhalde," dedi, "ama benim Vanka'mı askere aldılar.  O zaman, biz de öleceğiz!" 

"Evet, öleceğiz!" 

Dron,  "Ben de köyden kaçmıyorum," dedi. 

"Kaçmıyormuş, sen göbeğini büyüttün ... " 

İki uzun boylu mujik de düşüncelerini söylediler.  Rostov, peşinde  İlyin,  Lavruşka  ve  Alpatıç'la  kalabalığa  yaklaşınca Karp,  parmaklarını  kuşağına  sokup,  hafifçe  gülümseyerek öne çıktı.  Dron, tam tersine arka sıralara geçti, kalabalıktakiler birbirine sokulmaya başladı. 

Hızlı adımlarla kalabalığa yaklaşan Rostov,  "Hey!  Muhtarınız kim burada? "  diye bağırdı. 

Karp, "Muhtar mı? Ne yapacaksınız muhtarı?" diye sordu. 

Ama  daha  konuşmasını  bitiremeden  şapkası  başından uçtu ve başı güçlü bir darbeyle yana savruldu. 

Rostov  kana  susamış  gibi,  "Şapkalarınızı  çıkarın  hainler!" diye bağırdı ve  öfkeyle,  "Muhtar nerede?" diye sordu. 
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Kalabalığın  içinden  hemen  itaatkar,  "Muhtar,  muhtarı çağırıyor ... Dron Zaharıç, sizi çağırıyor,"  sesleri  duyuldu ve şapkalar çıkmaya başladı. 

Karp,  "Biz isyan etmiyoruz, emirleri uyguluyoruz," dedi ve arkadan aynı anda birkaç ses duyuldu: "İhtiyarlar bu karara vardı, sizde de bir sürü emir veren var ... " 

Rostov,  Karp'ın  yakasına  yapışarak,  hiç  düşünmeden, kendi  sesinden  farklı  bir  sesle,  "Karşı  mı  çıkıyorsunuz? .. 

İsyan!..  Haydutlar!..  Hainler!.."  diye  bağırdı.  Alpatıç  ve Lavruşka'dan başka bağlayacak kimse olmamasına rağmen, 

"Bağlayın şunu, bağlayın! "  diye bağırdı. 

Lavruşka tek başına Karp'a doğru atıldı ve ellerini arkadan yakaladı. 

"Tepenin  ardındaki  adamlarımızı  çağırayım  mı? "   diye sordu. 

Alpatıç mujiklere döndü ve Karp'ı bağlamaları için ikisine ismiyle seslendi. Mujikler itaatkar bir tavırla kalabalıktan ayrıldılar ve kuşaklarını çözmeye başladılar. 

Rostov,  "Muhtar nerede?" diye bağırdı. 

Dron asık ve soluk bir yüzle kalabalıktan ayrıldı. 

Rostov emrinin hiçbir itirazla karşılaşmayacağından eminmiş  gibi,  "Sen  muhtar  mısın?  Bağla  ştınu  Lavruşka!"  dedi. 

Gerçekten de iki mujik, onlara yardım etmek istermiş gibi ku

şağını çıkartıp onlara veren Dron'u bağlamaya koyuldu. 

Rostov mujiklere  dönerek,  "Hepiniz  beni  iyi  dinleyin," 

diye bağırdı.  "Şimdi hepiniz evlerinize gidin, tek bir ses bile duymak istemiyorum. " 

"Kimseye  bir  zarar vermedik.  Biz sadece  aptallık  ettik. 

Saçmaladık ... Bunun  karışıklık  çıkartacağını  söylemiştim," 

gibi birbirine sitem eden sesler duyuldu. 

Alpatıç otoriteyi tekrar eline alarak,  "Ben size söylemiştim,"  dedi.  "Yaptığınız hiç hoş değil çocuklar!" 

"Aptallık ettik Yakov Alpatıç," diyen sesler duyuldu ve kalabalık hemen uzaklaşmaya, köyün içinde dağılmaya başladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Elleri  bağlı  iki  mujik  malikanenin  avlusuna  götürüldü. 

İki sarhoş mujik de peşlerinden gitti. 

Bunlardan biri Karp'a,  "Eh, şu haline bir bak!" dedi. 

"Efendilerle böyle konuşulur mu? Aklından ne geçiyordu?" 

Diğeri,  "Aptal," diye onayladı.  "Sahiden aptal! " 

İki saat sonra  arabalar Boguçarovo'daki evin avlusunda duruyordu.  Mujikler canla  başla  efendilerinin eşyalarını ta

şıyıp  arabaya  yerleştiriyorlardı, Prenses  Marya'mn isteğiyle, kilitlendiği sandıktan çıkarılan Dron avluda durmuş mujiklere talimat veriyordu. 

Mujiklerden  biri,  yuvarlak,  güler  yüzlü,  uzun  boylu bir adam hizmetçi kızın  elindeki kutuyu alırken,  "Düzgün koy,"  dedi,  "ona para verildi. Onu bir yere atacaksın ya da ipin altına sıkıştıracaksın,  ezilecek.  Sevmem böyle işi.  Her şey  düzgün,  olması  gerektiği  yapılmalı.  Hasırların  altına koy, üstünü de samanla kapat, hah, işte  öyle.  Şimdi oldu!" 

Prens Andrey'in kütüphane dolaplarını taşıyan başka bir mujik,  "Amma  da çok kitap var,"  dedi.  "Dikkat et,  altında kalma!  Çok ağır çocuklar,  silme kitap! " 

Uzun boylu, yuvarlak suratlı mujik, üstteki kalın sözlükleri işaret edip, anlamlı anlamlı göz kırparak,  "Boş  boş gezmemişler, yazmışlar,"  dedi. 

Prensesle  dostluğu  ilerletmek  istemeyen  Rostov  onun yanına  gitmedi  ve  yola  çıkmalarım  köyde  bekledi.  Prenses Marya'nm  arabasının  evden  çıkmasını  bekleyen  Rostov, araba  çıkınca  atına bindi, Boguçarovo'ya on iki verst mesafedeki,  bizim  birliklerimizin kontrolünde  olan  yola  çıkana kadar ona eşlik etti. Yankova'daki handa ona saygıyla veda etti,  ilk  defa  kendine  ona  yakın  davranma  iznini  verdi  ve elini öptü. 

Kendisini kurtardığı  (Rostov'un yaptıkları için bu tanımı kullanmıştı) için teşekkürlerini ileten Prenses Marya'ya, 196 
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yüzü  kızararak,  "Beni  mahcup  ediyorsunuz,"  diye  cevap verdi,  "herhangi  bir  polis  şefi  de  aynı  şeyi yapardı." Biraz utanarak  ve  konuyu  değiştirmek  için,  "Savaşmamız  gereken  sadece  mujikler  olsaydı,  düşmanın  bu kadar  ilerlemesine izin vermezdik.  Sizinle tanışma fırsatı  bulduğuma  çok sevindim.  Güle  güle  prenses,  mutluluklar  ve  sıkıntılarınızdan kurtulmanızı dilerim; umarım sizinle daha iyi şartlarda yeniden  karşılaşırız.  Yüzümün  kızarmasını  istemiyorsanız, lütfen teşekkür etmeyin." 

Ama prenses sözleriyle değilse bile minnettarlık ve sevgiyle  ışıldayan  yüzünde beliren ifadeyle teşekkür etti. Teşekkür edecek bir şey olmadığını söyleyen Rostov'a inanamıyordu. 

Tersine,  o  olmasaydı  kesinlikle  isyancıların  ve  Fransızların eline  düşeceğinden,  onu  kurtarmak  için  kendisini  bariz  ve korkunç bir tehlikeye attığından,  içinde  bulunduğu durumu ve acısını anlayabilecek yüce ve  asil bir ruha sahip olduğundan  emindi.  Ağlayarak kendi acısından  bahsederken  yaşlar beliren güzel ve samimi gözleri hafızasından çıkmıyordu. 

Prenses  Marya  ona  veda  edip  yalnız  kalınca  gözlerinin birden yaşardığını hissetti ve yabancısı olduğu bir soru burada bir kez daha karşısına çıktı: Onu seviyor muydu? 

Kupa arabasında onunla birlikte otııran Dunyaşa, prensesin,  Moskova'ya  doğru  yaptıkları  yolculuğun  geri  kalanında, neşeli olmamasına rağmen, kupa  arabasının penceresinden  başını çıkarıp keyif ve hüzünle gülümsediğini,  birden çok kez fark etti. 

Prenses  Marya,  "Onu  seviyor  olsam  da  ne  olacak  ki?" 

diye düşünüyordu. 

İlk defa birini sevdiğini ve bu adamın belki de onu hiçbir zaman  sevmeyeceğini kendi kendine  itiraf etmek onu utandırsa da bunu hiç kimsenin, hiçbir zaman öğrenmeyeceği, ilk ve  son kez birini  sevdiğini  hayatının  sonuna  kadar kimseye söylemese  de  bundan  suçluluk  duymayacağı  düşüncesi onu rahatlatıyordu. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Bazen onun bakışlarını, kendisiyle ilgilenmesini, sözlerini hatırlıyor ve mutlu olması imkansız değilmiş gibi geliyordu. 

Dunyaşa'nın,  kupa arabasının penceresinden  bakarken  gülümsediğini fark ettiği anlar da işte bu anlardı. 

Prenses Marya,  "Boguçarovo'ya tam o anda gelmesi zorunlu  muydu?"  diye  düşünüyordu,  "Kız  kardeşinin  Prens Andrey'i reddetmiş olması zorunlu muydu?" Prenses Marya bütün bunlarda Tanrı'nın hikmetini görüyordu. 

Prenses Marya, Rostov  üzerinde  çok hoş bir etki bırakmıştı.  Onu hatırladığı zaman neşesi yerine geliyordu,  Bogu

çarovo' daki maceralarını  duyan  arkadaşları,  saman aramaya gidip  Rusya'daki  en zengin gelinlik kızlardan  birini  bulduğunu söyleyerek onunla şakalaştıkları zaman sinirleniyordu.  Sinirleniyordu çünkü hoşuna giden, muazzam bir servetin sahibi  olan,  nazik Prenses Marya'yla evlenme düşüncesi, isteyerek  olmasa  da  birkaç  kez  aklından  geçmişti.  Nikolay şahsen,  kendisi  için  Prenses  Marya'dan  daha  iyi  bir  eş  isteyemezdi:  Onunla  evlenmesi  kontesi,  annesini  mutlu  eder, babasının  işlerini düzeltirdi;  hatta  bunun  Prenses  Marya'yı da mutlu edeceğini  hissediyordu.  Ama  Sonya?  Verdiği  söz? 

Rostov'un,  arkadaşlarının  Prenses  Bolkonskaya  hakkında yaptıkları şakalara kızmasının nedeni buydu. 

xv 

Kutuzov· orduların komutasını  alınca aklına Prens Andrey geldi ve genel karargaha gelmesi için emir gönderdi. 

Prens  Andrey,  Tsaryovo-Zaymişça'ya,  Kutuzov'un  birlikleri  ilk  kez  teftiş  ettiği  gün  ve  tam  teftiş  saatinde  geldi. 

Köyde,  önünde  başkomutanın  arabasının  bulunduğu  papazın evinde durdu ve artık herkesin altes diye hitap ettiği Kutuzov'u  beklemek  için  giriş  kapısının  yanındaki  sıraya oturdu.  Köyün  biraz  ilerisindeki  alandan,  alay  bandosu-198 
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nun  ve  yeni  başkomutan  şerefine  atılan  "Hurra! "   çığlıklarının  sesi  geliyordu.  Prens  Andrey'in  on  adım  uzağında, prensin yokluğundan ve havanın güzelliğinden faydalanan iki emir eri,  bir haberci ve  bir kahya  duruyordu.  Hafif esmerleşmiş, bıyıkları ve favorileri uzun, ufak tefek bir süvari yarbayı kapıya yaklaştı; Prens Andrey'e bakarak, majestelerinin  orada  kalıp kalmadığını ve  kısa  süre  içinde  dönüp dönmeyeceğini sordu. 

Prens  Andrey  majestelerinin  kurmayından  olmadığını, kendisinin  de  yeni  geldiğini  söyledi.  Süvari  yarbayı  düzgün giyimli  emir  erine sordu  ve başkomutanın emir eri,  başkomutan  emir erlerinin subaylara  karşı takındıkları küçümseyici tavırla,  "Altes mi?  Birazdan burada olur. Siz ne istemiştiniz?" dedi. 

Süvari yarbayı emir erinin bu  tavrına  bıyık  altından gülümsedi,  atından  indi,  atını postasına verdi,  Bolkonski'nin yanına geldi, hafifçe eğilerek selamladı.  Bolkonski yana kaydı. Yarbay onun yanına oturdu. 

"Siz  de  mi  başkomutanı  bekliyovsunuz?"  dedi  yarbay, 

"Hevkesi kabul ettiğini söylüyovlav, Tanvı'ya şüküv.  Sucuk

çulavla başımız devtte!  Yevmolov Almanlığa tevfiyi  boşuna istemedi.  Belki avtık Vuslav  da seslevini çıkavtabilivlev.  Ne olacağını sadece Tanvı biliyovdu. Hep gevi çekildik, hep gevi çekildik.  Siz de o yüvüyüşlevde  bulundunuz mu?" 

Prens  Andrey,  "O zevki  ben de tattım,"  diye  cevap  verdi.  "Geri çekilmeye katılmakla kalmadım, bu esnada  değerli neyim  varsa  kaybettim,  tüm  mülküm  ve  doğduğum  ev  bir yana ... babam  kederinden  öldü.  Ben Smolenskliyirn." 

Denisov,  Prens  Andrey'in  elini sıkarak ve Bolkonski'nin yüzüne, özel bir dikkatle bakarak,  "A? .. Siz Pvens Bolkonski misiniz? Tanıştığımıza çok memnun oldum: ben Yavbay Denisov,  daha çok Vaska adıyla bilinivim,"  dedi.  Merhametle, 

"Evet,  duydum,"  dedi  ve  kısa  bir  sessizlikten  sonra  devam etti: "Aynı İskit savaşı. Bütün bunlav iyi ama acısını çekenlev 199 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy için değil. Demek siz Pvens Andvey Bolkonski'siniz?" Başını salladı ve  yüzünde hüzünlü  bir gülümsemeyle  elini  sıkarak ekledi:  "Çok memnun oldum pvens, sizinle tanıştığıma çok memnun oldum." 

Prens  Andrey,  Denisov'u,  Nataşa'nın  ilk  damat  adayı hakkında  anlattıklarından  biliyordu.  Bu  hem  tatlı  hem  de acı  hatıra  onu  son  zamanlarda  hiç  düşünmediği  ama  yüreğinde  hala  yeri  olan  rahatsız  edici  duygulara  götürmüştü.  Son  zamanlarda  Smolensk'i  düşmana  bırakma,  Lısıye Gori'ye gidişi ve en son babasının ölüm haberi gibi, o kadar farklı  ve  ciddi  olayla  karşılaşmış  ve  onlar  karşısında  o  kadar çok şey hissettnişti ki bu hatıralar artık aklına gelmiyor, geldikleri  zaman  da  etkileri  eskisi kadar güçlü olmuyordu. 

Bolkonski adı Denisov'un aklına da uzak, romantik geçmişe ait  hatıraları,  akşam  yemeğinden  ve  Nataşa'nın  şarkı  söylemesinden  sonra,  nedenini  kendi  de  bilmeden  on  beş  ya

şındaki kıza evlenme teklif etmesini getirmişti.  O günleri ve Nataşa'ya  duyduğu  aşkı  hatırlayınca  gülümsedi  ve  hemen o anda tutkuyla  ve  özel  olarak  ilgilendiği  konuya geçti.  Bu konu, geri çekilme sırasında ileri karakolda görevliyken geliştirdiği sefer planıydı.  Bu planı  Barclay  de Tolly'ye arz etmişti,  şimdi  de Kutuzov'a  arz etme niyetindeydi.  Bu planın ana fikri harekat hattı fazla açılan Fransızların yolunu kesmek  için,  onlarla cephe savaşı yapmak yerine ya  da  cephe savaşının yanı  sıra,  bağlantı hatlarına saldırı  düzenlemekti. 

Planını Prens Andrey'e anlatmaya koyuldu. 

"Bu  hat  üzevinde  tutunamazlav.  İmkansız,  yavma havekatını  ben  üzevime  alıvım,  beş  yüz  kişi  vevin,  onlavı bozguna uğvatayım, kesin! Tek yolu vav, gevilla savaşı." 

Denisov  ayağa  kalktı ve planını  Bolkonski'ye  açıklayabilmek için el kol işaretleri yapmaya başladı. O planını açıklarken,  teftişin yapıldığı yerden asker sesleri daha düzensiz, müziklerle ve şarkılarla daha iç içe geçmiş bir halde gelmeye başladı. Köyden nal sesleri ve bağrışmalar duyuldu. 
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Giriş  kapısında  duran  Kazak,  "Geliyor! "  diye  bağırdı. 

"Geliyor! " 

Bolkonski  ve  Denisov,  önünde  küçük  bir  grup  askerin (şeref  kıtası)  durduğu  giriş  kapısına  yaklaştılar  ve  sokakta, küçük,  doru  bir  at  üzerinde  ilerleyen  Kutuzov'u  gördüler. 

Generallerden  oluşan kocaman maiyeti arkasından geliyordu.  Barclay  neredeyse  onunla  yan  yana  ilerliyordu;  subay kalabalığı yanlarında ve arkalarında koşuyor, "Hurra! "  diye bağırıyordu. 

Yaverleri  avluya  ondan  önce,  dörtnala  girdi.  Kutuzov, ağırlığı  altında  rahvan  ilerleyen  atını  sabırsızlıkla  dürterek ve  sürekli  başını  sallayarak  elini  başındaki  beyaz,  (kırmızı şeritli  ve  güneşliksiz)  süvari  muhafm  kasketine  götürüyordu.  Büyük  bölümü göğsü nişanlı humbaracılardan oluşan ve ona selam duran şeref kıtasına yaklaşınca, bir dakika komutanlara has sert bakışlarla, dikkatle onları süzdü ve çevresini saran  general,  subay  kalabalığına  döndü.  Yüzünde  birden kurnaz bir ifade belirdi; omuzlarını şaşırmış gibi kaldırdı. 

"Böyle yiğit askerler varken geri çekilmek, durmadan çekilmek! "  dedi.  "Neyse, hoşça  kalın general,"  diye ekledi ve atını, Prens Andrey ve Denisov'un yanında beklediği kapıya doğru sürdü. 

Arkasındakiler,  "Hurra! Hurra!  Hurra!" diye bağırdılar. 

Prens Andrey'in onu son gördüğünden beri Kutuzov irileşmiş,  derisi sarkmış,  şişmanlamıştı.  Ama  beyaz gözü, yara izi,  yüzündeki  ve  görünümündeki yorgunluk  ifadesi  değişmemişti. Üzerinde bir üniforma-redingot (ince kayışlı kırbacı  omzundan sarkıyordu) ve  başında beyaz süvari  muhafızı kasketi  vardı.  Küçük,  hareketli  bir  atın  üzerinde,  ağırlığını vermiş bir halde ve hafif hafif sallanarak oturuyordu. 

"Fyu ... fyu . fyu ... "  Avluya  girerken,  zar zor  duyulacak 

. . 

şekilde ıslık çaldı. Yüzünde işlerini  bitirdikten sorıra  dinlenmeye niyetli bir  insanın  sakin,  mutlu ifadesi  vardı.  Sol aya

ğını  üzengiden  çıkarttı, tüm vücudunu  eğerek  ve  gösterdiği 201 

Lev Nikolayeviç Tolstoy çabadan dolayı yüzünü buruşturarak, zorlukla eyerin üzerine kaldırdı, dizini yasladı, inledi ve tutmak için gelen Kazakların, yaverlerin kollarına kendini bıraktı. 

Toparlandı,  gözlerini  kısarak  çevresine  bakındı,  Prens Andrey'e baktı ve belli ki tanımadı,  sundurmaya doğru sallana sallana yürüdü. 

"Fyu .. fyu ... fyu . . " Yine ıslık çaldı ve tekrar dönüp Prens 

. 

. 

Andrey'e baktı.  Prens Andrey'in yüzünden edindiği izlenimi (yaşlılarda  hep  görüldüğü  gibi)  ancak  birkaç  saniye  sonra belleğindeki kişiyle ilişkilendirebildi. 

Çevresine bakınarak yorgunca, "Merhaba prens, merhaba evladım, gel  bakalım ... "  dedi  ve  ağırlığı  altında  gıcırdayan sundurmaya yavaş yavaş çıktı.  Redingotunun düğmelerini çözdü, sundurmanın üzerindeki sıraya oturdu. 

"Baban nasıl?" 

Prens Andrey sözü fazla uzatmadan,  "Dün ölüm haberini aldım," dedi. 

Kutuzov  dehşete  kapılıp  iyice  açtığı  gözleriyle  Prens Andrey'e  baktı, kasketini  sıyırıp haç çıkardı:  "Mekanı  cennet olsun! Tanrı iradesini hepimize gösterecek!" Ağır ağır ve _ 

tüm göğsünü dolduran  bir nefes aldı,  bir  süre  bir  şey  söylemedi.  "Onu  çok  sever,  sayardım  ve  acını  tüm  yüreğimle paylaşıyorum." Prens  Andrey'i  kucakladı,  şişman  göğsüne bastırdı ve bir süre  bırakmadı. Bıraktığı zaman Prens Andrey, Kutuzov'un sarkık dudaklarının titrediğini ve gözlerinin yaşardığını  gördü. Kutuzov iç geçirdi ve ayağa kalkmak için iki eliyle sıradan güç aldı. 

"Gidelim,  benim  odaya  gidip  konuşalım,"  dedi;  düşmandan çekinmediği gibi üstlerinden de çekinmeyen Denisov bu sırada, yaverlerin onu öfkeli fısıltılarla durdurmaya çalışmalarına  rağmen cesurca, mahmuzlarını şıngırdatarak sundurmaya  çıktı.  Kutuzov  sıraya  yasladığı  ellerini  kaldırmadan,  asık  bir  suratla  Denisov'a  baktı.  Kendini  tanıtan Denisov,  vatanın  iyiliği  için  çok  önemli  bir  konuyu  aite-202 
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se  arz  etmek  istediğini  söyledi.  Kutuzov  yorgun  gözlerle Denisov'a  baktı, canının sıkıldığını belli eden bir tavırla ellerini  kaldırdı, göbeğinin üzerine  koydu,  "Dernek  vatanın iyiliği için?  Neymiş  bakalım?  Anlat,"  dedi. Denisov küçük bir  kız  gibi  kızardı  (bu  bıyıklı,  olgun,  sarhoş  yüzü  kızarmış  görmek  çok  tuhaftı),  cesaretini  topladı  ve  düşmanın, Srnolensk ile Vyazma arasındaki harekat hattını kesme planını  anlatmaya  başladı.  Denisov  bu  bölgelerde  yaşamıştı ve  araziyi  iyi  biliyordu.  Planı,  özellikle kendine  güvenerek anlatmasına bakılırsa, fena değildi. Kutuzov kendi ayaklarına bakıyor ve arada bir komşu kulübenin kapısına, hoşuna gitmeyecek bir şeyin çıkmasını bekliyormuş gibi göz atıyordu.  Denisov  anlatmaya  devam  ederken,  baktığı  kulübenin kapısında gerçekten de kolunun alnnda evrak çantası olan bir general belirdi. 

Kutuzov,  Denisov  anlatmaya  devam  ederken,  "Ne oldu?" dedi. "Hazır mı yoksa?" 

General,  "Hazır  altes,"  dedi.  Kutuzov  başını,  'Tek bir  adam  bütün  bunlara  nasıl  yetişir?'  der  gibi  salladı  ve Denisov'u dinlemeye devam etti. 

Denisoz,  "Biv Vus  subayı olavak namusum üzevine  yemin edevirn ki,"  dedi,  "Napolyon'un  bağlantı  hattını pevi

şan edebilivirn." 

Kutuzov onun sözünü keserek,  "Levazımcı Kiril Andreyeviç Denisov senin neyin oluyor?" diye sordu. 

"Öz amcam altesleri." 

Kutuzov neşeyle, "Ooo, arkadaştık onunla," dedi. "Peki, tamam evladım, burada karargahta kal, yarın konuşuruz." 

Denisov'u başıyla uğurlayarak döndü ve elini Konovnitsın'ın getirdiği kağıtlara uzattı. 

Nöbetçi  general  hoşnutsuz  bir  sesle,  "Odaya  geçseniz daha iyi olmaz mı altes?" dedi.  "Planları gözden geçirmeniz ve bazı belgeleri imzalamanız gerekiyor." Kapıdan çıkan bir yaver dairede her şeyin hazır olduğunu bildirdi. Ama Kutu-203 

Lev Nikolayeviç Tolstoy zov  belli  ki  odaya  işlerini  bitirmeden  dönmek  istemiyordu. 

Yüzünü ekşitti ... 

"Hayır, evladım söyle de buraya küçük bir masa getirsinler, burada gözden geçireyim,"  dedi ve Prens Andrey' e dönerek  ekledi:  "Sen  de  kal."  Prens  Andrey sundurmada  kaldı, nöbetçi generali dinledi. 

Nöbetçi  general  rapor  verirken  Prens  Andrey'in  kula

ğına,  giriş  kapısının  diğer  tarafından  bir  kadın  mırıltısı  ve ipekli bir kadın  elbisesinin  hışırtıları  geldi.  Birkaç  kez  o  tarafa bakınca, kapının  arkasında  pembe elbiseli, başında leylak rengi,  ipek  başörtüsü  olan,  etine dolgun,  kırmızı yanaklı,  güzel  bir  kadının  elinde  tabakla,  belli  ki  başkomutanın içeri  girmesini  beklediğini  gördü.  Kutuzov'un yaveri,  Prens Andrey'e, fısıldayarak, bu kadının papazın karısı, ev sahibesi olduğunu, altese tuz-ekmek sunmak istediğini söyledi. Kocası altesi kilisede haçla karşılamıştı, o da evde ... yaver gülümseyerek,  "Çok güzel bir kadın," diye ekledi.  Kutuzov bu söz üzerine  dönüp  baktı.  Kutuzov  nöbetçi  generalin  raporunu (başlıca konusu Tsaryovo-Zaymişça'daki mevzilerin eleştirisiydi) Denisov'u dinlediği gibi, yedi yıl  önce Austerlitz savaş 

konseyindeki  tartışmaları  dinlediği  gibi  dinliyordu.  Belli  ki sadece  kulakları  olduğu için ve  bir tanesinde  bir parça gemi halatı28  olmasına  rağmen duyduğu için dinliyordu;  ama nöbetçi generalin ona söylediği hiçbir şeyin onu şaşırtamayaca

ğı  ya  da ilgilendirmediği, söylenebilinecek her şeyi zaten  bildiği ve sadece bir duayı  dinler gibi, dinlemek zorunda  oldu

ğu için dinlediği belliydi.  Denisov'un söylediği her şey değerli ve akıllıcaydı. Nöbetçi generalin söyledikleri daha değerli ve daha akıllıcaydı  ama belli ki Kutuzov bilgiyi ve aklı küçümsüyordu,  başka bir şey, meseleyi kesin sonuca vardıracak  bir şey,  akıl  ve  bilgiyle  ilgisi  olmayan  bir  şey  biliyordu.  Prens Andrey başkomutanın yüzünün  ifadesini  dikkatle takip edi-28  Eskiden denizciler kulaklarını korumak için ufak halat parçaları kullanırlardı. (ç.n.) 204 
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yordu ve fark edebildiği tek ifade, kapının arkasından duyulan kadın fısıltısının ne anlama geldiğini meraktan ve görgü kurallarına  uyma arzusundan kaynaklanan sıkıntı ifadesiydi.  Kutuzov'un  aklı,  bilgiyi  ve  hatta  Denisov'un  sergilediği vatanperver  duyguları  küçümsediği  ama  aklıyla,  duygularıyla, bilgisiyle değil  (çünkü bunları göstermeyi denememişti bile),  başka  bir  sebeple  küÇümsediği  belliydi.  Onları  kendi yaşı ve hayat tecrübesi  yüzünden  küçümsüyordu.  Bu rapor üzerine  Kutuzov'un  verdiği  tek  emir  Rus  askerlerinin  yağmasıyla ilgili oldu.  Nöbetçi general raporu  bitirince,  altesin önüne imzalaması için,  bir toprak sahibinin yeşil  yulafların kesilmesi hakkında yaptığı şikayet üzerine, ordu komutanlarına ceza verilmesiyle ilgili bir belgeyi koydu. 

Kutuzov konu hakkında bilgi aldıktan sonra dudaklarını şapırdattı ve başını salladı. 

"Sobaya ... ateşe! Evladım, bir kere söylüyorum, bir daha da söylemeyeceğim," dedi,  "bu tür bütün konular ateşe. Bırak içlerinden öyle geliyorsa, tahılları da kessinler,  odunları da yaksınlar.  Ben böyle şeyleri emretmem, böyle şeylere izin vermem  ama  cezalandıramam  da.  Bunlar  olmadan  olmaz. 

Odun kesilirse, kıymıklar uçar."  Kağıda  bir kez daha  baktı ve  başını sallayarak,  "Ah şu Alman titizliği! "  dedi. 

XVI 

Kutuzov son belgeyi de imzalayınca, "Tamam, hepsi bitti,"  dedi,  zorlukla  ayağa kalkınca beyaz, tombul boynundaki kırışıklıklar düzeldi, daha neşeli bir yüzle kapıya yöneldi. 

Papazın  karısı,  o  kadar  uzun  süre  hazırlık  yapmasına rağmen zamanında sunamadığı tabağı, yüzü kıpkırmızı kesilmiş bir halde kaptı. Eğilip selam vererek Kutuzov'a sundu. 

Kutuzov gözlerini kıstı; gülümsedi, kadının çenesini tuttu, 

"Ne  kadar  güzel! Teşekkür ederim  evladım! "  dedi. Pantolonunun cebinden birkaç altın para çıkardı ve tabağa koydu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kutuzov  kendisine  ayrılmış  odaya  giderken,  "Nasılsın bakalım? "   dedi.  Papazın  karısı  gülümsedi  ve  kızarmış  yüzünde  gamzeler  belirdi,  odasına  kadar  peşinden  gitti.  Bir yaver  sundurmada  oturan  Prens  Andrey'in  yanına  geldi ve  onu  öğle  yemeğine  davet etti; Prens Andrey yarım  saat sonra yeniden Kutuzov tarafından çağrıldı. Kutuzov üzerinde  hala  aynı  düğmeleri  çözülmüş  redingotla  koltuğa  uzanmıştı.  Elinde  Fransızca  bir  kitap  vardı,  Prens  Andrey  içeri girince  kaldığı  yere  kağıt  keseceğini  koyup  kitabı  kapattı. 

Prens Andrey'in kapağından gördüğü kadarıyla Madame de Genlis'in Les chevaliers du Cygne29 isimli kitabıydı. 

Kutuzov,  "Otur  şuraya,  otur  konuşalım,"  dedi.  "Yazık, çok  yazık.  Ama  unutma  dostum,  ben  de  senin  babanım, ikinci  bir  babanım ... "  Prens  Andrey,  Kutuzov'a  babasının ölümü hakkında bildiği her şeyi ve Lısıye Gori'den geçerken orada gördüklerini anlattı. 

Kutuzov  heyecanlı  bir  sesle  ve  belli  ki  Prens  Andrey'in anlattıklarından Rusya'nın içinde bulunduğu durumu gözlerinin  önüne getirerek,  "Ne hale ... ne  hale getirdiler ülkeyi! " 

dedi ve ekledi:  "Ama sabret, sabret! " Yüzündeki öfkeli ifadeden, insanı rahatsız eden bu konuya devam etmek istemediği belli  oluyordu,  "Seni, yanımda kalman için çağırttım," dedi. 

Prens Andrey,  "Teşekkür ederim altes," diye cevap verdi ve  Kutuzov'un  da  fark ettiği  bir  gülümsemeyle,  "ama  korkarım,  artık  karargahta  fazla  faydam  olmaz,"  dedi.  "Daha önemlisi  alaya  alıştım, subayları sevdim, sanırım askerlerim de  beni  sevdi.  Alaydan  ayrılırsam çok  üzülürüm.  Yanınızda kalma onurunu reddediyorsam, emin olun ... " 

Kutuzov'un tombul yüzünde zekice, iyi niyetli ama aynı zamanda  hafif alaylı  bir  ifade  parladı.  Bolkonski'nin  sözünü kesti: 

"Yazık, bana burada gerekliydin; ama haklısın, haklısın. 

Burada  adama  ihtiyacımız yok.  Danışman  her  zaman  çok 29 

Kuğunun Şövalyeleri. 
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ama adam yok.  Eğer  bütün danışmanlar senin gibi  alayda hizmet  etselerdi  alaylar  bu  durumda  olmazdı."  Kutuzov, 

"Ben  senin  Austerlitz'de  yaptıklarını  hatırlıyorum ...  hatırlıyorum, hatırlıyorum, elinde sancakla ileri atılmanı hatırlıyorum,"  dedi ve bunu hatırlaması Prens Andrey'in hoşuna gitti,  yüzü  kızardı. Kutuzov onu kolundan tutup çekti, yanağını uzattı ve Prens Andrey ihtiyarın gözlerinin yeniden yaşardığını  gördü.  Prens  Andrey,  Kutuzov'un  gözlerinin çabuk yaşardığını,  kaybından  dolayı  ona  özellikle sevecen davrandığını,  üzüntüsünü  paylaşmak  istediğini  bilmesine rağmen  Austerlitz'i  hatırlaması  hoşuna  gitmiş,  gururunu okşamıştı. 

"Kendi  çizdiğin  yolda  git,  Tanrı  yardımcın  olsun.  Yolunun,  onurlu  bir  yol  olduğunu  biliyorum."  Bir  an  sustu. 

"Bükreş'te  senin  yokluğunu  hissettim:  Birini  göndermem gerekiyordu." Kutuzov konuyu değiştirip Türklerle yapılan savaştan ve barış antlaşmasından bahsetmeye  başladı.  "Bazıları  bana sitem etti,"  dedi.  "Savaş  için  de  barış  için  de ... 

ama her şey tam zamanında oldu. Tout vient a point a celui qui sait attendre."30 Belli ki kafasını meşgul eden danışman meselesine dönmek için,  "Orada  da en  az  buradaki  kadar danışman vardı.  Ah o danışmanlar! "  dedi.  "Herkesi  dinleyecek olsak Türkiye'yle  barış yapamaz,  savaşın sonunu  da getiremezdik. Her şey çabuk yapılmalı ama acele edilmemeli. Kamenski ölmeseydi hali haraptı. Otuz bin kişiyle kaleye saldırdı. Kaleyi almak zor değil, savaşı kazanmak zor. Savaşı kazanmak için fırtına gibi esip saldırmak değil, sabır ve zaman gerekir.  Kamenski,  Rusçuk'a  asker  sevk  etti  ama  ben sadece onları  (sabır ve  zamanı)  sevk ettim ve Kamenski'den daha fazla kale aldım, Türkleri de at eti yemek zorunda bıraktım."  Başını  salladı.  "Fransızlar da yiyecek! Sözüme güven." Kutuzov, heyecanla göğsüne vurarak bağırdı: "Onlara da at eti yedireceğim! "  Ve  gözlerinde yeniden yaşlar belirdi. 

30  Beklemesini bilen için her şey zamanında olur. 

207 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Prens Andrey,  "Yine de çarpışmaya girmeyi kabul etmek gerekmeyecek mi?" dedi. 

"Herkes  bunu isterse  elbette  gerekecek, yapacak bir  şey yok ... ama evladım, şuna inan: En güçlü iki silah sabır ve zamandır; her şeyi bunlar halleder, danışmanlarınsa n'entendent pas  de cette oreille, voila le mal.31  Biri  bir şey ister,  diğerleri istemez."  Cevap  bekliyormuş  gibi  bakarak,  "Ne yapmalı?" 

diye sordu. "Sen ne yapmamızı isterdin?" diye yeniden sordu, gözleri düşünceli, zeki  bir ifadeyle parlıyordu. Prens Andrey cevap vermeyince,  "Ben sana ne yapılması gerektiğini söyleyeyim,"  diye devam etti.  "Ben  sana ne yapılması gerektiğini ve ne yapnğımı söyleyeyim. Dans le doute, mon cher,"32 durdu ve düzgün bir telaffuzla ekledi: "Abstiens toi.33 Güle güle, dostum;  unutma,  acını tüm yüreğimle paylaşıyorum ve  ben senin için altes, prens,  başkomutan değilim, senin babanım. 

Bir şeye ihtiyacın olursa, doğrudan bana gel. Güle güle evladım."  Prens  Andrey'i  yeniden  kucakladı  ve  öptü.  Kutuzov daha Prens Andrey kapıdan çıkmadan derin bir nefes aldı ve Madam  Genlis'in,  daha  okumayı  bitirmediği Les chevaliers du Cygne isimli romanını yeniden eline aldı. 

Prens Andrey bunun nasıl ve neden olduğunu anlayamamıştı; ama Kutuzov'la yapnğı bu görüşmeden sonra alayına, işlerin gidişatından ve işlerin emanet edildiği adamdan memnun  bir halde  döndü.  Sadece alışkanlık  olarak tutkuları ve aklın (olayları gruplamak ve çıkarım yapmak) yerine olayların gidişatını sakin bir şekilde düşünüp taşınma yeteneği kalmış gibi görünen bu ihtiyarın kişisel özelliklerini daha fazla gördükçe, her şeyin gerektiği gibi olacağına duyduğu inanç artmıştı.  Prens  Andrey,  "Kendinden  bir  şey  katmayacak. 

Hiçbir şey planlamıyor, hiçbir girişimde bulunmuyor," diye düşünüyordu,  "ama her şeyi dinliyor, her şeyi hatırlıyor, her şeyi yerli yerine koyuyor, yararlı  hiçbir  şeye engel  olmuyor, 31  Kulakları bunu duymaz, işin kötüsü de bu zaten. 

32 

Şüphen varsa dostum. 

33 

Yapmaktan sakın. 
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zararlı hiçbir şeye izin vermiyor. Olayların kaçınılmaz gidişatının, kendi iradesinden daha güçlü ve daha önemli olduğunun farkında, olayları görebiliyor, önemlerini anlayabiliyor ve  önemlerini  görünce  bu  olaylara  müdahale  etmekten  ve başka  bir yöne meyleden  şahsi  isteklerinden vazgeçebiliyor. 

Hepsinden  önemlisi,  insan  ona  inanıyor,  çünkü  Genlis'in romanını  okumasına  ve  Fransız  atasözleri  kullanmasına rağmen  o  bir  Rus;  'Ne  hale  getirdiler  ülkeyi!' derken  sesi titriyordu ve  'Onlara  da at eti yedireceğim!' deyince gözleri yaşarmışn." Herkes de az çok aynı duyguyu paylaşıyordu ve bunun temelinde halkın, saraydan farklı olarak, Kutuzov'un başkomutan seçilmesine olan ortak desteği vardı. 

XVII 

Moskova  hayatı,  hükümdar  Moskova'dan  ayrıldıktan sonra  eski,  olağan halini  almıştı;  hatta  o kadar olağan  bir hal almıştı ki, eski vatanperver günlerin coşkusunu ve arzusunu  hatırlamak,  Rusya'nın  gerçekten  tehlikede  olduğuna ve İngiliz Kulübü üyelerinin her şeylerini feda etmeye hazır birer  vatan  evladı  olduğuna  inanmak  zordu.  Hükümdar Moskova'dayken  hissedilen  coşkulu,  vatanperver  ruh  halini hatırlatan tek şey, insan ve para temin etme konusunda verilen ve verilir verilmez yasal,  resmi bir hale dönüşen ka

çınılmaz sözlerdi. 

Düşmanın Moskova'ya yaklaşması, Moskovalıların durumlarını  daha  ciddi  değerlendirmelerine  neden  olmak  bir yana, tersine,  büyük bir tehlikenin yaklaştığını gören  insanlarda  her  zaman  olduğu  gibi,  onları  daha  umursamaz  hale getirmişti.  Tehlikenin  yaklaşmaya  başlamasıyla,  insanın yüreğinde  her  zaman  birbirine  denk  iki  ses yükselir:  Gayet mantıklı olan ilk ses, insana tehlikenin niteliğini değerlendirmesini ve ondan kurtulma yolları aramasını söyler; çok daha mannklı ikinci ses ise, tehlikeyi düşünmenin çok bunaltıcı ve 209 

Lev Nikolayeviç Tolstoy acı  verici  olduğunu,  her  şeyi  önceden görmenin,  olayın  genel gidişanndan kurtulmanın insanın elinde olmadığını ve bu yüzden insanı bunaltan tehlike  düşüncesini, tehlikeyle  karşı karşıya kalana kadar görmezden gelmenin ve hoş şeyler dü

şünmenin daha  iyi  olacağını söyler.  İnsan yalnızken birinci sesin dediğini, topluluk içindeyken ise tam tersine ikinci sesin dediğini  yapar.  Moskova  sakinleri  o  anda  bu  durumdaydı. 

Moskova uzun süredir o yıl eğlendiği kadar eğlenmemişti. 

Rastopçin'in, üst tarafında  bir meyhanenin, meyhanecinin ve Napolyon'un Moskova'ya gelmek istediğini duyunca sinirlenen,  tüm Fransızlara ağır küfürler eden, uzun süredir bulunduğu meyhaneden  çıkıp  toplanan halka kartalın altında konuşma yapan asker kıyafetli, Moskovalı küçük burjuva Karpuşka Çigirin'in resminin olduğu küçük afişleri okunuyor, Vasili Lvoviç Puşkin'in son şiiriyle bir tutuluyordu. 

Kulüpte,  odanın köşesinde  bu küçük afişi okumak  için toplanmışlardı  ve  Karpuşka'nın  Fransızlarla,  lahanadan şi

şeceklerini, yulaf lapasından çatlayacak/arını, lahana çorbasından  boğulacaklarını,  hepsinin  cüce  olduğunu,  köylü  bir kadının  üçünü  birden  yaba  ile  savurabileceğini  söyleyerek dalga  geçmesi  bazılarının  hoşuna  gitmişti.  Bazıları  ise  bu üslubu  beğenmemiş,  bayağı  ve  aptalca  olduğunu  söylemişlerdi.  Rastopçin'in  Fransızları,  hatta  tüm  yabancıları Moskova'dan  gönderdiğini,  aralarında  Napolyon'un  casuslarının ve ajanlarının olduğunu söylüyorlardı; ama bunu daha çok  Rastopçin'in  onlara yola çıkarlarken yapnğı espriyi  aktarabilmek  için  yapıyorlardı.  Rastopçin,  yabancılar kayıkla Nijni'ye gönderilirlerken, onlara,  "Rentrez en vous meme, entrez dans la  barque et n'en faites pas  une barque de Charon,"34 demişti. Bütün resmi dairelerin Moskova'dan başka  bir  yere  taşındığını  söylüyorlar  ve  Şinşin'in, 34  Kendinize gelin, kayığa binin ve bu kayık Kharon'un kayığı olmasın. [Kharon: Yunan mitolojisinde ölülerin ruhlarını Styks ve Acheron nehirlerinden geçiren kayıkçı. (ç.n.)J 
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Moskova'nın  yalnız  bunun  için  bile  Napolyon'a  teşekkür etmesi  gerektiği  esprisini  ekliyorlardı.  Mamonov'un  alayının sekiz yüz bin rubleye mal olacağını, Bezuhov'un askerleri için daha fazlasını harcadığını  ama Bezuhov'un yapacağı en iyi işin, kendisinin de üniforma giyip alayının başında at sürmesi ve  kendisini seyretmeye gelenlerden para almaması olacağını söylüyorlardı. 

Juli  Drubetskaya,  tel  tel  ayrılmış  bir tiftik yığınını  ince, yüzük dolu parmaklarıyla  toparlayıp  sıkıştırırken,  "Kimseye müsamaha göstermeyin," dedi. 

Juli ertesi gün Moskova'dan ayrılmak için hazırlık yapıyordu ve bir veda akşamı düzenlemişti. 

"Bezuhov est ridicule35 ama o kadar iyi, o kadar sevimli ki.  Bu kadar caustique36 olmaktan ne zevk alıyorsunuz?" 

Juli'nin mon chevalier37 dediği ve onunla birlikte Nijni'ye gidecek olan, milis üniformalı bir genç, "Ceza! "  dedi. 

Juli'nin salonunda, Moskova'daki pek çok salondaki gibi sadece  Rusça  konuşulması  ve  yanlışlıkla  Fransızca  bir  şey söyleyenlerin bağış komitesine ceza ödemesi kararı alınmıştı. 

Salondaki bir Rus yazar,  "Galisizm için ayrı ceza," dedi, 

"olmaktan zevk almak Rusça değil." 

Juli yazarın söylediğini dikkate almadan, milise dönerek devam etti. "Kimseye müsamaha göstermeyin," dedi, "caustiquede hatalıyım, ödeyeceğim ama size doğrusunu söyleme zevki için de para ödemeye hazırım; galisizmler için sorumluluk  kabul  etmem." Juli  yazara  dönerek,  "Prens  Golitsın gibi  öğretmen  tutarak  Rusça  öğrenmeye  ne  param  ne  de vaktim var. A, işte o,"  dedi. Tekrar milise dönerek,  "Quand on . . 38  hayır,  hayır,"  dedi,  "duymamış  olun."  Ev  sahibesi, 

. 

Piyer'e sevgiyle gülümseyerek, "Güneşten söz ederken ışığını gördük," dedi ve yüksek sosyete kadınlarına özgü bir kolay-35  Gülünçtür. 

36  Sivri dilli. 

37  Şövalyem. 

38  Ne zaman ... 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy lıkla yalan söyleyerek,  "Biz de sizden bahsediyorduk," diye ekledi.  "Sizin alayınızın kesinlikle Mamonov'un  alayından daha iyi olacağını söylüyorduk." 

Pi yer  ev sahibesinin  elini  öpüp  yanına  oturarak,  "Ah, bana benim alaydan bahsetmeyin," dedi. "Canımı o kadar sıktı ki! " 

Juli kurnaz ve alaycı bir ifadeyle milisle bakışarak, "Alaya büyük ihtimalle siz komuta edeceksiniz, değil mi?" dedi. 

Milis,  Piyer'in  yanında  caustique  olmayı  bırakmıştı  ve yüzünde  Juli'nin  gülümsemesinin  altında  yatanı  anlamamaktan kaynaklanan bir şaşkınlık  ifadesi  vardı. Dalgınlığına  ve  iyi  yürekliliğine  rağmen  Piyer'in kişiliği, her tür  alay girişimini engelliyordu. 

Piyer  kocaman,  şişman  vücudunu  inceleyip  gülerek, 

"Hayır," dedi,  "Fransızlar için çok kolay bir hedef olurum, hem korkarım atın üzerine bile çıkamam; .. " 

Juli'nin  salonunda  pek  çok  kişi  konu  edildikten · sonra sıra Rostovlar'a gelmişti. 

Juli,  "İşleri  çok  kötü  diyorlar,"  dedi,  "kafası  çok  kalın, konttan  bahsediyorum.  Razumovlar  Moskova  yakınlarındaki evini  almak istediler ama  iş  uzadı da  uzadı.  Çok para istiyor." 

Birisi,  "Hayır,  satış  bugünlerde  olacak  galiba,"  dedi, 

"gerçi şu anda Moskova'da bir şey satın almak delilik." 

Juli, "Neden?" dedi.  "Gerçekten Moskova'nın tehlikede olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Tehlike yoksa siz neden gidiyorsunuz?" 

"Ben mi? Ne garip  soru.  Ben gidiyorum, çünkü ... çünkü  herkes  gidiyor,  hem  ben  Jeanne  d' Arc  ya  da  amazon değilim." 

"Peki, peki, bana biraz daha bez parçası verin." 

Milis,  Rostovlar  hakkında  konuşmaya  devam  ederek, 

"İşini  yürünn.eyi  becerebilirse  tüın  borçlarını  ödeyebilir," 

dedi. 
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Juli,  "İyi  bir ihtiyar  ama çok pauvre sire.39 Hem neden burada bu kadar uzun kalıyorlar? Uzun süredir köye gitmek istiyorlardı," dedi ve kurnazca gülümseyerek Piyer'e sordu: 

"Natali'nin de sağlığı bugünlerde iyi galiba, değil mi?" 

Piyer,  "Küçük  oğullarını  bekliyorlar,"  dedi.  "Obolenski'nin Kazaklarına  katıldı ve Belaya Tserkov'a gitti.  Orada bir alay kuruyorlar.  Ama  benim  alaya naklettirdiler ve  her gün gelmesini bekliyorlar.  Kont uzun süredir gitmek istiyor ama kontes oğlu gelmeden Moskova'dan ayrılmaya razı olmuyor. " 

"Onları önceki gün Arharovlar'da gördüm. Natali güzelleşmiş, neşesi yerine gelmiş. Bir romans söyledi.  Bazı insanlar her şeyi ne kadar kolay atlatıyorlar!" 

Piyer memnuniyetsiz bir ifadeyle,  "Neyi  atlatmış?" diye sordu. Juli gülümsedi. 

"Siz de bilirsiniz kont, sizin gibi şövalyeler sadece Madame Suza'nm romanlarında olur." 

Piyer  kızararak,  "Ne  şövalyesi?  Ne  dernek  istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Yeter ama sevgili kont, c'est la fable de tout Moscou. Je vous admire, rna parole d'honneur. "40 

Milis, "Ceza! Ceza! "  dedi. 

"E iyi. Konuşulmuyor da, ne sıkıcı! " 

Piyer ayağa kalkarak öfkeyle,  "Qu'est ce qui est la fable de tous Moscou?"41 dedi. 

"Yeter ama kont. Siz de biliyorsunuz! " 

Piyer, "Hiçbir şey bilmiyorum," dedi. 

"Natali  ile  yakın  olduğunuzu  biliyorum,  bu  nedenle ... 

Ama  benim  aram  Vera'yla  her  zaman  daha  iyidir.  Cette chere Vera!42" 

39  Beceriksiz bir adam. 

40  Bu hikaye bütün Moskova'run dilinde. Size hayranım doğrusu. 

41  Neymiş bütün Moskova'nın dilinde olan hikaye? 

42 

O sevgili Vera'yla. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer  memnuniyetsizliğini  belli  eden  bir  ses  tonuyla, 

"Non, madame," diye devam etti.  "Ben Rostova'nın şövalyesi rolüne hiç bürünmedim ve neredeyse bir aydır da onlara gitmedim. Ama bu acımasızlığı anlamıyorum ... " 

Juli  gülümseyerek  ve  tiftiği  sallayarak,  "Qui s'excuse -

s'accuse,"43  dedi  ve  son  sözü söyleyen olmak  için  konuyu değiştirdi:  "Bugün  ne  duydum  biliyor  musunuz:  Zavallı Marya Bolkonskaya dün Moskova'ya gelmiş. Babasını kaybettiğini duymuş muydunuz?" 

Piyer,  "Gerçekten  mi!  Nerede  şimdi?  Onu görmeyi  çok isterdim," dedi. 

"Dün akşamı onunla geçirdim. Bugün ya da yarın sabah, yeğenini de alıp Moskova dışındaki malikaneye gidecek." 

Piyer,  "Ee, nasılmış?" diye sordu. 

"Fena  değil  ama  üzgün.  Onu  kim  kurtarmış,  biliyor musunuz?  Tam  bir  roman  gibi.  Nicolas  Rostov.  Prenses Marya'nın etrafını sarmışlar, öldürmek istemişler,  adamlarını yaralamışlar. Rostov yetişip onu kurtarmış ... " 

Milis, "Bir roman daha," dedi. "Bu kaçış bütün yaşlı kızlar  evlenebilsin  diye  tertiplendi  kesin.  Önce  Catiche,  şimdi de Prenses Bolkonskaya." 

"Biliyor  musunuz,  bana  öyle  geliyor  ki  un  petit  peu amoureuse du jeune homme. "44 

"Ceza!  Ceza!  Ceza! " 

"Ama bu nasıl Rusça söylenir ki?" 

XVIII 

Piyer eve dönünce Rastopçin'in o gün getirilen iki afişini verdiler. 

Birincisinde  Rastopçin'in  insanların  Moskova'dan  ayrılmasını  yasakladığı  söylentisinin doğru olmadığı, tersine top-43  Özür dileyenler - kendini suçlu görenlerdir, 44 

Delikanlıya biraz aşık. 
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rak  sahibi  ve  tüccarların  eşlerinin  ayrılmasından  memnun olduğu söyleniyordu.  Afişte,  "Az  korku,  az  haber,"  yazıyordu,  "ama  o  caninin  Moskova'ya  girmemesi  için  hayatımı ortaya  koyacağım."  Piyer  bu  ifadeler  üzerine,  ilk  kez  açıkça Fransızların  Moskova'ya  gireceğini hissetti.  İkinci  ilanda  genel  karargahımızın  Vyazma'da  olduğu,  Kont Vitgenşteyn'in Fransızları  mağlup  ettiği,  çok  sayıda  Moskova  sakininin  silahlanmak istediği ve isteyen Moskova sakinleri için silah deposunda silahların, kılıçların, tabancaların, tüfeklerin olduğu, isteyenlerin bunları ucuza alabileceği söyleniyordu. Afişin dili önceki afişte  Çigirin'in konuşmalarında  olduğu kadar alaycı değildi. Piyer bu afişler üzerine derin derin düşündü. Görünü

şe göre, yüreğinden gelerek istemekle birlikte engel olamadığı bir korku da veren ürkütücü fırtına bulutları yaklaşıyordu. 

"Bir  görev  alıp  orduya  mı  katılmalı,  yoksa  beklemeli mi?" Piyer bu soruyu kendine yüzüncü kez soruyordu. Masanın  üzerinde  duran  iskambil  destesini  aldı  ve  fal  açmaya koyuldu. 

Desteyi karıştırdı, eline  aldı,  yukarıya  bakarak,  "Bu  fal açılırsa,"  dedi,  "eğer  açılırsa,  bunun  anlamı ...  anlamı  ne olacak?" 

Anlamının  ne  olacağına  karar  verme  fırsatını  bulamadan,  kapıda  içeri girmek  için  izin  isteyen  büyük  prensesin sesi duyuldu. 

Piyer  kendi kendine,  "Açılırsa  orduya katılmam gerektiği  anlamına  gelecek,"  dedi  ve  prensese  seslendi:  "Giriniz, giriniz." 

(Sadece uzun belli, yüzü katılaşmış büyük prenses Piyer'in evinde kalmaya  devam ediyordu; daha küçük olan diğer iki prenses evlenmişlerdi.) 

Prenses  sitemkar, heyecanlı  bir sesle,  "Yanınıza  geldiğim için  beni  affedin  mon cousin,"  dedi.  "Önünde  sonunda  bir karar vermeli! Ne olacak böyle? Herkes Moskova'dan gitti, halk isyanda. Biz kalacak mıyız?" 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Prensesin velinimeti  rolünden  her  zaman  rahatsız  olan Piyer,  ona  karşı  takınmaya  alışık  olduğu  şakacı  tavırla, 

"Tersine, her şey yolunda görünüyor ma cousine," dedi. 

Prenses,  "Evet, yolunda ... gayet yolunda!  Varvara  İvanovna  bugün  bana  birliklerimizin  kendilerini  nasıl  gösterdiklerini  anlattı.  Şeref  duymayı  hak  ediyorlar  tabii.  Ama bütün halk tam bir isyan halinde, söz geçirilemiyor; hizmet

çim bile bugün bana kaba  davrandı.  Böyle giderse yakında bizi dövmeye başlayacaklar. Sokağa çıkmak imkansız.  Asıl önemlisi  bugün yarın Fransızlar gelecek,  daha  ne  bekliyoruz! Sizden tek ricam mon cousin,"  dedi, "beni Peterburg'a götürmeleri  için  emir  vermeniz:  Kim  olursam  olayım, Bonaparte'ın yönetimi altında yaşayamam." 

"Yeter ama ma cousine,  bu haberleri nereden alıyorsunuz? Tersine ... " 

"Ben sizin Napolyon'unuza  boyun eğmem. İsteyen  boyun eğsin ... Eğer bunu yapmak istemiyorsanız ... " 

"Tamam, yapacağım, şimdi emir veriyorum." 

Prensesin,  belli  ki  kızacağı  kimsesi  kalmadığı  için  canı sıkılıyordu. Bir şeyler mırıldandı, sandalyeye oturdu. 

Piyer,  "Ama  size yanlış  bilgi  veriyorlar,"  dedi,  "şehirde her  şey  sakin ve  en  ufak  bir tehlike  bile  yok.  Bakın,  daha şimdi okudum ... " Piyer prensin afişini gösterdi.  "Kont, düşmanın Moskova'ya girmemesi için hayatını ortaya koyaca

ğını yazıyor." 

Prenses öfkeyle,  "Ah sizin şu kont! " dedi.  "Halkı ayaklanmaya kışkırtan bizzat o iki  yüzlü,  aşağılık  herif.  Bu aptalca afişlerde, her kim olursa olsun saçından tutulup karakola götürülecek yazan o değil mi (ne kadar aptalca)! Yakalayıp getirene de şan şöhret vaat ediyor. Onun yaptıkları işi bu noktaya getirdi. Varvara İvanovna, Fransızca konuştuğu için çevresindeki insanların az kalsın kendisini öldüreceğini söyledi ... " 
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Piyer, "Evet bu gerçekten ... Siz de her şeyi kendinize dert ediniyorsunuz," dedi ve fal için kağıtları açmaya başladı. 

Piyer fal açıldığı halde orduya katılmadı; aynı endişeli, kararsız ruh hali içinde, ama korkunç bir şeylerin olmasını  beklemenin  keyifli  korkusuyla,  boşalmış  Moskova'da kaldı. 

Prenses ertesi  gün  akşamüzeri  yola  çıktı;  Piyer'in  başmüdürü  yanına  gelip,  çiftliklerden  biri  satılmazsa  alayın teçhizatı  için  gereken  paranın  bulunamayacağını  haber verdi.  Başmüdür Piyer'e  sık  sık  bu alay kurma girişiminin onu  iflas  ettireceğini  söylüyordu.  Piyer  memuru  dinlerken gülümsemesini zor gizliyordu. 

"Satın o zaman," dedi. "Yapacak bir şey yok, bu saatten sonra vazgeçemem! " 

İşler,  özellikle  kendi  işleri  kötüye  gittikçe  Piyer  daha mutlu oluyordu, beklediği felaketin yaklaşmakta olduğunu daha  açık  görüyordu.  Şehirde  tanıdıklarından  neredeyse hiç kimse kalmamıştı. Juli gitmişti, Prenses Marya gitmişti. 

Yakın tanıdıklarından sadece Rostovlar kalmıştı; onlara da Piyer gitmiyordu. 

Piyer  o gün,  biraz vakit geçirmek için,  Leppich'in  düşmanı imha etmek amacıyla inşa ettiği  büyük  balonu ve ertesi  gün  havaya  salınacak deneme  balonunu görmek üzere Vorontsovo  köyüne  gitmişti.  Balon  henüz  hazır  değildi; Piyer'in  öğrendiğine  göre  Leppich  balonu  hükümdarın  isteğiyle  yapıyordu.  Hükümdar,  Kont Rastopçin'e  bu  balon hakkında şunları yazmıştı: 

"Aussitôt  que  Leppich  sera  pret,  composez  lui  un equipage  pour  sa  nacelle  d'hommes  sfırs  et  intelligents  et depechez  un  courrier  au  general  Koutousoff  pour  l'en prevenir. Je l'ai instruit de la chose. 

Recommandez,  je  vous  prie,  a  Leppich  d'etre  bien  attentif sur l'endroit ou il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l'ennemi. 

217 

Lev Nikolayeviç Tolstoy il  est  indispensable  qu'il  combine  ses  mouvements  avec  le general-en-chef. "45 

Piyer,  Vorontsovo'dan  eve  dönüşünde,  Bolotnaya Meydanı'ndan  geçerken  Lobnoye'de  bir  kalabalık  gördü, durup arabadan indi. Casuslukla suçlanan Fransız bir aşçının cezası infaz ediliyordu. İnfaz yeni bitmişti ve infazcı, acı içinde inleyen, kızıl favorili, mavi çoraplı, yeşil gömlekli, şişman bir adamın, ceza direğine bağlı ellerini çözüyordu. Zayıf, beti benzi  atmış  başka  bir suçlu  da  hemen  yanında  duruyordu. 

Yüzlerinden anladığı kadarıyla ikisi de Fransızdı. Piyer, zayıf Fransız gibi korku ve acı içinde kalabalığı yararak ilerledi. 

"Bu  ne?  Kim?  Niçin?"  diye  sordu.  Ama  kalabalığın, memurların,  seyyar satıcıların, esnafların, köylülerin, palto ve mantolu kadınların dikkati  Lobnoye'de  olanlar  üzerinde  öyle  bir şevkle toplanmıştı  ki kimse ona  cevap vermedi. 

Şişman  adam  doğruldu,  kaşlarını  çatıp omuzlarını  silkti ve belli  ki metin  görünmeye  çalışarak,  etrafındakilere  bakmadan gömleğini giymeye başladı;  ama  birden dudakları titredi, yetişkin, sağlıklı insanların ağlarken yaptıkları gibi kendi kendine  kızarak  ağlamaya  başladı.  Kalabalık  yüksek  sesle konuşmaya başladı ve Piyer'e bunu, acıma duygularını basnrmak için yapıyorlarmış gibi geldi. 

"Prensin birinin aşçısı. .. " 

Fransız  ağlarken  Piyer'in yanında duran,  yüzü  kırışmış 

bir memur,  "Ne o mesyö,  Rus  salçası Fransıza acı geldi galiba ... gözlerini yaşarttı." Memur belli ki esprisine bir takdir bekleyerek çevresine  bakındı.  Kimileri  güldü,  kimileri  korkulu  gözlerle, diğer suçlunun üzerindekileri çıkaran  infazcıya baktı. 

45 

Leppich hazır olur olmaz, balon sepeti için ona zeki ve güvenilir adamlardan oluşan bir ekip oluşturun, General Kunızov'a haber vermek için de bir haberci gönderin. Ben ona konu hakkında bilgi verdim. 

Leppich'e  lütfen  ilk  ineceği yer  konusunda  çok  dikkatli olmasını,  bir hata yapıp düşmanın eline düşmemesini söyleyin. Kesinlikle başkomutanla uyum içinde hareket etmesi gerekiyor. 
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Piyer  burnundan  solumaya  başladı,  yüzünü  buruşturdu, hızla arkasını dönüp kendi kendine bir şeyler mırıldana mırıldana  arabasına  gidip  oturdu.  Yola  devam  ederlerken birkaç kez ürperdi ve öyle yüksek sesle bağırdı ki sürücü dönüp, "Bir emriniz mi var?" diye sordu. 

Piyer,  Lubyanka'ya  sapan  sürücüye,  "Nereye  gidiyorsun?" diye bağırdı. 

Sürücü,  "Emrettiğiniz gibi başkomutanlığa,"  diye cevap verdi. 

Piyer  nadiren  azarladığı  sürücüsüne,  "Sersem!  Hayvan!"  diye  bağırdı.  "Ben  eve  demiştim;  hızlı  sür  aptal." 

Kendi kendine  mırıldanarak,  "Hemen  bugün  buradan ayrılmalıyım," dedi. 

Piyer,  Lobnoye'de cezalandırılan  Fransız'ı  ve  çevresinde toplanmış  kalabalığı görünce artık Moskova'da kalamayacağına, hemen o gün orduya katılmaya kesin karar vermişti ve bunu sürücüye söylemiş ya da sürücünün bunu zaten bilmesi gerekiyormuş gibi gelmişti. 

Piyer eve gelince, her şeyi bilen, her şeyi becerebilen,  bütün  Moskova'nın  tanıdığı  sürücüsü  Yevstafyeviç'e,  o  gece orduya  katılmak  üzere  Mojaysk'a  hareket edeceğinden  binek atının oraya gönderilmesini emretti. Bunun o gün yapılmasının  imkanı  yoktu  ve  Yevstafyeviç'e  göre,  yolda  değiştirilecek  atların  önceden  gönderilebilmesi  için  yola  çıkışını ertesi güne ertelemesi gerekiyordu. 

Kötü olan hava ayın 24'ünde açmıştı ve Piyer o gün öğle yemeğinden sonra Moskova'dan ayrıldı. Gece Perhuşkovo'da at  değiştirirken  o akşam büyük  bir  çarpışma  olduğunu öğrendi. Top atışlarından Perhuşkovo'da yerin sarsıldığını söylüyorlardı. Piyer'in, kimin kazandığı sorusuna hiç kimse cevap veremiyordu. (Ayın 24'ünde Şevardino'daki çarpışmaydı bu.) Piyer, Mojaysk'a şafak sökerken geldi. 

Mojaysk'taki  bütün  evlere  askerler yerleşmişti,  seyisi  ve sürücüsüyle buluştuğu handa  boş yer yoktu: Subaylar bütün odaları doldurmuştu. 
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Mojaysk'ta  ve Mojaysk'ın ötesindeki her yerde  sabit ya da  hareket  halinde  olan  birlikler  vardı.  Her  tarafta  Kazaklar,  piyadeler,  süvariler,  uzun  yük  arabaları,  sandıklar,  toplar görülüyordu. Piyer bir an evvel ilerlemeye çalışıyordu ve Moskova'dan  uzaklaştıkça,  bu  birlik  denizinin  derinlerine indikçe endişenin heyecanına daha fazla kapılıyor; daha önce hissetmediği, yeni, keyifli bir duygu hissediyordu.  Slobodski Sarayı'nda, hükümdarın geldiği zaman hissettiğine benzeyen, bir şeyler yapma, bir fedakarlıkta bulunma  duygusuydu bu. 

İnsanın  mutlu  olmasını  sağlayan  her  şeyin,  rahat  hayatın, zenginliğin, hatta hayatın kendisinin başka bir şeyle kıyaslandığında büyük bir zevkle atılıverecek bir saçmalık olduğunun bilincine varmanın keyfini yaşıyordu. Piyer bu şeyin ne oldu

ğu sorusunu cevaplayamıyor ve her şeyi feda etmenin kim ve ne  için  özel  bir çekiciliği olduğunu anlamaya çalışmıyordu. 

Ne  için  fedakarlıkta  bulunmak  istediğiyle  ilgilenmiyordu; fedakarlıkta bulunmak ona yeni bir keyif veriyordu. 

XIX 

Ayın  24'ünde  Şevardino  tabyasında  çarpışma  oldu, 25'inde  iki  taraftan  da  tek  bir  silah  atılmadı,  26'sındaysa Borodino Savaşı verildi. 

Şevardino ve Borodino'da çarpışma neden ve nasıl başlatıldı ve karşılık verildi? Borodino Savaşı neden yapıldı? Hem Fransızlar hem de Ruslar için en ufak bir anlamı bile yoktu. 

Rusları en çabuk etkileyen sonucu, (dünyada en çok korktu

ğumuz şey) Moskova'mn yıkımına biraz daha yaklaşmamız, Fransızları en çabuk etkileyen sonucu ise  (onların dünyada en  çok  korktukları  şey)  ordularının  harap  olmasına  biraz daha yaklaşmaları oldu, zaten başka bir sonucu da olamazdı. Sonucun böyle olacağı daha o zaman apaçık meydandaydı ama Napolyon savaşı başlattı, Kutuzov da karşılık verdi. 
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Komutanlar  aklın  sesini  dinlemiş  olsalardı,  Napolyon, iki  bin verst yol alıp,  ordusunun dörtte  birini  kaybetme  ihtimalinin  olduğu  bir  savaşa  girmenin  kendisini  mutlak bir felakete  götüreceğini,  Kutuzov  ise  ordusunun  dörtte  birini kaybetme  riskinin olduğu  bir  savaşa  girmenin  Moskova'yı kesinlikle  kaybetmesi  anlamına  geleceğini  fark  ederdi  gibi görünüyor.  Damada  bir  taşım  eksikken,  taş  değiştirmeye devam edersem kesinlikle kaybedeceğim için taş değiştirmemem gerektiği ne kadar açıksa, bu gerçeğin de Kutuzov için matematiksel bir kesinliği vardı. 

Rakibimin on altı, benim on dört taşım varken ben ondan sadece sekizde bir oranında güçsüzüm demektir;  ama on üç taş daha değiştirirsem, o benden üç kat güçlü hale gelir. 

Borodino  Savaşı'ndan  önce  bizim  kuvvetlerimizin  Fransız kuvvetlerine yaklaşık oranı beşe altıydı ama çarpışmadan sonra bu oran bire iki oldu, yani savaştan önce yüz bin askere karşı  yüz yirmi  bin  askeı;  savaştan  sonra  ise  elli  bin  askere karşı yüz bin asker. Zeki ve deneyimli Kutuzov buna rağmen savaşı kabul etti. Dahi bir komutan denilen Napolyon da savaşı başlattı, ordusunun dörtte birini kaybetti ve hattını daha da uzattı. Moskova'yı alarak, Vıyana'yı aldığındaki gibi seferi sona  erdirmeyi  düşündüğü  söylenecek  olursa  bunun  aksini gösteren pek çok delil var. Napolyon'un tarihçileri, onun daha Smolensk'teyken durmak istediğini, cepheyi ileriye taşımanın tehlikesini,  Moskova'yı  işgal  etmenin seferi  sona  erdirmeyeceğini bildiğini çünkü Smolensk'te kendisine bırakılan Rus şehirlerinin ne halde olduğunu gördüğünü, tekrar tekrar yaptığı müzakere önerilerine tek bir cevap bile alamadığını anlatırlar. 

Napolyon,  Borodino  Savaşı'nı  başlatırken,  Kutuzov  da karşılık verirken  şuursuzca  ve  mantıksızca  hareket etmişlerdi.  Ama  tarihçileı;  hepsi  gerçekleşen  olaylarda  hiçbir  irade sahibi  olmayan  generallerin  en  köle  ve  en  iradesiz  iki temsilcisinin  öngörülü  ve  dahi  olduklarını kanıtlayabilmek  için gerçeklerin üzerini sinsice örttüler. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Antikler  bize,  hikayenin  tüın  ilgi  çekici  tarafını  kahramanların  oluşnırduğu  kahramanlık  şiiri  örnekleri  bıraktılar ve  biz,  bu  tarzda  yazılan  bir  tarihin  bizim  dönemimiz  için anlamsız olduğu gerçeğine hala kendimizi alıştıramadık. 

Diğer bir mesele de Borodino ve ondan önceki Şevardino savaşlarının  nasıl  verildiği  konusunda  mutlak  ve  herkesin bildiği  ama  tamamen yanlış  bir görüş  olması.  Bütün  savaşı şu şekilde tasvir ediyorlar: 


Rus Ordusu Smolensk'ten geri çekilirken kendisine meydan  savaşı  için  en  elverişli  mevziyi  aramış  ve  bu  mevziyi Borodino'da bulmuş. 

Ruslar bu mevziyi önceden,  yolun  (Moskova-Smolensk yolunun) sol tarafında ve yola neredeyse dik açı oluşturacak şekilde, Borodino'dan Utitsa'ya doğru,  tam çarpışmanın olduğu yerde tahkim etmişler. 

Bu mevzinin ilerisine, Şevardino tepeciğine, düşmanı gözetlemek  için,  istihkı1mlı ileri karakol yerleştirilmiş.  Napolyon ayın 24'ünde ileri karakola hücum etmiş ve orayı almış; ayın  26'sında  Borodino  Ovası'nda  mevzilenmiş  olan  Rus Ordusu'na hücum etmiş. 

Tarihlerde böyle deniyor ve işin özüne inmek isteyen herkesin kolaylıkla görebileceği gibi  tamamen yanlış. 

Ruslar en elverişli mevziyi aramadı; tersine, geri çekilirlerken Borodino'dan daha  elverişli pek çok mevzi geçtiler. Kutuzov kendi seçmediği bir mevziyi almak istemediği için, halkın  savaş  talebi  henüz  yeterince güçlü  ifade  bulmadığı  için, Miloradoviç milisleriyle daha gelmediği için ve daha onlarca nedenden  dolayı  bu  mevzilerin  hiçbirinde  durmadılar.  Ger

çek  olan  şu  ki  önceki  mevziler  daha  sağlamdı  ve  Borodino mevzisi  (savaşın verildiği yer) sağlam olmamak bir yana, Rus İınparatorluğu'nun  haritaya  toplu  iğne  saplanarak  rasgele seçilebilecek herhangi bir yerinden daha iyi bir mevzi değildi. 

Ruslar Borodino Ovası'ndaki, yolun sol tarafında kalan ve yola dik açı oluşnıran mevzilerini (yani savaşın verildiği yeri) 222 
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tahkim eonek bir yana, burada savaşılabileceğini  25  Ağustos  1812'ye  kadar  düşünmemişlerdi.  İlk olarak  ayın  25'ine kadar burada hiçbir istihkam olmaması, ayın 25'inde yapılmaya  başlananların ayın 26'sında bitirilmemiş  olması  bunu kanıtlar; ikincisi Şevardino tabyası bunu kanıtlar: Savaşın verildiği mevzinin ilerisinde kalan  Şevardino tabyasının hiçbir anlamı yoktu. Bu tabya neden bütün diğer noktalardan daha güçlü tahkim edilmişti? Neden ayın 24'ünde gece geç saatlere kadar savunmak için her türlü çaba gösterilmiş ve altı bin kişi kaybedilmişti? Düşmanı gözetlemek için bir Kazak devriyesi yeterliydi. Üçüncü olarak, Barclay de Tolly ve Bagration'un, ayın 25'ine kadar Şevardino tabyasının mevzinin sol kanadı olduğuna  inanmaları  ve  bizzat Kutuzov'un,  savaştan  sonra sıcağı sıcağına yazdığı raporda tabyadan mevzinin sol kanadı olarak  bahseonesi, savaşın verildiği mevzinin öngörülmedi

ğini ve  Şevardino tabyasının  bu  mevzinin  ileri  karakolu olmadığım kanıtlar. Çok sonraları, Borodino Savaşı hakkında kapsamlı  raporlar  yazılırken  (muhtemelen  hatasız  olarak gösterilmesi gereken başkomutanın hatalarım mazur göstermek  için)  Şevardino  tabyasının  ileri  karakol  işlevi  gördüğü (oysa  sadece  sol  kanadın  tahkim  edilmiş  bir noktasıydı)  ve hiç  beklemediğimiz  bir  anda,  neredeyse  hiç  istihkamımızın olmadığı bir yerde gerçekleşen Borodino Savaşı'nı, istihkamlı ve  önceden  seçilmiş  bir mevzide  kabul ettiğimiz gibi  doğru olmayan ve garip bir ifade uyduruldu. 

Savaş aslında şu şekilde gerçekleşti: Mevzi,  anayolu dik açıyla değil dar açıyla kesen Koloç Nehri boyunca, sol kanadı Şevardino'da, sağ kanadı Novoye köyünün yakınlarında, merkezi Borodino'da, Koloç ve Voyna nehirlerinin birleştiği yerde  kalacak  şekilde  seçilmişti.  Koloç  Nehri'yle  de  korunan bu mevzi,  Borodino  Ovası'na savaşın nasıl gerçekleşti

ğini düşünmeden bakan herkese, amacı düşmanın Smolensk yolu  üzerinden  Moskova'ya  ilerlemesini  önlemek  olan  bir ordu için ideal bir mevziymiş gibi görünür. 
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Napolyon  ayın  24'ünde Valuyeva'ya giderken Utitsa  ile Borodino  arasındaki  Rus mevzisini görmedi  (tarih kitapları gördüğünü  yazmasına  rağmen  göremezdi  çünkü  böyle  bir mevzi yoktu), Rus Ordusu'nun ileri karakolunu da görmedi; Rus  artçılarını takip ederken Rus mevzisinin sol kanadıyla, Şevardino  tabyasıyla  karşılaştı  ve  Rusların  hiç  beklemediği bir şey yapıp  birliklerini Koloç'tan geçirdi.  Ruslar, meydan savaşına girmeye vakit  bulamadan  sol  kanatlarını, tutmak niyetinde  oldukları  mevziden  çektiler,  öngörmedikleri  ve tahkim etmedikleri yeni bir mevzi tuttular. Koloç'un sol kıyısına, yolun sol tarafına geçen Napolyon, savaşı Rusların sağ 

taraflarından  sol  taraflarına  geçirdi,  Utitsa,  Semyonovski ve  Borodino  arasındaki  alana  (mevzilenmek  için Rusya'nın herhangi  bir yerinden daha  avantajlı olmayan alana)  taşıdı ve  savaş  ayın 26'sında  burada gerçekleşti. Beklenen ve  ger

çekleşen çarpışmanın kabataslak planı şu şekildedir: Eğer Napolyon ayın 24'ünde, akşam Koloç'a gitmese ve tabyaya hemen o akşam hücum emri vermeyip, hücuma ertesi gün  sabah başlasaydı, Şevardino tabyasının mevzimizin sol kanadı  olacağından ve savaşın bizim beklediğimiz yerde 224 
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gerçekleşeceğinden kimsenin şüphesi olmazdı.  Bu  durumda biz  muhtemelen  Şevardino  tabyasını,  sol  kanadımızı  daha iyi  savunurduk;  Napolyon'a  merkezden  ya  da  sağdan  saldırırdık  ve  ayın  24'ünde  tahkim  edilmiş  ve  öngörülmüş 

mevzide  bir  meydan  savaşı  verilirdi.  Ama  sol  kanadımıza yapılan  hücum  akşam,  artçılarımız  geri  çekildikten  sonra, yani Gridneva'daki çarpışmadan hemen sonra gerçekleştiği, Rus  komutanları meydan  savaşına  ayın 24'ü  akşamı  başlamak istemediği ya da buna zaman bulamadığı için Borodino Savaşı'nın ilk ve en önemli harekatı daha ayın 24'ünde kaybedildi ve ayın 26'sındakinin de kaybedilmesinin önünü açtı. 

Şevardino tabyasının kaybedilmesiyle  birlikte  ayın  25'i sabahı  sol  kanatta  mevzisiz  kaldık  ve  sol  tarafımızı  geri çekmek,  alelacele, rasgele bir yerde  tahkim etmek  zorunda kaldık. 

Rus  birliklerinin  26  Ağustos'ta  zayıf,  tamamlanmamış  istihkamlar  tarafından  korunması  yetmiyormuş  gibi, neler  olup  bittiğini  (sol  kanattaki  mevzinin  kaybedilmesi ve  çarpışma  bölgesinin  sağdan  sola  geçmesini)  anlayamayan  Rus  komutanların  Novoye  köyü  ile  Utitsa  arasında uzanan  mevzilerinde  kalmaları  ve  bu  yüzden  birliklerini sağdan  sola- savaş  devam  ederken  kaydırmak  zorunda  kalmaları  bu  cephenin  daha  da  dezavantajlı  bir  duruma  düşmesine  neden  oldu.  Bu  yüzden,  savaş  esnasında  sol  tarafımıza  saldıran  Fransız  Ordusu  Ruslardan  iki  kat  güçlüydü. 

(Poniatowski'nin  Utitsa'ya  ve  Uvarov'un  Fransızların  sağ 

kanadına  düzenlediği  harekatlar  savaşın  genel  gidişatından bağımsız harekatlardı.) 

Yani  Borodino  Savaşı  hiç  de  anlatıldığı  gibi  (komutanlarımızın  hatalarını,  Rus  askerlerinin  ve  halkının  onurunu zedelemek pahasına gizlemeye çalışarak anlattıkları gibi)  olmadı.  Borodino  Savaşı'nda  sayıları  düşmandan  biraz  daha az  olan Rus kuvvetleri seçilmiş ve tahkim edilmiş  mevzilerde  savaşmadı;  Borodino  Savaşı'nda  Ruslar,  Şevardino  tab-225 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yasının  kaybedilmesi  nedeniyle,  kendilerinden  iki  kat güçlü Fransızlara  açık,  neredeyse  hiç istihkam olmayan  bir yerde karşılık  verdiler  ve  bu şartlarda  değil  on saat  çarpışmak ve savaşın  mutlak  bir  sonuca  ulaşmamasını  sağlamak,  ordunun  tam  bir  bozguna  uğramasına ve  firarlara  üç  saat  engel olmak bile düşünülemezdi. 
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Piyer  ayın  25'inde,  sabah  Mojaysk'tan  ayrıldı.  Şehrin dışına uzanan ve yüksek,  sarp tepenin üzerinde kalan bölümünün sağ tarafında, bir ayinin yapıldığı, çanların çalındığı katedrale  giden  dolambaçlı  yolun  eğimli  bir  yerinde  arabadan  inip  yürümeye  başladı.  Arkasından,  önlerinde  şarkı söyleyenlerin olduğu bir atlı alay tepeden aşağı iniyordu. Bir gün önceki muharebede yaralananları taşıyan bir sıra araba yokuş yukarı ona doğru geliyordu. Arabacı mujikler, atlara bağırıp  kamçılayarak  bir  sağa  bir  sola  koşuyorlardı.  Bazısında üç bazısında dört yaralı askerin yattığı ya da oturduğu arabalar,  dik  yamacı yola benzetebilmek için sağa  sola  atılmış  taşlara  çarpnkça  sarsılıyorlardı.  Yaraları  paçavralarla sarılı, sararmış, dudakları büzülmüş, kaşları çatılmış yaralılar arabaların kenarına tutunmuş, arabalarla birlikte sarsılıyor, birbirlerine çarpıyorlardı. Neredeyse hepsi saf, çocuksu gözlerle Piyer'in beyaz şapkasına, yeşil frakına bakıyordu. 

Piyer'in  sürücüsü,  yaralıları  taşıyan  arabalara,  yolun sadece  bir  tarafından  gitmeleri  için  öfkeyle  bağırdı.  Süvari  alayı  tepeden  şarkı  söyleyerek  inerek  Piyer'in  arabasına yaklaştı ve  yolu  kapattı.  Piyer,  yolun,  tepe biraz  düzleştirilerek  genişletilmiş kenarına  sıkışarak  durdu.  Güneş tepenin eğiminden dolayı yolun içlerine ulaşamıyordu,  burası soğuk ve  nemliydi; Piyer'in  başının üstünde parlak ağustos  sabahı vardı  ve çan sesleri neşeyle çınlıyordu.  Yaralıları taşıyan bir 226 
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araba yolun kenarında, Piyer'in hemen yanında durdu. Laptili bir arabacı soluk soluğa arabasına koşnı, çembersiz arka tekerleklerin alnna taş soknı,  duran küçük annın paldımını düzeltmeye koyuldu. 

Arabanın  arkasından  yürüyerek giden  yaralı,  kolu  sargılı, yaşlı bir asker sağlam eliyle arabaya nınındu ve dönüp Piyer' e baktı. 

"Ne  dersin  hemşehrim,  bizi  burada nıtarlar  mı?  Yoksa Moskova'ya mı gönderirler?" dedi. 

Piyer düşüncelerine o kadar gömülmüştü ki soruyu duymadı. Kah yaralı arabalarıyla karşı karşıya gelen süvari alayına, kah yanında duran ve içinde iki yaralının oturduğu, bir yaralının  uzandığı  arabaya  bakıyor  ve  kafasını  kurcalayan sorunun çözümü  burada,  bu askerlerdeymiş gibi geliyordu. 

Arabada oturan askerlerden biri yanağından yaralanmış gibiydi. Başının tamamı paçavralarla sarılıydı ve bir yanağı bir bebek başı kadar şişmişti. Ağzı ve  burnu yana kaymıştı.  Bu asker katedrale bakıp haç çıkarıyordu.  Diğeri,  genç  bir oğlan  olan  sarışın,  ince  yüzü  hiç  kanı  yokmuş  gibi  bembeyaz acemi  asker, yüzünde  donup  kalmış  hoş  bir  gülümsemeyle Piyer'e  bakıyordu;  üçüncüsü yüzükoyun yatıyordu ve  yüzü görünmüyordu.  Şarkı  söyleyen  süvariler  arabanın  hemen yanından geçiyordu. 

"Ah, kayboldu gitti ... kirpi kafalı kadın ... " 

"Gurbette olanlar ... " diye dans melodili bir asker şarkısı söylüyorlardı. Yükseklerden onlara yanıt verir gibi ama başka bir neşeyle çanların metalik sesleri duyuluyordu. Güneşin sıcak ışıkları da karşı yamacın üstlerini başka bir neşeyle yıkıyordu. Ama yamacın  altları,  Piyer'in yanında duran nefes nefese  kalmış  atların  çektiği  yaralı  arabasının  olduğu  yer nemli, kasvetli ve hüzünlüydü. 

Yanağı şişmiş asker öfkeyle şarkı söyleyen süvarilere bakıyordu. 

Sitem dolu bir sesle,  "Ah şu züppeler! "  dedi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Arabanın arkasında ayakta duran asker, Piyer'e dönerek hüzünlü  bir  gülümsemeyle,  "Bugün  sadece  askerleri  değil mujikleri  de gördüm,  mujikler  de gidiyor,"  dedi,  "bugünlerde  ayrım  yapmıyorlar ...  tüm  halkın  çullanmasını  istiyorlar, kısacası tüm Moskova'yı istiyorlar. Tek  bir sonuç istiyorlar." 

Askerin sözleri açık olmasa da Piyer ne demek istediğini anlamıştı ve  başını onayladığını belirtir şekilde salladı. 

Yol açıldı, Piyer tepenin eteğine indi ve yoluna devam etti. 

Piyer tanıdık birini görebilmek için yolun iki tarafına da bakarak ilerliyordu ama her yerde sadece farklı sınıflardan, tanımadığı, tek ortak yönleri beyaz  şapkasına ve yeşil frakına şaşkın şaşkın bakmak olan askerlerle karşılaşıyordu. 

Dört verst  daha  gidince  ilk  tanıdığa  rastladı  ve sevinçle  seslendi.  Bu  tanıdık  ordu  başhekimlerinden  biriydi.  Bir briçkayla,  yanında  genç  bir  doktorla  birlikte  Piyer'e  doğru geliyordu,  Piyer'i  tanıyınca  sürücü  yerinde  oturan  Kazak'a durmasını söyledi. 

Doktor,  "Kont!  Burada  ne  işiniz var  ekselansları? "  diye sordu. 

"Gelip görmek istedim ... " 

"Evet, cidden görülmeye değer şeyler olacak ... " 

Piyer arabadan inip doktorla konuştu ve savaşa katılma niyetinden bahsetti. 

Doktor,  Bezuhov'a  doğrudan  doğruya  altese  başvurmasını  önerdi. 

Genç meslektaşıyla karşılıklı bakışarak,  "Savaş esnasında, o belirsizlikte nerede olacağınızı ancak Tanrı bilir," dedi. "Ama altes sizi tanıyor ve gayet hoş karşılaı: Öyle yapın dostum." 

Doktor yorgun görünüyordu ve acelesi var gibiydi. 

Piyer, "Madem öyle düşünüyorsunuz ... Mevzinin nerede olduğunu sorabilir miyim? "  dedi. 

Doktor,  "Mevzi  mi? "   dedi.  "Benim  ilgilendiğim  şeyler arasında o yok. Tatarinova'ya gidin,  orada bir sürü yer kazıyorlar. Tepeciğe çıkın:  Oradan görünür." 
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"Oradan görünür mü?  Eğer sizin ... " 

Ama doktor sözünü kesti ve briçkaya yöneldi. 

"Sizinle gelirdim ama burama kadar (boğazını gösterdi) işim var. Dörtnala kolordu komutanına gidiyorum. Elimizden ne gelir? Biliyorsunuz kont, yarın savaş olacak. Yüz bin kişilik ordunun en az yirmi bini yaralanacak; ama bizde altı bin kişi için bile ne sedye ne yatak ne sıhhiyeci, ne de doktor var. On bin araba var ama başka şeyler de lazım. Elimizden geleni yapacağız." 

Garip bir düşünce, neşeli bir şaşkınlıkla şapkasına bakan canlı,  sağlıklı,  genç  ve  yaşlı  binlerce  insanın  içinden  yirmi bininin (belki de onun gördüklerinin) yaralanmaya ya da ölmeye mahkı1m olduğu düşüncesi Piyer'i çok etkiledi. 

"Belki  de yarın  ölecekler, neden ölümden  başka  bir şey düşünüyorlar?"  ve  gizemli  bir  düşünce  silsilesi  gözlerinin önüne Mojaysk tepesinden inişini, yaralıları taşıyan arabaları, çan seslerini, güneşin eğik ışınlarını ve süvarilerin şarkısını getirdi. 

Piyer,  Tatarinova'ya  doğru  giderken,  "Süvariler  çarpışmaya gidiyor ve yaralılarla  karşılaşıyorlar, kendilerini  bekleyen şeyi bir an bile düşünmüyorlar, yaralıların yanlarından geçerken onlara göz kırpıyorlar. İçlerinden yirmi bini ölmeye mahkı1m ama benim şapkama gülüyorlar! Çok garip! "  diye düşünüyordu. 

Yolun sol tarafındaki bir toprak sahibi evinin önünde binek arabaları, üstü kapalı yük arabaları, emir eri ve nöbetçi kalabalığı vardı. Altes oradaydı. Ama Piyer geldiğinde orada değildi, kurmaydan da hemen hemen hiç kimse yoktu. Hepsi ayine gitmişti. Piyer, Gorki'ye doğru yoluna devam etti. 

Tepeye çıkıp köyün küçük sokağına girince, yolun sağ tarafındaki, otları iyice uzamış bir tepeceğin üzerinde, yüksek sesle konuşup kahkahalar atan, neşeli ve kan ter içinde kalmış bir halde çalışan, kalpakları haçlı, beyaz gömlekli mujik milisleri ilk defa gördü. 

229 

Lev Nikolayeviç Tolstoy İçlerinden  biri  kürekle  tepeyi  kazıyor;  diğeri  çıkan  toprağı el arabasıyla götürüyor,  üçüncüsü hiçbir şey yapmadan duruyordu. 

İki subay tepeceğin üzerinde durmuş onlara talimat veriyordu. Piyer bu yeni, askerlik işinden hoşlandıkları anlaşılan mujikleri görünce aklına yeniden Mojaysk'taki yaralı askerler geldi, tüm halkın çullanmasını istiyorlar diyen askerin ne dernek istediğini anladı. Savaş meydanında çalışan bu garip, kaba  çizmeli,  terli  boyunlu,  bazılarının  yana  kaymış,  düğmeleri açık gömleklerinden bronzlaşmış köprücük kemikleri görünen,  sakallı  mujiklerin  görüntüsü,  o  anın  ciddiyeti  ve önemi içerisinde Piyer'i, o zaman kadar duyduğu ve gördü

ğü her şeyden daha fazla etkiledi. 

XXI 

Piyer arabadan indi ve çalışan milislerin yanından geçip doktorun, savaş meydanının görülebileceğini söylediği tepeciğe çıkn. 

Sabahın on biriydi. Güneş Piyer'in arkasında, hafifçe solundaydı  ve  berrak,  nadir  rastlanır  gökyüzünden,  önünde amfiteatr  gibi  yükselerek  uzanan  muazzam  manzarayı  aydınlatıyordu. 

Srnolensk  anayolu,  tepeciğin  beş  yüz  adım  ilerisinde  ve aşağısında uzanan beyaz kiliseli köyün (burası Borodino'ydu) içinden geçiyor,  bu arnfiteatrın sol üst tarafına doğru, amfiteatrı da ikiye ayırarak kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Yol  köyün alt tarafında  bir  köprüden  geçiyor,  inişlerden  ve  yokuşlardan kıvrılarak  geçip,  altı  verst  uzaklıktaki  Valuyeva  köyüne  (Napolyon  artık  buradaydı)  doğru  yükseliyordu.  Yol Valuyeva'yı geçtikten sonra ufukta görünen sararmış bir  ormanın içinde kayboluyordu. Yolun sağ tarafında ve uzaklarda, huş ve köknar ormanının içlerinde, Koloç Manasnrı'nın haçı  ve  çan  kulesi  güneşten  parlıyordu.  Bu  mavi  derinlik 230 
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boyunca, ormanın ve yolun sağında ve solunda, çeşitli noktalarda, dumanı tüten kamp ateşleri, bizim ve düşmanın belli  belirsiz  görünen  asker  yığınları  vardı.  Arazi  sağ  tarafta, Koloç  ve  Moskova  nehirleri  boyunca  dağlıkn  ve  tepelerin arasında  dar  boğazlar  vardı.  Boğazların  arasında,  uzakta Bezzubovo ve  Zaharino köyleri görünüyordu. Arazi sol tarafta daha düzdü, ekinleri biçilmemiş tarlalar vardı; yanmış, dumanlar yükselen Semyonovski köyü görünüyordu. 

Piyer'in  sağda  ve  solda  gördüğü  her  şey o  kadar  belirsizdi  ki  alanın  ne  sol  ne  sağ  yanı  beklentisini  karşılamıştı. 

Görmeyi beklediği  savaş  meydanı  hiçbir  yerde  değildi;  her yerde tarlalar,  çayırlar,  birlikler,  ormanlar, kamp  ateşlerinin dumanları,  köyler,  tepecikler,  dereler vardı;  Piyer  bütün  çabasına  rağmen  bu canlı  arazide mevzi göremiyor,  hatta  bizim birlikleri düşman birliklerinden ayırt edemiyordu. 

"Bilen  birine  sormalı,"  diye düşündü ve  sivil giyimine, kocaman bedenine merakla bakan subaya döndü. 

Piyer subaya,  "Bir  şey  sorabilir  miyim,"  dedi,  "şu  önümüzdeki köy hangisi?" 

Subay arkadaşına dönerek,  "Burdino galiba, değil mi?" 

dedi. 

Arkadaşı,  "Borodino,"  diye  düzeltti.  Konuşma  fırsatı bulduğuna sevinmiş görünen subay Piyer'e yaklaştı. 

Piyer,  "Orası bizde mi?" diye sordu. 

Subay, "Evet, işte şurada, biraz ileride de Fransızlar var," 

dedi. "Bakın oradalar, görünüyorlar." 

Piyer, "Nerede, nerede?" diye sordu. 

"Çıplak gözle  de  görülüyor.  İşte  şurada!" Subay  eliyle, nehrin karşı kıyısında, solda görünen dumanları işaret etti, yüzünde, Piyer'in, karşılaştığı pek çok yüzde gördüğü sert ve ciddi ifade belirdi. 

Piyer,  "Demek onlar Fransız!" dedi ve  sol taraftaki, yanında birlikler görünen tepeciği işaret ederek sordu:  "Ya şuradakiler?" 
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"Onlar bizimkiler." 

Piyer, "Dernek bizimkiler! "  dedi ve boğazda görünen köyün yanındaki,  üzerinde  büyük  bir ağaç olan, kamp ateşlerinin tüttüğü ve siyah bir şey görünen tepeciği işaret ederek sordu:  "Ya şuradakiler?" 

Subay,  "Yine  onun,"  dedi  subay  {burası  Şevardino  tabyasıydı).  "Dün bizimdi, bugün onun." 

"Bizim mevzinin konumu ne?" 

Subay  zevkle  gülümseyerek,  "Mevzi  mi?" dedi.  "Bunu size  gayet  açık  bir  şekilde  anlatabilirim  çünkü  bizim istihkamların  neredeyse  hepsini  ben yaptım.  İşte  bakın,  bizim  merkez  Borodino'da,  işte  şurada."  Önlerindeki  beyaz kiliseli  köyü işaret etti.  "Şurada  Koloç  Nehri'ni geçiyor.  Şurada,  bakın,  biçilmiş  otların  sıra  sıra  durduğu  çukurlukta, şurada da köprü var. Orası merkezimiz. Sağ kanadımız {tam sağ tarafı, vadinin içinde kalan uzak bir yeri işaret etti) Moskova  Nehri'nin  orada,  orada  üç  tane  çok güçlü  tabya  kurduk.  Sol  kanat ... "  Subay  bir  an  duraksadı.  "Aslında  bunu size izah etmek biraz zor.  Dün sol kanadımız Şevardino'nun oradaydı,  bakın  şurada, meşe  ağacının  olduğu yerde;  ama bugün sol tarafı geriye çektik, şimdi işte şurada,  köyü ve dumanı görüyor  musunuz?  Orası  Semyonovski,  işte  burada." 

Rayevski'nin  birliklerinin  olduğu  tepeciği  işaret  etti.  "Ama çarpışmanın  orada olacağını sanmıyorum.  Onun birliklerini buraya sevk etmesi  aldatmaca.  O, muhakkak, Moskova Nehri'nin sağından çevirecek. Nerede olursa olsun yarın çok kişi sayımda olmayacak! " 

Subay anlatırken yanına gelen ihtiyar astsubay, komutanının  konuşmasının  bitmesini  sessizce  bekledi;  subayın söyledikleri hoşuna gitmemiş olacak ki sözünü kesti. 

Sertçe,  "Metris sepeti almaya gitmek gerekiyor," dedi. 

Subay  sanki  biraz  şaşırmıştı,  yarın  çok  kişinin  sayımda olmayacağından bahsetmemesi gerektiğini anlamış gibiydi. 

Subay çabucak,  "Yine üçüncü bölüğü gönderin," dedi. 
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"Ya siz kimsiniz, doktor musunuz?" 

Piyer,  "Hayır,  benim bir görevim yok,"  diye yanıt verdi. 

Yeniden milislerin yanından geçerek tepeden aşağıya indi. 

Arkasından gelen subay, çalışan milislerin yanından burnunu tıkayıp  koşarak  geçerken,  "Lanet olasıcalar! "  diye mırıldandı. 

Birden,  "İşte!  Getiriyorlar,  geliyor ...  işte  orada ...  getiriyorlar ... " diyen sesler duyuldu ve subaylar, erler, milisler yolda yukarı doğru koşmaya başladı. 

Borodino'dan  gelen  kilise  korteji  tepeye  tırmanıyordu. 

Tozlu  yolda  en  önde,  düzenli  bir  halde ilerleyen,  sorguçlu şapkalarını  çıkarmış,  tüfeklerinin  namlularını  aşağı  çevirmiş  piyadeler  vardı.  Piyadelerin  arkasından  kilise  şarkıları duyuluyordu. 

Erler ve milisler şapkalarını çıkartmış bir halde gelenlere doğru koşarak Piyer'in yanından geçtiler. 

"Meryem Ana'yı getiriyorlar! Koruyucumuzu! İverskaya Meryem'ini!" 

Bir başkası, "Smolensk'in Meryem Ana'sını," diye düzeltti. 

Hem  köydeki,  hem  de  bataryada  çalışan  milisler  küreklerini  atıp  kilise  kortejini  karşılamaya  koştular.  Tozlu yolda  ilerleyen  taburun  ardından  cüppeli  papazlar,  yanında  kilisenin  rahipleriyle  uzun,  örtülü  şapkalı  bir  ihtiyar ve koro üyeleri geliyordu.  Onların arkasında  erler ve  subaylar büyük,  siyah  yüzlü,  çerçeveli  bir  ikonayı  taşıyorlardı.  Bu, Smolensk'ten  getirilen  ve  o  günden  beri  orduya  eşlik  eden ikonaydı.  Şapkalarını  çıkarmış  asker  kalabalıkları  önden, arkadan, sağdan ve soldan koşup geliyor,  yerlere kadar eğilip selam veriyorlardı. 

Tepeye varınca ikona durdu; ikonayı kayışlarla tutan insanlar  değişti,  diyakozlar  buhurdanlıkları  yeniden  yaktı  ve ayin  başladı.  Güneşin sıcak ışıkları tam tepeden vuruyordu; hafif,  ferahlatıcı  bir  rüzgar  şapkalarını  çıkarmış  insanların saçlarını  ve  ikonayı  süsleyen  kurdeleleri  dalgalandırıyordu; 233 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ilahilerin  sesi  açık  gökyüzünün  altında  fazla  duyulmuyordu. Şapkasız subay,  er ve milis kalabalığı ikonanın çevresini sarmıştı. Yüksek rütbeliler rahibin ve diyakozun arkasında, kendilerine ayrılmış yerdeydi.  Boynunda  Georgiyev  madalyası  olan  kel  bir  general  papazın  tam  arkasında  duruyor, muhtemelen  Rus  halkının  vatanperverlik  duygusunun  canlanması  için  gerekli  olduğunu  düşündüğü  ayini,  haç çıkarmadan dinliyordu (Alınan olduğu belliydi). Başka bir general askerce  bir pozla  durmuş,  etrafına  bakarak  elini göğsünün önünde  sallıyordu.  Mujik  kalabalığının  içinde  duran  Piyer bu rütbelilerden  bazılarını  tanımıştı,  ama  onlara  bakmıyordu;  tüm  dikkatini, ikonaya hepsi  aynı  şekilde, şevkle  bakan er ve milis topluluğunun yüzlerindeki ciddi ifadeye vermişti. 

Kilise  korosundakiler  yorulunca  (yirminci  duayı okuyorlardı)  tembel  tembel  ve  alışageldikleri  şekilde  ilahi  söylemeye başladılar:  "Kullarını  musibetlerden  koru  Yüce  Meryem." 

Papaz ve diyakoz da onlara katıldı:  "Bizi koruman için sana sığındık,  sen  bizim  sarsılmaz  duvarımız,  velinimetirnizsin." 

Bir anda Piyer'in Mojaysk'taki dağ yolunda ve o sabah kar

şılaştığı  zaman  gördüğü,  anın  ciddiyetinin bilincinde olduklarını  gösteren  ifade yeniden  belirdi  bütün yüzlerde;  başlar daha sık eğiliyor, saçlar dalgalanıyor,  iç geçirmeler, haç çıkarılan göğüslere vurulan ellerin sesi duyuluyordu. 

İkonanın  çevresindeki  kalabalık  birden  açıldı  ve  Piyer'i sıkıştırdı. Belli ki çok önemli biri kendisi için hızla açılan yoldan ikonaya doğru geliyordu. 

Bu,  mevziyi  dolaşan  Kutuzov'du.  Tatarinova'ya  dönerken  ayine  uğramıştı.  Piyer,  kendisine  has  görüntüsüyle  hemen fark edilen  Kutuzov'u  tanımıştı. 

Kocaman,  kalın  bedenine  uzun  bir  redingot  geçirmiş, sırtı kamburlaşmış, beyaz başında şapka olmayan, çökmüş 

yüzü gözünün beyazlığını ortaya çıkartan Kutuzov,  vücudunu  sarsan  bir  yürüyüşle  insan  çemberinin  ortasına girdi  ve papazın arkasında durdu. Alışılmış hareketlerle haç çıkardı, 234 
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elleri  yere  değecek  kadar eğildi, derin derin iç geçirerek  ak saçlı başını eğdi. Kutuzov'un arkasında Benigsen ve maiyeti vardı. Başkomutanın gelişi tüm üst rütbeli subayların dikkatini ona vermelerine neden olmasına rağmen milisler ve erler, ona bakmadan dua etmeye devam ediyorlardı. 

Ayin sona erince Kutuzov ikonaya yaklaştı, güçlükle diz çöktü, yere kapandı, uzun süre doğrulmaya çalıştı ama güçsüzlüğü ve ağırlığı yüzünden kalkamadı. Bu çabasından dolayı  ak  saçlı  başı  sarsılıyordu.  Sonunda kalktı,  dudaklarını çocuk  saflığıyla  ikonaya  uzatıp  öptü  ve  yeniden  elleri  yere değecek  kadar  eğilip  selam verdi.  Generaller de  onun  yaptığını yaptı;  sonra  subaylar,  onların  ardından  da  heyecanlı yüzleriyle, birbirlerini sıkıştırarak, itişip kakışarak, nefes nefese öne geçmeye çalışarak erler ve milisler geldi. 

XXII 

Kalabalığın içinde  sağa  sola  yalpalayan  Piyer  çevresine bakındı. 

Bir ses,  "Kont Pyotr Kirilıç!  Burada ne işiniz var?" diye sordu. Piyer dönüp baktı. 

Kirlenmiş  dizlerini  (o  da  ikonanın  karşısında  diz  çökmüştü  herhalde)  elleriyle  temizleyen  Boris  Drubetskoy  gülümseyerek Piyer'in yanına geldi.  Boris'in üzerinde yürüyüş 

halindeki orduda  olduğunu belli eden,  şık  bir  kıyafet vardı. 

Kutuzov gibi uzun bir redingot giymişti ve omzundan kamçı sarkıyordu. 

Bu  arada  Kutuzov köye gelmiş,  en yakın  evin  gölgesindeki,  bir Kazak'ın koşarak getirdiği  küçük halıyı, başka  bir Kazak'ın üzerine serdiği sıraya oturmuştu. Kocaman, gösterişli bir maiyet alayı başkomutanın çevresini sardı. 

İkona  kalabalığın  eşliğinde  yola  devam  etti.  Piyer, Kutuzov'un  otuz  adım  ötesinde  durmuş,  Boris'le  konuşu-235 
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Boris,  "Bence  şöyle  yapalım,"  dedi.  "Je  vous  ferai  les honneurs  du  camp!46  Kont  Benigsen'in olduğu yerden her şeyi  daha  iyi  görürsünüz.  Ben  de  onun  ekibindeyim.  Ona rapor  veriyorum.  Mevzileri  dolaşmak  istiyorsanız  bizimle gelin:  Şimdi  sol  kanada  gidiyoruz.  Sonra  döneceğiz,  geceyi benimle  geçirmeyi  lütfederseniz  bir  parti  çeviririz.  Dmitri Sergeyiç'i tanıyorsunuz  değil  mi?  İşte  şurada  kalıyor."  Gorki'deki üçüncü evi işaret etti. 

Piyer,  "Ama  ben  sağ  kanadı  görmek  istiyordum;  çok güçlü  olduğunu  söylüyorlar,"  dedi.  "Moskova  Nehri'nden başlayarak bütün mevziyi gezmek istiyordum." 

"Bunu sonra da  yapabilirsiniz, asıl mesele sol kanat ... " 

Piyer,  "Evet,  evet.  Prens  Bolkonski'nin  alayının  nerede olduğunu gösterebilir misiniz?" diye sordu. 

"Andrey  Nikolayeviç'inki  mi?  Yanından  geçeceğiz,  sizi ona götürürüm." 

Piyer, "Sol kanadın durumu ne?" diye sordu. 

Boris sesini rahat konuşabileceği kadar alçaltarak, "Doğrusunu söylemek gerekirse, entre nous, 47 sol kanadımızın ne halde olduğunu Tanrı bilir," dedi.  "Hiç de Kont Benigsen'in beklediği gibi değil. O şu tepeciği başka türlü tahkim etmek istemişti  ama ... "  Boris  omuz  silkti.  "Altes  istemedi  ya  da onu  kandırdılar.  Aslında ... "  Kutuzov'un  yaveri  Kaysarov, Piyer'in  yanına  gelince  Boris  sözünü  tamamlayamadı.  Boris  rahat  bir  tavırla  gülümseyerek  Kaysarov'a  döndü,  "A! 

Paisiy  Sergeiç,"  dedi,  "ben  de konta  mevzimizi  anlatmaya çalışıyordum.  Altesin,  Fransızların  niyetini  bu  kadar doğru biçimde tahmin edebilmesi inanılmaz." 

Kaysarov,  "Sol kanattan mı  bahsediyorsunuz?" dedi. 

46  Ben size kampı gezdirme onurunu tadayun! 

47  Aramızda kalsın. 
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"Evet, tam da ondan bahsediyordum. Sol kanadımız artık  çok ama çok güçlü." 

Kutuzov bütün gereksiz kişileri kurmaydan çıkarmasına rağmen  Boris,  Kutuzov'un  yaptığı  değişikliklerden  sonra da  genel karargahta kalmanın  bir  yolunu  bulmuştu.  Kont Benigsen'in yanında kalmıştı. Kont Benigsen de, yanında görev alan herkes gibi, genç Prens Drubetskoy'a paha biçilmez bir insan gözüyle bakardı. 

Ordu  üst  komutasında  kesin  ayrımlarla  belirlenmiş 

iki  grup  vardı:  Kutuzov'un  grubu  ve  kurmay  başkanı Benigsen'in  grubu.  Boris  ikinci  gruptaydı  ve  Kutuzov'u saygıyla  överek,  ihtiyarın  işe  yaramaz  olduğunu,  her  şeyi Benigsen'in yaptığını ondan  iyi  kimse  anlatamazdı.  Bu çarpışmanın  belirleyici,  Kutuzov'un  iktidarının  yıkılıp  yerine Benigsen'in mi  geleceği yoksa  Kutuzov  savaşı  kazansa  bile her  şeyi Benigsen'in  yaptığının  mı  hissettirileceği karar anı gelip çatmıştı. Her iki durumda  da ertesi gün büyük ödüller dağıtılacak ve. yeni insanlar ön plana çıkacaktı. Boris bu nedenle gün boyunca sinirli bir heyecan içindeydi. 

Piyer'in yanına Kaysarov'dan  sonra  başka tanıdıkları da geldi, Moskova hakkında yağmur gibi yağan sorulara cevap yetiştiremiyor,  anlatılan  hikayeleri  dinlemeye  fırsat  bulamıyordu. Bütün yüzlerde heyecan ve  telaş vardı. Ama Piyer'e, bu  yüzlerin  bazılarında  beliren huzursuzluğun  nedeni daha çok kişisel başarıyla ilgiliymiş gibi geliyordu ve bunu görünce aklına,  başka yüzlerde gördüğü,  kişisel  meselelerin değil; genel, ölüm kalım meselelerinin  şekillendirdiği ifadeler geliyordu.  Kutuzov, Piyer'i ve çevresinde toplanan grubu fark etti. 

Kutuzov,  "  Onu  çağırın,"  dedi.  Yaver  altesin  isteğini bildirdi  ve Piyer,  Kutuzov'un  oturduğu  sıraya  doğru  ilerledi.  Ama  ondan  önce  Kutuzov'un yanına  bir milis geldi.  Bu Dolohov'du. 

Piyer, "Onun burada ne işi var?" diye sordu. 

Piyer'e, "Öyle bir düzenbaz ki her yere sızar!" diye yanıt verdiler.  "Rütbesi  düşürüldü.  Şimdi  geri  alması  gerekiyor. 
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Piyer  şapkasını  çıkardı  ve  Kutuzov'un  önünde  saygıyla eğildi. 

Dolohov, "Altese rapor verirsem, ya  beni kovarlar ya da anlattıklarımı  zaten  bildiklerini  söylerler,  kaybedeceğim  bir şey olmaz diye düşünmüştüm ... " diyordu. 

"Peki, tamam." 

"Ama  haklıysam,  uğrunda  canımı esirgemeyeceğim  vatan için hizmete hazırım." 

Kutuzov  içleri  gülen,  kısık  gözleriyle  Piyer' e  bakarak, 

"Peki, tamam," diye tekrarladı. 

Bu sırada Boris, saray mensuplarına has çevikliğiyle, başkomutana yakın olmak için Piyer'in yanına geldi ve en doğal haliyle, sesini yükseltmeden, daha önce başladığı bir konuşmaya  devam ediyormuş  gibi,  "Milisler  ölüme  hazır  olmak için temiz, beyaz gömlekler giymişler. Ne kadar kahramanca, değil mi kont?" dedi. 

Boris  bunu Piyer'e belli  ki altes duysun diye söylemişti. 

Bu  söylediklerinin Kutuzov'un  dikkatini  çekeceğini  biliyordu ve altes gerçekten de ona döndü. 

Boris'e, "Milisler hakkında ne dedin?" diye sordu. 

"Yarına, ölüme hazır olmak için beyaz gömlekler giymişler altesleri." 

Kutuzov,  "Ah!  Olağanüstü,  eşsiz bir halk,"  dedi, gözlerini  kapatıp  başını  salladı  ve  iç  geçirerek  tekrarladı:  "Eşsiz bir halk!" 

Piyer'e,  "Barut mu koklamak istiyorsunuz?" dedi.  "Güzel kokudur.  Eşinizin hayranlarından biri olma şerefini taşıdığımı söyleyeyim, sağlığı yerinde mi?  Ordugahım emrinize amadedir."  Kutuzov,  yaşlı insanlarda  sıkça rastlandığı  gibi, söyleyeceği ya da yapacağı bir şeyi unutmuş gibi dalgın dalgın etrafına bakınmaya başladı. 

Söyleyeceği şeyi hatırlamış gibi, yaverinin kardeşi Andrey Sergeiç Kaysarov'a işaret ederek yanına çağırdı. 

· 
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Kutuzov,  belli  ki  kendini  gülmeye  hazırlayarak,  "Nasıldı, nasıldı, Marin'in şiirleri, nasıldı o dizeler?  Gerakov hakkında yazdıkları:  'Kolorduda eğitmen olmak ... '  Okusana." 

Kaysarov okumaya başladı ... Kutuzov başını şiirin ölçüsüne uydurup sallayarak gülümsüyordu. 

Piyer,  Kutuzov'un  yanından  ayrılınca,  Dolohov  yanına gelip elini tuttu. 

Orada başkalarının da olmasına aldırış etmeden, konuşmasına özellikle kararlı ve ciddi bir hava vererek, yüksek sesle, "Sizinle burada karşılaştığıma çok sevindim kont,"  dedi, 

"yarın  aramızdan  kimlerin  hayatta  kalmayı  başaracağını ancak Tanrı bilir, geçmişte yaşadığımız yanlış anlamalardan dolayı çok üzgün olduğumu ve benim hakkımda kötü şeyler düşünmenizi  istemediğimi  söyleme  fırsatını  bulduğum  için çok mutluyum. Beni bağışlamanızı rica ediyorum." 

Piyer  gülümseyerek  Dolohov'a  baktı,  ne  söyleyeceğini bilmiyordu. Gözünde yaşlar beliren Dolohov, Piyer'i kucaklayıp öptü. 

Boris  generaline  bir  şeyler  söyledi  ve  Kont  Benigsen, Piyer'e  dönerek,  kendisiyle  birlikte cephe hattını  dolaşmayı teklif etti. 

"Çok ilginizi çekecektir," dedi. 

Piyer, "Evet çok ilgi çekici," dedi. 

Kutuzov  yarım  saat sonra Tatarinova'ya gitti,  Benigsen de  aralarında  Piyer'in  de  olduğu  maiyetiyle  birlikte  cephe hattına gitti. 
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Benigsen, Gorki'den hareket ettikten sonra anayolu takip edip,  subayın  tepeciğin  üzerinden  Piyer'e  cephenin merkezi diye işaret ettiği, nehrin kıyısında biçilmiş, hoş  kokulu  otların dizildiği köprüye  indi.  Köprüyü geçip Borodino köyüne 239 

Lev Nikolayeviç Tolstoy girdiler, sola döndüler, çok sayıda birliğin ve topun yanından geçerek milislerin toprağı kazdığı tepeciğe geldiler.  Bu tabya adı henüz konmamış, sonradan Rayevski tabyası ya da tepe bataryası olarak anılacak tabyaydı. 

Piyer  bu tabyaya  özel  bir  dikkat  göstermedi.  Burasının kendisi için, Borodino savaş meydanının en unutulmaz yeri olacağını  bilmiyordu.  Sonra  bir yardan  geçerek  askerlerin, kulübelerin  ve  ambarların  son  kütüklerini  de  götürdüğü Semyonovski'ye  geldiler.  Sonra  kimi  yerde  yokuş  yukarı kimi  yerde  yokuş  aşağı  giderek  dolu  yemiş  gibi  ezilip  bozulmuş çavdarların arasından, topların sürülmüş topraktaki saban izlerinin üzerinden geçerek açtıkları yoldan ilerleyerek hala kazılmakta olan fleşlere48 geldiler. 

Benigsen  durdu  ve  ilerideki,  üzerinde  birkaç  atlının  göründüğü Şevardino tabyasına  (daha  dün bizimdi)  bakmaya başladı.  Subaylar  oradakinin  Napolyon ya  da Murat oldu

ğunu  söylüyorlardı.  Herkes  bu  küçük  atlı  gruba  hırslı gözlerle bakıyordu. Piyer de o noktaya, bu belli belirsiz görülen insanlardan  hangisinin Napolyon  olduğunu  tahmin etmeye çalışarak  baktı.  Sonunda atlılar tepecikten indiler ve gözden kayboldular. 

Benigsen yanına gelen  bir generale  dönerek  birliklerimizin  durumunu  anlatmaya  koyuldu.  Piyer  yaklaşan  çarpışmanın  ana  hatlarını  anlayabilmek  için  tüm  dikkatini  vererek  Benigsen'i  dinliyordu,  ama  aklının  bunları  almadığını hissedince hayal kırıklığına uğradı. Hiçbir şey anlamamıştı. 

Benigsen konuşmasını bitirdi, Piyer'in dinlediğini fark edince  ona  dönerek  aniden,  "Bunlar  sizin  ilginizi  çekmiyordur herhalde," dedi. 

Piyer  yalan  söyleyerek,  "Aksine,  çok  ilgi çekici şeyler," 

diye karşılık verdi. 

Fleşlerden  çıkıp  sık,  bodur  huş  ağaçlarının  arasındaki kıvrımlı bir yoldan sol tarafa ilerlediler.  Bu ormanın  orta-48  Bir tür istihkam. (Tolstoy'un notu) 240 
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sında  yollarına  beyaz  ayaklı,  kahverengi  bir  tavşan  fırlayarak çıktı, nal seslerinden öyle korkmuştu ki şaşkınlıktan önlerinde uzun süre zıplayıp durarak herkesin ilgisini çekti ve  kahkahalara  neden  oldu  ve  ancak  birkaç  kişi  ona  ba

ğırınca  kendini  yana  atıp  çalılıklarda  kayboldu.  Ormanın içinde  iki  verst  ilerledikten  sonra  Tuçkov'un,  sol  kanadı savunmakla görevli  kolordusuna  bağlı birliklerin durduğu açıklığa geldiler. 

Benigsen burada, sol kanadın en ucunda uzun  uzun, hararetli hararetli konuştu, bir şeyler yaptı ve  Piyer'e,  askeri olarak  önemliymiş gibi  gelen emirler verdi. Tuçkov'un birliklerinin  bulunduğu  mevzinin  ilerisinde  bir  tepecik  vardı.  Bu  tepecik  birlikler  tarafından  tutulmamıştı.  Benigsen araziye  hakim  yüksek  bir  mevzinin  tutulmamasının  ve birliklerin daha  aşağı yerleştirilmesinin akılsızlık olduğunu söyleyerek  bu  hatayı  yüksek  sesle  eleştirdi.  Generallerden bazıları da aynı düşünceyi dile getirdi. Özellikle bir tanesi, bir  asker  öfkesiyle  birlikleri  buraya  yerleştirmenin  onları ölüme  mahkllrrı  etmek  olduğunu  söyledi.  Benigsen  kendi yetkisini  kullanarak  birliklerin  tepeye  konuşlanmalarını emretti. 

Sol kanattaki bu emir Piyer'in, savaşla ilgili konuları anlama yeteneğinden iyice şüpheye düşmesine yol açmıştı. Birliklerin  tepenin  aşağısına  yerleştirilmiş  olmalarını  eleştiren Benigsen  ve  generalleri  dinlerken  onları  tamamen  anlamış, hak vermişti ve özellikle bu yüzden, onları tepenin aşağısına konuşlandıran kişinin böyle  büyük ve  bariz  bir hatayı nasıl yapabildiğini anlayamıyordu. 

Piyer bu  birliklerin,  Benigsen'in  düşündüğü gibi mevziyi savunmak için değil, düşmanı pusuya düşürmek ve yaklaşan düşmana  ani  bir  saldırı  düzenleyebilmek  için  görünmeyen bir  yere  konuşlandırılmış  birlikler  olduklarını  bilmiyordu. 

Benigsen de bunu bilmiyordu ve birlikleri başkomutana haber vermeden, kendi düşüncesine göre ileri almıştı. 
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Prens Andrey,  aydınlık  25  Ağustos  akşamında,  alayının konuşlandığı mevkinin en ucundaki Knyazkov köyünün yıkık dökük  bir barakasında, dirseğine  dayanarak uzanmıştı. 

Yıkık duvardaki bir yarıktan çit boyunca uzanan, alt dalları budanmış,  en  az otuz yaşındaki  huş .ağaçlarını; yulaf yığınları sağa sola dağılmış tarlayı; askerlerin mutfak olarak kullandıkları, yanan kamp ateşlerinin dumanlarının görüldüğü çalılıkları seyrediyordu. 

Gözüne  sığ  görünen  hayatının  ağırlığını  ve  kimseye  bir faydası  olmadığını  hisseden  Prens  Andrey  o  anda,  yedi  yıl. 

önce Austerlitz Savaşı'nın hemen öncesindeki gibi heyecanlı ve tedirgindi. 

Yarınki  çarpışma  için  gerekli  emirleri vermiş ve  almıştı.  Yapacağı  başka  bir  şey  kalmamıştı.  Ama  düşünceler,  en basit, en  açık ve bu yüzden en korkunç düşünceler onu  rahat  bırakmıyordu.  Yarınki  savaşın şimdiye kadar katıldıklarının  kesinlikle  en  dehşetlisi  olacağını  biliyordu  ve  ölme ihtimali  hayatında  ilk  kez,  herhangi  bir  dünyevi  meseleyle bağlantısız  olarak,  başkalarını  nasıl  etkileyeceğini  düşünmeden,  yalnız kendisiyle, kendi ruhuyla  ilgili  olarak  basit, korkutucu  bir  kesinlikle  kendini  göstermişti.  Eskiden  ona azap vermiş, onu meşgul etmiş her şey,  düşüncelerinin ulaşmış  olduğu  yükseklikten  vuran  soğuk,  beyaz  ışıkla,  gölgesiz, perspektifsiz ve ayırıcı kenar çizgileri olmadan,  bir anda aydınlanmıştı.  Bütün hayatı ona,  büyülü  fenerin49  camının içinden  yapay  bir  aydınlatmayla  çıkan,  uzun  süredir  seyrettiği görüntüler  gibi  gelmişti.  Şimdi  o  acemice  boyanmış 

resimleri birdenbire cam olmadan, parlak gün ışığında görmüştü. Hayatının büyülü feneri başlıca resimlerini gözünün önüne getirirken, onlara  şimdi  bu soğuk,  beyaz gün  ışığında, ölüm düşüncesiyle bakarken kendi kendine, "Evet, evet, 49  Tarihteki ilk projeksiyon cihazı. (ç.n.) 242 
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işte  onlar,  beni  heyecanlandıran,  aklımı  başımdan  alan  ve bana azap veren o aldatıcı görüntüler," diyordu. "İşte onlar, gözüme  bir zamanlar güzel  ve  gizemli görünen  o  acemice boyanmış  şekiller.  Ün,  toplwna  faydalı  olmak,  bir  kadını sevmek,  hatta  vatan;  bu  resimler  bana  ne  kadar  önemli, ne  kadar _derin anlamlar taşıyor gibi  gelmişti!  Oysa  benim için  ağardığını  hissettiğim  günün  soğuk,  beyaz  ışığında  o kadar sıradan, solgun ve bayağılar ki."  Hayatının üç büyük acısının üzerinde  özellikle  durdu:  bir kadına  duyduğu  aşk, babasının ölümü ve Fransızların Rusya'nın yarısını işgal etmeleri.  Kendi kendine öfkeyle ve yüksek sesle,  "Aşk!  Bana gizemli  bir güçle doluymuş gibi gelen  o  kız.  Onu ne kadar da  sevmiştim!  Aşkla,  onunla mutlu olacağımla  ilgili  şairane  planlarım vardı.  Sevimli bir oğlan çocuğu gibiymişim! " 

dedi.  "Yanında  olmadığım  yıllar  boyunca  bana  bağlı  kalmasını  sağlayacak  ideal  aşka  nasıl  da  inanmıştım!  Masallardaki tatlı güvercin gibi benden ayrıyken sararıp solacaktı. Ama her şey çok basitti ... Her şey çok basit ve iğrençti! 

Babam Lısıye Gori'yi inşa etmişti ve burasının onun evi, toprağının onun toprağı, havasının onun havası, mujiklerinin  onu mujiği olduğunu  düşünüyordu.  Onun  varlığından bile habersiz Napolyon gelip  yoluna çıkan  bir saman çöpü gibi kenara itti; onun Lısıye Gori'sini de, bütün hayatını da yıkıp geçti. Prenses Marya ise bunun Tanrı'nın bir imtihanı olduğunu  söylüyor.  Babam artık  yok ve  bir daha  da  olmayacak, o zaman bu kimin imtihanı? Artık hiç olmayacak! O 

yok  artık!  Kimin imtihanı  bu?  Vatan,  Moskova'nın  mahvolması!  Yarın  beni  öldürecekler, hem belki de  bir Fransız değil bizden biri, dün silahıyla kulağımın dibinde ateş eden o  asker gibi  biri; sonra Fransızlar gelecek,  burunlarının  dibinde  kokmayayım  diye  beni  bacaklarımdan ve  kafamdan tutup bir çukura atacaklar ve başkalarının alışacağı, benim hakkında  bir şey bilmeyeceğim ve var olmayacağım bir hayatın yeni şartları doğup gelişecek." 
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şin altında parlayan sıra sıra huş ağaçlarına baktı.  "Ölmek, yarın öldürülmek, yarın var olmamak. ..  Bütün bunların var olması  ama  benim  olmamam."  Bu  hayatta  var  olmadığını hayal etti. Işıkları ve gölgeleriyle huş ağaçları, kıvır kıvır bulutlar, kamp ateşlerinin dumanı, etrafındaki her şeyin biçimi onun için değişti, korkutucu ve tehditkar görünmeye başladı.  Sırtında  bir  ürperti  hissetti.  Hızla ayağa kalktı,  barakadan dışarı çıktı ve yürümeye başladı. 

Barakanın arkasından sesler geldi. 

Prens Andrey,  "Kim var orada?" diye bağırdı. 

Dolohov'un eski bölük komutanı, subay eksikliği yüzünden artık tabur komutanlığı yapan kırmızı bururılu Yüzbaşı Tımohin  utana  sıkıla  barakaya  girdi.  Arkasından yaver ve alay mutemedi girdi. 

Prens Andrey hemen ayağa kalktı, subayların yapılanlarla ilgili verdiği  raporu  dinledi,  onlara yeni emirler  verdi  ve tam  onları gönderirken  barakanın  arkasından  tanıdık,  peltek konuşan bir ses duydu. 

Bir şeylere çarpan bu adamın sesi,  "Que diable!"50 dedi. 

Prens Andrey barakadan dışarı bakınca, yerdeki bir sırı

ğa  takılıp  düşecek  gibi  olan Piyer'in  kendisine  doğru  geldi

ğini  gördü.  Kendi  dünyasının  insanlarını  görmekten  genel olarak  hoşlanmazdı  ve  Moskova'ya  son  gidişinde  yaşadığı zorlu dakikaları hatırlatan Piyer'i görmek de hiç hoşuna gitmemişti. 

"Nasıl olur!" dedi.  "Şu kaderin işine bak?  Bunu hiç beklemiyordum." 

Bunu  söylerken  gözlerinde  ve  yüzünün  ifadesinde  so

ğukluktan fazlası, Piyer'in hemen  fark  ettiği  bir  düşmanlık vardı.  Piyer  barakaya  yüreğinde  bir  coşkuyla  girmişti  ama Prens Andrey'in yüzündeki ifadeyi görünce bir sıkıntı ve huzursuzluk hissetti. 

50  Lanet olsun! 
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Piyer anlamsız "ilgi çekici" kelimesini o gün belki de yüzüncü kez kullanarak, "Geldim ... işte ... görüyorsun ... ilgi çekici ... benim ... için,"  dedi.  "Savaşı görmek istedim." 

Prens  Andrey  alaylı  bir  ifadeyle,  "Öyle  mi,  mason  kardeşler  savaş  hakkında  ne  diyor?  Savaşa  nasıl  engel  olacaklar?"  dedi  ve  ciddiyetle  "Moskova'da  ne  var  ne  yok?  Benimkiler ne yapıyor? Sonunda Moskova'ya gelebildiler mi?" 

diye sordu. 

"Gelmişler.  Bana  da Juli  Drubetskaya  söyledi.  Uğradım ama bulamadım. Moskova dışındaki malikaneye gitmişler." 

xxv 

Subaylar çıkmak  istediler ama Prens Andrey arkadaşıyla  baş  başa  kalmak  istemiyormuş  gibi oturup çay  içmelerini  teklif etti.  Oturmaları  için  sıra  ve  çay  getirildi.  Subaylar Piyer'in kalın,  kocaman  gövdesine  şaşkın gözlerle  bakıyor, Moskova  ve  dolaştığı  yerlerde  gördüğü  birliklerimizin  durwnu  hakkında  anlattıklarını  dinliyorlardı.  Prens  Andrey bir  şey  söylemiyordu  ve  yüzünde  öyle  tatsız  bir  ifade  vardı  ki  Piyer,  Bolkonski'den  çok,  iyi  yürekli  tabur  komutanı Timohin'le konuşuyordu. 

Prens  Andrey,  Piyer'in  sözünü  keserek,  "Birliklerimizin tüm mevzilerini anladın demek?" diye sordu. 

Piyer,  "Yani, nasıl desem?" dedi.  "Asker olmadığım için tamamen anladığımı söyleyemem ama genel planı anladım." 

Prens  Andrey,  "Eh  bien,  vous  etes  plus  avance  que  qui cela soit,"51 dedi. 

Piyer, Prens Andrey'e gözlüklerinin ardından şaşkın gözlerle  bakarak,  "Ha!" dedi.  "Kutuzov'un  atanmasına  ne diyorsunuz?" 

Prens Andrey,  "Buna sevindim, tek bildiğim de bu," dedi. 

51  Ne güzel, sen herhangi birinden daha fazlasını biliyorsun. 
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"Peki,  Barclay  de  Tolly  hakkında  ne  düşünüyorsunuz? 

Moskova'da onun hakkında neler dediklerini Tanrı bilir.  Siz ne dersiniz?" 

Prens Andrey subayları işaret ederek, "Bunu onlara sor," 

dedi. 

Piyer,  Timohin'le  konuşan  herkesin  farkında  olmadan yaptığı gibi, hoşgörülü ve soran bir gülümsemeyle baktı. 

Timohin utangaç bakışlarını alay komutanından ayırmadan,  "Altes gelince önümüz aydınlandı ekselansları," dedi. 

Piyer, "Neden peki?" diye sordu. 

"Örneğin, yakacak odun ve hayvan yemi meselesini söyleyebilirim.  Sventsyan'dan  geri  çekilirken,  çalı  çırpı  ya  da saman parçasına bile el sürmeye cesaret edemezdik." Kendi prensine  dönerek,  "Biz  gidiyoruz,  bunlardan  o  faydalanacak,  öyle  değil  mi ekselansları,"  dedi.  "Ama  kimse  cesaret edemiyordu. Bizim alayda iki kişi bu mesele yüzünden mahkemeye çıktı.  Ama  altes  gelince  bunlar  yoluna  girdi.  Önümüz aydınlandı ... " 

"Peki o bunları neden yasaklamıştı?" 

Timohin böyle bir soruya nasıl ve ne cevap vereceğini bilemeyerek şaşkın şaşkın etrafına  bakındı. Piyer aynı soruyu Prens Andrey'e de sordu. 

Prens Andrey  öfkeli  ve  alaylı  bir  tavırla,  "Düşmana  bıraktığımız  ülkeyi  harabeye  çevirmemek  için,"  dedi,  "çok doğru aslında: ülkenin yağmalanmasına,  askerlerin soygunculuğa  alışmasına  izin  verilmemeli.  Smolensk'te  de  doğru bir karar verdi,  düşmanın kuvvetleri bizden fazlaydı ve  bizi kanattan  çevirebilirlerdi."  Prens  Andrey  birden  incelen  bir sesle,  "Ama  şunu  anlayamıyor,"  dedi,  "orada  ilk  kez  Rus toprakları  için  dövüştüğümüzü,  askerlerimizin  daha  önce hiç  görmediğim  bir  ruh  hali  içinde  olduklarını,  Fransızları iki  gün  art  arda  püskürttüğümüzü  ve  bu  başarının  gücümüzü ona katladığını anlayamıyor.  Geri çekilme emri verdi, bütün çabalar ve  kayıplar  boşa  gitmiş  oldu.  İhanet  etmeyi 246 
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düşünmedi,  her  şeyi elinden geldiğince  iyi  yapmaya  çalıştı, her  şeyi  önceden  düşündü;  uygun  olmamasının  nedeni  de bu  zaten.  Hele  şimdi  hiç  uygun  değil  çünkü  her  Almanın yaptığı gibi her şeyi  adamakıllı ve  dikkatlice  önceden düşünüyor.  Sana  nasıl  anlatsam...  Diyelim  babanın  Alman  bir uşağı  var,  çok  iyi  bir  uşak,  onun  tüm  ihtiyaçlarını  senden daha  iyi  karşılıyor,  o zaman  bırak hizmet etsin; ama  baban ölüm  döşeğine  düşerse  uşağı  gönderirsin  ve  babana  kendi acemi, beceriksiz ellerinle bakmaya başlarsın ve onun acılarını becerikli ama yabancı bir adamdan daha iyi dindirirsin. 

Barclay'e de yapılan bu. Rusya'nın  sağlığı yerindeyken  ona bir yabancı  hizmet  edebilirdi,  hem  de  çok  iyi  bir  bakandı ama Rusya tehlikeye düştüğü anda ona kendi canından birisi gerekli. Sizin kulüpte ona hain diyorlarmış!  Ona hain diye iftira atmalarının tek  sonucu,  sonradan  bu iftiradan  dolayı utanmaları  olur,  ona  hain  diyenler  bir  anda  kahraman  ya da dahi demeye başlarlar ki bu da haksız bir değerlendirme olur.  O dürüst ve çok titiz bir Alman ... " 

Piyer,  "Bununla  birlikte,  onun çok usta bir komutan  olduğunu da söylüyorlar,"  dedi. 

Prens Andrey  alaylı bir  ifadeyle,  "Ben  usta bir komutanın ne demek olduğunu anlamıyorum," dedi. 

Piyer,  "Usta  komutan,"  dedi,  "yani,  bütün  olasılıkları önceden  gören ... düşmanın  ne  düşündüğünü  tahmin  edebilen." 

Prens  Andrey  bu konu  hakkındaki  karar  çok  önceden verilmiş gibi,  "İyi ama bu imkansız,"  dedi. 

Piyer şaşkın gözlerle ona baktı. 

"Ama,"  dedi, "savaşın satranca benzediği söylenir." 

Prens Andrey,  "Evet,"  dedi,  "ama küçük bir farkla, sat-rançta  her  hamleni  istediğin  kadar  düşünebilirsin,  zaman sınırın  yoktur,  bir  başka  fark  da  at her zaman piyonlardan güçlüdür  ve  iki  piyon  her  zaman  tek  piyondan  güçlüdür, ama savaşta bir tabur  bazen  bir  tümenden güçlüdür, bazen 247 

Lev Nikolayeviç Tolstoy de  bir  bölükten  zayıfnr.  Askerlerin  göreceli  kuvvetini  hiç kimse  hiçbir  zaman  bilemez.  İnan  bana,  mesele  kurmaydakilerin  planlarına  bağlı  olsaydı  ben  de  orada  kalır,  plan yapardım ama onun yerine  burada,  bu alayda,  bu baylarla birlikte  hizmet  etmenin  onurunu  taşıyorum  ve  yarının  da gerçekten onlara değil,  bize bağlı olduğunu düşünüyorum ... 

Başarı  mevziye,  silahlara ve asker  sayısına  bağlı  olmadı  ve olmayacak; en az da mevziye bağlıdır." 

"Peki neye bağlıdır? " 

"Benim," Timohin'işaret ederek,  "onun ve her bir askerin hissettiklerine," dedi. 

Prens  Andrey komutanına  ürkek  ve  şaşkın  gözlerle  bakan Timohin'e bir göz attı. Prens Andrey önceki temkinli ve suskun halinin tersine şimdi heyecanlı gözüküyordu. Aklına beklenmedik  bir  şekilde  gelen  düşünceleri  dile  getirmekten kendini  alamıyor gibiydi. 

"Savaşı,  onu  kazanmaya  kararlı  olanlar  kazanır.  Biz Austerlitz'de  neden  kaybettik?  Kayıplarımız  Fransızlarla aşağı  yukarı  eşitti  ama  savaşı  kaybettiğimizi  çok  erken  kabullendik  ve  kaybettik.  Bunu  kabullenmemizin  nedeni  ise orada  uğrunda savaşacak  bir şeyimizin olmamasıydı:  Savaş 

meydanından  bir an önce uzaklaşmak istiyorduk.  'Kaybettik,  öyleyse  kaçalım,'  dedik  ve  kaçtık.  Bunu söylemek  için en  azından  akşamı  bekleseydik,  ne  olurdu  Tanrı  bilir.  Yarın  bunu söylemeyeceğiz.  Sen  mevzimiz,  sol  kanat zayıf, sağ 

kanat  çok  açılmış  diyorsun.  Bütün  bunlar  saçmalık,  hiçbir anlamı  yok.  Yarın  bizi  ne  bekliyor?  Bizim  askerlerin ya  da onların askerlerinin kaçıp kaçmamasına, hangi adamın öleceğine bağlı olan, o anda belirlenecek yüz milyonlarca farklı ihtimal; şu anda yapılan her şey oyun, eğlence. Mevzileri birlikte dolaştığın insanlar işlerin ilerleyişine katkıda bulunmak şöyle dursun, ona engel oluyorlar. Sadece kendi küçük çıkarlarıyla ilgileniyorlar." 

Piyer sitemle,  "Böyle bir anda mı?" dedi. 
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Prens Andrey,  "Böyle bir anda," diye tekrarladı.  "Onlar için  bu sadece rakiplerinin  kuyusunu kazabilecekleri,  fazladan bir nişan ya da kurdele alabilecekleri  bir an.  Benim için yarının  anlamı  şu:  Yüz  bin  Rus  ve  yüz  bin  Fransız  askeri dövüşmek  için  karşı  karşıya  gelecek  ve  gerçek  olan,  bu  iki yüz  binden  kim  daha  ateşli  dövüşür  ve  kendi  canına  daha az  acırsa,  onun  kazanacağıdır.  İstersen  sana  şunu  da  söyleyeyim:  Yüksek rütbeliler ne yaparlarsa yapsınlar, ne karıştırırlarsa karıştırsınlar, yarın savaşı biz kazanacağız. Yarın ne 

, 

olursa  olsun,  savaşı biz kazanacağız." 

Timohin,  "İşte  bu  doğru  ekselansları,  işte  gerçek  bu," 

dedi,  "kendi canına acıyacak zaman mı bu! Benim taburdaki  askerler,  inanır mısınız, votka bile içmediler:  İçilecek gün değil  diyorlar." Hiçbiri bir şey söylemedi. 

Subaylar kalktı.  Prens Andrey onlarla birlikte, yaverlere son emirleri vererek  kulübeden  çıktı.  Piyer  subaylar gidince Prens  Andrey'in  yanına  yaklaştı,  tam  konuşmaya  başlayacakken barakanın yakınındaki yoldan üç atın toynak sesleri duyuldu ve Prens Andrey o tarafa bakınca bir Kazak'ın eşlik ettiği  Wolzogen  ve  Clausewitz'i  tanıdı.  Konuşarak  yakınlarından geçtiler, Piyer ve Andrey istemeden de olsa şu cümleleri duydular: 

"Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben,"52 dedi biri. 

"O ja,"53 dedi diğer ses,  "da der Zweck ist nur den Feind zu  schwiichen,  so  kann  man  gewiss  nicht  den  Verlust  der Privatpersonen in Achtung nehmen. "54 

Birinci ses, "O ja,"  diye onayladı. 

Prens  Andrey  onlar  gittikten  sonra  öfkeyle  burnundan soluyarak,  "Evet,  im Raum verlegen,"55 dedi,  "im  Raum,56 

52  Savaşı yayıp genişlennek gerek. Bu görüşü ne kadar övsem azdır. (Alm.) 53 

O, evet. (Alm.) 

54  Amaç düşmanı zayıflannak, insan kaybını dikkate almamak gerek. (Alm.) 55  Yayıp genişletmek. (Alm.) 

56  Yaymak. (Alm.) 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy babamın,  oğlumun,  kız  kardeşimin  olduğu  Lısıye  Gori'ye kadar. Bunun, onun için önemi yok. İşte sana söylediğim şey, yarın savaşı kazanacak olanlar bu Alman beyefendiler değil, onlar ellerinden geldiğince işi karıştırmaya çalışacak, çünkü onların  Alman  kafalarında  sadece  yumurta  kabuğunu  çatlatmayacak teoriler var, ama  yüreklerinde  yarın için gerekli  olan  tek  şey,  Timohin'in  yüreğinde  olan  şey  yok.  Bütün Avrupa'yı ona teslim ettiler,  bir  de gelmiş  bize ders veriyorlar," dedi ve ince bir sesle bağırdı:  "Çok iyi öğretmenler!" 

Piyer,  "Öyleyse,  yarınki  savaşın  kazanılacağını  düşünüyorsunuz?" dedi. 

Prens Andrey dalgın dalgın, "Evet,  evet," dedi ve tekrar konuşmaya  başladı:  "Elimde  yetki  olsa  yapacağım  tek  şey hiç  esir  almamak  olurdu.  Esir  almak  da  neymiş?  Şövalyelik. Fransızlar evimi harap etti ve Moskova'yı harap etmeye gidiyorlar,  bana  hakaret  ettiler  ve  her  an  ediyorlar.  Onlar benim  düşmanım,  bence onların hepsi  suçlu.  Timohin  de, bütün ordu da böyle düşünüyor. Hepsinin idam edilmesi gerek. Tilsit'te ne söylemiş olurlarsa olsunlar, onlar düşmanım, dostum olamazlar. 

Piyer parıldayan gözlerle Prens Andrey'e bakarak, "Evet, evet," dedi.  "Sizinle tamamen aynı fikirdeyim." 

Piyer'i,  Mojaysk tepesinden  beri  bütün gün rahatsız etmiş  olan  soru,  artık  açıklanmış,  cevabı  verilmiş  gibi  görünüyordu.  Bu  savaşın ve yaklaşan çarpışmanın  anlamını  ve önemini  artık  anlamıştı.  O  gün  gördüğü  her şey, geçerken gözüne çarpan bütün o anlamlı, sert yüz ifadeleri onun için yeni bir ışıkla aydınlanmıştı. Gördüğü bütün insanların taşıdığı o gizli, fizikte latent denilen ateşi, vatanperverlik ateşini anlamış ve  bu da ona,  insanların ölüme neden  böyle rahat, hatta hiç düşünmeden gittiklerini açıklamıştı. 

Prens Andrey,  "Esir almamak,"  diye devam etti,  "yalnız bu bile tüm savaşı değiştirir, acımasızlığını azaltırdı. Ama biz savaşta oyun oynadık, kötü olan bu, asil ruhlu davranmaya 250 

[image: Image 61]

Savaş ve Barış 

falan çalışıyoruz.  Bu asalet ve  duyarlılık, öldürülen  bir  danayı gördüğünde fenalaşan bir hanımefendinin asil ruhlulu

ğuna ve duyarlılığına benziyor; kadın o kadar iyi yüreklidir ki kan görmeye dayanamaz ama o dana önüne sosla servis edildiğinde  afiyetle  yer.  Bize  savaş  kurallarından,  şövalyelikten,  müzakerecilerden,  talihsizlere  acımaktan  ve  bu  tür şeylerden bahsediyorlar. Bunların hepsi saçmalık. Ben  1 805 

yılında, şövalyeliği de müzakerecileri de gördüm:  onlar bizi kandırdı,  biz onları  kandırdık.  Kendilerinden  olmayanların evlerini  soyarlar,  sahte  para  basarlar  ve  hepsinden  kötüsü benim  çocuklarımı,  babamı  öldürürler,  sonra  da  savaş  kurallarından, asil ruhluluktan bahsederler.  Esir almamak,  öldürmek ve ölüme gitmek!  Bu noktaya, aynı  benim gibi  acı çekerek gelen bir insan ... " 

Moskova'yı da Smolensk'i aldıkları gibi alıp almamalarının umurunda olmadığını düşünen Prens Andrey, boğazında ani bir ağrı hissetmiş gibi konuşmayı bıraktı. Birkaç kere sessizce gitti geldi ama gözleri ateş gibi parlıyordu  ve  yeniden konuşmaya başladığında  dudakları titriyordu: 

"Savaşta  asil  ruhluluk  olmasaydı,  bugünkü  gibi  kesin ölüme değeceği zaman savaşa giderdik. O zaman Pavel İvanıç,  Mihail  İvanıç'a  hakaret etti  diye  savaş  çıkmazdı.  Bugünkü  gibi  bir  savaş  çıktığında,  işte  o  savaş  olurdu.  O  zaman birliklerin yoğunluğu bugünkü gibi olmazdı. O zaman Napolyon'un önderlik  ettiği  bu  Westphalialılaı;  Hessenliler onun peşine takılıp Rusya'ya gelmezlerdi,  biz de Avusturya ve Prusya'yla nedenini bilmediğimiz bir kavgaya girmezdik. 

Savaş hoş bir şey değil, hayattaki en çirkin şey; bunu anlamalı ve savaşta oyun oynamamalıyız. Bu korkunç zorunluluğu düzgün ve ciddi bir şekilde ele almalıyız. İşin özü şu:  Yalanı bir kenara bırakmak, savaşsa savaş, oyun değil. Savaş, aylak ve  pervasız  insanların  en  sevdiği  eğlencedir.  Orduya  katılmak da en onurlu iştir.  Ama savaş nedir, savaşta başarılı olmak için ne gerekir, askerlik dünyasının gelenekleri nelerdir? 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Savaşın amacı öldürmektir, savaşın araçları casusluk, ihanet ve  ihanetin teşvik  edilmesi,  halkın  malının mülkünün yağmalanması, halkın soyulması ya da ordunun yiyecek ihtiyacı için  ürünlerinin  çalınmasıdır;  savaş kurnazlığı denilen yalan ve  aldatmacadır;  askerlik dünyasının gelenekleri özgürlüğün olmaması, yani disiplin; aylaklık, cehalet,  gaddarlık,  sefahat ve  sarhoşluktur.  Buna  rağmen  askerler  herkesin  saygı  duyduğu,  üst  bir  sınıftır.  Çin  hükümdarı  hariç  bütün  hükümdarlar askeri üniformalar giyer, en büyük ödül en çok insanı öldürene verilir ... Askerler,  yarın  bizim  de yapacağımız  gibi birbirini öldürmek için karşı karşıya gelirler,  on binlerce insanı öldürürler, sakat bırakırlar,  sonra  çok insan  öldürdükleri (sayıyı da abartırlar) için şükran ayini yaparlar, ne kadar çok insan öldürmüşlerse o kadar çok hak ettiklerini düşündükleri  zaferi  ilan  ederler."  Prens  Andrey tiz  ve  yüksek  bir sesle  bağırdı:  "Yukarıdan  onları  seyreden  Tanrı  dualarına nasıl olur da kulak verir? Ah dostum, son günlerde yaşamak bana  ağır gelmeye  başladı.  Pek  çok  şeyi  anlamaya  başladı

ğımı görüyorum. İyilik ve kötülük bilgisi ağacının meyvesini yemek  insana  yaramıyor.  Ama  uzun  sürmeyecek! "  Sonra birden,  "Uykun geldi  galiba,  benim  de yatma vaktim geldi, Gorki'ye git,"  dedi. 

Piyer, Prens Andrey'e korkulu, şefkatli gözlerle  bakarak, 

"Yo, hayır! "  dedi. 

Prens Andrey yeniden, "Git, git: İnsan çarpışmadan önce uykusunu almalı,"  dedi. Hızlıca Piyer'e yaklaştı, onu kucakladı ve öptü.  "Çabuk git hadi,"  diye bağırdı, "Birbirimizi bir daha görür müyüz, göremez  miyiz?" Hızla  arkasını  döndü ve barakaya gitti. 

Ortalık  kararmıştı  ve  Piyer,  Prens  Andrey'in  yüzündeki ifadede öfke mi yoksa sevgi mi olduğunu seçememişti. 

Piyer  bir  süre  sessizce,  peşinden  mi  gideyim  yoksa  eve mi  döneyim diye düşünerek  durdu.  Kendi  kendine,  "Hayır, bana  ihtiyacı  yok!"  kararına  vardı.  "Bunun  son  görüşme-252 
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miz  olduğunu  ben  de  biliyorum." Derin  derin  iç  geçirdi  ve Gorki'nin yolunu tuttu. 

Barakaya giren Prens Andrey kilimin üzerine uzandı ama uyuyamadı. 

Gözlerini  kapattı.  Hayalinde  görüntüler  birbiri  ardına  geçiyordu.  Bir  tanesine  uzun  süre,  keyifle  baktı.  Peterburg'taki  bir  akşamı  tüm  canlılığıyla  hatırladı.  Nataşa yüzünde  neşeli,  heyecanlı  bir  ifadeyle,  geçen  yaz  mantar toplarken  ormanda  nasıl  kaybolduğunu  anlatıyordu.  Ormanın derinliklerini, neler hissettiğini, rastladığı bir arıcıyla konuşmasını  birbirini takip etmeyen cümlelerle anlatmış ve hikayesini  ikide  bir  kesip,  "Hayır  beceremiyorum,  düzgün anlatamıyorum;  hayır,  beni  anlamıyorsunuz,"  demiş  ve Prens  Andrey  de  buna  rağmen  anladığını  söyleyerek  onu yatıştırmış, gerçekten de  söylemek  istediği her şeyi anlamıştı.  Ama  kendi anlatımı Nataşa'yı tatmin etmemişti,  o  gün hissettiği  ve  dile  dökmek istediği  o güçlü, şairane duyguyu bir  türlü  veremediğini  düşünüyordu. Yüzü  kızarmış  ve  heyecanlı bir halde,  "O ihtiyar öyle sevimli, orman da o kadar karanlıktı ki ... o kadar iyi  bir adamdı ki ... hayır, anlatamıyorum,"  demişti.  Prens  Andrey  o  zaman  onun  gözlerine bakarak  nasıl  gülümsediyse  şimdi  de  aynı  şekilde,  keyifle gülümsedi.  Prens  Andrey  aklından,  "Onu  anlıyordum," 

diye geçirdi.  "Sadece anlamıyordum da, yüreğinin gücünü, o  samimi,  o  içten yüreği,  vücudunun  sarıp  sarmaladığı  o yüreği, onun yüreğini  seviyordum ... Hem  de  öyle güçlü seviyordum ki, sevdiğim için öyle mutluydum ki ... " Birden bu aşkın sonunun nasıl  geldiğini hatırladı.  "Bunların hiçbiri  o herifin  umurunda  değildi.  O bunların hiçbirini  görmüyor, anlamıyordu.  Onda,  kaderine ortak etmeye  tenezzül  etmediği  güzel  ve  körpe bir  genç  kız  gördü.  Ben  bir  şey  yaptım mı? O  hala hayatta ve keyif çatıyor." 

Prens Andrey,  bir yeri yanmış gibi ayağa  fırladı ve  yeniden barakanın önünde dolaşmaya  başladı. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy XXVI 

25 Ağustos'ta, Borodino Savaşı'nın arifesinde, Fransız imparatorluk sarayı temsilcisi Monsieur de Beausset Paris'ten, Albay Fabvier  de Madrid'den  İmparator  Napolyon'un  Valuyeva'daki ordugahına geldiler. 

Saray üniformalı Monsieur de Beausset imparatora getirdiği paketin önünde taşınmasını emretti ve Napolyon'un çadırının birinci bölmesine girdi, çevresini saran Napolyon'un yaverleriyle konuşurken kutuyu açmaya koyuldu. 

Fabvier çadıra girmedi, girişinde durup tanıdığı generallerle konuştu. 

İmparator Napolyon henüz yatak odasından çıkmamıştı,  giyinmesini  tamamlamak üzereydi.  Burnunu çekip hırıldayarak,  oda  uşağının vücuduna  sürttüğü fırçaya  bir  kalın sırtını  bir tombul, kıllı göğsünü  dönüyordu.  Başka  bir  oda uşağı da parmağını şişenin ağzına dayamış, imparatorun bakımlı vücuduna, kolonyanın nereye ve ne kadar serpileceğini bir tek kendisinin bilebileceğini anlatan bir ifadeyle kolonya serpiştiriyordu.  Napolyon'un  kısa  saçları  ıslaktı  ve  alnına yapışmıştı.  Yüzünde,  şişmiş  ve  sararmış  olmasına  rağmen, fiziksel bir keyif aldığını gösteren bir ifade vardı.  Fırçayı vücuduna sürten oda  uşağına,  vücudunu aniden çekerek ve hırıldayarak,  "Allez ferme, allez toujours ... "57 diyordu. İmparatora dünkü muharebede kaç esir alındığını  bildirmek için yatak  odasına  giren  yaver  gerekli  bilgileri  verdikten  sonra kapının yanında  durmuş,  çıkmak  için  izin  bekliyordu.  Napolyon çattığı kaşlarının altından yavere baktı. 

Yaverin sözlerini, "Point de prisonniers,"58 diye tekrarladı.  "il se font demolir. Tant pis pour l'armee  russe,"59 dedi. 

Kamburunu çıkarıp yağlı  omuzlarını  öne  uzatarak,  "Allez toujours, allez ferme," diye söylendi. 

57  Hadi daha sert, hadi devam ... 

58  Esir yok. 

59  Kendi kendilerini mahvediyorlar. Rus Ordusu için çok kötü. 
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Yavere  başıyla işaret  ederek,  "C'est  bien!  Faites  entrer monsieur de Beausset, ainsi que Fabvieı;"60 dedi. 

Yaveı;  "Oui,  Sire,"61  dedi  ve  çadırın  kapısından  çıkıp kayboldu. 

İki oda uşağı majestelerini hızla giydirdiler ve mavi muhafız üniformalı Napolyon sert ve hızlı adımlarla kabul bölmesine geçti. 

Bu  sırada  Beausset,  imparatoriçeden  getirdiği  hediyeyi imparatorun  gireceği  yerin  tam  karşısına,  iki  sandalyenin üzerine  yerleştirebilmek  için  elleriyle  acele  acele  bir  şeyler yapıyordu. Ama imparator beklemediği kadar kısa bir sürede giyinip çıkmıştı ve sürprizi zamanında hazırlayamamıştı. 

Napolyon ne yaptıklarını hemen fark  etti  ve  daha hazır olmadıklarını  tahmin  etti.  Onları  kendine  sürpriz  yapma zevkinden  mahrum  etmek  istemedi.  De Beausset'yi görmemiş  gibi  davrandı  ve  Fabvier'yi  yanına  çağırdı.  Napolyon kaşlarını sertçe çatarak ve sessizce  Fabvier'nin,  Avrupa'nın öbür  ucundaki  Salamanca'da  savaşan,  tek  düşünceleri  imparatorlarına layık olmak, tek korkuları onu memnun edememek  olan  askerlerin  yiğitlikleri,  sadakatleri  hakkında anlattıklarını  dinledi.  Çarpışmanın  sonu  hüzünlü  olmuştu. 

Napolyon, Fabvier anlatırken,  kendi yokluğunda  sonucun başka türlü olabileceğini zaten beklemediğini  belirten alaylı yorumlar yaptı. 

Napolyon,  "Bunu  Moskova'da  telafi  etmeliyim,"  dedi. 

"A tantôt,"62 diye ekledi ve bu sırada sandalyelerin üzerine koyup bir örtü örterek sürprizi hazırlamış olan de Beausset'yi çağırdı. 

De Beausset sadece  yaşlı  Bourbon  hizmetkarlarının  yapabileceği  şekilde,  Fransız  sarayına  özgü  bir  selam  verdi, Napolyon'a yaklaştı, bir zarf uzattı. 

60  Güzel! Mösyö de Beausset gelsin, Fabvier de. 

61  Başüstüne efendim. 

62  Sonra görüşürüz. 
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Yüzündeki  ciddi  ifadeyi  aniden  yumuşatarak,  "Çabuk gelebilmenize çok sevindim. Paris neler diyor?" dedi. 

De  Beausset  vermesi  gereken cevabı vererek,  "Sire,  tout Paris regrette votre absence,"63 dedi. Napolyon, Beausset'nin bunu ya da buna benzer bir şeyi söylemek zorunda olduğunu ve aklı başında olduğu zamanlarda bunun doğru olmadığını bilmesine  rağmen  Beausset'den  bu  sözleri  duymak  hoşuna gitmişti. Kulağına dokunarak onu yeniden şereflendirdi. 

"Je suis füche de vous avoir fait faire tant de chemin,"64 

dedi. 

Beausset,  "Sire! Je ne m'attendais pas a moins qu'a vous trouver aux portes de Moscou, "65 dedi. 

Napolyon  gülümsedi,  başını  dalgın  dalgın  kaldırarak sağa baktı. Bir yaver adımlarını kayar gibi atarak, elinde altın bir enfiye kutusuyla yaklaştı, kutuyu Napolyon'a takdim etti. Napolyon kutuyu aldı. 

Kapağı  açık  kutuyu  burnuna  yaklaştırarak,  "Şansınız varmış," dedi,  "siz yolculuk etmeyi seversiniz, üç gün sonra Moskova'yı göreceksiniz. Eminim, Asya başkentini görmeyi hiç beklemiyordunuz. Güzel bir yolculuk yapacaksınız." 

Beausset,  bu yolculuk merakına  (o zamana kadar kendisi de farkında  değildi) gösterilen özel  ilgiden dolayı minnetle eğildi. 

Bütün saray mensuplarının üstü örtülü şeye baktıklarını fark eden Napolyon,  "A!  O da ne?"  dedi.  Beausset, saraylı ustalığıyla, sırtını dönmeden, arkaya doğru iki çapraz adım attı  ve  örtüyü  kaldırırken,  "Majestelerine  imparatoriçeden bir armağan," dedi. 

Bu,  Napolyon'un  Avusturya  imparatorunun  kızından olan ve  nedense  herkesin  Roma  kralı  diye  andığı  oğlunun, 63  Efendimiz, bütün Paris sizin yokluğunuzun üzüntüsünü duyuyor. 

64  Sizi böyle uzun bir yol gelmek zorunda bıraknğırn için çok üzgünüm. 

65  Efendimiz, sizi en azından Moskova'nın kapılarında bulacağımı umuyordum. 
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Gerard  tarafından,  parlak  renkler  kullanılarak  yapılmış 

portresiydi. 

Bakışları, Sistine Madonnası resmindeki İsa'nın bakışlarını andıran güzel, kıvırcık saçlı çocuk bilboquet66 oynarken resmedilmişti.  Top dünya şeklinde,  diğer elindeki  çubuk ise asa şeklinde çizilmişti. 

Ressamın, sözde Roma kralını yerküreyi asayla delerken resmederek neyi ifade etmeyi çalıştığı tam olarak belli olmasa da bu alegori, resmi Paris'te gören herkes gibi Napolyon'a da oldukça anlaşılır gelmiş ve çok beğenilmişti. 

Zarif  bir  el  hareketiyle  portreyi  işaret ederek,  "Roi  de Rome,"67 dedi.  "Admirable! "68 Portreye yaklaştı ve İtalyanlara  özgü,  yüzünün  ifadesini  istediği  anda  değiştirebilme yeteneğiyle  düşünceli  bir  hassasiyet  gösteriyormuş  gibi  bir tavır  takındı.  O  anda  söyleyeceklerinin  ve  yapacaklarının tarihe geçeceğini hissediyordu. Yapabileceği en iyi şey, kendi yüceliği sayesinde yerküreyle bilboquet oynayabilen oğluna, bu yüceliğe rağmen bir baba şefkati göstermekmiş gibi geldi. 

Gözleri yaşardı,  bir adım attı, gözleriyle sandalye  aradı  (hemen  altına  bir  sandalye  sürdüler), portrenin  karşısına  oturdu. Tek bir hareketiyle herkes parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı ve yüce insanı duygularıyla baş başa bıraktı. 

Bir  süre  oturup,  nedenini  kendi  de  bilmeden  elini  portrenin  pürüzlü  noktaları  üzerinde  gezdirdikten  sonra  ayağa kalktı  ve  yeniden  Beausset  ile  nöbetçi  subayı  çağırdı.  Çadırının  çevresinde  duran  kıdemli  muhafızları  Roma  kralını, hayran oldukları hükümdarlarının oğlunu ve veliahdını görme mutluluğundan mahrum etmemek için portrenin çadırın önüne götürülmesini emretti. 

Mösyö Beausset'ye kendisiyle birlikte kahvaltı etme şerefini verdiği sırada, çadırın önünden, beklediği gibi,  portreyi 66  Bir çubuğa  iple  bağlı  bir topu  havaya  atıp  yakalama  üzerine  kurulu  bir denge oyuncağı. (ç.n.) 

67  Roma kralı. 

68  Fevkalade! 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy görmeye koşarak gelen  subayların  ve  kıdemli muhafızların coşkulu bağırışları duyuldu. 

"Vive  l'Empereur!  Vive  le  Roi  de  Rome!  Vive  l'Empereur! "69 gibi coşkulu sesler duyuldu. 

Napolyon, Beausset'yle kahvaltı ettikten sonra ordu için emrini dikte etti. 

Hiç  düzeltme  yapmadan  yazdırdığı  bildiriyi  okuyunca kendi kendine,  "Courte et energique! "70 dedi.  Emir şöyleydi: 

"Askerler!  İşte  uzun  süredir  beklediğiniz  savaş.  Zafer sizin ellerinizde.  Bu zaferi kazanmamız gerek;  bize ihtiyacımız  olanları  getirecek:  Rahat  odalar  ve  bir  an  önce  yurda dönme  imkanı.  Austerlitz'de,  Friedland'de,  Vitebsk'te  ve Smolensk'te yaptıklarınızı  yapın.  Gelecek  kuşaklar  bugünkü  başarılarınızı  gururla  ansın.  Her  biriniz  için,  Moskova önündeki büyük savaşa katılmıştı desin! " 

Napolyon,  "De la Moskowa! "71  diye  tekrarladı  ve  yolculuk etmeyi seven Mösyö  Beausset'yi  de gezintisine  davet ederek çadırdan çıkıp eyerli atlara doğru ilerledi. 

Beausset  imparatorun  kendisine  eşlik  etme  daveti  kar

şısında,  "Votre  Majeste  a  trop  de  bonte,"72  dedi:  uyumak istiyordu, ata binmeyi bilmezdi ve ata binmekten korkardı. 

Ama Napolyon bu gezgine başıyla işaret etti ve Beausset onunla  gitmek  zorunda  kaldı.  Napolyon  çadırdan  çıkınca, oğlunun portresinin önündeki kıdemli muhafızlar daha yüksek sesle bağrışmaya başladılar. Napolyon kaşlarını çattı. 

Zarif, azametli bir hareketle portreyi işaret ederek, "Götürün onu,"  dedi.  "Savaş  meydanını görmek için daha çok küçük." 

Beausset,  imparatorun  sözlerini ne kadar  takdir  ettiğini ve anladığını göstermek için gözlerini  kapatıp kafasını sallayarak derin derin iç geçirdi. 

69  Yaşasın İmparator! Yaşasın Roma Kralı! Yaşasın İmparator! 

70  Kısa ve coşkulu! 

71  Moskova önündeki! 

72 

Çok naziksiniz majesteleri. 
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Napolyon,  tarihçilerinin  anlattıklarına göre, 25 Ağustos gününün tamamını bölgeyi gözden geçirerek, mareşallerinin kendisine  sundukları planları inceleyerek, generallerine  bizzat emirler vererek at üstünde geçirmişti. 

Rus  birliklerinin  Koloç  Nehri  boyunca  tuttukları  ilk hat kırılmıştı ve  bu hattın bir  bölümü,  Rusların  sol  kanadı, Şevardino  tabyasının  ayın  24'ünde  düşmesi  nedeniyle  geriye  çekilmişti.  Hattın  bu  bölümü  ne  tahkim  edilmişti  ne  de nehrin  koruması  altındaydı  ve  ilerisinde  daha  açık  ve  düz bir alan vardı. Asker ya da değil herkes,  Fransızların hattın bu  bölümüne  saldırması gerektiğini görebilirdi.  Bu nedenle, uzun  uzadıya  düşünmeye,  imparatorun  ve  mareşallerinin özel bir dikkat ve ilgi göstermelerine, insanların Napolyon'a atfetmeyi çok sevdiği, deha dedikleri o özel, yüksek yeteneklere ihtiyaç varmış gibi görünmüyordu; ama bu olayı sonradan anlatan tarihçiler, o sırada Napolyon'un çevresinde olan insanlar ve Napolyon'un kendisi farklı düşünüyordu. 

Napolyon  alanı  dolaşıyor,  bölgeyi  düşünceli  düşünceli gözden geçiriyor,  başını onayladığını ya  da onaylamadığını gösterecek şekilde sallıyor, karar verme sürecindeki  düşünce  akışını  çevresindeki  generallerle  paylaşmadan,  vardığı sonuçları  emir  olarak  bildiriyordu.  Eckmühl  dükü  olarak anılan Davout'nun, Rusların sol kanadını çevirme önerisini dinledikten  sonra  bunun  yapılmaması  gerektiğini  söyledi ama  neden  yapılmaması  gerektiğini  açıklamadı.  General Compans'ın  (fleşlere  saldırmakla  görevliydi)  tümenini  ormandan geçirme  önerisine  ise,  Elchingen  dükü  olarak  anılan  Ney'in,  ormanda  manevra  yapmanın  tehlikeli  olduğunu,  tümenin  dağılabileceğini  söyleme  cüreti  göstermesine rağmen katıldığını belirtti. 

Şevardino  tabyasının  karşısında  kalan  bölgeyi  inceleyen  Napolyon  bir  süre  sessizce  düşündü,  ertesi  gün  Rus istihkamlarına harekat düzenleyecek iki bataryanın ve onla-259 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rın yanına  dizilecek  sahra  toplarının  yerleştirilmesi  gereken yerleri gösterdi. 

Bu  emri  ve  başka  emirleri  verdikten  sonra  karargahına döndü, çarpışmanın genel planını dikte edip yazdırdı. 

Fransız tarihçilerin coşkuyla,  diğer tarihçilerin derin  bir saygıyla bahsettikleri bu plan şöyleydi: 

"Eckmühl prensinin tuttuğu düzlüğe gece yerleştirilecek iki  yeni  batarya şafakla  birlikte  düşmanın karşıdaki iki  bataryasına ateş açacak. 

Aynı anda  1. Kolordu topçu komutanı General Pernety, Compans'ın  tümeninin  30 topuyla  ve  Dessaix  ile  Friant'ın tümenlerinin  obüsleriyle  birlikte  ilerleyecek,  ateş  açacak  ve düşman  bataryasını  humbaralarla  dövecek;  düşmana  karşı harekata katılacak top sayısı: 

Muhafız topçusunun 24 topu, 

Compans'ın tümeninin 30 topu, 

Dessaix ile Friant'ın tümenlerinin 8 obüsü, Toplam:  62 top 

3.  Kolordu  topçu  komutanı  General  Foucher,  3.  ve  8. 

Kolorduların toplam 16 obüsünü soldaki istihkamları ateşe tutacak  bataryanın  kanatlarına  yerleştirecek,  böylelikle  bataryanın karşısında 40 top olacak. 

General Sorbier emir alır almaz muhafız toplarının obüsleriyle  başla  bir  tahkimata  saldırıya  geçecek  şekilde  hazır olacak. 

Prens  Poniatowski  top  atışları  devam  ederken  ormanın içinden köye yönelecek ve düşman mevzisini çevirecek. 

General  Compans  ilk istihkamı ele geçirmek için ormanın içinden ilerleyecek. 

Savaşa bu şekilde başlandıktan sonra düşmanın hareketlerine göre emirler verilecek. 

Sol  kanattaki  top  ateşi,  sağ  taraftan  top  sesleri  duyulur duyulmaz başlayacak.  Morand'nın tümeninin nişancıları ve 260 
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genel valinin tümeni sağ tarafın saldırıya başladığını görünce güçlü ateşe başlayacaklar. 

Genel  vali  köyü  alıp  üç  köprüyü  geçerek  Morand  ve Gerard'ın tümenleriyle aynı irtifaya gelecek ve onun komutasında tabyaya yönelecekler ve  ordunun  diğer  birlikleriyle aynı hatta gelecekler. 

Bütün  bunların  düzen  dahilinde  (le  tout  se  fera  avec ordre et methode)73 ve yedek kuvvetler mümkün olduğunca muhafaza edilerek yapılması gerekmektedir. 

İmparatorluk  ordugahı,  Mojaysk  yakınları,  6  Eylül 1 812." 

Belirsiz ve karışık yazılmış bu plan, Napolyon'un emirlerine,  dehası karşısında  dinsel  bir korku  duymadan  bakabilen birisi için dört noktayı, dört emri içermekteydi. Ama bu emirlerden hiçbiri yerine getirilemezdi ve getirilemedi. 

Emirde  ilk  olarak,  Napolyon'un  belirlediği yere yerleştirilecek  batarya  ve onlarla  birlikte  Pernety  ve Foucher'nin topları,  toplam  yüz  iki  top  Rus  fi.eşlerine  ateş  açacak  ve tabyayı  güllelerle  dövecek  deniyor.  Bu  yapılamazdı  çünkü Napolyon'un  seçtiği  yerden  atılan  top  mermileri  Rusların istihkamlarına ulaşmıyordu ve bu yüz iki top, yakınlarındaki bir komutan Napolyon'un emirlerine aykırı olarak onları ileri alana dek boşu boşuna atış yaptı. 

İkinci  emir,  Poniatowski'nin, Rusların sol tarafını çevirmek  için  ormanın  içinden  köye doğru  ilerlemesiydi.  Bu da yapılamazdı  ve  yapılamadı  çünkü  ormanın  içinden  köye doğru ilerleyen Poniatowski'nin yolu Tuçkov tarafından kesildi ve Rus mevzilerini çeviremedi. 

Üçüncü emir, General Compans'ın ormanın içinden geçerek Rusların ilk istihkam/arını ele geçirmesiydi. Compans'ın tümeni  ilk istihkamları ele geçiremedi ve  püskürtüldü  çünkü ormandan çıkınca saflarını, Napolyon'un öngöremediği peşrev ateşi altında düzenlemek zorunda kaldı. 

73  Bütün bunlar düzen ve metot dahilinde yapılacaktır. 
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Dördüncü  emir,  genel valinin  köyü  (Borodino'yu)  alıp üç köprüyü geçerek Morand ve Gerard'ın tümenleriyle aynı irtifaya gelmesi (burada  söylenmeyen  bu tümenlerin nereye ve  ne  zaman  hareket  edecekleriydi)  ve  onun  komutasında tabyaya yönelmeleri ve ordunun diğer birlikleriyle aynı hatta gelmeleriydi. 

Tutarsızlığı  dolayısıyla  bu  emirden  olmasa  da  genel  valinin bu emri yerine getirmek için yaptıklarından anlaşıldığı kadarıyla  sol  taraftan,  Borodino  üzerinden  tabyaya  doğru ilerlemesi, Morand ve  Friant'mn tümenlerinin de aynı anda cepheden ilerlemesi gerekiyordu. 

Bütün  bunlar, planın diğer noktaları gibi gerçekleştirilemedi;  zaten  gerçekleştirilemezdi.  Borodino'yu  geçen  genel vali  Koloç'da  püskürtüldü  ve  daha  ileri  gidemedi;  Morand ve  Friant'nın  tümenleri  tabyayı  alamadılar,  püskürtüldüler ve  tabyayı  ancak  çarpışmanın  sonunda  süvariler  ele  geçirdi  (muhtemelen  Napolyon  için  beklenmedik  ve  daha  önce duyulmamış  bir  gelişmeydi).  Böylece  planda verilen  tek  bir emir  bile  yerine  getirilemedi,  zaten  getirilemezdi  de.  Ama planda  savaşa  bu  şekilde  başlandıktan  sonra  düşmanın hareketlerine  göre  emirler  verileceği  yazıyordu  ve  bundan dolayı  savaş  sırasında  bütün  gerekli  emirleri  Napolyon'un vereceği  düşünülebilirdi;  bu  da  olmadı  ve  olamazdı  çünkü Napolyon  çarpışma  sırasında  savaş  meydanından  o  kadar uzaktaydı  ki  (sonradan  ortaya çıktığı  gibi)  savaşın  gidişatı hakkında  bilgisi  olamaz  ve  savaş  sırasında  vereceği  tek  bir emir bile yerine getirilemezdi. 

XXVIII 

Pek çok tarihçi Fransızların  Borodino  Savaşı'm, Napolyon  nezle  olduğu  için  kazanamadığım, nezle  olmasaydı  savaştan önce ve savaş esnasında verdiği emirlerin daha dahice olacağını,  Rusya'nın perişan olacağım  et  la  face  du  monde 262 
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eut ere  changee74  söylüyor.  Rusya'nın, tek bir insanın, Büyük  Petro'nun  iradesine  göre  şekillendiğini  ve  Fransa'nın cumhuriyetten  imparatorluğa  geçişinin,  Fransız  askerlerinin  Rusya'ya  girişinin tek  bir insanın,  Napolyon'un iradesiyle gerçekleştiğini kabul eden tarihçilerin, Napolyon ayın 26'sında  ağır  nezle  olduğu  için  Rusya'nın  gücünü  korudu

ğunu düşünmesi, onlar için kaçınılmaz ve gayet mantıklıdır. 

Borodino Savaşı'na girmek ya da girmemek Napolyon'un iradesine bağlıysa, yerleşim planının şu ya da bu şekilde yapılması onun iradesine  bağlıysa, iradesini ortaya  koymasını engelleyen  nezle  Rusya'nın  kurtulmasını  sağlamış  olabilir ve  bu  nedenle  Napolyon'a  ayın  24'ünde  su  geçirmez  çizmelerini  vermeyi  unutan  oda  uşağı  Rusya'nın  kurtarıcısı  olabilir.  Bu  düşünce  akışından  böyle  bir  sonuç  çıkması kaçınılmazdır;Voltaire'in, Saint Barthelemy Katliamı'nın, IX. 

Charles'ın  midesi  bozulduğu  için  gerçekleştiğini  söyleyerek yaptığı şaka yollu (hakkında şaka yaptığı şeyi kendisi de bilmiyordu) çıkarım kadar kaçınılmazdır.  Ama Rusya'nın, tek bir insanın, Büyük Petro'nun iradesine göre şekillendiğini ve Fransız İınparatorluğu'nun ortaya çıkışının, Rusya'yla sava

şın başlamasının tek bir insanın, Napolyon'un iradesine bağlı olduğunu kabul etmeyen insanlar için, böyle bir düşünce sadece yanlış ve mantıksız değil, insanın yaradılışına da aykırıdır.  Tarihi olayların  nedeninin  ne  olduğu sorusuna verilecek bir başka cevap da gelişimi yukarıdan belirlenen tarihl olayların,  bu olaylarda yer alan insanların yaptıkları keyfi hareketlerle  denk  düşmesine  bağlı  olduğudur  ve  Napolyon'un olaylara etkisi sadece dışarıdan ve görünüştedir. 

Saint Barthelemy  Katliamı'nın, emri veren IX.  Charles olmasına rağmen, onun iradesi dışında gerçekleştiğini ama ona,  bunun yapılmasının emrini kendisi vermiş gibi geldi

ğini  varsaymak  ilk  bakışta  ne  kadar  garip  görünüyorsa, Borodino kıyımında seksen bin kişinin Napolyon'un irade-74  Ve  dünyanın çehresinin değişeceğini. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy si  dışında  öldüğünü  ama  ona,  bunun  yapılmasının  emrini kendisi  vermiş  gibi  geldiğini  varsaymak  da  o  kadar  garip görünüyor;  ama  bana,  yüce Napolyon kadar büyük  olmasak da  küçük de olmadığımızı söyleyen insanlık onuru,  sorunun  bu şekilde çözüme kavuşturulmasının kabul edilmesini gerekli kılıyor ve  tarihsel  araştırmalar da  bu varsayımı fazlasıyla doğruluyorlar. 

Napolyon, Borodino Savaşı'nda kimseye ateş etmedi  ve kimseyi öldürmedi. Bunları askerler yaptı.  Demek ki,  insanları öldüren o değildi. 

Fransız Ordusu'nun askerleri, Borodino Savaşı'nda, Rus askerlerini  öldürmeye  Napolyon'un  emri  nedeniyle  değil, kendi  istekleriyle gittiler.  Bütün  ordu,  Fransızlar,  İtalyanlar, Almanlar, Polonyalılar  aç,  düzensiz,  yürümekten  bitkin  bir halde, Moskova'ya gitmelerini engelleyen ordunun karşısında le vin est tire et qu'il faut le boire75 hissine sahiptiler. Napolyon  o  anda Ruslarla dövüşmelerini yasaklamaya kalksa onu  da  öldürür ve Ruslarla dövüşmeye giderlerdi çünkü bu artık kaçınılmazdı. 

Yerküreyi asayla delen küçük çocuğun resminin karşısında  nasıl  "Vive  l'Empereur!"  diye  bağırdılarsa,  kendilerine söylenecek bütün saçma sapan şeyler karşısında  nasıl  "Vive l'Empereur!"  diye  bağıracaklarsa,  Napolyon'un,  sakat  kalmalarının  ve  ölmelerinin  tesellisi  olarak  Moskova  önünde savaşmalarının  gelecek  kuşaklara  anlatılacağını  söylediği emri  karşısında  da  "Vive  l'Empereur!"  diye  bağırmışlardı. 

"Vive  l'Empereur!"  diye  bağırmaktan,  yiyecek  bulmak  ve dinlenmek  için  Moskova'yı  almaya  çalışmaktan  başka  yapabilecekleri  bir şey yoktu.  Bu yüzden, kendileri gibi insanları öldürmelerinin nedeni Napolyon'un emri değildi. 

Savaşın gidişatını  belirleyen de Napolyon değildi, çünkü planının hiçbir noktası  hayata  geçirilmemişti  ve  savaş sırasında  neyle karşı  karşıya  kaldığını  bilmiyordu.  Bu  yüzden, 75  Şarap açılmışsa içmek gerekir. 
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bu insanların birbirini öldürmesi Napolyon'un iradesiyle de

ğil, ondan bağımsız olarak, genel eylemin içinde yer alan yüz binlerce insanın iradesiyle gerçekleşmişti.  Napolyon'a sadece  her  şey  onun  iradesiyle  gerçekleşmiş  gibi gelmişti.  Bundan  dolayı  da  Napolyon'un nezle  olup  olmaması  meselesi de, tarih için sıradan bir nakliye erinin nezle olup olmaması meselesinden daha önemli değildir. 

Ayrıca  Napolyon'un  26  Ağustos'ta  nezle  olmasının  bir önemi  yoktu  ve  yazarların,  Napolyon'un  savaş  sırasında yaptığı  düzenlemelerin  ve  verdiği  emirlerin,  nezle  olması nedeniyle  daha  öncekiler  kadar  iyi  olmadığını  söylemeleri kesinlikle haksız bir iddiadır. 

Yukarıda anlatılan plan savaş kazandıran bazı planlardan daha kötü değildi, hatta daha iyiydi. Çarpışma sırasında verdiği  iddia  edilen  emirler  de  öncekilerden  daha  kötü  değildi, her  zamanki  gibiydi.  Ama  planın  ve  emirlerin öncekilerden kötü görünmesinin nedeni Borodino Savaşı'nın Napolyon'un kazanamadığı  ilk  savaş  olmasıydı.  En  parlak  ve  derinlikli planlar,  emirler,  savaşın  kazanılmasını  sağlamıyorlarsa  çok kötü görünür, her eğitimli asker bilgiç  bir tavırla onları eleştirir;  en  kötü  plan  ve  emirlerse  savaşın  kazanılmasını  sağlıyorlarsa çok iyi görünür, ciddi insanlar kötü emirlerin üstün niteliklerini kanıtlamak için ciltlerce kitap yazar. 

Weyrother'in  Austerlitz  Savaşı  için  hazırladığı  plan  bu tür  çalışmaların  en  iyi  örneklerinden  biriydi,  ama  yine  de eleştirildi,  mükemmelliği  yüzünden  eleştirildi,  çok  detaylı olduğu için eleştirildi. 

Napolyon,  Borodino  Savaşı'nda  yetki sahibi  olarak görevini  gayet  iyi  bir  biçimde,  hatta  diğer  savaşlardan  daha iyi  bir biçimde yerine getirdi. Savaşın gidişatıyla  ters düşen hiçbir şey yapmadı; en akılcı önlemlere başvurdu; kafası karışmadı,  kendi  kendisiyle  çelişmedi,  korkuya  kapılmadı  ve savaş  meydanından kaçmadı,  komutanlık  yapıyormuş  gibi görünme rolünü, nasıl davranması gerektiğini bilerek ve  savaş deneyimine dayanarak, sakince ve ağırbaşhlıkla oynadı. 
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Napolyon,  hatları  ikinci  kez  gözden  geçirdikten  sonra dönünce, "Satranç tahtası hazır, oyun yarın başlıyor,"  dedi. 

Kendisine punç getirmelerini emredip Beausset'yi çağırttı, onunla Paris hakkında, maison de l'imperatrice'te76 yapmaya niyetlendiği  bazı  değişikliklerden konuştu ve  sarayla ilgili  en küçük ayrınnları bile hatırlamasıyla saray temsilcisini şaşırttı. 

En  önemsiz  şeylerle  bile  ilgilendi,  Beausset'ye  seyahat sevgisiyle ilgili şakalar yaptı,  hastayı yatağa  bağladıkları  sırada  kollarını  sıvayıp  önlüğünü  giyen  ünlü,  kendine  güvenen ve işini  bilen bir cerrah edasıyla, umursamaz bir tavırla gevezelikler etti:  "İş  tamamen kontrolümde,  ne  yapacağımı kafamda  açık  ve  kesin  bir  şekilde  belirledim.  İşe  girişmek gerektiğinde  bunu  başka  kimsenin  yapamayacağı  şekilde yapacağım,  şu  anda  şakalar yapabilirim,  ben ne  kadar çok şaka yapıyorsam ve sakinsem siz de o kadar güvenli ve sakin olmalısınız, deham karşısında hayrete düşmelisiniz." 

İkinci puncunu da bitiren Napolyon, ertesi gün kendisini bekleyen ve zorlu olacağını düşündüğü muharebe öncesinde dinlenmeye gitti. 

Kafası kendisini  bekleyen  muharebeyle  o  kadar  meşguldü ki  uyuyamadı,  akşamın  nemli  havası  nedeniyle  ağırlaşan nezlesine  rağmen  saat  üçte,  gürültüyle  sümkürerek,  çadırın büyük kısmına geçti. Rusların hala aynı yerlerinde olup olmadıklarını  sordu.  Düşmanın  ateşlerinin  aynı yerde  olduğu  cevabını verdiler.  Kafasını onayladığını gösterir biçimde salladı. 

Nöbetçi yaver çadıra girdi. 

Ona,  "Eh  bien,  Rapp, croyez-vous,  que  nous  ferons  do bonnes affaires aujourd'hui?"77 diye sordu. 

Rapp,  "Sans aucun doute Sire,"78 diye cevap verdi. 

Napolyon ona baktı. 

76  İmparatoriçenin dairesinde. 

77  Ne dersin, Rapp, sence bugün iyi bir iş çıkartabilecek miyiz? 

78  Ona şüphe yok, efendimiz. 

266 

Savaş  ve Barış 

Rapp,  "Vous rappelez-vous Sire, ce que vous m'avez fait l'honneur de dire a Smolensk?"79 dedi.  "le vin est tire, il faut le boire. "80 

Napolyon kaşlarını çattı ve başını ellerinin arasına alarak uzun süre bir şey söylemeden oturdu. 

Sonra  birden,  "Cette  pauvre  armee,"81  dedi,  "elle  bien diminue depuis Smolensk.  La fortune est une franche courtisane, Rapp;  je le  disais toujours, et je commence a l'eprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte?"82 

Rapp,  "Oui Sire,"83 diye cevap verdi. 

Napolyon  bir  pastil  aldı,  ağzına  koydu  ve  saate  baktı. 

Uyumak istemiyordu ve  sabaha  daha çok  vardı; zaman ge

çirmek için emir de veremezdi çünkü bütün emirler verilmişti ve artık yerine getiriliyorlardı. 

Napolyon  sertçe,  "A-t-on  distribue  les  biscuits  et  le  riz aux regiments de la garde?"84 diye sordu. 

"Oui Sire," 

"Mais le riz?"85 

Rapp  hükümdarın  pirinç  hakkındaki  emrini  ilettiği  cevabını verdi ama Napolyon, emrin yerine getirildiğine inanmamış  gibi hoşnutsuzca  başını  salladı.  Bir  uşak  punç  getirdi.  Napolyon  bir  bardak  da Rapp'a getirilmesini emretti ve kendi puncunu sessizce,  yudum yudum içmeye koyuldu. 

Bardağını koklayarak, "Ne tat ne de koku alabiliyorum," 

dedi.  "Bu  nezle  sinirlerimi  bozdu.  İlaçlardan  bahsediyorlar. 

Bir nezleyi bile geçiremeyen ilaç ne  işe yarar? Corvisart bana 79  Bana Smolensk'te söyleme lütfunda bulunduğunuz sözü hatırlıyor musu· 

nuz, efendimiz. 

80 

Şarap açılmışsa içmek gerekir. 

81 

Bu zavallı ordu. 

82  Smolensk'ten  bugüne  çok  küçüldü.  Talih  açıksözlü  bir  fahişedir  Rapp; bunu hep söyledim ve yaşamaya da başlıyorum. Muhafızlar Rapp, muha· 

fızlar oldukları gibi, sağlam mı? 

83 

Evet, efendimiz. 

84 

Muhafız alayına peksimet ve pirinç dağıtıldı mı? 

ss  Pirinç de mi? 
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bu  pastilleri  verdi  ama  hiçbir  işe  yaramıyorlar.  Zaten  neyi tedavi  edebilirler?  Hiçbir  şeyi  edemiyorlar.  Notre  corps  est une  machine  a  vivre.  n  est  organise  pour  cela,  c'est sa  nature; laissez-y la vie a son aise, qu'elle s'y defende elle meme: elle  fera  plus  que  si  vous  la  paralysiez  en  l'encombrant  de remedes.  Notre corps  est comrne  une  montr.e  parfaite  qui doit  aller  un certain temps;  l'horloger  n'a  pas  la  faculte  de l'ouvrir,  il ne peut la manier  qu'a  tatons et les yewc bandes. 

Notre  corps est une machine  a vivre, voila tout.86"  Napolyon  çok  sevdiği tanım,  definitions,  koyma  yoluna  girince, beklenmedik  bir anda, yeni  bir tespitte bulundu.  "Savaş sanatı  nedir,  bilir misin Rapp?" diye  sordu.  "Belirli  bir anda düşmandan daha güçlü olma sanatıdır.  Voila tout. "87 

Rapp cevap vermedi. 

Napolyon,  "Demain  nous  allons  avoir  affaire  a  Koutouzoff! "88 dedi.  "Göreceğiz! Hanrlarsın, Braunau'da ordunun ba

şındayken,  üç hafta  boyunca bir kere  bile istihlciınlan gözden geçirmek için ata binmemişti. Göreceğiz!" 

Saate  baktı.  Saat  daha  dörttü.  Uyumak  istemiyordu, punç  da  içilmişti,  yapacak  hiçbir  şey  yoktu.  Ayağa  kalktı, bir ileri bir geri dolaştı, sıcak tutan bir redingot giydi, şapkasını taktı ve  çadırdan çıktı.  Gece  karanlık ve  nemliydi;  pek hissedilmeyen  nem  aşağılara  inmişti.  Yakınındaki  Fransız muhafızların  ateşi  belli belirsiz  yanıyor,  uzaklarda,  dumanların arasında Rus hatlarının aydınlığı görülüyordu.  Her yer sessizdi, mevzilerine yerleşmek için harekete geçmeye  başlamış  Fransız  askerlerinin  fısıltıları  ve  ayak  sesleri  rahatlıkla duyuluyordu. 

86  Vücudumuz yaşamamızı sağlayan bir makinedir. Bunun için düzenlenmiştir, doğası budur; içindeki hayata katışmayın, kendi kendini savunsun:  O 

bu işi, sizin onu ilaçlatla felç etmenizden daha iyi becerir. Vücudumuz belli bir süre işleyecek olan mükemmel bir saattir; saatçi onu açamaz, sadece el yordamıyla ve gözü bağlı bir halde idare edebilir. Vücudumuz yaşamamızı sağlayan bir makinedir, işin özü bu. 

87  İşin özü budur. 

88  Yarın Kutuzov'la karşı karşıya geleceğiz! 
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Napolyon çadırın önünde  biraz  yürüdü,  ateşlere  baktı, ayak seslerini  dinledi,  çadırının  önünde nöbet tutan  ve imparatoru görünce siyah  bir  direk gibi  dimdik  kesilen  uzun boylu, kalpağı tüylü bir muhafızın yanından geçerken  kar

şısında durdu. 

Erlerle konuşurken her zaman kullandığı, askerlere özgü yapmacık, sert ama sevecen  bir tavırla,  "Kaç senedir ordudasın?" diye sordu. Er bu soruya cevap verdi. 

"Ah!  Un des vieux!89 Alayda pirinç verdiler mi?" 

"Verdiler majesteleri." 

Napolyon başını salladı ve erin yanından ayrıldı. 

Napolyon  saat  beş  buçukta,  Şevardino  köyüne  doğru atla yola koyuldu. 

Hava  aydınlanmaya  başlamıştı,  gökyüzü  açıktı,  sadece doğuda tek bir bulut vardı. Kendi hallerine bırakılmış ateşler sabahın alacakaranlığında sönmeye yüz tutmuşlardı. 

Sağ taraftan gür ve tek bir top sesi geldi ve sessizliğin içinde yavaş yavaş kayboldu. Birkaç dakika geçti. İkincisi geldi, üçüncü atış havayı titretti; dördüncü, beşinci top sesleri sağ 

taraflarında yakın bir yerde gümbürtüyle yankılandı. 

İlk atışların yankısı  daha  dinmemişti  ki  yeni  top  sesleri iç içe geçmiş, biri diğerini bastırarak yankılanmaya başladı. 

Napolyon  maiyetiyle  birlikte  Şevardino  tabyasına  geldi ve atından indi.  Oyun başlamıştı. 

:xx:x 

Prens  Andrey'in  yanından  ayrıldıktan  sonra  Gorki'ye dönen  Piyeı;  seyisine  atları  hazırlamasını  ve  kendisini  de erken  uyandırmasını  emrettikten  sonra,  Boris'in  onun  için köşede ayırdığı bölmede hemen uykuya daldı. 

89 

Ah! Eskilerdensin! 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Ertesi sabah  uyanıp kendine geldiğinde  kulübede kimse kalmamıştı.  Küçük pencerelerin camları zangırdıyordu, seyis başında durmuş onu dürtüyordu. 

Seyis, ısrarla, Piyer'e bakmadan ve görünüşe göre uyandırmaktan ümidini kesmiş bir halde omuzlarından sarsarak, 

"Ekselansları, ekselansları, ekselansları ... " diyordu. 

Uyanan  Piyer,  "Ne  oldu?  Başladı  mı?  Vakit  geldi  mi?" 

diye sordu. 

Eski bir asker olan seyis, "Top seslerini duymuyor musunuz?" dedi. "Bütün beyler gitti bile, altes de gideli çok oldu." 

Piyer alelacele giyindi ve sundurmaya çıktı. Avluda hava açık, serin, nemli ve ferahlatıcıydı. Saklandığı bulutun arkasından  yarım  çıkan güneş  ışığı,  yolun  karşısındaki  çatıları aşarak yolun çiy düşmüş tozuna, evlerin duvarlarına, çitlerin aralıklarına, Piyer'in kulübenin önünde duran atlarına vuruyordu. Top  sesleri avluda daha net duyuluyordu. Bir yaver, yanında bir Kazak'la, dörtnala yoldan geçiyordu. 

Yaver, "Vakit geldi kont, vakit geldi! " diye bağırdı. 

Annı peşinden getirmelerini emreden Piyer, dün savaş meydanını seyrettiği tepenin yolunu tuttu. Tepenin üzerinde asker kalabalığı  vardı,  kurmayların  Fransızca  konuşmaları  işitiliyordu ve beyaz saçları, kırmızı şeritli beyaz kasketi, omuzlarına gömülmüş gri ensesiyle Kutuzov'un kafası görünüyordu. 

Kutuzov dürbünüyle karşısındaki anayola bakıyordu. 

Piyer  tepeye  tırmanırken  önünde  uzanan  manzaraya baktı  ve  güzelliği  karşısında  hayranlıkla  donup  kaldı.  Dün bu tepeden hayranlıkla seyrettiği aynı görüntüydü ama şimdi her yeri  birliklerle,  silah  dumanlarıyla  kaplıydı ve  güne

şin, Piyer'in sol arka tarafından vuran parlak, yatay ışınları, altın  sarısı,  pembe  renklerin,  koyu,  uzun gölgelerin  aradan kendilerini gösterdikleri berrak sabah havası içinde bu manzaranın  üstüne  vuruyordu.  Manzaranın  sınırını  belirleyen uzaklardaki  ormanlar  değerli,  sarı-yeşil  bir taştan oyulmuş 

gibiydi,  kavisli  üst çizgileri ufukta görünüyordu  ve  onların 270 
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arasına Valuyeva'nın arkasında uzanan, tamamen birliklerle kaplı  Smolensk  yolu  giriyordu.  Daha  yakında  altın  renkli tarlalar ve korular  ışıldıyordu.  Her yerde,  önde,  sağda,  solda  birlikler  görünüyordu.  Bütün  bu  manzara  canlı,  gösterişli  ve  beklenmedikti  ama hepsinin arasında  Piyer'i  en  çok etkileyen  savaş  meydanının  kendisinin,  Borodino'nun  ve Koloç'un iki yanındaki dar ve derin vadilerin görüntüsüydü. 

Koloç'un  üstünde,  Borodino'da ve iki yanında,  özellikle Voyna'nın  Koloç'a  döküldüğü  bataklık kıyıların  olduğu  sol tarafında, parlak güneşin ortaya çıkmasıyla hafifleyen, dağılan,  şeffaflaşan  ve çevresindeki  her  şeyin çizgilerini  büyüleyici renklerle çizen  bir  sis  tabakası  vardı.  Silahların dumanı da  bu sise  katılıyor ve  sabah güneşinin  ışınları  bu dumanın ve  sisin arasında her yerde, suyun, çiyin, kıyılar boyunca ve Borodino'da  yoğunlaşmış  askerlerin  süngülerinin  üzerinde, düşen  bir yıldırımın  ışığı  gibi parlıyordu.  Bu sisin  içinde  beyaz  bir  kilise,  bir  yerde  Borodino'daki  kulübelerin  çatıları, kalabalık  asker  yığınları,  yeşil  cephane  sandıkları  ve  toplar görünüyordu.  Bütün  bunlar  hareket  ediyorlardı  ya  da  duman ve sis yüzünden hareket ediyormuş gibi görünüyorlardı. 

Borodino'nun çevresindeki sis kaplı bu alçak alanlardaki gibi dışında da, özellikle sol tarafında, cephe hattı, ormanlar, tarlalar boyunca, vadilerde, tepelerin üstlerinde de top dumanları, kaynakları belirsizmiş gibi kendine kendine, kah ayrı ayrı, kah yığın halinde, kah aralıklı, kah sık bir halde kabarıp yayılarak, döne döne, iç içe geçerek bütün alanda yükseliyordu. 

Manzaraya  başlıca  güzelliği veren de  bu top  dumanları ve söylemesi garip ama sesleriydi. 

Puffl.  Ve  birden  yuvarlak,  yoğun,  parlak,  leylak,  gri  ve süt  beyazı  renginde  bir  duman görülüyor,  bu  dumanın  sesi birkaç saniye sonra Bumm! diye geliyordu. 

"Puf, puf"  ve  iki  duman yükseliyor, birbirlerini ittirerek iç içe geçiyorlardı; iki "bum, bum" sesi de gözlerin gördüğünü onaylıyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer  yuvarlak,  sert  bir  topa  benzettiği  dumana  dönüp tekrar  baktı  ama  onun yerinde artık  sağa  sola  yayılan  duman  balonları vardı ve  puf ...  (aralıklarla) puf, puf, üç  tane daha,  sonra  dördüncüsü  ve  her  birinin  ardından  aynı  aralıklarla  bum...  bum,  bum,  bum,  güzel,  sert ve  kesin  cevap sesleri duyuldu. Sanki bu dumanlar bir koşuyor bir duruyorlar, ormanlar, tarlalar ve parlak  süngüler yanlarından koşarak geçiyordu. Sol tarafta, tarlaların ve çalılıkların üstünde, sürekli  heybetli  yankılarıyla  bu  büyük  bulutlar  belirirken, daha  yakınlarda,  alçaklarda  ve  ormanlarda,  tüfeklerin  kü

çük, yuvarlak hale gelmeye vakit  bulamayan dumanları ve küçük yankıları vardı. Tüfeklerin  sık  "trah-ta-ta-tah"  çatırtıları  geliyordu  ama  top  atışlarıyla  karşılaştırınca  düzensiz ve çelimsiz kalıyorlardı. 

Piyer  orada,  dumanların,  parlak  süngülerin,  topların, hareketin,  seslerin  içinde  olmak  istiyordu.  Kendi  izlenimlerini başkalarınınkilerle karşılaştırmak için dönüp Kutuzov'a ve maiyetine  baktı.  Onlar  da  benzer  duygularla  ileriye,  savaş  meydanına  bakıyorlarmış  gibi  geldi.  Hepsinin  yüzleri, Piyer'in dün fark ettiği ve Prens Andrey'le yaptığı konuşmadan sonra  tamamen  anladığı  o gizli ısının  (chaleur latente) ışığıyla parlıyordu. 

Kutuzov yanına gelen bir generale, gözlerini savaş meydanından  ayırmadan,  "Git  evladım,  git.  İsa  yardımcın  olsun,"  dedi. 

Emri  alan  general,  Piyer'in  yanından  geçip,  tepecikten aşağı yöneldi. 

Kurmaydan biri nereye gittiğini sorunca soğuk ve sert bir tavırla,  "Geçide! "  dedi. 

Piyer aklından, "Ben de, ben de! "  diye geçirdi ve generalin peşinden gitti. 

General  bir  Kazak'ın  getirdiği atına  bindi.  Piyer atlarını tutan seyisinin yanına gitti. En uysal olanını sorup ata bindi, yelesine  yapıştı,  dışa  doğru kıvırdığı  ayaklarının  topuğunu 272 
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atın karnına bastırdı; gözlüklerinin düşeceğini, ellerini yeleden ve  dizginlerden  ayıramayacağını hissederek ve tepeden bakan kunnay subaylarının gülüşmeleri arasında, generalin peşinden dörtnala gitti. 

XXXI 

Piyer'in peşine takıldığı general, tepeden  indikten sonra aniden sola döndü ve onu gözden kaybeden Piyer de önünde giden piyade saflarının arasına daldı. Bir sağa bir sola giderek  onlardan kurtulmak  istedi;  ama  her  yerde,  yüzlerinde aynı  endişe  ifadesiyle,  ne  olduğu  anlaşılmayan  ama  belli  ki önemli  bir  işle  uğraşan  askerler  vardı.  Atıyla  neden  Üzerlerine  çıktığını  bilmedikleri  bu  beyaz  şapkalı,  şişman  adama memnuniyetsiz ve soran gözlerle bakıyorlardı. 

İçlerinden  biri,  "Taburun  ortasında  atla  ne  işin  var?" 

diye  bağırdı.  Bir  diğeri  Piyer'in  atını  dipçikle  ittirdi,  eyer topuzuna  iyice  eğilen ve  huysuzlanan  atına  zar  zor  hakim olabilen  Piyer askerlerin ilerisindeki açıklık bir alana  dörtnala ilerledi. 

İleride,  üzerinde  başka  askerlerin  ateş  ettiği  bir  köprü vardı.  Piyer  onlara  yaklaştı.  Bilmeden,  Gorki  ve  Borodino  arasındaki  Koloç'un  üstünden  geçen  ve  Fransızların (Borodino'yu  almak  için)  savaşın  ilk  saldırılarından  birini düzenledikleri  köprüye  gelmişti.  Piyer  önünde  köprüyü  ve köprünün iki yanında ve çayırlığın, dün fark ettiği, biçilmiş 

ve sıra sıra dizilmiş ot yığınlarının arasındaki askerlerin dumanın içinde bir şeyler yaptıklarını gördü,  ama sürekli ateş 

edilmesine  rağmen  savaş  meydanında  olduğu  aklına  bile gelmedi.  Dört  bir  yanda  vızıldayan kurşunların,  üzerinden geçen  top  mermilerinin  sesini  duymuyo� nehrin karşı  kıyısındaki  düşmanı  görmüyordu  ve  hemen  yanında  yere  düşmelerine  rağmen  yaralananları,  ölenleri  de  uzun  süre  fark 273 

Lev Nikolayeviç Tolstoy etmedi.  Yüzünden  eksilmeyen  bir  gülümsemeyle  çevresine bakıyordu. 

Birisi yine ona doğru,  "Atın tepesindeki bu adamın hattın önünde ne işi var?" diye bağırdı. 

"Sağa git, sola git," diye bağırıyorlardı. 

Pi yer sağa saptı ve karşısına bir anda General Rayevski'nin tanıdık  yaverlerinden  biri  çıktı.  Yaver  ona  öfkeli  gözlerle baktı,  belli  ki  bağırmak  üzereydi  ama  Piyer'i tanıyınca  ba

şıyla selam verdi. 

"Buraya nasıl geldiniz?" dedi ve dörtnala uzaklaştı. 

Olmaması gereken bir yerde hiçbir işe yaramadığını hisseden  Piyer,  kimseye  engel  olmamak  için  dörtnala  yaverin peşinden gitti. 

"Neler oluyor burada? Sizinle gelebilir miyim?" diye sordu. 

Yaver,  "Bir  dakika,  bir  dakika,"  diye  karşılık  verdi  ve dörtnala  çayırlıkta  duran  şişman  bir  albayın  yanına  gitti, ona bir şeyler söyledi ve Piyer'in yanına döndü. 

Ona gülümseyerek, "Neden buraya geldiniz kont?" dedi. 

"Her şeyi görüp incelemek için mi?" 

Piyer, "Evet, evet," dedi. Ama yaver atını çevirdi ve uzaklaşmaya başladı. 

Yaver, "Burada Tanrı'ya şükür," dedi, "ama Bagration'un olduğu sol kanatta işler çok kızıştı." 

Piyer, "Gerçekten mi?" diye sordu.  "Orası neresi?" 

Yaver,  "Benimle  tepeye  gelin,  oradan  her  şeyi  görürüz. 

Bizim batarya hala durulabilecek durumda," dedi. "Geliyor musunuz?" 


Piyer  etrafına  bakınıp  gözleriyle  seyisini  arayarak,  "Tamam,  geliyorum,"  dedi.  Pi yer  zar  zor  yürüyen,  sedyelerle  taşınan  yaralıları  ilk  kez  o  zaman  fark  etti.  Dün  geçtiği, sıra sıra dizilmiş  otların kokusunu duyduğu  çayırlıkta,  başı yana  biçimsizce  devrilmiş,  sorguçlu  asker  şapkası  düşmüş 

bir  asker,  ot  dizisinin  arasında  enlemesine,  kımıldamadan yatıyordu.  Piyer  tam,  "Onu  neden  kaldırmamışlar? "   diye 274 

Savaş ve Barış 

konuşmaya başlıyordu ki o yana bakan yaverin sert yüzüyle karşılaşınca sustu. 

Piyer seyisini bulamadı ve yaverle birlikte, alçakta kalan vadi boyunca ilerleyerek  Rayevski  tabyasına geldi.  Piyer'in atı yaverin atının gerisinde kalıyor ve attığı her adımda  onu sarsıyordu. 

Yaver, "Ata binmeye alışkın değilsiniz galiba kont?" diye sordu. 

Piyer şaşkın şaşkın, "Hayır, alışkınım aslında ama bu çok sıçrıyor," dedi. 

Yaver,  "E yaralanmış çünkü,"  dedi.  "Sağ ön ayağı, dizinin üstü. Kurşun herhalde. Tebrik ederim kont, le bapteme de feu. "90 

İleriye  alınmış  ve  kulakları  sağır  edercesine  ateş  eden topların  arkasındaki,  duman  içinde  kalmış  6.  Kolordu'yu geçip küçük bir ormana geldiler. Ormanın içi serin ve sessizdi, sonbahar kokusu vardı. Piyer ve yaver atlarından indiler, tepeye yürüyerek çıktılar. 

Tepeye çıkan yaver, "General burada mı?" diye sordu. 

Sağ tarafı işaret ederek,  "Şimdi buradaydı, şu tarafa gitti," diye cevap verdiler. 

Yaver,  Piyer'e  dönüp,  artık  onunla  ne  yapacağını  bilmiyormuş gibi baktı. 

Piyer, "Beni merak etmeyin," dedi,  "ben tepeye giderim, gidebilir miyim?" 

"Evet  gidebilirsiniz,  oradan  her  şey  görünüyor  ve  fazla tehlikeli de değil. Ben sonra yanınıza gelirim." 

Piyer  bataryaya  gitti,  yaver  de  uzaklaştı.  Birbirlerini  bir daha görmediler; Piyer bu yaverin o gün kolunun koptuğunu çok sonra öğrendi. 

Piyer'in çıktığı, çevresinde on binlerce kişinin öldüğü ya da  yaralandığı ve Fransızların mevzinin önemli  noktalarından biri gözüyle baktığı bu tepe, Ruslar tarafından tepe ba-90 

Ateş vaftizi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy taryası ya da Rayevski  bataryası,  Fransızlar tarafından da la grande redoute,  la fatale redoute,  la redoute du centre91 diye adlandırılarak ünlü olacaktı. 

Tabya, tepenin üç tarafına siper kazılarak oluşturulmuştu. Siperlerde de mazgallardan ateş eden on top vardı. 

Tepenin  iki  tarafında,  onunla  aynı,  hatta  aralıksız  ateş 

eden toplar vardı.  Topların biraz arkasında  piyade birlikleri duruyordu.  Piyer  bu  tepeye  çıkarken,  bu  siperlerle  çevrili, birkaç topun ateş  ettiği küçük yerin savaşın en  önemli noktası  olacağını  aklından  bile  geçirmiyordu.  Tersine,  burası (özellikle  kendisi  de  orada  olduğu  için)  savaşın  en  önemsiz yerlerinden biriymiş gibi geliyordu. 

Piyer  tepeye  varınca  bataryayı  çevreleyen  siperlerin  en ucuna  oturdu  ve  çevresinde  olup  bitenleri  bilinçsiz,  keyifli bir  gülümsemeyle  seyretmeye  başladı.  Arada  bir,  yüzünde hep  o aynı gülümsemeyle kalkıyor, topları  dolduran ve ateş 

ettikten  sonra  eski  yerlerine  getiren,  ellerinde  torbalar  ve hartuçlarla  sürekli yanından geçen askerlere engel olmamaya  çalışarak  batarya  boyunca  hızlı  adımlarla  dolaşıyordu. 

Bataryadaki  toplar  sürekli  olarak,  birbiri  ardına,  sesleriyle kulakları  sağır  edercesine  ve  çevrelerindeki  her  şeyi  barut dumanı altında bırakarak ateş ediyorlardı. 

Bataryayı  korumakla görevli piyadelerin  arasında  hissedilen endişenin aksine burada, diğerlerinden siperlerle ayrılmış,  kendi  işleriyle  uğraşan  bir  avuç  insanın  olduğu  bataryada,  herkes benzer ve ortak bir duyguyu,  bir aile canlılığını hissediyordu. 

Sivil  görünümlü,  beyaz  şapkalı  Piyer'in  orada  olması, başta hiç hoşlarına gitmemişti. Yanından geçen askerler onun bu görünümüne şaşkın şaşkın, hatta ürkerek, yan gözle bakıyordu. Uzun boylu, uzun bacaklı, yüzü çiçek bozuğu yaşlı bir topçu  subayı,  güya en sondaki topun işleyişini gözden geçirmek  için Piyer'in durduğu yere  geldi  ve  onu merakla süzdü. 

91  Büyük tabya, ölümcül tabya, merkez tabya. 

276 

Savaş  ve Barış 

Genç, yuvarlak yüzlü,  henüz çocuk denebilecek yaştaki, harp akademisinden yeni çıkmışa benzeyen, emrine verilmiş 

iki topa  büyük  bir gayretle komuta  eden  bir  subay,  Piyer'e dönerek  sertçe,  "Beyefendi,  rica  ederim  yoldan  çekilin," 

dedi.  "Burada duramazsınız." 

Askerler Piyer'e bakarken başlarını hoşnutsuzlukla sallıyorlardı.  Ama  herkes  bu  beyaz şapkalı adamın kötü bir şey  yapmak  şöyle  dursun,  siperin  kenarında  sakin  sakin oturduğunu  ya  da  askerlere  ürkek  bir  gülümsemeyle,  kibarca  yol verdiğini,  bataryada,  top  ateşi  altında  sanki  bir caddede  yürüyormuşçasına  rahat  rahat dolaştığını görünce,  duydukları  düşmanca  şaşkınlığın  yerini  yavaş  yavaş 

askerlerin  kendi  hayvanlarına,  köpeklerine,  horozlarına, keçilerine,  genel  olarak  yaşamlarını  askerlerin  yanında geçiren hayvanlara  karşı hissettiklerine benzeyen sevecen, alaylı bir duygu aldı. Askerler o  andan sonra Piyer'i kendi ailelerinden  biri  gibi görmeye  başladılar,  aralarına  aldılar, 

"Bizim Bey" lakabını taktılar ve konuşmalarında ismi geçtikçe sevgiyle gülümsediler. 

Bir  gülle, Piyer'in iki adım ötesinde toprağa saplandı. Piyer  güllenin  giysisine  sıçrattığı  toprak  parçalarını  temizlerken gülümseyerek  çevresine  bakındı. 

Kırmızı suratlı, iriyarı bir er, sağlam, beyaz dişlerinin arasından,  "Gerçekten korku nedir bilmiyorsunuz bey! "  dedi. 

Piyer, "Yoksa sen korkuyor musun?" diye sordu. 

"Hem de nasıl?" diye cevap verdi asker ve gülümseyerek 

"İnsanın gözünün yaşına bakmaz.  Bir çarptı mı bağırsakları döküverir. Korkmamak ne mümkün," dedi. 

Birkaç  asker,  yüzlerinde  neşeli  ve  sevecen  bir  ifadeyle Piyer'in yanına geldiler. Sanki onun da herkes gibi konuşabileceğini  beklemiyorlardı ve konuşabildiğinin ortaya çıkması onları memnun etmişti. 

"Bizim işimiz askerlik. Ama bu bey insanı hayrete düşürüyor. Bey dediğin böyle olur. " 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Genç  subay,  Piyer'in  çevresinde  toplanmış  erlere,  "Herkes yerine! "  diye bağırdı.  Belli ki bu, subayın ilk ya da ikinci göreviydi ve bu yüzden hem askerlerine hem de komutanlarına karşı özel bir titizlikle ve resmiyetle davranıyordu. 

Top  ve tüfek atışları  bütün  savaş  meydanında,  özellikle Bagration'un  fleşlerinin  olduğu  sol  tarafta  yoğunlaşıyordu ama  bu  atışların  neden  olduğu  duman  yüzünden,  Piyer'in olduğu  yerden  bir  şey  görebilmek  neredeyse  imkansızdı. 

Ayrıca  Piyer  dikkatini,  bataryadaki  (diğerlerinden  ayrı  duran)  insanların  oluşturduğu  aile  çevresine  vermişti.  Savaş 

meydanının  görüntüsü  ve  sesleri  karşısında  hissettiği  o  ilk bilinçsiz,  keyifli  heyecan  artık,  özellikle  çayırda  tek  başına yatan  o  eri  gördükten  sonra  yerini  bambaşka  bir  duyguya  bırakmıştı.  Siperin  kenarına  oturmuş,  çevresindekilerin yüzlerini seyrediyordu. 

Saat  on  olduğunda  bataryadan  yirmi  kişi  taşınıp  götürülmüştü  bile;  iki  top  parçalanmıştı,  bataryaya  sık  sık  top mermileri  düşüyor,  hedeflerine  isabet  etmeyen  kurşunlar vızıldayarak  ve  ıslık  çalarak  uçup  geçiyordu. Ama  bataryadakiler  bunun  farkında  değillerdi  sanki;  her  yandan  neşeli konuşmalar,  şakalar  duyuluyordu. 

Askerlerden  biri,  ıslık  çalarak  uçup  yaklaşan  bir  humbaraya,  "Top  mermisi! "  diye  bağırdı.  Humbaranın  Üzerlerinden geçip bataryayı koruyanların arasına düştüğünü fark eden  bir  başkası  kahkahayla,  "Buraya  değil!  Piyadelere! " 

diye ekledi. 

Bir  başka  asker gülle geçerken çömelen  mujiğe,  "Hayırdır tanıdığa mı selam veriyorsun?" dedi gülerek. 

Birkaç asker,  önlerinde neler olduğunu görmek için siperin kenarında toplanmıştı. 

Siperin  ilerisini  işaret  ederek,  "İleri  hattı  geri  çekmişler, bak gerilemişler,"  diyorlardı. 

İhtiyar  astsubay  onlara,  "Siz  kendi  işinize  bakın,"  diye bağırdı.  "Geri  çekmişlerse,  demek  ki  geride  yapacak  işleri 278 
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var."  Astsubay  askerlerden  birini omzundan yakalayıp  diziyle ittirdi. Kahkahalar duyuldu. 

Başka bir taraftan, "Beşinci topu düzeltmeye!" emri geldi. 

Topu eski yerine alanların neşeli,  "Birlikte,  yedekçi usulü!" diye bağrışmaları duyuldu. 

Kırmızı yüzlü, şakacı asker, Piyer'e, dişlerini ortaya çıkaran bir gülümsemeyle, "Aman, az kalsın bizim beyin şapkası uçuyordu,"  dedi.  Tekerleğe  ve  bir  insanın  bacağına  çarpan gülleye de öfkeyle bakarak,  "Aksiliğe bak," diye ekledi. 

Başka  birisi, yaralıyı almak için bataryaya eğile eğile giren milislere, gülerek,  "Sizi gidi tilkiler!" dedi. 

Ayağı  kopmuş  askerin  başında  duraksayan  milislere, 

"Lapayı  mı  beğenmediniz?  Ah,  sizi  ödlek  kargalar! "   diye bağırdılar. 

"Nasılsın  ufaklık,"  diye  mujikleri  kızdırıyorlardı.  "Zor işleri de hiç sevmezler." 

Piyer  düşen  her  gülleden,  her  kayıptan  sonra  herkesin daha  bir canlandığını fark etti. 

Bu insanların yüzlerinde,  gizli, aniden alev alan bir ateş, fırtına bulutlarının yaklaştıkça  daha  sık,  daha  ışıltılı  parlaması  gibi,  (olup  bitenlere  meydan  okuyorlarmış  gibi)  yıldırım çakarcasına parlıyordu. 

Piyer  ileriye,  savaş  meydanına  bakmıyor,  orada  neler olduğunu  öğrenmekle  ilgilenmiyordu:  Kendini  tamamen, gitgide gücünü  artıran,  kendi  yüreğinde  de  alevlenen  (bunu hissediyordu)  bu  ateşe  vermişti.  Bataryanın  ön  tarafındaki çalılıklarda  ve  Kamenka  Çayı  boyunca  konuşlanmış  piyadeler  saat  onda  geri  çekildiler.  Yaralıları  tüfeklerin  üstüne yatırmış, geriye doğru koşarak yanlarından geçtikleri, bataryadan görülebiliyordu.  Generallerden biri, maiyetindekilerle birlikte tepeciğe geldi,  albayla konuştu, Piyer'e sert sert baktı,  bataryayı korumak için bataryanın arkasında ayakta duran piyadelere, yere yatarak hedef küçültmeleri emrini verdi ve tekrar aşağıya indi. Biraz sonra,  bataryanın sağındaki pi-279 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yade saflarından trampet sesleri,  emir bildiren  bağırışlar duyuldu ve piyade saflarının ilerledikleri,  bataryadan görüldü. 

Piyer siperden  baktı.  Gözüne bir yüz takıldı.  Bu, kılıcını indirmiş  bir halde,  kaygılı gözlerle çevresine  bakarak geriye doğru  yürüyen genç bir subayın solgun  yüzüydü. 

Piyade safları  dumanın  içinde  kayboldu,  uzayan  çığlıkları ve sık tüfek sesleri  duyuluyordu.  Birkaç dakika sonra  o yönden yığınla yaralı ve sedye geldi. Bataryaya top mermileri daha sık düşmeye başladı. Kaldırılıp götürülmemiş birkaç kişi yerde  yatıyordu.  Askerler topların yanında  daha  telaşlı ve  daha  canlı  hareket  ediyorlardı.  Artık  hiçbirinin  Piyer'e dikkat ettiği yoktu.  Ona iki kere,  yollarından  çekilmesi  için sertçe bağırdılar. Yaşlı subay,  yüzünü ekşitmiş bir halde,  büyük  ve  hızlı  adımlarla  bir  toptan  diğerine  gidiyordu.  Genç subay, yüzü  daha  da kızarmış  bir  halde,  erlere daha  büyük bir  titizlikle  emirler  veriyordu.  Erler  hartuçları  veriyor,  dönüyor,  topları  dolduruyor  ve  işlerini  gergin  bir  gösterişle yapıyorlardı.  Ayaklarında  yay  varmış  gibi  sıçraya  sıçraya hareket ediyorlardı. 

Fırtına  bulutu  yaklaşıyordu,  Piyer'in  alev  almasını  seyrettiği ateş bütün yüzlerde yanıyordu. Yaşlı subayın yanında duruyordu.  Genç  subay,  eli  sorguçlu  asker  şapkasında,  ko

şarak üstünün yanına geldi. 

"Albayım, sadece sekiz hartucumuz kaldığını bilgilerinize  arz  ederim,  ateş  etmeye  devam  etmemizi  mi  emredersiniz?" diye sordu. 

Yaşlı subay cevap vermedi, siperden bakarak,  "Peşrev! " 

diye bağırdı. 

Bir anda bir şey oldu; genç subay inledi, iki büklüm oldu, uçarken  vurulmuş  bir  kuş  gibi  toprağa  doğru alçaldı.  Her şey garipleşti, bulanıklaştı ve Piyer'in gözleri karardı. 

Gülleler birbiri ardına ıslık çalıyor, sipere, askerlere, toplara  çarpıyordu.  Önceden  bu  sesleri  duymayan  Piyer,  artık başka bir şey duymaz olmuştu. Piyer'e, bataryanın sağ tara-280 
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fındaki askerler,  "hurra! "  diye bağırarak ileriye değil, geriye doğru koşuyorlarmış gibi gelmişti. 

Piyer'in ayakta durduğu  siperin kıyısına  bir gülle  düştü, toprak parçaları sıçradı, gözlerinin önünde siyah bir top aydınlandı ve aynı anda  bir şeye çarptı. Bataryaya giren milisler koşarak geri döndüler. 

Subay,  "Bütün toplar, peşrev! "  diye bağırdı. 

Astsubay koşarak  üst rütbeli subayın yanına geldi ve ürkek  bir  fısıltıyla  (yemekte  ev  sahibine  istediği  şaraptan  kalmadığını bildiren bir uşak gibi) hartuçlarının bittiğini söyledi. 

Subay, Piyer'e doğru dönerek,  "Rezil herifler, ne halt ediyorlar! "  diye bağırdı. Yüzü kızarmış ve terliydi, çatık kaşlarının  altında  gözleri  parlıyordu.  Öfkeli  gözlerini  Piyer'den kaçırıp  kendi  askerlerine  çevirerek,  "Koşun  gidin,  yedek cephane sandıklarını getirin! "  diye bağırdı. 

Piyer, "Ben giderim," dedi. Subay ona cevap vermedi, geniş adımlarla  diğer tarafa gitti. 

"Ateş etmeyin ... bekleyin! "  diye bağırdı. 

Gidip hartuç getirmesi emredilen asker, Piyer'e çarptı. 

"Eh,  bey,  burası  sana  göre  değil,"  dedi  ve  yokuş  aşağı koşmaya  başladı. Piyer genç subayın çöküp kaldığı yerin etrafından dolaşarak askerin peşinden koştu. 

Bir gülle,  bir diğeri ve  üçüncüsü üzerinden geçerek önüne,  yanına,  arkasına  düştü.  Piyer  yokuş  aşağı  koşuyordu. 

Yeşil sandıklara gelmek üzereyken birden aklına,  "Ben nereye gidiyorum?" sorusu geldi.  Durdu, ileri mi geri mi gidece

ğine karar veremedi. Aniden korkunç bir sarsıntı onu geriye attı,  yere  düşürdü.  Aynı  anda  büyük  bir ateşin  parıltısı  onu aydınlattı  ve  yine  aynı  anda  insanı  sersemleten,  sağır  eden bir gök gürültüsü, çıtırtı ve ıslık sesi kulaklarında çınladı. 

Piyer  kendine  geldiğinde,  ellerini  toprağa  dayamış  bir halde, kalçasının üstünde oturuyordu;  az önce yanında duran sandıklar artık yoktu; sadece yeşil, yanmış tahta parçaları ve paçavralar, yanıp kül olmuş otların üzerine saçılmıştı ve 281 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bir at, bir  araba  okunun  kalıntılarını  peşinden sürükleyerek dörtnala  uzaklaşıyor,  aynı Piyer gibi yere serilmiş  bir başka at ise tiz bir sesle, inleyerek, acı acı kişniyordu. 

:xxxıı 

Piyer, korkudan kendini kaybenniş bir halde ayağa fırladı ve koşarak çevresinde yaşanan korkunç gelişmelerden kendisini koruyacak tek sığınak olarak gördüğü bataryaya döndü. 

Sipere girince,  bataryada top seslerinin artık duyulmadı

ğını ama  bazı insanların  bir  şeyler yaptıklarını fark etti.  Bu insanların  kim  olduklarını  anlayamadı.  Üst  rütbeli  subayın siperin duvarına,  aşağıdaki  bir şeyi  inceliyormuş  gibi yüzükoyun  uzandığını  gördü;  daha  önce  dikkatini çeken  bir  askerin,  "Kardeşler!" diye bağırarak, kollarından tutanlardan kurtulup  ileri  atılmak için debelendiğini gördü,  başka garip şeyler de gördü. 

Ama  albayın  ölmüş,  "Kardeşler!"  diye  bağıran  askerin de  esir  alınmış  olduğunu  anlamaya  vakit  bulamadan,  başka  bir  asker  gözlerinin  önünde  sırtından  süngülendi.  Piyer koşarak  sipere  girer  girmez,  zayıf,  yüzü  sararmış  ve  terlemiş, mavi  üniformalı bir adam elinde kılıçla,  bağırarak ona doğru koştu.  Piyer,  birbirlerini görmeden birbirlerine doğru koştukları  için,  içgüdüsel  olarak  kendini  çarpışmaya  hazırladı, ellerini uzattı ve  adamı  (bir Fransız  subayıydı) bir eliyle omzundan,  diğer eliyle  boğazından  yakaladı.  Subay  kılıcını bıraktı ve Piyer'in yakasına yapıştı. 

Birkaç  saniye  birbirlerinin  tanımadıkları  yüzlerine  korkulu  gözlerle  baktılar;  ikisi  de  yaptıklarından  şaşırmış,  ne yapacaklarını  bilmez  haldeydiler.  İkisi  de  "Esir  mi  aldım yoksa esir mi alındım?" diye düşünüyorlardı. Ama görünüşe göre,  Fransız  subayı  esir  alındığı  düşüncesine  daha  yakındı çünkü Piyer'in güçlü eli, içgüdüsel bir korkuyla boğazını git-282 
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tikçe  daha  fazla  sıkıyordu.  Fransız bir şeyler  söylemek  istedi ama tam bu sırada başlarının hemen üzerinden  bir gülle, korkunç  bir  ıslık  çalarak  geçti  ve  Piyer'e,  Fransız  subayın kafası kopmuş gibi geldi: Başını o kadar hızlı eğmişti. 

Piyer de başını eğdi ve ellerini aşağı saldı. Kimin kimi esir aldığını  daha  fazla  düşünmeyen  Fransız  geriye,  bataryaya doğru koştu, Piyer de, ayaklarından yakalıyorlarmış gibi gelen ölülere, yaralılara takılıp sendeleyerek tepeden aşağı koştu.  Ama daha  aşağı  inmeden, bataryaya doğru düşe  kalka, bağıra çağıra, neşeli ve şamatalı bir halde koşan,  yoğun  bir Rus  asker  kalabalığıyla  karşılaştı.  (Bu  saldırı  Yermolov'un, bu  kahramanca  hareketin  sadece  kendi  cesareti  ve  şansı sayesinde  yapıldığını  ve  askerlerin  tepeye,  sanki  cebindeki Georgiyev  madalyalarını  oraya  saçmış  gibi  saldırdıklarını söyleyerek, kendisine mal ettiği saldırıydı.) Bataryayı  ele geçirmiş  olan  Fransızlar  kaçtı.  Fransızları, 

"Hurra!" diye  bağırarak  bataryanın  çok  uzaklarına  kadar kovalayan askerlerimizi durdurmak kolay olmadı. 

Aralarında çevresini subayların sardığı, yaralı  bir Fransız generali de olan esirler bataryadan başka bir yere götürüldü. 

Piyer'in, bazılarını tanıdığı bazılarını tanımadığı Rus ve Fransız  yaralı  kalabalıkları,  yüzlerinin  şekli  acıdan  değişmiş  bir halde, yürüyerek, sürünerek, sedyelerle taşınarak bataryadan uzaklaştı.  Piyer,  üzerinde  bir  saatten  fazla  zaman  geçirdiği tepeye  çıktı,  onu  aralarına  kabul  eden  aileden  kimse  yoktu. 

Tanımadığı  bir  sürü  ölü  vardı.  Ama  bazılarını  tanıdı.  Genç subay  hata  iki büklüm  bir  halde,  siperin kıyısında,  bir  kan birikintisinin içinde çömelmiş bir vaziyetteydi. Kırmızı suratlı er hata kıpırdanıyordu ama onu kaldırıp götürmemişlerdi. 

Piyer tepeden aşağı koştu. 

Savaş  meydanından  gelen  sedye  kalabalığının  peşine amaçsızca takılan Piyer,  "Hayır,  artık vazgeçerler herhalde, yaptıklarından kendileri de dehşete düşmüştür! " diye düşünüyordu. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Ama  duman perdesinin  örttüğü güneş  hala  tepedeydi ve ileride,  özellikle  solda,  Semyonovski  yakınlarında  duman tabakasının  altında  bir  şeyler  fokurduyordu,  top  ve  tüfek seslerinin  uğultusu  azalmak  bir yana,  kendini  sıkarken  son gücüyle bağıran bir insan gibi, umutsuzluğa kapılacak kadar artıyordu. 

XXXIII 

Borodino  Savaşı'nın  en  hareketli  yeri,  Borodino  ile Bagration'un  fleşlerinin  arasında  kalan  bin  sajenlik  alandı. 

(Ruslar bu alanın dışında, bir tarafta öğle vakti, Uvarov'un süvarileriyle  kendilerini  göstermişler,  diğer  tarafta  Poniatowski,  Utitsa'nın  ilerisinde,  Tuçkov'la  çarpışmıştı;  ama bunlar iki münferit ve savaş meydanının ortasında yaşananlarla kıyaslandığında cılız çarpışmalardı.) Savaşın başlıca eylemi, Borodino ve fleşler arasında kalan, ormana yakın, her iki taraftan da görülebilen bir alanda, çok sade ve gösterişsiz bir şekilde gerçekleşti. 

Savaş her iki taraftan açılan yüzlerce top ateşiyle başladı. 

Sonra, tüm alanı duman kaplayınca,  bu  dumanın içinde (Fransızlara göre) sağdan iki tümen, Dessaix ve Compans'ın tümenleri fleşlere, soldan da genel valinin alayı Borodino'ya doğru ilerledi. 

Napolyon'un  durduğu  Şevardino  tabyasıyla  fleşlerin arasında bir verst vardı, Borodino'yla arasındaki mesafe kuş 

uçuşu  iki  verstten  fazlaydı  ve  bu  yüzden  Napolyon  orada olup bitenleri, dumanlar sisle birleşerek tüm araziyi  örttükleri  için  göremezdi.  Dessaix'nin  tümeninin  fleşlere  doğru ilerleyen  askerleri,  onları  fleşten  ayıran  yara  inene  kadar görülebilirlerdi.  Yara  iner inmez  de  fleşlerdeki  top  ve  tüfek atışlarının dumanı  o kadar yoğunlaştı ki yarın o tarafındaki bayırı  tamamen  kapladı.  Orada,  dumanın  içinde  siyah  bir 284 
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şeyler, muhtemelen insanlar ve bazen de süngülerin parıltısı görünüyordu.  Ama hareket ediyorlar mı yoksa duruyorlar mı,  Fransızlar  mı  yoksa  Ruslar mı,  Şevardino  tabyasından seçebilmek mümkün değildi. 

Yükselen  güneşin eğik vuran parlak  ışıkları,  elini siper edip  fleşlere  bakan  Napolyon'un  tam  yüzüne  geliyordu. 

Duman fleşlerin önünde yayılıyor, kah duman, kah askerler hareket ediyormuş gibi  görünüyordu.  Bazen  ateş  seslerinin ardından insan çığlıkları geliyordu ama orada ne yaptıklarım anlamak mümkün değildi. 

Napolyon  tepede  durmuş,  tek gözlü  dürbünüyle  bakıyordu,  dürbünün  küçük  yuvarlağından  dumanı  ve  bazen kendi askerlerini  bazen  de Rus askerlerini görüyordu;  ama yeniden  çıplak gözle  bakınca,  biraz  önce  gördüğü  şeylerin nerede olduklarını kestiremiyordu. 

Tepeden indi ve bir ileri bir geri dolaşmaya başladı. 

Arada bir duruyor, silah seslerini dinliyor, savaş meydanına bakıyordu. 

Orada neler olduğunu ne aşağıda durduğu yerden, ne o anda  bazı  generallerinin  durduğu tepeden,  ne  de  Rusların ve Fransızların bazen birlikte,  bazen birinin ya da diğerinin durduğu,  ölü,  yaralı, canlı,  korkmuş  ya da  çıldırmış  askerlerin  olduğu  fleşlerden  anlamak  mümkündü.  Orada birkaç saat boyunca,  kesilmeyen top ve tüfek atışları arasında  bir Ruslar,  bir  Fransızlar,  bir piyadeler,  bir  süvariler  göründü; görünüyorlar,  düşüyorlar, ateş ediyorlar, birbirlerine  ne  yapacaklarını  bilmeden karşı karşıya geliyorlar,  bağrışıyor ve geriye kaçıyorlardı. 

Savaş meydanından sürekli, Napolyon'un gönderdiği yaverler, mareşallerinin gönderdiği emir subayları geliyor, sava

şın  gidişatına  dair  rapor veriyorlardı,  ama  raporların hiçbiri doğru değildi, çünkü savaşın sıcaklığı içerisinde belirli bir anda neler olduğunu anlatabilmek imkansızdı, çünkü yaverler çarpışmanın yaşandığı yere gitmiyor, başkalarından duyduklarını 285 

Lev Nikolayeviç Tolstoy aktarıyorlardı ve çünkü yaveı; Napolyon'la arasındaki iki, üç verstlik mesafeyi aşana kadar şartlar değişmiş ve getirdiği haber gerçekliğini çoktan yitirmiş oluyordu. Genel valinin yanından gelen bir yaver Borodino'nun alındığı ve Koloç Köprüsü'nün Fransızların elinde olduğu haberini getirdi. Yave.ı; Napolyon'a birliklerin  köprüyü  geçmesini emredip  emretmediğini  sordu. 

Napolyon karşı kıyıda sıraya girip beklemelerini emretti; ama Napolyon  bu emri verdiği sırada,  hatta  yaver  Borodino'dan ayrıldığı sırada Rusla.ı; Piyer'in savaşın başında ortasında kaldığı çarpışmadan sonra köprüyü geri alıp yakmışlardı. 

Fleşlerden  solgun  ve  korkmuş  bir  yüzle,  dörtnala  dönen  bir  yaver  Napolyon'a,  saldırının  püskürtüldüğünü, Compans'ın  yaralandığını,  Davout'nun  öldüğünü  bildirdi, ama  bu yaverin  saldırının püskürtüldüğünü söylediği  sırada başka Fransız birlikleri fleşi yeniden ele geçirmiş,  Davout da ölmemiş, hafif bir yara almıştı. Napolyon mecburen bu yanlış 

raporlara dayanarak, o daha vermeden yerine getirilen, ya da yerine getirilemeyecek olan ve getirilemeyen emirlerini verdi. 

Savaş  meydanına  daha  yakın  olan,  ama  Napolyon  gibi çarpışmaya  katılmayıp  kurşunların  menziline  sadece  birkaç kere giren mareşal ve generalle.ı; Napolyon'a sormadan, kendi kafalarına  göre  düzenlemeler  yapıyor  ve  nereye,  nereden ateş  edileceği,  atlılann,  piyadelerin  nereye  gideceği  ile  ilgili kendi emirlerini veriyorlardı. Ama onların verdiği emirler de aynı  Napolyon'unkiler  gibi  kısmen  ve  nadiren  hayata  geçiriliyordu.  Çoğu  zaman  verdikleri  emirlerin  tersi  gerçekleşiyordu. İlerleme emri alan askerle.ı; peşrev ateşiyle karşılaşınca geriye kaçıyorlardı; belli bir yerde durmaları emredilen askerle.ı; hiç beklemedikleri bir anda karşılarında Rusları  görünce bazen  kaçıyo.ı;  bazen  ileri  atılıyo.ı;  atlılar  da  böyle  bir  emir almadıkları  halde  kaçan  Rusların  peşinden  gidiyorlardı.  İki süvari alayı bu şekilde Semyonovski yarını dörtnala geçmiş, tepeye  çıkar  çıkmaz  dönüp  dörtnala  geri  gelmişlerdi.  Piyadeler de bazen gitmeleri için emir verilmeyen bir yere koştu-286 
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ruyorlaı;  aynı şekilde geri dönüyorlardı.  Topların  nereye  ve ne zaman gidecekleri, piyadelerin ne zaman gönderilip ateşe başlayacakları,  atlıların Rus  piyadelerini ne  zaman çiğneyip geçeceklerine dair emirlerin hepsini, birliklerin en yakınındaki,  safların  başındaki  komutanlaı;  sadece  Napolyon'a  değil Ney'e,  Davout'ya  ve  Murat'ya  bile  sormadan  veriyorlardı. 

Kendilerine verilen emirleri yerine getirmedikleri ya da kendi inisiyatiflerine  göre  emir  verdikleri  için  cezalandırılmaktan korkmuyorlardı, çünkü savaşta bir insan için en önemli olan şey kendi hayatıdıı; kurtuluş bazen kaçmakta, bazen koşarak ilerlemekteymiş gibi görünür ve  savaşın tam ortasındaki bu insanlar da anın gerektirdiği gibi hareket ederler. Aslında ileriye ve  geriye doğru yapılan  bu hareketleı;  birliklerin  içinde bulunduğu durumu ne rahatlarıyor ne de değiştiriyordu. Kar

şılıklı yapılan  bu  piyade  ve süvari saldırılarının  onlara  neredeyse hiçbir zararı olmuyordu; zaraı; ölüm ve sakat kalma bu insanların debelendikleri alanın her yerinde uçuşan güllelerin ve mermilerin eseriydi.  Bu insanlaı; güllelerin ve mermilerin uçuştuğu bu alandan çıkar çıkmaz, arkalarında bekleyen komutanları onları hemen düzene sokuyoı; disiplin altına alıyor ve bu disiplinin etkisiyle yeniden ateş alanına gönderiyorlardı, ama  orada  (ölüm  korkusuyla) yeniden disiplinlerini kaybediyorlaı; kitle psikolojisine uyarak debeleniyorlardı. 

XXXIV 

Napolyon'un  bu  ateş alanının yakınlarında  olan,  hatta bazen içine giren generalleri Davout, Ney ve Murat, düzenli ve büyük asker kitlelerini birkaç kez bu ateş alanına soktular.  Ama  daha önceki savaşlarda  her zaman olanın tersine, oradan düşmanın  kaçtığı haberleri  yerine, giderken düzenli olan asker kitleleri, darmadağın olmuş ve korkmuş bir halde geri geldi. Onları yeniden düzene soktular ama sayıları gitgi-287 

Lev Nikolayeviç Tolstoy de azalıyordu. Murat günün ortasında yaverini Napolyon'a gönderdi ve takviye kuvvet talep etti. 

Napolyon, Murat'nın yaveri, majesteleri bir tümen daha gönderirse Rusların darmadağın olacağı güvencesini verdiği sırada tepenin dibinde oturmuş punç içiyordu. 

Napolyon, Murat'nın uzun,  kıvırcık,  siyah saçlı  (saçları Murat'nın  saçlarına  benziyordu),  yakışıklı,  genç  yaverine, söylediklerini  anlamamış  gibi  sert  ve  şaşırmış  bir  ifadeyle bakarak,  "Takviye  mi?"  dedi.  Napolyon,  aklından  "Takviye  kuvvet! "  diye  geçirdi  "Ellerinde  yarısı,  Rusların  zayıf, tahkim  edilmemiş  kanadına  yönelmiş  bir ordu varken nasıl olur da takviye kuvvet talep ederler?" 

Napolyon  sert  bir  ifadeyle,  "Dites  au roi  de  Naples,"92 

dedi,  "qu'il n'est pas midi et que je ne vois pas encore dair sur mon echiquier. Allez ... "93 

Uzun saçlı, yakışıklı, genç yaver elini şapkasından indirmeden derin derin iç geçirdi ve dörtnala  insanların  öldürüldüğü yere döndü. 

Napolyon ayağa kalktı, Caulaincourt ve Berthier'yi yanına çağırtarak onlarla savaşla ilgisi olmayan konular hakkında konuşmaya başladı. 

Berthier'nin  gözleri,  Napolyon'un  giderek  ilgisini  çekmeye başlayan bu konuşma sırasında, terli atının üzerinde, maiyetindekilerle  birlikte,  dörtnala  tepeye  doğru  gelen  bir generale  takıldı.  Bu  Belliard'dı.  Atından  inerek  hızlı  adunlarla imparatorun yanına geldi, takviye kuvvet gönderilmesi gerektiğini  cesur ve  yüksek  bir sesle  anlatmaya  koyuldu. 

İmparator bir tümen daha gönderirse Rusların darmadağın olacağına şerefi üzerine yemin etti. 

Napolyon omuz silkti, hiçbir karşılık vermeden gezintisine devam etti.  Belliard  çevresini saran generallerle yüksek sesle ve heyecanlı heyecanlı konuşmaya  başladı. 

92  Napoli kralına söyleyin. 

93  Öğlen bile olmadı ve  ben hala satranç tahtamın üzerindeki dunınll! düzgün bir şekilde göremiyorum. Haydi ... 
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Napolyon  yukarı,  yanına  gelmiş  generale  tekrar  yakla

şarak,  "Çok  ateşlisiniz  Belliard,"  dedi,  "ateşin  sıcaklığıyla hata yapmak kolaydır.  Gidin ve durumu tekrar gözden geçirin, sonra yanıma gelin." 

Belliard daha gözden kaybolmadan yeni bir haberci, savaş meydanının başka bir yerinden dörtnala geldi. 

Napolyon sürekli rahatsız edilmekten öfkelenmiş bir insanın ses tonuyla, "Eh bien, qu'est ce qu'il y a?"94 dedi. 

Yaveı;  "Sire, le prince ... "95 diye söze girdi. 

Napolyon kızgın  bir tavırla  yaverin  sözünü  tamamladı: 

"Takviye kuvvet mi istiyor? "  Yaver başını, onaylar anlamda eğdi, rapor vermeye başladı; ama imparator arkasını döndü, iki  adım atıp  durdu,  geri döndü ve Berthier'yi çağırttı.  Kollarını hafifçe açıp, "Yedek kuvvetleri göndermek gerekiyoı;" 

dedi ve sonradan oison que j'ai (ait aigle96 diye adlandırdığı Berthier'ye dönerek, "Sizce kimi gönderelim? "  diye sordu. 

Bütün tümenleri, alayları ve taburları ezbere bilen Berthier,  "Claparede'in  tümenini  gönderelim  mi  hükümdarım?" dedi. 

Napolyon başını onaylar anlamda salladı. 

Yaver  dörtnala Claparede'in  tümenine  gitti.  Birkaç  dakika  sonra,  tepenin  ardındaki genç muhafızlar  yerlerinden ayrıldı. Napolyon sessizce o tarafa baktı. 

Berthier'ye dönerek aniden,  "Hayıı;"  dedi,  "Claparede'i gönderemem. Friant'nın tümenini gönderin." 

Claparede'in  tümeni  yerine  Friant'nın  tümeninin  gönderilmesinin  hiçbir  avantajı  olmamasına,  Claparede'in  durdurulup  Friant'nın  gönderilmesi  o  anda  belli  bir  sıkıntı  ve gecikme  yaratacak  olmasına  rağmen  emir  harfiyen  yerine getirildi.  Napolyon  birlikleri  karşısında,  kendisine  ilaçlarla engel olan doktorun rolünü, gayet iyi anladığı ve  eleştirdiği rolü oynadığını görmüyordu. 

94  Neyse, yine ne var? 

95  Efendimiz, prens ... 

96  Kartal haline getirdiğim kaz yavrusu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Friant'nın tümeni de, tıpkı diğerleri  gibi,  savaş meydanının dumanı  içinde  kayboldu.  Dört bir yandan, dörtnala yaverler gelmeye devam ediyor ve hepsi de  anlaşmış  gibi  aynı şeyi söylüyordu. Hepsi takviye kuvvet istiyor, hepsi Rusların mevzilerinde  nınınduklarını,  Fransız  birliklerini  eriten  bir feu d'enfer97 açtıklarını söylüyordu. 

Napolyon  portatif  sandalyesinde,  düşünceli  bir  halde oturuyordu. 

Sabahtan  beri  bir  şey  yememiş  olan,  yolculuk  etmeye meraklı  Monsieur  de  Beausset  imparatorun yanına geldi ve majestelerine  saygıyla,  kahvaltı  etme  önerisinde  bulunma cüretini gösterdi. 

"Majestelerinin  zaferini  şimdiden  kutlayabilmeyi  ümit ederim,"  dedi. 

Napolyon  başını  sessizce  hayır  anlamında  salladı.  Bu 

"hayır"ın kahvaltıyla değil, zaferle ilgili olduğunu varsayan Monsieur de Beausset, kahvaltı etmek mümkünken, dünyada  buna  engel  olabilecek  hiçbir  neden  olmadığını,  neşeyle karışık bir saygıyla belirtme cüretini gösterdi. 

Napolyon  kasvetli  bir  tavırla,  birden,  "Allez  vous ... "98 

dedi ve arkasını döndü. 

Monsieur Beausset'nin yüzünde  mukaddes  bir  pişmanlık,  keder ve keyif gülümsemesi ışıldadı ve adımlarını kayar gibi atarak diğer generallerin yanına gitti. 

Napolyon,  hiç  düşünmeden  para  sürüp  her  zaman  kazanan ama  birden,  oyundaki  bütün  olasılıkları  hesaplayıp, yapacağı  hamleyi  düşündükçe  kaybedeceğinden  daha  fazla emin  olan  bir  kumarbazın  hissettiğine  benzeyen  bir  sıkıntı hissediyordu. 

Birlikler aynı birlikler, generaller aynı generaller, hazırlıklar aynı hazırlıklar,  savaş planı  aynı  savaş  planı,  bildiri  aynı prodamation  courte  et  energique'ti,99  kendisi  de  hiç  değiş-97  Cehennem ateşi. 

98  Gidin ... 

99  Kısa ve coşkulu bildiriydi. 
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meınişti, bunu biliyordu, hatta eskisine göre daha deneyimli ve ustalaşnuş olduğunu da biliyordu, düşman dahi Austerlitz ve Friedland'daki aynı düşmandı; ama savurduğu korkutucu yumruğa sanki büyü yapılmış ve bütün gücü alınmıştı. 

Her  zaman  başarıyla  taçlanan  bütün  o  eski  yöntemler, bataryaları  bir noktaya toplama,  hatları  yarmak için yedek kuvvetleri hücuma kaldırma ve  des hommes  de fer100 süvarilerin saldırısı, bütün bu yöntemler uygulanmıştı ama zafer kazanılamadığı  gibi  her  yönden  generallerin  ölümlerine  ve yaralanmalarına,  takviye  kuvvet  gerekliliğine,  Rusları  da

ğıtmanın imkansızlığına, birliklerin düzeninin bozulduğuna dair benzer haberler geliyordu. 

Eskiden,  iki-üç emir, iki-üç sözden  sonra,  mareşaller  ve yaverler  tebriklerle,  yüzleri  sevinç  içinde,  doludizgin  gelir, savaş  ganimeti  olarak  esirler,  des faisceaux  de  drapeaux  et d'aigles  enneınis,101  toplar  ve  yük  arabaları  alındığını  bildirirler ve Murat sadece yük  arabalarının alınması için süvarilere  izin  verilmesini  rica  ederdi.  Lodi'de,  Marengo'da, Arcole'de, Jena'da,  Austerlitz'de,  Wagram'da  ve  daha  bir

çok yerde hep böyle olmuştu. Ama şimdi birliklerinin başına garip şeyler geliyordu. 

Napolyon,  fleşlerin  alınması  haberine  rağmen,  bunun önceki savaşlara benzemediğini, hem de hiç benzemediğini anlamıştı.  Çevresindeki,  savaş deneyimi olan bütün insanların kendisiyle aynı şeyleri hissettiğini anlamıştı. Herkesin yüzünde  keder  vardı,  herkes  gözlerini  birbirinden  kaçırıyordu.  Sadece  Beausset, yaşananların ne  anlama  geldiğini kavrayamayabilirdi.  Napolyon  ise  eskilere  uzanan  savaş 

deneyimi  sayesinde,  sekiz  saat  boyunca  harcanan  onca çabadan  sonra,  hücum  eden  tarafın  savaşı  kazanamamış 

olmasının ne  anlama  geldiğini  gayet  iyi  biliyordu.  Bunun kaybedilmek  üzere  olunan  bir  savaş  olduğunu,  artık  en 100  Demir gibi adamlardan oluşmuş. 

101  Deste deste bayraklar ve düşman kartalları. 
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ufak bir tesadüfün, savaşın yaşandığı gergin noktadaki bir dalgalanmanın  kendisini  ve  birliklerini  yıkıma  sürükleyeceğini biliyordu. 

Tek bir çarpışmanın  bile kazanılmadığı, iki ay içinde ne bayrak, ne top, ne de askeri kuvvetin ele geçirildiği bu garip Rus  seferini zihninde canlandırınca,  etrafındakilerin  yüzlerindeki,  saklamaya çalıştıkları  üzüntüyü görünce ve  Rusların hala direndikleri haberini alınca, içini rüyalarda hissetti

ğine  benzeyen korkunç bir duygu  kapladı  ve  aklına,  kendisini yıkıma  sürükleyebilecek  bütün  talihsiz ihtimaller geldi. 

Ruslar sol kanadına saldırabilir, merkezini yarabilir, hedefini şaşıran  bir  gülle  bizzat  onu  öldürebilirdi.  Bunların  hepsi mümkündü.  Önceki savaşlarda  sadece  başarı ihtimalini dü

şünürdü, ama şimdi aklına sayısız talihsiz ihtimal geliyor ve hepsini  de  bekliyordu.  Evet  bu,  insanın  bir  caninin  saldırmak için yaklaştığını, büyük bir kuvvetle vurursa caniyi yere yıkacağını  bildiği,  yumruğunu  kaldırdığı  ama  kolunun  gücünü kaybedip yumuşayarak, bir bez parçası gibi düştüğünü hissettiği,  karşı  konulmaz  ölüm  korkusunun  çaresiz  insanı esir aldığı bir rüyaya benziyordu. 

Rusların  Fransız  Ordusu'nun sol kanadına  saldırdıkları haberi  Napolyon'un  bu korkuyu  hissennesine  neden  oldu. 

Tepenin dibindeki portatif sandalyesinde,  başını eğmiş, dirseklerini  dizlerine  dayamış  bir  halde,  sessizce  oturuyordu. 

Berthier  yanına  geldi  ve  işlerin  ne  durumda  olduğundan emin olmak için hatları atla dolaşmayı teklif etti. 

Napolyon,  "Ne? Ne diyorsunuz?" dedi.  "Evet, bana  bir at getirmelerini emredin." 

Ata bindi ve Semyonovski'ye doğru sürdü. 

Napolyon'un  yavaş  yavaş  dağılan  barut  dumanının içinde ilerlediği alan boyunca atlar ve insanlar, kimi yerde tek tek, kimi yerde yığın  halinde,  kan göllerinin içinde yatıyorlardı.  Ne  Napolyon  ne  de  generallerinden  biri  böyle bir dehşeti, bu kadar küçük bir alanda bu kadar çok ölüyü 292 
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daha  önce görmüşlerdi. Topların  on  saattir kesilmeyen ve kulakları  yoran  gürültüsü  manzaraya  özel  bir  anlam  katıyordu  (canlı  resimlerde  müziğin  kattığı  gibi.)  Napolyon Semyonovski tepesine çıktı ve dumanın arasından, gözlerinin  alışık  olmadığı bir renkte üniformalar giymiş  sıra  sıra insanlar gördü. Bunlar Ruslardı. 

Ruslar, Semyonovski'nin ve tepenin ardında, sıkışık saflar halinde dizilmişlerdi,  topları  durmaksızın patlıyor, hatlarını dumana boğuyordu. Artık bu bir savaş değildi. Hala devam etmesine  rağmen  ne  Ruslara  ne  de Fransızlara  bir faydası dokunacak  bir  kıyımdı.  Napolyon atını  durdurdu ve  düşüncelerine,  Berthier'nin  kestiği  yerden  devam  etti. 

Karşısında,  etrafında,  bizzat  yönettiği,  ona  bağlı  olduğu düşünülen şeyleri durduramıyor ve olup bitenler,  başarısızlığı yüzünden, ona ilk defa gereksiz ve korkunç geliyordu. 

Napolyon'la birlikte tepeye çıkan generallerden biri, eski muhafızların102 harekete geçirilmesini önerme cüretinde bulundu. Napolyon'un yanında ayakta duran Ney ve Berthier birbirlerine  baktılar  ve  generalin  bu anlamsız  önerisini  kü

çümseyen bir tavırla gülümsediler. 

Napolyon başını eğdi ve uzun  süre  bir şey söylemedi. 

"A huit cent lieux de France je ne ferai pas demolir ma garde,"103  dedi  ve  atını çevirip geriye,  Şevardino'ya  doğru sürdü. 

xxxv 

Kutuzov,  Piyer'in sabah  onu gördüğü yerde, halı  örtülü bir sıranın üzerinde, ak saçlı başı sarkmış, vücudunun bütün ağırlığını vermiş şekilde  oturuyordu.  Hiçbir emir vermiyor, sadece getirilen önerileri kabul ya da reddediyordu. 

102  Eski (ya da yaşlı) muhafızlar: Napolyon'a ilk seferlerinden beri eşlik eden muhafızlar. (ç.n.) 

103  Muhafızlarımın Fransa' dan sekiz yüz fersah uzakta bozguna uğramalarına izin vermem. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Çeşitli önerilere, "Evet, evet, bunu yapın," diye cevap veriyor,  yakınında  olanlardan kimisine,  "Evet,  evet evladım, git  bir  bak,"  kimisine  de,  "Hayır,  olmaz,  beklemek  daha iyi,"  diyordu.  Kendisine  verilen  raporları  dinliyor,  astları emir  talep  ettikleri  zaman  emir  veriyordu;  ama  raporları  dinlerken  kendisine  söylenen  sözlerin  anlamlarıyla  değil başka şeylerle, raporu verenin yüzündeki ifadeyle, sesinin tonuyla ilgileniyormuş gibiydi. Ölümle cebelleşen yüz binlerce insanı,  tek  bir  insanın  yönetmesinin  mümkün  olmadığını yılların  savaş  deneyimiyle  biliyor,  yaşının getirdiği  bilgelikle anlıyordu, savaşın kaderini başkomutanın talimatlarının, birliklerin bulunduğu yerin, top ve öldürülen insan sayısının değil,  asker yüreği denilen elle tutulmaz gücün  belirlediğini de  biliyordu  ve  bu gücü takip etmeye,  mümkün  olduğunca yönetmeye çalışıyordu.  Kutuzov'un  yüzünde, zayıf ve  yaşlı bedeninin yorgunluğunun üstesinden güçlükle geldiğini belli  eden,  yoğunlaşmış,  sakin  bir  dikkat  ifadesi  vardı.  Sabah saat on birde, Fransızların eline geçen siperlerin geri alındığı, ama Prens Bagration'un yaralandığı haberini  getirdiler.  Kutuzov ah çekti ve başını salladı. 

Yaverlerinden birine,  "Hemen Prens Pyotr İvanoviç'e git ve  durumunun  nasıl  olduğunu  ayrıntılarıyla  öğren,"  dedi, sonra arkasında duran Prens Württemberg'e döndü: 

"Majesteleriniz  birinci  ordunun  komutasını  almak  istemezler mi?" 

Prens gittikten kısa bir süre sonra, o daha Semyonovski'ye bile ulaşmadan, prensin yaveri geri  döndü ve altese, prensin asker istediğini söyledi. 

Kutuzov yüzünü  buruşturdu,  Dohturov'a,  1 .  Ordu'nun komutasını alması için emir gönderdi, prense de bu  önemli dakikalarda  onsuz yapamayacağını iletti, yanına dönmesini rica etti. Murat'nın esir alındığı haberi gelip de kurmaydakiler Kutuzov'u tebrik etmeye başlayınca gülümsedi. 

"Sabırlı  olun  beyler,"  dedi.  "Savaşın  kazanılması  ve Murat'nın esir alınması olağanüstü  bir  şey  değil.  Sevinmek 294 
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için  beklesek  daha iyi olur."  Yine  de  yaverlerden  birini  bu haberi vermesi için birliklere gönderdi. 

Kutuzov, Şçerbinin sol  kanattan  dörtnala gelip Fransızların  fleşleri ve  Semyonovski'yi  ele geçirdiklerini  bildirince, savaş meydanından gelen seslerden ve onun yüzündeki  ifadeden  haberlerin iyi olmadığını  tahmin  etti,  bacaklarını  açmak istiyormuş  gibi ayağa kalktı, Şçerbinin'in  koluna  girdi, onu bir kenara çekti. 

Yermolov'a  "Git evladım,"  dedi.  "Yapılacak bir şey kalmamış mı bir bak." 

Kutuzov  Rus  mevzilerinin  merkezindeki  Gorki'deydi. 

Napolyon'un sol kanadımıza yaptığı saldırı birkaç kez püskürtülmüştü. Fransızlar merkezde Borodino'nun ötesine ge

çememişlerdi.  Sol kanatta Uvarov'un  süvarileri,  Fransızları kaçırmıştı. 

Fransızların  saldırıları  saat  üçte  kesildi.  Kutuzov,  savaş 

meydanından gelenlerin ve etrafında duranların yüzlerinde, en  üst  seviyeye çıkmış  bir  gerginlik  ifadesi  okuyordu.  Kutuzov günün beklentilerin üzerine çıkan başarısından memnundu.  Ama  ihtiyarın  fiziksel  gücü  tükerunişti.  Başı  birkaç kez iyice düşmüş, Kutuzov yere düşecek gibi olmuş, uyuklamıştı. Öğle yemeğini getirdiler. 

Atı  üstünde  Prens  Andrey'in  yanından  geçerken  savaşı im  Raum  verlogen104  gerektiğini  söyleyen  ve  Bagration'un nefret  ettiği  imparatorluk  yaveri  Wolzogen  öğle  yemeğini yiyen Kutuzov'un yanına geldi. Wolzogen, Barclay'in yanından sol kanatta neler  olduğu  konusunda rapor vermek için gelmişti.  Sağduyulu Barclay de Tolly yığınla yaralının kaçıştığını, ordunun arka tarafında düzenin bozulduğunu görüp, bütün  şartları  değerlendirdikten  sonra  savaşın  kaybedildiği kararına  varmış,  en  sevdiği  subayını  da  başkomutana,  bu haberi versin diye göndermişti. 

104  Yayıp genişlennek. 
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Kutuzov  kızarmış  tavuğu  zar  zor  çiğniyordu,  gözlerini keyifle kırpıştırarak Wolzogen'e baktı. 

Wolzogen  umursamaz,  gevşek  adımlarla  ve  yüzünde alaycı  bir  gülümsemeyle  Kutuzov'a  yaklaştı,  elini  hafifçe şapkasının siperliğine götürdü. 

Wolzogen,  altese karşı  umursamadığını göstermeye çalı

şan bir tavır takınıyordu, amacı iyi eğitimli bir asker olarak, bu yaşlı, işe yaramaz adamı putlaştırma işini Ruslara bıraktığını  ve  nasıl  bir  adamla  iş  yaptığını  bildiğini  göstermekti.  Wolzogen,  "Der  alte  Herr  (Almanlar  kendi  aralarında Kutuzov'a bu adı takmışlardı) macht sich ganz bequem,"105 

diye  düşündü  ve  gözlerini  Kutuzov'un  önünde  duran  tabaklara  dikerek  ihtiyar  beyefendiye  sol  kanattaki  durumu, Barclay'in emrettiği ve kendisinin görüp anladığı şekilde rapor etmeye başladı. 

"Mevzilerimizin her noktası düşmanın elinde, püskürtemiyoruz çünkü birlik yok; birlikler kaçıyorlar ve onları durdurmak imkansız,"  diye anlatıyordu. 

Çiğnemeyi  bırakan  Kutuzov,  kendisine  söylenileni  anlamamış  gibi,  şaşkın  gözlerle  Wolzogen'e  baktı.  Alten Herrn'in106  heyecanlandığını  fark  eden  Wolzogen  gülümseyerek,  "Gördüklerimi  altesten  saklama  hakkım  olduğunu düşünmüyorum ... Birlikler tam bir düzensizlik içinde," dedi. 

Kutuzov kaşlarını çattı, hızla  ayağa  kalkıp Wolzogen'in üzerine yürüyerek,  "Gördükleriniz  mi?  Gördükleriniz mi?" 

diye  bağırdı,  "Bu ne ... bu  ne  cüret! ... "  Titreyen  ellerini  tehdit  eder  gibi  sallayarak,  boğulacakmış  gibi  bağırdı:  "Sayın bayım, bana bunu söylemeye nasıl cesaret ediyorsunuz?  Bir şey  bildiğiniz yok.  Tarafımdan  General  Barclay'e,  aldığı  bu bilginin  yanlış  olduğunu,  savaşın  gerçek  gidişatını  benim, başkomutanın, ondan daha iyi bildiğimi iletin." 

105  İhtiyar beyefendinin rahatı gayet yerinde. 

106  İhtiyar beyefendinin. 
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Wolzogen karşı çıkmak istedi ama Kutuzov onun sözünü kesti. 

Kutuzov  sertçe,  "Düşman  sol  kanatta  püskürtüldü  ve sağ  kanatta  bozguna  uğratıldı.  Madem  düzgün  göremediniz  sayın  bayım,  bilmediğiniz  şeyler  hakkında  konuşmaya kalkmayın. Lütfen General Barclay'e gidin ve ona yarın kesinlikle  düşmana  saldırma  niyetinde  olduğumu  söyleyin," 

dedi. İkisi de bir şey söylemiyordu, sadece nefes nefese kalan ihtiyar  generalin  derin  derin  soluk  alışı  duyuluyordu.  Kutuzov,  haç  çıkararak,  "Her  tarafta  püskürtüldüler,  bunun için Tanrı'ya ve cesur askerlerimize şükrediyorum.  Düşman yenildi ve yarın onları kutsal Rus topraklarından atacağız," 

dedi  ve  birden  gözleri  yaşarmış  gibi  hıçkırdı.  Wolzogen omuz silkip dudak bükerek ve über diese Eingenommenheit des alten Herrn 107 şaşırmış bir halde,  sessizce kenara çekildi. 

Kutuzov tam bu sırada tabyaya  gelen  tombul,  yakışıklı, siyah  saçlı  generale,  "Evet,  işte  benim  kahramanım,"  dedi. 

Bu,  bütün  gününü  Borodino  savaş  meydanının  en  önemli noktasında geçirmiş olan Rayevski'ydi. 

Rayevski  birliklerin  yerlerinde  sağlam  bir  şekilde  durduklarını ve Fransızların artık saldırmaya kalkışmadıklarını bildirdi.  Onu dinleyen Kutuzov Fransızca,  "Vous ne pensez done  pas  comme  !es  autres  que  nous  sommes  obliges  de nous retirer? "108 dedi. 

Rayevski,  "Au  contraire,  votre  altesse,  dans  les  affaires  indecises  c'est  toujours  le  plus  opiniatre  qui  reste victorieux," 109 diye karşılık  verdi,  "et mon  opinion ... " 110 

"Kaysarov! "  Kutuzov  yaverine  seslendi,  "Otur,  yarınki emri yaz."  Sonra  başka  bir yavere  dönerek,  "Sen  de hatları dolaş ve yarın saldırıya geçeceğimizi bildir,"  dedi. 

107  İhtiyar beyefendinin bu inatçılığına. 

108  O zaman siz, başkaları gibi, geri çekilmemiz gerektiğini düşünmüyorsunuz? 

109  Tersine, altes, sonucun kesin olmadığı durumlarda, zaferi daha inatçı olan kazanır. 

ııo  Ve benim görüşüme göre ... 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kutuzov, Rayevski'yle konuştuğu ve emri yazdırdığı sırada Barclay'in yanına gidip dönmüş olan Wolzogen, General Barclay  de  Tolly'nin  feldmareşal  tarafından  verilen  emrin yazılı  onayını istediğini  bildirdi. 

Kutuzov eski  başkomutanın aslında  sorumluluktan kurtulmak için  istediği yazılı emrin  hazırlanmasını, Wolzogen'e bakmadan emretti. 

Kutuzov'un  söyledikleri  ve  ertesi  gün için verdiği  saldırı emri,  tüm  ordunun aynı ruh  hali  içinde  bulunmasını  sağlayan,  ordu  ruhu  adı  verilen,  tanımlanamaz,  gizemli  bağ  sayesinde,  ordunun bir ucundan diğer  ucuna kadar her yerde anında duyuldu. 

Ama  söyledikleri  ve  emri,  bağın  son  halkalarına  farklı şekilde  ulaşmıştı.  Hatta  ordunun  iki  ucuna  kulaktan  kula

ğa  iletilenlerle Kutuzov'un söyledikleri arasında hiçbir benzerlik  yoktu;  yine  de  sözlerinin  anlamı  her  yere  yayılmıştı, çünkü Kutuzov'un söylediklerinin temeli kurnaz düşünceler değil,  her  Rus insanının yüreğinde  olduğu  gibi  başkomutanın da yüreğinde yatan duygulardı. 

Ertesi  gün  düşmana  saldıracağımızı  öğrenen,  inanmak istedikleri  şeyin  onayını ordunun  en  yüksek  kademesinden alan  yorgun,  tereddüt  içindeki  insanlar  da  rahatlayıp  cesaretlendiler. 

XXXVI 

Prens Andrey'in alayı, saat ikiye kadar, Semyonovski'nin arkasında,  güçlü  bir  topçu  ateşi  altında,  hiçbir  şey  yapmadan  bekleyen  yedek  kuvvetler  arasındaydı.  O  ana  kadar iki  yüzden  fazla  kayıp  vermiş  alay,  saat  ikiye  doğru  Semyonovski  ile  tepedeki  batarya  arasındaki  açıklıkta  kalan,  o gün binlerce insanın öldüğü ve saat ikide birkaç yüz düşman topunun  şiddetli,  yoğun atışlarla  dövdüğü,  ayaklar  altında ezilmiş bir yulaf tarlasına ilerletildi. 

298 

Savaş ve Barış 

Bu noktada da kıpırdamadan, tek bir kurşun bile atmadan duran alay, askerlerinin üçte birini daha burada kaybetti. Önde ve özellikle dumanın kalkmadığı sağ tarafta toplar patlıyor,  önlerindeki  tüın  sahayı  kaplamış  gizemli  duman tabakası  altındaki  alandan  durmaksızın,  hızla  ıslıklar çalarak gülleler ve yavaş ıslıklar çalarak humbaralar yağıyordu. 

Gülleler ve  humbaralar  bazen  çeyrek  saat  boyunca,  mola vermiş gibi uçup geçiyor ama bazen de birkaç dakika içinde alaydan  birkaç  insan  vuruluyor,  sürekli  ölüler  kaldırılıyor, yaralılar taşınıyordu. 

Hala  ölmemiş  olanların  hayatta  kalma  ihtimalleri  her yeni  darbeyle  biraz  daha  azalıyordu.  Alay,  üç  yüzer  adım aralıklarla  tabur  kolunda  duruyordu,  ama  buna  rağmen alaydaki herkes aynı ruh hali  içindeydi.  Herkes  sessiz ve sıkıntılıydı.  Arada  bir  safların  arasında  konuşmalar  duyuluyordu ama bu konuşmalar her seferinde, hedefini bulan bir gülle sesi ve  "Sedye!" haykırışı duyulur duyulmaz kesiliyordu.  Alayın  askerleri  çoğu  zaman,  komutanlarının  emriyle yerde  oturuyorlardı.  Kimi  sorguçlu  asker  şapkasını  çıkartıp,  katlarını  özenle  açıp  sonra  tekrar  katlıyor;  kimi  kurumuş çamuru avuç içlerine sürüp süngüsünü parlatıyor; kimi kayışını  ovuşturuyor,  kılıç  askısının  tokasını  çekiştiriyor; kimi  ayağındaki  sargıları  özenle gevşetiyor, yeniden  sarıyor ve  ayakkabılarını  değiştiriyordu.  Bazıları  sürülmüş  tarlada kalmış ekin artıklarından küçük evler yapıyor ya da saman anızlarından  küçük  sepetler  örüyordu.  Herkes  kendini  tamamen bu tür uğraşlara vermiş  gibiydi.  İnsanlar yaralanıp ve öldürülürken, sedyeler taşınırken, bizimkiler geri çekilirken, dumanın içinde büyük düşman kitleleri belirirken kimsenin bu olanlara dikkat ettiği yoktu. Topçuların, süvarilerin ilerlediği,  piyadelerimizin  hareketlendiği  göriüdüğü  zaman her  yandan  olumlu  yorumlar  duyuluyordu.  Ama  en  çok dikkati  savaşla  hiçbir  bağlantısı,  ilgisi  olmayan  olaylar  çekiyordu. Ruhsal olarak yorgun olan bu insanlar dikkatlerini 299 
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bu günlük,  önemsiz  olaylara vererek dinleniyorlardı sanki. 

Alayın  önünden  bir  topçu  bataryası  geçiyordu.  Cephane sandıklarını taşıyan arabalardan birinin atının ayağı koşum kayışına  takılmıştı.  Alay  boyunca  bütün  sıralardan  benzer bağırışlar  duyuldu:  "Hey,  ata  dikkat  et! ..  Düzeltin  şunu! 

Düşecek ...  Görmüyorlar be! .. "  Bir ara, nereden çıktığı belli olmayan, küçük, kahverengi, sert ve dik kuyruklu bir köpe

ğin sıraların önünden, kendi işiyle meşgul bir halde koşarak geçerken, yakınına gülle düşünce ciyaklaması ve kuyruğunu kıstırıp  yana  doğru kaçması  herkesin  dikkatini çekti. Tüm alaydan  kahkaha  sesleri  ve  bağrışmalar  yükseldi.  Ama  bu tür eğlenceler sadece birkaç dakika sürüyordu ve sekiz saatten fazladır hiçbir şey yemeden, hiçbir şey yapmadan, sürekli ölüm korkusu duyarak bekleyen insanların solgun ve asık yüzleri gittikçe daha fazla solup asılıyordu. 

Prens  Andrey'in  de  yüzü  alaydaki  herkesin  yüzü  gibi solgun  ve  asıktı,  yulaf  tarlasının  yanındaki  çayırlığın  bir ucundan diğer ucuna, elleri arkasında, başı önde gidip geliyordu.  Yapacağı,  emredeceği  hiçbir  şey  yoktu.  Her  şey kendiliğinden  oluyordu.  Ölüler  cephe  gerisine  kaldırılıyor, yaralılar taşınıyor, sıralarda oluşan boşluklar dolduruluyordu. Askerler, kaçsalar bile hemen geri dönüyorlardı. İlk başta,  askerleri  cesaretlendirmeyi,  onlara  örnek teşkil  etmeyi kendi  görevi  olarak  gören  Prens  Andrey  safların  arasında dolaşmıştı;  ama  sonra  onlara  öğreteceği  hiçbir  şey  olmadığına ikna olmuştu. Yüreğinde hissettiği tüm güç,  her askerde olduğu gibi, bilinçsizce, yalnızca içinde bulundukları durumun  dehşetini  düşünmekten  kaçınmaya  yönelmişti. 

Çayırlarda ayaklarını sürtüp otları ezerek, çizmelerini kaplamış toza bakarak dolaşıyordu; kah çayırlıkta orakçıların bıraktığı  ayak  izlerine  basmak  için  büyük  adımlar  atıyor, kah adımlarını sayarak bir verstlik yol alması için bir uçtan bir  uca  kaç  kere gidip  gelmesi  gerektiğini  hesaplıyor,  kah çayırlığın  kenarlarında  biten  pelinleri  kopartıp  avcunun 300 
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içinde  eziyor ve  keskin,  yakıcı  kokularını  içine çekiyordu. 

Kafasını meşgul eden dünkü düşüncelerden hiçbiri kalmamıştı.  Hiçbir  şey  düşünmüyordu.  Kulağını  yoran  sesleri, havada  uçan  güllelerin  ıslıklarını  mermilerin  vızıltısından ayırt etmeye çalışarak dinliyor,  1. Tabur'dakilerin ona çevrilmiş yüzlerine bakıyor ve bekliyordu. Duman kaplı alandan giderek yaklaşan ıslığa kulak kabartarak, "İşte bir tane daha ... bu bize geliyor,"  diye  düşündü.  "Bir tane,  bir tane daha!  Bir daha!  Vurdu ... "  Durdu ve sıralara  göz  gezdirdi. 

"Hayır, geçip gitmiş. Ama bu vurdu. "  Çayırlığın ucuna on altı adımda gidebilmek için geniş adımlar atmaya çalışarak yeniden dolaşmaya başladı. 

Bir ıslık ve bir çarpma! .. Bir gülle, beş adım ötesinde kuru toprağı yararak  içine gömüldü. Sırtında bir ürperti hissetti. 

Sıralara tekrar bir göz attı. Muhtemelen çok kişi vurulmuştu; 2. Tabur'un olduğu yere büyük bir kalabalık toplanmıştı. 

"Yaver," diye seslendi. "Emredin de, toplu halde durmasınlar."  Yaver,  emri  yerine  getirip  Prens  Andrey'in  yanına geldi. Diğer taraftan da tabur komutanı atla geliyordu. 

Bir askerin korkuyla,  "Dikkat et! "  diye bağırdığı duyuldu ve bir humbara, sanki ıslık çalarak ve hızla alçalan küçük bir kuş gibi uçarak Prens Andrey'in  iki adım ötesine,  tabur komutanının atının yanına  düştü ve  fazla yüksek olmayan bir ses çıkarttı. At, korkusunu belli etmenin iyi mi kötü mü olduğunu kimseye sormadan burnundan solumaya başladı, şaha kalktı, az daha binbaşıyı yere yuvarlıyordu, yana doğru sıçradı. Atın korkusu insanlara da bulaştı. 

Yere  yapışan  yaver,  "Yere  yarın! "   diye  bağırdı.  Prens Andrey,  kararsızlık  içinde  ayakta  duruyordu.  HUlT).bara onunla  yaver  arasında,  tarla  ile  çayırlık  arasındaki  sınırın yanındaki  pelin  çalılığının  üzerinde,  dumanlar  çıkartarak, bir topaç gibi dönüyordu. 

Prens Andrey otlara, pelinlere, kendi etrafında dönen siyah, top gibi yuvarlaktan kıvrılarak çıkan dumana yepyeni, 301 
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kıskanç bakışlarla bakarak,  "Ölüm bu mu yoksa?" diye dü

şündü.  "Ölemem, ölmek istemiyorum, hayatı seviyorum, bu çimi, toprağı, havayı seviyorum ... " Bunu düşünürken aklına insanların ona baktığı geldi. 

Yavere,  "Çok ayıp! "  dedi, "Nasıl..." Sözünü bitiremedi. 

O  sırada bir patlama, kırılan çerçevenin parçalarının dağılmasını andıran bir ıslık sesi ve boğucu bir barut kokusu duyuldu, Prens Andrey yana savruldu, elini yukarı kaldırarak yüzükoyun yere düştü. 

Birkaç  subay  onun yanına koştu.  Karnının  sağ  tarafından akan kan otların üstünde büyük bir leke oluşturmuştu. 

Çağrılan milisler, ellerinde sedyeyle subayların arkasında durdular.  Prens  Andrey  yüzükoyun  yatıyordu,  yüzü  otlara gömülmüştü, zar zor, hırıltıyla nefes alıyordu. 

"Hadi, ne duruyorsunuz, gelin buraya! " 

Mujikler yanına  geldi,  Prens  Andrey'i  omuzlarından  ve bacaklarından  tuttular  ama  o,  acıyla  inleyince  birbirlerine bakıp tekrar yere bıraktılar. 

"Kaldırın, sedyeye koyun, aldırmayın," diyen bir ses  duyuldu. Yeniden omuzlarından tuttular ve sedyeye koydular. 

Subayların arasından,  "Aman Tanrım! Tanrım! Ne hale gelmiş?  Karnından!  İşi  bitmiş!  Tanrım! "  sesleri  geliyordu. 

Yaver,  "Saçlarımı  yalayıp  geçti,"  dedi.  Sedyeyi  omuzlayan mujikler,  gidip  geldikçe çiğneyerek  açtıkları  patikadan,  ko

şar adımlarla sıhhiyenin yolunu tuttular. 

Bir  subay  düzensiz  adımlar atan ve  sedyeyi  sarsan  mujikleri omuzlarından tutup durdurarak, "Adımlarınızı uydurun ... Ey!.. Ah şu mujikleri" diye bağırdı. 

Öndeki  mujik,  "Düzgün  yürü  Hvedor,  Hvedor  diyorum," dedi. 

Arkadaki  adımlarını  uydurunca  sevinçle,  "İşte  bu  kadar," dedi. 

Koşarak gelip sedyeye göz atan Tımohin, titreyen bir sesle, "Ekselansları mı? Ha? Prens mi?" dedi. 
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Prens Andrey gözlerini açtı, başının iyice gömüldüğü sedyeden konuşanın kim  olduğuna  baktı ve gözkapakları yeniden kapandı. 

Milisler,  Prens  Andrey'i  üstü  kapalı  yük  arabalarının durduğu  ve  sıhhiye  çadırının  bulunduğu ormana getirdiler. 

Sıhhiye çadırı huş ormanının yanına kurulmuş, etekleri katlanmış üç çadırdan ibaretti. Üstü kapalı yük arabaları ve atlar  ormanın  içindeydi.  Atlar millere asılı  torbalardan  yulaf yiyor, serçeler alçalıp yere dökülen taneleri topluyorlardı. 

Kan kokusunu alan kargalar,  sabırsızca  gaklayarak  huş 

ağaçlarının üzerinde uçuyorlardı. Çadırların çevresindeki iki desyatinalık  alanda,  üstleri  başları  kan  içinde  insanlar  yatıyor,  oturuyor,  ayakta  duruyorlardı.  Yaralıların  etrafında, subayların sürekli emirler vererek uzaklaştırmaya çalıştıkları  ama  başarılı  olamadıkları,  yüzlerinde  kederli  ve  meraklı ifadeler  olan  sedyeci  askerler  toplanmıştı.  Subayların  emirlerine  kulak  asmayan  askerler  sedyelerine  yaslanmış  duruyor,  önlerinde olup bitenlere,  bu görüntünün anlamını  çözmekte  zorluk  çeker  gibi,  gözlerini  ayırmadan  bakıyorlardı. 

Çadırlardan kah öfke  dolu çığlıklar,  kah  ağlamaklı  iniltiler geliyordu.  Sıhhiyeciler  arada  bir  su  almak  için  çadırlardan çıkıyor  ve  içeri taşınması gerekenleri işaret ediyorlardı.  Çadırların önünde  sıralarını  bekleyen yaralılar  hırıldıyor,  inliyor, ağlıyor, bağırıyor, küfrediyor, votka istiyorlardı. Bazıları sayıklıyordu. Milisler, Prens Andrey'i, alay komutanı olduğu için, yaraları daha sarılmamış  askerler arasından geçirip çadırlardan  birinin  yanına  getirmişlerdi,  orada  durmuş  emir bekliyorlardı.  Prens  Andrey  gözlerini  açtı,  etrafında  neler olup bittiğini bir süre kavrayamadı. Çayırlığı, pelini, tarlayı, kendi  etrafında  dönen,  siyah,  top  gibi  yuvarlağı,  bir  anda içini  dolduran  yaşam  sevgisini  hatırladı.  İki  adım  ötesinde yüksek sesle konuşan ve herkesin dikkatini kendisine çeken, başı sarılı,  uzun boylu, yakışıklı, siyah saçlı bir astsubay,  bir dala tutunmuş  ayakta  duruyordu.  Başından  ve  bacağından 303 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kurşun  yarası  alınıştı.  Etrafına,  sözlerini  merakla  dinleyen yaralılar ve sedyeciler toplanmıştı. 

Parlak, siyah, öfkeli gözlerle etrafına bakınıp,  "Onu oradan  öyle  bir  attık  ki  her şeyini  bıraktı,  bizzat  kralı  yakaladık!" diye  bağırıyordu.  "Yedekler tam o anda gelseydi kardeşim,  adı  bile kalmayacaktı, yeminle söylüyorum ... " 

Prens Andrey de,  konuşanın  çevresini  sarmış  diğer  herkes  gibi,  ona  ışıldayan  gözlerle  bakıyor,  teselli  buluyordu. 

"Ama artık fark eder mi?" diye düşündü. "Orada ne olacak, burada  ne  vardı?  Hayattan  ayrılmak  niçin  bana  böyle  acı geliyor? Demek ki bu hayatta,  anlayamamış  olduğum, hala da anlayamadığım bir şeyler var." 

XXXVII 

Önlüğünde  kan  lekeleri  olan,  sigarasını  (kan  bulaştırmamak  için)  küçük  elinin  başparmağıyla  serçe  parmağı arasında tutan bir doktor çadırdan çıktı. Başını kaldırdı, yaralıların  üzerinden çevresine baktı.  Biraz dinlenmek  istediği anlaşılıyordu.  Kafasını  bir  süre  sağa  sola çevirdikten  sonra iç  geçirdi,  bakışlarını  yere  dikti.  Kendisine  Prens  Andrey'i işaret eden sıhhiyeciye, "Tamam, şimdi," dedi ve onu çadıra götürmelerini emretti. 

Bekleyen yaralı kalabalığının arasında mırıldanmalar oldu. 

Biri,  "Belli ki dünyada yalnız soyluların yaşamaya hakkı var,"  dedi. 

Prens Andrey getirildi, henüz yıkanmış, ilk yardım görevlisinin duruladığı bir masanın  üzerine yatırıldı. Prens Andrey, çadırın  içinde  neler  olduğunu  ayrıntılı  olarak  seçemiyordu. 

Dört bir yandan gelen iniltiler, kalçasında, karnında ve sırtındaki acı veren ağrı yüzünden dikkatini toplayamıyordu. Çevresinde gördüğü her şey, onun için tavanı alçak çadırı,  birkaç hafta önce, o sıcak ağustos gününde, Smolensk yolu üzerinde-304 
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ki kirli göleti dolduran bedenler gibi dolduran, tek bir çıplak, kanlı  insan vücudu görüntüsünde  birleşmişti.  Evet,  bu aynı vücuttu, görüntüsü daha o zaman, sanki bugünü önceden haber vererek onu dehşete düşüren o aynı chair a canon' du. 111 

Çadırda  üç masa  vardı,  ikisi  doluydu,  Prens  Andrey'i üçüncüsüne yatırmışlardı.  Onu bir süre yalnız bıraktılar,  o da  diğer  iki  masada  yapılanları, ister istemez gördü. Yakınındaki  masanın  üstünde,  hemen  yanına  atılmış  üniformasından  anlaşıldığı  kadarıyla  muhtemelen  Kazak  olan  bir Tatar onıruyordu. Dört asker onu tutuyordu.  Gözlüklü bir doktor, esmer, kaslı sırtında bir şeyler kesiyordu. 

Tatar,  "Uh,  uh,  uh!.." diye homurdanıyordu sanki,  birden kemikli, esmer,  kalkık  burunlu yüzünü kaldırarak,  beyaz dişlerini göstererek çırpınmaya, ani hareketler yapmaya, ince, çınlayan, uzun çığlıklar atmaya başladı. Etrafı kalabalık olan diğer masada iriyarı,  şişman bir adam başı arkaya düşmüş, sırtüstü yatıyordu (kıvırcık saçları, saçlarının rengi, başının biçimi, garip bir biçimde Prens Andrey'e tanıdık gelmişti). Sıhhiyecilerden birkaçı bu adamı tutmak için göğsüne  abanmıştı.  Beyaz, kocaman,  şişman  bacağı hızlı hızlı ve durmaksızın, hummalı gibi seğiriyor, titriyordu. Kesik kesik hıçkırıyor,  boğulacakmış  gibi oluyordu.  İki  doktor -bir tanesi  sararmıştı  ve  titriyordu,- sessizce,  adamın  kıpkırmızı kesilmiş  diğer  bacağına  bir  şeyler  yapıyorlardı.  Tedavisini bitirdikten sonra üstünü bir kaputla örttükleri Tatar'ın  ba

şından  ayrılan gözlüklü  doktor,  ellerini  kurulayarak  Prens Andrey'in başına geldi. 

Prens Andrey'in yüzüne baktı ve hemen arkasını döndü. 

Sıhhiyecilere  sertçe,  "Giysilerini  çıkarsanıza!  Ne  bekliyorsunuz?" dedi. 

Kollan sıvalı bir sıhhiyeci hızla düğmelerini çözüp giysilerini  çıkartırken,  Prens  Andrey'in  aklına  çocukluk  günlerinin uzak hatıraları geldi. Doktor, yaranın üstüne iyice eğildi, yok-111  Kurbanlık askerdi. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy ladı,  derin  derin  iç  geçirdi.  Sonra  oradakilerden  birine  işaret etti.  Prens  Andrey  karnındaki  dayanılmaz  acıyla  kendinden geçti. Kendine geldiği zaman kalçasındaki kırık kemikler çıkarılmış, parçalanmış etleri kesilmiş, yarası sarılmışn. Yüzüne su serpiyorlardı. Prens Andrey gözünü açar açmaz, doktor üstüne eğildi, sessizce dudaklarından öptü ve hızla başından ayrıldı. 

Prens Andrey, çektiği acılardan sonra, uzun süredir duymadığı  bir  mutluluk  hissediyordu.  Hayatının,  özellikle  çocukluk günlerinin en güzel, en mutlu anları, giysilerini çıkartıp  karyolaya  yatırmaları, dadısının  başucWlda  ninni  söylemesi, başını yastığa gömünce sadece hayatta olduğu için bile kendini mutlu hissetmesi gözlerinin önüne,  hem de geçmişe ait hatıralar gibi  değil, gerçekmiş gibi geldi. 

Doktorlar,  kafasının  şekli  Prens  Andrey' e tanıdık gelen yaralının  çevresinde  dört  dönüyorlardı;  onu  kaldırıyor,  sakinleştirmeye çalışıyorlardı. 

Yaralının hıçkırıklarla kesilen,  korku  dolu,  acıya  boyun eğmiş  "Gösterin ŞWlU bana ... Aaah!  Ah! Aaah! "  iniltisi  duyuluyordu. Bu iniltileri duyan Prens Andrey ağlamak istedi. 

Ya şöhret kazanmadan öldüğü, ya hayattan ayrılmanın acısıyla, ya geri gelmeleri mümkün olmayan çocukluk günlerini hatırladığı için, ya kendi acısından, ya başkaları acı çektiğinden,  ya  da  karşısındaki bu adam  böyle  acıklı  acıklı  inlediği için çocuk gibi ağlamak, iyi hissettiğini, neredeyse mutlu olduğWlu gösteren gözyaşları dökmek istiyordu. 

Yaralıya hala çizmenin içinde duran, kanları pıhtılaşmış, kesik bacağını gösterdiler. 

"Ah! Aaah! "  diye bir kadın gibi, hıçkıra hıçkıra ağlamaya  başladı. Hastanın önünde durarak yüzünün görülmesine engel olan doktor çekildi. 

Prens  Andrey  kendi  kendine,  "Tanrım!  Bu  da  nesi?  O 

burada ne arıyor?" dedi. 

Ayağı yeni kesiln'ıiş  bu  talihsiz,  hıçkıran,  bitkin  adamın Anatol Kuragin olduğWlu fark etmişti. Anatol'ü kollarından 306 
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tutmuşlar, titreyen, şiş dudaklarıyla içmeyi beceremediği bir bardakla  su  veriyorlardı.  Anatol derin derin hıçkırıyordu. 

Gözlerinin önünde neler olduğunu hala tam anlamıyla kavrayamayan Prens Andrey,  "Evet, bu o; evet, bu adamla  benim aramda yakın ve acı dolu bir bağ var," diye düşünüyor, kendi kendine "Bu adamla benim çocukluğum, hayatım arasında nasıl bir bağ var?" diye soruyor, ama yanıt veremiyordu. Prens Andrey'in gözlerinin önüne birden, çocukluğunun temiz, sevgi dolu dünyasından yeni, beklenmedik bir hatıra geldi. Nataşa'yı 1810 yılında baloda ilk kez gördüğü haliyle, incecik boynu ve kolları, heyecanlanmaya hazır, ürkek, mutlu yüzüyle hatırladı;  ona  duyduğu  aşk  ve  şefkat yüreğinde her zamankinden  daha  canlı ve güçlü  şekilde  uyandı.  Kendisine şişmiş gözlerini  dolduran  yaşların  arasından  bulanık bulanık bakan bu adamla  arasındaki  bağı hatırlamıştı. Her şeyi hatırlamıştı, mutlu  kalbi  bu adama karşı hissettiği coşkun bir merhamet ve sevgiyle doldu. 

Prens  Andrey  kendini  daha  fazla  tutamadı;  insanların haline,  kendi  haline,  insanların  ve  kendisinin  hataları  için şefkatli, sevgi dolu gözyaşlarıyla ağladı. 

"Kardeşlerimize, bizi sevenlere karşı merhamet ve sevgi, bizden nefret edenlere karşı sevgi, düşmana karşı sevgi; evet, Tanrı'nın yeryüzünde  vaaz  ettiği,  Prenses  Marya'nın  bana öğretmek istediği ama anlamadığım sevgi; hayattan ayrıldı

ğım için üzülmemin nedeni, hayatta kalsaydım benimle kalacak olan sevgi. Ama artık çok geç. Biliyorum!" 

XXXVIII 

Cesetlerle ve yaralılarla kaplı savaş meydanının korkunç görüntüsü, başında hissettiği ağırlık, şahsen tanıdığı generallerden yirmisinin öldüğü ve yaralandığı haberi, eskiden güçlü olan kolunun gücünü kaybettiğinin farkına varması, ruhsal 307 
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gücünü  sınamak  için  ölüleri  ve  yaralıları  gözden  geçirmeyi seven (ruhsal gücünün sınandığını düşünürdü) Napolyon'un üzerinde beklenmedik bir etki yaratmıştı. Savaş meydanının korkunç görüntüsü o gün, yeteneğinin ve yüceliğinin kayna

ğı  olarak gördüğü  bu ruhsal gücü alt etmişti.  Savaş meydanından alelacele ayrıldı ve Şevardino tabyasına döndü. Yüzü sararmış, şişmiş, asık, gözleri donuk, burnu kızarmış, sesi kısılmış, bakışlarını yere dikmiş bir halde portatif sandalyesine oturmuş,  silah  seslerini  elinde  olmadan  duyuyordu.  Kendisini  nedeni  olarak  gördüğü  ama  durduramadığı  bu muharebenin  bitmesini  acı  veren  bir  özlemle  bekliyordu.  Şahsi, insanca bir duygu,  bir an için, hayatın, uzun süredir hizmet ettiği yapay, hayali görünümüne  üstün  gelmişti.  Savaş meydanında gördüğü acıyı ve ölümü kendi içinde de hissediyordu.  Başında  ve  göğsünde hissettiği ağırlık, kendisinin de  acı çekebileceğini,  ölebileceğini  hatırlatmıştı.  O  anda  ne  Moskova, ne zafer,  ne de ün istiyordu.  (Daha fazla ünü ne yapacaktı?) Tek istediği dinlenmek, sükunet ve özgürlüktü. Ama Semyonovski  tepesine  çıkınca, topçu komutanı, Knyazkov önlerinde  toplanmış  Rus  birliklerine  yapılan  atışları  yoğunlaştırmak için bu tepeye birkaç batarya  konulmasını  önerdi. 

Napolyon bu öneriyi kabul etti ve bu bataryaların yarataca

ğı etkinin kendisine bildirilmesini emretti. 

Bir yaver geldi, imparatorun emriyle Rusların üzerine iki yüz topla ateş edilmekte olduğunu ama Rusların mevzilerini hala kaybetmediklerini bildirdi. 

Yaver, "Ateşimiz onları sıra sıra biçiyor, yine de oldukları yerde duruyorlar,"  dedi. 

Napolyon,  kısık  bir  sesle,  "Ils  en  veulent  encore!.."112 

dedi. 

Ne dediğini duymayan yaver,  "Sire?" diye sordu. 

Napolyon kaşlarını çatmış  bir  halde,  boğuk,  hırıltılı  bir sesle,  "Ils en veulent encore," dedi,  "donnez leur-en."113 

11�  :)aha fazlasını istiyorlar! 

113  Alacaklar o zaman. 
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İstedikleri  emri  olmadan  yapılıyor,  o  da  sadece  kendisinden  emir  beklendiğini  düşündüğü  için  emir  veriyordu. 

Yeniden  o  eski,  yücelik  hayalini  gördüğü,  yapay  dünyaya dönmüş,  kendisi  için  önceden  belirlenmiş  zalim,  üzücü  ve bunaltıcı,  insanlık  dışı  rolünü  (çarkı  çevirirken  kendisi  için bir şey yaptığını zanneden dolap  beygiri  gibi)  itaatkarca oynamaya başlamıştı. 

Yaşananların bütün ağır sorumluluğunu, bu muharebeye katılanların hepsinden çok taşıyan bu adamın aklı ve vicdanı yalnız o saat ve o gün kararmamıştı; o, ömrünün sonuna kadar hiçbir zaman ne iyiyi, ne güzeli, ne doğruyu, ne de kendisinin iyiliğe ve doğruluğa taban tabana zıt, insanca olan her şeyden  oldukça  uzak,  ne  anlama  geldiğini  anlayamayacağı eylemlerinin önemini kavrayabilmişti. Dünyanın yarısı tarafından övülen eylemlerinden vazgeçemezdi ve  bu yüzden de iyilikten,  doğruluktan,  insanca  olan  her şeyden  vazgeçmek zorundaydı. 

Sakat  ve  ölü  insanlarla  dolu  (kendisi istediği  için  böyle olduğunu düşünüyordu) savaş meydanını dolaşırken, bu insanları  gözden  geçirip  bir  Fransız'a  kaç  Rus'un  düştüğünü hesaplaması  ve  bir  Fransız'a  beş  Rus  düştüğünü  hesaplayarak  kendini kandırması,  bunu  bir sevinme nedeni  olarak görmesi  o  güne  has  değildi.  Paris'e  gönderdiği  mektupta, üzerinde elli  bin ceset olduğu için le champ de  bataille  a ete superbe114 yazması o güne has değildi; ama boş zamanlarını yaptığı  büyük  işleri  anlatmaya  ayırma  niyetinde  olduğunu söylediği  St.  Helene  Adası'nda,  sessiz  yalnızlığında  şunları yazmıştı: 

"La  guerre  de  Russie  efıt  dfı  fare  la  plus  populaire  des temps modernes: c'etait celle du bon sens et des vrais interets, celle du repos et de la securite de tous, elle etait purement pacifique et conservatrice. 

C'etait pour la grande cause, la fin des hasards et le com-114  Savaş meydanı muhteşemdi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy mencement de la  securite.  Un  nouvel horizon,  de nouveaux travaux  allaient  se  derouler,  tout  plein  du  bien-etre  de  la prosperite de tous. Le systeme europeen se trouvait fonde; il n'etait plus question que de l'organiser. 

Satisfait  sur  ces  grands  points  et  tranquille  partout, j'aurais eu aussi mon congres et ma sainte-alliance. Ce sont des  idees  qu'on  m'a  volees.  Dans  cette  reunion  de  grands souverains, nous eussions traite de nos interets en famille, et compte  de dere a maitre avec les peuples. 

l.?Europe  n'eftt  bientôt  fait  de  la  sorte  veritablement qu'un  meme  peuple,  et  chacun,  en  voyageant  partout,  se ffit trouve toujours dans la patrie commune. il eı'.lt demande toutes les rivieres navigables pour tous,  la communaute des mers, et que les grandes armees permanantes fussent reduites desormais a la seule garde des souverains. 

De retour en  France,  au sein  de  la patrie,  grande,  forte, magnifique, tranquille, glorieuse, j'eusse proclame ses limites immuables,  toute  guerre  future,  purement  defensive;  tout agrandissement  nouveau antinational.  J'eusse  associe  mon fils  a  l'Empire;  ma  dictature eut fini,  et  son regne constitutionnel eı1t commence. 

Paris eı1t ete la capitale du monde, et les Français  l'envie des nations. 

Mes loisirs ensuite et mes  vieux jours  eussent ete consacres, de l'imperatrice et durant l'apprentissage royal de mon fils,  a visiter  lentement et en  vrai  couple  campagnard,  avec nos  propres  chevaux,  tous  les  recoins  de l'Empire,  recevant les  plaintes,  redressant  les  torts,  semant  de  toutes  parts  et partout les monuments et les bienfaits. "115 

1 1 5   Rusya savaşı modem zamanların, halk arasında en ünlü savaşı olmalıydı: Sağduyunun, gerçek çıkarların, herkesin rahan ve güvenliğinin savaşıydı; özünde barış amaçlı ve muhafazakar bir savaşn. 

Önemli  bir  amacı  vardı,  belirsizliklere  son  vermek  ve  güvenliği  sağlamak.  Yeni  bir  ufuk  açılacak,  yeni  işler  doğacak,  herkes  refaha  ve zenginliğe  kavuşacaktı.  Avrupa  sisteminin  temelleri  atılacak,  iş  onu düzenlemeye kalacaktı. 
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Kaderin hazin ve  zoraki halkların celladı rolünü  biçtiği Napolyon  kendini,  yaptıklarının  amacının  halklara  fayda sağlamak  olduğuna,  milyonlarca  kişinin  kaderini  belirleyebileceğine  ve  bu  iyilikleri  iktidarını  kullanarak  yapacağına inandırıyordu! Rus savaşı hakkında şunları da yazmıştı: 

"Des 400.000 hommes qui passerent la Vistule, la moitie etait  Autrichiens,  Prussiens,  Saxons,  Polonais,  Bavarois, Wurtembergeois,  Mecklembourgeois,  Espagnols,  ltaliens, Napolitains.  L'armee imperiale, proprement dite,  erait pour un tiers composee de Hollandais, Belges, habitants des bords du Rhin,  Piemontais,  Suisses,  Genevois,  Toscans,  Romains, habitants  de  la  32-e  division  militaire,  Breme,  Hambourg, ete. Elle comptait a peine  140.000 hommes parlant français. 

L'expedition  de  Russie  cofi.ta  moins  de  50.000  hommes  a la  France  actuelle;  l'armee  russe  dans  la  retraite  de  Wilna a  Moscou  dans  les  differentes  batailles,  a perdu  quatre  fois plus  que  l'armee  française;  l'incendie de Moscou  a  coute  la vie  a  1 00.000  Russes,  morts  de  froid  et  de  misere  dans  les bois;  enfin,  dans  sa  marche  de  Moscou  a  l'Oder,  l'armee Bu önemli noktalar  çözüme  kavuşup  her yere  sükunet  hakim  olunca, kendi kongrem  ve kutsal  itti( akım  olacaktı.  Bunlar,  benden çaldıkları fikirlerdir.  Büyük  hükümdarların  bu  birlikteliğinde  çıkarlarımızı  bir aile olarak görüşürdük ve halklarla aramızda, katibin efendisiyle olan ilişkisi gibi bir ilişki olurdu. 

Avrupa  kısa  süre  içinde  fiilen  tek  bir  halk  haline  gelirdi  ve  bir  insan nereye giderse gitsin,  hiçbir zaman herkesin ortak anavatanından ayrılmamış  olurdu.  Bütün  nehirlerin  herkese  açık  olmasını,  denizlerin ortaklaşa kullanılmasını  ve kalıcı, büyük orduların sadece hükümdarların muhafızları konumuna gelmelerini isterdim. 

Fransa'ya, büyük, güçlü, görkemli, huzurlu, şanlı anavatana dönünce, onun değişmez sınırlarını ilan ederdim; gelecekteki bütün savaşlar sadece savunma  amaçlı  olurdu;  yeni  bir genişlemeyi ulusun  çıkarlarına aykırı sayardım. Oğlumu imparatorluğa ortak ederdim; diktatörlüğüm sona ererdi, meşruti krallık başlardı ... 

Paris dünyanın  başkenti  olurdu ve bütün uluslar Fransızlara gıpta  ile bakardı! .. 

Boş  zamanlarımı  ve  ihtiyarlık  günlerimi,  oğluma  kral  olma  yolunda çıraklık eğitimi verirken, imparatoriçeyle birlikte, kendi atlarımızla ve gerçek bir taşralı çift gibi, imparatorluğun her köşesini ağır ağır gezerek, şikayetleri dinleyerek, haksızlıkları telafi ederek, her köşeye ve her yere anıtlar  dikerek, hayır kurumları  inşa ederek geçirirdim. 

3 1 1  

Lev Nikolayeviç Tolstoy russe  fut  aussi atteinte  par  l'intempfrie  de  la  saison;  elle  ne comptait  a  son  arrivee  a  Wilna  que  50.000  hommes,  et  a Kalisch moins de  1 8.000."116 

Napolyon Rusya'yla kendi arzusu yüzünden savaşıldığını sanıyordu ve ortaya çıkan dehşet yüreğini etkilemiyordu. 

Yaşananların bütün sorumluluğunu cesurca üstüne alıyordu ve  bulanmış  zihninde kendini, yüz  binlerce ölen  insan  arasında,  Fransızların  sayısının  Hessenliler  ve  Bavyeralıların sayısından az olmasıyla temize çıkarıyordu. 

XXXIX 

Davıdovların  ve  devlet  topraklarını  işleyen  köylülerin tarlalarında  ve  çayırlarında,  Borodino,  Gorki,  Şevardino  ve Semyonovski  köylülerinin yüzlerce  yıldır  hayvanlarını otlattıkları, yılın hep aynı döneminde  hasat yaptıkları o tarlalarda ve  çayırlarda,  farklı farklı üniformalı  on  binlerce insan cesedi, farklı farklı pozisyonlarda yatıyordu. Sıhhiye çadırlarının yanında  bir  desyatinalık  bir  alanda  otlar  ve  toprak  kandan sırılsıklam  olmuştu.  Farklı  farklı  tugaylardan  sağlam  ve yaralı  asker  kalabalıkları,  korku  dolu  yüzlerle,  bir  taraftan Mojaysk'a, diğer taraftan Valuyeva'ya  doğru  ağır  adımlarla geri çekiliyordu. Diğer bir  kalabalık,  yorgun ve aç  bir halde, 116  Vıstiil'ü  geçen  400.000  adamın  yarısı  Avusturyalı,  Prusyalı,  Sakson,  Polonyalı,  Bavyeralı,  Württembergli,  Mecklenburglu,  İspanyol,  İtalyan  ve Napoliliydi.  Doğrusunu  söylemek  gerekirse  imparatorluk  ordusunun  üçte biri Hollandalılardan, Belçikahlardan, Ren  kıyısı  sakinlerinden, Piemontelilerden, İsviçrelilerden, Cenevrelilerden, Toskanalılardan, Romalılardan, 32. 

Askeri Bölge sakinlerinden, Bremenlilerden, Hamburglulardan vb. oluşuyordu; ancak 140.000'i Fransızca konuşuyordu. Rusya seferi Fransa'ya aslında 50.000'den  az adama mal oldu;  Rus  Ordusu Vılnius'tan Moskova'ya geri çekilirken,  çeşitli çaoşmalarda Fransız Ordusu'nun kaybettiğinden dön kat fazla adam kaybetti; Moskova yangını 100.000 Rus'un ormanlarda soğuktan ve sefaletten ölmesine neden oldu; son olarak, Rus Ordusu Moskova'dan Oder'e yürürken mevsim şanlarından da etkilendi; Vılnius'a geldiğinde sadece  50.000, Kalisz'e geldiğinde ise 18.000'den az adarıu kalmışn. 
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komutanlarının önderliğinde ileri gidiyordu.  Üçüncü bir kalabalık olduğu yerde duruyor, ateşe devam ediyordu. 

Önceden  neşeli,  güzel  olan,  sabah güneşinde  süngülerin parladığı,  duman  bulutlarının  olduğu  alanda  şimdi  nemli bir sis ve  duman,  garip -bir  asit nitrat ve  kan  kokusu  vardı. 

Bulutlar  toplandı  ve  ölülerin,  yaralıların,  korkmuş,  bitkin, kararsız insanların üzerine yağmur çiselemeye başladı. Yağmur,  "Yeter  artık  insanlar. Durun ... Kendinize gelin.  Ne yapıyorsunuz?" diyordu sanki. 

Her iki taraftan da  bitkin,  bir şey yememiş,  dinlenmemiş 

insanların  içine  hala  birbirimizi  öldürmeye  devam  etmemiz gerekiyor mu şüphesi düşmüştü, bütün yüzlerde tereddüt vardı ve  herkes  içten  içe  aynı  soruyu  soruyordu:  "Niçin,  kimin için  öldüreyim,  öldürüleyim?  Siz  kimi  istiyorsanız  öldürün, ne  istiyorsanız  yapın  ama  ben  artık  istemiyorum! "   Bu  dü

şünce akşama doğru herkesin yüreğinde serpilip büyümüştü. 

Bütün  bu  insanlar,  yaptıkları  işten  her  an  dehşete  düşebilir, her şeyi bir kenara bırakıp, nereye olursa olsun kaçabilirdi. 

Ama  savaşın  sonuna  doğru  insanlar  yaptıkları  işin  tüm korkwıçluğunu  hissetmelerine  ve  bunu  durdurmak  onları memnun  edecek  olmasına  rağmen  belirsiz,  gizemli  bir  güç hala onları yönetmeye devam ediyor, terlemiş, baruta ve kana bulanmış,  sayıları üçte bire inmiş topçular, yorgunluktan tökezlemelerine,  nefes  nefese  kalmalarına  rağmen  hartuçları getiriyor, topları dolduruyor, nişan alıyor, fitilleri ateşliyorlardı;  gülleler  her  iki  taraftan  da  aynı  hızla,  aynı  acımasızlıkla uçuyor, insan bedenlerini paramparça ediyordu ve insanların iradesiyle değil, insanları ve dünyaları yönetenlerin iradesiyle gerçekleşen korkunç olay da devam ediyordu. 

Rus Ordusu'nun düzensiz arka tarafına bakan biri, Fransızlar  küçük  bir  çaba  daha  gösterse  Rus  Ordusu'nun  yok olacağını  söyleyebilirdi;  Fransızların  arka  tarafına  bakan biri de Ruslar küçük bir çaba daha gösterse Fransızların perişan olacağını söyleyebilirdi. Ama ne Fransızlar ne de Rus-313 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy lar  bu  çabayı  gösteriyor,  çarpışmanın  ateşi  de  yavaş  yavaş 

sönüyordu. 

Ruslar  bu  çabayı  göstermediler  çünkü  Fransızlara  hücum  etmiyorlardı.  Savaşın  başında  sadece  Moskova  yolunun  üzerinde  durmuş,  bu  yolu  kapatmışlardı  ve  sonunda da başındaki gibi burada durmaya devam ediyorlardı. Rusların  amacı  Fransızlara  bir  darbe  indirmek  olsaydı  bile  bu son çabayı gösteremezlerdi, çünkü  Rusların  bütün birlikleri dağılmıştı, savaşta zarar görmemiş tek bir birlikleri bile yoktu ve mevzilerinden  ayrılmayan  Ruslar  askerlerinin yarısını kaybetmişlerdi. 

Son on  beş yılda kazandıkları zaferler hala hafızalarında olan, Napolyon'un yenilmezliğine güvenen ve  savaş meydanının bir kısmını ele geçirdiklerinin, askerlerinin sadece dörtte birini kaybettiklerinin, hala yirmi bin kişilik, el değmemiş 

muhafızları  olduğunun  bilincinde  olan  Fransızlar  için  bu çabayı  göstermek  zor  değildi.  Rus  Ordusu'na  hücum eden Fransızlar,  Rusları  mevzilerinden  çıkartma  hedefiyle  bu çabayı  göstermek zorundaydılar,  çünkü  Ruslar  savaştan  önce olduğu gibi şimdi de Moskova yolunu kapatmaya devam ettikleri sürece Fransızlar amaçlarına ulaşamamış, tüm çabaları, kayıpları boşa gitmiş oluyordu. Ama Fransızlar bu çabayı göstermediler.  Bazı tarihçiler, Napolyon'un hiç dokunmadı

ğı eski muhafızlarını vermesinin savaşın kazanılması için yeterli  olacağını  söylüyorlar.  Napolyon muhafızlarını verseydi şöyle olurdu demek, sonbahar  ilkbahar  olsaydı şöyle olurdu demeye benziyor. Bu mümkün değildi. Napolyon muhafızlarını  bunu yapmak istemediği için değil,  yapılamayacağı için vermedi.  Fransız  Ordusu'nun  bütün  generalleri,  subayları, askerleri bunun yapılamayacağını biliyorlardı, çünkü birliklerin bozulmuş moralleri buna izin vermiyordu. 

Savurunca  korkunç  bir  etki  yaratan  kolunun  güçsüzce yanına düşmüş olması gibi, ancak rüyasında görebileceği bir his duyan tek kişi Napolyon değildi; bütün generaller, Fransız 314 
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Ordusu'nun çarpışmaya katılnuş katılmamış bütün askerleri, önceki savaş deneyimlerinden (on kat az bir çabayla düşmanın kaçtığı deneyimler)  sonra, askerlerinin yarısını kaybetmiş 

olduğu halde savaşın sonunda da  başındaki kadar tehditkar duran bir düşman karşısında aynı dehşete kapılnuşlardı. Hücum eden Fransız Ordusu'nun manevi gücü tükenmişti.  Rusların  Borodino'da  kazandığı  zafer,  sopaların  ucuna  takılan ve  adına  sancak  denilen  bez  parçalarının  ele  geçirilmesine, birliklerin savaştan önceki ve sonraki yerlerine bakılarak ilan edilen  zaferlerden değildi;  düşmana  karşısındakinin  manevi üstünlüğünü  ve  kendisinin  yetersizliğini  kabul  ettirten  manevi  bir zaferdi.  Fransız Ordusu, koşarken  ölümcül  bir yara alan  vahşi  bir  hayvan  gibi  öleceğini  hissediyordu;  iki  kat zayıf  olan  Rus  Ordusu'nun  çekilemeden  duramaması  gibi, Fransızlar da ilerlemeden duramıyordu. Fransız Ordusu kazandığı  ivmeyle  Moskova'ya  kadar yuvarlanabilecekti;  ama orada, Rus birliklerinin yeni bir çaba göstermesine gerek kalmadan, Borodino'da aldığı ölümcül yaradan akan, kaybetti

ği  kan  yüzünden  ölmesi  kaçınılmazdı.  Borodino  Savaşı'nın doğrudan sonucu, Napolyon'un nedensiz yere Moskova'dan kaçması,  eski  Smolensk  yolunu  takip  ederek geri  dönmesi, beş yüz bin kişilik bir işgalin erimesi ve  Borodino'da ilk kez, manevi olarak daha güçlü olan bir rakibin üstünlük sağladığı Napolyon Fransa'sının yıkırrıı oldu. 
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Üçüncü Bölüm 
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İnsan  aklı  hareketin  mutlak  sürekliliğini  kavrayamaz. 

İnsan  herhangi  bir  hareketin  yasalarını  ancak  o  hareketin rasgele seçtiği öğelerini incelediği zaman anlayabilir.  Bununla birlikte, insanın yaptığı hataların büyük bir kısmı, sürekli hareketin sürekli olmayan öğelere rasgele bölünmesinin sonucudur. 

Antik çağlarda sofizm  adı  verilen  ünlü  düşünce akımına göre, Akhilleus önünde giden kaplumbağaya, ondan on kat hızlı  ginnesine  rağmen  hiçbir  zaman  yetişemez:  Akhilleus kaplumbağayla arasındaki mesafeyi katettiğinde kaplumba

ğa bu mesafenin  onda  biri oranında onun ilerisinde olacak; Akhilleus bu onda biri katettiğinde, kaplumbağa  yüzde  bir oranında  bir  mesafe  daha  katetmiş  olacak  ve  bu  sonsuza kadar  gidecek.  Bu  problem  antiklere  çözümsüz  görünürdü.  Varılan bu anlamsız karar  (Akhilleus'un kaplumbağaya hiçbir  zaman  yetişemeyeceği  kararı)  hareketin  sürekli  olmayan  öğelere rasgele  bölünmesinin  sonucudur,  oysa  hem Akhilleus'un hem de kaplumbağanın hareketi sürekliydi. 

Hareketin gitgide daha küçük öğelerini ele alarak, sorunun çözümüne ancak yaklaşabiliriz  ama  ona  hiçbir zaman ulaşamayız.  Sorunun  çözümüne  ancak  sonsuz  küçüğü  ve 317 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy sonsuz  küçükten  başlayan  onda  bir  oranındaki  ilerlemeyi kabul  ederek ve  bu geometrik  ilerlemenin toplamını  alarak ulaşabiliriz. Matematiğin sonsuz küçüğü ele alma becerisine ulaşmış yeni bir dalı, hareketle ilgili çözülmez görünen sorulara artık cevap verebiliyor. 

Matematiğin  bu  yeni,  antik  çağlarda  bilinmeyen  dalı, hareketle ilgili soruları ele alırken, sonsuz küçüğü kabul ederek hareketin  başlıca  koşulunu  (mutlak  süreklilik)  yeniden belirliyor  ve  böylece  insan  aklının,  sürekli  hareket  yerine hareketin ayrı ayrı öğelerini incelerken düşmeden edemediği kaçınılmaz hatayı düzeltiyor. 

Tarihi hareketin yasalarını araştırırken de kesinlikle aynı şey geçerlidir. 

İnsanların sayısız rasgele isteğinden doğan insanlığın hareketi de süreklidir. 

Tarihin  amacı,  bu  hareketin  yasalarını  anlayabilmektir. 

Ama insan aklı, insanların istek ve iradelerinin toplamı olan sürekli hareketin yasalarına ulaşabilmek için rasgele öğeleri kabul eder. Tarihin birinci yöntemi, rasgele bir sürekli  olaylar  dizisi  alarak  onu  diğerlerinden  ayrı  incelemektir,  fakat hiçbir  olayın  başlangıcı  yoktur  ve  olamaz;  bir  olay  her  zaman,  süreklilik  içinde  diğerinden  doğar.  İkinci  yöntem  tek bir insanın,  bir çarın, komutanın  eylemini,  pek çok  insanın iradesinin toplamı gibi incelemektir, fakat insanların iradelerinin toplamı hiçbir zaman, tek  bir tarihi karakterin eylemlerinde ifade bulmaz. 

Tarih bilimi kendi devamlılığı içinde gittikçe daha küçük öğeleri  incelemek  için  ele  alır  ve  gerçeğe  bu yolu  izleyerek yaklaşmaya çalışır. Ama tarihin ele aldığı  öğe  ne  kadar kü

çük olursa olsun, bir öğenin diğer öğelerden ayrı olduğunu varsaymak,  bir  olgunun  başlangıcı  olduğunu  varsaymak, bütün insanların istek ve  iradelerinin tek  bir tarihi karakterin eylemlerinde ifadesini  bulduğunu varsaymak kendi içinde yanlıştır. 
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Tarih  alanında  yapılan  her  çıkarım,  eleştirmenlerin  en küçük bir çaba harcamasına bile gerek kalmadan, arkasında hiçbir iz bırakmadan toz gibi dağılır ve bunun nedeni,  eleştirmenlerin inceleme konusu olarak büyük ya da küçük, sürekli  olmayan öğeleri ele  almalarıdır; ama  alınan tarihi öğe her zaman rasgele seçildiği için eleştirmenin buna her zaman hakkı vardır. 

Sadece  sonsuz  küçük  öğeyi,  tarihin  diferansiyelini,  yani insanların aynı türden eğilimlerini alarak ve onları bütünleştirme  becerisini göstererek (bu sonsuz küçüklerin toplamını alarak) tarihin yasalarını anlamayı ümit edebiliriz. 

XIX. yüzyılın ilk on beş yılında, Avrupa' da, milyonlarca insanın olağandışı hareketi görüldü.  İnsanlar günlük işlerini bırakıyor, Avrupa'nın bir ucundan diğerine gidiyor, yağmalıyor, birbirini öldürüyor, zafer kazanıyor, umutsuzluğa kapılıyor, hayatın tüm akışı birkaç yıl içinde değişiyordu; ilk başta büyüyen ama sonra zayıflayan şiddetli bir hareket vardı. 

İnsan aklı, "Bu hareketin nedeni neydi, ya da hangi yasalara göre işliyordu?" diye soruyor. 

Tarihçiler bu soruya  yanıt  verirken  önümüze,  Paris  şehrinin  bir  binasındaki  birkaç  düzine  adamın  eylemlerini  ve konuşmalarını  koyuyorlar,  bu  eylemlere  ve  konuşmalara devrim  diyorlar;  sonra  Napolyon'la  onun  bazı  taraftarlarının  ve  düşmanlarının  ayrıntılı  biyografilerini  veriyorlar, bu insanların birbirleri üzerindeki etkilerini anlatıyorlar ve şöyle  diyorlar:  "İşte  bu hareketin  meydana  geliş  nedenleri, işte yasaları." 

Ama  insan  aklı  bu  açıklamaya  inanmayı  reddetmekle kalmıyor,  bu açıklama  yönteminin doğru  olmadığını,  çünkü bu açıklamada zayıf olgunun güçlünün nedeni olarak ele alındığını açıkça  söylüyor.  Devrimi  de,  Napolyon'u  da  ortaya  çıkaran,  insanların  rasgele  yaptıklarının toplamıdır  ve ancak  bu toplam onlara katlanır ve onları yok eder. 

3 1 9  

Lev Nikolayeviç Tolstoy Tarih,  "Ama her fetihte fatihler de olmuştur; devletlerde her  devrimde  büyük  insanlar  çıkmışnr,"  diyor.  İnsan  aklı, gerçekten  de  fatihler  her  çıktığında  savaşlar  vardı  yanıtını verir ama bu, savaşların nedeninin fatihler olduğunu,  savaş 

yasalarının tek bir insanın kişisel eylemlerinde bulunabilece

ğini kanıtlamaz.  Saatime bakıp akrebinin ona geldiğini her gördüğümde yandaki kilisenin çanlarının çalmaya başladığını duyarım, ama akrebin saat onu her gösterdiğinde çanların çalmaya  başlaması,  bu  hareketin  nedeni  akrebin konumudur sonucuna varma hakkını bana vermez. 

Bir  lokomotifin  hareketini  her  gördüğümde,  düdüğünü duyaı; valfinin açıldığını, tekerleklerinin hareketini görürüm ama  bundan, lokomotifin hareketinin nedeni  düdük ve  tekerleklerin hareketidir sonucuna varma hakkım yoktur. 

Köylüler;  meşe  ağaçları  tomurcuklanmaya  başladıkları için ilkbahar sonlarında soğuk bir rüzgarın estiğini söylerler ve  gerçekten  de  her  ilkbaharda,  meşe  ağaçları  tomurcuklandığında soğuk bir rüzgar eser. Ama meşe ağaçları tomurcuklandığında  esen  soğuk  rüzgarın  nedenini  bilmesem  de, köylülerin soğuk rüzgarın nedeni meşe  ağaçlarının tomurcuklanmasıdır düşüncesini kabul edemem, çünkü  rüzgarın meşe ağaçlarının tomurcuklanmasıyla ilgisi yoktur. Ben sadece,  hayatın her  olgusunda  rastlanabilecek, çakışan  olayları gördüğüm gibi, burada da birbirine denk düşen olayları görüyorum; saatin akrebini, lokomotifin valfini, tekerleğini, meşenin tomurcuğunu ne kadar detaylı incelersem inceleyeyim, çanların çalmasının, lokomotifin hareketinin, ilkbahar rüzgarının  nedenini  anlayamayacağımı  görüyorum.  Anlayabilmek için  bakış  açımı  tamamen  değiştirmeli,  buharın, çanların ve rüzgarın hareket yasalarını incelemeliyim. Tarih de aynı şeyi yapmak zorunda. Zaten bu yönde girişimler de var artık. 

Tarihin  yasalarını  incelemek  için,  gözlem nesnemizi tamamen  değiştirmeli,  çarları,  bakanları,  generalleri  bırakıp, 320 
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kitlelere yön veren,  aynı türden sonsuz küçük öğeyi  incelemeliyiz. İnsanın bu yolu izleyerek tarihin yasalarını ne ölçüde anlayabileceğini kimse söyleyemez; ama tarihin yasalarını anlama  olasılığının  sadece  bu  yolda yattığı  ve  tarihçilerin, farklı farklı kralların, komutanların, bakanların eylemlerini tasvir etmek,  bu  eylemlerin  nedenleri  hakkında  kendi  dü

şüncelerini ortaya koymak için harcadıkları zihinsel çabanın milyonda birini bile bu yönde harcamadıkları ortadadır. 

il 

On  iki  Avrupa  dili  konuşan  kuvvetler  Rusya'ya  zorla girmişti.  Rus  birlikleri ve  halkı  herhangi  bir  çarpışmadan kaçınarak Smolensk'e, Smolensk'ten de Borodino'ya kadar çekiliyorlar.  Fransız  birlikleri,  itici  güçleri  sürekli  artarak Moskova'ya,  hareketlerinin  hedefine  doğru  koşuyor.  Hedeflerine yaklaştıkça itici güçleri, düşen bir nesnenin hızının yere  yaklaştıkça artması gibi  artıyor.  Arkalarında  aç,  binlerce  verstlik  düşman  bir  ülke;  önlerinde hedefleriyle  aralarında uzanan onlarca verst. Napolyon'un ordusunun her askeri bunu hissediyor. İşgal sadece itici güçle kendiliğinden ilerliyor. 

Rus  birliklerinde düşmana duyulan nefret de geri çekildikçe  alevleniyor.  Borodino  dolaylarında  bir  çarpışma  oluyor.  Orduların  ikisi  de  dağılmıyor  ama  Rus  birlikleri  çarpışmadan sonra,  bir topun  üzerine doğru daha  süratli gelen bir  topla  çarpıştığında  kaçınılmaz  olarak  geriye  doğru  yuvarlanması gibi, kaçınılmaz olarak geri çekiliyor; hızla gelen işgal topu da (çarpışmada bütün gücünü kaybetmiş olsa da) kaçınılmaz olarak biraz daha yuvarlanıyor. 

Ruslar Moskova'nın 120 verst gerisine çekiliyorlar, Fransızlar  da  Moskova'ya  kadar  gelip  orada  duruyorlar.  Bundan sonra beş hafta boyunca tek bir çarpışma bile olmuyor. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Fransızlar hareket etmiyorlar. Moskova'da beş hafta, hiçbir şey  yapmadan,  ölümcül  bir  yara  almış,  yarasından  akan kanı yalayan vahşi bir hayvan gibi kalıyorlar ve birden, hiçbir yeni neden yokken kaçıyorlar: Kaluga yoluna fırlıyorlar ve (Maloyaroslavets önlerindeki savaş meydanını tekrar ele geçirdikleri bir zaferden sonra) tek bir ciddi çarpışmaya bile girmeden,  daha  büyük  bir hızla Smolensk'e, Smolensk'ten Vilnius'a, Vilnius'tan Berezina'ya, Berezina'dan daha geriye kaçıyorlar. 

26  Ağustos  akşamı,  hem  Kutuzov  hem  bütün  Rus  ordusu Borodino Savaşı'nın kazanıldığından emindi. Kutuzov, bunu  hükümdara  da  yazdı.  Kutuzov  düşmanın  işini  bitirmek üzere yeni bir savaşa hazırlanılması emrini, herhangi birini aldatmak istediği için değil, düşmanın yenildiğini savaşa katılmış herkes gibi kendisi de bildiği için verdi. 

Ama aynı akşam ve ertesi gün, birbiri ardına beklenmedik  kayıp  haberleri,  ordunun yarısının  kaybedildiği  haberi gelince yeni bir savaşın fiziksel olarak imkansız hale geldiği ortaya çıktı. 

Bilgi  toplanmadan,  yaralılar  kaldırılmadan,  harcanan cephane  yerine  koyulmadan,  ölüler  sayılmadan,  ölenlerin yerine  yeni  komutanlar  tayin  edilmeden,  insanlar  karınlarını  doyurup  uykularını  almadan  yeni  bir  savaşa  girmek imkansızdı. 

Bununla  birlikte,  savaştan  hemen  sonra,  ertesi  sabah Fransız  birlikleri  (hareketin  mesafe  karesiyle  ters  orantılı olarak  artmış  itici  gücüyle)  kendiliğinden  Rus  birliklerinin üstüne yürümeye başladı. Kutuzov, ertesi gün hücuma geçmek istiyordu,  tüm  ordunun  da istediği  buydu,  ama hücuma geçmek için istemek yetmez; böyle bir imkan olması da gerekir ama imkan yoktu. Bir kere geri çekilmek gerekti, bir kere daha gerekti, sonra üçüncü geri çekilme ve sonunda  1 

Eylül'de ordu Moskova yakınlarına kadar gelince,  birliklerin saflarında manevi güç yüksek olmasına rağmen, koşulla-322 
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rın gücü bu birliklerin Moskova'nın gerisine çekilmesini gerektirdi. Ve ordu son bir kez daha geri çekilerek Moskova'yı düşmana bıraktı. 

Komutanların  savaş  ve  çarpışma  planlarını,  bizim  gibi çalışma odalarında, haritaların başında onırarak yaptıklarını düşünmeye alışkın olan insanlar, şu ya da bu çarpışmada yaptıkları, yapabilecekleri hakkında fikir yürütürken, kendi kendilerine Kutuzov geri çekilirken neden şunu ya da bunu yapmadı, neden  Fili'den  önce mevzi almadı,  neden hemen Kaluga yolundan geri çekilmedi, Moskova'yı bıraktı vb. soruları  sorabilirler.  Böyle  düşünmeye  alışık  insanlar,  başkomutanın yaptığı her şeyi, her zaman kaçınılmaz şartlar altında yaptığını ya  unutuyorlar ya  da bilmiyorlar.  Bir komutanın yaptıklarının,  bizim çalışma odasında rahatça oturarak ve bir seferi, iki tarafın da ne kadar askeri olduğunu, araziyi bilerek, fikir yürütmeye bildiğimiz bir andan başlayarak incelememizle en ufak bir benzerliği yoknır. Bir başkomutan, hiçbir zaman,  bir olayın,  bizim her zaman  olayı incelediğimiz  başlangıç  şartları  içinde  bulunamaz.  Başkomutan  her zaman olayların hareket  silsilesinin  ortasındadır ve  bu yüzden hiçbir zaman, bir an bile, onların anlamlarını tam olarak kestirebileceği bir konumda olamaz. Bir olay hissettirmeden, anbean anlam kazanır; başkomutan da bu anlam kazanma sürecindeki  birbirini  takip  eden  sürekli  gelişmeler  esnasında karışık oyunların, entrikaların, kaygıların, bağlantıların, yetkililerin, tasarıların, tavsiyelerin, yalanların ortasındadır ve  kendisine  yöneltilen,  her  zaman  birbirlerinin  zıttı  olan, sayısız soruya cevap vermek zorundadır. 

Eğitimli askerler bize, büyük bir ciddiyetle, Kutuzov'un birliklerini  Fili'ye  varmadan  çok  önce  Kaluga  yoluna  ge

çirmesi  gerektiğini,  hatta  birisinin  ona  böyle  bir  tasarıyı önerdiğini  söylüyorlar.  Ama  başkomutanın  önünde,  özellikle  böyle zorlu anlarda  bir tane değil,  aynı anda  sunulan onlarca tasarı vardır hep.  Stratejiye ve taktiğe dayanan  bu 323 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tasarılar birbiriyle çelişir. Başkomutanın işi  sadece  bu tasarılardan  birisini  seçmekmiş  gibi  görünebilir.  Ama  o  bunu yapamaz. Gelişmeler ve zaman durup  beklemez. Farz edelim  ayın  28'inde  ona  Kaluga  yoluna  geçmesi  öneriliyor ama tam bu sırada Miloradoviç'in bir yaveri dörtnala gelip Fransızlarla  çarpışalım  mı,  geri  mi  çekilelim  diye  soruyor. 

Hemen o anda emir vermek zorunda. Çekilme emri vermek bizi  Kaluga  yoluna  giden  dönemeçten  uzaklaştırır.  Yaverin ardından levazım subayı erzakın nereye götürüleceğini, sıhhiye  komutanı  yaralıların  nereye  götürüleceğini  sorar; Peterburg'tan gelen haberci hükümdarın, Moskova'yı  düşmana  bırakma  olasılığını  kabul  etmediğini  bildiren  mektubunu  getirir,  başkomutanın,  altını  oymak  isteyen  rakibi (böyleleri her zaman bulunur,  hem de bir değil birkaç tane) Kaluga yoluna çıkış planına taban tabana zıt yeni bir plan önerir;  oysa  başkomutanın gücünü toplamak  için  uyumaya  ve  dinlenmeye  ihtiyacı vardır;  ama  ödüller  dağıtılırken es  geçilmiş  saygıdeğer  bir general  gelip  şikayet  eder,  bölge sakinleri  kendilerini  koruması  için  yalvarır;  araziyi  incelemeye  gönderilmiş  bir subay gelip kendisinden  önce gönderilmiş  subayın  söylediklerinin tam tersini söyler;  bir casus, bir esir,  keşiften dönen bir general, hepsi de düşman ordusunun durumunu farklı farklı anlatır. Başkomutanın yaptı

ğı  her şeyi  bu  kaçınılmaz şartlar altında yaptığını  anlamamaya ya da unutmaya alışmış kişiler bize, örneğin Fili'deki birliklerin  durumunu sunuyorlar ve  bundan yola çıkarak, başkomutanın,  Moskova  düşmana  bırakılmalı  mı  yoksa savunulmalı  mı  sorusunun  cevabını  1  Eylül'de  rahatlıkla verebileceğini farz ediyorlar, ama Rus ordusu Moskova'nın beş verst yakınındayken böyle bir soru söz konusu bile olamazdı.  Bu sorunun cevabı  ne zaman verilmişti?  Drissa'da, Smolensk'te,  en  açık  biçimde  ayın  24'ünde  Şevardino'da, 26'sında Borodino'da ve Borodino'dan Fili'ye geri çekilmenin her gününde, her saatinde, her dakikasında. 
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Borodino'dan çekilen Rus  birlikleri Fili'de durmuşlardı. 

Mevzileri gözden geçirmek için giden Yermolov feldmareşalin yanına geldi. 

"Bu mevzilerde dövüşmemiz mümkün değil," dedi. Kunızov ona şaşırmış gözlerle bakn ve söylediklerini tekrarlamasını emretti. Yermolov tekrar edince Kutuzov elini uzattı. 

"Elini  ver,"  dedi ve nabzını kontrol etmek ister gibi çevirerek  ekledi:  "Evladım,  sen hasta  olmuşsun.  Ne  dediğini bir düşün." 

Kutuzov,  Dorogomilov  kapısının  altı  verst  uzağındaki Poklonni  tepesinde  binek arabasından indi, yolun  kenarındaki bir sıraya onırdu. Etrafına büyük bir general kalabalığı toplandı. Moskova'dan gelen Kont Rastopçin de  aralarına katıldı.  Bu  parlak  topluluk  birkaç  gruba  bölünmüş  kendi aralarında mevzilerin avantajlarını ve dezavantajlarını,  birliklerin  durumunu,  olası  planları,  Moskova'nın  durumunu, genel olarak askeri konuları konuşuyorlardı.  O  amaçla çağrılmadıkları  halde,  öyle  adlandırmadıkları  halde  bunun bir  savaş  konseyi  olduğunu  hissediyorlardı.  Konuşmaların hepsi genel sorunlarla ilgiliydi. İçlerinden biri kişisel  bir haber  aldığında  ya  da verdiğinde  bu  konu  hakkında  fısıltıyla konuşuluyor ve hemen yeniden genel sorunlara geçiliyordu: Bu insanlar ne bir şaka yapıyor ne de yüzlerinde bir kahkaha,  bir gülümseme görülüyordu. Hepsinin durumun ciddiyetine uygun bir tavır takınmaya çalıştıkları belli oluyordu. 

Bütün gruplar,  kendi aralarında görüşürken  başkomutanın yakınında  olmaya  çalışıyorlar  (onırduğu  sıra  bu  grupların merkezindeydi) ve  kendilerini duyabileceği şekilde konuşuyorlardı.  Başkomutan dinliyor,  arada bir etrafında konuşulanlar hakkında bir şey soruyor, ama kendisi konuşmaya katılmıyor, herhangi bir fikir belirtmiyordu. Çoğu zaman, herhangi  bir grubun  konuştuklarını  dinledikten  sonra,  bilmek 325 
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istediği bir konu hakkında konuşmadıkları için hayal kırıklığına uğramış gibi başını çeviriyordu. Bir grup seçilen mevzi hakkında konuşuyor, mevziden çok mevziyi seçenin zihinsel kapasitesini eleştiriyordu; diğer bir grup hatanın baştan yapıldığını,  savaşa  üç  gün  önce  girmek  gerektiğini  iddia  ediyordu; üçüncü grup yeni gelen, İspanyol üniformalı Fransız Crossart'ın anlattıklarından yola çıkarak Salamanca Savaşı hakkında konuşuyordu (Bu Fransız ve Rus ordusunda görev yapan Alman prenslerden  biri Zaragoza kuşatmasını tahlil ediyor, Moskova'nın da aynı şekilde savunulabileceğini ileri sürüyordu.)  Dördüncü  grupta  Kont  Rastopçin,  başkentin surları  dibinde  Moskovalı drujinalarla 1  birlikte  ölmeye  hazır olduğunu ama kendisine bilgi verilmediği için üzülmeden edemediğini,  önceden  haberi  olsa  işin  başka  türlü  olabileceğini  söylüyordu...  Beşinci grup,  kendi  stratejik  düşüncelerinin  derinliğini  işaret  ederek  birliklerin  izlemesi  gereken yoldan söz ediyordu. Altıncı gruptakiler tamamen mantıksız şeyler  söylüyorlardı.  Kutuzov'un  yüzündeki  ifade  gitgide daha  endişeli  ve üzgün bir hal alıyordu. Kutuzov  bütün  bu konuşmalardan  tek  bir  şey  çıkarmıştı:  Moskova'yı  savunmak, kelimenin tam anlamıyla, fiziksel olarak  imkansızdır, hatta o kadar imkansızdır ki, aklı  başında olmayan bir başkomutan çarpışma emri verse bile bir karışıklık çıkar ve çarpışma  olmaz;  çünkü  bütün yüksek  komutanlar  bu mevzide çarpışmayı  imkansız görmekle kalmıyor, bırakılacağı şüphe götürmeyen  bu mevzinin  bırakılmasından  sonra  ne  olaca

ğını  tartışıyorlardı.  Komutanlar  tutunmalarını  imkansız gördükleri bir savaş meydanına birliklerini nasıl sürerlerdi? 

Küçük rütbeli komutanlar, hatta erler bile  ( onl.ar da bu konuları tartışırlar) bu mevziyi tutmalarının imkansız olduğunu kabul ediyorlardı ve bu yüzden kaybedeceklerinden emin oldukları  bir  savaşa  girişemezlerdi.  Benigsen  bu  mevzinin Eski dönemlerde doğrudan hükümdara ya  da bir şehrin en yetkili kişisine bağlı askerler (ç.n.) 
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savunulmasında  ısrar  etse  de,  diğerleri  hala  tartışsa  da  bu konunun artık kendi içinde bir önemi yoktu, sadece bir ihtilaf ve  entrika  bahanesi  olarak  bir  önemi  vardı.  Kutuzov bunu anlamıştı. 

Bu mevziyi seçmiş  olan Benigsen,  Rus vatanperverliğini hararetle sergileyerek  (Kutuzov  onun söylediklerini yüzünü buruşturmadan  dinleyemiyordu)  Moskova'nın  savunulmasında ısrar ediyordu. Kutuzov, Benigsen'in amacını gün gibi açık  görüyordu:  Savunma  başarısızlığa  uğrarsa,  suçu  birlikleri  Vorobyov  tepelerine  kadar,  çarpışmadan  geri  çeken Kutuzov'a  atmak;  başarılı  olursa  bunu kendine mal  etmek; savunma  önerisi  reddedildiği  takdirdeyse,  Moskova'yı  bırakmak gibi bir suça ortak olmadığını göstermek. Ama yaşlı adam o anda bu entrikalarla ilgilenmiyordu. Onu ilgilendiren tek bir korkunç soru vardı: Bu sorunun yanıtını da hiçbirinden duymamıştı. Soru şuydu: "Napolyon'un Moskova'ya kadar gelmesine  izin veren ben miyim ve  ben  bunu  ne  zaman yaptım? Bunun kararı ne zaman verildi? Dün, Platov'a geri  çekilme  emrini  gönderdiğim  zaman  mı,  ya  da  önceki akşam kestirdiğim ve Benigsen'e işlerle ilgilenmesini emrettiğim  zaman  mı?  Yoksa  daha  önce mi?  Bu korkunç  olayın kararı ne zaman verildi? Moskova bırakılmalı.  Birlikler geri çekilmek  zorunda  ve  bu  emir  verilmek  zorunda."  Bu korkunç  emri  vermek  ona,  ordu  komutanlığından  ayrılmakla aynı  anlamdaymış  gibi  geliyordu.  Yetkinin  elinde  olmasını sevmesi,  buna  alışmış  olması  bir  yana  (Türkiye'de,  emrinde  hizmet  ettiği  Prens  Prozorovski'ye  gösterilen  saygı  onu sinirlendirirdi), Rusya'yı  kurtarmanın  kaderinde  olduğuna ve  hükümdara  rağmen  halkın  arzusuyla  başkomutanlığa sadece  bu nedenle seçildiğine inanıyordu.  Bu ağır şartlarda ordunun başında sadece kendisinin bulunabileceğine, bütün dünyada,  düşmanın yenilmez  Napolyon  olduğunu  bilip  de bundan korkuya düşmeyecek tek  kişinin kendisi  olduğuna inanıyordu; yine de vermek zorunda olduğu emri düşününce 327 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bile  dehşete  kapılıyordu.  Ama  bir  karar  vermek gerekiyordu, çevresindekilerin yavaş yavaş kontrolsüz bir hal almaya başlayan konuşmalarını kesmek gerekiyordu. 

En kıdemli generalleri yanına çağırdı. 

Onırduğu sıradan kalkarken, "Ma tete fut-elle bonne ou mauvaise, n'a  qu'a s'aider d'elle meme,"2 dedi ve binek arabalarının durduğu Fili'ye doğru yola koyuldu. 

iV 

Konsey, mujik Andrey Savostiyanov'un kulübesinin daha geniş ve daha güzel odasında,  saat ikide toplandı.  Kalabalık mujik ailesinin erkekleri, kadınları, çocukları antrenin diğer tarafındaki bacasız odaya doluşmuşlardı.  Sadece Andrey'in, altesin çayını içerken  bir parça şeker verip  okşadığı, altı ya

şındaki  kız  torunu  Malaşa  büyük  odada,  ocağın  üstünde kalmıştı. Malaşa ocağın üstünde durduğu yerden, birbiri ardına odaya girip, güzel köşedeki tasvirlerin altındaki sıralara onıran generallerin yüzlerine, üniformalarına, madalyalarına ürkek ve neşeli gözlerle bakıyordu. Malaşa'nın, içinden dede adını  taktığı Kutuzov diğerlerinden ayrı,  ocağın arkasındaki karanlık köşede onıruyordu.  Açılır kapanır koltuğa iyice gömülmüştü, sürekli  boğazını temizliyor, düğmeleri açık olduğu halde, boynunu sıkıyormuş gibi redingotunun yakasını çekiştiriyordu. İçeri girenler, teker teker feldmareşalin yanına geliyorlardı;  o  da  kiminin  elini  sıkıyor,  kimine  başını  sallıyordu. Yaver Kaysarov, Kutuzov'un karşısındaki pencerenin perdesini açmak istedi, ama Kutuzov elini ona sertçe salladı; Kaysarov, altesin yüzünün görünmesini istemediğini anladı. 

Üzerinde  haritaların,  planların,  kurşunkalernlerin, kağıtların olduğu köknar köylü masasının etrafına o kadar çok insan toplandı ki, emir erleri bir sıra daha getirdiler ve 2  Aklım iyi de olsa kötü de olsa, kendi işini kendi görecek. 
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masanın  yanına  koydular.  Masanın  başına  sonradan  gelen Yermolov,  Kaysarov,  Toll  bu  sıraya  oturdular.  Tasvirlerin tam  altında,  başköşede,  boynunda  Georgiyev nişanı  olan, yüzü solgun ve hasta, geniş alnı kel kafasıyla birleşmiş Barclay de Tolly oturuyordu. İki gündür ateşten kıvranıyordu; o anda da titriyordu ve acı içindeydi. Yanında Uvarov oturuyordu, alçak sesle (herkes böyle konuşuyordu), ellerini hızlı hızlı oynatarak Barclay'e bir şeyler anlatıyordu. Kısa boylu, tombul  Dohturov,  kaşlarını  kaldırmış ve  ellerini göbeğinin üstünde  birleştirmiş  bir  halde,  dikkatle  dinliyordu.  Diğer tarafta,  Kont  Osterman-Tolstoy  elini  büyük,  yüz  hatları gerilmiş,  gözleri  parlayan  başına dayamış bir  halde  oturuyordu, kendi düşüncelerine dalmış  bir hali vardı. Rayevski yüzünde  sabırsız  bir ifade,  şakaklarındaki  siyah  saçları  her zamanki  alışkanlığıyla  öne doğru  kıvırarak  bir Kutuzov'a, bir giriş kapısına bakıyordu. 

Konovitsin'in sert, güzel yüzünde şefkatli, muzip bir gülümseme ışıldıyordu. Malaşa'nın bakışlarıyla karşılaştı, göz kırpıp küçük kızı gülümsetti. 

Herkes  mevzileri  yeniden  gözden  geçireceğini  bahane eden ama o sırada lezzetli yemeğini yemekte olan Benigsen'i bekliyordu. Saat dörtten altıya kadar beklendi, bu süre içinde görüşme başlamadı, alçak sesle başka şeyler konuşuldu. 

Kutuzov,  ancak Benigsen  kulübeye  girdiği  zaman köşesinden ayrıldı, yüzü masaya getirilmiş mumların aydınlığından etkilenmeyecek kad�r masaya yaklaştı. 

Benigsen toplantıyı, "Rusya'nın kutsal ve kadim başkenti savaşılmadan bırakılacak mı yoksa savunulacak mı?" sorusuyla  açtı. Uzun süre hiç kimse  bir  şey söylemedi.  Bütün yüzler asıldı ve bu sessizlik içinde Kutuzov'un öfkeli homurdanması,  öksürüğü  duyuldu.  Bütün  gözler  ona  çevrilmişti.  Malaşa  da  dedeye  bakıyordu.  Kutuzov'a  en  yakın  olan oydu,  yüzünün  buruştuğunu  görüyordu:  Sanki  ağlamak üzereydi; ama bu durum uzun sürmedi. 
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Kutuzov,  aniden,  Benigsen'in  sözlerini  öfkeli  bir  sesle tekrarlayarak ve böylece bunları yanlış perdeden söylediğini göstererek, "Rusya'nın kutsal, kadim başkenti!" dedi.  "Size şunu  söylememe  izin  verin  ekselans,  bu  sorunun  bir  Rus için hiçbir anlamı yoktur." (Ağır vücudunu öne doğru eğdi.) 

"Böyle bir soru sorulamaz ve böyle bir sorunun hiçbir anlamı yoktur. Burada toplanmalarını rica ettiğim baylara sorulacak soru, askeri bir sorudur.  Bu soru da şudur: 'Rusya'nın kurtuluşu ordusuna  bağlıdır.  Çarpışmayı kabul  ederek  orduyu  ve  Moskova'yı  kaybetme  tehlikesini  göze  almak  mı, yoksa  Moskova'yı  savaşmadan vermek  mi?  İşte  sorulacak soru budur, bu konu hakkındaki düşüncelerinizi öğrenmek istiyorum." Arkasına yaslandı. 

Tartışma  başladı.  Benigsen  henüz  oyunu  kaybedilmiş 

görmüyordu.  Barclay  ve  diğerlerinin  Fili  civarında  bir  savunma  savaşı  vermenin  imkansız  olduğu fikrini  kabul  etmekle birlikte yüreği Rus vatanperverliği ve Moskova sevgisiyle dolu olduğu için, birlikleri geceleyin sağ kanattan sol kanada  geçirmeyi,  ertesi  gün  de  Fransızların  sağ  tarafına darbe  indirmeyi  önerdi.  Farklı  farklı  fikirler  söylendi,  bu öneriyi benimseyenler ve karşı çıkanlar arasında tartışmalar oldu.  Yermolov,  Dohturov,  Rayevski,  Benigsen'in  önerisini desteklediler.  Bu  generaller,  başkenti  bırakmadan  önce  bir fedakarlık yapmak gerektiği duygusuyla ya da başka, kişisel düşünceler  nedeniyle,  bu toplantının genel  gidişatı  değiştiremeyeceğini,  Moskova'nın  haliha�ırda  bırakıldığını  anlamıyor gibiydiler.  Diğer generaller  bunu anlamışlardı, Moskova meselesini bir kenara  bırakmışlar,  birliklerimizin geri çekilirken izlemeleri gereken yol hakkında konuşuyorlardı. 

Önünde olup bitenleri gözünü ayırmadan seyreden Malaşa bu toplantıyı tamamen farklı bir şekilde anlıyordu. Ona _bütün mesele  "dede"  ile  "uzun eteklinin",  Benigsen'e  bu adı takmıştı,  arasındaki kişisel  bir kavgadan ibaretmiş gibi geliyordu.  Birbirleriyle  konuşurken  sinirlendiklerini  görüyor, 330 
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içten içe dedenin tarafını tutuyordu. Konuşmanın ortasında dedenin, Benigsen'e bir an kurnaz kurnaz baktığını fark etti ve sonra dedenin uzun etekliye bir şeyler söyleyip onun sesini kestiğini görünce sevindi:  Benigsen  birden  kızarmış,  odada öfkeli öfkeli dolanmaya  başlamıştı.  Onu bu kadar etkileyen sözler,  Kutuzov'un, Benigsen'in,  birliklerin,  Fransızların sağ 

tarafına  saldırmak için sağ kanattan sol kanada geçirilmesi önerisinin avantajları ve dezavantajları hakkındaki düşüncelerini, sakince dile getirdiği sözlerdi. 

Kutuzov,  "Beyler,  ben  kontun  planına  onay  veremem," 

dedi. "Birlikleri düşman bu kadar yakındayken hareket ettirmek her zaman tehlikelidir, savaş tarihi de bu görüşü destekler.  Örneğin ... "  (Kutuzov  ışıldayan,  saf gözlerle  Benigsen'e bakıp  bir örnek arıyormuş gibi düşünceye daldı.)  "Örneğin, kontun da çok iyi hatırladığını tahmin ettiğim Friedland çarpışmasında, birliklerimiz yeniden  düzene girmeyi düşmanın çok yakınında yaptıkları için tam bir başarı sağlanamadı ... " 

Herkese çok uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık bir sessizlik oldu. 

Tartışma  yeniden başladı  ama  sık  sık  kesilmeler  oluyor ve daha fazla söylenecek bir şey kalmadığı hissediliyordu. 

Kutuzov,  bu  kesilmelerden  birinde,  bir  şey  söylemeye hazırlanıyormuş  gibi  derin  bir nefes  aldı.  Bütün  gözler  ona çevrildi. 

"Eh bien, messieurs! Je vois que c'est moi qui payerai les pots casses,"3 dedi. Sonra ağır ağır doğrularak masaya yaklaştı:  "Beyler, düşüncelerinizi dinledim. Bazılarınız bana katılmayacak. Ama  ben,  (durdu)  hükümdarımın ve yurdumun bana verdiği yetkiye dayanarak, geri çekilmeyi emrediyorum." 

Generaller bu konuşmadan sonra, insanların cenazeden sonra  ağırbaşlı ve  sessizce  dağıldıkları  gibi dağılmaya  başladılar. 

Neyse, beyler!  Görüyorum ki kırılan tabakların parasını ben  ödeyeceğim. 

["Kabak benim başıma patlayacak" anlamında bir deyim. (ç.n.)] 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Generallerden  bazıları  başkomutana,  toplantıda  kullandıklarından  tamamen  farklı,  alçak  bir  sesle  bir  şeyler söyledi. 

Uzun  süredir  akşam  yemeğine  beklenen  Malaşa,  tüne

ğinden dikkatle, sırtını ocağa dayayıp, çıplak, küçük ayaklarıyla ocağın çıkınnlarına  basarak  indi, generallerin bacaklarının arasından geçerek kapıdan dışarı fırladı. 

Kutuzov  generalleri  gönderdikten  sonra,  dirseklerini masaya  dayamış  bir  halde  uzun  süre  oturdu  ve  hep  o  aynı korkunç soruyu düşündü:  "Moskova'nın bırakılmasına son karar ne  zaman  verildi?  Bu  kararı  belirleyen  şey  ne  zaman yapıldı ve suçlusu kim?" 

Gece  geç  vakit  yanına  gelen  yaveri  Schneider'e,  "Bunu beklemiyordum,"  dedi,  "bunu  beklemiyordum!  Böyle  olacağını hiç düşünmemiştim! " 

Schneider,  "Dinlenmeniz gerekiyor altes," dedi. 

Kutuzov,  yavere  karşılık  vermedi,  tombul  yumruğunu masaya  vurarak,  "Ama  hayır!  Onlar da  Türkler  gibi  at  eti yiyecek," diye bağırdı.  "Yiyecekler, keşke ... " 

v 

Bu  sırada,  ordunun  çarpışmadan  geri  çekilmesinden daha  önemli  bir  olayda,  Moskova'nın terk edilmesi ve yanması olayında, bize bu olayın  başındaki  adam olarak gösterilen Rastopçin, Kutuzov'un izlediğinden tamamen farklı bir yol izlemişti. 

Bu olay, Moskova'nın terk edilmesi ve yanması,  birliklerin  Borodino  Savaşı'ndan  sonra çarpışmadan  Moskova'nın gerisine çekilmesi gibi kaçınılmazdı. 

Her Rus, bu yaşananları akıl yoluyla değil, yüreğimizde olan ve geçmişte atalarımızın da yüreklerini doldurmuş olan duygular yoluyla önceden görebilirdi. 
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Smolensk'ten  başlayarak  Rus  toprağının  bütün  şehirlerinde, köylerinde, Kont Rastopçin ve afişlerine gerek duyulmadan,  Moskova'da yaşanan  şeyler yaşanmıştı.  Halk  düşmanı  soğukkanlılıkla  beklemiş,  ayaklanrnarnış,  heyecana kapılmamış,  kimseyi kesip  parçalamamış,  kendinde  en zor anlarda  yapılması gereken  şeyi  bulabilme  gücünü  hissedip sakince başına gelecekleri beklemişti. Düşman yaklaşır yaklaşmaz, halkın zengin kesimi malını mülkünü bırakıp gitmiş, yoksullarsa kalmış ve bırakılanları yakıp yıkmışlardı. 

Her  Rus  bunun böyle olacağı bilincini içinde  taşıyordu ve  şimdi  de  taşıyor.  Moskovalı  Ruslar  da  1812 yılında  bu bilinci taşıyorlardı ve  Moskova'nın  alınacağını da  önceden hissetmişlerdi. Moskova'dan daha temmuzda ve ağustos ba

şında ayrılmaya başlayanlar bunu beklediklerini göstermişlerdi. Götürebildiklerini götürüp, evleiini ve mallarının yarısını bırakıp gidenler, ifadesini sözlerde ve yurdun kurtuluşu uğruna çocukların ölmesine izin vermek vb. doğal olmayan eylemlerde değil; hissedilmeyen,  basit, içgüdüsel eylemlerde bulan  ve  bu  yüzden  her  zaman  etkili  sonuçlar  doğuran  o gizli (latent) vatanperverlikle hareket etmişlerdi. 

Onlara,  "Tehlikeden  kaçmak  ayıptır,  sadece  korkaklar Moskova'dan kaçar," diyorlardı. 

Rastopçin hazırladığı afişlerde onlara, Moskova'dan ayrılmanın  utanılacak  bir  şey  olduğunu telkin ediyordu.  Adları  korkağa çıktığı  için  utanıyorlardı,  gittikleri  için  utanıyorlardı ama yapılması gereken şeyin bu olduğunu bildikleri için  gidiyorlardı.  Niçin  gidiyorlardı?  Rastopçin'in  onları, Napolyon'un  fethettiği  topraklarda  yaptıklarını  anlatarak korkutmuş olması  düşünülemez.  Gidiyorlardı ve ilk gidenler Viyana  ve  Berlin'in  olduğu  gibi kaldığını,  bu  şehirlerde yaşayanların  Napolyon'un  işgali  sırasında  Rusların,  özellikle  Rus  kadınların  o  dönemde  çok  sevdikleri  büyüleyici Fransızlarla hoşça vakit geçirdiklerini gayet iyi bilen zengin, kültürlü insanlardı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Gidiyorlardı çünkü  Rus  halkı  için,  Moskova'da Fransız yönetimi altında yaşamak iyi mi, yoksa kötü mü olacak diye bir soru geçerli değildi. Fransız yönetimi altında yaşanamazdı: Bundan kötü bir şey olamazdı. Daha Borodino Savaşı'ndan önce gitmeye başlamışlardı, Borodino Savaşı'ndan sonraysa, şehri savunma çağrılarına aldırmadan, Moskova başkomutanının İverskaya Manastırı'ndaki  ikonayı  alıp  dôvüşmeye gitme,  Fransızları  darmadağın  edecek  balona  binme  niyetinde  olduğunu söylemesine, Rastopçin'in afişlerinde yazdı

ğı bütün  o saçmalıklara rağmen,  daha  büyük  bir hızla terk ettiler.  Dövüşmesi  gerekenin  ordu  olduğunu,  eğer  o  bunu yapamıyorsa,  kadınları,  uşakları  alıp  Napolyon'la  savaşmak için Tri  Gorıy'a gidilemeyeceğini,  mallarını, mülklerini yıkıma  terk  etmenin  üzüntüsü  içinde  ayrılmak  gerektiğini biliyorlardı.  Gidiyorlardı  ve  sakinleri  tarafından  yanmaya terk edilen  bu kocaman, zengin başkentin ne  kadar önemli olduğunu  düşünmüyorlardı  (terk  edilmiş,  büyük, ahşap  bir şehrin yanıp kül olmaktan başka şansı yoktur); herkes kendini  düşünerek  gidiyordu  ve  sırf  gittikleri  için,  her  zaman Rus  halkının  en  büyük  şanı  olarak  kalacak  büyük  bir olay yaşandı. Napolyon'un hizmetçisi olmamak gibi belli belirsiz bir düşüncesi  olan  ve  Kont  Rastopçin'in  emriyle  durdurulmaktan korktuğu için daha haziran ayında, zencileri ve soytarılarıyla Moskova'dan ayrılarak Sarotov köyüne giden bir hanımefendi Rusya'yı kurtaran o muazzam işi, sade ve ger

çekçi  bir şekilde yapn. Kah gidenleri aşağılayan,  kah devlet dairelerini  boşaltan,  kah  bir sarhoş güruhuna  hiçbir işe yaramaz silahlar dağıtan, kah görünür yerlere tasvirler koyan, kah Augustin'in kutsal emanetleri ve ikonaları dışarı çıkartmasını yasaklayan, kah Moskova'daki bütün yük arabalarına el koyan, kah Leppich'in yapnğı balonu yüz otuz altı yük arabasıyla  taşıtan,  kah  Moskova'yı  yakacağını  ima  eden, kah kendi evini nasıl yaknğını anlatan ve Fransızlara, yetimhanesini  yıktıkları  için  ciddi  bir  şekilde  azarlayan  bildiriler 334 
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yazan, kah Moskova'nın yakılması şerefini üstüne alan, kah bunu reddeden, kah halka bütün casusları yakalayıp kendisine  getirmelerini  emreden,  kah  bunu  yaptıkları  için  halkı azarlayan, kah  Moskova'daki  bütün Fransızları süren,  kah Moskova'da yaşayan bütün Fransızların toplanma merkezi olan Madam Aubert-Chalrne'nin şehirde kalmasına izin veren  ama  saygıdeğer,  yaşlı  posta  müdürü  Klyuçarev'in  belli bir suçu yokken yakalanıp sürgüne gönderilmesini emreden, kah halkı Fransızlarla savaşmaları için Tri Gorıy'a toplayan, kah  bu halkı  başından  savmak için  öldürsünler  diye  birini verip  arka  kapıdan  kaçan,  kah  Moskova'nın  başına  gelen talihsizliğe  dayanamayacağını  söyleyen,  kah  albümüne  bu olaydaki  payı  hakkında  Fransızca  şiirler4  yazan  bu  adam olup  bitenlerin  anlamını  göremiyor,  yalnızca  kendi  başına, insanları hayrete düşürecek vatanperverce, kahramanca bir şeyler yapmak istiyor, Moskova'nın terk edilmesi ve yanması  gibi  kaçuulrnaz,  büyük  bir  olayın  karşısında  çocuk  gibi koşturuyor, kendisini de sürükleyen halk akıntısını küçücük eliyle kah hızlandırmaya, kah yavaşlatmaya çalışıyordu. 

VI 

Saray  halkıyla  birlikte  Vilnius'tan  Peterburg'a  dönen Elen kendini zor bir durumun içinde bulmuştu. 

Peterburg'tayken  devletin  en  yüksek  makamlarından birini  işgal  eden  bir  asilzadenin  özel  himayesinden  faydalanıyordu.  Vılnius'ta  ise,  genç  bir  yabancı  prensle  yakınlık kurmuştu. Peterburg' a geri döndüğünde prens de asilzade de oradaydı, ikisi de hak iddia ediyordu ve bu yüzden Elen, kariyerinde kendisi için yeni olan bir görevle karşı karşıyaydı: 4 

Je suis ne Tanare. Je voulus ette Romain. Les Français m'appelerent barbare.  Les Russes - Georges  Dandin. Yani: Tatar doğdum.  Romalı  olmak isterdim. Fransızlar bana barbar dedi. Ruslar ise Georges Dandin. 
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Ne birini ne de ötekini kırmadan, ikisiyle de yakın ilişkisini sürdürmek. 

Akıllı bir kadın olma itibarını boşuna kazanmamış  olan Kontes Bezuhova,  başka kadınlara  zor, hatta imkansız gibi gelebilecek bu iş için, bir kere bile düşünme zahmetine girmedi.  Yapnklarını gizlemeye,  bu  uygunsuz durumdan  kurnazlıklara  başvurarak  kurtulmaya  kalksaydı  suçunu  kabul  etmiş, işini de bozmuş olacaktı; ama Elen, tersine, her istediğini yapabilecek, gerçek bir büyük insan gibi, gerçekten inanarak kendini haklı, diğer herkesi de suçlu bir konwna koydu. 


Genç  yabancı  sitem  etme  hakkını  daha  kendinde  ilk gördüğünde  güzel  başını  gururla  kaldırıp,  ona  yan  dönerek,  sertçe  "Voila  l'egoisme  et  la  cruaute  des  hommes! 

Je ne  m'attendais pas a  autre  chose.  La femme  se sacrifie pour vous, elle souffre, et voila sa recompense.  Quel droit avez vous,  monseigneur,  de  me  demander compte  de  mes amitiees, de mes affections?  C'est un homme qui a ete plus qu'un pere pour moi,"5 dedi. 

Önemli şahıs bir şeyler söylemek istedi. Elen onun sözünü kesti: 

"Eh,  bien,  oui, peut-etre qu'il a pour moi d'autre sentiments que ceux d'un pere, mais ce n'est pas une raison pour que  je  lui  ferme  ma  porte. Je  ne  suis  pas  un homme  pour ette ingrate. Sachez, monseigneur, pour tout ce qui a rapport a mes sentiments intimes,  je  ne rends compte  qu'a  Dieu et a  ma  conscience,"6  dedi  ve  sözünü  bitirince  elini  kabaran güzel göğsüne koyup gökyüzüne baktı. 

5  İşte erkeklerin  bencilliği  ve  zalimliği!  Başka türlü olmasını  beklemezdim zaten. Bir kadın sizin için kendisini feda ediyor, acı çekiyor ve karşılığında ödül olarak bunu alıyor.  Benim arkadaşlıklarım, benim ilişkilerim hakkında  hesap sormaya ne hakkınız var, mösyö?. O, benim için babadan daha yakın bir adam. 

Evet, belki de  benim için  bir babanın hissedeceği duygulardan farklı duygular  hissediyor  olabilir  ama  bu,  ona  kapımı  kapatmam  için  bir  neden değil.  Ben  erkek  değilim  ki  nankörlük  edeyim.  Şunu  bilin  mösyö,  kendi duygularım için sadece Tanrı'ya ve vicdanıma hesap veririm. 
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"Mais ecoutez moi, au nom de Dieu."7 

"Epousez moi, et je serai votre esclave."8 

"Mais c'est impossible."9 

Elen ağlayarak,  "Vous  ne daignez pas descende jusqu'a moi, vous ... "10 dedi. 

Önemli şahıs onu teselli etmeye koyuldu; Elen gözyaşları içinde  (kendinden geçmiş  gibi)  evlenmesine hiçbir şeyin engel  olamayacağını,  bunun  örnekleri  olduğunu  (o  dönemde pek fazla örneği yoktu ama Napolyon ve diğer önemli kişileri kastediyordu), kocasına hiçbir zaman karılık etmediğini, kendisinin kurban edildiğini söyledi. 

Teslim bayrağını çekmeye başlayan prens, "Ama yasalar, din ... " dedi. 

Elen,  "Yasalar,  din ...  Bu  işi  halledemeyeceklerse  neden icat edilmişler! "  dedi. 

Önemli şahıs bu kadar basit bir muhakemenin kendi aklına gelememiş olması karşısında şaşırdı ve yakın ilişkide olduğu İsa Topluluğu'ndaki din kardeşlerine danışmaya gitti. 

Birkaç  gün  sonra,  Elen'in  Kamenni  Adası'ndaki  kır evinde düzenlediği büyüleyici bayram eğlencelerinden birinde onu,  orta  yaşlı,  kar  gibi  beyaz  saçlı,  parlak siyah gözlü, büyüleyici un  jesuite  a robe courte11  Monsieur de Jobert'le tanıştırdılar ve o da Elen'e  bahçede, ışıkların altında, gelen müziğin sesi eşliğinde uzun uzun Tanrı sevgisinden, İsa sevgisinden, Meryem Ana'nm yüreğinden, tek gerçek din olan Katoliklik  sayesinde  hem  bu  dünyada  hem  öbür  dünyada kavuşulacak huzurdan bahsetti. 

Elen etkilenmişti, birkaç kere hem kendi gözlerinde hem de Monsieur Jobert'in gözlerinde yaşlar belirdi, sesleri titre-7  Ama Tanrı aşkına dinleyin beni. 

Benimle evlenirseniz köleniz olurum. 

Ama bu imkansız. 

ıo 

Siz benimle evlenmeye tenezzül etmezsiniz, siz ... 

11  Kısa cüppeli Cizvit [kısa cüppeli olması belli bir dini unvanı olmadığı anlamına geliyordu. (ç.n.)] 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy di. Bir kavalyenin Elen'i kaldırdığı dans müstakbel directeur de conscience'ı12 ile sohbetlerini yarıda kesti ama Monsieur Jobert ertesi gün, akşam Elen'i görmeye tek başına geldi ve o günden sonra da sık sık ziyaret etmeye başladı. 

Bir gün Elen'i Katolik kilisesine götürdü, Elen kendisini götürdükleri mihrabın önünde diz çöktü. Orta yaşlı, büyüleyici Fransız elini onun başına koydu ve Elen, sonradan kendi anlattıklarına  göre, ferah bir  esintinin yüreğine dolduğunu hissetti. Ona, bunun la grace13 olduğunu söylediler. 

Sonra  ona  a  robe  longue14  bir  başrahip  getirdiler,  Elen günahlarını  itiraf  edip  günah  çıkarttı.  Ertesi  gün  eve,  bir kutu  içinde  kutsanmış  şarap  ve  ekmek  getirdiler  ve  yiyip içmesi için  bıraktılar.  Elen  birkaç gün  sonra da  gerçek Katolik  kilisesine  kabul  edilmiş  olduğunu,  birkaç  gün  içinde de  Papa'nın  bundan  bizzat haberi  olup  kendisine  bir  belge göndereceğini öğrenmenin mutluluğunu yaşadı. 

Bu  sıralarda,  çevresinde  ve  onunla  ilgili  olan  her  şey, onca akıllı insanın, bu kadar hoş, bilgelikle konuşarak kendisine gösterdiği ilgi, artık  bir güvercin kadar saf olması  (o sıralarda  beyaz  kurdeleli  beyaz  elbiseler  giyiyordu),  bütün bunlar  hoşuna  gidiyordu;  hoşuna  gidiyordu  ama  amacını da bir dakika bile unutmuyordu. Kurnaz aptal insanın daha akıllı  olanı  yönlendirdiği  bütün  işlerde  olduğu  gibi,  bütün bu  sözlerin  ve  uğraşının  asıl  amacının  onu  Katolikliğe  ge

çirdikten sonra ondan Cizvit kurumlar için para koparmak olduğunu  anlayan  (bununla  ilgili  bazı  ipuçları  vermişlerdi) Elen, parayı vermeden önce, kocasından kurtulması için gerekli işlemlerin yapılmasında direndi. Onun anlayışına göre, bütün dinlerin amacı, insani istekler yerine getirilirken belli bir adabın dışına çıkılmamasını sağlamaktan ibaretti. Ve  bu amacı gözeterek, günahlarını çıkartan başrahiple yaptığı ko-12  Ruhani rehberi. 

13 

Lütuf. 

14 

Uzun cüppeli. 
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nuşmalardan  birinde,  ondan  ısrarla evliliğinin onu ne dereceye kadar bağladığı sorusuna cevap vermesini istedi. 

Misafir odasında, pencerenin yanında oturmuşlardı. Alacakaranlık  çökmüştü.  Pencereden  çiçek  kokuları  geliyordu. 

Elen,  omuz ve  göğüs  kısmı  içini  gösteren,  beyaz  bir  elbise giymişti. İyice besili, sakalları düzgünce tıraş edilmiş tombul yüzlü, güzel, düzgün ağızlı başrahip beyaz ellerini hafifçe dizlerine dayamış bir halde Elen'e yakın oturuyor, dudaklarında hafif bir gülümseme,  arada  bir Elen'in yüzüne güzelliğinden büyülenmiş  gibi  sakin  sakin  bakarak  bu  konu  hakkındaki görüşlerini dile getiriyordu.  Elen, sinirli sinirli gülümseyerek onun kıvırcık saçlarına, düzgünce tıraş edilmiş, siyaha çalan tombul yanaklarına bakıyor ve her an konuşmanın yönünün değişmesini bekliyordu. Ama karşısındaki insanın güzelliğinden ve samimiyetinden zevk aldığı belli olan başrahip kendini konuya olan hakimiyetini sergilemeye kaptırmıştı. 

Ruhani rehberin düşünce akışı şu şekildeydi:  "Siz, girişti

ğiniz işin anlamını  bilmeden  bir erkeğe evlilik yemini ettiniz, o erkek de, dini anlamını bilmeden evlenerek kutsal  bir  şeye saygısızlık etmiş oldu. Bu evlilik sahip olması gereken karşılıklı anlama sahip değil. Buna rağmen yemininiz sizi bağladı. Bu bağı kopardınız. Böylelikle nasıl bir günah işlemiş oldunuz? 

Peche veniel15 mi Peche mortel16 mi? Peche veniel çünkü bunu kötü  bir niyetle yapmadınız.  Eğer  şimdi, çocuk sahibi olmak amacıyla yeni bir evlilik yaparsanız, günahlarınız bağışlanabilir.  Ama bu noktada sorun yine ikiye ayrılır: Birincisi ... " 

Canı sıkılan Elen,  o  büyüleyici  gülümsemesiyle,  birden, 

"Ama bence," dedi, "ben artık gerçek dini kabul ettiğim için sahte dinin bana dayattıklarına bağlı olamam." 

Directeur  de  conscience,  bunun  karşısına  Kolomb'un yumurtası  basitliğinde konulmasına çok  şaşırdı.  Öğrencisi-15  Affedilebilir günah. 

16  Ölümcül günah. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy nin  beklenmedik  bir  hızda  ilerlemiş  olmasına  sevindi  ama zihinsel  olarak  zorlukla  inşa  etmiş  olduğu  argümanları  da bir kenara atamadı. 

Gülümseyerek,  "Entendons-nous,  comtesse,"17  dedi  ve manevi kızının ileri sürdüğü düşünceyi çürütmeye koyuldu. 

VII 

Elen,  bu  işin  dini  açıdan çok  rahat ve  kolay  olduğunu ama rehberlerinin, laik yetkililerin  bu işe  nasıl  bir gözle bakacaklarından  emin  olmadıkları  için  güçlük  çıkarttıklarını anlamıştı. 

Bu nedenle Elen, toplumu bu işe hazırlaması gerektiğine karar  verdi.  Yaşlı  asilzadenin  kıskançlığını  kamçıladı,  ona da  ilk  damat  adayına  söylediklerini  söyledi  yani  meseleyi ortaya onun  üzerinde  hak iddia  edebilmesinin  tek  yolunun onunla  evlenmesi  olarak  koydu.  Yaşlı  önemli  şahıs,  kocası hala  hayatta olan bir kadınla evlenme önerisi karşısında ilk başta,  tıpkı genç  şahsiyet gibi çok  şaşırdı;  ama  Elen'in,  bu-

, 

nun genç bir kızla evlenmek kadar basit, doğal bir şey olduğuna duyduğu sarsılmaz inanç onu da etkiledi. Elen en ufak bir tereddüt,  utanma  ya  da  saklama  belirtisi  gösterseydi  bu oyunu  kaybederdi;  ama  bu  saklama  ve  utanma  belirtilerini göstermek  şöyle  dursun,  tersine,  yakın  dostlarına  (yani  bütün Peterburg'a) prensin de asilzadenin de kendisine evlenme teklif ettiklerini, her  ikisini  de  sevdiğini,  ikisini  de  üzmekten çekindiğini,  herhangi  birini  üzmekten  korktuğunu  sıradan bir şeymiş gibi, kötülük barındırmayan bir saflıkla söyledi. 

Peterburg'a bir anda, Elen'in kocasından boşanmak istediği değil (bu söylenti yayılsaydı, pek çok kişi bu yasadışı dü

şünceye karşı çıkardı), talihsiz,  ilginç  bir kadın olan Elen'in zavallı,  güzel  Elen'in  ikisinden  hangisiyle  evleneyim  karar-17 

Birbirimizi anlayalım kontes. 
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sızlığı içinde olduğu söylentisi yayıldı. Artık soru, bunun ne derece  mümkün  olduğu  değil,  hangi  koca  adayının  daha uygun  olduğu,  sarayın  buna  nasıl  bakacağıydı.  Gerçekten de bu sorunun seviyesine yükselemeyen ve bu düşünceyi evliliğin kutsallığına hakaret olarak gören bazı tutucu insanlar vardı;  ama bunların sayısı azdı ve seslerini çıkarmıyorlardı, insanların çoğu ise  Elen'in  yakaladığı mutlulukla, hangi talibini seçerse  daha iyi olacağıyla ilgileniyorlardı. Kocası  hayattayken  evlenmesinin  iyi  mi yoksa  kötü  mü  olacağından kimse bahsetmiyordu çünkü belli ki insanların gözünde  bu sorunun cevabı senden benden akıllı kişiler tarafından verilmişti  (böyle  söylüyorlardı)  ve  bu cevaptan  şüphe  duymak, aptallığınızı ve  sosyete içinde yaşayamayacağınızı ilan etme riskini almanız anlamına geliyordu. 

Sadece,  oğullarından  biriyle  görüşmek  için  o  yaz Peterburg'a  gelen  Marya  Dmitriyevna  Ahrosimova,  genel görüşe  aykırı  olan  düşüncesini  söyleme cesaretini gösterdi. 

Bir  baloda  Elen'e rastlayan  Marya  Dmitriyevna  onu  salonun  ortasında  durdurdu  ve  salona  hakim  olan  sessizliğin içinde,  kaba  sesiyle,  "Sizin  burada,  kocalar  hayattayken evlenilmeye  başlanmış.  Sen  galiba,  yeni  bir şey  icat  ettiğini sanıyorsun?  Geç kaldın  tatlım.  Bunu çoktan icat ettiler.  Bu iş bütün  .. .'de  yapılıyor,"  dedi. Marya Dimitriyevna,  bunları  söyledikten sonra, her  zamanki korkutucu tavrıyla geniş 

yenlerini sıvayıp yüzünde sert bir ifadeyle etrafına  bakarak, odanın diğer ucuna geçti. 

Marya Drnitriyevna'ya, Peterburg'ta, korkulmasına rağmen, şakacı bir insan gözüyle bakılırdı, bu yüzden söylediklerinin arasından sadece o son kaba sözcüğün üstünde durdular, sözlerindeki esprinin o sözcükte olduğunu varsayarak sadece onu birbirlerine fısıldadılar. 

Son zamanlarda söylediklerini sık sık unutan ve aynı şeyi yüz  kere  tekrarlayan  Prens  Vasili,  kızını  her  gördüğünde aynı şeyi söylüyordu. 
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"Helene,  j'ai un mot a  vous  dire,"18  dedi.  "J'ai  eu  vent  de certains projets  relatifs  a  .  Vous  savez.  Eh  bien,  ma  chere 

. . 

enfant, vous savez que mon creur de pere se rejouit de vous savoir ...  Vous  avez  tant  souffert ...  Mais,  chere  enfant ...  ne consultez  que votre creur.  C'est  tout  ce  que je vous  dis."19 

Ve  her seferinde, hissettiği heyecanını  saklamaya çalışarak, yanağını kızının yanağına bastırıyor ve uzaklaşıyordu. 

Hala akıllı bir adam olarak tanınan, Elen'in eski, menfaat gözetmeyen, gösterişli kadınların yanında her zaman bulunan ve sevgili rolüne hiçbir zaman geçemeyen erkek arkadaşlardan biri olan Bilibin, bir gün petit comite'de20 arkadaşı Elen'e bütün bu mesele hakkındaki düşüncesini söyledi. 

"Ecoutez  Bilibine"21  (Elen,  Bilibin  gibi  dostlarına  hep böyle soyadlarıyla hitap ederdi) Yüzüklerle süslü beyaz eliyle onun frakının koluna dokundu.  "Dites moi comme vous diriez a une sreur, que dois-je faire? Lequel des deux?"22 

Bilibin  alnını  kırıştırdı,  dudaklarında  bir gülümsemeyle düşünceye daldı. 

"Vous  ne  me  prenez  pas  en  hazırlıksız,  vous  savez,"23 

dedi.  "Comme  veritable  ami  j'ai pense  et  repense  a  votre affaire. Voyez vous. Si vous epousez le prince,"24 (genç adamı kastediyordu) Parmağını kıvırdı, "vous perdez pour toujours la chance d'epouser l'autre, et puis vous mecontentez la  Cour.  (Comme vous savez,  il y a  une espece de parente.) Mais si vous epousez le vieux comte, vous faites le bonheur 18  Elen, sana söyleyecek bir çift sözüm var. 

19  Bazı planların olduğunu duydum, şeyle ilgili ... biliyorsun. Sevgili evladım, baba yüreğim sevinçle doldu, öğrendiğimde senin şu ... çok acı çektin ... ama sevgili evladım, sadece kalbinin sesini dinle. Sana tek söyleyeceğim budur. 

20  Samimi dostlar arasında. 

21  Dinleyin Bilibin. 

22 

Kiminle  yapmam  gerektiğini,  kız kardeşinize  söylüyormuş  gibi  söyleyin. 

İkisinden hangisi? 

23  Beni hazırlıksız yakalamadınız, biliyorsunuz. 

24  Sizin meseleyi, gerçek bir arkadaş olarak tekrar tekrar düşündüm. Bakın. 

Prensle evlenirseniz. 
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de  ses  derniers  jours,  et  puis  comme  veuve  du  grand...  le prince ne  fait plus  de mesalliance en vous epousant. "25 Ve Bilibin alnındaki kırışıklığı düzeltti. 

Elen'in yüzü sevinçle parladı, Bilibin'in koluna  bir kere daha dokunarak,  "Voila  un veritable ami! "26  dedi.  "Mais c'est que j'aime l'un et l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je  donnerais ma  vie pour leur  bonheur a  tous deux."27 

Bilibin, böyle hazin bir durum karşısında kendisinin bile yardımcı olamayacağını belirtmek için omuzlarını silkti. 

Bilibin, "Une maitresse-femme! Voila ce qui s'appelle poser carrement la question. Elle voudrait epouser tous les trois a la fois, "28 diye düşünüyordu. 

İtibarına  güvenip  böyle  safça  bir  soruyu  sormaktan korkmadan, "Ama söyler misiniz, kocanız bu meseleye nasıl bakıyor?" dedi. "Razı olacak mı?" 

Nedense  Piyer'in  de  kendisini  sevdiğini  zanneden  Elen, 

"Ah! il m'aime tant!"29 dedi.  "il fera tout pour moi."30 

Bilibin alnını kırıştırdı, bu bir mot hazırladığına işaretti. 

"Meme le divorce,"31 dedi. 

Elen güldü. 

Gerçekleşeceği  farz  edilen evliliğin kanuna  uygun  oldu

ğundan  kuşkulanma  hakkını  kendinde  görenler  arasında Elen'in annesi Prenses Kuragina da vardı. Zaten her zaman ıs 

Diğeriyle evlenme şansını sonsuza dek kaybedersiniz ve bu sarayın da ho

şuna ginnez. (Biliyorsunuz, bir yerden akrabalık bağları var.) Ama ihtiyar kontla evlenirseniz hem onu son günlerinde mutlu edersiniz hem de büyük 

...  dul  eşi olacağınız için prens de kendisine uygun olmayan biriyle evlenmemiş olur. 

26  İşte gerçek bir dost! 

27  Ama ben ikisini de seviyorum, ikisini de üzmek istemem. İkisinin mutlulu

ğu için de canımı veririm. 

28  Bilge  bir  kadın!  işte  meseleyi  açık  açık  ortaya  koymak  böyle  olur.  Aynı anda üçüyle de evli olmak istiyor. 

29  Ah!  Beni öyle seviyor ki! 

30  Benim için her şeyi yapar. 

31 

Boşanır bile. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy kızını  kıskanmanın  acısıyla  kıvranmıştı,  şimdi  de  kıskançlığının  nedeni  prensesin  yüreğinden  de  çok  uzak  olmayan bir  konu  olunca,  bu  düşünceyi  kabul  edemiyordu.  Boşanmanın, kocası hayattayken başkasıyla evlenmenin ne derece mümkün olabileceği konusunda bir Rus papaza akıl danıştı, papazın bunun mümkün olmadığını söylemesi ve  İncil'den (papaza göre) koca hayattayken evlenmeyi kesin olarak yasaklayan bir metin göstermesi onu sevindirdi. 

Kendisine itiraz edilemez gibi gelen bu delille silahlanan prenses, kızını yalnız bulabilmek için sabah erkenden onun evine gitti. 

Elen, annesinin itirazlarını dinlerken kibar, alaycı bir tavırla gülümsüyordu. 

Yaşlı Prenses, "Ama kitapta açık açık söylüyor: Her kim boşanmış bir kadınla evlenirse ... " 

Elen,  konuşmanın  dilini,  bu  konu  hakkında  konuşmak  için  yeterince  açık  olmadığını  düşündüğü  Rusça'dan Fransızca'ya  çevirerek,  "Ah,  maman,  ne  dites  pas  de hetises. Vous ne comprenez rien. Dans ma position j'ai des . 

devoirs,"32 dedi. 

"İyi ama tatlım ... " 

"Ah, maman, comment est-ce que vous ne comprenez pas que le Saint Pere, qui a le droit de donner des dispenses ... "33 

Bu  sırada, Elen'in evinde kalan kadın arkadaşı içeri girdi, ekselanslarının salonda olduğunu, onu görmek istediğini bildirdi. 

"Non, dites lui que je ne veux pas le voir, que je suis furieuse contre lui, parce qu'il m'a manque parole."34 

Uzun yüzlü ve burunlu, genç, sarışın bir adam içeri girdi, 

"Comtesse a tout peche misericorde,"35 dedi. 

32  Anneciğim,  saçmalamayın.  Hiçbir  şey  anlamıyorsunuz.  Sahip  olduğum konum bana bazı zorunluluklar yüklüyor. 

33  Anneciğim, nasıl anlamazsınız, onay verme yetkisine sahip olan Papa ... 

34  Hayır, onu görmek istemediğimi, bana verdiği sözü tutmadığı için ona kızgın olduğumu söyleyin. 

35 

Her günah bağışlanabilir, kontes. 
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Yaşlı prenses saygıyla ayağa kalktı ve reverans yaptı. İçeri giren genç adam ona aldırış etmedi. Prenses, kızına başını eğerek veda etti ve kapıya doğru süzüldü. 

Ekselanslarının  ortaya  çıkmasıyla bütün inancı yıkılan yaşlı prenses,  "Hayır, kızımın hakkı var,"  diye düşünüyordu, "hakkı var; geri gelmeyecek gençlik günlerimizde bizim niye aklımıza gelmemiş? "  Arabasında otururken aklından, 

"O kadar basit bir şey ki,"  diye geçiriyordu. 

Elen'in  bu  meselesi,  ağustos  başında iyice şekillenmişti, kocasına  (hala kendisini çok sevdiğini düşünüyordu) bir mektup yazarak, N.  N.  ile evlenmek niyetinde  olduğunu, tek gerçek dini  kabul ettiğini bildirmiş, mektubu getirenin kendisine  anlatacağı  boşanma  formalitelerini  yerine  getirmesini rica etmişti. 

"Sur  ce  je prie  Dieu,  mon  ami,  de vous  avoir  sous  sa sainte et puissante garde. Votre arnie Helene."36 

Bu mektup Piyer'in evine o Borodino savaş meydanında olduğu sırada getirilmişti. 

vm 

Borodino Savaşı'nın sonlarına doğru Rayevski bataryasından  ikinci  kez  kaçan  Piyer,  asker  kalabalığıyla  birlikte, yarın  içinden  Knyazkov'un  yolunu  tuttu,  sıhhiye  çadırına geldi, kan görüp, feryatlar, iniltiler işitince bir asker kalabalığının içine karışıp yoluna devam etti. 

Piyer  artık  tüm  kalbiyle,  o  gün  edindiği  korkunç  izlenimlerden  bir  an  önce  kurtulmak,  sıradan  hayatına  dönmek,  odasında, yatağında rahatça uyuyabilmek istiyordu. 

Kendi  kendini,  gördüklerini  ve  başından  geçenleri  ancak olağan  hayat  koşullarına  döndüğünde  anlayabileceğini 36  Tanrı'ya sizi kutsal ve güçlü kolları altına alması için yalvarıyorum, dosnım. Dosnınuz, Elen. 
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hissediyordu.  Ama hiçbir  yerde  bu olağan  hayat  koşulları kalmamıştı. 

Üzerinde  ilerlediği  yolda  gülle  ve  kurşun  ıslıkları  olmamasına rağmen dört yanında gördükleri savaş meydanında gördükleriyle  aynıydı.  Aynı,  acı  içindeki,  yorgun  ve  bazen garip bir kayıtsızlık ifadesine bürünen yüzler, aynı kan, aynı asker kaputları,  uzaklardan da gelse hala  korku salan aynı silah sesleri; ayrıca boğucu bir hava ve toz. 

Piyer, geniş Mojaysk yolunda  üç verst yürüdükten sonra yolun kenarına oturdu. 

Akşam  karanlığı  çökmüş,  topların  uğultusu  kesilmişti. 

Piyer  ellerine  yaslanarak  uzandı,  karanlıkta  yanından  ge

çen gölgelere  bakarak uzun süre  öyle kaldı. Sürekli üzerine doğru gelen  bir güllenin korkunç  ıslığını  duyar gibi oluyor, irkilip doğruluyordu. 

Ne zamandır orada olduğunun farkında değildi. Gecenin bir  vakti,  ellerinde  kuru  dallar  olan  üç  asker  gelip  yanına yerleşti, ateş yakmaya koyuldu. 

Askerler,  yan  gözle  Piyer'e  bakarak ateşi yaktılar,  içine peksimet doğrayıp domuz yağı koydukları  bir tencereyi ate

şin üzerine yerleştirdiler. Hoş bir yağlı yemek kokusu duman kokusuyla karıştı. Piyer ayağa kalktı, içini çekti. Askerler (üç kişiydiler), Piyer'e aldırış etmeden  yemeklerini  yiyor,  kendi aralarında konuşuyorlardı. 

Askerlerden biri birden Piyer'e dönerek, "Sen hangi birliktensin?"  diye  sordu.  Piyer  bu  sorunun  altında  şöyle  bir imanın  olduğunu  düşündü:  Yemek  istiyorsan  veririz  ama söyle bakalım, dürüst bir adam mısın, değil misin? 

Askerlerle yakınlaşmak ve onlar tarafından daha iyi anlaşılmak için toplumsal konumunu mümkün olduğunca al

çaltması  gerektiğini  hisseden  Piyer,  "Ben  mi?  Ben ... "  dedi. 

"Ben aslında milis subayıyım, ama adamlarım burada değil; savaşa katıldım, benimkileri kaybettim." 

Askerlerden biri,  "Hadi ya! "  dedi. 
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Diğer asker başını salladı. 

Birincisi, tahta bir kaşığı yalayıp Piyer'e  vererek,  "İstersen bizim kavardaçoktan37 yiyebilirsin!" dedi. 

Piyer, ateşin başına oturdu, kavardaçoğu, o güne kadar yediği en lezzetli yemekmiş gibi gelen yemeği yemeye koyuldu. Tencerenin üzerine eğilmiş, büyük kaşıkla ağzına, birbiri ardına  götürdüğü  lokmaları  açgözlülükle  çiğnerken  ateşin ışığı yüzünü aydınlatıyor, askerler de sessizce onu izliyordu. 

İçlerinden  birisi,  "Söylesene,  nereye  gitmen  gerekiyor? " 

diye sordu. 

"Mojaysk' a." 

"Efendilerdensin o zaman?" 

"Evet." 

"Peki adın ne?" 

"Pyotr Kirilloviç." 

"Hadi  o zaman Pyotr  Kirilloviç, gidelim, biz  seni götürürüz." 

Askerler  zifiri  karanlığın  içinde,  Piyer'le  birlikte Mojaysk'a doğru yola koyuldular. 

Mojaysk'a geldikleri ve şehre giden sarp yamacı tırmanmaya koyulduklarında  horozlar ötmeye başlamıştı  bile.  Piyer,  kaldığı hanın  aşağıda,  tepenin eteğinde olduğunu,  onu geçtiklerini tamamen  unutmuş,  askerlerle  birlikte yürüyordu.  Onu şehirde aramaya  çıkmış  ve  kaldığı  hana dönmekte olan  seyisiyle  yamacın  ortasında  karşılaşmasaydı  bunu  hatırlayamazdı (o kadar dalgın bir haldeydi). 

Seyis, Piyer'i, karanlıkta belli olan beyaz şapkasından tanımıştı. 

"Ekselansları," dedi, "umudumuzu kesmeye başlamıştık. 

Neden yaya gidiyorsunuz? Nereye efendim, buraya gelin!" 

Piyer, "Ha, evet," dedi. 

37  Kavardaçok: Sözlük anlamı küçük karışıklıktır. Lahana ya da pancar katılarak yapılan bir tür çorbaya da bu isim verilir. Burada, askerlerin ellerinde ne varsa onu katıp pişirdikleri çorba anlamında kullanılıyor.  (ç.n.) 347 
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İçlerinden biri,  "Seninkileri  buldun galiba?" dedi. 

Diğerleri  de,  "Güle  güle!  Pyotr  Kirilloviç'ti,  değil  mi? 

Güle güle Pyotr Kirilloviç! "  diye seslendiler. 

Piyer,  "Hoşça kalın," dedi ve seyisiyle birlikte kaldığı hanın yolunu tuttu. 

Cebini  yoklayarak,  "Onlara  bir  şeyler  vermek  gerek! " 

diye düşündü ama içinden bir ses  "Hayır, yapma," dedi. 

Handa yer kalmamıştı, bütün odalar doluydu. Piyer  avluya geçti, kaleskasının içinde,  başına  kadar örtünüp yattı. 

IX 

Piyer, başını yastığa koyar koymaz uykuya daldığını hissetmişti;  ama aniden gerçek kadar açık bir şekilde, top  atışlarının  bum,  bum,  bum  seslerini  duydu,  iniltiler,  bağırışlar, top  mermilerinin  düşme  seslerini  duydu,  burnuna  kan  ve barut  kokusu geldi,  dehşet duygusu,  ölüm  korkusu  her  yanını  sardı.  Korkuyla  gözlerini  açtı,  başını kaputun  altından çıkardı. 

Avluya  sessizlik  hakimdi.  Sadece  bir  emir  eri,  avlunun kapısından  kapıcıyla  konuşarak,  çamur  sıçrata  sıçrata  çıkıyordu.  Piyer'in  doğrulurken  yaptığı hareketten ürken  güvercinler  başının  üstünde,  güneşliğin  kalaslarının  altında, karanlıkta  uçuştular.  Hanın  avlusunu  dolduran  güçlü  bir koku,  saman,  gübre ve katran kokusu  o anda Piyer'i rahatlatmış,  hoşuna  gitmişti.  İki siyah güneşliğin  arasından açık, yıldızlı gökyüzü görünüyordu. 

Piyer, başını yeniden örterek, "Tanrı'ya şükür bunlar yok artık," diye düşündü. "Ah, şu korku ne müthiş bir şey, benim de ona teslim olmam utanç verici bir şey! Ama onlar .. onlar 

. 

sonuna kadar metin ve sakindiler ... "  Piyer'in aklından onlar diye  geçirdikleri  askerlerdi:  bataryadaki,  kendisine  yemek 348 
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veren,  ikonanın önünde dua  eden  askerler.  Onlar,  şimdiye kadar tanımadığı, tuhaf onlar Piyer'in düşüncelerinde diğer bütün insanlardan açık ve kesin bir biçimde ayrılmışlardı. 

Piyer uykuya  dalarken,  "Asker  olmak,  sıradan  bir  asker! "  diye  düşünüyordu,  "Bu  müşterek  hayata  tüm  varlı

ğımla  katılmak,  onları  bu  hale  getiren  şeyin  içine  nüfuz etmek.  Ama  onca  zaman  etrafımı  sarmış  gereksiz,  şeytani şeylerden nasıl sıyrılırım? Bunu yapabileceğim bir zaman olmuştu.  Babamdan  kaçabilirdim,  istiyordum da.  Dolohov'la yaptığım düellodan sonra da askere alınabilirdim." Pi yer kulüpteki, Dolohov'u düelloya davet ettiği ziyafeti ve Torjok'ta velinimetiyle karşılaşmasını hatırladı. Ve işte, locadaki ciddi toplantı geliyor gözlerinin önüne. Locanın bu toplantısı İngiliz Kulübü'nde yapılıyor.  Tanıdık, yakın, çok sevdiği birisi masanın sonunda oturuyor. Evet, bu o!  Velinimeti. Piyer, 

"Ama  o  ölmemiş  miydi?"  diye  düşündü,  "Evet,  ölmüştü; ama ben onun hayatta olduğunu bilmiyordum. Ölmesine ne kadar  da  üzülmüştüm,  dirildiği için ne  kadar  mutluyum!" 

Masanın bir tarafında Anatol, Dolohov, Nesvitski, Denisov ve  benzeri  insanlar  oturuyordu  (Piyer  rüyasında,  bu  benzeri  insanlar  kategorisine  kimlerin girdiğini, onlar diye  adlandırdığı insanlar kategorisine  kimlerin  girdiğini  hissettiği kadar yürekten hissediyordu) ve bu insanlar, Anatol, Dolohov yüksek sesle bağırıyor, şarkı söylüyorlardı; ama onların bağrışları  arasından,  durmadan  konuşan velinimetinin  sesi geliyordu;  sesi  savaş  meydanının  uğultusu  gibi  fark  edilir ve aralıksızdı ama hoş ve rahatlatıcıydı. Piyer velinimetinin söylediklerini  anlamıyordu  ama velinimetinin  iyilikten,  onlar gibi  olma  fırsatlarından  söz  ettiğini  biliyordu  (söyledikleri,  rüyada anlaşılır olanlar kategorisindendi).  Onlar, sıradan, iyi, sert yüzleriyle velinimetinin dört yanını sarmışlardı. 

Ama  iyi insanlar olmalarına rağmen Piyer'e bakmıyor, onu tanımıyorlardı. Piyer dikkatlerini çekmek ve konuşmak istedi.  Doğruldu ama o anda açılan ayakları üşüdü. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Utandı  ve  gerçekten  düşmüş  olan  kaputu  eliyle  düzeltip ayaklarını örttü. Kaputu düzeltirken, bir anlığına gözlerini açtı, aynı güneşliği, direkleri, avluyu gördü ama arnk bunların hepsi mavimsiydi, parlıyorlardı, pul pul çiy ya da kırağı kaplıydılar. 

Piyeı;  "Şafak  söküyor;"  diye  düşündü,  "ama  bunu istemiyorum. Velinimetin sözlerini sonuna kadar dinleyip anlamam gerek." Kaputu tekrar üstüne çekti ama artık ne loca toplantısı ne de velinimet kalmıştı. Sadece kelimelerle açıkça anlatılan  düşünceler;  birinin  söylediği  ya  da  Piyer'in  kendi aklından geçirdiği düşünceler vardı. 

Piyer bu düşünceleri sonradan hatırlayınca, bunların o gün yaşadıklarının izlenimleri olduğunu bilse de, başka birinin ona söylediğine emin olmuştu.  Uyanıkken  hiçbir zaman böyle dü

şünememiş, düşüncelerini böyle ifade edememiş gibi geliyordu. 

Bir  ses,  "Savaş  insan  özgürlüğünün Tanrı  yasalarına  en zorlu  boyun eğişidir;"  demişti,  "Sadelik Tanrı'ya  boyun eğmektir;  ondan kaçılmaz ... Ve onlar sade  insanlardır.  Onlar konuşmazlar;  yaparlar.  Söylenmiş  söz  gümüştür,  söylenmemiş söz altın.  İnsan ölümden korktukça hiçbir şey elde edemez.  Ölümden korkmayan her şeye sahip olur.  Acı çekmek olmasaydı insan sınırlarını, kendini bilmezdi. En zor şey (Piyer rüyasında düşünmeye ya da duymaya devam ediyordu), her şeyin anlamını yüreğinde birleştirebilmektir." Piyer kendi kendine,  "Her şeyi birleştirmek mi?" dedi, "Hayır,  birleştirmek değil. Düşünceler birleştirilemez ama bu düşünceler birbirine  eklenebilir, yapılması gereken  de  budur!  Evet,  onları birbirine eklemeliyiz,  birbirine eklemeliyiz!" Piyer söylemek istediğinin ancak ve  sadece  bu sözcüklerle ifade edilebilece

ğini ve kendisine işkence eden sorunun cevabını bulduğunu hissederek bu sözcükleri manevi bir keyifle tekrarlamıştı. 

"Evet, birbirine eklemek gerek, eklemenin vakti geldi." 

Bir ses tekrar tekrar, "Atları koşmak gerek, atları koşma vakti geldi ekselansları! Ekselansları," dedi, "Atları koşmak gerek, atları koşma vakti geldi ... " 
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Bu, Piyer'i uyandıran seyisin sesiydi. Güneş Piyer'in tam yüzüne vuruyordu. 

Ortasındaki kuyudan askerlerin sıska atlarını suladıkları, kapısından yük arabaları çıkan pis avluya bir göz attı. Tiksinerek  başını  çevirdi,  gözlerini  kapatıp  kendini  hemen  yeniden  arabanın minderine bıraktı. "Hayır, bunları istemiyorum, bunları görmek, anlamak istemiyorum; bana rüyamda belireni anlamak istiyorum. Bir saniye daha olsaydı her şeyi anlayacaktım. Şimdi ne yapacağım? Birbirine eklemek ama her  şeyi  birbirine  nasıl  ekleyeceğim?" Piyer rüyasında  gördüğü ve düşündüğü her şeyin anlamını yitirdiğini hissedince korkuya kapıldı. 

Seyis,  sürücü  ve  kapıcı,  Piyer'e,  bir  subayın  geldiğini ve  Fransızların  Mojaysk'a  yaklaştıklarım,  bizimkilerin  de Mojaysk'tan ayrıldıklarını bildirdiğini söylediler. 

Piyer kalktı, arabaya atları koşup kendisine yetişmelerini emrederek şehrin içinden yürüyerek geçti. 

Birlikler  şehirden  ayrılmış,  arkalarında  on  bine  yakın yaralı  bırakmışlardı.  Avlularda,  evlerin  pencerelerinde  bu yaralıları  görmek  mümkündü,  sokaklar  da  onlarla  doluydu.  Sokaklarda  yaralıları  götürecek  arabaların  yanından bağrışmalar,  küfürler,  kavga  sesleri  geliyordu.  Piyer,  arkasından yetişen arabasına yaralı, tanıdık  bir generali  aldı ve Moskova'ya kadar onunla birlikte gitti. Kayınbiraderinin ve Prens Andrey'in öldüğünü de yolda öğrendi. 

x 

Piyer Moskova'ya ayın 30'unda döndü. Şehrin kapılarına henüz ulaşmıştı ki Kont Rastopçin'in yaveriyle karşılaştı. 

Yaver, "Biz de her yerde sizi arıyorduk," dedi. "Kont, sizi mutlaka görmek istiyor.  Çok önemli  bir iş  için hemen ona gitmenizi rica ediyor." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer evine uğramadan bir araba çevirdi ve şehrin başkomutanım görmeye gitti. 

Kont  Rastopçin,  Sokolniki'deki kır evinden şehre daha o  sabah  dönmüştü. Kontun evinin holü  ve  kabul  salonu, onun talebiyle ya da emir almak için gelmiş memurlarla doluydu. Vasilçikov ve Platov, kontla görüşmüş, Moskova'yı savunmanın  imkansız  olduğunu,  şehrin  teslim  edileceğini açıklamışlardı.  Bu  haber  şehir  sakinlerinden  gizleniyordu ama memurlar, çeşitli devlet dairelerinin şefleri, Kont Rastopçin  gibi,  Moskova'nın düşman eline geçeceğini  biliyorlardı;  sorumluluğu  Üzerlerine almamak için, kendi  dairelerinde  nasıl  hareket  enneleri  gerektiğini  başkomutana  sormaya gelmişlerdi. 

Piyer kabul salonuna girdiği sırada ordudan gelen bir haberci, kontun yanından çıkıyordu. 

Haberci,  kendisine  yöneltilen  sorulara,  elini  ümitsizce sallayarak karşılık verip salondan geçti. 

Piyer kabul salonunda beklerken, oradaki genç, yaşlı, asker, sivil, önemli, önemsiz memurlara yorgun gözlerle baktı. 

Hepsinin hoşnutsuz ve kaygılı bir hali vardı. İçlerinden birini tanıdığı bir memur grubuna yaklaştı. Piyer'e selam verip konuşmalarına devam ettiler. 

"Şehirden gönderip sonra tekrar geri çağırmak sorun de

ğil; ama böyle bir durwnda kesin bir şey de söylenemez." 

Diğeri  elinde  tuttuğu  bir  kağıdı  göstererek,  "Evet  ama bakın ne yazıyor," dedi. 

Birincisi,  "O  farklı  bir mesele.  Halk  için  bunu yapmak gerekiyor," dedi. 

Piyer, "Nedir o?" diye sordu. 

"Yeni bir afiş." 

Piyer afişi alıp okwnaya başladı: 

"Altes  prens,  kendisine  doğru  gelen  birliklerle  bir  an önce birleşmek üzere Mojaysk'ı geçmiş ve düşmanın ani bir saldırı yapamayacağı güvenli bir yere yerleşmiştir.  Buradan 352 
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kendisine mermileriyle birlikte kırk sekiz top gönderilmiştir ve altes Moskova'yı kanının son damlasına kadar savunaca

ğını, sokaklarda dövüşmeye hazır olduğunu söylemektedir. 

Siz, kardeşler, dairelerin kapanmasına bakmayın: İşlerin düzene sokulması gerekiyor  ve  biz o caniyle kendi bildiğimiz gibi hesaplaşacağız!  Zamanı geldiğinde  bana  şehirli, köylü yiğitler  gerekecek.  Bir  iki  güne  kadar  çağrı  yapacağım,  şu anda  buna gerek olmadığı için bir şey yapmıyorum. O zaman, baltayla gelirseniz iyi, kargıyla gelirseniz fena değil, üç dişli dirgen en  iyisi:  Bir Fransız bir çavdar demetinden ağır değil. Yarın, öğle yemeğinden sonra İverskaya'yı Yekaterina Hastahanesi'ne, yaralılara götüreceğim.  Orada  suyu  takdis edeceğiz; yaralılar çabucak iyileşecek; ben de artık iyileştim; bir gözüm iyi değildi ama artık ikisiyle de görüyorum." 

Piyer,  "Ama  askerler  bana,  şehrin  içinde  çarpışmanın asla mümkün olmadığını söylemişlerdi," dedi, "Mevziler ... " 

Birinci memur, "Evet, biz de bunu konuşuyorduk," dedi. 

Piyer,  "Gözüm iyi  değildi  ama  artık ikisiyle de görüyorum da ne demek?" diye sordu. 

Yaver gülümseyerek,  "Kontun gözünde arpacık çıkmıştı,"  dedi, "halkın gelip, nesi olduğunu sorduğunu söyleyince çok  üzülmüştü."  Yaver  birden,  yüzünde  bir gülümsemeyle Piyer'e dönerek, "Sahi, kont," dedi, "bazı ailevi sorunlarınız olduğunu duyduk? Kontes, karınız, sözde ... " 

Piyer kayıtsızca,  "Ben hiçbir şey duymadım," dedi.  "Siz ne duydunuz?" 

"Hayır, biliyorsunuz, böyle şeyler çoğu zaman insanların uydurmasıdır. Ben duyduğumu söylüyorum." 

"İyi ya, ne duydunuz?" 

Yaver,  aynı  gülümsemeyle,  "Dediklerine  göre"  dedi, 

"Kontes,  karınız, yurt dışına çıkmak  için  hazırlık yapıyormuş. Dedikodudur muhtemelen ... " 

Piyer etrafına dalgın dalgın bakınarak, "Herhalde," dedi. 

Kısa boylu, temiz, mavi kaftanlı, uzun, kar gibi beyaz sakallı 353 

Lev Niko/ayeviç To/stoy ve  beyaz  kaşlı,  kırmızı  yüzlü  ihtiyarı  işaret  ederek,  "Bu da kim?" diye sordu. 

"O  mu?  O  bir  esnaf,  yani hancı, Vereşçagin.  Şu  bildiri meselesini duymuşsunuzdur belki? " 

Piyer  gözlerini  yaşlı  esnafın  sakin,  kararlı  yüzüne  dikip onda bir hainlik belirtisi arayarak,  "Ya, demek bu Vereşçagin!" dedi. 

Yaver,  "Bu,  o  değil.  Bildiriyi  yazanın  babası  bu,"  dedi. 

"Öbürü,  genç  olan hapiste  şimdi,  bana,  bu işin  sonu onun için pek hayırlı olmayacak gibi geliyor." 

Göğsü yıldızlı  bir  ihtiyar  ve  boynunda haç  olan Alman bir memur konuşanların yanına geldi. 

Yaver,  "Mesele şöyle," diye anlatmaya başladı.  "Karışık bir hikaye. Bu  bildiri  iki  ay  önce ortaya çıktı. Konta haber verdiler.  O  da araştırılmasını  emretti.  Gavrilo İvaniç tahkikat yaptı,  bildiri  elden ele tam  altmış üç yer dolaşmış.  Birine  gidip  soruyor:  'Bildiriyi  kimden  aldınız?',  'Falancadan.' 

Falancaya  gidiyor:  'Siz  kimden  aldınız?'  Böyle  sora  sora Vereşçagin'e kadar geliyor ... Vereşçagin yarı cahil bir esnaf, saf bir adam." Yaver gülümseyerek devam ediyor,  "Ona soruyorlar:  'Sen kimden aldın?' Aslında, kimden aldığını  biliyoruz.  Posta müdüründen başkasından almış olamaz. Ama belli  ki  aralarında  anlaşmışlar.  Kimseden  almadım,  diyor, ben  kendim yazdım. Tehdit ediyorlar, rica ediyorlar,  ama  o hala, ben yazdım diyor. Konuyu konta bildirdiler.  Kont çağrılmasını emretti. 'Bildiriyi kimden aldın?' 'Ben yazdım.' Yaver kibirli ve  keyifli  bir gülümsemeyle,  "Kontu  tanırsınız!" 

dedi,  "Müthiş bir öfkeye kapıldı, bir düşünsenize: Böyle bir küstahlık, yalan, inat!.." 

Piyer,  "Ha,  anladım,"  dedi.  "Kont,  onun  bildiriyi Klyuçarev' den aldığını söylemesini istiyordu." 

Yaver  ürkek  ürkek,  "Hiç de değil,"  dedi.  "Klyuçarev'in zaten yeterince günahı vardı,  o yüzden de  sürüldü ya.  Ama mesele şu ki kont çileden çıkmıştı.  'Sen bunu nasıl yazabilir-354 
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sin?' dedi. Masanın üzerindeki Hamburg gazetesini aldı. 'İşte burada.  Sen  yazmadın  ama tercüme ettin,  hem  de  kötü  bir tercüme,  çünkü  sen  Fransızca  bilmiyorsun,  aptal  herif.'  Ne dersiniz bu işe? 'Hayıı;' diyor, 'ben gazetede filan okumadım, kendim  yazdım.'  'O zaman sen  bir  hainsin,  seni mahkemeye vereceğim, asılacaksın. Söyle,  kimden  aldın?' 'Ben gazete falan  okumadım,  kendim  yazdım.'  Mesele  bundan  ibaret. 

Kont,  babasını da çağırttı:  Çocuk sözünden dönmedi. Mahkemeye verildi, ceza aldı, kürek cezası galiba ... Babası da şimdi onun için ricada bulunmaya gelmiş. Ama çocuk beş para etmez! Şu züppe, kadınları baştan çıkaran tüccar çocuklarından, bazı yerlerde bazı derslere katılmış, şeytanın bile kendisine dokunamayacağını düşünüyor. Böyle bir çocuk!  Babası, şurada  Kamenni  Köprüsü'nün  orada  bir  han  işletiyor,  bu handa Tanrı'nın,  bir elinde asa öbür elinde küre olan  büyük bir tasviri vardı; çocuk tasviri birkaç günlüğüne eve almış ve ne yapmış biliyor musunuz? Alçak bir ressam bulmuş ... " 

XI 

Piyer'i, bu yeni hikayenin ortasında başkomutanın yanına çağırdılar. 

Piyer,  Kont  Rastopçin'in çalışma  odasına girdi.  Rastop

çin, Piyer geldiği sırada kaşlarını çatmış, eliyle alnını ve gözlerini  ovuşturuyordu.  Kısa boylu  bir  adam bir şeyler  söylüyordu, Piyer girince konuşmayı bıraktı, dışarı çıktı. 

Rastopçin  bu adam çıkar çıkmaz,  "A!  Merhaba büyük cengaver," dedi, 

"Prouesses'inizi38  duyduk.  Ama  şimdi  konumuz  bu  de

ğil."  Kont  Rastopçin,  kötü  bir  şeymiş  ve  onu  bu  konuda affediyormuş gibi  bir ses  tonuyla,  "Mon cher, entre nous,39 

38  Kahramanlıklarınızı. 

39  Dostum, laf aramızda. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy mason musunuz?" dedi. Piyer karşılık vermedi.  "Mon cher, je  suis  bien  informe40  ama  biliyorum  mason  var  mason var,  umarım  siz  insanoğlunu  kurtarma  görüntüsü  altında Rusya'yı mahvetmek isteyen masonlardan değilsinizdir." 

Piyer,  "Evet, ben masonum," diye yanıt verdi. 

"Neyse, bakın sevgili dostum. Speranski ve Magnitski'nin olmaları  gereken  yere  gönderildiklerini  duymuşsunuzdur sanırım;  Bay  Klyuçarev'in  ve  Süleyman'ın  mabedini  inşa etme bahanesiyle kendi vatanlarının mabedini yıkmaya çalışanların  da  başlarına aynı şey geldi. Bütün bunların bazı nedenleri  olduğunu,  hain  olmasaydı  posta  müdürünü sürmeyeceğimi  anlıyorsunuzdur.  Şimdi  öğrendiğime  göre,  o  · 

şehirden  ayrılırken  binek  arabanızı  göndermişsiniz,  hatta ondan,  muhafaza  etmek  için  bazı  belgeler  almışsınız.  Sizi severim ve kötülüğünüzü istemem, benim yarı yaşımda olduğunuz için, size bir baba gibi, bu tür insanlarla bütün ilişkinizi kesmenizi ve buradan mümkün olduğu kadar çabuk ayrılmanızı tavsiye ederim." 

Piyer, "Ya Klyuçarev'in suçu neydi kont?" diye sordu. 

Rastopçin bağırarak,  "O benim bileceğim iş, bana bunu soramazsınız," dedi. 

Piyer  (Rastopçin'e  bakmadan),  "Napolyon'un  bildirisini  dağıtmakla  suçlanıyorsa,  bu kanıtlanmış  değil,"  dedi. 

"Vereşçagin'e gelince ... " 

Rastopçin  birden kaşlarını  çattı,  öncekinden  daha  yüksek bir sesle,  "Nous y voila,"41 diye bağırarak Piyer'in sözünü kesti ve hakarete uğramış bir insanın öfkesiyle, "Vereşçagin bir hain, ihanet etti, hak ettiği cezayı alacak," dedi, "ama ben sizi,  yaptıklarımı tartışmak için değil size tavsiyede  bulunmak, ya da öyle adlandırmak isterseniz, emir vermek için  , çağırdım.  Klyuçarev  gibi adamlarla ilişkinizi  kesmenizi  ve buradan gitmenizi rica ediyorum. Kim olursa olsun, saçma-40  Dostwn, bu konuda epey bilgim var. 

41  Hiç fark etmez. 
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lamasına izin vermeyeceğim." Henüz hiçbir şeyle suçlanmayan Bezuhov' a bağırdığının farkına varmış olacak ki, dostça Piyer'in koluna girip ekledi:  "Nous sommes a la veille d'un desastre publique, et je n'ai pas le temps  de dire des gentillesses a tous ceux qui ont affaire a moi.42 Bazen, insanın başı dönüyor! Eh! bien, mon cher, qu'est ce que vous faites, vous personnellement"43 

Piyer, başını kaldırıp bakmadan ve yüzündeki düşünceli ifadeyi değiştirmeden cevap verdi: "Mais rien."44 

Kont kaşlarını çattı. 

"Un  conseil  d'ami,  mon  cher.  Decampez  et  au  plutôt, c'est tout ce que je vous  dis.  A bon entendeur salut!45 Güle güle dostum." Piyer kapıdan çıkarken,  "Ha, sahi,"  diye seslendi, "Kontesin des saints peres de la Societe de Jesus'nün46 

pençesine düştüğü doğru mu?" 

Piyer cevap vermedi  ve  daha  önce kimsenin  onda görmediği, çatık kaşlı ve öfkeli  bir  yüzle  Rastopçin'in yanından çıktı. 

Eve  döndüğünde  akşam karanlığı çökmüştü.  O  akşam sekiz farklı kişi onu görmeye geldi. Komite sekreteri, taburunun albayı, müdürü, kahyası ve çeşitli ricacılar. Hepsinin de  Piyer'le, onun  onaylaması gereken işleri  vardı.  Piyer  bu işlerden hiçbir şey anlamıyor, hiçbiriyle ilgilenmiyordu,  bütün sorulara bu insanları başından savacak cevaplar veriyordu.  Nihayet yalnız kalınca, karısının mektubunun mührünü söktü ve mektubu okudu. 

42  Genel bir felaketin eşiğindeyiz, benimle işi olan herkesle kibar konuşacak kadar vaktim yok. 

43  Neyse dostum, siz bu aralar kişisel olarak nelerle uğraşıyorsunuz? 

44  Hiçbir şey. 

45  Size  bir  dost tavsiyesi. Mümkün olduğu kadar çabuk gidin, tek söyleyece

ğim budur. Akıllı insana başka söze gerek yok! 

46  İsa Topluluğu'nun aziz pederlerinin. 
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"Onlar,  bataryadaki  askerler,  Prens Andrey  öldü ... ihtiyar ... sadelik Tanrı'ya  boyun eğmektir.  Acı çekmek gerek. .. 

her  şeyin  anlamı ...  birbirine  eklemek  gerek ... karım  evleniyor. ..  Unutmak ve anlamak gerek. .. "  Yatağına gitti,  soyunmadan kendini üzerine bıraktı ve hemen uyudu. 

Ertesi  sabah  uyanınca,  kahya  gelip,  Kont  Rastopçin'in özel olarak gönderdiği bir polis memurunun geldiğini, Kont Bezuhov gitti mi, gidiyor mu diye sorduğunu bildirdi. 

Piyer'le  görülecek  işleri  olan  on  kişi  onu  salonda  bekliyordu. Piyer alelacele giyindi, kendisini bekleyenlerin yanına gitmek yerine arka sundurmaya indi ve avlu kapısından çıktı. 

O  günden  sonra,  Moskova'nın  harabeye  döndüğü  dönem sona erene kadar, Bezuhovların ev halkından hiç kimse, bütün aramalara rağmen, Piyer'i bir daha görmedi ve nerede olduğuna dair haber almadı. 

XII 

Rostovlar,  1  Eylül'e, yani düşmanın Moskova'ya girmesinin bir gün öncesine kadar şehirde kaldılar. 

Petya,  Obolenski'nin  Kazak  Alayına  girdikten  ve  bu alayın kurulmakta olduğu Belaya Tserkov'a gittikten s9nra kontesi  bir  korku  almıştı.  İki  oğlunun  da  savaşta  olduğu, kanatlarının altından uçup gittikleri, ikisinden birinin ya  da her ikisinin, tanıdıklarından birinin üç  oğlu gibi,  bugün yarın  öldürülebilecekleri  düşüncesi,  ilk defa o yaz bütün açıklığıyla aklına gelmişti.  Nikolay'ı yanına getirtmeye çalışmış, Petya'nın yanına gitmek, onu Peterburg'ta bir yere aldırmak istemiş ama hiçbiri mümkün olmamıştı. Petya ancak alayıyla  birlikte ya  da  başka,  aktif bir  alaya  geçerse  dönebilirdi. 

Nikolay orduyla birlikte bir yerlerdeydi, Prenses Marya'yla görüşmelerini  ayrıntılı  olarak  anlattığı  son  mektubundan sonra  ondan  bir  haber  almamışlardı.  Kontes  geceleri  uyu-358 
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muyor,  uyuyakaldığında  rüyasında  oğullarının  öldürülmüş 

olduklarını  görüyordu.  Kont  pek  çok  kişiye  danıştıktan, pek  çok  kişiyle görüştükten sonra,  sonunda  kontesi  sakinleştirecek  çareyi  yarattı.  Petya'yı,  Obolenski'nin  alayından Bezuhov'un, Moskova yakınlarında kurulan alayına aldırdı. 

Petya askeri hizmette kalmaya devam edecekti ama kontes, bu nakil sayesinde en azından oğullarından birini kendi kanatları  altında  görmekle  teselli  olacaktı  ve  işleri,  Petya'nın, yanından  ayrılmayacağı  ve  hiçbir  şekilde  çarpışmaya  girmeyeceği  yerlerde  hizmet  vereceği  şekilde  ayarlayabilmeyi ümit  ediyordu.  Sadece  Nicolas  tehlikedeyken  kontese,  büyük  oğlunu  diğer  bütün  çocuklarından  daha  fazla  seviyormuş gibi  geliyordu  (hatta  bu yüzden  pişmanlık duyuyordu); ama küçük oğlu, yaramaz,  dersleri kötü,  evdeki her şeyi  kıran, herkesi canından bezdiren Petya, o yassı burunlu, siyah gözlerinden neşe eksik olmayan, kırmızı yanaklarında ayva tüyleri yeni yeni bitmeye başlamış Petya,  bir şeyler için  çarpışan ve  bundan  bir şekilde zevk alan, o kocaman, korkunç, acımasız  erkeklerin  arasına  düşünce,  annesine,  çocukları arasında  en  çok  onu  seviyormuş  gibi  gelmişti.  Gelmesini beklediği  Petya'nın  Moskova'ya  döneceği  gün  yaklaştıkça kontesin huzursuzluğu da  artıyordu.  Beklediği  bu  mutlulu

ğa  hiçbir  zaman kavuşamayacağını düşünmeye  başlamıştı. 

Sadece  Sonya'nın değil, çok sevdiği Nataşa'nın, hatta kocasının varlığı bile kontesi rahatsız ediyordu.  "Onlardan bana ne, bana Petya'dan başkası lazım değil!" diye düşünüyordu. 

Rostovlar,  ağustosun  sonlarında  Nikolay'dan  ikinci  bir mektup  aldılar.  At  bulmak  için  gönderildiği  Voronej'den yazmıştı.  Bu  mektup kontesi yatıştırmadı.  Oğullarından birinin  tehlikede  olmadığını  öğrenmesi  Petya  için  daha  fazla kaygılanmasına neden oldu. 

Ağustosun  20'sinde,  Rostovların  neredeyse  bütün  tanıdıkları Moskova'dan ayrılmış olmasına herkesin kontesi bir an  önce yola çıkmak  için  ikna etmeye çalışmasına  rağmen 359 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy o, hazinesi, taparcasına sevdiği Petya'sı dönmeden yola çıkmanın  lafını  bile  duymak istemiyordu. Petya  28  Ağustos'ta geldi.  Annesinin onunla  karşılaşınca  gösterdiği hastalık derecesinde  tutkulu  şefkat  on  altı  yaşındaki  subayın  hoşuna gitmemişti.  Annesi,  onu  artık  kanatlarının altından  bırakmaya niyeti  olmadığını  belli etmemeye çalışmasına rağmen Petya onun bu tasarısını anlamıştı, annesinin yanında kalıp yumuşamaktan,  kadınlaşmaktan  (kendi  kendine  böyle  dü

şünüyordu) içten içe korkarak ona soğuk davranıyor, ondan kaçıyordu ve Moskova'da kaldığı süre boyunca tüm vaktini, her  zaman  kardeşlerin  arasındaki  o  özel  sevgiyi  duyduğu, neredeyse  bir  aşığın  sevebileceği  kadar  sevdiği  Nataşa'nın yanında geçirdi. 

Kontun her zamanki kaygısızlığı yüzünden 28 Ağustos'ta henüz hiçbir yol hazırlığı yapılmış  değildi,  evdeki  eşyaların yükleneceği  arabalar  Ryazan  ve  Moskova  köylerinden  ancak ayın 30'unda geldiler. 

Tilin  Moskova,  28  Ağustos'tan  31  Ağustos'a  kadar sıkıntı  içinde  ve  hareket  halindeydi.  Her  gün,  Borodino Savaşı'nda yaralanan binlerce kişi Dorogomilov kapısından Moskova'ya giriyor ve şehre yayılıyor, insanları ve eşyalarını taşıyan binlerce araba da şehrin diğer kapılarından çıkıyordu.  En  tutarsız ve en  garip  haberler,  Rastopçin'in afişlerine rağmen ya da onlardan bağımsız olarak, ya da onlar yüzünden şehre yayılıyordu. Kimisi, kimsenin şehirden çıkmasına izin verilmediğini söylüyordu; kimisi, tam tersine, tüm ikonaların  kiliselerden taşındığını,  herkesin  zor kullanarak  şehirden çıkarıldığını söylüyordu; kimisi, Borodino'dan sonra bir çarpışma daha olduğunu, orada Fransızların dağıtıldığını  söylüyordu;  kimisi,  tam  tersine,  bütün  Rus  birliklerinin perişan olduklarını söylüyordu; kimisi Moskova'daki yedek kuvvetlerin, önlerine papazları  alıp, Tri Gorıy'a gideceklerini söylüyordu;  kimisi  alçak  sesle,  Augustin'in  şehirden  ayrılmasının yasaklandığını,  hainlerin  yakalandığını,  mujikle-360 
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rin  isyan  ettiğini  ve  şehirden  ayrılanları yolda  soyduklarını söylüyordu.  Ama  bütün  bunlar söylentiden  ibaretti, gerçek olan gidenlerin de kalanların da  (Fili' deki, Moskova'nın  bırakılması  kararının  alındığı  toplantı  henüz  yapılmamış  olmasına  rağmen)  belli  etmeseler  de  Moskova'nın  kesinlikle bırakılacağını,  mümkün  olduğu  kadar  çabuk  toparlanıp mallarını kurtarmaları gerektiğini hissettiğiydi. Her şeyin bir anda  darmadağın  olup  değişeceği  hissediliyordu  ama  ayın 1 'inde  henüz  hiçbir  şey  değişmemişti.  Moskova,  öleceğini bilmesine rağmen infaza götürülürken hala çevresine bakan ve şapkasını düzelten bir idam mahkfunu gibi, alışık oldukları hayat şartlarının altüst olacağı yıkım anının çok yakında olduğunu  bilmesine  rağmen günlük yaşamını istemeden  de olsa devam ettiriyordu. 

Tüm Rostov ailesi, Moskova'nın işgal edilmesinden önceki  üç  gün  boyunca,  farklı  farklı,  günlük  işleriyle  meşgul oldular. Ailenin reisi Kont İlya Andreyiç sürekli olarak şehirde dolaşıyor, dört bir yandan dedikoduları topluyor, evde de yola  çıkma  hazırlıklarıyla  ilgili  üstünkörü  ve  telaşlı  emirler veriyordu. 

Kontes eşyaların toplanmasını izliyor, hiçbir şeyden memnun olmuyordu, kendisinden sürekli kaçan Petya'nın peşini bıra�yor, onu, tüm zamanını birlikte geçirdiği Nataşa'dan kıskanıyordu. Bir tek Sonya işe yarar bir şeyle uğraşıyordu: Eşyaların paketlenmesiyle. Ama 

Sonya  da  bu  son  günlerde  hep  üzgün  ve  suskundu. 

Nicolas'nın Prenses Marya'dan bahsettiği mektubu üzerine kontes,  onun  yanında,  neşeli  bir tavırla,  Prenses  Marya ile Nicolas'nın karşılaşmalarının Tanrı'nın bir hikmeti olduğunu söylemişti. 

Kontes,  "Bolkonski'yle  Nataşa'nın  sözlenmesine  hiç  sevinmemiştim,"  demişti,  "ama  Nikolinka'nın  prensesle  evlenmesini  hep  istemişimdir,  içime  doğmuştu.  Ne  kadar  iyi olurdu!" 

361 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Sonya  bunW1  doğru  olduğunu,  Rostovların  işlerini  düzeltebilmek  için  tek  şanslarının  zengin  biriyle  yapılacak bir  evlilik  olduğunu,  prensesin de  iyi  bir kısmet olduğunu hissediyordu. Ama bu içini acıtıyordu.  Çektiği bütün acıya rağmen,  belki  de  özellikle  bu  acı nedeniyle,  eşyaların  toplanması  ve  paketlenmesini yönetme  işinin  bütün  ağır  yükünü  üzerine  almıştı  ve  bütün  gün  bunW1la  ilgileniyordu. 

Kont ile kontes herhangi bir emir vermeleri gerektiği zaman ona başvuruyorlardı. Petya ile Nataşa ise tam tersine, anne babalarına  yardım  etmek  şöyle  dursun,  çoğunlukla  evdeki herkesi rahatsız ediyor,  iş görmelerine engel oluyorlardı. 

Evin içinde  neredeyse  bütün gün koşuşmaları,  bağrışmaları, nedensiz kahkahaları duyuluyordu. Kahkaha atmalarına neden  olabilecek  bir  şey yüzünden gülüp  eğlenmiyorlardı; ama  neşeyi  ve  sevinci  yüreklerinde  hissediyor,  bu  yüzden her  şey  keyiflenmeleri  ve  kahkaha  atmaları  için  bir  neden haline geliyordu. Petya, evden çocuk olarak gidip genç bir adam  olarak  döndüğü  için  (herkes  ona  bunu  söylüyordu) neşeliydi;  evde  olduğu  için,  kısa  sürede  çarpışmaya  girme ümidinin  olmadığı  Belaya  Tserkva'dan,  birkaç  gün  içinde dövüşün  başlayacağı  Moskova'ya  döndüğü  için  neşeliydi;  hepsinden  önemlisi  de,  ruh  haline  her  zaman  kapıldığı Nataşa neşeli olduğu için neşeliydi. Nataşa neşeliydi çünkü uzun süredir kederliydi ve ona artık hiçbir şey kederinin nedenini hatırlatmıyordu;  ayrıca sağlığı yerindeydi.  Neşeliydi çünkü  kendisine  hayran  biri  vardı  (başkalarının  hayranlı

ğı, makinesinin  son derece  düzgün  bir şekilde işlemesi için gerekli  makine  yağıydı), Petya  ona  hayrandı.  En  önemlisi, Moskova önünde savaş olacağı için, şehrin kapılarında çatışma çıkacağı için, silah dağıtıldığı için, herkes kaçtığı,  bir yerlere gittiği için, genel olarak  olağanüstü  şeyler yaşandığı için ve  bu tür  şeyler  insanları,  özellikle  gençleri her  zaman coşturduğu için neşeliydiler. 
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3 1  Ağustos Cumartesi günü, Rostovların evinde her şey altüst olmuş gibiydi. Bütün kapılar açık, bütün mobilyalar götürülmüş, ya da yerlerinden oynatılmış, aynalar ve tablolar indirilmişti. Odalarda sandıklar duruyor, saman, ambalaj  kağıtları ve ipler yerlerde sürünüyordu.  Eşyaları taşıyan mujikler ve uşaklar parkelerin üzerinde sert adımlar atıyorlardı.  Avlu,  bazıları  tepeleme  yüklenip  bağlanmış,  bazıları hala boş mujik arabalarıyla doluydu. 

Çok sayıda uşağın ve yük arabalarıyla gelmiş mujiklerin ayak sesleri, bağrışmaları avluda ve evin içinde çınlıyordu. 

Kont sabahtan bir yere gitmişti. Bağrış çağrışlardan ve  gürültüden başı ağrıyan kontes alnına sirkeli bez sarmış, yeni kanepeye uzanmıştı. Petya evde değildi (birlikte milislerden ayrılıp,  orduya  katılmak  istediği  bir  arkadaşına  gitmişti). 

Sonya  salonda,  kristalleri  ve  porselenleri  paketleyenlerin başında duruyordu. Nataşa, darmadağın olan odasında, sa

çılmış elbiselerin, kurdelelerin, eşarpların arasında, gözlerini döşemeye dikmiş, yerde oturuyordu; elinde, Peterburg'ta gittiği ilk baloda giydiği (modası artık geçmiş), eski bir balo elbisesi vardı. 

Evin içinde herkes bir şeylerle meşgulken böyle hiçbir şey yapmadan oturmaktan utanıyordu ve sabahtan beri birkaç kez işe girişmiş, ama içinden iş yapmak gelmemişti; içinden gelmedikçe,  tüm gücünü vermedikçe herhangi  bir  şey  yapmayı  beceremiyordu.  Porselenler  paketlenirken  Sonya'nın yanında durmuş, yardım etmek istemiş ama hemen işi bırakıp kendi eşyalarını toplamak için odasına dönmüştü. Başta elbiselerini,  kurdelelerini  hizmetçilere  dağıtırken  eğlenmiş 

ama  kalanları toplaması  gerekince,  bu iş gözüne  çok  sıkıcı görünmüştü. 

"Dunyaşa, güzelim, bunları sen toplar mısın? Toplarsın, değil mi?" 
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Nataşa,  Dunyaşa  her  şeyi  büyük  bir  zevkle  yapacağını söyleyince yere oturdu,  eline eski balo elbisesini aldı, o anda yapması gerekenlerden  bambaşka  şeyler düşünmeye başladı.  Hizmetçi  kızların,  bitişikteki  hizmetçi  odasından  gelen sesleri,  hizmetçi  odasından  arka  sundurmaya  hızlı  hızlı  giderken çıkardıkları ayak sesleri onu düşüncelerinden ayırdı. 

Nataşa ayağa kalktı ve pencereden baktı. Sokakta, çok uzun bir sıra halinde yaralı arabaları vardı. 

Hizmetçiler, uşaklar, baş kadın kahya, dadı, aşçı, arabacı, at sürücüleri, bulaşıkçılar avlu kapısında durmuş, yaralılara bakıyorlardı. 

Nataşa saçlarının üzerine beyaz  bir şal atıp, iki eliyle de uçlarından tutarak sokağa çıktı. 

Eski  baş  kadın kahya, yaşlı Mavra Kuzminişna, kapının önünde  duran  kalabalıktan ayrıldı,  üstü hasır bir tenteyle kapanlarak kibitka haline getirilmiş  bir arabaya yaklaşıp içinde yatan  genç,  solgun  bir  subayla  konuşmaya  başladı.  Nataşa birkaç adım ilerledi, utanarak durdu, eski baş kadın kahyanın söylediklerini, şalını başında tutmaya devam ederek dinledi. 

Mavra  Kuzminişna,  "Demek  Moskova'da  kimseniz yok?" dedi.  "Bir dairede falan  kalsaydınız daha rahat ederdiniz ... Mesela bizim evde. Bizim efendiler gidiyor." 

Subay zayıf bir sesle, "İzin verirler mi bilmiyorum," dedi. 

"İşte komutan orada ... ona 

sorun ... " Sokaktaki araba sırası boyunca yürüyerek dönmekte olan şişman bir binbaşıyı işaret etti. 

Nataşa, ürkek gözlerle yaralı subayın yüzüne baktı, sonra hemen binbaşıya doğru yürüdü. 

"Yaralılar bizim evde kalamazlar mı? "  diye sordu. 

Binbaşı gülümseyerek elini şapkasının siperine götürdü. 

Gözlerini  kısıp  gülümseyerek,  "Ne  emretmiştiniz  mat-mazel? "  dedi. 

Nataşa  sorusunu  sakince  tekrarladı,  şalını  uçlarından tutmaya  devam etmesine rağmen yüzü ve tavrı o kadar cid-364 
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diydi  ki,  binbaşı  gülümsemeyi  bıraktı,  bunun  ne  dereceye kadar mümkün olabileceğini kendi kendine soruyormuş gibi düşünmeye başladı ve olumlu yanıt verdi: 

"Evet, neden olmasın, kalabilirler," dedi. 

Nataşa  hafifçe  başını  eğdi  ve  hızlı  adımlarla,  yaralı  subayın  başında  duran,  onunla  şefkatle  konuşan  Mavra Kuzrninişna'nın yanına döndü. 

Fısıldayarak, "Olur diyor, olur!" dedi. 

Subayın yattığı kibitka Rostovların avlusuna saptı; yara

Warla dolu onlarca araba da şehir sakinlerinin davetiyle, Povarskaya Sokağı'ndaki evlerin avlularına, kapılarına yöneldi.  Normal hayat koşullarının  dışına çıkmak, yeni insanlarla  iletişim  kurmak  Nataşa'nın  hoşuna  ginnişe  benziyordu. 

Mavra  Kuzminişna'yla  birlikte  kendi  avlularına  mümkün olduğu kadar çok sayıda yaralı almaya çalıştılar. 

Mavra  Kuzminişna,  "Babanıza  haber  vermek  lazım," 

dedi. 

"Bir şey olmaz, bir şey olmaz, ne fark eder! Biz bir günlü

ğüne misafir odasına geçeriz. Evin yarısını onlara verebiliriz." 

"Kendi  kafanıza  göre  plan yapıyorsunuz  küçükhanım. 

Ek binadaki odalardan, hizmetçilerin, dadıların odalarından verebiliriz, yine de sormak gerek." 

"Tamam ben sorarım." 

Nataşa  eve  koştu,  ayaklarının  ucuna  basarak,  sirke  ve Hoffman damlası kokan, kapısı aralık oturma odasına girdi. 

"Uyuyor musunuz anne?" 

Henüz  uyuklamaya  başlamış  olan  kontes  uyanarak, 

"Ah, uyumak ne mümkün! "  dedi. 

Nataşa,  annesinin  önünde  diz  çöküp  yüzünü  yüzüne yaklaştırarak,  "Canım  annem,"  dedi,  "Affedersiniz,  bir daha  yapmam,  sizi  uyandırdım.  Beni  Mavra  Kuzrninişna yolladı, bazı yaralıların, subayların buraya getirilmesine izin verir misiniz?" Hızlıca, nefes bile almadan, "Gidebilecekleri bir yer yok; izin vereceğinizi biliyorum ... " 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kontes,  "Ne subayları?  Kimin getirilmesine?  Hiçbir  şey anlamadım," dedi. 

Nataşa güldü, kontes de hafifçe gülümsedi. 

"İzin vereceğinizi biliyordum zaten ... Gidip izin verdiğinizi söyleyeyim." Nataşa annesini öptü, kalkıp kapıya doğru yürüdü. 

Salonda eve kötü haberlerle dönen babasına rastladı. 

Kont,  engel  olamadığı  bir  sıkıntıyla,  "Geç  kalmışız!" 

dedi. "Kulüp kapanmış, polisler de gidiyor." 

Nataşa  ona,  "Babacığım,  yaralıları  eve davet etmemin bir sakıncası yok değil mi? "  dedi. 

Kont dalgın dalgın, "Elbette yok," dedi. "Asıl mesele bu değil  şimdi, rica  ederim,  artık  önemsiz  şeylerle  uğraşılmasın,  eşyanın  toplanmasına  yardım  edilsin  ve  gidilsin  artık, yarın gidilsin ... " Kont, kahyaya ve diğerlerine de aynı emri verdi.  Yemek  için eve  dönen Petya  da  kendi  öğrendiği  haberleri aktardı. 

Halkın Kremlin'e gidip silah  aldığını,  Rastopçin  afişlerinde  bir  iki  gün  içinde  çağrı yapacağını söylemesine rağmen yarın bütün halkın ellerinde silahlarla Tri  Gorıy'a gitmesinin emredildiğini, orada büyük bir çarpışmanın olaca

ğını söyledi. 

Oğlu konuşurken, kontes onun neşeli,  coşkulu yüzünü korkuyla  seyrediyordu.  Petya'ya,  bu  çarpışmaya  katılmamasını rica etmek için birkaç kelime etse (bu olası çarpışma dolayısıyla çok  mutlu olduğunu biliyordu), erkeklik,  onur, vatan hakkında bir şeyler,  karşı çıkmanın mümkün olmayacağı  anlamsız,  erkekçe,  inatçı  bir  şeyler  söyleyeceğini, planlarının  bozulacağını  biliyordu;  bu  yüzden  anlattıkları yaşanmadan  yola  çıkıp,  Petya'yı  da  muhafızları  ve  koruyucuları olarak yanında götürebilme umuduyla, ona hiçbir şey söylemeden,  yemekten  sonra  kontu çağırdı ve  gözyaşları içinde, bir an önce, mümkünse o gece yola çıkmak için yalvardı.  O  güne  kadar hiçbir korku  belirtisi göstermemiş 
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olan kontes,  kadınca,  sevgisinden kaynaklanan, kötü niyet taşımayan  bir kurnazlıkla,  o gece  yola  çıkmazlarsa  korkudan öleceğini söyledi. Aslında numara da yapmıyordu,  artık her şeyden korkuyordu. 

XIV 

Kızını ziyarete giden Madam Schoss, Myasnitskaya Sokağı'ndaki  içki deposunda  gördüklerini  anlatınca  kontesin korkusu daha da arttı. Eve dönerken, deponun önünde taşkınlık yapan bir sarhoş kalabalığı yüzünden o sokaktan ge

çememişti.  Bir  araba  tutup  eve  arka  sokaklardan  gelmişti; arabacı ona halkın içki deposundaki fıçıları kırdığını, böyle bir emir aldıklarını anlatmıştı. 

Rostovların  bütün  ev  halkı  yemekten  sonra,  coşku  ve aceleyle eşyaları paketlemeye, yola çıkmak için hazırlıklara giriştiler.  Bir anda  işlere girişen ihtiyar kont, yemekten sonra durmaksızın avluyla ev arasında gidip geliyor, acele eden insanlara  bağırarak tutarsız emirler veriyor, onları  daha  da telaşlandırıyordu.  Petya  avludaki  işlere  komuta  ediyordu. 

Kontun tutarsız emirleri karşısında ne yapacağını bilemeyen Sonya şaşkına dönmüştü. Hizmetçiler bağırarak, tartışarak ve  gürültü ederek  odalarda,  avluda koşuşturuyordu.  Nata

şa o kendine has coşkusuyla işe koyulmuştu.  Onun eşyaları toplamaya  el  atması  ilk  başlarda  güvensizlikle  karşılandı. 

Hep şaka yapmasına alışık oldukları için onun sözünü dinlemek istemediler; ama o ısrar ve azimle sözünü dinletmeye çalışıyordu,  dinlemedikleri  zaman  kızıyor,  ağlayacak  gibi oluyordu, sonunda ona güvenmelerini sağlamayı başardı. 

Büyük bir çaba harcayıp, otoritesini sağladığı ilk başarısı halıların paketlenmesi oldu. Kontun evinde değerli goblenler ve İran halıları vardı.  Nataşa  işe giriştiği sırada salonda kapakları açık iki sandık duruyordu; birisi neredeyse ağzına 367 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kadar  porselenlerle  doluydu,  diğerinde  halılar  vardı.  Masaların  üzerinde  de  çok  sayıda  porselen  vardı  ve  kilerden porselen gelmeye devam ediyordu. Yeni,  üçüncü  bir sandık daha gerekiyordu; hizmetçiler sandığı getirmeye yollandı. 

Nataşa, "Sonya dur; hepsini bunlara yerleştiririz," dedi. 

Kilerci,  "Olmuyor küçükhanım biz denedik," dedi. 

"Hayır,  durun  lütfen."  Nataşa  kağıtlara  sarılı  sofra  takımlarını  ve  tabakları sandıktan çıkarmaya  başladı.  "Sofra takımlarını şuraya, halıların arasına koymalı," dedi. 

Kilerci,  "Sadece  halıları  üç sandığa sığdırabilirsek  öpüp başımıza  koyalım,"  dedi.  "Durun  bir  dakika,  lütfen." Nataşa becerikli elleriyle, hızlıca sandıkları boşaltmaya başladı. 

Kiev tabakları için, "Bunlara gerek yok." Saksonya sofra takımları için,  "Bunları da halıların içine koyalım," dedi. 

Sonya  sitemle,  "Bırak  Nataşa,  yeter,  biz  yerleştiririz," 

dedi. 

Kahya,  "Ama  küçükhanım! "   dedi.  Nataşa  pes  etmedi, sandıktaki  her  şeyi  çıkardı,  değersiz  yerli  halıların  ve  fazla tabak çanağın tamamen bırakılması gerektiğine karar vererek yeniden, hızla yerleştirmeye başladı. Her şey boşaltılınca yeniden  yerleştirmeye  başladılar.  Gerçekten de almaya  değmeyecek,  değersiz  şeyler  çıkarılınca,  değerli  eşyaların  hepsi iki sandığa sığdı. Yalnız, halı sandığının kapağı kapanmıyordu. İçinden birkaç şey daha çıkarılabilirdi ama Nataşa ısrarla kendi yerleştirdiği biçimde olmasını istiyordu. Sıkıştırıyor, yeniden yerleştiriyor, bastırıyor, kilerciye ve yerleştirme işine dahil ettiği Petya'ya kapağa bastırmalarını söylüyor, kendisi de bütün gayretiyle uğraşıyordu. 

Sonya  ona,  "Yeter  artık  Nataşa,"  dedi.  "Haklısın  tamam, yalnız şu en üsttekini çıkar." 

Nataşa bir eliyle terli yüzüne düşen saçları düzeltip diğeriyle halıları  bastırarak,  "Çıkarmak istemiyorum,"  diye  ba

ğırdı.  "Bastırsana Petya! Vasiliç, bastırın! "  Halılar bastırıldı, kapak kapandı. Nataşa, ellerini  çırparak,  keyifle  bağırdı ve 368 
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gözlerinden yaşlar  boşandı.  Ama  bu sadece  bir saniye  sürdü.  Hemen  başka  bir  işe  girişti,  artık güvenlerini  tamamen kazanmıştı;  kont,  Nataşa İlyinaşna'nın onun emirlerini  de

ğiştirdiğini söylediklerinde kızmadı ve uşaklar, yük arabasını daha  fazla  yükleyelim  mi,  ya  da  artık  bağlayalım  mı  diye Nataşa'ya  sormaya  başladılar.  İşler Nataşa'nın emirleri sayesinde  daha  hızlı  ilerlemeye  başladı:  Gereksiz şeyler bırakılıyor, en değerli şeyler mümkün olduğunca az yer tutacak şekilde yerleştiriliyordu. 

Herkes var gücüyle çalışmasına rağmen, saat gece  yansını geçtikten sonra  bile  her  şey yerleştirilememişti.  Kontes uyuyakalmış, yola çıkmayı sabaha erteleyen kont da yatmaya gitmişti. 

Sonya ile Nataşa, üzerlerini değiştirmeden, oturma odasında yatıp uyudular. 

O gece Povarskaya Sokağı'ndan yeni getirilen  bir yaralı geçiyordu ve avlu kapısında duran Mavra Kuzminişna onu Rostovların evine aldı.  Bu yaralı Mavra Kuzminişna'ya çok önemli  biri  gibi gelmişti.  Tentesi  kaldırılmış,  rüzgarlığı kapalı  bir kaleskayla getirmişlerdi. Sürücü yerinde, arabacıyla birlikte yaşlı, saygıdeğer bir oda uşağı oturuyordu. Arkasından gelen yük arabasında bir doktor ve iki asker vardı. 

Yaşlı kadın, yaşlı oda uşağına seslenerek, "Bize gelin, buyurun. Efendiler gidiyor, ev bomboş," dedi. 

Oda  uşağı içini çekerek,  "Öyle  mi? "  dedi.  "Buraya kadar  getirebileceğimizi  bile  tahınin  etmiyorduk!  Bizim  de Moskova'da evimiz var ama uzakta ve şu anda kimse yok." 

Mavra Kuzminişna, "Lütfen bize buyurun, bizim efendilerin evinde her şey var, gelin lütfen," dedi.  "Nesi var, durumu çok mu kötü? " 

Oda uşağı elini salladı. 

"Buraya  kadar  getirebileceğimizi  bile  tahmin  etmiyorduk!  Doktora  bir  sorayım."  Oda  uşağı  inip yük  arabasına gitti. 
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Oda  uşağı  tekrar  kaleskanın yanına  geldi,  içeri  bir  göz attı,  başını  salladı,  arabacıya  avluya  girmesini  emretti  ve Mavra Kuzminişna'nın yanına gelip durdu. 

Kadın,  "Yüce İsa! " diye nurıldandı. 

Mavra Kuzminişna yaralının evin içine alınmasını teklif etti. 

"Bizim  efendiler  bir  şey  demez ... "  dedi.  Ama  yaralıyı merdivenlerden  çıkarmamak  gerekiyordu,  bu  yüzden  ek binaya götürdüler ve  eskiden Madam Schoss'un  odası  olan odaya yatırdılar. Bu yaralı, Prens Andrey Bolkonski'ydi. 

xv 

Moskova'mn  son  günü  gelip çatmıştı. Açık,  güneşli  bir sonbahar havası vardı.  Günlerden pazardı.  Her pazar oldu

ğu  gibi  bütün  kiliselerde  ayin  çanları  çalıyordu.  Hiç  kimse Moskova'yı neyin beklediğinin farkına varamamış gibiydi. 

Moskova'daki genel durumu gösteren sadece iki şey vardı:  Ayaktakımı  yani  yoksul  insanlar  ve  fiyatlar.  Aralarına memurların, papaz okulu öğrencilerinin, soyluların da karıştığı fabrika işçileri, hizmetçiler ve mujikler o sabah erkenden, büyük  yığınlar  halinde Tri Gorıy'a  çıkmışlardı.  Rastopçin'i boşu  boşuna  beklediklerini  ve Moskova'nın  teslim  edilece

ğini  anlayınca,  Moskova'ya,  meyhanelere ve  hanlara  dağılnuşlardı.  O  günkü  fiyatlar  da  durumu  gösteriyordu.  Silah, altın, dört tekerlekli arabaların ve atların fiyatları durmadan yükseliyor, lüks eşyaların fiyatları, paranın değeri durmadan düşüyordu, öğle üzeri kumaş gibi değerli malları taşıyan arabacılara  ücret  olarak  taşıdıkları  malın  yarısı  verilirken  bir mujik atı beş yüz ruble  ediyordu; mobilyalar, aynalar, bronzlar  bedavaya veriliyordu. 

Rostovların  vakur  ve  eski  evinde,  önceki hayat  şartlarının bozulmuş olması pek fazla hissedilmemişti. İnsanlar açı-370 
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sından bakıldığında, kalabalık ev halkı arasından sadece üçü o gece ortadan kaybolmuştu;  ama hiçbir şey çalınmamıştı; eşyalarının değerleri açısından bakıldığında, köylerden gelen otuz yük arabası, pek çok kişinin gıpta ettiği ve Rostovlar'a büyük  paralar  teklif ettikleri  muazzam  bir  servetti.  Sadece bu  yük  arabaları  için  büyük  paralar  teklif  edilmekle  kalmadı, akşamdan  1  Eylül sabahı erken saatlere  kadar  Rostovların  avlusuna  yaralı  subayların  gönderdiği  emir  erleri ve  hizmetkarlar,  bazen  de  Rostovlar'da  ve  komşu  evlerde  kalan  yaralıların  kendileri  zar  zor  yürüye  yürüye  geldi, Moskova'dan çıkmaları  için kendilerine araba  verilmesine aracılık etmeleri için Rostovların uşaklarına, hizmetçilerine yalvardılar.  Bu tür ricalarla  karşılaşan  başkahya,  yaralılara acımasına  rağmen,  bunu konta  bildirmeye  cüret  edemeyeceğini  söyleyerek,  bu  ricaları  kesin  bir  dille  reddediyordu. 

Yaralılara ne kadar acırsa acısın, içlerinden birine araba verecek  olsa,  diğerlerine  vermemek  için  bir nedeni  kalmayacağı, kendi binek arabaları da dahil hepsini vermesi gerekeceği belliydi.  Otuz yük  arabası bütün yaralıları kurtarmaya yetmezdi,  hem  bu  genel  felakette  insan,  kendini  ve  ailesini düşünmezlik  edemezdi.  Kendini  efendilerinin  yerine koyan baş kahya böyle düşünüyordu. 

Kont İlya Andreyiç,  1  Eylül sabahı uyanınca,  ancak sabaha  karşı  uyuyabilmiş  olan  kontesi  uyandırmamak  için yatak odasından sessizce çıktı ve üzerinde leylak rengi ipek sabahlığıyla sundurmaya indi. Yüklenip bağlanmış arabalar avluda duruyordu.  Binek arabaları sundurmanın önündeydi.  Baş kahya  da girişte durmuş, yaşlı  bir emir eri ve genç, solgun, kolu sargılı bir subayla konuşuyordu. Kontu gören baş  kahya,  subay ve emir erine,  uzaklaşmaları  için sert bir işaret yaptı. 

Kont elini kelinde dolaştırdı, subayla emir erine gülümseyerek bakıp başıyla selamlayarak (kont yeni yüzler görmeyi severdi), "Her şey hazır mı Vasiliç?" diye sordu. 
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"Atları hemen  arabalara  koşabiliriz ekselansları." 

"Çok güzel, kontes uyanınca hemen yola çıkarız." Subaya  dönerek,  "Siz  ne  istemiştiniz,  beyefendi?" dedi.  "Benim evimde  mi kalıyorsunuz?" Subay  yaklaştı.  Solgun yüzü  bir anda kıpkırmızı kesildi. 

"Kont, bir iyilik yapın, izin verin ... Tanrı aşkına ... yük arabalarınızdan birine sıkışırım. Hiçbir eşyam yok ... arabalardan herhangi birine ... hiç fark etmez ... "  Subay sözünü bitirir bitirmez, emir eri de kendi efendisi için  aynı  istekte  bulundu. 

Kont  alelacele,  "Aa!  Olur,  olur,  çok  memnun  olurum," 

dedi.  "Vasiliç, sen ilgilen;  şuradaki bir iki yük arabasını bo

şaltıversinler,  işte  şuradakileri...  neyse...  ne  gerekiyorsa ... " 

gibi  kesin olmayan  emirler  verdi.  Ama  subay  hararetle  te

şekkür  etmeye  başlayınca  emirler  kesinleşmiş  oldu.  Kont çevresine bakındı: Avluda, kapılarda, ek binanın camlarında yaralılar ve emir erleri görünüyordu. Hepsi konta bakıyor ve sundurmaya doğru geliyorlardı. 

Başkahya,  "Lütfen galeriye buyurun ekselansları: Hangi tabloların götürülmesini emredersiniz?" dedi.  Kont,  onlarla birlikte  gelmek  için  ricada  bulunan  yaralıların  reddedilmemeleri emrini tekrarlayarak başkahyayla birlikte eve girdi. 

Söylediklerini  birisinin  duymasından korkuyormuş  gibi, alçak,  duyulmayacak  bir  sesle,  "Bir  şeyler  bırakılabilir herhalde,"  dedi. 

Kontes saat dokuzda uyandı,  kontesin eski hizmetçisi ve şu  anda  da jandarma çavuşu görevini üstlenmiş  olan Matryona  Timofeyevna eski hanımefendisinin yanına  gelip  Marya  Karlovna'nın  çok  kırıldığını  ve  küçükhanımların  yazlık elbiselerinin burada bırakılmaması gerektiğini bildirdi. Kontes,  Madam  Schoss'un  niçin  kırıldığını  soruşturunca,  onun sandığının  yük  arabasından  indirilmiş  olduğunu,  kontun yufka yüreğiyle yanlarına  alınmasını emrettiği yaralılar için bütün  arabaların iplerinin  çözülüp yüklerinin  boşaltıldığını öğrendi. Kontes kocasının çağrılmasını emretti. 
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"Bu da ne demek oluyor, duyduğuma göre eşyalar boşaltılıyormuş?" 

"Biliyor musun, ma chere,  bak sana ne söyleyecektim ... 

ma chere kontesçiğim ... Bir subay geldi, yaralılar için birkaç yük arabası vermemi rica etti. Biz bu eşyaları yeniden alabiliriz; ama onlar burada kalırsa halleri ne olur, bir düşün! Şu anda avludalar,  onları biz davet ettik, subaylar var ... biliyor musun, bence, doğrusu bu ma chere ... onların gelmesine izin vermek, hem acelemiz ne? .. " Kont bunları, para meselelerinden bahsederken de her zaman yaptığı gibi ürkek bir tavırla söylemişti. Kontes kontun, galeri,  sera yapılması, eve tiyatro ya da müzik salonu kurulması gibi çocukların servetinin boşa  harcanmasına  neden  olacak  girişimlerden  önce takındığı bu tavra alışıktı, bu ürkek tavırla söylenen her şeye karşı çıkmayı kendi görevi saymaya da alışıktı. 

Kendine  has uysal,  ağlayacakmış  gibi  tavrını  takınarak kocasına,  "Dinle kont, işleri o hale getirdin ki kimse ev için para vermiyor, şimdi de bizim, çocukların tüm mallarını atmak istiyorsun. Evde yüz bin ruble değerinde eşya olduğunu sen kendin söyledin. Hayır kont, ben buna razı değilim. Sen kendi bildiğini yap! Yaralılara devlet bakar. Bunu biliyorlar. 

Bak, karşıdaki  Lopuhinler  üç  gün önce  her şeylerini götürdüler. Herkes böyle yapıyor. Tek aptal biziz. Bana acımıyorsan çocuklarına acı." 

Kont ellerini salladı ve hiçbir şey söylemeden odadan çıktı. 

Onun arkasından annesinin odasına girmiş olan Nataşa, 

"Baba! Bunu niçin yapıyorsunuz?" 

Kont öfkeyle, "Hiçbir şey için değil! Seni ilgilendirmez! " 

dedi. 

Nataşa, "Hayır, duydum," dedi, "annem neden istemiyor?" 

Kont,  "Seni ilgilendirmez! "  diye  bağırdı.  Nataşa pencereye gitti, düşünceye daldı. 

Pencereden  dışarı  bakarken,  "Babacığım,  Berg  geldi," 

dedi. 
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XVI 

Rostovların  damadı Berg, boynunda Vladimir ve  Arına nişanları  olan bir albaydı  artık ve yine rahat ve iyi bir mevkisi vardı, 2.  Kolordu birinci şube kurmay başkanı yardımcısıydı. 

1  Eylül' de ordudan Moskova'ya dönmüştü. 

Moskova'da yapılacak hiçbir işi yoktu; ama orduda herkesin Moskova'ya gitmek için izin istediğini, orada bir şeyler yaptıklarını fark etmişti. Ev ve ailesiyle ilgili bir mesele oldu

ğunu söyleyip izin almayı gerekli görmüştü. 

Berg  kayınpederinin  evine,  bizim  prenslerden  biri  gibi, bir çift  besili,  demirkırı  donlu atın koşulu olduğu gösterişli drojkisiyle  geldi.  Avludaki yük  arabalarını  dikkatle gözden geçirdi,  sundurmaya  çıkarken  temiz  bir mendil  çıkarıp  dü

ğümledi. 

Berg  sofadan  misafir  odasına  süzülürcesine,  sabırsız adımlarla geçti,  konta  sarıldı,  Nataşa  ve  Sonya'nın  ellerini öptü ve hemen annenin sağlık durumunu sordu. 

Kont,  "Böyle  bir  anda  iyi  olmak  mümkün  mü?"  dedi. 

"Ordu ne durumda, sen onu söyle? Çekiliyor mu, yoksa bir çarpışma daha olacak mı?" 

Berg,  "Vatanın kaderini yalnız yüce Tanrı çizebilir babacığım,"  dedi.  "Ordu  kahramanlık  ateşiyle  yanıp  tutuşuyor, komutanlar  şu  sıralar,  tabiri  caizse,  konseyi  topladılar.  Ne çıkacağı belli değil. Ama size genel  olarak şunu söyleyeyim, Rus ordusunun, onların (tabiri düzeltti) onun 26 Ağustos'taki savaşta gösterdiği ya da sergilediği kahramanlık ruhunu, eski zamanlara  has o cesareti tarif etmeye kelimeler yetmez babacığım. Size şu kadarını söyleyeyim babacığım, (böyle bir konuşmasına tanık olduğu bir generalin yaptığı gibi göğsüne vurdu ama geç kalmıştı, 'Rus ordusu' dediğinde vurması gerekiyordu) şu kadarını söyleyeyim, biz komutanlar askerleri zorlamak ya da öyle bir şeyler yapmak şöyle dursun zar zor 374 
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zapt edebildik onları ... o ... o yiğitleri, (tekerleme söyler gibi) aratmadılar o eski günleri. Size şu kadarını söyleyeyim, General Barclay de Tolly her yerde, birliklerin önünde hayatını tehlikeye  atmaktan  çekinmedi.  Bizim  kolordu  da  tepenin yamacında  konuşluydu.  Gözlerinizin  önüne  getirebiliyor musunuz?" Berg o ana kadar duyduğu bütün hikayelerden aklından kalanları anlattı. Nataşa ona, bazı soruların yanıtlarını onun yüzünde arıyormuş gibi, gözünü ayırmadan bakıyordu ve bu bakış Berg'i şaşırtmıştı. 

Berg  de  Nataşa'ya  bakarak  ve  onun  ısrarlı  bakışlarına, beğenisini kazanmaya  çalışıyormuş gibi  gülümseyerek  kar

şılık  vererek,  "Rus  askerlerinin  sergilediği  kahramanlığı anlatmaya  kelimeler yetmez,  ne  kadar  övülse  azdır,"  dedi. 

"Rusya  Moskova'da  değil,  evlatlarının yüreğindedir.  Değil mi babacığım?" 

Bu sırada kontes oturma odasından yorgun ve memnuniyetsiz bir halde geldi. Berg hemen atıldı, kontesin elini öptü, sağlığını sordu, ilgiyle dinlediğini göstermek için başını sallayarak kontesin yanında durdu. 

"Evet anneciğim, size içtenlikle söylüyorum, her Rus için sıkıntılı ve üzücü günlerden geçiyoruz. Ama neden bu kadar endişeleniyorsunuz? Yola çıkmak için hala vaktiniz var ... " 

Kontes, kocasına dönerek,  "Bizim uşaklar ne yapıyorlar anlamıyorum,"  dedi,  "Daha şimdi  bana  gelip,  hiçbir şeyin hazır olmadığını söylediler.  İşlerle ilgilenecek biri lazım.  İnsan böyle zamanlarda Mitenka'yı arıyor. Bu işlerin sonu gelmeyecek!" 

Kont bir şeyler söylemeye niyetlendi ama  kendini  tuttu. 

Sandalyesinden kalktı, kapıya doğru ilerledi. 

Bu sırada Berg burnunu silmek istiyormuş gibi mendilini çıkardı,  düğümü  görünce  başını  üzüntüyle  ve  anlamlı  anlamlı sallayarak düşünmeye başladı. 

"Babacığım, sizden büyük bir ricam var," dedi. 

Kont durup, "Hmm?" dedi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Berg gülümseyerek, "Az önce Yusupovların evinin önünden geçiyordum," dedi, "kahyalarını tanırım, koşup yanıma geldi, bir şeyler satın almaz mısınız diye sordu. Sırf meraktan gittim  baktım,  küçük  bir  şifonyer ve  tuvalet  masası  vardı. 

Bilirsiniz, Veruşka böyle bir şeyi ne kadar istemişti ve bu konuda ne kadar tartışmıştık.  (Berg şifonyer ve  tuvalet masasından  bahsederken,  farkında  olmadan evinin konforunun ona verdiği keyfi  belli  eden bir ses tonuyla konuşmaya  başlamıştı.) Çok güzel bir şey!  Çekmeceleri var, gizli bir İngiliz bölmesi  var.  Veroçka  de  çoktandır  böyle  bir  şey istiyordu. 

Ona sürpriz yapmak istiyordum. Sizin avluda bir sürü mujik arabası gördüm.  Bir tanesini bana verir misiniz, adama iyi de para veririm ... " 

Kont yüzünü buruşturdu ve öksürmeye başladı. 

"Kontes'e sorun, emirleri ben vermiyorum." 

Berg,  "Sizin  için  zahmet  olacaksa  önemli  değil,  gerek yok" dedi.  "Ben Veruşka çok istediği için sormuştum." 

İhtiyar kont, "Ah, hepiniz cehennemin dibine gidin, dibine,  dibine,  dibine!.." diye  bağırdı.  "Başım dönüyor."  Odadan çıktı. 

Kontes ağlamaya başladı. 

Berg, "Evet, evet  anneciğim,  çok  zor  günlerden  geçiyoruz!" dedi. 

Nataşa  da  babasıyla  birlikte  çıktı,  bir  konuda  çözüm bulmakta zorlanıyormuş gibi, önce babasının peşinden gitti, sorıra koşa koşa merdivenlerden aşağı indi. 

Petya sundurmada durmuş, Moskova'dan ayrılacak hizmetlilere silah  dağıtmakla ilgileniyordu.  Dolu yük arabaları hala  avludaydı. İki tanesinin bağları çözülmüştü ve  bunlardan birine, emir erinin yardımıyla bir subay biniyordu. 

Petya, Nataşa'ya,  "Sebep  neymiş  biliyor musun?"  diye sordu.  (Nataşa, Petya'nın neyi kastettiğini anlamıştı: Annesiyle babasının kavga etmesinin sebebini kastediyordu). Cevap vermedi. 
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Petya,  "Babam bütün yük arabalarıru yaralılara vermek istiyormuş,"  dedi,  "Bana da Vasiliç söyledi. Bana kalırsa ... " 

Nataşa öfkeli yüzünü Petya'ya çevirerek, birden,  "Bana kalırsa," diye  bağırdı,  "bana  kalırsa,  bu öyle  rezil,  öyle  al

çakça,  öyle...  Bilmiyorum  işte!  Biz  Alman  filan  mıyız? .. " 

Boğazı şiddetli hıçkırıklarla titriyordu, öfkesinin zayıflaması ve boş yere harcanması korkusuyla döndü, hızla merdivenlerden yukarı koştu. 

Berg, kontesin yanına oturmuş, onu aralarında kan bağı varmış gibi saygıyla avutuyordu. Nataşa öfkeden şekli değişmiş yüzüyle rüzgar gibi odaya dalıp, hızlı adımlarla annesinin yanına gittiği sırada kont elinde çubuğu, odanın içinde dolaşıyordu. 

Nataşa, "Bu rezalet! Bu alçaklık! " diye bağırdı. "Siz böyle bir şey emretmiş olamazsınız." 

Berg ve kontes şaşkın, korkulu gözlerle ona bakıyorlardı. 

Kont pencerenin yanında durdu, kulak kabarttı. 

Nataşa, "Anneciğim, böyle şey olamaz; şu avlunun haline bakın! " diye bağırdı.  "Burada kalacaklar! .. " 

"Neyin var? Kim kalacak? Ne istiyorsun?" 

"Kim olacak, yaralılar! Olmaz anneciğim; bu yapılmaz ... 

Hayır anneciğim, canım,  böyle şey olmaz;  affedersiniz ama lütfen canım ... Anneciğim, bütün bu götürdüğümüz eşyalar ne işimize yarayacak; siz şu avluya bir bakın ... Anneciğim!.. 

Olmaz!.." 

Kont  pencerenin  yanında  duruyor,  başını  çevirmeden Nataşa'nın söylediklerini  dinliyordu.  Birden  burnunu çekti, yüzünü pencereye yaklaştırdı. 

Kontes kızına baktı, yüzünde annesinden utandığını gördü,  ne  kadar  heyecanlı  olduğunu  gördü;  kocasının  neden dönüp  ona  bakmadığını  anladı,  şaşkın  şaşkın etrafına  bakındı. 

Kontes  hemen teslim  olmadı,  "Eh  peki,  ne  istiyorsanız onu yapın!  Ben birine engel mi oluyorum?" dedi. 
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"Anneciğim, canım, affedin beni." 

Ama kontes kızını itti, kontun yanına gitti. 

Suçlu suçlu önüne bakarak, "Mon cher, sen gerekli emirleri ver ... Biliyorsun ben  bu işlerden anlamam," dedi. 

Kont,  mutluluk gözyaşları  içinde,  "Yumurtalar ...  yumurtalar  tavuğa  ders  veriyor ... "  dedi,  karısını  kucakladı, kontes, utanmış yüzünü kocasının göğsüne sakladığı için memnundu. 

Nataşa,  "Babacığım,  anneciğim!  Emri verebilir miyim? 

Olur mu?" dedi.  "Yine de en gerekli şeyleri götürebiliriz ... " 

Kont başını olur anlamında salladı, Nataşa yakalamaca oynarken koştuğu kadar hızlı koşarak salona, salondan sofaya geçti, oradan da merdivenleri inip avluya çıktı. 

Hizmetliler Nataşa'nın  başına toplandı, verdiği bu garip emre, kont gelip bütün yük arabalarının yaralılara verilmesini ve sandıkların sandık odasına taşınmasını, karısı adına tasdik edene kadar inanamadılar. Ama emri anlayınca sevinçle, canla başla bu yeni işe giriştiler. Hizmetçilere bu artık tuhaf gelmiyordu,  tersine  başka türlü  olamazmış  gibi  geliyordu;  çeyrek saat önce yaralıların bırakılıp eşyaların götürülmesi tuhaf gelmediği gibi şimdi de başka türlü olamazmış gibi geliyordu. 

Bütün ev halkı, bunu daha  önce yapmadıkları için kaybettikleri  zamanı  telafi etmek ister gibi canla  başla yeni işlerine,  yaralıları  arabaya  yerleştirmeye  giriştiler.  Yaralılar odalarından  ayaklarını  sürüye  sürüye  çıkıyor,  sevinçli,  solgun yüzlerle arabaların etrafını sarıyorlardı. Yük arabalarında yer olduğu haberi komşu evlere de yayılmış, o evlerdeki yaralılar  da  Rostovların  avlusuna  gelmeye  başlamıştı.  Yaralıların  çoğu  eşyaların  indirilmemesini,  sadece  üzerilerine oturmalarına izin verilmesini rica ediyorlardı. Ama eşyaların boşaltılması  işi  bir  kere  başlamıştı,  artık  durdurulamazdı. 

Zaten eşyaların hepsinin ya  da yarısının bırakılmasının bir farkı yoktu. Dün gece büyük bir özenle yerleştirilmiş,  sofra takımları, bronzlar, tablolar ve aynalarla dolu sandıklar avluda  düzensiz bir biçimde duruyordu ve herkes  şunu ya da 378 
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bunu indirip bir yük arabası, bir yük arabası daha boşaltmanın yolunu arıyor ve buluyordu. 

Kahya,  "Dört  yaralı  daha  alınabilir,"  dedi,  "ben  kendi arabamı da veriyorwn, yoksa nereye gidecekler?" 

Kontes,  "Evet,  benim  gardırobun  olduğu  arabayı  da verin,"  dedi.  "Dunyaşa  benimle  birlikte  kupa  arabasında oturur. " 

Gardırobun olduğu araba da verildi ve iki ev ötedeki yaralıları almaya gönderildi. Bütün ev halkı, hizmetçiler neşeli ve heyecanlıydılar.  Nataşa uzun süredir hissetmediği coşkulu, keyifli bir heyecan içindeydi. 

Kupa arabasının dar arka bölmesine bir sandık sığdırmaya çalışan uşaklar,  "Bunu nereye bağlayacağız?" diyorlardı. 

"En azından bir tane yük arabası almak lazımdı." 

Nataşa, "O sandıkta ne var?" diye sordu. 

"Kontun kitapları." 

"Bırakın. Vasiliç kaldırır.  Onlara gerek yok." 

Briçka ağzına kadar insanla dolmuştu; Pyotr İlyiç'in nereye oturacağı soruluyordu. Nataşa, "Arabacının yanına oturur. 

Arabacının yanına oturursun değil mi Petya?" diye bağırdı. 

Sonya  da  durup  dinlenmeden  koşuşturuyordu;  ama onun koşuşturmasının amacı Nataşa'nınkinin tam tersiydi. 

Bırakılması  gereken  eşyaları  toparlıyordu;  kontesin  isteği üzerine  bunların listesini çıkarıyor ve  mümkün  olduğu  kadar çok eşya götürmeye çalışıyordu. 

xvıı 

Saat iki olduğunda Rostovların tıklım tıklım dolu ve atları koşulmuş dört binek arabası giriş kapısında duruyordu. Yaralıları taşıyan yük arabaları birbiri ardına avludan çıkmışlardı. 

Prens  Andrey'i  taşıyan kaleska,  sundurmanın  yanından geçerken, giriş kapısında duran büyük, yüksek bir kupa ara-379 

Lev Nikolayeviç Tolstoy basında,  bir hizmetçinin  yardımıyla,  kontesin  arabada oturacağı yeri hazırlayan Sonya'nın dikkatini çekti. 

Sonya kupa  arabasının penceresinden eğilip,  "Bu  kimin kaleskası?" diye sordu. 

Oda hizmetçisi,  "Gerçekten bilmiyor muydunuz küçük hanım?" diye cevap verdi.  "Yaralı prensin kaleskası: Geceyi bizde geçirdi ve sizinle birlikte gidiyor." 

"Kimmiş? Adı ne?" 

Oda hizmetçisi  içini çekerek,  "Bizim  eski  damat,  Prens Bolkonski! "  diye cevap verdi.  "Ölmek üzere olduğunu söylüyorlar." 

Sonya kupa arabasından aşağı atladı, koşa koşa kontesin yanına gitti. Yol kıyafetini giymiş, şalını ve şapkasını takmış 

kontes  misafir  odasında yorgun  adımlarla  dolaşıyor, kapalı kapıların ardında oturmuş yola çıkmadan önce dua eden ev halkını  bekliyordu. Nataşa odada değildi. 

Sonya, "Maman,"  dedi,  "Prens Andrey burada, yaralıymış, ölmek üzereymiş. Bizimle birlikte geliyor." 

Kontes korku içinde gözlerini açtı, Sonya'nın kolunu yakaladı, çevresine bakındı. 

Alçak sesle,  "Nataşa?" dedi. 

Bu haberin anlamı, Sonya için de kontes için de ilk anda aynıydı.  Nataşalarını  tanıyorlardı  ve  bu  haberi  aldığında ona ne olacağı korkusu, ikisinin de sevdiği bu adama acıma duygusuna üstün gelmişti. 

Sonya, "Nataşa daha bilmiyor; ama Prens Andrey bizimle geliyor," dedi. 

"Ölmek üzere miymiş?" 

Sonya başını salladı. 

Kontes Sonya'ya sarılıp ağlamaya başladı. 

O  anda yaşanan her şeyin, Tanrı'nın  o ana kadar ortaya çıkmayan elinin kendini göstermeye başlaması  olduğunu hissediyor ve "Tanrı'nın yollarını biz anlayamayız," diye dü

şünüyordu. 
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Koşarak odaya giren Nataşa, yüzünde heyecanlı  bir ifadeyle,  "Hadi anne her şey hazır. Neyiniz var?" dedi. 

Kontes, "Yok bir şey," dedi, "Her şey hazırsa, gidelim." 

Kontes üzgün yüzünü gizlemek için el çantasına doğru eğildi.  Sonya, Nataşa'ya sarılıp öptü. Nataşa ona soran gözlerle baktı. 

"Neyin var? Ne oldu?" 

"Hiç ... hiçbir şey olmadı ... " 

Bir  şey olduğunu hemen hisseden Nataşa,  "Benim için kötü bir haber mi var? .. Ne oldu?" diye sordu. 

Sonya  iç geçirdi ve yanıt vermedi. Kont, Petya, Madam Schoss, Mavra Kuzminişna, Vasiliç, misafir odasına girdiler, kapıları kapatıp sessizce oturdular,  konuşmadan,  birbirlerinin yüzüne bakmadan birkaç saniye öylece durdular. 

İlk önce kont ayağa kalktı, derin derin iç geçirerek tasvirin önünde haç çıkarmaya başladı. Diğerleri de aynısını yaptı. Sonra kont, Moskova'da kalacak olan Mavra Kuzminişna ile  Vasiliç'e  sarıldı,  onlar  kontun  elini  tutup  omzunu  öperlerken,  kont sevgisini gösterir,  teselli  edici,  anlaşılmayan  bir şeyler mırıldanarak sırtlarına hafifçe vurdu. Kontes tasvirlerin olduğu odaya gitti, Sonya odaya girince onu, duvarlarda kalmış birkaç tasvirin önünde diz çökmüş olarak buldu. (Aile yadigarı olan en değerli tasvirleri yanlarında götürüyorlardı.) Gidecek olan uşaklar, Petya'nın dağıttığı hançerleri, kılıçları takmış,  pantolon  paçalarını çizmelerinin içine  sokmuş, kemerlerini  ve  kuşaklarını iyice sıkmış,  kalacak  olan  uşaklarla sundurmada, avluda vedalaşıyorlardı. 

Yola çıkmadan önce her zamanki gibi, pek çok şey unutulmuş, ya da düzgün bir şekilde yerleştirilmemişti, hizmetçi kızlar ellerinde yastıklar ve bohçalarla evden kupa arabalarına, kaleskaya, briçkaya ve sonra tekrar eve koştururlarken, iki yol uşağı kupa  arabasının  açık kapılarının, basamağının iki  yanında,  uzun  süre  kontesin  binmesine  yardım  etmek için beklemişlerdi. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Kontes,  "Yüz yıl  geçse  bile  yine  her şeyi  ununırlar,"  diyordu,  "Sen  de  bilirsin,  ben  böyle  onırarnam."  Dunyaşa dişlerini  sıktı,  yanıt vermedi,  yüzünde  sitemkar  bir  ifadeyle kupa arabasına doğru koştu, minderleri düzeltti. 

Kont, başını sallayarak,  "Ah, şu insanlar," diyordu. 

Kontesin,  bir  tek  onun  arabasına  bindiği  ihtiyar  sürücü Yefim yerine  çıkıp  onırmuştu,  arkasında  olup  bitenlere dönüp  bakmıyordu.  "Tanrı'ya  emanet!" demelerine  daha çok vakit olduğunu, bunu söyledikten sonra bile birkaç kere durdurup,  unutulan  bir  şeyi  almak  için  geri  döndüreceklerini, sonra bir kez daha durdurulup, kontesin pencereden kafasını uzatıp  ondan Tanrı  aşkına,  yokuş  aşağı inerken dikkatli  olmasını isteyeceğini otuz yıllık deneyiminden biliyordu. Bunu bildiği  için  de,  atlarından  (özellikle  soldaki,  eşinen  ve  gemini çiğneyip  kemiren,  doru  Sokol'dan)  daha  sabırlı  bir  halde bekliyordu. Sonunda herkes yerine yerleşti,  basamaklar içeri alındı, kupa arabasının kapısı sertçe kapatıldı, bir kutuyu getirsin diye birisi gönderildi, kontes  başını  uzatıp gereken sözleri söyledi. Yefim de şapkasını ağır ağır kaldırdı, haç çıkardı. 

At sürücüsü ve diğer uşaklar da aynı şeyi yaptılar. 

Yefim,  şapkasını  takarken,  "Tanrı'ya  emanet! "  dedi. 

"Asıl dizginlere! "  Sürücü atları yürütmeye başladı. Sağdaki koşwn atı hamuda yüklendi, yüksek yaylar gıcırdadı, arabanın gövdesi sallandı. Uşak, araba giderken sürücü bölmesine atladı. Kupa arabası avludan kaldırımın tümseğine çıkarken sarsıldı, diğer arabalar da aynı yerde sarsıldı ve kafile sokağa çıkıp yokuşu tırmanmaya  başladı.  Kupa arabalarındaki, kaleskadaki ve briçkadaki herkes yolun karşısındaki kilisenin önünden  geçerlerken  haç  çıkardı.  Moskova'da  kalan  hizmetliler arabaların iki yanından giderek onları uğurluyorlardı.  Nataşa  o  anda,  kupa arabasında  kontesin  yanında  oturup, terk edilmiş, telaşlı Moskova'nın, yanından yavaş yavaş 

geçen  surlarına  bakarken hissettiği  keyifli  duyguyu  şimdiye kadar  nadiren  hissetmişti.  Arada  bir  başını  pencereden  çı-3 82 
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karıyoı;  öne,  arkaya,  önlerinde giden uzun yaralı kafilesine bakıyordu. Prens Andrey'in kafilenin neredeyse en önündeki kaleskasırun kapalı tentesini görüyordu. İçinde kim olduğunu bilmiyor ve her defasında, kendi yük arabalarının arasında gözleriyle bu kaleskayı arıyordu. 

Kudrin'den,  Nikitskaya'dan,  Presnya'dan,  Podnoviski'den,  Rostovların  kafilesine benzeyen  birkaç  kafile  geldi, binek arabaları ve yük arabaları Sadovaya boyunca iki sıra halinde ilerliyorlardı. 

Arabalarla  ve  yaya  olarak  giden  kalabalığı  meraklı  bakışlarla hızlıca gözden geçiren Nataşa, Suharev Kulesi'ni dönerlerken birden sevinç ve şaşkınlık içinde bağırdı: 

"Aman Tanrım! Anne, Sonya, bakın! Bu o." 

"Kim? Kim?" 

Nataşa  başını  arabanın  penceresinden  çıkarıp,  sürücü kaftanlı, uzun boylu, şişman, yürüyüşünden ve hareketlerinden kılık  değiştirmiş bir soylu olduğu anlaşılan, kaba çuhadan  bir  palto  giymiş,  yüzü  sararmış,  sakalsız  bir  ihtiyarın yanında  Suharev  Kulesi'nin  kemerinin  altından  geçen  bir adama  bakarak,  "Bakın, gerçekten Bezuhov! "  dedi. 

Nataşa,  "Gerçekten  Bezuhov,  kaftanlı  olan,  yaşlı,  ufak tefek adamın yanındaki,"  dedi,  "Bakın, bakın!" 

"Hayır canım, o değil. Öyle saçma şey olur mu?" 

Nataşa,  "Anne,"  diye  bağırdı,  "Yemin ederim o." Sürücüye,  "Duı;  dur!" diye bağırdı;  ama sürücü arabayı durduramadı, çünkü Meşçanskaya'dan da yük arabaları ve  binek arabaları geliyor, Rostovlar'a ilerlemeleri, yolu tıkamamaları için bağırıyorlardı. 

Bütün Rostovlar gerçekten, şimdi daha uzakta olmasına rağmen,  uşağa  benzeyen  ufak  tefek  ihtiyarın  yanında,  başı öne eğik bir halde ve yüzünde ciddi bir ifadeyle sokak boyunca ilerleyen, sürücü kaftanı giymiş Piyer'i ya da ona inanılmaz derecede benzeyen birini gördüler. İhtiyar, kupa arabasından uzanmış, Piyer'e bakan  başı fark etti, dirseğine saygıyla  do-383 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kunarak kupa arabasını işaret etti ve bir şeyler söyledi. Piyer onun  neden  bahsettiğini  uzun  süre  anlamadı;  kendi  düşüncelerine  dalmış  gibiydi.  Nihayet  söyleneni  anlayınca,  işaret ettiği yere baktı, Nataşa'yı tanıdı ve anında, ilk hissettiği duyguya kapılarak hızla  kupa  arabasına yöneldi. Ama  on  adım attıktan sonra, belli ki bir şeyler hatırlayıp durdu. 

Nataşa'nın arabadan uzanan yüzü alaycı bir şefkatle parlıyordu. 

Elini  ona  doğru  uzatarak,  "Pyotr  Kirilıç  gelsenize!  Tanıdık  sizi!  Olur  şey  değil! "  diye  bağırdı.  "Ne  arıyorsunuz burada? Bu haliniz nedir?" 

Piyer  uzatılan  eli  tuttu  ve  yürümeye  devam  ederken (kupa  arabası  ilerlemeye devam ediyordu) zorlanarak öptü. 

Kontes  şaşkın  ve  acıyan  bir  sesle,  "Ne  oldu  size  böyle kont?" diye sordu. 

Piyer,  "Ne  mi  oldu?  Ne  mi?  Niye  ki?  Bana  bir  şey  sormayın  lütfen,"  dedi  ve  ışıldayan,  neşeli  bakışlarının  (bunu ona bakmadan da hissetmişti) güzelliğiyle kendisini esir alan Nataşa'ya baktı. 

"Ne o, yoksa Moskova'da mı kalıyorsunuz?" 

Piyer cevap vermedi. 

Soru  sorar  gibi  "Moskova'da  mı?"  dedi.  "Evet, Moskova'da, güle güle." 

Nataşa,  "Ah, ben de erkek olsaydım, mutlaka sizinle kalırdım. Ah, ne iyi olurdu! "  dedi.  "Anne, izin verin, kalayım." 

Piyer  dalgın dalgın Nataşa'ya  baktı,  bir şeyler söylemek istedi ama kontes araya girdi. 

"Çarpışmaya katılmışsınız diye duyduk, doğru mu?" 

Piyer,  "Evet, katıldım," diye yanıt verdi,  "Yarın yine çarpışma olacak ... "  diye  başlamıştı ki,  Na taşa sözünü kesti: 

"İyi ama neyiniz var kont?  Çok değişmişsiniz ... " 

"Ah, bana  bir  şey  sormayın,  sormayın,  ben de  bilmiyorum.  Yarın ... Ama  hayır!  Güle güle,  güle güle,"  dedi.  "Korkunç  günler yaşıyoruz! " 
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Arabadan uzaklaştı, kaldırıma çıktı. 

Nataşa ona şefkatle, biraz da alaycı, mutlu bir gülümsemeyle bakarak uzun süre arabanın penceresinde kaldı. 

XVIII 

Piyer evinden  ayrılıp  kayıplara karışalı iki  gün  olmuştu ve o zamandan beri merhum Bazdeyev'in boş dairesinde kalıyordu. Şöyle olmuştu: Piyer, Moskova'ya  gelmesinin  ve  Kont  Rastopçin'le görüşmesinin ertesi günü uyandığı zaman nerede olduğunu ve kendisinden ne  istendiğini  uzun  süre  anlayamamıştı.  Kabul salonunda  kendisini  bekleyenlerin  arasında,  Kontes  Elena  Vasilyevna'dan mektup getiren  bir  Fransızın  da  olduğu bildirilince  birden,  kendini  kaptırmak  konusunda  oldukça yetenekli olduğu kafa karışıklığı ve umutsuzluk duygusunu hissetmişti. Birden,  artık her şey bitmiş, her şey karmakarı

şık olmuş, her şey parÇalanmış, haklı ya da haksız kalmamış, gelecekte hiçbir şey olmayacakmış, bu durumun içinden çıkmak  imkansızmış  gibi  gelmişti.  Zoraki  bir  gülümsemeyle ve  bir şeyler mırıldanarak, kah çaresiz  bir tavırla kanepeye oturmuş, kah kalkmış, kabul salonun kapısını hafifçe aralayıp bekleyenlere bakmış, kah ellerini sallayarak geri dönmüş 

ve bir kitap almıştı. Baş kahya bir kez daha gelip, kontesten mektup  getiren  Fransızın,  bir  dakikacık  bile  olsa  onu  görmeyi  çok  istediğini  ve  dul  i.  A.  Bazdeyeva'nın  gönderdiği birinin, Bazdeyeva'nın Piyer'den, köye gideceği için kitapları almasını rica ettiğini bildirmişti. 

Piyer, baş kahyaya, "Ha, evet, şimdi, beklemesini ... ya da hayır ... git hemen geleceğimi söyle," demişti. 

Ama  Piyer,  başkahya  çıkar  çıkmaz,  masanın  üzerinde duran şapkasını alıp çalışma odasının arka  kapısından  çıkmıştı. Koridorda kimse yoktu. Piyer,  koridoru  baştan başa 385 

Lev Nikolayeviç Tolstoy geçerek  merdivenlere  gelmiş,  yüzünü  buruşturup  iki  eliyle alnını  ovuşturarak  birinci  merdiven  sahanlığına  kadar  inmişti.  Ön  kapıda  kapıcı  duruyordu.  İkinci  bir  merdiven, Piyer'in durduğu sahanlıktan evin arka kapısına gidiyordu. 

Piyer o merdivenden inip  avluya çıkmıştı.  Onu kimse görmemişti.  Ama  avlu  kapısından  sokağa  çıkınca  efendilerini gören  kapıcı  ve  binek  arabasının  yanında  duran  sürücü şapkalarını çıkarmışlardı.  Gözlerin üzerinde olduğunu hisseden Piyer, kafasını çalıların arasına saklayan devekuşları gibi  yapmıştı;  başını  eğmiş,  adımlarını  sıklaştırıp  sokağa çıkmıştı. 

O sabahki işleri arasında en önemli iş, İosif Alekseyeviç'in kitaplarını ve evraklarını almakmış gibi geliyordu Piyer'e. 

Önüne  çıkan  ilk  arabayı  tutmuş  ve  arabacıya,  dul Bazdeyeva'nın evinin olduğu 

Patriarşiye Prudıy'a gitmesini emretmişti. 

Başını  sürekli  çevirip  dört  bir  yandan  Moskova'dan ayrılan  kafileleri  izleyen,  şişman gövdesini, gıcırdayan  eski drojkide  kayıp  düşmemek  için  düz  tutmaya  çalışan  Piyeı; okuldan kaçan  bir çocuğun sevincini  hissediyoı;  arabacıyla konuşuyordu. 

Arabacı ona, o gün Kremlin'de silah dağıtıldığını, ertesi gün bütün halkın Tri Gorıy'a gönderileceğini, orada büyük bir çarpışmanın olacağını anlatmıştı. 

Piyer,  Patriarşiye  Prudıy'a  gelince  Bazdeyev'in  uzun  süredir  gitmediği  evini  bulmuştu.  Küçük  kapıya  yaklaşmıştı.  Kapıya  vurunca  Piyer'in  beş  sene  önce,  Torjok'ta,  İosif Alekseyeviç'in  yanında  gördüğü  Gerasim,  o  solgun  yüzlü, sakalsız ihtiyar çıkmıştı. 

Piyeı;  "Evdeler mi?" diye sormuştu. 

"Sofya Danilovna, mevcut koşullardan dolayı, çocuklarla birlikte Torjok köyüne gitti ekselansları." 

Piyeı;  "Ben  yine  de gireyim,  kitapları  ayırmam  gerekiyoı;" demişti. 
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Yaşlı uşak,  "Tabii, hoş geldiniz, merhumun, mekanı cennet olsun, erkek kardeşi Makar Alekseyeviç burada kalıyorlar; bildiğiniz gibi biraz acizdirler," demişti. 

Piyer'in  de 

tanıdığı 

Makar  Alekseyeviç, 

İosif 

Alekseyeviç'in  yarı  deli,  içki  alemlerine  meraklı,  ayyaş  kardeşiydi. 

Pi yer,  "Evet,  evet,  biliyorum.  Girelim,  girelim ... "  demiş 

ve eve girmişti. 

Üzerinde  sabahlık,  çıplak  ayaklarında  kaloşlar  olan, uzun boylu, kel kafalı, kırmızı burunlu ihtiyar bir adam sofada duruyordu; Piyer'i görünce öfkeli öfkeli bir şeyler mırıldanmış, koridora girip gitmişti. 

Gerasim,  "Çok  akıllıydı,  ama  şimdi,  gördüğünüz  gibi aciz  durumda,"  demişti.  "Çalışma  odasına  buyurur  musunuz?" Piyer başını sallamıştı.  "Çalışma  odası  kapısı  kapatılıp  kilitlendiği  gibi  duruyor.  Sofya  Danilovna, sizden  biri gelirse kitapların  kendisine  verilmesini  emretmişti." 

Piyer,  velinimeti  hayattayken  heyecandan  titreyerek  girdiği  kasvetli  yazı  odasına  girmişti.  İosif Alekseyeviç'in  ölümünden  beri  tozlanmış,  el  sürülmemiş  olan  bu  oda  şimdi daha da kasvetliydi. 

Gerasim bir panjur açmış, ayaklarının ucuna basarak dı

şarı çıkmıştı. Piyer odayı dolaşmış, el yazmalarının durduğu dolaba yaklaşmış, tarikatın kutsal metinlerinin en önemlilerinden birini almıştı. Bu, üzerinde velinimetinin notlarının ve açıklamalarının  olduğu  orijinal  İskoç  zabıtlarıydı.  Tozlanmış  yazı  masasına  oturmuş,  el yazmalarını  önüne  koymuş, onları  açıp  kapatmış,  sonunda  önünden  itip başını  ellerine dayayıp düşünceye dalmıştı. 

Gerasim birkaç kez sessizce çalışma odasına göz atınış ve Piyer'in duruşunu değiştirmeden oturduğunu görmüştü.  İki saatten  uzun  bir  süre  geçmişti.  Gerasim,  Piyer'in  dikkatini çekmek için kapının önünde hafifçe gürültü yapmaktan çekinmemişti. Piyer onu duymamıştı. 
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"Arabacının gitmesini emreder misiniz?" 

Kendine gelen Piyer hemen ayağa fırlayarak,  "Ha, evet," 

demişti.  Gerasirn'in  redingotunun  düğmesini  tutmuş,  parıldayan, nemli, coşkulu gözlerle baştan ayağa süzmüş, "Dinle beni," demişti.  "Dinle, yarın,  "Yarın çarpışma olacağını  biliyor musun?" 

Gerasirn,  "Öyle diyorlar," diye cevap vermişti. 

"Benim  kim  olduğumu  hiç  kimseye  söylememeni  rica ediyorum. Ve sana söyleyeceklerimi yapmanı ... " 

Gerasirn,  "Emredersiniz," demişti,  "Bir şeyler yemek mi istemiştiniz?" 

Piyer,  yüzü  beklenmedik  bir  şekilde  kızararak,  "Hayır ama  başka bir şey istiyorum"  demişti,  "Bana bir köylü giysisi,  bir de tabanca lazım." 

Gerasirn  biraz  düşündükten  sonra,  "Emredersiniz,"  demişti. Piyer o günün geri kalan kısmını velinimetinin çalışma odasında tek başına, odanın bir köşesinden diğerine, seslerini  Gerasirn'in  de duyduğu  adımlarla,  sinirli sinirli gidip gelerek,  kendi  kendine  konuşarak geçirmiş, gece  de kendisine orada hazırlanan bir yatakta yatmıştı. 

Gerasirn,  Piyer'in  eve  yerleşmesine,  bütün ömrünce  pek çok tuhaf şey görmüş bir uşak alışkanlığıyla hiç şaşırmamış, hizmet  edebileceği  bir  insanın  ortaya  çıkmasına  adeta  sevinmişti.  Piyer'e  hemen  o  akşam,  ne  için  gerektiğini  kendi kendine  bile sormadan,  bir kaftanla  bir şapka bulmuş, istediği tabancayı da ertesi gün bulacağına söz vermişti.  Makar Alekseyeviç o akşam iki kere,  kaloşlarını  sürüyerek çalışma odasının  kapısına  gelmiş,  orada  durmuş,  Piyer'e  ahbaplık  etmek  ister  gibi  bakmıştı.  Ama  Piyer  dönüp  ona  bakar bakmaz, utanıp sıkılmış gibi sabahlığına sarınmış ve hemen uzaklaşmıştı. Piyer üzerinde köylü kaftanıyla (kaftanı Gerasirn  bulmuş  ve  onun için  buharla temizlemişti)  Rostovlar'a rastladığı  sırada,  onunla  birlikte,  tabanca satın  almak  için Suharev Kulesi'ne gidiyordu. 
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XIX 

Kunızov'un,  Rus  birliklerinin Moskova üzerinden  Ryazan yoluna çekilme emri 1 Eylül gecesi verildi. 

İlk birlikler geceleyin harekete geçtiler.  Gece yol alan birlikler  acele  etmiyor,  yavaş  yavaş  ve  sakin  sakin  ilerliyorlardı;  şafakla  birlikte  harekete  geçen  birliklerse  Dorogomilov Köprüsü'ne yaklaştıklarında, ileride, karşı yakada, köprüyü kalabalık bir halde, aceleyle geçen, yukarılara kadar çıkarak sokakları, ara sokakları dolduran, arkalarından onlara doğru gelen,  ucu bucağı  belli  olmayan  asker yığınları gördüler. 

Birlikler  nedensiz  yere  telaşlanmaya,  acele  etmeye  başladılar.  Herkes ileriye,  köprü  tarafına doğru, köprüye,  nehrin sığ  yerlerine  ve  kayıklara  atıldı.  Kunızov  arka  sokaklardan Moskova'nın diğer tarafına götürülmesini emretti. 

2 Eylül sabahı saat onda, sadece artçılar, Dorogomilov'un dış  mahallelerindeki  geniş  bir  alanda  kalmıştı.  Ordu  artık Moskova'nın diğer tarafında, Moskova'nın gerisindeydi. 

Aynı  anda,  2  Eylül  sabahı  saat  onda,  Napolyon,  Poklonnaya  tepesinde,  birliklerinin  arasında  duruyor,  karşısında  uzanan  manzarayı  seyrediyordu.  26 Ağustos'la  2  Eylül, Borodino Savaşı'yla düşmanın Moskova'ya girişi arasındaki o heyecanlı,  o unutulmaz haftanın her gününde olağandışı, insanları çok şaşırtan,  tam  tepeye çıkmayan güneşin ilkbaharda ısıttığından daha fazla ısıttığı, her şeyin nadir görülen, tertemiz  bir  havada  gözleri  kamaştıracak  kadar  parladığı, sonbahar  havasının  içine  dolduğu  göğüslerin güçlendikleri, tazelendikleri, gecelerin  bile ılık olduğu  ve  bu  ılık,  karanlık gecelerde  altın  renkli  yıldızların  birbiri  ardına  kayarak  insanları  korkuttuğu,  neşelendirdiği  bir  sonbahar  havası  hüküm sürmüştü. 

2 Eylül sabahı saat onda da böyle bir hava vardı. Sabahın parıltısı büyüleyiciydi. Moskova, Poklonnaya tepesinden bakıldığında, nehirleri,  bahçeleri  ve  kiliseleriyle uzanmış halde 389 

Lev Nikolayeviç Tolstoy duruyoı; günlük hayatını devam ettiriyormuş gibi görünüyor ve kubbelerine vuran güneş ışıkları yıldızlar gibi titreşiyordu. 

Napolyon, alışılmadık tarzda, benzersiz mimarisiyle garip  görünen bu şehir  karşısında, insanların, kendilerine yabancı,  tanımadıkları  bir  yaşam  biçimi  karşısında hissettiği, kıskanç ve huzursuz meraka kapıldı.  Bu şehir  belli ki  kendi hayatından  elde ettiği güçle yaşıyordu.  Napolyon,  bir  bedenin  canlı  mı  cansız  mı  olduğunu  uzak  mesafeden  bile  belli eden  o  fark  edilmesi  zor  işaretleri,  şehirdeki  hayatın  titre

şimini  Poklonnaya  tepesinden  görüyordu  ve  bu  büyük  ve güzel  bedenin  sanki  nefes aldığını hissediyordu. 

Napolyon, "Cette ville asiatique aux innombrables eglises, Moscou la sainte.  La Voila done enfin, cette fameuse ville!  il etait  temps,"47  dedi, atından indi,  Moscou planının getirilip önüne  yayılmasını  emretti,  tercüman  Lelorgne  d'ldeville'i çağırttı.  "Une  ville  occupee  pas  l'ennemi  ressemble  a  une fille  qui  a  perdu  son  honneur,"48  diye  düşünüyordu  (bunu Smolensk'te Tuçkov'a da söylemişti). İşte, karşısında uzanan, ömründe ilk kez gördüğü Doğu güzeline bu gözle bakıyordu. 

Uzun  süredir taşıdığı  ve gerçekleşmesi  imkansızmış  gibi  görünen arzusuna kavuşması ona garip geliyordu. Parlak sabah güneşinin  altında  kah  şehre,  kah şehrin  ayrıntılarını  gözden geçirmek  içini  plana  bakıyor,  ona  sahip  olacağının  kesinleşmesi onu heyecanlandırıyor, tüylerini ürpertiyordu. 

"Zaten  başka  türlü  olabilir  miydi? "   diye  düşünüyordu. 

"İşte  o,  o  başkent,  ayaklarımın  alnnda,  kaderini  bekliyor. 

Aleksandr  nerede  şimdi  ve  ne  düşünüyor?  Tuhaf,  güzel, görkemli şehir!  Tuhaf ve görkemli bir an!" Aklına  birlikleri geldi.  "Onların  gözüne  kim  bilir  ne  kadar  parlak  görünüyorum!" Yanındakilere  ve  yaklaşan,  düzene  giren  birliklere bakarak,  "İşte orada, inancı az olanlara verilecek ödül," diye 47  Bu sayısız  kilisenin  olduğu Asya şehri, kutsal Moskova.  Nihayet, işte kar

şımda, o ünlü  şehir! Zamanı  gelmişti. 

48  Düşmanın işgal ettiği bir şehir, namusunu kaybetmiş bir kıza benzer. 
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düşünüyordu,  "Ağzımdan  çıkacak tek  bir  sözle,  ellinin  tek bir  hareketiyle,  des  Czars'ın49  bu  kadim  başkenti  harabeye döner. Mais ma clemence est toujours prompte a descendre sur les vaincus. 5° Cömert olmalı, yüceliğimi göstermeliyim." 

Birden  aklından,  "Hayır,  Moskova'ya  varmış  olamam,  bu gerçek  olamaz,"  düşüncesi  geçti,  "Ama  işte  orada,  güneş 

ışıklarının  üzerlerinde  oynaştığı,  titreştiği  altın  kubbeleri  ve haçlarıyla ayaklarımın dibinde uzanıyor. Ama onu sakınaca

ğım. Antik Çağlardan beri ayakta duran barbarlık ve zorbalık anıtlarının üzerine o yüce adalet ve merhamet sözcüklerini yazacağım. Aleksandr' a her şeyden çok  bu acı veriı; onu tanırım.  (Napolyon'a, bütün bu yaşananların  altında yatan başlıca neden kendisiyle Aleksandr arasındaki kişisel kavgaymış  gibi  geliyordu.) Kremlin'in  tepesinden,  evet,  işte  orada, Kremlin,  onlara adaletli kanunlar vereceğim,  onlara  gerçek uygarlığın ne anlama geldiğini göstereceğim, boyar nesillerinin fatihlerinin adını sevgiyle anmalarını sağlayacağım.  Heyete  savaş  istememiş  olduğumu  ve istemediğimi,  savaş  ilan etmemin tek nedeninin saraylarının yanlış politikası olduğunu, Aleksandr'ı sevdiğimi ve ona saygı duyduğumu, kendime ve halklarıma yaraşır barış şartlarını Moskova'da kabul edeceğimi söyleyeceğim.  Savaşta  kazanılan  başarıyı,  saygın  bir hükümdarı alçaltmak için kullanmak istemem.  Boyarlar, diyeceğim onlara, ben savaş istemiyorum, ben barış ve tüm tebaamın refahını istiyorum. Ancak, heyetin karşısında olmak bana ilham verecektir, onlarla, her zaman yaptığım gibi açık, ciddi ve etkileyici konuşacağım. Ama Moskova'da olduğum gerçekten doğru mu? Evet, işte orada!" 

Maiyetindekilere  dönerek,  "Qu'on  m'amene  !es boyards,"51  dedi.  Bir  general  gösterişli  maiyetiyle  birlikte, boyadan getirmek için dörtnala gitti. 

49  Çarların. 

50 

Ama benim merhametim yenilmişlere bile görünmeye her zaman hazırdıı: 51 

Bana boyarları getirin. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Aradan iki saat geçti. Napolyon kahvaltısını enniş, Poklonnaya tepesindeki aynı yerde heyeti bekliyordu. Boyarlarla yapacağı konuşmayı zihninde tasarlamıştı. Bu konuşma, Napolyon'un anladığı biçimleriyle, erdem ve yücelikle  doluydu. 

Napolyon kendini, Moskova'da sergileme niyetinde olduğu yüce gönüllü tavrın etkisine kaptırmıştı. Rus asilzadelerinin, Fransız imparatorunun asilzadeleriyle görüşecekleri reunion dans le palais des Czars52 günlerini hayalinde belirlemişti.  Halkın sevgisini  kazanmasını  sağlayacak  bir valiyi zihninde  belirlemişti.  Moskova'da  pek  çok  hayır  kurumu olduğunu  öğrenince,  hayalinde  bu  kurumlara  merhametini  sonuna  kadar göstermeye karar  vermişti.  Afrika'da  ihram  giyip  camide  oturması gerektiği  gibi  Moskova'da  da çarlar kadar merhametli  olması  gerektiğini  düşünüyordu. 

Ve  Rusların yüreğine son bir dokunuş  yapmak için,  o  ma chere, ma  tendre,  pauvre mere53  demeden  de duygulanabileceğini hayal  edemeyen her Fransız  gibi,  bütün  kurumlara  büyük  harflerle Etablissement  dedie  a  ma  chere Mere54 

yazılmasını emrenneye  karar verdi.  Hayır,  kararını  sadece Maison de ma Mere55 yazılsın diye değiştirdi. "Ama gerçekten Moskova'da mıyım? Evet, işte karşımda. Ama şehirden gelecek heyet nerede kaldı?" diye düşündü. 

Bu arada, imparatorun maiyetinin arka taraflarında, generaller ve mareşaller kendi aralarında  heyecanlı heyecanlı bir  şeyler  fısıldaşıyorlardı.  Heyeti  getirmek  için  gönderilenler,  Moskova'nın  boş  olduğu,  herkesin  şehri  terk  ettiği haberini  getirmişlerdi.  Fısıldaşanların  yüzleri  solgun  ve  tedirgindi. Onları tedirgin  eden, sakinlerinin Moskova'yı terk enniş olması  (bu olay ne kadar önemli görünürse görünsün) 52  Çarların sarayında toplantı. 

53 

Sevgili, şefkatli, zavallı anneciğim. 

54  Bu kurum sevgili Anneme ithaf edilmiştir. 

55 

Annemin evi. 
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değil, bunu imparatora, onu, Fransızların ridicule56 dedikleri korkunç duruma düşürmeden nasıl söyleyecekleri, boyarları bu kadar zaman boşuna beklediğini, şehirde sarhoş takımından başka kimsenin kalmadığını nasıl söyleyecekleriydi. Bir grup, her nasıl olursa olsun bir heyet toplanıp getirilmeliydi diyor, diğer bir grup  bu düşünceye karşı çıkıyor,  imparatoru dikkatli  ve  akıllı  bir  biçimde  hazırlayıp  doğruyu  söylemek gerektiğini savunuyordu. 

Maiyetindeki  soylular,  "il  faudra  le  lui  dire  tout  de meme ... "57  diyorlardı.  "Mais,  messieurs ... "58  Kendini  yüce gönüllü  tasarılarına  kaptırmış  olan imparatorun,  haritanın başında,  arada  bir  elini  alnına  götürüp  Moskova  yoluna bakarak  ve  neşeyle,  gururla  gülümseyerek,  bir ileri  bir geri sabırla yürümesi durumu daha da zorlaştırıyordu. 

Maiyetindeki soylular omuz silkiyorlar, korkunç ridicule kelimesini ima edebilecek herhangi bir şeyi söyleme kararını veremiyorlar ve  "Mais c'est impossible ... "59 diyorlardı. 

Bu sırada,  boşu  boşuna  beklemekten yorulan ve  aktörlere  özgü  sezgisiyle,  görkemli anın  bekleme  süresi  uzadıkça görkemini kaybetmeye başladığını hisseden imparator eliyle bir işaret verdi. Tek  pare işaret topu atıldı ve farklı taraflardan Moskova'yı kuşatmış  olan  birlikler Tverskaya,  Kaluga ve Dorogomilov kapılarından Moskova'ya girdiler. 

Kendi kaldırdıkları toz bulutu içinde kaybolan, birbirine karışan çığlık sesleri göğe yükselen birlikler gitgide hızlanarak,  birbirlerini  geçerek,  düzgün  adımlarla  ve  tırıs  giderek ilerliyorlardı. 

Kendini  birliklerin  hareketine  kaptıran  Napolyon  onlarla birlikte Dorogomilov kapısına kadar geldi  ama  orada yeniden  durdu,  atından  indi  ve  Kamerkollejski  surlarında uzun süre bir heyet bekleyerek dolaştı. 

56  Gülünç. 

57  Ona gerçeği söylemek gerekecek ... 

58  Ama, beyler ... 

59  Ama bu imkansız ... 
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O sırada Moskova boştu. İçinde hala insanlar vardı, sakinlerinin beşte biri hala oradaydı ama şehir boştu. Kraliçesi olmayan, ölmekte olan bir arı kovanı gibi boşnı. 

Kraliçesi  olmayan  bir kovanda hayat arnk bitmiştir ama üstünkörü bakıldığında o da diğer kovanlar gibi canlı görünür. 

Arılaı; öğle güneşinin sıcak ışığı altında, kraliçesi olmayan kovanın etrafında, diğer canlı kovanların etrafında döndükleri gibi güle oynaya dönerler; bal kokusu yine uzaklara kadar yayılır, anlar yine içeri, dışarı uçarlar. Ama bu kovanda artık hayat olmadığını anlamak için daha yakından bakmak gerekir. 

Arılar, canlı kovandaki arılarla aynı uçmazlaı; arıcı aynı kokuyu aynı sesi duymaz.  Arıcı hasta bir kovanın duvarına vurdu

ğu zaman, sırtlarını tehditkar bir biçimde kasmış, kanatlarını hızlı hızlı çırparak havaya yayılan o canlı sesi üreten on birılerce arının uğulnısu yerine, eskiden gelen bu ani, uyumlu cevap yerine dağınık, boş kovanın farklı farklı yerlerinde yankılanan vızıltılar gelir. Kovan deliklerinden eskisi gibi ispirtolu, hoş bir bal ve arı zehri kokusu ve tamamen dolu olmasının verdiği ısı değil,  boşluğun ve çürümenin kokusuyla iç içe geçmiş bir bal kokusu gelir.  Artık  kovan  deliklerinde  kovanı  korumak  için ölmeye  hazır,  sırtlarını kaldırmış,  tehlike  boruları  çalan  muhafızlar yoktur.  Oradan arnk titreşmek için harcanan emeğin, suyun fokurdamasına benzeyen düzenli ve kısık sesi değil, düzensizliğin ahenksiz, kesik kesik gürültüsü gelir.  Siyah,  uzun, bala  bulanmış  hırsız  arılar  korka  korka  ve  sinsice  kovana girip  çıkarlar; sokmazlaı; tehlikeden  uzak dururlar.  Önceden kovana sadece yüklü gelip boş çıkan arılar artık yüklü çıkarlar.  Arıcı  alt  çerçeveyi  çıkarır  ve  kovanın  alt  tarafına  bakar. 

Önceki, reçineye asılmış  (en  dibe  kadar uzanan), birbirlerinin ayaklarına nıtunup, çalışırken çıkardıkları kesintisiz uğultuyla balmumu çeken, siyah, çalışmanın sakinleştirdiği, salkım gibi uzanan  anlar  yerine kovanın  dibinde ve duvarlarında,  farklı 394 
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farklı yönlere dalgın dalgın uçuşan uyuşuk, kuruyup  büzülmüş anlar vardır. Yapışkan bir maddeyle kaplanmış, kanatlar çırpılarak  süpürülmüş  bir  taban yerine  balmumu  parçaları, ölü ve ayaklarını zar zor hareket ettirebilen yarı ölü arı yığının oluşturduğu pislikle kaplı bir taban vardır. 

Arıcı üst çerçeveyi çıkarır ve  kovanın üst tarafına bakar. 

Peteklerdeki  bütün aralıkları tıkayarak  larvaları  sıcak  tutan sıkışık  arı  sıraları  yerine  usta  işi,  karışık  bir  petek  yapısıyla karşılaşır ama artık eskisinden farklı olarak el değmemiş 

değildir.  Her  şey  yüzüstü  bırakılmış  ve  kirletilmiştir.  Siyah, hırsız  arılar,  çalışan  arıların  arasına  hızla,  gizlice  dalarlar; kuruyup büzülmüş, küçük, yaşlanmış gibi  halsiz arılar, hiçbirine  müdahale  enneden,  hiçbir  şey  yapmak  istemeden, yaşama  bilinçlerini  kaybetmiş  bir halde  ağır  ağır  gezinirler. 

Erkek arılar, eşekarıları, yabanarıları, kelebekler uçarken farkına varmadan kovanın duvarlarına çarparlar.  Ölü larvalar ve  bal  dolu peteklerin farklı farklı yerlerinden  bazen öfkeli vızıltılar  duyulur;  bir  yerlerde  iki  arı,  eski  alışkanlıkları  ve hatıraları akıllarına gelerek, kuluçka kovanlarını temizlemek için, güçlerini aşan bir çabayla, neden yaptıklarını kendileri de bilmeden,  bir arının ya da yabanarısının  ölüsünü  sürükleyip götürürler.  Başka bir köşede iki yaşlı arı tembel tembel dövüşürler ya da temizlenirler, ya da bu yaptıklarının dostça mı düşmanca mı olduğunu kendileri de bilmeden birbirlerini beslerler. Üçüncü bir yerde, bir arı kalabalığı, birbirlerini ezerek, bir kurbanın üstüne saldırır, onu sıkıştırır ve boğar. Gücü kalmayan ya da ölen arı, ceset yığının üzerine, ağır ağır,  bir tüy gibi  süzüle süzüle düşer.  Arıcı, kuluçka kovanlarını görmek için ortadaki iki peteği kaldırır. O eski, sırt sırta vermiş 

bir halde durup üremenin yüksek gizemini koruyan binlerce arının meydana getirdiği kesintisiz siyah daireler yerine birkaç yüz donuk, yarı ölü ve içi geçmiş  arı kalıntısı görür. Neredeyse  hepsi, vaktiyle korudukları ama artık var olmayan bu mabette, kendileri de farkında olmadan ölmektedirler. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Çürümenin ve  ölümün  kokusunu  yayarlar. Aralarından sadece  birkaç  tanesi  hareketlenip  yükselir,  uyuşuk  uyuşuk uçup düşmanın eline konar, güçleri onu sokup ölmeye  bile yetmez, geri kalanlar, ölüler, bir balığın pulları gibi ağır ağır aşağıya dökülürler.  Arıcı kovanın kapağını kapanı; tebeşirle işaretler ve zamanı gelince parçalayıp yakar. 

Napolyon,  Kamerkollejski  surlarında, kendi düşüncesine göre, görgü kuralları gereği, formaliteden de olsa gelmesi gereken heyeti bekleyerek, yorgun argın, sıkıntılı ve kaşları çatık bir halde ileri geri dolaştığı sırada Moskova işte böyle boştu. 

Moskova'nın  çeşitli  köşelerinde,  eski  alışkanlıkları  gereği,  kendileri  de ne yaptıklarının farkında  olmadan  avare avare dolaşan insanlar vardı hala. 

Napolyon'a  uygun  bir  dille  Moskova'nın  boş  olduğu bildirilince,  bu haberi getiren kişiye öfkeyle  baktı,  arkasını döndü, sessizce yürümeye devam etti. 

"Binek arabamı getirsinler," dedi. Nöbetçi yaverle birlikte arabasına bindi, kenar mahallelere gitti. 

Kendi  kendine,  "Moscou  deserte.  Quel  evenement invraisemblable! "60 diyordu. 

Şehre girmedi, Dorogomilov dış mahallesindeki bir handa kaldı. 

Le coup de theatre avait rate. 61 

XXI 

Rus  birlikleri gece saat ikiden gündüz  saat ikiye kadar Moskova'nın içinden geçti, şehirden son çıkanları ve yaralıları arasına katıp götürdü. 

Birlikler geçerken en büyiil< izdiham Kamenni, Moskvoretski ve Yauzski köprülerinin üzerinde yaşandı. 

Kremlin'in  çevresinden  dolaşırken  iki  kola  ayrılan  birlikler,  Moskvoretski  ve  Kamenni  köprülerine  doluştukları 60  Moskova terk edilmiş.  İnanılır şey değil! 

61  Piyesin vurucu anı sahnelenmemişti. 
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sırada,  çok sayıda  asker,  yürüyüşün  durmasından ve kalabalıktan  faydalanarak  köprülerden  geriye  döndüler, Vasili Blajenruy'ın yanından ve Borovitski kapısının altından gizli gizli ve sessizce geçerek tepeye,  başkalarının  mallarını  zahmetsizce alabileceklerini, içgüdüsel olarak düşündükleri Kızıl Meydan'a çıktılar. Benzer bir kalabalık da Gostinıy Dvor'u, bütün  dar sokaklarını,  ara geçitlerini,  indirim  günlerindeki gibi doldurmuştu. Ama dükkancıların kibar, tatlı, baştan çıkarıcı sesleri yoktu, seyyar satıcılar ve renk renk giysileriyle alışveriş yapan kadınlar da yoktu,  sadece dükkarılara elleri boş girip, sessizce, elleri dolu çıkan üniformalı,  kaputlu,  silahsız askerler vardı. Dükkancılar ve kendi dükkanı olmayıp mallarını  başkalarının dükkarılarında satarılar (burıların  sayıları  azdı),  kendilerinden  geçmiş  bir  halde  askerlerin  arasında  dolaşıyor,  dükkarıları  açıp  kapatıyor  ve  çıraklarıyla birlikte  mallarını  bir  yerlere  götürüyorlardı.  Trampetçiler, Gostinıy  Dvor'un  yanındaki  meydanda,  toplanma  çağrısı yapıyorlardı.  Ama  trampetin  sesi  yağmacı  askerleri,  eskiden yaptığı gibi yanına toplamıyor, tersine trampetten uzağa kaçmalarına  neden  oluyordu.  Dükkarıların  önünde  ve  ara geçitlerde,  askerlerin  arasında  gri  kaftanlı  ve  başları  tıraşlı adamlar görülüyordu. Biri zayıf, koyu gri  bir ata  binmiş, atkısı üniformasının üzerine kaymış, diğeri kaputlu, ayakta duran iki subay İlyinka'nın köşesinde bir şeyler konuşuyorlardı. Üçüncü bir subay dörtnala yanlarına geldi. 

"General, bütün  buradakilerin ne pahasına olursa olsun derhal  kovulmasını  emretti.  Ben  böyle  bir  şey  görmedim! 

Askerlerin yarısı sağa sola dağıldı." 

Kaputlarının  eteklerini  kaldırıp  yanından  sıvışarak dükkanlara dalan silahsız üç piyadeye, "Nereye gidiyorsun? 

Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı. "Durun, ahlaksızlar! " 

Öteki  subay,  "Gel  de  burıları  topla  bakalım!"  dedi. 

"Toplanmak  imkansız.  Son kalarıların da  kaçmaması  için bir an önce gitmekten başka çare yok." 
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"Nasıl  gideceksin?  Orada,  köprünün  üzerinde  durup yolu tıkamışlar, ilerlemiyorlar.  Kaçıp gitmesinler diye etraflarını mı sarsak?" 

Kıdemli  subay,  "Hemen  oraya  gidin!  Hepsini  kovalayın!" diye bağırdı. 

Atkılı subay atından indi, bir trampetçi çağırdı ve onunla birlikte kemerlerin altına gitti. Bazı askerler grup halinde koşarak kaçtı.  Yanaklarında  ve  burnunun yanında kırmızı sivilceler  olan  bir  dükkancı,  dolgun  yüzünde  sakin,  sabit, hesap yapar gibi bir ifadeyle, hızlı ve gösterişli bir yürüyüşle ellerini sallayarak subayın yanına geldi. 

"Efendim," dedi, "lütfedin, bizi koruyun. Ufak tefek şeylere  aldırış  ettiğimiz  yok,  seve  seve veririz. İstiyorsanız hemen gidip  bir parça  kumaş  getireyim,  sizin gibi  saygıdeğer bir insana  iki parça da veririz, seve  seve!  Anlamıyor değiliz ama şu hale bakın, düpedüz soygun! Lütfedin! Nöbetçi filan bir şeyler koyun, en azından  dükkanları kapatalım ... " 

Subayın çevresine birkaç dükkan sahibi daha toplandı. 

İçlerinden  biri,  yüzünde  sert  bir  ifade  olan,  zayıf  bir adam,  "Boş lafı bırakın! "  dedi.  "Kafa gittiğinde saçlara ağlanmaz. Kim ne istiyorsa alsın!" Elini hızlıca salladı ve subaya yan döndü. 

İlk dükkancı sert bir ifadeyle, "Senin için konuşmak kolay, İvan Sidorıç," dedi, "efendim, siz lütfedin." 

Zayıf adam,  "Konuşmak kolaymış!" diye  bağırdı.  "Benim burada, üç dükkanda yüz bin rublelik malım var. Ordu gittiğinde nasıl koruyacaksın? Ah insanlar, Tanrı'nın iradesine karşı elden bir şey gelmez! " 

İlk dükkancı yerlere kadar eğilerek, "Lütfedin efendim," 

dedi. Subay şaşırmıştı, yüzünden kararsızlık okunuyordu. 

Birden,  "Benim  işim  değil  bu! "   diye  bağırdı  ve  hızlı adımlarla  dükkanlar  boyunca  ilerledi.  Açık  bir  dükkanın içinden kavga ve küfür sesleri geliyordu ve subay dükkanın önüne gelir gelmez,  kalın köylü ceketi giymiş,  kafası tıraşlı bir adam kapıdan dışarı fırlatıldı. 
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Bu  adam  eğilerek  dükkancıların  ve  subayın  arasından sıyrılıp geçti. Subay dükkandaki askerin üzerine atıldı. Ama tam bu sırada Moskvoretski Köprüsü üzerindeki büyük kalabalıktan gelen korkunç çığlıklar duyuldu ve subay koşarak meydana çıktı. 

"Ne vaı;  ne  oluyor?"  diye sordu ama  arkadaşı  çığlıkların geldiği yere doğru dörtnala  ginneye  başlamıştı ve Vasili Blajenruy'ın yanından geçiyordu. Subay da atına bindi ve pe

şinden gitti.  Köprüye  geldiğinde  toparlaklarından  çıkarılmış 

iki top, köprüyü geçen piyadeler, birkaç tane devrilmiş araba, birkaç korkulu yüz ve askerlerin gülen yüzlerini gördü. Topların yanında çift atlı bir araba vardı. Tasmalı dört tazı arabanın arka  tekerleklerinin arkasında toplanmışlardı.  Araba tepeleme eşya doluydu,  en tepede, ters çevrilmiş, bacakları havada bir çocuk sandalyesinin yanında bir köylü kadın oturmuş çaresizce,  ciyak ciyak  ağlıyordu.  Arkadaşları  kalabalığın çığlık annasının  ve  kadının  ciyaklamasının  nedeninin,  bu  kalabalıl<la karşılaşan General Yermolov'un, askerlerin dükkanlara dağıldıklarını ve  şehir sakinlerinin köprüyü tıkadıklarını  öğrenince, topların toparlaklarından çıkarılmalarını ve köprüye ateş edecekmiş gibi yapmalarını emrennesi olduğunu anlamlar.  Kalabalık  arabaları  devirerek,  birbirini ezerek,  çaresizce çığlıklar atarak köprüyü boşaltmış ve birlikler ilerleyebilmişti. 

xxıı 

Bu sırada şehrin içi bomboştu. Sokaklarda neredeyse hiç kimse  yoktu.  Avlu  kapıları  ve  dükkanlar  kapalıydı;  sağda solda, meyhanelerin yanlarında, tek tük bağırışlar ya da sarhoş şarkıları yükseliyordu. Sokaklardan araba geçmiyor, yayaların ayak sesleri de nadiren işitiliyordu. Povarskaya tamamen sessiz ve  boştu. Rostovların evinin  kocaman avlusuna saman artıkları ve giden kervanın gübreleri saçılmıştı, tek bir 399 

Lev Nikolayeviç Tolstoy insan bile görülmüyordu. Tüm eşyaları bırakılmış olan Rostovların evinin büyük misafir odasında iki kişi vardı.  Bunlar kapıcı İgnat ve Vasiliç'in, dedesiyle birlikte Moskova'da kalan  torunu,  küçük uşak  Mişka'ydı.  Mişka  klavsenin kapa

ğını açmış,  tek parmakla çalıyordu.  Kapıcı  büyük  aynanın karşısına geçmiş, elleri belinde, gülümsüyordu. 

Tuşlara birden iki eliyle vurmaya başlayan küçük oğlan, 

"Bak ne güzel çalıyorum. Ha? İgnat amca! "  dedi. 

Çocuğun  aynadaki  yüzünün  gitgide  daha  fazla  gülümsemesine hayran  kalan İgnat,  "Hem  de  nasıl! "  diye  cevap verdi. 

Odaya  sessizce  girmiş  olan  Mavra  Kuzminişna  arkalarından, "Utanmazlar! Siz de hiç utanma yok!" diye seslendi. 

"Şu  şişkoya  bak, nasıl da sırıtıyor.  Bunun için mi kaldınız! 

Her şey ortada duruyor, Vasiliç'in bacaklarında derman kalmadı. Hadi iş başına! " 

İgnat kemerini düzeltti, gülümsemeyi bırakıp başını öne eğdi ve odadan çıkn. 

Küçük  oğlan,  "Teyzeciğim,  yavaş  yavaş  çalacağım," 

dedi. 

Mavra Kuzminişna elini ona doğru, tehdit eder gibi sallayarak, "Ben sana yavaşı gösteririm. Haylaz!" diye bağırdı. 

"Git dedenin semaverini hazırla." 

Mavra  Kuzminişna  tozunu  alıp  klavseni  kapattı,  derin derin iç geçirerek misafir odasından çıktı, kapısını kilitledi. 

Avluya  çıkan  Mavra  Kuzminişna,  şimdi  nereye  gidece

ğini  düşünmeye  başladı:  Ek  binaya  gidip  Vasiliç'le  çay  mı içseydi, yoksa sandık odasına gidip hala kaldırılmamış olan eşyaları mı kaldırsaydı? 

Sessiz sokaktan hızlı adımların sesi geldi. Adımlar küçük kapının önünde durdu; mandal, onu açmaya çalışan bir elin baskısı altında tıkırdamaya başladı.  Mavra Kuzminişna kapıya gitti: 

"Kime bakmıştınız?" 
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"Konta, Kont İlya Andreyiç Rostov'a." 

"Siz kimsiniz?" 

Güzel ve soylu bir Rus sesi, "Ben subayını. Kendisini görmem gerekiyor," dedi. 

Mavra Kuzminişna kapıyı açtı. On sekiz yaşlarında, yuvarlak suratlı, Rostovlar'a benzeyen bir subay avluya girdi. 

Mavra  Kuzminişna  yumuşak  bir  sesle,  "Gittiler  beyci

ğim, dün, akşam duası vakitlerinde yola çıktılar," dedi. 

Gitse  mi  gitmese mi  kararını  veremiyormuş  gibi  kapıda  duran genç subay dilini şaklattı,  "Ah, ne kötü!.." dedi. 

"Keşke dün gelseymişim ... Ah, çok yazık! .. " 

Bu sırada Mavra  Kuzminişna,  delikanlının  yüzündeki, Rostov soyunun iyi bildiği çizgilerini, giydiği yırtık kaputu ve yıpranmış çizmeleri dikkatle ve sempatiyle gözden geçiriyordu. 

"Kontu neden görmeniz gerekiyor?" diye sordu. 

Subay  hayal  kırıklığı  içinde,  "Neyse ...  yapacak  bir  şey yok!"  dedi,  elini,  gitmeye  niyetlenmiş  gibi  kapıya  koydu. 

Kararsızlığa düşüp yeniden durdu. 

Aniden,  "Bakın,"  dedi,  "ben  kontun  akrabasıyım  ve bana karşı hep çok iyi  davranmıştır.  Gördüğünüz gibi  (güzel ve keyifli bir gülümsemeyle yağmurluğuna ve çizmelerine baktı) üstüm başım perişan, hiç param da kalmadı; konttan bir ricam olacaktı ... " 

Mavra Kuzminişna sözünü bitirmesine izin vermedi. 

"Bir  dakikacık  bekleyin  beyciğim,  sadece  bir  dakika," 

dedi. Mavra Kuzminişna, subay elini kapıdan çeker çekmez döndü,  yaşlı  bir  kadının  atabileceği  kadar  hızlı  adımlarla arka avluya, kendi ek binasına gitti. 

Subay,  Mavra Kuzminişna  ek  binasına  koşup gittiği sırada, başını eğmiş parçalanmış çizmelerine bakarak, hafifçe gülümseyerek  avluda  dolaşıyordu.  Genç  subay  bu  sırada, 

"Amcamı bulamadığınıa üzüldüm. Ne iyi kadınmış! Nereye koşup gitti acaba? Şu anda alayını kesin Rogojskaya'nın ya-401 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kınlarında; onlara yetişmek için hangi sokaklardan gitmem gerektiğini  nasıl  öğreneceğim?"  diye  düşünüyordu.  Mavra  Kuzminişna  ürkek  ama  aynı  zamanda  kararlı  bir yüzle, elinde katlanmış, kareli bir mendille köşeden çıkn.  Subayla arasında  birkaç adım kalınca mendili  açn,  beyaz yirmi beş 

rublelik banknot çıkardı ve hemen subaya uzattı. 

"Ekselansları evde olsaydı, kesinlikle, bir akraba olarak, işte  belki de ... şimdilik ... "  Mavra Kuzminişna  utanmış,  şa

şırmıştı. Ama subay reddetmedi, yavaşça parayı aldı, Mavra Kuzminişna'ya teşekkür etti.  Mavra  Kuzminişna,  "Kont evde olsaydı," diye sürekli özür dileyerek konuşmaya devam ediyordu, önünde eğilip  onu  geçirirken,  "İsa sizinle  olsun beyciğim,  Tanrı  sizi  korusun,"  dedi.  Subay kendi halinden eğlenmiş  gibi  gülümseyerek ve  kafasını  sallayarak,  alayına yetişmek  için,  boş  sokaklardan  Yauzski  Köprüsü'ne  doğru koşar adım geçti. 

Mavra Kuzminişna ise, kapanan kapının arkasında, yaşlı gözlerle, başını düşünceli düşünceli sallayarak ve tanımadığı bu subaya karşı birden bir anne şefkati ve merhamet hissederek uzun süre kaldı. 

XXIII 

Varvarka'daki,  inşaatı henüz tamamlanmamış  bir  evin alt  katındaki  meyhaneden  sarhoş  çığlıkları  ve  şarkı  sesleri geliyordu.  Küçük,  kirli  odadaki  masaların  yanlarındaki  sıralarda  on fabrika  işçisi  oturuyordu.  Bütün  bu  sarhoş, terli,  gözleri  donuk  insanlar  kendilerini  kasarak  ve  ağızlarını iyice  açarak  şarkı  söylüyorlardı.  Şarkıyı  ahenksiz,  zorlanarak,  çaba  göstererek  ve  belli  ki  şarkı  söylemek  istedikleri için değil, sarhoş olduklarını ve keyif çattıklarını göstermek için söylüyorlardı. İçlerinden biri, uzun boylu, sarışın, temiz, mavi ceketli bir delikanlı başlarında ayakta duruyordu. İnce, 402 
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bitişik, sürekli  oynayan dudakları ve donuk, kısılmış, hareketsiz gözleri olmasaydı, düzgün burunlu yüzüne güzel denilebilirdi. Şarkı söyleyenlerin başında, aklında bir şey varmış 

gibi  duruyor,  dirseklerine  kadar sıvalı  beyaz kolunu,  doğal olmayan bir şekilde germeye çalıştığı kirli parmaklarını şarkı söyleyenlerinin başlarının üzerinde ciddiyetle ve beceriksizce sallıyordu. Ceketinin kolu sürekli düşüyor, bu beyaz, damarları belirgin, sallanan kolun kesinlikle çıplak olmasının özel bir önemi varmış  gibi, sol eliyle, özenle, yeniden  sıvıyordu. 

Şarkının ortasında antreden ve sundurmadan kavga ve yumruk sesleri duyuldu. Uzun boylu delikanlı elini salladı. 

Otoriter bir sesle,  "Kes! "  diye bağırdı.  "Kavga var,  çocuklar!" Kolunu sıvamaya ara vermeden sundurmaya çıktı. 

Fabrika  işçileri  peşinden  gittiler.  O  sabah  uzun  boylu delikanlının liderliğinde meyhanede içki içen fabrika işçileri meyhaneciye fabrikadan deri getirmişlerdi ve şarabı da onun karşılığında  içiyorlardı.  Bitişikteki  demirhanenin  demircileri, meyhaneden gelen eğlence seslerini duyunca meyhanenin basıldığını  sanmışlar,  zor  kullanarak  girmek  istemişlerdi. 

Sundurmada kavga çıkmıştı. 

Meyhaneci  kapıda  demircilerden  biriyle  kavga  ediyordu, tam fabrika işçileri dışarı çıktığı sırada, demirci kendini meyhanecinin elinden kurtardı ve yüzüstü kaldırıma düştü. 

Başka bir demirci meyhaneciye göğsüyle yüklenerek kapıdan girmeye çalıştı. 

Kolları sıvalı delikanlı dışarı çıkarken, kapıdan girmeye çalışan  demircinin suratına  yumruk  attı  ve  "Çocuklar!  Saldırıyorlar! " diye böğürdü. 

Bu sırada  birinci demirci yerden kalktı, darbe almış yüzünü çizip kanatarak, ağlamaklı bir sesle, "İmdat! Öldürdüler! Adam öldürdüler! Kardeşler! "  diye bağırdı. 

Bitişikteki avlunun kapısından çıkan yaşlı bir kadın, "Yetişin,  öldürene  kadar dövmüşler,  adam  öldürmüşler! "  diye çığlık çığlığa bağırdı. 
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Yüzü kanlı demircinin başına kalabalık toplandı. 

Bir  ses  meyhaneciye,  "Halkı  soyup  soğana  çevirdiğin yetmedi,  adam  öldürmeye  de  mi  başladın?  "diye  bağırdı. 

"Haydut!" 

Uzun  boylu  delikanlı  sundurmanın  üzerinde  durmuş, donuk gözleriyle, şimdi hangisiyle dövüşmesi gerektiğini dü

şünüyormuş gibi bir meyhaneciye, bir demirciye bakıyordu. 

Aniden  meyhaneciye  "Katil!"  diye  bağırdı.  "Bağlayın şunu çocuklar! " 

Meyhaneci  üzerine doğru gelenleri eliyle uzaklaştırarak, 

"Gelip  tek  başınıza  bağlayın  da  göreyim!"  diye  bağırdı  ve şapkasını  çıkarıp  yere  attı.  Meyhanecinin  çevresini  saran fabrika işçileri, sanki bu hareketin gizemli, tehditkar bir anlamı varmış gibi kararsız kalıp durdular. 

Şapkasını  yerden  alan  meyhaneci,  "Ben  kanunu  iyi  bilirim  arkadaş.  Polis  şefine  gideceğim.  Gidemez  miyim  sanıyorsun? Eşkıyalığa izin yok artık!" diye bağırdı. 

Meyhaneci ve uzun boylu delikanlı, karşılıklı olarak birkaç kez,  "Hadi gidelim!  Hadi gidelim!" diye tekrarladılar ve sokakta birlikte ilerlemeye başladılar.  Yüzü kanlı  demirci de yanlarında yürüyordu. Fabrika işçileri ve tanımadıkları başka insanlar da peşlerinden geliyor, konuşup bağrışıyorlardı. 

Maroseyka'nın köşesinde, kunduracı tabelası asılı, panjurları  kapalı  büyük  bir evin  karşısında  yüzleri  asık,  zayıf, yorgun;  tulwn  ve  yırtık  pırtık ceketler giymiş  yirmi  kunduracı duruyordu. 

Zayıf, seyrek sakallı, kaşları çatık bir ustabaşı,  "Milletin hakkını versin!" diyordu.  "Bizim kanımızı emdi,  şimdi  bizden kurtulabileceğini sanıyor. Bütün hafta şöyle yapın, böyle yapın dedi. Şimdi işin sonuna gelince kendisi gitti." 

Ustabaşı  gelen  kalabalığı  ve  yüzü  kanlı  adamı  görünce konuşmayı  bıraktı  ve  bütün  kunduracılar  hemen  meraka kapılıp bu yürüyen kalabalığa katıldılar. 

"Bu  insanlar nereye gidiyor?" 
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"Nereye gittikleri belli, polis şefine." 

"Bizimkilerin yenildiği doğru mu?" 

"Sen ne sanıyordun! Dinle bak, millet neler diyor." 

Sorular ve  yanıtlar duyuluyordu. Kalabalığın artmasın-dan faydalanan meyhaneci insanların arkasında kaldı ve dönüp meyhanesine gitti. 

Düşmanı  meyhanecinin  kaybolduğunu  fark  etmeyen uzun  boylu  delikanlı,  sıvalı  kollarını  sallıyor,  aralıksız  konuşarak  herkesin  dikkatini  üzerine  çekiyordu.  İnsanlar  zihinlerindeki soruların yanıtını alabilmek için özellikle onun başında toplanmıştı. 

Uzun boylu delikanlı, zar zor fark edilir bir gülümsemeyle, "Düzeni sağlasın, kanunlara uyulmasını sağlasın, yöneticinin işi bu değil mi!  Öyle değil mi Ortodokslar?" dedi. 

"Başımızda yönetici olmadığını mı düşünüyor? Yönetici olmadan olur mu? O zaman soyguncu eksik olmaz." 

Kalabalıktan  birileri,  "Ne  saçmalıyor  bu!"   dedi. 

"Moskova'yı bırakacakları nereden çıktı! Biri seninle eğlenmek için söylemiş, sen de inanmışsın. Az birlik dönmedi. Düşman istiyorsa gelsin. Yöneticiler bu iş için var."  Uzun  boylu delikanlıyı işaret ederek, "Halkın ne dediğini dinleyin," dedi. 

Sayıları  fazla  olmayan  başka  bir grup,  Kitay-Gorod'un duvarlarının yanında, elinde kağıt olan, kaba yün kumaştan yapılmış kaput giyen bir adamın etrafında toplanmıştı. 

Kalabalıktan, "Emirler, emirleri okuyorlar! Emirleri okuyorlar!"  sesleri yükseldi ve insanlar elinde kağıt olan adama doğru koşturdular. 

Kaba  yün  kumaştan  yapılmış  kaput  giyen  adam  3 1 

Ağustos'ta asılan afişi okuyordu.  Etrafını  kalabalık  sarınca sanki biraz rahatsız oldu ama uzun boylu delikanlının talebi üzerine, kalabalığın arasından yolunu açıp onun yanına gitti ve hafif titreyen bir sesle afişi en başından okumaya başladı. 

"Yarın sabah erkenden majesteleri prensi görmeye gidiyorum,"  diye okudu,  (uzun boylu delikanlı dudaklarında mu-405 
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zaffer  bir  gülümsemeyle  ve  kaşlarını  çatarak  "Majesteleri! " 

diye tekrarladı.) Afişi okuyan,  "Onunla, harekete geçmek ve canileri yok etmek için orduya yardım etmek konusunda konuşacağım;  biz  de  onların  yanında  olacağız ... "  diye devam etti, sonra  durdu.  (Uzun boylu  delikanlı muzaffer bir edayla 

"Gördünüz  mü! "  diye  bağırdı,  "Sizin  için  her  şeyi  halledecek ... ") Adam devam etti: "Bu misafirlerin kökünü kazıyaca

ğız, onları cehennemin dibine göndereceğiz; ben öğlen döneceğim, işe koyulacağız, yapacağız, canilerin işini bitireceğiz." 

Afişi  okuyan  bu son  sözleri  tam  bir  sessizliğin  ortasında okumuştu. Uzun boylu delikanlı mahzun mahzun  başını  eğdi.  Grünüşe  göre,  bu  son  sözleri  kimse  anlamamıştı. 

Özellikle  "öğlen döneceğim," ifadesi, afişi  okuyanı  da dinleyenleri  de  üzmüştü  sanki.  Halkın bilinci  o  kadar  yüksek bir  seviyeye  çıkmışn  ki  bu  ifade  onlara  basit  ve  fazla  açık gelmişti; bu, aralarından birinin de söyleyebileceği bir sözdü ve yüksek mevkiden gelen bir emirde olmamalıydı. 

Kasvetli bir sessizlik oldu. Uzun boylu delikanlı dudaklarını oynatıyor, sağa sola sallanıyordu. 

Birden  kalabalığın  arka  taraflarından,  "Ona  bir  soralım!.. Şu gelen o değil mi? ..  Gidip ona soralım!.. Ne  olacak ki ...  O  bize  yol  gösterir ... "  sesleri  duyuldu  ve  tüm  dikkat drojkisiyle,  iki  atlı  dragonun eşliğinde meydana giren polis şefine çevrildi. 

O  sabah  kontun emriyle mavnaları yakmaya gitmiş,  bu emirden faydalanma fırsatını kaçırmayıp o anda cebinde duran yüklü miktarda para kazanmış olan polis şefi kendisine doğru gelen kalabalığı görünce sürücüye durmasını emretti. 

Arabaya birer birer ve ürkek ürkek yaklaşanlara,  "Bu kalabalık da ne?" diye bağırdı, yanıt alamayınca,  "Bu kalabalık da ne? Size soruyorum?" diye tekrarladı. 

Kaba  yün  kumaştan  yapılmış  kaput  giyen  katip,  "Bu insanlar  efendim,"  dedi,  "bu  insanlar  ekselansları,  kontun afişte  de  dediği  gibi,  canlarını  esirgemeden  vatana  hizmet 406 
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etmek  istiyorlar,  bu  bir isyan değil  ama saygıdeğer kontun dediği gibi ... " 

Polis şefi, "Kont gitmedi, burada, sizinle ilgili emir de verilecektir,"  dedi. Sürücüye,  "Yürü!" dedi. Yetkilinin ne söylediğini  duyabilenlerin etrafına toplanan kalabalık,  uzakla

şan arabaya bakıyordu. 

Polis şefi bu sırada arkasını dönüp korkulu gözlerle baktı, sürücüye bir şeyler söyledi ve atlar hızlandı. 

Uzun boylu delikanlının,  "Kandırıyor bizi çocuklar!  Pe

şinden gidelim!" diyen sesi duyuldu. "Bırakmayın çocuklar! 

Bize hesap versin!  Durdurun! "  sesleri yükseldi, halk arabanın peşinden koşmaya başladı. 

Polis  şefinin  peşinden  giden  kalabalık  bağıra  çağıra Lubyanka'ya yöneldi. 

Topluluğun içinden sık sık,  "Ne olacak, soylular da tüccarlar da  gitti,  bir  biz  mi  öleceğiz?  Bizi köpek mi  sanıyorlar! " sesleri yükseliyordu. 

x:xıv 

Kont  Rastopçin,  1  Eylül  akşamı,  Kutuzov'la  yaptığı görüşmeden  sonra,  savaş  konseyine  davet  edilmediği  için, Kutuzov  şehrin  savunmasında  görev  alma  teklifine  aldırış 

bile  etmediği  için  incinip gücenmişti;  ordugahta  karşılaştı

ğı,  başkentteki süklıneti ve vatanperver havayı sadece ikinci  derecede önemli  değil,  tamamen gereksiz ve önemsiz  bir meseleymiş  gibi  gören  yeni  anlayış  karşısında  şaşırmış  vaziyette  Moskova'ya  döndü.  Akşam yemeğini yedikten sonra, üzerini değiştirmeden kanepeye uzandı, gece saat birde, Kutuzov'dan mektup getiren haberci gelince uyandı. Mektupta konta birliklerin Moskova'nın gerisine, Ryazan yoluna çekildikleri, birliklerin şehirden geçişini sağlamaları için polis memurları göndermesi söyleniyordu. Bu haber Rastop-407 

Lev Nikolayeviç Tolstoy çin için yeni bir haber değildi. Kont Rastopçin, Moskova'nın terk  edileceğini  sadece  dün  Kutuzov'la,  Poklonnaya  tepesinde yapnğı görüşmeden değil,  Borodino Savaşı'ndan  beri Moskova'ya  gelen  bütün  generallerin  başka  bir  çarpışma daha verilemeyeceğini ağız  birliğiyle söylemelerinden, kontun  izniyle  devlete  ait  malların  her  gece  şehirden  çıkarılmasından ve halkın yarısının şehirden ayrılmış olmasından biliyordu; yine de Kutuzov'un emriyle birlikte basit bir not şeklinde  bildirilen  ve  gecenin  bir  vakti,  daha  ilk  uykusundayken gelen bu haber kontu şaşırttı, tedirgin etti. 

Kont Rastopçin,  daha  sonraları,  o  dönemde  yapnklarına açıklama getirdiği anılarında birkaç kez iki önemli amacı olduğunu  yazmıştı:  De  maintenir  la  tranquillite  a  Moscou et  d'en  faire partir  les  habitants.62  Bu iki  amacı  kabul  edecek olursak Rastopçin'in her yaptığı kusursuz görünür. Peki o  zaman  Moskova'daki  kutsal  emanetler,  silahlar,  cephane, barut,  tahıl  stokları  niçin  götürülmedi,  niçin  binlerce  şehir sakini, Moskova'mn bırakılmayacağı söylenip kandırıldı, perişan edildi? Kont Rastopçin açıklamalarında buna, başkentteki sükunetin  bozulmaması  için  diye  cevap  veriyor.  Devlet dairelerindeki gereksiz  belge  yığınları,  Leppich'in  balonu ve diğer başka nesneler neden götürüldü? Kont Rastopçin açıklamalarında buna, boş bir şehir bırakmak için diye cevap veriyor.  Herhangi  bir  şeyin  halkın  sükfınetini tehdit ettiği  bir kere kabul edildikten sonra yapılan her eylem haklı görünür. 

Uyguladığı terörün tüm korkunç eylemleri de sadece halkın sükunetini sağlama endişesine dayanıyordu. 

Kont  Rastopçin'in,  1812  yılında,  Moskova'da  halkın sükunetini sağlama korkusunun temelinde ne vardı?  Şehirde  kargaşa  çıkabileceğini düşünmesine neden  olabilecek ne gibi  bir  sebep  vardı?  Şehrin  sakinleri  ayrılmış,  geri  çekilen birlikler  Moskova'yı  doldurmuştu.  Halk  buna  neden  isyan edecekti? 

62  Moskova'da sükfıneti sağlamak ve halkı göndermek. 
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Sadece Moskova'da değil Rusya'run hiçbir yerinde, düşman  bir  yerleşim  merkezine  girdiğinde  kargaşaya  benzer bir şey çıkmamıştı.  1  ve  2 Eylül'de Moskova'da on binden fazla  insan  vardı  ve  başkomutanlığın  avlusunda  toplanan kalabalık  bir  grubun  taleplerini  dile  getirmesinden  başka bir şey olmamıştı. Rastopçin, .Borodino Savaşı'ndan sonra, Moskova'nın terk edileceği anlaşıldığı ya  da en azından bir ihtimal olarak belirdiği zaman, insanları silah ve afişler da

ğıtarak heyecanlandırmak yerine kutsal emanetleri, barutu, hartuçları,  parayı şehirden çıkarmak için gerekli önlemleri alsa ve halka şehrin terk edileceğini açıkça söylese muhtemelen halk arasında  bir kargaşa çıkmasını beklemek için daha az sebep olurdu. 

Rastopçin  daima  yüksek  yönetim  çevrelerinin  içinde bulunmuş,  vatanperverlik  duygusu  taşımasına  rağmen yönettiğini  düşündüğü  halk  hakkında  en  ufak  bir  fikri  bile  olmayan,  ateşli,  gayretli  bir  adamdı.  Düşmanın Smolensk'e  girmesiyle  birlikte,  hayallerinde  kendini  halkın  duygularının yöneticisi, Rusya'nın kalbi rolünde görmeye başlamıştı.  Ona  (her yöneticiye olduğu gibi), sadece Moskova sakinlerinin eylemlerini yönetiyormuş gibi değil, halkın,  kendi  çevresindeki  insanlardan  duyduğu  zaman hor  gördüğü,  üst  sınıftan  birisinden  duyduğu  zaman  ise anlam veremediği serseri ağzıyla yazılmış bildiri ve afişleriyle ruh hallerini  de  belirliyormuş gibi geliyordu.  Halkın duygularını yönetme rolü, bu güzel rol Rastopçin'in o kadar hoşuna gitmiş, o kadar benimsemişti ki bu rolü bırakma zorunluluğu, Moskova'yı hiçbir kahramanlık gösterisi yapamadan  terk  etme  zorunluluğu  onu  hazırlıksız  yakalamış,  üzerinde durduğu zemin ayaklarının altından kaymıştı ve ne yapacağını kesinlikle bilmiyordu. Moskova'nın terk edileceğini bilmesine rağmen buna son ana kadar yürekten  inanamadı  ve  bu  yönde  yapılması  gereken  hiçbir şeyi yapmadı. Şehir halkı, o hiç istememesine rağmen şehri 409 
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terk etti. Devlet dairelerinin boşaltılmasına sadece memurlar  talep  ettiği için,  gönülsüzce razı  oldu.  Kendisi  için  belirlediği rolün gereklerini yapıyordu. Hayalgüçleri coşkulu olan insanlarda sık sık rastlandığı gibi, Moskova'nın terk edileceğini uzun süredir bilmesine rağmen bunu sadece aklıyla  kabul  ediyor,  yüreğiyle  inanmıyor,  bu yeni  durumu hayal edemiyordu. 

Canla başla,  büyük  bir azimle yaptığı  bütün  işler  (bunların ne  ölçüde  faydalı  olduğu ve  halka  yansıdığı  ayrı  bir konu),  yaptığı  her  şey,  şehrin  sakinlerinde  kendi hissettiği duyguyu,  Fransızlara  karşı  vatanperver  bir  kin  ve  kendine güven uyandırmaya yönelikti. 

Ama olaylar gerçek,  tarihsel boyutlarını alınca, Fransızlara duyduğu kini sadece sözlerle ifade etmek yetersiz kalınca, bu kini bir savaşla bile ifade etmek imkansız hale gelince, kendine  güven  Moskova'nın  tek  bir  sorununa  bile  fayda etmeyince, tek bir insan  gibi  hareket eden  halk  malını mülkünü  bırakıp Moskova'dan  kaçarak,  bu  olumsuz  hareketleriyle vatanseverlik duygularının ne  kadar güçlü olduğunu gösterince,  Rastopçin'in  kendine  seçtiği  rol  bir  anda  anlamını yitirmiş  oldu.  Bir  anda kendini yalnız, güçsüz, gülünç hissetti; ayağının altındaki toprak kaymıştı. 

Uykusundan  uyanıp, Kutuzov'un soğuk, emredercesine yazılmış notunu alan 

Rastopçin, kendisinin suçlu olduğunu daha fazla hissettikçe  tedirginliği  de  artıyordu.  Kendisine  özellikle  emanet edilen  ve  şehirden  çıkarması  gereken  her  şey,  bütün  devlet malları  Moskova'da  kalmıştı.  Bunların  tamamını  şehirden çıkarmak da artık mümkün değildi. 

"Bu  kimin  suçu,  kim işlerin  bu  hale  gelmesine  izin  verdi?" diye düşünüyordu.  "Elbette ben  değil. Ben her şeyi hazırlamıştım,  Moskova  avcurnun  içindeydi!  Onlar  işleri  bu hale getirdi! Alçaklar, hainler!" Bu alçakların, hainlerin kim olduğundan pek emin değildi ama içinde bulunduğu bu na-410 

Savaş ve Barış 

hoş,  gülünç  duruma  düşmesinin  suçlusu  olarak  gördüğü  o hainlerden nefret etmesi gerektiğini hissediyordu. 

Kont  Rastopçin  gece  boyunca,  emirlerini  almak  için Moskova'nın  dört bir yanından gelenlere emir verdi.  Çevresindekiler kontu  daha  önce  hiç  bu  kadar  asık  suratlı  ve hırçın görmemişlerdi. 

"Emirlerinizi  almak  için  miras  işleri  dairesinden  geldiler ekselans, müdür göndermiş ... Kardinaller Kurulu'ndan, senatodan, üniversiteden, yetimhaneden geldiler,  başpapaz yardımcısı  da  haberci  göndermiş...  Soruyor...  İtfaiye  için emriniz  nedir?  Hapishaneden  bir  gardiyan ...  Akıl  hastanesinden bir  bakıcı ... "  diye  bütün  gece kontun emirlerini sordular. 

Kont bütün bu sorulara, artık emirlerine gerek olmadığını, canını dişine takıp hazırladığı her şeyi birilerinin bozdu

ğunu, bundan sonra olacakların sorumluluğunun bu kişilere ait olduğunu gösteren kısa ve sert cevaplar verdi. 

Miras işleri dairesinden sorulan soruya,  "Git o serseme söyle," diye cevap verdi,  "Dosyalarının başında  nöbet tutsun.  Bana  bak, sen, itfaiye için ne saçmalayıp duruyorsun? 

Atlarınız  var,  atlayıp  Vladimir'e  gidin.  Fransızlara  bırakmayın." 

"Ekselans,  akıl  hastanesinden  bekçi  gelmiş,  ne  emir  verirsiniz?" 

"Ne emir mi veririm? Hepsi gitsin, işte bu kadar ... Delileri şehre salsınlar. Ordularımıza deliler komuta ettiğine göre Tanrı böyle istiyor." 

Kont, başkomiserin hapisteki mahkfunlarla ilgili sorusuna öfkeyle bağırarak cevap verdi: 

"Sana onları götürmen için, zaten olmayan  askerlerden iki tabur mu vereyim? Bırakın hepsini!" 

"Ekselansları, siyasiler de var: Meşkov, Vereşçagin." 

Rastopçin,  "Vereşçagin mi? O  daha asılmadı mı?" diye bağırdı. "Onu bana getirin!" 
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Sabah  saat  dokuza  doğru  birlikler  Moskova  içinden geçmeye  başlayınca  artık  hiç  kimse  konttan  emir  almaya gelmedi.  Gidebilenler  gitmiş,  kalanlarsa  ne  yapacaklarına kendileri karar vermişlerdi. 

Kont,  Sokolniki'ye  gitmek  için  atların  hazırlanmasını emretmişti,  çalışma  odasında  kaşları  çatık,  yüzü  solmuş, sessizce, ellerini kavuşturmuş oturuyordu. 

Sakin, fırtınasız zamanlarda her yöneticiye, yönettikleri halk  sadece  kendi  çabalarıyla hayatını devam ettiriyormuş 

gibi gelir ve  böyle olduğunu düşünen  her yönetici  ister istemez  bunun kendi çabalarının ve  emeğinin başlıca ödülü olduğunu hisseder. Tarih denizi sakin olduğu müddetçe, dayanıksız  kayığıyla  ilerlerken,  kayığına  bağlı  halk  gemisini de götüren her vali-yöneticiye, gemiyi kendi  çabaları  hareket ettiriyormuş gibi gelmesi anlaşılır  bir şeydir.  Ama  fırtına  çıktığı,  deniz  kabardığı  ve  gemi  kendi  kendine  hareket etmeye başladığı anda bu yanılgının devam etmesi imkansız hale  gelir.  Gemi  kendi  büyük  salınımlarıyla  hareket  eder, gemiyi götüren kayık  artık  onu  yönlendiremez ve  vali  bir anda  yöneten  konumunu,  gücünün  kaynağını  kaybeder; değersiz, faydasız, kuvvetsiz bir insan durumuna düşer. 

Rastopçin  de  bu  duruma  düştüğünü  hissediyor  öfkeleniyordu. 

Kalabalığın durdurduğu polis şefi ve atların hazır oldu

ğunu bildirmeye gelen yaver kontun yanına birlikte girdiler. 

İkisi de sapsarıydı, polis şefi verilen görevi yeride getirdiğini söyledikten  sonra  konta,  kendisini  görmek  isteyen  büyük bir kalabalığın avluda toplandığını bildirdi. 

Rastopçin cevap vermeden ayağa kalktı, hızlı adımlarla gösterişli, aydınlık misafir  odasına geçti, balkonun kapısına  yaklaştı,  tokmağını  tuttu,  bıraktı ve  bütün kalabalığın görülebildiği pencereye  yaklaştı.  Uzun  boylu  delikanlı ka-412 
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labalığın ön sıralarında  duruyor, sert bir yüzle, elini kolunu sallayarak bir şeyler söylüyordu. Yüzü kanlı demirci de, somurtkan  bir ifadeyle  yanında  duruyordu.  Kapalı  pencereden içeriye seslerin uğultusu geliyordu. 

Rastopçin pencereden uzaklaşırken,  "Araba  hazır mı?" 

diye sordu. 

Yaver, "Hazır ekselansları," dedi. 

Rastopçin yeniden balkonun kapısına yaklaştı. 

Polis şefine, "Ne istiyor bunlar?" diye sordu. 

"Emriniz  gereğince,  Fransızların  üzerine  yürümek  için toplandıklarını  söylüyorlar  ekselansları,  kandırıldık  diye bağırıyorlar. Azgın bir kalabalık ekselansları. Ellerinden zor kurtuldum, izniniz olursa bir önerim var ekselansları ... " 

Rastopçin öfkeyle, "Lütfen çıkın, ben ne yapacağımı sizden  iyi  bilirim!"  diye  bağırdı.  Balkon  kapısında  duruyor, kalabalığı inceliyordu. Yüreğinde, bütün bu olup bitenlerin sorumluluğunu yükleyebileceği kişiye karşı önüne geçilmez bir öfkenin yükseldiğini  hissediyor,  "İşte  Rusya'yı  bu hale getirdiler!  İşte  beni  bu hale  getirdiler!" diye  düşünüyordu. 

Kızgın  insanlarda çoğunlukla görüldüğü gibi, kapıldığı öfkeyi boşaltacağı bir şey arıyordu. Kalabalığa bakarken, "La voila  la  populace,  la  lie  du  peuple,"63  diye  düşünüyordu, elini kolunu sallayan uzun boylu delikanlıya bakarken aklına,  "la plebe qu'us ont soulevee par leur sottise. il leur faut une victime,"64  düşüncesi  geldi.  Bu kurbana  kendisinin  de ihtiyacı olduğu için, öfkesini boşaltması gerektiği için aklına bu düşünce gelmişti. 

Tekrar,  "Araba hazır mı?" diye sordu. 

Yaver, "Hazır ekselansları. Vereşçagin için ne emredersiniz? Sundurmada bekliyor," diye yanıt verdi. 

Rastopçin,  aklına  gelen  beklenmedik  bir  şeye  şaşırmış 

gibi,  "A!" diye bağırdı. 

63  İşte ayaktakırnı, işte halktan geriye kalan tortu. 

64  Aptallıkları yüzünden ayaklanan plebler, onlara bir kurban lazım. 

413 

[image: Image 106]

Lev Nikolayeviç Tolstoy 

Kapıyı hızla  açarak kararlı adımlarla balkona çıktı.  Konuşmalar  birden  kesildi, kalpaklar ve  kepler  çıkarıldı, tüın gözler yukarıya, balkona çıkan konta çevrildi. 

Kont hızlı  hızlı konuşarak ve  yüksek  sesle,  "Merhaba, çocuklar! "   dedi.  "Geldiğiniz  için  teşekkür  ederim.  Şimdi yanınıza ineceğim, ama her şeyden önce, bir hainin hesabını görmemiz gerekiyor. Moskova'nın mahvolmasına neden olan haini cezalandırmalıyız.  Beni  bekleyin! "  Kont kapıyı sertçe çarpıp kapatarak odaya döndü. 

Kalabalıkta zevkle  onaylayan  mırıldanmalar  oldu.  İnsanlar,  güvensizliklerinden  dolayı  birbirlerini  suçluyorlarmış gibi,  "Bütün hainlerin hakkından gelecek! Sen de Fransızlardan bahsediyorsun ... her şeyi halledecek işte! " 

Birkaç  dakika  sonra,  ön  kapıdan  hızla  bir  subay  çıktı,  bazı emirler verdi,  dragonlar dizildiler.  Kalabalık hırsla balkondan  sundurmaya  yöneldi.  Hızlı  ve  öfkeli  adımlarla sundurmaya gelen Rastopçin hemen,  birini arıyormuş gibi etrafına bakındı. 

Kont,  "Nerede o?" dedi ve bunu söylediği anda, iki dragonun arasında evin köşesinden dönüp gelen uzun, ince boyunlu, yarısı tıraş edilmiş kafasındaki saçlar yeniden uzamış 

bir genci  gördü.  Bu gencin üzerinde bir zamanlar şık olan, mavi kumaşı iyice eskimiş, tilki kürkü yıpranmış bir gocuk vardı, kirli, kendir mahkum pantolonunun paçalarını boyasız, yıpranmış, ince çizmelerinin içine sokmuştu. İnce, zayıf bacaklarına  takılı ağır pranga  genç  adamın  kararsız yürüyüşünü daha da zorlaştırıyordu. 

/ 

Rastopçin, gözlerini tilki kürkü gocuklu genç adamdan ayırıp sundurmanın en alt basamağını işaret ederek, "Hah!" 

dedi.  "Şuraya  getirin! "  Genç adam işaret edilen  basamağa zincirlerini  şakırdatarak,  boğazını  sıkan  gocuğun  yakasını parmağıyla  çekiştirerek,  zar  zor  çıktı,  uzun  boynunu  iki defa sağa sola çevirdi, iç geçirdi, işçi eline benzemeyen ince ellerini göbeğinin üzerinde itaatkar bir tavırla bağladı. 
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Genç  adam  basamağa  çıkarken  birkaç  saniye  sessizlik oldu.  Sadece,  tek  bir  noktaya  yüklenmiş  kalabalığın  arka sıralarından homurtular,  iniltiler,  itişip  kakışma  ve  yer  de

ğiştirilen ayakların sesleri geliyordu. 

Rastopçin,  genç adamın gösterilen  yere  geçmesini  kaşları çatık bir halde beklerken eliyle yüzünü ovuşturuyordu. 

Rastopçin metalik, çınlayan bir sesle, "Çocuklar! "  dedi. 

"Bu adam, Vereşçagin, Moskova'nın mahvolmasından sorumlu olan alçağın ta kendisidir." 

Tilki kürkü gocuklu genç adam ellerini göbeğinin üzerinde birleştirmiş, hafifçe öne eğilmiş, itaatkar tavrını sürdürüyordu. Yarısı tıraş edilmiş saçlarının çirkinleştirdiği, ümitsiz bir  ifade  taşıyan,  zayıf  yüzü  yere  dönüktü.  Kontun  daha ilk sözlerini duyunca başını yavaş yavaş kaldırdı, yukarıya, konta doğru sanki ona bir şey söylemek istiyormuş ya da en azından  bakışlarını  yakalamak istiyormuş gibi  baktı.  Ama Rastopçin ona bakmıyordu.  Genç  adamın  uzun, ince  boynundaki bir damar halat gibi gerildi ve kulağının arkasında mavileşti, yüzü birden kıpkırmızı kesildi. 

Bütün gözler  ona  dikilmişti.  O  da  kalabalığa  baktı  ve insanların yüzlerindeki ifadeden  umutlanmış gibi  mahzun, ürkekçe gülümsedi, sonra yeniden  başını eğip basamaktaki ayaklarını düzeltti. 

Rastopçin tekdüze, tiz bir sesle,  "Bu, çarına ve vatanına ihanet etti, Bonapart'ın tarafına geçti, Rus adını bütün Ruslar  içinde  bir tek o kirletti, Moskova'nın perişan olmasına sebep oldu," dedi, sonra birden dönüp aşağıya, itaatkar duruşunu bozmayan Vereşçagin'e baktı.  Gördüğü şey onu çileden çıkarmış gibi kolunu kaldırdı, halka dönüp, bağırmaya  yakın  bir sesle,  "Ona  kendi  adaletinizi uygulayın!  Onu size teslim ediyorum! "  dedi. 

İnsanlar  susuyor,  birbirlerini  gittikçe  daha  çok  sıkıştırıyordu.  Birbirini  tutmak,  o  boğucu  havada  nefes  almak, yerinden  kımıldayamamak,  bilinmeyen,  akıl  almayan  ve 415 
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ğildi. Karşılarındaki her şeyi gören ve duyan ön sıradakiler, korku dolu, faltaşı gibi açılmış gözlerle,  ağızları açık, tüm güçlerini harcayarak, arkalarından ittirenlere engel oluyorlardı. 

Rastopçin,  "Vurun!  Hain  gebersin  ve  Rus  adını  kirletmesin! "   diye  bağırdı.  "Vur  şuna  kılıcı!  Emrediyorum." 

Rastopçin'in söylediklerini değil sesindeki öfkeli çınlamayı duyan kalabalık inledi, yaklaştı ama yine durdu. 

Vereşçagin ortalığı yeniden kaplayan bir anlık sessizliğin içinde, ürkek, teatral bir sesle,  "Kont!.." dedi, "İkimizin de Tanrısı  bir ... "  Bunu  söylerken  başını yukarı kaldırdı, ince boynundaki  kalın  damar  yeniden  kanla  doldu,  yüzü  bir anda kızardı ve hemen yine eski rengini aldı. Ama söylemek istediği cümleyi tamamlayamadı. 

Bir anda, Vereşçagin gibi sararan Rastopçin, "Vur şuna! 

Emrediyorum!" diye bağırdı. 

Dragon subayı, kendisi de kılıcını çekerek, "Kılıç çekl" 

diye bağırdı. 

Kalabalığın  içinde  öncekinden  daha  güçlü  ikinci  bir dalga yükseldi, ön sıralara kadar ulaştı,  ön sıradakileri  itti ve  sundurmanın  merdivenlerine  kadar  getirdi.  Uzun  boylu  delikanlı,  taş  kesilmiş  yüzü,  havaya  kalkmış  koluyla Vereşçagin'in yanında duruyordu. 

Subay,  dragonlara  fısıltıya  yakın  bir sesle,  "Vur!" dedi ve  askerlerden  biri,  birden  yüzünü  öfkeyle  buruşturarak, Veraşçagin'in başına, kılıcının küt yanıyla vurdu. 

Vereşçagin, korkuyla etrafına bakınarak ve  sanki  bunu ona  neden  yaptıklarını  anlamıyormuş  gibi,  kısa  ve  şaşkın bir  "Ah!"  koyverdi.  Kalabalıktan  da  benzer  bir  şaşkınlık ve korkuyla bir inilti geldi. Acıklı bir sesin, "Tanrım!" diye bağırdığı duyuldu. 

Ama  Vereşçagin  ağzından kaçan  bu  ilk şaşkınlık çığlı

ğından  sonra,  duyduğu  acı  nedeniyle  ağlamaklı  bir  çığlık 416 
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attı, sonunu getiren de bu çığlık oldu. Kalabalığı tutan, son raddeye kadar gerilmiş insani duygu engeli bir anda yıkıldı. 

Cinayete başlamıştı, sonunu getirmek  gerekiyordu. Acıklı, sitem  dolu inilti  kalabalığın  korkunç  ve  öfkeli  kükremesi içinde  kayboldu.  Arka  sıralardan  son  ve  karşı  konulamaz bir dalga,  gemiyi  alabora  eden  son, yedinci  dalga  gibi  ön sıralara kadar geldi, onları devirdi ve hepsini yuttu. İlk kılıç darbesini indiren  dragon  bir kere  daha vurmak istedi.  Vereşçagin korkuyla bağırarak ve kendini elleriyle koruyarak kalabalığa doğru atıldı. Çarptığı uzun boylu delikanlı, vahşi hayvanlar gibi böğürerek Vereşçagin'in ince boynuna yapıştı ve onunla birlikte, kükreyerek öne hücum eden kalabalı

ğın ayaklarının altında kaldı. 

Kimi Vereşçagin'e, kimi uzun boylu delikanlıya vuruyor, çekiştiriyordu.  Ezilenlerin  ve  uzun  boylu  delikanlıyı  kurtarmaya  çalışanların çığlıkları  halkın  öfkesini  artırmaktan başka bir işe yaramadı. Dragonlar kan içinde kalmış, ölesiye dövülmüş fabrika işçisini uzun  bir süre kurtaramadılar. 

Başladıkları işi  bitirmek isteyenler, Vereşçagin'e vuran, onu boğan ve çekiştirenler, kendilerini kaybetmiş bir halde acele etmelerine  rağmen  uzun  bir  süre Vereşçagin'i  öldüremedi; kalabalık onları dört bir yandan sıkıştırıyor, ortada onlarla birlikte,  yekpare  bir  kitle  halinde,  bir  o  yana  bir  bu yana savruluyor, ne Vereşçagin'i öldürmelerine ne  de onu  bırakmalarına imkan veriyordu. 

"Baltayla  mı  vursak?  Ezdiler ... Hain, İsa'yı sattı!  Hala yaşıyor ... Hırsız  hak  ettiğini  buluyor ... İndirin  baltayı!  Ölmedi mi daha?" 

Kalabalık ancak kurban mücadele etmeyi bırakıp çığlıkları  uzun,  düzenli  iniltilere  dönüşünce yerde  kanlar  içinde yatan cesedin çevresinde dönmeye başladı. Sonra hepsi tek tek gelip yapılan işe  bir göz attı ve korkuyla,  ayıplayarak, şaşırmış bir halde geri çekildi. 
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Tüccarlardan olacak, ah, bu millet!  Bu değilmiş, diyorlar .. . 

Nasıl  o  değil... Aman Tanrım!  Başka  birini  de  dövmüşler, ölmek üzereymiş . . Ah, bu halk ... Günaha girmekten kork

. 

mazlar mı?" 

Aynı insanlar morarmış yüzü kan ve toz içinde kalmış, ince uzun boynu kırılmış, yerde yatan ölü bedene acılı, ağlamaklı gözlerle bakarken bunları söylüyorlardı. 

Ekselanslarının  avlusunda  bir cesedin  bulunmasını  yakışıksız gören, görevine bağlı bir polis memuru dragonlara cesedi sokağa götürmelerini emretti. İki dragon cesedi kırık bacaklarından  tutarak  sürükledi.  Uzun  boynun  ucundaki tıraşlı,  kana  ve  toza  bulanmış  cansız  baş  yerde  sağa  sola döne  döne  sürükleniyordu.  Halk  cesedin  uzağında  duruyordu. 

Rastopçin'in, Vereşçagin  düştüğünde ve  kalabalık  hay-_ 

vani çığlıklarla etrafını sarıp dalgalanmaya başlayınca bembeyaz kesilmişti,  arkasına  dönüp  atların  beklediği  sundurmaya  gideceği yerde  başını  eğip, nereye ve  neden  gittiğini kendisi  de  bilmeden,  alt  kattaki  odalara  giden  koridorda hızlı  adımlarla  ilerledi. Kontun yüzü bembeyazdı ve  alt çenesinin,  sıtma  nöbeti  geçiriyormuş  gibi  titremesine  engel olamıyordu. 

Titreyen,  ürkek  bir ses  arkasından,  "Ekselansları,  buraya ...  nereye  gidiyorsunuz?  Buraya  lütfen,"  dedi.  Kont Rastopçin'in yanıt verecek gücü yoktu,  sese uyup geri döndü  ve  işaret  edilen  tarafa  yöneldi.  Arka  sundurmada  bir kaleska duruyordu. Kalabalığın kükreme uğultusu uzaktan oraya  kadar  geliyordu.  Kont  Rastopçin  hemen  kaleskaya bindi  ve  sürücüye,  Sokolniki'deki  kır  evine  götürmesini emretti.  Kont,  Miyasnitskaya'ya  gelip  de  artık  kalabalı

ğın çığlıkları  işitilmez olunca, pişmanlık duymaya  başladı. 

Astlarının karşısında gösterdiği heyecanı ve korkuyu şimdi 418 
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hoşnutsuzlukla hatırlıyordu.  "La  populace est terrible, elle est hideuse,"65 diye düşündü Fransızca, "lls sont comıne les loups  qu'on ne peut apaiser qu'avec de la  chair."66 Birden aklına Vereşçagin'in "Kont, ikimizin de Tanrısı bir!" sözleri geldi ve sırtında  soğuk  bir ürperti hissetti.  Ama  bu  bir an sürdü  ve  kendi  kendine,  kibirli  bir  edayla  gülümsedi.  Aklından, "J'avais d'autres  devoirs,"67 diye geçirdi.  "ll fallait apaiser le peuple. Bien d'autres victimes ont peri et perissent pour le bien publique,"68 ve kendi ailesine karşı, (kendisine emanet edilen)  başkentine ve Fyodor Vasilyeviç  Rastopçin (Fyodor Vasilyeviç Rastopçin'in bien publique69 için kendini feda ettiğine inanıyordu) olarak değil; başkomutan, çarın iktidarının temsilcisi olarak kendi kendine karşı olan genel sorumluluklarını  düşünmeye  başladı.  "Eğer  ben  sadece Fyodor Vasilyeviç olsaydım ma ligne de conduite aurait ere tout autrement tracee70 ama ben başkomutanın hayatını ve onurunu korumak zorundaydım." 

Arabanın yumuşak yayları üzerinde hafif hafif sallanan ve artık kalabalığın korkunç seslerini duymayan Rastopçin fiziksel  olarak  rahatladı  ve  her  zamanki  gibi,  fiziksel  olarak rahatladığı anda aklı  da zihinsel olarak rahatlamasını sağlayacak  nedenleri  buldu.  Rastopçin'in  rahatlamasını sağlayan düşünce yeni bir düşünce değildi. Dünya kuruldu kurulalı,  insanlar  birbirlerini öldürmeye  başladı  başlayalı, hiç  kimse  kendini  bu  düşünceyle  rahatlatmadan,  kendisi gibi  olana  karşı  bir  suç  işlememiştir.  Bu  düşünce,  suçun başkalarının  çıkarı  için  işlendiğinin  iddia  edildiği  le  bien publique'tir. 

65  Ayaktakunı korkunç, iğrenç. 

66  Etten başka bir şeyle sakinleşmeyen kurtlar gibiler. 

67  Benim başka yükümlülüklerim de vardı. 

68  Halkı sakinleştirmek gerekiyordu. Halkın iyiliği için pek çok başka kurban da verildi ve verilir. 

69  Halkın iyiliği. 

70  Hareket tarzun tamamen farklı olurdu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Gözünü  hırs  bürümemiş  bir  insanın  böyle  bir  çıkardan haberi bile olmamıştır; ama suç işleyen bir insan bu çıkarın ne  olduğunu  daima  çok  iyi  bilir.  Bunu  artık  Rastopçin  de biliyordu. 

Şimdi  bu  konuyu  düşünürken,  yaptığı  şey için  kendini suçlamıyor,  bu meseleden  bu kadar  başarılı  şekilde,  a  propos71 faydalanabildiği, bir suçluyu cezalandırıp aynı zamanda kalabalığı sakinleştirdiği için memnuniyet duyma nedeni de buluyordu. 

"Vereşçagin  yargılanmış,  ölüme  mahkfun  edilmişti," 

diye  düşünüyordu  (oysa  senato Vereşçagin'i  sadece  küreğe mahkum  etmişti).  "Haindi,  satılmıştı,  onu  cezasız  bırakamazdım, hem sonra je faisais d'une pierre deux coups;72 halkı sakinleştirmek için bir kurban verdim, kötü bir adamı da cezalandırmış oldum." 

Kont, kır evine gelip, evdeki düzenlemeler için talimatları verince tamamen rahatladı. 

Yarım saat sonra, yaşananlar artık aklına bile gelmeden, sadece olacakları  düşünüp tasarlayarak, hızlı giden atlarıyla Sokolniçe  alanından geçiyordu. Kendisine Kutuzov'un  orada  olduğunu  söyledikleri  Yauzski  Köprüsü'ne  gidiyordu. 

Kont Rastopçin zihninde, Kutuzov'a, kendisini aldattığı için edeceği öfke dolu ve iğneleyici sitemleri hazırlıyordu. Bu ihtiyar saray tilkisine başkentin terk edilmesi, Rusya'nın perişan olması  (Rastopçin  böyle düşünüyordu)  yüzünden  meydana gelen bütün felaketlerin tek sorumlusunun onun, içinde akıl namına  pek  bir  şey  kalmamış,  ihtiyar  kafası  olduğunu  hissettirecekti.  Ona  söyleyeceklerini  önceden  tasarlamış  olan Rastopçin,  kaleskasının  içinde  sinirle  bir  o tarafa  bir  bu ta -

rafa dönüyor, öfkeyle bir o yana bir bu yana bakıyordu. 

Sokolniçe alanı boştu. Sadece en ucunda,  düşkünler evinin ve akıl hastanesinin yanında beyaz giysili bir grup insan 7t  Tam zamanında. 

72  Bir taşla iki kuş vurdum; 
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ve aynı  bu insanlara  benzeyen,  alanda, bağırarak ve ellerini sallayarak tek başlarına dolaşan birkaç kişi görünüyordu. 

Bunlardan biri Kont Rastopçin'in arabasının önüne koştu. Kont Rastopçin, sürücüsü, dragonlar, bütün hepsi korku ve  merak  karışunı  belirsiz  bir  duyguyla  şehre  salınmış  bu delilere, özellikle kendilerine doğru koşanlara bakıyorlardı. 

Deli,  gözlerini  Rastopçin' den  ayırmadan,  boğuk  sesiyle ona  bir şeyler bağırarak, durması için işaretler  yaparak, uzun,  ince bacaklarıyla sendeleyerek koşuyor, sabahlığının etekleri  uçuşuyordu.  Delinin sakalı tutam tutam,  orantısız uzamıştı, ciddi, hüzünlü yüzü zayıf ve solgundu. Siyah, akik taşını  andıran  gözbebekleri,  gözünün  safran  sarısı  akında kıpır kıpır oynuyor, aşağıya kayıyordu. 

Tiz bir sesle, "Dur! Arabayı durdur! Sana söylüyorum! " 

diye bağırdı ve sonra yine nefes nefese, etkileyici tonlamalar ve hareketlerle bir şeyler söyledi. 

Kaleskaya yetişmişti, yanında koşuyordu. 

Sesini gitgide yükselterek,  "Beni  üç kere öldürdüler,  üç kere  dirilip  ölülerin  arasından  döndüm.  Beni  taşladılar, çarmıha  gerdiler ... Yine dirileceğim ... Dirileceğim ... Dirileceğim ... Vücudumu parça parça  ettiler ... Tanrı'nın  krallığı yıkılacak,  onu  üç  defa  yıkacak,  üç  defa  yeniden  kuraca

ğım!"  diye  bağırıyordu.  Kont  Rastopçin'in  yüzü,  kalabalık Vereşçagin'e hücum ettiğinde nasıl bembeyaz kesildiyse yine aynı şekilde bembeyaz kesildi. Başını çevirdi. 

Sesi titreyerek sürücüye bağırdı:  "Hız ... daha hızlı! " 

Kaleska,  atların  çıkabileceği  son  hıza  çıktı;  ama  Kont Rastopçin arkasından gelen,  uzaklaştıkça şiddetleri  azalan delice, ümitsiz çığlıkları uzun süre duydu, gözlerinin önüne gocuklu hainin şaşkın, korkmuş kanlı yüzü geldi. 

Rastopçin artık, daha çok yeni olan bu hatıranın kanına işlediğini, yüreğinin  derinliklerine kazındığını  hissediyordu. 

Bu hatıranın kanlı izinin hiçbir zaman silinmeyeceğini, tersine, bu korkunç hatıranın gün geçtikçe daha çok acı vererek, 421 

Lev Nikolayeviç Tolstoy daha  fazla  işkence  ederek,  ömrünün  sonuna  kadar yüreğinde  yaşayacağını  açıkça  hissediyordu.  "Vurun  kılıcı  şuna, yoksa hesabı bana başın verir!" sözlerini duyar gibi oluyordu.  "Neden  bu sözleri söyledim!  İstemeden  söyledim ... söylemeyebilirdirn,"  diye  düşünüyordu,  "O  zaman  hiçbir şey olmazdı." Kılıcı indiren dragonun önce ürkek,  sonra birden sertleşen yüzünü,  tilki  kürkü gocuklu  o çocuğun kendisine çevirdiği sessiz, ürkek, sitemli bakışlarını gördü. "Ama bunu kendim için yapmadım. Bu şekilde hareket etmek zorundaydım. La plebe, le traitre ... le bien publique,"73 diye düşündü. 

Yauzski Köprüsü'nde hala  asker kalabalığı vardı.  Hava sıcaktı. Kutuzov kaşları  çatık, karamsar  bir  halde,  köprünün  yakınlarındaki  bir  sıraya  oturmuş,  kamçısıyla  kuma bir şeyler çizdiği sırada bir kaleska dörtnala geldi.  General üniformalı,  şapkası  tüylü, öfke  ve korku  dolu gözleri  fıldır fıldır  dönen  bir  adam  gelip  Fransızca  bir  şeyler  söylemeye başladı. Bu adam Kont Rastopçin'di. Kutuzov'a, ortada artık bir Moskova,  bir başkent olmadığı,  sadece ordu kaldığı için buraya geldiğini söyledi. 

"Siz  majesteleri  bana,  Moskova'yı  çarpışmadan  teslim etmeyeceğinizi  söylememiş  olsaydınız,  bunların  hiçbiri  ya

şanmazdı," dedi. 

Kutuzov,  Rastopçin'e  söylediklerini  anlamıyormuş,  o anda kendisiyle konuşanın yüzünde  yazılı  olan  bir  şeyleri okumaya çalışıyormuş gibi bakıyordu. Kafası karışan Rastopçin  konuşmayı  bıraktı.  Kutuzov  başını  hafifçe  salladı, gözlerini  Rastopçin'in  inceliyormuş  gibi  baktığı  yüzünden ayırmadan,  alçak  sesle,  "Evet,  Moskova'yı  çarpışmadan vermeyeceğim," dedi. 

Kutuzov  bunları  söylerken  bambaşka  bir  şey  mi  dü

şünüyordu,  yoksa  bir  anlamı  olmadığını  bilerek  inadına mı  söyledi  bilinmez,  ama  Rastopçin  karşılık  vermedi  ve hemen  onun  yanından  uzaklaştı.  Ve  garip  bir  şey  oldu! 

73  Ayak takımı, hain ... hallan iyiliği. 
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Moskova'nın  başkomutanı, gururlu Kont Rastopçin,  eline kırbacı  alıp  köprüye gitti,  araba  yığınını  bağıra  çağıra  da

ğıtmaya koyuldu. 

:xxvı 

Murat'nın  birlikleri,  öğleden  sonra  saat  dörtte Moskova'ya  girdi.  Önde  Württemberg  süvarilerinin  bir müfrezesi gidiyor,  arkalarından atı üzerinde, kalabalık maiyetiyle Napoli kralı geliyordu. 

Murat,  şehrin kalesi  "le Kremlin"in ne  durumda  oldu

ğunu  öğrenmeleri  için  gönderilen  müfrezeden  haber  gelmesini  bekleyerek  Arbat'ın  ortalarında  bir  yerde,  Nikolay Yavlennıy'ın yakınlarında durdu. 

Şehirde  kalan  Moskova  sakinlerinden  küçük  bir  kalabalık  Murat'nın  çevresinde  toplandı.  Tüylerle  ve  altınlarla süslü,  uzun saçlı, garip komutana  ürkek ve şaşkın gözlerle bakıyorlardı. 

Kendi  aralarında  sessizce,  "Bu  onların  çarı  mı  yoksa? 

Hiç!" diye konuşuyorlardı. 

Tercüman küçük kalabalığa yaklaştı.  Kalabalığın içinde insanlar birbirlerine,  "Şapkanı çıkar ... şapkanı,"  diyorlardı. 

Tercüman  yaşlı  bir  kapıcıya  yaklaşarak  Kremlin'in  uzakta olup olmadığını sordu.  Kapıcı  yabancısı  olduğu  Leh  aksanını  şaşkınlıkla  dinleyip,  çevirmenin  Rusça  konuştuğunu fark  etmedi,  ne  dediğini  anlamadı  ve diğerlerinin  arkasına saklandı. 

Murat tercümanın yanına geldi, Rus birliklerinin nerede olduklarını sormasını emretti. 

Ruslardan biri sorulanı anlamıştı, birkaç kişi tercümana yanıt verdi.  Öncü  müfrezeden  bir  subay Murat'nın  yanına geldi, kale kapısına  barikat kurulduğunu, bir tuzak olabileceğini söyledi. 
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Murat, "Tamam," dedi, maiyetindekilerden birine dönerek, kapının dört hafif topla topa tutulmasını emretti. 

Murat'nın ardı sıra gelen topçular, kollardan tırısla ayrıldı ve Arbat boyunca ilerledi. Vozdvijenka'nın sonuna kadar inen topçular orada  durdu,  meydanda sıraya girdi.  Birkaç Fransız  subay  topların  yan  yana  dizilmesini  emredip  dürbünlerle Kremlin' e bakn. 

Kremlin' de akşam duası çanları çalıyordu, bu çan sesleri Fransızları  şaşırttı.  Bunu,  silah  başı  işareti  sandılar.  Birkaç piyade Kutafyevski kapısına  doğru koştu.  Kapıya kütükler ve  tahta  perdeler  konulmuştu.  Bir  subay  tugayıyla  birlikte kapıya  doğru  koşmaya  başlar  başlamaz  kapıdan  iki  tüfek atışı  duyuldu. Topların başındaki general subaya bağırarak emir verdi ve subay, askerleriyle birlikte koşarak geri döndü. 

Kapıdan üç silah sesi daha duyuldu. 

Kurşunlardan biri, Fransız askerlerinden birinin bacağına isabet etti, tahta perdenin arkasından birkaç sesin garip bağrışmaları duyuldu. Fransız general, subay ve askerlerinin yüzünde, aynı anda, sanki emirle olmuş gibi, önceki neşe ve rahatlık ifadesinin yerine kavgaya ve  acıya  hazır, inatçı, kararlı ifade belirdi.  Mareşalinden erine, onlar için burası artık Vzdvijenka, Mohavaya, Kutafya caddeleri ve Troitskiye kapısı  değil,  belki de kanlı  çarpışmanın  yaşanacağı  yeni  bir savaş  meydanıydı.  Hepsi  bu yeni  çarpışmaya  hazırlanıyorlardı.  Kapıdan gelen sesler kesildi. Toplar öne sürüldü. Top

çular  yanan  ateşleme  çubuklarına  güçlüce  üflediler.  Subay 

"Feu!"74  komutunu  verdi  ve  art  arda  iki  peşrev  atışı  ıslığı duyuldu. Peşrev mermileri kapının taşlarının, kütüklerin ve tahta  perdelerin üzerinde çatırdadı; iki  duman bulutu meydanın üzerinde salındı. 

Atışların Krernlin'in taşlarında yankılanan sesi dindikten hemen  sonra  Fransızların  başlarının  üzerinde  garip  bir  ses duyuldu. Kocaman bir küçük karga sürüsü, surların üzerine 74  Ateş! 
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yükselip, gaklayarak ve binlerce kanadın çıkardığı gürültüyle  gökyüzünde  döruneye  başladılar.  Bu  seslerle  birlikte  kapılardan tek bir insan çığlığı geldi ve dumanların  arasında kalpaksız, kaftanlı bir insan silüeti  belirdi. Elindeki tüfekle Fransızlara nişan aldı. Topçu subayı  yeniden  "Feu!" komutunu verdi ve aynı anda bir tüfek ve iki top atışı sesi duyuldu. 

Duman yeniden kapıyı sardı. 

Tahta  perdelerin  ardında  başka  bir  hareket  olmadı  ve Fransız piyade erleri subaylarıyla birlikte kapıya doğru ilerlediler. Kapıda üç yaralı ve üç ölü yatıyordu. Kaftanlı iki kişi duvarın dibinden Znamenka'ya doğru koştular. 

Subay,  kütükleri  ve  cesetleri işaret ederek,  "Enlevez-moi ça, "75  dedi. Fransızlar yaralıları öldürüp cesetleri duvardan aşağı attılar.  Bu adamların kim olduklarını kimse bilmiyordu.  Onlar  için  sadece  "Enlevez-moi  ça,"  denilmiş,  sonra da  kokmasınlar  diye  bir yerlere götürülüp  atılmışlardı.  Sadece Thiers onların anısına birkaç güzel satır ithaf etmiştir: 

"Ces  miserables  avaient envahi  la citadelle sacree, s'etaient empares  des  fusils  de  l'arsenal,  et tiraient  (ces  miserables) sur !es Français.  On en  sabra  quelques'uns  et on purgea  le Kremlin de leur presence. "76 

Murat'ya yolun açılmış olduğu  bildirildi.  Fransızlar  kapıdan girdiler ve kamplarını Senato Meydanı'nda kurmaya başladılar. Askerler senato binasının pencerelerinden sandalyeleri meydana atıyor, ateş yakıyorlardı. 

Öbür  müfrezeler  Kremlin'den  geçip  Maroseyka,  Lubyanka ve Pakrovka boyunca, diğerleri de Vzdvijenka, Znamenka, Nikolskaya ve Tverskaya boyunca yerleştiler. Hiçbir yerde ev sahiplerini bulamayan Fransızlar da şehirdeki dairelere değil şehrin içinde kurdukları kampa yerleşti. 

75  Kaldırın şunları. 

76 

Bu zavallılar silah deposundan silah alıp kutsal kaleyi işgal etmiş, Fransızlara  ateş etmişlerdi  (zavallılar). Birkaç tanesi kılıçtan geçirildi ve  Kremlin onların bedenlerinden temizlendi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Fransız  askerleri  üstleri  başları  paramparça,  aç,  yorgun,  eski  sayılarının  üçte  birine  inmiş  olmalarına  rağmen Moskova'ya düzenli bir halde girmişlerdi. Yorgun ve bitkin olsalar  da  hala  savaşabilecek  ve  korkutucu  bir  orduydu. 

Ama  ancak  askerleri dairelere dağılana  kadar  ordu  olarak kalabildi.  Alaylardaki  insanlar  boş  ve  zengin evlere  dağılmaya  başlayınca  ordu  olma  vasfını  ilelebet  kaybetti  ve  ne sivil ne  de  asker  olan,  ikisinin  ortası yağmacılara  dönüştü. 

Aynı insanlar, beş hafta sonra Moskova'dan ayrıldıklarında artık bir ordu değillerdi. Her biri değerli ve gerekli gördüğü eşyayı  almış götüren bir yağmacı güruhuydu.  Bunların her birinin, Moskova'dan ayrılırken amacı, önceden olduğu gibi fetihler yapmak değil, ele geçirdiklerini korumaktı. Fransızlar Moskova'dan ayrılırlarken, elini bir çömleğin dar ağzından  içeri  sokup  aldığı  cevizleri  kaybetmemek  için  avcunu açmayan ve böylece kendi ölümünü hazırlayan bir maymun gibi, çaldıklarını beraberinde götürdükleri, maymunun ceviz dolu elini  açmasının imkansız  olması  gibi,  onların  da  bunları bırakması imkansız olduğu için perişan olmaktan kaçamayacaklardı.  Her Fransız alayı  Moskova'nın herhangi bir mahallesine girdikten on dakika sonra ortada ne bir er ne de bir  subay kalıyordu. Evlerin pencerelerinde,  odalarda  gülerek  dolaşan kaputlu ve postallı insanlar beliriyordu; benzer insanlar mahzenlerde ve  kilerlerde erzakların  icabına  bakıyor,  avlularda ambarların ve ahırların kapılarının kilitlerini açıyor  ya  da  kapıları  kırıyordu;  mutfaklarda  ateş  yakıyor, sıvalı  kollarla  ekmek yoğuruyor,  pişiriyor, tencerede yemek kaynatıyor,  kadınları  ve  çocukları  korkutuyor, güldürüyor, sevip okşuyorlardı. Bu insanlardan her yerde, dükkanlarda, evlerde sürüyle vardı; ama artık ordu yoktu. 

Fransız  komutanlar,  aynı  gün  askerlerin şehre yayılmasını,  halka  eziyet  edilmesini  ve  yağmayı  kesinlikle  yasaklayan, akşam da genel  bir yoklama yapılacağına dair emirler verdiler; ama alınan bütün önlemlere rağmen, bir zamanlar bir ordunun parçası olan bu insanlar zengin, lüks eşyaları ve 426 
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erzakı  bol,  boş  şehre  yayıldılar.  Ordu,  çorak bir  alanda  bir arada  giden  aç  bir  sürünün  verimli  bir otlağa çıkınca  sağa sola  hücum  edip  zapt  edilemeyecek  bir  şekilde  dağılması gibi, zengin şehre dağılmıştı . 

Moskova'da şehir sakinlerinden kimse yoktu ve askerler ilk  girdikleri  yer  olan Kremlin'den  şehrin  dört  bir  tarafına, kumun içine sızan su gibi, zapt edilemez yıldızlar gibi dağıldılar. Bütün eşyalarıyla bırakılmış  bir tüccar evine  giren  süvariler, orada atları için fazlasıyla yeterli bir ahır bulmalarına rağmen yandaki, gözlerine daha güzel görünen eve de ge

çiyorlardı. Çoğu, kimlerin yerleştiğini tebeşirle yazıp birden çok  eve  yerleşiyor,  diğer  tugaylarla  tartışıyor,  hatta  kavga ediyorlardı. Askerler daha kalacakları uygun bir yer bulmadan şehri görmek için sokaklara akın ediyorlar ve her şeyin bırakıldığını  duyunca  değerli  eşyalar  alabilecekleri  yerlere koşturuyorlardı. Askerlere  engel  olmaya  giden  komutanlar da ister istemez onlara katılıyorlardı. Arabacılar Çarşısı'nda dükkanlar  arabalarla doluydu, generaller  de  oraya toplanmış, kendilerine kaleska ve kupa arabası seçiyorlardı. Şehirde kalanlar yağmadan kurtulma ümidiyle komutanları evlerine  davet  ediyorlardı .  Yığınla  mal  bırakılmıştı,  ucu  bucağı görünmüyordu; Fransızların yerleştikleri  yerlerin  çevresinde daha  bir  sürü keşfedilmemiş, boşaltılmış, Fransızların daha fazla değerli şey olduğunu düşündükleri yer vardı. Moskova onları  gitgide  daha fazla  içine  çekiyordu.  Kuru bir  toprağa su döküldüğü zaman hem suyun hem de kuru toprağın ortadan kaybolması gibiydi; aç bir ordunun zengin, boş bir şehre girmesiyle hem ordu hem de zengin şehir ortadan kalktı; geriye çamur kaldı, yangınlar ve yağmacılık kaldı. 

Fransızlar, Moskova  yangınını au  patriotisme feroce de Rastopchine'e77  bağlarlar,  Ruslarsa Fransızların  aşırılıklarına. İşin gerçeği bu yangına, mesuliyetini bir ya da birkaç ki-77  Rastopçin'in barbarca yurtseverliğine. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy şiye yıkma anlamında bir neden aranıyorsa böyle bir neden yoktu ve olamaz. Moskova'da yüz otuz kötü yangın tulumbasının  olması  ya  da olmaması  fark etmezdi  çünkü  hiçbir ahşap şehrin yanmaktan kurtulamayacağı bir duruma düştüğü için yandı. Üzerine birkaç gün boyunca kıvılcım yağan talaş yığınının yanmaktan kaçamayacağı gibi, Moskova da sakinleri terk ettiği için yanmaktan kaçamazdı. Evlerinde insanlar yaşarken ve polis varken bile, yazın neredeyse her gün yangın çıkan ahşap bir şehir, içinde sakinleri yokken, tütün içen, senatodan  aldıkları sandalyelerle  Senato Meydanı'nda ateş yakan ve günde  iki  kere yemek pişiren askerlerle  doluyken yanmaktan kurtulamazdı. Askerleri tanıdıkları  bölgedeki  bir  köyün  evlerine  yerleştirin,  bu  köydeki  yangınların  sayısı,  barış  döneminde  bile  artar.  Yabancı  birliklerin yerleşmiş  olduğu,  boş,  ahşap  bir  şehirdeki  yangın  ihtimali ne  derece artar?  Bunun suçlusu ne le patriotisme feroce de Rastopchine ne  de Fransızların aşırılıklarıdır.  Moskova çubuklar, mutfaklar, ateşler ve kendilerine ait olmayan evlere yerleşen düşman  askerlerinin dikkatsizliği  yüzünden yandı. 

Bir kundaklama olsaydı bile (ki bu çok şüphelidir çünkü hiç kimsenin  kundaklama  yapmak için hiçbir  nedeni  yoktu ve her halükarda  zahmetli  ve tehlikeli bir işti) yangının nedeni olarak kundaklama gösterilemez çünkü yangın kundaklama olmasa da çıkacaktı. 

Fransızların  Rastopçin'i  barbarlıkla,  Rusların  da Bonapart'ı canilikle suçlamaları ya da sonradan kendi insanlarının  ellerine  kahramanlık  meşaleleri  tutturmaları  ne  kadar cazip bir şey olsa da, bunların yangının doğrudan nedeni olamayacaklarını  görmemek imkansızdır  çünkü  Moskova, gerçek  sahiplerinin  terk  ettiği  ve  yabancı  insanların  oturmalarına,  kendilerine yulaf lapası  pişirmelerine  izin  verilen her köy, her  fabrika,  her  ev gibi yanmaktan kurtulamazdı. 

Moskova'yı  sakinleri  yaktı,  bu  doğru;  ama  Moskova'da kalan sakinleri değil, Moskova'yı terk eden sakinleri. Mos-428 
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kova, sakinleri Fransızlara tuz-ekmek ve  şehrin  anahtarını sunmayıp şehri terk ettikleri için, işgal edilen Bedin, Viyana ve diğer şehirler gibi sağlam kalmadı. 

XXVII 

Fransızların Moskova'ya, ışığını yayan bir yıldız gibi yayılmaları, Piyer'in o anda oturduğu mahalleye ancak 2 Eylül akşamı ulaşmıştı. 

Piyer yalnız  ve  alışmadığı  bir  biçimde geçirdiği son  iki günden sonra delirmeye yakın  bir haldeydi. Tüm benliğine tek ve sabit bir düşünce hakimdi. Nasıl ve ne zaman olduğunu kendi de bilmiyordu ama bu düşünce ona o kadar hakim olmuştu ki geçmişteki hiçbir şeyi hatırlamıyor, o anda yaşanan  hiçbir şeyi  anlamıyordu;  gördüğü ve  duyduğu  her  şey ona bir rüya gibi geliyordu. 

Piyer,  hayatın,  kendisini  saran  ve  mevcut  durumunda  çözmeye  gücünün  yetmediği  kördüğüm  olmuş  karışık gereksinimlerinden  kaçmak  için  evinden  ayrılmıştı.  İosif Alekseyeviç'in dairesine, merhumun kitaplarını ve belgelerini inceleme  bahanesiyle,  hayatın  sıkıntılarından  kurtulabilmek ve İosif Alekseyeviç ile ilgili hatıralar yüreğinde, içine düştüğünü hissettiği rahatsız edici karışıklığa tamamen zıt, ebedi, huzurlu ve ciddi düşünceler dünyasına ait duygular uyandırdığı için gelmişti. Sessiz bir sığınak arıyordu ve İosif Alekseyeviç'in çalışma odasında gerçekten bulmuştu. Çalışma odasının ölüm sessizliğinde,  kollarını  merhumun tozlu  yazı  masasına  yaslamış  bir halde  otururken,  hayalgücünde  birbiri ardına  son günlerin sakin ve önemli hatıraları, özellikle Borodino Savaşı ve yüreğine onlar olarak kazınmış halkın doğruluğu, basitliği ve gücüyle karşılaştırıldığında önemsiz ve sahte gelen, tanımlayamadığı bir duygu  belirdi.  Piyer'in aklında,  Gerasim onu daldığı düşüncelerden  uyandırdığı  sırada, Moskova halkının 429 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yapacağı iddia edilen, -öyle duymuştu,,- savunmaya katılına fikri doğmuştu. Bu amaçla, Gerasim' den hemen kendisine bir kaftan  ve tabanca  bulınasını rica  etti  ve adını gizleyerek İosif Alekseyeviç'in evinde kalmak istediğini olduğunu söyledi. 

Sonra,  yalnız ve hiçbir şey yapmadan geçirdiği günde  (Piyer birkaç kez dikkatini mason el yazmalarına vermeye çalışmış 

ama başaramamıştı), aklına birkaç kez hayal meyal, kendi isminin  Bonapart'ın  ismiyle  bağlantısı,  taşıdığı  gizemli  anlam geldi; ama l'Russe Besuhof'un kaderinde canavann saltanatına son verme olduğu düşüncesi, insanın aklına nedensiz yere gelen ve iz bırakmadan geçip giden hayallerden biriydi. Piyer (sadece Moskova'nın  savunmasına  katılınak  amacıyla)  kaftan satın aldıktan sonra Rostovlar'a rastlayıp da, Nataşa ona, 

"Kalıyor musunuz? Ah,  ne kadar iyi,"  dediğinde, Moskova alınsa bile şehirde kalınasının ve kaderinde yazılı olanı yerine getirmesinin daha iyi olacağını düşünmüştü. 

Ertesi gün  de  aklında tek  bir  düşünceyle,  kendini feda etmekten  kaçınmama  ve  hiçbir  konuda  onlardan geri  kalmama düşüncesiyle, şehir halkıyla birlikte Trigorıy kapısına gitti.  Ama Moskova'nın savunulınayacağına ikna  olup eve dönünce, önceden aklına sadece bir olasılık olarak gelen şeyin artık kaçınılınaz bir zorunluluk haline geldiğini hissetti. 

İsmini gizleyerek Moskova'da kalmalı, Napolyon'un karşısına çıkmalı, ya kendi sonunu hazırlamak ya da Avrupa'nın, tek  nedeninin  Napolyon  olduğunu  düşündüğü  dertlerini sona erdirmek için Napolyon'u öldürmeliydi. 

Piyer,  bir  Alman  öğrencinin  1 809  yılında  Viyana'da, Napolyon'a  düzenlediği  suikastın  bütün  ayrıntılarını,  bu öğrencinin  kurşuna  dizildiğini  de  biliyordu.  Ama  kararını uygularken karşı  karşıya kalacağı  ölüm tehlikesi  onu  daha da heyecanlandırıyordu. 

Piyer'i bu karara karşı konulmaz biçimde çeken, eşit derecede güçlü iki duygu vardı: Birincisi, genel felaketin onda uyandırdığı,  ayın  25'inde  Mojaysk'a  gitmesine  ve  savaşın 430 
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tam  ortasına  dalmasına,  şimdi  de  evinden  kaçarak alışkın olduğu lüks ve rahat hayatı bırakıp sert bir kanepede, üzerini değiştirmeden yatmasına, Gerasim'le aynı şeyi yemesine neden olan fedakarlık yapma ve acı çekme ihtiyacı duygusu; ikincisi, tam bir tanımı olmayan,  Ruslara özgü, geleneksel, yapay,  insani  her  şeyi,  insanların  büyük  bölümü  tarafından  dünyanın  en  büyük  nimeti  sayılan  her  şeyi  küçümseme duygusu. Piyer bu garip ve etkileyici duyguyu ilk olarak Slobodski Sarayı'nda, servetin, iktidarın, hayatın, insanların büyük çaba harcayarak elde ettikleri ve korudukları her şeyin, sahip olabilecekleri tek değerin fırlanp atıldıkları zaman duyulan zevk olduğunu fark ettiğinde hissetmişti. 

Gönüllü milisin son kapiğini içkiye vermesine, sarhoşun, belli  bir nedeni  olmamasına,  son parasını  buna  harcayaca

ğını  bilmesine  rağmen  aynaları,  kadehleri  kırmasına  neden olan  bu  duyguydu;  insanın,  en yüksek  seviyede,  insani  ko

şulların dışında, yaşam ölçütünün üzerinde bir şey olduğunu ilan ederek, kişisel otoritesini ve gücünü denemek ister gibi (basit anlamıyla) çılgınca bir şeyler yapmasına neden olan da bu duyguydu. 

Piyer bu duyguyu, Slobodski Sarayı'nda ilk defa hissetti

ği günden  beri sürekli onun etkisi  altındaydı,  ama  bu duygu onu  ancak  şimdi  tam  anlamıyla tatmin ediyordu. Ayrıca  Piyer'in amacına ulaşma  yolunda yaptıkları  da, o  anda kararını destekliyor, cayma ihtimaline izin vermiyordu. Evden  kaçtıktan,  kaftanı,  tabancayı  bulduktan,  Rostovlar'a Moskova'da  kalacağını  söyledikten  sonra  diğerleri  gibi Moskova'dan  ayrılması,  bütün  bunların anlamını  kaybetmesine, aşağılanacak ve gülünecek şeyler haline gelmelerine neden olacaktı (ki bu konuda hassastı). 

Piyer'in  fiziksel  durumu  her  zaman  olduğu  gibi  ruhsal durumuyla uyum halindeydi.  Alışık  olmadığı  halk  yemekleri,  o günlerde içtiği votka,  şarabın  ve puronun olmaması, değiştiremediği kirli çamaşırlar; şiltesiz, boyu kısa gelen bir 431 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kanepede,  yarısını  uyumadan geçirdiği iki gece, bütün bunlar Piyer'i deliliğe yakın bir sinirlilik haline sokuyordu. 

Saat  öğleden  sonra  ikiydi.  Fransızlar  Moskova'ya  girmişlerdi.  Piyer  bunu  biliyordu  ama  harekete  geçmek  yerine, girişeceği işi en küçük ayrıntılarına kadar gözden geçirip düşünmekten  başka  bir  şey  yapmıyordu.  Piyer  ne  darbeyi nasıl  indireceğini  ne  de Napolyon'un  ölümünü  tüm  canlılığıyla gözlerinin önüne getirebiliyordu,  ama  kendi  ölümü, kahramanca cesareti son derece açık bir şekilde, melankolik bir hazla gözlerinin önüne geliyordu. 

Piyer,  "Evet, tek başıma herkes için bunu yapmalı ya da ölmeliyim! "  diye düşünüyordu,  "Yaklaşacağım ... sonra birden ... tabanca  mı hançer mi? "  Piyer başını eğmiş, yüzünde hüzünlü ama sert bir ifadeyle, kendi kendine,  "Hiç fark etmez.  Ona, seni ben değil Tanrı'nın eli cezalandırıyor diyece

ğim,"  (Piyer, Napolyon'u öldürürken söyleyeceklerini düşünüyordu)  "ne olacak, alın götürün, idam edin beni," dedi. 

Tam  bu  sırada,  Piyer  odanın  ortasında  durmuş  kendi kendine fikir yürütürken  çalışma  odasının  kapısı  açıldı, eşikte Makar Alekseyeviç'in önceden hep ürkek ama şimdi tamamen değişmiş olan yüzü belirdi. Sabahlığının önü iyice açılmıştı.  Yüzü  kırmızı  ve  çirkin  görünüyordu.  Sarhoş  olduğu  belliydi.  Piyer'i görünce ilk  anda  şaşırdı  ama  Piyer'in yüzünde mahcup  bir  ifade görünce  cesaretini  topladı,  ince bacaklarıyla sendeleyerek odanın ortasına geldi. 

Hırıltılı,  kendinden  emin  bir  sesle,  "Korktular,"  dedi. 

"Sana söylüyorum işte:  Teslim olmayacağım,  ben  söylüyorum ...  Doğru  değil  mi  beyim?"  Düşünceye  daldı,  birden, masanın  üzerindeki  tabancayı  görüp,  beklenmedik  bir  çabuklukla aldı ve koridorda koşmaya başladı. 

Makar Alekseyeviç'in peşinden giden Gerasim ve kapıcı onu antrede durdurdular ve tabancayı elinden almaya çalıştılar. Koridora çıkmış olan Piyer bu yarı deli ihtiyarı acıya-432 
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rak ve tiksintiyle izliyordu. Harcadığı çaba dolayısıyla yüzü kırış kırış  olan  Makar Alekseiç  tabancayı  bırakmıyor,  belli ki aklından görkemli bir şeyler geçirerek bağırıyordu. 

"Silah başına! Yere yat! Yalan söylüyorsun, alamazsın! " 

diye bağırdı. 

Gerasim,  Makar  Alekseiç'i  dirseklerinden  nazikçe  tutup kapıya doğru döndürmeye çalışarak, "Yete.ı; lütfen, yeter. Merhamet edin, lütfen, bırakın. Ama lütfen, beyefendi ... " diyordu. 

Makar  Alekseiç,  "Sen  kimsin?  Bonapart  mısın?"  diye bağırıyordu. 

"Bu yaptığınız hiç hoş değil efendim. Lütfen odaya buyurun, dinlenin. Lütfen verin tabancayı." 

Makar  Alekseiç  tabancayı  sallayarak,  "Defol,  aşağılık köle! Dokunma! Gördün mü?" diye bağırıyordu, "Yere yat! " 

Gerasim, kapıcıya,  "Yakala," diye fısıldadı. 

Makar  Alekseiç'i  kollarından  yakalayıp  kapıya  doğru sürüklediler. 

Antre çirkin bir kargaşanın ve soluk soluğa kalan sarho

şun hırıltılı sesiyle doldu. 

Sundurmada yeni  bir ses,  tiz  bir kadın çığlığı çınladı ve aşçı koşarak antreye girdi. 

"Onlar!  Yüce  Tanrım!  Yemin  ederim  onlar.  Dört  tane atlı! "  diye bağırdı. 

Gerasim ve kapıcı, Makar Alekseiç'i bıraktılar, sessizliğe bürünen koridorda, giriş kapısına vuran birkaç elin sesi net bir şekilde duyuldu. 

XXVIII 

Kimliğini ve Fransızca bildiğini, kararını hayata geçirene kadar  gizleme  niyetinde  olan  Piyer,  Fransızlar  girer girmez saklanabilmek için  koridorun  yarı  açık kapısında  duruyordu.  Ama  Fransızlar girince  kapıdan  ayrılmadı, önüne geçemediği merakı onu orada tutmuştu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy İki kişiydiler.  Biri  subaydı, uzun  boylu,  yaman, yakışıklı bir adamdı;  diğeri  muhtemelen  er  ya  da emir eriydi,  bodur,  zayıf,  yanık tenli,  yanakları çökük yüzünde donuk  bir ifade  olan bir adamdı.  Subay önde, bir bastona yaslanarak ve topallayarak yürüyordu.  Birkaç adım attıktan sonra, bu dairenin  güzel  olduğuna  karar  vermiş  gibi  durdu;  arkasına,  kapıda  bekleyen  askerlere  döndü,  bağırarak atları  içeri almalarını  emretti.  Subay  bu işi  hallettikten  sonra,  sert  bir hareketle  dirseklerini  kaldırdı,  bıyıklarını  düzeltti  ve  elini şapkasına götürdü. 

Etrafına gülümseyerek bakıp, keyifli keyifli,  "Bonjour la compagnie! "78 dedi. 

Kimse karşılık vermedi. 

Subay,  Gerasim'e  dönerek,  "Vous  eres  le  bourgeois?"79 

diye sordu. 

Gerasim korkulu, soran gözlerle subaya baktı. 

Subay  bu  kısa  boylu  adama  yukarıdan,  küçümseyen  ve iyi yürekli  bakışlarla, gülümseyerek  bakıp,  "Quartire,  quartire, logement,"80 dedi.  Korkmuş,  suskun Gerasirn'in omzunu okşayarak,  "Les Français sont de bons enfants. Que diable! Voyons! Ne nous fachons pas mon vieux,"81 diye ekledi. 


Etrafına  bakıp  Piyer'in  bakışlarıyla  karşılaşınca,  "A ça!  Dites  done,  on ne parle  done  pas  français  dans  cette boutique?"82 dedi.  Piyer kapıdan uzaklaştı. 

Subay yeniden Gerasim'e  döndü.  Evin odalarını göstermesini istedi. 

Gerasirn,  söylediklerinin  daha  iyi  anlaşılabilmesi  için, sözcüklerin  sırasını  değiştirerek,  "Bey  yok ...  anlamıyor ... 

Ben sizi ... " dedi. 

78  Herkese merhaba! 

79  Evin sahibi siz misiniz? 

80  Daire, daire, kalacak yer. 

81  Fransızlar iyi çocuklardır. Şeytan çarpsın! Görürsün! Birbirimizi kırmayalım ihtiyar. 

82  Şu  işe  bak, yani burada hiç kimse Fransızca bilmiyor mu? 
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Fransız subay gülümseyerek, ellerini Gerasim'in burnunun dibinde, söylediklerini anlamadığım belli edecek şekilde  salladı  ve  Piyer'in  durduğu  kapıya  doğru  topallayarak yürüdü.  Piyer  ondan  saklanmak  için çekilmek  istedi  ama tam bu sırada, mutfağın açılan kapısında elinde tabancayla beliren Makar Alekseyeviç'i gördü. Makar Alekseyeviç, bir deli kurnazlığıyla gözlerini Fransıza dikti ve tabancayı kaldırıp nişan aldı. 

Sarhoş  adam  tabancanın  tetiğine  bastırıp,  "Yere  yat!" 

diye bağırdı. Fransız subay sesin geldiği tarafa döndü ve Piyer tam o anda sarhoşa doğru atıldı. Piyer tabancayı yakalayıp  havaya  kaldırdığı  sırada  Makar Alekseiç tetiğe  bastı, kulakları sağır eden ve her tarafı barut dumanı içinde bırakan bir silah sesi duyuldu. Fransızın yüzü bembeyaz kesildi ve kendini kapının arkasına attı. 

Fransızca  bildiğini gizleme niyetini unutan Piyer,  tabancayı  alıp  bir  kenara  atarak  subaya  doğru  koştu,  onunla Fransızca konuştu. 

"Vous n'etes pas blesse?"83 dedi. 

Subay kendini yoklayarak, "Je crois que non,"84 diye cevap verdi. Duvarın sıvasında oluşan bir sıyrığı işaret ederek, 

"Mais  je  l'ai  manque belle cette  fois-ci,"85 diye  devam etti. 

Piyer'e sert sert bakarak, "Quel est cet homme?"86 dedi. 

Piyer rolünü tamamen unutarak, hızla, "Ah, je suis vraiment au desespoir de  ce qui vient d'arriver,"87 dedi,  "C'est un fou, un malheureux qui ne savait pas ce qu'il faisait."88 

Subay, Makar Alekseyiç'e yaklaşıp yakasından yakaladı. 

Makar Alekseyiç duvara yaslanmış, dudağı sarkmış, uykuya dalmak üzereymiş gibi sallanıyordu. 

83  Yaralanmadınız ya? 

84  Sanır un ha yır. 

85  Ama bu seferlik iyi kurtuldum. 

86  Kim bu adam? 

87  Ah, olanlar için gerçekten çok üzgünüm. 

88  Ne yaptığının farkında olmayan zavallı bir deli. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Fransız, yakasını bırakarak, "Brigand, tu me la payeras, "89 

dedi. 

Yüzünde sıkıntılı, ciddi bir ifade ve güzel, kararlı bir jestle,  "Nous  autres  nous  sommes clements  apres  la  victoire: mais nous ne pardonnons pas aux traitres, "90 diye ekledi. 

Piyer  subayı,  bu  sarhoş,  deli  adamı  cezalandırmaması için ikna etmeye Fransızca devam ediyordu. Fransız yüzündeki sıkıntılı ifadeyi değiştirmeden, uzun süre dinledi; sonra birden gülümseyerek Piyer'e döndü.  Ona birkaç saniye sessizce  baktı.  Güzel yüzünde acıklı,  kibar  bir ifade  belirdi  ve elini uzattı. 

"Vous m'avez sauve la vie!  Vous etes Français,"91  dedi. 

Bir Fransızın böyle bir sonuç çıkarması kaçınılmazdı. Böyle büyük bir işi ancak bir Fransız yapabilirdi, onun, m-r Ramball,  capitaine  du  13-me  leger'in92 hayatını  kurtarmak  da kesinlikle büyük bir işti. 

Ama bu çıkarım ve subayın onu temel alan inancı kaçınılmaz olsa da Piyer onu hayal kırıklığına uğratmayı gerekli gördü. 

Hemen, "Je suis Russe,"93 dedi. 

Fransız parmaklarını burnunnn ucunda oynatıp gülümseyerek, "Ti-ti-ti, a d'autres,94" dedi.  "Tout a l'heure vous allez me conter tout ça. "95 Piyer'le kardeşiymiş gibi konuşarak, 

"Charme de rencontrer un compatriote. Eh bien!  qu'allons nous faire  de  cet homme? "96  diye  ekledi.  Piyer Fransız  olmasa da Fransızın yüzündeki ifade ve ses tonu, dünyanın en yüce ünvanını bir kez aldıktan sonra onu reddetmenin artık 89  Haydut, bana bunun hesabını vereceksin. 

90  Biz zaferden sonra merhametliyizdir: Ama hainleri affetmeyiz. 

91  Hayaorru kurtardınız! Siz Fransızsuuz. 

92  13. Alay yüzbaşısı Mösyö Ramball'ın. 

93  Ben Rusum. 

94  Bunu başkalarına anlat. 

95  Bana şimdi bütün bunları anlatırsınız. 

96  Bir yurttaşa rastladığım için çok sevindim. Neyse, bu adama ne yapacağız? 
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imkansız olduğunu söylüyordu. Piyer bu  son soru üzerine Makar Alekseyiç'in  nasıl  biri  olduğunu  bir kez  daha  açıkladı,  bu  sarhoş,  deli  adamın,  onlar  gelmeden  hemen  önce tabancayı  alıp  kaçtığını,  tabancayı  ondan  geri  alma  fırsatı bulamadıklarını  anlattı ve  bu yaptığı  için  bir ceza verilmemesini rica etti. 

Fransız  göğsünü  kabarttı  ve  eliyle  hükümdarlara  özgü bir hareket yaptı. 

Hızlı hızlı ve enerjik bir edayla konuşarak, "Vous m'avez sauve la vie. Vous etes Français. Vous me demandez sa grace? 

Je vous l'accorde. Qu'on emmene cet homme,"97 dedi, hayatını kurtardığı için Fransızlık payesi verdiği Piyer'in koluna girerek onunla birlikte içeri girdi. 

Avludaki askerler silah sesini duyunca antreye gelmişlerdi, ne olduğunu soruyor, suçluları hemen cezalandıracaklarını söylüyorlardı; ama subay onları sertçe durdurdu. 

"On vous demandera quand on aura besoin de vous,"98 

dedi.  Askerler  çıktı.  Bu  arada  mutfağı  ziyaret  etme  fırsatı bulmuş olan emir eri subayın yanına geldi. 

"Capitaine,  ils  ont de  la  soupe  et  du gigot de  mouton dans la cuisine,"99 dedi.  "Faut-il vous l'apporter?"100 

Yüzbaşı, "Oui, et le vin,"101 dedi. 

:xxıx 

Fransız subay,  Piyer'le  birlikte  daireye  girdi. Piyer yüzbaşıyı,  kendisinin  Fransız  olmadığına  inandırmayı  görev edindi  ve  gitmek  istedi  ama  �ransız  subay  bu  konuda  bir 97  Siz benim hayatımı kunardıruz. Siz Fransızsınız. Onu bağışlamamı mı istiyorsunuz? İsteğinizi yerine getiriyorum. Alın götürün bu adamı. 

98 

Size ihtiyaç olursa çağrılırsınız. 

99  Yüzbaşım, mutfakta çorba ve koyun budu var. 

ıoo  Getirmemi ister  misiniz? 

101  Evet, şarap da getir. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy şey  duymak  istemiyordu. Piyer'e,  hayatını  kurtardığı  için o kadar kibaı; sevecen, iyi yürekli davranıyordu ve gerçekten o kadar minnettardı ki Piyer'in yüreği onu reddetmesine izin vermedi;  salonda,  ilk girdikleri  odada  onunla  birlikte oturdu.  Piyer'in,  Fransız  olmadığı  konusundaki  ısrarları  üzerine,  böyle gurur verici  bir unvanın  nasıl reddedilebileceğini anlayamadığı her halinden belli olan yüzbaşı omuz silkti ve Rus sanılmayı bu kadar çok istiyorsa onu Rus olarak görebileceğini, ama her halükarda  hayatını kurtardığı için artık ona, hayatının sonuna kadar büyük bir minnettarlıkla bağlandığını söyledi. 

Bu adamda biraz olsun başkalarının duygularını anlama yeteneği olsaydı ve Piyer'in hissettiklerini tahmin edebilseydi, Piyer muhtemelen onun yanından ayrılırdı; ama Piyer, bu adamın kendisinden başka her şeye karşı sergilediği o coşkulu ilgisizliğe karşı koyamadı. 

Fransız, Piyer'in kirli ama ince keten kıyafetlerine, elindeki yüzüğe bakarak, "Français ou prince russe incognito,"102 

dedi. "Je vous dois la vie je vous offre mon amitie. Un Fran

çais n'oublie jamais ni une insulte ni un service. Je vous offre mon amitie. Je ne vous dis que ça."103 

Bu  subayın  sesinin tınısında,  yüzündeki ifadede ve  hareketlerinde öyle bir iyi yüreklilik,  (kelimenin, Fransızların kabul ettiği tanımıyla) asalet vardı ki Piyer, Fransızın gülümsemesine  farkında  olmadan gülümseyerek  karşılık verdi  ve uzatılan eli sıktı. 

Subay,  dudaklarını bıyıklarının altında büzerek, kendini beğenmiş, engel olamadığı bir gülümsemeyle kendini tanıttı: 

"Capitaine Ramball du treizieme leger, decore pour l'affaire du  Sept.  Voudrez  vous  bien  me  dire  a  present,  a  qui  j'ai 102  Fransız ya da kimliğini gizleyen Rus prensi. 

103  Size ha yanını borçluyum ve dostluğumu sunuyorum. Bir Fransız kendisine yapılan saldırıyı ya da hizmeti asla unutmaz. Size dostluğumu sunuyorum. 

Sadece bunu söylemek istemiştim. 
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l'honneur de parler aussi  agreablement  au  lieu  de rester a l'ambulance avec la balle de ce fou dans le corps."104 

Piyer ismini bildiremeyeceğini söyledi ve yüzü kızarmış 

bir halde,  bir isim uydurmaya çalışarak, isimini söyleyememesinin nedenlerini anlatmaya  başladı  ama Fransız hemen araya girdi. 

"De  grace,"105  dedi.  "Je  comprends  vos  raisons,  vous etes  officier. ..  officier  supfrieur,  peut-etre. Vous  avez porte les armes contre nous. Ce n'est pas mon affaire. Je vous dois la vie.  Cela me suffit. Je suis tout a vous."106 Sesine soru nüansı katarak, "Vous etes gentilhomme?"107 diye ekledi. Piyer başını eğdi. "Votre nom de bapteme, s'il vous plait? Je ne demande pas davantage. Monsieur Piyeı; dites vous ... Parfait. 

C'est tout ce que je desire savoir. "108 

Kızartma  omlet,  semaver,  votka ve Fransızların bir Rus mahzeninden  alıp  yanlarında  getirdikleri  şarap  getirilince,  Ramball,  Piyer'i  yemeğe  davet etti  ve  kendisi,  sağlıklı, aç  bir  insan gibi açgözlülükle,  hızlıca, güçlü  dişleriyle hızlı hızlı  çiğneyerek,  sürekli ağzını şapırdatarak ve  "Excellent, exquis! "109  diyerek  yemeye  koyuldu.  Yüzü  kızarmış,  terlemişti. Piyer'in de karnı açtı ve yemek davetini zevkle kabul etti. Emir eri Morel sıcak su dolu bir kap getirdi ve kırmızı şarap  şişesini  onun  içine  koydu.  Mutfaktan  aldığı  bir  şişe kvası da denemeleri için getirdi. Bu içki Fransızlar arasında da  artık  biliniyordu ve  ona  bir  isim takmışlardı.  K vasa  li-104  Ayın  ?'sinde yaptıkları  sayesinde  madalya  kazanmış,  13.  Hafif  Süvari Alayı'ndan  Yüzbaşı Ramball.  Bir  delinin  kurşunu yüzünden hasta  arabasında oturmak yerine böyle hoş bir konuşma yapma şerefine nail olduğum kişinin kim olduğunu söyleme lütfunu  artık gösterir misiniz? 

1os  Lütfen. 

106  Nedenlerinizi anlıyorum, siz bir subaysınız ... belki de üst düzey bir subay. 

Bize karşı silah kullandınız.  Bu beni ilgilendirmez. Ben size hayanmı borçluyum. Bu benim için yeterli. Emrinize amadeyim. 

107  Asilzade misiniz? 

108  Vaftiz adınızı lütfeder misiniz? Daha fazlasuu sormayacağım. Piyer mi dediniz ...  Çok güzel. Tek bilmek istediğim buydu. 

109  Mükemmel, nefis! 

439 

Lev Nikolayeviç Tolstoy monade de cochon (domuz limonatası) diyorlardı ve Morel mutfakta bulduğu bu limonade de cochon'u övüyordu. Ama yüzbaşıda, Moskova'nın içinden geçerken el koyduğu bir şarap vardı ve kvası Morel'e bırakıp Bordeaux şişesini aldı. Şi

şenin boynuna bir peçete sarıp hem kendine hem de Piyer'e şarap doldurdu. Karnını doyurması ve şarap yüzbaşıyı iyice coşturmuştu, yemek sırasında da durmadan konuştu. 

"Oui,  mon cher monsieur Pierre, je  vous  dois  une fiere chandelle de m'avoir sauve ... de cet enrage ... J'en ai assez, voyez-vous, de balles dans le corps. En voila une (böğrünü işaret etti) a Wagram et de deux a Smolensk,"110 yanağındaki yara izini gösterdi. "Et cette jambe, comme vous voyez, qui ne veut pas marcher. C'est a la grande bataille du 7 a la Moskowa que j'ai reçu ça. Sacre dieu, c'etait beau. il fallait voir ça, c'erait un deluge de feu.  Vous nous avez taille une rude besogne; vous pouvez vous  en  vanter,  nom  d'un petit bonhomme. Et,  ma parole, malgre l'atoux que j'y ai gagne, je serais prer a recommencer. Je plains ceux qui n'ont pas vu ça."111 

Piyer, "J'y ai ere,"112 dedi. 

Fransız,  "Bah, vraiment!  Eh  bien, tant mieux,"113 dedi. 

"Vous  eres de fiers  ennemis, tout de  meme.  La  grande  redoute  a  ere  tenace,  nom  d'une  pipe.  Et  vous  nous  l'avez fait cranement payer. J'y suis alle trois fois, tel quo vous me voyez.  Trois fois nous etions sur les canons et trois fois on nous a culbute et comme des capucins de cartes.  Oh!  c'erait 1 ıo  Evet, sevgili Mösyö Piyer, size bir şükran mumu yakacağım, beni kunardığınız için ... o deliden ... vücudumda yeterince  kurşun  var, bakın. Bir tane burada (böğrünü işaret  etti} Wagram'da oldu, şu ikisi de Smolensk'ten. 

ııı  Şu  bacak  da  gördüğünüz  gibi  yürümek  istemiyor.  Ayın  ?'sindeki  büyük Moskova  Savaşı'ndan kalma. Tanrım,  ne güzellikti  o. Görmeniz lazımdı, bir ateş tufanıydı. Bizi gerçekten çok zorladınız; gurur duyabilirsiniz, Tanrı  şahidim.  Ve  şunu  söyleyeyim,  orada  yakalandığım  öksürüğe  rağmen  o savaşı yeniden, en baştan yapmaya hazırım. Onu görmeyenlere çok acıyorum. 

112  Ben oradaydım. 

113  Bah, gerçekten mi! Güzel, daha iyi. 
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beau, monsieur Pierre. Vos grenadiers ont ete superbes, tonnerre de Dieu. Je les ai vu six fois de suite serrer les rangs, et marcher comme a une revue. Les beaux hommes! Notre roi de Naples, qui s'y conna1t a crie: bravo! "1 14 Bir dakika bir şey söylemedikten sonra gülümseyerek, "Ah, ah! soldat comme nous  autres! "115  dedi.  "Tant mieux,  tant mieux,  monsieur Piyer. Terribles en bataille ... galants ... "116 gülümseyerek göz kırptı,  "avec  les  belles, voila les Français,  monsieur Pierre, n'est ce pas?"117 

Yüzbaşının o kadar saf ve kalpten gelen bir neşesi, kendinden emin,  halinden  memnun  bir tavrı  vardı  ki  Piyer  de ona keyifli keyifli bakarken neredeyse göz kırpıyordu. Muhtemelen galant kelimesi yüzbaşının aklına Moskova'nın durumunu getirmişti. 

"A  propos,  dites,  done,  est-ce  vrai  que  toutes  !es femmes ont quitte Moscou? Une drôle d'idee!  Qu'avaient-elles a craindre?"118 

Piyer, "Est ce que !es dames françaises ne quitteraient pas Paris si !es Russes y entraient?"11? dedi. 

"Ah, ah, ah!.." Fransız, Pi yer' in omzuna vurarak, keyifli, canlı bir kahkaha attı.  "Ah!  elle est forte  celle-la,"120  dedi. 

"Paris? Mais Paris ... Paris ... "121 

114  Gerçekten onurlu düşmanlarsınız. Büyük tabya iyi dayandı yemin ederim! 

Bize bedelini ödettiniz. Oraya üç kere gittim, burada karşınızda durduğum gibi  durdum.  Üç  kere topların  yanına  kadar gittik,  bizi  üç  kere  iskambil destesindeki papazlarmışız gibi geri püskürttüler.  Oh!  Çok güzeldi Mösyö Piyer.  Humbaracılarınız  olağanüstüydü,  Tanrı'nın  gazabı  gibiydiler.  Altı kere  art  arda  saflarını  sıklaştırıp,  geçit  törenindeymiş  gibi  yürüdüklerini gördüm. Çok iyi adamlar. Bu işleri çok iyi bilen Napoli kralımız bile "Bravo!" diye bağırdı. 

1 15  Ah, ah! Demek siz de bizim gibi askersiniz! 

116  Çok daha iyi, Mösyö Piyer, çok daha iyi. Savaşta korkunç ... kibar ... 

117  Güzellere karşı, Fransızlar böyledir, Mösyö Piyer, doğru değil mi? 

118  Bu arada, söyler misiniz, bütün kadınların Moskova'yı terk ettikleri doğru mu?  Çok garip bir düşünce!  Korkacakları ne var ki? 

119  Ruslar Paris'e girse Fransız kadınları oradan ayrılmazlar mıydı? 

120  Ah! Paris çok güçlüdür ... 

121  Paris mi? Ama Paris ... Paris ... 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Piyer, onun sözünü tamamlayarak, "Paris, la capitale du monde ... "122 dedi. 

Yüzbaşı,  Piyer'e  baktı.  Konuşmanın  ortasında  durup, gülen,  sevgi  dolu  gözlerini  karşısındakinin  yüzüne  dikme adeti vardı. 

"Eh bien, si vous ne m'aviez pas dit que vous etes Russe, j'aurai parie que vous etes Parisien. Vous avez ce  je ne sais, quoi, ce ... "123 ve bu iltifatı eder etmez yeniden sessizce baktı. 

Piyer, "J'ai ete a Paris, j'y ai passe des annees, "124 dedi. 

Yüzbaşı,  "Oh ça se voit bien. Paris! .. Un homme qui ne connait pas Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent a deme lieınc. Paris, s'est Talma, la Duschenois, Potier, la Sorbonne,  les  boulevards,"125  dedi ve  cümlesinin  sonunun  ba

şından zayıf kaldığını fark ederek ekledi: "il n'y a qu'un Paris au monde. Vous avez ete a Paris et vous etes reste Russe. 

Eh bien, je ne vous en estime pas moins. "126 

Piyer, içtiği şarabın etkisiyle ve kasvetli düşünceler içinde tek başına geçirdiği günlerden sonra bu neşeli ve iyi yürekli adamla konuşmaktan, elinde olmadan zevk alıyordu. 

Fransız yüzbaşı,  "Pour en revenir a vos dames, on les dit bien belles. Quelle fichue idee d'aller s'enterrer dans !es steppes,  quand  l'armee  française  est a  Moscou.  Quelle chance elles  ont  manque  celles-la.  Vos  moujiks  c'est  autre  chose, mais vous autres gens civilises vous devriez nous connaitre mieux  que  ça.  Nous  avons  pris  Vienne,  Bedin,  Madrid, Naples,  Rome,  Varsovie,  toutes  !es  capitales  du  monde ... 

On nous craint, mais on nous aime. Nous sommes  bons a 122  Paris, dünyanın başkenti ... 

123  Rus  olduğunuzu  söylemeseydiniz,  Parisli  olduğunuza  dair  iddiaya  girerdim. Siz de bir şey var, ne olduğunu bilmiyorum ama öyle ... 

124  Paris'e gittim, orada yıllarca kaldım. 

125  Kesinlikle belli oluyor. Paris!.. Paris'i bilmeyen bir insan medeniyet görmemiş  bir  insandır.  Bir  Parisli  iki  fersah  öteden  fark  edilir.  Paris,  Talma'dır, Duschenois' <lir, Potier' <lir, Sorbonne' dur, bul varlardır. 

126  Dünya'da sadece bir tane Paris var. Paris'e gitmişsiniz ve Rus kalmışsınız. 

Yine de size olan saygım azalmadı. 
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connaitre,"127  dedi.  "Et puis  l'Empereur! "128  diye  başladığı cümleyi Piyer kesti. 

Pi yer, "l'Empereur," diye tekrarladı ve yüzünde birden üzgün, mahcup bir ifade belirdi.  "Est-ce que l'Empereur? .. "129 

"I.;Empereur?  C'est la generosite,  la clemence, la justice, l'ordre,  le genie, voila  l'Empereur!  C'est moi,  Ramball,  qui vous le dit. Tel que vous me voyez, j'etais son ennemi il y a encore huit ans. Mon pere a ete comte emigre ... Mais il m'a vaincu, cet homme. n m'a empoigne. Je n'ai pas pu resister au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la France. 

Quand j'ai compris ce qu'il voulait, quand j'ai vu qu'il nous faisait une litiere de lauriers, voyez vous, je me suis dit: voila un souverain, et je me suis donne a lui. Eh voila! Oh, oui, mon cher, c'est le plus grand ho:rnrrı:e des siecles passes et a venir. "130 

Piyer tereddüt ederek ve yüzünde suçlu bir ifadeyle, "Estil a Moscou? "131 dedi. 

Fransız, Piyer'in suçlu yüzüne baktı ve gülümsedi. 

"Non, il fera  son entree demain,"132 dedi ve  anlatmaya devam etti. 

127  Sizin hanımlara gelecek olursak, çok güzel olduklarını söylüyorlar. Fransız Ordusu  Moskova'dayken gidip kendini  bozkıra gömmek ne  kadar saçma bir  düşünce.  Büyük  bir  fırsat  kaçırdılar.  Köylüleriniz  de  başka  bir  alem, ama  siz medeni insanlar bizi daha  iyi  tanımalıydınız.  Viyana'yı,  Berlin'i, Madrid'i, Napoli'yi,  Roma'yı,  Varşova'yı, dünyanın  bütün  başkentlerini aldık ... Bizden korkar ama severler. Biz tanımaya değecek insanlarız. 

128  Ve bir de İmparator! 

129  İmparator nasıl biri ki? 

130  İmparator mu?  Cömert,  merhametli, adil, disiplinli, dahi, işte  imparator böyle  biri!  Bunu  size  ben,  Ramball  söylüyor.  Sizi  temin  ederim,  bundan sekiz yıl önce onun düşmanıydım. Babam göç etmiş kontlardandı ... Ama o, bu adam beni fethetti. Beni avcunun içine aldı. Fransa'nın önüne serdiği yücelik  ve zafer manzarasına  karşı  koyamadım.  Ne  istediğini  anladığım, bize  defuelerden  bir  yatak  hazırladığını gördüğüm  zaman,  anlıyor  musunuz,  kendi  kendime, işte gerçek bir  hükümdar  dedim  ve  kendimi  ona adadım. İşte böyle biri!  Oh, evet dostum, geçmiş ve gelecek yüzyılların en büyük  insanı. 

131  Moskova'da mı? 

132  Hayır, şehre girişini yarın yapacak. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy 

Konuşmaları, avlu kapısından gelen  birkaç bağrışma sesiyle ve Morel'in Württemberg süvarilerinin geldiğini ve atlarını, yüzbaşının atının olduğu avluya koymak istediklerini bildirmek için içeri girmesiyle kesildi. Zorluk yaşanmasının başlıca  nedeni  süvarilerin  kendilerine  söylenileni  anlamamasıydı. 

Yüzbaşı kıdemli astsubayın çağrılmasını emretti ve  ona sert bir sesle hangi alaydan olduğunu, komutanlarının kim olduğunu ve zaten yerleşilmiş  bir daireye yerleşme hakkım kendinde nasıl gördüğünü sordu. Fransızcası kötü olan Alman ilk iki soruya alayını ve  komutanının adını söyleyerek karşılık verdi; ama anlamadığı üçüncü soruya cevap olarak, Almanca konuşmasının içine  birkaç kırık dökük  Fransızca kelime  katarak,  alay  konakçısı  olduğunu  ve  komutanının ona  sırayla  bütün  evlere  yerleşilmesini  emrettiğini  söyledi. 

Almanca bilen Piyer, Almanın söylediklerini yüzbaşıya tercüme  etti  ve  yüzbaşının  cevabını  da  Württemberg  süvarisine  Almanca  iletti.  Söylenileni  anlayan  Alman  isteğinden vazgeçti ve  adamlarını çekti.  Yüzbaşı  sundurmaya çıktı  ve yüksek sesle bazı emirler verdi. 

Odaya döndüğünde, Piyer aynı yerinde,  başını  ellerinin arasına almış bir halde oturuyordu. Yüzünde acı ifadesi vardı. O sırada gerçekten de acı çekiyordu. Yüzbaşı dışarı çıkıp da Piyer odada tek başına kaldığında, birden kendini toplamış ve içinde bulunduğu durumu anlamıştı. Piyer'in ağırına giden, ona o anda işkence eden, Moskova'nın işgal edilmiş 

olması, bu zafer sarhoşlarının Moskova'yı yönetmeleri, kendisini himayeleri altına  almış olmaları  değildi.  Ona işkence eden kendi zaafının bilincine varmış olmasıydı. İçilen birkaç kadeh  şarap,  bu  iyi  yürekli  adamla  konuşmak,  son  birkaç gündür içinde  olduğu ve  kararını yerine getirmesi için ihtiyaç duyduğu kasvetli, yoğun ruh halini dağıtmıştı. Tabanca, hançer, kaftan hazırdı. Yarın da Napolyon geliyordu. Piyer o caniyi öldürmenin faydalı ve övgüye layık olduğunu hala 444 
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düşünüyordu;  ama  artık  bunu  yapamayacağını  hissediyordu. Neden böyle hissettiğini bilmiyordu ama kararını uygulayamayacağını  seziyordu.  Zaafının  bilincine  yerleşmemesi için  mücadele  ediyor  ama  üstesinden gelemeyeceğini,  intikam,  adam öldürmek,  kendini  feda etmekle bağlantılı  olarak oluşturduğu kasvetli düşünce sisteminin, temasa geçtiği ilk insanla birlikte toz gibi dağıldığını az çok hissediyordu. 

Yüzbaşı hafifçe topallayıp ıslık çalarak odaya girdi. 

Fransızın az önce Piyer'i eğlendiren gevezeliği artık  itici geliyordu. Islıkla çaldığı melodi, yürüyüşü, bıyıklarını burarken yaptığı hareket, her şeyi artık Piyer'in ağırına gidiyordu. 

Pi yer  "Artık  gideyim,  onunla  tek  kelime  daha . konuşmam,"  diye  düşündü.  Böyle  düşünse  de  hala  oturuyordu. 

Garip bir zayıflık duygusu onu olduğu yere mıhlamıştı: Kalkıp gitmek istiyor ama yapamıyordu. 

Yüzbaşı ise, tam tersine çok keyifli görünüyordu. Odada iki kere, hızlı adımlarla dolaştı. Aklından geçirdiği eğlenceli bir şeye gülümsüyormuş gibi gözleri parlıyor, bıyıkları hafif

çe oynuyordu. 

Birdenbire, "Charmant,"133 dedi, "le colonel de ces Wurtembourgeois! C'est un Allemand; mais brave garçon, s'il en tut.  Mais Allemand."134 

Piyer'in karşısına oturdu. 

"A propos, vous savez done l'allemand, vous?" 135 

Piyer ses çıkarmadan ona baktı. 

"Comment dites-vous asile en allemand?"136 

Piyer,  "Asile?"137  diye  tekrarladı.  "Asile  en  allemand: Unterkunft."138 

133  Sevimli bir adam. 

134  Württemberglilerin albayı! Alınan; ama cesur bir çocuk yine de. Ama Alman. 

135  Bu arada, siz Alınanca biliyorsunuz, değil mi? 

136  Sığınağın Alınancası nedir? 

137  Sığınak mı? 

138  Sığınağın Alınancası: Unterkunft. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Yüzbaşı  inanmamış  gibi  ve  hızlıca,  "Comment  ditesvous?"139 diye sordu. 

Pi yer tekrarladı: "Unterkunft." 

Yüzbaşı, "Onterkoff," dedi ve Piyer'e gülen gözlerle birkaç saniye baktı.  "Les Allemands sont de fieres beres. N'est ce pas monsieur Pierre?"140 

"Eh bien, encore une bouteille de ce Bordeau Moscovite, n'est ce pas? Morel, va nous chauffer encore une petite bouteille. Morel!"141 diye keyifle bağırdı. 

Morel  mumlar  ve  bir şişe  şarap  getirdi.  Yüzbaşı  mum ışığında Piyer'e baktı; karşısındakinin üzgün yüzü onu etkilemişti anlaşılan. Ramballe yüzünde samimi, üzgün ve ilgili bir ifadeyle Piyer'e yaklaştı, ona doğru eğildi. 

Piyer'in  eline  dokunarak,  "Eh  bien,  nous  sommes tristes,"142  dedi.  "Vous aurai-je fait de la peine?  Non,  vrai, avez-vous quelque chose contre moi ? "143 diye sordu.  "Peuterre rapport a la situation?"144 

Piyer  cevap  vermedi  ama  Fransızın  gözlerine  sevgiyle baktı. Gösterdiği bu ilgi hoşuna gitmişti. 

Yüzbaşı göğsüne vurarak, "Parole d'honneur, sans parler de ce que je vous dois, j'ai de l'amitie pour vous. Puis-je faire quelque chose pour vous? Disposez de moi. C'est a la vie et a la mort. C'est la main sur le creur que je vous le dis,"145 dedi. 

Piyer,  "Merci,"  dedi. Yüzbaşı, Piyer'e, sığınağın Almancasını  öğrendiği zamanki gibi  dik dik  baktı ve  aniden yüzü parladı. 

139  Nasıl söylüyorsunuz? 

140  Almanlar gururlu aptallar. Siz de öyle düşünmüyor musunuz, Mösyö Piyer? 

141  Neyse, şu Moskova Bordeaux'sundan bir şişe daha içelim mi, ne dersiniz? 

Morel bize küçük bir şişe daha ısıtır. Morel! 

142  Üzgünüz galiba. 

143  Sizi üzecek bir şey mi yaptım? Hayır, gerçekten, benim yüzümden mi? 

144  Yoksa genel durum yüzünden mi üzgünsünüz? 

145  Şerefim üzerine yemin ederim, size borçlu olmam bir yana sizin için dost

ça duygular besliyorum. Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?  Emrinize amadeyim.  Ölüm kalım meselesi  de  olsa.  Bunu  size  yüreğimden  gelerek söylüyorum. 
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İki  kadeh şarap doldurup, neşeyle,  "Ah!  dans  ce cas je bois a notre amitie! "146 diye bağırdı. Piyer doldurulan kadehi aldı ve kafasına dikti. Ramball de kendi kadehini kafasına dikti, Piyer'in elini bir kere daha sıktı ve düşünceli, melankolik bir tavırla dirseklerini masaya dayadı. 

Söze,  "Oui,  mon  cher  ami,  voila  les  caprices  de  la fortune,"147 diye başladı. Uzun bir hikaye anlatmaya niyetli bir insanın mahzun ve  ölçülü ses tonuyla,  "Qui m'aurait dit que je serai soldat et capitaine de dragons au service de Bonapart, comme nous l'appellions jadis. Et cependant me voila a Moscou avec lui. Il faut vous dire, mon cher,"148 diye devam etti,  "que notre nom est  l'un  des plus anciens  de la France. "149 

Ve  yüzbaşı  atalarının tarihini, çocukluk, gençlik  ve  yetişkinlik  dönemlerini,  bütün  tanıdıklarını,  mali  ve  ailevi durumlarını,  bir  Fransızın  rahatlığı,  samimiyetiyle  Piyer'e anlattı.  Bu  hikayede,  doğal  olarak  "Ma  pauvre  mere"150 

önemli bir rol oynuyordu. 

Yüzbaşı gitgide coşarak,  "Mais tout ça ce n'est que  la mise en scene de la vie, le fond c'est l'amour! l.?amour! N'est ce pas, monsieur Pierre?"151 dedi. "Encore un verre."152 

Piyer şarabı yine kafasını dikti ve üçüncü kadehi doldurdu. 

"Oh! les femmes, les femmes! "153 Yüzbaşı, Piyer'e mahmurlaşan  gözlerle  bakarak,  aşktan  ve  kendi  aşk  macera-larından  bahsetmeye  başladı.  Subayın  halinden  memnun, 146  Hah!  Öyleyse dostluğumuzun şerefine içiyorum! 

147  Evet, dostum, kaderin bir cilvesi bu, 14R  Kim derdi ki, eskiden Bonapart dediğimiz adamın hizmetinde asker ve dragon  yüzbaşısı  olacağım.  Ama  onunla birlikte Moskova'dayım.  Size şunu söyleyeyim dostum, 

149  Bizim aile Fransa'run en eski ailelerinden biridir. 

150  Zavallı anneciğim. 

151  Ama bunlar sadece hayann görünen yüzü, her şeyin temelinde yatan aşktır! Aşk! Öyle değil mi, Mösyö Piyer? 

152  Bir bardak daha. 

153  Oh! Kadınlar, kadınlar! 
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yakışıklı  yuzune  ve  kadınlardan  bahsederken  kapıldığı coşkulu  heyecana  bakıldığında,  sayıları  pek  çok  olan  bu hikayelere  inanmak  hiç  de  zor  değildi.  Ramball'ın  bütün aşk  hikayelerinde,  Fransızların  aşkın kendine has güzelliği ve  şiirselliği olarak gördükleri  o edepsiz karakter olmasına rağmen yüzbaşı hikayesini,  aşkın tüm  güzelliklerini  bir tek onun  tattığına  ve  bildiğine  o  kadar  içtenlikle  inanarak  ve kadınları  o kadar baştan çıkarıcı  bir  biçimde tasvir ederek anlatıyordu ki Piyer onu merakla dinliyordu. 

Fransızın çok sevdiği o l'amour'un,154 ne Piyer'in bir zamanlar karısına karşı hissettiği  bayağı ve basit bir aşka, ne de  Nataşa'ya  karşı  hissettiği,  kendi  kendine  alevlendirdiği aşka  (Ramball aşkın bu iki türünü de eşit derecede hor görüyordu; birisine l' amoı:ır des charretiers, 155 diğerine l' amour des  nigauds156  diyordu)  benzemediği  açıkça  görülüyordu. 

Fransızın  taptığı  l'amour daha çok kadına karşı yapmacık tavırları ve  bu duyguya başlıca güzelliğini veren uygunsuzlukların bir bileşimiydi. 

Yüzbaşı buna örnek  olarak,  otuz beş yaşındaki  büyüleyici  bir  markize  ve  büyüleyici  markizin  on  yedi  yaşındaki güzel,  masum  kızına  aynı  anda  hissettiği  aşkın  dokunaklı hikayesini  anlattı.  Anne  ile  kız  arasındaki yüce gönüllülük mücadelesi, annenin, kendini feda ederek aşığına kızıyla evlenmesini teklif etmesiyle sona ermişti ve bu, çok eski bir anı olmasına rağmen yüzbaşıyı hala heyecanlandırıyordu. Sonra, kocanın aşık, kendisinin (aşığın) ise koca rolünü oynadığı bir hikaye ve asile'e, Unterkunft denilen, les maris mangent de la choux croute157 ve les jeunes filles sont trop blondes, 158 

souvenirs d' Allemagne'dan159 birkaç komik hikaye anlattı. 

154  Aşkın. 

155  Arabacıların aşkı. 

156  Budalaların aşkı. 

157  Kocaların lahana yaprakları yediği. 

158  Kızların fazla sarışın olduğu. 

159  Almanya anılarından. 

448 

Savaş ve Barış 

Yüzbaşı son olarak, Polonya' da başından geçen, hatırası hala tazeliğini koruyan,  bir  Polonyalı'nın hayatını  kurtardığı  (yüzbaşı  hikayelerinin  çoğunda,  sürekli  olarak  birilerinin hayatını kurtarıyordu)  ve  bu Polonyalının yüzbaşıya büyüleyici  karısını  (Parisienne  de  cceur160)  emanet  ettiği, kendisinin  de  Fransız  hizmetine  girdiği  hikayeyi,  elini  kolunu sallayarak ve ateş gibi kızaran bir yüzle anlattı. Yüzbaşı mutluydu, büyüleyici Polonyalı kadın onurila kaçmak istiyordu,  ama yüzbaşı yücegönüllülük sergileyerek  kadını kocasına geri vermiş ve verirken de  "Je vous ai sauve la vie et  je  sauve votre honneur! "161  demişti.  Yüzbaşı  bu sözleri Fekrar söylerken gözlerini ovuşturdu ve bu dokunaklı hatıra yüzünden sergilediği zayıflığı üzerinden atmak ister gibi silkindi. 

Piyer yüzbaşının hikayelerini dinlerken, akşamın geç vakitlerinde ve şarabın etkisi  ::ıltındayken sık sık olduğu gibi, yüzbaşının  anlattığı  her  şeyi  takip  ediyor,  hepsini  anlıyor ve  aynı zamanda,  nedense  zihninde  bir  anda  beliren kendi hatıra dizisini takip ediyordu. Bu aşk hikayelerini dinlerken Nataşa'ya  duyduğu  aşkı  birdenbire,  beklenmedik  bir  şekilde  aklına geldi ve  bu aşkın canlı görüntülerini,  zihninde Ramball'ın  hikayeleriyle  karşılaştırdı.  Yükümlülük  ve  aşk arasındaki  çatışmayla  ilgili  hikayeyi  dinlerken  aşık  olduğu kadınla  Suharev  Kulesi'nin  yanındaki  son  karşılaşmasını, en ufak ayrıntısına kadar hatırladı. Bu karşılaşma o zaman üzerinde herhangi bir etki bırakmamıştı; hatta sonradan bir kere  bile  aklına  gelmemişti.  Ama  şimdi,  bu  karşılaşmanın önemli ve şiirsel bir anlamı varmış gibi geliyordu. 

Şimdi onun,  "Pyotr  Kiriliç,  buraya gelin,  sizi  tanıdım," 

deyişini duyuyor,  gözlerini,  gülümsemesini,  yolculuk başlı

ğını, açıkta kalan saçlarını karşısında görüyordu ... ve bütün bunlar ona dokunaklı, üzücü geliyordu. 

160  Ruhu Parisli. 

161  Sizin hayatınızı kurtardım, şimdi de onurunuzu kurtarıyorum! 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Büyüleyici  Polonyalı  kadın  hikayesini  bitiren  yüzbaşı, Piyer' e  dönerek daha  önce  hiç  aşk  için  kendini feda  etme duygusu ve yasal kocaya karşı kıskançlık hissedip hissetmediğini sordu. 

Bu  soruyla  karşılaşan  Piyer  başını  kaldırdı  ve  zihnini meşgul eden düşünceleri dile getirme ihtiyacı hissetti; bir kadına  duyulan  aşka,  kendisinin  biraz  daha  farklı  bir  anlam yüklediğini belirtti. Hayatı boyunca tek bir kadını sevdiğini, ona hala aşık olduğunu ama bu kadına hiçbir zaman sahip olamayacağını söyledi. 

Yüzbaşı, "Tiens!"162 dedi. 

Sonra  Piyer  bu  kadını  gençliğinin  ilk  yıllarından  beri sevdiğini ama o daha çok küçük, kendisi de daha soyadım almamış, gayrimeşru bir çocuk olduğu için onu düşünmeye cüret edemediğini anlattı. Soyadına ve servete kavuşunca da onu çok  sevdiği  için,  onu tüm dünyadan ve  özellikle  kendisinden  üstün  gördüğü için  düşünmeye cüret edememişti. 

Piyer hikayesinin  bu  noktasına  gelince yüzbaşıya  dönerek sordu: Bunu anlıyor muydu anlamıyor muydu? 

Yüzbaşı, anlamasa bile devam etmesini istediğini gösteren bir hareket yaptı. 

'Tamour  platonique,  les  nuages ... "163  diye  mırıldandı.  Ya İçtiği  şarap,  ya  içini  dökme  ihtiyacı,  ya  bu  adamın hikayesindeki  kişilerden  hiçbirini  tanımadığı  ve  tanışmayacağı  düşüncesi,  ya  da  bunların  hepsi  birden  Piyer'in  dilini çözdü. Dalgın gözlerini uzak bir noktaya dikip dili dolaşarak bütün  hikayesini  anlattı: Evlenmesini, Nataşa'nın,  en  yakın dostuna aşık olmasını, onu aldatmasını ve onunla arasındaki sıradan ilişkiyi.  Ramball'ın sorusu üzerine ilk başta gizlediği şeyleri de anlattı, sosyal konumunu ve hatta soyadım söyledi. 

Pi yer' in hikayesinde yüzbaşıyı en çok etkileyen çok zengin olması,  Moskova'da  iki  köşkünün  bulunması,  bütün  bun-162  Demeyin! 

163  Platonik aşk, bulutlar ... 
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lan bir kenara atması ve  şehri terk etmemesi, Moskova'da adını ve unvanım gizleyerek kalması oldu. 

Birlikte sokağa çıktıklarında gece bir hayli ilerlemişti. Sıcak ve aydınlık bir geceydi. Evin sol tarafından, Moskova'da çıkan ilk yangının, Petrovka'daki yangının kızıllığı parlıyordu.  Sağda,  yüksekte  orak  biçiminde  yeni  ay ve  ayın karşısında, Piyer'in yüreğinde aşkıyla bağlantılı olarak yer etmiş 

olan parlak kuyrukluyıldız duruyordu. Gerasim, aşçı kadın ve iki Fransız avlu kapısındaydı. Kahkahaları ve birbirlerini anlamadıkları konuşmaları duyuluyordu.  Şehirdeki kızıllı

ğa bakıyorlardı. 

Kocaman şehrin uzak  bir yerinde çıkan küçük bir yangında korkulacak bir şey yoktu. 

Yıldızlı, engin gökyüzüne, aya, kuyrukluyıldıza, kızıllığa bakan Piyer'in keyfi yerine gelmişti.  "Ne kadar güzel, insan başka ne ister?" diye düşünüyordu. Ama birden verdiği kararı hatırladı ve başı döndü, o kadar kötü oldu ki düşmemek için parmaklığa yaslandı. 

Piyer  yeni  dostuna  veda  etmeden,  düzensiz  adımlarla avlu kapısından ayrıldı, odasına dönüp kanepeye uzandı ve hemen uykuya daldı. 
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Şehirden ayrılmış ve uzaklaşmakta olan Moskovalılar ve geri çekilen birlikler, 2 Eylül' de çıkan, ilk yangının kızıllığını, farklı yollarda, farklı duygularla izliyorlardı. 

Rostovların  kafilesi  o  gece,  Moskova'ya  yirmi  verst uzaklıktaki Mıtişçi'de konaklıyordu.  1 Eylül'de o kadar geç yola çıkmışlar, arabalar ve  birlikler yolu öyle tıkamış,  o kadar çok şey unutulup, getirilmesi için adam gönderilmişti ki, o geceyi Moskova'ya beş verst uzaklıkta bir yerde geçirmeye karar vermişlerdi. Ertesi sabah da geç kalkmışlar, yolda yine 451 

Lev Nikolayeviç Tolstoy birçok kere duraklamışlar ve ancak  Büyük Mıtişçi'ye kadar gelebilmişlerdi. Rostov ailesi ve onlarla birlikte seyahat eden yaralılar saat on olduğunda büyük köyün avlularına ve kulübelerine yerleşmişlerdi.  Rostovların  hizmetçileri,  uşakları ve  sürücüleri,  yarahların  emir  erleri  efendilerini  yerleştirip akşam yemeklerini yediler, atlarını yemlediler ve sundurmalara çıktılar. 

Yandaki kulübede Rayevski'nin yaralı, elinin parmakları kırılmış yaveri yatıyordu, duyduğu korkunç ağrı yüzünden, durmaksızın inim inim inliyordu ve bu iniltiler, karanlık sonbahar gecesinde  acı  acı  yankılanıyordu.  Bu yaver ilk  geceyi Rostovlarla aynı avluda geçirmişti. Kontes bu iniltiler yüzünden gözünü kırpmadığını söylemiş ve Mıtişçi'de, sırf bu yaralının yakınında olmamak için kötü bir kulübeye yerleşmişti. 

Hizmetçilerden  biri  gecenin  karanlığında,  girişte  duran kupa  arabasının kasasının ardında,  zayıf bir yangın kızıllı

ğı daha fark etti. Uzun süredir görünen bir kızıllık vardı ve herkes  bunun,  Mamonov'un  Kazaklarının  yaktığı  Küçük Mıtişçi köyündeki yangın olduğunu biliyordu. 

Bir emir eri, "Kardeşler, bakın, başka bir yangın,"! " dedi. 

Herkesin dikkati kızıllığa çekildi. 

"Mamonov'un  Kazakları  Küçük  Mıtişçi'yi  yakmış  diyorlardı." 

"Yakmışlar! Hayır, bu Mıtişçi değil, bu daha uzakta." 

"Bakın, tam Moskova'nın orada." 

Hizmetlilerden ikisi sundurmadan indiler, kupa arabasına gidip basamaklarına oturdular. 

"Bu  sol  tarafta!  İşte Mıtişçi  şurada,  bu tam karşı tarafında." 

Kupa arabasındakilerin yanına birkaç kişi daha geldi. 

Bir  tanesi,  "Bak,  nasıl  da  alev  alev  yanıyor,"  dedi. 

"Beyler,  bu  yangın  Moskova'da:  ya  Suşevskaya'da  ya Rogojskaya'da." 

Buna  kimse  karşılık  vermedi.  Yeni  yangının  uzaklarda yayılan alevlerini uzun süre sessizce seyrettiler. 
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Kontun  oda  uşağı  (ona  böyle  diyorlardı)  ihtiyar  Danilo Terentiç kalabalığa yaklaşarak Mişka'ya seslendi. 

"Orada  durmuş  neye  bakıyorsun,  tembel  herif ...  Kont adam arıyor, kimse ortada yok; git giysileri topla." 

Mişka, "Su almaya gelmiştim," dedi. 

Uşaklardan biri,  "Siz ne dersiniz Danilo Terentiç,  şu kızıllık Moskova'daymış gibi görünüyor, değil mi?" dedi. 

Danilo  Terentiç  yanıt  vermedi,  yine uzun  süre  sessizce durdular. Kızıllık dalgalana dalgalana yayılıyordu. 

Bir ses, "Tanrım, yardım et, hava rüzgarlı, yağmur yağacağa da benzemiyor ... "  dedi. 

"Şuna  bak, nasıl da ilerliyor.  Aman Tanrım!  Küçük kargaları görüyor musun? Biz günahkar kullarına acı Tanrım! " 

"Söndürürler, korkmayın." 

"Kim söndürecek?" 

O ana kadar sessiz kalmış Danilo Terentiç'in sesiydi bu. 

Sesi sakindi ve ağır ağır konuşuyordu. "Evet, Moskova, kardeşler," dedi, "Anamız, beyaz ... "  Sesi kısıldı ve birden hıçkırıklarla ağlamaya  başladı.  Sanki hepsi, gördükleri bu kızıllı

ğın önemini anlayabilmek için bunu beklemişti. İç geçirmeler, dualar, kontun oda uşağının hıçkırıkları duyuluyordu. 

XXXI 

Kontun yanına dönen oda  uşağı Moskova'nın yandığını bildirdi.  Kont  sabahlığını  giydi ve ne  olduğuna  bakmak için dışarı çıktı. Henüz üzerlerini değiştirmemiş olan Sonya ve Madame Schoss da kontla birlikte dışarı çıktılar.  Odada sadece Nataşa ve kontes kaldı.  (Petya artık ailesinin yanında değildi, Troitsa'ya doğru yol alan alayıyla birlikte önden gitmişti.) 

Moskova'nın  yandığı  haberini  alan  kontes  ağlamaya başladı.  Tasvirlerin  altındaki  sırada  (geldiğinden  beri  aynı 453 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yerde  oturuyordu)  yüzü  solgun,  gözlerini  bir  noktaya  dikmiş halde oturan Nataşa babasının söylediklerine hiç dikkat etmemişti.  Yaverin  üç  ev  öteden gelen,  bitip tükenmez inlemelerini dinliyordu. 

Avludan üşümüş ve korkmuş bir halde dönen Sonya, "Ah, çok korkunç! "  dedi. "Bütün Moskova yanıyor bence, müthiş 

bir  kızıllık  var! "  Belli  ki  kardeşini  bir  şeyle  oyalamak  için, 

"Nataşa,  baksana şuradan, pencereden de görünüyor," dedi. 

Ama  Nataşa  ona,  kendisinden  ne  istediğini  anlamamış  gibi baktı  ve  gözlerini  yeniden  ocağın  köşesine  dikti.  Sonya'nın kontesi şaşırtıp kızdırarak, her nedense Prens Andrey'in yaralı olduğunu ve kendi kafilelerinde  bulunduğunu söylemesinden  sonra  Nataşa  sabahtan  beri  bilinci  kısmen  kaybolmuş, sersemlemiş  gibiydi.  Kontes,  Sonya'ya  çok kızmıştı, nadiren bu kadar kızgın olurdu. Sonya ağlamış, af dilemişti, şimdi de suçunu telafi etmek ister gibi sürekli kardeşiyle ilgileniyordu. 

Sonya,  "Nataşa,  bak, ne kadar korkunç yanıyor," dedi. 

Nataşa, "Ne yanıyor?" diye sordu.  "Ha, evet, Moskova." 

Ve  sanki  Sonya'yı  kırmamak,  onun  elinden  kurtulmak için başını pencereye yaklaştırdı, pencereden baktı ama  belli ki hiçbir şey göremedi ve tekrar dönüp eski yerine oturdu. 

"Görmedin mi yoksa?" 

Nataşa rahat bırakılması için yalvarır gibi bir sesle,  "Hayır, gördüm, gerçekten," dedi. 

Kontes'le Sonya, Moskova'nın, yangının, ya da herhangi başka  bir  şeyin  Nataşa  için, -doğal  olarak,- bir  önemi  olamayacağını anlamıştı. 

Kont yeniden tahta perdenin  arkasına,  kendi  bölmesine geçip yattı. Kontes, Nataşa'nın yanına geldi, hastalandığı zamanlarda yaptığı gibi elinin tersiyle kızının başına dokundu, sonra  ateşi  olup  olmadığını  anlamak  ister  gibi  dudaklarını alnına götürüp kızını öptü. 

"Üşümüşsün.  Tüm  vücudun  titriyor.  Git  yat  istersen," 

dedi. 

454 

Savaş ve Barış 

Nataşa, "Yatmak mı? Evet, en iyisi yatayım.  Şimdi yatıyorum," dedi. 

O sabah, Prens Andrey'in ağır yaralı olduğunu ve onlarla birlikte yolculuk  ettiğini  söylediklerinde  sadece ilk  anda bir sürü  soru,  sormuştu:  "Nereye gidiyor?  Nasıl?  Yarası  ciddi mi?  Onu görebilir miyim?" Ama onu göremeyeceği,  yarası ağır olmakla birlikte hayati tehlikesinin bulunmadığı söylendiğinde, belli ki, bunlara inanmamakla birlikte, ne kadar konuşursa  konuşsnn ona hep aynı cevapları vereceklerini  anlamış, sormayı ve konuşmayı bırakmıştı.  Yol boyunca, arabanın  bir köşesinde, kocaman açtığı gözlerinde kontesin iyi bildiği ve çok korktuğu bir ifadeyle, o anda sırada oturduğu gibi  kıpırdamadan  oturmuştu.  Kontes  kafasında  bir  şeyler tasarladığını, bir karar vermeye çalıştığını, ya da çoktan verdiğini  biliyordu,  ama  bu  kararın  ne  olduğunu  bilmiyordu, bu da onu korkutuyor, ona işkence ediyordu. 

"Nataşa,  soyun  yavrucuğum,  benim  yatağıma  uzan." 

(Sadece kontesin yatağı kurulmuş ve üzerine döşek serilmişti; Madam Schoss ve  iki küçükhanım yerde, samanların üstünde yatacaklardı.) Nataşa öfkeyle,  "Hayır anne,  ben şurada, yerde yataca

ğım,"  dedi,  gidip  pencereyi  açtı.  Açık  pencereden  yaverin iniltileri daha net duyuluyordu. Nataşa başını gecenin nemli havasına  uzattı  ve  kontes  onun  ince  omuzlarının hıçkırıklar  yüzünden sarsıldığını,  pencerenin çerçevesine  çarptığını gördü. Nataşa inleyenin Prens Andrey olmadığını biliyordu. 

Prens Andrey'in kendileriyle aynı yerde, başka bir kulübede, antreden  geçip  gidilen  bir  bölmede  yattığını  da  biliyordu, ama bu dinmeyen korkunç iniltiler onu hıçkıra hıçkıra ağlatıyordu. Kontesle Sonya birbirlerine baktılar. 

Kontes, Nataşa'nın omzuna hafifçe doknnarak, "Yat tatlım, yat güzelim," dedi, "Hadi, yat artık." 

Nataşa,  "Ah,  evet ...  şimdi  yatıyorum,  hemen,"  dedi  ve alelacele  soyunmaya,  eteğinin iplerini  çekiştirmeye  başladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Elbisesini  çıkarıp  bluzunu  giyince,  bacaklarını  altına  alıp yere hazırlanmış yatağa oturdu; uzun olmayan, ince saçlarını omzunun ön tarafına alarak örmeye başladı. İnce, uzun, bu  işe  alışkın  parmakları  hızlıca  ve  kolayca  saçını  açıyor, örüyor,  bağlıyordu.  Nataşa'nın  başı  alışkanlık  gereği  bir o tarafa,  bir  bu tarafa  dönüyor  ama  hummalı  gibi  açılmış 

gözleri kıpırdamadan önüne  bakıyordu.  Nataşa gece  kıyafeti tamamlanınca, samanların üzerine serilmiş çarşaflardan kapıya en yakın olanının üzerine uzandı. 

Sonya, "Na taşa, sen ortaya yat," dedi. 

Nataşa,  "Hayır,  buraya  yatacağım,"  dedi  ve  keyifsiz keyifsiz, "Hadi, siz de yatsanıza," diye ekledi. Yüzünü yastığa gömdü. 

. 

Kontes, Madam Schoss ve Sonya hızlıca soyunup yattılar. Odada tek bir kandil vardı. Avluyu ise iki verst uzaklıktaki Küçük  Mıtişçi'deki yangın aydınlatıyor,  Marnonov'un Kazaklarının  kırıp  döktükleri  meyhaneden,  sokaklardan sarhoş  bağrışmaları  geliyor,  yaverin  kesilmeyen  iniltisi  de hala duyuluyordu. 

Nataşa, evin içinden ve dışından ona kadar gelen sesleri uzun  süre,  kıpırdamadan  dinledi.  Önce  annesinin  duasını ve  iç  geçirmelerini,  altındaki  yatağın  gıcırtılarını,  Madam Schoss'un bildik ıslıklı horultusunu, Sonya'nın hafif hafif nefes alışını dinledi. Sonra kontes, Nataşa'ya seslendi. Nataşa ona cevap vermedi. 

Sonya sessizce,  "Uyuyor galiba anne," dedi. Kontes bir süre sustu, tekrar seslendi ama bu sefer hiç kimse yanıt vermedi. 

Nataşa kısa süre sonra annesinin düzenli nefes  alıp verişini  duydu.  Battaniyenin  altından  çıkan  küçük,  çıplak ayağı  döşemenin  üstünde  üşümeye  başlamıştı  ama  kıpırdamıyordu. 

Bir cırcırböceği, herkese karşı kazandığı zaferi kutlar gibi yarığında cırlıyordu. Uzaklarda  bir horoz öttü, yakınlardaki 456 
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bir  horoz  ona  karşılık  verdi.  Meyhanede  bağrışmalar  kesilmişti, sadece yaverin inlemesi duyuluyordu. Nataşa doğruldu. 

"Sonya?  Uyuyor  musun?  Anne?"  diye  fısıldadı.  Kimse cevap vermedi. Nataşa  ağır  ağır ve  dikkatle  kalktı,  haç çıkardı,  çıplak  ayağının  dar  ve  esnek tabanını  kirli,  soğuk döşemeye  bastı.  Döşeme tahtaları gıcırdadı. Parmaklarının ucuna basarak, kedi yavrusu gibi birkaç hızlı adım attı, kapının soğuk mandalını tuttu. 

Ağır bir şey, kulübenin bütün duvarlarına düzenli aralıklarla vuruyormuş gibi geldi: bu, korkudan, dehşetten duracakmış, sevgiden patlayacakmış gibi atan kalbinin sesiydi. 

Kapıyı açtı, eşiği atladı;  antrenin  soğuk, nemli toprağına bastı. Tüm  bedenini  saran soğuk onu canlandırdı.  Çıplak ayağı  uyuyan bir  adama çarptı,  üstünden atladı, Prens Andrey'in yattığı kulübenin kapısını açtı. Kulübenin içi karanlıktı. Arka köşede, üzerinde  bir şeyin yattığı yatağın yanındaki sıranın üzerinde uzun, eridikçe mantar şeklini almış 

bir don yağı mumu yanıyordu. 

Nataşa daha sabahleyin, Prens Andrey'in orada ve yaralı olduğunu söyledikleri anda onu görmek zorunda olduğuna karar  vermişti.  Bunun  niçin  zorunlu  olduğunu  bilmiyordu ama bu görüşmenin acı vereceğini bilse de gerekli olduğuna inanıyordu. 

Bütün gününü, gece onu görme ümidiyle geçirmişti. Ama şimdi, o an geldiğinde, göreceği şeyin korkusuna kapılmıştı. 

Vücudunda nasıl bir sakatlık oluşmuştu?  Ondan geriye ne kalmıştı? Durmadan inleyen yaver gibi miydi? Evet, öyleydi. 

Nataşa'nın hayalgücünde o korkunç inlemenin ete  kemiğe bürünmüş haliydi. Köşede belli belirsiz bir kütle görüp battaniyenin altında kıvrılıp dikilmiş  dizlerini  omuzları  sanınca gözünün önüne çok kötü durumdaki  bir  beden geldi ve dehşet  içinde  kalakaldı.  Ama  karşı  konulmaz  bir  güç  onu öne doğru çekiyordu. Dikkatle bir adun attı, bir adım daha ve kendini küçük, darmadağınık kulübenin ortasında buldu. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Kulübede, tasvirlerin altındaki sıranın üzerinde biri daha yatıyordu  (bu  Tımohin'di)  ve  yerde yatan  iki  kişi  daha  vardı (bunlar doktor ve oda uşağıydı). 

Oda  uşağı  doğruldu,  fısıldayarak  bir şeyler  söyledi.  Bacağındaki  yaranın  acısıyla  uyuyamayan  Timohin  gözlerini dört  açmış,  bu  beyaz  kombinezonlu,  bluzlu,  gece  başlıklı garip  genç  kız görüntüsüne  bakıyordu.  Oda  uşağı  uykulu, ürkek  bir  sesle,  "Ne  var,  ne  istiyorsunuz? "  deyince  Nataşa köşede  yatan  şeye  doğru  daha  hızlı  gitmek  zorunda  kaldı. 

Vücudu ne kadar korkunç, insan şeklinden ne kadar çıkmış 

olursa  olsun onu görmek zorundaydı.  Oda uşağının yanından geçti: Mum fitilinin yanmış ucu düştü ve kollarını battaniyenin üzerine çıkarmış bir halde yatan, eskiden bildiği gibi olan Prens Andrey'i açık bir şekilde gördü. 

Prens Andrey her zamanki gibiydi; ama ateşten kızarmış 

yüzü, Nataşa'ya hayranlıkla bakan parlak gözleri ve özellikle  gömleğinin  yana  kaymış  yakasının  açıkta  bıraktığı  ince, çocuk  boynu  ona,  Nataşa'nın  Prens  Andrey'de  şimdiye kadar hiç görmediği kendine has, masum, çocuksu bir görünüş 

vermişti. Nataşa ona yaklaştı, hızlı, esnek, dinç bir hareketle diz çöktü. 

Prens Andrey gülümsedi ve elini Nataşa'ya uzattı. 

XXXII 

Prens Andrey'in Borodino'da sıhhiye çadırına götürülmesinin üstünden yedi gün geçmişti. Bu sürenin neredeyse tamamında  bilinçsiz  bir  haldeydi.  Düşmeyen  ateşi  ve  hasarlı  ba

ğırsaklarındaki iltihaplanma, yaralıyla birlikte yolculuk eden doktora göre kesinlikle ölümüne neden olacaktı. Ama yedinci gün,  bir ekmek dilimini çayın yanında zevkle yedi ve doktor genel ateşinin  düştüğünü fark etti.  O sabah Prens Andrey'in bilinci  de yerine  gelmişti.  Moskova'dan yola  çıkışlarının  ilk 458 
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gecesi hava sıcaktı ve Prens Andrey geceyi kaleskada geçirdi; ama  Mıtişçi'de  yaralının  kendisi  başka  bir  yere  götürülmeyi  istedi,  bir  çay  içmeyi.  Kulübeye  götürülürken  çektiği  acı Prens  Andrey'in  yüksek sesle inlemesine ve yeniden bilincini kaybetmesine neden oldu. Portatif karyolaya yatırılınca UZWl süre gözlerini açmadan ve kıpırdamadan kaldı. Sonra gözlerini açtı ve alçak sesle,  "Çay ne  oldu?" diye  sordu.  Hayatın böyle küçük  bir ayrıntısını  hatırlaması  doktoru çok  şaşırttı. 

Nabzını  kontrol etti ve  nabzının daha  iyi  olduğunu fark  etmesi  onu  hem  şaşırttı,  hem  de  hoşWla  gitmedi.  BWlu  fark etmesi  hoşWla  gitmemişti  çünkü  deneyimlerine  dayanarak, Prens  Andrey'in  yaşamasının  imkansız  olduğWla  ve  şiındi  ölmezse  kısa  bir  süre  sonra  daha  büyük  bir  acı  çekerek öleceğine  inanıyordu.  Prens  Andrey'in  alayından,  Borodino Savaşı'nda  bacağından  yaralanan,  kırmızı  burunlu  Binbaşı Tiınohin de Moskova'da ona katılmış ve onunla birlikte yola çıkmıştı. Yanlarında  doktor, Prens Andrey'in  oda uşağı,  sürücüsü ve iki emir eri de vardı. Prens Andrey'e çay getirdiler. 

Gözlerini  bir  şeyler  anlamaya  ve  hatırlamaya  çalışıyormuş 

gibi tam karşısındaki kapıya dikerek, büyük bir iştahla içti. 

"Başka  istemiyorum,  yeter.  Timohin  burada  mı?"  diye sordu. Tiınohin sıranın üzerinde kayarak yanına geldi. 

"Buradayım ekselansları." 

"Yaran nasıl?" 

"Beniınki mi? Önemsiz. Ya sizinki?" Prens Andrey bir şeyleri hatırlamaya çalışıyormuş gibi yeniden düşünceye daldı. 

"Bir kitap bulamaz mıyız?" dedi. 

"Nasıl bir kitap?" 

"İncil. Bende yok." 

Doktor  İncil  bulup  getireceğine  söz  verdi  ve  kendini nasıl hissettiğini sormaya  başladı.  Prens  Andrey,  doktorun sorularına  gönülsüzce  ama  aklı  başında  yanıtlar  verdi  ve sonra rahat olmadığını, canının  çok acıdığını söyleyerek altına bir yastık konmasını istedi. Doktor ve oda  uşağı Prens 459 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Andrey'in üzerine örtülü kaputu kaldırdılar;  yaradan gelen, ağır  çürümüş  et  kokusu  yüzünden  yüzlerini  buruşturarak bu korkunç noktayı gözden geçirmeye başladılar. Doktorun canı  bir  şeylere çok  sıkıldı,  bir  şeyleri  yeniden,  başka  türlü yaptı,  yaralıyı  döndürünce  yaralı  inledi  ve  döndürülürken duyduğu  acı  yüzünden  yeniden  bilincini  kaybedip  sayıklamaya  başladı.  Sürekli kitabı  bir  an  önce getirip oraya koymalarını söylüyordu. 

"Ne olacak sanki! "  diyordu acıklı bir sesle, "Bende yok işte ... lütfen hemen bulup getirin, bir dakikacık şurada dursun." 

Doktor ellerini yıkamak için antreye çıktı. 

Eline su  döken oda uşağına,  "Sizde vicdan kalmamış," 

dedi,  "Bir an gözümü ayırdım.  Yaralıyla sizin ilgilenmeniz gerekiyordu.  Yalnız,  böyle  bir  acıya  nasıl  dayanıyor,  şaşıyorum." 

Oda uşağı, "İsa Mesih şahidim, ilgilendik," dedi. 

Prens Andrey nerede olduğunu ve  başına neler geldiğini  ilk  olarak  kaleskası  Mıtişçi'de  durduğunda  ve kulübeye götürülmesini  istediği  anda  fark  enniş  ve  yaralı  olduğunu da yine o an hatırlamıştı.  Acıdan tekrar kendinden geçmiş, kulübede çay içince tekrar kendine gelmiş,  başına gelenleri tekrar  hatırlamış,  sıhhiye  çadırında  sevmediği  bir  adamın acı çektiğini  gördüğü  ve  aklına  o yeni,  mutluluk vaat eden düşüncelerin geldiği an gözlerinin önünde canlamışn. Ve  bu düşünceler, belli belirsiz, dağınık olsalar da yeniden yüreğini doldurmuşlardı. Artık yeni bir mutluluk duyduğunu ve mutluluğun  İncil'le  bir  bağlantısı  olduğunu  hatırlamıştı.  İncil'i de  bu yüzden istemişti.  Ama  yaraları ve  onu  döndürmeleri nedeniyle düşünceleri tekrar karışmış  ve ancak gecenin  sessizliğinde  üçüncü  kez  kendine  gelmişti.  Herkes  uyuyordu. 

Antrede bir cırcırböceği cırlıyor, sokakta birisi bağırıp şarkı söylüyor, hamamböcekleri masaların ve tasvirlerin üzerinde dolaşıyor,  kocaman  bir  sonbahar  sineği  yanında, yatağının 460 
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başucunda, yakınındaki mantar şeklindeki büyük  don  yağı mumunun çevresinde  büyük  bir gayretle uçuyordu. 

Prens Andrey normal  bir ruh hali içinde değildi.  Sağlıklı biri  genellikle  pek  çok  şeyi  aynı  anda  düşünüı;  hisseder  ve hatırlar ama  bir düşünce ya da konu dizisini seçip tüm  dikkatini  bu  konu  dizisine  verecek  iradesi  ve  gücü  vardır.  En derin  düşüncelere  dalmışken  bile  yeni  gelen  birine  nezaket icabı bir şeyler söylemek için bu düşüncelerden sıyrılıp sonra yeniden onlara dönebilir. Prens Andrey bu anlamda normal bir ruh hali içinde değildi. Duyguları her zamankinden daha faal,  daha  uyanıktı  ama  iradesi  dışındaydılar.  Türlü  türlü düşünce  ve  görüntü  aynı  anda zihninde  beliriyordu.  Bazen düşünceler  birden,  büyük  bir  güç,  berraklık  ve  derinlikle, sağlıklıyken hiç olmadığı kadar işlemeye başlıyorlardı; ama aniden, tam bu sürecin ortasında, beklenmedik bir görüntüye takılıp duruyor ve işleyişe dönecek gücü bulamıyorlardı. 

Bu yarı  aydınlık,  sessiz  kulübede,  sıtmaya tutulmuş gibi iyice açtığı gözlerini tam karşıya  dikmiş  bir halde yatarken, 

"İnsanın  elinden  alınamayacak  yeni  bir  mutluluk  belirdi karşımda,"  diye  düşünüyordu.  "Maddi gücün  ötesinde,  insanı  etkileyen  tüm  maddi koşulların ötesinde bir  mutluluk, yüreğin mutluluğu, sevginin mutluluğu!  Bunu her insan anlayabilir  ama  sadece  Tanrı  gerçekleşmesini  sağlayabilir  ve emredebilir. Ama Tanrı bu emrin yasasını nasıl koydu?  Oğul neden ... "  Bu  düşünce  akışı  birden  kesildi  ve Prens Andrey aralıksız olarak, ritmik bir biçimde  "i piti-piti-piti" ve sonra 

"i  ti-ti"  ve  yeniden  "i  piti-piti-piti"  ve  sonra  yeniden  "i  titi"  diye  sessizce fısıldayan  bir ses  duydu  (duyduğu  bu sesin hezeyan mı yoksa gerçek mi olduğunu bilmiyordu). Bununla birlikte,  bu  fısıldayan  müzik  sesinin  eşliğinde,  yüzünün  üstünde,  tam  ortasında,  ince  iğnelerden  ya  da  kıymıklardan yapılmış  garip,  havadan  oluşmuş  bir  yapının  yükseldiğini hissetti.  Bu havadan  oluşmuş  yapının  yıkılmaması  için,  (ne kadar zor olsa da)  dengesini  bozmamaya  gayret  etmesi  ge-461 

Lev Niko/ayeviç Tolstoy rektiğini hissetti; ama yapı yine de yıkılıyor ve müzik fısıltısının ritmik sesi eşliğinde, yavaş yavaş yeniden yükseliyordu. 

Prens Andrey kendi kendine, "Uzuyor! Uzuyor! Büyüyor ve hep uzuyor,"  dedi. Prens Andrey  fısıltıyı  dinlerken, iğnelerden  yapılmış  bu  yapının  yükseldiğini  hissederken  mumun ışığının çevresinde  bir  belirip  bir  yok  olan  kırmızı  hareler görüyor, hamamböceklerinin hışırtısını, yastığına ve yüzüne çarpan sineğin vızıltısını duyuyordu.  Sinek yüzüne her değdiğinde  bir yanma  hissediyordu;  bununla  birlikte  yüzünde yapının yükseldiği yere çarpan sineğin onu yıkmaması Prens Andrey'i şaşırtıyordu. Ama bunların dışında, önemli bir şey daha  vardı.  Bu,  kapıdaki  beyaz  bir  şey,  ona  baskı  yapan sfenks heykeliydi. 

Prens  Andrey,  "Masanın  üzerindeki  gömleğim  herhalde,"  diye  düşündü.  "İşte  bacaklarım,  işte  kapı;  ama neden durmadan uzuyor ve yükseliyor ve 'piti-piti-piti' ve 'ti-ti' ve 

'piti-piti-piti ...  Yeter,  dur,  lütfen, kes." Prens  Andrey  birine zorlanarak  yalvarıyordu.  Duygular  ve  düşünceler  birden, olağanüstü bir berraklık ve güçle yeniden belirdi. 

"Evet, sevgi (yeniden tam bir berraklıkla düşünüyordu), ama  bir şey elde etmek  için  hissedilen,  herhangi  bir  amacı, herhangi bir nedeni olan sevgi değil, ilk defa düşmanımı ölürken  gördüğümde,  ona  karşı,  düşmanım  olmasına  rağmen hissettiğim sevgi. İnsan yüreğinin özü olan ve bir nedene ihtiyaç duymayan bu sevgiyi hissetmiştim. Şu anda da bu kutsal duyguyu hissediyorum. Yakınlarını sevmek, düşmanlarını sevmek. Her şeyi sevmek, Tanrı'nın bütün tezahürlerini  sevmek.  Sana  yakın  olan  bir  insan,  insani  bir  sevgiyle sevilebilir;  ama  bir  düşman  ancak  ilahi  sevgiyle  sevilebilir. 

O  adama  karşı  sevgi  hissettiğimde  işte  bu  yüzden  öyle  bir sevinç duydum.  Şu  anda  nasıldır  acaba?  Hayatta mı  yoksa ... insani bir sevgi, sevgiden nefrete dönüşebilir; ama ilahi sevginin değişme ihtimali yoktur.  Hiçbir şey, ne ölüm ne de başka  bir şey onu yıkabilir.  O  yüreğin  özüdür.  Oysa haya-462 
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tımda  ne  kadar  çok  insandan  nefret  ettim.  Ve  bu  insanlar arasında  hiç  kimseyi  onu  sevdiğim  kadar  sevmedim  ve  hiç kimseden ondan nefret ettiğim kadar nefret etmedim." Gözlerinin önünde Nataşa'yı, eskiden yaptığı gibi,  ona  zevk veren güzelliğiyle değil,  ilk defa yüreğiyle  birlikte canlandırdı. 

Onun duygularını, acılarını, utancını ve pişmanlığını anladı. 

İlk defa o an, onu reddetmesinin ne kadar zalimce olduğunu anladı, ondan ayrılmasının ne kadar zalimce olduğunu gördü.  "Onu  bir  kerecik  daha  görebilseydim,  o  gözlere  bakıp söyleyebilseydim ... " 

Ve  piti-piti-piti  ve  ti-ti  ve  piti-piti,  bum,  sinek  çarptı ... 

Tüm dikkati başka bir dünyaya, gerçeklik ve içinde kendine has  bir  şeyler  olan  hezeyan  dünyasına  kaydı.  Bu  dünyada yapı  hala  yıkılmadan  duruyordu,  bir  şey  hala  uzuyordu, mum kırmızı  haresiyle  hala yanıyordu,  gömlek sfenks  hala kapının yanında uzanmış yatıyordu; ama  bunların yanında bir şey çıtırdadı, taze  bir esinti  hissedildi  ve kapının önünde ayakta duran yeni,  beyaz  bir sfenks belirdi.  Bu sfenksin ba

şında solgun bir yüz, o anda düşündüğü Nataşa'nın gözlerinin aynısı, parlak gözler vardı. 

Prens  Andrey,  bu  yüzü  hayalinden  kovmaya  çalışarak, 

"Dinmeyen şu  hezeyanlar insana ağır geliyor! "  diye düşündü. Ama bu yüz karşısında gerçekliğin tüm gücüyle duruyor ve  yaklaşıyordu.  Prens  Andrey  yine  saf  düşünceler  dünyasına  dönmek  istedi  ama  başaramadı,  hezeyan  onu  kendi nüfuz alanına çekti.  Sessizce fısıldayan  ses  ölçülü lakırtısına devam  ediyordu,  bir  şey  baskı  yapıyor,  uzuyordu  ve  garip yüz karşısında duruyordu. Prens Andrey kendine gelebilmek için bütün gücünü topladı; kıpırdandı ama  birden kulakları çınladı,  gözleri  karardı  ve  suya  batan  bir  insan  gibi  bilincini kaybetti. Kendine geldiğinde Nataşa, dünyadaki  bütün insanlar içinde,  önünde açılan  bu yeni, temiz,  ilahi  sevgiyle sevmeyi en çok istediği kişi olan, kanlı canlı Nataşa diz çökmüş  karşısında  duruyordu.  Bunun  kanlı  canlı,  gerçek  Na-463 

Lev Nikolayeviç Tolstoy taşa  olduğunu  anladı,  şaşırmadı  ama  sessizce  mutluluğunu yaşadı. Diz çökmüş Nataşa, korkuyla, kıpırdamadan  (hareket edemiyordu), hıçkırıklarını nıtrnuş ona bakıyordu. Yüzü solgun ve hareketsizdi. Sadece alt kısmında bir titreme vardı. 

Prens Andrey rahatlamış gibi içini çekti, gülümsedi, elini uzattı. 

"Siz?" dedi.  "Ne mutluluk! " 

Nataşa,  dizlerinin  üzerinde,  hızlı  ama  dikkatli  hareketlerle Prens Andrey'e yaklaştı, elini usulca nıttu, yüzünü eline doğru eğdi, dudaklarını hafifçe dokundurarak öpmeye başladı. 

Başını kaldırıp Prens Andrey'e bakarak  "Affedin!" dedi. 

"Beni affedin!" 

Prens Andrey,  "Sizi seviyorum," dedi. 

"Affedin ... " 

Prens Andrey,  "Affedecek ne var? "  diye sordu. 

Nataşa zor duyulur, kesik kesik bir fısıltıyla, "Yap ... tığım şey için beni affedin,"  dedi, Prens Andrey'in elini, dudaklarını hafifçe dokundurarak, daha sık öpmeye başladı. 

Prens Andrey, Nataşa'nın yüzünü, gözlerine bakabilmek için  eliyle kaldırarak,  "Sizi eskisinden  daha  çok,  daha  düzgün seviyorum," dedi. 

Mutluluk yaşlarıyla dolu bu gözler ona, ürkekçe, şefkatle,  aşkın  neşesiyle  bakıyordu.  Nataşa'nın  dudakları  şişmiş, zayıf,  solgun  yüzü  çirkinden  öte  korkunçnı.  Ama  Prens Andrey  bu yüzü  değil,  güzel,  parlak  gözleri  görüyordu.  Arkalarından konuşma sesleri geldi. 

Uyku sersemliğini tamamen atan oda uşağı Pyotr doktoru  uyandırmıştı.  Bacağındaki ağrı yüzünden hiç  uyumamış 

olan Timohin,  çıplak  vücudunu  çarşafla  düzgün  bir şekilde örtmüş  ve  sıranın üzerinde  iyice  büzülmüş  bir  halde,  uzun süredir olanları seyrediyordu. 

Yattığı  yerde  doğrulan  doktor,  "Neler  oluyor?"  dedi. 

"Lütfen çıkın hanımefendi!" 
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Kızının  yokluğunu  fark  eden  kontesin  gönderdiği  hizmetçi tam bu sırada kapıyı çaldı. 

Nataşa  odadan,  uykusunun  ortasında  uyandırılmış  bir uyurgezer  gibi  çıktı,  kendi kulübelerine  döndü,  hıçkırarak ağlamaya başladı ve kendini yatağa bıraktı. 

Nataşa  o günden sonra,  Rostovların tüm yolculuğu  boyunca, dinlenmek için durdukları ve geceledikleri hiçbir yerde,  yaralı  Bolkonski'nin  yanından  ayrılmadı  ve  doktor  da genç  bir kızın bu kadar metin olabileceğini,  bir yaralıya  bu kadar ustaca bakabileceğini hiç ummadığını itiraf etmek zorunda kaldı. 

Prens  Andrey'in  yolda,  kızının  kollarında  ölebileceği (doktora  göre  yüksek  bir  ihtimaldi)  düşüncesi  kontese  ne kadar korkunç  gelirse  gelsin  Nataşa'ya karşı çıkamıyordu. 

Yaralı  Prens  Andrey'le  Nataşa  arasındaki  bu  yakınlaşma nedeniyle  akıllara  eski  gelin  damat  ilişkisinin  yeniden  kurulma ihtimali gelse de hiç kimse, özellikle Nataşa ve Prens Andrey  bunun  sözünü  etmiyordu:  Sadece  Bolkonski'nin değil,  Rusya'nın  da  başının  üzerinde  çözümlenmemiş  bir halde  duran  ölüm  kalım  meselesi  diğer  bütün  ihtimalleri gölgede bırakıyordu. 
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Piyer 3 Eylül'de geç uyandı. Başı ağrıyordu, çıkarmadan yattığı giysisi vücudunu rahatsız ediyordu, bir gece önce utanılacak  bir şey yaptığını yüreğinde  az çok hissediyordu;  bu utanılacak şey, Yüzbaşı Ramball'la yaptığı konuşmaydı. 

Saat on  biri gösteriyordu  ama  avlu  hala karanlık görünüyordu. Piyer kalktı, gözlerini ovuşturdu, Gerasim'in tekrar  yazı  masasına  koyduğu  sapı  oymalı  tabancayı  görünce nerede olduğunu ve o gün ne yapması gerektiğini hatırladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer,  "Geç  mi  kaldım  acaba?"  diye  düşündü,  "Hayır, o  muhtemelen  Moskova'ya  on  ikiden  önce  girmez."  Piyer kendine, ne yapacağını düşünüp taşıruna izni vermedi, harekete geçmek için acele etti. 

Üstünü  başını  düzeltip  tabancayı  eline  aldı  ve  çıkmaya hazırlandı.  Ama  bu  silahı  sokaklarda,  elinde  taşıyamayacağı  ilk  defa  aklına  geldi.  Böyle  büyük  bir  tabancayı  geniş 

kaftanının  altına  saklamak  bile  zordu.  Kemerinde  ya  da koltuğunun  altında  da  belli  etmeden  taşıyamazdı.  Ayrıca tabancayla  ateş  edilmişti  ve  Piyer  yeniden  doldurma  fırsatı  bulamamıştı.  Kendi  tasarısını  nasıl  hayata  geçireceğini düşünürken,  Napolyon'u  1 809  yılında  öldürmeye  kalkan öğrencinin hatasına, bunu hançerle yapma hatasına düşmeyeceğine pek çok kez karar vermiş olmasına  rağmen,  "Fark etmez, hançerlerim," dedi kendi kendine. Piyer başlıca amacı tasarladığı işi yapmak değil de kararından vazgeçmediğini ve  onu  hayata  geçirmek  için  her  şeyi  yaptığını  kendi  kendisine  göstermekmiş  gibi,  Suharev  Kulesi'nden,  tabancayla birlikte  satın  aldığı  yeşil  kınlı,  kör, tırtıklı hançeri alelacele alıp yeleğinin altına sakladı. 

Kaftanının kuşağını  bağlayan ve kalpağını indiren Piyer, koridoru gürültü yapmamaya  ve yüzbaşıyla karşılaşmamaya çalışarak geçip sokağa çıktı. 

Dün akşam kayıtsızca izlediği yangın gece boyunca iyice büyümüştü.  Moskova'nın  farklı  farklı  yerlerinde  yangınlar vardı  artık.  Arabacılar  Çarşısı,  Zamoskvoreçe,  Gostinıy Dvor,  Povarskaya,  Moskova  Nehri  üzerindeki  mavnalar, Dorogomilov  Köprüsü'nün  yanındaki  Keresteciler  Çarşısı aynı anda yanıyordu. 

Piyer ara sokaklardan Povarskaya'ya, oradan da Arbat'a, kafasında uzun süre önce kararını hayata geçireceği yer olarak  belirlediği  Nikolay Yavlennı'ya gitti. Evlerin büyük bölümünün avlu kapıları ve  panjurları kapalıydı.  Sokaklar ve ara sokaklar boştu. Havada yanık ve duman kokusu vardı. 
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Arada bir yüzlerinde telaşlı ve ürkek bir ifade olan Ruslara, şehirde değil de kamptaymış gibi sokakların ortasında yürüyen Fransızlara  rastlıyordu. Hem Ruslar hem de  Fransızlar Piyer'e şaşkın gözlerle bakıyorlardı. Uzun boyu ve kalın gövdesinin,  yüzündeki ve  genel  görünüşündeki  garip,  kasvetli, dalgın,  acılı görünümün yanı sıra,  Ruslar,  bu adamın toplumun hangi kesiminden olduğunu anlamadıkları için dikkatle  bakıyorlardı.  Fransızların  onu gözleriyle,  şaşkınlık  içinde takip  etmelerinin  nedeniyse,  Piyer'in,  Fransızlara  korku  ya da merakla bakan diğer  Rusların aksine hiç aldırış etmemesiydi.  Bir evin avlu kapısında, kendilerini anlamayan  Ruslara  bir şeyler anlatmaya  çalışan  üç  Fransız  Piyer'i  durdurdu ve Fransızca bilip bilmediğini sordu. 

Piyer başını hayır anlamında sallayıp yoluna devam etti. 

Başka  bir  ara  sokakta,  yeşil  sandığın  başında  duran  nöbet

çi  Piyer'e  seslendi  ama Piyer, sokağın diğer tarafına geçmesi gerektiğini ancak, nöbetçinin birkaç kere yüksek sesle bağırmasından ve silahını  çekerken çıkan sesten anlayabildi. Etrafındaki hiçbir  şeyi  duymuyor, görmüyordu.  Kararını  iğrenç ve kendisine ait olmayan  bir şeymiş gibi, hızlı ve  telaşlı hareket ederek,  dün geceden aldığı dersle, kaybetmekten korkarak  taşıyordu.  Ama  Piyer'in kaderinde,  ruh  halini,  gitmeye hedeflediği  yere  kadar  bozulmadan götürmek yoktu.  Yolda karşısına onu  alıkoyacak  bir  şey  çıkmamış  olsaydı  bile  kararını  hayata  geçiremeyecekti  çünkü  Napolyon  dört  saat önce  Dorogomilov  dış  mahallesinden  çıkıp  Arbat  üzerinden  Krernlin'e  gelmişti ve o anda  Kremlin  Sarayı'nda, çarın çalışma  odasında  canı  sıkkın  bir  halde  oturuyor,  yangının söndürülmesi,  yağmanın  önlenmesi,  şehir  halkının  güveninin kazanılması için bir an önce alınması gereken tedbirlerle ilgili detaylı, uzun emirler veriyordu. Ama Piyer bunu bilmiyordu; kendini tamamen yapacağı şeye  kaptırmış  bir halde, zorlukları  yüzünden  değil,  kendi  doğalarına  uymadığı  için imkansız  olan  bir  işe  girişmiş  insanların  çektiği  azabı  çeki-467 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yordu;  son  anda  zayıflık göstereceğini ve bu nedenle kendisine olan saygısını kaybedeceği korkusu ona acı veriyordu. 

Çevresindeki  hiçbir  şeyi  görmüyor,  duymuyor,  yolunu içgüdüsel olarak buluyor, onu Povarskaya'ya çıkaracak ara sokakları karıştırmıyordu. 

Piyer,  Povarskaya'ya  yaklaştıkça  duman  da  gitgide  artıyor,  hatta  yangının  alevlerinin  sıcaklığını  hissediyordu. 

Arada  bir evlerin çatılarından  alev  dilleri yükseliyordu.  Sokaklarda  daha  fazla  insanla  karşılaşıyordu  ve  bu  insanlar daha  telaşlıydı.  Ama  Piyer,  çevresinde  olağandışı  bir  şeyler olduğunu hissetmesine rağmen yangına yaklaştığını fark etmiyordu.  Piyer,  bir  tarafı Povarskaya'ya,  diğer tarafı Prens Gruzinski'nin  evinin  bahçesine  bitişik  büyük,  boş  arazi boyunca  uzanan  patikadan  geçerken  çok  yakınındaki  bir kadının çaresizce ağladığını  duydu.  Uykudan uyanmış  gibi durdu, başını kaldırdı. 

Patikanın  yanında,  kuru,  tozlu  otların  üzerinde  ev  eşyaları yığın  halinde  duruyordu:  Kuştüyü  yataklar, semaver, tasvirler ve sandıklar. Yaşlı, zayıf, üst dişleri uzun, çıkık, üzerinde  siyah  bir  manto,  başında  başlık  olan  bir  kadın  sandıkların  yanında,  yerde  oturuyordu.  Sallanan  ve  bir  şeyler söyleyen  bu  kadın  hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.  On  ile  on iki yaşları  arasında,  kirli,  kısa elbiseler ve  mantolar  giymiş  iki kız  çocuğu  bembeyaz kesilmiş,  korku  dolu yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle annelerine bakıyordu. Üzerine palto, başına kendisinin olmadığı belli olan, kocaman bir kep giymiş yedi yaşındaki oğlan çocuğu, yaşlı dadının kollarında ağlıyordu. 

Ayakları çıplak, üstü başı kirli bir  hizmetçi kız bir sandığın üzerine  oturmuş,  beyaza  çalan  saçının  örgülerini  çözmüş, yanmış saç uçlarını çekiştiriyor, kokluyordu. Kadının kocası, kısa boylu, yuvarlak omuzlu, sivil üniformalı, çember favorili, düz kasketinin altından pürüzsüz saçları görünen bir adam yüzünde donuk bir ifadeyle, üst üste atılmış sandıkları düzeltiyor ve altlarında kalmış bir giysiyi çekiştiriyordu. 
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Kadın,  Piyer'i görünce  neredeyse koşup  bacaklarına  kapanacaktı. 

Hıçkırıkların  arasında,  "Tanrı  aşkına  kardeşler,  Ortodokslar,  kurtarın, yardım edin  canlarım! "  diyordu,  "Ufacık kız!  Küçük kızım  kaldı!  Yandı!  Aaah!  Ben  seni  bunun  için mi besleyip  büyüttüm ... Aaah! " 

Kocası kadına dönüp, belli ki sadece yabancı birinin kar

şısında  kendini  mazur  göstermek  için,  alçak  sesle,  "Yeter Marya  Nikolayevna,"  dedi  ve  "kız  kardeşin  götürmüştür, başka nerede olabilir ki?" diye  ekledi. 

Ağlamayı  birden  kesen  kadın,  öfkeyle,  "Şeytan!  Canavar!" diye bağırdı. "Kalpsiz herif, kendi çocuğuna bile üzülmüyorsun. Başka birisi alevlerin arasından kurtarırdı. Cana -

var bu, insan da değil baba da." Kadın Piyer'e döndü, hıçkıra hıçkıra  ve hızlı hızlı konuşarak,  "Siz  asil  bir insansınız," 

dedi. "Yandaki evde yangın çıktı, bizimkine sıçradı. Hizmet

çi kız 'Yangın!' diye bağırdı.  Eşyaları  toplamak için koştuk. 

Kendimizi bu halde dışarı  attık ... kurtarabildiklerimiz  bunlar ...  kutsanmış  tasvirler,  çeyiz  yatağım,  geri  kalan  her  şey gitti. Çocukları kaptık, Kateçki yok. Tanrım! Aah! " Yeniden hıçkırmaya  başladı.  "Canım yavrum, yandı! Yandı! " 

Piyer,  "Peki,  nerede,  nerede  kaldı? "   dedi.  Kadın  bu adamın  yüzünde  beliren  heyecandan  yardım  edebileceğini anlamıştı. 

Bacaklarına  sarılarak,  "Beyefendiciğim!  Babacığım! " 

dedi.  "Kurtarıcım,  yardım  edin ... "  Hizmetçi  kıza,  ağzını öfkeyle  açıp,  uzun  dişlerini  daha  fazla  ortaya  çıkararak, 

"Aniska, pasaklı, yolu göster,"  diye bağırdı. 

Piyer hızlı  hızlı,  soluğu  kesilerek,  "Göster,  yolu  göster ... 

ben ... ben ... giderim," dedi. 

Üstü başı kirli hizmetçi kız sandıkların arkasından çıkıp geldi, saçını topladı, derin bir nefes alıp küçük, çıplak ayaklarıyla  patikada  yürümeye  başladı.  Piyer  uzun  bir  baygınlıktan  sonra  yeniden kendine gelip  hayata  dönmüş  gibiydi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Başını kaldırdı, gözleri  hayat  ışığıyla parladı, hızlı  adımlarla hizmetçi  kızın  peşinden  gitti,  ona  yetişti  ve  Povarskaya'ya çıktı.  Tüm  sokağı  siyah  bir  duman  bulunı  kaplamıştı.  Duman  bulutunun orasından  burasından  alevler  fışkırıyordu. 

Yangının karşısında  kalabalık bir insan topluluğu  birikmişti.  Sokağın  ortasında  bir Fransız  general  duruyor,  çevresindekilere  bir  şeyler  söylüyordu.  Piyer  hizmetçi  kızla  birlikte generalin  durduğu  yere  yaklaşacaktı  ama  Fransız  askerleri onu durdurdu. 

Bir ses, "On ne passe pas!"164 diye bağırdı. 

Hizmetçi kız,  "Şuradan amcacığım! "  dedi.  "Ara sokaktan, Nikulinlerin oradan geçeceğiz." 

Piyer geri  döndü, kıza yetişmek için arada bir sıçrar gibi adımlar atarak peşinden  gitti.  Hizmetçi  kız sokağı koşarak geçti, sola  dönüp bir ara sokağa saptı, üç ev geçip sağ taraftaki bir avlu kapısından girdi. 

Hizmetçi  kız,  "İşte hemen şurası,"  dedi ve avluyu  koşarak  geçip tahta  çitin  küçük  kapısını  açtı,  durdu  ve  Piyer'e alevlerin parladığı, sıcaklıklarının hissedildiği küçük,  ahşap ek  binayı  işaret  etti.  Binanın  bir yanı  çökmüştü,  diğer yanı yanıyor,  pencere  aralıklarından  ve  çatının  altından  parlak alevler çıkıyordu. 

Piyer küçük kapıdan girince, sıcaklık her tarafını kapladı ve elinde olmadan durdu. 

"Hangisi, sizin ev hangisi? "  diye sordu. 

Hizmetçi kız ek  binayı işaret ederek,  "Aah!" diye  feryat etti. Yangını görünce kendi duygularını da göstermeyi gerekli  gören  Aniska,  "Bizim evceğizimizdi  orası.  Küçük  hazinemiz Kateçka da yandı, sevgili küçükhanırnırn yandı, ah, ah! " 

diye feryat ediyordu. 

Piyer ek  binaya  koşnı  ama  sıcaklık  o  kadar  fazlaydı  ki elinde olmadan ek binanın etrafında  bir yay çizerek kendini sadece bir yanının, çatısıyla birlikte yandığı ve yakınında  bir 164  Geçemezsin! 
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grup Fransızın koşuşturduğu büyük evin yanında  buldu. Piyer bir şeyleri sürükleyip götüren bu Fransızların ne yaptıklarını ilk başta anlamadı; ama karşısında bir Fransızın, elindeki tilki kürkü mantoyu  almak  için  bir mujiğe  kılıcının  küt yanıyla vurduğunu görünce, Fransızların bu evi yağmaladığını kavrar gibi oldu, ama buna takılıp kalacak zamanı yoktu. 

Çatırtı  sesleri,  çöken  duvarların  ve  tavanların  gürültüsü,  alevlerin  ıslık  ve  tıslamaları,  insanların  telaşlı  çığlıkları, kah  kalın  siyah  bir  halde  süzülerek,  kah  kıvılcımların  pul pul göründüğü parlak  bulutlar  halinde yükselerek  dalgalanan dumanın ve ayrıca duvarların kimi yerinde sürekli,  demet demet, kıpkızıl, kimi yerinde altın taneleri gibi oynaşan alevlerin görüntüsü, sıcaklığı ve  dumanı hissetmesi  Piyer'in bir yangının olağan heyecanını hissetmesini sağlamıştı. Yangının  Piyer  üzerinde  özellikle  güçlü  bir  etkisi  olmuştu  çünkü Piyer  bu yangın görüntüsü karşısında  birden  ona  baskı yapan  düşüncelerinden  kurtulmuştu.  Kendini  genç,  neşeli, becerikli  ve kararlı hissediyordu.  Evin yanından  ek  binaya doğru koştu, evin hala  yıkılmamış kısmına doğru koşacaktı ki  başının üstünden birkaç bağrışma ve hemen ardından, yanına düşen ağır bir şeyin çatırtısını ve çınlamasını duydu. 

Piyer dönüp yukarı baktı ve evin pencerelerinde, içi metal eşyalarla dolu bir komodin çekmecesini aşağı atan Fransızları gördü.  Aşağıda  duran diğer Fransız askerleri çekmecenin yanına gittiler. 

Fransızlardan  biri  Piyer'i  görünce,  "Eh  bien,  qu'est  ce qu'il veut celui-la,"165 diye bağırdı. 

Piyer, "Un enfant dans cette maison. N'avez vous pas vu un enfant?"166 dedi. 

"Tiens, qu'est ce qu'il chante celui-la? Va te promener, "167 

diyen  sesler  duyuldu  ve  belli  ki  Piyer'in  çekmecedeki  gü-165  Bu adam da ne istiyor. 

166  Evin içinde bir çocuk var.  Çocuğu görmediniz mi? 

167  Ne bağırıyor bu adam? Gitsene başımızdan. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy müşleri ve bronzları ellerinden almasından korkan  bir asker tehditkar bir tavırla üzerine yürüdü. 

Yukarıdaki  Fransız,  "Un  enfant?"168  diye  bağırdı.  "J'ai entendu piailler quelque chose au jardin. Peut-etre c'est son moutard au bonhomme. Faut etre humain, voyez-vous ... "169 

Piyer,  "Ou est-il? Ou est-il? "170 diye sordu. 

Fransız pencereden  evin  arkasındaki  bahçeyi işaret ederek,  "Par  ici!  Par  ici!"171  diye  bağırdı.  "Attendez,  je  vais descendre. "172 

Kara  gözlü,  yanağı  benli,  üzerinde  sadece  gömlek  olan Fransız delikanlı gerçekten de birkaç dakika sonra, alt katın penceresinden  dışarı  atladı,  Piyer'in  omzuna vurup  onunla birlikte bahçeye koştu. 

Arkadaşlarına,  "Depechez-vous,  vous  autres,"173  diye bağırdı,  "commence a faire chaud."174 

Koşarak  evin  arkasındaki  kum  yola  gelince  Fransız, Piyer'in kolundan çekti ve ona bir yeri işaret etti. Üç yaşında, pembe elbiseli  bir kız bir sıranın altına uzaruruş yatıyordu. 

Fransız,  "Voila  votre  moutard.  Ah,  une  petite,  tant mieux,"175  dedi.  "Au  revoir,  mon  gros.  Faut  etre  humain. 

Nous  sommes  tous  mortels,  voyez-vous."176  Yanağı  benli Fransız koşarak geriye, arkadaşlarının yanına döndü. 

Sevinçten nefesi kesilen Piyer küçük kıza doğru koştu ve onu kucağına almak istedi. Ama sıraca hastasına benzeyen, annesi  gibi  çirkin  kız,  tanımadığı  bir  adamı  görünce  ağlamaya  ve  kaçmaya  başladı.  Piyer  yine  de  onu  yakaladı  ve 168  Bir çocuk mu? 

169  Bahçede bir şeylerin ciyakladığını duymuştum sanki. Belki bu adamın ço-cuğudur. İnsanlık etmek lazım, sonuçta ... 

170  Nerede o? Nerede? 

171  Orada! Orada! 

ı 72  Bekle, iniyorum aşağı. 

173  Hey millet, elinizi çabuk tutun. 

174  Ortalık ısınmaya başladı. 

175  İşte senin çocuk orada. Hem de daha bebekmiş, çok daha iyi. 

176  Güle güle, şişman dostum. İnsanlık etmek lazım, sonuçta hepimiz faniyiz. 
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kucağına aldı; çaresiz, öfkeli bir sesle çığlıklar atıyor,  küçük elleriyle Piyer'in ellerini  ittirmeye çalışıyor,  sümüklü ağzıyla Piyer'in  ellerini  ısırıyordu.  Piyer'i,  sanki  küçük  bir hayvana dokunuyormuş gibi korku ve tiksinti hissi sarmıştı.  Çocuğu fırlatıp  atmamak  için  kendi  kendisiyle  mücadele  etti  ve  büyük  eve  doğru  koştu.  Ama  aynı  yoldan  geri  dönmek  artık mümkün  değildi;  hizmetçi  Aniska  da artık orada  değildi  ve Piyer,  acıyla  hıçkıra  hıçkıra  ağlayan,  sırılsıklam  küçük  kızı, acıma  ve  iğrenme  duygusuyla,  mümkün  olduğu  kadar  in-· 

cinnemeye çalışarak göğsüne bastırdı,  başka  bir  çıkış  yolu bulabilmek için bahçeyi koşarak geçti. 

XXXIV 

Piyer,  avluları  ve  ara  sokakları  koşarak  geçip,  yüküyle birlikte  Gruzinskilerin  bahçesine,  Povarskaya'nın  köşesine geri  dönünce,  çocuğu  aramak  için  ayrıldığı  yeri  ilk  anda hatırlayamadı:  Burası  artık  insanlarla,  evlerden  sürüklenip getirilen eşyalarla  doluydu.  Yangından kurtarabildikleri eşyalarıyla  birlikte gelmiş Rus  ailelerin yanı  sıra  farklı  giysili birkaç  Fransız  askeri  de  vardı.  Piyer  onlara  aldırış  etmedi. 

Anneye kızını teslim etmek ve  başka birilerini  daha kurtarmaya  gitmek için hemen  memur  ailesini  aramaya  koyuldu. 

Piyer'e  daha  bir  sürü  yapacak  işi  varmış  ve  bunları  hızla yapması gerekiyormuş gibi geliyordu. Sıcaktan ve koşmaktan  iyice  alevlenen  Piyer  o  anda  kendini  eskisinden  daha güçlü ve çocuğu kurtardığı andan beri de genç, heyecanlı ve kararlı hissediyordu. Çocuk da  artık sakinleşmişti,  Piyer'in kucağında kaftanının kolunu tutuyor, vahşi hayvan yavrusu  gibi  etrafına  bakınıyordu.  Piyer  arada  bir  ona  bakıyor, hafifçe gülümsüyordu.  Bu  korkmuş ve  hastalıklı küçük suratta  dokunaklı,  masum,  meleklere  özgü  bir  şey  görüyormuş gibi geliyordu. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Ne  memur  ne  de  karısı  eski  yerlerindeydi.  Piyer  halkın arasında  hızlı  adımlarla  yürüyor,  karşılaştığı  çeşitli  yüzleri  inceliyordu.  Yeni  kaplanmış  bir  gocuk  ve  yeni  çizmeler giymiş,  yakışıklı,  yüzü  Doğululara  benzeyen,  çok  yaşlı  bir adam,  yüzü  yine  Doğululara  benzeyen  yaşlı  bir  kadın  ve genç bir kadından oluşan bir Gürcü ya da Ermeni aile takıldı gözüne. Bu genç kadın Piyer'in gözüne ince, yay gibi siyah kaşları;  uzun, nadir görünen pembelikteki, güzel ve herhangi  bir  ifade  olmayan  yüzüyle  Doğu güzelliğinin mükemmel bir  örneği  olarak göründü.  Gösterişli  saten  paltosu,  başına örttüğü parlak, leylak rengi eşarbıyla, sağa sola atılmış eşyaların ve  alanda  toplanmış  kalabalığın arasında,  karın  üzerine atılmış, narin bir sera bitkisini andırıyordu. Yaşlı kadının biraz arkasındaki denklerin üzerine oturmuş, hareketsiz, büyük,  siyah,  uzun  kirpikli  badem  gözleriyle  yere  bakıyordu. 

Güzelliğinin farkında olduğu ve güzel olduğu için korktuğu belliydi.  Yüzü  Piyer'i  çok  etkilemişti,  çit  boyunca  aceleyle yürürken birkaç kez dönüp ona baktı. Piyer çitin sonuna kadar gelip aradıklarını bulamayınca durup çevresine bakındı. 

Kucağında çocukla Piyer'in görüntüsü daha fazla  dikkat çekmeye  başlamıştı,  birkaç  Rus  erkek  ve  kadın  çevresinde toplandılar. 

"Birini  mi  kaybettiniz  sevgili  dostum?  Soylulardansınız değil mi?  Çocuk kimin?" diye sordular. 

Piyer,  çocuğun,  biraz  önce  orada,  çocuklarıyla  birlikte oturan,  siyah mantolu kadının olduğunu söyledi ve  kim olduğunu ya  da nereye gittiğini bilen olup olmadığını sordu. 

Yaşlı bir diyakoz, yüzü çiçek bozuğu bir kadına dönerek, 

"Anferovlar  galiba,"  dedi ve  kalın  bir sesle,  "Merhamet  et Tanrım, merhamet et Tanrım,"  diye ekledi. 

Yaşlı  kadın,  "Anferovlar  olamaz! "   dedi.  "Anferovlar daha  bu sabah gitti.  Marya  Nikolayevna'nın  ya  da İvanovların çocuğu olacak." 

Bir uşak,  "Bir kadın Marya Nikolayevna diyor," dedi. 
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Piyer,  "Tanırsınız  mutlaka,  uzun  dişli,  zayıf  bir  kadın," 

dedi. 

Yaşlı kadın Fransız askerlerini işaret ederek,  "Ta kendisi, Marya  Nikolayevna.  Bu  kurtlar  saldırınca  bahçeye  kaçtılar,"  dedi. 

Diyakoz tekrar,  "Ah, merhamet et Tanrım," dedi. 

Yaşlı  kadın,  "Şu  tarafa gidin,  oradalar.  Ta  kendisi.  Çok üzgündü, ağlıyordu," dedi.  "Ta kendisi. İşte şuradalar." 

Ama  Piyer  yaşlı  kadını  dinlemiyordu.  Birkaç  saniyedir, gözlerini ayırmadan, birkaç adım ilerisinde olanları izliyordu. 

Ermeni  aileye  ve onlara  yaklaşan  iki  Fransız  askerine  bakıyordu. Bu askerlerden biri, beli iple bağlı, mavi bir kaput giymiş,  ufak  tefek,  kıpır kıpır  bir  adamdı.  Başında  takke  vardı, ayakları çıplaktı. Piyer'in özellikle dikkatini çeken diğeri uzun boylu,  yuvarlak  omuzlu,  sarışın,  zayıf,  ağır  hareket eden ve bön  ifadeli bir adamdı.  Kaba yün  kumaştan  bir  kaput,  mavi bir pantolon,  büyük,  yırtık,  uzun  çizmeler giymişti. Ayağında çizme  olmayan,  mavi  kaputlu,  ufak  tefek  Fransız,  Ermenilerin  yanına  gelerek  bir  şeyler  söyledi,  ihtiyar  adamı  bacaklarından  yakaladı  ve  ihtiyar  alelacele  çizmelerini  çıkarmaya başladı. Kaputlu olan, güzel Ermeni kızın karşısında durmuş, sessizce, hareket etmeden, elleri cebinde onu seyrediyordu. 

Piyer  kız çocuğunu  yaşlı  kadına  uzatırken,  hızlı  hızlı  ve emreder gibi, "Tut şu çocuğu," dedi. Yaşlı kadına, neredeyse bağırarak,  "Götür  onlara  ver,  götür  ver! "  dedi,  ağlamaya başlayan çocuğu yere  bıraktı,  yeniden Fransızlara ve Ermeni  aileye  bakmaya  başladı.  İhtiyar yalınayak kalmıştı. Ufak tefek  Fransız  çizmenin öbür tekini  de aldı ve çizmeleri  birbirine vurdu. Piyer'in göz ucuyla baktığı ihtiyar hıçkıra hıçkıra bir şeyler söylüyordu; Piyer tüm dikkatini, o sırada ağır ağır, sallana  sallana  genç  kadına  yaklaşarak  cebinden  çıkardığı eliyle kadının boynunu tutan kaputlu Fransıza vermişti. 

Ermeni güzeli eskisi gibi kıpırdamadan, uzun kirpiklerini indirmiş  bir halde oturuyordu ve  sanki askerin kendisine yaptığını görmüyor, hissetmiyordu. 
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şarak  aşarken,  uzun  boylu,  kaputlu yağmacı Ermeni kızın boynundaki kolyeyi kopartmış, genç kadın da ellerini boynuna götürüp tiz bir sesle çığlık atmaya başlamıştı bile. 

Piyer uzun boylu, yuvarlak omuzlu askeri omuzlarından yakalayıp bir kenara atarken, öfkeli, boğuk bir sesle,  "Laissez cette femme!"177  dedi.  Asker düştü, ayağa kalktı,  kaçıp gitti.  Ama  arkadaşı  çizmeleri  atıp  kılıcını  çekti  ve  öfkeyle Piyer'in üstüne yürüdü. 

"Voyons, pas de betises! "178 diye bağırdı. 

Piyer  hiçbir  şey  hatırlamadığı  ve  gücünün  on  katına çıktığı  öfke  nöbeti  anlarından  birindeydi.  Çıplak  ayaklı Fransızın üstüne atıldı  ve  o daha kılıcını kaldırmaya fırsat bulamadan  yere  devirdi,  yumruklarını  indirmeye  başladı. 

Çevrelerine  toplanan  kalabalıktan  onaylayıcı  bağrışmalar geliyordu; tam o sırada köşede, devriyeye çıkmış atlı Fransız mızraklı süvarileri  belirdi.  Süvariler tırıs adımlarla gelip Piyer  ve  Fransızın  çevresini  sardılar.  Piyer  bundan  sonra olanları hatırlamıyordu. Birisine vurduğunu, birilerinin ona vurduğunu ve  sonunda ellerinin  bağlanmasını,  Fransız askerlerinin etrafını çevirmelerini, üzerini aramalarını hissettiğini hatırlıyordu. 

Pi yer' in anladığı ilk sözleı; "il a un poignard lieutenant," 179 

oldu. 

Subay, "Ah, une arme!"180 dedi ve Piyer'le birlikte tutuklanan çıplak ayaklı askere döndü. 

Subay,  "C'est  bon,  vous  direz  tout  cela  au  conseil  de guerre,"181 dedi. Sonra yeniden Piyer'e döndü: "Parlez-vous français vous?"182 

177  Bırak o kadını! 

178  Bana bak, aptallık ettne! 

179  Hançeri var teğmenim, 

180  Ah, bir silah! 

181  Çok güzel, bütün bunları askeri mahkemede anlatırsınız, 182  Fransızca biliyor musunuz? 
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Piyer  kan  oturmuş  gözlerle  çevresine  baktı,  cevap  vermedi.  Muhtemelen  yüzü  çok  korkunç  göründüğü  için  subay  fısıldayarak  bir  şeyler  söyledi  ve  dört  mızraklı  süvari daha sıralarından çıkıp Piyer'in iki yanına geçti. 

Pi yer' le arasında biraz mesafe bırakan subay tekrar, "Parlez-vous français?" diye sordu, "Faites venir l'interprete. "183 

Rus sivil kıyafetli, kısa boylu bir adam sıradan ayrılıp geldi. 

Piyer  kıyafetlerinden  ve  konuşmasından  bu  adamın  Moskova' daki  mağazalardan  birinde  çalışan  bir  Fransız  oldu

ğunu hemen anladı. 

Piyer'i  gözden  geçiren  tercüman,  "il  n'a  pas  l'air  d'un homme du peuple,"184 dedi. 

Subay, "Oh, oh! çam'a bien l'air d'un des incendiaires,"185 

dedi ve  "Demandez lui ce qu'il est?"186 diye ekledi. 

Tercüman,  "Kimsin? "   diye  sordu.  "Komutana  cevap vermek zorundasın." 

Piyer birden, Fransızca,  "Je ne vous dirai pas qui je suis. 

Je suis votre prisonnier.  Emmenez-moi,"187 dedi. 

Subay  kaşlarını  çatıp,  "Ah!  Ah!"  diye  homurdandı. 

"Marchons! "188 

Mızraklı  süvarilerin  çevresinde  kalabalık  toplanmıştı. 

Piyer'in en yakınında, kız çocuğunu tutan yüzü çiçek bozu

ğu  yaşlı  kadın  duruyordu;  devriye  hareket eder etmez öne atıldı. 

"Seni nereye götürüyorlar evladım? "  dedi.  "Onların çocuğu değilse küçük kızı ne yapayım?" 

Subay,  "Qu'est  ce  qu'elle  veut  cette  femme?"189  diye sordu. 

183  Tercümanı çağırın. 

184  Sıradan halktan bir adama benzemiyor. 

185  Oh, oh! Benim gözüme kundakçılardan biri gibi göründü. 

186  Sor bakalım kimmiş? 

187  Size kim olduğumu söylemeyeceğim. Esirinizim. Götürün beni. 

188  Yürüyün! 

ı 89  �u kadın ne istiyor? 
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Piyer  sarhoş  gibiydi.  Hayannı kurtardığı  küçük  kızı  görünce coşkusu daha da artmışn. 

"Ce  qu'elle  dit?"190  dedi.  "Elle  m'apporte  ma  fille  que je  viens de sauver des flammes,"191  dedi.  "Adieu! "192 Böyle gereksiz bir yalanı ağzından neden kaçırdığını kendisi de bilmeden, Fransız askerlerin arasında  kararlı,  muzaffer  adımlarla ilerledi. 

Fransız  devriyesi,  Durosnel'in  emriyle,  yağmaya  engel olmak ve özellikle, yüksek rütbeli Fransız subayları arasında  o  gün hakim  olan görüşe göre yangınların nedeni  olan kundakçıları yakalamak için Moskova'nın çeşitli sokaklarına gönderilmiş  devriyelerden  biriydi. Birkaç sokak dolaşan devriye  biri dükkancı, il<isi papaz okulu öğrencisi,  biri mujik,  biri  de  uşak olmak üzere  beş  Rusu daha tutukladı.  Bu şüphelilerin arasında en şüphelisi Piyer görünüyordu. Geceyi geçirmeleri  için,  Zubovski  toprak  tabyasındaki,  askeri  hapishaneye  dönüştürülmüş  büyük eve  getirildiklerinde  Piyer ayrı bir yere, başına muhafız dikilerek kapatıldı. 

190  Ne mi diyor? 

191  Bana alevlerin arasından kurtardığım kızunı getiriyor. 

192  Elveda! 
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Birinci Bölüm 

1 

Busırada,Peterburg'taki yüksekçevrelerdeRumyantsev'in grubu, Fransız taraftarları, Marya Fyodorovna'nın grubu ve çareviç  taraftarları,  arasındaki  karmaşık  mücadele  büyük bir  hararetle  devam  ediyordu,  diğerlerinin  sesleri  ise  her zamanki  gibi  saray  arılarının  vızıltıları  tarafından  bastırılmıştı. Ama sakin, lüks, hayatın sadece hayaletleriyle, yansımalarıyla ile ilgili kaygıları olan Peterburg hayatı eskisi gibi devam  etmekteydi;  hayatın  bu  şekilde  akmasından  dolayı, tehlikenin ve  Rus  halkının  içinde  bulunduğu zor durumun bilincine  varabilmeleri  için  büyük  çaba harcanması gerekiyordu.  Aynı resepsiyonlar ve  balolar, aynı Fransız tiyatroları, aynı saray çıkarları, aynı askeri çıkar ve entrikalar sürüp gitmekteydi.  Sadece en yüksek çevrelerde mevcut durumun zorluğunun  akıllardan  çıkmaması  için  çaba  harcanıyordu. 

iki imparatoriçenin böyle zorlu koşullarda birbirlerinin tam zıttı  hareket  ettikleri  fısıltıyla  anlatılıyordu.  Himayesindeki hayır ve eğitim kurumlarının durumları için endişelenen İmparatoriçe  Marya  Fyodorovna  bütün  kurumların  Kazan'a nakledilmelerini emretmiş ve kurumların eşyaları çoktan götürülüp  yerleştirilmişti.  İmparatoriçe  Yelizaveta  Alekseyevna ise emirleri sorulduğunda, karakteristik özelliği olan Rus 481 

Lev Nikolayeviç Tolstoy milliyetçiliğiyle  devlet kurwnları hakkında  kendisinin emir veremeyeceğini,  bunun  hükümdarın  yetkisinde  olduğunu söylemişti; kendisi ile ilgili olarak ise Peterburg'tan ayrılacak son kişi olacağını söylemişti. 

26  Ağustos'ta,  Borodino  Savaşı'nın  gerçekleştiği  gün, Anna Pavlovna'nın evinde başlıca olayı piskoposun hükümdara  Aziz  Sergey  tasviriyle  birlikte  gönderdiği  mektubun okunması olan bir suare vardı.  Bu mektup vatanperver, ruhani bir belagat örneği kabul ediliyordu. Mektubu, okwna yeteneğiyle tanınan (imparatoriçenin huzurunda da okurdu) Prens Vasili okuyacaktı. Okuma yeteneği olarak kabul edilen özelliği, yüksek sesle, ahenkle, kelimeleri anlamlarından tamamen  bağımsız  olarak,  umutsuz  bir  feryatla  yumuşak bir mırıldanma  arası  bir sesle  okwnası ve böylece,  belli  bir düzeni  olmadan  bir  kelimenin  feryat eder  gibi,  diğer kelimenin mırıldanır gibi çıkmasıydı. Mektubun okunmasının, Anna  Pavlovna'nın  bütün suarelerindeki gibi  siyasi  bir anlamı  vardı.  Suareye  katılacak  bazı  önemli  kişilerin  Fransız tiyatrosuna gittikleri için kendilerinden utanmalarının sağlanması  ve  vatanperver  bir  hava  yaratılması  gerekiyordu. 

Pek  çok  kişi  toplanmıştı  bile  ama Anna  Pavlovna  gelmesi gerekenlerin hepsini daha misafir  odasında  görmemişti,  bu nedenle mektuba başlanmasına izin vermedi ve genel bir konuşma konusu açtı. 

O  gün  Peterburg'ta günün haberi Kontes  Bezuhova'nın hastalığıydı. Kontes birkaç gün önce ansızın hastalanmış, güzellik kattığı toplantıların birkaçını kaçırmıştı; kimseyi kabul etmediği, kendini, onu genellikle tedavi eden ünlü Peterburg doktorları yerine, yeni ve alışılmadık bir tedavi yönetimi uygulayan bir İtalyan doktora emanet ettiği söyleniyordu. 

Güzel kontesin hastalığının aynı anda iki kişiyle evli olmanın  verdiği  rahatsızlıktan  kaynaklandığını  ve  İtalyan'ın tedavisinin  bu rahatsızlığı  ortadan  kaldırmaktan  ibaret  olduğunu herkes gayet iyi  biliyordu, ama Anna Pavlovna'nın 482 
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yanında  hiç  kimse  değil  bunu  düşünmeye,  biliyormuş  gibi davranmaya bile cesaret edemiyordu. 

"On dit que la pauvre comtesse est tres mal. Le medecin dit que c'est l'angine pectorale."1 

"L'angine?  Oh, c'est une maladie terrible! "2 

"On  dit  que  les  rivaux  se  sont  reconcilies  grace  a l'angine ... "3 

Angine kelimesi büyük bir zevkle tekrarlanıyordu. 

"Le vieux comte  est touchant a ce qu'on dit. il a pleure comme un enfant quand le medecin lui a dit que le cas etait dangereux. "4 

"Oh,  ce  serait  une  perte  terrible.  C'est  une  femme ravissante. "5 

Anna  Pavlovna  yanlarına  yaklaşıp,  "Vous  parlez  de  la pauvre  comtesse?"6 dedi.  Alttan alta coşkulu  bir  gülümsemeyle, "J'ai envoye savoir de ses nouvelles. On m'a dit qu'elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est la plus charmante femme du monde,"7 dedi.  "Nous  appartenons a des camps differents, mais cela ne m'empeche pas de l'estimer, comme elle le merite. Elle est bien malheureuse,"8 diye ekledi. 

Anna Pavlovna'nın bu sözlerle kontesin hastalığını örten esrar  perdesini  hafifçe  araladığını  varsayan  boşboğaz  bir genç, tanınmış doktorların çağrılmamasına, kontesi tehlikeli yöntemler uygulayabilecek bir şarlatanın tedavi etmesine şa

şırdığını söyleme cüreti gösterdi. 

Zavallı kontes çok kötüymüş diyorlar. Doktorlar anjina pektoris olduğunu söylüyorlar. 

ı 

Anjin mi? Oh, korkunç bir hastalık! 

Rakipler anjin sayesinde barışmış diyorlar ... 

4 

Söylenenlere göre ihtiyar kont çok üzülmüş. Doktor durumun tehlikeli olduğunu söyleyince bir çocuk gibi ağlamış. 

Oh, korkunç bir kayıp olur. Büyüleyici bir kadın. 

Zavallı kontesten mi bahsediyorsunuz? 

7  Haber almak için birilerini göndermiştim. Durumunun daha iyiye gittiğini söylediler. Şüphesiz sosyetenin en çekici kadını. 

Farklı kamplarda olabiliriz ama  bu, ona hak ettiği değeri  vermeme  engel değil. Çok talihsiz bir kadın. 
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Anna  Pavlovna  deneyimsiz  gence  birden  öfkeyle  saldırarak,  "Vos  informations  peuvent  etre  meilleures  que les  rniennes,"9  dedi.  "Mais  je  sais  de  bonne  source  que  ce medecin  est  un  homme  tres  savant  et  tres  habile.  C'est  le medecin intime  de  la  Reine  d'Espagne."10  Genç  adamı  bu şekilde ezip geçen Anna Pavlovna, başka bir çemberde, kaşlarını  kaldırmış  ve  belli  ki  un mot yapmak  için  indirmeye hazırlanarak Avusturyalılardan bahseden Bilibin'e yöneldi. 

Le  heros  de  Ntropo/11  (Peterburg'ta  böyle  deniyordu) Vitgenşteyn'in ele geçirdiği Avusturya  bayrakları  ile  birlikte Viyana'ya gönderilen diplomatik bir belge hakkında,  "Je trouve que c'est charmant! "12 dedi. 

Anna Pavlovna kendisinin zaten bildiği mot'un duyulması için sessizlik sağlayarak, "Nasıldı o, nasıldı?" diye sordu. 

Bilibin bizzat kaleme aldığı diplomatik mesajın son sözlerini tekrarladı: 

"L'Empereur renvoie les  drapeaux Autrichiens,"13  dedi. 

Sözlerini, "Drapeaux arnis et egares qu'il a trouve hors de la route,"14 diyerek bitirdi ve kaşlarını indirdi. 

Prens Vasili, "Charmant, charmant,"15 dedi. 

Prens  İppolit yüksek  sesle  ve  beklenmedik  bir  şekilde, 

"C'est la route de Varsovie peut-etre,"16 dedi. Hiç kimse ne demek  istediğini  anlamamıştı,  dönüp  ona  baktılar.  Prens İppolit de  neşeli,  şaşkın gözlerle etrafına  bakındı.  Bu sözlerle ne demek istediğini, diğerleri gibi kendisi de anlamamıştı. Böyle birdenbire söylenen sözlerin çok zekice bulunduğunu diplomatik kariyeri boyunca birçok kez fark etmiş 

Siz benden daha iyi bilgi almış olabilirsiniz. 

ıo 

Ama  ben güvenilir kaynaklardan bu doktorun çok bilgili ve yetenekli  bir adam olduğunu öğrendim. Kendisi  İspanya  kraliçesinin özel doktoru. 

ıı 

Petropol kahramanı. 

12  Bence fevkalade bir şey! 

13  İmparator Avusturya bayraklarıru geri gönderiyor. 

14  Saptıkları yanlış yolda bulduğu dost bayraklarını. 

15  Çok hoş, çok hoş. 

16  Belki de Varşova yolunda. 
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ve  her fırsatta,  aklına  gelen  sözleri  söylemişti.  "Belki  çok uygun olur," diye düşünürdü, "olmazsa da düzeltmenin bir yolu  bulunur."  Gerçekten  de  garip  bir  sessizliğin  hüküm sürdüğü  bir  sırada,  Anna  Pavlovna'nın  mektubun  okunması için beklediği, yeterince vatanperver olmayan kişi içeri girdi ve Anna Pavlovna gülümseyip parmağını İppolit'e tehdit eder gibi sallayarak Prens Vasili'yi masaya davet etti, iki mum ve mektubu getirterek okumaya başlamasını rica etti. Herkes sustu. 

Prens  Vasili  sertçe,  yüksek  sesle,  "Çok  saygıdeğer  hükümdar  imparator! "   dedi  ve  bu  söze  karşı  çıkan  var  mı diye dinleyicilere baktı. Hiç kimse hiçbir şey söylemedi.  "İlk başkentimiz Moskova, Yeni Kudüs, kendi İsa'sını kabul ediyor,"  kendi  kelimesini  vurgulamıştı.  "Bir  annenin  gayretli oğluna kucağını açması gibi, çökmekte olan sisin arasından iktidarının parlak ihtişamını görerek sevinç içinde şu sözleri söylüyor: 'Şükürler olsun, geleni Tanrı korusun!"' Prens Vasili bu son sözleri ağlamaklı bir sesle söylemişti. 

Bilibin dikkatle tırnaklarına  bakıyordu, pek çok kişinin çekiniyormuş gibi bir hali vardı, suçlarının ne olduğunu sorar gibiydiler. Anna Pavlovna okunacak sözleri, ayinde dua okuyan yaşlı bir kadın gibi önceden mırıldanıyordu. Mırıldanarak,  "Varsın küstah ve saygısız Golyat ... " dedi. 

Prens Vasili devam etti: 

"Varsın  küstah ve  saygısız  Golyat Fransa  sınırlarından Rusya'nın  kenar  bölgelerine  ölüm korkusu  getirsin;  alçakgönüllü  inanç,  Rus  Davut'unun  bu  sapanı,  kana  susamış 

kibirli  başını  bir  anda  vurur.  Yurdumuzun  refahının  eski koruyucusu Aziz  Sergey'in tasvirini majesteleri  imparatora sunuyorum.  Güçsüzlüğüm  huzurunuzda  bulunma  şerefinden beni mahrum ettiği  için acı çekiyorum. Kudreti sonsuz olan yüce Tanrı'nın adilleri yüceltmesi, majestelerinizin bütün  hayırlı  dileklerinin  yerine gelmesi için göklere  en içten dualarımı gönderiyorum." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Mektubun  hem  yazarı  hem  de  okuyanı  için,  "Quelle force!  Quel  style!"17 övgüleri  duyuldu.  Anna Pavlovna'nın bu konuşmayla coşan misafirleri uzun süre yurdun durumu hakkında konuştular,  birkaç gün içinde verilecek çarpışmanın sonucu hakkında çeşitli varsayımlarda bulundular. 

Anna Pavlovna,  "Vous verrez,"18  dedi,  "yarın,  hükümdarın doğum gününde bazı haberler alacağız. Benim önsezilerim kuvvetlidir." 

il 

Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekten de doğru çıktı. Ertesi gün, sarayda hükümdarın doğum günü nedeniyle yapılan ayin sırasında kiliseye gelip Prens Volkonski'yi çağırdılar ve  Prens Kutuzov'dan gelen zarfı verdiler.  Bu, Kutuzov'un, savaş  günü  Tatarinovo'da  yazıp  gönderdiği  rapordu.  Kutuzov Rusların bir adım bile gerilemediklerini,  Fransızların bizden çok daha fazla kayıp verdiklerini, raporu savaş meydanından,  son  bilgileri  alma  fırsatını  bulamadan,  aceleyle yazdığını bildiriyordu. Yani, bu bir zaferdi. O anda, ibadethaneden çıkmadan, yaratıcıya zafer kazanmalarına yardım ettiği için şükranlarını sundular. 

Anna  Pavlovna'nın  önsezisi  doğru  çıkmıştı  ve  şehirde sabah  boyunca,  neşeli  bir  bayram  havası  hüküm  sürdü. 

Herkes  mutlak  bir  zafer  kazanıldığına  inanıyordu,  hatta bazıları  Napolyon'un  esir  alındığından,  tahttan  indirildi

ğinden ve Fransa'ya yeni bir lider seçildiğinden bahsetmeye başlamıştı bile. 

Olayları,  gerçekleştikleri  yerden  uzakta  ve  saray  hayatının şartları  içinde,  tam  anlamları ve güçleriyle yansıttnak güçtür. Genel olaylar, farkında olmadan tek bir özel olayın 17  Ne kuvvet! Ne üslup! 

18  Göreceksiniz. 
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çevresinde toplanırlar. Bu yüzden, saray mensuplarını en çok sevindiren,  kazanılan  zaferin  yanı  sıra  bu  zafer  haberinin tam da hükümdarın doğum gününde gelmesi oldu. Önceden hazırlanmış, güzel bir sürpriz gibi olmuştu. Kutuzov,  aralarında Tuçkov,  Bagration,  Kutaysov'un  da  olduğu  Rus  kayıplarını da bildiriyordu. Bu üzücü haber, Peterburg'un yerel dünyasında  farkında  olmadan  tek  bir  olayın,  Kutaysov'un ölümünün çevresinde toplandı. Onu herkes tanırdı, hükümdar onu severdi, genç ve ilgi çekici bir adamdı. O gün herkes şu sözlerle karşılaşıyordu: 

"Ne garip tesadüf. Tam da ayin sırasında. Kutaysov çok büyük bir kayıp! Ah, çok yazık!" 

Prens  Vasili  şimdi  bir  peygamber  gururuyla,  "Ben  size Kutuzov  hakkında  ne  demiştim?"  diyordu.  "Napolyon'u yenebilecek tek kişinin o olduğunu hep söylemiştim." 

Ama ertesi gün ordudan haber gelmedi ve konuşmalar endişeli bir hal almaya başladı. Haber alamayan hükümdarın sıkıntısı karşısında saray mensupları da sıkıntı hissediyorlardı. 

"Hükümdarın  düştüğü  durumu  düşünün!" diyorlar, bir gün  önce  göklere  çıkardıkları  Kutuzov'u  artık  suçluyorlar, hükümdarın sıkıntısının nedeni  olarak  görüyorlardı.  Prens Vasili  o  gün  protege'si19 Kutuzov'u övmekten vazgeçmişti, konuşmanın konusu  başkomutana geldiği zaman sesini çıkarmıyordu.  Bununla  birlikte,  o gün  akşama  doğru,  sanki her şey Peterburg sakinlerinin telaşını ve kaygısını artırmak için bir araya geldi: Korkunç bir haber daha duyuldu. Kontes Yelena Bezuhova, bahsetmekten herkesin hoşlandığı o korkunç hastalık yüzünden ansızın ölmüştü. Büyük toplantılarda herkes resı:nl bir ifadeyle, Kontes Bezuhova'nın korkunç bir angine pectorale nöbetine tutulup öldüğünü söylüyordu ama daha küçük, samimi gruplarda le medecin intime de la Reine  d'Espagn,e'in20  Elen'e,  belli  ölçüde  etkili  olması  için 19 

Himayesindeki. 

20 

İspanya kraliçesinin özel doktorunun. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy küçük  bir  doz  ilaç  verdiği  ama  ihtiyar  konnın  kendisinden şüphelenmesi ve mektup yazdığı  kocasının  (o  sefil,  ahlaksız Piyer'in) karşılık vermemesi nedeniyle korkunç bir acı içinde olan Elen'in yazılandan fazla doz ilaç aldığı ve kendisine yardım  bile  edilemeden,  kıvrana  kıvrana  öldüğü  ayrıntılarıyla anlatılıyordu.  Prens  Vasili  ve  ihtiyar  kontun,  İtalyan'ın  yakasına  yapıştıklarından  bahsediliyordu;  ama  söylenilenlere göre İtalyan,  talihsiz  merhumenin öyle notlarını göstermişti ki onu hemen bırakmışlardı. 

Konuşmalar  üç  hazin  konu  çevresinde  yoğunlaşıyordu: hükümdarın  haber  alamaması,  Kutaysov'un  kaybedilmesi ve Elen'in ölümü. 

Kutuzov'un  raporundan  üç  gün  sonra  Peterburg'a Moskova'dan bir toprak sahibi geldi ve  Moskova'nın Fransızlara  teslim  olduğu  haberi  tüm  şehre  yayıldı.  Bu korkunç bir  şeydi!  Hükümdar  kim  bilir  ne  hale  gelecekti!  Kutuzov haindi  ve  Prens  Vasili,  kızının  ölümü  dolayısıyla  yapılan visites  de  condoleance'da21  önceden  övgüyle  bahsettiği Kutuzov'dan söz ederken kör ve ahlaksız bir ihtiyardan başka bir şey beklenemeyeceğini söylüyordu. 

"Rusya'nın  kaderinin  böyle  bir  adamın  ellerine  bırakılmasına şaşıyorum." 

Haber resmi olmadığı için henüz şüpheyle karşılanabilirdi  ama ertesi gün Kont Rastopçin' den aşağıdaki haber geldi: 

"Prens Kutuzov'un yaveri, orduya Ryazan yolunda eşlik etmeleri için benden polis memurları talep eden bir mektup getirdi.  Moskova'yı  üzülerek  terk  edeceğini  söylüyor.  Hükümdarım!  Kutuzov'un  bu  yaptığı  başkentin  ve  imparatorluğunuzun  kaderini  belirliyor.  Rusya,  ülkenin  büyüklü

ğünün  başlıca temsilcisi  olan,  atalarınızın küllerinin  yattığı şehrin  terk  edildiğini  öğrenince  sarsılacaktır.  Ben  orduyu takip  ediyorum.  Her  şeyi  şehir  dışına  gönderdim,  bana  da sadece vatanımızın kaderi için ağlamak kaldı." 

21  Taziye ziyaretlerinde. 
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Hükümdar  bu  haberi  alınca,  Kutuzov'a,  Prens Volkonski'yle aşağıdaki buyruğu gönderdi: 

"Prens Mihail İlarionoviç! 29 Ağustos'tan beri sizden rapor almadım. Bi.ı arada, 1 Eylül' de, Moskova başkomutanından, Yaroslavl aracılığıyla, ordunun Moskova'yı terk etmesi kararı  aldığınıza  dair  üzücü  bir  haber  aldım.  Bunun bende nasıl bir etki yarattığını tahmin edebilirsiniz; sessizliğiniz de şaşkınlığımı daha da artırıyor. Sizden ordunun durumunu ve böyle  üzücü  bir  karar  almanızın  nedenlerini  öğrenmek  için general-yaver Prens Volkonski'yi gönderiyorum." 

m 

Moskova'nın  terk  edilmesinden  dokuz  gün  sonra, Kutuzov'un gönderdiği bir orta elçi Moskova'nın terk edildiğini resmi olarak bildirmek için Peterburg'a geldi. Bu orta elçi Rusça bilmeyen ama kendi deyimiyle quoique  etranger, Russe de cceur et d'ame22 olan Fransız Michaud'ydu. 

Hükümdar  orta  elçiyi  hemen,  Kamenni  Adası'ndaki  sarayda,  çalışma  odasında  kabul  etti.  Bu  seferden  önce Moskova'yı hiç görmemiş  olan  ve Rusça  bilmeyen  Michaud, notre tres gracieux souverain'in23(kendisi böyle yazmıştı) karşısına  dont les  flammes  eclairaient  sa  route24  Moskova yangını haberiyle çıktığında kendini çok üzgün hissediyordu. 

Michaud'nun chagrin'inin25 kaynağı Rus halkının üzüntüsünün kaynağından kesinlikle farklı olsa da, hükümdarın çalışma  odasına girdiğinde Michaud'nun  yüzünde  öyle  üzgün bir ifade vardı ki hükümdar hemen, "M'apportez vous de tristes nouvelles colonel?"26 diye sordu. 

22  Yabancı olmasına rağmen kalbi ve ruhu Rus. 

23  Çok saygıdeğer hükümdarımızın karşısına. 

24  Alevleri yolunu aydınlatan. 

ıs 

Üzüntüsünün. 

26 

Bana üzücü haberler mi getirdiniz, albay? 
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Michaud başını öne eğip iç çekerek, "Bien tristes sire,"27 

dedi. "l'abandon de Moscou."28 

Yüzü  birden  kızaran  hükümdar,  "Aurait  on  livre  mon ancienne capitale sans se battre?"29 diye sordu. 

Michaud saygıyla, Kutuzov'un iletmesini emrettiği şeyleri, Moskova önlerinde savaşmanın imkansız olduğunu, feldmareşalin orduyu ve Moskova'yı kaybetmek ile Moskova'yı kaybetmek  arasında  yapması  gereken  seçimden,  ikincisini seçmek zorunda kaldığını bildirdi. 

Hükümdar sessizce, Michaud'ya bakmadan dinledi. 

"L'ennemi est-il en ville?"30 diye sordu. 

Michaud kararlı bir sesle, "Oui, sire, et elle est en cendres a  l'heure  qu'il  est. Je  l'ai  laissee  toute  en  flammes,"31  dedi; ama  Michaud  hükümdarın  halini  görünce,  bunu  söylediği için korkuya kapıldı. Hükümdar güçlükle ve sık nefes alıyor, alt dudağı titriyordu, güzel, mavi gözlerinde yaşlar belirmişti. 

Ama bu hali sadece bir dakika sürdü. Hükümdar bu zayıflığı  için  kendini  suçlar  gibi  kaşlarını  çattı.  Kafasını  kaldırıp, Michaud'ya sert bir sesle,  "Je vois, colonel, par tout ce  qui  nous  arrive,"32  dedi,  "que  la  providence  exige  de grands sacrifices de nous ... Je suis pret a me soumettre a toutes ses volontes; mais dites moi, Miehaud, comment avezvous  laisse  l'armee,  en  voyant  ainsi,  sans  coup ferir abandonner mon ancienne capitale? N'avez-vous pas aperçu du decouragement? .. "33 

27  Çok üzücü, efendimiz. 

28  Moskova'nın terk edilmesi. 

29  Kadim başkentimi çatışmadan mı teslim ettiler? 

30  Düşman şehre girdi mi? 

31  Evet efendimiz ve şehir şu anda küle dönmüş durumda. Ben ayrıldığımda alevler içindeydi. 

32  Bu başımıza gelenlerden anladığım kadarıyla albay. 

33  Tanrı  bizden büyük  bir  fedakarlık istiyor ...  Onun iradesine boyun eğmeye hazırım; ama söyleyin Michaud,  benim kadim başkentimi savaşmadan terk eden ordunun durumu hakkında ne düşünüyorsunuz? Cesaretlerinin kırıldığını hissettiniz mi? 
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Tres gracieux souverain'in34 sakinleştiğini gören Michaud da sakinleşti ama hükümdarın dürüst bir cevap beklediği dürüst sorusu karşısında bir cevap hazırlayamamıştı. 

Zaman  kazanmak  için,  "Sire,  me  permettrez-vous  de vous parler franchement en loyal militaire?"35 dedi. 

Hükümdar;  "Colonel,  je  l'exige  toujours,"36  dedi.  "Ne me cachez rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est."37 

Cevabını yumuşak ve saygılı bir jeu de motsla38 hazırlama vaktini kazanan Michaud, dudaklarında hafif, zor fark edilir bir gülümsemeyle, "Sire!"39 dedi. "Sire! j'ai laisse toute l'armee depuis les chefs jusqu'au dernier soldat, sans exception, dans une crainte epouvantable, effrayante ... "40 

Hükümdar kaşlarını çatıp,  "Comment ça?"41 diye sözünü kesti.  "Mes Russes se laisseront-ils abattre par le malheur ... Jamais! .. "42 

Michaud hazırladığı kelime oyununu yapabilmek için bu cevabı bekliyordu. 

Saygılı ve şaka yapar gibi bir ifadeyle,  "Sire," dedi,  "ils craignent seulement que Votre Majeste par bonte de creur ne se laisse persuader de faire la paix. "43 Rus halkının temsilcisi olarak, "Ils brlllent de combattre,"44 dedi,  "et de prouver a Votre Majeste par le sacrifice de leur vie, combien ils lui sont devoues ... "45 

34  Çok saygıdeğer hükümdarın. 

35  Efendimiz, sadık bir asker gibi açık konuşmama izin verir misiniz? 

36  Albay, ben her zaman bunu talep ederim. 

37  Benden bir şey saklamayın, her şeyi kesinlikle, olduğu gibi öğrenmek istiyorum. 

38  Kelime oyunuyla. 

39  Efendimiz! 

40  Efendimiz! Ben ayrıldığımda tüın ordu, komutanlarından en son erine kadar, istisnasız olarak, büyük bir korku ve dehşet içindeydi ... 

41 

Nasıl olur? 

42  Benim Ruslarınu hiçbir felaket yıldıramaz ... Asla!.. 

43  Tek korkuları, majestelerizin, yufka yüreğinden dolayı barış imzalama kararı alınası. 

44 

Savaşmak için yanıp tutuşuyorlar, 

45  Majestelerine ne kadar bağlı olduklarını canlarını feda ederek göstermek istiyorlar ... 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Hükümdar;  Michaud'nun  omzuna  vurup,  gözlerinde sevgi dolu bir parılnyla, "Ah!" dedi,  "Vous me tranquillisez colonel. "46 

Hükümdar başını eğdi ve bir süre sessiz kaldı. 

Dimdik  doğrulup,  sevgi  dolu  ve  görkemli  bir  tavırla Michaud'ya  dönerek,  "Eh  bien,  retournez  a  l'armee,"47 

dedi.  Gitgide  heyecanlanarak,  "et dites  a  nos  braves, dites a tous mes bons sujets partout ou vous passerez, que quand je n'aurais plus aucun soldat, je me mettrai moi-meme, a la tere  de ma chere noblesse,  de mes  bons paysans et j'userai ainsi  jusqu'a  la  derniere  ressource  de  mon  empire.  il  m'en offre encore plus que mes ennemis ne pensent, "48 dedi. Güzel, parlak,  duygulu gözlerini gökyüzüne dikerek,  "Mais si jamais il fut ecrit dans !es decrets de la divine providence, "49 

dedi,  "que ma dinastie dut cesser de regner sur le trône  de mes ancetres, alors, apres avoir epuise tous !es moyens qui sont en mon pouvoir, je me laisserai croitre la harbe jusqu'ici (hükümdar elini göğsünün yarısına  kadar götürdü), et j'irai manger des pommes de terre avec le dernier de mes paysans plutôt,  que  de signer la  honte  de ma patrie et de ma chere nation,  dont  je  sais  apprecier  les  sacrifices!.. "50  Bu  sözleri heyecanla  söyleyen  hükümdar;  gözlerinde  beliren  yaşları Michaud'dan saklamak ister gibi çalışma  odasının arka tarafına gitti. Orada kısa bir süre kaldıktan sonra geniş adım-46  İçimi rahatlattınız albay. 

47  Peki öyleyse, siz orduya dönün, 

48  Cesur askerlerime, geçtiğin yerlerdeki iyi tebaama tek bir askerim kalmazsa, sevgili asillerimin ve  iyi  köylülerimin başına  bizzat kendimin geçeceğini, imparatorluğumun  bütün  kaynaklarını  sonuna kadar kullanacağımı  söyle. 

Bunlar bana düşmanlaru'nın düşündüğünden daha fazla imkan sağlayacaknı; 49  Ama yüce Tanrı'nın emirlerinde yazılmışsa, so 

Atalarımın  tahn  üzerinde  sürdürdüğüm  hükümdarlığımın  sona  ermesi gerektiği yazılmışsa, emrim altındaki  bütün kaynakları tükettikten sonra, vatanınu ve nasıl takdir edeceğimi bildiğim fedakarlıklarda bulunan sevgili halkınu utanç içinde bırakacak bir şeye imza aonaktansa, sakalımı buraya kadar uzaop (hükümdar elini göğsünün yarısına kadar götürdü) son kalan köylümle patates yemeyi tercih ederim. 
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lada  Michaud'nun  yanına  döndü  ve  dirseklerinin  altından tutup güçlüce sıktı.  Hükümdarın güzel, nazik yüzü kızardı, gözleri kararlılık ve öfkeyle parladı. 

Hükümdar  elini  göğsüne  götürerek,  "Colonel  Michaud,  n'oubliez pas  ce  que  je  vous  dis ici; peut-etre qu'un jour nous  nous  le rappellerons avec plaisir ... Napoleon ou moi,"51 dedi,  "Nous ne pouvons plus regner ensemble. J'ai appris a le corınaitre, il ne me trompera plus ... "52 Hükümdar kaşlarını  çattı,  başka  bir  şey  söylemedi.  Bu  sözleri  duyan, hükümdarın gözlerindeki sert  ve  kararlı ifadeyi gören  quoique etranger, mais Russe de creur et d'ame53 Michaud bu görkemli anda kendini entousiasme par tout ce qu'il venait d'entendre54 (sonradan böyle demişti) hissetti ve sonraki ifadesinde hem kendi hem de kendini temsilcisi olarak gördüğü Rus halkının duygularını dile getirdi. 

"Sire!"  dedi.  "Votre  Majeste  signe  dans  ce moment  la gloire de la nation et le salut de l'Europe! "55 

Hükümdar  başını  eğerek,  Michaud'nun  gidebileceğini işaret etti. 

iV 

Rusya'nın  yarısının  işgal  altında  olduğu,  Moskova  sakinlerinin uzak illere kaçtığı, vatanın savunulması için milis kuvvetlerinin  ortaya  çıktığı  bir  dönemde,  o  dönemi  yaşamamış bizlere, tüm Rus halkı, en küçüğünden en büyüğüne kendini feda ettnekle, vatanı kurtarmakla ya da perişan du-51  Albay Michaud, size burada söylediklerimi unurrnayın; belki bir gün keyifle hatırlarız ... Napolyon ya da ben, 52  Artık  ikimiz  aynı  anda  saltanat  süremeyiz.  Onu  tanıdım artık,  beni  bir daha kandıramayacak ... 

53  Yabancı olmasına rağmen kalbi ve ruhu Rus. 

54  Duyduklarından coşkuya kapılmış. 

55  Majesteleriniz şu anda halkın zaferine ve Avrupa'nın kurtuluşuna imza atıyor! 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy rurnuna ağlamakla meşgulmüş gibi gelebilir. O günlerle ilgili olarak yazılanlar,  istisnasız, sadece Rusların kendilerini feda etmelerinden,  vatan  sevgisinden,  umutsuzluğundan,  acılarından ve kahramanlıklarından bahsediyor. Ama işin gerçeği böyle  değildi.  Bize  böyle  gelmesinin  sebebi, geçmişe  bakarken  sadece  dönemin  genel  tarihsel  yanını  görüp  dönemin insanlarının  kişisel,  insani  çıkarlarını  görmeyişimizdir.  Ama işin aslı,  dönemin kişisel çıkarları genel çıkarlardan o kadar önemlidir  ki  (üstü  bunlarla  örtülen)  genel  çıkarlar  onların arasında hissedilmez bile. O dönemin insanlarının büyük bir bölümü, işlerin genel gidişatına hiç dikkat etmiyordu, sadece kişisel  çıkarlarına  göre  hareket  ediyorlardı.  Ve  dönemin  en yararlı işlerini de bu insanlar yaptı. 

İşlerin  genel  gidişatını  anlamaya  çalışanlar,  fedakarca, kahramanca  içinde  yer  almak  isteyenler  toplumun  en  yararsız kesimiydi; her şeyi tersine görüyorlardı, faydalı olmak için  yaptıkları, Piyer ve  Mamonov'un  alaylarının  Rus  köylerini  yağmalaması  gibi,  soylu  kadınların  hazırladıkları  ve yaralılara  ulaşmayan  sargı bezleri vb.  gibi her şeyin faydasız saçmalıklar  olduğu  ortaya  çıktı.  Ukalalık  etmeyi  ve  kendi duygularını dile getirmeyi sevenler bile Rusya'nın o anki durumu hakkında konuşurken, konuşmaları istemeden de olsa yapmacıklık,  yalan,  ya  da  hiç  kimsenin  suçlu  olamayacağı olaylar yüzünden suçlanan insanlara karşı anlamsız bir suçlama ve öfke izi taşıyordu. Bilgi ağacının meyvesini yemenin yasaklanması en çok tarihi olaylarda görülür. Sadece  bilinçsiz bir eylem meyve verir ve tarihi bir olayda rol oynayan bir insan  bu olayın  önemini  hiçbir  zaman  anlamaz.  Anlamaya çalışırsa, çabaları meyvesiz kalır. 

O  dönemde  Rusya'da  yaşananların  önemini  anlamak,  işlerin  içine  ne  kadar  girilirse  o  kadar  zorlaşıyordu. 

Peterburg'ta  ve  Moskova'dan  uzak  şehirlerde  kadınlar  ve milis üniformalı erkekler, başkent ve Rusya için yas tutuyor, yapılması  gereken  fedakarlıklardan  falan  söz  ediyorlardı; 494 
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ama  Moskova'nın  gerisine  çekilen  orduda  Moskova  hakkında neredeyse hiç  konuşulmuyor, düşünülmüyor, yanmış 

haline  bakanlar  Fransızlardan  intikam  almaya  yemin  etmiyor;  bir  sonraki  üçlü  maaş  gününü,  bir  sonra  konaklayacakları yeri,  kantinci  Matryoşka'yı  ve  bunun gibi şeyleri düşünüyorlardı ... 

Nikolay  Rostov  kendini  feda  etme  amacı  gütmeden, tesadüfen,  savaş  orduya  hizmet  ettiği  dönemde  çıktığı  için vatan savunmasında uzun, etkin bir görev almıştı ve  bu nedenle,  o  dönemde  Rusya'da  yaşananlara  umutsuz,  karamsar  düşüncelerle  bakmıyordu.  Rusya'nın  o  günkü  durumu hakkında  ne  düşündüğü  sorulacak  olsaydı,  hiçbir  şey  dü

şünmediğini,  bunun  Kutuzov  ve  diğerlerinin  işi  olduğunu, alayların  oluşturulduğunu  duyduğunu,  savaşın  muhtemelen  daha  uzun  süre  devam  edeceğini  ve  mevcut  şartlar  devam ettiği  takdirde iki sene  içinde  bir alayın  başına  geçebileceğini söylerdi. 

Meseleye  böyle  baktığı  için,  tümenine  at  bulmaya Voronej'e gitmekle görevlendirildiği haberini alınca, son çarpışmaya katılma  şansını  kaybettiği  için  yıkılmak  şöyle  dursun  saklamaya  gerek  görmediği  ve  arkadaşlarının  da gayet iyi anladıkları büyük bir sevinç yaşadı. 

Nikolay, Borodino Savaşı'ndan birkaç gün önce parasını ve  gerekli  belgeleri  aldı,  süvarisini  önden  yollayarak  posta arabasıyla Voronej'e gitti. 

Nikolay'ın,  birliklerin  yem  peşinde  koştukları,  erzak arabaları  ve  hastanelerin  olduğu  bölgeden  kurtulduğunda, askerlerin, yük arabalarının, kampın kirli izlerinin olmadığı, kadınlı erkekli köyleri, toprak sahiplerinin evlerini, sürülerin otladığı  kırları,  şeflerinin  uyuduğu istasyonları gördüğünde hissettiği  zevki  ancak  aylarca  savaşı  yaşamış,  ordu  hayatını bilenler  anlayabilir.  Sanki  bunları  ilk  defa  görmüş  gibi  bir sevinç içindeydi.  Onu uzun süre özellikle şaşırtan ve hoşuna giden, genç, sağlıklı, on subayın başına üşüşmediği kadınlar 495 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ve yoldan geçen bir subay şaka yapınca mutlu olan, gururları  okşanan kadınlar oldu. 

Nikolay Voronej'deki hana büyük bir keyifle gece vakti vardı,  orduda  uzun  süredir  mahrum  kaldığı  şeyleri  sipariş 

etti,  ertesi  gün temiz  bir nraş  oldu,  uzun süredir giymediği madalyalı, resmi üniformasını giydi, yetkilileri görmeye gitti. 

Milis komutanı, askeri unvanından ve rütbesinden memnun görünen, yaşlı bir sivil generaldi. Nikolay'ı sert bir tavırla (bunun askerlerin  bir özelliği olduğunu sanıyordu) karşıladı ve onu, bu hakkı kendinde görüyormuş gibi ve olayların genel gidişatını değerlendirirken onayladığını ya da onaylamadığını  belli ederek ciddi bir sorguya çekti. Nikolay o kadar neşeliydi ki bu onu sadece eğlendiriyordu. 

Milis  komutanının  yanından  ayrıldıktan  sonra  valiye gitti.  Vali  ufak tefek, hareketli,  oldukça  samimi  ve  alçakgönüllü  bir  adamdı.  Ona  at  alabileceği  haraları  gösterdi, şehrin içindeki bir satıcıyı ve şehirden yirmi verst uzaklıktaki  bir  toprak  sahibini  tavsiye  etti,  en  iyi  atları  onlarda bulabileceğini söyledi ve her türlü yardımda bulunacağına söz verdi. 

Vali onu yolcu ederken, "Kont İlya Andreiç'in oğlusunuz demek? Karım annenizle çok iyi dosttu. Perşembe günleri bizim evde toplanılır; bugün de perşembe, teşrif etmenizi rica ederim," dedi. 

Nikolay valinin yanından ayrılır ayrılmaz at kiraladı, süvari başçavuşunu da yanına alıp dörtnala yirmi verst uzaklıktaki toprak  sahibinin  harasına  gitti.  Voronej'de geçirdiği bu ilk zamanlar, işleri yolunda gittiğinde insanın kendini iyi ve rahat hissettiği gibi, Nikolay için de neşeli ve keyifliydi. 

Nikolay'ın gittiği toprak sahibi bekar, at meraklısı, avcı, yüz yıllık  içkileri, eski Macar  şarapları  ve  olağanüstü  atları olan eski bir süvariydi. 

Nikolay  birkaç  kelime  edip,  altı  bin  ruble  karşılığında, kendi bindiğini de örnek olarak göstereceği (böyle söylemiş-496 
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ti) on yedi aygır seçip aldı. Rostov yemekten ve biraz fazla kaçırdığı Macar şarabından sonra artık senlibenli konuştu

ğu toprak sahibiyle öpüşüp, bozuk yollardan, keyifle valinin davetine  yetişebilmek  için  arabacıyı  sürekli  dürterek, dörtnala geri döndü. 

Üzerini  değiştirip  parfüm  sürdükten,  başını  soğuk  suyla yıkadıktan sonra valinin evine biraz geç ama vaut mieux tard que jamais56 ifadesini hazırlamış halde gitti. 

Bu bir balo değildi, dans edileceği de söylenmemişti; ama Katerina Petrovna'nın klavsende vals ve ekosez çalacağı ve dans  edileceği  biliniyordu,  bu  yüzden  herkes  baloya  gelir gibi gelmişti. 

1812 yılında taşra hayatı her zamanki gibiydi,  tek  fark Moskova'dan pek çok zengin ailenin gelmesiyle şehrin canlanmış olmasıydı ve o zamanlarda Rusya' da her şeyde görüldüğü  gibi  belli  bir  umursamazlık,  pervasızlık hüküm sürüyordu, her şey oluruna bırakılmıştı, sadece insanlar aralarında yaptıkları önemsiz konuşmalarda havadan sudan, ortak tanıdıklardan bahsennek yerine  Moskova'dan, ordudan ve Napolyon'dan bahsediyorlardı. 

Valinin evinde toplanmış insanlar, Voronej'in en yüksek kesimiydi. 

Çok  sayıda  kadın  vardı  ve  Nikolay  birkaçını  Moskova'dan  tanıyordu;  ama  Georgiyev  nişanı  sahibi  süvari,  ikm�l subayı ve bunların yanında güler yüzlü, görgülü Kont Rostov'a  rakip  olabilecek  hiçbir  erkek  yoktu.  Erkeklerin arasında Fransız Ordusu'ndan esir alınmış İtalyan bir subay da vardı ve Nikolay, bu esirin varlığının, bir Rus kahramanı  olarak  değerini  artırdığını  hissediyordu.  Sanki  bir  savaş 

ganimetiydi.  Nikolay  bunu  hissediyordu  ve  ona,  herkes İtalyan'a  aynı  gözle  bakıyormuş  gibi geliyordu,  bu subaya hak ettiği değeri veriyor ama biraz da uzak duruyordu. 

56  Geç kalmak hiç gelmemekten iyidir. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Nikolay süvari  üniformasıyla, etrafına parfüm ve şarap kokusu yayarak girip, vaut mieux tard que jamais sözünü söyler söylemez ve bu söz birkaç kişiden daha duyulur duyulmaz etrafı sarıldı; tüm gözler üzerindeydi, taşrada olması gereken ve her zaman hoşa giden ama uzun süre mahrum kaldıktan sonra genel ilgi odağı olmasının verdiği keyfin ba

şını  döndürdüğü  bir konumda olduğunu hissetti. İstasyonlarda,  hanlarda,  toprak  sahibinin  harasında  hizmetçi  kızların dikkatini çekmenin gururunu yaşamakla kalmamıştı; burada,  valinin  akşamında,  Nikolay'ın  dikkatini  çekmeyi sabırsızlıkla bekleyen sayısız genç kadın ve güzel kız vardı. 

Kadınlar ve genç kızlar onunla flört ediyordu, yaşlılar daha ilk günden bu genç, çapkın süvariyi evlendirip, düzenli bir hayata  geçmesini  sağlamak için  koşuşturmaya  başlamıştı. 

Bunların arasında valinin, Rostov'u yakın  bir  akraba  gibi kabul edip, ona  "Nicolas"  ve "sen" diye hitap etmeye başlayan karısı da vardı. 

Katerina Petrovna  gerçekten  de vals  ve ekosez çalmaya başladı ve Nikolay'ın, taşra sosyetesini çevikliğiyle büyüledi

ği dans başladı. Danstaki kendine has, arsız tavrı da herkesi şaşırtmıştı. Nikolay da o akşam kendi dans etme tarzına birkaç kez şaşırmıştı. Moskova'da hiç böyle dans etmemişti ve böyle arsız bir dans etme tarzını münasebetsizlik ve mauvais genre57 sayardı; ama burada herkesi olağandışı, başkentte sıradan olan, taşradaysa bilmediklerini düşünecekleri bir şeyle şaşırtması gerektiğini hissediyordu. 

Nikolay  dikkatini  gece  boyunca  herkesten çok ilde görevli memurlardan  birinin mavi  gözlü,  etine  dolgun,  güzel, sarışın  karısına  verdi.  Başka  insanların karılarının kendileri  için  yaratıldığına safça inanan keyfi yerinde gençler gibi Rostov da  bu kadının yanından ayrılmıyor, kocasına karşı da  biraz  entrikacı  bir  dostluk  sergiliyordu;  kimse  kendine itiraf etmese  bile,  adamın  karısıyla  Nikolay'ın  birbirlerine 57  Kötü bir tarz. 
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yakıştığını  herkes  anlamış  gibiydi.  Elbette  koca,  karısıyla  Nikolay'ın  yakıştığı  görüşünü  paylaşmıyor  ve  Rostov'a karşı soğuk davranmaya çalışıyordu. Yine de Nikolay'ın iyi ve saf yürekliliği o kadar sınırsızdı ki bazen koca da elinde olmadan Nikolay'ın neşeli ruh haline kendini kaptırıyordu. 

Yalnız gecenin sonuna doğru kadının yüzü ne  kadar kızarmış ve neşeliyse kocanın yüzü  de o kadar  solgun  ve hüzünlüydü, sanki ikisi tek bir mutluluğu bölüşüyorlardı ve kadının payı arttıkça kocanınki azalıyordu. 

v 

Nikolay koltukta sarışın kadına doğru hafifçe eğilmiş bir halde oturuyor, yüzünde hiç eksilmeyen bir gülümsemeyle, onu mitolojik güzellerle kıyaslayarak iltifat ediyordu. 

Nikolay,  dar  süvari  pantolonu  içindeki  bacaklarının duruşunu  fütursuzca  değiştirip  güzel  kokular  yayarak,  yanındakini kadını, kendini, uzun çizmelerine güzelce oturup gergin  bir görüntü  ortaya  çıkartan  bacaklarını  hayranlıkla seyrederek, sarışın kadına burada, Voronej'de bir kadını ka

çırmak istediğini söylüyordu. 

"Hangi kadını?" 

"İlahi güzelliği olan bir kadın. Gözleri (Nikolay yanında oturan kadına  baktı) mavi, ağzı, mercan gibi  bembeyaz ... " 

Kadının omuzlarına baktı, "Endamı Diana ... " 

Kocası  yanlarına  geldi ve  kadına  asık  bir suratla neden bahsettiğini sordu. 

Nikolay  kibarca  ayağa  kalkıp,  "A!  Nikita  İvanıç," 

dedi. Nikita İvanıç'ı da kendi şakalarına dahil etmek ister gibi, sarışın bir kadını kaçırma niyetini ona da anlatmaya başladı. 

Koca kendini zorlayarak, karısı neşeyle gülümsedi. Valinin iyi kalpli karısı, ayıplar bir tavırla yanlarına geldi. 

499 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Rostov'un,  Anna  İgnatyevna'nın  çok  önemli  bir  kadın  olduğunu  anlaması  için  ismini  özellikle  vurgulayarak, 

"Anna İgnatyevna seni görmek istiyor, Nicolas," dedi.  "Gidelim Nicolas. Sana bu şekilde hitap etmeme izin vermiştin, değil mi?" 

"Evet ma tante. Kim bu Anna İgnatyevna?" 

"Anna  İgnatyevna  Malvintseva.  Yeğeni  ona  senden  ve senin  kendisini  nasıl  kurtardığından  bahsetmiş ...  Tahmin edebildin mi kim olduğunu?" 

Nikolay, "Pek çok kişiyi kurtardım! "  dedi. 

"Yeğeni  Prenses Bolkonskaya. Burada, Voronej'de, teyzesinin yanında. Ooo! Kızardın bakıyorum! Yoksa?" 

"Aklımdan bile geçmedi, yeter ama ma tante." 

"Peki,  peki.  Ooo!  Sen  yok  musun!"  Valinin  karısı Nikolay'ı,  şehirdeki  en  önemli  kişilerle  oynadığı  oyundan yeni kalkmış, uzun  boylu, çok  şişman, mavi, kenarsız şapkalı,  yaşlı  bir  kadının  yanına  götürdü.  Bu  kadın,  Prenses Marya'nın  zengin,  dul,  çocuğu  olmayan,  hayatı  boyunca Voronej'de yaşamış teyzesi Malvintseva'ydı. Rostov yanına geldiği sırada ayakta durmuş, oyunda kaybettiği parayı ödüyordu.  Nikolay'a  gözlerini kısarak, sert ve  ciddi  bakışlarla baktı ve kendisini yenen generale sitem etmeye devam etti. 

Elini Nikolay'a uzatıp,  "Çok memnun oldum evladım," 

dedi, "lütfen bana uğrama lütfunu bahşedin bize." 

Prenses  Marya  hakkında,  merhum  ve  belli  ki Malvintseva'nın pek sevmediği babası hakkında konuştuktan, Malvintseva, Nikolay'dan, ondan da pek hoşlanmadığı belli olan Prens Andrey hakkında bilgi aldıktan sonra, davetini tekrarlayarak onu bıraktı. 

Nikolay  ziyarete  geleceğine  söz  verdi,  Malvintseva'ya veda  ederken yeniden yüzü kızardı.  Prenses Marya'nın  adı geçtiğinde,  nedenini  kendisinin  de  anlayamadığı  bir  utangaçlık, hatta korku hissediyordu. 

Malvintseva'nın  yanından  ayrılınca  yeniden  dansa dönmek  istedi  ama  valinin  ufak  tefek  karısı  tombul  elini 500 
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Nikolay'ın elinin  üzerine koydu, onunla  bir şey konuşması gerektiğini söyleyerek, onlar girince herkesin, valinin karısına engel olmamak için dışarı çıkrığı oturma odasına götürdü. 

Valinin iyi kalpli karısı, küçük yüzünde ciddi bir ifadeyle, 

"Biliyor musun mon cher," dedi, "tam sana göre bir kısmet; aranızı yapmamı ister misin?" 

Nikolay,  "Kiminle ma tante?" diye sordu. 

"Prensesle aranızı. Katerina Petrovna, Lili diyor ama bence olmaz, prensesle. İster misin? Annenin de minnettar kalacağına eminim. Gerçekten çok hoş bir kız! Çirkin de değil." 

Nikolay gücenmiş gibi, "Kesinlikle hayır," dedi. Ne söyleyeceğini  biraz düşündükten sonra,  "Ben ma tante, her asker gibi, hiçbir tarafa yönelmem, hiçbir şeyi de reddetmem," dedi. 

"Ama unutma: Bu şaka değil." 

"Ne şakası canım!" 

Valinin  karısı,  kendi  kendine  konuşur  gibi,  "Evet, evet,"  dedi,  "ayrıca mon cher, entre  autres. Vous etes trop assidu aupres de l'autre, la blonde.58 İnsan kocasına acıyor doğrusu ... " 

Nikolay olanca saflığıyla, "Hayır,  biz kocasıyla arkada

şız,"  dedi:  Kendisi  için  çok keyifli geçen  zamanın  başkası için o kadar keyifli geçmemiş olabileceği aklına gelmemişti. 

Nikolay  akşam yemeği  sırasında  birden,  "Valinin  karısına ne saçma şeyler söyledim! "  diye  düşündü.  "Gerçekten aramızı yapmaya başlayacak, peki ya Sonya?" Valinin karısı vedalaşırlarken  bir  kez  daha,  "Unutma,"  deyince  onu  bir kenara çekip, "Size gerçeği söyleyeyim. ma tante," dedi. 

"Söyle evladım; gel şöyle oturalım." 

Nikolay birden, en samimi düşüncelerini (annesine, kardeşine, dostuna bile söylemediği düşüncelerini) pek tanımadığı  bu kadına anlatma isteği ve ihtiyacı hissetti.  Sonradan hiçbir nedeni  olmayan,  açıklanamaz,  ama kendisi  için  çok önemli sonuçları  olan  bu samimiyet patlamasını  her hatır-58  Dostum, her şeyi bir kenara bırak. Siz diğer, sarışınla pek ilgilisiniz. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy ladığında,  o  anda  aptallığı  tutmuş  gibi  gelirdi  (her  insana böyle  gelirdi);  bu samimiyet patlaması,  diğer ufak  olaylar dışında, hem kendisi hem de ailesi için çok önemli sonuçlar doğurdu. 

"Mesele şu ma tante.  Maman uzun süredir beni  zengin biriyle evlendirmek istiyor ama para için evlenmek düşüncesi bana iğrenç geliyor." 

Valinin karısı, "Evet, anlıyorum," dedi. 

"Ama Prenses Bolkonskaya için durwn farklı; birincisi, size gerçeği  söyleyeyim, çok hoşwna gidiyor, yüreğime  girdi,  onunla  o  garip  durwnda  tanıştıktan  sonra,  aklıma  sık sık bunun kader olduğu geliyor. Düşünün bir kere: Maman bunu uzun süredir düşünüyordu ama onunla daha önce hiç karşılaşmamıştık,  nedense  hiç  karşılaşma  fırsatımız  olmamıştı. Nataşa onun ağabeyiyle sözlüyken, onunla evlenmeyi düşünemezdim.  Onunla  Nataşa'nın  sözü  bozulduktan  sonra tanışmamız gerekiyormuş, sonra da bu durum ... İşte, mesele  bu.  Bunu  hiç  kimseye  söylemedim  ve söylemeyeceğim. 

Sadece size söylüyorwn." 

Valinin karısı minnetini göstermek için dirseğini sıktı. 

Nikolay zorlanarak ve yüzü kızararak, "Kuzenim Sofi'yi tanır mısınız? Onu seviyorwn, onunla evleneceğime söz verdim  ve  onunla evleneceğim ... Bu yüzden,  siz  de görüyorsunuz, bu konu hakkında konuşulacak bir şey yok," dedi. 

"Mon cher, mon cher, nasıl böyle düşünürsün? Biliyorsun Sofi'nin hiçbir şeyi yok ve babanın işlerinin çok kötü olduğunu sen kendin söyledin. Maman ne olacak? Bu onu öldürür, bu bir. Hem Sofi, yüreği olan bir kızsa, bu onun için nasıl bir hayat olur? Annen ümitsizlik içinde, işler bozuk ... hayır mon cher, hem sen hem Sofi bunu anlamak zorundasınız." 

Nikolay karşılık vermedi.  Bu görüşleri duymak hoşuna gidiyordu. 

Nikolay  kısa  bir  sessizlikten  sonra,  "Ne  olursa  olsun ma tante, bu iş olamaz,"  dedi.  "Hem prenses benimle ev-502 
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lenmek  ister  mi?  Ayrıca  o  şimdi  yine  yasta.  Böyle  bir şey düşünebilir mi?" 

Valinin karısı, "Yoksa seni hemen evlendireceğimi mi sanıyorsun, il y a  maniere et maniere,"59 dedi. 

Nicolas onun tombul elini öperek, "Siz de ne çöpçatansınız ma tante," dedi. 

VI 

Rostov'la  karşılaşmasından  sonra  Moskova'ya  giden Prenses  Marya,  orada  yeğenini,  yeğeninin  eğitmenini  ve Prens Andrey'in, Voronej'e, teyzesi Malvintseva'nın yanına gitmesini söyleyen mektubunu buldu.  Yolculukla ilgili endi

şeler,  ağabeyi için  duyduğu kaygı,  yeni  bir evde hayat kurma,  yeni  insanlar,  yeğeninin  eğitimi,  bütün  bunlar  Prenses Marya'yı,  babasının  hastalığı  sırasında,  ölümünden  sonra ve  özellikle Rostov'la karşılaştıktan sonra yüreğine işkence eden ayartıcı duygulardan  uzaklaştırıyordu.  Üzgündü. Babasının ölümünün,  yüreğinde  Rusya'nın perişan olmasıyla birleşen  etkisini  şimdi,  sakin  yaşam koşullarında  geçen  bir aydan  sonra  gittikçe  daha  güçlü  hissediyordu.  Endişeliydi; kalan  tek  yakını  olan  ağabeyinin  maruz  kaldığı  tehlikeleri düşünmek ona sürekli işkence ediyordu. Yeğeninin eğitimiyle  ilgileniyor,  kendini  bu  konuda  yetersiz  görüyordu;  ama yüreğinin derinliklerinde, Rostov'un ortaya çıkmasıyla içinde uyanan kişisel hayallerini ve ümitlerini bastırmış olduğunu bilmenin getirdiği bir rahatlama vardı. 

Valinin  karısı,  evinde  düzenlediği  davetin  ertesi  günü Malvintseva'ya  gitti  ve  teyzeye  planlarından  bahsettikten (mevcut şartlarda resmi bir çöpçatanlık düşünmek imkansız olsa da  gençleri  bir araya getirip, birbirlerini tanıma fırsatı vermenin  mümkün  olduğunu  söyledikten)  ve  onun  onayı-59  Her şeyin bir yolu yordamı var. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy nı  aldıktan  sonra,  Prenses  Marya'nın  yanında  Rostov'dan bahsetti, onu övdü, Prenses Marya'nın adı geçince yüzünün nasıl  kızardığını  anlattı  ama  Prenses  Marya  keyif  değil  acı hissetti;  iç huzuru  ortadan  kalkmış,  arzular,  şüpheler, sitemler ve umutlar  yeniden ortaya çıkmıştı. 

Prenses Marya bu haberi aldıktan sonra, Rostov'un ziyaretine kadar geçen iki gün  boyunca  sürekli olarak Rostov' a karşı  nasıl  davranması  gerektiğini  düşündü.  Kah  Rostov teyzesini ziyarete geldiğinde misafir odasına çıkmamaya, yas tutarken  misafir  kabul  etmenin  uygunsuz  olacağına  karar veriyor, kah kendisi için yaptıklarından sonra bunun kabalık olacağını düşünüyor, kah aklına teyzesiyle valinin karısının, kendisiyle Rostov hakkında bazı planları olduğu aklına geliyor (bakışları ve sözleri bazen bu varsayımını onaylıyormuş 

gibi  geliyordu),  kah  kendi  kendine  onlar  hakkında  böyle düşünebilmesinin  ahlaksızlık  olduğunu  söylüyordu:  Daha yas  elbisesini  çıkarmamışken,  böyle  bir  çöpçatanlığın  hem kendisine hem  de  babasının hatırasına saygısızlık  olacağını unutmuş  olamazlardı.  Prenses  Marya,  Rostov'un  yanına çıkacağını  varsayarak,  hem  onun  söyleyeceği,  hem  de  kendisinin  ona  söyleyeceği  sözleri  düşünüyor  ve  bu sözler  ona, aslında  olmadıkları  kadar  soğuk  ya  da  çok  derin  anlamlar içeriyormuş gibi geliyordu.  Bu görüşmeyle  ilgili  olarak  onu en çok korkutan, hissettiği kafa karışıklığının onu etkilemesi ve  onu görür görmez kendini göstermesiydi. 

Ama pazar günü ayinden sonra, uşak misafir odasına girip Kont Rostov'un geldiğini bildirince herhangi bir kafa karışıklığı belirtisi göstermedi; sadece yanakları hafifçe kızardı ve gözleri yeni, parlak bir ışıkla aydınlandı. 

Prenses Marya, nasıl bu kadar sakin ve doğal görünebildiğini kendisi de bilmeden, sakin  bir sesle,  "Siz  onu görmüş 

müydünüz teyzeciğim?" dedi. 

Prenses,  Rostov  odaya  girince,  misafire  teyzesiyle  selamlaşması  için vakit bırakır  gibi başını bir  an  yere  eğdi ve 504 
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tam  Nikolay  ona  doğru  döndüğü  sırada  başını  kaldırdı, Nikolay'ın bakışlarına parlak gözlerle karşılık verdi. Asalet ve zarafet dolu  bir hareketle ve yüzünde keyifli  bir gülümsemeyle ayağa kalktı, ince, narin elini uzattı, ondan ilk defa duyulan,  kadın göğsünden çıkan  bir sesle  konuştu.  Misafir odasında  olan Mademoiselle  Bourienne,  Prenses  Marya'ya şaşkınlıkla bakıyordu. Cilve yapmakta usta olan Mademoiselle Bourienne bile etkilemek istediği biriyle karşılaştığında daha iyi manevra yapamazdı. 

Mademoiselle  Bourienne  aklından,  "Ya  siyah  ona  çok yakışmış  ya  da  gerçekten  bu  kadar  güzelleştiğini  ben  fark etmemişim.  Her  şeyden  önce  o ne  eda,  o ne  zarafet! "  diye geçiriyordu. 

Prenses  Marya  o  anda  düşünebilecek  bir  durumda  olsaydı,  kendisindeki  bu  değişikliğe,  Mademoiselle Bourienne'den daha fazla şaşırırdı. Bu güzel, hoşuna giden yüzü gördüğü andan itibaren yeni  bir yaşam gücü  onu ele geçirmiş, kendi iradesi dışında  konuşmaya ve davranmaya zorluyordu.  Yüzü,  Rostov  içeri  girdiğinde  aniden  değişmişti.  Camları  boyalı,  kenarları  oymalı,  çok  güzel  işlemeleri olan, ışığı yakılmadan önce kaba, karanlık ve anlamsız görünen  bir  fenerin  ışığı yakıldıktan  sonra,  bir  anda  beklenmedik,  olağanüstü  bir  güzellikle  aydınlanması  gibiydi; Prenses  Marya'nın  yüzü  de  bir  anda  böyle  değişmişti.  O 

ana kadar gösterdiği saf,  manevi, içsel çabalar ilk defa  dı

şarı yansıyordu.  Bütün o içsel, kendini tatmin etmeyen çabaları, ıstırapları, iyiye duyduğu özlem, itaatkarlığı, sevgisi, kendini feda etmesi, bunların hepsi şimdi bu ışıltılı gözlerde, ince gülümsemede ve nazik yüzünün her çizgisinde kendini gösteriyordu. 

Rostov bütün bunları, onun tüm hayatını biliyormuş gibi açıkça görüyordu.  Karşısında  duran  varlığın,  o  ana  kadar karşılaşnğı herkesten tamamen farklı ve  daha iyi olduğunu ve en önemlisi kendisinden de iyi olduğunu hissediyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Sıradan ve  önemsiz  şeylerden  bahsettiler.  Savaş  hakkında  konuştular  ve  yaşananlar  karşısında  hissettikleri  üzüntüyü herkes gibi, farkında olmadan abarttılar, son karşılaşmaları hakkında konuştular, Nikolay konuyu değiştirmeye çalıştı,  valinin  karısının ne kadar iyi bir kadın olduğundan bahsettiler,  Nikolay'ın  ve  Prenses  Marya'nın  akrabaları hakkında konuştular. 

Prenses  Marya,  teyzesi,  Andrey' den  bahsetmeye  başlar başlamaz konuyu değiştirdi, ağabeyi hakkında konuşmadı. 

Rusya'nın  yaşadığı  felaket  hakkında,  yapmacık  bir  tavırla da  olsa  konuşabildiği  belliydi  ama  konu  çok  sevdiği  ağabeyi olunca sıradan  bir şeyden  bahsedermiş gibi konuşmak istemiyor,  konuşamıyordu. Nikolay, Prenses Marya'nın, tamamen kendine has ve olağandışı bir varlık olduğuna ikna olmasını  sağlayan  bütün  karakteristik  özelliklerini,  alışık olmadığı bir gözlemle fark ettiği gibi bunu da fark etti. Nikolay  da  kendisine prensesten  bahsettikleri,  hatta  onu  dü

şündüğü zaman, aynı Prenses Marya gibi kızarmış ve kafası karışmıştı ama onun yanında kendini çok rahat hissediyor; daha  önce  hazırladığı  şeyleri  değil,  o  anda  aklına  gelen  ve söylenmesi uygun düşen şeyler söylüyordu. 

Nikolay kısa  süren ziyareti sırasında,  bir sessizlik  anında,  çocuk  olan  evlerde  her  zaman  görüldüğü  gibi,  Prens Andrey'in küçük oğluna yöneldi, onu severek süvari olmak isteyip  istemediğini  sordu.  Küçük  çocuğu  kucağına  aldı, onunla  oynadı  ve  dönüp  Prenses  Marya'ya  baktı.  Prenses Marya, sevdiği adamın kollarındaki,  sevdiği küçük çocuğu yumuşak,  mutlu ve ürkek  bakışlarla  izliyordu.  Nikolay  bu bakışları  fark  etti,  ne  anlama  geldiklerini  anlamış  gibiydi, hoşuna  gitti,  kızardı  ve  küçük  çocuğu  candan  bir  neşeyle öpmeye başladı. 

Prenses  Marya  yasta  olduğu  için  evden  çıkmıyordu, Nikolay  da  onlara  gitmenin  uygun  olmayacağını  düşünüyordu,  ama  valinin  karısı  çöpçatanlığa  devam  ediyor, 506 
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Nikolay'ın  Prenses  Marya  hakkında,  Prenses  Marya'nın da  Nikolay  hakkında  söylediği  hoş  sözleri  birbirlerine  iletiyor ve Rostov'un, Prenses Marya'ya, hissettiklerini söylemesi konusunda ısrar ediyordu.  Bunları söyleyebilmesi için piskoposun  evinde,  ayinden  önce  gençler için  bir  buluşma ayarladı. 

Rostov  valinin  karısına,  Prenses  Marya'ya  söyleyeceği hiçbir  şey  olmadığını  açıklamakla  birlikte  buluşmaya  gideceğine söz verdi. 

Rostov,  Tilsit'te,  herkesin  iyi  gözle  baktığı  bir şeyin,  iyi olup  olmadığından  şüphe  etmeyi  aklına  getirmediği  gibi, şimdi de, hayatım kendi aklına uyup kurma ve şartlara uysalca boyun eğme arasındaki, kısa süreli ama samimi bir çatışmadan sonra ikinciyi seçti ve bilmediği bir yere, karşı koyamadığı bir güçle çeken  (böyle  hissediyordu)  kuvvete  boyun eğdi.  Sonya'ya verdiği sözden sonra, Prenses Marya'ya duygularını açmanın, daha önce bizzat söylediği gibi  alçaklık olduğunu  biliyordu.  Bu  alçaklığı asla yapmayacağım  da biliyordu.  Ama  kendini  koşulların  ve  onları  belirleyenlerin eline  bırakmakla  kötü  bir şey  yapmadığını,  hatta  çok  ama çok önemli bir şey, hayatında daha önce hiç yapmadığı kadar  önemli bir şey yaptığım  da  biliyordu  (ya  da  bilmekten çok yüreğinin derinliklerinde hissediyordu). 

Prenses  Marya'yla  görüşmesinden  sonra,  hayatının görüntüsü  dışarıdan  bakıldığında aynı  kalmakla  birlikte,  bütün o  eski zevkler çekiciliklerini  kaybetmiş,  sık  sık  Prenses Marya'yı  düşünmeye  başlamıştı;  ama  onu  hiçbir  zaman, ne sosyetede karşılaştığı genç kızları düşündüğü gibi ne  de Sonya'yı bir zamanlar, uzun bir süre boyunca büyük bir keyif alarak  düşündüğü  gibi  düşünüyordu.  Genç kızları,  hemen hemen bütün ahlaklı delikanlılar gibi, müstakbel karısı olabileceklermiş  gibi düşünür, onlarla birlikte adım atacağı evlilik hayatının tüm şartlarını gözünün önüne getirirdi: Beyaz bir sabahlık, semaverin yanında karısı, karısının araba-507 

Lev Nikolayeviç Tolstoy sı,  çocuklar,  maman  ve papa,  onların karısıyla  olan  ilişkisi vb.  Gelecekteki  bu hayatın görüntüsü  onu keyiflendirirdi; ama  çöpçatanlıklarını  yaptıkları  Prenses  Marya'yı  düşündüğünde, gözünün önüne gelecekteki evlilik hayatıyla ilgili hiçbir görüntü gelmiyordu. Kendini zorlayınca gelen görüntüler ise çirkin ve yapmacıktı. Bu da onu ürkütüyordu. 

VII 

Borodino  Savaşı'na,  ölü  ve  yaralılara  dair  korkunç, Moskova'nın  kaybedildiğine  dair  daha  da  korkunç  haber Voronej'e  eylülün ortasında geldi.  Ağabeyinin yaralandığını  gazeteden öğrenen ve  herhangi  bir  kesin  bilgi  alamayan Prenses  Marya,  Nikolay'ın  duyduğuna  göre  (kendisi  onu görmemişti)  Prens  Andrey'i  aramaya  ginnek  için  hazırlık yapıyordu. 

Borodino  Savaşı ve Moskova'nın terk  edilmesi haberlerini alan Rostov umutsuzluğa, öfkeye ya da intikam duygusuna  ve  bunlara  benzer  duygulara  kapılmadı,  ama  birden Voronej'deki her şey sıkıcı, rahatsız edici gelmeye ve kendini mahcup,  rahatsız  hissetmeye  başladı.  Duyduğu  bütün  konuşmalar  yapmacık geliyordu;  bütün bu olanlar karşısında ne düşüneceğini bilmiyor, onun için her şeyin alayda açıklığa kavuşacağını  hissediyordu.  At  alma  işinin  bir  an  önce  bitmesi için acele ediyor, hizmetkarına ve başçavuşuna sık sık, haksız yere sinirleniyordu. 

Rostov'un yola çıkmasından birkaç gün önce, katedralde Rus birliklerinin kazandığı zafer dolayısıyla bir ayin yapılıyordu ve Nikolay da ayine katılmıştı. Valinin biraz arkasında duruyor, ayin ciddiyetiyle çok farklı şeyler düşünüyordu. 

Ayin bitince valinin karısı onu yanına çağırdı. 

Başıyla koronun arkasında duran, siyahlı bir kadını işaret ederek, "Prensesi gördün mü?" dedi. 
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Nikolay,  kadının  Prenses  Marya  olduğunu,  şapkasının altındaki  profilinden  olduğu  kadar,  içini  çekinme,  korku ve merhamet duygusunun kaplamasıyla da anladı. Kendini düşüncelerine kaptırdığı belli olan Prenses Marya, kiliseden çıkmadan önce son kez haç çıkarıyordu. 

Nikolay onun  yüzüne  hayretle  bakıyordu.  Bu yüz  daha önce de gördüğü yüzün  aynısıydı,  aynı küçük, içsel, manevi çabanın ifadesi vardı; ama şimdi tamamen farklı bir aydınlı

ğı vardı. Üzüntünün, duaların ve ümitlerin dokunaklı ifadesi vardı  bu yüzde.  Nikolay daha öncekilerden farklı  olarak, valinin karısının onun yanına gitme önerisini beklemedi, burada, kilisede onunla konuşmanın iyi ve uygun olup olmayacağını kendi  kendine  sormadan yanına  gitti  ve  başına  gelen felaketi duyduğunu, acısını tüm yüreğiyle paylaştığını söyledi. 

Prenses Marya onun sesini duyar duymaz, yüzünde üzüntüsünü ve sevincini aynı anda aydınlatan, parlak bir ışık yandı. 

Rostov,  "Size şunu  da  söylemek  isterim  prenses,"  dedi, 

"Prens  Andrey hayatta  olmasaydı,  alay  komutanı  olduğu için, bunun duyurusu gazetelerde hemen yapılırdı." 

Prenses ona,  ne  dediğini anlamadan bakıyordu ama yüzündeki, acısını paylaştığını belli eden ifade hoşuna gitmişti. 

Nikolay,  "Çok örneğini gördüm, şarapnel yarası (gazetelerde humbara yazıyor) ya anında öldürür ya da tersine çok hafif olur," dedi, "En iyisini ümit etmeliyiz ve ben eminim ... " 

Prenses Marya sözünü kesti. 

"Ah,  bu  çok  kork ... "  diye  başladı  ama  duyduğu  endi

şe sözünü bitirmesine engel oldu, başını (onun yanında hep yaptığı gibi)  zarifçe  eğdi, Nikolay'a minnetle bakıp  teyzesinin peşinden gitti. 

Nikolay o akşam hiçbir yere misafir olmadı, at satıcılarıyla bazı hesapları tamamlamak için evde kaldı. İşini bitirdiğinde saat herhangi bir yere gitmek için geç, yatmak için erkendi ve  Nikolay  pek  nadir  yaptığı  bir  şeyi  yaptı:  Uzun  süre  tek başına, odada bir aşağı bir yukarı dolaşıp hayatını düşündü. 

509 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Prenses  Marya,  Smolensk'te  köyde  karşılaştıklarında, üzerinde iyi bir izlenim bırakmıştı. O zaman onunla, o özel şartlar altında karşılaşması ve özellikle annesinin zamanında ondan zengin  bir kısmet diye  bahsetmesi, dikkatini çekmesine  neden  olmuştu.  Voronej'de, ziyareti  sırasında  bıraktı

ğı  izlenim ise sadece iyi değil  kuvvetliydi.  Özellikle manevi güzelliği Nikolay'ı çok etkilemişti. Bununla  birlikte oradan ayrılmaya hazırlanıyordu ve Voronej'den ayrılınca prensesi görme  fırsatından  mahrum  kalacağına  hayıflanmak  aklından geçmiyordu. Ama Prenses Marya'yla o gün kilisede kar

şılaşması  yüreğinde  tahmin  ettiğinden  derin,  kendi  huzuru için  istemeyeceği  kadar  derin  bir  etki  bırakmıştı  (Nikolay bunu hissediyordu). O solgun, hoş, kederli yüz, o ışıldayan bakışlar, o sakin, zarif hareketler ve hepsinden önemlisi, yüzünün bütün çizgilerinde belli olan o derin ve duyarlı hüzün onu rahatsız etmiş ve bu hüznü paylaşma ihtiyacı hissetmişti.  Rostov erkeklerde daha  yüksek,  ruhani  bir hayatın izlerini  görmeye  katlanamazdı  (Prens  Andrey'i  de  bu  yüzden sevmezdi), bunu filozofluk, hayalperestlik olarak görür, aşa

ğılardı; ama Prenses Marya'da gördüğü, kendisine yabancı manevi dünyanın derinliklerini açığa çıkaran bu hüzün, onu karşı koyamadığı bir şekilde çekiyordu. 

Kendi  kendine,  "Olağanüstü  bir  kız  olmalı!  Adeta  bir melek! "  dedi.  "Neden  özgür  değilim,  neden  Sonya  için  bu kadar acele ettim?" Elinde  olmadan  ikisi  arasında  bir  kar

şılaştırma  yaptı:  Kendisinin  sahip  olmadığı  ve  bu  yüzden bu  kadar  değer  verdiği  manevi  özellikler  bakımından  biri yoksul, diğeri zengindi. Özgür olsaydı neler olabileceğini gözünün önüne getirmeye çalıştı. Ona ne şekilde evlenme teklif ederdi ve  karısı  olursa  nasıl  bir hayatları olurdu?  Hayır, bunu gözünün önüne getiremiyordu. Bu onu ürkütüyor, gözünün önünde net bir görüntü belirmiyordu. Sonya'yla birlikte  geçireceği geleceğin tablosunu uzun  süre  önce çizmişti, bunu yapmak basit, görüntüsü netti çünkü bunu daha önce 510 
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düşünmüştü ve Sonya'nın her şeyini biliyordu; ama Prenses Marya'yla  gelecekteki  hayatlarının  nasıl  olabileceğini  gözlerinin  önüne  getirmesi  imkansızdı  çünkü  onu  anlamıyor, sadece seviyordu. 

Sonya ile ilgili hayal kurmanın keyifli, eğlenceli bir yanı vardı. Ama Prenses Marya hakkında düşünmek her zaman güç ve biraz da korkutucuydu. 

"Nasıl da dua ediyordu! "  diye hatırladı. "Bütün ruhunu duaya verdiği  belli  oluyordu.  İşte dağları yerinden oynatan bu dua  ve  dualarının kabul  olacağından  eminim.  Ben niye bana  gerekenler  için  dua etmiyorum?  Bana  ne  gerekiyor?" 

sorusu  geldi  aklına.  "Sonya'yla  bağımı  koparıp  özgür kalmak."  Valinin  karısının  söylediklerini  hatırladı.  "Doğru söyledi, onunla evlenmem sıkıntıdan başka bir şey getirmez. 

Karışıklık,  mamanın  üzülmesi...  işler ...  karışıklık,  korkunç bir  karışıklık!  Hem  onu  sevmiyorum  da.  Gerektiği  kadar sevmiyorum." Birden dua etmeye başladı.  "Tanrım! Beni bu korkunç, umutsuz durumdan kurtar! " Çubuğunu bir kenara koyup ellerini kavuşturdu, tasvirin karşısına geçti.  "Evet, dua dağları yerinden oynatabilir ama insanın inancı olmalı, Nataşa'yla çocukken, karın şekere dönüşmesi için dua etti

ğimiz, sonra da avluya koşup dönüşmüş mü diye baktığımız zamanki gibi dua edemem. Hayır, ama şimdi böyle saçma sapan şeyler için dua etmiyorum. " Yüreği Prenses Marya'nın hatırasıyla yumuşamış bir halde, uzun süredir etmediği gibi dua etmeye başladı. Lavruşka kapıdan, elinde bazı kağıtlarla girdiği sırada gözleri yaşarmış, boğazı düğümlenmişti. 

Nikolay  duruşunu  hemen  değiştirerek,  "Aptal!  Neden çağrılmadan geliyorsun! "  dedi. 

Lavruşka uykulu bir sesle, "Validen," dedi, "kurye geldi, size mektup var." 

"Tamam, teşekkür ederim, gidebilirsin! " 

Nikolay iki mektubu aldı. Birisi annesinden, diğeri  Sonya' dandı.  El yazılarından tanımıştı ve önce Sonya'nın mek-511 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tubunu açtı.  Birkaç satır okur okumaz yüzü sarardı, gözleri korku ve sevinçle iyice açıldı. 

Kendi kendine, yüksek sesle,  "Hayır,  bu olamaz! "  dedi. 

Oturamadı, elindeki mektubu okuya okuya odada dolaşmaya başladı. Mektuba hızla bir göz gezdirdi, sonra oku�u, bir daha okudu, omuzlarını kaldırıp kollarını açarak, ağzı açık ve  gözlerini  bir  yere  dikmiş  şekilde  odanın  ortasında  durdu.  Biraz önce,  Tanrı'nın kendisini  duyacağından emin  bir halde ettiği dua kabul olmuştu; ama Nikolay bu olağandışı bir şeymiş, bunun olmasını beklemiyormuş ve bu kadar kısa süre  içinde  olması, yakardığı Tanrı'nın  işi  değil  de  sıradan bir tesadüfmüş gibi şaşırmıştı. 

Nikolay'ın  özgürlüğünü  kısıtlayan,  çözülmezmiş  gibi görünen  düğüm,  Sonya'nın  bu  beklenmedik  (Nikolay'a öyle  geliyordu),  nedeni  belirsiz  mektubuyla  çözülmüştü.  Son  yaşanan  talihsizlikler,  Rostovların  Moskova'daki  neredeyse  tüm  malvarlıklarını  kaybetmeleri,  kontesin Nikolay'ın Prenses Bolkonski'yle evlenmesini dilediğini defalarca söylemesi ve Nikolay'ın son zamanlardaki ilgisizliği ve  soğukluğunun  kendisini,  Nikolay'ı  verdiği  sözden  azat etme  ve  onu  tamamen  özgür  bırakma  kararını  almak  zorunda bıraktığını yazıyordu. 

"Bana  büyük iyilikler etmiş  bir aile içinde üzüntüye ya da anlaşmazlığa sebep olabileceğimi düşünmek bana büyük acı veriyor," diye yazmıştı. "Hissettiğim sevginin tek amacı, sevdiğim kişiyi mutlu edebilmektir; bu yüzden size yalvarıyorum Nicolas,  kendinizi özgür sayın ve her şeye rağmen, kimsenin  sizi,  Sonya'nızdan  daha  fazla  sevemeyeceğinden emin olun." 

İki  mektup  da  Troitsa'dan  geliyordu.  Diğer  mektup kontestendi.  Bu mektupta Moskova'daki son günleri,  yola çıkışları, yangın ve her şeylerini kaybetmeleri anlatılıyordu. 

Kontes  bu  mektupta,  laf arasında  Prens  Andrey'in  kendileriyle  birlikte  yolculuk  eden  yaralılar  arasında  olduğunu 512 
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yazıyordu.  Durumu  çok  ağırdı  ama  doktor ümidinin  arttığını  söylüyordu.  Sonya  ve  Nataşa,  onunla  hemşire  gibi ilgileniyorlardı. 

Nikolay  ertesi  gün,  yanına  bu  meknıbu  da  alıp  Prenses Marya'ya gitti. Nikolay da Prenses Marya da,  "Nataşa onunla  ilgileniyor;"  sözünün  anlamını  düşünmediler;  ama bu meknıp, Nikolay'la prensesi  bir anda neredeyse akraba kadar yakınlaştırdı. 

Rostov ertesi gün Prenses Marya'yı Yaroslavl'a yolcu etti, kendisi de birkaç gün sonra alayına dönmek üzere yola çıktı. 

VIII 

Sonya'nın Nikolay'a, dualarına bir cevap gibi gelen meknıbu Troitsa'da yazılmıştı.  Nedeni şuydu:  Nikolay'ı zengin bir  kızla  evlendirme  düşüncesi,  kontesi gitgide  daha  fazla meşgul  etmeye  başlamıştı.  Bunun  gerçekleşmesi  için  başlıca engelin Sonya olduğunu biliyordu.  Ve  Sonya'nın kontesin evindeki  hayatı  son zamanlarda, özellikle Nikolay'ın Boguçarovo'da  Prenses  Marya'yla  karşılaşmasını  anlattığı meknıptan sonra gittikçe ağırlaşmıştı. Kontes, Sonya'ya aşa

ğılayıcı ya da acımasız imalarda bulunmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Ama Moskova'dan ayrılmadan birkaç gün önce, olup bitenlerden etkilenen ve sinirleri bozulan kontes, Sonya'yı yanına çağırdı, sitem etmek ve talepte bulunmak yerine, onun için yaptıkları  her  şeye  karşılık  olarak  fedakarlıkta  bulunması, Nikolay'la arasındaki  bağı koparması için gözyaşları içinde yalvardı. 

"Bana  bunun  için  söz vermediğin sürece  içim  rahat etmeyecek." 

Sonya isteri krizi geçirir gibi hüngür hüngür ağladı, hıçkırıklar arasında her şeyi yapacağını, her şeye hazır olduğunu 513 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy söyledi  ama  söz vermedi,  ondan  istenileni  yapma  kararını yüreğinde  veremiyordu.  Kendisini  bakıp  büyüten  ailenin mutluluğu  için  kendini  feda  etmesi  gerekiyordu.  Başkalarının  mutluluğu için  kendini  feda  etmek  Sonya'nın  alışkın olduğu  bir  şeydi.  Evde,  kendi  kıymetini  sadece  fedakarlık yaparak  gösterebileceği  bir  konumdaydı  ve  bu  hoşuna  giderdi.  Ama  bundan  önce  fedakarlık  ettiği  bütün  durumlarda,  fedakarlıkta  bulunarak  hem  kendi  gözünde  hem  de başkalarının gözünde kıymetinin arttığını,  hayatta her  şeyden  çok sevdiği Nicolas'a gitgide daha  layık  hale  geldiğini fark eder ve bu hoşuna giderdi; ama şimdi yapması gereken fedakarlığın  ödülü  hayatının  tüm  anlamından  vazgeçmek olacaktı. Ve kendisine  büyük iyiliklerde  bulunmuş  insanlara hayatında ilk defa gücendiğini hissetmesi ona acı veriyor, işkence ediyordu; buna benzer bir şeyi hiç yaşamamış, kendisi  hiç  fedakarlıkta  bulunmamış,  hep  başkaları  onun için fedakarlık yapmış, üstelik bunlara rağmen herkesin sevdiği Nataşa'yı  kıskanıyordu. Ve Sonya  ilk  defa, Nicolas'a karşı hissettiği kendi  halinde,  saf aşkın  tutkulu,  kurallardan,  erdemden,  dinden  üstün  bir  duyguya  dönüşmeye  başladığını hissetti;  bu  duygunun  etkisi  altında  kalan  Sonya,  bağımlı yaşamanın  farkında  olmadan  öğrettiği  gizlilik  içgüdüsüyle kontese  genel,  belirsiz  sözlerle  karşılık  vererek onunla  konuşmaktan kaçındı ve Nikolay'la görüşene kadar beklemeye,  bu  görüşmede  de  onu  özgür  bırakmaya  değil,  tersine, sonsuza dek kendine bağlamaya karar verdi. 

Rostovların  Moskova'da  geçirdikleri  son  günlerde  ya

şadıkları  telaş  ve  korku  Sonya'ya  karamsar  düşüncelerin  sıkıntısını  unutturmuştu.  Günlük  işlerle  meşgul  olup bu  düşüncelerden  uzaklaştığı  için  mutluydu.  Ama  Prens Andrey'in kendi evlerinde olduğunu öğrenince, hem o hem de  Nataşa  için hissettiği  samimi  üzüntüye  rağmen,  mutluluğa ve Tanrı'nın Nicolas'tan ayrılmasını istemediğine dair batıl  bir  inanca  kapıldı.  Nataşa'nın  sadece  Prens  Andrey'i 514 
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sevmiş olduğunu ve onu sevmekten vazgeçmediğini biliyordu.  Böyle korkunç  şartlar  altında  bir araya  gelince  birbirlerine  yeniden  aşık  olacaklarını  ve  Nikolay'ın,  aralarında doğacak akrabalık ilişkisi nedeniyle Prenses Marya'yla evlenemeyeceğini  biliyordu.  Son  günlerde  ve  yolculuğun  ilk günlerinde  yaşananların  tüm  dehşetine  karşın,  Tanrı'nın şahsi meselelerine müdahale ettiği duygusu Sonya'yı keyiflendirmişti. 

Rostovlar yolculuklarının ilk tam günlük molasını Troitsa Manastırı'nda verdiler. 

Manastırın  misafirhanesinde  Rostovlar'a,  birini  Prens Andrey'e ayırdıkları üç büyük oda verildi. Yaralının durumu o gün  çok daha iyiydi.  Nataşa  onunla  birlikte  oturuyordu. 

Yan  odada  kont  ve  kontes,  eski  dostlarını  ve  bağışçılarını ziyarete  gelmiş  olan  başrahiple  oturmuşlar,  gerekli  saygıyı göstererek sohbet ediyorlardı. Sonya da bu odada oturuyordu ve Prens Andrey ile Nataşa'nın ne konuştukları çok merak ediyordu. Kapıdan sesleri duyuluyordu. Prens Andrey'in odasının kapısı açıldı. Nataşa heyecanlı bir yüzle çıktı, onu karşılamak  için  ayağa  kalkan  ve  sağ  elini,  kolunun  geniş 

yeninden  çıkaran  başrahibi  fark  etmedi,  Sonya'nın  yanına gidip elini tuttu. 

Kontes, "Nataşa neyin var? Buraya gel," dedi. 

Nataşa  kutsaması için başrahibin yanına gitti  ve  başrahip  ona Tanrı'nın ve azizlerin yardımına sığınması için dua etmesini öğütledi. 

Nataşa, rahip onu kutsar kutsamaz dostunun koluna girdi ve onu  boş odaya götürdü. 

"Sonya, ne dersin? Yaşayacak mı?" dedi.  "Sonya, ne kadar mutluyum ve ne kadar talihsizim! Sonya canım, her şey eskisi  gibi.  Bir  de  o  yaşasa.  Ama  yapamayacak. ..  çünkü ... 

çünkü ... " Nataşa'nın gözlerinden yaşlar boşandı. 

Sonya,  "Evet!  Biliyordum zaten!  Tanrı'ya  şükür,"  dedi, 

"yaşayacak! " 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Sonya  da  dostunun  korkusu,  acısı  ve  hiç  kimseye  söylemediği  kendi  düşünceleri  yüzünden  en  az  onun  kadar tedirgindi.  O  da  hıçkıra hıçkıra  ağlayarak  Nataşa'yı  öptü, teselli etti.  "Umarım yaşar! "  diye düşünüyordu. İki dost ağlaştıktan, konuştuktan ve gözyaşlarını sildikten sonra  Prens Andrey'in  kapısına  yaklaştılar.  Nataşa  kapıyı  hafifçe  aralayıp  odaya  baktı.  Sonya  onun  arkasında,  yarı  açık  kapının yanında duruyordu. 

Prens Andrey arkasına  üç yasnk almış, biraz dik bir vaziyette  yatıyordu.  Solgun  yüzü  sakin,  gözleri  kapalıydı  ve düzenli nefes aldığı belli oluyordu. 

Sonya birden kuzeninin koluna yapışıp, kapıdan geri çekilerek,  "Ah, Nataşa! "  diye bağırdı. 

Nataşa,  "Ne var, ne oldu? "  diye sordu. 

Yüzü bembeyaz kesilen Sonya dudakları titreyerek,  "Bu, bu, işte o ... "  dedi. 

Nataşa  kapıyı  yavaşça  kapattı,  neden  bahsettiğini  hala anlamadığı Sonya'yla birlikte pencerenin kenarına gitti. 

Sonya yüzünde korkmuş ve ciddi bir ifadeyle, "Hanrlıyor musun,"  dedi, "senin için aynaya bakmıştım, Otradnaya'da, Noel'de ... ne gördüğümü hatırlıyor musun?" 

Sonya'nın  o  zaman  yatar  vaziyette  gördüğü  Prens  Andrey  hakkında  söylediklerini  belli  belirsiz  hatırlayan Nataşa, gözlerini kocaman açıp,  "Evet, evet!" dedi. 

Sonya,  "Hatırlıyor  musun? "   diye  devam  etti.  Her  ayrıntıda parmaklarını birer birer  kaldırarak,  "O  zaman görmüş, herkese söylemiştim, sana, Dunyaşa'ya. Onun yatakta yattığını  görmüştüm,"  dedi.  "Gözlerini  kapattığını,  üzerinin  aynı  böyle  pembe  bir  battaniyeyle  örtülü  olduğunu, ellerinin  battaniyenin  üzerinde  olduğunu  söylemiştim."  O 

anda  gördüğü  ayrıntıların,  o  zaman  gördüğü.  ayrıntılarla aynı olduğuna emindi. 

O  zaman  hiçbir  şey  görmemiş,  aklına  gelenleri  görmüş  gibi  anlatmıştı.  O  zaman  uydurduğu  şeyler,  herhangi 516 
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bir  hatıra  kadar  gerçekmiş gibi  geliyordu.  O  zaman,  Prens Andrey'in  dönüp  baknğını,  gülümsediğini,  üstünün kırmızı bir  şeyle  örtülü  olduğunu  söylediğini  hanrlamakla  kalmamıştı, üstünün pembe  bir şeyle,  kesinlikle pembe  bir  battaniyeyle örtülü olduğunu, gözlerinin kapalı olduğunu gördü

ğünden ve söylediğinden emindi. 

Pembe kelimesinin geçtiğini hatırlar gibi olan ve kehanetin en olağandışı, en gizemli kısmının bu olduğunu düşünen Nataşa, "Evet, evet, kesinlikle pembeydi," dedi. 

Düşünceli düşünceli, "Ama bu ne anlama geliyor?" diye sordu. 

Sonya başını ellerinin arasına alıp, "Ah, bilmiyorum, görülmemiş bir şey!" dedi. 

Birkaç dakika soma Prens Andrey zili çaldı ve Nataşa yanına gitti; nadiren hissettiği bir heyecan ve korkuya kapılan Sonya pencerenin yanında kaldı,  bütün  bu yaşananların ne kadar olağandışı olduğunu düşünüyordu. 

O gün orduya mektup göndermek için bir fırsat çıktı  ve kontes  oğluna mektup yazmaya  koyuldu. 

Kontes,  yeğeni  yanından  geçerken  kafasını  mektuptan  kaldırıp,  "Sonya,"  dedi  ve  yumuşak,  titreyen  bir sesle, yorgun,  gözlüklerinin  arkasından  bakan  gözlerle,  "Sonya, sen  Nikolenka'ya  mektup yazmıyor  musun?"  diye  ekledi; Sonya,  kontesin  bu  sözlerle  ne  demek  istediğini  anlamıştı. 

Kontesin bakışlarında yalvarma, reddedilme korkusu, bunu sormak zorunda  kaldığı için duyduğu utanç  ve reddedilme durumunda sergilenmeye hazır bir nefret vardı. 

Sonya kontesin yanına gitti, diz çöktü, elini öptü. 

"Şimdi yazıyorum maman," dedi. 

Sonya o gün olanlardan ve özellikle  biraz önce, kehanetin  gizemli  bir  şekilde  gerçekleştiğini  gördükten  soma  yumuşamış, heyecanlanmış ve duygulanmıştı. Nataşa ile Prens Andrey  arasındaki  ilişkinin  yeniden  başlaması  durumunda Nikolay'ın  Prenses  Marya'yla  evlenemeyeceğini  biliyordu, 517 

Lev Nikolayeviç Tolstoy sevdiği ve  alışkın  olduğu fedakarlık  duygusunun geri geldi

ğini keyifle hissediyordu. Nikolay'ın aldığında çok şaşırdığı o dokunaklı mektubu, gözlerinde yaşlarla,  yüce gönüllülük sergilediğinin  bilinciyle,  kadife  siyahı  gözlerini  perdeleyen yaşları birkaç kere silerek yazdı. 

IX 

Piyer'i tutuklayan subay ve erler, götürüldüğü askeri hapishanede ona düşmanca ama  bununla birlikte saygılı davranıyorlardı.  Ona karşı davranışlarında kim olduğuna dair bir  kuşku  (çok önemli  bir  kişi  olabilirdi)  ve  onunla aralarında daha yeni çıkan kişisel husumetten dolayı düşmanlık hissediliyordu. 

Ama ertesi sabah nöbetçiler değişince Piyer, yeni nöbetçiler,  subaylar ve erler için, onu yakalayanlar için taşıdığı anlamı taşımadığını hissetti. Ertesi günkü nöbetçiler gerçekten de bu uzun boylu, şişman, mujik kaftanlı adamı, yağmacıyla ve  tutukluları  götüren  askerlerle  gözükara  bir  şekilde  kavga  eden,  çocuğu  kurtarmakla  ilgili  olarak  gösterişli  cümleler söyleyen ateşli adam olarak değil, yüksek  komutanlığın emriyle her nedense tutuklanan Rusların on yedincisi olarak görüyorlardı. Piyer'de özel olarak fark ettikleri tek şey derin düşünceli  hali  ve  kendini  ifade  ederken  Fransızları  şaşırtacak  derecede  güzel  kullandığı  Fransızcaydı.  Buna  rağmen, tek  başına tutulduğu oda bir subaya lazım olunca, aynı gün Piyer'i tutuklanan diğer şüphelilerin yanına koydular. 

Piyer'le birlikte  tutulan diğer bütün Ruslar en  alt tabakadan insanlardı. Piyer'in soylu olduğunu, üstelik Fransızca konuştuğunu öğrenince ondan uzak  durdular.  Piyer kendisiyle alay ettiklerini duyuyor, üzülüyordu. 

Ertesi akşam, bütün bu tutukluların (muhtemelen kendisinin  de)  kundakçılık suçundan yargılanacaklarını  öğrendi. 
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Üçüncü  gün Piyer'i, diğer  tutuklularla  birlikte  beyaz  bıyıklı bir Fransız generalin,  iki  albayın ve kollarına fular sarılı iki Fransızın karşısına oturdukları bir eve götürdüler. Piyer'e ve diğerlerine,  sanıklara  genellikle  sorulan  ve  insani  zayıflığa müsaade  etmediği farz  edilen,  kesin ve belirleyici kim oldu

ğu, nerede olduğu, amacının ne olduğu vb. sorular soruldu. 

Mahkemelerde sorulan bütün sorular gibi, yaşanan olayın özünü bir kenara bırakan, bu özün açığa çıkına ihtimalini  ortadan  kaldıran  bu  soruların  tek  amacı,  yargıçların, sanığın cevaplarının  akmasını  ve  onu  istenilen  hedefe,  yani mahkumiyete  götürmesini  istedikleri  kanalın  açılmasıydı. 

Sanık  mahkllmiyet  hedefine  uygun  olmayan  bir  şey  söylemeye  başladı  mı  kanalı  kaldırıyorlar  ve  su  kendi  uygun gördüğü yere akıyordu. Ayrıca Piyer,  bütün sanıkların yargılanırken  yaşadıklarını  yaşamıştı:  bu soruların kendisine  sorulmasının şaşkınlığını. Bu kanalın açılmasının altında yatan hilenin sadece hoş görünmek ya da nezaket göstermek oldu

ğunu  hissediyordu.  Bu  insanların  hakimiyetinde  olduğunu, onu  bu gücün  buraya  getirdiğini,  bu gücün onlara  sorularına cevap talep etme hakkı verdiğini,  burada toplanmanın tek amacının onu mahkfun etmek olduğunu biliyordu. Güç onlarda olduğu ve kendisini mahkum etmek  istedikleri için soru  ve  mahkeme  hilesine  gerek  yoktu.  Bütün  cevapların onu suçlu çıkartacağı belliydi. Piyer tutuklandığında ne yaptığı  sorulduğunda,  işin  içine  biraz  trajedi  de  katarak,  qu'il avait sauve des flammes60 çocuğu anne babasına götürmekte olduğu  cevabını verdi.  Yağmacıyla  neden kavga etmişti?  Piyer cevap olarak,  bir kadını koruduğunu, hakarete uğrayan bir  kadını  korumanın  her  insanın  görevi ...  derken  sözünü kestiler: Bunun konuyla ilgisi yoktu. Tanıkların  onu gördü

ğü  yanan  evin  avlusunda  ne  yapıyordu?  Moskova'da neler olduğunu  görmeye gittiğini  söyledi.  Tekrar  sözünü  kestiler: Ona nereye gittiği değil neden yangının yakınlarında olduğu 60  Alevlerin içinden kurtardığı. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy soruluyordu. İlk sordukları ve Piyer'in cevap vermek istemediğini  söylediği  "Kimsin?" sorusunu tekrarladılar. Piyer yine bu soruya cevap vermek istemediğini söyledi. 

Beyaz bıyıklı, yüzü kızarmış general sertçe,  "Bunu yazın, kötü. Çok kötü,"  dedi. 

Dördüncü gün Zubovski toprak tabyasında da yangınlar başladı. 

Piyer'i diğer on  üç kişiyle  birlikte  bir  tüccarın,  Krımski geçidinin yanındaki evinin araba hangarına götürdüler. Piyer insanların  yanından  geçerken,  tüm  şehrin  üzerini  kaplamış 

gibi görünen duman yüzünden  nefes  alamıyordu.  Her yanda yangınlar vardı. Piyer Moskova'nın yanmasının önemini hala anlamamıştı, bu yangınları korkuyla seyrediyordu. 

Piyer, Krımski geçidinin yanındaki bir evin araba hangarında dört gün daha kaldı ve bu günlerde, Fransız askerlerin konuşmalarından,  buradaki  herkesin,  mareşalden  bugün yarın  gelecek  kararı  beklediğini  öğrendi.  Piyer  askerlerden hangi  mareşal  olduğunu  öğrenemedi.  Askerler için mareşalin, emir komuta zincirinin üstteki ve biraz da gizemli halkalarından biri olduğu belliydi. 

Mahkfunların ikinci  bir sorguya  alınacağı  8  Eylül'e kadar geçen sürenin ilk günleri, Piyer için en zorlu zamanlardı. 

x 

8 Eylül'de, hangardaki mahkfunların yanına, muhafızların gösterdikleri saygıdan çok önemli bir subay olduğu anla

şılan biri girdi. Muhtemelen kurmay olan bu subay, elinde bir listeyle Rusların yoklamasını yaptı, Piyer'i de celui qui n'avoue pas  son  nom61  olarak  adlandırdı.  Tüm  mahkfunları  kayıtsızca  ve  tembel  tembel  gözden  geçirerek  nöbetçi  subaylara, mareşalin  huztiruna çıkarılmadan  önce  temizlenmelerini  ve 61 

İsmini söylemeyen. 
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düzgün bir şekilde giydirilmelerini emretti. Bir saat sonra bir bölük asker geldi, Piyer'i ve diğer on üç kişiyi Deviçye Pole'ye götürdü.  Hava  açıktı  ve  pek  nadir  bu  kadar  temiz  olurdu, yağmurdan sonra güneş çıkmıştı. Duman, Piyer'in Zubovski toprak  tabyasındaki  askeri hapishaneden  çıkarıldığı  günkü kadar  değildi;  sütunlar  halinde  temiz  havaya  yükseliyordu. 

Hiçbir yerde yangın alevleri görünmüyordu ama her yandan duman  sütunları  yükseliyordu  ve  Piyer'in  görebildiği  kadarıyla bütün Moskova yanmış bir araziden ibaretti. Her yanda ocakların, bacaların ve yer yer taş evlerin yanmış duvarlarının ayakta kaldığı boş alanlar görülüyordu. Piyer yanmış araziye baktı ve şehrin bildiği mahallelerini tanıyamadı. Sağda solda yanmamış  kiliseler  görünüyordu.  Yangına  yenik  düşmemiş 

Kremlin,  kuleleri  ve  Büyük  İvan'ıyla,  uzaktan  beyaz  beyaz belli oluyordu. Yakınlardaki Novodeviçi Manastırı'nın kubbesi canlı renklerle parlıyor ve oradan gelen çan sesleri daha gür çınlıyordu.  Bu çan sesleri Piyer'e,  o günün pazar ve  Hz. 

İsa'nın doğum yortusu olduğunu hatırlattı. Ama ortalıkta bu yortuyu kutlayacak kimse görünmüyordu. Her yerde yangın kalıntıları  ve  Rus  olarak  da  Fransızları görünce  saklanan, üstü başı yırtık, ürkek birkaç kişi vardı. 

Rus  yuvasının  bozulduğu,  harap  olduğu  belliydi;  Piyer harap  olmuş  Rus  hayat  düzeninin,  bu  bozulmuş  yuvanın üzerine  tamamen  farklı,  katı  bir  Fransız  düzeninin  kurulduğunu  hissediyordu.  Bunu,  kendisine  ve  diğer  suçlulara düzgün  saflar halinde,  neşeli ve  keyifli  bir  halde  eşlik  eden askerlerin yüzlerinde hissediyordu; bunu, bir askerin kullandığı iki atlı kaleskayla karşıdan gelen önemli bir Fransız memurun  tavrında  hissediyordu.  Bunu  bir  alay  bandosunun, meydanın  sol  tarafından  gelen  neşeli  sesinde  hissediyordu; özellikle de o sabah gelen Fransız subayın yüksek sesle okuduğu  mahkfun listesinde hissetmiş ve anlamıştı. Piyer sıradan erler tarafından yakalanmış, on kişiyle birlikte bir yere, sonra  başka  bir  yere  götürülmüştü;  onu  unutabilir,  başka 521 

Lev Nikolayeviç Tolstoy biriyle karıştırabilirlerdi. Ama hayır, sorguda verdiği cevaplar  ona  bir  isim  olarak  geri  dönmüştü:  Celui  qui  n'avoue pas son nom. Piyer, korkunç olduğunu düşündüğü bu isim altında,  diğer  mahkumların  ve  onun  götürmeleri  gereken kişiler  olduğundan,  gereken  yere  götürüldüklerinden  şüphe  etmedikleri  yüzlerinden  okunan  askerlerin  arasında  bir yere götürülüyordu. Piyer kendini, daha önce hiç görmediği ama düzgün çalışan bir makinenin çarkları arasına düşmüş 

önemsiz bir kıymık gibi hissediyordu. 

Piyer  ve  diğer  suçlular,  Deviçye  Pole'nin  sağ  tarafındaki, manastıra  fazla  uzak olmayan, kocaman  bahçesi  olan, büyük,  beyaz  bir  eve  götürüldüler.  Bu,  sahibini  daha  önce sık  sık ziyaret ettiği ve askerlerin konuşmalarından  öğrendiği kadarıyla o sırada Mareşal Eckmühl Dükü'nün kaldığı, Prens Şçerbatov'un eviydi. 

Sundurmaya  götürüldüler  ve  eve  birer  birer  alınmaya başlandılar.  Piyer  altıncıydı.  Onu  yabancısı  olmadığı  cam galeriden,  antreden,  sofadan  geçirip  kapısında  bir  yaverin durduğu alçak tavanlı, uzun çalışma  odasına götürdüler. 

Gözlüğü  burnunda  olan  Davout,  odanın  en  ucundaki masada  oturuyordu.  Piyer  ona  yaklaştı.  Önündeki  bazı kağıtlarla  ilgilendiği  belli  olan  Davout  gözlerini  onlardan  ayırmadı.  Kafasını  kaldırmadan,  sessizce,  "Qui  etes vous?"62 diye sordu. 

Piyer tek kelime bile etmeye gücü olmadığı için susuyordu. Davout, Piyer için sıradan bir Fransız generali değil gaddarlığıyla ün yapmış bir adamdı. Cevap için bir süre sabretmeye  karar vermiş  sert  bir öğretmeni andıran  Davout'nun soğuk yüzüne  bakan Piyer geciktiği her saniyenin hayatına mal olabileceğini hissediyor, ama ne söyleyeceğini bilmiyordu.  İlk  sorguda  söylediğini  tekrar  etmeye  yeltenemiyordu; adını ve konumunu söylemesi tehlikeli ve utanılacak bir şeydi.  Piyer  susuyordu.  Ama  Piyer  daha  ne  yapacağına  karar 62  Kimsiniz? 
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vermeden  Davout  doğruldu,  gözlüklerini  alnına  kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak Piyer' e dikti. 

Belli ki  bilinçli  olarak ve  Piyer'i korkutmak için  ölçülü, soğuk  bir  sesle,  "Ben  bu adamı tanıyorum," dedi.  Piyer'in sırtında hissettiği ürperti, başını bir mengene gibi kavramıştı. 

"Mon  general,  vous  ne pouvez pas  me  connaitre,  je  ne vous ai jamais vu ... "63 

Davout odadaki, Piyer'in fark etmediği  bir generale dönüp, " C'est un espion russe"64 diyerek Piyer'in sözünü kesti. 

Başını başka bir tarafa çevirdi. Piyer birden, sesinde beklenmedik bir gürlemeyle konuşmaya başladı. 

Bir anda aklına  Davout'nun  dük olduğu gelince,  "Nan Monseigneur,"65 dedi.  "Nan Monseigneur, vous n'avez pas pu  me  connaitre. Je  suis  un  officier  militionnaire  et je n'ai pas quitte Moscou. "66 

Davout tekrar,  "Votre nom?"67 diye sordu. 

"Besouhof." 

"Qu'est-ce qui me prouvera que vous ne mentez pas?"68 

Piyer kırgın  olmayan  ama  yalvaran  bir _sesle,  "Monseigneur! "  diye bağırdı. 

Davout kafasını kaldırdı ve gözlerini dikip  Piyer'e  baktı.  Birkaç  saniye  birbirlerine  baktılar ve  bu bakışma Piyer'i kurtardı. Bu bakışmayla, bu iki insan arasında, bütün savaş 

ve  mahkeme koşullarının dışında, insani bir ilişki  kuruldu. 

O  anda  ikisi  de  sayısız  şeyi  belli  belirsiz hissetti,  insanoğlu olduklarını, kardeş olduklarını anladılar. 

Davout başını insanlarla ilgili meselelerin, insanların hayatlarının sadece rakamlarla ifade edildiği listeden kaldırıp 63  Generalim, beni tanıyor olamazsınız, ben sizi hiç görmedim ... 

64  Bu bir Rus casusu. 

65  Hayır, Monsenyör. 

66  Hayır,  Monsenyör,  beni  tanıyor  olamazsınız.  Ben  bir  milis  subayıyım ve Moskova'yı terk etmedim. 

67  Adınız? 

68  Yalan söylemediğinizi bana ne kanıtlayacak? 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer'i  ilk  gördüğü  anda,  Piyer sadece  bir vakaydı;  Davout, vicdan  azabı  hissetmeden  onu  kurşuna dizdirebilirdi;  ama şimdi onu bir insan olarak görüyordu. Bir an düşündü. 

Soğuk bir tavırla, "Comment me prouverez vous la verite de ce que vous me dites?"69 dedi. 

Piyer, Ramball'ı hatırladı, onun alayını, adını, evin oldu

ğu sokağı söyledi. 

Davout yeniden, "Vous n'etes pas ce que vous  dites,"70 

dedi. 

Piyer titreyen, kesik bir sesle söylediklerinin doğru oldu

ğunu kanıtlayan deliller ileri sürmeye başladı. 

Ama  bu sırada içeriye  bir yaver girdi  ve  Davout'ya  bir şeyler bildirdi. 

Getirdiği haber üzerine Davout'nun birden yüzü ışıldadı ve düğmelerini iliklemeye başladı. Piyer'i tamamen unutmuş 

gibiydi. 

Yaver  ona  mahkfunu  hatırlatınca  kaşlarını  çatıp  başını Piyer'e  doğru  çevirdi  ve  götürmelerini  söyledi.  Ama  Piyer nereye  götüreceklerini  bilmiyordu:  Yeniden  barakaya  mı yoksa  mahkfun  arkadaşlarının  Deviçye  Pole'den  geçerken gösterdikleri idam yerine mi? 

Başinı çevirdi ve yaverin bir şey sorduğunu gördü. 

Davout, "Oui, sans doute!"71 dedi ama Piyer, bu "evet" in ne anlama geldiğini bilmiyordu. 

Piyer nasıl, ne kadar ve nereye gittiğinin farkında değildi.  Bilincini  tamamen yitirmiş,  aptallaşmış  bir halde,  etrafındaki  hiçbir  şeyi  görmeden,  ayaklarını  diğerlerine  uydurup, herkes durana kadar hareket ettirdi, herkes durunca o da durdu. Bu süre boyunca kafasında tek bir düşünce vardı. 

O da şuydu: Hakkındaki son kararı, idam kararını kim vermişti?  Onu  sorguya  çeken  komisyondaki insanlar  değildi: 69  Doğru söylediğinizi bana nasıl kanıtlayacaksınız? 

70  Siz söylediğiniz kişi değilsiniz. 

71 

Evet, tabii ki! 
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İçlerinden hiçbiri bunu istemiyordu ve  belli ki yapamazlardı. Ona insanca gözlerle bakan Davout da değildi. Bir dakika daha olsa Davout yanlış bir şey yaptıklarını anlayacaktı ama  içeri  giren  yaver  bu  dakikaya  engel  olmuştu.  Belli  ki bu  yaverin  de  kötü  bir niyeti  yoktu  ama  içeri  girmeyebilirdi.  Piyer'i  bütün  hatıralarıyla,  özlemleriyle,  umutlarıyla, düşünceleriyle  birlikte  idam eden,  öldüren, hayattan mahrum eden kimdi? Bunu kim yapmıştı? Piyer bunun bir insan olmadığını hissetti. 

Bunu yapan düzen, şartların bir araya gelmesiydi. 

Bir çeşit düzen onu, Piyer'i öldürüyor, hayattan, her şeyden mahrum ediyor, onu yok ediyordu. 

XI 

Mahkfunları  Prens  Şçerbatov'un  evinden  alıp  Deviçye  Pole'ye,  Deviçye  Manastırı'ndan sola dönüp  bir  direğin dikili  olduğu  sebze  bahçesine  götürdüler.  Bu  direğin  biraz ilerisinde yeni kazılmış büyük bir çukur, çukurun ve direğin etrafında yarım  daire  şeklinde  dizilmiş  büyük  bir kalabalık vardı. Kalabalığın küçük bir bölümü Ruslardan, büyük bölümü  ise  Napolyon'un  sıradışı  askerlerinden  oluşuyordu: Farklı  farklı  üniformalı  Almanlar,  İtalyanlar  ve  Fransızlar. 

Direğin  sağında ve solunda kırmızı  apoletli  mavi  üniformalar, kısa çizmeler giymiş, sorguçlu asker şapkaları takmış sıra sıra Fransız askerleri duruyordu. 

Suçluları  listedeki  sıraya  göre  dizdiler  (Piyer  altıncıydı), direğin yanına getirdiler. İki yandan, birdenbire birkaç trampet sesi geldi ve Piyer, bu sesle birlikte ruhunun bir kısmının kopup gittiğini hissetti. Düşünme ve anlama yeteneğini kaybetmişti. Sadece görüp duyabiliyordu. Tek  bir arzusu vardı. 

gerçekleşmesi kesin olan korkunç şeyin bir an önce gerçekleşmesi. Piyer dönüp mahkfun arkadaşlarına baktı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy En  öndeki  iki  kişinin  saçları  tıraşlıydı.  Bir  tanesi  uzWl, zayıf bir adamdı, diğeri esmer, kıllı, kaslı ve yassı burunluydu. Üçüncüsü kırk  beş  yaşında,  saçları  ağarmaya  başlamış, vücudu  dolgun,  iyi  beslenmiş  bir  hizmetliydi.  Dördüncüsü çok  yakışıklı,  gür,  açık kahverengi sakallı ve kara gözlü  bir mujikti.  Beşincisi  yüzü  sararmış,  zayıf,  ufak tefek,  on  sekiz yaşında, cüppeli bir fabrika işçisiydi. 

Piyer Fransızların birbirlerine,  birer birer mi ikişer ikişer mi kurşuna dizelim diye sorduklarını duydu. Kıdemli subay, soğuk  sakin  bir  sesle,  "İkişer ikişer,"  diye cevap verdi.  Asker sıralarında  bir. hareketlenme  oldu,  hepsinin  acele  ettikleri görülüyordu ama bu anladıkları bir işi yapan insanların acelesi  değil,  hoş  olmayan,  anlamadıkları,  yine  de  yapmak zorunda oldukları  bir işi yapan insanların acelesiydi. 

Fularlı bir Fransız memur, suçlu sırasının sağ tarafına geldi ve hükmü hem Rusça hem de Fransızca okudu. 

Sonra iki çift Fransız suçlulara yaklaştı ve subayın bir işaretiyle  en öndeki iki hükümlüyü  alıp götürdü. Hükümlüler direğe gelince  durdular, çuvallar getirilene  kadar etraflarına sessizce,  yaralı  bir  hayvanın  yaklaşan  avcıya  baktığı  gibi baktılar. Bir tanesi sürekli haç çıkarıyor, diğeri sırtını kaşıyor ve  dudaklarını  gülümser gibi  oynatıyordu.  Askerler aceleyle  gözlerini  bağladılar,  başlarına  çuval  geçirdiler  ve  direğe bağladılar.  Tüfekli  on  iki  nişancı,  ölçülü,  sert  adımlarla  sıralarından çıkıp direğe  sekiz  adım  mesafede  durdular.  Piyer olacakları  görmemek  için  başını  çevirdi.  Birden,  Piyer' e  en şiddetli gök gürlemelerinden daha yüksek gelen bir çıtırtı ve gümbürtü işitildi;  dönüp  baktı.  Ortalığı duman  kaplamıştı ve Fransızlar, sararmış yüzler ve titreyen ellerle çukurun ba

şında bir şeyler yapıyorlardı.  Diğer iki kişiyi götürdüler.  Bu ikisi  de  herkese  aynı  şekilde,  ses  çıkarmadan,  gelemeyecek bir  yardımı  bekleyen  gözlerle  ve  belli  ki  olacakları  anlamadan,  olacaklara  inanmadan  bakıyorlardı.  İnanamıyorlardı çünkü hayatlarının onlar için ne anlama geldiğini yalnız on-526 
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lar biliyordu ve onun ellerinden alınabilineceğini anlamıyor, buna inanmıyorlardı. 

Piyer  seyretmek  istemedi  ve  yine  başını  çevirdi;  yeniden şiddetli  bir patlamayı  andıran  bir ses  kulaklarını  çınlattı  ve bu sesle birlikte duman, kan ve direğin yanında, titreyen elleri birbirlerinin  ellerine  çarparak  bir şeyler yapan  Fransızların sararmış,  korkulu  yüzlerini  gördü.  Piyer  güçlükle  nefes  alıyordu,  "Bu da ne böyle?" diye sorarcasına etrafına bakındı. 

Piyer'in bakışlarıyla kesişen bütün bakışlarda aynı soru vardı. 

Bütün  Rusların  yüzlerinde,  Fransız  er  ve  subaylarının yüzlerinde,  istisnasız  her  yüzde  kendi  yüreğinde  hissetti

ği  korkuyu,  dehşeti  ve  çatışmayı  hissetti.  Aklından  bir  an, 

"Peki  bunu kim  yapıyor?  Onlar da benim gibi  acı çekiyor. 

Kim yapıyor? Kim?" soruları geçti. 

Birisi, "Tirailleurs du 86-me, en avant! "72 diye bağırdı. 

Piyer'in  yanında  duran  beşinciyi  tek  olarak  götürdüler. 

Piyer kurtulduğunu, kendisiyle birlikte geri kalanların buraya sadece idamı görsünler diye getirildiklerini anlamadı. Giderek artan bir korkuyla, bir sevinç ya da sakinleşme hissetmeden  olanları  izliyordu.  Beşinci  hükümlü  cüppeli fabrika işçisiydi. Kendisine dokunulur dokunulmaz korkuyla sıçramış, Piyer'e  yapışmıştı.  (Piyer silkinip  ondan kurtulmuştu). 

Fabrika işçisi yürüyemiyordu. Onu kollarından tutup sürüklediler; çığlık çığlığa  bir şeyler söylüyordu.  Direğin yanına götürülünce  birden  sustu.  Sanki  birdenbire  bir  şeyler  fark etmişti. Belki bağırmanın boşuna olduğunu, belki de insanların  onu  öldürmesinin  imkansız  olduğunu anlamıştı  ama diğerleri gibi gözlerinin bağlanmasını bekleyerek ve çevresine yaralı bir hayvan gibi ışıldayan gözlerle  bakarak direğin dibinde duruyordu. 

Piyer artık başını çeviremiyordu, gözlerini kapattı. Hem onun hem de tüm kalabalığın merakı ve heyecanı bu beşinci cinayette  en  üst seviyeye  çıkmıştı.  Beşinci  de  diğerleri  gibi 72 

86'nın avcıları, öne! 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy sakin görünüyordu:  Cüppesine sarınmış,  çıplak ayaklarının biriyle diğerini kaşıyordu. 

Gözleri  bağlanırken,  ensesini  acıtan  düğümü  kendisi düzeltti; kanlı direğe dayadıkları zaman arkaya yaslandı ve rahat edememiş gibi bedenini dikleştirdi, ayaklarını düzeltti ve  daha rahat bir  şekilde yaslandı.  Piyer gözlerini ondan ayırmıyor, en ufak bir hareketini kaçırmıyordu. 

Emir  duyulmuş  olmalıydı,  emirden  sonra  sekiz  tüfek ateş  etmiş  olmalıydı.  Ama  Piyer  sonradan  ne  kadar  hatırlamaya çalışırsa çalışsın en ufak  bir ses duymamıştı. Sadece işçinin iplerle  bağlı bedeninin aniden  çöktüğünü,  iki yerde kan  belirdiğini,  iplerin  vücudun  ağırlığıyla gevşediğini,  kafası gayritabii bir biçimde düşen, bacağı bükülen işçinin yayılarak oturduğunu gördü. Piyer direğe doğru koştu. Kimse ona engel olmadı. Yüzleri sararmış, korkulu insanlar işçinin etrafında  bir  şeyler yapıyorlardı. Yaşlı,  bıyıklı  bir Fransızın alt çenesi ipleri çözerken titriyordu. Beden yere yuvarlandı. 

Askerler onu beceriksizce,  alelacele direğin arkasına  sürüklediler ve çukura itmeye başladılar. 

Suçlarının  izlerini  bir  an  önce  örtmeye  çalışan  suçlular olduklarını biliyorlardı sanki. 

Piyer çukura göz attı ve işçinin, dizleri başına kadar kalkık, bir omzu diğerinden yukarıda kalacak şekilde yattığını gördü.  Bu  omuz  kasılıyor,  eşit  aralıklarla  inip  kalkıyordu. 

Ama  bedenin  üzerine  kürek  kürek  toprak  atılmaya  başlanmıştı.  Askerlerden biri Piyer' e sertçe,  öfkeyle,  acı  içinde yerine dönmesi için bağırıyordu. Ama Piyer onu anlamıyor, direğin dibinde duruyor, kimse de onu kovmuyordu. 

Çukur tamamen dolunca bir emir duyuldu. Piyer'i yerine götürdüler, direğin iki yanında sıra halinde duran Fransız askerler  yarım  dönüş  yaptılar  ve  direğin  yanından  uygun adımlarla  geçmeye  başladılar.  Çemberin  ortasında  duran, tüfekleri boşalmış yirmi dört nişancı, sıralar yanlarından ge

çerken koşar adım yerlerine geçtiler. 
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Piyer  şimdi  boş  bakışlarla,  çemberden  ikişer  ikişeı;  ko

şarak çıkan bu  nişancılara  bakıyordu. Bir tanesi hariç hepsi sırasındaki yerini  aldı.  Yüzü ölü gibi bembeyaz kesilmiş, sorguçlu asker şapkası arkaya kaymış, tüfeğini indirmiş genç asker  hala  çukurun karşısında, ateş ettiği yerde duruyordu. 

Sarhoş  gibi  sallanıyoı;  sallanan  bedenini  dengelemek  için öne, arkaya birkaç adım atıyordu. Yaşlı bir askeı; bir astsubay sıradan koşarak çıktı, genç eri omzundan tutup bölüğe sürükledi. Rus ve Fransız kalabalığı dağılmaya başladı. Hepsi sessizce, başlarını öne eğmiş yürüyorlardı. 

Fransızlardan  biri,  "Ça  leur  apprendra  a  incendieı;"73 

dedi.  Piyer  dönüp  bunu  söyleyene  baktı  ve  yapılanlardan sonra  içini  rahatlatmak isteyen  ama  başarılı  olamayan  bir asker olduğunu gördü.  Başladığı  lafın  sonunu getiremeyen asker elini salladı ve uzaklaştı. 

XII 

Piyer'i  idamdan sonra  diğer  sanıklardan  ayırıp  küçük, harap ve kirli bir kiliseye, tek başına koydular. 

Akşama  doğru nöbetçi astsubay ve  iki  er kiliseye girip Piyer'e  affedildiğini ve  savaş  esirlerinin  barakasına  götürüleceğini  bildirdi.  Kendisine  söylenenleri  anlamayan  Piyer ayağa  kalktı ve erlerle birlikte gitti.  Onu alanın üst tarafındaki,  yanmış  tahtalardan,  kalaslardan,  tirizlerden  yapılmış 

kulübelere  götürüp  bir  tanesine soktular.  Karanlıkta  yirmi farklı  kişi  Piyer'in  etrafını  sardı.  Piyer  onlara  bakıyor  ama bu  insanların  kim  olduklarını,  neden  orada  olduklarını  ve kendisinden ne istediklerini anlamıyordu. Söylediklerini duyuyor ama herhangi bir çıkarımda bulunmuyordu: Ne anlama geldiklerini  kavramıyordu.  Sorulara cevap veriyor  ama cevaplarını  kimin  dinlediğini  ve  nasıl  anlaşılacaklarını  ak-73  Bu onlara yangın çıkartmayı öğretir. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy lından geçirmiyordu. Yüzlere ve  bedenlere  bakıyor ve hepsi ona eşit derecede anlamsız geliyordu. 

Piyer insanların istemeden işledikleri o korkunç cinayeti gördüğü  andan sonra, sanki yüreğindeki,  her  şeyi tutan ve her şeyin canlı görüıunesini sağlayan zemberek bir anda bo

şalmış ve her şey dökülüp anlamsız bir çöp yığınına dönüşmüştü. Kendi kendine itiraf etmemesine rağmen, dünyanın ıslahına,  insanlığa,  kendi  yüreğine  ve  Tanrı'ya  olan  inancı yıkılmışn.  Piyer  bunu  daha önce de hissetmişti ama hiç  bu kadar  güçlü  hissetmemişti.  Daha  önceden  böyle  şüphelere kapıldığında  bu  şüphelerin  kaynağı  kendi  hatalarıydı. Ve o zamanlarda yüreğinin derinliklerinde, bu umutsuzluklardan ve  şüphelerden kurtuluşun kendi elinde olduğunu hissederdi.  Ama  şimdi,  dünyanın  gözleri  önünde  yıkılmasının,  anlamsız  bir  harabeye  dönüşmesinin  kendi  hatası  olmadığını hissediyordu.  Yaşama  yeniden  inanmanın  da  kendi  elinde olmadığını hissediyordu. 

Karanlıkta etrafında  insanlar toplanmıştı:  Bir özelliği ilgilerini epey çekmişti anlaşılan. Ona bir şeyler anlattılar,  bir şeyler  sordular,  sonra  bir  yere  götürdüler  ve  Piyer  kendini kulübenin,  insanların  toplandığı,  her  yandan  konuşma  ve kahkaha seslerinin geldiği bir köşesinde buldu. 

Kulübenin karşı köşesindeki bir ses,  "İşte böyle kardeşlerim ... aynı prens, hani şu . . "  (bu son sözleri vurgulayarak 

. 

söylemişti) dedi. 

Sessiz ve hareketsiz bir halde duvarın dibindeki samanların üzerine oturan Piyer gözlerini bir açıyor bir kapatıyordu. 

Ama gözlerini kapatır kapatmaz, karşısına fabrika işçisinin korkunç,  özellikle sadeliğiyle korkunç yüzü ve iradeleri dı

şında adam öldüren katillerin, huzursuz oldukları için daha da  korkunç  görünen  yüzleri  geliyordu.  Gözlerini  yeniden açtı, dalgın dalgın çevresini saran karanlığa baktı. 

Yanında, varlığını ilk olarak, her hareketinde yaydığı keskin ter  kokusundan fark ettiği ufak tefek, eğilmiş bir adam 530 
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oturuyordu. Bu adam karanlığın içinde ayaklarıyla bir şeyler yapıyordu  ve  Piyer,  yüzünü görmemesine rağmen,  adamın sürekli  ona  baktığını  hissediyordu. Karanlıkta daha yakından bakan Piyer adamın ayakkabılarını çıkardığını fa.rk etti. 

Bunu yapma biçimi Piyer'in ilgisini çekmişti. 

Bacağına  sarılı  sicimi  çözerek  dikkatlice  sardı  ve  aynı şeyi,  Piyer'e  bakarak,  diğer bacağında da yaptı. Bir eliyle sicimi asarken diğer eliyle öbür bacağındaki sicimi çözüyordu. 

Böyle düzgün, dairesel, hızlı, aksamadan birbirini takip eden hareketlerle ayakkabılarını çıkaran adam onları başının üzerindeki, duvara çakılmış ahşap çivilere astı, bir çakı çıkardı, bir şeyleri kesti, çakıyı kapattı, yatak başının altına koydu, oturduğu yere iyice yerleşip iki eliyle dik duran dizlerine sarıldı  ve  gözünü Piyer'e  dikti.  Piyer bu  birbirini  takip eden hareketlerde, ev  sahibinin  bu  konforlu  köşesinde,  hatta  bu adamın kokusunda hoş, rahatlatıcı ve derin bir şeyler oldu

ğunu hissetti ve gözlerini ayırmadan ona baktı. 

Ufak tefek  adam birdenbire,  "Çok şey gördün herhalde bey?  Öyle mi?" dedi.  Adamın  ahenkli sesi  o kadar tatlı  ve içten geldi  ki  Piyer  cevap vermek  istedi  ama  çenesi  titredi, gözlerinin yaşardığını hissetti. Ufak tefek adam, Piyer'e şaşkınlığını gösterme fırsatı vermeden, aynı hoş sesle konuşmaya devam etti. 

Yaşlı Rus kadınlarına özgü, şefkatli, ahenkli, tatlı bir sesle,  "Aldırma şahinim,"  dedi,  "aldırma  ahbap:  Çile  bir saat sürer, yaşam bir asır! İşte böyle dostum. Burada yaşayıp gidiyoruz, Tanrı'ya şükür bir kötülük görmüyoruz." Çevik bir hareketle dizlerinin üzerinde doğrulurken, "İnsanların kötüsü de var iyisi  de,"  dedi, ayağa kalktı, öksürerek  kulübenin başka bir yerine gitti. 

Piyer  aynı  tatlı  sesin,  kulübenin  başka  bir  köşesinde, 

"Vay  yaramaz  geldin  ha! "   dediğini  duydu.  "Gelmiş  yaramaz, bizi unutmamış! Tamam, yeter." Asker, üzerine atlayan küçük bir köpeği iterek eski yerine döndü. Elinde paçavraya sarılı bir şey vardı. 
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Yeniden  önceki  saygılı  tavrına dönüp, açtığı  paçavranın içinden  Piyer'e  birkaç  tane  pişmiş  patates  vererek,  "Buyurun, bir parça yiyin bey," dedi.  "Öğle yemeğinde çorba vardı.  Patatesler de patates hani! " 

Piyer  bütün  gün  bir  şey  yememişti,  patateslerin  kokusu da  çok  hoşuna  gitmişti.  Askere  teşekkür  etti  ve  yemeye başladı. 

Asker gülümseyerek,  "Ne yapıyorsun öyle?" dedi ve patateslerden birini aldı.  "İşte şöyle yapacaksın." Çakısını yeniden çıkardı, patatesi avcunun içinde iki eşit parçaya böldü, paçavradan tuz alıp serpti ve Piyer'e uzattı. 

"Patatesler de patates hani," diye tekrarladı.  "İşte böyle yiyeceksin." 

Piyer,  daha  önce  hiç  bu  kadar  lezzetli  bir şey yememiş 

gibi hissetti. 

"Hayır,  benim hiçbir şeyim yok,"  dedi,  "ama  o zavallıcıkları  neden  kurşuna  dizdiler!  Sonuncusu  daha  yirmi  ya

şındaydı." 

Ufak tefek adam, "Hişşt, sessiz ol," dedi ve hemen, "Günah  işlemişler...  yazık ... "  diye  ekledikten  sonra  sözcükler ağzında hazırmış, o istemeden dökülüyorlarmış gibi devam etti:  "Ne oldu da Moskova'da kaldınız bey?" 

Piyer, "Bu kadar çabuk geleceklerini düşünmemiştim. İstemeden kaldım,"  dedi. 

"Peki nasıl tutuklandın şahinim, evinden mi aldılar?" 

"Hayır,  yangına  bakmaya  gitmiştim, orada  yakaladılar, kundakçılıktan yargıladılar." 

Ufak  tefek  adam,  "Nerede mahkeme orada haksızlık," 

dedi. 

Piyer son patatesi çiğneyerek,  "Ya  sen,  uzun süredir mi buradasın?" 

"Ben mi?  Beni pazar günü Moskova'da hastaneden aldılar. " 

"Askersin o zaman?" 
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"Apşeron Alayı erlerinden. Ateşten ölüyordum. Bize hiçbir  şey  söylemediler.  Bizimkilerden toplam yirmi  kişi  yatıyorduk. Hiç düşünmemiştik, aklımıza bile gelmemişti." 

Piyer,  "Nasıl, sıkılıyor musun burada?" diye sordu. 

"Nasıl  sıkılmam  şahinim,"  dedi  ve  belli  ki  kendisine hitap  ederken  Piyer'e  kolaylık  olması  için,  "Adım  Platon, soyadım Karatayev,"  diye ekledi,  "Ordudayken bana şahin derlerdi. Nasıl sıkılmam şahinim! Moskova şehirlerin anası. 

Bunu görüp  de  nasıl  sıkılmazsın.  Solucan  lahanayı kemirir ama lahanadan önce geberir," dedi çabucak ekledi:  "Büyükler böyle söylerdi." 

Piyer, "Nasıl, nasıl dedin?" diye sordu. 

Karatayev,  "Ben  mi?"  diye  sordu.  Daha  önce  söyledi

ğini  tekrar  ettiğini  düşünerek,  "Bizim  planladığımız  değil Tanrı'nın  yazdığı  olur  diyorum,"  dedi  ve  hemen  devam ederek,  "Babadan kalma  mirasınız  var  mı  bey?  Eviniz var mı?  Her şeyin tamamdır herhalde! Hanımınız var mı? Yaşlı  ana  babanız  hayatta  mı?"  diye  sordu.  Piyer  karanlıkta görmemesine rağmen, askerin dudaklarının buni.ı sorarken, şefkatli  bir  gülümsemeyle,  hafifçe  büzüldüğünü  hissetti. 

Piyer'in  anne  babasının,  özellikle  annesinin  olmamasına çok üzüldüğü belliydi. 

"Eş nasihat, kaynana  iltifat içindir, hiçbiri annenin yerini tutmaz,"  dedi.  Sorularına,  "Peki,  çocuğun var mı?" diye devam  etti.  Piyer'in  olumsuz  cevabı  sanki  onu  üzmüştü, hemen,  "Daha  gençsin,  Tanrı'nın  izniyle o da  olur.  Önemli olan kavga etmeden, uyum içinde yaşamak ... " dedi. 

Piyer elinde olmadan, "Şu anda hiç fark etmez," dedi. 

Platon,  "Eh  sevgili  dostum,"  diye  itiraz  etti.  "Dilenci torbasıyla mahpushaneyi asla  aklından çıkarma. "74  Yerine daha  rahat  bir  şekilde  yerleşti,  uzun  bir  hikaye  anlatmaya hazırlanıyormuş gibi  öksürdü.  "Evet sevgili dostum,  ben  o . 

zamanlar  daha  evimdeydim,"  diye  başladı.  "Babadan kal-74 

Kimse başına gelecekleri bilemez anlamında bir Rus atasözü. (ç.n.) 533 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ma  zenginiz,  toprağımız  çok,  mujikler  iyi  yaşıyor,  evimiz de Tanrı'ya  şükür.  Babam,  ben,  toplam  yedi  kişi  ekin  biçmeye  giderdik.  İyi  yaşardık.  Köylüler  gibiydik.  Sonra  bak ne  oldu ... "  Platon Karatayev uzun uzun,  odun kesmek için başkasının koruluğuna gittiğini,  bekçiye yakalandığını, kırbaçlandığını,  mahkemeye  çıkarıldığını ve  orduya alındığını anlattı.  Gülümsemenin  değiştirdiği  bir  sesle,  "Ne yaparsın şahinim,"  dedi,  "bunun  bir  felaket  olduğunu  düşündük ama  sonu  iyi  çıktı!  Benim  günahun  olmasaydı  kardeşim gidecekti.  Küçük  kardeşimin  beş  çocuğu  var,  benimse  bir tek karım kaldı geride. Bir kızım vardı, asker olmadan önce Tanrı  aldı.  İznimde  eve  gittiğimde  ne  gördüğümü  söyleyeyim:  Bir  baktım,  eskisinden  daha  iyi  yaşıyorlar.  Avlu  hayvanlarla  dolu,  kadınlar  evde,  iki kardeşim  işe gitmişler.  Bir tek  Mihaylo,  küçük  olan  evde.  Babam,  'Benim  için  bütün çocuklarun bir: Hangi parmağı ısırsam acır. Platon'u askere götürmeselerdi,  Mihaylo  gidecekti,'  dedi.  İnanır mısın,  hepimizi tasvirin karşısına topladı.  'Mihaylo,'  dedi, 'gel buraya, kapan ayaklarına, kocakarı sen  de, torunlar, siz de  kapanın. Anladınız mı?' dedi. İşte böyle, sevgili dostum. Kader konacak baş arar.  Ama biz hep hüküm veririz: Bu iyi değil, bu  doğru  değil.  Bizim talihimiz  dostum,  sudaki ağ  gibidir: Ağı  çekersin  kabarır,  sudan  çıkartırsın  hiçbir  şey  kalmaz. 


İşte böyle. " Platon kendi samanına geçti. 

Kısa bir süre sessizce durduktan sonra ayağa kalktı. 

"Uykun geldi galiba?" dedi ve hızla haç çıkarmaya, dua etmeye başladı. 

"Tanrım, İsa Mesih, Aziz Nikolay, Frola ve Lavra, Tanrım,  İsa  Mesih,  Aziz Nikolay!  Frola  ve  Lavra,  Tanrım,  İsa Mesih,  bize merhamet edin,  bizi kurtarın!" Duasını  bitirince yerlere kadar  eğildi,  kalktı, içini çekip samanının üzerine oturdu.  "İşte  böyle, Tanrım, taş gibi yatır, kalaç gibi kaldır," 

dedi ve kaputunu üzerine çekip yattı. 

Piyer,  "Hangi duayı okudun?" diye sordu. 
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Platon,  "Ha?" dedi (uykuya dalmıştı bile).  "Ne mi okudwn? Tann'ya dua ettim. Sen hiç dua etmez misin?" 

Piyer, "Hayır, ederim," dedi, "ama sen ne okudun: Frola ve Lavra mı?" 

Platon hemen, "Onlara da dua etmek lazım," dedi.  "Atların azizleri. Hayvanlara da merhamet lazım." Ayaklarının dibinde  yatan  köpeği  okşayarak,  "Yaramaza  bak,  tortop olmuş.  Isındın mı kancık,"  dedi ve yeniden  arkasını  dönüp hemen uykuya daldı. 

Dışarıdan,  uzaklarda  bir  yerlerden  ağlamalar,  çığlıklar geliyor,  kulübe  tahtalarının  arasından  alevler  görünüyordu;  ama  kulübenin  içi  sessiz  ve  karanlıktı.  Piyer  uzun  süre uyumadı, yattığı yerde gözlerini karanlığa dikmiş, yanında yatan  Platon'un  düzenli  horultularını  dinliyor  ve  yıkılmış 

dünyanın,  yüreğinde  yeni  bir  güzellikle,  yeni  ve  sarsılmaz temeller üzerinde yükseldiğini hissediyordu. 

XIII 

Piyer'i koydukları ve dört hafta geçirdiği kulübede yirmi üç er, üç subay ve iki memur esir vardı. 

Piyer bütün bu insanları daha sonradan bulanık figürler halinde  hatırladı  ama  Platon  Karatayev,  Piyer'in yüreğinde sonsuza  dek  belirgin  ve  değerli  bir  hatıra,  iyi  ve  yuvarlak Rusların  emsali  olarak  kaldı.  Piyer'in  ertesi  gün,  şafak  sökerken komşusunu gördüğü zamanki ilk izlenimi, yuvarlaklığının  kesin  olarak  onaylanması  oldu:  Belinden  iple  bağlı Fransız kaputu, kasketi, laptileriyle, Platon'un  bütün görünüşü baştan ayağa yuvarlaktı; başı yusyuvarlak, sırtı, göğsü, omuzları, hatta hep bir şeye sarılacakmış gibi duran kolları yuvarlaktı;  hoş  gülümsemesi,  büyük,  kahverengi,  şefkatli gözleri yuvarlaktı. 

Eski bir asker olarak anlattığı sefer hikayelerinden anla

şıldığı kadarıyla elli yaşında olmalıydı. Kaç yaşında olduğu-535 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy nu kendisi  de  bilmez  ve  tahmin  edemezdi;  güldüğü  zaman (sık sık gülerdi) iki yarım daire şeklinde ortaya çıkan parlak, beyaz,  sağlam dişleri  iyi  durumda  ve  eksiksizdi;  saçında ve sakalında  tek  bir  beyaz  yoktu,  vücudunun  esnek,  sağlam, dayanıklı bir görüntüsü vardı. 

Yüzündeki ufak tefek, yuvarlak kırışıklıklara rağmen saf ve genç bir ifade vardı; sesi hoş ve ahenkliydi. Ama konuşmasının başlıca özelliği, söyleyeceklerini doğrudan ve yerinde  söylemesiydi.  Söylediğini  ve  söyleyeceğini  düşünmeden konuştuğu  belliydi;  ama  bu  çabuk  ve  doğrudan konuşmasında kendine has, etkileyici bir inandırıcılık vardı. 

Esaret  altındaki  ilk  günlerinde  fiziksel gücü ve  çevikliği o kadar iyiydi ki yorgunluk ve hastalık nedir bilmez gibiydi. 

Her  sabah ve  akşam yatağında yatarken,  "Tanrım  taş  gibi yatır,  kalaç  gibi  kaldır,"  derdi; sabahları kalkarken, omuzlarını hep aynı şekilde silkerek,  "Yattım, kıvrıldım, kalktım, silkindim,"  derdi.  Gerçekten  de  yattığı  zaman  hemen  taş 

gibi uyur,  kalktığı zaman  da hemen silkinir,  kalkar kalmaz oyuncaklarına koşan çocuklar gibi hemen bir işe koyulurdu. 

Elinden iyi kötü her iş gelirdi. Yemek yapar, dikiş diker, çakısıyla bir şeyler oyar, çizmeleri onarırdı. Her zaman meşguldü ve sadece geceleri çok sevdiği konuşmaya vakit ayırır, şarkı söylerdi. Dinlendiklerinin farkında olan şarkıcılar gibi değil, kuşların  şakıması  gibi  söylerdi  çünkü  bu  sesleri  çıkarmak onun  için  vücudunu  açmak,  hareket  etmek  gibi gerekliydi; bu sesler her zaman ince, yumuşak, kadın sesi gibi ağlamaklıydı ve şarkı söylerken yüzünde çok ciddi bir ifade olurdu. 

Esir düşüp sakal bırakınca, kendiliğinden oluşan, karakterinde olmayan bütün askeri tavırları bir kenara bırakmış, farkında olmadan eski köylü, sivil haline dönmüştü. 

"İzinli askerin gömleği pantolonunun dışında olur," derdi. 

Askerlik günlerinden şikayet etmese de gönülsüz bahseder, sık sık askerde hiç dayak  yemediğini  söylerdi. Bir  şey anlataca

ğı zaman çoğunlukla eski, çok değer verdiği köylülük, kendi 536 

Savaş ve Barış 

deyimiyle "Hristiyanlık" günlerine dair bir şey anlatırdı. Konuşmalarını, askerlerin kullandığı, çoğu açık seçik ve küfürlü olan  atasözleriyle  değil,  yerinde  kullanılmadıkları  zaman anlamsız  görünen  ama  yerinde  kullanıldıklarında  bir  anda derin, bilge bir anlam kazanan atasözleriyle doldururdu. 

Sık sık daha önce söylediği bir şeyin tam tersini söylerdi ama iki söylediği de doğru  olurdu.  Konuşmayı sever, güzel konuşur, konuşmasını sevgi sözcükleriyle, Piyer'e kendisi uydurmuş  gibi  gelen  atasözleriyle  süslerdi;  ama  hikayelerinin en hoş tarafı, Piyer'in bazen görmesine rağmen fark etmediği en sıradan olayların o anlatırken görkemli bir olaya bürünmesiydi. Akşamları askerlerin anlattığı hikayeleri (hepsi  birbirinin aynıydı) dinlemeyi severdi, ama en çok gerçek hayata dair hikayeleri dinlemeyi severdi. Böyle hikayeleri dinlerken keyifle gülümser,  anlatılanın güzelliğini anlamasına yardımcı olacak eklemeler yapar, sorular sorardı. Piyer'in  anladığı kadarıyla  Karatayev'in  herhangi  birine karşı  özel  bir  ilgisi, dostluğu,  sevgisi  yoktu;  ama  hayatın  karşısına  çıkarttığı her  şeyi,  özellikle  insanları,  sadece  tanıdığı  insanları  değil karşılaştığı  her  insanı  sever,  onlarla  iyi  geçinirdi.  Köpeğini severdi,  arkadaşlarını,  Fransızları  severdi,  komşusu  Piyer'i severdi;  ama  Piyer,  kendisine  karşı  gösterdiği  sevgi  dolu şefkate  (böyle  yaparak  Piyer'in manevi  hayatındaki  boşlu

ğu farkında olmadan  dolduruyordu) rağmen,  ayrılacakları zaman  Karatayev'in  üzülmeyeceğini  hissediyordu.  Piyer  de Karatayev'e karşı benzer bir duygu hissetmeye başlamıştı. 

Platon Karatayev diğer bütün esirler için son derece sıradan bir askerdi; ona şahin ya da Platoşa derler, dostça şakalaşırlar,  sağa  sola  gönderirlerdi. Ama Piyer için ilk  gece tanıştığı sırrına erişilmez, yuvarlak adam, sadelik ve doğruluk ruhunun ebedi timsaliydi ve hep öyle kalacaktı. 

Platon  Karatayev  duasından  başka  bir  şeyi  ezbere  bilmezdi. Konuşmaya başladığı zaman, başladığı şeyi nasıl bitireceğini bilmez gibiydi hep. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer bazen sözlerinden etkilenip tekrarlamasını isteyince Platon  bir  dakika  önce ne  dediğini  hatırlamazdı,  sevdiği  bir şarkının  sözlerini  Piyer'e  bir  türlü  söyleyememişti.  "Sevgili huş ağacı ve içim sıkılıyor," diyordu ama bu kelimelerden bir anlam çıkmıyordu. Bir kelimenin anlamını, konuşmada kullanıldığı  bağlamın  dışında  anlamaz,  anlayamazdı.  Her sözü ve  her  hareketi,  farkında  olmadığı  bir faaliyetin,  yaşamının tezahürüydü. Ama onun görüşüne göre yaşamın, sadece ya

şam olarak  bir  anlamı  yoktu.  Sürekli  hissettiği bir  bütünün parçası  olarak  anlamı vardı.  Sözleri  ve  hareketleri,  çiçekten koku yayılması gibi düzenli bir şekilde,  öyle olması gerektiği için,  kendiliğinden dökülürdü. Bir kelimenin ya da hareketin ne değerini ne de önemini, bağlamının dışında anlayabilirdi. 

xıv 

Nikolay'dan kardeşinin Rostovlarla birlikte Yaroslavl'da olduğu haberini alan Prenses Marya, teyzesinin vazgeçirme çabalarına rağmen, yeğenini de yanına alıp yola çıkmak için hazırlıklara  başladı.  Bunun  zor  olup  olmadığını,  mümkün olup olmadığını sormuyor,  bilmek istemiyordu: Onun görevi, sadece ölen kardeşinin yanında olmak değil, oğlunu ona götürmek için elinden gelen her şeyi yapmaktı ve bu yüzden yola çıkmak için hazırlıklara  başladı. Prenses Marya, Prens Andrey'in,  durumunu  kendisine  bildirmemesinin  nedenini mektup yazamayacak kadar bitkin olmasına, ya da bu uzun yolculuğun hem Prenses Marya hem de oğlu için zor ve tehlikeli olduğunu düşünmesine bağlıyordu. 

Prenses Marya birkaç günde yol hazırlıklarını tamamladı. 

Yol arabaları, Voronej'e geldiği büyük kupa arabası, briçkalar ve yük arabalarıydı. Ona Mademoiselle Bourienne, Nikoluşka ve eğitmeni, yaşlı dadı, üç hizmetçi kız, Tihon, genç bir uşak ve teyzesinin yanına verdiği bir koruma eşlik edecekti. 
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Her  zamanki  Moskova  yolu  üzerinden  gitmek imkansızdı,  Prenses  Marya'nın  dolambaçlı  bir  yol  izlemesi  gerekiyordu:  Lipetsk,  Ryazan,  Vladimir,  Şuya  rotası çok uzundu,  her  yerde  at  değiştirme  imkanı  olmadığı  için  çok zorluydu  ve  Ryazan  yakınlarında  Fransızların  görüldüğü söylendiği için tehlikeliydi. 

Prenses  Marya'nın  hizmetçileri,  Mademoiselle  Bourienne,  Dessalles  onun  bu  zorlu  yolculuk  sırasında  sergilediği metanet ve canlılığa hayret etmişlerdi. Herkesten geç  yatıyor, herkesten erken kalkıyor, hiçbir güçlük onu durduramıyordu. Yol arkadaşlarını da şevklendiren canlılığı ve enerjisi sayesinde, ikinci haftanın sonunda Yaroslavl'a ulaştılar. 

Prenses Marya, Voronej'de geçirdiği dönemin son günlerinde hayatının en  büyük mutluluğunu yaşamıştı.  Rostov'a karşı duyduğu aşk artık ona işkence etmiyor, onu endişelendirmiyordu.  Bu  aşk  yüreğini  doldurmuş,  ayrılmaz  bir  par

çası  olmuş  ve Prenses Marya artık  onunla mücadele etmeyi bırakmıştı.  Son  günlerde,  bunu  kendi  kendine  açıkça  itiraf etmese  de,  sevildiğinden  ve  sevdiğinden  emindi.  Buna  ağabeyinin  Rostovlarla  birlikte  olduğunu  söylemek  için  gelen Nikolay'la  yaptığı  son  görüşmede  emin  olmuştu.  Nikolay, ağabeyi  ile  Nataşa arasındaki ilişkinin  (Prens Andrey'in iyileşmesi  durumunda)  yeniden  başlayabileceğini  ima  edecek tek  bir  söz  bile  etmemişti,  ama  Prenses  Marya  onun  bunu bildiğini ve düşündüğünü yüzünden anlamıştı. Buna rağmen, kendisine karşı sergilediği özenli, kibar, sevgi dolu tavırlar de

ğişmek şöyle dursun, Prenses Marya  ile arasında kurulacak akrabalık  ilişkisi,  Prenses  Marya'nın  arada  bir  aklına  getirdiği dostluklarını-aşklarını daha özgürce dile getirme imkanı sağlayacağı için bundan mutlu olmuş gibiydi. Prenses Marya hayatında ilk ve son kez sevdiğini biliyor, sevildiğini hissediyordu ve bu da onu mutlu ediyor, rahatlatıyordu. 

Ama yüreğinin bir yanıyla bunu hissetmesi ağabeyi için büyük bir acı duymasına engel değildi; tersine, yüreğinin bir 539 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yanındaki  duygusal  rahatlık,  duygularını  tamamen  ağabeyine  yöneltmesini  sağlıyordu.  Voronej'den  ilk  ayrıldıkları anda bu duygu o kadar kuvvetliydi ki onu uğurlayanlar yüzündeki yorgun ve umutsuz ifadeyi görünce yolda kesinlikle hasta olacağını düşünmüşlerdi; ama Prenses Marya'nın zorlu, sıkıntılı yolculuk sırasında gösterdiği metanet ona acısını unutturmuş, güç vermişti. 

Yolculuklarda  hep  olduğu  gibi  Prenses  Marya  yolculu

ğun amacını unutmuş, sadece yolculuğu düşünüyordu. Ama Yaroslavl'a yaklaşıp,  karşılaşabileceği,  hem  de günler sonra değil o akşam karşılaşabileceği şeyi anımsayınca Prenses Marya'nın heyecanı son haddine vardı. 

Rostovların  Yaroslavl'da  nerede  kaldıklarını  ve  Prens Andrey'in durumunu öğrenmek için önceden gönderilen koruma, şehir kapısından içeri giren büyük kupa arabasını kar

şılayıp, başım pencereden  çıkarmış kendisine bakan prensesin bembeyaz kesilmiş yüzünü görünce dehşete kapıldı. 

Koruma,  "Her  şeyi  öğrendim  ekselansları:  Rostovlar tüccar  Bronnikov'un  meydandaki  evinde  kalıyorlar.  Çok uzak değil, Volga kıyısına çok yakın," dedi. 

Prenses  Marya  korumanın  yüzüne,  ne  dediğini  ve  asıl önemli  soruya  neden  cevap  vermediğini  anlamamış  gibi, korkulu ve meraklı gözlerle  bakıyordu.  Bu soruyu Prenses Marya yerine Mademoiselle Bourienne sordu: 

"Prens nasıl?" 

"Ekselansları da onlarla birlikte aynı evde kalıyorlar." 

Prenses "Demek ki yaşıyor," diye düşündü ve alçak sesle sordu:  "Durumu nasıl?" 

"Hizmetliler durumu aynı diyor." 

Prenses,  "aynı  durumun"  ne  anlama geldiğini  sormadı, karşısında  oturan  ve  şehri  keyifle  seyreden  yedi  yaşındaki yeğenine  göz  ucuyla,  fark ettirmeden  bakarak  başını  eğdi, ağır  kupa  arabası  gürültüyle,  sarsıla  sarsıla  yoluna  devam edip  bir  yerde  duruncaya  kadar  da  kaldırmadı.  Arabanın basamaklarının tıkırtısı duyuldu. 
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Kapı  açıldı.  Sol  tarafta  su,  büyük  bir  nehir,  sağ  tarafta sundurma vardı; sundurmanın üzerinde hizmetliler, bir hizmetçi ve bir de kırmızı yanaklı, siyah saçları kalın örgülü ve Prenses Marya'ya, hoş ve samimi olmayan bir şekilde gülümsüyormuş gibi gelen bir kız vardı (bu kız Sonya'ydı). Prenses Marya merdiveni koşarak çıktı,  yalandan gülümseyen kız, 

"Buradan,  buradan! "  dedi  ve  prenses  kendini  sofada,  Do

ğululara  benzeyen yüzünde üzgün  bir ifade, hızlı adımlarla onu karşılamaya gelen yaşlı bir kadının karşısında buldu. Bu kontesti. Prenses Marya'ya sarılıp öpmeye başladı. 

"Mon enfant! "75 dedi,  "je vous aime et vous connais depuis longtemps. "76 

Prenses  Marya  bütün  heyecanına  rağmen  bu  kadının kontes olduğunu ve ona bir şeyler söylemesi gerektiğini fark etti. Kadının kendisiyle konuştuğu tonda, ne dediğini bilmeden, birtakım Fransızca nezaket sözcükleri söyledi ve sordu: 

"O nasıl? " 

Kontes,  "Doktor  bir  tehlike  olmadığını  söylüyor,"  dedi ama bunu söylerken kafasını yukarıya kaldırıp iç geçirmesi söyledikleriyle çelişki oluşturmuştu. 

Prenses, "Nerede, görebilir miyim?" diye sordu. 

Kontes, Dessalles'le birlikte içeri giren Nikoluşka'ya dönerek,  "Şimdi prenses, şimdi  dostum.  Bu  oğlu  mu? "  dedi. 

"Hepimiz sığarız, ev büyük. Ah, ne şeker çocuk!" 

Kontes prensesi misafir odasına götürdü. Sonya, Mademoiselle  Bourienne'le  konuşuyordu.  Kontes  küçük çocuğu seviyordu. İhtiyar kont odaya girdi, prensese "Hoş geldin," 

dedi.  İhtiyar  kont,  prenses  onu son gördüğünden  beri  çok değişmişti.  O zaman canlı,  neşeli,  kendine güvenen bir ihtiyarken, şimdi acınacak halde, şaşkın bir adama benziyordu. 

Prensesle konuşurken, herkese yanlış bir şey yapıyor muyum acaba  diye  sorar  gibi  çevresine  bakınıyordu.  Moskova'nın 75  Evladım! 

76 

Sizi uzun süredir tanır ve severim. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy ve  kendi  mülklerinin harap  olmasından  sonra  eski  alışkanlıklarından uzaklaşmıştı, sanki varlığı kendine anlamsız geliyor, bu dünyada yeri olmadığını hissediyordu. 

Prenses  heyecanına,  tek  arzusu  ağabeyini  bir  an  önce görmekken  onu  meşgul  etmelerine  ve  yeğenini  yapmacık bir  tavırla  övmelerine  canı  sıkılmış  olsa  da  etrafında  olup bitenleri  fark  etmişti,  içine  girdiği  bu yeni  düzene  belli  bir süre  için  ayak  uydurması  gerektiğini  hissediyordu.  Bunun gerekli olduğunu biliyor, zor gelmesine rağmen bu insanlara gücenmiyordu. 

Kont, Sonya'yı takdim ederken, "Bu da benim yeğenim," 

dedi. "Onunla tanışmış mıydınız, prenses?" 

Prenses, Sonya'ya döndü, yüreğinde bu kıza karşı yükselen  düşmanca hisse engel olmaya çalışarak onu öptü.  Ama çevresindekilerin kendi hissettiklerine  bu kadar uzak olmaları ağırına gidiyordu. 

Hepsine birden, bir kez daha,  "O nerede?" diye sordu. 

Son ya yüzü kızararak,  "Aşağıda, Na taşa yanında," diye cevap  verdi.  "Haber  vermeye  gittiler.  Yorulmuşsunuzdur herhalde prenses?" 

Prensesin gözlerinde öfke ve sıkıntı yaşları belirdi. Başını çevirdi ve kontese,  Prens Andrey'in yanına  nasıl gideceğini tekrar  sormak  istedi  ama  kapıdan  hafif,  hızlı  ve  sanki  biraz  da  neşeli  ayak  sesleri  duyuldu.  Prenses  dönüp  baktı ve Nataşa'yı, Moskova'daki görüşmelerinde hiç hoşlanmadığı Nataşa'yı gördü. 

Ama prenses, daha Nataşa'nın yüzüne bakmadan onun kendisi için samimi bir keder ortağı, bir dost olduğunu anlamıştı.  Onu  karşılamak  için  koştu,  ona  sarıldı,  omzunda ağladı. 

Prens  Andrey'in  yatağının  başucunda  oturan  Nataşa, Prenses Marya'nın geldiğini öğrenince sessizce odadan çıkmış, Prenses Marya'ya neşeli gibi gelen adımlarla ona doğru koşmuştu. 
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Koşarak  odaya  girdiği  sırada  Nataşa'run  heyecanlı  yüzünde tek bir ifade, Prens Andrey'e, Prenses Marya'ya,  sevdiği insana yakın olan herkese karşı sonsuz bir sevgi ifadesi, acı çeken diğer insanlara karşı merhamet ifadesi, onlara yardım etmek  için  elinden gelen her şeyi  yapma  arzusu vardı. 

O anda Nataşa'nın yüreğinde kendisine ve Prens Andrey'le ilişkisine dair hiçbir şey yoktu. 

Hisleri kuvvetli bir insan olan Prenses Marya, Nataşa'nın yüzüne  ilk  baktığı  anda  bunları  anlamış,  kederli  bir  hazla omzunda ağlamıştı. 

Nataşa onu diğer odaya doğru götürerek, "Gidelim, yanına gidelim Mari," dedi. 

Prenses  Marya  yüzünü  kaldırdı,  gözlerini  kuruladı  ve Nataşa'ya baktı. Her şeyi ona sorup öğrenebileceğini hissetti. 

"Nasıl..." diye soruya başladı ama durdu. Bu soruyu kelimelere dökmenin ve aynı şekilde cevap almanın imkansız olduğunu  hissetmişti.  Nataşa'nın  yüzü  ve  gözleri  ona  her şeyi açıkça ve derinlikli olarak anlatıyor olmalıydı. 

Nataşa ona bakıyordu  ama sanki  korkuyor,  bildiği  her şeyi ona söylemeli mi söylememeli mi emin olamıyordu; sanki yüreğinin derinliklerine işleyen bu ışıltılı bakışların karşısında  her şeyi, kendi gördüğü bütün gerçeği  söylememenin imkansız olduğunu hissediyordu. Birden Nataşa'nın dudakları titredi, ağzının çevresinde biçimsiz kırışıklıklar belirdi ve yüzünü elleriyle kapatıp hıçkırıklara  boğuldu. 

Prenses Marya her şeyi anlamıştı. 

Ama hala ümidi vardı, inanmadığı şeyi sözcüklerle sordu: 

"Yarası nasıl?  Genel durumu nasıl?" 

Nataşa sadece, "Siz, kendiniz ... göreceksiniz," diyebildi. 

Ağlamalarını  dindirip yanına  sakin  yüzlerle  girebilmek için alt katta, odasının yanında biraz oturdular. 

Prenses Marya, "Hastalığı nasıl seyretti? Uzun zamandır mı kötü? Ne zaman oldu bu?" diye sordu. 

Nataşa ilk zamanlarda ateşten ve ağrılarından dolayı tehlikeli bir durum oluştuğunu ama bunun Troitsa'da geçtiğini, 543 

Lev Nikolayeviç Tolstoy doktorun  sadece  Antonov  ateşinden77  korktuğunu  anlattı. 

Ama bu tehlike  de  geçmişti.  Yaroslavl'a geldiklerinde yara iltihaplanmaya (Nataşa iltihaplanma vb. şeyleri öğrenmişti) başlamıştı ve doktor, iltihaplanmanın düzgün bir seyir takip edebileceğini söylemişti. Sonra yeniden ateş başlamıştı. Doktor bu ateşin fazla tehlikeli olmadığını söylemişti. 

Nataşa,  "Ama  iki  gün  önce,"  diye  başladı,  "birden  bu oldu ... "  Hıçkırıklarını tutuyordu. "Neden oldu bilmiyorum ama ne halde olduğunu siz de göreceksiniz." 

Prenses, "Güçten mi düştü? Zayıfladı mı?" diye sordu. 

"Hayır ama kötü. Siz de göreceksiniz. Ah, Mari, Mari, o çok iyi bir insan, o yaşayamaz, yaşayamaz ... çünkü ... " 
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Nataşa, Prens Andrey'in kapısını her zamanki hareketleriyle açıp prensesin önden girmesine izin verince Prenses Marya  hıçkırıkların  boğazında  düğümlendiğini  hissetti.  Kendini o  kadar  hazırlamasına,  sakin  olmaya  çalışmasına  rağmen, onu görünce gözyaşlarına hakim olamayacağını biliyordu. 

Prenses  Marya,  Nataşa'nın  iki gün önce bu oldu  sözleriyle ne  demek  istediğini anlamıştı.  Bunun Prens Andrey'in birden yatışması olduğunu anlamıştı ve bu yatışmanın, duygusallaşmanın ölüm işareti olduğunu biliyordu. Daha kapıya yaklaşırken Andrey'in, çocukluktan bildiği hassas, nazik, sevecen,  pek  fazla  göstermediği  ve  bu  yüzden  her  gördü

ğünde etkilendiği ifadesini  gözünün  önüne  getirebiliyordu. 

Aynı  babasının ölmeden önce söylediğine  benzer yumuşak, sevecen  sözler  söyleyeceğini,  buna  dayanamayacağını,  kar

şısında  hıçkıra  hıçkıra  ağlayacağını  biliyordu.  Ama  bu  er ya  da geç  olmak zorundaydı;  odaya girdi.  Miyop  gözleriyle  ağabeyinin  vücudunu seçip yüzünün çizgilerini gördükçe 77 

Kangren. (ç.n.) 
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hıçkırıklar boğazında düğümleniyordu; işte yüzünü görmüş, bakışlarıyla karşılaşmıştı. 

Sincap  kürkü  sabahlığıyla,  yastıklarla  desteklenmiş  bir halde kanepede yatıyordu. Zayıf ve solgundu.  Şeffaf denecek  kadar beyaz, zayıf elinde  bir mendil vardı; öbür elinin parmaklarıyla  hafifçe  ince,  uzamış  bıyıklarına  dokunuyordu.  Gözleri içeri girenleri takip ediyordu. 

Yüzünü gören ve bakışlarıyla karşılaşan Prenses Marya adımlarını birden yavaşlattı, gözyaşlarının kuruduğunu, hıçkırıklarının kesildiğini hissetti. Yüzündeki ifadeyi ve bakışlarını görünce birden ürktü, kendini suçlu hissetti. 

Kendi  kendine,  "Ama  ben  niye  suçlu  olayım  ki? "  diye sordu,  Prens Andrey'in soğuk,  sert  bakışları,  "Çünkü  yaşıyorsun ve hayatı düşünüyorsun, oysa ben ... " diye cevapladı. 

Kız kardeşini ve Nataşa'yı ağır ağır süzerken, dışarı değil kendi  içine  yönelmiş  derin  bakışlarında  düşmanlığa  yakın bir ifade vardı. 

Her zamanki gibi kız kardeşinin elini öptü. 

Bakışları  kadar  sakin  ve  yabancı  bir  sesle,  "Merhaba Mari,  buraya  nasıl  gelebildin? "   dedi.  Umutsuz  bir  çığlık atmış  olsaydı,  bu çığlık Prenses Marya'yı  bu  ses  tonundan daha az korkuturdu. 

Aynı sakin sesle, belli ki bir şeyler hatırlamak için kendini zorlayarak, ağır ağır,  "Nikoluşka'yı da getirdin mi? "  dedi. 

Prenses  Marya,  bunu  söylediğine  kendisi  de  şaşırarak, 

"Nasılsın şimdi? "  dedi. 

Prens  Andrey,  "Bunu  doktora  sormak  lazım  dostum," 

dedi ve güler yüzlü olmak için  belli ki kendini zorlayıp sadece  dudaklarını  kıpırdatarak,  "Merci,  chere  amie,  d'etre venue,"78 dedi (söylediği gibi düşünmediği belli oluyordu). 

Prenses Marya  onun elini sıktı. Eli sıkılınca, yüzünü, zar zor  fark  edilir  şekilde  buruşturdu.  Bir  şey  söylemiyordu, Prenses Marya da ne diyeceğini bilmiyordu. İki gün önce ona 78  Geldiğin için teşekkür ederim, sevgili dostum. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy ne  olduğunu anlamıştı.  Sözlerinde, sesinin tonunda ve özellikle bakışlarında, o soğuk, neredeyse düşmanca bakışlarda, yaşayan bir insan için korkunç bir durum olan dünyevi her şeye yabancılaşma hissediliyordu. Yaşayan her şeyi artık güçlükle anlayabiliyormuş gibiydi; fakat yaşayanları anlamaması,  anlama yeteneğini kaybetmesinden  değil,  başka  bir  şeyi, yaşayanların  anlamadığı  ve  anlayamayacağı,  tüm  varlığını emen başka bir şeyi anlamasındandı ve bu hissediliyordu. 

Nataşa'yı  işaret  edip  sessizliği  bozdu,  "Bak  kader  bizi ne kadar garip bir şekilde bir araya getirdi,"  dedi.  "Sürekli bana hizmet ediyor." 

Prenses Marya onu duymuş ama böyle bir şeyi nasıl söylediğini  anlamamıştı.  O  duyarlı,  hassas  Prens  Andrey,  sevdiği ve kendisini seven bir kızın yanında böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirdi? Yaşayacağını düşünseydi, bunu böyle soğuk, gönül  kırıcı  bir ses  tonuyla  söyler  miydi?  Öleceğini  bilmeseydi,  bunu onun yanında,  ona hiç acımadan söyler miydi? 

Bunun tek açıklaması, önünde daha başka, daha önemli bir şey açıldığı için artık hiçbir şeyi umursamaması olabilirdi. 

Konuşma soğuk ve tutarsızdı, sık sık kesiliyordu. 

Nataşa,  "Mari,  Ryazan  üzerinden gelmiş,"  dedi.  Prens Andrey onun, kız kardeşine  "Mari"  diye hitap ettiğini fark etmedi. Nataşa da ona böyle hitap ettiğini ilk kez fark etti. 

Prens Andrey, "İyi, ne olmuş?" dedi. 

"Ona  Moskova'nın tamamen yandığını söylemişler, bir de ... " 

Nataşa  durdu;  konuşamıyordu.  Prens Andrey'in  dinlemek için çaba harcadığı, ama başaramadığı belliydi. 

"Evet,  yandığını  söylüyorlar,  çok  yazık,"  dedi  ve  yine parmaklarıyla  bıyıklarını  dalgın  dalgın  düzelterek  karşıya bakmaya başladı. 

Prens Andrey birden onların hoşuna gidecek bir şey yapmış olmak için, "Kont Nikolay'la mı tanıştın Mari?" dedi. 
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sözlerinin yaşayan insanlar için  taşıdığı karışık  anlamı  fark etme  becerisini kaybetmiş  bir  halde,  "Buradakilere yazdığına göre senden çok hoşlanmış," dedi ve hemen, uzun süredir aradığı kelimeleri  bulduğuna  sevinmiş gibi,  "Sen de  ondan hoşlansan ne iyi olurdu ... evlenseniz ne iyi olurdu," diye ekledi. Prenses Marya söylediklerini duyuyordu ama bu sözler onun  için,  kardeşinin  artık  bütün  yaşayanlardan  ne  kadar uzak olduğunu göstermekten başka bir anlam taşımıyordu. 

Sakin bir tavırla,  "Benden bahsetmenin zamanı mı şimdi! "  dedi ve  Nataşa'ya  baktı.  Bakışlarını  üzerinde hisseden Nataşa ona bakmadı. Hepsi yine sessizliğe büründü. 

Prenses Marya birden, titreyen bir sesle, "Andre ister. .. " dedi, 

"ister misin Nikoluşka'yı görmeyi? Hep senden bahsediyor." 

Prens Andrey ilk kez  belli  belirsiz gülümsedi  ama  onun yüzünü iyi bilen Prenses Marya bu gülümsemenin mutluluktan,  oğluna karşı duyduğu sevgiden değil, onu duygularına geri döndürmek için gösterdiği son çabayla, sessizce ve  nazikçe alay etmek için olduğunu dehşetle fark etti. 

"Evet,  Nikoluşka'yı  görmekten  çok  memnun  olurum. 

Sağlığı yerinde mi?" 

Nikoluşka, Prens Andrey'in yanına getirilince,  babasına korkulu gözlerle  baktı  ama  ağlamadı çünkü kimse ağlamıyordu,  Prens Andrey onu öptü,  ne  diyeceğini  bilmiyormuş 

gibi bir hali vardı. 

Prenses Marya, Nikoluşka  götürülünce yine ağabeyinin yanına geldi, onu öptü ve kendine hakim olamayıp ağlamaya başladı. 

Prens Andrey gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

"Nikoluşka için mi ağlıyorsun?" dedi. 

Prenses Marya ağlayarak, başını evet anlamında eğdi. 

"Mari, bilirsin, İncil..." ama birden durdu. 

"Ne dedin?" 

Prens  Andrey  kardeşine  aynı  soğuk  ifadeyle  bakarak, 

"Hiç. Burada ağlamamak lazım." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Prens Andrey, Prenses Marya'nın Nikoluşka babasız kalacağı  için  ağladığını  anlamıştı.  Büyük  bir  gayretle  hayata dönmeye ve onların bakış açısını anlamaya çalıştı. 

"Bu onlara çok üzücü geliyordur! "  diye düşündü.  "Ama o kadar sıradan ki! " 

İçinden, "Gökte uçan kuşlar ne eker ne biçer ama babanız  onları ·besler,"79  dedi  ama  prensese  söylemek  istemedi. 

"Hayır, onlar bunu kendi bildikleri gibi  anlarlar,  anlamazlar! Değer verdikleri bütün bu duyguları anlayamazlar, bize önemli gibi gelen her şeyimiz, bütün duygularımız gereksiz. 

Birbirimizi anlayamayız." Ve yine sessizliğe büründü. 

Prens Andrey'in oğlu yedi yaşındaydı. Zar zor okuyabiliyordu ve  hiçbir şey  bilmiyordu.  O  günden sonra pek çok bilgi edindi, gözlemlerde bulundu; ama daha sonradan edindiği becerilere o gün sahip olsaydı bile babası, Prenses Marya  ve  Nataşa'nın  arasında  yaşanan  o  sahnenin  önemini  o andakinden daha iyi anlayamazdı. Her şeyi anlamıştı, odada hiç ağlamadan dışarı çıktı, ardından gelen Nataşa'ya sessizce yaklaştı,  dalgın, güzel gözleriyle, utanarak baktı; hafifçe kalkık, kırmızı üst dudağı titriyordu, başını Nataşa'ya yasladı ve ağlamaya başladı. 

O günden sonra Dessalles' den, onu sevip okşayan kontesten kaçmaya başladı, ya yalnız başına oturuyor ya da ürkek  ürkek Prenses Marya'nın ve halasından daha fazla seviyormuş gibi göründüğü Nataşa'nın yanına gidiyor, sessizce ve utanarak onlara sarılıyor, yanlarından ayrılmıyordu. 

Prenses  Marya,  Prens  Andrey'in  yanından  çıktığında  Nataşa'nın  yüz  ifadesinden  her  şeyi  iyice  anlamıştı. 

Nataşa'yla  bir  daha  kardeşinin  kurtulma  ümidi  hakkında konuşmadı. Prens Andrey'in kanepesinin başında Nataşa'yla dönüşümlü oturuyordu; bir daha ağlamadı, yüreğini, varlığı ölmekte olan insanın  başında  açıkça hissedilen ebedi, yüce Tanrı'ya çevirerek sürekli dua ediyordu. 

79  Matta 6:26. (ç.n.) 
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XVI 

Prens Andrey sadece öleceğini bilmiyor, ölmekte olduğunu,  hatta  yarı yarıya  ölü  olduğunu  hissediyordu.  Dünyevi olan her şeyden uzaklaştığının, keyifli ve garip bir varoluşun hafifliğinin  bilincindeydi.  Acele  etmeden  başına  gelecekleri bekliyordu.  Hayatı  boyunca  sürekli  hissettiği  karşı  konulmaz,  sonsuz,  bilinmeyen,  uzak  varlık  artık  onun  için  çok yakındı ve varoluşunun  garip hafifliği içinde, neredeyse anlayabileceği, hissedebileceği bir hale gelmişti. 

Eskiden ölümden korkardı. Korkutucu, acı veren ölüm, her şeyin sona ermesi duygusunu iki kere hissetmişti, şimdiyse bu duyguyu anlamıyordu. 

Bu  duyguyu  ilk  önce  humbara  tam  önünde  topaç  gibi döndüğünde ve anızlara, çalılıklara, gökyüzüne baktığında, ölümün  karşısında  olduğunun  bilincine  vardığında  hissetmişti.  Yaralanmanın ardından kendine geldiğinde, ebedi ve sınırsız sevginin çiçeği yüreğinde, hayatın onu kısıtlayan zincirlerinden kurtulmuş gibi açtığında artık ölümden korkmuyor, onu düşünmüyordu. 

Yaralandıktan sonra, acılar içinde, yalnız başına, kısmen bilinçli kısmen hezeyan halinde geçirdiği anlarda önünde açılan yeni, ebedi aşkı düşünmeye başlamış, dünyevi yaşamdan uzaklaştığını hissetmişti.  Her şeyi, herkesi sevmek, kendini sevgi için her zaman feda  etmek hiç kimseyi sevmemek anlamına, bu dünyevi hayatı yaşamamak anlamına geliyordu. 

Sevginin  bu  ilkesine  kendini  kaptırdıkça  hayattan  uzaklaşmış ve sevgi olmayınca hayatla ölüm arasındaki o korkunç bariyer yıkılmıştı. İlk günlerde öleceği aklına geldikçe kendi kendine "Ne olacak ki, daha iyi," derdi. 

Ama Mıtişçi'deki, kısmen bilinçli, kısmen hezeyan halindeyken, görmek istediği kadın gözlerinin önüne geldiği, dudaklarını ellerine bastırıp sessizce mutluluk gözyaşları döktüğü geceden sonra bir kadına duyduğu aşk fark ettirmeden 549 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yüreğine  sızmış  ve  onu  yeniden  hayata  bağlamıştı.  Aklına keyifli  ve telaşlandırıcı  düşünceler gelmeye  başladı.  Sıhhiye çadırında Kuragin'i gördüğü an aklına gelince artık o zaman hissettiklerini  hissedemiyordu:  Yaşayıp  yaşamadığı  sorusu işkence ediyordu. Ve  bunu sormaya cesaret edemiyordu. 

Hastalığı  normal  seyrinde  devam  ediyordu  ama Nataşa'nın  bu  oldu  dediği  durum  Prenses  Marya'ıun  gelmesinden  iki  gün  önce  gerçekleşmişti.  Bu,  ölümle  yaşam arasındaki,  ölümün  zaferiyle  biten  en  son  manevi  savaştı. 

Karşısına beklenmedik bir şekilde, Nataşa'ya duyduğu sevgi anlamıyla  çıkan  hayatın,  bilinmeyen  karşısında  hissedilen korkuya son saldırısıydı. 

Akşam vaktiydi.  Yemekten  sonra genellikle  olduğu gibi hafif bir ateşi vardı ve düşünceleri son derece berraktı. Sonya masanın yanında oturuyordu. Prens Andrey uyuklamaya başlamıştı. Aniden içini bir mutluluk kapladı. 

"A, o gelmiş olmalı! " diye düşündü. 

Gerçekten  de  Sonya'nın  oturduğu  yerde  şimdi,  içeriye sessiz adımlarla girmiş olan Nataşa oturuyordu. 

Prens Andrey, Nataşa ona bakmaya  başladığından beri, onun  yakında  olduğunu  fiziksel  olarak  da  hep  hissetmişti. 

Nataşa  onun yanında, sandalyede, mumun ışığını  engelleyecek  şekilde  oturuyor,  çorap  örüyordu.  (Prens Andrey  bir keresinde  ona,  hastalara  hiç kimsenin  çorap ören  yaşlı  dadılar gibi bakamadığını, çorap örmekte yatıştırıcı  bir şeyler olduğunu söyleyince,  çorap  örmeyi  öğrenmişti.) Şişler  hızlı hızlı oynayan ince parmaklarında ara sıra birbirine çarpıyor, Prens Andrey, eğdiği düşünceli yüzünün yan tarafını rahatça görüyordu. Nataşa kımıldandı, yumak dizlerinden yere düştü. Ürperdi, çevresine bakındı, mumun ışığını eliyle kapatarak dikkatli, çevik, itinalı bir hareketle eğildi, yumağı aldı ve yine eski haline döndü. 

Prens Andrey kımıldamadan  ona  bakıyordu ve  bu  hareketten sonra derin bir nefes alma ihtiyacı hissettiğini ama 550 
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bunu yapma  kararını  alamadığını,  ihtiyatla  nefes alıp  verdiğini gördü. 

Troitsa  Manastırı'nda  geçmişten  bahsetmişler  ve  Prens Andrey ona, hayatını kaybetmezse onları yeniden bir araya getiren  yara  için  Tanrı'ya  şükredeceğini  söylemişti;  ama  o günden sonra gelecek hakkında hiç konuşmamışlardı. 

Prens Andrey ona  bakıp şişlerden çıkan hafif çelik  sesini dinlerken,  "Olabilir mi  olamaz mı?" diye düşünüyordu. 

"Kader  beni onunla bir  araya  ölmem için getirmiş  olabilir mi? Hayatın gerçeği, tüm hayatımı yalan içinde geçirdiğimi göstermek için karşıma çıkmış  olabilir  mi?  Onu dünyadaki her şeyden çok seviyorum. Ama onu seviyor olsam da elimden  ne  gelir  ki?" Kendi  kendine  bunları  söyledikten  sonra acı çektiği günlerde kazandığı bir alışkanlıkla, birden farkında olmadan inledi. 

Nataşa bu sesi duyunca çorabı bıraktı, başını ona doğru uzattı ve parlayan gözlerini fark edince sessiz adımlarla  yanına yaklaştı, eğildi. 

"Uyumuyor musunuz?" 

"Hayır,  uzun  süredir sizi seyrediyorum; geldiğinizi  duydum.  Sizin  verdiğiniz tatlı  huzuru...  ışığı  kimse  veremiyor. 

Mutluluktan ağlamayı o kadar  istiyorum ki." 

Nataşa ona iyice sokuldu. Yüzü coşkulu bir keyifle parlıyordu. 

"Nataşa,  sizi  çok  seviyorum.  Dünyadaki  her  şeyden çok. " 

"Ya ben?" Nataşa bir an arkasını döndü. "Neden bu kadar çok?" dedi. 

"Neden  mi  çok?  Ne  düşünüyorsunuz,  ne  hissediyorsunuz, yaşayacak mıyım? Ne dersiniz?" 

Nataşa  onun  iki  elini  de  tutkuyla  tutarak,  neredeyse bağırır gibi,  "Buna  hiç  şüphem yok,  eminim!"  dedi.  Prens Andrey karşılık vermedi. 

"Ne iyi olurdu!" Nataşa'nın elini öptü. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Nataşa  mutlu  ve  heyecanlıydı;  ama  hemen  bunu  yapmaması  gerektiğini,  Prens  Andrey'i  heyecanlandırmaması gerektiğini hatırladı. 

Sevincini bastırarak, "Biraz uyusanız," dedi.  "Uyumaya çalışın ... lütfen." 

Prens Andrey onun elini  sıkıp bıraktı, Nataşa mumun yanına geldi ve yeniden eski yerine oturdu. İki kere dönüp Prens Andrey'e baktı, parıldayan,  kendisine bakan gözlerle  karşılaştı. Çorap örmeyi kendisine görev edindi ve kendi  kendine,  çorabı  bitirene  kadar  dönüp  bakmayacağını söyledi. 

Prens Andrey gerçekten  de kısa bir süre sonra gözlerini kapatıp,  uykuya  daldı.  Uykusu  fazla  uzun  sürmedi ve  aniden, soğuk terler dökerek telaşla uyandı. 

Uykuya dalarken, o sıralarda hep düşündüğü şeyi, yaşamı ve ölümü düşünüyordu. Ama daha çok ölümü. Kendini ölüme yakın hissediyordu. 

"Aşk? Aşk nedir?" diye düşünüyordu. "Aşk ölüme engel olur. Aşk hayattır. Her şeyi, anladığım her şeyi, sevdiğim için anlıyorum. Her şey sadece sevdiğim için var, her şey sadece sevdiğim için oldukları yerde. Her şey sadece ona bağlı. Aşk Tanrı' dır ve ölmek de benim için aşkın bir parçası, herkesin döneceği ebedi kaynağa dönmektir."  Bu düşünceler onu rahatlatmışa benziyordu. Ama bunlar sadece düşünceydi.  Bir şey eksikti,  tek taraflı,  şahsi  ve  zihinsellerdi,  bir şeyi kanıtlamıyorlardı.  Kaygı ve belirsizlik yeniden  kendini  gösterdi. 

Uykuya daldı. 

Rüyasında yine aynı odada yattığını ama yaralı değil sağlıklı  olduğunu  gördü.  Prens  Andrey'in  karşısına  çeşit çeşit, önemsiz,  ilgisiz  insan  çıkıyor.  Onlarla  konuşuyor,  önemsiz bir  şeyleri  tartışıyor.  Onlar  bir  yerlere  gitmek  için  hazırlık yapıyorlar.  Prens Andrey  bunların  önemsiz  olduğunu,  başka, daha önemli işleri olduğunu hayal meyal hatırlıyor ama konuşmaya devam ediyor,  anlamsız, esprili sözleriyle onla-552 
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rı  şaşırtıyor.  Bu insanların  hepsi  birer  birer, fark ettirmeden kaybolmaya başlıyorlar ve tek bir konu, kapalı kapı meselesi her şeyin üstüne çıkıyor.  Kalkıyor ve sürgüsünü çekmek, kilitlemek  için  kapıya  gidiyor.  Her şey  kapıyı  zamanında kilitleyip  kilitleyemeyeceğine  bağlı.  Kapıya  doğru  gidiyor, acele  ediyor,  bacakları hareket etmiyor  ve  kapıyı  zamanında kilitleyemeyeceğini biliyor, yine de acı içinde tüm gücünü harcıyor. Azap veren bir korkuya kapılıyor.  Bu korku ölüm korkusu: Kapının ardında o bekliyor.  Güçsüz bir halde, zar zor kapıya doğru sürünürken, korkutucu bir şey kapının di

ğer tarafından yükleniyor, içeri girmeye çalışıyor.  İnsani olmayan bir şey,  ölüm kapıya yükleniyor ve ona engel olmak gerekiyor. Kapıya destek oluyor, son bir çaba gösteriyor, kilitlemek artık imkansız,  destek  olmak gerekiyor,  ama  gücü yetmiyor, dayanamıyor, korkunç bir şekilde yüklenilen kapı açılıyor ve tekrar kapanıyor. 

Kapı dışarıdan bir kere daha itiliyor. Son, doğaüstü çabalar da fayda etmiyor ve kapının iki kanadı da sessizce açılıyor.  O giriyor ve o ölüm. Ve Prens Andrey ölüyor. 

Prens  Andrey öldüğü  anda  uyuduğunu hatırladı  ve  son bir çaba gösterip uyandı. 

Yüreğinde bir anda, "Evet, bu ölümdü. Öldüm ve uyandım. Ölüm, bir uyanış," duygusu belirip kayboldu ve manevi  dünyasında  o  ana  kadar bilinmeyeni örten perde  açıldı. 

İçindeki kuvveti bağlayan iplerin çözüldüğünü hissetti ve o andan sonra hep o garip hafifliğin etkisi altında kaldı. 

Kanepede  soğuk  terler  dökerek  kımıldanınca,  Nataşa yanına geldi ve ne olduğunu sordu.  Ona yanıt vermedi,  ne söylediğini anlamadan garip garip baktı. 

Bu,  Prenses  Marya  gelmeden  iki  gün  önce  olmuştu.  O 

günden sonra,  doktorun  da dediği gibi,  onu  yıpratan  ateş 

kötüye gitmeye başlamıştı ama Nataşa doktorun söyledikleriyle ilgilenmiyordu: Daha  ikna edici olan korkunç manevi belirtileri görüyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Prens  Andrey'in  o  gün  uykudan  uyanışı,  hayattan  uyanışın  başlangıcıydı.  Uykunun  süresi  ve  hayatın  süresi  kar

şılaştırıldığında,  bu uyanış ona  uykudan  uyanmaktan  daha yavaş gelmiyordu. 

Bunda,  karşılaştırıldığında  daha yavaş olan bu uyanışta korkutucu ve şiddetli bir şey yoktu. 

Son günleri ve  saatleri normal geçti.  Yanından ayrılmayan  Prenses  Marya  ve  Nataşa  da  bunu  hissediyordu.  Ağlamıyor,  telaşlanmıyor  ve  son  zamanlarda  artık  ona  değil (Prens  Andrey  artık  orada  değildi,  onlardan  uzaklaşmıştı) ondan kalan en yakın hatıraya,  bedenine hizmet ettiklerini hissediyorlardı. İkisi de bunu o kadar kuvvetli hissediyordu ki ölümün görünen, korkunç yüzü artık onları etkilemiyordu ve acılarını canlı tutmayı gerekli görmüyorlardı. Ne onun yanında  ne  de  yalnızken  ağlıyorlardı;  kendi  aralarında  da ondan  hiç  bahsetmiyorlardı. Farkında olduklarını kelimelere dökemeyeceklerini hissediyorlardı. 

İkisi  de  onun  gitgide  içine  kapanarak,  yavaş  yavaş  ve sessizce kendilerinden uzaklaşıp başka bir yere gittiğini görüyordu, ikisi de  bunun gerekli ve iyi  bir şey olduğunu  biliyordu. 

Prens  Andrey  günah  çıkarttı,  komünyonu  yapıldı;  herkes  onunla  vedalaşmak  için  geldi.  Yanına  oğlu  getirilince, dudaklarını  onun  dudaklarına  dokundurdu  ve  bu  ona  zor geldiği ya da üzüldüğü  için değil (Prenses Marya ve Nataşa bunu  biliyorlardı), ondan  bunu talep ettiklerini düşündüğü için sırtını döndü; onu kutsaması söylendiğinde kendisinden istenileni yaptı ve yapacağı  başka  bir şey var mı diye  sorar gibi çevresine bakındı. 

Vücudunun, ruh terk ederken son titremelerinde Prenses Marya ve Nataşa oradaydı. 

Vücudunun hareketsiz kalmasının, soğumaya başlamasının üzerinden birkaç dakika geçtikten sonra Prenses Marya, 

"Öldü  mü? ! "   dedi.  Nataşa  yanına  gitti,  ölünün  gözlerine 554 
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baktı ve onları hızla kapattı.  Öpmedi  ama onunla ilgili en yakın hatıraya saygılarını sundu. 

"Nereye gitti? Nerede şimdi? " 

Yıkanıp giydirilen naaş masanın üzerindeki tabutun içinde yatarken herkes ona veda etmek için geldi; herkes ağladı. 

Nikoluşka yüreğinde acı veren  bir şaşkınlık olduğu için ağlıyordu. Kontes ve Sonya, Nataşa'ya üzüldükleri ve Prens Andrey  artık  olmadığı  için  ağlıyorlardı.  İhtiyar  kont  aynı korkunç  adımları  yakın  zamanda  kendisinin  de  atacağını hissettiği için ağlıyordu. 

Nataşa ve Prenses Marya da artık ağlıyordu ama kendi acıları  yüzünden  değil;  gözlerinin  önünde gerçekleşen  ölümün  basit  ve  görkemli  gizemini  yüreklerinde  hissetmenin verdiği dindar duygularla ağlıyorlardı. 
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İkinci Bölüm 
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İnsan aklı  olayların  nedenlerini  bir bütün olarak anlayamaz. Ama nedenleri arayıp  bulma ihtiyacı insanların ruhunda vardır. Olayların, her biri tek başına neden olarak görülebilecek  sayısız ve  karışık  koşulunun derinine  inmeyen  insan aklı karşısına ilk çıkan, anlaşılmaya en yakın nedene sarılır ve 

"İşte neden bu,"  der. Tarihi olaylarda (bunlarda başlıca gözlem  nesnesi  insanların  eylemleridir)  sarılacak  en  ilkel  neden Tanrı'nın iradesidir;  hemen onun ardından gelen nedense en etkin konwnda bulunanların, tarihi kahramanların iradeleridir.  Ama  tarihi  kahramanın  iradesinin  kitlelerin  eylemlerini yönlendirmediğini,  kendisinin  de  sürekli  olarak  yönlendirildiğini  kanıtlamak için her tarihi olayın özüne, yani o olayın içinde yer alan insan kitlelerinin eylemlerinin derinine inmek gerekir.  Tarihi  olayların  önemini  bu  ya  da  şu  şekilde  anlamanın bir farkı yokmuş gibi görünebilir. Ama Batılı insanların Doğu'ya, Napolyon öyle istediği için gittiklerini söyleyen insanla,  bunun  öyle olması gerektiği için olduğunu  söyleyen insan  arasındaki  fark,  dünyanın  durduğunu,  gezegenlerin onun etrafında hareket ettiğini  iddia  eden  insanlarla,  dünyanın  neyi  destek  alarak  durduğunu  bilmediklerini  ama  hem onun hem de diğer gezegenlerin hareketlerini yöneten kanun-557 

Lev Nikolayeviç Tolstoy lar  olduğunu  bildiklerini  söyleyen  insanlar  arasındaki  farka benzer.  Tarihi  olayların  nedenlerinin,  bütün  nedenlerin,  tek bir  nedenden  başka  nedeni  yoktur ve  olamaz.  Ama  olayları yöneten,  kısmen  bilmediğimiz,  kısmen  el  yordamıyla  aradı

ğımız yasalar vardır.  Bu yasaları ancak, gezegenlerin hareket yasalarını insanlar dünyanın sabit durduğu anlayışından vazgeçtikleri  zaman  keşfedebildiğimiz  gibi,  nedenleri  bir kişinin iradesinde aramaktan vazgeçtiğimiz zaman keşfedebiliriz. 

Tarihçiler 1 812 savaşının, Borodino Savaşı'ndan, düşmanın  Moskova'yı  işgal  etmesinden  ve  yangınla  harabeye  çevirmesinden sonraki en önemli safhasının, Rus Ordusu'nun, Krasnaya  Pahra'ya  kanat yürüyüşü  olarak  anılan,  Ryazan yolundan  Kaluga  yoluna  ve  Tarutino  ordugahına  hareketi  olduğunu  kabul  ederler.  Tarihçiler  bu  dahice  ve  başarılı hareketin  şeref  payesini  farklı  insanlara  verir  ve  başarının kime  ait olduğu  konusunda  tartışırlar.  Yabancı  hatta  Fransız tarihçiler bile, bu kanat yürüyüşünden bahsederken Rus komutanların  dehasını  kabul  ederler.  Ama  askeri  yazarların  ve  onların  izinden  gidenlerin,  Rusya'yı  kurtaran  ve Napolyon'u  perişan  eden  bu  kanat  yürüyüşünün,  tek  bir kişinin  derinlemesine  düşünerek  yaptığı  bir  buluş  olduğunu düşünmelerinin nedenini anlamak zordur. Birincisi, bu hareketteki derinlemesine  düşünmenin  ve  dehanın  ne  olduğunu anlamak  zor;  bir  ordu  için  en  iyi  konumun  (saldırı  altında olmadığı  zaman)  en  fazla  yiyecek  bulunan  yer  olduğunu tahmin  edebilmek  için  çok  fazla  kafa  yormaya  gerek  yok. 

Herkes,  on  üç  yaşındaki  kalın  kafalı  bir  çocuk  bile,  1812 

yılında  ordu  için  Moskova'dan  geri  çekildikten  sonra  en elverişli  konumun  Kaluga  yolu  üzerinde  olduğunu  tahmin edebilirdi. Bu yüzden, ilk  olarak,  tarihçilerin  bu manevrada derinlemesine  düşünülmüş  bir  şey  olduğu  çıkarımını  nasıl yapabildiklerini  anlamak  imkansızdır.  İkincisi,  tarihçilerin bu manevrada Rusların kurtulmasını ve Fransızların perişan olmasını sağlayan ne gördüklerini  anlamak daha da zordur; 558 
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bu kanat yürüyüşü, öncesindeki, gerçekleşirkenki ve sonrasındaki diğer şartlar göz önüne alındığında Rusların perişan olmasına ve Fransız birliklerinin kurtulmasına yol açabilirdi. 

Rus birliklerinin durumunun, bu harekete girişildiği tarihten itibaren düzelmeye başlaması,  bunun nedeninin bu hareket olduğunu göstermez. 

Bu kanat hareketi herhangi bir fayda sağlamak şöyle dursun, şartlar farklı gelişseydi Rus  Ordusu'nun yok olmasına neden olabilirdi. Moskova yanmasaydı ne olacaktı?  Murat Rusları  gözden  kaybetmese  ne  olacaktı?  Napolyon  hiçbir harekette  bulunmadan kalmasa  ne  olacaktı?  Rus  Ordusu, Benigsen ve Barclay'in tavsiyelerine uyup da Krasnaya Pahra önlerinde çarpışmaya girse ne  olacaktı?  Ruslar Pahra'ya doğru  ilerlerken Fransızlar saldırsaydı  ne  olacaktı?  Napolyon Tarutino'ya yaklaştıktan sonra, Smolensk'e saldırırken harcadığı  enerjinin  sadece  onda  birini  kullanarak  Ruslara saldırsaydı  ne  olacaktı?  Fransızlar Peterburg üzerine yürüseydi ne olacaktı? Bütün bu varsayımlar kanat yürüyüşünün kurtuluşla değil, felaketle sonuçlanmasına neden olabilirdi. 

Üçüncü ve en anlaşılmayan nokta, tarihi inceleyen insanların, kanat yürüyüşünün tek bir kişiye mal edilemeyeceğini, hiç  kimsenin hiçbir zaman  onu  öngörmediğini,  bu  manevranın,  Fili'deki geri çekilme  gibi,  aslında  hiçbir  zaman,  hiç kimse tarafından tam  olarak tasarlanmadığını,  adım  adım, olay  olay ve sayısız farklı şartın sonucunda  gerçekleştiğini, bütünlüklü  olarak  ancak  olup bittikten ve  tarihe geçtikten sonra görülebildiğini görmek istememeleridir. 

Fili'deki konseyde, Rus komutanlarında hakim olan görüş, en akıllıca hareketin düz bir hattı, yani Nijegorod yolunu takip ederek geri çekilmek olacağıydı. Bunun kanıtı, konseye katılanların  çoğunun  bu  yönde  görüş  belirtmeleri  ve  özellikle  başkomutanın  konseyden  sonra  erzaklardan  sorumlu Lanskoy'la  yaptığı  ünlü  konuşmadır.  Lanskoy  başkomutana, ordu  için gerekli erzakın  ağırlıklı olarak  Oka  boyunca, 559 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Tu1a  ve  Kaluga  şehirlerinde  olduğunu  ve  geri  çekilme  Nijni üzerinden  olursa,  orduyla  erzak  bu1abilecekleri yerler  arasına  geniş  Oka Nehri'nin gireceğini ve  kış aylarında bu nehri geçmenin  imkansız  olduğunu  rapor  etti.  Bu,  daha  önceden, Nijni'ye doğrudan gittiği için en doğal hat olarak görünen istikametten sapma zorunluluğunun ilk işaretiydi.  Ordu daha güneydeki, erzaka daha yakın olan Ryazan yolunu takip etti. 

Rus Ordusu'nu gözden kaybetmiş olan Fransızların sonraki hareketsizliği,  Tu1a'daki  imalathaneleri  savunma  kaygısı  ve en önemlisi erzaka yakınlaşmanın sağlayacağı avantajlar ordunun  daha  da  güneye,  Tula  yoluna  yönelmesine  yol  açtı. 

Rus  Ordusu'nun Tarutino mevzii akıllarına gelmeyen komutanları, zorlu bir yürüyüşle, Tula yolu üzerinden Pahra'yı geçtikten sonra Podolsk'ta durmayı düşündüler;  ama sayısı belli olmayan koşu1lar ve  Rusları gözden kaybetmiş olan Fransız birliklerinin  yeniden  ortaya  çıkmış  olması,  savaş  planları  ve hepsinden  önemlisi  Kaluga'daki  erzak  bolluğu,  ordumuzun daha  da güneye, Tula ve Kaluga yollarının  arasındaki  erzak merkezine,  Tarutino'ya  gitmesine  yol  açtı.  Moskova'nın ne  zaman  terk  edildiği  sorusuna  yanıt  verilemediği  gibi Tarutino'ya gitme kararını kimin, ne zaman verdiği sorusuna da yanıt verilemez. Ancak birlikler sayısız, değişken zorlamanın ardından Tarutino'ya  gittikten sonra, insanlar kendilerini,  bunu  uzun  süredir  istediklerine  ve  çok  önceden  tahmin ettiklerine inandırmaya başladı. 

il 

Ünlü kanat yürüyüşü, ilerleyen ordu karşısında tam ters yöne  çekilen  Rus  birliklerinin,  Fransızların  ilerlemesi  durduktan  sonra,  ilk  benimsedikleri  düz hattan vazgeçmelerinden ve  takip edilmediklerini görünce  bol erzak  bulabilecekleri yöne sapmalarından ibaretti. 
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Karşımızda  değil  Rus  Ordusu'nun  başındaki  komutanların dehası, komutansız bir ordu bile olsa, o ordunun elinden,  Moskova'ya  dönüş  hareketini,  erzakın  en  bol  olduğu bölgeden bir yay çizerek yapmaktan başka bir  şey gelmezdi.  Nijegorod'dan Ryazan, Tula ve Kaluga yollarına geçiş o kadar doğaldı ki Rus  Ordusu'nun yağmacıları bile bu yolu takip ettiler, Peterburg'tan da Kutuzov'un ordusunu bu yola sokması istendi. Kutuzov Tarutino'dayken,  ordusunu Ryazan yolu üzerinden götürdüğü için hükümdardan azara yakın bir tepki aldı; imparatorun mektubunda, onun o sırada Kaluga karşısında aldığı konum işaret ediliyordu. 

Tüm sefer ve Borodino Savaşı boyunca, arkasından iten kuvvetin  verdiği  yönde  yuvarlanan  Rus  Ordusu  topu,  bu kuvvet  ortadan  kalkınca  ve arkasından iten yeni bir kuvvet çıkmayınca kendisi için doğal olan konumu aldı. 

Kutuzov'un meziyeti, stratejik manevra denilen herhangi bir  deha  sergilemesi  değil,  olayların  anlamını  bir  tek  onun kavrayabilmesiydi.  Fransız  Ordusu'nun  hareketsizliğinin anlamını bir tek o kavramıştı, Borodino Savaşı'nın  bir zafer olduğunu iddia etmeye bir tek o devam ediyordu; başkomutan olarak, saldırmaya daha meyilli olması beklenirken, bir tek o, tüm gücünü Rus Ordusu'nu gereksiz çarpışmalardan uzak tutmak için harcamıştı. 

Borodino önlerinde yaralanan vahşi hayvan, geriye doğru koşan avcının bıraktığı yerde yatıyordu; ama avcının ya

şayıp yaşamadığını, gücünün yerinde olup olmadığını ya da sadece sinmiş mi olduğunu bilmiyordu. Birdenbire bu vahşi hayvanın iniltisi duyuldu. 

Bu yaralı hayvanın, Fransız Ordusu'nun yarasının acısını belli eden iniltisi, Lauriston'un, Kutuzov'un ordugahına barış teklifiyle gönderilmesiydi. 

İyiye değil, kendi aklına gelen şeyin iyi olduğuna inanan Napolyon, Kutuzov'a  aklına  ilk gelen ve  hiçbir  anlamı  olmayan şeyleri yazmıştı. Şöyle yazıyordu: 561 
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"Monsieur le prince Koutouzov, 

J'envoie pres de vous un de mes aides de camps generaux pour  vous  entretenir  de  plusieurs  objets  interessants.  Je desire que Votre Altesse ajoute foi a ce qu'il lui <lira, surtout lorsqu'il exprimera fes sentiments d'estime et de particuliere consideration  que  j'ai  depuis  longtemps  pour  sa  personne .. Cette lettre n'etant a autre fin, je prie Dieu, Monsieur 

. 

le prince Koutouzov, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde, Moscou, le 3 Octobre, 18 12. Signe: 

Napoleon"1 

Kutuzov,  "Je  serais  maudit  par  la posterite  si l'on  me regardait comme le premier moteur  d'un  accommodement quelconque. Tel est l'esprit actuel de ma nation,"2 diye yanıt verdi ve  ordunun saldırıya geçmesine engel olmak için tüm gücünü harcamaya devam etti. 

Fransız  birliklerinin  Moskova'da  yağmacılık  ettiği,  Rus birliklerinin  Tarutino'da  sakin  bir kamp  hayatı  geçirdikleri ayda,  iki ordu  arasındaki  güç dengesinde  (hem manevi hem de sayısal anlamda) bir değişiklik oldu ve Rus tarafı daha ağır basmaya  başladı.  Ruslar,  Fransız  askerlerinin  durumunu  ve sayısını  bilmemelerine rağmen, güç dengesinde değişiklik olur olmaz,  hemen  saldırıya  geçilmesi  gerektiğini  gösteren  sayısız işaret  belirdi.  Bu işaretler şunlardı:  Lauriston'un gelmesi, Tarutino'daki  erzak  bolluğu,  Fransızların  hareketsizliği  ve düzensizliği  hakkında  dört bir  yandan  gelen  haberler,  acemi askerlerin  alaylardaki  eksikliği  gidermiş  olması,  havanın  iyi Mösyö Prens Kutuzov, 

General yaverlerimden birini, ilginizi çekecek bazı konuları görüşmek üzere size gönderiyorum. Ekselanslarınızın, size söyleyeceklerini, özellikle  şahsınıza  karşı uzun süredir hissettiğim  saygı  ve özel ilgi hakkında dile getireceklerini dikkate almanızı rica ediyorum ... Bu mektubun başka  bir amacı yoktur, Tanrı'dan, Mösyö  Prens Kutuzov,  sizi  kutsal ve yüce koruması altında tutmasını dilerim, Moskova, 3 Ekim 1812. İmza: Napolyon 

2 

Gelecek kuşaklar  herhangi  bir anlaşmaya  önayak  olduğumu  görürlerse bana lanet okurlar. Ulusumun şu andaki ruh hali  budur. 
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olması, Rus askerlerinin uzun süredir dinlenmesi ve dinlenen birliklerde genellikle görülen, yerine getirmek için toplandıkları işe  bir an önce girişme sabırsızlığı,  uzun süredir ortalarda  görünmeyen  Fransız  Ordusu'nun neler  yaptığının  merak edilmesi,  Rus  ileri karakollarının Tarutino'daki  Fransızların yakınlarında cesurca devriyeye çıkması, mujiklerin ve milislerin Fransızlar karşısında kolaylıkla zafer kazanması hakkındaki haberler, bu haberlerin körüklediği kıskançlık, Fransızlar Moskova'ya girdikten sonra her Rusun yüreğinde yer eden intikam duygusu ve (hepsinden önemlisi) her askerin yüreğinde, emin olamasa da hissettiği, güç dengesinin değiştiği ve üstünlüğün bizim tarafımıza geçmiş olduğu duygusu. Güç dengesi önemli oranda değişmişti ve saldırı kaçınılmaz hale gelmişti. 

Ve yüksek çevrelerde, güç dengesi değişmeye başlar başlamaz, yelkovan tam bir turu tamamlayınca vurmaya başlayan saat çanları gibi bir hareketlenme, çanların çalışı görüldü. 

m 

Rus  Ordusu'na  Kutuzov,  onun  kurmay  heyeti  ve Peterburg'tan  hükümdar  komuta  ediyordu.  Peterburg'ta, daha Moskova'nın terk edildiği haberi alınmadan, kapsamlı bir savaş planı hazırlanmış ve uygulayıp komuta etmesi için Kutuzov'a gönderilmişti. Bu plan, Moskova'nın hala elimizde  olduğu düşünülerek hazırlanmış olsa  da kurmay  heyeti tarafından  onaylanmış  ve  uygulanmasına  karar  verilmişti. 

Kutuzov sadece,  uzaktan yapılan müdahalelerin hayata ge

çirilmesinin  zor  olduğunu  yazmıştı.  Ve  karşılaşılan  zorlukların  aşılması  için yeni talimatlar,  Kutuzov'un hareketlerini izlemek ve rapor etmekle görevli kişiler gönderildi. 

Bunun dışında, Rus Ordusu'nun kurmay heyeti de tamamen değiştirildi. Bagration'un öldürülmesiyle ve  Barclay'in gücenip çekilmesiyle  boşalan yerler dolduruldu. Hangisinin 563 

Lev Nikolayeviç Tolstoy daha  iyi  olacağı  konusunda  ciddi  ciddi  düşünüldü:  A.'yı B.'nin  yerine,  B.'yi  D.'nin  yerine  getirmek  mi,  yoksa  tam tersine D.'yi A.'nın yerine mi vb. Sanki bunun A.'yı ve B.'yi memnun etmekten başka bir işlevi olacakmış gibi. 

Ordu  karargahında,  Kutuzov  ile  Kurmay Başkanı  Benigsen arasındaki düşmanlık, hükümdarın güvendiği kişilerin  bulunması  ve  değişiklikler dolayısıyla  gruplar  arasında genellikle görülenden  daha  karmaşık  oyunlar  dönüyordu: Mümkün olan bütün manevralar ve iş birlikleri yapılıyor, A. 

B.'nin, D. de C.'nin kuyusunu kazıyordu vb. Bütün bu kuyu kazmalarda, entrikanın konusu büyük oranda,  bu insanların  hepsinin  yönlendirdiğini  zannettiği  savaşın  gidişatıydı; ama  savaş  onlardan  bağımsız,  tam  gitmesi  gerektiği  gibi, yani insanların öngörüleriyle hiçbir zaman örtüşmeden, kitlelerin hakiki temaslarıyla akıp gidiyordu. Birbirleriyle kesi

şen, birbirleriyle çarpışan bütün bu öngörüler, sadece yüksek çevrelerde  gerçekleşmesi  gerekenlerin  doğru  bir  yansıması olarak kabul ediliyordu. 

Hükümdar, Tarutino  Savaşı'ndan  sonra  alınan,  2  Ekim tarihli mektubunda şunları yazıyordu: 

"Prens Mihail İlarionoviç! 

Moskova  2  Eylül'den  beri düşmanın elinde.  Son  raporunuz  20  Eylül tarihli ve  bu  süre  zarfında  düşmana  karşı herhangi  bir  eylemde  bulunmadığınız  ve  ilk  başkentimizi kurtarmadığınız gibi,  son raporunuza  göre  daha da geri çekildiniz.  Serpuhov  bir  düşman  müfrezesi  tarafından  işgal edildi  ve  ordu  için  önemli  imalathaneler  bulunan  Tula  da tehlikede.  General  Wintzingerode'nin  raporlarından  öğrendiğime göre düşman  10.000 kişilik bir kolorduyla Peterburg yolundan  ilerliyormuş. Birkaç  bin kişilik  başka  bir  kolordu Dmitrov'a yönelmiş. Üçüncü bir kolordu Vladimir yolunda ilerliyormuş. Nispeten daha büyük dördüncü bir ordu Ruza ile Mojaysk arasındaymış. Napolyon ayın 25'inden beri biz-564 

Savaş ve Barış 

zat Moskova'da. Bütün bu bilgiler ışığında, düşman güçlerini müfrezelere bölmüşken, Napolyon hala bizzat, muhafızlarıyla birlikte Moskova'dayken, karşınızdaki düşman kuvvetlerinin sizi saldırıya geçmekten alıkoyacak kadar güçlü olması mümkün mü? Tersine,  muhtemelen,  onun sizi müfrezelerle ya  da  size teslim  edilen  ordudan  çok  daha  zayıf bir  kolorduyla  takip  ettiğini  düşünmemiz  gerekiyor.  Bu  koşullardan faydalanarak, zayıf bir düşmana karşı başarılı bir saldırı düzenleyebilir, onu imha edebilir, ya da en azından geri çekilmeye zorlayabilir, düşman işgali altındaki şehirlerden önemli bir kısmını geri alabilir, böylelikle Tula'yı ve iç bölgelerdeki diğer şehirlerimizi tehlikeden uzak tuta bilirmişsiniz gibi görünüyor. 

Düşman çok sayıda  birlik  ayıramadığımız Peterburg'a, başkenti tehdit edecek kadar büyük bir kolordu yönlendirirse, bunun sorumluluğu, emrinizdeki kararlılık ve şevkle hareket eden orduyla  bu yeni  felaketin  üstesinden gelme  imkanınız olduğu için size ait olacaktır. Moskova'nın kaybı dolayısıyla, hakarete uğramış vatana  hesap vermekle  yükümlü  olduğunuzu hatırlatırım.  Sizi ödüllendirmeye hazır  olduğumu tecrübelerinizle  biliyorsunuz.  Bu  teveccühüm  değişmedi,  ama sizden, zekanızın, askeri yeteneklerinizin, askerlerinizin cesaretinin bize vaat ettiği gayreti, direnci ve başarıları beklemek, hem benim hem de Rusya'nın en doğal hakkıdır." 

Ama  güçlerin  gerçek  durumunun  Peterburg'a  çoktan yansıdığını kanıtlayan bu mektup daha yoldayken, Kutuzov komutası  altındaki  ordunun  saldırıya  geçmesine  engel  olamamış ve çarpışma yaşanmıştı. 

Kazak  Şapovalov,  2  Ekim'de  devriye  görevindeyken tüfeğiyle  bir  tavşanı  öldürmüş,  diğerini  de  yaralamıştı.  Şapovalov yaralı tavşanı kovalarken ormanın içinde uzaklara kadar gitmiş ve Murat'nın ordusunun hiçbir önlem almadan bekleyen sol kanadıyla karşılaşmıştı. Kazak,  arkadaşlarına Fransızlara  neredeyse  yakalanacağını  gülerek  anlatmıştı. 

Sancaktar, dinlediği bu hikayeyi komutanına aktarmıştı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kazak  çağrıldı  ve  sorguya  çekildi.  Kazak  komutanları 

.  Fransızların atlarını almak için bu fırsattan yararlanmak istediler ama yüksek rütbelilerden tanıdığı  olan komutanlardan biri, bu bilgiyi bir kurmay generale aktardı.  Ordunun kurmay  heyetinde  son  günlerde  durum  oldukça  gergindi. 

Yermolov  birkaç gün önce Benigsen'e giderek saldırıya ge

çilmesi için  başkomutan  üzerindeki  nüfuzunu kullanmasını rica etmişti. 

Benigsen, "Sizi tanımasam, bu rica ettiğinizi, kendinizin de istemediğini düşünürdüm. Benim bunu iletmem, altesin tam tersini yapması için yeterli olacaktır," diye cevap vermişti. 

Kazakın, gönderilen devriyeler tarafından da doğrulanan bu  haberi,  olayların gerekli olgunluğa eriştiğini kanıtlıyordu. Gerilen tel  boşalmış, saat tıkırdamaya, çanlar çalmaya başlamıştı. Hükümdara şahsen rapor gönderen Benigsen'in notunu, bütün generallerin aynı isteği dile getirmelerini, hükümdarın  arzusunu,  Kazak'ın  getirdiği bilgiyi dikkate  alan Kutuzov,  sözde  yetkisine,  zekasına,  tecrübesine,  insanları tanımasına  rağmen,  artık  kaçınılmaz  hale  gelen  bu eyleme daha fazla engel olamadı, gereksiz ve zararlı gördüğü saldırı emrini verdi, yani zaten alınmış karara onayını verdi. 

iV 

Benigsen'in,  saldırının  zorunlu  olduğuna  dair  notu, Kazak'ın getirdiği Fransızların sol kanadının kapatılmadığı bilgisi  saldırı  emrinin  verilmesinin  zorunlu  olduğuna  dair son işaretlerdi ve saldırı için 5 Ekim tarihi belirlendi. 

Kutuzov 4 Ekim sabahı saldırı planını imzaladı. Toll planı Yermolov'a okudu ve gerekli emirleri vermesini önerdi. 

Yermolov,  "Tamam, tamam, şimdi vaktim yok," dedi ve kulübeden çıktı. Toll'un hazırladığı savaş planı çok güzel bir 566 
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plandı. Austerlitz savaş planı gibi yazılmıştı ama bu sefer Almanca değildi: 

"Die  erste  Colonne  marschiert,3  buraya  ve  buraya,  die zweite  Colonne marschiert,4 buraya ve  buraya,"  vb.  Bütün bu  kollar  kağıt  üzerinde,  belirlenen  yerlere  belirlenen  zamanda gidiyor ve düşmanı ortadan kaldırıyorlardı. Her şey bütün savaş planlarındaki gibi çok iyi düşünülmüştü ve yine bütün savaş planlarındaki gibi tek bir kol bile belirlenen yere belirlenen zamanda gitmedi. 

Savaş  planının  yeterli  sayıda  kopyası  hazırlanınca  bir subay  çağrıldı  ve  bu  planlar,  uygulaması  için  Yermolov'a gönderildi. Kutuzov'un emir subayı olan genç süvari subayı, kendisine verilen görevin öneminden memnun bir halde Yermolov'un kaldığı daireye gitti. 

Yermolov'un emir eri, "Gittiler," diye cevap verdi. Süvari subayı, Yermolov'un sık sık ziyaret ettiği bir generale gitti. 

"Burada değil, general de burada değil." 

Süvari subayı atına binip başka birine gitti. 

"Hayır, gittiler." 

Subay,  "Bu gecikmeden  beni  sorumlu  tutmasalar  bari! 

Ne can sıkıcı iş!" diye düşündü. Bütün kampı dolaştı. Kimi, Yermolov'u,  başka  generallerle  birlikte  bir  yere  giderken gördüğünü,  kimi muhtemelen tekrar eve  dönmüş olacağını söylüyordu. Subay öğle yemeği yemeden, akşam saat altıya kadar aradı. Yermolov hiçbir yerde yoktu ve hiç kimse nerede olduğunu bilmiyordu. Subay bir arkadaşına uğrayıp alelacele bir şeyler yedi ve yeniden öncü birliklere, Miloradoviç'e gitti.  Miloradoviç  de  yoktu  ama  subaya,  Miloradoviç'in, General Kikin'in balosunda olduğunu, Yermolov'un da orada olabileceğini söylediler. 

"Nerede bu balo?" 

Bir Kazak subayı, uzaktaki bir toprak sahibi evini işaret ederek, "İşte şurada, Yeçkino'da" dedi. 

3  Birinci Kol ilerliyor. 

4 

İkinci Kol ilerliyor. 
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"Orada mı, hattın ötesinde mi?" 

"Bizim  alaylardan  ikisini  hatta  çıkardılar,  orada  şimdi öyle bir alem var ki! iki orkestra, üç koro." 

Subay hattın  ötesine,  Yeçkino'ya gitti.  Eve  yaklaşırken, daha uzaktan, bir askeri dans şarkısının ritmik, hareketli sesini duydu. 

Islık  ve  torban  seslerini,  şarkının  arada  bir  bağırışlar arasında kaybolan,  "Çayırlarda ... çayırlarda! "  sözlerini duyuyordu. Bu sesler subayı neşelendirse de kendisine verilen önemli  emri,  daha  erken  getiremediği  için  suçlanmaktan korkuyordu. Saat dokuz olmuştu. Atından indi, Ruslar ve Fransızların arasında, el değmeden kalmış büyük evin sundurmasına  çıktı,  sofasına  girdi.  Uşaklar,  ellerinde şaraplar ve yemeklerle büfede, sofada koşturuyorlardı. Pencerelerin altında  şarkıcılar vardı.  Subayı kapıdan içeri  aldılar  ve  bir anda ordunun bütün önemli generallerini ve onların arasında, iri bedeniyle fark edilen Yermolov'u gördü. Bütün generaller, redingotlarının düğmeleri çözülmüş, yüzleri kızarmış 

bir halde, yarım daire şeklinde ayakta duruyor, yüksek sesle gülüyorlardı. Yakışıklı, kısa boylu, yüzü kızarmış bir general,  salonun ortasında, çevik ve  ustaca  hareketlerle trepak yapıyordu. 

"Ha, ha,ha! Bravo Nikolay İvanoviç! Ha, ha, ha!.." 

Subay böyle bir anda önemli bir emirle geldiği için kendini  iki  kat  suçlu  hissetti  ve  beklemeye  karar  verdi;  ama generallerden  biri  onu  gördü,  neden  geldiğini  öğrenince Yermolov'a haber verdi. Yermolov yüzünü buruşturarak subayın yanına geldi, dinledikten sonra kağıtları aldı, subaya hiçbir şey söylemedi. 

O gece, süvari subayının kurmayda görevli bir arkadaşı Yermolov hakkında ona, "Sen, Yermolov oraya bilmeyerek mi gitti sanıyorsun?" dedi,  "bu işin bir parçası, her şeyi kasten yapıyorlar.  Konovitsın'a tuzak kuruyorlar. Gör bak, yarın ne şamata var! " 
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Yaşlı, çökmüş Kutuzov ertesi sabah erken kalktı, dua etti, giyindi,  doğru  bulmadığı  bir  çarpışmayı  yönennek  zorunda olduğunu  bilmenin  getirdiği  tatsız  bir  duyguyla  kaleskasına bindi  ve  Tarutino'nun  beş  verst  gerisindeki  Letaşevka'dan, saldırıya  geçecek  kolların toplanacakları yere  gitti.  Kutuzov yolda bir yandan uyuyor bir yandan da arada bir uyanıp, silah seslerini, çarpışmanın başlayıp başlamadığını duyabilmek için sağ tarafa kulak kabartıyordu. Ama ortalık daha sessizdi. 

Nemli,  bulutlu bir sonbahar gününün şafağı daha yeni sökmeye  başlamıştı.  Kutuzov,  Tarutino'ya  yaklaşırken,  atlarını kaleskanın ilerlediği yoldan karşıya geçirerek sulamaya götüren süvarileri fark etti. Kutuzov onları dikkatle süzdü, kaleskayı durdurdu ve hangi alaydan olduklarını sordu. Süvariler, o anda çok ileride, pusuda olması gereken koldandı. İhtiyar başkomutan, "Bir yanlışlık var," diye düşündü. Ama Kutuzov biraz daha ilerleyince, tüfekleri çatkıda olan piyade alaylarını, yulaf lapalarını yiyen, giyinmemiş askerleri gördü. Subayı ça

ğırttı. Subay hiçbir hareket emri gelmediğini bildirdi. 

Kutuzov, "Nasıl olur ... " diye başladı ama hemen sustu ve kıdemli subayın çağrılmasını emretti. Kaleskadan indi, başını eğdi ve güçlükle nefes  alarak, bir ileri bir geri dolaşarak, sessizce beklemeye başladı. Kutuzov, çağırdığı subay, genelkurmaydan Eyhen  karşısında  belirince,  hatanın  sorumlusu olduğundan değil, öfkesini boşaltmak için uygun  bir insan bulduğundan kıpkırmızı  kesildi. Ve  ihtiyar titreyerek,  nefes nefese,  öfkesinden  yerlere  yatıp  yuvarlanacak  kadar  sinirli bir halde, ellerini tehdit eder gibi sallayıp bağırarak, ağır küfürler ederek Eyhen'in üzerine çöktü.  O sırada oradan geçmekten başka suçu olmayan Yüzbaşı Brozin de Kutuzov'un öfkesinden payına düşeni aldı. 

Kutuzov  kollarını  sallayıp  sarsılarak,  boğuk  bir  sesle, 

"Bu rezil herif de  nereden çıktı?  Sizi kurşuna dizdireceğim 569 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy alçaklar! "  diye bağırıyordu. Fiziksel bir acı hissediyordu. O, başkomutan,  Rusya'da  kimsenin  sahip  olmadığı  yetkileri elinde bulunduran altes bu  duruma  düşmüştü,  bütün ordunun karşısında alay konusu olmuştu. Aklından,  "Bugün için boşu boşuna o kadar dua ettim, gece  boşuna uyumamışım, her şeyi boşu boşuna o kadar düşünmüşüm!" diye geçiriyordu.  "Genç  bir  subayken  kimse  benimle  böyle  alay  etmeye cesaret  edemezdi ... Ama  şimdi! "  Dayak  yemiş  gibi  fiziksel bir  acı  duyuyordu  ve  bunu  öfkeli ve  üzüntülü  bağırışlarla dışa vurmaktan kendini alamıyordu; ama gücü kısa sürede tükendi, etrafına baktı, hiç de hoş olmayan bir sürü şey söylediğini hissederek kaleskaya bindi ve sessizce geri döndü. 

Boşalan öfkesi tekrar geri gelmedi ve özürleri, bahaneleri (Yermolov  onu görmeye ancak  ertesi  gün  geldi),  Benigsen, Konovitsın  ve  Toll'un  o  gün  başarısızlığa  uğrayan  manevranın  ertesi  gün yapılması  ısrarlarını gözlerini yorgunlukla kırpıştırarak dinledi.  Kutuzov  bir kez  daha rıza göstermek zorunda kalmıştı. 

VI 

Birlikler ertesi akşam  belirlenen  yerlerde toplandılar ve gece harekete geçtiler. Koyu mor bulutlu ama yağmursuz bir sonbahar  gecesiydi.  Toprak  nemliydi  ama  çamurlu  değildi ve  birlikler  sessizce  ilerliyorlardı,  sadece  arada  bir  topların tıngırtıları  duyuluyordu.  Yüksek  sesle  konuşmak,  çubuk içmek, ateş yakmak yasaktı; atların kişnemelerine engel olmaya  çalışıyorlardı.  Böyle  gizli  gizli  ilerlemek  ilerlemenin cazibesini  de  arttırmıştı.  Askerler neşe içinde  yürüyorlardı. 

Birkaç kol gelmeleri  gereken yere geldiklerini sanarak durdu, tüfek  çattı ve  soğuk toprağa  uzandı; kollardan bazıları (çoğunluğu) gece boyunca yürümüş ve  belli ki gitmeleri gereken yerden başka yerlere gitmişlerdi. 
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Sadece  Kont  Orlov-Denisov  ve  Kazakları  (müfrezeler arasında en az önemli olanı) gitmeleri gereken yere gitmeleri gereken  zamanda  vardı.  Bu müfreze ormanın kenarında, Stromilov köyünden Dmitrov köyüne giden patikanın üzerinde durdu. 

Uyuklayan Kont Orlov'u şafak sökmeden  uyandırdılar. 

Fransız  kampından  kaçan  bir  askeri  getirdiler.  Bu  kaçak, Poniatowski'nin  kolordusundan,  Polonyalı  bir  astsubaydı. 

Astsubay kendisine haksızlık edildiği, uzun süre önce subay olması gerektiği  için kaçtığını,  onların  hepsinden cesur olduğunu, onları terk  edip onlara bir  ders  vermek  istediğini Lehçe  anlattı.  Murat'nın  bir verst uzakta gecelediğini, eğer yanına  yüz  asker verilirse  Murat'yı  canlı  ele  geçirebileceğini  söyledi.  Kont  Orlov-Denisov  diğer  subaylarla  görüştü. 

Teklif  dikkate  alınacak  kadar  iyiydi.  Herkes  gitmek  için gönüllü  oldu,  herkes  bunun  denenmesini  tavsiye  etti.  Pek çok tartışmadan ve  fikir  alış  verişinden  sonra, Tümgeneral Grekov'un, iki Kazak alayıyla  birlikte, yanına  astsubayı da alıp gitmesine karar verildi. 

Kont  Orlov-Denisov,  astsubayı  bırakırken,  "Unutma," 

dedi,  "eğer  yalan  söylüyorsan,  seni  köpek  gibi  astırırım, doğruysa sana yüz çervonets." 

Astsubay  kararlı  bir  tavırla,  bu sözlere  karşılık  vermeden,  atına  bindi  ve  adamları  hemen  hazırlanan  Grekov'la birlikte  yola  koyuldu.  Ormanın  içinde  gözden  kayboldular.  Kont Orlov,  Grekov'u geçirdikten sonra, gün doğarken sabah  serinliğinin  etkisiyle  titreyerek,  aldığı  sorumluluğun heyecanıyla  ormandan çıktı  ve  ağarmaya  başlayan  günün, sönmeye  yüz  tutan  kamp  ateşlerinin  aldatıcı  ışığı  altında görülmeye  başlayan  düşman  kampını  izlemeye  koyuldu. 

Kont Orlov-Denisov'un sağ tarafında, açık  bir  bayırda  bizim kollarımızın görünmesi gerekiyordu. Kont Orlov oraya baktı;  bu  kollar,  uzaktan  fark  edilmeleri  gerekmesine  rağmen görülmüyordu.  Kont  Orlov-Denisov'a, gözleri keskin 571 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy yaverinin  söylediklerinin de etkisiyle  Fransız  kampında  bir hareketlenme başlamış gibi geldi. 

Kont  Orlov kampa  bakarak,  "Ah,  geç kaldık  galiba," 

dedi.  Güvendiğimiz  biri  gözlerimizin  önünden  kayboldu

ğunda sık sık olduğu gibi, o astsubayın bir düzenbaz oldu

ğunu, yalan söylediğini, nereye götürdüğünü Tanrı'nın bildi

ği  o iki  alayın yokluğunda  saldırı yapılamayacağını  birden anladı. Bu kadar asker yığınının arasından başkomutan nasıl kaçırılabilirdi? 

Kont, "O düzenbaz kesin yalan söyledi," dedi. 

Düşman kampına bakarken, girişilen teşebbüsten, Kont Orlov-Denisov gibi şüpheye düşen, maiyetinden birisi, "Gidenleri geri çağırabiliriz," dedi. 

"A?  Gerçekten  mi?  Siz ne düşünüyorsunuz,  vazgeçelim mi geçmeyelim mi?" 

"Geri çağırmamızı emreder misiniz?" 

Kont  Orlov  saatine  bakıp,  birden,  kararlı  bir  tavırla, 

"Çağırın!  Çağırın! "   dedi.  "Geç  kalacağız,  gün  tamamen ağardı. " 

Yaver, Grekov'un peşinden dörtnala ormana daldı. Grekov geri  dönünce,  bu girişimin iptal edilmesinden, hala ortalarda  görünmeyen  piyade  kollarını  beklemekten  ve  düşmanın yakında olmasından telaşlanan Kont Orlov-Denisov (müfrezesindeki herkes aynı şeyi hissediyordu) taarruza geçmeye karar verdi. 

Fısıldayarak  emretti:  "At  bin! "  Herkes  yerini  aldı,  haç çıkardı ... 

"Tanrı yardımcınız olsun!" 

"Hurraaa! "  sesi  ormanda  yankılandı  ve  Kazaklar, mızrakları  önde,  torbadan dökülür gibi  birbiri  ardına,  neşeyle dereyi geçip, kampa doğru dörtnala ilerlediler. 

Kazakları ilk gören Fransız çaresiz, korkulu bir çığlık attı ve kamptaki herkes yarı çıplak, yarı uyur bir halde silahları, topları, atları bırakıp koşarak kaçtı. 
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Kazaklar  arkalarında  ve  etraflarındakilere  aldırış  etmeden  Fransızları  takip  etselerdi  Murat'yı  ve  oradaki  herkesi yakalayacaklardı.  Komutanlar da bunu istiyordu. Ama ganimetleri ve esirleri gören Kazakları yerlerinden  oynatmak imkansızdı.  Hiçbiri  emirleri  dinlemiyordu.  Burada  bin  beş 

yüz esir alındı,  otuz sekiz top,  sancaklar,  Kazaklar  için her şeyden  önemli  olan  atlar,  eyerler,  battaniyeler ve  türlü  türlü  şey  ele  geçirildi.  Bütün  bunlarla ilgilenilmesi,  esirlerin  ve topların  güvenli  bir  yere  götürülmesi,  ganimetin,  bağrışıp çağrışarak,  hatta  kavga  ederek  bölüşülmesi  gerekiyordu; Kazaklar bunlarla meşguldü.  · 

Artık takip edilmeyen Fransızlar yavaş yavaş kendilerine gelmeye,  tugaylar  halinde  toplanıp  ateş  etmeye  başladılar. 

Orlov-Denisov bütün kolların gelmesini bekliyor, daha ileri gitmiyordu. 

Bu arada, Benigsen'in komutası ve Toll'un idaresinde bulunan, geç kalmış piyade birliği kolları, plandaki  "die erste Colonne  marschiert"5  vb.  ifadeler  uyarınca,  her  zamanki gibi, olması gereken şekilde hareket etmiş ve bir yere gelmişlerdi, ama burası gelmeleri gereken yer değildi. Her zamanki gibi, yürüyüşe neşeyle başlayan  askerler duraklamaya  başlamıştı;  memnuniyetsizlik  ifadeleri,  kafa  karışıklıkları  başladı, geriye bir yerlere dönüldü. Yaverler ve generaller dörtnala sağa  sola  koşturuyor,  bağırıyor, sinirleniyor, tartışıyor, yanlış yere geldiklerini,  geç kaldıklarını söylüyor,  birilerini suçluyor ve  sonunda  ellerini  sallayıp  sadece  bir yerlere gitmiş  olmak  için  ilerliyorlardı.  "Nasıl olsa  bir yere  varırız! " 

Gerçekten de  bir yerlere varıyorlardı ama olmaları gereken yere  değil,  olmaları  gereken  yere  giden  birkaç  tanesi  ise  o kadar  geç  kalmışlardı  ki  düşman  ateşine  hedef  olmaktan başka bir işe yaramamışlardı. Bu çarpışmada, Weyrother'in Austerlitz'de  oynadığı  rolü  üstlenen  Toll,  oradan  oraya dörtnala koşturuyor ve  işlerin her yerde ters gittiğini görüs 

Birinci Kol ilerliyor. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy yordu.  Hava  iyice  aydınlanmıştı;  atını  ormana,  uzun  süre önce Orlov-Denisov'un müfrezesinin yanına gitmesi gereken Baggovut'un kolordusuna  doğru sürdü.  Başarısızlıktan  dolayı telaşlanan ve morali bozulan Toll, bunun bir sorumlusu olması  gerektiğini düşünerek kolordu komutanının yanına gitti, onu azarlamaya  başladı,  kurşuna dizilmesi gerektiğini söyledi. Bütün bu gecikmelere, karışıklıklara, düzensizliklere kendisi de üzülen yaşlı, savaş görmüş, sakin General Baggovut, kendi karakterinin dışına çıkıp herkesi şaşırtarak öfkeye kapıldı ve Toll'a hoş olmayan şeyler söyledi. 

"Kimseden  ders  alacak  değilim,  askerlerimle  ölmesini ben de en az başkaları kadar bilirim," dedi ve tek bir tümen� 

le ileri atıldı. 

Tek bir tümenle yaptığı bu saldırının yararlı mı zararlı mı olacağını düşünmeden, Fransız ateşi altında açık alana çıkan heyecanlı ve cesur Baggovut, dosdoğru ilerledi ve askerlerini ateş  altına  sürdü.  Bu sinirli ruh  halinde  tehlikeye,  güllelere ve kurşunlara ihtiyacı vardı. İlk gelen kurşunlardan biri onu, sonraki kurşunlar da askerlerinin çoğunu öldürdü. Ve tümeni bir süre boyunca, gereksiz yere ateş altında kaldı. 

VII 

Bu sırada  başka  bir  kolun  Fransızlara  cepheden  saldırması gerekiyordu ama bu kolda Kutuzov vardı. İstememesine rağmen başlayan bu çarpışmadan karışıklıktan başka bir şey çıkmayacağını iyi biliyor, birlikleri elinden geldiği kadar tutuyor, harekete geçmiyordu. 

Kır atı üzerinde sessizce dolaşıyor, saldırı önerilerini gönülsüzce cevaplıyordu. 

İlerlemek için izin isteyen Miloradoviç'e,  "Sürekli saldıralım deyip duruyorsunuz, karışık manevraları beceremedi

ğimizi görmüyor musunuz?" dedi. 
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Bir  başkasına,  "Sabah  Murat'yı  canlı · yakalamayı,  gitmemiz gereken yere zamanında  ginneyi beceremedik: Artık yapacak bir şey kalmadı! "  diye cevap veriyordu. 

Kazakların verdiği rapordan, Fransızların daha önce boş 

olan arka tarafında artık iki Polonya taburu olduğunu öğrenen Kutuzov,  arkasına dönüp göz ucuyla Yermolov'a baktı (dünden beri onunla konuşmamıştı). 

"Taarruz edelim diye rica ederler, türlü türlü plan yaparlar ama iş uygulamaya gelince hiçbir şey hazır değil, meseleyi anlayan düşman her türlü önlemi alıyor." 

Yermolov bu sözleri duyunca gözlerini kıstı ve hafifçe gülümsedi. Kendisi için fırtınanın geçtiğini, Kutuzov'un bu taşla yetineceğini anladı. Yanında duran Rayevski'yi diziyle dürterek, sessizce, "Faturayı bana kesip, eğleniyor," dedi, kısa bir süre sonra da Kutuzov'un yanına gidip saygıyla rapor verdi: 

"Saat daha geç olmadı ekselansları, düşman da gitmedi. 

Taarruz emredecek misiniz? Yoksa muhafızlar küçük bir dumandan başka bir şey görmeyecek." 

Kutuzov hiçbir şey söylemedi ve ancak Murat'nın birliklerinin geri çekildikleri bildirilince taarruz emrini verdi; ama yüz adımda bir duruyor, kırk beş dakika bekliyordu. 

Bütün çarpışma Orlov-Denisov'un Kazaklarının  saldırısından  ibaretti;  diğer  birlikler  sadece,  boşu  boşuna  birkaç yüz kişi kaybetmekle kalmıştı. 

Bu çarpışma sayesinde Kutuzov elmas bir nişan, Benigsen elmaslar ve  yüz  bin ruble,  diğerleri  de rütbelerine göre pek çok güzel şey aldılar ve kurmay heyetinde değişiklikler oldu. 

Rus subayları ve generalleri, Tarutino Savaşı'ndan sonra, bugün insanların, orada aptalın biri söylenenlerin tam tersini  yaptı,  biz olsaydık  öyle  yapmazdık  duygusunu  uyandırmak istemeleri gibi,  "Bizde her zaman böyle olur, her şeyin tersi yapılır! " diyorlardı. Ama bugün bunu söyleyen insanlar ya konuştukları meseleyi bilmiyorlar, ya da bile bile kendilerini kandırıyorlar. Hiçbir savaş, Tarutino, Borodino, Auster-575 

Lev Nikolayeviç Tolstoy litz, planlarını yapanların bekledikleri  şekilde  gelişmez.  Bu, önemli bir gerçekliktir. 

Sayısız  bağımsız  kuvvet  (insan hiçbir  yerde,  ölüm kalım meselesinin  söz  konusu  olduğu  savaşta  olduğu  kadar  ba

ğımsız değildir) savaşın gidişatını etkiler ve bu gidişat hiçbir zaman önceden bilinemez, tek bir kuvvetin sevk ettiği yönde hareket etmez. 

Bir cisme aynı anda değişik yönlerden kuvvet uygulanırsa,  bu cisim  bu  kuvvetlerden herhangi  birinin yönünde hareket etmez; mekanikte kuvvetlerin paralelkenar köşegeniyle ifade edilen ortalama, en kısa yön her zaman olacaktır. 

Tarihçilerin,  özellikle  Fransız  tarihçilerin  tasvirlerinde, savaşların  ve  çarpışmaların,  önceden  belirlenmiş  bir  plan uyarınca  cereyan ettiklerini görecek  olursak,  bunlardan  çıkarabileceğimiz tek  sonuç,  bu tasvirlerin gerçeği yansıtmadıklarıdır. 

Tarutino  Savaşı'mn Toll'un  planladığı  hedefe,  yani  birlikleri  hazırladığı  plan  uyarınca  çarpışmaya  sürmeye  ulaşmadığı  belli;  Kont  Orlov'un, Murat'yı esir  alma,  Benigsen ve  diğerlerinin  tüm  kolorduyu  bir  anda  ortadan  kaldırma hedefleri, çarpışmaya katılarak sivrilmek isteyen subayların ya  da  aldıklarından  daha fazla ganimet elde etmek isteyen Kazakların hedefleri  de gerçekleşmedi. Ama hedef,  savaşta gerçekten  kazanılan  başarı,  tüm  Rus halkının o  dönemdeki  ortak isteği  (Fransızların  Rusya'dan kovulması ve  ordularının yok  edilmesi)  olsaydı,  Tarutino  Savaşı'nın,  özellikle yaşanılan  karışıklıklar  nedeniyle,  seferin  o  döneminde  tam ihtiyaç duyulan şey olduğu açıkça görülecekti. Bu savaş için, alınan  sonuçtan  daha  uygun  bir  sonuç  düşünmek  zor  ve imkansızdır.  En  az  çabayla,  büyük  bir  karışıklık  yaşanmasına rağmen, mümkün olan en az kayıpla, seferin en önemli sonucu  elde  edildi,  gerilemeden  ilerlemeye  geçildi,  Fransızların  zayıflığı  ortaya  çıktı,  Napolyon  ordusunun  kaçmaya başlamak için beklediği itme kuvveti uygulandı. 
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VIII 

Napolyon Moskova'ya, parlak zafer de la Moskowa'dan sonra  giriyor;  zafer  olduğu  şüphesiz  çünkü  savaş  meydanı Fransızların elinde. Ruslar geri çekiliyor, başkenti teslim ediyor. Erzak, silah, cephane ve sayısız zenginlikle dolu Moskova, Napolyon'un elinde.  Fransız Ordusu'ndan  iki  kat  zayıf Rus  Ordusu,  bir ay boyunca tek bir saldırı girişiminde dahi bulunmuyor. Napolyon olabilecek en parlak durumda. Çünkü iki kat güçlü  ordusuyla Rus  Ordusu'ndan artakalanlara saldırıp  onu  ortadan  kaldırabilir,  avantajlı  bir  barış  antlaşması önerebilir, reddedilmesi durumunda Peterburg'a doğru tehditkar  bir yürüyüşe geçebilir,  ters  giden herhangi  bir şey olursa Smolensk' e ya da Vilnius' a dönebilir ya da Moskova' da kalabilirdi;  kısacası,  Fransız  Ordusu'nun  o dönemdeki parlak  durumunu  muhafaza  etmek  için  özel  bir  dehaya  gerek yokmuş gibi görünüyordu. Bunun için yapılması gereken şey çok  sıradan  ve  kolaydı:  Askerlerin  yağma  yapmasına  izin vermemek, kışlık giysiler hazırlamak ki Moskova'da tüm orduya  yetecek kadar vardı, Moskova'da tüm orduya  (Fransız tarihçilerin söylediklerine göre) altı aydan fazla yetecek kadar bulunan erzakı düzgün bir şekilde toplamak. Dahilerin dahisi ve tarihçilerin iddialarına göre, orduyu yönetme gücünü elinde bulunduran Napolyon bunlardan hiçbirini yapmadı. 

Bunlardan hiçbirini  yapmamakla  kalmadı,  gücünü,  yapabileceklerinin  arasından  en  aptalca  olanını,  kendini  felakete götürecek olanını seçmek için  kullandı.  Napolyon kışı Moskova'da geçirebilir, Peterburg üzerine yürüyebilir, Nijniy Novgorod üzerine yürüyebilir, geriye, kuzeye ya da sonradan Kutuzov'un gittiği yoldan güneye gidebilirdi, ama akla gelebilecek en aptalcasını yapıp ekime kadar Moskova'da kaldı, askerlerin  şehri yağmalamasına  izin  verdi,  sonra  bir garnizon bırakıp bırakmama tereddüdüne düşerek Moskova'dan ayrıldı, Kutuzov'a yaklaştı, çarpışmaya girmeden sağa dön-577 

Lev Nikolayeviç Tolstoy dü ve Malaya Roslavets'e kadar geldi, hiçbir saldırı fırsatını değerlendirmeden,  Kutuzov'un  gittiği  yoldan  değil  bozuk Smolensk  yolundan  Mojaysk'a  döndü;  bundan  daha  aptalca  ve orduyu felakete  götürecek  bir  şey  düşünülemezdi, etkileri de görüldü  zaten.  Napolyon'un  amacı kendi  ordusunu  perişan  etmekse,  en  yetenekli  stratejist  bile,  tabii  ki Rus Ordusu'nun yapacaklarını hesaba katmayarak, Fransız Ordusunu tamamen yok etmek için, Napolyon'un art arda yaptıklarından daha etkili bir şey düşünemezdi. 

Dahi  Napolyon  bunu  yaptı.  Ama  Napolyon'un  kendi ordusunu,  canı  öyle  istediği  için  ya  da  çok  budala  oldu

ğu  için  perişan  ettiğini  söylemek,  Napolyon'un  ordusunu Moskova'ya canı istediği için, çok zeki ve  dahi olduğu için götürdüğünü söylemek kadar haksızlık olur. 

Her  iki  vakada  da  onun,  herhangi  bir  erin  kişisel  eyleminden daha etkili olmayan kişisel eylemi sadece, olayı yönlendiren yasalara uyum göstermiştir. 

Tarihçiler bize, tamamen yanlış bir  şekilde (sırf sonuçlar Napolyon'un  eylemlerini  haklı  çıkartmadığı  için)  Napolyon Moskova'dayken eski gücünde olmadığını söylerler.  O, daha  önce ve daha sonra yaptığı gibi  1813 yılında da hem kendisi hem de ordusu için en iyisini yapmak amacıyla tüm yeteneğini ve gücünü kullandı. Napolyon'un o dönem yaptıkları en az Mısır'da, İtalya'da, Avusturya'da ve Prusya'da yaptıkları kadar etkileyiciydi. Napolyon'un dehasının,  kırk asrın  onun  ihtişamını izlediği  Mısır'da ne kadar  geçerli  olduğunu  kesin  olarak  bilmiyoruz,  çünkü  onun  bu  büyük kahramanlığını  bize sadece Fransızlar anlattı. Napolyon'un Avusturya ve Prusya'daki  dehasını  doğru bir şekilde değerlendiremeyiz  çünkü  oralarda  yaptıkları  hakkındaki  bilgiyi Fransız ve Alınan kaynaklarından  almak  zorundayız;  ama kolorduların anlaşılmaz bir şekilde hiç çarpışmadan teslim olup esareti kabul etmeleri ve kaleleri kuşatma bile olmadan teslim etmeleri, Almanların Alınanya'da yapılan savaşın tek 578 
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açıklaması olarak onun  dehasını  kabul  etme  eğiliminde  olduklarını  gösteriyor.  Tanrı'ya  şükür  bizim,  kendi  ayıbımızı örtmek için  onun  dehasını  kabul  etmemize  gerek  yok.  Bu meseleye basit ve doğrudan bakabilme hakkına sahip olmak için gerekli bedeli ödedik ve bu haktan vazgeçmeyiz. 

Onun Moskova'da yaptıkları, daha önce başka yerlerde yaptıkları gibi etkileyici ve dahicedir. Moskova'ya girdikten Moskova'dan  ayrılana  kadar emir üzerine emir yayınlıyor, plan  üzerine  plan  yapıyor.  Halkın,  temsilcilerin  olmaması, hatta  Moskova  yangını  onun kafasını  karıştırmaz.  Napolyon ne kendi ordusunun refahını, ne düşmanın hareketlerini, ne Rus halkının refahını, ne Paris'teki işlerin yönetimini, ne de müstakbel barışın koşullarıyla ilgili diplomatik değerlendirmeleri göz ardı etmiştir. 

IX 

Askeri  konulara  gelince,  Napolyon  Moskova'ya  girer girmez, Rus Ordusu'nun hareketlerini takip etmesi için General Sebastiani'ye kesin bir emir veriyor, çeşitli yollara kolordular gönderiyor ve Murat'ya, Kutuzov'u bulmasını emrediyor. Sonra Kremlin'in istihkamı işini dikkatli bir şekilde ele alıyor; sonra Rusya haritası üzerinde, ileride düzenleyeceği seferin dahice planını yapıyor. Diplomasi konusuna gelince, Napolyon soyulmuş, üstü başı perişan, Moskova'dan nasıl kaçacağını bilmeyen Yüzbaşı Yakovlev'i huzuruna ça

ğırtıyor, ona tüm politikasını ve yüce gönüllülüğünü ayrıntılı olarak anlatıyor, Rastopçin'in Moskova'da işleri kötü idare ettiğini  arkadaşı  ve kardeşine  bildirmeyi  bir gÖrev  sayarak İmparator  Aleksandr'a  bir  mektup  yazıyor  ve  Yakovlev'i Peterburg'a gönderiyor.  Görüşlerini ve yüce gönüllülüğünü Tutolmin'e de aynı şekilde detaylı anlatıp bu yaşlı adamı da müzakereler için Peterburg'a gönderiyor. 
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Hukuksal  konulara gelince,  yangınlardan hemen sonra, suçluların hemen bulunmaları ve  idam edilmeleri emrediliyor. Alçak Rastopçin de evi yakılarak cezalandırılıyor. 

İdari konulara gelince, Moskova bir anayasayla ödüllendiriliyor, belediye kuruluyor, aşağıdaki duyuru yayınlanıyor: 

"Moskova sakinleri! 

Yaşadığınız talihsizlik çok büyük ama yüce imparatorunuz ve kralınız bu duruma son vermek istiyor. İtaatsizliği ve suçları nasıl cezalandırdığını korkunç örnekler size öğretmiştir. Düzensizliğe son vermek ve güvenliği yeniden sağlamak i'çin  sert  önlemler  alınmaktadır.  Aranızdan  seçilmiş,  halkın sorunlarıyla  ilgilenen  bir  belediye  ya  da şehir  meclisi  oluşturulacak.  Size  hizmet  edecek,  ihtiyaçlarınızı,  çıkarlarınızı gözetecek.  Meclis  üyeleri  omuzdan  geçirilecek  kırmızı  bir şerit taşıyacak, meclis başkanı da beyaz bir kemer takacak. 

Ama görev başında olmadıkları zaman sadece sol kollarına kırmızı bir şerit takacaklar. 

Şehir polisi,  eski düzenine göre yeniden  kurulmuştur ve yaptıkları  sayesinde daha şimdiden düzen sağlanmıştır.  Yönetim, şehrin bütün kesimlerine atanmış iki genel komiser ya da polis şefi ve yirmi komiser ya da semt polisi tayin etti. Onları  sol  kollarına  takacakları  beyaz  şeritten  tanıyacaksınız. 

Farklı  mezhepler için  çeşitli  kiliseler  açık  durumda  ve  dini törenler hiçbir kısıtlama olmadan yapılmaktadır. Hemşehrileriniz  her  gün  evlerine  dönüyor,  yaşadıkları  talihsizliklerin giderilmesi  ve  yardım  almaları  için  gerekli  emirler  verildi. 

Yönetimin,  düzenin  yeniden  sağlanması  ve  durumunuzun düzelmesi  için  aldığı  tedbirler  bunlardır;  ama  bu  amaçlara ulaşmak için sizin de yönetimle  birlikte gayret göstermeniz, yaşadığınız talihsizlikleri, mümkünse unutmanız, kaderinizin kötüye gitmeyeceğini ummanız, birey olarak sizlere ve mülklerinizden geri kalanlara kastedenleri kaçınılmaz, utanılacak bir ölümün beklediğinden emin olmanız ve nihayetinde bunların, hükümdarların en yücesi ve adilinin isteğiyle güvence 580 
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altına alındığından şüphe etmemeniz gerekiyor. Hangi milletten olursanız olun,  askerler ve şehir sakinleri!  Kamu güvenliğini, devletin refahının  kaynağını yeniden sağlayın,  kardeş 

gibi  yaşayın,  birbirinize yardım  edin ve  birbirinizi  koruyun, kötü niyetlilere karşı koymak içirı birleşirı, askeri ve sivil yetkililere itaat edin, gözyaşlarınız kısa sürede dinecektir." 

Ordunun gıda ihtiyacı  konusuna  gelirıce, Napolyon  bütün birliklere kendilerirıe erzak tedarik etmeleri ve ordunun gelecekteki ihtiyaçlarını J:m şekilde karşılamaları içirı, sırayla Moskova'ya a la maraude6 içirı girmelerini emretti. 

Dirı  konusuna gelirıce, ramener  les  popes7 ve  kiliselerde ayirılerirı yeniden başlamasını emretti. 

Ticaret ve ordunun gıda ihtiyacının karşılanması konularıyla ilgili olarak, her yere aşağıdaki duyuru asıldı: Duyuru: 

"Siz,  Moskova'nın  barışçıl  insanları,  talihsizliklerin  şehirden uzaklaştırdığı zanaatkarlar ve işçiler ve  siz yersiz  bir korkunun tarlalarından hala uzak tuttuğu çiftçiler, dinleyirı! 

Huzur  başkente  geri  dönüyor,  düzen  yeniden  sağlanıyor. 

Hemşehrilerirıiz,  kendilerirıe  saygı  gösterildiğini  görerek saklandıkları  yerlerden  cesurca  çıkıyor.  Onlara  ve  mallarına  karşı  yapılan  her  türlü  tecavüz hemen  cezalandırılıyor. 

İmparator  ve  kral  hazretleri  onları  koruyor  ve  içinizden, emirlerine  karşı çıkanlar haricirıde  kimseyi  düşmanı  saymıyor. Bedbahtlığınıza son vermek, evlerinize ve aile hayatınıza dönmenizi istiyor. Onun bu hayırsever niyetlerirıe karşılık verin ve korkusuzca bize gelirı. MoskovaWar! Evlerinize güven içirıde  dönün:  İhtiyaçlarınızı karşılayacak imkanlara hemen kavuşacaksınız.  Esnaflar  ve  çalışkan  zanaatkarlar!  İşlerirıizin  başına  dönün:  Evler,  dükkanlar,  bekçi  kulübeleri  sizleri bekliyor, emekleriniz karşılığında gereken ücreti alacaksınız! 

Ve  son  olarak  siz köylüler,  korkudan  saklandığınız  orman-6  Yağına yapmak. 

7  Papazların geri getirilmesini. 
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lardan çıkın, korkmadan, korunacağınızdan tamamen emin bir halde evlerinize dönün. Şehirde, köylülerin fazla erzaklarını ve toprak ürünlerini getirebilecekleri pazarlar kuruldu. 

Yönetim serbestçe  satış  yapılmasını  sağlamak  için  şu  tedbirleri aldı:  1 )  Köylüler,  çiftçiler ve Moskova  yakınlarında yaşayanlar,  bu günden  itibaren  her türlü  ürünlerini,  hiçbir tehlikeyle karşılaşmadan şehre, biri Mohovaya Caddesi'nde, diğeri Ohotnıy Çarşısı'nda kurulan iki pazara getirebilirler. 

2) Bu ürünler onlardan, alıcının ve satıcının anlaşacakları bir fiyat üzerinden alınacaktır; eğer satıcı talep ettiği makul fiyatı alamazsa malını  köyüne geri götürmekte özgürdür ve hiç kimse,  hiçbir şartta buna engel olamayacaktır. 3) Her hafta, pazar ve çarşamba günleri  büyük alışveriş günü olarak belirlenmiştir; bu amaçla, salı ve cumartesi günleri, şehre gelen bütün anayollara,  belirli aralıklarla, yük arabalarını korumak için yeterli sayıda asker yerleştirilecektir. 4) Benzer tedbirler,  köylüler  geri dönerken  bir engelle karşılaşmamaları için de alınacaktır.  5) Günlük alışverişin yeniden düzene girmesi  için gerekli  önlemler de vakit geçirilmeden alınacaktır. 

Şehirde ve köylerde yaşayanlar ve siz,  hangi milletten olursanız olun, işçiler ve zanaatkarlar! Majesteleri imparator ve kralın, size  babacan tavrını göstermesi, halkın refahını sağlaması için çağrılıyorsunuz. Saygınızı, güveninizi onun aya

ğına getirin ve bizimle iş birliği yapmak için geç kalmayın!" 

Askerlerin ve halkın moralini yükseltme konusuna gelince, durmadan geçit törenleri düzenleniyor, ödüller dağıtılıyordu. İmparator at üstünde sokaklarda dolaşıyor, şehir sakinlerini  teselli  ediyordu;  devlet işlerine  yoğunlaşmış  olmasına rağmen kendi emriyle kurulan tiyatroları ziyaret ediyordu. 

Taç  sahiplerinin  en  önemli  erdemi  olan  hayırseverlik konusuna gelince,  Napolyon  bu  konuda  kendi yapabilece

ği  her  şeyi yaptı.  Hayır kurumlarına  Maison de ma mere8 

Annemin evi. 

582 

[image: Image 138]

Savaş ve Barış 

yazılmasını emrederek, bu hareketiyle ince evlatlık duygularını, hükümdarın yüce bir davranışıyla birleştirdi. Yetimhaneyi ziyaret etti, kurtardığı yetimlerin beyaz ellerini öpmesine izin verdi, Tutolmin'le nazikçe görüştü. Sonra, Thiers'in güzel anlatımına göre, bastırdığı sahte Rus paralarıyla askerlerin maaşlarının ödenmesini emretti.  Relevant l'emploi de ces moyens par un acte digne de lui et de l'armee Fran

çaise,  il  fit  distribuer  des  secours  aux  incendies.  Mais  les vivres etant trop precieux pour etre donnes a des etrangers la  plupart  ennemis,  Napoleon  aima  mieux leur fournir  de l'argent afin qu'ils se fournissent au dehors, et il leur fit distribuer des roubles papiers.9 

Ordunun  disiplini  konusuna  gelince,  görevlerini  ihmal edenlerin şiddetli bir şekilde cezalandırılması ve yağmacılı

ğın önüne geçilmesi için sürekli emirler yayınlandı. 

x 

Ama  işin  garibi,  benzer  durumlarda  başvurulanlardan hiç de kötü olmayan bu düzenlemeler, çabalar ve planlar konuların özüne nüfuz edemedi ve mekanizmasıyla  bağlantısı kopmuş  ibre gibi saatin kadranında,  çarklara hiç temas etmeden, keyfi ve amaçsız bir şekilde döndü durdu. 

Savaş  konusuna  gelince,  Thiers'in,  hakkında,  que  son genie n'avait jamais rien  imagine  de plus profond, de plus habile  et  de  plus  admirable10  dediği  ve  Mösyö  Fain  ile bu  dahice  planın 4  Ekim'de  değil  15  Ekim'de  yapıldığını Kendisine ve Fransız ordusuna  yakışacak bir  şekilde,  elindeki imkanları kullanarak, yangından zarar görenlere yardım dağıttı. Ama yiyecek maddeleri, çoğu düşman olan yabancılara dağıtılmayacak kadar değerli olduğu için, Napolyon onlara, yiyeceklerini başka yerden temin etmeleri için para vermeyi tercih etti ve onlara, kağıt rubleler dağıttı. 

ıo 

Onun dehası hiç bu kadar derin, bu kadar ustaca ve bu kadar takdire değer bir şey tasarlamamıştı. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy kanıtlama  polemiğine  girdiği  planı,  gerçeklikle  uzaktan yakından  ilgisi  olmadığı  için  uygulanmadı  ve  uygulanamazdı.  Kremlin'in tahkiminin hiçbir  işe yaramayacağı  ortaya  çıktı  ve  bu  iş  için  la  Mosquee'nin11  (Napolyon,  Aziz Vasili  Kilisesi'ne  bu  adı  takmıştı)  yıkılması  gerekiyordu. 

Kremlin'in  altına  lağım  kazılması  sadece,  imparatorun Moskova'dan  ayrılırken,  Kremlin'in  havaya  uçurulması, yani  çocuğun  düşüp  yaralandığı  zeminin  cezalandırılması isteğinin  yerine  getirilmesine  yardımcı  oldu.  Napolyon'un endişelendiği, Rus Ordusu'nun takip edilmesi meselesi daha önce  duyulmamış  bir  şekilde  neticelendi.  Fransız  komutanlar,  altmış  bin  kişilik  Rus  Ordusu'nu  gözden  kaybettiler ve Thiers'in anlattığına göre,  bu altmış  bin kişilik ordu Murat'nın yeteneği ve görünüşe göre  dehası sayesinde,  sa-. 

manlığın içindeki iğne gibi bulundu. 

Diplomasi konusuna  gelince, Napolyon'un yüce gönüllülüğü ve adilliği konusunda, hem Tutolmin hem de başlıca kaygısı kaput ve yük arabası olan Yakovlev karşısında öne sürdüğü  deliller  hiçbir  işe  yaramadı;  Aleksandr  bu  elçileri kabut etmedi ve getirdikleri mesajlara cevap vermedi. 

Hukuksal konulara gelince, sözde kundakçıların idamından sonra Moskova'nın diğer yarısı da yandı. 

İdari konulara gelince, belediyenin kurulması yağmacılı

ğı önlemedi, sadece bu belediyede görev alan kişilerin düzeni koruma bahanesiyle Moskova'yı yağmalamalarını, ya da kendi mallarını yağmadan korumalarını sağladı. 

Din konusuna gelince, Mısır' da bir camiyi ziyaret etmesiyle  kolayca  halledilen  meselede  burada  hiçbir  sonuç  alınamadı.  Moskova'da  arayıp  bulunan  iki  ya  da  üç  rahip, Napolyon'un isteklerini gerçekleştirmeyi denediler ama içlerinden  bir  tanesini,  bir  Fransız  askeri  bir  ayin  sırasında tokatladı ve  bir  Fransız  memur  diğeri  hakkında  şöyle  bir ihbarda bulundu: "Le pretre, que j'avais decouvert et invite ıı 

Caminin. 
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a  recornmencer  a  dire la messe, a nettoye  et ferme  l'eglise. 

Cette nuit on est venu de nouveau enfoncer les portes, casser  les  cadenas,  dechirer  les  livres  et  cornmettre  d'autres desordres." 12 

Ticaret  konusuna  gelince,  çalışkan  zanaatkarlara  ve bütün köylülere seslenen duyuru herhangi bir karşılık bulmadı. Çalışkan zanaatkarlar yoktu ve köylüler, ellerinde bu duyurularla  şehirden  çok  uzaklaşan  memurları  yakalayıp öldürdüler. 

Halkı  ve  askerleri  tiyatroda  eğlendirme  konusunda  da başarı  sağlanamadı.  Kremlin'de  ve  Poznyakov'un  evinde açılan tiyatrolar kısa süre içinde kapandı, çünkü aktrisler ve aktörler soyulmuşlardı. 

Hayırseverlik de istenilen sonuçları vermedi. Sahte banknotlarla  dolu  olan  Moskova'da  sahte  olmayan  paralar  da değerini  kaybetmişti.  Ganimet  toplayan  Fransızlar  sadece altına  değer  veriyorlardı.  Sadece  Napolyon'un  talihsizliğe uğrayanlara cömertçe dağıttığı sahte banknotların değil, gümüşün bile altın karşısında değeri yoktu. 

Yetkililerin emirlerinin geçersiz olduğunun en dikkat çekici göstergesi, Napolyon'un yağmayı durdurmak ve disiplini yeniden sağlamak konusunda gösterdiği çabaydı. 

Ordu komutanlarının verdikleri raporlar şu şekildeydi: 

"Durdurulması için verilen emre rağmen şehirde yağma devam  ediyor.  Düzen  henüz  sağlanamadı  ve  şehirde  yasal ticaret yapan tek bir tüccar bile yok. Sadece ordu kantincileri  satış  yapmayı  göze alıyor ve  onlar  da yağma mallarını satıyorlar." 

"La  partie  de  mon  arrondissement  continue  a  etre  en proie  au pillage des soldats  du  3  corps, qui,  nan contents d'arracher aux malheureux  refugies dans  des  souterrains  le 12 

Bulduğum  ve  ayin  yapması  için  kiliseye  davet  ettiğim  rahip  kiliseyi  temizledi ve kilitledi. O  akşam  kapılar ve kilitler kırıldı,  kitaplar  yırtıldı  ve kargaşa çıktı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy peu qui leur reste, ant meme la ferocite de les blesser a coups de sahre, comme j'en ai vu plusieurs exemples."13 

"Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de voler et de piller. Le 9 octobre."14 

"Le vol et le pillage continuent. Il y a  une hande de voleurs dans notre district qu'il faudra faire arreter par de fortes gardes. Le 1 1  octobre. "15 

"İmparator,  yağmanın önüne  geçilmesi  için  sert  emirler yayınlandığı halde muhafız müfrezelerinin Kremlin'e sürekli yağma yapmış halde döndüklerini görmekten hiç memnun değil.  Eski muhafızlar dün gece  darmadağınlardı ve yağma yapıyorlardı,  bugün de yapıyorlar.  İmparator,  kendisini korumak için seçilmiş, itaat timsali olmaları gereken askerlerin, ordu için gerekli malların bulunduğu kilerlere ve dükkanlara girecek derecede itaatsizlik göstermelerini üzüntüyle izliyor. 

Diğer askerler öyle bir noktaya gelmişler ki nöbetçi ve  devriye subayları dinlemiyorlar, onlara küfredip, dövüyorlar." 

Vali, "Le grand marechal du palais se plaint vivement,"16 

diye  yazıyordu,  "que  malgre  les  defenses  reiterees,  les  soldats continuent a faire leurs besoins dans toutes les cours et meme jusque sous les fenetres de l'Empereur. "17 

Bu ordu, kendisini açlıktan ölmekten kurtarabilecek yemleri ayaklarının altında ezen başıboş bir sürü gibi, Moskova' da kaldığı her gün biraz daha çözülüyor, yok oluyordu. 

Ama harekete de geçmiyordu. 

13  3. Kolordu'ya bağlı askerler, bölgemin bir kısmında, ellerinde kalan üç beş 

parça şeyi  bodrumlarda  saklayan  talihsiz halkın  mallarını  yağmalamaya devam ediyorlar, ayrıca onları kılıçla yaralama vahşeti sergiledikleri birkaç örnek de gördüm. 

14  Askerlerin soyguna ve yağmaya devam etmesi dışında yeni bir şey yok. 9 

Ekim. 

15 

Soygun ve yağma devam ediyor. Bölgemizde sert tedbirlerle durdurulması gereken bir hırsız çetesi var.  11  Ekim. 

16  Sarayın yüce mareşali şikayette bulunuyor. 

17 

Tekrar tekrar verilen emirlere rağmen askerler ihtiyaçlarını avlularda, hatta imparatorun pencerelerinin altında gidermeye devam ediyorlar. 
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Ancak  Smolensk  yolunda  yük  arabalarına  müdahalede bulunulmasının ve Tarutino Savaşı'nın doğurduğu panik ve korkudan  sonra hızlı hareket etmeye  başladı. Tarutino  Savaşı hakkındaki haberi, beklemediği bir anda, bir geçit törenini izlerken alan Napolyon'un içinde, Thiers'in söylediğine göre, Rusları cezalandırma isteği doğdu ve bütün birliklerin talep ettiği hareket emrini verdi. 

Bu birliklerin askerleri, Moskova'dan kaçarken, yağmaladıkları her şeyi yanlarına aldılar. Napolyon da kendi özel tresor'unu 18 yanına aldı. Ama yük arabalarının orduya engel olduğunu görünce  (Thiers'in anlattığına göre)  korkuya  kapıldı. Savaş tecrübesiyle,  Moskova'ya girerken bir mareşale arabalarını yakmasını emretrnesinden farklı olarak, bu sefer arabaların  yakılmasını  emretmedi,  askerlerin  sürdüğü  bu kaleskalara ve  kupa  arabalarına bakarak  bunun  iyi  bir şey olduğunu,  bu  arabaların  erzakları,  hasta  ve  yaralıları  taşımak için kullanılabileceğini söyledi. 

Ordu, ölmekte olduğunu  hisseden ve ne yapacağını  bilmeyen yaralı bir hayvana  benziyordu.  Napolyon'un ve  ordusunun, bu ordunun Moskova'ya girişinden yok olmasına kadar geçen süre içerisindeki ustaca manevralarını ve amaçlarını incelemek, ölümcül yara almış bir hayvanın son nefesini vermeden önceki çırpınışlarını, kasılmalarını incelemeye benzer. Yaralı hayvan  bir hışırtı duyduğu zaman çoğunlukla avcının silahına doğru atılır, ileri geri gider gelir ve kendi ölümünü çabuklaştırır.  Birliklerinin  baskısını  hisseden  Napolyon da aynı şeyi yaptı. Tarutino Savaşı'nın hışırtısı vahşi hayvanı korkuttu, silahın üstüne atıldı, avcının yanına kadar koştu, geri döndü, tekrar ileri atıldı, tekrar döndü ve sonunda bütün vahşi hayvanlar gibi, en elverişsiz, en tehlikeli ama önceden bıraktığı izleri tanıdığı yoldan geri döndü. 

Bize  bütün  bu hareketin yöneticisi gibi görünen Napolyon  (medeniyet görmemiş, vahşi  bir  insanın, geminin  bur-18 

Hazinesini. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy nuna  oyulmuş  figürün  gemiyi  yönettiğini  düşünmesi  gibi), bütün bu süre zarfındaki eylemleriyle, arabanın içinde oturmuş,  elinde  nıttuğu  kayışlarla  arabayı  sürdüğünü  düşünen bir çocuğu andırmaktaydı. 

XI 

Piyer  6  Ekim  sabahı,  erken  bir  saatte kulübeden  çıktı, geriye  dönüp  kapının  yanında  durdu  ve  etrafında  dört dönen,  uzun gövdeli,  kısa,  eğri  bacaklı,  rengi mora çalan  boz köpekle oynamaya başladı. Köpek kulübede onlarla birlikte kalıyor, geceyi Karatayev'in yanında geçiriyor, bazen şehirde bir yerlere gidip geri dönüyordu. Muhtemelen şimdiye kadar sahibi  olmamıştı,  şimdi de yoknı,  bir ismi bile yoknı.  Fransızlar Azar, hikayeci asker Femgalka, Karatayev ve diğerleri Seriy, bazen de Vıslıy diye sesleniyorlardı. Rengi mora çalan boz köpek,  sahibi,  ismi,  hatta  belli  bir cinsi ya  da rengi  olmamasından şikayetçiymiş gibi  değildi. Tüylü kuyruğu sert ve yukarı doğru kıvrık dururdu, eğri bacakları görevlerini o kadar iyi yaparlardı ki, çoğunlukla dört bacağım da kullanmasına gerek yokmuş gibi arka ayaklarından birini incelikle kaldırır,  üç ayak üzerinde gayet kolayca ve  hızlı koşardı. 

Onun  için her şey bir eğlence vesilesiydi. Kah keyfinden tiz sesler  çıkararak  sırtının  üstünde  yuvarlanır,  kah  düşünceli ve ciddi bir tavırla güneşlenir, kah bir kıymık parçası ya  da saman çöpüyle oynayarak hoplayıp zıplardı. 

Piyer'in  giysileri  artık,  eski  kıyafetlerinden  geriye  kalan tek  parça  olan  kirli,  yırtık  bir  gömlek,  Karatayev'in  tavsiyesiyle,  sıcak  nıtması  için  paçalarına  ip  bağladığı  bir  asker pantolonu,  bir  kaftan  ve  mujik  kalpağından  ibaretti.  Piyer bu süre içinde fiziksel olarak çok değişmişti. Ailesinden gelen sert, güçlü görünüşü korumakla birlikte artık öyle şişman görünmüyordu.  Yüzünün alt kısmı sakal ve bıyıkla kaplanmıştı; uzamış, keçeleşmiş, bit dolu saçları kalpak gibi kıvrılmıştı. 
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Gözlerindeki Piyer'in bakışlarında daha önce hiç görülmediği kadar sert, sakin, canlı ve kararlı bir ifade vardı. Kendini bakışlarında gösteren eski miskinliğin yerini harekete geçmeye ve hemen direnmeye hazır bir enerji almışn. Ayakları çıplaktı. 

Piyer kah o sabah arabaların ve atlıların geçtiği aşağıdaki tarlalara,  kah  nehrin  karşı  tarafındaki  uzaklara,  kah  şaka olsun diye değil gerçekten ısırmak istiyormuş gibi hareketler yapan  köpeğe,  kah kirli,  kalın,  uzun parmaklarını  oynatarak çeşitli şekillere sokmaktan hoşlandığı çıplak ayaklarına bakıyordu. Çıplak ayaklarına her baktığında yüzünde canlı, halinden memnun olduğunu gösteren bir gülümseme belirirdi. Bu çıplak ayakların görüntüsü, bu sürede yaşadığı ve öğrendiği şeyleri hatırlatır, bunları hatırlamak hoşuna giderdi. 

Birkaç  gündür  hava  sakin  ve  açıktı,  sabahları  hafif bir don oluyordu, kocakarı sıcakları denilen sıcaklar vardı. 

Güneş varken hava sıcaktı; bu sıcaklığı canlandırıcı, taze sabah donuyla birlikte hissetmekse özellikle hoştu. 

Uzaktaki  ve yakındaki her türlü şeyin üzerinde,  sadece sonbaharın bu döneminde görülen o büyüleyici, kristal parlaklık vardı. Uzaklarda köyü, kilisesi ve büyük beyaz eviyle Vorobyev tepeleri  görünüyordu.  Çıplak  ağaçlar,  kum,  taşlar,  evlerin  çatıları,  kilisenin  kulesinin yeşil  ucu,  hepsi  açık havada eşsiz bir berraklıkla, zarif hatlarıyla gözüküyorlardı. 

Daha  yakınlarda,  Fransızların  işgal  ettiği,  çitleri  boyunca hala koyu yeşil leylak çalılıklarının olduğu, yarı yanmış bir konağın tanıdık yıkıntıları vardı. Kapalı havada, çirkinliğiyle itici görünen bu yıkılmış ve pis ev bile parlak, sakin, ihti

şamlı, huzur verici ve güzel görünüyordu. 

Düğmeleri evindeymiş gibi iliklenmemiş, kalpaklı, dişlerinin arasında kısa bir çubuk olan Fransız onbaşı kulübenin köşesinden çıktı ve dostça göz kırparak Piyer'in yanına geldi. 

"Quel soleil,  hein, monsieur Kiril?"19  (Bütün Fransızlar Piyer'e böyle hitap ederdi). "On dirait le printemps."20 On-19  Hava ne kadar güneşli, değil mi Mösyö Kiri!? 

20  Sanki bahar gelmiş. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy başı  kapıya  yaslandı  ve  her  önerdiğinde  reddetmesine  rağmen çubuğunu Piyer'e uzattı. 

"Si l'on marchait par un temps comme celui-la ... "21 diye söze başladı. 

Piyer  ona,  harekete  geçme  konusunda  ne  duyduğunu sordu,  onbaşı  neredeyse  bütün  birliklerin  harekete geçtiğini, esirler hakkında  o gün bir emir gelmesi gerektiğini söyledi.  Piyer'in olduğu kulübedeki askerlerden Sokolov ölecek kadar  hastaydı  ve  Piyer  onbaşıya,  bu  askerle  ilgili  bir  şey yapılması  gerektiğini  söyledi.  Onbaşı,  Piyer'e,  içinin  rahat olabileceğini,  seyyar  ve  sabit  hastanelerin  olduğunu,  hasta için gerekli talimatların verileceğini ve her şeyin yetkililer tarafından önceden düşünüldüğünü söyledi. 

"Et puis, monsieur Kiril,  vous  n'avez  qu'a  dire  un mot au capitaine, vous savez.  Oh, c'est un ... qui n'oublie jamais rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournee, il fera tout pour vous ... "22 

Onbaşının bahsettiği yüzbaşı, Piyer'le sık sık, uzun uzun konuşur ve ona her türlü hoşgörüyü gösterirdi. 

"Vois-tu,  St.  Thomas,  qu'il  me  disait l'autre  jour:  Kiril c'est un homme qui a de l'instruction, qui parle français; c'est un seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un homme. Et il s'y entend le ... S'il demande quelque chose, qu'il me 

<lise, il n'y a pas de refus. Quand on a fait ses etudes, voyez vous,  on  aime l'instruction et les gens comme il faut.  C'est pour vous, que je dis cela, monsieur Kiril. Dans l'affaire de l'autre jour si ce n'etait grace a vous, ça aurait fini mal."23 

21  Böyle bir havada yürünseydi ... 

22 

Ayrıca Mösyö Kiril, yüzbaşıya tek bir kelime etmeniz yeterli, biliyorsunuz. 

Öyle bir adamdır ki ... hiçbir zaman, hiçbir şeyi unutmaz. Teftişe çıktığında yüzbaşıya söyleyin, sizin için her şeyi yapar ... 

23  Aziz Thomas  üzerine yemin ederim,  bana geçen gün şunu söyledi:  Kiri! 

eğitimli, Fransızca konuşan bir adam. Talihsizliklere uğramış bir Rus soylusudur, adam gibidir. Neyin ne olduğunu bilir ... Eğer bir şey isterse, gelsin bana  söylesin,  isteği  reddedilmez.  İnsan  eğitimli  olunca,  anlıyor  musun, okumuş ve düzgün insanları sever. Hatırınız var diye söylüyorum Mösyö Kiri!. Geçen günkü olay siz olmasaydınız çok kötü şekilde bitebilirdi. 
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Onbaşı bir süre daha sohbet ettikten sonra gitti.  (Onba

şının  bahsettiği  olay,  e.sirlerle  Fransızlar  arasında  çıkan  ve Piyer'in  kendi  arkadaşlarını yatıştırmayı  başardığı  bir  kavgaydı.) Piyer'in  onbaşıyla  konuşmasını  dinleyen  birkaç  esir hemen  ona,  onbaşının  ne  dediğini  sordular.  Piyer  onlara onbaşının  harekete  geçilmesi  konusunda  söylediklerini  aktarırken kulübenin kapısına zayıf, sararmış, üstü  başı yırtık bir Fransız askeri geldi. Hızlı, ürkek bir hareketle elini alnına götürerek selam verdi ve Piyer'e dönerek, dikmesi için gömleğini verdiği er Platoche'un kulübede olup olmadığını sordu. 

Fransızlar bir hafta önce çizme malzemesi ve keten bezi almışlar  ve  bunları, çizme yapmaları ve  gömlek dikmeleri için esir askerlere dağıtmışlardı. 

Karatayev, elinde düzgünce katlanmış bir gömlekle dışarı çıkarak, "Hazır şahinim, hazır! "  dedi. 

Karatayev'in  üzerinde, hava sıcak olduğundan ve rahat çalışmak  istediğinden  sadece  bir  pantolon  ve  kara,  yırtık bir gömlek vardı.  Saçlarını  bir lif parçasıyla,  zanaatkarların yaptığı  gibi  bağlamıştı  ve  yuvarlak  yüzü  daha  yuvarlak, daha sevimli görünüyordu. 

Platon, gülümseyip diktiği gömleği açarak, "Söz işin kardeşidir. Cuma günü hazır olur demiştim, işte hazır," dedi. 

Fransız  etrafına  huzursuz  gözlerle  bakındı  ve  şüphelerinden  kurtulmuş  gibi,  hızla  üniformasını  çıkarıp  gömleği giydi. Fransızın üniformasının altında gömlek yoktu, çıplak, sararmış, ince vücudunun üzerine giydiği uzun, yağlı, ipek, çiçekli bir yelek vardı. Belli ki kendisine bakan esirlerin gülmesinden korkan Fransız gömleği hemen kafasından geçirdi.  Esirlerden hiçbiri tek bir kelime bile etmedi. 

Platon  gömleği  çekiştirip  düzelterek,  "Bak,  tam  sana göre," dedi. Başını ve kollarını geçiren Fransız, kafasını kaldırmadan üzerindeki gömleğe baktı, dikişlerini inceledi. 

Platon yuvarlak gülümsemesi ve belli ki eserinin karşısında duyduğu keyifle, "Ne yapalım şahinim, burası terzi değil, 591 
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gereken aletler de yok; ne demişler, gerekli alet yoksa bit bile öldürülmez," dedi. 

Fransız,  "C'est bien, c'est bien, merci, mais vous  devez avoir de la toile de reste?"24 dedi. 

Hala eserinin keyfini süren Karatayev,  "Giydikçe vücuduna daha iyi oturacak," dedi, "daha güzel ve rahat duracak." 

Fransız  gülümseyerek,  "Merci,  merci,  mon  vieux,  le reste? "25 diye tekrarladı ve bir banknot çıkartıp Karatayev'e verdi.  "Mais le reste ... "26 

Piyer, Platon'un, Fransızın söylediğini anlamak istemedi

ğini görüyor, hiç karışmadan onları seyrediyordu. Karatayev para  için  teşekkür  etti  ve  eserini  hayran  hayran  seyretmeye devam etti.  Fransız kalan kumaş konusunda  ısrar etti ve Piyer' den söylediğini tercüme etmesini  rica etti. 

Karatayev,  "Kalan  kumaşı  ne  yapacakmış? "  dedi.  "Ondan  bize  dolak  çıkardı.  Neyse,  ne  yapalım."  Karatayev'in yüzü birden değişti, üzgün bir ifadeyle koynundan, kalan kumaşı çıkardı ve yüzüne bakmadan Fransız'a verdi. Karatayev, 

"Yazık oldu!" diye mırıldandı ve  arkasını dönüp yürümeye başladı. Fransız kumaşa baktı, düşündü, Piyer'e sorar gözlerle baktı ve sanki Piyer'in bakışları ona bir şeyler söyledi. 

Fransızın  yüzü  kızardı,  tiz  bir  sesle,  "Platoche,  dites done, Platoche? "27 diye bağırdı. Kumaşı uzatarak,  "Gardez pour vous,"28 dedi ve dönüp gitti. 

Karatayev başını sallayarak, "İşte bak," dedi, "Hristiyan değil derler ama onların da kalbi var. Ne demiş eskiler: Terli el açık, kuru el sıkı olur.  Kendisi de çıplak ama  bak verdi." 

Karatayev  bir süre  konuşmadan,  dalgın dalgın gülümseyip kumaş  parçasına  bakarak  durdu.  "Bundan  iyi  dolak  olur dostum," dedi ve kulübeye döndü. 

24  Güzel, çok güzel, teşekkür ederim ama sizde kumaş kalnuş olması lazım? 

25  Teşekkür ederim, teşekkür ederim dostum, kalan kumaş? 

26  Ama kalan kumaş ... 

27  Platoche, bakar mısın, Platoche? 

28  Sizde kalsın. 
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XII 

Piyer  esir  düşeli  dört  hafta  olmuştu.  Fransızların,  onu subay  kulübesine geçirme teklifine rağmen,  ilk  girdiği  kulübede kaldı. 

Piyer  harap  olmuş,  yanmış  Moskova'da,  bir  insanın katlanabileceği  zorlukların  neredeyse  en  azami  seviyede olanlarını gördü; ama o ana kadar farkında olmadığı güçlü ve  sağlıklı  bünyesi  ve  özellikle  belli etmeden gelen,  ne zaman başladıklarını söylemenin imkansız olduğu zorluklar sayesinde, bu duruma sadece kolayca değil keyifle katlandı.  Önceleri  ulaşmak  için  uğraştığı  ama  başaramadığı sükunete ve halinden memnun olma duygusuna bu zaman zarfında ulaştı. Borodino Savaşı'ndaki askerlerde görüp etkilendiği  iç huzuru ve  uyumu,  hayatı  boyunca farklı farklı  yerlerde  aramıştı;  hayırseverlikte,  masonlukta,  dünyevi hayatın  aşırılıklarında,  şarapta,  kendini feda ettiği kahramanca davranışlarda, Nataşa'ya duyduğu romantik sevgide, akıl yürütme yoluyla aramış ama bütün bu arayışlar ve girişimler onu yanıltmıştı. Bu iç huzura ve uyuma, üzerinde hiç  kafa  yormadan,  sadece  ölüm  korkusuyla,  karşılaştığı zorluklarla  ve  Karatayev'de  gördükleriyle  kavuşmuştu. 

İdam  sırasında  yaşadığı  korkunç  anlar,  önceden  ona  çok önemli gelen endişe verici düşünce ve duygular, hayallerinden ve hatıralarından, bir daha geri dönmemek üzere silinmişti. Aklına artık ne Rusya, ne savaş, ne siyaset ne de Napolyon geliyordu. Bunların kendisiyle bir ilgisi olmadığını, bunlar hakkında  yargıda  bulunmanın  kendi  işi  olmadığını  ve  bulunamayacağını  açıkça  görmüştü.  Karatayev'in, 

"Rusya ve yaz,  bir  bağları olmaz,"  sözünü tekrarlıyor ve bu  söz  onu garip  bir  şekilde  rahatlatıyordu. Napolyon'u öldürme niyeti, kabalistik rakamlarla ve apokaliptik canavarla ilgili yaptığı hesaplamalar artık ona  anlamsız, hatta komik geliyordu.  Karısına  duyduğu öfke ve  isminin leke-593 

Lev Niko/ayeviç Tolstoy leneceği  endişesi artık  ona  sadece önemsiz değil,  eğlenceli geliyordu.  Bu kadının,  oralarda  bir yerlerde hoşuna giden hayatı sürmesinden ona neydi?  Esirlerinin adının Kont Bezuhov  olduğunu  öğrenmeleri ya  da  öğrenmemelerinin  kimin  ve  özellikle  onun  için  ne  önemi  vardı?  Artık  sık  sık Prens  Andrey'le  yaptığı  konuşma  aklına  geliyor,  Prens Andrey'in  düşüncelerini  biraz farklı anlasa  da  onlara  katılıyordu. Prens Andrey mutluluğun sadece olumsuz olabileceğini düşünüyor ve söylüyordu ama bunu, hafif bir acı ve ironi vurgusu katarak söylemişti. Sanki bunu söylerken başka bir düşünceyi, olumlu mutluluğa ulaşma isteğimizin içimize, sırf bu isteğimize ulaşamayıp işkence çekelim diye yerleştirildiği  düşüncesini  dile  getiriyordu.  Ama  Piyer  bu mutluluğa ulaşılabileceğini, arka planında başka hiçbir şey düşünmeden kabul ediyordu.  Acının olmaması,  ihtiyaçların karşılanması,  yapacağı işi yani hayat tarzını seçme özgürlüğü artık Piyer'e,  insanın kesinlikle en büyük mutlulu

ğu gibi geliyordu. Piyer, yemek yemek istediği zaman yemenin, bir şey içmek istediği zaman içmenin, uyumak istediği zaman  uyumanın,  üşüdüğü  zaman  ısınmanın,  konuşmak ve  insan sesi duymak istediği zaman konuşmanın keyfini, ilk defa  burada tam olarak tadıyordu.  Güzel yemekler, temizlik  ve  özgürlük  gibi  ihtiyaçlardan  mahrum  olduğu  şu anda  Piyer'e  eksiksiz  bir  mutluluk  gibi  geliyordu;  hayat, yani yapacağı  işi seçmekse  böyle sınırlanmışken son derece basit görünüyordu. Hayatta aşırı rahatlığın, ihtiyaçların karşılanmasının getirdiği bütün mutluluğu ortadan kaldırdığını,  yapacağı  işi  seçme  özgürlüğünün,  eğitiminin,  zenginliğinin, toplumdaki yerinin ona  sağladığı özgürlüğünse, iş seçmeyi içinden çıkılmaz hale getirdiğini, iş seçme ihtiyaç ve ihtimalini ortadan kaldırdığını unutuyordu. 

Şimdi Piyer'in hayallerinde  özgürlük vardı. Fakat Piyer, daha  sonradan  ve  bütün  hayatı  boyunca  bu  esaret  ayını, tekrar hissedemeyeceği yoğun, keyifli duyguları ve özellikle 594 
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sadece  bu  dönemde  tam anlamıyla  duyduğu  manevi huzuru, içsel  özgürlüğü hatırladıkça heyecanlandı ve  bunlardan heyecanla bahsetti. 

Piyer, ilk gün sabah erken kalkıp, şafak vakti kulübeden dışarı  çıktığında  ve Novodeviçi Manastırı'mn kubbelerini, haçlarını  alacakaranlıkta  ilk  gördüğünde,  tozlu  çimlerin üzerindeki  donmuş  çiyi  gördüğünde,  Vorobyev  tepelerini, kıvrıla kıvrıla ilerleyip uzaklarda kaybolan nehrin ağaçlarla kaplı kıyılarını gördüğünde,  taze havanın temasını hissetti

ğinde,  Moskova'dan  tarlaların  üzerinden  uçarak gelen  kü

çük kargaların seslerini duyduğunda, sonra aniden doğudan bir aydınlık ok gibi fırladığında, güneşin ucu bulutların arkasından ihtişamla sıyrılıp çıktığında, kubbelerde, haçlarda, çiy tanelerinde,  uzaklarda,  nehirde,  neşeli  bir  ışıkla  parlamaya başladığında, yeni,  daha  önce hissetmediği  bir  keyfi, hayatta güçlü olduğunu hissetti. 

Bu duygu esareti boyunca onu hiç bırakmadığı gibi içinde bulunduğu durumun zorlukları arttıkça etkisi de arttı. 

Piyer'in hissettiği, her şeye hazır olma duygusu ve ruhsal uyanıklık, kulübeye girdikten kısa  bir süre sonra, arkadaşlarının üzerinde  bıraktığı iyi etkiyle, önemli derecede arttı. 

Birden  çok  dil  bilmesiyle,  Fransızların  ona  gösterdiği  saygıyla, sadeliğiyle, kendisinden istenilen  her şeyi vermesiyle (subaylar  gibi  haftada  üç  ruble  alıyordu),  askerlere,  kulübenin duvarına çivileri sokarak gösterdiği kuvvetiyle, arkadaşlarına  karşı  sergilediği  alçakgönüllülüğüyle,  arkadaşlarının anlayamadığı, hareketsizce oturup, hiçbir şey yapmadan düşünebilme yeteneğiyle, askerlere gizemli ve üstün bir varlık gibi görünürdü. Daha önce yaşadığı çevrede kendisi için, zararlı olmasa da can sıkıcı olan aynı özellikler, kuvveti, hayatın rahatlıklarını önemsememesi, dalgınlığı, sadeliği onu  burada,  bu insanlar arasında neredeyse bir kahraman konumuna yükseltmişti. Ve Piyer insanların  bu düşüncesinin kendisine bir sorumluluk yüklediğine inanıyordu. 
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Fransızların şehri boşaltma hareketi 6 Eylül'ü ?'sine bağlayan  gece  başladı;  seyyar mutfaklar ve  kulübeler  söküldü, arabalar yüklendi, birlikler ve yük arabası konvoyu harekete geçti. 

Fransız konvoyu, sabah saat yedide, yürüyüş kıyafetleri, sorguçlu asker şapkaları, tüfekleri, sırt çantaları ve kocaman çuvallarıyla  kulübelerin  önünde  duruyor  ve  Fransız  sıralarından heyecanlı, küfürle karışık konuşmalar duyuluyordu. 

Kulübede  herkes  hazırlanmış,  giyinmiş,  kayışlarını, ayakkabılarını  geçirmiş,  yola  çıkma  emrini  bekliyordu. 

Rengi solmuş, zayıf,  gözlerinin etrafı morarmış, hasta asker Sokolov,  ayakkabısız  ve  giyinmemiş  bir  halde  tek  başına yerinde oturuyor, yüzünün zayıflığı nedeniyle iyice belirginleşmiş  gözleriyle,  kendisiyle  ilgilenmeyen  arkadaşlarına  bakıyor,  alçak  sesle ve  belirli  aralıklarla  inliyordu.  Kanlı ishal yüzünden çektiği  acıdan  çok  tek  başına kalmanın korkusu ve üzüntüsü yüzünden inlediği belliydi. 

Karatayev'in,  bir  Fransızın  ayakkabılarının  tabanlarını onarması için çay sandıklarından kopartıp getirdiği deriden diktiği ayakkabıları giyen,  beline bir ipi kuşak niyetine bağlamış Piyer hastanın yanına geldi ve karşısında çömeldi. 

Piyer,  "Ne  olacak  Sokolov,  hepsi  gitmiyor  ki!  Burada hastaneleri  var.  Belki  de  senin  durumun  hepimizden  daha iyi olacak," dedi. 

Er yüksek sesle,  "Tanrım!  Burada ölüp gideceğim!  Tanrım!" diye inledi. 

Piyer, "Şimdi onlara gidip bir kere daha soracağım," dedi ve doğrulup kulübenin kapısına doğru yürüdü. Piyer kapıya doğru giderken, dışarıdan da  iki er ve  dün Piyer'e çubuk  ikram eden onbaşı geliyordu. Hem onbaşı hem de erler yürüyüş 

kıyafetlerini giymişti, sırt çantaları ve sorguçlu asker şapkaları vardı: Tokalı çene kayışları bilindik yüzlerini değiştirmişti. 
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Onbaşı, komutanın emriyle kapıyı kapatmak için gelmişti. Esirlerin, dışarıya çıkmalarına izin verilmeden önce sayılmaları gerekiyordu. 

Piyer,  "Caporal,  que  fera-t-on  du malade? . "29 diye söz 

. 

başladı; ama bunu söyler söylemez, karşısındakinin o tanıdı

ğı onbaşı olup olmadığı konusunda şüpheye düştü:  Onbaşı o anda her zamanki halinden o kadar farklıydı. 

Ayrıca  Piyer  bunu  söylediği  anda  iki  yandan  aniden trampet sesleri geldi.  Onbaşı, Piyer'in sözleri üzerine kaşlarını çattı, anlamsız küfürler etti ve kapıyı çarparak kapattı. 

Kulübenin içi yarı yarıya karardı; iki yandan şiddetli trampet gümbürtüleri geliyor, hastanın iniltilerini bastırıyordu. 

Piyer kendi kendine,  "İşte o!.. Yine o!" dedi ve sırtında bir ürperti hissetti. Onbaşının değişen yüzünde, ses tonunda, trampetlerin kışkırtıcı, kulakları sağır eden vuruşlarında insanların, kendilerine benzeyen insanları, iradeleri dışında öldürmeye zorlayan  o gizemli, duygu  barındırmayan kuvveti,  etkisini  idam  sırasında  gördüğü kuvveti fark  etti.  Bu kuvvetten korkmak, kaçmaya  çalışmak,  onun aleti olarak hizmet eden insanlardan istekte ya da ricada bulunmak faydasızdı.  Piyer  bunu artık öğrenmişti. Beklemek ve  katlanmak  gerekiyordu.  Piyer  hastanın  yanına  dönmedi,  dönüp bakmadı bile. Sessizce, kaşlarını çatmış bir halde kulübenin kapısında duruyordu. 

Kulübenin kapısı açılıp esirler koyun sürüsü gibi, birbirlerini ezerek çıkışa yığılınca, Piyer aralarından yolunu açıp öne geçti ve onbaşının söylediğine göre, kendisi için her şeyi yapmaya  hazır  olan  yüzbaşının  yanına  gitti.  Yüzbaşı  da yürüyüş  kıyafetindeydi,  soğuk yüzünde, Piyer'in onbaşının sözlerinde ve trampetlerin vuruşlarında fark ettiği "o" vardı. 

Yüzbaşı kaşlarını sertçe çatmış, yanından geçen esir kalabalığına  bakarak,  "Filez,  filez,"30 diyordu.  Piyer  bu giri-29  Onbaşı, hasta konusunda ne yapacaklar? 

30  Geçin, geçin. 
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Subay  ona, tanımamış  gibi  soğuk  bir ifadeyle  bakarak, 

"Eh  bien,  qu'est  ce  qu'il  y  a?"31  dedi.  Piyer  ona  hastadan bahsetti. 

Yüzbaşı,  "il  pourra  marcher,  que  diable!"32  dedi  ve Piyer'e bakmadan, "Filez, filez," diye devam etti. 

Piyer, "Mais non, il est a l'agonie ... "33 diye söze başladı. 

Yüzbaşı  kaşlarını  öfkeyle  çatarak,  "Voulez  vous bien?!"34 diye bağırdı. 

Trampetler  "Tram  ta  ta  tam, tam,  tam,"  diye gümbürdüyordu.  Piyer gizemli kuvvetin bu insanları tamamen ele geçirdiğini,  daha  fazla  konuşmanın  faydasız  olacağını  anlamıştı. 

Subay esirler erlerden  ayrıldı ve  önde yürümeleri emredildi. Piyer'in de aralarında  bulunduğu subaylar otuz, erler üç yüz kişiydi. 

Diğer kulübelerden gelen subayların hiçbirini tanımıyordu,  giysileri  onunkilerden daha  düzgündü ve  Piyer'e,  ayakkabılarına  şüpheyle,  yadırgayarak  bakıyorlardı.  Piyer'in yakınlarında,  esir  arkadaşlarının  saygısını  kazandığı  belli olan, bir havluyu kuşak gibi sardığı Kazan cüppeli, tombul, sarı,  sert  suratlı,  şişman  bir  binbaşı  yürüyordu.  Tütün kesesini tuttuğu elini göğsüne sokmuştu, diğer elinde çubuğunun ağızlığını tutuyordu. Binbaşı ofluyor pufluyor, arkadan itildiğini  düşündüğü  için,  yetişecek  bir  yerleri  olmamasına rağmen acele ettikleri için, ortada şaşıracak bir şey olmamasına  rağmen  şaşırdıkları  için  herkese  söyleniyor, kızıyordu. 

Kısa  boylu, zayıf başka bir subay,  nereye götürüldükleri ve o  gün  ne  kadar  yol  alacakları  konusunda  tahminler  yapıyordu.  Keçe  çizmeli ve  levazım subayı üniformalı  bir  me-31  Yine ne var? 

32 

Yürüyebilecek durumda, Tanrı'nın cezası! 

33 

Ama hayır, acı içinde ... 

34 

Sen de onWl gibi mi olmak istiyorsun?! 
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mur  dört  bir yana  koşturup  yanmış  Moskova'ya  bakıyor, nerelerin  yandığı  ve  şehrin  hangi  kısımlarını  görebildikleri hakkındaki gözlemlerini yüksek sesle anlatıyordu. Aksanından Polonyalı olduğu anlaşılan üçüncü bir subay, Moskova mahallelerini yanlış bildiğini söyleyerek levazım subayı üniformalı memurla tartışıyordu. 

Binbaşı  öfkeyle,  "Ne  diye tartışıyorsunuz?"  dedi.  "Ha Nikolay  ha  Vlas,  ne  fark eder;  görmüyor  musunuz  hepsi yanmış, tartışacak bir şey kalmamış ... " Arkasından yürüyen ve onu kesinlikle itmeyen birine dönerek, sertçe, "Ne itiyorsun, yol dar mı geliyor?" dedi. 

Her yerden, yanmış  yerlere  bakan  esirlerin,  "Ay,  ay,  ne yapmışlar böyle! Zamoskroveçe'ye, Zubov'a, Kremlin'e bakın,  yarısı  bile  kalmamış...  Ben  size  bütün  Zamoskroveçe demiştim, işte bakın," sesleri geliyordu. 

Binbaşı,  "Yandığını  biliyorsunuz,  ne  diye  uzatıyorsunuz!" dedi. 

Hamovniki'de (Moskova'nın yanmamış ender mahallelerinden biriydi)  bir kilisenin yanından geçerlerken,  bütün esirler  bir anda  bir tarafa yığıldı ve korku, nefret haykırışları duyuldu. 

"Alçaklar! Dinsiz bunlar! Ölmüş, orada bir ölü var ... bir şey sürmüşler." 

Piyer bu bağırışlara neden olan şeyi görmek için kiliseye yaklaştı  ve hayal  meyal,  kilisenin parmaklıklarına yaslanmış bir şey gördü. Daha iyi gören arkadaşlarının söylediklerinden bunun, parmaklıklara dik duracak şekilde yaslanmış ve yüzüne kurum bulaşmış  bir insan cesedi olduğunu öğrendi. 

Konvoy muhafızlarının,  "Marchez, sacre nom ... Filez ... 

trente  mille  diables . "35  hakaretleri  duyuldu  ve  Fransız  as

. . 

kerleri,  yeni  bir öfkeyle,  insan cesedine  bakan  esir toplulu

ğunu tek yüzlü kılıçlarıyla dağıttı. 

35 

Yürüyün Tanrı'nın cezaları ... Geçin ... otuz bin iblis ... 
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Esirler  Hamovniki'nin  ara  sokaklarında,  sadece  kendi muhafızları ve onlara ait yük arabaları eşliğinde ilerliyorlardı;  ama depolara gelince özel arabalarla karışmış,  upuzun, sıkışık bir halde ilerleyen, top arabası konvoyunun ortasına düştüler. 

Köprüye gelince hepsi durup, öndekilerin geçmesini bekledi.  Esirler  köprüden,  önlerinde  ve  arkalarında  ilerleyen, sonu  gelmeyen  yük  arabaları  sırasını  görüyorlardı.  Sağda, Kaluga Caddesi'nin Neskuçniy yakınlarında kıvrıldığı yerde, ucu  bucağı  görünmeyen  asker  ve  yük  arabası  sırası  uzanıyor,  uzaklarda gözden kayboluyordu.  Bunlar, diğerlerinden önce  yola  çıkan  Beauhamais'nin  kolordusuna  bağlı  birliklerdi; arkalarında, nehir kıyısında ve Kamenni Köprüsü'nde Ney'in birlikleri ve yük arabaları vardı. 

Esirlerin  de  bağlı olduğu  Davout'nun  birlikleri  Krımski geçidini  aşmış,  bir  kısmı  Kaluga  yoluna  girmişti.  Ama  yük arabaları  konvoyu  o  kadar  uzundu  ki  Ney'in  birliklerinin baş tarafı Bolşaya Ordınka'dan çıknğında, Beauhamais'nin yük arabaları  konvoyunun  arka  tarafı  daha  Moskova'da, Kaluga Caddesi'ndeydi. 

Esirler Krımski geçidini geçince birkaç adım daha ilerleyip durdular, yeniden yürümeye başladılar; her yandan gelen binek arabaları ve insanlar gitgide sıkışıyordu. Köprüyle Kaluga Caddesi arasındaki birkaç yüz adımlık yeri aşmaları bir saatten fazla süren esirler sıkışık bir yığın halinde durdular ve bu kavşakta birkaç saat beklediler.  Her taraftan, denizin gürültüsü  gibi,  aralıksız  olarak  tekerlek  gürültüleri,  ayak sesleri,  kızgın  bağrış çağrışların ve küfürlerin uğultusu geliyordu.  Piyer yanmış  bir evin  duvarına  sıkışmış halde duruyor, zihninde trampet seslerine karışan bu sesleri dinliyordu. 

Birkaç  esir  subay,  daha  iyi  görebilmek  için,  Piyer'in  yanında durduğu yanmış evin duvarına tırmandı. 
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"Kalabalığa bak! Ne kalabalık! Topların üzeri bile dolu! 

Bak:  Kürkler ... "  diyorlardı  "Bak,  namussuzlar,  neleri  yağmalamışlar ... işte  şurada,  at  arabasının  arkasında ... baksana ikonaları almışlar,  yüce  Tanrım!  Bunlar Alman  olacak. 

Bizim mujiklerden de birisi var, Tanrım! Ah, alçaklar! Şuna bak,  öyle  bir  yüklenmiş  ki  zar  zor  yürüyor!  Drojkileri  de almışlar! bak orada, sandıkların üzerinde oturuyor. Tanrım! 

Kavga etmeye başladılar!" 

"Ağzına indirdi bir tane, tam ağzına! Biz böyle akşama kadar  bekleriz.  Bakın,  bakın ...  bu,  Napolyon'un  olmalı. 

Şu  atlara  bak!  Taçlı  monogramlar  var.  Katlanır  ev  gibi. 

Şunun çuvalı düştü, görmüyor. Yeniden kavga etmeye başladılar ... Çocuklu bir kadın, fena da  değil. Evet,  öyle yaparsan sana yol verirler ... Şuraya  bak, sonu görünmüyor. 

Rus kızları, Tanrım, kızlara bak! Kaleskalarda ne de rahat oturmuşlar! " 

Yine bir merak dalgası, Hamovniki'deki kilisenin yanında olduğu gibi bütün esirleri yola doğru çekti, Piyer esirlerin bu kadar merak  ettikleri  şeyi,  uzun  boyu  sayesinde  diğerlerinin  başlarının  üzerinden  gördü.  Cephane  sandıklarının arasına  karışmış  üç  kaleskada,  birbirlerine  iyice  sokulmuş 

halde oturan, giyinip süslenmiş, açık renk elbiseli, allıklı, tiz sesleriyle, bağırarak bir şeyler söyleyen kadınlar vardı. 

Piyer  gizemli  kuvvetin  ortaya  çıktığını  fark  ettiğinden beri hiçbir şey ona garip ya da korkunç gelmiyordu: ne yüzüne eğlence olsun  diye  kurum sürülmüş ceset, ne  aceleyle bir yerlere giden bu kadınlar, ne de Moskova'nın yangın kalıntıları.  Piyer'in  o  anda  gördüğü  hiçbir  şey onun üzerinde herhangi bir etki bırakmıyordu; sanki yüreği, çetin bir mücadeleye hazırlanırken kendini zayıflatacak şeylerin etkisini kabul etmeyi reddediyordu. 

Kadınların  arabaları  geçip  gitti.  Arkalarından  yeniden arabalardan, askerlerden, uzun yük arabalarından,  sandıklardan ve tek tük kadınlardan oluşan bir sıra uzadı. 
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Bütün  bu  insanlar  ve  atlar  sanki  görünmez  bir  kuvvet tarafından kovalanıyorlardı.  Piyer'in  onları  izlediği  bir saat boyunca, farklı farklı sokaklardan tek ve aynı istekle, bir an önce geçip gitme isteğiyle aktılar; hepsi aynı şekilde birbirleriyle karşı karşıya gelerek kızmaya, kavga etmeye başladılar; beyaz dişlerini gösterdiler, kaşlarını çattılar, birbirlerine hep aynı  küfürleri  ettiler;  hepsinin yüzlerinde,  Piyer'in  sabahleyin, trampetler çalarken onbaşının yüzünde gördüğü ve çok şaşırdığı o sert, soğuk, kabadayı kararlılığı ifadesi vardı. 

Muhafız komutanı akşama doğru tugayını topladı, yük arabalarının arasına bağırıp çağırarak, ağız dalaşına girerek soktu ve etrafları çevrili esirler Kaluga yoluna çıktılar. 

Çok hızlı, dinlenmeden yürüyorlardı ve ancak güneş batmaya  başlayınca durdular.  Yük arabaları birbirine yanaştı, askerler gece konaklamak için hazırlık yapmaya başladılar. 

Hepsinin öfkeli ve  hoşnutsuz bir hali  vardı. Uzun bir süre, her  taraftan  küfürler,  öfkeli  bağrışmalar  ve  kavga  sesleri duyuldu.  Muhafızların  arkasından  gelen  bir  kupa  arabası, muhafızların yük arabalarından birine çarptı  ve okuyla bir delik açtı. Birkaç asker farklı farklı yönlerden yük arabasına doğru koştular; bir tanesi kupa arabasına koşulu atları başlarına vurarak çeviriyor, diğerleri kendi aralarında dövüşüyorlardı ve Piyer, Almanlardan birinin başından ağır bir kılıç yarası aldığını gördü. 

Soğuk sonbahar akşamının alacakaranlığında, tarlaların ortasında duran bu adamların hepsinin, telaşla çıkışın ve bir yerlere  aceleyle  gitmenin,  hepsini  hoş  olmayan  bir  şekilde gerçekliğe  döndürmesinin  neden  olduğu  nahoş  bir  duygu hissettikleri  belliydi.  Durdukları  zaman  hepsi,  nereye  gittiklerini  bilmediklerini  ve  bu  yolculuğun  yorucu  v�  zorlu olacağını fark etmişti  sanki.  Bu  molada  esirlere  ilk defa et tayını olarak at eti verildi. 
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Subaylardan  en  alttaki  erine  kadar  hepsi,  esirlere  daha önceki samimi tavırlarının aksine, beklenmedik bir şekilde, kişisel bir kin duyuyor gibiydi. 

Esirlerin  sayımı  sırasında,  karnı  ağrıyormuş  numarası yapan  bir  Rus  askerinin,  Moskova'dan  çıkarken  yaşanan karışıklıktan faydalanıp kaçtığı ortaya çıkınca bu kin daha da  arttı.  Piyer  bir  Fransızın  bir  Rus  askerini,  yoldan  çok uzaklaştığı  için dövdüğünü  gördü, arkadaşı  olan  yüzbaşının,  Rus  askerinin kaçması yüzünden bir astsubayı azarladığını ve  mahkemeye  vermekle  tehdit ettiğini  duydu.  Astsubay bahane olarak askerin çok hasta ve yürüyemeyecek durumda  olduğunu  söyleyince  yüzbaşı  arkada  kalanların vurulması emri olduğunu söyledi. Piyer idam sırasında kendisini ezen, esareti  boyunca etkilemeyen o ölümcül kuvvetin,  benliğini  yeniden  ele  geçirdiğini  hissediyordu.  Bu  onu korkutuyordu;  ama  yüreğindeki  yaşam  gücünün,  onu  ezmeye  çalışan  ölümcül  kuvvetin  uyguladığı  baskı  oranında arttığını  ve  ölümcül kuvvetten bağımsız  olarak  pekiştiğini hissediyordu. 

Piyer akşam yemeğinde at etli çavdar unu çorbasını içti ve arkadaşlarıyla sohbet etti. 

Piyer ve arkadaşları ne Moskova'da gördüklerinden, ne Fransızların kötü davranışlarından, ne de kendilerine bildirilen vurulma emrinden bahsediyorlardı: Gittikçe kötüleşen durumlarına direnir gibi, özellikle canlı ve neşeliydiler.  Hatıralardan, sefer sırasında tanık oldukları komik olaylardan bahsediyorlar, durumlarını konuşmaktan kaçınıyorlardı. 

Güneş çoktan batmıştı.  Gökyüzünde yer yer parlak yıldızlar ışıldıyordu;  yükselmekte  olan  dolunayın  yangını  andıran kızıllığı göğün kıyısına yayılmıştı ve kocaman kızıl bir küre griye çalan bir sis bulutu içinde, hayranlık uyandıracak bir şekilde titreşiyordu.  Ortalığı aydınlatmıştı. Akşam sona ermiş, ama gece daha  başlamamıştı. Piyer yeni arkadaşlarının yanından kalktı, kamp ateşlerinin yanından geçerek yo-603 
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lun diğer tarafına, esir erlerin olduğWlu öğrendiği yere doğru gitti.  Onlarla konuşmak istiyordu. Ama Fransız nöbetçi yarı yolda onu durdurdu ve geri dönmesini emretti. 

Piyer geri döndü ama ateşin başına, arkadaşlarının yanına  değil koşumları  çıkarılmış, etrafında kimsenin olmadığı bir yük arabasının yanına gitti. Arabanın tekerleğinin yanına, soğuk toprağın üzerine bağdaş kurup oturdu, başını eğdi ve  uzun  süre  kıpırdamadan  düşündü.  Bir  saatten  uzun  bir süre geçti. Kimse Piyer'i rahatsız etmemişti. Ansızın kalın, cana yakın kahkahasını öyle yüksekten koyverdi ki dört bir yandan .herkes dönüp, şaşkınlık içinde bu garip ve tek kişiden geldiği anlaşılan kahkahaya baktı. 

Piyer, "Ha, ha, ha!" diye gülüyor ve kendi kendine, yüksek sesle konuşuyordu:  "Asker bana izin vermedi.  Beni yakaladılar ve hapsettiler.  Beni esir tutuyorlar. Kimi, beni mi? 

Beni ha? Benim ölümsüz ruhumu! Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!" 

Gülerken gözlerinden yaşlar geliyordu. 

Birisi  ayağa  kalktı  ve  bu  garip,  şişman  adamın  tek  ba

şına neden güldüğünü görmek  için yaklaştı.  Piyer gülmeyi kesti, ayağa  kalktı, meraklı adamdan  uzaklaştı ve çevresine bakındı. 

Biraz önce kamp  ateşlerinin  çınrtısı  ve  insan  seslerinin geldiği  kocaman,  sonu  görünmeyen  açık  ordugah  sessizli

ğe  büründü;  kızıl kamp ateşleri sönmeye, solmaya başladı. 

Aydınhk gökyüzünün tepesinde dolunay duruyordu. Kamp yerinin  ötesindeki,  önceden  görünmeyen  ormanlar  ve  kırlar uzaklarda seçilmeye başlandı. Bu ormanların ve kırların daha da ötesinde parlak, dalgalanan, insanı kendine çağıran sonsuz uzaklar vardı. Piyer gökyüzüne, yıldızların görünüp kaybolduğu,  oynaştığı  derinliklere  baktı.  "Bütün  bunlar benim,  bütün  bunlar  benim  içimde,  bütün  bunlar  ben!" 

diye düşünüyordu.  "Ve bütün bunları yakalayıp, kalaslarla çevrelenmiş bir kulübeye kapattılar! "  Gülümsedi ve sarınıp uyumak için arkadaşlarının yanına gitti. 
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xv 

Bir  elçi,  ekim  ayının  ilk  günlerinde  Kutuzov'a,  Napolyon' dan,  o  sırada  Kutuzov'un  yakınlarında,  eski Kaluga  yolunda olmasına rağmen,  aldatma amacıyla Moskova'daymış 

gibi yazılmış  bir mektup ve  barış önerisi getirdi.  Kutuzov  bu mektuba da,  Lauriston'la  gönderilen  ilk mektuba verdiği cevabı verdi: Barış görüşmesinin mümkün olmadığını söyledi. 

Bundan  kısa  bir  süre  sonra,  Tarutino'nun  sol  tarafından  gelen  Dorohov'un  milis  müfrezelerinden,  Fominsk'te düşman  askerleri  görüldüğüne,  bu  askerlerin  Broussier'nin tümeninden  ibaret  olduğuna,  diğer  birliklerden  ayrı  duran bu  tümenin  kolaylıkla  imha  edilebileceğine  dair  bir  rapor geldi.  Askerler  ve  subaylar  yine  harekete  geçme  talebinde bulundular.  Tarutino önlerinde kazanılan kolay zaferi hatırlayıp  heyecanlanan  kurmay  generaller, Dorohov'un önerisine uyması için Kutuzov'a ısrar ettiler. Kutuzov herhangi  bir saldırıyı gerekli görmüyordu. İkisinin ortası,  yani yapılması gereken  şey yapıldı; Fominsk'e, Broussier'ye saldırması için fazla büyük olmayan bir müfreze gönderildi. 

En  önemli  ve zorlu görev  olduğu  sonradan  anlaşılan  bu görev,  garip  bir  tesadüf  sonucu  Dohturov'a,  hiç  kimsenin bize  savaş  planlarının  hazırlayıcısı,  alayların  önünde  uçan, bataryalara haçlar atan  vb.  bir komutan olarak tasvir etmediği,  kararsız,  basiretsiz  olduğu  düşünülen  ve  yüksek  sesle de dile getirilen ama Austerlitz'den  1813 yılına kadar, bütün Rus-Fransız savaşlarında,  sadece zorlu durumlarda komutanın onun elinde olduğunu gördüğümüz mütevazı, ufak tefek Dohturov'a  verildi.  Austerlitz'de,  herkes  kaçıp  kırılırken  ve artçılarda  tek  bir  general  yokken,  Augest  bendinde  bir  tek o  sonuna  kadar  kalıyor,  alayları  topluyor,  kurtarılabilecek her  şeyi  kurtarıyor.  Ateşler  içinde  yanarken,  şehri  Napolyon ordusunun tamamına karşı yirmi bin askerle savunmak için  Smolensk'e  gidiyor.  Smolensk'te,  Malahov  kapısında, 605 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yüksek  ateş  nöbetleri  geçirip  kendinden  geçmek  üzereyken Smolensk'i döven toplar onu kendine getiriyor ve şehir bütün gün dayanıyor. Borodino Savaşının olduğu gün, Bagration'un öldüğü,  sol kanattaki birliklerimizin ancak dokuzda  birinin kaldığı ve Fransız topları tüm gücünü oraya yönlendirdiğinde,  oraya  kararsız,  basiretsiz  Dohturov' dan  başkası  gönderilmiyor, oraya ilk önce başkasını gönderen Kutuzov hatasını hemen düzeltiyor.  Ufak tefek, sessiz Dohturov oraya gidiyor ve  Borodino  Rus  Ordusu'nun en önemli zaferi  oluyor.  Bize şiirle ve düzyazıyla pek çok kahraman anlatıldı ama Dohturov hakkında neredeyse tek kelime bile edilmedi. 

Fominsk'e  ve  oradan  da  Maloyaroslavets'e,  Fransızlarla  son  çarpışmanın yaşandığı yere, Fransızlar için felaketin başladığı  belli olan yere yine Dohturov gönderiliyor ve yine bize seferin bu dönemi hakkında pek çok dahi ve kahraman anlatılırken, Dohturov'dan az çok ya da belli belirsiz de olsa bahsedilmiyor.  Dohturov  hakkındaki  bu sessizlik,  onun  ne kadar değerli olduğunun açık bir kanıtıdır. 

Makinenin  nasıl  işlediğini  bilmeyen  bir  insanın,  makinenin  çalışmasını  seyrederken,  içine  kazara  düşerek  onun işlemesine engel olan  ve içinde oradan oraya  silkelenen  bir yonganın, makinenin en önemli parçası olduğunu düşünmesi  doğaldır.  Makinenin  yapısını  bilmeyen  insan,  makinenin en önemli parçalarından birinin, çalışmasına müdahale eden ve engel olan bu yonga değil sessizce dönen küçük aktarma dişlisi  olduğunu anlayamaz. 

10  Ekim'de,  Dohturov'un  Fominsk  yolunun  yarısını gidip,  Aristovo  köyünde  durduğu  ve  aldığı  emirleri  düzgün  bir  şekilde  yerine  getirmek  için  hazırlık  yaptığı  gün, çalkantılı  bir  yürüyüşle,  belli  ki  çarpışmaya  girmek  için, Murat'nın mevzisine kadar gelen Fransız Ordusu'nun tamamı  aniden,  ortada  belli  bir neden yokken  sola, yeni Kaluga yoluna  döndü  ve  o  ana  kadar  sadece  Broussier'nin  olduğu Fominsk'e girmeye başladı. O sırada Dohturov'un komutası 606 
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altında  Dorohov'un  müfrezesinden  başka  sadece  Figner ve Seslavin'in fazla büyük olmayan müfrezeleri vardı. 

Seslavin,  1 1  Ekim akşamı,  esir alınan bir Fransız muhafızla birlikte Aristovo ordugahına geldi. Esir muhafız, o anda Fominsk'e  girmekte  olan  birliklerin,  büyük  ordunun  öncü birlikleri olduğunu, Napolyon'un da orada olduğunu, bütün ordunun beş gün önce Moskova'dan ayrıldığını söyledi. Aynı akşam Borovsk'tan gelen bir uşak da çok sayıda birliğin şehre girdiğini gördüğünü anlattı. Dorohov'un müfrezesinden birkaç Kazak da Borovsk yolunda ilerleyen Fransız muhafızları gördüklerini rapor ettiler. Bütün  bu haberler, tek  bir tümen bulacaklarını düşündükleri yerde artık, Moskova'dan çıktıktan sonra  beklenmedik bir rotayı,  eski Kaluga  yolunu  takip eden bütün Fransız Ordusu'nun bulunduğunu gösteriyordu. 

Artık ne yapması gerektiği tam olarak belli olmayan Dohturov herhangi bir girişimde bulunmak istemiyordu. Fominsk'e taarruz etmesi emredilmişti .. Ama Fominsk'te önceden sadece Broussier varken şimdi bütün Fransız Ordusu oradaydı. Yermolov kendi bildiği gibi hareket etmek istiyordu ama Dohturov, altesten emir alması gerektiği konusunda ısrar ediyordu. 

Karargaha rapor gönderilmesine karar verildi. 

Raporu iletmesi için, meseleyi yazılı raporun dışında sözle  de  anlatabilecek  yeteneğe  sahip  bir  subay,  Bolhovitinov seçildi.  Bolhovitinov gece  saat  on  ikide,  zarfı ve  yazılı  talimatları  alarak,  yanında  bir Kazak ve  yedek  atlarla  birlikte genel karargaha doğru dörtnala yola çıktı. 

XVI 

Karanlık,  sıcak  bir  sonbahar  gecesiydi.  Dört  gündür yağmur  yağıyordu.  Bolhovitinov,  çamurlu,  vıcık  vıcık  bir yolda,  atları  iki  kez  değiştirip,  bir  buçuk  saatte  otuz  verst yol  alarak  gece  saat  ikide  Letaşevka'ya vardı.  İnce  çubuk-607 

Lev Nikolayeviç Tolstoy lada örülü çitinin üzerinde "Genel Karargah"  tabelası  asılı bir kulübenin önünde atından indi, atını hemen bırakıp karanlık antreye girdi. 

Antrenin  karanlığında  ayağa kalkan  ve  burnunu çeken birine, "Nöbetçi general çabuk!  Çok önemli! "  dedi. 

Emir  eri  yalvaran  bir  sesle  fısıldayarak,  "Akşamdan beri hasta, üç gecedir uyumuyorlar,"  dedi.  "Önce yüzbaşıyı uyandırın isterseniz." 

Bolhovitinov, karanlıkta el yordamıyla bulduğu açık kapıdan girerek, "Çok önemli, General Dohturov'dan,"  dedi. 

Emir eri önüne geçti ve birisini uyandırmaya çalıştı: 

"Ekselansları, ekselansları, bir kurye geldi." 

Uykulu bir ses, "Ne, ne? Kimden?" dedi. 

Karanlıkta soruyu kimin sorduğunu görmeyen ama sesinden Konovitsın olmadığını tahmin eden Bolhovitinov, "Dohturov ve Aleksey Petroviç'ten. Napolyon, Fominsk'te," dedi. 

Uyandırılan adam esneyip gerindi. 

Eliyle  etrafı  yoklayarak,  "Onu  uyandırmak  istemiyorum,"  dedi.  "Çok hasta! Belki sadece söylentidir." 

Bolhovitinov,  "İşte rapor,"  dedi.  "Hemen nöbetçi generale verilmesi emredildi." 

Gerinen adam, "Bekleyin mumu yakayım," dedi ve emir erine  dönerek,  "Lanet  herif,  nereye  sokuyorsun  şunları?" 

diye  çıkıştı.  Bu  adam  Konovitsın'ın  yaveri  Şçerbinin'di. 

"Buldum, buldum," dedi. 

Emir  eri  çakmaktaşını  çaktı,  Şçerbinin  el  yordamıyla şamdanı arıyordu. 

Bıkkınlıkla, "Ah, adiler," dedi. 

Bolhovitinov  kıvılcımın  ışığıyla,  elinde  mum  tutan Şçerbinin'in  genç  yüzünü  ve  ön  köşede  uyuyan  başka  bir adamı gördü. Bu adam Konovitsın'dı. 

Kibrit, kav üstünde  tutuşup  önce  mavi  sonra  kırmızıya dönen bir alev verince,  Şçerbinin şamdandaki  donyağı mumunu yaktı, mumu alt tarafından kemiren hamamböcekleri 608 
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kaçıştı, Şçerbinin haberciye baktı. Bolhovitinov baştan aya

ğa çamur içindeydi, koluyla silerek yüzünü de çamurladı. 

Şçerbinin zarfı alırken, "Kimin raporu bu?" dedi. 

Bolhovitinov,  "Haber  doğru,"  dedi.  "Esirleı;  kazaklar, casuslar, hepsi aynı şeyi söylüyor." 

Şçerbinin  ayağa  kalktı,  "Yapacak  bir  şey  yok,  uyandırmak  zorundayız,"  dedi  ve  gece  takkesini  takmış,  kaputuyla  örtünmüş  adama  yaklaşarak,  "Pyotr  Petroviç!" diye seslendi.  Konovitsın  kıpırdamadı.  Gülümseyerek,  "Genel karargaha!" dedi, bu sözcüklerin onu kesinlikle uyandıraca

ğını biliyordu. Gerçekten de gece takkeli baş hemen kalktı. 

Konovitsın'ın yanakları ateşten kıpkırmızı kesilmiş, yakışıklı, sert yüzünde bir an için, gerçek olaylarla ilgisi olmayan, rüya aleminden kalan bir ifade göründü ama hemen kendine geldi: Yüzü her zamanki sakin, kararlı ifadesine büründü. 

Hemen  ama  telaşlanmadan,  ışıktan  kamaşan  gözlerini kırpıştırarak,  "Ne  var?  Kimden?"  diye  sordu.  Konovitsın subayın raporunu dinledikten sonra zarfın mührünü kopardı ve  raporu  okudu.  Okumayı  bitirir  bitirmez  yün çoraplı ayaklarını toprak zemine indirdi ve ayakkabılarını giymeye koyuldu. Sonra takkesini çıkardı, şakaklarındaki saçları düzeltti, kasketini taktı. 

"Buraya hızlı mı geldin? Altese gidelim." 

Konovitsın gelen haberin çok önemli olduğunu ve zaman kaybedilmemesi gerektiğini hemen anlamıştı. Bu haberin iyi mi  kötü  mü olduğunu düşünmüyor, kendi  kendine  sormuyordu. Bu onu ilgilendirmiyordu. Bütün bu savaş meselesine aklıyla, muhakemesiyle değil başka türlü bakardı. Yüreğinin derinliklerinde, her şeyin iyi olacağına dair, dile getirmediği bir inanç vardı; ama insan buna güvenmemeli, bunu yüksek sesle dile getirmemeli, sadece işini yapmalıydı. Kendi işini de tüm gücünü vererek yapardı. 

Pyotr Petroviç Konovitsın da 1 812 yılının kahramanları olarak anılanların, Barclaylerin, Rayevskilerin, Yermolovla-609 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rın,  Platovların,  Miloradoviçlerin  listesine,  tıpkı  Dohturov gibi nezaket icabı dahil edilmişti, tıpkı Dohturov gibi yetene

ği ve  bilgisi çok sınırlı biri olarak kabul edilirdi ve Konovitsın da tıpkı Dohturov gibi hiç savaş planı yapmasa da hep en zorlu yerlerde bulunurdu; nöbetçi general olarak atandıktan sonra hep kapısı açık uyurdu, haberci her geldiğinde uyandırılmasını emretmişti, savaş boyunca sürekli ateş hattındaydı, Kutuzov  bu yüzden onu  azarlar ve  bir yere  gönde�mekten çekinirdi  ve  tıpkı  Dohturov  gibi,  makinenin  göze  çarpmayan, gürültü çıkarmadan, takılmadan işleyen en önemli par

çalarından biriydi. 

Kulübeden  nemli,  karanlık  bir  geceye  çıkan  Konovitsın,  kısmen  artan  baş  ağrısı  yüzünden,  kısmen  de  kurmay yuvasındaki  etkili  insanların,  özellikle  Tarutino'dan  sonra Kutuzov'la kanlı bıçaklı olan Benigsen'in bu haberi alınca ne kadar heyecanlanacakları aklına geldiği için kaşlarını çattı; öneriler sunacaklaı; tartışacaklaı; emirler verip emirleri iptal edeceklerdi.  Bu  önsezi,  başka türlü  olamayacağını  bilse  de hoşuna gitmemişti. 

Gerçekten de yeni gelen haberi bildirmek için yanına gittiği Toll, birlikte kaldığı generale kendi düşüncelerini  anlatmaya koyuldu, sessizce ve yorgun yorgun dinleyen Konovitsın ona, altese gitmesi gerektiğini hatırlattı. 

XVII 

Kutuzov, bütün yaşlılar gibi geceleri az uyurdu. Gündüzleri sık sık ve beklenmedik anlarda kestirmeye başlardı; ama geceleri, yatağına  üzerini değiştirmeden  uzanır,  çoğunlukla uyumaz, düşünürdü. 

Şimdi  yine  ağır,  büyük,  yara  izleriyle görüntüsü  bozulmuş başını, tombul eline dayamış bir halde yatağında uzanıyoı; açık tek gözünü karanlığa dikmiş düşünüyordu. 
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Kutuzov,  hükümdarla  mektuplaşan  ve  kurmayda  herkesten  daha  nüfuzlu  olan  Benigsen  kendisinden  kaçmaya başladıktan  sonra,  kendisi  ve  birlikleri,  faydası  olmayacak yeni  bir  saldırıya  zorlanmayacağı  için  rahattı.  Tarutino Savaşı'ndan ve aklına geldikçe Kutuzov'a acı veren, savaştan bir  gün öncesinden alınan  dersin kesinlikle etkili olacağını düşünüyordu. 

Kutuzov,  "Taarruz hareketlerinin  bize yenilgiden başka bir  şey  getirmeyeceğini  anlamak  zorundalar.  Sabır  ve  zaman,  benim  askerlerim,  kahramanlarım işte bunlar! "  diye düşünüyordu.  Elmayı  yeşilken  koparmamak  gerektiğini biliyordu.  Olgunlaşınca  kendisi  düşer,  yeşilken  koparırsan hem elmaya ve ağaca zarar verirsin, hem de ağzının tadı bozulur.  Tecrübeli  bir avcı  olarak, hayvanın yaralı  olduğunu, Rusya'nın tüm gücünü kullanarak açtığı bir yara olduğunu biliyordu ama cevabı verilmemiş soru,  bu yaranın  ölümcül olup  olmadığıydı.  Kutuzov,  Lauriston  ve  Barthelemy'nin gönderilmiş olmasından ve milislerin raporlarından, bu yaranın ölümcül olduğunu az çok kestiriyordu. Ama daha fazla kanıt lazımdı, beklemek gerekiyordu. 

"Koşup  onu  nasıl  yaraladıklarına  bakmak  istiyorlar. 

Bekleyin, görürsünüz. Hep manevra, hep taarruz! "  diye dü

şünüyordu. "Ne için? Kendilerini göstermek için. Dövüşmek eğlenceli olduğu için. Kavga edebileceklerini kanıtlamak istedikleri için, işin aslı konusunda bir şey öğrenilemeyen çocuklara benziyorlar. Ama şimdi yapılması gereken bu değil. 

Hepsi bana ne dahice manevralar öneriyorlar! İki üç olasılığı  düşününce  (Peterburg'tan  gelen genel planı  hatırladı) her şeyi öngördüklerini sanıyorlar. Ama olasılıklar sonsuz! " 

Cevabı verilmemiş, Borodino'da açılan yaranın ölümcül olup olmadığı sorusu, Kutuzov'un zihnini bir aydır meşgul ediyordu. Bir taraftan Fransızlar Moskova'yı işgal etmişlerdi.  Diğer  taraftan  Kutuzov,  Rus  halkının  tüm  gücünü  katarak indirdiği şiddetli darbenin ölümcül olması gerektiğini 611 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tüın varlığıyla  hissediyordu. Ne  olursa  olsun kanıta ihtiyacı vardı,  bu kanıtları  bir  aydır  bekliyordu  ve  zaman  geçtikçe sabırsızlığı  da  artıyordu. Uykusuz gecelerde yatağında  uzanırken, bütün bu genç generallerin yaptığı şeyi, onları azarlamasına neden olan şeyi yapıyordu. Napolyon'un çoktan perişan olduğu inancını temel alan bütün ihtimalleri aklından geçiriyordu. Bütün ihtimalleri gençler gibi aklından geçiriyor ama  onlardan farklı olarak bu bunları  temel alıp hiçbir şey inşa etmiyor ve iki ya da üç değil binlerce ihtimal görüyordu. 

Ne kadar çok düşünürse  o  kadar çok ihtimal  aklına  geliyordu. Napolyon ordusunun bir bütün olarak ya da bölüm bölüm  her  türlü  hareketini,  Peterburg  üzerine  yürümesini, kendi  üzerine  yürümesini,  etrafını  çevirmesini  aklından  ge

çiriyordu,  Napolyon'un  ona kendi silahıyla  karşılık vermesini, Moskova'da kalarak onu  beklemesini  (en çok bundan korkuyordu)  aklından  geçiriyordu.  Kutuzov,  Napolyon'un ordusunun  Medın ve  Yuhnov üzerinden geriye dönebilece

ğini  bile  aklından  geçiriyordu;  ama  öngöremediği  tek  şey gerçekleşen  şeydi,  Napolyon'un  birliklerinin  Moskova'dan ayrıldıktan  sonraki  ilk  on  bir  gün  içerisinde  böyle  çılgınca,  çırpınırcasına  atılması,  Kutuzov'un  bile  düşünmeye cüret  edemeyeceği  bir  şeydi:  Fransızların  mutlak  imhasıydı.  Dorohov'un,  Broussier'nin  tüıneni  hakkındaki  raporu, milislerden  gelen,  Napolyon'un  ordusunun  kötü  durumda olduğuna dair haberler, Moskova'yı boşaltma hazırlıklarına dair  söylentiler,  bütün  bunlar  Fransız  Ordusu'nun  dağıldı

ğı ve  kaçmaya hazırlandığı varsayımını doğruluyordu; ama bunlar  Kutuzov'a  değil  sadece  gençlere  önemli  gelebilecek varsayımlardı.  O,  altmış  yıllık  deneyimiyle,  söylentilere  ne ölçüde önem verilmesi gerektiğini biliyordu, bir şeyi çok isteyen insanların, bütün haberleri, kendi isteklerini destekleyen haberler sınıfına  sokabildiğini  biliyordu,  böyle durumlarda kendi  isteklerine  karşıt  bütün  haberleri  kolaylıkla  görmezden  geldiklerini  biliyordu.  Kutuzov  bunu  ne  kadar  çok  is-612 
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tiyorsa,  inanmak  için  kendine  o  kadar  az  izin  veriyordu. 

Bütün zihinsel gücünü bu soruya harcıyordu. Geri kalan her şey onun için hayatın sıradan olaylarıydı. Bu sıradan olaylara ve hayatın olağan akışına kurmay subaylarla yaptığı konuşmalar,  Madam  Stael'e  Tarutino'dan  yazdığı  mektuplar, roman  okumak,  ödül  dağıtmak,  Peterburg'la yazışmak vb. 

dahildi. Ama Fransızların, bir tek kendisinin öngördüğü bir yıkıma uğratılması tek ve yürekten istediği arzusuydu. 

1 1  Ekim gecesi koluna yaslanmış yatıyor,  bunları düşünüyordu. 

Yan  odada bir hareketlenme oldu ve Toll, Konovitsın ve Bolhovitinov'un ayak sesleri duyuldu. 

Feldmareşal  onlara,  "Hey,  kim var  orada?  Gelin,  gelin! 

Yeni haber mi var?" diye seslendi. 

Uşak mumu yakarken, Toll haberin içeriğini anlattı. 

Kutuzov yüzünde, Toll'un mum yanınca görüp şaşırdığı sert bir ifadeyle,  "Kim getirdi haberi?" diye sordu. 

"Haberin doğruluğundan şüphe yok majesteleri." 

"Çağır, çağır onu buraya! " 

Kutuzov bir bacağını yataktan aşağı sarkıtmış, kocaman göbeğini diğer, bükülmüş bacağına yaslamış bir halde oturuyordu. Haberciyi daha iyi görebilmek için gören gözünü kısmıştı, sanki kafasını meşgul eden şeyi onun yüz hatlarından okumak istiyordu. 

Gömleğinin  açılan  göğüs  kısmını  örterek,  alçak,  yaşlı sesiyle,  Bolhovitinov'a,  "Anlat,  anlat dostum,"  dedi.  "Gel, yaklaş. Bana hangi haberi getirdin? Napolyon Moskova'dan ayrıldı mı?  Gerçekten mi? Ha?" 

Bolhovitinov, rapor etmesi emredilen her şeyi ayrıntılı bir şekilde anlatmaya başladı. 

Kutuzov  onun  sözünü  keserek,  "Anlat,  çabuk  anlat, bana işkence etme," dedi. 

Bolhovitinov her şeyi anlattı, susup emir beklemeye başladı.  Toll  bir şeyler  söylemeye  yeltendi  ama  Kutuzov onun 613 

Lev Nikolayeviç Tolstoy sözünü kesti. Bir şeyler söylemek istedi ama yüzü birden buruşnı, kırıştı; elini Toll'a doğru sallayarak diğer tarafa, kulübenin tasvirler nedeniyle kararmış, kırmızı köşesine döndü. 

Ellerini kavuşturarak, titreyen bir sesle,  "Tanrım, yaratıcım!  Dualarımızı  kabul  ettin ... "  dedi.  "Rusya kurtuldu. Şükürler olsun Tanrım!" Ve  ağlamaya başladı. 

XVIII 

Kunızov bu haberi almasından seferin sonuna kadar, yetkisini kullanarak, kurnazlıklar yaparak, ricalarda bulunarak birliklerini gereksiz  saldırılardan,  manevralardan  ve  eriyen bir  düşmanla  çarpışmaya  girmekten  uzak  nıtmaya  uğraşıyor. Dohturov,  Maloyaroslavets'e gidiyor ama Kutuzov bütün orduyla  birlikte  yavaş yavaş  ilerliyor, ardına  çekilmeyi gayet uygun gördüğü Kaluga'nın boşaltılması emrini veriyor. 

Kutuzov her yerde geri çekiliyor ama düşman, onun geri çekilmesini  beklemeden, tam ters yöne, geriye kaçıyor. 

Napolyon'un tarihçileri, bize onun Tarutino ve Maloyaroslavets'teki  ustaca  manevralarını . anlatırlar  ve  Napolyon zengin güney illerine sızmayı  başarsaydı  neler olabileceğine dair varsayımlarda bulunurlar. 

Napolyon'un  bu  güney  illerine  gitmek  için  önünde hiçbir  engel  olmaması  (Rus  Ordusu  ona  yolu  açmıştı)  bir yana,  tarihçiler  Napolyon'un  ordusunu  hiçbir şeyin kurtaramayacağını  çünkü  bu  ordunun,  yok  olmanın  kaçınılmaz şartlarını daha o zaman kendi içinde taşıdığını unutuyorlar. 

Moskova'da  bol  erzak  bulan  ve  ona  sahip  çıkabilecekken kendi ayakları  altında  ezen  bu ordu,  Smolensk'e gelince erzakı  depolamak  yerine  yağma eden  bu  ordu,  Moskova'dakilerle  aynı  karakteri  taşıyan Rusların yaşadığı  ve  yakılan ateşin,  aynı  özelliklerini  koruyarak  yanmaya  devam  ettiği Kaluga'da eski gücünü nasıl kazanabilirdi? 
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Ordu  hiçbir  yerde  eski  gücünü  kazanamadı.  Borodino Savaşı'ndan  ve  Moskova'nın  yağmalanmasından  beri,  çözülmenin kimyasal koşullarını  andıran şartları kendi içinde taşıyordu. 

Bir  zamanların  ordusundaki  insanlar, nereye gittiklerini önderleri de bilmeden kaçıyorlardı ve  hepsi  (Napolyon'dan en sıradan erine kadar) tek bir şey arzuluyordu: İçinden çıkılamayacağını belli belirsiz de olsa hepsinin anladığı bu durumdan mümkün olduğunca çabuk kurtulmak. 

Sadece  bu yüzden,  onların,  generallerin  farklı farklı  görüşler  söyleyerek  görüşüyormuş  gibi yaptıkları Maloyaroslavets'teki konseyde, mümkün olduğu kadar çabuk gitmek gerektiğini söyleyerek herkesin aklından geçirdiğini sözcüklere  döken  saf er Mouton'un  bu son görüşü  herkesin çenesini kapattı ve hiç kimse,  Napolyon  bile herkesin  bildiği  bu gerçeğe karşı çıkamadı. 

Ama  gitmek  gerektiğini  hepsi  bilmesine  rağmen,  kaçmaları  gerektiğini  kabul  etmenin  utancı  vardı.  Bu  utancın üstesinden gelmek için dışarıdan gelecek, sarsıcı bir olay gerekiyordu. Ve bu sarsıcı olay gereken anda kendini gösterdi. 

Bu da Fransızların le Hourra de l'Empereur36 diye adlandırdıkları olaydı. 

Napolyon, konseyin ertesi günü sabah erkenden,  birlikleri, geçmişteki ve gelecekteki savaş meydanlarını teftiş etme bahanesiyle, yanında mareşallerden oluşan maiyeti ve muhafızlarıyla hatların arasında dolaşıyordu. Ganimetlerin yakınlarında sinsi sinsi dolaşan Kazaklar, bizzat imparatorla karşı karşıya kaldılar ve az kalsın onu yakalayacaklardı. Kazaklar Napolyon'u bu fırsattan faydalanıp yakalayamadılarsa, onu kurtaran şey, Fransızları perişan eden şeydi:. Kazakların hem Tarutino'da hem de burada insanları bırakıp peşine düştükleri  ganimet.  Napolyon'a  aldırış etmeden ganimetin  peşine düştüler ve Napolyon kaçmayı başardı. 

36  İmparator için Hurra. 
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Les  enfants  du  Don'un37  bizzat  imparatoru,  kendi  ordusunun  ortasında  yakalayabilecek  duruma gelmiş  olması, bildikleri  en  yakın  yoldan,  mümkün  olduğu  kadar  çabuk kaçmak  dışında  yapacakları  bir  şeyin  kalmadığını  açıkça gösterdi.  Kırk  yıllık  göbeğiyle,  artık  kendinde  eski  çevikli

ğini ve cesaretini hissetmeyen Napolyon bu ipucunu anladı. 

Kazakların saldığı korkunun etkisiyle Mouton'un görüşünü kabul etti ve tarihçilerin söylediğine göre, Smolensk yolu üzerinden geri çekilme emrini verdi.  Napolyon'un,  Mouton'un görüşünü  kabul  etmesi  ve  ordunun  geriye  gitmesi,  bunu Napolyon'un  emrettiğini  değil,  bütün  orduyu  etkileyen  ve Mojaysk  yolunu  takip  etmelerini  düşünmelerini  sağlayan kuvvetlerin, aynı sırada Napolyon'u da etkilediğini kanıtlar. 

XIX 

İnsan bir harekete giriştiği zaman bu hareketi için her zaman bir amaç belirler. Bin verst yol alması için bu bin verstin sonunda kendini iyi bir şeyin beklediğini düşünmesi gerekir. 

İnsanın hareket etme gücünü  bulabilmesi için vaat edilmiş 

toprak düşüncesine sahip olması gerekir. 

Fransızlar için vaat edilmiş toprak, ilerlerken Moskova, geri çekilirlerken vatandı. Ama vatan çok uzaktaydı ve  bin verst  yürüyecek  bir  insanın,  nihai  amacını  unutup  kendi kendine  kesinlikle,  "Bugün  dinleneceğim  ve  geceyi  geçireceğim yere  gitmek  için  kırk  verst  yürüyeceğim,"  demesi gerekir;  yürüyüşün ilk gününde  de  bu  dinlenme  yeri  nihai amacın  önüne geçerek tüm arzuları ve  ümitleri kendi üzerinde toplar. Ayrı ayrı bireylerin hissettiği arzular kalabalık içinde daima güçlenir. 

Eski  Smolensk  yolundan  geriye  dönen  Fransızlar  için, nihai  amaç  olan vatan çok  uzaktı ve  ümitlerinin  peşinden 37  Don'un çocuklarının. 
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giden  kalabalığın,  ulaşmayı  şiddetle  arzuladığı  en  yakın amaç Smolensk'ti. İnsanlar,  Smolensk'te fazlasıyla erzak ve yıpranmamış birlikler olduğunu bildikleri için değil, kendilerine  böyle  söylendiği  için  değil  (ordunun  yüksek  rütbeli subayları  ve  bizzat Napolyon,  Smolensk'te fazla erzak  olmadığını  biliyordu)  bir tek  bu bile onlara hareket etme  ve mevcut  zorluklara  katlanma  gücü  verdiği  için  bunu  arzuluyorlardı.  Bilenler  de  bilmeyenler  de  kendilerini  aynı  şekilde  kandırarak,  vaat  edilmiş  toprağa  gidiyormuşçasına Smolensk'e ulaşmaya çalışıyorlardı. 

Fransızlar anayola çıkınca, şaşılacak bir enerjiyle, görülmemiş  bir süratle, belirledikleri hedefe doğru koşmaya başladılar. Fransız kalabalığını bir bütün haline getiren ve onlara biraz enerji veren bu ortak arzunun yanı sıra, onları birleştiren bir neden daha vardı. Bu neden sayılarıydı. Bu muazzam kütle,  fizikteki çekim yasasında  olduğu gibi, ayrı ayrı insan atomlarını kendine çekiyordu. Yüz bin kişilik kitleleriyle, bir devletin halkının tamamı gibi hareket ediyorlardı. 

Bu  kitle içindeki  her birey, tek  bir şey istiyordu:  Kendini  esir  olarak  teslim  etmek  ve  bütün  bu  korkulardan,  sefaletten  kurtulmak.  Ama  bir  yandan,  Smolensk  hedefine ulaşmak  için  duydukları  genel  arzunun  kuvveti  her  birini aynı yöne çekiyordu; diğer yandan, bir kolordunun bölüğe teslim olması imkansızdı ve Fransızlar  birbirlerinden ayrılmak,  teslim  olmak  için  ufak,  uygun  bir  bahane  yaratmak amacıyla  her fırsattan  yararlanmaya  hazır olmalarına  rağmen  bu  bahaneler her zaman çıkmıyordu.  Sayıları  ve  sıkı

şık, hızlı hareketleri onları bu fırsatlardan mahrum  bırakıyordu  ve  Fransız kitlelerin  bütün  enerjilerini verdikleri  bu hareketi  durdurmak,  Ruslar  için  imkansız  hale  geliyordu. 

Bir bütünün  mekanik  parçalanması  ayrışma  sürecini  belli bir sınırın ötesinde hızlandıramaz. 

Kar topunu  bir anda  eritmek  imkansızdır.  Hiçbir  seviyedeki ısının karı daha erken eritemeyeceği belli bir sürenin 617 

Lev Niko/ayeviç Tolstoy geçmesi gerekir. Tersine ısı arttıkça geride kalan kar o kadar sertleşir. 

Rus komutanları arasından sadece Kutuzov  bunu  anlamıştı. Fransız Ordusu'nun Smolensk yolu üzerinden kaçtığı belli  olunca  Konovitsın'ın  1 1   Ekim  gecesi  öngördüğü  şey gerçekleşmeye  başladı.  Ordunun üst düzey  komutanlarının hepsi öne çıkmak, Fransızların yolunu kesmek, onları yakalamak, esir almak, yok etmek, taarruza geçmek istiyordu. 

Sadece  Kutuzov  tüm  gücüyle  (her  başkomutanın  gücü oldukça sınırlıdır)  taarruza engel olmaya çalışıyordu. 

Bizim şimdi söylediklerimizi, o zaman onlara söyleyemiyordu: Neden çarpışmaya girelim, yolları kapatalım, insanlarımızı kaybedelim, acınacak haldekileri insanlığa sığmayacak bir  şekilde  öldürelim?  Bu  ordunun  üçte  biri,  Moskova'dan Vyazma'ya gidene kadar, hiç çarpışmaya girmeden erimişken bunlara ne gerek var?  Onlara, yaşının getirdiği bilgelikle, anlayabilecekleri şekilde anlattı, altın köprüden38 bahsetti ama onlar  Kutuzov'a  güldüler,  iftira ettiler ve  ölmekte  olan hayvan üzerinden gösteriş yapmak için ileri atıldılar. 

Yermolov,  Miloradoviç,  Platov  ve  diğerleri,  Fransızlardan  uzakta  olmadıkları  Vyazma  önlerinde,  iki  Fransız  kolordusunun  yolunu  kesme  ve  onları  yok  etme  isteklerine engel olamadılar.  Bu niyetlerini Kutuzov'a iletmek için, zarf içinde rapor yerine beyaz bir kağıt gönderdiler. 

Kutuzov  birlikleri  tutmaya  ne  kadar  çalışırsa  çalışsın, birliklerimiz yolu kesmek için saldırdı. Piyade alayları, anlatılanlara göre, bando ve trampetler eşliğinde hücuma kalktı, binlerce kayıp verdirdi ve verdi. 

Yolu  kesmeye  gelince,  kimsenin  yolunu  kesmediler  ve kimseyi  yok  etmediler.  Tehlikenin  daha  sıkı  birleştirdiği Fransız birlikleri düzenli bir şekilde eriyerek, ölümcül yollarına Smolensk'e doğru devam ettiler. 

38  Altın Köprü  (Pont d'or): Düşmanın geri çekilmesini kolaylaştırmak anlamına gelen Fransızca tabir. (ç.n.) 618 
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Borodino Savaşı, arkasından gelen Moskova'nın işgali ve Fransızların  yeni  çarpışmalara  girmeden  oradan  kaçışıyla, tarihin en ibret verici olaylarından biridir. 

Bütün tarihçiler,  devletlerin ve  halkların dışsal eylemlerinin,  aralarında  anlaşmazlık çıktığı zaman  bu anlaşmazlığın kendini savaş olarak gösterdiği ve savaştaki başarının küçük ya da büyük olmasının, devletlerin ve halkların siyasi gücünü arttırdığı ya da azalttığı konusunda hemfikirdirler. 

Başka  bir  imparatorla  ya  da  kralla  anlaşmazlığa  düşen herhangi bir  kral ya  da  imparatorun  ordu toplaması,  düşman ordusuyla savaşması, zafer kazanması,  iki,  üç,  on  bin kişi öldürmesi ve sonuçta bir devlete, birkaç milyonluk tüm halkına boyun eğdirmesi hakkındaki tarihi hikayeler ne kadar garip olursa olsun, halkın toplam  gücünün yüzde biri kadar  güçlü  bir  ordunun  yenilgisinin,  halkı  boyun  eğmek zorunda bırakması ne kadar anlaşılmaz olursa olsun, tarihin bütün gerçekleri (bildiğimiz kadarıyla) bir halkın ordusunun başka bir halkın  ordusu karşısında küçük ya da  büyük  bir başarı kazanmasının, halkın gücünün artmasının ya da azalmasının nedeni, ya da en azından önemli bir belirtisi oldu

ğunun doğruluğunu onaylar.  Ordu zafer kazanır  ve  savaşı 619 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kazanan halkın hakları, yenilen halkın zararına olacak şekilde hemen artar.  Ordu yenilgiye uğrar ve halk, yenilginin derecesi  oranında  haklarından  mahrum  kalır,  ordusu  mutlak bir yenilgiye uğramışsa tamamen boyun eğer. 

Eski  zamanlardan günümüze kadar (tarihin bize  gösterdiğine göre) böyle olagelmiştir. Napolyon'un bütün savaşları bu kuralı doğrular. Avusturya, ordusunun yenilgisi oranında haklarından mahrum kalıyoı; Fransa'nın hakları ve gücü artıyor.  Fransızların Jena ve Auerstedt  önlerinde  kazandıkları zaferler Prusya'nın bağımsız varlığını ortadan kaldırıyor. 

Ama aniden,  1812 yılında, Fransızlar Moskova önlerinde zafer kazandılar, Moskova'yı  aldılar  ama bundan sonra, yeni  bir savaş  olmadan  Rusya'nın  değil,  altı  yüz  bin  kişilik ordunun ve sonra da Napolyon Fransa'sının varlığı ortadan kalktı.  Gerçekleri tarihin  kurallarına  uymak  için  esneterek, Borodino'da  savaş  meydanının  Rusların  elinde  kaldığını, Moskova'dan  sonra  Napolyon'un  ordusunu  yok  eden çarpışmalar olduğunu söylemek imkansızdır. 

Fransızlar Borodino zaferinden sonra, değil meydan sava

şı herhangi önemli bir çarpışmaya dahi girmediler ve Fransız Ordusu'nun varlığı ortadan kalktı. Bu ne anlama gelir? Eğer bu Çin tarihinden bir örnek olsaydı, bu olgunun tarihl olmadığını  (kendi ölçülerine uymayınca görmezden gelen tarihçiler gibi) söyleyebilirdik; eğer mesele az sayıda birliğin katıldı

ğı  devamı  gelmeyen  bir çarpışmayla  ilgili  olsaydı  bu  olguyu bir istisna olarak kabul edebilirdik; ama bu olay, atalarımızın gözleri  önünde  gerçekleşti,  vatanları  için  ölüm  kalım  meselesiydi ve  bu savaş bilinen bütün savaşların en büyüğüydü ... 

Borodino Savaşı'yla başlayan ve Fransızların yurttan atılmasına kadar süren 1 812 seferi dönemi, bir savaşı kazanmanın fetih  anlamına gelmediği gibi fethin değişmez göstergesi de olmadığını kanıtladı; halkların kaderini belirleyen kuvvetin fatihlerde, hatta  ordularda ve  savaşlarda  değil,  başka  bir şeyde olduğunu kanıtladı. 
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Fransız tarihçiler,  Fransız birliklerinin Moskova'dan ayrılmadan  önceki  durumunu anlatırlarken,  bu muazzam  orduda  süvariler,  topçulaı;  yük  arabaları  ve  bunlarla  birlikte atlar,  büyükbaş hayvanlar için yem olmaması haricinde her şeyin düzenli  olduğunu  iddia ederler.  Bu sıkıntının bir çaresi yoktu çünkü civardaki  bütün mujikler samanlarını yakmışlar, Fransızlara vermemişlerdi. 

Kazanılan  savaş  her  zamanki  sonuçları  vermedi  çünkü  Fransızlar  ayrıldıktan  sonra,  şehri  yağmalamak  için Moskova'ya gelen, çoğu kahramanlık  duygularıyla hareket etmeyen  sayısız  Karp  ve  Vlas  mujiği,  kendilerine  iyi  para teklif edilmesine rağmen samanlarını Moskova'ya  getirmeyip yakmıştı. 

Eskrim sanatının tüm kurallarına uygun olarak,  kılıçlarıyla düelloya çıkan iki kişi düşünelim: Dövüş oldukça uzun sürüyor; birden hasımlardan biri yaralandığını hissedip, bunun şaka olmadığını,  hayatının söz konusu olduğunu anlayınca kılıcını atıyoı; eline ilk gelen sopayı kaparak savurmaya  başlıyor.  Amacına  ulaşmak  için  en  iyi,  en  basit  araçtan bu  kadar  akıllıca  faydalanan  ve  aynı  zamanda  şövalyelik geleneklerini  de hayata geçiren  bu  hasmın,  meselenin  özünü  gizlemek  istediğini  ve  düelloyu  eskrim  sanatının  bütün kurallarına  uygun bir şekilde  kazandığını  iddia ettiğini  dü

şünelim. Düello bu şekilde anlatılsa, bize ne kadar karışık ve sonucu belirsiz gelirdi, düşünebiliyor musunuz? 

Mücadeleyi eskrim sanatının kurallarına uygun bir şekilde  yapmak  isteyen  düellocu  Fransızlardı;  kılıcı  atıp  sopayı kapan  hasmı  da  Ruslardı;  her  şeyi  eskrim sanatının kurallarına  uygun olarak açıklamaya çalışanlaı;  bu  olayı kaleme alan tarihçilerdir. 

Smolensk yangınıyla birlikte, eski savaş geleneklerine uymayan bir savaş başladı. Şehirlerin ve köylerin yakılması, savaştan sonra geri çekilme, Borodino'da indirilen darbe, yeniden geri çekilme,  Moskova'nın terk edilmesi ve Moskova 621 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yangını, yağmacı avı, nakliye araçlarına el konulması, gerilla savaşı, bunların hepsi savaş kurallarına aykırı şeylerdi. 

Napolyon bunu hissetti ve Moskova'da doğru eskrim duruşunu aldığı, başının üstünde hasmının kılıcı yerine sopasını gördüğü  andan  başlayarak,  savaşın  bütün  kurallara  aykırı bir şekilde yapıldığı konusunda  (sanki insan öldürmenin bir kuralı  olabilirmiş  gibi),  hem  Kutuzov'a hem  de  İmparator Aleksandr'a  yakıriıp  durdu.  Fransızların  kurallara  uyulmadığına  dair şikayetlerine rağmen, yüksek mevkilerdeki Rusların,  nedense sopayla dövüşmeyi ayıplamalarına, kurallara uygun bir şekilde en quarte ya da en tierce duruşuna geçmek, ustaca bir prime hamle yapmak vb. istemelerine rağmen halk savaşının  sopası  korkutucu  ve  görkemli  gücüyle,  kimsenin ayıplayıp  ayıplamamasına  ve  kurallara  aldırmadan,  akıl gerektirmeyen  bir  sadelikle  ama amaca uygun  bir şekilde kalkıp inerek, işgal sona erene kadar Fransızları dövdü. 

1813 yılında, sanatın tüm kurallarına uygun bir şekilde, kılıcını, kabzasını hasmına doğru uzatıp, yüce gönüllü galibine incelikle ve  kibarca teslim eden  Fransızların  yaptığını yapmayan halka şükürler olsun; denemeye kalkışması gereken  anda,  başkalarının  benzer  durumlarda  hangi kurallara göre hareket ettiğini sormadan, eline geçirdiği ilk sopayı kolayca ve rahatça kaldırıp, yüreğindeki  kin ve  intikam  duygularının yerini küçümseme ve acıma duyguları alana kadar vuran halka şükürler olsun. 

il 

Savaş  kuralları  olarak  adlandırılan  kurallardan  en  belirgin ve  avantajlı sapmalardan biri, dağınık bir halde  olan insanların, bir yığın halinde toplanmış insanlar karşısındaki hareketidir.  Bu tür hareketler, ulusal karaktere sahip savaşlarda her zaman görülür.  Bu tür hareketlerde insanlar,  kala-622 
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balıkların  karşısına  kalabalık  olarak çıkmak yerine dağınık bir halde, ayrı ayrı hücum ederler ve  Üzerlerine daha güçlü bir kuvvet saldırırsa hemen kaçarlar, sonra fırsat bulunca yeniden saldırırlar. İspanya' da gerillalar bunu yapmıştı; Kafkas dağlıları bunu yapmıştı; Ruslar da  1812 yılında bunu yaptı. 

İnsanlar  bu tür  savaşı  gerilla  savaşı olarak  adlandırıyor ve  böyle  adlandırarak  ne  anlama  geldiğini  açıkladıklarını sanıyorlardı. Oysa bu tür savaş hiçbir kurala uymadığı gibi, bilinen ve kusursuz kabul  edilen  taktik  kurallara  da tamamen  aykırıdır.  Taktik  kural,  hücum  edenin  saldırı  anında hasmından  daha  kuvvetli  alınası  için  birliklerini  bir  yerde yoğunlaştırması gerektiğini söyler. 

Gerilla  savaşı  (tarihin  gösterdiğine  göre  hep  başarılı  olmuştur)  bu kuralla doğrudan çelişir. 

Bu çelişkinin nedeni, savaş biliminin bir ordunun gücünü asker sayısına dayandırmasıdır. Savaş bilimi, asker ne kadar fazlaysa  ordunun  o  kadar  güçlü  olduğunu  söyler.  Les  gros bataillons ont toujours raison. 1 

Savaş bilimi bunu söylemekle, kuvveti sadece kütleye bakarak incelemeyi temel alan mekanik gibi, kuvvetlerin kendi aralarında  eşit olmaları ya  da  olmamaları,  kütlelerinin  eşit olup olmamasına bağlıdır demiş olur. 

Kuvvet (hareketin miktarı) kütlenin hızla çarpımının sonucudur. 

Savaşta  ordunun kuvveti,  kütlenin  bilinmeyen x  ile  çarpımıdır. 

Tarihte  bir  ordunun  kütlesinin  kuvvetiyle  bir  olmadığının, küçük müfrezelerin büyükleri yendiğinin sayısız örneğini gören savaş bilimi, bu bilinmeyen faktörün varlığını belli belirsiz kabul eder ve onu kah geometrik formasyonda, kah silahlar ve teçhizatlarda ve en çok da komutanların dehasında bulmaya  çalışır.  Ama  bütün  bu anlamların  bir faktöre yüklenmesi bizi tarihi gerçeklerle uyumlu sonuçlara götürmez. 

Büyük taburlar her zaman haklıdır. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bununla  birlikte,  yüksek  komutanların  savaş  sırasında verdikleri emirlerin gerçekliğe uygun olduklarına dair yanlış 

görüşü,  kahramanların hatırı  için  devam  ettirmekten  vazgeçmek, bu bilinmeyeni, x'i bulmak için yeterlidir. 

Bu x, ordunun ruhu, yani orduyu meydana getiren bütün insanların, komutası altında savaştıkları insanların dahi olup olmamasından tamamen bağımsız olarak, ikili ya da üçlü sıralar halinde, sopalarla ya da dakikada otuz atış yapan tüfeklerle kendilerini dövüşmeye ve tehlikeye atmayı az ya da çok istemeleridir.  Dövüşme  isteğini  en  çok duyanlar,  kendilerine her zaman dövüşmek için en uygun şartları yaratırlar. 

Ordunun ruhu,  faktörün kütle ile çarpılması sonucu ortaya çıkan kuvvettir.  Ordunun ruhunun,  bu  bilinmeyen faktörün değerini  belirlemek ve söylemek  bilimin görevidir. 

Bu görev ancak, kuvveti  ortaya  çıkaran, komutanların emirleri,  silahlar  vb.  şartları  faktörün  değeri  olarak  alıp bilinmeyen  x'in  yerine,  keyfi  bir  şekilde  koymaktan  vazgeçersek  ve  bu  bilinmeyeni  bir  bütün  olarak,  yani  kendini dövüşmeye ya da tehlikeye atmayı az ya  da çok istemek olarak  alırsak  yerine  getirilebilir.  Ancak  o  zaman,  bilinen tarihi gerçekleri  denklemlerle dile getirerek,  bu  bilinmeyenin  göreli  değerini  kıyaslamaya  tabi  tutarak,  bilinmeyeni belirlemeyi umabiliriz. 

On kişi, tabur ya  da tümen,  on beş kişi, tabur ya da tümenle çarpışmaya  girerek onları mağlup ediyor yani  öldürerek ve  esir alarak tamamen  imha ediyor, kendisi de  dört kayıp veriyor; şu halde bir tarafın dört, diğer tarafın on  beş 

kaybı  var.  Sonuç  olarak  dört  eşittir  on  beş,  sonuç  olarak 4x=15y.  Sonuç olarak x:y = 15:4. Bu denklem bilinmeyenin değerini vermez,  ama  iki  bilinmeyen arasındaki  oranı verir. 

Tarihin içindeki farklı  farklı birimleri  (çarpışmalar,  seferler, savaş  dönemleri)  böyle  bir  denklemin  içine  yerleştirmekle, içlerinde kesinlikle yasalar barındıran ve yeni yasaların keşfedilebileceği bir dizi sayı elde edilebilir. 
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Taarruz  ederken  kütlesel  olarak,  geri  çekilirken  dağınık olarak  hareket  ennek gerektiğini söyleyen  taktik  kural,  ordunun  gücünün,  ruhsal  durumuna  göre  değiştiği  gerçeğini farkında  olmadan  doğrular.  İnsanları  güllelerin  altına  sürmek için,  saldırıya  karşı  koymak  için gerekenden  daha  sıkı, ancak  kütlesel  hareketle  sağlanabilecek  bir  disiplin  gereklidir.  Ama  ordunun  ruhunu  gözardı  eden  bu  kural  sürekli yanlışlanır  ve  ordunun  ruhunda  güçlü  bir  canlanmanın  ya da çöküntünün görüldüğü durumlarda, bütün halk savaşlarında gerçeklikle büyük bir tezat oluşturur. 

Fransızlru; 1812 yılında geri çekilirlerken, taktiğe göre kendilerini ayrı ayrı savunmaları gerektiği halde bir yığın halinde toplanmışlardı,  çünkü ordu ruhsal  olarak  o  kadar  çökmüştü  ki  ancak  kütle  birlikleri  bir  bütün  halinde  tutabiliyordu. 

Rusların ise tam tersine,  taktiğe göre  kütlesel  olarak taarruz enneleri  gerekiyordu  ama  küçük  parçalara  ayrıldılar  çünkü ruhsal  olarak  o  kadar  canlanmışlardı  ki  bireyler  Fransızları emir  almadan vuruyor, kendilerini zorluklara ve tehlikeye atmak için herhangi bir zorlamaya ihtiyaç duymuyorlardı. 

m 

Gerilla  savaşı  olarak  anılan  mücadele  düşmanın Smolensk'e girmesiyle başladı. 

Gerilla savaşı yönetimimiz tarafından resmi olarak kabul edilmeden  önce,  düşman  ordusundan  binlerce  kişi,  arkada kalan  yağmacılar,  yiyecek  arayanlar,  bu  insanlara,  başıboş 

dolaşan kuduz köpeklere içgüdüsel olarak öldürmek için saldıran köpekler gibi saldıran Kazaklar ve mujikler tarafından öldürüldü.  Fransızları,  savaş  sanatının kurallarına  aldırış  etmeden imha eden bu korkunç sopanın önemini, Ruslara özgü sezgisiyle ilk anlayan Denis Davıdov oldu; bu savaş yönteminin yasallaştırılması için ilk adımı atma onuru da ona aittir. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Davıdov'un  ilk  milis  müfrezesi  24  Ağustos'ta  oluşturuldu ve peşinden başka müfrezeler de oluşturulmaya başlandı. 

Sefer ilerledikçe bu müfrezelerin sayısı da artıyordu. 

Milisler,  muazzam  orduyu  parça  parça  yok ediyorlardı. 

Kuruyan  ağaçtan,  Fransız  Ordusu'ndan,  kendiliğinden  kopup dökülen yaprakları topluyorlar,  bazen de ağacı sallıyorlardı.  Ekim  ayında,  Fransızlar  Smolensk'e  doğru  kaçarken, büyüklükleri  ve  özellikleri  farklı  farklı  olan  bu  grupların sayısı yüzü  bulmuştu.  Düzenli  ordunun  bütün yöntemlerini benimsemiş,  piyadeleri,  topçuları,  kurmay  heyeti  olan,  ya

şam  imkanlarına  sahip  gruplar vardı;  sadece Kazak  süvarilerden  oluşan  gruplar  vardı;  alelacele  oluşturulmuş,  küçük atlı  ve  yaya  gruplar,  mujiklerden  ve  toprak  sahiplerinden oluşmuş,  kimsenin  bilmediği  gruplar  vardı.  Bir  diyakozun komuta  ettiği,  bir  ayda  birkaç  yüz  esir  alan  bir grup  vardı. 

Yüzlerce Fransızı öldüren muhtar karısı Vasilisa vardı. 

Ekim  ayının  sonları gerilla  savaşlarının  en  ateşli  olduğu günlerdi. Bu savaşların, milislerin de kendi cesaretlerine hayret ettikleri, Fransızların çevrelerini sarması ve onları yakalaması korkusunu her an yaşadıkları,  eyerlerini çıkarmadıkları,  at  üzerinden  neredeyse  hiç  inmedikleri,  ormanlarda,  her an  kovalarunayı  bekleyerek  gizlendikleri  ilk  günleri  geride kalmıştı.  Bu  savaş  artık  belli  bir  şekle  bürürunüştü,  Fransızlara  karşı  neyin  yapılabileceğini  ve  neyin  kesinlikle  yapılmaması  gerektiğini  herkes  görmüştü.  Artık  sadece  kurmayı olan ve  savaş  kuralları  uyarınca,  Fransızlarla  arada  belli  bir mesafe bırakarak ilerleyen müfrezelerin komutanları pek çok şeyi imkansız görüyordu.  Savaşı uzun zamandır sürdüren ve Fransızları  yakından  gözleyen  küçük  milis  grupları,  büyük müfreze komutanlarının düşünmeye  dahi cesaret edemedikleri  şeyleri  mümkün  görüyorlardı.  Fransızların  içine  sızan Kazaklar ve mujikler de artık her şeyi mümkün görüyorlardı. 

Bu  milislerden  biri  olan  Denisov,  22  Ekim'de,  grubuyla birlikte milis coşkusunun doruklarındaydı. Sabahtan beri yü-626 
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rüyüşteydi.  Gün  boyunca  anayolun  kıyısındaki  ormandan, diğer birliklerden ayn duran, casuslardan ve esirlerden öğrendiği kadarıyla güçlü bir muhafız koruması altında Smolensk'e giden, süvari teçhizan yüklü Fransız konvoyunu ve Rus esirleri  izlemişti.  Bu konvoydan  sadece  Denisov  ve  Denisov'un yakınlarında yol alan Dolohov (o da küçük bir milis grubundaydı)  değil,  kurmayı  olan  büyük  müfrezelerin  komutanları  da  haberdardı:  Bu konvoydan  hepsinin  haberi  vardı ve Denisov'un da dediği gibi ona diş biliyorlardı. Bu büyük müfrezelerin komutanlarından ikisi,  biri Polonyalı diğeri Almandı, neredeyse aynı anda Denisov'a çağrıda bulunup, konvoya saldırmak için kendi müfrezesine katılmaya davet etti. 

Denisov bu kağıtları okuyup, "Hayıv dostum, benim de bıyıklavım vav," dedi ve Alınana, böyle yiğit ve ünlü bir generalin komutası altında hizmet etmeyi yürekten istemesine rağmen kendini bu zevkten mahrum bırakmak zorunda olduğunu çünkü Polonyalı generalin komutası altına girdiğini yazdı. Polonyalı generale de aynısını yazarak Alman generalin komutası altına girdiğini bildirdi. 

Böyle bir tavır alan Denisov'un niyeti bu konvoya, yüksek komutanlara haber vermeden, Dolohov'la birlikte kendi küçük  kuvvetleriyle  saldırıp  onları  ele  geçirmekti.  Konvoy 22  Ekim'de  Mikulino  köyünden  Şamşevo  köyüne  doğru ilerlemekteydi.  Mikulino'dan  Şamşevo'ya  giden  yolun  sol tarafında, yer yer yola yaklaşan, yer yer yoldan bir verst ve daha fazla uzaklaşan büyük  bir orman uzanıyordu. Denisov bu  ormanın  içinde,  kah  derinliklerine çekilerek kah  kıyısına kadar gelerek, Fransızların hareketlerini bir an  bile gözden  kaçırmadan,  grubuyla  birlikte  gün  boyunca  at  sürdü. 

Denisov'un grubunun Kazakları, sabahleyin, Mikulino'nun yakınlarında,  ormanın  yola  yakın  olduğu  yerde,  çamura saplanmış, süvari eyeri dolu iki Fransız uzun yük arabasını ele geçirip, ormana getirmişlerdi. Grup daha sonra akşama kadar,  hiçbir  saldırıda  bulunmadan Fransızların hareketini 627 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy izledi.  Onları  ürkütmemek,  Şamşevo'ya  kadar  gitmelerine  izin  vermek,  görüşmek  için  akşama  doğru  ormandaki (Şamşevo'ya  bir  verst  mesafedeki)  nöbetçi  kulübesine  gelecek  olan  Dolohov'la  birleşip  şafak  sökerken,  iki  yandan başlarının üzerine çığ gibi çökmek, hepsini bir anda dağıtıp ele geçirmek gerekiyordu. 

Yeni Fransız kolları gelirse  anında haber vermeleri  için, geride,  Mikulino'dan  iki  verst  uzakta,  ormanın  yola  iyice yaklaştığı yerde altı Kazak bırakılmıştı. 

Dolohov  da  diğer  Fransız  birliklerinin  ne  kadar  uzakta olduğunu  öğrenmek  için,  yolun  Şamşevo'nun  ötesinde  kalan  bölümünü  keşfe  çıkacaktı.  Konvoyda  bin  beş  yüz  kişi olduğunu  tahmin  ediyorlardı.  Denisov'un  iki  yüz  adamı vardı,  Dolohov'un  adamlarının  sayısı  da en  fazla  bu kadardı.  Ama sayı üstünlüğü gözünü korkutmadı.  Bilinesi gereken tek  şey  bu  birliklerin  hangi  birlikler  olduğuydu;  bunun  için de  Dolohov'un  bir dil (yani düşman kollarından bir kişi)  ele geçirmesi  gerekiyordu.  Sabah  uzun  yük  arabalarına  yapılan saldın o kadar çabuk olup bitmişti ki yük arabalarının beraberindeki bütün Fransızlar öldürülmüş, canlı olarak sadece yük arabalarının gerisinde kalan ve kollardaki askerlerle ilgili hiçbir kesin bilgisi olmayan bir trampetçi çocuk ele geçirilmişti. 

Bütün kolu alarma geçireceği için yeni bir saldırının tehlikeli  olduğunu  düşünen  Denisov,  grubundaki  mujiklerden Tihon Şçerbatıy'i, konaklamak için önceden giden Fransızlardan en azından bir tanesini, eğer mümkün olursa yakalayıp getirmesi için önden Şamşevo'ya gönderdi. 

iV 

Sıcak,  yağmurlu  bir  sonbahar  günüydü.  Hem  gökyüzü hem ufuk çamurlu su rengindeydi. Kah sis basar gibi oluyor, kah aniden çapraz yağan iri damlalı bir yağmur boşanıyordu. 
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Denisov  sırtında  yamçısı,  kafasında  suların  süzüldüğü papağı, cins, zayıf, böğürleri çökmüş bir atın üzerinde ilerliyordu. O da, başını yana eğmiş, kulaklarını yanrmış atı gibi çapraz yağan yağmur nedeniyle büzülmüştü, endişeyle ileri bakıyordu. Gür, kısa, siyah bir sakalla kaplı, zayıflamış yüzü öfkeli görünüyordu. 

Denisov'un  arkasında,  kendisi  gibi  yamçılı  ve  papaklı, rütbedaşı bir Kazak esaul2 yapılı, büyük bir Don atı üzerinde ilerliyordu. 

Üçüncü atlı, yamçılı ve papaklı Esaul Lovayski, uzun boylu, tahta gibi dümdüz duran, solgun yüzlü, sarışın, gözleri dar ve parlak, yüzünden ve duruşundan sakin, halinden memnun olduğu anlaşılan bir adamdı. At ve binici hakkında kesin bir yargıya  varmak  mümkün  olmasa  da esaul ve  Denisov'a  ilk bakışta, Denisov'un ıslanmış ve rahatsız olduğu, atın üzerinde oturan bir adam olduğu belli oluyordu; ama esaula bakılınca, atın üzerinde her zaman şimdiki gibi rahat ve sakin olduğu, atın üzerinde oturan değil atıyla bütünleşmiş bir adam, gücü ikiye katlanmış bir varlık olduğu açıktı. 

Onların biraz önünde gri kaftanlı, beyaz takkeli, iliklerine kadar ıslanmış bir mujik kılavuz gidiyordu. 

Biraz arkadan, kuyruğu ve yelesi kocaman, yarılmış dudakları kanlı, zayıf, güçsüz, küçük bir Kırgız atının üzerinde, mavi Fransız kaputlu, genç bir subay geliyordu. 

Onun yanında, atının sağrısında yırtık pırtık bir Fransız üniforması giymiş, mavi takke takmış genç bir erkek çocuğu taşıyan bir süvari ilerliyordu. Genç çocuk soğuktan kızarmış 

elleriyle süvariye nıtunuyor, çıplak ayaklarını hareket ettirerek  ısıtmaya  çalışıyor,  kaşlarını  kaldırmış  şaşkınca  etrafına bakınıyordu. Bu, sabah ele geçirilen Fransız trampetçiydi. 

Arkadan dar, ıslanıp yumuşamış, çiğnenmiş orman yolu boyunca  üçerli,  dörderli  sıralanmış  süvariler,  sonra  kimi yamçılı,  kimi Fransız kaputlu,  kimi başına  at çulu geçirmiş 

Kazaklar  geliyordu.  Dorusu,  kızılı  bütün atlar, üzerlerinden ı 

Kazak birliklerinde yüzbaşı. (ç.n.) 
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süzülen yağmur sularıyla kuzguni gözüküyordu.  Atların yeleleri,  ıslanıp yapıştıkları  boyunlarını garip  bir  biçimde ince gösteriyordu. Atlardan buhar yükseliyordu.  Giysiler,  yeleler, eyerler,  hepsi  toprak  gibi,  yola  serilmiş  dökülen  yapraklar gibi  ıslak,  yapış  yapış  ve  yumuşaktı.  İnsanlar,  vücutlarına kadar işlemiş  suyu kurutmak, altlarına, dizlerine ve  boyunlarından  içeriye soğuk  su  sızmasını  önlemek  için  büzülmüş 

bir  halde,  kımıldamamaya  çalışarak  oturuyorlardı.  Uzayıp giden  Kazakların  ortasında, Fransız  atlarının çektiği ve  önlerine  Kazak  atlarının koşulu  olduğu  iki  uzun  yük  arabası, kök  kalıntılarının  ve  dalların  üzerinde  gürüldüyor,  su  dolmuş tekerlek izlerini köpürdetiyordu. 

Denisov'un atı yolun  üzerindeki  bir su birikintisinin yanından  dolaşırken kenara  fazla  yaklaştı  ve  binicisinin  dizi ağaca çarptı. 

Denisov öfkeyle, "Kahvetsin! "  diye bağırdı ve  dişlerini sıkıp  atına  üç  kere  kamçıyla vurarak,  hem kendi  üstüne  hem de yanındakilere çamur sıçrattı. Denisov'un keyfi yerinde de

ğildi:  Çünkü  yağmur  yağıyordu,  açtı  (hiçbiri  sabahtan  beri bir şey yememişti), hepsinden önemlisi Dolohov'dan hala bir haber yoktu ve dil yakalamaya giden adam da dönmemişti. 

Denisov,  Dolohov'dan  beklediği  haberciyi  görme  ümidiyle  sürekli  ileri  bakarken,  "Konvoya  saldıvmak  için  bugünkü gibi  bir fıvsat  bir  daha  zor bulunuv.  Tek  başıma saldıvmak  çok  viskli,  başka  bir  güne  bıvaksam,  büyük  milis gruplavından  bivi  buvnumuzun  dibindeki  avı  kapacak," 

diye düşünüyordu. 

Denisov, sağ tarafta uzakları görebileceği bir orman açık-lığına çıkınca  durdu. 

"Bivi geliyov,"  dedi. 

Esaul, Denisov'un işaret ettiği tarafa baktı. 

Kazakların  bilmediği  kelimeleri  kullanmayı  seven  esaul, 

"İki kişi geliyor: biri Kazak biri subay.  Ama yarbayın kendisi olması pek olasılı değil," dedi. 
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Gelenler  tepeden  aşağı  inince  gözden  kayboldular  ve birkaç  dakika  sonra  tekrar  göründüler.  Üstü  başı  perişan, sırılsıklam  olmuş,  pantolonunun  paçaları  dizlerine  kadar sıyrılmış subay, yorgun bir dörtnala koşuyla, atını kamçılayarak önden geliyordu. Üzengilerin üzerinde ayağa kalkmış 

Kazak  arkasından  tırıs geliyordu.  Genç  bir  delikanlı  olan, geniş,  kırmızı  suratlı,  fıldır  fıldır gözlerinden canlılık  akan bu subay  hızla  Denisov'un  yanına  geldi  ve  ona  sırılsıklam olmuş bir zarf verdi. 

Subay,  "Generalden,"  dedi,  "kusura  bakmayın,  biraz ıslak ... " 

Kaşlarını çatan Denisov zarfı aldı ve açmaya koyuldu. 

Denisov  gelen  zarftaki  yazıyı  okurken  subay  esaula döndü,  "Tehlikeli,  tehlikeli  deyip  duruyorlardı.  Ama  biz Kamarov'la,"  diyerek  kazağı işaret etti,  "hazırlıklıyız.  İkimizde de iki taban ... " dedi ve Fransız trampetçiyi göstererek, 

"Aaa, bu ne?  Esir mi?  Çarpışmaya mı girdiniz?  Onunla konuşabilir miyim? "  diye sordu. 

Kendisine  getirilen  yazıyı çarçabuk gözden geçiren  Denisov,  "Vostov! Petya! "  diye bağırdı, "Kim olduğunu neden söylemiyovsun?" Denisov gülümseyerek döndü ve elini subaya uzattı. 

Bu subay Petya Rostov'du. 

Petya  yol  boyunca  kendini,  Denisov'un  karşısında eski tanışıklıklarını hiç dikkate almadan, bir yetişkin ve subay gibi  davranmaya  hazırlamıştı.  Ama  Denisov  ona  gülümser gülümsemez Petya'nın yüzü aydınlandı, keyifle kızardı, hazırlandığı resmiyeti unutarak Fransızların yanı  başından nasıl  geçtiğini,  kendisine  böyle  bir  görevin  verilmesine  ne kadar  sevindiğini,  Vyazma  önlerindeki çarpışmada  bulunduğunu  ve  orada  bir  süvarinin  nasıl  kendini  gösterdiğini anlatmaya başladı. 

Denisov, "Peki, seni gövdüğüme sevindim," diyerek onun sözünü kesti ve yüzünde yeniden endişeli bir ifade belirdi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Esaula  dönerek,  "Mihail  Feoklitıç,"  dedi.  "Yine Alınandan geliyov. Bu da onun emvinde." Alınan generalin konvoya saldırmak  için kendilerine katılına  talebinin yinelendiği yazının içeriğini esaula anlattı. Sözünü, "Eğev yavın biz ele geçivemezsek, buvnumuzun dibinden kapacaklav," diyerek bitirdi. 

Denisov'un soğuk tavrına  bozulan ve  bu tavrın nedeninin  pantolonunun  hali  olduğunu  varsayan  Petya,  Denisov esaulla konuşurken, pantolonunun paçalarını kimse fark etmesin diye kaputunun altında  indirerek mümkün  olduğunca asker gibi görünmeye çalıştı. 

Denisov'a, elini siperliğine götürüp, hazırladığı yaver general  oyununa  geri  dönerek,  "Herhangi  bir emriniz  var  mı ekselansları?" dedi. "Ekselanslarınızın yanında mı kalayım?" 

Denisov dalgın dalgın,  "Emiv mi?" dedi.  "Yavına kadar kalabiliv misin?" 

Petya "Lütfederseniz ... sizin yanınızda kalabilir miyim?" 

Denisov, "Ama geneval sana ne emiv vevdi? Hemen dön mü dedi?" diye sordu. Petya kızardı. 

Petya sorar gibi,  "Aslında bir emir vermedi. Kalabilirim herhalde?" dedi. 

Denisov, "Tamam, kal," dedi. Astlarına dönerek, grubun nöbetçi kulübesinin yanındaki, dinlenme yeri olarak belirledikleri yere gitmesi ve Kırgız atı  üzerindeki subayın  (bu  subay yaver vazifesi görüyordu) Dolohov'u aramaya çıkması, nerede  olduğunu  ve  akşam  gelip  gelmeyeceğini  öğrenmesi talimatlarını  verdi.  Kendisi  de  esaul  ve  Petya'yla  birlikte, Fransızların yerleştikleri yeri,  yarın  saldırı  düzenleyecekleri yeri görmek üzere ormanın  Şamşevo'ya  kadar uzanan kıyısına gitmeye karar verdi. 

Kılavuza  dönerek,  "Hadi  bakalım  sakallı,"  dedi,  "bizi Şamşevo'ya götüv." 

Denisov,  Petya ve  esaul  yanlarına  birkaç Kazak ve  esiri taşıyan süvariyi de alarak, yarın içinden sola, ormanın kıyısına gittiler. 
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Yağmur dinmişti, sadece sis çöküyordu ve ağaçların dallarından  sular damlıyordu.  Denisov,  esaul ve Petya,  laptili, dışa dönük ayaklarıyla köklerin ve ıslak yaprakların üzerine hafifçe ve sessizce  basarak kendilerini ormanın kıyısına götüren takkeli köylüyü konuşmadan takip ediyorlardı. 

Mujik bir bayırı tırmanınca  durdu, çevresine bakındı ve ağaç  duvarının  seyreldiği  yere  yöneldi.  Yapraklarını  daha dökmemiş, büyük bir meşe ağacının yanında durdu, gizemli bir el işaretiyle diğerlerini yanına çağırdı. 

Denisov ve Petya onun yanına gittiler. Mujiğin durduğu yerden Fransızlar görünüyordu.  Ormanın hemen ötesinde, hafif bir yükseltinin  aşağısında,  bahardan  kalma  ürünleri hala duran bir tarla vardı.  Sağ tarafta, dik bir yarın ardında  küçük  bir  köy  ve  çatısı  çökmüş,  küçük  bir  malikane vardı.  Bu küçük köyde ve malikanede, yükseltinin üzerinde, bahçede, kuyunun ve göletin yanında, köprüden tepeyi tırmanıp  köye  giden  yol  boyunca,  iki  yüz  sajenden  fazla olmayan bir uzaklıkta,  dalgalan  sisin içinde insan kalabalıkları görülüyordu. Tepeyi tırmanan arabaları çeken atlara yabancı bir dilde bağırışları ve birbirlerine seslenişleri açık

ça duyuluyordu. 

Denisov  gözlerini  Fransızlardan  ayırmadan,  sessizce, 

"Esivi buvaya getivin," dedi. 

Kazak  atından  indi,  genç  çocuğu  da  indirdi  ve  onunla birlikte  Denisov'un yanına  geldi.  Denisov Fransızları  işaret ederek, her bir birliğin hangisi olduğunu sordu. Genç çocuk üşümüş  ellerini  ceplerine  sokup  kaşlarını  kaldırarak  ürkek ürkek  Denisov'a  baktı, bildiği her şeyi söylemek istiyormuş 

gibi  görünmesine  rağmen  cevapları  verirken  şaşırdı  ve  sadece  Denisov'un  söylediklerini  onayladı.  Denisov  kaşlarını çatarak  ona  arkasını  döndü  ve  düşüncelerini  esaula  aktarmaya başladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Petya  önemli  bir şeyi  kaçırmamak  için  başını  hızlı hareketlerle çeviriyor,  bir trampetçiye,  bir Denisov'a, bir esaula, bir köydeki ve yoldaki Fransızlara bakıyordu. 

Denisov, gözleri sevinçle parlayarak, "Dolohov gelsin gelmesin, yük avabalavını ele geçivmek gevek! Ne devsin?" dedi. 

Esaul, "Uygun bir nokta," dedi. 

Denisov,  "Piyadeyi  aşağıdan,  bataklıklavdan  göndeviviz,"  diye  devam etti.  "Bahçeye  kadav  süvünüvlev;  siz Kazaklavla  şuvadan yaklaşıvsınız,"  Denisov  köyün  ardındaki ormanı işaret etti, "Ben de süvavilevimle şuvadan. Ve  işavet atışıyla ... " 

Esaul, "Vadiden olmaz, bataklık,"  dedi.  "Atlar saplanır, daha soldan geçmek lazım ... " 

Onlar  böyle  fısıltıyla  konuşurken  aşağıdan,  göletin  yanındaki  vadiden  bir  silah  sesi  geldi,  duman  belirdi  ve  bir silah  sesi  daha, yamaçtaki yüzlerce  Fransızın sevinç çığlıklarına  benzer  sesleri  duyuldu.  Denisov  ve  esaul  bir  an  için geri çekildiler.  O kadar yakındalardı ki bu silah seslerinin ve çığlıklarının nedeni kendileriymiş gibi geldi. Ama silah seslerinin ve çığlıkların onlarla bir ilgisi yoktu. Kırmızılı bir adam aşağıda, bataklık boyunca kaçıyordu. Belli ki Fransızlar ona ateş ediyor ve bağırıyorlardı. 

Esaul,  "Bu bizim Tihon," dedi. 

"Evet o! Ta  kendisi! " 

Denisov, "Düzenbaz hevif," dedi. 

Esaul gözlerini kısarak, "Kaçıyor! "  dedi. 

Tihon dedikleri adam nehre kadar koşup öyle bir daldı ki sular fışkırdı, bir an gözden kaybolup ellerinin ve dizlerinin üzerinde,  simsiyah  olmuş  bir halde  sudan çıktı  ve  koşarak uzaklaştı. Peşindeki Fransızlar durdu. 

Esaul, "Akıllı adam," dedi. 

Denisov eski sıkıntılı yüz ifadesiyle, "Hayvan gibi hevif! " 

dedi.  "Ne yaptı şimdiye kadav?" 

Petya, "Kim bu?" diye sordu. 
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"Bizim piyade Kazak.  Onu  dil  yakalaması için göndevmiştim." 

Petya, Denisov'un söylediği tek kelimeyi  bile anlamamış 

olmasına  rağmen  başını  her  şeyi  anlamış  gibi  sallayarak, 

"Ha, evet," dedi. 

Tihon Şçerbatıy gruptaki en vazgeçilmez insanlardan biriydi. Gjat yakınlarındaki Pokrovsk'tan bir mujikti. Denisov bu harekete giriştiği  zaman  Pokrovsk'a gelmiş,  her  zaman yaptığı gibi muhtarı çağırıp Fransızlar hakkında ne bildiğini sormuş,  muhtar  da  bütün  muhtarlar gibi  kendini  koruma düşüncesiyle  hiçbir  şey  bilmediğini,  hiçbir  şeyden  haberi olmadığını söylemişti. Ama Denisov ona amacının Fransızları tepelemek olduğunu açıklayınca,  Fransızların köylerine uğrayıp  uğramadığını  sorunca  muhtar sadece yağmacıların geldiğini ama köyde bu meselelerle sadece Tişka Şçerbatıy'ın ilgilendiğini söylemişti.  Denisov,  Tihon'un çağrılmasını emretmiş, yaptıkları için onu övüp, muhtar da yanlarındayken çara ve vatana bağlılık ve tüm vatan evlatlarının Fransızlara karşı duyması gereken kin üzerine bir şeyler söylemişti. 

Denisov'un bu  söylediklerinden  korkmuşa  benzeyen Tihon,  "Biz  Fransızlara  kötü  bir  şey  yapmıyoruz,"  demişti. 

"Biz Fransızlarla sadece biraz avcılık oynadık, anlarsınız ya. 

Sadece on  iki  tane yağmacı  öldürdük, kötü  bir şey yapmadık ... "  Ama  Denisov' ertesi  gün,  bu  mujiği  tamamen  unutmuş bir halde Pokrovsk'tan  ayrılırken  ona Tihon'un gruba katıldığını ve onlarla kalmak için izin istediğini söylemişlerdi.  Denisov kalmasını emretmişti. 

İlk  başta  ateş  yakmak,  su getirmek, ölen  atların derisini yüzmek vb. pis işleri yapan Tihon kısa süre içinde büyük bir avcı olduğunu ve  gerilla savaşı  için yetenekli  olduğunu göstermişti.  Geceleri ganimet  toplamaya  çıkar  ve  her  seferinde Fransız giysileri ve  silahları  getirirdi,  emir verilmişse esir  de alırdı.  Denisov,  Tihon'u  angarya  işlerden  almış,  devriyeye çıktığında yanında götürmeye başlamış, onu Kazak yapmıştı. 
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Tihon  ata  binmeyi  sevmezdi,  her  zaman  yaya  gider  ve hiçbir zaman süvarilerden geri kalmazdı. Silahları daha çok insanları güldürmek için taşıdığı bir karabina, bir mızrak ve tüylerden pire ayıklarken  de kalın kemikleri kemirirken de aynı maharetle, bir kurdun dişlerini kullandığı gibi kullandı

ğı bir baltadan ibaretti. Tihon baltasını var gücüyle sallayıp kütükleri tam ortasından ayırır, baltayı baş tarafından tutup ince  tahta  çiviler  yontar,  kaşıklar  oyardı.  Denisov'un  grubunda Tihon'un özel, ayrı bir yeri vardı.  Özellikle zor ve pis bir şey yapılması, çamura saplanan arabayı omuzlayıp kurtarmak,  atı  kuyruğundan  çekip  bataklıktan  çıkartmak,  at derisi yüzmek, Fransızların arasına sızmak, günde elli verst gitmek gerektiğinde herkes gülerek Tihon'u işaret ederdi. 

Onun hakkında,  "O  şeytana  bir şey olmaz, hayvan gibi güçlü," derlerdi. 

Bir  keresinde,  yakaladığı  bir  Fransız  tabancasıyla  ateş 

etmiş ve Tihon'u kaba etinden yaralamıştı. Tihon'un dıştan ve  içten  sadece  votkayla  tedavi  ettiği  bu  yara  bütün  müfrezede,  Tihon'un  da hoş  karşıladığı  çok  eğlenceli  şakalara konu olmuştu. 

Kazaklar ona gülerek, "Ne o kardeş, artık ganimete çıkmıyor musun? Yamuldun mu yoksa? "  derler, Tihon'da kasten acı çekiyormuş gibi yapar, yüzünü ekşitir, kızmış taklidi yapar  ve  Fransızlara  en  komik  küfürleri  ederdi.  Bu  olayın Tihon üzerindeki tek etkisi, yaralandıktan sonra daha nadir esir getirmesi oldu. 

Tihon grubun en  faydalı ve cesur adamıydı.  Hiç  kimse onun  kadar  saldırı  fırsatı  bulmaz,  hiç  kimse  onun  kadar Fransız yakalamaz, öldürmezdi; bu yüzden bütün Kazakların,  süvarilerin  şaka malzemesiydi ve  o  da  bu  rütbeyi seve seve kabul etmişti. Şimdi de Denisov onu daha geceden, dil yakalaması için Şamşevo'ya göndermişti. Ama Tihon ya tek bir Fransızla  yetinemediği  ya  da  bütün  gece  uyuduğu  için gündüz vakti bir çalılığa, Fransızların tam ortasına sızmış ve Denisov'un da tepenin üstünden gördüğü gibi fark edilmişti. 
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VI 

Fransızların  ne  kadar  yakında olduğunu görerek  ertesi gün saldırmaya kesin karar vermişe benzeyen Denisov, esaulla  bu  saldırı hakkında  bir  süre  daha  konuştuktan  sonra atını çevirdi ve geri döndü. 

Petya'ya, "Hadi kavdeş, gidip kuvulanalım," dedi. 

Denisov  ormandaki  nöbetçi  kulübesine  gelince  durup dikkatle  ormana  bakmaya  başladı.  Ormandan,  ağaçların arasından,  uzun bacaklı,  uzun kolları sallanan, ceketli,  laptili  ve  Kazan  şapkalı,  tüfeğini  omzuna,  baltasını  kemerine geçirmiş bir adam uzun, rahat adımlarla geliyordu. Bu adam Denisov'u görünce, çalılıklara alelacele  bir şey attı, siperliği eğilmiş,  ıslak  şapkasını  çıkararak  komutanın  yanına  geldi. 

Bu Tihon'du.  Çiçek bozuğu, kırışık yüzündeki küçük,  dar gözleri  halinden  memnun  olduğunu  gösteren  bir  neşeyle parlıyordu.  Başını  iyice  kaldırdı  ve  Denisov'a,  gülmemek için kendini zor tutuyormuş gibi baktı. 

Denisov,  "Neveye kayboldun? "  dedi. 

Tihon boğuk ama ahenkli, bas bir sesle, cesurca ve hızlıca, 

"Nereye mi kayboldum? Fransız yakalamaya gittim," dedi. 

"Niye güpegündüz sızdın? Hayvan hevif! Ne oldu, yaka-layamadın mı?" 

Tihon,  "Yakalamasına yakaladım," dedi. 

"Nevede peki?" 

Tihon  dışa  dönük,  düz,  laptili  ayaklarını  iyice  açarak, 

"Daha şafak sökerken bir tane yakaladım," dedi. "Ormana getirdim. Baktım, güzel değil. Gidip daha düzgününü getireyim dedim." 

Denisov  esaula,  "Şu düzenbaza  bak,  tam  düşündüğüm gibi,"  dedi.  "Neden onu getivmedin?" 

Tihon  araya  girerek,  sertçe  ve  hızlıca,  "Ne  diye  getireyim,"  dedi.  "İşe  yaramazdı  ki.  Hem  ben  size  nasıl  bir tane lazım nereden bileyim?" 
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"Bak şu sevseviye!  Sonra?" 

Tihon,  "Başka bir tane bulmaya gittim," diye devam etti 

"Şöyle  sürünerek  ormana  girdim  ve  yattım."  Tihon  bunu nasıl  yaptığını  göstermek  için  beklenmedik  bir  esneklikle  karnının  üzerine  uzandı.  "Bir  tane  daha  göründü,"  diye devam  etti.  "İşte  şöyle  üzerine  atıldım."  Tıhon  hızlı,  çevik bir hareketle ayağa fırladı.  "Yürü, dedim,  albaya  gidiyoruz. 

Bastı çığlığı. Birden dört kişi oldular. Meçleriyle üzerime atıldılar." Tihon kaşlarını çatıp kollarını sallayarak ve göğsünü gererek  bağırdı:  "Baltamı  çektim:  Tanrı  yardımcınız  olsun dedim," diye bağırdı. 

Esaul  parlak  gözlerini  kısarak,  "Nasıl  tabana  kuvvet kaçtığını tepeden gördük," dedi. 

Petya  gülmeyi  çok  istiyor  ama  herkesin  gülmemek  için kendini tuttuğunu görüyordu. Bütün bunların ne demek olduğunu  anlamaksızın gözlerini hızlıca  Tihon'un yüzünden, esaul ve Denisov'un yüzlerine çevirdi. 

Denisov  öfkeyle  öksürerek,  "Aptallığa  vuvma,"  dedi. 

"İlk yakaladığını neden getivmedin?" 

Tihon  bir  eliyle  sırtını  diğeriyle  başını  kaşımaya  başladı ve ansızın bütün yüzünü, eksik dişini meydana çıkartan (bu eksik diş yüzünden ona eksik diş lakabını takmışlardı) neşeli bir  aptal  gülümsemesi  kapladı.  Denisov  gülümsedi,  Petya, Tihon'un da katıldığı şen bir kahkaha koyuverdi. 

Tihon,  "Zaten  durwnu  çok kötüydü,"  dedi.  "Üstü  başı dökülüyordu,  nasıl  getirebilirdim?  Hem  çok  kabaydı  efendim.  Durmadan, ben anaral çocuğuyum, gitmem, deyip duruyordu." 

Denisov,  "Hayvan hevif!" dedi.  "Onu sovguya çekecek-tim ... " 

Tıhon,  "Ben  sorguya  çektim,"  dedi.  "Fazla  bir  şey  bilmiyorum,  dedi.  Bizimkilerin  sayısı  çok  ama  hepsi kötü durumda,  dedi.  Sadece  görünüşte  askerler,  dedi."  Sözlerini Denisov'un gözlerine neşeyle ve kararlılıkla bakıp,  "Şöyle güzelce bir  bağırın,  hepsini yakalarsınız, dedi," diyerek  bitirdi. 
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Denisov sertçe,  "Şimdi sana yüz kıvbacı indivdim mi aptallığa vuvmayı gövüvsün,"  dedi. 

Tihon,  "Bu kadar kızacak ne var?" dedi.  "Sizin bu Fransızları ben hiç görmedim mi sanki?  Ortalık bir kararsın sana istediğini getiririm, istersen üç tane birden getiririm." 

Denisov,  "Tamam, gidelim," dedi ve nöbetçi kulübesine kadar kaşları çatık bir halde ve konuşmadan gitti. 

Tihon arkadan geliyordu ve Petya, çizmeleri çalılığa attı

ğı için Kazakların  ona güldüklerini duyuyordu. 

Petya,  Tihon'un  sözleri  ve  gülümsemesi  karşısında  tutulduğu  gülme  nöbeti  geçince  birden Tihon'un  o  adamı  öldürdüğünü  anladı ve kendini kötü hissetti.  Esir trampetçiye dönüp  baktı ve yüreği sızladı. Ama bu rahatsızlık sadece bir an  sürdü.  Başını  dik  tutması,  cesur  olması  ve  içinde  bulunduğu topluluğun  işine yaramayacak biri olmamak için esaula, ciddi  bir tavırla yarınki harekat hakkında soru sorması gerektiğini hissetti. 

Gönderdiği  subay  yolda  Denisov'la  karşılaştı  ve Dolohov'un  birazdan  geleceğini,  onun  tarafında  her  şeyin yolunda gittiği haberini verdi. 

Denisov bir anda keyiflendi ve Petya'yı yanına çağırdı. 

"Hadi,  bana bivaz yaptıklavından bahset,"  dedi. 

vn 

Moskova'dan  çıktıktan  sonra  ailesinden  ayrılan  Petya alayına katılmış ve kısa süre içinde, büyük bir müfrezeye komuta eden bir generalin emir subayı olmuştu.  Subaylığa terfi ettikten, özellikle Vyazma çarpışmasına karıldığı faal orduya girdikten sonra büyüdüğünü düşündüğü için mutlu ve heyecanlıydı,  kahramanca  bir  şey  yapma  fırsatını  kaçırmamak için sürekli  bir telaş ve coşku hissediyordu.  Orduda gördüklerinden  ve  yaşadıklarından  çok  memnundu  ama  bununla 639 

Lev Nikolayeviç Tolstoy birlikte, o anda, kendisinin olmadığı bir yerlerde kahramanca bir şeyler yapılıyormuş gibi geliyordu. Ve o bulunmadığı yerlere zamanında yetişebilmek için acele ediyordu. 

Generali,  21  Ekim'de,  Denisov'wı  müfrezesine  birisini göndermek istediğini söyleyince Petya kendisini göndermesi için  o  kadar  acıklı  yalvarmıştı  ki  general  reddedememişti. 

Ama  Petya'nın  Vyazma  çarpışmasında yaptığı çılgınca  hareketi,  gönderildiği  yere  yolu  takip  ederek  gitmek  yerine Fransızların  ateş  hattına  atılmasını  ve  orada  tabancasıyla  iki  el  ateş  etmesini  hatırlayan  general  onu  gönderirken Denisov'un  herhangi  bir  hareketine  katılmasını  kesinlikle yasaklamıştı.  Denisov  kalıp  kalamayacağını  sorduğwıda Petya bu yüzden kızarmış ve karar verememişti. Petya ormanın kıyısına giderlerken görevini harfiyen yerine getirmesi ve hemen  dönmesi  gerektiğini  düşünüyordu.  Ama  Fransızları görünce,  Tihon'u  görünce,  o  gece  kesinlikle  saldırılacağını öğrenince  bütün  gençler  gibi  fikrini  hemen  değiştirmiş  ve kendi kendine, o ana kadar  büyük bir saygı gösterdiği generalin işe yaramaz bir Alman olduğuna, Denisov'un, esaulun, Tihon'un  birer  kahraman olduğuna,  böyle  zorlu  bir  anda onları bırakıp gitmenin ayıp olacağına karar vermişti. 

Denisov, Petya ve esaulla birlikte nöbetçi kulübesine geldiğinde akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Alacakaranlıkta  eyerli atlar, açıklık alanda  sazdan çadırlar kuran,  (Fransızlar dumanı görmesin  diye)  orman yarında ateşler yakan Kazaklar,  süvariler  görünüyordu.  Kolları  sıvalı  bir  Kazak küçük  kulübenin  girişinde  koywı  eti  doğruyordu.  Kulübenin içinde, Denisov'wı grubundan üç subay bir kapıyı masa haline  getirmeye  çalışıyordu. Petya  ıslak giysilerini çıkardı, kurutulmaları için verdi ve hemen kapıyı yemek masası haline getirmeye çalışan subaylara yardıma koştu. 

On dakika sonra masa hazırlanmış, sofra beziyle  örtülmüştü.  Masada  votka,  küçük bir rom  şişesi,  beyaz ekmek, kızarmış koyun eti ve tuz vardı. 
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Subaylarla aynı masada oturmuş, yağlar akan elleriyle yağlı, hoş kokulu koyun etini parçalayan Petya, herkese karşı çocuk coşkusuyla kanşık derin bir sevgi hissediyor ve diğerlerinin de kendisine karşı benzer bir sevgi hissettiklerine inanıyordu. 

Denisov'a  dönerek,  "Ne  dersiniz  Vasili  Fyodoroviç," 

dedi,  "sizinle bir gün daha kalsam bir şey olur mu?" Onun cevabını beklemeden kendisi cevap verdi:  "Zaten  bana  öğrenmem  emredilmişti,  işte  ben de öğreniyorum ... benim de bulunmama izin verseniz ... en önemli yerde.  Ödül  falan  istemiyorum... tek istediğim ... "  Petya dişlerini sıktı ve  başını yukarı kaldırıp elini sallayarak çevresine bakındı. 

Denisov gülümseyerek, "En önemli yevde," diye tekrarladı. 

Petya,  "Ama lütfen bana komuta edebileceğim bir takım verin," diye devam etti, "bunun size ne zararı olur?" Koyun etini  kesmek  isteyen  bir  subaya  dönerek,  "Ah,  bıçak  ister misiniz?" diye sordu. Ona kendi çakısını uzattı. 

Subay çakıyı beğendiğini söyledi. 

Petya  kızararak,  "Sizde kalsın.  Ben  de  bunun gibi çok var ... " dedi. Birden, "Tanrım! Tamamen unutmuşum," diye bağırdı.  "Yanımda  harika  kuru  üzümler  var,  bilirsiniz,  çekirdeksiz. Bizim oraya yeni bir kantin geldi, çok güzel şeyler var.  On  libre  aldım.  Tatlı  bir şeyler  yemeye  alışkınım.  İster misiniz? .. " Petya girişe, kendisiyle birlikte gelen Kazak'ın yanına koştu, içinde beş libre kuru üzüm olan bir yem torbası getirdi. "Yiyin beyler, yiyin." 

Esaula  dönerek,  "Cezve  lazım  mı?"  diye  sordu.  "Bizim kantinden harika  bir cezve aldım. Çok güzel şeyler var. Çok da  dürüst  bir  adam.  En  önemlisi  bu.  Size  mutlaka  göndereceğim.  Belki  çakrnaktaşlarınız  kırılmıştır,  oluyor  böyle şeyler. Yanıma almıştım. İşte şurada ... " yem torbasını işaret etti,  "Yüz  çakrnaktaşı.  Çok  ucuza  aldım.  Lütfen  ne  kadar lazımsa alın, isterseniz hepsini alın ... " Petya, fazla gevezelik etmiş olabileceğinden korkup birden durdu, yüzü kızardı. 
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gün olup  bitenleri aklından geçirirken aklına Fransız trampetçi  geldi.  "Bizim  burada  durumumuz çok iyi, ya  onurıki? 

Onu nereye koydular? Yiyecek bir şey verdiler mi? Bir kötülük ettiler mi?" diye düşündü. Ama çakmaktaşları hakkında çok konuştuğu için şimdi konuşmaya çekiniyordu. 

"Sorsam  mı  acaba?"  diye  düşündü.  "Kendisi  de  çocuk olduğu için çocuğa acıdı, derler. Yarın onlara nasıl bir çocuk olduğumu  gösteririm!  Sorsam  ayıp  olur  mu  acaba?  Olursa olsun." Yüzü kızararak ve yüzlerinde alay ifadesi belirip belirmeyeceğini  görmek  için  subaylara  ürkek  ürkek  bakarak, 

"Esir alınan şu çocuğu çağırsak olur mu?  Yiyecek  bir şeyler verirdik ... belki de ... "  dedi. 

Belli  ki  bu hatırlatmada utanılacak  hiçbir şey görmeyen Denisov,  "Ya  evet,  zavallı  çocuk,"  dedi.  "Çağıvın  buvaya. 

Adı Vincent Bosse. Çağıvın." 

Petya,  "Ben çağırırım,"  dedi. 

Denisov yeniden, "Çağıv, çağıv. Zavallı çocuk,"  dedi. 

Denisov  bunu  söylediği  sirada  Petya  kapının  yanında duruyordu.  Subayların  arasından  geçip  Denisov'un  yanına sokuldu. 

"Sizi öpmeme izin verin. eski dostum," dedi.  "Ah, ne harika! Ne güzel! "  Denisov'u öpüp avluya koştu. 

Petya kapının önünde durup,  "Bosse! Vıncent! "  diye ses-· 

lendi. 

Karanlıktan bir ses,  "Kimi istediniz beyim?" dedi. Petya o gün esir alınan genç Fransızı  aradığını söyledi. 

Kazak,  "Ha! Vesenni mi? "  dedi. 

Vincent  adını  Kazaklar Vesenni'ye,  mujikler  ve  askerler Visenya'ya çevirmişti bile. Baharı hatırlatan bu iki değişiklik de genç çocuğun doğurduğu izlenime uygundu.3 

Karanlığın içinden ağızdan ağıza geçen,  "Ateşin yanında ısınıyor.  Hey, Visenya,  Visenya,  Vesenni,"  sesleri  ve  kahkahalar duyuldu. 

3  Vesna, bahar anlamına gelir. (ç.n.) 
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Petya'nın  yanında  duran  süvari,  "Kıvrak  çocuk,"  dedi. 

"Biraz önce karnını doyurduk. Kurt gibi acıkmışn! " 

Karanlığın  içinden  ayak  sesleri  geldi,  trampetçi  çıplak ayaklarını çamurda şaplata şaplata kapıya yaklaştı. 

Petya,  "Ah, c'est vous! "4  dedi.  Çocuğun  koluna  utanarak  ve  şefkatle  dokunarak,  "Voulez-vous  manger?  N'ayez pas  peur,  on  ne  vous  fera  pas  de  mal,"5  diye  devam  etti, 

"Entrez, entrez. "6 

Trampetçi  titreyen,  çocuk  sesi  denebilecek  bir  sesle, 

"Merci  monsieur,"7  dedi  ve  çamurlu  ayaklarını  kapının eşiğinde silmeye başladı. Petya trampetçiye pek çok şey söylemek istiyor ama cesaret edemiyordu. Antrede onun yanında duruyor, durmadan ayak değiştiriyordu. Sonra karanlıkta onun elini tuttu ve sıktı. 

Nazik bir fısıltıyla, "Entrez, entrez," diye tekrarlayabildi. 

Petya kendi kendine, "Onun için ne yapabilirim acaba?" 

dedi ve kapıyı açıp, genç çocuğun geçmesine izin verdi. 

Trampetçi kulübeye girince, dikkat çekmenin ayıp olaca

ğını düşünen Petya ondan uzakta bir yere oturdu. Cebindeki paraları yokluyor, onları trampetçiye vermenin ayıp olup olmayacağından emin olamıyordu. 

VIII 

Petya'nın  dikkati,  Dolohov'un  gelmesiyle,  Denisov'un votka ve koyun eti verilmesini, çetede tutulup diğer esirlerle birlikte gönderilmemesi  için  Rus  kaftanı  giydirilmesini  emrettiği trampetçiden  başka  yöne  kaydı.  Petya,  Dolohov'un olağanüstü  cesareti,  Fransızlara  ettiği  zulüm  konusunda orduda  çok  hikaye  duymuştu  ve  bu yüzden  Dolohov  ku-4  Ah, siz miydiniz! 

s 

Bir şey yemek ister misiniz? Korkmayın, size kötü bir şey yapmayacaklar. 

6 

Girin, girin. 

7 

Teşekkürler beyefendi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy lübeye  girdiği  andan  itibaren  gözlerini  ayırmadan  onu  izliyor, Dolohov gibi birinin yanında bulunmaya layık bir insan olduğunu göstermek için  başını  iyice yukarı kaldırarak  dik durmaya çalışıyordu. 

Dolohov'un sade görünüşü Petya'yı çok şaşırtmıştı. 

Denisov Kazak kaftanı giyiyordu, sakalı vardı, göğsünde Aziz Nikola tasviri taşıyordu, konuşma tarzı ve tüm davranışlarıyla konumunun özelliklerini sergiliyordu. Daha önceden Moskova'da Acem kıyafetleri giyen Dolohov ise, tam tersine şimdi tam bir muhafız subayı görüntüsündeydi. Temiz tıraşlı bir yüzü,  düğme iliğine  Georgiyev nişanı iliştirilmiş muhafız redingotu, düz takılmış, sade bir kasketi vardı. Islak yamçısını köşede çıkardı, kimseye selam vermeden  Denisov'un yanına gitti ve  hemen  konu hakkında  soru  sormaya  başladı.  Denisov ona, büyük müfrezelerin, burunlarının dibindeki konvoy hakkındaki  düşüncelerini, Petya'nın  getirdiği  mesajı,  iki generale de nasıl cevap verdiğini anlattı. Sonra Denisov Fransız müfrezelerin durumu hakkında bildiği her şeyi anlattı. 

Dolohov,  "Tamam  ama  hangi  birlikler  ve  ne  kadar  askerleri var, bunları öğrenmek zorundayız,"  dedi.  "Gidip bir bakmalı. Ne kadar asker olduğunu doğru bir şekilde öğrenmeden  işe  girişemeyiz.  Ben  garanti  iş  yapmayı  severim.  Bu beylerden  biri  benimle  birlikte  onların  kampına  gidip  bir bakmak ister mi? Yanımda üniforma da var." 

Petya, "Ben, ben ... ben sizinle gelirim! "  diye bağırdı. 

Denisov, Dolohov'a dönerek,  "Gitmene hiç gevek yok," 

dedi, "onun gitmesine ise kesinlikle izin vevmem." 

Petya, "Amma da yaptınız!" diye bağırdı. "Neden gitmeyecek mişim?" 

"Çünkü, gevek yok." 

"Beni affedin, çünkü ... çünkü ... gideceğim, işte o kadar." 

Dolohov'a dönerek, "Beni yanınıza alır nusınız?" 

Gözünü Fransız trampetçinin yüzüne dikmiş olan Dolohov dalgın dalgın, "Neden almayayım ... " diye yanıt verdi. 
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Denisov'a,  "Bu çocuk uzun süredir mi yanınızda? "  diye sordu. 

"Bugün esiv aldık. Ama hiçbiv şey bilmiyov. Onu yanımda tutacağım." 

Dolohov,  "Peki diğerlerini nereye koyuyorsun?" dedi. 

Denisov birden kızardı,  bağırarak,  "Neveye mi koyuyovum?  Makbuz alıp göndeviyovurn! "  dedi.  "Vicdanımda tek bir  kişinin  bile  yükünü  taşımadığımı  vahatlıkla  söyleyebilivim.  Senin  için  otuz  ya  da  üç  yüz  adamı  muhafızlavın  eşliğinde şehve göndevmek,  dosdoğvu  söyleyeyim,  askevliğin şevefini lekelemekten daha mı zov?" 

Dolohov  soğuk  soğuk  sırıtarak,  "Böyle  tatlı  bir  hoşgörü  on  altı  yaşındaki  küçük  konta  daha  çok  yakışır,"  dedi. 

"Ama senin bunları bırakma vakti geldi." 

Petya ürkek ürkek, "Ben bir şey demiyorum ki, ben sadece kesinlikle sizinle geleceğimi söylüyorum," dedi. 

Dolohov,  Denisov'u kızdıran  bu konuyu  konuşmaktan özel bir zevk alıyormuş gibi, "Senin ve benim için, böyle hoşgörülü olmayı bırakmanın vakti geldi dostum," diye devam etti.  Başını  sallayarak,  "Neden  bunu  yanına  aldın? "   dedi. 

"Ona  acıdığın için mi? Senin o makbuzlarını  biz iyi  biliriz. 

Yüz kişi gönderirsin, sadece otuzu varır. Açlıktan ölürler ya da öldürülürler. Esir almamak da aynı şey değil mi?" 

Esaul parlak gözlerini kısarak kafasını, onayladığını gösterecek şekilde salladı. 

"Favk etmez, lafı uzatmaya gevek yok. Vicdanımda onlavın  yükünü  istemem.  Ölüvlev  diyovsun.  Olabiliv.  Benim yüzümden ölrnesinlev yetev." 

Dolohov güldü. 

"Beni  yakalamaları için yirmi kere emir verilmemiş  midir  sanıyorsun?  Bir yakalasalar  beni  de,  seni  de,  o  şövalye düşüncelerini  de  kavak  ağacına  asarlar."  Sustu.  "Ama  bir şeyler  yapmak  gerekiyor.  Benim  Kazak'ı  eşyaları  almaya göndermeli! Bende iki Fransız üniforması var." Petya'ya dönerek,  "Ne dersin, birlikte gidelim mi?" diye sordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Yüzü  neredeyse  ağlayacak  kadar  kızaran  Petya, Denisov'a  bakarak, "Ben mi? Evet, evet, kesinlikle," dedi. 

Dolohov, Denisov'la esirlere ne yapılması gerektiği konusunda  tartışırken,  Petya  yeniden  huzursuzluk  ve  telaş 

hissetti; neden söz ettiklerini tam olarak anlamayı yine ba

şaramadı. "Büyükler, tanınmış kişiler böyle düşünüyorlarsa demek ki böyle olması gerekiyor, demek ki böylesi daha iyi," diye düşündü,  "ama her şeyden önemlisi Denisov'un, benim  ona  itaat  edeceğimi,  bana  emir verebileceğini  dü

şünmeye  cüret  etmemesi.  Kesinlikle  Dolohov'la  Fransız kampına gideceğim.  O yapabiliyorsa ben de yapabilirim." 

Petya, Denisov'un, gitmemesi konusundaki bütün ikna çabalarını, kendisinin  de Lazarus gibi gelişigüzel değil garanti  iş yapmaya  alışık  olduğunu,  kendisini  tehlikeye  atmayı hiç düşünmediği söyleyerek cevapladı. 

"Çünkü siz de kabul edersiniz ki oradakilerin kesin sayısı bilinmezse, yüzlerce kişinin hayatı buna bağlı olabilir, orada  ise  sadece  iki  kişinin  hayatı  ve  ben  bunu  çok  istiyorum,  kesinlikle,  kesinlikle  gideceğim,  bana  artık  engel olamazsınız,"  dedi,  "yoksa kötü olur ... " 


IX 

Fransız  kaputları  ve  sorguçlu  asker  şapkaları  giyen Petya'yla Dolohov,  Denisov'un  kampı izlediği açıklık  alana gittiler ve ormandan zifiri karanlığa çıkarak vadiye indiler.  Dolohov,  aşağı  inince  onlarla  birlikte  gelen  Kazaklara  orada  beklemelerini  söyledi  ve  köprüye  giden  yolda hızlı  tırısla  ilerledi.  Heyecandan  kaskatı  kesilmiş  Petya onun yanında  ilerliyordu. 

Petya,  "Yakalanırsak  canlı  teslim  olmam,  tabancam var,"  diye fısıldadı. 
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Dolohov hızlı hızlı,  "Rusça konuşma,"  diye  fısıldadı  ve tam  o anda karanlığın içinden  "Qui  vive?"8 diye seslenildi

ğini ve bir silah şakırtısı duydular. 

Petya'nın yüzüne kan hücwn etti ve tabancasını kavradı. 

Dolohov atını ne hızlandırarak ne de yavaşlatarak, "Lanciers du sixieme, "9 dedi. Köprünün üzerinde bir nöbetçinin siyah silüeti görünüyordu. 

"Mot d'ordre?"10 Dolohov atını yavaşlattı ve adım adım ilerlemeye başladı. 

"Dites done, le colonel Gerard est ici?"11 dedi. 

Nöbetçi karşılık vermedi, yolu keserek,  "Mot d'ordre!" 

dedi. 

Birden parlayıp atını nöbetçinin üzerine süren Dolohov, 

"Quand un  officier fait sa ronde,  les sentinelles ne demandent pas le mot d'ordre .. "12 diye bağırdı. "Je vous demande 

. 

si le colonel est ici?"13 

Dolohov kenara çekilen nöbetçinin yanıtını beklemeden yürüyüş hızında tepeye yöneldi. 

Yoldan  karşıya geçen siyah  bir insan  gölgesi  fark  eden Dolohov  bu  adamı  durdurdu ve  komutanlarla  subayların nerede  olduklarını  sordu.  Omzunda  çanta  taşıyan  asker durdu,  Dolohov'un atına iyice yaklaştı, eliyle onu  okşayarak,  sıradan ve dostça bir tavırla komutanın ve  subayların tepenin yukarısında, sağ taraftaki çiftliğin (malikaneyi  kastediyordu) avlusunda olduklarını söyledi. 

İki yanında yanan kamp ateşlerinden Fransızca konuşma sesleri gelen yoldan ilerleyen Dolohov malikanenin  avlusuna girdi. Avlu kapısından girince atından indi, etrafında birkaç kişinin oturup yüksek sesle konuştuğu büyük,  alev alev Kim o gelen? 

Altıncıdan mızraklı süvariler. 

ıo 

Parola? 

11  Albay Gerard burada mı, onu söyle? 

12 

Bir subay devriye dolaşırken, nöbetçiler parola sormaz ... 

13  Ben sana albay burada mı diye soruyorum? 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy yanan  kamp  ateşine  yaklaştı.  Ateşin  kenarında,  küçük  bir kazanın içinde  bir şeyler kaynıyordu  ve ateşin aydınlattığı, takkeli,  mavi  kaputlu  bir  asker  kazanın  başında  çömelmiş 

harbiyle karıştırıyordu. 

Kamp ateşinin diğer tarafında, gölgede oturan subaylardan biri, "Oh, c'est un dur a cuire,"14 dedi. 

Diğeri  gülerek,  "Il les  fera  marcher  les  lapins ... "15  dedi. 

İkisi de susup,  atlarıyla kamp ateşine yaklaşan Dolohov ve Petya'nın ayak seslerinin geldiği karanlığa baktılar. 

Dolohov  yüksek,  anlaşılır  bir  sesle,  "Bonjour  messieurs! "16 dedi. 

Kamp ateşinin gölgesindeki subaylarda bir hareketlenme oldu,  uzun  boylu, uzun boyunlu bir subay ateşin etrafından dolaşarak Dolohov' a yaklaştı. 

"C'est vous  Clement?"17  dedi.  "D'ou,  diable ... "18  ama hatasını anlayınca durdu, hafifçe kaşlarını çatıp Dolohov'u, bir yabancıyı selamlar  gibi  selamladı,  onun  için  ne  yapabileceğini  sordu.  Dolohov  arkadaşıyla  birlikte  alaylarına yetişmek  istediklerini söyledi ve  hepsine  birden,  bütün subaylara  altıncı  alay  hakkında  bir  şey  bilip  bilmediklerini sordu.  Hiçbiri  hiçbir  şey  bilmiyordu;  Petya'ya,  subaylar hem  kendine  hem  de  Dolohov'a  düşmanca  ve  kuşkuyla bakmaya  başlamışlar  gibi  geldi.  Birkaç  saniye  hiçbiri  bir şey söylemedi. 

Kamp  ateşinin  arkasından  bir  ses,  gülmesini  bastırarak,  "Si vous comptez sur la soupe du soir,  vous venez trop tard,"19 dedi. 

Dolohov karınlarının tok olduğu, yollarına  gece  de  devam etmeleri gerektiğini söyledi. 

14  Oh, bu çok sert, pişmez. 

15  Tavşanları yürütecek ... 

16  Merhaba beyler! 

17  Sen misin Clement? 

18  Nereden çıktın, iblis ... 

19  Akşam çorbası için geldiyseniz, geç kaldınız. 
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Atları  kazanı  karıştıran  askere verdi  ve  kamp  ateşinin başına,  uzun  boyunlu  subayın  yanına  çömeldi.  Bu  asker gözlerini  ayırmadan  Dolohov'a  bakıyordu  ve  ona  bir  soru daha  sordu:  Hangi  alaydandı?  Dolohov  soruyu  duymamış 

gibi  yapıp  cevap  vermedi  ve  cebinden  çıkardığı  kısa  Fransız çubuğunu yakarak subaylara, önlerindeki yolun güvenli olup olmadığını, Kazak olup olmadığını sordu. 

Kamp  ateşinin  diğer  tarafındaki  subay,  "Les  brigands sont partout, "20 diye cevap verdi. 

Dolohov  Kazakların  sadece  kendisi  ve  arkadaşı  gibi arkada  kalanlar için tehlikeli olduklarını söyledi  ve  büyük müfrezelere  saldırmaya  muhtemelen cesaret edemeyeceklerini, soruyla karışık ekledi. Hiç kimse cevap vermedi. 

Kamp ateşinin  karşısında durmuş konuşmaları dinleyen Petya'nın aklından her an, "Tamam şimdi kalkar,"  diye ge

çiyordu. 

Ama  Dolohov  kesilen  konuşmayı  yeniden  başlattı  ve doğrudan  doğruya  taburda  kaç  kişi  olduğunu,  kaç  tabur olduğunu, kaç esir olduğunu sordu. Dolohov müfrezelerindeki Rus esirleri sorarken,  "La  vilaine affaire de tramer ces cadavres apres soi.  Vaudrait mieux fusiller cette canaille,"21 

dedi ve yüksek sesle öyle garip bir kahkaha attı ki Petya'ya, Fransızlar o an her şeyi anlayacaklar gibi geldi ve elinde olmadan kamp ateşinden bir adım uzaklaştı. Hiçbiri Dolohov'un söylediklerine ve gülmesine karşılık vermedi, daha önce fark etmedikleri bir Fransız subay (kaputuna sarınmış yatıyordu) ayağa kalktı ve arkadaşına bir şeyler fısıldadı. Dolohov aya

ğa kalktı ve atları tutan askere seslendi. 

Farkında olmadan Dolohov'a yanaşan Petya, "Atları verecekler mi acaba?" diye düşünüyordu. 

Atları verdiler. 

20  O eşkıyalar her yerde. 

21  Bu cesetleri yanında taşunak berbat bir iş. Bu alçaklar kurşuna dizilse daha iyi olur. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Dolohov,  "Bonjour messieurs,"22 dedi. 

Petya bonsoir23 demek istedi ama tek kelime bile edemedi.  Subaylar  kendi  aralarında  fısıldaştılar.  Dolohov yerinde durmayan  atına  binmek  için  uzun  süre  uğraştı;  sonra  adi adımla  avlu  kapısından çıktı.  Petya  onun  yanında  ilerliyor, Fransızlar peşlerinden geliyor mu gelmiyor mu  diye dönüp bakmak istiyor ama buna cesaret edemiyordu. 

Dolohov yola çıkınca geriye, kıra doğru gitmedi, köyün içinden geçti. Bir yerde durup kulak kabarttı. 

"Duyuyor musun?" dedi. 

Petya  Rusça konuşmalar duydu, kamp ateşinin  başında oturan Rus esirlerin karaltılarını gördü. Köprüye inen Petya ve Dolohov,  köprünün üzerinde sıkıntılı sıkıntılı dolaşan nöbetçinin  yanından tek kelime bile etmeden geçtiler, Kazakların beklediği vadiye indiler. 

Dolohov,  "Eh güle güle. Denisov'a söyle, şafak sökerken, ilk  silah  sesiyle,"  dedi  ve  gitmeye  yeltendi  ama  Petya  onu kolundan yakaladı. 

"Hayır! "  diye  bağırdı.  "Siz  öyle  bir  kahramansınız  ki! 

Ah, ne güzel! Ne muhteşem! Sizi öyle seviyorum ki. " 

Dolohov,  "Peki, tamam," dedi ama Petya gitmesine izin vermedi  ve  Dolohov  karanlıkta  Petya'nın  kendisine  doğru eğildiğini  gördü.  Öpmek  istiyordu.  Dolohov onu  öptü,  gülümsedi ve atını çevirip karanlığın içinde kayboldu. 

x 

Bekçi kulübesine dönen Petya girişte Denisov'la karşılaştı.  Denisov  heyecan  ve  kaygı  içinde,  gitmesine  izin  verdiği için kendi kendine kızmış bir halde onu bekliyordu. 

"Tanvı'ya  şüküv!" diye bağırdı.  Petya'nın  coşku içinde anlattığı  hikayesini  dinlerken,  "Tanvı'ya  şüküv!"  diye  tek-22  İyi günler beyler. 

23  İyi akşamlar. 
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rarladı.  "Şeytanlav götüvsün  seni,  senin yüzünden uyumadun!  Çok şüküv,  şimdi yatıp  bivaz  uyumalı.  Sabaha  kadav kestivebiliviz." 

Petya, "Hayır ... olmaz," dedi, "ben daha uyumak istemiyorum.  Ben kendimi  biliyorum,  uyursam kalkamam.  Hem ben çarpışmadan önce uyumamaya alışkınım." 

Petya  çıktığı  keşfin  ayrıntılarını  keyifle  hatırlayıp  ertesi gün olacakları gözünün önünde canlandırarak bir süre kulübede oturdu. Sonra Denisov'un uyuduğunu fark edip ayağa kalktı ve avluya çıktı. 

Avlu  hala  zifiri  karanlıktı.  Yağmur  dinmişti  ama  ağaçlardan hala damlalar düşüyordu. Bekçi kulübesinin yakınlarında Kazakların sazdan çadırlarının ve bir arada bağlanmış 

atların karaltıları vardı. Kulübenin arkasında atları yanında duran iki uzun yük arabasının karaltıları ve yarda sönmeye yüz tııtmuş ateşlerin kızıllığı görülüyordu. Kazaklar ve süvariler arasında  da uyumayanlar vardı: Sağdan soldan, düşen damlaların seslerine ve atların yakından gelen yem yeme seslerine karışan fısıldaşmalar geliyordu. 

Antreden  çıkan Petya karanlığa baktı ve  uzun  yük arabalarının yanına gitti. Arabaların altında  birisi horluyor, etrafındaki  atlar  da  yulaf  yiyorlardı.  Petya,  Küçük  Rusya24 

atı olmasına rağmen Karabah25 adını verdiği atını tanıyarak yanına gitti. 

Burun deliklerini koklayıp atı öperek,  "Ee  Karabah,  yarın göreve çıkacağız," dedi. 

Arabalardan birinin altında oturan kazak, "Ne o beyim uyumuyor musunuz?" dedi. 

"Hayır,  a ...  adın  Lihaçev'di  galiba,  değil  mi?  Aslında daha  yeni  geldim.  Fransızların  kampına  gitmiştik.  Ve  Petya Kazak'a sadece çıktığı keşif gezisini ayrıntılı olarak değil, keşfe neden gittiğini ve neden kendi hayatını tehlikeye atma-24  Ukrayna. (ç.n.) 

ıs 

Karabağ. (ç.n.) 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy nın Lazarus gibi gelişigüzel iş yapmaktan daha iyi olduğunu düşündüğünü de anlattı. 

Kazak, "Artık biraz uyusanız," dedi. 

Petya,  "Hayır,  ben  alışkınım,"  diye  karşılık verdi.  "Tabancalarınızdaki çakmaktaşları  bitti mi? Yanımda getirmiştim. Lazım mı?  Alın." 

Kazak, Petya'yı yakından görmek için arabanın altından uzandı. 

Petya, "Çünkü ben her şeyi düzgün yapmaya alışkınım," 

dedi.  "Bazıları özensiz, hiç hazırlık yapmadan iş görür, sonra da sızlanırlar. Ben bunu sevmem." 

Kazak, "Çok doğru," dedi. 

"Bir  şey  daha,  lütfen  dostum,  kılıcımı  biler  misin;  körel...  (Petya  yalan  söylemeye  çekindi)  hiç  bilenmedi.  Yapar mısın?" 

"Ne diye yapmayayım, yaparım." 

Lihaçev  ayağa  kalktı,  sırt  çantasını  karıştırdı  ve  Petya çok  geçmeden  bileğitaşına  sürtünen  çeliğin,  savaş  seslerini andıran sesini  duydu.  Arabaya çıktı,  kenarına oturdu.  Arabanın altındaki Kazak kılıcı biliyordu. 

Petya,  "Bizim yiğitler uyuyor mu?" dedi. 

"Kimi uyuyor kimi de bizim gibi." 

"Genç çocuk nasıl?" 

"Vesenni mi? Şuraya, aralara bir yere Çöküverdi. Korkudan hemen uyudu. Rahatlamıştır şimdi." 

Petya  uzun  süre  konuşmadı,  sesleri  dinledi.  Karanlıkta ayak sesleri  duyuldu,  bir karartı belirdi. 

Arabanın yanına gelen adam, "Ne biliyorsun?" diye sordu. 

"Şuradaki beyin kılıcını." 

Petya'nın  süvari  olduğunu  düşündüğü  adam,  "İyi yapıyorsun,"  dedi,  "fincan sizde mi kalmış?" 

"İşte orada, tekerleğin yanınçla." 

Süvari fincanı aldı. 

Esneyerek, "Neredeyse gün ağaracak," dedi ve uzaklaştı. 
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Petya'nın  ormanda,  Denisov'un  grubunda,  yoldan  bir verst  uzakta,  Fransızlardan  alınmış,  etrafında  atlar  olan uzun  yük arabasının üzerinde oturduğunu,  arabanın  altında  kazak Lihaçev'in  oturup  kılıcını  bilediğini, sağ taraftaki büyük,  siyah noktanın bekçi  kulübesi,  sol taraftaki kırmızı, parlak noktanın sönmeye yüz tutmuş noktanın kamp ateşi, fincanı almaya gelen adamın bir şeyler içmek isteyen bir süvari  olduğunu  bilmesi  gerekiyordu;  ama  o hiçbir  şey  bilmiyor  ve  hiçbir  şeyi  bilmek istemiyordu.  Hiçbir şeyin gerçeğe benzemediği  sihirli  bir alemdeydi.  Büyük,  siyah  nokta  belki gerçekten  bekçi  kulübesiydi,  ama  belki  de  toprağın  derinliklerine  açılan  bir  mağaraydı.  Kırmızı  nokta  belki  gerçekten  ateşti,  belki  de  kocaman  bir  canavarın  gözüydü.  Belki şu  anda  gerçekten  arabanın  üzerinde  oturuyordu  ama  arabanın üzerinde değil düşse toprağa ulaşması  bütün  bir gün, bütün  bir  ay  sürecek,  hiç  ulaşamayıp  hep  havada  kalacağı çok yüksek bir kulenin üzerinde oturma ihtimali de yüksekti.  Belki arabanın altında oturan sıradan  Kazak  Lihaçev'di, ama kimsenin tanımadığı, dünyanın en iyi, en cesur, en harika, en mükemmel insanı da olabilirdi. Belki süvari gerçekten su için gelmiş ve  vadiye dönmüştü,  belki de gözden kaybolmuş, tamamen yok olmuştu ve art� yoktu. 

Petya'nın görebileceği hiçbir şey onu şaşırtmazdı. Her şeyin mümkün olduğu sihirli bir alemdeydi. 

Gökyüzüne baktı. O da yeryüzü gibi sihirliydi. Gökyüzü berraklaşıyor  ve  bulutlar,  ağaçların  tepelerinden,  yıldızları ortaya  çıkartmak  ister  gibi  hızla  kaçışıyordu.  Bazen  gökyüzü  berraklaşıp  simsiyah,  tertemiz  oluyordu.  Bazen  de bulutlar  siyah  noktalar  gibi  görünüyordu.  Gökyüzü  bazen giderek  yükseliyormuş  gibiydi;  bazen  de  elle  tutulabilecek kadar alçalıyordu. 

Petya'nın gözleri kapanmaya, hafifçe sallanmaya başladı. 

Damlalar düşüyordu.  Fısıltılar geliyordu.  Atlar kişniyor, tepişiyordu. Birisi horluyordu. 
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Lev Nikolayeviç To/stoy Bileyilenen  kılıç,  "Ojig,  jig,  ojig,  jig ... "  diye  gıcırdıyordu.  Petya  birden  bilmediği,  törensel,  tatlı  bir  marş  çalan ahenkli bir orkestra sesi duydu.  Petya'nın müzik kulağı da Nataşa'nınki  kadar vardı  ve  Nikolay'ınkinden  daha  iyiydi, ama hiç müzik eğitimi almamış, müzikle ilgilenmemişti, bu yüzden beklenmedik bir  şekilde  aklına gelen melodiler onun  için  yeni  ve  çekiciydi.  Müziğin  sesi  gittikçe  artıyordu. Melodi gelişiyor, bir enstrümandan  diğerine geçiyordu. 

Füg  denilen  şey  oluyordu  ama  Petya'nın fügün ne  olduğu konusunda  en  ufak  bir  fikri  bile  yoktu.  Kah  kemanı,  kah üflemelileri andıran, ama kemandan ve üflemelilerden daha iyi ve temiz ses çıkaran her enstrüman kendi bölümünü çalıyor, daha melodiyi bitirmeden aynı melodiyi yeni çalmaya başlayan bir diğeriyle, sonra üçüncüsüyle, dördüncüsüyle iç içe geçiyor,  hepsi  birleşiyor, sonra yeniden  ayrılıyor,  sonra yeniden kah törensel kilise müziğinde, kah parlak bir zafer marşında  birleşiyordu. 

Öne doğru sallanan Petya kendi kendine,  "Ah, rüya görüyormuşum," dedi.  "Bu müzik benim kulaklarımda. Belki de bu benim müziğim. Baştan çal orkestra. Müziğimi devam ettir!  Hadi! " 

Gözlerini kapattı. Dört yanından, sanki uzaklardan, sesler titreşmeye, melodi haline gelmeye, dağılmaya, birleşmeye ve  yeniden  törensel  bir marş  haline  gelmeye  başladı.  Petya kendi  kendine,  "Ah,  ne  güzel!  İstediğim  gibi  ve  istediğim kadar güzel,"  dedi.  Bu muazzam koronun  enstrümanlarını yönetmeyi denedi. 

"Şimdi yavaş,  yavaşça  azaltıyoruz."  Ve  sesler ona  itaat etti.  "Şimdi  tüm gücünüzle,  daha  canlı.  Daha,  daha  hızlı." 

Ve  bilmediği  uzaklardan  törensel  sesler  yükseldi.  Petya, 

"Sesler, katılın! "  diye emretti. Ve  uzaklardan önce erkeklerin sonra  kadınların sesleri gelmeye başladı. Sesler  yükseldi,  öl

çülü, törensel bir çabayla yükseldi. Petya seslerin olağanüstü güzelliklerinin tadını keyifle çıkartıyordu. 
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Törensel zafer marşı bir şarkıyla birleşti, damlalar düşüyordu,  kılıcın  bileylenme  sesi  geliyordu,  atlar koroyu  bozmadan, ona dahil olup kişniyor, tepişiyorlardı. 

Petya bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu; hoşuna gidiyordu, hoşuna gitmesine şaşırıyordu, kimseyle paylaşamadığı için üzülüyordu. Lihaçev'in şefkatli sesi onu uyandırdı. 

"Hazır efendim, bir hransızı ikiye ayırabilirsiniz." 

Petya uyandı. 

"Gün ağarıyor, gerçekten gün ağarıyor! "  diye bağırdı. 

Daha  önceden  görünmeyen  atlar  artık  kuyruklarına kadar seçiliyor,  çıplak  dalların  arasından  ıslak  bir  aydınlık geliyordu. Petya silkindi, ayağa fırladı, cebinden bir ruble çıkartıp Lihaçev'e verdi, kılıcı sallayıp denedi ve kınına koydu. 

Kazaklar atları çözüp kolanları sıktı. 

Lihaçev,  "İşte komutan da geldi," dedi. 

Denisov bekçi kulübesinden çıktı, Petya'yı çağırdı ve toplanma emri verdi. 

xı: 

Alacakaranlıkta  atlar  hızla  bulundu,  kolanlar  sıkıldı, verilen emir yerine getirildi.  Denisov bekçi kulübesinin yanında  durmuş  son  emirleri  veriyordu.  Grubun  piyadeleri, çamurda  şapırdayan yüzlerce  ayak yol  boyunca  ilerledi  ve şafak öncesinin sisi içinde, ağaçların arasında hızla kayboldu. Esaul Kazaklara bazı emirler verdi. Petya atını dizginlerinden tutmuş, sabırsızlıkla at bin emrini bekliyordu. Soğuk suyla  yıkanmış  yüzü  özellikle  gözleri  ateş  gibi  yanıyordu, sırtında  bir  ürperti  hissetti,  tüm  vücudunu  hızlı  ve  ritmik bir titreme sardı. 

Denisov,  "Hev şey hazıv mı?" dedi. "Atlavı getivin." 

Atlar  getirildi.  Denisov  kolanlar  gevşek  olduğu  için Kazak'a kızdı,  onu azarlayıp ata  bindi. Petya ayağını üzen-655 

Lev Nikolayeviç Tolstoy giye  geçirdi.  Atı  alışkanlığı  gereği  bacağını  hafifçe  ısırmak istedi  ama  Petya,  kendi  ağırlığını  bile  hissetmeden  eyerin üzerine sıçradı, arkasında, karanlıkta hareketlenen süvarilere bakarak Denisov'un yanına gitti. 

"Vasili  Fyodoroviç,  bana  bir  görev  verir  misiniz?  Lütfen ... Tanrı aşkına ... " dedi. Denisov onun varlığını unutmu

şa benziyordu. Dönüp ona baktı. 

Sertçe,  "Senden tek  biv  şey  vica ediyovum,"  dedi,  "benim sözümden çıkma ve hiçbiv yeve atılma." 

Denisov  yol  boyunca  Petya'ya  tek  kelime  daha  etmedi ve sessizce ilerledi. Ormanın kıyısına geldiklerinde aşağıdaki kır  belirgin  bir  biçimde  aydınlanmıştı.  Denisov  esaulla  bir şeyler fısıldaştı ve Kazaklar Petya ile  Denisov'un yanından geçmeye  başladılar.  Hepsi  geçince  Denisov  atına  dokunup tepenin eteğine indi.  Atlar, kalçalarını indirip, süzülür gibi, binicileriyle  birlikte  vadiye  indiler.  Petya,  Denisov'la  yan yana gidiyordu. Titremesi sürekli artıyordu. Ortalık gittikçe aydınlanıyor, sadece uzaktaki nesneleri sis örtüyordu. Aşağı indikten sonra dönüp arkasına  bakan Denisov arkasındaki Kazak'a başını salladı. 

"İşaret! " dedi. 

Kazak elini kaldırdı, bir silah sesi geldi.  Bir  anda,  dörtnala kalkan atların nal sesleri, dört bir yandan  bağırışlar ve silah sesleri duyuldu. 

Petya ilk bağırışların ve nal seslerinin gelmesiyle birlikte, kendisine  seslenen  Denisov'a  aldırmadan,  atını  kamçılayıp dizginleri serbest bırakarak ileri atıldı. Petya'ya, silah sesini duyduğu anda, gün tamamen doğmuş, ortalık öğle vakti kadar aydınlanmış gibi gelmişti. Dörtnala köprüye doğru gitti. 

Önünde, yol boyunca Kazaklar dörtnala ilerliyordu. Köprünün üzerinde arkada kalmış bir Kazak'la çarpıştı ama dörtnala ilerlemeye devam etti.  İleride bazı insanlar, büyük ihtimalle Fransızlar, yolun sağından soluna doğru koşuyorlardı. 

Biri Petya'nın atının ayakları altında çamura yuvarlandı. 
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Kazaklar  bir  kulübenin  etrafında  toplanmış,  bir  şeyler yapıyorlardı. Kalabalığın ortasından korkunç bir çığlık yükseldi. Petya atını bu kalabalığa sürdü ve ilk gördüğü kendisine doğrultulan mızrağı kavramış bir Fransızın soluk, çenesi titreyen yüzü oldu. 

Petya,  "Hurra!  Çocuklar ... Bizimkiler ... "  diye bağırdı ve heyecanlanan atını dizginleyip yol boyunca dörtnala ilerledi. 

İleriden silah sesleri geliyordu. Kazaklar, süvariler ve yolun iki tarafında koşan üstleri başları yırnk Rus esirler yüksek sesle bağrışıyor, anlaşılmaz bir şeyler söylüyorlardı. Kalpaksız, mavi kaputlu, cesur, yüzü kızarmış, kaşları çatık bir Fransız  kendini  süvarilerden  süngüsüyle  koruyordu.  Petya oraya  gittiğinde  Fransız  çoktan  düşmüştü.  Kafasında  yine geç  kaldım  düşüncesi parlayan Petya  atını  sık  silah  seslerinin geldiği yere  sürdü.  Silah sesleri  dün  akşam  Dolohov'la birlikte gittiği malikanenin avlusundan geliyordu. Fransızlar orada, sık çalılıkların çok büyüdüğü bahçe çitinin arkasına dizilmiş,  bahçe  kapısında  yoğunlaşmış  Kazaklara  ateş  ediyorlardı.  Kapıya  yaklaşan  Petya,  barut  dumanının  içinde yüzü  solgun,  yeşilimsi  bir  renk  almış,  adamlarına  bağıran Dolohov'u gördü. Petya yanına geldiği sırada,  "Arkaya dolaşın! Piyadeyi bekleyin! "  diye bağırıyordu. 

Petya,  "Beklemek mi? ..  Hurraaa!.." diye bağırdı  ve  bir an  bile  durmadan,  dörtnala  silah  seslerinin  geldiği,  barut dumanının yoğunlaştığı yere gitti. Bir yaylım ateşi duyuldu, bazı kurşunlar geçip gitti, bazıları bir şeylere isabet etti. Kazaklar ve Dolohov Petya'nın peşinden dörtnala avlu kapısından içeri girdiler.  Fransızlardan bir kısmı dalgalanan yoğun duman tabakası içinde silahlarını atıp Kazakları karşılamak için çalılıkların arasından fırladı, bir kısmı tepeden aşağı, gölete  doğru  kaçtı.  Petya atını evin avlusu  boyunca  dörtnala sürüyordu,  dizginleri tutmak yerine iki  elini  de garip,  hızlı bir  biçimde  sallıyor  ve  eyerinin  üzerinde gittikçe  yana  kayıyordu.  At  önüne,  sabah aydınlığında için için yanan  bir 657 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kamp  ateşi  çıkınca  aniden  durdu  ve  Petya  bütün  ağırlığıyla  ıslak  toprağa  düştü.  Kazaklar,  kollarının ve  bacaklarının hızla  sarsıldığını  ama  başının  hareket  etmediğini  gördüler. 

Kurşun başına isabet etmişti. 

Kılıcına bağladığı mendille evden çıkan ve teslim olduklarını  söyleyen  kıdemli  Fransız  subayla  konuşan  Dolohov atından  indi  ve kolları  açık, hareketsiz yatan Petya'nın  yanına gitti. 

Kaşlarını çatıp, "İşi bitmiş," dedi ve karşıdan Denisov'un geldiği avlu kapısına doğru ilerledi. 

Petya'nın  hiçbir yaşam  belirtisi olmayan  bedenini  uzaktan tanıyan Denisov,  "Öldü mü?" diye bağırdı. 

Dolohov,  bu  sözleri  söylemek  sanki  ona  zevk  veriyormuş  gibi,  "İşi  bitmiş,"  diye  tekrarladı  ve  hızla,  atlarından inmiş  Kazakların  etraflarını  sardığı  esirlerin  yanına  gitti. 

Denisov'a, "Hiçbirini almak yok! " diye bağırdı. 

Denisov  karşılık  vermedi;  Petya'nın  yanına  gitti,  atından indi ve titreyen elleriyle kana, çamura bulanmış, çoktan bembeyaz kesilmiş yüzünü kendine doğru çevirdi. 

Aklına,  "Tatlı  bir şeyler yemeye alışkınım.  Harika kuru üzümler.  Hepsini alın," deyişi geldi. Ve  Kazaklar, hızla arkasını  dönen,  gidip  çitlere  tutunan  Denisov'un  ulumayı  andıran sesini duyunca şaşkınlık içinde dönüp ona baktılar. 

Denisov  ile  Dolohov'un  kurtardığı  Rus  esirler  arasında Piyer Bezuhov da vardı. 

XII 

Fransız komutanları, Piyer'in de içinde olduğu esir grupları  hakkında,  gruplar  Moskova'dan  yola  çıktıktan  sonra hiçbir  yeni  emir  yayınlamamıştı.  Bu  grubun  yanında,  22 

Ekim'de,  Moskova'dan  birlikte  çıktıkları  birlikler  ve  yük arabaları yoktu. İlk günlerde yanlarında olan peksimet yük-658 
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lü arabaların yarısı Kazaklar tarafından ele geçirilmiş, diğer yarısı da daha ileri gitmişti; önlerinde yaya giden süvarilerden  bir  teki  bile  kalmamıştı;  hepsi  ortadan  kaybolmuştu. 

İlk  başlarda  önlerinde  görülen  topçuların  yerini  Mareşal Junot'nun  çok  büyük  yük  arabası  konvoyunu  koruyan Vestfalya  muhafızları  almıştı.  Esirlerin  arkasından  süvari malzemeleri geliyordu. 

Daha  önce  üç  kol  halinde  ilerleyen  Fransız  askerleri  Vyazma'dan  sonra  tek  bir  yığın  halinde  ilerliyorlardı. 

Piyer'in,  Moskova'dan  çıktıktan  sonra  verilen  ilk  molada fark ettiği düzensizlik en üst seviyeye ulaşmıştı. 

Geçtikleri yolun iki yanında at leşleri uzanıyordu; çeşitli tugayların  geride  kalmış,  üstleri  başları  dökülen  askerleri, kah geçen kollara katılarak kah onlardan ayrılarak  sürekli değişiyordu. 

Yürüyüş sırasında birkaç kez yanlış alarm verildi, muhafızlar tüfeklerini kaldırıp ateş ettiler, birbirlerini ezerek kaçıştılar  ama  sonra yeniden  toplanıp  boş yere korktukları  için birbirlerine çıkıştılar. 

Birlikte giden bu  üç topluluk, süvari malzemeleri, esirler ve Junot'nun yük  arabaları,  birleşince bir  bütün  teşkil  ediyordu ama üçü de hızla eriyordu. 

Başlangıçta yüz yirmi araba yük varken şimdi ancak altmış araba kalmıştı;  kalanlar ele geçirilmiş ya da bırakılmıştı. Junot'nun yük  arabalarından  bazıları  da  bırakılmış,  ya da  ele  geçirilmişti.  Üç  arabaya  Davout'nun  kolordusunun geride kalan erleri hücum etmiş ve arabaları yağmalamıştı. 

Piyer  Almanlar  konuşurken,  bu  yük  arabalarına  esirlerin başına verilenden daha fazla muhafız verildiğini, bu Almanlardan birinin arkadaşının, üzerinde mareşale ait gümüş bir kaşık bulundu diye, bizzat mareşalin emriyle kurşuna dizildiğini duymuştu. 

Bu  üç  topluluk  arasında  en  fazla  eriyen  esirlerdi. 

Moskova'dan çıkarken üç yüz otuz olan esir sayısı yüzün al-659 

Lev Nikolayeviç Tolstoy tına  irunişti.  Esirler,  muhafızlık  eden  askerlerin canını  süvari eyerlerinden,  Junot'nun  yük  arabalarından  daha  fazla  sıkıyordu.  Eyerlerin ve Junot'nun kaşıklarının  bir  işe  yarayabileceklerini anlıyorlardı ama ölen, arkada kalanların  öldürülmesi emredilen üşümüş ve aç Rusların başında nöbet tutmak, en az onlar kadar aç ve üşümüş olan askerler için anlaşılmaz ve hiç hoşlarına gitmeyen bir şeydi. Muhafızlar, içinde bulundukları acınacak durumda, esirlere merhamet hissedip kendi durumlarını daha  da kötüleştirmekten korkuyorlarmış gibi, onlara karşı özellikle aksi ve sert davranıyorlardı. 

Muhafızlar  Dorogobuj'da,  esirleri  bir  ahıra  kilitleyip dükkanları  yağmalamak  için  gittikleri  sırada  birkaç  esir  er duvarın alnnı kazıp kaçmaya çalışmış,  ama  Fransızlar tarafından yakalanıp kurşuna dizilmişlerdi. 

Moskova'dan ayrılırken verilen esir subayların esir erlerden  ayrı  tutulması  emri  çoktan  önemini  yitirmişti;  yürüyebilen  herkes  birlikte  gidiyordu  ve  Piyer  üçüncü  yürüyüşten sonra Karatayev'le, kendine sahip olarak Karatayev'i seçmiş 

rengi mora çalan,  eğri bacaklı köpekle yeniden buluştu. 

Karatayev'in  Moskova'da  hastanede  yatmasına  neden olan  ateşi,  Moskova'dan  ayrıldıklarının  üçüncü  günü  yeniden  başlamıştı  ve Karatayev zayıfladıkça Piyer ondan uzaklaşıyordu.  Piyer  nedenini  bilmiyordu  ama  Karatayev  zayıflamaya  başladıktan  sonra  onun  yanına  gitmek  için  özel  bir çaba harcaması  gerekiyordu.  Molalarda  onun yanına  gidip çoğunlukla  uzanıp  yatmış  olan  Karatayev'in  alçak  sesli  inlemelerini  duydukça  ve  yaydığı  keskin  kokuyu  hissettikçe ondan uzaklaşıyor, onu düşünmüyordu. 

Piyer kulübede esaret altındayken, insanın mutlu olmak için  yaratıldığını,  mutluluğun  insanın  içinde,  doğal  insani ihtiyaçlarının  giderilmesinde  olduğunu  ve  mutsuzluğun yokluktan  değil  bolluktan  kaynaklandığını,  aklıyla  değil tüm varlığıyla, hayatın kendi içinde öğrenmişti; ama şimdi, üç  haftalık  bu  yürüyüşten  sonra  yeni,  teselli verici  bir  ger-660 
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çeği,  dünyada korkulacak  hiçbir şey  olmadığını  öğrenmişti.  İnsanın mutlu ve tamamen  özgür olabileceği  bir  durum olmadığı  gibi  mutsuz  ve  tutsak  olabileceği  bir  durumun olmadığını  da  öğrenmişti.  Acı  çekmenin  de,  özgürlüğün de  bir  sınırı  olduğunu  ve  bu sınırların  birbirine  çok yakın olduğunu öğrenmişti;  kuştüyü yatağında tüylerden biri rahatsız ettiği için acı çeken insanın, kendisinin o anda, nemli toprak üzerinde, bir yanı üşüyüp diğer yanı ısınarak uykuya dalarken çektiği acı gibi bir acı çektiğini öğrenmişti; ayağını 

, sıkan  balo  ayakkabılarının  verdiği  acının,  şimdi  yara  bere içindeki çıplak ayaklarıyla (ayakkabıları parçalanalı çok olmuştu) yürürken çektiği acıya benzediğini  öğrenmişti.  Karısıyla, kendi isteğiyle evlendiğini sandığı zaman, şu anda, bir ahırın  içine kapatılmış halinden daha özgür olmadığını öğrenmişti. Sonraları büyük bir acı olarak adlandırdığı ama o anda neredeyse hiç hissetmediği şeylerden başlıcası, çıplak, derileri  soyulmuş, kabuk  bağlamış  ayaklarıydı.  (At eti  lezzetli  ve  besleyiciydi,  barutun  içindeki,  tuz  niyetine  kullandıkları güherçilenin tadı da güzeldi, hava da çok soğuk de

ğildi, gündüz yürürlerken ılıktı, gece de kamp ateşleri vardı; vücudunu ısıran  bitler hoş  bir sıcaklık da  veriyorlardı.) İlk zamanlarda katlanamadığı tek şey ayaklarıydı. 

Yürüyüşün ikinci gününde, kamp ateşinin başında yaralarına  bakan  Piyer  ayaklarının  üzerine  basmanın  imkansız olduğunu düşündü; ama herkes ayaklanınca o da topallayarak onlara katıldı ve sonra ısınınca acıyı hissetmeden yürümeye  devam etti ama  ayakları  akşama  doğru,  bakılamayacak kadar kötü bir hal aldı. Piyer de onlara bakmıyor, başka şeyler düşünüyordu. 

Piyer  insanın  yaşama  gücünün  ve  insanın  içinde  olan, onu kurtaran dikkati başka yöne kaydırabilme gücünün buhar  kazanlarındaki  buharın  yoğunluğu  belirlenmiş  ölçüyü aşınca buharın fazlasını dışarı salan emniyet valfine benzedi

ğini şimdi anlamışn. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Geride  kalan  esirlerin  nasıl  öldürüldüğünü,  yüzden  fazla esir  bu şekilde  öldürülmüş  olmasına rağmen  görmemiş, duymamıştı.  Günden  güne  zayıflayan  ve  kısa  süre  içinde aynı  akıbete  uğraması  kaçınılmaz  olan Karatayev'i  düşünmüyordu. Artık  kendisini de  daha az düşünüyordu. İçinde bulunduğu  durum kötüleştikçe, geleceği daha  kötü  bir hal aldıkça durumla ilgisi olmayan, keyifli, rahatlatıcı düşünceler, hatıralar ve olaylar geliyordu aklına. 

XIII 

Piyer ayın 22'sinde, öğle vakti, çamurlu, kaygan bir yolda,  bir  ayaklarına  bir  yolun  bozukluğuna  bakarak  yokuş 

yukarı çıkıyordu. Arada bir çevresindeki tanıdık kalabalığa bakıyor,  sonra  gözlerini  tekrar  ayaklarına  çeviriyordu.  İkisi de aynı ölçüde tanıdığı şeylerdi. Tüyleri leylak rengi,  bacakları çarpık Serıy yolun kenarında koşturuyor, çevikliğini ve  halinden memnun olduğunu göstermek için,  bazen arka ayaklarından birini kaldırıp üç ayağı üzerinde sıçrıyor, sonra tekrar dört ayağı üzerinde, havlayarak leşlere konan kargaların üzerine atılıyordu. Serıy Moskova'dakinden daha neşeliydi, görüntüsü daha  düzgündü. Her tarafta, insandan ata türlü türlü varlığın, çeşitli derecelerde bozulmuş etleri vardı; yoldan geçen insanlar kurtların yaklaşmasına engel oldukları için istediği kadar yiyebiliyordu. 

Sabahtan  beri  yağmur  yağıyordu,  yağmur  kesilecek, hava açacak gibi oluyordu ama kısa bir süre duran yağmur yeniden,  daha  şiddetli  yağıyordu.  Yağmura  doymuş  yol daha fazla su kabul etmiyor, tekerlek izlerinden yağmur suları akıyordu. 

Piyer  çevresine  bakınarak,  attığı  adımları  parmaklarıyla üçer  üçer sayarak  ilerliyordu.  İçinden yağmura  seslendi: Hadi yağ bakalım, daha fazla yağ. 
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Sanki hiçbir şey düşünmüyormuş gibi geliyordu  ama içten  içe,  yüreğinin  derinliklerinde  önemli  ve  teselli  edici  bir şey  düşünüyordu.  Bu  şey  Karatayev'le  dün  yaptığı  konuşmadan çıkan son derece manevi bir şeydi. 

Piyer  dün,  gecelemek  için  durduklarında,  sönmekte olan  bir  ateşin  başından  üşüyüp  kalkmış,  daha  iyi  yanan bir kamp ateşinin başına gitmişti.  Platon, Piyer'in gittiği bu kamp  ateşinin  başında,  kaputunu cüppe gibi  başına  geçirmiş  bir  halde  oturuyor,  bir  askere,  etkili,  güzel  ama  zayıf, hasta  sesiyle,  Piyer'in  bildiği  bir  hikaye  anlatıyordu.  Gece yarısını  geçmişti.  Bu  saatler  Karatayev'in  genellikle  yüksek ateşin  etkisinden  kurtulup  canlandığı  saatlerdi.  Kamp  ate

şine  yaklaşan  ve  Platon'un zayıf,  hasta  sesini  duyan,  ateşin parlak ışığının  aydınlattığı  acılı  yüzünü gören Piyer kendini kötü hissetti, yüreğine bir şey batıyormuş gibi oldu. Bu adama karşı hissettiği acıma onu korkuttu ve uzaklaşmak istedi ama başka bir ateş yoktu ve Piyeı; Platon'a bakmamaya çalışarak ateşin başına oturdu. 

"Ne var ne yok, sağlığın nasıl?" diye sordu. 

Karatayev,  "Sağlığım  mı?  Hastalığa  ağlarsak  Tanrı  ölüm vermez," dedi ve yeniden anlatmaya başladığı hikayeye döndü. 

Platon zayıf, solgun yüzünde gülümseme, gözlerinde keyif parıltısıyla,  "İşte böyle kardeşim," diye devam etti.  "İşte böyle kardeşim ... " 

Piyer  bu  hikayeyi  biliyordu,  Karatayev  sadece  ona  altı kere ve her defasında keyifle anlatmıştı.  Ama hikayeyi bilmesine rağmen yeni bir şeyi dinliyormuş gibiydi ve Karatayev'in, anlatırken  hissettiği  anlaşılan  sakin  keyif  ona  da  geçmişti. 

Hikaye  ailesiyle  birlikte  güzel,  Tanrı  korkusunu  hissettikleri bir  hayat  yaşayan  ve  bir  gün,  zengin  bir  tüccar  arkadaşıyla birlikte Makar'a giden ihtiyar bir tüccarla ilgiliydi. 

Hana  yerleşen  iki arkadaş  uyumuşlar  ve  tüccarın  arkadaşı  ertesi  gün  boğazı  kesilmiş  ve  soyulmuş  bir  halde  bulunmuş.  İhtiyar  tüccarın  yastığının  altında  kanlı  bir . bıçak 663 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bulunmuş.  Tüccar  yargılanmış,  kırbaç  cezasına  çarptırılmış 

ve  Karatayev'in  söylediğine  göre  o  zamanki  yasalara  göre burun delikleri kesilip sürgüne gönderilmiş. 

"İşte  böyle  kardeşim  (Piyer,  Karatayev  hikayenin  bu bölümünü  anlatırken  gelmişti),  on  yıl  ya  da  daha fazla  bir süre geçiyor.  İhtiyar  kürek  hayatı  yaşıyor.  Boyun  eğip  cezasını  çekiyor,  kötü  bir  şey yapmıyor.  Sadece  ölmek  için  dua ediyor.  Güzel.  Kürek mahkfımları bir gece,  aynı şimdi  bizim yaptığımız  gibi  toplanıyorlar,  ihtiyar  da  aralarında.  Neden cezaya  çarptırıldıklarını, Tanrı  karşısında  ne  suçları  olduğunu anlatmaya  başlıyorlar. Kimi iki cana kıydığını, kimi kundakçılık yapnğını, kimi sadece serserilik ettiğini, başka bir şey yapmadığını  söylüyor.  İhtiyar adama  soruyorlar:  Sen  neden buradasın dede? Yaşlı adam, ben kendi günahlarımın ve başka insanların günahlarının cezasını çekiyorum kardeşler.  Ben kimsenin  canına  kıymadım,  başkasının  bir  şeyini  almadım, yoksul  kardeşlerime yardım  ettim.  Ben  tüccarım  kardeşler; büyük bir servetim vardı.  Başına gelenleri sırasıyla anlatıyor. 

Ben kendi halime üzülmüyorum, diyor. Demek ki Tanrı beni seçmiş.  Ben  sadece  karıma  ve  çocuklarıma  acıyorum  diyor. 

Ve  ihtiyar ağlamaya  başlıyor.  Kaderin işi,  diğer tüccarı öldüren adam da toplananların arasında. Olay nerede oldu dede? 

Ne zaman, hangi ayda oldu diyor, her şeyi  soruyor.  Yüreği sızlamaya başlıyor. Bu halde ihtiyarın yanına gidiyor ve ayaklarına kapanıyor. Benim yüzümden acı çekiyorsun ihtiyar diyor.  Bu masum adam benim yüzümden işkence çekiyor beyler diyor.  Senin  anlattığın  suçu  ben  işledim ve  bıçağı yastığının altına koydum diyor.  İsa aşkına beni affet ihtiyar diyor." 

Karatayev  anlatmaya  ara  verdi,  keyifle  gülümseyerek ateşe bakıyordu,  odunları düzeltti. 

"İhtiyar,  Tanrı  seni  affeder,  biz  hepimiz Tanrı'nın  karşısında  günahkarız,  ben kendi günahlarımın cezasını çekiyorum.  Sonra  acı  acı  ağlıyor.  Ne  dersin  bu  işe şahinim? "  Karatayev  hikayenin  en  güzel  yerini  anlatacakmış,  ana  fikrini 664 
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söyleyecekmiş  gibi,  gittikçe  daha  fazla  ışık  saçan,  coşkulu bir gülümsemeyle  devam  etti:  "Bu katil yetkililere  gidip  ne demiş dersin şahinim. Ben altı kişiyi öldürdüm (çok cani bir adammış), ama her şeyden çok bu ihtiyar için üzülüyorum demiş.  Benim  yüzümden  ağlamasın.  Tüccarı  öldürdüğünü itiraf enniş:  Gerekli  işlemler yapılmış,  belgeler gönderilmiş. 

Sürgün yeri uzak,  mahkeme  konuyu  görüşünceye,  yetkililer arasında gerekli yazışmalar yapılıncaya  dek zaman geçmiş. Mesele çara kadar gitmiş. Bir süre sonra çarın fermanı gelmiş:  Tüccarın  serbest bırakılması, gerekli  tazminatın  verilmesi.  Belge  gelmiş,  ihtiyarı  aramaya  başlamışlar.  Haksız yere  acı  çeken,  masum  ihtiyar  nerede?  Çardan  belge  gelmiş. Arayıp duruyorlarmış."  Karatayev'in alt çenesi titredi. 

Hikayesini, "Ama ihtiyar, Tanrı günahlarını affetsin, ölmüş. 

İşte  böyle şahinim,"  diyerek  bitirdi,  uzun süre  sessizce  gülümseyerek önüne baktı. 

Hikaye  değil  ama  gizemli  anlamı,  hikayeyi  anlatırken Karatayev'in yüzünde  ışıldayan  coşkulu keyif ve  bu keyfin gizemli  anlamı  Piyer'in  yüreğini  belli  belirsiz  bir  sevinçle doldurmuştu. 

XIV 

Aniden birisi, "A vos places!"26 diye bağırdı. 

Esirler ve muhafızlar arasında, neşeli ve önemli bir şeyin heyecanının ve beklentisinin neden olduğu bir sevinç yaşandı. Dört bir yandan, bağırarak verilen emirler duyuldu ve sol taraftan iyi giyimli, atları güzel süvariler esirlerin etrafından tırısla dolaşarak geldi. Hepsinin yüzünde, yüksek mevkideki insanların  yanına  giderken  görülen  gerginlik  ifadesi  vardı. 

Esirler  bir  araya toplandı,  iterek yolun  dışına çıkarnldılar; muhafızlar sıraya dizildi. 

26  Yerlerinize! 
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"L'Empereur!  L'Empereur!  Le  marechal!  Le  duc!"27  Ve gösterişli muhafızlar geçer geçmez gri atlar koşulu kupa arabasının gürültüsü duyuldu. Piyer'in gözüne üçgen şapkalı bir adamın sakin, güzel, tombul, beyaz yüzü ilişti. Bu adam mareşallerden  biriydi.  Mareşalin  bakışları  Piyer'in  kocaman, dikkat çekici  bedenine döndü ve Piyer, kaşlarını çatmış mareşalin kafasını çevirirken yüzünde beliren ifadede, sanki bir acıma ve bunu saklama isteği gördü. 

Yüklerden  sorumlu  general,  kızarmış yüzünde korkulu bir ifadeyle, zayıf atıyla dörtnala  kupa arabasının peşinden gidiyordu.  Birkaç  subay  bir  araya  gelmiş,  etraflarını  erler sarmıştı. Hepsinin yüzleri heyecanlı ve gergindi. 

Piyer,  "Qu'est  ce  qu'il  a  dit?  Qu'est  ce  qu'il  a  dit? .. "28 

diye sorduklarını duydu. 

Mareşal geçerken esirler bir araya toplanmışlardı ve Piyer o sabah henüz görmediği Karatayev'i gördü. Karatayev kaputunun  üstünde,  bir huş  ağacına yaslanmış oturuyordu.  Yüzü dün masum tüccarın çektiği acıyı anlatırken takındığı duygulu ifadenin yanına eklenmiş ciddi, sakin bir ifadeyle parlıyordu. 

Karatayev,  Piyer'e yaşlı,  sevecen,  yuvarlak gözleriyle  bakıyor, yanına çağırıp bir şeyler söylemek istediği belli oluyordu. Ama Piyer yanına gitmeye çekiniyor, karar veremiyordu. 

Onun bakışlarını görmemiş gibi yaptı ve alelacele uzaklaştı. 

Esirler tekrar yola koyulunca Piyer dönüp· arkasına baktı. 

Karatayev yolun kenarında, huş ağacının dibindeydi hala; iki Fransız başında durmuş, bir şeyler konuşuyorlardı. Piyer daha fazla bakmadı. Topallayarak tepeye tırmanmaya başladı. 

Arkadan, Karatayev'in oturduğu yerden silah sesi geldi. 

Piyer bu silah sesini açıkça duydu ama tam duyduğu  anda, Smolensk'e  ulaşmak  için  daha  ne  kadar  yürüyeceklerini bulmak  için  mareşal  yanlarından  geçmeden  önce  yapmaya  başladığı  hesabı  bitirmediğini  hatırladı.  Ve  hesaplamaya 27  İmparator!  İmparator! Mareşal! Dük! 

28  Ne dedi? Ne dedi? .. 
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başladı. Birinin elinde dumanı tüten bir tüfek olan iki asker koşarak Piyer'in yanından geçti. Birisi geçerken ürkek ürkek Piyer'e baktı, ikisi de sararmıştı, yüzlerinde, idamda genç askerin yüzünde belirene benzeyen bir ifade vardı. Piyer askere baktı, bu askerin önceki gün, kamp ateşinde kuruturken gömleğini yaktığını ve ona güldüklerini hatırladı. 

Arkada, Karatayev'in oturduğu yerde bir köpek uluyordu. Piyer, "Aptal hayvan, niye uluyor ki?" diye düşündü. 

Piyer'in yanında yürüyen er arkadaşları  da silah sesinin ve ardından köpek ulumasının geldiği yere dönüp bakmadılar; ama hepsinin yüzünde sert bir ifade vardı. 

xv 

Yükler,  esirler ve  mareşalin  eşyalarını  taşıyan  arabalar Şamşevo köyünde  durdu.  Herkes  kamp  ateşlerinin  başına yığıldı. Piyer ateşin başına gitti,  kızarmış  at  eti yedi, sırtını ateşe verip hemen uyudu.  Borodino'dan sonra Mojaysk'ta uyuduğu gibi uyudu. 

Gerçek olaylar yine rüyalarla karıştı, birisi, kendisi ya da başka biri, ona yine bazı düşünceler,  Mojaysk'takilere benzer şeyler söyledi. 

"Hayat her şeydir. Hayat Tanrı' dır. Her şey değişir ve hareket eder, bu  hareket Tanrı'dır.  Hayat var oldukça  kutsal olanın bilincine varma zevki de var olacaktır. Hayatı sevmek Tanrı'yı sevmektir.  Asıl  zor ve kutsal olan hayatı acılarıyla, suçsuz yere çekilen acılarla sevmektir." 

Piyer birden hatırladı: "Karatayev!" 

Aniden  Piyer'in  gözünün  önüne  bütün  canlılığıyla, İsviçre'de coğrafya dersi  aldığı yumuşak huylu, yaşlı öğretmen geldi. İhtiyar, "Dur bakalım," dedi. Piyer'e küreyi işaret etti. Canlı, titreyen, boyutları olmayan bir küreydi. Kürenin yüzeyi  aralarında  hiç  boşluk kalmayacak  şekilde yan yana 667 

Lev Nikolayeviç Tolstoy duran  damlalardan  oluşuyordu.  Damlaların  hepsi  hareket ediyor,  kah  birleşip  tek  damla  haline  geliyor,  kah  bölünüp birkaç damla  oluyorlardı.  Her  damla yayılmaya, mümkün olduğunca  fazla  yer kapmaya çalışıyor,  ama  aynı şeyi yapmaya çalışan diğerleri de onu sıkıştırıyor,  bazen yok ediyor bazen onunla birleşiyorlardı. 

İhtiyar öğretmen, "İşte hayat," dedi. 

Piyer,  "Bu kadar basit ve  açık,"  diye düşündü.  "Bunu daha önce nasıl bilmiyormuşum?" 

Öğretmen,  "Ortada Tanrı var, her damla onu en büyük boyutta yansıtmak için genişlemeye çalışıyor.  Büyüyor, birleşiyor, sıkışıyor, yüzeyden kaybolup  derinlere iniyor, sonra yeniden  yüzeye  çıkıyor.  İşte  Karataye�  de  böyle  yayıldı  ve kayboldu. Vous avez compris mon enfant?"29 dedi. 

Bir ses,  "Vous avez compris sacre nom?"30 diye bağırdı ve Piyer uyandı. 

Doğrulup oturdu. Az önce bir Rus askerini iterek yerini alan  bir  Fransız,  kamp  ateşinin  başında çömelmiş,  harbiye geçirilmiş bir et parçasını kızartıyordu. Sıvanmış, damarları çıkmış, killı, kızarmış ellerinin kısa parmakları harbiyi ustalı�la çeviriyordu. Kahverengi, kaşları çatık, asık yüzü korların aydınlığında açıkça görülüyordu. 

Hızla  arkasında ayakta  duran  askere  dönerek,  "Ça lui est bien egal,"31 diye homurdandı,  " ... brigand. Va!"32 

Ve  harbiyi çevirirken,  asık bir yüzle Piyer'e baktı.  Piyer ona  sırtını  döndü,  karanlığı  seyretmeye  başladı.  Fransız askerin  iterek  yerini  aldığı  Rus  esir  kamp  ateşinin  başına oturmuş,  bir şeyi  okşuyordu. Piyer yakından bakınca, erin yanında oturmuş kuyruğunu sallayan köpeği tanıdı. 

Piyer, "Ah, geldi mi?" dedi. "Ya Pla ... " diye başladı ama sonunu getiremedi. Zihninde beliren hatıralar, ağacın altın-29  Anladın mı evladun? 

30  Anladın nu Tanrı'run cezası? 

31  Onun için fark etmez. 

32  ... haydut. Git başundan! 
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da  oturan  Platon'un  kendisine  bakışı,  Platon'un  oturduğu yerden gelen silah sesi, köpeğin uluması, yanından koşarak geçen  iki  Fransızın  suçlu  yüzleri,  tüfeğin  namlusundan  çıkan  duman,  Karatayev'in  bu  molada  olmayışı  gözlerinin önünden bir anda, birbirini takip ederek geçti. Karatayev'in öldüğünü anlamaya artık hazırdı ama o anda yüreğinde Kiev'deki evinin balkonunda, bir yaz günü Polonyalı güzel bir kadınla geçirdiği akşamın, nereden çıktığını ancak Tanrı'nın bilebileceği hatırası canlandı. Piyer, bunların hiçbirini o günün hatıralarına bağlamadan ve onlardan hiçbir çıkarımda bulunmadan gözlerini kapattı ve bir yaz manzarası tablosu, yüzme ve yüzeyi damlalarla kaplı küre hatıralarıyla karıştı, suyun derinliklerine indi, su boyunu aştı. 

Güneş  doğmadan,  seri  silah  seslerinin  ve  bağrış  çağrışların  yüksek  sesiyle  uyandı.  Piyer'in  yanındaki  Fransızlar kaçıyordu. 

İçlerinden  biri,  "les cosaques!"33  diye  bağırdı  ve  birkaç dakika sonra Piyer'in etrafını Ruslardan oluşan bir kalabalık sardı. 

Piyer uzun süre ne olduğunu anlayamadı. Dört bir yandan arkadaşlarının sevinç çığlıkları geliyordu. 

Yaşlı  askerler,  Kazaklara  ve  süvarilere  sarılıyor,  ağlayarak,  "Kardeşler!  Dostlar, evlatlar! "  diye  bağırıyorlardı.  Süvariler  ve  Kazaklar  esirlerin  çevresini  sarmış,  kimine  giysi, kimine  çizme,  kimine  ekmek  veriyorlardı.  Piyer  ortalarına oturmuş hüngür hüngür ağlıyor, tek kelime edemiyordu; yanına gelen ilk askeri kucakladı, ağlayarak öptü. 

Dolohov harabeye dönmüş evin avlu kapısında durmuş, silahları alınmış Fransız kalabalığını önünden geçirtiyordu. 

Yaşananlar yüzünden telaşa kapılmış Fransızlar kendi aralarında yüksek sesle konuşuyorlar, ama kendilerine, kamçısıyla çizmelerine hafifçe vurarak soğuk, cansız, iyi bir şey vaat etmeyen gözlerle bakan Dolohov'un yanından geçerken ko-33 

Kazaklar! 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy nuşmayı kesiyorlardı.  Dolohov'un diğer yanında  bir Kazak durmuş esirleri sayıyor, her yüz kişi geçtiğinde avlu kapısına tebeşirle bir çizgi çiziyordu. 

Dolohov esirleri sayan Kazak'a, "Kaç etti?" diye sordu. 

Kazak, "İkinci yüzdeyim," diye cevap verdi. 

Bakışları, geçen esirlerin gözleriyle karşılaştıkça vahşi bir ışıltıyla parlayan Dolohov, Fransızlardan öğrendiği ifadeyle, 

"Filez, filez,"34 diyordu. 

Denisov papağını çıkarmış, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle,  Petya  Rostov'un  bedenini  bahçede  kazılmış  bir  çukura götüren Kazakların arkasından gidiyordu. 

XVI 

28 Ekim' de don başlayınca, soğuktan donan, kendilerini kamp ateşlerinin başında öldüresiye yakan Fransız askerlerinin ve  imparatorun,  kralların,  düklerin yağma  mallarıyla kaleskaların  içinde,  kürklere  bürünmüş  halde  geçen  Fransızların  kaçışı  daha da trajik bir hal  aldı;  ama işin özünde, Fransız  Ordusu'nun  kaçış  ve  çözülüş  süreci  Moskova'dan ayrıldıktan sonra hiçbir değişikliğe uğramamıştı. 

Muhafızları  hesaba  katmazsak  (savaş  boyunca  yağmacılıktan  başka  bir şey yapmamışlardı) yetmiş  üç  bin kişilik Fransız  Ordusu,  Moskova'dan  Vyazma'ya  gidene  kadar otuz altı bin kişiye inmişti (bunlardan en fazla beş bini çarpışmalarda  kaybedilmişti).  Sürecin  sonradan  kesin  olarak belirlenen ilk matematiksel verisi buydu. 

Fransız Ordusu Moskova'dan Vyazma'ya, Vyazma'dan Smolensk'e,  Smolensk'ten  Berezina'ya,  Berezina'dan Vilnius'a kadar, soğuğun, kovalamanın, yollarda karşılaştıkları zorlukların ve diğer bütün tekil koşulların az ya da çok etkisinden  bağımsız  olarak da aynı  oranda  eridi, çöktü. Üç 34  Geçin, geçin, 

670 

Savaş ve Barış 

kol halinde ilerleyen Fransız birlikleri Vyazma'dan sonra tek bir yığın haline  geldiler ve  sonuna kadar  bu şekilde devam ettiler.  Berthier hükümdarına durumu  bildirdi  (komutanların,  ordunun durwnunu yazarken gerçeklerden nasıl uzaklaştıkları bilinir). Şunları yazdı: 

"Je crois devoir faire connaitre a Votre  Majeste l'etat de ses  troupes  dans  les  differents  corps  d'armee  que  j'ai ete  a meme d'observer depuis deux ou trois jours dans differents passages.  Elles  sont presque  debandees.  Le nombre  des soldats qui suivent les drapeaux est en proportion du quart au plus dans presque tous les regiments, les autres marchent isolement dans differentes directions et pour leur compte, dans l'esperance de trouver des subsistances et pour se debarrasser de la discipline. En general ils regardent Smolensk comme le point olı ils doivent se refaire. Ces derniers jours on a remarque que beaucoup  de soldats jettent leurs cartouches et leurs armes.  Dans cet erat de choses,  l'interet du service de Votre Majeste  exige,  quelles  que  soient  ses  vues  ulterieures  qu'on rallie l'armee a Smolensk en commençant a la debarrasser des non-combattans, tels que hommes demontes et des  bagages inutiles et du materiel de l'artillerie qui n'est plus en proportion avec les forces actuelles. En outre les jours de repos, des subsistances  sont  necessaires  aux soldats  qui  sont  extenues par  la  fairn et  la fatigue;  beaucoup  sont morts ces  derniers jours sur la route et dans !es bivacs. Cet erat de choses va toujours en augmentant et donne lieu de craindre que si l'on n'y prete un prompt remede, on ne soit plus maitre  des troupes dans un combat. Le 9 November, a 30 verstes de Smolensk. "35 

35  Son iki üç günkü yürüyüşün çeşitli bölümlerde teftiş etme fırsatı bulduğum çeşitli  ordu  birimlerinin  durumunu  Majestelerine  bildirmeyi  görev sayıyorum.  Neredeyse  dağılmış haldeler.  Neredeyse  tüm alaylarda  askerlerin dörtte  biri  sancakları  takip ediyor,  diğerleri  yiyecek  bulmak  ve  disiplinden kurtulmak için kendi başlarına farklı yönlere gidiyorlar.  Genel olarak Smolensk'i kendilerini toplayacakları yer olarak görüyorlar. Son günlerde pek çok askerin fişekliklerini ve  silahlarını attıkları görüldü. Durum böyleyken, ilerisi için ne gibi niyetleriniz olursa olsun, Majestelerinin çıkarları 671 

Lev Niko/ayeviç Tolstoy Fransızlar  vaat  edilmiş  toprak  olarak  gördükleri Smolensk'e girince yiyecek yüzünden birbirlerini öldürdüler, kendi malzemelerini yağmaladılar ve her şey yağmalanınca kaçmaya devam ettiler. 

Nereye  ve  neden  gittiklerini  kendileri  de  bilmeden  yollarına  devam  ediyorlardı.  Kimse  ona  emir  vermediği  için dahi Napolyon da  bunu en fazla başkaları kadar biliyordu. 

Ama o ve çevresindekiler, her şeye rağmen eski alışkanlıklarııu  sürdürüyorlardı: Emirler,  mektuplar, raporlar, ordre du jour36 yazıyorlardı;  birbirlerine,  "Sire,  Mon Cousin, Prince d'Ekmuhl,  roi de Naples"37 diye hitap  ediyorlardı  vb.  Ama emirler ve raporlar sadece kağıt üzerinde kalıyor, imkansız olduğu için hiçbiri yerine getirilmiyordu, birbirlerine majesteleri,  ekselansları,  kardeşim,  kuzenim  diye  seslenmelerine rağmen çok sayıda kötülük etmiş ve  şimdi  bu kötülüklerin bedelini ödeyen,  acınacak haldeki  sefil insanlar olduklarını hissediyorlardı. Ordu için kaygılanıyormuş gibi görünmelerine  rağmen  sadece  kendilerini  ve  mümkün  olduğu  kadar çabuk kaçıp kurtulmayı düşünüyorlardı. 

XVII 

Rus ve  Fransız  ordularının, Moskova'dan Neman'a kadar  olan geri çekilme seferi sırasındaki  hareketleri,  iki kişinin gözlerinin  bağlı  oynadığı,  kaçan  oyuncunun kovalayan ordunun bir an önce Smolensk'e gidip, öncelikle atsız kalmış süvariler,  gereksiz yükler ve mevcut topçu kuvvetleriyle orantılı olmayan top ekipmanları gibi fazlalıklardan temizlenmesini gerektiriyor. Açlıktan ve yorgunluktan bitkin düşmüş askerlerin birkaç günlük dinlenmenin yanı sıra yiyeceğe de ihtiyacı  var; son günlerde pek çoğu  yolda  ve  açık ordugahlarda öldü. 

Durum gittikçe kötüleşiyor ve bir çare bulunamaması durumunda herhan-

.  gi bir çatışmada  birliklere hakim olunamayacak olması korkuyu artırıyor. 

9 Kasım,  Smolensk'e 30 verst uzaklıkta. 

36 

Günlük emir. 

37  Efendimiz, Kuzenim, Eckmühl prensi, Napoli kralı. 
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oyuncuya yerini bildirmek için arada bir elindeki çanı çaldığı bir körebe oyununa benzer. Kaçan oyuncu çanı ilk başta hasmından korkmadan çalar ama kötü bir duruma düşünce sessizce hareket etmeye çalışarak düşmanından kaçar ve kaçmaya çalışırken çoğwtlukla doğrudan düşmanın kollarına gider. 

Napolyon  orduları  ilk  başta  Kaluga  yolunu takip  ederek kaçışlarının ilk döneminde yerlerini bildiriyorlardı, ama Smolensk yoluna girince çanın dilini elleriyle tutarak ve ço

ğunlukla  Rusları  tam  karşılarında  bulacaklarını  düşünerek kaçmaya başlamışlardı. 

Fransızların  kaçış,  peşlerindeki  Rusların  da  kovalama hızı yüzünden atların iyice yorulması, düşmanın yerini yaklaşık olarak belirlemenin başlıca aracı olan süvari devriyelerine izin vermiyordu. Bunun dışında, iki ordunun yerinin de sık sık ve hızla değişmesi, bilgi alınsa bile bilginin geçerliliğini kaybetmesine neden  oluyordu.  Düşman ordusunun  ayın birinde şurada ya da burada olduğu haberi ayın ikisinde gelirse, herhangi bir şeyin yapılabileceği ayın üçünde bu ordu artık iki günlük yol almış ve yeni bir yere geçmiş oluyordu. 

Bir  ordu  kaçıyor,  diğeri  kovalıyordu.  Fransızların  Smolensk'ten  sonra  takip  edebilecekleri  çeşitli  yollar  vardı; Smolensk'te  dört  gün  kalan  Fransızlar,  düşmanın  nerede olduğunu  öğrenebilirlermiş,  avantajı  ellerine  geçirecek  bir şeyler düşünüp, yeni  bir şey  yapabilirlermiş  gibi görünebilir. 

Ama Fransız kalabalığı dört günlük bir mola verdikten sonra yollarına ne sağa ne de sola saparak, hiçbir manevra ve plan yapmadan, eski, kötü, ayakların ve tekerleklerin altında ezilmiş yoldan, Krasnaya ve Orşa üzerinden devam ettiler. 

Düşmanı  önden  değil  arkadan  bekleyen  Fransızlar,  yayılmış  ve  birbirleriyle  aralarında  yirmi dört saatlik  mesafe bırakmış  şekilde  kaçıyorlardı.  En  önde  imparator,  onun arkasında  krallar,  onların  arkasında  kontlar  kaçıyordu. 

Napolyon'un yapabileceği tek mantıklı şeyi yapıp Dnyeper'i geçtikten sonra  sağa döneceğini  düşünen Rus  Ordusu  sağa 673 

Lev Nikolayeviç Tolstoy döndü ve Krasnaya'ya giden anayola çıktı. Orada Fransızlar, körebe oyununda olduğu gibi, öncü birliklerimizi karşılarında  buldular.  Beklemedikleri  bir  anda  düşmanı  karşılarında gören Fransızlar telaşa kapılıp beklemedikleri bir şeyle karşılaşmanın korkusuyla durdular, arkalarından gelen arkadaşlarını bırakıp yeniden kaçmaya başladılar.  Fransız birlikleri parça parça, en önde genel valinin,  arkasında Davout'nun, onun da arkasında Ney'inkiler olmak üzere, üç gün boyunca neredeyse Rus saflarının arasından geçtiler. Hepsi birbirini kaderine terk etmiş, ağır yüklerini, toplarını, mevcutlarının yarısını bırakmış;  sadece geceleri,  Rusların çevresinden yarım daire çizip dolaşarak kaçıyorlardı. 

En arkada kalan Ney (çünkü durumlarının kötü olmasına rağmen ya  da durumları kötü olduğu için, kendilerine zarar veren toprağı cezalandırmak  isteyip,  Smolensk'in  hiç kimseye bir engel teşkil etmeyen surlarını havaya uçurmakla  oyalanmıştı)  on  bin  kişilik  kolordusuyla,  toplarını  bırakıp,  Dnyeper'i  gece  vakti  ormanın  içinden  gizlice  geçerek Orşa'ya, Napolyon'un yanına ancak bin kişiyle ulaşabildi. 

Orşa'dan,  yine  peşlerindeki  orduyla körebe oynar gibi, yolu takip ederek daha da ileri, Vilnius'a kaçtılar. Berezina'da yine dağıldılar,  çoğu boğuldu, çoğu teslim oldu  ama  nehri geçebilenler  daha  da  ileri  kaçtı.  Başkomutanları  kürkünü giymiş kızağında  oturuyor,  arkadaşlarını  arkasında  bırakıp tek başına, dörtnala kaçıyordu. Kaçabilenler kaçtı, kaçamayanlar ya teslim oldu ya da öldü. 
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Fransızlar kaçnkları bu  sefer sırasında, kendilerini yıkıma götürebilecek her şeyi yapmışlar gibi görünüyor; bu kalabalığın,  Kaluga yoluna dönmekten başlayarak komutanlarının ordudan kaçmasına kadar yaptıkları hiçbir hareketin 674 
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en ufak bir anlamı bile yoktu; kitlelerin eylemlerini tek  bir kişinin iradesine bağlayan tarihçilere, seferin bu dönemindeki bu geri çekilmeyi, kendi düşüncelerine göre açıklamak zor gelebilir.  Ama hayır.  Tarihçiler  bu sefer hakkında  dağ gibi kitap  yazdılar  ve  Napolyon'wı  emirlerini,  planlarının  derinliğini, birliklere yaptırdığı manevraları ve mareşallerinin, onun verdiği emirleri dahice yerine getirmesini anlattılar. 

Verimli  bölgelere  gitme  yolu  ile  sonradan  Kutuzov'wı onu  takip  ettiği  paralel  yol  önünde  açılmışken  Maloyaroslavets'ten çekilmesi, çok kötü bir yolu kullanarak gereksiz yere geri çekilmesi bize türlü türlü derin düşüncelerle açıklanıyor.  Smolensk'ten Orşa'ya geri çekilmesi de aynı şekilde  derin düşüncelerle açıklanıyor.  Krasnaya'daki  kahramanlığı  anlatılıyor,  anlatılanlara  göre güya çarpışmaya girmeye ve orduyu  yönetmeye hazırlanıyor ve elinde huş  ağacından  bastonuyla dolaşırken,  "J'ai assez fait l'Empereur, il est temps de faire le general,"38 diyor ve buna rağmen, vakit kaybetmeden,  ordunun  arkada  kalan  bölümünü  kendi  kaderine terk ederek daha da uzağa kaçıyor. 

Sonra bize mareşallerin ne kadar yürekli olduğunu, özellikle  sancakları  ve topları, askerlerinin de  onda  dokuzunu bırakarak, bir gece vakti ormanı yandan dolaşıp Dnyeper'i aşarak  Orşa'ya kaçan Ney'in ne kadar cesur olduğunu anlatıyorlar. 

Ve  son olarak, büyük  imparatorun  kahraman ordudan son ayrılışını tarihçiler bize büyük ve dahice bir şey olarak sunuyorlar.  Halkın  dilinde  alçaklığın  son  kertesi  olarak adlandırılan  ve  bütün  çocuklara  utanılacak  bir  şey  olarak öğretilen  bu  son kaçış bile tarihçilerin  dilinde  bir mazerete kavuşuyor. 

Tarihçiler, tarihsel usa vurmanın elastikiyetini daha fazla zorlamak  imkansız  hale  geldiği  zaman,  yapılan  eylemlerin bütün insanların iyi ve hatta doğru dediği şeye karşıt oldu-38  Yeteri kadar imparatorluk yaptım, generallik yapma vakti geldi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy ğu  açıkça  ortaya  çıktığı  zaman  büyüklük  cankurtaranına başvururlar.  Büyüklük  sanki  iyi  ve  kötü  ölçütünü  dışarıda bırakır. Büyük için kötü yoktur. Hiçbir facianın suçu büyüğe yüklenemez. 

Tarihçiler bir kez  "C'est grand!"39 dedi mi, o zaman artık iyi  ve kötü yoktur,  "grand" ve  "grand olmayan" vardır. 

Grand  iyidir;  grand olmayan kötüdür.  Grand,  onların  anlayışına göre, kahramanlar denilen bazı özel canlıların niteli

ğidir. Ve sıcak kürkü içinde, sadece arkadaşı değil, (onun görüşüne göre) buraya onun getirdiği insanları ardında bırakıp eve kaçan Napolyon içinden que c'est grand diye geçiriyor ve yüreği rahat. 

"Du  sublime  (kendinde  sublime  bir şeyler görüyor)  au ridicule  il  n'y  a  qu'un pas,"40  diyor. Ve tüm  dünya  elli  yıl tekrarlıyor: "Sublime! Grand! Napoleon le grand! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas." 

Kimsenin  aklına, iyi ve kötü ölçüsüne vurulamayan  bir yüceliği kabul etmenin kendi hiçliğini ve ölçülmez küçüklü

ğünü kabul etmek olduğu gelmiyor. 

İsa'nın verdiği iyilik ve kötülük ölçüsüne sahip olan bizler için hiçbir şey ölçülmez değildir. Sadeliğin, iyiliğin ve doğruluğun olmadığı yerde yücelik de yoktur. 

XIX 

Hangi  Rus,  1812  seferinin  son  dönemi  hakkında  yazılanları  okurken yoğun  bir keder,  memnuniyetsizlik ve kafa karışıklığı  hissetmez?  Hangi  Rus  kendi  kendine  şu soruyu sormaz:  Asker  sayısı  daha  fazla  olan  üç  ordu  çevrelerini sarmışken,  düzensiz,  aç, donmuş  Fransızlar  kitleler halinde teslim olurken, Rusların hedefi (tarihin söylediğine göre) bü-39  Bu muhteşem! 

40  Yüce olmakla gülünç olmak arasında sadece bir adun var. 
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tün Fransızları durdurmak, yollarını kesmek, esir almakken bütün Fransızlar neden esir edilemedi, yok edilemedi? 

Sayıları  Fransızlardan  azken  Borodino  Savaşı'nı  veren Rus  Ordusu  nasıl  oldu  da Fransızları  üç  taraftan çevirmişken ve tüm amaçları onları esir etmekken bu amaca ulaşamadı?  Fransızlar  bizden  bu  kadar  üstün  mü  ki  çevrelerini olağanüstü  kuvvetlerle sarmışken onları yok edemedik? Bu nasıl mümkün olabildi? 

Tarih (ya da bu adla anılan şey) bu soruya, Kutuzov'un, Tormasov'un, Çiçagov'un, şu ya da bu adamın, şu ya da bu manevraları yapmaması olduğunu söyleyerek cevap veriyor. 

Ama bu manevraları neden yapmadılar? Belirlenen hedefe ulaşılamamasının suçlusu onlarsa neden yargılanıp idam edilmediler?  Ama  Rusların  başarısızlıklarının  suçlusunun Kutuzov, Çiçagov vb. olduğunu kabul etsek bile, eğer Rusların amacı Fransızları esir almak ise, Rus birliklerinin Krasnaya ve Berezina önlerindeyken içinde bulundukları şartlar dahilinde (ikisinde de Rusların kuvvetleri üstündü), Fransız askerlerini, mareşalleri, kralları ve imparatoruyla birlikte neden esir almadıklarını anlayabilmek imkansızdır. 

Böyle garip bir durumu (Rus savaş tarihçilerinin yaptığı gibi) Kutuzov'un taarruza engel olmasıyla açıklamanın belli bir dayanağı yoktur, çünkü Kutuzov'un iradesinin orduyu Vyazma ve Tarutino önlerinde taarruzdan alıkoyamadığını biliyoruz. 

Borodino'da zayıf bir kuvvetle gücü kuvveti yerinde düşman  karşısında  zafer  kazanan  Rus  birlikleri,  Krasnaya  ve Berezina önlerinde, daha üstün kuvvetlerle, dağılmış Fransız kalabalığı karşısında neden mağlubiyete uğradı? 

Rusların amacı  çekilme hattını  kesip Napolyon ve mareşalleri esir almaksa ve bu hedefe ulaşılmadığı gibi bu hedefe  ulaşma  yolunda yapılan  bütün  girişimler  utanç verici bir biçimde başarısızlığa uğradıysa, Fransızların seferin son dönemini zaferler serisi olarak görmeleri  son derece haklı, 677 

Lev Nikolayeviç Tolstoy zafer  kazandıklarını  söyleyen  Rus  tarihçileri  ise  kesinlikle haksızdır. 

Rus savaş tarihçileri,  mantığı  kendileri  için zorunlu kabul ettikleri müddetçe, istemeden de olsa bu sonuca varıyorlar ve yiğitlik, vatana  bağlılık vb.  lirik  söylemlerine rağmen Fransızların Moskova'dan geri  çekilmesinin  Napolyon  için bir dizi zafeı; Kutuzov içinse yenilgiler olduğunu istemeden de olsa kabul etmek zorunda kalıyorlar. 

Ama  ulusal  gururu  bir tarafa bırakan biri,  bu  sonucun kendi içinde çelişkili  olduğunu hissedeı; çünkü Fransızların seri zaferleri onları  tam  bir  yok  oluşa götürürken Rusların seri yenilgileri düşmanlarını tamamen ortadan kaldırmalarını ve vatanlarını düşmandan temizlemelerini sağladı. 

Bu çelişkinin nedeni, olayları hükümdarların ve generallerin mektuplarından, bildirilerden, raporlardan, planlardan vb.'den inceleyen tarihçilerin, 1812 savaşının son döneminin hiçbir zaman var olmayan bir amacının, Fransızların yolunu kesmek, Napolyon'u generalleri ve ordusuyla birlikte ele ge

çirmek gibi bir amacının olduğu yanlışına düşmeleri. 

Böyle  bir  amaç hiçbir zaman yoktu ve olamazdı çünkü anlamı yoktu ve ulaşılması kesinlikle imkansızdı. 

Bu  amacın  hiçbir anlamı yoktu çünkü  birincisi,  Napolyon'un dağılmış ordusu mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde  Rusya'dan  kaçıyoı;  yani  her  Rusun  isteyebileceği  bir şeyi  yapıyordu.  Olanca  hızlarıyla  kaçan  Fransızlara  karşı herhangi bir harekata girişmenin ne faydası olabilirdi? 

İkincisi, tüm enerjisini kaçmaya harcayan insanların yolunu kesmek anlamsızdı. 

Üçüncüsü,  çekilme  sürecinde  dış  etkenler  olmadan  da kendi  kendine  eriyen,  yollarında  hiçbir  engel  olmamasına rağmen  sınırın  ötesine,  aralık  ayında  geçirebildikleri  kuvvetten,  yani  tüm  birliklerin  yüzde  birinden  fazlasını  geçiremeyen Fransız Ordusu'nu yok etmek için asker kaybetmek anlamsızdı. 
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Dördüncüsü,  imparator, krallar,  dükler gibi esir alınmaları Rusların işlerini son derece aksatacak kişileri esir almak, zamanın  en  usta  diplomatlarının  U. Maistre ve  başka  diplomatlar)  da  kabul  ettiği  gibi  anlamsızdı.  Kendi  birliklerimiz  Krasnaya'ya  gelene  kadar  yarı  yarıya  eridiğinden,  esir kolordulara  muhafız tümeni  ayırmak  gerektiğinden,  kendi askerlerimize tam tayın veremediğimizden ve mevcut esirler açlıktan öldüğünden  Fransız kolordularını  esir almayı istemek de anlamsızdı. 

Napolyon'un  ve  ordusunun  yolunu  kesip  ele  geçirmek için  yapılan  tüm  derinlikli  planlar,  tarhlarını  ezen  hayvanı sebze  bahçesinden  kovalayan  bahçıvanın,  kapıya  koşup  bu hayvanın kafasına vurma planına  benzer.  Bahçıvanın bahanesi  olarak  sadece çok  kızması  gösterilebilir.  Ama  planları hazırlayanlar için bu da söylenemez çünkü tarhların ezilmesinden zarar görenler onlar değildir. 

Napolyon ve  ordusunun yolunu kesmek anlamsız oldu

ğu gibi imkansızdı da. 

İmkansızdı çünkü birincisi, daha önceki deneyimlerin de gösterdiği gibi kollar bir savaş meydanında  beş verst içinde hiçbir zaman plana uygun hareket etmezler ve Çiçagov, Kutuzov,  Vitgenştayn'ın  belirlenen  yerde  zamanında  buluşma ihtimalleri o kadar azdı ki imkansız bile denilebilir; Kutuzov da böyle düşünüyordu ve daha planı dinlerken arada böyle büyük mesafe varken yapılacak şaşırtmaların istenilen sonuca ulaşmayacağını söylemişti. 

İmkansızdı çünkü ikincisi, Napolyon'un birliklerinin geri çekilme  momentumunu  etkisiz  kılmak  için  Rusların  sahip olduklarıyla  karşılaştırılamayacak kadar asker gerekiyordu. 

İmkansızdı  çünkü  üçüncüsü,  askeri  kullanımıyla  kesmek sözcüğünün hiçbir anlamı yoktu. Bir dilim ekmek kesilebilir ordu kesilemez.  Orduyu kesmek, çekilme hattının önüne  set  çekmek  hiçbir  şekilde  mümkün  değildir  çünkü yan taraftan dolaşabileceği bir yer her zaman vardır ve as-679 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ker  bilim  adamlarının  Krasnaya  ve  Berezina  örnekleriyle ikna  olabilecekleri,  hiçbir  şeyin  görünmediği  gece  vardır. 

Esir almak ise, bir kırlangıcı ancak gelip elinize konarsa yakalamak mümkün olduğu gibi, ancak esir alınacak kişinin rızası  olursa mümkündür.  Ancak Almanlar gibi strateji ve taktik kurallarına uyarlarsa  esir alabilirsiniz. Ama  Fransız askerleri  haklı  olarak  bunu  faydalı  görmüyorlardı  çünkü kaçsalar da esir alınsalar da onları açlıktan ya da soğuktan ölüm bekliyordu. 

İmkansızdı çünkü dördüncüsü ve en önemlisi, dünya kurulduğundan beri 1812 yılının korkunç şartları gibi şartların etkin  olduğu  bir savaş hiç  olmamıştı;  Rus  Ordusu  Fransızları takip ederken tüm gücünü kullanmıştı ve kendi kendine zarar vermeden daha fazlasını yapamazdı. 

Rus  Ordusu'nun  Tarutino'dan Krasnaya'ya  gidişi  sırasında  elli  bin  hasta  ve  geride  kalan  asker,  yani  büyük  bir şehrin nüfusuna eşit bir kuvvet,neredeyse ordunun yarısı hiç çarpışmaya girmeden saf dışı kaldı. 

Ve  seferin askerlerin çizmesinin, mantosunun, yeterli erzakının olmadığı, votkasının olmadığı, aylarca karın üstünde,  eksi on  beş  derece  donda  geçirdiği,  gündüzlerin  sadece yedi, sekiz saat sürüp günün kalan kısmının disiplinin etkisinin hissedilmediği gece olduğu, insanların disiplinin ortadan kalktığı  ölüm  sahasında,  savaştaki  gibi  sadece  birkaç  saat değil,  her  anını  açlık  ve  soğuktan  ölümle  mücadele  ederek geçirdikleri aylar boyunca  kaldıkları,  ordunun yarısının bir ayda  eridiği  dönemini  tarihçiler  bize,  Miloradoviç  şuraya, Tormasov'sa  buraya  kanat  yürüyüşü  yapmalıydı,  Çiçagov şuraya  kaymalıydı,  düşman  şöyle  çevrilmeliydi,  yolu  böyle kesilmeliydi vb. diye anlatıyorlar. 

Yarısı ölen Ruslar ulusa yakışır bir başarı kazanmak için yapabilecekleri ve yapmaları gereken her şeyi yaptılar ve di

ğer Rusların sıcak odalarında oturup imkansız olanın yapılmasını beklemeleri onların suçu değildir. 
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Gerçekte  yaşananlar  ile  tarih  tasvirleri  arasındaki,  şu anda anlaşılması zor gelen, garip çelişkinin nedeni bu olayları  kaleme  alan  tarihçilerin,  olayların  tarihini  değil  çeşitli generallerin güzel duygu ve sözlerinin tarihini yazmış olmalarıdır. 

Miloradoviç'in  sözleri,  şu  ya  da  bu  generalin aldığı madalyalar ve varsayımları onlara çok eğlenceli geliyor; hastanelerde ve mezarlarda yatan elli bin kişi onları ilgilendirmiyor çünkü inceleme alanlarına girmiyor. 

Oysa raporların ve generallerin planlarının incelenmesinden vazgeçilip olayların içinde doğrudan, yakından yer alan yüz  binlerce  insanın  hareketlerinin  derinlemesine  incelenmesi, daha önceden çözümsüz görünen sorulara birdenbire, olağanüstü bir kolaylık ve basitlikle kesin cevaplar verilmesi için yeterli olacaktır. 

Napolyon ve ordusunun yolunu kesme hedefi, on kişinin hayallerinin dışında bir yerde hiçbir zaman var olmadı. Olamazdı çünkü anlamsız ve imkansızdı. 

Halkın  tek  bir  amacı  vardı:  Topraklarını  işgalden  kurtarmak.  Bu  amaca  kendiliğinden  ulaşıldı  çünkü  birincisi, Fransızlar kaçıyordu ve  onların  bu  hareketine engel  olmamak yeterliydi. İkincisi, Fransızların kökünü kurutan gerilla savaşı  eylemleri;  üçüncüsü,  Fransızların  peşlerinden  giden ve  hareketlerini kesmeleri durumunda tüm gücünü  onların üzerinde kullanmak için hazır bekleyen büyük Rus  Ordusu sayesinde ulaşıldı. 

Rus Ordusu'nun koşan hayvan üzerinde kırbaç etkisi yaratması gerekiyordu. Ve deneyimli sürücü kamçıyı tehdit unsuru  olarak  hayvanın  tepesinde  tutmanın,  koşan  hayvanın kafasına indirmekten daha etkili olduğunu biliyordu. 
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Dördüncü Bölüm 
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İnsan  ölmekte  olan  bir  hayvan gördüğünde  içini  korku kaplar: Sanki kendisi, kendi içinden bir şeyler gözleri önünde yok olmakta, varlığı sona ermektedir.  Ama ölmekte olan bir  insan,  sevilen,  değer  verilen  bir  insansa,  yok  olan  hayat karşısında korkunun yanı sıra yüreğinde bir boşluk, bir yara hisseder ve bu yara, fiziksel bir yara gibi bazen öldürür bazen iyileşir;  ama  dışarıdan  rahatsız  edici  bir  temas  geldi mi her zaman acır ve içine kapanır. 

Prens  Andrey'in  ölümünden  sonra  hem  Nataşa  hem  de Prenses  Marya  bu  duyguyu  hissediyorlardı.  Ruhsal  olarak çökmüş,  başlarının  üzerindeki  korkutucu,  tehditkar  ölüm bulutu  karşısında  gözlerini  kısmış  bir  halde,  hayatın yüzüne bakmaya  cesaret  edemiyorlardı.  Açık  yaralarını  incitici,  acı verici  bir  temastan  dikkatlice  sakınmaya  çalışıyorlardı.  Her şey,  sokaktan hızla geçen  binek  arabaları, yemeğin hatırlatılması,  hizmetçi  kızın  hazırlanacak  elbise  hakkında  sorduğu soru, daha da kötüsü samimiyetsiz bir söz, zayıf bir ilgi yarayı acıyla içine kapatıyor, hakaretmiş ve hayallerinde hala  sesini duydukları  dehşet verici,  şiddetli  koroyu  dinlemeleri  için  gerekli sessizliği bozuyormuş gibi geliyor, karşılarında bir an için açılan gizemli, sonsuz uzaklara  bakmalarına engel oluyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Sadece baş  başa kaldıklarında saldırı ve acı hissetmiyorlardı.  Kendi  aralarında  az  konuşuyorlardı.  Konuştukları zaman da önemsiz şeylerden bahsediyorlardı. İkisi de gelecekle ilgili herhangi bir şeyi anmaktan kaçınıyordu. 

Geleceğe dair bir ihtimali kabul etmek Prens Andrey'in hatırasına  saygısızlık  gibi  geliyordu.  Konuşmalarında onunla  ilgisi  olabilecek  herhangi  bir  şey söylemekten  dikkatle  kaçınıyorlardı.  Yaşadıkları  ve  hissettikleri  kelimelere dökülemezmiş  gibi  geliyordu.  Prens  Andrey'in  yaşamının ayrıntılarını  hatırlatan  her  kelime,  gözlerinin  önünde  ger

çekleşen gizemin azametini ve  kutsallığını  bozacakmış  gibi geliyordu. 

Konuşmaktan sürekli kaçınmak, sözü ona getirebilecek her  şeyden  devamlı  uzak  durmaya  çalışmak,  söylenmemesi gereken şeyler konusunda  dört bir tarafa çektikleri sınır, hissettiklerini gözlerinin önüne daha net, daha açık getirmelerini sağlıyordu. 

Ama  saf ve  eksiksiz  bir sevinç  gibi  saf ve  eksiksiz  bir hüzün de  imkansızdır.  İlk  iki  hafta yaşadığı hüzün dünyasından gerçek hayata ilk  çağrılan, kendi kaderinin  bağımsız sahibi, yeğeninin vasisi ve mürebbiyesi konumuna gelen Prenses Marya  oldu.  Akrabalarından mektuplar almıştı  ve onlara cevap  yazılması  gerekiyordu;  Nikolenka'nın  yerleştirildiği  oda  rutubetliydi  ve  çocuk  öksürmeye  başlamıştı. 

Alpatıç,  Yaroslavl'a  gelip  işlerin  durumu  hakkında  bilgi verdi;  Moskova'ya,  Vzdvijenka'daki  hasar  görmemiş,  sadece  birkaç  ufak  tamirat  yapılması  gereken  eve  dönmeyi önerdi. Hayat durmuyordu ve yaşamak gerekiyordu. Prenses Marya, o ana kadar içinde yaşadığı,  düşünceleriyle  baş 

başa kaldığı  dünyadan çıkmak ne  kadar zor gelirse gelsin, Nataşa'yı yalniz bırakacağı  için  utanca  yakın  bir  duyguyu ne kadar hissederse hissetsin, hayatın günlük  işleri onun ilgisini  bekliyordu  ve  o  da  onlara  ister  istemez teslim  oldu. 

Alpatıç'la birlikte hesapların üzerinden geçti, yeğeniyle ilgili 684 
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olarak Dessales'e danıştı ve Moskova'ya gitmek için gerekli hazırlıkların yapılması talimatını verdi. 

Nataşa yalnız kalmıştı ve Prenses Marya yol hazırlıklarıyla ilgilenmeye başladığından beri ondan da kaçıyordu. 

Prenses Marya kontesten, Nataşa'nın kendisiyle birlikte Moskova'ya gitmesine izin vermesini rica etti ve hem anne hem de baba bu teklifi memnuniyetle kabul etti, çünkü kızlarının gücünü giderek kaybettiğini fark etmişlerdi ve hava değişiminin, Moskova'daki doktorların tavsiyelerinin onun için faydalı olacağını düşünüyorlardı. 

Nataşa  bu teklif kendisine sunulduğunda,  "Hiçbir yere gitmiyorum,"  diye  cevap  verdi,  "tek  istediğim  beni  yalnız bırakmanız,"  dedi  ve  üzüntüden  çok  sıkıntının,  öfkenin neden  olduğu  gözyaşlarına  hakim  olmaya  çalışarak  hızla odadan çıktı. 

Nataşa,  Prenses  Marya  tarafından terk  edildiğini,  acısıyla baş başa kaldığını hissetmeye başladıktan sonra zamanının büyük  bölümünü odasında tek başına geçiriyor, ince, titrek parmaklarıyla  bir  şeyleri  koparıp  bükerek,  bakışları nereye takıldıysa  gözlerini  oraya  dikerek, kanepenin köşesinde bacaklarını kıvırmış bir halde oturuyordu. Bu yalnızlık  onu  yoruyor,  ona  azap  veriyordu;  ama  aynı  zamanda ona ihtiyaç da duyuyordu. Birisi odaya girdiği zaman hızla ayağa kalkıyor, duruşunu ve bakışlarındaki ifadeyi değiştiriyor, hemen eline bir kitap ya da dikiş alıyor, onu engelleyen kişinin çıkmasını sabırsızlıkla beklediğini belli ediyordu. 

Ruhsal  bakışının  çevrilmiş  olduğu  korkutucu, yıpratıcı sorulara artık yavaş yavaş cevap buluyormuş, onlara nüfuz ediyormuş gibi geliyordu. 

Zayıf  ve  solgun  Nataşa  aralık  ayının  sonunda,  siyah yün elbisesiyle, saçlarını özensizce topuz yapmış bir  halde, kemerinin uçlarını  sinirli  sinirli buruşturup düzelterek, kanepenin  köşesinde  bacaklarını  kıvırmış  oturuyor,  kapının köşesine bakıyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Prens Andrey'in gittiği yere, hayatın öte yanına bakıyordu.  Hayatın daha önce hiç düşünmediği, ona daha önceden çok  uzak ve  ihtimal  dışı  gelen yanı  artık ona  hayatın,  her şeyin  bir boşluk ve yıkıntı, ya da acı ve hakaret olduğu bu yanından daha yakın, candan ve anlaşılır geliyordu. 

Onun  olduğu  yere  bakıyor,  ama  onu  buradakinden farklı bir şekilde göremiyordu. Onu yine Mıtişçi, Troitsa ve Yaroslavl'daki haliyle görüyordu. 

Onun  yüzünü  görüyor,  sesini  duyuyor,  onun  söylediklerini ve kendisinin ona söylediklerini tekrarlıyor, bazen de karşılıklı söyleyebilecekleri yeni sözler uyduruyordu. 

İşte, üzerinde kadife mantosuyla, başını ince, solgun eline dayamış bir halde koltukta uzanıyor.  Göğsü alabildiğine çökmüş ve omuzları kalkık. Dudakları sıkıca kapalı, gözleri ışıldıyor, solgun alnında kırışıklıklar belirip kayboluyor.  Bir bacağı hızlı hızlı ama zor fark edilir şekilde titriyor. Nataşa onun dayanılmaz bir acıyla boğuştuğunu biliyor.  "Bu acı ne böyle?  Neden  acı  çekiyor?  Ne  hissediyor?  Nasıl  bir  acı?" 

diye düşünüyor. Prens Andrey, Nataşa'nın kendisine baktı

ğını fark edip bakışlarını ona çeviriyor, konuşmaya başlıyor ama gülümsemiyor. 

"Tek  korkunç  olan,"  dedi,  "kendini  ebediyen,  ıstırap çeken bir insana bağlamak. Bu sonsuz bir işkence." Nataşa soran gözlerle kendisine baktığını gördü. Her zamanki gibi, vereceği  cevabı  önceden  düşünmeden,  "Bu  böyle  devam edemez,  sağlığınıza  kavuşacaksınız,  tamamen  iyileşeceksiniz,"  dedi. 

Nataşa şimdi onu konuşmaya başladığı haliyle görüyor, o  anda  hissettiklerini  yeniden  yaşıyordu.  Onun  bu  sözler karşısındaki uzun, hüzünlü, sert bakışlarını hatırladı ve bu bakışlardaki sitemin, umutsuzluğun anlamını fark etti. 

Kendi  kendine,  "Sürekli  o  acı  çektiği  halde  kalsaydı, bunun  korkunç  bir  şey  olacağını  kabul  ediyorum,"  dedi. 

"Ben o  sözleri onun için korkunç bir şey olacağı için söy-686 
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lemiştim  ama  o  yanlış  anladı.  Benim için korkunç  bir  şey olacağını  düşündü.  O  zaman  hala  yaşamak  istiyordu, ölümden  korkuyordu.  Ve  bunu  o  kadar  kabaca,  aptalca  söyledim  ki.  Benim  düşündüğüm  o  değildi.  Tamamen farklı  bir  şey  düşünmüştüm.  Düşündüğümü  söyleyecek olsaydım,  ölümden  kurtuluşu  olmadığı  bir  durumda  gözlerimin önünde öldüğü için şimdi olduğumdan daha mutlu olduğumu  söylerdim.  Şimdi ... hiçbir şey,  hiç kimse yok.  O 

bunu  biliyor  muydu?  Hayır.  Bilmiyordu  ve  asla  bilemez. 

Bu da artık asla, asla düzeltilemez. "  Ve  Prens Andrey ona yine aynı şeyleri söyledi, ama Nataşa hayallerinde bu sefer ona  farklı  bir  cevap  verdi.  Onu  durdurdu  ve  "Sizin  için korkunç  bir şey ama benim için değil.  Hayatta  benim  için sizin haricinizde  bir  şey  olmadığını  biliyorsunuz ve sizinle birlikte acı çekmek benim için en büyük mutluluk." Prens Andrey,  Nataşa'nın elini tuttu, ölümünden dört gün önceki o  korkunç akşamki  gibi sıktı.  Nataşa  hayalinde  ona,  o zaman söyleyebilecekken şimdi söylediği, daha içten sevgi sözcükleri söyledi.  Ellerini ezercesine kavrayarak, dişlerini kararlı bir çabayla sıkarak,  "Seni seviyorum ... seni ... seviyorum, seviyorum,"  dedi. 

İçini  tatlı  bir  hüzün  kapladı,  gözlerinde  yaşlar  belirdi ama birden kendi kendine sordu: Bunları kime söylüyordu? 

Şimdi o  neredeydi ve  kimdi? Ve her şey yeniden kuru, sert bir  kararsızlık  içinde  bulanıklaştı,  yeniden  kaşlarını  çatıp onun  daha  önce  olduğu  yere  gözlerini  dikti.  Ve yine  gizeme  nüfuz ediyormuş  gibi  geldi ...  Anlaşılmaz  olanın  sırrına eriyormuş gibi geldiği  anda kapı tokmağının gürültülü sesi kulaklarına çarpıp  acıttı.  Hizmetçi  Dunyaşa  hızlıca ve dikkatsizce, yüzünde korkmuş,  boş bir ifadeyle içeri girdi. 

Dunyaşa heyecanla, "Lütfen babanızın yanına gelin, çabuk,"  dedi  ve  sözlerini  hıçkırarak,  "Felaket,  Pyotr  İlyiç'le ilgili ... mektup," diye bitirdi. 
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Nataşa genel olarak bütün insanlardan uzak durma duygusunun yanında, bu döneme özel olarak, kendi aile fertlerinden  de  uzak  durma  duygusu  hissediyordu.  Bütün  ailesi, babası,  annesi,  Sonya  öyle  yakın,  öyle  alıştığı  insanlardı, günlük hayatının o kadar içindeydiler ki söyledikleri her söz son günlerde içinde yaşadığı dünyaya bir hakaretmiş gibi geliyordu, onlardan sadece uzak durmuyor,  onlara  düşmanca gözlerle bakıyordu. Dunyaşa'nın Pyotr İlyiç'le ilgili söylediklerini, felaket dediğini duydu ama anlam veremedi. 

Nataşa içinden, kendi kendine, "Ne felaketi, nasıl bir felaket olabilir? Her şey eskisi gibi, alışıldık ve sakin," dedi. 

Salona girdiğinde  babası hızla  kontesin  odasından  çıkıyordu. Yüzü buruşmuş ve gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Rahat rahat, hıçkıra hıçkıra ağlayabilmek için kendini odadan dışarı atmış gibi bir hali vardı. Nataşa'yı görünce kollarını çaresizce salladı ve yuvarlak, yumuşak yüzünün biçimini bozan acı dolu hıçkırıklarla, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 

"Pe ... Petya ...  git, git ... annen ... seni çağırıyor ... "  Çocuk gibi  ağlayarak,  derman  kalmamış  bacaklarıyla  kısa,  hızlı adımlar  atarak  sandalyeye  gitti,  yüzünü  elleriyle  kapatıp kendini bıraktı. 

Aniden  Nataşa'nın  tüm  benliğinden  sanki  bir  elektrik akımı  geçti.  Yüreğine  korkunç  bir  ağrı  saplandı.  Korkunç bir  acı  hissetti;  içinden  bir  şeyler  kopmuş,  ölüyormuş  gibi geldi. Ama bu acının ardından bir anda içine düştüğü münzevi  hayattan  kurtulduğunu  hissetti.  Babasını  görünce  ve annesinin  kapının  ardından  gelen  korkunç,  derinden  çığlıklarını  duyunca kendini ve  kendi  acısını  unuttu.  Babasına koştu  ama  babası elini güçsüzce sallayarak  annesinin kapısını işaret etti. Prenses Marya yüzü sararmış, alt çenesi titrer bir halde kapıdan çıktı, Nataşa'ya bir şeyler söyleyerek elini tuttu. Nataşa onu görmüyor, duymuyordu. Hızlı adımlarla, 688 
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eşikte bir an kendi kendisiyle mücadele ediyormuş gibi durduktan sonra  odaya girdi, aıınesine koştu. 

Kontes koltuğa uzanmış,  vücudu garip,  rahatsız  bir  şekilde gerilmiş, başını duvara vuruyordu.  Sonya ve hizmetçi kızlar kollarını tutuyorlardı. 

Kontes,  "Nataşa, Nataşa'yı  çağırın!.." diye bağırıyordu. 

Çevresindekileri  iterek,  "Doğru  değil,  doğru  değil...  yalan söylüyor ... Nataşa'yı çağırın!" diye bağırıyordu. "Hepiniz gidin, doğru değil! Öldürdüler!.. Ha-ha-ha-ha ... Doğru değil!" 

Nataşa  bir  dizini  koltuğa  koydu,  annesine  doğru  eğilip onu kucakladı,  kendisinden beklenmedik bir güçle kaldırdı, yüzünü kendisine çevirdi ve bağrına bastı. 

Bir  an  bile  bırakmadan,  fısıldayarak,  "Anneciğim!  Canım! Buradayım, anneciğim," dedi. 

Annesiyle incitmeden mücadele ediyor, onu bırakmıyordu,  yastık ve su istedi, elbisesinin düğmelerini çözüp kopartarak aıınesinin göğsünü açtı. 

Başını, ellerini, yüzünü öperek, engel olamadığı gözyaşlarının  akıp  burnunu,  yanaklarını  gıdıkladığını  hissederek, durmadan, "Canım ... anneciğim, tatlım," diyordu. 

Kontes kızının elini sıktı,  gözlerini kapattı ve  bir an  için sakinleşti.  Birden kendisinden  beklenmeyecek  bir çeviklikle ayağa fırladı, boş gözlerle etrafına baktı, Nataşa'yı görünce tüm gücüyle onun başını sıktı. Sonra acıdan buruşan yüzünü kendine çevirdi ve uzun uzun baktı. 

Sessizce,  kızının  söylediklerine  kesinlikle  inanacakmış 

gibi, fısıldayarak,  "Nataşa sen beni seversin,"  dedi,  "Nata

şa, sen beni aldatmazsın, değil mi? Sen bana gerçeği  söylersin, değil mi?" 

Nataşa annesine yaşlar akan gözlerle baktı, yüzünde sadece af dileği ve sevgi vardı. 

Annesini  yiyip  bitiren  acının  bir  kısmını  kendi  üzerine almak  için  sevgisinin  tüm  gücünü  kullanarak,  "Canım,  anneciğim," diye tekrarladı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Çok  sevdiği  oğlu  hayatının  baharında  ölmüşken,  kendisinin  yaşayabileceğine  inanmayı  reddederek  gerçeklikten cinnet dünyasına kaçan annenin, gerçeklikle yaptığı beyhude mücadele yeniden başladı. 

Nataşa o günün, gecenin, ertesi gün ve gecenin nasıl geçtiğini anlamadı. Uyumuyor,  annesinin yanından  ayrılmıyordu.  Nataşa'nın ısrarlı, sabırlı sevgisi  kontesi her  saniye,  her yanından, sanki açıklama yapar, teselli eder gibi değil hayata çağırır gibi sarıyordu. Kontes üçüncü gece birkaç dakikalığına sakinleşti ve Nataşa başını koltuğun koluna yaslayıp gözlerini kapattı. Yatak gıcırdadı. Nataşa gözlerini açtı. Kontes yatağın üzerinde oturmuş, sessizce konuşuyordu. 

"Sen  gelince  ne  kadar  sevindim.  Sen  de  yoruldun,  çay ister misin?" Nataşa  annesinin yanına  gitti.  Kontes  kızının elini tutarak, "Sen güzelleştin, erkek gibi olgunlaştın," dedi. 

"Anneciğim, neler söylüyorsunuz!" 

"Nataşa, o yok, yok artık!" ve kontes kızını kucaklayıp ilk defa ağladı. 

m 

Prenses Marya yolculuğunu erteledi. Sonya ve kont nöbeti  Nataşa'dan  devralmayı  denediler  ama  başaramadılar. 

Annesinin delicesine bir ümitsizliğe kapılmasına sadece onun engel olabileceğini görüyorlardı. Nataşa  üç hafta boyunca, hiç  ara vermeden annesinin yanında  kaldı,  onun  odasında koltukta uyudu, onu yedirdi içirdi ve sürekli onunla konuştu, konuştu çünkü kontesi sadece onun tatlı, sevgi dolu sesi teselli ediyordu. 

Annenin yüreğindeki yaranın  iyileşmesi  mümkün değildi. Petya'nın ölümü hayatının yarısını koparıp götürmüştü. 

Dinç, neşeli, elli yaşında bir kadınken Petya'run ölüm haberinden bir ay sonra odasından yarı ölü, hayatla ilgisi kalma-690 
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mış bir ihtiyar olarak çıktı. Ama kontesi yarı yarıya öldüren yara, bu yeni yara Nataşa'yı hayata döndürdü. 

Ruhsal  bünyede  meydana  gelen  bir  açılmanın  neden olduğu ruhsal yara fiziksel bir yaraya benzet; her ne kadar garip görünse de, hem ruhsal yara hem de fiziksel yara, derin bir yaranın iyileşip kapanması gibi, sadece dışarıya taşan yaşam gücüyle iyileşebilir. 

Nataşa'nın yarası da  böyle iyileşti. Hayatının sona erdi

ğini düşünüyordu. Ama annesine olan sevgisi ona hayatının özünün, sevginin, içinde hala canlı olduğunu gösterdi. Sevgi uyanmış ve hayat da uyanmıştı. 

Prens Andrey'in son günleri Nataşa'yla Prenses Marya'yı birbirine bağlamıştı. Bu yeni felaket onları birbirine daha da yaklaştırdı.  Prenses Marya yolculuğunu ertelemiş ve son üç hafta  boyunca  Nataşa'ya  hasta  bir  çocuğa  bakar  gibi  bakmıştı. Nataşa'nın, annesinin odasında geçirdiği son haftalar gücünü tüketmişti. 

Bir öğleden sonra, Nataşa'nın ateşli bir titreme geçirdiğini fark eden Prenses Marya onu kendi odasına götürüp kendi yatağına yatırdı. Nataşa uzandı ama Prenses Marya panjurları kapatıp kapıya yönelince Nataşa onu yanına çağırdı. 

"Uykum yok. Mari, benimle otur." 

"Yorgunsun, uyumaya çalış." 

"Hayır, hayır. Neden beni buraya getirdin? Annem beni sorar." 

Prenses Marya,  "O  bugün  daha  iyi.  O  kadar güzel  konuştu ki,"  dedi. 

Nataşa yatağa uzanmış, odanın alacakaranlığında Prenses Marya'nın yüzüne bakıyordu. 

Nataşa,  "Prens  Andrey'e benziyor mu?"  diye  düşündü. 

"Hem benziyor hem de benzemiyor. Ama kendine has, farklı, tamamen yeni, bilinmeyen bir tarafı da var. Ve beni seviyor.  Yüreğinde  neler  var?  Her  şeyi çok iyi.  Ama  nasıl  biri? 

Aklından  neler  geçiyor?  Benim  hakkımda  ne  düşünüyor? 

Evet, güzel bir kız." 
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"Maşa,"  dedi,  "Maşa, benim kötü bir insan olduğumu dü

şünme. Düşünmüyorsun değil mi?  Maşa, canım. Seni ne kadar seviyorum bir bilsen. İyi, çok iyi dost olacağız." 

Ve  Nataşa, Prenses Marya'ya sarılıp ellerini, yüzünü öpmeye başladı. Prenses Marya utandı, Nataşa'nın duygularını ifade etmesi hoşuna gitti. 

O günden sonra, Prenses Marya'yla Nataşa arasında, sadece kadınların arasında olabilecek tutkulu, uyumlu bir dostluk başladı. Sürekli öpüşüyorlar, birbirlerine tatlı sözler söylüyorlaı; zamanlarının çoğunu birlikte geçiriyorlardı. Biri çıkınca di

ğerinin canı  sıkılıyoı;  hemen yanına gidebilmek için  acele  ediyordu.  Birlikteyken kendilerini, tek başlarınayken olduklarından daha uyumlu hissediyorlardı. Aralarında dostluktan daha güçlü bir duygu bağı kurulmuştu; hayatın sadece birlikteyken mümkün olabildiğine dair benzersiz bir duygu hissediyorlardı. 

Bazen  saatlerce  konuşmadan  duruyorlardı;  bazen  yatar yatmaz  konuşmaya  başlıyor ve sabaha  kadar  susmuyorlardı. Çoğunlukla hatıralardan  bahsediyorlardı.  Prenses  Marya çocukluğunu, annesini, babasını, hayallerini anlatıyordu; önceleri bu hayata, bağlılığa,  boyun eğmeye, Hristiyanlığın kendini  feda  etme  güzellemesine,  anlamadığı  için  öylesine baş  çeviren  Nataşa  artık  kendini  Prenses  Marya'ya  yürekten bağlı hissediyor, onun geçmişini de seviyor, hayatın daha önce anlamadığı bu yönünü artık anlıyordu. Boyun eğmeyi, kendini feda etmeyi kendi  yaşamına  katmayı  düşünmüyordu çünkü o başka hazların peşinde koşmaya alışkındı, ama daha önce anlamadığı  bu erdemleri başkasında görünce anlamış ve bunlar hoşuna gitmişti. Nataşa'nın çocukluğuna ve ilkgençliğine  dair hikayeleri dinleyen Prenses Marya için de hayatın daha önce bilmediği yanları, yaşama inanmak ve ya

şamdan zevk almak, ortaya çıkmıştı. 

Ona  karşı  hissettikleri  duygunun  yüceliği,  kelimelerle bozulurmuş  gibi  geldiği  için  ondan  hala  bahsetmiyorlardı 692 
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ve onunla ilgili bu sessizlikleri,  buna  inanmasalar  da  yavaş 

yavaş onu unutmalarını sağlıyordu. 

Nataşa  zayıflamış,  rengi  solmuş  ve  öyle  güçsüzleşmişti ki  herkes  sürekli  onun  sağlığından  söz ediyor,  bu  da  onun hoşuna gidiyordu. Ama  bazen,  beklenmedik bir şekilde  sadece  ölüm  değil  hastalık,  zayıflık  ve  güzelliğini  kaybetme korkusuna  kapılıyor,  bazen  elinde  olmadan  çıplak  kolunu inceliyor, bu kadar ince  olmasına  şaşırıyor ya  da  sabahları aynanın  karşısına  geçip  uzamış  ve  onun  gözüne  acınacak haldeymiş gibi görünen yüzüne bakıyordu. Zaten böyle olması gerekiyormuş gibi geliyordu ama bununla birlikte içini korku ve üzüntü kaplıyordu. 

Bir keresinde üst kata merdivenlerden hızlı hızlı  çıktı ve nefes  nefese  kaldı.  Elinde  olmadan  hemen  bir  bahane  uydurup  aşağı  indi  ve gücünü  deneyip  kendini  yoklamak  için yeniden yukarı çıktı. 

Başka  bir  seferinde  Dunyaşa'yı  çağırırken  sesi  titredi; Dunyaşa'nın  ayak  seslerini  duymasına  rağmen,  şarkı  söylerken  kullandığı,  göğsünden  çıkardığı  sesle  bir  kere  daha seslendi ve kendi sesini dinledi. 

Farkında değildi ve başkası söylese inanmazdı ama yüre

ğini kaplayan, ona geçit vermez gibi gelen balçık tabakasının altından,  köklenip  hayat filizleriyle ıstırabının üzerini örtecek ve  onları kısa sürede görülmez, hissedilmez hale getirecek ince, zayıf, genç otlar baş vermeye  başlamıştı  bile.  Yara içten  iyileşmeye  başlamıştı. Prenses Marya,  ocak  ayının  sonunda, Moskova'ya hareket etti, kont da Nataşa'nın onunla gitmesi, doktorlara danışması için ısrar etmişti. 

iV 

Kutuzov'un,  birliklerinin  düşmanın yolunu kesme,  onu yok etme gibi isteklerine engel olamadığı Vyazma önlerindeki çarpışmadan sonra, kaçan Fransızlar ve onları kovalayan 693 
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Kaçış  o kadar hızlıydı  ki Fransızları  kovalayan Rus  Ordusu onlara yetişemiyor, süvari ve topçu atları oldukları yerde kalıyor ve Fransızların hareketleriyle ilgili gelen bilgiler hep yanlış çıkıyordu. 

Rus askerleri sürekli olarak günde kırk verst yol almaktan o kadar yorulmuşlardı ki daha hızlı hareket edemiyorlardı. 

Rus  Ordusu'nun  ne  kadar  yıprandığını  anlamak  için Tarutino'dan  hareket  ettikten  sonra,  yaralı  ve  ölü  olarak kaybedilen  asker  sayısı  beş  bin,  verilen  esir  sayısı  yüzden fazla değilken, Tarutino'dan yüz  bin kişi olarak yola çıkan Rus  Ordusu'nun  Krasnaya'ya  elli  bin  kişi  olarak  ulaştığını görmek yeterlidir. 

Rusların  Fransızları  hızlı  takibi  Rus  Ordusu'na,  kaçı

şın Fransız Ordusu'na  verdiği  zarar kadar zarar verdi.  Tek fark  Rusya'nın hareketinin kendi isteğiyle  olması,  başlarında Fransızlar gibi yok  olma  tehdidinin olmamasıydı; yürüyemeyecek  durumda  olan  hasta  Fransızlar  düşmanın  eline bırakılırken, yürüyemeyecek  durumda olan Ruslarsa  kendi evlerinde  kalıyorlardı.  Napolyon'un  ordusunun  erimesinin başlıca  nedeni  hızlı  hareket etmesiydi  ve  bunu  doğrulayan bir kanıt da Rus birliklerinin de erimesidir. 

Kutuzov'un tüm  yaptığı, Tarutino ve Vyazma  önlerinde olduğu gibi, kendi yetkisi elverdiği ölçüde, Fransızlar için yıkıcı  olan bu harekete engel  olmak yerine  (Peterburg'taki  ve ordudaki  Rus  generaller  engel  olunmasını  istiyordu)  onun önünü açmak ve kendi birliklerinin hızını azaltmaktı. 

Ama  Kutuzov'un  bu  hızlı  hareketin  birlikleri  yorduğunun, büyük kayıplara neden olduğunun açıkça anlamasından başka, hareketi yavaşlatmak için bir nedeni daha vardı.  Rus birliklerinin  amacı  Fransızları  takip  etmekti.  Fransızların  izleyecekleri yol bilinmiyordu ve bu yüzden birliklerimiz Fransızların  topuklarının  ne  kadar  dibinde  olurlarsa  katetmeleri gereken mesafe o kadar artıyordu. Fransızların yaptıkları zik-694 
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zakları en kısa yolcian  kesebilmek  için arada  belli  bir mesafe bırakmak  gerekiyordu.  Generallerin  önerdiği  bütün  ustaca manevralar birliklerin yürüyüş mesafelerinin artması anlamına geliyordu, ama mantıklı tek hedef bu mesafeleri azaltmaktı. Kutuzov Moskova'dan Vılnius'a kadar tüm sefer boyunca, rastlantı sonucu ya da geçici olarak değil, birbiri ardına bu hedefe yönelik kararlar aldı ve onları bir kere bile değiştirmedi. 

Kutuzov  her  Rus  askerinin  hissettiğini,  Fransızların  yenildiğini,  düşmanın  kaçtığını  ve  onları  ülke  dışına  atmak gerektiğini  aklıyla  ya  da  bilgisiyle  değil,  tüm  Rus  benliğiyle biliyor  ve  hissediyordu;  bununla  birlikte  bir  asker  olarak, yılın bu döneminde daha önce görülmemiş bir hızda gerçekleştirilen ilerlemenin zorluğunu da hissediyordu. 

Ama generallere, özellikle Rus olmayan, kendini gösterip birilerini  etkilemek  isteyen,  bir  dükü  ya  da  kralı  herhangi bir  nedenle  esir almak  isteyen generallere,  herhangi  bir çarpışmanın  yersiz  ve  anlamsız  olduğu  bir  sırada,  çarpışmaya girmenin  ve  birilerini  yenmenin  tam  zamanıymış  gibi  geliyordu.  Ayakkabıları  kötü,  gocukları  olmayan,  yarı  aç,  bir ay  içerisinde  hiçbir çarpışmaya girmeden yarı yarıya erimiş 

ve en iyi  ihtimal gerçekleşip Fransızların kaçışı devam ederse,  sınıra  kadar  önlerinde  aştıkları mesafeden daha  fazla  bir mesafe  olan  askerlerle  manevra  yapmak  için  birbiri  ardına sunulan planlara sadece omuz silkiyordu. 

Bu kendini gösterme ve manevra yapma, Fransızların yollarını kesip onları yerle bir etme arzusu özellikle Rus birlikleri Fransız birlikleriyle karşılaştığı zaman kendini gösteriyordu. 

Fransızların  üç  kolundan  birisinin  bulunacağının  düşünüldüğü  ve  on  altı  bin  askeriyle  Napolyon'un  bizzat  kendisiyle  karşılaşıldığı  Krasnaya  önlerinde  de  böyle  oldu. 

Kutuzov'un  bu  yıkıcı  çarpışmadan  kaçınmak,  askerlerini  harcamamak  için  sergilediği  tüm  çabaya  rağmen  Rus Ordusu'nun bitkin  askerleri  Krasnaya'da,  üç gün  boyunca, dağılmış Fransız kalabalıklarını kılıçtan geçirdiler. 
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Toll planı kaleme almıştı: Die erste Colonne marschiert1 

vb.  Ama her zamanki gibi hiçbir şey plana uygun yapılmadı.  Prens Yevgeni  Virtembergski  tepenin  üzerinden,  kaçan Fransız  gruplarının  üzerine  ateş  açtı,  takviye  talep  etti  ve takviye gelmedi.  Fransızlar geceleri Rusların etrafından dolaşıp  dağılıyor,  ormana saklanıyor ve  kaçabildikleri kadar uzağa kaçıyorlardı. 

Müfrezenin  levazım  işleri  hakkında  hiçbir  şey  bilmek istemediğini  söyleyen,  gerekli  olduğunda  hiçbir  zaman  bulunamayan,  kendini  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche2 

olarak tanımlayan, Fransızlarla konuşmak için fırsat kollayan Miloradoviç elçi gönderip teslim olmalarını talep ediyor, zaman kaybediyor, kendisine emredileni yapmıyordu. 

Askerlere  yaklaşıp  süvarilere  Fransızları  işaret  ederek, 

"Bu kolu size veriyorum çocuklar," dedi. Süvariler zayıf, derileri soyulmuş, zar zor hareket eden atları mahmuzlayarak büyük  çabalardan  sonra  tırısa  kaldırıp  kendilerine  verilen kola,  yani  donmuş,  uyuşmuş,  aç  Fransız  kalabalığına  yaklaştılar; kendilerine verilen kol  silahlarını  atıp teslim olarak uzun süredir yapmak istediği şeyi yaptı. 

Krasnaya  önlerinde yirmi  altı  bin  esir  aldılar,  yüzlerce top ve mareşal asası dedikleri bir baston ele geçirdiler, kimin ön plana çıktığını tartıştılar, sonuçtan memnun oldular ama Napolyon'u ya da herhangi bir kahramanı, bir mareşali esir alamadıkları için çok üzüldüler, bunun suçunu birbirlerinin, en çok da Kutuzov'un üzerine attılar. 

Kendilerini ihtiraslarına kaptırmış bu insanlar zorunlulu

ğun en hüzünlü yasasının kör aletinden başka bir şey değillerdi; ama  kendilerini  kahraman olarak görüyor,  en onurlu ve asil şeyi yaptıklarını sanıyorlardı. Kutuzov'u suçluyorlar ve daha seferin başında Napolyon'u alt etmelerine engel olduğunu, sadece kendi arzularını tatmin etmeyi düşündüğü-ı 

Birinci kol ilerliyor. 

2  Korkusuz ve kusursuz şövalye. 
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nü, orada rahatı yerinde olduğu için Polotnyanıy Zavod'dan ayrılmak  istemediğini,  Krasnaya  önlerinde,  Napolyon'un orada olduğunu öğrenince kafası karıştığı için harekete geçmeyi engellediğini, gizli bir planı  olabileceğini, Napolyon'la anlaşmış olabileceğini, ondan rüşvet alıyor olabileceğini3 vb. 

söylüyorlardı. 

Kendilerini  ihtiraslarına  kaptırmış  çağdaşlarının  bunları  söyledikleri  yetmiyormuş  gibi  sonraki  kuşaklar  ve  tarih Napolyon'u  grand4  olarak  kabul  ederken,  Kutuzov'u  yabancılar  sinsi,  sefih,  zayıf bir saray ihtiyarı,  Ruslar ise sıfatı belirsiz,  sadece Rus ismi  taşıdığı  için,  faydalı  bir kukla  olarak kabul ettiler. 

v 

Kutuzov  1812 ve  1813  yıllarında, hata  yapmakla  açık açık suçlanıyordu. Yaptıkları hükümdarı tatmin etmiyordu. 

Geçenlerde,  yüksek  mevkidekilerin  emriyle  yazılan  bir  tarih  kitabında,  Kutuzov'un  Napolyon'un  isminden  korkan, Krasnaya  ve  Berezina  önlerinde  yaptığı  hatalar  yüzünden Rus  Ordusu'nu  şandan,  şereften,  Fransızlara  karşı  mutlak bir zaferden mahrum eden  sinsi  bir  saray yalancısı  olduğu söyleniyor.5 

Bu,  Rus  düşüncesinin  büyük,  grand-homme6  kabul  etmediği, Tanrı'nın iradesini görüp  kendi  iradelerini  ona  teslim eden, nadir bulunan, hep yalnız  kalan insanların kaderidir. Kitlelerin kini ve hor görmesi, bu insanların daha yüksek yasalara teslim olmalarının cezasıdır. 

Wilson'un hatıraları. (Tolstoy'un notu) 4 

Büyük. 

s 

Bogdanoviç'in  1812  yılı tarihi:  Kutuzov'un  karakteri  ve  Krasnaya  çatışmasının tatınin edici olmayan sonuçları hakkında düşünceler.  (Tolstoy'un notu) 

6 

Büyük adam. 
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Rus tarihçiler için Napolyon, tarihin  bu en  önemsiz  aleti,  hiçbir  zaman  ve  hiçbir  yerde,  sürgündeyken  bile  insanlık onuru  sergilememiş  olan Napolyon, söylemesi garip ve korkunç  olsa  da  hayranlık  uyandıran,  keyif veren  bir  malzemedir, grand'dır.  1812 yılında ilk hareketinden son hareketine  kadar,  Borodino'dan Vilnius'a  kadar tek  bir sözünü ya  da hareket tarzını  değiştirmeden  tarihte  görülmemiş  bir fedakarlık sergileyen ve yaşananların ileride taşıyacağı anlamı  bugünden fark eden Kutuzov ise onlar için sıfatı belirsiz, acınacak  bir  adamdır,  ondan  ve  1812 yılından  hep,  sanki biraz utanır gibi bahsederler. 

Fakat  eylemlerini  hiç  değiştirmeden,  kararlı  bir  şekilde tek bir hedefe yöneltmiş tarihi bir karakter tasavvur edebilmek zordur.  Daha asil, halkın iradesine daha uygun bir hedef düşünebilmek zordur. Tarihi bir karakterin kendine  bir hedef koymasının ve  Kutuzov'un  1812 yılında yaptığı gibi, bütün eylemlerini bu hedefe yönlendirerek ona ulaşmasının başka bir örneğini tarihte bulabilmek zordur. 

Kutuzov  piramitlerden  kendisini  izleyen  kırk  asırdan, vatanı  için  yaptığı  fedakarlıklardan,  yapmaya  niyetlendi

ği  ve  yaptığı  işlerden  hiç  bahsetmezdi:  Kendisi  hakkında genellikle  hiç  konuşmaz,  hiçbir  role  bürünmez,  her  zaman en sade ve sıradan insan olarak görünür, en sade ve sıradan şeylerden bahsederdi. Kızlarına ve Madame Stael'e mektup yazar, roman okur, güzel kadınların arasında olmaktan hoşlanır;  generallerle,  subaylarla  ve  erlerle  şakalaşır,  kendisine bir  şey  kanıtlamak  isteyen  insanlara  hiç  karşı  çıkmazdı. 

Kont  Rastopçin,  Yauzski  Köprüsü'nde,  Moskova'nın  başına  gelen  felaketin  sorumlusu  olarak  gördüğü  Kutuzov'un yanına  gelip,  şahsi  bir  sitemle,  "Moskova'yı  çarpışmadan terk  etmeyeceğim  sözünü  vermemiş  miydiniz?"  dediği  zaman Kutuzov,  Moskova  çoktan  terk  edilmiş  olmasına  rağmen,  "Moskova'yı  çarpışmadan  terk  etmeyeceğim,"  cevabını  vermişti.  Arakçeyev  hükümdarın  yanından  gelip  ona 698 
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Yermolov'un topçu komutanı tayin edilmesi gerektiğini söylediği  zaman  Kutuzov,  bir  dakika  önce tamamen farklı  bir şey söylemiş olmasına rağmen, "Evet, ben de tam bunu söyleyecektim,"  karşılığını  vermişti.  Çevresini sarmış düşüncesiz kalabalığın ortasında, yaşananların anlamının ne  kadar büyük  olduğunu kavramış tek kişiyken, Kont Rastopçin'in başkentin  felaketinin  sorwnluluğunu  kendi  üzerine  alması ya da ona yüklemesi onu ne ilgilendirirdi? Topçu komutanı olarak kimin atanacağı umurunda bile olmazdı. 

Hayat  tecrübesi  sonucunda,  insanları  harekete  geçiren şeyin düşünceler ve onları ifade etmek için kullanılan sözler olmadığı inancını kazanmış bu ihtiyar, sadece bu örneklerde değil sürekli olarak, hiçbir anlamı olmayan, aklına ilk gelen şeyleri söylüyordu. 

Ama  söylediklerine  bu kadar az  önem veren  bu  insan, planladığı eylemi hayata geçirirken, savaş boyunca ulaşmak istediği tek hedefle tutarlılık göstermeyen tek bir kelime bile etmedi. Belli ki elinde olmadan ve kendisini anlayacaklarına pek de inanmadan, kendi düşüncelerini farklı koşullarda defalarca  dile  getirdi.  Çevresindekilerle  anlaşmazlıklarının  başladığı  Borodino  Savaşı'ndan  başlayarak,  Borodino Savaşı'nın bir zafer olduğunu yalnız o söyledi ve bunu hem konuşmalarında,  hem  raporlarında,  hem  de  bildirilerinde söylemeye ölene  kadar devam  etti.  Moskova'yı  kaybetmenin  Rusya'yı  kaybetmek  olmadığını  da  bir  tek  o  söyledi. 

Lauriston'un barış teklifine barışın mümkün olmadığı çünkü halkın isteğinin bu olmadığı cevabını verdi; Fransızların geri  çekilmesi  sırasında  bir  tek  o  manevralarımızın gereksiz olduğunu, her şeyin kendi kendine bizim istediğimizden daha  iyi sonuçlanacağını,  düşmana altın  bir köprü vermek gerektiğini, ne Tarutino ne Vyazma ne de Krasnaya savaşlarının gerekli olduğunu, sınıra kadar belli bir kuvveti götürmemiz gerektiğini,  on Fransız için tek bir Rus feda etmeyeceğini söyledi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bir  tek  o,  bize  anlatılanlara  bakılacak  olursa  bu  saraylı adam,  hükümdarı memnun etmek  amacıyla Arakçeyev'e yalan söyleyen adam, bir tek o Vilnius'ta savaşı sınır ötesine taşımanın gereksiz ve zararlı olacağım söylüyor ve bu sözleriyle hükümdarın gözünden düşüyor. 

Yaşananların anlamını  kavradığını  sadece  sözleri  kanıtlamaz.  Bütün  eylemleri, en ufak bir sapma olmadan tek bir amaca yönelikti ve bu amaç yaptığı üç şeyde kendisini gösteriyordu: 1 )  Fransızlarla çarpışmak için tüm kuvvetini toplamak, 2) Onları mağlup etmek ve 3) Rusya' dan atarak halkın ve ordunun acısını mümkün olduğu kadar hafifletmek. 

Borodino  Savaşı'nı, eşi görülmemiş  bir ciddiyetle hazırlıklar  yaparak  o,  düsturu  sabır  ve  zaman  olan,  belirleyici eylemin  düşmanı,  erteleyici  Kutuzov  veriyor.  Borodino'da generallerin  savaşın  kaybedildiğine  inanmasına  rağmen, kazanılan savaştan sonra ordunun geri çekilmesinin tarihte hiçbir  örneği  olmamasına rağmen,  herkes  aksini  söylerken sadece  o;  Austerlitz  Savaşı'nın kaybedileceğini  daha  başlamadan söyleyen Kutuzov,  Borodino Savaşı'nda zafer kazanıldığını ömrünün sonuna kadar söylüyor. Bir tek o  bütün geri çekilme  süresince,  o anda  bir yarar sağlamayacağı için çarpışmaya girilmemesinde, yeni bir savaşa başlanmamasında ve Rusya sınırlarının ötesine geçilmemesinde ısrar ediyor. 

On  kişinin  kafasında  olan  hedefleri  kitlenin  eylemine. 

iliştirmeyi  bir kenara bırakacak olursak,  sonuçları gözlerimizin  önünde olan  olayların  önemini  anlamak artık  bizim için daha kolay. 

Ama  nasıl  oluyor  da  tek  başına  bu ihtiyar  adam  yaşananları, herkesin düşüncesine aksi bir biçimde, halkın yaşananlar hakkındaki görüşünün önemini de doğru bir biçimde anlayarak görebiliyor ve  tüm eylemi  boyunca  ona  bir kere bile ihanet etmiyor? 

Meydana gelen olayların anlamını olağanüstü bir şekilde anlama kapasitesinin altında yatan neden, yüreğinin tüm saflığı ve kuvvetiyle hissettiği ulusal duyguydu. 
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Halkın  garip  bir  biçimde  onu,  gözden  düşmüş  bir  ihtiyarı,  çar  istememesine  rağmen  ulusal  savaşta  temsilcileri olarak  seçmesinin  tek  nedeni,  onun  bu  duyguyu  taşıdığını bilmeleriydi. Onun, başkomutanın tüm gücünü insanları öldürmek ve yok etmek için değil onları kurtarmak ve esirgemek için harcadığı o yüksek insani konuma gelmesinin tek nedeni işte bu duyguydu. 

Bu sade,  mütevazı ve  bu yüzden gerçekten büyük figür, tarihin icat ettiği o yanlış Avrupa kahramanı, insanların sözde yöneticisi kalıbına sığmaz. 

Bir  uşak  için  hiçbir  insan  büyük  olamaz  çünkü  uşağın kendine has bir büyüklük anlayışı vardır. 

VI 

5 Kasım, Krasnaya Savaşı olarak anılan olayın ilk günüydü. Akşama doğru, birçok tartışmadan ve bulunmaları gereken yerde olmayan generallerin hatalarından sonra, düşmanın her yerde kaçtığı, çarpışmanın olamayacağı ve olmayacağı açıkça görülmüşken, yaverler birbirleriyle çelişen emirlerle  sağa  sola gönderildikten  sonra  Kutuzov  Krasnaya'dan ayrıldı ve genel karargahın o gün taşındığı Dobroye'ye gitti. 

Hava  açıktı,  ayaz  vardı.  Kutuzov  besili,  beyaz  bir  atın üzerinde, ondan hiç hoşnut olmayan ve arkasında fısıldaşan generallerden  oluşan  büyük  maiyetiyle  Dobroye'ye  doğru yol alıyordu. O gün alınan Fransız esirler (yedi bin esir alınmıştı)  yol  boyunca  grup  grup  toplanmış,  kamp  ateşlerinin başında ısınıyorlardı. Dobroye yakınlarında, yolun üzerinde uzun, koşumlarından sökülmüş Fransız topları sırasının yanında duran üstleri başları yırtık, vücutlarını ellerine ne geçirebildilerse onlarla sarmış esirler uğultuyla konuşuyorlardı. 

Başkomutanın  yaklaşmasıyla  uğultu  kesildi  ve  tüm  gözler yol boyunca ağır ağır ilerleyen kırmızı şeritli beyaz kalpağı-701 

Lev Nikolayeviç Tolstoy nı takmış, yuvarlak omuzları üzerinde kambur gibi çıkıntılı duran  pamuklu  kaputunu  giymiş  Kutuzov'a  çevrildi.  Generallerden biri Kutuzov' a topların nerede ele geçirildiği ve esirlerin nerede alındığı ile ilgili rapor veriyordu. 

Kutuzov'un  düşünceli  bir hali  vardı  ve  generalin  anlattıklarını  dinlemiyordu. Memnuniyetsizlikle kıstığı  gözlerini acınacak  haldeki  esirlere  dikmişti.  Fransız  askerlerinin  büyük bölümünün burunları ve yanakları donmuş, yüzlerinin görüntüsü bozulmuştu, neredeyse hepsinin gözleri kızarmış, şişmiş ve iltihaplanmıştı. 

Küçük bir Fransız grubu yolun yakınında duruyor,  birinin yüzü yaralarla kaplı iki Fransız askeri çiğ bir et parçasını elleriyle  parçalıyorlardı.  Atlarla  geçenlere  çevirdikleri  bakışlarında korkutucu ve hayvani bir şey vardı ve Kutuzov'a kinle bakan, yüzü yaralarla kaplı asker hemen başını çevirdi, kendi işiyle ilgilenmeye devam etti. 

Kutuzov bu iki askere uzun uzun, dikkatle baktı; yüzünü biraz daha buruşturarak gözlerini kırpıştırdı ve kafasını dü

şünceli düşünceli salladı. Başka bir yerde, Fransız askerinin omzuna gülümseyerek vuran ve ona hoş şeyler söyleyen bir Rus askerini fark etti. Kutuzov yüzünde aynı ifadeyle başını salladı. 

Rapor vermeye devam eden ve başkomutanın dikkatini Fransızlardan ele geçirilmiş, Preobrajenski Alayı'nın önünde duran  bayraklara  çeken  generale,  "Neden  bahsediyorsun sen? Ne?" diye sordu. 

Düşüncelerini  meşgul  eden  konudan  belli  ki  zorlukla uzaklaşan  Kutuzov,  "Ha,  bayraklar! "   dedi.  Dalgın  dalgın etrafına bakındı. Dört bir yandan binlerce göz ona bakıyor, konuşmasını bekliyordu. 

Preobrajenski Alayı'nın karşısında  durdu, derin derin iç geçirip gözlerini kapattı. Maiyetinden birisi bayrakları tutan askerlere öne çıkmaları ve bayrak gönderleriyle birlikte başkomutanın çevresine  dizilmeleri  için  bir  işaret yaptı.  Kutu-702 
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zov birkaç saniye sessizce  durdu,  konwnunun ona getirdiği zorunluluktan dolayı,  belli ki istemeye istemeye  başını  kaldırdı ve konuşmaya başladı. Subay kalabalığı etrafını sardı. 

Çevresinde  oluşan  ve  aralarından  bazılarını tanıdığı subay çemberine dikkatli gözlerle baktı. 

Erlere  dönerek,  "Hepinize  teşekkür  ederim! "   dedi  ve yine subaylara döndü. Ağır ağır konuşarak söylediği sözler çevresinde  hüküm  süren  sessizliğin  içinde  rahatça  duyuluyordu.  "Zorlu ve sadık hizmetleriniz için hepinize teşekkür ederim. Zafer kazanıldı ve Rusya sizi unutmayacak. Bu şeref sonsuza dek sizindir! "  Sustu ve çevresine bakındı. 

Fransız kartalını tutan ve onu kazara Preobrajenski Alayı sancağının karşısında indiren askere,  "Eğ,  baş tarafını eğ," 

dedi, "aşağı, aşağı, işte öyle tamam." Erlere dönüp çenesini hızlı hızlı oynatarak,  "Hurra!  Çocuklar," dedi. 

Binlerce ses, "Hurra! "  diye haykırdı. 

Kutuzov,  askerler  bağırırken eyerin  üzerinde  öne  doğru eğilip başını eğdi ve gözleri sevecen, sanki biraz da alaycı bir ışıltıyla parladı. 

Sesler kesilince, "Bakın kardeşler," dedi. 

Sesi ve yüzünün ifadesi birden değişti: Başkomutan konuşmasına  son vermiş, sanki  arkadaşlarına  çok  önemli  bir şey  açıklamak isteyen  sıradan  bir  ihtiyar  konuşmaya  başlamıştı. 

Söyleyeceklerini daha iyi duymak isteyen subay kalabalı

ğında ve er sıralarında bir hareketlenme oldu. 

"Bakın kardeşler. Sizin için zor olduğunu biliyorwn ama ne  yapalım?  Sabredin;  çok  kalmadı.  Misafirlerimizi  yolcu edelim,  sonra  dinleniriz.  Çar  hizmetlerinizi  unutmayacak. 

Sizin  için  zor  ama  siz  evinizdesiniz."  Esirleri  işaret ederek, 

"Bir  de  onların  haline  bakın,"  dedi,  "en yoksul  dilenciden daha beter haldeler.  Onlar güçlü durumdayken biz canımızı sakınmadık ama artık  onlara merhamet göstermeliyiz.  Onlar da insan. Değil mi çocuklar?" 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Çevresine bakındı ve kendisine çevrilmiş  saygılı ve şaşkın bakışlarda sözlerinin sempatiyle karşılandığını okudu: Yüzü dudaklarının ve gözlerinin kenarını yıldız şeklinde kırışnran sevecen ihtiyar gülümsemesiyle gittikçe aydınlanıyordu. Konuşmasını bitirdi ve başını kararsızlığa düşmüş gibi eğdi. 

Birden başını kaldırıp, "Ama onları davet eden oldu mu? 

Onlara  gerektiği  gibi davranın,  o aşağılık  heriflere ... "  dedi. 

Kamçısını  sallayarak,  sefer  boyunca  ilk  defa  atını  dörtnala kaldırdı ve  keyifle  kahkahalar  atan,  hurra  diye  bağıran  askerlerin bozulan saflarının arasından geçip uzaklaştı. 

Askerler Kutuzov'un söylediklerini pek anlayamamışlardı.  Hiçbiri  feldmareşalin  ağırbaşlı  başlayıp  ihtiyar  bir  adamın  içtenliğiyle biten konuşmasını tekrarlayamazdı; ama bu konuşmada dışa vurulan içten duygular anlaşılmakla kalmamış,  düşmana  karşı merhamet ve  haklılığımızın,  ihtiyarlara özgü, iyi niyetli bir küfürle ifadesini  bulan  bilinciyle birleşen asil, yüce bir duygu her bir askerin yüreğine yerleşmiş; neşeli, uzun süre devam eden bağrışmalarda yankılanmıştı. Askerlere yaptığı bu konuşmadan sonra generallerden biri başkomutana, kendisi için bir kaleska gönderilmesini isteyip istemedi

ğini sorunca, çok heyecanlı olduğu belli olan Kutuzov cevap verirken beklenmedik bir şekilde hıçkırmaya başlamıştı. 

vn 

Birlikler 8 Kasım' da, Krasnaya çarpışmalarının son günü geceleyecekleri yere geldiklerinde karanlık çökmüştü. Bütün gün sakin geçmişti, ayaz vardı ve gün boyunca ara ara hafif bir kar yağmıştı; akşama doğru hava açılmıştı. Kar tanelerinin  arasından  siyah-mor, yıldızlı  bir gökyüzü görünüyordu ve ayaz şiddetini arnrmaya başlamıştı. 

Tarutino'dan  üç  bin kişi  çıkan  ama  mevcudu artık  dokuz yüz kişiye kadar inen nişancı alayı geceleyecekleri yere, 704 
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anayolun üzerindeki köye ilk gelenlerden biriydi. Alayı kar

şılayan levazuncılar bütün kulübelerin yaralı ve ölü Fransız süvari ve kurmaylarıyla dolu olduğunu söyledi. Sadece alay komutanı için bir tane kulübe vardı. 

Alay komutanı  kendisine  ayrılan  kulübeye  geldi.  Alay köyü geçip yolun üzerindeki son kulübelerin yanında tüfek çattı. 

Alay, kocaman, çok uzuvlu bir hayvan gibi inini ve yiyeceğini  hazırlamaya  koyuldu.  Askerlerin  bir  kısmı,  dizlerine kadar kara bata çıka, köyün sağ tarafındaki huş ormanına daldı ve ormandan hemen  balta ve kılıç sesleri, kırılan  dalların çattrtıları ve neşeli  bağrışmalar gelmeye  başladı;  diğer bir kısmı arabaların ve bir araya toplanmış atların ortasında arabalardan kazanları,  peksimetleri indirmekle, atları yemlemekle uğraşıyorlardı; üçüncü bir kısmı köye dağılmış kurmaylar için oda ayarlıyor, kulübelerde yatan Fransız ölülerini kaldırıyor, ateş yakmak için tahta, kuru odun ve damlara örtülü samanları, kendilerini korumak için de ince çubuklu çitleri getiriyorlardı. 

On beş kadar asker köyün ucundaki, çatısı zaten sökülmüş  olan  bir  barakanın ince  çubuklu,  yüksek  çitini  neşeli bağrışmalarla sarsıyorlardı. 

"Hadi, hep birlikte, yüklenin! "  sesleri yükseliyor ve  yer yer  karla  örtülü  büyük,  buz  tunnuş  çit,  gecenin  sessizliği içinde çatırtıyla sallanıyordu. Çitin alt kazıkları gittikçe daha fazla çatırdamaya başladı ve sonunda çit,  üzerine  yüklenen askerlerle  birlikte  devrildi.  Gürültülü,  kaba,  neşeli  çığlıklar ve kahkahalar duyuldu. 

"İkişer kişi tutun! Manivelayı buraya gönderin! İşte öyle. 

Nereye ittiriyorsun?" 

"Hep birlikte ... Bekleyin çocuklar! Şarkıyla! " 

Hepsi  sustu,  yüksek  olmayan,  kadife  gibi,  hoş  bir  ses şarkı söylemeye başladı. Üçüncü kıranın sonunda, son sesin binnesiyle birlikte, yirmi kişi bir ağızdan bağırmaya  başla-705 

Lev Nikolayeviç Tolstoy dı:  "Uuuu! İşte geliyor!  Hep  birlikte!  Taşıyalım çocuklar! " 

Ama hep birlikte gösterdikleri çabaya rağmen, ince çubuklu çiti  pek fazla götüremediler; sessizliğin içinde  sık  sık  soludukları duyuluyordu. 

"Hey,  altıncı bölüktekiler!  Şeytanlar, iblisler!  Yardım etsenize ... Sizin de bize işiniz düşer." 

Altıncı bölükten köye doğru giden yirmi kişi çiti sürükleyenlere katıldı; beş sajen boyunda, bir sajen enindeki ince çubuklu çit yan yatmış bir halde, nefes nefese kalmış askerlerin omuzlarını ezip keserek köyün  sokağında  ilerlemeye başladı. 

"Yürüyün,  hadi...  düşüyor  musun?  Niye  durdun? 

Hadi ... " 

Neşeli, yakası açılmadık küfürlerin ardı arkası gelmiyordu. 

Birden  çiti  taşıyanlara  doğru  koşan  bir  askerin,  onları azarlar gibi, "Ne yapıyorsunuz?" dediği duyuldu. 

Başçavuş, "Beyler burada; bizzat anaral şu kulübede, şeytan, iblis, ağzı bozuk herifler,"  diye  bağırdı ve kolunu iyice açıp önüne ilk gelen erin sırtına indirdi, "Biraz sessiz olun!" 

Erler sessizleşti. Başçavuşun vurduğu er çite çarpıp çizilen ve kan içinde kalan yüzünü homurdanarak silmeye koyuldu. 

Başçavuş uzaklaşır uzaklaşmaz, ürkek bir fısılnyla, "Nasıl da vurdu iblis! Ağzım burnum kan içinde kaldı,"  dedi. 

Gülen bir ses,  "Hoşuna gitmedi mi yoksa?" dedi ve  askerler  seslerini  alçaltarak  yollarına devam  etti.  Köyden çıkınca yeniden yüksek sesle, söylediklerine hedefi belli olınayan küfürler katarak konuşmaya başladılar. 

Askerlerin yanından geçtiği kulübede yüksek rütbeli komutanlar toplanmış, çaylarını içtikten sonra günün olayları ve yarın için önerilen manevralar hakkında hararetli bir görüşme yapıyorlardı. Sol kanada ilerleyip genel valinin yolunun kesilınesi ve onun ele geçirilınesi öneriliyordu. 

Askerler  ince  çubuklu  çiti  getirdiklerinde  her  tarafta mutfak ateşleri  yanmıştı.  Odunlar  çatırdıyor,  karlar eriyor, 706 
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askerlerin siyah gölgeleri yerleşilmiş, karlı örtüsü çiğnenmiş 

alanda bir oraya bir buraya gidiyordu. 

Baltalar,  kılıçlar her  yanda  iş  başındaydı.  Her  şey  emir beklemeden  yapılıyordu.  Gece  için  yedek  odun  taşınıyor, komutanlar için kulübecikler hazırlanıyor, kazanlar kaynatılıyor, silahlar ve teçhizatın bakımı yapılıyordu. 

Getirilen ince çubuklu çit sekizinci bölüğün kuzey tarafına  yarım  daire  şeklinde  yerleştirildi,  çatal  ayaklarla  desteklendi ve  önünde kamp  ateşi yakıldı.  Yat borusu çalındı, yoklama alındı, akşam yemeği yendi ve askerler geceyi geçirmek  için  kamp  ateşlerinin etrafına  yerleşerek,  kimisi ayakkabılarını tamir etmeye, kimisi çubuk tüttürmeye, kimisi de çırılçıplak soyunup bitlerini dökmeye koyuldu. 

VIII 

Sıcak  çizmeleri,  gocukları,  başlarının  üzerinde  çatıları olmayan, eksi on sekiz derece dondurucu kar altında, erzakların her zaman  ordunun  yanında olmaması  nedeniyle tam tayın alamayan Rus askerlerinin, o sırada içinde bulundukları akılalmaz zorlu şartlarda moralleri bozuk, acınacak bir halde oldukları düşünülebilir. 

Tam tersine, birlikler en iyi fiziki koşullara sahip oldukları zamanlarda bile hiç bu kadar neşeli ve canlı bir görüntü sergilememişlerdi. Bunun nedeni, umutsuzluğa düşmeye ve zayıflık göstermeye başlayanların gittikçe ayıklanmasıydı. Fiziksel ve ruhsal anlamda zayıf olan herkes çoktan geride bırakılmıştı; geriye sadece ruhen ve bedenen sağlam olanlar kalmıştı. 

Etraflarına  ince  çubuklu  çit  çekilen  sekizinci  bölük  her yerden daha kalabalıktı. İki başçavuş onların yanında oturuyordu ve kamp ateşleri diğer kamp ateşlerinden daha parlak yanıyordu. İnce çubuklu çitin arkasında oturma ayrıcalığını vermek için yakacak odun getirilmesi şartını koşmuşlardı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Dumandan gözlerini  kısıp  kırpışnran  ama  ateşin  yanından  ayrılmayan  yüzü  kızarmış,  kızıl  saçlı  bir  askeı;  "Hey Makayev,  seni gidi ... kayıp mı oldun yoksa kurtlar mı yedi? 

Yakacak  odun getirsene,"  diye  bağırdı.  Sonra başka  birine dönerek,  "Karga,  sen  git  odun getir  bari,"  dedi.  Kızıl  saçlı,  astsubay ya da erbaş değildi ama sağlam yapılı  bir asker olduğu  için  kendinden  zayıflara  emir verirdi.  Karga  ismini taknkları,  zayıf,  ufak  tefek,  sivri  ve  küçük  burunlu  asker uysalca  kalktı  ama tam emri yerine getirmek için gidecekti ki  odun  taşıyan  genç  bir askerin  ince,  güzel  endamı  ateşin aydınlığına girdi. 

"Buraya getir! Aferin sana!" 

Odunları  kırdılaı;  ateşe  yerleştirdileı;  üfledileı;  kaputlarıyla yelpazeledileı; alevler cızırdamaya, çınrdamaya başladı. 

Askerler ateşe yaklaşıp çubuklarını yaktılar.  Yakacak  odun getiren genç, yakışıklı asker ellerini kalçalarına  dayayıp donan ayaklarını hızlı, çevik hareketlerle yere vurmaya başladı. 

Her hecede hıçkırık tutmuş gibi durarak, "Ah, anacığım, kırağı  soğuk  ama  iyi  ki nişancı  olmuşum ... "  diye  bir  şarkı tutturdu. 

Dans  eden  askerin  ayakkabısının  tabanının  sarktığını fark  eden  kızıl  saçlı  asker,  "Hey,  ayakkabının  tabanı  düşecek!" diye bağırdı. "Ne diye tepiniyorsun ki?" 

Dans eden durdu, sarkan deri parçasını kopartıp ateşe attı. 

"İşte  bu  kadar  kardeş,"  dedi;  oturup  sırt  çantasından Fransızlardan  aldığı mavi  bir  bez parçası çıkardı ve  ayağını sarmaya başladı. Ayaklarını ateşe uzatarak ekledi:  "İkisi de mahvoldu." 

"Yakında yenilerini verecekler. Şu Fransızların işlerini bitirelim, herkese ikişer çift diyorlar." 

Başçavuş,  "Köpek soyu Petrov geride kaldı," dedi. 

Diğer başçavuş,  "Ben  bunu daha  ne zaman fark etmiştim," dedi. 

"Ne olacak ki, asker müsveddesi ... " 
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"Üçüncü  bölükte,  dünkü  yoklamada  dokuz  kişi  eksik çıkmış diyorlar." 

"Olacağı bu, ayaklar donarsa nasıl yürüyeceksin?" 

Başçavuş, "Eeh, kes saçmalamayı! "  dedi. 

Yaşlı bir asker, ayakların donmasından bahseden askeri azarlayarak, "Yoksa sende mi öyle yapmak isterdin?" dedi. 

Karga lakaplı, sivri burunlu asker birden ateşin başında ayağa  kalkarak, tiz  ve  titreyen  bir  sesle,  "Ne  sandın  ya?" 

dedi.  "Şişman olan zayıflıyor, zayıf olan ölüyor." Başçavuşa dönerek kararlı  bir sesle,  "Şu  halime  bakın.  Katlanamıyorum artık," dedi, "beni hastaneye göndermelerini emret, romatizma beni bitirdi; yoksa zaten geride kalacağım ... " 

Başçavuş sakince, "Tamam, tamam, göndeririz," dedi. 

Asker sustu, konuşma devam etti. 

Askerlerden biri konuyu değiştirip, "Bugün az mı Fransız esir aldık; ama bir tanesinde bile şöyle düzgün bir çizme yok, adları çizme," dedi. 

Dans  eden  asker,  "Hepsini  Kazaklar  aldı.  Albay  için kulübeyi  temizliyorlardı,  bütün  Fransızları  dışarı  taşıdılar. 

İnsan görünce üzülüyor çocuklar," dedi.  "Hepsini tutup attılar: İnanır mısınız bir tanesi hala hayattaydı, kendi dilinde bir şeyler mırıldanıyordu." 

İlk konuşan, "Ama temiz insanlar," dedi, "ak huş kadar beyazlar, soylular da var, çok yürekliler." 

"Ne sanıyordun ki? Orada herkesi askere alıyorlar." 

Dans eden asker şaşkın bir gülümsemeyle, "Ama dilimizi hiç anlamıyorlar,"  dedi,  "kimin  tebaasısın  diye soruyorum, kendince bir şeyler geveliyor. Garip bir millet! " 

Beyazlıklarına  hayret  eden  asker,  "Gerçekten  de  çok garip kardeşler,"  diye devam etti,  "Mojaysk önündeki çarpışmanın  olduğu  yerdeki  ölüleri  kaldıran  mujikler,  onların ölülerinin orada bir ay kaldığını söylüyorlar. Onların ölüleri kağıt gibi bembeyaz, temizmiş, hiç koku yokmuş, barut kokusu bile daha fazla hissediliyormuş." 
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"Ne  kadar  da  zekisin!  Soğuktanmış!  Hava  sıcaktı  bir kere. Soğuktan olsaydı bizimkiler de kokmazdı. Bizimkilerin yanına gidenler, çürüyüp kurtlandıklarım söylüyorlar. Ağzımıza mendil bağlayıp, yüzümüzü başka yöne çevirip sürükleye sürükleye götürdük diyorlar; katlanılacak gibi değilmiş. 

Ama onlarınkiler, kağıt gibi beyazdı  diyorlar, koku diye  bir şey yokmuş." 

Bir sessizlik oldu. 

Başçavuş,  "Yediklerindendir  herhalde,"  dedi,  "soyluların yediği yemeklerden götürüyorlardı." 

Hiçbiri itiraz etmedi. 

"Çarpışmanın  olduğu  Mojaysk'taki  mujiklerden  biri, çevredeki on köyden adam topladıklarını, yirmi gün ölü ta

şıdıklarını  ama  yine  de  hepsini  kaldıramadıklarını  söyledi. 

Dediğine göre bu kurtlar ... " 

Yaşlı  asker,  "İşte  o  gerçek  bir  savaştı,"  dedi,  "hatırlanmaya  değer tek savaş oydu; ama  ondan sonrakiler ... sadece insanlara eziyet oldu." 

"Doğru  diyorsun  amca.  Önceki  gün  onları  kovalamıştık,  biz  daha  yanlarına  gitmeden,  alelacele  silahlarını atıyor, diz çöküyorlardı.  Pardon diyorlardı.  Bu  sadece bir örnek. Platov bizzat Polyon'u iki kere sıkıştırmış diyorlar. 

Ne  diyeceğini  bilememiş.  Yakalamış  yakalamış  ama  avcunun  içindeki  kuş  gibi  uçmuş  da  uçmuş.  Öldürmek  de olmaz." 

"Yalan söylediğin yüzünden belli Kiselev." 

"Ne yalanı, gerçeğin ta kendisi." 

"Benim elime düşseydi, yakaladıktan sonra  toprağa gömerdim. Kazığa geçirirdim.  Bu kadar adam onun yüzünden öldü." 

Yaşlı asker esneyerek,  "İşini bitireceğiz,  bir daha gelmeyecek," dedi. 

Sohbet bitti, askerler yatmaya başladı. 
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Samanyolu'na hayran hayran bakan bir asker,  "Yıldızlara bak, ne kadar parlaklar! Sanki kadınlar yıkadıkları çama

şırları sermişler," dedi. 

"Bereketli bir yıl olacağına işarettir çocuklar." 

"Daha odun gerekecek." 

"Sırtını ısıtıyorsun, karnın donuyor.  Çok garip." 

"Ulu Tanrım! " 

"Ne  ittiriyorsun,  ateş  babanın  malı  mı?  Amma  da  yayılmış." 

Çöken sessizliğin içinde, uykuya dalan birkaç kişinin horultusu duyuldu; diğerleri bir o taraflarını bir bu taraflarını ateşe verip ısıtıyor, arada bir konuşuyorlardı. Yüz adım ötedeki bir kamp ateşinden herkesin katıldığı, neşeli kahkahalar geliyordu. 

Askerlerden  biri,  "Beşinci  bölükte  cümbüş  var,"  dedi, 

"amma kalabalık toplanmış!" 

Askerlerden biri kalkıp beşinci bölüğe gitti. 

Geri  dönünce,  "Öyle  bir  eğleniyorlar  ki,"  dedi,  "iki Hransız  bulmuşlar.  Bir  tanesi  tamamen  donmuş,  öteki umursamaz, eğlenceli bir şey!  Şarkı söylüyor." 

"Deme ya? Gidip bakalım ... "  Birkaç asker beşinci bölü

ğe gitti. 

IX 

Beşinci bölük ormanın tam kenarındaydı. Kocaman bir kamp ateşi karın ortasında parlak bir alevle yanıyor, ağaçların kırağı yükünü almış dallarını aydınlatıyordu. 

Beşinci  bölüğün  askerleri,  gecenin  bir yarısı  ormandan karı çiğneyen ayak sesleri ve dal çıtırtıları duydular. 

Askerlerden  biri,  "Çocuklar,  ayı,"  dedi.  Hepsi  kafasını kaldırıp kulak kabarttı ve ormandan kamp ateşinin aydınlı

ğına birbirlerine yaslanmış, garip giyimli iki insan çıktı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bunlar  ormana  saklanmış  iki  Fransızdı.  Boğuk  bir  sesle, askerlerin anlamadığı bir dilde bir şeyler söyleyip kamp ate

şine yaklaştılar.  Bir tanesi uzun boyluydu, subay şapkası vardı ve  gücü  tamamen  tükenmiş  gibiydi.  Ateşin yanına gelince oturmak istedi ama yere düştü. Kısa boylu, tıknaz, başının etrafına, çenesinden yukarı doğru fular sanlı diğer asker daha kuvvetliydi. Arkadaşını kaldırdı, ağzını işaret ederek bir şeyler söyledi. Askerler Fransızların çevresini sardı, hasta olanın altına bir kaput serdiler ve ikisine de lapa ve votka getirdiler. 

Gücü tamamen tükenmiş Fransız subayı Ramball, fularlı asker de onun emir eri Morel'di. 

Morel votkayı içip bir karavana lapayı yiyince birden normal olmayan bir neşeye kapıldı, kendisini anlamayan askerlere hiç durmadan bir şeyler anlatmaya başladı. Ramball yeme

ği  reddetmişti,  ateşin yanında  dirseklerine  dayanıp  uzanmış, sessizce,  boş  ve  kızarmış  gözlerle  Rus  askerlere  bakıyordu. 

Arada bir uzun uzun inliyoı; sonra yeniden sessizleşiyordu. 

Morel omuzlarını işaret ederek askerlere, onun bir subay olduğunu  ve  ısınması  gerektiğini  anlatmaya  çalıştı.  Ateşin yanına gelen  bir  Rus  subay,  bir Fransız  subayı  ısınması  için yanına  alıp almayacağını sorması  için  albaya  birini gönderdi;  gönderilen  asker  dönüp  albayın,  subayın  getirilmesini emrettiğini  söyleyince  Ramball'a,  gidebileceğini  ilettiler. 

Ayağa  kalktı  ve  yürümeye  çalıştı  ama  sendeledi  ve  yanında duran asker tutmasaydı  düşecekti. 

Askerlerden biri Ramball'a dönüp alaylı alaylı göz kırparak, "Ne oldu? Gitmeyecek misin?" dedi. 

Dört bir yandan, dalga geçen askere yönelik,  "Aptal herif!  Ne  saçmalıyorsun  sen!  Köylü işte, tam  bir  köylü,"  suçlamaları  duyuldu. Ramball'ın çevresini  sardılar,  iki kişi kollarının  altına  girip  kaldırarak  kulübeye  götürdü.  Ramball kollarını askerlerin boyunlarına dolamış, onu götürürlerken ağlamaklı  bir  sesle,  "Oh,  mes  braves,  oh,  mes  bons,  mes bons  amis!  Voila  des  hommes!  oh,  mes  braves,  mes  bons 712 
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amis!"7 diyordu;  başını  eğip  bir çocuk gibi  askerlerden  birinin omzuna dayadı. 

Bu sırada Morel en iyi yerde, çevresi askerlerle sarılı  bir halde oturuyordu. 

Kısa  boylu,  tıknaz  Fransız  Morel'in  gözleri  kanlanmış, yaşarmıştı, kasketini  kadınların yaptığı gibi,  üzerinden  ge

çirdiği fularla bağlamıştı ve üzerinde bir kadın mantosu vardı.  Sarhoş  gibi  bir hali vardı, kolunu yanında  oturan  askere sarmış,' boğuk, kesik kesik  bir sesle Fransızca bir şarkı söylüyordu. Askerler ellerini bellerine dayamış, onu izliyorlardı. 

Morel'in sarıldığı şakacı, şarkı söylemeye meraklı asker, 

"Hadi ama, bize de öğret şarkıyı. Ben çabuk öğrenirim. Sözleri nasıl?" dedi. 

Morel gözlerini kırparak söylemeye başladı: Vive Henri Quatre, 

Vive ce roi vaillant!  -

Ce diable a quatre . . 8 

. 

Asker ellerini sallayarak ve melodiyi gerçekten de tutturarak,  "Vivarika! Vıf seruvaru! 

Sidyablyaka ... " diye tekrarladı. 

Dört yandan kaba, neşeli kahkahalar yükseldi:  "Bravo, ha, ha! "  Morel de güldü, yüzü kırıştı. 

"Hadi, devam, devam! " 

Qui eut le triple talent, 

De boire, de battre, 

Et d'etre un vert galant .. 9 

. 

7 

Oh,  benim cesur, benim güzel, benim iyi  dostlarım!  Adam dediğin böyle olur! Oh, benim cesur, benim iyi dostlarım! 

Yaşasın Dördüncü Henri, 

Yaşasın cesur  kral! 

Bu dördüncü şeytan ... 

9 

Üç yeteneği vardı, 

İçmek, kavga etmek, 

Ve kart bir çapkın olmak ... 
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"Bu da güzelmiş.  Hadi, Zalatayev!.." 

Zalatayev  kendini  zorlayarak,  "Kiyu ... "  sesi  çıkarttı. 

Dudaklarını  büyük  bir  gayretle  büzerek,  "kiyu-yu-yu ... " 

diye uzattı ve şarkıya devam etti:  "Letriptala, de bu de ba i detravagala." 

"Vay,  çok  güzel.  Alın  size  bir hransız!  Of ... ha, ha,  ha! 

Biraz daha yiyecek ister misin? " 

"Ona lapa ver; açlıktan ölmüş, öyle hemen doymaz. " 

Yine lapa verdiler; Morel gülümseyerek üçüncü karavanayı yemeye koyuldu.  Morel'i seyreden  bütün genç askerlerin yüzlerinde keyifli bir gülümseme vardı.  Böyle boş şeylerle uğraşmanın  yakışık  almadığını  düşünen  yaşlı  askerler kamp  ateşinin  diğer  tarafına  uzanmışlardı  ama  arada  bir dirseklerinin  üzerinde  doğruluyor,  gülümseyerek  Morel'e bakıyorlardı. 

İçlerinden  biri kaputuna  sarınırken,  "Onlar  da  insan," 

dedi.  "Pelin kendi kökü üzerinde büyür. " 

"Ooo!  Tanrım, yüce Tanrım!  Ne  kadar çok  yıldız  var! 

Don işareti ... " Ve herkes sessizliğe büründü. 

Yıldızlar,  artık  kendilerine  kimsenin  bakmadığını  biliyorlarmış gibi, kapkara gökyüzünde kendi oyunlarına dalmışlardı. Bir parlıyor, bir sönüyor, birbirlerine telaşla eğlenceli ama gizemli bir şey fısıldıyorlardı. 

x 

Fransız birlikleri,  matematiksel  olarak tutarlı  bir  oranla erimeye devam ediyordu.  Hakkında çok şey yazılan Berezina  geçişi,  seferin  kesinlikle  belirleyici  bir  safhası  değil, Fransız  Ordusu'nun  yok  olma  sürecindeki  ara  evrelerden biriydi.  Berezina  hakkında  bu  kadar  çok  şeyin  yazılmış  ve hala  yazılıyor olmasının Fransızlar açısından nedeni, ordunun daha önce de acısını duyduğu  benzer felaketlerin yıkı-714 
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lan Berezina Köprüsü'nde, bir anda ve herkesin hafızasında yer eden tek  bir trajik manzara içinde  bir araya toplanmasıdır.  Rusların  Berezina  hakkında  bu  kadar  çok  konuşup yazmasının nedeni ise, Napolyon'u Berezina Nehri üzerinde kurulacak  stratejik  tuzağa  düşürüp  yakalamak  için  savaş 

alanından uzakta, Peterburg'ta hazırlanan plandır (bu planı da Phull hazırlamıştı). Herkes her şeyin plana uygun gidece

ğinden emindi ve  bu yüzden Fransızları perişan edenin Berezina geçişi olacağında ısrar ettiler.  Gerçekte  ise rakamlar bize, Fransızlar için Krasnaya'nın, silah kaybı ve verilen esir bakımından Berezina geçişinden  çok  daha kırıcı olduğunu gösteriyor. 

Berezina geçişinin tek önemi, düşmanın çekilme hattının kesilmesine  dair  bütün  planların  yanlışlığını,  tek  doğru  ve olası  hareket  tarzının,  Kutuzov'un  ve  tüm  birliklerin  (kitlelerin) talep ettiği, düşmanı sadece takip etmek olduğunu, açıkça ve  tartışmaya  yer  bırakmayacak  şekilde  kanıtlamış 

olmasıdır. Fransız kalabalıkları hedeflerine ulaşmak için sürekli artan bir hızla ve tüm enerjileriyle kaçıyorlardı. Yaralı bir hayvan gibi kaçıyorlardı ve yollarını kesmek imkansızdı. 

Geçiş  için yapılan  düzenlemeler  değilse  de köprülerin üzerindeki hareket bunu  kanıtladı.  Köprüler  yıkılınca  silahsız askerler,  Fransızların yük konvoyundaki Moskovalılar,  çocuklu kadınlar eylemsizlik kuvvetine teslim olmadılar; ileriye, kayıklara, donmuş suya doğru koştular. 

Bu dürtü anlaşılır bir şeydi. Kaçanların durumu da peşlerinden gidenlerin durumu da aynı derecede kötüydü. Her biri, kendi insanlarının yanında kaldığı müddetçe, herhangi bir  felaket  anında,  arkadaşlarının  ve  onlar  arasında  sahip olduğu konumun yardımı dokunabileceğini ümit ediyordu. 

Ruslara teslim olursa, içinde bulunduğu felaket durumu de

ğişmiyordu ama hayat gereksinimlerinin karşılanması sırasında en arkaya düşüyordu. Fransızların, Rusların ne yapacaklarını bilmedikleri esirlerin yarısının, Ruslar kurtarmayı 715 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy gerçekten istemelerine rağmen soğuktan ve açlıktan öldüğü gerçeğinden  haberdar  olmalarına  gerek  yoktu;  başka  türlü  olamayacağını  zaten  hissediyorlardı.  En  merhametli, Fransızlara  en  düşkün Rus komutanların,  Rus  hizmetinde görevli  Fransızların  elinden  esirleri  kurtaracak  bir  şey  gelmiyordu.  Fransızların  ölmesinin  nedeni  Rus  Ordusu'nun içinde  bulunduğu  felaket  durumuydu.  Hiçbir  zararları, suçları olmayan, nefret edilmeyen ama sadece fazlalık olan Fransızlara vermek için  aç, ihtiyaç duyulan askerlerin elinden ekmekleri, giysileri alınamazdı. Bunu yapanlar da oldu ama onlar sadece istisnaydı. 

Arkalarında kesin bir ölüm, önlerinde ise ümit vardı. Gemiler yakılmıştı; toplu halde kaçmaktan başka bir kurtuluş 

yoktu ve Fransızlar tüm güçlerini bu toplu kaçışa vermişlerdi.  Özellikle Peterburg planıyla birlikte özel bir ümidin bağlandığı Berezina'dan sonra, Fransızlar daha ileri kaçtıkça ve arkada bıraktıklarının durumu kötüleştikçe,  birbirlerini  ve özellikle Kutuzov'u suçlayan Rus  komutanların ihtiraslarının  ateşi  de  körüklendi.  Peterburg'ta  hazırlanan  Berezina planının  başarısızlığa  uğraması  durumunda  suçun  onun üzerine  atılacağı  düşünülüyor,  ondan  duyulan  hoşnutsuzluk artıyor, onunla ilgili küçümseyici ve alaylı sözler gittikçe daha  güçlü  ifade  ediliyordu.  Alaylı  ve  küçümseyici  sözler doğal olarak saygılı bir biçimde,  Kutuzov'un ne ile ve niçin suçlandığını  soramayacağı  bir  biçimde  dile  getiriliyordu. 

Onunla ciddi ciddi konuşmuyorlardı; ona rapor verirlerken ya  da  onayını  isterlerken  hüzünlü  bir  ayin  yapar  gibiydiler, arkasından birbirlerine göz kırpıyor ve her adımda onu yanlış yönlendirmeye çalışıyorlardı. 

Bu insanların hepsi,  onu  anlayamadıkları  için,  bu  ihtiyarla  konuşulacak  hiçbir  şey  olmadığı,  onların  planlarının derinliğini  hiçbir  zaman  anlayamayacağı,  altın  köprüyle, serseri güruhuyla  sınır ötesine geçilmemesi  gerektiğiyle vb. 

şeylerle ilgili söyledikleri  (bunlar onlara sadece boş laf gibi 716 
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geliyordu)  yüzünden  hesap  vereceği  düşüncesini  benimsemişlerdi.  Bütün  bunları  ondan zaten  dinlemişlerdi.  Ve  bütün  söyledikleri,  örneğin  erzakın beklenmesi gerektiği,  askerlerin ayağında çizme olmaması gibi şeyler o kadar basit, kendi  önerileri  ise  o  kadar  sofistike ve  zekiceydi  ki,  onun aptal  ve  ihtiyar, kendilerinin ise yetkisi olmayan,  dahi  komutanlar oldukları açıktı. 

Özellikle  parlak  amiral  ve  Peterburg  kahramanı Vitgenşteyn'in  orduya  katılımından  sonra  bu  ruh  hali  ve karargah  dedikoduları  son  raddeye  vardı.  Kutuzov  bunu görüyor ve iç çekip omuz silkmekle yetiniyordu. Sadece bir keresinde, Berezina'dan sonra, hükümdara özel rapor gönderen Benigsen'e kızmış ve şu mektubu yazmıştı: 

"Ekselanslarınız,  geçirdiğiniz  hastalık  nöbetleri  dolayısıyla, lütfen bu mektubu  alır almaz Kaluga'ya  gidiniz ve orada  majesteleri  imparatordan gelecek emirleri ve  görevlendirmeleri bekleyiniz." 

Ama  Benigsen'in  ayrılmasından  sonra  orduya,  seferin başında  orduda  olan  ve  Kutuzov tarafından  uzaklaştırılan Grandük  Konstantin  Pavloviç  geldi.  Grandük  orduya  bu gelişinde Kutuzov'a, hükümdar imparatorun birliklerimizin önemsiz başarılarından ve yavaş hareket etmelerinden duyduğu hoşnutsuzluğu  bildirdi.  Hükümdar imparator birkaç gün içinde orduya bizzat gelmek niyetindeydi. 

Kutuzov  gibi  savaşta  olduğu  kadar  sarayda  da  deneyimli ihtiyar bir adam, aynı yılın ağustos ayında hükümdar istememesine  rağmen  başkomutan  seçilmiş,  veliaht  grandükü ordudan uzaklaştırmış, yine hükümdar istememesine rağmen kendi yetkisini kullanıp Moskova'nın terk edilmesi emrini  vermiş  Kutuzov  döneminin  kapandığını,  rolünün sona  erdiğini  ve  sözde  yetkisinin elinden  alındığını hemen anladı.  Ve  bunu  sadece  sarayın  yaklaşımından  anlamadı. 

Bir yandan,  kendi  rolünü oynadığı savaş  meselesinin  sona erdiğini görmüş, görevinin bittiğini hissetmiş, diğer yandan 717 
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ihtiyar vücudunun yorgunluğunu ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu da hissetmeye başlamıştı. 

Kutuzov,  29  Kasım'da  Vılnius'a,  kendi  deyimiyle  güzel Vılnius'una  geldi.  Meslek hayatı  boyunca Vılnius'a  iki  kere vaWik etmişti. Yıkıma uğramamış, zengin Vilnius'ta uzun süredir mahrwn kaldığı konforlu yaşamın yanı sıra eski dostlarını ve hatıralarını da buldu. Bir anda bütün askeri meselelere ve  devlet  işlerine  sırtını  dönen  Kutuzov  alışkın  olduğu  sade hayata, çevresinde fokur fokur kaynayan tutkular izin verdiği ölçüde öyle bir daldı ki, tarih sahnesinde gerçekleşmekte olan ve gerçekleşecek olaylar onu hiç ilgilendirmiyordu sanki. 

Düşmanın  yolunu  kesip  onu  bozguna  uğratmanın  en ateşli taraftarlarından  biri  olan  Çiçagov,  Yunanistan'da ve sonra  Varşova' da  ilk  başta  şaşırtma  hareketi  yapmak  isteyen  ama  kendisine  emredilen  yere  bir  türlü gitmek  istemeyen, hükümdar karşısında cesur konuşmasıyla tanınan, 1811 yılında Türkiye'yle barış yapılması için Kutuzov'dan ayrı olarak gönderilen ve barışın zaten sağlandığını görünce hükümdarın  karşısında  başarının  Kutuzov'a  ait  olduğunu itiraf ettiği için  Kutuzov'un kendisine  iyilik  borcu  olduğunu  düşünen Çiçagov,  Kutuzov'u Vilnius'ta kalacağı şatoya geldiği  zaman  ilk  karşılayan  kişi  oldu.  Bahriye  üniforması,  meçi  ve  koltuğunun  altına  aldığı  kasketiyle  Kutuzov'a garnizon raporu  ve  şehrin  anahtarını verdi.  Gençlerin  bunak  ihtiyarlara  karşı  sergiledikleri  o  küçümseyici  saygı, Kutuzov'a yöneltilen suçlamaları  bilen  Çiçagov'un tavırlarında kendini apaçık gösteriyordu. 

Kutuzov, Çiçagov'la konuşurken laf arasında, Borisov' da ondan gasbedilen sofra takımı yüklü binek arabasının tekrar ele geçirildiğini ve sofra takımının eksiksiz olarak kendisine verileceğini söyledi. 

Çiçagov birden parladı, her kelimesinde kendisinin haklı olduğunu kanıtlamaya çalışarak ve Kutuzov'un da bunu dikkate  alacağını  varsayarak,  "C'est  pour  me  dire  que  je 718 
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n'ai  pas  sur quoi  manger ... Je  puis  au contraire  vous fournir de tout dans le cas meme ou vous voudriez  donner  des diners," 10  dedi.  Kutuzov  ince,  etkileyici  tebessümüyle  gül

ümsedi, omuzlarını silkerek cevap verdi:  "Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis."11 

Kutuzov, hükümdarın isteğinin aksine, birliklerin büyük bölümünü Vilnius'ta bekletti. Yakınındakilerin söylediklerine göre Vilnius'ta kaldığı  bu dönemde inanılmayacak derecede gevşemiş, fiziksel olarak da güçten düşmüştü. Askeri işlerle gönülsüz ilgileniyordu, her şeyi generallerine bırakmıştı ve hükümdarı beklerken soyutlanmış bir hayat sürüyordu. 

Peterburg'tan 7 Aralık'ta maiyetiyle, Kont Tolstoy, Prens Volkonski, Arakçeyev ve  başka  insanlarla  birlikte  yola  çıkan hükümdar 1 1  Aralık'ta Vilnius'a geldi ve seyahat kıza

ğıyla  doğruca şatoya  gitti.  Şatonun  önünde,  şiddetli  dona rağmen  tören  üniformalı yüz general  ve  kurmay  subay  ile Semyonovski Alayı'nın şeref kıtası bekliyordu. 

Şatoya hükümdardan önce, atları terlemiş bir troykayla dörtnala  gelen  bir  haberci,  "Geliyor!" diye  bağırdı.  Konovitsın,  küçük  kapıcı  odasında  bekleyen  Kutuzov'a  haber vermek için antreye koştu. 

İhtiyarın tören üniformalı, göğsü madalyalarla kaplı, beline göbeğinin gerginleştirdiği bir kuşak sarılı kalın, iri bedeni birkaç dakika sonra paytak paytak ilerleyerek sundurmaya  çıktı.  Kutuzov şapkasını yanlamasına taktı, eldivenlerini eline aldı, merdivenlerden adımlarını güçlükle atarak indi ve hükümdara sunulmak üzere hazırlanmış raporu aldı. 

Bir  koşuşturma,  fısıldaşma  oldu,  uçarcasına  gelen  bir troyka  göründü;  bütün  gözler dörtnala yaklaşan,  hükümdarın  ve  Volkonski'nin  endamlarının  belirmeye  başladığı kızağa çevrildi. 

10  İçine yemek koyup yiyecek  bir şeyim olmadığını mı söylemeye çalışıyorsunuz ... tam tersine,  yemek  vermeye niyetiniz olursa gerekli her şeyi size temin edebilirim. 

11  Ben sadece ne demek istediysem onu söylüyorum. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bütün  bunlar,  elli  yılın  getirdiği  alışkanlıkla,  ihtiyar  generalin,  fiziksel olarak da  belli  olan  bir endişeye kapılmasına neden oldu; üstünü başını telaşla, alelacele yokladı, şapkasını düzeltti ve kızaktan inen hükümdar ona baktığı anda kuvveti  birden yerine  geldi,  dimdik  durarak raporu  uzattı ve  ölçülü,  samimi sesiyle konuşmaya başladı. 

Kutuzov'u  baştan  ayağa  hızlıca  süzen  hükümdar,  bir an  için kaşlarını çattı  ama  hemen  kendini toplayıp ihtiyar generalin yanına geldi, kollarını açıp kucakladı.  Bu kucaklama, uzun süredir sahip olduğu alışkanlığın etkisiyle ve en içten hislerinin bir karşılığı olması nedeniyle Kutuzov'u her zamanki gibi duygulandırdı: Hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Hükümdar subayları ve Semyonovski kıtasını selamladı, ihtiyarın elini bir kere daha tuttu ve  onunla birlikte şatoya girdi. 

Hükümdar  feldmareşalle  yalnız  kalınca  takibin  yavaşlığından,  Krasnaya  ve  Berezina'da  yapılan  hatalardan duyduğu  memnuniyetsizliği  belirtti  ve  ileride  sınır  ötesine yapılacak  bir  seferle  ilgili  düşüncelerini  söyledi.  Kutuzov ne itiraz etti ne  de düşüncesini  söyledi.  Yedi yıl  önce,  Austerlitz savaş meydanında, hükümdarın emirlerini dinlerken yüzünde beliren itaatkar, hiçbir düşünce belli etmeyen ifade şimdi yine belirmişti. 

Çalışma odasından çıkan Kutuzov başı önde, ağır adımlarla,  yalpalaya  yalpalaya  salondan  geçerken  bir  ses  onu durdurdu. 

Birisi, "Ekselansları," dedi. 

Kutuzov başını kaldırdı ve içinde küçük bir şey olan gümüş bir tepsiyle karşısında duran Kont Tolstoy'un gözlerine uzun  süre  baktı.  Kutuzov  kendisinden  ne  istendiğini  anlamamışa benziyordu. 

Birden hatırlar gibi oldu: Tombul yüzünde zor fark edilir bir gülümseme parladı, saygıyla yerlere kadar eğilerek tepsinin içindeki şeyi aldı. Bu, 1. dereceden Georgiyev nişanıydı. 
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Ertesi gün,  Kutuzov'un kaldığı  şatoda,  hükümdarın da şereflendirdiği bir ziyafet ve balo düzenlendi.  Kutuzov'a  1 . 

dereceden  Georgiyev  nişanı  verilmişti;  hükümdar  ona  en yüksek itibarı gösteriyordu; ama hükümdarın feldmareşalden  hoşnut  olmadığını  herkes  biliyordu.  Nezaket kurallarına  uyuluyordu  ve  bunun  ilk  örneğini hükümdar vermişti;  ama  herkes  ihtiyarın  hatalı  olduğunu  ve  hiçbir  faydası kalmadığını  biliyordu.  Kutuzov  baloda,  hükümdar  salona  girerken,  ele  geçirilen  bayrakların,  Yekaterina  dönemi adetleri  gereğince  ayaklarının  altına  serilmesini  emredince hükümdar yüzünü fena halde buruşturdu ve  birkaç kişinin 

"İhtiyar  komedyen"  sözcüklerini  yakaladığı  bir  şeyler  mırıldandı. 

Hükümdarın  Kutuzov'dan  duyduğu hoşnutsuzluk, görünüşe  göre Kutuzov müstakbel  bir  seferin  önemini  anlamak istemediği ya  da anlayamadığı için, Vilnius'ta daha da arttı. 

Ertesi sabah hükümdar, çevresinde toplanan subaylara, 

"Siz sadece Rusya'yı kurtarmadınız, siz Avrupa'yı kurtardınız,"  deyince savaşın bitmediğini hepsi anladı. 

Bir  tek  Kutuzov  bunu  anlamak  istemiyordu  ve  yeni bir  savaşın  Rusya'nın  durumunu  düzeltemeyeceğini,  şanını  yükseltemeyeceğini,  durumunu  kötüleştirmekten  ve Rusya'nın,  kendi  görüşüne  göre,  en  yükseklere  çıkarttığı şanını  azaltmaktan  başka  bir işe yaramayacağını düşündü

ğünü söyledi. Hükümdara yeni asker toplamanın imkansız olduğunu  kanıtlamaya  çalıştı;  halkın  kötü  durumundan, başarısızlık ihtimalinden bahsetti. 

Böyle bir ruh hali içinde olan feldmareşal, doğal olarak, müstakbel savaşlar için bir engel ve frendi. 

İhtiyarla karşı karşıya gelmekten kaçınmak için gerekli yol kendiliğinden ortaya çıktı, Austerlitz'de ona ve seferin başında  Barclay'e yapıldığı gibi, üzerinde durduğu  başko-721 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy mutanlık yetkisi onu  üzmeden  ve  ona  hissettirilmeden çekilip  alındı ve bizzat hükümdara  devredildi. 

Bu  amaçla kurmayda  adım  adım  değişiklikler  yapıldı, Kutuzov'un kurmayının gücü yavaş yavaş azaltıldı ve  hükümdara  aktarıldı.  Toll,  Konovitsın,  Yermolov  başka  görevlere  atandılar.  Herkes  yüksek  sesle  feldmareşalin  çok zayıfladığını ve sağlığının bozulduğunu söylüyordu. 

Yerini  kendisinden sonra gelecek kişiye devretmesi  için sağlığının  bozulmuş  olması gerekiyordu. Ve  sağlığı gerçekten de kötüleşmişti. 

Kutuzov'un Türkiye' den Peterburg'a gelip hazinenin bir odasında yedek asker toplaması ve sonra ihtiyaç duyulduğu anda  ordunun  başına  geçmesi  ne  kadar  doğal,  olağan  ve sıraya uygun ise şimdi rolü sona erdiğinde onun yerine yeni birinin gelmesinin talep edilmesi  de  o  kadar doğal,  olağan ve sıraya uygundu. 

1812  savaşı,  Rus halkının  yüreğinde  sevgiyle  yer eden ulusal anlamının yanı sıra başka  bir anlam, Avrupa için de bir anlam taşıyacaktı. 

Halkların  batıdan  doğuya  hareketini,  doğudan  batıya hareketi  takip  edecekti  ve  bu  yeni  savaş  için  özellikleri  ve görüşleri  Kutuzov'unkilerden  farklı  olan,  farklı  dürtülerin harekete geçireceği, yeni biri gerekiyordu. 

Rusya'nın  kurtuluşu  ve  zaferi  için  Kutuzov'un  gerekli olduğu  gibi  halkların  doğudan  batıya  ilerlemesi  ve  ulusal sınırların yeniden çizilmesi için de Birinci Aleksandr gerekliydi. 

Kutuzov Avrupa, denge, Napolyon ne anlama  gelir anlamıyordu. O bunları anlayamazdı. Düşman ortadan kaldırıldıktan, Rusya'nın şanı en yükseklere çıktıktan sonra Rus halkının  temsilcisinin,  bir  Rusun,  Rus  olarak  yapabileceği başka  bir  şey  yoktu.  Ulusal  savaşın  temsilcisine  ölmekten başka bir şey kalmamıştı. O da öldü. 
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Piyer, çoğunlukla görüldüğü gibi, esirken yaşadığı fiziksel mahrumiyetlerin ve zorlukların tüm ağırlığını ancak bu zorluklar  ve  mahrumiyetler  sona  erdikten  sonra  hissetti.  Esaretten kurtulduktan sonra  Oryol'a geldi ve gelişinin üçüncü günü, Kiev'e gitmek için hazırlık yaparken hastalanıp üç ay Oryol'da  yattı;  doktorlar  safralı  hummaya  yakalandığını söylediler. Doktorların onu tedavi etmelerine, kan almalarına, ilaçlar içirmelerine rağmen kendini topladı. 

Piyer'in  aklında,  özgürlüğüne  kavuşmasından hastalığına kadar geçen dönemle ilgili neredeyse hiç izlenim kalmamıştı.  Sadece gri,  kasvetli, kah yağmurlu,  kah karlı  havayı, ruhunda hissettiği  acıyı,  bacaklarındaki, kalçalarındaki  ağrıyı hatırlıyordu; insanların sefaletinin, sıkıntısının genel bir izlenimini hatırlıyordu; onu sorgulayan subayların, generallerin  meraklarından  duyduğu rahatsızlığı ve  binek  arabası, at bulabilmek için çektiği zahmeti hanrlıyordu ve hepsinden önemlisi bu süre boyunca yaşadığı düşünme ve hissetme aczini hatırlıyordu. Serbest kaldığı gün Petya Rostov'un cesedini görmüştü.  Aynı gün Prens Andrey'in Borodino Savaşı'ndan sonra  bir  ay  yaşadığını,  kısa  süre  önce  Yaroslavl'da,  Rostovların evinde öldüğünü öğrenmişti. Bu haberi veren Denisov laf arasında, Piyer'in uzun süre önce duymuş olduğunu varsayarak  Elen'in ölümünden  bahsetmişti.  Bunların hepsi o zaman Piyer'e sadece garip gelmişti. Bu haberlerin anlamını kavrayamadığını  hissetmişti.  O zaman sadece insanların birbirini  öldürdüğü  bu  yerden  mümkün  olan  en  kısa  süre içinde  ayrılmak,  sessiz,  sığınabileceği  bir  yere gitmek,  orada kendini toplamak, dinlenmek, o süre zarfında  öğrendiği garip ve yeni şeyleri etraflıca düşünmek için acele ediyordu. 

Ama  Oryol'a gelir gelmez hastalanmıştı. Hastalığın etkisini üzerinden  atınca,  çevresinde  Moskova'dan  gelen  iki  uşağının, Terenti ile Vaska'nın ve Piyer'in Yelets'teki evinde kalan, 723 

Lev Nikolayeviç Tolstoy kurtulduğwm,  hastalandığını  öğrenince  ona  bakmak  için gelen büyük prensesin olduğunu gördü. 

Piyer iyileşme sürecinde  son  aylarda  kazandığı  alışkanlıkların etkisini üzerinden yavaş yavaş attı, yarın hiç kimsenin  onu  hiçbir  yere  gitmeye  zorlamayacağı,  sıcak  yatağını kimsenin  elinden  almayacağı,  öğle  yemeğinin,  çayının,  ak

şam  yemeğinin  kesinlikle  olacağı  düşüncesine  yavaş  yavaş 

alıştı.  Ama  rüyalarında  uzun  süre  kendini  esaret  koşulları içinde gördü. Esaretten kurtulduktan sonra aldığı haberleri, Prens Andrey'in  ölümünü, karısının ölümünü,  Fransızların yok edilmelerini de aynı şekilde, yavaş yavaş kavradı. 

Keyif  veren  özgürlük  duygusu,  bilincine  ilk  defa Moskova'dan çıktıktan sonra verilen ilk molada vardığı, insanoğlunun doğasında olan,  benliğinden söküp atamayaca

ğı o mutlak özgürlüğün duygusu iyileşme sürecinde Piyer'in yüreğini  dolduruyordu.  Dış  koşullardan  bağımsız  olan  bu içsel özgürlüğün, bir fazlalıkmış,  bir lüksmüş gibi gelen dışsal  özgürlükle  bezenmiş  olması  onu  şaşırtıyordu.  Yabancı bir şehirde tek başınaydı, yanında hiçbir arkadaşı yoktu. Hiç kimse ondan hiçbir şey talep etmiyordu; onu hiçbir yere yollamıyorlardı.  İstediği  her şey vardı;  karısı hakkındaki,  ona azap veren düşünceler artık yoktu, çünkü karısı yoktu. 

Et  suyu  kokusunun  geldiği  temiz  bir masa  önüne  konduğunda, ya da geceleyin yumuşak,  temiz bir yatağa uzandığında,  ya  da  karısının  ve  Fransızların  artık  olmadıkları aklına  geldiğinde  kendi  kendine,  "Ah,  ne  iyi!  Ne  güzel! " 

diyordu. "Ah, ne iyi! Ne güzel! "  Ve eski alışkanlığıyla kendi kendine soruyordu:  "Ee, şimdi ne olacak? Ne yapacağım?" 

Ve  hemen cevap veriyordu:  "Hiçbir şey.  Yaşayacağım.  Ah, ne güzel! " 

Daha  önceleri  ona  eziyet  eden,  sürekli  bulmak  için  uğraştığı hayatın amacı artık onun için yoktu.  Hayatın amacını arayışı, onun için sadece o anlık, tesadüfi bir şey değildi, böyle bir şeyin olmadığını ve olamayacağını hissediyordu. O 
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sırada  onu mutlu eden,  mutlak,  keyif veren özgürlük bilincinin ortaya çıkmasını, bir amacının olmaması sağlıyordu. 

Onun amacı olamazdı çünkü artık bir inancı vardı, herhangi bir kurala, sözlere ya da düşüncelere değil, daima var olan, daima hissedilen Tanrı'ya inancı vardı. Daha önce onu kendine koyduğu amaçlarda aramıştı.  Bu amaç arayışı Tanrı'yı arayıştan başka  bir şey değildi ve esareti sırasında dadısının ona uzun süre önce söylediği şeyi, Tanrı'nın orada,  burada, her yerde olduğunu sözlerle değil, akıl yürütmeyle değil, doğrudan doğruya hissederek anlamıştı. Tanrı'nın Karatayev'de, masonların  benimsediği Evrenin Ulu  Mimarı'nda  olduğundan  daha  yüce,  daha  sonsuz  ve  daha  ulaşılmaz  olduğunu esareti sırasında  anlamıştı.  Kendini, gözlerini kısıp  uzaklara bakarken aradığını ayaklarının  dibinde  bulan bir adam gibi hissediyordu.  Hayatı  boyunca  çevresindeki  insanların  başlarının üzerinden uzaklarda  bir yere bakmıştı ama gözlerini kısmasına gerek yoktu, sadece önüne bakması yeterliydi. 

Önceleri o yüce,  idrak edilmez, sonsuz şeyi hiç göremezdi. Sadece onun bir yerlerde olması gerektiğini hisseder, onu arardı. Yakında, anlaşılır olan her şeyde sadece sınırlılık, sığlık,  dünyevilik ve  anlamsızlık görürdü.  Zihinsel  bir dürbün kuşanmıştı ve uzaklara, bu sığlığın, dünyeviliğin olduğu, sisin altına saklanmış, sadece net bir şekilde görünmediği için ona  yüce  ve  sonsuz  gelen  yere  bakıyordu.  Avrupa  yaşamı, politika, masonluk, felsefe, hayırseverlik ona böyle görünüyordu. Ama o zaman bile, kendi yetersizliği olarak gördüğü bu  anlarda  aklı  bu  uzaklara  nüfuz  eder  ve  orada  da  aynı sığlığı,  dünyeviliği ve  anlamsızlığı görürdü. Artık her şeyde yüceliği, daimiliği,  sonsuzluğu görmeyi öğrenmişti ve  doğal olarak onu görmek için, tefekkürden zevk almak için, o ana kadar  insanların  başlarının  üzerinden  baktığı  dürbünü  bir kenara  bırakmış,  kendi çevresindeki  daima  değişen,  daima yüce, idrak edilmez ve sonsuz hayata keyifle bakıyordu. Ne kadar  yakından  izlerse  o  kadar  huzurlu  ve  mutlu  oluyor-725 
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"Neden?"  sorusu  artık  onun  için  yoktu.  Bu  "Neden?"  sorusuna  verilecek  basit  cevap  yüreğinde  her  zaman  hazırdı: Tanrı olduğu için, iradesi dışında insanın başından tek bir tel saç bile düşmeyen Tanrı olduğu için. 

XIII 

Piyer'in  dış  görünüşü neredeyse  hiç  değişmemişti.  Eskiden nasılsa yine öyle görünüyordu. Yine eskisi gibi dalgındı, gözlerinin önündekiyle değil kendi içindeki bir şeyle meşgulmüş  gibi  görünüyordu.  Eski  haliyle şimdiki hali  arasındaki fark,  eskiden  gözlerinin  önündeki  bir  şeyi  ya  da  kendisine söylenilen  bir  şeyi  kavrayamadığı  zaman  uzağındaki  bir şeyi seçmeye  çalışıyormuş  ama  beceremiyormuş  gibi  alnını üzüntüyle  kırıştırmasıydı.  Şimdi  de  aynı  şekilde  kendisine söylenilen  bir şeyi ve  gözlerinin önündeki  bir şeyi kavrayamadığı oluyordu; ama şimdi zor fark edilir ve sanki biraz da alaycı  bir gülümsemeyle gözlerinin  önündeki  şeye  bakıyor, kendisine  söylenenleri,  bambaşka  bir  şey  gördüğü  ve  duyduğu halinden belli olsa da dinliyordu. Eskiden insanlara iyi ama mutsuz bir adam gibi görünürdü ve bu yüzden insanlar, ister istemez ondan uzak dururlardı. Şimdi ise dudaklarında hayattan keyif aldığını  belli  eden  bir  gülümseme  dolaşıyor, insan sevgisiyle parlayan gözleri sanki onlara hayatlarından onun kadar memnun olup olmadıklarını soruyordu. Ve varlığı insanların hoşuna gidiyordu. 

Eskiden çok  konuşur, konuşurken  sinirlenir,  az dinlerdi; artık kendini konuşmaya nadiren kaptırıyordu, dinlemesini öyle  güzel  öğrenmişti  ki  insanlar  en  mahrem  sırlarını  ona seve seve açabilirlerdi. 

Piyer'i hiçbir zaman sevmemiş  olan,  ihtiyar kontun ölümüyle birlikte Piyer'e minnet borcu hissetmeye başlamasın-726 

Savaş ve Barış 

dan sonra  bir  de  özel düşmanlık besley.en prenses, nankörlüğüne rağmen kendisine  bakmayı görevi saydığıru ona göstermek  niyetiyle  geldiği  Oryol'da  kısa  bir  süre  geçirdikten sonra  Piyer'i  sevdiğini  hissetmeye  başlamış  ve  bu  da  onun hem  sinirlerini  bozmuş  hem  de  şaşırtmıştı.  Piyer  prensesin sevgisini kazanmak için özel bir şey yapmamıştı. Sadece onu ilgiyle izlemişti.  Prenses  önceleri,  onun kendisine  bakışında bir  kayıtsızlık,  bir  alay  hissetmiş,  onun  karşısında,  başka insanların karşısında  olduğu  gibi  ezilip  büzülmüş  ve  sadece kavgacı yanını göstermişti; şimdi ise tam tersine, Piyer'in sanki hayatının  en  derinlere gömdüğü kısımlarını kazıp çıkardığını hissediyordu; karakterinin saklı kalmış güzel yanlarını önce güvensizlik sonra minnetle ona sergilemişti. 

En  sinsi  insan  bile  prensesin  güvenini  daha  ustaca  kazanamaz,  gençliğinin  en  güzel  hatıralarını  tekrar  canlandırıp,  onlara ilgiyle yaklaşamazdı.  Ama  Piyer'in tüm sinsiliği, huysuz,  soğuk, kendince gururlu  prenseste  insani  duygular uyandırarak kendi hoşuna giden bir şeyi yapmaktan ibaretti. 

Prenses kendi kendine,  "Evet o iyi, kötü insanların değil benim gibi insanların etkisinde olduğu zaman çok iyi bir insan," diyordu. 

Piyer'deki değişikliği uşakları Terenti ile Vaska da kendilerince  fark  etmişlerdi.  Onun  çok  sadeleştiğini  düşünüyorlardı.  Terenti  efendisinin  kıyafetlerini  çıkarmasına  yardım ettikten ve ona iyi geceler  diledikten  sonra sık sık, çizmeleri ellerinde,  giysileri  kollarında,  efendisi  konuşmaya  başlayacak mı diye beklerdi. Ve Piyer çoğunlukla konuşmak istedi

ğini söyleyip onun çıkmasına izin vermezdi. 

"Anlat  bakalım...  Kendinize  nasıl  yiyecek  buluyordunuz?" diye  sorardı.  Terenti  de Moskova'nın nasıl harabeye döndüğünü,  kontun  ölümünü anlatmaya  başlar,  uzun  süre ayakta, kolunda giysilerle anlatır,  bazen de efendisinin anlattıklarını  dinlerdi ve  efendisiyle  yakınlaşmış,  onunla  dostluk kurmuş olmanın bilinciyle mutlu bir halde sofaya çıkardı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer'i  tedavi eden ve her gün ziyaret eden  doktor,  doktorluk sorumluluğu gereği, her dakikasını, acı çeken insanlık için  değerli  gören  bir  insan  gibi  görünmeyi  görevi saymasına  rağmen  Piyer'in  yanında  saatlerce  oturur,  ona  sevdiği hikayeleri ve hastaların, özellikle kadın hastaların karakterlerine dair gözlemlerini anlatırdı. 

"Evet,  böyle  bir adamla konuşmak  büyük  bir zevk,  bizim taşralılara hiç benzemiyor,"  derdi. 

Oryol'da Fransız Ordusu'ndan esir düşmüş birkaç subay vardı ve doktor bunlardan birini, genç bir İtalyan subayı getirdi bir gün. 

Bu  subay  da  Piyer'i  ziyaret  etmeye  başladı,  İtalyan'ın Piyer'e karşı  hissettiği ince duyguları dile getirmesi prensesi güldürüyordu. 

İtalyan sadece Piyer'i ziyarete geldiği, onunla konuştuğu, ona  geçmişini,  evindeki  hayatını,  aşkını  anlattığı  ve  Fransızlara,  özellikle  Napolyon'a  olan öfkesini  döktüğü  zaman mutlu görünüyordu. 

Piyer'e,  "Bütün  Ruslar  size  biraz  olsun  benziyorlarsa, c'est un sacrilege que de faire la guerre a un peuple cornıne le vôtre"12 Demişti.  "Siz Fransızlardan  daha fazla acı çektiniz ama onlara karşı kin bile gütmüyorsunuz." 

Piyer İtalyan'ın ateşli sevgisini, yüreğinin en iyi taraflarını ortaya çıkartarak ve bunu sevgiyle yaparak kazanmıştı. 

Oryol'da geçirdiği son günlerde, eski bir mason tanıdığı, onu 1807 yılında locaya sokan Kont Villarski ziyaretine geldi.  Villarski,  Oryol  şehrinde  büyük  bir çiftliği  olan,  zengin bir  Rusla  evliydi  ve  şehirdeki  levazım  dairesinde  geçici  bir görevi vardı. 

Bezuhov'un Oryol'da olduğunu öğrenen Villarski, hiçbir zaman yakın olmamalarına rağmen onu ziyaret etti ve çölde karşılaşan insanların birbirlerine karşı  sergiledikleri  dostlu

ğu  ve  yakınlığı  gösterdi.  Villarski  Oryol'da  sıkılıyordu  ve 12  Sizin gibi insanlarla savaşmak büyük saygısızlık. 
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kendisiyle  aynı  çevreden  olan,  benzer ilgileri  paylaştıklarını düşündüğü  bir insanla karşılaşmak onu sevindirmişti. 

Ama Vıllarski, Piyer'in gerçek hayattan çok geri kaldığını,  kendi tanuruyla apatiye  ve egoizme düştüğünü çok geçmeden fark etti ve bu onu çok şaşırttı. 

Piyer'e, "Vous vous encroG.tez, mon cher,"13 dedi. Bununla birlikte Vıllarski, Piyer' den eskiye oranla daha çok hoşlanmaya  başlamıştı; her gün ziyaretine geliyordu. Piyer, Vıllarski'ye bakarken,  onu  dinlerken  kısa  bir  süre  önce  kendisinin  de onun gibi olduğunu düşünmek garip ve  inanılmaz geliyordu. 

Villarski evli,  aile  sahibi, karısının çiftliğinin işleriyle, ge

çici göreviyle ve ailesiyle meşgul  olan bir  adamdı.  Bütün  bu meşguliyetleri hayatın  içindeki  engeller,  değersiz  şeyler  olarak  görüyordu  çünkü  bunların  tek  amacı  kendisinin  ve  ailesinin  özel çıkarlarıydı. Dikkati  sürekli  askeri,  idari,  siyasi, masonlukla ilgili meselelerdeydi. Ve  bu garip, tanıdık görüntüyü, Villarski'nin görüşlerini değiştirmeye çalışmadan,  onu yargılamadan, artık alışkanlık haline getirdiği sessiz, keyifli, alaylı tavrıyla izlemek Piyer'in çok hoşuna gidiyordu. 

Piyer'in Vıllarski'yle, prensesle, doktorla  ve  Oryol'a geldikten sonra tanıştığı  bütün insanlarla ilişkilerinde herkesin sempatisini kazanmasını sağlayan yeni  bir özellik vardı:  her insana  meseleleri  kendince  düşünme,  hissetme  ve  onlara kendi  gözüyle  bakma  fırsatını  tanıması;  insanın  aklını  sözlerle  çelmenin  imkansız  olduğunu  kabul  etmiş  olması.  Her insan  için  geçerli olan  ve  eskiden  Piyer'i  rahatsız  eden,  kızdıran  bu kural,  artık insanlara  karşı  sergilediği sempatinin, ilginin temelini oluşturuyordu. İnsanların görüşleri ile hayatları ve birbirleri arasındaki farklılık, hatta bazen derin çelişki Piyer'in hoşuna gidiyor, yüzünde alaycı, tatlı bir gülümseme belirmesini sağlıyordu. 

Piyer günlük  hayata  dair  meselelerde,  içinde,  daha  önce olmayan bir ağırlık merkezinin oluştuğunu, hiç beklemediği 13 

Kendi kabuğunuza çekilmişsiniz dostum. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy bir  şekilde  hissetmeye  başlamıştı.  Eskiden  parayla  ilgili  her mesele,  özellikle,  çok  zengin  bir  adam  olduğu  için  sık  sık maruz  kaldığı  para  talebi  onu  içinden  çıkılmaz  bir  huzursuzluğa ve kararsızlığa  sürüklerdi.  Kendi  kendine,  "Versem mi  vermesem  mi?"  diye  sorardı.  "Benim  param  var,  onun da  paraya  ihtiyacı.  Ama  öbürünün  daha  çok  ihtiyacı  var. 

Hangisinin daha çok ihtiyacı var? Belki ikisi de dolandırıcı." 

Eskiden  kendini  bu kuşkulardan  kurtaracak  bir  çıkış  yolu bulamaz,  verecek  parası  olduğu  müddetçe  isteyen  herkese verirdi.  Eskiden  karşısına  mülkleriyle,  servetiyle  ile  ilgili  çıkan  her  soruda,  iki farklı  kişi  iki  farklı  öneride  bulunduğu zaman da aynı kararsızlığı yaşardı. 

Artık bu sorular karşısında herhangi bir kuşkuya ve kararsızlığa  düşmediğini  fark etmesi  kendisini  de  şaşırtmıştı. 

Artık  onun  içinde,  ne  yapması  ve  ne  yapmaması  gerekti

ğine,  bilmediği  bir  kanun  uyarınca  karar  veren  bir  yargıç belirmişti. 

Para meselelerine, eskiden olduğu gibi ilgisizdi; ama artık ne yapılması ve ne yapılmaması gerektiğini iyi  biliyordu. Bu kanunu  ilk  olarak,  karşısına  geçip  kahramanlıklarını  uzun uzun  anlattıktan  sonra  son  söz olarak,  karısına  ve çocuklarına göndermek için Piyer'in kendisine dört bin frank vermesini adeta emrederek talep eden esir bir Fransız albayın isteği karşısında uyguladı. Piyer onu en ufak bir güçlük çekmeden ve  zorlanmadan  reddetti  ve  kendisine  eskiden  içinden  çıkılamayacak  kadar  zor  gelen  bir  meseleyi  bu  kadar  rahat  ve kolayca halletmesi sonradan onu çok şaşırttı. Albayı reddetmekle birlikte,  Oryol'dan ayrılırken, paraya ihtiyacı olduğu belli  olan  İtalyan  subayın  kendisinden  para  kabul  etmesini sağlamak için bir sinsiliğe başvurması gerektiğine karar verdi.  Piyer  için,  günlük  hayata  dair  meselelerle  daha  düzenli ilgilenmeye  başladığının yeni bir kanıtı da karısının borçları ve Moskova'daki evlerle yazlığın onarılıp onarılmaması konusunda bir karar vermiş olmasıydı. 
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Başmüdürü  Oryol'a  geldi  ve  Piyer  onunla  birlikte  deği

şen gelirlerinin genel  muhasebesini  yaptı.  Moskova  yangını Piyer'e, başmüdürün hesabına göre yaklaşık iki milyona mal olmuştu. 

Başmüdür  bu  kaybı  karşısında  Piyer'i teselli etmek için, kontesten  kalan  ve  ödemekle  yükümlü  olmadığı  borçları ödemeyi reddederse, Moskova'daki ve Moskova yakınlarındaki, yılda seksen bin ruble masrafları  olan,  hiçbir getirileri olmayan  evleri  onartmazsa,  bu  kayıplara  rağmen  gelirinin azalmayacağın,ı hatta artacağını gösteren bir hesap sundu. 

Piyer neşeyle gülümseyerek, "Evet, evet, bu doğru," dedi, 

"evet, o evlerin hiçbirine ihtiyacım yok. Yıkım beni daha da zenginleştirdi." 

.  Ama ocak  ayında  Moskova'dan  Savelyiç geldi,  Moskova'nın durumunu anlattı, Moskova'daki ve Moskova yakınlarındaki  evin  onarılması  için  mimarın  çıkardığı  hesaptan, sanki  bu  onarıma  kesin  karar  verilmiş  gibi  bahsetti.  Piyer, Prens  Vasili'den  ve  Peterburg'taki  diğer  tanıdıklarından mektuplar  da  almıştı.  Mektuplarda  karısının  borçlarından bahsediliyordu.  Piyer  başmüdürün  kendisine  sunduğu  ve çok hoşuna giden planın gerçekleri yansıtmadığına, karısıyla  ilgili  meseleyi  sonuca  bağlamak  için  Peterburg'a  gitmesi gerektiğine ve  Moskova'daki evleri  onartmaya  karar  verdi. 

Bunu neden yapması gerektiğini bilmiyordu; ama yapılması gerektiğinden  emindi.  Bu  kararı  yüzünden  geliri  dörtte  üç oranında  azalacaktı.  Yine  de  bunun  yapılması  gerektiğini hissediyordu. 

Villarski  de  Moskova'ya gidiyordu,  birlikte  gitmeye  karar verdiler. 

Piyer,  Oryol'daki  iyileşme  döneminde  keyfi,  özgürlüğü ve  hayatı  tatmıştı;  ama  yolculuğu  sırasında  kendini  özgür dünyada  bulunca,  yüzlerce  yeni  yüz  görünce  bu  duyguları daha  yoğun  hissetti.  Seyahati  boyunca  tatile  girmiş  bir  öğrenci gibi keyifliydi. Bütün herkes, arabacı, gözcü, yolda ya 73 1 
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da  köylerde  karşılaştığı  mujikler,  hepsi  onun  için  yeni  bir anlam taşıyordu.  Sürekli  Rusya'nın yoksulluğundan,  cehaletinden,  Avrupa'dan  geri  kalmış  olmasından  şikayet eden Villarski'nin varlığı ve tespitleri Piyer'in keyfini daha da artırıyordu.  Villarski'nin  ölü  gördüğü  yerde  Piyer  canlılığın olağanüstü, kudretli gücünü, yaşamını  bu enginlikte, karlar içinde sürdüren bu birleşmiş, kendine has, eşi olmayan halkın  gücünü  görüyordu.  Vıllarski'ye  karşı çıkmıyordu,  onu tespitlerine  katılıyormuş  gibi  (hiçbir  sonuca  ulaşmayacak tartışmalardan kaçınmanın en kestirme yolu tespitlerine katılıyormuş gibi yapmaktı), keyifle gülümseyerek dinliyordu. 
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Tepecikleri yıkılmış karıncalardan bir kısmı tepeciğe geri dönerken  bir  kısmının  toz  tanesi  büyüklüğündeki  çöpleri, yumurtalarını,  ölü  karıncaları  tepecikten  alıp  aceleyle,  nereye ve neden götürdüklerini, neden itişip kakıştıklarını, birbirlerine yetişmeye çalıştıklarını, kavga ettiklerini açıklamak ne kadar zorsa, Rusları, Fransızlar çıktıktan sonra, önceden Moskova denilen yere yığılmaya zorlayan nedenleri açıklamak da o kadar zordur.  Ama  bozulmuş tepeciğin çevresine dağılmış  karıncalara  baktığımız  zaman,  tepecik  tamamen yok  olsa  da,  tepeciğin  ruhunu  taşıyan,  tepeciğe  asıl  gücünü  veren  o  yıkılmaz  şeyi,  sayısız  böceğin  uğraşıp  didinmesinde,  azminde,  enerjisinde  gördüğümüz  gibi,  ekim  ayında Moskova'ya baktığımızda da yönetimi, kiliseleri, kutsal yerleri, zenginlikleri, evleri artık olmamasına rağmen onun hala ağustos  ayındaki  Moskova  olduğunu  görürüz.  Moskova ruhunu taşıyan şey dışında her şey yıkılmıştı ama Moskova hala güçlü ve yıkılmazdı. 

Düşmandan  temizlendikten  sonra  dört  bir  yandan Moskova'ya akın eden insanların çok çeşitli, şahsi güdüleri 732 

Savaş ve Barış 

vardı ve  ilk  başta  büyük  bir kısmınınki vahşi, hayvani güdülerdi.  Hepsinin ortak olan tek güdüsü, kendi eylemlerini hayata geçirmek için önceden Moskova  denilen yere gitme isteğiydi. 

Moskova'nın nüfusu bir hafta içinde on beş bine, iki hafta içinde yirmi beş bine çıkn ve gün geçtikçe artmaya devam etti.  Bu sayı gitgide artarak  1813 sonbaharına  doğru  1812 

nüfusunu aştı. 

Moskova'ya ilk giren Ruslar, Wintzingerode'nin müfrezesinin Kazakları, komşu köylerin  mujikleri,  şehirden kaçıp yakınlarında gizlenen Moskova sakinleriydi. Harabeye dönmüş  Moskova'ya  giren  Ruslar,  şehrin  yağmalandığını  görünce kendileri  de  yağmalamaya başladılar.  Fransızların bıraktıkları yerden onlar devam ettiler. Mujikler Moskova'nın sokaklarında, yıkılmış evlerinde bırakılan her şeyi köylerine götürmek için  arabalarını  getirdiler.  Kazaklar götürebildikleri  her  şeyi  karargahlarına  taşıdılar;  ev  sahipleri  diğer  evlerde buldukları her şeyi  alıp  kendi malları  olduğunu iddia ederek evlerine götürdüler. 

Arn�  ilk yağmacıların ardından ikinci, üçüncü  grup  yağmacılar  geldi  ve  yağma  gün  geçtikçe  artan  yağmacı  sayısı oranında güçleşti ve daha düzenli bir biçim aldı. 

Fransızlar boş bir Moskova ama düzenli hayatın tüm yapısal  bileşenleri,  çeşitli  ticaret ve  zanaat işleri,  lüksü, devlet ve  din  kurumları  olan  bir  şehir  bulmuşlardı.  Bu  yapılarda hayat yoktu ama yapılar vardı. Büyük bölümü mallarla dolu çarşılar, dükkanlar, mağazalar, ambarlar, pazarlar vardı; fabrikalar,  atölyeler vardı;  lüks  eşyalarla  dolu  saraylar,  zengin evler  vardı;  hastaneler,  hapishaneler,  devlet daireleri,  kiliseler, katedraller vardı. Fransızların şehirde kalışı uzadıkça şehir hayannın bu yapıları da günden güne çöktü ve sonunda şehir tek bir büyük, yaşam olmayan yağma alanına döndü. 

Fransızların yağması artarak devam ettikçe Moskova'nın zenginlikleri ve yağmacıların kuvveti azaldı. Başkenti Rusla-733 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rın  işgal  etmesiyle  başlayan  Rus  yağması  uzadıkça  ve  yağmacıların sayısı arttıkça, şehrin yeniden zenginleşmesinin ve düzenli hayata geçişin hızı arttı. 

Yağmacıların yanı sıra, kimi meraktan, kimi görevi nedeniyle, kimi tasarılarını hayata geçirmek için çeşit çeşit insan, ev  sahipleri, din adamları,  düşük ve yüksek seviyedeki memurlar, tüccarlar, esnaflar, mujikler,  dört bir yandan, kalbe dolan kan gibi Moskova'ya aktılar. 

Bir hafta sonra, eşyaları götürmek için boş arabalarla gelen mujikler yetkililer tarafından durdurulup  ölüleri  şehrin dışına çıkarmaya mecbur edildiler.  Arkadaşlarının amaçlarına ulaşamadığını duyan diğer mujikler şehre buğday, yulaf, samanla geldiler ve birbirleriyle rekabete girip fiyatları eskisinden  aşağıya  çektiler.  Moskova'ya  her  gün,  yüksek ücret  ümidiyle  marangoz  artelleri  geliyor,  her  tarafta  yeni ev yapmak için, yangından zarar görmüş evlerin tamiri için kütükler kesiliyordu.  Tüccarlar derme  çatma  barakalarda ticarete başlamıştı.  Aşhaneler,  hanlar yanmış evlerde faaliyete geçmişti.  Papazlar çoğu yanmamış kiliselerde ayinlere yeniden başlamışlardı. Yağmalanan kiliselerin  eksikleri ba

ğışlarla tamamlanıyordu. Memurlar çuha örtülü masalarını ve  evrak  dolu  dolaplarını  küçük  odalara  yerleştirmişlerdi. 

Üst  düzey yetkililer ve  polis  Fransızlardan  kalan  malların dağıtımını idare ediyorlardı. Evleri başka evlerden aldıkları çok  sayıda  eşyayla  dolu  olan ev  sahipleri,  bütün eşyaların Granovitaya  Palata'ya  götürülmesinin  adil  olmadığından şikayet  ediyorlardı;  diğerleri  Fransızların  çeşitli  evlerden aldıkları  eşyaları  tek  bir  yerde  topladıklarını,  bu  yüzden eşyaların  o evin  sahibine  bırakılmasının  adil  olmayacağında ısrar ediyorlardı. Polisler azarlanıyordu; polislere rüşvet veriliyordu; yanmış devlet mallarının değerleri on kat fazla tespit  ediliyordu;  ödenek talep ediliyordu. Kont Rastopçin bildirilerini yazıyordu. 
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xv 

Piyer ocak  ayının  sonunda Moskova'ya geldi  ve  evinin sağlam  kalmış  bir  ek  binasına  yerleşti.  Kont  Rastopçin'i, Moskova'ya  dönmüş  bazı  tanıdıklarını  ziyaret  etti  ve  üç gün sonra Peterburg'a gitmek için hazırlık yapmaya  başladı. 

Herkes  zaferi  kutluyordu;  harabeye  dönmüş  ama  canlanmaya başlamış başkentte her şey hayat kaynıyordu. Piyer'in dönmesine herkes çok sevinmişti; herkes onu görmek istiyor, herkes  ona  neler  gördüğünü  soruyordu.  Piyer  karşılaştığı herkese  karşı  özel  bir  samimiyet  hissediyordu;  ama  kendini herhangi bir şeye bağlamamak için bütün insanlara karşı elinde olmadan ihtiyatlı yaklaşıyordu.  Kendisine yöneltilen, önemli ya da son derece önemsiz bütün sorulara kesin olmayan cevaplar veriyordu. Ona nerede oturacağını, ev yaptırıp yaptırmayacağını,  Peterburg'a  ne  zaman  gideceğini  ve  kü

çük  bir  kutuyu  götürüp götüremeyeceğini  soruyorlardı.  O 

da şöyle cevap veriyordu: "Evet, belki, sanırım" vb. 

Rostovların Kostroma'da olduğunu duymuştu  ve Nata

şa  aklına  nadiren geliyordu.  Gelse  de  sadece  uzak  geçmişte  kalmış  hoş  bir  hatıra  gibiydi.  Kendini  sadece  toplumsal yükümlülüklerden değil, kendi içinde bilerek kışkırtmış gibi hissettiği bu duygudan da kurtulduğunu hissediyordu. 

Moskova'ya  gelişinin  üçüncü  günü,  Drubetskoylardan, Prenses  Marya'nın  da  Moskova'da  olduğunu  öğrendi. 

Ölüm,  acılar,  Prens  Andrey'in  son  günleri  Piyer'in  zihnini sık sık meşgul etmişti ve şimdi yeniden aklına  geldi.  Akşam yemeğinde  Prenses  Marya'nın  Moskova'da  olduğunu  ve Vzdvijenka'daki yanmamış evinde kaldığını öğrenince aynı akşam onu ziyarete gitti. 

Piyer,  Prens  Marya'ya  giderken  yol  boyunca  Prens Andrey'i, onunla dostluğunu, çeşitli sohbetlerini ve özellikle Borodino'daki  son  görüşmeyi  düşündü.  "Acaba  öldüğünde  de o zamanki kinci ruh  hali içinde miydi?  Acaba  ölme-735 

Lev Nikolayeviç Tolstoy den  önce yaşamın  anlamı  gözlerinin  önüne  serilmedi  mi?" 

Karatayev'i,  onun  ölümünü  hatırladı,  birbirlerinden  çok farklı  olmakla  birlikte  ikisi  de  yaşamış  ve  ölmüş  oldukları için birbirlerine benzeyen bu iki insanı, ikisine karşı hissettiği sevgi bakımından, elinde olmadan karşılaştırmaya koyuldu. 

Piyer ihtiyar prensin evine  geldiğinde  çok  ciddiydi.  Ev yangından sağlam çıkmıştı. Yıkıntı izleri belli oluyordu ama evin genel görüntüsü aynıydı. Piyer'i karşılayan ihtiyar uşak, prensin yokluğunda evin düzeninin  bozulmadığını misafire hissettirmek ister gibi, sert bir yüzle prensesin odasına çekildiğini, misafirleri pazar günleri kabul ettiğini söyledi. 

Piyer,  "Haber ver, belki kabul eder," dedi. 

Uşak,  "Emredersiniz,"  diye cevap verdi,  "portre galerisine buyurun." 

Piyer'in yanına birkaç dakika sonra uşak ve Dessales geldi. Dessales prenses adına Piyer'e, onu görmekten çok memnun olacağını, teklifsizliğini mazur görürse üst kata, odasına gelmesini rica ettiğini bildirdi. 

Prenses, alçak tavanlı, tek  bir mumun  aydınlattığı  odada, siyah elbiseli biriyle birlikte oturuyordu. Piyer prensesin yanında hep kadın arkadaşları  olduğunu hatırlıyordu. Ama bu arkadaşların  kim  olduklarını,  nasıl  insanlar olduklarını ne biliyor ne de hatırlıyordu. Siyah elbiseli kadına bakarken, 

"Arkadaşlarından biri herhalde," diye düşündü. 

Prenses  onu  karşılamak  için hızla  ayağa  kalktı  ve  elini uzattı. 

Piyer'in,  elini  öptükten  sonra  değişen  yüzüne  bakarak, 

"Evet,"  dedi,  "işte  yine  karşılaştık."  Bakışlarını  Piyer'den, Piyer'i bir an için şaşırtan bir utangaçlıkla arkadaşına çevirerek, "Son günlerinde sık sık sizden bahsederdi," dedi. 

"Kurtulduğunuzu öğrenince çok sevindim. Uzun süredir aldığımız tek iyi haberdi." Biraz daha huzursuzlanan prenses  dönüp  arkadaşına  baktı  ve  bir  şeyler  söylemek  istedi; ama Piyer onun sözünü kesti. 
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"İnanır  mısınız,  onun  hakkında  hiçbir  şey  bilmiyordınn,"  dedi.  "Ben  onu  ölmüş  sanıyordınn.  Bütün  bildiklerimi başkalarından, üçüncü ağızlardan öğrenmiştim. Sadece onun Rostovlar'a rastladığını biliyorınn ... kadere bakın! " 

Piyer  hızlı,  heyecanlı  konuşuyordu.  Prensesin  arkadaşının yüzüne bir baktı, kendisine çevrilmiş dikkatli, sevgi dolu, meraklı  bakışlar gördü ve  konuşurken  sık  sık  olduğu  gibi, nedense  bu  siyah  elbiseli arkadaşın, Prenses  Marya'yla  samimi  konuşmasına  engel  olmayacak  sevimli,  iyi,  güzel  bir varlık olduğunu hissetti. 

Ama Rostovlarla ilgili o son sözleri söylediğinde, Prenses Marya'nın yüzündeki şaşkınlık artmıştı. Bakışlarını Piyer'in yüzünden  tekrar  siyah  elbiseli  kadının yüzüne  kaydırdı  ve 

"Gerçekten tanımadınız mı?" dedi. 

Piyer, Prenses Marya'nın arkadaşının solgun, zayıf, siyah gözlü, garip ağızlı yüzüne bir kez daha baktı. Kendisine dikkatle bakan bu gözlerde yakın hissettiği, çoktandır unuttu

ğu, sevimlilikten öte bir şeyler vardı. 

"Ama hayır, olamaz,"  diye düşündü.  "Bu  sert, zayıf, soluk, yaşlanmış yüz! Bu o olamaz. Bu sadece bana onu hatırlatan bir yüz." Ama bu sırada Prenses Marya, "Nataşa," dedi. 

Bakışları dikkatli yüz zorlanarak, güçlükle, paslanmış bir kapının açılması gibi gülümsedi ve bir anda bu açılmış kapıdan Piyer'in uzun süredir unuttuğu ve özellikle o anda hiç düşünmediği bir mutluluk kokusu boşanıp ona çarptı. Bu koku bir anda tüm varlığını ele geçirdi. Yüz gülümseyince artık hiçbir şüphesi kalmamıştı: Bu Nataşa'ydı ve o, Nataşa'yı seviyordu. 

Piyer  daha  ilk  anda,  elinde  olmadan  ona,  Prenses Marya'ya  ve  hepsinden  önemlisi  kendine,  kendisinin  bile farkında olmadığı bir sırrı açmıştı. Sevinçten ve  hüzünlü  bir acıdan kızarmıştı. Heyecanını saklamak istiyordu. Ama saklamaya  çalıştıkça, kendi kendine,  ona ve  Prenses Marya'ya, onu  sevdiğini  kelimelerle  dile  getirebileceğinden  daha  açık bir şekilde söylüyordu. 

737 

Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer aklından,  "Hayır, bu sadece ansızın karşıma çıktığı için oldu," diye geçiriyordu. Ama Prenses Marya'yla başladığı sohbete devam etmek istese de yeniden Nataşa'ya baktı, yüzü daha da kızardı, mutluluk ve korkuyla karışık bir heyecan yüreğini  daha güçlü ele geçirdi.  Ne  diyeceğini  şaşırdı ve konuşmasını yarıda kesti. 

Piyer,  Nataşa'yı  fark  etmemişti  çünkü  onu  orada  görmeyi hiç beklemiyordu ama onu tanımamasının nedeni  son gördüğünden  bu  yana  Nataşa'nın  çok  değişmiş  olmasıydı. 

Nataşa zayıflamış, rengi solmuştu. Ama onu tanınmaz hale getiren  bu  değildi:  Piyer'in  onu  ilk  anda  tanıyamamasının nedeni,  eskiden  yaşama  sevincinin  getirdiği  gülümsemenin eksik  olmadığı  o  yüzde,  o  parıldayan  gözlerde,  odaya  girdiğinde  ve ona  ilk  baktığında gülümsemenin gölgesinin bile olmamasıydı;  sadece dikkatle  bakan, güzel, kederli bir merak dolu gözler vardı. 

Piyer'in şaşkınlığı Na taşa' da şaşkınlık olarak değil, yüzünü hafifçe aydınlatan bir memnuniyet olarak karşılık bulmuştu. 

XVI 

Prenses Marya, "Bana misafir geldi," dedi, "kontla kontes de birkaç gün içinde gelecekler. Kontes korkunç bir durumda.  Nataşa'nın  da  doktora görünmesi  gerekiyor.  Onu zorla, benimle birlikte gönderdiler." 

Piyer, Nataşa'ya dönerek, "Kederi olmayan aile var mı?" 

dedi.  "Biliyor musunuz, tam bizi kurtardıkları gündü.  Onu görmüştüm. Ne mükemmel çocuktu." 

Nataşa  ona  baktı,  söylediklerine  karşılık  olarak  sadece gözleri iyice açıldı ve parladı. 

Piyer,  "Teselli  için  ne  söylenebilir  ne  düşünülebilir?" 

dedi,  "Hiçbir şey.  Böyle  olağanüstü,  hayat  dolu  bir  çocuk neden ölür?" 
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Prenses  Marya,  "Evet,  bu  zamanda  inançsız  yaşamak zor olurdu ... " dedi. 

Piyer  hemen  araya  girerek,  "Evet,  evet.  Bu  gerçekten doğru," dedi. 

Nataşa,  Piyer'in  gözlerine  dikkatle  bakarak,  "Neden doğru?" diye sordu. 

Prenses Marya,  "Nasıl, neden doğru?" dedi.  "Orada ne beklediği düşüncesi bile ... " 

Nataşa,  Prenses  Marya'nın söylediklerini sonuna kadar dinlemeden, yeniden sorar gözlerle Piyer'e baktı. 

Piyer, "Çünkü," diye devam etti ve "Prenses Marya'nınki ve ... sizinki gibi bir kayıpla ancak bizi yöneten bir Tanrı'nın olduğuna inanan bir insan başa çıkabilir," dedi. 

Nataşa  bir şey söylemek için ağzını açmıştı ama  birden vazgeçti.  Piyer  bakışlarını  hızla  ondan  Prenses  Marya'ya kaydırdı  ve  arkadaşının  son  günlerini  sordu.  Piyer'in  şaşkınlığı  neredeyse  tamamen  geçmişti;  bununla  birlikte  eski özgürlüğünün sona erdiğini hissediyordu. Artık her kelimesinin,  her  hareketinin  başında,  vereceği  hüküm  dünyadaki tüm insanların hükmünden daha değerli bir yargıcın durdu

ğunu hissediyordu. Konuşurken sözlerinin Nataşa üzerinde yaratacağı etkiyi düşünüyordu. Özellikle onun hoşuna gidebilecek  şeyleri  söylemiyordu;  ama  söylediği her  şeye  onun bakış açısından bakıyordu. 

Prenses Marya, Prens Andrey'i nasıl bir durumda buldu

ğunu, böyle durumlarda her zaman olduğu gibi gönülsüzce anlatmaya  başladı.  Ama  Piyer'in  soruları,  canlı,  huzursuz bakışları,  heyecandan titreyen yüzü  onu  yavaş  yavaş  aklına yeniden getirmeye çekindiği ayrıntılara girmek zorunda bıraktı. 

Piyer bütün vücuduyla Prenses Marya'ya doğru eğilmiş, anlattıklarını  can  kulağıyla  dinlerken,  "Evet,  evet,  öyle ... " 

diyordu.  "Sakinleşti demek? Yumuşadı mı?  Yüreğinin tüm gücüyle hep tek bir şeyi arardı:  Ölümden korkmamak için 739 
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tamamıyla iyi olmak. Ondaki eksikliklerin nedeni,  eğer böyle  bir  eksiklik  varsa,  kendisi  değildi.  Demek  biraz  ywnuşamış? "  Birden Nataşa'ya dönüp, yaş dolu gözlerine bakarak, 

"Sizinle tekrar görüşmesi, ne büyük mutluluk," dedi. 

Nataşa'nın yüzü titreşti.  Kaşlarını çattı ve bir an için bakışlarını kaçırdı.  Kısa bir süre kararsız kaldı:  Bir şey söylese miydi söylemese miydi? 

Kısık,  göğsünden  gelen  bir  sesle,  "Evet,  bir  mutluluktu,"  dedi,  "benim için kesinlikle bir mutluluktu." Sessizleşti. 

"O ... o ... yanına girdiğim anda bunu çok istediğini söylemişti  . " Nataşa'nın sesi kırıldı. Kızardı, ellerini dizlerine bastır

. . 

dı,  birden,  belli ki kendini zorlayarak  başını  kaldırdı ve  hızlı hızlı konuşmaya  başladı: 

"Moskova'dan ayrılırken hiçbir şey  bilmiyorduk.  Onun hakkında  bir  şey  sormaya  cesaret  edemiyordwn.  Sonya aniden onun da bizim kafilede olduğunu  söyledi.  Onun  ne durwnda olduğunu hiç düşünmedim,  aklıma  bile gelmezdi. 

Sadece  onu  görmem,  onun  yanında  olmam  gerekiyordu," 

dedi.  Heyecanla,  nefes  nefese  konuşuyordu.  Ve  sözünün kesilmesine izin vermeden,  daha önce hiç kimseye söylemediklerini,  üç  haftalık  yolculukları  sırasında  ve  Yaroslavl'da geçirdiği günlerde yaşadıklarını anlattı. 

Piyer onu  ağzı  açık,  yaşlı  gözlerini  ayırmadan  dinliyordu.  Onu dinlerken ne Prens Andrey'i, ne  ölümü, ne de onun anlattıklarını  düşünüyordu.  Onu  dinlerken,  sadece  şu  anda anlatırken çektiği acıdan dolayı ona acıyordu. 

Prenses, Nataşa'nın yanında oturmuş, ağabeyi ve Nataşa arasındaki aşkın son günlerinin hikayesini ilk defa dinlerken, gözyaşlarına hakim olabilmek için yüzünü buruşturuyordu. 

Nataşa'nın  bu hüzünlü ve  keyifli hikayeyi  anlatması gerekiyordu belli ki. 

Önemsiz  ayrıntıları  yüreğinde  taşıdığı  sırlarla  karıştırarak,  sanki  sonu  hiç  gelmeyecekmiş  gibi  anlatıyordu.  Aynı şeyi  birkaç kere  tekrarladı. 
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Kapıdan  Dessales'in,  Nikoluşka'nın  iyi  geceler  dilemek için gelip gelemeyeceğini soran sesi duyuldu. 

Nataşa,  "Evet,  işte  hepsi  bu,  hepsi ... "  dedi.  Nikoluşka içeri  girerken  hızla  ayağa  kalktı,  koşar  adımlarla  kapıya doğru  ilerledi,  başını perdenin altında kalmış kapıya çarptı, ya hissettiği acıdan ya  da  üzüntüden inleyerek odadan çıktı. 

Piyer onun çıktığı kapıya baktı ve neden bir anda dünyada tek  başına kaldığını anlamadı. 

Prenses Marya,  dikkatini  odaya  giren yeğenine  çekerek onu dalgınlıktan kurtardı. 

Nik6luşka'nın,  babasınınkine  benzeyen  yüzü,  yüreğinin yumuşadığı o anda Piyer'i o kadar etkilemişti ki Nikoluşka'yı öpüp  hızla  ayağa  kalktı,  mendilini  çıkarıp  pencereye  gitti. 

Prenses  Marya'yla  vedalaşmak  istedi  ama  o  gitmesine  izin vermedi. 

"Hayır,  biz Nataşa'yla  bazen  saat üçe kadar uyumayız; lütfen  oturun;  yemek  hazırlamalarını  söyleyeyim.  Siz  aşağı inin; biz de şimdi geliriz." 

Prenses, Piyer odadan çıkmadan önce ona,  "İlk kez onun hakkında konuştu,"  dedi. 

XVII 

Piyer'i aydınlık, büyük yemek odasına aldılar; birkaç dakika  sonra  ayak  sesleri  duyuldu  ve  prensesle Nataşa  girdi. 

Nataşa sakinleşmişti ama yüzünde yine sert, gülümsemeyen ifade  belirmişti.  Hem  Prenses  Marya,  hem Nataşa,  hem  de Piyer  ciddi ve  dokunaklı  konuşmalar  bittikten  sonra  genellikle hissedilen o rahatsızlık duygusunu hissediyorlardı. Önceki konuya devam etmek imkansızdı;  önemsiz şeyler hakkında konuşmak yakışık almaz, sessiz kalmak rahatsız eder, çünkü insan konuşmak ister ve  bu sessizliğin zoraki  bir sessizlik  olduğunu  hisseder.  Sessizce  masaya  yaklaştılar.  Uşak-741 

[image: Image 164]

Lev Nikolayeviç Tolstoy 

lar  sandalyeleri  çektiler.  Piyer  soğuk  peçeteyi  açtı,  sessizliği bozmaya  karar  verip  Nataşa  ve  Prenses  Marya'ya  baktı. 

Onların da o anda aynı kararı verdikleri belli oluyordu: İkisinin de gözleri hayattan keyif almanın, üzüntünün yanı sıra neşenin de olduğunu kabul etmenin ışıltısıyla parlıyordu. 

Prenses  Marya,  "Votka  içer  misiniz  kont?"  dedi  ve  bu sözler geçmişin gölgelerini bir anda ortadan kaldırdı. 

Prenses Marya,  "Biraz kendinizden bahsetsenize," dedi. 

"Sizin  hakkınızda  inanılmaz,  hayret edilecek şeyler anlatıyorlar." 

Piyer,  artık  adeti  haline  gelmiş hafif alaycı  gülümsemesiyle,  "Evet,"  dedi,  "bana  bile  rüyamda  dahi  görmediğim, hayret  edilecek  şeyler  anlatıyorlar.  Marya  Abramovna  beni evine davet etti ve başımdan geçmiş ya  da başımdan geçmiş 

olması gereken  şeyleri  bana  anlattı.  Stepan  Stepanıç  da  ba

şımdan geçenleri  nasıl  anlatmam  gerektiğinin  dersini verdi. 

Genel olarak, ilgi çekici bir adam olmanın çok rahat bir şey olduğunu fark ettim (ben artık ilgi çekici  bir adamım); beni davet ediyorlar ve bana, beni anlatıyorlar." 

Nataşa gülümsedi ve bir şey söylemek istedi. 

Prenses Marya onun sözünü keserek, "Bize Moskova'da iki milyon kaybettiğinizi söylediler,"  dedi, "doğru mu bu?" 

Piyer,  "Oysa  benim  servetim  eskisinin  üç  katına  çıktı," 

dedi.  Karısından  kalan  borçlar  ve onarılması  gereken  evler mali durumunu  bozmuş olmasına rağmen üç kat zenginleştiğini söylemeye devam ediyordu. 

Ciddi bir tavırla,  "Ama kesinlikle kazandığım şey," dedi, 

"bu  özgürlük ... "  diye başladı  ama  bunun çok  bencilce  bir konu  olduğunu  fark edip devam etmekten vazgeçti. 

"Evlerinizi yaptırıyor musunuz?" 

"Evet, Savelyiç yaptırmam gerektiğini söylüyor." 

Prenses Marya,  "Söylesenize, Moskova'da kaldığınız zaman kontesin ölümünden haberiniz yok muydu?" dedi ama bu  soruyu,  özgürlüğüne  kavuşmasıyla  ilgili  ettiği  sözlerden 742 

Savaş  ve Barış 

sonra sormakla, onun bu sözlerine taşımadıkları bir anlam yüklemiş olabileceğini fark ederek kızardı. 

Belli  ki  Prenses  Marya'nın,  özgürlüğünden  bahsedişini yorumlamasında herhangi bir patavatsızlık görmeyen Piyer, 

"Hayır,"  dedi,  "Oryol'da  öğrendim,  beni  ne  kadar  sarstı

ğını  tasavvur  edemezsiniz.  Örnek  bir  karı  koca  değildik." 

Nataşa'ya  baktı  ve  onun  yüzünde  karısından  nasıl  bahsedeceğini merak eden bir ifade olduğunu görünce hızlı hızlı, 

"Ama  bu  ölüm  beni  sarstı.  İki  kişinin  arasında  bir  anlaşmazlık varsa, her zaman ikisinde de suç vardır. Ama kendi suçunuz, diğer insan artık yoksa birden üzerinizde büyük bir yük haline geliyor. Hem sonra böyle bir ölüm ... yanında bir arkadaşı, teselli edecek kimsesi yokken. Onun için çok ama çok üzülüyorum." Nataşa'nın yüzünde memnun bir takdir ifadesi görmek çok hoşuna gitti. 

Prenses Marya,  "İşte yine bekarsınız ve damat adayı haline geldiniz," dedi. 

Piyer birden kıpkırmızı kesildi ve uzun bir süre Nataşa'ya bakmamaya çalıştı. Ona bakmaya tekrar cesaret edince bu yüzün donuk ve sert olduğunu gördü, hatta küçümseyici bir ifade de varmış gibi geldi. 

Prenses  Marya,  "Duyduğumuza  göre  Napolyon'u  görmüş, onunla konuşmuşsunuz?" dedi. Piyer güldü. 

"Asla,  bir defa bile.  İnsanlara  esir olmak, Napolyon'un masasında konuk olmakmış gibi geliyor.  Onu hiç görmedi

ğim gibi onun hakkında bir şey de duymadım. Ben çok daha alt seviyedeki bir topluluk içindeydim. " 

Akşam yemeği yendi, esaret günlerini anlatmaya ilk başta yanaşmayan Piyer yavaş yavaş kendini  bunu anlatmaya kaptırdı. 

Nataşa  hafifçe  gülümseyerek,  "Napolyon'u  öldürmek için kaldığınız doğru mu? "  diye sordu. "Suharev Kulesi'nde karşılaştığımız  zaman  ben  anlamıştım.  Hatırlıyor  musunuz?" 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer  bunun  doğru  olduğunu  itiraf  etti  ve  bu  sorudan sonra,  Prenses  Marya'nın  ve  özellikle  Nataşa'nın  sorularının yavaş yavaş yönlendirmesiyle başından geçenleri ayrıntılı olarak anlatmaya başladı. 

Artık insanlara, özellikle de kendine karşı takındığı alaycı, nazik tavırla  anlatıyordu;  ama sonra, gördüğü korkunç şeyleri, acıları anlatmaya geçince, farkında olmadan kendini kaptırdı ve edindiği güçlü izlenimleri hatırlayan bir insanın bastırılmış heyecanıyla konuşmaya başladı. 

Prenses  Marya  yüzünde  kibar  bir  gülümsemeyle  bir Piyer'e  bir  Nataşa'ya  bakıyordu.  Bütün  bu  anlatılanlarda sadece  Piyer'i  ve  onun  iyi  kalpliliğini  görüyordu.  Nataşa dirseklerine  dayanmış,  anlatılanlar  farklılaştıkça  yüzünün ifadesi  de değişerek, gözlerini  bir an  bile  ayırmadan Piyer'i izliyor, sanki anlattıklarını onunla birlikte yaşıyordu.  Sadece bakışları değil şaşırdığı zaman attığı çığlıklar ve sorduğu kısa sorular da Piyer'e, anlattıklarından tam da söylemek istediği şeyi anladığını göstermişti. Sadece anlattıklarını değil, kelimelerle ifade edemediklerini de  anladığı  belliydi.  Çocuk ve  koruma  görevini  üstüne  aldığı  için  tutuklandığı  kadın hakkındaki olayı şöyle anlattı: 

"Korkunç bir manzaraydı, çocuklar bir başlarına bırakılmışlardı, bazıları alevlerin ortasındaydı ... yanımda bir çocu

ğu alevlerin içinden çıkardılar ... eşyaları zorla elinden alınan, küpeleri kulakları yırtılarak sökülen kadınlar ... " 

Piyer kızardı, duraksadı. 

"Sonra  devriyeler  geldi,  yağmaya  katılmayan  herkesi, bütün erkekleri alıp götürdüler. Ben de dahil." 

Nataşa,  "Bize her şeyi anlatmadığınıza eminim. Eminim siz de bir şeyler yapmışsınızdır," dedi ve bir anlık suskunluktan sonra ekledi:  "İyi bir şeyler." 

Piyer anlatmaya devam etti. İdamları anlatırken korkunç ayrıntıları atlamak istedi; ama Nataşa hiçbir şeyi atlamamasını talep etti. 
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Piyer,  Karatayev'i  anlatmaya  başladı  (masadan kalkmış 

odanın içinde  dolaşıyordu,  Nataşa  da  gözleriyle  onu takip ediyordu), birden durdu. 

"Hayır,  bu cahil adamdan neler öğrendiğimi anlayamazsınız." 

Nataşa,  "Hayır, hayır, söyleyin," dedi. "Nerede şimdi?" 

"Onu  neredeyse  yanı  başımda  öldürdüler."  Piyer  geri çekilmelerinin  son  günlerini,  Karatayev'in  hastalığını  (sesi sürekli titriyordu) ve ölümünü anlatmaya koyuldu. 

Piyer  başından geçenleri,  onları  daha  önce  hiç  kimseye anlatmamış gibi, kendi başınayken daha önce hiç aklına gelmemiş gibi anlatıyordu. Yaşadıklarında sanki yeni bir anlam bulmuştu. Şimdi, bütün bunları Nataşa'ya anlatırken kadınların, kendilerine söylenenleri zekalarını geliştirmek ve fırsat çıktığında  başkalarına  anlatmak  ya  da  kendi  düşünceleri arasına  ekleyip  küçük  akıl  atölyelerinde  ürettikleri  zekice konuşmalarına bir an önce katmak için dinlediklerini akıllarında tutmaya çalışan zeki kadınların erkekleri dinlemesinin verdiği  hazzı  değil,  erkeklerin  ortaya  koyduklarının  en  iyi yanlarını  seçip özümseme yeteneğine sahip gerçek kadınların erkekleri dinlemesinin verdiği hazzı duyuyordu. Nataşa, farkında  olmadan  dikkat  kesilmişti:  Ne  Piyer'in  söylediği tek  bir  kelimeyi,  ne  sesinin  titremesini,  ne  bir  bakışını,  ne bir  yüz  kasının  titreşmesini,  ne  de  bir  jestini  kaçırıyordu. 

Sözcükleri daha Piyer söylemeyi bitirmeden havada kapıyor, Piyer'in yüreğindeki sancıların gizli anlamını kehanet ederek doğruca açık yüreğine alıyordu. 

Prenses Marya da anlattıklarını, hissettiklerini anlıyordu ama  tüm dikkatini çeken  başka  bir  şey görmüştü:  Nataşa ile Piyer'in aşık ve mutlu olma ihtimalini. Ve ilk kez aklına gelen bu düşünce yüreğini sevinçle doldurdu. 

Saat  gece  üç  olmuştu.  Garsonlar  asık  ve  sert  yüzlerle mumları  değiştirmek  için  geldiler  ama  hiçbiri  onları  fark etmedi. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Piyer hikayesini  bitirdi.  Nataşa parlak ve  canlı gözlerle, anlatmadığı bir şey kalıp kalmadığını anlamak istermiş gibi, ısrarla  ve dikkatle Piyer'e  bakmaya  devam  ediyordu.  Piyer utangaç,  halinden  memnun  bir  şaşkınlık  içinde  arada  bir Nataşa'ya  bakıyor, başka bir konu açmak için ne söylemesi gerektiğini  düşünüyordu.  Prenses  Marya  sessizce  duruyordu.  Hiçbirinin aklına saatin gece üç olduğu ve yatma vaktinin geldiği gelmiyordu. 

. 

Piyer,  "İnsanlar  talihsizliklerden,  acılardan  söz  ediyor," 

dedi,  "ama bana şimdi, şu anda, esir düşmeden önceki halimde  kalmak mı,  yoksa  bütün bunları tekrar yaşamak mı isterdin, diye sorsalar, Tanrı aşkına bana yine esaret ve at eti verin derdim. Alıştığımız yolun  dışına çıktığımız zaman her şeyimizi  kaybettiğimizi  düşünürüz;  ama  yeni  ve  iyi  bir  şey ancak o  zaman  başlayabilir.  Hayat  varsa  mutluluk  da vardır. Önümüzde daha çok, çok şey var." Nataşa'ya dönerek, 

"Bunu size söylüyorum," dedi. 

Nataşa,  bambaşka  bir  şeye  cevap  olarak,  "Evet,  evet," 

dedi, "ben de her şeyi en başından yeniden yaşamaktan başka bir şey istemezdim." 

Piyer dikkatle ona baktı. 

Nataşa, "Evet, başka bir şey istemezdim," diye yineledi. 

Piyer,  "Bu doğru değil, doğru değil," diye bağırdı,  "ben yaşadığım, yaşamak istediğim için suçlanamam; sizi de kimse suçlayamaz." 

Nataşa birden başını eğip ellerinin arasına aldı ve  ağlamaya başladı. 

Prenses Marya, "Ne oldu Nataşa? "  dedi. 

"Hiçbir  şey,  bir  şey  yok."  Gözyaşlarının  arasından Piyer'e gülümsedi.  "Hoşça kalın, yatma vakti." 

Piyer kalkıp vedalaştı. 

Prenses Marya ve Nataşa, her zaman olduğu gibi yatak odasında buluştular. Piyer'in anlattığı şeyler üzerine konuş-746 
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tular.  Prenses  Marya, Piyer hakkındaki  düşüncesini  söylemedi. Nataşa da onun hakkında konuşmadı. 

Nataşa, "Neyse, iyi geceler Mari," dedi, "biliyor musun, onun  (Prens Andrey'in) hakkında konuşmadığımız için sık sık korkuya kapılıyorum,  sanki  duygularımızı  bayağılaştırmaktan korkuyoruz ve unutuyoruz." 

Prenses  Marya  derin  bir  iç  çekti  ve  bu  iç  çekişiyle Nataşa'nın  söylediklerinin doğruluğunu  kabul  etmiş  oldu; ama onunla aynı fikirde olduğunu sözlerine yansıtmadı. 

"Unutmak mümkün mü?" dedi. 

Nataşa,  "Bugün  her şeyi  anlatmak  bana  çok  iyi  geldi; zor, acı ama iyi.  Çok  iyi,"  dedi.  "Piyer'in de onu gerçekten sevdiğine eminim. Bu yüzden ona anlattım ... " Birden kızardı ve "Ona anlatmakla kötü bir şey yapmadım, değil mi?" diye sordu. 

Prenses Marya,  "Piyer'e  mi?  Ooo,  hayır!  O  çok iyi  bir insan,"  dedi. 

Nataşa,  Prenses  Marya'nın  onun yüzünde uzun süredir görmediği muzip bir gülümsemeyle, birden, "Biliyor musun, Mari,"  dedi,  "o  kadar temizlenmiş, arınmış, tazelenmiş ki; banyodan  çıkmış  gibi,  anlıyor  musun?  Manevi  bir  banyodan sanki, değil mi?" 

Prenses Marya, "Evet," dedi,  "çok şey kazanmış." 

"Kısacık redingotu, kısa kesilmiş saçları; aynı, banyodan yeni çıkmış gibi ... Babam da eskiden ... " 

Prenses Marya, "Onun (Prens Andrey'in) neden hiç kimseyi onun kadar sevmediğini anlıyorum," dedi. 

"Evet, aslında ona hiç benzemezdi. Birbirlerine benzemeyen erkekler dost olur, derler. Bu, doğru olmalı. Gerçekten, ona benzer hiçbir tarafı yok, değil mi?" 

"Evet ama harika bir insan. " 

Na taşa,  "Neyse,  iyi  geceler,"  diye  karşılık verdi.  Ve  o muzip  gülümseme,  unutulmuş  gibi,  uzun  süre  yüzünde kaldı. 
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Piyer  o  gün  uzun  süre  uyuyamadı;  kah kaşlarını çatıp çetrefil bir meseleyi düşünerek ve omuz silkip irkilerek, kah mutluluktan  gülümseyerek  odanın  içinde  bir  ileri  bir  geri dolaştı. 

Prenses  Andrey'i,  Nataşa'yı,  onların  aşkını  düşünüyor, Nataşa'nın geçmişini kıskanıyor ve bunu yaptığı için kendini kah suçluyor kah affediyordu. Saat sabah altı olmuştu ve hala odasında dolaşıp duruyordu. 

Kendi  kendine,  "Ne  yapmak  lazım!  Madem  bundan kaçış yok! Ne yapmak lazım!  Demek ki böyle olması gerekiyormuş,"  dedi,  alelacele soyundu, mutlu ve heyecanlı bir halde ama şüphe ve kararsızlık hissetmeden yatağına uzandı. 

Kendi kendine,  "Bu  mutluluk ne kadar garip, ne kadar imkansız  olsa  da  onunla  karı koca  olabilmek  için  her  şeyi yapmalı," dedi. 

Piyer birkaç gün önce, cuma günü Peterburg'a yola çıkmaya karar vermişti. Perşembe günü uyanınca, Savelyiç eşyalarının toplanması ile ilgili emirlerini almak için odasına geldi. 

Piyer kendi kendine, elinde  olmadan,  "Ne Peterburg'u? 

Peterburg da nereden çıktı? Kim var Peterburg'ta?" diye sordu.  "Doğru ya,  uzun süre önce,  bu olaydan çok önce nedense Peterburg'a gitmek için hazırlanıyordum," diye hatırladı. 

Savelyiç'in ihtiyar yüzüne bakarak, "Niye gidecektim? Belki de  giderim.  Ne  kadar  iyi  ve  dikkatli  bir  adam,  hiçbir şeyi unutmuyor! "  diye düşündü. "Ne kadar güzel gülümsüyor! " 

Piyer, "Hala azat olmak istemiyor musun Savelyiç?" diye sordu. 

"Azat olup da ne yapacağım ekselansları? Merhum kontun,  mekanı  cennet  olsun,  emrinde  yıllarca  yaşadık,  sizin emriniz altında da bir kötülük görmüyoruz." 

"Ya çocukların?" 
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"Çocuklar da yaşar ekselansları: Böyle efendilerin emrinde herkes yaşayabilir." 

Piyer, "Ya benim mirasçılarım olursa? Belki aniden evlenirim," dedi ve elinden olmadan gülümseyerek ekledi:  "Olmayacak şey değil ya." 

"Haddim  olmayarak  söyleyeyim:  Çok iyi  olurdu  ekselansları." 

Piyer,  "Bunu  ne  kadar  kolay  sanıyor,"  diye  düşündü. 

"Ne kadar korkunç, ne kadar tehlikeli bir şey olduğunu bilmiyor.  Çok erken de olsa çok geç de olsa ... korkunç! " 

Savelyiç,  "Ne  emredersiniz?  Yarın  yola  çıkacak  mısınız?" diye sordu. 

Piyer, "Hayır, biraz erteleyeceğim. Gideceğim zaman haber veririm.  Sana da zahmet oldu, kusura  bakma," dedi ve Savelyiç'in gülümsemesine bakarken, "Peterburg'ta artık benim için bir şey kalmadığını ve her şeyden önce halledilmesi gereken bir iş olduğunu bilmemesi ne kadar garip. Belki de biliyordur  ama  bilmezlikten geliyordur.  Ona söylesem  mi? 

Ne der acaba?" diye düşündü. "Hayır, başka bir zaman." 

Piyer kahvaltıda prensese, dün Prenses Marya'ya gittiğini ve orada Natali Rostova'yla, karşılaştığını söyledi. 

Prenses  bu haberde, Piyer'in  Anna  Semyonovna'yı  görmesinden daha olağanüstü bir şey görmediğini belli eden bir tavır takındı. 

Piyer,  "Onu tanıyor musunuz?" diye sordu. 

Prenses, "Prenses Marya'yı görmüştüm," diye cevap verdi.  "Genç  Rostov'la  evlenmesi  için  aracılık  edildiğini  duydum.  Böyle bir evlilik Rostovlar için çok iyi olurdu; her şeylerini kaybetmişler diyorlar." 

"Onu değil, Rostova'yı tanıyor musunuz?" 

"Zamanında malum hikayeyi duymuştum. Çok üzücü." 

Piyer,  "Hayır,  ya  anlamıyor  ya  da  anlamazlıktan  geliyor," diye düşündü,  "Ona söylememek daha iyi." 

Prenses de Piyer'e yolluk yiyecek hazırlamıştı. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer,  "Hepsi  de  ne  kadar  iyi  insanlar,"  diye  düşündü, 

"Hala onları artık ilgilendirmeyebilecek işlerle uğraşıyorlar. 

Ve hepsini benim için yapıyorlar; şaşılacak şey." 

Aynı  gün polis şefi Piyer'e gelerek  o gün sahiplerine teslim edilecek  eşyaları  alması için Granovitaya'ya  bir temsilci göndermesini önerdi. 

Piyer, polis şefinin yüzüne bakarken,  "Bu da onlar gibi," 

diye düşündü,  "terbiyeli, yakışıklı, iyi bir subay. Şimdi böyle önemsiz şeylerle uğraşıyor. Bir de onun namuslu olmadığını, rüşvet aldığını  söylüyorlar.  Saçmalık!  Hem neden  almasın? 

O  böyle görüp yetişmiş. Hem herkes alıyor.  Ne kadar hoş, güzel bir yüzü var, bana bakarken gülümsüyor da." 

Piyer öğle yemeği için Prenses Marya'ya gitti. 

Yanmış evlerin arasındaki  sokaklardan geçerken  bu harabelerin  güzelliği  onu  şaşırttı.  Evlerin,  yanmış  mahalleler boyunca, birbirlerini gizleyerek uzayıp giden bacalarının, yıkılmış duvarlarının pitoresk görüntüsü Ren'i ve Kolezywn'u hatırlatıyordu. Karşılaştığı kiralık araba sürücüleri ve yolcuları, kütükleri doğrayan marangozlar,  satıcı kadınlar, esnaflar, hepsi neşeli,  ışık saçan gözlerle Piyer'e bakıyor ve sanki, 

"İşte o!  Bakalım bu işten ne çıkacak?" diyorlardı. 

Piyer,  Prens  Marya'nın  evinin  girişinde,  daha  dün  ger

çekten  orada  olup  olmadığından,  Nataşa'yı  görüp  görmediğinden,  onunla  konuşup  konuşmadığından  şüphelendi. 

"Belki de  bunu  ben  uydurdum.  Belki içeri  girince  kimseyi göremeyeceğim."  Ama  daha  odaya  bile  girmeden  bütün benliğinde,  özgürlüğünü  bir  an  için  kaybetmesiyle  birlikte onun varlığını hissetti. Dün giydiği yumuşak kıvrımlı, siyah elbiseyi giymişti, saçını yine dünkü gibi taramıştı ama tamamen  farklılaşmıştı.  Dün odaya girdiği  zaman  böyle görünseydi Piyer onu hemen tanırdı. 

Piyer'in  onu  neredeyse  daha  çocukken  ve  sonra  Prens Andrey'in sözlüsüyken tanıdığı haldeydi. Neşeli, sorar gözleri parıldıyordu; yüzünde tatlı bir ifade, garip bir muziplik vardı. 
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Yemeğini yedi, bütün akşam kalırdı ama Prenses Marya akşam duasına gidecekti, Piyer de onunla birlikte çıktı. 

Ertesi gün erken gitti, öğle yemeğini orada yedi ve bütün akşamı  orada  geçirdi.  Prenses  Marya  ve  Nataşa'nın  onun misafirliğinden memnun olduklarını hissettirmesine, Piyer'in yaşamının  tüm  ilgisi  o  anda  bu  eve  yoğunlaşmış  olmasına rağmen,  akşam  olduğunda  her  şeyi  konuşup  bitirmişlerdi; konuşma  sürekli  bir  önemsiz  konudan  başka  bir  önemsiz konuya  geçiyor ve  sık  sık kesiliyordu. Piyer o akşam o kadar geç saate kadar kalmıştı ki Prenses Marya ile Nataşa, ne zaman gidecek diye birbirlerine bakmaya başlamışlardı. Piyer bunu görüyor ama gidemiyordu. Sıkılıyor, utanıyor ama oturuyordu çünkü kalkıp gidemiyordu. 

Bunun  sona  ermeyeceğini  anlayınca  ilk  önce  Prenses Marya kalktı, migreninin tuttuğunu söyleyerek izin istedi. 

"Demek yarın Peterburg'a gidiyorsunuz?" dedi. 

Piyer şaşırmış ve sanki biraz da alınmış bir ifadeyle, alelacele, "Hayır gitmiyorum," dedi ve prensesin karşısına geçip, yüzü kızarmış bir halde ama gitme belirtisi göstermeden ekledi:  "Belki, Peterburg'a  mı?  Yarın; ama daha veda etmiyorum. Benden bir emriniz olursa diye uğrayacağım." 

Nataşa ona  elini  uzattı  ve çıktı.  Prenses Marya gidecek yerde, tam tersine kendini koltuğa bıraktı ve ışıltılı, derin bakışlarıyla sert sert ve dikkatle Piyer'e baktı. Biraz önce açık

ça sergilediği yorgunluğu artık tamamen geçmişti. Uzun bir konuşmaya hazırlanıyormuş gibi derin derin, uzun  uzun  iç geçirdi. 

Piyer'in bütün şaşkınlığı ve  utangaçlığı, Nataşa'nın odadan  çıkmasıyla  bir  anda  kaybolmuş,  yerini  heyecanlı  bir canlılığa  bırakmıştı.  Koltuğunu  hızla  Prenses  Marya'nın koltuğunun yanına çekti. 

Sanki  Prenses  Marya'nın  bakışlarıyla  söylediklerine  cevap  verir  gibi,  "Evet, sizinle konuşmak  istiyordum,"  dedi. 

"Prenses, bana yardım edin. Ne yapayım? Ümit edebilir mi-751 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yiın? Prenses, dostum, dinleyin beni. Her şeyi biliyorum. Ona layık  olmadığımı  biliyorum;  şu  anda  bunları  konuşmanın imkansız olduğunu biliyorum. Ama onun bir kardeşi olmak istiyorum. Hayır, bunu istemiyorum ... bunu yapamam ... " 

Durdu ve elleriyle yüzünü, gözlerini ovuşturdu. 

Belli ki kendine hakim olmak ve  tutarlı  konuşmak  için çabalayarak,  "Mesele  şu ki,"  diye devam etti,  "onu  ne zamandır sevdiğimi bilmiyorum. Ben yalnız onu, hayatını boyunca bir tek onu sevdim ve şu anda da o kadar seviyorum ki onsuz bir hayat düşünemiyorum. Ona şu anda evlilik teklif etmeye cesaret edemem; ama bir gün benim olabileceği ve benim  bu  fırsatı ...  bu  fırsatı ...  kaçırabileceğim  düşüncesi ... 

korkunç. Söyleyin, ümit edebilir miyim? Söyleyin, ne yapayıın?" Bir an sustu, prenses cevap vermeyince eline dokunarak, "Sevgili prenses," dedi. 

Prenses  Marya,  "Bana  söylediklerinizi  düşünüyorum," 

dedi.  "Size şunu  söyleyeyiın:  Haklısınız,  ona  olan  aşkınız ... " 

Prenses durdu. Ona olan aşkınızı şu anda ilan etmeniz imkansız diyecekti;  ama durdu çünkü Nataşa'da önceki gün meydana gelen ani değişiklikten, Piyer'in aşkını ilan etmesinin Nataşa'yı kırmayacağını, hatta onun da bunu istediğini anlamıştı. 

Prenses  Marya  yine  de,  "Şu  anda  söylemek. ..  olmaz," 


dedi. 

"Ama ne yapacağıın?" 

Prenses Marya,  "Bu işi bana bırakın,"  dedi,  "biliyorum ki ... " 

Piyeı; Prenses Marya'nın gözlerine bakıyordu. 

"Evet, evet?" dedi. 

"Biliyorum ki sizi seviyor ... " dedi ama sonra, "sevecek," 

diye düzeltti. 

Piyer sözlerini bitirmesine fırsat vermeden ayağa fırladı, yüzünde ürkek bir ifadeyle Prenses Marya'nın elini yakaladı. 

"Böyle  düşünmenizin sebebi nedir?  Sizce,  ümit  edebilir miyim? Ne dersiniz?" 
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Prenses  Marya  gülümseyerek,  "Evet,  bence  edebilirsiniz,"  dedi.  "Anne  babasına  yazın.  Sonrasını  bana  bırakın. 

Ben uygun bir zamanda ona söylerim. Ben de bunun olmasını isterim. Ve  kalbim olacağını söylüyor." 

Piyer,  Prenses  Marya'nın ellerini öperken,  "Ama  hayır, bu  mümkün  değil!  Ne  kadar  mutluyum  anlatamam!  Ama bu mümkün değil... Ne kadar mutluyum anlatamam! Hayır, bu mümkün değil! "  diyordu. 

Prenses Marya, "Sizin Peterburg'a gitmeniz daha iyi olur. 

Ben size yazarım," dedi. 

"Peterburg mu?  Gideyim  mi?  Peki, tamam, gidiyorum. 

Ama yarın size gelebilir miyim?" 

Piyer ertesi gün veda  etmek için  uğradı.  Nataşa  dünkü kadar heyecanlı değildi;  ama  bugün Piyer, arada  bir  onun gözlerine baktığında, onun gözden kaybolduğunu, ne kendisinin ne de onun artık olmadığını,  sadece mutluluğun olduğunu hissediyordu. Piyer, Nataşa'nın,  ruhunu dolduran her bakışında, her jestinde, her kelimesinde, kendi kendine, 

"Olabilir mi? Hayır, mümkün değil," diyordu. 

Ona veda ederken, ince narin elini tuttu ve elinde olmadan, biraz uzun bir süre bırakamadı. 

"Bu elin, bu yüzün, bu gözlerin, bana garip gelen bu kadınsı güzellik  hazinesinin,  bütün bunların ebediyen  benim olması,  bana  kendim  kadar  yakın  olması gerçekten mümkün mü?" 

Nataşa yüksek sesle,  "Güle güle kont,"  dedi.  Fısıldayarak ekledi: "Sizi dört gözle bekleyeceğim." 

Bu basit  sözler,  bakışlar  ve  onlara  eşlik  eden  yüz  ifadesi,  iki  ay  boyunca  Piyer'in  bitmez tükenmez  hatıralarının, düşüncelerinin ve mutlu düşlerinin konusu oldu. Piyer kendi  kendine,  "Sizi  dört gözle bekleyeceğim ... evet, evet, nasıl söylemişti? Evet, sizi dört gözle bekleyeceğim. Ah, ne kadar  mutluyum!  Ne  oluyor  bana, ne  kadar  mutluyum! " 

diyordu. 
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Piyer'in yüreğinde, Elen'le evleneceği zaman hissettiklerine benzer şeyler yoktu artık. 

O zamandan farklı olarak, söylediği sözleri acı veren bir utançla  tekrarlamıyor, kendi kendine,  "Neden  bunu söylemedim, neden 'je vous aime'14 demedim?" demiyordu. Şimdi tam tersine, Nataşa'nın ve kendisinin söylediği her sözü, yüzünün,  gülümsemesinin  en  ince  ayrıntısıyla  hayallerinde tekrar ediyor, ne bir şey çıkartmak, ne bir şey eklemek, sadece tekrar etmek istiyordu. Yaptığının iyi mi kötü mü olduğuna dair şüphe duymanın gölgesi düşmüyordu. Aklına bazen tek  bir korkunç şüphe  düşüyordu.  Bu  bir  rüya  mı  yoksa? 

Prenses Marya yanılıyor olabilir mi? Kendimi abartıyor muyum, kendime fazla mı güveniyorum? Ben olacağına inanıyorum; ama ya Prenses Marya ona söylediğinde, o gülümser ve  'Çok garip!  Yanlış anlamış alınalı. Bir insan, sıradan bir insan olduğunu bilmiyor mu, ama ben neyim? Ben bambaşka bir varlığım, herkesten üstünüm,' diye yanıt verirse?" 

Piyer'in  sık  sık  düştüğü  tek  şüphe  buydu.  Artık  hiçbir plan da yapmıyordu. Müstakbel mutluluk ona o kadar inanılmaz  geliyordu  ki  ona  ulaşabilirse  onun  ötesinde  bir  şey olamazdı artık. Her şey sona ererdi. 

Hissetmekten  aciz  olduğunu  düşündüğü  neşeli,  beklenmedik bir çılgınlık hali Piyer'i sardı. Yaşamın tüm anlamı, sadece kendisi için değil, bütün dünya için kendi sevgisinden ve Nataşa'nın onu sevme ihtimalinden ibaretmiş gibi geliyordu. 

Bazen bütün insanlar tek bir şeyle, onun gelecekteki mutlulu

ğuyla meşgulmüş gibi geliyordu. Bazen sanki herkes kendisi gibi sevinç içindeymiş, sadece  bu sevinci gizlemeye çalışmak için başka şeylerle ilgileniyorlarmış gibi geliyordu. Her sözde, her harekette kendi mutluluğunu ima  eden bir şey görüyordu.  Karşılaştığı insanları aralarında gizli bir anlaşma olduğu-14  Sizi seviyorum. 
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nu anlatan  mutlu  bakışları  ve  gülümsemesiyle  şaşırnyordu. 

Ama insanların kendi mutluluğundan haberleri olamayabileceğini fark edince onlar için yürekten üzülüyor, onları meşgul eden  şeylerin  dikkate  almaya  değmeyecek,  saçma,  önemsiz şeyler olduğunu bir şekilde açıklama arzusu duyuyordu. 

Devlet hizmetine girmesi  önerildiğinde ya da devlet meseleleriyle ve savaşla  ilgili genel  bir  şey, insanların mutlulu

ğunun olayların şu şekilde ya da bu şekilde sonuçlanmasına bağlı  olduğu  varsayılarak  tartışıldığında  nazik,  acıyan  bir gülümsemeyle dinliyor ve kendisiyle konuşan insanları garip görüşleriyle şaşırtıyordu. 

Piyer'e, hayatın gerçek  anlamını,  yani  onun  duygularını anlamış gibi gelen insanlar kadar anlamadıkları belli olan talihsiz insanlar da, yani bütün insanlar o günlerde yüreğinde parlayan  duyguların  aydınlık  ışığı  altındaymış gibi  görünüyorlardı ve karşılaştığı her insanın içindeki iyi ve sevilmeye layık her şeyi, en ufak bir çaba harcamadan hemen görüyordu. 

Merhum  karısının  ilişkilerini  ve  belgelerini  incelerken, onun  hatırası  karşısında, kendisinin  şu  anda tattığı mutluluğu tatmadığı için ona  acımaktan başka  bir duygu  hissetmedi.  Yeni  bir  görev  ve  yıldızlar  aldığı  için  şimdi  özellikle gururlu  olan  Prens Vasili  onun  gözüne  zavallı,  iyi  yürekli, acınası bir ihtiyar gibi görünmüştü. 

Piyer  sonraları  bu  keyifli  çılgınlık  dönemini  sık  sık  hatırladı.  İnsanlar ve  olaylar hakkında  bu  dönemde  oluşturduğu yargılar onun için hep doğru olarak kaldı.  İnsanlar ve mal  mülk  konusunda oluşturduğu bu görüşleri  daha  sonra inkar etmediği gibi, tam tersine, içine bir şüphe düştüğü, bir ikilemde kaldığı zaman  bu çılgınlık dönemindeki görüşüne başvurur ve bu görüş her zaman doğru çıkardı. 

"O  dönemde  garip  ve  gülünç  görünüyor  olabilirim," 

diye düşünürdü,  "ama göründüğüm kadar çılgın  değildim. 

Tersine  o  dönemde,  herhangi  bir  zamanda  olduğumdan daha zekiydim, herhangi bir şeyin  içyüzünü  daha  iyi görü-755 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy yordum, hayatta anlamaya değer ne varsa anlıyordum çünkü ... mutluydum." 

Piyer'in çılgınlığı, insanları sevmek için, eskiden yaptığından  farklı  olarak,  insanların  nitelikleri  olarak  adlandırdığı kişisel özellikleri keşfetmeyi beklememekten, sevginin yüre

ğinden taşmasından, insanları nedensiz severken onları sevmek için tartışılmaz nedenler bulmaktan ibaretti. 
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Nataşa'nın yüreğinde, o ilk akşam Piyer gittikten sonra, Prenses Marya'ya yüzünde keyifli, alaycı bir gülümsemeyle, Piyer'in kısa redingotu ve kısa kesilmiş saçlarıyla banyodan yeni çıkmış gibi göründüğünü söylediği andan itibaren, gizlenmiş  ve  kendisinin  de  ne  olduğunu  bilmediği,  ama  karşı konulmaz bir şey uyanmıştı. 

Yüzü, yürüyüşü, bakışı, sesi, her şeyi bir anda değişmişti.  Yaşamın  gücünün,  mutluluk  ümidinin  yüzeye  çıkması ve  tatmin  edilmeyi  talep  etmesi  onun  için  de  beklenmedik bir şey olmuştu. Nataşa o ilk akşamdan sonra, başına gelen her şeyi  unutmuş gibiydi.  O  akşamdan  sonra  bir  kere  bile durumundan şikayet etmemiş, geçmişle ilgili tek kelime bile etmemişti  ve  artık gelecekle ilgili neşeli  planlar yapmaktan korkmuyordu.  Piyer hakkında pek  fazla  konuşmuyor  ama Prenses Marya ondan bahsettiği zaman gözlerinin uzun süre önce sönmüş feri  yeniden  yanıyor, dudakları garip  bir gülümsemeyle büzülüyordu. 

Nataşa'daki  bu değişim,  Prenses  Marya'yı  ilk  başta  şa

şırtmıştı; ama ne anlama geldiğini anlayınca canını acıtmıştı. Bu değişikliği yalnız başınayken düşündüğünde, içinden, 

"Ağabeyimi bu kadar az mı seviyordu, nasıl bu kadar çabuk unutabildi?"  diye  geçiriyordu.  Ama  Nataşa'nın  yanındayken  ona kızmıyor,  ona  sitemde  bulunmuyordu.  Uyanan ve 756 
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Nataşa'yı saran yaşam gücü belli ki o kadar zapt edilemez, onun için o kadar beklenmedikti ki Prenses Marya onun yanındayken sitem etmeye  hakkı  olmadığını kendi yüreğinde bile hissediyordu. 

Nataşa  bu  yeni duyguya kendini ·o  kadar çok,  o  kadar candan kaptırmıştı ki artık kederli değil neşeli ve keyifli olduğunu saklamaya çalışmıyordu bile. 

Prenses  Marya,  Piyer'le  yaptığı  gece  konuşmasından sonra odasına döndüğü zaman Nataşa onu kapının eşiğinde karşıladı. 

"Söyledi mi? Söyledi, değil mi? "  diye sordu. Nataşa'nın yüzünde neşeli ama neşeli  olduğu için af dileyen,  acıklı  bir ifade belirdi ve öylece kaldı. 

"Kapıdan  dinleyecektim;  ama  senin  bana  söyleyeceğini biliyordum." 

Nataşa'nın kendisine  yönelttiği  bakışlar Prenses  Marya için  anlaşılır  olduğu  kadar  dokunaklıydı;  onun  bu  heyecanını  görmek  de  içini  acıtmıştı;  Nataşa'nın  sözleri  ilk  anda ağırına gitmişti. Ağabeyini, onun sevgisini hatırlamıştı. 

Prenses  Marya  aklından,  "Ama  yapacak  bir  şey  yok! 

Elinde değil," diye geçirdi; yüzünde üzgün ve biraz da sert bir ifadeyle, Piyer'in kendisine söylediklerini Nataşa'ya aktardı. 

Nataşa, Piyer'in Peterburg'a gideceğini duyunca şaşırdı. 

Anlamamış gibi,  "Peterburg'a  mı?" diye yineledi.  Ama Prenses  Marya'nın  yüzündeki  hüzünlü ifadeyi görünce  bu üzüntünün  nedenini  anladı  ve  birden  ağlamaya  başladı. 

"Mari," dedi, "ne yapacağımı sen söyle. Kötü bir insan olmaktan korkuyorum.  Sen  ne dersen onu yapacağım; bana yol göster ... " 

"Onu seviyor musun? " 

Nataşa, "Evet," diye fısıldadı. 

Nataşa'nın gözyaşları üzerine, neşesinden dolayı onu tamamen  affeden  Prenses  Marya,  "O  zaman  neden  ağlıyorsun? Ben senin için seviniyorum," dedi. 
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"Kısa  süre  içinde  değil  ama  bir gün  olacak.  Bir düşün, ben onun karısı olduğumda, sen de Nicolas'la evlendiğinde ne kadar mutlu olacağız." 

"Nataşa, sana bu konudan bahsetmemeni rica etmiştim. 

Senden bahsedelim." Bir süre ikisi de konuşmadı. 

Nataşa birden, "Niye Peterburg'a gidiyor ki! "  dedi ama cevabı hemen kendi verdi: "Hayır, hayır, öyle gerekiyor ... de

ğil mi, Mari?  Öyle gerekiyor ... " 
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Birinci Bölüm 

1 

1 812'nin üzerinden yedi yıl geçti. Avrupa'nın coşkun tarih  denizinin  dalgaları kıyılarına çekildi.  Deniz  durulmuşa benziyordu; ama insanlığı harekete geçiren gizemli kuvvetlerin  (gizemli  çünkü hareketlerini belirleyen yasaları  bilmiyoruz) etkisi devam ediyordu. 

Tarih  denizinin yüzeyi  hareketsiz  görünmesine  rağmen insanlığın  hareketi,  zamanın  akması  gibi  aralıksız  olarak devam  ediyordu.  Kenetlenmiş  insan grupları oluşuyor,  ayrışıyordu;  devletlerin  oluşması  ve  dağılması,  halkların  yer değiştirmesi için nedenler hazırlanıyordu. 

Tarih  denizi,  eskisinden  farklı  olarak,  fırtınaya  kapılıp bir kıyıdan diğerine hücum etmiyordu: Dipten kaynıyordu. 

Tarihi karakterler,  eskisinden farklı olarak dalgalar halinde bir  kıyıdan  diğerine  akın etmiyorlardı; artık,  sanki  tek  bir yerde,  bir  girdapta  toplanıyorlardı.  Önceleri  orduların  ba

şında verdikleri savaş, sefer ve çarpışma emirleriyle kitleleri harekete  geçirerek  kendilerini  gösteren  tarihi  karakterler, artık kendilerini siyasi ve diplomatik mütalaaların, kanunların, antlaşmaların kaynayan hareketlerinde gösteriyorlardı. 

Tarihçiler,  tarihi  karakterlerin  bu  eylemlerini  gerileme diye  adlandırıyorlar.  Gerileme  diye  adlandırdıkları  şeyin 761 
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nedeni olduğunu düşündükleri tarihi karakterlerin eylemlerini  yazıya  dökerken  onları  şiddetle  suçluyorlar.  Aleksandr ve Napolyon'dan, Madam Stael, Photios, Schelling, Fichte, Chateaubriand  ve  daha  nicelerine  kadar  o dönemin  bütün tanınmış insanları onların amansız mahkemelerinden geçer, ilerlemeye mi  yoksa gerilemeye mi katkıda  bulunduklarına bakılarak ya beraat ederler, ya da mahkfun edilirler. 

Yazdıklarına  göre,  tarihin  bu  döneminde  Rusya'da  da gerileme vardı ve başlıca suçlusu 1. Aleksandr'dı ki, aynı 1. 

Aleksandr yine onların yazdıklarına göre çar ve  Rusya'nın kurtarıcısı olduğu dönemdeki liberal girişimlerin de  başlıca müsebbibiydi. 

Günümüz  Rus  edebiyatında,  lise  öğrencisinden  eğitimli tarihçisine kadar,  saltanatının bu döneminde yaptığı yanlışlardan dolayı 1. Aleksandr'a taş atmayan kimse yoktur. 

"Şunları  şunları  yapması  gerekirdi.  Şu  olayda  doğru, bu  olayda  yanlış  hareket  etti.  Saltanatının  başlarında  ve 1 812  yılında  çok  güzel  yönetti;  ama  Polonya'ya  anayasa vermekle,1  Kutsal  İttifak'ı  kurmakla,  Arakçeyev'e  yetki vermekle,  Golitsın  ve  mistisizmi  özendirmekle,  sonra  da Şişkov ve Photios'u özendirmekle hata etti. Ordunun cephe kısmına dahil olmakla hata etti; Semyonovski Alayı'nı dağıtmakla hata etti vb." 

Tarihçilerin ona, insanlık için neyin iyi olduğu konusundaki bilgilerini temel alarak getirdikleri suçlamaların hepsini listelemek için on sayfa gerekir. 

Bu suçlamalar ne ifade eder? 

Tarihçiler  1.  Aleksandr'ın,  saltanatındaki  liberal  gırı

şimler,  Napolyon'la  mücadelesi,  1 8 12  yılında  sergilediği metanet,  1 813  seferi  gibi  yanlarını  överken  aynı  köklerden,  Aleksandr'ın  kişiliğini  oluşturan  soy,  eğitim  ve  ya-Polonya, Viyana Kongresi'nden  (1814-1815) sonra Avusturya,  Prusya  ve Rusya arasında paylaşıldı ve I.  Aleksandr 1815 yılında, Polonya Krallığı'na Rus İmparatorluğu'na bağlı bir meşruti monarşi getiren anayasayı imzaladı. 
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şanı  koşullarından  filizlenen  diğer  dallar,  Kutsal  İttifak, Polonya'nın yeniden kurulması, 1 820'li yıllardaki gerileme için onu eleştirirler. 

Bu suçlamaların özünde ne yatar? 

Bu suçlamaların özünde 1. Aleksandr gibi tarihi bir karakterin, insani iktidarın mümkün olan en yüksek basama

ğında,  bir nevi tarihin  ışınlarının  gözleri  kör  eden  parlaklığının  yoğunlaştığı odakta duran  bir karakterin,  dünyada iktidarın en güçlü ve ayrılmaz parçası olan entrikaların, aldatmaların,  dalkavuklukların,  kendini  kandırmanın  etkisi altındaki karakterin, Avrupa'da yaşanan her şeyin  sorumluluğunu hayatının her anında üzerinde hisseden bir karakterin,  hayal  ürünü  olmayan,  her  insan  gibi  kendine  özgü alışkanlıkları,  tutkuları  olan,  iyiliğe,  güzelliğe  ve  hakikate arzu duyan canlı  bir karakterin, erdemli  olmasına rağmen (tarihçiler  bu  konuda  onu  suçlamazlar),  neyin  insanlığın hayrına olacağı konusunda, bundan elli sene önce, kendini gençliğinden  itibaren  bilime  yani  kitap,  ders  notları  okumaya  ve  bu  kitaplardan,  ders  notlarından  çıkarttıklarını defterine kaydetmeye vermiş bir profesörün bugün taşıdığı görüşleri taşımaması yatar. 

Ama 1. Aleksandr'ın, bundan elli sene önce, neyin insanlığın hayrına olacağı konusundaki görüşlerinde hatalı oldu

ğunu varsaysak  bile,  Aleksandr  hakkında hükümde  bulunan tarihçinin de neyin insanlığın hayrına olacağı konusundaki görüşlerinde  yanılmış  olduğunun  belli  bir  süre  sonra ortaya çıkaçağını ister istemez varsaymak zorundayız.  Bu varsayımpa  bulunmak çok daha  doğal ve zorunludur çünkü tarihin gelişimini izlerken, neyin insanlığın hayrına olacağı konusundaki görüşlerin her yıl, her yeni yazarla birlikte değiştiğini görürüz; insanlığın hayrına görünen bir şey on yıl  sonra  zararına görünebilir,  ya  da zararına görünen bir şey hayrına görünebilir. Buna ek olarak, tarihte neyin insanlığın hayrına neyin zararına olduğu konusunda, aynı zaman 763 

Lev Nikolayeviç Tolstoy dilimi içerisinde,  birbirine tamamen zıt görüşlerin olduğunu görürüz: Aleksandr'ı, Polonya'ya anayasa verdiği ve Kutsal İttifak'ı kurduğu için kimileri överken kimileri de suçlar. 

Aleksandr ve Napolyon'un yaptıkları  için  yararlı ya da zararlı  demek  doğru  değildir,  çünkü  ne  için  yararlı  ve  ne için  zararlı  olduklarını  söyleyemeyiz.  Yaptıkları  herhangi birinin  hoşuna  gitmiyorsa,  hoşuna  gitmemesinin  nedeni, o  kişinin  neyin insanlığın hayrına  olduğu  konusundaki  sınırlı anlayışına uygun düşmemesidir. 1812 yılında babamın Moskova'daki evine sahip çıkmak, ya da Rus birliklerinin şanı, ya da Peterburg Üniversitesi'nin ve diğer üniversitelerin gelişmesi, ya da Polonya'nın özgürlüğü, ya da Rusya'nın kudreti, ya da Avrupa'daki güç dengesi, ya da bilinen türden Avrupa aydınlanması, ilerleme bana insanlığın hayrına görünüyorsa, her bir tarihi karakterin yaptıklarının  bu hedeflerin  dışında  da hedefleri, daha genel  ve  benim  anlayamadığım hedefleri olduğunu kabul etmek zorundayım. 

Ama  bilim denilen şeyin bütün çelişkileri uzlaştırma  ihtimalinin  olduğunu,  tarihi  karakterleri  ve  olayları  tartıya vurabileceğimiz değişmez bir iyi, kötü ölçüsü  olduğunu farz edelim. 

Aleksandr'ın  her  şeyi  başka  türlü  yapabileceğini  farz edelim.  Onu  suçlayanların,  insanlığın  hareketinin  nihai amacını  bildiklerini  iddia  edenlerin  talimatlarına  uyarak, onu  bugün  suçlayanların  ulus,  özgürlük,  eşitlik  ve  ilerleme  (galiba  başka  da  yok)  programına  göre hareket edebileceğini  farz edelim.  Bu  programın  uygulanabilir  ve  hazır olduğunu,  Aleksandr'ın  program uyarınca  hareket ettiğini farz edelim.  Yönetimin o anda tuttuğu yolun aksi yönünde hareket edenlerin,  tarihçilerin  görüşüne  göre  iyi ve  yararlı şeyler  yapanların,  bu yaptıkları ne  olacaktı?  Bu yaptıkları olmayacaktı; hayat olmayacaktı, hiçbir şey olmayacaktı. 

İnsan hayatının akılla idare edilebileceğini kabul edersek hayat ihtimalini ortadan kaldırmış oluruz. 

764 

Savaş  ve Barış 

il 

Tarihçilerin  yaptığı  gibi,  büyük  insanların  insanlığı, Rusya'yı ya da Fransa'yı yüceltmek, ya da Avrupa güç dengesi, ya da devrim fikrinin yayılması, ya da genel ilerleme, ya da  bunlar  gibi  büyük hedeflere götürdüklerini  kabul  edersek, tarih! olguları tesadüf ya da deha kavramları olmadan açıklamak imkansızlaşır. 

İçinde  bulunduğumuz  yüzyılın  başındaki Avrupa savaşlarının amacı Rusya'yı yüceltmekse, bu amaca bütün bu savaşlar ve istilalar olmadan da ulaşılabilirdi. Amaç Fransa'yı yüceltmekse bu amaca devrim ve imparatorluk olmadan da ulaşılabilirdi. Amaç fikirleri yaymaksa matbaa bunu askerlerden  çok daha iyi yapabilirdi. Amaç  uygarlaşma  yolunda ilerlemeyse  uygarlığın  yayılması  için  insanları  ve  onların mallarını mülklerini yok etmekten daha uygun yollar oldu

ğunu tahmin etmek zor değildi. 

Niye böyle oldu da başka türlü olmadı? 

Çünkü  böyle  oldu.  Tarih,  "Tesadüf şartları  hazırladı, deha da onlardan faydalandı," diyor. 

Ama tesadüf nedir? Deha nedir? 

Tesadüf ve  deha  kelimeleri  gerçekten  var  olan  bir  şeye gönderme yapmazlar ve bu yüzden tanımlanamazlar. Bu kelimeler  sadece  olguyu  anlamanın  belirli  bir  derecesine  gönderme yaparlar.  Belli bir olayın neden meydana geldiğini bilmiyorum; bilemeyeceğimi düşünüyorum; bu  nedenle bilmek istemiyorum ve tesadüf diyorum. Sıradan bir insanın yaratabileceğinden daha büyük etki yaratan bir kuvvet görüyorum; nereden kaynaklandığını anlamıyorum ve deha diyorum. 

Çobanın  her  akşam,  beslemek için ayrı  bir bölmeye götürdüğü ve diğer koyunların iki katı büyüklüğe erişen bir koyun, diğer koyunlara dahi gibi görünür herhalde. Her akşam özellikle bu koyunun, bütün koyunların durduğu yere değil de yulafın olduğu ayrı bir bölmeye gitmesi, yağlanan bu ko-765 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy yunun eti için öldürülmesi, dehanın olağandışı tesadüfler serisiyle şaşırtıcı bir biçimde birleşmesi gibi görünür herhalde. 

Ama  koyunların,  besiye  çekilen  koyunun  başına  gelen şeydeki bütünlüğü,  olay akışını görmeleri için,  başlarına gelen  her  şeyin  sadece  kendi  koyunsa!  amaçlarına  ulaşmaları için  gerçekleştiğini  düşünmeyi  bırakmaları,  başlarına  gelen şeylerin kendilerinin bilmediği bir amacı olabileceğini kabul etmeleri  gerekir.  O koyunun hangi amaçla besiye çekildiğini öğrenmeyecek olsalar bile,  en  azından o koyunun başına gelenin bir rastlantı olmadığını, ne tesadüf ne de deha kavramına artık ihtiyaçları kalmadığını öğreneceklerdir. 

Tarihi karakterlerin hayatlarındaki  olay  akışını ve  amaca uygunluğunu ancak anlık, anlaşılabilir amaçları öğrenmekten vazgeçersek,  nihai  amacın bizim  için  bilinemez olduğunu itiraf edersek görebiliriz;  sıradan  bir insanın yaratabileceğinden daha büyük bir etki yaratmalarının nedeni gözlerimizin önüne serilir ve tesadüf ile deha kelimelerine ihtiyacımız kalmaz. 

Ancak Avrupa halklarının yaşadığı çalkalanmanın amacını bilmediğimizi, sadece gerçeklikleri yani Fransa' da başlayan ve İtalya, Afrika, Prusya, Avusturya, İspanya, Rusya'da devamı  gelen  cinayetleri,  bu  olayların  özünü  ve  amacını batıdan  doğuya  ve  doğudan  batıya  gerçekleşen  hareketlenmenin  oluşturduğunu  bildiğimizi  itiraf  edersek,  Napolyon ve  Aleksandr'ın  karakterlerinde  bir  müstesnalık,  dahilik görmemize  gerek  kalmayacağı  gibi,  bu  insanların  diğer  insanlardan  farklı  olmadıklarını,  herkes  gibi  olduklarını  dü

şünmememiz  de imkansız hale  gelir;  bu insanları  oldukları kişiler haline getiren küçük olayları tesadüf olarak açıklamaya  gerek  kalmayacağı  gibi,  bu  küçük  olayların  kaçınılmaz oldukları  da açıkça  ortaya çıkar.  Nihai amacı  öğrenmekten vazgeçersek,  bir bitki  için,  verdiğinden  daha uygun çiçek ve tohum olduğunu düşünemeyeceğimiz gibi, önlerine koydukları amacı gerçekleştirmek için,  bütün geçmişlerinin en ufak detayına varıncaya  kadar  bu  kadar uygun  başka  iki  insanı düşünemeyeceğimizi açıkça görürüz. 
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İçinde bulunduğumuz yüzyılın başında Avrupa'da yaşanan olayların birincil ve  başlıca  anlamı,  Avrupa  halklarının savaşmak için kitleler halinde batıdan doğuya, sonra da do

ğudan batıya  hareketlerinde  yatar.  Bu  hareketin  ilk kıvılcımı  batıdan  doğuya  hareketti.  Batı  halklarının  bu  hareketi Moskova'ya kadar savaşa savaşa sürdürmeleri, ki sürdürdüler,  için  şunlar  gerekiyordu:  1 )  Doğunun askeri gruplarıyla çarpışmaya dayanabilecek büyüklükte bir askeri grup haline gelmeleri;  2)  Bütün  yerleşmiş geleneklerinden ve  alışkanlıklarından vazgeçmeleri; 3) Başlarında,  savaş  hareketi  devam ederken,  bu  hareket  sırasında  yapılacak  bütün  aldatmaları, soygunları, işlenecek bütün cinayetleri hem kendine hem onlara mazur gösterebilecek bir adam. 

Ve  Fransız  Devrimi'nin  başlamasıyla  birlikte  eski,  yeterince  büyük  olmayan  grup  dağılıyor;  eski  alışkanlıklar  ve gelenekler  yıkılıyor;  adım  adım  yeni  boyutlarda  bir  grup, yeni alışkanlıklar ve gelenekler oluşturuluyor, müstakbel hareketin başına geçecek ve  olacakların bütün sorumluluğunu üzerine alacak o adam hazırlanılıyor. 

İnancı, alışkanlıkları, gelenekleri, unvanı olmayan, Fransız  bile  olmayan  bir  adam,2  çok  garip  görünen  tesadüfler sonucunda,  bütün  kaynayan  Fransız  siyasi gruplarının arasından ve onlardan hiçbirine yanaşmadan etkin bir konuma yükseliyor. 

Diğer  komutanların  cahilliği,  rakiplerinin  zayıflığı  ve değersizliği,  yalanlarının  inandırıcılığı, etkileyici ve  kendine güvenli  dargörüşlülüğü  bu  adamı  ordunun  başına  getiriyor. 

İtalya seferine çıkan ordunun parlak askerleri, düşman kuvvetlerinin dövüşme isteksizliği,  bu adamın çocukça arsızlığı ve  kendine  güveni  ona  askeri  bir  şöhret  sağlıyor.  Tesadüf 2  Napolyon Korsika Adası'ndaki Ajaccio şehrinden, küçük toprakları olan bir soylunun oğluydu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy denilen sayısız şey ona her yerde  eşlik  ediyor.  Fransa  yöneticilerinin  gözünden  düşmesi onun hayrına oluyor.  Kaderin kendisine çizdiği yolu değiştirme girişimleri başarısızlığa uğruyor:  Rusya'nın  hizmetine  kabul edilmiyor ve  Türkiye' de kabul görmüyor.  İtalya'da savaş  sırasında  birkaç kere  ölümün kıyısına kadar geliyor ve her seferinde beklenmedik bir şekilde kurtuluyor.  Onun şöhretini yerle bir edebilecek Rus Ordusu, çeşitli diplomatik nedenlerle, o orada olduğu müddetçe Avrupa sahnesine çıkmıyor. 

İtalya'dan dönüşünde Paris'teki  yönetimi,  bu yönetimin içindeki  insanları  kaçınılmaz  bir  şekilde  silip  süpüren  ve ortadan  kaldıran  bir  çözülme  süreci  içinde  buluyor.  Onun için  bu tehlikeli durumdan kurtulmanın yolu anlamsız, nedensiz Afrika  seferi oluyor. Tesadüf denilen şeyler yine ona eşlik ediyor.  Zapt edilemez Malta tek kurşun atmadan teslim  oluyor;  hiç  düşünmeden  verdiği  emirler  başarıyla  taçlanıyor.  Daha  sonraları tek bir sandalın geçmesine izin vermeyen  düşman donanması ordunun tamamına yol  veriyor. 

Afrika'da  neredeyse  silahsız  olan  yerel  halka  karşı  bir  dizi vahşet uygulanıyor. Ve bu  vahşeti  uygulayan insanlar, özellikle onların lideri, kendilerini bunun güzel, şanlı şerefli  bir şey olduğuna, Sezar'ı  ve  Büyük İskender'i  hatırlattığına  ve iyi bir şey olduğuna inandırıyorlar. 

Kendi yaptığı hiçbir  şeyi  kötü  saymamaktan  ama  işlediği her  suçla,  ona anlaşılmaz doğaüstü  bir anlam vererek övünmekten  ibaret  olan  bu  şan şeref ve  azamet  ideali,  bu insana  ve  ona  bağlı  olanlara  rehberlik  etmeye  zorunlu  bu ideal,  Afrika'da  özgürce  biçimleniyor.  Yaptığı  her  şey  onu başarıya götürüyor. Veba yanına yaklaşmıyor. Esirleri vahşice öldürmek onun için suç sayılmıyor. Çocukça ihtiyatsızlığı, Afrika' dan nedensizce ve arkadaşlarını zor durumda bırakıp nankörce  ayrılması  onun  başarı  hanesine  yazılıyor ve  düşman  yine,  iki  kere geçmesine  izin veriyor.  İşlediği suçların mutluluğuyla  başı  dönmüş  bir  halde,  rolüne  hazır,  hiçbir 768 
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amacı olmadan Paris'e döndüğü sırada, bir yıl önce onu ortadan  kaldırabilecek  olan  cumhuriyet  hükümeti  darmada

ğın  olmuş durumda ve onun,  siyasi gruplarla bağlantısı olmayan, yeni gelmiş bir insan olarak orada bulunması sadece yükselmesine hizmet edebilir. 

Hiçbir planı yok; her şeyden korkuyor; ama siyasi gruplar onu yakalıyorlar ve kendilerine katılmasını istiyorlar. 

Yapılması  gereken  şeyi  bir  tek  o,  İtalya  ve  Mısır'da  bi

çimlenen şan şeref ve azamet idealiyle, kendine olan çılgınca hayranlığıyla, suç işleme cüretiyle, yalanlarının inandırıcılı

ğıyla bir tek o mazur gösterebilir. 

O,  kendisini  bekleyen  yer  için  gerekli  ve  bu  nedenle, neredeyse  kendi  iradesinin  dışında  ve  kararsızlığına,  planı olmamasına, yaptığı bütün hatalara rağmen amacı iktidarı ele geçirmek olan bir komplonun içine çekiliyor ve komplo başarıyla taçlanıyor. 

Onu meclis oturumuna itiyorlar. Korkmuş halde, öleceğini hissedip kaçmak istiyor; bayılacakmış gibi yapıyor; kendi sonunu  getirmesi gereken  anlamsızca  şeyler söylüyor.  Ama bir zamanlar keskin zekalı ve gururlu olan, şimdi rollerinin sona  erdiğini  hisseden  Fransız yöneticilerinin,  ondan  daha şaşkın bir halde söyledikleri sözler, iktidarı ellerinde tutmak ve onu yok etmek için söylemeleri gereken sözler değil. 

Tesadüf, milyonlarca tesadüf ona iktidarı veriyor ve herkes,  sanki anlaşmış gibi,  bu iktidarın sağlamlaşmasına katkıda bulunuyor. Tesadüfi.er o zamanki Fransa yöneticilerine ona  itaat  edecek  karakterler  veriyor;  tesadüfler  1.  Pavel'e onun  iktidarını  kabul  edecek  bir karakter veriyor;  tesadüf ona zarar vermeyen, tersine iktidarını güçlendiren bir komplo hazırlıyor. 

TesadüfEnghien dükünü onun avcunun içine gönderiyor ve rastlantı sonucu, ölüm tehdidiyle herkesi, bunu yapmaya gücü olduğu için hakkı da olduğuna diğer her şeyden daha fazla  ikna  ediyor.  Tesadüf tüm gücünü,  sonunu  getireceği 769 

Lev Nikolayeviç Tolstoy belli  olan  İngiltere  seferi  için  harcarken  bu  niyetini  hiçbir zaman  yerine  getirmemesini,  rastlantı  sonucu,  hiç  çarpışmadan teslim olacak Mack'a,  onun Avusturya kuvvetlerine saldırmasını  sağlıyor.  Tesadüf ve  deha  Austerlitz  önlerinde ona  zafer  kazandırıyor,  tesadüf eseri  bütün  insanlar,  sadece Fransızlar  değil  yaşanacak  olaylara  katılmayacak  İngiltere dışında  bütün  Avrupa,  işlediği  suçlardan  dolayı  daha  önce korku  ve  nefret  duymalarına  rağmen,  onun  egemenliğini, kendi kendine verdiği unvanı, herkesin gözüne güzel ve akla uygun görünen  azamet ve şan şeref idealini kabul ediyor. 

Banlı  kuvvetler,  güçlerini  sınar  ve  yaklaşan  harekete  hazırlık yapar gibi,  1805,  1806, 1 807,  1 809 yıllarında, her seferinde güçlenerek ve sayılarını artırarak doğuya akın ediyor. 

1811  yılında,  Fransa'daki  insanların  oluşturduğu  bir  grup Orta  Avrupa  halklarıyla  birleşerek  çok  büyük,  tek  bir grup halini alıyor.  Gruptaki insan sayısının artmasıyla birlikte hareketin  başındaki  adamın  mazur gösterme  gücü  de  artıyor. 

Bu  adam,  büyük  hareketten  önceki  on  yıllık  hazırlık  sürecinde,  Avrupa'nın  taç giymiş  bütün  insanlarıyla  ilişki  kuruyor.  Dünyanın  gözden  düşmüş  hükümdarları, Napolyon'un hiçbir  anlam  taşımayan  şan şeref ve azamet idealinin  karşısına  mantıklı  bir  ideal  çıkaramıyorlar.  Birbiri  ardına  kendi değersizliklerini ona göstermek için uğraşıyorlar. Prusya kralı yüce insanın hoşgörüsüne sığınabilmek için karısını yolluyor; Avusturya imparatoru bu adamın, Sezarlarının kızını yatağına  kabul  etmesini  lütuf sayıyor;  halkların  kutsal  saydıklarının koruyucusu Papa, dinini yüce insanın yüceltilmesinin hizmetine sunuyor.  Napolyon'un kendisi  bile,  rolünü oynamak için, çevresindekilerin onu, olanların ve olacakların sorumluluğunu almaya hazırladıkları kadar hazırlanmıyor. Attığı her adım,  yaptığı vahşice ya  da küçük her sahtekarlık, çevresindekilerin dudaklarından, hiç vakit kaybedilmeden, büyük bir iş olarak dökülüyor. Almanların onun için uydurabilecekleri en  önemli  bayram Jena  ve  Auerstedt  kutlamalarıdır.  Sadece 770 
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o değil onun ataları, kardeşleri, üvey oğulları ve enişteleri de yüce.  Onu aklın son kırıntılarından mahrwn etmek ve korkunç rolüne hazırlamak için her şey yapılıyor. Ve o hazır  olduğu zaman kuvvetleri de hazır. 

İstila  doğuya  doğru  ilerliyor  ve  nihai  hedefine,, Moskova 'ya  ulaşıyor.  Başkent  alınıyor.  Rus  Ordusu,  düşman  ordularının Austerlitz'den Wagram'a kadar olan önceki bütün savaşlarda verdiğinden daha fazla kayıp veriyor. Ama onu, o ana kadar, aralıksız ve art arda başarılarla, belirlenmiş hedefe götüren tesadüfler ve dehanın yerine birden, Borodino'da yakalandığı  nezleden  donlara  ve  Moskova'yı  yakan  kıvılcımlara  kadar  uzanan,  sayısız  ters  tesadüf ortaya  çıkıyor; dehanın yerini ise örneği görülmemiş bir budalalık ve alçaklık alıyor. 

İstilacılar  kaçıyor,  geri  dönüyor,  yeniden  kaçıyor.  Tesadüfler artık onun yanında değil sürekli karşısında. 

Önceki,  batıdan  doğuya  harekete  fazlasıyla  benzeyen bir doğudan batıya karşı hareket gerçekleşiyor.  1805, 1807, 1 809 yıllarındaki hareketlere  benzeyen ama onlardan daha büyük  bir  hareket  doğudan  batıya  gerçekleşiyor;  yine  muazzam  büyüklükte bir grup oluşuyor; Orta Avrupa halkları yine harekete katılıyor;  yine yolun  ortasında  kararsızlık  ve hedefe yaklaştıkça hızlanma görülüyor. 

Paris'e,  nihai  hedefe  ulaşılıyor.  Napolyon  hükümeti  ve ordusu dağıtılıyor. Napolyon'un bile artık hiçbir anlamı kalmıyor; bütün yaptıklarının acınası ve iğrenç şeyler oldukları ortaya  çıkıyor;  ama  yine  açıklanamaz  bir  tesadüf  oluyor: Müttefikler  başlarına  gelen  felaketlerin  nedeni  olarak  gördükleri  Napolyon'dan  nefret  ediyorlar;  güçten  ve  yetkiden mahrum  kalmış,  yaptığı  kötülükler  ve  şeytanlıklar  gözler önüne  serilmiş  Napolyon'u,  on  yıl  önce  gördükleri  ve  bir yıl  sonra görecekleri gibi  kanunsuz  bir  haydut  olarak  görmeleri  gerekirdi.  Ama  garip  bir  tesadüf sonucu  kimse  onu böyle görmüyor. Rolü daha bitmiyor.  On yıl önce ve bir yıl 771 
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sonra kanunsuz bir haydut olarak değerlendirilen bir adam, Fransa'ya iki  günlük mesafedeki,  onun mülkiyetine bırakılan bir adaya, nedense yanına muhafızlar ve milyonlar verilerek gönderiliyor. 

iV 

Halkların hareketi kendi kıyısına çekilmeye başlıyor. Büyük hareketin dalgaları geri çekiliyor ve sakinleşen denizde, içlerinde hareketin dinmesini kendilerinin sağladıkları hayaline kapılmış diplomatların salındığı girdaplar oluşuyor. 

Ama  sakinleşen  deniz  ansızın  kabarıyor.  Diplomatlara, bu yeni basınç kuvvetinin nedeni kendileriymiş, aralarındaki  anlaşmazlıkmış  gibi  geliyor.  Hükümdarları  arasında  bir savaş  bekliyorlar;  durum  onlara  içinden  çıkılmazmış  gibi geliyor.  Ama  yükseldiğini  hissettikleri  dalga  onların  bekledikleri yerden gelmiyor. Aynı  dalga, aynı çıkış noktasından, Paris'ten yükseliyor. Hareketin son, dalga bir engele çarpınca  oluşan  geri  dalgası  batıdan  geliyor;  çözülmez  görünen diplomatik zorlukları çözmesi ve bu dönemdeki savaş hareketine son vermesi gereken geri dalga. 

Fransa'yı  enkaz haline getiren  adam, komplosu,  askeri olmadan, tek başına Fransa'ya geliyor. Sıradan bir bekçi bile onu yakalayabilir; garip bir tesadüf sonucu, hiç kimse yakalamadığı gibi herkes bir gün  önce  lanet okuduğu ve  bir ay sonra lanet okuyacağı bu adamı coşkuyla karşılaşıyor. 

Son  toplu  hareketi  mazur göstermek  için  bu  adam gerekli. 

Hareket olup bitiyor. Son rol oynanıyor. Aktöre kostümlerini  çıkarması,  sürmesini  ve  allığını  yıkayıp  temizlemesi emrediliyor: Artık ona ihtiyaç yok. 

Bu  adamın adasında tek  başına,  hüzünlü  bir  komediyi kendi  kendine  oynadığı,  artık  gerek  kalmadığı  halde  yap-772 
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tıklarım  mazur  göstermek  için  alçakça  entrikalar  kurduğu, yalan söylediği ve görünmez bir el yönetmesine rağmen insanların kuvvet olarak kabul ettikleri şeyin ne olduğunu tüın dünyaya gösterdiği birkaç yıl geçiyor. 

Oyunu  sona  erdiren  ve  aktöre  kostümlerini  çıkarttıran tiyatro müdürü bize aktörü işaret ediyor: 

"Kime inandığınıza bir bakın! İşte onun gerçek hali! Sizi harekete  geçirenin  o  değil  ben  olduğunu  hala  görmüyor musunuz?" 

Ama  hareketin  kuvvetiyle  gözleri  kamaşmış  insanlar bunu uzun süre anlamadılar. 

Yine de, 1. Aleksandr'ın, doğudan batıya karşı hareketin başında durmuş olan  kişinin  hayatında daha  büyük  bir  devamlılık ve gereklilik görülür. 

Doğudan batıya yapılan bu hareketin başında, başkalarını gölgede bırakarak duracak olan bu insan için ne gereklidir? 

Adalet  duygusu,  Avrupa  meselelerine  ilgi  ama  küçük çıkarlarla  körelmemiş,  uzak  bir  ilgi  gereklidir;  kendisiyle iş  birliği  yapanlardan,  o  dönemin hükümdarlarından daha üstün  bir ahlak  gereklidir;  ılımlı  ve etkileyici  bir  kişilik  gereklidir;  Napolyon'a  karşı  kişisel  bir  kin  gereklidir.  Ve  1. 

Aleksandr'da  bunların hepsi var; bunları geçmiş hayatındaki  sayısız  tesadüf olarak  adlandırılacak  şey  hazırladı:  eğitimi,  liberal  girişimleri,  çevresindeki  danışmanlar,  Austerlitz, Tilsit ve Erfurt. 

Bu  kişi  gerilla  savaşında  etkin  değil  çünkü  buna  gerek yok.  Ama genel bir Avrupa  savaşı gerekliliği kendisini gösterir göstermez bu  kişi  o anda  olması  gereken yerde beliriyor, Avrupa halkların� bir araya getirerek onları hedefe götürüyor. 

Hedefe ulaşılıyor. Aleksandr, 1815 yılındaki son savaştan sonra bir insanın sahip olabileceği en üst yetkilere sahip durumda. Ama o bunları nasıl kullanıyor? 

Avrupa'yı  yatıştıran  1.  Aleksandr,  genç  yaşlarından  itibaren  sadece  halklarının  refahı  için uğraşan,  anavatanında 773 
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liberal  yeniliklerin  öncüsü  olan  bu  adam,  şimdi en  üst düzey yetkilerin ve dolayısıyla halklarının refahı için bir şeyler yapma imkanının sahibiymiş gibi görünürken, Napolyon'un sürgünde olduğu, iktidara sahip olsa  insanlığı mutlu etmek için  neler  yapacağı  üzerine  çocukça  ve  gerçeklikle  ilgisi  olmayan  planlar  yaptığı  bir  sırada,  görevini  yerine  getirip Tanrı'nın elini  üzerinde hissedince  birdenbire  bu  sözde yetkilerin önemsizliğini itiraf ediyor, onlara yüz çeviriyor, onları hor gördüğü ve küçümsediği insanların ellerine bırakıyor ve sadece şunu söylüyor: 

"Bizi  değil,  bizi  değil,  kendi  adını!3  Ben  de  sizin  gibi bir  insanım;  izin  verin,  insan  gibi  yaşayayım,  ruhumu  ve Tanrı'yı düşüneyim." 

Havanın içindeki her atom, aynı güneş gibi, kendi içinde eksiksiz bir küredir ve  bununla  birlikte insanın kavrayamayacağı  büyüklükteki  bütünün  bir  atomudur;  her  birey  de aynı  şekilde,  kendi  içinde  kendi  amaçlarını  taşır  ve  onları, insanın kavrayamayacağı ortak amaç için de taşır. 

Çiçeğin  üzerine konmuş arı çocuğu sokmuştur. Arılardan korkmaya  başlayan  çocuk  arıların  amacının  insanları  sokmak  olduğunu  söyler.  Şair  çiçek  çanağından  polenleri  alan arıya  hayran  olur  ve  arıların  amacının  çiçeklerin  aromasını içlerine çekmek olduğunu söyler. Arının çiçekten polen topladığını ve kovanına götürdüğünü gören arıcı, arının amacının bal toplamak olduğunu söyler.  Arı kümesinin hayatını daha yakından inceleyen başka bir arıcı, arının polenleri genç arıları beslemek ve kraliçe arının ywnurtlamasına imkan sağlamak amacıyla topladığını, amacının türünü devam ettirmek olduğunu söyler. Botanikçi,  arının  erkek çiçekten  aldığı  poleni dişi çiçeğin pistiline götürerek dişi çiçeği döllediğini gözlemler ve  arının amacı olarak bunu görür.  Bitkilerin göçünü 3  Mezmurlar 1 15: Bizi değil, ya Rab, bizi değil,/Sevgin ve sadakatin uğruna, 

/Kendi adını yücelt! (ç.n.) 
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gözlemleyen  başka bir botanikçi arının bu göçe katkıda  bulunduğunu görür ve  bu yeni gözlemci  arıların  amacının  bu olduğunu söyleyebilir. Ama arıların nihai amacı, bu amaçlardan ne birine ne diğerine ne de insan aklının ortaya çıkardığı bir üçüncüsüne indirgenebilir. İnsan aklı bu amaçların ortaya çıkarılmasında ne kadar ileri giderse, nihai amacın bizim için kavranılmaz olduğu o kadar belirginleşir. 

İnsan  ancak  arının  hayatının,  hayatın  diğer  olgularına uygunluğu  üzerine  yapılan  gözlemlere  ulaşabilir.  Aynı  şey tarihi karakterlerin ve halkların amaçları için de geçerlidir. 

v 

1813  yılında  Bezuhov'la  evlenen  Nataşa'nın  düğünü köklü Rostov ailesinin yaşadığı  son  mutlu  olay  oldu.  Aynı yıl Kont İlya Andreyeviç  öldü ve  her zaman olduğu  gibi  babanın ölümünden sonra köklü aile dağıldı. 

Son  yılın  olayları,  Moskova  yangını  ve  Moskova'dan kaçış,  Prens  Andrey'in  ölümü  ve  Nataşa'nın  ümitsizliği, Petya'nın  ölümü,  kontesin çektiği acı,  bütün  bunlar ihtiyar konta darbe üstüne darbe indirmişti. Bütün bu olayların anlamını çözemiyormuş ve çözecek gücü kendinde bulamıyormuş  gibi  bir  hali  vardı  ve  ihtiyar  başını  manevi  anlamda, sanki sonunu getirecek yeni darbeleri bekliyor ve istiyormuş 

gibi eğmişti. Bazen korkmuş ve şaşkın, bazen doğal olmayacak derecede canlı ve girişken görünüyordu. 

Nataşa'nın düğününün dış tarafı onu bir süre meşgul etmişti. Öğle ve akşam yemekleri veriyor ve neşeli görünmeye çalıştığı  belli oluyordu;  ama  neşesi,  eskisinden  farklı  olarak etrafa  yansımıyor,  tersine  onu  tanıyan  ve  seven  insanlarda bir acıma hissi uyandırıyordu. 

Piyer karısını da yanına alıp gittikten sonra sessizleşmiş ve can sıkıntısından şikayet etmeye başlamıştı. Birkaç gün  son-775 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ra  da hastalanmış ve yatağa düşmüştü. Hastalığının daha ilk günlerinde, doktorların tesellilerine rağmen, ayağa kalkamayacağını anlamışn. Kontes iki haftayı, üzerini bile değiştirmeden, yatağının yanındaki kolnıkta geçirmişti. Kontes her ilaç verdiğinde,  hiçbir  şey  söylemeden,  hıçkıra  hıçkıra  karısının elini öpüyordu.  Son gün, hıçkıra hıçkıra ağlayarak, malların mülklerin  kaybından  dolayı  -ki  bunun  başlıca  sorumlusunun  kendisi  olduğunu hissediyordu,- karısından ve  gıyaben oğlundan  af  dilemişti.  Komünyon  ve  kutsal  yağ  ayininden sonra  sessizce  öldü  ve  ertesi  gün,  tanıdıklardan  oluşan  kalabalık,  merhwna  karşı  son görevlerini yerine  getirmek  için Rostovların  kirada  oturdukları  daireye  doluştu.  Onun  evinde  kim  bilir  kaç  kere  yemek  yiyip  dans  etmiş,  onunla  kim bilir kaç kere şakalaşmış  bütün bu tanıdıkların hepsi benzer bir  vicdan  azabı  ve  hassasiyet  hissediyorlar,  özür  diler  gibi, 

"Ne olursa olsun, çok iyi bir insandı. Onun gibi insanlardan arnk kalmadı ... Zaafları olmayan kim var ki?" diyorlardı. 

Tam  da  o  sırada  kontun  işleri  o  kadar  bozulmuştu  ki kimsenin beklemediği bir anda  öldüğü seneyi de yaşasaydı, bu işlerin sonunun nereye varacağını kestirmek imkansızdı. 

Nikolay  babasının  ölüm  haberini  aldığında  Rus Ordusu'yla  birlikte  Paris'teydi.  Hemen  istifasını  verdi  ve cevabını  beklemeden  izin alıp Moskova'ya  döndü.  Parasal meselelerin  durumu  kontun  ölümünden  bir  ay  sonra  belli oldu  ve varlıklarından kimsenin şüphe etmediği çeşitli  ufak tefek borçların toplamı  herkesi şaşırttı. Borç miktarı mülklerin toplam değerinin iki katıydı. 

Arkadaşları  ve akrabaları  Nikolay'a  mirası  reddetmesini tavsiye  ettiler.  Ama  mirası reddetmeyi  babasının,  kendisi için kutsal olan hatırasına  saygısızlık  olarak gören Nikolay reddin lafını bile duymak istemedi ve mirası, borçları ödeme yükümlülüğüyle birlikte kabul etti. 

Hovardaca sergilediği iyi yürekliliğinin adı konulamayan ama güçlü etkisiyle kontun sağlığında elleri kolları bağlanan 776 

[image: Image 175]

Savaş ve  Barış 

ve uzun süre ses çıkarmayan alacaklıların hepsi bir anda alacak  davası  açtı.  Böyle  durumlarda hep  görüldüğü  gibi  kim önce alacak yarışı  başladı ve Mitenka gibi,  ellerinde hediye olarak aldıkları hatır senetleri olanlar en sert alacaklılara dönüştüler. Nikolay'a ne vade ne de rahat verdiler ve ihtiyara, zarar  etmelerinin  (ortada  bir  zarar  varsa)  suçlusuna  görünüşte  acımış  olanlar artık  onlara  karşı hiçbir  suçu  olmayan ve  borçları kendi isteğiyle kabul eden genç mirasçının üzerine acımasızca çullanıyorlardı. 

Nikolay'ın ümit bağladığı para işlerinden hiçbiri yolunda gitmedi;  mülkler  haraç  mezat  yarı  fiyatına  satıldı,  yine  de borçların  yarısı  ödenmemişti.  Nikolay  borçlarının,  gerçek borç  saydığı  parasal  kısmını  ödemek  için  Bezuhov  eniştesinin teklif ettiği otuz bini aldı. Alacaklıların, ödemezse hapse attırmakla  tehdit ettiği borçlar yüzünden hapse  düşmemek için yeniden memuriyete girdi. 

Açılacak olan  ilk kadroda  alay komutanı olacağı  orduya  dönemezdi çünkü annesi artık oğluna onu hayatta tutan son şey olarak sarılmıştı; bu nedenle, Moskova'da, onu önceden de tanıyan insanların arasında kalmak istememesine, devlet  memurluğundan  nefret etmesine  rağmen  devlet  kurumlarından birinde bir görev aldı, çok sevdiği  üniformayı çıkarıp, annesi ve  Sonya'yla  birlikte Sivtsev Vrajek'te küçük bir daireye yerleşti. 

Nataşa  ile  Piyer  o  sırada  Peterburg'ta  oturuyorlardı  ve Nikolay'ın durumu hakkında doğru dürüst bir bilgileri yoktu.  Eniştesinden  para  alan  Nikolay  içinde  bulunduğu  kötü durumu  ondan  saklamaya  çalışmıştı.  Nikolay'ın  durumu özellikle  kötüydü  çünkü  bin  iki  yüz  ruble  maaşıyla  sadece kendisini,  Sonya'yı  ve  annesini geçindirmek zorunda  değil, annesini, yoksulluklarını hissettirmeyecek  biçimde geçindirmek  zorundaydı.  Kontes  çocukluğundan  beri  alıştığı  lüks şartların  olmadığı.  bir hayat  ihtimalini  aklına  bile  getiremiyor ve sürekli olarak, oğlu için ne kadar zor olduğunu  aklı-777 

Lev Nikolayeviç Tolstoy na  getirmeden, kah  bir  tanıdıklarına  göndermek  için  sahip olmadıkları binek arabası, kah kendisi için pahalı bir yemek ve  oğlu için  şarap,  kah  Nataşa,  Sonya ve  bizzat Nikolay'a sürpriz bir hediye almak için para talep ediyordu. 

Sonya ev işlerini idare ediyor, teyzesine bakıyor, ona yüksek sesle kitap okuyor, kaprislerine ve gizli nefretine katlanıyor,  içinde bulundukları yoksulluğu ihtiyar kontesten gizleme  konusunda  Nikolay'a yardım ediyordu.  Nikolay annesi için bütün bu yaptıklarından ötürü Sonya'ya karşı ödenmez bir minnet borcu hissediyor, sabrına ve sadakatine hayranlık duyuyor ama ondan uzak durmaya çalışıyordu. 

Fazlasıyla mükemmel  olduğu için, sitem edilecek hiçbir yanı  olmadığı  için içten  içe  sitem  ediyordu  sanki.  İnsanlar için takdir vesilesi olan her şey onda vardı; ama Nikolay'ın onu sevmesini sağlayacak yönü azdı. Nikolay onu ne kadar çok takdir ediyorsa o kadar az sevdiğini hissediyordu. Onu, özgürlüğünü verdiği mektubundaki sözlerinden yakalamıştı ve şimdi ona, aralarında geçen her şey artık çoktan unutulmuş ve hiçbir surette tekrarlanamazmış gibi davranıyordu. 

Nikolay'ın  durwnu  gitgide  kötüleşiyordu.  Maaşından para artırıp bir kenara koyma düşüncesinin bir hayal olduğu ortaya çıkmıştı.  Para  artıramadığı gibi  annesinin  taleplerini karşılamak için ufak tefek borçlara da girmişti. İçinde bulunduğu durumdan çıkmak için bir yol göremiyordu. Akrabalarının önerdiği zengin bir varisle evlenme düşüncesi ona mide bulandırıcı  geliyordu.  Diğer  çıkış  yolu,  annesinin  ölümü aklından bile geçmemişti.  Hiçbir şey arzulamıyor, hiçbir şey ümit etmiyordu; yüreğinin derinliklerinde, durumuna şikayet etmeden katlanmanın hüzünlü, acı zevkini hissediyordu. Teselli  eden,  ağırına  giden  yardım  tekliflerinde  bulunan  eski tanıdıklarından kaçmaya çalışıyor, her türlü israf ve eğlenceden uzak duruyor, evde bile annesiyle birlikte fal bakmaktan, odanın içinde sessizce dolaşmaktan ve çubuk üzerine çubuk içmekten başka bir şey yapmıyordu. İçinde bulunduğu duru-778 
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ma katlanmasını bir tek onun sağladığını hissettiği o hüzünlü ruh halini sanki içinde özenle koruyordu. 

VI 

Prenses Marya kış başında Moskova'ya geldi. Rostovların durumunu ve şehirde konuşulduğu biçimiyle,  "Oğlanın annesi  için  kendini  feda  ettiğini"  şehir  dedikodularından öğrendi. 

Nikolay'ın bu yaptığının,  ona karşı duyduğu aşkı  onayladığını keyifle hissederek, kendi kendine,  "Başka türlü davranmasını  beklemezdim zaten,"  dedi.  Bu  aileyle  arasındaki dostluk,  hatta  neredeyse  akrabalık  ilişkisini  hatırlayınca onlara gitmeyi kendine  görev  saydı.  Ama  Nikolay'la Voronej'deki  ilişkisini  hatırlayınca  buna  çekindi.  Yine  de,  kendi kendine büyük çaba harcayarak, şehre geldikten birkaç hafta sonra Rostovlar'a gitti. 

Kontesin odasına ancak Nikolay'ın odasından geçilerek gidilebildiği  için  onu  ilk  karşılayan  Nikolay  oldu.  Ona  ilk baktığı  anda  Nikolay'ın  yüzünde,  Prenses  Marya'nın  görmeyi  beklediği  memnuniyet  ifadesi  yerine  prensesin  daha önce hiç görmediği soğuk, duygusuz, gururlu bir ifade belirdi.  Nikolay  onun  sağlığını  sordu,  annesinin  odasına  götürdü,  beş dakika kaldıktan sonra odadan çıktı. 

Prenses  kontesin  odasından  çıkınca  onu  yine  Nikolay karşıladı.  Özel bir ciddiyet ve soğuklukla sofaya kadar eşlik etti.  Prenses Marya'nın kontesin sağlığı hakkında söylediklerine karşılık vermedi. Bakışları,  "Size ne  bundan?  Beni rahat bırakın," diyordu. 

Prensesin  arabası  evden  uzaklaştıktan  sonra,  belli  ki  sinirlerine  hakim  olamayarak,  Sonya'nın  yanında  yüksek sesle,  "Etrafta  ne  dolaşıp  duruyor?  Ne  istiyor?  Bu  sosyete kadınlarına,  bütün bu kibarlıklara katlanamıyorum! "  dedi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Sonya sevincini zorlukla gizleyerek,  "Ah, nasıl böyle konuşabiliyorsun Nicolas?" dedi.  "O çok iyi bir insan, maman da onu çok seviyor." 

Nikolay  karşılık  vermedi,  prenses  hakkında  daha  fazla konuşmayı hiç istemiyordu. Ama ihtiyar kontes onun ziyaretinden sonra her gün birkaç kere  ondan  bahsetmeye  başladı. 

Kontes onu  övüyor, oğlundan  onu  ziyaret  etmesini  istiyor, onu sık sık görme arzusunu dile getiriyor, yine de ondan her bahsettiği zaman keyfi kaçıyordu. 

Nikolay, annesi ondan bahsederken sessiz kalmaya çalı

şıyor, ama bu sessizliği kontesin sinirini bozuyordu. 

"O  çok  değerli  ve  güzel bir kız,"  dedi,  "ve  sen  de  onu ziyaret  etmelisin.  Hem  birilerini  görmüş  olursun.  Bizimle oturmak senin de canını sıkıyordur." 

"Ziyaretine gitmeyi hiç istemiyorum anneciğim." 

"Eskiden  görmek  isterdin  şimdi  hiç  istemiyorum  diyorsun.  Seni  gerçekten hiç  anlamıyorum  evladım.  Bir sıkılıyorsun, sonra birden hiç kimseyi görmek istemiyorsun." 

"Ben hiç sıkılıyorum demedim." 

"Demedin mi, onu görmek bile istemediğini kendin söyledin.  O çok  değerli  bir kız ve senin  de hep hoşuna giderdi; ama  şimdi  birdenbire  bazı  sebepler  çıktı.  Her  şeyi  benden gizliyorsun." 

"Hiç de değil anneciğim." 

"Senden kötü bir şey yapmanı istemiyorum ki, iadeiziyarete gitmeni rica ediyorum. Sanırım görgü kuralları da bunu gerektirir ... Senden rica etmiştim ama artık hiçbir şeye karışmayacağım, madem annenden sır saklıyorsun." 

"Peki, istiyorsanız giderim." 

"Benim için fark etmez; ben senin için istiyorum." 

Nikolay  bıyıklarını  ısırarak  içini  çekti  ve  annesinin  dikkatini başka bir konuya çekmek için kağıtları dizdi. 

Aynı  konuşma ikinci gün,  üçüncü gün ve dördüncü gün de tekrarlandı. 
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Prenses  Marya,  Rostovları  ziyaretinden  ve  Nikolay'ın o  beklenmedik,  soğuk  karşılamasından  sonra,  ilk  başta Rostovlar'a gitmek istememekte haklı olduğunu kendi kendine itiraf etti. 

Gururunu yardıma çağırarak kendi kendine,  "Başka bir şey  beklemiyordum  zaten,"  dedi,  "benim  onunla  bir  işim yok,  ben  sadece  bana  karşı  hep  çok  iyi  davranan,  minnet borcum olan ihtiyar kadını görmek istiyordum." 

Ama  bu düşünceler onu sakinleştiremedi:  Ziyareti  aklına geldikçe,  pişmanlığı  andıran  bir duygu  ona işkence  ediyordu.  Rostovlar'a  bir  daha  gitmemeye  ve  bütün  bunları unutmaya  kesin  olarak karar verdiği  halde  kendini  sürekli belirsiz  bir  durumda  hissediyordu.  Ona  azap  veren  şeyin ne  olduğunu  kendi  kendine  sorduğunda,  bunun  Rostov'la arasındaki ilişki olduğunu kabul etmek zorunda kalıyordu. 

Rostov'un soğuk, nazik tavrı, onun kendisine karşı hissettiklerini yansıtmıyordu (bunu biliyordu), bu tavrın altında  bir şeyler gizliydi. Bu bir şeyleri açığa çıkartması gerekiyordu ve açığa çıkartana kadar da rahat edemeyeceğini hissediyordu. 

Kış  ortasında,  Rostov'un  geldiği  ona  bildirildiği  zaman derslikte  oturmuş,  yeğeninin  derslerini  takip ediyordu.  Sırrını  açığa  vurmama  ve  gerginliğini  belli  etmeme  kararıyla Mademoiselle Bourienne'i çağırttı ve onunla birlikte misafir odasına gitti. 

Nikolay'ın yüzüne daha ilk bakışında onun sadece nezaket borcunu yerine getirmek için geldiğini anladı ve onun kendisine karşı sergilediği tavrın aynısını takınmaya karar verdi. 

Kontesin sağlığından, müşterek tanıdıklardan, son gelen savaş  haberlerinden  bahsettiler  ve  misafirin  nezaket  icabı oturması  gereken  on  dakika  geçince  Nikolay  izin  isteyip kalktı. 

Prenses, Mademoiselle Bourienne'in de yardımıyla konu

şurken tavrını gayet iyi  korumuştu  ama  en son  anda,  tam Nikolay ayağa kalktığı sırada kendisini ilgilendirmeyen şey-781 

Lev Nikolayeviç Tolstoy lerden bahsetmekten dolayı öyle  bir yorgunluk hissetmiş  ve hayattaki  mutluluklardan  neden  bir  tek  kendinin  bu  kadar az pay aldığı düşüncesine kendini öyle kaptırmıştı ki, dalgınlık  nöbetine  kapılmış  ve  parıldayan gözlerini  önüne dikmiş 

bir  halde,  hareketsizce  oturup  kalmıştı,  Nikolay'ın  ayağa kalktığını da fark etmemişti. 

Nikolay  ona  baktı,  onnn  bu  dalgınlığını  fark  etmemiş 

gibi  görünmek  için  Mademoiselle  Bourienne'e  birkaç  şey söyledi  ve  tekrar  dönüp  prensese  baktı.  Hala  hareketsizce oturuyordu,  yumuşak  yüzünde  acılı  bir  ifade  vardı.  Nikolay bir anda ona karşı merhamet hissetti ve yüzünde beliren üzüntünün nedeni kendisi olabilirmiş gibi geldi. Ona yardım etmek,  hoş  bir şeyler söylemek istiyordu  ama aklına  bir şey gelmiyordu. 

"Hoşça kalın prenses," dedi. Prenses Marya kendini topladı, kızardı, derin derin iç geçirdi. 

Yeni  uyanıyormuş  gibi  konuşarak  "Ah,  özür  dilerim," 

dedi,  "hemen gidiyor musunuz kont; eh güle güle! Kontesin yastığı ne olacak?" 

Mademoiselle  Bourienne,  "Bekleyin,  ben  şimdi  getiririm,"  dedi ve odadan çıktı. 

İkisi de konuşmuyor, arada bir birbirlerine bakıyorlardı. 

Nihayet  Nikolay  hüzünle  gülümseyerek,  "Evet,  prenses,"  dedi,  "daha  dün gibi geliyor ama  Boguçarovo'daki ilk karşılaşmamızdan  beri  köprünün  altından  çok  sular  aktı. 

İkimiz de ne kadar sıkıntılı görünüyorduk, yine de o günleri geri  getirebilmek  için  neler  vermezdim ... ama  o  günler  geri gelmez artık." 

Nikolay  bunları  söylerken  prenses  parıldayan  gözlerle onun  gözlerine  bakıyordu.  Bu  sözlerin  altındaki,  kendisine karşı hissettiklerini açığa çıkartacak o gizli anlamı çıkartmaya çalışıyordu sanki. 

"Evet,  evet,"  dedi,  "ama  geçmişe  bakıp  üzülmenizi  gerektirecek bir şey yok kont.  Anladığım  kadarıyla,  şu andaki 782 
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hayatınızı daima keyifle  anacaksınız çünkü şu  anda  sergilediğiniz fedakarlık ... " 

Nikolay  onun  sözünü  hemen  keserek,  "Övgülerinizi kabul etmiyorum," dedi,  "tersine, kendimi sürekli ayıplıyorum; ama bu hiç de ilgi çekici ve eğlenceli bir konu değil." 

Ve  bakışları yine  önceki duygusuz ve soğuk ifadeye  büründü. Ama prenses o tanıdığı,  sevdiği  adamı görmüştü  ve artık sadece bu adamla konuşuyordu. 

"Şunu  söylememe  izin verirsiniz  sanırım,"  dedi,  "sizinle ... ve ailenizle öyle yakınlaşmıştık ki bu ilgimi yanlış anlamayacağınızı düşünmüştüm  ama  yanılmışım."  Sesi  birden titremeye  başladı.  Kendini  toplayarak,  "Neden  bilmiyorum," diye devam etti, "siz eskiden daha farklıydınız ve ... " 

"Binlerce neden var." (Neden sözcüğünü özellikle vurgulamıştı.) Sessizce,  "Teşekkür ederim prenses,"  dedi.  "Bazen insana ağır geliyor." 

Prenses  Marya'nın yüreğindeki  iç  sesi,  "Demek  nedeni buymuş!  Buymuş!"  dedi.  Kendi kendine,  "Hayır,  onun  sadece  bu neşeli,  yumuşak,  içten  bakışlarını,  sadece  yakışıklı görünümünü sevmedim; asil, kararlı, fedakar ruhunu da önceden görmüştüm,"  dedi.  "Evet, o şimdi yoksul,  ben zenginim ... tek nedeni  buymuş ... evet, böyle olmasaydı ... "  Onun eski hassaslığını hatırlayıp, güzel ve üzgün yüzüne bakarken bu soğukluğunun nedenini bir anda anlamıştı. 

Birden, farkında olmadan ona doğru yaklaşıp, neredeyse  bağırarak,  "Neden  kont,  neden?"  dedi.  "Söyleyin  bana, neden?  Söylemek  zorundasınız."  Nikolay  karşılık vermedi. 

"Ben  sizin  nedeninizi  bilmiyorum  kont,"  diye devam etti, 

"ama benim için çok ağır, benim için ... size bunu  itiraf ediyorum. Bir şeylerden dolayı beni eski dostluğumuzdan mahrum etmek istiyorsunuz. Ve bu bana acı veriyor."  Gözlerinde ve  sesinde  yaşlar  vardı.  "Hayatta  o  kadar  az  mutluluk yaşadım  ki  her  kayıp  bana  ağır geliyor ... affedin  beni,  güle güle." Birden ağlamaya başladı ve kapıya yöneldi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Nikolay  ona  engel  olmaya  çalışarak,  "Prenses!  Durun, Tanrı aşkına," diye bağırdı, "Prenses! " 

Prenses  Marya  dönüp  baktı.  Birkaç  saniye  sessizce  birbirlerinin gözlerine baktılar ve uzak, imkansız, birden yakın, mümkün ve kaçınılmaz oldu. 
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Nikolay  1 8 14  yılının  sonbaharında  Prenses  Marya'yla evlendi,  karısı,  annesi  ve  Sonya'yla  birlikte  Lısıye  Gori'ye taşındı. 

Kalan borçlarını üç yıl içinde, karısının mülklerini satmadan ödedi ve kuzeninden kalan küçük bir mirasla da Piyer'e olan borcunu ödedi. 

Nikolay üç yıl daha geçtikten sonra, 1 820'de para işlerini öyle yoluna koymuştu ki Lısıye Gori yakınlarında küçük bir çiftlik aldı ve en büyük hayalini gerçekleştirip babasının Otradnaya'daki malikanesini satın almak için görüşmelere başladı. 

Çiftlik işlerine zorunluluktan başladıktan sonra kısa süre içinde kendini çiftliğe öyle kaptırdı ki, çiftlik en sevdiği ve neredeyse tek meşgalesi haline geldi. Nikolay sıradan bir toprak sahibiydi, yenilikleri, özellikle o zamanın modası olan İngiliz yeniliklerini4  sevmezdi,  çiftçilik  hakkındaki  teorik  yazılarla dalga  geçerdi;  fabrikaları,  üretimi  masraflı  ürünleri,  tohum ekimi masraflı tahılları sevmezdi ve genellikle çiftliğin tek bir kısmıyla özel olarak ilgilenmezdi. Gözlerinin önünde her zaman bir bütün olarak çifrlik dururdu, onun herhangi bir ayrı kısmı  değil. Çiftliğin de başlıca  bileşeni, toprak ve havadaki azot ve oksijen değil, saban ve gübre hiç değil, azottan, oksijenden, gübreden ve sahandan faydalanan başlıca  alet, yani rençper-mujikti. Nikolay çiftlik işleriyle uğraşmaya ve çeşitli 4  O dönemde yaygınlaşmaya başlayan endüstriyel tarım yöntemleri. (ç.n.) 784 
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alan1anyla  yakından  ilgilenmeye başlayınca mujik dikkatini özellikle çekmişti;  mujik ona sadece  bir alet değil bir amaç, bir yargıç gibi görünüyordu. Neye ihtiyacı olduğunu, neyi iyi neyi kötü saydığını anlamak için onu gözlemlemeye başladı; görünüşte onları yönetiyor, onlara emirler veriyordu ama aslında mujiklerin tavır ve  hareketlerini, konuşmalarını,  neye iyi neye kötü hükmünü verdiklerini  öğreniyordu. Ve ancak mujiğin zevklerini, özlemlerini anlayınca, onların dilinde konuşmayı ve sözlerinin altında yatan gizli anlamı çözmeyi öğrenince, kendini  on1arla  kaynaşmış  hissedince  onları cesurca yönetmeye  ve  mujiğe  karşı  kendisinden  beklenen  görevleri yerine getirmeye  başladı. Ve Nikolay'ın çiftlik  işlerini  yönetimi çok parlak sonuçlar verdi. 

Nikolay  topraklarının  yönetimini  ele  alınca,  vakit  kaybetmeden  çiftlik  kahyası,  muhtar  ve  temsilcileri  tayin  etti ve  güçlü  sezgileri  sayesinde  öyle  hatasız  seçimler  yaptı  ki mujikler  kendileri  seçebilecek  olsa  bu  kişileri  seçerlerdi;  bu yöneticiler  hiç  değişmedi.  Gübrenin kimyevi içeriğini araştırmadan  önce, zimmet ve mühlete  (böyle alaylı  söylemeyi severdi)  girmeden  önce  köylülerdeki  büyük  ve  küçükbaş 

hayvan  sayısını  öğrenir  ve  bu  sayıyı  mümkün  olan  bütün yollarla  artırmaya  çalışırdı.  Köylü ailelerine bir  arada,  kalabalık halde kalmaları için destek olur,  dağılmalarına  izin vermezdi.  Tembellik,  ahlaksızlık edenlerin  de, zayıflık  gösterenlerin de  peşlerini  bırakmaz,  onları  bu  çevrenin  dışına atmaya çalışırdı. 

Ekim dönemlerinde  de, ot ve  ekin biçme dönemlerinde de hem kendi hem de mujiklerin tarlalarıyla eşit olarak ilgilenirdi.  Çok az toprak sahibinin tarlaları Nikolay'ın tarlaları kadar  erken  ve iyi ekilip biçilir,  onunkiler kadar çok mahsul verirdi. 

Ev hizmetlileriyle meşgul olmayı sevmez, onlara asalaklar der ve herkesin de bahsettiği gibi onları başıboş bırakır, şımartırdı; ev hizmetlilerinden biriyle ilgili bir karar almak 785 

Lev Nikolayeviç Tolstoy gerektiği,  özellikle  cezalandırmak  gerektiği  zaman  kararsızlığa  düşer  ve  evdeki  herkese  danışırdı;  sadece,  askere bir mujiğin yerine bir ev hizmetlisi gönderme imkanı varsa bunu hiç tereddüt etmeden yapardı. Mujiklerle ilgili verdi

ği  hiçbir emirden en  ufak bir  şüphe  bile  duymazdı.  Bütün emirlerinin  bir  ya  da  birkaç kişi  dışında herkes tarafından onaylanacağını bilirdi. 

Kendi  kendine,  sırf  cam  öyle  istediği  için  birinin  işini ağırlaştırma ya da onu cezalandırma izni vermediği gibi, sırf içinden  öyle geldiği  için  birinin  işini hafifletmez  ya  da  onu ödüllendirmezdi.  Yapılması  ve  yapılmaması  gerekenlerin ölçüsünü  neye göre  belirlediğini  söyleyemezdi  ama  bu ölçü yüreğine sağlam ve sarsılmaz bir şekilde yerleşmişti. 

Bir işin yerine getirilememesi ya da düzensizlik yaşanması durumunda çoğu defa, canı sıkılmış  bir halde,  "Zaten şu bizim Rus milletiyle,"  derdi ve  mujiğe tahammül edemedi

ğini düşünürdü. 

Yine de şu bizim Rus milletini ve onun yaşam tarzını yürekten severdi, çiftlik işlerini yönetmenin, güzel sonuçlar do

ğurmuş olan tek yolunu ve tarzını sırf bu nedenle öğrenmiş 

ve benimsemişti. 

Prenses  Marya  kocasının  bu  tutkusunu  kıskanır  ve  bu tutkuya ortak olamadığı için üzülürdü ama kendisine uzak, yabancı  bu dünyanın ona verdiği keyfi  de sıkıntıyı da anlayamazdı.  Şafakla  birlikte  kalktığı ve  tüm  sabahı  tarlada  ya da harman yerinde geçirdikten sonra birlikte çay içmek için ekimden, ot ya da ekin biçmekten geldiği zaman neden özellikle böyle canlı ve mutlu olduğunu anlayamazdı. Bütün gece ailesiyle  birlikte  ekin  demetleri  taşıyan  ve  daha  hiç  kimse hasat kaldırmamışken onun yuvarlak ekin demetlerinin yükseldiği  zengin,  çiftçi  mujik  Matvey  Yermişin'den  heyecanla bahsederken neden  böyle  hayranlık gösterdiğini  anlamazdı. 

Kurumaya yüz tutmuş yulaf filizlerinin üzerine ılık ve aralıksız  bir  yağmur yağdığı zaman  neden sevinç içinde pencere-786 
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nin başından balkona geçerek bıyık alnndan gülümseyip göz kırptığını, ya  da  neden  ot ya  da  ekin  biçilirken,  rüzgar yağmur tehdidi yaratan bir  bulutu sürükleyip götürdüğü zaman kızarmış, güneşten yanmış, kan ter içinde, saçlarında pelin ve kantaron kokularıyla harman  yerinden  gelip  ellerini  sevinçle ovuşturarak,  "Bir  güncük  daha  lazım,  hem  benimkiler hem köylülerinkiler harman yerinde olacak," dediğini anlamazdı. 

İşten  affedilmek  için  kendisine  başvuran  herhangi  bir köylü  kadının  ya  da  mujiğin  ricasını  ona  ilettiği  zaman, onun,  o  iyi  yürekli,  ne  istediğini  her  zaman  kolayca,  daha söylemeden  anlayan,  iyiliksever Nicolas'ın neden moralinin neredeyse tamamen bozulduğunu,  ondan  kendi  işlerine  karışmamasını sertçe rica ederek ricasını inatla reddettiğini  ise az da olsa anlayabiliyordu. 

Bazen onu anlamaya çalışırken, emri altındakilere iyilikler  ederek  sergilediği  erdemden  bahsedince  Nikolay  sinirle cevap verirdi:  "Hiç de değil: Aklımdan bir an bile geçmiyor; onlara iyilik olsun diye yapmıyorum. Bütün bu komşuna iyilik et lafları, bunların hepsi şairane düşünceler, kocakarı masalları.  Ben  çocuklarımızın  yoksulluğa  düşmemelerini  sağlamak zorundayım;  durumumuzu  yaşadığım  süre  boyunca düzgün tutmak zorundayım; hepsi  bu. Bunun için de düzen gerek, disiplin gerek ... Bütün mesele bu! "  derdi, kan kırmızı kesilmiş  yumruğunu  sıkarak.  "Ve  adil  olmak  elbette,"  diye eklerdi,  "çünkü köylü  açsa,  elinde  sadece  incecik  bir  at kalmışsa, ne kendine ne de  bana faydası olur." 

Ve  büyük olasılıkla, başkaları için, erdemli olmak için bir şey  yaptığı  düşüncesinin  aklına  girmesine  izin  vermemesinden dolayı Nikolay'ın bütün yaptıkları verimli olurdu; serveti hızla artıyordu:  Komşu  mujikler kendilerini  de  almasını  rica etmeye  geliyorlardı  ve  onun  yönetimi  o  öldükten  uzun  süre sonra  bile  halkın  hafızasından  silinmedi  ve  hürmetle  anıldı.  "Efendiydi ...  önce  mujikleri  düşünürdü  sonra  kendisini. 

Ama hiçbir şeye göz de yummazdı. Tek kelimeyle efendiydi! " 
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İşleri  idare  konusunda  Nikolay'a  sıkıntı  veren  tek  şey, eski  süvari alışkanlığı olan ellerine hakim olamamakla birleşen çabuk öfkelenmesiydi. İlk başlarda bunda ayıplanacak bir şey görmüyordu ama evliliğinin ikinci yılında bu türden cezalandırmalar hakkındaki görüşü bir anda değişti. 

Bir  yaz günü  Boguçarovo'dan,  ölen Dron'un yerine ge

çen  ve  çeşitli  dolandırıcılıklarla,  yolsuzluklarla  suçlanan muhtar çağırtıldı. Nikolay onun karşısına sundurmada çıktı  ve  muhtarın  ilk  cevaplarıyla  birlikte  antreden  bağırma, yumruk sesleri geldi. Kahvaltı için eve dönen Nikolay başını gergefe eğmiş bir halde oturan karısının yanına geldi ve her zaman yaptığı gibi o sabah yaptığı şeyleri, bu arada Boguçarovo  muhtarıyla  arasında geçenleri de anlatmaya koyuldu. 

Kontes Marya kızarıyor, sararıyor, dudaklarını sıkıyor, başını  kaldırmadan oturmaya devam ediyor ve kocasının söylediklerine hiçbir yanıt vermiyordu. 

Aklına  bir  şey  gelip  sinirlenerek,  "Ne  küstah  alçak," 

dedi,  "sarhoşnun,  görmedim  dese ... "  Birden,  "Neyin  var Mari?" diye sordu. 

Kontes  Marya  başını  kaldırdı,  bir  şey  söylemek  istedi ama hemen yine eğdi ve dudaklarını büzdü. 

"Ne oldu? Neyin var bir tanem?" 

Güzel olmayan Kontes Marya ağladığı zaman güzelleşir-di. Hiçbir zaman acıdan ya da  öfkeden ağlamaz, üzüntüden ya da merhametten ağlardı. Ve ağladığı zaman, ışıl ışıl gözleri karşı konulmaz bir güzelliğe bürünürdü. 

Nikolay elini tutar tutmaz kendine hakim olamadı ve ağlamaya başladı. 

"Nicolas, gördüm ... o hatalı, ama sen, sen neden! Nicolas!" Elleriyle yüzünü kapattı. 

Nikolay  susuyordu,  kıpkırmızı  kesilmişti,  onun  yanından uzaklaşarak  sessizce  odada  dolaşmaya  başladı.  Neden 788 
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ağladığını anlamıştı; ama çocukluğundan beri alışmış oldu

ğu, son derece doğal saydığı bir şeyin kötü olduğu konusunda karısına bir anda yürekten katılamıyordu. 

Kendi kendine, "Duygusallık bu, kocakarı masalı, yoksa haklı mı? "  diye sordu. Bu sorunun cevabını kendi başına veremeyince bir kere daha karısının acı ve sevgi ifadesi belirmiş 

yüzüne baktı ve onun haklı olduğunu, epeydir suç işlediğini hemen anladı. 

Onun yanına giderek alçak sesle, "Mari," dedi, "bir daha asla  böyle  bir şey olmayacak; sana söz veriyorum."  Sesi  af dileyen küçük bir çocuk gibi titreyerek tekrarladı:  "Asla." 

Kontesin gözyaşları sıklaştı. Kocasının elini tuttu ve öptü. 

Nikolay'ın Laokoon başı tasvirli yüzüğünün takılı oldu

ğu  eline  bakarak,  konuyu  değiştirmek  için,  "Nicolas,  kabartmalı taşı ne zaman kırdın?" 

"Bugün; aynı olayda. Ah, Mari, bana bunu hatırlatma." 

Yine  kıpkırmızı  kesildi.  "Sana  şerefim  üzerine  söz  veriyorum, bir daha böyle bir şey olmayacak." Taşı kırılan yüzüğü göstererek,  "Bu da bana daima hatırlatsın," dedi. 

Nikolay o günden sonra  muhtarlarla  ve kahyalarla konuşurken, yüzüne kan akın edip elleri yumruk halini almaya başlar başlamaz parmağındaki kırık yüzüğü çevirir, kendini sinirlendiren adamın karşısında bakışlarını yere dikerdi.  Bununla birlikte yılda bir ya da iki kere kendini kaybederdi ve o zaman da karısının yanına gelip itiraf eder, bunun sonuncu olduğuna söz verirdi. 

"Herhalde beni hor görüyorsun, değil mi?" derdi. "Bunu hak ediyorum." 

Marya  kocasını teselli etmeye çalışarak, hüzünle,  "Kendine  hakim  olamayacağını  hissediyorsan  uzaklaş  oradan, hemen uzaklaş,"  derdi. 

Nikolay  ilin  soyluları  arasında  saygı  görür  ama  sevilmezdi. Soyluların ilgilendikleri şeyler onun ilgisini çekmezdi. Bu yüzden soylulardan bazıları onun gururlu, bazıları ise 789 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bön  olduğunu  düşünürdü. Yaz boyunca,  ilkbahar  ekiminden  ekinlerin  biçilmesine  kadar  çiftlik  işleriyle  ilgilenirdi. 

Sonbaharda,  çiftlik işlerinde gösterdiği ciddiyetiyle kendini ava verir, avcılarıyla birlikte çıkıp bir iki ay eve uğramazdı. 

Kışın diğer köylere gider ve kitap okumaya vakit ayırırdı. 

Ağırlıklı olarak tarihle ilgili kitapları okurdu ve her yıl belli bir miktar parayı kitaplara ayırırdı. Kendi söylediğine göre ciddi bir kütüphane oluşturmuştu ve aldığı her kitabı okumayı  kendine  kural  edinmişti.  Çalışma  odasında  oturur, ciddi  bir  tavırla  okurdu;  önceleri  bu  okuma  işini  kendine görev  saymıştı  ama  bu  meşgale  daha  sonra  ona  özel  bir zevk veren, ciddi bir işle uğraştığını hissettiren bir alışkanlık haline gelmişti. Kışları iş için bir yerlere gittiği zamanlar dı

şında vaktinin büyük  bölümünü evde, ailesiyle kaynaşarak ve anneyle çocuklar arasındaki küçük meselelere dahil olarak geçirirdi.  Karısıyla  arasındaki uyum gittikçe  artıyordu ve her gün onun yüreğindeki zenginliklerin yeni bir tanesini keşfediyordu. 

Sonya, Nikolay evlendikten sonra da onun evinde  kalıyordu. Nikolay, Sonya'yla arasında geçenleri, müstakbel gelinine, evlenmeden önce, kendisini suçlayıp Sonya'yı överek anlatmıştı. Prenses Marya'dan kuzenine karşı şefkatli ve iyi yürekli davranmasını rica etmişti.  Kontes Marya tüm suçun kocasında  olduğunu  hissediyordu;  Sonya'ya  karşı  kendini suçlu  hissediyordu;  Nikolay'ın  kendisini  seçmesinde  zenginliğinin etkisi olduğunu düşünüyor,  Sonya'ya sitem etmek için bir neden göremiyor, onu sevmek istiyordu; ama sevmek şöyle dursun sık sık yüreğinde ona karşı kötü duygular keşfediyor ve bu duyguları bastıramıyordu. 

Bir gün dostu Nataşa'ya Sonya'dan ve ona haksızlık ettiğinden bahsetti. 

"Biliyor  musun,"  dedi  Nataşa,  "Sen  İncil'i  iyi  bilirsin; orada Sonya'ya tam uyan bir bölüm var."  · 

Kontes Marya şaşkınlıkla, "Hangi bölüm?" diye sordu. 
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"Olana  verilecek,  olmayandan  alınacak;5  hatırlıyor musun? O, olmayan: Neden? Bilmiyorum; belki de bencil olmadığı için, bilmiyorum, ama ondan alınıyor, her şey alındı. 

Ona bazen dehşetle acıyorum; eskiden dehşetle Nicolas'nın onunla evlenmesini  isterdim;  ama  bunun olmayacağını  da hep sezmiştim. O, meyve vermeyen bir ağaç, hani bazı çilek ağaçları olur ya. Bazen ona acıyorum, bazen de onun bunu, aynı durumda olsak bizim hissedeceğimiz gibi hissetmediğini düşünüyorum." 

Kontes  Marya,  İncil'deki  bu sözlerin  başka  türlü  anla

şılması gerektiğini Nataşa'ya izah etse de Sonya'ya bakınca Nataşa'nın  açıklamasına  katılıyordu.  Gerçekten  de  sanki Sonya  kendi  durumundan  rahatsız  olmuyordu  ve  meyve vermeyen bir ağaç kaderini kabullenmişti. Sanki tek tek bireylere,  aile  bütününe  verdiği  kadar değer  vermiyordu.  Bir kedi gibi, insanlara değil eve bağlıydı. İhtiyar kontese bakar, çocukları okşayıp şımartırdı, kabiliyetli olduğu küçük işleri görmeye  her  zaman  hazırdı;  ama  bunlar farkında olunmadan yetersiz bir minnetle karşılanırdı ... 

Lısıye  Gori malikanesi  yeniden  inşa  edilmişti  ama  merhum prens zamanındaki ihtişamı yoktu. 

İnşa  edilmeye  darlık  döneminde  başlanan  binalar  fazlasıyla  gösterişsizdi.  Eski  taş  temeller  üzerine  inşa  edilmiş 

devasa  ev ahşaptı, sadece  içten  sıvalıydı. Boyasız tahta dö

şemeli geniş ev  en  sıradan, sert kanepelerle  ve  koltuklarla, kendi  marangozlarının  kendi  huş  ağaçlarından  yaptıkları masa  ve  sandalyelerle  döşeliydi.  Ev genişti, hizmetliler için odalar,  misafirler  için  ayrı  bölümler  vardı.  Rostovların  ve Bolkonskilerin akrabaları bazen toplanıp  aileleriyle,  on  altı at ve onlarca hizmetkarla Lısıye Gori'ye misafirliğe gelir, aylarca kalırlardı.  Bunun dışında, yılda dört kez, ev sahiplerinin isim ve doğum günlerinde, bir iki günlüğüne yüze yakın Matta 25:29, Çünkü kimde varsa, ona daha çok verilecek ve o bolluk içinde olacak. Ama kimde yoksa kendisinde olan da elinden alınacak.  (ç.n.) 791 

Lev Nikolayeviç Tolstoy misafir  gelirdi.  Yılın  kalan  zamanında  hayat  her  zamanki işlerle,  evin  kendi  ürünlerinin  kullanıldığı  çay  saatleri,  kahvaltılar; öğle ve akşam yemekleriyle, aksamaz bir düzen içinde geçerdi. 

IX 

Mevsimlerden  kış,  tarih  5  Aralık  1820,  Aziz  Nikolay  Günü'nün  arifesiydi.  Nataşa  o  yıl,  sonbahar  başından beri  kocası  ve  çocuklarıyla  birlikte  ağabeyinin  misafiriydi. 

Piyeı:;  kendi  söylediğine  göre  özel  işleri  için,  üç  haftalığına Peterburg'a gitmişti ama yedi haftadır oradaydı. Her an gelmesi bekleniyordu. 

5 Aralık'ta, Bezuhov ailesinin haricinde, Nikolay'ın eski dostu emekli General Vasili Fyodoroviç Denisov da Rostovların misafiriydi. 

Nikolay  ayın  altısında,  evin  misafirlerle  dolu  olacağı bayram  günü  Tatar  kaftanını  çıkarıp  redingotunu  ve  sivri burunlu  dar çizmelerini  giymesi,  yeni yaptırdıkları  kiliseye gitmesi,  sonra  da  tebrikleri  kabul  edip  yemek  öncesi  atıştırmalık ikram  etmesi,  asilzade  seçimleri ve  hasat hakkında konuşması  gerektiğini  biliyordu;  ama  arife  gününü  her  zamanki gibi geçirmeyi hakkı sayıyordu.  Öğle yemeğine kadar karısının yeğenine  ait bir Ryazan köyünden gelen  bir çiftlik kahyasının hesaplarını inceledi, işleriyle ilgili iki mektup yazdı, harman yerini,  büyükbaş hayvan ve  at ahırlarını dolaştı. 

Ertesi gün, yortu dolayısıyla beklenen genel sarhoşluğa karşı tedbirler aldıktan sonra öğle yemeğine geldi ve karısıyla baş 

başa konuşma  fırsatı bulamadan etrafında tüm  ev  halkının toplandığı  yirmi  kişilik,  uzun  masaya  oturdu.  Masada  annesi, onunla  birlikte kalan ihtiyar Belova,  karısı,  üç çocuğu, mürebbiye,  mürebbi,  karısının  yeğeni  ve  onun  mürebbisi, Sonya,  Denisov,  Nataşa,  onun  üç  çocuğu,  onların  müreb-792 
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biyesi ve emekliliğini Lısıye Gori'de geçiren, prensin mimarı ihtiyar Mihail İvanıç vardı. 

Kontes Marya masanın karşı ucunda oturuyordu. Kocasının masaya oturur oturmaz peçetesini  alıp  önünde duran bardağı  ve  kadehi  hızla  yana  itmesinden,  bazen,  özellikle çorbadan  önce  ve  çiftlik  işlerinden  doğrudan  yemeğe  geldiği  zaman olduğu  gibi keyfinin yerinde olmadığını anladı. 

Kontes Marya onun bu ruh halini iyi  bilirdi ve kendi keyfi yerinde  olduğu  zaman  sessizce  çorbasını  bitirmesini  bekler,  sonra  onunla  konuşmaya  başlar ve keyifsiz olması  için hiçbir neden olmadığını ona  kabul  ettirirdi;  ama bugün  bu ilgiyi  göstermeyi  tamamen  unutmuştu;  kocasının  sebepsiz yere ona kızması onun içini acıttı ve kendini mutsuz hissetti. 

Ona, nerede olduğunu sordu. Nikolay cevap verdi. Çiftlikte her şeyin yolunda olup  olmadığını  da sordu.  Nikolay onun bu  doğal  olmayan  tavrı  karşısında  yüzünü  buruşturdu  ve alelacele bir cevap verdi. 

Kontes  Marya,  "Yanılmamışım demek  ki,"  diye  düşündü.  "Ama  bana  neden  kızıyor?"  Kontes  Marya  kocasının cevap  verirken sergilediği tavırda  kendisine  karşı  bir  garez ve konuşmayı bitirme isteği hissetti. Konuşmasının doğal olmadığını fark etse  de  birkaç soru  daha sormaktan kendini alamadı. 

Sofradaki  konuşma  Denisov'un  sayesinde  kısa  sürede herkesi  sardı,  canlandı  ve  Kontes  Marya  kocasıyla  konuşmayı  bıraktı. Sofradan kalkılıp, şükran sunmak için ihtiyar kontese  gidildiği  sırada  Kontes  Marya  elini uzatıp  kocasını öptü ve kendisine neden kızdığını sordu. 

Nikolay,  "Hep  böyle garip şeyler düşünürsün; sana kızmak aklımdan bile geçmedi," dedi. 

Ama  hep  ifadesi  Kontes  Marya'ya  şu  cevabı  vermişti: Evet kızgınım ve nedenini söylemek istemiyorum. 

Nikolay karısıyla o kadar iyi geçiniyordu ki kıskançlıklarından ötürü aralarında anlaşmazlık çıkmasını isteyen Sonya 793 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy ve ihtiyar kontes bile onları kötülemek için bir bahane bulamıyordu; ama onların arasında da düşmanlık anları oluyordu. Bazen, özellikle en mutlu dönemlerden sonra aralarında birden yabancılaşma ve düşmanlık duygusu beliriyordu; bu duygu  en  çok  Kontes  Marya'nın  hamilelik  dönemlerinde kendini göstermişti. Prenses Marya şimdi bu dönemdeydi. 

Nikolay yüksek sesle ve neşeliymiş gibi, "Neyse, messieurs et mesdames,"6 dedi  (Kontes Marya'ya,  bunu özellikle, onun  kalbini  kırmak  için yapıyormuş gibi geldi),  "Altı  saattir  ayaktayım.  Yarın  da  işkence  çekmem gerekiyor,  şimdi  dinlenmeye gidiyorum."  Kontes  Marya'ya  başka  bir şey söylemeden küçük oturma odasına gitti ve kanepeye uzandı. 

Kontes  Marya,  "Hep  böyle,"  diye  düşündü,  "benim dışımda  herkesle  konuşuyor.  Herhalde  ben  ona  çok  çirkin görünüyorum.  Özellikle  bu haldeyken." Şiş  karnına  ve  aynada,  sararıp  solmuş,  zayıflamış  yüzüne,  her  zamankinden daha büyük görünen gözlerine baktı. 

Her şey onu rahatsız etmeye başladı: Denisov'un yüksek sesle konuşması, kahkahası; Nataşa'nın konuşması ve özellikle Sonya'nın kendisine attığı kaçamak bakış. 

Sonya  her zaman Kontes Marya'nın sinirlenmesinin nedeni olarak seçtiği ilk bahaneydi. 

Misafirlerin yanında, konuştuklarından hiçbir şey anlamadan oturduktan sonra sessizce kalktı ve çocuk odasına gitti. 

Çocuklar  sandalyelere  oturmuş  Moskova'ya  gidiyorlardı,  onu da  çağırdılar.  Oturup  onlarla  oynadı  ama  kocasını ve onun nedensiz keyifsizliğini düşünmek ona  bitmeyen bir işkence gibi  geliyordu.  Kalktı  ve güçlükle parmak  uçlarına basarak küçük oturma odasına gitti. 

Kendi  kendine,  "Uyumamıştır  belki;  onunla  açık  açık konuşurum,"  dedi.  Büyük  oğlu  Andryuşa,  onu taklit ederek parmak uçlarında peşinden gelmişti. Kontes Marya onu fark etmemişti. 

6  Baylar ve bayanlar. 
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Sonya  büyük  oturma  odasında  (Kontes  Marya'ya  her yerde karşısına çıkıyormuş gibi geliyordu) ona, "Chere Marie, il dort,  je crois; il est si fatigue,"7 dedi,  "Andryuşa onu uyandırmasa." 

Kontes  Marya  dönüp  bakınca  Andryuşa'nın  peşinden geldiğini  gördü,  Sonya'nın  haklı  olduğunu  hissetti  ve  bu yüzden kızardı, sert bir şey söylememek için kendini zor tuttuğu belli  oluyordu.  Hiçbir şey söylemedi ve onun  dediğini yapmış olmamak için eliyle Andryuşa'ya peşinden gelmesini ama gürültü yapmamasını işaret ederek kapıya geldi. Sonya başka  bir  kapıdan  çıktı.  Nikolay'ın  uyuduğu  odadan,  düzenli, karısının en ufak tonuna  kadar bildiği nefes alış verişi duyuluyordu. Bu nefes alıp verişi dinlerken gözlerinin önüne pürüzsüz, güzel alnı, bıyıkları, o uyurken sık sık, gecenin sessizliği içinde uzun uzun seyrettiği yüzü geldi. Nikolay aniden kıpırdandı  ve  hırıldadı. Andryuşa tam  bu anda  kapının ardından bağırdı: 

"Babacığım, annem burada." 

Kontes  Marya  korkudan  bembeyaz  kesildi  ve  oğluna eliyle  işaretler  yapmaya  başladı.  Çocuk  sustu  ve  bir  anlı

ğına  Prenses  Marya'ya  korkunç  gelen  bir  sessizlik  oldu. 

Nikolay'ın  uyandırılmayı  sevmediğini  bilirdi.  Birden  kapının ardından yeni bir inilti, hareketlenme ve Nikolay'ın hoşnutsuz sesi duyuldu: 

"Bir  dakika  rahat vermiyorlar.  Mari,  sen misin?  Neden onu buraya getirdin?" 

"Ben  sadece  bakmak  için  gelmiştim,  fark  etmedim ... 

özür dilerim ... " 

Nikolay  öksürdü  ve  başka  bir  şey  söylemedi.  Kontes Marya kapıdan uzaklaştı ve oğlunu çocuk odasına götürdü. 

Beş dakika sonra, babasının küçük oturma odasında uyudu

ğunu ağabeyinden öğrenen üç yaşındaki, küçük kara gözlü, babasının sevgilisi Nataşa annesine fark ettirmeden babası-7  Sevgili Mari, uyuyor sanırım; çok yorgun. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy nın  yanına  koştu.  Kara  gözlü  kız  kapıyı  cesurca  gıcırdattı, küt  bacaklarının enerjik adımlarıyla kanepeye yaklaştı, sırtı dönük uyuyan babasının yatışına bakarak parmak uçlarında yükseldi ve  babasının,  başının altına koyduğu elini öptü. 

Nikolay yüzünde duygulu bir gülümsemeyle döndü. 

Kapının ardından  Kontes  Mari'nin  korkulu  fısıltısı  duyuldu:  "Nataşa, Nataşa! Baba uyurnak istiyor." 

Küçük Nataşa inandırıcı bir sesle, "Hayır anne, uyumak istemiyor," diye cevap verdi, "gülüyor." 

Nikolay  ayaklarını yere indirdi,  doğruldu ve  kızını kucağına aldı. 

Karısına, "Girebilirsin Maşa,"  dedi. Kontes Marya odaya girip kocasının yanına oturdu. 

Ürkek  ürkek,  "Peşimden  geldiğini  görmedim,"  dedi, 

"ben şöyle bir bakmak ... " 

Nikolay bir koluyla kızını tutarak karısına baktı, yüzündeki suçluluk ifadesini fark edip öbür koluyla ona sarıldı ve saçlarından öptü. 

Nataşa'ya,  "Anneyi öpebilir miyim?" diye sordu. 

Nataşa'nın yüzünde utangaç bir gülümseme belirdi. 

Nikolay'ın karısını öptüğü yeri işaret ederek, emreder bir tavırla, "Bir daha," dedi. 

Nikolay,  karısının içini  kemirdiğini  bildiği soruya yanıt olarak,  "Neden  keyfim  olmadığını düşünüyorsun  bilmiyorum,"  dedi. 

"Sen  böyle  olduğun  zaman  kendimi  ne  kadar  bahtsız, yalnız hissettiğimi bilemezsin. Sanki ... " 

Nikolay  neşeyle,  "Mari,  yeter,  saçmalama,  utanmıyor musun?" dedi. 

"Beni sevemezmişsin gibi geliyor,  o kadar çirkinim  ki ... 

her zaman ... özellikle şimdi ... bu halimle ... " 

"Ah, çok komiksin!  Güzellik için sevilmez, sevdiğin güzeldir. Sadece Malvina ve onun gibi kadınlar güzel oldukları için sevilir; ben karımı öyle mi seviyorum? Öyle sevmiyorurn 796 
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ama sana nasıl anlatsam? Sen yokken ve şimdiki gibi aramıza kara  kedi  girmişse,  kendimi eksik hissediyor, hiçbir  şey yapamıyorum.  Parmağımı  seviyor  muyum?  Sevmiyorum ama onu kesmeyi bir dene ... " 

"Hayır,  ben öyle değilim  ama anlıyorum. Öyleyse  bana kızgın değilsin?" 

Nikolay gülümseyerek, "Sana çok kızgınım," dedi ve aya

ğa kalkıp saçlarını düzeltti, odanın içinde dolaşmaya başladı. 

Karısıyla  barışınca,  onun  yanında  yüksek  sesle  düşünmeye başlayarak,  "Biliyor musun ne düşünüyorum Mari?" 

dedi.  Kendisini  dinlemeye  hazır  olup  olmadığını  sormadı; onun  için  fark  etmezdi.  Onun  için,  kendi  aklına  gelen şey karısının da aklına gelmiş demekti. Piyer'i ilkbahara kadar yanlarında kalmaya ikna etmek niyetinde olduğunu söyledi. 

Kontes Marya onu dinledi, kendi fikrini söyledi, sıra ona gelince o da yüksek sesle düşünmeye başladı. Onun düşünceleri çocuklarla ilgiliydi. 

Nataşa'yı işaret ederek Fransızca, "Daha şimdiden kadın gibi,"  dedi. "Siz, biz kadınları mantıksızlıkla suçlarsınız. İşte o,  bizim  mantığımız.  Baba  uyumak  istiyor  diyorum,  hayır, gülümsüyor  diyor."  Kontes  Marya  mutlulukla  gülümseyerek ekledi: "Ve haklı." 

"Evet, evet! " Nikolay kızını güçlü kollarıyla tutarak havaya kaldırdı, omzuna oturttu, bacaklarından tutarak onunla  birlikte odada dolaşmaya başladı. Hem babanın hem kızın yüzünde kaygısız, mutlu bir ifade vardı. 

Kontes Marya fısıldayarak, Fransızca, "Biraz adaletsizlik ediyor olabilirsin. Bunu daha fazla seviyorsun,"  dedi. 

"Evet ama ne yapayım? Belli etmemeye çalışıyorum ... " 

Bu  sırada  antrede  ve  sofada, birisi gelmiş gibi,  kutu ve ayak sesleri duyuldu. 

"Birisi geldi." 

Kontes  Marya,  "Piyer'dir.  Gidip  öğreneyim,"  dedi  ve odadan çıktı. 
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Nikolay o çıkınca kızım odanın  içinde  dörtnala dolaştırmaya  başladı. Nefes  nefese  kalınca, gülen kızını omzundan hızla  indirip  bağrına  bastı.  Sıçramaları  ona  dansı  hatırlattı ve çocuğun küçük, yuvarlak,  mutlu yüzüne bakarak büyüyünce nasıl bir kız olacağını, yaşlı bir adam olaq.k onu balolara götüreceği, rahmetli babasının kızıyla Daniel Cooper yaptığı gibi kendisinin de onunla mazurka yapacağı günleri düşündü. 

Birkaç dakika sonra odaya dönen Kontes Marya, "O gelmiş Nicolas," dedi, "bizim Nataşa canlanmıştır şimdi. Gidip onun coşkusunu ve  bu kadar geç  kaldığı için  kocasını nasıl azarlayacağım izlemeli. Bir an önce gidelim, hadi!" Babasına sarılmış  kızına  bakıp  gülümseyerek,  "Yeter  ama  ayrılın  artık," dedi. Nikolay kızının elinden tutarak odadan çıktı. 

Kontes Marya oturma odasında kaldı. 

Kendi kendine,  "Asla ama asla," dedi,  "bu kadar mutlu olabileceğime inanmazdım." Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı; ama  aynı anda  iç geçirdi, derin bakışlarında hafif bir hüzün belirdi. O anda hissettiği mutluluktan farklı, bu dünyada  ulaşamayacağı  bir  mutluluk  olduğu,  elinde  olmadan aklına gelmişti sanki. 

x 

Nataşa 1813 ilkbaharının başlarında evlenmişti ve  1 820 

yılına gelindiğinde üç kızı ve çok istediği, şu anda emzirdiği bir oğlu vardı. O kadar kilo almış, vücudu öyle kalınlaşmıştı ki bu kuvvetli annede o eski ince, hareketli Nataşa'yı görüp tanımak çok  zordu.  Yüzünün  çizgileri  belirginleşmiş  ve  sakin,  yumuşak,  dingin bir ifade  kazanmıştı.  Yüzünde  o  eski sürekli  yanan ve  ona  güzelliğini  veren  canlılık  ateşi  yoktu. 

Artık  çoğunlukla  sadece  yüzü  ve  bedeni görünüyordu,  yüreği  hiç  görünmüyordu.  Sadece  güçlü,  güzel  ve  doğurgan 798 
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bir  dişi  vardı.  O  eski  ateş  artık nadiren  alevleniyordu.  Bu sadece,  şimdi  olduğu  gibi  kocası  bir  yerden  döndüğünde, çocuklardan biri iyileştiğinde ya  da Kontes Marya'yla Prens Andrey'i  hatırladıklarında  (kocasının, Prens Andrey'in kendisindeki  hatırasını  kıskanacağım  varsayarak  kocasına  ondan hiç bahsetmezdi) ve çok seyrek olarak da bir şeyler onu, evlendikten sonra tamamen  bıraktığı  şarkı söylemeye  tesadüfen  çektiği  zaman  olurdu.  Eski  ateşin,  gelişip  büyümüş, güzel vücudunda alevlendiği o nadir anlarda eskisinden çok daha çekici olurdu. 

Nataşa  ve  kocası  evlendikten  sonra  Moskova'da, Peterburg'ta, Moskova yakınlarındaki köyde, annesinin yani Nikolay'ın  yanında  yaşadılar.  Genç  Kontes Bezuhova cemiyet içinde pek sık görünmüyordu, göründüğü zaman da pek hoşa gitmiyordu. Ne güler yüzlü ne de cana yakındı. Yalnızlığı  sevmesinden  değil  (gerçi  sevip  sevmediğini  bilmiyordu; ona  sevmiyormuş  gibi  geliyordu),  çocukları  karnında  taşıyan, doğuran, emziren, kocasının hayatının her dakikasında yer alan Nataşa'nın bütün bu gereksinimleri karşılamak için cemiyet  hayatından  el  etek  çekmekten  başka  çaresi  yoktu. 

Nataşa'yı  evlenmeden önce  de  tanıyan herkes onda görülen bu olağanüstü değişime hayret ediyordu. Bir tek ihtiyar kontes,  Nataşa'nın  o  eski taşkınlıklarının tek nedeninin  aile  sahibi olmak, koca sahibi olmak ihtiyacından kaynaklandığını annelik içgüdüsüyle anlayan ve Otradnaya'da yarı şaka yarı ciddi  bağıra  bağıra söyleyen  annesi,  Nataşa'yı  anlamayanların  hayret  etmesine  hayret  ediyor  ve  onun  örnek  bir  eş  ve anne olacağını her zaman bildiğini tekrar tekrar söylüyordu. 

Kontes,  "Yalnız kocasına ve çocuklarına olan sevgisinde aşırıya kaçıyoı;"  diyordu,  "hatta saçmalık derecesinde aşırıya kaçıyor." 

Nataşa akıllı insanların, özellikle Fransızların vaaz ettikleri, genç kızların evlendikten sonra kendilerini salmamaları, yeteneklerini  bir  kenara  atmamaları  gerektiği,  görünümle-799 

[image: Image 181]

Lev Nikolayeviç Tolstoy 

rine  evlenmeden  öncekinden  daha  fazla  özen  göstermeleri gerektiği,  kocalarını  evlenmeden  önce  etkiledikleri  kadar etkilemeleri gerektiği altın kuralına uymuyordu. Tersine ola

ğanüstü güçlü  bir  özelliği  olan şarkı  söylemek  de dahil  olmak üzere  bütün çekici yanlarını hemen bir kenara atmıştı. 

Nataşa,  tabiri caizse dibe vurmuştu.  Ne  hareket tarzına, ne nazik konuşmaya, ne kocasına çekici görünmeye, ne tuvaletine,  ne  de  müşkülpesentliğiyle kocasını rahatsız etmemeye özen gösteriyordu.  Yaptığı  her  şey bu kuralların aksineydi. 

Önceleri içgüdülerinin ona kullanmayı öğrettiği çekici özelliklerinin, ilk andan itibaren her şeyini yani tek bir köşesini ondan  gizlemediği  yüreğini  verdiği  kocasının  gözüne  artık ancak  gülünç  görüneceğini  hissediyordu.  Kocasıyla  arasındaki bağın, onu kendine çeken şairane duygularla değil, belirsiz  ama  kendi  yüreğiyle  bedeni  arasındaki  bağ  gibi  sıkı, başka bir şeyle sağlandığını hissediyordu. 

Kocasını  kendine  çekmek  için  buklelerini  kabartmak, robronlar8  giymek ve  romanslar  söylemek  ona  kendi  kendisinin hoşuna gitmek için süslenmek kadar garip geliyordu. 

Başkalarının hoşuna gitmek için süslenmenin hoşuna gidip gitmeyeceğini bilmiyordu, zaten bunun için hiç vakti yoktu. 

Şarkı  söylemekle,  tuvaletiyle,  kelimelerini  seçerken  düşünmekle  ilgilenmemesinin  başlıca  nedeni  bu  işlere  ayıracak vaktinin olmamasıydı. 

İnsanda kendini, ne  kadar önemsiz görünürse görünsün sadece  bir  konuya  adama  becerisinin  olduğu  bilinir.  Tüm dikkat  verildiğinde  önemi  sınırsız  ölçüde  artacak  önemsiz bir konu olmadığı da bilinir. 

Nataşa'nın  kendini  tamamen  adadığı  konu  ailesi  yani kendisine,  eve  kopmayacak  kadar  sıkı  bağlaması  gereken kocası ve karnında taşıması, doğurması, besleyip büyütmesi gereken çocuklarıydı. 

Robe ronde (Fr.): Yuvarlak elbise.  Geniş, yuvarlak eteklikli bir tür elbise. 

(ç.n.) 
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Tüın vaktini alan konuya kendini aklıyla değil yüreğiyle, tüın benliğiyle verdikçe bu konu onun gözünde o kadar büyüyor ve kendi  gücü de o kadar az ve yetersiz geliyordu ki tüm gücünü tek bir şey üzerinde yoğunlaştırdığı halde yapması gerekenlerin tamamını yetiştirip yapamıyordu. 

Kadın hakları, karı koca arasındaki ilişkiler, onların özgürlükleri ve hakları hakkındaki konuşmalar ve tartışmalar, bu  konular  henüz,  şimdi  olduğu  gibi  tartışılması  gereken konular olarak adlandırılmasa bile o zaman da vardı;  ama Nataşa  bu konularla  ilgilerunek  şöyle  dursun  onları  kesinlikle anlamıyordu. 

Bu  konular,  bugünkü  gibi  o  zaman da sadece,  evlilikte yalnızca eşlerin  birbirinden  alacağı zevki  yani evliliğin  aile olma anlamını değil başlangıç nedenini gören  insanlar için vardı. 

Bu tartışmalar ve yemekten  nasıl daha fazla zevk alınacağı türünden konuları andıran günüınüz konuları, yemeğin amacının  beslerunek,  evliliğin  amacının  da  aile  olduğunu düşünen insanlar için bugün olduğu gibi o zaman da geçerli değildi. 

Yemeğin  amacı  vücudun  beslerunesiyse  bir  öğünde  iki öğünlük yemek yiyen bir kişi  daha fazla zevk alabilir ama amaca ulaşamaz çünkü mide iki öğünlük yemeği sindirmez. 

Evliliğin amacı  aileyse  birden çok  karısının ya  da kocasının olmasını isteyen  bir kişi  daha  fazla  zevk  alabilir  ama böyle bir durumda aileye sahip olmayacaktır. 

Yemek yemenin amacı beslenme, evlerunenin  amacı  aileyse,  bütün  konu  ancak  midenin  sindirebileceğinden  fazlasını yememekle  ve  aile için gerekli eş sayısını aşmamakla çözüıne  kavuşur.  Nataşa'ya  koca  gerekiyordu.  Ona  koca verildi. Koca da ona aile verdi. Ve  daha iyi bir kocaya gerek görmediği  gibi  yüreğindeki  tüm  gücü  bu  kocaya  ve  aileye hizmet etmeye adadığından, başka türlü olabileceğini tasavvur edemiyor, tasavvur etmek hiç ilgisini çekmiyordu. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Nataşa  cemiyet  hayannı  pek  sevmezdi,  akrabalarının, Kontes Marya'nın, ağabeyinin, annesinin ve Sonya'nın sohbetine daha fazla değer verirdi.  Çocukların odasından, saçı başı  dağınık  halde,  üzerinde  sabahlığıyla,  neşeli  bir  yüzle, hızlı  adımlarla  çıkıp  üzerinde yeşil  yerine  sarı  lekeler  olan çocuk bezini gösterebileceği ve çocuğun şimdi çok daha iyi olduğu tesellisini duyabileceği insanlara değer veriyordu. 

Nataşa kendini o kadar bırakmıştı ki kıyafetleri, saç tuvaleti, gelişigüzel konuşması, kıskançlığı ki Sonya'yı, mürebbiyeyi, güzel ya da çirkin bütün kadınları kıskanırdı, yakınlarının  olağan  alay  konularıydı.  Genel  düşünce  Piyer'in  kılıbık olduğuydu ve bu doğruydu. Nataşa daha evliliklerinin ilk  günlerinde  taleplerini  bildirmişti.  Karısının,  kendisi  için tamamen yeni, hayatının her dakikasının ona ve ailesine ait olduğu  düşüncesi Piyer'i çok  şaşırtmıştı;  Piyer karısının talepleri karşısında şaşırmış ama bu talepler hoşuna gitmiş ve onlara boyun eğmişti. 

Piyer uymakla yükümlü olduğu talepler uyarınca başka bir kadına  kur yapmak şöyle  dursun başka  bir kadınla gülümseyerek konuşmaya bile cüret edemezdi,  şöyle bir vakit geçirmek için  kulübe yemeğe gitmeye cüret edemezdi, gelip geçici bir heves için para harcamaya cüret edemezdi, işi olduğu zamanlar haricinde ki karısı hiçbir şey anlamadığı ama büyük önem verdiği bilimsel meşguliyetlerini de iş sayıyordu, bir yerlere uzun süreliğine gitmeye cüret edemezdi. Bunlara karşılık  olarak,  Piyer evde sadece  kendi hayatını değil tüm ailenin hayatını istediği gibi düzenleme tam hakkına sahipti. 

Nataşa evde kocasının kölesi olma rolünü üstüne almıştı; Piyer bir şeyle meşgul olduğu zaman, çalışma odasında bir şey okurken ya  da yazarken tüm ev halkı parmaklarının ucunda  dolaşırdı.  Piyer'in  herhangi  bir  şeyin  hoşuna  gideceğini söylemesi,  sevdiği  o  şeyin  hemen  yapılması  için  yeterliydi. 

Herhangi bir isteğini dile getirmesi Nataşa'nın ayağa fırlayıp o isteği yerine getirmek için koşması için yeterliydi. 
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Bütün  ev kocanın ancak farz  edilebilen  emirleriyle  yani Piyer'in, Nataşa'nın tahmin  etmeye çalışnğı istekleriyle  yönetilirdi.  Nasıl  ve  nerede  yaşayacakları,  tanıdıklar,  ilişkiler, Nataşa'nın  meşguliyetleri,  çocukların  eğitimi  Piyer'in  dile getirdiği arzuları uyarınca düzenlenirdi ama Nataşa, Piyer'in düşüncelerini  dile  getirdiği  konuşmalardan  dökülebilenleri tahmin etmeye çalışırdı. Ve Piyer'in isteklerinin özünü doğru tahmin eder, bir kere tahmin etti mi de bu isteklere sıkı sıkı sarılırdı. Piyer kendi isteğini değiştirmeye kalkarsa ona kendi silahıyla karşılık verirdi. 

Nataşa ve Piyer, ilk çocukları zayıf doğunca üç sütanne değiştirmelerinin gerektiği ve Nataşa'nın çaresizlikten hasta olduğu hiç unutmayacakları bir dönem de yaşamışlardı. 

Piyer ona Rousseau'nun sütannelerin doğaya aykırı ve zararlı  oldukları  yolundaki,  kendisinin  de  tamamen  katıldı

ğı  düşüncesinden  bahsetmişti.  Nataşa  bir  sonraki  çocuğu doğunca,  annesinin,  doktorların  ve  bizzat  kocasının  karşı çıkmasına rağmen sütanneye karşı çıkıp o zamanlar için alı

şılmamış olan ve zararlı kabul edilen  bir  şey yapıp kendisi emzirmekte ısrar etmiş ve ondan sonra da bütün çocuklarını kendisi emzirmişti. 

Kızgınlık anlarında karıkocanın sık  sık,  uzun  uzun  tartıştıkları da oluyordu ama Piyer tartışmadan sonra karısının sadece  söylediklerinde  değil  davranışlarında  da  savunduğu düşüncenin tam tersini görünce, bu onu hem sevindirir hem de şaşırtırdı. Sadece kendi düşüncesini bulmaz, dile getirdiği düşüncelerdeki, tartışmanın ve heyecanın neden olduğu fazlalıkları temizlediğini görürdü. 

Piyer yedi yıllık evliliğinin ardından, kötü bir insan olmadığının bilincine kesin olarak vardığını ve bunun onu mutlu ettiğini hissediyordu; bunu kendi yansımasını karısında gördüğü için de hissediyordu. Kendi içinde  bütün  kötülüklerin ve iyiliklerin birbirine karıştıklarını, birbirlerini gölgelediklerini hissediyordu. Ama karısına sadece gerçekten iyi olanlar 803 

Lev Nikolayeviç Tolstoy yansıyordu:  tamamen iyi olmayanlar bir kenara atılıyordu. 

Ve  bu  yansıma  akıl  yürütmeyle  gerçekleşmiyordu,  başka türlü, gizemli, doğrudan bir yansımaydı. 

XI 

Piyer  iki  ay önce, hala  Rostovların misafiriyken, Prens Fyodor'dan,  Piyer'in ilk kurucularından biri olduğu bir cemiyetin  Peterburg  üyelerinin  meşgul  oldukları  önemli  konuları  tartışmak  için  onu  Peterburg'a  çağıran  bir  mektup almıştı. 

Kocasının bütün mektuplarını okuyan Nataşa bu mektubu okuyunca, kocasının yokluğunun vereceği tüm sıkıntıya  rağmen  Peterburg'a  gitmesini  kendisi  teklif  etmişti. 

Onun bütün  düşünsel ve soyut ilgilerine,  anlamasa  da büyük önem verir ve  bu çalışmalarında  kocasına engel teşkil etme korkusunu sürekli taşırdı.  Piyer mektubu okuduktan sonra  ona  ürkek,  sorar  gözlerle  bakınca  ondan  gitmesini ama  döneceği  zamanı  kesin  olarak  belirtmesini  istedi.  Ve dört haftalık bir izin çıktı. 

Nataşa, Piyer'in izin süresi bittiğinden beri yani iki haftadır hiç dinmeyen bir korku, üzüntü ve öfke hali içindeydi. 

İki hafta  önce gelmiş olan ve meselenin büründüğü durumdan hoşnut olmayan emekli General Denisov, Nataşa'ya bir zamanlar sevdiği  bir  insanın,  o  insana  hiç  benzemeyen portresine bakar gibi, şaşkınlık ve üzüntüyle bakıyordu. Bir zamanlar kendisini etkileyen kızdan tek gördüğü ve duydu

ğu, donuk, bıkkın bakışlar, ilgisiz cevaplar ve çocuklar hakkında konuşmalardı. 

Nataşa  bu  süre  zarfında  sürekli,  özellikle  annesi,  ağabeyi  ya  da  Kontes  Marya,  Piyer'i  mazur  göstermeye,  gecikmesine  bahane  bulmaya  çalıştıkları zamanlarda  üzülüp sinirleniyordu. 

804 

Savaş ve Barış 

Nataşa  büyük  önem  taşıdıklarına  yürekten  inandığı Piyer'in işleri hakkında,  "Hepsi saçmalık, hepsi boş şeyler," 

diyordu,  "Bütün bu hiçbir sonuca varmayan düşünceler ve bu  aptalca  cemiyetler."  Ve  biricik  oğlu  Petya'yı  emzirmek için çocuk odasına giderdi. 

Kimse bu küçük, üç aylık varlığın onun göğsünde yatması ve  Nataşa'nın  onun ağız hareketlerini, küçücük burnunu çekmesini hissetmesi kadar rahatlatıcı, mantıklı şeyler söyleyemezdi.  Bu  varlık,  "Kızıyorsun,  kıskanıyorsun,  ondan  intikam almak isterdin, korkuyorsun ama işte ben oyum. İşte ben oyum ... "  diyordu. Ve  verilecek hiçbir cevap yoktu.  Bu, 

. gerçekten de öteydi. 

Nataşa huzursuzluk içinde geçirdiği bu iki hafta boyunca teselli bulmak için çocuğun yanına o kadar sık gitmiş, onun üzerine o kadar düşmüştü ki çocuğu fazla emzirip hasta etmişti. Hastalığı onu korkutmuş olmasına rağmen bunu yapmaya ihtiyacı  vardı.  Onunla ilgilendikçe kocası konusunda duyduğu huzursuzluk hafifliyordu. 

Piyer'in kızağının gürültüsü girişten duyuldu; bu haberin hanımını sevindireceğini bilen dadı sessiz ama hızlı adımlarla, ışık saçan bir yüzle kapıdan girdiğinde çocuğu emziriyordu. 

Nataşa hemen, uyuyan bebeği uyandırmamak için hareket etmeye çekinerek, fısıltıyla, " Geldi mi?" diye sordu. 

Dadı, "Geldi hanımım," diye fısıldadı. 

Nataşa'nın yüzüne kan hücum etti ve ayakları farkında olmadan  kımıldadı;  ama  yerinden fırlayıp  koşamazdı.  Çocuk yeniden  gözlerini  açıp  baktı.  Sanki,  "Hala  burada  mısın?' diyordu ve dudaklarını tembel tembel şapırdattı. 

Nataşa  göğsünü  yavaşça  çekerek  onu  salladı,  dadıya verdi  ve  hızlı  adımlarla  kapıya  doğru  ilerledi.  Ama  sanki çocuğu bu kadar çabuk bırakmaktan memnun olduğu için vicdan  azabı  duyarak  kapıda  durdu  ve  dönüp  baktı.  Dadı dirseklerini  kaldırmış,  çocuğu  küçük  karyolanın  korkulu

ğundan aşırıyordu. 
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Lev Niko/ayeviç Tolstoy Dadı, dadılarla hanımları arasında görülen o samimiyetle gülümseyerek,  "Gidin artık  hanımım, içiniz rahat olsun, gidin,"  diye fısıldadı. 

Nataşa yumuşak adımlarla sofaya koştu. 

Çalışma  odasından  ağzında  çubuğuyla  salona  çıkan Denisov  eski  Nataşa'yı  ilk  defa  burada  gördü.  Değişmiş 

yüzünden  parlak,  göz  kamaştırıcı,  neşeli  bir  ışık  sel  gibi akıyordu. 

Koşarken Denisov'a, "Geldi!" dedi ve Denisov pek sevmediği  Piyer'in  gelmesinin  kendisini  sevindirdiğini  hissetti. 

Nataşa koşarak sofaya girince atkısını çözen, mantolu, uzun boylu birini gördü. 

Kendi kendine,  "O!  O!  Gerçekten! İşte o!" dedi ve  ona doğru atıldı, kucakladı, kendine, kafasını göğsüne bastırdı, sonra  itip Piyer'in kırağı tutmuş, kızarmış ve mutlu yüzüne baktı, "Evet, bu o; mutlu, halinden memnun ... " 

Birden  son  iki  hafta  içinde çektiği bekleme işkencesini hatırladı: yüzündeki ışık saçan neşe kayboldu; kaşlarını çatıp sitem ve öfke dolu sözleri Piyer'in üzerine sel gibi akıttı. 

"Evet, senin için hava hoş!  Çok mutlusun, keyif sürmüşsün ... Ya  ben?  Çocuklara  acısaydın  bari.  Emziriyorum,  sütüm  bozuldu.  Petya neredeyse  ölüyordu. Ama senin keyfin gayet yerinde. Evet, keyfin yerinde." 

Piyer  suçunun  olmadığını  biliyordu  çünkü  daha  erken gelemezdi;  karısının  bu  parlamasının  yersiz  olduğunu  biliyordu  ve  bunun  iki  dakika  sonra  geçeceğini  de  biliyordu; hepsinden önemlisi kendisinin çok keyifli ve neşeli olduğunu biliyordu.  Gülümsemek isterdi  ama  bunu  düşünmeye  bile cesaret edemezdi. Yüzüne acınacak, korkmuş bir ifade verdi ve büzüldü. 

"Daha erken gelemezdim, Tanrı şahidim! Petya nasıl?" 

"Şimdi  bir şeyi  kalmadı,  gidelim.  Kendinden  utanmalısın!  Sen yokken nasıl işkence çektiğimi keşke görseydin ... " 

"Senin sağlığın iyi mi?" 

806 

Savaş ve Barış 

Nataşa  onun  elini  bırakmadan,  "Gidelim,  gidelim," 

dedi. Odalarına gittiler. 

Nikolay karısıyla  birlikte  Piyer'i  aradıkları  sırada  o çocuk  odasındaydı ve  uyanmış  sütten  kesilmemiş  oğlunu kocaman  sağ  avcunda  tutuyor,  onunla  oynuyordu.  Çocuğun dişsiz ağzı açık geniş yüzündeki keyifli gülümseme hiç kesilmiyordu. Fırtına artık dinmişti ve oğluyla kocasına duygulu gözlerle  bakan Nataşa'nın yüzünde göz kamaştırıcı  bir güneş neşeyle parlıyordu. 

Nataşa,  "Prens  Fyodor'la  her  şeyi  iyice  konuştunuz mu?" diye sordu. 

"Evet, mükemmel geçti." 

"Bak, kaldırıyor (Nataşa çocuğun başını kastediyordu). 

Ah, beni ne kadar korkuttu! " 

"Prensesi  gördün  mü?  O  dedikleri  adama  aşık  olduğu doğru mu?" 

"Evet, düşünebiliyor musun ... " 

Bu sırada Nikolay ve Kontes Marya içeri girdi. Piyer çocuğu elinden bırakmadan eğilip onlarla öpüştü ve sorularına cevap verdi.  Ama  konuşulması  gereken  pek  çok  ilginç şey olmasına rağmen Piyer'in tüm dikkatini küçük şapkalı başı oynayan bebeğin çektiği belliydi. 

Kontes Marya bebeğe bakıp onunla oynayarak,  "Ne sevimli!" dedi ve kocasına dönerek ekledi:  "Bu tatlı mucizelerin güzelliğini nasıl anlamıyorsun ben de onu anlamıyorum, Nicolas." 

Nikolay bebeğe duygusuz gözlerle bakarak,  "Anlamıyorum ve anlayamam," dedi, "et parçası. Gidelim Piyer." 

Kontes Marya kocasının kusurunu örtmek için,  "Aslında çok şefkatli bir baba," dedi, "ama ancak çocuk bir yaşına geldikten sonra ... " 

Nataşa, "Hayır, Piyer onlara mükemmel dadılık ediyor," 

dedi,  "elinin tam  bebeğin  poposuna  göre  olduğunu  söylüyor. Bakın." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer bebeği  kavrayıp  dadısına  verirken  birden  gülerek, 

"Ama bunwıkine göre değil," dedi. 

XII 

Her  gerçek  ailede  olduğu  gibi Lısıye Gori'deki evde  de her birinin kendine has özellikleri olan, tek bir uyumlu bütün halinde yaşayıp birbirleri için tavizde bulunan  birkaç farklı dünya  bir  arada yaşıyordu.  Evde  yaşanan  her  olay,  üzücü olsun  sevinçli  olsun, bu dünyaların  hepsi  için eşit derecede önemliydi;  ama her  dünyanın herhangi  bir olaya  sevinmek ya da üzülmek için tamamen  kendine  özel, diğer dünyalardan bağımsız nedenleri vardı. 

Piyer'in gelişi de mutlu, önemli bir olaydı ve bütün dünyaları sevindirmişti. 

Efendilerini,  konuşmalarına  ve  sergiledikleri  duygulara göre değil yaptıklarına ve yaşam tarzlarına göre yargıladıkları için en güvenilir yargıçlar olan hizmetkarlar Piyer'in dönüşüne sevinmişlerdi çünkü kontun o varken malikaneyi her gün  dolaşmayı  bıraktığını,  daha  neşeli  ve  daha  iyi  yürekli olduğunu, bayramda değerli hediyeler alacaklarını bilirlerdi. 

Çocuklar ve mürebbiyeler  de  Piyer'in gelişine sevinmişlerdi çünkü hiç kimse onları evin ortak hayatına Piyer kadar çekmezdi. Eşliğinde bütün dansların yapılabildiğini söyledi

ği ekosezi klavsende bir tek o çalabiliyordu ve hepsine mutlaka hediye getirirdi. 

Artık on beş yaşına gelmiş, zayıf, kıvırcık, açık kahverengi saçlı, güzel gözlü, kolay hastalanan, zeki bir delikanlı olan Nikolenka da  sevinmişti  çünkü Piyer Amca,  ona  böyle derdi,  hayranlık  duyduğu,  tutkuyla  sevdiği  bir  insandı.  Sadece arada bir gördüğü Piyer'i sevmesi için hiç kimse özel  bir şey yapmamıştı. Ona mürebbiyelik eden Kontes Marya kocasını ona kendi sevdiği gibi sevdirmek için tüm gücünü harcamış-808 
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tı  ve  Nikolenka  eniştesini  severdi  ama  bu  sevgide  hafif bir küçümseme de fark ediliyordu. Piyer'e ise tapardı. Nikolay eniştesi gibi Georgiyev nişanlı bir süvari değil, Piyer gibi bilgili, akıllı ve iyi yürekli bir insan olmak isterdi. Piyer'in yanında yüzü  hep  neşeyle  parlar,  Piyer ona  bir şey söylediği zaman kızarır,  nefesi  kesilirdi.  Piyer'in  söylediği  tek  kelimeyi  bile kaçırmaz ve  sonradan hem  Dessales'le  birlikte hem  de  tek başına Piyer'in her sözünü aklına getirir, anlamını çıkartmaya  çalışırdı.  Piyer'in geçmiş  hayatı,  1812'ye  kadar  yaşadığı talihsizlikler  (bunlarla  ilgili  duyduklarından  sadece  belirsiz, romantik  bir  izlenim  edinmişti),  Moskova'daki  maceraları, esir  düşmesi,  Platon  Karatayev  (onun  hikayesini  Piyer'den dinlemişti), Nataşa'ya  olan  aşkı  (bu  delikanlı  da  onu  farklı bir sevgiyle  severdi)  ve  hepsinden  önemlisi  Nikolenka'mn hatırlamadığı  babasıyla  olan  dostluğu,  bütün bunlar  onun gözünde Piyer'i bir kahraman ve aziz haline getirmişti. 

Aşk hakkında daha yeni yeni bir şeyler sezmeye başlayan çocuk, babası ile Nataşa hakkında edilen bölük pörçük sözlerden,  Piyer'in rahmetli  babası  hakkında  konuşurken  heyecanlanmasından, Nataşa'nın onun hakkında konuşurken ihtiyatlı,  saygılı,  sevecen  bir  dil  kullanmasından  babasının Nataşa'yı sevdiği ve ölürken onu dostuna vasiyet ettiği inancına  kapılmıştı.  Hiç  hatırlamadığı  bu  baba  ona,  gözünün önüne  getiremediği,  yüreği  burkulmadan,  üzüntü  ve  haz yaşları dökmeden düşünemediği ilahi bir varlık gibi gelirdi. 

Ve  çocuk da Piyer'in gelişine sevinmişti. 

Misafirleı; her türlü ortamı neşelendiren, herkesi bir araya toplayan  bir  insan olduğu  için  Piyer'in  gelmesine  sevinmişlerdi. 

Evin  yetişkinleri,  karısını  bir  tarafa  bırakacak  olursak, o varken daha  rahat,  daha sakin yaşayacakları bir  dostları geldiği için sevinmişlerdi. 

Yaşlı kadınlar hediye getirdiği için ve özellikle Nataşa yeniden canlanacağı için sevinmişlerdi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Piyer  bütün  bu farklı  dünyaların  kendisi  hakkındaki  bu farklı farklı düşüncelerini hissediyor ve hepsine beklediklerini vermek için acele ediyordu. 

Çok  dalgın  ve  unutkan  bir  adam  olan  Piyer  karısının hazırladığı  liste  sayesinde  her  şeyi  almış,  ne Nataşa'nın  annesinin  ve  ağabeyinin  siparişlerini,  ne  Belova'ya  armağan edilecek  elbiselik  kumaşı,  ne  de  yeğenleri  için  oyuncakları unutmuştu.  Evliliklerinin  ilk  günlerinde  karısının,  sipariş 

edilen her şeyi alması, hiçbir şey unutmaması talebi ona çok garip  gelmiş  ve  ilk  seyahatinde  her  şeyi  unuttuğu  zaman yaşadığı  ciddi  üzüntü  onu çok  şaşırtmıştı.  Ama  daha  sonra buna  alışmıştı.  Nataşa'nın kendisi  için  bir  şey  istemediğini, başkaları  içinse  ancak  o kendisi  sorarsa  bir  şeyler  istediğini bilen Piyer şimdi bütün ev halkı için hediye almaktan çocuk

ça  bir tatmin duyuyor ve hiçbir zaman,  hiçbir şeyi unutmuyordu. Nataşa'dan azar işitiyorsa, sadece fazla ve çok pahalı şeyler  aldığı  için  işitiyordu.  Çoğunluğun  kusur,  kendisinin ise  erdem  olarak  gördüğü  özelliklerine,  özensizliğine  ve ihmalkarlığına Nataşa  bir de cimriliği eklemişti. 

Piyer büyük masraf gerektiren kalabalık bir ev, aile hayatı yaşamaya başladığından beri eskisinin yarısı kadar masraf yaptığını,  son  zamanlarda,  özellikle  ilk  karısının  borçlarından dolayı  bozulan mali durumunun düzelmeye başladığını fark etmiş ve  buna çok şaşırmıştı. 

Hayat  daha  ucuzdu  çünkü  sınırları  belliydi:  En  büyük lüks  olan, her an değiştirilebilecek hayat tarzına artık sahip değildi ve bir daha da sahip olmak istemiyordu. Hayat tarzının artık sonsuza dek belirlenmiş olduğunu, onu değiştirmenin kendi elinde  olmadığını  hissediyor,  bu yüzden  bu hayat tarzı ucuza mal oluyordu. 

Piyer  satın  aldıklarını  neşeli,  gülümseyen  bir  yüzle  ayırıyordu. 

Bir  kumaş  parçasını  dükkancı  gibi  açarak,  "Şu  güzelli

ğe  bak!"  dedi.  Na taşa  kucağında  büyük  kızıyla  kocasının 810 
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karşısında oturmuş, parlayan gözlerini hızla bir kocasına bir aldıklarına çeviriyordu. 

"Bu Belova için mi? Çok güzel," Parmaklarıyla kalitesini kontrol etti. 

"Herhalde arşını bir rubledir değil mi?" 

Piyer fiyatını söyledi. 

Nataşa,  "Pahalı,"  dedi,  "çocuklar da maman da ne kadar sevinecek." O zamanlarda daha yeni moda olmuş, inci işlemeli  altın  bir  tokaya  hayranlıkla,  gülümsemesine  engel olamadan  bakarak,  "Ama  bwm  bana  boşuna  almışsın," 

diye ekledi. 

Pi yer, "Adel, al da al diye başımın etini yedi," dedi. 

"Ne zaman takacağım ki?" Nataşa tokayı saçının örgüsüne taktı. "Maşenka'yı davetlere götürmeye başladığımızda takarız; belki o zaman yeniden moda olur. Hadi, gidelim." 

Hediyeleri alarak önce çocuk odasına, oradan da kontesin yanına gittiler. 


Piyer  ve  Nataşa,  koltuklarının  altında  paketlerle  misafir  odasına  girdiklerinde  kontes,  her  zaman  olduğu  gibi Belova'yla falın başındaydı. 

Kontes altmış yaşına gelmişti. Saçları tamamen ağarmıştı, fırfırı tüm yüzünü çevreleyen bir bone takmıştı. 

Yüzü buruşmuş, üst dudağı görünmez olmuş, gözleri donuklaşmıştı. 

Oğluyla kocasının peş peşe ölümlerinden sonra  kendini bu dünyada kazayla unutulmuş, hiçbir amacı ve anlamı kalmamış  bir varlık gibi hissediyordu. Yiyordu, içiyordu, uyuyordu,  uyanıyordu  ama  yaşamıyordu.  Hayat  onda  hiçbir etki  bırakmıyordu. Hayattan sükunetten başka bir şey istemiyordu  ve  bu sükuneti  ona  sadece  ölüm  verebilirdi.  Ama ölüm gelinceye kadar yaşaması yani zamanını, yaşama  gücünü  değerlendirmesi  gerekiyordu.  Çok  küçük çocuklarda ve  çok  yaşlı insanlarda rastlanılan her  şeye  onda  da  fazlasıyla rastlanılıyordu. Hayatının hiçbir görünür amacı yoktu, 8 1 1  

Lev Nikolayeviç Tolstoy görünür  olan  tek  şey  çeşitli  alışkanlıklarını  ve  becerilerini yerine getirme ihtiyacıydı. Yemek, uyumak, düşünmek, konuşmak, ağlamak,  bir işle uğraşmak, kızmak vb. şeyleri sadece midesi, beyni, kasları, sinirleri ve karaciğeri olduğu için yapmak zorundaydı. Bütün bunları dışarıdan bir etkiyle, ya da  ulaşmak  istedikleri  amacın  arkasında  asıl  hedefleri  kendi kuvvetlerini kullanma  ihtiyacı  olan ve bunun farkına  bile varmayan insanlardaki yaşam gücüyle yapmıyordu. Konu

şuyordu çünkü fiziksel olarak ciğerlerini ve dilini çalıştırmak zorundaydı. Bir çocuk gibi ağlıyordu çünkü sümkürmek zorundaydı  vb.  Gücü  kuvveti yerinde  insanlar  için  bir  amaç olan şeylerin onun için bir bahane  olduğu belliydi. 

Örneğin  sabahları,  özellikle  önceki  gün  yağlı  bir  şeyler yemişse, içinde öfkelenme ihtiyacı belirir,  o zaman da en yakınındaki bahaneyi, Belova'nın sağırlığını seçerdi. 

Odanın diğer ucunda otunu; ona alçak sesle bir şey söylerdi. 

"Bugün hava  sanki  biraz  daha  sıcak  şekerim," diye fısıldardı. Ve Belova, "Evet, geldiler," diye cevap verince öfkeyle homurdanırdı:  "Tanrım, ne sağır, ne aptal şey!" 

Ona bazen  kuru,  bazen nemli, bazen de düzgün öğütülmemiş  gibi  gelen  enfiye  tütünü  de  başka  bir  bahane  olurdu.  Bu  öfke  safrasını  yüzünden  attıktan  sonra  hizmetçileri Belova'nın  bir  daha  ne  zaman  sağırlaşacağım,  tütünün  bir daha ne zaman nemli olacağını, yüzünün bir daha ne zaman sararacağını  hiç  şaşmayan  belirtilerden  anlarlardı.  Safrasını çalışnrmak zorunda olduğu gibi hala mevcut olan düşünme yeteneğini de arada bir çalışnrması gerekiyordu, bu bahaneyle  fal  açardı.  Ağlaması  gerektiği  zaman  bahanesi  merhum kont olurdu. Telaşlanması gerektiği zaman bahanesi Nikolay ve onun sağlığıydı; iğneleyici konuşması gerektiği zaman bahanesi Kontes Marya olurdu. Ses organını çalıştırması gerektiğinde, -bu  da  çoğunlukla  saat  yedide,  karanlık  bir  odada yediğini  hazmettikten  sonra  olurdu,- bulduğu bahane  aynı hikayeleri aynı dinleyicilere tekrar tekrar anlatmaktı. 
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Hiçbiri bahsetmese de bütün ev halkı ihtiyar kadının bu durumunu anlıyor ve herkes onun ihtiyaçlarını karşılamak için elinden gelen her şeyi yapıyordu. Nikolay, Piyer, Nataşa ve Marya, onun durumunu  anladıklarım  birbirlerine,  arada bir bakışarak ve hüzünle, yarım ağız gülümseyerek ifade ediyorlardı. 

Ama  bu bakışlar başka bir şey daha söylüyordu; onun hayatta  üstüne düşeni yaptığım,  onun şu  andaki görüntüsünden ibaret olmadığını, hepimizin onun gibi olacağını ve ona  saygı  göstermekten,  bir  zamanlar  bizim  gibi  herkesin sevdiği, hayat dolu bir insan, şimdiyse acınacak haldeki bir varlığa  sabır  göstermekten  memnun  olduklarını  söylüyordu. Bu bakışlar "Memento mori,"9 diyordu. 

Ev  halkından  sadece gerçekten kötü  ve  aptal  olanlarla küçük  çocuklar  bunu  anlamıyorlar,  ondan  uzak  duruyorlardı. 

XIII 

Kontes, Piyer karısıyla birlikte misafir odasına girdiğinde,  zihni  çalıştırma  ihtiyacını  fal  açarak  giderdiği  alışılmış 

hallerinden  birindeydi ve  bu  yüzden  Piyer ya  da  oğlu  bir yerlerden her dönüşünde söylediği sözleri, alışkanlık gereği de  olsa  söylerdi:  "Nihayet,  tatlım, nihayet; gözlerimiz yollarda kaldı. Neyse, çok şükür." Hediyeleri alırken de diğer alışıldık  sözlerini  söylerdi:  "Hediye  önemli  değil  evladım, benim gibi ihtiyar bir kadını düşündüğün için teşekkür ederim ... "  Ama  Piyer'in  o  anda gelmesinin hoşuna  gitmediği belli  oluyordu  çünkü  onu  bitmemiş  falın  başından  kaldırmıştı.  Hediyelerle  fal  bittikten  sonra  ilgilenmeye  başladı. 

Hediyeler iskambil kağıtları için işçiliği çok güzel bir kutu, Üzerlerinde çoban resimleri olan, kapaklı, açık mavi Sevres 9  Fani olduğunu unutma, (Lat.) 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy fincanları ve Piyer'in Peterburg'ta  bir minyatürcüye özel siparişle  yaptırdığı,  üzerinde  rahmetli kontun portresi  olan altın  bir enfiye kutusuydu.  (Kontes  bunu uzun süredir istiyordu.) Kontes  o  anda  ağlamak  istemediği  için  portreye ilgisizce baktı ve kutuyla daha fazla ilgilendi. 

Her zamanki gibi, "Beni düşündüğün için teşekkür ederim evladım," dedi. Alışıldık sözlerle, "Ama en güzel hediye kendini  getirmiş  olman.  Çünkü  her  şey  şimdi  göründüğü gibi  olmuyor;  karını  biraz  azarlasaydın.  Ne  o  öyle?  Sen yokken aklını kaybediyor sanki. Hiçbir şeyi görmüyor, hatırlamıyor," dedi. "Bakın, Anna Timofeyevna," diye ekledi, 

"oğlumuz bize ne kadar güzel bir kutu getirmiş." 

Belova hediyeleri övdü, kendi kumaşını çok beğendi. 

Piyer,  Nataşa,  Nikolay,  Marya  ve  Denisov'un  konuşmaları gereken çok şey olmasına rağmen, kontesten bir şey gizlemek  istedikleri  için  değil  pek  çok  konuda  çok  geride kaldığı,  onun yanında  herhangi  bir  şey konuşulmaya  başlandığı  zaman  araya  girip  sorduğu  sorulara  cevap vermek gerektiği, ona defalarca söyledikleri ve sonra yine unutacağı şeyleri,  şunun  öldüğünü,  bunun  evlendiğini  yeniden  anlatmak gerekeceği için onun yanında konuşmadılar; ama adet olduğu  üzere,  çay  içmek  için  misafir  odasında,  semaverin başında toplandılar ve Piyer kontesin,  Prens Vasili'nin yaşlanıp  yaşlanmadığı,  Kontes  Marya  Alekseyevna'nın selam söyleyip söylemediği,  onu  hatırlayıp  hatırlamadığı vb.  gereksiz ve kimseyi ilgilendirmeyen sorularına yanıtlar verdi. 

Kimseyi  ilgilendirmeyen  ama  kimsenin  kaçamadığı  bu konuşma çay saati boyunca devam etti. Ailenin bütün yetişkin  üyeleri  çay için yuvarlak masanın ve  Sonya'nın yanında  oturduğu  semaverin  etrafında  toplanmıştı.  Çocuklar, mürebbiler ve mürebbiyeler çaylarını içmişlerdi, küçük oturma  odasından  sesleri  geliyordu.  Çay  içerken  herkes her zamanki yerinde  oturuyordu;  Nikolay  sobanın  başında,  çayının  servis  edildiği  küçük  masada  oturuyordu;  ilk 814 
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Milka'nın  dişi  yavrusu,  yüzündeki  tüyler  tamamen  ağardığı için  büyük,  siyah gözleri iyice belirginleşmiş, yaşlı tazı Milka  onun  yanındaki koltuğun  üzerine  uzanmıştı.  Kıvırcık saçları, bıyığı ve favorileri yarı yarıya kırlaşmış, general redingotunun düğmeleri  açık  Denisov,  Kontes  Marya'nın yanında  oturuyordu.  Piyer  karısı  ile ihtiyar kontesin  arasında oturuyordu. İhtiyar kadının ilgisini çekebileceğini ve anlayacağını bildiği bir şeyler anlatıyordu.  Dış dünyadaki çeşitli cemiyet olaylarından, ihtiyar kontesin akran çevresini oluşturan, bir zamanlar yaşayan, gerçek bir çevre olan, şimdi  büyük bir  bölümü  dünyanın dört bir  yanına  dağılmış, kalan ömürlerini  ihtiyar kontes gibi hayatlarında ektiklerinin  son  başaklarını toplayarak  geçiren  insanlardan bahsediyordu. Ama onlar,  bu akranlar ihtiyar kontese tek ciddi ve gerçek dünyaymış gibi  geliyordu. Nataşa, Piyer'in canlılığından, ziyaretinin ilginç geçtiğini,  anlatmak  istedi

ği çok şey olduğunu ama  kontesin yanında anlatmaya cesaret edemediğini  anlamıştı.  Ailenin  üyesi  olmayan  ve  bu nedenle  Piyer'in  bu  ihtiyatını  anlamayan  ve  ayrıca  genel durumdan  memnun  olmayan  biri  olarak Peterburg'ta  neler  olduğuyla  daha  fazla  ilgilenen  Denisov,  Piyer'i  sürekli Semyonovski  Alayı,  Arakçeyev  ve  İncil  Derneği  ile  ilgili duyduklarını  anlatmaya  zorluyordu.  Piyer  bazen  kendini kaptırıp anlatmaya başlıyordu ama Nikolay ve Nataşa her seferinde onu Prens İvan'ın, Kontes Marya Antonovna'nın sağlığı konusuna geri döndürüyordu. 

Denisov,  "Bütün  bu  deliliklev,  Gossnev  ve  Tatavinova ne  duvurnda?" diye  sordu.  "Bütün  bunlav gevçekten hala devam ediyov mu?" 

Piyer,  "Devam etmek de ne kelime?" diye bağırdı. "Her zamankinden daha güçlüler. Artık hükümet tamamen İncil Derneği'nin elinde. " 

Çayını  bitiren  ve  belli  ki  yemekten  sonra  sinirlenmek için  bahane  arayan  kontes,  "Neden  bahsediyorsun  mon 815 

Lev Nikolayeviç Tolstoy cher ami?" diye sordu. "Hükümet derken ne demek istiyorsun? Ben anlamadım." 

Söylenenleri annesinin diline nasıl çevireceğini bilen Nikolay araya  girerek,  "Bakın  şimdi,  maman,"  dedi,  "Prens Aleksandr Nikolayeviç Golitsın bir dernek kurdu ve bu derneğin çok nüfuzlu olduğunu söylüyorlar." 

Piyer dikkatsizce, "Arakçeyev ve Golitsın," dedi. "Artık bütün hükümet onların elinde.  Hem  de  ne  hükümet!  Her şeyde bir komplo görüyorlar, her şeyden korkuyorlar." 

Kontes  alınmış  gibi,  "Tamam  da  Prens  Aleksandr Nikolayeviç'in  ne  suçu  var?  O  çok  saygıdeğer  bir  adam. 

Zamanında onunla Marya Antonovna'nın evinde tanışmıştım,"  dedi  ve  kimse  karşılık vermeyince  daha  da  alınarak devam etti:  "Bugünlerde herkesi suçlamaya başladılar.  İncil Derneği'nde ne kötülük olabilir ki?" Ve ayağa kalktı (o kalkınca herkes kalktı), sert bir tavırla küçük oturma odasındaki masasına süzüldü. 

Onun  gidişinden  sonra  oluşan  hüzünlü  sessizliği  yan odadan gelen çocuk kahkahaları ve sesleri bozdu.  Çocukların arasında neşeli bir heyecanın sürdüğü belli oluyordu. 

Küçük  Nataşa'nın  diğer  bütün  neşeli  sesleri  bastıran, 

"Hazır,  hazır! "   çığlığı  duyuldu.  Piyer,  Kontes  Marya  ve Nikolay'la  bakıştı  (Nataşa'yı  zaten  gözünden  hiç  ayırmamıştı) ve keyifle gülümsedi. 

"İşte olağanüstü bir müzik!" dedi. 

Kontes Marya,  "Bu, Anna Makarovna çorabı  bitirmiş 

anlamına geliyor," dedi. 

Piyer  ayağa  fırlayıp,  "Ooo,  gidip  bir  bakayım,"  dedi. 

Kapıda durup, "Bu müziği neden bu kadar çok seviyorum biliyor  musun?"  dedi,  "bana  her  şeyin  yolunda  olduğunu ilk  o  söylüyor.  Bugün  buraya  geliyorum:  Eve  yaklaştıkça korkum  artıyor.  Sofaya  girip  Andryuşa'nın  kahkahasını duyduğum anda her şeyin yolunda olduğunu anladım ... " 
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Nikolay, "O duyguyu bilirim," diye onayladı,  "ama ben gelemem, çoraplar benim için sürpriz." 

Piyer  çocuk  odasına  gitti,  kahkahaların  ve  çığlıkların sesi yükseldi.  Piyer'in,  "Hadi  bakalım Arına Makarovna," 

diyen sesi duyuldu,  "şöyle  ortaya  gel,  ben bir, iki  diye  sayacağım,  üç  dediğimde  burada  durup  ellerini  bana  doğru uzatacaksın. Tamam mı, bir, iki ... "  bir sessizlik oldu, "üç!" 

ve odadan çocuk seslerinin coşkun gürültüsü yükseldi. 

Çocuklar, "İki, iki!" diye bağırıyorlardı. 

Bu iki, Arına Makarovna'nın aynı şişler üzerinde, sırrını bir tek kendisinin bildiği bir şekilde ördüğü ve hazır olduklarında, çocukların huzurunda törenle teker teker şişten çıkarttığı iki çoraptı. 

XIV 

Çocuklar kısa  süre sonra  iyi geceler dilemek için geldiler.  Herkesle  öpüştüler,  mürebbiler  ve  mürebbiyeler  eğilip selam verdiler ve çıktılar. Bir tek Dessales ve onun öğrencisi kaldı.  Mürebbi, öğrencisini fısıldayarak alt kata çağırdı. 

Nikolenka Bolkonski de aynı şekilde fısıldayarak, "Non, monsieur  Dessales,  je  demanderai  a ma tante de  rester,"10 

cevabını verdi. 

Nikolenka halasının yanına giderek, "Ma tante, kalmama izin verir misiniz?" diye sordu. Yüzünde yalvarma, heyecan ve coşku ifadesi vardı. Kontes Marya onu bir süzdü ve Piyer'e döndü. 

Piyer'e,  "Siz  burada  olduğunuz zaman bırakıp gidemiyor ... "  dedi. 

Piyer  elini  İsviçreliye  uzatarak,  "Je  vous  le  ramenerai tout-a-l'heure  monsieur  Dessales;  bonsoir,"11  dedi  ve  gü-10  Hayır Mosyö Dessales, halamdan kalmayı rica edeceğim. 

11  Ben birazdan onu size getiririm Mösyö Dessales; iyi geceler. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy lümseyerek  Nikolenka'ya  döndü,  "Seninle  hiç  görüşemedik." Kontes Marya'ya dönerek ekledi:  "Mari,  büyüdükçe 

. 

ne kadar benziyor." 

Kıpkırmızı  kesilen çocuk,  parıldayan gözleriyle  Piyer'e hayran hayran, aşağıdan yukarıya bakarak, "Babama mı?" 

diye  sordu.  Piyer  başını  salladı  ve  çocuğun  kestiği  sözüne devam  etti.  Kontes  Marya  kanvas  üzerinde  bir  şeyler  yapıyordu;  Nataşa  gözünü  ayırmadan  kocasına  bakıyordu. 

Nikolay  ve  Denisov ayağa  kalktılar,  çubuk  isteyip  yaktılar, kasvetli  bir  halde  ve  ısrarla  semaverin  başında  oturan Sonya'dan  çay  istediler,  Piyer'e  sorular  sordular.  Gözleri parıldayan, kıvırcık saçlı, çabuk hastalanan oğlan kimsenin dikkatini  çekmeden  köşede  oturuyordu,  ters  dönmüş  yakasından  çıkmış  ince  boynunun  üzerindeki  başını  Piyer'in olduğu tarafa çevirmiş arada bir ürperiyor ve kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu, yeni ve güçlü bir duygu hissettiği belli oluyordu. 

Konuşma, insanların çoğunun  iç politikanın en ilgi  çekici konusu olarak gördükleri, yüksek idare çevrelerindeki güncel  dedikodular etrafında dönüyordu.  Devlet hizmetindeyken haksızlığa uğradığı için yönetimden memnun olmayan Denisov, şu anda Peterburg'ta yaşanan, kendi görüşüne göre,  saçmalıkları duydukça seviniyor,  Piyer'in söyledikleri üzerine sivri ve sert yorumlar yapıyordu. 

Yüksek  sesle,  "Eskiden  Alman  olmak  lazımdı,  şimdi Tatavinova  ve  Madam  Kvutnev'le  dans  etmek,  Eckavtshausen  ve  kavdeşlevini  okumak lazım.  Ah!  Şu bizim yiğit Bonapavt'ı yeniden  bir salıvevselev.  Hepsinin  aklını başına getivivdi. Semyonovski Alayı'nın ev Schwavtz'a vevilmesine ne demeli?" dedi. 

Nikolay  da,  Denisov  gibi  her  şeyde  bir  kusur  bulma peşinde  koşmasa  da,  yönetim  hakkında  yargıda  bulunmayı gerekli ve  önemli  bir  iş  olarak  görüyor,  A.'nın  falan bakanlığa getirilmesini, B.'nin filan yere genel vali atanma-8 1 8  
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sını,  hükümdarın  şunu,  bakanların  bunu  söylemesini  çok önemsiyordu. Ve  bunlarla ilgilenmeyi gerekli görüp Piyer'e sorular soruyordu. Bu iki muhatabın soruları yüzünden konuşmanın konusu değişmedi ve yüksek idari çevre dedikodularının ötesine geçmedi. 

Ama  kocasının  her halini ve  düşüncesini bilen Nataşa, Piyer'in uzun  süredir  konuşmanın konusunu  değiştirmeyi, Peterburg'a gidip yeni dostu Prens Fyodor'a da danıştığı dü

şüncesini dile getirmeyi istediğini anlamıştı. Prens Fyodor'la görüşmesinin nasıl geçtiğini sorarak ona yardım etti. 

Nikolay,  "Ne hakkında görüştünüz?" diye sordu. 

Piyer  etrafına  bakarak,  "Hep  aynı  şeyler,"  dedi.  "İşlerin kötüye gittiğini,  böyle  gitmesine  izin  verilemeyeceğini, bütün dürüst insanların buna elinden geldiğince karşı koymakla yükümlü olduğunu herkes görüyor." 

Nikolay kaşlarını  hafifçe çatarak,  "Dürüst  insanlar ne yapabilir?" diye sordu. "Ne yapılabilir?" 

"Yapılabilecek olan şey ... " 

Nikolay, "Çalışma odasına geçelim," dedi. 

Uzun süredir bebeği emzirmesi için çağrılmayı bekleyen Nataşa,  dadının  seslendiğini  duyunca  çocuk  odasına  gitti. 

Kontes  Marya  da  onun  peşinden  gitti.  Erkekler  çalışma odasına geçtiler ve Nikolenka da eniştesine fark ettirmeden oraya  geçti;  pencerenin  yanındaki,  karanlıkta  kalan  yazı masasına oturdu. 

Denisov,  "Söyle bakalım, sen ne yapacaksın?" dedi. 

Nikolay, "Sonsuza dek fantezi kuracak," dedi. 

Piyer,  "Yapılabilecek  şey,"  diye  başladı  ve  kah  odanın içinde  dolaşarak,  kah  durup  peltek  peltek  konuşarak  ve eliyle hızlı jestler yaparak anlatmaya koyuldu. "Peterburg'ta durum şöyle: Hükümdar hiçbir şeye karışmıyor. Kendini tamamen şu mistisizme verdi (Piyer mistisizmi artık hiç kimsede hoş görmüyordu). Artık sadece huzur arıyor ve huzuru ona  sadece her  şeyi  omuzdan  savurdukları kollarıyla  doğ-819 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rayan ve  boğan sans  foi  ni  loi12  insanlar  verebiliyor:  Magnitski,  Arakçeyev  ve  tutti  quanti ... "13  Nikolay'a  dönerek, 

"Çiftlik  işlerinle  kendin  ilgilenmeyip  sadece  huzur  arasaydın, amacına çiftlik kahyan ne kadar zalimse o kadar çabuk ulaşacağını kabul edersin herhalde?" dedi. 

Nikolay, "Sözü nereye getireceksin?" dedi. 

Piyer  "Her  şey  çürüyor.  Mahkemelerde  hırsızlıktan, orduda  sopadan,  yürüyüş  taliminden,  asker  kolonileri kurmaktan  başka  bir  şey  yok;  halka  işkence  ediliyor,  aydınlanma  bastırılıyor.  Genç  ve  dürüst  kim  varsa  tepesine biniliyor! Bunun böyle gidemeyeceğini herkes görüyor. Her şey o kadar  gerildi ki  kesinlikle  bir yerden kopacak,"  dedi (hükümetler  kurulmaya  başlandığı günden beri,  herhangi bir hükümetin icraatlarını izleyen insanların hep söylediklerini söylemişti). "Peterburg'ta onlara tek bir şey söyledim." 

Denisov,  "Kimleve?" diye sordu. 

Piyer kaşlarının  altından manalı manalı bakarak,  "Canım, kimlere olduğunu biliyorsunuz," dedi, "Prens Fyodor'a ve onların hepsine. İnsanları aydınlatmak, onlara yardımda bulunmak için birbiriyle yarışmak iyi bir şey tabii ki. Güzel bir amaç ama hepsi o kadar; ama mevcut koşullarda başka bir şey yapmak gerekiyor." 

Bu sırada Nikolay,  yeğeninin orada olduğunu fark etti. 

Suratı asıldı; onun yanına gitti. 

"Burada ne işin var?" 

Piyer,  Nikolay'ın  kolunu  tutarak,  "Ne  olacak?  Bırak kalsın," dedi ve devam etti: "Onlara bu yeterli değil, dedim, başka  bir şey yapmak lazım.  Siz burada durmuş bu gergin tel ha koptu ha kopacak diye beklerken, herkes kaçınılmaz devrimi beklerken,  bu genel felakete dayanmak için mümkün olduğu kadar çok insan birbirinin elini tutup birbirine mümkün olduğu kadar yakın durmalı.  Genç ve güçlü olan 12  İnançsız ve kanunsuz. 

13 

Bunlar gibiler ...  (İt.) 
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herkes oraya  sürükleniyor ve  ahlakı  bozuluyor.  Kimilerini kadınlar, kimilerini şeref payeleri, kimilerini şöhret düşkünlüğü ve para baştan çıkarıyor ve o kampa geçiyorlar.  Sizin ve  benim  gibi bağımsız, özgür insanlar artık hiç  kalmadı. 

Ben  bu  cemiyetin  çevresini  genişletelim,  diyorum;  sadece erdem değil bağımsızlık ve eylem de mot d'ordre14 olsun." 

Nikolay yeğenini bırakmış, koltuğu sertçe itip oturmuş, memnuniyetsizce  öksürerek  ve  kaşları  gittikçe  çatılarak Piyer'i dinliyordu. 

"Peki bu eylemin amacı ne olacak?" diye bağırdı.  "Hükümete karşı tavrınız nasıl olacak?" 

"Şöyle olacak! Yardımcı bir tavır.  Hükümet izin verirse cemiyetin gizli olmasına gerek yok. Hükümete düşman bir dernek  değil  gerçek  muhafazakarlar  cemiyeti.  Kelimenin tam  anlamıyla  bir  centilmenler  cemiyeti.  Biz  sadece  yarın Pugaçev'in senin ve benim çocuklarımızı kesmeye gelmemesi,  Arakçeyev'in  beni  asker  kolonisine göndermemesi için, biz sadece kamu yararı ve genel güvenlik için el ele veriyoruz." 

Nikolay sesini yükselterek,  "Evet ama gizli bir cemiyet, bu nedenle sadece kötülük getirebilecek düşmanca ve zararlı bir cemiyet," dedi. 

"Neden? Avrupa'yı kurtaran (o zamanlarda daha henüz Avrupa'yı Rusya'nın kurtardığını düşünmeye cüret edilemiyordu) Tugendbund15 zararlı bir şey mi yaptı? Tugendbund bir erdem birliğidir, sevgidir, karşılıklı yardımlaşmadır; İsa da çarmıhta bunu vaaz etmiştir." 

Konuşmanın ortasında odaya giren Nataşa kocasını keyifle izliyordu.  Onu keyiflendiren söyledikleri değildi. Bunlar onu ilgilendirmiyordu bile çünkü ona son derece sıradan ve bunları uzun süredir biliyormuş gibi geliyorlardı (çünkü 14  Şiar. 

15  Erdem Birliği: Prusya'yı işgal eden  Fransızlara karşı, ulus  ruhunu canlandırmak için 1808 yılında kurulan gizli siyasi topluluk. (ç.n.) 821 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy o  bunların  geldiği  yeri,  Piyer'in yüreğini  tamamen  biliyordu).  Ama  Piyer'in  heyecanlı,  coşkulu  halini izlemek onun hoşuna gidiyordu. 

İnce  boynu  kıvrılmış yakasından  çıkan,  herkesin  unuttuğu genç çocuk  Piyer'i  daha  büyük  bir  keyifle,  daha  büyük  bir heyecanla  izliyordu.  Piyer'in her sözü yüreğini  yakıyordu ve parmaklarının sinirsel hareketleriyle, eniştesinin masasında eline geçirdiği mühür mumunu ve tüy kalemleri, farkında olmadan kırmıştı. 

"Hiç  de  düşündüğün  gibi  değil,  işte  Alman  Tugendbund'un yaptıkları, işte benim önerdiklerim." 

Denisov  gür  ve kararlı  bir  sesle,  "Kavdeşim,  Tugendbund bu sucukçulav için iyi. Ama ben bunu anlamıyovum, hatta söyleyemiyovum," dedi,  "her şeyin çüvümüş ve kötü duvumda olduğuna katılıyovum ama Tugendbund'u anlamıyovum  ama  eğev  hoşumuza  gitmezse,  alın  size  bunt, 16 

işte o kadav. Je suis vot'e homme!17" 

Piyer  gülümsedi,  Nataşa  güldü  ama  Nikolay  kaşlarını daha da çatarak, ufukta herhangi bir devrimin görünmedi

ğini,  bahsettiği  bütün  tehlikelerin  sadece  onun  hayalgücünün  ürünü  olduğunu  kanıtlamaya  koyuldu.  Piyer tam tersini  ileri sürüyor ve  onun  zihinsel  becerileri  daha  güçlü  ve daha zengin  kaynaklı olduğu için Nikolay kendini  köşeye sıkıştırılmış  hissediyordu.  Bu  onu  daha  da  kızdırdı  çünkü içten  içe,  muhakemesiyle  değil  muhakemeden  daha  güçlü bir  şeyle,  kendi  düşüncesinin  şüphe  götürmeyecek  kadar doğru olduğunu biliyordu. 

Ayağa kalkarak ve çubuğunu sinirli hareketlerle bir köşeye düzgün bir şekilde yerleştirmeye çalışıp sonunda öylesine atarak, "Sana şunu söyleyeyim," dedi.  "Bunu sana kanıtlayamam. Her şeyimizin çürümüş olduğunu ve devrim olacağını 16  Almanca bund birlik,  demek, cemiyet; Rusça  bunt isyan  anlamına  gelir. 

(ç.n.) 

17  Adamınız benim! 
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söylüyorsun; ben böyle bir şey görmüyorwn; ama ant içmek koşuluyla  girişilecek  bir  işten  bahsediyorsan  şunu  söyleyeyim: En iyi dostwn olduğunu biliyorsun ama gizli bir cemiyet kurup hükümete karşı harekete geçersen, nasıl  bir  hükümet olursa olsun, görevimin ona itaat etmek olduğunu biliyorum. 

Arakçeyev bana bir süvari  bölüğüyle üzerinize yürüyüp  sizi kılıçtan  geçirmemi  emrettiği  anda  bir  saniye  bile  düşünmeden yürürüm. Bunu nasıl istiyorsan öyle değerlendir." 

Bu sözlerden sonra rahatsız edici bir sessizlik oldu.  Konuşmaya  ilk  Nataşa  başlayıp kocasını savundu  ve  ağabeyine saldırdı.  Savunması zayıf ve acemiceydi ama  hedefine ulaştı. Konuşma yeniden başladı ama Nikolay'ın son söylediklerindeki o tatsız, düşmanca ses tonu ortadan kalkmıştı. 

Akşam yemeğine gitmek için hep  birlikte  kalktıkları sırada Nikolenka Bolkonski sararmış bir yüzle ve parlak ,  ışık saçan gözlerle Piyer'in yanına geldi. 

"Piyer Amca ... siz ... hayır ... babam hayatta olsaydı ... sizinle aynı görüşte mi olurdu?" diye sordu. 

Piyer  konuşması  sırasında  bu  genç çocuğun  ne  kadar özel, bağımsız, karışık, güçlü duygu ve düşünceleri kesinlikle hissetmiş olduğunu birden anladı, söylediklerini hatırlayınca onları duymuş olmasına canı sıkıldı. Yine de ona bir cevap vermek gerekiyordu. 

İsteksizce, "Bence evet," dedi ve çalışma odasından çıktı. 

Çocuk  başını  eğdi  ve  masanın  üzerinde  neler  yaptığını sanki ilk kez o an fark etti. Kıpkırmızı kesildi ve Nikolay'ın yanına gitti. 

Kırılmış  mühür  mumunu  ve  tüy  kalemleri  göstererek, 

"Özür dilerim enişte, istemeden oldu," dedi. 

Nikolay öfkeyle titredi. 

Mühür mwnu ve tüy kalem parçalarını masanın  altına atarak,  "Peki, peki! "  dedi. İçinde kabaran öfkeyi bastırmaya çalıştığı belli oluyordu, çocuğa arkasını döndü. 

"Senin zaten burada olmaman gerekiyordu,"  dedi. 
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Akşam  yemeğinde  politikadan  ve  cemiyetlerden  değil, Nikolay'ın  en  çok  hoşuna  giden  konu  olan,  Denisov'un açtığı ve Piyer'in çok hoş, komik bir tavırla anlattığı  1 812 

hatıralarından bahsedildi. Ve aile dostça bir hava içinde masadan kalktı. 

Nikolay  yemekten  sonra  çalışma  odasında  soyunup, beklemekten yorgun düşmüş kahyaya emirler verdi, üzerinde  sabahlığıyla yatak odasına gitti, karısını yazı  masasının başında buldu: Bir şeyler yazıyordu. 

Nikolay,  "Ne  yazıyorsun  Mari?"  diye  sordu.  Kontes Marya  kızardı.  Yazdığı  şeyin  kocası tarafından  beğenilmemesinden, onaylanmamasından korkuyordu. 

Yazdıklarını ondan saklamak isterdi ama aynı zamanda yakalandığı ve ona söylemesi gerektiği için sevinmişti. 

Çizgileri sert, harfleri birbirine yakın el yazısıyla doldurduğu küçük, mavi defteri ona uzatarak, "Günlük, Nicolas," 

dedi. 

Nikolay hafif bir alayla,  "Günlük mü?" dedi ve defteri eline aldı. Fransızca yazılmıştı: 

"4  Aralık.  Bugün  Andryuşa,  büyük  oğlan,  uyandıktan sonra giyinmek istemedi ve  Matmazel Louise beni çağırttı. 

Kapris  yapıyor,  inat ediyordu. Tehdit etmeyi  denedim  ama bu  onu  daha  da  kızdırdı.  O  zaman  ben  de ciddiyetimi  takındım,  onunla  ilgilenmeyi  bıraktım,  dadıyla  birlikte  diğer çocukları kaldırmaya koyuldum ve ona da kendisini sevmediğimi söyledim. Çok şaşırmış gibi uzun süre sesini çıkarmadı;  sonra,  üzerinde  sadece  gömleği  olduğu  halde  yataktan fırlayıp  yanıma  geldi  ve  öyle  bir  hıçkıra  hıçkıra  ağladı  ki uzun süre onu yatıştıramadım. Her şeyden çok beni üzdüğü için  acı çektiği belli oluyordu;  sonra,  akşam  ona  karnesini verince beni öperek yine acıklı acıklı ağlamaya  başladı.  Şefkat gösterilerek ona her şey yaptırılabilir." 

Nikolay,  "Karne de ne?" diye sordu. 
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"Büyüklere her akşam, o günkü davranışlarına göre notlar vermeye başladım." 

Nikolay kendisini izleyen parlak gözlere baktı ve sayfaları çevirip okumaya devam etti. Günlüğe çocukların karakterlerini  anlatan ya  da eğitim yöntemleri  hakkındaki  genel düşüncelere  dair ipuçları veren, çocuk hayatı hakkında  anneye dikkate değer görünen her şey kaydedilmişti. Bunların büyük bölümü son derece önemsiz şeylerdi ama ne anneye ne de bu çocuk günlüğünü ilk defa okuyan babaya öyle görünüyorlardı. 

5 Aralık'ta şunlar yazılmıştı: 

"Mitya sofrada yaramazlık yaptı. Babası ona pasta verilmemesini emretti. Ona pasta verilmedi; ama diğerleri yerken onlara öyle acıklı ve açgözlü bir bakışı vardı ki! Bence cezalandırmak  için  şeker  vermemek,  açgözlülüğü  artırır.  Bunu Nicolas'a söylemeli." 

Nikolay  defteri  bıraktı,  karısına  baktı.  Parlak,  meraklı (günlüğü onaylayıp onaylamadığını merak ediyordu) gözler ona  bakıyordu. Nikolay'ın sadece onayladığına değil, karısına hayranlık da duyduğuna şüphe yoktu. 

Nikolay, "Belki bu kadar çok ayrıntıya gerek yoktu; belki de böyle bir şey yapmasına gerek yoktu," diye düşündü; ama tek amacı çocukların iyi bir ahlaka sahip olmaları olan bu  yorulmak bilmez, sonsuz manevi çaba  onu  büyülemişti.  Nikolay  duygularını  analiz  edebilseydi,  karısına  duydu

ğu  sarsılmaz, şefkatli ve  gururlu sevginin temelinde,  kolay kolay kavrayamayacağı, karısının hep içinde yaşadığı yüce, ruhani dünya ve onun yüce gönüllülüğü karşısında hissettiği şaşkınlık olduğunu görürdü. 

Bu  ruhani  dünyada  onunla  karşılaştırıldığında  bir  hiç olduğunu  kabul  edip  onun  bu kadar akıllı  ve  iyi  bir insan olmasından gururlanır,  böyle yüreği olan bir insanın yalnızca kendisine ait olmakla kalmayıp kendisinin bir parçası da olması onu mutlu da ederdi. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Ciddi  bir  tavırla,  "Kesinlikle  ama  kesinlikle  onaylıyorwn,"  dedi.  Biraz  sessiz  kaldıktan  sonra  ekledi:  "Ben  de bugün  kötü  bir  şey  yaptım.  Sen  çalışma  odasında  yoktun. 

Piyer'le  tartıştık,  ben  öfkelendim.  Ama  olur  şey  değil.  Çocuk  gibi.  Nataşa  dizginlerini tutmasa  hali  ne  olur  bilmem. 

Peterburg'a niye gitmiş biliyor musun ... orada bir cemiyet ... " 

Kontes  Marya,  "Evet,  biliyorwn,"  dedi,  "Nataşa  bana anlattı." 

Nikolay  tartışma  aklına  gelince  sinirlenerek,  "Madem biliyorsun,"  dedi,  "her dürüst insanın hükümete karşı çıkmakla  yükümlü  olduğuna  beni  inandırmaya  çalıştı,  ant  içmek,  görevler  falan ... keşke  sen  de  orada  olsaydın.  Hepsi, Denisov,  Na taşa  benim  üzerime  yüklendi ... "  Nikolay,  en yakın ve sevilen insanları yargılamaya  neden  olan o önüne geçilmez  arzuya  kendini  kaptırarak,  "Nataşa  çok  komik. 

Kocasını  avcunun  içinde  tutuyor  ama  iş  fikir  yürütmeye geldi mi  kendine ait söyleyecek tek bir sözü yok,  kocasının söylediklerini söylüyor,"  diye  ekledi.  Nikolay,  Nataşa  hakkında söylediklerinin, karısı ve kendisi hakkında da kelimesi kelimesine söylenebileceğini unutuyordu. 

Kontes Marya,  "Evet, bunu ben de fark ettim," dedi. 

"Ben Piyer' e görev ve  ant her şeyin üstündedir  deyince, bana Tanrı bilir neyi kanıtlamaya çalıştı. Keşke sen de orada olsaydın; sen ne derdin?" 

Kontes  Marya,  "Bence  sen  kesinlikle  haklısın.  Bunu Nataşa'ya da söyledim. Piyer herkesin acı, işkence çektiğini, ahlakının  bozulduğunu,  bizim sorwnluluğumuzun da yakınımızdakilere  yardım  etmek olduğunu  söylüyor.  Kesinlikle haklı,"  dedi,  "ama  en  yakınımızdakilere  karşı,  Tanrı'nın bize işaret ettiği başka yükümlülüklerimiz olduğunu, kendimizi  tehlikeye  atabileceğimizi  ama  çocuklarımızı atamayacağımızı unutuyor." 

Nikolay  gerçekten  de  bunu  söylediğini  sanarak,  "Evet, işte  ben  de  ona  tam  bunu  söyledim,"  dedi  ve  sözü  tekrar 826 
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aldı.  "O  da  yakınunızdakileri  sevmekten,  Hristiyanlıktan bahsetti ve bunların hepsi Nikolenka'nın yanında oldu; çalışma odasına gizlice girmiş ve her şeyi kırmış." 

Kontes Marya,  "Ah, biliyor musun Nicolas, Nikolenka için sık sık canını sıkılıyor.  Öyle farklı bir çocuk ki. Kendiminkiler yüzünden onu ihmal etmekten korkuyorum. Hepimizin çocukları var, hepimizin  ailesi var ama  onun kimsesi yok. O hep kendi düşünceleriyle baş başa." 

"Bence onunla ilgili olarak kendini suçlamanı gerektirecek bir şey yok. Bir annenin kendi oğlu için yapması gereken her şeyi sen onun için yaptın ve yapıyorsun. Ben de bundan kesinlikle çok memnunum. O iyi, çok iyi  bir çocuk.  Bugün Piyer'i  dinlerken  sanki  kendinden  geçmişti.  Düşünebiliyor musun:  Akşam  yemeği  için  çıkıyorduk;  bir  baktım,  masamın  üzerinde  ne  varsa  paramparça  etmiş  ve  hemen  gelip söyledi.  Onun  yalan  söylediğini  hiç  görmedim."  İçten  içe Nikolenka'yı sevmeyen ama onu hep iyi olarak kabul etmek isteyen Nikolay yeniden, "O iyi, çok iyi bir çocuk!" dedi. 

Kontes Marya, "Hiç kimse annenin yerini tutmaz," dedi, 

"tutmadığını da hissediyorum, bu da bana acı veriyor.  Mükemmel bir çocuk; ama  onun için çok korkuyorum. İnsanların içine karışmak onun için iyi olurdu." 

Nikolay,  "İnsan içine karışmasına fazla  bir şey kalmadı; bu yaz onu Peterburg'a göndereceğim," dedi. Onu heyecanlandırmışa benzeyen, çalışma  odasındaki konuşmaya dönerek,  "Evet, Piyer hep bir hayalperestti ve hayalperest olarak da  kalacak,"  diye  devam  etti.  "Orada  neler  olduğundan, Arakçeyev iyiymiş, kötüymüş  bana  ne?  Evlendiğim,  hapse girecek kadar  borçlu  olduğum,  annemin  bunu  göremediği ve  anlayamadığı  zaman  da  beni  ilgilendirmezdi.  Sonra  sen varsın,  çocuklar  ve  işler  var.  Ben  kendi  keyfim için  mi  sabahtan akşama kadar yazıhanedeyim, iş başındayım? Hayır, annemi rahat ettirmek,  sana  olan  borcumu ödemek ve çocukların benim düştüğüm sefil duruma düşmemelerini sağlamak için çalışmak zorunda olduğumu biliyorum." 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Kontes  Marya ona tek başına ekmeğin insan  için yeterli olmayacağını,  bu işlere  çok  fazla  önem  verdiğini  söylemek istedi  ama  bunu  söylememesi  gerektiğini  ve  söylemesinin faydasız olacağını biliyordu. Elini tutup öpmekle yetindi. Nikolay karısının bu hareketini, düşüncelerini onayladığının ve doğru bulduğunun bir işareti olarak kabul etti ve bir süre sessizce düşündükten sonra yüksek sesle düşünmeye devam etti. 

"Biliyor  musun,  Mari,"  dedi,  "bugün  İlya  Mitrofanıç (bu, işlerin başında duran kahyaydı) Tombov köyünden geldi ve orman için seksen bin verdiklerini söylüyor." Ve Nikolay heyecanlı bir yüzle, Otradnaya'yı çok kısa bir süre içinde geri alabilme ihtimalinden söz etmeye başladı.  "On yıl daha yaşasam,  çocuklara  pek  çok  şeyi  mükemmel  bir  durumda bırakırım." 

Kontes  Marya  kocasını  dinliyoı;  söylediği  her .şeyi  anlıyordu. Böyle yüksek sesle düşündüğünde kendisine bazen ne söylediğini sorduğunu ve başka bir şey düşündüğünü görürse kızdığını  bilirdi. Ama  dinlemek  için  büyük çaba harcardı çünkü Nikolay kendisini hiç ilgilendirmeyen şeylerden bahsederdi. Ona bakaı; başka bir şey düşünmese bile başka bir şey hissederdi.  Kendi  anladıklarını  hiçbir  zaman  anlamayacak olan bu adama karşı itaatkar, şefkatli bir aşk duyardı ve sanki bu aşk sayesinde onu daha güçlü, içinde tutku da bulunan bir şefkatle  severdi.  Onu tamamen içine yönelten  ve  kocasının planlarının  ayrıntılarına  nüfuz  etmesine  engel  olan  bu  duyguların yanı sıra kafasından da onun söyledikleriyle hiç ilgisi olmayan  düşünceler  geçerdi.  Yeğenini düşünürdü (kocasının onun Piyer'i heyecanla dinlediğini söylemesi Kontes Marya'yı çok etkilemişti), aklına onun hassas, duygulu karakterinin çe

şitli özellikleri gelirdi; yeğenini düşünürken kendi çocuklarını da düşünürdü. Yeğenini çocuklarıyla mukayese etmezdi ama çocuklarına karşı hissettikleriyle ona karşı hissettiklerini mukayese ederdi ve Nikolenka'ya karşı hissettiği. duygularda bir şeylerin eksik olduğunu fark edince üzülürdü. 
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Bazen aklına bu farkın yaşlarından kaynaklandığı gelirdi ama kendini Nikolenka'ya karşı suçlu hisseder ve kendi kendine  bu  durumu  düzelteceğine,  yapılmaz  olanı  yapacağına yani bu dünyada kocasını, çocuklarını, Nikolenka'yı ve bütün yakınlarını,  İsa'nın  insanoğlunu sevdiği gibi  seveceğine yürekten söz verirdi. Kontes Marya'nın yüreği hep sonsuzu, ölümsüzü ve mutlakı arardı ve bu nedenle hiç huzurlu olamazdı. Yüzünde hep bedenin ağırlığı altında ezilen bir ruhun çektiği gizli acının sert ifadesi vardı. Nikolay ona bakardı. 

"Tanrım!  Yüzü  böyle olduğu zaman  öleceğini  zannediyorum,  o  ölürse halimiz ne  olur,"  diye  düşünür,  tasvirlerin karşısına geçerek akşam duasını okumaya başlardı. 

XVI 

Nataşa  da  kocasıyla  baş  başa  kaldığında,  herhangi  bir kadının  kocasıyla  konuştuğu  gibi,  yani  düşüncelerini  birbirleriyle  olağanüstü  bir  açıklık  ve  hızla paylaşarak,  bütün mantık  kurallarının  dışına  çıkarak,  yargılar,  hükümler  ve çıkarımlar  olmadan,  tamamen  kendilerine  has  bir  şekilde konuşurdu.  Nataşa  kocasıyla  bu  şekilde  konuşmaya  öyle alışmıştı  ki  Piyer'in  düşüncelerinin  mantıklı  akışı,  karıyla koca  arasında  bir  sorun olduğunun en  yanılmaz  işaretiydi. 

Piyer bir şeyler kanıtlamaya,  mantıklı ve  sakin konuşmaya ve kendisi de onu örnek alıp aynı şeyi yapmaya başladığında bunun sonunun kesinlikle kavgaya varacağını bilirdi. 

Baş  başa kaldıkları  ve Nataşa  iyice açılmış,  mutlu gözlerle yanına gelip,  sessizce ve aniden, hızla kavradığı  başını göğsüne  bastırarak,  "Artık  tamamen,  tamamen  benimsin! 

Bir yere gidemezsin! "  dediği andan sonra, aynı anda birbirinden tamamen farklı konulardan bahsedildiği için  bütün mantık  kurallarına  aykırı  olan  bu  konuşma  başladı.  Aynı anda birden çok şeyin tartışılması, birbirlerini açık bir şekil-829 
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de anlamalarına engel olmuyordu, tersine birbirlerini tamamen anladıklarının en kesin kanıtıydı. 

Rüyada,  rüyaya  yön  veren  duygu  dışındaki  her  şeyin yanlış, anlamsız ve çelişkili olması gibi bütün akıl ve mantık kurallarına aykırı bu görüşmede  de  söylenilenlerin kendisi değil onlara yön veren duygu tutarlı ve açıktı. 

Nataşa, Piyer'e ağabeyinin nasıl yaşadığım, neler yaptığını anlattı, kendisinin yanında  kocası  olmadan  yaşayamadı

ğını, acı çektiğini, Marya'yı daha fazla sevdiğini, Marya'nın her  yönden  kendisinden  daha  iyi  olduğunu  söyledi.  Nata

şa  bunu  söylerken  Marya'yı  kendisinden  üstün  gördüğünü  içtenlikle  kabul  etmekle  birlikte  Piyer'den,  kendisini Marya'dan ve  diğer  bütün  kadınlardan  üstün  tutmasını  ve bunu özellikle  şimdi, Peterburg'ta çok sayıda kadın gördükten sonra bir kez daha söylemesini de istiyordu. 

Piyeı;  Nataşa'nın  söylediklerine  cevap  verirken,  Peterburg'taki akşamlarda ve yemeklerde kadınlarla birlikte olmanın kendisi için ne kadar katlanılmaz bir şey olduğunu söyledi. 

"Kadınlarla  konuşmayı  büsbütün  unutmuşum,"  dedi. 

"Sıkıldım hatta. Ayrıca, çok meşguldüm." 

Nataşa ona gözlerini dikip bakarak devam etti: 

"Mari ne kadar iyi  bir insan! "  dedi.  "Çocukları çok iyi anlıyor.  Sanki  onların  yüreklerinden  geçeni  okuyor.  Dün, mesela, Mitenka kapris yapmaya başlamıştı ... " 

Pi yer  onun sözünü keserek,  "Ah, babasına  ne kadar da benziyor," dedi. 

Nataşa Piyer'in, Mitenka'nın Nikolay'a benzemesine neden dikkat çektiğini anladı: Kayınbiraderiyle arasında geçen tartışmayı  hatırlamak  hoşuna  gitmemişti  ve  Nataşa'nın  bu konudaki düşüncesini öğrenmek istiyordu. 

"Nikolay'ın herkesin hemfikir olmadığı bir şeyi kabul etmeme gibi bir zaafı vaı;" dedi ve Piyer'in daha önce söylediği bir  sözü  de  tekrarlayarak,  "ama  senin  ouvrir  un  carriere18 

şeylere değer vermeni anlıyorum," dedi. 

ıs 

Alan açan. 
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Piyeı;  "Hayır,  asıl  mesele,"  dedi,  "düşüncelerin  ve  muhakemenin  Nikolay için  sadece  zaman  öldürmeye yarayan bir  eğlence  olması."  Piyer  gülümseyerek  ekledi:  "Bir  kütüphane  kuruyor  ve  aldıklarını,  Sismondi'yi,  Rousseau'yu, Montesquieu'yu  okumadan  yeni  kitap  almamak  gibi  bir kural  koyuyor."  Sözlerini  yumuşatarak,  "Bilirsin,  onu  ne kadar ... "  diye  başladı  ama  Nataşa  buna  gerek  olmadığını hissettirerek sözünü kesti. 

"Düşüncelerin  onun  için  eğlence olduğunu kendin  söylüyorsun ... " 

"Evet, benim için de diğer her  şey eğlence. Peterburg'ta kaldığım  süre  boyunca  herkesi  rüyada  görür  gibi  gördüm. 

Aklıma  bir  düşünce  takılırsa,  diğer her  şey  benim  için  eğlencedir." 

Nataşa, "Ah, çocuklarla karşılaşmanı göremediğime çok üzüldüm," dedi. "En çok hangisi sevindi? Liza, değil mi?" 

Piyeı; "Evet," dedi ve kafasını meşgul eden konuya devam etti,  "Nikolay,  biz düşünmemeliyiz, diyor. Bu benim yapabileceğim bir şey değil. Aslında söylemeye bile gerek yok ama Peterburg'tayken (bunu sana söyleyebilirim) ben yokken her şeyin  dağıldığını,  herkesin  meseleyi  kendi  tarafına  çektiğini hissettim.  Ama  ben  hepsini  birleştirmeyi  başardım,  ondan sonra da düşüncelerim böyle sadeleşti, berraklaştı. Ben şuna ve şuna karşı durmalıyız demiyorum ki. Biz de yanılabiliriz. 

Benim dediğim: İyiliği sevenlerle el  ele verelim, tek  bayrağımız iyilik olsun. Prens Sergey de iyi ve akıllı bir insan." 

Nataşa, Piyer'in düşüncelerinin  büyük  düşünceler oldu

ğundan şüphe  duymuyordu  ama  bir  şey  onu  şaşırtıyordu. 

Bu da onun kocası olmasıydı. "Toplum için bu kadar önemli ve gerekli bir adam gerçekten aynı zamanda  benim kocam mı?  Bu nasıl  oldu?" Bu şüphesini ona da söylemek istiyordu.  Kendi  kendine,  "Onun  gerçekten  herkesten  akıllı  olup olmadığına kim, hangi insanlar karar verebilir?" diye sordu ve Piyer'in çok saygı duyduğu insanları aklından geçirmeye 831 

Lev Nikolayeviç Tolstoy başladı.  Onun  anlattıklarından  çıkardığına  göre Platon Karatayev kadar saygı duyduğu kimse yoktu. 

Nataşa,  "Biliyor  musun  ne  düşünüyorum?" dedi.  "Platon Karatayev'i. Nasıl biriydi? Şimdi olsa düşünceni onaylar mıydı?" 

Piyer bu soruya hiç şaşırmadı. Karısının düşünce çizgisini anlamıştı. 

"Platon Karatayev mi?" dedi ve  belli ki Karatayev'in bu konu  hakkında  nasıl  bir  yargıda  bulunacağını  samimi  bir şekilde tasavvur etmeye çalışarak düşünmeye  başladı.  "Anlamazdı ama bence onaylardı." 

Nataşa  birden,  "Seni  o  kadar  çok  seviyorum  ki! "  dedi. 

"O kadar çok, o kadar çok ki! " 

Piyer  biraz  daha  düşündükten  sonra,  "Yo,  onaylamazdı," dedi,  "ama bizim aile hayatımızı onaylardı. O her şeyde güzellik,  mutluluk  ve  huzur görmeyi  o  kadar çok isterdi  ki ve ona  bizi gururla gösterebilirdim.  İşte  sen ayrı kalmamızdan bahsediyorsun.  Bu ayrılıktan sonra sana karşı ne kadar özel bir duygu beslediğime inanmazsın ... " 

Nataşa, "Evet, ayrıca ... "  diye söze başladı. 

"Hayır,  ayrıcası  yok.  Seni  sevmekten  hiç  vazgeçmem. 

Hiç  kimse  benim  sevdiğim  kadar  sevemez;  ama  bu  özel...· 

hani, nasıl..."  Sözünü tamamlamadı çünkü gerisini  kesişen bakışları tamamladı. 

Nataşa birden,  "Ne saçma," dedi,  "şu  balayı ve en  mutlu zamanların ilk günler olduğu. Tersine en iyi  zamanlar  bu günler.  Bir  de  sen  gitmesen.  Hatırlıyor  musun,  nasıl  kavga ederdik?  Ve  hep  ben  suçluydum.  Hep  ben.  Ne  hakkında kavga ettiğimizi hatırlamıyorum bile." 

Piyer  gülümseyerek,  "Hep  aynı  şey  yüzünden,"  dedi, 

"kıskan ... " 

Nataşa,  "Söyleme, tahammül edemiyorum!" diye bağırdı.  Gözlerinde  soğuk,  öfkeli  bir  ışıltı  parıldadı.  Kısa  bir sessizlikten sonra,  "O kadını gördün mü?" diye ekledi. 
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"Hayır, zaten görsem de tanımazdım." 

Bir süre konuşmadılar. 

Nataşa,  belli ki toplanan  bulutları dağıtmaya  çalışarak, 

"Ah,  biliyor  musun?  Çalışma  odasında  konuşurken  seni izliyordum.  Oğlanla  (oğluna  böyle  derdi)  birbirinize  iki  su damlası kadar benziyorsunuz. Ah, yanına gitme zamanı geldi ... hatta geçti ... ayrıldığıma üzülüyorum." 

Birkaç saniye  konuşmadılar.  Sonra  birden ve aynı  anda birbirlerine dönüp bir şeyler söylemeye başladılar. Piyer halinden memnun ve coşkulu, Nataşa alçak sesle, neşeyle gülümseyerek  başlamışn.  Birbirlerini  engellemeye  başlayınca ikisi de durup diğerine söz verdi. 

"Hayır, ne dedin? Söyle, söyle." 

Nataşa, "Hayıı; sen söyle, ben önemsiz şeylerden bahsediyordum," dedi. 

Piyer başladığı konuyu anlatmaya koyuldu. Peterburg'taki  kendini  tatmin  eden  başarısı  hakkındaki  muhakemesine devam ediyordu. O anda tüm Rus toplumuna ve tüm dünyaya yeni bir yön vermekle görevlendirilmiş gibi bir hali vardı. 

"Ben  sadece  önemli  sonuçlar  doğuran  bütün  düşüncelerin  hep  sade  düşünceler  olduğunu  söylüyordum.  Benim bütün düşüncem, ahlaksız insanlar kendi aralarında birleşip bir güç oluşturuyorlarsa namuslu insanlar da aynı şeyi yapmalıdır. Bu kadar basit." 

"Evet." 

"Sen ne söyleyecektin?" 

"Benim ki önemsiz." 

"Hayır, yine de söyle." 

Gülümsemesinin ışıltısı daha da arnnış Nataşa,  "Önemli  bir şey  değil,"  dedi.  "Ben  sadece  Petya  hakkında  bir  şey söyleyecektim:  Dadı  bugün gelip onu  benden  almak  istedi, o güldü, gözlerini kapattı, bana yapışn; eminim saklandığını düşünüyordu.  O  kadar tatlı  ki.  İşte  bak, ağlamaya  başladı. 

Neyse, görüşürüz! " Odadan çıkn. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Bu sırada alt katta, Nikolenka Bolkonski'nin bölmesinde, yatak odasında her zamanki gibi kandil yanıyordu (çocuk karanlıktan korkardı ve bu korkusundan bir türlü kurtaramamışlardı). Dessales dört yasnğı alnna destek yapmış uyuyor, kemerli burnundan rinnik bir horultu sesi yayılıyordu. Daha yeni, soğuk terler dökerek uyanmış Nikolenka gözlerini iyice açmış yatağında oturuyor ve önüne bakıyordu. Korkunç bir rüyadan uyanmışn.  Rüyasında kendini ve Piyer'i, başlarında Plutarkhos'un  kitabında  resmedilen  miğferlerle  görmüştü. 

Piyer amcayla  birlikte  devasa  bir  ordunun  önünde  gidiyorlardı. Bu ordu havayı sonbaharda uçuşan ve Dessales'in le fil de la Vierge19 adını taktığı örümcek ağları gibi doldurmuş beyaz eğri çizgilerden oluşuyordu. İleride bu ipliklere benzeyen ama biraz daha kalın olan şan şöhret vardı. Onlar, o ve Piyer, hafifçe  ve  neşeyle  süzülerek  hedefe  gitgide  yaklaşıyorlardı. 

Onları  hareket ettiren  iplikler  birden  gevşemeye,  dolaşmaya  başladı; hareket etmeleri  zorlaşn. Ve  Nikolay İlyiç enişte tehditkar ve sert bir duruşla karşılarına dikildi. 

Kırılmış  mühür  mumunu  ve  tüy  kalemleri  göstererek, 

"Bunu siz mi yapnnız?" dedi.  "Sizi severim ama Arakçeyev bana  emir verdi  ve  ilk  ilerleyeni  öldüreceğim."  Nikolenka, Piyer'e baktı ama Piyer artık yoktu. Piyer babası, Prens Andrey olmuştu ve babasının bir şekli, biçimi yoktu ama kendisi vardı ve Nikolenka onu görünce sevgisinin zayıfladığını hissetti:  Kendini  güçsüz,  kemiksiz  ve  sıvı  halde  hissediyordu. 

Babası  onu  okşuyor,  onun  için  üzülüyordu.  Ama  Nikolay İlyiç  enişte gitgide  onlara  yaklaşıyordu.  Nikolenka  dehşet içinde uyanmıştı. 

"Babam," diye düşündü, "babam (evde Prens Andrey'in iki tane, hem de onun bire bir aynısı portresi olmasına rağmen,  Nikolenka  onu hiç  insan  formunda  gözlerinin  önüne getirmemişti), babam benim yanımdaydı ve beni okşuyordu. 

Beni onayladı, Piyer amcayı da  onayladı.  Bana  ne söylerse, 19  Meryem ipliği. 
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onu  yapacağım.  Mucius  Scaevola  elini  yakmıştı. Niçin  benim  hayatımda  da  benzer  bir  şey  olmasın?  Biliyorum,  benim okumamı istiyorlar.  Ben  de  okuyacağım.  Ama bir gün okulları  bitireceğim  ve  o  ı.aman  yapacağım.  Tanrı'dan tek bir  dileğim  var:  Plutarkhos'taki adamların başına  gelenler benim de başıma gelsin ve ben de onların yapnklarını yapayım. Daha iyisini yapayım. Herkes beni tanısın, herkes beni sevsin, herkes bana hayran kalsın." Birden göğsünün hıçkırıklarla sıkıştığını hissetti ve ağlamaya başladı. 

Dessales'in,  "�tes-vous indispose?"20 diye soran sesi duyuldu. 

Nikolenka,  "Non,"21 diye cevapladı ve  yastığının üzerine uzandı. Dessales hakkında, "Temiz kalpli ve iyi bir insan, onu severim," diye düşündü, "Ama Piyer amca! Olağanüstü bir insan! Ya  babam?  Babam!  Babam!  Evet, onu bile memnun edecek bir şey yapacağım ... " 

20  Hasta mısınız? 

21 

Hayır. 
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İkinci Bölüm 

1 

Tarihin  konusu  halkların  ve  insanoğlunun  yaşamıdır. 

Sadece insanoğlunWl değil tek bir halkın  bile yaşamını doğrudan  doğruya  kelimelerle  kavrayıp  sarılmak,  onu  yazıya dökmek imkansızdır. 

Bütün antik tarihçiler kavranılmaz görüneni, halkın ya

şamını  betimlemek  ve  kavramak  için  tek  ve  aynı  yöntemi kullandı.  Halkı  yöneten tekil bireylerin eylemlerini betimlediler ve bu eylemleri tüm halkın eylemi olarak aldılar. 

Antikler,  tekil bireylerin halkları kendi iradeleri uyarınca hareket etmeye nasıl zorladıkları ve bu bireylerin iradelerine neyin yön verdiği  sorularına  şu cevapları verdiler:  İlk sorunWl cevabı olarak, halkları tek bir seçilmiş insanın iradesine tabi kılan Tanrı iradesini kabul ettiler; ikinci sorunWl cevabı olarak, seçilmişin bu iradesini önceden belirlenmiş hedeflere yönelten Tanrı'yı kabul ettiler. 

Antikler  için  bu sorular Tanrı'nın  insanoğlWlun  işlerine doğrudan karıştığı inancıyla çözümlenmişti. 

Yeni tarih, kendi teorisi içinde,  bu iki tezi de reddetti. 

Antiklerin,  bireylerin  Tanrı'ya  boyun  eğmiş  olduğu  ve halkların yönlendirildiği mutlak hedefler olduğu inançlarını reddeden yeni tarihin,  iktidarın tezahürlerini değil o iktidarı 837 

Lev Nikolayeviç Tolstoy ortaya çıkartan nedenleri  araştırması  gerekiyormuş  gibi  görünebilir.  Ama  yeni  tarih  bunu  yapmadı.  Antiklerin  görüşlerini teoride reddederken pratikte onların izinden gidiyor. 

Yeni tarih tanrısal yetki bahşedilmiş ve doğrudan Tanrı'nın iradesiyle  yönlendirilen insanların yerine  ya  olağanüstü,  insanüstü yetenekler  bahşedilmiş  kahramanlar, ya  da hükümdarlardan gazetecilere,  farklı farklı  özellikleri  olan,  kitleleri yöneten  sıradan  insanlar  getirdi.  Yeni  tarih,  İbrani,  Yunan, Roma  halklarının eski, Tanrı'nın belirlediği ve  antiklerin insanoğlunun hareketinin amacı olarak sundukları hedeflerinin yerine kendi hedeflerini, Fransızların, Almanların, İngilizlerin refahını ve en üst düzey soyutlamayla, çoğunlukla büyük kıtanın küçük kuzeybatı köşesinde ikamet eden halklar olarak kabul edilen insanoğlu uygarlığının refahı hedefini koydu. 

Yeni tarih antiklerin inançlarını, yerlerine yeni bir görüş 

koymadan  reddetti  ve  durumun  mantığı,  kralların  tanrısal iktidarını  ve  antiklerin  faturnunu1  görünürde reddeden tarihçileri farklı bir yoldan aynı yere, şunları kabul etmeye getirdi:  1 )  Halkları  tekil  bireyler  yönlendirir,  2)  Halkların  ve insanoğlunun yönlendiği belirlenmiş bir hedef vardır. 

Gibbon'dan Buckle'a, yeni tarihçilerin bütün eserlerinde, görünürde  anlaşamamalarına  ve  görünürde  görüşleri  yeni olmasına rağmen, esası bu iki eski kaçınılmaz tez teşkil eder. 

İlk  olarak  tarihçi  insanoğlunu  yönlendirdiği  görüşünde olduğu ayrı ayrı kişilerin eylemlerini betimler (bir tarihçi bu kişilere  sadece  hükümdarları,  komutanları,  bakanları  alırken  başka  bir tarihçi  hükümdarların ve  hatiplerin  yanı sıra bilim adamlarını, reformcuları, filozofları ve şairleri de alır). 

İkinci olarak, insanoğlunun yönlendirildiği hedef tarihçinin bilgisi dahilindedir  (bu hedef bir tarihçi için Roma, İspanya, Fransa krallıklarının azameti,  başka  bir  tarihçi  için  eşitlik, özgürlük  ve  dünyanın Avrupa  denilen  küçük  bir  köşesinin belli bir tür uygarlığıdır.) 

ı 

Kader inancı. (ç.n.) 
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1 789  yılında,  Paris'te  bir  karışıklık  olur;  bu  karışıklık büyür, yayılır ve ifadesini halkların batıdan doğuya hareketlenmesinde bulur. Bu hareketlenme birkaç kez doğuya yönelir ve doğudan batıya karşı hareketle çarpışır;  1 8 12 yılında en uzak sınırına, Moskova'ya ulaşır ve doğudan batıya ona dikkat  çekici  derecede  benzeyen  bir  karşı  hareket  başlar; birinci  hareket  gibi  Orta  Avrupa'daki halkları içine  çeker. 

Karşı hareket, ilk hareketin batıdaki çıkış noktasına, Paris'e ulaşır ve durulur. 

Bu yirmi yıllık dönemde çok sayıda tarla sürülmeden kalır; evler yanar; ticaret yön değiştirir; milyonlarca insan yoksullaşır,  zenginleşir,  göç  eder  ve  hemcinsini  sev  buyruğuna iman eden milyonlarca Hristiyan birbirini öldürür. 

Bütün bunlar ne  anlama geliyor? Bu neden oldu?  Bu  insanları ev yakmaya, kendisi gibi olanı öldürmeye ne zorladı? 

Bu olayların nedenleri neydi? Hangi kuvvet insanları bu şekilde davranmaya zorladı? Bunlar insanoğlunun, hareketin son döneminin abideleriyle ve hikayeleriyle karşılaşınca kendi kendine sorduğu içgüdüsel, sıradan ve en meşru sorular. 

İnsanlığın  sağduyusu  bu  sorulara  cevap  bulmak  için amacı halklara ve insanoğluna kendilerini tanıtmak olan tarih bilimine başvurur. 

Tarih kadim tezine bağlı kalsaydı şöyle derdi: Tanrı kullarını ödüllendirmek  ya  da cezalandırmak için Napolyon'a iktidar verdi ve kendi tanrısal hedeflerine ulaşmak için onun iradesini  yönlendirdi.  Ve  bu yanıt  eksiksiz  ve  açık  olurdu. 

Napolyon'un  Tanrı'nın  bahşettiği  anlamına  inanılabilir  ya da inanılmayabilirdi; ama  buna  inananlar  için,  o  dönemin tarihinde anlaşılmayan, çelişkiye düşmelerine neden olabilecek hiçbir şey kalmazdı. 

Ama yeni tarih  böyle  bir yanıt veremez.  Bilim antiklerin Tanrı'nın  insanoğlunun  işlerine  doğrudan  müdahalesi tezini kabul etmiyor ve bu yüzden başka cevaplar vermesi gerekiyor. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Yeni  tarih  bu  sorulara  cevap  verirken  şunu  söylüyor: Bu hareketin ne anlama geldiğini, neden gerçekleştiğini,  bu olayları hangi kuvvetin doğurduğunu öğrenmek istiyor musunuz? Dinleyin: 

"XIY. Louis çok gururlu ve kendine güvenen bir adamdı;  şu metresleri,  bu  bakanları vardı ve Fransa'yı kötü yönetiyordu.  Louis'nin  halefleri  güçsüz  insanlardı  ve  onlar da  Fransa'yı  kötü  yönetti.  Onların  da  şu  gözdeleri  ve  bu metresleri  vardı.  Bunun  dışında,  o  dönemde  bazı  insanlar kitaplar  yazdılar.  XVIII.  yüzyılın  sonunda,  Paris'te  bütün insanların eşit ve özgür olduğunu söylemeye başlayan yirmi kadar  insan  toplandı.  Bundan  sonra  bütün  Fransa'da  insanlar birbirini kesmeye, boğazlamaya  başladı.  Bu insanlar kralı  ve  daha  birçok  kişiyi  öldürdü.  Bu  sırada  Fransa'da bir  dahi  vardı:  Napolyon.  Her  yerde  herkesi  yendi  yani bir  sürü  insan  öldürdü  çünkü  büyük  bir  dehaydı.  Ve  bir nedenle  Afrikalıları  öldürmeye  gitti,  onları  o  kadar  güzel öldürdü,  o kadar kurnaz ve  zekiydi  ki Fransa'ya  dönünce herkesin  kendisine  itaat  etmesini  emretti.  Herkes  de  ona itaat  etti.  İmparator  olunca  tekrar  halkı  öldürmek  için İtalya'ya,  Avusturya'ya  ve  Prusya'ya  gitti.  Oralarda  bir sürü insan öldürdü. Rusya' da ise Avrupa' da düzeni yeniden sağlamaya  karar  vermiş  ve  bu  yüzden  Napolyon'la  sava

şan  İmparator  Aleksandr  vardı.  Ama  1 807'de  birdenbire Napolyon'la  dost  oldu,  1 8 1 1 'de  yeniden  kavgaya  tutuştu ve  yine  bir  sürü  halktan  insanı  öldürmeye  başladılar.  Napolyon altı yüz bin insanı Rusya'ya götürdü ve Moskova'yı ele  geçirdi;  sonra  aniden  Moskova'dan kaçtı,  o zaman  da İmparator Aleksandr, Stein'ın ve başka insanların tavsiyelerinin de yardımıyla Avrupa'yı, huzurunu bozan kişiye karşı silaha  sarılmak için birleştirdi.  Napolyon'un  bütün müttefikleri  birdenbire ona düşman oldu; bütün bu silahlananlar Napolyon'un topladığı yeni kuvvetlerin  üzerine yürüdüler. 

Müttefikler  Napolyon'u  yendi,  Paris'e  girdi,  Napolyon'u 840 
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tahttan feragat etmek  zorunda  bıraktı,  beş  yıl önce herkes onu kanunsuz bir haydut olarak görmesine ve bir yıl sonra yine aynı şekilde kanunsuz bir haydut olarak görecek olmasına rağmen, onu imparator unvanından mahrum etmeden ve  ona  her türlü saygıyı  göstererek  Elbe  Adası'na  sürgüne gönderdiler.  Fransızların ve müttefiklerin o ana  kadar  alay ettikleri XVIll.  Louis  saltanat  sürmeye  başladı.  Napolyon ise eski muhafızların önünde gözyaşı dökerek tahttan feragat etti ve sürgüne gitti. Sonra usta devlet adamları ve diplomatlar (özellikle belli bir koltuğa başkasından önce oturmayı başaran ve bu sayede Fransa'nın sınırlarını genişleten Talleyrand) Viyana' da görüştüler ve bu görüşmeler sonucunda bazı halkları mutlu bazı halkları mutsuz ettiler. Diplomatlar ve  hükümdarlar  bir  anda  kavganın eşiğine  geldiler;  askerlerine  yeniden  birbirlerini  öldürme  emri vermeye  hazırdılar; ama bu sırada Napolyon bir taburla birlikte Fransa'ya geldi ve bir zamanlar ondan nefret eden Fransızlar ona hemen yeniden itaat ettiler. Ama müttefik hükümdarlar buna kızdı ve bir kez daha Fransızlarla  savaşmaya gitti. Ve dahi Napolyon'u yenip bir anda haydut ilan ederek Saint Helene Adası'na gönderdiler. Sürgün orada, yüreğinin bir tanesi ve sevgilisi  Fransa'dan  uzakta,  o  kayanın  üzerinde  yavaş  yavaş  öldü ve yaptığı  büyük işleri  gelecek  kuşaklara  bıraktı. 

Avrupa'daysa gerileme  baş gösterdi ve bütün hükümdarlar yeniden halklarına eziyet etmeye başladı." 

Bunun bir alay, tarih anlatımının bir karikatürü olduğunu düşünmenin bize bir faydası olmaz. Tersine bu, anı derlemelerinden ve devletlerin kendi tarihlerinden genel tarihe ve yeni bir tür olan dönemin kültür tarihine kadar  bütün tarihlerin  sorulara verdikleri  çelişkili ve  sorularla  ilgisi olmayan cevapların en yumuşak biçimde dile getirilmiş halidir. 

Bu  cevapların  garip  ve  komik  olmalarının  nedeni  yeni tarihin sağır bir insan gibi, kimsenin ona sormadığı sorulara cevap vermesidir. 
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Lev Nikolayeviç  Tolstoy Eğer  tarihin  amacı  insanoğlunun ve halkların hareketini betimlemekse,  yanıtı  verilmezse  diğer  hiçbir  sorunun  anla

şılmayacağı  ilk  soru  şudur:  Halkları  hangi kuvvet  hareket ettirir?  Yeni  tarih  bu  soru  karşısında  kaygıya  kapılıp  ya Napolyon'un büyük bir dahi olduğunu ya da xıv. Louis'nin çok  gururlu olduğunu  ya  da  bazı  yazarların,  bazı  kitaplar yazdıklarını anlatır. 

Bütün  bunlar  oldukça  mümkün  ve  insanoğlu  da  bunları  kabul etmeye hazır ama sorulan bu değil.  Eğer  biz kendi kendini temel  alan  ve  kendi  uluslarını  her  zaman  aynı  şekilde,  Napolyonlar,  Louisler,  yazarlar  aracılığıyla  yöneten tanrısal  bir  iktidarı  kabul  etmiş  olsaydık,  bütün  bunlar  ilgi çekici olabilirdi; ama  biz böyle  bir iktidarı  kabul  etmiyoruz ve  bu  yüzden Napolyonlardan,  Louislerden  ve  yazarlardan bahsedilmeden önce bu kişilerle halkların hareketleri arasındaki bağın bize gösterilmesi gerekiyor. 

Eğer  tanrısal  iktidarın  yerini  başka  bir  kuvvet  almışsa, bu yeni kuvvetin neyden oluştuğunun açıklanması gerekiyor çünkü tarihin tüın ilgisi bu yeni kuvvetten ibarettir. 

Tarih bu kuvvetin kendiliğinden anlaşıldığını ve herkesin onu bildiğini farz ediyor gibi.  Ama tüm bu yeni kuvvetin bilindiğini  kabul etme isteğine rağmen çok  sayıda  tarih kitabı okuyan biri, tarihçilerin kendilerinin de farklı farklı anladığı bu yeni  kuvvetin,  herkes tarafından tam  anlamıyla  bilindi

ğinden ister istemez şüphe eder. 

il 

Halkları hangi kuvvet hareket ettirir? 

Özel  biyografi  tarihçileri  ve  halkların  kendi  tarihçileri bu  kuvveti  kahramanların  ve  yöneticilerin  özünde  olan  bir iktidar  olarak  anlarlar.  Onların  anlatımlarında  olaylar  sadece  Napolyonların,  Aleksandrların  ya  da  genel  olarak  kimin 842 
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özel  tarihçileriyse  o  kişinin  iradesiyle  gerçekleşir.  Bu  tür  tarihçilerin,  olayların gerçekleşmesini  hangi  kuvvetin sağladı

ğı  sorusuna  verdikleri  cevaplar,  her  olay  için  tek  bir  tarihçi cevap  verdiği  müddetçe  tatmin  edicidir.  Ama  farklı  farklı milliyetlere ve  görüşlere  sahip  tarihçiler  aynı  olayı  betimlemeye  başlar  başlamaz,  hepsi  bu  kuvveti  sadece  farklı  değil çoğunlukla tamamen zıt anlamlarda  anladıkları için verdikleri cevaplar anında tüm anlamını kaybeder.  Bir tarihçi olayı Napolyon'un  iktidarının gerçekleştirdiğini  iddia  eder;  başka bir  tarihçi  olayı  Aleksandr'ın  iktidarının  gerçekleştirdiğini iddia eder; üçüncü bir tarihçi olayı üçüncü bir kişinin iktidarının gerçekleştirdiğini iddia eder. Bu tür tarihçiler ayrıca belli  bir  kişinin  iktidarının  temelinde  yatan  kuvveti  açıklarken bile  birbirleriyle  çelişirler.  Bonapartist  Thiers,  Napolyon'un iktidarının temelinde onun erdeminin ve  dehasının yattığını söyler; cumhuriyetçi Lanfrey, Napolyon'un iktidarının temelinde  onun  dalavereciliğinin  ve  halkı  aldatmasının  yattığını söyler.  Bu tür tarihçiler, birbirlerinin tezlerini karşılıklı olarak çürüterek olaylara yol  açan kuvvet hakkındaki görüşleri  de yıkarlar ve tarihin başlıca  sorusuna hiçbir cevap vermezler. 

Bütün halkların tarihleriyle ilgilenen genel tarihçiler, özel tarihçilerin olaylara neden olan  kuvvet konusundaki görüşlerini  adaletsiz  buluyorlarmış  gibi  görünüyorlar.  Onlar  bu kuvveti  kahramanların  ve  yöneticilerin  özünde  olan  bir  iktidar  olarak  kabul  etmezler,  çeşitli  şekillerde  yönlendirilmiş 

çok  sayıda  kuvvetin  sonucu  olarak  görürler.  Genel  tarihçi savaşı ya da bir halkın boyun eğdirilmesini betimlerken, olayın  nedenini  bir  kişinin  iktidarında  değil  olayla  bağlantısı olan çok sayıda kişinin birbiriyle etkileşiminde arar. 

Bu görüşe göre, pek çok kuvvetin ürünü olarak gösterilen tarihi kişinin iktidarı, olayları tek  başına doğuran bir kuvvet olarak  kabul  edilemezmiş gibi görünür.  Bununla birlikte, genel tarihçiler ele aldıkları olayların büyük  bölümünde iktidar kavramından  yine olayları kendi  başına  doğuran ve  onların 843 

Lev Nikolayeviç Tolstoy nedeni  olan  bir  kuvvet  olarak  faydalanırlar.  Onların  ortaya koyuşuna  göre,  kah  tarihi kişi  kendi  döneminin,  onun  iktidarı  da  sadece  farklı  farklı  kuvvetlerin  ürünüdür,  kah  iktidarının olayları üreten bir kuvveti vardır.  Örneğin Gervinus, Schlosser ve diğerleri kah Napolyon'un devrimin,  1789 fikirlerinin ürünü olduğunu vb. iddia ederler,  kah  1812 seferinin ve  hoşlarına  gitmeyen  olayların  sadece  Napolyon'un  yanlış 

yönlenmiş iradesinin eseri olduğunu ve  1789 fikirlerinin gelişiminin Napolyon'un baskıcılığı yüzünden durduğunu söylerler.  Napolyon'un  iktidarını  devrimin fikirleri  ve  yarattığı genel  ruh  hali  sağladı.  Napolyon'un iktidarıysa  devrimin  fikirlerini ve yarattığı genel ruh halini bastırdı. 

Bu  garip  tezat  rastlantı  değil.  Buna  her  adımda  rastlanmakla kalmaz,  genel tarihçilerin bütün betimlemeleri bu tür tezatlar  zincirinden  oluşmaktadır.  Bu  tezadın  nedeni  analiz yoluna giren genel tarihçilerin yarı yolda durmalarıdır. 

Bileşenlerin, bileşiğe ya  da  bileşkeye eşit kuvvetlerini bulmak  için,  bileşenlerin  toplamının  bileşkeye  eşit  olması  gerekir.  Bu  şart  genel  tarihçiler  tarafından  asla  gözetilmez  ve bu nedenle  bileşkenin  kuvvetini  açıklamak  için,  bileşenlerin yetersiz  olduğu  dışında,  bileşiği  etkileyen  açıklanmamış  bir kuvvetin olduğunu da kabul etmek zorunda kalırlar. 

Özel  tarihçi,  1 813 seferini  ya  da  Bourbonların  yeniden tahta  geçişini  betimlerken  doğrudan  doğruya  bu  olayların Aleksandr'ın  iradesiyle  gerçekleştiğini  söyler.  Ama  genel tarihçi  Gervinus  özel  tarihçinin  bu  görüşünü  çürüterek, 1 813  seferinin  ve  Bourbonların  yeniden  tahta  geçişinin, Aleksandr'ın  iradesinin  dışında  Stein,  Metternich,  Madam Stael, Talleyrand, Fichte,  Chateaubriand ve başkalarının eylemleri  gibi  nedenleri  olduğunu  da kanıtlamaya  çalışır.  Tarihçi belli ki  Aleksandr'ın  iktidarını  bileşiklere,  Talleyrand, Chateaubriand  vb.'ye  dağıtmak  istemiştir;  bu  bileşiklerin toplamı  yani  Chateaubriand,  Talleyrand,  Madam  Stael  ve başkalarının  birbirlerine  etkisi  belli  ki  tüm  bileşkeye,  yani 844 
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milyonlarca  Fransızın  Bourbonlara  boyun  eğme  olgusuna eşit  değildir.  Chateaubriand,  Madam  Stael  ve  başkalarının birbirlerine  söyledikleri  bu  tür  sözler  milyonların  boyun eğmesini  değil,  sadece  kendi  aralarındaki  ilişkiyi  açıklar. 

Bu yüzden tarihçinin,  onların  bu  ilişkilerinden  milyonlarca insanın  boyun  eğmesi  sonucunun  nasıl  çıktığını,  yani  bir Nya  eşit bileşiklerden bin Nya  eşit  bileşkenin nasıl çıktığını açıklamak  için,  kuvvetin  sonucu  diyerek  reddettiği  iktidar gücünü yeniden  kabul  etmesi,  yani  bileşkeyi  etkileyen  açıklanmamış bir kuvveti kabul etmesi gerekir. 

Genel  tarihçilerin  yaptığı  da  tam  olarak  budur.  Bu yüzden  sadece  özel  tarihçilerle  değil,  kendi  kendileriyle  de  çeli

şirler. 

Yağmurun neden yağdığı konusunda belirgin bir fikirleri olmayan  köylüler,  yağmurlu  ya  da  güneşli  hava  isteklerine bağlı  olarak, rüzgar bulutları dağıttı ya da rüzgar bulut topladı,  derler.  Genel  tarihçiler  de  aynı  şekilde  bazen,  istediklerine  uyduğu  ve  teorilerine  uygun  düştüğü  zaman,  iktidar olayların sonucudur derler;  bazen de,  başka  bir şey kanıtlamak istediklerinde olayları iktidarın doğurduğunu söylerler. 

Kültür tarihçisi denilen üçüncü tarihçiler, yazarları ve hanımefendileri  bazen  olayları  doğuran  kuvvet  olarak  kabul eden  genel  tarihçilerin  açtığı  yolu  takip  ederek  bu  kuvveti tamamen zıt  anlamda  anlarlar.  Onlar  kuvveti kültür adı verilen zihinsel faaliyetlerde görürler. 

Kültür tarihçileri kendi atalarıyla, genel tarihçilerle tamamen tutarlıdırlar çünkü tarihi olaylar  bazı insanların birbirlerine  şunu ya  da  bunu  yapmasıyla  açıklanabiliyorsa  neden şu ya da bu insanların şu ya da bu kitapları yazmış olmasıyla açıklanmasınlar?  Bu tarihçiler  yaşamın  içindeki  her  olguda rastlanan  sayısız  bulgu  içinden  zihinsel  faaliyet  bulgusunu  seçerler  ve  nedenin  bu  bulgu  olduğunu  söylerler.  Ama olayın nedeninin  zihinsel  faaliyette  yattığını  göstermek  için harcadıkları  tüm  çabaya  rağmen,  zihinsel  faaliyetle  halkla-845 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rın hareketi arasında  ortak bir şey  olduğu  ancak  büyük bir esneklik gösterilerek kabul edilebilir ama zihinsel faaliyetin insanların  hareketlerini  yönlendirdiği,  Fransız  Devrimi'nin insanların eşitliği söyleminin sonucu olan vahşi cinayetler ve sevgi söyleminin sonucu olan nefret dolu savaşlar ve idamlar gibi olgular bu varsayımı kanıtlamadığı için, hiçbir koşulda kabul edilemez. 

Bu  tarihlerin doldurulduğu bütün  o  kurnazca  muhakemelerin doğru  oldukları kabul edilse  bile, halkları fikir adı verilen o tanımlanamaz kuvvetin yönlendirdiği kabul edilse bile tarihin  başlıca sorusu yine de ya yanıtsız kalıyor ya  da hükümdarların daha  önceki iktidarlarına ve  danışmanlarla diğer insanların genel tarihçiler tarafından bahşedilen  etkilerine,  kitlelerle  bağlantısının  açıklanması  gereken yeni  bir kuvvet,  fikir  ekleniyor.  Napolyon'un  iktidarı  olduğu  için olayların  gerçekleştiğini  anlamak  mümkün;  biraz  esnetme yapılarak  Napolyon'un,  diğer  etkilerle  birlikte,  olayların nedeni  olduğu  da  anlaşılabilir;  ama  Contrat SociaP.  kitabının  Fransızların  birbirlerini  boğazlamasına  nasıl  bir  etkisi olduğunu, bu yeni kuvvetle olay arasındaki nedensellik bağı açıklanmadan  anlamak mümkün değil. 

Aynı  dönemde  yaşayanlar  arasında  bir  bağ  olduğuna şüphe yok ve bu yüzden insanların zihinsel faaliyetleriyle tarihsel hareketleri arasında  bir  bağ bulmak da mümkündür, isterseniz  insanoğlunun  hareketleriyle ticaret, zanaatkarlık, bahçıvanlık  arasında  bir  bağ  bulabilmenizin  mümkün  olduğu gibi. Ama kültür tarihçilerinin zihinsel faaliyeti neden tüm tarihsel hareketin nedeni ya da ifadesi  olarak değerlendirdiklerini  anlamak  kolay değil. Tarihçileri bu çıkarıma şu nedenler  götürmüş  olabilir:  1) Tarihi  eğitimli  insanlar  yazar ve  bu yüzden  tüm  insanoğlunun  hareketinin  temelinde kendi  eylemlerinin yattığını  düşünmek,  aynı şeyi düşünmek tüccarlar,  çiftçiler, askerler için doğal ve  hoş  bir şey olduğu 2 
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gibi, onlar için de doğal ve hoş bir şeydir (bunu düşünmenin tüccarlar,  çiftçiler  ve  askerler  için  doğal  ve  hoş  bir  şey  olduğunun dile getirilmemesinin nedeni tarihi onların kaleme almamasıdır),  2)  Soyut faaliyet,  eğitim,  uygarlık, kültür,  fikir, bütün bunlar bayrakları altında, anlamları daha az açık olduğu  için  herhangi  bir teorinin içinde kolaylıkla kullanılabilen kelimeler bulunan muğlak ve belirsiz kavramlardır. 

Ama  bu  tür  tarihlerin  içkin değerini  (birisi ya  da  bir  şey için gerekli olabilirler) bir kenara bırakacak olursak, genel tarihlerin gitgide daha fazla benzemeye başladığı kültür tarihlerinin dikkat çekici tarafları, çeşitli dinsel, felsefi, siyasi öğretiyi olayların nedenleri olarak ayrıntılı ve ciddi bir şekilde incelemelerine rağmen gerçek bir tarihsel olayı, örneğin 1 812 seferini betimlemeleri gerektiği zaman, bunu istemsizce iktidarın eseri,  doğrudan  söylemek gerekirse  bu seferin Napolyon'un iradesinin eseri  olarak  betimlemeleridir.  Bunu söyleyen kültür tarihçileri farkında  olmadan  kendi kendileriyle çelişirler ya  da  kendi uydurdukları bu yeni  kuvvetin tarihsel olayları açıklamadığını, tarihi anlamanın tek yolunun sözümona kabul etmedikleri bu iktidar olduğunu ortaya koyarlar. 

m 

Lokomotif ilerliyor. Onu ne hareket ettiriyor diye soruluyor. Mujik onu şeytanın hareket ettirdiğini  söylüyor.  Başka biri  tekerlekleri  hareket  ettiği  için  lokomotifin  ilerlediğini söylüyor.  Üçüncüsü  hareketin  nedeninin rüzgarla  savrulan duman olduğunu iddia ediyor. 

Mujiğin  iddiası  çürütülemez.  Onun  iddiasını  çürütmek için  birinin  ona şeytan diye  bir şey olmadığını  kanıtlaması, ya  da başka bir mujiğin lokomotifi şeytanın değil bir Almanın  hareket  ettirdiğini  açıklaması  gerekir.  Ancak o  zaman, düştükleri çelişki  yüzünden  ikisi  de  haklı olmadıklarını gö-847 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rür. Ama hareketin nedeninin tekerlekler olduğunu söyleyen kendi  kendini  çürütür çünkü  analiz  için  bir  zemin  hazırladıysa daha da ileri gitmesi gerekecektir: Tekerleklerin hareketinin  nedenini  açıklamak  zorundadır.  Lokomotifin hareketinin nedeni hakkındaki nihai açıklamayı yapana, hareketin nedeninin kazandaki sıkışmış buhar olduğunu söyleyene kadar da nedenini aramaktan vazgeçme hakkı olmayacaktır. 

Lokomotifin hareketini geriye savrulan dumanla  açıklayan kişi tekerlekler hakkındaki açıklamanın bir neden vermedi

ğini fark  edince  karşısına  çıkan  ilk işareti almış ve  onu  bir neden olarak sunmuştur. 

Lokomotifin hareketini açıklayabilecek tek kavram, görülen harekete eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Halkların  hareketini  açıklamak  için  faydalanılabilecek tek kavram halkların bütün hareketine eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Bununla birlikte,  bu kavram farklı farklı tarihçiler tarafından farklı farklı anlaşılır ve kuvvetin hareketi aynı şekilde görülmez. Bazıları onu, mujiğin lokomotifte şeytan gördüğü gibi  kahramanlara  özgü  bir kuvvet,  olarak, diğerleri tekerleklerin  hareketi  gibi  bazı  başka  kuvvetlerden  türemiş  bir kuvvet  olarak,  üçüncüler  ise  savrulan  duman  gibi  zihinsel etki olarak görür. 

Herkesin,  istisnasız  olayın  içinde  yer  almış  bütün  insanların  tarihi  değil  de  tekil  kişilerin,  bu  kişiler  Sezar'lar, Aleksandr'lar ya  da  Luther'ler,  Voltaire'ler  bile  olsa,  tarihi yazıldığı  müddetçe,  insanları  tek  bir  hedef  doğrultusunda hareket etmeye yönlendiren kuvvet kavramı  olmadan  insanoğlunun hareketini betimlemek mümkün değildir. Ve tarih

çilerin bildikleri böyle tek kavram iktidar kavramıdır. 

Tarihin  materyalini,  bugün  sunulan  haliyle  tutabilece

ğimiz tek tutamaç bu kavramdır ve  bu tutamacı, Buckle'ın yaptığı gibi,  tarih materyalini  kullanmanın  başka  bir  yöntemini öğrenmeden kopartan kişi sadece tarihe yönelmenin 848 
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son imkanından da kendini mahrum etmiş olur.  Tarihsel olguları açıklamak için iktidar kavramının kaçınılmaz olduğunun  en  iyi  göstergesi,  iktidar  kavramını  sözde reddederken attıkları  her  adımda  kaçınılmaz  olarak ona  başvuran genel tarihçiler ve kültür tarihçileridir. 

Tarih  bilimi  şu  ana  kadar,  insanoğlunun  soruları  karşısında,  dolaşımdaki paraya,  kağıt ve  madeni paraya  benzer. 

Biyografik  tarihler  ve  halkların  özel  tarihleri  kağıt  paraya benzer.  Geçerliliklerini  neyin  sağladığı  sorusu  sorulana kadar  dolaşabilirler,  kullanılabilirler ve  kimseye  zarar  vermeden,  hatta  fayda  sağlayarak  amaçlarına  hizmet  ederler. 

Kahramanların  iradelerinin  olayları  ne  şekilde  doğurduğu sorusunun  sorulmasının  unutulması  Thiers'in  tarihinin  ilginç, öğretici ve ayrıca şiirsel izler taşıyormuş gibi görünmesi için yeterlidir. Ama yapılması çok kolay olduğu, fazla sayıda yapılmaya  başlandığı  ya  da  karşılığında  altın  istendiği  için kağıt paranın gerçek değerinden şüphe edildiği  gibi, çok fazla sayıda  oldukları için ya da herhangi  birisi, hiçbir art niyet beslemeden  "Napolyon  bunu  nasıl  yaptı?"  diye  sorduğu, yani geçer kağıt parayı  saf gerçek kavram altınıyla  değiştirmek  istediği  için  bu tür tarihlerin gerçek değerleri hakkında şüpheler doğmaya başlar. 

Genel tarihçiler ve kültür tarihçileri ise kağıt paranın kusurlarını  fark ederek,  kağıt  para  yerine  altın  kadar  yoğun olmayan  bir  metalden  madeni  para  yapmaya  karar  veren insanlara  benzer.  Bu  para  gerçekten de  bütün madeni paralar  gibi  çınlayacaktır ama  sadece  çınlayacaktır. Kağıt para bilmeyenleri aldatabilir ama  değerli  olmayan  madeni para, sadece çınlamasıyla kimseyi aldatamaz. Altının, sadece deği

şim değeri değil kullanım değeri taşıdığı zaman altın olması gibi genel tarihçiler de tarihin başlıca sorusuna,  "İktidar nedir?" sorusuna cevap verebildikleri zaman altın olacaklardır. 

Genel tarihçiler  bu soruya çelişkili cevaplar verirken kültür tarihçileri  tamamen farklı  bir  şeye  cevap  vererek  onu  büs-849 

Lev Nikolayeviç Tolstoy bütün  görmezden  gelirler.  Altına  benzeyen  oyun  fişlerinin, sadece onları alnn olarak kabul etmek için anlaşnuş insanlar arasında  ve  alnnın  özelliklerini  bilmeyenler  arasında kullanılabilmesi misali insanoğlunun başlıca sorusuna cevap vermeyen  genel  tarihçiler  ve  kültür tarihçileri  de,  onları  kendi amaçları doğrultusunda kullanan üniversiteler için ve kendi deyimleriyle  ciddi  okwnalar  peşinde  koşan  bir  grup  okur için muteberdir. 

N 

Antiklerin halkın iradesinin bir seçilmişe tanrısal teslimi ve bu seçilmişin iradesinin Tanrı'ya teslimi görüşünü bir kere bırakan tarih,  şu ikisinden birini seçmezse çelişkiye düşmeden  bir  adım  atamaz:  Tanrı'nın  insanoğlunun işlerine  doğrudan  müdahale  ettiği  yolundaki  eski  inanca  dönmek,  ya da  tarihsel  olayları doğuran  ve iktidar  adı verilen kuvvetin anlamını kesin olarak açıklamak. 

Birinciye dönmek imkansız: İnanç yıkıldı, bu yüzden iktidarın anlamının açıklanması gerekiyor. 

Napolyon  asker toplama ve  savaşa girme  emrini  verdi. 

Bu sunuma o kadar alışnuşız, bu bakışı o kadar benimsemi

şiz ki  altı yüz  bin insan neden Napolyon'un birkaç sözüyle savaşa  gitti  sorusu  bize  anlamsız  gelir.  İktidardaydı  ve  bu yüzden emirleri yerine getirildi. 

Ona  iktidarı Tanrı'nın  verdiğine  inanıyorsak  bu  cevap bizim için fazlasıyla tatmin edicidir. Ama bunu  kabul etmediğimiz  anda  bir  insanın  diğerleri  üzerindeki  iktidarını  tanımlamanuz gerekir. 

Bu  iktidar,  Herakles'in iktidarı  gibi,  güçlü  varlığın  zayıf varlığa  uyguladığı,  fiziksel  üstünlüğe  dayanan,  fiziksel  güç kullanımının  ya da kullanma tehdidinin getirdiği üstünlüğe dayanan  doğrudan  bir  iktidar  olamaz;  tarihte  öne  çıknuş 
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kişilerin  kahramanlar  yani  özel  bir  ruhsal  ve  zihinsel  güç bahşedilmiş,  dahi  olarak  adlandırılan  insanlar  olduklarını, en  temiz duygularla söyleyen bazı tarihçilerin düşündükleri gibi manevi güç üstünlüğüne dayanan bir iktidar da olamaz. 

Bu iktidar manevi güç üstünlüğüne dayanan bir iktidar olamaz çünkü manevi meziyetleri konusunda çelişkili görüşler olan  Napolyon  gibi  insan-kahramanları  bir  tarafa  bırakacak  olursak, tarih �ize, milyonlarca kişiyi yöneten ne  XVI. 

Louis'lerin  ne  de  Mettemich'lerin  özel  bir  ruhani güce  sahip  olduğunu,  tersine  manevi  açıdan çoğunun  yönettikleri milyonlarca insanın hepsinden daha zayıf olduğunu gösterir. 

İktidarın  kaynağı  iktidardaki  kişinin  fiziksel  ve  manevi özelliklerinde yatmıyorsa belli ki bu kaynağın onun dışında, iktidar sahibi kişinin kitlelerle ilişkisinde olması gerekir. 

Hukuk bilimi, tarihin iktidar anlayışını saf altınla değiştirmeyi taahhüt eden, tarihin o para değiştirme kasası iktidarı tam da böyle anlar. 

İktidar,  kitlenin  ortak iradesinin söze  dökülen  ya  da dökülmeyen rızayla kitlelerin seçtiği yöneticiye devridir. 

Devleti ve iktidarı organize etmek mümkünse,  bunların nasıl  organize  edilmesi  gerektiği  konusundaki  muhakemelerden ibaret hukuk bilimi alanında bütün bunlar son derece açıktır ama bu iktidar tanımı tarihe uygulandığı zaman açıklanması gerekir. 

Hukuk  bilimi  devlete  ve  iktidara,  antiklerin  ateşe  baktıkları gözle, mutlak mevcut bir şey olarak bakar. Ateşin günümüzün fiziği için element değil olgu olması gibi devlet ve iktidar da tarih için sadece olgudur. 

Tarih ve hukuk bilimi  arasındaki  bu temel görüş ayrılı

ğının neticesinde, hukuk bilimi iktidarın nasıl organize edilmesi gerektiğini, anlamı zamana bağlı olarak değişmeyen bir iktidarın  ne  olduğunu,  kendi görüşüne  göre  detaylı  olarak anlatabilir; ama tarihin, iktidarın zaman içinde biçim değiştirmesi hakkındaki sorularına hiçbir cevap veremez. 
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İktidar ortak iradenin yöneticiye devriyse, Pugaçev kitlenin iradesinin temsilcisi mi? Eğer değilse, 1. Napolyon neden temsilcisi? 

Neden ill.  Napolyon, Boulogne'da yakalandığında suçluydu da sonradan onun yakaladıkları suçlu oldu? 

Bazen  iki  üç  kişinin  katıldığı  saray  devrimleri  kitlenin  iradesini  yeni  kişiye  devreder  mi?  Uluslararası  ilişkilerde,  halkın  kitle  iradesi  fatihlerine  devroldu  mu?  Ren Konfederasyonu'nun iradesi  1 808 yılında Napolyon'a devroldu mu?  Birliklerimiz 1 809 yılında Fransızlarla ittifak kurup Avusturyalılarla  savaşmaya gittiği zaman  Rus  halkının kitle iradesi Napolyon'a devroldu mu? 

Bu sorulara üç şekilde cevap verilebilir: Ya  1 )  Kitlelerin  iradesinin  her zaman seçtikleri yönetici ya da yöneticilere kayıtsız şartsız devredildiği ve  bu yüzden her yeni iktidarın ortaya çıkışını, irade devredilmiş iktidara karşı  her  mücadeleyi,  gerçek  iktidara  karşı  çıkmak  olarak görmek gerektiği kabul edilerek. 

Ya  da  2)  Kitlelerin  iradesinin  yöneticilere  şartlı  olarak, belirli  ve  bilinen  koşullarla  devredildiği  kabul  edilerek  ve iktidara  baskı  yapılmasının,  iktidarla  çatışılmasının,  hatta iktidarın ortadan kaldırılmasının, yöneticilerin iktidar kendilerine  devredilirken  belirlenen  şartlara  uymamasından kaynaklandığı gösterilerek. 

Ya  da  3)  Kitlelerin  iradesinin  yöneticilere  şartlı  olarak devredildiği ama bu şartların bilinmedikleri, belirsiz oldukları ve pek çok yöneticinin ortaya çıkışının, çatışmalarının, dü

şüşlerinin yöneticilerin, kitlelerin iradelerini bir kişiden başka bir kişiye devrederken gözettikleri bu bilinmeyen şartlara az mı çok mu uyduklarından kaynaklandığı kabul edilerek. 

Tarihçiler kitlelerin yöneticilerle  ilişkilerini  bu üç şekilde açıklar. 

Art  niyetleri  olmayan  ama  iktidarın  anlamı  sorusunu anlamayan  bazı  tarihçiler,  yukarıda  sözü  geçen  özel  tarih-852 
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çiler ve  biyografi tarihçileri,  kitlelerin  ortak  iradesi  tarihsel kişilere kayıtsız şartsız devredilmiş gibi kabul ederler ve  bu yüzden  bu  tarihçiler  herhangi  bir  iktidarı  tarif ederken  bu iktidarın tek mutlak ve gerçek iktidar olduğunu,  bu  gerçek iktidara  karşı  çıkan  diğer  her  gücün  iktidar  değil  iktidara tecavüz, cebir olduğunu varsayarlar. 

Tarihin  ilkel  ve  barışın  egemen  olduğu  dönemleri  için uygun  olan  teorileri,  halkların  yaşamındaki,  çeşitli iktidarların  aynı  anda  ortaya  çıktığı  ve  birbirleriyle  mücadele  ettikleri  karışık, fırtınalı dönemler için  uygun  değildir  çünkü lejitimist bir tarihçi, Konvansiyon, Directoire ve Bonapart'ın iktidara  tecavüz  olduğunu  ispat  ederken,  cumhuriyetçi  ve Bonapartist tarihçilerden biri Konvansiyon'un, bir diğeri imparatorluğun gerçek iktidar olduğunu, diğerlerinin iktidara tecavüz olduğunu ispat edecektir. Bu tarihçilerin birbirlerini çürüten iktidar açıklamalarının ancak küçük yaştaki çocukları tatmin edebileceği ortadadır. 

Tarihe bu şekilde bakmanın yanlış olduğunu kabul eden başka bir tür tarihçiler iktidarın, kitlelerin yöneticilere şartlı devrettikleri ortak  irade  üzerine  kurulu  olduğunu  ve  tarihi kişiliğin  ancak  halkın  iradesinin  söze  dökülmeyen  rızayla emrettiği programı,  bu  şartlar  uyarınca  uygulayarak iktidara  sahip  olabileceğini  söylerler.  Ama  bu  tarihçiler  bu  şartların neler olduğunu bize söylemezler, söylerlerse de sürekli olarak birbirleriyle çelişirler. 

Her  tarihçi,  halkın  hareketinin  amacı  konusundaki  görüşüne göre, bu şartları Fransa ya da başka  bir devletin vatandaşlarının yüceliği, zenginliği, özgürlüğü, eğitim seviyesi olarak görür. Ama tarihçilerin bu şartların ne oldukları  konusunda birbirleriyle çelişmelerini  bir kenara  bırakalım; bu şartlar uyarınca tek bir genel program olduğunu bile kabul etsek,  tarihl gerçeklerin  hiçbir zaman  bu teoriye uymadıklarını görürüz.  İktidarın  altında  devredildiği şartlar zenginlik, özgürlük, halkın eğitim seviyesi ise neden xıv. Louis ve 853 

Lev Nikolayeviç Tolstoy rv.  İvan  hayatlarının  sonuna  kadar  rahatça  saltanat  sürüyorken,  XVI Louis  ve  1.  Charles halkları tarafından idam 

. 

ediliyor?  Bu tarihçiler  bu soruya xıv.  Louis'nin programa aykırı  faaliyetinin  XVI.  Louis'ye  yansıdığı  cevabını  veriyorlar.  Ama neden xıv.  ve XV.  Louis'ye  yansımadı,  neden özellikle XVI Louis'ye yansımak zorundaydı? Ve bu yansı

. 

manın mühleti nedir? Bu soruların yanın yok ve olamaz. Bu görüş,  ortak iradenin  neden  onu  elinde  bulunduran  yöneticilerin ve  onların varislerinin elinde  birkaç yüzyıl kalmışken sonra  bir anda, elli senelik süre içinde, Konvansiyon'a, Directoire'a, Napolyon'a, Aleksandr'a, XVIII.  Louis'ye, yeniden Napolyon'a, X. Charles'a, Louis-Philippe'e, cumhuriyet hükümetine, ill.  Napolyon'a devredildiğini de pek açıklamaz. Bu tarihçiler, halkın iradesinin bir kişiden diğerine bu kadar hızlı devrinin, özellikle uluslararası ilişkiler, fetihler ve ittifaklar göz  önüne  alındığında,  bu  olguların  bir kısmının arnk sadece halkın iradesinin olağan bir devri değil bir diplomatın ya da hükümdarın ya da siyasi görüş liderinin aldatmacasından, hatalarından ya da kurnazlığından ya da zayıflığından kaynaklanan bir kaza olduğunu ister istemez kabul etmek zorundadırlar. Böylece bu tarihçiler tarihsel olguların, iç savaşların, devrimlerin, fetihlerin  büyük bir kısmını,  halkın iradesinin özgürce devrinin eseri olarak değil, bir ya  da birkaç kişinin yanlış yönlendirilmiş iradesinin eseri yani yine iktidara tecavüz olarak sunarlar. Bu yüzden tarihl olaylar bu tür tarihçiler tarafından teoriden sapma olarak sunulur. 

Bu tarihçiler, bazı bitkilerin tohumdan iki çenekli çıktıklarını fark edip bütün bitkilerin sadece iki çeneğe ayrılarak büyüdüğünü, palmiyenin,  mantarın,  hatta  tamamen  büyüyüp dallanmış, iki çenekliye benzer bir hali kalmamış meşenin teoriden sapma olduğunda ısrar eden bir botanikçiyi andırıyor. 

Üçüncü  tarihçiler kitlelerin iradesinin tarihi kişiliğe şartlı olarak devredildiğini ama  bizim bu şartları bilmediğimizi kabul  ederler.  Tarihl  kişiliklerin,  kitlelerin  kendilerine  dev-854 
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rettikleri  iradeyi  uyguladıkları  için  iktidarı  ellerinde  bulundurduklarını söylerler. 

Ama  halkları  harekete  geçiren  kuvvet  tarihi kişiliklerin değil de halkın kendi elindeyse bu tarihi kişiliklerin ne önemi var? 

Bu  tarihçiler, tarihi kişiliklerin kitlenin  kendi  iradesinin ifadesi  olduğunu,  tarihi  kişiliğin  icraatının  halkın  icraanru temsil ettiğini söylerler. 

Ama  bu  durumda  karşımıza,  tarihsel  kişinin  icraatlarının  halkın iradesinin ifadesi mi olduğu yoksa halkın iradesinin ifadesinin sadece belli bir kısmı mı olduğu sorusu çıkar. 

Bazılarının  düşündüğü  gibi,  tarihi kişiliğin bütün icraatları, halkın iradesinin ifadesiyse Napolyon'un, Yekaterina'run biyografilerinde  ayrıntılı  olarak  anlatılan  saray  dedikoduları halkların  yaşamlarının  bir  ifadesidir  ki  bu  apaçık  bir  saçmalıktır;  sözde  filozof  tarihçilerin  düşündüğü  gibi,  tarihi kişiliğin  icraatlarının  sadece  bir  kısmı  halkların  yaşamının ifadesiyse, tarihi kişiliğin icraatlarının hangi kısmının halkın yaşamının ifadesi olduğunu belirlemek için her şeyden önce halkın yaşamında ne olduğunu bilmek gerekir. 

Bu tür  tarihçiler  böyle  bir zorlukla karşılaşınca en fazla sayıda olayı içine alabilecek en belirsiz, en anlaşılmaz, en genel soyutlamayı yaparlar ve bu soyutlamanın insanoğlunun hareketinin amacını oluşturduğunu söylerler. Neredeyse bütün  tarihçilerin  yaptıkları  en  genel  soyutlamalar  şunlardır: özgürlük, eşitlik, eğitim, ilerleme, uygarlık, kültür. İnsanoğlunun hareketinin amacı olarak herhangi bir soyutlamayı ortaya süren tarihçiler, arkalarında en çok sayıda anıt bırakan insanları,  hükümdarları,  bakanları,  komutanları, yazarları, reformcuları, papaları ve gazetecileri, belli bir soyutlamaya, kendi görüşlerine göre destek ya da köstek olmalarını dikkate alarak incelerler. İnsanoğlunun amacının özgürlük, eşitlik, eğitim ya da uygarlık olduğu hiçbir şekilde kanıtlanmadığına  ve  kitlelerin  yöneticilerle  ya  da  insanoğlunu  eğitenlerle 855 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy arasında  bir  bağ  olduğu,  kitlelerin  ortak  iradesinin  her  zaman bizim gözümüze çarpan kişilere devredildiği yolundaki keyfi varsayıma dayandığına  göre,  göç  eden,  evleri  yakan, tarımı  bırakan,  birbirlerini  ortadan  kaldıran  milyonlarca insanın  eylemi  hiçbir  zaman  evleri  yakmayan,  tarımla  ilgilenmeyen,  kendisi  gibi  olanı  öldürmeyen  on  kişinin  eylemi betimlenerek ifade edilmez. 

Tarih  her  adımda  bunu  kanıtlar.  Batı  halklarının  geçen yüzyılın  sonunda  kaynaşmaları  ve  doğu  hevesine girmeleri, XIY.,  XV.  ve  XVI.  Louis'nin,  onların  metreslerinin  ve  bakanlarının yaptıklarıyla, Napolyon,  Rousseau,  Diderot,  Beaumarchais ve başkalarının yaşamlarıyla açıklanır mı? 

Rus halkının doğuya, Kazan'a ve Sibirya'ya hareketi rv. 

İvan'ın  hastalıklı  karakterinin  ayrıntılarıyla,  Kurbski'yle mektuplaşmasıyla ifade edilir mi? 

Halkların Haçlı Seferleri sırasındaki hareketi Godfrey'ler, Louis'ler  ve  onların  kadınları  incelenerek  açıklanabilir  mi? 

Halkların  batıdan  doğuya  amaçsız,  lidersiz,  serseri  yığınları  ve  Keşiş  Peter'le  birlikte  hareketi  bizim  için  anlaşılmazdır. Tarihi kişilikler bu sefer için  Kudüs'ün  kurtarılması gibi mantıklı ve  kutsal  bir  hedef belirlemişken, harekete  son verilmesi  daha  da anlaşılmazdır.  Papalar,  krallar ve  şövalyeler halkı  kutsal  toprakları  kurtarmaya  teşvik  ettiler  ama  halk gitmedi  çünkü  onları  daha  önceden  harekete  teşvik  etmiş 

olan  bilinmeyen sebep  artık yoktu.  Godfrey'lerin, Alınan lirik Ortaçağ şairlerinin tarihi belli ki halkların yaşamını içine alamıyor.  Ve  Godfrey'lerin,  Alınan  lirik  Ortaçağ şairlerinin tarihi,  Godfrey'lerin,  Alınan  lirik  Ortaçağ  şairlerinin  tarihi olarak,  halkların  yaşamının  ve  güdülerinin  tarihi  ise  bilinmez olarak kalıyor. 

Yazarların  ve  reformcuların  tarihi  halkların  yaşamını bize daha da az açıklar. 

Kültür  tarihi  bize  bir  yazarın  ya  da  reformcunun  güdülerini,  yaşam  şartlarını  ve  düşüncelerini  açıklar.  Luther'in 856 
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kolay sinirlenen bir karakteri olduğunu ve falan sözleri söylediğini  öğreniriz,  Rousseau'nun  şüpheci  olduğunu ve  filan kitapları  yazdığını  öğreniriz  ama  Reformasyondan  sonra halkların neden birbirini kestiğini,  Fransız Devrimi'nde  insanların neden birbirini idam ettiğini öğrenmeyiz. 

En son tarihçilerin yaptığı gibi bu iki tarihi birleştirirsek, bundan halkların yaşamının tarihi değil, hükümdarların ve yazarların tarihi çıkar. 

v 

Halkların yaşamı birkaç kişinin yaşamına indirgenemez çünkü  bu birkaç kişiyle  halklar  arasında  bir  bağ bulunmamıştır.  Bu bağın kitlenin ortak iradesinin tarihi kişiliğe devriyle  kurulmuş  olduğu  teorisi  tarihsel  deneyimlerle  doğrulanmamış bir hipotezdir. 

Kitlenin  ortak  iradesinin  tarihi  kişiliğe  devri  teorisi  hukuk  bilimi  alanında  pek çok şeyi  açıklıyor  olabilir ve kendi amaçları için gerekli de olabilir ama tarihe uygulandığında, devrimler,  fetihler,  iç  savaşlar  başlar  başlamaz, tarih  başlar başlamaz bu teori hiçbir şey açıklamaz. 

Bu teori, özellikle halkın iradesinin devri eylemi, hiç ger

çekleşmediğinden  dolayı  sınanamayacağı  için  çürütülemez gibi görünür. 

Hangi olay olursa olsun ve olayın başında kim olursa olsun teori her zaman olayın başında şu kişi vardı çünkü ortak irade ona devredilmişti diyebilir. 

Bu  teorinin  tarihsel  sorulara  verdiği  cevaplar,  sürünün hareketini  seyreden ve ne otlağın farklı yerlerindeki  otların farklı kalitede olduğuna ne de çobanın sürüyü nasıl yönlendirdiğine dikkat eden bir adamın,  sürünün şu ya da bu tarafa yönelmesinin nedenini sürünün en önünde giden hayvana bağlayan bir adamın verdiği cevaplara benzer. 
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"Sürü bu yöne  gidiyor  çünkü  en  öndeki  hayvan  onu  o yöne götürüyor ve diğer bütün hayvanların ortak iradesi en önde giden o hayvana devredilmiş." İktidarın şartsız devrini kabul eden birinci tür tarihçiler bu cevabı verir. 

"Sürünün  başında  giden  hayvanlar  değişiyorsa,  bunun nedeni  bütün  hayvanların  ortak  iradesinin  başka  bir  hayvana,  bu hayvanın sürüyü,  bütün sürünün seçtiği yöne götürüp götürmediğine  bakılarak  devredilmesidir."  Kitlelerin ortak  iradesinin  yöneticiye,  bilinir  gözüyle  baktıkları  şartlarla devredildiğini kabul eden tarihçiler bu cevabı verir. (Bu gözlem  yönteminde,  kendi  seçtiği  yönün  anlayışını  taşıyan gözlemcinin,  kitlelerin  yön  değiştirmesi  sebebiyle  öndeki yerini  kaybedip  yana  ve  bazen  de arkaya kayanlara önder gözüyle bakmasına sık rastlanır.) 

"Sürünün başındaki hayvanlar sürekli değişiyorsa ve tüm sürünün yönü sürekli değişiyorsa, bunun nedeni hayvanların, bizim tarafımızdan bilinen yönde ilerlemek için kendi iradelerini bizim gözümüze çarpan hayvanlara devretmiş olmalarıdır ve  sürünün hareketini incelemek için sürünün her yanındaki gözümüze çarpan hayvanları izlemek zorundayız." Hükümdarlardan  gazetecilere  bütün  tarihi  kişilikleri  dönemlerinin ifadesi olarak kabul eden üçüncü tür tarihçiler bunu söyler. 

Kitle iradesinin tarihi kişiliklere devri teorisi  sadece dolaylı  anlatım,  sadece  sorunun  başka  kelimelerle  ifade  edilmesidir. 

Tarihi olayların nedeni nedir? İktidar. İktidar nedir? Tek bir kişiye  devredilmiş  ortak  iradedir.  Kitlenin  iradesi hangi şartla tek bir kişiye devredilir? O kişinin tüm insanların iradesinin  ifadesi  olması  şartıyla.  Yani  iktidar  iktidardır.  Yani iktidar anlamı bizim için belirsiz olan bir sözcüktür. 

İnsanoğlunun  bilgi  alanı  soyutlayarak  akıl  yürütmeyle sınırlı olsaydı, insanoğlu bilimin verdiği iktidar açıklamasını eleştirerek iktidarın bir sözcükten ibaret olduğu ve gerçekte 858 
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var  olmadığı  sonucuna  varırdı.  Ama  insanın  olguyu  anlamak için, soyutlayarak akıl yürütmenin dışında, akıl yürütmesinin  sonuçlarının  doğruluğunu  sınadığı  deneyim  silahı da vardır. Ve  deneyim, iktidarın sadece bir sözcük olmadığını, mevcut bir olgu olduğunu söyler. 

İktidar kavramı olmadan insanların ortak eyleminin tek bir tasvirinin  bile olamaması bir yana, tarih kadar günümüz olaylarının gözlemlenmesi de iktidarın varlığını kanıtlar. 

Ne  zaman bir olay gerçekleşse, olay onun ya  da  onların iradesiyle gerçekleşmiş gibi görünen bir kişi ya da kişiler belirir.  fil. Napolyon emreder ve Fransızlar Meksika'ya gider. 

Prusya kralı ve Bismarck emrederler ve birlikler Bohemya'ya girer.  1.  Napolyon  emreder  ve  ordular  Rusya'ya  girer.  1. 

Aleksandr  emreder  ve Fransızlar  Bourbonlara  boyun  eğer. 

Deneyim bize,  hangi  olay gerçekleşirse gerçekleşsin,  bu olayın onun emrini veren bir ya da birkaç kişinin iradesiyle bağlantılı olduğunu gösterir. 

Tarihçiler,  insanoğlunun işlerine tanrısal  müdahaleyi kabul etme alışkanlıklarıyla, olayların nedenini, iktidar bahşedilmiş kişinin iradesinin  ifadesinde görmek  isterler;  ama  ne muhakeme ne de deneyim bu yargıyı doğrular. 

Bir  yandan,  muhakeme  insanın  iradesinin  ifadesinin, yani insanın sözlerinin, sadece genel eylemin olayda, örneğin savaşta ya da devrimde ifadesini bulan bir parçası olduğunu gösterir;  bu  nedenle  belirsiz,  doğaüstü  bir  güç,  bir  mucize kabul edilmeden sözlerin milyonların hareketinin doğrudan nedeni olabileceği varsayılamaz; diğer yandan sözlerin olayların nedeni olabileceği varsayılsa bile, tarihi kişiliklerin iradesinin ifadesinin olayların  büyük  bölümünde hiçbir eylem doğurmadığını,  yani  sadece  emirlerinin  uygulanmamakla kalmadığını  ama  bazen  emrin  tamamen  tersi şeylerin  ger

çekleştiğini tarih  bize gösterir. 

İnsanoğlunun  işlerine  tanrısal  müdahaleyi  kabul  etmeden iktidarı olayların nedeni olarak alamayız. 
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Deneyimin bakış açısından iktidar, kişinin iradesinin ifadesiyle  bu iradenin  diğer  insanlar tarafından yerine  getirilmesi arasındaki bağımlılıktan ibarettir. 

Bu  bağımlılığın  şartlarını  kendimize  açıklamak  için  her şeyden önce iradenin ifadesi kavramını, Tanrı'ya değil insana atfederek yeniden inşa etmek zorundayız. 

Eğer Tanrı,  antik tarihin  bize gösterdiği gibi,  emir veriyor,  kendi  iradesini  ifade  ediyorsa,  Tanrı'nın  olayla  hiçbir bağlantısı  olmadığı  için  bu  iradenin  ifadesi  zamana  tabi değildir ve ona hiçbir şey neden olmuş değildir.  Ama emirlerden  yani  zaman  içinde  eylemde  bulunan ve  birbirleriyle bağlantılı  olan  insanların  iradesinin  ifadesinden  bahsederken,  emirlerin olaylarla  bağını  açıklamak  için  şunları  yeniden inşa etmek zorundayız: 1 )  Bütün yaşananların şartlarını: hem olayların hem de olayların emrini veren kişinin hareketinin zaman içindeki devamlılığını, 2) Emirleri veren kişiyle onun emirlerini yerine getiren kişiler arasındaki kaçınılmaz bağın şartlarını. 
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Ancak Tanrı'nın zamana tabi olmayan iradesi, birkaç yıl ya  da  yüzyıllar  içinde  gerçekleşen  olaylar  dizisi  bütünüyle ilişkilendirilebilir ve ancak hiçbir şeyin nedeni olmayan Tanrı  bir tek  kendi  iradesiyle insanoğlunun hareketinin yönünü belirleyebilir; insan zaman içinde eylemde bulunur ve kendisi de olayın içinde yer alır. 

Gözden  kaçırılan  ilk  şartı,  zaman  şartını,  yeniden  inşa edersek hiçbir emrin, yerine getirilmesini mümkün kılacak daha önceki bir emir olmadan yerine getirilemeyeceğini görürüz. 

Hiçbir emir kendiliğinden ortaya çıkmaz ve olaylar dizisi bütününü tek başına kapsamaz ama her emir başka bir em-860 
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rin  ardından gelir ve hiçbir zaman olaylar dizisi  bütünüyle değil her zaman olayın bir anıyla ilgilidir. 

Örneğin Napolyon birliklere savaşa gitmeyi emretti dedi

ğimiz zaman, birbirine bağlı, ardışık emirler dizisini bir anda ifade edilen tek bir emir içinde birleştiririz. Napolyon Rusya seferini emredemezdi ve hiçbir zaman emretmedi. Bugün Viyana'ya,  Berlin'e  ve  Peterburg'a  şu ve  şu  yazıların  yazılmasını emretti; yarın orduya, donanmaya, levazım dairesine şu ve  şu kararları,  emirleri  ve  Fransız  birliklerini  Rusya'ya götüren bir dizi  olayla  ilgili  bir  dizi emrin de  dahil  olduğu milyonlarca emir verdi. 

Napolyon saltanatı boyunca _İngiltere seferi ile ilgili emirler  vermiş,  girişimlerinden  hiçbirine  bu  kadar  emek  ve  zaman harcamamışsa ve saltanatı boyunca niyetini bir kez bile gerçekleştirmeyi  denemeyip, ittifak yapmanın çıkarına  olacağını  defalarca  söylediği  Rusya'ya  sefer düzenlemişse  bunun nedeni ilk emirlerin olaylar dizisiyle uyuşmaması, ikinci emirlerin ise uyuşmasıdır. 

Emrin  mutlaka  yerine  getirilmesi  için  insanın  yerine getirilebilecek  emirler  vermesi  gerekir.  Hangi  emrin  yerine getirilip hangi emrin yerine getirilemeyeceğini bilmek,  sadece Napolyon'un  milyonların  dahil  olduğu  Rusya  seferi için değil en basit bir olay için bile mümkün  değildir, çünkü emrin  yerine getirilmesinin karşısına  milyonlarca engel çıkabilir.  Yerine  getirilen  her  emir  her  zaman yerine getirilmemiş 

sayısız emrin içinde bir tanedir.  Yerine  getirilmesi  imkansız bütün emirler olayla  bağlantıya girmezler  ve yerine getirilmemiş  olarak  kalırlar.  Sadece  yerine  getirilmesi  mümkün emirler,  olaylar  dizisine  uygun  ardışık  emirler  dizisi  olarak olayla bağlantıya girerler ve yerine getirilirler. 

Öncül  olayın,  olayın  nedeni  olduğu  yanlış  görüşümüzün  nedeni  olay  gerçekleşince  ve  olayla  bağlantılı  olan binlerce  emirden  bir  tanesi  yerine  getirilince,  yerine getirilemeyecekleri  için  yerine getirilmeyen emirleri  unutma-861 

Lev Nikolayeviç Tolstoy mızdır.  Ayrıca,  bu  konuda  yanlışa  düşmemizin  başlıca nedeni,  tarihsel  anlatımlarda,  örneğin  Fransız  birliklerini Rusya'ya götüren sayısız, çeşitli, küçük olaylar dizisini, bu olaylar  dizisinin  doğurduğu  sonuç  uyarınca  tek  bir  olay içinde  genelleştirmemiz  ve  bütün  bir  emir  dizisini  bu  genelleştirmeye uygun bir şekilde tek bir irade ifadesinde genelleştirmemizdir. 

Şöyle  deriz:  Napolyon  Rusya'ya sefer düzenlemek istedi ve  düzenledi.  Gerçekte  ise,  Napolyon'un  hiçbir  eyleminde, bu iradenin ifadesini andıran hiçbir  şeyi,  hiçbir zaman  bulmayız,  çok  çeşitli  ve  belirsiz şekilde  yönlendirilmiş  emirler dizisini  ya  da  iradesinin  ifadelerini  görürüz.  Napolyon'un 1812 seferi  için  verdiği  ve yerine  getirilmemiş sayısız emrin yanında  bazı  emirlerinin  yerine  getirilmiş  olmasının  nedeni bu emirlerin  diğer  emirlerden  farklı  olması  değil,  bu  emirlerin,  Fransız  birliklerini  Rusya'ya  götüren  bir  dizi  olayla örtüşmesidir;  şablonla  desen çıkartılırken, desenin çıkmasının nedeninin,  boyaların nasıl ve  ne tarafa doğru sürüldüğü değil, boyanın şablon üzerindeki desen kalıbının her tarafına sürülmesi olduğu gibi. 

Bu  yüzden,  emirlerin  olaylarla  bağlantısını zamana tabi olarak  incelediğimizde,  emrin  hiçbir  şekilde  olayın  nedeni olamayacağını  ama ikisi  arasında  bilinen belli bir bağımlılık olduğunu buluruz. 

Bu  bağımlılığın  neyi  içerdiğini  anlamak  için,  Tanrı'dan değil insandan gelen, emri veren insanın da olayın içinde yer aldığı  her  emrin  gözden  kaçırılmış  diğer  şartlarını  yeniden inşa etmek gereklidir. 

İşte iktidar denilen  şey  tam  da  bu emreden kişinin emrettiği kişiyle arasındaki ilişkidir. Bu ilişki şunda mevcuttur: İnsanlar  ortak  eylem  için,  eylemde  yer  alan  insanların, ortak eylem için koydukları hedefler farklı olmasına rağmen aralarındaki ilişkinin her zaman aynı  olduğu  belli bileşimler altında birleşirler. 
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Bu  bileşimler  altında  birleşen  insanlar,  kendi  aralarında her zaman, birleştikleri ortak eylem içinde sayıları daha fazla olanların daha doğrudan, sayıları daha az olanların daha az doğrudan yer aldığı ilişkiler olduğunu varsayarlar. 

İnsanların  ortak  bir  eylem  gerçekleştirmek  için  altında birleştikleri bileşimlerden en belirgin ve öne çıkmış olanı ordudur. 

Her  ordu,  rütbe  sıralamasında  altlarda  olan  ve  sayıları her zaman en fazla olan erlerden, rütbe sıralamasında biraz daha yukarıda olan ve sayıları birincilerden az olan onbaşılardan ve astsubaylardan, rütbeler arttıkça sayılan düşen ve tüm  askeri yetkilerin toplandığı tek kişiye kadar inen  ordu mensuplarından oluşur. 

Askeri yapı, çapın en büyük olduğu taban kısmını erlerin oluşturduğu koni şekliyle  son  derece  doğru  ifade  edilebilir; tabandan  yükseldikçe  ve  çap  küçüldükçe  ordunun  daha yüksek rütbelileri, koninin ucunda ise başkomutan vardır. 

Sayıları en  fazla  olan  erler koninin  alt  noktasını  ve  tabanını teşkil eder.  Süngülemeyi, kesmeyi, yakmayı,  yağmalamayı  doğrudan  er  yapar  ve  bu  eylemleri  için  her  zaman üstünden  emir alır;  kendisi  hiçbir zaman emir vermez.  Astsubay (astsubayların sayısı daha azdır) eylemleri, ere oranla daha nadir kendisi gerçekleştirir; ama emirlerini verir. Subay daha da nadir kendisi gerçekleştirir ve daha çok emir verir. 

General  birliklere  hedefi  göstererek sadece emir verir ve silahını neredeyse hiç kullanmaz.  Başkomutan eyleme hiçbir zaman  doğrudan katılamaz  ve  sadece  kitlelerin  hareketleri için  gerekli  talimatlar  verebilir.  İnsanların  ortak  eylem  için her bileşiminde, tarımda, ticarette ve bütün yönetim ilişkilerinde, kendi aralarında benzer bir ilişki görülür. 

Bu  yüzden,  koninin  bütün  birleşim  noktalarını  ve  ordunun rütbelerini ya da herhangi  bir  idari kuruluşun ya da kamu  kuruluşunun  rütbelerini  ve  mevkilerini  en  düşüğünden  en  yükseğine özel olarak ayırmazsak, insanların ortak 863 
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çekleşmesine  ne  kadar  doğrudan  katılıyorlarsa  o  kadar  az emredebilecek ve sayıları o kadar çok olacak, eyleme ne kadar az doğrudan katılıyorlarsa o kadar çok emredebilecek ve sayıları o kadar az olacak şekilde birleşmeleri genel yasasıyla karşılaşırız; bu şekilde en alt kannanlardan yukarıya doğru çıkarak eyleme doğrudan en az katılan, eylemini her şeyden çok emirlerle gerçekleştiren en sondaki tek insana varırız. 

Emir veren kişilerin emir verdikleri kişilerle bu ilişkisi iktidar denilen kavramın özünü oluşturur. 

Olayların yaşandığı zamanın şartlarını yeniden inşa ederek,  bir  emrin  sadece  onunla uyuşan olaylar dizisi  olduğu zaman yerine getirildiğini bulduk. Emri veren ile emri yerine getiren  arasındaki  kaçınılmaz  bağlantı  şartını  yeniden  inşa ederek,  emredenlerin  konumları  gereği  olayın  kendisine  en az katılanlar olduklarını, eylemlerinin sadece emir vermeye yöneltilmiş  olduğunu bulduk. 
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Bir olay gerçekleştiği zaman insanlar olayla ilgili düşüncelerini, dileklerini dile getirirler ve olay çok sayıda insanın ortak  eyleminden doğduğu için dile getirilen düşüncelerden ve dileklerden biri,  tamamen olmasa da yerine gelmiş olur. Dile getirilen düşüncelerden biri yerine gelince, bu düşünce olayla, onun öncesindeki bir emir olarak bağlantı kurmuş olur. 

İnsanlar  kütüğü  sürüklüyorlar.  Her  biri  nasıl  ve  nereye sürükleyecekleri  konusundaki  düşüncesini  söyler.  İnsanlar kütüğü  sürükleyip  götürüyorlar  ve  bunu  içlerinden  birinin söylediği gibi yaptıkları ortaya çıkıyor. Emri o vermiştir. İşte karşımızda en ilkel haliyle emir ve iktidar. 

Elleriyle  daha fazla çalışan kişi yaptığı  işi daha az düşünebilmiş, ortak eylemden  ne  çıkabileceğini ve emir vermeyi 864 
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daha az aklına getirmiştir. Daha fazla emir vererek sözlü eylemde bulunan kişiyse elleriyle daha az çalışabilmiştir. Eylemlerini tek bir hedefe yönelten geniş insan topluluklarında, insanların eylemleri emir vermeye yöneldikçe, bu insanlar genel eyleme katılan insanlardan daha belirgin bir şekilde ayrılır. 

İnsan tek başına  eylemde bulunurken, yaptığı son eylemi yönlendirmiş,  o  anda yaptığı eylemin gerekçesini  oluşturuyormuş gibi gelen ve gelecekte yapacaklarını yönlendireceğini varsaydığı bazı düşüncelere sahiptir. 

Ortak eylemle ilgili akıl yürütme, mazeret bulma, varsa-· 

yımda  bulunma  işini  eyleme katılmayanlara  bırakan  insan toplulukları da aynı şeyi yaparlar. 

Fransızlar  bildiğimiz  ya  da  bilmediğimiz  nedenlerle  birbirlerini boğmaya ve kesmeye başlıyorlar. Bunun Fransa'nın iyiliği için, özgürlük için, eşitlik için gerekli olduğu mazereti  insanların  inancında  yer  ederek  bu  olay  için  uygun  hale geliyor.  İnsanlar  birbirini  kesmeyi  bırakıyor  ve  bu  olayın mazereti  de  iktidarın  tek  elde  toplanması,  Avrupa'ya  karşı direnç  gösterme  vb.  zorunluluğu  oluyor.  İnsanlar  kendileri  gibi  olanları  öldürerek  batıdan  doğuya  gidiyorlar  ve  bu olaya eşlik eden ifadeler Fransa'nın şanı şerefi, İngiltere'nin aşağılıklığı vb. oluyor. Tarih bize olaylar için sunulan bu mazeretlerin hiçbir genel anlamı olmadığını, haklarının farkına varmanın sonucu olarak insan öldürme, İngiltere'yi aşağılamak için Rusya' da milyonları öldürme örneklerinde olduğu gibi kendi içinde çelişkili olduklarını gösterir. Ama bu mazeretlerin kendi dönemlerinde önemli anlamları vardı. 

Bu mazeretler olaylara neden  olan insanları manevi yükümlülükten  kurtarır.  Bu  geçici  amaçlar,  önündeki  rayları temizlemek  için  trene  takılan  fırçalara  benzer:  İnsanların manevi  sorumluluk  yolunu  temizlerler.  Bu  mazeretler  olmasa,  bütün olaylar incelenirken kendini gösteren en  basit soruya cevap verilemezdi: Nasıl oluyor da milyonlarca insan toplu olarak suç işliyor, savaş yapıyor, insan öldürüyor? 
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herhangi  bir  olay  olabileceği  düşünülebilir  mi?  Mazeretini devletin  bütünlüğünde,  milliyette,  Avrupa'nın  dengesinde, uygarlaşmada  bulamayacak  herhangi  bir  toplu  eylem  var mı?  Bu yüzden gerçekleşen her olay kaçınılmaz olarak ifade edilmiş  bir  istekle örtüşür ve  mazeretini  bularak  bir ya  da birkaç kişinin iradesinin eseriymiş gibi görünür. 

Hareket eden bir gemi ne tarafa yönelirse yönelsin önünde  her  zaman  yarıp  geçtiği  dalgaların  akıntısı  görülecektir. 

Bu  akıntının  hareketi,  gemideki  insanlar  için fark  edilir  tek hareket olacaktır. 

Ancak bu akıntının hareketini yakından, anbean izlersek ve bu hareketi geminin hareketiyle karşılaştırırsak, akıntının hareketinin her anını geminin hareketinin belirlediğine ikna oluruz ve biz de farkında olmadan hareket ettiğimiz için yanılgıya düşeriz. 

Tarihsel  kişinin  hareketini  anbean  takip  edersek  (yani bütün gerçekleşenlerin  kaçınılmaz şartını,  hareketin  zaman içindeki sürekliliğini yeniden inşa edersek) ve tarihsel kişinin kitlelerle  arasındaki  kaçınılmaz  bağı  gözden  kaçırmazsak aynı şeyi görürüz. 

Gemi tek bir yönde ilerlediği zaman önünde tek ve aynı akıntı  vardır;  yönünü  sık  sık  değiştirirse  önünde  koşturan akıntılar  da  sık  sık  değişir.  Ama  ne tarafa  dönerse  dönsün, hareketinin önünde bir akıntı her zaman olacaktır. 

Gerçekleşen  ne  olursa  olsun,  bu  gerçekleşenin  öngörülmüş ve emredilmiş olduğu her zaman ortaya çıkar. Gemi ne tarafa yönelirse yönelsin, akıntı geminin hareketine yön vermeksizin, artırmaksızın önünde köpürür ve bize uzaktan sadece keyfi bir biçimde hareket ediyormuş gibi değil, geminin hareketini de yönlendiriyormuş gibi görünecektir. 
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Tarihçiler  tarihsel  kişilerin  olaylara  emir  olarak  yansıyan irade ifadelerini göz önüne alarak olayların bu emirlere bağlı  olduğunu  varsaydılar.  Ama  biz olayların kendisini ve tarihsel  kişilerle  kitleler  arasındaki  bağı  inceleyerek,  tarihi kişiliğin ve emirlerinin  olaylara  bağlı  olduğunu  bulduk.  Bu çıkarımın  tartışmaya  yer  bırakmayan kanıtı, ne  kadar çok emir verilecek olursa olsun, gerçekleşmesi için başka nedenler yoksa olayın gerçekleşmemesidir ama hangi olay olursa olsun, gerçekleşir gerçekleşmez,  çeşitli insanların  iradelerini sürekli  olarak  dile getirdikleri ifadeleri  arasında,  olaya  anlamları  ve  zamanları bakımından emir gibi  bağlanabilecek olanlar vardır. 

Bu çıkarıma  varınca, .tarihin başlıca iki sorusuna doğrudan ve kesin bir cevap verebiliriz: 

1) İktidar nedir? 

2) Halkların hareketini hangi kuvvet doğurur? 

1)  İktidar belli bir kişinin diğer  kişilerle  ilişkisidir ve bu kişi eyleme ne kadar az katılırsa gerçekleştirilen ortak eylem hakkındaki düşünceyi, varsayımı, bahaneyi o kadar çok dile getirir. 

2) Halkların hareketi iktidar, düşünsel eylem, hatta tarih

çilerin düşündüğü gibi  bunların bileşimi değil, olayın içinde yer  alan  ve  olayın  içinde  ne  kadar  doğrudan  yer  alırsa  sorumluluğu üzerine o kadar az alan, olayın içinde ne kadar az doğrudan yer  alırsa  sorumluluğu üzerine  o kadar çok  alan bütün insanların eylemidir. 

Olayların  nedeni  soyut  anlamda  iktidar,  somut  anlamdaysa iktidara boyun eğenler gibi görünür. Ama soyut eylem, somut  eylem  olmadan  düşünülemeyeceği  için  olayların  sorumluluğu ne birinde ne diğerinde, ikisinin birleşimindedir. 

Ya  da  başka bir deyişle, neden kavramı bizim ele aldığımız olguya uygulanamaz. 

Son tahlilde sonsuz döngüye, insan aklının her düşünme alanında, kendi konusuyla oynamadığı takdirde ulaştığı son 867 

Lev Nikolayeviç  Tolstoy sınıra  geliriz.  Elektrik  ısı  üretir,  ısı  elektrik  üretir.  Atomlar birbirine çeker, atomlar birbirini iter. 

Isıyla elektriğin etkileşiminden ve atomlardan  bahsederken  bunun  neden  olduğunu  söyleyemeyiz,  başka türlü  olamayacağı  için,  böyle  olması gerektiği  için böyle olduğunu, bunun yasa olduğunuz söyleriz. Aynı şey tarihsel olaylar için de geçerlidir.  Savaş  ya  da  devrim neden  olur?  Bilmeyiz;  tek bildiğimiz insanların şu ya da bu eylemi yapmak için, hepsinin içinde yer aldığı belli bileşimlerde bir araya geldiğidir ve bunun başka türlü olamayacağı için böyle olduğunu, bunun yasa olduğunu söyleriz. 

VIII 

Tarih sadece dışsal olaylarla meşgul  olsaydı,  bu basit ve açık yasayı ortaya koymak yeterli olurdu ve biz de akıl yürütmemizi sona erdirirdik. Ama tarihin yasası insana kadar uzanır. Maddenin bir parçacığı bize, çekme ve itme ihtiyacı hissetmediğini ve bunun doğru olmadığını söyleyemez; tarihin konusu olan insan ise açıkça şunu söyler: Ben özgürüm ve bu yüzden yasaya tabi değilim. 

İnsanın özgür iradesi sorusu, ifade edilmemiş olsa da tarihin her adımında hissedilir. 

Bu  soru,  derinlikli  düşünen  bütün  tarihçilerin  karşısına ister istemez çıkmıştır. Tarihin bütün çelişkilerinin, muğlaklıklarının  ve  bu  bilimin  izlediği  yanlış  yolun  tek  nedeni  bu sorunun yanıtının verilmemiş olmasıdır. 

Eğer  her  insanın iradesi  özgürse,  yani  her  insan  istediği gibi davranabiliyorsa, bütün tarih birbiriyle bağlantısız rastlantılar dizisi demektir. 

Milyorılarca insandan biri  bile,  bin yıllık tarih sürecinde özgürce, yani istediği gibi davranabilme fırsatını yakalamışsa,  bu  insanın  bu yasaya  aykırı  tek bir hareketi bile  bütün insanlık için yasaların varlığı ihtimalini ortadan kaldırır. 
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İnsanların eylemlerini yönlendiren tek bir yasa bile varsa özgür irade olamaz çünkü insanların iradesi  bu yasaya tabi olmak zorundadır. 

Antik  dönemden  beri  insanlığın  en  değerli  zekalarını meşgul eden ve antik dönemden beri devasa önemiyle kendini gösteren özgür irade sorusu bu çelişkide yatmaktadır. 

Sorun, teolojik, tarihsel, ahlaki, felsefi, hangi bakış açısından olursa olsun insana bir gözlem nesnesi olarak bakarken, bütün  varlıklar  gibi  insanın  da  tabi  olduğu  genel  zorunluluk yasasıyla karşılaşmarnızdır. Buna, bilincinde olduğumuz kendi bakış açımızdan bakınca kendimizi özgür hissederiz. 

Bu bilinç, akıldan tamamen ayrı ve bağımsız bir kendini bilme kaynağıdır.  İnsan kendini aklıyla gözlemler ama kendini sadece bilinç aracılığıyla bilebilir. 

Kendi bilincinde olmadan, aklın uygulamasının herhangi bir gözlemi düşünülemez. 

İnsan  anlamak,  gözlemlemek,  çıkarım  yapabilmek  için her şeyden önce yaşayan  bir varlık olarak kendinin  farkında  olmalıdır. Yaşayan insan kendini ancak  istekleriyle,  yani kendi  iradesinin  bilincinde  olarak  bilir.  Yaşamının  özünü teşkil  eden  iradesinin  ise  sadece  ama  sadece  özgürse  bilincinde olabilir. 

İnsan kendini gözlemlerken (gıda alma zorunluluğunu ya da  zihinsel  faaliyette  bulunmasını  ya  da  başka  herhangi  bir şeyi gözlemlerken)  iradesinin  her zaman tek ve aynı yasayla yönlendirildiğini görürse her zaman tek  bir yönde  hareket eden iradesinin kendisini sınırladığını anlayamaz. İnsan özgür  olmasaydı,  sınırlanmış  olamayacaktı.  İnsanın  iradesi kendisine sınırlanmış görünür  çünkü  onun  bilincine  ancak özgürse varabilir. 

Ben özgür değilim, dersiniz. Ama  ben  elimi kaldırdım ve indirdim. Bu mantıksız cevabın özgürlüğün reddedilmez bir kanın olduğunu herkes anlar. 

Bu cevap,  bilincin akla  tabi  olmayan ifadesidir. 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy Özgürlük  bilinci  kendini  bilmenin  akıldan  ayrı  ve  ba

ğımsız  kaynağı  olmasaydı,  muhakemeye  ve  deneyime  tabi olurdu ama gerçekte ise bu tabiiyet yoktur ve düşünülemez. 

Bir dizi deney ve muhakeme her insanın, bir gözlem nesnesi olarak, belli yasalara tabi olduğunu gösterir ve insan bu yasalara boyun eğer, bir kere kabul etti mi yerçekimi ya da nüfuz edilmezlik yasasıyla hiç çatışmaz. Ama aynı deney ve muhakeme dizisi, kendi içinde  bilincinde olduğu tam özgürlüğün  imkansız  olduğunu,  her  hareketinin  kendi  yapısına, karakterine ve onu etkileyen itkilere bağlı olduğunu insana gösterir  ama  insan  bu  deneylerin  ve  muhakemelerin  çıkarımlarına hiçbir zaman boyun eğmez. 

İnsan  taşın yere doğru düştüğünü deneyim ve  muhakemeyle öğrenince buna hiç şüphe duymadan inanır ve öğrendiği bu yasanın her olayda uygulanmasını bekler. 

Ama  iradesinin  de  yasalara  tabi  olduğunu  şüphe  götürmeyecek şekilde öğrenince  buna inanmaz, inanamaz. 

Deneyim ve muhakeme insana, aynı şartlar altında, aynı karakterle  daha  önce  yaptığı  bir  şeyin  aynısını  yapacağını kaç kere göstermiş olursa olsun, insan aynı şekilde sonuçlanacak eyleme bininci kez aynı şartlar altında, aynı karakterle girişirken, o eylemi deneyimlerken istediği gibi davranabileceği konusunda kendini emin hisseder. İlkel olsun bilge olsun her insan, bir eylemin aynı şartlar içinde iki farklı yol izlemesinin imkansız olduğu, deneyim ve muhakeme yoluyla karşı çıkılamayacak  bir şekilde kanıtlansa  da  (özgürlüğün özünü oluşturan)  bu anlamsız düşünce olmadan hayatı düşünemeyeceğini hisseder. Bu imkansız olsa da böyle hisseder; çünkü böyle bir özgürlük düşüncesi olmasa hayatı anlayamayacağı gibi hayatın bir anını bile yaşayamazdı. 

Yaşayamazdı  çünkü  insanın  bütün  çabalarının,  hayata karşı tüm güdülerinin tek amacı özgürlüğü artırmaktır. Zenginlik ve yoksulluk, şan şöhret ve tanınmazlık, iktidar ve boyun eğme, güç ve zayıflık, sağlık ve hastalık, bilgi ve cehalet, 870 
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çalışma ve aylaklık, tokluk ve  açlık,  erdem ve  kusur sadece özgürlüğün az ya da çok derecesidir. 

Özgür  olmayan  bir  insan  ancak  hayattan  mahrum  bir insan olarak düşünülebilir. 

Özgürlük kavramı akıl için, iki eylemi tek ve aynı zamanda yapabilmek ya  da  nedeni  olmayan  bir davranış gibi anlamsız bir çelişki olarak görünüyorsa bu sadece bilincin akla tabi olmadığını kanıtlar. 

Bütün düşünürler tarafından kabul edilen,  istisnasız  bütün insanlar tarafından hissedilen,  deneyim ya  da  muhakemeye  tabi  olmayan  bu  sarsılmaz,  reddedilmez,  o  olmadan insan hakkında hiçbir görüşe sahip olunamayacak bu bilinç sorunun diğer yanını oluşturur. 

İnsan her şeye kadir,  her  şeyi  bağışlayan,  her  şeyi  bilen Tanrı'nın yaratımıdır. İnsanın bilincinden doğan bir kavram olan günah nedir?  Bu, ilahiyata sorulacak sorudur. 

İnsanın  eylemleri genel,  değişmez,  istatistik  olarak ifade edilen  yasalara  tabidir.  İnsanın  toplum  kavramı,  özgürlük bilincinden  doğan  bu  kavram  karşısında  sorumluluğu  nedir? Bu, hukuka sorulacak sorudur. 

İnsanın davranışları, doğuştan gelen karakterinden ve insanı etkileyen itkilerden  kaynaklanır.  Özgürlük  bilincinden doğan vicdan ve iyilik, kötülük bilinci nedir? Bu, ahlaka sorulacak sorudur. 

İnsanlığın ortak yaşamına bağlı olan insan bu yaşamı belirleyen yasalara tabiymiş gibi görünür.  Ama aynı insan,  bu bağ olmadan özgürmüş gibi görünür. Halkların ve insanlığın geçmiş  yaşamları  nasıl  değerlendirilmeli,  insanın  özgür  mü yoksa özgür olmayan eylemlerinin bir eseri gibi mi? Bu, tarihe sorulacak sorudur. 

Özgür irade sorusu, cehaletin güçlü silahı  olan  yayıncılığın  yaygınlaşması  sayesinde  bilginin  halka  yayıldığı  kendine  güvenen  çağımızda  öyle  bir  düzeye  çekildi  ki  bir  soru olamayacak hale geldi.  Çağımızda, bilgili denilen insanların 871 
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Lev Nikolayeviç Tolstoy  (1828-1910):  Anna Karenina, Kreutzer Sonat ve Diriliş'in  büyük yazarı  Tolstoy, yaşamının son otuz yılında kendini insan,  aile,  din,  devlet, toplum,  özgürlük,  boyun eğme,  başkaldırma,  sanat ve estetik konularında  kuramsal çalışmalara da verdi.  Bu dönemde yazdığı roman ve öykülerinde  yıllarca üzerinde düşündüğü insanlık sorunlarını edebi bir kurguyla ele aldı.  Tüm zamanların en büyük romanlarından biri ve Tolstoy'un başyapıtı olarak kabul edilen Savaş  ve Barış ilk kez  1867-1869 yılları arasında  Ruskiy Vestnik dergisinde tefrika edildi.  Tolstoy  bu eserinde Rus ve dünya  tarihinin en önemli  olaylarından biri olan,  Napolyon'un Rusya'yı işgalini  arka plana  yerleştirerek,  neredeyse akla  gelebilecek her insanlık durumunu,  onlarca karakterin,  onlarca farklı hikayesi  üzerinden benzersiz  bir ustalıkla  resmeder. 

Tolstoy'un deyimiyle beş yıllık aralıksız ve insanüstü bir emeğin ürünü olan Savaş ve  Barış  Hasan Ali  Yücel Klasikler Dizisi'nin 300.  kitabı olarak okurlarla buluşuyor. 

Taıısu Akgii11  (1977):  lstanbııl  Üniuersitesi Rus Dili ue  Edebiyatı Böliinıii 'nü  bitirdi.  Rusça  ve lngilizceden çeuiriler yapan  Tansıı  Al�giin,  Maksiııı  Gorki  ue  Anton Çehou'dan tiyatro oyun/an,  1-'.M  Dostoyeuski'deıı romanlar  ue .f acob  Abbott'daıı  biyovafiler çeuirdi. 
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