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Giris

oyle giinlerde Bury St. Edmundsta yagamay: seviyor-
dum; krem rengi taglardan yapilmig katedralin sivri ku-
leleri canli mavi gokyiiziinde parliyormus gibi goriinii-
yor ve yikik manastir duvarlarindaki siyah cakiltaglar:

bile cilalanmiggasina giinesin altinda 1s1ldiyordu.

Heniiz nisan ayinin baglarindaydik ama bugiin, yilin simdiye
kadarki en sicak giiniiydii; ofisten ¢iktuigimda kendimi ¢ok daha
iyi hissetmeye basglamistim bile. Az 6nce kabus gibi bir misteriyle
telefonda konugsmustum. Kendisi de, ev tadilatlar1 da insanin 6miir
boyu mimarliktan sogumasina yeter de artardi. Bu kahve molasina

ihtiyacrm vard.

Manastr kalintilari arasinda dolagarak oturup kahvemi igebi-
lecegim algak bir duvar ararken nisanlim Scott’t dev bir koknar
agacinin golgesi altindaki bankta otururken gordiim. Ona negeyle
seslenip yanina gitmeden 6nce Nadine’in de onunla birlikte oldu-

gunu fark ettim.

Scott, bir y1l 6nce Londradan buraya tagindigimizda kendi pey-
zaj mimarhig isini kurmugtu ve bana bir malikanenin giil bahgesin-
de evlilik teklifi etmesinden birkag giin 6nce de Nadine onun igin
caligmaya baglamigti. Nadine yirmi dokuz yaginda ve uzun boylu

bir kadindy; giiglii bir fizigi, alun rengi teni ve bulagict bir giliisii
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vardi. Onu ilk gérdiigiim andan itibaren ondan hoglanmigtim, bu
yiizden onlara selam vermek istedigim halde neden sesimin boga-
zimda digiimlendiginden emin olamadim. Nisanlim ve is arka-
dag1 birbirlerinden neredeyse yarim metre uzaklikta oturuyorlard:
ancak viicut dillerinde bana tuhaf gelen bir sey vardi Scott 6ne
dogru egilmis, beyaz tisortiiniin genis sirunda iyice gerilmesine se-
bep olmustu ve kollarin1 bacaklarina dayamigti. Nadine kollarini
kavugturup bacak bacak tizerine atmug, kafasini Scott’a dogru eg-
migti. Hacimli saglarini her zaman atkuyrugu yapardi ve o hareket
ettikge bir saga bir sola savrulurdu ama su an olagandis1 bir sekilde
hareketsiz goriiniiyordu. Scott da Nadine’e donmiistii ama ikisi de
birbirlerine bakmiyorlardi. Konugmuyorlardi. Donmug gibiydiler.
Gerginlerdi.

Solumdaki piiriizlii duvarda bir sincap kosuyordu. Cevredeki
agaclarda kuglar sarki soylityordu. Uzakta bir oyun parkinda ¢o-
cuklar giiliiyordu. Ben ise ayakta durmus, tedirginlik i¢inde onlar

izliyordum.

Ayri oturuyorlardi. Yanlig bir sey yapmiyorlardi. Ama yine de...

Dogru gelmeyen bir seyler vard:.

Sonunda Scott déniip Nadine’e bakti. Yakigikli yiiziinde anlam
veremedigim garip bir ifade vardi. Nadine yavasca ¢enesini kaldirip
Scott’in gozlerine bakarken kalbim bogazimda atiyordu. ki mii-
kemmel profile bakiyordum. Scott’in giir koyu kaglari ve Nadine’in
kusursuz kaglary; Scott’in diiz burnu ve Nadine€’in kiigiik, yukar
kalkik burnu ve iki gift dolgun, ciddi, giilimsemeyen dudak.

Saniyeler gegerken karanlik beni yutuverdi. Rahat ve canl bir
ruh halindeyken birden hasta ve iigiimiis hissetmeye baglamak ig-
reng bir duyguydu.

Hala birbirlerine bakiyorlardi. Tek kelime bile konugmamug-
lard1. Scott aniden ayaga firlayip kasabaya dogru biiyiik adimlarla
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uzaklagmaya bagladiginda irkildim. Nadine, Scott gézden kaybola-
na kadar onu izledi, sonra bariz bir nefes verdi ve 6ne egilip bagini
ellerinin arasina aldi. Bir dakika kadar 6yle kaldiktan sonra ayaga
kalkip Scott’in pesinden yavasca yiiriidii.
Titredigimi fark ettim.
Bu da neydi boyle? _
Nisanlim beni aldatiyor muydw? Ya da aldatmay: m: diisiiniiyordu?
Dur bir dakika. Birbirlerine sadece bakmislard:. Yanhs bir sey
yapmamuglardi. Nadine'i seviyordum. Ayrica Scott’a giiveniyordum.
Ama aralarinda bir seyler oldugu kesindi.

Annem her zaman iggiidiilerime giivenmemi soylerdi. Ama ig-

giidiileriniz kalbinizi kirarken onlara giivenmek ¢ok zordu.



Bolum Bir

Ug ay sonra...

ew York bir bulut ortiisiiyle kapliydi. Simdiye kadar

Indianapolis’e sadece Sikago tizerinden ugmugstum, bu

yizden gokdelenlerle gevrili Central Park’in meshur ye-

sil alanlarin1 gérmeyi umuyordum ama gokyiizii nihayet
agildiginda, sadece tarlalar ve giftliklerden olusan bir manzara mo-
zaigi ortaya gikmugti.

Biitiin giin yoldaydim ve inigim aksam besi bulacakt, bu da
Ingiltere’de saat gece on demekti. Yorgunluktan bitkin diigmiigtiim
ama neyse ki babam beni almak igin havaalanina geliyordu. Yor-
gunlugumun tamamen uykusuzluktan kaynaklanmadigini biliyor-

dum. Son ii¢ ay oldukga yipratciyd..

N

Gegen nisan ayinda, 6gleden sonranin tamamini inigli gikigh
duygularla gegirdigim o berbat giiniin ardindan nihayetinde eve
vardigimda Scott’t mutfak masasinda otururken bulmugtum. Koca
bir giinii tedirgin hissederek ve hemen sonrasinda Scott ve Nadi-
ne’in birbirlerine atug: bakiglarin bir anlami olmadigina kendimi
ikna ederek gegirmistim. Ama Scott’in yiiziinii goriir gérmez ig-
gidiilerimin beni yamiltmadigini anlamigtim. Aralarinda bir seyler

vardz ve ustelik bu iliski fiziksel degil, duygusaldu.
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Scott ben kapidan girer girmez konugmak istemisti ve bu beni
sagiremugtt giinkii cevap talep etmek zorunda kalacagimi diisiin-
miigtiim. Cevaplar1 bana alun tepside sunmasini beklemiyordum.
Ve Scott, Nadine’e olan duygularini itiraf etmeye basladiginda
benden af dileyecegini sanmistim, ki onu affedecegime emindim.
Aralik ayinda evlenecektik ve yeni yilda da bebek sahibi olmay:
umuyorduk. O sirf gidip de aptalca bir agka kapild: diye giizel ge-

lecegimizi ¢6pe atamazdim.

Belki de ¢ok naiftim ama onun beni terk edecegini fark etmek

biraz zamanimi almistu dogrusu.

Konugmamizin ayrintlarini ¢ok net haturliyordum. Tirnak ya-
tagindaki kir ve tizerine sinmis bahge topragiyla karisik temiz hava
kokusu hilad aklimdayd:. Bir yandan ¢ok tanidikti, 6te yandan da
tamamen yabanc gibiydi. Onu hig¢ bu kadar pargalanmis ve aci
geker halde gormemistim.

“Seni seviyorum, Wren,” demisti kahverengi kirpikleri gozyagla-
riyla 1slanmig halde. “Bazen keske onunla hi¢ tanigmasaydim diyo-
rum ¢iinkii o zaman ikimiz birlikte ¢ok mutlu olabilirdik. Ama son
zamanlarda acaba birbirimiz i¢in dogru kisi miyiz diye sorgulamaya
bagladim.”

Nadine’le tanigtiktan sonra neredeyse her giin birlikte
galiymalar1 gerekmisti; bu da Scott’in birbirlerine ne kadar
uygun olduklarini, nasil bambagka bir diizeyde anlaguklarini fark

etmesine sebep olmustu.

O noktada birbirlerine hislerini agmamuglardi. Nadine ailesi-
nin yanina gitmek igin bir siire izin almigt1 ve Scott bunun, ondan
uzaklagip kafasini toplamak istemesinden kaynaklandigini hisset-

migti. Ama Nadine nisan ayinda ige geri doniip istifasini verdiginde

Scott onu birakamayacagini anlamisti.

12



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

Gozyaglar i¢inde ona Nadine’in ruh esi oldugunu disiiniip dii-
sinmedigini sormugtum ve gozlerine bakugimda yiiziindeki ifade
zaten her seyi anlauyordu.

Bunu kitaplarda okumus, filmlerde gérmiistiim; kendini anla-
mayan biriyle iligkisi olan kahramanimiz, daha sonra kendini an-
layan birinde agki buluyordu. Higbir sey onlara engel olamazd..

Seyirciler onlar desteklerdi.

Bunun benim bagima gelecegini, gergek aska engel olan kisinin
ben olacagimi milyon yil gegse diigiinmezdim.

Durumun ciddiyetini tam olarak idrak ettigimde ac1 ve gergek
bir caresizlikle sarmalanmistim. Yapabilecegim hicbir sey yoktu.
Kazanilacak bir savas yoktu. Hayaumin agki goktan gitmisti.

Scott ve Nadine artik birlikteydi. Ikisini birkag kez sehir mer-
kezinde gormiigtiim ve onlara rastlamamak igin her zaman tetikte
olsam da son darbe gegen hafta, Abbey Gate Manasurr’'nin kargi-
sindaki en sevdigim kafede otururken gelmisti.

Aniden manasurin iginden el ele ve giiliimseyerek ¢ikmiglards,
Scott onu kalabalik caddeden gegirirken giines Nadine’in sar1 sagla-
rinda parliyordu. Kafeye girip orada annemle oturdugumu gordiik-
lerinde Scott 6ziir dilemis ve hemen geri ¢tkmigti ama pencerenin
ontinden gegerken goz goze geldigimizde yiiziinden aci ve bitkinlik
akugini gormis, kendimi kusacakmug gibi hissetmigtim.

Annem gozyaglarimi silmis ve “Burasi ikiniz i¢in ¢ok kigiik,
canim,” demisti bana anlaysla.

“Neden giden ben olmak zorundayim?” diye sormustum ciliz
bir sesle.

“Onun mimarlik sirketi burada. Yakin zamanda da higbir yere
gitmeyecek. Sadece birkag hafraligina bile olsa uzaklag buradan,
Wren,” demigti annem yalvararak. “Araniza biraz mesafe koy, kalbi-

ne iyilesmesi igin biraz zaman tani1.”
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Hakliydi. Evden, isten, Scott’tan, eskiden birlikte yiiriidagii-
miiz ve elimi tutarak beni trafikten korudugu sokaklardan uzaklag-

mam gerekiyordu.

Bu yiizden o gece babami aramis ve onu ziyaret edip edemeye-

cegimi sormugtum.

N

Gelen yolcu salonuna girdigimde, babam beni kot pantolonu-
nun igine soktugu lacivert ve kirmiz1 ekose gomlegiyle kordonun

oteki tarafinda bekliyordu.

Beni goriince kocaman giiliimsedi, sakall1 yiizii Noel'de oldu-
gundan daha da yuvarlak gériinityordu. Karist Sheryl ile tatil igin
Paris’e gitmislerdi ve Scott’la beraber trene atlayip orada onlarla bi-
raz zaman gecirmigtik. Simdiyse bu, son iki yildir Amerika’ya olan
ilk seyahatimdi.

“Hey, sen!” diye negeyle seslendi.

“Merhaba baba.”

Kollarini bana doladiginda i¢cimi bir sicaklik kapladi. Sabun ve
camagir deterjani karigimi olan tanidik kokusunu igime ¢ektim,
bunun iki hafta sonra bu havaalaninda vedalagsana kadar son ku-
caklagmamiz olacagini biliyordum. Geri gekilirken bu farkindalikla

icim sizlad\.

Bir zamanlar benimkiyle ayni kahverengi tonlarinda olan o
meshur daginik saglar artik grilerle kapliydi. Ikimizin de gozleri ela
olmasina ragmen muhtemelen benzerliklerimiz bununla sinirliyd:.

ikimizin de kiiciik kuglarin adini tasggmamiz diginda annem

Robin’le’ de pek ortak yanim yoktu. Annem dokiimlii kiyafetleri

(¢.n.)
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ve parlak desenleri severdi; ben ise koyu renkli, viicuda tam oturan
etekleri ve gomlekleri severdim. Onun yiiz hatlar sicak ve genisti,
benim yiiziim daha dar ve... bir keresinde “sikigik” olarak tanim-
ladigim gekildeydi ama annem buna siddetle kars1 ¢ikarak sadece
aristokratlar gibi ince kemikli bir yapim oldugunu soyleyip beni
giildiirmiigt.

Ben valizimi alirken, “Ugusun nasildi?” diye sordu babam ne-
seyle.

“Oldukga iyiydi,” diye cevapladim.

“Yorgun musun?”

“Biraz.”

“Arabada biraz uyuyabilirsin. Yeni evimiz birkag saat uzaklikta.”

Benden alu yas kiigiik tivey kiz kardesim Bailey bu yilin baginda
evlenmigsti ve kocasinin memleketi Giiney Indiana’ya yerlesmisti.
Babam ve Sheryl de onlara yakin olmak i¢in kisa siire 6nce bu kii-
itk kasabaya taginmuglard..

Bu durumun beni iizen birg¢ok yani vardu.

Babam sadik bir eg ve babaydi. Ama onun bu yanini yakindan
gorme sansim pek olmamigu. Beni sevdigini biliyordum ama hig
benim yanimda olmamugti. Beni gergekten tanimiyordu. Neredey-
se alu bin kilometre uzaklikta yagarken ve yilda birkag hafta diginda

goriismezken nasil taniyabilirdi ki?

Havaalani terminalinden ¢ikugimizda temmuz havasi omuzla-
rima sicak bir battaniye gibi sarmalandi. Kisa siire sonra, India-
napolis’'ten uzaklagarak ii¢ seritli yolda ilerlemeye bagladik. Sehrin
gokdelenlerini goremeyecek kadar uzaktaydik ama 6nceki seyahat-
lerimde aligveris i¢in gezdigim zamanlardan haurliyordum. Diim-
diiz uzanan manzara, utka dek biiyiikk kirmizi ambarlar ve tahil

silolartyla doluydu.
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I¢imdeki kiigiik kiskanglig1 gormezden gelmeye galisarak, “Bai-
ley evlilik hayatina aligt1 mi?” diye sordum.

Giizel iivey kiz kardesimin benimle kasitli bir rekabet icinde oldu-
gunu digiinmiiyordum, bu yiizden Las Vegas'ta evlenmeye karar ver-
diginde benimle yarismadigindan emindim ama simdi benim digi-
niim iptal oldugu i¢in parmagindaki yiiziik biraz canimi yakiyordu.

Babam omuz silkerek, “Mutlu,” diye cevapladiktan sonra aracin
i¢i ¢ok sogudugu icin klimay: kapad:.

“Casey ile anlagabiliyor musun?”

Bailey’'nin kocasini heniiz tanimiyordum. Scott ve ben diigiine
davet edilmistik ama sadece bir hafta 6ncesinden haber verildigi
icin gitmemizin beklenmedigini diisiinmiigtiik. Zaten Bailey de
her zaman diisiinmeden hareket eden biri olmugtu.

“Herkes Casey'le iyi anlagir,” diye cevapladi babam. “O iyi bir

adam.”

“Bu harika.”

Sesimin ciliz ¢tkmasini istememigtim ama babam bana ac1 dolu
bir bakis atu.

“Scott’la olanlara ¢ok iiziildiim,” dedi. “Onun da iyi bir adam

oldugunu diisiinmiigtiim.”

“Oyleydi,” diye cevapladim sessizce. “Sanirim hal4 da Gyle.” Bo-
gazimdaki yumruyu yutkundum ve zoraki bir kayitsizlikla devam
ettim. “Ama insan kime 4s1k olacagini se¢emiyor, degil mi?”

Babam bogazini temizleyerek, “Oyle,” diye cevapladi.

Aramizdaki sessizligin uzamasina izin verdik.

Annemle babam yirmiliyaslarinin baginda Avrupa’y: gezerken ta-
migmuglard. Birbirlerine deli gibi 451k olmuglar ve babamin vizesi bit-
tiginde annem onunla birlikte olmak i¢in Arizona'nin Phoenix seh-

rine tasgtnmugtr. Evlenmiglerdi ve bir yil icinde de ben dogmugtum.
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Cok genglerdi ve onlar igin ¢ok erken bir evlilikti. En azindan
ofkeli ergen halim babama, bagka bir kadina —hem de bahgivan ola-
rak galigtig1 Arizona Universitesi'ndeki bir profesore— nasil bu ka-
dar kolay kapildigini sordugunda bana durumu béyle agiklamigti.

Sheryl gibi bir kadinin babam gibi bir adama nasil 451k olabil-
digini hi¢ anlamamistim. Babamdan dokuz yas biiyiik ve ¢cok daha
akilliydi. Ona neden ¢ekildigini anlayabiliyordum, objektif olarak
konugursak babam oldukga yakigikli bir adamdi. Sheryl onunla
sohbet edebilmek icin kahve molalarini bahgede gegirirdi.

Ancak bir akademisyenle bah¢ivan arasindaki iligskinin, yuvasini
yikmay: goze alacak kadar ciddilesmesini anlamaksa daha zordu.

Ciinkii Sheryl, Bailey’'ye hamile kaldiginda babam bizi degil,
onlar1 segmigti. Sheryl ailesine yakin olmak i¢in babami Indiana’ya
taginmaya ikna ederek Bloomington'daki bir iiniversitede i bul-
mugtu. Kalbi kirik annem ise beni Ingiltere’ye geri gotiiriince Bai-

ley, babam sadece ona aitmis gibi biiytimiigtii.

Bu yolculuk duygusal agidan epey karmagik olacaga benziyordu.

<

Uyuyakalmis olmaliydim ¢iinkii babam beni uyandirdiginda
hi¢ de iki saatlik bir y(;;lculuk yapmuis gibi hissetmiyordum.

“Sehre giriyoruz,” dedi. “Gormek isteyebilecegini diigiindiim.”

Sizlayan yorgun gozlerimi pencerenin disindaki manzaraya
odaklanmaya zorladim. Uzun, diimdiiz bir yoldaydik; Taco Bell,
KFC, Hardee’s, Wendy’s gibi restoran zincirlerinin yanindan hizla
gectik. Bir oto ytkama ve tamirhanenin 6niinden gegtikten son-
ra yol, birkag yiiz metre araliklarla kavsaklarin oldugu bir yerle-
sim bolgesine doniigtii. Bazi evler iki kathyds; kirmizi kiremidli
catlari, besik cau pencereleri ve 6zenle bigilmis ¢imlerin hemen

tizerinden goriinen bodrum kat pencereleri vardi. Digerleri ise
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limon yesili ya da kantaron mavisi gibi canli renklerle boyanmig
ahsap panjurlar olan bungalovlardi. Kiigiik bir tepeyi agip oteki
tarafina gegtigimizde de ayni tarz evler devam ediyordu. Ardindan

babamin “tarihi sehir merkezi” dedigi yere ulaguk.

Kargimizda, yiiksek bir saat kulesi olan merkez adliye sarayinin
etrafina kurulmusg biiyiik bir meydan vardi. Bina gitgide azalan gii-
nes 1s1ginda parliyordu ve babam etrafindan gegerken ¢ok sayida

dor siitun’ goriiniiyordu.

“Buranin daha ilerisinde Hoosier Ulusal Ormani var,” dedi ba-
bam. Sehir merkezinden ayrilip 6n verandalarinda kirmizi, beyaz
ve mavi bayraklar asili evlerin bulundugu bagka bir yerlesim bol-
gesine giriyorduk. Dort Temmuz kutlamalarini sadece bir haftayla

kacirmigtim.

Pencereden bakip bagiyla isaret ederek, “Bailey’yle Casey de ora-
da yasiyor,” diye ekledi.

Yolun kenarinda, Werherill Ciftligi - Kendi Mabhsuliiniizii Topla-
yin, yazan bir tabela vardi ve ok bizim gittigimiz yonii gosteriyordu.

“Sizinki mi?” diye sordum.

“Evet.” Bagini sallay1p gururla onaylad:.

Siyah ve beyaz el yazisinin altinda meyve ve sebzelerin resimleri
vardi. Arabayla yanindan gegmeden once geftali, armut, elma, bal-
kabag) ve karpuz resimlerini se¢ebilmigtim. “Karpuz da yetistiriyor
musunuz?” diye sordum.

“Bu yil yok,” diye cevaplad: pas kirmizisina boyanmig eski bir
demir kopriiden gegerken. “Ve balkabagini da sadece Cadilar Bayra-
mi zaman yetigtiriyoruz. Onceki sahipleri kavun da yetistiriyormus

ama biz o ise girismeden 6nce meyve bahgelerini 6grenmeye zaman

*Dor, Antik Yunan mimarisinin en sade ve eski siitun diizenidir. Genellikle kalin
govdeli, yivli ve kaidesizdir. (¢.n.)
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ayirmanin daha iyi olacagini diisiinditk. Umarim yanlis reklamdan
bagimiz belaya girmez,” diyerek espri yapt.

Anneme, babamla Sheryl'in kendi iiriinlerini toplayabildigin
tarzda bir ciftlik satin aldiklarini séyledigimde ¢ok sinirlenmisti.
Biz Phoenixte yasarken annem bir narenciye ¢iftliginde meyve top-
layicihigr yapmisu ve simdi de bir bahge merkezinde ¢alisiyordu.
Isin kendisi pek zorlayici olmasa bile agik havada olmay1 ve dogayla
ilgilenmeyi her zaman ¢ok sevmisti.

Bir keresinde, babamin onu sadece bagka bir kadin igin degil,
bir profesor igin terk etmesinin yarasina tuz bastugini itiraf etmis-
ti. Simdi Sheryl, akademik hayatini resmen annemin hayalindeki
isle degistirmisti. Annemin incinmis hissetmesi hi¢ de sasirtici
degildi.

Kopriiniin diger tarafinda genis ve verimli tarim arazileri 6nii-
miizde kilometreler boyunca alabildigine uzaniyordu. Yesil ve yap-
rakl1 bir bitkinin ekildigi bir tarlanin yanindan gittikten sonra ba-

bam sola déniip toprak bir yola sapuk.

“Eve geldik,” dedi babam ve hemen saga dénerek uzun, agagla-

rin siralandigs bir arag yoluna girdi.

Cimlerin kenarinda ayni, Werherill Ciftligi - Kendi Mahsuliinii-
zii Toplayin, tabelasindan vardi ve yol ikiye ayriliyordu. Sol tarafta
siyah ahgap bir ambar vardi ve onun arkasinda meyve agaglariyla
dolu tarlalar uzaniyordu. Sagdaki yolun solunda dig cephesi agik gri
ahgap kaplamal, iki katli bir ¢iftlik evi vardi. Evin sol tarafinin tigte
birini kalkan duvardaki ii¢ biiyiik pencere olusturuyordu. Sag ta-
rafinda, gri arduvaz gatidan g kiigiik pencere ¢ikint1 yapiyordu ve
bunlarin altunda genis bir veranda uzaniyordu. Evin 6niindeki giil
bahgesi pembe ve turuncu gigeklerle doluydu ve gecemavisi kapiya

cikan li¢ tag basamak vardh.
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Babam araci durdurur durdurmaz evin kapisi agildi. Arabanin

kap1 koluna uzanip Sheryl’s selamlamak i¢in digar1 ¢iktum.
“Wren! Hos geldin!” diye seslendi ve merdivenlerden indi.

Bir keresinde Sheryl'in o parlak gikolata rengi saglarinin ara-
sinda bagina buyruk bir gri tel buldugunda dehgetle gozlerini fal
tas1 gibi agugini gérmistiim, iistelik eskiden makyajsiz digar1 adim
atmazdi. Ama son birkag yildir dogal halini benimsemigti. Uzun,
parlak saglarinin yerini kiit kesilmis kisa, gri saglar almigu ve yii-
ziinde bir gram makyaj yoktu, hatta alametifarikasi olan miirdiim
rengi rujunu bile siirmemisti.

Ama kisiliginin hi¢ degismediginden emindim. Her zaman ce-
sur ve giiglii goriisleri olacaku ve merdivenlerden inerken yaydig:
havaya bakarsak kendini hala 6nemli biri gibi gordiigiinii anlayabi-
liyordum. Ancak bu pek de olumlu olmayan betimlememe ragmen
ondan hoslanmiyor degildim. Birgok yonden ona saygi duyuyor-
dum, hatta arkadaglarima ondan “etkileyici” biri olarak bahsediyor-
dum ki bu, anneme sadakatsizlik ediyormusum gibi hissetmeme
yol agiyordu. lyi anlagiyorduk ancak bu noktaya gelmemiz yillari-

muz1 almist ve iligkimiz mitkemmel olmaktan olduk¢a uzakut.

“Merhaba Sheryl,” diyerek kisaca sarildim ¢iinkii kigisel alanina

girilmesinden pek hoglanmazdh.

Bir yetmis bes boyuyla benden on santim daha uzundu ve kis-
kanilacak derecede dolgun hatlar: ve belirgin bir viicut yapusi vardu,
hatta simdi daha da kivrimliydi. Babam, iiniversiteden emekli ol-
duktan sonra ¢ok fazla hamur isi pisirmeye bagladigini s6ylemisti,
bu beni giiliimsetmigsti ¢linkii yemekleri gogu zaman babam yapar-
di. Sheryl’1 tagra kizi olarak hayal edemezdim ama gimdi karsimda

dururken bu goriintii o kadar da uzak gelmiyordu.
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“Cok giizel bir ev,” dedim.

Sheryl giiliimseyerek elini beline koydu ve birinci kata baku.
“Buray1 gok seviyoruz. Igeri gel de bir bak. Yoksa 6nce bahgeyi mi
gezmek istersin? Hayir, hayir igeri gel,” diye karar verdi babam ben
tek kelime s6yleyemeden. “Yorgun olmalisin.”

Evin i¢i tam anlamiyla gelenekseldi; duvarlar yumusak yesil, gri
ve mavi tonlarina boyanmis, pencere cergeveleri, kornigler ve kor-
kuluklar da beyaz detaylarla siislenmigti. Mobilyalarin ¢ogunu on-
ceki evlerinden tanityordum, Sheryl'in vefat eden anne babasindan
kalan antikalardi. Zemin —karo désenmis mutfak hari¢— cilali koyu
renk ahsaptan yapilmust1 ve yer yer yipranmug halilarla kapliydu. ige-
riden tar¢in kokusu geliyordu.

Ieri adim aup tezgihin iizerinde duran kekleri gérdiigiimde,
“Targinl seftalili kek,” dedi Sheryl gururla. “Senin icin 6zel olarak
yapum.”

“Yaa, tesekkiirler,” diye cevapladim duygulanarak.

Ciftlik 6niimiizdeki hafta sonu geftali toplamak isteyen miis-
terilere kapilarini agacaku, elmayla armutlar ise sezonun ilerleyen
giinlerinde toplanabilecekti.

“Simdi biraz yemek yemeyi mi istersin yoksa yukariya mi bak-
may1?” diye sordu Sheryl Ben cevaplayamadan o devam etti. “Once
¢antani yukar1 koyalim. Hem yatak odani gormiis olursun.”

Cevabimi beklemeden koridora yoneldiginde babam ve ben
birbirimize giilimseyip pesinden gittik.

Simdilerde Sheryl'in otoriter tavirlarina aligmigtim ama eskiden
bu kadar rahat degildim. Kiigiikliigiimde Sheryl'in kurallarina karg:
gelip onun uzun yillar boyunca belirledigi sinirlar1 agmaya galigir-

dim. Bu kimseye yaramamisu dogrusu.
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O zamanlardan sonra onunla savasmamam gerektigini 6gren-
migtim ve 6niimiizdeki iki hafta boyunca da onun kurallarina uy-
maya ¢aligacaktim.

Tann biliyordu ya, su anda hayatmda daha fazla strese ihtiya-

cim yokru.
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olim Iki

ucizevi sekilde deliksiz bir uykunun ardindan ertesi sa-
bah erkenden uyandim. Aksam saat on sularina kadar
~ dayanabilmis, ardindan Sherly’la babamin eski evleri-
nin misafir odasinda da bulunan o pamuk gibi yumu-
sak cift kisilik yataga yigilip kalmigtim.

Eskiden, yani Bailey dogmadan hemen 6nce, giizel ve canli
bir tiniversite gehri olan Bloomington’da yagiyorlardi. Indianapo-
lis yolu tizerindeki yesil bir banliyode, krem rengi tugladan zarif
bir evde yagiyorlard..

Bir keresinde sonbaharda oray: ziyaret etmistim ve neredeyse
her sokag siisleyen agaglarin renkleri nefesimi kesmisti.

Kislari ¢ok soguk ve yazlari asin sicak olmasi Indiana’nin en
bityiik 6zelligiydi ve bu durum, sonbahari mevsimlerin en giizeli
yapardi. Tekrar yilin o zamaninda olmak isterdim ama su an yazin
ortasindaydik.

iki gat1 penceresindeki beyaz panjurlarin altindan soluk sar1 bir
151k s1iziyordu ve komodinin iizerindeki saate bakugimda daha yedi
bile olmadigin1 gérdiim.

Buras: da targin kokuyordu ancak pencere pervazindaki koku
kesesi sayesinde daha sentetik bir versiyonuydu. Bu kokuyu
seviyordum; bana Amerikan aligveris merkezlerini, ev dekorasyon

magazalarinin sicakligini ve misafirperverligini haurlauyordu.
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Annem her zaman Phoenix’in portakal ¢igegi gibi koktugunu
soyleyerek ¢6l havasinin bu kokuyla dolu oldugunu iddia ederdi.

Oradan aynldigimizda sadece alu yaginda oldugumdan Phoe-
nix’e dair anilarim hayal meyaldi. Arka bah¢emizde uzun ve tom-
bul ¢ kaktiisii, kumlar yiiriinemeyecek kadar sicak oldugundan
tzerine fiskiyeler yerlestirilmis yapay sehir plajini ve agin klordan
saglarimi yesile dondiiren mahalle havuzunu haurliyordum. Col
kumlarinin yollar boyunca siiziiliisiinii ve Camelback Dagr'nin,
uzak bungalovlarin Gtesine uzanarak ufka karigmasini haurhyor-
dum. Biiyitk Kanyon'un genis, ¢ok renkli katmanlarini ve Powell
Goli'niin berrak yesil sular ile piiriizsiiz kayaliklarini haurliyor-
dum. Kelebekler gibi kanat ¢irpan minik sinekkuglarini ve elle bes-
lemeye ¢alistigim ama bagaramadigim gayir képeklerini™ hatrliyor-
dum. Bir de babamin beni her gece yataga yaurirken bana, “minik
kusum” deyisini haurliyordum. Ben kiigitkken buldugu bu lakab:
¢ok uzun zamandir kullanmiyordu.

Tarugmalan da haurliyordum. Baginglari. Dékiilen gozyas-
larini. Babamin bana veda etmek igin beni optiigiinde yanakla-
rindaki o gbzyas: izlerini ve kapimizdan son kez ¢ikip gidisini
haurliyordum.

Bu goriintiileri hizla zihnimden uzaklagtirdim giinkii baz: seyle-

ri unutmay tercih ederdim.

<

Bailey tam kahvaltiya oturdugumuz sirada ¢at kap: geldi ve

iceri girip biz daha onun geldigini bile fark etmeden koridorda
belirdi.

*Caylr "l;g;;;g"i.,"sih.capgill.cr familyasina ait Kuzey Amerika’'nin otlaklarinda dogal
olarak bulunan bir kemirici hayvan cinsidir. (¢.n.)
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“Heeyy!” diye upki Fonz™ gibi bagirds, tabii onun daha uzun,
daha kivrimli ve daha giizel versiyonuydu. Bailey, mini Sherlydi,
yani benim olmadigim her geydi.

Masadan kalkugimda saniyeler iginde iizerime atladi. Ise uy-
gun, sik siyah bir etek ve kolsuz beyaz bir bluz giymisti, ylang ylang
parfiimii kokuyordu.

“Seni gormek ne giizel!”” diye haykirarak bana sikica sarilinca

nefesim kesildi.
“Seni de 6yle,” diye cevap verdim.

Bailey’ye baktugimda yiiziinde babamizin giilimsemesini gor-
diim, ger¢i onun gamzeleri su an sakallarinin alunda gizleniyordu.
Bailey'nin gozleri o kadar biiyiik, o kadar kahverengi ve o kadar

duygu doluydu ki kiigiikken ona “Boo” lakabini takmuglard..

“Ugus nasildi? Sen nasilsin?” diye sordu Bailey parlak kestane

rengi saglarini omzunun {izerinden atarak.

Daha gengken bukleleri neredeyse beline kadar uzaniyordu ama
onu en son gordiigiimde saglarini gene hizasinin biraz altina kadar
kestirmisti.

Benim saglarimsa hayatuum boyunca diiz ve kiillii kahverengiydi.
Kestane ya da gikolata kahvesi bile diyemezdim, tam anlamiyla fare
kiirki gibiydi.

“lyiydi ve iyiyim,” diye cevapladim. “Peki ya sen nasilsin? Casey
nasil?” Midemde aniden olusan diigiim onun pesinden yakin za-
manda evlenmeyecegimin hatrlaticistydu.

“Harika. Sey, disiiniiyordum da... Acaba aksam yemegi icin
miisait misin?”

Babam ve Sheryl’a bakum.

* Eski bir komedi dizisi olan Happy Days'teki sogukkanli, rahat, kendinden emin
davranan Fonzie lakapl karaktere yapilan bir gonderme. (ed.n.)
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“Sizi kastetmedim,” diye kaglarini ¢atarak babama dondii Bai-
ley. Babam da bagini yukar: agag sallarken donakaldi. Bailey onun
bozulan ifadesine giildii. “Ablami sadece kendime istiyorum. Bu-
gin cuma. Dirk’e gideriz diye diisiindiim.”

“Dirk’tin bir insan degil de bir bar oldugunu tahmin ediyo-
rum?” diye sordum Bailey'ye, bir yandan da alinmadigindan emin
olmak i¢in babama ufak bir bakis attim. Ama o sadece Sheryl’a goz

kirparak omuz silkmekle yetindi.

“Ikisi de. Barin adi Dirk’iin Yeri ve sahibi de Dirk. Gegen sefer
Bloomington'da gittigimiz bara ¢ok benziyor. O geceyi hatirliyor
musun?”

Haurliyordum. Bes y1l 6nceydi; Bailey yirmi iki, ben yirmi sekiz
yasindaydim ve ikimiz de sarhog olmustuk. Birlikte gegirdigimiz en
giizel geceydi ve ilk kez aramizda sadece kardeslik degil, arkadaglik
bagi da kurulabilecegini fark etmigtim.

Ondan 6nce de aramiz kotii degildi ama ben ergenlik ¢agin-
dayken o, babamin etrafinda dolanip duran sinir bozucu bir ¢cocuk
oldugu igin daha zordu.

Ne yazik ki birlikte gecirdigimiz o gece birbirimizi son goriisii-
miiz olmugtu. Ondan kisa bir siire sonra Bat1 Yakasi’na taginmugti.

“Aksam saat yedide seni almaya gelirim.”

“Sizin i¢in de uygun mu?” diye sordum babama. Bailey ile kal-

digimiz yerden devam etmemizin miimkiin olup olmayacagini me-

rak ediyordum.

Bu diisiinceyle igimde kiigiik bir iyimserlik dalgas: yiikselmeye
bagladi ama kafamdaki stipheler hemen onu bastirdi. Son bes ayda
¢ok sey olmugtu. Gergek suydu ki, iivey kiz kardesimi neredeyse hig
tanimiyordum ve ayni gekilde o da beni tanimiyordu.

“Bizim igin sorun degil,” diye cevapladi babam. “Konusmak

icin daha bolca vaktimiz olacak.”
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“Ne kadar ayakta kalabilirim bilmiyorum ama,” diye uyardim
Bailey’yi. “Jet lag’i listiimden tam atamadim.”

Yani benden partinin nege kaynag olmami bekliyorduysa bir
hayli hayal kirikligina ugrayacaku.

“Tamam, tamam,” diyerek beni gegistirirken saatine bakti.
“Gitmeliyim! Ise ge¢ kaldim! Gériisiiriiz.”

“Gortigiirtiz.”

Ardindan babamin ve Sheryl'in yanaklarina 6piiciik konduran

Bailey, kasirga hiziyla ortadan kayboldu.

<

Kiz kardesim beni almak i¢in saat tam yedide geri dondii.
“Harika goriintiyorsun,” diye haykird: beni goriince.

V yakasi beyaz boncuk islemeli, viicuduma tam oturan ve di-
zimde biten siyah kolsuz bir elbise giymistim. Bu, evde geceleri
digar1 ¢ikarken tercih edecegim bir pargaydi ama is kiyafetlerini ¢i-
karip kot etek ve beyaz tigort giyen Bailey’ye bakinca kendimi fazla

stislenmig hissettim.
“Sen de 6yle. Ama bu kiyafetimin uygun oldugundan emin mi-
sin?” diye tereddiitle sordum.

“Kesinlikle,” diyerek beni cesaretlendirdi. “Hadi! Cuma geceleri

kalabalik oluyor. Gidelim.”

Dirk’iin Yeri, diin arabayla dolasugimiz sehir meydaninin ba-
usinda, diiz gauli ve iglevsel bir goriiniimlii ti¢ kath bir binanin
bodrum kaundayd.. Siyah ¢ergeveli biiyiik dikd6rtgen pencereler
¢iplak kirmizi tugladan cepheyi bolityordu. Binaya girerken kulag-
ma Black Keys'in Fever sarkisinin gitar solosundan unilar gelmeye
basladi ve merdivenden inip mekéinin kapisini agugimda ses yiik-
seldi. Boyasiz kirmiz1 tugla duvarlarda Rolling Stonesdan Kings of

Leon’a kadar birgok rock grubunun gergeveli posterleri asiliyd:.
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Biraz ucuz ve hafiften kirli bir yerdi ama hoguma gitmigti. Fever
sarkisinin, Arctic Monkeys'in R U Mine sarkisina gegmesiyle meka-
n1 daha da ¢ok sevdim.

Her ne kadar disaridan pek 6yle goriinmesem de igten ige tam
bir rock tutkunuydum. Scott miizikle gok ilgili degildi, segme san-
st olsa radyoyu degil televizyonu agardi. Acaba Nadine neyi tercih
ediyordu?

Hayir. Bu gece Scott ya da Nadine hakkinda diisiinmek istemi-
yordum. Onlarin beni diisiindiigiinii hig sanmiyordum.

Bara vardigimizda Bailey gozlerini kisip duvardaki igki sigelerini
gormeye calisirken, “Ne iciyoruz?” diye sordu.

Aniden bu gece eglenmeye karar vermis gibi tezgihin tizerin-
de duran meniiyii elime aldim. Iginde gesitli hamburgerler, sosisli
sandvigler, patates kizartmasi ve nacho segenekleri olan menii yapig
yapisti. Kokteyl kismini aramak i¢in meniiyii ters ¢evirdim ama
diger tarafi bostu.

Ne kadar da aptaldim. Burasi kokteyl igilecek bir yer degildi ki.

Tiinel kiipeler takmuis ve saglar1 neredeyse kafa derisinin goriine-
cegi kadar seyreklesmis barmen oniimiizde belirdi. Ne giiliimsedi
ne de konustu, sadece 6niimiize iki karton bardak altlig1 biraku ve
Bailey’ye bagiyla selam verdi.

“Hey, Dirk,” dedi Bailey neseyle ama adamin ifadesi degismedi.
Bailey bana dénerek, “Rom kola?” diye sordu.

“Olur,” diye cevapladim.

Dirk isine geri dondii ve Bailey kikirdayarak kulagima fisildad.
“Kendisi tam bir pislik ama bu da onun cazibesinin bir parcasi.
Yapacagim son sey olsa bile onu giiliimsetmeyi bagaracagim.”

Ona inaniyordum.

“Su masay1 kapsak m1? Igecekleri ben getiririm.”
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Mekanin iginden gegerken birkag cift goz beni takip edince ki-
yafet se¢cimimden pigsman oldum. Keske Bailey bana tistiimii degis-
tirmemi soyleseydi. O benden daha disadoniiktii ve abaruli giyin-
mis olsa onu rahatsiz etmezdi. Bu, aramizdaki bir¢ok farkliliktan
sadece biriydi.

Dort yagl motorcu adam ile ana renklerde diiz tigortler giyip
beyzbol sapkalari takmig i orta yagh adamin masalarinin arasina
oturdum. Mekindaki en geng kisi bizdik ve ayn1 zamanda bizden

bagka kadin yoktu ama bu onu rahatsiz ediyorsa bile belli etmiyordu.
“Serefe!” diyerek yanima oturdu.
“Serefe! Ayrica evliligin igin tebrikler!”
Giivensizligimi telafi etmek igin agir1 hevesli konusuyordum

ama Bailey bunu fark etmemis gibiydi.

Giildi. “Annem, gelinin annesi olarak ortada koltuk kabartarak
dolanmak igin tek sansini elinden aldigim icin hala kizgin. En azin-
dan ona bir hafta 6nceden haber verdigime siikretsin.”

“Acele etmenizin bir nedeni var miyd:?” diye tereddiitle sordum.

“Yok,” dedi sorumun nereye vardigini tahmin ederek. “Stres ya-
samadan, rahatca evlenmek istedik. isimde boyle seylerle yeterince

ugragtyorum zaten.”
Bailey organizatordii.
“Isler nasil? Casey’yle ayn1 yerde galistyorsun, degil mi?”
“Evert, golf kuliibiinde.” Omzunun iizerinden bagparmagyla isa-

ret etti. “Sehrin diginda, arabayla yaklagik on dakika kadar uzaklikta.”

Casey profesyonel golfciiydii. Bailey nin organizasyonuna yar-
dim ettigi bir turnuvada tamigmuglardi. Casey kariyerinde biiyiik

bir basar1 elde edemeyince 6zel ders vermeye baglamigti. Burada is
teklifi alinca, halihazirda ebeveynleriyle kardesi halad bu kasabada

yasadigindan geri doniip yerlesmeye karar vermisti.
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“Isini seviyor musun?” diye sordum.

Omuz silkti. “Fena degil. Simdiye kadar ii¢ diigiin ve iki emek-
lilik partisi diizenledim ama igler pek de gegsitlilik géstermiyor. No-
el'e kadar sikinudan 6lecegim diye endiseleniyorum ve baska ne
yapabilecegime dair en ufak bir fikrim yok. Casey ve ailesine kalsa
o zamana kadar ¢oktan hamile olacagim.”

“Sen istiyor musun peki?”

“Tabii ki hayir, bunun igin ¢ok gencim!”

Gozleri tam anlamiyla “Bebek Boo” moduna gegince kendimi
tutamay1p giildiim.

“Casey kag yaginda?” Bailey yirmi yedi yagindayd: ama kocasi-
nin biraz daha biiyiik oldugunu duymugtum.

“Ortuz dort. Bir ayag1 cukurda,” diye sakalagti benimle. Kocasi-
nin benden sadece bir yag biiyiik oldugunu biliyordu.

“Hey!” diye bagirarak parmagimin ucunu igckime daldirip ona
sigrattim.

Kahkahayla ¢iglik atarak irkildiginde gogsiimde sagirtict bir se-
ving patlamasi hissettim. Belki gergekten de kaldigimiz yeden de-
vam edebilirdik...

Gergek suydu ki, burada oturup sohbet ederek icki i¢cmeye de-
vam ettikge kendimi daha mutlu ve rahat hissediyordum. Evde
olanlardan uzaklagmaya ihtiyacim vardi ama ayni zamanda iivey
kiz kardesimle yakinlagmak icin elde ettigim bu firsata da gok sevi-
niyordum. Scott burada olsayd: bu kadar kolay olmazd:.

Birkag hamburger ve onlari mideye daha rahat indirebilmek
icin biraz daha icki aldik ve ardindan Bailey tuvalete gitti, ben de
tigiincli —belki de dordiinciiydii, tam emin degildim— tur igin tek-
rar bara yoneldim.

Hoparlorden Cage the Elephantin Ain't No Rest for the
Wicked sarkisi yiikselmeye baslayinca eslik etmemek i¢in kendimi
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zor tuttum ¢iinkii bu garkiyr ¢ok seviyordum, ardindan Stevie
Nicks’in Edge of Seventeen sarkisi bagladiginda aruk kendimi dur-
durmam imkénsiz hale gelmisti.

Dirk igkilerimizi uzaurken ona kocaman giiliimsedim ve ka-
stn1 hafifce kaldirdigina yemin edebilirdim. G6z ucuyla kapidan
igeri giren uzun boylu ve iri iki adamu fark ettim ama sonra biitiin
dikkatimi ickileri dokmeden masaya ulagabilmeye verdim. Masaya
oturup tekrar bara bakugimda adamlar goktan bana sirtlarini don-
miiglerdi.

Sagdaki adam kabarik kahverengi sagli ve solundakinden biraz
daha uzun ve yapiliydi. Uzerinde solmus kot pantolon ve gri bir ti-
sort vardi. Yanindaki adamin koyu sar saglart daginiku, siyah kotu-
nun aluna bot giymisti ve ekoseli gomleginin kollarini dirseklerine

kadar katlamigti. Bir elini arkadaginin omzuna koydu.

“Wren?”

Gelen sese dogru bagimi kaldirinca bagka bir adamin masamiza
geldigini gordiim.
Geg de olsa tanidim ve “Casey!” diye bagirarak ayaga firladim.

Onu daha 6nce fotograflarda gérmiigtiim elbette ama o zaman-

lar diiz siyah saglari daha uzundu ve biyig: vard..

“Sonunda tanigabildigimize ok sevindim!” diye kulagima bag;-

rirken bana sikica sarildi.
“Ben de!”
Geri donen Bailey, “Case!” diye bagirarak kocasina sarild.
Casey ondan sadece birkag santim uzundu.

Giildii ve karisinin siruni oksadi, Bailey onu birakip pat diye
yerine oturdugunda Casey’nin yanaklar1 pembelesmisti. Sandalyeyi
kontrollii bir hareketle ¢ekip oturdu.

“Bir ey i¢mek ister misin, Casey? Sana bir ey getireyim mi?”

Ayikmigim gibi goriinmeye ¢alistyor ama bagaramiyordum.
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“Hayir, hayir kendim alirim.” Sandalyesini geriye iterken masa-
nin yaninda duraksadi. “Istediginiz bir sey var mi?”

“Yok yok, biz iyiyiz,” diye cevaplad1 Bailey dolu bardagini kald:-
rip benimkine garparken.

“Kocanda ¢ok kot bir ilk izlenim birakiyorum,” diye fisilda-
dim ama istedigim kadar sessiz olamamigtim.

“Hig de bile! Seni sevecektir! Zaten seviyor. Sen benim ailem-
densin. Ve o beni seviyor. Cok ama ¢ok seviyor.”

“Bunu gorebiliyorum.”

“Ve ben de onu seviyorum.” Kelimeleri yavagca ve dikkatle te-

laffuz ediyordu.

“Oldukga sevilesi biri gibi goriiniiyor,” diye katldim.

“Onunla daha yeni tanigun!” Elini masaya vurup bana suglar
gibi bakti. Bir an sonra yiizii gevsedi ve bilgece bagini salladi. “Ama
haklisin. Cok ama ¢ok sevilesi.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Casey otururken.

Bailey ve ben ona sagkinlikla baktik.

Casey bira sisesinden bir yudum alirken, “I¢kini nasil bu kadar
cabuk alabildin?” diye sordu Bailey.

“Dirk beni goriince hazirlamaya baglamigt bile,” diye cevaplad:
dudaklarini sapirdatarak.

“Ama Dirk pisligin teki,” dedi Bailey gercekten saskin bir ifa-
deyle.

Casey giilerek bagini iki yana salladi. “Hayar, o iyidir. Onu ¢ok
uzun zamandir tantyorum. Burasi yasal olarak sarhos oldugum ilk
yer. Dirk beni evime kadar gotiirmek zorunda kalmigt1 yoksa guku-
run birine falan diigerdim.”

“Nasil oldu da bu hikayeyi hi¢c duymadim?” diye sordu Bailey
kaglarini catarak.
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Casey omuz silkdi. “Bilmiyorum.”
“Buradan nefret ettigini saniyordum.”

“Nefret etmiyorum ama her hafta sonu da buraya gelmek iste-

miyorum.”

“Her yer golf kuliibiinden daha iyidir,” dedi Bailey monoton

bir sesle.

Onlar bu konugmayi yaparken bakiglarim aralarinda gidip geli-
yordu ama sonra kardesim orada oldugumu haurlad: ve bana par-

lak bir giilimsemeyle baku.
“Her neyse!” diye bagirdi. “Wren de buradan hogland, degil

mi Wren?”
“Evet. Muzikler ¢cok havali.”
Bardaki iki adam bilardo masasina dogru ilerledi. Bailey, dikka-

timi geken seyin ne oldugunu géormek igin omzunun itizerinden o

yone bakti. Ardindan bana déniip tek kagini kaldirdi ve dudaklari
haylaz bir giilimsemeyle yukar: kivrildi.

“Ne var?” diye sordum.
“Ne demek ne var?’
“Ne demek ne var, ne demek?

Kahkahayi patlatu. “Dilin dolanmadan nasil bu gekilde konu-

sabiliyorsun?”

“Sarhogsken kusursuz konugmak i¢in senden alu yil fazla pratik

yapacak zamanim oldu.”

“Sarhosken kusursuz konugmak,” diye tekrarlad: sik bir Ingiliz
aksaniyla. Peltekligi kasitli miydi bilmiyorum ama ¢ok komikti.

Casey, ikimiz sarhog bir halde giilmekten kirilirken saskin gas-
kin bize bakiyordu.

“Uzgiiniim, Casey,” dedim biraz sakinlestikten sonra. “Bizden

¢ok geridesin. Bence tekila shor atmalisin.”
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“Sizi eve birakinim diye diigiinmiigtiim. Arabayi otoparka birak-
uniz, degil mi?” diye sordu.

“Hayur, Case!” diye bagirdi Bailey. “Yiiriiyebiliriz.”

“Hadi ama, Casey,” dedim ikna edici bir tonla. “Birkag tane
daha igelim. Aylardir gecirdigim en giizel gece bu.”

“Yaaa!” Bailey sozlerimden hoglanmig gibiydi.

“Gergekten.”

Son zamanlarda digar1 ¢tkmaktan neden zevk almadigima kafa
yormadan igkisine dogru giiliimsedi.
Scott hakkinda bana higbir sey sormamugsti. Is, ailelerimiz ve

miizik, film gibi hafif konular hakkinda konugmustuk ama eski

nisanlim konusuna hig girmemisti.

Muhtemelen bu iyi bir seydi. Zaten bu gece Scott hakkinda
konugmak istemiyordum ve tivey kiz kardesimle onun hakkinda
konugmak istedigimden de emin degildim. Bailey ve Casey arasin-
da isler agikga yolunda gidiyordu ve ortami bozmak istemezdim.

Saar ilerledikge bara birkag¢ kadin, gengler ve pastel tonlarda
polo gémlekleriyle sik goriinimlii erkekler de gelmisti ama bilardo
masasindaki adamlar hala g6ze ¢arpiyordu. Aralarindan daha uzun
olani bizden tarafa baku. Sert bir yakigiklilig: vardi, bu daha 6nce
bagkas: i¢in kullanmadigim bir tanimdi ama ona tam uyuyordu.
Teni oldukga bronzdu, aln1 genis ve ¢enesinin giiglii hatt yogun ve
koyu sakallarina ragmen belli oluyordu. Mankenle magara adam:
karigimi gibiydi.

Kiillii sar1 sagli ve sari-siyah ekoseli bir gomlek giymis arkadagi-

nin sirtt hala bize doniikeii.

Bailey’nin kafasi goriis alanima girdi. Walk Like an Egyptian sar-
kisindaki o ikonik dans hareketini etkileyici bir benzerlikle taklit

ederek bir yandan diger yana saliniyordu.
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“Diinyadan Wren’e.” Omzunun iizerinden bir bakis attiktan

sonra giiliimseyerek bana déndii.

“ngﬁniim,” diyerek ickime uzandim.

“Birilerinin siirekli dikkati dagiliyor,” diye sarki s6ylemeye
basladi. “Ya da belki de o birileri dikkatini dagitacak bir sey ar:-
yordur?

Ickim bogazima kagtu.

“Jonas degil mi 02” Bailey, manken magara adamina agir1 belli
ederek baktiktan sonra Casey’ye déndii ve o da bagsiyla onaylad..
“Dikkatini dagitacak birini ariyorsan bu konuda oldukga iyi oldu-
gunu duydum,” diye ekledi Bailey bana dogru.

Casey, “Bailey,” diye uyardi sesinde hafif bir azarlamayla.

“Hadi ama,” dedi Bailey yumusgak¢a koluna vurarak. “Onu bu-
rada son gordiigiimiizde bu kasabadaki kadinlarin yarisiyla yatug;-

n1 soylemisgtin.”

“Abaruyorsun,” diye cevapladi Casey. “Ayrica kiz kardesinin
onun ganimetlerinden biri olmak isteyecegini sanmiyorum,” der-
ken onaylanmak ister gibi bana baku.

“Su anda kimsenin ganimeti olmak istemiyorum, tesekkiirler.”

Ondan hoglandigimdan bile emin degildim.

Daha ayik olsaydim anlayabilirdim.

“Arkadagi kim?” diye sordu Bailey.

“Onlara bakmay: keser misin liitfen?” diye sordu Casey makul

bir sesle.

Bailey bana siritt1 ama kendisine sdyleneni de yapu. Goriigiimii
kismen engelliyordu, en azindan ¢ok da fazla ¢gaktirmadan arkasin-

dan bakabiliyordum.

“Anders,” diye cevapladi Casey. “Ve onlar arkadag degil, kar-
desler.”
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“Case bu kasabadaki herkesi tanir,” diye fisildad: Bailey.

“Insanlan sadece ismen biliyorum,” diye diizeltti onu Casey.
“Onlar1 konugsacak kadar iyi tanimiyorum. Anders okuldayken be-
nim bir st sinifimdayd:. Jonas da ondan birkag yas biiyiik.”

Bu durumda otuz bes ve otuz yedi yaslarinda olmaliydilar.

“Buralilar ms?” diye sordum. “Isimleri Iskandinav gibi geldi.”

“Ailedeki herkes Isvec isimleri almis, nesillerdir bu sekilde. Kok-
lerine qok baglilar. Frederickson Ciftligi yaklagik iki ytizyildir bu
ailede.” Ses tonu saygiliyd. |

“Ciftgiler mi?” diye sordum.

“Jonas 6yle,” diye cevapladi Casey. “Ailesi de Gyle. Anders ise
Indy’de yasiyor.” Indianapolis'e aramizda boyle diyorduk. “Son duy-
duklarima goére, IndyCar yarig takiminda galistyormus ki bu oldukga
havali.”

Gergekten de acayip havaliydi. Babam ve Sheryl bir keresinde
Bailey’yle beni Indy 500 yarigina gotiirmiistii: Oval bir pistte ya-
pilan bes yiiz millik bir araba yanigiydi bu. “Yarig diinyasinin en
biiyiik gosterisi” olarak lanse ediliyordu ve Monaco Grand Prix ve
Le Mans 24 Saat Yarsglari ile birlikte Motor Sporlar1 Uglii Taci'nin
bir pargasiydi. Babam bilet aldigini ilk soylediginde kulaga sikici
geldigini diiginmiigtiim ancak oraya gittigimde adrenalini yiiksek
bir heyecana kapilmigtim.

“Uzun zamandir Anders’t gérmemigstim,” diye devam etti Ca-
sey. “Ama birkag yil 6nce karisini kaybettigini duymustum.”

“Ne oldu karisina?” diye sordu Bailey.

“Araba kazas1 saninim,” diye cevapladi Casey.

Tam o anda Anders bilardo masasinin arkasindan doland: ve

onu net gorebilecegimiz bir yerde durdu.

Nefesim kesildi.
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Kardesinin aksine onda magara adami havasi yoktu. Temiz go-
riniimli ve bakimliydi, bronz teninde alun rengi bir 1s1lu vard:
ve kaglar1 keskin bir yay ¢iziyordu. Soluk siyah tigortiiniin tizerine
gecirdigi siyah-hardal sarisi ekoseli gomleginin 6niinii agik birak-
migti. O egilip aus pozisyonu alirken aklima “zahmetsizce havali”
ifadesi geldi. Koyu sar1 saglarinin birkag teli gozlerinin tizerine diis-
tii ama ontindeki topa vurmadan 6nce onlar ytiziinden gekmedi.
Topun dogrudan cebe girerken ¢ikardigi sesi duydum ve bir saniye
sonra gozleri benimkilerle bulugtu.

Anders yavasca dogrulurken nefesim cigerlerimde sikist ve ka-
labalik ortamda bakislarimiz birbirine kilitlendi. Kalbim hizla car-
ptyordu. Saniyeler gegtikge carpintt gogiiskafesimde yankilanarak
sert vuruglara doniigtii. Gozleri kararirken bakiglarimi ondan ayir-
madan onu izledim. Ardindan kaslarini ¢att ve bakislarini kagira-

rak ellerini saglarindan gegirdi.

Yiziime kan hiicum ederken kalp auglarimin daha da hiz-
landigini hissederek ickime uzandin. Neyse ki Bailey, Casey ile
konusmakla mesgul oldugu i¢in nefesimin ne kadar diizensizlesti-
gini fark etmemigti.

Anders bir daha bana bakmadi, en azindan ben fark etmedim.
Dikkatim siirekli ona kayiyordu ve bu agiklayamadigim, gérmez-
den gelemedigim bir ¢ekimdi.

En sonunda, dikkatimi ondan almanin tek yolu biraz kayarak

Bailey'nin goriis alanimi kapamasini saglamak oldu.
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ste simdi gergekten sagmaliyorsunuz. Babam ve
Sheryl'in evi hemen orada!” diye bagirarak nehrin kar-
stsini isaret ettim. “Evinize gidin!”

Bailey ve komiklik derecesinde sarhos olan kocasi beni
kopriiye kadar gegirmislerdi ama birkag dakika 6nce kendi yollar-
na donmiis olmalan gerekiyordu.

“Tamam, peki,” diye kabul etti Bailey. Kendini 6ne aup bana
oyle sert sarildi ki geriye sendeledim ve neredeyse diisiiyordum.
“Yarin seni gormeye gelirim,” diye s6z verdi. “Aksamdan kalma ha-
limizi beraber atlatriz.”

“Yarin ise gideceksin,” diye haurlatt Casey sendeleyerek.

“Oglene kadar bosum,” diye cevapladi Bailey. Ardindan da bana
donerek, “Sabah goriisiiriiz,” diye ekledi.

“Anlastik.” Simdiden sabirsizlanarak ona giiliimsedim.

Saat gecenin on biriydi, yani Ingiltere’de sabahin dérdiiydii ama
tuhaf derecede uyanik ve neseli hissediyordum. Képriiniin alundan

akan sudan, botlarimin asfalt1 ezmesinden ve uzaktan gelen araba

giiriiltiisiinden bagka bir sey duymuyordum.

Bu gece tivey kardesim ve kocasinin arkadaghigindan ¢ok keyif
alsam da kalan yolu tek bagima yiiriiyecek olmaktan biraz mem-

nundum. Bir siire kendi diisiincelerimle bag baga kalmak giizeldi.
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Son sokak lambas: da arkamda kalirken gokyiiziiniin 15181 yolu-
mu aydinlatmaya bagladi. Dolunay yukarida bir mesale gibi parlar-
ken tek bir bulut bile yildizlarin parlakligini engellemiyordu. Hava
taze kesilmis ¢cim kokuyordu ve bakiglarimi gokyiiziinden 6niimde
uzanan tarlaya indirirken hayretle nefesimi tuttum. Diz boyu uza-
nan ekinlerin lizerinde minik igiklar stiziiliiyor ve peri tozu gibi

parildayarak yanip s6niiyordu.

Atesbocekleri. Ya da Sheryl’a gore yildirim bocekleri.

Onceki Indiana gezilerimde birkag tane gormiistiim ama hig
bu kadar fazlasini bir arada gormemigtim. Manzara 4deta biiyiile-
yiciydi.

Aniden aralarinda olmay: diledim. Hemen ileride traktor teker-
leklerinin agmig oldugu iki dar yol vard, bir kisinin yiiriimesi igin
yeterince genisti.

Esinti, terden 1slanmig saglarimi1 boynumdan savurdu. Bir saniye

sonra riizgirin tarladan esmesiyle bitkilerin fistlularini duydum.

I¢giidiisel olarak aniden izlerden birine dogru ilerlemeye bas-
ladim. Botlarimin altundaki toprak kuruydu ve ufalanmisti, asag)
dogru hafif egimliydi. Ne kadar yiiriidiigiimden emin degildim
—on, belki de yirmi dakika olabilirdi— ama yiiziimdeki giiliimseme-
nin hig¢ kaybolmadigindan emindim. Atesboceklerinin, agik hava-
nin, karanhigin, yildiz ve ayigiginin biiyiisiine kapilmistim. Ozgiir
hissediyordum.

Gergekten dzgiirdiim aruk. Ozgiir ve bekir. Aynldigimizdan
beri ilk kez yalniz kalma diigiincesi beni korkutmuyordu. Huzurlu
hissediyordum, neredeyse eski halime donmiis gibiydim ve bu his-
lerle igimde tarifi imkansiz bir mutluluk dalgas: yiikseldi.

Tarladan ¢ikip uzun bir gerit halinde taze kesilmis ¢imlerin tize-

rine adim atugimda havadaki koku daha tatli bir kokuya karngu.
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Oniimde bir misir tarlast uzaniyordu; ayigiginin aydinlatugr gok-
yiiziinii her birinin yiiksekligi i¢ metreye varan saplarin tepesinden
puskiillenen yapraklar ve ¢igekler siisliiyordu. Dizime gelen mah-
sullerden ve parildayan ategboceklerinden uzaklagarak ilerledim ve
kisa siirede kendimi bir misir ormaninin iginde buldum. Birkag
dakika sonra durdum.

Ne halt ediyordum? Burada kaybolabilirdim. I¢imde hafifce
yikselen panikle geri doniip geldigim yoldan yiiriimeye bagladim
ama tam olarak ayni yone gidip gitmedigimden de emin degildim.

Oldukga yiiksek gelen bir sivrisinek sesiyle gerildim, ta ki duy-
dugum sesin aslinda bir motosiklete ait oldugunu fark edene dek.
Kasabanin, tepenin yukarisinda oldugundan emindim ama bu ses
tam tersi yonden geliyordu ve gitgide yiikseliyordu.

Sese dogru kogmaya bagladim, musir tarlasindan ¢ikugim an
solumdaki ¢im geridinden bir 15tk huzmesi gegti. Aceleyle geriye
sigraylp musir saplarina tutundum ama ¢ok gecti. Isik goziimii ya-
karken adamin biri telagla bagirdi ve motor sessizlige gomiilmeden
evvel ac1 bir giglik atu.

Gozlerimi agugimda 6niimde karanlik bir siluet gordiim. Farin
15181 gozlerimi kor ettigi i¢in daha fazlasini goremiyordum.

Motorunu iistiinden higimla savurup sendeleyerek ayaga kalkan
adam, “Ne oluyor be?” dedi belirgin Amerikan aksaniyla.

“lyi misin?” diye sordum.

Muhtemelen kagmak igin bu firsau degerlendirmeliydim. Psi-
kopatin teki olabilirdi ama korkamayacak kadar sarhogtum.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu. “Kayip mi oldun?

“Hayir!” Hemen savunmaya gectim. “Asil sen burada ne yapi-
yorsun?” Bu saatte kim tarlada motosiklet siirerdi ki?

“Seni ilgilendirmez.”
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“O zaman benim burada ne yapugim da seni ilgilendirmez,”

diye kargilik verdim.
Ses tonu beni gariptir ki tedirgin etmisti.
Algak ve kalindi ama ¢ok da kalin degildi. Sesindeki tokluk

bana balin yogunlugunu animsatu.
“Izinsiz giren sensin, yani aslinda beni ilgilendirir.”
Ah. Daginik diisiincelerim bir anda toparlaniverdi.
“Sey... Zaten eve gidiyordum, o yiizden seni ilgilendirmez.”
Ben geldigim yolu takip ederek kararli adimlarla yola koyulur-
ken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
Gozlerim karanliga heniiz alisgamamugu, hila lekeler goriiyordum.

“Kasabaya donmek istiyorsan yukan cikip sola donmelisin,”

diye seslendi arkamdan.

Biraz sendeleyerek arkami déondiim. “Nereye yukari?” Kasabaya

dénmiiyordum ama bulundugum yolu bulmam gerekiyordu.

“Oraya yukar.”

Adam aygiginda uzun, koyu renkli bir siluetten ibaretti
ama ¢imenlige dogru isaret eden o diimdiiz, gii¢lii kolunu ayirt

edebiliyordum.
“Diiz gidince ¢ok daha hizli olur,” diye ona kargi ¢tkuum ve kolu-

nu yanina indirdiginde omuzlarinin etkileyici genigligini fark ettim.
Keske yiiziinii gorebilseydim. Kimdi bu adam?
“Eger lanet bir fil gibi soya fasulyelerini ezip gegmek istiyorsan...”

Soya fasulyesi mi? Atesbocegi tarlasinda yetisen sey o muymusg?

Dur bir saniye, fil mi dedi o bana? Ne kadar biiyiik bir kabalik!
“Onlara zarar vermiyorum ki, yol var!”
“O yol insanlar igin degil, trakeorler igin.”
“Bos versene. Fildisi kulenden in de yukaridan bakmay: kes. Ya

da motorundan. Neyse iste. Aslinda motorundan ¢oktan inmistin,
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degil mi?” Diisiip yere kapaklandigini hayal edince sarhog bir kikir-
t kagti agzimdan. Muhtemelen komik degildi ama...

Tanrim. Gergekten ¢ok komikti.

“Zilzurna sarhogsun.”

“O kadar sarhos degilim.”

“Bu bir soru degildi.”

“Dakikalar gectikge daha da ayiklagtyorum. Ayzklaszyorum mu?”
diye sordum yiiksek sesle, cevap beklemiyordum ¢iinkii kendi ken-

dime konuguyordum. “Béyle bir kelime var mi?”

“Hay aksi,” diye mirildandi. Ben yanindan gegtigim sirada mo-
tosikletini kaldirarak, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Yukar: ve sola,” diye cevap verdim. “Navigasyon adamin soy-
ledigi gibi.”

“Hayir, demek istedigim nerede kaliyorsun? Evinden ¢ok uzak-
taymugsin gibi konuguyorsun.”

“Babam surada yagiyor.” Motosikletinin 15181 tekrar yanip ¢im-
leri aydinlaurken tarlanin kargisini isaret ettim.

“Orada benim babamlar yagiyor, o yiizden pek sanmiyorum.”

“Orada o zaman.” Isaret ettigim yonii degistirdim.

“Sen Ralph’in kizi misin? Tabii ki éylesin. Annem, kizinin Ingil-
tere’den gelecegini soylemisti. O sensin, degil mi?”

“Evet, o benim.”

“Oyleyse, yokus agag1 inip siftlik yolundan saga donersen daha
hizl olur.”

Belirgin bir gekilde i¢ gekerek etrafimda dondiim ve farlarinin

is1gtyla gozlerim tekrar kamaginca sinirle bagirdim.

“Beni takip etmene gerek yok,” dedim, tam da bunu yapmaya
niyetlendigini fark edince. “Karanligin i¢inde her ne yaptyorduysan

ona devam et.”
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“Ihtiyacim olan son sey ayak bilegini kirman. Annem beni &1-

diiriir.”

“Annenin ne digiinecegini dert edecek yasta degilsin,” dedim

kuru bir sesle.

“Annesinin ne diigiinecegini dert etmeyecek yasta olan kimse

yoktur.”
“Burasi senin arazin mi? Ne ig yapiyorsun? Ciftgi misin?”
“Hayir ama abim oyle.”
Birden durdum.
“Dikkat et!” diye bagirdi, neredeyse bana garpiyordu.

Arkami dondiim ve yine gozlerim kamagti. “Tann agkina!” diye
bagirdim ellerimi gozlerime siper ederek. “Ayisiginda daha iyi go-
rilyordum!”

Kahkaha atuginda yiiziimii ona gevirdim, muhtemelen kiminle
konugtugumu fark edince kalbim hizla ¢arpmaya baglad:.

“Sen Anders’sin, degil mi?” Cevap veremeden ekledim. “Ve kar-
desin de Jonas?”

“Evet,” diye cevaplad: biraz tereddiit ettikten sonra, muhteme-
len bunu nereden bildigimi merak ediyordu.

Gozlerimizin birbirine kilitlendigi o uzun ani haurlayinca du-
yularimi kéreltmesi gereken alkoliin etkisine ragmen inanilmaz de-

recede gergin hissettim.

“Bana adini s6yleyecek misin?”
“Wren.”

Ardindan barda benden bakiglarini  kagirdigini  haurla-
dim, kalkana kadar da bir daha bakmadigindan da emindim.
Utanarak itiraf ediyordum ki, beni ona bakarken yakaladig: o ilk
andan beri hissettigim agiklanamaz siziya sonunda yenik diigmiis

ve bizden 6nce kalkarlarken bana bakacak mi diye onu izlemigtim.
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Kii¢limsemesine karg1 kendimi hazirladim.
“Artuk pesimden gelmeyi birakabilirsin.”
“Kaybolmani istemem, degil mi?”

Alayla giiliimsedim. “Kaybolmam. Ben bir mimarim. Yon duy-

gum miikemmeldir.”

Gogiiskafesimin altinda dahi yankilanan ufak bir kahkaha atu.
“Oyle mi?” Bir an duraksadi ve sonra pes etmis gibi nefes verdi.

“Seni eve birakayim.”
Birden kendime gelerek kahkaha atum. “Saka yapiyor olmali-
sin. Hayir, almayayim. O geyi nasil siirdiigiinii gordiim.”

Rasgele bir adam tarafindan kurtarilan bir kadin olmayacakum

asla.

“Sen musir tarlasinin arasindan hayalet gibi atladigin i¢in kaza

yapum,” diye tersledi.
“Yine de riske girmeyecegim.”
“Aptallik etme de bin.”

“Miimkiin degil. Yiriimeyi tercih ederim. S6z veriyorum, de-
gerli fasulyelerini lanet bir fil gibi ezip gegmeyecegim.”

Pislik herif.

“Buradan saga don,” dedi ciftlik yoluna ¢ikugimizda, motosik-
letinin farlar1 kirmizi renkteki biiyiik bir yapiy1 aydinlatiyordu.

“Biliyorum,” diye cevapladim.

“Tabii ki biliyorsun. Sen yon duygusu miikemmel olan bir mi-

marsin.”
Ters bir bakig attm.
Yiiziiniin hi¢bir detayin1 gorememek beni iiziiyordu.

“Ne kadar kalacaksin?” diye sordu motosikletini yanimda sii-

rerken.
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Inanamayarak sordum. “Ne, artik sohbet de mi ediyoruz?”
“Hayvan degiliz sonugta,” diye karsilik verdi.

“Hayir ama sen havadan sudan konugacak biri gibi gériinmii-

yorsun.”

“Yeni tanisugin biriyle ilgili bu kadar ¢abuk varsayimlarda bu-
lunman ¢ok ilging.”

“Demek havadan sudan konugmayi seviyorsun?”

“Hayir, nefret ederim ama sadece ne kadar kalacagini sordum,
en sevdigin rengi ya da evcil hayvanin olup olmadigini degil. Tan-

rim, ne kadar zor birisin.”

Kendi kendime sinttim. “Iki hafta. Siyah. Artik yok ama eski-
den Zaha adinda bir kedim vard1.”

“Zaha Hadid'den mi esinlendin?”

“Evet.”

O benim en sevdigim mimarlardan biriydi.

“Ben daha ¢ok kopek insaniyimdir.”

“Kesinlikle arkadagim olamazsin,” diye fisildadim ciddiyetle.
Saka yapiyordum. Kopekleri severdim.

“Motosikletimi diistirdiigiin andan beri zaten arkadas olmamiz

imkénsizdi. Ayrica siyah bir renk degildir.”
“Ah, simdi de bunun hakkinda rarusacagiz, 6yle mi?”
“Tarugilacak bir gey yok. Bu bir gergek.”

“Sana daha 6nce tam bir bag belasi oldugunu séyleyen oldu
mu?” diye sordum. Tam o, “Evet,” diye yanitlayacakken, “Cevap

vermene gerek yok,” diye ekledim.
Kahkahasi bagimi déndiirdii.

“Benden kurtulmak istiyorsan motorumun arkasina bin ki bir

an once seni evine birakayim.” Ses tonu alayciyd:.

“Hayatta olmaz.”
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Etrafima dikkat edince ben farkina varmadan Wetherill Ciftli-
gi'ne geldigimizi gordiim.

“Cok canlandirici bir yiiriiyiig oldu, tegekkiir ederim,” dedim
tath bir sesle. Yolun kenarinda durmus, elimle gozlerimi siper edi-
yordum giinkii lanet 15181 yine tam yiiziime geliyordu.

“Rica ederim, Wren,” dedi al¢ak ve alayci bir sesle. “Denk gel-
memize ¢ok sevindim.”

“Hah! Az kalsin eziyordun beni. Neyse artik, bir dahaki sefere.”

“Maalesef bu zevke nail olamayacagim.”

“Bu kadar karamsar olma. Iki hafta daha buralardayim, unut-

tun mu?”

“Ben pazar giiniine gitmis olurum, bu yiizden tekrar goriisece-
gimizi sanmiyorum.”

Sesinden giiliimsedigini duyabiliyordum ama ne garipti ki,
bunlar1 demesiyle dudaklarin: birbirine bastirdigini hissettim.

Etrafimiza sessizlik ¢oktii. Isig1 hild dogrudan yiiziime vuru-
yordu ve onun benim ifademi gorebilmesi ama benim onunkini
gorememem birdenbire hig adil gelmedi.

Ardindan 151tk uzaklagtu ve motorunu déndiirdigiinii duyunca
karanlikta g6zlerimi kirpigtirdim.

O, geldigimiz yone dogru yola ¢ikarken agzimi bir gey séylemek
ister gibi aralaylp hemen sonrasinda kapadim. Buraya kadar hig
durmadan konugtuktan sonra ikimizin de veda edecek kelimeleri

bulamamis olmasi kafami karigtird:.
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iinaydin!” diye bagirdi Sheryl mutfaktan.
Ona kendimi duyuracak kadar yiiksek sesle cevap ver-
me giictinii bulamadim. Hafif terli avuglarim cilali ah-
sap merdiven korkuluguna yapisiyordu. Kulaklarimi
urmalayan sese tahammiil edemeyerek gicirdayan basamaklar: dik-
katlice indim. Asag vardigimda bir an durup ciddi ciddi kusacak
miyim diye diigiindiim.

“Diin gece eglendiniz mi?” diye sordu Sheryl mutfaktan bilmis
bakislarla.

Yavagca bagimla onaylayip ona dogru yiiriimeye devam ettim.
“Babam nerede?” Sesim kisik ¢ikiyordu.

“Bahgede, seftali topluyor.”

“Simdiden mi?”

“Firuna geliyor. Olgunlagmig olanlari agagtan toplasa iyi olur
diye diisiindii.”
“Gidip bir merhaba diyeyim.”
“Cay ya da kahve ister misin?”

Miimkiin oldugunca nazikge bagimi iki yana salladim.

“Pekali, babana bir tane gotiir o zaman.” Masada benim igin bir

sandalye ¢ekti.
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Mide bulanusiyla oturdum, o da bir tepsi ¢ikarip iizerine buharn
tiiten bir fincan sade kahve, bir bardak su, bir tabak kurabiyeyle

kraker ve bir muz koydu.

Tepsiyi alirken bunun kismen bir aksamdan kalma kiti oldugu-

nu fark edip ona tegekkiir ettim.

Diin gece yasadiklarim gergekdisi geliyordu. Scott olmadan ger-
cekten mutlu oldugumu hissettigim anlar yagamistim. Daha son-
rasinda ise ategboceklerinin ugugtugu tarlada yapugim yiiriiyiis ve
Anders’la kargilasmam...

Bir elimle tepsiyi dengeleyip diger elimle 6 n kap1y: agarken gece
yansi karanlik tarlalarda dans eder gibi dolasugim anlarda igime
ne kagugini merak ettim. Anders’in beni goriince motosikletinden
diismesine sgagsmamaliydi: Dolunayin altunda musir tarlalarindan ¢i-
kan, beyaz tenli, bagtan agag; siyah giyinmis bir kadin. Verandaya
¢tkarken bu gériintiiniin géziimde canlanmasiyla giiliimsedim.

Diin masmavi olan gokyiizii, heybetli ve ugursuz goriiniimlii bu-
lutlarla kaplanmigti. Meyve bahgelerine dogru ilerlerken Andersla
kargilasgmamizdan bagka anilar da aklima gelmeye bagladi. Anders’in
kahkahasini animsamak, kanima suda kopiiren bir vitamin tableti
atulmis gibi hissetmeme neden oldu. Ama sonra muhtemelen onu
son kez gordiigiimii haurlamamla cogkulu hislerim, igime dolan yal-

nizlik dalgasiyla sondii.

Bu hissi ¢ok iyi biliyordum. Diin gece, Scott 6zlemeye ara
vermemi saglayan hogs bir kagamak olmugstu ama simdi yine onu
diisiinmeye donecegimden emindim.

Babami en yakin meyve bahgesinde, bir merdivenin iizerin-
de buldum. Seftali agaglarinin yaprakli dallar, tizerlerinde duran

iri turuncu meyvelerin agirthigiyla sarkmigu. Binlerce batan giines

minyatiirii gibi goriiniiyorlard:.
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“Merhaba baba. Kahven geldi,” diye seslendim.
“Harika!”

Yakinlarda tahta bir kasa vardi, ayagimla hafifce iterek ters ge-
virdim ve tepsiyi bu gegici masanin tizerine koydum.

Bu sirada babam bir eliyle merdiven basamaklarini tutarken di-
ger eliyle de hasir sepeti sikica kavramig halde merdivenden asag:
indi. Daginik saglarina bir dal pargasi takilmigt.

“Inerken dikkatli ol,” diye uyardim.
Babam eskiden bahgivanlik yapiyordu ancak Bloomington In-

diana Universitesi'nde dgrenci hizmetleri koordinatérliigiine terfi
etmigti ve son yillarda digsarida galigmak yerine masa baginda daha
fazla zaman gegirmisti.

“Her zaman,” diye giiliimseyerek cevap verirken sepeti yere koy-
du ve dogrulurken hafifce inledi, geriye dogru esnerken mavi ve
siyah ekoseli gomleginin diigmeleri gerildi.

Ekoseli desen bana Anders’t haurlatt: soluk siyah tigértiiniin
tizerine giyip oniinii agtk birakugy, siyah-hardal sarisi iri kareleri
olan dirseklerine kadar kivrilmig gémlegi, siyah kot pantolonu ve
botlari... Gergi benzerlikleri ekoseyle sinirliydi.

“Firuna geliyor, ha?” diye sordum, muzumu soyarken diisiince-
lerimi Anders’tan uzaklagtirmaya ¢aligiyordum.

“Oyle goériiniiyor,” diye cevapladi babam. Fincanini simsiki
tutmus, gokyiiziinii dikkatle inceliyordu. “Simgek, gok giiriiltiisii.
Tiim korkulu seylerle dolu gokytizii.”

“Annem de hep oyle soylerdi.”

Kahvesinden bir yudum alirken, “Biliyorum,” diye cevaplad:
gozlerime bakamadan. Fincanini tepsiye koydu ve birkag kasay:

daha gevirerek bana oturmamu isaret etti. “Bailey’yle geceniz nasil

gegti?”
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“lyiydi. Ama bugiin kendimi biraz kétii hissediyorum.”

“Cok mu igtiniz?” Babam, kotii ruh halimin tamamen aksam-

dan kalmighgimdan kaynaklandigini diigiinmiigii.

“Biraz.”

Babam cikciklayarak bagini iki yana sallarken kasa gicirdad:.
“Peki, hanginiz digerini yoldan ¢ikards?”

Gergekten bir cevap mu istiyordu yoksa benimle dalga m1 gegi-
yordu bilmiyordum ama yine de diigiindiim.

“Muhtemelen ikimiz de birbirimizden fenayiz,” diye karar ver-
dim, Bailey’yle gergekten anlagugimiz zamanlarin hep alkol etkisin-

deyken olup olmadigini haturlamaya galigtyordum.

Bailey oldum olasi digadoniiktii ve ¢ok sosyaldi, ben ise birkag

kadeh igtigimde kabugumdan ¢ikardim, bu yiizden durum 6yleyse
bile sagirmazdim.

Babam bir kurabiye alip memnuniyetle ¢ignedi. Sagindaki dal
hila duruyordu.

“Ciftgi komgularinizla tamigum,” dedim. “En azindan biriyle.

Dirk’iin Yeri'ndeydiler.”

“Patrick ve Peggy, Dirk’iin Yerinde miydiler?” diye sordu ba-
bam sagkinlikla.

“Hayur, Anders ve Jonas.”

“Ah. Anders iftci degil.” Zaten bildigim seyi s6yliiyordu. “Jo-
nas Oyle ama. Ailesinin iglerini devraliyor.”

“Patrick ve Peggy'nin mi?”

“Ever.”

“Hepsinin Isvegge isimleri oldugunu saniyordum.”

“Evet. Peggy aileye evlendikten sonra katildi ve Patrik adi ¢
harfi olmadan yaziliyor.”

“Ah.” Adinin yaziligindaki o harfi kafamdan sokiip ¢ikardim.
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“Buraya tagindigimizdan beri Patrik ve Jonas’t pek gormedik
ama Peggy olduk¢a arkadag canlisi bir kadin,” dedi babam. “Birkag
kez bizi kiliseye davet etti ama Sheryl’1 bilirsin.”

Biliyordum. Ategli bir ateistti.

“Peggy bize Anders’'in geleceginden bahsetmemisti,” dedi ba-
bam diisiinceli bir tavirla. “IndyCar takimindaymus, bilirsin belki.”

“Evet, Casey bahsetmigti.”
“Onunla tanigmay1 umuyordum.”

“Heniiz tanismadin m1?”

“Hayir. Peggy, yaris sezonu boyunca eve hig gelmedigini soyle-
misti ama simdi buradaysa arada ugruyor herhalde. Oniimiizdeki

hafta Toronto’ya gidecek, isleri ¢ok yogun olmali.”

Babam kendimi bildim bileli motor sporlar1 hayraniyd:.

Anders'in yang programini bilmesine sagirmamigtm.
“Sadece hafta sonu i¢in burada,” dedim.
“Belki daha sonra onlari bir geyler igmeye davet edebiliriz?”

“Bana uyar,” dedim, midemde ugusan kelebeklerin sesimin tit-

remesine neden olup olmadigini merak ederek.

&

igeri geri dondiigiimiizde Sheryl radyoda kasirga uyarisi verildi-
gini soyledi. Disaris1 gergekten karanlik goriiniiyordu.

Yagmurdan 6nce dolu yagmaya baglamasiyla, oturma odasinin
penceresinde durup yukaridan diisen yuvarlak beyaz buz kiiplerinin
gimleri kar gibi kaplayarak neredeyse beyaza biiriimesini hayretle
izledim. Catiya ¢arpan sesleri, sanki yiiz bin geki¢ ayni1 anda vuru-
yormus gibiydi. Sagir ediciydi ve hemen ardindan baglayan yagmur
da neredeyse ayni derecede giiriiltiiliiydii. Uzaklarda simgekler ¢a-

kiyor, hemen ardindan duvarlar titreten gok giiriiltiisii geliyordu.
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Simgeklerin catallanarak diismesini izlerken firinanin siddetli kismi

heniiz bize ulagmadi m1 acaba diye merak ettim.

“Umarim Bailey ise giivenle varabilmistir,” dedi hemen yanim-
daki babam endigeyle.

Saatime baktim. On iki buguk olmugtu. Demek ki aksamdan
kalmalig1 sabah beraber atlatma planimiz buraya kadard..

Bailey’nin ani bir kararla verdigi soziinii bozmasi bagima ilk kez
gelmiyordu. Ama diin gece beni negelendirmisti ve buna minnet-
tardim. Belki de kardeslik bagi kurmak gibi biiyiik beklentilerimiz
olmadan ara sira birlikle eglenmemiz yeterliydi. Scott yokken daha
fazla yakinlagabilecegimiz konusunda 6nceki iyimserligime ragmen

oniimiizdeki iki hafta icinde bu pek olasi1 gériinmiiyordu.

“Onu bir arayayim,” dedi babam telefonunu cebinden ¢ikara-

rak odadan ayrilirken.
Kiskanglik i¢imi kemiriyordu. Beni neredeyse hi¢ aramazd:.

Bailey yakinlarda yasyor, diye kendimi ikna ettim. Aynz saat di-
limindeler. Onu aramak daha kolay ve uygun.

Ama babamin Bailey’yle, benimle oldugundan daha yakin bir
iligskisi oldugu inkar edilemezdi. O, babamin sagina takilan bir dal
pargasini ¢tkarmakra hig tereddiit etmezdi.

Yagmur dindikten birkag dakika sonra babam geri dondii.
“Bailey ve Casey igyerindeler,” dedi rahatlamis halde. “Golf ku-

liibiiniin bir mahzeni var.”

Ona donerek bakum. “Gergekten kasirga kopacak diye endige-
leniyor musun?”

“Hava buna ¢ok uygun,” dedi kisa, grilesmis sakallarin kagiyarak.

Aniden gerilirken gozleri kocaman agild:.
“Ne oldu?”

Elini kaldirarak beni susturdu.
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Disaridan gelen yiiksek tiz sesi 0 anda duydum.
“Bu, kasirga sireni. Sheryl!” Babam merdivenlere dogru bagird..
“Duydum! Geliyorum!” diye bagird: Sheryl.

“Ne yapacagiz?” diye sordum panik iginde, kasabanin uyar si-
reni ¢almaya devam ederken.

“Bodrum,” diye cevaplad: Sheryl. “Bailey’yi ara, haber ver.”

Babam tekrardan telefonunu ¢ikardi ve beni merdivenin alun-
daki kapiya yonlendirdi.

Neden Baileyye her hareketimizi haber vermek zorundayiz? Ba-
bam aceleyle durumu ona anlatrken bunu merak ediyordum.

Ev yikilirsa arama kurtarmanin bizi nerede arayacagini bilmesi
icindi muhtemelen.

Korkuyla bir anligina oldugum yerde donakaldim. Kasirga fil-
mini izlemigtim. Filmde olanlar bagimiza gelmek tizereydi.

Hig kasirga uyarisi duymamigtum. Sheryl, kasirga kusaginin tam
ortasinda bulunan Oklahoma eyaletinde biiyiirken birkag kez denk
gelmigti. Babasi, o heniiz gencken is nedeniyle ailesini Indianapo-
lise tagimist1 ve orada da birkag kez kasirgadan kil payr kurtul-
mugtu. Bloomington'da da babamla birlikte birkag kasirga felaketi
atlatmiglardi. Ama nedense kalabalik bir gehirde kasirga sireni duy-
mak, buradaki gibi 1ss1z bir yerde duymaktan daha az korkutucu
geliyordu. Kendimi ¢ok savunmasiz hissediyordum.

Birinin kapiyr yumrukladigini duyduk. Babam aceleyle kapiya
kostu ve agt1. Kapida parlak pembe bir yagmurluk giymis, basghgin-
dan su damlayan yagl bir kadin duruyordu.

“Acele edin!” diye bagirdi. “Bizim siginaga gidelim!”

“Tegekkiirler, Peggy,” dedi babam rahatlayarak. “Ceketini al,
Wren. Hadi gidelim!”
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Gri paltomun kapiisonunu kafama gegirir gegirmez riizgarin
siddetiyle tekrardan agiliverdi. Agaglarin yapraklarini koparan
riizgir orta uzunluktaki kahverengi saglarimi kafasinda yilanlar
olan Medusa misali yiiziimiin etrafinda ugugturuyordu.

Peggy, kiigiik ve yesil arazi aracinin direksiyonuna gegti. Ara-
ca sadece iki kisi daha sigabilirdi ve miisait tek yer olan islak yiik

bolmesine binme fikrine daha aligamadan tanidik bir ses duydum.

Camurla kapli beyaz ve sar1 bir motosiklet garaj yolumuza gi-
rerken giirliiyordu. Yiiz seksen derece donerek dururken yagmur
suyunu etrafina sigratt. Geri gekildim ama gok gegti, dizlerimden
asagis1 tamamen islanmigti. Etek giyiyordum ve botlarimin altnda-
ki ¢oraplarim sirilstklam olmugtu.

“Atla,” dedi siiriicii, yiizii yagmurlugunun koyu yesil kapiigo-
nuyla yan gizlenmisti.

Sheryl ve babam ¢oktan Gator'in 6n koltuguna urmanmuglard.

Tereddiit ederek arazi aracinin arkasindaki yiik b6lmesine ba-
karken kalbim gogsiimde deli gibi garpiyordu. Siren hili uzaktan

¢almaya devam ediyordu.

Peggy yola gikarken babam bana riizgarin alip gétiirdiigii bir-
kag kelime haykirmak igin arkasini1 déndiigiinde betinin benzinin

atugin gordiim.

“Wren!” diye bagirdi Anders, yiizii gériinmese de elbette o olmak
zorundaydi.

“Lanet olsun,” diye mirildandim ve midemdeki kelebekler ¢il-
ginca girpinirken bacagimi motorunun arkasina atum.

Motor o kadar heybetli sayilmazdi, otoyolda goreceginiz tiirden
biiyiik olanlardan degildi ama lacivert oturag goriindiigiinden yiik-
sekti ve tizerindeki yagmur etegimin kumagindan igeri igliyordu.

Ellerimi Anders in beline heniiz koymugtum ki motor hizla ileri

firladi, neredeyse arka tarafindan savrulacak gibi oldum.
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Ayak koyacak yer yoktu, bu yiizden ona sikica tutundum. O ka-
dar sok igindeydim ve nefesim kesilmigti ki ¢1glik atamiyordum. O,
toprak yolda ilerlerken arkamizda su ve ¢gamur sigriyordu. Gékyiizi

kararmigti, bulutlarda tuhaf yesilimsi bir ton vard..

Ileride diin gece gordiigiim biiyiik kirmizi ambar belirdi ama
Anders oradan ¢ok 6nce saga donerek ciftlik evi ile musir tarlas:

arasindaki kiigiik toprak yola girdi.

Ev, ambarla ayn: tarzda ve renkteydi ama gorebildigim tek sey

buydu.
“Git,” dedi Anders evin arkasinda dururken bagiyla babami iga-

ret ederek.

Babam ve Sheryl, Gatordan indiler. Sheryl islak ¢imenlerin
iizerinde Peggy’'nin pesinden kosarken babam ¢ilginca bana isaret
ediyordu. Peggy ve Sheryl yaklagik yirmi metre uzakliktaki bir tim-
sege ulagular. Tiimsegin yan tarafinda kirk bes derecelik agili metal

bir kap1 vardi. Bir adam Sherly’a yardim etmek igin elini uzatti.

Motordan atladim. Peggy endiseyle bize bakiyordu ama Anders

motorundan inmedi.
“Sen gelmiyor musun?” Kalbim deli gibi auyordu.
Bagini iki yana salladi. “Heniiz degil”
“Neden?” diye endiseyle sordum.

“Abimi bulmam lazim.”

“Anders!” Peggy, Anders motorunu gazlayarak uzaklagirken kor-
kuyla giglik atu.

Gidisini izlerken i¢imi bir korku kapladi.
Abisi neredeydi?
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¢ atrik, Peggy, bu benim kizim Wren.” Babam kasir-

ga siginaginin iginde, kap1 arkamizda kapanmigken

bizi tanigtirda.

Hava yogun ve bogucuydu, sanki bir yiik treni ba-
stmizin {izerinden gegiyormus gibi sesler geliyordu. Klostrofobik
olanlar i¢in uygun bir yer degildi.

“Bizi kabul ettiginiz igin tesekkiir ederiz,” dedim Patrik kapinin
surgiilerini kapatrken. Bunu tek eliyle yavagca yapiyordu ¢iinkii
diger eli algih ve askidaydi. Merdivenlerden inerken bana soguk-
kanlilikla bir bag selam: verdi. Sheryl gegen hafta disiip kolunu
ve iki kaburgasini kirdigini sdylemigti. Goriintige gore iftgilik en
yiiksek 6liim ve ciddi kaza orani olan mesleklerden biriydi. Bu bil-
giyi, babam ve Sheryl evlerinin tapusunu imzaladiktan sonra 6g-
renmigtim.

Patrik uzun ve zayift, Jonas ten rengini ve genis yiliz yapisini
ondan almigti. Eminim eskiden dev gibi bir adamdi ama yay al-
masiyla birlikte boyu kisalmigti. Seksen yaginin tizerinde olmaliydi
ve Peggy de ondan sadece birkag yas kii¢iikmiig gibi goriintiyordu.
Hala galigtyorlar miydi? Sanmiyordum ama babam Jonas'in ¢iftligi

devralmak tizere oldugunu soylemisti, devraldigin: degil.

Peggy, “Lafi olmaz, canim,” diye tesekkiiriimii cevaplar-

ken pembe paltosunu ¢ikararak omuzlarina kadar uzanan beyaz
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saglarini ortaya serdi. Bana titrek bir giiliimsemeyle baku, ogullan
icin oldukga endigelendigi belliydi.
Anders’t az buguk tanimama, Jonas’la ise hi¢ tanigmamig olma-

ma ragmen ben de endigeliydim. Etrafimiza bakarak olan bitenler-
den dikkatimi uzaklagturmaya ¢alisum.

Yaklagik {i¢ metreye dort metre genigliginde bir yeralu sigina-
gindaydik. Duvarlar, zemin ve tavan boyasizdi. Bir duvara yaslan-
mig, zamanla yipranip rengi solmus mor iki kisilik bir kanepeyle
diger duvara dizilmig birkag saklama kutusu vardi. Kapinin saginda

tek gekmeceli bir dolap duruyordu.

Peggy’nin bagka bir 15181 agmasiyla arkada bulunan daha kiigiik
ikinci bir oda aydinland:.

“Ne kadar donanimli bir kasirga siginagy,” dedi Sheryl hayretle.
Bir keresinde bana Oklahomadaki ailesinin kiigiik, karanlik si-

ginagindan bahsetmigsti. Elektrik yoktu ve su sizdirtyordu. Babasi

ve ablasi su sizinusini temizlerken igeride bir yilan bulmuglard:.

“Ailemiz uzun zamandir burada yagiyor,” diye agikladi Peggy ve
saklama kutularinin birini agip radyo ¢ikardi. “Kotii hava kosulla-
rindan bolca nasibimizi aldik ve yillar iginde buray: daha konforlu
hale getirecek zamanimiz oldu. Cocuklar eskiden burada oynarlar-
d1.” Sanki ¢ocuklarinin hilid disarida oldugu tekrar aklina diigmiis
gibi yiizii soldu. “Su ister misiniz?” diye zayif bir sesle sorarken
birkag sise ¢ikard: ve Sheryl’la bana birer tane uzatu. Bagiyla ikinci
oday isaret etti. Dort tahta sandalye ve kiigiik bir masa vardy; istii-
ne ise tizerindeki resimleri solmus ve ¢iziklerle kapli, kartonlarinin

kenarlar dagilmis eski masa oyunlan yigilmigti.

Babam, Patrik’'in yaninda kapinin orada duruyordu. Patrik,
babamin s6yledigi bir seye minldanarak cevap verirken pek de
konugkan biri olmadigini anladim. “Bu iftlige hi¢ kasirga vurdu

mu?” diye sordum gergin hareketlerle sigeyi agarken.
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Siginak saglam ve giivenli goriiniiyordu, enkaz alunda kalinma-
masi igin diger yapilardan uzaga inga edilmigti. Kapinin da egimli
olmasinin nedeni bu olmaliydi; moloz ¢arpacak olursa iizerinden

daha kolay akip giderdi.

Ama ya kap1 tamamen yerinden koparsa? Ya hepimiz kasirganin
gobegine gekilirsek?

Anders ve Jonas'in hali disarida olduklarina inanamiyordum.
“Bir keresinde bir kasirga birkag tarlay: yerle bir etmigti,” diye ce-
vapladi Peggy masadan iki sandalye gekerken.

Sheryl bu jesti kabul ederek oturdu. Ben ise yerimde duramaya-
cak kadar gergin oldugum igin ayakta kaldim. “O yil bizim igin iyi
bir yil degildi,” diye devam etti Peggy. “Ama ev ayakta kaldi. Uma-
rim Frederickson sansi devam eder.” Metal kapinin aniden giiriil-
tilyle calinmasi dikkatimi oraya ¢ekti. Patrik sasirtict bir geviklikle
merdivenleri tirmandi ve aceleyle kapinin mandallarini agu. Kapiys
aguginda ugan enkazlarla dolu kirli bir gokyiizii goriindi.

Jonas'in yiizii goriiniince Patrik, “Hadi, oglum!” diye bagirarak
onu igeri siiriikledi.

Onun arkasindan Anders goriindii ve igeri girip kapiyr kapata-
rak siddetle 1slik ¢alan riizgir1 disarida birakinca i¢imi bir rahatla-
ma kaplad.

Jonas bu kiigiik alanda daha da uzun ve genis goriiniiyordu.
Sirilsiklam olmugtu ve 1slak tigortii viicuduna yapigarak tiim viicut

hatlarini ve kaslarini ortaya gikarmigti.

“Ne hale ettigini digiiniiyordun?” Patrik aniden bagirinca ir-
kildim.

Anders hala merdivenin basinda kapinin mandallarini takiyordu.

“Neredeydin?” Patrik biiyiik oglunu azarlamaya devam ediyor-

du. “Siirekli ortadan kaybolamazsin, ¢ocuk.”
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Cocuk mu? Adam otuz yedi yagindaydi! Patrik’in pek konugkan
olmadig varsayimim da suya diismiis oldu. Yagh bir adam olabilir-
di ama hala ailesinin reisi gibi goriiniiyordu.

“Artik buradayiz, baba,” dedi Jonas keskin bir sesle.

Bu sanki bir uyariyd: giinkii Patrik mesaji almig gibi geri geki-
lerek yanimdan gegti ve huysuzca sandalyeye oturdu. Anders mer-
divenden indi ve gekmeceli dolaba doniip kapiisonunu geri iterek
islak ceketinin fermuarini agu. Ceketi duvardaki kancaya dogru

attu@inda isabet ettirdi ve orada asili kaldu.

“Ah,” dedi Jonas beni fark edince. Sesinde hafif bir sagkinlikla,
“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” diye cevapladim. “Ben Wren.”

“Merhaba Wren.”

Anders omzunun lizerinden bana sert bir bakig atinca nefes
almay1 unuttum. Onu barda gordiigiim andan sonra yuzi sinir
bozucu bir sekilde hep karanlikta kalmist1 ama simdi anliyordum
ki hafizam beni yaniltmigti. Haurladigimdan daha da yakigikliyds;
uzun boylu, genis omuzluydu ve koyu sar1 saglan yiiziinden gelisi-
giizel bir gekilde geriye atulmigti. Ama simdi keskin kaglan sert bir
catigla birlesmis, giiglii genesi gerginlikle sikilmigti.

Cekmeceyi agti, bir havlu gikararak doniip abisine firlatuginda
sanki firtuna odadaki biitiin havayr emmis gibi hissettim. Ardindan

dolaba yaslandi, omuzlari agir nefeslerle inip kalkiyordu.

Bu, diin gece tanigugim adam degildi. Bu adam dibine kadar
ayik ve ofkeliydi.

Havluyu tek eliyle yakalayan Jonas, kardesinin ruh halinden

etkilenmemis gibi goriiniiyordu. Koyu renkli, daginik saglarini ku-

ruladiktan sonra kanepeye oturdugunda etrafinda bir toz bulutu

yiikseldi.
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Anders doniip onun yanindan gegerek odanin diger kogesine,
benim durdugum yere y6neldi. Ne bir selam verdi ne de beni gor-
diigiine sevindigini gosterdi, aksine tam tersi bir tavir igindeydi.
Sirtini duvara yaslayip bacaklarini kendine gekerek oturdu ve kol-
larini dizlerinin tizerine koydu. Bagini beton duvara yaslayip goz-
lerini 6niine dikti. Bu agidan bile genesini sikip gevsettigini gore-
biliyordum. Ve o anda yanlis anladigimi fark ettim: Kizgin degil,
tizgiindui.

Babam ve masada olan digerleri konugsmaya bagladilar, 6nce ses-
siz ve tereddiitlitydiiler ama sonra gitgide daha normal bir ses tonu-
na gegtiler. Sheryl masa oyunlarini inceliyor, ¢ocuklugundan beri
gormedigi bazi oyunlar1 kanisurirken kutular agip oyun taglarini
babama uzatiyordu. Peggy ara sira esprili yorumlar yaparken Patrik

¢ok nadiren konusuyordu ama sesleri gergindi.

Kanepede oturan Jonas, bagini arkaliga yaslayacak gekilde pozis-
yonunu degistirdi. Kollarini gozlerinin iizerine kapadi ve bu hare-
ketiyle kol kaslar sisti, 1slak tigortii gogsiinii iyice sardi. Kadinlarin
neden ona ilgi duydugunu anlayabiliyordum, Bailey ve Casey’nin
soylediklerine bakilirsa pek ¢ok kadin ona ilgi duyuyordu ama be-
nim tipim degildi.

Ayildigimda bunu anlayacagim: biliyordum. Benim zevkime

gore biraz fazla ham ve erkeksiydi.
Geg de olsa ayakta kalan tek kiginin ben oldugumu fark ettim.

Babam iyi olup olmadigimi sormamigtu. Annem burada ol-
saydi onun da soracagindan emin degildim. Scott bir keresinde
onlarnn ilgisizliginin —bazen 6yle geliyordu— aslinda umursamama-
larindan degil, benim iyi oldugumu bildikleri igin iglerinin rahat
olmasindan kaynaklandigini 6ne siirmiigtii. Beni yetenekli ve ken-
dine yeten, islerini halleden biri olarak goriiyorlardi. Her adimimu

kontrol etme ihtiyaci duymuyorlard:.
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Babam, Bailey’ye karg1 farkliydi. Her zaman 6yle olmugtu. Ama
bu durum, Bailey’nin daha 2z yetenekli ve kendine yetemeyen biri

olmasindan kaynaklanmiyordu ¢iinkii o da gayet giiglii bir kadindu.

Belki de babamin yardimini daha ¢ok kabul ettigi igindi. Bailey,
babamun ilgisini ve dikkatini memnuniyetle kabul ederdi. Belki de
bu, onu sevmeyi kolaylagtiriyordu.

Ben Bailey’ye gore daha kapali kutuydum. Kendimi korumak
i¢in bdyle olmak zorundaydim.

Scott’a karg1 ani bir 6zlem duydum. Burada olsayd: ortamdaki

havay: yumusatirds; yabancilarla konugmakra ¢ok iyiydi o, en azin-

dan benden ¢ok daha iyi.

Oturmak i¢in can atarak Jonas'in yaninda bog bir yer var mi
diye baktum. Biraz tozlu olsa da rahat goriiniiyordu, gergi ben de
kir icindeydim. Bacagimi uzaup bir o yana bir bu yana gevirerek
tenime yapisan ¢amuru inceledim.

Anders bagini benden tarafa, en azindan bacaklarima dogru ge-
virdi. Dikkatinin tizerimde yogunlagmas: tedirgin ediciydi. Sessizce
i¢ gekip tekrar bagka yone bakarken elini genesine gotiiriip sivaz-
ladi. Kolunu dizlerine geri koydugunda omuzlarindaki gerginlik
biraz azalmig gibiydi.

Ani bir diirtiiyle yanindan gegip ona en yakin depolama kon-
teynerine oturdum.

“Beni motosikletinin arkasina atmak igin ne kadar da ileri git-

tin,” kisik bir sesle kuru kuru.

Hafifce kahkaha atarken bana yandan baku, dudaginin koge-
si yukar1 kivrilarak garpik bir giilimsemeye doniistii. Midemdeki
gerginlik biitiin viicuduma yayilirken tiiylerim diken diken oldu.
Gézlerinin yesil oldugunu fark ettim: dag goliiniin ferah ve berrak
yesil tonu. Ama iginde bagka bir sey daha vardi, yabanci ve yersiz

bir parilt. Tam olarak inceleyemeden o kivilcim gozden kayboldu.
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Beyaz tigortiiniin {izerine yine 6niinii agik birakug: baska bir eko-
seli gomlek giymigti. Diinkii gomlegine benziyordu, siyah ve komiir
grisi yogunluktayd: ama bu seferkinde koyu sar1 yerine agik gri ka-
reler vardi. “Gomlegime bir sey mi bulagmig?” diye sordu kolunu
kaldirip dirsegini incelerken.

Beni ona bakarken yakaladig) igin aninda kizardim. “Hayr, sa-
dece begendim.” Itirafimla yiiziimdeki sicaklik daha da artarken,
“Detaylan begendim yani,” diye ekledim aptal gibi. Daha fazla
aciklama yapmamak i¢in kendimi zor tuttum, zira detaylar benim
isimde her geydi.

Kargimizda oturan Jonas kollarini kaldirip gélgede kalan gozle-
riyle bize baku.

“Gomlegini ben de begendim,” dedi Anders’a. “Cok giizel, si-
cak ve kuru goriiniiyor.”

Anders ona etkilenmemis bir bakis atarak ayaga kalkt ve gom-
legini gikarip tigortiine kadar soyundu. Gomlegini abisinin gogsii-
ne firlattr ama 6nceki kadar agresif degildi.

“Al bakalim, koca bebek.” Beni gegip bir sise su almak igin
uzandiginda yakinligimizdan dolayr donakaldim. Kollar1 bronz ve
kasliyd.

“Vay be, tesekkiirler,” dedi Jonas siritarak ve Anders yerine otu-
rurken tembelce ayaga kalku. Islak kirmizi tisértiinii gogsiinden
yukari gekip ¢ikarirken elleri tavana garptu.

Asint kasl viicutlara pek ilgi duymuyordum ama onun viicu-

duna bakarken yakalanirsam kimse bana inanmazdi, bu yiizden

hemen bakmay: kestim.

Kanepenin minderinde 1slak kot pantolonuyla oturdugu yerde

nemli bir leke vardi. Peggy odaya girerken bunu fark etti.

“Neden havlu sermedin?” diye sordu Jonas'a sertge.
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“Daha 6nce kanepenin durumunu ¢ok da unladigini gérme-
dim,” dedi Jonas gomleginin diigmelerini iliklerken.

“Kibar ol'” diye soylendi Peggy. Daha sonra, “Misafirlerimiz
var,” diye ekledi bana bakarak.

“Evet, miitevaz1 yuvamiza hos geldin,” dedi Jonas annesinin
kanepeye serdigi havluya otururken. Kardesinin gomlegi gogsiinii

stkica sarmigt1. “Buraya yapuklarimizi begendin mi?”

Cogu insan buray: sevmezdi. Ama Southbank Centret mi-
mari bir gaheser olarak goren biri olarak biraz ham betona kars:
degildim.

Elimi duvarin piiriizsiiz yiizeyinde gezdirirken, “Kendine 6zgii
bir ¢ekiciligi var,” dedim profesyonel bir sesle. “Briitalizm akiminin

biyiik bir hayraniyim.”

Tam anlamiyla ciddi degildim —yani briitalizm mimarisini se-
viyordum ama o kadar da degil- ama s6zlerim Anders’1 giildiirdii-
giinde icim kipir kipir oldu.

Bakiglarim1 ona ¢evirip giiliimsemesini yakalamaya ¢alisum ve
basardim. Digleri ¢ekici bir sekilde kusurluydu, temiz ve beyazdi

ama tamamen diiz degildi.

Scott sanata veya mimariye pek ilgi duymazdi. Beraber gecirdi-
gimiz ilk gecenin sabahinda Tate Modern’a gitmeyi 6nerdigimi ha-
urliyordum ancak o yiiziinii burugturmus ve bunun yerine London

Eye’a bilet almigt1.

Anders su sisesini agt1, icerken dudaklarinin kenarinda bir gii-
liimseme belirmigti. Dikkatimi bagka yere ¢cekmek i¢in biiyiik ¢aba
sarf ettim.

Peggy, Jonas'in yanina oturdu. “Her sey yolunda ms?” diye tem-

kinli bir sesle sordugunda odaya girmeden 6nce ortamin yumusa-

masini bekledigini hissettim.
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“Her sey yolunda, anne,” diye cevaplad: Jonas.

Peggy uzanip hafifce Jonas'in dizine vurdu, bu hareketinde gii-
ven verici bir ey vardi.

Oglu disarida kaldigy igin endigelendigini biliyordum ama hala
endigeli miydi? Tabii ki endigeliydi. Hepsi endiseli olmaliydi. Bu
¢iftlik onlarin gecim kaynagiydi, eger disanida kasirga varsa ve her
seyi paramparga ederse onlara ne olacakt?

“Wren bir mimar.” Peggy ogullarina bilgi verirken bana dogru
basiyla isaret etti, dikkatlerini yukarida olanlardan uzaklagtirmaya
calistigini hissettim.

“Oyle mi?” Anders masum bir ifadeyle bana yandan bakarak
kaglarini kaldirdi ve annesinin ortami yumugatma ¢abalarina ayak
uydurdu.

“Siz ikiniz tanigmig miydiniz?” diye siipheyle sordu Jonas.

“Onu buraya ben getirdim,” diye cevapladi Anders uzun bacak-
larini uzaup ayak bileklerinden ¢aprazlarken.

“Ve o sirada konusacak vaktiniz mi oldu?” Jonas kardesinin
agiklamasindan tatmin olmayarak sslarla sordu.

Kardegsini yeterince iyi tanidigy i¢in Anders'in onlar kandirma-

ya ¢alisugini anlayabiliyordu.

“Diin gece eve giderken kargilasuk,” diye itiraf ettim. “Senin
tarlalarin i¢inden gegiyordum.”

“Odiimii kopardin,” diye homurdand: Anders. “Misir Tarlas:
Cocuklar: filminden bir sahne gibiydi.”

Igten bir kahkaha agzimdan gikiverdi.

“Tarlada ne yapiyordun?” diye sordu Jonas saskin sagkin giiliim-
serken.

“Tarlaya izinsiz girdigimin farkinda degildim. Oziir dilerim.”

Ozriimii eliyle gegistirdi. “Bu bolgede tarlalarda dolasan insan-
lar ya tarlalarin sahipleri ya da hapisten kaganlardir.”
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Hepimiz kahkahalara bogulduk.

“Bir daha yapmayacagima s6z veriyorum.”

“Istedigin yere girebilirsin,” dedi Peggy kesin bir sesle. “Oyle
degil mi?” diye sordu Jonas’a.

“Bana uyar,” diye cevapladi Jonas.

Anders ayaga kalkarak yanimdaki radyoyu aldi ve sesini kisip
kulagini kapiya dayad:.

“Ne durumdayiz?” diye sordu Peggy.

“Sanirim siren sesi durdu.” Radyoyu yerine koydu ve merdivene

yoneldi. “Riizgir sesi de kesilmis.” Mandalin1 agip kapiyr aralad:.
Ben gerginlikle beklerken kapiy: tamamen agu ve digari ¢iku.

Jonas 6ne dogru egildi ve ellerini dizlerinin arasina sikigtirds,
az onceki giiliimsemesi ortadan kaybolmugtu. Peggy ona sessizce
bir seyler soyledi, masadakiler ayaga kalkarken kadinin yiiziinde
endigeli bir ifade vardi. Peggy ve Jonas kalkmaya niyetli degillerdi,
bu yiizden Anders’'in ardindan merdivenden ¢ikan bir sonraki kisi
ben oldum.

“Ev hala yerinde duruyor,” dedim rahatlayarak.

Anders ciddiyetle bagini yukari agag salladi ve ambarin gausini
incelemeye baglad:.

Bu agidan bakildiginda saglam gériiniiyordu. Etrafa agag dallar
sagilmigti, siddetli riizgarin tek izi buydu. Eger bir hortum gelmisse
de buradan gegmemis gibi duruyordu.

Patrik de siginakran yiizii diisiik bir halde ¢iku.

“Hasar kontrol edecegim,” dedi Anders babasina.

Patrik bagini sallayarak onaylad..

“Once seni eve birakmamu ister misin?” diye sordu Anders dog-
rudan bana bakarak.

Daha 6nce gordiigiim garip renk parlamasinin sag goziin-

deki bir kusur oldugunu fark edince kalbim bir an duracak gibi
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oldu. Irisinin sol alt kisminda kiigiik, turuncu-kahverengi bir le-
keydi.

“Ya da yiiriiyebilirsin,” diye ekledi sakagini kagirken.

Cevap vermekte geciktigimi fark edince birden kendime geldim.

“Evet. Yakin zamanda beni tekrar o geye bindirmen miimkiin
degil.”

Dudaklari yukar1 dogru kivrilarak alayci bir giiliimsemeye do-

niigtii. “Pekala o halde, Wren. Sanirim tekrar goriisecegiz.”

Babam ve Sheryl'in siginaktan agik havaya ¢ikuklari igin rahat-
ladiklarini yiiksek sesle ifade etmeleriyle dikkatim dagildi. Anders’a
tekrar bakugimda g¢oktan uzaklagmigu. Bu manzara, gariptir ki

icimdeki kelebekleri susturmayi bagard..

@ayisigrkitap
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rtesi giin babam ve Sherylla birlikte yagmurluklarimi-

21 giyip bahgeye ¢ikuk ve diigen meyvelerin ne kadarini

kurtarabilecegimize baktk. Sheryl, on yil 6nce Venedik'te

Harry'nin Barr'nda ilk kez tatug Bellini kokteyli igin gef-

talileri piire haline getirmek istiyordu. Bu igkiyi barin sahibi bulmus-
tu ve Sheryl da aynisini yapip yapamayacagini merak ediyordu.

Aruk aksamdan kalma halim tamamen gegtigi icin bu fikre ta-

mamen vardim.

“Acaba Anders, Indy’ye mi doniiyor?” diye sordu babam elin-
deki bir seftaliyi gevirip ¢iiritk var mi diye incelerken.

Ben de bunu merak ediyordum. Frederickson ailesini, ozellikle
tuhaf yesil gozlii Anders’s aklimdan gikaramiyordum. Son kargilag-
mamizin bu kadar ani bitmesi beni rahatsiz ediyordu.

“Bir dahaki sefere geldiginde onunla konusma firsatn olacak,”
dedi Sheryl sabirsizca gimlere iki seftali almak i¢in egilirken.

Babam firtina yiiziinden onu evimize icki icmeye davet etme
planlarinin suya diigmesinin yasatug hayal kinkligini ilk kez ifa-
de etmiyordu. Peggy’ye oradan aynlirken sormugstu ama kendisi
temizlik ve toparlama isleriyle gok mesgul olacaklarini s6yleyerek
tizintityle reddetmisti. Yardim teklif etmigtik ama kabul etmemis-
lerdi. Onlar1 kendi hallerine birakmamizi arzu ettiklerini diigtinii-

yordum.
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Anlagildigy tizere kasirga buradan birkag kilometre giineye in-
migti ve bir ormanla beraber bazi tarlalan yerle bir etmigti. Neyse
ki can kaybi, yikilan ciftlik ya da ev olmamisu ancak firuna baz
miilklere kiigiik ¢apli hasarlar vermisti ve babamla Sheryl'in evine
donerken yol boyunca ¢ok sayida enkaz gormiigtiik.

Sheryl, Indiana'da yilda yaklagik yirmi civarinda kasirga oldu-
gunu ve ¢ogunlukla ilkbahar ve yaz aylarinda meydana geldigini
sOylemigti.

Bir dahaki sefere kigin ortasinda ziyarete gelmeyi diigiiniiyordum.

“Siginakta gergekten gok gergin bir atmosfer vardi,” diye devam
etti babam. “Anders’la motor sporlari hakkinda konugmak ¢ok ca-
zip gelse de igimden bir ses bunu yapmamami soyledi.”

“Sence Patrik’in yasadig1 kaza yiiziinden mi eve geldi?” diye sor-
dum Anders’in yans sezonu boyunca eve hi¢ ugramadigini haurla-
yarak.

“Olabilir,” diye cevapladi babam. “Patrik’in Jonasa 6yle ¢ikis-
mastni aklimdan ¢ikaramiyorum. Adamin o kadar sinirlenebilece-
gini bilmiyordum.”

“Ben biliyordum,” diye cevaplad: Sheryl. “Yagina aldanma. O
adam bulagilacak biri degil.”

Patrik ne diye bagirmust1? Siirekli ortadan kaybolup duramazsin,
cocuk

Jonas'ta bir tuhaflik vardi. Anders neden onu aramaya gitme ih-
tiyact hissetmisti? Ve neden barinaga vardiginda bu kadar tizgiindi?

Jonas yliziinii kollarinin arasina gomerek uzun siire kanepede
oturmus ve sonunda siginakrtan ¢ikuginda neredeyse iki kelime bile

konugmadan ciftligin avlusuna dogru uzaklagmugt1.

Bagimin iizerindeki dalda iri bir seftali gériince ozellikle onu

koparmak igin uzandim. Bekledigimden daha fazla g¢ekmem
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gerekince yapraklarda kalan su damlalan tizerime yagdi ve ceketi-

min igine sizan suyla irkildim.

“Heniiz olgunlagmamis, Wren. Yerdekilere odaklan,” dedi
Sheryl.

Onun otoriter tavrina gizlice goz devirdigim esnada, “Oft,” diye

bir ses cikararak sirtini diizeltti.

“Sirun agriyorsa dinlen, babamla ben yapanz,” dedim, bunun
onu kizdiracagini bilmeme ragmen dilimi tutamamigtum.

“Sagmalama, ben iyiyim.” Sheryl tahmin edilebilecegi gibi so-
murtarak beni bagindan savd: ve egilip baska bir seftali ald:.

Seftali bahgesinin kenarindaki ambara yakin kisimdaydim, ka-
lin bir seyi 6rten kirli bir branda fark ettim. Riizgir estiginde bir
kosesi agildi ve soluk giimiis rengi bir sey goriindii.

“O ne?” diye sordum babama.

“Karavan,” diye cevapladi. “Ciftlikle birlikte geldi.”

“Bir Airstream mi yoksa?”

“Saniim dyle,” diye cevapladi babam. “Incelemek igin fazla
vaktim olmad.”

Icime bir heyecan dalgasi yayildi.

“Bakabilir miyim?”

“Elbette.” Cesaret verircesine bagini salladi. “Karavanlar hak-
kinda bilgilisin galiba?”

“Biraz. Klasik bir tasarimi var. Hep benim de bir tane olsun
istemigimdir.”

“Ne durumda oldugunu bilmiyorum ama istersen bakabilirsin.”

Giildiim. “Keske Ingiltere’ye gotiirebilsem.”

“Ziyarete geldikge kullanabilirsin,” dedi babam. “Amerika’y:

gezmeye falan ¢ikarsin. Her zaman yapmak istedigini soylemiyor

muydun?”
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“Bir giin yapmak isterim,” dedim. Aslinda bu, Scott’la beraber
yapmak istedigimiz bir geydi.

Babam ve Sheryl igeri girerken karavana daha yakindan bakmak
icin digsarida kaldim.

Hava nemliydi ve agaglar hild sabah yagmurunun izlerini ta-
styordu, bu yiizden brandayla ortiilii karavana ilerlerken dallarin
alundan gegmemeye galistyordum. Karavan bagta diisiindtigiimden
daha kiigiiktii ve her tarafi hurda gibi goriinen seylerle gevriliydi:
tahta kasalar, paletler ve bir siirii pasli eski tarim aleti. Brandanin
riizgirla havalanarak agilan kismina ulagmak en kolayiyds, bu yiiz-
den birkag kasay1 kenara ¢ekip branday: kaldirdim.

Vay canina. Bu kesinlikle bir Airstream'di. Uzun, dikdortgen,
glimiis rozetin iizerinde soluk biiyiik harflerle yaziyordu. Kag yil-
likt1 acaba? Vintage goriiniiyordu ama iyice bakmadan emin ola-
mazdim.

Brandanin karavana nereden tutturuldugunu gorebilene kadar
sandiklar, paletleri ve diger hurdalari kaldirmaya devam ettim.
Halat kirden kayganlasmisti ve onu ¢6zmeyi basardigimda trnak-
larim yegsil ve siyah bir yapigkanla kapliydi. Karavanin diger ucunda
da ayn1 iglemi tekrarladiktan sonra gémlegimin cebinden bir men-
dil ¢ikarip parmak uglarimi temizledim. Karavanin yan tarafina
yaslanmig daha fazla palet vard, kapinin dogru ucunda oldugumu
umarak onlari da tek tek kaldirip brandanin aluna bakum. Eve,
dogru tarafindaydim. Kap: 6niimdeydi ve sagindaki glimiis renkli

rozette kivrimli el yazisiyla model adi yaziyordu: Bambi.

Kalbim heyecanla hizlandi. Bu modeli duymustum. Airstream’in
modern bir versiyonunu iirettigini saniyordum ama O6niimde-
ki kesinlikle eski bir modeldi. Diger cebimden telefonumu ¢i-

karip hizlica Googleda arama yapum ve Airstream’in Bambi
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modelini 1961'de piyasaya siirdiigiinii 6grendim. Yaklagik bes
metre uzunluguyla simdiye kadar iirettikleri en kiigitk modellerden
biriydi ama bu boyut, gekme aparat1 dahil toplam uzunlugu ifade

ediyor olmaliyd: giinkii asil govde ¢ok kiigtikei.

Telefonumu tekrar cebime koyup branday: ¢ekerken biraz gev-
sedigini hissettim. Bagka bir seyin brandaya degmediginden emin
olduktan sonra yan tarafina gecip biraz daha ¢ekistirdim. Yavagca
branday1 kendime gekerken kirli yagmur suyu tizerime sigradi. Si-
rilstklam olmugtum ama vazgegemeyecegim kadar heyacanlanmis-

tum. Bu elbiseyi daha sonra nasilsa yikayacakeim.

Bambi kiigiiktii ve mitkemmel bir rengi vardi ancak giimiis ren-
gi aliminyum govdesi zamanla tozlanarak matlagmigsti. Tek dingilli
oldugu i¢in bir ucu baglanu pargasina sabitlenmis bir destek aya-
gina dayaniyordu. Ceki demirinin iistiinde, eski bir yedek lastigin
ontinde, iki pashi propan tiipii duruyordu. Bir ucunda biiyiik bir
dikdortgen pencere vardi ve parmak uglarimda yiikselip igeri bak-

ugimda siyah ambar duvarina bakan tarafta iki biiyiik dikdortgen

pencere daha gorebildim.

Karsisinda dikilerek her detayini icime ¢ekercesine inceledim.
Gozyast damlasi seklinde gosterge lambalari ve kubbe seklinde
giimiis jant kapaklari vardi. Kap1 kemerliydi ve gévdenin yuvar-
lak gizgisini takip ederek ige dogru kivriliyordu. Kapinin iizerinde
yagmurun yanlardan akip igeriye girmesini 6nlemek icin kiigiik,
uyumlu bir kemerli sundurma vardi. Uzerindeki metal pargalar bi-
raz paslanmig ve ¢okmiigtii ama genel olarak guizelligi yadsinamaz-
di. Bambi bir sanat eseriydi.

lleriye dogru yiiriiyiip kaptyr agmay: denedim. Agilmadi. Kah-

retsin.
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Anahtarin nerede olabilecegini sormak igin eve dondiigiimde

babami kanepede uzanmis televizyon izlerken buldum.

“Ofisteki masanin gekmecelerine bak,” dedi dalginca.

Ofis, mutfaga bitisik kiigiik bir odaydi ve masanin her iki ta-
rafinda iiger tane olmak iizere alts gekmece vardi. Sol iistten bagla-
dim, kirtasiye malzemelerini ve gesitli vir zivirlar1 gegip daha derin
olan alt gekmeceyi agum. Anahtar goriiniirde yoktu ama burnuma
eski ve tanidik bir koku gelince bir an durup kargimdaki fotograf

albiimiine baktim.

A4 boyutundan biraz daha genisti, kahverengi kapaginda altn
rengi siislemeler vardi. Annemle bende de aynisindan bir tane var-
d; iginde bebeklik ve ii¢ yasima kadar gocukluk fotograflarimin
oldugu bir albiimdii. Kokusu bile ayniydi. Phoenixteki evimizin
kokusu da boyle miydi acaba diye hep merak etmigtim.

Albiimii gekmeceden nazikge ¢ikarip agtim. Oniinde ince yu-
mugak bir kagit vardi ve onun altnda annemin el yazisiyla “Elmont
Ailesi” yaziyordu.

Ayni kelimeler evimizdeki albiimde de yaziyordu ancak o iig
yilt kapsiyordu. Burada tarih olarak sadece dort yasina girdigim yil
yaziyordu. Yaninda bir ¢izgi vard: sanki albiim hi¢ tamamlanmamus
gibiydi ve arkalarimi gevirdigimde son alti1 sayfanin bog oldugunu
gordim.

Oniinii gevirerek sararmig kigidin arkasina yerlegtirilmis ilk iki
fotografi inceledim. Ustteki fotografta limon yesili bir mayo giy-
mis, Phoenix’teki evimizin bahgesinde duruyordum. Fiskiye ¢a-
listyordu ve ben kollarimu iki yana agmus giilerken ¢enemden su
damlalan siziilityordu.

Arkamda ¢ok net haurladigim ti¢ tombul kaktiis vardi ve uzak-

ta, caddenin kargisindaki bungalovlarin kahverengi ¢aularinin
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otesinde Camelback Dag yiikseliyordu. Gokyiizii soluk maviydi ve

golgem soluk yesil ¢imlerin iizerine uzaniyordu.

Bu fotografin altinda, kirmizi kiremitli algak bir ¢aust olan ve
pencerelerinin iizerine ayni renk tente gerilmis krem rengi evi-
mizin bir fotografi vardi. Evin 6n cephesinde kemerli bir giris ve
veranda bulunuyordu. Cimenlik, evin genisligi boyunca uzaniyor
ve kaktiislerle gesitli ¢alilarin bulundugu bir ¢akil gukuru ile son-
lantyordu. Cakil gukurundaki beyaz taglar, tizerinde durmak igin
fazla keskindi ama mahalledeki diger tiim arsalarda ¢im yerine bu

taglardan vard..

Annem bir keresinde bana, bolgede ¢im bahgesi olan tek aile-
nin biz oldugumuzu séylemisti —Ingiltere’yi haturlamak igin ¢im
bahgesi istemigti— ve her aksam ¢imleri sulamak igin fiskiyeler ¢a-
lisirdi. Ben de diizenli olarak yapilan agik hava duglarinin tadini

¢ikarirdim.

Ayaklarimin altunda hissettigim ¢imlerin sert ve dikenli oldugu-
nu haurliyordum, Ingiltere’deki evimizdeki yumusak ve giir ¢imen-
lerden ya da bu evin 6éniindekilerden ¢ok farkliydu.

Sayfay1 ¢evirdim ve Phoenix’teki yapay plajda babamla gekil-
mis bir fotografimi gordiim. Parlak turuncu mayosuyla yanimda
duruyordu, viicudu giinesten yanarak bronzlagmig ve uzun saglan
yanaklarina yapigmigti. Arkamizda, donuk mavi sudan ¢ikan bir
dizi sahte kaya vard, stegosaurus dinazorunun dikenli sirtuna ben-
ziyordu ve onlarin 6tesinde sigme yataklarda yiizen insanlarla dolu
bityiik bir lagiin vardi. Daha ileride beyaz kumlu bir plaj ve bir dizi
uzun, ince palmiye agaci uzaniyordu. Manzara ac verici bir sekilde

tanidik geliyordu.
Bagka bir fotografta kirmiz1 bir elbise giymis, arkamda Biiyiik

Kanyon'un krem rengi ve san gizgili katmanlarinin uzandigs bir
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tas duvara tiinemis haldeydim. Bir bagka fotografta kivrimli dallart
olan bir Joshua agacinin yaninda, babamin omuzlarindaydim. Bir
baskasinda ise Rawhide’daki bir restoranin girisinde dev bir kaktii-
siin oniinde duruyordum. Restoranin agik hava masalarinda duran
parlak renkli samdanlari haturladim.

En azindan haurladigimi saniyordum. Anilarim goziimde mi
canlaniyordu yoksa bu fotograflar1 daha 6nce gérmiis miiydiim,
tam emin degildim.

Aile olarak giizel vakit gegirmistik, degil mi? Her gey nasil bu
hale gelmisti? Babamin Sheryl'dan vazgegmemesinin sebebi neydi?
Annemden ¢ok farkliydi. Annem hirsh degildi ya da iyi bir egitim
almig sayilmazdi ama sicakkanli ve samimiydi. Sevgi doluydu. Ne-

den babam i¢in yeterli olmamist ki?

Bu fotograflarin ¢ogu mutlu amlarimizi gésteriyordu. Haurla-

madigim ¢ok fazla kot animiz mi varde?

Belki de annemle babam birbirlerine uygun degillerdi. Ama ka-
g1t tizerinde bir bahgivan ile bir meyve toplayicisi, bir bahgivanla

bir profesorden daha manukli bir ¢iftmis gibi goriiniiyordu.
Nedense Scott’la Nadine aklima geldi.
“Sansin yaver gitti mi?” Babam birden kapida belirip sorunca
irkildim.
Refleks olarak albiimii kapadim.

Giiliimsedi ve bastyla albiimii isaret etti, yakalandigim igin sug-
luluk duydugumu ya fark etmemisti ya da gormezden geliyordu.
“Bloomington’daki evi toplarken bir kutuda buldum.”

“Annemde de aynisindan var, sadece daha 6nceki yillarin fotog-
raflariyla dolu.”

“Bunu da kendine saklamak istedi ama izin vermedim.”

“Neden?” Daha az 6nce onu bir kutuda buldugunu séylemisti,

o kadar da 6Gnemsememis olamazdi.
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“Annende negatifleri vardi. Kopyalarini basuracaku ama sani-
rim yapmamis.”
“Bildigim kadariyla hayir,” diye cevapladim sessizce.

“Vakit bulamamis olmal1.”

Belki de bizi terk etmenden onceki donemi hatirlamak ¢ok aci ve-
riciydi.

Diisiincelerimi yiiksek sesle dile getirmedim. Babamin bizi terk
etmesini hi¢cbir zaman anlamayacakum ve birbirimizle agik¢a ko-
nusabilecegimiz tiirden bir iliskimiz de yoktu.

Gengken sesimi daha ¢ok gikarirdim, bir seyin adaletsiz oldugu-
nu disiindiigiimde soylemekten ¢ekinmezdim. Ziyarete geldigim
zaman, Sheryl’'in 6nemsiz bir gey yiiziinden bana ¢ikigmasi ya da
babamin Bailey bana kaba davrandiginda onu azarlamamas: gibi
sayisiz kiigiik reddedilisten ¢ok daha kolay toparlanirdim.

Ama uzun zamandir babamn ilgisini ve zamanin1 kazanmak
icin miicadele etmekten vazge¢mistim. Aruk durumu oldugu gibi
kabul etmeyi tercih ediyordum, yani Sheryl ve Bailey onun 6nce-
likleriydi ve ben onun listesinde daha agagidaydim.

Eskisine gore daha dayanikliydim; savasugimdan falan degil,
daha ¢ok savagmadigim igin. Bu benim basa ¢itkma y6ntemimdi,
olaylarin eskisi kadar canimi yakmamasini saglama yolumdu.

Bu, artik canimin yanmadigt anlamina gelmiyordu tabii. “Fo-
tograf albiimiinii yukari, odaya gotiirebilir miyim?” diye sordum
babama.

“Elbette. Karavan anahtarini buldun mu?”

“Heniiz bulamadim.”

“Sagdaki orta gekmeceye bak,” dedi.

Dedigi ¢ekmeceyi agum ve bir siirii anahtar buldum. Nere-

den baslayacagimi bilmiyordum ama sansima babam yaklagu ve
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anahtarlar karigtrarak birkag seti ayirip sonunda iki kiigiik giimiig

anahtarin takili oldugu ince bir anahtarlik gikard..
“Bunlar olmali.” Anahtarlar1 bana uzatt.

“Tesekkiirler.”

Once fotograf albiimiinii yukan gikardim ve yatak ucumdaki
komodinin iizerine dikkatle koyduktan sonra sanki degerli ve canli
bir seymis gibi elimi tizerine koydum.

Merdivene donmeden 6nce goriisiimii netlestirmek igin gozle-

rimi kirpigtirmam gerekti.
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(¢ ren!”

Sheryl bana sesleniyordu.
Bambi'den inip minnetle temiz havay: igime gek-
tim.

Aruk Airstream’e boyle sesleniyordum. Bu kadar sevimli bir

isme bagka ekleme gerekmezdi.

“Bunu Fredericksonlara gotiiriir miisiin?” diye sordu Sheryl
ambarin yanindan ¢ikugimda. Elinde gazoz gibi goriinen bir sise

ve daha 6nce yapug) seftali piiresi kavanozu vardu.

“Tesekkiir hediyesi olarak m1?” diye sordum yaklagirken.

“Evet.”

“Once iistiimii degigtirmeli miyim?” Kirle kapl komiir grisi
gomlek elbiseme bakum.

Bagini iki yana salladi. “Onlar gift¢i. Gériiniigiine aldirmazlar.”

“Bu biraz yargilayici bir yaklagim.”

“Sadece ellerini kirletmeye aligtklar demek istedim. Bu iyi bir
sey, dedi sertge.

Oyle diyorsan...

Siseyi ve kavanozu ondan alirken Andersin muhtemelen

Indianapolis’e donmek iizere yola ¢ikmis oldugunun farkina vardim.
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Onun goriiniisiim hakkinda ne diisiindiigiinii umursadigim-

dan falan degil, diye kendimi kandirdim.

<

Airstream’in kilidini agugimda umut doluydum ama kisa siire-
de hayal kirikligina ugradim. Kiif ve nem kokuyordu. Eski sahiple-
ri, simdilerde siyah kiifle kaplanip kenarlardan kivrilmaya baglamig
bir hali sermiglerdi. Bir koseyi kaldirdigimda altinda ¢iirtimiis yer
karolarini gordiim. Orijinal demirbaslar ve aksesuarlar hila duru-
yordu ama oldukga kotii durumdalardi. Giiveler perdeleri delmis,
fareler solmug sar1 koltuk minderlerini kemirmis ve bagka bir sey de

ahsaplar1 agindirmist.

Cok tizgiindiim. Burada kalacagim kisa siirede bu kadar bityiik
bir restorasyon isini iistlenemezdim ama branday: heniiz geri 6rt-

mek de istemiyordum.

Karavanin en giizel 6zelliklerinden biri kapinin hemen ardinda-
ki bir diger kapiydi. Dista saglam bir metal kap1 ve igte ise bocekleri
disarida tutan tel bir kap: vardi.. Havalansin diye dis kapiyr agik
biraktim.

N

Fredericksonlarin giftligi babamla Sheryl’in miilkiinden bir bal-
kabag: bahgesiyle ve bir tarlayla ayriliyordu, aralarinda yaklagik bir
kilometre vardi. Ciftlik evi daha yakin olmasina ragmen uzaktan
bakinca ilk kirmizi ambar goriiniiyordu ¢iinkii ev, yaninda yiirii-

diigiim uzun musir tarlasinin arkasinda gizliydi.

Ambar koyu kirmiziya boyanmis ve neredeyse tamamen ahgap-
tan yapilmigti, mansart gauli tarihi bir mimari saheserdi. Sanirim
buradaki mansart ¢aulara Hollanda gausi veya gambrel caus: di-
yorlardi. Catunin her iki yaninda da egim vards, bu da yiiksekligi ve

dolayisiyla depolama alanini aruriyordu.
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Misir tarlasinin sonunda Anders’in diin kasirga siginagina ulas-
mak igin kullandig1 dar yol vardi. Bu yol, anayol boyunca uzanan
beyaz bir citle bitigikti. Citin arkasinda ¢imlik bir alan ve ciftlik evi
vardL

Diin evin ambarin tasarimini yansitugini fark etmistim ancak
simdi bunu takdir edecek zaman bulabiliyordum. Ambar gibi kir-
mizt ama ¢ok daha kiigiik ve dekoratifti, beyaz pencere ¢ergevele-
ri hava tahliye panellerinden olusan cepheyi béliiyordu ve pismis
topraktan kiremit ¢atinin igine merkezi bir ¢at1 penceresi insa edil-
migti. Pencereler dikdortgen ve simetrikti ancak ¢at hattunin alun-

da, yanlarda ve gau penceresinin tstiinde kiigiik, iggen pencereler

vardi.

Kapinin mandalini agip bahge yolunda yiiriimeye basladigim-
da, evin solundaki araba yoluna bagaji agik koyu gri bir BMW’nun
park edildigini gérdiim. Ana 6n kapiya gikan ii¢ basamagi tirmanip
kaps zilini galarken evin yanindan gelen bagirislar duyarak durak-

sadim.

“Aptalca davraniyorsun,” diye bagiriyordu Patrik evin yan kapi-
st giiriiltityle agilip kapanirken. “Bir giftlikte kendini 6ldiirmenin
milyonlarca yolu var!”

“Evet ama bu en kolay1,” diye cevapladi Anders goriis alanima
girerken.

“O zaman nasil biliyorsan 6yle yap,” diyen Patrik’in sert sesiyle
beraber tekrar agilip kapanan yan kapi Anders’in irkilmesine neden
oldu.

Kabullenmig halde bagini iki yana salladiktan sonra ii¢ uzun tii-
fegi —sanirim av tiifegiydi, farklarini bilmiyordum ama silah olduk-

larina emindim— bagaja koydu ve kapag: kapatt. Ardindan beni

verandada goriince donakald.
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“Bunlar1 annen igin getirdim.” Kafam karigmig bir halde siseyi

ve kavanozu kaldirdim.

“Anne!” diye bagirdi. “Wren geldi!”

On kapinin arkasindan ayak sesleri yaklasti ve Peggy yiiziinde
hafif telagh bir giilimsemeyle kapiy: agt1.

“Merhaba Wren!” Sesi samimi geliyordu ama gozle goriiliir de-
recede gergindi.

“Merhaba! Bunlar Sheryl ve babamdan. Ve benden!” Seftali pii-
resini uzatuum. “Bellini sever misin bilmiyorum ama bu kopiikli
saraba seftali piiresi ekleyince ¢ok giizel bir kokteyl oluyor. Prosecco
kullanmak gerekiyor aslinda ama kasabada sauliyor mu bilmiyo-
rum. Dolapta sadece bu vardi. Diin bizi kurtardiginiz igin kiigiik
bir tesekkiir hediyesi.”

Birden konugskan birine doniigmiigtiim.

“Aslinda kurtarilmaniza gerek yokmus. Kasirga yaklagmadi
bile.”

Gergin gergin giilldiim. “O kadar sansli olmayabilirdik.”

Sola bakinca Anders’in hila orada durdugunu ve bizi izledigini
gordiim.

“Her neyse, tekrar tegekkiirler!” dedim agir1 negeli bir tavirla.
“Aksam yemegi icin eve gitsem iyi olacak!”

Basamaklardan agag: kosarcasina inip bahge yoluna ¢ikuum.

“Anders’in seni birakmasini ister misin?” diye arkamdan seslen-

di Peggy. “O da tam ¢ikiyordu.”
“Hayir, hayir sorun degil,” diye aceleyle cevap verdim. “Yiirii-
mek hosuma gidiyor.”

Geri doniip bakugimda elini saglarindan gegirirken saskin bir

ifadeyle beni izleyen Anders’t gordiim.
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Oniime dondiim ve kapidan gikeim.

Neden bayle bir tepki verdigimi bilmiyordum. Onu silahlarla
gordiigiim igin miydi yoksa sirf onu gérdiigiim igin mi?

Her vedalagtigimizda —daha dogrusu vedalagmadan ayrildig;-

mizda— bunun onu son goriisiim oldugunu disiiniiyordum ama

sonra yine kargima gikarak beni tedirgin ve dengesiz hissettiriyordu.

Otuz metre kadar ilerlemistim ki arkamdan bir araba yaklasti.

Beni biraz gegtikten sonra yavaglad.
“lyi misin?” diye sordu Anders.
Sesinin beklenmedik yakinligiyla korkudan yerimde zipladim.

Amerika'da siiriicii koltugunun solda oldugunu unutmugtum, ara-

banin 6teki tarafindan seslenecegini santyordum.
“Gergin goriiniiyorsun,” dedi tam yanimda durarak.

“Oyle mi2” dedim alayc bir tonla, ona kisacik bakip hemen

gozlerimi kagirdim. Yiiriidiigiim yere dikkat etmeliydim.

“Aklim1 kanigurmaya bagladiginin farkindasindir umarim.” Sol
kolunu kaldirip koltuk altin1 koklad: ve sonra dirsegini pencere ke-
narina dayadi.

Gozlerimi kisarak ona dogrudan sordum. “Neden bu kadar ¢ok

silahin var?”

Cenesini kagidi ve yola bakarak, “Ciftgiler silah tagir,” dedi. Se-
sinde pes etmis bir ifade vardi. “/nsanlar silah tagir.”

“Biliyorum ama neden bagajinda bu kadar ¢ok var?”

“Onlar1 evime gotiiriiyorum.”

“Indianapolis’e mi?”

“Aynen.”

“Neden?”

“Cinki ben...” Cevap verecekmis gibi lafa baglasa da ciimlesini

yarim biraku. “Karmagik bir durum,” dedi en sonunda.
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“Jonas i¢in mi endigeleniyorsun?”

Araba durdu ama beynimin bunu algilamas: biraz zaman ald,
bu yiizden birkag adim geri gitmek zorunda kaldim.

“Neden oyle dedin?” Agik penceresinden bana bakarken son
derece temkinli goriiniiyordu ve ben de onun bakiglarina kargilik
verirken gergin hissediyordum. Gozlerindeki o garip kahverengi le-
keyi bir kere daha fark ettim. Hayur, kehribar rengiydi.

“Sadece bir his,” dedim aceleyle. “Annen firtina sirasinda onun
icin endiseleniyor gibiydi ve baban da o ortadan kayboldugu igin
oldukga iizgiindii. Olanlan diiiniirsek bunlarin hepsi anlagilabilir
bir durum ama Jonas iyi mi diye diigiinmekten kendimi alamadim.”

I¢ gekti. “Abim... Sey, son zamanlarda kendinde degil,” diye iti-
raf etti zorlukla. “Annem endigelendigi i¢in beni arad1.”

Demek bu yiizden yaris sezonu olmasina ragmen eve gelmisti.
Jonas igin.

Cekinerek sordum. “Kendine zarar vereceginden mi korku-
yorsun?”

Bu yiizden mi silahlar1 ortadan kaldirtyordu?

“Oyle olmamasini umuyorum. Ama bu riski goze alamam.”
Yutkundu ve 6n camdan digar1 baku, birdenbire g6ziime son dere-
ce savunmasiz goriindi. “Gitmek yanls geliyor.”

“Kalamaz misin?” diye sordum durumuna iiziilerek nazikge.

“Isimi kaybetmek istemiyorsam kalamam.”

“Cok iizgiiniim, Anders.” Iggiidiisel olarak elimi dirsegine

koydum.

“Gitmeliyim.” Kolunu igeri ¢ekip bana bakarken gozleri komiir
grisi elbisemin iizerinde gezindi. Kaglarinin gauldigini fark ettigim

anda geg de olsa ne halde oldugumu haurladim.

82



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

“Jackson Pollock sana yesil boyayla saldirmig gibi goriintiyor-

sun,” diye takild:.

Giildiim ve ayni anda onun da yiiziinde olusan giiliimseme,

uzun ve soguk bir kigin ardindan giinesin dogmas gibi hissettirdi.
Scott, Jackson Pollock’un kim oldugunu biliyor muydu acaba?
“Kendine iyi bak,” dedi.
“Sen de.”

Ve iste, bir anda kis geri geldi.
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abam ve Sheryl'in evine dondiigiimde Bailey’nin ara-

bast garaj yolunda duruyordu. Sadece bir buguk giin

geg kalmugti.

Bu gece onun negeli sohbetine katilacak havamda de-
gildim. Kegke sadece a¢ oldugum ve kap1 araligindan gelen yemek
kokusu da aghigimi iyice arturdigy igin bu kadar huysuz oldugu-
mu soyleyebilseydim ama Anders’in yanindan aynildigimdan beri
kendimi bog hissediyordum. Kararlilikla onu aklimdan atp anah-
tarlarim1 evde unuttugum igin sinirlenerek zili galdim.

Kapiy: Bailey agu. “Merhaba!” diye bagirarak genis ve parlak bir
gilimsemeyle bana baku.

“Merhaba.” Heyecandan uzak ses tonuma engel olamadim.

“Annemin rosto yapugini duyunca dayanamadim,” dedi ben
esikten gecip kapiyi arkamdan kaparken.

“Casey de geldi mi?”

Mutfaga giderken omzunun tizerinden, “Héla igte,” dedi.

“Gergekten mi? Saat ¢ok ge¢ oldu.”

“Ozel ders. Miisterilerine uymak zorunda.”

“Wren! Cok geg kaldin,” diye seslendi Sheryl sinirli bir sesle.

“Bundan daha hizli nasil gelirdim bilmiyorum,” diye minl-

dandim.
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“Bunlar1 masaya gotiiriir miisiin?” Bagiyla firinlanmug patates,
havug ve bezelye iceren servis tabaklarini isaret etti.

Babam ve Bailey hangi sarab:i agacaklarini tarugiyorlardi. Ken-
dimi sanki bir aile yemegine davetsiz gelen bir misafirmis gibi his-
sediyordum. Bagkasinin aile yemegine.

Bu hissi gormezden gelmeye ¢aligarak tabaklar bitisikteki ye-
mek odasina gotiirdiim.

Masa dore kisilikti. Masay sekiz kisilige gevirmek igin ek kanat
vardi, bunu 6nceki aksam yemeklerinden hatrliyordum ama su
anda alu kisilik kurulmugtu ve yedek sandalyeler masadan kaldiri-
lip duvara dayanmusti.

Geldigimden beri babamin soluna oturuyordum ve Sheryl da
kargimda oturuyordu. Babam aramizda, masanin bagindaydi ama
simdi onun tam kargisinda, masanin diger ucunda doérdiincii bir
yer ayarlanmugt1.

Sebzeleri 6nceden masanin iizerine konulmus nihalelerin iize-
rine yerlestirirken tereddiit ettim, eski 6zgiivensizliklerim yeniden
ortaya ¢ikiyordu.

“Ortur, Wren,” dedi Sheryl kizarmig tavukla ortaya ¢ikarak.

Babam ve Bailey de geldiler, Bailey hili konugmaya devam
ederken bir sise kirmizi sarap agti ve babamla Sheryl'in kadehlerine
sarap doldurdu.

Masanin baginda dikildim.
“Wren?” diye sordu Bailey siseyi uzatarak.

“Olur,” diye cevap verdim ve babamin kargisindaki sandalyeyi

cekerek oturdum.

Bailey bos kadehime sarap doldurduktan sonra babamin soluna

oturdu.
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Sandalyeler masa boyunca belirli araliklarla yerlestirilmis olsa da
Sheryl ve Bailey’yle aramdaki mesafe, onlarin babamla arasindaki
mesafeden ¢ok daha fazlayd..

Sanki bu ailenin bir pargasi degilmisim gibi kendimi ailemden
ayri, yalniz hissediyordum.

Kendi kabuguma g¢ekilmeden edemedim. Kimsenin fark ettigi-

ni sanmiyordum, Bailey ve Sheryl her zamanki gibi sohbeti siirdii-

rityorlard..

<

Cumartesi Sheryl'la babamin agilis giinii oldugu igin sonraki
birkag giinii ¢iftligi ilk migterilerine hazirlamalarina yardim et-
mekle gecirdim.

Eski sahipleri siyah ambarin iginde bir ditkkin isletiyordu. Sa-
tisa her sey dahil edilmigti, yazarkasadan meyveleri tartmak igin
kullanilan terazilere, hatta miigterilerin eskiden topladiklarini agag-
tan ambara tagimak i¢in kullandiklar: biiyiik hasir sepetlere kadar.
ahsap duvarlardaki 6riimcek aglarini temizledim, raflar ve tezgah-

lar: silip yikadim. Sepetleri giizelce sildim, bir dezenfektan ve siin-

gerle yazarkasay: temizledim.

Bugiin giinlerden persembeydi ve ben bir haftadir buradaydim.
Simdiye kadarki en konforlu tatilim olmuyordu ama kendimi mes-
gul etmek ve kaslarim agrir, gozlerim yorgunluktan kapanir halde
yataga gitmek hosuma gidiyordu. Tiim bu yogun ¢alismalarin gece-
leri uykuya dalmama yardimcr olacagint umuyordum ¢iinkii pazar
giiniinden beri uyanik kalip Scott’t diisiiniiyordum.

Pazar giinkii aksam yemegimizin ardindan Bailey’ye, Casey i¢in
eve artanlardan yemek gotiiriip gotiirmeyecegini sormugtum ve o

da benim ondan daha iyi bir e olacagimi s6ylemisti.
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Sheryl aciyla irkildigimi fark edince Bailey’yi duyarsizligs yii-
ziinden azarlamigt ama iivey kiz kardesimin beni incittigini anla-
masi biraz zaman almusti. Jeton diistiigiinde oziir dilemisti ama o

gece Scott’'t kaybetmenin yarast yeniden agilmigti.

Amerika’ya son geldigimde Scott da benimle gelmisti ve o pazar
gecesi kendimi hig bu kadar yalmz hissetmemistim. O her zaman
yanimdaydi ve benim tarafimi tutuyordu; Sheryl beni sinirden de-
liye gevirdiginde dizimi sikiyor ya da gizlice kaglarini kaldiriyordu.
O tatilde onun, hayaum birlikte gegirebilecegim ve giivenebilece-
gim kisi oldugunu fark etmigtim. Ailemi ziyarete geldigimde onun
artik benimle olmayacagini hila kabullenemiyordum.

Ve sonra diin gigekgimizden diigiin gigekleri i¢in depozito 6de-
memi isteyen bir telefon gelmisti. Scott her seyi iptal edecegini soy-
lediginde teklifini kabul etmigtim giinkii bunun ona benden daha
az aci verecegini diigiiniiyordum. Diigiin planlama dosyasini ona
verip onu tiim bunlarla bag baga birakmig ama belli ki ¢icekg¢inin
bilgilerini eklemeyi unutmugtum. Diigiiniin iptal oldugunu 6gre-
nince ¢icek¢inin acima dolu sozlerine katlanmak, fiziksel bir darbe
yemek gibiydi.

Bury St. Edmundstaki o gigek¢inin 6niinden sayisiz kez ge¢mis-
tim. Ben buraya gelmeden 6nce diikkkanin 6niinde yerde biiyiik bir
kova dolusu aygigegi duruyordu. Onlari gormek, gegen yaz Scott’l.
Fransa, Ispanya ve Portekizde gegirdigimiz karavan tatilimizi ha-
trlatmugtr.

Scott ve ben Fransadayken aygicek tarlasinin yanindan ge¢mis-
tik. Tarladaki bir gigek hari¢ tiim gigekler bize siruni d3nmiistii.
Scott da bunu benimle ayni anda fark ederek bana donmiis ve di-
reksiyonu birkag saniyeligine birakip bana iki elini yiiziiniin yanin-

da agarak bakmigtu.
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Onun o gigegi taklit etmesine giilmekten 6lmiistiim.

Simdi de giiliimsiiyordum ama sonra artik benim yerime Nadi-

ne’in onun sakalarina giildiigiinii haurladim.
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rtesi sabah aklima ambarin igine flamalar ve 151k seritleri

asmak geldi. Babam ve Sheryl bu fikri ¢ok begenmislerdi

ancak yarinki agihi giinii etkinligi i¢in ikramlik hazirla-

makla megsgullerdi. Babamin arabasini ve kredi kartini
alip kasabaya dogru yola ¢ikum.

Meydanin dogusunda, daha 6nce hig gitmedigim bir semtte
birkag bagimsiz ditkkan, sirin bir kafe ve bir parti malzemeleri
ditkkani buldum. Arabadan inmek igin kap1 koluna uzandigimda
yanimda duran tozlu siyah kamyonetin iginde Jonas’ goriince sa-
stirdim. Anders endiselendigini itiraf ettiginden beri onu gorecek
miyim diye etrafa bakiniyordum ama bu hafta onu ilk kez gor-
mugtim.

Bir an duraksadim. Parti malzemeleri satan magazanin yanin-
daki marketi izliyordu ve yakindan bakugimda gozlerini kasada
duran kadindan ayirmadigini fark ettim. Kadin onun yaslarinda,
otuzlarinin ortalarindayds, gekiciydi ve koyu renk saglari daginik
bir topuzla toplanmisti. Kisa, kivircik saglari olan bir gocugun elini

tutuyordu.

Dikkatimi tekrar Jonas'a ¢evirdim. Ac gekiyor gibiydi. Yanina
gidip iyi olup olmadigin1 sormali miyim diye disiiniirken moto-
runu ¢ahisurip geri geri giderek yola ¢iku ve ciftlige dogru siirmeye
baslad:.
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Pekala, bu oldukga ilgingti.

Ilgingti ama beni ilgilendirmezdi.

Parti malzemeleri magazasinda iglerimi hallettikten sonra Wet-
herill'e bolca 151k ve flama ile dondiim. Tasarimi benim zevkime
gore biraz fazla country mutfak tarz1 kagiyordu; gigekten puantiye-
lere kadar ¢egsitli desenler vardi ve hepsi pastel renklerdeydi. Ama
ambarin i¢ kismina yakisacakt, bu yiizden uzun bir merdiven ve
zimba tabancasiyla flamay:1 duvara sabitlemeye bagladim.

“Cok giizel goriiniiyor!” diye heyecanla bagirdi babam ambara
girince.

“Tegekkiirler. Neredeyse bitti,” dedim son ipi sabitlerken. “Ben-
ce bu, 151k seritleri igin yeterince saglam olmadi,” dedim ve merdi-
venden indikten sonra zimba tabancasini ona uzattim.

Yiiksek tavana baku. “Kiriglerden ¢aprazlamasina asmay1 mi1 mi

planliyorsun?”

“Oyle diisiinmiigtiim ama sen ne dersin?”

“Cok iyi olur. Gidip ¢ivi ve gekig getireyim.”

Tezgahin tizerine oturup onu beklerken ambarin biiyiik ¢ift ka-
nath kapisindan igeri giren esintiyle dalgalanan flamalar izledim.
Hava diin oldugundan daha serindi.

Telefonum cebimde titremeye bagladi. Arayanin patronum
Graham oldugunu goériince sagirdim. Beale isi i¢in aramadigini
umuyordum.

Eskiden Clerkenwellde havali, yeni bir mimarlik biirosunda
¢alistyordum ve yiriittigiim projeler hem ilgi ¢ekiciydi hem de
sesitliydi. Ornegin, nehir kenarindaki bir dairenin ig mekan tasari-
mindan da eski bir deponun bar ve restorana donustiiriilmesinden

de sorumlu olmustum.

Bury St. Edmunds'daki isim ise ona kiyasla siradand..
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On ay boyunca okul ¢au detaylar ve hastane kap: planlamalar
gibi sikici igler iizerinde galigtiktan sonra patronuma bana konut
projesi vermesi i¢in yalvarmigtim. Bu yilin baglarinda bana Beale
evinin yenileme ve genigletme projesini vermisti. Ancak Lucinda
Beale hayal giicii olmayan, tamamen gii¢ manyag: bir miisteriydi.
Tasarim onerilerimi her seferinde reddediyor ve bana emrinde ¢a-
lisan bir ugakmigim gibi davraniyordu. Onunla ¢aligmaktan nefret

ediyordum.

Evin ingaat izni ¢tkmustu ve isler benim doéndiigiim haftadan
sonra baglayacaku. Bu ig beni korkutuyordu. Her seyi degistirip
durarak sozlesme anlagmazliklarina neden olacaku. Olay tam bir
kabusa doniisecekti ve konut isini ben istedigim igin bu konuda

kendimden bagka suglayacak kimsem yoktu.

Mimar olmayi, insanlarin iglerinde yasayip galisug: sanat eser-
lerini tasarlamak igin para almay: seviyordum. Ama mimarlhigin da
diger meslekler gibi dezavantajlar1 vards.

Graham’in telefonuna cevap verdim. “Alo?”

“Wren, merhaba,” dedi. “Nasilsin?”

“lyiyim, tesekkiirler. Sen nasilsin?”

“Cok iyiyim. Dinle, seni tatilinde rahatsiz ettigim igin ¢ok
tiizgiiniim ama bir durum oldu ve sana danigmam gerektigini dii-
sindim.”

“Pekala.”

“Sen yokken Freddie, Bayan Beale’in isinde birkag sorunla ug-
ragsmak zorunda kald: ve Bayan Beale de ona biraz 1sind1.”

Eminim 6yle olmustu. Lucinda Beale’in daha deneyimli bir
kadin olan bana sayg: gostermek yerine yakisikli, geng ve heniiz

tam olarak nitelikli olmayan bir erkek mimari goklere gikarmas:

¢ok olastydi.
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“Bunu soylemenin kolay bir yolu yok,” diye devam etti Gra-
ham. “Freddie’ye santiye mimarn olup isi devralip alamayacagin
sormus.”

“Ah!” Ne oluyor be?

“Tabii ki Freddie’nin miisait olmadigini sdyleyebilirim ama za-
ten senin kadinla ¢alismaktan pek memnun olmadigin izlenimini
edinmigtim.”

Utangtan yerin dibine girdim. Haksiz degildi ama bu kadar agik
oldugumu fark etmemigtim.

“Caligmasi biraz zor biri,” diye itiraf ettim.

“Yani Freddie devralirsa sorun olur mu?” diye umutla sordu,

kolay bir ¢6ziim ariyordu.
Sorun olurdu ama bu tamamen prensip meselesinden dolayiyd..

“Peki ben ne yapacagim?” diye sordum, bunun olumlu bir du-
ruma doniisecegine kendimi ikna etmeye galisarak. Ciinkii evdeki

ingaat bagladiginda kadin tam bir bag belasi olacaktu.
“Raj gittigine gore, Heathfield Ilkdgretim Okulu’nun ek binasi

icin ihale ¢izimlerini yapabilirsin,” dedi Graham. “Sonra da ingaat
¢izim paketi isi olacak.”

Kalbim sikisti. Bu tam da uzaklagmaya ¢aligugim tiirden bir
igti. Tasarimla alakasi yoktu; sadece ¢at1 ve pencere detaylarindan
kanalizasyon borularina, elektrik¢inin takmasi gereken priz ve 15k
anahtarlarina kadar her geyi gosteren bir siirii sikici teknik ¢izimdi.
Ihale gizimleri bes miiteahhide gonderilecekti, onlar maliyet he-
sapladiktan sonra tekliflerini sunacaku ve kazanan miiteahhit igin
daha ayrinuli gizimler yapmam gerekecekti. Bu ig beni iki iig ay,

belki de daha uzun siire mesgul edecekti.

Babam ihtiyacimiz olan aletlerle ambara geri dondii. “Sheryl

mutfakta isini bitirmek tizere, ben de sana yardim edeyim.”
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Telefonumu sallayarak konugmada oldugumu gosterince sessiz-
ce oziir diledi.

“Bunu bir diistin,” dedi Graham. “Pazartesi bana haber verirsin.”

“Tamam, tegekkiirler,” diye cevapladim.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu babam ben ig ¢ekip telefonu

cebime koyarken.

“Evert, yolunda.” Tezgahtan atladim. “Gergekten yardim edecek
vaktin var mi?”

“Tabii ki. Bence bu harika bir fikirdi,” dedi babam giiliimseye-
rek ilk siradaki 1giklar1 diizeltirken. “Tam bir tasarim uzmani oldu-
gun belli.”

Ovgiisii ben utandirmisti. Herkes 151k ve flama asabilirdi.

“Isin nasil gidiyor?” diye sordu.

Onu bagimdan savmak ve her zamanki gibi bu kisisel soruya
sadece iyi diye cevap vermek tizereyken kendimi durdurdum. Tati-
limin yaris1 ge¢misti ve heniiz dogru diizgiin oturup konugmamug-
uk. Nadiren konugurduk. Bu tarihleri segtigimde babamun iftlikle
mesgul olacagini biliyordum ve bu beni rahatsiz etmemisti ama
bir hafta sonra eve donecektim, kimbilir bir daha ne zaman go-
risecektik. Gergekten babamla sadece yiizeysel bir iliski yasgamaya
mahkiim muydum? Istedigim bu muydu?

Bailey’yi ve babamuin ilgisine, sefkatine nasil daha acik ve sicak
davrandigini diisiindiim. Belki ben de biraz 6yle alabilirdim.

Bu diirtityle kendimi igsim hakkinda konusurken buldum, eski
isimi ne kadar 6zledigimi ve son zamanlarda ne kadar kapana kisil-
mig ve ilhamimi kaybetmis hissettigimi anlatum.

“Ilhamini kaybetmis gibi hissetmen gok normal,” dedi givi ¢a-

karken. “Cok sey yasadin.”
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“Ondan 6nce de ilhamimi kaybetmis hissediyordum,” diye iti-
raf ettim ve asmast icin siis 1giklarini uzattim.

“Kariyer degisikligi diiginmiiyorsun, degil mi? Son zamanlarda
bu olduk¢a moda.”

“Yedi yillik egitimden sonra miimkiin degil.” Muhtemelen yet-
mis yagina kadar 6deyecegim 6grenci kredilerinden bahsetmiyor-

dum bile. “Bunu 6ylece kenara atmayacagim.”

“Eskiden siirekli ¢izim yapugini haturhiyorum,” dedi babam gii-
liimseyerek ve bana ¢ekici uzaup merdivenlerden indi. “Her zaman
eskiz defterine bir geyler karalardin. Diger ¢ocuklar midilli gizer-
ken sen evler ¢izerdin.” Merdivenden indi ve déniip bana baku.
“Bloomington’daki komgularimizin bir ¢anta dolusu LEGO getir-
digi o zaman haurliyor musun? Her giin saatlerce oturup evler,
ditkkanlar yapmigtuin. Hatta ¢ katli bir otel bile yapmigtin,” dedi
hayranlikla. “Daha sekiz yagindaydin. Biiyiiyiince yaratict bir sey-
lerle ugrasacagim hep biliyordum.”

Kutudan birkag ¢ivi alip merdivene tirmanirken ona giiliimse-
dim. Sirayla yapiyorduk.

“Bak ne diyecegim. Patronun sana sahip oldugu icin ne kadar
sansh oldugunu anlamiyorsa onu birakip bagka bir is bulmalisin.”

Homurdanarak iviyi sabit tuttum ve gekicle 6nce hafifce son-
ra daha kararh bir darbeyle vurdum. “Yarauc alanlardaki mimari
islerin su an gokten yagdigini séyleyemem. En azindan benim ya-
sadigim yerde.”

“Bagka bir yere taginamaz misin? Biraz hava degisikligi olur.”

“Buraya gelerek biraz degisiklik yapuum aslinda. Scott ve yeni kiz
arkadagiyla siirekli kargilastyordum, bu yiizden uzaklasmam gereki-
yordu. Ama ayni sehirde olmamiza ragmen oturdugum yeri seviyo-
rum. Beni terk eden o olmasina ragmen taginirsam bunun kuyruk

acisini uzun bir siire yagarim.”
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Babam igiklar1 uzaurken anlayish bir ses ¢ikardi. Kabloyu ¢iviye
takip son birkag 1sikla ayni yitkseklige gelmesi icin ayarladim.

“Senden istenen gizimler... ¢ok fazla saha ziyareti gerektirecek
mi?” diye sordu babam.

“Hayir, hem de hig. Tiim 6l¢timler hazir ve ¢ok sayida fotograf
da var.”

“Bu isi her yerden yapabilir misin yani?” diye sordu babam ben
merdivenden inerken.

Ona dénerek saglarimi kulaklarimin arkasina sikistirdim. “Te-

orik olarak evet.”

“Neden patronuna yaz boyunca burada kalip uzaktan ¢alisip
galisamayacagint sormuyorsun? Iki hafta gergek bir tatil igin gok
kisa bir siire.”

Benimkilerle ayn1 renkteki ela gozlerine bakarken Graham’in
bu 6neriyi kabul edecegini fark ettim. Cizimleri uzaktan kolayca

yapabilirdim ve Lucinda Beale’in beni isten kovmasinin acisini bi-

raz olsun hafifletebilirdim.
Ama babam ciddi miydi? Kalmami gergekten istiyor muydu?

Yazi Indiana'da gegirme fikri gergekten cazipti ama bir de gergekler

vard1.

“Alaniniz1 isgal etmek istemem,” dedim beceriksizce merdiveni

alirken.

Sadece onun alanini degil, Sheryl'inkini de. Ozellikle Shery!'inkini.

Beni ambarin uzak kégesine kadar takip ederken, “Alanimizi
isgal etmezsin,” dedi biraz gergince. “Sen benim kizimsin! Belki bi-
raz daha uzaklagmak sana yeniden ilham verir. Yeni bir mekan bu-
lursun, eskiz yaparsin. En azindan bu gizimleri giizel bir ortamda
yapabilirsin.” Merdiveni urmanirken konugmaya devam etti. “Yu-
kanidaki ¢au pencerelerinden birinin ontine bir masa koyabiliriz,

boylece tarlalari gorebilirsin.”
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Anders’1 tekrar gorebilecek miydim? Bu soruyu disiindiigiim
i¢in kendime kizdim. Zihnimde yer kaplayacak bagka bir erkege
ihtiyacim yoktu.

Ama Airstream’i yenilemek icin zamanim olacaku. Bu diisiince
icimi mutlulukla doldurdu. Pazar giinii Frederickson Ciftligi'nden
dondigiimde kapisini kapamayr unutmugstum ve ekstra havalan-
maya ragmen ertesi sabah hila kokuyordu. O ciiriiyen her seyi so-
kiip sifirdan baglamak icin neler vermezdim...

Annem agisindan sorun olmazdi. Keith adinda yeni bir erkek
arkadagi vardi ve aralan iyi goriinityordu. Eminim bana biraz daha
kendime zaman ayirmamu soylerdi.

“Bir s6z vermeden 6nce Sheryl'la da konussan iyi olur,” dedim
merdivenden inerken.

Ruh hali biraz bozulunca daha hevesli davranmadigim igin ken-
dimi suglu hissettim. Biraz daha coskulu. Biraz daha Bailey gibi.

Ama Sheryl'in bu fikre yilizde yiiz sicak bakugini bilmeden
umutlanmak istemiyordum ve bityiik ihtimalle de sicak bakmaya-
cakt. Gengken bir kez bir ayligina kalmisum ve sadece iki hafta
sonra evdeki gerginlik dayanilmaz hale gelmisti, o yiizden ziyaretle-
rimin stresini kisaltmigtim.

“Bu onuru sana birakiyorum.” Prize dogru isaret ettim.

“Hayatta olmaz, bu onur senin,” dedi babam.

Duvara dogru yiiriiddiim ve elimi diigmeye koyarak bir an dur-
dum.

“Bir de yanmazlarmus, diisiinsene,” dedim giiliimseyerek.

“Hadi ama! Bizi merakta birakma.”

Diigmeyi ¢evirdim ve ambar bagimizin tizerinde zikzaklar gize-
rek uzanan iki yiiz ampuliin sicak 11g1yla aydinlandi. Etkisi inanil-

maz giizeldi.
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Babamin hayretle yukar bakigini izlemek igin ona bir goz at-
um, istklar gézlerinden yansiyordu ve aniden igimi ona sarilma ar-

zusu kapladi.
Gergekten yaz boyunca onunla kalmami istiyor muydu?
“Sheryl buna bayilacak,” dedi. “Gidip onu getireyim.”
Babam aceleyle ambardan gikarken ben oldugum yerde kaldim.
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¢ths glinii hepimiz sagkinlik igindeydik. Beklenenden
cok daha fazla katilim olmustu ve etkinlik, ambardan
yiikselen miizikle beraber etrafta kosusturan gocuklarla
muhtesem bir yaz partisi havasina biiriinmiistii.

Bailey ve Casey ile Casey’nin ailesi de kauldilar, hepsi de en az
Casey kadar cana yakindi. Peggy ve Patrik de ugradilar ama Jo-
nas'tan ses yoktu. Peggy’'nin birine Anders'in bugiin Toronto'da
yarst oldugunu séyledigini duydum ama biiyiik oglunun nerede
oldugu hakkinda herhangi bir bilgi vermedi. Konustugumuzda, bir
daha arazilerinde yiiriiyiise qikip ¢tkmadigimi sordu. Ogullarindan
birinin bana kizmasindan korktugum igin ¢ikmadigimi s6yledi-
gimde giildii ve istedigim kadar yiiriiyiigse gikabilecegimi s6yledi.

Teklifini degerlendirecegimi s6yledim.

<

O aksam, giinesin sicag1 biraz azalip hava daha katlanilabilir
bir hale geldiginde tam da s6yledigimi yapum. Fredericksonlarin
giftlik evinin 6niinden gegerken pencerede biri olabilir diye bakis-
larim1 bagka yere gevirerek patikadan asag yiiriidiim. Mahremi-
yetlerini ihlal etmek istemiyordum ama ambarlarina vardigimda

cevremdeki manzaray: incelemekten kendimi alamadim.
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Arkasinda iki devasa gelik hangar vardi ve ilkinin agik kapisin-
dan girigte biiyiik, yesil bir trakt6r goriiniiyordu. Sagda konik ¢au-
I, glimiis rengi iki biiyiik tahil silosu vardi, bana Oz Biiyiiciisiinde-
ki Teneke Adam’in kafasini haurlatular.

Daha ileride bir tiir hurdalik vardi ama dikkatimi tepenin di-
bindeki agaglar ve giimiis bir yilan gibi kivrilan dere gekti. Toprak
yol ¢imler tarafindan yutulmaya bagladik¢a daha yakindan bakmak
icin yiiriimeye devam ettim.

Kisa siire sonra biiyiik bir dere sandigim seyin aslinda yolun
tepesindeki anayola paralel akan kiigiik bir nehir oldugunu fark

ettim. Su serbestge akiyordu.

Kiy: kayalikt ve suyu daha yakindan gormek igin bir kayanin
tizerine urmandim. Yiizmek i¢in yeterince derin miydi acaba? Kalin
bir daldan sarkan, kenarlar: eski ve yipranmug bir ip buldugumda
giilimsedim. Anders ve Jonas kiigiikken bu ipte bolca sallanmiglar-
d1 muhtemelen.

Sicak bir giinde burada yiizmek inanilmaz cazip geliyordu. Tam
ayakkabilarimi ¢ikarip suya girmeyi diisiiniirken arkamda bir dalin
kirildigint duydum. Irkilerek arkama baktim, gélgede duran iriyar
bir adam vardu.

Adam tam, “Sakin kayma,” derken yiiregim agzima geldi.

Uyarisina ragmen o kadar korkmugstum ki tam olarak dedigini

yapum ve kayarak nehre diistiim. Cighgim agaglarin tepesinden

<

Jonas tepemde kahkaha atiyordu.

yankiland:.

“Ah! Cok soguk!” diye bagirarak kiyiya ilerledim. Su sadece be-
lime kadar geliyordu ama diigerken sigrayan su kiyafetlerimin ta-

mamini 1slatm1§t1.
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“lyi misin?” diye sordu Jonas, gézleri fal tas1 gibi agilmis halde
kayalari agip su kenarina inmeye ¢alisiyordu.

“Odiimii kopartun,” diye bagirdim.

Kahverengi saglarim islak bukleler halinde ¢enemin etrafindan
sarkiyordu, slak bir fareye benziyor olmaliydim.

“Ocziir dilerim,” derken elini uzatti, pigman goriiniiyordu ama
ciddi kalmak igin ¢abaladigini gorebiliyordum. “Higbir sey soyle-
meseydim, aniden beni gordiigiinde korkacagim diigindiim.”

“Bunun yaganmasini engellemenin manukli bir yolu oldugunu
sanmiyorum,” diye mirildandim ve elini tuttum.

Sanki hig agirhigim yokmus gibi beni sudan gekti. Isinmak igin
bir kayanin tizerinde zipladim, artik pek de beyaz olmayan spor
ayakkabilarim her hareketimle vicik vicik ses ¢ikariyordu.

Jonas bana bakarak giildii.

“Seni eglendirdigime sevindim,” dedim somurtarak.

Durum ¢ok komik oldugu i¢in alay ediyordum ama bekledigim
gibi daha fazla giilmek yerine Jonas yorumumu ¢ok ciddiye almig
goriiniiyordu.

Telefonunun sesi bu garip ani1 boldii. Jonas ig gekip arka cebin-
den telefonunu gikardi. Ekranda Anders’in komik bir surat yapug:
bir fotografi vardi. Jonas telefona bakti, ben de 6yle. Fotografta
daha geng goriiniiyordu, yirmili yaslarinin ortalarinda olmaliyd.

“Cevap vermeyecek misin?” diye sordum.

Bagini iki yana sallayip telefonu tekrar cebine koydu. “Burada
ne yapiyorsun?”

“Yiriiyise ¢itkum. Annen izin vermigti, haurlamiyor musun?

Siginaktayken soylemisti. Umarim sorun degildir.”

“Evet, benim igin fark etmez,” diye cevapladi. Telefonu tekrar

¢almaya bagslayinca bu sefer i¢ gekerek, “Alo,” diye cevaplad..
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“Milyon kere aradim, abi!” diye kizdigin1 duydum Anders’in.

“Ne var ne yok?”

‘Neredeydin?”

“Bugiin yarigin oldugunu saniyordum.”
“Oyle! Neden cevap vermedin?”
“Digaridaydim.”

‘Nerede?”

“Yiiriyiige ¢tkmigtim. Hatta Wren'e de rastladim.” Jonas bir ka-
sin1 kaldirarak bana bakt.

Telefonun diger ucunda sessizlik oldu.
“Wren mi?” diye sordu Anders sonunda.
“Evet. Su an burada.”

“Telefonu ona ver.”

Jonas telefonu uzaurken karnima agn girdi. “Seninle konugmak
istiyor,” dedi.

Telefonu tereddiitle kulagima dayadim. “Alo?”

“Jonas’la ne yapiyorsun?” diye sertge sordu.

Kizgin miyds? lyi de neden?

“Higbir sey. Nehir kenarinda rastlaguk,” diye cevapladim savun-
maci bir ses tonuyla.

Jonas agaglarin alundan gegerek uzaklasu ama ben slak giysile-
rimle kayalikli kiyida titreyerek oldugum yerde kaldim.

“Orada ne yapiyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Yaninda bir sey var miyds? Iyi miydi?”

Kizgin olmadigini anladim, yine yanhs varsaymigtim.

Endiseliydi.

“lyi gibiydi.” Jonas'in bir tarlanin kenarinda durmasini izle-

dim. Toprak ¢amurluydu, yesillik zar zor yiizeye ¢ikabiliyordu.
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“Telefon numaran ne?” diyen Anders dikkatimi kendine gekti.

“Yalniz kaldiginda konugabilir miyiz?”

“Imm. Tabii.” Kalbim hizla atarken iletigim bilgilerimi verdim.

“Numarani kaydettim. Benimkini kaydetmen i¢in birazdan
cagri atacagim. Firsaun olunca beni ara.”

Telefonu kapadi ve birkag saniye sonra cebimdeki telefonumun
titredigini hissettim. Hemen sonra durdu. Telefonum neyse ki su
gegirmezdi.

Jonas'in durdugu yere dogru ¢gamurlu zeminde ilerledim.

“lyi misin?” Bagimi kaldirip ona baktim. Bu kadar uzun olmas:
cilgincayd.

Bagini yukar aga8) sallayarak tarlaya bakmaya devam etti. Om-
zunda yirtik olan soluk sar1 bir tigortle aylardir camagir makinesi
gormemis gibi duran kirli bir kot pantolon giyiyordu. Kahverengi
saglar1, uzun siiredir sampuan yiizii gérmemis gibi belirgin dalga-
lar halinde ayrilmigti. Su anda kesinlikle modelden ¢ok bir magara
adamina benziyordu.

“Kardesin senin igin endiseleniyor,” diyerek telefonunu geri
verdim.

“Keske endiselenmese.”

Sesi ¢ok kalindi. Kardesininkinden birkag oktav daha diisiikeii
ve orta batili aksani daha belirgindi.

“Endiselenmemeli mi?”

Cevap vermeden telefonunu cebine koydu. Pek ig acic1 bir yanit
degildi.

I¢ cekip kiyafetlerimin haline baktim. “Pekala, o zaman ben eve
gideyim.”

“Tisortiimii ister misin?”
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“Hayur, tegekkiirler. Ben iyiyim.” Teklifine minnettardim ama
agaclarin golgesine kiyasla burasi daha sicakti. Zaten tigortii olma-

dan yar ¢iplak halde eve gitmesi gok tuhaf olurdu.
“Ciftlige vardigimizda seni eve birakayim,” dedi.
“Cok iyi olur. Motosikletle degildir umarim.”
“Kardesimin seni oraya motosikletle getirdigini unutmugum.”
“Ya motosiklet olacaku ya da kasirga.”
Aklima Andersa dair anilar gelince midem bir anda gerildi. Onu
aramamu istiyordu. Oysa onu son kez gordiigiimii santyordum.

“Firunadan sonra giftlikte ¢ok hasar var miydi?” diye sordum
yola ¢ikarken.

“Kortii bir sey yok, en azindan miilke bir zarar gelmedi ama
mustr tarlast mahvolmug gibi goériiniiyor.” Gicirdayan spor ayakka-
bilarimi bagtyla isaret etti. “Onlan ¢ikarsan iyi olur. Ayaklarin su
toplayacak.”

Hakliydi. Ben slak ayakkabilarimi ve goraplarimi tek ayak
izerinde hoplaya hoplaya dengede durmaya galisarak ¢ikarirken
bekledi.

“Hangi musir tarlasiyd:?” diye sordum tekrar yola gikarken.
“Bizim ¢iftlikle sizinki arasinda kalan yolun kenarindaki.”

“Sorun oldugunu nasil anladin?” Oradan gegerken yerde yatan

sap falan gérememistim.

“Dolu, piiskiillere zarar vermis.”

“Piiskiil mii? Uzgiiniim, tarimdan hig anlamiyorum ama ilgimi
cekei.”

“Saplarin tepesinde ¢ikan gigekler.” Uzakta goriinen musir
tarlasini isaret etti. “Polen musir koganlarina diiser ve puskiilleri
doller. Puskiil olmazsa musir taneleri olmaz. $ansimiza dolu bolge-

sel yagdi da diger tarlalara dokunmad..”
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“Peki ne yapacaksiniz? Onlan sokiip bagka bir sey mi ekecek-
siniz?”

Jonas bagini iki yana salladi. “Bu sezon igin artik ¢ok geg. Bira-
kacagz ve diger tarlalarla birlikte hasat edecegiz.”

“Dar labirenti yapabilirsiniz!” diye bagirdim.

Bana bakuginda kalin kaglari gauldi. Goézleri koyu maviydi.
“Ne? Dar labirent mi?”

“Dan labirenti,” diye tekrarladim giilimseyerek. Ellerimdeki
spor ayakkabilarimi sallayarak biraz kurumalarini umdum.
Ayaklarimin alundaki topragin verdigi hissi seviyordum. Bir

yere ayakkabi ve ¢orap giymeden yiiriimeyeli ¢ok uzun zaman ol-

mustu.

“Ahh! Dar:” Ne demek istedigimi anlamustu. “Ingiltere’de misi-

ra dar1 diyorsunuz.”
“Dogru.”
“Evet, babamin bu fikre ne kadar da sicak bakacagini ancak tah-

min edebilirim.”

Sesi Phoenix’teki ¢6l kumlari kadar kuru geliyordu ama pes et-

medim.

“Bunu bir diigiin. Insanlar Wetherill’e balkabaklarimiz1 topla-
maya gelip sonra da dan labirentini ziyaret edebilir. Ya da musir

labirenti, artik adina ne derseniz.”
Homurdandi. Bir an sonra, “Ben 6nden gidip Gator’1 alaca-
gim,” dedi.

Sanirim fikrimi pek de begenmemisti.

<

Dus aldiktan sonra kabarik beyaz bornozumu giyip telefonumu
aldim ve yatak odasina geri d6niip yatagin ucuna oturdum. Heye-

canh ve gergindim.
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Anders ikinci ¢aligta cevapladi. “Merhaba Wren.”
Sakin ve derin sesini duyunca sinirlerim yausti.
“Merhaba.”

“Evde misin?”

“Evet.”

“Jonas sana eslik etti mi?”

“Gator ile birakti. Neden sordun?”

“Hig. Sadece merak ettim.” Sesi 6ncekinden daha yumugaku ve
aniden onu zihnimde net bir sekilde gorebildim; parmaklarini sag-
larinin arasindan gegiriyor ve ben arabasinin kapisindan uzaklagir-
ken arkamdan bakiyordu. “Aradigin igin tesekkiirler,” dedi. “Cok
endiseliydim.”

Bostaki kolumu karnima doladim. “lyi gériiniiyordu.”

“Nehirde ne yapiyordu?” diye merakla sordu sesi biraz yiiksele-

rek. “Yaninda bir sey var miyd:?”

“Gordigim kadariyla yoktu.” Bunu zaten sormustu. “Ne tiir
bir sey olabilecegini diigiiniiyorsun?”

“Bilemiyorum... Belki bir ip...”

Gogsiimde gitgide kabaran o hafif ve kipir kipir his, bir buz

blogunun altunda ezildi.

“Ciddi misin?” diye sordum.

“Uzgiiniim, seni korkutmak istememistim.”

“Hayur, yani, gergekten 6yle bir sey yapabilecegini diisiiniiyor
musun?”

Goziimiin 6niine dallara baglanmug bir ip salincak geldi ve zih-

nim onu ilmekle degistirince dehgete diistiim.

“Yapmamasini umuyorum ama bagka bir insanin kafasinin igin-

de neler dondiigiinii tam anlamiyla asla bilemezsin.”
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“Oldukga iyi gibiydi,” derken hem onu hem de kendimi sakin-
lestirmeye ¢aligtyordum.

“Yabancilara karg1 iyi rol yapar.”

“Depresyonda m1?”

“Kesinlikle.”

“Nedenini biliyor musun?”

“Bir siirii nedeni var. Kendini yalniz, kapana kisilmig, bunal-
mig, kontroliinii kaybetmis hissediyor... O kasirga ciftligi yerle bir
etseydi... Boyle bir seyin sonuglarini diisiinmek bile istemiyorum.
Sadece etrafa sagilan enkazlar bile ¢ok fazla is ¢ikardi. Tarlalardan
temizlenmezlerse hasat sirasinda tarim aletlerine zarar verebilirler.”

“Dolu yagis1 nedeniyle musir tarlasini kaybettigini ve gegen ay
da nehrin tagarak soya fasulyesi tarlasinin bir kismini mahvettigini
soyledi.” Jonas son kismi eve dénerken anlatmigt.

“Evet. Bugday hasad: igin saatlerce ¢aligmanin, tarlalan siiriip
giibrelemenin, bigerdoverle tablalarini yikayip hepsini yerlerine
kaldirmanin ve tam da yazlik iglerin bittigini diistiniirken kirk do-
niimlitk araziyi yeniden ekmek i¢in her seyi en bastan disar: ¢ikar-
mak zorunda kalmanin ne kadar yikict oldugunu hayal edebiliyor
musun? Bu ¢ok fazla is ve maddi hasari hesaba katmiyorum bile.”

Kardesi igin ¢ok iiziilityor gibiydi.

“Su anda kendini bunalmig hissetmesine sagmamali,” dedim.

Anders da kendini bunalmug, ¢aresiz ve ayrica kontroliinii kay-
betmis hissediyor olmaliyds, 6zellikle de isten izin alip eve gelerek
ailesine destek olamadig; igin.

“Evet, iftgiler arasinda depresyonun bu kadar yaygin olmasi
hig sasirtict degil. Ayrica gogu, buna abim de dahil, yardim almama
konusunda inat¢1.”

“Hep ciftgi mi olmak istiyordu?” Yatagin tizerinde geriye kaya-

rak yastiklara yaslandim.
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“Biz bitytirken bu isi seviyordu, her zaman ige koyulmak, gift-
likte bir seyler yapmak isterdi. Hatta parmaginin bir kismini kay-
bettiginde bile birkag giin iginde ise geri dondi.”

“O nasil oldu?” diye endiseyle sordum.

“Bir burgu ile kesti.”

“O nedir?”

“Toprag delmek igin kullanilan spiral geklinde bir alet. Cit di-
kiyorduk.”

“Dikiyordunuz?”

“Ben de ona yardim ediyordum.”
“Kag yagindaydiniz?”

“On ve on iki.”

“Onve on iki mi?”

“Evet. Giysisinin kolunu sikigtirdi. Neyse ki ben oradaydim ve

o lanet seyi kapatabildim, yoksa muhtemelen biitiin elini kaybe-
derdi.”

Aileniz neredeydi?” Her soruda sesim daha da saskinlikla ¢iki-
yordu.

“Ne yapugimizi bilmiyorlards,” diye cevapladi kayitsiz bir ta-
virla. “Jonas 6rdek almay: kafaya takmist, biz de 6nce bir kiimes
yapip sonra anne babamiza soralim dedik.”

Aniden giilimsedim, gocukluklarin1 ve bir hedefe odaklanmig
hallerini diigiiniince kalbim eridi. “Umarim en nihayetinde 6rdek-
leri almaya raz1 olmuglardir.”

“Hayir, onun yerine kopek alabilecegimizi soylediler.”

“Yaa.”

Ondan kesinlikle hoglaniyordum. Inkir edemezdim. Jonas’

da seviyordum ama Anders'ta beni bambagka bir diizeyde kendine
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ceken bir ey vardi. Tam benim tipimdi, abisinden biraz daha kiil-
tirlii ve daha az sert bir erkekti. Her konustugumuzda kendimi

biraz daha canly, biraz daha hayat dolu hissediyordum.

Burada oldugum siire boyunca tekrar kargilagma ihtimalimizin
olmamasi iyi olmugtu. Su anda kalbim bagka bir sarsintiya dayana-

mazdi ve kargiliksiz agk —hatta yaz agki bile— bana hig iyi gelmezdi.

Aramizda sessizlik oldu. Anders’in uzun, yavas bir nefes aldigin

duydum.
Aklima bahsetmem gerektigini hissettigim bir gey geldi.
“Anders,” dedim dikkatle. “Nehir kenarindaki bir daldan sarkan

uzun bir ip vard1.”
“O bir salincak. Cocukken sallanirdik.”
“Sey... Istersen... Bilmiyorum ama oraya turmanip kesebilirim?”

“Bunu nasil yapacaksin?” Sesinden eglendigi belliydi. “Kiigiik
bir kus gibi daldan dala atlayarak m:?”

Oflayarak nefes verdim.

“Saka yapiyorum, oziir dilerim. O yolu segmek isteseydi, o eski
ipi degil yenisini kullanird1.”

Bu goriintii zihnime pengelerini gegirince midem buland:.

“Siktir,” diye mirildandi Anders sakay1 birakarak.

“Babam bana ‘minik kug’ derdi.” Aklima gelen ilk konu deg;i-
sikligine atladim.

“Ne?” Anders hala karanlik diisiincelerle bogusuyordu.

“Kiigiik bir kug gibi daldan dala mu1 atlayacaksin diye dalga ge¢-
tin ya az 6nce. Babam da bana kiigiikken boyle derdi: Minik kus.”

“Aruk demiyor mu?”

“Annemle ayrildiklarindan beri demiyor.”

“Ne zaman oldu bu?”
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“Bes ya da alu yagindaydim. Sheryl, iivey kiz kardegime hamile
kaldiginda babam bizi terk etti.”

“O gece barda yanindaki o muydu?”

“Evet, Bailey.”

“Yaninizdaki adam tanidikt.”

Ben de bizden tarafa neredeyse hi¢ bakmadigin: diisiinmiigtiim.
“Kocasi Casey.”

“Sanirim onunla ayni okula gitmistik.”

“Evet, 6yleymis,” diye onayladim.

“Bundan kesinlikle emin gibisin.”

Tam da tuzagina diigmiigtiim.

“Senden ve Jonas'tan bahsetti.” Casey’ye onu nereden tanidigini
kendim sormamigim gibi goriinmeden agiklamaya caligum. “Bize
ailenin babamlarin yanindaki ¢iftligin sahibi oldugunu s6yledi.”

“Ah. Demek bizi oradan taniyorsun.”

Arka planda bir kap1 ¢alma sesi ve boguk bir bagirig duydum.

“Bekleyin bir saniye. Geliyorum!” Anders ahizeyi eliyle 6rterek

cevap verdi.
“Gitmen mi gerekiyor?” Konugmanin bitmesini istemiyordum.
“Evet, arkadaglarla bira i¢cmek icin sozlegtik.”
“Takim arkadaglarin mi? Kutlama mi yapiyorsunuz yoksa teselli
icin mi?”
“Kutlama,” diye cevapladi. “Kazandik.”

“Tebrikler.”
“Tegekkiir ederim. Ve hey, ayrica beni geri aradigin igin de te-

sekkiirler. Minnettarim.”
“Ne zaman istersen.”

“Ne zaman eve doniiyorsun?”
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“Persembe.”

Kalmam konusu tekrar agilmamigti. Ya babam Sheryl’a konuyu

agmamist1 ya da Sheryl reddetmigti.

“Pekala o zaman, iyi yolculuklar,” dedi. “Belki bir dahaki sefere
geldiginde tekrar gorigiiriiz.”

“Belki.”

Onun yogun yaris programini ve benim ne kadar nadiren ziya-
rete gelebildigim digiiniildiigiinde birbirimizi bir daha asla gore-

meyebilirdik.
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elefonu kapar kapamaz kapim giiriiltityle agilds.

“Kapiy1 ¢almaz misin sen?” diye ciyakladim Bailey’ye.
Aptalca bir soruydu. Bailey asla kap1 ¢almazd:.

“Burada ne yapiyorsun?” “Casey kardesiyle takiliyor. Si-

kildim. Kiminle konusuyordun?” diye sordu yiiziinde muzip bir

giilimsemeyle yanima gelirken.
Ona ters ters bakum. “Kapi da m1 dinliyorsun?”

“Hepsini degil. Rahatsiz etmek istemedim. Scott’la konusuyor-

»
sun sandim.

Sonunda ondan bahsetmisti. “O dedigin pek miimkiin degil,”

diye mirildandim bornozumu gogsiime daha siki sararken.
“Ee, kimdi?”
“Bu kadar merakli olma!” diye onu azarlayarak yataktan kalk-

um. Giyinmem gerekiyordu.

“Wren!” diye bagirirken omzumdan iterek beni yatagin iizerine

disiirdii. “Neden bu kadar sikicisin?”

“Pardon?” dedim oturmaya gahgirken sinirle giilerek.
Bu genglik yillarimdan tanidigim Bailey’ydi.

Beni tekrar geri itti.

“Kes sunu!”

“Sadece soyle iste!”
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“Hay1r! Git bagimdan!”

“Lanet olsun, ¢ok sinir bozucusun,” diye haykirarak yatakta ya-
nima uzand.

“Ben mi sinir bozucuyum?” diye inanamayarak sorarken tekrar
oturdum. Sanki zamanda geriye gitmisiz gibi hissediyordum.

“Evert, evet, her zaman benim bag belasi oldugumu diisiindiigii-

nii biliyorum.”

Ben ayaga kalkip komodine dogru yiiriirken gozlerini tavana
gevirdi. Bunu inkér etmedim ¢linkii dogruydu. En azindan eskiden
oyleydi.

Temiz kiyafetler alip tistiimii degistirmek igin banyoya giderken
arkami d6ndiim, Bailey incinmis goriintiyordu. Yatagimin basu-

cundaki fotograf albiimiinii goriince negelendi.

“Bunu haurliyorum!” diye bagirdi ve albiimii kucagina alip agu.

“Eskiden siirekli bakardim.”
“Oyle mi?” diye saskinlikla sorarken kapida durdum.

“Evet. Senin bu fotograflarina bayilirdim.”
“Gergekten mi?”

“Evet!” diye tekrarlarken sayfay: ¢evirdi. “Annem beni elimde
bununla gordiigiinde hemen dudaklarn biiziliir ve gozleri kisilird1.”
Bu agiklamay: yaparken siritarak albiimii incelemeye devam etti.
“Bir siire yatagimin alunda sakladim ama annem bulup bir yere
kaldird1.”

“Babam bir kutuda buldugunu soyledi.”

“Dogrudur. Annem ¢ok kiskaniyordu.”

Ofkelendim. “Nasil kiskanabilir? Onun icin bizi terk etti!” Ve
senin igin diye icimden ekledim.

Bailey omuz silkt. “Kiskanghk her zaman manukli degildir.
Eminim ayni zamanda sugluluk da duyuyordu ama bunu nasil di-

savuracagini hig bilemedi.”
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“Albiimiimii ortadan kaldirdigina inanamiyorum,” diye muril-
dandim ve kiyafetlerimi yataga aup albiimii Bailey’nin elinden al-
dim. “Bu fotograflari daha 6nce gordiigiimi bile haurlamiyorum.”

Bailey’nin kaglar1 ¢atldi. “Cok kotii bir durum. Ebeveynlerinin

bosanmasi hakkinda ¢ok sey haurliyor musun?”

“Evet, hem de epey.”

“Nasil bir seydi?”

“Cehennem gibiydi.”

Biiyiik kahverengi gozleri ciddiyetle bana baku. “Bize bunun
i¢in kizgin misin?”

Bu bana simdiye kadar sordugu en dogrudan, en kisisel soruy-
du. Ozellikle neden simdi sordugunu bilmiyordum. Sanki birden-
bire ortaya ¢ikmig gibiydi ama ayni zamanda bu yaga kadar bu ko-
nuyu hi¢ konugmamig olmamiza inanamiyordum.

Bunu gergekten yapiyor muyduk? Kocaman agilmig gozlerinde

kararli bakiglarla hala bana bakiyordu.
“Evet,” dedim.

Omuzlari ¢okeil. Parmaklarini bir o yana bir bu yana gevirerek
urnaklarini inceledi. Badem sekilli kisa urnaklarina mercan pem-
besi oje siiriilmiistii. Bu renk, bronz teniyle hos bir kontrast olus-

turuyordu.

“Ben de oyle diigiinmiigtiim.”

“Gergi bunun mantiksiz oldugunu biliyorum.” Giysilerimi ke-
nara ittim ve yataga onunla yiiz yiize gelecegim sekilde oturup diz-

lerimi kendime ¢ektim.

I¢ gekti. “Senin igin nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyo-
rum... Tek bagina o ugaga binip babani gormek igin onca yolu gel-
mek. Sen g6ziimde hep cesur ve siiper ablamdin. Beni sevmen i¢in

¢tldinrdim. Oysa sen beni gérmeye bile tahammiil edemiyordun.”
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“Yaniliyorsun,” diye cevap verdim kaglarimi ¢atarak. Bu samimi
itirafiyla bogusuyordum. Onun diiriistliigii domino etkisi yaratu
ve ben de kendimi agilmak isterken buldum. “Cogu zaman ¢ok
tathydin. Ben sadece... Sey, kiskaniyordum. Senin baban ve annen
vardi. Benim annem vardiama babam neredeyse hi¢ yoktu. Kendi-
mi diglanmug hissediyordum. Hala 6yle hissediyorum.”

Geri gekildi. “Gergekten Adla Gyle hissediyor olamazsin, degil mi?”

“Hissediyorum.” Sesim kisikti. “Gegen hafta masada babama
daha yakin oturmug olman bile diglanmig hissetmeme neden oldu.”

Bunu itiraf ettigime inanamiyordum ve Bailey’nin gozlerinin
daha da irilestigini gérdiigiim an pigman oldum.

“Ama uzaga oturan sendin, Wren! O sandalyeyi kendim igin
koymustum!”

“Gergekten mi?”

“Ever!”

Tamam, iste simdi gagirmigtim.

O giine doniip onceki giinlerde oldugu gibi babamin yanina
degil de uzaga oturmaya nasil karar verdigimi haurlamaya galigtim.
Masanin ucunda tek bagina duran sandalyenin benim igin oldugu-
na Oyle emindim ki.

Sorun bende miydi? Kendime her zaman ikinci planda olacag)-
m1 soylemeye o kadar aligmigtm ki bilingalum bunu gergeklestir-
meye mi baglamigt??

“Babam ziyarete gelmeni gok seviyor,” dedi Bailey. “Ben de ¢ok
seviyorum. Keza annem de dyle.”

“Hadi ama, tabii ki sevmiyor,” diye araya giremeden edemedim.
“Tolerans gosteriyor sadece ama sevmeyi birak hosuna gittigini bile
sanmiyorum.”

“Aman Tanrim! O kadar yaniliyorsun ki!” diye bagirdi Bailey.

“Eskiden onun hakkinda ne diisiineceginle ilgili ne kadar strese
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girerdi bilemezsin. Ondan hoglanmani ¢aresizce istiyordu. Gelece-
gin zamanlarda onu gormeliydin; deli gibi evi temizliyor, her yerin
tozunu aliyor ve odana taze ¢gigekler koyuyordu. Bana Ai¢ taze gigek
vermedi.”

Sozleriyle ikimiz de ayni anda komodinin tizerinde duran kii-
clik giil vazosuna baktik. Onlari 6nemsememigtim, varliklarini bile
fark etmemistim. Ama §imdi anliyordum ki onlari oraya Sheryl
koymustu. Bahgeye ¢ikmig, bes tane miitkemmel giil tomurcugu
se¢mis, kesmis ve vazoya koymugtu. Benim igin.

Bailey’'nin sozlerini idrak edemeden, “Ama ben hep kendimi
misafirmigim gibi hissediyorum,” dedim sagkinlikla.

“Oylesin,” diye cevapladi. “Aslz yeterince uzun kalmiyorsun.
Seninle daha fazla zaman gegirebilmek igin her seyi verirdim.”

“Keske daha uzun kalabilseydim. Birkag hafta daha burada kal-
mak isterdim ama gitmem gereken bir igsim var, biliyorsun.” Baba-
mun teklifini s6ylemekten kagindim.

“Su anki isini sevmiyorsun bile.”

Bunu Dirk’iin Yeri’nde konugsmustuk.

“Evet ama dylece birakamam. Odemem gereken bir ev kiras
var. Ve s6zlesmemiz bitene kadar taginamam. Taginmak da istemi-
yorum, heniiz bir ev arkadagi edinmeye hazir degilim.”

“Lanet olasi Scott,” diye mirildand.

“Evet. Lanet olasi Scott,” diye kauldim.

“Sana kars1 tam bir pislik oldugu igin tizgliniim,” diye fisildad1
Bailey.

Gozlerime yaslar hiicum etse de gilimsedim. “En azindan bir
stire daha kiray1 6dememe yardim ediyor.”

“Oyle de yapmali. En azindan bunu yapabilir.”

Bagimi yukarn agag) salladim. “Muhtemelen héla kendini suglu
hissediyordur.”

115



Paige Toon

“Ne oldugunu anlatacak misin?” diye sordu ciddi bir sesle.

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet. Ilk disar1 gikugimiz gece soracaktim ama seni iizmekten
¢ekindim.”

“Endiselenme, o zaman ben de onun hakkinda konugmak iste-
miyordum.”

Ben parktaki o giinii ve Scott’la daha sonrasinda yapugimiz ko-
nugmay1 anlaurken Bailey sefkat ve empatiyle dinledi.

“Bazen onu kiigiimsedigimi hissettigini soyledi.” Bu kismu itiraf
etmekten utandigim igin burnumu burugturdum.

“Oyle mi yapiyordun?”

“Hayir! Tabii ki yapmiyordum! Ama Nadine’in ona hayran ol-
dugunu hissediyordum ve belki de o buna daha ¢ok ihtiya¢ duyu-
yordu. Onun her s6ziinii dinlemezdim ya da siirekli ona fikrini da-
nigmazdim. Belki de ona hi¢ hayran hayran bakmadim. Biz esittik.
Bunun iyi bir sey oldugunu diisiiniiyordum.”

“Gergekten esit miydiniz?” Bailey ciddi bakiglarla sordu.

“Maag agisindan neredeyse esittik, evet.” Tam anlamiyla kalifiye
olmak igin yedi yil siiren egitim diisiiniildiigiinde mimarligin maas
getirisi gok da iyi degildi. “Ama mimar olmam onun goziinii korku-
tuyordu.” Meslek olarak benimki biraz daha gosterigliydi. “Bilmiyo-
rum. Belki de iizerimdeki baskiyr anlamadigini hissettigimde ona
biraz ters davrandim. Ve belki de beni anlamadigini séyledigimde
kulaga kiigtimseyici geldim.”

“Yok ya. O sadece kendine giiveni olmayan bir aptal,” diye sa-
dakatle cevaplad: Bailey.

Giilmekten kendimi alamadim.

“Neyse, bu kadar Scott yeter,” diye karar verdim aniden.

“Tamam, bagka bir sey konusalim,” diye ayak uydurdu Bailey.
“Telefonda konugtugun kimdi?”
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Bir yasuk alip ona vurdum.

Yasug savurdu, pes etmemisti. “Hadi ama! Litfen, senin ha-
yaun iizerinden biraz heyecan yagamama izin ver!” diye yalvardh.

“Casey’yle dort yildir birlikteyim. Sikildim!”
“Hayir, sikilmadin.”
“Evet, stkildim.”

Yan d6ndiim ve dirsegimin iizerine yaslanip basimi elime daya-

dim. “Her sey yolunda m1?”
“Her sey iyi,” diye cevapladi trnaklarini isirarak.
“Yapma, manikiiriinii mahvedeceksin,” diye azarladim.

So6ziimii dinleyip parmagini agzindan ¢ikardi ve ytizlerimiz bir-
birine bakacak sekilde yanima uzandi. Rahatladigimi ve i¢imin fe-
rahladigin1 hissettim. Boyle derin mevzular iizerine konugmak ¢ok
iyi gelmisti. Babamla oldugu gibi kiz kardesimle de hep yiizeysel
bir iligkim olmugtu ama aruk bunu degistirmek istedigimi fark edi-

yordum.
“Wren! Bailey!” Sheryl merdivenlerden seslendi.

“Evet?” diye bagirdik baglarimizi ayni anda kapiya dogru gevire-
rek. Senkronize hareket eden iki mirket gibiydik.

“Bir seyler icmek isteyen var mi?” diye sordu Sheryl.
Bailey’yle birbirimize bakip sirituk.
Ayni anda yatakran firlayip kikirdayarak, “Evet!” diye bagirdik.

“Bu konugma devam edecek,” diye uyardim A4/3 giyinmem ge-

rektigi i¢in kiyafetlerimi toplarken.

Beni bagiyla onayladi. “Sen nasil istersen, ablacigim, sen nasil

istersen.”
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azartesi sabahi yatakran bile ¢ikmadan patronumu ara-
dim ve Freddie’nin Beale evi restorasyonunu devralma-
sinin benim igin sorun olmadigini séyledim. Ilkokul
ihale ¢izimlerini halledecegimi soyledim, Graham’in
buna ¢ok sevinmesi ilizerine cesaretimi toplayip uzaktan ¢aligma

sansimin olup olmadigini sordum.

“Neden olmasin?” diye cevapladi. “Orada daha uzun kalmay:
mi1 planliyorsun?”

“Heniiz emin degilim ama boyle bir segenegimin olmasi hogu-

ma gider.”

“Harika bir fikir. Ihtiyacin olan her seyi e-posta ile gonderebi-
lirim.”

“Cok tesekkiirler.”

“Her seyin tekrar yoluna girmesine sevindim.”

Kahvaluda telefon goriigmesinden bahsetmedim ama cumartesi
aksamu Bailey’yle yapugimiz konugma ve hemen sonra dérdiimii-
ziin geg saatlere kadar oturup sohbet ettigi o keyifli gecenin ar-
dindan, Sheryl'a kalig siiremi uzatmak istedigimi soylemeye biraz
daha meyilliydim. Eger konuyu babam agmazsa bu aksam Sheryl'la

kendim konugmaya karar verdim.
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O ogleden sonra ben Bambi’'nin yanindayken Sheryl seslendi.

“Miisteri mi kagirdim?” diye sordum.

Babam ve Sheryl ile sirayla migterilerle ilgileniyorduk. Ben-
den yardim beklenmiyordu ama bu isi yapmaktan oldukga hogla-
niyordum. Arabalarin geldigini uzaktan duyabiliyorduk ama olur
da duymazsak miisteriler ambardaki zili galarak bizi gagirabili-
yordu, boylece hi¢birimiz ambarda bos bos beklemek zorunda
kalmiyorduk.

Bagini iki yana salladi. “Hayir, hayr.”

Kirmiz1 bir tigortiin tizerine bahgivan tulum giymigti. Bu yaza
kadar daha once hi¢ gormedigim bir kiyafetti ama geldigimden
beri neredeyse her giin giyiyordu. Kumagin iizerinde un, kisa gri
saglarinda da hamur pargalari vardi. Az 6nce kek yapiyor olmaliyd:.

“Sadece ne yapiyorsun diye merak ettim.” Ellerini beline koyup
Airstream’den ¢ikardigim tiim hurdalari inceledi.

“Daginiklik igin 6ziir dilerim. Daha isim bitmedi. Bunlarin bir
kismini ambarin arkasina, gézden uzak bir yere tagimak istiyorum
ama gogu ¢ok agr.”

“Istersen yardim edebilirim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki. Babani da gagrabiliriz. Hatta biiyiik pargalar: trakt6r-
le gekmesi icin Jonas't da.” Pash tarim aletlerine bagiyla isaret etti
“Bazilari igine yarayabilir.”

Jonas'in durumunu bildigim igin su anda ona yiik olmak iste-
miyordum.

“Bu kadar ¢aba sarf etmeye raziysan Airstreamleri gercekten se-
viyor olmalisin,” diye diigiincesini dile getirdi.

“Evet, seviyorum. Bir brandanin altinda sakl kalmasi ¢ok yazik.

Ama 6ntimiizdeki birkag giinde ok fazla ilerleme katedebileczgimi
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sanmiyorum.” [pucu veriyorum, anla. “Sen iyi misin?” diye sordum.

“Yardimci olabilecegim bir gey var ms?”

Birdenbire rahatsiz goriinmeye baglayinca soyleyecek bir seyi

oldugunu hissettim.
Hayir, olamaz. Neyi yanlis yaptim?
“Ralph biraz daha kalmak isteyebilecegini soyledi.”
Iste bagliyoruz...

Yiiziindeki act dolu ifade kalbimi sikistirsa da kayitsizca omuz

silktim.
“Kalmasam da olur.”
“Hayir, hayir. Kalmani ¢ok isterim. Hepimiz isteriz.”
Sagkinlikla yiiziine baktum.
Bailey’nin s6yledigi onca seye ragmen bu konuda siiphelerim
vardi ve gozlerini siirekli kagirmasi da siiphelerimi gidermiyordu.

“Patronum uzaktan galisabilecegimi soyledi,” diye itiraf ettim
tereddiitle. “Ama size yiik olmak istemem. Yani, ugusumu degistir-
sem bile sadece bir iki hafta daha kalirim,” diye ekledim ¢abucak.

“Istedigin kadar kalabilirsin,” dedi Sheryl kararli bir ses tonuyla.
“Cok ciddiyim, Wren.”

Ikna olmus gibi gériinmiiyor olmaliydim ama yiiziindeki ifade
de hi¢ ikna edici degildi ve bunu sdylemek onun igin bu kadar
zorsa...

“Eski fotograf albiimiinii buldugunu fark ettim,” dedi birden-

bire. “Bailey de bana onu aldigimi ve bir saklama kutusuna koydu-

gumu haurlatu. Bunca yildir hi¢ gérmedigini.”
Midem kasild:.
“Cok tizgiiniim, tatlim,” dedi Sheryl sessizce.

Geg de olsa yiiziindeki rahatsizligin kalacak olmamdan kaynak-

lanmadigini fark ettim. Utanzyordau.
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“Bunu yapmam son derece yanlsu,” diye devam etti. “Sonra
da tamamen aklimdan ¢itkmig ama bu bir mazeret olamaz. Oziir

dilerim.”

Ogzriine o kadar sagirmigtim ki bagim déniiyordu.

“Onemli degil,” diye mirildandim.

“Hayir, 6nemli. Sen kiigiikken yapugim tiim hatalar telafi et-
mek i¢in basit bir 6ziir yetmez. Ama umarim bazilarini simdi telafi
edebilirim.”

Gozlerime bakti ve bu sefer bakiglarini kagirmad..

Aniden gozlerim doldu.

“Buraya gel,” dedi boguk bir sesle ve bir anda kendimi kollarin-

da buldum. Shery/, upki annem gibi beni sariyor ve teselli ediyor-

du. Bu, benimle ger¢ek anlamda fiziksel temas kurdugu ilk andi.

“Liitfen kal,” dedi kulagima fisildayarak. “Kalmani ¢ok istiyo-

»

rum.

Omzuna bagimi yaslayip boguk bir sesle cevap verdim. “Ben de

cok istiyorum. Tegekkiir ederim.”
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isarida hava heniiz griydi, sabahin erken saatlerinde

olmaliydik ama tamamen uyaniktim. Bugiin cumayd:

ve su anda Bury St. Edmunds'ta olmam gerekirdi ama

degildim. Tavana bakip giilimsedim, hili Giiney In-
dianadaydim.

Bailey kalacagimi 6grendiginde havalara ugmugtu, tekrar
DirK’iin Yeri'ne gitmek istiyordu. Muhtemelen yine geg saatlere ka-
dar ayakta kalacaktik ama su anda tekrar uykuya dalmamin imkan
yoktu. Saat kagts ki?

Kontrol etmek i¢in telefonuma uzanirken perdenin kenarindaki
beyaz duvarda kirmizi ve mavi igiklarin yanip séndigiinii goérdiim.
Kalbim hizla ¢arpmaya baglarken yataktan firladim ve perdeleri
kenara gekerek Frederickson Ciftligi'ne dogru giden bir ambulans
gordiim. Anders’in sakladig silahlari ve kardesinin nehre gotiirmiis
olabileceginden endiselendigi ipi haurlayinca sevincim yerini mut-
lak korkuya birake1. Peggy’nin Anders’i eve ¢agirmasinin bir nedeni

vardi, hepsinin endiselenmek i¢in bir nedeni vard1.
Liitfen, liitfen, liitfen o ambulans Jonas icin olmasin.

Isiklar hala yanip sonityordu ama siren galmiyordu. Yollar sakin

oldugu i¢in mi boyleydi? Yoksa acil bir durum yok muydu?
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Eger ambulans Jonas iginse ve ¢ok ge¢ kalindiysa Anders ve ai-

lesi su anda ne tiir bir cehennem yagiyordu?
Ustiimii giyinip siftlige gitme istegiyle miicadele ettim. O aileye
ne olduysa beni ilgilendirmezdi.

Sonunda ambulans igiklari yanarak tekrar gegti ama sireni hala

<V

Zorlu bekleyisin ardindan haber sonunda sabah saat on bugukta

¢almiyordu.

geldi. Ambulans Patrik igindi: Sabahin erken saatlerinde 6liimciil
olmayan bir kalp krizi gecirmisti ve iyilesecekti. Sheryl, Jonas't has-
taneye bir ¢anta gotiiriirken goriince durdurup konugmugtu.

Patrik igin endigelenmeme ragmen giiniin geri kalaninda kendi-

<

Aksamiistii bir sepet geftali ve hepimizin adini tagtyan bir “Geg-

mi rahatlamig hissettim.

mis Olsun” kartuyla Frederickson Ciftligi'ne dogru yola ¢iktim.
Sheryl, eger evde kimse yoksa bunlari kapiya birakmami séylemisti.

Onu gordigiimde kapiya varmigtim. Anders 6n merdivenler-
de oturmus, dirseklerini dizine dayamis ve bagini ellerinin arasina

almigt.
Midem altiist oldu.
Indy’den iki saatlik yolu ¢oktan gelmis olabilecegi aklimdan

gecmisti ama tizerine ok fazla diiginmek istememistim. Aruk bu-
rada kaliyor olsam da bu yaz onu bir daha goremeyecegime ikna
olmugtum.

Ayak seslerimi duyunca agir agir bagini kaldirdi, yaklagmamu

izlerken yiiziinde kasvetli bir ifade vard.

“Merhaba,” dedim ona ulagtugimda.
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Gozleri hafifce agildi ama bunun diginda yiiz ifadesi degismedi.

Kusurlu yesil gozlerini gozlerime kenetledi ve “Hal4 buradasin,”

dedi al¢ak bir sesle.
Bagimla onayladim. Bakiglar1 sanki igime igliyor, beni isitup
uyandiriyordu. Sesimi bulmak i¢in ¢abaladim.
“Baban igin tizgiiniim.” $eftalileri uzatum. “Bunlar sizin igin.”
Sepete birkag saniye bakuktan sonra uzanip aldi. Sanki beyni

uzuvlarina talimat vermekte gecikiyormus gibi yavag hareket edi-

yordu.

“Tegekkiirler,” dedi kisik bir sesle ve sepeti arkasindaki kapinin
esigine koydu.

Yaninda agik bir sise bira vard..

“Jonas nerede?” diye sordum.

Sigeyi alirken sakagindaki bir damar segirdi. “Higbir fikrim
yok,” diye mirildandi. “Digarida bir yerlerde.” Arkamdaki genis ye-
sil tarlalari igaret etti ve birkag yudum bira igti.

“Peki annen?”

“Yauyor. Gecenin gogunda ayakrayd:.”

Tereddiit ederek sordum. “Sana eslik edebilir miyim?” Onu bu

halde birakmak istemiyordum.

Cevap vermedi, bagtyla ne onaylad: ne de reddetti ama sonra

genis omuzlar hafifce kalku ve birkag santim yana kaydh.

Yanindaki basamaga oturdum, garip bir gekilde gergin hissedi-
yordum. Gokyiizii yama yama gri ve beyazlardan ibaretti. Saat ak-
samun yedisiydi, yani giinbaumina yaklagik iki saat vardi ama kalin

bulut tabakasi yiiziinden sanki daha ge¢mis gibi goriiniiyordu.
“Diin eve doniis ugusun yok muydu?” diye sordu.
“Patronum daha uzun kalip uzakrtan ¢aligabilecegimi soyledi.”

“Geri donmek i¢in bagka bir nedenin yok mu?”
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“Annem ingiltere’de ama burada kalmamdan memnun.”
Bu itirafa gagkin bakiglarla kargilik verdi.

“Benden kurtuldugu igin memnun demek istemedim,” diye
agikladim. “Kendime biraz daha zaman ayirmamu istiyor. Bir iligki-
den yeni ¢tkum.” Ayrinulara girme niyetinde degildim ama konus-
tuk¢a daha fazla agiklama yapma ihtiyaci hissediyordum.

Anders bagin1 yukari agagy salladi ve sigeyi kaldirip igindeki bira
miktarini kontrol etti. “Bira ister misin?” diye sorduktan sonra aya-

ga kalkip sepeti ald1.
Petrol mavisi bir tigort giymisti ve siyah kot pantolonu oturdu-

gu yerden dolay: tozlanmigt1. Benim siyah elbisem de ayni kaderi

paylasacakutL

“Tabii.”

Bir sey soylemek ister gibi agzini araladi ama vazgegip derin bir
nefes aldiktan sonra sinekligi agu ve arkasindan giiriiltiiyle kapadi.
Geri doniip bana bir bira verene ve tekrar yanima oturana dek ger-
ginlik icinde bekledim. Aligkanlikla sisemi onunkine vurma istegi-
ne direndim, gerefe denecek bir an degildi.

“Bu, Jonas’t daha da strese sokacak degil mi?” diye mirildandim
empatiyle.

Bagini tekrar yukar agags sallayip bir yudum daha igti.

“Ailen hi¢ satmay: diisiindii mii?”

Kahkaha atarken siseyi dudaklarindan uzaklagtirip bana baku
ama yiiziinde mutlu bir ifade yokru.

“Uzgiiniim, aptalca bir soruydu herhalde.”

Bagini iki yana salladi ve kotuna yapisan bir parga ¢camuru aldi.
“Hayir. Aptalca degil. Normalde manukli bir soru. Ama bu giftlik,
atalarimiz 1851°de Isveg’ten buraya tagindigindan beri biiyiik ogula
miras kaliyor. Jonas ve ben, aile mirasin1 korumamiz gerektigini

bilerek biiyiidiik. Onu korumak bizim gérevimiz.”
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“Hepinizin isimlerinin Isvegge oldugu dogru mu?”
“Evet. Biitiin ailemin 6yle. Babamin kiz kardesi Agata, dedem
Erik, onun babasi Aan. Saymaya devam edebilirim.”

Arkami déniip kirmizi-beyaz ¢iftlik evine baktim. “Bu evi ata-

lariniz mi1 yapu?”

“Ambart da,” diyerek onayladi genesiyle isaret ederken. “Is-
veg teki ¢iftligin birebir kopyalar1.”

“Ciftgilik yapmayi istedin mi hig?”

“Tutkulu oldugum bir sey degil ama mecbur kalirsam yaparim.”

“Gergekten mi? Isini birakir miydin?”

Basiyla onaylad1.

“IndyCar takiminda mekanikgisin, degil mi?”

“Hayir, yarig mithendisiyim.”

“Ah! O nasil bir ig?”

“Siiriici ile mekanikgiler arasinda terciiman gibiyim.” Ilgimi
olgmek i¢in bana bir bakig attiktan sonra devam etti. “Siiriicii bana
arabanin nasil gittigi hakkinda geri bildirim verir, ben de tiim tek-
nik verileri analiz eder ve arabanin maksimum performansa ulas-

mas! igin ne yapmamiz gerektigini belirlerim. Bunu mekanikgilere

iletirim ve onlar da degisiklikleri yapar.”
“Vay canina, kulaga olduk¢a 6nemli bir igmis gibi geliyor. Isini
seviyor musun?”

(19 - »
Cok seviyorum.

“Buna ragmen birakir miydin?” diye 1srarla sordum anlamaya

caligarak.

“Jonas’a bir ey olursa, evet.” Derin bir nefes aldi. “Zaten su an

burada kalmam gerektigini hissediyorum.”

“Hayalindeki isi birakamazsin,” dedim nazikge.
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Bana do6niip bakuginda yiiziindeki ifade o kadar hiiziinliiydii ki
kalbim pargalandi. “Ailem pargalaniyor, Wren. Babamin bu yagta
¢aligmamasi lazim, annemin tansiyon sorunu var. Ayrica... Tann
bilir bu durum ona daha ne yapiyordur... Ve Jonas...” Hiiziinle ba-
stnt iki yana salladi, onu teselli etmek i¢in kolumu omzuna atmak
tizereyken cebimdeki telefon titremeye baglad1.

Telefonu ¢ikardim ve arayanin Bailey oldugunu gériince igim-

den kiifrettim.

Telefona cevap vermeden once, “Kusura bakma,” dedim

Anders’a.

“Geliyorum, o6ziir dilerim!” Bailey nerede oldugumu sorama-

dan konugtum. “Bes dakikaya oradayim!”
“Wetherillde bulusalim.”

“Tamam. Uzgiiniim.” Tekrar 6ziir dileyerek telefonu kapadim
ve Anders’a bakum. “Gitmek istemiyorum ama kiz kardesimle bu-
lusmaya ge¢ kaldim. Képriide bulusacakuk.”

Beni bagsiyla onaylayip siseyi dudaklarina gétiirdii.

“Bizimle Dirk’iin Yerine gelmek ister misin?” diye sordum.
Yutkunurken yukar agagy hareket eden ddemelmasiyla biraz bii-

yilenmigtim. Gozlerimi yiiziine ¢evirdim. “Biraz evden ¢ikmak

istersin belki?”
“Sanirim abimi bulsam iyi olacak.”

“Umarim motosikletinle degildir.” Bos sisesini kenara koyarken

anlamli anlamli oraya bakum.
“Sadece iki tane ictim.”
“Yine de annen ne derdi?”

“Bu tarlalar1 avucumun igi gibi bildigimi biliyor,” dedi sakala-

san ses tonuma karg1 gozleri parlayarak.
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Ayaga kalkip tizerimdeki tozu silkelerken aklima bir sey geldi.
“O gece yapugin da bu muydu? Tamigugimiz gece? Jonas’s mu ari-

yordun?”

“Evet.”

Ikiyle ikiyi toplamamin bu kadar uzun siirdiigiine inanami-

yordum.

“Ben de seni kasabanin serserisi sanmigtim,” diye alay ettim.

Dudaklarinin kogesi yukari kivrildi ve bu giiliimsemeyi tam go-
guiskafesimin ardina saplanmug bir kancaya baglayan goriinmez bir
ip varmig da gektikge ¢ekiyormus gibi hissettim.

“Kim demis oyle olmadigims?”
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CC

ala Amerika'dasin!” Bailey ge¢ kaldigim igin beni
affederek bagirdi. Koluma girdi ve yiiriirken bana
sikica sarildi.

Bu sefer arabayla gitmiyorduk ve neredeyse var-
mustik, kasaba meydani yolun sonundayd..

“Sen benim bar arkadagimsin. Yeni icki arkadagim,” dedi giilerek.

“Senin yaglarinda hi¢ arkadagin yok mu?” diye sordum igime
onun negesi dolarken.

“Isyerinde bir kiz var, fena degil. Case ve ben buraya ilk tagindi-
gimizda birkag kez bulusmugstuk ama simdi hamile ve hig eglenceli
de degil.”

“ig-lcr nasil gidiyor?”

“Sikic1.”

“Bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?”

Bana ¢ok tuhaf bir sey sormusum gibi baku. “Higbir sey. Aruk

hayaum bu sekilde,” dedi melodramatik bir tonda.

Kaglarimi gatum. “Kulaga dogru gelmiyor. Casey’yle konugtun

mu? O mutlu mu?”

“Cilginlar gibi. Eve doniip kardesi ve ebeveynlerinin yakininda
yasadigy igin gok mutlu. Golf kuliibiinde is buldugunda sansina

- »
inanamadi.
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“Ama burada olmak istemiyorsan...”
“Dayanirim. Bu kadar ciddi olma!”

Dirk’iin Yeri'ne vardigimizda bu konusma héla kafamin iginde
yankilantyordu.

Hoparlérden Weezer'in All My Favorite Songs sarkisi ¢aliyordu.
Ilk fark ettigim sey buydu, ikincisi ise Jonas'in barda oldugu.

Bailey’nin kolunu gekistirdim. “Bekle.”

“Ne oldu?” diye sordu ben onu merdiven bogluguna gekip tele-
fonumu ¢ikarirken. “Ne yapiyorsun?”

“Anders’a mesaj auyorum.”

“Bekle, ne? Anders’in numarasinin sende ne isi var? Neden ona
mesaj attyorsun? Aman Tanrim, ¢ok fazla sorum var!”

“Onu bugiin gordiim. Jonas igin endigeleniyordu,” diye cevap
verdim dalgin dalgin. Bir yandan da, Jonas Dirkiin Yeri'nde, yaz-
yordum.

Umarim mesaji goriirdii. Kardesini aramak i¢in ne kadar uzaga
gitmisti kimbilir.

Telefonumdan bagimi kaldirdigimda Bailey’nin bana sorgulayi-
c1 baksglar atugini fark ettim.

“Numarasini nasil aldin ve bu durum seni neden ilgilendiriyor?
Anders’1 nereden taniyorsun? Jonas'in ne yapugt neden umurunda?
Gegen gece konustugun kisi o muydu?” Gozleri neredeyse yerin-
den firlayacak gibiydi. “Oydu, degil mi?”

“Sakin ol. Kasirga zamani siginaklarina gitmistik, haurladin me?
Bugiin Patrik igin geftali birakmaya gittigimde Anders oradayd,
biz de konugmaya bagladik.”

“Bu yiizden mi geg kaldin?”

“Evert, oziir dilerim,” diye tekrarladim. “Ama o ve ailesi hakkin-

da endigelendim. Aruk onlarin komgusu sayilirim haurlarsan.”
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Birden siritmaya bagladi. “Burada kaldigina inanamiyorum!”

“Ben de dyle!” Frederickson kardesler hakkindaki sorgusunun
bu kadarla kalacagini umarak ama ayni zamanda tam tersinden
siphelenerek ona giiliimsedim. “Hadi, bir seyler igelim.”

Jonas biz igeri girdigimizde hala bardayd. Dirseklerini yapis ya-
pis ahsap bara dayamis, bacaklarini iki yana agmig halde kambur
duruyordu. Ya ok rahatlamist1 ya da oldukga sarhostu. Ikincisi ol-
duguna dair giiglii bir his vard: igimde.

“Selam,” dedim koluna dokunarak.

Bardagindan bakiglarini kaldirip bana baku, lacivert gozleri do-
nuktu. Beni tanimasi biraz zaman aldi ama sonunda yiiziinde uy-
kulu, ¢garpik bir giiliimseme belirdi. “Selam Wren,” dedi.

“Iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Gayet iyiyim.” Dengesini bulmak igin elini bara
koydu. Sek viski igiyormus gibi goriiniiyordu. “Islak kiyafetlerin ol-
madan seni taniyyamadim ve saglarin da yiiziinde degil.”

Parmagyla 6niimde daireler gizerken bakiglar1 ytiziimde dolast.

Saglarimi ¢ok toplamazdim ama kisa siire 6nce topuz yapabile-
cek kadar uzadiklarini kesfetmistim.

Cogu insan ayrilik yasayinca saglarini kestirirdi. Ben ise sagla-
rimi uzatmaya karar vermigtim. Hala omuzlarima bile gelmiyordu
ama simdiki boyu yenilik¢i bir degisiklik olmustu.

“Islak kiyafetler mi?” diyerek konugmaya daldi Bailey, parlayan
gozleri ikimizin arasinda geziniyordu.

“Wren nehre diistii,” Jonas yiiziinii eline dayadiginda giiliimse-
mesini sikigtirdi.

“Oyle mi?” Bailey, Boo bakislariyla bana dondii.

“Sonra anlatirim,” dedim ve Jonas’a déndiim. “Anders seni ari-

yordu.”
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Giilerek bagini kaldirdi. “Anders hep beni ariyor.”
“Senin i¢in endiseleniyor,” dedim nazikge. “Seni umursuyor.”

Jonas i¢kisine uzandi ve Bailey’ye baku. “Sen Ralph ve Sheryl’in

kizisin, degil mi?”
“Merhaba, evet, ben Bailey.” Giiliimseyerek ona elini uzarti.
y 3

Jonas'in ona tepki vermesi bir saniye siirdii ama verdiginde de-

vasa eli onunkini sard1.

Heniiz tanigmamis olmalarina sagirmigtim ama Jonas son za-

manlarda pek sosyallesmis gibi goriinmiiyordu.

“Ne alirsiniz?” diye sordu Dirk 6niimiizde belirerek.

Jonas hala Bailey'nin sikiyordu ve Bailey de bu duruma aldirsg
etmiyor gibiydi.

“Her zamankinden,” diye cevaplad: Bailey, Jonas sonunda elini
birakirken.

“Yani?”

Gozlerini devirdi ve ardindan kendini toparladi. “Iki rom kola
liitfen, Dirk! Ve beyefendi her ne igiyorsa ondan!”

Bundan daha coskulu olamazdi.

Jonas bardagina dogru giilerek viskisinin son damlalarini igti.

O anda Anders kapidan girdi ve midem bu aksam ikinci kez
takla ate1. Bakiglar Gizerimizdeydi ve sagirmug gibi goriinmiiyordu,

bu yiizden mesajimi aldigini tahmin ettim.

“Selam abi,” diye sessizce Jonas’a selam vererek yanimiza geldi

ve haber verdigim i¢in tesekkiir etti.
“Selam kardesim!” dedi Jonas agir1 cogkulu bir ses tonuyla.

Anders abisinin omzuna hafif¢e dokunarak, “Hadi, eve gide-

lim,” dedi.
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“Ben eve gitmiyorum,” dedi Jonas. “Bailey bana icki 1smarladi.”
Anders, Bailey’ye baku.

“Selam,” dedi Bailey sevecen bir giiliimsemeyle.

Anders kisaca, “Merhaba, ben Anders,” diyerek kendini tanitti.
Dirk igkilerimizi bara koydu.

“Bir tane i¢,” diyerek israr ettim kardeglerimizin duyamayaca-
g1 kadar yumugak bir sesle. Bailey ickilerimizi 6derken Jonas bana

dondii. Anders’'in abisini yakin zamanda buradan gikaramayacag:

belliydi.
Anders i¢ ¢ekip Dirk’e dondii.
“Bira mi?” diye sordu Dirk.
Anders onu bagstyla onaylad:.
Jonas’a dondiim. “Hey, baban i¢in ¢ok tiziildiim.”

Jonas'in giilimsemesi biraz soldu. “Su anda bunu umursamaya-

cak kadar sarhosum.”

“Olduk¢a mutlu bir sarhog gibi goriiniiyorsun,” dedi Bailey,

Anders ciizdanini almak i¢in cebine uzanirken.

“Ben mutlu sarhoglardanimdir,” diye onayladi. “Babamizin ak-

sine. O mutlu bir sarhos degildi, degil mi, kardegim?”
Anders kaskat1 kesildi ve kredi kartini okuturken ona sertce bakt.
Midem sikisti. Bu ne anlama geliyordu?
“Bilardo oynamak isteyen var m1?” diye sordu Bailey.
“Tabii,” dedi Jonas. Sesi sasirtict derecede neseliydi.

“Bunun i¢in tizgiiniim,” diye mirildand: Anders, o birasini al-
diktan sonra ikimiz beraber Jonas ve Bailey’nin arkasindan bilardo

masasina yiiriirken.

“Sorun degil. Seni bugiin davet eden bendim aslinda, haurladin

my’ Bailey mutluysa ben de mutluyum.”

133



Paige Toon

Bailey gergekten mutlu goriiniiyordu. Kirmizi sortu ve beyaz ti-
sortiiyle bu gece gozaliciydi. Basit bir kiyafetle bile o kadar giizeldi
ki patates guval bile giyse yine de gekici olurdu.

Ben siyah bir gomlek elbise segmigtim, uzun kollarini dirsek-
lerime kadar kivirmigum ve aluna da aruk temiz olan beyaz spor
ayakkabilarimi giymistim. Dirk’iin Yeri'ne son geldigimde giydi-
gim kiyafetten daha rahatu ama yine de buradaki ¢ogu insana gore

stk kagtyordum.
Aligverise gtkmam gerekiyordu. Tatile giderken genelde yaptigim

gibi en iyi kiyafetlerimi yanima almistim ama gardirobum uzun ve
sicak bir yaza pek uygun degildi. Ozellikle Bailey’nin benim igin
planladig, kirli barlarda gegirecegim uzun, sicak bir yaz igin.

Jonas toplar: yerlestirmeyi bitirirken Bailey yaninda durmus,
istekasina tebegir siiriiyordu.

“Onlara kargi biz mi?” diye sordu Jonas.

Bailey bir yetmis boyundaydi ama Jonas'in yaninda ufak gorii-
nityordu. Adamin agik kahverengi saglar1 daginik dalgalar halinde
sakaklarina dokiiliiyordu ve sarhos olmasina ragmen nehir kenarin-

da gordiigiim son halinden daha derli toplu goriiniiyordu.
“lyi fikir,” diye cevaplad: Bailey.
Anders kaderine boyun egmis gibi goriinerek ikinci bir istekaya

tebesir siirdii.

Jonas cebinden bir bozuk para ¢ikararak, “Yazi mi, tura m:?”
diye sordu gozleri Anders’la benim aramda gidip gelirken.

“Siz baglayin,” diye cevapladi Anders giiliimsemeden.

“Neselen biraz, dostum,” dedi Jonas bozuk paray: cebine koyar-
ken, ardindan da masanin diger ucuna yiiriidii. “Ilk sen baslamak
ister misin?” diye sordu Bailey’ye.

“Hayur, sen bagla.”
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Jonas vurusuyla toplari masanin her yanina dagiurken, “Bilar-
doda berbatim, tizgiiniim,” dedim Anders’a. Bir tanesi ceplerin bi-
rine girdi.

Onu bu barda ilk goriisiimden iki hafta sonra bilardo partneri
olmam biraz gergekdis1 geliyordu.

“Sadece vakit 6ldiiriiyoruz,” diye mirildand..

Bu durumdan hoglaniyorsam da aruk pek hoslanmiyordum.

Anders burada olmaktan memnun degildi.
“Sira sizde,” dedi Jonas.
Anders elini saygiyla sallayarak ilk baglamamu isaret etti. Masaya

yaklagip yesil ¢izgili topu hedefledim ama deligi on santim kadar
iskaladim.

Anders’a surat astim, o da bana kaglarini kaldirdu.

Sirada Bailey vardi, mavi topu cebe girdiginde sevindi ama ar-
dindan beyaz top da onu takip edince sinirli bir ses ¢ikard:.

Anders ikivurus yapri. [k vurusunda sar gizgili topu cebe sok-
ty, ikinci vurugunda ise bos gegti.

“Ugurunu mu kaybettin?” diye sordu Jonas.

Anders omuz silkti ve yiiksek pencerenin pervazina koydugu

birasini ald:.

Jonas veya Bailey cebe her top soktugunda, Anders bir sonraki
sirasinda skoru esitliyordu. Ben de her seferinde bizimkilerden bi-
rini vurmak igin elimden geleni yapiyordum.

“Bilardoda gergekten berbatsin,” dedi Anders oyunun sonlarina
dogru.

“Aynen. O yiizden acele edip su son ikisini de sok ¢iinkii tuva-

lete gitmem lazim.”

Bir siiredir bu son iki topu sokmaya ¢alistyorduk. Anders is-

terse oyunu bitirebilirmis de olabildigince uzatmaya ¢aligiyormug

135



Paige Toon

gibi hissediyordum. Masanin diger tarafina gegti, durugunu ayar-
ladi ve bakiglarini kaldird:. Yesil gozleri benimkilerle bulustugun-
da kanim kaynadi. Istesem bile gozlerimi ondan ayiramiyordum.
Tipkt bu barda bakislarimiz ilk kez bulugtugunda yapug: gibi goz
temasini bozdu ve topu dogrudan cebe soktu. Aniden o geceden
bir ayrinti daha haurladim: Casey, Anders’in evli oldugunu ve kari-

sint bir trafik kazasinda kaybettigini s6ylemisti.

“Lanet olsun!” Jonas, Anders siyah topu delige sokunca sikayet

etti. “Hadi tekrar oynayalim.”
Bunu nasil unutabilmistim?

Anders i¢ gekti. “Ben bara gideyim o zaman. Ne igersin?” diye

sordu bana.

“Rom kola liitfen,” dedim dalgin dalgin.

“Bailey?”

“Aynisindan, tegekkiirler!”

Abisini gitmeye ikna etmeye ¢aligmaktan vazgegtigini geg de
olsa fark ettim.

“Ben de viski alayim!” diye arkasindan seslendi Jonas.

Dirk, Anders’a i¢kilerimizi verirken tuvaletten dénityordum, bu

yuzden tagimasinda yardim ettim.

Anders ona bira uzatuginda, “Viski istemistim,” diye soylendi

Jonas.
“Eve taginamayacak kadar agirsin.”

Jonas tiksintiyle dilini saklatt ve igmeye hazirlanarak siseyi kal-
dird1. “Once siz baglayin.”

Anders’a siranin onda oldugunu isaret ettigimde bagini iki yana

sallad1.

“Kendimi rezil ecmemi mi istiyorsun?”

“Neden simdi durasin ki?” Siritarak kollarini gogsiinde kavus-

turdugunda kaslan tigoreii gerdi.
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Gozlerimi kistim.

“Bahse girerim kendini pek sik rezil etmiyorsundur,” diye itiraf

ettl.

I¢im igime sigmiyordu ciinkii hakliydi. Kendimi nadiren rezil
ederdim. Genelde oldukga sakin biriydim. Sarhogs olmadigim siire-
ce tabii. O zaman davraniglarimdan sorumlu degildim.

Beyaz topa var giiciimle vurdum ama renkli toplarin olugtur-
dugu tiggene yaklasmadi bile. Utangtan bagimi ellerimin arasina
gomdiim, lanet olas1 Frederickson kardesler ve kendi kiz kardegim

bana giiliiyordu.

“Bu oyunda nasil bu kadar iyisin?” diye sordum Bailey toplar

vurup her yana sagarken.

“Babam ogretti,” diye cevapladi ve bir top cebe girdigi igin tek-

rar vurus yaptu.

Karnimdaki mutlu baloncuklar bir anda patladi. Bunu o kadar
dogal bir sekilde soylemisti ki.

Anders’in bakiglarini yakaladim, aruk giiliimsemiyordu. Gozle-
rimi kirpigturarak bagka yere baktuum ve masaya uzanip ickimi aldim.

Anders ve Jonas da turlarini tamamladiktan sonra Bailey masa-
dakilere, “Tuvalete gitmem lazim,” dedi.

“Ben de.” Jonas istekasini masaya dayarken, “Hile yapmayin!”
diye bagirdi ve Bailey’nin pesinden kogarak barin iginden gegip gitti.

Igimden gelmeyen bir kahkaha attim ve vurusumu yapmaya
gectim.

“Yardim ister misin?” diye sordu Anders.

Alaya bir bakis atugimda samimi oldugunu fark ettim. Cerge-
velenmis iki turne posterinin arasinda duruyordu: Wolf Alice ve
Radiohead. Hoparlorden Lana Del Rey'in Blue Jeans sarkisi galma-
ya basladi, ritmi yavag ve sehvetliydi.
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“Oynayip oynayamamamin bir 6nemi yok, degil mi?” diye tit-
rek bir sesle cevap verdim. “Sen ikimize yetecek kadar iyisin.”

Omuzlarini silkti ve boyasiz duvara yaslanarak bir ayak bilegini
digerinin oniine att1. Rahat bir hareketti ama sakin ve anlaml ba-
kislar1 hila tizerimdeydi.

Birden fikrim degisti.

“Hadi bana neyi yanlis yapugimi goster.”

Tembelce duvardan uzaklagu ve bana yaklagirken odanin sicak-
liginin yiikseldigine yemin edebilirdim.

“Sol elini masaya koy ve sag elinle istekay: belinde tut,” diye sa-
kince talimat verdi. “Rahatla. Cok gerginsin. Simdi parmaklarini ag.”
Bagstyla sol elimi isaret etti. “Bagparmagini disari gikar. Hayir, kopriin
yeterince saglam degil, bu sekilde diiz aug yapamazsin. Bak simdi.”

Kenara kaydim, sol elini masanin tizerine koyarak istekay1 daha
iyi dengelemek igin nasil dayamam gerektigini gosterdi.

“Bir deneyeyim.”

[stekay1 geri verdi. “Dirseklerin mentege gibi olacak. Asag1 yu-
kar1 oynarken su gekilde kalmali.”

Gosterirken dirsegimi sikica tuttugu igin irkildim.

Istekay1 gosterdigi gibi ileri geri hareker ettirirken dokunugu-
nu hali hissedebiliyordum. Bu sefer isteka asagi yukar1 ayn1 yonde

kald..

“Buraya vurursan,” dedi Anders masaya egilerek sar1 noktanin
sol tarafindaki bir yeri gosterdi. “Dogruca su kose cebe girer.”

“Agilar1 anliyorum,” dedim.

“Elbette anliyorsun. Sen bir mimarsin,” dedi sakaci bir giiliim-

semeyle.

Giilerken ayak parmaklarim kivrildi. Odaklanmaya ¢alistim ve

bu sefer vurdugumda top cebe girdi.
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“Yagasin!” diye sevingle bagirdim.

“Iste boyle!” diye sicak bir sekilde eslik etti.

Elimi kaldirip ¢akmak i¢in uzatmak tizereyken dikkatimiz bara
yoneldi. Bailey ve Jonas orada oturmugs giiliigiiyorlards, Dirk ise iki
shot bardagina galiba tekila dolduruyordu. Jonas bize kisa bir bakig
aup aceleyle gozlerini kagirdi ve Bailey’nin kulagina bir seyler fisil-
dad. Bailey bize suglu bir bakig aup bar tezgihinin iizerine egildi
ve sonra ikisi komplo kurmuggasina kikirdayarak shot bardaklarini
pek de gizli olmayan sekilde tokugturdular.

“O hainler bizden gizlice icki igiyorlar,” diye mirildandim.

Bailey igkisini bir dikiste bitirdi ve 6ksiirmeye bagladi. Jonas
elini onun omzuna koydu, sarhos agirligiyla onu neredeyse yere
dissiirecekti. Bu, onlari daha da giildiirdii.

Yanimdaki Anders i gegirdi. “Sanirim uzun bir gece olacak.”

Gozlerimiz bulusunca giiliimsemesini basturmak igin dudakla-

rin1 sikei.

Bunun i¢in tziildigiimii soyleyemezdim. Bu iki kardesin biraz

stres atmasi iyi gelebilirdi.
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apanis saati gelip de Dirk bizi kovana kadar orada
kaldik.
“Park yerinden motorumu almam lazim,” dedi
Anders, Jonas’a beklemesi icin seslenirken.
“Eve motorla gitmeyi diigiinmiiyorsun, degil mi?” diye sordum
endiseyle onu binanin kosesinden takip ederken.

O kadar da sarhog gériinmiiyordu ama bu konuda karar verecek

durumda olmadigim biliyordum.

“Hayrr, yiiriiyerek gotiirecegim. Trafikte kullanmak yasak, bu-
raya kadar siirmem bile yeterince kotiiydi.”

Jonas'in kusma sesiyle aniden durduk ve ayni anda barin arka
kapist agildi.

“Hayir! Benim kaputuma kusmug olamazsin, degil mi?” diye
sordu Dirk sesinde karanlik bir tintyla. Elinde dolu bir siyah ¢op
torbastyla orada durmug, Frederickson kardeglerin biiyiik olanina

ofkeyle bakiyordu.

“Siktir,” diye mirildand: Anders giinkii evet, Jonas gergekten de
biiyiik kirmizi bir kamyonetin kaputuna kusmus gibi goriiniiyordu.
Sokak lambalarinin 1siginda parlak ve temiz goriinmesinden Dirk’iin
kamyonetinin onun gurur kaynag oldugunu tahmin ediyordum.

“Kigini ottiirecegim,” diye bagird: ve elindeki torbay: yakindaki

¢Op kutusuna firlatei. Yiizii 6fkeden kizarmigti.
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“Temizleyecegiz,” diye seslendi Anders yaustirici bir sesle.
“Temizleseniz iyi olur!” diye bagirdi Dirk parmagini hepimize
sallayarak. “Yoksa bu ayin geri kalaninda bara giremezsiniz!”

Kap: arkasindan ¢arparak kapanir kapanmaz Bailey ve Jonas

birbirlerine bakip kahkahalara boguldular.

Temmuzun bitmesine sadece bir hafta kalmisti, bu yiizden ceza-
y1 ¢ok ciddiye almiyorlard:.

Anders bana uzun siire aci igindeymis gibi bakt1.
“Kig 6ttiirmek de ne demek?” diye ciddiyetle sordum.

Yiiziindeki ifade bir anda giilimsemeye dondii ve bir saniye

sonra ikimiz de kahkahalara bogulduk.
Uzun zamandir bu kadar giilmemigtim.

Arka kapinin yaninda bir hortum vardi, bu yiizden abisinin
kusmugunu temizlemek Anders igin ¢ok zor olmadi. Yardim et-
meyi teklif ettim ama beni eliyle uzaklagurdi. Suglu ise ortalarda
goriinmiiyordu. Kosede, kiz kardesimle birlikte kahkahadan kiril-
makla megguldii. Kahkahalarinin sesi ¢evredeki binalarin duvarla-
rindan yankilanip bize geri geliyordu.

“Her zaman boyle miydi?” Anders hortumu geri sararken egle-
nerek sordum. “Ona hep sen mi g6z kulak oluyorsun?”

Bagini iki yana salladi. “Eskiden tam tersiydi. Peki ya sen ve
Bailey? O senden biraz kiigiik, degil mi2”

“Evet, alu yas kiigiik. Ama koruyucu abla olmaya pek firsatum
olmad1.”

Bana bakip bagini yukari agag sallads, yesil gozlerinin derinlikle-
rinde bir yogunluk vardi. Béyle ciddilestiginde igimde tuhaf bir his
olusuyordu ama bagka bir yere bakuginda da rahatladigim soyle-

nemezdi.

Motosikletini ald1 ve eve dogru yola ¢iktik, Anders motorunu

yolun kenarindan iterek yanimda ilerliyordu. Bailey ve Jonas biraz
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oniimiizdeydi. Iyi mi anlagtyorlard? Biraz fazla mu iyilerdi? Endige-
lenmeli miydim? Casey endiselenmeli miydi?

“Bailey ne zamandir evli?” diye sordu Anders sanki aklimi oku-
mus gibi.

“Bes ay kadar,” diye cevapladim tedirginligim artarken. “Abin
evli bir kadina asilmaz, degil mi?”

Casey, Jonas'in kadinlarla diigiip kalkmasiyla iin saldigini s6y-
lemigti.

“Bu, onu gegmiste durdurmamugt1.”

Kahretsin. Umarim Bailey kocasini aldatacak kadar acimasiz ya
da apral degildi. Ama hayatundan cogkuyla bahsetmiyordu ve biraz
heyecan arniyorsa...

Anders omzunu silkei. “Bilmiyorum, belki de eski sevgilisine
has bir durumdur.”

“Eski sevgilisi evli mi?”

Beni bagiyla onayladi. “Okuldayken kiz arkadagiydi. Jonas ona
deli gibi ikt ve bir giin evleneceklerini diisiiniiyordu ama kiz iini-
versiteye gidince onu bagka bir erkek igin terk etti. Ve o adamla da
evlendi, ¢ocuklari oldu. Jonas bunu asla atlatamad..”

“Yani aralarinda yasak bir iligki mi vardi?” diye sordum kaglari-
mu gatarak.

“Bir siire, bir dargin bir barigik goriistiiler ama birkag yil 6nce
kiz kesin olarak bitirdi. Jonas'in o zamandan beri ciddi iligkisi ol-
mad1. Akl héli onda.”

“Buralarda mi1 oturuyor?” Nedense aklima marketteki kadin
gelmisti.

“Aslinda kisa bir siire 6nce buraya tagindilar,” diye cevapladi.
“Sanirim kismen bu yiizden kafasi bozuk ama bana ondan bah-
setmedi. Takildiklarindan siiphelenip agzina sigugim son seferden
sonra konusmaz tabii. Bu aralar Heather ile ilgili seyleri annemden

duyuyorum.”
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“Ad1 bu mu? Heather?”

Bagsiyla onaylad:.

“Nasil biri?”

“Uzun siyah sagh, mavi gozlii...” Bana bakti. “Neden sordun?”

“Bir hafta kadar 6nce Jonas'i kasabada gordiim,” diye itiraf et-
tim. “Bir marketin 6niine park etmisti. Iceride koyu sagh bir kadin

kasada 6deme yapiyordu. Yaninda kiigiik bir ¢ocuk vards.”
“Cocuk kag yagindaydi?”
“Iki yaglarinda faland1.”
“Ug gocugu var ama o en kiigiigii olabilir.”
Jonas ve Bailey kopriiye dogru sola donmek yerine saga yoneldi-
ler. Jonas onu evine kadar gegirdiginin farkinda miydi acaba?

Bailey ve Casey’nin mahallesi biraz bakimsizdi ama dig cephesi

beyaza, kapisi mora boyanmug evleri yeni ve piril piril gériiniiyordu.

Scott’la biz de birlikte bir ev almay1 planliyorduk ama yeni kur-
dugu isinin iki yillik sirket hesaplarini sunabilene kadar ev kredisi

alamiyorduk.
Simdi muhtemelen Nadine’le bir ev alacakti.

Bu diisiince, birkag hafta 6nce oldugu kadar canimi yakmyor-
du. Sanirim sonunda ondan ve Bury St. Edmunds’tan uzaklastigim
icin kendimi daha iyi hissediyordum.

Ama su anki eglik¢imin de bunda biiyiik bir pay: olabilirdi.

Bailey doniip bize bakarak siritt1. “Sizi igeri davet etmek ister-

dim ama... Hayur, sizi igeri davet edemem.”

“Casey bu gece nerede?” diye sordum. Itiraf etmem gerekiyordu

ki bu taktiksel bir soruydu.

“Brett’le. Muhtemelen biitiin geceyi PlayStation'da ¢oluk ¢ocu-

gu vurarak gecirmislerdir.”

“Casey ve Brett kim?” diye sorarak araya girdi Jonas.
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“Bailey’nin kocast ve onun kardesi,” diye cevapladim.

Jonas ona dondii. “Sen evli misin?” Gérev tamamland..

“Biliyorum, ¢ok sikici biriyim,” derken omuz silktdi.

“Pekala, yarin is ¢ikigi gorisiiriiz belki?” diye yaklagip sarilmak
icin bir adim attim.

“Yarin olmaz, Casey’nin ailesine gidiyoruz ama en kisa siirede go-
rigiiriiz.” Beni gegip kardeglere baku. “Sonra goriisiiriiz o zaman?”

“Evet,” diye cevaplad: Jonas ve ona selam ¢akip arkasini d6ndii.

Bailey 6n kapisina yoneldi, igeri gidip kapiy1 kapatrken omzu-
nun iizerinden hafif¢e giiliimsedi.

Nedenini bilmiyordum ama onun igin iziildiim.

<

Cumartesi 6gleden sonra babamdan isi devralmak igin ambarin
yolunu tuttum. Hava mitkemmeldi, yirmi derecelerdeydi ve hafif
bir esinti vardi. Hafta sonu oldugu igin igler yogundu.

Bir ailenin topladiklar iiriinleri tartmay: yeni bitirmigtim ki
bagka bir aile geldi. Otuzlu yaglarinin ortalarinda bir adam ve bir
kadin ile ii¢ gocuk. Anne tanidik geliyordu ve aniden onun Jonas'in
bakug1 kadin oldugunu fark ettim. Bu, Heather miyds?

Yakindan bakinca ¢ok giizeldi, keskin mavi gozleri ve dogal
olup olmadigindan emin olamadigim kirpikleri vardll. Markette
gordiigiim kiigiik oglunu kucaginda tagiyordu. Cocugun agik kah-
verengi bukleleri ¢ok giizeldi, annesinin omzuna yaslamig halde
parmagini emiyordu.

Diger miisterilere tesekkiir edip vedalagtim ve aileye giiliimse-
dim. “Merhaba! Bugiin buraya geftali toplamak igin mi geldiniz?”

Kadin beni sagirtarak kis kis giildi.

Eger oysa, kocasi dostga giiliimsedi. “Evet, lutfen.”

Sanirim apralca bir soruydu, bagka neden geleceklerdi ki?

Ama bu, babamla Sheryl'in kullandig1 selamlamayd: ve ben de
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benimsemistim ¢iinkii kulagima nazik, dost canlist bir Amerikan
seftali ciftgisinin soyleyecegi bir sey gibi gelmisti.

Gilliimsemem titredi. “Kag sepet istersiniz?”

“Bes kisiyiz, yani bes tane,” dedi kadin sanki sordugum igin ap-
talmigim gibi.

Pekiii... Tezgahin iizerine bes sepet koydum. “Iste, buyurun.”

“Onu birak liitfen, Jacob,” dedi babalari, eline bir kavanoz Bellini

karigimi alan yedi ya da sekiz yaglarindaki en biiyiik gocuguna. Or-
tanca ¢ocuk olan kiz da onu taklit etmeye baglad..

“Evie, onu yerine koyabilir misin liitfen?” diye sordu adam yine
ayni sabirla.
“Bir sey yapuklar1 yok,” diye tersledi kadin. “Gel de sepetleri al.”

“Bes taneye ihtiyacimiz var m1?” diye sordu, ki ben de ayn: seyi

diigiindiigiim igin bence makul bir soruydu.
“Getir igte,” dedikten sonra ambar kapisindan ¢iku.
“Evie! Jacob!” diye seslendi adam.

Hala geftali piiresi kavanozlariyla oynuyorlardi, ya onu duyma-
muglardi ya da umursamiyorlardi.

“Evie! Jacob!” diye ayni negeyle seslendi adam. “Gelin ve birer
sepet alin!”

Evie omzunun iizerinden bakarken elindeki kavanozu birakeu
Kavanoz yere diiserken nefesimi tuttum ama gans eseri yere ¢arpa-

rak sekip durdu.
Ardindan Jacob, kiz kardesinin yapugini fark edince kendi ka-

vanozunu da sertge yere firlatc
Kavanozun nasil pargalanmadigini bilmiyordum ama hala sag-
lam olan kavanoza bakarken oglanin hayal kirikligina ugradigim

hissettim.

Cocuklari kosarak gelip onlar: bekleyen sepetleri kaparken, “Ya-
vagca!” dedi babalari negeyle.

145



Paige Toon

Ona hayretle bakum.

Gocuklarini cam kavanozlari digiirdiikleri igin ya da oglunun
durumundayere frrlatt1 g1 igin azarlamayacak miyde Eger kirik var-
sa 0demesini yapmak icin kavanozlar1 kontrol etmeyecek miydi?
En azindan yerden alip rafa geri koymayacak miyds? Ya da o6ziir
dilemeyecek miydi?

“Istedigimizi segebilir miyiz yani?” diye sordu adam, kiz1 onu
kapidan digar1 gekmeye ¢aligirken.

“Evet, dogru. Sadece 6demeyi disiindiiklerinizi alin,” dedim
diglerimi sikarak.

“Anladim. Hadi gidelim,” dediginde oglu sepeti birakip ambar-

dan kogarak ¢ikti. Adam egilip sepeti aldi ve zaten tagidi1 sagma
sapan sepet miktarina ekledi.

Bir diirtiiyle telefonu ¢ikarip Anders’a mesaj atum: Heather ol-
dugunu diisindiigiim —o olmayabilir de tabii— kadin burada. Gonder
tuguna bastim ve sonra nezaketsiz davrandigimi diigiinerek hemen
bir mesaj daha yazdim: Baban nasil? Umarim Jonas bugiin o kadar
da kotii degildir.

Sansa kirilmamig kavanozlan raflara geri koyduktan sonra am-

barin arkasina dogru yoneldim.

Bu hafta babam ve Sheryl'in yardimiyla Bambi’'nin etrafinda-
ki hurdalari neredeyse tamamen temizlemistik. Hala birkag biiyik
tarim makinesi vardi ama bunlar girisi engellemiyordu, bu yiizden
ben de ise koyulmus ve yumusak mobilyalari kaldirip nemden ¢ii-
riimiis yer karolarini s6kmiigtiim. Kurtarilabilecek egyalar: belirle-
yebilmek igin karavanin tamamini bosaltmam gerekecekti. Fareler
igeri girmenin yolunu bir gekilde buluyordu ve kiifle nemden dola-

y1 bir sizint1 oldugunu disiintiyordum.

Digini bir giizel yikayabilmek i¢in can auyordum. On yillarin

birikmis kirini temizlemek igin ¢ok fazla ovmak gerekecekti ama
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temizlendikten sonra aliiminyumun parnlusini gérmek igin sabir-
sizlantyordum. En tepesini yitkamak i¢in nasil urmanacagimi heniiz
¢ozememistim. Anders’in, “Kiigiik bir kus gibi ug,” diye alay ettigi-
ni kafamda canlandirdim.

Anders aklima gelince cevap vermis mi diye telefonumu ¢ikarip

baktim. Vermisti.

Fotograf gonder.

Hayrr! Sapik bir takipgi gibi goriiniirim! yazdim giiliimseyerek.

Babasinin ve Jonas'in nasil oldugunu séylememisti. Haber ol-
mamasinin iyi haber anlamina geldigini umdum.

Dikkatimi tekrar Bambi'ye verdim.

Bunu yapacagim, eski bir Airstream’i yenileyecegim igin hala
heyecandan titriyordum. Scott bir Airstream’e sahip olmak igin her
seyi yapardi, burada olsayd: kendinden gegerdi.

Onu diigiindigiimde genellikle hissettigim aci hafiflemisti.

Ona Indianada kalacagimi s6ylemeliydim muhtemelen. An-
nem eve gidip gigekleri sulamay: ve sag1 solu kolagan etmeyi kabul
etmisti ama ortaklaga aldigimiz egyalar1 ayirmamiz gerekiyordu.
Sirf beni terk etti diye onlarin benim hakkim oldugunu diigiinmii-

yordum.

Nadine’e 451k oldugunu séylemesinden birkag giin sonra nisan
yuziigiinii ona geri vermigtim. Yiizitkparmagim o yiiziigii haftalarca
6zlemis, yoklugunu neredeyse siirekli hissetmisti.

Cok giizeldi, geleneksel bir tek tag pirlantaydi ama bana sormus
olsa o yiiziigii se¢mezdim.

Belki bir giin bana biitiin kalbimle sevecegim bir yiiziik verile-
cekti. Ve belki de bana bu yiiziigii verecek adam, benim onun igin
oldugum kadar benim igin de mitkemmel bir e§ olacakti. Umarim
oyle olurdu.

Onemli olan, umudumun olmasiyd..
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<

Bir siire sonra aile seftali toplamay1 bitirdi ve ben de ambarin
yolunu tuttum.

“Diger iig sepet nerede?” diye sordum kadin sadece iki sepeti
tezgiha koyarken.

“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “Bahgede bir yerlerde.”

“Onlar da getirir misiniz litfen?”

“Ben getiririm,” dedi adam.

Adam ambardan kosarak cikarken kadin bana kétii bir bakig
attl. Ona karg 6nyargili olmamak, kotii bir giin gegirdigini diigiin-
mek istiyordum —ii¢ kiigiik ¢ocukla hayat kolay olamazdi— ama bu
kadin Heather ise Jonas'in zevkinden pek hoslanmadigimu diisiin-
meden edemedim. Kesinlikle daha iyisini bulabilirdi.

Diin geceki sarhos ve neseli halini diisinmek moralimi diizeltti.
Depresyon onu dibe ¢ekmediginde acaba boyle biri mi diye merak
ettim.

Topladiklarini tartmaya baglarken, “Burali misiniz?” diye sor-
dum Heather oldugunu digiindiigiim kadina.

“Burada biiyiidiim. Daha yeni geri tagindik.”

“Anladim.”

En biiyiik ¢ocuklar: yine Bellini kavanozlariyla oynamaya bag-
layinca onun, tam o sirada otoparktan gelen motosikletin patinaj

cekerek durma sesiyle de benim dikkatim bagka yone kayd....

148



Bolum On Ala

ile ayrildiktan hemen sonra Anders ambarin igine girdi.
Disarida onlarla birkag kelime konugtugunu duymugtum.
Beni kasanin arkasinda gordiigiine sagirmig gibiydi.
“Caligtyor musun? Tatilde olman gerekmiyor mu?”

“Aruk bir ¢iftgi kiziyim,” dedim onu bu kadar ¢abuk gordiigiim
igin duydugum sevinci gizlemeye galisarak.

Bos sepeti tezgahin iizerine koyarken, “Cok iyi anliyorum,”
dedi sesinde bir eglence tinisiyla. “Babam geftaliler igin tegekkiir-
lerini iletti.”

Beyaz tisort ve dizlerinin birkag santim tstiinde kalan lacivert
sort giymigti. Bacaklar1 uzun ve bronzdu, onlara bakmamaliydim

ama onu kot pantolonsuz ilk defa goriiyordum o yiizden kendimi

tutmam ¢ok zordu.
“Baban nasil?” diye sordum gozlerimi 6niime odaklayarak.

“lyi. Doktorlar pazartesi taburcu olabilecegini soylediler.”

“Harika!”
“Neyse, sepeti geri getirsem iyi olur diye diisiinmiigtiim.”
“Hazir gitmisken de biraz dedektiflik yaparim mi dedin? O,

Heather mi?”

“Maalesef 6yle. Beni gordiigiine benim onu gordiigiime sevin-

digim kadar sevindi.”
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“Arkadas degilsiniz sanirim?”

“Sana hig arkadag canlisi biri gibi goriindii mi?”

“Pek sayilmaz,” diye cevapladim alayla ve hasir sepetin saplarini
katlayarak diger ikisiyle birlikte yigina ekledim. Heather’in kocas
sonunda diger ikisini de getirmisti. Besinci sepet hila disarilarda
bir yerlerdeydi. “Aslinda sepetlerden birini bahgede birakmuglar ve
birkag tane de yarisi yenmis seftali var.” Bakarken ¢ocuklarinin ye-
digini gormiigtiim. “Gidip temizlik yapip kaybolan sepeti bulsam
iyi olacak.”

Seftali aruklariyla dolu bir bahge hi¢ hos bir manzara degildi.
Geride birakuklarinin aksine, Heather’'in tartmaya getirdigi tiim

seftalilerin el degmemis olmasina sagirmamigtim.

“Jonas nasil?” diye sordum tezgahin arkasindan ¢ikarken.

“Aksamdan kalma.”

“Eminim oyledir. Ama iyi mi?”

“Evet, fena degil,” diye omuz silkti ve benimle beraber ambarin
yan kismina dogru yiiriidii. Bambi go6ziine ¢arpinca aniden durak-
sad1. “Yok artik.” Bana sagkinlikla bakei. “Bu, Bill ve Eileen’in eski
karavani.”

“Bu yerin 6nceki sahipleri miydiler?”

“Hayir, onlardan 6nceki sahipleri. Buna ne oldugunu hep me-
rak etmigimdir.” Parmaklarini Bambi’'nin rozetinin tizerinde gez-
dirdi. “Orijinal, degil mi? 60’larin baglarindan olmal1.”

“Evet, Airstream bu modeli 1961 ila 1963 yillar: arasinda iiretti.

Simdi modern bir versiyonunu iiretiyorlar.”

Bulagan kiri temizlemek igin bagparmagini dalgin dalgin diger
parmaklarina siirterken, “Bunca zamandir burada olduguna inana-

miyorum,” dedi hayranlikla. “Ne kadar yazik.”
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“Ustiinde branda vardi. Durumu pek iyi degil ama yenilemeyi
ok istiyorum.”

“Sonra ne olacak? Satacak misin?” diye sordu bakislarini bana
gevirip.

“Hayir. Tutacagim! Hep bir Airstream istemigimdir.”

“Ben de.” Arkaya dogru yiiriidii, gozleri karavanin gévdesinin

her bir santimini inceliyordu.

Gozlerindeki kehribar rengi kusur giines 151g1nda daha da garpi-
ctydi. Gozlerime yeterince uzun siire bakmadig igin bir tiirlii iyice

inceleyemiyordum.

“Bugiin seni diisiiniiyordum,” diye itiraf ettim. “Bunu tama-
men temizlemek istiyorum ve karavanin tavanina irmanmaya ¢a-
ligmama giilecegini diigiindiim.”

“Kiigiik bir kug gibi,” dedi giilerek, ne demek istedigimi anla-

mistr. “Onu bizim oraya gotiirmeliyiz. Basingh ytkama aletimiz var.

Istersen yarin sana yardim edebilirim.”

“Gergekten mi? Bu harika olurdu. Tek sorun, lastiklerinin pat-

lak olmas1.”

“Eger tamirhanede yoksa Jonas yenilerini siparig edebilir.”

“Tamirhane mi?”

“Sehirdeki tamirhanede ¢aligiyor.”

“Ciftgiligin yani sira m12”

“Evet, bizimki gibi biiyiikliikteki bir ¢iftlikte tam zamanli galig-
masini gerektirecek kadar is yok. Hasat zamanlar: harig, o zaman
herkes is bagina.” Bambi'ye bagiyla isaret etti. “Bu sey ¢ok kiigiik,
traktorle bizim oraya gotiirebiliriz.”

“Jonas i¢in sorun olmaz m:?”

“Sorun olmaz ama trakt6rii kendim de getirebilirim. Aldirmam.”
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“Bu harika olur, tegekkiirler. Aslinda, babam ve Sheryl da bu
eski ¢iftlik aletlerinden isinize yarayacak bir geyler var midir diye
merak ediyorlard1.”

Karavanin etrafinda dolasarak siipheyle inceledi. “Aslinda yok
ama eger 1vir zivirdan kurtulmak istiyorsan bizim hangarin arkasi-
na tagtyabilirim.”

“Ah, evet, yiiriiyiise ¢tkugimda orada bir hurdalik oldugunu
fark ettim.”

“Hurdalik m1? Orasi bir motokros pisti!”

Alinmug, ofkeli ses tonuna giildiim. “Bir ne?”

“Arazi motosiklet pisti. Bilirsin igte, motosiklet siirmek, atlays-
lar ve akrobasi yapmak icin bir pist.”

“Kulaga tehlikeli geliyor.”

“Yani, pek givenli sayilmaz,” diye giilimseyerek cevapladi.
“Jonas ve ben gengken motor ¢ok siirerdik ama uzun zamandir
yapmadik. Onu tekrar oraya gotiirmek moralini diizeltir mi diye
diigiiniyordum.”

“Eglenceli mi?”

“Cok eglenceli.” Simdi siritiyordu. “Orada ¢ok giiglii bir 6zgiir-
liik hissi yagiyorsun, Jonas'in su anda buna ¢ok ihtiyaci var.”

“Her zaman motosikletleri, arabalani falan sevmis miydin?”

Abisine kargi ne kadar koruyucu oldugunu goériince duygulanarak

sordum.
“Kendimi bildim bileli.”
“Ne olmak istedigini hep biliyor muydun?”

“Yani, motorlu yarglan izlemeyi hep sevmisimdir
—IndyCar, NASCAR ve Formula 1 ile biiyiidiim— ama yarigin par¢a-
st olarak bir kariyer yapabilecegimi hi¢ hayal etmemigtim.” Omuz-

larin silkei. “Okulda oldukga iyiydim. Matematik ve fizik en iyi
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derslerimdi. Ve yiiksekleri hedeflememi tegvik eden iyi bir fizik 6g-
retmenim vardi. Bay Ryland,” dedi sevgiyle. “Tam bir yang arabasi

fanatigiydi. Peki ya sen?” diye sordu. “Mimarhga nasil bagladin?”

Babamin ambarin kogesinden ortaya ¢ikmasiyla konusmamiz

kesildi. “Merhaba!” Anders’1 gordiigiine ¢ok sevinmisgti.
“Merhaba,” diye cevapladi Anders elini sikmak i¢in babamin

yanina giderek.

“Miisteri mi geldi?” diye sordum.

“Hayir, kahve i¢mek ister misiniz diye sormak istedim.
Anders?” diye sordu umutla. “Seni ikna edebilir miyiz?”

Anders bana kisaca baktktan sonra babami bagiyla onaylad:.
“Tabii.”

Onu birkag soruyla 1sitmig olmam iyi olmugtu. Zavalli adam

bagina geleceklerden bihaberdi.
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yni yariga gitmis oldugumuza inanamiyorum,” dedi
Anders.
Luis Castro’un iglii 500 zaferinin ilkini kazandig
hafta sonu, ikimizin de Indy 500'de oldugumuzu
yeni kesfetmigtik. O zamanlar ben sadece on alti ya da on yedi
yaslarindaydim ve bu, Brezilyali yarig pilotunun dort kez Formula
1 diinya jampiyonu olmasindan ¢ok 6nceydi.

Babamin yariglara olan tutkusu yillar icinde bana da bulagmisty,
bu yiizden Anders’1 dinlemek gergekten ¢ok ilgingti. Son yarim sa-

atte babam onu soru bombardimanina tutmustu.

Artik her takimda iki siiriicii oldugunu ve Anders’in bunlardan
birinin bag yaris mithendisi oldugunu biliyordum. Siiriictisii Ernie
Williams su anda jampiyonada sadece birkag puan farkla lider du-
rumdaydi. Anders normalde sezon boyunca hig izin almiyormus
ve zaten yogun olan takvimine Indy 500’iin de eklenmesiyle ma-
yis ay1 uzun ve zorlu gegiyormusg; geceleri pistten son ayrilanlardan
biriymis ve iki ayn yangin yapildigs hafta sonlar1 en kotiisiiymiis.
Genellikle biitiin gece boyunca bilgisayar verilerini inceleyip arka
arkaya denk gelen yaris giinlerinde arabanin ayarlarinin nasil degis-
tirilecegine karar vermek igin galigtyormus. Su anda, gift yarigh haf-

ta sonlarindan birinde oldugu igin Iowa'da, sekiz saat uzakta olmas:
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gerekiyordu ve asistan yarig mithendisinin onun yerine galigmak
zorunda kalmasindan 6tiirii kendini suglu hissediyordu ancak 6nii-
miizdeki hafta sonu Indianapolis'te bir motosiklet yaris1 igin geri
donecekti, ardindan sonraki hafta sonu da Nashville'de olacakti

Ayrica IUPUI'da motor sporlart miihendisligi okudugunu,
kariyerine IndyCar’a pilot yetigtiren Indy Lights serisinde stajyer
olarak bagladigini ama hizla terfi edip daha sonra en iyi IndyCar
takimlarindan biri tarafindan ige alindigini da 6grenmigtim.

Ve icimden bir ses, digerlerine kiyasla ¢ok daha hizl yiikseldigi-

ni, muhtemelen —hatta bityiik ihtimalle— gercekten oldukga parlak

zekali oldugunu s6ylityordu.

Babamin da aymi sonuca vardigy, her lafini can kulagiyla din-
leyisinden belliydi. Ben ise hafiften bir hayranhk krizine girmig
gibiydim, muhtemelen bu yiizden ayaga kalkip bos kahve fincanla-
rim1 mutfaga gotiirerek kendime gelmeye galigtim.

Sheryl''n Andersa bir sey sordugunu duydum, ardindan baba-
min da beni mutfaga takip ettigini fark ettim.

“Vay be,” dedi bagini hayranlikla iki yana sallayarak. “Ne kadar
ilging bir adam.”

“Evet,” dedim ve yiiziine bakma hatasina diistiim. Kafasindan
gecenler fazlasiyla belliydi.

“Sakin aklindan bile gegirme,” diye fisldadim Anders kanepede
oturdugu yerden bizi duymasin diye.

Kikirdayarak giilerken ellerini havaya kaldird:.

“Karigmak istemem ama... yaz agki ariyorsan daha kotiistinii de

bulabilirdin.”
“Off, baba, yapma liitfen!” Fincanlar1 lavaboya biraktim. “Ke-

sinlikle ilgilenmiyorum...”
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Bogaz temizleme sesiyle donakaldim ve dehgetle doniip bakum,
Anders kapi esiginde durmug bize bakiyordu. Yiiziim bir anda alev
ald1 ve onun biraz mahcup giilimsemesinden konugsmamizin ta-
mamint duymus oldugunu anladim.

“Ben aruk gideyim,” dedi. “Ama beni agirladigimizigin tesekkiir
ederim.”

“Rica ederim! Asil biz memnun olduk,” diye auldi babam ve
Anders’1 koridordan 6n kapiya gegirdi. “Her zaman bekleriz. Bu
kadar ¢ok soru sordugum igin kusura bakma ama yapugn isi ger-

gekten biiyiileyici buluyorum.”
“Hig sorun degil,” dedi Anders her zamanki giiler yiiziiyle.

Ben de yerin dibine gegmis bir halde hemen arkalarindan onlan

takip ettim.

“Ben seni motosikletine kadar gegireyim,” dedim Anders’a, son-

ra babama anlamli bir bakig atip kapiy: yiiziine kapadim.

Biz bahgeyi gegip ahirin 6niindeki otoparka yiiriirken Anders
hafife giiliiyordu.

“Az onceki soyledigim sey... kulaga bu kadar kaba gelmesini is-
tememistim.” Mahcubiyetten yerin dibine girmigtim ama bir yan-
dan da kendimi agiklamak istiyordum. “Ihtiyacim olan en son sey
babamin ¢6pgatanlik yapmasi. Su siralar hayaumda bir iligkiye yer
olmadigini biliyor, nisganlim beni bagka biri icin terk ettiginden
beri... Aman Tanrim, yani sey demek istemiyorum, senin bana ilgi
duydugunu disiindiigiimden s6ylemiyorum!” dedim aceleyle, ya-
naklarim alev alirken. “Duymadigina eminim.”

Bu konugma gitgide daha da beter bir hal aliyordu ama hig
alinmamasi ¢ok sey anlatlyc;rdu. Benden etkilenmedigini fark et-
mistim. O yiizden benim ondan etkilenip etkilenmemem de umu-

runda degildi.
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“Haklisin, ilgilenmiyorum,” diyerek onayladi motosikletine
yaklagirken bana hafifce giilimseyerek.

Bana ilgi duydugunu diisiinmemistim ama bunu dile getirme

ihtiyac1 hissetmesi midemi bulandird:.

Motorunun iki yaninda durdugumuzda o kadar agagilanmig

hissediyordum ki ona bakamadim.

“Aslinda biz de kasirgadan sonra annemle ayni1 konusmay yap-
tik,” diye itiraf ederken ses tonu dikkatimi gekti. Artk giilmiiyor-
du. “Ben de bir iliskiye hazir degilim.”

Tereddiit ettikten sonra i¢imdekini s6yledim. “Casey birkag y1l

once karini kaybettigini soyledi. Bir araba kazasinda.”

Uzun bir nefes verdi. “Dért yil dort ay 6nceydi ve bir go-kart
kazasiyd..”

Kalbim sikigtr. “Cok tiziildiim.”
“Sana diiriist olacagim. Onu birakmaya yaklagmis bile degilim.

Ve sen de nisanlinin sana yapuklarimi kabullenmekte hila zorla-
niyor gibisin.” Onayimu beklercesine duraksayinca bagimi yukar
asag) salladim. “Ama bir-arkadags istiyorsan...”

“Seni motosikletinden diigiirdiikten sonra bile mi?” diye sor-
dum zayif bir sesle. Bir gekilde onunla gakalagacak giicii kendimde

bulmugtum.
“Seni affediyorum,” diye fisildad:.

Birbirimize giilimsedik ama o motosikletine binerken igimde

garip bir bogluk hissediyordum.

“Yarin traktorle gelecegim. Kiigiik Airstream’ini temizlemeye

yardim ederim.”
“Cok isterim. Tegekkiirler.”
“Ve hila mimarliga nasil bagladigini 6grenmem gerek.”

“Aruk bagka zaman anlatarak seni sikinudan bogarim.”
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Giilerek motorunu galigtird: ve toprak yola girerken elini bana

dogru kaldird:.

Ne kadar ugragsam da giiniin geri kalaninda s6zlerini kafamdan

cikaramadim: Onu birakmaya yaklagmag bile degilim.
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nders, ertesi giin 6gleden sonra saat dértte uygun olup

olmadigimi sorduktan sonra Jonas'la birlikte tozlu siyah

kamyonetiyle geldi.

“Jonas bunlari tamirhaneden getirdi,” dedi yiik bola-
miindeki lastikleri fark etmemle yliziimiin aydinlandigini goriince.
“Sanirim Airstream’e uygunlar. Bu isi halledince onu bizim oraya
¢ekmek daha kolay olur diye diigiindiim.”

“Bu harika. Tegekkiirler,” dedim lastikleri kaldirirken kol kaslar:
sisen iki kardege.

Diinkii utancimi ve Anders tarafindan reddedilmeye duydu-
gum rahatsiz edici hayal kirikligini tam olarak atlatamamigtim ama
onun garip davranmamast yardimca oluyordu. Hayauma devam
etmeliydim.

“Sorun degil,” dedi Jonas ve omzuna siyah biiyiik bir ¢anta asip
lastiklerden birini ambarin arkasina gotiirdii. Anders digerini ¢akl-

taglarinin tizerinde ziplata ziplata siiriiyordu.

Karavan tek dingilli oldugu igin sadece iki lastik gerekiyordu

ama bir ara yedek lastigi de degistirmem gerekecekti.
“Bugiin hastaneye gittiniz mi?” diye sordum.
“Sabahtan gittik,” diye cevapladi Anders. “Babam iyi durumda,

su anda uyuyor. Annem onun yaninda kalmak istedi.”
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“lyilestigine sevindim. Ben ne yapabilirim?” diye sordum Jonas
¢antadan krikoyu ¢ikarirken.
“Sadece orada dur ve giizel goriin,” diye sakalagt.

Gozlerimi kisarak bakum. “Simdi kigini Gttiirecegim.”

Bagini geriye att1 ve karnini tutarak kisitk ama giir bir kahkaha

atti.

Anders’in kahkahasi daha hafifti, gogsiimden igeri siiziiliip kal-
bimin erafina doland:.

Boyle seyler diisiinmeyi gergekten birakmaliydim.

Jonas kendini toparladiktan sonra, “Bunu Ingiliz aksaniyla sy-
lemesi gergekten ¢ok iyi,” dedi.

“Paha bigilemez,” dedi Anders yegsil gozleri parlarken.

Onlan goriir gormez kardes olduklarini anlayamama sagirdim.
Evet, Jonas biraz daha iri ve kasliydi. Anders’in yiiz hatlar1 daha

inceydi ama ifadelerinde ailelere has bir benzerlik vard.
“Guliimsediginizde birbirinize ¢ok benziyorsunuz.”
“Oysa kiz kardesinle sen hi¢ benzemiyorsunuz,” dedi Jonas.

“Biz sadece tivey kardesiz,” diye haurlattum ona ama bunu duy-

mak canimi acitmigtl.

Bailey ve ben gergekten farkliydik. O gok giizel ve parlaku, ben

ise... onun ¢ok daha aziydim.
“Cidden, nasil yardim edebilirim?” diye 1srarla sordum.
“Bu tek kisilik bir ig,” dedi Anders giiliimseyerek.

“Ama yine de siz ikiniz varliginizla beni onurlandirdiniz,” de-
dim tath tadi. “Ve olduk¢a minnettarim,” diye ekledim ¢abucak

daha ciddi bir ses tonuyla.

Scott’in kamyonetini ikimiz ortak kullaniyorduk ve bakimiyla

tamamen o ilgileniyordu. Daha fazla “Ataerkiye 6liim! demeli ve
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bu tiir seyleri yapmay: 6grenmeliydim ama gergek suydu ki, bir
erkegin arabalardan anlamasini seksi buluyordum.

Ozellikle de Anders sert bir tekerlek somunuyla ugrastigs sirada
kollarindaki kaslar gerilip esnerken kendime onun sadece arkadag
olmak istedigini haurlatmak zorunda kaldim.

Cok seksi bir arkadas. Ve onun #im ozelliklerini takdir etmemde

bir sakinca yoktu, degil mi?

<

Jonas ve Anders lastikleri degistirdikten sonra Airstream’i gift-
liklerine gotiiriip yrtkamama yardim ettiklerinde saat akgsam yedi-
yi bulmugtu. Ikisi de ise koyulmustu ve birbirimize gakalar yapip
giilligerek oldukga eglenceli zaman gecirmigtik. Giysilerim nemli
ve kirliydi, kollarim agriyordu ama igim tozlu zeminde kopiiren

sabun kadar cogkuluydu.

Gegenlerde, hayatta size mutluluk veren seyleri yapmanin 6nemi
hakkinda bir sey okumugstum. Anders, Jonas’ eski motokros pistine
gotiirmek istedigini soylerken ¢ok dogru bir noktaya deginmisti. Son
zamanlarda hayaumda pek mutlu olmamigum ama gu anda burada
durup Bambi'ye bakarken yiiziimdeki giilimsemeyi silemiyordum.

Internette gordiigiim gogu Airstream kadar parlak degildi —me-
tal kesinlikle yillar i¢inde matlagmigti— ama bu soluk goriiniimiini
de sevmigtim.

Ciftliklerine varmamizdan kisa bir siire sonra Peggy hastaneden
donmiigtii, yorgun goriiniiyordu ama tiglimiizii bir arada gérmek
ona hos bir siirpriz olmugtu. Beni aksam yemegine davet etmisti.
Aslinda 1srar etmisti. Yagadig1 onca seyden sonra ona yiik olmak
istememistim ama Anders bana kabul etmem gerektigini ima eden
bir bakig atmugti. Peggy bizi yalmz birakinca, misafir agirlamanin

kafasin1 dagitmaya yardimcr olacagini séylemisti.
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Yemek masasina oturmak i¢in kendimi pis hissediyordum ama

giines hala ¢ok sicakti, en azindan eve varana kadar elbise kururdu.

Jonas’in basingli yikama makinesini kaldirmasini beklerken

Anders’a, “Indy’ye ne zaman déniiyorsun,” diye sordum.

“Sali.”

“Yaz bitmeden yine gelir misin?”

“Normalde hayir ama Jonas izin almam i¢in bagimin etini yiyor.”

“Yan sezonu sirasinda izin almak zor degil mi?”

“Zor ama ne yapabilecegime bir bakacagim.”

Abisi igin daglan yerinden oynatabilirmis gibi hissediyordum.
Acaba Bailey ve ben de bu kadar yakin olabilecek miydik? Al yas
ok fazlayds, yine de yas ilerledikge bu farki daha az hissediyorduk.
Arkadas olan kiz kardesler kadar ortak noktamiz oldugunu hig dii-
sinmesem de aruk onun disadoniik kisiliginden o kadar da ge-

kinmiyordum. Eskiden onun yaninda igime kapanirdim ama aruk

daha 6zgiivenliydim. Bizim igin kesinlikle umut vardu.

Jonas makineyi kaldirdiktan sonra geri geldi. “Bence bira ig-
meyi hak ettik. Once bunu senin evine gétiirmemi ister misin?”

Bambi'ye basiyla isaret etti.

“Ya da gece boyunca burada birakabilirsin,” dedi Anders ve

Jonas'in az 6nce ¢ikug: biiyiik hangardan ilkine bagiyla isaret etti.

“Sabah getiririm.”
“Harika olur. Acelem yok. Yarin zaten galigacagim.”

“Ne tizerinde ¢alistyorsun?” diye sordu ¢iftlik evine dogru yii-

riirken.

“Bir ilkokulun ek binasi,” diye cevapladim.
“Harika.”

“Aslinda pek heyecan verici degil.”
“Neden?”
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“Tasarim icermivor, sadece bir dizi teknik cizim yapiyorum ama
¢ y ¢ yapry

en azindan uzaktan ¢aligabiliyorum.”
Solumuzda kiigiik bir orman vard, agag govdelerinin arasindan
aksam giinesinde parildayan biiyiik bir su birikintisi goriiniiyordu.
“Burada gol oldugunu bilmiyordum,” dedim. “Hig yiziiyor

musunuz?”’

“Bazen,” diye cevapladi Jonas. “Neden? Yakinda kazara tekrar
suya m1 diigmek istiyorsun?”

Ona dil ¢ikardim. “Bir dahaki sefere mayomu da getiririm.”

“Getirmelisin.”

Aslinda saka yapmigtim ama Jonas ciddiymis gibi goriiniiyordu.

“Dug alacagim. Anneme az sonra gelecegimi soyleyin,” dedi ve
gole dogru uzaklagmaya baglad:.

“Nereye gidiyor?” diye sordum Anders’a saskinlikla.

“Evine.” Su kenarindaki bir kuliibeyi isaret etti.

“Aa, giftlik evinde yagadigini santyordum.”

“Annem ve babamla m1?” Anders homurdanarak giildii. “Hayr.”

“Kuliibe ne zamandir orada?” Boyutuna bakarak tek yatak odali
oldugunu tahmin ettim.

“Yaklagik on bes yildir. Jonas ve babam ormandaki agaglari kul-

lanarak inga ettiler.”
“Sen yardim etmedin mi?”
Bagini iki.yana salladi. “Universitedeydim.”
“Jonas iiniversiteye gitti mi?”
“Evet. Ziraat fakiiltesi. Ama evde yasamaya devam etti, sadece

derslere gitti.”

Anders beni evin yan tarafina gotiiriip tel 6rgii kapiyr agu ve
gegmem igin tuttu. Kendimi bir gamagir odasinda buldum. Yerde

kum rengi tiiylerle kaph gri bir kopek yatag: vardu.
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“Kopeginiz mi var?” diye sordum o kapiy: giiriiltiiyle kaparken.
“Aslinda birkag hafta once oldii.”
“Ah. Cok uzildim.”

“On dort yasindaydi ama Jonas ¢ok tiziilldii. Her yere onunla
giderdi.”

Jonas son zamanlarda gergekten zor bir donemden gegiyormus,
moralinin bozuk olmasi ¢ok normaldi. Ama bugiin olduk¢a mutlu
goriiniiyordu, hatta birkag kadeh igtigi halde cuma gecesi de oyley-

di. Anders’in evde olmasi yardimc1 mi1 oluyordu acaba?
“Hep bir kopek istemisimdir,” dedim bir an durup.
“Seni kedi insan1 saniyordum?”

“Yok, sadece sana takiliyordum. Kedileri ve kopekleri esit dere-

cede severim.”
Giilimsedi. “Kopegine ne isim verirdin?”
Sanirim kedime Zaha Hadid’in adin1 verdigimi hatrlamigti.
“Muhtemelen Eames.”
“Charles mi? Yoksa Ray mi?”
“Disi mi yoksa erkek mi olduguna bagl1.”
Giilerek bagini iki yana sallad.
Mimari referanslarimi anlamasi gok hosuma gidiyordu.
“Buradan diimdiiz ilerle,” diye yonlendirdi.

Evin arka kismindaki mutfaga girdim, Peggy tezgihta fasulye
dogruyordu.

Bizi goriince irkildi. “Anders,” diye bagirdi. “Onden gelseydiniz
ya! Misafirini bu sekilde getiremezsin.”

Anders gozlerini devirirken Peggy ellerini mutfak havlusuna sil-

di. Beyaz saglarini baginin tstiinde topuz yapmuisti.
“Gidip uistimii degistirecegim,” dedi Anders koridorda yiiriir-

ken omzunun tstiinden seslenerek. “Jonas da birazdan gelir.”
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Ben de istiimii degistirebilmeyi ya da dug alabilmeyi dileyerek
orada garip garip dikilmeye bagladim.

“Yardim ister misin?” diye sordum Peggy’ye.

“Hayir, her sey hazir,” diye cevapladi onligiini ¢ikarirken.

“Umarim kuzu eti seversin.”
“Severim. Cok giizel kokuyor ama bu kadar zahmet etmeseydiniz.”

Endisemi eliyle savugturdu. “Zaten ¢ocuklar i¢in yemek yapacak-
um. Ne igmek istersin? Bir sise rose sarap agmayi diigiiniiyordum.”

“Harika olur. Ama ben elim bos geldim, kusura bakmayin.”

“Ah, hadi ama.” Buzdolabina gitti ve bir sige gikardi. “Bu arada
seftali kokteylini ¢ok sevdim,” dedi tipasini agarken.

“Bellini mi?”

“Adin1 unutmugum ama evet, ¢ok lezzetliydi.”

“Sana piireden biraz daha getiririm.”

“Onu ima etmek istememistim! Ama varsa biraz piireye hayir

demem.”

“Kesinlikle biraz paylasabiliriz,” diye giiliimsedikten sonra uzat-
ugt kadehi alip etrafa bakindim.

Mutfagin duvarlari ve tavani tamamen zencefil rengi ¢am kap-
lamayds, dolaplar ve tezgih da ayni malzemeden yapilmisti. Kahve-
rengimsi turuncu fayanslarla birlesince genel olarak goze fazla gelen
etki yarauyordu.

Koridordaki duvarda bir dizi biiyiik fotograf cergevesi oldugu-
nu fark ettim ve bakiglarimi oraya gevirdim. “Bakabilir miyim?”

“Tabii ki, tatlim, evindeymigsin gibi davran.”

Gorebildigim kadariyla evin alt katunin tamami, bitisikte-
ki oturma odasi da dahil olmak tizere ayni zencefil rengi ¢am ile
kapliydi. Ayrica zeminin tamami karo doseliydi ve diizenli aralik-

larla koyu desenli halilar serilmisti.
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Bu evi biraz aydinlatmak i¢in neler vermezdim.

Aile fotograflarina bakarken aligkanlikla sarabimi kadehimde
dondirdiim. Cergeveler farkli boyutlarda olsa da hepsi oval sekil-
liydi ve her biri koyu renkli cilali ahgaptan siisli alun kaplama me-

tala kadar farkli malzemelerden yapilmigti.

Mutfakta Peggy dogranmus fasulyeleri ocaktaki tavaya koyuyor-
du ve isini bitirince bana katild:.

“Bunlar kim?” Siyah beyaz bir fotograftaki sert bakigh bir gifti
isaret ettim. Fotograf ¢ok eskiydi; bir kadin yiiksek sirthi bir koltuk-
ta oturuyor, sagindaysa bir adam ayakta duruyordu.

“Patrik’in biiyiik biiyiikbabasi Haller ve esi Sigrid.” Peggy
Ortabat Amerikan aksaniyla konusuyordu ama Hallern “Ha-ler”
olarak telaffuz etmisti ve bu da kulaga Iskandinav gibi geliyordu.

“Onlar buraya ilk yerlegenler mi?” diye merakla sordum.

“Evet, oyleler.”

Bagska bir siyah beyaz fotografta farkli bir ¢ift yine aym pozu
vermigti. Biraz tirkiitiicii oldugun.u soylemeliydim. “Ayni koltukta
oturuyorlar,” dedim ve daha yakindan bakum.

“Evet,” diye giilerek cevapladi. “Bu Henrik, Haller'in oglu ve
karis1 Edna.” Duvarda ilerledi. “Ve burada da Aan ile Rose ve Erik

ile Mary var.”
Hepsi ayni koltukta ayn1 pozu vermisti.

“Ve iste biz,” dedi neseyle kendisi ve kocasinin fotografini gos-
tererek.

Son iki fotograf gibi bu da renkliydi ve Peggy nispeten ciddi
bir ifade takinsa da gozlerindeki 1s1luy: gizleyememisti. Cok geng
goriiniiyordu, belki yirmili yaslarinin sonlarindaydi. Anders’in yesil

gozlerini ve garpici kaglarini ondan aldigini fark ettim.
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“O koltuk hald duruyor.” Oturma odasini igaret etti. Kosede
kirmizi, yiiksek sirth koltugu gordiim.

“Cok begendim!” dedim heyecanla ve daha yakindan bakmak
i¢in yaklagtim.

Sandalyenin kumag: solmus ve yipranmisti ama onu burada
gormek beni heyecanlandird:.

Dikkatimi odanin geri kalanina gevirdim. Neredeyse her yiizey
siis egyalar, antikalar ve fotograf gergeveleriyle doluydu. Etrafima
bakuke¢a i¢ mekéini degistirmekle ilgili az 6nceki diigiincelerimi geri
almak istedim. Bu evin i¢inde yiiz yetmis yildan uzun bir tarih var-
d1. Bana kalsayd: muhtemelen ben de oldugu gibi birakirdim.

Ama bir yandan da biraz beyaz boya mucizeler yaratabilirdi.

Goziim giimiis gergeveli bir fotografa takildi ve onun Anders’in
digiin gini oldugunu fark edince kalbim bir anligina durdu.

“O, Laurie,” dedi Peggy dikkatimi ¢eken seyi goriince.

Aruk karisinin adini da biliyordum.

“Anders bana olanlar anlat,” dedim onun gibi algak sesle konu-
sarak.

Fotograf1 inceledim. Anders iizerine tam oturan siyah takim el-
bisesi, beyaz gomlegi ve ince siyah kravauyla ¢ok yakisikliydi. Sag-
lar1 simdi oldugundan daha kisayd: ve kansi Laurie’ye bakiyordu.
Laurie ise ona giiliimsiiyordu. Sar1 saglar1 daginik bir topuz ya-
pilmisu ve distiine minik beyaz gigekler takilmistr. Gelinligi beyaz
dantelden ve kolsuzdu. Kesinlikle ¢ok giizeldi.

“Ailemizin bagina gelen en kotii seylerden biri,” dedi Peggy sesi
kederden boguklagirken.

Biri mi?
Aklimdan gegenleri okumus olmaliyd: ki birdenbire mahcup
goriinddi.

“Patrik nasil?”
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“Ah, o iyi,” diye yanitladi ve bu da bana, onun kalp krizini bu
ailenin yasadig1 diger trajedilerle aym kefeye koymadigim diisiin-
diirdii.

Gergekten de kasirga siginagindayken oldugundan ¢ok daha
rahat ve huzurlu gériinityordu, babamin ona neden cana yakin de-
digini anlayabiliyordum. Kocasinin iyi olacagini bilmek onu rahat-
latmig olmaliyd:.

“Bence dinlenmenin tadini ¢ikariyor,” diye samimiyetle fisilda-
yarak ekledi. “Yillardir gegirdigi en giizel tatil.”

“Peki bu kimin yiiziinden?” Anders merdivenlerden inerken
yiiksek sesle sordu.

“Evet, evet biliyorum. Onu ugrasuriyordum,” diye cevaplad:
annesi. Gozlerini tavana gevirdi, ardindan bana giiliimsedi ve mut-
faga geri dondii.

Anders siyah bir tisért giymisti. Saglar1 islaku ve birkag koyu
sag teli yesil gozlerinin tizerine dokiilmiistii. Uglarinda minicik su
damlaciklar1 vardi. Onlara 6yle bakakalmistim ki elini asi saglarina
aup diizeltmesiyle irkildim.

“Dusg almigsin,” diye suglayiai bir ifadeyle fisildadim. “Kendimi

berbat hissediyorum.”
“Gayet iyisin,” dedi kaglarini gatarak ve mutfag; isaret etti.
Narenciye kokulu dus jeli kokuyordu, belki de sampuaniyd:.
Kap giiriiltiiyle agild1 ve Jonas'in gamagir odasini gegip eve gir-
digini gordiik.
“Biram nerede?” diye bagird:.

“Hemen geliyor,” dedi Anders yorgunluktan 6liiyormus gibi
alayc bir sesle, ardindan buzdolabina yoneldi. Once rose sarabi
¢ikardi ve benim kadehimi doldurdu, ardindan da annesininkini.

Daha sonra da Jonas ve kendisine iki sige bira ¢ikardi.

168



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

Jonas giiliimseyerek, “Serefe,” dedi ve dordiimiiz de igkilerimizi

kaldirip kadeh tokugturduk.

Yemek odasinda, eski moda beyaz dantelli masa ortiilerinin
serili oldugu oval sekilli maun masada yemek hazirdi. Jonas bir

ucunda, Peggy diger ucunda oturuyordu. Anders ve ben ortada,

karsilikli oturmustuk.

Peggy ve Anders’in masaya koydugu servis tabaklarinin iistiinde
buharlari titityordu; kendi suyuyla parlayan kemiksiz kuzu kolu,
giur giur alun rengi kizarmug patatesler ve tereyagiyla kavrulmug
karabiberli fasulye vardi. Jonas bir bigak getirdi ve herkesin seb-
zelerini tabaklarina almadan 6nce onun eti kesmesini bekledigini
diigiindiim ama o bigag birakip avucunu bana uzattr. Peggy’nin de

solumda ayni seyi yapugini fark etmem bir saniye siirdii.
Ab, kabretsin. Siikran duas ediyorlardh.

Daha 6nce hic siikran duasi edilen bir masada bulunmamistim
ve kendimi tamamen rahat hissetmiyordum. Ama orada oturup
Peggy’nin yumusak elini ve Jonas’in nasirli elini tutarken, kadinin
inigli gikighh Amerikan aksani oday1 doldurarak saghgimiz igin, Pat-
rik igin, onlarin masasinda oldugum i¢in, Ramsay’yi onlara hediye
eden Ted ve Kristie i¢in ve Ramsay’nin kendisi i¢in —bunun ne an-
lama geldigini diisiinmek bile istemiyordum- sitkretmesini dinler-
ken igimi garip bir memnuniyet kaplad.

Dindar biri degildim ama olusturdugumuz bu el zincirinde, bu

birlikeelik hissinde iyi ve kutsal bir sey vard..

Peggy konugmasini bitirdiginde birbirimizin ellerini birakuk.
Bagimu kaldirip Anders'in masanin ucundan dudaklarinda kiigiik

bir giilimsemeyle bana bakugin1 gordiim.

Ve diin birbirimize soyledigimiz onca seye ragmen tuttugum el

onun olmadig igin biitiin viicudum pigmanlikla sizlad:.
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ksam yemeginin ardindan Anders beni eve kadar geq.irdi‘.

“Ilk kez sitkran duasi ettin, degil mi?” dedi bakislar1 bana
kayarken. Dudaklarinda durumdan eglenen bir giiliim-

seme vard1.
“Okunmasi o kadar kolay biri miyim?”

“Pek sayilmaz.” Ikimiz de biraz gakirkeyif oldugumuzdan soh-
bet daha rahat ve akiciyd..

“Ted ve Kristie kim?” diye sordum gokyiiziine bakmak igin dur-

dugumuzda.

Gokyiizii mor, pembe, mavi ve turuncu neon gizgilerle kaplan-
musty; sanki dev bir bebek eline fosforlu kalemleri almis ve rasgele
karalamig gibi goriiniiyordu.

“Ailemin gift¢i arkadaglari,” diye cevapladi Anders.

“Peki, Ramsay nin kim oldugunu sorma ciiretinde bulunabilir
miyim?”

“Ramsay artzk yok,” dedi bana bakarak. Gézlerindeki kehribar
rengi lekeler bu isikta daha koyu goriiniiyordu, irisleri daha puslu
bir yesildi. “Bence igten ige biliyorsun.”

“Ah! Dostum!” diye inledim ytiziimii ovusturarak yiiriimeye de-

vam ederken. “Daha 6nce ismi olan bir yemek yememistim.”
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Aniden gelen al¢ak kahkahasi tenimi 1sitarak igimi eritti. Beni
kizarmug bir marsmelov gibi hissettirdigi igin utanmam gerekirdi

ama bu hisse bayiliyordum.

“Cok daha iyi bence,” dedi adimlarini bana uydurarak. “Birisi
bir hayvana isim verecek kadar deger veriyorsa, hayvan hayattay-
ken de ona deger verdigine inanabilirsin. Ramsay, senin tabagina
gelmeden o6nce giftlikee iyi bir hayat yasadi, bunu siipermarketten
aldigin higbir et igin s6yleyemezsin.”

“Sanirim haklisin.”

“Hakl oldugumu biliyorum.”

Evimin kapisina vardik ve Anders verandanin 15181 alunda bana

dondii, bakislari alnima kayd..

“Yiiziin biraz kirlenmis.” Silmek ister gibi elini kaldirds, sonra
fikrini degistirip geri indirdi ama onun neredeyse dokunacak kadar

yaklagan parmaklarinin heyecanini hissetmeye devam ettim.

“Nerede?” Parmaklarim aninda kumlu bir seye degdi. “Anders!”
diye onu azarladim. “Neden daha 6nce soylemedin? Bunca zaman

boyunca annenin yaninda yiiziimde kirle oturdum.”
“Annem fark etmemistir. O bir giftgi karisi, aruk kiri gérmiiyor.”
“Gegti mi simdi?” diye sordum.
Alnima baktiktan sonra yiiziimiin geri kalanini inceledi, gozleri

benimkilerle bulustugunda kanim elektriklenerek uguldadi. Hafif-
e bagini yukari agag sallad:.

Kabretsin, ondan hoglantyordum.
Aniden hareketlendi. “Yanin gorisiiriiz.”

“Evet! Bugiin Bambi'ye yardim ettigin igin tekrar tegekkiirler,”
dedim o geri gekilirken.

“Benim igin bir zevkti.”

<
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Doniip merdivenlerden kosarcasina inerken arkasini déniip

bana bakmad. Biliyordum ¢iinkii o gézden kaybolana kadar orada

durup izledim.

Ertesi giin, yatak odamdaki yeni masamda oturup iglerimi yap-

maya ¢alisirken Anders hila aklimdayd..

Patronum Graham, ilkokul ek binasi i¢in ihale ¢izimlerinin ay-
rintilarini géndermisti ve bunlari incelerken 6nceki miihendisin te-
sisat odasindaki 1s1 pompasina fazla alan ayirmis olabilecegini fark
ettim ¢iinkii benden 6nce bu projeyle ilgilenen Raj, alan1 genislet-

mek icin hizmet dolaplarindan birini feda etmigti.

Personelin goriiglerini almak igin yapugimz ilk zoplantzya ben
de katlmistim ve temizlikgi Jerry —kirkli yaslarinda, saglar1 daginik
ve agz1 kokan bir adam— neredeyse bir saat boyunca konugup dur-

mugtu. Siipiirge dolabini alamazsa ¢ok kizacaku.

Siniflarin alanindan yer galarsam da 6gretmenler ve okul yone-
timi memnun olmayacaku. Bunu bildigim igin i¢ tasarimi yeniden
diizenlemeye ¢aligtum. Bu bir denge oyunuydu ama ben bu sorunu

oradan birkag santim, buradan birkag¢ santim keserek ¢6zdiim.

Gegici ofisimi ¢ok sevmigtim. Sabah babamla sehre inmistik ve
kiigiik bir mobilyacida bu masay1 buldugumuzda goézlerime inana-
mamigtim. Aslinda Walmart'a gidiyorduk ama birden buraya bir
bakasimiz gelmigti. Masa basit ama gikti, yosun yesili metal tokals
ayaklar1 ve hug agacindan bir yiizeyi vardi Besik gau pencerele-
rinden birine sigacak kadar kiigiiktii ama masa lambasi, diziisti
bilgisayarimi ve bir tepsi koyabilecegim kadar da biiyiiktii. Neyse ki
MacBook Pro'mu yanimdan hig ayirmiyordum yoksa bu uzaktan
¢alisma planim bu kadar kolay ger¢eklesmezdi. Tepsiden bahsetme-
min sebebi ise Sheryl’in az 6nce kahveyle birlikte geftalili, vanilyal:
ve bademli taze pigmis kek getirmis olmasiydi. Masamin iizerinde

kalan bos alan tam da tepsiyi koyacak kadard:.
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E-postalarimi kontrol ettim: Annemden uzun, hogsohber ige-
rikli bir e-posta vardi ve ekim ayinda evlenecek olan arkadagim
Sabrina da beni ve bir grup arkadagini bekarliga veda partisinin
detaylarini igeren e-postanin bilgi kismina eklemisti. Sabrina ve ni-
sanlist Lance, Scott’la ikimizin tek ortak arkadaslarimizdi ve Scott
nisanimizi attiktan sonra onlarla aramda bir mesafe hissediyordum.
Ama su ana kadar Sabrina benim tarafimda, Lance ise Scott’in tara-
finda goriiniiyordu.

Bu durumun ne kadar siirecegi belli degildi. Nadine ve Scott
birlikte olmaya devam ederlerse, onlar1 sonsuza kadar diglayamaz-
lard. Scott’a diigiine Nadine'i getiremeyecegini soyleyeceklerini de
sanmiyordum. Ayriligimiz konusunda biraz daha iyi hissediyor ola-
bilirdim ama yine de tek bagima gidip onlar1 orada birlikte gormeyi
hayal edemiyordum.

[s arkadagim Freddie’nin e-postasina tikladim ve Lucinda Beale
isini devraldig igin sugluluk duydugunu gérdiim. Benim igin so-
run olup olmadigini bilmek istiyordu ve onun igini rahatlatan bir
seyler yazdim. Bagta sinirlenmis olabilirdim ama simdi yumugak
dalgalar halinde ufka kadar uzanan yegil tarlalara ve kabarik beyaz
bulutlarla bezenmis puslu mavi gokyiiziine bakarken ne kadar sans-
It olduguma inanamiyordum.

Bazen, diye diisiinmeye bagladim tam kekimi yerken, hayat ger-
gekten de insana giizel seyler sunabiliyor.

<

Anders bugiin Bambi'yi geri getirecekti ama saat ilerledikge ve
ondan haber alamadikga sinirlerim biraz gerilmeye baglad..

Ondan hoglaniyordum. Hem de kabul etmek istemedigim ka-
dar gok. Ve diin gece bana bakisgindan sonra hislerimin biraz bile
olsa karsiliginin olmadigini séyleyemezdim. Oyleyse neden séz ver-

digi gibi haber gelmemigti? Cesaretimi toplayip mesaj gonderdim.
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Bambiyi igleden sonra getirebilecek misin?

Bir dakika icinde cevap verdi. Hayir. Artik bizim oldu.

Hirsiz! yazdim giilerek.

Jonas bir saat kadar sonra getirir. Babam evde. Ben de birazdan
Indy ye donecegim.

Midem diigtimlendi. Bugin mi?

Yarin gidecegini saniyordum.

Ever

Tek yazdig1 buydu, baska herhangi bir sey, hatta noktalama iga-
reti bile yoktu.

Ne zaman buraya donecegini —tabii donecekse— sormamak igin
kendimi zor tuttum.
Dikkatli stir, yazmaya karar verdim.

Cevap gelmedi.

<

Onu disiindiigiimde kendimi bosluktaymus gibi hissetmemem
yaklagik bir hafta siirdii. ilk basta bana ilgisi olmadigint soyleyecek
kadar ileri giden birine bir geyler hissettigim igin kendime gok kiz-
dim. Nasil oldu da fikrini degistirmis olabilecegine kendimi inan-

dirabilmigtim, anlamiyordum.

En azindan Scottn diigiinmeye baglamamigtum. Giinlerimi
masamda tek bagima galigarak gegiriyordum; akgamlari babam ve
Sheryl ya da Bailey ve Casey’yle, bazen de d6rdiimiiz ailece birlikte
gegiriyorduk. Bosg zamanlarimda da Airstream’in tadilauina devam

ediyordum.

Sonunda melankolik ruh halim gegti ve yaz boyunca Indianada

kaldigim igin kendimi sansh hissetmeye bagladim.

v
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Agustosun ilk haftasinin sonuna denk gelen bir cumartesi gii-
niiniin 6gleden sonrasiydi. Bugiin sirayla miigterileri kargilamaya
devam ederken bir yandan da Sheryl'a mutfakta yardim ediyor-

dum. Daha dogrusu, bu sefer o bana yardim ediyordu.

Fazlaca ravent bitkisi topladiktan sonra Belliniden esinlenerek
kokteyl tariflerini aragtirmig ve ravent surubu kullanilan bir tarif
bulmugtum. Sheryl ve ben kavanozlan yikadik, raventleri yikayip
bes santim uzunlugunda dogradik ve toz sekerli suda kaynatuk.
Sonunda, mutfak tezgahinin tepesindeki igiklar alunda parlayan
birkag diizine parlak pembe surup elde ettik.

Bu arada babam Nashville’deki IndyCar sokak yarigini izliyordu.
Anders'1 televizyonda gordiigii icin gok heyecanlanarak beni gagirdu.

Ben oraya varamadan kamera bagka yere dondii ama babam be-
nim igin geri sard1 ve itiraf etmeliydim ki onu pit duvarindaki ko-
muta masasinda siyah kulakliklar1 ve son derecede ciddi bir ifadeyle
otururken goriince kalbim bir an durdu.

En azindan arkadag kalacagimiz konusunda anlasugimizi sani-
yordum ama neredeyse iki hafta gegmesine ragmen birbirimize tek
kelime bile yazmamigtik.

Gergi ben de ona mesaj atmig degildim.

Insanlara karg1 ényargili oldugumu ve onlarin diisiindiiklerini
varsaydigim seylerin dogruluguna siiphesiz inandigimi fark etmis-
tim ama Bailey’yle yemek masasinda nereye oturacagimiz konu-
sunda yasadigimiz yanlis anlagilma gibi ¢ogu zaman haksiz ¢iki-
yordum. Son iki hafta icinde Casey’yle birlikte birkag¢ kez aksam
yemegine gelmiglerdi ve ilk seferinde beni 6zellikle babamin ya-
nina oturtmaya 6zen gostermisti. Aslinda kendimi biraz apral gibi
hissetmigtim; agin tepki vererek simarik davranmigim gibi geliyor-

du ama Bailey ¢ok israrciydi ve hissettigim o ilk rahatsizlik halini
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atlatinca beni 6nemsedigini gostermesini takdir etmistim. Bunun
¢ok yardimi dokunmugtu. Kendimi daha ¢ok ailenin bir pargasi

gibi hissetmeye bagladim ve bir kez bile diglanmig hissetmedim.

»

“Yine ¢ikt,” diye bagirdi babam oturma odasindan. “Wren!

“Geliyorum,” diye seslendim.

Goriintiiyii goktan geri sarmig ve duraklatmigu bile. Ben de ani
bir diirtiiyle telefonumu gikarip televizyon ekraninin fotografini
cektim.

Anders’a mesaj atum. Bak! Arkadagim televizyona ¢ikmag!

Yarig su zamana goktan bitmis olmaliydi ama babam miigteri-
lerle ilgilenmek igin defalarca duraklatmak zorunda kalmisti. Gergi
Anders’in yang giinleri hakkinda anlatuklarina gore muhtemelen
hala pistteydi. Ondan yakin zamanda cevap alabilecegimi sanmi-
yordum. Gergi ondan hig cevap alabilecegimi sanmiyordum.

Bailey isten sonra bize gelince kokrteylleri hazirladim —bir dl¢ii
ravent surubu, bir 6l¢ii vanilya votkas ve iki 6l¢ii limonata— ve on-
lar1 verandaya tagidik. Babamla Sheryl bizi yalniz birakular. Beyaz
ahsaptan bir bahge salincaklari vardi ve orasi sabahin erken saatle-
rinde ya da serin aksamlarda oturup sezonun son ategboceklerinin
soya fasulyelerinin tizerinde dans etmesini izlemek igin en sevdigim
yerdi. Bitkiler aruk belime kadar uzamist ve iizerinde kiigiik yesil

fasulyeler biiyiiyordu.

Bazen traktoriiyle ya da Gator’iyla veya bagka bir tarim araciyla
Jonas'in gegtigini goriiyordum. Diin onu tarlalar ilaglarken gor-
miigtiim, trakeoriiniin iki yanindan devasa mekanik kollar uzani-
yordu. Bu sabah yatak odamin penceresinden bir tarim ugaginin
tarlalarin izerinden gegip musirlara bir tiir ilag piskiirtmesini izler-

ken onun da bu kiigiik beyaz ugakta oldugunu hayal ettim. Orada
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oldugunu sanmiyordum ama onu her yerde vizildayarak gezinip
listesindeki igleri birer birer tamamladigini diigiinmek beni giildiir-
miigtii. Kasabadaki tamirhanede de galiguigina inanamiyordum.

Sadece kardesini degil, Jonas't da 6zledigimi fark ettim. Bam-
bi’ye yardim ederken ikisiyle birlikte vakit gegirmeyi sevmistim ve
yollarimizin tekrar kesismemesi beni tiziiyordu.

Jonas, Bambi'nin lastik degisimi i¢in heniiz fatura getirmemisti.
Isyerine ugrayip borcumu &deyerek yedek lastigi de degistirmesi-
ni isteyecektim ama bu isi kayitdisi yapmak istemis olabilecegi de
aklima gelmigti. Belki yarin ¢iftlige gidip 6demeyi hallederdim ve
nasil oldugunu da sorardim.

Kavurucu sicaklik bugiin sona ermigti. Diin sicaklik doksan
Fahrenheit civarindaydi ama bugiin sadece sekseni gosteriyordu.
Bir aydir Indianadaydim ve Fahrenheit cinsinden konugmay1 be-
nimsemistim. Bu, diin otuz ii¢ dereceyken bugiin yirmi alt1 derece
demekti. Igecegini yudumlayan Bailey’ye goz attim.

“Yiiriiyiige mi ¢iksak?” diye sordum birdenbire.

Frederickson Ciftligi'ne gidebilirdik ama bu fikir aklimdan
geger gegmez hemen rafa kaldirdim. Bailey, Dirk’iin Yeri’'nde ig-
tigimiz geceden beri Jonas'tan bahsetmemisti ve bu da bana acaba
Jonas’t aklindan gikarmaya mi galistyor diye ditsiindiiriiyordu. Eger

oyleyse kararhligini zayiflatmak istemiyordum.

“Ciddi misin?” Bailey pek ikna olmamus gibiydi ama ¢ok giizel
bir akgamiistiiydii.

“Balkabag; tarlasinin son halini gordiin ma?”

“Balkabag) tarlast m:?” Yiiziinii burugturdu. “Hayir.”

“Hadi ama,” diye 1srar ettim. “Filizler birkag giin 6nce ¢igek

agmaya baslad1.”
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Yola giktik ve siyah ambarin 6niinden gegerek Fredericksonlarin
dolu vuran musir tarlasiyla bitisik alana dogru yiiridiik. Cigekleri,
yesil bir denizde yiizen sar1 denizyildizlarini andiran balkabag; tar-

las1 6niimiizde uzaniyordu.
“Bu ¢ok lezzetli,” dedi Bailey coskuyla.

Bailey manzaradan hig etkilenmemis, kokteyl hakkinda konu-
suyordu.

Ben de bir yudum aldim. “Casey bu aksam gelmek istemedi mi?”

“Hayir, Brett geldi.”

“lyi anlagiyorlar, degil mi?”

“Biraz fazla iyi. Ondan kurtulamiyorum.”

“Ondan kurtulmak mu istiyorsun?” Duygusuz ses tonundan saka
mi1 yapugini yoksa gergin mi oldugunu anlayamamigtim.

“Hayir, iyi biri. Heniiz misafirligi rahatsizlik vermeye baglama-
di, o duruma gelmeden de gider zaten.”

Giiliimsedi ama bunun gostermelik olup olmadigini merak et-
tim. Casey’yle ¢ok uzun siiredir evli degillerdi ve onun aksine Bai-
ley buraya yeni taginmigt.

Casey karnisina yeterince zaman ayirip ilgi gosteriyor muydu?
Karisinin buraya aligmasi i¢in yétcrince ¢aba gosteriyor muydu?

Heniiz ona bu sorulari sormaya cesaret edemiyordum. Endige-

lerimi giiliing bulacagindan korkuyordum.

En azindan babam ve Sheryl yakinlarindaydi, tamamen yalniz
degildi.

Ve simdilik ben de vardim.

Bir arag bizim iftligin yoluna saptu ve birden Jonas oldugu-
nu fark ettim. Bizi goriince frene basti, siyah kamyoneti beni ve
kiz kardesimi beyaz toz bulutuna bogdu. O, cami indirirken biz
giilerek oksiirtiyorduk. Kader miidahale edip onu bize géndermis

gibiydi. Bunun iyi bir sey olup olmadigini heniiz bilmiyordum.
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“Hanimlar,” dedi giilimseyerek ve gozleri benden Bailey’ye

kayd:.
“Hey!” diye bagird: Bailey. “Nasilsin?”
“Fena degil.”
“Nerelerdeydin?” diye sordum.

“Indiana Eyalet Fuar’'nda. O nedir?” Pembe igeceklerimize ba-
styla isaret etti.

“Denesene biraz.” Bailey i¢ecegini agik pencereden uzatu.

Jonas bir yudum aldiktan sonra yiiziinii burugturdu. “Vay cani-

na, ¢ok tatl.” Bardag geri verdi.

“Ah! Bir saniye bekler misin?” diye sordum. “Annen bu kokteyli

gok sevecektir. Ona benim igin gotiiriir miisiin?”
“Coktan gitti. Uzgiiniim.”
“Nereye gitti?” diye sordum saskinlikla.

“Wisconsin’e, babamin kiz kardesinin evine. O ve babam orada

biraz zaman gegirecekler. Bu sabah gikular.”
“Ah! Harika!”

“Evet, uzun zamandir beklenen bir tatil.” Bu durumdan mem-
nun goriniiyordu. “Aslinda Anders yarin buraya doniiyor. Siz de
gelin, mangal yapanz.”

“Harika, tamam!” diye cevapladi Bailey.

“Mangal yapariz” derken barbekii yapmay: kastettiklerini varsa-
ytyordum ama... Anders geri mi geliyordu? Ne kadar siireligine?

Umursamamaliydim. Umursamamam gerektigini &iliyordum.

Ama lanet olsun ki umursuyordum.
“Saar kagra?” diye sordu Bailey. “Ne getirelim?”
“Saat dortte ve kendiniz gelin yeter.”
Jonas uzaklagir uzaklagmaz, Airstream lastiklerini sormay1 unut-

tugum igin kendime kizdim. Neyse, yarin 6derdim.
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Bailey’ye bakugimda yiiziiniin isgildadigini fark ettim.
Casey’yle mutlu muydu?
Jonas’tan hoglaniyor muydu?

Umarim bir giin ona bunlar sorabilecek kadar kendimi rahat

hissederdim.

<

Neyse ki Anders o gece geg saatlerde mesajima cevap verdi. Sa-
dece giilen bir emojiydi ama hig yoktan iyiydi. Dort ravent kokteyli
i¢migtim —yildizlar ¢ikana kadar verandada oturmustuk— ve belki
ayik olsaydim konugmamizi orada birakirdim. Ama ayik degildim
ve bu yiizden yeni bir mesaj yazdim.

Jonas gordiim. Aileni tatile mi gonderdiniz?!

Bir dakika bekledikten sonra dislerimi firgalamak iizere banyo-
ya gittim. Dondiigimde cevap vermisti.

Evet. Hald inanamyorum.

Jonas, Bailey ile beni barbekiiye davet etti. Umarim senin igin so-
run olmaz.

Seni gormek giizel olacak.

Cevap vermemek i¢in kendimi zor tuttum ama o lanet mesaj

yiiziinden gece yarisina kadar uyuyamadim.
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azirlanmay: bitirdigim sirada Bailey geldi.
“Giizel goriintiyorsun,” derken bana tek koluyla sarild1.
“Sen de.”
Kot etek ve kollarinda firfir olan beyaz dantelli bluz
giymisti.
“Bu, muhtemelen dolabimdaki en yazlik sey,” dedim siyah sort
tulumumdan bahsederek. “Aligverigse ¢tkmam gerek.”
“Nereye gitmek istersin?” diye sordu.
“Indianapolis ya da Bloomington?”
“Ben de gelirim,” dedi hevesle. “Hafta sonu gezisi yapabiliriz.”
“Eglenceli olabilir. izin alabilir misin?”
Isini haurlayinca keyfi birden kagti. “Aslinda, muhtemelen ala-
mam. Agustosun geri kalan1 boyunca pes pese diigiinlerimiz var.”
“Diigiin organize etmeyi seviyor musun?” diye sordum endigeyle.
“Seviyorum ama planladigim her etkinlik golf kuliibiinde ger-
ceklesiyor, bu yiizden hepsi birbirinin aynisi. Ajansa bagliyken isim
daha gesitliydi.”
“Sehirde organizasyon ajansi yok mu?”
Bailey hiiziinli bir giilimsemeyle cevapladi. “Sence? Golf
kuliibii, herkesin 6nemli etkinliklerini yapug: tek yer. Dogum

giini partileri, emeklilik partileri, cenaze térenleri... Her sey golf
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kuliibiinde. Bu kasabadaki insanlarin hayal giicii konusunda ciddi

eksiklikleri var.”

“Algverise hafta ici gikabilir miyiz?” diyerek konuyu planimi-
za geri gevirdim. “Isimi yaptigim siirece kagta gittigimiz hig sorun
olmaz.”

“Hafta igi harika olur! Persembe nasil? Bloomington’a gidersek

arkadagim Tyler'a onda kalip kalamayacagimizi sorarim.”

“Harika!”

Yine sicak giinlerden biriydi ama nem oram: diisiiktii, bu yiiz-
den gegen hafta kadar dayanilmaz degildi. Kendimi gok giiriilciili
bir firunay: 6zlerken buluyordum, simseklerin gokytziini aydin-
latugr ve yagmurun siddetle yagdig bir firtinayi... ama bu tiir bir
havanin Fredericksonlarin ekinlerine zarar verip vermeyecegini bil-
medigimden ¢ok da isteyemiyordum.

“Bugiin Scott’la ilgili nasil hissediyorsun?” Bailey ciftlige dogru
yola ¢ikarken sordu.

“Daha iyiyim,” diye cevapladim.

Gegen hafta, Indianada kalacagimi haber vermek i¢in ona me-

saj atmigtim.

Bu harika! diye cevaplamisti ve buna nedense ¢ok sinirlenmis-

tim. Eve goz kulak olmami ister misin? Odenecek fatura ya da sula-
nacak bitkiler var mi?

Hayir, annem hallediyor.

Harika. Bagka bir seye ihtiyacin olursa haber ver.

Onun bu coskusunu kiigiimseyici bulmugtum ama diin gece
Bailey’ye bundan bahsettigimde 6yle olmadigini s6ylemisti.

“Birlikte bir ge¢misiniz var ve ayrilmadan 6nce birbirinizden

nefret etmiyordunuz. Eminim seni 6zlityordur. Muhtemelen arka-

das kalmak istiyordur.”

182



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

“Imkansiz,” diye mirildanmigtim.

O sirada sadece iki i¢ki igmistik ama gece ilerledikge Bailey'nin
sozleri kafamda doniip durmaya devam etmigve Scott’in Airstream’i
yenileme projemden ne kadar hoglanacagini diisiinmeye baglamus-
tm.

Bailey’ye onun sozlerini diisiindiigiimii itiraf ettigimde, onunla
iletisime gegmek igin Bambi’nin bir fotografin1 gondermemi 6ner-
misti.

Arkadas olabilecegimizi sanmiyordum ama en azindan dostga
davranabilir miydik?

Hala disiiniiyordum.

Kirmizi ambar uzakrta belirdi ve sagimizdaki misir tarlasi ani-
den sona erdiginde yolun gerisinde duran ev goriindii. Anders’in
BMW’sunu garaj yoluna park edilmis halde goriince tiiylerim di-
ken diken oldu. Onu tekrar gorme fikrinin beni bu kadar etkilemis
olmasindan nefret ettim.

Ben asik oldugumda sonuna kadar 4sik olurdum ve su anda ih-
tiyacim olan son sey, karisini1 kaybetmenin acisini hali yagayan bir
adama kargiliksiz duygular beslemekti. On kapiya dogru yiiriirken
kendimi cesaretlendirmeye ¢aligsarak kapiy1 ¢aldim.

Cevap yoktu.

Daha sert ¢aldim.

Hala cevap yoktu.

“Miizik sesi mi 02” diye sordu Bailey ben telefonumu ¢ikarirken.

Bagimu bir yana egip dinledim. Sam Fender galiyor gibiydi.

Bailey merdivenlerden agag1 kosarak indi ve saga donerek evin

yan tarafindan dolandi. Pesinden giderken mesajlarimi kontrol et-

tim ve tahmin ettigim gibi Anders’tan bir mesaj vardu.

Kuliibedeyiz.
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Giiliimseyerek telefonu cebime koydum. Gol evini gormeye gi-

diyorduk!

Araba yolu bakimsiz bir ¢imenlikte son buluyordu. Sagda, stra-
tejik bir agtyla yerlestirilmis olan giil bahgesi tarafindan gizlenmis
kasirga siginagt vardi. Cimleri gegip ormana ulasugimizda miizik
sesi gitgide yiikselmeye basladi, ayaklarimizin altundaki dallar adim
attikga kirilirken agaglarin arasindan giines 15181 stiziiliiyordu. Gol,
uzun ve ince agag govdeleri arasindan parliyor, kuliibeye yaklastik-
ca hafif bir esinti ile barbekii kokusu burnumuza geliyordu.

Jonas ve Anders su tizerindeki bir iskelede sezlonglara oturup
bacaklarini uzatmug, ellerinde bira siseleriyle ¢ok rahat goriiniiyor-
lard1. Anders omzunun iizerinden bize baku ve gozleri benimkilerle
bulusunca hain kalbim yerinden ¢iktu.

“Merhaba!” diye seslendi Bailey.

“Selam!” diye cevapladi Jonas ve Anders'la birlikte ayaga kalkular.

Jonas bize dogru kosarak geldi. Mutlu ve halinden memnun
goriiniiyordu. Bunun sebebi bira miydi, kardesinin eve donmiis
olmasi miydi1 yoksa Anders’in bir keresinde soyledigi gibi “yaban-
cillara” karst boyle davranmasindan miydi bilmiyordum ama onu
neseli gormek ¢ok giizeldi.

Bailey’ye ve ardindan bana sarildi ve Anders’a dogru yiiriirken

kolunu omuzlarima atti.

Jonas beni birakinca Anders’a, “Selam,” dedim. “Biraz izin ala-

bildin demek.”

“Evet,” diye cevapladi kollarin1 gogsiinde kavugturarak.

Bize sanilmak igin higbir hareket yapmadi ve onun abisi gibi te-
mas seven bir insan olmadigini fark ettim. Geg de olsa, onun Sheryl’a

biraz benzedigini ve kisisel alanin1 korudugunu diigiindiim.

Ya da belki de sadece benimle ilgilenmedigini haurlatmak isti-
yordu.
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Kardesinin sirtin1 sivazlayarak, “Patronu sezonun geri kalaninda

esnek caligmasini kabul etti,” diye araya girdi Jonas.

“Bu harika!” dedim, o rahatsiz edici son diisiincemi kafamdan

atmaya ¢alisarak.

“Ug yildir tatil yapmads,” dedi Jonas ters ters. “Takiminin en

azindan bunu yapmas: gerekir.”

“Ug yildir tatil yapmadin ms2” diye sordum Anders’a endiseyle.
Onu son gordigiimden beri etrafina 6rdiigii duvarlarnin beni cay-

dirmasina izin vermemeye kararliydim. “Neden?”

Tereddiit etti ve kardesine kaglarini ¢atti.

Jonas onun yerine cevapladi. “Kendisi bir iskolik.”

Anders bana omuz silkerken gozlerindeki kehribar rengi lekeler
giines 1s1g1nda parlad.

“Sey, aruk tatil yapabilecek olmana sevindim. Bira ve sarap ge-

tirdik.” Sogutucu ¢antay1 uzaurken bu ulagilmaz adami keske boyle

¢ekici bulmasaydim diye diisiiniiyordum.
Jonas ¢antay1 benden aldi. “Ne istersin?”
“Sarap liitfen.”
Bailey'ye baku.
“Aynisindan.”

Ardindan kuliibeye dogru yol ald1.

“Oturun.” Anders sezlonglari bagiyla isaret etti. “Ben kaburga-

lar1 kontrol edecegim.”
“Oo, kaburga m1 yiyecegiz?” diye seslendi Bailey arkasindan.
“Evet. Birazdan hazir olur. Jonas 6gleden beri tiitsiiliiyor.”
Jonas geri dondii ve Anders’t barbekiiniin baginda gordii.

“Hey! Cekil oradan!” diye bagirdi. “Al, bunlar kizlara gotiir.”
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Anders gozlerini devirerek bize dondii.

“Abin biraz sahiplenici, ha?” diye sordum bana bir kadeh sarap

uzatirken.

“Evet. Et qubugunu bana saplamadig; igin sanshiyim.”

“Pardon?”

Anders kahkahay: patlatinca Bailey ve ben de giilmeye bagladik,

ardindan Jonas gelip neyin komik oldugunu sordu.
Hepimiz sakinlesince ortam tamamen 1sind.

“Sen gotik misin?” diye sordu Jonas hazirladig agiz sulandiran

yemegi servis ederken.

Fiime barbekii kaburga, 1zgara musir, ev yapimi lahana salatast
ve folyoya sarilmig tereyagh patatesleri servis etti.

Siyah tulumuma bakarak yiiziimii bulusturdum. “Saka yapiyor-
sun, degil mi?”

“Emo o zaman? Yoksa ikisi ayni gey mi? Seni sadece siyah giyer-

ken gordiim.”

“Hayir, aymi sey degil. Emo, doksanlarda ortaya ¢ikan bir punk
rock miizik tiirti olan emotional hardcore un kisaltmasidir. Gotik
ise yetmislerde ortaya ¢ikan bir miizik tiirii olan gotik rock ile ilig-
kilidir.”

“Bu soruyu defalarca duymug gibisin,” dedi Anders eglenerek
musir koganini eline alirken.

Yanimda yeniden rahat davranmasi tizerine huzurlu hissederek
gillimsedim. “Dogru, duydum. Ama hayr, gotik ya da emo deg;-

lim. Mimarim ve biz mimarlar her zaman siyah giyeriz.”

Anders giilerken bogazina musir kagip bogulur gibi olunca kal-

bimin birdenbire ne kadar hafifledigini ve titredigini fark etmem

beni korkurru.
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“Mimarlar siyah giyer” lafi ¢ok biiyiik bir genellemeydi ama
Londradaki eski islerimdeki meslektaglarimin yarnisindan fazlasi
iin gegerliydi.

“Persembeden sonra bir daha siyah yok,” dedi Bailey imali imali.

“Siyah kiyafetler almayacagim demedim hig,” diye karsilik verdim.

“Persembe ne var?” diye sordu Jonas.

“Bloomington’a aligverige gidiyoruz,” dedi Bailey.

“Biz de persembe Bloomington’a gidiyoruz!” dedi Jonas.

“Gergekten mi? Ne i¢in?” diye sordum.

“Saus isleri. Isterseniz tek arag gidebiliriz.”

“Orada kalacak misiniz?” diye sordu Bailey umutla.

“Hayur, giiniibirlik gidip donecegiz.”

“Ah, biz arkadagimda kalip persembe gecesi disar1 ¢tkmay: plan-

liyoruz.”

“Yillardir orada sarhog bir gece gegirmedik,” dedi Jonas, An-

ders’in ayagina tekme atarken.
“Eskiden oraya sik gider miydiniz?” diye sordum.

“Evet. Bluebird’'de konserlere ya da Mother Bear’s Pizza'nin ar-

kasindaki komedi kuliibiine giderdik.”
“Mother Bear’s Pizza'y1 ¢ok severim!”
“Oray1 biliyor musun?”

“Babamla Sheryl’t her ziyaret ettigimde oraya giderdim. Diger
en sevdigim yer ise Nick’s English Hut.”

“Ah! Orasi harika bir yer,” dedi heyecanla Anders.

Nick’s English Hut, kampiisten diimdiiz uzanan popiiler bir
cadde olan Kirkwood Bulvar’nda bulunuyordu. Sheryl, Indiana

Universitesi Bloomington Kampiisiiniin Amerikadaki en giizel
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kampiislerden biri oldugunu s6ylerdi hep ve Sarmagik Ligi okulla-
riyla yarigabilecegini iddia ederdi. Ama o tam bir Indiana fanatigiy-
di, o yiizden ne kadar giivenilir oldugu tarugilird.

Yine de yerel kiregtasindan yapilmig siislii binalari, genis ve de-
rin pencereleri, hatta tuhaf kuleleriyle objektif olarak bakildiginda
giizel bir yerdi. Biraz eski Ingiltere havasi vard..

Ancak Nick’s English Hut, yakindaki Irish Leon bari ne kadar
Irlandaliysa o kadar Ingilizdi. En azindan Lion’in meniisiinde lep-
rikon kanatlar’ vardi. Kimse onlari Irlanda ruhuna uygun davran-
madiklari i¢in suglayamazd:.

“Dostum, Nick’in o stromboli sandvigleri,” diyerek inledi Jonas.
“Persembe giinii yiizde yiiz oraya gidiyoruz,” dedi Anders’a kesin
bir dille.

“Su an yemek yiyorken nasil bir sonraki yemegini diigiinebili-

yorsun?” diye sordu Anders.

Jonas omuz silkerek parmaklarini yalad:.

“En son Nick’s English Hut’a gittigimizde Scott tuvalette John
Mellencamp’i gordiigiinii s6ylemisti,” dedim Bailey'ye.

Bailey giiliimseyerek bagini yukari agag sallad. “Onu Blooming-
ton'da siirekli goriirdiim. Bir asagidaki kasabada yagiyor.”

“Ne zaman gormiistii?” diye sordu Anders.

“Birkag yil 6nce,” diye cevapladim.

“Pardon, Scott da kim?” Jonas'in kafasi karigmis gériiniiyordu.

“Wren'in nisanlisi,” dedi Bailey. “Yani, eski nisanls1.”

Jonas sagirarak kardesine bakti ama Anders tepki vermedi ¢iin-

kii 6nceden niganli oldugumu zaten biliyordu.

* Irlanda mitolojisinde bagtan ayaga yesil giyinen ciice cinler. Meniide tavuk ka-
natlara isim olarak konularak temayla biitiinlestirilmis. (¢.n.)
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“Ne kadar siiredir birlikteydiniz?” diye sordu Anders diiz bir ses

tonuyla.
uU(; YIl.”
Jonas tekrar Anders’a bakti. Sonra bana. Sonra Bailey’ye. Bailey

ona siritt. Jonas da kargilik olarak siricer. “Peki senin kocan bugiin
nerede?” diye sordu.

“Caligtyor.”

“Ne is yapiyor?” diye sordu Jonas. Ve bunu Bailey’'nin evli olma-
st onu rahatsiz etmiyormug gibi sormasina sevinmigtim.

Umarim bu, ayni zamanda ona ilgi duymadigi anlamina da
geliyordu. Onun evli bir kadina asildigini diisiinmek istemiyor-
dum. Heather’a olan diiskiinliigii, gegmigleri nedeniyle biraz daha
anlagilabilirdi ama bence yasak iligkinin her tiirliisii kinanacak bir
seydi.

“Golf egitmeni,” diye cevapladi Bailey ben etrafimdaki sohbete
odaklanmaya ¢aligirken.

“Golf mii?” Jonas geri gekildi. “Su gosterigli tiplerden mi2”

“Hig de degil,” diye cevaplad: Bailey giilerek.

“Eskiden ¢ok tuhaf, hi¢ de gosterisli olmayan bir biyig vards,”
diye araya girdim.

“Ah, o biyig1 ézledim,” diye hayiflandi Bailey.

Son birkag haftadir Casey’yi biraz daha yakindan ranimrgtim ve
ondan gergekten hoglaniyordum. Bence o ve Bailey harika bir gift-
ti. Casey sevimli ve tatliyds, Bailey ise onun yaninda her zamanki
neseli hallerindeydi. Ama aym zamanda Casey, Bailey’yi dengeli-
yormus gibiydi. Hig sinirlenmiyor ya da kaba davranmiyordu, onu
gergekten ¢ok seviyor gibiydi.

Ama yine de... Bailey tam anlamiyla memnun degilmis gibi go-

rinityordu.
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Belki sadece isinden kaynakh bir durumdu —partnerler-
den biri ¢ok mutluyken digerinin olmamasi ¢ok zorlayiciydi—
ama ya bundan daha fazlasi varsa? Ya bu kasaba onun biiyiik kisili-
gine gore ¢ok kiigiik kaliyorsa?

Bailey ve Casey burada bir ev saun almigti. Casey’nin biitiin
ailesi buradaydi ve isini seviyordu. Kendini buraya adamigtu. Hatta
babam ve Sheryl bile onlara yakin olmak i¢in buraya taginmisti. Bu
durum, kiz kardegimin tizerinde mutlu olmak i¢in biiyiik bir bask:

yaratiyor olmaliyd:.
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om Petty ve Heartbreakers'in American Girls sarkisi arabada

bangir bangir galiyordu, biz de Bailey’yle pencereleri agmus,
sicak hava saglarimizi dagiurken sarkinin nakarauna son ses

eslik ediyorduk.

Bloomington yaklagik bir saat kuzeydeydi ve oraya ulagmak igin
tarim arazileriyle kiigiik kasabalarin arasindan gegtik. Jonas ve An-
ders'tan ayn seyahat ediyorduk. Onlar is igin gidiyorlard, eglence
i¢in degil. Bu yiizden bulugmak igin plan yapmamistik ama belki
rastlagirdik.

Bailey’yle arkadagi Tyler'in gehir merkezindeki dairesinde kala-
cakuk. Tyler su anda sehirde degildi ve bizi géremeyecegi icin gok
tziilmiigtii ama Bailey’ye komsusundan anahtan alabilecegimizi ve
kendimizi evimizde hissetmemizi soylemisti.

Ogleden sonrayr dolasarak ve diikkénlara girip gikarak gegir-
dik. Ugiincii kez koyu renkli kiyafetlere yoneldigimde Bailey beni
daha renkli bir reyonun 6niine ¢ekti. Aruk bir kot sort, farkli renk-
lerde tig tigort, belimle gogsiimii sarp kalgalarimin etrafinda ge-
nisleyen mavi, beyaz ve sar1 desenli bir elbise ile yine ayn1 kesim
siyah-kirmiz1 bir elbisenin ¢ekingen sahibiydim.

Bailey muhtesem goriindiigiimii soyleyerek elbiseleri almam
igin beni ikna etmisti. Aslinda ben hi¢ emin degildim ama o kadar

israrctydi ki tarugacak giiciim kalmamigti.
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O da kendine sar1 bir yazlik elbise, beyaz bir sort ve birkag ¢iz-

gili tist almugtn.

Aksamiistii oldugunda kendimizi Nick’s English Hut'in o ken-
dine has karman ¢orman cephesinin 6niinde yiiriirken bulduk.

“Fotografini ¢ek ve Anders’a gonder,” diye 1srar etti Bailey.

Sadece bir anligina tereddiit ettim.

Neredeyse hemen cevapladi: Geceyi bitiriyor musunuz?!

Heniiz degil ama ¢ok uzun siirmez!

Bailey omzumun iizerinden baku. “Hél4 Bloomington'dalar mu
diye sor!”

Hala sehirde misiniz?

Evet. Jonas, Nick’s English Hutta stcromboli yemeye karar verds.

“Onlara kaulabilir miyiz diye sor!” diye diirttii Bailey.

“Olmaz,” diye cevapladim telefonumun ekranina bakarak. Is-

rarci davranmak istemiyordum.
“Neden?” diye sordu Bailey kaglarini gatarak.
“Cunkii oyle.”
Sonra bagka bir mesaj daha geldi: Orada goriigiir mii yiiz?
“Bu bir davet!” diye heyecanlandi Bailey parmagiyla telefonu-

mun ekranina dokunarak.

Bailey’nin yiiziinii inceledikten sonra sonunda o meseleye gir-

me cesaretimi topladim.
“Casey onlarla takilmana bir ey demez mi?”

Bailey yerinde kipirdandi. “Yani, pazar giinii onlara gidecegimi
soyledigimde buna bayi/mad: ama sorun da ¢ikarmadi. Onlan gok

sevdim, oOzellikle de Jonas’i. Cok komik biri.”

Tereddiit ettim. “Arkadag olarak, degil mi?”
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Cevabini duymakrtan korkuyordum. Bailey babamin izinden gi-
dip yasak iligki yagarsa onu affedebilecegimi sanmiyordum.

Bana ifadesizce bakt1. “Kocami asla aldatmam.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim,” dedim rahatlamus bir sesle.

“Ah, Wren,” diyerek hayal kirikhigyla i¢ gekti. “Keske beni daha
iyi tanisaydin.”

Biitiin bedenim utangla kavruldu.

“Ocgziir dilerim.”

Bana kiigiik bir giilimseme gonderdi. “Onemli degil. Benim
de senin hakkinda 6grenmem gereken ¢ok sey var. Ama birbirimizi
gitgide daha ¢ok tamiyoruz, degil mi?”

Giilimsedim. “Evet, oyle.”

“Jonas ve benimle ilgili endiselenmene gerek yok,” dedi igimi
rahatlatmak icin. “Casey’yi seviyorum. Birlikte ne kadar iyi oldu-
gumuzu gormigsiindiir?”

Bagimla onayladim. “Harika bir giftsiniz. Ama Bailey, yasadigin
yerden memnun musun?” diye sordum gekinerek. “Sen memnun
degilsen Casey taginmayi diisiinmez mi? Bagka bir golf kuliibiinde
is bulabilir.”

“Hayir, Wren. Onu memleketinden koparmak istemiyorum.”

“Sadece... orasi ¢ok kiigiik bir kasaba. Kiiltiirel ¢esitlilik yok de-

necek kadar az. Yakinda sikilacagindan endiseleniyorum.”

“Su anda da biraz sikiliyorum ama buna bir sans vermem lazim.
Arkadas edinmek de yardimci olacakur. Casey’nin Jonas'in {inii yii-
ziinden ona karg siipheleri olabilir ama benim mutlulugumu daha
¢ok onemsiyor. Jonas beni giildiiriiyor. Anders’t da seviyorum ama
Jonas ¢ok tatli.”

“Oyle. Ben de ikisini de seviyorum,” diye itiraf ettim.

“Ee?” Anlamli bir bag hareketiyle telefonumu isaret etti.
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Pekila. Zaten oraya gitmek istiyorduk. Anders’in mesajina, Bir
saat sonra orada olacagiz, diye cevap verdim ve aligveris posetlerimi-

zi birakip hazirlanmak i¢in Tyler'in evine d6ndiik.

<

Nick’s English Hut'in i¢ mekéni gergeveli fotograflar, gazete ku-
piirleri ve Indiana Universitesi'ne ait bir siirii hatira egyastyla doluy-
du. Duvarlarda bir¢ok iinlii kiginin imzasi vardi. Bunlar arasinda
2008 yilinda buraya gelen Barack Obama da vardi. Babam, Sheryl
ve Bailey'nin onu kagirdiklan i¢in ne kadar tziildiiklerini hala ha-
tirhyordum.

Kirmizi ahgap bir masada oturmus bira i¢en Jonas ve Anders’s
gordiik.

Bailey, Jonas'in arkasindan gizlice yaklagip omzuna dokundu.
Onu goren Jonas'in yiizii aydinlandi ve hizla d6niip ona sarldy,
ardindan da kollarini bana dolad.

Anders oldugu yerde kald: ve yer agmak igin koltukta kaydh.
Ben de yanina oturdum, sarilmaya ¢alismadim. Tavirlarina aligma-
ya baglhiyordum.

Burasi kalabalikti ama tiklim uklim degildi. Universitede ders-
ler haftaya bagliyordu. Amerikada yaz, agustos ortasinda biterdi.
Bu diisiinceyle moralim bozuldu.

Garson igecek igecek sipariglerimizi aldiktan sonra, “Bugiin ne-
ler yapuniz?” diye sordum.

Jonas siritarak Anders’a bakt. Anders ise sessizce giilerek, “Jo-
nas, magaza sahipleriyle cinmisiri saun almalari i¢in konusuyordu,”
diye agiklad:.

“Bu musirdan yetigtirdigini bilmiyordum.”

“Babamiz da bilmiyor,” diye cevapladi Anders bana g6z ucuyla

bakarak.
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“Nasil?”

“Deneme amagh biraz ekmistim,” diye araya girdi Jonas yara-
maz bir okul gocugu gibi siritarak. “Fazla degil, sadece on iki do-
niim ama babama séylemedim ¢iinkii...” Konugmay: kesti.

“Babam degisiklikten hoglanmaz,” diye araya girdi Anders.

Jonas bagiyla onayladi. “Aynen oyle.”

“Uzun lafin kisasi, Jonas babamlarin bir siireligine evden uzak-
lagmasina ¢ok sevindi ¢iinkii bu musir tiirii sadece iki metreyi bu-
luyor ve babamin o tarlanin 6niinden gegip saplarin digerlerinden
kisa oldugunu fark etmesi an meselesiydi.”

“Bu ¢ok seytani,” dedi Bailey neseyle.

“Ona soylemeden hepsini satmayr mi umuyorsun?” diye
sordum.

“Planim o,” diye cevapladi Jonas. “Buradaki cift¢i pazarlarina da
gotiirmek istiyorum.”

Bloomington'daki cift¢i pazarlarini iyi haurliyordum; yemek
kamyonlari ve canli miizik olurdu, yerli giftgiler meyve sebzeden
canl gigeklere kadar envai gesit sey satmaya gelirdi.

“Arabali sinema gecesi yapmalisin!” diye haykirdi Bailey aniden.
“Ya da arabali olmasin, insanlar ambarda ya da yildizlarin alunda
oturursa daha sosyallesebilirler. Bilet satabilirsin.”

Jonas giilerek masanin diger ucundan bana baku. “Ve senin mi-
sir labirentini de yapabiliriz, Wren, herkesi oraya toplayabiliriz.”

“Hala bunun harika bir fikir oldugunu disiiniiyorum,” diye
mirildandim ¢iinkii benimle dalga gegtigini biliyordum.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Anders.

“Bizim arazimizle onlarin arazisi arasindaki tarla,” diye agik-
lad1 Jonas. “Wren’e oranin doludan dolay: hasar gordiigiinii s6y-

ledigimde dar: labirenti yapmamizi 6nerdi. Insanlar Wetherill
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balkabaklarini topladiktan sonra bizim oraya gelip eski usul kir eg-
lencesi yasayabilirmis.”

Anders abisi gibi giilmiiyordu.

Bailey masaya vurdu. “Bu fikre bayildim!”

“Ne? Hayir!” Jonas onu eliyle gegistirdi.

“Neden olmasin?” diye sordu Anders.

“Dalga m1 gegiyorsun?” diye sordu Jonas sagkinlikla. “Babamin

bunu kabul edecegini diigiinebiliyor musun?”

“Babam burada degil,” dedi Anders sakin bir sesle. “Bence aruk

o ¢iftligin dizginlerini eline alip istedigini yapmanin zamam geldi.”
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rtesi sabah Bailey’yle sehirden giineye dogru yola gikuk,

arabay: park edip biraz yiizmek icin terk edilmis bir tag

ocagina dogru yiiriidiik. Izinsiz girilmez uyari levhalarin:

goriince tedirgin oldum ama bir firunadan farksiz olan
kiz kardesim durmak bilmiyordu.

“Kigiikken arkadaslarimla Rooftop Quarry’ye siirekli doga yii-
riyiisiine giderdim,” dedi. Sirtiistii suya uzanmus, giinesin keskin
istnlarindan korumak igin gozlerini kapamigti. “Eskiden insanlar
kayaliklardan atladig: ve tehlikeli oldugu i¢in simdi bir kismi dol-
duruldu ama ¢ok giizeldi. Aslinda Empire State Binas’'nin taglarin
da oradan ¢ikarmuglar.” i

“Kulaga ¢ok keyifli geliyor. O siralarda ben ise gri yagmur bulut-
lar1 alunda Sudbury’de Kingfisher Leisure Center’a yiiriiyordum.”

Suda ayaklarimi girpiyor, berrak ziimriit yesili suya dik uzanan
kayalik kiregtagi duvaelara bakiniyyordum. Kenarlara yaprakl agag-
lar siralanmugty, birkag ¢ali da kayalara tutunuyordu.

“Amerikadan ayrilacak olmana iiziilmiis miiydiin?” diye sordu
Bailey aniden.

Diiriistge cevap vermeden once tereddiit ettim. “Genel olarak
tzgiindiim.”

“Buna iiziildiim. Ben de annemle babam siirekli ayrilacak kor-

kusuyla yastyordum.”

197



Paige Toon

“Ama sana bu konuda endiselenmen i¢in bir sebep vermediler,
degil mi?”

“Dalga m1 gegiyorsun?” Bacaklarini girparak dogruldu ve bagini
sudan gikardi. “Eskiden siirekli kavga ederlerdi.”

“Oyle mi?”

“Hem de surekli” diye tekrarladi bana sagkin sagkin bakarken.

“Ben ziyarete geldigimde hig kavga etmezlerdi.”

“Ah, hayir, o zamanlarda en iyi davraniglarini sergilerlerdi,” diye
cevapladi alayla. “Bu yiizden senin misafirlige gelmeni gok sever-

dim ve gitmeni hig istemezdim giinkii kaybedilen zamam telafi

ederlerdi.”

Bailey’nin aci1 gektigi diisiincesinden hoglanmayarak, “Ne hak-
kinda tarugirlards?” diye sordum.

“Her sey hakkinda. Annem isine ¢ok zaman ayiriyordu, babam
evi daginik birakiyordu, annem yeterince sevgi gostermiyordu ya
da ¢ok fazla arkadagini eve davet ediyordu, babam annemin iste-
digi gibi yemek yapmiyordu, annem ailenin gecimini saglayan tek
kisiydi...”

“Babamin, annenin ondan daha fazla para kazanmasini umur-
samadigin1 santyordum.”

“Umursamiyordu. Umursayan annemdi.”

“Babamin kendisinden daha az kazanmasindan rahatsiz miydi?”

“Bu konuda siirekli beyninin etine yerdi! Ona saygi duymu-
yordu, bahgivanlik isini sevmesinden ve kazandig1 paradan mem-
nun olmasindan nefret ediyordu. Onun da kendisi gibi daha faz-
lasini istemesini, hirsli olmasini istiyordu. Babam bahg¢ivanhg:
sevmesine ragmen onu o6grenci hizmetleri isine girmesi igin zor-
lad: ve o isi aldiginda bile memnun olmadi. Daha egitimli olma-

dig1 igin onu hep kiigiimsiiyordu. Diiriist olmak gerekirse bunun
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ayrilmalarina neden olacagini ve annemin babamdan boganip ken-
dine daha uygun birini bulacagini diisiinmiistiim ama 6yle olmad..

Ve bir noktada sanirim annem kendi seytanlariyla barigt.”
Sagkinliktan donakaldim. Bunlarin hi¢birinden haberim yoktu.
“Ben olmasaydim asla devam etmezlerdi,” diye ekledi Bailey.

Olanlarin daha yeni farkina variyordum. Sheryl, Bailey’ye kaza-
ra hamile kalmust:.

Sheryl gibi gururlu bir kadin, ¢alisug: yerin bahgivaniyla yasak
iligki yasgamanin bagindan beri hata oldugunu kabul eder miydi?
Adamin evliligini bitirmeyi hakh gikarmak igin herkese babamin
hayatinin agki oldugunu gostermeyi kafaya koymaz miydr? Kapali
kapilar ardinda mutlu olmasa bile iligkisini ytiriitmeye ne kadar

kararli oldugunu hayal edebiliyordum.

Ama iliskilerini yiiriitmiiglerdi. Onlardan rol yapuklar izleni-
mini hi¢ almamigtim. Ne o zaman ne simdi.

Sheryl simdi altmigh yaglarinin ortasindaydi. Emekli olmugtu.
Eskisine gore ¢ok daha rahatu. Sanki geride birakug: hayatla ve
ontindeki hayatla barigmig gibiydi.

Buna seviniyordum.

Daha kiigiikken ikisinin arasinin bozulmasini, Bailey’nin be-
nim yasadiklarimi yagamak zorunda kalmasini ve babamin an-
nemle beni terk ettigi igin pisman olmasini umuyor olabilirdim.
Kiigitktiim, incinmigtim. Kin ve kiskanghk duyuyordum. Ama
kimsenin benim yagadiklarimi yagamasini dilememeliydim. Aslin-
da, Bailey’nin her zaman hayal ettigim gibi mutlu bir ¢ocukluk

gegirmedigini diisinmek bile canimi aciemigu.
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azartesi 6gleden sonra misket limonu almak i¢gin sehre
gittim. Bailey ve Casey aksam yemegine geleceklerdi ve
Meksika yemegi pisirecektim ama margarita yapmak
igin yeterli misket limonumuz olmadigini son anda fark
etmigtim. Markete babamin arabasiyla gidebilirdim ama bacakla-
rimu1 agmak istemigtim, bu ylizden yiirimeye karar verdim. Ve bu

kararimdan bes dakika i¢inde pisman olmugstum.

Hava ¢ok sicaku ve riizgar yaklagik kirk kilometre hizla esi-
yordu, sanki dev bir sa¢ kurutma makinesinin i¢inde yiiriiyor
gibiydim. Toz yiiziime garparak giines gozliigiimle dudaklarima
yapistyor ve saglarim yanaklarimi kirbagliyordu. Kasabadaki mar-
kete vardigimda terlemis ve kirlenmistim, susuzluktan bitap hal-
deydim.

Giines gozliigiimii bagimin tstiine kaldirdim ve klimanin sogu-
guna dalmak igin sabirsizlanarak otomatik kapilara yoneldim. Ama
kapilar daha ben oraya agildi ve telash goériinen bir kadin, gigliklar
gokytiziinii delebilecek kadar giiglii, kivircik sagh bir ¢ocugun elini
tutarak digar1 giku.

“Ah, merhaba!” Kadinin Heather oldugunu fark edince selam

verdim.

Kivircik sagh gocuk onu markete geri gekmeye galistyor ve “IS-

TIYORUM! ISTIYORUM!” diye bagiriyordu. Yiizii kipkirmizi
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kesilmigti ve gozyaslariyla kaplanmigti. Sanki hayau, goziinii diktigi
seye sahip olmasina baghyd..

Heather’in yiiziinde zaten cinayetin esiginde gibi bir ifade vardy,
simdi ayn1 zamanda kafas: karigmig goriinityordu.

“Kusura bakma, ben Wren,” dedim hizlica, kendimi duyurmak
i¢in sesimi yiikseltmek zorunda kalarak. “Babam ve iivey annem
Wetherill Ciftligi’ nin sahipleri.”

Heather sabirsizca bagini iki yana salladi. “Yani?”

“Kisa siire once giftlige gelmigtiniz? Ailecek? Seftali topladiniz?
Sadece merhaba demek istedim.”

Bu kosullar altinda —daha dogrusu herhangi bir kogulda— onu

tanidigima inanamiyormus gibi bana baku.
“Neyse. Seni tutmamayim,” diye mirildandim.

Cocugunu arabaya siiritklerken bir gseyler mirildandi ve marke-
tin i¢ine girdigimde yiiziim utangtan kipkirmiziyd:.

Ka'siycr kadinlar topluca kikirdadiklarinda Heather hakkinda
konugtuklarini hissettim ama beni goriince hizla toparlandilar ve
i¢lerinden biri beni hog geldiniz diyerek selamlad:.

“Yardima ihtiyaciniz olursa seslenin!”

“T'amamdir. Tegekkiirler.”

Burasi oldukga sevimli bir marketti, sadece taze triinler degil,
sabun, parfiim, kartpostal, oyuncak ve taki gibi el yapimu yerel he-
diyelik esyalar da sauyorlardi. Misket limonlarini ¢abucak buldum
ama acele etmeden dolagmaya devam ettim. Igecek dolabindan al-
digim buz gibi suyu yudumlarken ve kokulu sabunlar1 koklayip
parfiimleri denerken serin hava sicaklayan kanimi sogutuyordu.

Odemeyi yapip oradan ayrildigimda igimdeki sicaklik daha kat-

lanilabilir hale gelmisti.
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Ne yazik ki bes dakika yiiriidiikten sonra yine terlemeye ve ra-
hatsiz olmaya bagladim. K6priiden gegmek tizereyken uzakta, ¢im-
lerin kenarinda giden Gator’t gordiim. Yola ¢ikugimda neredeyse

benimle aym: hizaya gelmisti ve direksiyonda Anders’t goriince yii-

ziimde bir giilimseme belirdi.

“Birakmamu ister misin?” diye seslenirken durdu.

“Evet, liitfen!”

Sevingle yolun kargisina kogtum ve yanindaki krem rengi koltu-
ga oturdum. “Ne yapiyorsun?”

“Elektrik iletim kulelerinin altundaki Johnson otlarini kontrol
ediyordum.” Uzaklardaki elektrik direklerine bagiyla isaret etti,
kablolar: ellerinin arasinda iyice germis iskeletler gibi goriiniiyor-
lard1. “Ilaglama makinesini onlarin altina sokamiyoruz, bu yiizden

riizgir dinince o isi elle yapmak zorunda kalacagim.”
“Johnson otu yabani bir ot tiirii mii?”
“Aynen.”
Aniden kaskau kesilerek bana dondi, tedirgin goriiniiyordu.
“Ne oldu?” diye sordum endiseyle.
“Kullandigin parfiim ne?”
“Kasabadaki markette denedim.”

Laurie bu parfimii kullaniyordu. Hemen anlamisum. Agzim

kurudu.

“Hemen iniyorum.” Onun acisini dindirmek igin garesizce
aragtan inmek tizereydim ki parmaklar bilegimi yakaladi ve beni

durdurdu. Neredeyse ayni hizla da biraku.
“Sorun yok,” dedi titrek bir sesle ve kontaktaki anahtara uzand..
O dokunusu iliklerime kadar hissettim.

Wetherill'e bir an 6nce varmamiz gerekiyordu. Elinin tenimde

biraktgs his sanki damgalanmisim gibi orada kaldi ve bundan hig

202



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

hoglanmadim. Anders'in karisinin 6liimiinii hala atlatamadigiyla

ilgili daha ne kadar kanita ihtiyacim vardi? Ondan hili bu kadar
etkileniyor olmam kendimi kirlenmisim gibi hissetmeme yol ag1-

yordu.
“Laurie’yi hatrlauyor, degil mi?” diye sordum aractan inerken.
b ¥ g 4 8 ¢

Aa dolu bir ifadeyle bagini yukar: agag1 sallad1. “O parfiimii ona

annem alird1.”
“Hemen igeri gidip yikanacagim. Beni birakugn i¢in tegekkiirler.”
“Wren, bekle.” Utanmig goriiniiyordu.
Tereddiit ettim, midem bulaniyordu.
“Bizim orada senin i¢in yedek lastik var. $Simdi getireyim mi?”
“Bunu gergekten istiyor musun? Yani, ¢ok iyi olur ama vaktini
almak istemem.”

Gegen pazar Jonas'a 6demeyi haurlatmigtum. Direnmigti ama
sonunda iig lastik i¢in olduk¢a ucuz bir fiyat séylemisti. Iscilik tic-

retini ddememe de kesinlikle izin vermemisgti.

Bagini iki yana salladi. “Birazdan donerim.”
“Tesekkuirler.”

Igeri girdim, limonlari mutfaga biraktm ve dug almak igin yu-

N

Disart gikugimda Anders yedek lastigi degistirmeye baglamisti

kar1 kogtum.

bile. Islak saglarimi fark edince ytiziinii burugturdu.
“Bu garip oldu. Oziir dilerim,” dedi.
“Oziir dilenecek bir sey yok.”

Kendimi toparlamak igin zamanim olmugtu. Bu gergegin yiizii-

me vurulmasi tam olarak ihtiyacim olan uyanigti.

“Bagka bir yerde olman gerekiyorsa burada durmana gerek

yok,” dedi.
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“Higbir isim yok. Ama gergekten yapmak istedigine emin mi-
sin? Benim igin yine lastik degistiriyor olduguna inanamiyorum.
Bu yagima kadar bunu ¢oktan 6grenmis olmaliydim.”

Bana bakt. “Babanin 6gretmedigini farz ediyorum?”

Bagimu iki yana sallayarak cevapladim. “Annem de 6gretmedi.

O, arabalar konusunda benden bile kétiidiir.”

“Istersen gosterebilirim.”

“Gergekten mi? Bu kadar acinasi olmay: birakmaliyim.”

Ne yapugini bana anlata anlata yedek lastigi giivenli bir sekilde
takuginda, Bambi’nin anahtarlarini almak igin igeri gittim. Anders,
Bambi’nin i¢ kisimlarinda ne kadar ilerledigimi gormek istiyordu.

Dondiigiimde Gator’'in 6n koltugunda, uzun bacaklarini kapi-
dan sarkitmig halde oturuyordu. Telefonuyla megguldii ama beni

goriince cebine koydu.

Airstream’in dig kapisini aguiktan sonra tel 6rgiiyii kaydirip ke-

nara ¢ekildim.

“Ahsap tamamen ¢iirtiimiis,” diye agikladim o igini incelerken.
Baz1 yerlerde metal gergeveye kadar inip bakmistim. “Hala gar-
dirop, mutfak ve banyoyu sokmem gerekiyor. Tabii buna banyo
denebilirse.” Igine sadece kiigiik bir tuvalet sigacak biiyiikliikteydi.
“Maalesef higbirini kurtaramayacak gibiyim.”

Mutfak tezgahinin tizerinde duran babamin elektrikli testeresi
goziine iligti.

“Onunla ne yaptyorsun?”

“Babam bana bir siirii alet verdi. Neye ihtiyacim olacagini he-

niiz bilmiyorum.”

Omzunun iizerinden bana bakti, duyduklarina inanamiyormus
gibiydi. “Sen benimle dalga mi1 gegiyorsun?”

“Basit bir elekerikli testere,” diye giilerek cevap verdim. “Uzuv-

lar1 kesecek kadar giiglii benzinli olanlardan degil ki.”
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“O seyle ciddi hasar verebilirsin.” Sesi endigeyle yiikseldi. “Bunu

sana baban mi verdi?”

“Evet.”
Bagini iki yana salladigini goriince giilmeden edemedim. “Gii-
venlik anahtari var. Nasil kullanacagimi gosterdi.”

“Aferin ona.” Dudaklarin: birbirine sikici bastirarak bana pis-
manlikla baku. “Kaba olmak istemedim.”

“Sorun yok.” Giiliimseyerek omzumu silktim.

Tekrar igeriye bakti, gozleri her santimetreyi tariyordu. “Bir sa-
linimli testere daha iyi olur.”

“Testereye hig gerek olmayabilir bile. Dolaplar vidali ve civatali.”

Arkasini doniip bir an beni inceledi. “Neden bizim ciftlige go-
tiirmiiyoruz? [htiyacin olabilecek tiim aletler var ve ben de yardim
edebilirim.”

“Bu ¢ok nazik bir teklif ama...”

“Yardim etmeme izin ver,” diye s6ziimii kesti. “Bunu istiyorum.

Yardim etmekten mut/u olurum. Ciddiyim.”

“Bundan gergekten ama gergekten emin misin?” Biraz daha ikna

olmaya ihtiyacim vardi. Abisi i¢in buradaydi, benim igin degil.

“Gergekten ama gergekten eminim,” diye 1srar etti. O kadar sa-

mimi goriiniiyordu ki kendimi kabul ederken buldum.
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onraki birkag aksami Fredericksonlarin ciftliginde, An-

ders’le birlikte Airstream’in yenilenmesi tizerine ¢aligarak

gecirdim. Cuma giiniine kadar biiyiik ilerleme kaydetmis-

tik ve yakinda her geye sil bagtan baglayacak olmaktan ¢ok
heyecanliydim.

Anders bize bira getirmeye gitti, ayakta durup Bambi’ye bakar-
ken zihnim agin hizh ¢alistyordu.

Geri dondiigiinde bira igin fe;ekkiir ettikten sonra, “Aklima ¢il-
ginca bir fikir geldi,” dedim.

“Nedir?”

“Etik degil. Hatta ahlaka aykir bile olabilir. Muhtemelen ben-
den nefret edeceksin.”

“Dokil bakalim.”

“Ingiltere'de olduk¢a kiigiik olan kéyler var ve gogunda mar-
ket yok. Birkag yil 6nce aklima bir minibiisii market iiriinleriyle
doldurup kéyleri yarim saat orada, yarim saat burada dolagmak ve
insanlara seyyar marketin ne zaman gelecegini bildiren bir zaman
gizelgesi vermek gibi bir fikir geldi. Adin1 da ‘K6éy Marketi’ koyup
minibiis i¢in biiyiik bir tabela yapurabilirim diye diigiindiim. Her
neyse, minibiisiin arkasinda bir mekanizma olacagini hayal etmis-

tim, boylece sadece kapilar degil arkasi da agilacak ve raflar, dergi
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stantlari, sekerlemeler ve gocuk-yasli herkesin gelip bakabilecegi bir
siirii sey ortaya ¢ikacake.”

“Fikir hosuma gitti,” diyerek bagini yukari agag) salladi. Biitiin
siire boyunca dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle beni izliyordu.
Sonra kaglari havaya kalku. “Bir dakika. Bunu Bambi’yle yapmayi
diisiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bu kotii bir sey mi?” diye sordum.

“Vintage bir Airstream’i kesmek mi? Bu ahlaksizlik!”

Kahkahayi patlattim. “Haklisin.”

Aslinda Bambi'yi bir koy marketine gevirmeyi 6nermiyordum.
Aklimda daha ¢ok onu dogaya agmak vardi. Arkadan manzara ha-
rika olurdu ve belki mutfag oraya yerlestirebilirdik, boylece hava el
verdiginde disarida yemek pisirebilirdim.

Ben hayallerimi anlaurken Anders da Airstream’i inceliyordu,
sonra arkaya dondii ve biraz da oray: inceledi. Yanina gidip ona
katldim ve biramdan bir yudum aldim.

“Penceresi oldugu i¢in ortadan kesemezsin,” dedi.

“Peki ya arka kisim tek bir noktadan agilsa,” dedim ve gévdenin

ana silindir geklini kavisli arka kissmdan ayiran pergin sirasini isaret

ettim.

“Panel bosluguna mentese takarsin,” dedi diisiinceli bir tavirla
ama sonra bagini iki yana salladi. “Kapr agirligs her seyi devirecektir.”

Elbette hakliyd:.

“Ama agirhgin bir kismini tagimak igin agag: inen gekilebilir
tekerlekler kullanabilirsin,” dedi. “Cergeveyi kontrol etmeliyiz.
Menteseleri destekleyecek kadar saglam olmayabilir.” Telefonunu
¢ikarip bir seyler yazdi. Omzunun iizerinden bakugimda, 1961
model bir Airstream’in i¢ gergevesini Google'da aratugim fark et-

tim. “Evet, o aliiminyum halkalar yeterince saglam olmaz,” diye
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sesli diigiindii. “Celik alt sasi tabanina yeni bir gelik cerceveyi kay-
nak yaparak monte etmemiz gerekecek.”

Bana bakti.

Giilimsedim.
O da giildii ve telefonunu cebine koydu.

Laurie’nin parfiimii olayindan beri, ona olan hislerimi tama-
men platonik bir alana kaydirmak igin fazlaca ugrastyordum. Ak-
lim aruk neredeyse tamamen yerindeydi ama kalbimin biraz daha
zamana ihtiyaci vardi. Giiliimsemesi hila gogsiime helyum pompa-
lanmug gibi hissetmeme neden oluyordu.

“Bu oldukga yanls olur, degil mi?” dedim.

“Ama bir o kadar da dogru geliyor,” diye cevapladi. “Once

onemli olani halledelim. Bu kizin i¢ini tamamen bosaltalim.”
“Oglanin,” diye dizelttim.
“Oglan,” diye kabul etti génliim olsun diye.
Jonas bu hafta isteyken Anders uzaktaki kuliibenin yanindaki

iki giimiis dev gibi goriinen tahil silolarini temizliyordu. Iglerin-
den birine bakmigtim; igerisi neredeyse TARDIS" gibi devasayds,
delikli metal bir tabani ve tahillarin altindan sicak hava iifleyen
bir havalandirma sistemi vardi. Jonas, kis bugdayinin son hasadin:
daha yeni pazara gotiirmiistii. Tahullar: iyi bir fiyata satana kadar
silolarda tutuyorlardi. Yakinda bu iki dev Teneke Adam kafasinin,
Jonas’la babasinin mayis ayinda ektigi soya fasulyesi ve musirla do-

lacagina inanmak zordu.

Jonas geldiginde Anders onu yanina gagirdi ve Airstream’le ne

yapmay diisiindiigiimiizii anlatmaya baglad:.

* Doctor Who adli .I.n.g.iliz bilimkurgu dizisinde gegen, igi digindan daha biyiik
olan zaman makinesi. (¢.n.)
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Yiiziinde dehget ifadesinin belirmesini bekliyordum ama Gyle
olmadi. Bunun yerine bagini yukar agag; sallad: ve isyerinden gelik
siparisi verebilecegini soyledi. Ardindan da kayitsiz bir sesle, “Tek
bir sartla,” diye ekledi.

“Nedir?” diye sordum.

“Film gecesinde patlamig misir ve igecekleri Airstream’den servis
edecegiz.”

Benimle alay edip etmedigini tam anlayamadan yiiziim aydin-

land..

“Ciddi misin?” diye sormaya cesaret ettim.

Giilimsedi. “Fikir hogsuma gitti. Ama...” Omuz silkti. “Boyle
bir seyi nasil organize edecegimi bilmiyorum.”

“Bailey bilir,” dedim tereddiit etmeden. “Onun isi bu: Etkinlik
planlamak.”

“Evet ama film ruhsau gibi bir seyler gerekmez mi?”

“O, bunlarin higbirini halletmekte zorlanmaz. Hatta bu ugrag

seve seve kabul eder. Bundan eminim.”
Bailey bana isinde yeterince gesitlilik olmadigini s6ylemisti, golf
kuliibiinde diigiin ve emeklilik partileri diizenlemekten sikilmigt1.

Yeni ve heyecan verici bir seye girismeyi isterdi. Belki tam da ihti-

yaci olan sey buydu.

Jonas birasini yudumlarken ambardan tarafa dondiigiinde An-

ders’la birbirimize umutla bakuk.
“Bailey’nin de fikrini almaktan zarar gelmez,” dedi Jonas.
“Hemen ariyorum.” Telefonumu ¢ikardim.

“Eger miisaitse onu da davet et. Gelirken hamburger aldim,”

dedi. “Ikiniz de davedisiniz. Ona mayolariniz1 getirmesini de soyle.”
“Gergekten mi?”

“Evet. Bugiin kesinlikle gole giriyorum.”

209



Paige Toon

Bailey ¢ok hevesliydi, gelirken bikinimi almasi i¢in Wetherill’e

ugramasml da rica ettim.

Yarim saat iginde bizimleydi, sar1 plaj ¢antasini sikica tutmustu

ve yiiziinde parlak bir giiliimseme vard:.

Hafta boyunca nem orami yiiksekti ve hava oldukg¢a rahatsiz
ediciydi, o yiizden Jonas komiirii yakuktan hemen sonra yiizmeye
karar verdik.

Havada tozdan ve polenden bir pus vardi, cam gibi suyun tize-
rinde bocekler ugusuyordu. Jonas kosup iskelenin ucundan suya
atladiginda bocekler dagildi, Anders da hemen arkasindan daldu.
Bailey onlan takip ederken omzunun iizerinden, “Hadi, Wren!”
diye bagirdi. Hemen ardindan yanina atadigimda ¢iglik atmas:
beni giildiirdii giinkii bunu yapacagima inanmadigini biliyordum.

Sicaklik mitkemmeldi, neredeyse hi¢ soguk degildi. Biraz
acildim ve sirtiistii yiizerek bagimin tizerindeki kabarik bulutlara
baktim.

Bailey ve Jonas bir seye giilmeye basladiklarinda bagimi kaldirip
nerede olduklarini gérmek igin bakindim, iskelenin tizerinde saka-
lagtyorlardi. Ama Anders yakinlarda beline kadar suya girmis halde
goliin 6tesindeki musir tarlalarina bakiyordu.

Teni piiriizsiizdii ve alun rengi bir bronzlugu vardi, gozlerim
omuzlarini izleyerek agagiya, karnindaki gergin kaslara dogru kayd.

Yiiziine tekrar bakugimda, beni onu siizerken yakalamadig; igin
rahatlamistim. Alni piiriizsiizdii, gerginlik yoktu. Bu huzurlu ifade
onda nadir goriiliiyordu.

“Burasi tam sana gore bir yer,” dedim diisiinmeden.

Onu bir anda gergek diinyaya déndiirmek istememistim aslinda.

“Hi12” Ben dizlerimin tizerine ¢okiip suyun boynuma kadar gel-

mesine izin verirken o da beni dalgin dalgin izledi.
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“Mutlu goriiniiyorsun.”

Giiliimseyerek bagiyla onaylad..

“Jonas’in film gecesi yapmay: diigiinmesi ne harika!” diye yiik-
sek sesle fisildadim.

“Degil mi?!” diye benim gibi fisldayarak Jonas’a baku. “Onun de-
gisimine inanamiyorum. Annem beni eve ¢agirdiginda ¢ok farkliyd:.”

“Annen neden bu kadar endiseliydi?”

“Abim ¢ok igine kapanmugt1 ve hiiziinlii gibiydi. Ayrica ¢ok faz-
la igiyordu, sanki zarar gérmek umurunda degilmis gibi giftlikte
dikkatsiz davraniyordu. Ama kuliibesini temizlemeye bagladigin-
da annem ¢ok endigelendi. Bu davranigin, birinin hayauni diizene
sokmaya galisuginin ve 6ldiikten sonra insanlara yitk olmamak igin
hazirlik yapuginin bir isareti olabilecegini duymugtu.”

“Tanrim,” diye mirildandim, dehsete kapilmigum.

“Opyle. Simdi daha iyi bir noktada ama kétiiye gitmeyeceginin
garantisi yokeu.”

“Senin burada olmanin yardimi olmugtur eminim.”

“Bana da iyi geldi.”

“Ailenin burada o/mamas: yardimci oldu mu sence?” Bailey ve
Jonas'in oldugu taraftan gelen kahkaha seli bizi sararken dikkatlice
sordum.

Anders bir an onlan izledikten sonra neredeyse pes etmis gibi
beni bagiyla onayladi. “Ozellikle babam. O her zaman kontrolciiy-
dii. Biz gocukken ¢ok igerdi. Bazen igince ofkeli oluyordu. Siddet
kullanmazdi ama korkutucuydu. Jonas beni evden ¢ikarir ve dik-
katimi bagka yere gekmeye ¢aligirdi. Nehre giderdik ya da babamin
eve dondiigiimiizde kanepede sizmis olacagindan emin olana kadar
motokros pistinde takilirdik. En nihayetinde babam igkiyi biraku

ama hila bizi kontrol altinda tutuyor. Hig yakin olamadik. Jonas'in
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giftlikte herhangi bir degisiklik yapma konusunda ne kadar gergin

oldugunu gordiin.”

Onu bagimla onayladim. “Cok iiziildiim.” Verdigim derin ne-
fesle suda baloncuklar ¢ikardim, o bana tiim bunlari anlatrken ne-

redeyse nefes almamigtim.

“Jonas’in bu yaz babamin baskisi olmadan burada biraz zaman
gegirebilmesine seviniyorum.” Bana bir bakis atti. “Senin babanla

aran diizeldi mi?”

“Eskisinden daha iyiyiz. Burada daha uzun kalmamin faydasi
oldu.”

Aslinda diin aksam babamla birlikte verandada oturmugtuk. Is-
lerimin nasil gittigini sormugtu ve neredeyse kendi anlatuklarim

beni uyutacak olsa da o gergekten ilgileniyor gibiydi.
“Eve ne zaman doéniiyorsun?” diye sordu Anders.

“Ekim bagina ugak bileti aldim ¢iinkii katlmam gereken bir
diigiin var ama misafirligimden rahatsiz olundugunu hissedersem

daha erken donerim. Sen ne yapacaksin?”

“Oniimiizdeki hafta sonu Indy’ye dénmem gerek ama sadece
birkag giinliigiine.”

“Is igin mi?”

“Oradayken yaris atolyesine de ugrayacagim ama bir arkadagi-
min dogum giinii igin gidiyorum.”

“Bir ara Indy’yi tekrar gormek isterim.”

“Istersen gelebilirsin.”

“Kendimi davet ettirmeye c¢alismiyordum,” diye itiraz ettim
ama igimde bir heyecan dalgasi kabard.

“Biliyorum.”

“Hey!” Jonas bize bagirdi. “Buraya gelin yoksa film gecesi pla-

nini sizsiz yapacagz!”
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“Onun hakkinda mi1 konuguyordunuz?” diye sordum yaklagirken.

“O ve bagka seyler de. Bailey buray: diigiin salonu yapmak is-
tiyor,” dedi Anders’a. “Wisconsin'de daha uzun kalsin diye birine
babamin bacaklarini kirmasi igin para vermemiz gerekebilir.”

“Of, kes sunu!” diye azarladi Bailey. “Bu korkung bir sey.”

Jonas ve Anders, Bailey’yi ciddiye aliyorlar miydi yoksa ona
ayak mi uyduruyorlardi bilmiyordum ama kardegim biiyiik kirmiz
ambarin 6niinde ve musir tarlalarinda gekilecek diigiin fotograflari-
ni, golde ylizen mumlary, 151k seritleriyle siislenmis ambarin i¢inde-
ki resepsiyonu, her masaya yerlestirilecek ¢icek dolu vazolari, canlt
miizik grubunu ve insanlarin oturacagl saman balyalarini anlatr-
ken hepimiz giilimsiiyorduk.

Onun hayallerine tamamen kapilmis haldeydim ki Bailey bir
anda ciyaklayarak, “Hatta kuliibeni diizenleyip balayi siiiti olarak
sunabilirsin!” dedi.

“Ben nerede uyuyacagim?” diye sordu Jonas somurtarak.

“Ana evde, sagkin. O zamana kadar ailen sana birakmus olur.”

Onlar konugmaya devam ederken kendimi goliin karg1 kiyisini,
daha uzaktaki tepede uzanan musir tarlalarini izlerken buldum. Ak-

limda bir fikir olugmaya baghyordu.
Yarin kasabaya yeni bir eskiz defteri almak i¢in gidebilirdim.
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inirlerim gerilmis durumdaydi. Bunun nedeni, digarinin

sicaklig1 ya da havayla uyumsuz giyinmig olmam degildi.

Aslinda yeni kot sortum ve beyaz tigortiimle yaz i¢in daha

uygun giyinemezdim. Hayir, bunun nedeni Anders’in agi-
li taglama makinesiyle ¢aligmasini izlememdi.

Kulak koruyuculu bir kasketle agir i eldivenleri giymisti, her iki
yanindan havai fisek misali yiizlerce kivilem uguguyordu. Celigi ihti-
yacimiz olan boyutlarda kesiyordu, daha sonra bunlar kaynaklayarak
mentegeleri civatalayacag; ¢ok yiizeyli gelik gergeveyi olugturacakuu.

“Tim yang mithendisleri kaynak yapmay: bilir mi?” diye sor-
mugstum diin gece.

“Sadece ciftlikte biiyiiyenler,” diye cevaplamisu siritarak.

Celik o 6gleden sonra gelmigti, biz de ig iskeleti inga etmek igin

ihtiyacimiz olan agilar1 hesaplamak tizere mutfak masasina gegmistik.

“Babamin buralarda yiiz yillik bir gonyesi vardir herhalde,” de-
misti ama kalkip ofisteki ¢ekmeceleri karigirmaya baglayamadan

ben kendi ayarlanabilir gényemi sirt gantamdan ¢ikarmigtim.
“Ben bir mimarim, yanimda her zaman gonye tagirim.”
Onu giildiirmek bana hala biiyiik bir zevk veriyordu.
Gegen giin Jonas'in geligi siparis ettigini duyunca biraz tered-

diit etmigtim. Altmuglardan kalma bir Airstream’i degistirmek ok
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saygisizca geliyordu ama sonra mimarlarin tarihi binalara her za-
man bunu yapuklarini diigiindiim. Onlan kullanima uygun hale
getirmek i¢in uyarlardik ve bu uyarlamalar duyarl ve geri doniis-
tiiriilebilecek kadar basit oldugu siirece genellikle kabul edilebilir
olurdu. Bunu g6z 6niinde bulundurarak ve Anders’la da tizerine
tarugtiktan sonra gelik gergeveyi alt gergeveye kaynaklamak yerine
civata atmaya karar verdik, boylece gelecekte kolayca gikarilabilirdi.
Airstream’in mevcut panellerinden hicbirini kesmemis olacakuk,
bu sayede her sey oldugu gibi yerine geri konulabilirdi. Bu karar
verdikten sonra kendimi daha iyi hissetmeye bagladim.

Telefonum titredi ve dikkatimi Anders’tan ayirip gelen mesaja

baktim.

Hadi camim! I¢i nasil?

Kalbim hizla atmaya bagladi. Mesaj Scott’tand:.

Sonunda pes etmis, ona Bambi’'nin bir fotografin1 géndermis-
tim. Altina da, Bunu babamin evinde bir brandanin altinda buldu-
guma inanabiliyor musun?! yazmigtim.

Ona bunu gondermek igin uygun bir zaman yoktu. Scott, Na-
dine’le galistyordu ve bildigim kadariyla da birlikte yagiyorlardi. Bu
yuzden mesaji aldiginda Nadine’in yaninda olma ihtimali yiiksek-
ti. Nadine’in, erkek arkadaginin eski niganlisiyla arkadag kalmasina
tahammiil edebilecek tiirde bir kiz oldugunu tahmin ediyordum.
Umarim bu teoriyi test etmekten zarar gelmezdi.

Cevap yazdim. [ste bu ilk hali. Calismaya baslamadan dnce gek-
tigim bir fotograf1 ekledim. Ve bu da su anda geldigimiz nokta. Bu
sabah gektigim bir fotograf1 gonderdim.

Cok ilerlemissin! Igini neyle kaplayacalksin?

Hug agact olacak sanirim.

Giizel. Biikmesi kolay olur.
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Aynen.

Liitfen gelismeleri bana gondermeye devam et.

Sonra bagka bir mesaj daha geldi. _

lletisime gegtigin icin tesekkiirler. Senden haber almak giizel.

Mesajlagirken gerginligim azalmigti ama simdi yine artuyordu.

Senden de dyle, diye cevap verdim.

Ekrana uzun bir siire baktim ama mesajlagmamizin sonu gelmis
gibi goriiniiyordu.

Telefonumu cebime koyarken Scott’la hila birlikte olsaydik,
Airstream’in tadilatinda bana yardim eden o olsaydi ve Amerika
turu planliyor olsaydik nasil olurdu diye hayal etmeye ¢aligtim. Ge-
gen yazki araba gezimizde aramiz ¢ok iyiydi.

O rtatilden bir am aklima geldi. Portekiz'in kuzeyindeki mil-
li parkin sinirin1 yeni gegmistik ve bir selaleye yiiriiyerek gitmeye
karar vermistik. Selaleye ﬁlasmak icin ugurumdan inmek biraz teh-
likeliydi, nehirden ¢ikint1 yapan piiriizsiiz ve kaygan taslarin tize-
rinden gegmek de 6yle ama sar1 ve komiir rengi taglarin tizerinden
koyu ziimriit yesili bir havuza dokiilen muhtesem beyaz selaleye
ulagmak i¢in bu ¢abaya degerdi.

Scott suya atlamam igin bana meydan okumugtu. Su dondu-
rucu olmasa da gok sogukru. Yavagca ve alistira aligtira girme niye-
tindeydim. Ama su yiizeyinin hemen alundaki bir kayanin tizerine
¢tkmig ve ayaklarimin kaymasiyla birden boynuma kadar suya bat-
mistum. Soguktan nefesim kesilmisti.

Scott bunu ¢ok komik bulmugtu ama sonra ayni sey ona da

olmugtu ve giilmekten neredeyse 6lecektim.

Bu ani beni giiliimsetti. Birlikte ok eglenmistik. Ama hala ¢a-
lismaya devam eden Anders’'a bakugimda, bu tadilati ondan bagka

kimseyle yapamayacagimi diisiindiim.
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Scott ve ben giizel zamanlar gegirmistik ama birbirimize tam

olarak uymuyorduk.

Yolculugumuzdan bagka bir an1 daha aklima geldi. Ispanya’'nin
kuzeyindeki sahil seridinde ilerliyorduk ve pencereden disar1 bakti-
gimda yol kenarlar1 boyunca uzanan ve yamaglara dikilmis okalip-
tiis agaglarini gormiigtiim. O kadar ¢oklard: ki, okaliptiis agaglari-
nin Avustralya’ya 6zgii oldugunu diisiindiigiim igin bunlarin yerli
bir tiir oldugunu sanmigtim. Scott bana dyle oldugunu séylemisti.
Okaliptiis agaglarinin tohumlarinin 18. yiizyilin sonlarinda Avust-
ralyadan Avrupa’ya getirildigini, ilk agacin Londradaki Kewde
bulunan seralara dikildigini ve agik havaya ilk dikilen okaliptiisiin
de Italya'daki bir sarayda bulundugunu anlatmusti. Ispanyol yerli-
lerinin, bu agaglar ¢ok kolay alev aldiklar: ve gali yangini tehlikesi
olusturduklar igin kestiklerini soylemisti.

Bununla da kalmayip kagsiflerin isimlerini ve tarihleri de saymus-
t1 ama Ozetle boyleydi.

ilging bir hikiye miydi?

Evet.

Ilgimi gekmis miydi?

Pek sayilmaz.

Baslangigta merakim kabarmigti ama bir siire sonra dikkatim
dagilmust1 ve kendimi konsantre olmaya zorlamamigtim.

Ve mesele suydu ki bunun ilk ve son kez olmadigini da bili-
yordum.

Ona hak ettigi saygiyr gostermedigim zamanlar kesinlikle ol-

mustu.

Onu kiiglimsedigimi sanmiyordum ama fark etmeden 6yle yap-
mug olabilir miydim? Bir yerden sonra Sheryl'in babama davrandig;

gibi davranmaya baglams olabilir miydim?
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Bu diisiinceyi kabullenmek ¢ok zordu.

Anders'in yarig mithendisi oldugunu s6ylediginde ne kadar et-
kilendigimi haurladim. Yarig takiminda mekaniker olmak da ha-
valiydi ama miihendis oldugunu duydugumda ona ¢ok daha fazla
hayran kalmigtim.

Bu farkindalik beni biraz rahatsiz etti.

Ama Anders’a gergekten sayg1 duyuyordum. Ona ¢ok fazla sayg
duyuyordum ve onun da bana saygi duydugunu diisiiniiyordum.

O an Scott’in hakli oldugunu fark ettim. Ona sayg: duyan bi-
riyle birlikte olmay1 hak ediyordu. Beni degil de Nadine’i segmekle
dogru karari vermigti. O ve ben birbirimiz igin yaraulmamugstk ve
bunu simdi anliyordum. Var olan farkhliklarimizi gérmezden gel-
mistim ¢iinkii diiriist ve sirumu yaslayabilecegim, benim tarafimda
olan, giivendigim biriyle evlenmek istemigtim.

Ona giivenmekle hata etmemistim. Nadine’e 4sik olmast onun
sugu degildi. En azindan babamin yapug: gibi gizli bir iliski yasa-
mak yerine ona olan hisleri konusunda bana karg1 diiriist davran-
migt1.

Ama beni reddetmesi hali canimi aciuyordu.

Babamin reddetmesi de hila canimi aciuyordu.

Belki babamla hig su an oldugu kadar iyi anlagmamigtik ve belki
de annemle beni terk etme kararindan pisman oldugu zamanlar
olmugtu ama gergek suydu ki zerk edilmigtik. Biz: terk etmisti. Beni

terk etmisti.

Onun igin yeterli degildim.

Ben yetersizdim.

Hig yeterli olabilecek miydim? Birinin mitkemmel esi olabile-
cek miydim?

Anders benim igin o kisi olabilirdi, bunun farkindaydim.
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Ama ben, onun igin o kisi olmaktan ¢ok uzak oldugumu hisse-

diyordum.

Acinin her tarafimi sarmasiyla, agili taglama makinesinin sesi

kesildigi anda gozlerim yagslarla doldu.

“Kulak koruyucu olmadan burada oturmamalisin,” diye uyardi

Anders.

Giirileii sagir ediciydi ama kendimi oradan uzaklagtiramamistim.
Bagimi yukari agag) sallayip ayaga kalkarak sirt gantamui aldim.
“Wren?” Anders yiiziimdeki ifadeyi fark etmigti.

“Sakincasi yoksa g6l kenarina gidebilir miyim?” diye sordum

boguk bir sesle, altdudagim titriyordu.
“Tabii ki.” Sirt gantami omzuma aup kulitbeden ¢ikum.

Jonas digarida trakeérii yikiyordu. Anders, Jonas'in ¢iftlik ma-
kinelerini temiz tutmaya ¢ok 6nem verdigini soylemisti ve devasa

bigerd6verin parlakligini goriince ona inanmistim.
Jonas beni islatmak istercesine piiskiirtiicityii kaldirdi ama son-
ra yliziimi gordiigii an suyu kapadu.
“Ne oldu?” Beni digar1 kadar takip eden Anders’a bakiyordu.
“Higbir sey.” Ona bagimu iki yana sallayip gegmek igin hareket-

lendim ama elini nazik¢e koluma koydu.
“Hey,” dedi yumusak bir sesle.
“Sadece eski niganlim yiiziinden biraz tizgiiniim, hepsi bu.”

Daha fazla ayrintuya girmedim ama bunun kardesiyle bir ilgisi
oldugunu da diisiinmesini istemiyordum. Kismen 6yle olsa bile.

Birkag damla gozyast yanaklarimdan siiziildii. Hizla silmeye ¢a-
listim, bunu su an hayal ediyor olabilirdim ama Jonas'in Anders’a

anlamli bir bakis attigina yemin edebilirdim.

Anders biraz yaklagti. “lyi misin?” Ama bana dokunacak kadar
yakin degildi.
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Onu bagimla onayladim ve Wetherilldeki masamda birakugim-
dan emin oldugum mendil paketini aramak igin sirt gantami agtim.

Ben aramaya devam ederken Jonas sinirli bir ses ¢ikardi, bunun
Anders’a yonelik oldugunu diisiindiim ¢iinkii ona hayal ettigime
asla inanmadigim kotii bir bakis atu ve beni kollarina aldu.

Duraksadim. Goézlerimin arkasindaki baski, bogazimdaki dii-
giim, anlayis ve simdi de igtenlikle her yerimi saran bir kucakla-

ma... Tiim bunlarla dagildim.

Jonas'in gogsiine yaslanmug, kollarinin arasina gomiilmiis du-

rumdaydim ve aglamami durduramiyordum.

Scott eskiden siirekli beni kucaklardi, fiziksel sefkati ok ozlii-
yordum. Bu ona bel bagladigim bir baska seydi. Babam beni yilda
iki kereden fazla kucaklamiyordu bile.

Jonas, “Git de ona lanet bir mendil getir,” diye ¢ikist1 Anders’a.

Anders uzaklagirken kulagima, “Kardesim duygusal agidan tam
bir aptal oldugu igin 6ziir dilerim,” diye fisildad..

“Hayir, degil.” Onu savunmak igin uzaklagum. “Sana ¢ok des-

tek oldu.”

“Evet ama bir arkadagina ihtiyaci oldugunda sarilabilmesi gere-
kiyor. Sanirim bagka bir kadina dokunarak Laurie’ye ihanet etmis

olacagini diisiiniiyor. Izlemesi aci verici.”

Bir dakika, 7e? Anders bu yiizden mi mesafeli davraniyordu? Ben

de onun Sheryl gibi kisisel alanini koruyan biri oldugunu saniyordum.
“Gidip biraz g6l kenarinda oturacagim.” Baska ne diyecegimi bil-
miyordum. “Anders’a mendile ihtiyag olmadigini s6yler misin liitfen?”
“Emin misin?”
“Eminim. Tesekkiir ederim.”

Iskeleye vardigimda gozlerim kurumustu. Sezlonglardan bi-

rine oturup diisiincelerimi toparlamaya ¢alistim. Anders'in hila
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Laurie’nin yasini tuttugu gok agik olmasina ragmen Jonas'in getir-
digi agiklamaya neden sagirdigimi bilmiyordum.

Sirt gantamu alip eskiz defterimi ¢ikardim, kendimi isime kap-
urmaya kararliydim.

Yapugim ise o kadar dalmigtim ki yarim saat sonra Anders iske-
leye adim atuginda neredeyse korkudan kalbim duracaku. Orman-
dan gelen ayak seslerini bile duymamigtim.

“Ne yapugini bana gosterecek misin?” Eskiz defterime bagiyla
isaret etti.

I¢giidiisel olarak defterimi sikica gogsiime bastirdim ama artik
utangaghgimi yenmenin zamani gelmisti, birkag giindiir izerinde
calistyordum.

“Sadece vakit gegiriyorum,” dedim. Simdiden bahaneler uydur-
maya baglamigtim. “Bailey balay: siiitinden bahsederken aklima
geldi.”

“Bakabilir miyim?”

Beni yeterince yalniz birakugini dissiindiigii kesindi. Buraya in-
digimde agili taglama makinesinin yeniden ¢alisugini duymugtum.

Anders yanima bir sandalye ¢ekip otururken defteri ona uzattim.

Ilk gizime gozii takilir takilmaz, “Vay canina!” dedi. “Béyle i-
zim yapabildigini bilmiyordum.”

“Eskiden siirekli ¢izim yapardim,” dedim o karakalem eskizimi
incelerken. “Ama uzun zamandir ilham gelmiyordu.”

“Bunlar goliin etrafinda m1 olacak?”

“Orada.” Basimla uzak ucu isaret ettim.

Eskiz defterinin bir sonraki sayfasina gegti ve ayn1 dikkatle in-
celemeye bagladi.

Goliin kivrimlarini takip eden bir dizi ayaklikli ahgap kuliibe
tasarlamigum ancak kiititkler dikey olarak sabitlenecek, boylece her

kuliibeye farkli bir form verilebilecekti. Cesitlilik olmasi ama yine
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de birbirine uyumlu olmas: fikrini sevmigtim. Onlari siyaha boyan-
mus olarak hayal ediyordum.

“Dedigim gibi sadece vakit gegiriyorum. Ama bir giin bura-
y1 diigiin mekani veya bagka etkinlikler i¢in kullanmak isterseniz
konaklama imkan: da sunarak makul bir gelir elde edersiniz diye
diisiindiim.”

“Boyle bir seyin maliyeti ne kadar olur?” diye sordu Anders.

“Isgilik en pahali kisim olur ama sen ve Jonas gogunu kendiniz
halledersiniz. Babanla beraber kuliibeyi yapuklari gibi ormandaki
kittiikleri kullanabilir ve gol kaynakh 1s1 pompasi kurabilirsiniz.”
Bu sistem yazin sogutma, kigin ise 1sitma saglardi. “Pencereler de
standart boyutlarda,” dedim ¢ok fazla pencere oldugu igin agiklama
ihtiyaci hissederek. “Hazirlardan satin alabilirsiniz.”

Pencerelerin boyutlan farkli oldugu igin buna sagirdi, bazilar
uzunlamasina bazilar1 enine yerlestirilmigti. Bir Modrian tablosu
gibiydi. Onlar1 hem géliin hem de arkadaki tarlalarin manzarasin-
dan en iyi sekilde yararlanacak gekilde tasarlamigum.

“Jonas’a gosterebilir miyiz?” diye sordu sonunda.

“Elbette.”

“Ardindan da yarn igin bir plan yapmaliyiz.”

“Yarin mi?”

“Benimle Indy’ye geliyorsun, degil mi?”

“Geliyor muyum?”

“Istedigini sanmigtim. Ben siirerim.”

Ruh halimi mi diizeltmeye ¢alistyordu bilmiyordum ama gehir-
de bir hafta sonu gegirmek ¢ok hoguma giderdi. Beni kucaklamaya
dayanamasa da benimle birlikteyken rahat hissedip davet etmesine

sevinmigtim.

222



Bolum Yirmi Alta

4 ¢ ehirdeyken Midland Sanat ve Antika Pazar’na git-

melisin. Cok seversin. Eski bir fabrikadan donistii-

rilmiis, ¢ok biiyiik bir yer ve yiizyillin ortalarindan

kalma bir siirii egya var. Tabii biitiin giiniinii Circle
Aligveris Merkezi'nde gegirmek istiyorsan o bagka.”

“Kesinlikle istemem. Kulaga harika geliyor. Nerede?”

“Dairemden yiiriiyerek gidebilirsin. Haritada gosteririm. Airst-
ream igin altmiglardan kalma duvar lambalar bile bulabilirsin.”

“Sen de gelebilecek misin?” BMW’nun siiriicii koltugunda otu-
ran Anders’a bakum.

“Seni birakuktan sonra dogrudan yans atolyesine gitmeliyim.”
Ekibinin gogu bugiin yaristaydi ama Anders ofisine gidip baz1 veri-
leri yazdirmak ve islerini halletmek istiyordu.

Beni gotiirmeyi teklif etmesiyle baglayan ve motelde kalacak yer
aramamla devam eden olay, onun bos odasinda kalmami ve arka-
daglariyla gece disan1 gtkmamu 1srar etmesiyle sonuglanmugti.

Beni negelendirmek igin mi yoksa Jonas ona sugluluk duygusu
yiikledigi i¢in miydi bilmiyordum ama planindan olduk¢a mem-
nun goriiniiyordu.

Indianapolis, Anit Cemberi ad1 verilen merkezi bir doner kav-
saktan disariya dogru birbirini kesen sokaklardan olugan, 1zgara

planli bir gehirdi. Bu kuzey-giiney-dogu-bat yollarin istisnast,
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merkezden bir blok uzaklikta baglayan dért ana gapraz yoldu. An-
ders bu ¢apraz yollarin kuzeydogusunda yastyordu —Massachusetts
Caddesi ya da onun deyisiyle Mass Caddesi’ndeydi— ve loft dairesi,
donigtiiriilmiis bir ipek fabrikasinin icindeydi. Bina bes katliydy,
kirmizi tuglali, dev Crittall tarz1 pencereleri vardi. Orijinal fabrika
bacasi da hala duruyordu; yer seviyesinde bagliyordu ve apartman
blogunun yaklagik iki kati kadar uzundu. Ust katta “Ipek” yazan
yuvarlak giimiig su deposu da bulunuyordu.

“Burasi ¢ok havali,” dedim hayranlikla. “Ne zamandir burada
yastyorsun?”

“Subattan beri,” diye cevapladi. “Tagindigim giin, bolge yakla-
stk yanim metre karla kapliyd:.”

Laurie’yle eskiden nerede yagadiklarini merak ettim.

Daireye ulasan koridorlar siradandi ve ilham vermekten uzak-
t1 ancak evinin tavanlan yiiksekti ve pencere, oturma odasinin g
duvarinin neredeyse tamamini kapliyordu. Bu alan, siirgiilii kapilar
ve bir ki bahgesiyle dairenin geri kalanindan ayrilmisu. Mutfak,

kapinin hemen yaninda yer aliyordu ve agik planliyds, ayrica bir

kahvalti1 bar vard.

“Bos oda surada.” Anders oturma odasinin karsisinda bulunan
soldaki kapiy: isaret etti.

Odasi, mutfagin késesini doniince birkag basamak yukaridayds.
Bel yiiksekligindeki bir bolme duvari sayilmazsa oturma odasina
tamamen agitkti. Muhtemelen kendi odasinda hi¢ pencere olma-
digindan o devasa pencerenin 1is1gindan faydalanmas: gerekiyordu.

Duvarlar beyaz, yerler ise cilalanmamig dogal ahsapu. Cogun-
lukla modern olan mobilyalar ise kahverengi deri koltuk ve ka-

nepeleri, yalin hath ahsap sehpalariyla tam bir Iskandinav havasi
kauyordu.
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Bir dakika. “O bir Eames sandalye mi?” Kis bahgesinde giinesin
alunda duran san fiberglas sallanan sandalyeyi goriince coskuyla

seslendim.

“Evet, sana bahsettigim o pazardan aldim.”

“Cok kiskandim.”

Tarzin1 gergekten ama gergekten gok begenmistim.

Tanrim. Neden bu kadar havali olmak zorundayd: ki? Neden
yataginin iizerine tuhaf, kiiiik figiirlerden olugan bir koleksiyon ya
da peliis oyuncaklar dizip de beni kendinden bir kerede tamamen

sogutmuyordu?

Kimi kandirtyordum? O zaman bile muhtemelen ondan hos-
lanmaya devam ederdim.

Cantalarimi odama koyarken gergin ve rahatsiz hissediyordum.
Giines 15181 pencereden igeri siiziiliip iizerinde tertemiz, beyaz gof-
re dokulu bir yatak ortiisii serili olan ¢ift kisilik yataga vuruyordu
Arkasinda bulunan prefabrik beton duvarla giizel bir kontrast olug-
turuyordu. Anders’in odasinin arkasinda bir banyo vards, o yiizden
mutfaga gitmeden 6nce banyoyu kullandim.

“Cikmadan 6nce kahve yapayim mi?” diye sordu Anders.

“Haynr, tesekkiirler, boyle iyiyim.”

“Haritada nerede oldugumuzu gostereyim.”

Yoniimii bulmama yardim ettikten sonra da bana yedek anah-
tarlarin1 verdi ve arkadaginin dogum giinii partisi baglamadan

Fountain Meydanr'na gidip etrafi gezebilmemiz igin erken d6nme-

Y

Anders’in tahmin ettigi gibi Midland Sanat ve Antika Pazar’ni

ye ¢alisacagina soz verdi.

¢ok sevmistim. Doniigtiiriiliirken ham halde birakilmig kocaman
bir depo binasinin iki katina yayilmisti ve muhtemelen biitiin gii-

niimii burada tek bagima gegirebilirdim.
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Bambi’'nin duvarina ¢ok yakisacak, beyaz cam baghkl: iki adet
aliiminyum okuma lambasi buldum. Elektrik kablolar: eskimekten
dolay1 sararmigti, anahtarlar biraz gevsekti ve hareketli bir aragta
cam kullanmak muhtemelen kétii bir fikirdi ama onlara karsi ko-
yamadim.

Sonra sokaklarda dolagtim; kahve diikkinlarinin, sik restoranla-
rin ve Onlerinde masalar: olan sarap barlarinin, kuaférlerin ve ber-
ber diikkénlarinin, sarkiiteri ve butiklerin, bir galeri ve bir miizenin
oniinden gectim. Anders'in dairesinin hemen yaninda, Lockerbie
Meydani adinda tarihi bir mahalle vards. Yesilliklerle kapl sokaklar-
da gok mavisi, hardal sarisi, limon yegili gibi giizel renklere boyanmug
eski ahgap evler siralaniyordu ve hepsinin 6niinde citler vard..

Circle AVM’ye gitmeye hi¢ vaktim olmamist1. Sehrin bu bol-
gesinde goriilecek o kadar ilging seyler vardi ki, taksiyle ruhsuz bir
alhigveris merkezine gitme diisiincesinden nefret etmigtim.

Sonunda hazirlanmak igin ipek atolyelerine geri dondiim ve
bir kez daha midemde heyecan yiikseldi. Kegke bu kadar gergin
hissetmeseydim. Sinirlerimi yatugturmak igin bir ickiye gergekten
ihtiyacim vard.

Son birkag hafta iginde Frederickson Ciftligi’ne birkag aluli pa-
ketbira gotiirmiistiim, bu ylizden Anders’in buzdolabindan bir bira
almaya karar verdigim i¢in kendimi ¢ok da suglu hissetmiyordum.
Mutfaga giderken yatak odasina baktum ve yataginin bagucundaki
beyaz bir fotograf cercevesi goziime ¢arpinca duraksadim. Cergeve-
de Laurie’nin renkli bir fotografi vardi've 20 x 25 cm boyutlarinda
oldugu i¢in de gozden kagmasi imkénsizdi. Merakim beni yatak
odasinin kapisina kadar ¢ekti, detaylar1 gorebilecek kadar yakin-
daydim. Uzun, agik sar1 saglar atkuyrugu yapilmist: ve kameraya

gilimsiiyordu. Digiin fotografindaki gibi parlak bir giliimseme
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degildi ama ifadesi yumugak, mavi gozleri nazikti. Onu tanisaydim

sevecegime dair garip bir hisse kapildim.

Anders'\n onu birakmaya yaklasmss bile olmamasina gagirma-
maliydim. Gece uykuya dalmadan 6nce gordiigii son gey ve sabah
uyandiginda gordiigii ilk sey oydu. Onu ¢ok 6zliiyor olmaliyd:.

Bu disiinceyle birlikte midemdeki gerginlik iyice yerlesti. Alkol
aramaktan vazgegerek onun yerine hazirlanmay: tamamlamak igin

yatak odama d6ndiim.

<V

Anders saat alu civarinda geri geldiginde daha erken gelemedigi
igin oziir diledi. Hizlica dug ald: ve tekrar yanima geldiginde koyu
sart saglar1 hald nemliydi. Komiir grisi, beyaz diigmeli gomlegin igi-
ne beyaz bir tigort, alunaysa siyah kot pantolonla siiet bot giymisti.

Ben ise her zamanki gibi giivenli alanim olan siyaha donme-
ye karar vermigtim. Dirk’e ilk gittigimde giydigim, V yakas: beyaz
boncuk islemeli dizime gelen kolsuz elbiseyi giymistim.

Anders bu gece fazla igmek istemedigini soyleyerek araci giine-
ye dogru siirerken ben de ona giliniimii anlattim. Bir bagka ¢apraz
caddeye vardik, bu cadde gehirden giineydoguya uzaniyordu. In-
dianapolis’in merkezinden uzaklagtik¢a binalar al¢almaya ve ara-
liklar1 agilmaya baglamigti. Binalar arasinda otoparklar vardi ve
¢ogu kirmizi tugladan yapilmisty; bazilarinin siislii detaylari, de-
koratif kornigleri ve siyah metal yangin merdivenleri vardi. New
York’ta gekilen filmlerde gordigiiniiz tiirdendi. Diikkanlarin ve
apartmanlarin dis duvarlarinda birkag ilging grafiti vardi ve sanki
daha geng, daha haval bir semte dogru gidiyormusuz gibi hisse-
diyordum.

“Surasi Fountain Meydani Tiyatro Binasi.” Anders bagiyla ileri-
yi isaret etti. “Oraya gidiyoruz.”
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Bina biiyitk ve biraz sikiciydi ancak zemin kauni saran eski

moda tabelalar bir renk ciimbiisii sunuyordu.

“Sen glizelsin,” dedi Anders.

Ne?

Saskinlikla ona d6niip bakugimda pencereden disariy: gostere-
rek giiliimsedigini gordiim. Parmagini takip ettigimde binanin yan
tarafina sabitlenmis biiyiik beyaz harflerle yazih “SEN GUZEL-
SIN” tabelasini gordiim.

Giildiim. “Eh, benden bahsetmedigin kesindi.”
“Neresi kesinmis?” diye cevaplad.

“Iltifat bekledigim igin sdylemedim,” diye onu temin ettim.

“Oyle olmadigim biliyorum.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” Sesi duyduklarina inanamuyor-
mus gibi geliyordu.

“Hayir. Giizel olanimiz Bailey.” Konuyu degistirdim. “Parti saat
kagta bagliyor?”

Arkadagi Wilson, ne oldugunu bilmedigim bir duckpin bovling’
salonu tutmugtu. Sanirim on toplu bovlingin kiigiik 6lgekli bir haliydi.

“Saat sekizde ama kendisi her zaman geg kalir. Once gat1 katin-
daki barda bir seyler igelim mi?”

Binanin yanindan ilerleyerek simdiye kadar gordigiim en
havali vintage neon tabelanin 6niinden gegtik. Mavi bir hap
seklindeki tabela binadan disar1 ¢ikint yapiyordu, etrafini yatay
olarak beyaz neon ¢izgiler sarmalamisu ve iizerinde sar1 harfler-
le Duckpin Bovling yaunyordu. Yaninda, Fountain Meydani Ti-
yatrosu'nun Vegas'a yakisacak kadar ¢ok ampulle aydinlatilmig

tabelasi vardi.

daha kisa, tombul labutlarla oynanan bir bovling tiiriidiir. (¢.n.)
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Binada iki vintage duckpin bovling salonu vard: ve arabay: park
ettikten sonra Anders beni dérdiincii kata gikarip gitmeyecegimiz
diger salonu gosterdi; 1930’lardaki orijinal tasarimina sadik kali-
narak restore edilmis bu salonda bir kafe ve sekiz kulvarli ahsap
bir bovling salonu bulunuyordu. Beyaz badanali duvarlardaki uzun

pencereler sayesinde igerisi aydinlikt1.

Yukan ¢ikugimizda terasa gegtik. Etrafimiz tamamen diizdii ve
manzara kilometrelerce uzaniyordu. Bir kosede “Fountain Square:
anything but square!”" yazan bir reklam panosu vard: ve altinda kla-
sik kirmizi beyaz Coca-Cola logosu bulunan biiyiik yuvarlak bir
saat astliyd.

Sehrin gokdelenlerini uzaktan gosteren bir masaya oturduk ve
bir garson geldi. Rom bazli bir kokteyl segtim, Anders ise diisiik
alkollii bir bira s6yledi. Garson uzaklagirken kendimi giiliimsemek-
ten alamadim.

“Buras: simdiye kadar gordiigiim en karakreristik yerlerden biri.
Buraya taginmak istiyorum.”

Anders egleniyormus gibi goriiniiyordu.

“Bunda kismen de olsa gergeklik pay: var,” dedim.

“Amerika pasaportun var me?” diye ilgiyle sordu.

Bagimla onayladim. Babamin bana verdigi en giizel hediyeydi.

“Burada dogdum. Phoenix’te”

“Burada ne kadar yagadin?”

“Alu yasima kadar. Annem, Bailey dogana kadar bekledi ve son-
ra evi toplayip bizi Ingiltere’ye geri gotiirdii. Babam goktan Sheryl
ile Indiana’ya taginmist1. Simdi diigiindiigimde hayatimin o déne-

mi rilya gibi geliyor.”

. tiﬁg.)-lhgilizce’de “square” kelimesi hem kare hem de meydan anlamina gelmek-
tedir ve Fountain Meydan:, asla kare degil, diyerek kelimenin tagidig1 anlamlarla
bir sozciik oyunu yapilmisur. (ed.n.)
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Ona Camelback Dagi'nin eteklerindeki kirmizi kiremitli bun-
galovumuzdan, kum firtunalarindan, kaktiislerden ve kovboy kasa-
balarindan bahsettim. Bu sirada garson igeceklerimizi getirdi.

“Bir giin Arizona’ya geri donmek istiyorum,” dedim. “Biiyiik
Kanyon ve Powell Golii gibi haurladigim yerleri gormek igin. Ge-
genlerde babamin eski bir fotograf albiimiinii buldum, su ¢ok ye-
sildi ve kenarlarinda biiyiik kayalar vardi. Bu yerler haurladigim

kadar giizel mi diye gormek istiyorum.”
“Bambi ile bir seyahate ¢ikabilirsin.”
“Cok isterim. Sen de gelebilirsin derdim ama iki yatak odasi
icin yer yok.”
Giiliimsedi. “Sanirim kendime bir Airstream almam gerekecek.”
“Olmaz, Bambi'yi istedigin zaman 6diing alabilirsin. Cok ciddi-
yim,” dedim. “Benim oldugu kadar seninmis gibi de hissediyorum.”
“Ah.” Biray1 eline alirken duygulanmus gibi gériiniiyordu.

“Scott’la bir keresinde Amerika’y1 gezmekten bahsetmistik,”

diye itiraf ettim.

Anders bakiglarini kagirmadan bagini yukan asag salladi. Gii-
nes bulutlarin arkasindan ¢ikip yiiziine vurdugunda goziindeki
kehribar lekeyi aydinlatt. Elini gozlerine siper ederek, “Laurie ve

ben de bunu yapmak istiyorduk,” dedi.
Bu, olen karisini kendi istegiyle ilk kez giindeme getirisiydi.
“Ne kadar evli kaldin1z?” diye sordum nazikge.

Elini indirdi ve 118a kars1 gozlerini kisu. “Kazadan bir buguk
yil 6nce evlenmistik ama 6ncesinde de birkag yildir birlikteydik.”

“Nasil tanigtiniz?”

Sandalyesine yaslandi. “Takimin halkla iligkilerinde ¢alisiyordu.
Cogu yarisa gelirdi.”

“Sen loft’a tasinmadan 6nce nerede yastyordunuz?”
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“Broad Ripple'da, buradan yarim saat kuzeyde. Aslinda oray:

da seversin.”
“Beni oraya gotiirmeni istemeyecegim.”
“Benim igin sorun degil.”
Cok fazla kotii an1 canlanmazd: o halde, 6yle mi? Bu iyiye isa-

retti.

“Diin olanlardan sonra iyisin, degil mi?” diye sordu kaglarim

atarak.

“Evet, bunun igin {izgiiniim, gok utang vericiydi.” Sandalyemde
kipirdandigimda bacagim onunkine garptu.

“Hig de degil.” Tekrar 6ne dogru egilip dirseklerini masanin
tizerine dayadi. “Eski niganlin seni izecek bir sey mi soyledi?”

“Hayr, soyledigi bir seyden dolayr degil. Ona Bambi'nin bir
fotografin1 gonderdim ¢iinkii yapuklarimizi gormek isteyecegini

distindiim ve giizel bir mesajlasmamiz oldu ama sanirim héla bazi

seyleri kabullenmeye ¢alistyorum.”
Gozleri endigeyle kisildi. “Bir iliskisi mi vardi?”

“Hayir-ama i arkadagina asik oldu ve onun hayatnin kadini

oldugunu fark etti. Ve benim olmadigim1.”
“O bir apral.”
Giildiim ama Anders giilimsemedi bile.

“Ne is yapiyor?” diye sordu ben onun yogun bakislarina kars

kendimi hazirlarken.

Bana boyle bakuginda elektrik prizine takilmisim gibi hissedi-

yordum.
“Peyzaj mimar1. Kendi igini yapiyor.”
Bagini1 yukan agag) salladi, bakislar: hala tizerimdeydi.

“Nadine, yeni kiz arkadagi, onunla birlikte gahistyordu. Kot
biri degildir. Ona karg: hisler besledigini fark edince isi birakmaya
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karar verdi. Sanirim Scott’in ona 4gsik oldugunu anladig1 ve onu
birakamayacagini kabul ettigi an1 kendi gozlerimle gordiim.”

Sigesini dudaklarina gétiiriip indirirken bana merakla baku.

O giin parkra olanlari anlattum. “Scott ona bakuginda yiiziinde
ozlem dolu bir ifade vardi. Agiklamas: zor. Nadine de onun goz-
lerine bakuginda ikisi de bakiglarini kagiramad: ve aralarinda bir
¢ekim oldugunu fark ettim. Kendimi gok kotii hissettim.” O giinii
animsayarak irkildim.

“Uzgiiniim,” diye mirildand: Anders.

“Sorun yok. Gergekten, 6nemli degil. Aruk birbirimiz igin uy-
gun olmadigimizi anliyorum. Bence Scott —ya da belki de Nadine—
ikimize de bir iyilik yapt.” Ona giilimsedim. “Wilson'dan bahset
bana. Takim arkadaslarindan biri mi?”

“Hayir, ¢ok alakasiz aslinda.” Disiinceli halinden siynildi
“Onunla Slippery Noodle adli bir blues barinda tanigum. O bir
miizisyen.”

Sevingle canlandim. “Gergekten mi?”

“Evet. Orayi da seversin. Indiana’'nin en eski baridir,” dedi. “Ha-
yaletli oldugu s6ylenir,” diye de ekledi giilimseyerek. “Evime ara-
bayla sadece beg dakika uzaklkta ama gencken daha sik giderdim.
Wilson ve ben barda sik sik sohbet ederdik, yillardir arkadagiz.”

“Onunla tanigmak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Cat kaunda bir icki daha ictikten sonra bodruma indik. Buras:
1950’ler ve 1960’larin otantik esyalariyla dosenmisti, yemek bolii-
miinde kirmizi-beyaz kareli yer karolari, kirmiz1 vinil sandalyeler ve
bar tabureleri vardi. Duvarlarda neon tabelalar ve vintage posterler
asiliydi ve alanlan birbirlerinden cam blok bolmeler ayiriyordu.

Anders’in birgok arkadagi goktan gelmisti, ¢ok ilging ve segme-

ce bir kalabalik vardi. Beni sanatgilar, miizisyenler ve hatta nazik
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bakiglar1 olan hipster sakalli bir mimarla tanigtirdi. 1950’lerden
kalma kirmizi-beyaz puantiyeli bir elbise giyen bir kadin vardi ve
ona inanilmaz yakigmisti. Ayrica retro tarzda yana dogru taradigs
kizil saglari inanilmaz goriiniiyordu. Anders’a her giin boyle giyinip
giyinmediklerini sordugumda giyindiklerini soyledi.

Wilson biiyiik bir coskuyla geldiginde ben ¢okrtan tig i¢ki igmis
ve sarhosluga dogru yol almaktaydim. Yaklagik bir seksen boyun-
daydi ve zayifti, dar belinin etrafindaki giimiis ¢ivili kemer diginda
tamamen siyah giyinmisti. Omuzlarinin ¢ok altuna uzanan kalin
siyah bukleleri vardh.

“Bu kim?” diye sordu Anders’a kahverengi gozlerinde bir pa-
riluyla.

“Bu arkadagim Wren,” diye cevapladi Anders.

Beni herkese boyle taniiyordu: “Arkadasim Wren.”

“Dogum giiniin kutlu olsun,” diye civildadim.

“Wren bir mimar,” dedi Anders dudaklarinda bir giilimseme
belirirken.

“Dean’le tanigtin m1?” Hipster sakalliya bagiyla isaret etti.

“Kisaca tamigtik.”

“Nerelisin?”

“Ingiltere.”

“Anladim. Ingilte:c’nin neresi?”

“Bury St. Edmunds adinda bir yer.”

“Bury St. Edmunds’a hig gitmedim, Wren. Anlat bana.”
Masalsi kalintilar: ve tarihi mimariyi anlattim, Britanya’nin en

kiigitk barlarindan biri olan ve mumyalanmis bir kedi de dahil ol-

mak tizere bir siirii tuhaf geyle dolu Nutshell adli kiigiik bardan
detaylica bahsettim.
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Anders da Wilson kadar memleketim hakkinda anlatukla-
rimdan etkilenmis goriiniiyordu ama konugmay: arkadagina bi-
rakmigti. Bence bu, Wilson'in iyi oldugu seydi: ¢ok soru sorup
insanlari rahatlatmak. Ama bana soru sorduk¢a bunun kisiliginin
bir pargast oldugunu fark ettim. Insanlara ve seylere ilgi duyuyor-
du. Ben de ona miizigi ve galdig1 enstriimanlar hakkinda sorular
sordum. Hepsini galiyor gibi goriiniiyordu ama en ¢ok elektro

gitar1 seviyordu.

Anders bir siire yanimizda durduktan sonra daha fazla i¢ki al-
maya gitti ve ardindan da bizi birakip arkadaglarinin arasina ka-
rist. Anders’in Wilson geldiginde ona sarildigini ve bizi tanigtirir-
ken Dean’in omzuna kolunu sevgiyle atugini ama kadinlara hig
dokunmadig: geg de olsa aklima dank etti. Karisin1 kaybetmesinin
tizerinden neredeyse d6rt buguk yil gegmesine ragmen hila miisait
olmadigini agikga belirtmeye kararl gériiniiyordu.

Herkesin yas tutma gekli farkliyd: ama onun bu kadar uzun siire
kendini kapamis olmasi ¢ok tiziiciiydii.

Bir siire sonra elliler modasina uygun giyinmis kizil sagh ka-
din yanimiza geldi ve Wilson bizi tanigurdi. Adi Susan’di ve bir
fotografciydi ama aym zamanda buradan biraz ilerideki bir plak
diikkkininda ¢alistyordu. Yakin zamanda antika pazarinin birinde
kesfettigi duyulmamus bir grubun plaklarini dinletmek igin bir ara
onu ziyaret etmemde 1srarciydu.

Dean de bize katldi ve mimarlik hakkinda onunla konusarak
fazla zaman gegirdim. Son zamanlarda, yiizyilin ortasindan kalma
eski bir banka binasinda bulunan bir kahve diikkani tizerinde ¢a-
listyordu ve genis sagakl gausiyla devasa siirgiilii cam kapilar: olan
alcak, modern bir evin tasarimini yeni bitirmigti. Bunlar, ugruna

canimu verebilecegim tiirden projelerdi.
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Belki alkoliin etkisiydi, belki de davulun sesi uzaktan hog gelir
sendromuydu ama sanki hayaumin en giizel gecelerinden birini ya-
styormugum gibi hissediyordum.

Bury St. Edmunds'ta heniiz kendime ait bir arkadas grubu
bulamamigtim. Tek iyi arkadagim Sabrina’ydi ama o ve nisanlisi
Lance’le Scott araciligiyla tanigugim igin kendilerini Scott’a daha
yakin hissediyorlardi. Isten ve iiniversiteden diger arkadaslarim
Londra’ya ve iilkenin diger dort bir yanina dagilmig durumday-
d1. Boyle biiyiik bir yerel arkadag grubum olmasini ¢ok isterdim.
Anders sanshiyd..

Wilson, ilk duckpin bovling oyunumuzda onunla ve grup ar-
kadaslarindan Davis’le takim olmamda israr etti. Pistler standart
bovlingdekinden daha kisaydi ve toplar daha kiigiiktii ama temelde
konsept ayniydi: Yolun sonundaki seyleri vur.

Tabii ki onlar hayatta vuramiyordum. Cok sarhogtum.

“Neyi yanlig yaptyorum?” diye sordum Anders’a.

Siritarak cevap verdi. “Sana sdyleyemem, ayni takimda degiliz.”
Takim arkadaglarindan biri olan Susan, ti¢lincii denemesinde tiim
labutlari devirdiginde Wilson kollarini havaya kaldirarak ona teza-
hiirat yapu.

“Kazanmak ya da kaybetmek kimin umurunda? Onemli olan
eglenmek!” Wilson, Ingiliz aksani yaparak sanki Shakespeare oyun-
larinda oynayan bir aktor gibi haykirdi. “Ama bilegini dirsekten
biikiiyorsun,” diye de kulagima fisildad:.

“Nasil bitkityorum? Boyle mi yani?”

“Hayir, boyle.” Kolumu tutup biraz daha diizlestirdi.

Augimi diizeltmeye galisarak topu tahta piste gonderdim ve

o lanet labutlarin hepsini devirdim. O kadar sagirmis ve hemen
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ardindan da o kadar sevinmigtim ki yerimde ziplayarak, “BASAR-
DIM!” diye bagirdim.

Wilson bana beglik ¢akuktan sonra Davis de aynisini yapu. Ar-
dindan yiiziimde biiyiik bir negeyle Anders’a dondiim ama onun
coktan yizii sefkatle aydinlanmig halde gildigini gordiim. O
anda i¢imde ona karg1 6yle biiyiik bir sevgi kabard: ki o goz temasi-
mizi bozmayinca ben de bakiglarimi kagirmadim.

Bag1 hafif¢e yana egildi ve siniig kiigiik bir giiliimsemeye donii-
sirken gozleri karardi. Kendimi balin igine diigmiis bir sinek gibi
hissediyordum —hayrr, kehribar taginin igine sikigmig bir sivrisinek-
tim— ve kendimi bakiglarindan kurtaramiyordum.

Dikkati dudaklarima gevrildi ve gozleri tekrar gozlerime doniin-
ce kalbim adrenalinle dolup tagt1. Yiiziinii hemen 6nce gozlerindeki

atesli bakigt yakaladim.

Ayaga firladi ve bir bovling topu aldi. Sirasinin geldigini anla-
mam birkag saniyemi ald:.

“Simdi kiginiz1 6ttiirme zamani,” dedi hafif sakaci bir tonla.

Zorla giiliimsedim, ne halt ediyordum ben? Aramizdaki bag: ha-
yal mi etmistim? O tamamen normale d6nmiis gibi goriiniirken ben
nefes almakta zorlaniyordum. Kalbim resmen gogiiskafesimin altun-

da ¢irpintyordu ama Anders hig etkilenmemis gibi goriiniiyordu.
Ona uymak igin elimden geleni yaptim ama ¢ok zordu.

Oyunu bitirdikten sonra birkag saat daha yalniz kaldik, giildiik,
igtik, sohbet ettik ve yemek yedik. Sonunda geceyi bitirdigimizde

Anders bizi eve gotiirdii.
“Bir igki ister misin?” diye sordu kapisini agarken.
“Igemedigin igin ¢ok iizgiiniim,” dedim hiiziinle.
“Onemli degil. Mutluydum.”
“Oyle miydin?” diye sordum. “Mutlu muydun?”

“Cok,” diye giliimseyerek cevapladi.
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Dostum, adam fazla ayiku.

“Simdi ¢ok sarhos olabilir misin liitfen?” diye sordum ve deri

koltuguna dogru sendeleyerek ilerleyip tizerine diigtiim.
“Elimden geleni yaparim. Ne alirsin?”

“Hafif bir seyler.”
Bana soda ve kendine de buzlu viski getirip sagimdaki tekli kol-

tuga oturdu.
“Cok giizel bir gece gegirdim,” dedim. “Arkadaglarini ¢ok sevdim.”
“Sevindim. Onlar da seni sevdiler.”
“Hepsi ok ilging insanlar.”
“liging olan sensin.”
“Sen ilgingsin,” diye kargilik verdim sarhos sarhos.

Giilerek bagini iki yanasalladi ve bardagini dudaklarina gotiiriip

bir yudum ald1. Bir an duraksadi, sonra bardagini tekrar indirdi.

“Daha 6nce Bailey’'nin giizel oldugunu soyledin. Baban sana

biiyiirken hig giizel oldugunu séylemedi mi?”

“Hayur,” diye agikga cevap verdim.

“Ama Bailey’ye soyledi, degil mi2”

“Oyle oldugunu saniyorum. Yani, ona baksana. Biz hig benze-
miyoruz.

Kaglarini ¢att. “Kaulmiyorum.”

“Hadi ama, Jonas bile ne kadar farkli oldugumuzu soylemisti.”

“Yanihiyor. Gézleriniz ayni,” dedi. “Rengi degil, seninki daha
hos ama ikinizinki de badem seklinde.”

Daha hog? Kalbim sevingle ¢carpmaya baglasa da bagimi iki yana
salladim. “Gozlerim onunki gibi degil. Onunki biiyiik ve Boo gibi.”

Bu tanimlamaya sagirmasi normaldi. “Boo ne demek bilmiyo-
rum ama ikinizin de biiyiik gozleri oldugunu disiiniiyorum. Ve

ikinizin de burnu agir1 diizgiin.”
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Bunu diisiinmek igin belli ki biraz zaman harcadig igin giiliim-

sedim.
“Ikiniz hep boyle iyi mi anlagirdimiz?” diye sordu.
“Hayur, pek sayilmaz, gencken oyle degildik. Anlasamiyorduk
diyemem ama bu seyahate ¢ikmadan 6nce gok da yakin degildik.”
“Neden?”

“Kismen yas farkindan, kismen de birlikte ¢ok zaman gegir-
memis olmamizdan. Ayrica biz farkl: insanlariz. O benden ¢ok
daha digadoniik. Onun yaninda kendimi hep biraz kiigiik hisset-
misimdir. Bu yaz birbirimize baglandik ama sonugta ben onun

ailesiyle kaliyorum. Daima babamin daha ¢ok ona ait oldugunu

hissedecegim.”

Kaslan gauldi. “Boyle hissettigine iiziildiim. Ugiimiiz oturdu-

gumuzda babanin seni de ¢ok sevdigi belliydi.”

Derin bir nefes aldim. “Babam bana sar:/mzyor bile. Yani, bura-
ya geldigimde sarildi ve giderken de sarilacak ama ailemin bu tarafi
fiziksel sevgi gostermez. En azindan bana karg1. Sheryl’in bana diiz-
giince sarildig: tek sefer, birkag hafta 6nce ben kiigiikken yapug bir
sey icin oziir dilerken oldu.”

Dikkati tamamen bendeydi, daha fazla detay vermem igin zor-

luyordu.

“Sana bahsettigim fotograf albiimiinii saklamus. Bailey ona bak-
may1 ¢ok seviyormus ama Sheryl ondan almis. Sanirim benden,
annemden, babamin bizimle olan ge¢misinden dolayr kendini
tehdit altinda hissediyordu. Ona yaklagmama hig izin vermezdi
ve kendimi bir bas belastymigim gibi hissetmeme neden olurdu.
Ben sekiz ya da dokuz yaslarindayken bir keresinde perma yap-
urmigt, saglann gok kivirctk ve parlaku. Nasil bir his oldugunu

¢ok merak ediyordum ama saglarindan bir tutamina parmagimla
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dokunmaya ¢alisugimda beni itmigti. Ben biiyiirken de bana pek
iyi davranmadi.”

“Sence bu kadar 6zgiivensiz olmanin bir sebebi bu olabilir mi?”

“Ben ozgiivensiz miyim?”

“Bence senin kadar zeki ve yetenekli birine gore oldukga 6zgii-
vensizsin.

Sozlerini anlamaya ¢aligirken i¢im titreyerek ona bakum.

“Babamin beni terk etmesinin de bir etkisi vardir muhtemelen.

Sonra da Scott terk etti,” diye ekledim omuz silkerek.

Bu sakaya vurmaya galisugim ama onun komik bulmadig bas-
ka bir seydi. Bakiglari baskici ve yogundu. Tenime dalga dalga bir
sicaklik yayild:.

“Sanirim yatmaliyim. Bu konugma igin ¢ok sarhosum,” dedim
aniden.

Bagini yukar agag: sallayarak yavasca 6ne egildi ve dirseklerini
dizlerine dayadi, bardag: elinde tutuyordu. Ben ayaga kalkarken
izledi.

Buzdolabindaki siseden su doldururken dikkatinin {izerimde
oldugunu hissediyordum. Oturma odasindan gegip yatak odasina
dogru ilerlerken iyi geceler demeden 6nce tereddiit ettim. Hala
bana bakiyordu ve nedense konugamiyordum. Hareketsizce durup
bekledim ama neyi bekledigimi bilmiyordum.

“Sen giizelsin, Wren.”

Bunu o kadar sessizce ve igten soylemisti ki agzimi agip kapa-
maktan bagka bir sey yapamadim.

Gozleri, diigiincelerim bovling labutlar1 gibi dagilacak kadar
uzun siire benimkilerde kaldi. Bakiglarimizi ayirmaya ¢alisum
ama yine bala yapigsmistim, kehribarin igine hapsolmugtum. Igim-

de bir sey ¢oziilmeye basladi ve ona dogru siiziildii. Ona dogru
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¢ekildigimi hissettim ama bir adim atugimda gozleri igkisine

dondii.
“Iyi geceler,” dedi.
Bardagindaki ickiyi bir dikiste icti ve ben de topuklarimin iize-

rinde doniip odama kapanarak kalbimin ¢irpinmasini kontrol alu-

9.

Gece yansi tuvalete kalkugimda, duvarin diger tarafinda bir ka-

na almaya ¢alisum.

dinin kahkahasini duyduguma yemin edebilirdim.

Ama sabah uyandigimda acaba bunu rityamda mi1 gérdiim diye

merak ettim.
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as agrimu gegirmek igin acilen ilaca ihtiyag duyarak

odamdan ¢ikugimda Anders hala uyuyordu. Gozlerimi

o tarafa gevirmeden yatak odasinin 6niinden gegtim ve

diin gece kapinin yanina birakugim ¢antami aldim. Bu
kadar ac1 gekmiyor olsaydim onu uyandirma riskini géze almaz-
dim. Musluktan sessizce bir bardak su doldurup odama dénerek
yatagima girdim.

Aklimda diin gece olan her seyi tekrar tekrar dondiiriiyordum
ama siirekli, “Sen giizelsin, Wren,” sozlerine ve yiiziindeki ifadeye
takiliyordum.

Benden hoglandigini diisiinmemistim ama simdi o kadar da
emin degildim.

Uyumak igin fazla gergindim, sonunda kalkip dus aldim. Dug-
tan ¢tkugimda Anders mutfakta dolagtyordu.

“Merhaba,” diye seslenerek ona dogru gittim.

“Selam,” diye kargilik verdi kisik bir sesle gozlerime bakmadan.

Midem digimlendi. Litfen aramizda garip bir hava olmasmn...
Kendimi toparladim ve iligkimizin geriye gitmesine izin vermeye-
cegime karar verdim.

Kahvalt barina oturdugum sirada, “Kahve?” diye sordu.

“Liitfen. Diin gece ¢ok eglenceliydi.” Sesime sicaklik katarak

hafif ve dost¢a bir tonla konustum. “Ama ¢ok sarhogtum. Umarim

241



Paige Toon

kendimi ¢ok rezil ecmemisimdir. Az 6nce agr1 kesici aramak zorun-
da kaldim. Sen nasilsin?”

“lyiyim.” Bagin1 yukan agag: sallayip ensesini kagidi, viicudu
kahve makinesine d6niiktii.

Uzerinde kirigmug bir gri tigort vardi. Sanirim onunla uyumugtu.

Sen giizelsin, Wren.

Kalbimin ¢irpinmasina neden olan anilari bastirmaya galigtim.

“Iyi uyudun mu? Yorgun goriiniiyorsun.”

“Biraz. Krema? Seker?”

“Evet, liitfen. ki tane.”

Aksamdan kalma oldugum igin normalde ii¢ tane alirdim ama

kendimi tuttum.

“Disarida kahvalu yapalim m?” diye sordum. “Yagh bir kahval-
u iyi gelirdi. Bu sabah ¢alismak zorunda misin?”

“Hayir ama miimkiinse giftlige olabildiginde erken donmek is-
tiyorum.”

“Biiyiik sehirden simdiden sikildin m1?” diye siritarak sordum.

Belki de benden sikilmigti. AA.

Diin gece bana sadece nazik mi davramiyordu? Bu, herhangi
bir kiz arkadagina onu rahatlatmak igin soyleyecegi tiirden bir ey
miydi? Paylagugimiz bakigslara fazla anlam yiikledigimden korku-

yordum.

“Sen hazir oldugunda gidebiliriz,” dedim. “Daha sonra tekrar
gelirim.”

“Hadi kahvaluya gikalim,” dedi aniden. “K6sede hosuna gide-
cegini diisiindiigiim bir yer var.”

Hosuma gidebilecek seyleri bilmesini seviyorum.

Bu diisiince aklimdan geger gegmez onu bastirdim. Zihnime

duvarlar 6rmek igin daha ¢ok galijmam gerekiyordu.
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<

Sokaga bakan iki duvarinda da devasa pencereler bulunan yerel
bir kafeye gittik. Igerisi koyu griye boyanmusti; agint rahat, yipran-
mis koltuklar ve kanepelerle doluydu. Barin yanindaki raflara eski
kitaplar ve eski masa oyunlari yigilmisti, insanlarin burada saatleri-
ni gegirebilecegini hayal edebiliyordum.

Oturdugumuzda ailesinin evinde bulunanla ayni eski tarz bir
koltugu isaret ettim. Annesinin atalarini taklit ettigi sirada ciddi
kalmaya ¢aligirkenki halinden bahsedince benimle birlikte giildii.

“Sence Jonas’in bir giin karisiyla birlikte o duvarda resmi olacak
m1?” diye sordum.

“Biriyle nasil tamgacak ki?” dedi ac1 bir giilimsemeyle. “Bence
kasabadaki tiim kadinlar: tiiketti.”

“Belki buraya gelip biraz zaman gegirmeli ve iftgilige dondiire-
cegi giizel, sehirli bir kiz bulmal1.”

Giilimsedi. “Hayatlarimiz1 takas edebiliriz.”

“Ciftligi seviyorsun, degil mi?” Bu bir soru degildi. Gegen
hafta sonu yilizmeye gittigimizde ne kadar huzurlu goriindiigiinii
diisiindiim.

“Evet, seviyorum.” Diisiinceli gozlerle pencereden gegen araba-
lara bakti. “Jonas eve donmem igin bana ¢ok baski yapti. Patro-
numa, ailemin bana ihtiyaci oldugunu séyledim. Kardesimin bana
ihtiyaci vardi. Ama su siralar Jonas'in beni iftlige kendi iyiligi igin
degil de benim iyiligim i¢in mi gektigini merak ediyorum. Sanirim

her seyden uzaklagmaya ihtiyacim oldugunu biliyordu.”

“Yine koruyucu abi gibi davraniyor sanki. Senin ona degil,
onun sana goz kulak oldugu zamanlardaki gibi. Kiigiikken de boy-
leydi demistin, degil mi?”
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Bagiyla onaylayarak biiyiik kahve fincanina ¢ay ka;llgml hafifce
vurdu. “Hasat zamani gelene kadar orada kalabilmeyi isterdim. Jo-
nas giftlikte galigurmak i¢in adam tutmay: digiiniiyor.”

Onun gidecegi diisiincesi kalbimi sikigtirdi.

“Belki biraz yardim etme gsansim olur.”

“Eger yardim edersen seninle traktore binebilir miyim?” diye

gillimseyerek sordum.
Hadi ama, giiliimse. Giiliimse.

“Elbette,” diye giilimseyerek cevap verdi.

N

Anders, Weherill'in 6niinde durana kadar yavag yavag agilmaya
devam etmisti ve simdi her ey normale donmiis gibiydi. Rahatla-
migtim.

“Git ve onlara sarl,” dedi bana arabadan inerken. “Sana mey-

dan okuyorum.”

“Bakacagiz.” Agik kapidan ona bakabilmek igin doniip egildim.
“Tekrar tesekkiirler. Cok giizel vakit gegirdim.”
“Ben de.”

Durum tekrar gariplesmeden 6nce diklesip kapiyr kapadim.

Yolculugun son kismini ailem hakkinda konugarak gegirmistik
ve Anders babamin —hatta belki Sheryl'in bile— sayisiz kez bana
sarilmak istediklerini ama sinirlarin1 agmak istemedikleri icin ken-
dilerini tuttuklarina beni ikna etmigti. Gergek suydu ki —ve bu
konuda Anders da hemfikirdi— beni pek tanimiyorlardi. Benim
incinmekten korktugum igin kendimi uzak tuttugumu bilmiyor-
lard1. Eger bunu degistirmek istersem yapabilirdim, durum benim

kontroliimdeydi. Bu sebeple de muhtemelen ilk adim: benim at-

mam gerekecekti.
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On kapiya ulastigimda Anders’in goktan uzaklagtigini bilmeme

ragmen omzumun tizerinden arkama bakum.
Sheryl mutfakta meyve soyacagiyla ugrasiyordu.

“Seni burada bulacagimi bilmeliydim,” diye takildim. “Oo, ar-

mut mu?”
“Sezonun ilk mahsulleri!” diye sakid1.
“Tam zamaninda. Seftaliden biraz sikilmigtim.”
“Elmalar da neredeyse olgunlast,” dedi.
Onliigiine ve saglarina hamur sigramistu.
“Babam nerede?”

“Ambarda. Hafta sonun nasil gecti? Aksam yemeginden 6nce

gelmezsin diye diisiinmiigtiim.”

“Cok mu erken geldim? Umarnim sakincas: yoktur.”

“Tabii ki yok. Seni 6zledik,” dediginde ¢ok mutlu oldum. “Gii-
zel vakit gegirdin mi?”

“Cok eglendim.” Gozlerim, kiit kesim gri saglarina sigrayan kek

hamuruna takildi. “Suranda... biraz...” Sag sakaginin yukarisin isa-

ret ettim.
“Nerede?” Bagini bana dogru egdi.
“Orada.”
“Sen ¢ikarabilir misin?” Biraz sabirsizlanmugti.

“Tabii, elbette, 6ziir dilerim. Sagina dokunulmasindan ya da ki-
sisel alanina girilmesinden hoglanmadigini diisiiniiyordum.”

“Insanlarin kisisel alanima girmesini sevmem,” diye cevapladi ve
kahverengi gozleri benimkilerle bulustu. “Ama sen herhangi biri

degilsin, ailedensin.”

Elimi uzaup kek hamurunu nazikge ¢ikarmaya odaklandigim-

da burnumun sizlamasina sagirdim. Sheryl'in bakiglarinin siirekli
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tizerimde oldugunu hissediyordum. “Bu da o geylerden biri, degil
mi?” diye sordu ciddi bir sesle. “Sen kiigiikken yapugim hatalardan
biri.”

Bogazimda bir yumru olusurken yutkundum.

Anders’in dediklerini diisiinerek, “Sana sarilabilir miyim?” diye

sordum i¢imden gelen ani bir diirtiiyle.

“Tabii ki sarilabilirsin, tatlim!” diye cevaplarken ses tonu bir ok-

tav yiikseldi ve kollarini bana uzatt.
“Burada ne oluyor?” Babam araya girdi. Az 6nce 6n kapidan
girmis olmaliyd, gozleri sagkinlikla agilmigtr. “Bensiz mi?”
Giilerek Sheryl'dan ayrilmaya ¢aligum ama o belime yapisu ve
diger kolunu agarak gemberi genisletti.

Bunu kontrolii elinde tutmak istedigi veya diglanmaktan hos-
lanmadig i¢in yapugini sanmiyordum. Daha ¢ok beni birakmaya

heniiz hazir olmadigs igin yapugini hissediyordum.
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ailey siyah topu delige sokunca, “Pekala, bu kadar ye-

ter,” dedi Jonas. “Bence o Casey denen adamdan boga-

nip benimle evlenmelisin.”

“Hadi oradan, seni koca ahmak.” Bailey, Jonas'in kolu-
nu ittirdi.

Jonas giildii ve ikinci oyun igin toplan dizmeye baslayinca arala-
rindaki dostluga giiliimsedim. Arkadagliklarinin tamamen platonik
olduguna aruk ikna olmugtum.

Indianapolis gezimizden bir hafta sonraki pazar gecesi dordii-
miiz Dirk’iin Yeri'ne bilardo oynamaya gelmistik.

Anders’la birlikte gegen hafta her aksam, diin ve bugiin de
biitiin giin olmak tizere Bambi iizerinde galigmisuk, iistelik An-
ders bir yandan Jonas'la beraber ciftligi hasada hazirlamak igin
¢alistyordu.

Evlerine vardigimda onlar terli, yag ve kir iginde bulmaya alig-
migum. Ciftlik araglarina yakit dolduruyorlar, motor yag, hava
filereleri ve lastikleri degistiriyorlar ve yazilim giincellemeleri yapi-
yorlardi. Farkli mahsulleri hasat etmek i¢in farkl bagliklar —biger-
doverin 6niine takilan bityiik makine pargalari— kullaniyorlard: ve
bunlarin hepsinde ¢ok sayida hareketli parga vardi. Bunlarin biri
anizalansa hasadi durdurabilirdi bu yiizden her seyi titizlikle kont-

rol ediyorlard..
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Ama bugiin evlerine gittigimde, hangarlarin arkasindaki mo-
tokros pistinde atlayislar yaparken kiigiik gocuklar gibi bagiriyor-
lard1. Onlar izlerken kalbim sevgiyle dolmugtu.

Maisirlar olgunlagmaya baglamist1 —alttan altin rengine doniiyor-
lardi— ve ilk ekilen soya fasulyesinin yesil yapraklar sari lekelerle
kaplanmugt1. Balkabaklarimiz bile olgunlagsmisti. Birkag giin sonra
eyliil ayina girecegimize inanamiyordum.

Anders ve ben Bambi’yi bitirmek iizereydik. Bu 6gleden son-
ra ug panelleri yeniden birlestirmis ve yagmur suyunun girmesini
onlemek icin yeni arka kap1 agikligina lastik conta takmigtik. Yarin
basingli yrtkama makinesiyle diizgiin bir test yapacakuk ve sizin-
t olmadigindan emin olduktan sonra i¢ duvarlar hus agacindan
kontraplakla kaplayacak ve zemine linolyum doseyecektik.

Ikimiz de islerin gidisatindan ok memnunduk ve gok ¢aligryor-
duk ama bu aksam biraz dinlenmek istemistik. Bailey ve Jonas da
aymit durumdaydi. Giiniin erken saatlerinde, film gecesi i¢in bir ilan
hazirlamuglardi ve bu hafta ig¢inde basilabilmesi i¢in yerel gazeteye
gondermiglerdi. Bailey ¢ok heyecanliydi ama Jonas gergin goriinii-

yordu. Hali ailesine planini s6yleyememisti.

Peggy ve Patrik birkag hafta daha Wisconsin'de kalmaya karar
vermislerdi ve sanirim Jonas kasabadaki ilk agik hava film gosteri-
minin bir gekilde onlarin dikkatinden kagacagini umuyordu.

Ama Anders’a gore arkadaglarindan birinin annesiyle babasina
bundan bahsetmesi an meselesiydi, hatta muhtemelen birkag giin

icinde onlardan haber alirlard1.

Anders bunun annesiyle babasinin erken donmesine neden ol-

mamasinil umuyordu.

Bagtaki alayci tavirlarinin ardindan Jonas labirent fikrimi ka-

bul etmisti ancak olse de adina “dan labirenti” demeyecegini
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soylemigti. Istersem labirenti tasarlayabilecegimi soylediginden
eskiz defterime ¢izimler yapmaya baglamigum. Planlarima gore
labirent bizim arazimizdeki kabak tarlasinda baglayip onlarin tara-

finda bitiyordu.

Babam ve Sheryl labirentin biletlerini ambarin 6niinden sat-
mamiza izin vermigti. Bu sayede Jonas ve Anders miigterileri kar-
stlamak icin orada olmak zorunda kalmayacakt, ayrica insanlar
Wetherillde durup iiriinlerimizi alabileceklerdi. Herkes kazangl
gtkacaku. Babam kopriiniin diger tarafina asmak igin bir afig bile
yapuriyordu.

Patrik ve Peggy’'nin bu planlardan haberi olmadigini babama
ve Sheryl'a s6ylemem gerektigini fark etmistim ama sonra sorun

¢tkarsa, en azindan haberleri olmadigini soyleyebilirler diye diisiin-

diim. Umarim igleri bozmazlard:.

<

Sira bana gelmisti ve sansima Jonas benim igin cebin yanina bir
top birakmigti. Topa vurdum ama bir gekilde topu delige sokmak

yerine yanlara ¢carptirmay: basardim.
Kiifrettim ve Anders’a 6ziir dileyen bir ifadeyle baktum.
Siritarak ensemi kavradi ve beni kendine yaklagurdi. “Kazan-
mak ya da kaybetmek kimin umurunda? Onemli olan eglenmek.”
Gegen hafta sonu Wilson’in soyledigini mitkemmel taklit et-
misti ama fiziksel temasindan o kadar etkilenmigtim ki giilemedim.
Temas kesildiginde arkasinda yakici bir sicaklik birakr..

Kendimi giiliimsemeye zorladim ve yakinlardaki masadan igki-

mi aldim.

Arkadaglar arasindaki kiigiik bir temas nasil beni bu kadar sar-
sabilirdi ki?
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Bir sonraki augim yaparken onu gizlice izledim, masaya egilir-
ken kol kaslarinin nasil gerildigini, yesil gozlerinin nasil dikkatle
kisitldigini fark ettim. Siyah-beyaz ekoseli gomleginin 6nii agiku
ve altina giydigi gri tigortii yukari kayarak kemer tokasinin hemen
ustiindeki bronzlagmig tenini ortaya ¢ikardi. Ellerimi diiz karninin
tizerinde gezdirdigimi, parmaklarimin altinda kaslarinin gerildigini
hissettigimi hayal ettigimde yiiziim kizardu.

Hayir. Kes sunu.

Hizla bagimi bara ¢evirdim ve Heather’'in orada durdugunu fark

edince doniip bir kez daha bakum.

Jonas’a bir bakis attum ama onu fark etmemis gibiydi. Birkag
arkadagiyla gelmisti.

Masanin diger tarafindaki Anders'in bakiglarini yakalayp goz-
lerimi kocaman agtim.

“Ne?” diye sordu dudaklarini oynatarak.

Bagimi bara dogru gevirdim.

Onu goriince yiizii karard.

Jonas kolunu Bailey’nin omuzlarina atmigt ve gok rahat gorii-
nityordu. Anders yanina gidip kulagina bir ey fisildad.

Jonas'in viicut dilindeki degisiklik ¢ok barizdi. Aniden sertlesti
ve iki saniye sonra da Bailey'yi birakip bara dondii.

Heather goktan onu gérmiistii. Ickisini dudaklarina gétiiren eli
yar1 yolda hareketsiz kaldi. Sonra kendine gelip bir yudum ald: ve

diger elini sallayarak selam verdi.

Jonas da ona anlaml bir bag selamiyla kargilik verdi, sonra sirtu-

nt ona doniip igkisini tek seferde bitirdi.

Vay canina. Bu tepkiye bakilirsa Jonas hili ondan etkileniyor-

du. Aralarindaki gerginlik elle tutulur cinstendi.
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“Casey!” Bailey aniden bagirarak deli gibi el sallamaya baglad..

“Hey!” Casey de el sallayarak masalarin arasindan gegip ona
dogru ilerledi.

Kollarin1 boynuna sardi. “Burada ne isin var? Bu gece Brettlle
bulusacaktn.”

“Iptal ettim. Karim ve arkadaglariyla zaman gegirmenin vakti-
nin geldigini diisiindiim. Selam Wren,” dedikten sonra sicak bir

tavirla bana sarildi.

Onu burada gordiigiime ¢ok sevinerek sarilisina memnuniyetle

karsilik verdim.

Anders tanismak igin yanimiza geldi ve Bailey, Casey’yi Jonas'in
yanina gekti.

“Selam,” dedi Jonas, Casey’nin elini sikarak. Arkadas canlisiyd:
ama kafasi bagka yerdeydi.

Maalesef Casey’yi rahat hissettirmek bize kalacak gibi goriinii-
yordu.

“Fortnite nasil?” diye sordum giiliimseyerek. “Son zamanlarda
hi¢ ¢ocuk vurdun mu?”

Utangag ifadesine giildiim ve Anders’a, gegen giin aksam yeme-
gi hazir oldugu halde oyundan ¢ikmadig: igin Bailey’nin Casey’ye
kizdigini anlattm.

“Kigin1 hemen sofraya getirmesini soyledim,” diye araya girdi
Bailey. '

“Ve Casey de demis ki... Ne demigtin, Casey?” diye tegvik ettim.

“Dedim ki, eger simdi gelirsem herkes avatarimin orada dikil-
digini goriir ve karimin beni aksam yemegine ¢agirdigini anlar.”

“Ben de dedim ki,” diye araya girdi Bailey. “Herkes avatarinin
orada dikildigini goriir ve annenin sana yatmani soyledigini dii-

stunir.”
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“Hig Fortnite oynadin m1?” diye sordu Casey giilerken Anders’a.
Anders bagini iki yana sallads.

“Bir ara bize gelmelisin.”

“Hayir, olmaz,” dedim. “Bir daha seni géremeyebilirim.”

Aniden Jonas'in aruk yanimizda olmadigin: fark ettim. Bailey

de fark etmisti.
“Jonas nerede?” diye sordu.

Arkadaglari bardaydi ama Heather da ortalikta yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim kaglarimi gatarak. “Eski sevgilisi geldi.
Belki onunla konugmaya gitmistir.”

Casey bize birer icki 1smarladi ve on dakika bekledikten sonra
Anders onu bilardo masasina, Jonas'in yerine davet etti.

Sanirim ikimizin de Jonas’la olanlar yiiziinden dikkati daginik-

t.. Nereye gittigini ve ne yapugini sadece Tanr bilirdi ama onun

kiminle oldugunu tahmin edebiliyorduk.
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asey ve Bailey ile vedalaguktan sonra beraber kopriiye dogru
ilerlerken, “Belki de ona baksam iyi olur,” dedi Anders.

Jonas ortakliktan kaybolduktan sonra sadece bir saat kadar

daha barda takilmgtik.
“Istersen ben de gelebilirim.”

Yana dogru yalpaladi. “Gergekten motosikletime binmek isti-

yor musun?”

“Evet. Sana giiveniyorum.”

“Katettigimiz su yola bak,” diye takild:.

“Ayildigimda fikrimi degistirebilirim.”

Ama sonra arkadan beline dogru sarildigimi hayal ettim ve fik-
rimi degistirmeyecegimi diisiindiim.

Ah! Neyim vard: benim boyle? Bir dokunusuyla resmen dizleri-
min bag ¢oziillmigtii.

“Bu hafta Bambi'yi bitirecegimize inanamiyorum,” dedim.

“Degil mi!”

“O zaman aruk her aksam gelip seninle takilmak igin bir baha-
nem kalmayacak.”

“Bahaneye ihtiyacin yok.”

Durum gitgide kotiilesiyordu. Bu duygular agmak igin verdi-

gim miicadele gitgide zorlastyordu.
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Bir dakika boyunca sessizce yiiriidiik, koprityti gegerken alu-
mizda ¢aglayan nehrin sesi kulaklarimizda yankilaniyordu. Koprii-
niin diger tarafinda bizi 6niimiizde alabildigine uzanan tarlalar ve
bagimizin tizerinde yildizlarla dolu gokyiizii bizi kargilads.

“Umarim Jonas iyidir,” dedim. “Heather onu gergekten etkili-
yor, degil mi?”

“Hem de kimsenin yapamadig; kadar.”

“Jonas onda ne buluyor ki?” diye merak ettim.

“Hig¢ bilmiyorum,” diye cevapladi. “Kagan kovalanir. Her za-
man Jonas't parmaginda oynatmay: bagard:.”

“O gelmeden 6nce de gergin goriiniiyordu.”

“Babam ve ciftlik yiiziinden stresli.”

“Baban planlan 6grendiginde nasil bir tepki verecek sence?”

Omuz silkti. “Kimbilir? Her zaman tahmin edilemez bir adam
olmustur. Umarim annem onu ikna edebilir. Onu ikna edebilecek
tek kisi oymus gibi goriiniiyor.”

“Annen sizi destekler mi sence?”

“Ah, tabii ki destekler. Jonas's mutlu edecek her seyi yapar. Bu-
radan uzaklagmak onun fikriydi. Babam yokken Jonas'a biraz za-
man vermek, ¢iftligin patronu olarak bir gelecek hayal etme firsau
vermek istedi.” Uzun bir nefes verdikten sonra devam etti. “Babam

hastaneden eve dondiiglinde annem ¢iftligi satma fikrini ortaya

aten.”

“Ne? Ciftligi mi?” diye sagkinlikla sordum. Asla satmayacakla-
rint santyordum.

“Aruk yettigini, ailemizin ¢ok uzun zamandir bu giftlik igin ca-
nint disine takugini ve bagkasina devretmenin utanilacak bir sey

olmadigini sdyledi.”

“Baban ne dedi?”
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“Siddetle kars1 ¢ikt1.”
Birbirimize giiliimsedik.
“Ama bilemiyorum, annemin ¢iftligi satmay: diisiinmiis olmasi

bile Jonas'ta bir seyleri 6zgiirlestirdi. Sanirim bir sekilde tizerindeki

baskiy1 azaltti. Son birkag haftadir ¢ok negeli. Sen ve Bailey...”
“Cogunlukla Bailey.”
“Iste yine ayni sey,” diye mirildandi. “Jonas seni gok seviyor,

Wren, sana bayiliyor. Gol kenarindaki kuliibeler i¢in yapugin plan-

lar1 ¢ok begendi. Telefonundan gizimlerine bakip duruyor.”

Jonas, Anders ¢izimlerimi ona gosterdikten sonra fotograflarin
cekip cekemeyecegini sormustu.

“Sen ve Bailey, ikiniz de bizim i¢in birer liitufsunuz.”

“Ah.” Ona yaklagip bir anligina sevgiyle koluna dokundum. Ya-
nimda gerildigini hissettigimde bir an i¢in moralim bozuldu ¢iin-
kit birbirimize daha fazla dokunabilmek i¢in her seyimi verirdim.
Ama sonra aramizdaki mesafeyi kapadi ve yiiriirken kolu benimki-

ne degmeye basladi. Ona bu kadar yakin olmanin verdigi mutluluk

neredeyse korkutucuydu.

“Baban kag yaginda?” diye sordum rahat sohbetimizi siirdiir-

meye ¢aligarak. Benden tekrar uzaklagmak istememesini umuyor-

dum.
“Aralik ayinda seksen iki olacak.”
“Annen?”
“Yetmis alt1.”
“Yani, Jonas dogdugunda neredeyse kirk yagindayd:?”

“Yillarca gocuk sahibi olmak igin ugragmuslar. Jonas ve benim

aslinda bir abimiz varmis. Lars. Bebekken 6lmiis.”
“Bu ¢ok tiziicii!”

Bu, Peggy’nin bahsettigi aile trajedisi olabilir miydi?
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“Ani bebek 6liimii sendromu, kimsenin elinden bir gey gelme-
mis. Ama annemin Lars’a hamile kalmasi ¢ok uzun siirmiis ve son-
ra da ayn sekilde Jonas’a da. Annem, ondan sadece iki yil sonra
benim dogmama ¢ok sagirdiklarini soylemigti.”

“Lars’in fotografi var mi2”

“Ciftlik evinin oturma odasinda bir tane var, annemde de bir-
kag tane daha var. Hila stk stk mezarini ziyaret ediyor. Goliin ote-
sindeki mezarlikta gomiilii.”

“Aile mezarliginiz mi var?”

“Evet, galilarin arkasinda, sol tarafta.”

“T'im atalarin orada m1 gomiilii?”

“Sadece ciftlikte yasayip 6lenler.”

“Bu, ¢iftligi birakmay: daha da zorlaguriyor olmali.”

Atalarinin bu topraklarin altinda yauyor olmasi, onu ve ailesini
sonsuza kadar buraya bagliyordu.

Ama yine de iftlik onlarin olsun ya da olmasin, durum ayni
olurdu. Orada her zaman bir ge¢misleri olacakt. Frederickson
Ciftligi her zaman ailelerinin onlara mirasi olacaku.

Wetherill'e vardigimizda Anders evi bagiyla isaret etti. “Hangi
oda senin?”

“En sonda, iki gat penceresi olan oda.” Ust kau isaret ettim.

Gergekten benim odammus gibi hissetmem ¢ok komikti.
Bloomington'daki misafir odasi hi¢ 6yle hissettirmemigti. Orada
sayisiz misafir ve tiniversite 6gretim gorevlisi kalmigu ve Bailey’nin
odasina kiyasla gok steril bir yerdi. Bailey’nin odasi, onun birakug;
gibi, cocukluk oyuncaklariyla ve benim imrendigim oyuncak eviyle
birlikte tamamen aym kalmist.

Buradaki odamda benden bagka kimse kalmamigti. Her zaman
boyle olmayacagin biliyordum —sonugta burasi bir misafir odasty-

di— ama sanirim burada kendimi her zaman evimde hissedecektim.
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“Bazen seni ve Jonas’i tarlada gérityorum,” dedim. “Caligirken
dikkatimi daguyor, ki bu iyi bir sey.”

“Su anki isinden keyif almadigin i¢in iizginiim.”

“Sorun degil.” Sesindeki endise beni duygulandirmigtu. “En
azindan Amerikada daha uzun kalabildim. Son zamanlarda daha
ilham dolu hissediyorum, bu da iyi bir sey.” Yola dogru bagim sal-
layarak yiiriimesini isaret ettim. “Seninle gelecegimi s6ylemigtim.”

“Hala ayilmadin demek?” Bana kiigiik bir giilimsemeyle baki-
yordu.

Hala yan yana duruyorduk ve viicudunun sicakligini, ¢iplak ko-
luma degen gomleginin yumugak kumaginin hissini igime ¢ektim.

“Aslinda iyiyim.” Ona giiliimsedim. Tanrim, ne kadar yakigik-
liydi. “Heniiz geceyi bitirmeye hazir degilim. Disarisi ¢ok giizel.”

Yildizlar, siyah kadife iizerinde igne ucu gibi parlayan igiklar
gibiydi ve hava uzun zamandir olmadig kadar serindi; sonbahara
girerken nem yavag yavas azaliyordu. Hava durumu bu hafta yag-

mur olacagini s6ylemisti ama su anda gokyiiziinde tek bir bulut

bile yoktu.

“Isin icin gok eskiz yapiyor musun?” diye sordu Anders bot-
lariyla toprak patikay: eseleye eseleye yiiriirken. Aruk birbirimize
dokunmuyorduk ama yine de ona yakin hissediyordum.

“Hayur, her seyi bilgisayarda yapiyorum. Eskiden, 6nceki isimde
perspektif eskizleri yapardim.”

Aslinda bu konuda oldukg¢a talep goriiyordum. Bazen miig-
teriler nihai tasarimi gozlerinde canlandiramadiginda ben de 3D
olarak ¢izip renklendiriyordum ama bunu serbest gizim teknigiyle
yaptyordum, bu yiizden standart bir bilgisayar gorsellestirmesinden
ok sanat eseri gibi goriiniiyordu. Migsteriler gok begeniyordu, bu

da patronum Marie’yi mutlu ediyordu.

“Bu iste yetenegin var,” dedigini haurliyordum.
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Fransizdi ve yaklagik otuz yildir Ingiltere’de yagiyordu ama ak-
sant hila ¢ok barizdi. “Kimse senin gibi yapamryor.”

Marie’yle ¢alismay: seviyordum. Altmigh yaglarinin sonlarin-
daydi ama emekli olmak gibi bir niyeti yoktu.

Aklimda yavag yavas olugan fikirle beraber merakim kabard:...
Acaba hala kendi isini siirdiiriiyorsa, digaridan onun igin yapaca-
gim perspektif ¢izimlerine ilgi duyar miydi? Tek ihtiyacim olan
mevcut binalarin fotograflar ve planlariyd:.

Yarin ona bir mesaj atip sormaya karar verdim. Bu, isimin en
sevdigim kismiyds; gizmek ve gergekten tasarim yapabilmek.

Ciftlige vardigimizda bir araba yola ¢iku ve farlari neredeyse
gozlerimizi kor etti.

“O da kim?” diye sordu Anders araba yoluna devam ederken
afallamig bir halde.

Beni tutmak i¢in kolunu uzattu ve viicudunun 1sist pamuklu
gomlegimi gecip tenime kadar igledi.

“Heathermis,” dedi Anders sok iginde. Gegerken onu gordiim,

koyu saglar1 yukaridan atkuyrugu yapmist ve yiiziinde somurtkan

bir ifade vard..

‘Heather’in kasabaya yonelmesini izlerken, “Ne bok yiyorsun,

Jonas?” dedi Anders hayal kirikligiyla.

Bu soruyu bir higimla kuliibeye dogru firlarken sorusunu ¢ok

daha bityiik bir 6tkeyle tekrarlads.
Jonas su kenarindaki sezlongda oturuyordu.
“O kadin ev/i, Tanri agkina!” Anders bagird1. “ Uy gocugu var!”
“Konusmak istedi,” dedi Jonas aksi aksi. “Hi¢bir sey olmad.”
“Evet, simdilik,” dedi Anders alayla. “Gegen seferki gibi sana

pengelerini gegiriyor. O kadin sana iyi gelmiyor, Jonas. Bunu ne

zaman kabul edeceksin?”

“Bana neyin iyi oldugunu senin soylemen fazla garip degil mi?”
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“Sakin baglama,” diye uyardi Anders gergin ve huzursuz bir sesle.

“Sen ne bok yiyorsun?” diye sordu Jonas, dtkeden ziyade care-
sizlikle. “Neredeyse dort buguk yil oldu. Ne zaman yeniden yaga-
maya baglayacaksin?”

“Yastyorum zaten.”

“Zar zor! Oniinde ne olduguna bir bak. Géremiyorsun bile.

Gormek igin kendine izin vermiyorsun.”

“Bunu yapma.” Anders omzunun iizerinden bana bir bakis at-

tiktan sonra hila bana isaret eden abisine dondii.
Kalbim kulaklarimda davul gibi garpiyordu.
“Yapamam,” dedi Anders basini iki yana sallayarak. “Yapama-

yacagimu biliyorsun.”
“Evet, yapabilirsin,” dedi Jonas hararetle.
Kolunu indirip kardegsine baku.

Sonra Anders neredeyse duyamayacagim kadar algak bir sesle,

“Yapamam ve sen de bunu biliyorsun,” dedi.

Sonra abisinden uzaklagip bana dogru geldi.

“Uzgiiniim, Wren,” dedi yanimdan gegerken gozlerime bakmadan.

Onu takip etmemi istedigine dair higbir isaret vermediginden
oldugum yerde kalip eve dogru yiiriiyiisiinii izledim, kalbim o ka-
dar hizli auyordu ki sanki yerin dibine batacak gibiydim.

“Wren.”

Jonas'in seslenmesiyle ona dondiim.

“Gel ve bir dakika benimle otur.”

Titreyen bacaklarla ona dogruyiiriidiim.

Jonas'in soyleyecek bir seyleri oldugu belliydi.
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(¢

ira ister misin?” diye sordu Jonas.
Bagimu iki yana salladim.
“Emin misin? Hadi igeri girelim,” dedi tereddiit
ettigimi goriince.
Onu takip ederek kuliibesine girdim ve kiigiik ahsap masasina

oturdum. Kenarlan piiriizlii ve islenmemigti, goziime o yapmus gibi
geldi.
Iki kutu bira agtiktan sonra birini bana uzatt ve bir sandalye

cekip yavasgca oturdu.

Birasindan bir yudum alirken ben de kendi birami dudaklarima
gotiirdiim ama pat diye, “Senden hoglaniyor,” dediginde neredeyse
bogazima kagacaku.

Oksiirerek bagimu iki yana salladim. “Hayr. Yani o sekilde degil.”

“Senden hoglaniyor, Wren. Ve kesinlikle o sekilde.”

“Yaniliyorsun.”

“Ve bence sen de ondan hoglaniyorsun.”

Bu diisiincenin dogru olabilecegi ihtimaliyle midemde kelebek-
ler ugugmaya baglasa da, “Ondan hoslanip hoglanmamam 6nemli
degil,” dedim basimi hararetle iki yana sallayarak. “O hala Lau-

ric’ye astk. Onu birakmaya niyeti olmadigini séyledi. Bunu kendi

agziyla soyledi, Jonas. Oldukga nert bir dille.”
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“Senden hoglandigini nereden bildigimi 6grenmek ister misin?”

diye sordu.
Sinirlerim altiist olmus bir halde ona baktim. “Nasil?”

“Ciinkii gegen hafta her gece sen gittikten sonra odasina girip
telefonundan Laurie’'nin videolarin: izledi.”

Onun evinde kaldigimda duvarlarin ardindan gelen kahkaha
Laurienin miydi?

“Bu neden farkl bir anlama gelsin ki? Onu 6zliiyor.”

“Biliyor musun, Wren, bence 6zlemiyor. Sadece kendini suglu
hissediyor,” dedi. “Onu Laurie’ye baglayan sugluluk duygusu. Oz-
lem, ask ya da bagska bir sey degil.”

“Neden sugluluk duysun ki? Onun sugu degildi, degil mi? Ka-
zaydi sonugta.”

Jonas bagini iki yana salladi. “Hayur, hi¢ de onun sugu degildi.
Orada bile degildi.”

“Nasil oldugunu anlamiyorum. Go-kart kazasi oldugunu soy-
ledi ama akhim almiyor.” Go-kartlar kiigiik olurdu, bir insani nasil
oldiirebilirdi?

“Esarbi tekerlek aksina takildi,” diye agikladi Jonas zorla yut-
kunarak. “Esarp takmamaliyd: ve o go-kart pisti daha sonra ihmal
nedeniyle kapauldi. Ama hava soguktu, arkadaginin dogum giinii
partisindeydi ve ceketinin igine saglariyla birlikte esarbini da so-
karsa sorun olmaz sanmigti. Ama saglari bir noktada rahatsiz etmis
olmali, o da esarbini aginca tekerlegin aksina takild: ve tekerlek
donmeye devam ederek onun nefes almasini engelledi.”

Elimle agzimi1 kapadim. Bogulmus muydu?

“Bir kazayd, trajik bir kaza,” diye devam et sert bir sesle.
“Anders’in ilerleme kaydettigini saniyordum. Bu yilin baslarin-

da yeni bir eve tagind1 ve sonunda evlilik yiizigiinii ¢ikarinca da
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bunun bir isaret oldugunu diigiindiim. Burada biraz zaman gegir-
mesi, sehirden ve eskiden paylaguklari hayattan uzaklagmasi ona
iyi geliyordu. Ve seninle Indy’de gecirdigi zamanin ardindan ¢ok
mutlu geri d6ndii. Sana agik oluyor, Wren. Buna eminim.”
Anders benden arkadagliktan bagka bir sey istemedigini ok net
bir dille ortaya koymustu, bu yiizden aramizda bir kivilcim hissetti-
gim her seferinde kafam karigtyordu. Ama simdi Jonas'in sozleriyle

o kivileim alev almugt.

Konugmaya devam etti. “Ama o lanet videolar: izlemeye devam
ediyor. Elimde olsa hepsini silerdim ama bir yerden tekrar bulaca-
gin1 biliyorum. Sanki onun anisini1 yagatmaya galismaktan kendini
alamiyor. Ama o aruk yok,” dedi. “Ve Anders’in hayauni yagamas:
gerek.”

“O da senin i¢in aym seyi istiyor,” diye diisiincelerimi ifade et-
tim. “Heather’t unutmali ve hayauni yagamalisin.”

Bagini iki yana sallad: ve iizgiin giilimsemesiyle masaya baku.
Yiiziinii sivazlayip, “Biliyorum,” diye mirildand: ve yenilgiyi kabul
ederek nefes verdi.

“Onun nesini seviyorsun?” diye sordum konuyu ona gevirerek.

Bu 6nemliydi. Jonas 6nemliydi.
“Cuinkii sakincasi yoksa sunu soylemek istiyorum...”
Bakislarini kaldirip bana bakinca devam ettim.
“...bence o tam bir kaltak.”
Gozleri fal tag1 gibi agildi ~haddimi fazla agmigtim— sonra bagini
geriye yaurdi ve tavana bakarak kahkaha atu.

Ben de giilmeye bagladim ve kucaginda uykulu ¢ocugunu tu-
tarken bile ambarda bana ne kadar kaba davrandigini haurladim.

Sonra masanin kargisindaki Jonas’a, daginik agik kahverengi sagla-

rina, baktim ve bir an kalbim durdu.
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“Kiigiik oglu. Saglar1.”

“Benden degil, eger diisiindiigiin buysa.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bes yildan fazla bir siiredir yatmadik.”

“Oyleyse en biiyiik oglu? Kizs?”

Bagini iki yana salladi. “Inan bana, zamanlama tutmuyor. Eski-

den Oyle olmasin: gilginlar gibi isterdim. O gocuklarin benim ol-

masin ¢ok kere diledim.”

“Onlarla tanigtin mi hig?” diye sordum, aslinda amacim laf sok-
mak degildi ama simdi giilmemi tutamiyordum.

“Belki de ucuz kurtulmugumdur,” diye giilerek cevap verdi.

“Bence kesinlikle 6yle. Ve sadece ¢ocuklarindan bahsetmiyo-
rum.” Igten bakiglarimi Jonas’a dikerek elimi elinin iistiine koydum

ve yalvarircasina devam ettim. “Sen ¢ok daha iyisini hak ediyorsun.
Cok, ¢ok daha iyisini. Ama kalbini baska kadinlara agmalisin, bagka

birine sans vermelisin. Bu arada birak da Heather ektigini bigsin.”

Bogazini temizledi. “Diisiinecegim.” Sonra da bana anlamli bir

bakis atn. “Simdi git ve biraz da kardesime akil ver.”

N

Eve dogru yiirirken midemdeki yangin siddetleniyordu.
Cok gergindim. Yan kap: kilitli degildi ama igeri girmeden 6nce
Anders'in adin1 seslendim. Mutfagin ve oturma odasinin 15181 agiku
ama ortalikta kimse yoktu. Sonra iist kattan ayak sesleri duydum.

“Merhaba,” diye seslendim.

Hareket bir an durduktan sonra yine baglad..

Merdivenin dibine yiiridiim. “Anders?”

Basamaklarin baginda olduk¢a ¢okmiis bir halde belirdiginde

omzuna astl ¢antay fark ettim.
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“Ne yapiyorsun?” diye sordum nefesim kesilerek.

“Indy’ye donmem gerek,” diye cevapladi kederle ve ¢antay:

ayaklarinin dibine biraktu. Ama agag) inmek igin hareketlenmedi.
“Neden?”

“Bu hafta sonu ve 6niimiizdeki hafta sonu Bau Yakasi’'nda yaris-

lar var. Patronum orada olmamu istiyor.”

“Gidiyor musun?” diye sordum o kafasini kagirken. “Bu gece

mi? Ne kadar siireligine?”

“Bilmiyorum.”

I¢imdeki ates, buzlu suyla séndiiriilmiis gibiydi. “Bunu konu-
sabilir miyiz?”

Bagini iki yana salladi. “Konusacak bir sey yok. Egyalarimin ka-
lanini toplamam lazim.”

“Patronun ne zaman dénmeni istedi?”

“Sezonun son iki yarigina katlmami hep istiyordu.”

“Ama neden bu kadar ani gidiyorsun? Bambi’yi bu hafta bitire-

cektik.” Aklima gelen tek normal bahane buydu.
“Uzgiiniim,” dedi gergin bir sesle.
“Film gecesi ne olacak? Gelebilecek misin?” O da eyliil sonun-

dayd.

Yiizii actyla kasildi ve bana bakarken kararsiz goriiniiyordu. Ya-
vasca bagini yukari agag salladi. “Peki ya sen?” diye sordu.

“Sanirim.”

Omuzlari biraz digtii.

“Neler oldugunu anlamiyorum,” dedim sessizce.

“Higbir sey olmuyor,” diye cevapladiginda sesi o kadar ac1 do-

luydu ki kelimelerinin altinda yatani da duydum.
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Aramizda hicbir sey olmuyor, olamaz da.

“Gitmem gerek,” dediginde ¢ok uzak ve ulagilamaz hissetim.
O merdivenlerin tepesinde, ben ise alundaydim —davetsiz misafir-
dim— ve aramuizdaki basamaklar agamayacagim bir sinir gibi geli-
yordu.

Kalbim onun 6niinde parcalanmaya bagladi. Wetherill'e vardi-

gimdaysa tamamen kirilmig durumdayd..
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Jerandada salincakra oturmus, kulakliklarrmdan miizik
dinlerken tarlalar1 seyrediyordum. Misirlar tepeden ur-
naga alun rengiydi. Jonas hasat zamaninin yaklagugini

soylityordu. Yardimci olmasi igin Zack adinda geng bir
gift¢i ¢ocuk tutmugtu. Babasinin dénecegine dair hala bir isaret
yoktu, Anders’in da oyle.

Gideli on giin olmugtu ve ben ¢ok iizgiindiim. Ona olan duy-
gularimin derinligini neredeyse hi¢ fark etmemistim ama gimdi
bagka bir ayrilik daha yasgamigim gibi hissediyordum.

Jonas, Anders’in gittigi pazartesi beni gormeye gelmisti. Anders’
fazla zorladigindan ve bunun igin erken oldugundan endiseleni-
yordu. Ne diyecegimi bilememigtim. Bildigim tek sey, kardesinin
duygulart konusunda yaniliyor olabilecegiydi. Ama kuliibesindeki
o igten sohbet sirasinda ektigi tohum igimde kok salmig ve gormez-
den gelemeyecegim bir hal almigu. Kargiliksiz agk sarkilari dinli-
yordum, bu biraz dramatikti ama Kate Nash'’in Nicest Thing sarkisi

¢almaya baglamigti ve sozleri bana hitap ediyordu.

“Hey, minik kus!” Babam 6n kapidan ¢ikarken endiseyle seslen-
di. “Ne oldu?”

Bagimi iki yana salladim ama yanima oturup kollarini agt.

Ayaklarimi yere indirip yumusak oduncu gémlegine yaslandim,
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gozyaglarim yanaklarimdan siiziiliirken onun sabun ve deterjan ko-
kusunu igime ¢ektim.

“Airstream’i bitirmene yardim ederim,” diye mirildand:.

“Bu yiizden tizgiin degilim.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama yine de sana yardim edecegim.”

<

Ertesi giin, Jonas'a Bambi'yi bizim eve ¢ekip ¢ekemeyecegini
sormak igin Frederickson Ciftligi'ne gittim.

“Once su sizdirmazlik testi yapmayacak miydin?” diye sordu ve
ben cevap veremeden, “Hadj, simdi yapalim,” diye ekled.i.

“Anders’tan haber var m1?” diye sordum kuliibeye girerken.

“Persembe aradim,” diye cevapladi. “Bir sonraki yans icin Bat

Yakasi’nda kalacak.”

Bu hafta sonu Monterey yakinlarindaki Laguna Secada sezonun
son yarist vardi. Onceki hafta sonu Oregon, Portland'dayd:. Bili-
yordum ¢iinkii Anders’t ekranda goriince babam her zamanki gibi
beni aramist1 ancak yiiziimii goriince hatasini anlamus olmaliyd:.
Goriiniise gore babam olay1 ¢ézmiistii.

“Ailenden ne haber?” diye sordum. “Ne zaman dénecekleriyle
ilgili bir gelisme var m?”

“Film gecesine yetisecekler,” diye alayla cevapladi. “Babam da
aruk biliyor.”

Nefesimi tuttum. “Ne dedi?”

“Onunla konugmadim ama her zamanki siipheci tavriyla kargi-
layacakur. Annem kaulmak i¢in ¢ok heyecanh olan bir arkadagin-

dan duymus. Hayatta kagirmayacagini soyliiyor.”
“Planimiz1 bozmaya galigmayacaklar, degil mi?”

“Hayur, her sey yolunda. Bu bebek, patlamis misir ve igecekler

i¢in hazir m1?” Bambi’'nin yan tarafina vurdu.
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“Planimiz oyle. Peki patlamis misirlar zamaninda hazr

olur mu?”

“Hava uygun olursa 6niimiizdeki hafta baginda hasat ederim.”

Giiliimsemesi kayboldu. “Keske Anders da burada olabilseydi.”

“Labirenti ne zaman gekillendirecegiz? Balkabaklar1 da 6nii-
miizdeki hafta hazir olur.” Eyliil ayinin ilk haftasi bitmigti ve ka-
baklar nihayet yesilden turuncuya dénmeye baglamigti.

“Tasarimu bitirdin mi?” diye sordu konu degisimine ayak uy-

durarak.
“Evct »
“Muhtemelen bauracagim,” diye uyard.
“Traktorde yanina oturup sana tarif etmeme ne dersin?”
“Harika fikir. Ah, dostum,” dedi aniden. “Liitfen ondan vaz-
»
gegme.
Modum aniden diistii. “Ne yapacagim, Jonas?”

“Keske bilseydim.”

N

Sonraki hafta boyunca babamla beraber Airstream’in zeminine
geometrik desenli tek renk gri vinil désedik ve i¢ kizmini hug aga-
cindan kontraplakla kapladik. Anders’r her diisiindiigiimde kalbim
sizlasa da babamla yan yana ¢aligmanin verdigi mutluluk ¢ok bii-
yukti.

Jonas’a elektrikgi 6nerebilir mi diye sordugumda kendisi geldi
ve 1gtklar takip kablolari diizenledi.

Sonra musir tarlasina gidip labirenti keserek gekillendirmeye
basladik ve bu, tahmin ettigimden ¢ok daha eglenceliydi.

Ona y6n veriyordum. “Bes metre ileri, sonra sola. Hayur, sola’

SOLA, JONAS, SOLA”
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Bu kadar yetenekli bir adamin sagin1 solunu bu kadar karig-
turmast ¢ok komikti. Buna bir de benim fit ve yard yerine metrik
sistem kullanmam eklenince o kadar ¢ok hata yapiyorduk ki, labi-
rentin ortaya ¢tkip ¢ikmayacagim kestiremiyorduk.

Bailey ve Casey biz labirente gekil verdikten sonraki akgam gel-
diler ve Heather aruk Jonas'in dikkatini dagitmak i¢in orada olma-
digindan, Jonas'in Casey’ye ne kadar dostga davrandigini gormek
harikaydi. Bailey, Sheryl ve ben son ravent surubu kokteyllerimizle
epeyce sarhos olduk; babam, Casey ve Jonas ise birkag bira fazla
igtiler. Altumiz labirentte yolumuzu bulmaya ¢alisirken ¢ok giildiik
ve her ne kadar lanet seyi ben tasarlamis ve Jonas kesmis olsa da
Bailey ve Casey merkeze ilk ulaganlar oldu. Jonas ve ben, ortasina
koydugumuz gergekten ¢ok girkin bir korkulugun etrafina bir siirii
saman balyas: dizmigtik.

“Korkulugun iizerinde biraz daha ¢aligmalisin!” Bailey musir tar-

lasinin 6biir ucundan bagird:.
“Sen hallet 0 zaman!” diye bagirdim.

“Ben film geceleri ve diigiinleri planlamakla mesguliim! Anne!
ANNE! Bu korkulukla ilgili bir seyler yapmalisin!”

Jonas gelecek ay ciftlikte bir diigiin diizenlemeyi kabul etmigti
ve Bailey, evlenecek ciftin beklentilerinin ¢ok diisitk oldugundan
bunun mitkemmel bir deneme olacagini s6ylemisti.

Tam olarak boyle demisti ve Jonas’la beni kahkahalara bogmustu.

Gelin tig aylik hamileydi ve karmi ¢ok belirginlesmeden evlen-
mek istiyordu, boylece biiyitkannesinin gelinligini giyebilecekti.

Bailey, cifti golf kuliibiinii diigiin mekan: olarak kullanmaya
zorlamak yerine ambar teklif ederek riskli bir is yaptuginin farkin-

dayd: ancak ¢ift, normalde satug: diigiin paketini kargilayamiyordu.
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Bailey son dakikada kisith bir biitgeyle diigiinii organize etmekten

gercekten gok keyif aliyordu ve onu bu kadar mutlu gérmek igimi

isittyordu.

Emeklerinin meyvelerini gérmek igin kalmak isterdim ama
ekimde Sabrina ve Lance’in diigiiniine gitmem gerekiyordu. Sab-
rina'min agustos sonundaki bekarliga veda partisini kagirmisuum ve
tek bagima gitmek istemememe ragmen digiiniinii de kagiramaz-
dim. Scott’a karg1 aruk kétii hisler beslemiyordum ama ortak arka-

daglarimizin digiiniinde onu yeni kiz arkadagiyla gormek yine de

<

Jonas’la sonunda labirentin ortasina ulaginca sevingle beslik ¢ak-

kolay olmayacaku.

tk, ardindan da balyalarin iistiine oturduk.

Fark etmemistim ama biiyiitk kirmizi ambar, haziran ayindaki
bugday hasadindan kalan saman balyalariyla doluydu. Normal-
de Jonas piyasanin samandan gegilmedigi dénemin durulmasini
bekler, ardindan onlar1 hayvan yataklig olarak satmak igin bir
siire saklarmig ama film gecesi ve diigiinden elde edecegi gelir,
kaybedilecek kan fazlasiyla kargilayacagindan burayr erkenden
bosaltmay1 planliyordu. Bazilarini da gegici oturma yerleri olarak
saklayacaku.

“Keske Anders da burada olsayds,” dedi yan yana otururken.

Bu ciimleyi ondan duyusumun ne ilk ne de son oldugunu bi-

liyordum.
“Bence de,” dedim hiiziinde.
“Ara onu,” diye sikistirds.
I¢ gektim. “Arkadagt Dean kisa siire énce benimle iletigsime gegti.”

Jonas kaglari cauk halde yandan bakti. “Ee? Dean'’i tantyorum.

Mimar olan degil mi?”
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Bagimla onayladim. “Wilson'in dogum giinii partisinde tanig-
tik. Sonra Instagram’da beni takip etmeye baglamist1 ve simdi de
bana mesaj att.”

Thale gizimlerini teslim etmeye neredeyse hazirdim, sonra daha
ayrintili olan ingaat paketine gegmem gerekecekti. Ama birkag giin
once eski patronum Marie’ye e-posta atmistim ve o da hemen ce-
vap vererek yaklagan bazi projeler igin beni tutmak istedigini soyle-
misti. Bu durum, Instagram hesabimi eski perspektif gizimlerimle
giincellemem i¢in bana ilham olmugtu. Cizimlerim Dean’in dikka-
tini ¢ekmis olmaliyd:.

“Ee?” Jonas tekrar sordu.

“Ofisinde agilacak bir pozisyonla ilgilenip ilgilenmedigimi
sordu.”

Jonas bana bakmak i¢in déndii.

“Dogum iznine ¢ikan birinin yerine, yani kalici bir is degil
ama... bilmiyorum. Diigiiniiyorum.”

“Amerikada kalmay: m: diigiinityorsun?” Yiizii kocaman bir gii-
liimsemeyle aydinland: ve onu bagimla onaylayinca beni kucagina
alip etrafinda dondii, ayaklarim korkuluga carpip devrilmesine se-
bep oldu.

“Jonas, dur!” Ciglk atarak giildiim. “Su verdigin hasara bak!”

“Dostum, Amerika'da kalmani gok isterim!” diye bagird: en so-
nunda beni yere indirirken. Bu da Anders’in ayrilmadan 6nce kardegi
hakkinda s6yledigi sozleri aklima getirdi. “/onas sana bayiliyor, Wren.”

Jonas'la birbirimize arkadasca bir sevgiden daha fazlasini his-
setseydik, bu yaz ne kadar farkli olurdu acaba diye diisiinmeden

edemedim.

Ama aramizda daha fazlas1 olmadig i¢in mutluydum. Ben de

onu ¢ok seviyordum. Arkadagim oldugu igin ¢ok mutluydum ve
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her zaman 6yle olacagini hissediyordum. Eger eve dénersem onu
ozleyecektim ama umarim ziyaretlere geldigimde aray: kapayabi-
lirdik.

“Ug hafta sonra bir diigiin igin Ingiltere’ye dsnmem gerekiyor

ama belki tekrar geri gelirim. Dean bu hafta sonuna dogru konus-

mak i¢in beni ofisine ¢agird1.”

“Anders’a mesaj at,” diye yalvardi. “Hemen mesaj at ve kahve
igmek i¢in bulugmak istedigini soyle.”

Belki de hafif sarhos oldugum ya da kalbimi diisiinecek kadar

akilli olmadigim igindi ama tam da bunu yaptim.

Anders biz labirentten ¢tkmaya ¢alisirken cevap verdi. Bulma-
cay1 birakip musir tarlasinin igindeki kestirme yoldan gitmeye karar
verdik ¢linkii tuvaleti kullanmam gerekiyordu. Neyse ki saplar —
benim gibi hileci insanlar bu sekilde ¢ikabilsin diye— birbirinden
yeteri kadar uzak araliklarla dikilmigti.

Persembe giinii igte olacagim, diye bagladi Anders ve okumaya
devam edene kadar kalbim sikisti. Aksam yemegi nasil olur? Kalmak
istersen misafir odasini kullanabilirsin.

Ve bunun tizerine aptal kalbim kanatlanarak pir pir etti.
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nahtart 12 numaradaki komsuma biraktim. Saat alt: gibi
donerim.
Anders'in dairesinin kapisini arkamdan kapadim. Her
sey aym goriiniiyordu —sik, temiz ve diizenli— ama aym
zamanda her ey farkh geliyordu.
Yatacagim odaya gantamu koyarken bagimi Anders’'in odasina
dogru gevirdim ve Laurie’nin fotografinin komodinin iizerinde ol-
madigini fark edince irkildim. Yoklugunu fark edene kadar gozleri-

min onu aradigini fark etmemigtim.

Nereye gitmisti? Bu ne anlama geliyordu? Bir anlami var miyds?
Yok muydw? Birden fazla anlam: m: vards?

Giliniim harika gegmesine ragmen bir yandan da ¢ok gergin-
dim. Dean tizerinde galistig1 bazi projeleri anlatmig ve hatta beni
Indianapolis Sanat Miizesindeki muhtesem Ziyaretgi Koskii'nii
gérmeye gotiirmiigtii. [lhamla dolup tagmigtim. Onunla galigmay:
¢ok isterdim ama diisiinmem gereken ¢ok fazla sey vardi. Caliga-
ninin yil sonuna kadar dogum iznine gikmayacagini, bu yiizden
diigiinmek igin zamanim oldugunu s6ylemisti. Bu pozisyonu dol-
durmakta zorlanacagimi sanmiyordum.

Anders saat aluyi biraz gegerken eve geldi. Kahvalu barina geg-
mis ve caddenin yukarisindaki sarkiiteriden aldigim beyaz sarab:
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icmeye baglamigtim. Bu gidisle ay sonuna kadar alkolik olacaktim.

Sinirlerim darmadagind:.

“Selam,” dedi Anders, ytizii selamlamasi kadar yumugaku.

Yorgun goriiniiyordu, hatta biraz iizgiin gibiydi ama yine de
yiirek pargalayan bir giizelligi vard..

“Selam,” dedim.

“Giiniin nasil gegti?” diye sordu.

“lyi.” Omuzlarimu diklestirip siseyi uzattim. “Igmek ister misin?”

“Tabii.” Dolaptan bagka bir bardak ¢ikardi ve yanima oturdu.

Sarilmamigti —zaten bunu beklemiyordum— ama yakinlg bile
viicudumdaki her sinir ucunu ona dogru ¢ekiyordu. Higbir sey ol-
mamis gibi davranmak zordu ama teknik olarak zaten higbir ey

olmamigti. Ayrihiginin beni ne kadar tizdiigiinii bilmiyordu. Bu da
bir licufru.

Sarabini kadehine doldurup tezgihin iizerinde ona dogru kay-
dirdim.

“Siiriiciiniin sampiyonada ikinci oldugunu gordiim,” dedim.
Ilerlemek miimkiin degilse bile en azindan isleri eski haline déndii-

rebilir miyim diye merak ediyordum. “Tebrikler.” Bardagini kald:-
rinca kadehleri tokusturduk.

“Tesekkiirler,” dedi kiigiik bir giilimsemeyle.
“Izin almamis olsaydin birinci olurdu,” diye takildim.

“Yapma.” Hafif kahkahasi kanimi isitti. “Ernie de aymi seyi soy-

lityor.”
Bu, siiriiciisiiniin adiyd..
) £

Sanki biitiin viicudum 6zlemle sizlamiyormus, sanki hig etki-

lenmiyormugum gibi, “Onunla iyi anlagtyor musun?” diye sordum.

“Evet, fena degil. Biraz olgunlagmali ama zeki. Zaman vermek

gerek. Circle Ahgveris Merkezi'ne gidebildin mi?”
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Bagimu iki yana salladim. “Aligverise gelmedim buraya. Dean’le
bulugacaktim.”

“Dean mi?” Sagirmug goriiniiyordu. “Arkadagim Dean mi?”

“Sana bahsetmis olabilecegini diisiinmiistiim. Isyerinde bir po-
zisyon agilmus. Ilgilenip ilgilenmeyecegimi sordu.”

“Isyeri mi? Burada ms? Indy’de mi?”

Bagimla onayladim.

Yiiziindeki ifadeyi nasil yorumlayacagimi bilmiyordum. Gézleri
fal tas1 gibi agilmig ve bakiglari benden uzaklagarak mutfagin karsgi-
sindaki duvara odaklanmisti.

“Amerika’ya taginmay: diigiiniir miisiin ki?” diye sordu diiz bir
sesle ama genesi gergindi.

“Neden olmasin?”

Neden bu kadar tedirgin goriiniiyordu?

“Aslinda... sey dug almam gerekiyor.” Tabureden kalkt ve kade-

hini oldugu yerde birakt. “Actkun m1?” diye sordugunda durusun-

dan normal konusmaya gabaladigini hissettim.
“Biraz.”

“Hizli olacagim. On dakikaya gikar miy1z?”
“Olur.”
Anders’in dairesinden sadece birkag dakika uzaklikta, 19. yiiz-

yildan kalma siislii bir tiyatro binasinin bodrum kaunda bulunan
Raths Keller adli bir Alman restoranina yiiriiditk. Anders, buranin
sehirdeki en eski restoran oldugunu ve daha 6nce hig boyle bir yer
gormedigime emin oldugunu séyliiyordu. Giizel, resmi yemek sa-
lonu eski bir Bavyera hani havasi veriyordu ve digarida sik sik canli
miizik yapilan bir bira bahgesi vardu.

Duvarlarindan ¢ok sayida geyik kafasinin bize bakug), yiiksek

ahsap tavanindan ise eski moda Ortagag kale bayraklarinin sarkug:
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cvil civil bir yeralu barina indik. Garson bizi, tag duvara yaslanmug
iki kigilik rahat bir masaya gotiirdii.
“Beni yine harika bir yere getirdin,” dedim sicak bir tavirla.

“Burada Wayne adinda bir garson var, hafizasi inanilmaz. Yurt-
disina giden bir arkadagim sekiz yil sonra geri déndii ve Wayne,
daha arkadagim istemeden onun eskiden sevdigi Alman birasin1 ve

ok sevdigi patates kizartmasini getirdi.”
“Bu harika!” Barin etrafina bakindim. “Bu gece burada ms?”
“Hayir, bugiin izinli olmali.” Meniiye bakuginda ben de ona

uydum.

“Alman sosisi falan yemeliyim ama canim ¢ok fazla patates ki-

zartmasi ¢ekti.”

“Harikadur,” dedi. “Canin ne istiyorsa onu ye.”

“Pretzel giizel mi2”

“Evet, baglang¢ olarak bir tane alalim. Cok seveceksin.”

Banyodan ¢ikugi andan itibaren goézlerimi ondan ayirmakta
zorlaniyordum. Kasirganin oldugu giin giydigi kiyafetlerin aynisini
giymisti; beyaz tisortiin iizerine siyah, beyaz ve gri ekoseli gomlek
ve siyah kot pantolon.

O ise benimle goz goze gelmemek igin gabaliyor gibiydi.

Kafasinin iginde neler olup bittigini bilmek igin neler vermezdim.

Sipariglerimizi verdik ve garson meniileri ald:.

“Bambi’yi bitirdim,” dedim olabildigince rahat konugmaya ¢a-
lisarak.

“Bitirdin mi?”

Bagimi yukar agag) salladim. “Babam yardim etti. Jonas da. Ge-
lip elektrik iglerini halletti.”

“Nasil goriiniiyor?”
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“Jonas mi, Bambi mi?”

Homurdandi. “Bambi'den bahsediyordum.” Kaglari ¢aulirken
alninda iki ¢izgi belirdi “Ama Jonas iyi mi?”

Kardesinden bu kadar ani ayrilmak istememisti. Oyleyse neden
ayrilmigte?

“Jonas iyi,” diye cevapladim.

Ona iftlikten ve o gittiginden beri olanlardan, film gecesi ha-
zirliklarinin nasil gittiginden bahsettim. Labirenti olusturma gaba-
larimiz1 anlatinca eglenmisti ama ayni zamanda bunu kagirdig igin
tzgiin goriinityordu.

“Hafta sonu ciftlige gelmeye ne dersin?” diye sordum. “Labirent
cumartesi giinii agihyor, aileler balkabag: toplayacak, eski usul bir
kir eglencesi olacak,” diye de ekledim Jonas’ taklit ettigim igin siri-
tarak. “Sheryl’'in labirentin ortasina yapugi korkulugu gormelisin.

Cok korkung bir sey,” dedim.

Bagini geriye aup giildii ve bana tekrar bakuginda gozlerinin igi
parildiyordu.

“Ayrilisin ¢ok ani oldu.” Bu sozleri i¢imde daha fazla tutamadim.

Ciddi bir ifadeyle bakiglarini yere indirdi.

“Neden, Anders?” diye nazikge iisteledim.

Ilk bagta cevap vermedi ve cevap vereceginden de emin degildim
ama sonra gozleri benimkilerle bulugtu ve bakiglarinin yogunlugu
nefesimj kesti. Aramizdaki hava gerginlesmisti ama sonra sessizce ig
gekti ve yiiziindeki ifadeyi sanki daha 6nce bir yerden gormiigtiim.

Bu ifade bir d¢ja vu dalgas: gibi geldi: Scott, Nadine’e g1k oldu-
gunu fark ettiginde ona béyle bakmugti.

“Anders,” diye fisildadim elimi masanin iizerinden ona dogru

kaydirarak.
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Kaskau kesildi, elime bakakalmigti. Sonra aci dolu gozlerini
bana ¢evirince midem diigiimlenerek geri gekilmeye bagladim.
“Siktir, hayir,” diye fisildayarak elimi tuttu.

Kolumdan boynuma kadar tiiylerim diken diken oldu ve bu iir-
perti biitiin viicuduma yayildi. Karnimda kelebekler ugusuyordu.
Hayir, onlar ategbocekleriydi ve igimi sicak bir igikla aydinlauyor,
doniip duruyorlard:.

Gozlerinde gordiigiim savunmasizlik, saf ihtiyag ve kauksiz 6z-
lem beni sarst1. Agkla doluyordum ve ayni zamanda rahatlamig his-
sediyordum giinkii tek degildim. O da beni 6nemsiyordu.

Ama sonra bakiglar1 benden kayd: ve yiiziindeki ifade saf deh-
sete doniigtii. Kafam karigmug bir halde onu izledim, yavasca dog-
ruldu, sandalyesinde geri yaslandi ve elini ulagamayacagim bir yere
cekerek yoksunluk hissetmeme neden oldu.

Kadinin biri masamiza yaklaginca kafami kaldirdim. Ellili yasla-
rinin ortalarinda, sarisin, agik mavi gozlii, gekici ve stk giyimli bir
kadindi. Dudaklar ince bir ¢izgi halinde birbirine bastirmust, yiiz
hatlari gergin ve endigeliydi.

“Son zamanlarda bu yiizden mi pek ugramadin?” diye Anders’a

sordu genesiyle beni isaret ederek.

“Kelly...” Anders bagin: iki yana sallayarak konugmaya baglad..

“Hastalikta ve saghkta!” diye tersledi ve Anders gozle goriiliir
bir sekilde irkilerek geri gekildi. “Yemin etmistin, Anders!” Bana
bakuginda mavi gozlerindeki vahgetle irkildim. “Ve sen de bunu
sorun etmiyorsun, 6yle mi?”

“Liitfen, Kelly,” diye yalvardi Anders. “O bilmiyor.”

“Neyi bilmiyorum?” diye sordum.

“Evli oldugunu!” Kelly inanamayarak bagirdi. “Evli! Kizim

Laurie ile.”
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Soguk soguk terlemeye bagladim. Anders’in yiizii bembeyazd..

“Laurie’nin go-kart kazasinda 6ldiigiinii saniyordum.” Sesim
kendime ait degil gibiydi.

“Hayir. Kizim, onun karisi,” Kelly karsimdaki adama ménélh bir
tavirla bagini sallayarak devam etti. “Olduk¢a hayatta.” Anders’a
lanet okurcasina bakuginda mavi gozlerinde yaglar vardu.

“Yarin seni arayacagim,” dedi Anders sessizce masadan sandal-
yesini ¢ekip kalkarken. Elini onun koluna koydu ama kadin ko-
lunu silkeleyerek uzaklastirdi. Anders genesini sikarak ciizdanini
¢tkarip masaya birkag banknot birakt. “Gitmeliyiz, Wren,” dedi.

Kendi sandalyemi gekip ayaga kalkum, bacaklarim titriyordu.
Burada neler oluyordu?

“Beni son derece hayal kirikligina ugratun,” dedi Kelly, Anders

yanindan gegerken.

Anders beni bardan ¢ikarirken bu sozle irkildi.
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¢

z 6nce olanlar neydi?” diye sordum digar1 gikar ¢ik-

maz.
“Eve gidince konusalim.”
g $
“Anders? Laurie hayatta mi1? Hél evli misiniz?”
“Liitfen, Wren, evde anlatirim.”

“Komada falan m1? Anders?”

“Litfen,” diye yalvarirken bana o kadar perisan gozlerle baku ki
¢enemi kapadim.

Hayaumin en uzun beg dakikasiydi. Diisiinceler ve sorular bey-
nime doluguyor, disar1 ¢tkmak icin ¢aresizce ¢abaliyorlardi. Hava 1hik
olmasina ragmen titriyordum. Anders yamimda solgun ve sessizdi,
omuzlari ¢okmiis, ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmugtu.

Dairesinin kapisini agt1 ve bitik bir halde bagiyla oturma odasini
isaret etti. Kanepesine dogru ilerlerdim, midem bulanmaya baglar-
ken oturdum.

Anders sehpayi kenara itip yerine bir sandalye ¢ekti ve tam kar-
sima oturdu. One egildi, dirseklerini dizlerine dayad: ve ellerini
birlestirip bana bakut1.

“Laurie yagtyor,” dedi kararli bir sesle ve o anda, tam onun
oniinde biraz 6lmigtiim gibi hissettim.

“Ve hila evlisiniz?”

“Evet.”
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“Bana yalan soyledin,” diye fistldadim kalbim aciyla pargalanirken.
Bagini siddetle iki yana sallad.

“Bir buguk yil evli kaldigin1 séylemistin!”

“Kazadan once.”

“Ama ondan bahsederken ge¢mis zaman kullandin.”

“Sadece gerektiginde, amacim seni kandirmak degildi,” diye ce-

vapladi.

“Bana soylemedin! Bu durumda sdylememek, yalan séylemekle
ayni sey.”

Bagini egip bir kez sallayarak sugunu kabul etti.

“Jonas biliyor mu?” Sesim yiikseldi. “Tabii ki biliyor,” dedim ac

bir sekilde. Ailesi de biliyordu.

“Bu konuyu konugmay: sevmiyorum ama sir degil,” diye cevap-
ladi. “Kasabada bilenler de var ama bu sadece benimle Laurie’nin

ailesini ilgilendirir ve onlar Indianapolis'te yagtyorlar.”

“Komada m1?” diye sordum nefesim kesilmig bir halde, ihanet

hissini tizerimde atamiyordum. Bir yalanciya 4sik olmugtum.
“Hayir. Kendinde degil ve tepki vermiyor.”
“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”
“Kalic1 bitkisel hayatta.”
“Bu ne demek?”
“Uyanik ama neler oldugunu bilmiyor.”

“Uyantk m:?” Simdi gergekten kusacakmisim gibi hissediyor-

dum. “Nerede?”

“Evde, ailesinin yaninda.” Gozleri dolarken yutkundu. “Laurie

hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karim gitti. Annesi héla bilincini
geri kazanabilecegi umudunu tagtyor ama ihtimal neredeyse yok.”
“Ama bu olabilir mi? Sana geri d6nebilir mi2” Bir kdbusun igin-

deydim.
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“Imkansiz degil. Neredeyse otuz yil sonra bilincini geri kazanan

bir kadin var ama ¢ogu durumda iyilesme ihtimali yok.”

“Ne durumda?” Su ani1 kastetmigtim.

Uzun bir nefes aldiktan sonra agiklamaya bagladi. “Yiiksek ses
gtkarirsan gdzlerini kirpistirtyor ve elini gok sikarsan gekiyor. Ok-
siirme ve yutma gibi temel refleksleri var ama anlamli tepkiler ver-
miyor. Sen onunla konugurken dinlemiyor, odada yiiriirken gozleri
seni takip etmiyor ve herhangi bir duygu belirtisi gostermiyor. Kim
oldugunu veya onun igin ne ifade ettigini bilmiyor.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Doktorlar emin. Bu ¢ok iiziicii ama gergek.” Anders’in gozle-
rinde biriken yaglar dokiilerek yanaklarindan siiziildii ve sanki bir
rityadaymisim gibi onlar izledim.

“O boyle yasamak istemezdi,” dedi Anders. “Ama doktorlar
ilk kez yasgam desteginin kesilmesinden bahsettiginde Kelly bi-
raz ¢ildirdi. Laurie’nin esi olarak son karar bana aitti ve sadece
Laurie’yi degil ailesini de diisiindiim. Hepimiz belirsizlik i¢indey-
dik, diizgiin yas tutamiyor ya da hayaumiza devam edemiyorduk
ama bu karar verecek gii¢ bende yoktu. Kelly buna asla izin ver-
mezdi. Benimle sonuna kadar savagir, beni mahkemeye verirdi,
bunu biliyorum. Laurie’yi birakmaya hig hazir degildi, ben de de-
gildim ve bu yiizden Kelly, Laurie’yi eve gotiiriip ona bakmak iste-
digini soylediginde kabul ettim.” Uzun ve titrek bir nefes aldiktan
sonra devam etti. “Ama sanirim ¢ok biiyiik bir hata yaptum.”

“Nasil yani?”

“Kelly isini birakt1 ve Laurie’'ye bakmak i¢in biitiin hayatini
askiya aldi, her giin sadece bunu yapiyor. Onu besliyor, yikiyor,
dislerini fircaliyor, kateterini bogaltiyor. Her seyi yapiyor. Her seyi.
Bu akgam ¢ok nadir bir gece gezmesinde onunla Rathskellerda denk

282



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

geldik ve kocasi Brian, Laurie’nin babasi mutlaka evdedir ¢iinkii
Kelly, Laurie’yi asla yalniz birakmaz. Brian, Kelly'nin istedigi her
seyi kabul ediyor ama bu durum evliliklerine biiyiik bir yiik bin-
diriyor. Kelly ne zaman ziyaret etsem kizgin ve ac1 iginde. Laurie,
Kelly’'nin bakimi olmadan hayatta kalamaz ama bu halde yillarca
yasayabilir. Hatta on yillarca.”

“Ve Laurie’nin bunu istemeyecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Istemeyecegini biliyorum.”

“Acaba sen... yapabilecegin... Ne bileyim, bir sey var ms?”

Laurie ve ailesi igin en iyisini istedigini s6yliiyordu ama yine de
bunu sordugum i¢gin kendimden nefret ettim.

Anders bana bakuginda yiiziiniin tiksinti ve igrenmeyle dolu

olmasini bekledim ama yiiziinde sadece pismanlik vards.

“Bagka birine 4sik olursam onu asla 6zgiir birakamam.”

Ve boylece bu karanlik, bu soguk mutsuzluk ve garesizlik dalgas:
hizla bedenimi ele gegirdi.

Bu imkénsiz bir durumdu. Karisina gefkat gostermek, annesini
yok etmek anlamina gelecekti ama gelecekte bir noktada, bunun

herkesin iyiligi i¢in olduguna yiirekten inanirsa bu ac1 verici segimi

yapmaya razt olabilirdi.

Ama bagka bir kadina 451k olursa, beni sevmek istedigini diigiin-
diigiim gibi kendine beni sevme izni verirse, karisinin yasam deste-
gini asla kesemezdi. Iste 0 zaman insanlarin goziinde bu bencilce ve
asagilik¢a bir cinayet olurdu.

Herkes onun benimle olmak igin onu 6ldiirdiigiinii sdylerdi.

Anders eliyle yiiziinii sivazlarken titredi ve ben sok icinde otu-

rup ona bakmaktan bagka hi¢bir sey yapamadim.
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titiin gece uyuyamamistim. Konusmamizdan sonra bir

ara Anders’1 oturma odasinda yalniz birakmak zorunda

kalmigtim ¢iinkii konugacak halim kalmamigt. O da

bunu kabul etmisti ve saninm bu kararimdan mem-
nun olmustu. Ikimiz i¢in de ok agir bir durumdu.

Laurie hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karim gitti.

Jonas da Laurie’yi boyle tanimlamigti. Oldii dememisti, aruk
yok demisti.

Ben bile, “Casey karin: kaybettigini soyledi...” demigtim.

“Oldii” kelimesini kullanmak kaba gelmisti ama baska bir ge-
kilde soyleseydim fark eder miydi diye diigiindiim. “Casey karinin
birkag yil once bir trafik kazasinda oldiigiinii soyledi,” demis olsay-
dim ne olurdu? Anders konugmamiz esnasinda olayin zamanini ve
kosullari diizelttigi gibi 6ldii dedigimde de beni diizeltir miydi?

Bunu nasil bilebilirdim? Bana ondan ne zaman bahsedecekti
veya hi¢ bahsedecek miydi? Ingiltere’ye hicbir sey grenmeden dé-
necegimi mi umuyordu? Onu tamamen unutacagim mu diigiin-
miistii? [stedigi bu muydu?

Amerika’ya taginabilecegimi ve Dean’in isini kabul edebilece-
gimi duydugunda yiiziinde beliren ifadeyi haurlardim ve belki de
oyleydi diye diisiinmeye basladim.
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O, Scott'tan ¢ok daha kotitydii. En azindan Scott bana kargi
diiriist olmugtu. Hig yalan soylememis, kolay yolu segmemisti. Zor
segimler yapmusti, evet, ama bunlarin dogru olduguna inaniyordu.

Ona kars1 aniden biiyiik bir saygi duymaya basladim, bu da
durumu daha da kotiilestirdi.

Anders’in onurlu bir adam oldugunu sanmigtim. Ailesine, kar-
desine kargt dogru olani yapmak igin sevdigi isinden bile istifa et-
meye hazird.

Isin asl, o onurlu bir adamd..

Bagim agriyordu. Kalbim aciyordu. Héla burada ne igim vards
bilmiyordum ama kalkip gitmek, onu terk etmek... Bunu yapabile-
cegimi sanmiyordum, en azindan heniiz.

N

Kafam karmakangik bir halde tekrar uyandim. Sanirim tekrar
uyuyakalmistim. Biri evin kapisini ¢aliyordu ama sonra durdu ve
diin gece olanlar bir anda kafamda canland:.

Anders neredeydi? Kapi tekrar galinmaya baglayinca merak et-
mistim.

Ama bu sefer kapinin vurulmasi durmads, ben de yataktan atla-
y1p siyah ipek pijamalarimla odamdan ¢iktim.

Kahve masasinda benim adima yazilmis bir not vard, alip

Anders'in odasina g6z attim. Yatag diizeltilmisti ve bostu.
Ise gitmek zorunda kaldim. Uyandiginda liitfen beni ara.

Belki anahtarini unutmustur diye diigiindiim ve onu gormeyi
ok isteyerek odanin diger ucuna kogtum.

Ama kapiy1 agip Kelly'yi orada goriince neredeyse kalp krizi ge-
giriyordum.

“Anders ige gitti,” dedim ona.

“Biliyorum,” diye cevapladi. “Az 6nce ¢ikugini gérdiim. Konug-

mak istedigim kisi sensin.”
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“Ne istiyorsun?” diye sordum ama kaba davranmak istememis-
tim aslinda. “Igeri gel,” diye ekledim aceleyle tavrimu telafi etmeye

calisarak.
“Hayur,” diye cevapladi. “Benimle gelmeni istiyorum.”
“Anlamadim?”
“Laurie’yle tanigmani istiyorum.”
Sirtumdan bir tirperti gegti.

“Neden?”

“Cunki kizimla tanigmani istiyorum. Anders’in karnisiyla tanig-
mant istiyorum. Bence bu yapman gereken bir sey. Ve bu sartlar

alunda en azindan bunu yapabilirsin.”
Yutkunup bagimi iki yana salladim.

“Anders’1 ara,” diye diretti. “Gerekirse onu ara. Ama benimle

hemfikir olacagim biliyorum.”
Ona inanamayarak baktum.

“Ara onu,” diye emretti. “Burada bekleyecegim.”

Kapiy: hafifce aralik birakacak sekilde iterken kalbim hizla at-

yordu. Misafir odasina doniip telefonumu aldim ve bir anligina

ekrana bakip ardindan Anders’in numarasini ¢evirdim.

“Wren,” diye cevap verdi.

“Kelly burada,” dedim.
“Ne?” Sesi telaghydu.
“Laurie’yle tanigmam i¢in onunla gitmemi istiyor.”

Higbir sey séylemedi ama arka planda sesler duyuyordum. San-

ki arabadaydi ve hoparlérden konusuyor gibiydi.
“Anders?” diye tekrarladim.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sakince sordu.

“Ne demek ne yapmak istiyorum?”
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“Yardimcr olur mu?” dedi. “Onunla tanigmak yani, durumu
anlaman i¢in?”

“Ciddi misin?”

“Ne yapmanin dogru oldugunu diisiinityorsan onu yap liitfen.”
Sesinde hem ac1 dolu hem de kabullenmig bir tin1 vardi. “Ne karar

verirsen ver kabul edecegim.”

Kiifrederek telefonu kapadim.

Bunu yapabilir miydim? Laurie’yi gérmek yardimci olur muy-
du? Uzaklagmami kolaylastirir miydy? Gergekten uzaklagmak isti-
yor muydum?

Bu sorularin higbirine cevabim yoktu ama birdenbire kendimi
pijamalarimi ¢ikarp tistiime kiyafetlerimi giyerken buldum.

Kelly’yi babamin arabasiyla takip ediyordum, her sey fazla gelir-
se kagabilmek i¢in bir vasitaya ihtiyacim vardi. Kuzeye dogru agag-
likli bir banliyoden gegerek siirdii, caddeleri boy boy ve rengirenk
evler siislityordu.

Anders bu yoldan kag kez gegiyordu? Her ay m:? Her hafta mr?
Her giin mii?

Broad Ripple tabelasini goriince ikisinin Laurie’nin ailesine ne

kadar yakin yagadiklarini merak ettim.

Zaman sankiagir gekimde ilerliyordu ama Kelly orta biiyiikliik-
te beyaz bir evin 6niindeki giris yoluna dondiigiinde sadece on bes
dakika ge¢migsti. Evin siyah pencere gergeveleri, gri arduvaz causi ve
kiiciik verandasim ¢gevreleyen dor siitunlar: vardi.

Gerginlik midemde yilan gibi dolaniyor, igimde diigiim diigiim
oluyordu. Bunu gergekten yapugima inanamiyordum ve hila tam
olarak neden yapugimi bilmiyordum ama bir gekilde kap: koluna

uzanip arabadan indim ve kapiy1 arkamdan kapadim.

Bu sirin evin parlak siyah kapisinin ardinda ne vardy?
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Az sonra gorecegim seyi hayaum boyunca haurlayacak miydim?
Bu anin, Anders hayaumda olsun ya da olmasin, sonsuza dek be-

nimle kalacagini hissediyordum.

Kelly kapiy1 agu1 ve beni koridora buyur etti, dudaklar1 hognut-
suzluk ve kararhilikla incelmigti. Ama sonra bir degisiklik oldu, yiiz
ifadesi yumugadi ve sesini negelendirerek, “Eve geldim, Laurie, tat-

lim!” diye seslendi.

Koridorun bitisigindeki odadan bir hareketlilik duydum, kal-
bim bir an duracak gibi oldu. Ama sonra koridorda yaglica bir
adam goriindii, yorgun ve sagkindi. Beni goriince giir kaglar1 geri-
lemis sag ¢izgisine kadar firlad1.

Bana bakarak donakalirken, “Gelmis,” dedi yiiksek sesle.

“Brian, bu...Wren'di, degil mi?” diye sordu Kelly duygusuz bir
ses tonuyla.
Onu bagimla onayladim ve diin gece Anders'in adimi s6yledigi-

ni, onun da duydugunu haurladim.

“Bu esim Brian, Laurie’nin babasi,” diyerek bizi tanigurmaya
devam etti Kelly. Sonra zoraki bir negeyle sonraki odaya yiiriiyerek,
“Ve bu da Laurie! Merhaba tatlim,” dedigini duydum, sesi sicacikeu.

Kalbim 6ylesine hizli auyordu ki Brian’in bile duyabildigini dii-

siniiyordum.

O ise bana bakiyordu, yiizii hiiziinle doluydu. Bagiyla o oday:

isaret etti.

Bir ayagimu digerinin 6niine koyarak kemerli kapidan oturma
odasina gegtim. Oda genis ve aydinlikt; parlak ahsap bir zemin,
beyaz duvarlar ve bol miktarda yaprakl bitki vardi. Ama bunlar sa-
dece arka plandaydi aruk. Biitiin dikkatim, tekerlekli sandalyedeki

sarigina odaklanmugti.
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Bana arkasi doniiktii, bagt hafifce saga egilmisti. Fotograflarda
gordiigiim o uzun, giir saglar ¢ene hizasinda kesilmisti ve ince boy-
nuna cansiz bir sekilde dokiilityordu. Sa¢ uglari yamuktu, sanki biri
6zenle inceltmeye galigmis ama pek bagaramamug gibiydi. Uzerinde
dantelli, agctk mavi bir tigort vardh.

Kelly tekerlekli sandalyenin diger tarafina gecti ve masanin alun-
dan ince, ahgap bir yemek sandalyesi ¢ekip ¢ikardi. “Nasilsin, canim
benim?” diye sordu Laurie’ye sanki ben orada yokmugsum gibi.

Bense odanin igine bir adim daha atamiyor gibiydim. Oldugum
yerde durup bakakaldim. Kelly masanin tizerindeki el kremini alip
biraz sikuiktan sonra Laurie’nin sag elini kaldird:.

“Bu senin en sevdigin el kremi, degil mi?” dedi kizinin eline ma-
saj yaparken. Sonra bana baku ve dudaklarindaki giilimseme yavag-
¢a kayboldu. “Ve senin en sevdigin sarkilan dinliyoruz, en sevdigin
dizileri izliyoruz, degil mi?” Bana bakmamak igin kizina parlak bir
gilimsemeyle dondii. “Sen oradasin degil mi, Laurie? Bize geri d6-
neceksin, biliyorum doneceksin,” diye aciyla fisildadi. Sonra tekrar
bana déndii. “Oylece durma, gel ve kizima merhaba de.”

Yutkundum, hayatimda hig bu kadar gergin hissetmemistim.

Bu kadin Anders'in esiydi. Neredeyse alu yil 6nce onunla evlen-

mis, hastalikta ve saglikta onu sevecegine soz vermisti.
Ta ki 6liim onlar1 ayirana dek.

Kendimi toparladim ¢iinkii Laurie’ye borglu oldugumu hissedi-
yordum. Kocasina itk olmustum ve bundan dolay: derin bir pis-
manlik duyuyordum.

Ama bilmiyordum, dedim ona sessizce. Eger hayatta oldugunu
bilseydim, onu senden almaya asla ¢aligmazdim. En basta ona dsik
bile olmazdim.

Ona 4gtk miydim?
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Laurie’nin ailesinin evinde, bana diigman goziiyle bakan bir ka-

dinin kargisinda dururken bundan emin olamiyordum.

Nasil olabilirdim ki?
Bana bunu yapugy igin onu nasil affedebilirdim?

Bir daha asla boyle bir gey yasamak istemiyordum. Sadece 6nii-

miizdeki birkag dakikay: atlatmam gerekiyordu, sonra gidebilirdim.

Kendimi zorlayarak sandalyenin etrafindan doéndim ve
Laurie’nin yarsi aygigegi sarisi etekle 6rtiilmiig bacaklar: goriinme-
ye basladi. Kelly kizinin ellerine masaj yapmaya devam ediyor, ken-
dini evladina adamus bir annenin sevgi dolu sesiyle konusuyordu
onunla. Laurie’nin parfiimiiniin kokusu el kremininkine karigiyor-
du ve bunun kasabadaki markette denedigim koku oldugunu fark
ettim. Anders’in iizerimden bu kokuyu aldiginda neden bu kadar
sarsildigini simdi anliyordum, Kelly muhtemelen bu parfiimii her

giin kizinin bileklerine siiriiyordu.

Gozlerimi Laurie’nin baginin tepesinden yiiziine —diigiin fotog-
rafinda, benim yere goge sigdiramadigima adama sevgiyle bakan
kadinin yiiziine— indirmeye zorladim. Onun giizel yiiziinii gorme-
ye kendimi hazirladim; fotograflarda gordiigiim, neseyle ve agkla
parlayan o yiizil.

Ama gozlerim nihayet hedefe ulaguginda karsilasugim manzara
bambagkayd..

Yanaklar solgundu ve ¢okmiistii, bagt yana dogru diigmiis, ya-
naklar1 da hafifce agag1 sarkmigti. Mavi gozleri cansiz ve donuktu,
annesinin kucagina bos bos bakiyordu. Dudaklar: ince ve solgun-

du, koseleri asagiya dogru kivrilmugu.

Sok ve dehset icinde kaldim. Ciinkii karsimda oturan kadin,
fotograflarda gordiigiim kisiye hi¢ benzemiyordu. Hatta neredeyse

bir kisiye bile benzemiyordu. Kargimda etten, kandan ve kemikten
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olusan bir insan bedeni vardi, o kadar. O bedenin igindeki ruh
sanki goktan gitmisti.

Aruk Anders'in neden siirekli onun videolarin: izledigini anh-
yordum. Onu o haliyle haturlamak istiyordu; evlendigi kadin ola-
rak, hayalindeki o negeli, mutlu kiz olarak. Hayatinin geri kalanini
birlikte gecirecegini, gocuklar yapacagini, birlikte yaglanacagini dii-
sundugi kisi olarak.

Ve damarlarimi buz gibi bir korku sararken merak ettim: An-
ders buraya gelmeye nasil devam edebiliyordu? Sevdigi esini bu hal-
de gormeye nasil dayanabiliyordu? Her giin, her hafta, her ay, her
yil... Daha nice yillarin bu sekilde gegebilecegi gercegine nasil da-
yanabiliyordu? Aruk neden ciftlikteyken daha huzurlu hissettigini
anliyordum. Sehirden ve her giin buraya gelmesi gerektigi hissin-
den kagmaya ne kadar ¢ok ihtiyaci oldugunu... Eminim gelebilece-
gi her giin buraya geliyordu. Ciinkii Anders boyle biriydi. Onurlu
ve sorumluluk sahibi bir adamdi:.

Esinin bakimini iistlenen kayinvalidesinin hayatun: tamamen
askiya aldigimi diisiindiigii igin buraya sugluluk duygusuyla gelip
duruyordu. Kayinpederinin 6fkesini de biliyordu belki; belki de so-
rumlulugu tistlenmedigi igin Anders’a kizgindi. Ama Anders yine
de geliyordu. Kalp kiriklig1 ve garesizligin agirhigy alunda ezilse de
geliyordu. Ve gelmeye hig ara vermemisti.

Asla da vermeyecekti.

Onu asla terk etmeyecekti.

Kelly’nin kizina bu kadar sevgi ve sefkatle bakigini izlerken kal-

bim milyonlarca par¢aya aynld..

Ve kalbim onun igin de parcalandi: Laurie’nin annesi olan bu
zavalli kadin igin. Ona kargt tarifi olmayan bir acima duydum.

Bu korkung ve trajik bir durumdu ¢iinkii Anders hakliydi. Laurie
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aruk yoktu. Onu kaybetmiglerdi. Ve geri dénecegine inanmiyor-
dum. Yine de boyle yasayacaklardi, hem de hepsi. Laurie’nin bede-

ni kendi kendine pes edene ve o tamamen gidene dek.

Ama su anda, o hild Anders'in esiydi. Ve Anders hila ona bag-
liyd:.
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kadar ¢ok aglamigtim ki arabay: kenara ¢ekmek zorunda

kalmigtim. Biitiin bedenimi titreten, yiirek pargalayic,

neredeyse hayvansi higkiriklarla sarsiliyordum. Kendimi

ya da bagkalarin: tehlikeye atmadan Anders'in dairesine

geri donmem biraz zaman almigt.

Anders beni aramigt ama cevap verecek halde degildim. Acaba
Kelly ya da Brian’la konusmus muydu? Laurie’yi gordigiimii bili-
yor muydu?

Aklim bana onun evine déniip egyalarimi toplayip gitmemi
soyliiyordu. Onu kendi haline birakmam gerektigini... Artk haya-
undan ¢tkmamin zamani gelmisti, boylece o da beni bir kez daha
hayaundan ¢ikarmakla uérasmak zorunda kalmazd..

Ama gitmeden 6nce ona aruk onu anladigimi séylemem gere-
kiyordu. Bunu hak ediyordu. Anlayisimi. Ve aruk onu gergekten
anliyordum.

Aruk ona, Laurie hakkinda bana gergegi soylemedigi igin kizgin
degildim. Onun hakkinda konugmak istememesi en dogal hakkiy-
di. Zamanla ona karst duygular beslemeye baglamam onun sugu
degildi. Zaten bana karg1 bir ey hissettigini diisiinmeme neden ol-

mamak i¢in uzun siire elinden geleni yapmist.
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Esinin haurasini yagatmaya galigirken, etrafina 6rdiigii duvarlan
ayakra tutmaya da gabaladigini diisiinmek igimi pargaladu. Igten ice
ne kadar da boliinmiis hissetmis olmaliyd...

Onun dairesine geri dondiim, esyalarimi toparladim. Ama
sonra hepsini tekrar gikarip dusa girdim ve diglerimi firgaladim.
Aklimi toparlayamiyordum. Hazir oldugumda egyalarimi yeniden
topladim ve kanepede uzanmak igin oturma odasina gegtim. Tam
anlamiyla titkkenmig ve tarifsiz bir hiizne kapilmigtim.

Uyuyakalmis olmaliydim ¢iinkii kolumdaki tiiy kadar hafif bir
dokunugla uyandim. Goézlerimi agugimda Anders kargimda duru-
yordu.

“lyi misin?” diye sordu algak bir sesle.

Gozleri actyla burugmugtu. Aci ¢ekiyordu —kelimelere dokiile-
meyecek bir aci— ve onu bdyle bir isturap iginde gérmek canimi
yakiyordu.

Oturdum, kolum hila dokunugunun etkisiyle karincalaniyordu.

“Uzgiiniim,” diye mirildandi ve ben ayaga kalkarken birkag
adim geriledi.

Uzerinde dar siyah bir pantolon ve gogiis cebinde yaris takimi-
nin logosu olan, kisa kollu siyah bir polo tigort vardu.
“Hayir,” dedim o yiiziimii izlerken. “Benden 6ziir dilemen ge-

rekmiyor.”

Ona dogru bir adim attum ve kollarimi beline doladim, ytiziimii

gogsiine yasladigimda nefesi kesildi. Bir an sonra elleri kalgalarimi

buldu.

Daha diin sadece ellerimiz birbirine degmisken bugiin beden-
lerimizin tamamen temas etmesi neredeyse fazlaydi. Ama ona daha

stk sarildim ve o da beni kendine daha ¢ok cekti.
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Gogiislerimiz, midelerimiz, kalgalarimiz ve bacaklarimiz birbi-
rine degiyordu. Kalbim o kadar ¢ok merhamet ve tiziintiiyle dol-
mustu ki kendimi patlayacak gibi hissediyordum. Onu sevgimle
sarmalamak, acisinin bir kismini yiiklenmek istiyordum.

“Yagadiklarin igin ¢ok iizgiiniim,” diye fisildadim.

Bagini iki yana salladi ve geri gekilmeye baglad:.

“Laurie ve ailesi icin, kardesin ve kendi ailen i¢in yapuklarin...
Sen iyi bir insansin,” dedim. “Beni uzak tutmaya ¢aligtin ve yanls
hi¢bir ey yapmadin.”

Aruk benden uzaklagmaya galismiyordu ama onceki kadar ya-
kin da degildik.

“Laurie konusunda haklisin,” dedim. “Aruk yok. Ve onu kay-
bettigin igin gergekten gok tizgiiniim.”

Titrek bir nefes alirken g6gsii kabards.

“Cok iizgiiniim,” diye tekrarladim gozlerim yaglarla dolarken.
“Sana 41k olmami engelleyememem senin sugun degil.”

Bu sefer aldig nefes keskin ve yaralyd..

“Ama simdi gidecegim, seni kendi haline birakacagim. Uzerine
endiselenecegin bagka bir sorun olmak istemiyorum.”

Uzaklagmak i¢in arkaya dogru adim atugimda higkirarak bir
nefes aldi ve bana sikica sarildi, bu ¢aresizce ve aci dolu bir hareket-
ti. Ardindan bedeni sarsilmaya bagladi ve o an duydugum sey, onun
aglamasi, hayaumda duydugum en yiirek pargalayici sesti.

O andan sonra kendimi kaybettim. Ona olabildigince siki sari-
liyordum ama kendimi onunla birlikte aglamaktan alikoyacak gii-
cum kalmamust1.

Kendini defalarca ailesi, Laurie’nin ailesi ve benim i¢in ayakta

tutan bu gii¢lii adami sonunda kendini birakirken gérmek... beni

mahvediyordu.
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Sonunda aglamay1 biraku ama gogsii hila derin, sarsinuli ne-
feslerle inip kalkiyordu. Kollar1 belimin etrafinda gevsedi, ben de
bunu bir isaret olarak alipip ellerimi kalgalarina kaydirarak bir
adim geri attum.

Kan ¢anagina donmiis gozleriyle arkamdaki koltuga bakiyordu;
burnu sigmisti, yanaklar: islakt ve koyu sar1 saglari darmadagind:.

“Su lanet mendili simdi alayim liitfen,” dedigimde kisa bir kah-
kaha att1, ardindan g6z goze geldik. Jonas'in bana destek olamadig;
i¢in ona kizdig1 an1 haurlamugt.

Sanki tizerinden bir 6miir gegmis gibiydi. O zamanlar hayat,
simdi oldugundan daha kiigiik geliyordu.

Merdivenden yukar: ¢ikip, yatak odasina dogru yiiriidii, ardin-
dan banyosunun kapisini agtr. Burnunu siimkiirdiigiinii duydum,
sonra elinde bir avug dolusu mendille geri dondii. Kendimi topar-
lay1p tekrar kanepeye oturdum.

Gelip yanima oturdu.

Belki yapmamam gerekirdi ama ona biraz daha yaklastum, dizle-
rimi kendime gektim ve ardindan kucagina uzattum. Gerilmedigine
gore sorun olmadigini diigiindiim.

“Bana onun bir videosunu gosterir misin?” diye sordum.

Bana sagkin bir bakis atu1.
“Onun hayattayken nasil biri oldugunu goérmek isterim.”

Bu, dil siirgmesi degildi. Belki teknik olarak 6lii degildi ama
aruk gergekten yagtyor da sayilmazdu.

“Emin misin?” diye sordu temkinli bir tavirla.

“Evet.”

Acele etmeden telefonunu cebinden ¢ikardi ve galeriyi agu.

Yaninda oturdugumdan “Laurie” adli bir albiimii oldugunu fark
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etmistim. Ama telefonu elime verip videoyu oynat tugsuna basana

kadar nefesimi tuttugumu fark etmemigtim.

Video bagladi. Laurie ve Peggy ciftlik evinin oturma odasinday-
dilar. Kizilgam duvarlara rengirenk balonlar iligtirilmisti ve hem
Laurie’nin hem Peggy’nin ellerinde ;meanya kadehleri vard:. Arka
planda insanlarin konugmalari duyuluyordu.

“lyi ki dogdun, anne,” dedi Anders kameranin arkasindan sevgi

dolu bir sesle.

Kadehini ona dogru kaldirarak, “Tesekkiir ederim, canim,” diye

karsilik verdi Peggy neseyle.

Laurie kameranin iizerinden kocasina bakarak giiliimsedi, mavi
gozleri parliyordu. Ardindan birdenbire bagini kocasinin arkasina
dogru salladi giinkii “iyi ki dogdun” sarkist hep bir agizdan séylen-

meye baglamigt1.

Anders kameray: hizla mutfaktan igeriye, tizerinde onlarca
mum yanan bir pastayla giren Jonas’a ¢evirdi. Oda insanlarla do-
luydu ve bunun 6nemli bir dogum giinii oldugunu hissettim, belki
de Peggy’nin yetmisinci yastyd1. Yani alu yil 6ncesiydi.

Peggy mumlar iiflemeye hazirlanirken herkes sessizlige bii-
rindii. O sirada Laurie tekrar kadrajin kenarinda belirdi ve An-

ders kamerasini annesiyle Laurie’nin ekrani paylasacag sekilde

ayarladu.

Peggy ilk denemesinde mumlarin sadece iigte birini iifleyebil-
diginde Laurie’nin yiiziine bakum. Kayinvalidesini izliyor, Peggy
tfledikge kikirdiyordu.

“Ah, sen iifle, Laurie,” dedi Peggy sevecen bir sitemle, dordiincii

denemesinde pes ederek.

“Emin misin?” diye sordu Laurie giilerek.
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“Yalnizca dilegimi ¢almazsan,” diye takild: Peggy.

“Tamamen senin olsun,” dedi Laurie igtenlikle ve 6ne egilip ka-
lan birka¢ mumu ufleyerek sondiirdii.

Odadaki herkes tezahiirat yapiyordu ama en yiiksek ses
Jonastandi. HAild kadrajin kenarinda pastayr tutuyordu ama

Anders’in kamerada odag sadece karisindaydu.

Laurie ona baku ve video o anda donarak sona erdi, yiiziinde

kahkahayla kalmigti.
Ekrana bakakaldim.
“O ¢ok giizel, Anders,” dedim.
Sessiz bir i¢ cekisle telefonu benden ald:.

“Sanirim ondan hoglanirdim.”
Beni bagiyla onayladi. “O da senden hoglanird1.”

Kocasina kargi ne hissettigimi bilseydi kesinlikle benden hos-
lanmazdi. Kelly'nin neden bu kadar ofkeli oldugunu tamamen
anliyordum. Kizin1 savunuyordu ¢iinkii zavalli kizi1 aruk kendini
savunacak durumda degildi.

Kalbim sikisirken kararliligim daha da artu. Dogru olani yap-
mam gerekiyordu. Zaten Laurie’nin ailesine —ve Anders'a— gok faz-
la ac1 vermigtim, ki bu yapmay1 en son isteyecegim seydi. O kadar
bencil degildim, hayatlarin1 daha da karmagik ve ac1 verici hale ge-
tirmeyi segmeyecektim.

“Ah,” dedi Anders aniden kanepeden kalkarken. Varliginin si-
cakligy gidince i¢im iirperdi. “Diinden beri bir ey yiyip i¢tin mi
bilmiyorum.” Omzunun iizerinden bana baku, ben de bagimi iki

yana salladim.

“Eve donerken Rathskeller’a ugradim. Sana da bol malzemeli

patates kizartmas ve pretzel aldim.”
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Hala orada sersemlemis halde oturuyordum; mikrodalgay: agip

kapadigin, tabak, bardak ve gatak bigak ¢ikardigint duydum.

Ve kalmak istedim ama biitiin bedenim aciyla kivraniyordu
ginkii ona biraz daha stk olmustum ve simdi gitmezsem bir
daha asla bunu yapma giiciinii bulamayacakmigim gibi hissedi-

yordum.

Kendimi zorlayarak kanepeden kalktum. Kendimi zorlayarak

-

yatak odasina yiiriidiim.

Kendimi zorlayarak egyalarimi topladim. Ve kendimi zorlayarak
oturma odasindan gegip Imutfaga vardim; orada sirt1 bana déniik-
tii, patates kizartmalarini diger tezgahtaki bir kiseye bosaluyordu.
Ve bu, Laurie’nin evine gidip anne babasiyla ve Laurieyle yiizles-
mekten ¢ok daha zordu.

Hayaumda yapmak zorunda kaldigim en zor seydi bu.

“Anders,” dedim sessizce.

Arkasini dondii, elimde ¢antamla orada dikildigimi gériince ta-

mamen yikilmig gibi bakakald..
“Liitfen gitme.”
“Gitmem gerek,” diye yanitladim.

Gozlerinde yeni yaglar parladi. Belki bunun benim igin fazla ol-
dugunu disiiniiyordu, belki de kendimi giizel karisinin gélgesinde
tehdit alunda hissettigimi ya da onun zorlu hayaun kaldiramad:-

gimu1 santyordu.

Muhtemelen onu terk etme sebebimin, omuzlarina bir yitk

daha bindirmek istemedigim oldugundan habersizdi.

Ama ne diisiindiigiiniin pek bir 5nemi yoktu. Onemli olan git-
mem gerektigiydi.

Gozlerinden yaglar dékiilmeye bagladi, bagini yalvarircasina iki

yana sallad:.
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Uzaklagmay: planlamistim ama ayaklarimi hareket ettiremeden

once o bana dogru bir adim att ve omzumdaki ¢antay1 yere biraku.

Yiiziimii avuglarinin arasina alip gozlerimin igine baku, mah-

volmug bakiglarla sessizce kalmam igin yalvaniyordu.

Yavagca elimi kaldinp bagparmagimla elmacikkemigini, ardin-

dan yiiziiniin yan tarafini oksadim.

Teni sicakty, sakallar: sertti ve o aci1 i¢indeki gozlerine bakarken

gorigiim bulaniklagsa da giilimsedigimi fark ettim.

“Sorun yok,” diye fissldadim go6zyaglarimi uzaklagurmak igin
kirpisurarak. “Biz hep arkadas kalacagiz, degil mi? Eger hila isti-
yorsan?”

Yutkundu.

Sonra bagtyla onaylad: ve ellerini gekip bagini yere egdi.

Ben de geri ¢ekildim, ¢antami aldim ve kapidan ¢iktim.
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tin gece rityamda Anders'in evindeydim. Kis bahge-

sinde, Eames sandalyede oturuyordum, devasa Crittall

pencerelerinden yuiziime 151k ve sicaklik vuruyordu.

Mutfakta yemek yapan Anders’in sesini duydugumda
icimi tarifsiz bir seving kaplad: ve orada yagadigimu fark ettim; bu-
rast bizim evimizdi, birlikteydik.

Sonra karnima bakum ve bir ¢tkintu gordiim, bebegimize kar-
st Oyle yogun bir sevgi hissettim ki. Birdenbire uyanip karanhk-
ta uzun siire tavana bakum, kalbim deli gibi ¢arptyordu ¢iinkii o
kusursuz ama imkénsiz gelecegi aklimdan ¢ikarmaya ¢alistyordum.

Ama gercekten imkdnsiz miydr? Simdi, yatagimda uyanik ya-

tarken bunu merak ediyordum. Onu ne kadar siire beklemeyi goze

alirdim?

Riiyamdaki gocuga karst yogun bir 6zlem hissediyordum.
Scott’la birlikteyken aile kurmaya hazirdim. Hayaum askiya ala-
rak ne kadar siire bekleyebilirdim? Bir bebek sahibi olmak i¢in ¢ok
mu geg olurdu? Anders’la birlikte olmak ugruna ne kadar geyi feda
edebilirdim ya da feda etme riskini alirdim? Onu unutup hayatuma
devam etmek, gergek agkimin bir kégede beni bekledigine inanmak
daha manukli olmaz miyds?

Ama o kisinin Anders olmayacag gergegiyle icim acidi. Bagka

biri olabilecegi diisiincesi bile kalbimi sizlatyordu.
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Burada olmak da yardimci olmuyordu. Dean’in bana sundugu
isi kabul etmem aruk miimkiin degildi, bunu biliyordum. Gele-
cek hafta sonu Ingiltere’ye doniigiim temelli olacakti. Bu diisiince
yepyeni bir ac1 dalgasiyla sarmalanmama neden oldu Sonunda eve
doniiyor olmak degil de aslinda gitmek —buradan ayrilmak— cani-
m1 yakiyordu. Ingiltere’'den Scott’tan uzaklagmak igin kagmistim,

simdi Amerika'dan Anders’tan kagmak i¢in ayrihiyordum.

Bir adim at, sonra bir adim daha. $u an odaklanmam gereken

tek sey bu aksamki film gecesini atlatmaku.

Son bir buguk haftadir tam anlamiyla bir kosusturmacadaydik.
Labirent gegen hafta sonu agilmist1 ve kendi islerimin yani sira ba-
bamla Sheryl'a miisterileri kargilamada da yardim etmistim. Co-
cuklarin labirentin ortasini bulmaya ¢ahgirken atuklari kahkahalar,
yuziimii giiliimsetebilen nadir seylerden biri olmugstu.

Jonas, hasat zamani yardim etmesi igin ise aldig ciftlik iscisi
Zack'le birlikte tarladayd. Ara ara yagmur yagiyordu ama bu mo-
lalar Jonas’a ambar1 hazirlamak i¢in zaman kazandiriyordu. Kirk
balya diginda hepsini tagimay1 basarmist1 ve havanin bu sekilde gii-
zel devam edecegini umuyordu ¢iinkii gosterimi disarida yapmak
istiyorduk. Yanlarinda sandalye getirmeyi unutanlar i¢in bu saman
balyalar: gegici oturma yerleri olacakt; bugiin 6gleden sonra on-
lar1, seyyar sinema sirketinin getirecegi perdeye déniik bir yarim
daire seklinde yerlegtirmeyi planliyorduk.

Bailey her seyi organize ederken 4deta yildiz gibiydi. Onunla
gurur duyuyordum. Bu aksam birlikte Bambi'den patlamig musir ve
icecek satacakuk, bu is icin makineler kiralamigti. Airstream’e he-
niiz mobilya ya da dolap d6senmemisti, bu yiizden rasgele raflar ve
masalar kullanacakuk. Icerisi biraz kalabalik olacakti ama sonunda

Bambi’yi kullanacagimiz igin gok heyecanliydim.
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Jonas, hasat ettigi patlamig misirlarin biiyiik bir kismint bir pat-
lamig musir sirketine satmus, geri kalanini ise bir fabrikaya gotiiriip
satiga hazir sekilde paketlenmesini saglamisti. Bloomington'dan ve
daha uzaklardaki ditkk4nlardan gelen siparislerle eli kolu doluydu ve
bu geceden sonra kalanlan giftgi pazarlarinda satmayi planhyordu.

Diin aksam, Bailey ve ben ciftlikteyken Peggy ve Patrik eve don-
miiglerdi. Jonas'la birlikte ahir1 siipiiriip iceriyi ve disariy 1siklan-
dirmakla mesguldiik.

Babasiyla karsilasuiginda Jonas'in biiyiik ihtimalle hala tuttugu
bir nefes aldigin1 gormiistiim ama Peggy oglunu gordiigi igin gok
mutlu olmus, ona uzun uzun sarilmisti. Patrik daha mesafeli ve
biraz suratsizdi ama kaba da degildi. Bailey ve ben onlar1 bag basa
birakmisuk ama elbette bugiin tekrar gorecektik.

Indianapolis'ten déndiikten sonra Jonas’la konugmugtum. As-
linda konugmaya hazir degildim ama aramigt ve ben de kendimi
evden digari siiriikleyip onunla birlikte nehre dogru yiiriimiigtiim.

Ne oldugunu bilmek istiyordu ve Laurie’yle tanigtigimi anlatn-
ca yuzii digmiistii.

“Keske iginizden biri bana soylemis olsaydi,” demigtim sesime
ac1 katmamaya ¢alisarak.

Uzgiin oldugunu séylemisti ama anlatmanin kendisine diigme-
digini disiindiigii igin bir sey demedigini belirtmigti.

“Belki teknik olarak hali evliler ama aslinda degiller,” demisti.

“Bunu nasil s6yleyebilirsin?” diye sormustum hayretle. “Evliler
iste, konu kapanmisur.”

“Ya ondan boganirsa?” diye sormugtu doniip bana bakarak.

Bembeyaz kesildim. “Bunu asla yapmaz ve sen de bunu gayet iyi
biliyorsun,” demigtim.

“Peki ya yaparsa?” demisti gozleri yiiziimde gezinirken.
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“Yeter aruik, Jonas,” diye éfkeyle cikisgmigum. “Ne dersen de
Anders hila onu seviyor ve boyle bir sey yaparak ailesini asla in-

citmez.”

Bir siire sessizce yiiriimiigtiik, sonra bana, “Simdi nasil goriinii-

yor?” diye sormusgtu.

“Niye sordun, en son ne zaman goérdiin onu?” diye sormustum
merakla.

“En son hastanedeyken gordiim. Annem bagta sik sik gidiyordu
ama son iki yildir hi¢ gitmedi.”

“Neden?” Ne annesinden ne de ondan bunu beklerdim.

“Laurie gozlerini aguginda ve i¢inde 1s1g1n kalmadig anlagildi-
ginda, ‘Gitmenin bir anlami yok,” demigti.”

“Bu biraz acimasizca,” diye mirildanmistim ama aninda 6fke-
lendigini ve savunmaya gegtigini goriince pisman olmugstum.

“O 6lmiig sayilir, Wren! Ya da en azindan 6yle gibi,” demisti sesi
donuklagarak. “Ama siktir, ne fark eder, bu senin sorunun degil.”

O anda ondan uzaklasmistim ve arkami doniip bagirarak pe-
simden gelmemesini s6ylemigtim.

O giinden beri Laurie ya da Anders hakkinda konugmamistik.

Y

Bailey simdiden iftlikteydi ve ben de birazdan oraya gegecek-
tim. Film giinbatiminda, yani yedi buguk civarinda izlenecekti ama
biz insanlar1 bes bugukrtan itibaren kargilamaya baglayacakuk, sim-

diyse saat ii¢ bugukrtu.

Jonas hamburgerleri mangalda pisirmeyi planlamisti ve Bai-
ley’nin arkadagt Tyler da Bloomington'dan bir seyyar bar ayarla-
must1. Bir etkinlik sirketinde ¢alistyordu ve Bailey’yle, kiz kardesim
heniiz stajyerken orada tanigmiglardi. Bailey onu panikle arayip

alkol saug izninin zamaninda gtkmadigini séyleyince, Tyler bazt
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baglanularini kullanmigt. Bu aksam o da gelecekti. Onunla niha-

yet tamgmak giizel olacaku.

Anders'in da gelme ihtimali yiiksekti ama bunu diigiinmemeye

calisiyordum. Gelmezse fazlasiyla yikilacakum.

Babam, dort kisilik bir aileye labirent ve balkabag: tarlasinin
nerede oldugunu tarif etmeyi bitirmek tizereyken ambara girdim
ve onlara gidecegimi haber verdim.

Aile ¢ikarken onlara giiliimsedim.

“lyi eglenceler!”

“Tesekkiir ederiz!” diye karsilik verdi hepsi bir agizdan ve bu
bana ¢ok sevimli geldi.

En azindan buradaki insanlarin ¢ogu gorgii kurallarini biliyordu.

“Ciftlige gegiyorum,” dedim babama. “Orada gériisiiriiz.”

“Oo, su haline bak!” dedi tezgahin arkasindan ¢ikip kollarim
acarak. )

Uzerimde, Bailey’yle Bloomington’a aligverise gittigimizde
onun almam igin beni ikna ettigi kirmizi-siyah, karmagik desen-
leri olan elbise vardi. Viicuduma tam oturup dizlerimde hafifce
kabaran bir elbiseydi. Bu gece giymem igin de beni ikna etmesi
gerekmigti. Aldigim iki elbiseyi de hala hi¢ giymemis oldugumu
biliyordu ve geceler gitgide uzuyor, onlar bir sonraki yaza kadar

giyme sansim azaliyordu.

“Iyi goriiniiyor muyum?” diye sordum biraz kararsiz bir sesle.
“Cok giizelsin,” dedi babam.

Giizel ya da hog goriindiigiimiin s6ylenmesine can auyor degil-
dim. Goriiniigiimle ilgili gok da fazla kaygi duymuyordum. Oldu-
gum gibiydim, gergekten. Ama ab... Babamin bunu séyleme sekli...
Sanki bunu bana biitiin hayaum boyunca s6ylemis gibiydi. O ka-
dar siradan, o kadar dogal soylemigti ki gozlerim yasarmugui.
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Ciinkii diinyanin ne diisiindiigii 6nemli degildi, her ocuk anne

babasindan giizel oldugunu duymaliyd..

“Geg kalmayiz,” dedi babam bana sarilirken. “Sabirsizlani-

yoruz!”

Birbirimizi biraktk ve ben tam doniip yiiriimeye baglamistum

ki geri dondiim ve sagindaki minik bir dal pargasini aldim.

Ona gosterdigimde giildii, ben de giilimseyerek ahirdan disari

Q)

Anders’in arabasini giris yolunda gormemeye kendimi hazirla-

¢tkoim.

maya ¢alistyordum ama musir tarlasindan ¢ikugimda o kadar ger-
gindim ki kahkahasini neredeyse fark etmedim bile. Sonra onu
ileride, dikkat gekici kizil sagh bir kadinla yan yana yiiriirken gor-
diim, ahira dogru gidiyorlard..

Kadinin yiiziinii goremiyordum ama dalgal saglari sirtina do-
kiiliiyordu, bacaklari ise sanki hi¢ bitmeyecek kadar uzundu ve Jo-
nas belirdiginde 151k sagug1 buradan bile belli oluyordu. Kimdi bu
kadin?

Her kimse bu iki kardesin arasinda olmaktan mutluluktan ha-
valara uguyordu muhtemelen. Aksi miimkiin miiydii zaten?

Kiskangligimin manuksiz oldugunu biliyordum ama Anders’'in
kag kizin ilgisini savugturmak zorunda kaldigin1 merak etmeden de
edemedim. Bundan bikmis olmaliyd:.

Bir ayagim digerinin oniine koy, Wren. Yeni mantram buydu.

Jonas beni gordii ve elini kaldirdi. Kizil sagh kadin, kime el

salladigini gérmek igin dondii ama ben biitiin dikkatimi Anders’a

vermisgtim.
O da beni gordii.

Ve giiliimsemesi silindi.
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Gogiiskafesimin kalbimin etrafinda sikigtigini, onu bir menge-
ne gibi stkugini hissettim. Bana bakmanin ona ac1 verdigini bil-
mekten nefret ediyordum.

“Wren!” diye bagird: Bailey, beni diisiincelerimden ¢ekip ¢ikar-
di. Bana dogru kostu ama birkag adim kala yavagladi, gozleri ko-
camand1. Baykus gibiydi. “Bu elbiseyle harika goriiniiyorsun!” dedi
ve sarilmak igin bana yaklagti. “lyi misin?” diye fisildadi kulagima.

Bagimi omzuna yaslayarak sessizce onayladim. Anders’la yaga-
nan her seyi biliyordu ve Casey’nin Laurie hakkinda bu kadar bil-
gisiz olmasina epey sinirlenmisti; sanki zavalli adam neyi bilip neyi
bilmeyecegine karar verebilirmis gibi.

Bailey beni biraku ve anlayisla giiliimsedi. “Hadi gel, Tyler'la
tanig,” dedi koluma girerek.

“Su kizil sa¢h olan ms2”

“Evet. Jonas'in suratni gordiin mii? Resmen agz1 agik geziyor.”

Giildiim. “Bekar miymig?”

“Evet. Eminim o da ilgileniyordur.”

“llgilenmemesi miimkiin mii?”

Bailey bana siritet. “Sen ilgilenmemistin.”

“Evet ama Anders vard,” dedim omuz silkerek.

“Ben de ilgilenmemigtim.”

“Evet ama Casey vardy,” dedim bir kez daha omuz silkerek.
Cinkii onlan birlikte gordiikge birbirleri igin ne kadar mitkemmel

olduklarina daha ¢ok inaniyordum.

Bailey giiliimsedi. “Yeniden biyik birakiyor bir de,” dedi gelisi-
giizel bir sekilde.

“Oyle mi2”
“Evet. Aruk diinyada her sey yolunda.”
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Yiiriirken kalbim hala g6gsiimde giimbiir giimbiir atmaya de-
vam etse de kikirdadim.

Sanirim Bailey mutluydu ve bu yazdan sonra aruk onu iyice
tantyordum. Bailey hayata seyirci kalan biri degildi. Hayau boy-
nuzlarindan tutup onu ehlilestirirdi; igler burada yolunda gitmez-
se —Jonas’la birlikte yiiriictiikleri etkinlikleri diizenlemekten keyif
almamaya baglarsa ya da golf kuliibiindeki hayat ona sikic1 gelmeye
devam ederse— baska bir gey yapacagim biliyordum. Ister bu ka-
sabada olsun ister Bloomington'da ya da daha uzaklarda... Casey
onun igin daglan yerinden oynaurdi. Onun mutu olmadig bir
yerde Casey de mutlu olamazds, bu kesindi. Bu yiizden ikisinin iyi

olacagina aruk emindim.

“Tyler, iste bu ablam!” diye seslendi Bailey yaklagirken.

“Ah, merhaba!” dedi Tyler bana dogru gelip beni kucaklad:.
“Senin hakkinda o kadar ¢ok sey duydum ki!”

Go6z kamaguriciyds; parildayan mavi gozleri, cilli yiizii ve bu-

lundugu ortami aydinlatabilecek bir giiliimsemesi vard.

“Ben de oyle. Nihayet tanigabildigimize ¢ok sevindim. Gegen ay

bizi evinde agirladigin igin gok tegekkiir ederim.”
“Tekrar gelmelisin, beraber digari gikariz,” dedi.
“Cok isterim,” dedim.

Jonas geldi, beni kucaklayip kulagima homurtulu bir selam mu-

rildandi ve beni kardesinin tam yanina biraku.
Zekice, Jonas. Cok zekice.
Kalbim yerinden firlarken Anders’a bakum.

“Merhaba,” dedi sessizce. Kusurlu ama bir o kadar da ¢arpici
gozlerini benimkilere dikmisti, dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme

ve mitkemmel kaglarinin arasinda iki ince ¢izgi vard.
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“Merhaba,” diye kargilik verdim, o ¢izgileri sonsuza dek silmek
i¢in her seyimi vermeye hazirdim.

Giiglii ol, dedi icimdeki ses. Onun igin giiclii olmak zorundasin.

Ama sonra Anders bir adim aup beni kollarinin arasina ald..
Derin bir nefes ¢ektim, daha ben onun tertemiz narenciye kokusu-
nu ya da gogsiiniin benimkine yaslandigini tam anlamuyla algilaya-
madan beni birakti. |

Mideme bir sey oturdu, giilimsemem sarsild1 giinkii az 6nce
bana sarilmist1 ve ben 6yle gergindim ki ona kargilik bile vereme-
mistim.

“Pekala, hadi ise koyul:'ahm, Wren,” dedi Bailey negeyle, beni
kurtarmaya galisugini biliyordum ¢iinkii durum daha da gariple-
semezdi. “Airstream’i hangardan gikarabilir misin, Jonas? Kurulum
yapmamiz lazim.”

“Ben halledebilirim,” dedi Anders.

“Bailey, seyyar bar1 nereye koymamu istersin?” diye sordu Tyler.

“Hay aksi,” diye mirildand: Bailey ve durup arkasini déndii.

Sen halleder misin?” diye sordu bana.

“Olur.”

Anders’la birlikte hangara dogru yalniz bagimiza yiiriimeye bag-
ladik. Durumun garipliginden kagmak buraya kadard..

“Nasil gidiyor?” diye sordu.

“Idare eder,” diye yanitlarken bagimi yukari asag salladim. “Sen
nastlsin?”

“lyiyim.” Cevabinin gergegi yansitmadig gok belliydi. Kisa,
sancih bir sessizligin ardindan, “Az 6nce biraz garipti, kusura bak-
ma,” dedi. “Sadece... sey davranmaya ¢alisgtyordum...” Bagini iki
yana salladi. “Arkadagga.” Sesi kendine kars: kiigiimsemeyle karigik
alayciydi.

309



Paige Toon

Dudaklarimi isirip tekrar ona bakum ve bu kez goz goze gel-

dik. Giiliimsedi. Bakiglar1 dudaklarima kayinca hemen bagka yere
kagirdi.

“Peki, Airstream nerede? Bakalim o kiza neler yapmigsin.”
“Oglan 0.”

“Oglan,” diye kabul etti beni kirmadan.

Birkag dakika boyunca Bambi'yi inceledi. Parmaklarini babam-

la birlikte i¢ duvarlara kivirarak yerlestirdigimiz hug kaplamanin

iizerinden gegirirken giiliimsiiyordu.

“Harika goriiniiyor,” dedi antikacidan aldigim 1960’lardan

kalma lambalar1 agarken. “Katlanabilir tekerlek diizgiin galistyor

mu?”

“Evet, gayet iyi.”

“Bambi’yi bir yere ¢ekerken tekerlegi mutlaka kaldirmay unut-
ma,” diye uyard.

Onu bagimla onayladim. Bunun ne kadar 6nemli oldugunu

bana daha 6nce de soylemisti.

“Ne zaman yapacaksin Amerika turunu?” diye sordu arka kapi

contasini kontrol ederken.
“Bilmem,” dedim omuz silkerek. “Belki gelecek yaz.”
“Daha erken gidemez misin?”
“Sanmam, o zamana kadar tekrar buraya gelmem zor.”
Bir anda donup kaldi. “Nereye gidiyorsun?”
“Ingiltere’ye geri déniiyorum.”
Bana bakakaldi. “Gidiyor musun?”
Bagimi yukar agags salladim. “Tam bir hafta sonra.”
“Temelli mi?”

“Sanirim oyle yapmaliyim.”
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Gozlerini kagirirken iglerindeki yitkimi gordiim. “Sen kapaursin
degil mi bu kizi? Oglan:!” diye kendini hizla diizeltti yiiriirken.

“Ben traktorii geri getireyim.”

Hazirliklar sirasinda aradaki birkag kelime diginda Anders’la bir

daha konusma firsatim olmadi.

Biz Bailey’yle icecek ve patlamig misir makinelerini kurup ¢a-
lisuirmaya ugrasirken Peggy yanima gelip selam verdi ve Jonas'in
patlamig musir paketleri igin tasarladig1 “Frederickson Aile Ciftligi”

logosunu goriince ¢ok sevindi.

Seyyar sinema sirketi geldiginde Bailey yanimizdan gitmek zo-
runda kaldi ama Peggy bir siire benimle sohbet etti, Wisconsin'den
ve orada gegirdikleri zamanin ne kadar sakin ve rahatlatci oldu-
gundan bahsetti. Oray1 emeklilik i¢in bile diisiinebileceklerini var-

saymam yanlis olmazd:.

Hava ¢ok giizel oldugu igin arka kapiyr agmig ve disariya ser-
vis masalar1 koymustum. Anders, Jonas’a gl evinden barbekiiyii
¢tkarmasinda yardim etti ve havay: et kokusu sardi. Casey’nin kar-
desi Brett'in arkadaglari olan bes kisilik yerel bir &/uegrass grubu
geldi ve yerlestiler. Bailey bana onlardan bahsetmisti, 6deme bek-
lemiyorlardi, sadece eglenceli bir gece ve iyi bir tanium olacag-

nt digiiniiyorlardi. Istnma miizikleri bile ortamin havasina katk:

sagliyordu.

Bailey peri isiklarini yakuginda, ben de Airstream’in digina gika-
rak igiklarin giimiis dis yiizeye nasil igilu diisiirdiigiinii ve igerinin
nasil sicacik parladigini izledim. Hepsini igime gekerken istemsizce
giilimsedim.

Bailey gegsitli islerle ilgilenmek igin sik sik yanimdan ayrilmak

zorunda kalds, béylece bir siire yalniz kaldim ve miigteriler gelmeye

baglayinca Bambi'nin 6niinde bir kuyruk olustu.
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“Yardim ister misin?” diye sordu Anders kapidan bagini uza-

tarak.

“Litfen,” diye yanitladim diisiinmeden. Yogunluga yetisemi-

yordum.
Yan yana ¢galigarak patlamig musir, icecek ve seker servisi yapuk.
“Annen ¢ok mutlu,” dedim ona isler biraz hafifleyince.

Ona bakti. Annesi hamburgerleri geviren Jonas'in yaninda dur-

mus, 6deme aliyor ve soslar1 sunuyordu.
“Mutfaga girdiginde ondan mutlusu olmuyor.”
“Belki Wisconsin'de bir lokanta acar.”
Bana yandan bakarak giiliimsedi. “Hayal edebiliyorum.” Gii-

liimsemesi her seferinde nefesimi kesiyordu.
“Baban nerede?” diye sordum kendimi toparlayarak.

Basiyla bahgenin kargi tarafina isaret etti. “Iste geldi,” dedi kas-

larini gatarak.
Babas: direkt Jonas'in yanina gidiyordu. Hala hafif bir topallig:
vardi ama sakatlig1 onu yavaslatmiyordu. Anders yanimda gerildi.
“Git, oglum, insanlar1 kargilama isini sen yap,” diyen Patrik’in

sert sesini duyduk. “Ben buray: hallederim.”
Jonas dili tutulmus bir halde babasina bakt:.

“Baban hakli,” dedi Peggy araya girerek ve Jonas'in omzuna ha-
fifce dokundu. “Sen ev sahibisin. Biz buradaki igleri halledebiliriz.”

Patrik, Jonas’in sikica tuttugu biiyiik giimiis 1spatulayr almak

icin elini uzatt.

Jonas saskin sagkin 6nce Patrik’in eline, sonra 1spatulaya baku

ve yavagca onu teslim etti.

Patrik, Jonas’in sirtina hafif¢e vurunca uzaklagt.

“Yok aruk,” dedi Anders hayretle mirildanarak.
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“Babanin yardim teklif etmesi mi yoksa Jonas'in barbekiiden
cekilmesi mi?”

“Ikisi de,” diye cevap verdi giiliimseyerek.

Film baglamadan 6nce biiyiik bir siparig yogunlugu yasandi,
sonra Bailey geldi ve Anders’a bazi saman balyalarini ailelerin yan
yana oturabilmesi igin tagtyip tasiyamayacagini sordu. Ardindan da

bana yardim etmek igin kaldi. Babam ve Sheryl kuyrugun oniine

geldiklerinde dordiimiiz birbirimize bakip kikirdadik.

“Fotograf ¢eker misin?” diye sordum babama telefonumu uza-
tarak.

Bailey’yle birbirimize sarshp kameraya giilimsedik. Babam bir
fotograf ¢ekti, ben Bailey’den ayrildim ama o d6niip yanagima bir
opiicitk kondurdu.

[19 . . - »
Seni seviyorum, ablacigim.

“Ben de seni seviyorum,” diye cevapladim sicak bir tavirla.

“Siz kizlar yok mu,” dedi Sheryl gozleri dolarken bize giiliimse-
yerek. Babama dondii. “Kizlarimiza bak.”

“Cok giizeller,” diye yanitladi o da hayranlikla bagin: iki yana
sallayarak.

“Bagka misgteriler bekliyor, biliyorsunuz,” dedi Bailey sertce

ama gizliden gizliye kendi gozlerini siliyordu. “Duygusal anlari-

niz1 sonra yagayin.”

Sheryl ona anlayisla giiliimsedi ve babami gétiirdii. Ben de egi-

lip kiz kardegimin yanagna bir 6piicitk kondurdum.

v,

Gokyiiziiniin renkleri karanliga kanigirken siis 1giklart kapaul-
di ve film bagladi. Ben de oturup ortamin tadini ¢ikardim. Bu-
rada, yildizlarin alunda oturan en az iki yiiz kisi vardi ve gogu

kendi sandalyesini ve battaniyesini getirmigti. Havada saman,
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patlamig musir ve taze aksam ¢iyi kokusu vardi ve igimdeki
o derin hiizne ragmen, gecenin bu kadar giizel gegmesine sevinme-

mek imkansizd..

Peggy ve Patrik arka tarafta, babam ve Sheryl'la birlikte oturuyor-
lardi. Bailey ile Casey ise yakinlarda birbirlerine sokulmuglardi. Jo-
nas ve Tyler hila seyyar barin yaninda ayakta duruyorlard, goriiniige
gore filmden ¢ok birbirlerine odaklanmuglardi. Ben de ara verildigin-
de yeniden servis yapabilmek i¢in Bambi'nin yakinlarindaydim.

Anders’in nerede oldugunu bilmiyordum ve gozlerim istemsiz-
ce onu aramakla mesguldii. Muhtemelen kardesinin yakinlarinday-

di ama bundan emin olursam i¢im daha rahat edecekti.

Kendi battaniyemi ya da sandalyemi getirmek tamamen aklim-
dan ¢ikmugty, bu yiizden bir saman balyasinin iizerine tiinemis, ha-
fifce titriyordum. Seyyar sinema sirketi kulakliklar saglamisti, yani
filmi hoparlorlerden degil kulakliklardan dinliyorduk.

Omuzlarima bir battaniye ortiiliince oturdugum yerde sigra-

dim. Bagimi kaldirdigimda Anders’s gérdiim. Gelip yanimdaki sa-

man balyasina oturdu.

Ayni anda hem bu kadar sevebilecegimi hem de bu kadar ¢ok

canimin actyabilecegini hi¢ diisiinmemigtim.
“Tesekkiir ederim,” diye fistldadim.

Bagini yukan agagy salladi, gozlerini perdeden ayirmiyordu.
Yiizii bityiik ekrandan yanstyan 1gikla aydinlaniyordu ve kulaklhg;-

nin olmadigini fark ettim.

“Senin kulakhigin nerede?” diye sordum kendi kulakliklarimin

birini ¢ikarirken.

“Sanirim kalmamus,” dedi omuz silkip. “Sorun degil. Bu filmi

defalarca izledim zaten.”
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“Ben de. Ama Ferris Bueller'la Bir Giin filmi asla eskimez.” Sag

kulakligim1 ona uzattm.

Bana bakti. “Emin misin?”

“Elbette.”

Kulaklig: aldi ve yan yana oturup kulaklig: paylasuk.

Bailey’nin Casey’ye, Sheryl'in babama yapug) gibi ben de An-
ders’a sokulmak istiyordum.

Bir yalnizlik dalgasi tizerime ¢oktii ve yogun bir tiziintii ve kafa
karistkhigiyla midem bulandi. Film tam anlamiyla basladiginda bi-
rakin kahkaha atmay1 neredeyse hig giilimsemedim bile. Anders
biraz daha rahat etmek i¢in kipirdands, elini sirumin hemen arka-
sina koydu ve bana degmese de kolunun uzandigs yerden hafif bir
sicaklik hissettim. Kendimi tutamadim ve ona yaslandim. Birkag
saniye sonra, kolunu belime dolad: ve beni kendine ¢ekti. Bagim:
onun omzuna yasladim ve tenimizin temas ettigi her bir milimet-
renin farkinda olarak kalbimin sikigugini hissettim.

Bundan daha yakin asla olmayacakuk.

Babam beni havaalanindan almaya geldiginde haftalar 6nce
soyledigim sey dogruydu: Kime agik olacagini segemiyordun.

Babam Sheryl'a 451k olmaktan kendini alikkoyamamgt.

Scott, Nadine’e.

Ben de Anders’a.

Ama bununla ne yapacagimi segebilirim.

Ara verildiginde, bagimin iistiine kondurulan belli belirsiz bir
opuciik hissettim. Siis 1giklar1 yeniden yandiginda ve insanlar ayaga

kalkmaya basladiginda kulakligim: ¢ikarip Anders’a uzattum.
“Battaniye igin tesekkiirler,” dedim.

Battaniyeyi saman balyasinin tistiinde biraktim.

“Yardim ister misin?” diye sordu.
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“Hayur, tegekkiirler.”
Bambi'ye dogru yiirirken Anders'in bana doniip bakmadan

uzaklagug tiim anlar geldi aklima. Onun kadar giiglii, onun kadar
kararh olmak istiyordum. Ama merak agir basu ve omzumun iize-

rinden geriye baktim.

Ayni yerde, dirseklerini dizlerine dayamis oturuyordu. Bana ba-

kiyordu... ve tamamen yikilmig goriiniiyordu.

Goz goze geldigimizde viicudumdan elektrik akimi ge¢mis gibi

oldum. Ama Airstream’e ulagip tekrar ona bakugimda gitmisti.

Ve o an aklima bir gey geldi: Az 6nce bana veda 6piiciigii mii

kondurmugtu?
Ellerim delicesine titremeye baglad..

Aniden Jonas’t kalabaligin arasindan yiiriiyerek bana dogru ge-

lirken gordiim. Hizli adimlarla ilerliyor, kalabaligs yariyordu.

“Bu tam bir sagmalik,” dedi bana ulastiginda 6fkeyle, gozlerini
gozlerime dikmisti.
“Ne oldu?”

“Bailey?” diye seslendi arkasina dénerek. “Wren'in yerine sen

gegebilir misin? Onunla konugmam gerek.”

Sonra kolumdan tuttugu gibi beni ambarin arkasina dogru go-

tiirdii.
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(¢

onas? Neler oluyor?”
“Dedigim gibi, bu tam bir sagmalik.”
“Neden bahsediyorsun?”

Beni birakt ve yiiziinii bana donerek, “Onu seviyor-

sun!” diye bagirdu.
irkilerek geri gekildim.
“O da seni seviyor!”

Aslinda ofkeli olmadigini, iizgiin oldugunu fark ettim. Bu
Frederickson kardesleri okumak bazen zor olyyordu.
“Seviyorsam ne olmug?” diye ben de sesimi yiikselttim. “Bunun

kime ne faydasi var?”

“Eger onu sevmeseydin onunla-ugragmak istememeni anlaya-
bilirdim. Hayau karmagik. Ama onu seviyorsun. Az 6nce yiiziinde
gordiim.”

“Ama hayau gergekten gok karmagik, Jonas!”

“Ve bu senin igin fazla m1 zahmetli yani?” diye 6fkeyle sordu,

hayal kirikligina ugradigini gorebiliyordum.

“Benim igin fazla zahmetli falan degil!l Onu 6nemsiyorum!
Laurie’nin ailesini onemsiyorum! Bunun onlara ne kadar ac1 vere-

cegini 6nemsiyorum!”
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Duraksadi. “Bu dogru mu?” diye sordu. “Onu 6nemsemedigin
icin degil de ¢ok fazla 5nemsedigin igin mi uzaklagiyorsun yani?”

“Evet!” diye haykirdim.

Umutsuzca bagini iki yana salladi. “Her seye yanlis yonden ba-
kiyorsun. Cekip gitmek yerine onun igin savagmalisin.”

“Ne anlamu var ki? Bu onu daha ¢ok incitecek! Siirekli Laurie
ile benim aramda ve Laurie’nin ailesi ile benim aramda kalacak!”

“Laurie gitzi! Sakin bana bunun farkinda olmadigini séyleme!
Ama kardesim hayarta ve burada, Anders’t onun savagmaya deger
olduguna ikna etmelisin. Kolay olacagini séylemiyorum. Ama biri
onun i¢in savagsmali, onu Laurie’nin ailesinden uzaklagtirmali. O
boguluyor, Wren. Onu dibe ¢ekiyorlar. Simdi ¢ekip gitme zamani
degil, savagma zamani. Bunu yapabilecek tek kisi sensin. Tanri bi-
liyor, ben denedim. Annem denedi. Hepimiz onu Laurie’den boga-
nip hayauni yasamasi i¢in ikna etmeye ¢aligtik, bosanmasa bile en
azindan istedigi gibi yasamasi igin. Yillar boyunca Laurie ve ailesi
i¢in yeterince fedakarlik yapu. Gegen yil, Ferrari onu ige almak is-
tedi, Tanri askina, ama o reddetti! Formula 1'de ¢aligip diinyay:
gezme firsatiny, sirf kendini gok suglu hissettigi igin reddetti. Ama
Kelly ve Brian’a borglu hissetmeyi birakmasi gerekiyor. Onlarin
yaptiklarina karisamaz, onlarin segimleri kendilerine ait. Bu gidisle
Laurie’nin cenazesi defnedilene kadar bu yarim hayatla yagamaya
devam edécek ve o giin geldiginde ne kadar yipranmig olacagini
diigiinmek bile istemiyorum.” Jonas bir adim 6ne ¢ikip ellerini
omuzlarima koydu. “Ama sen ona yardim edebilirsin, Wren. Ona

savagmast igin bir neden verebilirsin. Sen savagmaya degersin. Ona

senin de onun igin savagmaya hazir oldugunu goster.”

N
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Jonas beni ambarin arkasinda 6ylece birakip gittiginde bagim
doniiyordu. Hakli miyds? Soylediklerinde haklilik pay: var miyds?
Durumdan ¢ekilerek fedakarlik yapugimi sanmigtm ama simdi
sadece Anders'1 daha da yalniz birakugimi fark ediyordum. Bana
en ¢ok ihtiyag duydugu anda onu yiiziistii birakmigum. Kendimi
yalniz santyordum. O nasil hissediyordu kimbilir?

Su bir gergekti ki konu bagkasi olsa Anders onun igin savagirdu.

Ama kendisi i¢in savasmiyordu.
Jonas hakliydi. Onun yaninda durmaliydim.

Oteki kadin olma, Laurie’nin ailesinin nefret edecegi kisi olma
fikri beni tirpertiyordu. Ama belki de bu rolii iistlenerek en azindan
damatlarinin tizerindeki baskinin bir kismini hafifletebilirdim.

Bunu sonra diisiiniirdiim. Su an en 6nemli sey Anders’ bul-

maku1.
Ama Anders ortalarda yoktu.

Filmin ikinci yarist baglamigti ama o saman balyasindaki yeri-
mize geri donmemigti. Oldugum yerde oturup bekleyemezdim, bu
yiizden telefonumu ¢ikarip ona mesaj atum. Nereye gittin?

Cevap vermedi ve yirmi dakika gegtikten sonra ani bir kararla
¢iftlik evini kontrol etmeye karar verdim. Kimseye fark ettirme-
den yan kapiya yoneldim. Kapinin kilitli oldugunu diisiiniiyor-
dum, sonugta etrafta iki yiiz kadar insan varken kim aile evini

acik birakirds ki?

Hala insanlara giivenen bir aile birakirmis meger. Kap: kilitli
degildi, bu yiizden igeri girdim ve Anders’in adini1 seslendim. Mut-
faga, oturma odasina, yemek odasina ve ofise baktim ama higbir
yerde yoktu. Bunun iizerine iirkek adimlarla ist kata ¢iktim. Ko-
ridorda yiiriirken bir kez daha seslendim ama kapilarin arkasindan

gelen en ufak bir hareket sesi bile yoktu. Kapilari agmaya cesaret
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edemedim, zaten simdiden kendimi bagkasinin evine izinsiz girdi-
gim icin kotii hissediyordum.

Sonrasinda iftligin her késesini aradim, Jonas'in kuliibesinden
ambarin arkasina park etmis arabalarin her sirasina kadar. Film

sona erip insanlar egyalarini toplayarak ya yiiriiyilip ya da arabala-
rina binip kasabaya dogru yola gikarken ben patikanin ortasinda
durup karanhk tarlalara baktum. Kurumug musir saplar riizgirda

hafif hafif sallaniyor, fisildagiyordu.
Her yerde olabilirdi.
Jonas yanima geldi. “Yarin sansin olacak,” dedi.
“Ya Indianapolis'e donerse?”
“Doénmez. Misir ayiklamaya yardim edecegine s6z verdi.”
“Mistr ayiklamak ms?” diye sordum.

“Tarlalar1 hasat ediyoruz, Wren,” dedi alaya bir sesle, sanki

bunu yiiz kere anlatmig gibi. “Biz boyle deriz: Fasulye biger, musir

ayiklariz.”
“Fasulye bicmek, misir ayiklamak. Anlagildi.”
Bana giiliimsedi. “Senden bir ¢ift¢i kanisi gikaracagz.”
“Tyler benden 6nce davranmazsa,” diye karsilik verdim.
Kaglan kalku ve yiiksek sesle kahkahay1 patlatti.
“Barin orada olduk¢a samimi goriiniiyordunuz.”

“Tath bir kiz,” dedi omuz silkip.

Giiliimsedim ama sonra yeniden karanlik tarlalara bakum, cid-
dileserek ona dondiim. “Arabasinin anahtarini saklayabilir misin?

Ne olur ne olmaz diye?”
“Yasugimin aluna koyarim,” dedi.
“Saka yapmiyorum.”

“Ben de oyle.”
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Jonas temizlik igini sabaha birakip Bailey ve beni ailemizle bir-
likte gonderdi. Zaten 6gleden 6nce misir ayiklamaya baglanmiyor-
mug; giinesin ¢ikmasi, ¢iyin buharlagip topragin nem dengesinin
tam tutmasi gerekiyormus yoksa iiriin mahvolabilirmis.

Bambi'nin kapilarini kililedim ve son bir kez daha Anders’s

gorebilmek i¢in etrafa bakindim ama her neredeyse, belli ki bulun-

<

Uykuya dalmak tizereyken telefonumun titremesiyle gelen me-

mak istemiyordu.

saja uyandim

Uzgiiniim, biraz temiz hava almam gerekti, sonra da annemle lafa
daldk.

Temiz hava mi? Zaten dsgarida oturuyorduk! diye giilimseyerek
yazdim. Cevap verdigi igin o kadar rahatlamisum ki.

Tronik, degil mi?

Umarim iyisindir. Yanit gelmeyince bir tane daha yazdim. Jonas,
yarin hasatta yardim edecegini soyledi. Traktiriinde seninle gezmeye

gelebilir miyim? Uzun siire cevabini bekledim.

Olur.
Ve o an, acaba bir giin yeniden kolayca uyuyabilecek miyim

diye diisiinmeden edemedim.
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loomington'dan aldigim diger elbiseyi giydim. Onden
diigmeli, mavi, sar1 ve beyaz minik gigek desenli olanu.
Hava harika bir sekilde sicakt, tam da bu elbiseye uy-
gun bir giindil.

Ayni zamanda “musir ayiklamak” i¢in de kusursuz bir giin-
di. Yaklagik ii¢ aydir saplarin yesilden altn sarisina donmesini
izledikten sonra hasat yapmanin nasil bir sey olacagini gorecek
olmak beni heyecanlandiniyordu. Saatlerce traktorde Anders'in
yaninda oturacak olmama hili inanamiyordum. Bunun igin sa-

birsizlaniyordum.

Sirt gantama birkag atugtirmalik, su ve aksam hava serinler diye
bir de kazak koymugstum. Jonas tarlada ¢aligirken bazen gece ya-
rilarina kadar devam ediyordu, ben de uzun soluklu bir giin igin

hazirlanmigtim.

Her anlamda.

Agikgasi, bugiin duygularimi ortaya koyduktan sonra reddedil-
me ihtimalim beni fazlasiyla endiselendiriyordu. Jonas bu kadar
agik, bu kadar igten konugmamis olsayd: savasacak cesareti bula-
bilir miydim bilmiyordum. Anders hakliyd, 6zgiiven eksikligim

vardi. Ama artik cesaretimi toplayip harekete gegmem gerekiyordu.

v
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Anders’1 annesi ve abisiyle birlikee, ilk biiyiik hangarin yaninda
buldum. Ben yaklagirken iigii birden déniip bana baku ve o an
kendimi hi¢ olmadigim kadar ¢iplak hissettim.

“Ah, bir tablo kadar giizelsin!” diye seslendi Peggy, yiiziinde ko-
caman bir giilimsemeyle.

Sanirim tepeden urnaga kadar kizarmigtim. Anders'a bakmak
soyle dursun, Jonasa bile bakamiyordum.“Hazir misin?” diye sor-
du Anders.

“Hi h.” Ona kagamak bir bakig atugimda giiliimsedigini gor-
diim ama gozlerimi hemen bagka y6ne gevirdim.

“Koltugunuzun hemen alundaki buzdolabinda piknik sepeti
var,” dedi Peggy.

“Vay canina, ¢ok tesekkiir ederim. Ama bir dakika, traktorde
buzdolab: mi1 var?”

“Trakeorle degil, bigerdoverle gidiyoruz,” dedi Anders. “Daha

eglenceli olur diye diisiindiim.”
Jonas giilimseyerek kardesinin koluna hafif¢ce yumruk atu.

Anders arkasini1 donerken Jonas'la goz goze geldik. Rahatsizhig;-
m1 komik bulmasini bekliyordum ama yiizii ciddiydi.

Ona hafifce bir bag selami verdim. O da aym gekilde kargilik
verdi ve hep birlikte hangara dogru Anders’1 takip ettik.

Bigerdover devasa bir seydi; govdesi sarmagik yesili, jant kapak-
lariysa parlak sarniyds, tekerlekleri neredeyse benim boyumdayd:.
On tarafina misir baghg: takilmigts; bir sira yesil roketi andiran,
genis ve yesil bir diizenekti bu.

Anders kapiya ulagmak igin birkag genig basamak tirmands, ka-
piy1 agip igeri girdi ve ardindan bana d6ndii.

“Dikkat et,” dedi ve ben yavagca en tepeye ¢ikarken kolumdan

nazik¢e tuttu.
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Kapiy1 arkamizdan kapayip siiriicii koltuguna gegti. Ben de
oturdum, tenim hali onun dokunusuyla yaniyordu.

Kabin dort bir yandan camla gevriliydi ve pencereler dev gibiy-
di, kendimi tekerlekli bir cam kutunun igindeymisim gibi hissedi-
yordum.

Kariyerimin baglarindayken bir keresinde Londrada giiney
cepheli bir stiildyo daireye duvardan duvara, zeminden tavana pen-
cereler tasarlama hatasina diigmiigtiim. Yillar sonra ev sahiplerine
rastladigimda serada yagiyormus gibi hissettiklerinden sikayet et-

mislerdi.

Ama bigerdover calismaya baglayinca klima da devreye girdi.
Ob, siikir.

Peggy ve Jonas kenara gekildiler ve Anders da arkasini kolunu
koltugumun arkasina atu, devasa arka camdan digar1 bakarak koca
makineyi hangardan geri geri ¢ikard:.

Onun bu manevraya odaklanigini izlemekten kendimi alama-
dim. Uzerinde gozlerinin rengini ortaya gikaran yosun yesili bir
tisort vardi ve viicudunu dondiiriirken yakasi biraz esnediginden
altindan bronz teni ve kopriiciikkemiginin belirgin hatlar1 gériinii-
yordu. Gozlerimi ince ama giiglii kaslarinda gezdirirken kolunun
sicakligini omzumda hissedebiliyordum. Bakmamaya galigmadim
bile ¢iinkii bugiin duygularim: agik¢a ortaya koymaya karar ver-
migtim. Kaybedecek higbir seyim yoktu. Ya da ¢ok seyim vardi Ne
olursa olsun biitiin kalbimle denemeye kararliydim.

Anders araci ileri siirmeden 6nce goz goze geldik.

“Ne disiiniiyorsun?” diye mirildand:.

“Yanimizda bagkalann yokken soylerim,” diye kargihik verdim.

Gozlerini benden ayirp arkamda duran annesiyle kardesine-dogru

bakt.

“Seni bulabildigim en uzak tarlaya gotiirecegim.”
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Bunu kisik sesle soylemesiyle birlikte karnimda kelebekler ugus-
maya baglad.

Tozlu patikadan ilerledik ve sonra saga, giinesten solmug bir
yola dondiik. Uzerimizde puslu mavi gokyiizii uzaniyordu, etra-
fimiz alun sarisi tarlalarla gevriliydi. Bir siire sonra Anders yoldan
¢ikip ¢imenlik kenara yoneldi. Oniimiizde, riizgirda dalgalanan
kurumus musirlarla kapli déniim déniim tarlalar uzaniyordu, upk:
denizdeki dalgalar gibiydi.

Dijital bir ekrandaki birkag tusa bast ve yavagca musir tarlasina
dogru ilerlemeye basladik. Ondeki yesil roket disleri, saplari igine
cekiyordu. Anders arkasini doniip arka cama baku, ben de aynisini
yaptum ve hayretle arkamizdaki hazneye kabuklarindan tamamen
ayrilmig temiz musir tanelerinin dékiildiigiinii gérdiim.

“Ne diisiindiigiinii anlatacak misin aruk?” diye sordu.

“Kendimi hazithyorum,” diye kargilik verdim.

Tek kagini kaldirdi ve tekrar 6niine doniip dikkatini yeniden
dijital ekrana verdi. “Bu verime bakilirsa Jonas tahil romorkuyla

gelene kadar yaklagik on iki dakikamiz var.”

“On iki dakika m1? Bu kadar gabuk mu?”

“Aynen.”

“Tahil romorku da ne?”

“Trakeoriin gektigi bir karavan. Buradaki musirlari ona bosalta-
cagim, o da ciftlige gotiiriip tahul silosuna aktaracak.”

Igerisi bekledigim kadar giiriiltiilii degildi, sadece motorun al-
¢ak bir ugultusu duyuluyordu. Yavas bir tempoyla ilerliyor, misir

saplarini toplarken ardimizda giur giur musir ¢épleri ve diizlenmis

bir tarla birakiyorduk.

“Bu i biraz bagimlilik yapiyor,” dedim omzumun iizerinden

yeniden geriye bakarken.
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“Gecenin ikisine kadar burada kalmak zorunda olursan hali
boyle hissedeceginden siipheliyim,” diye takild:.

“O kadar uzun siire galistiginiz oluyor mu yani?”

“Kosullar uygunsa sabaha kadar devam ediyoruz. Ama tabii sen

istedigin zaman eve d6nebilirsin.”

“Hayatta olmaz. Sen kaliyorsan ben de kalirim. Ama yarin isin

yok mu senin?”
“Geg gidebilirim.”
Ona d6ndiim, omzumu koltugun arkaligina yaslayip bacak ba-

cak iistiilne attum. Gozleri dizlerime, oradan da beyaz spor ayak-

kabilarima kaydi, sonra yeniden arkasina déniip digar1 bakmaya

baglad.

“Bazen kendimi ileriye degil de geriye bakarak daha ¢ok zaman
gegiriyor gibi hissediyorum,” dedi.

“Yani hem mecazi hem ger¢ek anlamda m1?” diye sordum hafif
bir giilimsemeyle.

Goz goze geldik. Cevap vermesi birkag saniye siirdii. “Oyle de

denebilir.”

Ona bakarken i¢im kipir kipirdi. Soylemek istedigim o kadar
ok sey vardi ki nereden baglayacagimi bile bilmiyordum. Neyse ki
biitiin giin buradaydik.

“Hazir oldun mu aruk?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

Kaglarini gatu, hafifce kafast karigmus gibiydi.
“Diin geceden sonra ailen nasil?” diye sordum.

Giiliimsedi ve yeniden 6niine dondii. “Iyiler. Diin gece geg sa-
ate kadar annem ve Jonas’la konustuk. Bu sabah da babamla uzun

bir konugma yapuk.”
“Ne hakkinda?”
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“Annem ve babam isi birakacaklar.”

Sevingten nefesim kesilince tepkime giiliimsedi.

“Jonas’a isleri devretme zamaninin geldigine karar verdiler. Ba-
bam onunla gurur duydugunu, zamaninda farkl bir sey deneme
cesaretini bulabilmis olmay: diledigini s6yledi.”

“Vay canina. Harika bir sey bu.”

“Hatta annem bile sagird1.” Bir siire 6niimdeki bogsluga bakti,
sonra sessizce i¢ gekti. “Diin gece Jonas'la bana, babamin haya-
t1 boyunca depresyonla miicadele ettigini anlatt. Biz dogmadan
once onun igin ciddi anlamda endiselendigi bir zaman olmus.
Jonas'in igine kapanip daha ¢ok igmeye bagladigini goriince ve
ardindan da kuliibesini bogaltmaya bagladigini fark edince pa-
niklemis ¢linkii bunlar babamin da yapug: seylermis. Neyse ki o
zamanlar depresyon konusunda bilgisi olan bir terapist arkadag
varmig. Annem, onun yardimi olmasaydi ne yapacagini bileme-
yecegini soyledi.”

Derin bir nefes verdi ve ben de dizine dokunup stkuum. Bir an
ellerime bakti, sonra devam etti: “Babam yillar boyunca omuzla-
rinda ¢ok fazla yiik tagidi. Annemi, Jonas’t ve beni korumaya ¢a-
lisu ama ashinda hig dogru bir yol izlemedi. Annemin anlatuklar

her seyi farkl bir agidan gérmemizi sagladi. Jonas ve ben ona ¢ok

uzildik.”

Siyah, sarmal kablolu telsizi dudaklarina gotiiriirken bacagin

biraktim. “Simdi gelebilir misin?”
“Geliyorum,” diye cevapladi Jonas, sesi telsizden ciziruli geliyordu.
“Neredeyse tamamen dolduk,” dedi bana.
“Simdiden mi?”
“Evet.”

Anders ebeveynlerinin karanhk ge¢misini geride birakarak, “Ty-
ler hakkinda ne diisiindiin?” diye sordu.
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“Bence ¢ok hos biriydi. Jonas da ondan hoglanmug gibiydi.”

“Numarasini ald1.”

“Gergekten mi? Harika! Heather'in gelip dikkatini dagitacagini
diisiindiim.”

“Sadece kendisi i¢in tek kisilik bilet almaya ¢alist1 ama Jonas
ona uzak durmasinin daha iyi olacagini soyledi.”

“Hadi canim! Ciddi misin?”

Bagin1 yukari agagy sallad:.

“Evet be!” Havaya yumruk sallamamla giildii.

“Jonas’in o yola tekrar girecegini sanmiyorum.”

€ . »
Umarim girmez.

N

Jonas, tahil romorkuyla ¢ok gegmeden gelmisti ve yammizda
gidiyordu. Bigerdéverden uzanan biiyiik bir kol, misirlar1 romorka
bosaltiyordu. Jonas tam hizalanmigst ve Anders hizi kesmemigti.
Hatta musir tanelerini bir tane bile dokmeden tarlanin sonundaki

koseyi donebiliyorlards.

Jonas ciftlige dogru siirerken, “Ne kadar sorunsuz bir isti bu,”
dedim Anders’a hayranlikla.

“Oniimiizdeki on iki dakikada aklindan gegenleri anlatacak
musin?” diye sordu oyunbaz bir giilimsemeyle ama yiizii aniden
somurtmaya dondii. Dijital ekrana bakarken, “Bir seyler yolunda
degil,” dedi. Yavasladik, ardindan motoru durdurdu. “Izninle.”
Beni birazcik sikigtirarak gecerken dizlerime hafifce dokundu, ka-
piyt agt1 ve bunu yillardir yapan birinin akici hareketleriyle kolayca

merdivenden indi.

Kapidan disariya egilerek endiseyle onu izledim, bigerdoverin

yanindaki tozlu kapag agiyordu.

“Diigme sakin,” diye seslendi bana.
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“Siki tutunuyorum,” diye yamitladim, umursadig igin bunu

siirekli haurlatmasina bayiliyordum. “Sorunu gérebiliyor musun?”

“Harman tamburunun kayglar1 kopmus,” diye ilgisizce cevap
verdi, tekrar kabine ¢iku ve telsizi alip Jonas’a durumu bildirdi.

“Tamam, biraz bekle,” dedi Jonas kabullenmis bir sesle. “Bu
yiikii bogalttiktan sonra yedek var m: diye bakacagim ama sanirim
yenisini siparis etmek zorundayim. Birkag saat siirebilir. Annemi gon-
derip sizi Gator'la aldirayim m1?”

Anders bana bakui, sessizce cevap bekliyordu. Bagimi iki yana
salladim.

“Hayir, burasi gayet iyi,” dedi telsize, gozleri hala benim tize-
rimdeydi.

“Giizel,” diye cevap verdi Jonas, ardindan da sessizlegti.

Anders telsizi yerine koyarken, “Giizel mi?” diye minldandj,
sonra omuz silkip bana tekrar bakt. “Nehir kenarinda piknik ya-
palim me?”

I¢im gerginlikten kipir kipir oldu.

Bigerdoverden indim ve sicak giinesin altinda durdum. Anders
buzdolabindan yiyecek ve birkag kutu gazh igecek ¢ikariyordu.
Bana bir piknik ortiisii firlatts, ben de omzuma astum.

Nehir tepenin asagisindayd: ve yapraklari sararmaya baglayan
agaclarla gevriliydi. Birkag hafta icinde agaglar kirmizi, turuncu
ve sariya biiriinecekti, kegske o zamanlarda burada olup gérebil-
seydim.

Hasat edilmis tarlanin i¢inden gegerken ayaklarimizin alundan
saman tozlari ve bazen de bigerdéverden kurtulmug kuru musir ta-
neleri havalaniyordu. Nehrin kiyisina vardigimizda, Anders agacin
golgesine battaniyeyi serip eliyle yeri gosterdi. Ben yerlesince ya-
nima oturdu ve bana bir kutu igecek uzatup kendininkini agti. Bir

yudum aldiktan sonra ¢antadan sandvigleri ¢ikard:.
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“Iki segenek var: tavuk ya da jambon-peynir. Hangisini istersen.”
“Sen seg 6nce. Ben o kadar ag degilim.”

“Gergekten mi?”

“Yemek yiyemeyecek kadar gerginim,” diye itiraf ettim.

Elindekileri birakip yiiziime bakti. “Neden gerginsin, Wren?”

Ellerimin titredigini goriince sesi daha da endiseli ¢iku.
“Uzgiiniim. Biraz darmadagn hissediyorum kendimi.”

“Neden?”

“Cinkii séylemem gereken bir sey var ve soylemekten korku-

yorum.”

“Devam et,” dedi tegvik eder gibi yumusak bir sesle.

Derin bir nefes aldim ve gozlerimi ondan kagirmadan konug-
maya bagladim. “Evinde seni birakip giderken... Bunu yaptm ¢iin-
kii kalirsam seni ve Laurie’nin ailesini incitecegimi diisiindiim. Ne
kadar ikilemde kaldigin1 ve suglu hissettigini gorebiliyordum. Kelly

ve Brian, Laurie’yi ardinda birakmandan nefret edecekler belki ama
zamanla anlayabileceklerini diigiiniiyorum.”

Anders bagini sertge iki yana salladi ve gozlerini nehre gevirdi.

Ona nasil ulasabilirdim ki?

“Laurie’nin ailesini izmek istemedigini biliyorum ama sen on-
larla evlenmedin, Anders. Onlara s6z vermedin. Kizlar artk hayat-
ta degil ve bu ¢ok biiyiik bir ac1 ama sirf onlart mutlu etmek igin
kendi hayaundan vazgegemezsin. Ciinkii ne yaparsan yap, onlan
tamamen mutlu edemeyeceksin. Onlar bu aciyla yasamaya devam
edecekler... her zaman. Ve bu senin sugun degil. Senin sorumlulu-
gun da degil. Ne yaparsan yap, onlarin acisini dindiremezsin. Bunu
anliyorsun, degil mi? Anders?”

Bana bakmasini bekledim, gozleri nemliydi ve o lanet iki ¢izgi

yeniden kaglarinin arasina yerlesmisti. Tam kargisina diz ¢okerek

330



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

ona biraz daha yaklaguim. Kalp auglarim biitiin bedenimde yanki-

laniyordu.

“Hala Laurie’yi hastalikta ve saglkta, hayaun boyunca sevebi-
lirsin,” dedim igtenlikle. “Ama aruk sadece anisini sev,” diye yalvar-

dim bogazimda bir yumru kabarirken.
Bu sabah Laurie’'nin durumuyla ilgili, bitkisel hayatla ilgili aras-

urmalar yapmigtim, o yiizden aruk az ¢ok ne anlama geldigini bi-

liyordum.

“Viicudu higbir sey hissetmiyor. Ne aci ne de istirap... Ona zarar
verecek ya da iyi gelecek higbir ey yapamazsin.”

Bir hortuma yakalanmig ugurtma gibi savruldugumu hissedi-
yordum. Sanirim ne kadar kaybolmusg oldugumu o da gériiyordu
¢iinkii birden elime uzandi. Teninin temasiyla igim titredi ama o
dokunug bana devam etmemi saglayacak kadar gii¢ verdi.

“Senden uzaklagmak istémiyorum,” diye fissldadim gozlerim

dolarken. “Laurie gitti... ama ben buradayim. Ve senden, kendine

beni sevmeye izin vermeni istiyorum.”

Gozyaslanim yanaklarimdan siiziilmeye bagladi ve Anders aninda

diigen gozyaglarimi sert parmak uglariyla silmeye bagladu.

“Seni seviyorum, Wren,” dedi algak ama kararl bir sesle ve el-
leriyle ytiziimii kavradi. “Sana astk o/mamak icin o kadar uzun za-

mandir, o kadar ¢ok ¢abaliyorum ki... ama bu imkansiz.”

Midem sikica sarilmug bir stres yay: gibiydi ama simdi hayali bir

merdivenden agag) yuvarlanarak inmeye baglad:.
Heniiz soyleyecekleri bitmemisti.
“Ama onu birakamam. Ondan boganmayacagim,” dedi.

Sozleri kursun gibi igime saplandi. Kendime, bunu zaten bek-

ledigimi haurlattm.
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Bagimi yukari agag) salladim salladim. “Senden bunu istemi-
yorum. Ama liitfen... sadece bir anligina hayal etmek i¢in kendi-
ne izin verir misin? Bizim nasil olabilecegimizi? Diigiinden sonra
Amerika'ya doniip Dean’in teklifini kabul ettigimi... Eve dondii-
giinde seni kargilayan kisinin ben oldugumu... Ki hemen taginaca-
gim demiyorum,” diye ekledim aceleyle. “En azindan hemen de-
gil.” Elimle ytiziimii kapadim. “Bu ¢ok utang verici.”

Ondan ¢ok sey istedigimi biliyordum. Yillardir hapsoldugu bu

hayaun digindaki ihtimalleri aruk hayal edebilecegini sanmiyor-
dum bile.

Parmaklari bilegimi kavrad: ve yiiziimii saklayan elimi nazikge
asag indirdi.

“O hayau ben de hayal ettim,” dedi, gozleri 151l 1s1ld1. “Kegke...
keske her sey farkli olsayd..”

O an aklima bir fikir geldi, son bir umut.

“Bana bugiinii ver,” dedim ona. “Sadece bir giinliigiine 6zgiir ol.
Laurie’ye ve ailesine yillarin1 verdin. Ben sadece bir giin istiyorum.
Senden rica ediyorum, hayir, sana yalvariyorum... Bugiin onlan dii-
sinme. Suglulugunu, sorumluluklarini bir kenara birak ve burada
ol. Benimle ol, tamamen. Cumartesi giinii Ingiltere’ye doniiyorum.
Eger istemezsen bir daha asla beni gérmek zorunda kalmazsin. Ama

liitfen, Anders, bana bugiinii ver. Bunu bana borglusun.”

Boyle bir duygusal manipiilasyona bagvurdugum icin kendim-
den nefret ediyordum. Bana hicbir gey borglu degildi ama bu ada-
min bana kargt da bir sorumlulugu varmg gibi hissetmesini sagla-

mak, onu ikna etmenin tek yolu olabilirdi.

“Kendi iyiligi i¢cin,” diye haurlatum kendime, Jonas'in sozleri

zihnimde yankilanityordu: “O boguluyor, Wren.”
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Anders bana baku, genesi segirdi. Ve kalbim umutla dolmaya
baglad: ¢iinkii diigindiigii ¢ok belliydi.

Onu ¢ok zorlamigum ve bu kesinlikle benim tarzim degildi.
Ama ayrilirken, daha fazlasini yapabilecekken yapmamis olmanin
pismanligini yagamak istemiyordum. Utangla yagamayi, pismanlik-
la yagamaya tercih ederdim.

“Bugiin,” diye tekrar ettim. “Sadece sen ve ben. $u an. Ne sug-
luluk ne pigmanlik. Sadece diiriistlitk ve agiklik. Liiefen.”

Hala gozlerini benden ayirmamugti. icimden geldigi gibi kagla-
rinin arasindaki o iki derin ¢izgiye parmagimi gétiiriip bagparma-
gimla hafifce dokundum.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu giilimseyerek, durumun gerginli-
gine ragmen eglenmis gibiydi.

“Kaglarinin arasindaki endige gizgilerini yok etmeyi gergekten

ok istiyorum,” dedim.

Elimi yakaladi ve bilegime bir 6piiciik kondurdu. Midem kasi-

lirken nefesim kesildi ve gozlerim bir anda kocaman agild:.
“Bugiin,” diye fisildad: kararhlikla.
Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

“Bugiin.”
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eni ilk gordigiinde ne diigiindiin?”

Ellerimiz birbirine kenetlenmis halde sirtiistii uza-
myorduk ve huzur iginde agaglara bakiyorduk.
Etrafimiz kus civilulari ve yakindaki nehirde kaya-
larin {izerinden akan suyun sirilulanyla doluydu.

Biitiin viicudum titriyor, kanim damarlarimda ugusuyordu,
kalbim son yarim saatin stresinden hila kurtulamamigt.. Ne zaman
iyilesebilecegimi —ya da hig iyilesebilecek miydim— bilmiyordum
ama rahatsizhigimi Anders’in sugluluguyla birlikte bir kutuya koy-
dum. Kalbimle daha sonra ilgilenecektim. O da 6yle yapacaku. Ta-
bii ki onun i¢in ¢ok daha kotii olacakt.

“Barda Stevie Nicks sarkilarina dans eden su seksi ve gotik emo
kiz da kim?’ diye diisiindiim.”

Bagimi gevirip ona giildiim. “Oyle diisiinmedin!”
“Evet, oyle disiindiim,” diye israr etti ve siritt. “Gotik emo

kismui haric tabii.”
Elini birakmadan yan dondiim.
Onun elini tuttuguma inanamyorum...
“Niye sordun? Sen benim hakkimda ne diisiindiin?” diye sordu.

“Bara girdiginde seni goz ucuyla gordiim. Sende farkl bir
sey oldugunu fark ettim. Sen ve Jonas dikkatimi ¢ekmistiniz,
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o yiizden yiizlerinizi gérmeye ¢alistyordum. Sonunda ikiniz de
bilardo masasinin yanindayken Jonasi gordiim ama seni heniiz
gorememigtim. Ta ki sen aug yapmaya kalkana kadar. Gozlerimiz

bulugtu ve sanki biitiin diinya durdu.”

Bana giiliimsediginde kizardim. “Uzgiiniim, ¢ok klise oldu.”
Belki kliseydi ama yine de tathyd: iste.

Yan tarafina dondii ve bagini desteklemek icin elimi birakt.

“Sonra tanigtik ve benim tam bir pislik oldugumu diigiindiin,”
diye alay etti ve uzanip sagimi kulagimin arkasina sikigtirdi. Par-
maklarinin dokundugu yerlerde tenim karincaland:.

“Pislik gibi davransyordun,” diye giilerek kabul ettim. “Ama ben
de sarhogtum ve sinir bozucuydum, yani 6degtik.”

“Oldukga sarhostun,” dedi giilimseyerek. “Ama senden hos-
lanmigtim.”

Su anda bir tiir paralel evrende gibiydik. Biitiin yaz boyunca
benden uzak durmugtu ve simdi sonunda onun kusurlu yesil goz-
lerine kesintisiz bakabiliyordum. Bunun ne kadar heyecan verici
oldugunu tarif edemezdim. Buna hig alisgamayacakum. Higbir za-
man yeterli olmayacaku. Keske Jonas'a bigerdoverin yedek pargasi-
n1 getirmemesini soyleyebilseydim.

Panik hissi, bana diinyadaki biitiin zamaninin bizim olmadiginm
hatirlatti. En azindan ona bir kez olsun ulasgamazsam bir daha za-
manimiz olmayacaku.

“Sana ne zaman 4gik oldugumu tam olarak bilmiyorum,” dedim.

Bakislar1 yumugad:. “Sana direnmek i¢in sansim olmadigini an-

ladigim zamani biliyorum.”

“Sanirim yiiziinde o an1 gordiim,” diye itiraf ettim.

Merakla kaglarini kaldird:.
“Rathskellerda miyds?”
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“Hayir, bovling salorﬁundaydl. Sayi aldiginda. Cok mutluydun

ve sonra bana baktn...”

Giiliimsemesi kaybolunca kaglarimi ¢atum.

“Ama ac1 gekiyormus gibi yiiziinii burugturup bagka yere bakun.”
O da beni bagiyla onayladi. “Seni sevmek aci1 veriyor.”
Elimi uzaup kaglarinin arasindaki o kingikliklar1 diizeltirken,

“Bugiin degil,” diye minldandim. “Bugiin canini acitmasina izin

verme.”

Uzun bir siire birbirimize bakuk, sonra elini belime dolad: ve
yavagca beni kendine ¢ekti. Aramizda yalnizca birkag santim kalir-
ken etrafimizdaki her gey silindi ve tamamen hareketsiz kesildim,
kalbim bile bir an igin gégsiimde durmustu.

Bakiglar1 dudaklarima kaydiginda tiim duyularim keskinlesti ve
etrafimizdaki hava ¢atirdamaya bagladi. Dudaklari nihayet dudak-
larima degdiginde bastan ayaga carpildigimi hissettim.

Diinya yeniden hizlanirken duyularimda kayboldum, beni kal-
alarina dogru ¢ekerken viicudumdan dalga dalga titremeler gegi-
yordu. Opiiciigiimiiz tutkuyla yogunlasirken dillerimiz birbirine
doland: ve diglerimiz ¢arpigt1. Kalbim deli gibi atarken biitiin man-
ugim silindi.

Ardindan beni iistiine gekti ve ikimizi de oturttu, elleri ¢iplak
bacaklarimin arkasindan kayarak dizlerimi, kalgalarinin iki yani-
na yerlestirdi. Parmaklarim genis omuzlarina kayd: ve boynunun
dibindeki gukura dudaklarimi basurmak igin egildim. Diglerim
tenine degdiginde alumda kivrandi ve beni yerimde sabitledi. Ara-
mizdaki siirtiinme dayanilmazdi. Onu kimseyi ya da higbir geyi is-
temedigim kadar istiyordum ve alumda hissettigim kadariyla onun
da beni istedigi bir gergekti.

Opiismemiz ag ve garesiz hale gelince beni kendine sikica basti-

rarak viicudumu titreten algak bir homurtu ¢ikardi. Bu, hayaumda
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duydugum en seksi sesti. Ama sonra dudaklar1 benden uzaklagu
ve boynumun yaninda nefes nefese durdu. Titremelerim kontrol
edilemez hale gelmigti.

“Kendimi kaybediyorum, Wren.”

“Ben de. Liitfen. Sana ihtiyacim var.”

Bunlarin higbirinin anlagilir olup olmadigini bilmiyordum ama
birdenbire ikimiz de gilgina donmiigtitk. Parmaklarim kalgalarin-
da, kemerindeydi. Elleri elbisemin eteginin alundan uyluklarima
kadar ¢ikmigti. Kemerini agarken beni durdurmadi, ben de bizi
aywran ince kumagt gekerken onu durdurmadim. Engeli ortadan
kaldirmak i¢in hizla ayaga kalkum, sonra yavasca oturdum ve...
Ah, bu tam anlamuyla bir duygu seliydi.

Yemin ederim, parmaklarini kalgalarima baurdigs yerlerde mor-
luk kalacaku ve bu ani hayaumin geri kalaninda haurlamak igin
oraya dovme yapurmak isteyecektim.

Tabii ki bunu asla unutmayacakum.

Birlikte hareket etmeye bagladik, her seyi cok yogun hissediyor-
dum. Karnimdaki ategbocekleri cogalmigt, o kadar 151k ve sevgiyle
dolmugtum ki patlayacakmug gibi hissediyordum. Onun igin nasil
oldugunu hayal bile edemiyordum, biriyle birlikte olmayali dort
buguk yil olmugtu.

“Beni bekleme,” dedim dudaklarina kars:.

“Benimle bitir, Wren,” diye cevaplad:.

Bunu demesiyle viicuduma yayilan sicakligin getirdigi yogun
zevk dalgalaryla ben ugurumdan diiserken beni sabit tuttu ve goz-

lerimin igine bakt, hemen ardindan o da benimle birlikte diigtii.

Y

Jonas’in bizi goriir gormez ne oldugunu anladigindan neredeyse

emindim. Yiiziindeki giiliimsemeyi silmesi uzun siirmiistii ve bu da
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ancak Anders’la ikisi tam bir tamirci konsantrasyonuna girip kirik
pargay: gitkararak onu yeni bir tambur kayisiyla degistirmeye bas-
ladiklarinda olmugtu. Durdugum yerden bakinca her sey olduk¢a

karmagik goriiniiyordu.

Tekrar yola ¢ikugimizda aksamin erken saatleriydi. Giinesin
algalan igitklar tarlalarin tizerine en giizel haliyle vuruyor, onlarin

oldugundan daha alun bir renge biiriinmesine neden oluyordu.

Anders elini uzaup benimkini tuttu ve giines baup yildizlar or-
taya gikarken, Jonas gelip gidip bigerdoverdeki tahili tahil rémor-

kuna bogaltirken ben ona daha da 4sik oldum.

Manukli manuksiz her seyden konustuk, miizik dinledik ve
huzurlu bir sessizlikte oturduk. Bu hayau o kadar ¢ok istiyordum
ki. Onunla bir hayati. Onun bunu istememe ihtimali beni dehgete
diisiiriiyordu. Ama bu korku anlarini bastirmaya devam ettim ve
ona soyledigim gibi an1 yagamaya ¢aligtim.

Sabaha kargi saat iigte Jonas aruk isi birakugini soylediginde
Anders ciftlige geri dondii ve bicerdoveri hangara park etti.

“Gator’la seni geri gotiireyim,” dedi.

“Motorunla gotiirmeyecek misin?” diye giilimsedim.

“Cok giiriiltiilii. Babanla iivey anneni uyandirir.”

“O yiizden mi gegen sefer eve iterek getirdin?” diye sordum.

Bagin1 yukan agag; sallad:.

“Ah.” O zaman da nedenini merak etmigstim. “Yiirtisek olur mu?”

“Nasil istersen.”

Yavag adimlarla, kol kola yiiriidiik. Wetherill'e vardigimizda ka-
ptnin 6niinde, yildizlarin altunda beni tutkuyla ve sakince optii.

“Bu gecenin bitmesini istemiyorum,” diye fis1ldadim dudak-

larina.
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Gozlerini omzumun iizerinden salincaga gevirdi ve bagim
yana egdi.
Yiiregim sevingle kipirdadu.

Oraya oturduk, birbirimize sokularak gokyiizii aydinlanmaya,

yildizlar sonmeye baglayana dek sessizce durduk.

Saglarimi nazikge oksarken, “Cuma gecesi Indy’de benimle kal-

mak ister misin?” diye sordu. “Cumartesi sabahi seni havaalanina

birakirim.”

“Cok isterim,” diye yanitladim. Bu teklifin ne anlama geldigini
fark ettigimde i¢imi sicacik bir seving ve huzur kaplads, bu bir son
degildi, bir baglangigt.. Gelecege dair umut ve mutlulukla dolup
tasgtyordum.

Pembelere ve morlara boyanmug gokyiiziinii arkasina alip uzaklag-

t.. Merdivenin tepesinde durup bekledim. Birkag adim sonra arkasi-

na doniip bana el salladi ve ardindan gozden kayboldu.

Yataga uzandigimda yiiziimdeki giilimseme hild oradayd: ve

derin, riiyasiz bir uykuya daldim.

N

Ertesi giin, muhtemelen eve yiiriirken gonderdigi bir mesaja

uyandim.
Cuma gorisiiriiz, optiim.
Sabirsizlaniyorum, diye cevap verdim. Seni simdiden ozledim.
Cevap vermedi.
Bir giin bekledim, sonra sordum: fyi misin?
Yine ses yoktu.
Aramay1 denedim.
Telefonu agmada.

Ve boylece korkmaya bagladim. Gergekten ¢ok korkuyor-

dum. Onu yavas yavas bogan ve igine ¢eken o karanlk hayata geri
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donmesinden korkuyordum. Laurie’nin ailesinin onu tekrar dibe
¢ekmesinden korkuyordum. Kimsenin onun igin savagmadig bir

yalmizhiga gémiilmesinden korkuyordum.

Kendimi suda girpintyor gibi hissediyordum. Tutunmaya ¢alig-
ugim kiy1 kaygandi ve ne zaman ¢ikmaya galigsam tekrar geri bau-
yordum. Aruk ayaklarimin alu saglam degildi.

Esyalarimi toplarken onu aramaya devam ettim.

Persembe aksami Bailey, Casey ve Jonas veda yemegine geldikle-
rinde de onu aradim. Jonas da ondan haber almadigin1 s6yledigin-

de icimi tarifsiz bir panik sardu.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Ama ertesi giin onu goérecektim
ve belki de sadece biraz kafasini toparlamaya ihtiyact oldugunu soy-
leyecekti.

Ama sonra’ondan bir mesaj geldi:

Ne zaman geliyorsun?

Beg gibi, sana da uygunsa tabii?

Evet. Isten erken ¢ikarim.

lyi misin? Neredeydin? Cok endiselendim.

iki saat daha gegti. Sonunda yalnizca sunu yazdr:

Yarin goriigiiriiz.

Babam beni Indianapolis’e gotiirdii. Yol boyunca benimle ko-

nusmaya ¢alist ama igimdeki o berbat, bogucu his bir tiirlii geg-

miyordu.

Sheryl’a veda ederken, ona her gey icin tegekkiir ederken bile
midem bulaniyordu. Sheryl, en kisa zamanda tekrar donmeye s6z

vermemi istediginde, “Denerim,” dedim.

Ama bu soziim bile Anders’la yarin ne olacagina baghydi. Her

sey, onunla yiiz yiize geldigimde ne soyleyecegine baghyd..
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Beni evine sadece her geyin bittigini ytiziime soylemek igin mi
cagiriyordu?
Bu diigiince aklimda belirir belirmez gok manukl geldi.

Babam Anders’in evinin 6niinde durdugunda kalbim deli gibi
auyordu. O bavullarim: bagajdan ¢ikarirken kendimi anda kal-

maya zorladim.

“Bundan sonrasini ben hallederim, baba,” dedim parlak bir gii-

limsemeyle. i¢imde kopan firtinay: saklamaya ¢alistyordum.

Bu yaz gergekten ilerleme kaydetmis olsak da o beni hala rol
yapugimui fark edecek kadar iyi tanimiyordu.

Beni kollarina aldiginda ben de onu sikica sardim. Gézlerim

doldu. O benim babamd.:.

“Seni seviyorum,” dedim kulagna.

“Ben de seni seviyorum, minik kus. En kisa zamanda bize geri
ug,” dedi.

Arabasi otoparktan ¢ikip giderken telefonumu ¢ikardim ve An-
ders’1 aradim.

Ag¢mad.

Mesaj atum: Dairenin éniindeyim.

Kapiyr agryorum, diye yanitladi.

Hay:r. Telefonu ag.

Tekrar aradim. Bu kez agtu.

“Wren?” diye sordu sagkin bir sesle.

“Bitti mi?” diye sordum dogrudan. “Sen ve ben. Bitti mi?”

“Wren, igeri gel,” dedi sessizce.

“Hayir, Anders. Simdi soyle,” dedim kararh bir sesle. “Bilmek
istiyorum. Bitti mi?”

“Liitfen igeri gel,” diye yalvard.
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“Yapamiyorsun, degil mi?” dedim. “Hala onunla evliyken be-
nimle olamazsin. Onu terk etmeyeceksin de boganmayacaksin da.

Bu hayat seni paramparga etse bile onun ailesine ac1 gektiremezsin.”
Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu.

Derin bir nefes aldigint duydum ve iste o an, onu kaybettigimi
anladim.

“Yapamam,” dedi. “Liitfen igeri gel, konugalim.”
“Hayir,” dedim kederle. “Hayir. Aruk konusacak bir sey kal-

mad1.”

Aramay sonlandirdim ve valizimi yola dogru siiriikledim. Saga
sola bakarak bir taksi aradim. I¢giidiilerim devreye girmisti, ne yap-
mam gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Dogruca havaalanina gide-
cektim. Uygun bir erken ugug varsa ona binecektim, yoksa sabaha
kadar terminalde bekleyecektim.

Anders’in yiiziinii bir daha gormek istemiyordum. Ne simdi ne

de bundan sonra.

Bir taksi durdu yanimda ve gofér camu indirip bana bake.

“Havaalan liitfen,” dedim.

Arabadan inip valizimi bagaja yerlegtirdi. Ben arka koltuga ge-
¢ip kemerimi takum.

Anders'in evine dogru bakarak agag inip inmeyecegini, fikrini
degistirip beni durdurmaya galisip ¢aligmayacagini merak ettim.

Kimi kandirtyordum ki? Gelmeyecegini biliyordum. Ve su an,
bunu yapmasini zaten istemiyordum.

Artik bitmisti.

Ve taksi kaldirnmdan uzaklagti.
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ugiin Sabrina’yla Lance’in diigiin giiniiydi.
Son bir haftadir otomatik pilot modundaydim, her
seyi aligkanlikla yapiyor ama higbir sey hissetmiyor-
dum. Aglayamiyordum bile.
Diin annemle 6gle yemeginde bulugmustuk. Bir seylerin yo-
lunda olmadigini anlamist1 ama ona soyleyebildigim tek sey, yanls
adama agik oldugumdu. Ona bir giin her seyi anlatacagima s6z ver-

dim ama ben bile hili ne yasadigimi tam olarak anlayamiyordum.

Herhalde hila soktaydim.

Annem bugiin diigiine kiminle gidecegimi sordu. “Kimseyle,”

dedim.

Scot’in Nadine’le gelip gelmeyecegini merak etti. “Sanirim
oyle,” dedim, “Ama onunla konugsmadim. Sabrina’ya da sormak
istemedim.” Umursayacak halim bile yoktu.

Nasil goriindiigiim de umurumda degildi aslinda ama yine de
gelinle damada saygimdan dolay: 6zen gosterdim. Kimse diigi-
niinde solgun bir hayalet gormek istemezdi.

Siyah elbiseler bana g6z kirpryordu ama lacivert dantellide karar
kildim. Kolsuz, dizimin biraz iistiinde biten, viicuduma tam otu-
ran bir elbiseydi. Gériiniimiimii lacivert topuklularla tamamladim.
Sagimi agik biraktum, aruk neredeyse omuzlarima geliyordu ve gii-

nesten rengi agilmugt.
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Kilisede Sabrina'nin tarafinda yalniz oturdum.

Scott, Lance’in tarafinda benden iki sira 6ndeydi. Nadine ya-
ninda degildi. Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum ve bilmek
de istemiyordum. Hissizdim.

Tek ¢oziildiigiim an, Sabrina ve Lance’in sunagin 6niinde bir-
birlerine yemin ettigi andu.

Sabrina o kadar giizeldi ki... Koyu saglari tag gibi baginin etra-
finda oriilmiigtii. Uzerinde uzun ve sade beyaz bir gelinlik vards.
Lance ise koyu gri bir takim elbisenin iginde ¢ok yakigikli goriinii-
yordu.

Onlarla beraber o an1 paylagiyordum aslinda ama, “Hastalikta
ve saglkra, 6liim sizi ayirana dek,” sozlerini duymak aklima An-
ders’1 getirdi.

O da bir zamanlar bir sunagin 6niinde durmus, rahibin bu s6z-
leri ona ve gelinine s6ylemesini dinlemigti. O da bir 6miir boyu
stirecek bir bagliliga, “Evet,” demigti.

Onun yiiz ifadesini hayal edebiliyordum. Laurie’ye bakarken
gozlerinde derin bir sevgi vardi, bundan emindim. Muhtemelen
giilimsememigti bile. Ciddiydi, anin agirhigini hissediyordu.

Belki Laurie ona bakip giiliimsemisti. Belki gozleri dolmustu.

Ama ne fark ederdi?

Umurumda bile degildi artik. Igimde buzdan bir sogukluk var-
di, kalbim ¢elik gibiydi.

Beni aramaya ¢aligip ¢aligmadigini bile bilmiyordum giinkii
havaalanina giderken numarasin1 engellemigtim. Sonra da ekstra
onlem olarak telefonumu kapamisum. Belki bir giin, giftlikteki
o giinii diigiinmeye cesaret ederdim, tabii su morluklar gegtikten
sonra. Derimdeki degil... icimdeki morluklar.

Ama su anda tek istedigim, Anders’a dair her geyi hafizamdan

silmekti.
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N

Aksam yemeginden sonra, birkag kadeh igerek biraz 1sinip Sab-
rinanin iiniversiteden arkadaglariyla havadan sudan konugurken
Scott yanima geldi.

Hepsi ¢ok tatl: insanlard: ve keyifli zaman gegiriyordum. Eger
Indianapolis’teki o pi¢ aklimin bir kosesinde olmasayd: gergekten
egleniyor olurdum.

Tanrim... Pi¢ dememeliydim. Oyle demek istememigtim. Ben
sadece bir giin istemigtim, o da bana bir giiniinii vermisti. S6z ver-
diginden asla daha azin1 vermemisti.

Bu diisiinceler tehlikeliydi, hemen aklimdan uzaklagurmaya ca-
listim. —

“Hey,” dedi Scott elini omzuma koyarak.

Bagimi kaldirip ona bakngimda diiriist, giiliimseyen yiiziiyle
kargilagtim. Ve i¢cimden §6yle gecirdim: Ne kadar sade, ne kadar
karmagikliktan uzak bir adamsin sen.

“Hey,” dedim yumusak bir sesle. Ayaga kalkip ona sarildim.

Sarilmasi ayn1 zamanda hem tanidik hem de tamamen ya-

banciyd..

Yanimda oturan kiz, arkadagiyla bara gitmek igin kalku. Scott

da onun yerine oturdu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu kahverengi gozleri gozlerimde gezi-
nirken.

“lyi, senin?”

“Ben de iyiyim,” dedi bagini yukar agag) sallayarak.

“Sacini kestirmigsin,” dedim. Eskiden kivircik olan koyu kah-
verengi saglar1 simdi oldukga kisaydi. Aruk neredeyse kivircik bile

sayilmazd:.
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Zaman zaman sagin ben keserdim. Bir keresinde saginin zen-
gin, koyu renginin turbaya benzedigini séylemigtim. O da espriyle,

“Yani bana bataklik canavari mi1 diyorsun?” diye yanitlamigtu.

Dogrusunu soylemek gerekirse uzun hali daha ¢ok hosuma gi-

diyordu.
“Yeni bir kuaf6r bulmak zorunda kaldim,” dedi yarim bir gii-

liimsemeyle.

“Hah! Bunu hak ettin,” dedim, nasil oldu da sakalasacak giicii
kendimde buldugumu bilmiyordum.

“Giizel goriiniiyorsun,” dedi.
Omuz silktim. “Bu eski geyle mi? Sen de iyi goriiniiyorsun.”
Uzerinde lacivert bir takim elbise, iginde iist diigmesini agik

birakug: beyaz bir gomlek vardi. Daha 6ncesinde kravat da taki-
yordu, o da lacivertti. Hi¢ haberimiz olmadan uyumlu giyinmistik.
“Biriyle mi geldin?” diye sordu.
“Hayir.”

Ona aynisim1 sormadim. Zaten yaninda biri olmadigini gorii-

yordum.
* “Amerika nasildi?”
“lyiydi.”
“Airstream’i bitirdin mi?”
“Bitirdim.”
“Daha fazla fotograf gonderirsin diye ummugtum.”
“Uzgiiniim, aslinda gonderecektim.” Gergekten dyleydi. “Simdi
gostereyim mi?” diye teklif ettim.

“Cok isterim,” dedi.

Telefonumu ¢ikardim.

N
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Nasil oldu bilmiyordum ama iki saat sonra eski dostmusuz gibi
giiliip konuguyorduk. Kendimi eglenirken bulmam beni sagiremigti.
Haila Nadine'le birlikteler miydi yoksa ayrilmiglar miyd: bilmiyor-
dum ama 6nemi yoktu. Artik onu sevmiyordum, o da beni sevmi-

yordu ve nisan atugimiz gergegini goktan kabullenmigtim. Onun
mutlu olmasini istiyordum ve umarim bir giin ben de dogru kiside

mutlulugu bulurdum.

“Nadine bu gece nerede?” diye sordum Anders’in anisini kafam-
g y
dan atmak i¢in.

Merakim sonunda galip gelmisti.
“Norfolk’ta ailesinin yaninda.”
“Anladim. Her sey yolunda o zaman?”

Beni bagtyla onayladiginda itiraf etmeliydim ki kalbim biraz si-
kist1. Neticede sadece bir insandim.

“Neden bu gece gelmedi?”
“Yalniz gelmem daha iyi olur diye diisiindiim.”

“Umarim benim yiiziimden degildir,” dedim sertge. Onun aci-

masini istemiyordum. Bana acimig miyds?

“Hayur, degil. Yani, seni onsuz gérmek hos olur diye diisiin-
diim. Eski giinlerin haurina. Sabrina ve Lance’le burada olmak...
Bilmiyorum,” diye mirildand: rahatsiz bir sekilde.

Aslinda ¢ok diisiinceli bir hareketti Ama onun iyi bir adam
oldugunu zaten biliyordum. Nadine ¢ok sansliyd..

“Sohbet edebildigimize sevindim,” dedim.

Bana giiliimsedi ve uzun bir siire gozlerime baku, sonra giiliim-
semesi kayboldu.

“Her sey iin gergekten tizgiiniim.”

“Sorun yok, Scott, gergekten yok.” Elimi uzatum ve log 151k-

ta parildayan koyu renk gozlerinin igine bakarken koluna dokun-
dum. “Hakliydin. Benim hakkimda, her sey hakkinda. Amerika'da
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kendimi gok sorguladim ve sana hak ettigin saygiy1 gostermedigimi
fark ettim. Uzgiiniim.”

Sézlerim onu sagkina gevirmisti. One egilip elini agzina gotiirdii.

“Ve sana tepeden baktysam da 6ziir dilerim. Bunu yapmak is-
tememigtim.”

Bagini iki yana sallayarak kendini topladi. “Digaridan 6yle go-
rinmiiyordu. Ama bir partnerde ne istedigini bilmek ve bunun
icin cabalamak yanlis bir sey degil. Hayat ¢ok kisa. Istedigin hayat
ve onu kiminle gegirmek istedigin konusunda kendine karg1 diiriist
olmalisin. Cevrendeki insanlara karg1 nazik olmaya devam ettigin
siirece, ki sen Oylesin, kendine kargi diiriist davranmalisin.”

Yanilmigum. Scott’t hild seviyordum ama eskisi gibi degildi.
I¢imde kiigiik bir parga onu hep sevecekti.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandim ve uzanip kolumu boy-

nuna doladim.

Kisa ve sefkatli bir an i¢in alnimizi1 birbirimizin omzuna yasla-
dik, ardindan aynldik.

“Eve gidecegim,” dedim gozyagslarimu silerek.

“lyi misin?” diye sordu endiseyle.

Onu bagimla onayladim. “Olacagim. Ama merak etme, bunun
seninle ilgisi yok. Ljitfen yiiziindeki o sugluluk ifadesini sil. Buna
katlanamiyorum.”

Bana giildiigiinde ben de ona giilimsedim. Sonra egyalarimi to-
parlayip Sabrina ve Lance’e veda etmeye gittim.

Eve yiirirken aklim karmakarigtku, bir haftadir basurdigim
duygular yiizeye ¢ikmak iizereydi. Igimi yeniden kaplayan o bogluk
—soguk, her seyi yutan o hissizlik— aslinda bana iyi gelmisti. Ama
simdi icimde kabaran acidan gergekten korkuyordum. Adimlarimi

hizlandirdim, o ac1 beni yutmadan 6nce garesizce eve ulagmaya ¢a-

listyordum.
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O, hicbir zaman verebileceginden fazlasini vaat etmedi. O, onurlu
bir adam.

Ve ben... ona hala delicesine, diinyam: yerinden oynatacak sid-

detle ve yikici bir gekilde dsiktim.

Onu aramaliydim. Onu affettigimi séylemeliydim. Gergi affe-
dilecek bir sey yapmamugti. Her sey onu ¢ok zorlamamla baglamis-
t1. Evet, bunu onun iyiligi i¢in yapugimi diisiiniiyordum ama geli-
nen noktada Anders’in yagananlarin sugunu kendine yiikleyecegini
biliyordum.

Birlikte gegirdigimiz giinden sonra Indianapolis’e geri donmek
onun igin nasil bir seydi acaba? Sugluluk duygusu dayanilmaz ol-
maliydi. Dogrudan Laurie’yi mi gérmeye gitmisti? Onun ailesine
her seyi itiraf etmig miydi? Annesinin kendini kaybettigini ve An-
ders’t utanca bogdugunu hayal edebiliyordum. Kendinden nefret
etmig, pismanliktan perisan olmug olmaliydi.

Ah, Anders... Benimle gegirdigi tek bir giizel giiniin, dort buguk
yillik baskiy1 yok edebilecegini nasil diisiinebilmigtim? Elbette daha
fazla zamana ihtiyaci olacakti. Daha sabirli olmaliydim.

Peki... bitmis miydik gercekten? Geri doniip sadece arkadag
olabilir miydim? Destekgisi, kogulsuz seveni... her ne olursa olsun

yaninda olany?

Diiriist olmak gerekirse, bunu yapabilecegimi sanmiyordum.

Giiciim yoktu. Ve bu farkindalik beni paramparga etti.

Eve ulagsmadan 6nce kendimi kaybetmekten korkuyordum.

Kaldirimda dagilmak istemiyordum.

Acaba o da benim kadar aa1 ¢ekiyor muydu? Benden daha kétii

olmasi ihtimali ise beni dehgete diisiirdii.
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Bir hafta énce
Anders

elly ve Brian’in evinin 6niine arabay: ¢ekmig, motoru ka-
pamadan once bir siire 6ylece oturmugtum. Gogsiimdeki

agirlik her zamankinden gok daha fazlayd..

Bunu yapabilecegimden emin degilim.
Bu diisiince zihnimde d6niip duruyordu.
Ama onlara bugiin gelecegimi sylemistim, bu yiizden buradaydim.
Gozlerimi Laurie’nin biiytidiigii evin 6n cephesine diktim.
Annesiyle babasinin nasil hali bu evde yagayabildiklerini aklim

almiyordu.

Laurie’nin anilar1 bu evin her kégesine kazinmugt. Cocuklugu-
nun bazen yalniz gegtigini sdylerdi giinkii kardesi yoktu ama ailesi
onu sevgiye bogmustu.

Kag kez o salonda annesiyle yapboz yapmis, babasiyla kukla
gosterisi izlemisti kimbilir. O mutfakta onun igin kag ikindi atigtir-
malig1 hazirlanmigti? Arka bahgede kag kez top oynamigtr?

Ergenlik gaginda, annesiyle babasi odasinin 6niinden yiizlerce
kez gegmis olmaliydi. Onu yataginin iistiinde yiiziistii uzanmug hal-

de bacaklarini havada sallayarak, en yakin arkadagi Katy'yle kulak

350



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

¢inlatan kahkahalar egliginde telefonda konusurken gormiiglerdi
muhtemelen. Gergi biiyiik ihtimalle kapisini kapaurdi ama kahka-
hasini yine de duyarlard..

Onlar adina o kadar tiziiliyordum ki... Tiim bu anilar aruk saf
ve lekesiz degildi. Ciinkii Laurie bu durumdayken onu ge¢misteki
haliyle nasil haurlayabilirlerdi ki?

Kendimi kaybetmeden 6nce arabadan indim.

Kelly kapiy1 aguginda i¢imdeki agirlik daha da yogunlagti. Eski-
den ona bakugimda Laurie’den izler goriir, karimin ileride nasil bir

kadina doniigecegini hayal ederdim. Bu bana umut verirdi.
Simdi ise Kelly’yi gérmek i¢imi korkuyla dolduruyordu.

“Merhaba,” dedi belli belirsiz bir giiliimsemeyle bana kisaca sa-

rilarak. “Nasilsin?”

Bu soruyu sorar sormaz bakiglarin1 benden kagirdi. Son zaman-
larda cevabimi bilmek istemiyor, ona iyiyim diye yalan sdylerken
yliziime bakamiyordu.

Hele bu haftadan sonra... Her dakikasi uyanikken gordiigiim
bir kibus gibiydi. Daha diin Wren apartmanimin 6niinden bir tak-
siye binip arkasina bile bakmadan havaalanina gitmisi ¢linkii aruk
yuziime bakamiyordu.

Ve simdi de onun gergekten gittigini biliyorken iyi oldugumu
soyleyemezdim.

Onun ac1 ¢ektigini diisiinmek bile beni yerle bir ediyordu.

<

O pazartesi sabahi arabayla yola ¢ikugimda her sey ¢ok fazla
geliyordu. Wren'e dogrudan Indy’ye dondiigiimii s6ylememistim
¢iinkii biitiin gece uyanik kaldiktan sonra direksiyon bagina geg-

memden endiselenecegini biliyordum ama yorgun degildim.
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Filmlerde insanlar, “Kendimi ¢ok canl: hissediyorum,” dedi-
ginde, kesin 6yledir diyerek zihnimde gegistirirdim. Ama o sabah
ne demek istediklerini anlamigtim. Her geyin agir1 farkindaydim.

Wren'in yatak odasinin pencerelerine vuran giines 1s1g1nin
miicevherler gibi parladigini gorebiliyordum ve onu igeride, bas1
yasuga deger degmez uykuya dalarken hayal ettigimde igim sev-
giyle kabard:.

Yol kenarindaki gimlerde 6riimcek aglarini gorebiliyordum,
gaprazlama oriilmiig milyonlarca giimiis iplik ¢iy damlalariyla
parildiyordu.

Kenara heniiz hasat edilmemis tarlalarin 6tesindeki amban
izlemigtim, giinesin dogusuyla kirmizi kirmizi parhiyordu. Tiim
bunlar: hissetmek i¢in kendime bir dakika vermisgtim. Mutluy-
dum. Uzun zamandir bu kadar mutlu olmamigtim.

Wren'e bir mesaj attum: Cuma goriigiiriiz, optim. Zaten hafta-
y1 nasil gegirecegimi simdiden diisiinmeye baglamigtim. Ondan
ayrilmak istemiyordum. Geri donmek istiyordum.

Ama donmemistim. Ondan uzaklastik¢a kendimi daha agir
hissediyordum.

Ise gitmeden énce eve gidip dug almay: planliyordum ama
kendimi garip ve titrek hissetmeye baglamigtim. Uykusuzluk-
tan ya da aglktan oldugunu diigiinmiigtiim ama igeri girip La-
urie’nin fotografinin olmas1 gereken yerdeki boslugu goriince
panik baglamisti. Cekmeceye gidip fotograf1 ¢ikardigimda otur-
mam gerekmigti ¢iinkii karimin giiliimseyen yiiziinii gormek
beni giigten diisiiriiyordu.

Onu nasil bu kadar kolayca bir kenara itmistim? Nasil bir sii-

religine bile olsa varligin1 unutabilmigtim? Ve bunu yapmaktan

nasil keyif almigtim?
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Gokyiizii lizerime ¢okiiyormug gibi hissedince arabaya atla-
y1p dogrudan onun yanina gitmistim.
Brian ¢oktan ise gitmisti ve ben bir korkak gibi onunla yiizles-

mek zorunda kalmadigim igin igten ige rahatlamigtim.

Ama Kelly beni goriir gormez yiiziimdeki sugluluk ifadesinden

bir sinir1 agtigimi anlamgtr.
“Ne yapun sen?” diye sormusgtu.
“Uzgiiniim,” diye fisldamigtim.

Ve iste o an, onun bakiglarindan anlamigum. Yaptugim sey af-
fedilmezdi.

“Bunu nasil yapabildin?”

O bakigini hayaum boyunca asla unutamayacaktim.

“Burada istemiyorum seni,” demisti. “Laurie de istemiyor. Git,
temizlen. Midemi bulandiriyorsun.”

“Onu gérmem lazim,” demigtim. “Liitfen,” diye yalvarmigtim.

“Giile giile, Anders.” Kapiy: yiiziime kapamigt.

Ve... 0 an kendimi kaybetmigtim.

Hig bu kadar ofkeli hissetmemigtim ama kizginligim ona degil
kendimeydi. Kapiy1 neredeyse kiracak gibi vurmugtum. Komgular-

dan biri digar1 gikip bana bagirmugti, digerleri de muhtemelen ne
olup bittigini merak ediyordu ama umurumda degildi.

En sonunda Kelly sadece beni susturmak igin bile olsa kapiy:
agmigt1.

igeri girer girmez bana kendime gelmem igin bagirmisti, yiizii
kipkirmiziydi ve tiksintiyle doluydu.

Brian, Laurie’yi ¢oktan tekerlekli sandalyeye oturtmustu, ben
de onun o6niinde dizlerimin iizerine ¢okiip higkirarak aglamaya
bagladim. Ben tiim bu duygular hissederken Laurie bos bakiglarini
benden o6teye dikmisti, hi¢bir sey hissetmiyordu.
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Kelly bir siire sonra odaya girdi ve beni ayaga kaldirmaya galist,
bir sandalyeye oturtmak istedi. Ama bagaramayinca pes etti, kendi

oturdu.

Kelly sirtimi sivazlarken bir giin beni affedebilecegini diisiin-
diim ama kendimi asla affedemeyecegimi biliyordum.

Biitiin hafta her gece —diin gece harig— buraya gelmis, yapugimi
telafi etmeye ¢aligmigum. Wren aklima her geldiginde onu kafam-
dan uzaklagurmiguum. Her aradiginda veya mesaj atuginda kusacak
gibi hissediyordum.

Giinler gegtikge ondan daha fazla kopmugtum. Yapugimiz her
seyi unutmak, silmek, ondan uzaklagmak istiyorum. Pazar giinii

gergek bile gelmiyordu aruk.

Diin sabah onu arayip gelmemesini sdylemeyi diisiinmiistiim
ama bunu telefonda s6ylemek korkakga geliyordu. Yiiz ytize soyle-
menin daha iyi olacagini diigliniiyordum ama bu bir hataydi. Ne
diigiindiigiimii bilmiyordum.

Ona yapugim sey igin de kendimi asla affetmeyecektim. Ama
bu diisiinceyi kafamdan atum ¢iinkii Laurie buradaydi. Wren'i dii-
sinmemeliydim. Ne simdi ne de daha sonra.

“Anders,” dedi Brian merdivenden inerken. Yiizii sertti, sesi

kuru. Her zamanki gibiydi.

“Merhaba,” dedim. Goézlerinin i¢ine bakmaya ¢aligtim ama ba-
kislarini ilk kagiran ben oldum.

Carsamba giinii onu kisa bir siireligine gormiigtiim ama ziyare-
tim boyunca mutfakta kalmigti. Kelly ona yapugimi anlatmig ol-

maliydi. Onu da tiksindirmigtim.

“Bir kahve getireyim mi sana?” diye sordu Kelly, sesi aligik oldu-
gumdan daha yumugakut.
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“Ever, liitfen,” dedim.

Her sey ¢ok zorlama geliyordu ama kendimi eski rutinimize

dondiirmeye ¢alisgtyordum.
Salona gegip Laurie’nin kargisina oturdum.

“Merhaba,” dedim. Elini tuttum ama sesimin ne kadar bog, ne ka-
dar ruhsuz gikugini duymaktan nefret ettim. “Ne kadar soguksun.”

Zaten hep soguktu. Aklima Wren geldi —teninin sicakligi— ve
hemen o diisiinceyi zihnimden kovarak uzaklagtirdim.

Laurie’nin elini sikarak onu 1sitmaya ¢aligtim. Ama sonra igim-
de korkung bir diirtii yiikseldi; elini 6yle sert stkmak istiyordum ki
gekip alsin, herhangi bir insani tepki versin.

Elbette yapmadim. Yapmay: diisiinmek bile kendimi zalim his-
setmeme neden olmugtu. Ama bazen... bazen hila bizimle oldugu-

nu gostermek igin biraz ¢aba sarf etmesini diliyordum.
“Laurie...” diye fisildadim parmaklarimi onunkilere kenetleyerek.
Soguk.
Goziimiin 6niine Wren'le birlikte battaniyenin iistiinde el ele
uzandigimiz o an geldi, ac1 dyle ani ve keskindi ki nefesim kesildi.

O sirada Laurie oksiirdii ve irkildim.

“lyi misin, canim?” diye sordu Kelly, elinde iki kahveyle odaya
girerken. Birini bana, birini kendine getirmisti. O, kizinin siruni
stvazlarken Laurie tekrar oksiiriince dudaklarina bakeuim.

Ardindan da gozlerine baktim ama boslardi. Anlamsiz, silik bir
bakisi vardi. Tekrar bagimi bagka tarafa cevirmek zorunda kaldim.

Wren tistimdeyken ve bedenlerimiz bir biitiin gibi hareket
ederken gozlerimin igine bakugi o an geldi aklima. Tiiylerim diken
diken oldu. Sadece birkag saniyeligine bile olsa kendimi yeniden
canli hissetmigtim. Ama o aniy1 ne kadar basurmaya ¢aligsam da

yizii zihnimde parlamaya devam ediyordu. Kendimi zorlayarak
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Laurie’ye, karima bakum. Ve onun da bana bakmasini istedim. Ne
yapugimi gérmesini istedim.

Wren su an Ingiltere ye diniiyor. Ona inanilmaz bir aci gektirdim.
Oyle dizgiiniim ki.

Bana bak, Tanri agkina, bak!

Laurie’nin goz hizasinda olacagim gekilde 6ne egilirken kendi-
mi delirmisim gibi hissediyordum ¢iinkii onunla goz goze gelmek,
bir tepki almak istiyordum.

“Ne yapiyorsun, Anders?” diye sordu Kelly igneleyici bir tonla.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim. Geriye yaslandim, ellerimle

yluziimii sivazladim.
“Gitti mi aruk?”

Wren'den bahsediyordu.

Bagimi yukari agags salladim ve gozlerimi duvara diktim. “Evet.
Bugiin gitti.”

“lyi olmus.”

Kendimi tutamadim. Laurie’nin annesine doniip gozlerinin igi-

ne bakuum. O kadar yogun bir nefret hissediyordum ki kendimden
korktum.

O ise higbir seyin farkinda degilmis gibi kahvesinden bir yu-
dum ald1.

Ama tam ben bakiglarimi kagiracakken goz goze geldik ve Kelly
irkilip gozle goriiliir sekilde geri gekildi.
Bagimi egip ellerime baktim, 6yle yogun bir utangla boguluyor-

dum ki bir siireligine korku ve suglulugu bastrd:.

“Diin onu gordiin mii2” diye sordu Kelly. Keske bu konuyu
kapasaydi ¢iinkii artik ne kadar dayanabilecegimi gergekten bilmi-

yordum.

“Hayir,” dedim. “Beni gormek istemedi.”
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“Ona her seyin bittigini telefonda mi soyledin?” Ses tonunda
hosnutsuz bir tin1 vardi ve neredeyse kulaklarima inanamayacak-
tum. Wren'den boylesine nefret ederken onu ayni anda nasil savu-
nabiliyordu?

Wren'den kimse nefret etmemeliydi.

Sonunda erigtigim farkindalikla kamyon ¢arpmigsa dondiim.

Onu bu defa gergekten sonsuza dek kendimden uzaklagtirmistum

ve bir daha asla geri d6nmeyecekti.
Bu diisiinceyle yas, beni bir biitiin olarak yuttu.
O sirada Brian kosarak odaya girdi. “Ne oluyor burada?”
“Anders!” diye haykirdi Kelly. “Anders!”
Kolumu sarsiyordu.
“Ne dedin ona?” diye ¢ikigt1 Brian karisina.
“Higbir sey soylemedim!”
“Anders! Hadi ama, evlat. Sorun yok.”

Varliklarinin sadece uzaktan farkindaydim. Sesler ve yiizler bu-

lanikei.

Ve o sirada Laurie hareketsiz oturmusg, bos gozlerini benim tize-

rimden zemine dikmigti.

¢

Onlarin kanepesinde yan tarafima kivnilmigum ve aglayisimi
durduramiyordum. Kelly’yle Brian mutfakta tartgiyorlardi ve on-
lara ac1 verdigim igin tiziilmek istiyordum ama bir de bunu hisse-

demeyecek kadar iizgiindiim.
“Sorun yok, her gey yolunda,” dedi Brian yanima gelerek.

Bunu 6yle nazikge soylemisti ki muhtemelen son iki yildir on-
dan duydugum en yumusak tondu ama bu hem utang vericiydi

hem de acimi katlamugti.
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“Uzgiiniim,” diye mirildandim.

Sirumu kiigitk bir gocukmugum gibi sivazlayarak, “Sorun yok,”
diye yanitladi Brian.

“Kelly iyi mi?”

“Iyi”

Soyleyis tarzindan iyi olmadigini anlamigtim.

“Onu tizdigiim igin 6ziir dilerim.”

“O iyi,” dedi tekrar ama onlarin buradan ayrilmam, eve gitmem
ve kendime gekidiizen vermem gerektigini biliyordum.

Dogruldum, damarlarimda beton donmus gibi hissediyordum.
Laurie bana arkasini donmiis bir halde sandalyesinde oturuyordu.

“Al,” dedi Brian bana bir mendil uzatarak.

Su lanet mendili simdi alayim liitfen.

Wren'in anistyla mideme yumruk yemisim gibi oldum.

“Hadi, oglum,” dedi Brian ben 6ne dogru kapanmisken. “Hadi,
oglum.” Bagka ne diyecegini bilemediginden aym seyi tekrar tekrar
soyledi, ben de onun kanepesinde bir bebek gibi agladim.

Arabaya binip eve donebilecek hale gelene kadar en az yirmi
kez 6ziir dilemigimdir. Ayrica Wren'i de delicesine aramak istiyor-
dum. Onun iyi olup olmadigini, eve sag salim varip varmadigini
ogrenmek istiyordum ama hali ugakta oldugunu fark ettim.

Sesini duymak i¢in aramanin sesli mesaja diigmesini bekleyebi-
lecegim aklima geldi ama Wren'i taniyorsam sesli mesaj kayd: olug-
turmamigti. Yine de numarasini gevirdim ve hakliydim, standart
bir operat6r mesajiyd.

Manukl diigiinen tarafim ona bulagmamam gerektigini s6yler-

ken arabay: kenara ¢ekip bir mesaj yazdim.

Cok vzgiiniim. Umarim sag salim eve varrsin.
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Cok zavallicaydi ama yine de gonderdim. Mesaj iletilemedi bil-
dirimi héla yolda oldugunu gosteriyordu. Demek ki biitiin gece
havaalaninda ugagini beklemisti.

Bu diigiince yeni bir hiiziin dalgasiyla sarmalanmama neden

oldu.

Ya da beni engellemisti.

Hangisinin daha kotii oldugundan emin degildim.

N

Kelly pazartesi aksami beni aramisti, telefonunu agmayip ona
ertesi giin igten sonra gelecegimi yazmistim. Ama sali giinii, evden
baska herhangi bir yere gitmeye kendimi zorlayamamistim. Car-
samba geldiginde Kelly artik 1srarc1 olmaya baglamistu.

“Bu aksam gelirim,” diye mesaj attim ona.

“Seninle konugmak istiyoruz,” diye yanitladi. “Liitfen bize
ugra.”

I¢imi kaplayan korku iyiden iyiye katlanmugtu.

Her giin yans atolyesine gitmek bile biitiin giiciimii titketiyor-
du ama en azindan is bir nebze olsun dikkatimi dagitiyordu. Za-
manimin ¢ogunu ofisimde, gelecek yilin araba tasarimi tizerinde
¢alisarak ve insan etkilesimini miimkiin oldugunca minimumda
tutarak gegiriyordum.

Wren’e tekrar mesaj atmay1 denemistim ama yine mesaj iletile-
medi bildirimini almigtim. Beni engellediginden neredeyse emin-
dim ve onu suglamiyordum ama bunun diisiincesi sanki bir ugu-
rumun kenarinda duruyormusum gibi hissettiriyordu, diigmemi
engelleyen tek sey incecik bir iplikti. Aklimi kagirmanin esiginde
oldugumu hissediyordum.

Bu his, garsamba aksami Kelly ve Brian’in evine giderken daha

da yogunlagu. Derim kaginiyor, midem galkalaniyordu.
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Kelly kapiy1 aguginda yiiziinde istemedigim ve hak etmedigim
bir sempati vardi. En azindan bana nasil oldugumu sormamugt1.
“Merhaba Anders,” dedi Brian beni gagirtan bir ses tonuyla.

Beni boyle nazik kargilamasi nadirdi.

Eliyle oturma odasini isaret etti, ben de Kelly’nin pesinden
gittim ama Laurie’yi tekerlekli sandalyesinde goremeyince durak-

sadim.
“Laurie nerede?”

“Merak etme, yukarida,” diye sakinlestirmeye ¢aligt1 Brian ama

korku goktan gogsiime ¢oreklenmisti.
“lyi mi?” diye sordum o beni kanepeye dogru yonlendirirken.
“Evet, sadece onu biraz erken yaurmaya karar verdik.”

Kelly otururken ona bakum ama benimle g6z goze gelmekten

kaginiyordu. Brian 6nce ona, sonra bana baku.
“Seninle Wren hakkinda konugmak istiyoruz,” dedi.
“Hayir, liitfen.” Bagimi iki yana salladim. “Onun hakkinda ko-

nugamam.” Ne onlarla, ne de herhangi biriyle.

“Sorun degil.” Elini omzuma koyup sikt. Kelly o anda bana

bakt1, dudaklarini simsiki birbirine bastirmigtu.

Basimi ona dogru iki yana sallayarak baglamamasi igin sessizce

yalvardim.
“Laurie’den boganman gerektigini diigiiniiyoruz,” dedi Kelly.
Donup kalarak ona saskinlikla baktim. Gozlerinin yaglarla dolu
oldugunu gérmek igimi paramparga etti.

“Cok iizgiiniim,” dedim, sesim neredeyse duyulmayacak kadar
kistku. “Liitfen... Ona bir daha asla ihanet etmeyecegim. Yemin

ederim.”

“Dur, Anders,” dedi Brian aniden. “Mesele bu degil.”
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Beni sabit tutmak igin elini omzuma koydugunda sallandigimi
fark ettim.

“Hayaun1 boga harcadigini gérmek istemiyoruz,” dedi. “Sen
iyi bir adamsin. Kizimizin yaninda iyisiyle kotiisiiyle her durumda
dimdik durdun. Onun igin nelerden vazgegtigini biliyoruz. Ama
bunun sana ne kadar zarar verdigini goremez hale gelmisiz. Aruk
yagsamani istiyoruz. Laurie’yi birakmani istiyoruz.”

One egildim ve titremeye basladim. Kelly kanepede yanima
oturdugunda minder ¢oktii.

“Sen bizim evladimiz sayilirsin, Anders,” dedi. “Seni 6nemsiyo-
ruz. Laurie zaten ¢ok gey kaybetti. Senin de her geyini kaybetmeni
istemiyoruz.”

“Ondan boganmak istemiyorum,” diyebildim kelimelerim bo-

gazima diigiimlense de.

“Yapilmas: gereken bu,” dedi Kelly boguk bir sesle. “Yeniden

baglaman senin i¢in daha iyi olacak.”

Elimi simsiki tuttu. Bunu yapmasinin sebebinin kendi titreme-
sini engellemeye ¢alismak oldugunu diisiindiim ama viicudunun

tamami kederle sarsiliyordu.

“Ve Laurie’yle hala evli oldugun siirece,” diye bagladi, “onun
bakimu iizerinde son s6z hakki sende oluyor.” Diizensiz, kesik kesik

bir nefes aldi. “Ve ben bebegimi geri istiyorum.”

O aglamaya basladiginda, “Onu asla senden almayacagim,” diye

yemin ettim.

“Tamam aruk,” dedi Brian karisinin sirtini oksarken. “Konug-

mamiz gereken gok sey var,” dedi bana anlamli anlaml.
“Onu bir bakimevine birakmayacagim!” diye haykird: Kelly.
“Tamam, tamam,” diye sakinlestirmeye ¢alist1 karisin1 Brian.

Ama tartugmalarinin burada bitmedigini hissediyordum.
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Keske Laurie’yi bir bakimevine yerlestirselerdi de Kelly'yle
Brian da biraz olsun normal bir hayat yasayabilselerdi. Ama sonra
Kelly’nin evde tek bagina kaldigini, bir seyleri unutmus gibi hisse-
derek etrafa bakugini hayal ettim ve iste o an bunu yapmayacagin
anladim.

Kiz1 bu evden ancak bir tabutun iginde ¢ikacaku.

O anda odyle siddetle aglamaya bagladim ki gogsiim sanki ige
dogru ¢okiiyordu. Kelly'nin gektigi aciyr ve hala Laurie'yle eskisi
gibi konusgma giiciinii bulabildigini, onun hila bize donecegi umu-
duna tutundugunu gérmek beni mahvediyordu.

Bazen annemi Kelly’nin yerinde hayal ediyordum. Acaba o da
herkes umudunu kesse bile beklemeye devam eder miydi? Bu dii-
siincenin geceleri uykularimi kagirdigi oluyordu.

“Wren'in pesinden gitmen gerekiyor,” dedi Brian.

“Gidemem,” dedim higkirarak. “O gitti.”

“ . . . . »
O zaman onu geri getirmelisin.
“Yapamam.”

“Yapabilirsin,” dedi Kelly sesinin titrememesi igin ¢abalarken.
“Bagta ikinize de g¢ok kizmig ve hayal kirikligina ugramigum ama
sonra diisiinmek i¢in zamanim oldu. Wren buraya geldi, iistelik
higbir sekilde gelmek zorunda degildi ve bu onun igin ¢ok zor
olmus olmali. O iyi bir insan. Bunu gorebiliyorum. Her seye rag-
men onu sevdim, Laurie de severdi. Laurie onun pesinden gitmeni
isterdi.”

“Laurie senin mutlu olmani isterdi,” dedi Brian boguk sesiyle

araya girerek.
Yan sehpadaki zarfi aldi ve bana uzattu.

“En azindan bunu yapabilecegimizi diigiindiik. Sana s6yledikle-

rimizde ne kadar ciddi oldugumuzu gostermek istedik.”
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Titreyen parmaklarimla zarfi agum ve iginden bir kagit ¢ikar-
dim. Gozlerimi dikip bakuum. Bu, cuma gecesi igin bir ugak bile-
tiydi. Bu cuma gecesi igin.

“Git ve onu geri getir,” dedi Brian 1srarla.

Burnumu ¢ekerken bagimi iki yana salladim, hild soktaydim.
“Beni asla affetmez.”
“Affeder,” dedi Kelly tam bir inangla. “Ama 6nce Laurie’ye veda

etmen gerekiyor.”

Merdivenleri ¢ikarken onu neden erken yatrdiklarini fark et-
tim. O yanimdayken bu konugmayi yapmami istememislerdi.

Ve simdi de vedalagmam i¢in bana biraz mahremiyet tanimak

istiyorlardu.

Esimin ¢ocukluk odasinin kapisinda bir dakika kadar durup
kendimi toparlamaya ¢aligtim, sonra igeri girdim ve kapiy1 arkam-
dan kapadim.

Cift kisilik yataginda, genglik yillarindan kalma sar1 puantiyeli
yorganin altinda sirtiistii yatiyor ve hafif¢e horluyordu. Odas: hala
neredeyse eskisi gibiydi. Ailesi yeniden dekore etme ihtiyac duy-
mamust1 ve Laurie de buraya geldiginde odasin1 boyle eski anilarla
dolup tagarken gormeyi seviyordu.

Kitaplari hila kitaphgindayd,, peri igiklari hili yatak baghgina
sariliyd, duvarda hili biiyiik bir kolaj vard: ve o fotograflarda yiizii
hep giiliiyordu.

Nefesim siglasti, cigerlerime yeterince hava ¢ekemiyordum. Yata-
gmna oturdugumda Laurie’nin pozisyonu biraz degisti ve horlamay:
kesti. Elini elime aldim, yiiziine bakum ve uyuyor olmasina sevin-
dim ¢iinkii bu, gozlerindeki o bos bakigi gormekten daha iyiydi.

Hig diisiinmeden yanina uzandim ve bagimi yasuginin kena-

rna koydum, hili elini tutuyordum. Parmaklarimizi birbirine
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kenetledim ve gogsiiniin kalkip inigini izledim; kalbi hila auyordu

ama aruk ac1 da hissetmiyordu, sevgi de.
“Seni seviyorum,” diye fistldadim.

Kalbi héila atmaya devam ediyordu.

<

Kendimi toparlamam neredeyse iki giiniimii aldi ama cuma 6g-
leden sonra oldugunda iizerimdeki yiikiin biiyiik bir kismi1 kalkmig
gibiydi. Diin ige hasta oldugumu bildirmistim ve gecesinde annem
daireme gelmigti. Kelly ona her seyi anlatmistu ve annem en dipte
oldugum anda ¢ikagelmigti. Laurie’ye ilk teshis kondugu zamana
geri donmiigiim gibi hissediyordum, sanki onu bir kez daha kay-
betmigim gibi.

Annem yanima oturup yas tutmanin iyi bir ey oldugunu, bu-
nun iyilesmeye giden yol oldugunu séyledi. Ona inanmamigtim,
bunun igin hislerim fazla bogucuydu ama hakliydi. Aciyr kabul et-
meye, gercekten hissetmeye ve sonra da onu birakmak igin kendi-

me izin vermeye ihtiyacim vardL

Son birkag yildir Kelly ve Brian’in iizerimde ne kadar biiyiik
bir etkisi oldugunu, Laurie disinda beni 6zgiir birakabilecek tek
kisilerin onlar oldugunu fark etmemistim. Ve Laurie de bu konuda
konusacak durumda degildi aruk.

Laurie’ye veda etmemistim. Onu yeniden gorecektim, ailesini
de oyle. Hayaumin hep bir pargasi olacaklardi. Ama bir sekilde,
aruk Laurie’yi birakabilecek giicii kendimde bulmugtum.

Ve simdi de Wren'in pesinden gidiyordum.

Geldigimi haber vermem gerektigini hissederek ona ulagmaya
¢alismigum. Ama aramalarim dogrudan telesekretere diisiiyordu.

Atugim mesajlar hild mesaj iletilemedi uyarisiyla doniiyordu, yani

artik beni engellediginden yiizde doksan dokuz emindim.
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Jonas’i arayip Wren'e bir sekilde ulagmasini istedigimde bana
sadece, “Ugaga bin ve ne hissettigini yiiziine soyle,” dedi.

“Gegen sefer bu pek iyi gitmedi.”

“Onu inandirmanin tek yolu bu,” diye 1srar etti.

“Ama adresine ihtiyacim var.”

“Ben halledecegim. Bailey sana hala ¢ok kizgin, o yiizden nasil
becerecegimi bilmiyorum ama bir yolunu bulacagim. Sadece... ha-

vaalanina git. Git ve onu geri al. Ayrica bol sans.”

Ama bu kez de bagka bir engelle kargilagtim, ugagim teknik bir
ariza nedeniyle ertelendi. Ugak fazlasiyla kalabalikti, terminal of-
keli yolcularla doluydu ve eger Sikago’ya zamaninda ulagamazsam
uluslararasi aktarmami kagiracaktim. Bu yiizden araba kiralamaya
karar verdim ve yola ¢tkum. Bu yolculuk, diigiinmem igin bana

zaman verdi.

Onu bize ikinci bir gans vermesi igin nasil ikna edecegimi dii-

stindiim.

-

Ona, onu ne kadar ok sevdigimi nasil kanitlayacagim diisiindiim.

Ona, onu bir daha asla uzaklagurmayacagimi, aruk onunla bu
hayau paylagmak istedigimi nasil anlatacagimi diigiindiim.

Wren'i diigiindiim, onu ilk kez barda dans ederken gordiigiim
ant. Ardindan g6z goze gelisimizi ve bakiglarimi ondan ayirmakra
ne kadar zorlandigimi, sonra da onu gizli gizli izlememek igin ken-

dimle nasil bir miicadele verdigimi haurladim.

ilk konusmamzi diisiindiim, Ingiliz aksaninin beni garip bir
sekilde ne kadar gergin hissettirdigini. Sarhogken ne kadar komik
oldugunu, mimar oldugu igin iyi bir yon duygusu oldugunu iddia
edisini.

Duckpin bovlingde vurus yapugindaki seving ¢ighklarini dii-

sindiim. Bambi’'nin gasesine kaynak yapugim sirada beni izlerken
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yuziinde olugan o kiigiik, gizli giilimsemeyi ve ondan 6nceki giin-
lerde mutfak masasinda birlikte oturup agilar iizerinde kafa patla-

tirken o odaklanmig bakigini diigiindiim.

Ciftlikteki golde, gilinesin suyun tizerinde parladig1 ve onun ela
gozlerini aydinlatugi ani géziimde canlandirdim. Iki hafta éncesine
ait o kusursuz giinii haurladim, tizerinden bir 6miir gegmis gibi

hissediyordum.

O giin bana gelecek i¢in umut vermisti, aruk asla vazgegmeye-
cegim bir gelecek igin.
Sadece onun da bunu gérmesini, inanmasini, hissetmesini sag-

lamam gerekiyordu.

Sikago'ya ii¢ saatten kisa siirede vardim, kiralik arabay: tes-
lim edip kosa kosa kontuarin yolunu tuttum. Ama bu sefer de
bu ugusun teknik bir ariza nedeniyle ertelendigini duydugumda
kulaklarima inanamadim. Havayolu sonrasinda ugusu tamamen
iptal ettiginde bagimi ellerimin arasina gomdiim. Kendime bu-
nun bir isaret olmadigini, sadece agmam gereken bir engel daha
oldugunu soylemeye ¢aligtim.

Cumartesi sabahi i¢in erken saatli bir uguga bilet almay1 ba-
sardim. Bu sirada Jonas da bana adresi ulastirdi. Ve bana Wren'in
bugiin bir diigiinde oldugunu haurlatt, unutmug olmama inana-

miyordum ama kafam darmadagniku.

Heathrow’a ulaginca arag kiraladim ve Bury St. Edmunds’a var-

digimda saat neredeyse gece on bir olmugtu.

Ingiltere’ye daha énce birkag kez gelmigtim —bir kere tatil, bir
kere de is icin— ve burasinin evime kiyasla oldukga farkli olmasini
sevmistim. Arabanin camindan digar1 bakarken 6n cephelerinde
sarmagiklar olan gosterigli George donemi malikéneleri ve yamuk

duvarlariyla, ahsap kirigleri agikta kalan garip Ortagag yapilan
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gordiim. Sonunda da diizenli bir sekilde siralanmig Viktoryen teras

evlerin oldugu bir sokaga girdim.

Wren, gri tugladan evlerin arasinda beyaz cephesi olan tek evde
yastyordu. Kiicitk bir cumbasi, koyu yesil bir kapisi vardi ve ¢i-
geklerle dolu bir sepet asiliydi. Tatl bir evdi ama Wren igin hayal
ettigim yer boyle degildi. Burada nasil yagamaya bagladigini, buray:
gergekten sevip sevmedigini bilmiyordum. Ama 6grenmek igin sa-
birsizlaniyordum. Onu her y6niiyle, gergek anlamda tanimak igin
sabirsizlaniyordum. Gece boyunca konugarak uyanik kalmak, giin
batarken elini tutmak, yildizlar parlarken yaninda olmak ve giines
yeniden dogdugunda hila orada olmak istiyordum. Evinin kapisi-
na gikan basamaklara oturup arkadaglarinin diigiiniinden dénme-

sini beklerken aruk korkmuyordum.

Ciinkii biliyordum ki bu dogruydu. Biz dogruyduk. Ve Wren,
bunu fark edecek kadar zekiydi.

Umarim ona sarilmama izin verirdi. Umarim ona gektirdigim

acilar telafi eememe izin verirdi. Umarim...

Ve sonra onu gordiim. Kaldirimda yiirityordu, ayaginda yiik-
sek topuklular vardi, bagini 6ne egmis, kollarin1 gogsiiniin tizerin-
de kavusturmustu, kalgalar1 hafif hafif saga sola sallaniyordu. Onu

gormemle birlikte kalp atiglarim hizlandi ama geri kalan her seyim

donup kald:.

Titreyen bacaklarla ayaga kalkum, onu iirkiitmekten gekiniyor-
dum. Kapisina vardiginda bagini kaldirdi ve korkudan neredeyse
yerinden sigrayacakt, hemen ardindan yiiziinde caresiz bir ifade

belirince midem ¢alkaland.

“Cok oziir dilerim,” dedim aceleyle ve elimi ona dogru uzatum.
Korkuttugum igin oziir diliyordum, yapugim her sey igin degil.

Onlarin affi1 zaman alacakn.
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Bana baku, yiiziinde birbiri ardina pek ¢ok duygunun belirme-
sini izledim: Kirilganlik, inanamama, aci... Sonra ise tanidigim bir
ifadeye doniigtii. Ask.

Ona dogru yiiriiddiim ve onu kollarima aldim. Yumusak, sicak
viicudunu kendime yasladim ve siki siki sarildim. O da bana en az
benim ona sanildigim kadar sik1 sarildi. Goriindiigiinden ¢ok daha
gigliydi.

Ve o an, onu ytkmadigimi fark ettim. Bizi mahvetmemigtim.
Bu, Wren'di. Wren vazgegmezdi. Asla pes etmezdi.

Ve ben de etmeyecektim. Ondan asla vazge¢meyecektim. Bir

daha asla.
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ndersin yiiziindeki ifade... Onu 6pmek istiyordum ama
gozlerimi ondan alamiyordum. Cok giizeldi, agaglarin
alundaki golgelerde gozbebekleri biiyiimiigtii. O siyah-
lik, gozlerindeki kehribar pariluy: neredeyse yutuyordu.
Bu anin yogunlugu bana ilk kez sevistigimiz zamani haurlatu. Yine
burada, ayn1 agaglarin alunda, ayni nehrin kiyisindaydik. Ama yap-
raklar farkliyds, su farkliydi ve aramizda sugluluk ya da pismanhk
hissi yokrtu.
Yani her sey tamamen aym degildi.
Beni kendine sikica gektiginde bogalmak tizere oldugunu hisset-
tim. Benim de yakin oldugumu anlatmak igin bagimi yukar agag:
salladim ve o an gozlerimiz birbirine dyle yogun bir sekilde kilit-

lendi ki, birlikte zirveden diiserken beni her seyimle gordiigiine

<

Sonrasinda sirtiistii yere uzandi ve beni tistiinde tutmaya de-

emindim.

vam ederken parmak uglariyla elbisenin ince kumagini tembelce

oksad.

Haziranin ortastyd: ve o 6gleden sonra Jonas’a kig bugdayi-
nin ilk postasini hasat etmesinde sozde yardim etmistik. Bu tarla-

ya gelecegimizi 6grendigim anda bu elbiseyi ozellikle giymigtim.
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Kirmizi-siyah, karmagik desenli olandi. Gegen eyliil giydigim mavi,
beyaz, sar1 olanla ayn1 modeldi.

Anders da ayn: seyi diigiinmiis olmaliyd: ¢iinkii ayni piknik or-
tiistini getirmigti.

Hafifge giildiigiinde bagimi kaldirip ona bakum.

“Jonas’a yine kayisin koptugunu séylemeliydim,” dedi. “Bize bi-
raz daha zaman kazandirirdi.” Ben dogrulmaya ¢aligirken, “Hayr,
kal,” diye mirildandi.

Beni tekrar kendine ¢ekip dudaklarimi 6pmeye baglad:. Yiizii-
mii avuglarinin arasina aldi ve 6piiciigiimiiz daha tutkulu bir hal
aldi, yavag ve kararhydu.

Yiiziimde bir giilimsemeyle, “Yine baglama,” diye uyardim du-
daklarina kargi ve kendimi ondan uzaklagtirmak icin ciddi bir ¢aba
sarf ettim. “Birazdan burada olur, neden durdugumuzu merak et-
migtir.”

“Sanirim §u an bize katilmasini istemedigimizi tahmin ediyor-
dur,” dedi omzuma nazik bir 6piiciik kondurarak.

“Riske atamayacagim,” dedim.

“Traktoriin sesini duyariz,” diye itiraz etti ben isteksizce ayaga

kalkarken

“Olsun.” Elbisemin 6niindeki minik diigmeleri iliklemeye bas-

ladim.

Bu kez diigmeleri kaburgalarima kadar o agmisu ve neredeyse
beni yiyip bitirmigti.

Daha ¢ok taze olmasina ragmen, demin yagananlarin anisiyla
viicudum titreyince giiliimsedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi ben nehre dogru yiiriirken.

“Banyo yapmaya,” diye cevap verdim giiliimseyerek.
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“Elbisenle mi?” diye sagkinlikla sordu.

“Elbiseyi belime kadar kaldirip girecegim. Jonas gelmek tizerey-
ken ¢ikarmam.”

“Hayir, hadi yiizmeye gidelim,” diye 1srar etti. “Ona bizi yalniz
birakmasini sdylerim.”

Omzumun iizerinden baktum ve Anders'in ayni anda tigértiinii
basindan gekerken mesaj yazdigini gordiim.

Cirillgiplak bana dogru yiiriirken giiliimsedim.

“Cikar,” dedi genesiyle elbiseyi isaret ederek.

“Daha yeni giydim!” diye sahte bir 6fkeyle cevap verdim.

Aniden dudaklari boynuma yapisip parmaklari diigmelerimle
ugragmaya bagslayinca dizlerim siddetle titremeye baglad: ve ayakta

durmakta zorlandim.

Neyse ki bugiin hava ¢ok sicaku ¢iinkii sonbaharda nehirde
yiizmek isteyecegimi sanmiyorum.

Hah! Giiz demek istemistim. Burada sadece bir buguk yildir ya-
styordum ama bazen daha uzunmus gibi geliyordu. Diger zaman-

larda ise anilarim, sanki daha diin yaganmig gibi canliyd..

Bugiin hem iyi hem de kotii anilarimi geri getiriyordu. Miim-
kiin oldugunca iyi anilar1 igime ¢ekmeye, kotii anilar: silmeye gali-
styordum ve Anders bile su anda burada, tamamen anin igindeymis
gibiydi.

Ama her zaman bdyle olmuyordu. Alninda kirigikliklar belir-
diginde kucagina urmanip onlan diizeltmek istedigim zamanlar
oluyordu ama bazen aciy1 hissetmesi gerektigini biliyordum. Ve her
seferinde bu anlardan daha giiglii, kendisiyle ve diinyayla daha ba-
ngtk olarak geri ¢ikiyordu.

<

“Gitmeliyiz,” diye mirildandim ikinci seferimizden sonra.
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Sesim uykulu, sarhos gibiydi.

“lyi misin?” diye sordu. Suyun sig tarafinda dikilirken
Anders’in kollar1 arkadan beni sarmalamist1 ve viicut isis1 sirti-
ma islerken giines tepemizde parildayarak yakinimizdaki kayalan
istldatiyordu.

“lyiyim. Iyiden de 6te hatta. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi. Hemen ardindan, “Hay:, bunu
yapmigs olamazsin,” diye karanlik bir sesle gikigirken viicudu gerildi
ve dikkat kesildi. O anda ben de trakt6riin sesini duydum.

Onun pesinden kahkahalarla ¢iglik atarak kostum, o ise karde-
sine bir dizi kiftir savururken hem bana kiyafetlerimi giymemde
yardim ediyor hem de kendi iistiinii bagini toparlamaya ¢alistyordu.

“Bu tiir geyleri balayina saklayamaz misiniz?” diye bagirdi Jonas

agaclarin golgesinden ¢ikarken.

Trakeoriiniin tekerlegine yaslanmugti, ayagiyla yere vurarak bizi

bekliyordu.
Anders umursamayarak bagini iki yana sallad..

Jonas kahkaha atti. “Bugiin ¢aliymak istemiyorsaniz anlarim
ama liitfen 6nden haber verin de Zack’i ¢agirayim. Hafta sonundan

hemen 6nce giin kaybetmek istemiyorum.”

“Gerilmene gerek yok, her sey kontrol altinda,” diye cevaplad:
Anders kuru kuru ve elini bana uzatt. Ona yetismek icin acele
ederken bana kalbimi durduran giilimsemelerinden biriyle baku.

Birlikte bigerdoverin yanina yiiriirken giiliiyordum.

Yapugimiz sey biraz gilgincaydi. Bagka bir gelin aday: su anda
muhtemelen stres iginde kosturuyor olurdu ama o kizin diigiiniini

organize etmek igin etrafta firtina gibi esen Bailey’yi yoktu.

v
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Bu sabah kuliibeye giines 15181 dolarken uyanmiguk. Jonas aruk
ana evde kaldis igin buraya geldigimizde kuliibede kaliyorduk. Jo-
nas igini degistirmemizi sorun etmemigti, burayla 6yle bir duygusal
bag: yoktu. Bu yiizden duvarlardaki agikliklari genigleterek yatak
odasindan gole bakan dev bir pencere yapmustik ve birkag tane de
yiiksege agaglan gorecek, daha kiigiik pencere eklemistik.

Ardindan Midland Antika Pazarr’'na gidip orta yiizyildan kalma
modern mobilyalar almistik. O giin ¢ok eglenmistik.

Jonas hala goliin etrafina kaziklar iizerine kuliibeler inga etme
projesiyle ilgileniyordu ama son zamanlarda megguldii. Bir iki yil
icinde bu ige tekrar baglayacagini ve benim de ona yardim edebile-

cegimi umuyordum.

Anders yarista olmadigi hemen hemen her hafta sonunda buraya
geliyorduk. Ara sira ben de yarglara gidiyordum —babamin geldigi
de oluyordu— ama genellikle ya Indy’deki evde dinleniyordum ya
da buraya gelip ailemle vakit gegiriyordum. Babam ve Sheryl hila
misafir odasindan benim odam olarak bahsediyorlardi. Arkadaglar
geldiginde kullandiklar1 daha kiigiik bir misafir odalar: vard..

Haila onlarin yaninda bir yerimin olmasi, hila kendimi hog kar-
stlaniyor hissetmem ¢ok hosuma gidiyordu. Bu iki tarlay: bitirdik-
ten sonra orada kalacaktum.

Bu sabah boyle giizel bir giine uyandiktan sonra Jonas ve
Tyler’la kahvalu yapmak igin ¢iftlik evine gitmigtik ve Jonas bugiin
hasada baglamak istedigini soyler soylemez Anders bana bakarak
kaslarin1 kaldirmist1.

“Biz yardim ederiz,” demigtim hemen.

Jonas, Tyler ve hatta kiigiik Astrid bana delirmigim gibi bakmus-
lardi, ger¢i muhtemelen Astrid’in ifadesini hayal etmigtim ¢iinkii
daha sekiz ayliku.

Inanilmaz tatliydi. Hayatumda gérdiigiim en giizel bebekti.
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Ingiltere’den ayrildiktan sonra Anders’la birlikte yagamaya bas-
ladigimizda iligkimizin gok hizli ilerledigini diisiinmiigtiim ama o
siralarda Jonas, Tyler’t hamile birakmist bile.

Anders daha sonra, film gecesinin ertesi sabahi abisinin Tyler’s
arayip ¢ikma teklifi ettigini soylemisti. Tyler da kabul etmigti ve o
giinden sonra ayrilmaz ikili olmuglard:.

Ikisinin arasindaki iliskinin ne kadar hizl geligtigini hem An-
ders'tan hem Bailey’den dinlemistim. Bailey haberleri dogrudan
Tyler ve Jonas'tan aliyordu ikisinin de birbirlerine sirilsiklam agik

olduklarini duyduguna benim kadar sevinmisti.

Hamilelik siirpriz olmugsa bile hos bir siirprizdi. Jonas hemen
evlenme teklifi ermis ve Bailey ikinci kez acele bir diigiin planla-
mak zorunda kalmigti.

Anders ve benim, ona kendisini toparlamas i¢in biraz daha za-

man vermemize minnettardi.

<

Sabrina ve Lance’in diigiiniinden eve dondiigiim gece, Anders’
kapimda beklerken gordiigiimde gozlerime inanamamigum. Evi-
me yiiriirken pek ¢ok duyguyla bogusuyordum ve engelini kaldirip
onu aramaya karar vermigtim.

Bana ulagmaya ¢alisugini, endigelendigini biliyordum ve igini
rahatlatmak istiyordum. Onu anladigimi, her seyin ¢ok hizl gelis-
tigini ve istedigi buysa onu affettigimi soyleyecektim. Tann biliyor
ya, ona kendini daha fazla suglu hissettirecek bagka bir yiike ihti-

yact yoktu.

Ayrica ben de onun beni affetmesini istiyordum. Onu bu kadar

zorlamamali ve terk etmemeliydim.
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Belki hala giivenebilecegi biri olabilirdim, konugmaya ihtiya-
c1 oldugunda yiikiinii hafifletecek biri belki. Kolay olmayacagin
biliyordum ama bunu yapmak istiyordum. Evime yaklagirken son
diigiincem, belki de onu bekleyebilecek kadar giiglii oldugumdu.

Sonra onu kapimin 6niinde buldugumda...

Ne oldugunu, neden orada oldugunu, benim igin mi yoksa is
icin mi geldigini bilmiyordum. Ama beni kendine gekip sevdigini
fisldadiginda, onu affetmemi istediginde, yasadig: siire boyunca
beni bir daha incitmeyecegine yemin ettiginde, biiyiik bir olayin
yasandigini hissetmigtim.

Igeri girince bana Kelly ve Brian’dan, ugak biletini nasil aldikla-
rindan ve onu bana géndererek rizalarini verdiklerinden bahsetmis-
ti. Yiiziindeki ifadeyi gordiigiimde hissettigim hafiflik ve rahatlama
o kadar biiyiiktii ki daha 6nce boyle bir duygu yasgamamigtim.

Pazar sabahinin erken saatlerine kadar konugmus ve bol bol sa-
rilmiguk, sonra onu en sevdigim kafe olan No.5 Angel Hill'e kah-
valuya gotiirmiigtitm. Her zamanki yerime, bir zamanlar eski bir
arabaya ait olan kahverengi deri koltugun oldugu pencere kenarina
oturmugtuk ve Anders yolun kargisindaki gosterisli ve yitksek Ab-
bey Gate’e hayranlikla bakarken ben de onu izlemis ve katiksiz,

sinirt olmayan bir mutluluk hissetmigtim.

Alu aydan fazla bir siireden sonra ilk kez Bury St. Edmunds’ta
aci ¢ekmeden dolagabilmigtim. Abbey Gardenstaki kalinulan
kesfetmis ve nihayet uzun zaman once duckpin bovling salonun-
da Wilson’a bahsettigim kiigiik Nutshell Bar’a varmiguk. Anders,
barin kiigiikligiinden ve igindeki tiim o ilging esyalardan ¢ok et-
kilenmisti ve bira igerken Ingiltere'de biraz zaman gegirmek istedi-
gini itiraf etmisti. O anda, ne olursa olsun bunu bagarabilecegimi-

zi, Ingiltere'de kalmak ya da Amerika'ya taginmak istersem ya da
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herhangi bir anda fikrimi degistirirsem segeneklerimiz oldugunu
soylemeye ¢alistigini hissetmigtim.

Bir giin Ingiltere’ye dénecegimizi diisiiniiyordum. Anders, bir
zamanlar onu ige almak isteyen Ferrari takiminda olmasa bile For-
mula 1’de is bulabilirdi. O takim Italyadaydi ama oraya gidip bir
siire yasayamayacagimizi kim soyleyebilirdi ki? Tam zamanl igsimin
yani sira serbest olarak eskiz perspektifleri ¢iziyordum, bu yiizden

muhtemelen her yerden galigabilirdim.

Gelecek hakkinda oldukga iyimserdim, daha da 6nemlisi An-
ders da 6yleydi.

Ama nerede yasayacagimiza karar verirken ona Indy’yi sevip
sevmedigini ve mevcut ekibiyle ¢alijmaktan mutlu olup olmadigin
sormugtum. Sevdigini ve Dean’in isini kabul etmemin onu mutlu
edecegini soylemisti.

Boylece kararimizi vermigtik.

Ilkokul projesi isimi bitirip Graham’a istifami verene ve evi
toparlayip bosaltana kadar neredeyse Noel kapiya dayanmigti. Bu
yiizden taginmayi yeni yila ertelemeye karar vermigtik, boylece an-
nem ve erkek arkadagi Keith’le de biraz zaman gegirebilecektik.

Anders eve geri ugsa da kasimin sonunda, biitiin ekibinin izinli
oldugu Siikran Giinii'nde geri gelmisti ve onun annemle bag kur-
masini izlemek, ardindan ikimizin bagka bir iilkeye yerlesmeden
once birlikte Ingiliz usulii bir Noel deneyimlemek miikemmeldi.

Anders'in Indianapolisteki evine onunla birlikte girmek haya-
umin en mutlu anlarindan biriydi. Sehri ve en sevdigi yerleri tani-
mak, arkadaglariyla arkadag olmak ve kendime de yeni arkadaglar
edinmek ¢ok eglenceliydi. Ve su anda yapugim isi ok seviyordum.
Evet, her iste oldugu gibi bazi olumsuzluklar: elbette vardi ama her

giin ige giderken kendimi daha ilham dolu hissediyordum ve Dean
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harika bir patrondu. Daha ¢ok arkadas gibiydi. Beni kadrolu olarak

ise aldiginda havalara ugmugtum.

Scott taginacagimi duyunca ¢ok iiziilmiigtii. Aradasirada da olsa
iletisimimizi siirdiiriyorduk. Scott ve Nadine diigiin davetiyemize
karsilik tebrik karti gonderip en iyi dileklerini iletmislerdi. Onlarin
da bizden sonra ¢ok bekleyeceklerini sanmiyordum. Héla Bury St.
Edmundsta yagtyorlard: ve iligkileri ¢ok iyiydi. Artik Sabrina ve
Lance’le arkadaglardi ve bu, ilk bagtaki hislerimin aksine benim igin
hi¢ sorun degildi. Mutlu olduklarina seviniyordum. Buryyi, ¢arpik
eski binalarini, masalsi kalintilarini ve sirin kiigiik barlariyla kafele-
rini 6zlilyordum ama Siikran Giinii'nde geri donecektik, Anders’
Noel pazarna gotiirecektim ve biliyordum ki asla ¢ok uzun siire

uzak kalmayacakuk. Annem de bizi birkag kez ziyarete gelmisti ve
tabii ki yu anda da Keith'le birlikte buradayd:.

<

Alacakaranlik ¢okene kadar tarlalarda kaldik, ardindan ategbo-
cekleri ¢tkmaya baglayinca motosikletle ilk tamgugimiz yere geri
dondiik ve ¢imlere uzanip giinesin ufka dogru baugini ve tarlalarin
tizerinde parildayan yegil 1giklarin gitgide parlaklagmasini izledik.

Sonunda Anders isteksizce beni Wetherill'e gotiirdii ve kapinin
esiginde iyi geceler 6piiciigii verdi.

Babam’la Sheryl, annemle Keith'i ve Bailey’yle Casey’yi aksam
yemegine davet etmislerdi. Annem ve Keith’in misafir odasinda ka-
labileceklerini sdylemiglerdi —Sheryl’'in ortami yumugatmak istedi-
gini hissediyordum— ama onlar sehirdeki bir otelde kalmay: tercih
etmiglerdi. Neye dayanabilecegini insanin sadece kendisi bilirdi ve
annem i¢in babam ve Sheryl'la kalmak fazla zor olurdu.

Kelly ve Brian da diigiiniimiize kaulamayacaklarin1 haber ver-
diklerinde ayn: sgeyleri hissetmiglerdi muhtemelen. Kelly beni
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araylp davetimiz igin ¢ok mutlu oldugunu ve digiiniin en mut-
lu giinlerimizden biri olmasini igtenlikle diledigini ama bizimle
birlikte olmalarinin uygun olmayacagini diisiindiigiinii soylemis-
ti. Oncelikle Laurie’yi birakamazlardi ama aym zamanda orada
olmalarinin Andersin giiniiniin giizelligini golgeleyebileceginden
de endiseleniyorlardi. Diiriist olmak gerekirse hayir demelerine se-

vinmigtim ve Kelly’nin arayip durumu agiklamasina minnettardim.

Anders hild hemen hemen her ay onlan ve Laurie’yi ziyare-
te gidiyordu ama bu eskisi gibi onu tizmiiyordu. Kelly ve Brian,
Anders’1 yaninda beni de getirmesi igin cesaretlendirdiklerinde bir-
kagkez onunla birlikte gitmistim. Hig kolay degildi ama bana kars:
naziklerdi ve bunun Anders'in durumla daha barigik hissetmesine
yardimct oldugunu biliyordum. Bagta, Laurie'den boganmas: igin
kayinvalidesinin ve kayinpederinin onu ikna etmesi gerektigi igin
ona giicenecegimi diigiinmiistii ama anliyordum. Onlar tarafindan
bu yiikiimliilikten kurtarilmaya ihtiyaci vardi. Anders gibi onurlu

bir adam, zincirlerinden kendi bagina kurtulamazd..

<

Cumartesi sabahi, Bailey erkenden gelip benimle hazirlanmaya
basladi. Mat saten, parlak altin rengi elbisesi iginde ve kestane rengi
saglar1 daginik topuz yapilmig haliyle ¢ok giizel goriiniiyordu.

Benim gelinligim ise ipek ve mat saten kumaglarin birbirleriyle
kontrast olugturacak sekilde bir araya getirilmesiyle olugturulmug
bir tasarimdi. G6ziime mimari gelmisti ve bayilmistim. Hig beyaz
giyecegimi diisinmemigtim —ya da bu durumda krem rengi— ama
bu gelinligi gordiigiimde kendimi bagka bir sey giyerken hayal ede-
memigtim.

Birkag eski arkadagim diigiin igin buraya gelme nezaketi goster-

miglerdi ama Bailey tek nedimemdi. Ona iivey kardesim dedigim
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zamanlari haurliyordum —ne zaman béyle séylemeyi birakugimdan
ve tam anlamuyla kiz kardesim oldugundan emin degildim— ama
simdi ayn1 zamanda arkadagimdi. E iyi arkadagim. Bugiin yanim-

da olmasini istedigim bagka kimse yoktu.
Anders harig tabii ki.

Jonas da onun i¢in orada olacaktu.

Frederickson kardesler ve Elmont kardegler.

Bailey ve Casey mutluydu, héld bu kasabada hayatlarin: siir-
diiriiyorlard: ve Bailey, artik yar1 zamanl olsa da golf kuliibiinde
calismaya devam ediyordu. Geri kalan zamanlarinda Tyler'la bir-
likee ciftlikte etkinlikler diizenliyorlardi Ikisi de kendi sirketle-
rini kurmaktan bahsediyorlardi ama Tyler, Astrid’in biraz daha
biiyiimesini istiyordu. Jonas ve Tyler'in, kizlarina Isvegce bir isim
vermis olmalarina bayiliyordum.

Jonas, bir giin kizinin ¢iftligi devralmak isteyip istemeyecegini
merak ediyordu.

Iki iig biranin ardindan, “Kim demi giftligi illa ki ilk oglanin
devralmak zorunda oldugunu?” diye sormustu birkag hafta 6nce.

Ne olursa olsun, onun igin her geyin yoluna girecegini biliyor-
dum. Isini gok seviyordu ama gocuklan giftsiligi segmezse, onlari

zorlamayacakti.

Patrik ve Peggy bu aksam i¢in Wisconsin'den gelmislerdi, emek-
liliklerini orada yagiyorlardi. Biraz uzaklagmak onlara da iyi gelmis-
ti bence. Burada yagasalardi Patrik hi¢ dinlenemezdi.

Keyifleri yerindeydi. Patrik diigiin konvoyunu giftlige getir-
mek igin 6zel olarak kiraladigimiz kapali romorklu traktorii siire-
cekti. Jonas, bunu daha ¢ok saka olarak 6nermisti ama ben fikri
¢ok begenmistim. Onu kendisi siirmeyi teklif etmisti ama bugiin

Anders'in yaninda olmasi gerektigini diigiinmiigtiim. Anders,
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babasinin yeniden direksiyona gegmeyi dort gozle bekledigini soy-

lemigti.

<

Zamam gelmigti. Neden bilmiyorum ama ¢ok gergindim, ha-
yaumda higbir seyden bu kadar emin olmamigtim aslinda. Sanirim
ok fazla insan oldugu igin ve ilgi odag: olmaktan hoglanmadigim
icindi.

Ciftlige giderken annemle babamin arasinda oturuyordum,
sicak riizgdr karavanin plastik brandasina garparak ses ¢ikarirken
ellerini tuttum. Hava ¢ok kotilydii ama daha kétiisii de olabilirdi.
En azindan kasirga yoktu.

Avug iglerim terlemigti. Ambarda evlenecegimiz i¢in mutluy-
dum. Yiiksek tavan sayesinde igerisi bunaltici olmazd.

Yol boyunca herkes sessizdi, Bailey bile. Bana ve annesine gii-
limsiiyordu. Ben de Sheryl'a bakip ikisine birden giilimsedim.
Diin gece giizel vakit gegirmistik, annem bile nispeten daha ra-
hatlamig goriiniiyordu. Sheryl onu disan ¢ikarip meyve bahgelerini
gostermigti, sanirim bir tiir ategkes yapmuglardu.

Patrik ambarin 6niine geldi ve birkag kisi doniip bakt.. Anders
neredeydi acaba? Muhtemelen ¢oktan mihraptaki yerini almigti.

Babam beni rémorktan indirdi ve ambarin 6niine kadar yiirii-
diik, sonra beni birakip gitti.

“Birazdan goriigiiriiz, minik kusum,” derken yanagima bir 6pii-
citkk kondurup anneme giiliimsedi.

Doniip annemin koluna girdim.

Benim igin yapug: onca seyden sonra onsuz bu koridordan yii-
riiyemezdim. Beni neredeyse tek bagina biiyiitmiigtii. Ama babam

olmadan da yiiriimek istememistim. Bu yiizden o, Bailey’ye yan
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yola kadar eslik edecek ve geri kalan yolu benimle birlikte yiirii-
mek icin bekleyecekti. Aligilmadik bir durumdu ama bana uygun
geliyordu.

Orkestra, gitar ve diger yayli galgilar hafif bir akustik par¢a ¢al-
maya bagladi. Solist, Sufjan Stevens’a benziyordu. Wilson sayesin-
de tamigmistik ve onlardan sonra da Wilson’la blues grubu sahne

alacaku.
Herkes igeri girdi. Bailey, babam ve annemle yalniz kaldik.
Bailey bana bakt1i. “Seni seviyorum, ablacigim.”
“Ben de seni seviyorum.”
“Sana gans dilerdim ama hig ihtiyacin yok. Sadece eglenmene bak.”

Duygularimi kontrol altinda tutmaya ¢alisarak bagimi yukan
agag salladim.

Bailey babamin koluna girdi ve bityiik ¢ift kanath kapidan gegti.

Sonra sadece annem ve ben kaldik.

“Bunu yapugn igin tegekkiir ederim,” dedim gozlerim yaglarla
dolarken.

“Yapmamu istedigin icin ben tesekkiir ederim. Seninle gurur

duyuyorum, Wren.”
“Yapma, makyajimi bozacaksin.”
Giiliimsedi. “Hazir misin?”

“Kesinlikle.”

Bakislarin bana dondiigiinii hissediyordum ama tek gordiigiim
Anders'u. Askim. Orada, dar kesim siyah takim elbisesiyle mihra-
bin 6niinde beni bekliyordu.

Yiizii sevgi, umut ve mutlulukla parliyordu. Benim yiiziimden

de ayni duygulari okuyabilecegini biliyordum.

Ona giiliimsedim, o da nazikge giiliimsedi. Annemin elini bira-

kip babamin elini tuttum ve ona dogru yiiriidiim.

381



Paige Toon

Aligilagelmis yeminleri etmedik. Oliimden ve ayriliktan bah-
setmedik. Sadece birbirimizi sevecegimize, onurlandiracagimiza ve
ihtiyag duyuldugu siirece her zaman birbirimizin yaninda olacag-
muza soz verdik. Ve Anders'in bunlari sdylerken aklindan Laurie’yi
gecirdigini, onun kalbi atug siirece Anders’in kalbinin tamamina
sahip olamayacagim biliyordum. Laurie her zaman iligkimizin, ev-

liligimizin bir pargasi olacaku, ta ki aruk aramizda olmayana kadar.

Ama bu benim igin sorun degildi. Anders’1 ve onunla birlikte

gelen her seyi seviyordum. Her zorlukta elini turmak istiyordum ve

bir daha asla yalniz hissetmemesini umuyordum.

N

Haberi aldigimizda sekiz giindiir Phoenix’teydik. Camelback
Dagr'nin eteklerinde, Bambi’'nin agik kapisindan ¢6l manzarasina
bakarken Anders, Brian'in aramasini agmigti. Ve o telefonu agar
agmaz Laurie’nin 6ldigiinii anlamigtm.

“Bizi bekler misiniz?” diye sormugtu Anders boguk bir sesle.

Telefonu kapadiktan sonra aglarken ona sarilmigtim. Sonunda
her sey bitmigti.

Brian, Laurie’nin organ yetmezliginden oldiigiinii s6ylemisgti.
Igimde, onun kalp kirikligindan éldiigiinden korkan ufak bir par-
¢a var miydr? Olmadigini séyleyemezdim ama igten ige Laurie’nin
gitmeye, ozgiir olmaya hazir olduguna inaniyordum. Ve simdi,
umarim ailesi bir nebze olsun kendi hayatlarini yagamaya geri do-

nebilirlerdi.

Kelly, Laurie’'nin bakimevine gitmesine asla izin vermemisti.
Son nefesini verene kadar onu sevmis, onunla ilgilenmigti. Uma-
rim bu, ona biraz olsun huzur verirdi ve bebegi igin elinden gelen

her seyi yapugini bilerek geri kalan hayauni pigmanlik duymadan
yasayabilirdi.
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Balayimiz1 yarida kesip cenaze igin eve dogru yola ¢ikmugtik fa-
kat bu giinlerde bulunabilecek pek ¢ok sevgi ve huzur an1 da vardi.
Anders tizgiindii ama yikilmamigti ve omuzlarindan biiyiik bir yiik
kalkuginm gorebiliyordum.

Cenazede onun yaninda durup Lauire’ye son kez veda ederken
elini tutmugtum ve ardindan eve donmiigtiik.

Eve dondiigiimiizde, dev pencerelerden igeri giines 15181 giriyor-
du. Anders acikinca mutfaga gidip bize bir geyler hazirlayana kadar
koltukta birbirimize sarilip oturduk.

Ayaga kalkip kis bahgesine gittim.

“Bira ister misin?” diye seslendi Anders.

“Hayir, almasam daha iyi.”

Bana sagkin bir bakis att. Normalde, cuma gecesi bu saatte,
ozellikle de boyle bir giiniin ardindan igkiyi asla geri ¢evirmezdim
ama simdi durumu agiklamak igin uygun bir zaman degildi.

Hayatimizin sonsuza dek degismek tizere oldugunu 6grenmesi
icin yarin1 bekleyebilirdi. Simdilik bu benim kiigiik sirrim olarak
kalacaku.

Eames sandalyeye oturdum, elimi karnimin iizerine koydum ve

yliziimii giinese ¢evirdim.
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esekkiir yazilarima her zaman 6nce siz sevgili okurlarima ses-
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daha biiyiik. Sadik okurlarim bu kitap i¢in fazladan bir yil

beklemek zorunda kaldi, umarim beklediginize degmistir!
Bu hikayeyi yazmak benim igin tarifsiz bir keyifti; her ne kadar her
okuyusumda aglamig olsam da. Anders, Wren, Jonas ve Bailey uzun
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Bu arada, IndyCar rakipgileri 17. boliimde ad1 gegen yaris pilotu
Luis Castro’'nun kim oldugunu merak edebilir. Kafaniz karigmadi,
kendisi ii¢iincii romanim Chasing Daisyde yer alan bir karakterdi.
Romanlarimda zaman zaman béyle kiigiik baglanular kuruyorum,

belki ileride Wren, Anders, Bailey ve Jonas'tan da yeniden haber

alirsiniz.

Century/Cornerstone/Penguin Random House ekibine, Ya/n:z-
ca Ask Bu Kadar Acitabilir'e (ve bana') en bagindan beri gosterdikleri



sevgi, 6zen ve destek igin miitegekkirim. Ozellikle de 2021 yazinda
bana giivenen ve o giinden beri hep cesaretlendiren Venetia Butter-
field’a ve harika editoriim Emily Griffin’e... Seninle ¢alismak benim
icin bitytik bir mutluluk! Ayrica (alfabetik sirayla giinkii hepiniz harika-
stniz): Charlotte Bush, Claire Bush, Briana Bywater, Monique Corless,
Amelia Evans, Emma Grey Gelder, Rebecca Ikin, Laurie Ip Fung
Chun, Rachel Kennedy, Roisin O’Shea, Richard Rowlands, Claire
Simmonds, Selina Walker ve Becca Wright'a da tegekkiir ederim. Son

okumacim Caroline Johnson’a da ayrica tesekkiirler.

GP Putnam’s Sons/Penguin Random House'daki miithis edito-
riim Tara Singh Carlson’a ve Ashley Di Dio, Emily Mileham, Maija
Baldauf, Claire Winecoff, Tiffany Estreicher, Hannah Dragone,
Monica Cordova, Anthony Ramondo, Chandra Wohleber, Ash-
ley McClay, Ashley Hewlett, Alexis Welby, Brennin Cummings,
Samantha Bryant, Jazmin Miller ve ABD'deki biitiin ekibe tegekkiir
ederim. Bu kitabin tegekkiir boliimiinde sizlere yer verebilmek bityiik
bir ayricalik ve bir sonraki kitapta birlikte ¢alisacagimiz igin ¢ok he-
yecanliyim.

Tim yabanca yayinevlerime tesekkiir ederim ama 6zellikle ilk
romanim Lucy in the Sky'' Almanca’ya kazandiran ve o giinden beri
yamimda olan S Fischer Verlage ekibine sevgiler. Sevgili editoriim

Lexa Rost’a 6zel tegekkiirler.

Bugiine dek kitaplarimdan herhangi birini okuyan, yorumlayan,
sosyal medya paylagimlarinda adimi gegiren her bookstagrammer’a,
booktoker’a, blogger’a ve okura sonsuz tegekkiirler. Gonderilerinizi
gormek beni gergekten ¢ok mutlu ediyor, desteginiz benim igin gok

kiymetli.

Ciftgilikle ilgili aragtirmalarimda bana yardimci olan Sam Clear
ve babasi James'e ¢ok tegekkiir ederim, bizi giftliklerinde agirladsi-
lar ve Sam sonrasinda sorularimla kendisini biktirmama da sabir-

la katlandi! Indiana Tarim Bakanhgrndan Regan Herr ve Dennis



Carnahan’a da Indianadaki tarim hayaum géziimde canlandirmam

sagladiklan igin ayrica tegekkiir ederim.

Yariy konusundaki destegi i¢in Phil Zielinski'ye ve elbette ba-
bam Vern Schuppan’a tesekkiir ederim. Babam, 70’li ve 80’li yillarda
IndyCar ve Indy 500'de yarist, ardindan Indianapoliste bir yaris ta-
kimu yonetti. Bu kitabin ilhami biiyiik 6l¢iide Phoenix ve Indianapo-
lis'te ailemle gegirdigim zamanlardan geldi, o yiizden o yillar1 benimle

paylasan annem Jen’e ve kardesim Kerrin'e de tesekkiir ederim.

Susan ve Dean Rains’e de kocaman bir tegekkiirler; ozellikle de
Susan’a, bu kitabin ilk taslagini okuyup yorumladig: ve editorliik
destegi verdigi icin. Ayn1 zamanda birlikte kegfettigimiz pek gok yeri
bu kitaba aktardim. Sizinle gecirdigimiz o giinleri Greglle beraber
hili sevgiyle aniyoruz. Bloomington aragtirmalarimda yardimci olan
Wendy Davis, Sequoia Davis, Chelsea Davis ve Paul Ehrstein’e de
tesekkiir ederim.

Son okumalari i¢in Katherine Reid’e tesekkiir ederim, ayrica bu
kitap hakkinda bikmadan usanmadan konugmamu dinleyen tiim ar-
kadaslarima da... Ozellikle Lucy, Jane, Katherine S, Kim, Bex, Fem-
ke, Sarah, Chen, Mark, Georgie, Colette, Ali Harris, Dani Atkins ve
Zoé Folbigg'e... Sevgili kayinvalidem ve kaymnpederim Ian ve Helga

Toon’a da ayrica tegekkiir ederim.

Ve en biiyiik tesekkiir, yazarlik kariyerimin en bagindan beri ya-
mimda olan esim Greg'e. Her zaman, her konuda yanimda oldun
ama Ozellikle gegtigimiz bu son yil i¢inde destegin tarif edilemezdi.
Sen olmasaydin ne yapardim, nerede olurdum bilmiyorum. Haya-
umda oldugun igin gok sansliyim. Mimarlkla ilgili aragurmalarim-

da da yardimini esirgemedin... Ne de olsa isin bu!
Son olarak, canim gocuklarim Indy ve Idha... Bir teslim tarihi
daha yaklagtiginda bana katlandiginiz, her giin yiiziimii giildiirdii-

giiniiz igin tesekkiir ederim. Sizi gok seviyorum. Opiiciikler.



