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gili diger meselelere odaklanan Green College Centre’in koor-
dinatorliigiinii yiiriittii. 1995-96 yillarinda BBC Radio 4’da ya-
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dependent, New Scientist, Ecologist gibi gazete ve dergilerde
enerji, bilim, ¢evre ve insan haklariyla ilgili makaleler yazdi.
Cevre hakkinda keleme aldig1 yazilarla 1999 yilinda Diinya Do-
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Yiizyillar gectikge mevcut eserlerin sayisi giderek
arttyor. Oyle anlagiliyor ki, bir giin gelecek ve insanin
kendini bir kiitiiphanede egitebilmesi, koca evrende
egitebilmesi kadar zor olacak. Dogada var olan
bir hakikati bulmak, saymakla bitmeyen
kitaplar arasindaki kayip bir bilgiyi bulmaktan
daha kusa siirecek.

Denis Diderot, Encyclopédie, 1755

Gitgide biiziiliip kiigiilen diinyamizda herkes
bagkalarina muhtag. Miimkiin olan her yerde insani
aramak zorundayiz. Oedipus, Thebai sehrine dogru

giderken kargilagtig1 Sfenks’in bilmecesini
“Insan” diye cevaplamisti. Bu son derece basit
sozciik canavari yok etmeye yetti. Bizim de
yok edecek bir siirii canavarimiz var.
Gelin, Oedipus’un cevabini diigiinelim.

Yorgo Seferis, Nobel Odiilii kabul konugmast, 1963
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Tamamen sakalardan olugan ciddi ve iyi bir
felsefi galigma yazilabilir.

Ludwig Wittgenstein

Diinya zekdmizin keskinlesmesini sabirla
bekleyen biiyiilii seylerle doludur.

Bertrand Russell

Bir dagin yiiceligi yiiksekligiyle degil, ejderhalar:
kendine ¢ekecek kadar cazibesi olup
olmamasiyla 6lgiiliir.

Bir Cin siirinden

Hastaliklarimizin en korkuncu varhigimizi

hakir gormektir.
Michel de Montaigne






GIRIS

irkag y1l 6nce, yaz mevsiminin baglarinda, esimle birlikte

yeni dogmus kiiciik kizimizi da yanimiza alip giinesli bir

0gle sonrasinda piknige gitmistik. Hava o kadar berrakti

ki her sey kendisinin hiper-gercekgi bir versiyonu gibi go-
riiniiyordu. Kopiirerek akan bir derenin yanina, giineste parlayan ot-
larin iistiine yerlestik. Kizimiz annesini biraz emdikten sonra uykuya
daldi. Ben de o tablet 6ncesi zamanlarda yanimda tagimayi aligkanlik
haline getirdigim ¢antama dondiim; ekolojik bozulma, niikleer si-
lahlardaki artig, iskencecilere ve suclulara karsi verilen en son taviz-
ler gibi konularda, okumaya vaktimin yetmeyecegi kadar cok kitap,
dergi ve gazete vardi icinde. Ne yapayim, benim “eglencelik” oku-
malarim da onlardi.

O giin ¢cantamda Arjantinli yazar Jorge Luis Borges’in elinden
cikma bir hayvanname, bir hayvanlar kitab1 olan ve ilk kez 1967 yi1-
linda yayimlanan Diigsel Varliklar Kitab: da vardi. Bu kitab1 en son
yirmi yil kadar 6nce elime alm1§t1m.' O giin ise cantama son dakikada
tikistirivermistim. Fakat okumaya baslar baglamaz kendimi kaptir-
dim. Iste karstmda Humbaba duruyordu, diinyanin en eski manzum
eseri olan Gilgamis Destanr’ndaki sedir ormaninin muhafizi; aslan
ayakli, viicudu kemiksi pullarla kapli, akbaba penceli, vahsi okiiz-
lerinkine benzer boynuzlari, yilan bagh bir kuyrugu ve penisi olan
Humbaba. Iste Franz Kafka’nin hayal ettigi, viicudu kanguruya ben-
zese de yiizii diiz olan, hatta neredeyse insan yiiziinii andiran hayvan.
Kafka, sadece dislerinde ifade kabiliyeti bulunan bu hayvanin ken-
disini evcillestirmeye galistig1 hissine kapilmugti. Iste Sili halk hika-
yelerindeki Giiglii Kurbaga. Kaplumbaga gibi sert bir kabugu vardi,

GIRIS

Ing. bestiary.

Hayvanlara dair gesitli

bilgi ve gizimler

iceren, ortagagda epey

popiilerlik kazanmig
bir kitap tiirti.
Tiirkcede yerlegmis

bir kargilig1 olmayan

bu sozciik igin
“hayvanname”
kargthgini uygun
gordiik. —¢.n.
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“Bu diinyadaki tiim
yaratiklarin hesap
edilmesi imkansiz
boyutlari vardir.”
(Zhuangzi,

MO yak. 300)

Icinde bulundugumuz
jeolojik donem
Holosen (Yunanca
holos yani “biitiin” ve
kainos yani “yeni”
sozciiklerinin
birlesimi) diye
adlandiriliyordu ve
son Buz Cagr'ndan bu
yana gegen yaklagik
10.000 yillik zamani
ifade ediyordu.
Jeologlar 2008 yilinda
yeni bir terim olan
Antroposen iizerinde
uzlasarak insanlarin
artik Diinya sistemini
en ¢ok etkileyen unsur
oldugunu teslim
ettiler. Bu yeni
jeolojik donemin
fosil yakitlarin

genis Olgekte
kullanilmasiyla
basladiga kabul
ediliyor.
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geceleri ategbocegi gibi 151k saciyordu ve o kadar dayanikliyd: ki
onu oldiirmenin tek yolu yakip kiile cevirmekti. Tek bakisiyla etrafta
ne varsa yanina ¢ekebiliyor ya da oradan uzaklastirabiliyordu. Bu
hayvanlarin her biri —ve diinyanin dort bir yanindaki efsanelerden,
hikayelerden alinmis ya da dogrudan yazarin kurguladig1 pek ¢ok
baska hayvan-— biiyiileyici, tuhaf, rahatsiz edici ya da komik vinyetler
esliginde tasvir ediliyordu. Kitap insanin gerceklige tepki veren ve
onu yeniden iireten hayal giiciinii biiyiik bir hiinerle gozler oniine
seriyordu. Dedigim gibi, okuduklarima kendimi kaptirmistim, ama
bir siire sonra giinesin altinda uyuyakalmisim.

Uyandigimda pek ¢ok gercek hayvanin hayali olanlardan bile tu-
haf oldugunu, bilgimizin ve kavrayisimizin onlar idrak etmek i¢in
fazlasiyla kisitli ve pargali oldugunu, onlar1 dogru diiriist hayal bile
edemedigimizi diisiiniiyordum. Artik yavas yavas Antroposen diye
adlandirmaya aligtifimiz bir donemde, yok oluslarla ve yasamin ta-
rihinde pek ¢ok 6rnegi olan doniisiimlerle dolu bir zamanda, bu ko-
nuya dikkat kesilmek biiyiik 6nem tasiyor. Iste kafamdaki bu 1srarci
{ikir, bu pek de agina olmadigimiz varliklarin ancak kabaca bir sez-
giyle tanidigim diinyasina daha yakindan bakmam gerektigini sdy-
leyip duruyordu. Ve bu incelemeleri bir kitapta, Hayal Bile Edeme-
yecegimiz Varliklar Kitabi’nda bir araya getirmeliydim.

Normalde boyle muglak bir fikirden hemen vazgecerdim. Ama
bu seferki yakami birakmadi ve takip eden aylar boyunca bir saplanti
haline geldi, 6yle ki ise koyulmam kaginilmaz oldu. Sonugta su anda
elinizde tuttuunuz kitap ortaya ¢ikti: bir yirmi birinci yiizyil hay-
vannamesine yonelik arastirma ve eskizler.

Hayvannameleri genelde ortagag aklinin iiriinleri olarak diistinii-
riiz (eger onlar1 herhangi bir sekilde diislinliyorsak tabii). Altin va-
raklariyla, uzak diyarlardan getirilen kiymetli pigmentlerle siislen-
mis tuhaf ve giizel resimleriyle hosumuza giderler. Oxford’daki Bod-
leian Kiitiiphanesi’nde bulunan on iigiincii yiizyildan kalma Ashmole
Hayvannamesi bunun iyi bir 6rnegidir. Kitaptaki resimlerden birin-
de, kirmizilar giymis bir adam, denizin ortasindaki kiigiik bir adada
yaktig1 atesin listiindeki tencereyi izlemektedir ve altindaki adanin
aslinda dev bir balinanin sirt1 oldugunun farkinda degildir. O sirada
bir kenardan da tiimiiyle altin rengine boyal1 gokyiiziine bir golge
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gibi diisen yiiksek kasarali bir gemi ge¢gmektedir. Bagka bir resimde
ise siyah renge boyanmis ak yanakli kazlar bir agacin yesilli, kirmi-
zil1, mavili Art Deco tarzi trompetlere benzeyen ¢iceklerine gagala-
riyla tutunmus, sarkmaktadir. Kitaptaki metinler de genellikle re-
simler kadar biiyiileyicidir. Engerek yilani, yilan terbiyecisinin sesini
duymamak i¢in kulaklarini kuyruguyla tikar mesela. Panter, tek diis-
mant1 ejderha olan narin ve rengérenk bir hayvandir. Kiligbaligi ise
ucu sivri silahin1 gemileri batirmakta kullanir.

Fakat hayvannameler bunlardan ibaret degildir. Pek ¢ok acayip
resmin, tuhaf zoolojik yaklasimlarin ve dini mesellerin yani sira kes-
kin gozlemler sonucunda ortaya ¢ikmis cevherler, neyin ne oldugunu
anlamaya ve aktarmaya yonelik girisimler de igerirler. Kendi zaman-
larindaki mevcut bilginin sinirliliy kargisinda yilmayan (ya da bu-
nun farkinda olmayan) hayvannameler, varligin ve varliklarin giizel-
liginin bir takdiridir.

Ortagagin biiyiik, resimli hayvannamelerinin kokenlerini ve il-
ham kaynaklarini ele alan bir degerlendirmenin muhakkak kadim
donemlerin biiyiik bilimsel ¢alismalarina, 6zellikle de Aristoteles’in
milattan 6nce dordiincii yiizyilda yazdig1 Hayvanlarin Tarihi ve Pli-
nius’un MS 77 yilinda yazdig1 Doga Tarihi kitaplarina deginmesi ge-
rekir. Bunun yaninda, hem bu metinlerden hem de bagka kaynaklar-
dan alinmis birtakim pasajlarin Roma’nin talanini takip eden ¢alkan-
tili yillar i¢inde (ki bu yillarda Avrupa niifusunun yarisina yakinini
oldiiren bir veba salgini da yasanmigt1) Kitab1 Mukaddes hikayele-
riyle ve Hiristiyanlik 6gretisiyle birlestirilerek, Physiologus isimli
bir doga tarihi ve dinsel 6greti derlemesi haline getirildiginden de
bahsetmelidir. (Tabii bunlar1 yaparken Karanlik Cag’dan kalma Lin-
disfarne Incili gibi saheserlere de deginebilir. MS 700 yili civarinda
Northumbria kiyilarinda resimlendirilmis bu eserde hem pagan ku-
zeyin hayvan figiirleri hem de giinesli Akdeniz cografyasindan gel-
me mandala tiirli tasarimlar yer alir.) Fakat ben bagka, daha eski ve
kalic1 bir seyin izini siirmek istiyorum: Aristoteles’in dogumundan
bin kiisur y1l once Misir’da zengin kus cesitliliginin ve Girit'te dans
eden yunuslarin temsil edildigi resimleri de dnceleyen bagka bir eser.

Fransa’daki Chauvet magarasindaki resimler yaklasik 30.000 ya-
sinda ve bilinen en eski resimler arasindalar. Bu bizon, geyik, aslan,

GIRIS
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Platon’un magara
alegorisinin aksine,
belki de bazen gercegi
anlamak igin 6nce
sanattaki golgesini
gormemiz
gerekiyordur.
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Chauvet magarasinda aslanlar

gergedan, dag kecisi, at, mamut ve benzeri hayvan cizimleri en az
bugiinkiiler kadar maharetli ressamlarin elinden ¢ikma eserler. Ya-
raticilart agisindan tam olarak ne gibi bir anlam ifade ettiklerini asla
bilemeyecegiz ama bu sanat¢ilarin resmettikleri hayvanlari son de-
rece dikkatli bir bi¢cimde incelemis olduklarini gorebiliyoruz. Bures-
samlar, ornegin hayvanlarin mevsimlere gore nasil degisimler gos-
terdigini biliyorlardi. Paleoantropolog Ian Tattersall’'un da yazdigi
gibi, bu resimlerde “yazin tiiy dokmiis bizonlar, giiziin kizisma do-
neminde uluyan erkek geyikler, yalnizca yazin ortaya ¢ikan deri kat-
manlar goriinen tiiylii gergedanlar ve yalnizca iireme doneminde
altcenelerinde beliren tuhaf ¢cikintilariyla erkek somonlar tasvir edil-
mistir. Su an soyu tiikkenmis olan hayvanlarin anatomisine dair bazi
seyleri yalnizca [bu insanlarin] sanati sayesinde biliyoruz”. Magara
duvarlarina birakilmis el izlerinden buradaki faaliyetlere erkek, ka-
din, bebek her yastan insanin kismen de olsa katkida bulundugunu
anliyoruz. Bu hayvanlarin onlar i¢in dnemli oldugunu goriiyoruz.
Resimlerde ayni hayvanlar tekrar tekrar ortaya cikiyor, ama arka
planda herhangi bir manzara 6gesi yok. Ne bir bulut, ne toprak, ne
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ay, ne nehir, ne bitki ¢izimine rastliyoruz; ufuk ¢izgisi de, insana ben-
zer herhangi bir figiir de nadiren goriiliiyor.

Tiim bunlar bariz bir noktaya isaret ediyor, ama bu bence 6yle
onemli ki ne kadar vurgulansa az. Bu 6nemli nokta su: Insanlik ta-
rihinin biiyiik bir kism1 boyunca kendimizi anlamaya ve tanimlama-
ya doniik ¢cabalarimiz bagka hayvanlari nasil gordiigiimiizle ve temsil
ettigimizle yakindan alakali oldu. Temsil yontemleri degisse de fark-
I1 varolus bigimlerine duyulan ilgi ve merak baki kald1. Ornegin on
altinci ve on yedinci yiizyilda yaygin olan “nadire kabineleri” bariz
acilardan ortagag hayvannamelerinden son derece farklidir. Egzotik
hayvan, bitki ve tag orneklerini bir araya getiren bu koleksiyonlar on
sekizinci yiizyilda bugiin de kullandigimiz taksonomi sisteminin or-
taya ¢ikigini miimkiin kilarak dogal diinyanin daha sistematik bir bi-
cimde ele alinabilmesine kapi araladi. Ama hayvannameler gibi bu
koleksiyonlar da, Almanca adlarinin isaret ettigi gibi (Wunderkam-
mer: harikalar odasi), insanlar biiyiilemeye devam ediyordu. Bugiin
de tuhafliklara ve mucizelere yonelik ilgimiz azalmis degil esasinda.
Wunderkammer ile internet arasinda ¢ok uzun bir mesafe yok ve —
icinde neredeyse her seyi barindiran— internet hem bilimin hizmet-
karligin1 yapiyor hem de her an el altinda duran bir elektronik hay-
vanname iglevi goriiyor. Dev kalamardan iki yiizlii kedilere kadar
hayvanlara dair bildiklerimiz ve bilmediklerimiz, hayvanlarin miithig
becerileri ve yapamadiklar: seyler, bize her defasinda tuhaf ve sagir-
tic1 gelen hareketleri diizenli olarak internetin en ¢ok paylasilan yazi
ve videolar arasinda yer aliyor.

Galiba soyle bir gercek var: Bazen dikkatimiz dagilabiliyor, ak-
limiz karisabiliyor, ama hayvanlarinki de dahil olmak iizere farkl
varolus bi¢imleri karsisinda duydugumuz hayranlik hep zihnimizin
bir yerinde duruyor, kayalarin arasindan fiskiran su gibi her kiiltiiriin
bir kosesinden figkiriveriyor. Kimimiz utanmaz rontgencileriz, ki-
mimiz tutkulu doga sevdalilari, kimimiz ise yalnizca merakli. Ama
pek azimiz biisbiitiin lakaytiz. Atalarimiz gibi biz de kendi kendi-
mize —bilingli bir sekilde veya bilingsizce— “Bu seyin benimle, be-
nim fiziksel varolusumla, olmasini umdugum ve olmasindan kork-
tugum seylerle ne gibi bir ilgisi var?” diye sorup duruyoruz.

Bu kitaba aldigimiz hayvanlar, diinyadaki varliklarin tamamini

GIRIS
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Ole Worm'iin nadire kabinesi (yak. 1655)

temsil edecek sekilde secilmedi. Hatta bu kitap kapsayici bir doga
tarihi calismasi olarak da hazirlanmadi. Verdigim bilgilerin hatasiz
olmasi i¢in elimden geleni yaptimsa da her bir hayvan sistematik
olarak ele almaya ¢alismadim, daha ziyade onlarin (en azindan bana
gore) giizel ve ilging yanlarina, somut bigcimde 6rnekledikleri, yan-
sittiklar1 ya da akla getirdikleri niteliklere, fenomenlere ve mesele-
lere odaklandim. Kimi ag¢ilardan, bu kitaptaki diizenleme Borges’in
kurguladigi ve Miisfik Bilginin Goksel Merkezi adimi verdigi Cin
ansiklopedisini andiriyor:

Ilerideki sayfalarinda hayvanlarin asagidaki gibi tasnif edildigi yazili-
dir: (a) imparatora ait olanlar, (b) tahnitlenmis olanlar, (c) egitilmis olanlar,
(d) siit domuzlari, (e) denizkizlar, (f) harikulade olanlar, (g) sokak kopek-
leri, (h) bu tasnif i¢inde yer alanlar, (i) delirmis gibi titreyenler, (j) sayila-
mayanlar, (k) incecik deve kil1 firgalarla ¢izilmig olanlar, (1) vesaire, (m)
az once vazoyu kirmis olanlar, (n) uzaktan bakinca sinege benzeyenler.
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Bu kitap bir aletheiagoria olarak tasavvur edildi. Bildigim kada-
riyla benden 6nce kimsenin kullanmadigi bu isim, phantasmagoria
(sinema oncesi ¢agda 151k oyunlariyla yaratilan bir nevi hayalet gos-
terisi) ve Yunancada “hakikat” ya da “ag¢iklayic1” anlamlarina gelen
aletheia sozciiklerini bir araya getiriyor. En azindan benim i¢in, daha
biiyiik bir gercekligin titregen “gercek” resimlerini ifade ediyor. Bir-
kag farkli varolug bicimine farkli agilardan, “yan yana gelmis bir sii-
rii sasirtict sey” yoluyla bakmaya, bunlarin insana (ya da oldugumu-
zu zannettigimiz seye) ne sekilde benzedigini ya da benzemedigini,
bu benzerlik ve farkliliklarin insan kabiliyetine ve kaygilarina ne se-
kilde 11k tuttugunu kesfetmeye calistim. Sonuglar yer yer biraz tu-
haf, hatta biraz zorlama oldu. Takip ettigim kimi analojilerin ve yan
konularin hayvanlarin kendileriyle pek bir baglantisi yok. Bunu yap-
maktaki amacim hayvanlar araciligiyla diisiinmek ama sadece on-
larla sinirli kalmamakti. Hem ana konudan ne kadar sapmisg olursam
olayim, kitabin geneline yayilan ve onu bir arada tutan temalar var.

Kitabin temalarindan biri, evrimsel biyolojinin (ve parg¢asi oldugu
bilimsel yontemin) bize yalnizca mit ve gelenekleri esas alan bir ba-
kiga kiyasla varlifin dogasina dair ¢ok daha zengin bir manzara su-
nuyor oldugu. Theodosius Dobzhansky sdyle derken hakliydi: “Ev-
rimin 151g1nda degerlendirilmeyen hi¢bir sey herhangi bir anlam ifa-
de edemez.” Ama bunun yani sira, neyin agiklanabilir oldugunu tak-
dir edebildigimizde, hissettigimiz hayret ve cosku da artar. “Hayal
giicii, eldeki meselenin 6l¢iilebilir sonlulugu sayesinde gercek 6z-
giirliigiinii kesfedebilir,” der Robert Pogue Harrison. Nitekim Wal-
den Golii’niin derinligini 6l¢en kisi, radikal bir siyasi aktivist olma-
sinin yani sira ¢evre konusunda zamaninin ilerisinde fikirler tagiyan
Henry David Thoreau’ydu, sagda solda goliin “dipsiz” oldugunu
sOyleyen “ig bitirici” tipler degil. Richard Feynman’in ifadesiyle:
“Hayal giiciimiiz, edebiyatta oldugu gibi gercekte var olmayan sey-
leri hayal etmek i¢in degil, var olan seyleri anlamak i¢in son haddine
dek esniyor.” Evrim teorisi sayesinde diinya, insanin yasamin tiim
tarihini gorebilecegi seffaf bir yiizey haline geliyor.

Bir diger tema ise deniz. Kitabin boliimlerine isimlerini veren
hayvanlarin iicte ikisi kadar1 deniz canlilari. Bunun birka¢ nedeni
var. Birincisi, okyanus bizim de uzak kékenimiz ve Diinya’daki en
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Italo Calvino “yan
yana gelmis bir siirii
sasirtici sey” ifadesini
Plinius’un Doga
Tarihi’ni anlatmak
icin kullanr. Plinius
bu kitabinda 6rnegin
baliklar1 §6yle
siniflandirir:
“Kafasinda ¢akiltagt
olan baliklar; kigin
gozden yiten baliklar;
yildizlarin etkisini
hisseden baliklar; belli
baliklar i¢in 6denen
muazzam paralar.”
Bu kitaptaki
denemeler de biraz
boyle (Samuel
Johnson’in “deneme”
tanimuni hatirlayalim:
zihnin gevsek
gezintileri; diizensiz
ve sindirilmemis
pargalar).
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Seytamn Sozliigii, gev.
Ozde Duygu Giirkan,
Metis, 2014, s. 166.

insanin okyanus
tizerindeki etkisinin
boyutlari, ortaya ¢ikan
sonuglarin ciddiyeti ve
umuda, pratik eyleme
dair bir kilavuz igin
Callum Roberts’in
Ocean of Life (Yagsam
Okyanusu) kitabina
bakilabilir.
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biiyiik ortamu tegkil ediyor; gezegenin yiizeyinin yiizde yetmisini
kapliyor ve yasanabilir bolgelerin yiizde doksan besten fazlasini ige-
riyor. (Ambrose Bierce’in tarifini hatirlayin: “Okyanus, isim. Solun-
gagsiz canlilar olan insanlar icin yaratilmig bir diinyanin yaklasik
ticte ikisini kaplayan su kiitlesi.”) Gelin goriin ki bu muazzam diyar
karaya kiyasla ¢ok daha az biliyoruz. Daha ¢ok bilmek aslinda *“‘g6-
revimiz”. Bill Bryson’in da altin1 ¢izdigi gibi, denizlerden psikolojik
kopuklugumuzu en iyi anlatan sey 1957-58 Uluslararasi Jeofizik Yili
esnasinda okyanusbilimcilerin temel amaglarin1 “okyanusun derin-
liklerinin radyoaktif atik dokmek i¢in ne sekilde kullanilabileceginin
arastirtlmasi” olarak agiklamasiydi. Okyanuslar tali bir 6ge olarak
gormekten vazgecip Diinya sisteminde, iklimde, biyogesitlilikte ve
kaderimizde 6nemli bir role sahip olduklarin1 anlamaya baglamamiz
cok yeni bir sey. Denizlerin efsanevi varliklarla degil, tuhaf ve zaman
zaman hi¢ aklimiza gelmeyecek bigimlerde biiyiileyici 6zelliklere
sahip gercek varliklarla dolu oldugunu da yenilerde 6grenmeye bas-
ladik. Omegin insan boyunda, i¢ organa sahip olmayan, normalde
bizi kisa siirede haglayip 6ldiirecek sicakliklarda yasayan yaratiklari;
soguk ve engin bir karanlikta yasayip 151k sagan canlilari; gézlerinin
gecebildigi her bosluktan biitiin viicutlarin1 gegirebilen zeki, farkin-
dalik tagiyan hayvanlar1 hep yeni yeni kesfediyoruz.

Kitabin geneline yayilan temalardan biri de insan eylemlerinin
sonuglarnyla iligkili. Birkag yil 6nceydi, Kuzey Kutbu’nda bir sahilde
tipiye yakalanmistim. Kargimda gaz ¢ikarip duran sisman morslari
seyrediyordum. Sanat¢ilardan, miizisyenlerden ve biliminsanlarin-
dan olusan, benim son anda ve neredeyse bir kagak yolcu gibi katil-
digim bir ekiple, Ingilizcede daha ¢ok Spitsbergen olarak anilan
Svalbard Takimadasi’na bir gemi yolculugu yapmistik. Amacimiz
bu bolgede yasanan hizli degisimi ve neyin tehlike altinda oldugunu
gormekti. (Kuzey Kutbu Diinya’nin geri kalanina gore ¢cok daha hizli
1siiyor ve elimizdeki kanitlarin biiyiik kismi bunun sebebi olarak
insan faaliyetlerini isaret ediyor).

Karada sisman ve komik goriinseler de suda son derece ¢evik ve
hassas canlilar olan morslar (denizaygirlar1) en sevdigim hayvanlar
arasinda yer aliyor. Hatta belki de kizimin varligina onlar vesile ol-
mustur, ¢iinkii annesini bir mendile mors resmi ¢izerek tavlamigtim.
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Bu hayvanlara olan diigkiinliigiimiin bana has olmadiginin bir kaniti
da intemette morslan egitmenleriyle uyum icinde aerobik hareketler
yaparken, tuba calarken ve son derece kaba sesler ¢ikarirken goste-
ren ¢ok sayida video bulunmasi olabilir. Morslari izleyip keyif almak
yeni ortaya ¢ikmus bir sey de degil. Ornegin 1611°de geng bir mors
Ingiltere sarayinda sergilenmisti:

Hem kral hem de pek ¢ok asil kisi bu hayvanin kendine has tuhatligin
hayranlik icinde izledi, zira daha evvel Ingiltere’de bu hayvan canli goriil-
miis degildi. Mors, tuhaf bir sekle sahip oldugu gibi tuhaf bir bicimde uy-
saldir, egitilmeye yatkindir.

Tabii bu eglence fashi aslinda ¢irkin bir gercegin iistiinii ortiiyor.
Son dort yiiz yilin biiyiik kismi1 boyunca Avrupalilar morslara giildii
ve ardindan —hem eglence i¢in hem kar hirsiyla— onlar 6ldiirdii;
bdylece (tiiriin tamaminin olmasa da) pek cok popiilasyonun soyunu
tiiketti. Ingiliz denizciler, bu hayvanla ilk kez karsilastiklar1 1604 yi-
linda morslarin zararsiz olmakla kalmayip yag bakimindan zengin
oldugunu ve iki muazzam dise sahip oldugunu kesfetmisti, ki bun-
larin ikisi de gayet iyi para getiren seylerdi. 1605 yilinda Londra’daki
Rusya Ticaret Kumpanyasi’na ait gemiler biitiin yaz boyunca mors
oldiiriip yaglarini sabun yapmak iizere kaynatmak ve dislerini ayik-
lamak i¢in Spitsbergen’e dondii. 1606 sezonu agildiginda artik o ka-
dar tecriibe kazanmiglardi ki demir atmalarindan sonraki alti saat
icinde 600-700 eriskin hayvan avladilar.

Yirmi birinci yiizyilin ¢evreye duyarli, hassas ziyaretcileri olarak
bizim tabii ki morslara zarar vermek gibi bir niyetimiz yoktu. Ama
fotograf cekmemiz gerekiyordu, ¢ektik de. O heyecanla, her birimiz
morslara biraz daha yaklagsmak istedigimiz i¢in hayvanlari iirkiittiik
ve suya atlamalarina yol a¢tik. Geminin kaptani 6fkeden ¢ilgina don-
dii: Morslarin istirahate ihtiyaci vardi ve biz istirahatlerini mahvet-
mistik. Her birimiz tek tek iyi niyetli olsak (ya da 6yle oldugumuza
inansak) da kolektif olarak kiiciik 6lcekli vandallardik. 1575’te Mi-
chel de Montaigne soyle yaziyordu:

Gogiin kubbelerinin bu muazzam hareketlerinin, baginin iistiinde dur-
madan donen bu fenerlerin ebedi 15181n1n, bu ugsuz bucaksiz okyanusun
dehsetli calkantisinin ve deviniminin sirf o kullanip faydalansin diye mey-
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Romanci lan
McEwan'in bizden
bir yil sonra katildig:
benzer bir gezide
tanik oldugu kaotik
bir sahnede
belirginlesen daha
kapsaml bir mesele
var burada (McEwan
bu tanikhigini 6nce bir
gazeteye yazmis,
sonradan bu yaziyi
Solar romanna
eklemigti). O gezi
esnasinda, disaridaki
sert iklim kogullarina
karg1 kullanilabilecek
esyalarin bulundugu
gemi ambarinda,
insanlarin neyin kime
ait olduguna
bakmaksizin ellerine
geleni almasi
sonucunda bir
karmasa ortaya
¢ikmigti. Eger, diye
sorar McEwan, genel
olarak duyarl, zeki ve
yetenekli addedilen
insanlar boyle bir egya
paylagimini bile
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gezegeni kurtarmak
nasil miimkiin olabilir
ki? Felsefeci
Raymond Geuss’un
da dedigi gibi:
“Insanlarin yalmzca
ne dedigine, ne
diisiindiigiine, neye
inandigina bakmayin,
gergekte ne
yaptiklarina ve
sonugta ortaya ne
¢iktigma bakin.”

Douglas Hof'stadter
“Ben”in gercekte “bir
haliisinasyon
tarafindan goriilen bir
haliisinasyon”
oldugunu soyler.
Spinoza ise,
“Okyanus, Tanr1 ya da
dogayi, tek maddeyi
simgeler; tekil
varliklar da, denizin
halleri olan dalgalar
gibidir,” der.
Spinoza’'nin sezgisi en
azindan kuantum
mekanigi seviyesinde
dogru olabilir:
“Etrafinizdaki tiim
seylerle
baglantilariniz kim
oldugunuzu kelimenin
gercek anlamiyla
tanimlar,” der fizikgi
Aaron O’Connell.
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dana getirildigine ve bunca asirdir kendisi i¢in siirdiiriildii§iine kim inan-
dird1 insam1? Kendine bile efendilik edemeyen, her tiirden kusura agik ve
tabi olan bu zavally, sefil yaratigin kendini bu Evren’in Efendisi ve Impa-
ratoru ilan etmeye ciiret gostermesi kadar sagma bir sey daha tahayyiil edi-
lebilir mi?

Morslarla temasimizi ve gordiigiim, katildigim diger kesif ve deney-
leri diisiindiikce, Hamlet’e de ilham verdigine siiphe olmayan bu sa-
tirlar gelir aklima sik sik. Bu satirlar eylemlerimizin sonuglan ko-
nusunda ne kadar diisiincesiz olabilecegimizi gosterdigi gibi, kitap-
taki temalardan bir bagkasina da isaret ediyor.

Insanlarin duyulari bizim genelde fark ettigimizden ¢ok daha
kuvvetlidir. Geng ve saglikli bir insan gece karanliginda yaklasik elli
kilometre 6tedeki mum 15181n1 segebilir; insan kulag: tekil molekiil-
lerin hareketinden dogan Brown hareketinin esigine kadar olan ses-
leri duyabilir. Yine de gbrme, duyma, koklama gibi duyular konu-
sunda bizi ¢ok gerilerde birakan bagka canlilar var. Kimi agilardan
bu diinyaya dair farkindaliklar bizimkinden iistiin. Fakat en azindan
bir konuda, biling sahibi olma konusunda, tiim (ya da nerdeyse tiim)
hayvanlar bizden ¢ok asagida gibi goriiniiyor. Beklenecegi iizere biz
de insanin bilinci ve kimligi konusunu fazlaca énemsiyoruz. Oysa
baska hayvanlarla paylastigimiz evrimsel mirasi ve yetileri (ve kimi
acilardan bizi nasil geride biraktiklarini) daha iyi kavrayabilirsek,
insan olmanin ve bagka bir canli olmanin tabiatina dair diisiinmenin
daha iyi yollarini bulmamiz kolaylasabilir.

Burada degindigimiz ve deginmedigimiz tiim bu temalar —zama-
n1 ve zaman icindeki degeri algilama bi¢imimiz dahil- ortak bir me-
seleye isaret ediyor: Antroposen’de yasayan insanlar olarak su an-
daki ve gelecekteki nesillere kargi sorumluluklarimiz nelerdir? Or-
tacag hayvannameleri hem gercek hayvanlari, hem de bugiin hayal
iiriinii oldugunu bildigimiz hayvanlar tasvir ediyordu. Bu kitaplar
alegori ve sembollerle doluydu ¢iinkii ortacagdaki zihin yapist her
bir yaratig1 dini ya da ahlaki bir dersin tezahiirii olarak goriiyordu.
En azindan Hume ve Darwin’den beri pek cogumuz buna artik inan-
miyoruz. Fakat biz bilim ve teknoloji yoluyla ve elbette giderek artan
sayimiz yoluyla Yaratilig’1 gitgide daha ¢ok doniistiirdiikge, var olan
ve evrimlegen canlilar da gitgide bizim deger ve kaygilarimizin do-
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gal sonuglar1 haline geliyor. Dolayisiyla Aydinlanma ve bilimsel
yontem gergekten de alegorik bir diinyanin yaratilmasini miimkiin
hale getirdi, ¢iinkii bizler kendi deger ve 6nceliklerimizin goélgesi al-
tinda onu yeniden yaratiyoruz. Tek hakiki tarihsel kanunun ironi ka-
nunu oldugunu soyleyen felsefeci John Gray hakliydi belki de. An-
troposen ¢agiicin bir hayvanname girisimi olan ve yalnizca gercek,
evrimlesen ve ¢cogu durumda soyu tiikenme riskiyle karsi karsiya
bulunan hayvanlari konu alan bu kitap, neye deger vermemiz gerek-
tigi, deger vermeyi neden beceremedigimiz ve ne sekilde degisebi-
lecegimiz sorularini soruyor.

Diigsel Varliklar Kitabi’nda Borges, miirekkepbalig1 ya da kala-
mara benzeyen A Bao A Qu adinda bir canli tarif eder. Bu hayvan
yalnizca, yasadigi karanlik kuleye tirmanmak isteyen bir insan ige-
riye adim atinca uyanip ayaklanir:

... A Bao A Qu ancak biri sarmal merdiveni tirmanmaya basladig: za-
man kendine gelir, hacilarin kusaklar boyunca asindirdig: yilankavi basa-
maklarin disina tutunarak ziyaret¢inin ardina takilirmis. Yaratiin rengi her
basamakta biraz daha koyulasir, sekli semali iyiden iyiye belirir, govde-
sinden sagilan mavimtrak 151k biraz daha parlaklasirmis. Ama son bigimine,
ancak en yukaridaki basamakta, tirmanan kisi Nirvana'ya ermig ve artik
golgesi diismeyen birine doniistiigiinde biiriiniirmiis. Yoksa, A Bao A Qu,
son basamaga varmadan inme inmisgesine duraksayip kalir, govdesi bii-
tiinliige erismez, maviligi gittikge solgunlagir, 15181 gitgide titreklegirmis.
Yaratik, biitiinliige eremeyince aci ¢eker, ipekli kumas higirtisini andiran,
duyulur duyulmaz bir sesle inlermis. A Bao A Qu’nun 6mrii kisaymus; gez-
gin merdivenlerden iner inmez, o da ilk basamaklara kadar déne done yu-
varlanir, oracikta bitkin ve ecis biiciis, bir sonraki ziyaretciyi beklermis.

Borges’in bu hikayesini ¢ok ¢esitli sekillerde yorumlamak da hi¢ yo-
rumlamamak da miimkiin. Ben bunu bir alegori olarak adlandirip
kendi inceliksiz yorumumu ilistirecegim: Hayal giiclimiizii, hem
kendi gercekligimizi hem de bagka var olma bi¢imlerinin gerceklik-
lerini daha iyi dikkate almamizi saglayacak sekilde genisletmeyi ba-
saramazsak asil gérevimizi yerine getirmemis oluruz.

GIRIS

Cev. Celal Uster,
iletigim, 2015,
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Aksolotlun Olm ya da
Proteus adiyla bilinen
bir uzak akrabasinin
da soluk pembe
renkte, (Avrupal)
insanlarinkine benzer
bir derisi ve harici
solungaglari vardr.
Slovenya’nin kiregtast
magaralarindaki
akintilarda yasar ve
“Insan Balig1” diye
bilinir.
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... ekmekyerine kiille beslenen ve negesini firinin agzinda
bulan semender.

Christopher Smart

Insanoglunun hatalarinin tarihi ... kegiflerinin tarihinden
daha kiymetli ve ilgingtir. Hakikat birornek ve dar
kapsamlidir ... oysa hata sonsuz gesitlilik gosterir [ve] bu
sahada ruh hadsiz hudutsuz yetilerinin yani sira tiim o giizel
ve ilging agiriliklarini, sagmaliklarini da sergileyebilecek
genis bir hareket alanina sahiptir.

Benjamin Franklin

lk kez aksolotl goriiyorsaniz goziiniizii ondan kolay kolay ayi-
ramazsiniz. Boncuk gibi, kapaksiz gozleri, yumugak mercanlar
gibi dallanip budaklanarak boynundan ¢ikan solungaglari, na-
rin kol, bacak ve parmaklarla donatilmis kertenkelemsi gov-
desi ve iribaglarinkini andiran kuyrugu bu yaratigin uzayl gibi go-
riinmesine yol acar. Ayn1 zamanda kocaman kafasi, sabit giiliimse-
mesi ve ten rengini andiran pembe derisiyle insana da tekinsiz bir
benzerlik gosterir. Birbirine zit boylesi 6zelliklerin bir araya gelmesi
biiyiileyici bir seydir. Bu yaratiga Avrupalilarin verdigi ilk isimler-
den birinin neden “giiliin¢ balik” anlamina gelen bir kelime oldugu-
nu gormek zor degil. Arjantinli yazar Julio Cortdzar’in kurmaca ka-
rakterlerinden biri, bir aksolotla o kadar uzun siire ve o kadar dikkatli
bir sekilde bakar ki sonunda kendisi de aksolotla déniigiir.
Bilimsel arastirmalarin gorece daha ciddi bulgular: bize hayret
etmek icin bagka bir sebep daha sunar. Kuzeni sukeleri gibi aksolotl
da uzuvlarin1 tamamen kaybetse bile yenileyebilir. Rejeneratif tip
alaninda calisan uzmanlardan bazilari, en azindan kismen bu yara-
tiklar1 inceleyerek edindigimiz bilgiler 1s181nda, bir giin insan uzuv-
larini ve hatta organlarini bu sekilde iiretmenin miimkiin olabilece-
gine inanmyor. Eger bu gerceklesirse —insanlarda aksolotl tipi reje-
nerasyon potansiyelinin ¢ok yiiksek olmadig: anlagilsa dahi— aras-
tirma siireci esnasinda muhtemelen insan beyninden sonra evrendeki
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en karmasik nesneler olan hiicrelerin igleyisine dair ¢ok sey 6gre-
nilmig olacaktir. Bu siirecte edinilen bilgi de hayati ve insanin insan
olmayanla iligkisini anlamanin tartismasiz daha iyi yollarinin ortaya
cikabilmesi i¢in biraz daha mesafe kat etmemizi saglayacaktir.

Fakat bu gibi meseleleri ele almaya ¢alismadan 6nce, bu boliimde
insanlarin aksolotlun mensubu oldugu hayvanlar takimi hakkindaki
eski inanglarina, bu takimin atalarinin evrim siirecinde oynadig: ger-
cek role ve insanlarin gegmisi ve simdiyi yorumlarken yaptigi kimi
hatalara deginecegiz.

Aksolot] bir tiir semenderdir ve giiniimiizde var olan yaklasik bes
yiiz semender tiiriinden biridir. Insanlar binlerce y1l boyunca semen-
derlerin atesle 6zel bir iligkisi olduguna inandilar. Ortacagin ortala-
rinda Ingiltere’de yazilmig resimli bir hayvan kitab1 olan Ashmole
Hayvannamesi bu inanci1 yansitir: “Semender aci ¢ekmeden ve tu-
tusmadan alevlerin ortasinda yasar; alev almadig gibi, atesi de son-
diiriir.”

Bu iddianin dogrulugunu test etmek ortacag yazar ve okurlarin-
dan pek azinin aklindan gecgerdi. Boyle bir seyin gerekli olacagini
diisiinmezlerdi. Tanr’nin yarattig1 her hayvanin Tanri’nin plani hak-

Efsanevi ates semenderi

AKSOLOTL
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Zerdiigtiler atesin
kendisine tapmaz.
Ates (suyun yani sira)
saflagtirict bir etmen
olarak goriiliir: Ates
imtihanim gegen kisi
fiziksel ve ruhsal
giice, bilgelige,
hakikate ve huzurlu
sevgiye kavugmusg
demektir.

“Bu semenderin yiinii
vardir ki ondan kumasg
ve elbise dokurlar,
ateste yanmaz.”
(William Caxton,
1481)

Fr. Camp du Drap d’Or.
Fransa’mn Balinghem
bolgesi yakinlarinda,
1520 y1linda Ingiltere
Kralt VIII. Henry ile
Fransa Krali I. Frangois
arasinda yiiriitiilen
goriismeler esnasinda
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kinda bir ders (veya ayni anda birkag ders) oldugundan zaten emin-
diler. Semender meselesinde de Augustinus, Hiristiyanligin ilk za-
manlarinda, cehennemde yanma cezasinin fiziksel gercekligini ka-
nitlamak icin bu hayvanin atese dayanikliligindan bahsetmisti. “Se-
mender,” diye yaziyordu, “yanan her seyin kiil olup gitmedigine dair
yeterince ikna edici bir misaldir, tipki cehennemdeki ruhlar gibi.”
Daha sonraki dénemlerin yorumculari ise, tam aksine, hayvanin bu
sOziimona yanmazligini bir erdem simgesi olarak gordiiler: Segilmis
kisiler de semender gibi atege dayanabilecekti, tipki Sadrak, Mesak
ve Abednego’nun cayir cayir yanan firinin atesine dayandigi gibi.

Semender ve atesin birlikteligi aslinda Hiristiyanligin ve muhte-
melen Yahudiligin de dncesine uzanir. Sam andaran, Zerdiistilerin
dili Farscada “icteki ates” anlamina gelir; erken tektanrili topluluk-
lardan olan Zerdiistiler atesi kutsalin énemli bir sembolii olarak go-
rilyordu. Tabii antik donemde ve ortagagda yasayanlarin aklina se-
mender deyince sadece ates gelmiyordu. Ashmole Hayvannamesi’ne
gore semender ayni1 zamanda bir kitle imha hayvanidir:

Zehirli hayvanlarin en zehirlisidir. Bagkalar her defasinda bir canli 61-
diiriir, bu her defasinda birkag tanesini. Bir agaca tirmanacak olsa o agag-
taki her bir meyve zehirlenmis olur ve onlari yiyen her hayvan oliir. Ayni
sekilde, semender bir kuyuya diigecek olsa bu kez suyu icenler zehirlenir.

Ortagag Avrupasinda yazilmig hayvannamelerde semendere at-
fedilen tiim bu 6zellikler —ates yarat181, erdem simgesi ve zehirli olu-
su— yan yana siralaniyordu. Fakat Ronesans’a gelindiginde ates bag-
lantis1 baskin 6ge olarak belirginlesmisti. Hindistan menseli yanmaz
bir kumaga “semender yiinii” (muhtemelen asbest i¢in kullanilan ilk
isimlerden biri) deniyordu. Paracelsus ve baska Avrupali simyacilar
icin semender atesin bedene biiriinmiis haliydi, evreni olusturan dort
temel maddeden birinin 0ziiydii ve gerektiginde simyaci tarafindan
ige kosulabilirdi. Alevler arasinda bir semender, bir kralin da alame-
tifarikas1 haline gelmisti: Altin Kumas Sahasr'nda Ingiltere Krali
VIIL Henry ile rekabet eden I. Francois i¢in bir nevi Nike logosuydu.
Sonraki yiizyillarda Cyrano de Bergerac’tan J. K. Rowling’e dek pek
cok hikdye anlaticis1 ateste yasayan semenderin fantastik 6zellikle-
rini keyifle anlatip durdu. Kimilerine gore semender tamamen uy-
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durma bir varlikti. Bazilarina goreyse yiizde yiiz gercekti ama bu-
giinkii kar leopan gibi ender rastlanan bir canliydi. Ronesans sanat-
cis1, “seks avcist” ve katil Benvenuto Cellini bu ikinci goriisii be-
nimseyenlere iyi bir ornektir:

Bes yaglarimdayken babam yikanmak i¢in kullanilan, icinde giiglii bir
mese atesi yanan kiigiik bir odaya tesadiifen girince alevlere bakmis ve o
elementin i¢inde yasayabilen, kertenkeleye benzer ufak bir hayvan gor-
miistii. Kargisindakinin ne oldugunu hemen idrak ederek kiz kardesimle
beni yanina ¢agirdi ve bize yaratig1 gosterdikten sonra yanagima bir tokat
agketti. Ben aglayarak yere kapaklandim, ama babam bir yandan teselli et-
mek igin beni oksuyor, bir yandan da soyle diyordu: “Yavrucugum, sana
bu tokadi bir kabahat igledin diye atmadim, su atesin i¢inde gordiigiin ufak
mahlukun, bildigim kadariyla daha 6nce kimsenin gormedigi bir semender
oldugunu aklinda tutasin diye attim.” Sozlerini bitirdikten sonra bana sa-
rilip biraz harglik verdi.

Konuya dair bilginiz yalnizca hayvannamelerden ve onlarin il-
ham verdigi hikdyelerden geliyorsa, Cellini’nin hatirladig tiirden
kargilagmalar da bu bilgileri dogrularmis gibi goriinebilir. Durumun
gercek aciklamasini —semenderlerin serin ve nemli yerlerde, 6rnegin
odun yiginlarinin ortasinda uyumayi sevdiklerini ve yakacak odun-
larin arasinda evlere tagindiklarini, alevlerin arasindaki hareketleri-
nin ise keyifle bir ilgisinin olmayip 6liim ¢irpiniglari oldugunu- si-
kici ve ikna edicilikten uzak bulabilirsiniz.

Eski Yunanlarin ve Romalilarin iddialar1 —her zaman dogru ol-
mamakla beraber— daha ampirikti. Aristoteles, MO 340 yili civarinda
kaleme aldi1g1 Hayvanlarin Tarihi eserinde semenderlerden bahse-
derken, atesin iginden yiiriiyiip gectiklerine ve o esnada ategi son-
diirdiiklerine dair iddialan yalnizca rivayete dayanarak aktardiginin
altini ¢izer. Bundan dort yiiz yildan uzun bir siire sonra yazilan Doga
Tarihi’nde Plinius, semenderi (amfibi) kertenkelelerden (siiriingen)
ay1rir ve soyle tarif eder: “Seklen kertenkeleninkine benzeyen, iistii
yildiz gibi desenlerle kapli bir viicuda sahiptir; yogun saganaklar ha-
ricinde ortaya ¢ikmaz ve hava acar agmaz gdzden kaybolur.” Bu da
altin renkli Alp semenderi ve ates semenderinin bazi alt tiirleri esas
alindiginda iyi bir tariftir. Fakat Plinius ayrica —sonraki hayvanna-
melere ilham verecek bir pasajda— semenderin “degdigi anda ategi
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sondiirebilecek kadar soguk” oldugunu ve zehirli olabilecegini de
yazar.

Plinius’un Tarih’i bizim gozlerimize fantastik ve acayip goriinen
seylerle doludur. Etiyopya’da adina Mantikor denen kanatli ve boy-
nuzlu, insan yiizlii, aslan govdeli ve akrep kuyruklu atlarin yani sira,
gozlerinin icine bakinca 6ldiiren katoblepas isimli bir sey oldugun-
dan s6z eder. Gergek oldugunu bildigimiz yaratiklar bile onun met-
ninde fantastik bir hal alir. Ornegin oklu kirpinin dikenlerini mizrak
gibi firlatabildigini yazar Plinius. Bir sivri fare yoldaki tekerlek izi-
nin iistiinden gececek olursa oliir. Kurbagalar giiziin eriyip bal¢iga
doniisiir ve baharda tekrar kurbaga bigimine biiriiniirler. Bir tiir balik
olan anthiae, olta iplerini yiizgecleriyle keserek oltaya takilan yol-
daglarini kurtarir.

Ama Plinius her ne kadar bizim yanlig oldugunu bildigimiz pek
cok iddiay1 kabul etse veya aktarsa da, 6yle hepten saf biri degildir.
Omegin bugiin pek ¢ok insanin inandig1 astrolojiyi ve 6liimden son-
ra yasam fikrini yerden yere vurur. Bir seyi bilmedigini fark ettigi
noktalarda bunu agik¢a yazar. Semender meselesinde de en azindan
gozleme dayali gerceklikten yola ¢ikmistir. Semenderler hakikaten
de “sogukkanli”, daha dogru tabiriyle ektotermik canlilardir, yani
viicut sicakliklar gevreye gore belirlenir. Dolayisiyla serin ve nemli
bir yerdeki bir semender ona dokunan insana soguk gelir. Tutup da
bir semenderi yalamak pek akil kar bir ig degildir elbet, ama semen-
der igin “hafif zehirli” ifadesinden fazlasini kullanmak da abartili
olur. Giiney ve Orta Avrupa’nin ormanlik yamaglarinda sik rastlanan
ates semenderlerinin derilerini kaplayan, nérotoksik bir alkaloid ice-
ren samandarin adli bir salgilar1 vardir; saldiriya ugradiklarini dii-
stindiiklerinde bu maddeyi salgilarlar. Bu salgi kii¢iik omurgalilarda
istemsiz kasilmalara, yiiksek kan basincina ve hiperventilasyona yol
acabilir. Belki de asil “igteki ates” budur.

Doga Tarihi var olan bilginin tiimiinii derlemeye yonelik 6nemli
bir tesebbiistiir, belki de Batr’daki ilk 6rnektir. Fakat on yedinci yiiz-
yilda yagsamis bir hekim olan Thomas Browne, Plinius’un gercekte
bagardig1 sey konusunda epey acimasizdir: “Giiniimiizde halk ara-
sinda yaygin olan bir yanlig bilgi yokturki,” diye yazar, “[Plinius’ta]
dogrudan belirtilmig veya dolayli ima edilmis olmasin.” Browne
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Pseudodoxia Epidemica (Yaygin Yanilgilar) isminde bir kitap yaza-
rak (bugiinkii Bad Science [Sahte Bilim] kitabinin bir dengiydi ve
1646-1672 yillar1 arasinda alt1 baski yapmuisti) bu yanlis bilgileri dii-
zeltmeye tesebbiis etti. Browne yaygin yanilgilarin sebeplerini “hata
yapmaya yatkin mizag, bonliik, miskinlik, inatla eski kaynaklara iti-
mat etmek” ve “Seytan’in igi” olarak tespit eder, ama enerjisinin ¢o-
gunu dogrudan bu yanilgilara saldirmaya adar. Semender efsanesi
“temelsiz bir miibalaga”dir ve azicik Ingiliz ampirizmi bile bu efsa-
neyi kolayca yikmaya yeter: “[Kendi] tecriibemiz yoluyla tespit et-
mig bulunuyoruz ki semender sicak komiirii sondiirmemekle kalma-
y1p dninda can vermektedir.”

Browne gercekgi biriydi ama ayni zamanda sembollere ve gi-
zemlere diiskiindii. Garden of Cyrus (Kyros’un Bahgesi) adl1 kitabi
sanat, doga ve evrenin birbiriyle baglantisini vurgulayan cogkun bir
tasavvurdur. Browne i¢in Tanri, canli cansiz her tiirlii varhiga quin-
cunx isaretini (tavla zarindaki bes rakamui gibi bes noktadan olusan
X seklini) koyan evrensel bir geometri iistadidir. W. G. Sebald’in da
belirttigi gibi, Browne her yerde bulur quincunx’u: kristal yapilarda,
denizyildiz1 ve denizkestanelerinde, memelilerin, kus ve baliklarin
omurgalarinda, farkli yilan tiirlerinin derilerinde; ay¢iceginde ve Ka-
ledonya caminda, kdrpe mese siirgiinlerinde ve atkuyrugu otunun
kokiinde; insan eliyle yaratilanlarda, Misir piramitlerinde ve Kral
Siilleyman’in matematiksel bir kesinlikle dikilmig nar agaglar1 ve be-
yaz niliiferlerle dolu bahgesinde. Omekleri sonsuza kadar devam et-
tirebiliriz.

Browne’un 6liimiinden elli yildan uzun bir siire sonra giin yiiziine
¢ikan bir muammada semender yeniden belirir. Isvicreli hekim ve
dogabilimci Johann Scheuchzer, irice kafatas bir insan yavrusunun-
kini andiran bir yaratik fosili —*“ilkel diinyanin lanetli kavminden
ender bir kalint1”— bulup buna Homo diluvii testis, yani Biiyiik Tu-
fan’a sahit olmug insan adin1 vermisti. Bu kanaat, Fransiz mukayeseli
anatomi uzmani Georges Cuvier fosili inceleyene dek yiiz y1l daha
kabul gordii. Cuvier 1812’de fosilin kesinlikle bir insana ait olma-
digin1 agikladi. Fakat tam bir tespit yapilmasi i¢in 1831 senesini bek-
lemek gerekti: Diluvii testis bir tiir dev semenderdi; soyu tiikenmisti
ama Cin ve Japonya’daki bazi nehirlerde hala tek tiik rastlanabilen
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devasa yaratiklarla akrabaydi.

Cuvier ve digerleri bir zamanlar diinyada var olan tiirlerin ¢cogu-
nun soyunun tiikkenmis oldugunu ortaya koymustu ve insanlarin or-
taya cikisina dek ¢cok uzun ¢aglarin gelip ge¢cmis oldugu gitgide acik-
lik kazaniyordu. Oyleyse bizim Yaratilis icindeki gergek yerimiz ve
roliimiiz neydi? Bir zamanlar kuvvetli bir etkisi olsa da artik pek ha-
tirlanmayan Isko¢ Sagduyu Ekolii'ne mensup bir felsefeci olan Ja-
mes McCosh icin cevap netti: Insan, dogadaki ideal formu ortaya
cikarmaya odakl bir siirecin sahikasiydi. McCosh 1857’de soyle ya-
ziyordu: “Omurgal1 tiiriiniin tekemmiiliine daha uzun ¢aglar vardi.
Insan’in ortaya ¢ikisi icin gerekli hazirhiklar heniiz tamamlanmamis-
t1. Yine de Scheuchzer’in bu fosilinde Insan’in kemikten iskeletinin
temsil ettigi daha miikemmel tiiriin ilk alametleri goriiliiyordu.”

“Tekemmiil” ve “miikemmel tiir” gibi sozciik ve ifadeler artik
ragbet gérmiiyor. Ama “alametler” konusunda ayni seyi soyleyeme-
yiz. Amfibi fosilleri gergekten de, kendimiz dahil bugiiniin omurga-
lilarinda gérdiigiimiiz cogu seyin ilk alametlerini igerir. Giiniimiizde
yasayan semenderlerin (ve tabii gekolarin, bataganlarin, gibonlarin)
viicutlar bizimkilerle pek ¢ok ortak noktaya sahiptir. Semenderlerin
uzuvlari ¢cogu insana gore daha kii¢iik ve kaygan olabilir, ama birta-
kim temel benzerlikler sabittir: Bu uzuvlar da deriyle kaphdir, i¢le-
rinde kemikten bir iskelet, kaslar, baglar, tendonlar, sinirler ve da-
marlar bulunur. Tabii ki biiyiik farkliliklar da s6z konusudur. Orne-
gin siiriingen ve memelilerin kalpleri dort odacikli olmasina ragmen
semenderlerinki ti¢ odaciklidir, ama dostlar arasinda bir ventrikiiliin
laf1 m1 olur?

James McCosh ve Charles Darwin’in ¢agdasi paleontolog Ric-
hard Owen bu tiir benzerliklerin —ya da kendi tabiriyle homolojile-
rin— “transandantal anatomi”ye, yani tezgdhinin baginda bir maran-
goz gibi oturup birtakim arketiplerin ¢esitlemeleri olan canlilar iire-
ten Tanrr'nin ilahi tasarisina delil tegkil ettigini diigiiniiyordu. (Ken-
disi buna “canlilarin mukadder degisiminin siirekli isleyis aksiyo-
mu” diyordu.) Fakat Owen her bir tiiriin farkli oldugunda da 1srar
ediyordu: Tiirlerden biri digerine evrilmiyordu ve insan benzersiz
bir mahluk olarak bu ¢ercevenin disindaydi. Darwin ise tam aksine,
insan dahil bunca canlida gozlemlenen benzerliklerin en dogru agik-
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lamasinin ortak bir atadan degiserek tiireme oldugunu 6ne siirdii.

Bugiin ¢cogumuz insanin evrimsel anlamda bir siirekliligin par-
casi oldugunu kabul etsek de, kendi varolus bicimimizde birtakim
temel farkliliklar oldugunda israr ediyoruz. Antropolog Loren Eise-
ley’nin 1950’lerde yazdig1 gibi, insan “kendisini tahkim eden ve daha
agag yaratiklarin sasmaz icgiidiilerinin yerini alan goériinmez bir fi-
kirler, inanglar, aligkanliklar ve ddetler diinyasi yaratmig bir hayal
mahlukudur”. Eiseley, “hayvandan insan konumuna sigrayis anin-
daki derin sok hala bilingaltimizin derinliklerinde yankilaniyor,” diye
diisiiniiyordu.

Anatomileri bizimkine yiizeysel bir benzerlik gosteren semender
gibi yaratiklardan farkli olarak bu tiir hayallere sahip olma yetimizin
—benzersiz gibi goriinen bu yetinin— agiklamasi ne olabilir? Bu so-
ruya son yiiz yilda paleobiyolog ve genetikgilerin birlikte verdikleri
cevap elbette su: En yakinimiz olan kuyruksuz maymunlarla ortak
bir atadan ayrigan insansi atalarimiz bir dizi evrimsel hamleyle ¢cok
daha biiyiik beyinlere kavusup 200.000 y1ldan kisa bir siire énce bi-
zimkine ¢ok yakin bir forma ulastilar. Fakat bu izahta bir sorun var,
en azindan ben bu sekilde ifade ediyorum.

Sorun bu izahin herhangi bir sekilde yaniltici olmasindan ziyade
(oyle degil ¢iinkii) fazla kuru ve yavan olmasi. Bu tiir bir agiklama,
yiiz milyonlarca yil siiren —ve biiyiik bir kismi, ileride gérecegimiz
gibi, aksolotla benzer tuhaf yaratiklarla dolu olan— omurgali yasam
siirecinin ardindan insan beyni gibi mucizevi bir seyin nispeten bu
kadar kisa bir siire i¢cinde ortaya ¢ikmasindaki fevkaladeligi aktar-
makta yetersiz kaliyor.

Insanlar sezgilere ters diisen bu hakikatin etrafindan dolagsmak
icin her yolu denediler. Bunlar arasinda bilimsel olma iddiasi tagi-
yanlardan en absiird ve hog olan ikisine deginecegim. 1919°’da F.
Wood Jones adl1 seckin bir Ingiliz fiziksel antropolog biiyiik beyinli
proto-insanlarin ge¢misinin aslinda on milyonlarca y1l 6ncesine da-
yandigini ve “kimilerinin hayal ettiginin aksine, kambur ve killi may-
mun-adamlardan son derece farkli” olduklarini 6ne siirdii. Bu pro-
to-insanlar tarsiyerlere benzeyen ‘“kiiciik ve aktif hayvanlar’di ve
kollarindan uzun bacaklara, kiiciik ¢enelere ve olduk¢a genislemis
kafataslarina sahiptiler.
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Tarsiyer

Bu hipotez Wood Jones tarafindan ortaya atildigi1 donemde dahi
inandiricilik sinirlarinin diginda kaliyordu, ki tarsiyerlerin ne kadar
sevimli olduklarim diisiiniince bu aslinda iiziicii bir durum. Bundan
daha da tuhafi, Francois de Sarre tarafindan gelistirilen ve insan ben-
zeri formlarin diger tiim kuyruksuz maymunlarin yani sira tetrapod-
lardan (omurgal1 kara hayvanlari olan amfibi, siiriingen, memeli ve
kuslardan) ve hattabaliklardan da 6nce ortaya ¢iktigini, yani iki ayak
iizerinde yiiriimenin 6nce geldigini 6ne siiren teoridir. Teoriye gore
bu homunkulus aslinda dogrudan denizde yasayan ve batrak ya da
amfiyoksiis denen hayvana benzeyen bir “proto-omurgali”dan ev-
rilmigtir (batrak giiniimiizde halen varlifin siirdiiren, beyni veya
omurlar1 olmayan, sinir kordonuna sahip kiigiik ve basit bir baligi
andiran bir yaratiktir). Dolayisiyla insanlar tiim kara omurgalilarinin
en ilkel viicut geklini korurken, tiim digerleri —stegosaurus, yilan ve
semender, inek, kapibara ve koati— ondan evrilmigtir: Diger tiim
omurgalilarin ortaya ¢iktig1 arketip insandr.

Iki ayak iizerinde yiiriimenin 6nce geldigini savunan teoriye gore,
batrak benzeri atalarimiz evrim yoluyla baloncuga benzer, i¢i gaz
dolu ve suda yiizmeyi kolaylastiran bir organ gelistirmisti. Bu organ
ilk bagta bir can simidi islevi gormiis ve bu minik yaratiklarin sam-
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panya sisesi mantarlan gibi suda dik bir sekilde asili durmalarini
saglamigti. Suda manevra yapmaya yarayan iki ¢ift uzvun da gelis-
mesiyle bu hayvanlar suda asili gibi duran embriyolara benzer bir
goriiniim kazanmig, boyunlarindan da aksolotlunkine benzer solun-
gaclar catallannusgti. Yuvarlak kafalar ise biiyiik bir beynin gelismesi
icin gerekli alan1 saglamisti. Derken bu su homunkulusu endotermi
(sicakkanlilik), viicut killari, kulaklar, tutma yetisine sahip eller ve
canli dogum yapma kabiliyeti gelistirerek karada yagamaya baglayan
ilk hayvan olmustu.

Bu teori absiird olsa bile en azindan gosterisli ve orijinal bir ab-
siirdliigii vardir. Ustelik ilk amfibi atalarimizin ger¢ek bigimlerinde-
ki tuhafligin ve biiyiileyiciligin de bundan asagi kalir yani yoktur.

Eskiden pek ¢ok biliminsani karaya ¢ikan ilk omurgalilarin kiit
yiizgecli, tarihi ¢ok eskiye giden bir balik tiirii olan koelakantlara
benzer canlilar oldugunu ve bizim kullandigimiz anlamiyla bacak
ve akciger gelistirmeden dnce sudan karaya ciktiklarini diisiiniiyor-
du. Muhtemelen akillarinda bugiinkii ¢camur zipzip1 6rmegi gibi bir
tiir “yiiriiyen balik” modeli vardi. Bugiin bu fikrin yanlis oldugu bi-
liniyor (tabii yanlig olmasi noitulovE adli yaratici ve komik bir bira
reklamina ilham kaynagi olmasini engellemedi). Once akcigerler ve
uzuvlar ortaya ¢ikti, ama bu evrimi geciren hayvanlar hila tam an-
lamiyla su canlilariydi.

:
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Su homunkulusunun gelisiminin erken safhalari
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Insanin ve semenderlerin atalari, yani ilk tetrapodlar (dort iiyeli
omurgalilar) Devoniyen denen jeolojik devirde, yaklasik 365 milyon
yil dnce ortaya ¢ikti. Nehir kollarinin ve kiyilardaki batakliklarin az
akintili ve s18, besin ve saklanacak yer agisindan zengin sularinda
yasiyorlardi. Bu sartlar altinda, nehir habitatinin hemen iistiindeki
temiz havay1 solumak i¢in dncii-uzuvlari iistiinde sinav benzeri ha-
reketler yapabilen “ayakli baliklar”, camurlu sulardaki kit oksijeni
yalnizca solungaglari araciligiyla kullanmaya calisanlara gore 6nem-
li bir avantaj elde etmis olmali. Bedenlerinin otlar ve ¢iiriiyen kii-
tiikler arasinda rahat kivrilabilmesi, tutunabilmesi ve esinebilmesi
icin de esnek boyunlar ve ¢ok sayidaki parmaklar1 —bazen “el” veya
“ayak” basina yedi veya sekiz parmak— evrimlesmisti.

Acaba diinyalar1 neye benziyordu? Zamanda geriye yolculuk et-
tiginizi ve Devoniyen Dénem’de bir nehir kiyisinda karaya vurdu-
gunuzu hayal edin. Hava 1lik ve yiizde on bes civarindaki, aligik ol-
dugunuzdan diisiik oksijen yogunlugu sebebiyle kendinizibiraz ser-
semlemis hissediyorsunuz. Ama suyun ve dalgalarin her zamanki
gibi hareket ediyor olusu i¢inizi rahatlatiyor. Ayaklarinizin altindaki
kuma bakinca suyun s1g kisimlarinda hizli hizli hareket eden bir geyi
tanir gibi oluyorsunuz: Bugiinkii at nal1 yengeclerinin ufak hali bu.
(Suyun i¢lerine dogru kimileri alt1 metreden uzun ve devasa, giiclii

4 cenelerle donanmig zirhli baliklar —Placodermi- var ama goriis ala-

ninizda olmadiklari i¢in keyfinizi kagirmiyorlar.)

Karaya dogru ilerleyince nehir kiyisindaki bitki ortiisiiniin hayret
verici oldugunu goriiyorsunuz. Yakinda bir yerde aga¢ gdvdesine
benzer bir sey var: yaklagik sekiz metre uzunlukta, yanlar piiriizsiiz
ve tepesi yuvarlak, uzun bir silindir. Dikensiz bir saguaro kaktiisiinii
andiniyor belli belirsiz. Bu gordiigiiniiz Prototaxites’in, yani “dev
mantar’in meyve veren govdesi. Biraz daha ilerilerde ise... nasil de-
sem... agacimsi bir seylerden olusan bir fundalik var; igne veya yap-
rak degil de egreltiotlarininkine benzer, tuhaf ama simetrik ve sem-
siye seklinde yayilmis dal-yapraklar vermis bitkiler bunlar. Bir de
yesil delinatorlere benzeyen, topraktan ¢ikmanin farkl evrelerinde
olan bodur bir seyler goriiliilyor. Bunlardan baska, govdeleri yesil
pul benzeri yapraklarla kapli, esnek polis coplarina benzeyen kibri-
totlar1 var. Yerde birtakim tuhaf bocekler ve bitki govdeleri goriiyor-
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sunuz ama havada vizildayan higbir sey yok — ucan boceklerin
evrimlesmesine daha altmig milyon yil var.

Kivrimli nehir agzi otlarla ve derin goletlerle kapl. Iste ora-
da, bulanik suyun i¢inde, on yaslarinda bir cocuk biiyiikliigiin-
de, perdeli yedi parmakla biten kisa uzuvlarinin iistiinde ihti-
yatla duran bir sey goziiniize ¢carpiyor. Sukelerininkine benzer
bir kuyrugu ve balikla kurbaga arasi bir surati var. Bu gordii-
giiniiz seyin adi Ichthyostega ve bu hayvan, ya da ona ¢ok ben-
zeyen bir bagkasi, insanin ve semenderin dogrudan atasi ola-
bilir. Bu cinsin karsinizdaki mensubu yaklastiginiz goriip hizla
yiizerek uzaklasiyor: su sipirtist ve hemen ardindan sessizlik.

Mezopotamya’da ii¢-dort bin y1l 6nce insanlar Oannes adin-
da yar1 insan yar1 balik olan bir varlifin insanlara ilim ve irfan
ogretmek icin denizden ¢iktigina inaniyorlardi. Ichthyostega
kesinlikle dogaiistii bir varlik degildir; neredeyse hayal edile-
meyecek kadar uzak ge¢miste yasamis bir tetrapoddur sadece.
Oannes’ten farkli olarak bize herhangi bir sey “6gretmek” gibi
bir iglevi de yoktur. Ama onun bilingli zihnimizin kiyilarinda
var olmasina izin vererek daha fazla sey 6grenmeye, kadim do-
nemlerdeki ve ge¢misimizin derinliklerinde gerceklesmis tuhaf
doniisiimlerdeki koklerimizi daha derinden hissetmeye kapi
aralayabiliriz.

Ichthyostega’dan sonraki yaklagik yirmi milyon yillik do-
neme dair fosil kayd1 bulunmuyor; ondan sonraki ilk kanitlar
ise karaya tamamen ayak uydurmus amfibilere ait. Belki bu

[chthyostega
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Boceklerin ucacak sekilde
evrimleymesi 300 milyon
yildan az bir siire dnce,
Permiyen Dénem’de
gerceklesti. Otiicii kuglar
ise Eosen’in baglarinda,
56 milyon yil kadar 6nce
evrimlestiler.

Baliga benzer bir ilksel
varlik fikri biraz sagma
gelebilir ama goyle
diigiiniin: iki ya da ii¢ bin
y1l dncesine dek, ¢cogu
insandan biiyiik boyutlarda,
agirhg: bir tonu agabilen
dev sazanlar ve
mersinbaliklan pek ¢ok
Asya ve Avrupa nehrinde
ender degildi. Muhtemelen
oldukca etkileyici
varhklardi ve insanlar1
hayrete sevk etmis
olduklarina giiphe yok.

Cok yakin zamanlara dek
bu tiir dev baliklardan
birkag1 Mekong’da ve
birtakim uzak nehirlerde
varhgini siirdiirmeyi
bagardi. Tabii nehirlerde
yasayan efsanevi varliklarin
hepsi de iyi huylu degildir:
Ermeni halk hikdyelerindeki
Nhang, nehirde yasayan ve
kadin sekline girerck
erkeklerin aklini gelebilen
yahut fok goriiniimiine
biiriiniip onlar1 dibe ¢ekerek
suda bogan ve kanlarini igen
bir tiir yilan-canavardir.
2003’te Irak’ta yaganan
isgalin ardindan, Firat ve
Dicle nehirlerine atilan
cesetler nedeniyle sazan
baliklarinin insan boyuna
ulagtig1 sdyleniyordu.
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Dogada fosillesme
ender rastlanan bir
olaydir. Bill Bryson,
su anda yasayan ve
her biri 206 kemige
sahip olan yaklagtk
300 milyon
Amerikalidan geriye
fosil olarak elli kadar
(tam bir iskeletin
dortte birini bile
olusturamayacak)
kemik pargasi
kalacagini hesap
ediyor.

Kurbagalarin,
karakurbagalarinin,
semenderlerin ve
sukelerlerinin son ortak
atasi, Dr. Nicholas
Hotton IIT’iin ihtiyar
Kurbagasi veya
Gerobatrachus hottoni
adiyla bilinir.
Amfibilerin Ibrahim’i
sayilan ve
“kurbamender” diye bir
isim de takilan bu canli
Permiyen Donem’in
baslarinda yasamigsa da,
ona ait bir fosil ancak
2007 yilinda, Teksas’taki
Baylor County’de, Don’s
Dump Fish Quarry’de
bulunmustur.
Kurbaga/semender
soylar siiperkita
Pangea’nin
boliinmesinden 6nce,
100 milyon yil boyunca
ayrigmaya devam etti.
En eski kurbagalar ve
karakurbagalar
sigrayiglarini
gelistirirken semenderler
stiriinerek ilerlemede
uzmanlastilar.
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bosluk bir giin doldurulabilir. Ortaya ¢ikacak ince detaylar ne olursa
olsun, bu gecis son derece 6nemliydi: Hayvanlarin neredeyse agir-
liks1z olduklar bir ¢evreden ayrilip karaya ¢ikmalari, en azindan
uzayda uzun zaman gec¢irdikten sonra yergekimli ortama geri donen
bir astronotun yasadigina denk zorluklar barindiriyordu.

Karbonifer ve Permiyen donemleri kapsayan yiiz milyon yildan
uzun bir siire boyunca —ki bu modern insanin anatomik varlik siire-
sinin besg yiiz katina denk gelir— amfibiler karadaki bir numarali
yirticilardi. Cacops, sikistirilip kisaltilmig bir timsahla ¢ok biiyiik
bir kurbaganin kirmasina benziyordu. Eryops devasa bir semenderi
andiriyordu. Prionosuchus genel hatlari itibariyle timsaha bire bir
benziyordu ama uzunlugu dokuz metreydi, yani bugiinkii tuzlu su
timsahlarindan ¢ok daha biiyiiktii. Baz: tiirler larva doneminde sa-
hip olduklar1 —aksolotlunkine benzer ama en az iki kat daha bii-
yiik—harici solungaglarini erginliklerinde de kaybetmiyordu. Ve i¢-
lerinden en az biri —Diplocaulus— biiyiik bir bumeranga benzer bir
kafa sekline sahipti.

Amniyotlar —yumurtalar1 koruyucu bir zarla ¢evrili oldugu i¢in
karada kurumayan canlilar— ilkin Karbonifer Donem’in baglarinda
evrimlesti. Zaman icinde de ilk amniyotlardan tiireyen canlilar sii-
riingenlere (dinozorlar ve sonradan onlardan tiireyen kuslar dahil)
ve nihayetinde memelilere doniisecek olan hayvanlara evrildi. Ka-
raya uyum saglamis olan bu omurgalilar sonunda karadaki pek cok
niste amfibilerin yerini ald1 ve bu kitabin iri bir kurbaga tarafindan
yazilmamis olmasinin sebebi de muhtemelen bu gelismedir. Fakat
bu siire¢ epeyce zaman ald1 ve gesitli inig gikislar1 oldu. Ornegin
yaklasik 254 milyon yil 6nce canlilarin tarihinde bugiine kadar ya-
sanmig en biiyiik felaket tiim kara omurgalilarinin iigte ikisinden
fazlasini ve deniz yasaminin yiizde doksan yedisini yok etti. Am-
fibiler, amniyotlara kiyasla ¢cok daha kotii etkilendi. Buna ragmen
bazilar1 hayatta kaldi. Modern amfibilerin sahneyi biiyiik 6l¢iide
siirlingenlere ve proto-memelilere terk eden atalari, halad yasaya-
bildikleri niglerde tecriibe ettikleri zorluklar avantaja ¢evirmeyi
basardilar. Nihayetinde tekrar ¢cogalip (jeolojik c¢aglar icinde) or-
tacag hayvannamelerinde bile benzerine denk gelemeyeceginiz tu-
haflikta gesitli varliklara doniistiiler.
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Milton’in dizelerini ¢agristiran adiyla Beelzebufo’yu, “cehen-
nem kurbagasi”’n1 diisiiniin — en biiyiik boy pizza ebatlarinda ve
sigillerle kapli bir hayvan. Nasikabatrachus sahyadrensis’e bakin
— jole dolu bir torba gibi civik, ama 150 milyon yildir neredeyse
hi¢ degismeden varligini siirdiirecek kadar da direngli olan nadir,
mor renkte bir kurbaga. Iste yengec yiyen kurbaga — mangrov ba-
takliklarinda yasiyor ve tuzlu suyu tolere edebilen bildigimiz tek
modern amfibi. Selam olsun sana, Mide Kulugkali Kurbaga — dol-
lenmig yumurtalarini yutup iribaglik ve yavruluk siiregleri boyun-
ca karninin giivenli ortaminda biiyiittiikten sonra diinyaya salan
(ama yakin ge¢miste soyu tiikkenen) bir canli. Ve selam olsun size
ayaksiz amfibiler — ne kurbaga, ne karakurbagasi, ne semender
sinifina giren ve hikdyedeki pelikan gibi yavrularini kendi etiyle
besleyen varliklar. Kivang duy ey Diinya, bes yiizden fazla tiiriiyle
mucizeler sergileyen semenderlerinle!

Tiim bu varliklar1 hakkiyla anmak i¢in bize bir Christopher
Smart (yaratiligin tamamina —ama 6zellikle kedisi Jeoffrey’ye—
methiyeler diizdiigii Jubilate Agno eseriyle anilan Ingiliz sair) da-
ha gerek, bu kez Jubiliate Amphibio’yu yazmak icin. Ve su anki
gidigata bakilinca Permiyen’den bu yana en biiyiik amfibi yok olu-
su gibi goriinen siiregte ortadan kaybolanlara agit yaksin diye bir
William Dunbar daha gerek (6len sairleri ve dostlarini siraladigi
Lament of the Makars [Ozanlara Agit] eseriyle bilinen Iskogyali
bir sairdi Dunbar).

Aksolotl, yalnizca Kuzey Amerika’da bulunan kostebek se-
menderlerinden ve yalnizca Meksika’nin yiiksek gollerinde yasa-
yan bir avug tiirden biridir. [smine dair iki agiklama vardir. Bun-
lardan birine gore aksolotl ismi Aztek ates tanrisi, oliilerin rehberi
ve zaman zaman bir kotii sans kaynagi olan Xolotl’dan gelir. Bes
Giines efsanesiyle baglantil1 bir hikdyede (ayaklar1 arkaya bakan
ve kopek basli) Xolotl bir aksolotla déniisiir. ikinci bir agiklama
ise bu ismin Azteklerin dili Nahuatl’daki at/ ve xolotl, yani “su”
ve “kopek” kelimelerinden geldigini One siirer. Baska semender
tiirlerine “siimiiklii susamuru” ve “camur enigi” gibi isimler ve-
rilisinden de anlasilabilecegi gibi, daha iri semenderler suyun al-
tindayken kopegi andirabilirler. Hele ki kopek denince Meksika’

Yiiziinde yine de
hiikiimdarlara layik bir
151k vard,

Perigan da olsa
heybetliydi, bilgece
duruyordu:

Atlas’inkiler gibi, en
biiyiik krallarin
agirhgmni tagiyacak
giicteydi omuzlari;

Bakigi tiim dikkatleri
kendine gekiyor,

Gece gibi sessizlik
¢okiiyordu.

Pelikanlarin yavrularini
kendi etleri ve kanlariyla
besledikleri fikri ortagag
Avrupasinda yaygindi ve
bu kuglar
hayvannamelerde bir
dindarlik ve fedakirlik
drnegi olarak, hatta
dogrudan Isa’nin bir
sembolii olarak
gosteriliyorlardi. Ayaksiz
amfibiler gercekten de
buna benzer bir sey yapar.
Yavrular annelerinin
derisindeki yag bezelerini,
bugiinkii amfibilerde
benzeri bulunmayan 6zel
disleriyle kemirir.
Annenin derisi o kadar
besleyicidir ki, dogduktan
sonraki bir hafta
icerisinde yavrularin
agirliklar on katina
¢ikabilir. Dermatotrofinin
—yani gerekli besini deri
tiiketerek elde etmenin-
hayvanlar dleminde
bilinen tek 6rnegi budur.
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Insanlarla diger
kuyruksuz maymunlar
arasindaki en belirgin
tarklardan biri —beyin
biiytikligii—
necoteniden ¢ok
heterokroninin bir
sonucu olarak
agiklanabilir.
Sempanze [etiistinde
beyin ve kala geligimi
insantarla yaklagik
ayni geligim evresinde
baglar ve benzer bir
biiylime orani gosterir,
ama dogumdan kisa
siire sonra tamamlanur.
Insanlarda ise hizli bir
beyin ve kala geligsim
siireci dogumdan
sonra yillarca devam
eder.
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da yaygin olanlar gibi “tiiysiiz” tiirler akliniza geliyorsa bu daha
muhtemeldir.

Aksolotl Avrupa taksonomi sahnesinde en az iki kez boy goster-
di. Ilkinde, on altinc1 yiizy1l dogabilimcilerinden Francisco Hernan-
dez hayvanin Nahuatl dilindeki 6zgiin adin1 kayda gegirdikten sonra
tiire piscis ludicrous —giiliing balik— ismini vermisti. Ikincisinde ise,
ayn1 zamanda ornitorenki bire bir inceleme sans1 bulmus ilk Avru-
pal1 biliminsani olan Ingiliz zoolog George Shaw, 1789’da aksolotlu
Linneaus evrenine dahil etmisti. 1800 senesinde Alman dogabilimci
Alexander von Humboldt, Paris’te yasayan —ilksel dev bataklik se-
menderi fikrine degindigimiz— Georges Cuvier’ye fosillesmis dev
fil kemikleri ve daha bagka ilging seylerle birlikte iki canli aksolotl
gonderdi. Cuvier aksolotlun o zamana dek bilinmeyen, hava solu-
yan bir tiiriin larva hali olduguna karar verdi ve bildigimiz kadariyla
bu konuya tekrar donmedi. Biliminsanlar1 bundan ancak altmig yil
sonra, yine Fransa’da (iilkelerinin Meksika’y: fethetme girisiminden
de faydalanarak) aksolotlun en 6nemli 6zelliklerinden birini incele-
diler: Bir “iribag” gibi, tiiriin geng bir bireyi gibi goriinmesine rag-
men iireme kabiliyetine sahip bir ergin oldugunu ve kendisini izah1
zor bir bicimde tamamen bagka bir tiir gibi goriinecek sekilde do-
niistiirebildigini gozlemlediler.

Daha once yalnizca tiiriin geng bireylerinde tespit edilen 6zellik-
lerin erginlerde de goriilebildigi yeni bir tiir evrimlestiginde bu ha-
diseye “neoteni” denir. Bunu pek ¢ok farkli hayvanda gozlemlemek
miimkiindiir. Ornegin ergin devekuslari, oran ve goriintii olarak ata-
larinin civeivlerininkine benzer minik ve piiskiillii kanatlara sahiptir.
Insanlarda da yirmi kadar neotenik 6zellik oldugu kabul edilir. “Nor-
mal” yetigkin kuyruksuz maymunlardansa yavru gorillere veya sem-
panzelere benzememize yol acan kiigiik ¢cenelerimiz ve biiyiik kafa-
larimiz bu 6zelliklerden ikisidir. Fakat “olgunlagsmams” halde kal-
mak kiiciik ya da cinsel agidan islevsiz olmaniz gerektigi anlamina
gelmez. Devekusu yasayan kuslarin en biiyiigiidiir ve insanlarin da
iiremekte basarisiz oldugu sdylenemez.

Neoteni hadisesi pek ¢ok farkli seyi izah etmek ve iligkilendir-
mek icin kullanildiysa da, bilimin bitip metaforlarin bagladig1 sinirlar
her zaman belirgin olmamustir. Cesur Yeni Diinya’nin (1932) yazari
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Aldous Huxley o yillarda gitgide popiilerlik kazanan, insanin neo-
tenik bir kuyruksuz maymun oldugu ve insan émrii yeterince uzati-
labilecek olursa hepimizin diger kuyruksuz maymunlar gibi —kam-
bur, kill1, yerde kendi pisliginin iistiinde oturan— bir tiir olacagimiz
fikriyle mesgul olmustu. Ilham kaynag1, en azindan kismen, yirminci
yiizyilin ilk yarisindaki 6nde gelen evrimsel biyologlardan biri olan
agabeyi Julian’in aksolotl iizerinde yaptig1 deneysel calismalardi. Ju-
lian Huxley, aksolotllara hormon enjekte ederek akraba bir tiir olan
Meksika kaplan semenderlerine olduk¢a benzer bir goriiniim kazan-
malarini saglamagti.

Aldous Huxley, insanlarin sonsuz yasama kavusmalar halinde
neye benzeyecekleri konusundaki diisiincesinde yaniliyordu, ama
muhtemelen bu teorisinin gerceklikle baglantisi, o zamanlar epey
yaygin olan ve bugiin bile etkili olmaya devam eden rekapitiilasyon
teorisininkinden daha zayif degildi. 1k kez 1866 yilinda Alman do-
gabilimci Ernst Haeckel tarafindan one siiriilen ve “ontogeni (bire-
yolus) filogeniyi (soyolus) tekrar eder” ifadesiyle yayginlasan bu
kavram, her bir canlinin bireysel gelisim siireci boyunca, yasamin,
kendi mensup oldugu tiiriin ilk ortaya ¢ikis dnina kadarki tarihini
tekrar ettigini one siirer. Omegin insanlar dollenmeden sonrailk can-
lilar gibi ufacik hiicreler olarak hayata baglar, baliklar gibi (solun-
gacli) ve memeliler gibi (kuyruklu) embriyo evrelerinden gectikten
sonra nihayet bugiin oldugumuz “gelismis” varliklara doniisiirler.

Rekapitiilasyon teorisi on dokuzuncu ve erken yirminci yiizyil
Avrupasindaragbet goren ilerleme fikriyle de uyumlu goriiniiyordu
ve bu itibarla “bilimsel” irk¢ilig1 ve emperyal yayilmaciligi destek-
leyecek sekilde genigletilmisti: Buna gore “ileri” Avrupa irkinin ¢o-
cuklar, yerli halklarin, 6zellikle de Kipling’in (giiniimiizde pek hog
karsilanmayan) “yar1 seytan yari1 cocuk” ifadesiyle niteledigi Afri-
kalilarin yetigkinleriyle ayni seviyedeydi. Ve kavruk yerliler (giiya)
uzak ge¢misteki kuyruksuz maymunlari andiran proto-insanlarla bii-
yiik benzerlikler gosteriyordu. Beyazlarin ¢ocuklari bu sathalari ge-
cerek insanin en ileri formuna erigmisgti.

Cagin en keskin zekalarindan pek ¢ogu bu teoriyi benimsedi. Sig-
mund Freud bu fikre bir de yeni bir paralel ekledi: Saglikli Avrupali
cocuklar Avrupali olmayan yetiskinlerin ve erken insanin (ayrica

AKSOLOTL

Kimi biliminsanlari,
omurgalilarin
tamamini kapsayan
sube olan

kordalilarin neoteni
sonucunda
evrimlestigini
diigiiniiyor.
Kordalilarin
giiniimiizde varhgini
siirdiiren en yakin
akrabalar1 deniz
fiskiyeleri veya
tulumlular denen,
genel goriiniig
itibariyle siingere
benzeyen, suyu
siizerek beslenen kese
bicimli deniz
canlilaridir.

Deniz fiskiyesi larva
halindeyken notokord
(kordai1
embriyolarindaki ilkel
omurgaya benzeyen ve
mezodermdeki
hiicrelerden olugsmus
cubuk seklinde bir
yap1) sayesinde
kivrilarak suda yiizer.
Olgunlaginca kayalara
yapisip notokordunu
birakir. Genetikgi
Steve Jones, deniz
fiskiyesinin yagam
dongiisiinii sabit
kadroya kavusan bir
akademisyenin
hayatina benzetir, zira
deniz fiskiyesi aktif bir
yasam siirdiikten sonra
denizin dibine yerlesip
kendi beynini

tiiketir.
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Radikal gevreci ve
felsefeci Paul Shepard
(1982) giiniimiiz
Amerikalilarinin
ontojenik sakatliktan
mustarip ¢ocuksu
yetigkinler oldugunu
ileri siirer ve bunu
kiiltiirel olarak
tetiklenen neoteninin
yanlig yone gitmesinin
bir 6rnegi olarak
goriir.
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nevrotik Avrupal: yetigkinlerin) “sikisip kaldi1g1” “ilkel” safhadan
geciyordu. “Ilkel” (Avrupali olmayan) kiiltiirlerdeki yetiskinler ve
erken insanlar Freud’a gére normal modern ¢ocuga benziyordu: Ge-
lisimin erken evrelerinde “sikigsmis” durumdaydilar. Bu fikir Freud’
un meslektag1 Macar psikiyatrist Sindor Ferenczi’yi de etkilemis ve
insan psikolojisinin biiyiik bir kisminin “rahim denizinin” giivenli
ortamina geri gitmeye yonelik bilingdisi bir 6zlemle agiklanabilece-
gini one siirdiigii Psikanaliz A¢isindan Cinsel Yasamin K okenleri
(1924) kitabin1 yazmasina yol agmist1. Ferenczi insan yasaminin, ebe-
veynlerin ¢iftlesmesinden canlinin dliimiine dek siiren akigini evrim-
sel ge¢gmisimizin devasa temsilinin bastan sona yinelenisi olarak go-
riiyordu. Déllenme yasamin safagini yineliyordu. Ardindan sembolik
bir deniz niteligindeki rahimde bulunan fetiis ilk amip asamasindan
baglayarak tiim kalitimsal siireclerden geg¢ip tamamlanmig bir insan
halini aliyordu. Dogum, amfibi ve siiriingenlerin karaya ¢ikisini yi-
neliyor, genglik cinselligiyle tam olgunluk arasinda kalan gizil (la-
tens) donem de buz ¢aglarinin yarattig1 durgunlugu tekrar ediyordu.

Haeckel’in teorisinin ortaya ¢ikis1 ve siyaset ile psikolojinin yani
sira biyolojiye de uyarlanmasi, Avrupa’nin kiiresel yayilma ve fetih
siirecinin zirve yaptigi1 donemde gergeklesti. Aksolotl bu yayilmanin
baslangicindaki kilit bir zamanda ve mekénda, Ispanya’nin Meksika’
y1fethi esnasinda oradaydi. Bu siirecin sonuglarindan ¢ok zarar gor-
diiyse de esaret altinda varligini siirdiirdii (aksolotl laboratuvar ve
akvaryum ortamlarinda son derece kolay iirer) ve farkinda olmasa
da, hem insanlar hem de semenderler agisindan daha iyi seyler vaat
ettigini umabilecegimiz daha sofistike bir diinya goriisiiniin gelisti-
rilmesinde rol oynad.

Heman Cortés ve adamlar1 Meksika’nin biiyiik merkez vadisine
Kasim 1519°da girdi. Vakaniivis sunlar1 kaleme alacakt::

Suyun i¢ine yapilmis onca sehir ve kdyiin yani sira kuru zemine yapil-
mis bagka biiyiik sehirleri ve Meksiko’ya giris i¢in yapilmisg yiiksek gecidi
goriince hayret iginde kaldik. Suyun iginden yiikselen, hepsi tagtan yapilma
bu muazzam sehirler ... ve yapilar biiyiilii bir manzara gibiydi. ... Her sey
o kadar mucizeviydi ki daha 6nce duyulmamus, goriilmemis, hayali kurul-
mamis bu seylerin goziimiize ilk goriindiigii an1 nasil tasvir edebilecegimi
bilmiyorum.
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Kargilarindaki manzara onlara biraz Venedik’i hatirlatmis olmali.
Tabii bu manzarada deniz kenarindaki bataklik ya da lagiinlerden
ziyade, volkanik daglarla ¢evrili genig bir vadideki beg s1§ goliin en
biiyiigii olan Texcoco Golii'ne tepeden bakan Tenochtitldn ve Tla-
telolco’dan olusan ikiz sehirler yahut altepet!’lar vardi. Ispanyollarin
Meksiko dedigi Tenochtitlan, Tlatelolco ve diger gollerdeki sehirler
zengin carsilari, muazzam kamu binalar1 ve asma bahgeleriyle Is-
panyollar1 biiyiilemisti; cazibelerini artirmak i¢in diglerini siyaha bo-
yayan fahigeler de Oyle.

Sehirlerin zenginligi ve on binlerce, belki yiiz binlerce askerden
olusan ordular toplayabilme kudretleri son derece iiretken tarim pra-
tiklerine dayaniyordu. Bazen “yiizen bahgeler” ad1 verilen ama as-
linda gollerin iistiine kurulmus yapay adalar olan chinampa’lar meb-
zul miktarda misir, fasulye, kabak, amarant, domates ve kirmizi biber
tireterek bunda 6nemli bir rol oynuyordu. Etraflarini ¢cevreleyen sular
balik ve diger yenebilir canlilar agisindan oldukc¢a zengindi, tabii
bunlarin arasinda yerlilerin biiyiik bir zevkle tiikettigi aksolotllar da
vardi

Meksika Vadisi bir kapali havzadir, yani denize dogal ¢ikist yok-
tur. flk bakista diiz goriiniir ama kiivetlerin zemini gibi aslinda bir
taraf1 hafifce daha yiiksektedir. Bir zamanlar vadinin ¢cogunu kapla-
yan goller artik yok, ama var olduklar1 dénemde yiiksek tarafta ka-
lanlar —ikisi de kaynak sularindan beslenen Chalco ile Xochimilco
ve Tlcopan-— en tath sulara sahipti. Akintinin alt ucunda kalan Tex-
coco, Xaltocan ve Zumpango’daki daha biiyiik goller ve batakliklar
buharlagmayla su kaybedilmesi nedeniyle daha tuzlu olmustu.

En verimli tarim1 yapmak i¢in suyun en tatlis1 gerekir ve bu tatl
sular aksolotllarin da en sevdigi yasam alaniydi (mevcut amfibilerin
neredeyse hepsi gibi aksolotllar da tuzlu sudan nefret eder). Nitekim
Chalco ve Xochimilco aksolotllarin kayda ge¢cmis tek habitatidir ve
etraflarinda kayda deger bir insan varligi olmasina ragmen burada
hizla gelistikleri anlasiliyor.

Ispanyol fethi tarihte kayda ge¢mis en garpici olaylardan biridir:
Cortés ve birkag yiiz adami, on binlerce asker toplayacak kudrete
sahip olan bir imparatorlugu yendiler. Zaferlerinin sirr1 kurnazlik,
cesaret, hiz ve acimasizlikti, fakat (Napoleon Bonaparte’'in da takdir
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Korku, gizem ve
yasamla 6liim
arasindaki smirim
belirsizligi bu
topraklarda uzun bir
tarihe sahiptir. MO
1200 ile 200 yillar
arasinda Texcoco
Golii'niin bat1 ve
Chalco Golii'niin dogu
kiyilarinda hiikiim
siirmiig Tlatilco
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edecegi iizere) Cortés ayn1 zamanda sansliydi. Evet, atlari, (Yeni
Diinya’da bilinmeyen) ¢elikten kili¢ ve tiifekleri vardi. Evet, Aztek-
lerin pek ¢ok yerel hasmindan destek gormiis ve bu da basarisinda
kritik rol oynamisti. Ama daha 6nemlisi, 0 zamana dek kimsenin na-
sil kontrol edilebilecegini bilmedigi bir sey de onun tarafindaydi: ¢i-
cek hastalig1. Yerlilerin bu hastaliga kars1 bagisikligr yoktu ve halkin
cok biiyiik bir kismi bu yiizden 6ldii. (Tam olarak kag kisinin 61diigii
tartigsmali, ama birkag hafta icinde her on kisiden dordiiniin 6lmiis
olmasi ihtimal dahilinde.) Olenlerin arasinda en iyi lider ve asker-
lerden de epeycesi vardi ve hayatta kalanlar korkung derecede zayif
diigmiistii. Tarim neredeyse tamamen ¢Oktii, hastaligin en kotii etki-
lerini atlatabilenler de ya agliktan 6ldii ya da biiyiik bir travma ya-
sad1. Tarsuslu Pavlus ile Jared Diamond’1 bir potada eritecek olursak:
“Su tictidiir baki olan: tiifek, mikrop ve ¢elik; ama en biiyiikleri mik-
roptur.”

O dénemden kalan kayitlar kan dondurucudur. Bir Ispanyol rahip
sOyle yaziyordu: “Kizilderililer hastalifin devasimi bilmediklerinden
tahtakurular gibi 6bek 6bek oldiiler. Bir¢cok evde biitiin hane niifusu
oldii ve o kadar ¢ok oliiyii gdommenin imkan1 olmadigindan evleri
cesetlerin iistiine yikip insanlarin evlerini mezara c¢evirdiler.” Te-
nochtitldn i¢in yapilan son savagta Cortés Aztekleri nihayet maglup
ettiginde, Ispanyollarin sehrin sokaklarinda cigek hastaligindan 61-
miis insanlarin cesetlerine basmadan yiiriiyemedikleri sdylenir.

Cicek hastalig1 deride ac1 veren kabarciklara yol agar, bu yiizden
Aztekler bu hastalifa huey ahuizotl, yani “biiyiik kabarcik” demis-
lerdi. Ahuizotl ayn1 zamanda insan eti yiyen efsanevi bir gol yarati-
ginin adiydi — aksolotlun korkung ikizi gibi bir sey. Bu yaratigin in-
san ellerine sahip bir kopek veya samura benzeyen, kuyrugunda da
avini yakalayip suyun altina gekmekte kullandig1 fazladan bir eli bu-
lunan bir canli oldugu séyleniyordu.

Meksiko sehri aradan gegen uzun siirede her yone yayilan, agir
bir kirlilikle bogusan, yirmi milyondan fazla niifusa sahip bir mega-
polis haline geldi. Bu doniisiimii miimkiin kilan seylerden biri tarihin
en biiyiik drenaj programlarindan biriydi. Aksolotlun kalesi olan
Chalco Golii'niin alaninin kiigiiltiilmesi daha somiirge doneminde
baglamist1 (hatta fetih siirecindeki en 6nemli savaglardan biri esna-
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Ahuizotl

sinda Ispanyollar tatl1 ve ac1 suyu ayiran yapiy1 yikmisti) ve goliin
suyu nihayet yirminci yiizyilda yapilan tiinellerle banyo giderinden
akip giden sular gibi bosaltildi. Aksolotlun barindig: diger gol olan
Xochimilco’dan kalan kisim daha uzun omiirlii oldu; 1968 olimpi-
yatlarinda kiirek ve kano yarislari i¢in kullanilabilecek durumdayda.
Fakat artik ondan da geriye kalan sey birkag kirli kanal ve kritik teh-
like altinda bulunan az sayida aksolotlun yasgamaya devam ettigi bir-
kag bentten ibaret.

Aksolotl ve diger solungagli semenderlerin neotenisi belki bir
zamanlar miikemmel bir hayatta kalma stratejisiydi: Ureyecek er-
ginlige ulagmis hayvanlarin yiiksek gollerde sualtinda yasamaya de-
vam edebilmeleri tamamen karada yasama ayak uydurmus kuzen-
lerine gore avantaj kazanmalarin1 saglamis olabilir. Fakat artik bu
onlar i¢in bir dezavantaj: Goller kurutuldu, kirletildi ve bu hayvanlari
vahsi dogada yok olmaya iten bagka insan faaliyetlerinin nesnesi ol-
du. Bu hayvanlarin varliklarini siirdiirebilmesi artik muhtemelen in-
sanlarin ne kadar ilgisini ¢ektiklerine ve ne kadar islerine yaradik-
larina bagli.

Aksolotllarin insan egemenligindeki diinyada diger pek cok tiire
kiyasla soyle bir avantaji var: Pek ¢ok insan onlar1 sevimli buluyor.
Tuhaf, ¢cocuksu suratlar1 ve homunkulusa benzerlikleriyle akvaryum
sektoriinde ragbet goriiyorlar. Bagka kullanim alanlarina gelince,
giincel veya gecmis iki tanesinden soz edilebilir: gida olarak tiike-

AKSOLOTL

kiiltiirii, ardinda iki
bagl ya da bagka
tuhafhklar1 olan
heykelcikler de dahil
olmak iizere birtakim
olaganiisti, giizel ve
korkutucu eserler
birakmustir. Bu kiiltiire
“Tlatilco” ismini
verenler, kiiltiiriin
ortadan
kaybolusundan uzun
zaman sonra buraya
gelen ve Nahuatl
dilini konugan
topluluktur. Tlatilco,
“sakl seyler yeri”
anlamina gelir.
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tilmeleri ve bilimsel arastirmalarda kullanilmalari. Asirlar boyunca
aksolotllar Meksika’da degerli bir besin kaynagiydi. Fakat gecmigte
siirdiiriilebilir bir sekilde tiiketilmis olsalar da bugiin durumun boyle
olmadig1 acik. Bilim agisindan kiymetlerine gelince, o konudaki tab-
lo biraz daha umut verici. Aksolotl ve diger semenderler (ve suke-
lerleri) omurgalilar arasinda, kesilen kol ve bacaklarin1 tamamen ve
isler sekilde yeniden iiretebilme konusunda muhtemelen rakipsiz.
Kag kez koparsa kopsun ayni parcayi tekrar tekrar, yara izi bile bi-
rakmadan yapabiliyorlar (bazen kopan ya da kesilen uzvun yerine
iki tanesinin ¢iktig1 da oluyor). G6z ve beynin bazi kisimlar1 da dahil
olmak iizere i¢ organlarinin pargalarim bile yeniden iiretebiliyorlar.
Aksolotllarin laboratuvar kosullarinda en kolay iiretilen, bakilabilen
ve incelenebilen semender tiirii olmak gibi de bir sanslar1 var. Di-
gerlerinin yani sira bu 6zellikleri, aksolotllar1 omurgalilarda uzuv
gelisimi konusundaki ¢calismalarin gdzdesi haline getiriyor, ama bu-
nun da 6tesinde, rejeneratif biyolojinin gelisiminde kiymetli bir rol
oynadilar.

Uzuvlarindan birini kaybeden ve yarasi iyilesebilecek kadar uzun
yasayan bir insanin uzvunun koptugu yerde yarali bir doku ve giidiik
bir kok kalir. Bu agidan diger omurgalilara oldukca benzeriz. Se-
menderler (ve 6zellikle aragtirmalarin biiyiik kisminin yogunlastigi
aksolotllar) bu konuda istisnadir. Bir sekilde uzuvlarinin ne kadari-
nin koptugunu ve yeniden iiretilmesi gerektigini “bilirler”. Siire¢
asag1 yukari soyle isler: Once uzvun geride kalan kokiindeki damar-
lar hizla biiziisiip kanamayi keser. Sonra, ilk birkag giin icinde yara
(adina “apikal epitel ortiisii” denen) bir sinyal hiicresi katmanina do-
niisiir ve fibroblastlar —i¢ dokular1 bir arada tutan ve onlara bicimle-
rini veren hiicreler— doku orgiisiinden koparak ampiitasyon yiizeyin-
de hareket eder ve yaranin orta noktasinda bulusurlar. Ardindan bu
fibroblastlar hizla ¢ogalarak bir blastema —yeni uzvu olusturacak
olan kok benzeri hiicreler toplulugu— meydana getirirler.

Blastema tarafindan uzvun yeniden olusturulmasi, hayvanin en
bastaki embriyonik gelisimi esnasinda goriilen siirecin bir benzeridir,
ama bir farkla: Embriyoda uzuv geligsimi her zaman uzvun tabaninin
(omuz veya kalcanin) olusumuyla baslar ve bu siire¢ merkezden
uzaktaki yapilarin sirayla ortaya ¢ikmasiyla devam ederek nihayet
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parmak olusumuyla sona erer. Fakat aksolotl 6rneginde, ampiitasyon
uzuv boyunca herhangi bir noktada gergeklesmis olabilir ve yara ne-
rede olursa olsun, uzvun yalnizca kopmus kismi yeniden biiyiir.
Insanlar binlerce yil boyunca semenderlerin atesin sirrim bildigi-
ne inandilar. Tabii ki bu dogru degil. Ama bu tuhaf yaratiklar —6zel-
likle de aksolotl—-hayatin atesinin ipuglarini tagiyor olabilir. Sirf bu-
nun i¢in dahi cagdas bir hayvannamede yer almayi hak ediyorlar.

e T S i 2 S ey, e sy o

Aksolotl

AKSOLOTL
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VARIL SUNGERI

Xestospongia sp.

Sube: Porifera/Siingerler
Smif: Demospongiae
Korunma durumu: Cogu tiirii liste digt
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arlak renkli dev siingerler Kambriyen okyanuslarinin bil-

gisayar canlandirmalarinda da, giiniimiizde varliini siir-

diiren en vahsi tropik kayaliklarda da giizel bir arka plan

ogesidir. Fakat pek dyle basrol oyunculugu yapacak tiirden
canlilar olarak goriilmezler. Siingerlerin kelimenin tanimu itibariyle
birer hayvan oldugunu bilsek de, gozleri, agizlari, organlar1 ve ha-
reket kabiliyetleri olmadigindan aslinda hayvan gibi gériinmezler.
Siinger deyince aklimiza bu canliya bir hayvannamede atfedilebile-
cek birtakim miithis ve sembolik 6zelliklerden ziyade muhtemelen
banyo vakti, Siinger Bob veya ¢ok igki i¢en bir tamidigimiz gelir. Bu
boliimde bunu degistirmeyi amagliyoruz.

Siingerlerin binlerce tiirii oldugu i¢in aralarindan birini segcmek
kolay degil. One cikan adaylardan biri “Veniis’iin ¢icek sepeti”. Bu
canlinin ince bir boru bi¢cimindeki govdesindeki silika lifler diizenli,
zarif ve girift bir dantel 6rgiisiinii andiracak sekilde dizilmistir. Vik-
torya donemi koleksiyoncular1 bu tiire hayranlik duyuyor ve en na-
dide 6rneklerini almak i¢in oldukg¢a yiiksek meblaglar1 gozden ¢ika-
riyorlardi. Kiigiik erkek ve disi karideslerin bu siinger olgunlagma-
migken igine yerlestikleri ve siinger biiyiiyiip tist kismi kapaninca
iceriye hapsolduklarina dair hikdyeler bu hayvanin etrafindaki gizemi
iyice koriikliiyordu. Siingerin i¢inde hapis kalan karidesler hayatla-
rimin kalanim seffaf bir telkéri kafeste gecirir. Japonlar bunu ebedi
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sevgi ve birlikteligin bir sembolii olarak goriir. Benim tercih ettigim
siinger ise yelpazenin 6biir ucunda yer aliyor: kirik lila, kirmizi, bor-
do, gri ve kahverengi versiyonlar1 bulunan, dalgi¢larin tirmanip i¢ine
girebilecegi kadar biiyiiyebilen egri biigrii devler grubu, yani varil
siingerleri. (Bu arada, siinger zarar goreceginden dolayi i¢lerine gi-
rilmemesi gerekiyor.) Ciinkii bu tuhaf goriinlimlii hayvanlar birer ta-
sarim harikasi olmanin yani sira, biz de dahil olmak iizere tiim ¢cok-
hiicreli canlilarin ortaya ¢ikmasinda 6nemli bir rol oynamustir.

On yedinci yiizy1l hekimi Thomas Browne i¢in hayvanlar ancak
iistleri, altlari, 6nleri ve arkalari varsa bir anlam ifade ediyordu. Bu
yiizden de Brown, Amphisbaena denen ve iki ucunda da birer kafasi
oldugu iddia edilen yilan gibi yaratiklarin varligina siipheyle yakla-
styordu. O zaman ulasabildigi kanitlar1 esas alirsak Browne zama-
nina gore makul bir sonuca varmistr: Ciplak gozle goriilebilen tiim
kara canlilari ve neredeyse tiim baliklar tek bir diizlem boyunca si-
metrik yapidadir. Cagdas siniflandirmada bu canlilar Bilateria gru-
buna giriyor ve 1sinsal (radyal) simetrili canlilar olan Radiata ile bir-
likte Eumetazoa yani “gercek biiyiik hayvanlar” grubunu olusturu-
yorlar. “Asimetrik” canlilar ise hayvanlar dlemine ya Mesozoa ya da
siingerlerin ve Placozoa’nin dahil oldugu Parazoa —“yan hayvan-
lar”— bagliklar1 altinda, ancak ite kaka girebiliyor. (“Cop kutusu tak-
sonu” kabul edilen Mesozoa’da birbiriyle baglantis1 olmayan en az
iki grup bulunur ve bunlardan biri olan Rhombozoa yalnizca ahta-
potlarin ve miirekkepbaliklarinin bobreklerinde yasar.)

Canl1 bir varligin pek simetrik olmadigini gérdiigiimiizde i¢gii-
diimiiz bize bunun muhtemelen mantar ya da bitki oldugunu séyler
(yapraklar ve cicekler neredeyse tamamen simetrik olsa da bitkilerin
biitiinsel bi¢imi nadiren simetriktir). Diger yandan, eger bir hayvan
kayda deger ol¢iide asimetrikse bir zayiflig1 veya patolojisi oldugunu
diisiiniiriiz. Bu genel kural deniz altindaki ¢ogu hayvan i¢in de ge-
cerlidir: Bu hayvanlar da ya bilateral simetrik yapidadir (solucanlar,
morslar) ya da —biraz tuhaf olmakla birlikte hala kurala uyacak bi-
cimde~ 1s1nsal simetriye sahiptir (denizanalari). Fakat siingerler ina-
dina orantisizdir. Nitekim onlar1 tam anlamiyla hayvan olarak gor-
meyisimizin ya da “ilkel” kabul edisimizin sebeplerinden biri siip-
hesiz budur.

VARIL SUNGERI

insanlar siibliminal
diizeyde viicut
hatlarindaki en ufak

varyasyonlar1 bile fark

eder ve en simetrik
insan yiizlerini ve
bedenlerini
digerlerinden daha
giizel olarak algilar.
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Joseph Merrick (1889)

Fil Adam olarak bilinen Joseph Merrick’in hastaliginin Proteus
sendromu oldugu diisiiniiliiyor. Ender rastlanan bu hastalikta deri,
kemik ve diger dokular hasta artik insan goriiniimiinii yitirme nok-
tasina gelene dek durmadan biiyiir. 1889 tarihli iistteki fotograf as-
linda serinkanli tibbi ¢alismalar icin ¢ekilmis olsa da bakarken deh-
sete diismemek ve icten ige biiylilenmemek imkansiz; muhtemelen
Merrick’in hayatinin bir kismini gegirdigi ucube sirklerinin izleyi-
cileri de benzer seyler hissediyordu. Resme dikkatlice bakarsaniz
onemli ve yiirek burkucu bir ayrintiy1 fark edeceksiniz: Merrick yii-
ziiniin sol tarafinda az bir yer kaplayan “normal” sakag ile yanagi
arasindaki sol goziiyle izleyiciye bakiyor. Sakin, her seyin farkinda
olan, son derece etkileyici bir sekil bozukluguyla malul, vakur bir
insan var karsimizda.

Doganin bilhassa tuhaf goriinen yanlariyla yiizlesti§im zaman-
larda bazen bu fotograf aklima gelir. Biraz daha dikkatli bakarsan,
der bu fotograf bana, ényargilarinin sana ¢irkin oldugunu soyledigi
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varliklarda kayda deger, hatta giizel bir seyler gorebilirsin. Yanlig
anlagilmasin, saglikli siingerlerle deformasyonu olan ya da olmayan
insanlar arasinda bir denklik kurmaya calisiyor degilim. Aradaki
farklar gayet acik ve biiyiik. Ama siinger kadar tuhaf ve goriiniise
bakilirsa sikici bir yaratik bile, yakindan bakarsaniz harikulade 6zel-
liklere sahiptir.

Biitiin siingerler oksijeni ve (cogunlukla bakterilerden olusan)
gidalarini temin etmek ve atiklarindan kurtulmak i¢in etraflarindaki
suyun hareketine bagimlidir. Varil siingerlerini ve boru siingerlerini
de kapsayan “lokonoid” siingerler, son derece basarili ama basit do-
gal tasarimlari sayesinde siizerek beslenmeyi bir sanat bi¢imi haline
getirmistir. Yetigkin bir 16konoid siinger, bir bacayla ayni iglevi go-
riir: Hava gibi, su da deniz tabanina yahut zemine yakinken biraz
yukaridaki haline gore daha yavag hareket eder (bir resif s6z konusu
oldugunda bu yon her zaman yukaris1 olmayabilir, siingerler dik ya-
maglarda ve asili kayalarda da yasar). Siingerin deniz tabanindan en
uzaktaki ucunda yer alan dairesel agiklik (oskulum ya da agizcik)
tipki bir baca gibi ¢aligir. Siingerin tabanina yakin, yavas hareket
eden suya boya karigtirarak bu etkiyi acik se¢ik gozlemlemek miim-
kiindiir. Renkli su, buharl trenin bacasindan ¢ikan duman gibi, siin-
gerin igine ¢ektigi suya gore ¢ok daha biiyiik bir hizla figkirir. Ayrica
lokonoidler ve baska siingerler, suyu sayisiz minik odaciklar (baca
bicimindeki gbvdeyi gbzenekler halinde saran minik “firinlar”) i¢in-
de devridaim ettirerek “yakitlarinin” verimini artirir. Her bir odacik,
koanosit ad1 verilen 6zel hiicrelerle kaplidir ve bunlar besin parca-
ciklarini iceriye, atig1 digariya tagiyan suyun akisini flagellum adi
verilen kamgiya benzer organlariyla saglarlar. Koanositler boylelikle
suda asili duran bakterileri sindirebilir (ve besinleri hayvanin i¢in-
deki diger hiicrelere aktarabilir).

Varil siingerleri su hizinin degisimi gibi basit bir seyden fayda-
lanir ve Ay ile Giineg’in kiitlecekim etkisinden dogan akinti ve gel-
gitlerden enerji elde ederler. S1§ sularda yasayan pek c¢ok siinger,
mercanlarin ve sayisiz baska hayvanin da yaptig1 bir seyi yapar:
Govdelerinin i¢inde fotonlara bayilan, kiray1 oksijen ve siingerin ih-
tiya¢ duydugu metabolitleri iireterek 6deyen algleri barindirir ve
boylece dogrudan Giines’i de bir enerji kaynagi olarak kullanmis

VARIL SUNGERI

Uzunlugu 10 cm, gapi
1 cm civarindaki bir
16konoid olan
Leuconia iizerinde
yapilan bir
aragtirmada, sayilari
80.000’i gegen girig
kanallarindan
dakikada 6 cm hizla
su girdigi olgiildi.
igerideki 2 milyondan
fazla kamgil odacikta
suyun hizi saatte 3,6
cm'ye (6ncekinin
yiizde birine) diisiiyor
ve koanositlerin yani
dzel besin
hiicrelerinin sudan
besin pargaciklarini
aymrabilmeleri igin
zamam maksimize
cdiyordu. Atik su ise
tek bir agizciktan
saniyede yaklagik

8,5 cm (yani
odaciklardaki
sirkiilasyon hizinin
sekiz bin, suyun
siingere girig hizinin
ise seksen bes kat1)
hizla disari
veriliyordu.



Yakali-kamgililar
ayrica noronlarin iig
ana islevine kargilik
gelen bilesenlere de
sahiptir: Viicutlari
boyunca elektrik
sinyallerini iletir,
norotransimitter
kullanarak
komgularina sinyal
gonderir ve bu
sinyalleri alirlar.
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olurlar. Algler ¢ogunlukla siingerin kullanabileceginden ¢ok daha
lazla oksijen iiretir ve boylelikle bu ortak yasam, i¢cinde bulunduklari
ckosistemin canlilifina da katkida bulunur. (Biitiin siingerler bu ka-
dar comert degildir: Etgil ve asalak tiirleri de vardir.) Kimi varil siin-
gerleri iki bin yagina kadar yasayabilir ve o boyutlara ulasamasa bile
Kalifomiya camina gosterilen hiirmeti hak eder. Yine bagka tiirler
boru seklinde seffaf yapilar yoluyla 15181 gbvdelerinin derinliklerine
tasiyip orada yasayan alglere ulastirir. Bildigimiz kadanyla bunu ya-
pan baska bir hayvan daha yoktur. Buna i¢inden 151g1n kolaylikla ge-
cip gittigi “151k bedeni” fikrinin deniz altindaki bir 6rnegi de diye-
biliriz (tabii yoga iistatlar1 bunu muhtemelen boyle “alt seviye” hay-
vanlardansa yalnizca insanlarin ulagabilecegi bir hal olarak goriiyor-
lardir). Siingerler Ay-Giines-bitki yaratiklaridir. 160 milyon y1l 6nce
okyanuslara hakim olan son derece farkl: sartlar altinda, kendilerine
has ozellikleri sayesinde bugiinkii Ispanya’dan Romanya’ya kadar
uzanan, mercanlarin olusturdugu Biiyiik Set Resifi'nden de biiyiik
bir alanda resifler olusturmay1 basarmislardir.

Ama belki de en sasirtici olan, siingerlerin bugiin bildigimiz an-
lamiyla hayvan ve insan yasaminin nasil ortaya ¢ikti§ini anlamak
icin bize sundugu ipuglaridir. Bu hikaye, 1907 yilinda bazi tiirlerin
yalnizca tek tek hiicrelerin gegisine izin verecek kadar ince gozenekli
siizgeclerden gecebildiklerinin ve —dogru sartlar olusmugsa— iglev-
lerini gayet iyi yerine getiren yeni bir hayvan olusturabildiklerinin
kesfedilmesiyle basliyor ve koanositlerin (siingerin isleyisinde temel
oneme sahip olan hiicrelerin) yakali-kamgililar (koanoflagellatlar)
denen bir tekhiicreli hayvan tiiriiyle biiyiik benzerlik gosterdiginin
fark edilmesiyle devam ediyor.

Yakali-kamgililar planktondur, yani kendilerinden de kiiciik bak-
terilerle beslenen protozoalardir. Denizin kiyiya yakin kesimlerin-
den cekeceginiz bir kova suda bunlardan binlercesi, hatta milyon-
larcasi bulunabilir. Genelde kendi baglarina yasarlar ama hepsi bir-
birine benzeyen, bir arada durmaktan fayda goren hiicre kolonileri
meydana getirdikleri de olur. Tabii ki bunlar onlara has dzellikler
degil; pek cok bakteri ve tekhiicreli tiirii de ayn1 geyi yapar. Onlara
has olan, yakali-kamgililarin hiicreleri bir arada tutmak igin gereken
proteini iiretmekte kullandiklar1 genlerin ayni isi yapan ¢okhiicreli
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hayvanlardaki genlerle biiyiik benzerlik gostermesidir. Hatta ben-
zerlik o kadar yakindir ki, onlardan evrimlesmis oldugumuz nere-
deyse kesin gibi goriiniiyor.

Genel itibariyle, bir siingerin herhangi bir yakali-kamgili kolo-
nisinden tek farki—beslenme ve diskilama iglevlerini goren uglarinda
bulunan yakali-kamgili hiicrelerin yani sira— birtakim 6zel iglevleri
yerine getiren on civarinda hiicre tiiriine sahip olmasidir. Bu iglevler
arasinda, kolajen veya silika ¢ubuklar kullanilarak daha biiyiik bir
yapinin inga edilip onarilmasi, patojenlerin uzaklastirilmasi ve yeni
hiicre iiretimi yer alir. Tek bir hiicre tiiriinden kolayca tiiretilebilecek
yalnizca birkag ¢esit 6zel gorevli hiicreye sahip olan, erken donem-
lerde yasamis bir ¢cokhiicreli hayvan tasarlayacak olsaydiniz, ortaya
cikan sey siingerle biiyiik bir benzerlik gosterirdi; ama modern cevre
sartlarina uyum saglamis bugiinkii varil siingerleri gibi devlere ben-
zemezdi tabii, daha kiigiik ve basit bir yap1 olurdu. Oyle anlasiliyor
ki siinger, tekhiicrelilerden evrimlesmis ilk ¢okhiicreli hayvanlari
anlamak i¢in iyi bir model ortaya koyuyor. Siingerlerden daha kar-
masik olan Eumetazoa da (gercek dokusu olan hayvanlar) hiicre dig1
sindirim, gegirimsiz epitel, sinir sistemi, mezoderm, simetri ve tek
yonlii bagirsak sahibi olacak sekilde evrimlesmistir.

Cokhiicreli hayvanlarin hiicreleri arasindaki igbirligi dogadaki
en sastrtict fenomenlerden biridir. Insanlar iki yiizden fazla tiire men-
sup onlarca trilyon hiicreden (art1 bunun on kat1 kadar mikroorga-
nizmadan) olusur ve bunlar ¢ogunlukla uzun yillar boyunca sorunsuz
bir sekilde isbirligi yapar. Tabii bu igbirligine kafa yorar ve dvgiiler
diizerken ugsuz bucaksiz tekhiicreliler evrenini akildan ¢ikarmamak
gerekiyor; sayilar1 ne kadar ¢cok olsa da yakali-kamgililar bu evrenin
bir avug sakininden ibarettir. “Protozoalar” (s6zciik Yunanca “ilk
hayvanlar” anlamina gelir) bu hayvannamedeki tiim hayvanlarin
icinde ve disinda yasar ve harikulade 6zelliklerini tek bir hayvanna-
mede sayip dokmek imkansizdir. Ilk bakista, insanlara bu canlilar:
sevdirmek siinger sevenler dernegine iicretli iiye kaydetmekten daha
zor bir ismig gibi goriiniiyor. Protozoalarin en bilinenlerinden bazi-
lar1 amipli dizanterinin yani sira leishmaniasis (laysmanyaz) ve sitma
gibi hastaliklara yol agan canlilardir. Fakat aslinda bunlarin biiyiik
cogunlugu zararsizdir ve bazilar1 da kiiresel ekosistemin igleyisinde
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kritik bir rol oynar. Mucizevi 6zellikleri olanlar da vardir. Tek bir
noronu bile olmayan bir civik mantar tiirii (Physarum polycephaluni)
olay oriintiilerini ezberleyebilir. Atesrengi algler subesine mensup
ufacik bir canli (Noctiluca scintillans) ise sitoplazmasindaki binlerce
biyoliiminesan kiiresel organel sayesinde karanlikta parlar; bunlar-
dan milyonlarcasi bir araya geldiginde, geceleyin bir denizi ugtan
uca aydinlatabilir. Foraminiferler kiiciik kabuklarina eklemek i¢in
sectikleri kum taneciklerinin rengi ve sekli konusunda son derece
secicidir. Silliler grubundan Tetrahymena thermophilia iki degil yedi
cinsiyete sahiptir ve her bir birey diger cinsiyetlerin herhangi birin-
den bagka bir bireyle ¢iftlesebildigi i¢in yirmi bir olasi cinsel yone-
lim ortaya ¢ikar. (Tekhiicreli deniz canlilar1 hakkinda daha fazla bilgi
icin bkz. 19. Boliim: Denizkelebegi.)

Insanlar binlerce y1l 6nce mercan, inci ve siinger aramak icin ma-
vi sularin derinlerine dalmayi 6grendi. Bugiin bizler zamanda da
uzayda da derinlere dalabiliyoruz. Siingerlerin kokenini incelerken,
simdiki zamanin boyutlarin1 da hakkiyla takdir edebiliriz. Peki ne
kadar geriye gitmek gerekiyor?

Diinyanin son derece yasl oldugu fikri, James Hutton’in Theory
of Earth (Diinya Teorisi) kitabinin 1795 yilinda yayimlanisi ile Bati
diisiincesine iyiden iyiye yerlesti. Hutton, diyastrofizmin (Diinya yii-
zeyindeki sikisma, kirilma ve batmalar yoluyla kitalarin, daglarin ve
okyanus yataklarinin olusmasinin) ¢ok eski bir tarihte basladigini
gosterdi. Kendisi bu tarihin ne kadar eskiye uzandigini kesin olarak
ortaya koyamasa da (“Baslangicina dair bir iz ya da bitecegine dair
bir belirti goremiyoruz” ifadesi meshurdur) cogu Avrupalinin o giine
dek zannettiginin aksine, birkag bin yildan ¢ok ¢ok daha gerilere git-
tigini biliyordu.

Bugiin kullandigimiz tabirle “derin zaman”in kesfi, Darwin’in
Hutton’in kitabindan altmug alt1 y1l sonra yayimlanan énemli fikrini
(yeterli zaman verildigi takdirde bir ya da birka¢ yasam formundan
sonsuz sayida yasam formunun evrimlegebilecegi goriisiinii) miim-
kiin kild1. Fakat jeolojik kayitlarda ¢6ziimsiiz gibi goriinen bir bil-
mece vardi, ki bu bilmeceye sonradan Darwin’in ikilemi dendi: (Bu-
giin Kambriyen dedigimiz dénemden kalma) en eski hayvan fosil-
leri zaten ¢ok sayidaydi, cesitliydi ve anatomik agidan karmasik ya-
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pidayds; bu yasam formlar: mevcut halleriyle ortaya ¢ikmis olabilir
miydi?

Hutton’in eksik biraktiklar1 da Darwin’in ikilemi de bugiin biiyiik
oOl¢iide yanitlarim1 bulmug durumda. Yirminci yiizyilin sonlarinda bi-
liminsanlari artik Diinya’nin tarihini kendilerinden emin bir sekilde
boliimlere ayirabiliyordu; hem de bunu zamaninda Avrupa’y: arala-
rinda béliisen Portekiz ve Ispanyol kralliklar: kadar biiyiik bir 6zgii-
venle —ama yaptiklari isi onlardan daha iyi temellendirerek ve daha
kesin ¢izgiler gizerek— yapiyorlardi. Darwin ve ¢cagdaslar: tarafindan
bilinen tiim fosiller bugiin Fanerozoik Devir (“goriilebilir yasam ca-
81”) dedigimiz ve 543 milyon yildan biraz daha uzun bir siire 6nce
baglamis olan doneme aittir. Fanerozoik Devir’den once ise ondan
dort kat uzun siirmiis ve Proterozoik Devir (“erken yasam ¢agi”) de-
nen dénem yasanmust1. Iste Darwin’in siiphelerinin cevaplari —yir-
minci yiizyil sonlarinda gelistirilmis teknoloji ve teknikler sayesinde
erigilebilir hale gelen— bu son derece uzun dénemdeki yasam izle-
rinde bulundu. Proterozoik Devir’den 6nce, eriyik gezegenin iistiinde
kita kabuklarinin olusmasinin ardindan, 3,8 milyar yil 6nce baslamig
olan Arkeyen vardi. Ondan da 6ncesinde Diinya’nin ilk ¢agi olan ve
gezegenin bugiinkii boyutlarina kavugsmasiyla baglayan Hadeyen
vards; 4,5 milyar yildan daha uzun bir siire 6nce Theia adli, Mars bii-
yiikliigiinde bir kiitle Diinya’ya ¢arpip —sonradan Ay’1 olusturacak
olan— eriyik kayalar1 Diinya’dan ayirmig ve gezegenimizin kendi et-
rafinda donmeye baglamasina yol agmisti.

Bu genis cerceve i¢cinde Kambriyen oncesi yagsamin ortaya ¢iki-
sindaki temel asamalan siralayalim. Bildigimiz anlamiyla yasam
yaklagik dort milyar yil yaginda olabilir. Ilk okaryotlar 2,7 milyar
yildan uzun bir siire dnce evrimlesmis olabilir. Giiniimiizden 2,1 mil-
yarila 1,9 milyar y1l 6nceye kadarki bir aralikta koloniler olugturmug
olabilirler. Ondan sonraki yaklasik bir milyar yillik siire boyunca
(bazen bu doneme “‘sikici milyar” da denir) derin denizler hareketsiz
ve bakteriyel atik iiriinler yiiziinden kiikiirtliiydii, 6karyotlar da ancak
okyanuslarin yiizeyindeki ince bir tabakada yasayabiliyordu. O ta-
bakada bile hayat kolay degildi ciinkii oksijen seviyesi ¢ogunlukla
diisiiktii, hayati besin maddeleri kitt1 ve zaman zaman dipten ylizeye
cikan zehirli sular 6karyotlarin topluca 6lmesine yol agiyordu. Fakat
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bir noktada, gérece elverisli kosullar basit, siingere benzer ¢okhiic-
reli organizmalarin evrimlesmesine imkan tanidi. Bunlarin koloni-
lerden farki, biitiiniin i¢indeki farkli hiicre tiirlerinin 6zel gorevler
iistlenmesiydi. Bunun tam olarak ne zaman gerceklestigi kesin degil,
fakatkanitlar giiniimiizden 900 milyon yil 6ncesi kadar eski zaman-
lara isaret ediyor. Cokhiicreliligin evriminin bitkileri, hayvanlari,
mantarlar1 ve kromistleri olusturmak iizere ¢esitli zamanlarda birbi-
rinden bagimsiz gerceklesmis olmasi muhtemel.

Derin zaman fikrini bir gerceklik olarak kabul etsek dahi, bu fikri
anlamak yine de zor ¢iinkii normal biligsel menzilimizin ¢ok Gtele-
rine uzanan boyutlar s6z konusu. Bu fikri kavramaya yonelik pek
cok tesebbiiste analojiye bagvuruluyor. Dolayisiyla, misal, Diinya
tarihinin tamamina yirmi dort saatlik bir giin diyecek olursak, ana-
tomik a¢idan modern diye siniflandirabilecegimiz insanin evrimles-
mesi geceyarisindan yaklagsik ii¢ saniye once gerceklesmis ve bilinen
en eski yazili hikdye olan Gilgamis Destani saniyenin onda birinden
de kisa bir siire once kaleme alinmistir. Ya da Diinya tarihini eski
Ingiliz yardasina (kralin burnuyla ileri uzattig: elinin ucu arasindaki
mesafe) esitleyecek olursak, orta parmaginizin tirnagina vuracaginiz
hafif bir torpii darbesiyle insanlik tarihini tamamen silebilirsiniz. Ve-
ya Diinya iizerindeki yasamin genel tarihinin insanlik tarihine orani,
okyanusun en derin noktasindaki derinligin, yiizeydeki bir dalganin
iistiinde oturan en kiiciik deniz kusunun neden oldugu yiikselmeye
orani gibidir.

Bu tiir analojiler derin zaman iizerine diisiinmemize yardimci ola-
bilir, ama onu hissetmemize yardimci oluyor mu? Pek sanmiyorum.
Daha iyi bir secenek, kadim kayalar arasinda yiiriiyiis yapmak ve yii-
riirken onlarin saglamligini ve varligini ayaklarinizda, bacaklariniz-
da, kalcalarinizda ve omurganizdaki titresimler yoluyla hissetmek
olabilir. Bunu en iyi yapabileceginiz yerlerden biri de Iskogya’nin
kuzeybat1 ucudur, orada Arkeyen’den kalma bagkalagmig kayalarin
sihirli bir manzara olusturdugu yerlere denk gelebilirsiniz. Stac Pol-
laidh ve Suilven gibi daglarin altinda yer alan onlardan daha yash
kayalik temeller, kisacik farkindalik anlarimizin temellerini andirir.

Yasamin ¢ok sayida tanimi var. Fakat biyologlar genel itibariyle
yasayan organizmalar1 belli seyleri yapan sistemler olarak tanimlar.
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Hallucigenia’dan Kim Jong-un’a dek pek ¢ok hayvan, viicut bigimleri agisindan
muazzam ve zaman zaman da hos cesitlilikler sergiler. Fakat genetik farklilik an-
laminda, yasam agacinin ufacik bir dalindan ibaretiz (¢izimin en sagindaki dalin
tepesinde gorebilirsiniz).

Bu seyler arasinda metabolizasyon, biiyiime, uyaranlara tepki ver-
me, iireme ve ardisik nesiller boyunca evrimlesme yer alir. Bunlar
arasinda en temel nitelikte ve en eski olan1 metabolizma (yani ¢ev-
reden enerji elde edip bunu organizmanin ¢ikarina kullanmak) ola-
bilir. Bukonuda da bakteriler ve arkeler ad1 verilen bagka bir mikrop
grubu (ikisi birlikte “prokaryotlar” olarak bilinir) yasam sirkindeki
saskinlik verici gosteri pireleri gibidir. Kiyaslama yapacak olursak,
tiim “yiiksek” yasam formlar1 —hayvanlar ve hayvanciklar, bitkiler,
mantarlar ve kromistler (hep birlikte “Okaryotlar’’)— neredeyse siin-
gerler kadar siradandir. Mikroplar biz 6karyotlarin sonradan benim-
sedigimiz metabolik 6ziimseme yollarini (solunum, fotosentez, fer-
mantasyon) ve bizim hi¢ sahip olmadigimiz en az bir tanesini (ke-
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mosentez) kesfetmenin yani sira bunlarin her birinde bizim hicbir
sekilde asik atamayacagimiz bir dizi biyokimyasal varyasyon gelis-
tirdiler. Proterozoik Devir’e mikroplar hakimdi ve bugiinkii yagamin
gidisatin1 da biiyiik oranda onlarin belirledigi soylenebilir. Mikro-
biyolog John Ingraham’in s6zleriyle, mikroplar “mucitlerimiz, ata-
larimiz ve bekgilerimizdir”. (Tabii ayn1 zamanda &giitiiciilerimizdir:
Oliim bir son degildir, metabolik agidan farkli olma halidir yalnizca.)
Biiyiik resme (yani Diinya’daki yasam dongiilerine) bakacak olursak
mikroplar her seyin basi ve sonudur. Ya da paleontolog Andrew
Knoll'un ifadesiyle: “Okaryotlar siistiir, pastanin kendisi ise prokar-
yotlardir.”

Pastane metaforunu birahaneye gevirirsek, diinya iizerindeki ya-
samin temelde mikroplarla dolu bir fi¢1 ve 6karyotik organizmalarin
da yiizeydeki kopiikten ibaret oldugu dogru mu? Biz kopiikler, ken-
dimize bu kadar ¢ok deger vererek hata mi1 yapiyoruz?

Bir hikayeye gore, Albert Einstein’a Beethoven’in Dokuzuncu
Senfoni’sinin sirf matematik sembolleri kullanilarak ifade edilip edi-
lemeyecegini sorduklarinda s6yle demis: “Tabii ki yapilabilir! Ama
neden yapilsin ki?” Belki biz de prokaryotlar1 Dokuzuncu Senfo-
ni'nin ilk ol¢iilerindeki asli tonlar olarak gorebiliriz. Bunlardan, daha
once var olmayan ritimler, anahtarlar, melodiler, armoniler ve diger
ozellikler olarak okaryotlarin ortaya ¢iktigim diisiinebiliriz. “Yiik-
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sek” yasam senfonisi ilerlerken mikrop yasaminin derin rezonanslari
da duyulmaya devam ediyor.

Varil siingerinin de dahil oldugu Demospongiae sinif1 varligini
stirdiiren en eski ¢okhiicreli hayvan ailesi ve bunun Geg Proterozoik
“Kartopu Diinya” doneminden kalma kesin kanitlari var. Siingerlerin
bu erken ornekleri, bugiin bildigimiz haliyle yasamin tam notasyo-
nuna gegis siirecindeki ilk notalardan bazilarina bastilar ve muhte-
melen tiim diger ¢okhiicreli hayvanlar bu ¢izginin bir kolundan tii-
redi. Yani bir daha siinger gordiigiiniizde sunu hatirlayin: Ataniz siz-
den ziyade o siingere benzeyen bir seydi. Bizler dile gelmemis mu-
cizelerle dolu olan bu canlinin dnciiliik ettigi siirecler sayesinde va-

riz.
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Sonsuzluga bakinca ne gériirsiiniiz? Ardiniz!

Tristan Tzara

yusturucu bagimlisi, alkolik, karisim1 vurarak 6ldiiren

yazar William Burroughs, aniisiine konugsmay1 6greten

bir adamin hikayesini anlatirdi. Hikdyenin sonunda,

malum delik adamin hayatini ele gegirip onu oldiirii-
yordu. Vahsi yasam da en az Burroughs’un hayal giicii kadar tuhaf
olabilir. Misal, dikenli denizyildizini ele alalim. Bu hayvanin viicu-
dunun iist kisminda kafa yerine bir aniis vardir, agz1 (disar1 uzanan
kollarinin ortasinda, i¢e doniik dislerle bezeli yuvarlak bir delik) ise
alt kisminin merkezinde yer alir.

Bu konumlaniga aslinda diisiindiigiiniizden daha sik rastlanir.
Eger deniz tabanindaki ¢er¢opii yemek niyetindeyseniz agzinizin
asagida, aniisiiniiziin de tepede olmasi ideal bir durumdur, nitekim
dikenli denizyildizinin atalar1 da bu sekilde gelismisti. Aralarinda
denizyildizlarinin ve denizhiyarlarinin da bulundugu uzak akraba-
larinin ¢ogu hala bu hayat tarzini siirdiiriir. (Derin deniz tabaninin
¢olii de denen abisal diizliiklerde ¢ok sayida denizhiyarindan olusan
siiriiler, hi¢ durmadan yukaridan diisen dokiintiileri toplamakla mes-
guldiir. Denizhiyarlari, derisidikenliler cennetinin derinlerdeki digk1
toplayicilaridir.) Fakat dikenli denizyildizi bu hayvanlardan farkl
olarak artik leg yiyici veya ¢opgii degildir, canli et yemeyi tercih
eder. Mor, mavi, turuncu, kirmizi, beyaz ve grinin en parlak tonlarina
biiriinen; sayilar1 yedi ile yirmi ii¢ arasinda degisen (ama genellikle
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on bes civarinda seyreden) kollar1 gévdesinden digar1 dogru uzanan,
iistii zehirli dikenlerle bezeli bu hayvan, Hellraiser adli korku fil-
mindeki Pinhead karakterinin sualt1 versiyonunu andirir.

Diinyevi hazlar bahgesi olarak da nitelendirilebilecek tropik mer-
can resiflerindeki pek ¢ok canli dikenli denizyildizindan daha fazla
cazibeye sahiptir. (Benim favorilerimden biri, istediginde mor ve
pembenin miithis tonlarina biiriiniip bir yandan da Noh tiyatrosu
oyuncular gibi pozlara biiriinen Metasepia pfefferi ya da “gosterisli
miirekkepbalig1”.) Fakat bunlardan pek azi1 dikenli denizyildizi kadar
huzursuz edicidir ve yine pek azi1 yok etme kudreti agisindan bize
bu kadar benzer.

Aramizdaki bariz farkliliklar diisiiniiliince bu iddia kulaga tuhaf
gelebilir. Dikenli denizyildiz1 binlerce podia (ayn1 zamanda solu-
num yapmasina da yarayan, hayvanin kollarinda bulunan kesecik-
lerdeki siviyla dolup bosalirken hidrolik pargalar gibi uzayip kisalan
tiip ayaklar) iistiinde ilerleyerek mercan resiflerinde dolagir. Asagi
yukar1 saatin yelkovani hizinda (acele ederken belki biraz daha hiz-
11) hareket eden bu hayvan, (akla gelebileceginin aksine) deniz ta-
baninda parmaklarini oynatarak kendini siiriikleyen kopuk bir insan
eli gibi degil, kirkayak gibi hareket eder. En sevdigi yiyecek olan ta-
ze mercanlarin yanina gelip konuslaninca kollariyla bu arzu nesne-
sini Slesiye sarip sarmalar, iki midesinden birini agzindan disar1 ¢i1-
karip poliplerin iistiine sindirim s1vilarin1 bulastirdiktan sonra civik
bir yapiya donen mercanlar1 emip i¢ine alir. Cok sayida dikenli de-
nizyildiz1 ayn1 yere akin edecek olursa birkag¢ giin i¢inde biitiin bir
mercan resifini yok edebilirler. Iste size derinlerin canavarlarini ko-
nu alan ikinci simif bir korku filminin senaryosunu andiran gercek
bir hikaye.

1960’lara dek dikenli denizyildizini —birakin incelemeyi— goren
denizbilimci sayisi bile ¢cok azdi. Mercan yedigi bilinse de ender go-
riildiigii diisiiniiliiyordu. Sonradan Avustralya’nin Biiyiik Mercan Re-
sifi’'nde turistlerin sik ziyaret ettigi kiiciik bir mercan adasini ¢evre-
leyen resiflerde biiyiik ¢capl bir istila gozlendi. On y1l icinde BMR’de
genis alanlara yayillmis muazzam sayida dikenli denizyildizina rast-
landy; Hint ve Pasifik okyanuslarinin kiyilarinda baska pek ¢cok mer-
can resifine de saldirdiklar tespit edildi.

DIKENLI DENIZYILDIZI

dis1 gidisat karsisinda
dehsete diigerek sahne
diinyasin birakti ve
hayatinin geri
kalaninda bir biskiivi
fabrikasinda ¢aligti.

Denizyildizlar:
sindirimlerini iki
mideyle yapar.
Bunlardan birine
kardiyak mide, birine
pilorik mide denir.
Kardiyak mide,
viicudun merkezinde
bulunan torba benzeri
bir yapidir ve igi
disina ¢ikacak sekilde
viicuttan digar1
uzatilarak besinleri
sarmak ve sindirmek
i¢in kullanilabilir.
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Bir ornek verecek
olursak,
Avustralya’nin kuzey
kiyst agiklarinda yer
alan Groote Eylandt
adasi halkinin farkh
deniz ve kara canlilar
arasinda yaptig1
ayrimlar, modemn
biyoloji tarafindan
yapilan ayrimlarla
epey benzerlik tagir.
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Basin bu gelismeleri kiyamet habercisi gibi gordii. Temmuz
1969°da New York Times gazetesinde dikenli denizyildizinin besin
zincirini, hatta pek ¢ok tropik adanin fiziksel varligini tehdit ettigine
dair bir haber ¢ikti. Haberde ¢evreci Richard Chesher’in su sozleri
alintilanmist1: “Denizyildizi niifusu bu sekilde artmaya devam ederse
tarihte goriilmemig bir felaketle karsilasabiliriz.” The Economist Pa-
sifik’teki mercan resiflerinin “ufalanip yok oldugunu” ve “bolge eko-
nomilerinin de onlarla birlikte yok olup gidebilecegini” yaziyordu.

Durum tam da Rachel Carson ve Barry Commoner gibi ¢evreci-
lerin tahmin ettigi tiirden bir intikami andirtyordu: Insanin diisiince-
sizligi “doganin dengesini” bozuyor, normalde niifusunu dengede
tutan sey her neyse onu devreden ¢ikararak ya da denizin besinsel
ve kimyasal dengesini bozarak o zamana dek ad1 pek duyulmamig
dikenli denizyildizini sinir tanimaz bir yok ediciye doniistiiriiyordu.
Sonugta felaket atlatildi: Dikenli denizyildizlarinin sayis1 hizla azaldi
ve pek ¢ok mercan resifi goriiniis itibariyle eski hallerine kavustu.
Insanlar mercan resiflerinin direncine saygi duydu ve onlara dair
kavrayisimizin ne kadar sinirli oldugunu daha iyi fark etti.

Fakat pek c¢ok ikinci sinif filmde (veya hatta Beowulf gibi Ka-
ranlik Cag’dan kalma bir destanda) oldugu gibi heniiz ortada goriin-
meyen daha korkung bir gergek vardi. Yirmi birinci yiizyilin ilk yil-
larina gelindiginde biliminsanlar1 eger sera gazi salimi ciddi ol¢iide
azaltilamazsa kiiresel 1stnmanin ve okyanuslarda yiikselen asit ora-
ninin diinyanin kalan mercan resiflerini yiiz yil iginde yok edecegini
sOyleyip uyarilarda bulunuyorlardi.

Biz insanlar ilk giinlerimizden itibaren ormanlarin ve savanin,
nehir kenarlar1 ve deniz kiyilarinin sesleriyle, kokulariyla ve goriin-
tiisiiyle i¢ ice olduk, yiiz binlerce yil boyunca bu yerlerin farkli hal-
leri ve dokulan i¢inde yasadik, nefes aldik, bunlara dokunduk. Su-
altindaki tropik diinyaya dair hislerimiz ise yeni ve yarim yamalak.
Dogru, mercan resiflerine yakin yasayan topluluklar binlerce yildir
o kayaliklardaki pek c¢ok balik ve hayvan tiiriinii taniyorlar. Ve en
azindan yiizlerce yildir, kimi insan topluluklar1 mercan resiflerini
asir1avlanmadan korumanin énemini kavriyor ve yilin belli donem-
lerinde avlanmayarak balik niifusunun kendini toparlamasina mii-
saade ediyor. Mercan resiflerini biiyiiniin, efsanenin ve yaratiligin
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Dikenli denizyildizi

mekani olarak goren bir¢ok topluluk da oldu. Fakat mercan resifle-
rinin miithis giizellikte ve kiymette yerler olduguna dair yaygin, bu
yerlerden uzaklarda yasayan ¢ok sayida insan tarafindan benimsenen
bir alginin ortaya ¢ikist son 150 yildaki bilimsel doniisiimler bagla-
minda gergeklesti.

Modern bilim ilk baslarda tropik deniz yasamina biiyiik bir ilgi
gostermedi; mevcut arastirmalar biiyiik oranda denizden ¢ikarilip
koleksiyoncunun masasina yerlestirilen tekil mucizevi 6rneklerin
gitgide daha detayli ve incelikli bir sekilde tasnif edilmesine daya-
niyordu. “Ambon’un kor kahini” lakapli yazar Georg Eberhard
Rumphius’un 6liimiinden ii¢ yil sonra yayimlanan Ambonese Curio-
sity Cabinet (Ambon’un Nadire Kabinesi) adli kitab1 o donemin en
onemli eserlerinden biridir. Tropik deniz canlilarina dair yiizlerce
detayl tarif ve ¢izim igeren kitap, bugiin iiretilen her tiirlii dengiyle
boy olciisebilecek yetkinliktedir. (Rumphius Stella marina quinde-
cim raidorum adin verdigi dikenli denizyildizin1 soyle tarif eder:
“Cok ender bulunur, 10-12 santim genisligindedir ve 12 ila 14 kola

DIKENLI DENIZYILDIZI

Hollandalilarin Dogu
Hindistan Sirketi igin
caligan bir botanikgi
olan Rumphius
karisini ve kizini
depremde, botanik
¢izimlerini yanginda,
hayvanlar hakkinda
yazdig bir kitabin
tamamini bir deniz
kazasinda kaybetmis
ve glokom hastaligi
sonucunda kor
olmustu.
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ayrilir. ... Kabugu kizil kahverengidir, yaklasik insan tirnagi uzun-
lugunda keskin dikenlerle kaplidir. ... Denizin en derinlerinde, iri ka-
yalarla dolu kisimlarda yasar. ... Dikeni insana batacak olursa olduk-
ca kotii bir yanma hissi yaratir ve aci verir, bu hayvana pek ilisilme-
mesinin sebebi budur.”)

Fakat ne kadar 6nemli olursa olsun bu tiir eserler bu yasam form-
larinin nasil ortaya ¢iktigina, dogum, 6liilm ve doniisiimiin biiyiik
aginda nereye denk diistiiklerine dair neredeyse hicgbir sey soylemi-
yor. Biliminsanlarin bu tiir bir vizyonu olusturmak iizere ilk adimlari
atmasi ise on dokuzuncu yiizyilin ortalarin1 buldu. Charles Darwin
1830’larin sonlarinda mercan atollerinin —kimi alanlarda deniz ta-
baninin ¢ok uzun siireler icinde alcalmasi sonucunda— yavag yavas
dibe ¢oken denizalt1 daglarinin ve volkanlarinin iistiinde, deniz se-
viyesiyle bir hizada kalacak sekilde agir agir biiyiidiigiinii 6ne siir-
miistii. (Diinya’nin tektonik levhalari kayip siirtiindiik¢ce ¢okme ya-
sanmasi dogal bir siiregtir, mercanlar da giines 1s181na yaklagabilmek
icin biiyiir.) Denizin en miitevazi organizmalar1 arasindaki mercan
polipleri bu tiir zorlu sartlar altinda evrimlesmis ve bunun sonucunda
Diinya’da canlilar tarafindan olugturulan en biiyiik yapilarni meydana
getirmistir, dyle ki bunlar Biiyiik Piramitler’den binlerce kat biiyiik-
tiir. Darwin’in hipotezi son derece cesur bir hipotezdi ve zamaninin
o kadar ilerisindeydi ki siipheye yer birakmayacak sekilde kanitlan-
masi ancak 1950’lerde miimkiin oldu. Boyle bir hipotez ortaya ata-
bilmek i¢in muazzam bir gérme yetisi, Darwin’in nihayet yirmi yil
sonra yayimlayabilecegi dogal se¢ilim teorisinin niivesini olugturan
kapsamli bir yasam goriisii gerekiyordu. Bu 6yle bir goriistii ki, cok
biiyiik olanla (okyanuslar ve kitalari etkileyen jeolojik giicler) ¢cok
kiigiik olani (siradan bir mercan polipi kursunkalem ucu biiyiiklii-
giindedir) bir araya getiriyordu. Resifler sahip olduklar1 zengin can-
liliga organizmalar arasindaki yogun miicadele sonucunda kavugsa-
lar da yasam formlar1 arasindaki simbiyoz ve yardimlagmay: da or-
neklerler; inanilmaz giizelliklerinin ortasindaki muammadir bu.

Mercan resiflerine yonelik estetik begeninin biiyiik bilimsel kav-
rayislara paralel olarak arttig1, Alfred Russel Wallace’in Ambon Kor-
fezi'ne dair bir betimlemesinden bellidir (burasi, Rumphius’un 150
yildan da uzun bir siire 6nce elindeki ilging canli 6rneklerinin pek
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cogunu topladig: yerdir). Wallace’in goziinde bu yasam formlari,
elinde nesterle canlilari inceleyen bir koleksiyoncunun masasina de-
gil, hayat dolu bir canlilar diinyasina aitti:

Suyun berraklig1 sayesinde 6mriimde gordiigiim en biiyiileyici ve giizel
manzaralardan biriyle karsilastim. Denizin dibi muazzam boyutlarda, farkli
farkli bigimlerde ve rengérenk mercan, siinger, anemon ve baska deniz can-
lilariyla doluydu. ... Mavi, kirmizi, sar1 renklerde ve gozalict beneklerle,
seritlerle, cizgilerle bezeli bir siirii balik aralarina girip girip ¢ikiyordu.
Oturup saatlerce izlenebilecek bir manzarayds; giizelligini, ilgingligini hak-
kiyla anlatmaya imkan yok. Bir kereligine de olsa, karsimdaki gerceklik,
mercanlarla kapli denizlerin mucizelerine dair okudugum en satafatli me-
tinleri golgede birakiyordu.

Wallace’in yagadig1 cosku, Ikinci Diinya Savagr’ndan sonra ge-
listirilen tiiplii dalis takimlarinin 6nce biliminsanlarina sonra da bin-
lerce siradan insana mercan resiflerini atalarimizin aklina hayaline
gelmeyecek kadar yakindan izleme firsatini vermesiyle kitlelere ya-
yildi. (Bu esigi gecmek derin bir husu hissi uyandirip kalp ¢arpinti-
sina yol acabilir, 6zellikle de —benim gibi— beceriksiz ve daima diken
iistiinde olan dalgi¢lar i¢in.) Yarim yiizyildan biraz uzun bir zaman
icinde bizimkinden ¢ok farkl1 —on besinci yiizy1l sonlarinda Amerika
kitasinin Avrupalilara goriindiigiinden de farkli- bir yeri tanir ve bilir
hale geldik. Bu esi benzeri goriilmedik zenginliklerle dolu minyatiir
“ormanlar” okyanuslarin toplam alaninin yiizde birinden ¢ok daha
azini kaplamasina ragmen i¢inde okyanus biyogesitliliginin yaklasik
dortte birini barindiriyor.

Fakat bu diinyanin kesfiyle beraber ytkimina da tamk olduk. Ikin-
ci Diinya Savasr’'ndan bu yana diinyanin en zengin resiflerinin ¢ogu,
ozellikle de Giineydogu Asya ve Karayipler’dekiler, asir1 avlanma
ve kirlilik sebebiyle yok oldu. Bir zamanlar ¢ok miktarda resife ev-
sahipligi yapan Filipinler’in biiyiik kisminda (bir turist rehberinin
isabetli esprisini alintilayacak olursak) kimyasal ve insan kaynakl
atiklarla dolu “denize daldiginiz takdirde, eriyip yok olmadan 6nce
gercekten korkung birtakim seyler gorebilirsiniz”. Elde kalani ko-
rumaya yonelik, bir kismi1 kahramanlik derecesindeki cabalara rag-
men (gizli sakl1 koselerde hala biiyiileyici hazineler var), goriiniise
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“Denizin ayna gibi
yiizeyiyle agagidaki
resif diinyasini ayiran
¢izgiden daha
belirleyici ve gizemli
tek ¢izgi, yagsamla
oliimii ayrandir.”
(Osha Gray Davidson)
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Birincisi Ordovisyen-
Siliiryen yok olusu,
ikincisi Geg
Devoniyen yok olusu,
ligiinciisii Permiyen-
Triyas yok olusu,
dordiinciisii Triyas-
Jura yok olusu,
besincisi Kretase-
Tersiyer (ya da
Kretase-Paleojen) yok
olusudur. —¢.n.
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Charles Darwin bazi kosullarda mercanlarin, altlarindaki daglar derinlere ¢6-
kerken yiizeyin yakinlarindaki resif ve atolleri koruyacak kadar hizl biiyiiye-
bildigini fark etmisti.

gore bu ekosistem Diinya’daki digerlerine gore ¢ok daha hizl bir
yok olusa gidiyor: Gozlerimizin 6niinde gerceklesen hizlandirilmisg
bir Altinct Yok Olug’a tanik olurken ancak birkag parca kirik dokiik
kalintiya tutunabiliyoruz.

Insan faaliyetleri, bir biitiin olarak ele alindiginda, resifler icin
hicbir denizyildizinin basaramayacagi 6l¢iide yikict oldu. Dikenli
denizyildizini yikici bir canavar olarak gormektense hakikatte (ya
da bir zamanlar) ne oldugunu kabul edip onu mucizevi bir biitiiniin
parcasi olarak gbrmeyi basarabilir miyiz en azindan?

Yildiz bi¢imli varliklar Diinya’da yeni degil. Yaklagik iki milyar
yasindaki kayalarda Eoastrion, yani “kii¢iik safak y1ldiz1” gibi giizel
bir isim tagiyan ve hakikaten de mikroskobik bir yildiza benzeyen
ufacik fosiller bulundu. Yaklasik bir milyar yil sonrasina ait kaya-
larda ise sert killarla kapli ve ¢ok sayida sivri uglari olan canl or-
nekleri yer alir. Tabii bunlarin higbiri bizim bugiin bildigimiz sek-
liyle denizyildizlarina benzemiyordu. Ilk bahsettigimiz bir bakteri,
ikincisiyse alg sporuydu.
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Bugiine dek bulunmus en eski denizyildizi fosilleri Ordovisyen
jeolojik doneminden (488 ila 445 milyon yil 6nceden) kalmadir. Bu
donemde baliklar heniiz ¢cene sahibi olacak sekilde evrimlesmemisti
ve basketbol oyuncusu boyutlarinda akrepler bal¢igin igcinde gezi-
niyordu. Kabuklarinin boyu ii¢ metreyi bulan nautiloidler besin zin-
cirinin en tepesindeydi. Gozleri viicut uzantilarinin ucunda yer alan
trilobitler, tehditlere karsi incelikli bir dikenli zirhin ardina saklani-
yordu. Hayvan yasami heniiz karaya tasinmamuist1 ve karadaki bit-
kiler cogunlukla yosun ve cigerotlarindan ibaretti. Denizyildizlar
muhtemelen, bugiin de deniz tabaninda yetisen ve gercekten de zam-
bag1 yahut tiiylii yildizlar1 andiran denizzambaklarina benzer orga-
nizmalardan evrimlesmisti. Denizzambaklar gibi, denizyildizlar: da
derisidikenliler subesine mensuptur ve en ge¢ Kambriyen'de (542
ila 488 milyon y1l 6nce) evrimlesmigtir. Bugiin bu subede, (devasa
boyutlarda sisman sosislere benzeyen ve oldukga tuhaf huylara sahip
olan) denizhiyarlarindan, (iistiine basmayi hi¢ istemeyeceginiz en
dikenli, en delici seyler olan) denizkestanelerine, sepet yildizlan ve
yilan yildizlarina uzanan 6000-7000 tiir yer alir. Bugiin dikenli de-
nizyildizi, denizyildizlar1 —yahut dogru bilimsel isimleriyle Asteroi-
dea— sinifina mensup olan ve hala varligini siirdiiren 1600 tiirden bi-
ridir. ‘

Derisidikenlilerin en erken 6rnekleri yasamlar1 boyunca bilateral
simetriye sahipti; yani sol yanlari, sag yanlari, 6n ve arka uglari var-
di. Cogu derisidikenli giiniimiizde de larva halindeyken bilateral ya-
pidadir ve okyanusta balik yavrular: gibi 6zgiirce yiizerler. Bu su-
benin evrimsel tarihinin ilk evrelerinden birinde ise ¢ogu tiiriin ye-
tiskinleri yerlesik hale geldi, bugiinkii denizzambaklar1 gibi deniz
tabanina tutunmus sekilde yasamaya basladilar. Sonralari, denizyil-
dizlarinin atalari deniz tabanina tutunmaktan vazgecip sularda ser-
bestce yiizmeye bagladiysa da atalarinin edindigi yeni 1g1nsal simet-
riyi korudular. Giiniimiizdeki denizyildizi larvalar erigkinlige ulas-
tiklarinda sol yanlar1 sag yanlarini geride birakacak sekilde biiyiir
ve nihayet denizyildizinin gévdesini tamamen ele gecirerek besli-
1sinsal (pentaradyal) simetriye uygun bir sekilde (yani govdenin
merkezi bir eksen etrafinda bes parcaya ayrildig: bir bicimde) bii-
ylimesini tamamlar. Denizhiyarlar1 da larva doneminde bilateral si-
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Derisidikenliler
subesi, aralarinda
aksolotlun, insanin
ve zebra baliginin
da bulundugu
kordallarla birtakim
ortak ozellikler tagir.

Ikincil agizhilar olarak

hepimiz embriyo
halindeyken agizdan
once aniis
olusturuyoruz, yani

kigimiz 6nden geliyor

bir bakima.
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metriktir, bilyiime esnasinda besli simetri gelistirirler ve yetigkinlik-
lerinde yeniden bilateral simetri kazanirlar. Insanin hayal giiciinii
Ovidius’un anlattig1 yaratiklardan bile daha ¢ok zorlayan bu tiir me-
tamorfozlar Haeckel’in rekapitiilasyon teorisinin (bkz. 1. Boliim:
Aksolotl) hayvanlar dleminde gerceklesen olaylarin yalnizca ¢ok
kiiciik bir kismin1 agiklamaya yettigini gosteriyor.

Denizyildizlar1 temelde begli-1sinsal viicut sekline sahip olsalar
da bu form lizerinde miithig varyasyonlar gelistirmistir. Aralarinda
dikenli denizyildizinin da bulundugu kimi 6rnekler, korunma ama-
ciyla sira sira sik dikenlere sahiptir. Kimilerinin hi¢ dikeni yoktur.
Igne saplamaya yarayan kiiciik yastiklar1 andiran Culcita novaegui-
neae gibi bazilarinin ise kollar1 bile yoktur, daha ¢ok besgeni andi-
rirlar. Kollarin sayis1 genelde besin katlar seklinde ilerler ve Heli-
coilaster drmeginde oldugu gibi elliye kadar ¢ikabilir. (Comanthina
schlegelii adinda bir denizzambaginin 200 kolu vardir.) Fakat besin
kat1 olmayan sayilarda, hatta on bir gibi tek sayilarda kolu olanlara
da rastlanir. Kollarin viicuda oranla uzunluklar ve sekilleri de epey
cesitlilik gosterir. Zoroaster cinsine mensup olanlarin fil hortumuna
benzer uzun ve esnek kollar1 vardir. Bilinen en biiyiik denizyildizi
olan —ve aycicegi denizyildizi da denen— Pycnopodia helianthoides,
Vincent Van Gogh’un huzursuz bir riiyasindan firlayip ¢ikmigs gibi
goriiniir. Rengi parlak turuncu, sar1, kirmizi, kahverengi ve hatta mo-
run pek cok tonunda olabilen bu hayvanin tipik olarak 16 ila 24 ka-
dife dokulu kolu vardir ve ¢api bir metreyi bulabilir.

Denizyildizlarinin en yakin akrabalari, topluca Ophiuroidea ola-
rak bilinen sepet yildizlar1 ve yilan yildizlaridir. Bunlar denizyildiz-
larindan bile daha acayip goriiniimde olabilir. Ornegin Gorgonoce p-
halus (Gorgon Kafas1) cinsi hakikaten de i¢ i¢e gecmis bir yilan yu-
magini andirir. Ophiuroidea sinifinin daha narin iiyeleri de vardir:
Yoklayarak ve dokunarak yollarini bulur; mercanlarin, yumusak
mercanlarin ve bagka organizmalarin arasina yayilirken tiiylii fular-
lar takmus sosyete fahigelerini andirirlar. Kasifler yakin zamanlarda
Antarktika yakinlarinda bir denizalt1 dag: kesfetti; kollar1 birbirine
degecek kadar sik yerlesmis on milyonlarca yilan yildiziyla ve dev
Paragorgia arborea mercanlari gibi bagka tuhaf tiirlerle kapli bu dag
adeta devasa bir “sualt1 sehri”’ne evsahipligi yapiyor.
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Dikenli denizyildizlar

Kordalilarin —ya da daha da uzak akrabalarimiz olan ve aralarin-
da miirekkepbalig1 ve ahtapot gibi zeki hayvanlarin da bulundugu
yumusakcalarin— ¢cogunlugunun aksine, derisidikenliler beyin sahibi
olacak sekilde evrimlesme zahmetine girmemistir. Onun yerine 1s1n-
sal (radyal) bir sinir sistemleri vardir: Birbirine bagl bir néronlar
ag1 viicutlarinin geneline yayilir ve birtakim bilgileri igleyebilir. Yo-
gunlasmig noronlardan olugmug bir agin (yani beynin) olmayis et-
raflarindaki diinyadan tamamaiyla bihaber olduklar1 anlamina gel-
mez. Denizyildizlar tiip ayaklar, dikenleri ve dikencikleri (pedicel-
lariae: derilerindeki somun anahtarina ya da pengeye benzer kiiciik
yapilar) sayesinde dokunma, sicaklik ve yon hislerine sahiptir. De-
nizyildizinin her bir kolunun ucunda sudaki kimyasallara ve titre-
simlere duyarli kisa bir dokunag, bir de —bunlar1 goriintiiye doniis-
tiiremese de— 15181 ve hareketi algilayan ufacik bir gbzyuvasi bulu-
nur. Pek cok denizyildizinin iist govdesinde tek tek fotoreseptor
hiicreler de bulunur. En azindan bir yilan yildizi tiiriiniin ise viicudu
karmasik bir optik yapiya sahip gorme organlariyla kaplidir ve hay-
van bunlar sinir sistemi yoluyla tek bir gézmiis gibi ¢alisacak ge-
kilde organize edebilir. Bu gozlerin lensleri kalsit kristallerinden
olusur; bu madde denizyildizlar1 haricinde bir tek soyu ¢oktan tii-

DIKENLI DENIZYILDIZI
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Diinyanmn ilk hidrojen
bombasi olan “Mike™
1 Kasim 1952
tarihinde Elugelap
Adasr'ni ve Enewetak
Atolii’niin kimi
baéliimlerini toza
gevirdi. Ortaya gikan
kirlilige ragmen
mercanlar bu
bosluklarin biiyiik bir
kismini yeniden
kaplamayi basardi.
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Denizyildizi (Pisaster ochraceus)

kenmis trilobitler tarafindan kullanilmistir. Yani yildizlar kelimenin
gercek anlamiyla bizi gorebilir, hem de bu gezegendeki en eski gor-
me teknolojilerinden birini kullanarak.

Insanlar olarak ileri goriislii olmakla 6viinen bir tiiriiz ve eger bi-
limin soziine itibar edecek olursak, resiflerin ve onlara bagimli olan
insanlarin geleceginin epey karanlik oldugunu soyleyebiliriz. Mer-
can resifleri iistiindeki yanlig avlanma benzeri dogrudan baskilar ve
kiiresel 1sinma gibi dolayli baskilar -¢ok biiyiik oranda bertaraf edi-
lemedikleri takdirde— elde kalan ¢ogu resifi 2050 yilina dek yok ol-
ma tehlikesiyle kars1 karsiya birakacak (ki mercan niifusu zaten yir-
mi-otuz yi1l 6ncesine gore ¢ok azalmig durumda). Gegtigimiz 55 mil-
yon y1l i¢inde resiflerin bagina buna benzer bir sey gelmedi, bundan
onceki yikimlarin zararinin atlatilmasi da milyonlarca yil aldi. Yine
de mercan resiflerinin yirmi birinci yiizyilda tiimden yok olacagini
kesin olarak s0yleyemeyiz. Belli bolgelerdeki popiilasyonlar bek-
lenmedik ol¢iide direngli ¢ikabilir. Ayrica diger baskilar ortadan kal-
dirilacak olsa resifler aslinda hidrojen bombasinin dogrudan isabeti
karsisinda bile on yillar iginde toparlanabilecek kadar dayanikli can-
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lilardir. Bu sebeple, yerel halkin da katilimiyla deniz koruma alanlar
belirlemek, bunlari bir ag etrafinda orgiitlemek gibi yontemlere bas-
vurmamak i¢in bir sebep yok. Kimi durumlarda mercan resiflerini
bastan yetistirmek igin yapilacak dogrudan miidahaleler de anlaml
olabilir.

Denizyildizlar ise daha dayaniklidir. Yakin donemde yapilmig
deneyler en az bir tiir denizyildizinin (Pisaster ochraceus) daha sicak
ve daha asidik sularda sorunsuzca yasayabilecegini gosterdi, ki bu
yiizyilin sonunda deniz suyunun bu yonde degismis olacag: nere-
deyse kesinlik kazanmis durumda. Bu aragtirmay yiiriiten bilimin-
sanlar1 diger denizyildizlarinin da aym 6zellikte oldugunu varsaya-
mayacagimizi soyliiyorlar. Fakat bazi denizyildizlari, ya da atalar,
yasamin ¢okhiicreli evreye gegisinden sonra yasanmus iigiincii en bii-
yiik yok olus siireci olan ve deniz canlilarinin yiizde 96’sinin yeryii-
ziinden silindigi Ordovisyen-Siliiryen kitlesel yok olusunu ve tarih-
teki en biiyiik yok olug siireci olan, dinozorlarin, pterozorlarin ve ple-
ziozorlarin soyunu tiiketen Kretase-Tersiyer yok olusunu atlatmay1
basarmigt1. Diinya’nin uzak geleceginde denizyildizlar1 muhtemelen
bizi de gdmiip, dikenli denizyildizindan da tuhaf yeni formlara bii-
riinmiis olacak.

DIKENLI DENIZYILDIZI

Butoparlanma (diger
etkenlerin yant sira)
bagka yerlerde saglikli
mercanlar bulunmasi
sayesinde
gerceklesmigti.

Daha yakin
zamanlarda da
alistimadik dlgiide
yiiksek sicakliklar
yiiziinden ortaya ¢ikan,
pek cok resifte yaygin
hastaliklara ve
Oliimlere yol acan
biiyiik ¢capli mercan
agarmalar1 donem
donem biiyiik ¢capli
toparlanmalar: da
beraberinde getirdi.
En azindan simdilik
durum boyle.
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Delphinidae

Sube: Chordata / Kordalilar

Sinif: Mammalia / Memeliler
Takim: Cetacea /Balinalar
Korunma durumu: Kimi tiirleri
kritik tehlike altinda, kimileri
asgari endige sebebi ya da liste dig1
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Yunuslar ... insanlarin sesini takip eder, yahut miizik ¢alindigini
duyunca gruplar halinde bir araya gelirler. Denizde onlardan hizlist
yoktur. Bazen hizla yiizerken gemilerin iistiinden atladiklar olur.

On iigiincii yiizyildan kalma bir Ingiliz hayvannamesinden

Bana zipkinlariyla, o barbarca aletle saldirirlar ciinkii ben
digerlerinden daha savunmasizim.

Christopher Smart

imi deneyimler insana 6yle kuvvetli bir cosku yasatir ki
yasamanin ne anlama geldigine dair algimz degisir. Olii-
miin kiyisindan donmek ve ¢ok giizel hareketlere tanik
olmak bu tiir deneyimler arasindadir. En azindan benim
tecriilbem boyle. Bir defasinda kiigiik bir tekneyle son derece siddetli
bir firtinanin ortasinda kalmistim, benden ¢ok daha tecriibeli kimi
yol arkadaglarim dahi kurtulamayacagimizdan endise ediyordu. Bir-
kac giin sonra, hirpalanmis ve yorgunluktan tiikenmis olsak da sag
salim karaya vardigimizda yeniden dogmus gibi hissediyordum, be-
denim giines 15181ndan yapilmig gibiydi. Bagka bir defasinda, baska
bir miirettebatla ve bagka bir yerde yolculuk yaparken oyun oynayan
vahsi yunuslara denk geldim. Sakin bir havada, okyanusun ortasinda
bir adanin agiklarinda bir aksamiistii kii¢iik sandalimizdan uzun
uzun bu kalabalik yunus grubunun ziplamalarini, taklalarini, sudan
donerek ¢ikislarini ve diger numaralarini seyrettik. Arada sirada bir
ya da iki tanesi dibimize kadar gelip kiipesteden sarkan iki kiigiik
cocuga hafifce su sigratiyordu. Cocuklar keyifli ¢igliklar atmaya bas-
layinca yunuslar biraz uzaklasip durakladiktan sonra arkalarini do-
niip sebep olduklar1 samatay: seyrediyorlardi.
Kendi dogrudan deneyimlerimden aktardigim bu iki olayin ara-
sindaki tek baglanti, ikisinin de cosku yoluyla doniisiimii icermesi.
i1k olayda yunus yoktu, ama ikisini de yasadiktan sonra kadim za-
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manlardan giiniimiize dek tekrar tekrar anlatilan ve yunuslarin (ve
balinalar gibi bagka yaratiklarin) insanlar1 bogulmaktan kurtarigini
konu alan hikayelerin giiciinii biraz daha iyi anliyorum.

Zihninizde bir yunus canlandirin deyince muhtemelen ¢ogu ki-
sinin aklina sise burunlu yunus (Tursiops) gelecektir. En kolay egi-
tilen ve cogunlukla esaret altinda tutulan yunus tiirii bunlardir. Ama
yaklagik kirk yunus tiirii daha bulunur ve bunlarin boyutlari, sekil-
leri, renkleri epeyce degisiklik gosterir. En kiigiikleri (Maui yunusu)
yabandomuzu boyutlarindayken, en biiyiikleri (orka) bir otobiis bii-
yiikliigiine erigebilir. Aralarinda tirtak (bayag: yunus) denen tiiriin
de yer aldig1 kimileri yuvarlak alinlara ve sise burunlu yunuslar gibi
gagaya benzer burunlara sahipken, bagka tiirlerin (6zellikle de daha
kiigiik olanlarin) daha vurgusuz burunlar1 ve daha ufak, narin yiizleri
vardir. Renk konusunda da, sise burunlu yunuslarla eslestirdigimiz
metalik gri renk tipik degildir. Tirtaklarin sirtlari, burunlari, yiizgec-
leri ve kuyruklari koyu kursuniyken yanlari soluk sari-hardal rengi,
arka bogiirleri ise acik gri renktedir; Birinci Diinya Savasi'nda savag
gemilerinde kullanilan sagirtma amagl kamuflajin kivrak bir viicuda
daha solgun tonlarda uyarlanmis halini andirirlar. Kimi tiirler de
Holstein inekleri gibi siyah beyaz beneklidir, ama yunuslarin zit
renkli lekeleri daha simetrik ve giizel bi¢cimlidir: Gélgeli yunusun
govdesindeki siyah ve beyaz alanlar, dans eden alevler gibi kivrim-
larla birbirini ger¢eveler; kum saati yunusunun geneli siyah olan vii-
cudunun iki yaninda yer alan genis ve yatay beyazlik, tam ortada iki
dev siyah parmak tarafindan sikistirilmig gibi goriiniir.

Insanlarla yunuslarin ne zaman ve nasil karsilastigini muhteme-
len asla bilemeyecegiz. Deniz kiyilarinda ve nehir agizlarinda yiye-
cek arayan erken modern insanlar nehir yunuslarinin ve agiklarda
yasayan yunuslarin oliileriyle ya da can ¢ekisen bedenleriyle kargi-
lagmis ve bazi durumlarda da bunlarin etiyle beslenmis olsa gerek.
(Cebelitarik Kayasi'ndaki magaralarda yasayan Neandertaller yunus
etini severek yiyordu mesela.) Fakat insanlar ayn1 zamanda, yiizlerce
nesil boyunca, denizde ya da biiyiik nehirlerde balik avlayan ve bir-
birleriyle oyun oynayan yunuslar1 da uzun uzadiya seyretmis olina-
lilar. Nasil ki Afrika savanlarindaki eski insanlar orada avlanan diger
hayvanlar izleyerek avcilik ve les tespiti konusunda pek ¢ok sey 6g-
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Odysseus’un oglu
Telemakhos denize
diisiince onu bir yunus
kurtarir. Yetenegi
sayesinde kazandig
servetini ¢almak
isteyen denizciler
tarafindan denize
atilan sair ve
miizisyen Arion’un
hikayesini
Herodotos’tan
okuyabilirsiniz.
Suya atilmadan 6nce
Arion’a son bir sarki
soyleme hakk1 verilir.
Sarkist yunuslarin
gemiye yaklagmasina
sebep olur ve
yunuslardan biri
Arion’u sag salim
karaya cikartir.
Modern zamanlarda
da bogulmak tizere
olan yiiziiciilere
destek olup onlari

su iistiinde tutan ve
sudaki insanlarin
etrafindan
kopekbaliklarimi
kovalayan yunuslara
dair sayisiz hikaye
anlatiltyor.
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Insanlar belli kosullar
altinda yunuslari da
avladi. Aristoteles
bugiin Japonya’da
kullanilanlarin
neredeyse bire bir
aynisi olan birtakim
avlanma tekniklerini
tarif eder.
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rendiyse, besinini kiyilarda arayanlar da balik pesindeki yunuslar
izleyerek onlardan baliklar1 kusatip kiyiya siirerek daha rahat avla-
mak gibi teknikler 6grenmis olsa gerek. Bu kadar merakli ve zeki
iki tiiriin birlikte caligmay1 6grenmesi de muhtemelen ¢ok zaman al-
mamuistir. Yani en bastaki karsilagsmalarimizin ¢ogu diismanca olmak
bir yana, yardimlagmaya dayali ve oyunu da igeren etkilesimler sek-
linde gergeklesmis olabilir.

Insanlarla yunuslarin birlikte balik avlamasi yazih tarih done-
minde artik iyice yerlesmisti. Plinius, bugiin Giiney Fransa’da bulu-
nan Latera bolgesinde insanlarla yunuslarin yardimlasarak tekir ba-
lig1 avladigini anlatirken yunuslarin da en az insanlar kadar 6zgii-
venli ve duruma hakim oldugunu net bir sekilde ifade eder. Plinius,
“Yunuslarinsan1 yabanci bir gey gibi gérmiiyor, ondan korkmuyor-
lar,” diye yazar. Brezilya ve Burma kiyilarinda da en az on doku-
zuncu yiizyila uzanan buna benzer etkilesimler kayitlara ge¢mistir.

Insanlarin yunuslara saygiyla yaklastig), isin icine zaman zaman
oyunun da girdigi iligkilerin, bu iki tiiriin bir arada yasadig1 pek ¢ok
bolgede donem dénem yaygin oldugu anlasiliyor. Ornegin Giiney-
dogu Avustralya’da yasayan Wurundjeri halk: yunuslari kutsal kabul
ediyordu. Dolayisiyla yunus 6ldiirmek yasakti ve Wurundjeriler yal-
nizca yunuslarin yemedigini diisiindiikleri baliklar1 avliyorlardi. Ay-
rica telepati yontemiyle 6nemli meselelerde yunuslara danisiyor, 61-
diikten sonra ruhlarinin yunusa doniisiip agik denizlerde dolasarak,
karada yasamaya devam eden aile bireylerine yardim ve rehberlik
edecegine inaniyorlardi. Antropolog Douglas Everett, son derece ba-
sit yasam tarzlar1 ve bizim anladigimiz sekliyle zaman, say1 ve din
kavramlarina sahip olmayiglariyla bilinen bir Amazon kabilesi olan
Pirahi halkinin nehir yunuslariyla ve musurlarla oyun oynamaktan
biiyiik keyif aldigini aktarir. Aristoteles ise yunuslarla o zamanin
Yunanistan’indaki oglan ¢ocuklar: arasinda kuvvetli baglar olustu-
gunu, cocuklarin yunuslara binip denizde tur attiklarini yazar.

Yunuslarla kurulan olumlu iligkilere dair bilinen en eski temsil,
Girit merkezli Minos uygarligindan kalmadir. 3500 y1l kadar 6nce
Akrotiri’de yapilmig “flotilla [kiiciik filo] freski’nde yunuslar, hayat
dolu, si¢rayan iri hayvanlar olarak geyiklerle eslestirilmistir; insan-
larin diinyayi sahiplenerek iirettikleri sanatin tarihindeki en giizel ve
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Santorini Adas’'nda bulunan Akrotiri’deki “flotilla freski’nden detay — yak.
MO 1500 yilinin Minos uygarligindan bir temsil.

huzurlu tasvirlerden biridir bu. Yunan medeniyeti ilerleyen donemde
yunuslar tanrisal olanla da iligkilendirmistir. Uyum, diizen ve aklin
tanrist Apollon’un (adim yunustan alan) Delphi’deki kehanet tapina-
g1 kurmak iizere Girit’ten anakaraya gitmek i¢in yunus bi¢imine
biiriindiigii rivayet edilir. Apollon kis gelip de Delphi’den Hyperbo-
rea’ya gitmek iizere yola ¢ikarken, tapinagi sarap ve esrime tanrisi,
insanlar1 yunusa gevirme kudretine sahip olan kardesi Dionysos’a
emanet etmistir.

Bugiin ¢ogu insan yunuslarin 6zel bir ilgiyi hak eden miithis hay-
vanlar oldugu goriisiine katiliyor. Fakat onlar1 6zel yapanin ne oldugu
ve onlar1tam olarak nasi/ ele almamiz gerektigi meseleleri tartigmali.
En keskin fikir ayriigi, Japonya’da her yi1l gercgeklestirilen bir itlaf
faaliyetiyle ilgili. Taiji sehrinde her yil (goriiniiste bolgedeki balik-
cilarin avdaki rakiplerini azaltmak amaciyla, ama ayni zamanda yu-
nus etlerini balina eti diye satmak i¢in de) bu sekilde binlerce yunus
oOldiiriiliiyor ve bir miktar yunus da diinyanin dort bir yanindaki eg-
lence merkezlerine ve akvaryumlara satilmak i¢in canli yakalaniyor.
2006 yilinda 6nde gelen denizbilimciler bu itlafin durdurulmasi igin
cagrida bulundu. Yunuslarin “son derece zeki, 6zfarkindalik sahibi
ve duygusal hayvanlar oldugunu, sik1 aile baglarinin yani sira kar-
magsik bir toplumsal hayata sahip olduklarini ... [ve] bu son derece
duyarli memelilerin katlinin ve maruz kaldiklar insanlik dist mua-
melenin durdurulmas: gerektigini” ifade ettiler. Fakat 2009 tarihli
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The Covel Koy filminde de goriilebilecegi gibi Japon balik¢ilar bu
uygulamaya devam etti. Tabii bu arada uzun vadede yunuslar agi-
sindan en az bu kadar zararl1 olabilecek bagka faaliyetler de devam
ediyor. Her yil on binlerce, belki yiiz binlerce yunus, bagka baliklar
avlamak icin atilmig balik aglarina takilarak ya da insanlarin diger
0zensiz davraniglari neticesinde 6liiyor. Civa ve poliklorlu bifeniller
gibi kirletici maddelerin yunuslarin (ve tabii balinalarin ve diger de-
niz hayvanlarinin) saghg iizerindeki etkisi kesin bir sekilde tespit
edilmemis olsa da muhtemelen 6lii dogum sayilarini, gelisim bozuk-
luklarini ve genel hastalik oranini yiikseltiyorlar. Ve yunuslarin yii-
ziindeki (aslinda bir duygu ifadesi degil sadece agiz bi¢imi olan)
“giiliimseme” kadar aldatic1 akvaryumlar ve eglence merkezleri tiim
bu dehgeti maskeleyerek diinyanin dort bir yaninda faaliyet goster-
meye devam ediyor. Yiiz binlerce insan hala buralara akin edip esaret
altinda, dogalarindan koparilip paketlenmig koleler durumundaki
yunuslarin akrobatik talim hareketlerini yapmasini seyrediyor.

Ileriye doniik daha iyi bir yol var m1? Bu yolu takip edebilir mi-
yiz? Felsefeci Thomas I. White, su iki soruyla yiizlesmemizi 6neri-
yor: “Yunuslar ne tiir varliklar?” ve “Bu soruya verecegimiz yanit in-
san-yunus temasinin ahlaki niteligine dair ne soyliiyor?” White —pek
cok denizbilimciyle paralel olarak— yunuslarin “insan-dig1 kisiler”
oldugunu soyliiyor: Yani onlar1 Diinya dig1 zeki yaratiklar mertebe-
sinde gormemize yetecek kadar bizden farklilar, ama sayginlig1 ve
saygiy1 en az bizim kadar hak ediyorlar. Bu goriis de yunus istisma-
rinin savunulamayacak bir eylem oldugu sonucunu kag¢inilmaz ola-
rak beraberinde getiriyor.

Kotiimserler bu s6zlerin daha 6nce de edildigini sdyleyebilir. Yu-
nuslarin “Oldiiriilecek seyler degil, bilgi edinilecek birileri” oldugu
iddiasini (bagkalarinin yani sira) 2001 yilindaki 6liimiine dek kirk
yil boyunca yunuslar inceleyen eksantrik biliminsani John Cunning-
ham Lilly de dillendirmisti. Lilly'nin ¢alismalarini argivleyen web
sitesine girdiginizde, bu biiyiik insanin —kraliyet armalarindaki saha
kalkmis hayvanlar1 andiran yunuslarin arasindaki— giiliimseyen bir
resmiyle karsilasirsiniz. Lilly’nin alnunin iistiinde donen ve yanip s6-
nen pembe-mor renkte 1s1kl1 baloncuklar, Timothy Leary ve Allen
Ginsberg gibi arkadaglariyla kesfettigi haliisinojenik maddeleri ve
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degisen biling hallerini (ve tabii on kiisur y1l 6nce web sitesi tasari-
minin ne kadar kotii olabildigini) hatirlatir insana. Belki hatirlarsiniz,
Lilly 1973 tarihli Day of the Dolphin/ Yunuslarin Giinii adli bilim-
kurgu filminde George G. Scott tarafindan canlandirilan biliminsani
karakterine ilham veren kisidir. Filmdeki biliminsani (yasina gore
cok kisa goriinen sortuyla) insan-yunus iletigimi alanindaki ¢igir
acan caligsmasinin suistimal edildigini ve yunuslarin ABD bagkanini
oldiirmek i¢in yapilan bir planda kullanilmaya ¢alisildigini kesfeder.
Akl bagina gelen kahramanimiz, yunuslara insanlarin kotii niyetli
oldugunu sdyleyince yunuslar vaziyeti kurtarir.

Lilly’nin hakikaten de birtakim tuhaf fikirleri vardi Insanlarla
yunuslarin diledikleri zaman ve diledikleri yerde dogrudan sohbet
edebilecegi, yiizen bir laboratuvar-salon inga etmek istiyordu mesela.
Yunuslarin ahlaken daha iistiin olduklarina, neredeyse melek sevi-
yesinde varliklar olduklarina inandig i¢in Birlesmis Milletler’de
“Memeli Deniz Hayvanlar1 Halki” olarak temsil edilmeleri gerekti-
gini sdylemisti. Yunuslarla insanlarin birbirlerini daha iyi anlayabi-
lecekleri zaman gelene kadar onlarin sozciiliigiinii insanlar (muhte-
melen kendisi gibiler) yapabilirdi.

Lilly, verilerle destekleyemedigi birtakim iddialar da 6ne siirmiis-
tii. Ama yunuslarin zekélarina, iletisim becerilerine ve duygusal zen-
ginliklerine dair temel sezgilerinin ¢ogu zamanimin 6tesindeydi ve
oliimiinden sonra ¢ok sayida bagka arastirmaci tarafindan dogrulan-
di. Belki de Lilly’yi Akill1 Wonko olarak hicveden Douglas Adams
hakliydi.

Thomas White’in ortaya attigi sorular1 yanitlamak miimkiin. Da-
vid Hume’un insan dogasina dair 6ngoriilen bir arastirma igin kul-
landig1 ifadeyle, “deneyim ve gozleme dayali ... saglam bir temel”
iizerinde yunus dogasina dair saglikli bir kavrayis insa etmeye basg-
lamak icin elimizde yeterince malzeme var. Yonteme bagli kalarak
efsanelerde yer alan bilgilerin iistiine elimizden geldigi kadar bilgi
ekleyebilir ve ayn1 zamanda duygusalliga kapilmaktan kaginmay:
basarabiliriz. Boylelikle bugiin insanlarin yunuslari karsi karsiya bi-
raktig felaketleri atlatmamiz miimkiin olabilir. Bu siire¢ insan bi-
lincinin de bir pargasi oldugu diinyaya dair daha iyi bir kavrayis ge-
listirmemizi saglayabilir.
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James Rachels (1990)
sOyle yaziyordu:
“Antropomorfizmden
kaginmanin en dogru
yolu ‘insana dair’
psikolojik tarifleri
hepten kullanimdan
cikarmak degil,
bunlart temkinli bir
bicimde, yalnizca
kanitlarla
desteklendikleri
durumlarda
kullanmaktur. ...
Antropomorfizm

bir giinahsa, bunun
yoldasi olan bir diger
gilinah konusunda da
uyanik olmamiz
gerekir: Diger
hayvaniarla
aramizdaki
benzerlikleri hafife
almak sanildigindan
daha kolaydir.”
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Aristoteles’in
déneminden daha
eskiye giden Cin
kaynakl bir gozlem
kayd1 bulunmuyor.
Sam Turvey’ye (2008)
gore siipheye yer
birakmayacak sekilde
Baiji’yi, yani Yangtze
Nehri yunusunu tarif
eden en eski

Cin kaydi,

Han Hanedanrnin
erken donemlerinden,
yani MO 206 ile MS 8
yillar1 arasindan
kalmadir.

Yunuslar avlarinin
pesinden 160 metre
derinlige kadar
inebilir ve zaman
zaman iner de.

Fakat genelde daha
s1g sularda avlanirlar.
Uzun bir dahgtan
donerlerken uzun
sigrayislar icin yeterli
enerjileri kalmamig
oldugundan yiizeyde
sessizce ncfes almayi
tercih etmeleri
muhtemeldir.
Sigramalar oyun

ve iletisim amagli,
ritiiellegmis
hareketlerdir.
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Bugiin bilimsel tarif olarak niteleyebilecegimiz en eski pasaj
Aristoteles tarafindan MO 350 yil1 civarinda yazilmgtir. Aristoteles
yunuslarin memeli (canli yavrularini emziren ve hava soluyan hay-
vanlar) oldugunu ve hem kendi tiirlerine hem de insanlara kars: so-
kulgan bir tavir sergilediklerini anlamisti. Asagidaki alintida tarif
ettigi davraniglarin tamami, yakin zamanlarda kayda gecirilen yunus
davraniglan dikkate alinirsa, gayet makul goriiniiyor:

Yunuslarin nazik ve cana yakin tabiatin1 6rnekleyen pek cok hikaye
anlatilir. ... Hik@yenin birine gore, Karya agiklarinda yakalanip yaralanan
bir yunusun ardindan bir yunus siiriisii limana girmis ve balik¢1 elindeki
esir yunusu salana dek oradan ¢ikmamuglar. Yunus birakilir birakilmaz da
limani terk etmigler. ... Bagka bir defasinda irili ufakli bir yunus siiriisii go-
riilmiig; siiriiniin biraz agigindaysa iki yunus, kii¢iik bir 6lii yunusu mer-
hametten, sulara batmasin, bagka baliklara yem olmasin diye sirtlariyla
destekleyip yiizeyde tutmaya ¢alisiyorlarmis.

Fakat yunuslarin fiziksel kabiliyetlerini anlattig1 su satirlarda
Aristoteles avianma ile iletisim amacly, ritiiellesmis davraniglari bir-
birine karistiriyor ve sudan yukari sigrayabilecekleri mesafeyi (ii¢
metreyi gecmesi zordur) abartiyor:

Yunusun hizli hareketlerine dair inanilmaz hikayeler anlatilir. ... Oyle
anlasiliyor ki yunus denizdeki ve karadaki hayvanlarin en ¢evigidir ve bir
sicrayista biiyiik gemilerin direkleri iistiinden agabilir. Hizlarini bilhassa
yemek icin balik kovaladiklar1 zamanlarda sergilerler; olur da balik kag-
maya gayret edecek olursa achktan gozleri donmiis bir halde pesinden de-
nizin derinlerine dalarlar. Fakat geri doniis yolculugu ¢ok uzayacak olursa,
sanki yolculugun siiresini hesaplayabilirmig gibi, nefeslerini tutmaya bas-
larlar ve hep birlikte son bir gayretle sudan digar1 ok gibi firlarlar. ... Bu
esnada yakinlarda bir gemi varsa, geminindireginin tepesinden 6biir yanina
agiverirler.

Yiiz yildan uzun siiredir yapilan modern aragtirmalar Aristoteles’
in anlattiklarinin istiine ok sey ekledi. Ormegin, yunuslarin da bo-
nobolar gibi canli ve coskun bir cinsel hayatinin oldugunu biliyoruz.
Yunuslar y1l boyunca kur yapip ciftlesir ve 6n sevigmeleri de eksik
degildir. Birbirlerinin cinsel organlarina siirtiiniir, ag1z ve burunla-
riyla dokunurlar. Erkekler de disiler de genital agikliga sahip oldugu
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icin iki cinsiyette de penetrasyon miimkiindiir; penisin yani sira bu-
runlarinin ucu, alt¢ene, sirt ve gogiis yiizgegleri, kuyruk gibi organ-
larin hepsi bu is i¢in kullanilabilir. Doniicii yunus tiiriiniin disileri-
nin birbirlerinin sirt yiizgecleri iistiinde “cifte” gittikleri de gozlem-
lenmistir. Bu pozisyonda, alttaki disi yiizgecini diger yunusun geni-
tal organina yerlestirir ve iki yunus bu sekilde yiizmeye devam eder.
Doniicii yunuslar bazen her iki cinsiyetten bireylerin katildigi, on-
dan fazla yunustan olusan topluluklar halinde grup seks de yaparlar.
Bazi yunus tiirlerinin burunlarinin ucunu bagka bir yunusun cinsel
organina sokarak onu bir siire suda ittigi de bilinir. Yunuslar yakin
mesafede birbirlerini cinsel anlamda uyarmaya yetecek giicte sesler
cikarabilir. Yetigkin benekli yunuslar, bagka yunuslarin (genellikle
yavrularin) genital bolgesine yaklasip arka arkaya kalin ve kesik
sesler ¢ikararak o bolgeyi uyarirlar. Bu hareket erkek yunuslar ara-
sinda goriildiigii gibi, heteroseksiiel kurlarda da gozlemlenir. Erkek
sise burunlu yunuslar kopekbaligi ve deniz kaplumbagasi gibi hay-
vanlarla bile ¢iftlesmeye ¢alisir, yaklasik otuz santimetre uzunlu-
gundaki kanca bicimli penislerini kaplumbagalarin kabuklarinin ar-
ka kismindaki yumusak dokuya sokmaya caligirlar.

Diger deniz memelileri gibi yunuslar da, kurtla inanilmaz dere-
cede c¢evik bir suaygirinin kirmasina benzeyen hayvanlardan evrim-
lesmistir (ve suaygirt muhtemelen yunuslarin karadaki en yakin ak-
rabasidir). Bu atalar, timsahlar gibi avlanacak sekilde evrimlesmisti;
bulanik s1g sularda pusu kurup bir anda avin iistiine atliyorlardi. Do-
layisiyla onlardan tiireyen hayvanlar da acimasiz ve parlak avcilar
oldu. Yunus ailesinin en biiyiik iiyeleri olan orkalar —yani “katil ba-
linalar”~ sahilde giineslenen ya da suda yiizen buz kiitlelerinin iis-
tiine siginan yavru foklara saldirirken olayi gosterise vardirirlar. Ke-
miklerini kirdiklar1 foklar1 bazen kedinin fareyle oynadig gibi, tek-
rar tekrar havaya firlattiklari olur. Avciliktaki basarilar1 sayesinde
yunuslarin giinde yalnizca birkag saat “caligmalar:” yeterlidir, dola-
yisiyla sosyallesmeye epey fazla zamanlari kalir.

Yunuslarin son derece sosyal olmasi zaman zaman birbirlerine
karsi fazlasiyla saldirgan davranmadiklari anlamina gelmez. Erkek-
ler disilere tecaviiz etmek amaciyla ceteler kurar ve bazen de kendi-
lerinden olmayan yavrular oldiiriirler. Fakat genelde yardimlasma
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Katil balina bir foku avlarken

ve iletisim konularinda ustadirlar. Gen¢ yunuslar bakim ve egitim
ihtiyaglari i¢in dahil olduklari gruba uzun bir siire bagimli kalir. En
azindan kimi tiirlerde, anneler yavrulariyla “bebek konusmasi” de-
nebilecek tiirden 6zel bir dil kullanarak iletigsim kurar ve onlar “dii-
men sularina” alarak bir anlamda tasirlar (bu durumda anne normal-
de gideceginin dortte iicii hizda ilerler, ama yavrunun ortalama hizi
neredeyse licte bir oraninda artar). Annelerin ¢ocuk bakim iglerinde
birbirine yardimct oldugu bile olur.

En azindan bazi yunus (ve disli balina) tiirlerinde her bir bireyin
kendini digerlerine tanitmak icin kullandigi, kendine has bir 1slik
sesiolduguna dair kanitlar vardir. Siiriideki diger yunuslar cevap ver-
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mek icin ya da sesi ¢ikaran yunusun dikkatini ¢ekmek istedikle-
rinde aynu sesi taklit ederler. Kisacasi her yunusun bir adi vardir.
Ayrica, yunuslarin 6zfarkindalik sahibi olmalarinin yani sira, di-
gerlerinin yeteneklerine dair de keskin bir algilari oldugu agiktir.
Ornegin insanlarla birlikte “ebeleme” ya da “ortada sigan” tiirii
oyunlar oynadiklarinda, insanlarin ¢ok daha zayif olan yiizme be-
cerilerini hesaba katarak toleransh davranirlar ve bagka tiirlii hic-
bir sansi olmayacak insanlara oyuna dahil olma sansi tanirlar.
Gruplarina 6zgii bilgileri (“kiiltiirlerini”’) yavrularina aktarirlar ve
birbirlerine de insanlara da yeni seyler 6gretmekte maharetlidirler.
Arastirmacilar sonug itibariyle ¢cogu yunus tiiriiniin geliskin bir
zihin teorisine sahip oldugunu soyliiyor.

Yunuslar hakkinda heniiz yeni yeni kavramaya baslayabildi-
gimiz bir baska boyut da sesin hayatlarinda oynadigi roldiir. G6-
rece Onemsiz (ama keyifli) bir ek verecek olursak, yunuslar
gemilerin burun dalgalarinda yiizerken o duruma has, diiz bir 1slik
sesi ¢ikarirlar, kimi deniz biyologlar1 bunun ¢ocuklarin “yuppiii!”
sesinin bir muadili oldugunu diisiiniiyor. Ama mesele bununla
kalmiyor tabii ki. Sesin karaya kiyasla dort kat daha hizli ilerledigi
ve 151810 kisa mesafede dagildig1 deniz ortaminda ses yunuslar
icin hem “gbérme” hem de “dil” islevlerini iistlenir. Ayrica ses kul-
lanarak yer tespit etme yetenekleri (ekolokasyon) onlara insanla-
rin simdiye dek en ileri teknolojiler araciligiyla dahi erisemedik-
leri bir algilama giicii saglar. Bizim yeni yeni anlamaya basladi-
gimiz bir iletisim diinyasinin kapisini agar.

Yunuslar nesneleri “gérmekte” kullandiklan sesleri iiretmek
icin tepelerindeki nefes deliklerinin alt tarafinda yer alan bir dizi
hava kesecigine sahiptir. Bu keseciklerdeki havayi saniyenin bin-
de biri kadar siiren kesik “klik” sesleri ¢ikarirken kullanirlar. Bu
sesler kafatasinin 6n tarafindaki parabolik yiizeye yansitilir ve
asag1 yukari bir kavuna benzeyen, yunusun muhtemelen bizim
g6z merceklerimiz gibi seklini degistirebildigi yagli dokunun
icinden gecer. Ardindan bu sesler suyun i¢inden geger, ¢arptiklari
bir nesneden seker ve yunusun alt¢enesiyle yakalayip i¢ kulagina
aktardig titresimler olarak geri doner. Bu seslerin yogunlugu ve
frekans1 degiskenlik gosterir. Gicirdayan kapi sesini andiran dii-
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Eugene Linden (2002)
Dianne Reiss’in Circe
adinda geng bir disi
yunusla yaptig1 deneyleri
anlatirken, bakicisinin
Circe’nin performansi
karsisindaki
memnuniyetsizligini
ifade etmek igin birkag
adim geriye gidip birkag
saniye boyunca
kipirdamadan
durdugunu, bu sekilde
haylaz ¢ocuklarini
terbiye etmeye ¢alisan
anneleri andirdigini
yazar. Circe basarili

bir performans
sergilediginde

bir parga balikla
odiillendiriliyordu,

ama Circe'nin baliklarin
kuyruk tarafini
—yiizgegleri
ayiklanmamisg oldugu
takdirde— sevmedigi de
biliniyordu.

Bir defasinda bakicisinin
dalgmnlikla 6diil baligini
ayiklamadan vermesi
tizerine Circe havuzun
obiir ucuna dogru
agilmis ve suyun iginde
dik bir pozisyon alip
kimildamadan beklemis,
egiticisinin takindig:
terbiye pozunu taklit
etmigti. Yani egiticisinin
isaretini sahiplenmis,
egiticisini egitmeye
baslamigti.
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Insanlar 20 Hz
civarindan (yani
piyanodaki en pes
tusun ¢ikardigindan
biraz daha pes
seslerden) basglayarak
20.000 Hz civarina
(yani en tiz tugtan iki
oktav daha tiz seslere)
kadar duyabilirler.
Sise burunlu
yunuslann duyma
esigi 150 Hz
civarindan baglasa da
150.000 Hz civarina
kadar duyarlar, yani
tist esikleri bizimkinin
yedi buguk katidir.
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siik frekanslar bir nesnenin bigimine dair kabaca fikir verir ve daha
uzaktaki nesneler i¢in kullanilir. Viziltiy1 andiran daha yiiksek fre-
kansli sesler ise daha detayli sonug verir. Kosullara bagli olarak, yu-
nuslar saniyede 8 ila 2000 “klik” sesi ¢ikarir. Siklik iyice arttiginda
biz bunu vizilti benzeri bir ses olarak duyariz. Fakat yunuslar bu ses-
lerin her birini algilayabilir: Ilk génderdikleri ses geri gelmeden bir
yenisini ¢ikarmazlar.

Alindan ileri dogru gonderilen, nesnelere carpip geri gelen ve
altcene iistiinden titresimler olarak alinip kulaklara génderilen bu
sesler, kilometrelerce uzaktakinesnelerin yerini tespit edebildigi gi-
bi, birka¢ metre 6tedeki bir hayvanin ya da insanin derisine de niifuz
ederek kalp atigin1 ya da rahimdeki bir bebegin hareketlerini “gor-
melerini” saglar. Daha hamile oldugunun farkinda olmayan kadin-
larin hamile oldugunu anlayan ve onlara hamile yunuslara yaptiklari
muamelenin aynisini yapan yunuslara dair anekdotlar vardir. Yunus-
lar uzakta ve goriis alanlarinin disinda bulunan nesnelerin yiizeyle-
rini ve sekillerini ayirt edebilirler: Ayni bicime sahip olan ahsap nes-
neleri plastik ve metal nesnelerden, bakir diskleri aliiminyum disk-
lerden ayirirlar. On metre uzakliktan milimetrenin onda birkaci ka-
dar (insan tirnagindan ince) kalinlik farklarini tespit edebilirler ki
bunu yapmak i¢in aralarinda saniyenin milyonda biri kadar aralik
olan ses yankilarini birbirinden ayirt etmeleri gerekir.

“Ekolokasyon” kelimesi, duymay1 ve gormeyi andirsa da ikisin-
den de farkli ve baz1 agilardan ikisinden de iistiin olan bu yetenegi
tarif etmek igin yetersiz goriiniiyor. Insanlarin zaman zaman kahin-
lerinkiyle yarisacak bir alg: giiciine yaklastiklari olur. “Yunus ¢ocuk”
adiyla da bilinen Ben Underwood, iki yasinda yakalandig: retina
kanseri yiiziinden kor olmustu, ama dilini saklatip etraftan gelen yan-
kilar1 dinleyerek mahallesinde rahatca dolasabiliyordu. Sirf topun
sesini dinleyerek langirt oynayabiliyordu. Tamamen sagir olan ama
miizikle i¢ ige biiyiiyen perkiisyoncu Evelyn Glennie, viicuduna gar-
pan en hafif titresimleri bile tanimay: 6grendi ve uluslararasi alanda
taninan bir orkestra miizisyeni olmayi basardi. Bu tiir beceriler insan
Olceginde olaganiistii nitelikte olsa da biitiin yunuslar bundan ¢ok
daha fazlasini her giin yapar.

Yunuslarin sesleri “konusmak” igin kullanma big¢imlerini, “gor-
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mek” icin kullanma yontemlerine kiyasla daha bile az biliyoruz. Bir
arastirmaci 186 farkli 1slik tespit ettigini, bunlardan yirmisinin ise
ozellikle yaygin oldugunu iddia ediyor. Ona gore bu 1shiklar farkli
davranus tiirleriyle eslestirilebilecek bes kategoride toplanabilir. Yu-
nuslarin birbiriyle viicut pozisyon ve hareketlerini kullanarak ileti-
sim kurduklarina dair de ikna edici kanitlar mevcut. Yani yunuslar
“konusgan benim” ya da “yuppiii” disinda ¢cok daha fazla sey soyle-
yebilir, ama soylediklerinin insan diline mi benzedigi yoksa bam-
bagka bir iletigim sistemi mi ortaya koydugu sorusunun ce-

vabi heniiz net degil.

Bazi aragtirmalara gore esaret altindaki sise burunlu yunuslar in-
san isim ve fiillerini simgeleyen altmis ya da daha fazla isareti 68-
renmistir, bu da anlayabilecekleri 2000 civarinda ciimle iiretmeye
yeten bir miktardir. Fakat (1996’da 6len) Carl Sagan’in ifade ettigi
lizere, “kimi yunuslarin Ingilizce 6grendigine dair beyanlar olsa da
... hicbir insanin yunusg¢a 6grendigini duymus degiliz”’. Bu durum
degismek iizere olabilir, ya da en azindan yunuslarla ortada bir yerde
bulugmay1 dgrenebiliriz. Bu satirlar1 yazdigim sirada, normalde vah-
si yunuslarn birbiriyle iletisim kurmak i¢in ¢ikardigi seslerin 6zel-
liklerini kullanarak bir “ortak” bir dil yaratmak iizere deneyler ya-
piliyordu.

John Lilly yunuslarla iletisimimize fazla iyimser yaklagsmig gibi
goriinse de, onun goriisleri en azindan yirminci yiizyilin sonlarina
kadar Bat1 diisiincesine simsiki yerlesmis olan fikre kiyasla bir iler-
lemeydi. C181r acan felsefeci Martin Heidegger (1889-1976) bile mu-
hafazakar bir yaklagimla, insanin Diinya’daki “diinya-yapic1” tek
varlik oldugunu soyliiyordu. Insanin digindakiler ya “diinyasiz” (tas-
lar gibi cansiz nesneler) ya da “diinyas1 yoksul” seylerdi (insan dis1
tiim hayvanlar). Heidegger’e gore insan digindaki hayvanlar ¢evre-
lerinin esiridir ve ancak o ¢evrenin iggiidiisel diirtiilerini serbest bi-
rakan ozellikleri sayesinde etkinlik kazanabilirler. Heidegger, ancak
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Sige burunlu Atlantik yunusu

ve ancak bu tiir bir esaretten kavrayigsal ve dilsel giicleri sayesinde
Ozgiirlesen insanlarin hayatin disinda durup onu “oldugu gibi” gor-
meyi, yasamin sonlulugunun ve kendi 6liimlerinin kaginilmazliginin
farkinda olmayi basarabilecegini sdyliiyordu.

Yunuslara (ve bagka zeki canlilara) dair giderek artan bilgilerimiz
Heidegger’in bu goriisiine golge diisiiriiyor. Yunuslarin karmasik ve
incelikli bir iletisim sistemine sahip olduklarini ve yasamlarinin an-
lam acisindan zengin oldugunu halihazirda biliyoruz. Dilbilimci Ja-
mes Hurford’in iddia ettigi gibi, “diinyadaki nesnelerin ve olaylarin
zihinsel temsilleri, bunlarin dildeki ifadelerinden 6nce gelir; zihinsel
temsiller filogenetik acidan sozciikleri ve ciimleleri 6nceler”. Ayrica,
felsefeci Alasdair MacIntyre’in ifade ettigi gibi, yunuslar sozciik kul-
lanmiyor olsalar da “bagimli rasyonel hayvanlar” olarak bizimle ayni
kaderi paylasiyorlar. Sonug itibariyle insanlar1 da mutlu eden “basit”
seyleri, dzellikle de oyun oynamay biiyiik bir maharetle beceriyor-
lar. “Diinyas1 yoksul” canlilar olmaktan son derece uzaklar.

Baslangicta belki de s6z degil isaret vardi. Giinden giine gelisen
biyosemiyotik alaninda ¢aligan arastirmacilarin da iddia ettigi gibi,
genis bir anlamlar ag1 i¢indeki pek ¢ok fenomenden yalnizca biri

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGIMIZ VARLIKLAR KITABI



olan insan dilinin goriiniiste anlami yonettigi renkli sahne dekorunun
oOtesini gormeye basliyoruz. Bu uyanisimizin kapsami muhtemelen
yunuslarla sinirli kalmayacaktir.

Yunuslar bizim de 6ziinde merhametli yaratiklar oldugumuzu (ve
bu konuda yalniz olmadigimizi) hatirlatiyor bize. David Hume ta-
biatimizin bu yaniyla ilgili olarak bir miizik metaforu kullanir: “In-
sanlar kendi aralarinda, ayni1 gerginlikte ve ayn1 boyda baglanmig
teller gibi tinlar.” Tabii ki bu bize dair hakikatin tamami degil, ama
bir parcasi. Bu minvalde, Boccaccio’nun veba salginlari ve ihanetler
doneminde yazdig1 Decameron igin kaleme aldig1 6nsozdeki mii-
tevazi hiimanizmini hatirlayabiliriz: umana cosa é aver compassione
degli afflitti (diigene merhamet géstermek insanlik icabidir). Yunus-
lar bize Aristoteles’in yasca kiiciik cagdasi Epikiir’iin en biiyiik er-
demler olarak gordiigii arkadasligin ve umudun imkénlarini sunuyor,
her ne kadar Epikiir bunlar1 sdylerken yalnizca insanlan diigiinmiis
olsa da.
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YILANBALIGI...
VE BASKA CANAVARLAR

Sube: Chordata/Kordallar

Siunif: Actinopterygii/Isinsal yiizgegliler
Takim: Anguilliformes

Alt takim: Mureanidae

Korunma durumu: Liste dis1



Biragk seli tagti kalbimden
Ve kutsadim onlari fark etmeden.

Samuel Taylor Coleridge

Yagamin efendilerinden birini elimden kagirdim.

D. H. Lawrence

ir tiir miiren olan kar tanesi yilanbali§1 (Echidna nebulo-

sa) onu rahatsiz etmediginiz ve (toksik ozellikteki) kanini

icmeye tesebbiis etmediginiz siirece zararsizdir. Incelikli

desenleriyle (gri-beyaz zemin iistiine siyah benekleri ya
da siyah, beyaz ve sar1 karigik desenleri vardir) akvaryumcularin fa-
vorileri arasinda yer alir. Fakat bu hayvanin giizelligi tedirgin edici
bir giizelliktir ve mensup oldugu cinsin bilimsel ad1 insana karanlik
seyler cagristirir. Ekhidna, Antik Yunan efsanelerinde gecen ve He-
siodos’a gore hem giizel hem dehset verici bir yaratiktir:

Hesiodos Eseri ve Magarada dogdu bu azgin yiirekli Ekhidna.
Kaynaklari, gev. Yar: bedeni bir geng kizdi onun,
Sabahattin Eyuboglu, Giizel yanakli ve gozleri fildir fildir,

Azra Erhat, Tiirk Dil

Kurumu, 1977, s. 114, Yar bedeniyse koskoca bir yilandi, korkung,

Her yan:1 benek benek amansiz bir yilan
Yerin gizli derinliklerinde kaybolan.

Bununla kiyaslaninca bizim kar tanesi ve diger miirenler kedi
yavrusu gibi kalr. Yine de ¢ogu insan onlar1 goriince iirpermeden
edemiyor. Bu kismen, ilk bakigta primatlarin epey korktugu yilanlari
andirmalarindan kaynaklaniyor. Bir bagka sebep de yilanbaliklarinin
siirekli agik duran ve her an saldirabilirlermis izlenimi veren agizlari
olsa gerek. Ama bana sorarsaniz hikdye bundan ibaret degil. Yilan-
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baliklarinin portlek ve siirekli agik gozleri bir kadavranin gozlerini
andirir ve hayvanin viicudunu —zarafetle, ama herhangi bir uzuv ya
da belirgin bir yiizge¢ kullanmadan— hareket ettirme bicimi rahatsiz
edici derecede sehvani cagrigimlara sahiptir. Kisacasi, tuzlu suda ya-
sayan yilanbaliklan tekinsiz hayvanlardir.

Tatli suda yasayanlar, yani Anguillidae ailesi ise genelde ¢ok da-
ha kiiciik boyutlardadir ve digerleri kadar korkutucu goriilmezler.
Yine de bu canlilar da gizemlerle doludur. Insanlar muhtemelen ne-
hirlerde avlanmaya bagladiklarindan beri bu hayvanlar tuzaklarla
yakalayip yiyorlar, ama gercekte ne olduklarinin ve nereden geldik-
lerinin anlagilmasi ancak yakin zamanlarda miimkiin oldu. Aristo-
teles yilanbaliklarinin solucandan tiiredigini, solucanlarin da kendi
kendilerine ¢camurdan olustuklarini diisiiniiyordu. Yilanbaliklarinin
bir tiir balik oldugunun ispatlanmasi ancak 1777 yilinda Italyan bi-
yolog Carlo Mondini sayesinde miimkiin oldu, ama kokenleri ve ya-
sam dongiileri bir siire daha karanlikta kaldi. Yiiz yil sonra Sigmund
Freud adinda geng bir tip 6grencisi erkek cinsel organini tespit etmek
amaciyla yiizlerce yilanbaligini kesip bictiyse de sonunda pes etti.
Ve uzun siiredir farkli bir tiir kabul edilen, ufacik ve yaprak seklinde
seffaf bir yaratik olan leptosefalusun cam yilanbaligiyla (yilanbali-
ginin goriiniis olarak erigkinlere belirgin bicimde benzerlik gosteren
geng evresi) ayn1 hayvan oldugu ancak 1896’da, Italyan zoolog Gio-
vanni Battista Grassi bunlarin ilkinin ikincisine doniistiigiinii goz-
lemlediginde ortaya ¢ikti. Grassi ertesi yil erkek yilanbaliginin esey
organini tespit etti; hayvanin iginde yer alan bu kivrik serit daha 6n-
ceki biyologlar tarafindan fark edildiyse de bunlarin erbezleri oldugu
anlagilamamist.

Nihayet1922°’de Danimarkali biliminsani Johannes Schmidt Av-
rupa yilanbaliginin (Anguilla anguilla) leptosefaluslarinin yaklagik
7000 kilometre uzaktaki Sargasso Denizi’nde dogdugunu kesfedin-
ce yapbozun pargalari birlesmeye basladi. Erigkin yilanbaliklar Av-
rupa’dan Sargasso’ya kadar yiizer, orada yumurtlarlar ve dollenmis
yumurtalardan ¢ikan leptosefaluslar akintilardan faydalanarak Av-
rupa’ya geri doner. Bu minicik yaratiklar ebeveynlerinin bir yildan
uzun bir siire once terk ettigi kiyilara ve nehirlere yaklasinca, bazi
kimyasal degisimler ve 1s1 degisimleri cam yilanbaligina doniigiim-
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Psikolog Ermst Jentsch
(1906), tekinsizlik
hissinin “goriiniigte
canli olan bir varligin
gergekten yasiyor olup
olmadigina, ya da
tersinden bakilacak
olursa, cansiz bir
nesnenin aslinda
yastyor olabilecegine
dair siiphelerden”
dogdugunu
soyliiyordu. Sigmund
Freud da (1919)
tekinsizlik hissinin
genelde sakli tutmak
istedigimiz, bilhassa
da cinsel igerikli
duygular1 harekete
gegiren varliklar
tarafindan
tetiklendigini 6ne
stiriiyordu. Japon
pornografik sanat
gelenegi Hentai’de
kadinlar bazen igi
Anguilla japonica tiirii
Japon yilanbaliklariyla
dolu kiivetlerin iginde
resmedilir ve
yilanbaliklari
kadnlarin
viicutlarindaki her
tiirlii delige girip
gikar.
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Yilanbaliklar
“katadrom”dur:
Erigkin hayatlarin
tath sularda gegirir,
tiremek igin denize
donerler.

Surasi kesin ki,
“yaygin” Avrupa
yilanbaliklarinin
sayist 1970’lerdeki
sayinin yiizde biri ile
yiizde besi arasina
diismiiy durumda.
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Anguillidae
Gorgasia

Nettastomatidae

Conger

LD e
Gnathophis

Serrivomeridae —

Ariosoma

(Congridae )

Yilanbaliklarinin larvalar1 —leptosefalus— ¢ok ¢esitli bigimlere sahiptir ve boy-
lar1 60 mm ile 200 mm arasindadir. Tamamen seffaftirlar. Yukarida Anguillidae
ailesinden tath su yilanbaliklarinin ve 12 deniz yilanbahg ailesinin leptose-
faluslarin goriiyorsunuz.

lerini tetikler. Bu cam yilanbaliklar tath suya girince bu kez de el-
verlere yani erigkin hallerinin minyatiirlerine doniisiir. Elverler bii-
yiidiikce 6nce kahverengimsi bir sariya, bes yil kadar sonra da gii-
miis ve beyaz renklere biiriinerek cinsel erigkinlik seviyesine erisir.
Iste Sargasso’ya yumurtlamak icin donenler bu giimiis renkli yilan-
baliklaridir. Tatli su yilanbaliklarinin yolculugu da en az somonla-
rinki kadar destanst bir yolculuktur, ama okyanusta biiyiiyen ve iire-
mek icin nehirlere donen somonun yolculugunu yilanbaliklar “ters-
ten” yapar. Tath su yilanbaliginin yasam dongiisii genel hatlariyla
biliniyor olsa da bu doniisiimleri belirleyen siirecler hala tam olarak
anlagilmig degil. Kimi bakimlardan yilanbaliklar1 hdla eskisi kadar
gizemli.
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“Yilanbalig1” temasinin ¢ok sayida gesitlemesi vardir. Anguilla-
dae, gercek yilanbaliklan (Anguilliformes) ¢atisi altindaki on dokuz
aileden yalnizca biridir. Anguilliformes dinozorlar zamaninda ev-
rimlesip bugiin nehirlerde, deniz kiyilarinda, mercan resiflerinde ve
okyanusun en derin noktalarinda yasayan 600 civarinda tiirii barin-
diran bir takimdir. Bu tiirlerin kimilerinin isimleri hayvanlarin ken-
dilerinden ziyade isimleri bulan denizbilimcilerin hayal giicleri hak-
kinda daha ¢ok sey soylese de bir goz atmaya deger. Omegin gagaya
benzer ¢ikintilar: oldugu igin 6rdek gagal yilanbaliklar1 diye bilinen
bir grup vardir (bu gruba mensup bir tiiriin ad1 da “kara biiyiicii”diir).
Kiliggaga kusununkine benzeyen zarif ve kivrik bir “gaga”ya sahip
olan bir yilanbalig tiirii vardir. Larvalari teleskobik gozlere sahip
olan “abisal (derin deniz) katil yilanbalig1” vardir. Kurbaga kafali
yilanbalig1 vardir. Conger ailesine mensup baz: tiirlerin boyu ii¢ met-
reye ulasabilir ve cesur avcilara doniisebilirler, ama aym ailede bir
de bir araya toplasip deniz ¢ayirlarim andiran manzaralar olusturan
bahce yilanbaliklar1 yer alir. Bunlar ilk tehlike sinyalinde hizla ve
neredeyse eszamanli olarak kuma gomiiliirken, uzaktaki bir titresim
sebebiyle biiziisen binlerce salyangoz boynuzuna benzer. Yakin za-
manda, Pasifik’in derinliklerinde yiikselen dev bir yeralt1 yanarda-
ginin yamaclarindaki kizgin hidrotermal bacalarin hemen dibinde
mutlu mesut yasayan tuhaf, yesilimsi beyaz renkte yilanbaliklarindan
olusan bilyiik bir grup kesfedildi. Koérelmis yiizgeclerini dahi yitir-
mis olan bazi yilanbaligi aileleri ise gercek denizyilanlarini andirir
ve onlara benzer desenlere sahiptir. Iri solucanlara benzeyenleri de
vardir.

Bir de yilanbaligina benzeyen ama aslinda bagka bir sey olan
canlilar vardir. Bunlar arasinda elektrikli yilanbaligi (aslinda yayin-
baliginin daha yakin akrabasidir), kaucuk yilanbalig1 (Typhlonectes
natans, yaniltici bir bigcimde Sicilya solucani diye de adlandirilan bir
ayaksiz ya da amfibidir), kurt yilanbalig1 (bu da yilanbali§indan zi-
yade tatli su levregine yakindir ve bir kayay:1 andiran suratiyla en
korkutucu canlilardan biridir) ve semsiye agizli yilanbalig1 (parlak
pembe ya da kirmizirenkte, dokunaglarla kapli kuyrugunu kocaman
agzinin oniinde sallayarak avini kendine ¢eker) sayilabilir. Hatta bir
“yilanbalig1 kopekbalig1” bile vardir: Bu hayvan hakikaten insan
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Buna agir1 avlanma,
habitat kaybi ve
kirlilik neden oldu.

Binlerce yil boyunca
onemli ve kiymetli bir
besin kaynagi olmus

bu tiir u anda kritik
tehlike altinda.
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beyninin en derinlerinden bir yerden ¢ikip gelmis gibidir; “sekilsiz”
disleri ve tutuk, titrek hareketleri aslinda cansiz bir nesneymis gibi
goriinmesine yol acar. Tabii bir de Ingilizcede hagfish diye bilinen,
Myxinidae ailesine mensup baliklar var: Iskeletleri kikirdaktan olu-
san, kor, cenesiz ve dort kalpli bu yaratiklar yapigkan bir salgi iire-
tirler ve en sevdikleri seylerden biri 6lii hayvanlarin aniislerinden
girip hayvani iceriden yiyip bitirmektir.

Kar tanesi yilanbaliklar1 miiren ailesine, yani ¢ogu iliman deniz-
lerin gorece s1g bolgelerinde yasayan yaklasik iki yiiz canliy1 biin-
yesinde barindiran en biiyiik yilanbaligi ailesine mensuptur. Miiren-
ler genelde goriiniiste birbirlerine benzer: Sirtlarinda baslarindan
kuyruklarina kadar uzanan dar bir yiizgecleri vardir, ama erigkinlik
evrelerinde boyutlari biiyiik bir ¢esitlilik gosterir. Kimileri insan ko-
lundan kisadir, bazilar ise iki insan boyundan uzundur. Gece avla-
nirlar (kiiciik baliklar ve omurgasizlarla beslenirler), avlarini parca-
lamak i¢in genis ¢eneleri ve keskin disleri vardir. (Bu digler, tiyatro
sahnelerine kurulan mekanik ejderhalarin ¢cenelerinin arasinda dans
eden baletleri andiran karidesler tarafindan diizenli olarak ve derin-
lemesine temizlenir.) Pek ¢ogu, aralik duran agizlarinin icine kadar
kamuflajla kaphidir, ama kamuflajin renkleri habitata gore degisiklik
gosterir. Zebra miireni ¢ikolata renginde ve beyaz seritlerle siisliidiir.
Ejderha miireninin (ayn1 zamanda leopar ya da mozaikli miiren diye
de bilinir) siyah, sar1 ve kirmizi renklerde piriltili desenleri ve goz-
lerinin 6niinden yukaridogru uzayan boru seklinde iki burun kanali
vardir. Ziirafa miireninin desenleri ise... tahmin edebileceginiz gibi
ziirafaninkilere benzer. Altin renkli ciice miireni daha detayl tarif
etmeye pek gerek yok. Serit miireninin gengken (ve erkekken) gov-
desi parlak mavi, ¢enesi ise saridir; yaslandikga (ve disiye doniisiin-
ce) tamamen sariya doner. Avini iistgenesinin 6niinde duran ve balik
kuyrugunu andiran yesil uzantilariyla kendine ceker. Giiglii viicudu-
nu kumlarin arasina saklayip pusuya yatar ve bu uzantiy: akintiyla
birlikte saga sola sallamaya baslar.

Cok yakin bir doneme dek miirenlerin ¢arpici basarist bir mu-
ammaydi. Et¢il baliklarin ¢ogu, avlarini onlara iyice yaklasip agiz-
larini hizla aginca yarattiklari emis giicii sayesinde yutmayi basarir.
Fakat miirenlerin agz1 cogunlukla acik durur. Ayrica geneleri hay-
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Miirenin yutak ¢enesi

vanin genel boyutlarina oranla gayet kiiciik ve zayif goriiniir. Peki
bu durumda hayatlarini nasil idame ettiriyorlar? Bilindigi kadariyla
ilk kez 2006’da yapilan bir gézlem sonucunda ortaya ¢ikan cevap ol-
dukca tuhaf. Miiren yilanbaliklarinin bogazlarinin arka kisminda
ikinci bir ¢ene takimi vardir; bunlar hizla ileri firlayip avi yakalaya-
rak yine seri bir sekilde geri gelir ve hayvan agzini kapattigi esnada
avi yemek borusuna ¢eker. Korkutucu bir ikincil dig dizisini bu se-
kilde “kusabilmek” gibi siradis1 bir beceri miirenleri her anlamda
avantajli kilar. Boylelikle hayvanin saklandig1 dar alandan pek ki-
mildamaksizin uzaktaki avina uzanip onu yakalamasi miimkiin olur.

Diinyada bu yiiksek hareket kabiliyetine sahip yutak ¢enelerine
(farenjiyal ¢ene) benzeyen baska pek bir sey yoktur. Yilanlar sol ve
sag cene yaylarini avlarinin iistiinden sirayla asirtarak onlar1 bogaz-
larindan asag1 gecirirler, ama bunu yalmzca bir ¢ift cene kullanarak
yaparlar. Bagska bazi kemikli baliklarin da girtlaklarinda ogiitiicii dis-
ler vardir ama bunlar da kafanin arkasinda bir noktada siirekli sabit
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Yonetmen Ridley
Scott i¢in bu canavari
yaratan Isvigreli
sanat¢i H. R. Giger,
yilanbaliklarindaki
yutak ¢enelerinden
haberdar olmadigini
agikladi Yarattiga
canavarin en azindan
“bebek” versiyonu
i¢in Francis Bacon’in
Three Studies for a
Crucifixion (Carmiha
Gerilise Dair Ug
Caligma, 1944)

adl iiglii tablosunda
goriilen figiirleri
model almigti.

Bu figiirlerin kivrim
kivrim boyunlarinm
tepesinde neredeyse
agizdan ibaret olan,
gozsiiz ve gri renkte
kafalari vardr.

Tabii ki Alien
filmindeki canavar
yilanbaligindan Gte
bir sey. Boceksi
ozelliklere ve Pieter
Bruegel’in The
Triumph of Death
(Oliimiin Zaferi)
tablosundakileri
andiran insanst bir
iskelete de sahip.
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durur. Miirenle rekabet etmeye yaklasabilecek tek sey, izleyicilerde
maksimum korkuyu ve tiksintiyi uyandirmak i¢in yaratilmis hayali
bir mahluktur: 1979 tarihli Alien/Yaratik filminde ve devam filmle-
rinde yer alan canavar. Bu canavar insanlara “tecaviiz” ederek onlar1
kabus gibi bir “embriyo” ile hamile birakir ve bu embriyo bir ortacag
iblisi gibi insanlarin i¢ organlariyla beslendikten sonra disar1 ¢ikip
bagkalarin1 yok etmeye baglar. Alien filminin yaraticilar1 bu kadar
korkung bir sey hayal etmeye calisirken, dogada bulunan ve evrimsel
anlamda gayet basarili olan bir varlifa —yani yi1lanbaligina— en azin-
dan kismen benzeyen bir sey ortaya koymustu.

Diyebiliriz ki insanlik tarihi boyunca hep dyle veya bdyle bir tiir
canavardan korkmusuzdur. Bu canavarlarin kimileri, 6zellikle de ta-
rihimizin erken donemlerinde, bugiin gercek olduklarini bildigimiz
tehlikeli hayvanlardi. Digerleri ise bugiin hayali yaratiklar olarak de-
gerlendirdigimiz, belki gercek hayvanlarin kimi 6zelliklerinden il-
ham almis ama ayn1 zamanda fantastik ya da dogaiistii nitelikler de
tasiyan gulyabaniler, devler, kimeralar ve bunlarin melezleri gibi in-
san zihninin iirlinii olan seylerdi. Biz insanlar bu gezegene iyice kok
saldikca, bizi av olarak goren ya da yiyecek i¢in miicadele etmek zo-
runda kaldigimiz hayvanlarin sayis1 gitgide azaldi. Geriye kalan az
sayidahayvaninda soyu tilkkenme tehlikesi altinda: Artik bizde korku
degil, geleceklerine dair kaygi uyandiriyorlar ve koruma ¢abalarinin
nesnesi haline geldiler. Afrika’daki son vahsi aslanlar bile biiyiik ih-
timalle Oniimiizdeki yillarda yok olacak. Bugiin insanlar i¢in en bii-
yiik tehlike arz eden hayvanlar, ¢ok biiyiik oranda, diger insanlar.
Belki de bu hep boyleydi. Her haliikarda, insan dis1 hayvanlar bizim
dogrudan deneyimimizin digina ¢iktik¢a hayali canavarlarin sekilleri
de degisime ugradi. Amorf korkular yeni bi¢imlere biiriindii.

Alien’dan yiiz y1l 6nce, doga yazar1 Richard Jefferies gercek ol-
makla birlikte kendisi i¢in tanidik olmayan hayvanlari gézlemlerken
muhtemelen filmi izleyenlerle benzer duygular yasamigti:

Denizin derinliklerinden yakalanip ¢ikarilan yaratiklar ne kadar ola-
Saniistii, tuhaf ve anlagilmaz! Carpik bicimli baliklar, tiiyler iirperten mii-
rekkepbaliklari, yilanbaligina benzer korkung seyler, ¢cok bacakl ve ka-
buklu seyler, kirkayaga benzeyenler, goriince insanin beyninde bir gok ya-
ratan ve canavarlar1 andiranlar...
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Bu alint1 —sasirtici bir bigcimde— yazarin ¢ocuklugunu ve gencli-
gini gecirdigi Wiltshire tepelerinde tecriibe ettigi askin mutluluk ve
“bir olug” hisleriyle yogrulmus hatirat1 The Story of My Heart (Kal-
bimin Hikayesi; 1883) kitabindan. Jefferies bu énemli eserinde, o
zamanki dinsel veya bilimsel tutuculuga gore cok daha fazla sey sun-
duguna inandig “ruh yasamini”, “zihin atesini” tarif etmeye caligir.
“Bugiine dek hayal edilmis olanlarin 6tesinde ¢ok sey var,” diye dii-
sliniiyordu Jefferies. Fakat bu hassas adamin i¢inde bir seyler geril-
dikge geriliyor, adeta kopma noktasina geliyordu. 1885 yilinda yaz-
dig1 After London (Londra’dan Sonra) romaninda, insanligin biiyiik
boliimiinii yok eden ve yeryiiziiniin biiyiik bir kismini suyla kapla-
yarak batakliklarin ve ormanlarin sehirleri yutmasina yol acan bir
felaketi tasvir ediyordu. Etrafindaki hizli sanayilesme ve kentlesme-
den tedirgin olan Jefferies belki de o donemki yeni kesifleri korku-
larini destekleyen gelismeler olarak goriiyordu. 1872-76 yillari ara-
sinda yapilan Challenger kesif seferi, o zamana dek biiyiik oranda
olii bir ortam oldugu diisiiniilen okyanusun derinliklerinde 4000 yeni
tiiriin kesfedilmesiyle sonuclanmisti. Fakat daha bilimsel bir bakisa
sahip olan ¢ogu cagdasi bu derinliklerin ifsa ettikleri karsisinda bii-
yiilenirken, Jefferies yalmzca diinyanin disina ve otesine ait “sefil
ve korkung¢” yaratiklar gériiyordu.

Jefferies’den bir onceki kusaga mensup olan Herman Melville
belki bu konuda daha incelikli ve derinlikli bir bakisa sahipti. 1851
yilinda yayimlanan Moby Dick’te anlatilan canavar goriiniiste biiyiik
ve beyaz bir ispermecet balinasidir. Fakat anlati ilerledikce balina-
nin pesine diisen Kaptan Ahab’in sevk ve takintisinin bagl bagina
yikici bir gii¢ oldugu ortaya ¢ikar. 1923 yilinda su satirlar1 kaleme
alan D. H. Lawrence i¢cin Moby Dick’teki sembolizm nettir: “ruhun
cildirmig kaptani ve fazlasiyla becerikli ii¢ zabit [ve biiyiilenmig gibi
bunlar ne derse yapan, beyaz irka mensup olmayan tayfalar]... De-
lice, zir delice bir kovalamaca ugruna harcanan buncaemek... Ame-
rika!” Gemileri Pequod “bir Amerikalinin ruhu”dur ve balinanin be-
yazliginin delalet ettigi dehset, Lawrence’a gore, “beyazlarin giinii-
niin” yani Avrupa ve Kuzey Amerika’daki sanayi uygarliginin kiya-
metidir: “Bizim biiyiik dehsetimiz! Tiim giivenli limanlar1 ardinda
birakip hizla uzaklasan sey, medeniyetimizin ta kendisidir.”

YILANBALIGI... VE BASKA CANAVARLAR
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Nihai Coziim, aslinda
Generalplan Ost’a

(Genel Dogu Plani) giden
yoldakikiigiik bir
adimdan ibaretti.

Bu nihai plan uyarinca
Dogu Avrupa’daki on
milyonlarca Slav ve
baska halklara mensup
insanlar dldiiriilecekti.

ABD cephaneligi, zirve
noktasinda oldugu 1960
yilinda, Nagazaki’ye
atilan 21 kilotonluk
bombanin (“Sigman
Adam”) 975.714 katina
ya da Hirogima’ya atilan
15 kilotonluk bombanin
(“Kiigiik Cocuk™)
1.366.000 katina denk
bir kapasiteye sahipti.
1960’ta Sovyetlerin
elindeki nakledilebilir
niikleer silahlarin sayisi
ABD’ye gore oldukga az
olsa da kisa siire i¢inde
artt1. 1964 yilinda 1000
megaton civarina, yani
ABD’nin giiciiniin
yaklasik yiizde on ligiine
ulagti. 1982 de ise
Sovyetler Birligi ABD’nin
o yil sahip oldugundan
yaklasik yiizde yetmig
bes oraninda fazla ama
1964’te sahip oldugundan
daha az niikleer bombaya
sahipti. Simdiye kadar
kullanilmig en biiyiik
termoniikleer silah,

yani Sovyetlerin “Car
Bombas1” 1962 yilinda
test edilmis ve 52.000
kilotonluk (yani Sigman
Adanrdan 2500 kat
biiyiik) bir gii¢ ortaya
¢itkarmusti.

I02

Kimi modern yorumcular bunu s1§ bir yorum olarak goriiyor.
Fakat Lawrence’in Birinci Diinya Savasi’nin bitiminden kisa bir
siire sonra yazdigini hatirda tutmak lazim. Avrupalilarin ancak
onceki yiizyillarda denizasir1 bolgelerdeki yerlilere uyguladiklari
kiyimla kiyaslanabilecek olgeklerde birbirlerini oldiirdiikleri
(Thomas Mann’in ifadesiyle) “diinya ¢apinda bir 6liim festivali”
idi bu savas. Bat1 uygarlifinin ¢esitli nimetleri olmakla beraber,
o zamana dek karanlik taraf1 da biisbiitiin ortaya ¢cikmisti ve Law-
rence bu denemeyi yazdiktan yirmi iki yil sonra ilk kez niikleer
silahlar kullanildi. O sirada Avrupalilar daha 6nce goriilmemis 61-
cekte kitlesel katliamlar yapiyordu zaten. Fakat niikleer bomba
olaylar1 yeni bir asamaya tasidi: Bati biliminin en biiyiik basarilar
dogrudan dogruya on binlerce, yiiz binlerce insanin bir saniyeden
kisa bir siire iginde 6ldiiriilmesine yarayan bir teknolojinin icadina
yol agmust1. Insan yeni bir canavar yaratmist1. 9 Agustos 1945'te,
saat on biri biraz ge¢cmisken Nagazaki’ye atom bombasini atan
ucakta resmi gorevli gazeteci olarak bulunan William L. Laurence
sunlar1 yazacaktr:

Saskinlik icinde [dev ates topunun] uzaydan yere dogru degil yerden
goge dogru yiikselen bir meteor gibi firlayigini, beyaz bulutlarin arasin-
dan goge tirmandikca canlamgini izledik. Gordiigiimiiz sey artik duman,
toz, hatta bir ateg bulutu bile degildi. Canli bir seydi, hayretle izleyen
gozlerimizin 6niinde diinyaya gelmis yeni bir tiirdii.

On bes yil icinde ABD’nin niikleer cephaneligi Nagazaki’yi
bir milyon kez yok edecek biiyiikliige ulasti. (Sovyetler Birligi bi-
raz geriden geldiyse de sonradan ABD’yi yakaladi, hatta gegti.)
Bu silahlarin olusturdugu tehdit giindelik gercekligin bir parcasi
oldu, hatta Curtis LeMay gibi komutanlar tarafindan cesitli za-
manlarda hararetle savunuldu. Ortada gercekten de Melville’in
kehanetvari sozleriyle, “kendi yok olusumuzu diisiindiirerek bizi
sirtimizdan bigaklayan” bir sey vardi

Ama tehlike gayet gercek olsa da hayal giiciine direngliydi.
Donemin ikonik canavarlar1 —Godzilla’dan 1954 tarihli Them! fil-
minde radyasyon yiiziinden devlesen karincalara dek— simdi bize
ortacag hayvannamelerindeki Bonnacon veya Mantikor gibi inan-
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diriciliktan uzak canavarlar kadar tuhaf geliyor. “Diisiiniilemeye-
cek kadar korkung” olmakla beraber “yapilamaz” olmayan tam
tekmil bir niikleer savasin devasa boyutlarini sanatta ya da popii-
ler kiiltiirde dogrudan temsil etmek miimkiin degildi.

Bugiin en az beg-alt1 iilke askeri planlamalarini yaparken sahip
olduklar niikleer silahlara caydiricilif1 agan bir muharip rol atfe-
diyor. Tiim bunlara ragmen biiyiik ¢apl bir niikleer savag riski
muhtemelen Soguk Savas donemine gore daha diigiik ve hayal
giiciine dayanan cagdag eserler bagka kaygilar1 yansitir gibi go-
riiniiyor. Bu kaygilarin bir kismu tabii ki aslinda hi¢ ortadan kay-
bolmamustr. Ornegin (ilki 1979, sonuncusu 1997 tarihli dort bolii-
mii olan) Alien filmindeki canavar pek ¢ok sekilde yorumlands;
s6zgelimi insan bedeninin kirlilige, zirai ilaclara, katki maddele-
rine ve insanlik tarafindan sebep olunan kanserlere kars:1 savun-
masizligindan duyulan korkunun bir tezahiirii oldugu 6ne siiriil-
dii — bedenimiz/benligimiz degisebilir, mutasyona ugrayabilir ve
canavarlagabilirdi. Yirmi birinci yiizyilin ilk on yilina yansiyan
egilimlerden biri zombilerin, vampirlerin ve bunlar gibi kismen
insan niteligi tagiyan varliklarin ya da korkung derecede bozulup
yozlagsmis insanlann popiilaritesinin artmast oldu. Dindirilemez
bir igtahla etrafa saldiran bu yaratiklar, agir1 niifus yogunlugu, ac-
lik, salgin hastaliklar ve hatta iklim degisikligi gibi konulara dair
korkularimizi hi¢ degilse kismen yansitiyor. Bu yaratiklar1 bu de-
rece korkutucu ve etkili yapan en 6nemli 6gelerden biri ise yari
yartya insan oluslari.

Tiim bunlarin iyi bir tarafi da olabilir. Canavari insana sahda-
mar1 kadar yakinlastiran hikayeler, bagka hayvanlarin sirtindaki
yiikii hafifletiyor; insan dis1 hayvanlar1 bagka seyler icin birer
metafor gibi degil de olduklar: gibi gormemizin 6niindeki engel-
leri azaltiyor. Yilanbaliklari, Myxinidae ailesinin mensuplari,
seytan vatozu ya da dev isopod gibi derinlerde yasayan yaratiklar,
hele de onlan ilk kez goriiyorsak, insanda tedirginlik yaratmaya
devam edebilir, bu anlagilabilir bir durum. Bu hayvanlarin yiizleri
gezegenin yiizeyindeki herhangi bir sey tarafindan goriilmek
lizere “tasarlanmadi” ve bizim icin hakikaten de tuhaflar. Onlar1
goriince siiphesiz beynimizde garip baglantilar olusuveriyor.

YILANBALIGI... VE BASKA CANAVARLAR

“Genel olarak
‘diisiiniilemeyecek kadar
korkung’ bir sey gibi
goriilse de kimsenin
yapilamaz oldugunu
diisiinmedigi bir niikleer
katliam, Oyle goriiniiyor
ki bizi tam olarak idrak
edemesek de
gerceklestirebilecegimiz
bir eylemle karsi

kargiya birakiyor.”
(Jonathan Schell, 1982)

Zombiler ve vampirler
korkutucu ve kétiiciil
olanin insan bigimindeki
temsillerinin tek 6rnegi
degil elbette, ayrica
bunlar yeni de sayilmaz:
Karl Marx, Kapital’de
kapitalizmi insanlartn
kanini emerek varhgini
stirdiiren bir vampir
olarak resmeder. Cormac
McCarthy'nin The Road
(Yol, 2006) kitabi gibi
eserlerde tamamen insan
olan ““canavarlar” goriiliir.
Bilimkurgu alanindaki en
canavars! yaratiklar
kismen insan, kismen de
ya cn derin
korkularimizin mahsulleri
(misal Forbidden Planet/
Meg¢hul Diinya [1956})
ya da teknolojinin
mahsulleri veya
tutsaklaridir. Omegin
Alien: Resurrection/
Yarank: Dirilig (1997)
filminde kahramanimiz
Ripley canavarla genetik
olarak birlestirilmistir;
Star Trek/ Uzay Yolu'nda
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ise Borg’lar yar insan
yarti robottur.
Margaret Atwood’un
karanlhk ama esprili
Antilop ve Flurva
(2003) ile Tufan
Zaman (2009)
kitaplarindaki
domlonlar (intikam
hissiyle dolu,
genleriyle oynanmig
domuzlar) bile
beyinlerinde insan
dokusu tagtr.
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Bir tagemenin agzi

Ama tabiatlarina ve evrimsel kokenlerine biraz daha yakindan ba-
karsak Richard Jefferies’in hissettigi dehsetin dtesine ge¢gmemiz
miimkiin olabilir. Hatta daha yeni anlamaya basladigimiz yerlerde
ve zaman dilimlerinde var olan bu dogal secilim “canavarlar1” gii-
zellige dair ya da en azindan hayret etmenin ne olduguna dair kav-
rayisimizi genisletmemize yardimci olabilir.

Kimisi piril piril ve gosterisli, kimisi mercan dallarinin arasinda
giines 15181yla kiprasan ve miiren yilanbaligi gibi kimileri de gizli
sakli koselere siginan bir siirii yasam formuyla dolu, fikir fikir bir
mercan resifini uzun uzun seyretmek oldukca ilging bir tecriibe. Su-
yun icinde sakin sakin dalgalanan ve acik ¢enelerini avlanmakta kul-
lanan miiren de bu resifte kendini gosteren doga kanunlarinin sonucu
olan en az iki gercegin ete kemige biiriinmiig hali.

Birincisi, miirenin sahip oldugu iki ¢ene, yasam miicadelesinin
yol actig1 hayret verici yeniliklerin kusursuz bir 6rnegi. Gorece basit
bir baslangictan (belki de ilk “disli dehget” bir ok solucanina benzi-
yordu) Myxinidae ailesini andiran agzi dokunacl atalara, ¢enesi ol-
masa da korkutucu dislerle donanmis tasemenlere benzer acibelere
ve nihayet bizim de atalarimiz olan ¢eneli baliklara kadar neredeyse
sonsuz ¢esitlilikte formlar ortaya ¢ikti. Sezgisel olarak miirenleri “il-
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kel” canlilar gibi gorebiliriz ama yine de siirprizlerle dolular. Evri-
min kendisi, icinde gelecege dair mucizeler barindiriyor.

Ikincisi, yilanbaliklarinin y1lan1 andiran hareketleri, baz1 6zellik-
lerin ¢ok uzun dénemler boyunca nasil devam ettigine 6rnek teskil
ediyor. iki yana kivrilarak hareket etmek hayvanlarin gelistirdigi en
verimli hareket yontemlerinden biri ve yarim milyar yildan uzun bir
zaman boyunca tekrar tekrar evrimlesti, farkli tiirlerde tekrar tekrar
goriildii. Omurgalilar1 6nceleyen konodontlar (¢ok eskiden soyu tii-
kenmig, kismen yilanbaliklarini andiran kordalilar) gibi 6rnekler,
Myzxinidae gibi uzak akrabalar ve yilanlar gibi gorece yeni iiyeler
(yilanlar dinozorlarin yok olusundan sonra, yiiz milyon yildan kisa
bir siire 6nce evrimlesti) birbirinden ne kadar farkli olsalar da hep
ayni1 kivrilmali, dalgavari, alevi andiran ve belki de diinyada atesin
ortaya ¢ikisindan da 6nceye uzanan bir hareket mekanizmasina bas-
vurdular. Iste bu siirekli degisen ama daima baki kalan harekette ya-
samin bir imgesini goriiriiz.

YILANBALIGI... VE BASKA CANAVARLAR

Fosil kayitlarinda
atese dair en eski izler
470 milyon yil kadar
geriye gider.

Orta Ordovisyen
denen bu devirde
karadaki bitki
ortiisiiniin yogunlugu
ve (bitkilerin atik
olarak ortaya
¢ikardigi) oksijenin
atmosferdeki
konsantrasyonu atesi
miimkiin kilacak
seviyelere erigmisti.
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YASSI SOLUCAN...
VE DIGERLERI

Sube: Acoelomorpha ve Platyhelminthae
Korunma durumu: Liste dig1



Atesboceginin
Ingilizce ismi olan
glowworm, iginde
solucan anlamina
gelen worm
sOzcligiinii
barmdirir. —¢.n.
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Birakin Eyiip kurtcuklarla birlikte siikretsin — ancak hakir
goriilerek Efendimizin hayat yoluna, ruh ve hakikate erisilebilir.

Christopher Smart

inston Churchill s6yle demisti: “Hepimiz soluca-

niz, ama sanirim ben atesbocegi tiiriindenim.” Bu

espri biyolojiden sifir almasina sebep olurdu her-

halde (cogu atesbocegi bir tiir sinek ya da bocek-
tir) ama insanlarin kendilerini genelde nasil hissettigini dogru kav-
ramis oldugu icin iyi bir notu hak ediyor. Evrende minicik birer zerre
oldugumuzu biliyoruz ama yine de kendimizi gercekten de 6zel his-
setmekten geri duramiyoruz. Ya da ayni diisiince dongiisiinii tersten
de takip edebiliriz: Miithis yaratiklariz! ... ama kacig yok, solucan
neyse biz de oyuz. Genetikgi Steve Jones’un belirttigi gibi: “Ne ka-
dar 6nemli olursak olalim, her birimiz i¢inden —¢ogunlukla tek yon-
de- besin gecen on metrelik birer borudan ibaretiz.”

Amane dersek diyelim, gercek su ki giindelik hayatta solucanlara
pek kafa yormuyoruz. Evrimsel biyoloji ve parazitoloji gibi giizide
diinyalar diginda solucanlara dair genel tavir, insanlarin hayvanna-
meler yazdig1 yedi yiiz yil éncesinden bu yana ¢ok az degisti: Do-
gada solucanimsi bir siirii sey var, bunlarin toprakta yasayanlar iyi
ama geri kalanlarin ¢ogundan uzak durmak lazim ve... eh, hepsi bu.
Bence bu iiziicii bir durum ¢iinkii insanlar hem kayda deger ve giizel
hem de tiksindirici ve rahatsiz edici bir siirii seyi gézden kagirmis
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oluyorlar. Tiksintinizi agmay1 bagarabilirseniz 6niiniizde bir keyifler
—ve korkular— 4lemi agilir. Ok solucanlarindan kasik solucanlarina,
fistik solucanlarindan penis solucanlarina dek pek ¢ok solucan tii-
rliniin telasesini, climbiisiinii, kesmekesini seyretmek her insan icin
faydali olabilir.

Yirminci ylizyilin biiyiik bir kism1 boyunca yaygin kabul géren
aciklamaya gore, karmasik yapidaki —yani kalp, bagirsak, goz gibi
organlari olan ve milyarlarca hatta (insanlar gibi) trilyonlarca hiic-
reden olusan— hayvanlarin giiniimiizden yaklasik 542 milyon y1l ka-
dar dncesinden baslayarak birka¢ milyon yil icinde tekhiicreli can-
lilardan evrimlestigi diistiniiliiyordu. Belirsizligin geride kalarak ha-
yatin gelisip serpildigi bu siirece Kambriyen patlamasi ad1 verildi.
Evrimsel biyolog Bill Hamilton bu siireci “doganin kapsamli psi-
kedelik uyusturucu deneyi” olarak adlandirmisti. Fakat 2. Boliim’de
(Varil Siingeri) belirttigimiz gibi, gorece basit yapidaki ¢okhiicreli
canlilarin Kambriyen baglamadan onceki yaklasik yiiz milyon yil
boyunca zaten var oldugunu biliyoruz: Bu patlamanin fitili epey-
ce uzundu ve fitilin ucu ilk tutustugunda doga isi nasil biiyiitecegini
bulmak i¢in ¢esitli yontemler denedi. Bunlardan biri siingere doniis-
mekti ve 6nceden de degindigimiz gibi, hdld uygulanmaya devam
eden bir yontem bu. Diger bir deneme ise Ediakara canlilariyd: sii-
rekli dallanan (fraktal), egrelti yapraklarina benzeyen Charnia’dan
fitilli yastiklara benzeyen Dickinsonia’ya ve liglil 1g1nsal simetriye
sahip olan, bir pizzann iistiine oturtulmug Kelt sarmalin1 andiran
Tribrachidiun’a dek farkli canlilari i¢inde barindiran bir grup. Ha-
kikaten de, kimilerinin boyu bir metreyi asan Ediakara canlilari-
nin evrimi, uyusturucu etkisiyle bile hayal edilemeyecek kadar tu-
haft1. Ttalo Calvino’nun kahraman1 Qfwfq’nun Kozmokomik Oykii-
ler’de soyledigi gibi: “Gengken biitiin evrim Onilimiizde uzanur. ...
Kendinizi sonradan gelen kisitlamalarla kiyaslarsaniz, bir bi¢imin
diger bicimleri nasil digladigini, nihayetinde igcinde sikigip kaldigi-
niz monoton rutini diisiiniirseniz, diyebilirim ki hayat o zamanlar
giizeldi.”

Ne yazik ki, pek ¢cok paleobiyolog Ediakara canlilarinin tiim gor-
kemlerine ragmen soylarini Kambriyen Donem’de siirdiirmeyi ba-
saramadiklarin1 veya cok kiiciik capta basardiklarini diigiiniiyor.

YASSI SOLUCAN VE DIGERLERI

Ediakara canlilan
kompleks bir yapiya
sahip oldugu bilinen
en eski ¢okhiicreli
hayvanlardir. Bunlar
¢ogunlukla deniz
diplerinde yasayan,
farkl tiirleri egrelti
yapraklarma, disklere,
boruya, ¢amur dolu
torbalara ya da yatak
siltesine benzeyen
organizmalardi. 635
ila 542 milyon yil
once yasanan
Ediakara doneminde
gogaldilar,
Kambriyen’in
baslarinda ise biiyiik
oranda ortadan yok
olmuglardi. Diinyanin
dort bir yaninda fosil
kalintilar1 bulundu.
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Bunlar onun ilk
adimlartydi
beyaz sayfanin
iistiinde

Prekambriyen
camurlarindaki
solucanlarin izleri
gibi

Kuvrilip duran kara

kursundan harfler.

(Caspar Hauser,
David Constantine)

II0

Hangi sebeplerle oldugunu kesin olarak bilemesek de yerlerini baska
hayvan subelerine biraktilar; bunlar arasinda bizim de dahil oldugu-
muz kordalilar ve solucanimsi bagka subeler de vardi. Bunlarin tam
olarak hangi tiirlerden evrimlestigini bilmiyoruz, ama 600 milyon
yasindaki bir kayada bulunan, bazilarinin Vernanimalcula ya da “ba-
har hayvani” adli bir yaratigin fosili oldugunu diisiindiigii gizemli
bir iz bize olasiliklardan birine dair fikir verebilir. Bu (muhtemelen)
solucanvari ey, eger gercekten bir hayvan idiyse insan sagindan da-
hakalindegildi. Fakat Vernanimalcula’nin ya da bugiinkii karmagik
yapidaki hayvanlarin kdkenini olusturan hayvan her ne idiyse onun
soyunun devami ancak Ediakara dénemi canlilarinin sahneden ce-
kilmesiyle miimkiin oldu.

Yagamin Kambriyen Donem’de muazzam o6l¢iide ¢esitlenmesi
biiyiik olasilikla birkag etkenin bir araya gelmesiyle miimkiin oldu.
Okyanusta oksijen seviyesinin artarak hayvanlarin daha ¢ok biiyii-
mesinin Oniinii agmas1 muhtemelen 6nemli bir rol oynadi. Goziin
evrimi de avcilarla av arasinda bir silahlanma yariginin baglamasini
tetiklemis olsa gerek. Yeni ve daha verimli avlanma ve besin arama
yontemlerinden faydalanan canlilarin ortaya ¢ikmasi ise muhtemelen
goziin evrimlesmesinden bile daha 6nemli bir rol oynamisti (bunlar
Steve Jones’un hepimizi benzettigi “borunun” erken ve kiigiik bir 6r-
negini tegkil eden ve bir aniise bagli sindirim kanallarina sahip olan,
bdylece yediklerini 6nceki hayvanlardan daha verimli bir sekilde is-
leyebilen “disli dehsetler”di). Sebep ne olursa olsun, sonug¢ bugiin
diinyada gordiigiimiiz muazzam yayilim oldu. Felsefenin biiyiik kis-
munin Platon’a diigiilmiis dipnotlardan ibaret oldugu iddias: dogru
mudur bilinmez, ama Kambriyen’den bu yana siiregelen yasamin
biiyiik kism1 bu erken dénem yaratiklarinin etraflarindaki diinyay:
yeme, sindirme ve digkilama becerileri yoluyla kaydettikleri ilerle-
meye diisiilen bir dipnottan ibarettir.

Keskin dislere, verimli igleyen sindirim kanallarina ve aniislere
sahip olan ilk yaratiklardan bir kismi solucanimsilardi. Belki de ilk
“disli dehget” bir tiir ok solucani ya da killigeneli solucandi. Kam-
briyen Donem’den kalma sistlerde en sik bulunan fosiller arasinda,
Martin Brasier’in ifadesiyle, i¢inde organ da bulunan bir kondomu
andiran bir yaratik yer alir. Paraselkirkia’nin dikenli bir migferle tac-
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landirnlmus iri ve yuvarlak bir kafasi vardi. Bu kafa, uzun ve kirigik
bir viicudun tepesinde yer aliyordu ve anlagildigi kadariyla hem kafa
hem de govde bir tiir kaugugumsu organik kilifla kapliydi. Parasel-
kirkia bir tiir Priapulid, yani penis solucaniydi (camurda yasayan ve
camur yiyen bir hayvan subesi). Yine bu donemde yaygin oldugu an-
lagilan baska bir yaratik Hallucigenia’yd1. 1977 yilinda kesfedilen
bu canli, tahminlere gore epey tuhaf olan sekli sebebiyle iinlendi ve
adi da sekline binaen kondu. Hallucigenia’nin alt tarafinda ayak ye-
rine uzun ve sert dikenleri olduguna ve muhtemelen bir siirii tahta
bacagi varmig gibi bunlar1 kullanarak hareket ettigine, sirtinda da
kii¢iik dokunaglar bulunduguna inaniliyordu. Oysa sonradan yapilan
incelemeler, hayvanin tepetaklak hayal edildigini gosterdi. Aslinda
dokunaclar kiiciik bacaklar yerine geciyordu ve sirttaki dikenler de
korunma amacliydi, tipki bugiin bazi kirkayak tiirlerinde oldugu gi-
bi. Hallucigenia’nin aslinda Onychophora yani kiitiikayaklilar sube-
sine dahil olabilecegi anlagildi. Bu 6nemli subenin Microdictyon da
dahil olmak iizere bagka iiyeleri kocaman ve sahte bilesik gozlere
sahiptir, olasi avcilari bu yontemle savustururlar.

Kiitiikayaklilar Kambriyen Donem’de muhtemelen epey yaygin-
di. Hatta belki de altin ¢aglarin1 bu dénemde yasamislardi. Simdi-
lerde ¢cogunlukla giiney yarikiirenin gézden uzak bolgelerindeki ka-
yalarin ya da ¢iirilyen agaclarin altlarinda bulunuyorlar ve yakin za-
mana kadar da gérmezden geliniyorlardi, hatta kotii bir sohretleri
vardi Richard Fortey, biiyiik eseri Life: An Unauthorised Biography’
de (Yasam: izinsiz Bir Biyografi; 1997) onlar “ilkel” olarak niteli-
yordu. Oysa kiitiikkayaklilar bugiin muazzam hayvanlar olarak gorii-
lilyor ve erdemleri Fortey’nin de icinde oldugu ¢ok sayida biyolog
tarafindan daha iyi takdir ediliyor. Kiitiikayaklilar oldukca sosyal
canlilardir ve kat1 bir hiyerarsinin hakim oldugu, siki1 baglarin ku-
ruldugu gruplar halinde yasarlar. Avlanmak i¢in yardimlasir ve bagka
gruplara karsi diismanca tavir alirlar. Erkeklerin baglarinda bulunan
penis benzeri organi diginin i¢ine yerlestirmesiyle gerceklesen cift-
lesme ritiielleri ve yapigkan bir siviy1 diismanlarinin ya da avlarinin
iistiine piiskiirtmedeki ustaliklari sevilen evcil hayvanlar olmalarim
da sagladi. Daha da ilginci, giiniimiizde yasayan omeklerle yaklagik
540 milyon yagindaki fosiller arasinda biiyiik bir benzerlik var.

YASSI SOLUCAN VE DIGERLERI

Kiitiikayaklilar
panartropod olarak

smiflandirilir, yani su
ayilar1 gibi (bkz. 23.
Bo6liim) onlarin da en

yakin akrabalari

bocekler, oriimcekler,

akarlar ve
kabuklulardir.
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Killigeneli solucan

Kiitiikayaklilar dis benzeri bir yapiya da sahiptir. Agiz boslukla-
rinin derinliklerinde ayaklarindaki pengeleri andiran ama daha sert
yapida, keskin, hilal bi¢cimli bir alt¢cene yer alir. Bu ¢enede, her biri-
nin iistii dis benzeriince ¢ikintilarlakapli olan i¢ ve dis diziler vardir.
Bunlar 6ne ve arkaya hareket ederek avi parcalamaya yarar.

Kambriyen Dénem’de kiitiikayaklilar oldukca basariliydi, ama
cok daha korkutucu saldir1 ve savunma mekanizmalar1 gelistiren
bagka canlilar vardi. Kiitiikayakllarla ortak ataya sahip olan eklem-
bacaklilar zirh ve eklemli uzuvlar gelistirerek daha yumusak ve pel-
temsi yapidaki kuzenlerine gore cok daha avantajli hale geldiler. Ne-
reididae ailesi ile ortak atadan gelen ilk kordalilar gorece daha kar-
magsik beyinlere sahip olacak sekilde evrimlesti ve zaman iginde bu
beyinleri koruyacak kafataslar1 gelistirdiler. Sonucta ortaya ¢ikan
sey muhtemelen solucanla balik (ya da batrak) arasinda bir seye ben-
ziyordu. Sonradan bunlardan daha da baska yaratiklar evrimlesti ve
omurganin yan sira daha giiclii kaslar1 destekleyebilecek diger ke-
miklere kavustular. Bu ilk omurgalilar gercek baliklarin en erken or-
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nekleriydi: Once Kambriyen’in sonlarinda cenesiz ostrakodermler,
sonra da Devoniyen’in baglarindan itibaren —saglam bir zirhla kapl
kafalarinda giiclii ceneler tasiyan iri hayvanlar olan~ plakodermler
ortaya c¢ikti. Plakodermlerin zirhlar disle ayni malzemeden yapil-
mist1.

Ama omurgalilar (6rnegin baliklar), yumusakcalar (salyangoz ve
kafadanbacaklilar), eklembacaklilar (kabuklular ve bocekler) ve de-
risidikenliler (denizyildizi1) gibi biiyiik hayvanlarin yiikselisine rag-
men, solucan benzeri hayvanlardan olusan birka¢ sube evrimlesmeye
ve cogalmaya devam etti. Hatta pek cogu, atalarinin Kambriyen D6-
nem’de deniz tabanlarindaki camur ve ¢okeltiyi mesken tutmasi gibi,
bu yeni hayvanlarin viicutlarini mesken tutup asalak olarak yasama-
ya basladi. Daha 6nce bahsettiklerimize ek olarak ¢eneli solucanlar,
dil solucanlari, kilimsi solucanlar, hortumlu solucanlar, atnali agiz-
lilar ve fistigimsi solucanlar basarili bir sekilde cogaldi ve bugiin de
cogalmaya devam ediyorlar. (Bu isimler yasadiklar1 yerlere gore de-
gil, goriiniislerine gore verilmigtir. Cogu derin deniz sakinidir.) Bu
solucanlarin pek ¢ogu mikroskobik boyutta (ve asalak yapida) olsa
da birkaci son derece biiyiiktiir. Hortum solucanlarinin bir tiirii olan
Lineus longissimus’un boyu otuz metreye kadar uzayabilir. Tersyiiz
edilebilen bir fil hortumunu andiran “proboskis”leri yoluyla deniz
dibini tarayarak kiiciik siinger, denizanasi, anemon ve balik ararlar.
Diinyanin en uzun hayvanlarindan biri olarak kulaga son derece kor-
kutucu bir canavarmus gibi gelse de viicutlarinin en fazla bir kurgun-
kalem kalinliginda oldugunu 6grenmek insanin i¢ini rahatlatir. Hor-
tum solucanlar1 heybetli birer ejderha degildir; deniz dibinde bu hay-
vanlardan birine rastlayacak olsaniz muhtemelen denize dokiilmiis
bir bagirsak yiginina baktiginizi diisiiniirdiiniiz.

Fakat cesitlilik ve ¢okluk acisindan geri kalanlara fark atan ii¢
solucan subesi vardir: yuvarlak solucanlar (nematodlar), halkali so-
lucanlar (annelidler) ve yass1 solucanlar. Ugiinciisiine odaklanmadan
once ilk iki subeyi biraz methetmekte fayda var.

Yuvarlak solucanlar, solucan diinyasinin en biiyiik niifuslu ve en
bilyiik cesitlilik gosteren subesi olabilir. Cogu asalak oldugu icin
bunlar tiksintiyle gormezden gelmek cok kolaydir. Fakat subenin
diger iiyeleri, ayaklar1 olmasa da carpici becerilere sahiptir. Yakin
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Chaetognatha,
Gnathostomulida,
Hemichordata,
Nematoda,
Nematomorpha,
Nemertea,
Onychophora,
Phoronida,
Priapulida,
Sipuncula.




“Darwin’in
solucanlari bu sekilde
ele almasy, her tlirlii
yaratia zeka atfetmek
gibi genel bir projenin
pargast degildi. ...
[Darwin] alt
seviyedeki bagka
hayvanlarin ayni zeki
diizeyine sahip
olmadiklarini da
gozlemlemisgti.”
(James Rachels)
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zamanlarda, ¢okhiicreli hayatin miimkiin olmadig diisiiniilen bir
yerde, yer yiizeyinden yaklasik 3000 metre derindeki bir altin ma-
deninde H. mephisto gibi harikulade bir isim verilen bir yuvarlak so-
lucan kesfedildi. Yine bu subeye mensup olan C. elegans yillardir la-
boratuvarlarin gozdesi durumunda ve gen ifadesine, gelisimine ve
hayvanlar dleminde goriilen baska siireclere dair ¢alismalarda kul-
laniliyor. (Seffaf yapida olan ve kolayca iiretilebilen C. elegans, ii¢
bucuk giinde | mm uzunlugunda bir erigkine doniisen ve —iglerinden
az bir kismi erkek olan— 300 kadar yavru veren, kendi kendini dol-
leyen bir hermafrodittir.) Gen haritasi en kii¢iik canlilardan biri olan
bu yuvarlak solucan, 1998 yilinda gen haritasi 'g:lkarllan ilk yaratik
unvanini aldi. Tamamen haritasi ¢ikarilabilen ilk sinir sistemi de bu
canliya aitti; 300 kadar noronla biitiin islerini halledebildigi goriildii.
C. elegans, bu kadar azla yetinerek bu kadar ¢ok sey yapabildigi icin
gercekten zarif bir hayvandir. 2000 yilindan bu yana, bu minicik so-
lucani temel alan arastirmalar neticesinde fizyoloji/tip alaninda en
az dort Nobel Odiilii verildi.

Halkali solucanlar da son derece genis ve cesitlilik gosteren bir
gruptur. Bu grup son derece tanidik solucanlar1 (bahgelerimizdeki
toprak solucanlarini ve deniz kiyilarindaki kum kurtlarini) da igerir,
simdiye dek kesfedilmis en tuhaf tiirlerin bazilarini da. 1ki metre
uzunlugundaki tiip solucani, okyanusun derinliklerinde yer alan vol-
kanik menfezlerdeki yakici sularda rahatca yasayan kiigiik Pompeii
solucanlar1 ve Avatar filmindeki Pandora gezegeninde —abartili bii-
yiikliikleri haricinde— olduk¢a gergekgi bir sekilde temsil edilerek
epeyce bir iin kazanan dikenli yilbas1 agaci solucanlari (Spirobranc-
hus giganteus) bunlar arasinda sayilabilir. Toprak solucanlari, Char-
les Darwin Kent'teki evinin bahg¢esinde bu hayvanlarin davranisla-
rin1 ve ¢evreye etkilerini incelemeye basladig1 andan itibaren, siirekli
ve ciddi bir bilimsel ilgiye mazhar olan ilk solucan tiirii oldu. Dar-
win, kendisinden dnce neredeyse kimsenin yapmadig bir seyi yapti
ve toprak solucanlarinin toprag iireten canlilar oldugu fikrini be-
nimsedi. Ayrica, toprak solucanlarinin ¢arpici bir akil yiiriitme be-
cerisine sahip olduklarini saskinlikla gézlemledi; solucanlar 6rnegin
deliklerini hangi yapraklarla ve ne sekilde kapatacaklar1 konusunda
zekice kararlar veriyordu.

HAYAL BILE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KiTABI



Gelelim yassi solucana. Kabaca bir tarifle, yassi solucan kalp,
akciger yahut bagirsak barindirabilecek beden bosluguna sahip ol-
mayan bir hayvandir: Iginin bir “i¢i” yoktur, dolayisiyla oksijen ve
besinlerin difiizyon yoluyla gegmesine imkan veren yassi bi¢imlere
mahkimdur. Ama “yass1 solucan” en az ii¢ farkli gruba mensup bin-
lerce tiire verilen ortak bir isimdir ve bu tiirler arasindaki farkliliklar
da en az benzerlikler kadar biiyiiktiir. Onlar1 bu kitaba alma neden-
lerimden biri de bu. Yass1 solucanlar bize inceliksiz bir dilin ve dii-
siiniisiin sik sik biiyiik farkliliklar1 ve ince ayrintilar: gizledigini ha-
tirlatmaya yariyor. (En azindan benim i¢in durum bdyle: Arastirma-
ya baglayana dek birakin farklarini, yass: solucanlarin ne olduklarini
dahi tam olarak bilmiyordum). Kimi yass1 solucanlar akla hayale ge-
lebilecek en dehset verici yasam dongiilerine sahip olacak sekilde
evrimlesmistir. Bazilar1 hayvanlar dleminin en parlak renklerine bii-
riinmiigtiir. Bazilar ise gezegenimizdeki belki en iirkiitiicii cinsel fi-
illerin failidir. Aldatici bir bigimde tek bir isim altinda birlesmig olan
bu farkli organizmalar, karanlik, aydinlik ve tuhaf yanlariyla, yasama
ve Oliime dair derin diisiincelere dalmak i¢in insana énemli bir kapi
aralar.

Yass1 solucanlar aslinda iki farkli subeye mensup olan canlilardir.
Ayrica yasam tarzlarina gore ii¢ farkli grup halinde de ele alinabi-
lirler. Iki subeden biri olan Platyhelminthae (platihelmintler) icindeki
tiirlerin yaridan fazlasini kapsayan bir grup asalaktan olusur. Diger
iki grup serbest yasayishidir. Bu iki gruptan biri olan Turbellaria da
platihelmintlerden olusur. Fakat diger grubun yani Acoelomorpha’
nin platihelmintler ile akrabaligi muhtemelen bizimle olan akraba-
ligindan fazla degildir. Tipik olarak bir karabiber tanesi genisliginde
ve krep inceliginde olan Acoelomorpha grubu mensuplarinin beyin-
leri ya da gangliyonlar: yoktur, yalnizca derilerinin altinda yer alan
ve On taraflarina dogru yogunlasan bir sinir agina sahiptirler. Stato-
kist adi verilen, denge kurmaya yarayan basit bir organlari vardir ve
bu organ insan i¢ kulagindaki vestibiiler sisteme benzer bir sekilde
caligir. Kimi tiirler de 15181n varligini ya da yoklugunu sezmeye ya-
rayan basit gozlere sahiptir. Her bakis agisindan ayni goriinen hay-
vanlardan, 6rnegin sekiz gozlii kutu denizanasindan farkli olarak
Acoelomorpha grubundaki hayvanlar muhtemelen Thomas Browne’
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Acoelomorpha
grubundaki canlilar
bilateral simetriye
sahip olan hayvanla
ilk 6rneklerine
benziyor olabilir.
En azindan 2011 yil
kadar genel goriig
bu yondeydi.

rin

mna

Son donemde ortaya
¢ikan kanutlar ise bu
canlilarin, gorece basit

formlarina gift
bakigimh bir atadan
ayrildiktan sonra
kavustuklarini
gosteriyor.

Bkz. Amy Maxman
(2011).
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Convoluta, insanlarin
ayak seslerine karsi
duyarhdur.

Bir gozlemci goyle
diyor: “Ben sessizce
ona yaklagsmaya
caligirken bu civik
hayvan (kumun i¢cinde
gozden yiterek)
saklaniyor! Cok tuhaf
bir manzara.”
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R it S e R

Sag1 gozlii bir planarya (Dugesia)

1n mitik olmayan hayvanlar i¢in belirledigi esigi gegebilir, ¢iinkii 6n-
leri, arkalari, sollar1 ve saglar1 vardir. Fakat bu gruptaki en az bir tiir,
hayvan olmaktan neredeyse tamamen vazgecmistir. Convoluta ros-
coffensis genclik evresinde, meyve aromali biralara hiicum eden er-
genler misali bir siire i¢ini alglerle doldurduktan sonra bir daha bes-
lenmeye zahmet etmez ve iceride fotosentez yapmaya devam eden
alglerden gelen besinlerle yasamini siirdiiriir. Convoluta kiy1 bolge-
lerinde, gelgit sahalarinda yasar. Sularin ¢ekilmesiyle acilan islak
kumlarda ortaya ¢ikar, kumlarin iistii birden binlerce solucandan olu-
san yesil renkte kocaman civik 6beklerle dolar. Giines 15181n1n altin-
da fotosentez yapan bu solucanlar, sularin yiikselmesiyle tekrar kum-
larin altina ¢ekilir. Bu solucanlari bir akvaryuma ya da laboratuvar
tankina koyacak olursaniz ayni davranis: siirdiirdiiklerini, giinde iki
kez giines 15181 beklentisiyle ortaya ¢iktiklarini gozlemleyebilirsiniz.
Rachel Carson soyle diyor: “Beyinleri ya da bizim anladigimiz sek-
liyle bir hafizalari, hatta acgik bir algilar1 olmayan Convoluta solu-
canlar1 bu yabanci yerde yasamaya ve kiiciik yesil bedenlerinin her
bir lifinde uzak denizin gelgitlerinin ritmini hatirlamaya devam
eder.”

Turbellaria (ya da bu serbest yasayan platihelmintlere verilen di-
ger adla planaryalar) icindeki birkag tiiriin birer ¢ift komik gozii var-
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dir ve boylelikle belki de en sevimli solucan tiiriinii olustururlar. Di-
ger platihelmintler (yani Acoelomorpha haricindeki tiim yass1 solu-
canlar) gibi bir “i¢leri’nin ya da “coelum”larmin olmayis1 “ikincil
tiireme”nin eseridir, yani aslinda “i¢leri” olan organizmalardan tiire-
mis ama evrim siirecinde bunu gereksiz bir yiik olarak gorerek (in-
sanlarin kiirklerini ve kuyruklarin terk etmesi gibi) terk etmiglerdir.
Planaryalardan kimileri, aslinda akrabaliklar1 olmayan karmasik ya-
pili ve cevik yumusakg¢a grubu deniztavsanlarinin (Nudibranchia)
gozalici ve zengin renk Oriintiilerine biiriinmiistiir. Deniztavsanlar
genelde zehirli oldugu icin onlar taklit etmenin ¢esitli avantajlari
olacagma siiphe yok. Insanlarin en sevdigi iki etkinlik yani seks ve
savas konusunda da kimse planaryalarin eline su dokemez. Hermaf-

e

Daoviigen yassi solucanlar 6nlerindeki birer ¢ift penis
aracilifiyla birbirlerini yaralamaya galigir.

rodit yapidaki bu hayvanlar, gogiislerinden ¢ikan iki fallusu kullana-
rak birbirlerini yaralamak ve gebe birakmak amaciyla bir tiir penis
eskrimi yaparlar.

Diger biiyiik platihelmint grubu (ve bu subenin bilinen binlerce
tiirlinlin yarisindan fazlasi) asalaklardir. Trematodlar (karaciger ke-
lebekleri), tenyalar ve benzeri “tatli” yaratiklar bu gruba girer. Bu
asalaklarin kimileri insanlara ve baska hayvanlara biiyiik zarar verir.
Trematodlar, sitmadan sonra en zararl asalak kaynakl insan hastalig
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Heinrich Himmler, Nisan
1943’te “Antisemitizm tipki
bitle miicadele gibidir,”
demisti. “Bitten kurtulmak
bir ideoloji meselesi degil,
temizlik meselesidir.” Hugo
Raftles (2009) Himmler’in
bu esitligi nasil kurabildigi
sorusunu sorar. Elbette
bunlart Hiristiyanlarin
Yahudileri pek ¢ok hastalik
ve ahlaksizlik bigimiyle
iligkilendirdigi uzun bir
korku ve nefret gegmigine
dayanarak soyliiyordu.

On dordiincii yiizyilda
yasanan Kara Veba
salginma Alman
topraklarinda Judenfeber
(Yahudi Atesi) adi
verilmigti. Fakat Raffles,
Nazilerin benimsedigi
inanglarin, Birinci Diinya
Savagiesnasinda yaganan
saglk telaketlerinin tarihini
carpik bir bakiglaele
almalarindan da
kaynaklandigini soyler.
Cok sayida miilteci ve savas
esiri asalaklarla yayilan
tifiis gibi hastaliklarin
pengesine diigmiistii ve
¢ogunlukla hastaliklarin
kendisinden ziyade onlara
yakalananlar suglaniyordu.
Oliim kamplarinda
Yahudileri, ¢ingeneleri ve
bagkalarini gazla oldiirmek
icin kullanilan kimyasal
madde (Zyklon B) en basta
bitle miicadele igin
tiretilmisgti.
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olan (Plasmodium cinsine mensup protistlerin yol actig1) sisto-
zomiyaza neden olur. Taenia solium larvalar1 insanlarin merkezi
sinir sistemine girdiginde oldukca zorlu bir epilepsi bi¢imi olan
norosistiserkozis hastaligina yol acar. Insan bagirsaklarinda ya-
sayan tenyalar korkung goriinseler de bunlara kiyasla iyi huy-
ludur.

Bize tenyalar kadar yakin ve onlar kadar korkung pek az
sey vardir. Bu yaratiklar bagirsaklarimizda, karacigerlerimizde
ve hatta beynimizde yasar ve kanimizla beslenir. (Birkag yil 6n-
ce Wall Street Journal gazetesinin kidemli editorlerinden biri
Google firmasi i¢in ¢irkin bir lakap aramig ve sonunda “tenya’’-
da karar kilmisti. Nihayetinde, gercekten nefret ettigimiz ve
korktugumuz seyleri asalaklarla es tutmak koklii bir gelenek.)

Asalaklara duydugumuz korku ve nefret elbette adaptasyon
sonucunda ortaya ¢ikmug duygular. Fakat bu korkunun kendisi
psikopatolojiye de doniisebiliyor, bunun farkli zamanlarda ve
kiiltiirlerde kayda gecmis pek ¢ok 6rnegi var. Bunlar arasinda
dikkat ¢cekenlerden biri, deliizyonel parazitoz adl1 bozukluktur.
Bu bozukluktan mustarip olan hastalar, viicutlarindaki her bir
delikten digar1 asalaklarin ¢iktifina dair haliisinasyonlar goriir.
Anksiyete ve korku bagkalar1 tarafindan kontrol edilip siyasi
amaglar icin de kullanilabilir. Ornegin Naziler antisemitizmi
yayginlastirmak icin Yahudileri ve diger dig gruplari asalaklarla
0zdeslestiriyordu.

Dolayisiyla, asalak yassi solucanlar (ya da herhangi bir bas-
ka asalak) konusunda insanlar1 heveslendirmeye calismak kolay
degil. Fakat bu konuda heves duymasak dahi, en azindan onlar:
bir sekilde takdir etmeyi deneyemez miyiz? Takdir derken, be-
geniden ¢ok “Onemlerini ve etkilerini daha iyi anlamak” gibi
bir seyi kastediyorum. Bir kere, tenyalarla en bastan beri yol ar-
kadashig ediyoruz. Insan tiiriiniin en erken drnegi olan Homo
ergaster’de bile tenya vardi. Bagirsaklarimizdaki patojenik bak-
terilerden bazilarinin ge¢misi cok daha geriye cekilebilir, zira
bunlar derin denizlerin tabanlarinda yasayan organizmalarda da
bulunur.

“Yagayan her sey kutsaldir/Yasam, yasamdan haz alir,” di-
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yordu William Blake. Fakat hakikatsu ki, yasam cogunlukla baska
yasamlarin sona ermesinden de haz alir; hatta daha da rahatsiz
edici olani, bagka seyleri canli canli yemek diinyadaki en yaygin
yasam tarzidir. Hemen her cokhiicreli hayvan biinyesinde bir siirii
asalak barindirir. Biyokiitle agisindan ifade edilecek olursa, asa-
laklarin toplamdaki agirligi kopekbaliklar: ve aslanlar gibi biiyiik
yirticilarinkinden fazladir, bazi ekosistemlerde bu fark yirmi kata
kadar cikabilir. Bu gerceklik ilk basta iirkiitiicii gelebilir, hele de
baz1 asalaklarin etkilerini goz oniine getirince: icleri bosaltilmis
ya da deforme olmug bedenler, kimyasal hadim, beyin yikama ve
asalak tarafindan ele gecirilmis olan hayvam baskalar: tarafindan
yenmeye elverigli hale getiren tuhaf davranislar... Boyle diisiiniin-
ce —Coleridge’in Yasli Gemici’sinin tévbesi kabul olmadan once
yasarken Oliimii tecriibe etmesi misali— biitiin diinya hastalikl1 gibi
goriinebilir. Darwin’den sonraki kusagin etkili zoologlarindan biri
olan Ray Lankester, asalaklarin evrimsel dejenerasyon siirecinde
(bir organizmanindigerlerine bagimli hale gelisiyle) ortaya ¢ikmig
olumsuz bir sonug¢ oldugunu ve Bati medeniyetini de ayni kaderin
bekledigini diisiiniiyordu.

Daha genis bir evrimsel perspektiften bakildifinda ise man-
zara daha farklidir. Asalaklar siklikla zararsizdir ve parcasi ol-
duklari ekosistem ya da tiiri¢in faydali dahi olabilirler. Bir yerde
cok sayida bulunmalar bir saglik gostergesi de olabilir. Hatta ba-
zilar1 —Lankester’in 6nyargili kanaatinin aksine— son derece kar-
magik yapidadir. Insanlarin yaklagik iicte birinde goriilen tokso-
plazma enfeksiyonuna yol acan asalak, hedefindeki konak orga-
nizmanin —yani sicanin— amigdalasinda yer alan belli devrelere
nasil erigebilecegini “bilir” ve sicanin kedi kokularina yonelik
korkusunu kaybetmesine yol acar. “Tokso” kimi a¢ilardan memeli
beyinlerinin nasil ¢alistigini sinirbilimcilerden daha iyi bilir. Daha
da 6nemlisi, eger hipotez dogruysa, asalaklar hayvanlar dleminde
cinselligin evrimi ve kalicilif1 siirecinde 6énemli bir rol oynamig
olabilir: Cok sayida tiiriin asalaklarin bitmek bilmeyen saldirilari
karsisinda yeni miicadele yontemleri bulmasi, ancak genetik aci-
dan bire bir ayn1 olmayan yavrular ortaya ¢ikarmalariyla miim-
kiindiir.
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Peter Ackroyd, Blake’in

diinya goriisiinii,
etrafindaki diinyaya

duydugu tutkulu 6fkeden
dogan “cogkun bir umut

hali” olarak tammlar.
Ama asalakhgin da

kendine has, ¢arpik bir
siirselligi vardir ki bunu

Blake de fark etmisti:
Giilii hasta diisiirtip

kurumasina yol agan sey,

“gbze goriinmez
solucanin karanlik ve
gizli agk1”dur.
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“QOliim fikri yahut
6liim korkusu insan
denencanlinin akhini
her seyden daha ¢ok
mesgul eder,

insanin her tiirlii
faaliyetinin temel
saiki odur; tiim bu
faaliyetler 6liimiin
insan i¢in nihai durak
oldugunu inkér ederek
onun tistesinden
gelmeyi amaglar.”
(Ernest Becker, 1973)
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Tiim bunlara ragmen, insan deneyiminin biiyiik bir kismi agisin-
dan asalaklar pek ¢ok 6liim habercisinden biridir. Insanligin en bii-
yiik bilmecesi ve imtihani oldugu sdylenen gercekligin —ya da ger-
cekligin bitiminin— delaletleridir. Fakat nasil ki yass1 solucanlar hak-
kinda o nahos tenyalarin 6tesinde birgok sey 6grenebilirsek, belki
Oliime dair de daha genis bir bakis agis1 benimseyebiliriz.

Insan olarak evrimlestigimizden beri 6liimii yenme diirtiisii dav-
raniglarimiza yon veriyor. Bagka hayvanlar bizim tehlikeler kargi-
sindaki keskin farkindaligimizi paylasiyor olabilir, ama goriinen o
ki yagamin ziddini bu kadar canli ve acimasiz bir bigcimde hayal etme
yetenegine bir tek biz sahibiz. Antropolog Scott Atran’in ifadesiyle
bu “biligsel trajedi”’, muhtemelen 500.000 y1l kadar 6nce dil ortaya
cikip da halihazirda mevcut olmayan 6tekilere dair farkindaligimizin
artmasindan beri bir parcamiz olageldi. Oliim hep ufukta bekleyen
bir sey, ¢esit ¢cesit maskenin ardinda sinsice duran sessiz bir muhatap
oldu; zihnimizde onunla kesintili ama bitimsiz bir diyalog siiriip gi-
diyor.

Belki de denizdeki en gozalici yassi solucanlarin evrimini bagtan
sona yeniden yasiyormus ve bu esnada farkli farkli renklere biiriinii-
yormusuz gibi, 6liim konusunda yeni fikirlere sans vermeliyiz. Han-
gisini en ¢ok begenecegimizi, o son unutus bizi bilinmez sulara dogru
siiriiklemeye bagladiginda hangi renkleri giyiyor olacagimizi kim bi-
lebilir ki? O zamana dek 6liim hi¢bir sey degilmis gibi mi yapmaliyiz
yoksa oliimii hi¢ aklimizdan ¢ikarmamali miy1z? Gergeklik kargi-
sinda azicik da olsa yeterli gelecek bir tavir ya da tavirlar biitiinii ge-
listirebilir miyiz? Yoksa elimizden gelenin en iyisi bile bir tiir ano-
sognozi, ¢cok katmanli ve karmasik bir inkar bi¢imi mi olacak? Niobe’
nin giiniimiize ulagmis bir pasajinda Aiskhylos sdyle yazar:

Tanrilar iginde bir tek Oliim armagan istemez
Ne kurban ige yarar ne topraga sarap dokmek
Sunag1 yoktur onun, ilahi de dinlemez
Beyhudedir onu iknaya tegebbiis etmek.

Kendilerini tam anlamiyla rasyonel sayanlar ve 6liimde higbir gi-
zemli yan gdrmeyenler i¢in bile miicadele edilmesi gereken ve ras-
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yonel denetimin disinda kalan cesitli etkenler vardir. Ornegin
insanin kendi 6liimiinii kabullenmesi gorece kolay olsa da sev-
digi birinin (ya da en biiyiik umudunun) 6liimii neredeyse kat-
lanilmaz bir tecriibe olabilir. Cicero, dogum yaptiktan bir siire
sonra dlen kizi Tullia’nin ardindan Stoaciliga, yani insanin
kontrol edemedigi seyler karsisinda kayitsiz kalmasi gerekti-
gini ogiitleyen fikre yoneldi. Fakat bu fikri duygusal gercekler
karsisinda tamamen yetersiz buldu. “Kétii oldugunu diisiin-
diiglimiiz olaylar1 unutmak ya da bunlar olmamais gibi yapmak
insanin elinde olan bir sey degil,” diye yazdi. “Bunlar bize hii-
cum eder, samar atarken; bizi diirter, yakar ve bogarken siz
[Stoacilar] unutmamizi mi dgiitliiyorsunuz?”” Montaigne 6liim-
den kil pay: kurtuldugu ilk tecriibesinden ¢ok etkilenmemis
ama arkadas1 Etienne de la Boétie’nin dliimiiyle yikilmisti.

Termodinamigin ikinci kanunu her fiziksel sistemin mak-
simum diizensizlige meyli oldugunu sdyler. Yasam da nihayet
bir sistem olduguna gore o da eninde sonunda bitecek. Ebedi-
yet diye bir sey yok. Her sey ¢ok karanlik ve ¢ok soguk ola-
cak — Ingiltere kisin nasilsa neredeyse dyle. On dokuzuncu
yiizy1l sonunun en az aldanmis zihinleri, fizik kanunlarinin
merkezinde yer alan bu aci gergegi neredeyse kabul edileme-
yecek 0l¢iide sert buldular. (Bu baglamda fizik, Marx’in “kalp-
siz diinyanin kalbi” diye niteledigi dinin tersiydi.)

Yirminci yiizyil baslarinda yazan Bertrand Russell inatgi
bir Ingilizdi ve kahramanca kafa tutma yanhsiyd:

“... caglar boyu verilen emekler, tiim adanmugliklar, tiim ilhamlar
ve insan dehasinin sahikalar giines sisteminin devasa ¢okiisiiyle so-
na ermek kaderine mahklm ve insan zaferleri iistiine kurulu tapinak
eninde sonunda enkaz halindeki bir evrenin yikintilar1 arasina go-
miilmek zorunda. Tiim bunlar tartigmasiz bir sekilde kesin olmasa
bile neredeyse kesin ve bunlari reddeden higbir felsefe varligin siir-
diiremez. Ancak ve ancak bu hakikatleri destek alarak ve boyun eg-
meyen bir umutsuzlugun saglam temeli iistiinde ruha emniyetli bir
mesken inga edebiliriz.

Russell’a gore bu temel, iyi yasanmug bir hayat i¢in yeter-
liydi. Elli y1l sonra, siipergii¢lerin Soguk Savas esnasinda be-

YASSI SOLUCAN VE DiGERLERI

Montaigne daha
otuzlarindayken attan diigme
sonucunda neredeyse
6liiyordu. Beyin sarsintisi
gegirmigti. Sarah Bakewell’in
ifadesiyle: “Montaigne ve
hayat, bir davetten ayrilirken
birbirine veda edemeyecek
kadar sarhog olan iki misafir
gibi, herhangi bir pismanlik
ya daresmi bir veda
olmaksizin yollarini ayinmak
tizereydi.” Giiniimiiz
diinyasinda stoacilik i¢in
bkz. William B. Irvine
(2009).

Bu ii¢ kanun esprili bir sekilde
$0yle yorumlanmigtir:

(1) Kazanamazsin,

(2) Berabere bile kalamazsin,
(3) Oyunu terk edemezsin.

Entropi o kadar korkutucu bir
fikirdir ki, der fizik¢i Vladko
Vedral (2010) sakayla karigik,
sirf onu etraflica diigiinmek
bile on dokuzuncu yiizyl
sonunda yasamus fizikgiler
Ludwig Boltzmann,

Paul Ehrenfest, Robert Mayer
ya da felseteci Friedrich
Nietzsche gibi parlak
zihinlerin canina okumugtur.
Vedral $oyle devam eder:

“Bu noktada okuru uyarmam
gerek, eger ikinci kanunu
okumaya devam ederseniz
sorumluluk tamamen size ait,
benden giinah gitti.”
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nimsedigi toptan yok etme siyasetine karsi ¢ikan ve hiimanizmin en
biiyiik beyanlarindan biri olmaya devam eden Russell-Einstein Ma-
nifestosu’nu yazarken ona o olaganiistii enerjiyi saglayan da buydu.
Bu manifesto goriinmez ve agkin bir varliga isaret etmektense goz-
lerimizin 6niinde duran “ufacik” Diinya’nin (Carl Sagan’in sonradan
kullanacag ifadeyle Soluk Mavi Nokta'nin) kiymetini 6ne ¢ikarma-
nin iyi 6rneklerinden biri oldu.

Russell yasarken kaydedilen bilimsel ilerlemeler gercekligin ta-
biatina dair yeni agiklamalar ortaya ¢ikard ve Tkinci Kanun’un aci-
l1ig1n1 biraz yumusatti. Birincisi, on dokuzuncu yiizyil sonundaki in-
sanlara kiyasla artik evrenin ¢ok daha uzun bir siire ayakta kalacagim
(birka¢ milyon yil degil de en az birka¢ milyar yil daha var olmay:1
siirdiirecegini) diisiiniiyoruz. Ikincisi, biyolojiye bagl bilimlerdeki
ilerlemeler, yasamin tabiatini, 6zellikle de etrafini saran evrendeki
artan diizensizlik akisindan bir diizen ¢ikarma hiinerini daha iyi tak-
dir etmemizi sagliyor. Bu hiiner, yasama —sonsuz olmasa bile— hayal
edilemeyecek kadar uzun bir gelecek siiresince harikulade ihtimaller
sunuyor. Russell''n —kendi standartlarina gére neredeyse mistik sa-
yilabilecek bir ifadeyle— dile getirdigi gibi: “Diinya zekdmizin kes-
kinlesmesini sabirla bekleyen biiyiilii seylerle doludur.”

Diinya sistemleri alaninda ¢alisan biliminsani Tyler Volk, muh-
temelen Omriiniin ortalarinda oldugunu diisiindiigii bir zamanda
oliimle beklenmedik bir sekilde burun buruna geldikten sonra ken-
disinin ve diinyanin 6liimlii karakterini anlamak iizere yola koyul-
mustu. Sonugta ulagtig1 cevap oldukga basitti: Biyosferdeki organik
maddenin geridoniisiimii, onu geridoniisiime ugramadiginda olaca-
gindan iki yiiz kat daha verimli kilar. Bizim bedenlerimizin de toprak
olmasi gerekiyor. Duygusal olarak da ruhsal olarak da kilit nokta,
kabullenmek. Blake’in ifadesiyle: “Nese havadayken onu yakalayip
Opebilen, sonsuzlugun giindogumunda yasayacaktir.”

Darwin’in “uzun argiiman”inda bahsettigi cansiz maddeye do-
niismeye hazirlanirken, 6liim siirecimiz —David Hume’un son giin-
lerindeki mizah duygusu ve kavrayis1 yoluyla ortaya koydugu gibi—
neseli de gecebilir. Yazar ve bahgecilik tutkunu Karel Capek’i rehber
kabul edecek olursak, 6liim halinin kendisi bile bir nevi hevesle bek-
lenebilir: “Bah¢ivan dldiikten sonra ¢giceklerin rayihasiyla sarhos ol-
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mus bir kelebege donmez; topragin tiim o karanlik, azotlu ve baha-
rath tatlarinin keyfine varan bir bahge solucanina doner.”

Oliimden sonra yasama inansaniz da inanmasaniz da su bir ger-
cek ki, yetigkin bir planarya yassi solucanindan alinan tek bir hiicre
kullanilarak yeniden bir solucan iiretilebiliyor. Hayatta mucizelere
yer oldugunun bir kanit1 bu.
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GONODACTYLU

“GENITAL PARMAKLI”
STOMATOPOD

Gonodactylus smithii

Sube: Arthropada/Eklembacaklilar
Alt sube: Crustacea/Kabuklular
Sinif: Malacostraca/Yengeggiller
Takim: Stomatopoda

Korunma durumu: Liste dist
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Gergek kegif seyahati yeni yerler aramaktan ibaret degildir,
yeni gozlere sahip olmay1 gerektirir.

Marcel Proust

atr'min en hizli genital organlarina sahip olan bu hayvan

gerektiginde onlar1 miithig bir kuvvetle tepenize indirmek-

ten cekinmez. ilk darbenin yarattig1 sok dalgas: i¢ organ-

lariniz1 lime lime eder. Ama neyse ki, mantis karidesi de
denen bir stomapod olan Gonodactylus smithii (kisaca Gonodactylus
diyecegiz) hepi topu bir kornigon biiyiikliigiindedir ve kiiciik salyan-
gozlarla, yengeclerle ve istiridyelerle beslenir. Yine de tropik deniz
tabanlarinda yuvalandig1 oyuklara ¢ok yaklasacak olursaniz parma-
ginizdaki ya da kolunuzdaki bir kemigi kirabilir; temkinli dalgi¢lar
deniz dibinde cevik hareketlerle siiziilerek dans eden bu yelpaze
kuyruklu kabukluya denk geldiklerinde haddinden fazla yaklagma-
malari gerektigini bilirler.

Gonodactylus “gonad parmaklar” anlamina gelir. Fakat hayvana
adini veren ¢ikintilar aslinda cinsel organ degil, sopaya benzer birer
uzuvdur. Bu uzuvlarin katlanarak karidesin govdesine yapistiklar:
andaki goriintiileri, hayvana isim veren muzip biyologu eglendirmis
olabilir, ama bunlarin pek dyle sakaya gelir yan1 yoktur. Bir saniye-
den kisa bir siire icinde neredeyse mermi hizina ulagsacak kadar iv-
melenebilen bu kiskach uzantilar muhtemelen hayvanlar dleminin
en hizli uzuvlaridir ve uyguladiklar1 kuvvet de (1500 newton) her-
hangi bir hayvanin govdesine oranla uygulayabildigi en biiyiik kuv-
vet olabilir. Bunu miimkiin kilan, uzvun kokiindeki hiperbolik para-
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boloid bi¢imli bir “yay”dir (mimar ve miihendisler tarafindan
da basinca son derece dayanikli olusu sebebiyle siklikla tercih
edilen hiperbolik paraboloid, eyeri andiran bir sekildir). Bu
uzuv o kadar hizli hareket eder ki arkasinda biraktig: suda (ka-
vitasyon etkisiyle) kismi vakum olugturur ve bu vakum da kur-
bana temas ettiginde ikinci bir darbe etkisi yapar.

Kusursuz bir 6liim makinesi olan Gonodactylus 400 kadar
stomatopod tiiriinden biridir ve bu tiirler kabaca ikiye ayrilir:
Gonodactylus gibi kurbanlarini darbe indirerek 6ldiiren dovii-
ciiler ve 6n uzuvlarinin dikenli uglarini kurbanlarina saplayan
zipkincilar. Arada varyasyonlar olsa da stomatopodlar dort yiiz
milyon yildan uzun bir siiredir temel tasarimlarinda pek bir
degisiklik olmadan yasamlarini siirdiiriiyorlar. Fakat bu yara-
tigin basarisinin temel sebebi, korku salan uzuvlarindan da
olaganiistii nitelik tagiyan bagka bir seydir. Gonodactylus bazi
acilardan hayvanlar dlemindeki en karmasik ve incelikli goz-
lere sahiptir.

Bu hayvanin bagimsiz hareket ettirebildigi dokunaglarinin
iistiinde yer alan gozlerinin her biri 10.000 ommatidia’dan (g6z
biriminden) olusur. Cok iyi goriig yetenegine sahip olan bazi
yusufcuk tiirlerinde bu rakam li¢ katina kadar ¢ikabilse de sto-
matopodlar gozlerini onlardan daha iyi kullanir ve en az ii¢
bakimdan olaganiistii hayvanlardir. Birincisi, muazzam bir
renk ayirt etme becerileri vardir. Renkleri gorebilen hayvan-
larin ¢ogunda iki ila dort cesit reseptdr bulunurken (bu say1
insanlarda biiyiik oranda ii¢, az sayida kadinda ise dorttiir) sto-
matopodlarda sekiz ila on iki reseptdr bulunur ve boylelikle
renk tonlarindaki en ufak degisimleri bile resiflerdeki tiim di-
ger hayvanlardan ¢ok daha iyi fark edebilirler. ikincisi, her bir
bilesik goz li¢ boliime ayrilir ve bu boliimlerin her biri hafif
farklilik gosteren diizlemlerden goriintii aktararak ortaya bir
bilesik goriintii ¢ikarir. Adeta her bir goz ii¢c mercekli ¢oklu
dizilerden olusmus gibidir ve boylelikle derinlik ve mesafe ko-
nusunda olabilecek en keskin goriintiiyii elde edebilir. Ugiin-
ciisii, bir stomatopodun gozleri dairesel polarize 15181 gorebi-
lecek yapidadir ve bildigimiz kadariyla bu yetiye sahip bagka

GONODACTYLUS, “GENITAL PARMAKLI” STOMATOPOD

Giines 15181 normalde dagilsa
da belli kosullarda bir
diizlemde polarize olur.

(Bir ucu duvara bagh olan ve
iki yana degil, yukar1 agag
sallanan bir ip diisiiniin:

Bu bir lineer polarizasyon
ornegidir.) Isik saydam
materyallerin, 6rmegin
denizde yiizen saydam bir
hayvanin iginden gecerken
polarize olabilir. Eger ufacik,
neredeyse seffaf hayvanlan
avlayarak besleniyorsaniz bu
oldukga kiymetli bir bilgidir.
Cok sayida hayvan bu sekilde
polarize olan 15181 ayirt
edebilir. Is1gin bir sarmal
halinde dagildigx dairesel
polarizasyon da miimkiindiir,
nitekim stomatopodun bu
durumu kendi ¢ikarma
kullanacak sekilde bir uyum
becerisi gelistirdigi
anlagiliyor. Gonodactylus’un
1s18a duyarh olan ve sekizli
gruplar halinde bulunan
rhabdom adli hiicrelerle dolu
g6z birimleri vardir. Bunlarin
yedi tanesi bir silindirin
icinde yer alir ve her birinin
iistiinde dogru diizlemde
titresen polarize 15181n
gegmesine imkan taniyan
kiigiiciik agikliklar bulunur.
Sekizinci hiicre ise en
tepededir ve onun agiklig
asagidaki yedi hiicreye 45
derece agili durarak dairesel
olarak polarize olmus 15181
hayvanin gorebilecegi bir 151k
tiirline gevirir.
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Gonodactylus’un sapli apozisyon bilesik gozleri, ortadaki biiyiik ve yapisal
olarak 6zellesmis goz birimleriyle dorsal ve ventral yarikiirelere ayrihir. C’de
orta seritteki bir siranin elektron mikroskobu altindaki goriintiisii yer aliyor.
Beyaz olgek bandi 1 mikrometredir (milimetrenin binde biri).

bir hayvan yoktur. 2008 y1l1 gibi yakin bir tarihte kesfedilmis olan
bu yetenek, bilgi aktarim kapasitesi agisindan mono goriisten stereo
goriise gecisin sagladig avantajla kiyaslanabilir. Zoolog P. Z. Myers’
in da dedigi gibi, mantis karideslerinin bizim hayal bile edemedigi-
miz ayrintilarla zenginlesmis bir gorsel diinyada hareket ediyor ve
1518a dair bizim tecriibemizin 6tesindeki nitelikleri tespit edebiliyor
olmalar1 miithig bir seydir.

Yasadig1 hiper-rekabetgi ve tehlikeli diinyada, stomatopodun en
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biiyiik silah1 gozleridir, bu gozlerle tespit, takip ve saldin faaliyet-
lerini hizly, isabetli ve hassas bir bigimde yiiriitebilir. Fakat stoma-
topodlar, muazzam goriis yeteneklerini sirf mideye indirecekleri
avlar tespit edip parcalamak icin kullanan minyatiir deniz Gren-
del’leri degildir. Gozlerini, alan koruma gosterilerinin, ritiiellesmis
kavgalarin ve incelikli kur ve sevigme sanatinin —insanlarda oldugu
gibi— 6nemli bir yer kapladig1 toplumsal yasamlarinda birer rehber
olarak kullamirlar. Stomatopodlar ruh hallerini, niyetlerini ve —belki
de— ¢ok daha fazlasini duruglarindaki ufacik degisikliklerle ve son
derece etkileyici viicut desenleri yoluyla sergilerler; bu desenler
pek cok tiirde kocaman gozleri andiran bir ¢ift leke seklindedir.

Bu hayvanlarin (ve diger eklembacaklilarin) algilama giicleri
ve karmasik davraniglar1 bir zeka gostergesi mi? Boyle bir seyin
imas1 bile pek ¢ok insana tuhaf, hatta itici gelebilir. 2010 Diinya
Kupasi sirasinda, giiya kehanet giiciine sahip oldugu i¢in iinlenen
Ahtapot Paul 6meginde oldugu gibi, sakayla karisik da olsa, zeki
bir kafadanbacakli fikrini bile zar zor kabullenebiliyoruz. Bize in-
san gozleri gibi goriinen bir ¢ift gdziin ardinda insana yakin bir var-
ik oldugunu hayal edebiliyoruz (bkz. 15. B6liim) ama diigiinen bir
eklembacakli ¢cogu insana haddinden fazla tuhaf geliyor. Bilesik
gozleri fazlasiyla yabanci, makinemsi bir izlenim veriyor; beyni ve
gangliyonlar1 da diisiinmek gibi bir eylemi icra edebilmek i¢in cok
kiiciik goriiniiyor. Fakat igin ash su ki, stomatopodlar son derece
akillr yaratiklar.

Isik, bildigimiz tiim diger seylerden daha hizli hareket eder ama
ne 151810 acelesi vardir ne de yasamin. Galileo soyle diyordu: “Gii-
nes, etrafinda donen ve ona bagimli onca gezegen olsa da evrende
yapacak bagka higbir isi yokmusg gibi bir salkim iiziimii olgunlas-
tirabiliyor.” En az 2,5 milyar yildir (belki de ii¢ milyar yildan fazla
siiredir) giines 15181 diinyada bir seyleri besleyip biiyiitiiyor. Once
bakteriler, sonra algler ve daha sonra da bitkiler giines 1s1indan
enerji elde etmeyi ve karbondioksitten seker liretmeyi 6grendi. Boy-
lelikle disar1 oksijen vermeye basladilar ve zaman ic¢inde denizi,
karay: ve gogii doniistiirdiiler. Pek cok erken yasam formu 15181n
geldigi yonii ve kimi durumlarda da yogunlugunu ve dalga boyunu
tespit edebiliyordu, ama yasamin toplam tarihinin yaklasik beste

GONODACTYLUS, “GENITAL PARMAKLI” STOMATOPOD

Charles Darwin (1870)
insanin ve diger
hayvanlarin zihinsel
kabiliyetlerine dair akil
yiiriitiirken karincalarin,
stomatopodlarinkilerle
pek cok ortak 6zellige
sahip olan serebral
gangliyonlari
(“beyinleri”) kargisinda
hayrete diigmiigtii:
“Sonderece az
miktarda sinirsel
malzeme ile bu derece
olaganiistii bir zihinsel
faaliyet
yiiriitiilebilmesinin
miimkiin oldugu agik¢a
goriiliiyor: Karincalarin
insan gsagkina geviren
cesitlilikteki i¢giidii,
zihinsel kabiliyet ve
huylara ragmen
ashnda serebral
gangliyonlari bir
topluigne baginin dortte
biri kadar yoktur. Boyle
bakildiginda karinca
beyni, diinyadaki en
hayrete sayan madde
kirintilarindan biridir,
belki insan beyninden
bile fazla.”
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Diinyanin en kiigiik
gozleri, bir ategrengi
alg olan
Erythropsidium’a
aittir. Bu canlinin ¢apt
50-70 ym
arahgindadir, yani
insan saginin ¢apidan
kiigiiktiir.
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dordii boyunca diinya kor kaldi. Ilk gozyuvalar (elektrokimyasal
sinyaller iireten, 151ga duyarl ufacik protein yapilarr) 600 milyon y1l
kadar 6nce evrimlesmis olabilir.

Gozsii bir yapi tabii ki bir hayvana enerji saglamaz, ama (ilk bas-
larda muhtemelen tekhiicreli bir organizma olan) sahibinin sirkadi-
yen ritmi takip etmesini, av bulabilecegi aydinlik (ya da karanlik)
bolgeleri tespit etmesini ya da giinese daha ¢cok maruz kalabilecegi
yerleri bulmasinmi saglayabilir. Ne kadar miitevazi goriinseler de bu
tiir adaptasyonlar gozsii bir yapiya sahip olmamaya gore epeyce
avantajlidir. Tabii sadece 15181 algilayabilen bir gozsii yapiyla keskin
imgeler iiretebilen tam tesekkiillii bir gbz arasinda biiyiik fark vardir;
nitekim bir¢ok insan hald bu ilk organin bir yaraticinin miidahalesi
olmaksizin ikincisine evrimlegsmis olduguna inanamiyor. Oysa eli-
mizdeki kanitlar bir organizmanin nesilden nesle gerceklesen ufacik
degisimler yoluyla dig diinyaya dair bilgi edinme kapasitesinin asga-
ma asama artmasindan (6megin 15181n geldigi yonii daha isabetli tes-
pit edebilmekten) fayda gordiigiinii ve bunun da ¢ogu durumda se-
cilime etki ettigini savunan bir agiklamay1 destekliyor. Tamamen ge-
lismis, degisken odakli lense sahip bir goziin diger ucunun “zihinde”
olmasi sart degil. Isiga duyarl en basit yapilardan tam islevli gozlere
uzanan evrim, 400.000 nesil ya da yaklagik yarim milyon yil gibi ki-
sa bir siirede gerceklesmis olabilir.

Ilk basit gézyuvalar1 muhtemelen atesrengi alglere aitti. Bunlar
bugiin hala aramizda olan Euglena gracilis gibikamgil1 alglere ben-
ziyordu. Euglena gracilis gozsii yapilarin fotosentez yapacagi 15181
tespit edip o tarafa dogru yiizmek i¢in kullanir. Isik seviyesinin diisg-
tiigii noktalarda, hayvanlar gibi besin tiiketerek yagsamini siirdiiriir.

Cokhiicreli hayvanlarda gozlerin tam olarak nasil ve ne zaman
gelistigi ve bu hayvanlarin neye benzedigi konusu ise bu kadar net
degil. (Gaia teorisini ortaya atanlardan biri olan biyolog Lynn Mar-
gulis epey ucguk denebilecek bir fikir ortaya atarak, erken Kambriyen
Donem’de ya da ondan biraz daha 6nce ¢okhiicreli bir organizmanin
gozsii yapilara sahip olan bir atesrengi alg yuttugunu ve bu gozsii
yapilari kendi viicuduna dahil ettigini 6ne siirmiistii!) Fakat bugiin
hayvanlarda goriilen muazzam goz ¢esitliliginin arkasinda ortak bir
genetik miras oldugu kesin: Farelerde goz gelisimini kontrol eden
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bir gen olan Pax6, bir meyve sinegi embriyosuna aktarildiginda em-
briyonun o bolgede bir sinek gozii gelistirmesine yol agiyor.

Fosil kanitlariyla desteklenen, goriintii olusturabilir nitelikteki
en eski gozler yaklasik 543 milyon yil 6ncesine tarihleniyor. Bu goz-
ler bugiinkii boceklerin ve kabuklulannki gibi bilesik yapidayd: ve
trilobitlere (atnali yengeci ya da tespihbdcegine benzeyen bir eklem-
bacakli sinifina) aitti. Kalsit kristallerinden, yani hayvanin dig iske-
letiyle ayn1 malzemeden olusan ama saydam yapida olan lensleri
kat1 halde oldugu i¢in insanlardaki ya da ahtapotlardaki yumusak
lensler gibi odak degistirme 6zelligine sahip degildi. Fakat alan de-
rinligi saglamakta basariliydilar ve uzaktaki nesnelerin keskin go-
riintiilerini yakalayabiliyorlardi.

Kambriyen Donem’de yasamis olan bir¢ok canli siirekli beslen-
me arayisindaydi ve gelismis gozlere sahip olmanin (avi ya da avciy1
daha iyi gorebilmenin) avantajlar1 oldukc¢a fazlaydi. Otuz alt1 sube-
den yalnizca altis1 goriintii olugturmaya yarayan gozler gelistirmisti,
ama bu subelerdeki tiirler —eklembacaklilar (kabuklular, bocekler,
oriimcekler), solenterler (spesifik olarak kimi denizanalar1), yumu-
sakcalar (salyangozlar, ahtapotlar ve digerleri), halkal solucanlar
(6rmegin Nereididae), kiitiikayaklilar (kadife solucan) ve kordalilar
(Myxinidae’den insana dek pek ¢ok farkli 6rnek)— o zamandan bu
yana ¢ogu ekosistemin kilit oyunculari oldu ve gelmis ge¢cmis hay-
van tiirleri arasinda biiyiik ¢cogunlugu olusturdular.

Bugiinkii canlilar arasinda, Kambriyen Donem’de yasamis, bes
ayn dokunag iistiinde bes gozii ve ucunda makas gibi digler bulunan
bir uzantisi olan Opabinia kadar tuhafi muhtemelen yoktur, ama bu-
giin var olan sagirtici canlilar da saymakla bitmez ve onlar da ilgi-
mizi ayni dlgiide hak eder. Omegin mercan ve denizanalarim da ca-
tis1 altinda barindiran solenterleri diisiiniin. Isinsal simetrik yapida,
genel tarife uyan bir beyni olmayan ve hem aniis hem de agiz islev-
lerini goren tek bir acikligi bulunan bu canlilar géz sahibi olmak
icin pek de uygun bir aday gibi goriinmeyebilir. Fakat mercan po-
lipleri bile —~epey sinirli da olsa— bir miktar gorsel algiya sahiptir.
Gozsii yapilart Ay’1 takip etmelerini saglar ve dolunay varken, suyun
1s1s1 da uygunsa meniden ve yumurtalardan olusan bir “tersine tipi”
yaratirlar. Avustralyanin Biiyiik Mercan Resifi'nde genelde yilda bir
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kez gerceklesen bu hadise muhtemelen diinyanin en biiyiik seks par-
tisidir. Ayrica en az bir s6lenter sinifi, yani kutu denizanalari, gelis-
mis yapida gozlere sahip olan tiirleri de biinyesinde barindirir. Chi-
ronex fleckeri’nin gelismis lensleri, retinalary, irisleri ve kornealar:
olan sekiz gozii vardir. Bunlarin disinda sekiz tane kesi bi¢imli gozii
ve sekiz de basit gozsii yapisi vardir; boylelikle tek bir bedende goz
evriminin ii¢ asamasini birden 6rnekler. Bu ii¢ ayn tiir gorme organi
dengeli olarak dagildig: i¢in hayvan 360 derece goriis agisina sahip-
tir. Biz insanlar, oldukg¢a gelismis olan korteksimizin yaklagik iicte
birini sadece iki gozden aldigimiz veriyi iglemek i¢in kullaniyoruz.
Biliminsanlarinin énceden basit bir sinir agi oldugunu diisiindiigii
ama simdilerde karmasik bir mimari halinde diizenlenmis noron
obekleri olarak gormeye basladig1 sistemlere sahip olan C. fleckeri ve
diger kutu denizanalar: sekiz gézden (kesi bigimli gozleri ve gozsii
yapilar1 da sayarsaniz yirmi dort gézden) gelen bilgiyi islemeyi bir
sekilde basarir. Gordiikleriyle ne yaptiklari ise Zen bilmeceleri gibi,
anlasilmasi zor bir mesele. Fakatdenizanas: standartlarinda oldukga
karmagik seyler yapabiliyorlar; 6rnegin altina sigindiklar1 mangrov
koklerine geri donecek sekilde yollarini bulabiliyor, avlariyla rast-
lasmayi beklemektense avin pesinden yiizebiliyor ve Kama Sutra
hayranlarinin bile yiiziinii kizartacak pozisyonlarda ¢iftlesiyorlar.
G0z sahibi olmak, yumusakgalar arasinda sik rastlanan bir 6zel-
lik. Karindanbacaklilarda (yumusakealarin agik ara en biiyiik sinifini
olusturan siimiikliibocek ve salyangozlar) gozsii yapilardan tam te-
sekkiillii gozlere kadar oftalmolojik skalanin her asamasi vardir. Si-
radan bir bahge siimiikliibdceginin dort dokunaci vardir; bunlardan
uzun olan ikisinin ucunda, lensi ve benzeri 6zellikleriyle kiigiiciik
yuvarlak gozler yer alir. Nasil ki biz elimizi soguktan korumak iste-
digimizde paltomuzun kolundan igeri ¢cekersek, siimiikliibocek de
gozlerini korumak istediginde onlar1 dokunaglarinin igine ¢ekiverir.
En yaygin ikinci yumusakega sinifi olan, ¢ift kabuklu yapidaki dev
deniztaraklari, ¢cogu siimiikliibocegin yiizlerce veya binlerce kati
agirhiga ulasabilir ama deniz tabanina sabitlenmis olduklarindan, ka-
buklarinin yan taraflarinda siralanmaig birkag yiiz basit, lenssiz, “igne
deligi” kameralar1 andiran gozle idare ederler. Deniztaraginin ke-
narlari parlak mavi ve morrenklerde kivrimli dudaklari andiran agik
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Goz arazisi. Bir gorme sistemi belli bir dogrultuda —6regin bilesik bicime veya
basit “kamera” tipine dogru— evrimlesmeye bagladiginda o dogrultuya bagh
kalma egilimindedir. Bu egilim bu gorselde, irmanilabilecek tek dag olarak
temsil edilmistir.

“cenelerinin” arasindaki bu gozlere bakmak tedirgin edici bir tecriibe
olabilir.

Yumusakgalar arasinda en gelismis gozlerin sahibi kimi modern

kafadanbacaklilardir (ahtapotlar, kalamarlar ve miirekkepbaliklari).
Muhtemelen bu sinifin erken donemlerdeki mensuplari da bugiinkii
nautiluslar gibi (bkz. 14. Boliim) basit “igne deligi” gozlere sahipti.
Fakat bugiinkii kafadanbacaklilarin ¢ogu, 6zellikle de ahtapotlar, te-
kinsiz bir sekilde bizimkini andiran gozlere sahipir (ya da yiizeysel
olarak bdyledir, zira bu gozler arasinda 6nemli farklar vardir ve bazi
acilardan kafadanbacaklilarin gozleri bizimkilerden iistiindiir; 6rme-
gin bizim goremedigimiz polarize 151k yapilarini algilayabilirler). Bu
gozler kafadanbacaklilarin ileri diizey isaretlesme, aldatma ve oyun
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“Yagayan kabuklularin
gozlerinde oldukga
kademeli bir ¢esitlilik
bulunur.”

(Charles Darwin,
1859)

Kemanci yengecin
digerine kiyasla
fazlasiyla iri olan
kiskaci, o bireyin ne
kadar saglikli
oldugunun bir
gostergesidir ve
erkeklerin ¢ekiciligini
artirir. Dokunaglarin
ucunda yer alan gozler
ise uzag gormeye
yarayan bir
adaptasyondur.

En azindan bir
eklembacaklida daha
(Diopsidae ailesine
mensup olan
sineklerde) erkegi
digilere daha gekici
gosteren ey bu
dokunaglarin
dogrudan uzunlugudur
ve bu uzunluk bazen
hayvanin gévde
boyunu gegebilir.

faaliyetleri i¢ine girmesini miimkiin kilar (bkz. 15. B6liim). Gelmis
gecmis en biiyiik gozler de (bu konuda tek rakibi Ophtalmosaurus
adli kadim bir dev deniz kertenkelesi cinsi olan) bir kafadanbacak-
liya aittir: Mesonychoteuthis hamiltoni tiirii kalamarin futbol topun-
dan biiytik gozleri vardir.

Higbir eklembacaklinin gozii, biiyiik kafadanbacaklilarla yarisa-
cak kadar biiyiik degildir. Ama bocekleri, oriimcekleri ve kabuklular:
da iceren bu sube, bilinen her tiirlii gozii gelistirmistir. Derin deniz
karideslerinin 151ga duyarl basit gozsii yapilar1 vardir (ki aslinda
bunlar daha karmasik bir organdan gerileyerek ortaya ¢ikmuigtir),
oriimcekler tek lensli / tek odacikli “kamera tipi” gozlere sahiptir ve
sineklerin son derece genis bir yelpazede cesitlilik gosteren bilesik
gozleri vardir. Bocek ve oriimceklerin gozleri gayetdikkat ¢ekicidir
(ve tek baslarina bir kitap boliimiinii hak ederler; 13. Boliim’de sa-
dece oriimcek gozleri kisaca ele aliniyor) fakat kabuklu gézlerinin
cesitliligi ve hiineri bilhassa nefes kesicidir. Ben 6zellikle kemanci
yengecin dokunaglari iizerinde yer alan “periskop” gozlerini bege-
niyorum; panoramik goriis saglayan bu gozler, kemanci yengecin
kendisine el sallayan ahbaplarinin abartili derecede sigkin sol kis-
kaglarmi bastan uca iyice bir siizebilmesini sagliyor olsa gerek. Bir
bagka favorim de ufak ama sinsi PAronima’nin ayni anda hem av ara-
maya hem de tehlikeye kars tetikte olmaya imkan veren bilesik ya-
pidaki iki ¢ift gozii. Stomatopodlarin gozleri belki karmagiklik agi-
sindan rakipsiz olabilir ama diger bazi kabuklularin gozleri zarafet
ve beceri bakimindan onlarla yarigabilecek niteliktedir.

Omurgalilar iki gozle yetinmek zorundadir; ama bu son derece
sade ve basit baslangi¢ noktasindan yola ¢ikarak gelistirdikleri ce-
sitlemeler, aslinda ufacik bir seyle ne kadar ¢ok ig basarilabilecegine
dair bir ders niteligi tasiyor. Bazen en mitkemmel gezi, okyanusun
karanlik derinliklerinde yapilan gezidir. Cogunlukla tropik ve iliman
sularin 1000 metreden derin kisimlarinda bulunan “dikiz aynali” ba-
lik (Dolichopteryx longipes) sanki dort gozii varmis gibi dursa da as-
linda her biri iki pargaya ayrilmig iki goze sahiptir. Grotesk bir bi-
cimde abartilmis ¢ift odakli gozliikk camlarini andiran bu goézlerin
bir pargasi yukari, bir pargasi agsag1 bakar. (Gozlerinin i¢ kisminda
18181 retinalara yansitan aynalar vardir ve hayvanlar dleminin bu isi
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yaparken lens degil de ayna kullanan yegidne mensubudur.) Mala-
costeus cinsinden baliklar, gozlerinin altinda yer alan ve fotofor adi
verilen 6zel bir organ sayesinde kirmizi 151k huzmeleri yayar. Bu ba-
liklar, derinlerde yasayan ¢ogu canlinin aksine kirmizi rengi gore-
bilecek sekilde evrimlesmistir (biyoliiminesans biiyiik oranda mavi
ya da yesil renktedir) ve boylelikle kisa menzilde gece goriisiine —av-
larinin tespit edemedigi canli farlara— sahiptir. Daha da tuhaf bir ya-
ratik var ki, gerceklikle temasimi bastan asagi sorgulamama neden
oluyor neredeyse: Macropinna microstoma tiirii “fi¢1 gozlii” baliklar,
yesil lensli ve boru bi¢imli gozlerini viicutlarinin 6n cephesini biiyiik
oranda kaplayan saydam, i¢i s1vi dolu bir baloncugun i¢inde muha-
faza eder. Gozlerinin lensleri, bir helikopter kabininin oturaklari iis-
tiinde pilotlarin popolarini bekleyen iki yastigi andirir.

Dalgalarn iistiine ¢iktigimizda, en dikkat ¢ekici gozler muhak-
kak kuslarinkilerdir. Giindiiz avlanan kimi sahin ve kartallarin reti-
nalarindaki fovea bolgesinde, yani goriisiin en keskin oldugu nokta-
da, milimetrekare basina bir milyon koni hiicresi bulunur. Insan go-
ziinde bulunanin bes katindan fazla bir miktardir bu. Daha da sagir-
tic1 bir sekilde, kimi gocmen kuslar gozlerindeki 1s1ga duyarl pro-
teinler sayesinde kuantum etkilerini tespit ediyor ve boylelikle diin-
yanin manyetik alanin goriiyor olabilirler.

Gorme yetisi saglam olan insanlar icin gérmek kadar dogrudan
dogruya yasam deneyimiyle iligkili bir sey daha yoktur: Diigiinmeye
ihtiya¢ duymayiz (ya da Oyle zannederiz), yalnizca goriiriiz. Giin-
delik konugmada “gérmek” ve “anlamak” esanlamlidir. (Sanskritce-
de bilgi ya da bilgelik anlamina gelen véda ve Latincede gérmek an-
lamina gelen videre ayni kokten gelir. Almancada derin bir kavrayisi
anlatmak i¢in kullanilan Scharfblick’in kelime anlami “keskin ba-
kig”tir.) Antik Cin ve Yunan’da, islamin altin caginda ve Ronesans
Avrupasr’nda yapilan optik ¢aligmalar1 insan goziiniin camera obs-
cura olarak bilinen aletle benzerligini ortaya koyarak bu dogrudan
baglantiy1 bir bakima dogruluyordu (bu alet, 151k gecirmez bir yii-
zeyde yer alan kiiciik bir delikten diinyanin resmini ekranina yansitir
— gozde bunlar gozbebegi ve retinaya karsilik gelir). Oyle goriinii-
yordu ki goz, bir arac1 ya da miidahale gerekmeksizin diinyay1 gos-
teren bir mekanizmaydi.
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Opysa bir an durup diisiiniince kamera analojisinin yetersiz kaldigi
anlagiliyor. Gozlerimizin arkasindaki “ekranlara” yansiyan resimlere
ne (ya da kim) bakiyor ve bu nasil gerceklesiyor? Eger bu bakan ki-
sinin gozleri varsa, o gozlerin arkasinda da orada iiretilen resimlere
bakan birileri mi var ve bu boyle sonsuza dek devam mi ediyor? Belli
ki mesele goriindiigiinden daha karmasik ve yiizyillar boyunca da
igyiizii belirsiz kaldi. Beyinde goriintii olusumunun arkasindaki, in-
san1 sagkina cevirecek denli kompleks siiregler (gordiigiimiiz esnada
bilingli bir deneyim halinde erisilemeyecek kadar muazzam siirecler)
ancak son donemlerde yapilan sinirbilim ¢alismalan sayesinde kis-
men anlasilmaya basladi. Alman mistik Ustat Eckhart’in on iigiincii
yiizyilda soyledigi gibi: “Goriiniir olan1 géremeyiz, goriinmeze bas-
vurmadikga.”

Gorme kabiliyetinin hayatin normal akisi i¢inde biiyiik ihtimalle
gozden kagacak yanlar1 konusundaki farkindaligimizi, beynin temel
mekanizmalarin1 gérmemizi saglayan MR goriintiileme sistemleri
gibi teknolojileri kullanmadan dahi artirabiliriz. Gozlerimiz (saglik-
liyken) bize diinyanin yekpare ve miikemmel bir goriintiisiinii sunu-
yor gibi diigiiniiliir, ama yazar Simon Ings’in tarif ettigi basit bir de-
ney, durumun dyle olmadigini gosteriyor. Kolunuzu ileri uzatip bas-
parmaginizi kaldirarak yiiziiniiziin kargisinda tutarsaniz, goriis sa-
haniz i¢inde parmagin iki derecelik bir alan kapladigini gériirsiiniiz.
Ve dikkatle bakacak olursaniz, gozlerinizin ancak bu iki derecelik
acidan birazcik daha dar bir alani net olarak odaklayabildigini fark
edersiniz. Goziiniizii bu merkezi noktaya diktiginizde, goriis merke-
zinizin bir derece uzaginda —yani bagparmaginizin kenari civarin-
da— gorsel keskinliginizin (ince detaylar1 yakalama kabiliyetinizin)
yartya indigini goriirsiiniiz. Beg derecede keskinlik dortte bire iner.
Bes derecelik bir yarigapin 6tesinde (hila bagparmaginizin merke-
zine odakliysaniz) tam olarak ne gordiigiiniizden emin olma sansiniz
kalmaz. Merkezin yirmi derece uzagindayken ise gorsel yetiniz artik
yasal olarak kor kabul edilen birininkine egittir. Farkinda olmasaniz
da, aslinda tiinel goriis sorunundan mustaripsiniz.

Bu sorunu agmak icin yaptigimiz sey, gozlerimizi neredeyse sii-
rekli hareket ettirmek. Ings bu durumu gozleri goren biri olarak ken-
disinin ve hem gérme hem isitme engelli Helen Keller'in ayni hey-

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KiTABI



kele dair algilarin1 kiyaslayarak ortaya koyuyor:

Soyle denebilir: Ben durdugum yerden heykelin tamamini tek seferde,
tek bakista goriiyorum; oysa Keller ayni nesneyi yalnizca tenine temas
ettigi nokta itibariyle duyumsuyor. Tabii buradaki vurguyu tersine gevir-
mek de gayet miimkiin. Diyebilirsiniz ki Keller da parmaklarini nesnenin
etrafinda dondiirebilir, oysa benim ayni nesneyi farkl agilardan algila-
mam i¢in viicudumu hareket ettirmem gerekir.

Bir nesneyi “tek bakista” gorebildigimi diisiinmek hosuma gitse de
gercekte gozlerim bir an bile sabit durmuyor. Saniyenin ligte biri kadar
stiren araliklarla segirme benzeri bir hareket yaparak goriisiimii baktigim
nesnenin bir yanindan digerine yoneltiyorlar. Benim “tek bakis” dedigim
sey ¢ok sayida ufak ufak sabitlenmenin bir toplamidir. Bir bocegin ante-
nini, farenin biyiklarini hizli hizli oynatmasindan yahut Keller’in parmak-
larin1 kullanmasindan ¢ok da farkl bir i degil yani.

Gozlerimiz bu segirme hareketini yaptig1 esnada (bu siire sani-
yenin beste birine kadar ¢ikabilir) ve hareketin bitisinden sonra sa-
niyenin onda biri kadar bir siire boyunca beyin, gozlerden gelen
bilgiyi isleme almaz. Gozlerimiz normal bir giinde bu hareketi on
binlerce kez yaptig icin, aslinda epeyce bir siire fiilen kor sayiliriz
ama beyin bu bosluklar: ¢ikarim yoluyla doldurur, biz bunun far-
kina bile varmayiz. Gozlerini hizli hizli, dikkat ¢ekici hareketlerle
dondiiriip duran ve oradan oraya ¢eviren bir stomatopodu izlerken
aslinda kendi yaptigimiz seyin abartih bir temsilini ve kendi goriis
kabiliyetimizin de temel aldig1 bazi olaganiistii ve girift mekaniz-
malar1 goriiriiz.

Giindelik hayatta gozlerin yuvalari iginde siirekli hareket edis-
lerine kafa yormadigimiz gibi, biz yanlarindan gecip giderken agag
ya da bina gibi nesneleri sabit olarak algilamay1 da hicbir sekilde
yadirgamayiz. Fakat noropsikolog Chris Frith’in isaret ettigi gibi,
bu da beynimizde kurgulanan bir fenomendir. Muhtemelen biitiin
cocuklarin bildigi ama ¢ogu yetigskinin unuttugu bir taktikle bunu
bozabilirsiniz: Bir goziiniizii kapatin ve digeriyle sabit bir nesneye
baktiginiz esnada parmaginizi bu agik goziiniiziin hemen altindaki
derinin iistiine koyup hafifce yukar1 dogru bastirin. Oyle olmadigim
net bir sekilde bilmenize ragmen diinya asagi dogru kayiyormus
gibi hissedeceksiniz.

GONODACTYLUS, “GENITAL PARMAKLI” STOMATOPOD

Lawton (2011) goyle
diyor: “Beynimizin bu
kadar parga parga
bilgiyi bizim gergeklik
olarak tecriibe ettigimiz
kesintisiz ve renkli
filme tam olarak nasil
doniigtiirdiigii gizemini
hala koruyor.
Teorilerden biri, beynin
tahminde bulundugu ve
foveal “projektorii”
kullanarak bu tahmini
teyitettigi yoniinde.
Yani igeride bir sey
yaratiyoruz ve bunu
tekrar tekrar kontrol
edip dogruluyoruz.
Temelde, beynin o anda
gergeklesen seylere dair
en iyi tahminini tecriibe
ediyoruz.”

Insan gozii, bu
bahsedilen hareketlerin
diginda bir de 30-70 Hz
araliginda, mikro-
segirme denilen
hareketlerle siirekli
titresir. Bir derecenin
yaklagik beg binde biri
kadar bir agiyla yapilan
bu hareketler, goziin
arka tarafinda comak ve
koni hiicrelere yansitilan
resmin tazelenmesini
saglar. Bu hareketler
olmasaydi bir geye
gozlerimizi dikip
baktigimizda bir siire
sonra goriintii kesilirdi,
¢iinkii gomak ve koni
hiicreler yalnizca
parlaklik degisimlerine
tepki verir.
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Insanlarin gérme
yetisiyle iligkili
birtakim
mekanizmalari
dogrudan tecriibe
etmesine yol agan bir
bagka durum da
migren gibi bazi
patolojilerin yol agtig1
haliisinasyonlardir.
Oliver Sacks (2008)
sOyle yaziyor:
*“Haliisinasyonlar
birincil gorsel
korteksin incelikli
anatomik
organizasyonunu,
hiicre mimarisini,
siitunlu yapisini ve
milyonlarca sinir
hiicresinin bir araya
gelerek kompleks ve
siirekli degigken
oriintiiler olugturma
bigimlerini yansitir.
Bu tiir haliisinasyonlar
yoluyla canlt sinir
hiicrelerinden olugan
biiyiik popiilasyonlarin
dinamiklerini, 6zellikle
de matematikgilerin
deterministik kaos
dedigi seyin gorsel
korteks boyunca
kompleks faaliyet
oriintiilerinin ortaya
¢ikmasindaki roliinii
gormemiz miimkiin
olur. Bu faaliyet en
temel hiicresel
diizeyde, kigisel
deneyimin ¢ok daha
derinlerinde
gerceklesir. Bunlar bir
bakima arketiplerdir,
insan deneyiminin
evrensel degerleridir.”
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Bu ve benzeri 6mekler gérmeye dair birtakim temel gerceklere
isaret ediyor. Bu gergeklerden biri, Ings’in ifadesiyle, goziin “tek ba-
sina bir mucize degil”, diinyayi algilamak iizere bir araya gelmis bir
duyular ve organlar biitiiniiniin bir parcasi oldugudur. Bir bagkasi
ise, bir biitiin olarak algiladigimiz seyin diinya degil, diinyanin bey-
nimizdeki modeli oldugudur. Beynin (biz uyanikken) biiyiik oranda
farkinda olmadigimiz yeni bilgiler 1s181inda siirekli bir tahmin ve
giincelleme dongiisii iginde kendini ayarladig1 bir modeldir bu. Chris
Frith bu durumu s6yle agikliyor: “Beyin bizi 6nce diinyanin igine
yerlestirir sonra da saklar.”

Beyin bunu nasil yapiyor? Bu sorunun cevabi kismen, kimi 6zel-
liklerimizin (bazi gérme bigimleri de bunlara dahil) dogal olarak se-
cildigi ve bunlara dogustan sahip oldugumuzdur. Bu 6zelliklerimiz
sayesinde, bir duyu kakofonisi i¢cine dogan bebekler kisa denilebi-
lecek bir siire icinde hepsini anlamlandirmay: basarir. Ornegin gor-
me sistemimiz, diger tiim hayvanlarda oldugu gibi, biiyiik oranda
degisimi ve hareketi tespit etmeye odaklidir. Goziin nesnelerin ke-
narlarina bilhassa 6nem vermesi ve hatta buralar1 abartmasi bu igle-
mi kolaylastirir. Bebekler de “ayna néronlar” ve beynin 6zel gorevli
bolgeleri sayesinde, gordiikleri ilk seyler arasinda olan gozlere ve
yiizlere tepki vermek ve etraflarindaki diinyada “fail” yani canli var-
lik aramak konusunda hazirliklidir. Ornegin bir bebek dort aylik
olunca, birbirleriyle ayn1 yonde ilerleyen ama konumlar1 rasgele be-
lirlenen 1s1klardansa, hareket eden bir figiir olusturan isiklar takip
etmeyi tercih eder.

Cocukluk ve geng yetigkinlik doneminde gormeyi 6grenme sii-
recimiz kesintisiz devam eder. Dogru sartlar saglanmigsa siradan in-
sanlar siradig1 gorme yetileri gelistirebilir. Andaman Denizi’'nde ya-
sayan Moken kabilesinin ¢ocuklari sualtindayken gézbebeklerini is-
temli bir sekilde kismay1 6grenir ve boylelikle suyun altindayken
gozbebegine uygulanan basing yiiziinden bulaniklasan goriintiiyii
tekrar keskinlestirebilirler. Bir deneyde bu beceri, hi¢bir dalis tec-
riibesi olmayan Isvegli cocuklara da 6gretilebildi. Modern sanayi
devrinden 6nce agik denizlerdeki Batili denizciler giinesli bir giindiiz
vakti Veniis gezegeninin yerini gozleriyle tespit edebiliyorlardi. Bu
yetenegin bugiin de sehirlerden uzakta yasayan kimi insanlarda var
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oldugu soyleniyor. Uzun siire karanlikta tutulduktan sonra karanlikta
gorme yeteneginin kalic1 bir sekilde iyilesmesi (Monte Cristo Kontu
Edmond Dantes’e atfedilen bir 6zellik) salt kurmaca eserlerde kar-
silagilan bir durum degildir: On bes y1l boyunca los bir kilerde kapali
kalan Kaspar Hauser de bu yetenegi kazanmist1.

Gozler yalnizca gormekte kullandigimiz organlarimiz degildir.
Goriilmekte de onlar1 kullaniriz. Bu durum bagka hayvanlar i¢in de
gecerlidir; hatta kimi baliklar, tirtillar, giiveler ve bagka hayvanlar
bundan faydalanarak viicutlarinda iri sahte gozler gelistirir ve po-
tansiyel saldirganlari bu sekilde kacirirlar. Primatlar gozlerini agagi
indirerek teslimiyet igareti verir (bunu insanlar da yapar). Fakat in-
sanlar, bagkalarinin g6z hareketlerine iyice duyarli olmamizi miim-
kiin kilan bir 6zellik de gelistirmistir. Gozlerimizdeki beyaz kisim,
yani sklera, bizim disimizdaki 200 kiisur primat tiiriindeki ve diger
biitiin memelilerdeki skleraya kiyasla daha biiyiik ve belirgindir. Bu-
nun sonucunda, bagka bir insanin bakig yoniindeki ufak degisiklik-
leri uzaktan bile fark edebiliriz; gozaki igindeki irislerin konumla-
nigindaki kiigiiciik degisimleri takip ederek bir kiginin nereye bakti-
g1 biiyiik bir isabetle tespit edebiliriz. Bu gekilde 6nemli bilgileri
karsimizdakine konugmaksizin aktarir ve zaman zaman da farkinda
olmadan ruh halimize dair bilgi veririz.

On yedinci dogum giiniimden kisa bir siire sonra, yaz tatilimin
bir kismuini bir grup insanla birlikte Norve¢’in en kuzey noktalarinda
doga yiiriiyiisii yaparak gecirmistim. Hava ¢ogunlukla yagmurluydu,
yagmasa bile ¢iseliyordu. Giineye dogru uzun doniis yolculugumuza
basladiktan sonra bir aksam biiyiik sayilabilecek bir dizi dagin ara-
sindaki bir goliin kiyisinda kamp kurduk. Hava 1likti, o belli belirsiz
1s1kta birkag saat tek basima yiiriimeye karar verdim. Yolun izin ol-
madig1 batakliklarda bata ¢ika ilerleyip uzaktaki bir yamacin dibine
ulastim. Biraz tirmandimsa da bir siire sonra yukari dogru ilerleye-
mez oldum ve yoluma yanlamasina devam ederken siyah-gri taglarin
arasinda parildayan yabani ¢iceklerle kapl kiiciik bir diizliige denk
geldim. O an fark ettim ki, karsimdaki o ¢igekleri o zamana dek hig
kimse gébrmemisti ve gormeyecekti; benim onlar:1 goriince hissetti-
gim o saskinlik ve keyif duygusunu benden baska kimse yasamaya-
cakti. Cicekler, tabii ki, ben oraya gitmemis olsam da var olacaklardi
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On dokuzuncu yiizyil
kaynaklarindan birinin
gozlemleri goyledir:
“[Kaspar’in] gérmesi
meselesine gelince,
onun igin ne
alacakaranlik diye bir
sey vardi, ne gece, ne
karanlik. ... Geceleyin
hi¢ adimint bile
sakinmadan her yerde
rahatga yiiriirdii,
karanlik yerlerde ise
kendisine 151k verilse
bile kabul etmezdi.
Karanlkta elleriyle
etrafini yoklayarak
yliriiyen ya da bir
yerden destek alarak
ilerleyen insanlara ya
sastrarak ya dalga
gecerek bakardi. Oyle
ki, bir keresinde giineg
battiktan sonra yiiz
seksen adim ilerideki
bir evin kapi
numarasini okumusgtu
ki aslina bakarsaniz o
mesafeden o
rakamlar1 giindiiz bile
gormeye imkan yoktu.
Bir keresinde de,
alacakaranligin
koyulagtig1
siralardaydi, hocasma
¢ok uzaktaki bir
oriimecegin agindan
sarkan tatarcig isaret
etmigti.”
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ama bir anligina benim gercekligim onlarinkine katilivermisti. O dna
dek yalmizca bocekler, kuglar ve bagka hayvanlar tarafindan goriil-
miig giizellikleri benim varligimla daha m1 ger¢ek olmustu? Yoksa
ben mi onlarin giizelligiyle daha gercek olmustum? Kampa geri do-
nerken goliin etrafim uzun yoldan dolagmaya karar verdim. Suyun
kiyisina gelince, gole dogru uzanmig bir burnun iistiinde hus agac-
larindan olusan kiigiik bir koruluga denk geldim. Diz boyunu gecen
pek bir seyin yetismedigi daha kuzey enlemlerde uzun bir siire ge-
cirdikten sonra bu agaglar bana epey uzun geldi; en azindan kafami
kaldirip bakacak kadar boyluydular. Ben boyle bagimi kaldirmig on-
lara bakarken bulutlarin arasindan giineg belirdi. Piril pinl bir 151k
goliin yilizeyinden etrafa yayildi, agaglarin govde ve yapraklarin al-
tindan pullar ve beneklerle kapladi. Bakarken, dinlerken, nefes alip
verirken sanki yasamin tamamiyla bir olmugum gibi hissettim. He-
raklitos’'un sonradan denk geldigim bir dizesi bu tecriibemi gayet iyi
anlatiyor: “Diinya bazen alevlenen bazen de soneyazan, her daim
yasayan bir atestir, hep Oyleydi ve Oyle kalacak.”

Arthur Schophenhauer’e gore gengligin umutlarinin daima ¢ir-
kin, ac1 veren, sikici ve hayal kiriklifina ugratan gergeklige carpmasi
kacinilmazdi ve bu durum karsisinda verilebilecek en mantikl tepki
kendini geri gekmekti. Bagkalar1 ise doganin ve insanligin bir sekilde
disinda yer alan bir Tanr’da ya da tanrilarda aradilar umudu. Ben
ikisine de katilmiyorum, ama Norveg’teki o goliin kenarinda yaga-
digim deneyim sayesinde goriisiin, dikkatin ve varligin tabiatin1 daha
iyi kavradim. “Diisiince,” diye yaziyordu D. H. Lawrence, “biitiiniiy-
le dikkat kesilmig bir insandir, insanin biitiiniidiir.”

Astrofizik¢i Jocelyn Bell Bumnell insanlar olarak hepimizin
“elektromanyetik engelli” oldugunu belirtmeyi pek seviyor; bununla,
elektromanyetik dalga spektrumunun ¢ok kiigiik bir kisminin duyu-
larimiza hitap ettigini kastediyor. Bugiin tabii ki uygarligimiz bin-
lerce alet kullanarak goriis kabiliyetimizi artirtyor. Bir molekiilden
tutun da bilinen evrenin ortaya ¢ikisindan kisa bir siire sonra varlik
kazanmuig bir galaksiye kadar her geyi goriintiileyebiliyoruz. Bu an-
lamda rakipsiziz: Urkiitiicii “ekstra” gozlerle donanmus teknolojik
bir stomatopoda dontistiik. Borges Diissel Varliklar Kitabi’nda, Eze-
kiel’in riilyasinda gordiigii Haniel, Kafziel, Azriel ve Aniel’i hatirla-
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tir: Bu canavar ya da meleklerin (peygamber hangisi olduklarindan
emin degildir) “her yanlarinda ... dnlerinde ve arkalarinda gozleri
var’dir. Biz de oyleyiz.

Optik aletlerin ilk mucitleri tarafindan baglatilmis bir projeyi siir-
diiriiyoruz. Bu mucitlerin pek ¢ogu, Robert Hooke gibi, mikrosko-
bun da teleskobun da insanligin cennetten kovulduktan sonra yitir-
digi kusursuz duyularini geri kazanmasi yolunda birer ara basamak
oldugunu diisiiniiyorlardi. Peki gercekte nereye dogru gidiyoruz?
Soylenene gore, yakin zamanda iiretilen bir astronomik teleskobun
X 151m1 dedektoriiniin tasarimi bir 1stakozun gozlerinden esinlenerek
yapilmig. Stomatopodlarin dairesel polarize 15181 tespit etme kabili-
yeti de yeni nesil veri saklama cihazlar i¢in esin kaynag olabilir.
Bu tiir ilerlemeler harikulade sonuglar dogurabilir, ama bizi nereye
gotiiriiyorlar? Yoklugu bunlarin hepsini “kor goriisii’ne doniistiiren
icgorii ne olacak? Insan olmaya devam ettigimiz siirece, on milyon-
larca yil boyunca ormanda olgun meyve aramanin sonucunda ev-
rimlesmig gozlerle gormeye devam edecegiz. Arada makineler yok-
ken goriisiin nasil bir sey olabilecegini unutmayalim. Sair Bago’nun
da yazdig gibi:

Denizde kaybolan kug
bir ada bulana dek
gozlerim onu takip etti
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Sube: Chordata /Kordalilar
Sinif: Mammalia / Memeliler
Takim: Primates/Primatlar
Aile: Hominidae/Hominidler
Cins: Homo

Korunma durumu: Liste dig1



Arakhne, Daphne,
Akteon ve Adonis.
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Zira Orpheus’un hikéyesi hakikate dairdir.
Christopher Smart

vidius’un Doniisiimler eserinde kadinlar 6riimceklere

ve defne agaclarina, erkekler ise geyiklere ve anemon

ciceklerine doniisiir. Ama en az bunlar kadar tuhaf

bir doniisiimii sirf ayaklariniza bakarak da gozlemle-
yebilirsiniz. Cogu primatin siki tutunmaya yarayan miinasip bir ¢ift
“arka eli” varken bizim ne idiigii belirsiz iki adet uzvumuz var: bir
ucunda yuvarlak ¢enemsi bir olusum, diger ucundaysa ¢elimsiz par-
maklarin yani sira tiknaz birer bagparmak bulunan bir ¢ift uzun, ka-
visli ve yastikli taban.

Insan elleri viicudumuzun en muhtegem pargalar1 arasindadir:
Hassas, esnek ve inanilmaz ol¢iide beceriklidirler. Koca koca diin-
yalar inga edebilirler, Snoopy ¢izgi filmindeki Linus karakterinin el-
leri gibi recele bulanmis olsalar bile.

Zoolog Jonathan Kingdon, primatlarla en son 50 milyon yildan
uzun bir siire dnce ortak ataya sahip olan opossum adi verilen keseli
hayvanlara dair gozlemlerine dayanarak, ince el becerilerinin memeli
yasaminin erken evrelerinde ortaya ¢ikmis olabilecegini soyler:

Opossumlarin larva oyuklarini tespit etmek iizere aga¢ kabuklarinda
parmaklarinin ustalikli hareketleriyle ritim tutmalarini ya da iri giive lar-
valarini deliklerden elleriyle ¢ikarip agizlarina atmalarini izlerken sadece
opossumlari degil, belki de arkaik memelilerin tamamini digerlerinden ayi-
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ran en eski becerilerden bazilarina taniklik ediyormusum gibi hissediyor-
dum. Dokunan, ol¢iip tartan, oyan, yoklayan eller ve parmaklar koklama,
gorme, duyma ve tat alma duyulariyia o kadar yakin bir koordinasyon i¢in-
de ki, bu organlarin evrimi dallar arasindan tutuna tutuna ilerlemeye ne
kadar hizmet ediyorsa, duyularin tatminine ve istahin dindirilmesine de o
kadar hizmet ediyor. Insamin anatomik tarihi, cogu evrimsel biyologun id-
dia edecegi gibi, biiyiik oranda birbirini takip eden ufak degisimlerden
ibaretse, belki de 140 milyon yil kadar geriye uzanan bir miras kesfetmek
i¢in ellerimize bakmak yeterlidir.

Peki ya ayaklar? Ayaklar evrimin acimasiz mengenesi tarafindan
ezilip biiziilmiis elleri andinr. Kuyruksuz maymun akrabalarimiz-
dan farkli olarak, bizim ayaklarimizin bir dali sikica kavramasina
imkan yok ve dyle goriiniiyor ki iistiine basmak disinda bir ise de
yaramiyorlar. (Bunun siirekli ayakkabi icinde kalmis olmakla da bir
ilgisi yok. Omrii boyunca ayakkabi giymemis birinin ayaklar1 daha
nasirli ve sert olabilir ama dmrii boyunca hep ayakkabi giymis bi-
rininkilere sasirtict derecede benzer.)

Fakat bakis a¢inizi biraz degistirirseniz insan ayagini bir mucize
olarak gormeye baslarsiniz. Bir defasinda komedyen Billy Connoly
Iskogya’nin diinya tarihine en biiyiik katkisimin sendelemek oldu-
gunu sdylemisti. Eh, Iskogyali olsaniz da olmasaniz da, sendelemeyi
miimkiin kilan gey ayaklardir. Ayrica insanlar viski olmaksizin bile
ayaklarinm kullanarak (belki Galapagos Adalari’'nda yasayan mavi
ayakli siimsiik kusundan sonra) iki ayaklilar dlemindeki en keyifli
danslari ederler. Iki ayak iistiinde rahat¢a durmamizi saglayan diger
adaptasyonlarin yani sira, ayaklarimiz da son derece uzun mesafe-
leri canimiz yanmaksizin yiiriimemizi ve uygun sartlar altinda en
seri dort ayaklilar1 bile geride birakmamizi miimkiin kilar. Bagka
bir maymunun ya da kuyruksuz maymunun bununla yarigmasi im-
kénsizdir. En yakin kuzenlerimiz olan sempanzeler ve goriller i¢in
iki ayak iistiinde birka¢ adim atmak, bizim ayni anda ellerimizi ve
ayaklarimizi yere basarak kogsmaya ¢alismamiz kadar yorucudur.

Insanlar1 benzersiz kilan seyin iki ayak iistinde durmak oldu-
gunu soylemek sagma m1 olur? Meshur bir hikdyeye gore Antik Yu-
nanli kinik Diyojen bu kanaatteydi. Platon insani1 “iki ayakl tiiysiiz
bir canli” olarak tanimlayinca Diyo jen kendisine yolunmug bir ta-
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Insan viicudunda

bacaklar kollardan ¢ok

daha giiglii olsa da
kimi insanlar kol
giiclerini akil almaz

derecede gelistirmeyi

basarmistir.
1900 yilinda Johann
Hurlinger isimli bir
Avusturyal,

muhtemelen yapacak

daha iyi bir sey
bulamadigindan,
Paris ile Viyana
arasindaki 1400
kilometre mesafeyi
tamamen ellerinin
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tistiinde yiiriidii.
Bunu giinde on saat
yol alarak toplam elli
bes giinde
gergeklestirdi. Fakat
Hurlinger’in bu
inanilmaz (ve deli isi)
basarisi aslinda tam da
iki ayak iistiinde
yiirtimenin temel
hareket bicimimiz
oldugunun altini
¢iziyor. Ortalama
zindelikteki biri ayn
siirede iki misli
mesafeyi kat
edebilirdi, iyi bir
kosucu ise bundan
bes kat daha hizli yol
alabilirdi.
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Dans eden bir mavi ayakh siimsiik kusu. Edward Lear’in “The
Jumblies” adl siirindeki yaratiklar gibi bu kusun da ayaklar1 mavi,
daha dogrusu gok mavisidir.

vuk uzatarak “Al sana ‘Insan’” demisti. Platon da bunun iizerine apar
topar tanimini degistirmis, “genis tirnakly, iki ayakl tiiysiiz bir canli”
yapmisti. Muhtemelen Diyojen bu yeni tanima da giiliip ge¢mistir,
ama Platon’un listesine “dik omurga”y1 da eklersek akla yatkin de-
nilebilecek bir tarif elde etmeyi basaririz. Leonardo’nun (omurgasi
diiz ve dik, kollar1 ve bacaklar bir daire ve kare boyunca agilmis, ba-
caklarinin uzunlugu toplam boyunun yarisina esit olan) Vitruvius
Adamr’ylaidealize edilen bu dik duruglu insan, Hamlet’e gore “hay-
vanlarin en kusursuz 6megi”dir; diger diinyevi varliklar sik sik in-
sanlamukayese edilir, onun komik veyanetameli varyasyonlar: ola-
rak temsil edilirler.

Insan1 diger hayvanlardan ayiran seyin ne olduguna dair tartisma
en az iki bin bes yiiz yil geriye gidiyor. Kimi dini gelenekler her bir
bireyde bulunan goriinmez bir 6ze, yani insan ruhuna isaret ediyor.

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGIMIZ VARLIKLAR KiTABI



Fakat insan1 disaridan gozlemlenebilen huy ve davraniglarini esas
alarak tanimlamaya yonelik girisimlerin sayis1 da az degil. Insan,
farkl kaynaklara gore, siyasi hayvandir (Aristoteles); giilen hayvan-
dir (Thomas Willis); alet yapan hayvandir (Benjamin Franklin); din
sahibi hayvandir (Edmund Burke) ve yemek pisiren hayvandir (Clau-
de Lévi-Strauss ve Richard Wrangham’dan 6nce davranan James
Boswell). Insan bunlardan bagka, farkli farkl1 zamanlarda, akil yii-
riitiip fikir sahibi olabilen hayvan, sopa tasiyabilen hayvan, felsefe
yapabilen hayvan, aldatabilen hayvan, hikdye anlatan hayvan ve ac1
biber sosundan hoslanan tek hayvan seklinde de tanimlanmustir. Sair
Brian Christian ise insanin, kendisini benzersiz kilan seyi tespit et-
meye kafay: takmis tek hayvan oldugunu soyler.

Son yillarda yiiriitiilen arastirmalar, bir zamanlar insana has ol-
dugu diisiiniilen —alet kullanimi, zihin teorisi, kiiltiir, ahlak, kisilik
gibi- pek ¢ok davranis ve becerinin belli dlgiilerde de olsa bagka tiir-
lerde var oldugunu ortaya koydu. Ama biz sanat, din, yemek pisirme,
spor ve muhtemelen mizah gibi seyleri hila yalnizca kendimize mal
etmeye devam ediyoruz. (Bu arada dyle goriiniiyor ki insanlarin en
cok onem verdigi seylerin listesini yapacak olsak bu saydiklarimizla
baslayabiliriz. Tabii hayvanlar i¢in de ¢ok 6nemli olan seks ve sef-
kati de eklememiz gerekir.) Insan1 olumsuzluk iizerinden tanimla-
yanlarin listesi de epey uzun. Omegin bilissel sinirbilimci Michael
Gazzaniga sOyle diyor: “Bizi insan yapan, daha fazla sey yapma be-
cerimizden ziyade, otomatik tepkilerimizi baskilayarak diisiiniilmiig
tepkiler verebilmemizdir; ... gecikmeli hazzi tercih edebilen ve diirtii
kontroliine sahip olan tek tiir de biz olabiliriz.”

Biitiin bunlar bizi, siklikla insan1 benzersiz kilan en belirgin 6zel-
lik oldugu iddia edilen seye getiriyor: biiyiik ve karmasgik bir beyin
ve buna bagli olarak ortaya ¢ikmisg olan dil. Fakat bu boliimde sunu
iddia edecegiz: Koca ayaklarimiz olmasaydi kocaman bir beynimiz
de olmazdi. Ayrica dil de bizim en temel, en gizemli ve (belki de)
en eski sanat formlarimizdan biri olan miizik olmadan var olamazdi.
Yukarida sordugumuz soruya cevaben soyle diyebiliriz: Bizi insan
yapan sey iki ayak iistiinde yiiriimemiz degil ama atalarimiz boyle
yiiriimeye baglamig olmasaydi asla insan olamazdik.

iki ayakhilar diinyasinda insanlar diinkii cocuk sayilir. Karada yii-
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rityen ilk iki ayaklilar muhtemelen 230 milyon y1l kadar 6nce ev-
rimlesen proto-dinozorlardi. Bilinen en eski 6meklerden birine
sahane bir isim verilmisti: Eoraptor lunensis, Ay Vadisi’'nin Safak
Avcisi. (Bu dinozor ilk yirticilardan biriydi ve fosilleri Arjantin’
de adin1 Ay’dan alan bir vadide bulundu.) Eoraptor’un ve diger
dinozorlarn soyundan gelenler 165 milyon yil kadar bir siire bo-
yunca kayda deger bir engelle karsilasmadan yasamlarina devam
etti, karsilarina agilmaz bir duvar gibi ¢ikan Kretase-Tersiyer yok
olusuna dek. O zamandan bu yana siiriingenler arasinda iki ayak-
lilik azinlkta kalan bir tercih oldu. Bugiin iki ayak iistiinde yii-
rilyebilen az sayida kertenkele arasinda Orta Amerika’da yasa-
yan, adin1 mitolojideki siiriingen kral basiliskten alan ve tipki
onun gibi tag benzeri bir tepeligi olan Basiliscus plumifrons da
vardir. Birkag kat hizlandirilmig bir Charlie Chaplin gibi hareket
eden bu hayvan, gol ya da nehir yiizeyinde iki ayaginin iistiinde
uzun bir mesafe boyunca kosabildigi i¢in halk arasinda Hazreti
Isa kertenkelesi diye bilinir. Fakat o bile dort ayaginin iistiinde
sakin bir hayati yegler.

Dogrudan dinozor soyundan gelen kuslar da iki ayak istiinde
yiiriir. Fakat kusglarin biiyiik ¢ogunlugu icin bu pek ¢ok hareket
yonteminden biridir sadece. Ucamayan kuslardan soyu tiikenme-
mis olanlarin genelde bunun haricinde siradisi kabiliyetleri de
vardir. Omegin penguenler miithis yiiziiciilerdir. Okyanustan
uzaklasacak olursak, devekuslar1 gibi hayvanlarin muazzam bo-
yutlara ve hiza erisecek sekilde evrimlestigini goriiriiz ama var-
liklar1 artik insanlarin insafina kalmis durumdadir. Ugamayan
kuslarin bilyiik ¢cogunlugu Dodo’nun kaderini paylasti. Bu gru-
bun en basaril iiyesi (Tyrannosaurus rex’in yasayan en yakin ak-
rabasi olan) tavuktur. Su anda diinyada yirmi dort milyardan fazla
tavuk yasiyor ama sayilarinin bu kadar ¢ok olma sebebi tabii ki
insanlar tarafindan esaret altina alinmis ve planl iiretiliyor olma-
laridir.

Yalnizca iki ayak iistiinde hareket eden memelilerin sayisi ol-
dukca azdir ve yiiriime gekilleri de bizimkinden oldukga farkhdir.
Bunlara 6rnek olarak Kuzey Amerika’dan kanguru faresi ve Avus-
tralasya’dan gercek kangurular ve valabiler verilebilir (bu sonun-
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cu hayvan grubuna hos bir isim verilmistir: makropod yani “koca
ayak”). “Iki ayak iistiinde sekerek yiiriime” diye tarif edilebilecek
teknigi kullanan bu hayvanlar iki ayaklarini ayni anda, devasa
bir yay gibi kullanirlar. Kanguru dedigimiz sey aslinda keseli bir
pogo cubugudur. Ayilar, maymunlar, kuyruksuz maymunlar ve
birka¢ hayvan daha iki ayak iistiinde yiiriiyebilse de bunu sadece
kisa mesafede tercih ederler ve bu esnada hareket yelpazeleri ki-
sithdur.

Atalarimizin ne zaman ve neden cogunlukla iki ayak iistiinde
yiiriimeye basladig1 bilinmiyor. Tanzanya’da, Laetoli’de fosilles-
mis camur icinde bulunan ayak izleri, 3,7 milyon y1l kadar dnce
Australopithecus afarensis diye bilinen (en meghur iiyesi “Lucy”
olan) atalarimizin, bizimkine benzeyen ayaklarini kullanarak bi-
zim hareketlerimize ¢ok benzeyen hareketlerle iki ayak iistiin-
de yiiriidiiklerini gosteriyor. Buna ragmen “Lucy” ile aramizdaki
farkliliklar da dikkat ¢ekici. Viicuduna oranla “Lucy”nin kollar1
bizimkilere gore daha uzun, bacaklari ise daha kisayd: (yetiskin
bireyler zayif yapili ve 1,3 metre boylarindaydi) ve tabii ki kafa-
tast da ¢ok ufakti, modern insaninkinin iicte biri biiyiikliikte bir
beyne sahipti. Kisa bacaklari, uzun kollar1 ve insan kadar sem-
panzeyi de andiran bir kafasi ve yiizii olan, ama saga sola yatarak
ilerleyen sempanzelerden ziyade insana benzer hareketlerle iler-
leyen “Lucy”nin yiiriiyiisiinii izlemek herhalde nefes kesici ve
belki biraz da tekinsiz bir tecriibe olurdu.

“Lucy” hem agaclarda yasayacak hem de yerde bir siire yol
alacak sekilde adaptasyon gecirmig olabilir ve belki de bu tiiriin
iklim ve ¢evredeki degisimlere ragmen neredeyse bir milyon yil
boyunca varligini siirdiirmesi bu ¢oky®dnliiliik sayesinde miimkiin
olmustur. Fakat bagka bir hominin, mensubu oldugumuz cinsin
ilk 6rmegi, tam zamanl olarak yerde yasayacak sekilde adapte
olmus gibi goriiniiyor: Homo habilis’in en eski fosil kayd: 2,3
milyon yasinda ve 900.000 y1l boyunca varligini siirdiirdiigii an-
lasiliyor. Habilis sozciigii “becerikli” anlamina gelir; bu tiir 1960’
larda kesfedildiginde tastan alet yapan ilk tiir olduklan diisiiniil-
diigii icin bu ismi almisti. H. habilis gercekten de maharetli bir
alet tireticisiydi. “Lucy”’den diger farkli yanlar1 da daha uzunba-
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Platon hi¢ kanguru
gormemigti. Fakat on
sekizinci yiizyilin en
parlak zihinlerinden
birinin bu hayvanlara kisa
stirede kan1 kaynamigti.
1773 yihinda Samuel
Johnson, Invermness’te
--daha Avrupalilar
tarafindan ilk kez
goriilmesinin iistiinden
ancak ii¢ y1l ge¢misg olan—
bu hayvanin taklidini
yaparak hem kendisini
agirlayan evsahiplerini
sagirtmig hem de
Ingilizlerle iskoglar
arasindaki ebedi dostluk
baglarini giiglendirmigti.
James Boswell $oyle
yaziyordu: “Herkes
bakakaldu. ... Dr. Johnson
gibi uzun boylu, yapili,
ciddi goriiniimlii bir
adamin ayaga kalkip da
kanguru taklidi
yapmasindan daha komik
bir gey olamazdi
herhalde. Ayakta dimdik
durdu, ellerini gogiis
hizasina koydu ve o
biiyiik, kahverengi
paltosunun eteklerini
oniinde toplayip hayvanin
kesesine benzettikten
sonra odanin diger ucuna
dogru iki-ii¢ kez hizli
hizli zipladi.”

Genellikle Oldowan
teknolojisi diye
adlandirilan habilis aletleri
tipik olarak bir taraf1
yontularak keskinlestirilmis
iri taglardi. Boyle aletleri
ilk kez yapan tiir ashinda
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2,5 milyon yil kadar
once yasamis olan
Australopithecus
garhi olabilir, fakat bu
teknoloji tarismasiz
bir sekilde 6nce H.
habilis, sonra H.
ergaster’in elinde
gelisti. H. erectus bu
teknolojiyi H.
ergaster’den devraldi
ve yaklagik 1,7 milyon
yil 6nce bunu gitgide
daha gelismis aletlere
doniistiirmeye bagladi.
Boylece ortaya ¢ikan
Asolyen aletleri
yaklagik 1.4 milyon yil
(yani mensubu
oldugumuz cinsin
toplam tarihinin
yarisindan uzun bir
siire) boyunca
insanlarin temel
teknolojisi olmaya
devam etti.
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caklara ve daha dar kalgalara sahip olmasiydi. Bunlar ve bagka ana-
tomik yenilikler yiiriimeyi daha az zahmetli ve daha verimli hale ge-
tirmisti (ama /. habilis’i kili¢ gibi uzun disleri olan kedi Dinofelis’e
stk sik yem olmaktan kurtaracak kadar da verimli degil). Bu farklar
daha biiyiik bir beyni olan Homo ergaster ve takip eden H. erectus,
H. heidelbergensis gibi (uzuvlar1 ve govdeleri bugiinkii insana ol-
dukca benzeyen) tiirlerde iyice belirginlesti.

[lk insanlar et yemeyi seviyordu. Etten alinan protein ve enerji,
gitgide biiyiiyen bedenlerini ve biiyiik beyinlerini beslemeye yari-
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Katalog numarasiyla AL 288-1,
yaygin adiyla Lucy, bir
Australopithecus afarensis
digisine ait iskeletin %40’ i1
olusturan fosil kemikleri.
1974’te Etiopya, Hadar’da
bulunan fosile adi Beatles’in
tinlii sarkis1 “Lucy in The Sky
with Diamonds”a atifla
verilmigtir.
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yordu. Fakat et dedigimiz seyin canliyken sizden kagmak gibi bir
huyu vardir, 6lmiigse de sizden daha biiyiik ve giiclii bagka birinin
payina diiser. Peki bu durum karsisinda ne yapilabilir? Dayaniklilik
kosusu hipotezine gore ilk insanlar Afrika savanlarinda rekabet giic-
lerini artirmak iizere yeni bir yontem gelistirmis, kizgin giines altin-
da bile uzun mesafeler kosabilecek sekilde evrimlesmislerdi. Insan-
lar boylelikle kiiciik gruplar halinde birbirleriyle yardimlasarak dort
ayaklilar bitkin diisene kadar kovaliyor ya da baska hayvanlarin 61-
diirdiikten sonra bir siirelifine golgede dinlenmek iizere terk ettigi
avlarina diger rakiplerinden 6nce ulasabiliyordu. Bu hipoteze gore,
ise yarar mizraklarin ve uzaktan atilan bagka tiirlii silahlarin gelisti-
rilmesinden Onceki yiiz binlerce yil boyunca insanin varligini siir-
diirmesinin ve diigsiinmeyi 6grenmesinin nedeni, kogsmak icin dog-
mus olmasiydi.

Bu fikri desteklemek iizere insan fizyolojisinin ve morfolojisinin
baz1 benzersiz 6zelliklerine atif yapilir. Oncelikle, bacaklarimizdaki
uzun tendonlar biz kogarken enerjiyi birer yay gibi saklar ve kosunun
verimini yiizde yiizden fazla artirir. (Belki “Lucy” gibi daha erken
donemlere ait tiirlerde de Asil tendonu ve bagka tendonlar bulunu-
yordu, ama bacaklar1 ¢cok daha kisa ve giigsiizdii.) Bizler ayrica vii-
cudumuzun geneline yayilmig ter bezlerimiz sayesinde son derece
etkili bir serinleme sistemine de sahibiz. Kaba etlerimizdeki her bir
gluteus kasi gayet maximus’tur, ¢iinkii bu biiyiik kaslar kogsmakta
olan diger iki ayaklilarin kuyruklarinin yaptig1 dengeleme islevini
iistlenir ve ayagimizin yere degdigi anlarda kisalmak suretiyle 6ne
diismemizi engelleyerek iyi kosmamizi saglar. Yaklasik yirmi alti
ozelligin bulundugu listede bunun disinda, kogsmayi engellemeyecek
kadar kisa ayak parmaklari ve hizli hareket halindeyken basimizi sa-
bit tutmaya yarayan ligamentum nuchae de yer alir.

Bagka bir iddia da kogmanin bizi en ¢ok insan kilan ve saglikli
yapan seylerden biri oldugu, insanlarin kosarken funktionslust (can-
lilarin en iyi yaptiklar seyi gerceklestirmekten duyduklar: varsayi-
lan haz) yasadigidir. Hayvanlar hayatta kalmalari i¢in 6nem tasiyan
seyleri yapmakta mahirdir ve genelde bu eylemlerden keyif alirlar.
Iste kosmak da insanlar igin boyle bir eylem(di). Ayrica kosmanin
ve hayvan izlerini takip etmenin bilimi miimkiin kilan pek ¢ok zi-
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Dil (Karl Popper’in
ifadesiyle) “bizim
yerimize Olen
hipotezler
yaratmamiz1” saglar;
yani gesitli ihtimalleri,
fiziksel risk almamiza
gerek kalmadan
zihnimizde deneriz.
Ayni zamanda dil
sayesinde kendi
kesiflerimizi
bagkalarina aktaririz
ki bu da bagka
kesiflerin yolunu
agabilir.

Bu argiimanin bir
versiyonunun gegmisi
en azindan on
sekizinci yiizyila
kadar gidiyor. Etienne
Bonnot de Condillac
(1715-1780) soyle
yaziyordu: “Asli dil
olan jest ve danslar
yerini konugma diline
biraktiginda bu asli
ifade bi¢iminin
karakteri korunmaya
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hinsel siirecin evrimlesmesini tetikledigi de 6ne siiriiliiyor. Bunun
ne Ol¢iide dogru oldugu tartigilabilir ama insanlarolarak tarihimizin
yiizde doksan dokuzundan fazlasinin siirekli hareket halinde gectigi
kesin. Marshall Sahlins’in ifadesiyle: “Avci toplayicilifin dogurdu-
gu ilk ve belirleyici durum siirekli hareket halinde olmaktir.” Hugh
Brody de Kanada’nin batisindaki konargoger halklar i¢in sunlar ya-
zar: “Onlara dair her sey degisime ve harekete hazir olduklarina isa-
ret eder. ... [Maddi] servet biriktirmeye tamamen sirtlarin1 donmiis
durumdadirlar.”

Tabii insan olmak saga sola kosturup yemek istedigimiz seylere
ya da sevmedigimiz insanlara keskin nesneler saplamaktan ibaret
degil. Kotiimserler ne derse desin, insanlar olarak diger biitiin pri-
matlara gore ¢ok daha yiiksek iletisim ve yardimlagsma becerilerine
sahibiz, en azindan kendi grubumuz icinde. Diinya hakkinda nere-
deyse sayisiz 6nermede bulunmamizi saglayan ve ge¢misi hatirla-
mayi, gelecege hazirlikli olmayi biiyiik oranda kolaylastiran dil, bu-
nu miimkiin kilan kilit faktordiir. Fakat dil son derece karmasik bir
yap1. Ne zaman, neden ortaya ¢ikt1? En bagta konusmak isteme se-
bebimiz neydi? Kimi evrimsel biyologlara gore cevap soyle: Son
birkag¢ milyon yil i¢inde atalarimiz “derin 6znelerarasilik” (jargon-
dan siyiracak olursak “birbirini iyi tamimak” da diyebiliriz) konu-
sunda daha yetenekli ve hevesli hale geldi; “zihin okuma” yetisi ge-
listirdik (yani bagkalarina soru sormadan onlarin neler diisiindiigiinii
anlamaya basladik), bunlar1 saglayan da paylasilan duygular ve he-
deflerdi. Bir gruba kolektif olarak avantaj saglayan tiim bu nitelikler
dil edinimiyle birlikte iyice giiclenmis olmali. Tabii ki daha erken
siireclerde ortaya ¢ikan iletisim yollar1 olmasayd: bunlarin higbiri
gelismez ve dil de miimkiin olmazdi. Baska bir argiimana gére, mii-
zige cok benzeyen bir sey tam da bu noktada belirleyici bir rol oy-
namist1. Miizik ve dans dille ortak kdkenden gelir. Bunun da 6tesin-
de, insanin refah i¢in ikisi de hala hayati 6neme sahiptir.

En azindan antropolog Steven Mithen’in iddiasi bu yonde. Mit-
hen, ilk insanlarin gitgide esneklik kazanan seslerini kendisinin
“hmmmmm” (bir h beg m) adini verdigi holistik, manipiilatif, mul-
ti-modal (¢ok modlu), miiziksel ve mimetik bir iletigim sistemi igin-
de kullanarak avantajli duruma ge¢mis olduklarini savunuyor. Mit-
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hen’a gore tiim bu ifade bicimleri baska primatlarda da var, ama ayn
ayn. Hepsini birlegtirerek insan disi canlilarin kullandigi sistemlerin
tamamindan daha karmagik ve sofistike bir sey liretenler yalnizca
erken insanlar oldu. Sesler kadar el kol hareketlerine, yiiz ifadelerine
ve bagka isaretlere de dayanan “hmmmmm” ne miizik ne de dil ol-
makla birlikte miizige benziyordu. Miizik ve dil ancak yakin dene-
bilecek bir donemde —yaklasik iki milyon yildir varligim siirdiiren
bir cinste sadece yiiz bin y1l 6nce— tamamen farkli yollara sapti. O
noktada, miizik benzeri seslerin paylasilan duygular1 ve yardimlas-
may1 tetikleme giicii artik varligimizin temeline iglenmis durumday-
di. Psikolog Colwyn Trevarthen’in sozleriyle, bizler “bir tiir miizik
bilgeligi ve istahiyla dogariz”.

Bu ve benzeri agiklamalar herkes tarafindan kabul gérmiis degil
elbette. Bilindigi iizere, dilbilimci Steven Pinker 1990’larda miizigi
bir “isitsel cheesecake” olarak tanimladi. Bununla miizigin evrimin
kazara ortaya ¢ikmis bir yan iiriinii oldugunu ve insanlarin onu artik
keyif icin kullandigini sdyliiyor, miizigin adaptasyon bakimindan
herhangi bir rol oynamadigin1 ima ediyordu. Miizik hakikaten de
uzun zamandir bir anomali olarak goriililyor. Charles Darwin daha
1870 yilinda soyle yaziyordu: “Miizik notalarini iiretmek de bunlar:
keyifle dinlemek de insamin herhangi bir igine yaramiyor, dolayisiyla
bunlar1 insanin sahip oldugu en gizemli seyler arasinda saymak ge-
rek.” Darwin miizigin tavus kusunun kuyrugu gibi bir tiir cinsel gos-
teri araci oldugu kanaatine varmigti. Giiniimiiz baglaminda diisiine-
cek olursak, arzulanan bir kiz1 (ya da oglani) daima rock yildizi ka-
pacaktir.

Ama ne olursa olsun, biitiin hikayenin “cheesecake” ve seks agik-
lamalarina sigmadig1 da bir gercek. Biitiin insan toplumlarinda mii-
zik ve dans bagska baglamlar icinde de vardir ve ergenlik torenleri,
spiritiiel ve dini pratikler, yas, dayanisma veya ortak cosku benzeri
duygularin ifadesi gibi bagka amaclara da hizmet eder. Belli ndro-
lojik bozukluklan ya da genetik anomalisi olan kisiler haricinde ne-
redeyse biitiin insanlar miizik ve danstan kayda deger bir fayda go-
riir. Bunlar her seyden 6nce etkilesim kurmamizi ve birlikte ¢caligmak
ya da belli bir diizen iginde yiiriimek gibi koordinasyon gerektiren
hareketleri yaparak birbirimizle etkilesime girip bag kurmamizi sag-
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devam etti. Cogkun
bedensel hareketlerin
yerini sesin kuvvetli
inig ¢ikiglar: aldi. Hatta
ilk dillerde bu inis ve
¢ikiglar o kadar
belirgindi ki bir
miizisyen istese
bunlari notaya
dokebilirdi.
Dolayisiyla denebilir
ki agizdan ¢ikarilan
sesler konugsmadan
ziyade garki soylemeyi
andirtyordu.”

Samanlar genellikle
dans ve sarki
aracihgyla trans
haline geger ve
miizigin yani sira
ritmik hareketler de
ibadetin ayrilmaz bir
pargasidir. Yahudilerin
dini metinlerini
okurken 6ne arkaya
sallanmalar1 da bunun
bir 6rnegidir. Genel
olarak miizige karsi
diismanca bir tavir
takinan selefilik bile
dua esnasinda miizige
kucak agar.
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Aristoteles’in “ruh”
icin kullandig: terim,
Hiristiyan yazarlarin
sonradan anladigi
sekliyle 6lim dninda
bedenden ayrilan
goriinmez ve cisimsiz
0z anlamina gelmez.
Aristoteles’in
kastettigi daha ¢ok bir
“yagam kuvveti” ya da
yasamin diizenleyici
stirecidir. Bununla
Schopenhauer ve
Nietzsche tarafindan
tarif edilen ve ikisinin
de miizikte giiclii bir
ifade buldugunu
diigtindiikleri “istem”
arasinda analo ji
kurulabilir.
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layan sosyal etkinliklerdir. (Bu fenomene “kenetlenme” denir.) Mii-
zik ve dans ayrica bireye de dogrudan fayda saglar; ruh halini ve fiz-
yolojiyi tek basina so6zlerden ¢ok dahaetkili bir sekilde harekete ge-
cirir, canlandirir ya da sakinlestirir. Annelerin bebeklerine soyledigi
sarkilar ve bebeklerin anne babalarina mirildandiklar seyler baslan-
gic noktamizdir ve insanlar olarak hissedebildigimiz en kuvvetli
duygulardan bazilarini bu gekilde kanalize ederiz. Oliver Sacks ve
baskalarinin da belgeledigi gibi, miizik beyin iizerinde incelikli ve
derin etkilerde bulunabilir; zaman zaman konugma ya da hareket et-
me kabiliyetini yitirmig kisilerin bu yetileri geri kazanmasim dahi
saglayabilir. Tiim bunlar miizigin simdiki tabiatimiz agisindan elzem
olmakla kalmayip insanin tarihinde derin koklere sahip oldugunu
ortaya koyuyor.

Kuralli ritmik ve miiziksel yapilardan olusan ifadeleri iiretme ve-
ya taklit etme yetenegine sahip ¢cok az sayida bagka hayvan vardir
ve bu hayvanlara 6zel bir sevgi duyariz. Bu durum 6zellikle 6tiicii
kuslar i¢in gecerli olsa da, sarkilarini elli yildan kisa bir siire dnce
duymaya bagladigimiz balinalar da bizde benzer duygular uyandiri-
yor. Bazi ev hayvanlarinin miizige yatkinlifi da nese kaynagi olabi-
liyor. Christopher Smart, kedisi Jeoffrey’nin “adimlarini biitiin miizik
Olciilerine uydurabildigine” inaniyordu. Snowball isimli bir kakadu
papagani ise Back Street Boys’un bir sarkisi esliginde dans ederek
bir ara interneti kasip kavurmustu.

En yakin kuzenlerimiz olan diger biiyiik kuyruksuz maymunlarin
miizik ve dil kabiliyetleri son derece sinirlidir. Aramizdaki bu farkin
kokeni iki ayak iistiinde yiiriime aligkanlifimizda yatiyor olabilir.
Tam dik pozisyonda yiiriimek ve kosmak i¢in omuriligin kafatasina
arkadan degil, tam alttan gelerek birlesmesi gerekir. Bu yerlesim de
omurilikle agiz arasinda girtlak i¢in, yani besinlerimizi yutarken ak-
cigerlere giden yolu kapatan etten kapak icin daha az alan kalmasina
yol acar. Boylece girtlak bogazin daha asagisinda konumlanmig ve
bunun tesadiifi bir sonucu olarak ses yolu uzamis, burada iiretilebi-
lecek seslerin gesitliligi artmistir. Bu sayede ilk insanlar, 6rmegin
sempanzelere kiyasla, daha genis bir yelpazede ses iiretme imkanina
sahipti. (Oyle anlagihyor ki insanin ses yolu yarim milyon yil kadar
once modern formuna epey yakin bir hale evrilmisti.) Iki ayak iize-
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rinde yiiriimek, nefes almayla yiiriime arasindaki siki bagdan da kur-
tulmamizi sagladi. Cogumuz yiiriirken ayn1 zamanda konusabiliyor,
hatta bir de sakiz bile ¢igneyebiliyoruz, ama diger kuyruksuz may-
munlar hareket ettikleri esnada viicutlarina etki eden kuvvetler se-
bebiyle bunu yapamazlar. Yiiriiyen ve kosan insanlarin bir bagka
avantaji da adimlariyla nefesleri arasindaki orantiyla oynayabilme
secenekleridir. Omegin bir kosucu dort adimda bir, ii¢ adimda bir,
bes adimda iki, iki adimda bir, ii¢ adimda iki ya da adim bas1 nefes
almayi tercih edebilir; tabii en yaygin tercih iki adimda bir nefes al-
maktir. Tiim bunlarin sonucu, ritim, sarki ve konugmada ustalagsma-
dir (bir de, bunlara ek olarak, tiiriimiize has giiliisiimiiz). “Siirin kok-
leri,” diyordu Yorgos Seferis, “insan nefesindedir.”

Bazen bir kiiltiiriin miizigi, bagka bir kiiltiire mensup ve o zama-
na kadar o tiir bir miizik dinlememis olan insanlara neredeyse miizik
gibi gelmeyebilir. Nitekim miizik diye tanimlanabilecek tek bir sey
oldugu fikri sikca muhalefetle karsilagmistir. Ote yandan, her kiiltiir
miizik gibi bir seyler iiretir ve bunlar arasinda temel nitelikte kimi
benzerlikler bulunur. Omegin, neredeyse biitiin kiiltiirler miizik 61-
ciilerini oktava dayandirir ve bunlarin ¢ogu tam besliyi kullanir (ok-
tav kullanmayan en az bir kiiltiir ve begli kullanmayan bagka kiiltiir-
ler oldugunu biliyoruz). Ama tiim bunlar arasindaki form ve igerik
benzerliklerinin pesine diismek samanlikta igne aramak olur. Daha
onemli olan nokta, miizigin ne oldugundan ziyade ne yaptigidir.

Kongo’da yasayan bir Pigme kabilesi olan Babenzele ¢okseslilik
(eszamanl olarak sarki soyleyen seslerin farkli melodi ¢izgilerini ta-
kip etmesi) ve cokritimlilik yontemlerini birlestirir (ayn1 anda birden
fazla ritim vurmak anlamina gelen ¢okritimlilik, Babenzele kabilesi
icin genelde karmasik ve kesisimli bir biitiin icerisinde sekiz, ii¢, do-
kuz ve on ikili ritim yapisinin bir araya gelmesidir). Cogu Batil i¢in
bu tiir miiziklerin akisini takip etmek ve anlamak kolay degildir, fakat
baslangictaki bu saskinlik hali kisa siire i¢inde asilabilir. Antropolog
Jerome Lewis’e gore iyi bir baglangi¢ noktasi, Babenzele kabilesinin
yasadig1 ormani dinlemektir. Cesitli hayvanlar —maymunlar, 6tiicii
kuslar ve digerleri— farkli zamanlarda farkl sesler ¢ikarir ve bunlar
bir araya gelerek ormanin sesini olusturur. Babenzele i¢in ¢okseslilik
ve cokritimlilik, diinyalarini yansitmanin ve kucaklamanin, o diin-
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“Miizik, evrimsel bir
adaptasyondan ziyade,
tipk1 ateg gibi, insanin
gelisimi igin hayati
onem tasiyan bir
‘teknoloji’ midir?”
(Aniruddh Patel)

Kalbim Gyle nese
dolu ki

Sarkiyla ugup
gidiyor

Evimiz, anamiz
ormanin

Agaclarinin altinda

Agimla kiigiik bir kug

Kiigiiciik bir kug
yakaladim

Ama kalbim de
yakalandi

Kusla birlikte aga

(Kongo’daki Pigme
kabilesi Ef¢ tarafindan
¢ocuk dogumunu
kutlamak igin
soylenen bir sarki)

“Miizik hem anlagilir
olmak hem de
terciime edilemez
olmak gibi iki zit
ozelligi tasiyan tek dil
oldugu i¢in miizigin
tireticisi tanrilarla
kiyaslanabilecek bir
varlk, miizik de insan
tlminin biiyiik
gizeminin ta
kendisidir.

(Claude Lévi-Strauss)
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yanin sirrina ermenin yollaridir. Lewis, Babenzele kabilesi igin sdyle
diyor: “Aslinda ilgilendikleri sey sinerjiler, yani benlik duygusunun
yitirilip daha genig bir topluluk hissinin farkina varilan cezbe tekno-
lojileri.” Ve insan seslerinin uyumlu bir sekilde i¢ ice gectigi anlarda
sakin bir 6forinin, “kendini tamamen kaybedip sesin giizelliginde
kayboldugun mutlu bir ruh halinin” ortaya ¢iktigini ekliyor.

Miizigin dil gibi temsili bir yapida olmamasina ragmen bize nasil
bu kadar dogrudan “seslenebildigi” uzun zamandir kafalari kurca-
layan bir konu. Aristoteles de “Nasil oluyor da sirf sesten olugmala-
rina ragmen ritimler ve melodiler ruhun hallerini andirabiliyor?” diye
soruyordu. Kismen de olsa soruyu cevaplamaya c¢aligsalim. Daha 6n-
ce degindigimiz lizere miizik fizyolojimizin ve diinyadaki fiziksel
varligimizin bazi temel yonlerine bagh olarak ortaya ¢ikar; kalp atisi,
nefes, adim, duygu, bilme yetisi ve benzerleri bunlar arasinda sayi-
labilir. Fakat Babenzele’nin miiziginin de hatirlattig1 gibi, miizik ayn
zamanda kendi fiziksel bedenlerimizin ve etrafimizdaki insan gru-
bunun &tesine gegerek dikkatimizi ormandaki sesler gibi fenomen-
lere yoneltmemize de baglidir. Miizik bu ikisini canlilik ve istem
hislerimizi giiclendiren ya da kenetleyen bicimlerde bir araya getir-
meyi basarir. Miizik yoluyla bireysel kimlik hem canlandigi hem de
ayn1 zamanda —gecici olmakla beraber— kendisinden bagka bir sey
tarafindan massedildigi i¢in miizik bilincin alanin1 da genisletir.

Bilincin evrimsel agidan uyumsal (adaptif) bir 6zellik oldugu icin
var oldugunu o6ne siirenler de oldu. Bu fikre gore, (¢ogunlukla) ha-
rikulade bir sey olan farkindalik tecriibesi yola devam etmek ve sev-
digimiz seylere yatirim yapmak i¢in motive olmamizi saglar. Bu fikir
dogru da olsa yanlig da olsa (ki epeyce muhalefet gordii) miizigin
farkindalig1 ve hayata baglilig1 giiclendiren bir bulus oldugu muhak-
kak. Ritim, dinamik, armoni ve tiniyla yapilan deneyler bilincin ta-
biatinin ve siirlarinin kesfini ve genigletilmesini miimkiin kiliyor.

Dolayisiyla diyebiliriz ki insan miizikal bir hayvandir. Yahut daha
eksiksiz bir ifadeyle, dik duran, miizikal, tiiysiiz, kogsan ama zaman
zaman da tokezleyen bir iki ayaklidir. Miizik varlifimizin en temel
yonlerini ifade etmemize yarayan bir kanaldir, hatta belki onlarin
kaynagidir. Tabii bu yetilerimizle ne yaptigimiz sorusu hala cevapsiz
duruyor. Bu noktada Orpheus’u gz Oniine alabiliriz.
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Hikayeye gore Orpheus Oyle giizel bir miizik calar ki kuglar ve
digerhayvanlar mest olur, agaclar ve kayalar dansa baslar, hatta ona
dahayakin olmak arzusuyla nehirler yataklarini degistirir. Fakat son-
ra sevgilisi Eurydice bir yilan tarafindan isirilip 6liir. Higbir seyde
teselli bulamayan Orpheus son derece kederli bir sesle sarki soyle-
meye baslayarak yeriistiinde yasayan tanrilar1 ve nemfleri aglatir.
Onlarin tavsiyesi iizerine yerin altina, Hades’e iner, orada oliilerin
kral ve kralicesine sevdigini yasama dondiirmeleri i¢in yalvarir. Yer-
alt1 diinyasinin yoneticileri daha 6nce herhangi bir faninin taleplerine
kulak asmig degildir, ama Orpheus’un miizigi kalplerini yumusatir
ve Eurydice’nin onunla birlikte yasama geri donmesini tek bir sartla
kabul ederler: Orpheus 6nden yiiriiyecek ve ikisi de yeriistiine varana
dek doniip arkasina bakmayacaktir. Orpheus 6nde, Eurydice arkada
yola diiserler. Orpheus yeriistiine ayak basar basmaz doniip arkasina
bakar ama anlagsmanin sartlar1 geregi ikisinin de Hades’ten yukari
cikan yolu geride birakmis olmalar1 gerektigini unutmustur. Eury-
dice gozden yiter, Orpheus tek basina kalir.

Tamam, giizel bir hikdye ama ne ise yartyor? Hangi agidan —Ch-
ristopher Smart’in ifadesiyle— “hakikate dair” bir gey soyliiyor? Mit-
ler yalnizca mesajlar ve anlamlar iistiine kurulu degildir. Yine de ii¢
tahminde bulunalim. Birincisi (aslinda bunu zaten genel hatlariyla
ortaya koydum ve soylemeye bile gerek olmayacak kadar bariz bir
nokta) miizik hayattaki en hayret verici giiclerden biri olabilir. Oyle
ki, bize yasatmayi1 bagsardig1 o coskun ruh hali igindeyken, 6liimiin
bile iistesinden gelebilecekmisiz gibi hissedebiliriz. Insan dis1 diin-
yanin miizikleri —tabii ki koca balinalarin sarkilar1 da bunlara dahil—
uzun siiredir kok salmig insan merkezli bakigi (diinyanin uzaydan
cekilen ilk fotograflarinin yaptig: etkiye benzer bir sekilde) tersine
ceviriyor ve insan bilincinin derinlemesine degisme ve genigleme
ihtimaline isaret ediyor.

Orpheus’un hikayesinden ¢ikan ikinci “mesaj” bir uyar: niteli-
ginde. Kritik &na gelindiginde Orpheus kendini kontrol etmeyi ba-
saramaz ve sonucta en sevdigi seyi yitirir. Dolayisiyla buradaki ders,
diinyanin en zor isi bile olsa zaman zaman diirtiilerimize gem vur-
may1 0grenmemiz gerektigidir. Hades’e yolculuk yapan bagka bir
mit kahramani da benzer bir ders alir aslinda. Odysseus 6nce kahin
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“Miizik, diinyada
olmaya degen
seylerden biridir.”
(Friedrich Nietzsche)
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Tiresias’in golgesi tarafindan, sonra da nemf Kirke tarafindan Gii-
nes’in hayvanlarini ¢alip yemek fikrine kendini kaptirmamasi i¢in
wyarilir. “Tanrilarin bilgeliginden nasiplenmis bir adam” olarak bi-
linen Odysseus bu fikre kendisi direnmeyi bagarsa da yoldaslarini
durduramaz ve birlikte pek ¢ok sinavi atlattif1 o iyi insanlar bir fe-
laket sonucu mahvolup gider.

Orpheus efsanesinden ¢ikarilacak iiciincii ders “asla arkana bak-
ma” soziiyle 6zetlenebilir. Ama bana sorarsaniz bu yanlis bir bakig
acisidir. Burada mesele ge¢misi unutmamiz gerektigi degil, ne za-
man ve nasil arkamiza bakacagimizi bilmemiz gerektigidir. Nietz-
sche’nin Zerdiigt’te de ifade ettigi ebedi tekerriir doktrini de siklikla
yanlig yorumlaniyor. Nietzsche hi¢ durmadan ge¢misi tekrar etme-
miz gerektigini soylemiyor. Daha ziyade, bizi 6ziimiizde oldugumuz
kisi haline getiren her seyi (evrimsel koklerimiz ve bagka hayvan-
larla akrabaligimiz da dahil) kendi irademizle istememiz, yani ta-
mamen benimsememiz ve bunlarla uyum i¢inde olmamiz gerektigini
sOyliiyor.

Dolayisiyla insan atalarimizi da genelde yaptigimizdan daha faz-
la kucaklamamiz gerekiyor. Bu, Tag Devri’yle ilgili romantik ya da
duygusal fikirlere kapilmamiz gerektigi anlamina gelmiyor (Tag
Devri’ne kendini fazlaca kaptiranlarin bir kismi sonunda kendilerini
tuhaf zayiflama programlarinda bulmuglardi 6rmegin). Daha ziyade,
Homo cinsinin yasamlarini ve diinyalarimi daha biitiinliiklii bir ge-
kilde hayal etmemiz gerekiyor.

Biliminsani ve yazar Jared Diamond, “davranigsal modemite-
den”, yani son birkag¢ on bin yilda gergeklesen biiyiik teknolojik ve
kiiltiire] sigcramadan Once yasamis insanlar1 pek dnemsemez. Kul-
land1g1 tagtan aletler, sempanzelerin termit yuvalarina soktugu ¢u-
buklara kiyasla “azicik daha teferruath” olan ve “asir1 kaba aletler-
den epeyce kaba aletlere son derece yavag bir gecis yapan” bir tiir
hakkinda uzun uzadiya yazmanin miimkiin olmadiginm soyler. Dia-
mond’a gore biz insanlar yaklagik kirk bin y1l 6ncesine kadar “diger
biiyiik memeli tiirlerinden biriydik” ve en etkileyici tiir de degildik,
“niifusumuz aslanlarinkinden ¢ok daha kiiciiktii”.

Bu bakis acgisinda bir hayal giicii eksikligi var. Heykeltirag Emily
Young’in yaklagimi daha iyi:

HAYAL BILE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KiTABI



Yiiz binlerce yil boyunca tastan aletler yaptik: Insanlar bir arada agac-
larin altinda oturuyor, 6nlerindeki cakmaktaglarini, obsidyenleri, yesimtas-
larini birbirine vuruyor, oyuyor, yontuyorlardi. Agustosboceklerine ve kug-
larin sarkisina eslik eden bu ¢oklu ritim miizigi andirtyordu muhtemelen.

En erken insanlar bugiinkii Busman kabilesi, Avustralya abori-
jinleri ve Inuit halki gibi diinyanin en zorlu koselerinde yagamiyor-
lardi. Jonathan Kingdon’in da isaret ettigi gibi, bizim bugiin inanil-
maz bulacagimiz olgekte diger yasam formlariyla dolup tasan bol-
gelerde yasiyorlardi. Eger iyice kulak kesilecek olursak, yapip geg-
tigimiz yiizlerce eylemde onlarin “miiziginin” izlerini yakalamayi
basarabiliriz. Bu ge¢misin ayrintilarini ve niteliklerini —gegerli ve
dikkatlice incelenmis kanitlar temelinde— zihnimizde halihazirda-
kinden daha iyi canlandirmay:1 basarabilir ve onca zamandir sesi ol-
mayanlara bir ses verebilirsek, bildigimiz ve gelecek i¢in hayalini
kurabildigimiz yasamin biraz daha hayret verici olacagi muhakkak.
Bizi gelecege tasiyan, neredeyse her tiirlii arazi kosulunda yiiriiyiip
kosmamizi saglayan kadim becerimizin yan: sira miizigimiz, sarki-
miz ve dansimiz olacak.
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IRIDOGORGIA
POURTALESII

Sube: Cnidaria/Sélenterler
Takim: Gorgonacea

Alt takim: Holaxonia
Korunma durumu: Liste dig1




Yunan efsanelerindeki
yilan bagh canavar
Gorgon, adini
birbirinden oldukga
farkl iki hayvana
vermisgtir.
Gorgonocephalidae
ya da Gorgon bagli
sepet yildizlari,
solenter
gorgonsulardan son
derece farklidir ve
dikenli denizyildizi
gibi derisidikenliler
ailesindendir. Bunlarin
en bilinen 6rnegi ise
tek bir merkezden
etrafa yayilan binlerce
solucansi, yilanst
yaratigi andirir.
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Ben kendi igimde giizelligin pesine diigtiim, ama Tanri, Tann beni
incilerin pesinden denize gonderdi.

Christopher Smart

nsanlar uzun siiredir simetriden, giizellikten biiyiileniyor ve
bunlarin neden dogada var oldugunu sorguluyor. Bunlar: ara-
mak icin cogumuzun aklina en son gelecek yer ise derin mavi
denizlerin dibi. Oysa bu meselenin 6ziine inmemize yardimci
olacak bir yaratik tam da, uzun zaman boyunca higbir seyin yasa-
madi81 ve insanlarin kesfedemeyecegi diisiiniilen bu ugsuz bucaksiz
derinliklerden, 1872-76 yillar1 arasinda HMS Challenger gemisiyle
yapilan ilk biiyiik okyanus kesif seferi sirasinda ¢ikarild.
Iridogorgia pourtalesii (kisaca Iridogorgia diyecegiz) o kadar tu-
haf bir goriiniime sahip ki bu gezegene ait ve canli bir sey olduguna
inanmak zor. Aslinda bu canli bir tiir denizyelpazesi, solenterler su-
besinden bir gorgonsu ya da yumusak mercandir. Denizanalar1 ve
tagst mercanlarla uzaktan akrabalig1 vardir. Tags1 mercanlar gibi, go-
rebileceginiz gorgonsular da aslinda kiigiiciik polip kolonileridir; ya-
ni agizlarinin etraf1 minik dokunaglarla dolu kiigiik, silindirik orga-
nizmalarin birlesmesi sonucunda meydana gelirler. Tags1 mercan-
lardan ve Anthozoa/mercanlar sinifindaki diger canlilardan farkli
olarak gorgonsularin polipleri altili degil sekizli simetriye sahiptir.
Boynuzsu bir malzemeden yapilma dar bir gévdenin tepesinde yel-
paze ya da kollu samdan bi¢imli yapilar olustururlar. S1g ve giines
15181 alan sularda yasayan bazi gorgonsular genelde —altin rengi, mor,
kirmizi gibi— parlak renklerdedir ve esnek hareketlerle akintida sii-
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Iridogorgia

ziiliirler. Derin sularda yasayanlarsa daha sert yapida ve daha uzun
olmalarinin yani sira (fotosentez yapmaya yarayan partner organiz-
malara sahip olmadiklarindan) daha soluk renkli ve tuhaf bigimlidir.
Iridogorgia’nin kuzenlerinden biri olan Metallogorgia, inanilmaz in-
celikte bir govdeye sahip narin bir giilibrigim agacini andirir. Bir mil
derinlikte deniz tabaninda yasayan Iridogorgia, ismini o ebedi ka-
ranliktan giinisigina ¢ikarildiginda sergiledigi yanardonerlikten alir.
1883 yilinda bir denizbilimci bu canlinin renklerini parlatilmig altina,
sedefe ve en parlak sirth tropik boceklere benzetmisti. Bunlar haki-
katen yerinde benzetmeler, ama asil ¢arpici olan biitiin bu yapidaki
simetri: Iridogorgia’nin tirbuson bigimli zarif iskeleti ve bu iskeletin
iistiine diizenli olarak dizilmis tiiylii dallar onu hayvanlar 4leminden
ziyade bir matematik teoreminden firlamig bir seye benzetir.

Insan goézlerine yirminci yiizyilda da en az on dokuzuncu yiizyil-
daki kadar tuhaf goriinmeye devam eden bu Gorgon’a bakmakla belki
tas kesilmezsiniz, ama palinopsi yasayabilirsiniz; yani basinizi bagka
yone cevirdikten sonra da gozlerinizde bu goriintiiniin bir golgesi
canlanmaya devam edebilir. Bu gélge-goriintii, benim zihnimde yir-
minci yiizyilin iki meghur insan yapimi nesnesini ¢agristiriyor: Mar-
cel Duchamp’in 1914 te yarattig1 “hazir-yapim” sise askiligi ve 1952’
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de Francis Crick ile James Watson tarafindan yapilmis DNA modeli.
Bu ikisinin tiim bariz farkliliklarina ragmen birbiriyle ve Iridogorgia
ile ortaklastig: birtakim temalar var. Etkileri hala devam eden sanat-
sal ve bilimsel devrimleri simgeliyor ve giizelligi nerede aradifimizi,
nasil tasavvur ettigimizi yeniden tanimlamamizi kolaylastiriyorlar.
Duchamp’in bu gibi hazir nesneleri tiretmekteki meramu, “retina sa-
nat1” adin1 verdigi, goriiniise 6nem veren anlayisin 6tesine gegip dog-
rudan izleyicinin zihnine hitap etmekti. Crick, Watson ve DNA’ nin
yapisini kesfetmeye yardimci olan digerleri i¢in de mesele goriiniir
yasam formlarinin goriiniiglerinin arkasindaki “kodu” daha iyi an-
layabilmekti.

Duchamp ve Dada hareketi i¢indeki ¢cagdaslari, gercekligi taklit
etmeye caligan klasik eserlerden, insan goziiniin gorme sekliyle daha
yakindan temas kurmaya ¢alisan izlenimci eserlere dek Avrupa sanat
geleneginin tamamina meydan okudular. Ama Duchamp’in hazir-
yapim nesneleri ayn1 zamanda, ge¢misi Platon’a kadar giden, hatta
ondan da oncelere dayanan bir gelenekle de konusur: asli hakikatleri
ihtiva eden bigimler bulma gabasi. (Satranca diiskiin olan Duchamp
matematige ve Oriintiilere hayranlik duyardi.) Platon i¢in bes diizenli
geometrik bicim giizellifin tecessiimii ve varligin temeliydi: tetra-
hedron, heksahedron, oktahedron, ikosahedron ve dodekahedron. Bu
fikir, o zamandan beri hem sanat¢ilar1 hem de astronom ve kozmo-
loglar da dahil olmak iizere biliminsanlarini etkilemeye devam edi-
yor. Johannes Kepler 1596 tarihli Mysterium Cosmographicum (Ev-
renin Gizleri) eserinde, gezegenlerin Giines etrafindaki yoriingele-
rinin oranlarinin, kiireler i¢ine yerlestirilmis bes “Platonik cismin”
i¢ ige konulmasiyla temsil edilebilecegini ileri siirmiistii. 2003 gibi
yakin bir tarihte de kozmolog Pierre Luminet, evrenin tamaminin
sonlu bir dodekahedron bigiminde olabilecegini 6ne siirdii. Simetriye
dair fikirler uzman olmayanlarin kolay kolay anlayamayacagi kadar
incelikli olsa da, diinyanin derin yapisini kesfetmeye ¢alisanlarin ak-
lim1 ¢elmeye devam ediyor. Fizik¢i Michio Kaku, ¢alistig disiplini
sOyle tarif ediyor:

... Biiyiik Patlama esnasinda var olan orijinal simetrileri yavas yavag
tekrar inga ediyoruz, bunu yaparken de ufak tefek bagka yeni simetri par-
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calar1 kesfediyoruz. Eger ortaya ¢ikarmakta oldugumuz resim dogruysa,
etrafimizda gordiigiimiiz tiim bu giizellik ve simetri —deniz kabuklari, buz
kristalleri, galaksiler, molekiiller, hatta atomalt1 parcaciklar— Biiyiik Pat-
lama &ninda parcalanan orijinal simetrinin parcalarindan bagka bir sey de-
gildir diyebiliriz.

Hayatin merkezinde Platon’un ve digerlerinin bunca hayranlik
duydugu simetrilerin bulundugu fikri bir¢ok biyologu da biiyiilemis-
ti. Yasamin sinirinda bulunan varliklar birtakim ipuglari sunuyormusg
gibi goriiniiyordu. On sekizinci yiizy1l ortalarina gelinene degin pek
cok insan diizenli, geometrik bir yapiya sahip olan ve etrafindaki
maddeleri kullanarak kendini olugturabilen kuvarsin canli oldugunu
diisiiniiyordu. Carl Linnaeus kuvars: hayvanlar, bitkiler ve mantar-
lardan sonra dordiincii canlilar dlemi olarak siniflandirmigsti. Hepsi
bir altigen 6rmegin varyasyonlarindan olusan kar taneleriyle ¢icek-
lerden deniz yaratiklarina pek ¢ok farkli organizma arasinda tespit
edilen benzerlikler ise hayretle karsilaniyordu. Mikroskop teknolo-
jisindeki ilerlemeler sayesinde bu tiir girift yapilar daha da yakindan
incelendikge bu hayret artmaya devam etti.

Platon’un temel formlarinin bir sekilde canlilarin bigimini belir-
ledigi fikrini destekler goriinen veriler 6zellikle belli bir grup orga-
nizmadan, 1ginlilar sinifindan geliyordu. Isinlilar sinifindaki canlilar
tekhiicreli planktondur, okyanuslarin her bolgesinde bolca bulunur-
lar ve tarihleri ¢cokhiicreli yasamin 6ncelerine dayanir. Isimlerini, ba-
z1 tiirlerinin merkezden disartya dogru uzanan iskelet yapisindan al-
salar da, bu grubun iginde bu ismin ima ettiginden ¢ok daha cesit-
li bicimlere sahip olan pek ok tiir yer alir. ilk kez yaygin bir ilgiye
mazhar olmalari, Emst Haeckel’in 1862’de yazdigi monografide ve
1887°de Challenger seferinin kesifleri hakkinda kaleme aldig: de-
gerlendirmede bu canlilarin iskeletlerinin hayret verici ¢izimlerine
yer vermesiyle gerceklesti. (Haeckel’in en ¢ok bilinen ve nihayet
1904 yilinda yayimlanan kitab1 Art Forms of Nature [Doganin Sanat
Formlari] ¢izdigi en iinlii 151nl resimlerini icerir.) Haeckel’in ¢izim-
lerinde baz1 1ginlilar bizim bugiin jeodezik kubbe ve fulleren adin
verdigimiz bi¢cimlere benzerken kimileri ise abartili samuray mig-
ferlerini ve Jugendstil tarzinda abajurlari, polen tanelerini veya dort
keskin yiizlii kili¢lar1 andirir. Denebilir ki, zamaninin mimarisini ve
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Ne var ki,
aragtirmacilar on
dokuzuncu yiizyil
basinda 1gmhilarr ilk
kez detayh bir gekilde
incelemeye
basladiklarinda kristai
yapida herhangi bir
seyin canh
olamayacagina dair
kanaat o kadar
giiclenmisti ki,

ilk basta iginlilarin
ortaya ¢tkardigi
diizenli bi¢imlerin
yasam formlari
olmadig diigiiniildii.
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Ernst Haeckel’in 1ginhlar1 konu alan ¢izimleri

tasarimini etkileyen ve onlardan etkilenen Haeckel, ¢iplak gozle go-
remeyecegimiz kadar kiiciik yaratiklar: takdir etmemizi saglamako-
nusunda, Robert Hooke’un 1665 yilinda Micrographia’y1 yazmasin-
dan beri atilan en biiyiik adimi att1. Ortaya koydugu eser, bagkalari-
nin yan sira, canlilar diinyasinda geometrik yapilarin oynadigi rolii
anlamaya yonelik en biiyiik girisimlerden birini iistlenen Iskog bi-
yolog D’Arcy Wentworth Thompson’1 da etkiledi.

Isinlilarin gesitliligini heyecanla karsilayan Haeckel soyle yazi-
yordu: “Doga insan eliyle yaratilmis her seyi fersah fersah agan bir
giizellige ve gesitlilige sahip olan sinirsiz sayida harikulade varlk
yaratmis.” Kendisi Darwin’in takipgilerinden biri olmakla birlikte,
dogay:1 tamamen kapsayan neredeyse mistik bir yaratici-organize
edici gii¢ olduguna inaniyordu. D’Arcy Thompson daha ampirik bir
bakis agisina sahipti. Insanin aklini karistiran bu bigim gesitliliginin

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KITABI



Sek.zn. Arsimet spirali

Sek. 179. Sempanze kafatast $Sek. 180, Babun kafatasi Sek, 177, insan kafatasi

On Growth and Form’dan (Biiyiime ve Form Uzerine; 1917) sekiller. Spiraller ve

telden bigimlerin i¢indeki sabun kopiikleri planktonik sekillerle ve sempanze,
babun ve insanin paylastigi morfo-uzayla karsilastiriliyor.

arkasinda —tel cergevelerde baloncuklar olusturan sabun kopiigii-
nii etkileyenlere benzeyen— basit mekanik giicler oldugunu diisiinii-
yordu. Bunun da sadece 1sinlilar gibi nispeten basit organizmalara
0zgii olmadig1 kanaatindeydi. “Organik morfoloji sahasinin her nok-
tasinda,” diye yaziyordu, “canlilara has olmayan, dyle veya boyle
siradan fizik kanunlarinin basit tezahiirlerinden ibaret olan sayisiz
bicim hadisesi gdzlemlenebilir.” Thompsonevrimin ve gelisimin al-
tinda yatan kimyasal ve biyolojik siireclerin fiziksel gii¢lere gore
ikinci planda kaldigini diisiiniiyordu ve 1917 tarihli abidevi eseri On
Growth and Form’u (Biiyiime ve Bi¢im Uzerine) kaleme almaktaki
amaci tiim canlilarin bigimlerini geometrik bakimdan yorumlamakti.
Stephen Jay Gould, 1990’larda kaleme aldig1 metinlerde bu teoriyi
bir Pisagor ve Newton melezine benzetmisti. Antik Yunan’in bayil-
dig1ideal geometrik yapilar organik bi¢imleri belirliyordu ¢iinkii do-
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Kozmolojik dlgekte,
M-teorisi bizim
evrenimizdeki
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Thompson’a gore hem
1sinlilarda hem de
foraminiferler denen
baska bir plankton
grubunda,
“bigimlerarast biitiin
olasi gegislere dair
resmin neredeyse
tamamm goriiyoruz
ve evrim agacinin
dallanip budaklandig:
sistemi oldugu gibi
gozlemleyebiliyoruz;
sanki agacin hicbir
dali yok olmamus,

ya da ¢ok az1 yok
olmus ve biitiin yagam
agi, gecmisi

ve bugiiniiyle
tastamammus gibi”.
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ga kanunlan gii¢lerin optimal temsili olarak gordiigii boylesi bir ba-
sit igleyisi yegliyordu.

Thompson, sonradan “doniigiimler teorisi” ad: verilen fikri igin
kanitlar ariyordu. Bunun i¢in, bir hayvanin ya dabitkinin (veya bun-
lardan birinin kemik ya da yaprak gibi bir bileseninin) ana hatlarin
bugiin harita metot defterlerinde kullanilan tiirden kareli bir zemine
oturtuyor ve bu zemini bir eskenar dortgen ya dabagka bir bigim elde
edene kadar esnetip bozuyordu (bu isin bilgisayarli grafikler ortaya
cikmadan altmig-yetmis yil once yapildigim akilda tutmak gerek).
Cogu durumda, bu esnetilmis zemine oturtulmug organizma artik
basgka bir tiirti, belki de epeyce uzaktan akraba oldugu bir tiirii hatirla-
tacak bir sekle biiriintiyordu. Bu doniisiimler, farkl tiirlerin sahip ol-
dugu “sabitlenmis” bigimlerin aslinda kesintisiz bir olas1 bigimler di-
zilimi i¢indeki tekil karelerden ibaret oldugunu gosteriyormus gibi
goriiniiyordu; bu bicimler biiyiik oranda organizmalari farkli yonlere
dogru itip ¢ceken fiziksel giicler tarafindan belirleniyordu.

Spiraller de bilyiik umutlar vaat eden bigimlerden biriydi. Thomp-
son spirallerin canlilardaki yaygmligint ayciceklerinin merkez ¢i-
cekeiginden fil hortumunun kivrimlarina ve hatta giivenin alev etra-
findaki ugus rotasi gibi davramg drneklerine dek pek ¢ok farkli yerde
hayretle gézlemlemisti. Bu anlamda en dikkat ¢ekici 6rnek ise miit-
hig bir cesitlilik gosteren ve geometrik kusursuzluga yaklagsan yumu-
sakca kabuklariydi. Devkulagindan nautilusa dek farkli 6rnekleri
olan bu kabuklar akla gelebilecek her agiy1 ve egimi kullanarak esit
acil1 ve logaritmik spiraller halinde biiyiir. Thompson’a gore bu, “do-
ganin biiyiik cesitliligini isbaginda” gosteriyordu (Plinius’un ifade-
siyle magna ludentis naturae varietas). Acimasiz rekabetin degil,
sonsuz yaraticiligin, kontrpuan ve fiiglerin diinyasiydi bu:

Dolayisiyla insan soyle diisiiniiyor: Bu kabuklar malzemesiyle, ¢evre-
siyle, maruz kaldig1 i¢ ve dis biitiin kuvvetlerle 6yle uyumlu ve basit ka-
nunlara tabi olarak gelismistir ki, hi¢biri digerinden daha iyi degildir, var-
Iigim siirdiirmek i¢in digerlerinden daha avantajli veya dezavantajli du-
rumda degildir.

Insanlarin spirallere hayranlig1 ¢ok eskilere dayaniyor ve halen
varligin siirdiiriiyor. Epey nadiren olmakla birlikte, magara duvar-
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Bir nautilus kabugu

larindaki 20.000 yildan eski ¢izimlerde bile yer aliyor ve takip eden
tarihdncesi ve tarihsel devirlerde yaygin bir motif haline geliyorlar.
Bu seklin en erken temsilleri ¢ogunlukla daha “basit” (Arsimet) bi-
ciminin varyasyonlaridir. Parabolik spiral ya da Fermat spirali ise ta-
rihi 6000 y1l 6nceye kadar giden eserleri siisler; Tuna Vadisi uygar-
Iigindan kalma kilden bir kadin figiiriiniin kal¢alarindaki desenler
buna 6rnektir. 5000 yil kadar once Irlanda’da insa edilen Newgrange
anitinin girigindeki biiyiik taglardan birine iiclii spiraller islenmisgti.
Insanlik tarihinin en dikkat ¢ekici yapilarindan biri Samarra’da (Irak)
bulunan 52 metre yiiksekligindeki Melviye minaresidir. 848-852 y1l-
lar1 arasinda inga edilen bu yapi, 2003’teki isgalin ardindan ABD giic-
lerinin bolgeye girisine kadar kayda deger bir hasar gormemisti. Mi-
nare konik bir spiraldir, yani kismen heliks kismen spiral seklindedir.

Spirallerden bu kadar etkilenmemizin muhtemelen farkl farkli
sebepleri vardir. Ornegin bilim spirallerin ne kadar yaygin sekiller
oldugunu gostermeden once bile insanlar onlarin dogal diinyaya ha-

IRIDOGORGIA POURTALESII

169



“Agaclarin arasindan
akan bir derenin
kenarinda oynayan bir
¢ocuk diigiiniin. Cocuk
akan suda olugsmus bir
girdaba elindeki ¢omagi
sokup donmesini
durdurur, ama girdap
hemen tekrar olusur.
Cocuk onu tekrar bozar,
girdap tekrar olusur ve
bu muazzam oyun
boylece devam edip
gider. [ste bu kadar!
Organizmalar, ¢alkantili
bir akis igindeki direncli
oriintiilerdir.”

(Carl Woese)

Genetikgi Jack Szostak
(2010), hiicre zarlarinin
olusumunu ve
boliinmesini miimkiin
kilan tiirden “basit
fiziksel kuvvetlerin”
yasamin kokenlerini
yeniden modelleme
girisimlerinde rol
oynayabilecegini

one siiriiyor.

“Aperiyodik kristal”
ifadesi Erwin
Schrodinger’in Yasam
Nedir? (1944) eserinde
geger. “Altigen
konfigiirasyonlar™
Adenin, Sitozin, Guanin,
Timin niikleotidleridir.
A-T ve S-G seklinde bir
araya gelerek yasamin
temel “dijital kodunun”
baz ciftlerini
olustururlar.
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kim olan giiglerin birer tezahiirii oldugunu sezmislerdir. Spiraller
siirekli hareket halinde olan bir seydeki sabit formlardi, bu yiizden
Carl Woese’nin yagamin kendisi i¢in ortaya attig1 metafora benzi-
yorlardi: “calkantili bir akis icindeki direncli oriintiiler olarak or-
ganizmalar.” Her haliikirda, oniiniize matematigi ve kanitlar1 koy-
dugunuzda kamabahardan siklonlara, deniz kabuklarindan yildiz
olusumlarina dek her seyde logaritmik spiraller tiiriinden “kendine
benzer” bigimlerin varlif biiyiileyicidir. Artik spirallerin ve heliks-
lerin dogrudan goremedigimiz yerlerde var olduklarini biliyoruz.
Ornegin riizgarlarda ve deniz buzunun altindaki derin sularda Ek-
man spiralleri ve okyanus yiizeyinin altindaki sularda Langmuir
sirkiilasyonlari var. Satiim’iin halkalarindan en az biri aslinda spiral
seklinde.

Thompson’in On Growth and Form eseri, okurun canlilarda or-
taya cikan spiral ve diger bigimlere yonelik takdirini kat kat artiri-
yor. Hayret uyandiran bir eser olarak pek az dengi var. Fakat yasa-
min nasil evrimlestigini ve gelistigini aciklamak igin yeterli degil.
Bunu Thompson da kabul ediyor ve yazdiklarinin bizi ancak “bir
esige” getirdigini vurguluyordu. Thompson 1948’deki 6liimiine ka-
dar gecen yillar icinde kitabinin genisletilmis bir baskisini hazir-
larken, bagka biliminsanlar1 metabolizmayi, fotosentezi, kalitimi
ve gelisimi farkli yollarla anlamaya basliyordu: Molekiiler biyoloji
doguyordu.

Bu devrimin en kayda deger basarilarindan biri, elbette, 1953
yilinda DNA’nin yapisinin kesfi ve —spiralin matematiksel kuzen-
lerinden biri olan— bu ikili sarmalin yagayan her seyin genetik “pla-
nin” tasidigiin fark edilmesiydi. ikili sarmal bize son derece ta-
mdik geldigi icin bazen bize sundugu goriisiin ne kadar biiyiileyici
oldugunu idrak edemeyebiliyoruz: Altigen konfigiirasyonlar halin-
deki atom dizilerinin doner merdiven gibi katmanlar halindeki baz
ciftlerini olusturdugu “aperiyodik kristal”’in gérece basit ve siiphe-
siz giizel geometrisinden biitiin yagsam nesiller boyunca bag don-
diiriicii gesitliligiyle gelisiyor.

DNA’nin yasini ele alalim. 3,8 ila 3,5 milyar y1l 6nce yasamig
son ortak atanin genetik kodunu olusturan da oydu. Diinya yiize-
yinde bu kadar yagh kaya bulmak zordur: DNA neredeyse biitiin
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tepelerden daha yaghdir. Sahilden topladiginiz belki yiiz milyonlarca
yillik ¢akillar tutan elleriniz, o taglardan ¢ok daha eski bir oriintiiyii
icerir ve o Oriintii tarafindan olusturulmustur. Ama DNA ayni zaman-
da ebedi genclige de sahiptir: Neredeyse biitiin canli organizmalarda
stirekli olarak bagka kimyasallar kullanilarak sentezlenir. Zaman
icinde kodlarin isaret ettigi diziler ve proteinler degisir (aksi halde
evrim diye bir sey olmazdi) ama dikkate deger birtakim devamlilik-
lar da vardir. Misal, bir insan bebegi ile Placozoa sinifindan bir canli
(ki bunlarin insanla akrabalig1 varil siingerininkinden de uzaktir) ne-
redeyse bire bir ayni birtakim dizilere sahiptir, tiimor baskilamakta
kullanilan p53 geninin dizilimi gibi.

Bir de DNA’nin uzayda kapladigi alan meselesi var. Viicudunuz-
da yer alan tek bir hiicrenin DNA’s1 (42 kromozoma sikigtirilmig 3,2
milyar kadar niikleotid bazi) acilip tek bir siirekli molekiil halinde
yeniden dizilecek olsa uzunlugu iki metreyi bulurdu. Viicudunuzda
on trilyon kadar hiicre oldugunu diisiiniirsek (bunun on katini bulan
mikrobik ortaklarimizi hesaba katmiyoruz bile) Diinya ile Giines
arasindaki 149 milyon kilometreyi yiizlerce kez gidip gelecek kadar
DNA’niz oldugunu soyleyebiliriz. Birkag¢ bin insanin DNA’s1 tek bir
zincir haline getirilecek olsa en yakin yildiza ulasabilir.

Genomicerisinde ¢ok sayida baz ¢ifti olmasinin dogal bir sonucu,
dizilimlerindeki varyasyon potansiyelinin sonsuz olmasa dahi ina-
nilmaz derecede yiiksek olmasidir. Ne kadar yiiksek oldugunu anla-
yabilmek icin hayali bir hayvan diisiinelim (Douglas Adams’in ¢e-
virmen Babil balig1 isimizi gorecektir) ve genomunun bir insanin-
kiyle ayni boyutlarda oldugunu varsayalim (bu ¢ok da uguk bir var-
sayin degil: Bir akcigerli balik tiirii olan Protopterus aethiopicus ve
baz1 semender tiirleri insaninkinden kirk kat biiyiik genomlara sa-
hiptir). Diyelim ki bu canlinin DNA’sinin yiizde birinde degisiklik
yapacagiz ve sadece kodlama yapmayan kisimlara miidahale edece-
§iz. (Bu yontem fareler iistiinde denendi ve gozle goriiliir bir olumsuz
etki ortaya ¢ikmadi). Yaratilabilecek varyasyonlarin sayisy 232000000
veya 109032960y, Bu sayinin biiyiikliigiinii iyice anlamak i¢in sunlarla
kiyaslayabiliriz: Goriiniir evrenin tamamuni tika basa kumla doldu-
racak olsaydik yaklagik 10% kum tanesi alabilirdi. Cokluevrendeki
en yakin bire bir kopyaniz ise size sadece 10'?® metre uzakta olabilir.
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Diger ikisi ise
sunlardi: “Nesneleri
olduklar1 gibi gorme,
olabilecekleri sekilde
gor” (fizik¢i Robert
Oppenheimer’in

bir biyografisinden)
ve “Inga edemedigimi
anlayamam”
(Richard Feynman).
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Kodlamayan DNA i¢ine metin kodlayan dizilimler yerlestirme
fikri yeni degil. 2007 yi1linda Masaru Tomita yonetiminde bir takim,
bir bakterinin genomuna e=mc? yazmisti; 2010°da ise basinda Craig
Venter’'in bulundugu bagka bir ekip, ellerindeki “yeni” bakterinin ici-
ne ii¢ kisa metin kodladiklarini ilan ettiler. Bunlar arasinda James
Joyce’tan bir ciimle de vardr: “Yasamak, yanilmak, diismek, zafer ka-
zanmak ve yasamdan yeniden yasam yaratmak.” Metin kodlamak
icin Babil baliginin genomunda bakteriye kiyasla ¢cok daha fazla alan
vardir, ama Jorge Luis Borges’in hayal ettigi Babil Kiitiiphanesi'nde-
ki 101834097 adet kitabin toplam metnini muhtemelen sigdiramayiz

Bu meseleyi bir kenara birakacak olursak, goriiniir evrendeki fe-
nomenleri kodlayan genomlar arasindaki farkliliklar miithig bir canli
cesitliligini miimkiin kilar: bir ucta tasemenler, digerinde Lady Gaga.
O kadar ki, bu durumu sézciiklere dokme cabasi bile ister istemez
tumturakli ciimlelerle sonuglanabilir. Wired dergisinin kendi tabi-
riyle “kidemli bagsibozuk” tiyesi Kevin Kelly soyle yaziyor misal:
“Ufacik ve kadim spirali iizerindeki hemen goze carpmayan yeniden
diizenlemeler sonucunda DNA 18 metre boyunda bir sauropod’un
hasmetini, yanardoner yesil renkte bir yusufcugun narin piriltisini,
beyaz bir orkide yapraginin donmus kusursuzlugunu ve tabii ki insan
zihninin inceliklerini ortaya ¢ikarabilir.” Gormenin temelleri iistiine
yaptig1 calismalarla Nobel Odiilii kazanan George Wald un veciz
mizahi daha iyi galiba: “Eger [genom] denizde yilizmek isterse ken-
dini balik yapar, havada ucasi gelirse kendini kusa cevirir. Harvard’a
gitmek istediginde de insana doniisiir.”

Tabii ki Wald bunu mecazi anlamda soyliiyordu; genomun ya da
onu olugturan genlerin ger¢ek anlamda maksatlilik vasfina sahip ol-
dugunu kastetmiyordu. Fakat kontroliin genlerde oldugu fikrinin
epey giiclii bir fikir oldugu anlagildi. Goriinen o ki, bunun kokeni
DNA’nin yapisini kesfeden iki kisiden biri olan Francis Crick’in “mo-
lekiiler biyolojinin merkezi dogmasi” dedigi seye dayaniyordu: DNA
RNA’ya talimat verir, RNA bir organizmay: ortaya ¢ikaracak prote-
inleri liretir ve bu bilgi akigi tek yonliidiir. Richard Dawkins, 1976’da
yayimladig1 Gen Bencildir kitabinda bunu dramatik ve abartili bir
sekilde ifade eder:
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Devasa ve hantal robotlarin i¢inde kendilerine giivenli bir yer bulan,
dis diinyayla temaslarini kesen ve o diinyayla iletigsimlerini dolambagly, do-
layli giizergéhlar iistiinden kuran, diinyay1 uzaktan kumandayla degistir-
meye baglayan [genler] artik devasa koloniler halinde iiriiyor. Her birimizin
icindeler; aklimizla ve bedenimizle bizi yaratan onlar ve varlifimizin bir
numaralr gerekgesi onlarin korunmasi.

Kimileri bu bakis agisin1 yasamin isleyisinin ¢arpik bir tasviri
olarak goriiyor. Dogal se¢ilimin igleyisindeki temel birimi genler de-
gil, onlar iceren organizma (ya da daha net sdylersek fenotip, yani
bir organizmanin kalitsal ve bagka tiirlii 6zelliklerinin toplami) ola-
rak goren bir agiklamanin daha iyi oldugunu diisiiniiyorlar. Bu bakig
acisina gore genler diinyayi kontrol eden varliklardan ziyade, diin-
yanin belli yerlerine dair bilgiyi saklamanin ve aktarmanin aracisidur.
Fizyolog Denis Noble, Dawkins’in ampirik bir beyanda bulunmadi-
giny, retorik bir numaraya bagvurdugunu 6ne siiriiyor ve Dawkins’in
ifadesinin su sekilde farkli sozciiklerle ifade edildiginde de ayni 61-
clide gecerli olacagini soyliiyor:

[Genler] devasakoloniler i¢inde sikigip kalmig durumdalar, son derece
zeki varliklarin iginde kilit altindalar, dig diinya tarafindan bigimlendiriliyor
ve onunla karmasik siiregler yoluyla iletisim kuruyor, boylelikle islevi or-
taya ¢ikariyorlar. Her birimizin i¢indeler; kodlarinin okunmasini miimkiin
kilan sistem biziz ve korunmalar1 tamamen bizim iiremekten alacagimiz
hazza bagli. Varliklarinin bir numarali gerekgesi biziz.

Bu tartismada goriisiiniiz ne olursa olsun, Insan Genomu Proje-
si’nin tesebbiis ettigi tiirden bir genom haritasinin yasamin eksiksiz
bir haritasi olamayacagi acik secik goriildii. Bir organizmanin evri-
mini, gelisimini ve islevini daha iyi agiklamak icin bir dizi etkeni da-
ha hesaba katmaniz gerekir. Bunlar arasinda, gelisimsel ve fizyolojik
siireclerde genlerin farkli zamanlardaki ifade edilme bigimleri ve
hiicredeki aktif proteinlerin (hep birlikte proteom olarak bilinirler)
arasindaki etkilesimler sayilabilir. Fakat tiim bunlar1 bir kenara bira-
kacak olsak bile, genomun kendisi yakin zamanlara dek pek kimsenin
hayal edemeyece§i siirprizler ortaya koydu. Omegin giinden giine
gelisen epigenetik alani, DNA’daki genetik kodu okuyan hiicrelerin
bu isi her defasinda ayni sonucu tekrar eden bir bilgisayar programi
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gibi yapmadigini, kodu yorumlanmasi gereken bir kilavuz metin gibi
ele aldigini gosteriyor. Dahasi, DNA'nin bizim asli 5nemde oldugunu
diisiindiigiimiiz pek ¢cok kisminin 6yle olmadig1 anlasildi.

Aragtirmacilar baglangi¢ta insan genomundaki DNA’nin neredey-
se tamaminin viicudumuzu inga eden proteinler i¢in kod olugturdu-
gunu varsaymuglardi. Yirmi birinci yilizyilin baglarina gelindiginde
ise DNA’nin yiizde ikisinden az bir kisminin bununla mesgul oldugu
kesinlesmigti. DNA’nin geri kalan kisminin bazi boliimleri belli is-
levlere odaklanmig olsa da ¢ogunlugu aslinda hicbir sey yapmaz.
Dahasi, genomun en az yiizde sekizi yabanci isgalcilerin genlerinin
kopyalarindan olusur. Bunlar vaktiyle ERV’lere (yani yakin zamanh
varyasyonlar1 arasinda AIDS e yol agan viriisiin de bulundugu endo-
jen retroviriisler ailesine) ait olup artik konak organizmalara ve on-
larin ¢cocuk ve torunlarina yerlesmis genlerdir. HIV’den farkli olarak
bu ERV’lerin genleri artik ya atil hale gelmistir ya da (ileride gore-
cegimiz gibi) yeni yuvalarinin ¢ekilip ¢evrilmesinde 6nemli roller
listlenmistir.

Ortaya rahatsiz edici, ama ayni1 zamanda biiyiileyici ve hatta gii-
zel bir tablo ¢ikiyor. Olumsuz taraftan bakarsaniz, insan genomu —
neredeyse diger tiim hayvan ve bitkilerde de oldugu gibi— viral “oto-
matlarin” on milyonlarca, yiiz milyonlarca yil boyunca siiren aman-
s1z saldirilarinin biraktig1 yara izleriyle doludur. HIV/AIDS konusun-
daki yakin tarihli tecriibelerin (6zellikle Afrika’nin giineyinde) gos-
terdigi iizere retroviriisler konaklarinin canina okuyabilir. Bagka vi-
riisler bundan daha biiyiik hasarlar da verebilir, belki bunu gelecek-
teki pandemik bir grip salgininda gorecegiz. Kotiimser bir giiniiniiz-
deyseniz, molekiiler biyolog Joshua Lederberg’in Soguk Savas do-
neminde soyledikleri size cok da yanhs gelmeyecektir: “Insanoglu-
nun bu gezegen iizerindeki hakimiyetinin devamina yonelik en bii-
ylik tehdit viriistiir.” Lederberg dogal olarak ortaya c¢ikan viriisler
konusunda hakli olsun ya da olmasin, kasten iiretilmis bir “siiper-
grip” viriisii veya cigek benzeri bir hastalifa ya da bagka hastaliklara
yol acan viriisler esi benzeri goriilmemis bir felaketin yagsanmasina
neden olabilir.

Bardagin dolu tarafina odaklanacak olursak, bireyler degilse bile
cogu tiir boylesi saldirilar karsisinda kayda deger bir uyum beceri-
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sine ve direnme giiciine sahiptir. Ayrica viriislerin kendilerinin deh-
setengiz bir giizelligi vardir; bu giizellik, cogu kristal ikosahedronlar
icinde bulunan, hatta heliks bicimli kabuklar i¢indeki minyatiir Iri-
dogorgia’lar1 andiran boylesine ufak ve basit goriiniimlii varliklarin,
biz de dahil olmak iizere kendilerinden ¢ok daha karmasik organiz-
malar1 kendi faydalarina kullanabilmelerinden gelir. Viriisler miithig
mekanizmalardir. Konaklarina kiyasla bir milyon kat daha hizli ev-
rimlegebilirler. Hiicresel yasam formlarina gore daha gesitli bir bi-
yokimya kullanir, genetik bilgilerini tek iplikli ve ¢ift iplikli DNA’nin
yani sira RNA’da saklarlar. Muhtemelen yiiz milyondan fazla viriis
tiirli vardir. Sadece bakterileri enfekte eden viriislerin sayisi bile
(bunlara bakteriyofaj denir) tiim diger yasam formlarinin toplam sa-
yisindan fazladir. Diinyadaki viriis sayisi evrendeki yildiz sayisindan
fazladir. Sicak su kaynaklarindan collere, gollerden Antarktika bu-
zullarinin diplerine, yerin 2000 metre altindaki kayalara dek her tiirlii
cevrede bulunabilirler; her yerde enfekte edebilecekleri yasam form-
lar1 vardir. Molekiiler biyolog Luis Villarreal’in ifadesiyle, “evrim-
lesen tiim biyolojik varliklarin 6nciisii” konumundadirlar.

Viriisler ekosistemlerin (yani Diinya’nin jeokimyasi ve iklimiyle
etkilesim halindeki yasam topluluklarinin) bir biitiin olarak isleyis
sekli acisindan da son derece 6nemli bir rol oynar. Denizi ele alalim.
Denizin neredeyse her bir damlasinda (mililitresinde) yiiz milyon-
larca viriis bulunur ve bunlar diinya okyanuslarinin toplaminda da-
kikada yaklagik yiiz milyon ton mikrobik organizmayi 6ldiiriir. (Bak-
teriler, arkebakteriler, okaryot fitoplankton ve zooplankton gibi farkli
tiirleri bulunan mikroplar genelde bir gramin ufacik bir kesri kadar
agirliga sahiptir; tek bir damla deniz suyunda binlercesi, milyonlar-
casi bulunabilir.) Bir viriis tarafindan 6ldiiriilen bakteri parcalanip
acilir ya da “lizise” ugrar ve hem yeni viriisleri hem de gelecek mik-
rop nesillerinin besin olarak kullanacagi hiicre artiklarini etrafa sa-
car. Viriisler bu ve benzeri yollarla 6liime yol acarak yeni yasamlarin
ortaya ¢cikmasini saglar. Hatta viriisler milyarlarca yil 6nce programli
hiicre oliimiiniin evriminde de rol oynams olabilir; ¢okhiicreli or-
ganizmalarin yash ve hastalikli hiicreleri ortadan kaldirmakta kul-
landig1 bu siire¢ ortaya ¢ikmasaydi bildigimiz anlamiyla kompleks
yasam var olmazdu.
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Uguk viriisiiniin de
aralarinda bulundugu
¢ok sayida viriis,
ikosahedron (yani
birbirinin aynis1 yirmi
eskenarliggen yiize
sahip diizenli bir
cokyiizlii) bigiminde
protein kihiflarina
(kapsid) sahiptir.
Boyle bir gekil ayni
protein tekrar tekrar
kullanilarak elde
edilebilir, dolayisiyla
bu ig igin viriisiin
genomunda ¢ok az
yere gereksinim
duyulur. Fakat bagka
viriisler, ilk bakigta
insana oldukga tuhaf
gelen gekillere
sahiptir.

Sise bigiminde
olanlara, iki ucunda
birer kuyruk
tagiyanlara,
damlaciklar
andiranlara ve sap1
varmig gibi duranlara
rastlanabilir.
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Yine isin olumlu tarafinda su var ki, viriisler uzun zamandir yeni
varliklar meydana getirmek tizere bakteriyel ve 6karyot yasam bi-
cimleriyle igbirligi yapiyor. Bunun ¢arpici bir 6rmegi, modem me-
melilerin evrimindeki kilit bir olayda goriilebilir: Plasentanin olu-
sumu icin kullanilan genlerden biri bir endojen retroviriisten gelir.
Esprili bir biliminsani s0yle demisti: “Viriisler olmasaydi insanlar
hala yumurtluyor olurdu.”

Dahasi da var. Oyle anlasiliyor ki viriisler bagisiklik sistemimizin
daha once hi¢ karsilasmadigi patojenlere karsi hizla tepki verebilme
becerisinin evriminde de 6nemli bir rol oynamig ve bu beceri aras-
tirmacilar tarafindan gegtigimiz bes yiiz milyon yilin en 6nemli bi-
yolojik yeniliklerinden biri kabul ediliyor. ERV’lerden gelen dizilim-
lerin ayrica genlerin ne zaman devreye girip ne zaman devre dig1 ka-
lacagini belirleyen diizenleyici aglarda 6nemli roller oynadigi anla-
siliyor. Dolayisiyla bu da onlar1 evrimin 6nemli itici giiclerinden biri
haline getiriyor: Yakin akrabaliga sahip tiirler arasindaki temel fark
dogrudan genler de§il, gen ifadesidir.

Ne canli ne 6lii diyebilecegimiz bu tuhaf varliklar bildigimiz her
tiirlii yasam formunun evrimini sekillendirmistir. Insanlarin ve diger
hayvanlarin genomlari, dogal se¢ilimin kabul veya reddettigi mutas-
yonlar gecirip duran ve kendine yeten “aperiyodik kristaller” degil-
dir, ya da sadece bundan ibaret degildir. Genomlar, i¢inde viriislerin
de bulundugu harici giicler tarafindan her daim yeniden olusturulur.
Viriisler bizi merkezsizlestirir: Kendimizi farkl seyler arasindaki
etkilesimden dogan varliklar (Budistlerin “kosullu olugma” ya da
“ara varlik” adin1 verdigi seyin tezahiirii) olarak gérmemize imkén
tanirlar.

Yasam bilgidir, ama ayn1 zamanda maddedir de: Yaklasik yiizde
altmisi, ya da agirlik olarak yiizde altmig besi oksijen, yiizde on se-
kizi karbon, yiizde onu hidrojen, yiizde ii¢ii azot, yiizde bir bugugu
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kalsiyum, yiizde biri fosfor ve yiizde birden az1 diger elementlerden
olusur. Her insan yaklasik yiiz trilyon bakteri ve belki bundan daha
da fazla sayida viriis i¢in bir lireme ortamidir. Fakat bu hakikatlerin
higbiri hikdyenin tamamini anlatmiyor. Ortaya ¢ikan yeni ozellikler
ve karmagik uyum sistemleri, kendilerinin olusmasina imkan taniyan
madde, enerji ve bilgi akigindan daha az gergek degildir. Ornegin
Chopin’in son dénem eserleri bagka seylerin yani sira kagit iizerine
cizilmis isaretler, piyano tellerine vuran ¢ekiclerin havada yarattigi
titresimler ve elektronik bir hafizada saklanan baytlardir. Fakat bu
olgularin higbiri onlar biitiiniiyle tarif veya izah etmez. Bir dansg1
DNA’dan daha fazlasidir.

Giizellik nedir ve neden 6nemlidir? Bazi evrimsel psikologlar bu
soruya makul bir cevap bulduklar1 kanaatindeler. Bu cevaba gore
birbirine bagli dort fenomen s6z konusu. Birincisi, kimi insan yapimi
seylerde (sanat, miizik vesaire) bize iyi bir es olabilecek bir insanin
niteliklerinin isaretlerini seziyoruz. (George Santayana da ayni seyi
soylilyordu: “Estetik duyarligimizin duygusal yani tamamen ...
uzaktan harekete gecirilen cinsel sistemimize dayanir.”) Ikincisi,
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“Fizikte giizellik
hakikati garanti
etmez, ama ortaya

¢ikigini kolaylagtirir.”

(Martin Gardner)

178

baska yasam formlarinin, eger bunlar insan yapimi olsalardi yarati-
cilarina dair iyi seyler sdyleyecek olan Oriintii ve davraniglarinda gii-
zellik goriiyoruz. Kelebegin kanatlarinda, bataganin dansinda, mer-
canlardaki baliklarin renklerinde, biilbiiliin sakimasinda “biyolojinin
nedimlerin ve ozanlarin dilini konustuguna” tanik oluyoruz. Ugiin-
ciisii, estetik olarak “iyi bigim” algimiz ile doganin evrimsel olarak
“kararh bigim” secimi arasinda bir yakinlik var. Dordiinciisii, canli
olmayan sistemleri yoneten evrensel kanunlar, uyum ve diizen icinde
bulunan “cekici durumlar” (attractor states) yaratiyor (6rnegin kar
kristalleri ya da Ay’in evreleri) ve son derece sosyal varliklar olup
etraflarindaki her seyde irade sahibi faillerin izlerini gérme egili-
mindeki insanlar bu dogal ve canli olmayan fenomenleri ruhlarin,
tanrilarin veya karsisinda husuya kapildigimiz baska giiclerin varli-
gina delil sayiyorlar.

Tiim bunlar bir seyleri kismen agikliyor olabilir, ama bir yere ka-
dar. Oncelikle, duyarliklarimizi yalmizca evrimsel miras degil, David
Hume'un da belirttigi gibi, tarihsel kosullar da sekillendirir. “Giizel-
lik” s6zciigiiniin kendisi bile bize bir siirii kiiltiirel yiik ve cagrisimla
birlikte gelir. MS besinci yiizyilda anaakim Bati diisiincesine Ploti-
nos ve Augustinus’un yazilariyla girdiginde, “giizellik” bizatihi ev-
renle 6zdeglesmis bir yaratici gii¢ olarak goriiliiyordu; fakat tarihsel
kosullara bagh olan farkindaligimizin kapsamindaki bagka etkenlerle
iligkili olarak anlami ve ¢agrisimlar gelisip degismeye devam etti.
Omegin on sekizinci ve on dokuzuncu yiizyillarda “yiicelik” kavra-
m1 ortaya atildi; yirminci yiizyildan itibaren ise kimi sanatgilar ve
bagkalar fiziksel giizelligin artik bir 6nemi olmadigini iddia ettiler.

Evrimsel psikolojinin giizelligi ele alisindaki bagka bir bosluk da
giizelligin ne hissettirdigine dair pek bir sey sdylemeyisi. Giizellik
nesnelerin kendi bagliliklarimiz ve duygularimizdan bagimsiz olarak
var olmaya devam ettiklerini gormemize yardimci olur (bu baglilik-
lar ve duygular ne kadar giiclii goriinse de). Ayrica bizi biitiin dik-
katimizi vermeye zorlar. Bu iki 6zellik de bilimin ve insan bilgeli-
ginin gelisimine yardimci olur.

Iridogorgia’ya bakmak bu konular1 ve baskalarin1 géz oniine al-
maya ve akilda tutmaya yardimci olabilir. Kendine 6zgii nitelikle-
riyle giizel bir hayvandir bu. Besinin az oldugu bir ¢evrede yasayan
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bu solenter, heliks bi¢cimli merkezinin etrafinda, ¢iy diigmiis 6riim-
cek aglarina benzeyen dal-yapraklariyla kendi agini Ormiistiir. Boy-
lelikle evrende cesitli 6lgeklerde goriilen bir 6zbenzeslik bi¢imini
benimsemistir. Bu canlinin kesfi ve ardindan okyanusun derinlikle-
rinde devam eden kesifler zinciri (sirf 2007°de [ridogorgia cinsine
mensup ii¢ yeni tiir kesfedildi) insanin hayal giiciinde yaraticilig1 ve
oyunculugu mahmuzlayacak cinsten gelismelerdir. (Belki de biyolog
Stephen Caims’in 6ne siirdiigii gibi, bizim bugiin s1g sularda gordii-
giimiiz yasamdaki gesitlilik, aslinda gbzden 1rak derin yerlerde bas-
lamigtir.) Bu yeni bigimleri ve yeni diinyalari kesfetmemiz ve insan-
larin eylemleriyle simdiye dek diisiindiigiimiizden ¢ok daha hizli yok
olduklarini fark etmemiz karsimiza yeni zorluklar ve koruma sorum-
luluklar ¢ikariyor. Dogru eyleme, ya da Spinoza’nin séyleyecegi
gibi giizel eyleme yonelik yeni olasiliklar doguyor.

Ortacagda Avrupalilar evrenin ¢ok daha kiigiik olduguna ve son-
radan 6grendigimize kiyasla ¢ok daha kisa bir dmre sahip olduguna
inaniyorlardi, ama yine de bazilar harikulade hayaller kuruyor ve
bittigini gdoremeyecekleri biiyiik katedrallerin yapimina 6miirlerini
adiyorlardi, der astrofizik¢i Martin Rees. Bugiin ¢cok daha fazla bil-
giye ve teknik imkana sahip olan bizler ne ortaya koyabiliriz?
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Macaca fuscata

Sube: Chordata/Kordalilar
Sinif: Mammalia/ Memeliler
Takim: Primates /Primatlar
Aile: Cercopithecidae

Cins: Macaca

Korunma durumu: Asgari endige
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Etigin nasil gelisecegini tahmin edemedigimize gore, biiyiik
umutlar beslemek irrasyonel bir tutum degildir.

Derek Parfit

Bizler silahlar1 ve parasi olan maymunlariz.

Tom Waits

ava belki eksi yirmi derece, ama Japon sebekleri sicak

kaynak sularinin i¢inde derin diisiincelere dalmis Zen

rahipleri gibi rahathiyor, sogugu duymuyorlar bile. Bel-

li ki bunlar akilli maymunlar, hatta gezegendeki uyum
becerisi en yiiksek ve yetenekli primatlar arasindalar. Fakat bu tab-
lonun size soylemedigi bir sey var: Siiriiniin sadece en iist diizeydeki
maymunlari suyun sefasin siiriiyor. Hiyerarside agag1 basamaklarda
yer alanlar kesin bir sekilde dislaniyor. Az 6tede, buz gibi havada
birbirine sokulmus bu sersefil hayvanlarin hayatlar1 genelde diger-
lerinden daha kisa siiriiyor ve eziyet icinde gegiyor. Dolayisiyla kar-
simizdaki tablonun bir cazibesi olsa da, bize ayn1 zamanda zuliim
ve diglanmayla dolu bir diinyadan da bahsediyor: Japon sebekleri,
yada diger adlariyla kar sebekleri, rahipten ziyade yakuza (gangster)
gibi davranabilir.

Japon sebeklerinin uzun, kirmiz yiizleri ve George W. Bush’un-
kiler gibi birbirine fazlaca yakin goézleri vardir. Genellikle giimiisi
gri ya da kahverengi kiirklerinin kalinlig1, daglara basarili bir sekilde
uyum sagladiklarinin gostergesidir. Kis gelince bu kiirk iyice kabarip
viicutlarin1 kalin bir parka gibi sararak, tipik habitatlar1 olan karla
kapli ormanlarda ve dondurucu nehirlerin kiyilarinda zar zor yasam-
larini siirdiiriirken onlar1 soguktan korur. Bu kiirk hakikaten de kayda
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Kuliip iiyeleri. Yiiksek riitbeli sebekler soguk bir giinde sicak banyonun tadini
¢ikartyor.

deger bir adaptasyon 6megidir: Bu derece soguk bir iklime insan di-
sinda adapte olmus bir primat yoktur ve insan da giysiler ve ates sa-
yesinde bunu basarmustir. (Sicak kaynak sularinda yikanmanin ol-
dukga yeni bir kesif oldugu anlasiliyor. Ikinci Diinya Savasr’nin ar-
dindan insanlarca tegvik edilen bu aligkanlik sadece birkag siirii ta-
rafindan benimsenmis durumda.) Ama sebek (Macaca) cinsinin ta-
mamu dikkate deger tiirlerden olusuyor. Bu tiirler, en azindan insanin
gelisine dek, Diinya’daki en yaygin ve basarili primatlardi. Yirmiden
fazla sebek tiirii Avrasya ve Afrika’ya yayilmis durumdaydi. Bu tiir-
lerden, tepeden timaga siyah punk/gotik tarziyla taninan sorguglu
kara sebek gibi pek ¢cok 6rmek yok olma tehlikesiyle karsi karsiya,
ama hem Japon sebegi hem de anakaradaki kuzeni Hint (Rhesus) se-
begi sevimlilikleri sayesinde (veya bizi dalavereyle ya da kurmazlikla
alt ederek) varliklarim siirdiiriiyor.

Sicak su banyosuna geri donelim. Bu sikigik ortamda hayat sartlar
son derece ¢etindir. Giicliiniin hakli oldugu, sadakatin olsa olsa yakin

JAPON SEBEGI

Primatlar memeliler
iginde bir takimdir.
Aralarinda lorisler,
lemurlar, Eski ve Yeni
Diinya maymunlari,
kiigiik ve biiyiik
kuyruksuz maymunlar
yer alir.
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“Eger [gebek| anneler
biiyiik kizlarma
yardim edecek
olurlarsa,” diye yazar
Maestripieri, “toplam
kiz sayis1 arttik¢a bu
kizlarin aile i¢indeki
giicli de artar ve
bunlar nihayet
annelerine kargt bir
isyan baglatabilirler.
Dolayisiyla anneler
her zaman en kiiciik
kiz1 destekler ki her
dogan digiyle birlikte
biiyiik kizlarin giicii
artacagma azalsin ve
ablalar1 isyana
kalkisacak olsa bile
en geng kizevlat hep
annesine sadik
kalsm...”
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aile bireylerine gosterildigi acimasiz bir rekabet diinyasinin minyatiir
halidir bu. Biitiin sebek siiriilerinde oldugu gibi, burada da en gozde
mekanlara yerlesen ve en iyi yiyecekleri alan baskin bir aile vardir.
Bu baskin ailenin baginda yetigkin bir disi, bir de ona yardim eden
ve yaptii islerin karsiliginda disiden birtakim ayricaliklar koparan
bir erkek bulunur. Disinin genelde bu erkekten ya da eski asiklarin-
dan birkag yavrusu olur; erkek ¢ok yaslandigi ya da giicten diistiigii
takdirde bu pozisyondan hemen atilir. Baskin ailenin, siirii hiyerar-
sisinin en tepesinde bulunan konumu o kadar gii¢liidiir ki, diger ai-
lelerin en kidemli liyeleri bile bu ailenin en kiiciik iiyelerine saygida
kusur etmezler (tabii kimseler bakmazken biraz kabadayilik yapmayi
denedikleri de olur). Zaman zaman siiriideki diger aileler stratejik it-
tifaklar kurupegemen aileyi devirmekiizere bir darbe diizenleyebilir;
sayet baskin aile yenilirse hiyerarsinin en alt katmanina itilir.

Primatolog Dario Maestripieri, Japon sebeklerinin baska sebek
tiirleriyle paylastig1 bu zorlu hayat sartlar1 kargisinda (Nicolo Mac-
hiavelli’'nin diinyanin dort bir yaninda iyiyle kotiiyii birbirinden ayir-
mayan gii¢ tutkunlari i¢in bir rehber kitap haline geldigi varsayilan
Hiikiimdar eserine atifla) sebeklerin “Makyavelci zekdnin” timsali
olduklarini sdyler. Maestripieri sebeklerle insanlar arasinda bir denk-
lik kurar. Iki 6rnekte de basariy1 miimkiin kilan, bireylerin en amaca
yonelik, en acimasiz yanlaridir. Maestripieri esprili bir iislupla soyle
yazar:

Insanlar uygarhgimizi sona erdirecek kiiresel niikleer savagi baslatti-
ginda diinyada biiyiik kuyruksuz maymunlardan hicbiri kalmamig olacak,
dolayisiyla “Maymunlar Gezegeni” diye bir seyin ortaya ¢itkma imkani ol-
mayacak. Ama ortalikta hala epeyce Hint sebeginin olma ihtimali yiiksek
goriiniiyor.

Maestripieri'nin aktardig: Hint sebegi davraniglar1 gercektir ve
baska primatologlar tarafindan da teyit edilmistir. Egemen ailelerin
icinde dahi, meshur Borgia ailesinin fertlerinin yiiziinii kizartacak
oOl¢iide manipiilasyon ve entrika vardir. Yazarin, kaba kuvvet siya-
setinin basarinin temeli ve yegane yolu oldugu seklindeki mesaji,
insanlarin zaman zaman sefkatli ve yardimlagsmaci goriinmelerine
ragmen aslinda yalnizca son derece dar bir ¢erceve icindeki sahsi ¢1-
karlarim diisiinen “kotii” yaratiklar oldugunu savunan “cila teorisini”
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destekler gibi goriiniir. Fakat tablonun tamami degildir bu, tiim gevre
ve kosullardaki sebekleri veya insanlari temsil etmez ve gelecek ta-
hayyiiliimiiz i¢in zayif bir temeldir.

Primatlara (yani lemurlari, maymunlar1 ve kuyruksuz maymun-
lar1 iceren memeli takimina) yonelik tutumlar kiiltiirlere gore ve za-
man iginde biiyiik farkliliklar sergilemistir. Hindu geleneginde may-
mun tanr1 Hanuman’a duyulan saygi, cogu Hintlinin sebekleri kutsal
hayvanlar olarak gérmesine yol agar. Kar sebekleri eski Japonya’da
dayiiksek itibar sahibiydi ve onlara adanmis tapinaklar vardi. Cin’de
ise gibonlara 6zellikle hos sarkilar1 sebebiyle deger veriliyordu. Fa-
kat diinyanin pek cok farkli yerinde de oldugu gibi, hem Cinliler hem
Japonlar bu hayvanlar1 insan ahmakliginin simgeleri olarak da tasvir
ettiler. Suya dogru egilmis, aymn yansimasini yakalamaya c¢alisan
maymun resimleri bugiin bile popiilerligini koruyor. Avrupa’da ve
Akdeniz diinyasinda primatlara yonelik tutumlar, Ray Corbey’nin
“hem kuyruksuz maymunlara hem insanlara yonelik kah insanlagti-
ric1 kah hayvanlastiricimuameleler” seklinde tarifettigi dongiilerden
gecti. Antik Misirlilar primatlardan en az birini —babunu— saygiya
deger ve hattakutsal olarak goriiyorlardi. Romalilarin tavri daha diis-
mancayds; ortacag ve erken modern donem Avrupasinda, birbirinden
ayirt edilmeyen kuyruklu ve kuyruksuz maymunlar insanlarin go-
ziinde biiyiik oranda tiksin¢ ya da seytani seylerdi (ortagag hayvan-
nameleri kuyruksuz maymunlan genelde dogrudan seytanin sureti
olarak tasvir eder). Bu hayvanlar ayrica azgin cinsel istahin bir yan-
simasi (belagatli bir asaletten kiskanc¢higin tetikledigi hezeyanlara
diisen Othello “Maymunlar!” diye bagirir) ya da dogrudan insan uka-
laliginin ve ahmakliginin resmi olarak goriiliiyordu (Kisasa Kisas
oyununda Isabella s0yle der: “Ama insan, kibirli insan, gegici bir yet-
ki kazand1 m1/ Emin oldugu seyde ¢ok cahil oldugu halde / Kirilgan
varligiyla 6fkeli bir maymun gibi / Ve Tanrr'nin gozleri 6niinde / Oy-
le akil almaz, budalaca eylemlere girisir ki / Aglatir melekleri”).

On yedinci yiizyildan itibaren bugiin biiyiik kuyruksuz maymun-
lar diye siniflandirdigimiz aileye mensup tiirlerin varligindan haber-
dar olmaya bagslayan Avrupalilarin tavirlari yavas yavas degismeye
basladi. Sempanze (Avrupalilar tarafindan ilk kez on yedinci yiiz-
yilda goriildii), orangutan (on sekizinci yiizyil) ve gorillerin (on do-
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kuzuncu yiizyil) insanla anatomik benzerlikleri doga felsefecilerinin
iizerinde derin bir etki birakti. Bu kuyruksuz maymunlar vahsi in-
sanlara dair eski hikdyelerin ve Iskogyal eksantrik Lord Monbod-
do’nun bahsettigi yakin akrabalarimizin “kanit1” olabilir miydi?
Boyle sorular, en azindan philosophe’lar (on sekizinci yiizyilda ya-
samig Aydinlanmaci Fransiz entelektiielleri) arasinda, kuyruklu ve
kuyruksuz maymunlara karsi daha sicak tavirlarin olusmasina yol
actl. Monboddo, 6megin, insanla orangutanin utan¢ duygusunda or-
taklastigini one siirilyordu. Ama Avrupalilarin bu konudaki siiregi-
den tedirginligi 0yle kolay kolay silkilip atilacak cinsten degildi. On
dokuzuncu yiizyilin sonlarinda kesfedilmelerini takip eden yiiz yil
boyunca goriller insandan asag1 seviyede olan hain canavarlar olarak
temsil edildiler; oysa bu miilayim vejetaryenler hakikatte bunun tam
tersi bir yapiya sahiptir.

On sekizinci yiizy1l philosophe’larmn siiphelendigi seyleri Char-
les Darwin ve onu takip eden biyologlar siipheye yer birakmayacak
sekilde ortaya koydu: Yasam agacinda insanlar ve kuyruksuz may-
munlar gorece erken bir donemde ortak bir atadan evrimlesmisgti.
Darwin’in 1838 yilinda, Tiirlerin Kokeni’nin yayimlanmasindan on
dokuz yil 6nce, sahsi defterlerinden birine karaladif: satirlar, kafa-
sindaki projenin tamamini ve sonuglarim 6zetler niteliktedir: “Insa-
nin kokeni kanitlanmis durumda. Metafizik gelismeli. Babunu an-
layan, metafizik konusunda Locke’tan daha fazla yol kat eder.” In-
sanlarin kendileri i¢in aldiklar1 notlarin genelinde s6z konusu oldugu
gibi, bu not da yabancilar i¢in biraz gizemli gibi goriiniiyor. Anla-
min1 kabaca soyle 6zetleyebiliriz: “Dogal secilim teorisi insanin hay-
vanlar 4leminin bir parg¢asi oldugunu kanithiyor. Eger bize en yakin
hayvanlar1 anlarsak (burada “babun” ile kuyruklu ve kuyruksuz may-
munlarin tamami kastediliyor) var olmanin ve bilmenin ne demek
olduguna dair kavrayisimizi John Locke gibi biiyiik filozoflardan
bile daha fazla gelistirmis oluruz.”

Darwin bu yeni kavrayisin, kendi zamaninin (ve aslinda bizim
zamanimizin da) 6nemli bir sorusuna 11k tutacagim gérmiistii: Insan
dogasinin hangi 6geleri ickin ve degismez, hangi 6geleri (akil da da-
hil olmak iizere) dig giicler tarafindan bigimlendirilmeye agiktir?
Locke, insan zihninin bagta bir “bog levha” oldugunu sdyliiyordu:
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Diinyaya dair bir tasavvur olusturmakta kullanilan tek sey, deneyim-
den gelen genellemelerdi. Aralarinda Immanuel Kant ve Samuel
Taylor Coleridge’in de bulundugu baskalari ise gelisimimize yon ve-
ren seyin insan tabiatinin hazir, i¢giidiiye dayali yanlar1 oldugunu
one siiriilyordu. Darwin’in kendi sezgisi, yine 1838 tarihli bagka bir
notta belirttigi gibi, insanlar i¢in de hayvanlar i¢in de hakikatin arada
bir yerde oldugu yoniindeydi:

Hayvanlarda neyin i¢giidii neyin akil oldugunu sdylemek zor, insanda
neyin aligkanlik neyin akil yiiriitme oldugunu anlamak da ayni sekilde. ...
Zira insanin kalitsal egilimleri var, dolayisiyla zihni vahsilerinkinden ¢ok
farkl degil.

Darwin’indiigiinme sekli hem incelikli hem derinliklidir, ama se-
cici dikkate ve yanlis yorumlamaya agiktir. O donemin (hatta bugii-
niin de) yogun ilgi goren temalarindan biri, Tiirlerin Kékeni’nin
liclincii boliimiinde ana hatlariyla ortaya konan var olma miicadele-
sidir. Burada doga Ingiltere’deki kir senlikleri gibi sairane bir yer
degil, biitiin tiirlerin ellerinden geldigi kadar cok iiredigi evrensel
bir savas alani olarak resmedilir. “Bir tiiriin oniindeki engelleri az-
altir ve ugradigi yikimu bir nebze olsun hafifletirseniz, o tiiriin sayisi
neredeyse hemen sinirsizca artmaya baslayacaktir.” Bu sebeple, her
bir tiiriin bagka avcilar, hastalik, iklim ve kendi tiirdesleri nedeniyle
ugradig1 yikim olumlu goriilmelidir.

Bu vabhgiler diinyasini vahsi bir yer olarak géorme egilimi, Dar-
win’in en bilylik savunucularindan biri olan Thomas Huxley’nin dii-
siincelerine derinlemesine iglemisti. Huxley’ye gore insanin imtiha-
ni1 ve siiregiden vazifesi hayvan ge¢migimizin 6tesine gegip yiiksel-
mekti.

Tarihoncesi devirlerin karanligindan gelen insanin iistiinde bu ilkel ko-
keninin izleri vardir. Insan bir vahsidir, sadece diger vahsilerden daha ze-
kidir. Diirtiilerinin kor avidir ve bu diirtiiler sik stk mahvina sebep olur. ...
bitmek bilmez bir kétiiliigiin, kanin ve sefaletin iginde yagar.

Huxley’ye gore insan ancak aklin giiciiyle ve kendisine,

anlagilir ve akilci konugma gibi harikulade bir becerinin bahsedilmesiyle,
diger hayvanlarda her bir yasam sonlaninca neredeyse tamamen yok olan
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tecriibeyi yavas yavas biriktirip organize etmeye baglads; boylelikle artik
daha basit benzerlerinin ¢ok ¢ok yukarilarinda, bir dag zirvesindeymis gibi
duruyor ve zaman zaman hakikatin bitip tiikkenmez kaynagindan bir 1511
yansitarak kaba tabiatindan siyrilip bagka bir surete biiriiniiyor.

Bu bakis agisina gore asalet, hayvan ge¢misimizden miras aldi-
g1miz bir sey degil, kesintisiz cabalarimizla kazandigimiz bir seydi.
Incecik bir “medeniyet” cilasinin altindaki —her daim acimasiz— hay-
van diirtiileri siddetini hi¢bir zaman kaybetmemisti ve dizginlenme-
ye muhtagcti. Fakat bu diirtiiler dizginlenebildigi siirece insan kendi-
ni, aklin miisaade ettigi ¢cercevede neredeyse her seye cevirebilirdi.

Bu diisiince tarzi, ana hatlar1 Herbert Spencer tarafindan belirle-
nen sosyal Darwinizmle birlikte, giiniimiize dek gelen pek ¢ok kiil-
tiirel ve siyasi diisiinceyle eylemin arkasindaki 6nyargilar iiretti ya
dateyit etti. Sigmund Freud’un biling ve bilingalti, ego ve siiperego,
Ask ve Oliim gibi kargitliklarin énemli yer buldugu fikriyatinda da
ahlaki doganin ve insanlig1 diger hayvanlarin karsisinda konumlan-
diran bir diializm mevcuttur. Huxley gibi Freud da her yerde miica-
dele goriiyordu. Ensest tabusunu ve bagka birtakim ahlaki kisitlama-
lar1, primat siirii hayatinin serbest cinselliginden siddetli bir kopusun
sonuclar olarak degerlendiriyordu (bu serbest cinsellik, otoriter baba
figiiriiniin kendi ogullar1 tarafindan elbirligiyle dldiiriilmesini bera-
berinde getirmisti). Freud’a gore medeniyet, i¢giidiiniin reddiyle, do-
ganin kuvvetleri iistiinde denetim kazanmakla ve bir kiiltiirel siipe-
rego insa etmekle ortaya ¢ikmisti.

Bu tiir bir ¢etin miicadele fikri komiinistlere de cazip gelmisti.
Karl Marx, anladig: sekliyle Darwinizmin ilk destekgilerinden bi-
riydi. Bolsevik ve Maoist varisleri (ya da hayirsiz mirasgilari) isleri
iyice ug noktaya tasidi. Insan, tarihin bilimsel kurallariyla uyumlu
olarak —ve salt irade giiciiyle, Parti’'nin rehberligi altinda— sosyalizm
suretinde yeniden yaratilmaliyds. Ilerlemenin yoluna ¢ikan herkes
mesru bir sekilde feda edilebilirdi.

Sovyetlerin, kullandiklar1 yontemlerin bilimsel oldugunu ve em-
peryalistlere kiyasla evrim teorisine daha fazla hakim olduklarim
kanitlamaktaki hevesleri, bugiin sanki Mihail Bulgakov’un unutul-
mus bir dykiisiinden firlamig gibi goriinen sahnelere de yol act1. 1926
yilinda Ilya Ivanov isimli bir biliminsani, insanlarin kuyruksuz may-
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munlardan tiiredigini gostermek icin bir deney yapmak iizere izin
aldi. Amaci bir insan-sempanze, yahut insanze iiretmekti. Ivanov
Bat1 Afrika’daki bir Fransiz arastirma istasyonuna gidip li¢ disi sem-
panzeye insan spermi aktardi. Bunu yaparken kendi spermlerini kul-
lanmadi, ¢iinkii somiirgeciler gibi o da Afrikalilarin Avrupalilara ki-
yasla kuyruksuz maymunla daha yakin akraba olduguna inaniyordu.
Ivanov Afrika’da bir siire kaldiktan sonra deneyinin basarisiz oldu-
gunu goriince Kiibali Rosalia Abreu ile temasa gegcti. Esaret altindaki
sempanzeleri dogurtmayi basaran ilk kisi olan Abreu Havana’nin di-
sinda genis bir arazide vahsi hayvan yetistiriyordu. Ivanov, Abrew’
nun erkek sempanzelerinden birini kullanarak G. isimli bir Rus go-
niilliiyii dollemek lizere izin istedi, ama istedigi izin verilmedi ve G.
tarihte herhangi bir iz birakmad.

Sosyal Darwinizm Amerika Birlesik Devletleri’nde ultra kapita-
listler tarafindan coskuyla benimsendi; bu teori tercihe gore dine de
eklemlenebiliyordu. John D. Rockefeller’a gore biiyiik sirketlerin za-
feri “doganin ve Tanr’'nin kanunlarinin iglemesinden ibaret”ti. Ateist
oldugunu agik¢a beyan eden Ayn Rand’in diinya goriisii ise bir yan-
dan tersyiiz edilmis bir Leninizm, bir yandan da fazlasiyla basite in-
dirgenmis bir Nietzschecilik igeriyordu: “Ayaklar altinda ¢ignenecek
camurdan bagka, hak edenler i¢in yakilacak yakittan baska nedir ki
sizin kitleleriniz?” Tanriyla veya tanrisiz, herkes dolar kilisesinde
ibadet edebilirdi. Bu bakis, 1987 tarihli Wall Street filmindeki Gordon
Gekko karakterinin su sozleriyle 6zetlenebilir: “Mesele su ki bayan-
lar ve baylar, ‘acgozliiliik’ dedikleri sey iyidir. A¢gdzliiliik dogrudur.
Acgozliiliik is goriir. A¢gozliiliik evrim ruhunu netlestirir, harekete
gecirir ve onun Oziinii yakalar.”

Wall Street 1990’1arda ve 2000’lerde gelisip serpilen finans kiil-
tiiriinii onceden haber veriyordu, ama Soguk Savag'in son evresinde
cekilmisti ve bu sebeple on yillar boyunca karsilikli yikim tehdidiyle
varligini siirdiirmiig bir kiiltiiriin iiriiniilydii. Amerikalilar da Ruslar
da diinyadaki insan ve hayvan yasamin yirmi dakika i¢inde biiyiik
oranda yok edecek saldirilar yapabilecek giicteydiler. Hatta enter-
nasyonalizm cogkusuyla dolu geng Fidel Castro, 1962’de Sovyetler’e
bunu yapmasini dnermisti de. Amerikal askeri diisiiniirlerin 1950’
lerde vardiklar1 sonuca gore bu barisi korumanin en iyi yolu, her bir
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oyuncunun actmasizca kendi karim azami diizeye ¢ikarmaya calis-
t1g1 oyun teorisini uygulamakti (matematik¢i John Nash’in “So Long
Sucker” oyunundaki gibi).

Ikinci Diinya Savasi’'nin ardindan, insanin hayvani icgiidiilerini
bastirmaktan biitiiniiyle aciz, miikemmel bir katil maymun oldugunu
one siirmek akildisi bir fikir gibi gériinmiiyordu. “Medeniyet kesin-
tili bir seydir,” diyordu Israil basbakam1 Menahem Begin. Bitmeyen
miicadelenin bizim temel gercekligimiz oldugu algis1 Cormac
McCarthy’nin 1985 tarihli Blood Meridian (Kan Meridyeni) roma-
ninda Yargi¢’in sozleriyle tiiyler iirpertici bir sekilde ifade edilir.

1990’1arda Enron sirketinin patronlari, Richard Dawkins’in Gen
Bencildir kitabindan ilham alarak “‘sirala ve sepetle” adl1 bir sistem
olusturdular. Bir yanda tesvikler bir yanda kovulma tehlikesini igeren
ve bu sekilde ¢aliganlar: birbirine diigiiren bu sistemin temelinde, in-
san davranisinin iki temel diirtii —a¢gozliiliikk ve korku-— tarafindan
sekillendirildigi fikri yer aliyordu. Bu senaryo kendini dogrulayan
bir kehanete doniistii ve iceride acimasizlik ve sahtekarlikla, disarida
ise bariz bir somiiriiyle tanimlanan bir sirket kiiltiirii yaratti. George
W. Bush’un en sevdigi is ortag: tarafindan isletilen Enron 2001 yi-
linda batti.

Koklerini kismi bir hakikatten alan bagka bir yanlis da, insanu iis-
tiine higbir sey yazilmamis bos bir levha olarak goren anlayisin yir-
minci yiizyila uyarlanmis hali olan davraniscilikti. George Orwell’in
1984 romaninda O’Brien, Winston Smith’e s0yle der: “Sen insan do-
gas1diye bir sey olduguna inaniyorsun; iistelik o insan dogasinin bi-
zim yaptiklarimiza bag kaldiracagini ve bizim karsimiza dikilecegini
saniyorsun. Oysa insan dogasini biz yaratiyoruz. Insanoglu egilip
biikiilmeye ¢ok yatkindir.”

Mao Zedong icin Cin halki “bos bir sayfa” gibiydi. “Ustlerine
en giizel sozciikler yazilip en yeni ve en giizel resimler yapilabilir”di.
Bu inancin sonuglarindan biri 20 ila 45 milyon insanin acliktan 6l-
mesiyle sonuglanan Biiyiik Atilim oldu. Batr’da bu korkunglukta bir
sey yasanmadi ama davranis¢ilik en azindan 1970’lere kadar etkili
olmaya devam etti. Yetmisli yillarda davranis¢iligin en iinlii savu-
nucusu psikolog B. F. Skinner her tiirlii zihinsel etkinligin bir “agik-
layic1 kurmaca” oldugunu savunmaya israrla devam ediyordu. Dii-
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stince, his, niyet, amag gibi i¢sel tecriibelerin insan davranigini be-
lirleyen asil etkenlere yonelik arastirmalar agisindan gereksiz oldu-
gunu soyliiyor ve pek bir onemleri olmadigini ima ediyordu.

Insanlarin ve hayvanlarin ne 6lgiide “bos levha” oldugunu test
etmek i¢in yapilan deneylerin aragtirmacilan birtakim karanlik yol-
lara sevk ettigi de oldu. 1960’larin sonunda iki Amerikali psikolog,
memeli varolusunun temelindeki bagin —yani anne-bebek baginin—
kirnlip kirilamayacagini tespit etmeye giristi. Yeni dogmus Hint se-
beklerini alip anne maymunlara benzetilmis, telden ve kumastan ya-
pilmus bir dizi kuklanin oldugu kafeslere kapattilar:

Bu canavarlarin ilki, belli araliklarla veya gerekli komut verildiginde
basingl hava piiskiirten bir anne maymundu. Piiskiirtiilen hava [yavru se-
begin] derisini viicudundan sokiip atacak giicteydi. Peki bu yavru sebek
ne yapt1? Annesine daha da siki sarild, ¢iinkii korkan bir bebegin yapacagi
sey ne pahasina olursa olsun annesine daha da fazla sokulmaktur. ...

Ama biz vazge¢medik. Yeni bir canavar anne yaptik, bu seferki yavruyu
tutup oyle bir giddetle salliyordu ki yavrunun basi ve digleri takirdiyordu.
Yavru yine de anneye simsikt sarilmayi segti. Yaptigimiz ticiincii canavarin
govdesinin 6niinde telden bir ¢erceve vardi ve bu cergeve disar1 dogru fir-
layip karin yiizeyine tutunan yavruyu uzaga atmaya yartyordu. Yere diigen
yavru kendini toparladiktan sonra ¢ergevenin kumastan govdenin igine geri
donmesini bekliyor ve yine gidip kukla anneye sariliyordu.

Son olarak da kirpi anneyi yaptik. Bu anne, ilgili komut verilince 6n
taraf1 boyunca gomiilii duran piringten keskin ignelerini digar1 ¢ikariyordu.
Yavrular bu ignelerden rahatsiz olsalar da ignelerin tekrar iceri girmesini
bekledikten sonra yine anneye yanagip sariliyorlardi.

Deneyi yapanlar bir maymunda psikopatoloji (yani ruhsal ¢okiintii)
yaratmanin tek yolunun onu dogumundan itibaren tamamen tek ba-
sina yetistirmek oldugunu gordii.

Nasil olmustu da bunca entelektiiel, siyasetci, sirket, hatta koca
toplumlar olaylar boylesine feci bir bicimde yanlig anlayabilmisti?
Darwin de onlardan biri miydi? Tiirlerin Kékeni’nin sonuna dogru
bir yerde, calismalarinin sonuglarindan birinin de “psikolojinin, Her-
bert Spencer’in zaten ana hatlariyla ortaya ¢ikarmaya basladig: yeni
bir temel iizerine oturmasini saglayacak cok daha 6nemli arastirma-
lar” yapilmasi olacagini yazmisti. Yasadig1 donemde diinyanin en
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cok takdir goren diisiiniirii olan Spencer, daha once de degindigimiz
gibi, bugiin sosyal Darwinizm dedigimiz fikrin Onciisiiydii. Fakat
sonug itibariyle Darwin’in kendi ¢alismalar1 onu, hayatin Malthusc¢u
bir varolus miicadelesinden ibaret oldugu goriisiiniin &tesine tasidi.
Darwin’in bir sonraki biiyiik calismasi olan Insamin Tiireyigi (1871)
bunun i¢in gerekli zemini olusturuyordu:

Ebeveynlik ve evlatlik duygularini da igeren birtakim belirgin toplum-
sal icgiidiilere sahip olan her tiirlii hayvan, akli melekeleri insan kadar ya
da ona yakin olgiide gelisince, eninde sonunda bir ahlak kavrayisi ya da
vicdan hissi edinecektir.

Darwin bu tezi desteklemek i¢in su tiirden pek ¢ok kaniti bir ara-
ya getiriyordu:

[Habesistan’daki mektup arkadagim] bir vadinin karg: tarafina gecen
bir babun siiriisiiyle karsilagsmis. Hayvanlarin kimisi ¢oktan kars1 daga tir-
manmis, kimisi ise daha vadinin tabanindaymis. Bu geride kalan kisim k6-
peklerin saldirisina ugrayinca yamagtaki ihtiyar erkekler hemen asagi hii-
cum etmis. Agizlarini kocaman agarak korkung bir sekilde kiikremisler ve
kopeklerin apar topar kagismasina yol a¢gmiglar. Kopekler bir siire sonra
cesaretlerini toplamig ama o zamana dek biitiin babunlar daga tirmanmausg,
geride sadece alt1 aylik kadar bir yavru kalmis. Bas bas bagirarak yardim
isteyen bu yavru bir kaya kiitlesinin tepesine ¢ikmig ama etraf1 kopeklerle
sarili haldeymis. Bu kez de en biiyiik erkeklerden biri, hakiki bir kahraman,
yine dagdan asag1 inmis, yavas yavas yavruya yaklagmis, onu sakince ya-
nina ¢agirdiktan sonra muzaffer bir edayla oradan uzaklastirmis. Kopekler
Oyle afallamis ki saldiriya gegcememigler bile.

Sahada tam zamanh primat gozlemcisi olmadigindan, hele hele
egitimli primatolog sayist yok denecek kadar azken bu tiir raporlar
anekdot olmaktan 6teye gecemiyordu, fakat Darwin sagduyusunu
kullanarak bunlara cogunlukla itibar ediyordu. Boyle yaparak zama-
ninin Onyargilarina karsi ¢ikiyordu (sadece kendi zamaninin da de-
gil: Neredeyse yiiz y1l sonra Robert Ardrey babunu “dogustan zorba,
dogustan suglu ve idam sehpasi igin bir numaral aday” diye tanim-
layacakti). Artik kuyruksuz maymunlarin yam sira pek ¢ok maymun
tiiriiniin de Darwin’in aktardig: hikayede oldugu gibi akrabalik bag-
lar1 bulunmayan bireyler igin dahi siklikla fedakarca ve zaman za-
man da kahramanca davrandigini biliyoruz. O zamandan bu yana bi-
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Yeni dogmus bir makak, dil ¢ikaran bir yetiskin insan taklit ediyor.

riken sayisiz kanittan birini ele alalim. Daglarda serbestce dolasan
bir Japon sebegi siiriisiinde elsiz ve ayaksiz dogmus Mozu adinda bir
disi de yer aliyordu. Bu sakatlifina ragmen diger siirii iiyeleri tara-
findan beslenen ve korunan Mozu uzun bir yasam siirdii ve bes yav-
rusunu basaril: bir sekilde biiyiittii. Bagka bir 6rnekte de, laboratuvar
sartlarinda tutulan Hint sebekleri, ¢ekildiginde kendilerine bir 6diil
kazandiran ama bagka bir maymunun canim yakan bir manivelay:
cekmeyi 1srarla reddetmisti.

Sebeklere kiyasla cok daha zeki olan babunlar merhamete ve yar-
dimlagsmaya dayali pek ¢ok davranig sergiler. Bunlar arasindaki car-
pict orneklerden biri, 1950’lerde Giiney Afrika’da bir ciftlikte is bulan
Ahla isimli geng disidir:

Abhla, beslenme saatinden sonra aksamleyin buraya dondiigiinde ... bir
kapidan gecerek kuzularin durdugu agila giriyor. Oradayken yetiskin ko-
yunlar1 géremiyor, sadece seslerini duyuyor. Igeriden annesini arayan bir
kuzunun sesini duyar duymaz o kuzuyu bulup agikliktan gegiyor ... ve go-
tiiriip emsin diye annesinin altina birakiyor. Ayni anda birden fazla koyun
ve kuzu karsilikli birbirlerine meliyor olsa bile bu isi kusursuzca yapmaya
devam ediyor. ... Hatta koyun da kuzu da daha melemeye baglamadan onlar1
tutup getirdigi ve geri gotiirdiigii oluyor. Bayan Aston [¢iftligin sahibi] soyle
diyor: “Hi¢ kimse [hicbir insan] birbirine tipatip benzeyen yirmi kiisur ku-
zuyu analarnyla hata yapmadan eslestiremez. Fakat Ahla bir kez bile yanil-
mad1.”
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Primatlarin her durumda acimasiz ve siddet egilimli oldugunu
diisiinmek ne kadar yanligsa, her durumda iyi yiirekli ve nazik ol-
duklarim diisiinmek de o kadar yanlis olur. Neredeyse biitiin hayvan
tiirleri, kendi tiirdeslerine kars: asir1 siddet eylemlerine bagvuran bi-
reyler ve gruplar igerir. (Bu tiir eylemler genelde nadirdir ama hig¢bir
zaman rasgele degildir.) Bununla birlikte, merhamete dayali tepki-
lerin ve bunlarin tetikledigi davraniglarin primat beyninde dogustan
bulunduguna dair kanitlar da mevcut. Omegin artik herkesin haber-
dar oldugu, hem belli eylemleri yaparken hem de ayni eylemi bas-
kalarinin yaptigim gordiigiimiizde beynimizde aktive olan “ayna no-
ronlar” ilk kez Hint sebeklerinin beyninde kesfedilmisti.

Maymunlar hakkindaki bu hakikatler insan icin de gegerli. Lord
Monboddo’nun ¢agdasi Adam Smith, Ahlaki Duygular Kurami adh
kitabinin girisinde g0yle yazar:

Insan her ne kadar bencil olarak goriilse de, belli ki tabiatinda baska-
larinin akibetiyle de ilgilenmesine, onlarin mutlulugunu gérev edinmesine
yol agan birtakim ilkeler de vardir, iistelik kendisinin bu isten tek ¢ikari
onlarin mutlulugunu gérmenin keyfidir.

Boyle giiclii metinler insana fazlaca erdem atfetse de, Smith’in
de gayet iyi bildigi iizere, insanlar ancak belli baglamlarda merha-
mete dayali hislerini ifade eder ve bu hisler temelinde harekete ge-
cerler. Muhakkak ki diger primatlara gore daha uzun siireligine ve
daha karmagik isleri halletmek ilizere yardimlasabiliyoruz. Antropo-
loglarin vaktiyle diisiindiiklerinin aksine, akrabalik ¢cogunlukla tek
yahut ana belirleyici faktor olmuyor: itibar ve karsiliklilik bunlardan
daha 6nemli rol oynayabiliyor. Ayrica adil oldugunu diisiindiigiimiiz
hareketlere fazlasiyla yiiksek deger bigtigimiz de bir gergek. Fakat
bu 6zellikler illaki comert bir ruhtan kaynaklanmiyor; ¢ikarlarimiza
(onlar1 anlayabildigimiz kadariyla) neyin uygun diistiigiinii de he-
sapliyoruz. Ve tabii ki yardimlasmaci diirtiilerimizin karanlik bir yam
da olabiliyor. Zaman zaman pek ¢ogumuz empati hissimizi tamamen
bastirmamizi gerektiren normlari kabul ediyoruz. Kurallara uyma
egilimi her seyi ezip gecebiliyor. En azindan Stanley Milgram tara-
findan 1960’larin baginda yiiriitiilen deneyler bunu ima ediyor. Mil-
gram, siradan insanlardan olusan deneklerinin yaklasik ii¢te ikisinin,
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surf otorite sahibi biri 0yle yapilmasi gerektigini soyledigi igin, bir
hafiza testinde basarisiz olan insanlara oliime yol agabilecek sevi-
yede elektrik soku vermeye hazir oldugunu gosterdi. (Deneklere
elektrik akiminin 6liimciil diizeyde oldugu sdyleniyordu fakat ger-
cekte kargidaki insana herhangi bir zarar verilmiyordu.) Milgram de-
neye baglamadan once deneklerin yalnizca yiizde birinin emirlere
uyacagini, bunlarin da psikopatlar olacagini 6ngormiistii.
Makyavelci zeka terimini ilk kez ortaya atan primatolog Frans
de Waal soyle diyor: “Biyoloji bize ‘tasmayi takmistir’ ve her kim
isek, ancak onun yakinlarinda dolasmamiza izin verir. Hayatimizi
istedigimiz sekilde diizenleyebiliriz ama ne kadar iyi yasayacagimiz,
o hayatin insan temayiillerine ne kadar uyumlu olduguna baghdir.”
Peki nedir bu temayiiller? “Diger primatlar gibi,” diyor de Waal, “in-
sanlar da igbirligine gayet yatkin olan ama bencil ve agresif diirtiile-
rini kontrol altinda tutmak i¢in epey ¢aba gostermesi gereken hay-
vanlar olarak veya hayli rekabetci olan ama bir sekilde birbirleriyle
uzlagsmay1 ve aligveriste bulunmay: becerebilen hayvanlar olarak ta-
nimlanabilir.” Bagka bir deyisle, igimizde iki maymun var. Bunlar-
dan biri, kanun ve nizama, herkesi denetim altinda tutacak siki ted-
birlere inanan ‘“hiyerarsiyi artiran kisilik”, digeri de herkes i¢in esit
sartlar saglamaya calisan “hiyerarsiyi azaltan kisilik” tipidir. De
Waal’e gore mesele hangi egilimin daha cazip oldugu degildir, ¢iinkii
bildigimiz anlamda insan toplumunu ancak ikisi birlikte olusturur:
“Toplumlarimiz bu iki tipi dengeliyor; ya ceza mahkemeleri gibi hi-
yerarsiyi artiran kurumlar ya da sivil halk hareketleri ve fakirlere
yardim kuruluglar gibi hiyerarsiyi azaltan kurumlar tesis ediyorlar.”
De Waal’in soylediklerinin ¢ogu akla yatkin, fakat bu son iddia-
sinda iki farkli sey i¢ ice ge¢mis. Bireylerle kurumlar ayni sey degil-
dir ve kurumlarin kisilik sahibi olmasi genel olarak “siyaset” dedi-
gimiz siirecin bir sonucudur. Ve bireylerden olusan topluluklar muh-
temelen bireysel kisiliklerimizin daha az agresif ve yardimlasmaya
daha yatkin kisimlarinin 6ne ¢ikti181 kurumlari kasitl olarak yaratabi-
lirler. Ironik olsun ya da olmasin, belki de Machiavelli'nin kendisinin
yapmaya calistig1 sey buydu. Prenseserinin hiciv oldugunu, Jonathan
Swift’in “fazlalik” bebekleri yememiz gerektigini savunan Miitevazi
Bir Oneri eserini ve George Orwell'in boyun egdirmeye dair karanlik
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Parfit’e gore su an
onemli olan, en
zengin toplumlarin
liiks tiiketimi keserek
Diinya atmosferini
agirn 1sitmay1
durdurmasi ve
gezegenimizin zeki
yagsam formlarini
desteklemeye devam
edebilmesi i¢in diger
gerekli adimlar
atmasl.
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goriislerini de barindiran bir gelenegin en erken 6rneklerinden biri
oldugunu savunan bir ekol de mevcut. Buna gore, Prens1513 yilinin
1984iidiir. Aslinda Machiavelli’'nin bugiin daha az bilinen Titus Li-
vius'un On Kitabi Uzerine Soylevler adli eserikendi inanglarini daha
iyi yansitir. Bu kitapta insanlarin 6zgiirce ve baris icinde konusabil-
digi ve yonetim i¢in rekabet edebildigi bir cumhuriyetin despotizme
kiyasla kat kat {istiin bir yonetim bi¢imi oldugu savunulur.
Machiavelli’'nin kendi umutlar1 neydi bilinmez, ama yarattig1 im-
ge 500 yildir giiciinii ve etkisini koruyor. Bizim diinyamizin da en
az [talyan sehir devletleri donemindeki kadar yolsuzluga bulagmig
ya da iktidarin suistimaline dayali oldugunu goriiyoruz. Aradaki tek
fark, artik ¢ikar gruplarinin, siniflarin, etnik gruplarin ve uluslarin
daha biiyiik ol¢ekte faaliyet gosteriyor olmasi. Boylesi bir karam-
sarlik hatali m1? Cagdasimiz olan kimi biliminsanlarn ve diigiiniirler
daha iyimser bir bakis acisini destekleyecek kanitlar ariyorlar. Dil-
bilimci Steven Pinker, insan toplumlarinin gitgide siddetten uzak-
lagtigin1 savunuyor. Sinirbilimci David Eagleman internetin miim-
kiin kildig1 yeni iletisim, catisma ¢oziimleme ve akillica kararlar ver-
me bicimlerinin uygarligimizin daha oncekilerle benzer bir kaderi
paylagsmasini engelleyebilecegini soyliiyor. Bu iddialarin ne kadar
saglam temeller {izerine kuruldugunu ilerleyen zamanlarda gorece-
giz. Etik eylem i¢in nesnel bir temel tespit etmenin miimkiin oldu-
gunu soyleyen felsefeci Derek Parfit dogru bir noktaya temas ediyor
olabilir. Tabii bu, nesnel acidan dogru olan seyi illaki yapacagimiz
anlamina gelmiyor. Karsilikli yardimi evrimin bir bileseni olarak go-
ren anarsist Pyotr Alekseyevi¢ Kropotkin'in hakli oldugunu diisiinen
matematik¢i ve biyolog Martin Nowak’in argiimani muhtemelen
bundan daha ikna edici. Nowak’in terminolojisinde igbirligi ya da
yardimlagma —yani varli§ini siirdiirmek icin birbirine sokulma- ey-
lemi, mutasyon ve dogal secilimle birlikte evrimin ii¢ ayagindan bi-
ridir. Tabii bu hakikat gelecekte huzur iginde yasayacagimizi garanti
etmiyor: Hileciler ve oyunbozanlar yardimlasanlari istismar edebi-
lecekleri firsatlar1 kollamaya devam edecektir. Sonucu belirleyecek
olan temel etken, yardimlasanlarin kendileri gibi olanlar1 bulma hi-
z1yla oyunbozanlarin kendileri gibilerle birlikte ¢etelesme hizi ara-
smdaki oran olacaktir. Nowak ve bagkalar iste bunun miidahale ede-
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Dikkat ve incelik isteyen isler

bilecegimiz bir husus oldugunu diisiiniiyor.

Diinya sistemleri iizerine ¢alisan biliminsanlari Tim Lenton ve
Andrew Watson, yasam baglayali beri yasamin dogasinda sekiz bii-
yiik devrim yasandigini soyliiyor: hiicrenin bdliimlenisi, kromozom-
lar, genetik kod, okaryotlar, cinsiyet/cinsellik, 6karyotlarda hiicre
farklilasmasi, gercek anlamda sosyal koloniler ve insan dili. Her bir
devrim farkli olsa da birtakim temel 6zelliklerde ortaklasiyorlar: Her
biri bir biitiin olarak Diinya sisteminin yeniden organizasyonunu be-
raberinde getirdi ve sistem her birinin ardindan daha ¢ok enerjinin
kullanild181, daha verimli geridoniigiimiin saglandigl, bilginin daha
hizli islendigi ve organizasyonun arttig1 bir evreye dogru ilerledi. Fa-
kat, diyor Lenton ve Watson, bu devrimlerin her biri ayn1 zamanda
felaketin esigine gelmek demekti ve son dna kadar basarili olacakla-
rinin garantisi yoktu. Bugiin bu devrimler bize kaginilmaz asamalar
gibi goriiniiyor ¢iinkii onlar gerceklesmese biz burada olmayacaktik.
En yakin tarihli devrimin—yani insanlar tarafindan karmasik sembolik
(dogal) dilin gelistirilmesinin— sonugclar1 hala kendini gosteriyor.
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Gyatso’nun dlmeden
yapacagi en akillica
siyasi hamlelerinden
biri, emanasyon
denilen sistem iginde
Tibetlilere yeni bir
ruhani lider atamast
(hatta segtirmesi)
olabilir. Boylelikle
Gyatso 0liir 6imez
yerine bagka bir
yetiskin gegebilir.

Bu hamle, kendisini
reenkarnasyon
meselesinde ist merci
olarak goren Cin
Komiinist Partisi'ne
atilmig bir gol
anlamina gelecektir.
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Birisi nihayet Dalay Lama’nin kargisina ¢ikip da kendisiyle ilgili
bir sakay1 ona anlatmaya ciiret ettiginde beriki sakay1 anlamamustu.
Ama Dalay Lama —gergek adiyla Tenzin Gyatso— normalde zehir
gibi zeki biriydi. Baskiya ugrayan ve siirgiin edilmis Tibet halkinin
kaderi icin kaygilanan Gyatso bir defasinda Elie Wiesel’e Yahudileri
neyin kurtardigini sorar. Wiesel de su ii¢ seyi siralar: bir kitap, da-
yanigma ve hafiza. Eger kiiresel bir topluluk olarak en iyi yanlanmizi
korumak niyetindeysek bizim de bu tiir seylerden destek almamiz
faydali olabilir. Kabile sinirlarim asacak bir dayanigmayi tegvik ede-
cek bir kitap, Kitab1 Mukaddes’e kiyasla insanlar1 mezheplere bole-
cek sekilde yorumlanmaya daha kapali olmal ve diinyaya dair daha
fazla hakikat icermeli. Bu iki gerekliligi ise “yasam kitabi”nin ken-
disi kadar iyi yerine getirebilen bir kitap daha yok. Insanlarin yeni
yeni okumaya bagladig1 bu kitap, hepimizin ortak kokenini agik segik
gosteriyor. Biitiin iyi hikayeler gibi o da ahlaki hayal giicii gerekti-
riyor ¢iinkii bagka hayvanlarin hangi agilardan bize benzedigini, han-
gi acilardan farkli olduklarimi diisiinmemizi talep ediyor. Rivayete
gore Anton Cehov’un dedigi gibi: “Neye benzedigini kendisine gos-
terdiginizde insan daha iyi olacaktir.”

Yasam kitabini daha iyi anlamak sadece yakin akrabalarimiz olan
primatlara karg: degil, bagka canlilara karsi sorumluluklarimizin da
farkina varmamizi saglayabilir. Yirmi birinci yiizyil bu canlilarin
pek ¢cogu icin talihsiz bir zaman. Hint ve Japon sebekleri belki sim-
dilik idare ediyorlar, ama yasayan 634 maymun ve lemur tiirii yok
olma tehlikesiyle yiiz yiize. Yapilan bir arastirmaya gore, soyu teh-
like altinda olan tiirler listesinin en tepesindeki yirmi bes tiiriin biitiin
yasayan liyelerini tek bir futbol stadyumuna —hem de bir siirii bos
oturak kalacak sekilde— sigdirmak miimkiin.

Vahsi dogada varligin siirdiirme sans1 pek yokmus gibi gériinen
tiirlerden biri de kuyruksuz maymunlarin en iyi huylusu olan oran-
gutan. Yakin zamana dek Endonezya’'nin yagmur ormanlarinda ya-
samaya devam eden az sayida orangutanin biiyiik bir kism1 ya ya-
narak 6ldii ya da bagka yontemlerle 6ldiiriildii. Bunu diisiiniince,
John Berger’in hayvanat bahgesinde gordiigii anne ve bebek oran-
gutana dair gozlemleri aklima geliyor:
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Birdenbire Cosimo Tura’nin Meryem ve Cocuk tablosunu diigiiniiyo-
rum. Duygusal bir karmasa yasiyor degilim. Maymunlar hakkinda konus-
tugumu unutmadim, bir tiyatro seyrettigimin de farkindayim. Insan mil-
yonlarca yili ne kadar ¢ok vurgularsa, ifade amagl jestler de o kadar ola-
Saniistii goriiniiyor. Kollar, parmaklar, gozler, hep o gozler. ... [Milyonlar-
ca] yildir varhigimn siirdiiren bir korumacilik, nezaket; 6yle ki, o parmaklari
kendi boynumuzda hissedebilsek buna bir tiir sefkat derdik.

Insanlarin gelecekte tamamen iyi huylu varlklara doniismesi
pek olasi degil. The Third Man | Ugiincii Adam K im? filminde Harry
Lyme’in “Italyan Ronesans: yerine guguklu saatler” diyerek alaya
aldig1 can sikintis1 halinin yerlesmesi de pek olasi degil. Her halii-
karda, felsefeci Anthony Appiah’nin da duygusalliga kapilmaksizin
belirttigi gibi, muhtemelen soyagacinizin her iki tarafinda da kole
sahipleri veya kole tiiccarlar olacaktir. Fakat bilgi ve hayal giiciiniin
tam olarak kullanilmasiniigeren, en eksiksiz anlamiyla bilim, tabia-
timizin daha iyi yonlerini tegvik ediyor, ¢iinkii katiksiz bir diiriistliik
ve kendimizi kandirmamanin daha iyi yollarini bulmak i¢in kesinti-
siz arastirma yapmayi gerektiriyor. Yoksa bize akilli maymun den-
mesinin bir anlami kalmazdi.
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vE THIK’ILI-KO:
BAL PORSUGU
VE BAL KUSU

Bal Porsugu, yahut VE Biiyiik Bal Kusu
Ratel Mellivora capensis Indicator indicator

Sube: Chordata/Kordahlar Sube: Chordata/Kordallar
Sinif: Mammalia/ Memeliler Sinif: Aves /Kugslar

Aile: Mustelidae/Sansargiller Aile: Indicatoridae

Korunma durumu: Asgari endise Korunma durumu: Asgari endise



Ingilizce rozet ve
porsuk anlamina gelen
sozciikler yazim ve
ses olarak birbirine
yakindir: sirasiyla
badge ve badger. —¢.n.

“O pis rozetlere
ihtiyacimiz yok” sozii
ilkk kez The Treasure
of Sierra MadrelAltin
Hazineleri (1948)
filminde ge¢mis

ve Blazing Saddles/
Giimiiy Evyerler (1974)
filminde tekrar
kullanilmigt:.
Sonradan Ingiliz
birimlerinin Basra'da
en az 200 mahkiima
kotii muamelede
bulunup igskence
yaptig1, birkag
mahkiimu da
oldiirdiigii ortaya
cikti.
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Cet animal est trés méchant. Quand on I’attaque il se defend.

“Ne agagilik hayvan, saldirinca kendini savunuyor.”

Fransiz atasozii

Cabuk, dedi kus, bulun onlari, bulun onlari,
Késeyi déniin. 1k kapidan gegin,
[Ik diinyamiza girin...

T.S. Eliot, Burnz Norton

emmuzda Basra sicak olur. Giindiiz sicakliklar1 genelde

40°C’nin tistiindedir, bazen 50°C’yi bulur. Britanya igga-

linin dordiincii yili olan 2007 de farkli degildi ve sicak-

liga korkung bir siddet dalgasi eslik ediyordu. Milisler
sehrin biiyiik bir kisminin kontroliinii ele gecirmisti; yiizlerini ort-
medikleri i¢in 6ldiirdiikleri kadinlarin cesetlerini toplayip hendeklere
atryorlardi. Basra’y1 2003’te birkag giin gibi kisa bir siire i¢inde ele
gecirmis olan Britanya kuvvetleri biiyiik oranda havaalanindaki go-
rece korunakl iisse ¢cekilmis durumdaydi. Basralilar arasinda geceleri
etrafta maymun kafali, kopek govdeli hayvanlarin dolastig1 dediko-
dular1 yayiliyordu. Bu canavarlar bir inegi canli canli parcalamusti.
Insanlar uyurken evlerine dalmus, ev halkini dehsete diisiirmiis ve
tistlerine agilan atesten kolayca kagabilmislerdi. Asagilanmalarinin
intikamim almak isteyen Ingilizlerin sivil halkin iistiine 6zel egitimli
porsuklar saldigim diisiinenler varda. Ingilizler bu iddiay1 yalanlads.
“Bolgeye insan yiyen porsuk salmadigimizi net bir sekilde sdyleye-
bilirim,” dedi bir ordu sozciisii ifadesiz bir sesle. Bir blogger bu sozii
sOyle yorumladi: “O pis porsuklara ihtiyacimiz yok!”

Pek cok sehir efsanesi gibi bu olaylarin da temelinde bir miktar
gerceklik vardi. Bal porsugu kiiciik bir kopek boyutlarinda olmasina
ragmen vahsi ve korkusuzdur. Kendisini porsuklar diinyasinin pitbul
teriyeri olarak tanimlayabiliriz ama viicudu daha kivrak ve kashdir.

HAYAL BILE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KIiTABI



Bizim bildigimiz sevimli porsuktan ziyade gelincikle minyatiir bir
aymnin melezine benzer. Insanlar tarafindan egitilmesi gergekten de
miimkiindiir ama egitimli olanlar genelde dost canlis1 ve oyuncudur.
Yani eger o yaz bal porsuklari1 Basra’da insanlara huzursuzluk veri-
yorduysa, bu hain Albion tarafindan gorevlendirildikleri i¢in degil,
muhtemelen savas sebebiyle dogal habitatlarini —sehrin ¢evresindeki
fundalik ve batakliklari— terk etmek zorunda kaldiklari i¢indi.

Bal porsugunu konu alan tuhaf hikdyeler eskiden beri anlatilir.
Herodotos MS besinci yiizyilda yazdig: Tarih kitabinda Hint ¢olle-
rinde yasayan, tilkiden biiyiik, kpekten kiiciik, kumlari eseleyip al-
tin arayan vahsi bir hayvandan bahseder. Altini ele gecirmek isteyen
insanlarin en hizli develerle yola ¢ikip hayvan daha saldir1 hazirhi-
gindayken hizla kagmaya baslamalar1 gerektigini de yazar ve bu
hayvanin en hizli develere bile yetigebilecek ceviklikte oldugunu
belirtir. Bu hikayenin kokeninde herhangi bir gerceklik pay1 varsa
(ki ayn1 hikaye ortacag hayvannamelerine kaynaklik etmis bir altin-
a1 yiizy1l kitabi olan Physiologus’ta da tekrar edilir) bahsedilen hay-
van kimilerinin iddia ettigi gibi marmot (kumda delikler kazan iri
ama iirkek bir kemirgen) degil bal porsugu olmalidir. (Bunca kar-
maga yetmezmig gibi kaynaklarda bu hayvan bir tiir “karinca” ola-
rak tanimlanir ama bu bir tiir etimolojik yanilginin sonucu olsa ge-
rek.) Bal porsuklar1 Hindistan’in nispeten el degmemis kisimlarinda
yasamaya devam ediyor; bahsi gecen “altin” ise bu hayvanlarin ye-
meye bayildig1 —ve anlasildigi iizere isimlerini aldiklari— bal yerine
kullanilmis olabilir (bazen yere a¢ilmis deliklere yerlesen arilar bu-
ralara bal yaparlar).

Giiniimiiz zoologlar1 bal porsugunun gergek hayatta da, 2500 yil
once Hindistan’da ya da 2007 yilinda Irak’ta anlatilan abartili hika-
yelerdeki kadar vahsi olabilecegini soyliiyor. Bal porsugunun yayi-
lim alani genistir: Latince ismi Mellivora capensis “Umit Burnu’nun
bal yiyicisi” anlamina gelir. Dogu Afrika’daki hayvanlara dair en
giivenilir rehber, bal porsugunun bir 6kiiz basli antilop cesedine
lislismiis aslanlar1 kovalayabilecegini yazar. Bal porsugunun girtla-
ginin etrafindaki kalin ve sarkik deri, tiirdeglerinin saldirilarindan
korunmasini saglar. Bal porsuklarinin bu engeli agmak iizere, rakip-
lerinin testislerini 1sirdiklar1 ve kan kaybindan 6lmelerine yol actik-
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Cilgin ve belali bal porsugu

lar1 goriilmiistiir. Bal porsugu ayn1 zamanda son derece zehirli yi-
lanlarin zehrine karsi bagisiklik sahibidir ve ar1 sokmasina pek al-
dirmaz. Her haliikirda, arilar iistiine iigiisiince aniisiine yakin bir bez-
den salgiladig1 ¢cok agir kokulu bir salg sayesinde onlar1 sersemlet-
meyi de basarir. Daha yalin bir anlatimi tercih ediyorsaniz intermette
“The Crazy Nastyass Honey Badger (Cilgin ve Belali Bal Porsugu)”
baslikli videoyu izleyebilirsiniz.

Bal porsuklar1 ar1 sokmalarindan ve bagka tiirlii saldirilardan,
hayvanin mensup olabilecegi on alt1 farkl: alt tiire gore rengi degi-
siklik gosteren kalin kiirkii sayesinde de korunur. Bu kiirklerin ki-
mileri tamamen siyahken bazilarinin sadece alt kismi siyah, iist kis-
mu ise gri ile soluk beyaz arasi renklerdedir. Bu alt tiirlerden en az
biri basin1 beyaz boya kovasina daldirmig gibi goriiniir; bir bagkasi-
nin ise govdesinin iki yaninda sik birer beyaz ¢izgi bulunur. Bal por-
suklar1 cogunlukla yalnizdir fakat zaman zaman ¢ift halinde yasa-
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diklar1 olur. (Bu arada biitiin porsuklar susamuru, gelincik, agagsan-
sar1, kirsansari, kutup porsugu gibi tiirleri barindiran sansargiller
[Mustelidae] ailesine mensuptur.)

Ne kadar hagin bir hayvan olsa da bal porsugu nihayetinde habi-
tatinin yok edilmesinden zarar goriiyor ve tavuklarini yagmaladigi,
bal kovanlarini talan ettigi insanlar tarafindan avlaniyor. Yine de ben
bu belali haylazin yirmi birinci yiizyilin insan kaynakl tehlikelerini
yardim almadan atlatabilme sansina sahip olan az sayida irice me-
meliden biri olacagini diisiiniiyorum. Kimilerince gelecegin tahrip
olmus diinyasina hdkim olacag1 tahmin edilen hamambdcegi, siiper-
sican ve diger “siiper tiirlere” kiyasla daha karizmatik olan ve tii-
miiyle kontroliimiiz altinda bulunmayan bir hayvana sahip olmak fe-
na olmayacaktir.

Bal porsuguna saygi duymamizi gerektiren bir bagka neden de,
Dogu Afrika’nin agacli savanlarinda yasayan kiigiik bal kusu ile sii-
regiden igbirligidir. Bal porsuguyla bal kusunun iligkisi, insanlarin
bu kusla kurdugu iligkiye benzer, hatta bizi biz yapmakta 6nemli bir
rol oynamis olabilecek bu iligkiye ilham vermigtir belki de.

Kiiciik ve solgun renkli bir kus olan bal kusu veya Indicator in-
dicator’un ismi (yani [saret¢i isaretci) goriintiisinden daha cok dik-
kat ¢ceker. Balmumu yemeyi ¢ok sever ama bir kovana saldiramaya-
cak kadar kiiciiktiir ve arilar tarafindan sokulmaktan hoglanmaz, do-
layisiyla bu zor isi insanlara ve porsuklara yaptirmanin bir yolunu
bulmustur. (Karsihiginda insan veya porsuk da bali alir.) Isini yap-
tirmak isteyen bal kusu 6nce goziine kestirdigi yardimcisina yakin
bir dala konar ve dikkat ¢ekici, tekrarli dizilerden olugan sarkisini
soyler. Hedefindeki hayvan ya da insanin dikkatini ¢ekmeyi basa-
rinca ar1 kovaninin bulundugu tarafa dogru kisa uguslarla, arada pike
yaparak ilerler. Yol boyunca sik sik agaclara konarak durur ve kuy-
rugundaki agik renkli tiiyleri gostererek yoldasinin kendisini takip
etmesini kolaylastirmaya caligir; takibin kesintiye ugradigini fark
ederse bir onceki noktaya geri doner. Kovanin yanina vardiginda 6n-
cekilerden kolayca ayirt edilebilecek bir Gtiise baslar ve asagidaki
insan ya da porsugun kovani desmesini, bali alip balmumunu orada
birakmasini bekler.

Bal porsugu bala bayilir ama bal kusunu 6zellikle arayip buldu-
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guna dair bir bilgiye sahip degiliz. Oysa insanlar bu igbirligini bir
adim daha ileri gotiirmiis ve kusa nerede bulunduklarini 6nceden ha-
ber vermenin yollarin1 6grenmistir. Kenya’nin kuzeyi ve Etiyopya’nin
giineyinde yasayan Boran halki fuulido adin1 verdikleri ve bir kilo-
metre mesafeden rahatlikla duyulan bir 1slik ¢alarak kusa yerlerini
haber verir. Boran halki, kugun yardimiyla, normalde bagarabilecek-
lerinin ii¢te biri kadar zamanda (ortalama dokuz saat yerine ii¢ saat-
te) bir kovana ulagmay1 basarir.

Insanlar ilk basta bal kusunun bal porsuguyla iliskisini izleyip
onu takip etmeyi mi 6grendi, yoksa bunu dogrudan bal kusundan m1
ogrendiler (kus tarafindan m1 egitildiler diye sormaliyiz belki de),
muhtemelen asla bilemeyecegiz. Bugiin bu pratigin devam ettigi Do-
§u Afrika’da insanlarin bu kusu ne zamandir takip ettigini belirlemek
de miimkiin olmayacak biiyiik ihtimalle. Avrupalilar tuttugu en eski
kayit, bolgeye adim attiklari on yedinci yiizyildan kalma olsa da ka-
yalara oyulmus ¢izimler bunun en az iki bin yildir devam eden bir
uygulama oldugunu gosteriyor. Hatta bundan da eskilere, belki de
tam anlamiyla modern insanin ortaya ¢iktig1 doneme kadar uzandi-
gina dair kanitlar var.

Tanzanya’da yasayan Hadza halkinin bu hayvanlara verdigi —ve
boliim baglhiginda kullandigimiz— isimler birer ipucu olarak deger-
lendirilebilir. Hadza dili muhtemelen kesintisiz olarak kullanilan en
eski dillerden biridir ve bu hayvanlara verdikleri isimler —Kiripha-
ko ve Thik’1li-ko— arasinda etimolojik bir baglant1 bulunuyor olabilir.
Belki Hadza halkinin atalar1 porsukla kug arasindaki ortaklig: be-
timleyen ilk insanlardi. Belki de bu iligkiyi ilk taklit edenler de on-
larin arasindan ¢ikmusti.

Bu fikir spekiilatif olsa da mantiksiz oldugu soylenemez. Bugiin-
kii Hadza halkinin atalar1 muhtemelen elli bin yildir, hatta belki ¢ok
daha uzun zamandir ayni topraklarda yasiyorlardi. (Komsu etnik
gruplara kiyasla bu olduk¢a uzun bir siiredir: Hadzalarin en yakin
akrabalar1 Afrika’nin giineyinde yasayan Busmanlardir ve bu iki halk
genetik olarak ayirt edilebilen en eski insan topluluklar: arasinda yer
alir.) Biitiin bu siire boyunca avci-toplayici olarak yasadilar; ekip
bi¢gmediler, hayvan beslemediler ve kalici barinaklar1 olmadi. Kesin
olarak sunu soyleyebiliriz ki, Hadza halki bala 6zel bir kiymet veri-
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yor (beslenmelerinin agirlikca yiizde sekseni yabani kdk ve orman
meyveleri gibi bitki kaynakli olsa da, yiizde yirmilik kismi olusturan
bal ve et enerji ve besin kaynagi olarak biiyiik bir onem tagiyor) ve
bal kusunu takip ederek zamandan epeyce bir tasarruf ettiklerini ilk
kesfettiklerinden beri bunu yapmaya devam ediyorlar.

Bal porsugu ve bal kusunun Hadza dilindeki isimlerini bu dilde
bolca bulunan saklamali sesleri ve girtlak vuruslarini ¢ikartarak te-
laffuz etmek kolay is degil. Dogrusu ben de basarabildigimi sanmi-
yorum. Fakat yine de denemek istiyorum c¢iinkii bunun Hadza hal-
kina saygimi ifade etmenin bir yolu oldugunu diisiiniiyorum. Ayrica
bu, insanin bilme yeteneginin ve dilinin dogal diinyayla iligkisine
simsiki bagli olduguna dair 6nemli ve derin birtakim diisiinceleri ha-
tirlamama da yardimci oluyor.

Saygi demisken, Hadza halkiyla bir arada zaman geciren antro-
pologlar ve bagka yabancilar onlarin fiziksel ve zihinsel dayanikli-
liklarin1 hayretle gozlemliyorlar. Hadza halki yakin zamana kadar
kimsenin sahiplenmek bile istemedigi kadar kurak topraklarda mem-
nuniyet i¢inde yasamini siirdiiriiyor. Once somiirge idaresinin, sonra
da Tanzanya hiikiimetinin onlar1 zorla yerlesik hayata gegirme giri-
simlerine boyun egmediler. Daha yakin zamanda yabancilarin ¢ikar-
lar1 ugruna topraklarina el koyuldu. Kendi megreplerince Hadza hal-
ki da en az bal porsugu kadar inat¢idir. Fakat ayn1 zamanda birbir-
lerine kars1 —¢ogunlukla— nazik ve iyi kalplidirler. Ortaklasa ebe-
veynlik lizerine yaptig1 calismalarla insanlarin birbirine gosterdigi
ilgi ve sevgiye dair fikirlerimizde ¢ig1ir agan antropolog Sarah Blaffer
Hrdy’ye gore, Hadza kadinlar: ve erkekleri cocuk bakimi gibi faali-
yetlerin yiikiinii diger insan gruplarinin ¢oguna kiyasla daha ¢ok pay-
lagiyorlar. (Ve iki cinsiyetten yetigkinler de dinlenmeye zaman bu-
luyor. Erkekler i¢in bos zaman ¢ogunlukla bog bos oturmak ve ze-
hirli ok uglariylakumaroynamak anlamina geliyor.) Hadza halkina
sayg1 duymamizi gerektiren bir bagka neden de artik geleneksel ha-
yat tarzlarini siirdiiren binin altinda kisiden ibaret kalmis olmalari.
Disaridan aktif bir destek gormedikleri takdirde bu grubun da silinip
gitme riski bir hayli yiiksek. Belki de Kirip*d-ko ve Trik'ili-ko gibi
sozciikler, kendilerini yaratan halktan daha uzun 6miirlii olacak. Bu
sozciikleri hatirlayarak, var olmanin ve bilmenin muhtemelen insana
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0zgii en eski yontemlerini takip eden bir halka saygimizi ifade etmis
oluyoruz.

Bu kitabin “Insan” baglikl1 sekizinci boliimiinde dil ve miizigin
ortak bir kokii oldugu fikrini ele aldik. Fakat bu ikisi arasindaki iligki
her ne olursa olsun, dilin birden fazla kokii oldugu kesin. Hadza hal-
kinin Thik’ili-ko yani bal kusu ile etkilesimleri, bizi insan olarak ta-
nimlayan iletigim bi¢cimlerinin kismen de olsa bagka hayvanlarla or-
taklasa is yapmamiz sonucunda gelistigine dolayli bir kanit tegkil
ediyor. Belki de temsilin, hikdyenin ve performansin kokleri bugiin
insan ile bal kusu arasinda gormeye devam ettigimiz etkilesimdedir.
Hayvancilik yapmayan ve hayvan evcillestirmeyen Hadza halki igin
bu ortaklik bagka bir tiirle kurduklar1 gelmig ge¢cmis en yakin iligki
olabilir. Bizim evcillik kavramimizdan 6ncelere uzanan farkli bir
iligki tiiriidiir bu. Belki de sair Edwin Muir’in insanlarla diger yara-
tiklar arasindaki “yitip gitmig kadim yoldaslik” diye bahsettigi seyin
iyi bir 6regidir.

Antropologlardan 6grendigimize gore Hadza halki bal kusuyla
basarili bir igbirligi gerceklestirdikleri giinleri “geleneksel bir can-
landirma” ile kutlar. Bu kutlamada bir kisi 1slik ¢alarak kusg roliinii
canlandirirken bir bagkasi da onu takip eden ve 1sliklarini taklit eden
insani canlandirir. (Ayni sekilde, Hadza erkekleri basarili bir sekilde
bir hayvan 6ldiirdiikten ve etini paylastiktan sonra —ki bu hayvan ba-
bundan ziirafaya dek her sey olabilir— hele de av zorlu ya da tehlikeli
gectiyse, canlandirma yaparak avin hikayesini anlatirlar.) Bu tiir can-
landirmalar muhtemelen en eski eglence dmekleri arasindadir ve in-
san dilinin gelisiminde, temsil ettikleri igbirligi meklerinin yani sira
onemli rol oynamuis olabilirler. Dil kismen de olsa bal kusu gibi bag-
ka canlilarin ¢agrilarina icabet etme ve bagka hayvanlarin (6rmegin
av hayvanlarinin) izlerini takip etme gerekliliginden dogmus ve bu
cagrilar1 ve izleri tekrar anlatip kutlarken zenginlesmis olmal.

Insan dilini layikiyla tarif etmek ve 6nemini anlatmak icin kitap-
lar dolusu yazmak gerekir. Fakat kisa ve 6z yazmak durumundaysak
sOyle bir tanimla idare edebiliriz: “Neredeyse sinirsiz bir anlamlar
dizisi iiretebilmek i¢in genig bir s6z dagarcigini, hizli ve yeterli bir
iletimsistemini ve belirli kurallar ¢cercevesinde sozciikleri birlestirme
becerisini kullanan bir bilgi kodlama ve ¢6zme sistemi.” Cogu dil-
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bilimci, yunuslar hakkinda ne sdylenirse sdylensin, insan digsinda
hicbir canlinin bu anlamda dile sahip olmadigini, dilin yetilerimizi
inanilmaz derecede artirdigini ve boylelikle diger hayvanlara kiyasla
hakikaten de “farkl1 bir sey”” oldugumuzu diisiiniiyor. Kimi uzmanlar
dilin gelisiminin DNA’nin evrimi kadar 6nemli sonuglar dogurdugu-
nu one siiriiyor.

Dil ¢aligmalari resmi bir disiplin haline geleli beri dilin kdkenine
ve evrimine dair teoriler biiyiik oranda kanitlanmasi veya yanliglan-
mas1 miimkiin olmayan hikayelerden ibaretti. Son donemlerde ge-
netik ve arkeoloji alanlarinda yapilan kesifler bu teorilerin giderek
daha fazla test edilebilir hale gelmesini miimkiin kilmaya bagladu.
Omegin 2001 yilinda FOX2P adli bir gendeki insanlara has kiigiik
bir varyasyonun dilin gelisiminde son derece onemli bir rol oynadig:
oOne siiriildii. Bu yeni varyantin 200.000 yildan kisa bir siire i¢cinde
hizla biitiin insan niifusu i¢inde yayildig1 anlagiliyor. (Bugiin bu ge-
nin igler vaziyetteki bir kopyasina sahip olmayan az sayidaki insan,
dilin ve konugsmanin ¢esitli mekanizmalariyla ilgili giicliikler ¢eki-
yor.) Daha yakin bir zamanda ise bu yeni varyantin Neandertallerde
de bulunduguna dair kanitlar ortaya ¢ikt1. Bu, onlarin da bizler gibi
dil ve konugma yetisine sahip oldugu anlamina gelebilecegi gibi, bu
genin dili miimkiin kilan ¢esitli faktorlerden yalnizca biri oldugu an-
lamina da gelebilir.

Bu meselenin ¢oziimii arkeolojik kayitlarin daha dikkatli bir bi-
¢imde incelenmesiyle miimkiin olabilir. Bizim Homo sapiens adin1
verdigimiz tiiriin anatomisi son 200.000 yildir hemen hi¢ degismedi.
Oysa —ince is¢ilik eseri aletleri, uzun mesafeler arasinda ticareti, sa-
natin ve sembollerin kesfini de iceren— “davranissal modernite” daha
100.000 y1l dnce ortaya ¢cikmaya basladi ve (arkeolojinin gosterdigi
kadariyla) insan topluluklarina geri doniissiiz bicimde entegre olmasi
50 ila 40 bin y1l 6nce gergeklesti. Bildigimiz anlamiyla dilin gelisimi
bu yeni davraniglarn miimkiin kilan “biligsel akicilik” i¢in hayati
onemdeydi diyebiliriz.

Dilin kokeni ve gelisimi tam olarak nasil bir seyir izlemis olursa
olsun, bu seyir boslukta gerceklesmedi. Hadza halki ve bagka tarim
oncesi halklar bize insanligin diger hayvanlarla ve birbirleriyle bir
iletisim ve ortaklagma i¢inde evrimlestigini hatirlatiyor. Hadza hal-
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kinin yasamlar: eskiden oldugu gibi giiniimiizde de kisa ve zorluk-
larla dolu olsa da, bu halk varligimizin merkezinde bulunan bir seyi
temsil ediyor. David Abram’in ifadesiyle: “Bizler ancak insan olma-
yanla temas ve sohbet icindeyken insaniz; ... insan dilinin karma-
siklig1 diinyevi ekolojinin karmasiklig ile baglantily, tiiriimiiziin bu
matrisin diginda oldugu diigiiniilen karmagsikliklariyla degil.” Hadza
gibi varhigini siirdiiren tek tiik Tas Devri kiiltiirlerinin yok edilmesi
iste bu yiizden de korkung bir sey.

Insanlar bizim “ileri” olarak nitelenen uygarligimizin dillerini
akla hayale gelmeyecek kadar farkli hedefler i¢in kullanabilir, bu
hedeflerden bazilari faydali seyler de olabilir. Henry David Thoreau
dili salt bir seyleri fark etmek i¢in kullandig1 emsalsiz bir araca ce-
virmisti; 6liimiine yaklagirken bile giinliigiine, taglara vuran yagmu-
run nasil riizgdrin estigi yonii gosterdigini yaziyordu. Ama dilleri-
mizin basit sinirlari da var. Cinli sair Wang Wei'nin dedigi gibi, “soz-
ciiklerin vehmine kapilmak” gibi bir huya sahibiz. En iyi senaryoda
bile, deneyimin zenginligine dair bildiklerimizle dilin imkén verdigi
kisitly, lineer bant genisligi birbirine denk degil. Ayni sey bagka tiir-
den sembolik iletisim bigimlerimiz, 6megin (belki ge¢misleri dil ka-
dar eskilere giden) resim ve harita ¢izme ugraslar igin de gegerli.
Belki dilsel ve biligsel haritalarimiz, 1492°’de Almanya’da, Kolomb
daha ilk yolcugundan donmeden yapilan ve iistiinde Amerika kita-
sina dair higbir emare bulunmayan Erdapfel kiiresiyle kiyaslanacak
seviyededir.

Gelecekte daha iyi iletisim bigimlerine kavugmamiz miimkiin.
Peki ama bunlar ne gerektirecek ve neleri gozden kagiracak? Bu se-
kilde artan giigle birlikte bu giicii kotiiye kullanma kabiliyetimiz de
artacak. Onuncu yiizyilda Basra’da, baris¢il bir sekilde bilgi ve hik-
metin pesine diigmiis bir sufi tarikati icin yazilmig bir metni hatirla-
mak iyi olabilir. Hayvamn Insanhga Actigi Dava isimli eserde, hay-
vanlar Cinler Padisahr'nin mahkemesine gidip insanlardan gordiik-
leri muameleyi sikayet ederler. Mahkeme insanlarin bagka yaratiklar
kendilerine kole etme ve canlarina kiyma hakki olmadigina karar
Verir.

Bu dersi aklimizin bir kogesinde tutarsak, bazi 6nemli seylerin
ancak bunlarin kendi iirettigimiz sembolik temsillerine biitiiniiyle
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bagimli olmadigimizda tam anlamiyla tecriibe edilebilecegini gore-
biliriz. Yazar Graeme Gibson’a gore insan, etraf1 kuslarla ¢evriliyken
kendi varliginin farkina varmisti. Belki de bu sairane diigiincede ger-
ceklik pay1 vardir; kuglara dikkat etmek, onlarin farkinda olmak bel-
ki de hayatin farkinda olmak demektir. Ama hayatta kalmak i¢in bal
porsugunun dayanikliligina ve bal kusunun ¢evikligine ihtiyacimiz
olacak. Ikisini de kucaklamali, ikisine de sayg1 duymaliyiz.
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KAPLUMBAGA

Dermochelys coriacea

Sube: Chordata/Kordallar
Sinif: Sauropsida/Siiriingenler
Takim: Testudines

Korunma durumu: Kritik
tehlike altinda
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Hayret, ebedi idealdir.
Derek Walcott

ildizlarin ¢ogu bulutlarin ardinda kalmis. Arkamizdaki

ormandan buharlar yiikseliyor. Oniimiizde kumsal ve

dalgalar var, gri ve silik goriiniiyorlar. Goriiy mesafesi

birka¢ metre, ama uzaktan dalgalarin patlayip kumda
sonme sesleri duyuluyor. Saatler gecgiyor. S1§ sularin ugultusu, fisil-
tist ve fokurtusunun arasindan birtakim koyuluklar belirmeye basli-
yor. Deri sirtl deniz kaplumbagalar1 Endonezya’ya baglh Bati Pa-
pua’daki bir plaja yamurtlamaya geliyorlar; burasi Bat1 Pasifik’in ta-
maminda bilinen son yumurtlama sahalarindan biri. 2006 yilinin
temmuz ayindayiz, bu gitgide daha nadir hale gelen olay: izlemek
lizere buraya gelmis kiiciik bir grubun i¢inde ben de varim.

Deri sirth deniz kaplumbagalar1 yagamlarinin yiizde 99°dan faz-
lasin1 gegirdikleri denizde hizli ve giiclii yiiziiciilerdir. Karadaysa
yercekimine yenik diigerler; yarim tonu bulan, hatta gecen agirliklari
acimasiz bir sakaya doniigiir. Bu kaplumbagalar (ve yumurtalari) in-
san avcilar ve kopekleri kargisinda son derece savunmasizdir. i1k
kaplumbaga kiy1ya gelip neredeyse kiigiik bir araba hacmindeki be-
denini kocaman 6n yiizgecleriyleileri cekmeye basladiginda, icimiz-
den ona sans dileyen bizler olup biteni epey geriden seyrediyoruz.
Kaplumbaganinilerlemek i¢in yaptig1 her hamle inanilmaz bir ¢aba
gerektiriyor gibi. Hayvan sik sik duraklayip derin derin, zar zor nefes
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aliyor. Gordiigiim manzara, devasa bir tagi kaldiracla yerinden oynat-
maya calisan bir ig¢iyi aklima getiriyor; Himalayalar’da, 5500 metre-
nin iistiinde agir cantami tagimaya ¢alisirken her adimda sanki sirtim-
da kuyruklu piyano varmis gibi hissettigim anlari diisiiniiyorum.

Deri sirthh kaplumbaga, yeterince yiiksek oldugunu ve deniz su-
larinin yuvasina zarar vermeyecegini diislindiigii bir noktada yuva-
sin1 kazmaya baslhiyor. On yiizgecleriyle (o kadar biiyiikler ki bunlara
kanat dense yeridir) kumlar1 kazmaya girisiyor. Bir sol yiizgecini,
bir sag yiizgecini giiclii hareketlerle yay cizerek geriye atiyor. Bazen
yiizgecleri o kadar derine giriyor ki, saplanip kaliyor. Bazen dogru
diiriist kum kaldiramiyor, arkaya dogru bir avug kum firlattifiyla ka-
liyor. Uzaktan beceriksizce gibi goriinse de sonucta yapilan is mey-
vesini veriyor ve kaplumbaga icine viicudunu oturtacak derinlikte
bir ¢cukur agmayi bagariyor. Artik siirecin en hassas asamasina, yu-
murtalar i¢in bir odacik kazma isine gegiyor. Bu noktada konunun
uzmani rehberimiz bize kaplumbaganin bir nevi trans haline girdi-
gini ve artik etrafindaki insanlarin farkina varmayacagini soyliiyor.
Artik yanina gitmemiz, hatta onu rahatsiz etmeden kabuguna do-
kunmamiz miimkiin. (Gidip dokunuyorum, viicudu sicak.) Simdi
cok daha kiiciik, daha esnek ve ondekilerle kiyaslaninca neredeyse
narin denebilecek arka ylizgecleriyle kaziyor. Bu arka yiizgecler as-
linda insan kollarina da benziyor, tabii diizlenip kiirek bi¢cimine so-
kulmus ve fil derisiyle kaplanmig insan kollarina. Kaplumbaga sa-
dece dokunma duyusunu kullanarak (arka yiizgecler goriis agisinin
epeyce diginda kaliyor) 1slak kumun i¢ine derin, dar agizl1 bir siira-
hiyi andiran bir delik agiyor. Deligin derinlerine ulagip kumu disari
cikarirken ve deligi saglamlastirmak i¢in yilizgeciyle i¢ duvarlari do-
verken sergiledigi hassasiyet ve maharetin usta bir ¢comlek¢i yahut
heykeltiraginkinden geri kalir yani yok. Nihayet sonu¢tan memnun
kaldiginda etli, gagaya benzeyen yumurtlama borusunu bu siirahinin
icine sokup yavas yavas yumurtlamaya basliyor. Koyu kivamli, sef-
faf, stimiiksii bir maddeyle kapli onlarca beyaz pinpon topunu delige
birakiyor. Bu is de bitince once arka ylizgecleriyle, sonra da hafifce
doniip giiclii 6n yiizgecleriyle bol bol kum firlatarak deligin iistiinii
ortiiyor. Nihayet, etrafa rasgele epeyce bir kum savuruyor, belki de
yuvanin yerini saklamak icin.

DERI SIRTLI KAPLUMBAGA

“Nasil ki Doga’nin
yarattiklar sanat

eserlerinden katbekat

iisttinse, Dogal
Segilim de insanin
zayif cabalarindan

aym Ol¢iide distiindiir.”

(Charles Darwin,
Tiirlerin Kokeni)
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Deri sirth kaplumbaga
icin Ispanyolcada
kullanilan isimlerden
biri olan tortuga laud,
lavta kaplumbagasi
anlamna gelir.
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Bu deri sirth deniz kaplumbagasina dokunmak ¢ocuklugun biitiin
o biiyiisiinii canlandirtyor. Erisimimizin ve hatta hayallerimizin bii-
yiik oranda Gtesindeki bir dlemde biitiin canliligiyla yagamini siir-
diiren bir hayvan bu. Sonradan aklima Zhuangzi’ye atfedilen bir ciim-
le geliyor: “Bu diinyadaki biitiin yaratiklarin 6l¢iiliip bi¢ilemeyecek
boyutlar vardir.”

Kiigiik grubumuzun biitiin iiyeleri —zengin sanayi lilkelerinden
gelen biliminsanlari, ¢evreciler, fotografcilar ve digerleri— miithis
bir seving ve hayret icinde ¢ocuklar gibi hoplayip ziplamaya bagli-
yor. Bu hayvanlar émriimiiz boyunca gérmeyi umabilecegimiz her
seyden daha giizel ve olaganiistii belki de. Ayn1 zamanda epey de
tuhaflar. On yiizgecler: Devasa, orantili, kambur balinanin yiizgeg-
lerini andirtyor. Kabuk: Yiizerken diren¢ olusturmayacak bir bi¢imi
var, boylelikle kaplumbaganin govdesi bir gozyas1 damlasini yahut
badem i¢ini andiriyor, ama tistiinde lavtanin sirtindakileri andiran,
kabugu boydan boya dilimleyen yedi serit var. Kabugun derimsi yii-
zeyi: Koyu griyle siyah arasi bir renkte; iistiinde beyazimsi noktalar
bulunan bu doku kauguk hissi veren deri malzemeleri ya da yogun
kopiigiimsii bir malzemeden liretilen bilgisayar faresi altliklarin an-
dirtyor. Anapsid kafatasi: Top mermileri gibi kiit uglu, sasirtici de-
recede giiclii ve ilkel. Gagamsi agiz: Boynuza benzer iki ¢ikint1 ve
bunlarin karsili§1 olan girintileri var. Bogazin ici: Goremiyoruz ama
biliyoruz ki uglar1 asagiya bakan keskin dikenlerle kapls; bunlari de-
nizanalarim tuzaga diisiiriip yutmak igin kullaniyor. (Insanlar igin
yavan, tiksing veya son derece zehirli olabilecek denizanalar1 deri
sirth deniz kaplumbagasinin giinliik besinidir.) Cekik gozlerinden
siiziilen iri gozyaslar1 insanlar tarafindan yanlig yorumlanmaya agik;
aslinda bu gozyaslar beslenirken viicuduna giren tuzu digar: atma-
sina yartyor. Her nefesiyle, kabugun her inig kalkisiyla, akcigerleri-
nin ne kadar biiyiik ve giiclii oldugu anlasiliyor. Karsimizdaki canli
bu boyutlarda bir timsah olsayd: dehgete diiserdik, ama bu hayvanin
zararsiz oldugunu bildigimiz i¢in korku duymuyoruz.

Geriye doniip bu karsilagsmay1 hatirladik¢a ne 6grendigimizi ve
bunlarin bir 6nemi olup olmadigini diisiiniiyorum. Siiphesiz, deri
sirth kaplumbagalarin varligi karsisinda saygiyla karigik bir hayran-
lik duygusu sarmist1 i¢imizi. Ama duygu ve diisiincelerimiz ayni za-
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manda Onyargilar, varsayimlar ve yalnizca yiizeysel olarak farkinda
oldugumuz hadiseler tarafindan da sekillendirilmisti. Biz kendimizi
“iyi” insanlar olarak goriiyorduk ama aslinda bu hayvanlart yok eden
bir uygarligin parcasiydik. Cevreye verilen zarar igin diger insanlari,
omegin yerli halklar1 haklarindan ve etraflarindaki araziyi ve denizi
kaynaklardan mahrum birakmakta daha dogrudan pay sahibi olanlar:
su¢lamak fazlaca kolaya kagmak olurdu. Hepimizin sahsi seving ve
kederleri vardy; acikga ifade ettigimiz hisler ve okudugumuz lanetler
vardl. Ama gercekte neye bakiyor ve dokunuyorduk?

Werner Herzog, daha karamsar evrelerinden birinde sdyle demig-
ti: “Okyanustaki hayat cehennem gibi olsa gerek, siirekli ve beklen-
medik tehlikelerle dolu devasa, merhametsiz bir cehennem. Oyle bir
cehennem ki evrim esnasinda bazi tiirler ... siiriinerek kiiciik kara
parcalarina kagmuslar ve buralarda hald Karanlhigin Dersleri devam
ediyor.” Tabii bu ¢erceve bize dogadan ziyade efsanevi Alman yo-
netmen hakkinda bir seyler soyliiyor. Aslinda karada yasayan tiirler
200 milyon yildan uzun bir siiredir denizlere geri doniiyor ve don-
diikten sonra pek ¢cok muazzam yasam formuna doniisiip iiriiyor, ¢o-
galiyorlar. Dinozorlar ¢agi dedigimiz donemin ortalarinda, on mil-
yonlarca y1l boyunca, ihtiyozor, pleziozor ve mosazor gibi deniz sii-
riingenleri Kuzey Kutbu ile Antarktika arasindaki denizlerde dola-
styor,zaman zaman devasa boyutlara erisecek sekilde evrimlesiyor-
lardi. 65 milyon yil 6nce dinozorlar yok eden Kretase sonu felaketi
bu hayvanlarin da icabina bakti ve denizler bir siire sessizlesti. Fakat
yaklagik on bes milyon yil i¢inde yunuslarin ve balinalarin atalari
Eosen Donem’in zengin denizlerinde hiikiim siirmeye basladi. Sire-
nia (denizinekleri), yiizgecayaklilar (foklar, morslar), deniz samur-
lar1, penguenler, deniz iguanalar1 ve yasama karada baglamis bagka
tiirler onlar1 takip etti. Her tiirlii tehlikesine ragmen denizde olmak
iyidir: Hem yasama hem 6liime dair derslerle doludur deniz.

Bu yeniden iggal hareketinde deniz kaplumbagalar: erkenci tiirler
arasindaydi ve en dayaniklilar da onlar oldu. Karadaki son atalar
muhtemelen 225 milyon yi1l kadar 6nce, dinozorlarin 160 milyon y1l-
lik hiikiimranliklarina yeni bagladigi ve diinyadaki tiim kitalarin Pan-
gea olarak bilinen siiperkita halinde bir arada bulundugu siralarda
yasamist1. Yaklasik 220 milyon y1l 6nce Odontochelys semitestacea
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ingiliz ingilizcesinde
kaplumbagalar ii¢
tiirliidiir: Omrii
boyunca karada
yagayan ve diiz
ayaklari olanlara
tortoise, tath suda
yagayan ve yiizgeci
olanlara terrapin,
denizde yasayip
yiizgeci olanlara turtle
denir. Amerikan
ingilizcesinde
bunlarin iigiine de
turtle denir. Bazi
dillerde kara
kaplumbagalarina
verilen isimlerdeki
isabetlilik dikkat
cekicidir. Almancada
bunlara kabuklu
kurbaga anlaminda
Schildkrite,
Macarcada ise ganak
kurbagasi anlaminda
tecknésbéka denir.
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adl bir tiir yasaminin biiyiik kismini s1g denizlerde gegiriyordu. Ismi
“yarim kabuklu digli kaplumbaga” anlamina gelen bu hayvanin alt
kisminda kemikten bir kabuk vardiysa da iist kisminda yoktu (belki
derimsi bir maddeyle kapliydi). Sonraki yiiz milyon y1l i¢cinde Pan-
gea parcalara ayrilip kitalar birbirinden uzaklagmaya baglarken bu
proto-kaplumbaganin torunlari veya ona ¢ok benzeyen birtakim tiir-
ler sayica ¢cogaldi. Bunlarin pek ¢cogunda tiim govdeyi kaplayan ke-
mik bir koruyucu tabaka vardi, yani bildigimiz altli iistlii kabuga sa-
hiptiler. Fakat kemik iskelet iistiine gerilmis sert deriyle kapl bagka
tiirler de evrimlesti. Bunlarin bilinen en biiyiik 6rnegi olan Archelon
dort metreyi asan boyuyla bugiinkii askeri tanklarin taretlerinden bii-
yiiktii. Gorece hafif bir iskelete sahip oldugu i¢in hizliydi ve (muh-
temelen tiim zamanlarin en vahsi deniz avcilari olan) mosazorlara
yem olmamayi1 ¢ogunlukla bagarabiliyordu. Biiyiik ve gagamsi bir
agza sahip oldugu icin de Kretase Donemi okyanusunun zengin balik
corbasini zevkle mideye indiriyordu.

Kemikten bir iskeletin iistiinii saran kalin bir deriye sahip olu-
suyla Archelon’a benzeyen ama muhtemelen onun soyundan gelme-
yen deri sirtl deniz kaplumbagasi 110 ila 90 milyon yil 6nce evrim-
lesti ve o zamandan bu yana ¢ok az degisim gecirdi. Papua’da bir
kumsala yumurtlarken izledigimiz kaplumbagaya ¢ok benzeyen tiir-
desleri, arkamizdaki (bugiin etnik temizligin ve ekolojik felaketin
kol gezdigi) ormanda Tyrannosaurus rex dolasirken de ayni isi ya-
piyordu. Bugiin Sahra Colii’nii ve Kuzey Amerika’nin “Biiyiik Diiz-
liikkler” adi verilen bolgesini kaplayan denizlerde yiiziiyorlardi.

Deri sirthlar ve bagka deniz kaplumbagalarinin atalari, timsahlar
hari¢ neredeyse biitiin biiyiik siiriingenleri yok eden Kretase yok olu-
sunu bir sekilde sag atlatti. Kusursuz hidrodinamik yapilar: ve pek
yemek se¢cmeyisleri muhtemelen bu siireci kolaylagtirmigti. Deri sirt-
11 deniz kaplumbagasinin kabugundaki kabartil seritler gemi tekne-
sinin tabani gibi ¢aligir ve hayvanin viicudunu stabilize eder, suyun
akigini kolaylastirir, yiizme hizini artirir. Bu sayede deri sirtli kap-
lumbaga devasa on yiizgeglerini kullanarak ve ¢ok az efor sarf ede-
rek biiyiik mesafeler kat edebilir, her giin kendi agirliginca deniza-
nasin1 mideye indirebilir. (Denizanalar1 enerji ve besin maddeleri
agisindan zengin degildir, besin degerleri baliklarin ancak yiizde ikisi
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kadardir, ama her yerde bulunurlar. Bir deri sirtli kaplumbaganin ii¢
saat icinde altmis dokuz aslan yelesi denizanasi yedigi gozlemlen-
mistir. Daha biiyiiklerine rastlansa da tipik bir aslan yelesi denizanasi
bir araba lastigi boyutlarinda ve yaklagsik 5 kg. agirliktadir.) Deri sirt-
11 deniz kaplumbagasi hareket ederken 1s1 da iiretir ve belli bir agir-
l1ga ulastiktan sonra bu 1s1y1 kalin bir yag tabakasinin altinda sakla-
yabilir. Boylelikle giiniimiizdeki diger siiriingenlere kiyasla ¢ok daha
kuzeye ve giineye yiizebilir, oradaki denizanalarini tek bagina tiike-
tebilir. (Genellikle disilerden daha iri olan yetigkin erkekler 1silarini
daha iyi koruyabilir: Simdiye dek kayda gecen en iri birey Galler ki-
yilarinda gozlemlenmisti.) Bu tiir, ayn1 zamanda en derine dalabilen
omurgalilar arasindadir; belki de ispermecet balinalar: hari¢ ondan
daha derine inebilen yoktur. Diinya’nin manyetik alanin1 sezme ka-
biliyeti sayesinde miithig bir yon bulma becerisine de sahiptir. Ge-
zegenin yarisi kadar yol gidip geri geldikten sonra yuvadan ¢iktigi
kumsali rahatca bulabilir. Amerika kitasinin ortasindaki deniz yolu
kitalarin kaymasi sonucunda kapanmadan ¢ok Onceleri, deri sirtl
deniz kaplumbagasi bugiin Pasifik, Hint, Atlantik okyanuslarina ve
Karayipler dedigimiz bolgelere yayilmis durumdaydi.

Bir deri sirth kaplumbaga yavrusu denize dogru gidiyor.

DERI SIRTLI KAPLUMBAGA
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Karadaki dev
kaplumbagalarin
hikdyesi de buna
benzer ama daha
eskilere uzanan bir
hikayedir. Birkag¢ bin
yil dncesine kadar dev
kara kaplumbagalar:
Giiney ve Giineydogu
Asya ile Avustralya’da
bolca bulunuyordu.
Ama insanlar igin
¢okkolay av
olduklarindan dolayi,
daha yazili tarih
baslamadan hepsi
tiiketildi. Bu durumun
istisnalart Seyseller
ve Galapagos gibi
gozden uzak
yerlerdeki
popiilasyonlar

oldu.
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Bu hayvana dair bildiklerimizin ¢ogunu (yumurtladig: temel sa-
halar, sicakliktaki en ufak degisimin bile yavrularinin cinsiyetine
etki etmesi, yaptig1 go¢iin boyutu ve detaylari) son yirmi-otuz yilda
ogrendik. Baz1 deri sirtli kaplumbagalarin Giineydogu Asya’daki
kumsallardan Kuzey Amerika sahillerine yiiziip geri geldiklerini,
toplamda on binlerce kilometre yol yaptiklarini biliminsanlar1 daha
2006 yilinda 6grenebildi.

Tiim bu 6nemli kesifler el degmemis bir cevrede yapilmis degil
elbet. Bugiin deri sirtl deniz kaplumbagasinin gelecegi karanlik
(farkl1 derecelerde de olsa yasayan diger alt1 deniz kaplumbagasinin
da oyle: Yassi sirtly, yesil, sahin gagali, giindiiz yuvalayan ve zeytin
yesili deniz kaplumbagalari ile Caretta caretta tiirlerinin tamami
“tehlike altinda” etiketiyle siniflandiriliyor). “Bu hayvanlarin basina
gelen pek cok 6liim seklini siralamak bile biiyiik bir ac1,” diye yazi-
yor bir gazeteci: “Balik aglarina takilip boguluyorlar, suda yiizen
plastik posetler yiiziinden boguluyorlar, gemi garpiyor, etleri i¢in av-
laniyorlar, daha yumurtadan bile ¢ikmamigken afrodizyak ya da yi-
yecek olarak satilmak iizere yuvalarindan aliniyorlar.” 2000 yilina
gelindiginde, son yirmi yilin verileri bu hayvanlarin sayisinda yiizde
doksan azalma oldugunu gosterdigi icin biliminsanlar deniz kap-
lumbagalarinin soyunun her an tilkkenme riskiyle kargi karsiya oldu-
gunu tahmin ediyordu. Dahasi, son zamanlarda sayilarinda yasanan
bu ani diisiis daha uzun déneme yayilan bir tarihsel trendi takip edi-
yor: Insanlar en az son beg yiiz yildir deri sirthilan ve diger kaplum-
baga tiirlerini topluca yok ediyor. Avrupalilarin erken donemlerden
kalma yazilarinda bugiin bize giiliing derecede abartili gelen bir kap-
lumbaga bollugundan bahsedilir, ama giiniimiiz biyologlar1 ¢ogu du-
rumda bu anlatilanlarin dogruluguna inanmak i¢in saglam nedenler
oldugunu soyliiyor. Kiiba’nin giiney aciklarindaki Jardines de la Rei-
na adalarinin arasinda seyreden Kristof Kolomb ve tayfasi da sas-
kinliga diisenler arasindaydu:

Yolculuk boyunca ¢ok sayida kocaman kaplumbagalar gormiislerdi.
Amabu yirmifersahlikmesafeboyunca cok dahafazlasinadenk geldiler, su
kaplumbagayla dolup tagiyordu; bunlar goriilmiis en biiyiik kaplumbagalar
arasindaydi ve o kadar ¢oktular ki sanki gemiler bir kaplumbaga denizinde
yiizilyormus ve bunlarin iistiinde karaya oturabilirmis gibi goriiniiyorlardi.
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llerleyen donemlerdeki Avrupal somiirgeciler kaplumbagalarin
yon bulma kabiliyetleri karsisinda saskinliga diisecekti. Edward
Long, The History of Jamaica (Jamaika’nin Tarihi; 1774) isimli ese-
rinde soyle yazar:

Kaplumbaganin bu adalar1 bulmasini, sagsmadan her yil bu ziyareti yap-
masini saglayan icgiidii hayrete sayandir. Kaplumbagalarin biiyiik kismi
yiiz elli fersah 6tedeki Honduras Korfezi'nden gogmeye baslar ve ne bir
haritalar1 ne de pusulalar1 olmadig1 halde bu zorlu seferi en becerikli in-
sanlardan daha hassas bir kesinlikle tamamlar; o kadar ki, puslu havalarda
enlem tespiti yapamayan gemilerin Caymana Adalarr’na varabilmek i¢in
salt bu hayvanlarin yiizerken c¢ikardiklari sesleri dinleyerek yol aldigini bi-
liyoruz.

Bu raporlarda tarif edilen kaplumbagalar arasinda muhtemelen
deri sirthinin digindaki (6rnegin yesil kaplumbaga gibi) tiirler de var-
d1 ama deri sirtlilar Karayipler’de uzun siiredir ve kalabalik popii-
lasyonlar halinde bulunuyordu ve somiirgeciler her tiirlii kaplumba-
gayi yerli halka kiyasla kat kat daha fazla 6ldiirdii. Bize neredeyse
inanilmaz gelen “kaplumbaga denizlerine” dair hikayeleri okurken
bunlar1 goz 6niinde bulundurmak lazim. Bugiin ise bu sularda yiizen
tek bir kaplumbaga bile siradig1 bir manzara yaratiyor.

Tabii bu hikdyenin sonu heniiz yazilmadi. Oncelikle, bu yikim
her yone esit dagilmig degil. Pasifik’te deri sirtlilar tarihsel olarak
bulunduklan yerlerde artik ya hi¢ yoklar ya da yok olma sinirindalar.
1980’lerin baginda Meksika'nin Pasifik sahillerine yaklasik 75.000
disi yumurtluyordu. Simdi bu say1 birkag yiiz civarinda. Malezya’nin
bir zamanlar kaplumbaga bolluguyla iinlenmis kumsallar1 bugiin ta-
mamen terk edilmis durumda. Bat1 Papua’daki o kumsalda dokun-
dugum deri sirth deniz kaplumbagasi, Bat1 Pasifik’te varligini siir-
diirme ihtimali olan ve sayilar birkag yiiz ila birkag¢ bin olarak tah-
min edilen son gruplardan birine mensuptu. Hint Okyanusu’'nda da
deri sirth deniz kaplumbagalarinin soyu tiikendi sayilir. Fakat At-
lantik’te ve Karayipler’de, yok olmanin esiginden dondiikten sonra
yavas yavag kendini toparlamaya baglayan kaplumbaga niifuslarinin
varligina dair birtakim isaretler de var. Ornegin Karayip adalarindan
St. Croix’nin sahillerine yuva yapan kaplumbaga sayisi 1980°de 20
civarindayken (kaydedilmig en diisiik say1 buydu) 2000 yilinda 200’e
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Gegmis donemlerden
kalma bolluk
anlatimlarina
inanmamak yaygin
bir hadise ve bugiin
Referans Kaymasi
Sendromu diye
biliniyor. Insanlar
kendi genglik
donemlerindeki
hayvanlarin ya da
bagka organizmalan
sayisina, gesitliligine
ve boyutlarina dair bir
referans noktast
belleyip bunun diinya
tarihi boyunca hep o
sekilde devam
edegelmis oldugunu
diigiiniirler. Sonraki
nesiller yetisip de
dogal kaynaklar
azaldikga eski
kugaklarin “referans
noktalar” genglere
palavra gibi gelmeye
baglar.
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Yumurtlama
sahalarina verilen
zararlar, kumsaldan
uzakta yapilan
ingaatlardan da
kaynaklanabilir.
Atlantik’teki deri
sirthlar igin en biiyiik
umut 1181, 30.000
kadar disiden olusan
ve Bati Afrika’nin
Gabon sahillerinde
yumurtlayan bir
popiilasyon. Ancak
bu hayvanlar da Orta
Afrika’da son yillarda
patlama yapan ve ¢ok
kotii idare edilen
kerestecilik
faaliyetleri sebebiyle
zaman zaman
kumsallara vuran gok
sayida basibos
kiitiikten zarar
gorebiliyor. Kiitiikler
kaplumbagalarin
tercih ettikleri
yumurtlama
sahalarina ulagsmasma
engel olabiliyor ya da
denize fazla yakin
yumurtlamalarina ve
yumurtalarin tuzlu
suya maruz kalip
dlmesine yol
acabiliyor.
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c¢ikt1 ve yumurtadan ¢ikan yavru sayis1 2000 civarindan 50.000 ci-
varina yiikseldi.

St. Croix ve benzeri birkag yerde yagsanan bu tiir bir toparlanma-
nin devam edeceginin garantisi yok ama bunun hepten bos bir umut
oldugunu séylemek icin bir neden de yok. Deniz biyologu ve yazar
Carl Safina, 2007 tarihli The Voyage of the Turtle (Kaplumbaganin
Seyahati) adli kitabinda soyle diyor: “Bogusmakta oldugum soru
‘Sorunlar neler?” degil. Su anda sordugum soru ‘Toparlanmay: sag-
layabilir miyiz?’” Safina bu sorunun cevabinin olumlu oldugunu dii-
sliniiyor: “‘Pek cok farkli hattan gelen kanitlar tek bir noktada birle-
siyor: Kiyilarda yerel niifusun kontroliinde olan seyler, cogu durum-
da, kaplumbagalarin geri gelmesini saglayabiliyor. Sagladi da.”
1980°de St. Croix’da yasandig1 gibi,dibi goren bir kaplumbaga nii-
fusu sirf yuvalarinin yumurta hirsizlarindan ve kopeklerden dikkatli
bir bicimde korunmasiyla bile toparlanmaya baslayabilir, diyor Sa-
fina; normalde bozulup gidecek yuvalara sahip ¢ikarak her yil birkag
yumurta kurtarmak bile balik¢iligin yikici uygulamalarini tersine ge-
virmek gibi uzun vadeli miicadelelere yonelmek icin zaman kazan-
mamizi sagliyor.

Balik¢ilig “diizeltmek” de epey zor bir is. Pasifik’te her yil pa-
reketelere bagl yaklasik iki milyar olta ignesi tonbali§1 yakalamak
icin suya birakiliyor ama pratikte bunlar kaplumbaga avlama igneleri
haline de geliyor. Bunun gibi tehlikeler kontrol altina alinabilse dahi,
deri sirthilar: tehlike altinda birakan bagka etkenler 6ne ¢ikabilir.
Bunlar arasinda plastik sebepli bogulmalar, artan sicakliklar yiiziin-
den kumlarin agir1 1s1n1p kulugka siirecini bozmasi ve yapilasmanin
kalan yumurtlama sahalarina verdigi zararlar sayilabilir. Son yillarda
farkli okyanuslarda plankton yogunlugunda gézlemlenen azalma
gercekse ve boyle devam ederse, deri sirtli deniz kaplumbagasinin
ve agag1 yukari biitiin iri deniz canlilariin bagimli oldugu besin zin-
ciri ¢ok biiyiik zarar gorebilir.

Bu sartlar altinda, bir yumurtlama sahasini korumak gibi kii¢iik
adimlar yetersiz goriinebilir. Fakat bu da bir baglangic. Koruma al-
tina alinmis deniz sahasi aglarinin olusturulmas: bu konuda atilacak
ikinci adim olabilir; zaten simdiye dek —en azindan kisa vadede— de-
niz ekosistemlerinin toparlanmasina izin vermek i¢in en iyi yontemin
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Deri sirth kaplumbaga kumda

bu oldugu tekrar tekrar goriildii. Bu tiir tedbirlerin yeterli olacaginin
bir garantisi yok elbette. Deri sirth deniz kaplumbagasinin bilyiik
Antroposen yok olusundan sag salim kurtulup bizsiz bir gelecege
kulag atabileceginden emin olamayiz. Ama Carl Safina’nin da dedigi
gibi: “Umutsuzlugu mevcut sorunlarin hepsine birden girigerek at-
latamazsiniz. Neyin ise yarayabilecegini, neyin siirece katkida bu-
lunabilecegini veya elinizden ne geldigini hesaplayip ona odaklan-
maniz, ona tutunmaniz ve birakmamaniz lazim.”

Deniz kaplumbagalar1 Kuzey Amerika’dan Cin’e, Mezopotam-
ya’dan Polinezya’ya pek ¢ok cografyadaki mitlerde 6nemli roller oy-
nuyor. Neredeyse refleks haline gelmis o malum ve artik eskimig
fikrayi tekrarlarken bunu kolayca gozardi edebiliyoruz. (Adamin biri
bir kozmologa Diinya’nin uzay boslugunda donmedigini, dev bir
kaplumbaganin sirtinda durdugunu sdylemis. Kozmolog kaplumba-
ganin neyin listiinde durdugunu sorunca adam, “Birbirinin sirtina
binmis bir siirii kaplumbaganin iistiinde,” diye yanitlamis.) Ama bi-
lim oncesi doneme ait olan fikirler terk edilirken dahi zihnimiz, bize

DERI SIRTLI KAPLUMBAGA

223



224
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(basgka seylerin yam sira) zihnin yapisina ve tamamen kontrol ede-
medigimiz i¢ siireglerine dair ipug¢lar1 veren mitlerin ve sembollerin
giiciinden tamamen kacamiyor. Diinyanin haline ve istikbaline dair
yeni hikayelere ihtiya¢ duyuyoruz.

Deri sirth deniz kaplumbagasi tam da duymak isteyecegimiz tiir-
den, icinde acimasizligin, ahmakligin ve israfin kol gezdigi bir hi-
kéye aktarabilir, ama tam her seyin en karanlik oldugu anda ¢arpici
bir degisim yasanma ihtimali de var (6rnegin bir kaplumbaga niifusu
yok olmanin esiginden donebilir ve bir ekosistem toparlanabilir). En
azindan hikayeleri koruyup yarina aktaranlarin gonliinden gecen bu.
Tabii ki bu hikaye eski bir temanin cesitlemesinden ibaret: bir seyi
once kaybetmek, sonra bulmak, yeni bir bilgelik kazanmak ve aka-
binde islerin iyi gitmesi. Ama hik4yenin eski olusu onu kotii kilmi-
yor. Hatta temel hikdyemiz bu olabilir. Ama bana kalirsa meselenin
baska boyutlari da var ve her haliikirda modem bir hayvanname de
ortacagdaki benzerleri gibi ¢coklu anlamlari ve celigkileri barindira-
bilmeli. Ornegin deri sirth deniz kaplumbagasini, varhigin tabiati
lizerine diisiiniirken bir meditasyon nesnesi olarak da kullanabiliriz.
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Japonya’nin karesansui yahut Zen bahgesi geleneginde ¢akil ya
da kum zemine taglar ve bitkiler yerlestirilir, ¢izgi ve desenler c¢izilir.
Kimileri i¢in karesansui ¢ali ¢irpidan, tas ve ¢akildan ibaret bir sey-
dir. Ama bagkalar1 icin bir “kapisiz kap1”dir, bulutlarin arasindan
goriilen daglara acgilan bir penceredir, nehirde yiizen kaplanlardr,
denizin dalgalar arasindaki adalardir. Bu bahgelerdeki nesneler tabii
ki hareketsizdir; hareket zihinde gerceklesir. Demem o ki, onca me-
safeler kat etmis ve sayisiz nesiller boyunca yagsamig ama bizim men-
sup oldugumuz Homo cinsinden elli kat, sapiens tiiriinden ise beg
yiiz kat uzun siiredir neredeyse hi¢ degismeden varligim siirdiiren
deri sirth deniz kaplumbagas: i¢in de ayni sey gecerli olabilir.

Sualtinda yiizerken goreceginiz tam erigkin bir deri sirth kap-
lumbaga (baskalarindan dinledigim kadariyla) biiyiik bir kayaya
benzer. Yer degistiren suyun ve 15181n arasinda yogun bir kiitle olarak
size dogru yaklasir, yaklasir ve yaninizdan hizla ve zahmetsizce ge-
¢ip tekrar mavilige gomiilmeden once dikkatinizi yercekimi gibi
kendine ¢ekmeyi basarir. Bu deneyim bilincin kendisine de benzer:
simdiki zamana boyut katan gelip gegici bir gosteri; etrafimzdaki
diinyada yer alan diger seyleri gormezden gelmenizi gerektiren bir
odak noktasi.

Tek basina bir deri sirtli deniz kaplumbagasinda muhtemelen bi-
zim bilin¢ dedigimiz seyden pek az bulunur. Sonugta iiziim tanesi
kadar beyni olan bir hayvandan bahsediyoruz. Yo6n bulmaktaki miit-
hig kabiliyeti ve incelikli yuva yapma becerisi gibi muazzam 6zel-
liklerinin gerektirdigi hafiza ve zeka, hayvanin tabiatindaki rutinlere
kodlanmigtir. Fakat deniz kaplumbagalari tiim bu bilmezlikleri i¢in-
de bir tiir zarafet sergilerler. Burada s6z konusu olan sey, sadece ge-
zegenimiz yercekimi kanunlar1 uyarinca dénerken evrimlesmis ve
hala evrimlesmekte olan sonsuz sayida yasam formu degil; bizden
cok oncelere dayanan ve belki de uzak bir gelecege dogru uzanan,
kiigiiciik yasamlarimizi giizellikle ¢evreleyen Oriintiiler ve danstir.
Deri sirtlilar Yunanlarin karalari ¢evreleyen biiyiik bir nehir oldu-
guna inandig1 Okeanos’ta hi¢c durmadan metanetle yiizerler. Bizler
ise goz a¢ip kapayana dek gec¢ip giden 6mriimiizde, tam aksine, bag-
langigta bir oraya bir buraya kosturur, sonra yavaglar, en sonunda da
dururuz.
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Cek sair ve immiinoloji
uzmant Miroslav
Holub"a gore “simdiki
zaman' li¢ saniyeden
biraz kisa, yani bir
misra siir okumaya
yetecek kadar bir
siiredir.

Douwe Draaisma
(2004) soyle yaziyor:
“Nesnel zaman, saat
zamani vadiden akan
bir nehir gibi diizgiin
bir hizla akar. Hayatinin
baglarinda insan nehir
kenar1 boyunca hoplaya
ziplaya, nehirden daha
hizli kogar. Akgama
dogru yorulur, nehir
ondan daha hizli aktig:
icin arkadakalir.
Nihayet durur ve o
zamana kadar hiz1 hig
degismeden kendi
halinde akmakta olan
nehrin kenarina
ilisiverir.” (Yaslandikg¢a
Hayat Neden Cabuk
Geger, cev. Giirol Koca,
Metis, 2008, s. 243)
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Bildigimiz diinyanin bir kaplumbaganin ya da iist iiste binmig
sonsuz sayida kaplumbaganin sirtinda durdugu fikri, metafor olarak
degerlendirildiginde, hepten deli sagmasi degil. Cogu kozmolog, ev-
rende bize goriiniir durumda olan ve dolayisiyla bir dl¢iide varliginin
farkinda oldugumuz madde ve enerjinin aslinda, biiyiik bir kismini
karanlik madde ve karanlik enerjinin olusturdugu biitiiniin ufacik bir
boliimii oldugunu diisiiniiyor; tipki dev bir okyanusun ortasindaki
biiyiik bir kaplumbaga gibi. Dahasi, eger bugiin bir¢ok kozmologun
inandig1 gibi evrenimiz birinci, ikinci, ti¢iincii veya dordiincii seviye
bir ¢cokluevrendeki evrenlerden sadece biriyse, “birbirinin sirtina
binmis bir siirii kaplumbaga” hakikaten de uygun bir benzetme sa-
yilir. Fiilen gorebildigimiz kaplumbaga, Brahman’in —yani madde-
nin, enerjinin, zamanin ve mekanin temeli olan sonsuz ve agkin bir
gercekligin— tilsimi haline gelir.

Hafizamda birkag y1l 6nce deri sirtli deniz kaplumbagalarini sey-
rettigimiz o uzak kumsala geri doniiyorum. Bulutlar dagiliyor, yil-
dizlarin 15181 aralardan sizmaya bagliyor. Cok gegmeden hava tama-
men agiyor ve yildizlarin 15181 yerde golge olusturacak kadar giicle-
niyor. Deniz duruluyor. Kumlarin arasinda kipirtilar goriiyoruz. Her
biri avcunuzun ortasina sigacak kadar kiiciik deri sirth kaplumbaga
yavrulari birkag hafta 6nce yapilmig yuvalardaki yumurtalardan ¢i-
kip denize yoneliyor; kale cizgisine ulagsmaya ¢alisan minik ragbi
oyunculari gibiler. Her birinin iistiinde inciyi andiran noktalar var;
bu noktalarin dagilimi, Giines’in hareketleri Mars yiizeyinden takip
edildiginde ortaya ¢ikan damla seklindeki giinsekizini (analemma)
andiriyor.

Artik aramizda olmayan bir dostumdan, mimar ve deniz miihen-
disi Wolf Hilbertz’den dinledigim bir hikaye geliyor aklima. Kendisi
insan arzular1 gezegenimiz mahvedilmeden tatmin edilebilsin diye
ugragan biriydi. Wolf’un hayali, Hint Okyanusu’'nun uzak bir koge-
sinde, s1§ bir noktada bir “ekotopya” inga etmekti: dalgalarin ve gii-
nes 15181n1n giicii araciligiyla okyanus suyunun elektroliz edilmesiyle
ortaya ¢cikan minerallerden yapilma bir yapay ada. Meslektasi, deniz
biyologu Tom Goreau ile aday1 inga etmeyi planladiklar1 bolgeye
yaptiklar1 bir kesif seferini soyle aktariyordu:
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Kuzey kiyisinda essiz bir meteorolojik hadiseyle karsilastik: Deniz ay-
na gibiydi, gokyiiziinde tek bir bulut yoktu ve yildizlar denizin yiizeyinden
o kadar parlak bir sekilde yansiyordu ki insana gok oradaymis gibi geli-
yordu. Ufuk yer degistirmisti ve tanrilar doyasiya egleniyordu. Hig siiphesiz
insanin basina hayatta bir kez gelebilecek derin bir deneyimdi bu. Olayin
bilimsel izahim1 Tom yapabilir.

Deri sirth deniz kaplumbagasi yavrularinin, cogunun daha bir
cocuk yumrugu boyutlarina ulagamadan baska hayvanlar tarafindan
yenecegi, geriye kalanlarin da biiyiik ihtimalle insan uygarligi denen
kiyma makinesi tarafindan yok edilecegi denizin kapkara sularina
figek gibi ilerleyisini izlerken, yine de Schopenhauer’in diinyayi son-
suz bir ac1 ve ¢ile yeri olarak tarif edisinin hatali oldugunu hissetmek
miimkiindii. Bu kaplumbaga yavrularinin kiigiik bir kism1 hayatta
kalabilir, buraya birer yetiskin olarak geri donebilir ve yola ¢iktiklari
zamana gore iki bin katina ¢ikmus kiitleleriyle bir kez daha kumsal-
dan yukar1 dogru ilerleyebilirler. Kararli bir ateist olan Albert Ca-
mus’niin dedigi gibi, Sisyphos’u mutlu hayal etmeliyiz. O anda bana
da, sayisiz evrenlerin bir yerlerinde, tanrilar giiliimsiiyor olabilirmig
gibi geldi.
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BIYIKLI Bt
SIGRAYAN ORUMCEK

Phidippus mystaceus

Sube: Arthropoda/
Eklembacaklilar

Sinif: Arachnida/Oriimcekgiller
Aile: Salticidae

Korunma durumu: Liste dig1
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Sadece yoniinii degistirmen lazim.

Franz Kafka

irkag¢ yil 6nce Yorkshire’da bir domatesin i¢cinde Tanrr’dan

gelen bir mesaj bulundu. Arapca harfler, onlar1 gorebilen-

ler i¢in oldukc¢a agikti: Domatesin sindirilemeyen kabuk

tabakasiyla cevrili mezokarp, endokarp ve ¢ekirdeklerden
olusan iki yarisina yazilmiglardi. Bu durumda insanin aklina en az
iki agiklama geliyor. Birincisi, Yiice Varlik kendisini hortumlarda
ve kuasarlarda goriiniir kildig1 gibi, gida maddelerinde tecelli etmeyi
de uygun buluyor. ikincisi ise, bu mesaji gorenler apofeni deneyimi
yasamigti (apofeni, bir seylerde aslinda var olmayan anlaml oriintii
ve bagintilar gérme egilimidir).

Domatesle ilgili ger¢ek ne olursa olsun, insanlarin sik sik olma-
yan seyleri gordiigii bir gercek. Hepimiz cansiz nesnelerde insan
yiizleri gormiisiizdiir, hatta bunun bir adi bile var: pareidolia. Ev-
rimsel psikologlar bunun adaptasyona dayali mantikl bir sebebi ol-
dugunu 6ne siiriiyorlar. Uzun otlarin arasinda gordiigiiniiz belli be-
lirsiz bir seklin aslinda bir aslanin yiizii degil de siradan bir kaya ol-
dugu ortaya cikarsa, emin olamadiginiz bir goriintiiyii kaya olarak
yanlis teshis etmenin bedeli, tam tersi yonde bir hata yapmanin be-
deline gore son derece ciizidir. Dahasi, hiper-sosyal varliklar olarak
birbirimizin yiiz ifadelerini ve bu ifadelerdeki —bazen inanilmaz de-
recede kiiciik— degisimleri siirekli inceleyip yorumlamak igin epey
dikkat sarf ediyoruz. Sinirbilimciler gorsel korteksin dnemli bir kis-
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minin, yani fusiform yiiz alaninin biiyiik oranda bu karmagik ve zah-
metli islere adanmig oldugunu ortaya koydular.

Oyleyse biyikh sigrayan driimcek (Phidippus mystaceus) gibi bir
yaratig1 ne yapacagiz? Bu hayvanin kesinlikle bir yiizii vardir, agzi-
nin etrafinda kar beyazi biyiklari ve tepsinde siyah renkte sivri sor-
guclari bile vardir; ama 6n-yanal ve 6n-orta diye bilinen iki ¢ift goz
de dikkat cekicidir ve bu yiizii oturtmaya ¢alisan bakiglarimiz ikisi
arasinda gidip gelir. O meshur, bir tiirlii sabitlenmeyen 6rdek-tavsan
illiizyonuna benzer bir seydir bu, bir ériimcek trompe-I'ceil’idir. (On-
deki bu dort goze ek olarak arka tarafinda, sefaloforaks iistiinde bir
cifti kiiciik bir ¢ifti biiyiik olmak lizere dort de arka gozii vardir; Lan-
caster bombardiman ucaklarinin orta {ist nisanci taretini muhafaza
eden cam yuvayi andirirlar.)

T Y ey

U v

Ordek/taV§an illiizyonu

Biyikli sigrayan oriimcek Kuzey Amerika’da yasar. Gronland ve
Antarktika haricinde neredeyse her yerde bulunan oldukg¢a basarili
oriimcekgil ailesinin (sekiz bacakli, solunum yapan, zehirli digleri
olan eklembacaklilar) kapsadigi yaklasik 5000 tiirden biridir. Yal-
nizca Britanya’da otuz alt1 farkl ¢esidi bulunur. Kii¢iik parmaginizin
tirnagindan daha kiiciik olan bu sigrayan Oriimceklerin sasirtict bir
gorme yetileri, oldukga ilging bir avlanma tarzlarn ve ari, bocek ve —
sik sik da—diger o6riimceklere kars1 dinmeyen bir istahlar1 vardir. Ki-
mileri, boyut olarak kendilerinden yiiz kiisur kat daha biiyiik olan
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F): “goz aldanmasr’
—y.n.
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Sigrayan oriimcekler
yaklasik 110 oriimcek
ailesi arasinda agtk ara
en biiyiigiidiir ve tiim

oriimcek tiirlerinin
yaklasik yedide bir
olusturur.
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Phidippus mystaceus, biyikh sigrayan oriimeek

kedilerden daha iyi goriir ve 6ndeki goz ¢iftlerinin ikisinin de kisith
bir goriis agis1 olmasina ragmen toplamda sekiz gbze sahip olmak
etraflarindaki diinyanin epeyce bir kismini siirekli tarayabilmelerine
imkan tanir. (Cogu oriimcek gibi, sigrayan driimceklerin duyma ye-
tileri de keskindir; sesleri bacaklarinda bulunan ve en ufak titregim-
lere bile duyarli minik tiiyler araciligiyla hissederler.) Ayrica, yine
kedilere kiyasla, boyutlarina oranla ¢ok daha iyi sigrarlar. Boylarinin
elli katina kadar yiikselir ve isabetli bir sekilde konarlar. Olur da he-
sap hatasi yapacak olurlarsa diye bir giivenlik halatlar1 da vardir:
Sicramaya bagladiklar1 noktaya sabitlenmig bir aglar1 bulunur. Bir
sicrayan Oriimcek tek bedende a¢gozlii bir panoptikonu, bir bungee-
Jjumping uzmanin ve parkur sporcusunu birlestirir.

Sicrayan oriimcekler, mesele agk oldugunda da pek dyle cekin-
gen hayvanlar degildir. Pek c¢ok tiiriin erkekleri kur yapmak icin caf-
cafl renklere biiriinmiigtiir. Biyikli sicrayan oriimcegin yakin ku-
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zenlerinden biri olan Phidippus audax erkeginin cennet kugunun tiiy-
leri kadar gozalici renklerle siislii dokungaglar1 vardir — hangi kiz
rengarenk cinsel organini yiiziiniin orta yerinde tagiyan bir oglana
kapilmaz ki? Hentzia palmarum ise dort 6n goziiniin etrafindaki tu-
runcu tilylerle yetinir. Her sigrayan oriimcek tiiriiniin kendine has
bir korkutma ve bagtan ¢ikarma dansi vardir. Bu danslar ii¢, hatta
bazen yedi perdelik oyunlardan olugur ve semafor, flamenko ve Gii-
ney Afrika lastik bot dansindan 6geler barindirir.

Yine de bazi sigrayan oriimceklerin giizelligi bedenlerinden ¢ok
beyinlerindedir. En soniik sigrayan oriimcek cinsinin i¢inde bilinen
en zeki tiirlerden bazilan yer alir. Bunlar arasinda Giiney ve Dogu
Asya’nin sadece bagka oriimceklerin etlerini yiyerek beslenen Portia
labiata tiirii de vardir. (Tiim sigrayan oriimcekler, hatta tiim oriim-
cekler etcildir ama ¢ogu bagka oriimceklerin pesine diismek yerine
daha kolay avlari tercih eder. Bilinen tek vejetaryen istisna, Giiney
Amerika’da yasayan ve Bagheera kiplingi gibi hos bir ismi olan
oriimcektir.) P labiata avlayacag tiiriin 6zelliklerine gore davranis-
larin1uyarlayip degistirir. Pesine diistiigii tiirleri aldatmak i¢in onlar1
gozlemleyip ayak ritimlerini taklit eder ve dogrudan dogruya saldir-
manin riskli oldugu hallerde her tiirlii hileye bagvurur. P labiata kur-
baniyla arasindaki bitkilerin konumlarini ve bosluklar1 inceleyip
slirpriz bir saldir1 amaciyla kullanabilecegi en iyi rotay1 hesaplamak
icin bir saatten fazla zaman harcayabilir. Biliminsanlarina gore P /a-
biata’nin bu is i¢in bu kadar uzun zaman ayirmasinin nedeni, biitiin
o miithig gorme yetisine ragmen, veriyi kaydedip islemek icin kisith
imkanlara sahip olmasidir. Dolayisiyla P labiata etrafini sistematik
olarak, kiiciik kisimlar halinde, 6n gozleriyle tarayip sonradan bir
zihinsel harita olarak kullanabilecegi kadar bilgiyi parca parca bi-
riktirir. Aslinda bunu oldukga biiyiik boyutlu ve detayli bir fotografi
cok yavag bir baglanti kullanarak internetten indirmeye de benzete-
biliriz. Bu harita tamamlandiginda ise P labiata genelde avini ku-
sursuz bir sekilde yakalar. Saldir1 esnasinda yanlig bir hamle yapti-
gin1 fark ederse hemen bir 6nceki adima doner, dogru secenegi takip
eder ve nihayet bir 6zel harekat ninjasi gibi avinin tepesine ¢oker.

Insan beyni de duyu organlarindan, 6zellikle de gozlerden gelen
bir siirii veriyle basa ¢ikmak durumundadir ve bu siirecte yapilan
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Sigrayan oriimcekler
retinalarim iki yana
hafifce titreterek,
hayvanin viicudunu
oynatmadan elde
edebilecegi bilgiden
daha fazlasin elde
etmeyi bagarir.

Bu numara, Mars'a
gonderilecek robotik
araclarin goriig
sistemlerini
gelistirmek i¢in
yapilan aragtirmalar
sirasinda incelenmisti.
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RNA diinyasi hipotezi,

riboniikleik aside
(RNA’ya) dayah
yasamin
deoksiriboniikleik asit
ve proteinlere bagl

yasama gore daha eski

oldugunu &ne siirer.
RNA hem DNA gibi
genetik bilgi
saklayabilir, hem de
enzim proteinleri gibi
kimyasal
reaksiyonlarda
katalizor olabilir.
“RNA diinyast”
gecmisi daha eskiye
giden, coklu ve
kendini kopyalayan
molekiiler
sistemlerden tiiremis
ve sonradan bunlara
galip gelmis olabilir.
Dolayisiyla RNA
oncesi proto-canli
formlar: “unutulmug”
durumdadir.
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isin kayda deger bir kism1 da neyi gormezden gelmek gerektigine
karar vermektir. P labiata’nin gozlerinin odak alani dar oldugu i¢in
bu filtrelemenin epeyce bir kismi kendiliginden yapilmig olur. Yani
oriimceklerde zekaya dayal bir karar alma siireci gibi goriinen sey
aslinda konu dig1 bilgilerle dikkatlerinin pek dagilmamasiyla agik-
lanabilir.

Sigrayan Oriimceklerle insanlar (yahut sahsen tanidigim insanla-
rin cogu) arasindaki farklar aslinda oldukca belirgindir. Bir kere biz
insanlar ¢cok daha kapsamli bir “bant genigligine” ve iglemci giiciine
sahibiz; onlardaki 600.000 beyin hiicresine kargilik bizde yaklagik
100 milyar beyin hiicresi var. Bunun yaninda tabii ki yardimlasarak,
tek basimiza yapabilecegimizden kat kat daha giiclii ve girift destek
ve bilgi aglari yaratarak yetilerimizi artirabiliyoruz. Fakat biitiin fark-
liliklarimiza ragmen onlarla bir devamlilik i¢indeyiz ve diinyay: bir
biitiin olarak diisiindiigiimiizde, biz de onlar gibi dar bir sahada ya-
styoruz. Stanistaw Lem’in Solaris romaninda Kris Kelvin soyle der:
“Insan tek seferde cok az sayida seyi gorebilme kabiliyetine sahiptir,
yalmizca simdi ve burada gergeklesen seyleri goriiriiz.” Sigrayan
oriimceklerin bilmeleri gereken seyleri bir zihinsel haritada topla-
yarak kisitlarinin iistesinden gelmeleri gibi, biz de beynimizde algi,
hatira ve varsayim pargalarini bilin¢disi bir siireg yiiriiterek birlestirir
ve diinyay! boyle kavrariz. Bu da bizim gercekligin ta kendisi san-
di1g1miz ama aslinda bize etrafimizda olup bitenin kaba bir modelini
sunan bir hokkabazlik numarasidir (bkz. 7. Boliim: Gonodactylus).

Hafiza en kiymetli yetilerimizden biridir. Kimliklerimizi ve kiil-
tiirlerimizi onun sayesinde koruyup insa ederiz. Ama hafizamiz ve
onun sayesinde yapabildigimiz seyler —ozellikle ¢ok alkol almadi-
gimizda— harikulade olsa da, doganin geri kalanindan ayr1 degildir,
onunla siireklilik i¢indedir. Bilgiyi daha sonra kullanmak iizere mu-
hafaza etme becerisi olarak tanimlandiginda hafiza hayatin kendisi
icin temel onemdedir.

Ik canli sistemleri, belki de RNA diinyasi hipotezinde kurgula-
nanlar, (basgka seylerin yan sira) tam olarak bu yonleriyle digerle-
rinden ayriliyordu: Varliklarini siirdiirmelerini saglayan 6zelliklerini
kimyasal kodlarina yazabiliyor ve bunlar1 sonradan yeniden iirete-
biliyorlardi. Bugiin yasayan tiim organizmalar kabaca dort milyar
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yil 6nce, DNA temelli yasamin ilk giinlerinde kodlanmus alt sistem-
leri biinyelerinde barindirmaya devam ediyor. Hiicreleriniz her an ta
Arkeyen Devir’de de var olan rutinleri tekrar ediyor. Diinyadaki ha-
tiralarin biiyiik cogunlugunu tamamen bilin¢disi olanlar olusturuyor
ve bunlar bir beyne bile gereksinim duymuyor. Bagisiklik sistemi
bunun iyi orneklerinden biri: Bu sistem viriisleri, bakterileri ve ya-
saminiz boyunca karsilastigimz diger nahos seyleri “hatirlar”. Ba-
g1siklik sisteminin karmagik bir igleyis bi¢imi vardir ama temel ola-
rak, bir patojene maruz kaldiginizda bagigiklik sistemindeki 6zel
hiicreler bu patojenin neye benzedigine dair bir hatira olusturur. Ayni
patojenle tekrar karsilagsmaniz halinde “hafiza” hiicreleri bunu tanir
ve viicudunuz daha hizl bir bagisikhik yanit1 verebilir. Insanlar ve
diger hayvanlar gibi bitkiler de bunu yapar.

Insanlarin hatiralari, bildigimiz kadariyla, diinyamizdaki diger
hicbir varligin tecriibe edemeyecegi dlciide cesitli ve incelikli ola-
bilir. Bizi hafizaninzayiflamasi ve bozulmas: kadar dehsete diisiiren
belki de tek sey 6liimdiir. Tabii bazen haddinden fazla sey hatirlamak
da miimkiin olabilir. Jorge Luis Borges’in anlattig1 bir hikayede, Ire-
neo Funes isimli geng bir yanagma atindan diiger ve beyin sarsintisi
gecirir. Kendine geldiginde alg: giicii ve hafizasi “miikemmel” du-
rumdadir. Bu yeni haline kiyasla onceki hayati gérmeden baktigy,
dinlemeden duydugu ve neredeyse her seyi unuttugu bir hiilya gibi
gelir. Funes yeni hayatinda “30 Nisan 1882 sabahi giiney ufkunda
uzanan bulut sekillerini” hatirlayabilir ve “onlar1 bir defacik gormiis
oldugu bir kitabin cildindeki desenlerle yahut Quebracho Muhare-
besi’nin arefesinde Rio Negro’da bir kiirekten sigrayan sularin olus-
turdugu sekillerle mukayese edebilir”. Fakat kafasindaki izlenim ve
hatiralar o kadar ¢ok ve kuvvetlidir ki Funes artik dayanamaz ve ya-
tagindan digar1 adim atmaz olur, “gozlerini evin arkasindaki incir
agacina yahut bir 6riilmcek agina dikip dylece yatar”. Genelleme
yapma ve soyutlama kabiliyetini yitirir, ¢iinkii bunlar1 yapmak i¢in
anlik da olsa unutuglar gereklidir. Neredeyse diinyay1 anlamlandi-
ramaz, diisiinemez hale gelir.

Dolayisiyla, islevlerimizi yerine getirebilmek icin aslinda ¢ogu
seyi unutmamiz gerekir. Bu olgu uzun zamandir psikolog ve felse-
feciler tarafindan da kabul goriiyor. 1890 yilinda yazan William Ja-
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“Nasil ki bir hatira
bozula bozula artik
hayal gibi algilanmaya
baglayabilirse, bir
hayal de bazen Oyle
bir gii¢ ve canlilik
kazanir ki artik hatira
olarak algilanmaya
baslayabilir, etkisini
inang ve karar
sistemine
yansitabilir.”

(David Hume)

Marcus Chown
(2007), kozmolog
Frank Tipler’in ortaya
atttg1, teknolojinin
sonsuz yagamdan ayirt
edilemeyecek bir var
olma durumunu
yaratmay1 basaracag
an anlanuna gelen
Omega Noktas’nda,
herhangi bir insanin
tecriibe edebilecegi
en biiyiik zevkin
kopeginizin hala
hayatta oldugu. anne
babanizin hala geng
ve saglikli oldugu,
cocuklugun o “ebedi”
yaz giinlerine donmek
olacagini soyliiyor.
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mes, meslektas1 Théodule-Armand Ribot’nun s6zlerini soyle aktarir:
“Sayisiz bilinglilik halini tamamen unutmadan ve epeycesini de kis-
men unutmadan bir gey hatirlamamiz miimkiin degil. Dolayisiyla
unutmak hafizanin bir hastalig1 degil, sagliginin ve varliginin bir sar-
tidir.” Ondan iki yiiz yildan uzun bir zaman 6nce ise Thomas Brow-
ne soOyle diisiiniiyordu: “Miistakbel kotiiliiklerden habersiz olmak ve
gecmig kotiiliikleri unutabilmek tabiatin bize merhametinin goster-
gesidir. Boylelikle sayili ve korkung giinlerimizi sindirebiliriz, azat
edilen duyularimiz yakici hatiralarla desilmez ve kederlerimiz tekrar
tekrar diirtiiliip acik yaralar olarak kalmaz.” 1886’da yazan Friedrich
Nietzsche durumu daha 6zlii bir sekilde ifade ediyordu: “Ne mutlu
unutanlara: Zira onlar ahmakliklarini da unutabilir.”

Belki de akil saglig1 ¢ok fazla sey hatirlamakla ¢cok az ey hatir-
lamak arasinda bir orta yol tutturmaya baghdir. Ama bu orta yol bile
sanrilara aciktir. Yakin zamanlarda sinirbilimciler, David Hume’un
neredeyse li¢ yiiz y1l 6nce farkina vardigi bir seyi kanitladi: Hatirla-
mak bir yeniden yaratma eylemidir, dolayisiyla bozulmaya ve kur-
gulagtirmaya tabidir; “gercek” hatiralar hikaye, hikdyeler “hatira”
haline gelir.

Dahasi en ¢ok kiymet verdigimiz bilin¢li deneyimlerimizin (en
azindan bir kisminin) merkezinde yatan bir gerilim, belki de bir pa-
radoks vardir. Bir yandan tamamen mevcut anda var olmak istiyo-
ruz, zira gen¢ Ludwig Wittgenstein’in dedigi gibi: “Zamanda degil
anda yasayan insan mutludur ancak.” Diger yandan da etrafimizdaki
diinyanin en eksiksiz resmini olusturup saklamak istiyoruz ve bunun
kalic1 olmasi i¢in de derin ge¢misinin ve temellerinin tutarl bir ha-
ritasi gerekiyor. Dolayisiyla, 6rnegin tarih¢i R. G. Collingwood s0y-
le der: “Tarih ve hafiza zihnin zaman karsisindaki galibiyetidir. Dii-
slinme siireci esnasinda ge¢mis, simdinin iginde yasar; yalnizca fi-
ziksel organizma iistiindeki bir ‘iz’ veya etki olarak degil, zihnin
kendisine dair tarihsel bilgisinin ebedi bir simdiki zaman i¢indeki
nesnesi olarak.”

Bazen bana 6yle geliyor ki varligimizin en 6nemli anlari, (bir yanda)
tamamen mevcut anda yagama ¢abasiyla (diger yanda) hatira ve dii-

siincelerde yasama ¢abasi arasindaki mesafeyi kapatma tesebbiisle-
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riyle geciyor. Bir gekilde, bunlarin ikisini de ayn1 anda tecriibe etmek
istiyoruz ve bakiglarimizi birinden digerine ceviriyor, sonra yine 6n-
cekine dikiyoruz, tipki sigrayan oriimcegin on yiiziindeki iki ¢ift goz
arasinda gidip gelisimiz gibi. Karsimizdaki “yiiz” bos: Bize nereye
bakmamiz gerektigini soylemiyor ve Franz Kafka’nin “Kiigiik Bir
Fabl”indaki kedi gibi, bu driimcek de elinden gelse bizi yerdi.

BIYIKLI SICRAYAN ORUMCEK

Terrence Malick’in
2011 tarihli T he Tree
of Life/ Hayat Agact
(2011) filminin son
sahnelerinde
anlatilmaya ¢aligilan
sey de bu olabilir.
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NAUTILUS

Nautilus spp.

Sube: Mollusca/Yumugakgalar
Sinif: Cephalopada/
Kafadanbacakllar

Ale simif: Nautiloida

Korunma durumu: Liste dig1
fakat popiilasyon azaliyor



Nautilus (notilus)
kabugunun spirali
logaritmik olsa da

“altin orani1” degildir.

Altin oranlh spiral,
her geyrek turda
orijinden ¢

~(1 +\/5)/2— Kat
uzaklasan 6zel bir
logaritmik spiral
tiirtidiir.
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Tek gereken, aramizdan birinin sonsuz bir spiral yapmay1
bagarabilmesiydi, boylelikle zaman var olabilecekti.

Tralo Calvino’nun Kozmokomik Oykiiler'inden Qfwfq

Biitiin diinya boyle serpilir durmadan
gercek ve gizli cevherinin iginde,

bir denizde, giizel ve berrak bir denizde
yolunu bulur, yiikselir ebediyen.

Don Paterson, Bathysphere

anlilarin pek ¢ogu ardinda giizel bir ceset birakmaz. Bi-

rakanlar arasinda Britanya adalar1 ormanlarinin iicra ko-

selerinde hala rastlanan kadim mese agaclar1 ve miirek-

kepbaligiyla ahtapotun tropik sularda yasayan uzak ku-
zeni nautilus bulunur. Thtiyar mesenin govdesinde ve dallarinda artik
bir heykel gibi donup kalmis katlar ve kivrimlar ilk beg yiiz yillik
omriinde agaci sekillendiren kuvvetleri betimlemeye devam eder.
Nautilusa gelince, kabuguyla birlikte biiyiiyen ve gorece kisa (ge-
nelde on yildan az) bir 6miir siiren bu hayvandan geriye kalan loga-
ritmik spiral seklindeki kabuk bir kusursuz simetri oregidir. Mese
devasa, calkantih bir miizik eseri; nautilus kabugu ise ¢oziilen bir
akor gibidir.

Bu kabuklardan birini ilk kez Endonezya’da kiiciik bir adanin
aciklarindaki bir kum yiikseltisinin iistiinde gérmiistiim (yillar sonra
deri sirth kaplumbagalar1 gorecegim yerden yiizlerce kilometre
uzakta bir yerde). O kadar sessiz ve el degmemis bir yerdi ki insan-
lik ortaya ¢ikmadan onceki (ya da bittikten sonraki) bir ¢aga 151n-
landiginizi diisiinebilirdiniz. (Tabii ki bu aslinda bir yanilsamaydz:
Ada, siirin 6te yanindaki a¢ insan kitlelerini uzak tutmak icin si-
kica denetlenen bir koruma bolgesi i¢indeydi.) Gordiigiim kabuk ki-
rilmisti, ama o haliyle bile sanki iki boyutlu bir diinyada ii¢ boyutlu
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tek nesneymis gibi géze carpiyordu. Karsimda bir mucize varmig gi-
bi hissettim bir an; sanki denizden bir igaret gelmig gibi ¢ocukga bir
fikre kapildim.

Tabii ki karsimdaki nautilus kabugu tanrilardan bir isaret —Rodos
kiyisindaki bir iz— degildi. Yine de bu kabugun bir zamanlar ait ol-
dugu hayvana yakindan bakmak, gercek ve kalici mucizelere 151k tu-
tuyor. Bu boliimde bu mucizelerden ii¢iinii ele alacagiz. Birincisi za-
manla ilgili. Tek bir nautilus kisa 6miirlii olabilir ama kabugunun
yarattig1 spiral bigiminin ge¢misi meseden de, baska herhangi bir
agactan da cok eskilere gider ve evrimlestigi kaynaklar dogrudan
zamanin yaginin kesfine yardimei olmustur.

Yunan ve Roma filozoflar taglagmis, kayalarin i¢inde sabitlenip
kalmis deniz kabuklarinin bir zamanlar yeryiiziinii kaplayan denizin
tabanindaki kadim yaratiklarin kalintilar1 oldugunu diisiiniiyordu.
Roma uygarliginin ¢okiisiiyle bu fikir neredeyse akillardan silinip
gitti. Ronesans donemine gelindiginde, diinyanin yalnizca birkag
bin yasinda oldugunu savunan Hiristiyan doktrini gercevesinde, bu
kabuklar agiklamakta kullanilabilecek iki temel teori mevcuttu.
Bunlardan biri, kabuklarin herhangi bir canliyla ilgisi olmayip kris-
taller gibi dogal bir sekilde kayanin igcinde biiyiidiigiinii 6ne siirii-
yordu. (Canli varliklara bu kadar benzemeleri de tuhaf gériilmiiyor-
du, bunun tabiattaki farkli alemler arasindaki ahengi yansittig1 dii-
siiniiliiyordu.) Diger teori de bu kabuklarin Kitab1 Mukaddes’te tas-
vir edilen Biiyiik Tufan sirasinda yiikselen sularla dag baslarina ka-
dar tagindigini savunuyordu. Bu iki fikri sorgulayanlar vardi ama
bunu ¢ok ses ¢ikarmadan yapiyorlardi. Leonardo da Vinci, on altin-
c1 ylizyilin baglarinda gizlice tuttugu defterlerden birinde, fosillerin
genellikle iist iiste binmig ve farkli zamanlarda ¢okelmis gibi gorii-
nen katmanlar i¢inde bulundugunu yaziyordu. Dolayisiyla bunlarin
hepsi tek bir tufan hadisesiyle agiklanamazdi. Leonardo da Vinci bu
tags1 kabuklarin kayalarin igcinde bulunan “tohumlardan” biiyiidiigii
fikrini de sorguluyordu ciinkii kabuklarina bakilinca agik¢a goriilen
biiyiime siirecinin bu kayalar1 ¢atlatmaksizin gerceklesmesi miim-
kiin olamazdi.

Leonardo’dan 150 kiisur yil sonra (kimilerince “Ingiliz Leonar-
do” diye de bilinen) Robert Hooke, bazi kaya olusumlarinda bolca
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Yazar, Clarence
Glacken’in Traces on

the Rhodian Shore

(Rodos Kiyisindaki

izler; 1967) adli
kitabina atifta
bulunuyor. —y.n.
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Ammonit sozciigi,
Plinius’un kullandig:
animonis cornua yani
“Ammon’un
boynuzlan”
ifadesinden tiiremistir.
Misir tanrist Ammon
(Amon, Amun)
koglarinki gibi
burgulu boynuzlarla
resmedilirdi. Ortagag
Avrupasinda,
fosillesmis
ammonitlerin
taglagmis yilanlar

olduguna inaniliyordu.
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Robert Hooke'un fosil ¢izimleri (yak. 1705)

bulunan bir dizi spiral bi¢imi inceledikten sonra benzer siiphelere
kapildi. Hooke ammonitler olarak bilinen bu formlarin denizde ya-
sayan organizmalarin minerallesmis kabuklar1 oldugunu diisiiniiyor-
du. Ama hayvanlarin ezeli ve ebedi oldugunu, degismedigini savu-
nan Hiristiyan doktrininin aksine, bu formlar bilinen kabuklarin ge-
neliyle pek az benzerlik gosterdigi i¢in kafas: karismisti. Hooke elin-
dekilere benzer bagka hayvanlarin pesine diistii ve sonunda o do-
nemde Avrupa’da epey nadir bulunan nautilus kabuguna denk geldi.
Bu kabuk da pek ¢cok ammonit gibi spiral bi¢cimliydi, ama tirtikl1 ya
da bazen dikenli yapidaki ammonit kabuklarinin aksine nautilus ka-
bugu piiriizsiizdii. Hooke basit ve zamanina gére olduk¢a cesur bir
sonuca vardi: “Eski zamanlarda, bugiin artik mevcut olmayan pek
cok farkl tiirde yaratiklar yasamistir; ayrica, diinyanin baglangicinda
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var olmayan ama giiniimiizde yasayan cesitli tiirlerin olmas1 da
miimkiindiir.” Boylelikle, ilk Yaratilig eyleminden sonra higbir seyin
soyunun tiikkenmedigi ve hi¢bir yeni tiiriin ortaya ¢ikmadig: yolun-
daki inanci dogrudan karsisina aliyordu.

Hooke'un iddialar1 Avrupa diisiincesinde yasanacak derin bir de-
gisimin isaret¢isiydi. Bir sonraki yiizyilda fosiller iistiinde ve jeoloji
alaninda gitgide daha ayrintili caligmalar yiiriiten doga felsefecileri,
buluslarinin tek bir tutarli agiklamasi olabilecegini gormeye bagla-
dilar: Ortada, insanligin hig¢bir sekilde parcasi olmadigi devasa bir
gecmis vardi. Bizim bugiin “derin zaman” dedigimiz seyle kars: kar-
stya kalmak, bunu ilk kez tecriibe edenler i¢in nefes kesici bir olaydi;
hayati boyunca diinyay: yalnizca iki boyutlu gérmiig birinin bir anda
stereo goriise kavugmasi ve kendini bir ugurumun basinda bulmasi
gibi bir tecriibeydi. Jeolojinin 6nciilerinden James Hutton’in arkadas:
John Playfair, 1788’de s0yle yazacakti: “Zaman ugurumunun derin-
liklerine bakan zihin serseme dondii.”

Hutton’in ¢agdas: ve Charles'in dedesi Erasmus Darwin de yer-
yiiziiniin, karmagik yasamin basit baslangi¢clardan yola ¢ikarak ev-
rimlesmesine yetecek kadar uzun bir ge¢misinin olmas: gerektigini
savunanlar arasindaydi. Bu evrimin tam olarak nasil gerceklestigi
konusunda ise Erasmus Darwin net bir sey soylemiyordu. E conchis
omnia (Her sey kabuklardan [gelir]) ifadesini kendine siar edinmig-
ti; dogal secilim fikrini ortaya atma isi torununa kaldi. Yani Charles
Darwin’in teorisi dogrudan nautilus ile ammonit arasindaki iliskiye
dair spekiilasyonlardan ilham almamist1 ama derin zamanin varli-
gina dair kanaatin giiclenmesi sayesinde ortaya ¢ikabilmisti ve bu
da temelde nautilus ile bu gizemli, fosillesmig spiraller arasindaki
benzerliklere kafa yoran Hooke ve digerlerinin ¢aligmalarina daya-
niyordu.

Sonradan nautilusun ammonitten tiiremedigi, daha da eski bir
kafadanbacakl alt sinif1 olan, fosil kayitlarina ilk girisi 490 milyon
yil kadar 6nce gergeklesen nautiloidlere mensup oldugu anlasildi. O
zamandan bugiine 2500 civarinda farkl: tiir evrimlesmis olsa da, bu-
giin yasayanlar iki cins halinde siniflandirilan az sayida tiire men-
suptur. Bugiiniin nautiluslar1 miirekkepbalig1, kalamar, ahtapot gibi
diger kafadanbacaklilardan oldukga farklidir. En bariz farklari, bu
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Nautilusun kendini
itebilmek i¢in ¢ektigi
su, disar1 atilmadan
once solungaclardan
gecer, boylelikle
hayvan hem hareket
etmis hem nefes almig
olur.
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yontemi on milyonlarca yil 6nce terk eden diger kafadanbacaklilarin
aksine hala kabuklannin i¢inde yasiyor olmalaridir. Ayrica ¢cok daha
basit bir sinir sistemleri ve beyinleri vardir. (Ammonitler zeka ek-
sikliklerini kismen de olsa kas giiciiyle telafi ederler: Kemiksi bir
gaganin etrafinda iki halka halinde dizilmis doksana yakin dokunag-
lar1 bulunur.) Diger kafadanbacaklilardan farkli olarak nautilusun
dokunaclart vantuzlu degil, oluklu yapidadir ve avinin etrafini sar-
diginda (en sevdigi avlardan biri eski kabugunu dokmiis, heniiz yu-
musak 1stakozlardir) ciddi bir kuvvet uygulayarak hayvanin etini
par¢a parca yemesine imkan tamr. Gaz dolu i¢ odaciklar: sayesinde
suda yiizerek ilerleyen nautilus, beceriksizce hareket ediyor gibi go-
riinebilir ve bazen bir seylere carptigi da olur, ama firsatin1 buldu-
gunda goziine kestirdigi avi kargisinda usta bir avcidir. Viicudunu
orten manto tabakasinin altindaki bogluga emme giiciiyle su ¢ekip
bunu hiponom yahut sifon denen, yoniinii kontrol edebildigi bir bo-
rudan digar kas giiciiyle piiskiirterek hemen avinin iistiine atilir.

Cok eski zamanlardaki nautiloidler dokunaglarini son derece et-
kili bir bi¢imde kullanarak Ordovisyen Donem’de (kabaca 488 ila
443 milyon yil 6nce) okyanuslarin baglica avcisi haline geldiler.
Hepsinin degilse de ¢cogunun cad: sapkalarina ya da trafik hunilerine
benzeyen diiz, konik kabuklar1 vardi ve bazilar1 devasa boyutlara eri-
siyordu: Orthoceras ve Cameroceras cinsleri en az bir insan boyuna,
bir ihtimal ziirafa boyutlarina ulagityordu. Ordovisyen Donem’in sivri
kafali balikadamlariyd: bunlar. Ceratarges gibi kimi trilobitlerin ar-
kalarinda yer alan barok tarzdaki dikenlerin bu gibi hayvanlardan
korunmak i¢in evrimlesmis olmasi muhtemeldir.

Bu yaratiklarin “egemen” oldugu diinya bizimkinden oldukga
farkliydi. Gezegenimiz bugiinkiine kiyasla ekseni etrafinda daha hiz-
11 doniiyordu. Bir giin 21 saat siiriiyordu ve bir yilda 417 giin vardi.
Ay da bugiinkiine gore daha yakindaydi. Soyle bir aklinizda canlan-
dirin: Denizin iistiinde kocaman bir sarkag¢ gibi duran piril piril bir
ay, uzanip dokunabilecekmigsiniz gibi yakinda duruyor (Italo Cal-
vino, absiird ve giizel hikayesi “Ay’in Uzaklig1’nda tam da boyle bir
Ay anlatir). Ay’in bu kadar yakin olmasi gelgit esnasinda sularin da-
ha ¢ok cekilmesi ve daha ¢ok yiikselmesi anlamina da geliyordu.
Deniz canlilarinin biiyiime hizlann bunlardan etkileniyordu. Giinii-
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miiz nautiluslarinda gelgit dongiisiiyle baglantili olarak minik “ka-
burgalar” ya da biiyiime tabakalar1 salgilanir; spiral seklindeki ka-
bugu yavag yavag olusturan da bunlardir. Bugiin bu yaratiklar genel
itibariyle odacik bagina yirmi dokuz civarinda biiylime tabakasina
sahiptir, bu da Ay dongiisiiniin uzunluguna denk gelir. Fosil kayit-
larinda eskiye gittikge bu tabakalarin sayisinin azaldigmi goriirsii-
niiz. Ordovisyen Donem’deki nautiloidler odacik basina sekiz ya da
dokuz katmana sahipti; boylelikle o donemdeki Ay dongiisiiniin bi-
zim bir haftamizdan birazcik daha uzun oldugu anlasiliyor.
Nautiloidler on milyonlarca yil boyunca kafadanbacaklilar (ve
deniz avcilari) hiyerarsisinde en tepedeydiler, ama ge¢ Siliiryen ve
sonrasinda ammonitler ¢ok daha yayginlasti. Hooke’un yani sira
bagkalarini da derinden etkileyen, daha da sonradan jeologlarin
Diinya tarihini bastan kurgulamasina imkan veren bol miktarda ve
cesitli tiirlerin atalar iste bunlardi. Yaklasik 335 milyon yil siiren
varliklar1 boyunca ammonitler sekil ve boyutun sinirlarini “kesfet-
tiler” ve kabuguyla biiyliyen herhangi bir varlik i¢cin miimkiin ola-
bilecek morfolojik alanin biiyiik bir kismini deneyimlediler. Amimo-
nit kabuklarinin ¢ogu diiz spirallerdi. Kimileri oldukg¢a kiigiiktii ama
en az bir tiir 2 metre boya ulasiyordu. Heliks bigimli bagka tiirler de
vardl. Tuhaf goriintimlii Nipponites gibi birkag tanesi tamamen dii-
zensiz bicimlere sahipti. (Nipponites akla Samuel Johnson’in Tris-
tram Shandy ile ilgili sozlerini akla getiriyor: “Bu kadar garip hicbir
sey uzun Omiirlii olmaz.”) Fakat ammonitler grup olarak olduk¢a
dayanikliydilar ve tabiatin kendilerine attigi her yumruktan sonra
ayaga kalkmayi bildiler. Denizlerdeki tiirlerin yiizde doksan besini
yok eden Permiyen sonu yok olusuna direndilerse de nihayet Kre-
tase’nin sonundaki biiyiik darbede onlar da ebediyete karist1.
Calvino’nun Kozmokomik Oykiiler’inden bir bagkasinda bag kah-
raman Qfwfq, anbean yasamaya mahkdm, ebedi bir simdiye tutsak
olan bayagi bir yumusakea olarak uzun siire yagar. Geceler ve giin-
diizler “her biri digerinin yerine gegebilecek, tipatip birbirine ben-
zeyen ya da gelisigiizel farklarla ayrisan dalgalar gibi” ¢arpar yiizii-
ne. Kendi simdisini tiim diger simdilerden ayirma ¢abasiyla Qfwfq
kendine bir kabuk inga etmeye baslar, kendi saatini yapiyormus gibi
bu spiralde biiyiime izleri birakmay1 umar. Son derece uzun, kesin-
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Modern nautilusun
atalari bir sekilde bu
felaketten kurtulmayi
bagsardi. Hayatta
kalmalarini ve
artiklarla beslenerek
varliklarini
siirdiirmelerini
saglayan sey belki
de basitlikleriydi.
Nautilusun
metabolizmasi
oldukg¢a yavastir ve
yaklasik ayda bir kez
beslenmesi gerekir.
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Modem nautilusun
kabugunda halihazirda
dort bos camerae
bulunur ve hayvan
yumurtadan ¢iktiginda
en digarida yer alan
besincide
yasamaktadir. Zaman
gectikce bunlara daha
biiyiik odaciklar
eklemeye devam eder.

246

tisiz bir kabuk-zaman yaratmaya ¢alisir ama sonsuz bir spiral yap-
mak imkansizdir: Kabuk biiyiir, biiyiir ve belli bir noktada duruverir.
O kadar. Binlerce bagka yumusakga da ayni seyi dener ama bu emek-
ler de zayi olur: “Zaman kalic1 olmay: reddediyor, kabuklar gevrek,
eninde sonunda ufalaniyorlar. Onlarinki ancak kiigiiciik bir spiral
kabugun uzunlugu boyunca siiren birer zaman illiizyonu, birbirinden
kopuk ve farkli zaman kirintilar1.” Qf wfq sonunda fark eder ki, “ge-
ride birakilmis ya da topraga gomiilmiis her seyin bagka bir seyin
isareti olmasini saglamak i¢in” bir bagkasinin cabalamasi gerekiyor-
dur. Bu bagkasinin biz oldugumuzu Calvino’nun agik¢a sdylemesine
gerek yok elbette. Insanlar sayisiz spiral kabuklar arasindaki bag-
lantilar1 gorerek ve her bir tiirii evrimde bir isaret ya da igaretci ola-
rak tespit ederek, Diinya tarihi dedigimiz kesintisiz spirali ortaya ¢1-
kardilar. Jeolojik kayit, baska tiirlerin yasadigi ama insanlar diginda
higbir tiiriin bilmedigi bir seydir.

Nautilusun ikinci mucizesi kabugunun i¢ mimarisidir. Icerideki
odacik seklindeki boliimler (camerae) bir agiklik (siphuncle) yoluyla
gazla ya da s1viyla doldurulup bosaltilabilen samandira hazneleri gi-
bi ¢aligir ve hayvanin batma derecesini degistirebilmesini saglar. Bu
muazzam adaptasyonun izi hayvanin kokenine kadar siiriilebilir. Ba-
liklar yiizme kesesi sahibi olacak sekilde evrimlesmeden ¢ok once,
nautiloidler bu odaciklar sayesinde deniz tabaninin iistiinde zahmet-
sizce yiiziiyor, keyiflerince yiikselip algaliyorlardi. Bu yetileri, sifon
denen kisimlarindan disar1 su piiskiirterek yatay hareketlerini de
kontrol edebilme 6zellikleriyle birlikte, nautiloidlerin ilk “tepeden
inme” 6liim melekleri olmalarini sagladi.

Samandira haznesi kullanmak hayvanlar dleminde eski bir nu-
mara olabilir ama insanlar i¢in gorece yeni ve kiymetli bir teknoloji.
Bugiin bu sayede derin sulara dalip uzun siire orada durabiliyoruz.
[k denizalt: cihazlari olan dalgig ¢anlarinda ise —samandira manti-
ginin aksine— basinci kontrol edilemeyen bir hava cebi vardi ve ige-
rideki oksijen hizla tiikeniyordu. Bu aletle al¢alip yiikselmek i¢in
safralara ve halatlara da ihtiya¢ vardi. Ayr bir hazneyi doldurup bo-
saltarak (bir sintine deposuna su doldurarak ve sonra bunu kol gii-
ciiyle disar1 pompalayarak) suda algalip yiikselebilen ilk denizalti
cihazi muhtemelen Turtle’di. David Bushnell tarafindan 1775 yilinda
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Connecticut’ta geligtirilen Turtle, Britanya gemilerine saldirmak iize-
re yapilmisti. (Turtle suyun i¢inde ilerlerken muhtemelen —tipki nau-
tilus gibi— algaktaki agirlik merkezinin etrafinda sarsilip savruluyor-
du ve sonradan bir savag araci olarak tamamen kullanigsiz oldugu
anlasildi.) Robert Fulton’in 1793-97 yillar1 arasinda Birinci Fransiz
Cumbhuriyeti i¢in tasarladigi Nautilus isimli tasit ise Turtle’a kiyasla
cok daha gelismis olmakla beraber bir savag araciolarak ayni dere-
cede basarisizdi. Yiizeyde ve seyir esnasinda, bir ahtapot tiirii olan
ve argonot ya da kagit nautilus denen hayvana benzedigi diisiiniile-
rek bu sekilde adlandirilmist: muhtemelen. O zamanlar perdeli iki
dokunacini su yiizeyinin tistiine ¢ikararak yelken gibi kullandigina
inanilan bu hayvanin disisi kagidims1 dokuda bir “kabuk” iiretir ve
bu kabuk hakikaten de gercek bir nautilusunkini andirir. Diger her
sey bir yana, nautilus isminin bir denizaltiyla kopmaz bagi, 1870’ler-
de Jules Verne’in Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah kitabindaki de-
nizaltiya bu ismi vermesiyle percinlendi. 1954°te kullanilmaya bag-
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Nautilus, Robert Fulton tarafindan 1793-97 yillarinda tasarlanan bir denizalti.

NAUTILUS

247



Ana malzeme olarak
zeytin ve mese agact
kullanilan, baglantilari
bakirdan yapilan
Ictineo 11, daha
Steampunk sozciigii
icat edilmeden bunun
en iyi rnegi olmustu.
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lanan diinyanin ilk niikleer denizaltisina da USS Nautilus ismi veri-
lince bu bag iyice kuvvetlendi. Bu gelisme, Kitalararasi Balistik Fii-
zeleri tagimakta kullanilmak iizere neredeyse yeri tespit edilemez
nitelikte bir arag iiretme amacina bir adim daha yaklasilmasini sag-
ladi. Bu fiizelerle donanmig tek bir “gemi” bir kitadaki belli bagh ge-
hirlerin ¢ogunu yok edebilir ve bu da kiiresel 6l¢ekte iddias1 olan
her tiirlii giic odaginin sahip olmak istedigi bir seydir. Dolayisiyla,
on sekizinci yiizyildaki acemi baslangi¢lardan dogan mekanik bir
canavar, yirmi birinci yiizyilda dipten gelen kusursuz bir “6liim ma-
kinesi” halini ald1.

Denizaltilara dair beslenen umutlar yeni yikim yontemlerini mii-
kemmellestirmekle sinirli degildi. Kol giiciiyle degil de i¢ten yan-
mayla caligan ilk denizalti, 1864 tarihli /ctineo I/, bu tasariminin
mercan avcilarinin hayatin1 kurtaracagini ve insanliga refah ve bol-
luk getirecegini umut eden Katalan sanat¢i, miihendis ve iitopyaci
sosyalist Narcis Monturiol tarafindan gelistirilmigti. Ge¢tigimiz on
yillar i¢inde, bilimsel arastirmalarda kullanilan denizalti araglari in-
san dig1 yasamin ne olduguna ve nerelerde olduguna dair kavrayisi-
miz1 doniistiirmeye yaradi ve insanlarin gelmis ge¢mis biitiin hayal-
lerinden daha tuhaf yaratiklar1 ucundan kiyisindan gézlemlememize
imkan verdi.

Nautilusun ii¢iincii mucizesi ise gozleridir. Buradaki mucize,
7. Boliim'de ele aldigimiz Gonodactylus’takinin tam tersidir: Yasa-
yan biitiin biiyiik canlilar arasinda bulunan en basit gozlerdir bun-
lar. Nautilusun lenssiz “igne deligi” gozleri retinasina ancak bulanik
ve zayif bir goriintii yansitmaya yarar. Avrupa kara salyangozu gibi,
yahut deniz salyangozlar1 gibi kendisinden ¢ok daha kiiciik yaratik-
larin gozlerinde bile lens bulunur; ¢api bir milimetreyi gegmeyen
bu gozler nautilusunkilerin onda biri kadardir. Nautilusun “igne de-
ligi” gozleri, (derinlerde saklandig1) giindiizii (beslenmek icin su
yiizeyine yaklastig1) geceden ayirt edebilmesine ve yiizeye yakinken
kaya gibi biiyiik nesnelere kiyasla konumunu belirlemesine imkan
verir. Ama bu kadar iste. Coziimlenebilen maksimum uzamsal fre-
kans ol¢iilerine gore goriis keskinlikleri atnali yengecinden kotii
(radyan basina 4,8 dongiiye kargilik 3,6 dongii), Japon baliinin
(400) yiizde birinden; ahtapot, insan veya kartalin (sirasiyla 2632,
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4174 ve 8022) binde birinden epeyce azdir. Gaga bigimli agizlarim
ve radula denen iistii minik diglerle bezeli dil benzeri organlarini
besinlere dogru yoneltirken muhtemelen koku duyusuna daha ¢ok
bagvururlar. Nautilusun gozlerinin altinda yer alan rinoforlar on
metreye kadar mesafedeki kokular: alabilir. Ayrica dokunaglarinda
bulunan kimyasal reseptorler sayesinde yakindaki avlari tespit ede-
bilirler.

Bu “igne deligi” gozler ne kadar inceliksiz olsa da belli ki nau-
tilusun igini goriiyor ve muhtemelen bu tip gozler yaklasik 500 mil-
yon yildir diinyayi (biraz bulanik da olsa) seyrediyor. Gorme duyu-
suna dair bir dogal tarih muhakkak bu gozleri de hesaba katmali.
Ayrica bu goz tipinin kalicilif1 kendi “yapay goz” gelistirme siire-
cimiz i¢in de bir referans noktas teskil edebilir. Baglangigta son de-
rece inceliksiz olan bu yapay gozler —kamera ve diger goriintii kayit
sistemleri— diinyayi algilama ve degerlendirme yontemlerimizi de-
rinden etkiledi.

Mekanik bir goz yaratmaya dogru atilan ilk adim, insanlarin
muhtemelen insan olduklari andan beri farkinda olduklar bir dogal
hadiseden faydalanilarak atildi. Bol giinegli bir giinde, bazen giinegin
kii¢iik yansimalari bir agacin yapraklari arasindan zemine vurur. MO
besinci yiizyilin sonlarinda Cinli filozof Mozi ve takipgileri, “kilitli
hazine odas1” adim verdikleri bir aparat yaptilar. Bu aparatta, kiigiik
bir delikten giren 151k karanlk duvara parlak dis diinyanin bir res-
mini yansitiyordu: ilk camera obscura. (Mozi mantik, kendini tani-
ma, sahicilik ve evrensel merhamet 6gretilerini yayan biriydi ve eser-
lerinin dolasimi engelleniyordu.) Yunanistan'da Aristoteles ve bag-
kalar1 da bu aletin ¢caligma ilkelerini gayet iyi biliyordu. Muhtemelen
Bizans’ta, Ibn Heysem gibi doga felsefecileri eliyle Arap altin ¢a-
ginda ve Cin’de zaman i¢inde giderek daha karmasik versiyonlari
kurgulandi veya iiretildi. 1591 yilina gelindiginde Italya’da sadece
deligi degil lensi de olan bir model mevcuttu. 1600 yilinda Johannes
Kepler bunlardan birini Almanya’da Giineg’i ve Merkiir’iin gecisini
gozlemek i¢in kullanmaya baglamisti. On yedinci yiizyilda daha ufak
ve taginabilir versiyonlar gelistirildi ve sonrasinda bunlar teknik ¢i-
zimciler ve ressamlar tarafindan gitgide daha yaygin bir sekilde kul-
lanildi.
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Camerae obscura’yla
sinema arasindaki
iliski A Matter of Life
and Death/Ask ve
Oliim (1946) filminde
de ele alinir.
Karakterlerden biri
koyde olup biteni bir
camera obscura ile
takip eder. Giindelik
hayat yeni bir bigime
biiriiniir, merhamet ve
sevingle izlenir.

“Ayni nehre girenlerin
etrafindan hep
yepyeni, baska sular
akip gider.”
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Diinyanin camera obscura kullanilarak iiretilen resimleri, kame-
ranin etrafindaki diinyanin akigina paralel olarak akip degisir. Oysa
1518a duyarl film gibi bir arac1 maddeye sabitlenen resimler farkli
ve garpici bir sey yaratabilir: belli bir 4nin (ya da o 4nin oziiniin) za-
manin akigindan ¢ekilip alindig1 ve Gtesine bir yere kondugu izleni-
mini. Goriintiileri kaydeden bir kamera bir tiir zaman makinesi gi-
bidir. Ister fotograf olsun ister hareketli film, bugiin bu fenomene o
kadar alismis durumdayiz ki durup diigiinmiiyoruz bile. Fakat aslinda
burada olaganiistii ve derin bir sey sdz konusu ve yeni bir bakig1 hak
ediyor.

Pek ¢ok yagitim gibi benim i¢in de on ii¢ yaglarindayken igne de-
ligi kamera yapip bununla resim ¢cekmek siradan bir fen dersi ddeviy-
di. Her birimize kapagi ¢ikarilmig birer bos teneke ve tabanini orta
yerinden delmek igin sivri birer alet verilmisti. Sonra deklangor niye-
tine bu deligi bir par¢a bantla kapatmis ve karanlik bir ortamda tene-
kenin agik tarafindan igeri bir parca kullanilmamus film yerlestirip te-
nekeyi tekrar simsiki kapatmistik. Sonra da fotograf cekecek bir yer-
ler bulalim diye digar1 salmiglardi bizi. Ben kamerami bir binanin te-
pesine yerlestirip arkada Westminster Abbey’nin iki kulesi goriine-
cek sekilde bir meydanin kosesine dogrultmustum. Ertesi giin olup
dafilmlerimiz banyo edilince cogumuzun resim elde etmeyi basardi-
gin1 gordiik. Benim denememde de golgeler ve parlak kisimlar ara-
sindaki zithk sayesinde ¢at1 kenarlarinin, duvarlarin ve pencerelerin
dikey ve yatay cizgileri silik de olsa agikg¢a goriiliiyordu. Adeta biiyii-
lenmistim. Resim giinesli bir giiniin bir Anin1 yakalamis ve hernasilsa
(tesadiifen bulutlu gecen) bir sonraki giine tagimigti. Buresim “sade-
ce” insan beyninde bir hatira ya da hayal degil, nereden bakarsaniz
bakin ger¢ek bir seydi. O giiniin maddi gergekliginin bir parcasi olan
birtakim foton huzmeleri kalici bir iz birakmigt1. Heraklitos’un “Her
sey hareket eder, hicbir sey hareketsiz durmaz” dedigi rivayet edilir.
O giin ¢ektigimiz resimler bunun tersini sdyler gibiydi.

Hareket ve sabitlik bilmecesi fotograf¢iligin baglangicindan beri
ortada. Nicéphore Nié€pce tarafindan 1825 yilinda ¢ekilmis olan La
Gras'ta Pencereden Manzara fotografi, kompozisyon ve perspektife
dair yerlesik Bat1 anlayigini yansitacak sekilde iki binanin arasindan
goriinen manzaray gosterir ve pek ¢ok acidan basit ve kaba bir go-
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Nicéphore Niépce'in La Gras'ta Pencereden Manzara (1825) adh fotografi.
Giiniimiize kalan en eski fotograftir bu. Bir camera obscura ile ¢ekilmistir.

riintiidiir. Fakat bu son derece grenli fotograf bugiin bizim i¢in ¢ok
sey ifade ediyor ¢iinkii bunun dondurularak yakalanan ilk an oldu-
gunu biliyoruz. Ne kadar siradan da olsa, su anda hayatta olan biitiin
insanlarin hatiralarindan ¢ok daha eskide kalmig bir andir bu ve fo-
tografa kaydedilmistir. Ayrica bu fotografin ¢ekilmesini saglayan il-
kel teknolojinin tesadiifi bir sonucu olarak, bu resme bakinca zaman
icindeki bir an1 neyin olusturduguna dair akil da yiiriitebiliyoruz.
Niépce bu resmi elde etmek i¢in filmini sekiz saat ya da daha uzun
bir siire boyunca parlak giines 1s181na maruz birakmak zorunda kal-
mist1, bunun sonucunda 151k da goélgeler de resmin her iki yaninda
goriiniiyor. Dolayisiyla bu resimdeki an hem bir saniye kadar bir sii-
redir (izleyicinin resme bakma siiresi) hem de sekiz saat kadar. Bu
fotografta gordiiklerimiz, besiginde yatan ve gozlerinden beynine
hiicum eden goriintiileri diizenlemeyi yeni yeni 6grenen bir bebegin
gordiigii manzaranin ya da agir bir hastaligin pencgesinde yataga
diismiis, gerceklikle 6liim arasindaki esikte bulunan bir yetiskinin
gordiigii manzaranin bir benzeri olabilir.
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Louis Daguerre tarafindan ¢ekilen Boulevard du Temple (1838) fotograf,
bildigimiz kadariyla insanlariigeren ilk fotograftir. Resmin sol alt tarafinda bir
adam ayakkabilarimi boyatryor.

On iki y1l gegmeden Louis Daguerre bir filmi yalnizca sekiz da-
kika pozlayarak nasil resim elde edilebilecegini kesfetti. Onun Paris’
te ¢ektigi Boulevard du Temple manzarasi Niépce’in daha 6nce ¢ek-
tigi resimlere kiyasla netlik ve detay acgisindan ¢ok daha iistiin ol-
makla kalmaz, hizli bir sekilde kaydedilebildigi i¢in insanlarin ger-
cekei bir bicimde fotografa aktarilmasinin da muhtemelen ilk 6rme-
gini olusturur. Resmin sol alt kismina bakarsaniz iki insan gorebi-
lirsiniz: ayaklarindan birini kaldirip bir iskemleye koymus, sabirla
dikilen bir adam ve karsisinda oturmus, onun ayakkabilarini boyayan
bir bagkasi. Bu kalabalik sokaktan gelip gecenler ise hayalet kadar
bile iz birakmamuglar. Bahsettigimiz bu iki figiir belki de, Roland
Barthes’in 1970’lerde yazarken punctum diye bahsettigi seyin ilk or-
negiydi. Barthes bu sozciigii kullanarak hem fotografin homojenli-
gini hem de izleyicinin duygusal kopuklugunu kesintiye ugratan bir
olumsallik kivileimini kastediyordu. Boulevard du Temple manza-
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rasl, fotograf¢iligin insan bilincinin bir uzantisi haline gelmeye bas-
ladig1 andr.

David Octavius Hill’in 1843 tarihinde kiziyla kendini ¢ektigi ka-
redeki punctum, Hill’in kizinin bagina simsiki ve sevgiyle koydugu
sag elidir. Buradaki dogrudan olumsallik, pozlama i¢in gereken bir-
ka¢ dakika boyunca kizin kafasin sabit tutabilme ihtiyacidir. Ama
Hill'in kizim vakitsiz gelen ecelden kurtaramadigin1 6grenen ve bu
sevgi dolu gii¢lii adamin da ¢oktan 6lmiig oldugunu bilen modern iz-
leyici ister istemez i¢inde bir burukluk duyar. “Fotograflar, kendi y1-
kimlarina dogru ilerleyen hayatlarin masumiyetini ve kirillganhigini
gosterir,” diyordu Barthes’in ¢agdasi Susan Sontag.

Barthes ve Sontag’dan bir elli y1l kadar 6nce fotografin yapisina
ve dnemine dair diisiinen Walter Ben jamin, giiniimiize kalan en eski
fotograflarin bir 6l¢iide daha eski tarihli dini nesnelerin ve sanat eser-
lerinin “aura”sim1 paylastigini, ¢iinkii essiz kaldiklarini soyliiyordu.

David Octavius kizi Charlotte’la birlikte (yak. 1843)

NAUTILUS

253



Alfred Tennyson da

Wells’ten 6nce soyle

yazmisti:

“Tepeler birer golge,
akiyorlar

Bigimden bigime,

hi¢bir sey kalmiyor

geriye;

Sis gibi eriyip
dagihyor kati
topraklar,

Gidiyorlar bulutlar
gibi bi¢im verip
kendilerine.”
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Bu fotograflar ¢cagdas donemin ve mekanik roprodiiksiyonun 6zel
habercileriydi. Daha sonralar1 Benjamin bu konudaki goriisiinii de-
gistirdi ve seri liretim ¢aginda cekilen bir fotografin bile bir aurasinin
—zamansal mesafeye ragmen yakinlik hissini korumak gibi “biiyiilii”
bir 6zelliginin— olabilecegini savundu. Akla daha yatkin olan da bu
ikinci goriisiidiir. Asil dnemli olan, kaydedilenin ne oldugudur. Ben-
jamin i¢in bu belli insanlard: (6zellikle de bir oglan ¢ocugu olarak
Franz Kafka’ydi): “Insan1 hari¢ tutmak fotografcilik icin vazgecis-
lerin en imkansizidir.”

Cogumuz i¢in Benjamin’in gézlemi ¢ogu durumda gecerli olma-
ya devam ediyor. Genellikle sahip oldugumuz en kiymetli resimler
sevdiklerimizin resimleridir. Ama fotografcilik, film ve diger goriin-
tii yakalama teknolojileri Benjamin’in hayal edebileceginin ¢ok ¢ok
ilerisine gecti. Artik dijital goriintiileme teknolojisi hi¢bir zaman var
olmamig ve olmayacak diinyalarin, hi¢bir zaman gérmeyecegimiz
gecmis ve gelecek gergekliklerin suretini gittikge daha da inandirici
bicimlerde yaratmayi1 miimkiin kiliyor. Bu gelismelerin tam olarak
ne gibi etkileri olacag heniiz tespit edilmis degil, ama daha hareketli
goriintiiler cag1 yeni baglarken, H. G. Wells Zaman Makinesi (1895)
adli kitabinda bu teknolojinin tahripkar giiciinii ve sonugta ortaya ¢1-
kacak vertigo hissini 6ngormiistii:

Karanlik ve aydinligin boyle hizlihizli art arda gelmesi gozler i¢in son
derece aci vericiydi. Derken bu kesintili karanligin i¢inde ayin siiratle ye-
niaydan dolunaya doniistiigiinii gérdiim ve doniip duran yildizlar1 goz
ucuyla segebildim. Ben boyle devam ederken ve gitgide ivme kazanirken
geceyle giindiiziin ¢irpintisi kesintisiz bir grilik haline geldi; gokyiizii miit-
hig derinlikte bir maviye, erken safak saatlerinin parlak rengini andiran bir
renge doniistii; titreyen giines atesten bir ¢izgiden, gokte parlak bir yaydan
ibaret kalds; ay daha silik ve daginik bir gerit halini ald.. ... Agaglarin buhar
bulutlar1 gibi biiyiiyiip degistiklerini, bir kahverengi, bir yesil olduklarini
gordiim; biiyiiyor, yayiliyor, titriyor ve gecip gidiyorlardi. Koca koca bi-
nalarin yiikseldigini ve riiya gibi gelip gectigini gordiim. Diinya yiizeyinin
tamami degismis gibiydi, gézlerimin Oniinde eriyor, akip gidiyordu.

Goriintii yakalama teknolojilerinin bir ortak noktasi, gercekligi
kat1 bir gekilde yansitmaktan ziyade diinyanin siirekli degistigini
gostermeye yaramalaridir. Ote yandan, belki paradoks gibi goriine-
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cek ama bu teknolojiler ortada zamanin anlarindan (enstantaneler-
den) bagka bir sey olmadig ya da en azindan —biling yalnizca bu an-
larda konumlandigindan— bizim igin sadece onlarin 6nemli oldugu
yolundaki hislerimizi de gii¢lendirir. Chris Marker’in 1962 tarihli La
jetée | Dalgakiran filminde bu his canli bir sekilde tasvir edilir.

Fotografcilik, filmler ve diger gelismeler aracilifiyla var olmanin
ne olduguna dair kavrayistmizi hem ilerlettik hem degistirdik. Ote
yandan seylerin gergek 6l¢egi diisiiniildiigiinde, biling sahibi varlik-
lar olarak gorebildigimiz manzaranin, belli belirsiz bir ay altinda ka-
ranlik sularda yiiziip nihayet zamanin kiyilarina cansiz bedenleri vu-
ran sayisiz nautilus kusaginin gordiigiinden daha net olmadigini da
Ogreniyoruz.

NAUTILUS
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AHTAPOT

Octopus vulgaris ve baska tiirler

Sube: Mollusca / Yumugakgalar
Takim: Octopoda

Korunma durumu: Kritik tehlike
altinda, asgari endige ve liste dig1
gibi farkli kategoriler altinda tasnif
edilmis ¢ok sayida tiir
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Ciinkii bir zeka bicimi olan DUNYA bir sese sahiptir ve her bir
parcastyla konugmaya meyyaldir.

Christopher Smart

gden Nasl, sevilen bir siirinde bir ahtapota uzuvlarinin

kol mu bacak mi1 oldugunu ag¢iklamasi i¢in yalvarir.

Kitaplar bu soruya pratik bir cevap verir: Bunlar kol-

dur, bacak degil (hele dokunag¢ hi¢ degil). Fakat bu
uzantilar1 hakkiyla anlatmaya tek basina higbir terim yeterli gelmi-
yor. Avustralyali ahtapot gurusu Mark Norman bunlar: neredeyse
iistiine binip dolagabileceginiz kadar saglam “siiper dudaklar” olarak
tanimliyor. Ama bunlara “siiper dil” demek de bir o kadar uygun
olur. Ahtapotun her bir kolu, insan dili gibi, bir kassal hidrostattir
ve listiinde yer alan onlarca yahut yiizlerce vantuzun her birinde (bi-
zim tat alma hiicrelerimize benzer) on binlerce kimyasal reseptor,
bir o kadar da sinir ucu bulunur ve bunlar miithis kuvvetli bir do-
kunma hissi saglar. Bir daha dilini burnuna degdirerek sizi etkile-
meye ¢alisan biriyle karsilasirsaniz (ben niyeyse siirekli kargilasiyo-
rum) kendisine ahtapotlarin yanaklarindan disar1 uzanan sekiz dilleri
oldugunu ve bunlan istediklerinde iki katina kadar uzatabildiklerini
sOyleyebilirsiniz.

Ama ahtapot kollarim1 tanimlamak i¢in “siiper dil” ifadesi bile
yeterli degil aslinda. Her birinin barindirdigi elli milyon néron, bun-
lar1daha ¢ok uzayip kisalan birer beyin ya da karmasik bagimsiz ey-
lemler iistlenebilen, yar1 otonom birer beden-beyin kiliyor. Her bir
kol kendi basina uzayip kisalabilir, doniip kivrilabilir ve o koldaki
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Bir derin deniz ahtapotu

her bir vantuz digerlerinden bagimsiz olarak hareket edebilir, kavra-
yabilir, uzayabilir, biiziilebilir, yapisabilir. Hep birlikte caligtiklarinda
ise hayvanin viicudunun tamamini gozkiiresinin yahut gaga-agzinin
capi1 kadar bir bosluktan gecirebilir ya da iginde lezzetli bir sey bu-
lunan bir kavanozun kapaginin nasil agilacagin kesfedebilirler. Bii-
yiik ahtapot tiirlerinin bazilar1 bu kollar sayesinde ufak bir kopekba-
ligim kavgada yenebilir.

Mandelbrot kiimesi diye bilinen fraktalda oldugu gibi, ahtapotlara
da ne kadar yakindan bakarsaniz o kadar ¢ok sey goriirsiiniiz. Orne-
gin anatomilerini diisiiniin: testis torbasina benzeyen ve skaladaki
her renge biiriinebilen bir “‘kafa”; icinde demir yerine bakir dolasan
kani pompalamaya yarayan ii¢ kalp; insan gozlerine epey benzeyen
ama ¢ok daha zarif bir tasarima sahip gozler... Yahut en az bir kope-
ginkine denk olan zekalarini diigiiniin... Bayagi ahtapot (Octopus vul-
garis) tiirliyle yapilan bir dizi deneyde hayvanlar beg kapali kapi ile
kars1 kargiya birakildi; bunlardan sadece birinin arkasinda en sev-
dikleri yiyeceklerden biri olan yenge¢ vardi. Her bir kapinin iistiine
net bir sekilde goriilebilecek farkli semboller iglenmisti. Birkag de-
nemeden sonra ahtapot tesadiifen dogru semboliin oldugu kapiy1 sec-
ti. Sonraki denemelerde ahtapot sembolii cabucak tanidi ve kapilarin
yeri degismis olsa bile dogru kapiy1 agti. Yengeg¢ bagka bir semboliin

AHTAPOT
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Wunderpus photogenicus

arkasina konuldugunda ahtapot yeni sembolii de ¢abucak 6grendi.
Sonrasinda yapilan deneylerde ise ahtapotlarin sembolleri en az li¢-
dort yasindaki ¢ocuklar kadar basarili bir sekilde ayirt edebildikleri
goriildii. Yine bagka bir deneyde, ahtapotlar labirent bilmecesi ¢6z-
mek konusundaegitilmis baska ahtapotlar: uzaktan izleyerek bu bil-
meceleri ¢ozmeyi 6grendiler. Labirente salindiklarinda, problemi
hi¢ egitim gormemis ahtapotlara gére daha hizli ¢6zmeyi basardilar.
Ahtapotlar, kendilerine herhangi bir faydasi olmayan nesnelerle, or-
negin havuzlarina atilms kiigiik toplarla oyun da oynar (buna baska
bir isim vermeye imkan yok). Bunlar ve diger bazi1 davraniglar omur-
gasiz hayvanlar arasinda sadece ahtapotlara 6zgiidiir ve baliklarin
tamaminda, siiriingen ve memelilerin ise bir kisminda gozlenen dav-
raniglardan daha karmagiktir.

Ahtapotlarin zekasini daha da carpici kilan sey, bu hayvanin bizi
ortaya ¢ikaran evrimsel ¢izgiden tamamen bagimsiz olarak evrim-
lesmis olmasidir. Son ortak atamiz muhtemelen basit, siimiikliibocek
benzeri bir canliydi ve 540 milyon yildan uzun bir siire dnce yasa-
must. Insanlar ahtapota kiyasla denizyildizlar1 ve denizhiyarlar ile
daha yakin akrabadir. Ama iste evrimsel zamandaki bir ugurumun
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ote yaninda bizimle epeyce benzer yani olan bir yaratik var: Hesap
yapan bir zihne ve belki bir tiir farkindaliga dahi sahip olan bir hay-
van. Bu boliimiin ilerleyen kisimlarinda gorecegimiz gibi, ahtapotlar
bazi agilardan bizden daha bile yeteneklidir.

Ug yiizden fazla ahtapot tiirii vardir. Bu farkl tiirler boyut, sekil,
goriiniis ve davranig agisindan biiyiik cesitlilik gosterir ve Antarktika
etrafindaki okyanus derinliklerinden sicak, sig, tropik resiflere dek
her tiirlii okyanus ortamina adapte olmus durumdadir. Bilinen en bii-
yiik ahtapot tiirii bir arababiiyiikliigiine ulagabilirken, en kii¢iigiiniin
yetiskin hali ancak 2,5 cm kadardir. Battaniye ahtapotu adli tiir, iki
cinsiyet arasindaki biiyiikliik farkinin en fazla oldugu hayvan tiirii-
diir: Digiler erkeklerin 10.000 kat1 agirliktadir. Boyle bir durumda
seks yapmak becerinin yani sira hayal giicii de gerektiriyor olsa ge-
rek. Deniz tabaninda, basingli suyun sicakliginin 100 santigrat dere-
ceyi buldugu hidrotermal bacalarin dibinde yagayan bir tiir bile vardir
(bu tiir, ¢izgi film kahraman1 Marge Simpson’in ¢amasir suyuna ya-
tirilmig halini andirir). Yiizeyden 2000 metre derinde, agik sularda
yasayan Stauroteuthis avinl kendine ¢ekmek icin karanlikta parlar
ve perdeli pembe kollarini sisirince muhtemelen o derinlikte bale tii-
tiisiiyle dolagan tek canli olur. Simdiye kadar kesfedilen ahtapotlar
arasinda en derinde (3000-4000 metre) yasayan1 Grimpoteuthis’tir
ve viicudundaki genigs kanats1 yapilarin iinlii ¢izgi film filinin ugmak
icin kullandig1 kulaklar1 andirmasi sebebiyle Dumbo ahtapotu diye
de bilinir. Aslinda bir kalamar olmasa da vampir kalamar diye bilinen
(ve cok ¢ok eski bir riiyadan firlamig bir hayalet gibi duran) hayvan
insanlar i¢in tamamen zararsizdir. Oysa Avustralya ¢evresindeki s1g
sularda yasayan mavi halkali ahtapot, boydan boya birka¢ santimetre
uzunlugunda olmasina ragmen diinyanin en zehirli canlilarindan bi-
ridir. Daha 2005 yilinda, s1g Endonezya sularinda kesfedilen taklit¢i
ahtapot viicudunu ¢ok hizli bir sekilde dilbaligina, denizyilanina, as-
lanbaligina ya da gordiigii herhangi bir seye benzeyecek sekilde do-
niigtiirebilir. Kuzenlerinden 2006 yilinda kesfedilen Wunderpus pho-
togenicus onun kadar esnek olmasa da, viicudunun canli kirmizi-
kahverengi fon rengi ile beyaz cizgileri arasindaki kontrast tabiatin
Bridget Riley elinden ¢ikma op art eserlerine bir cevabi gibidir. Bir
cam ahtapotu bile vardir ve neredeyse tamamen seffaftir, yani bir ne-
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Biyolog Jennifer
Mather ahtapotlarin
insanlar gibi
“tastamam” bir
farkindaliga degilse
de, algiladiklariyla
hatirladiklarin
birlestiren ve herhangi
bir anda kendilerine
ne oldugunu tutarh
bir sekilde
anlamlandirmalarina
yardimci olan “ilksel”
farkindaliga sahip
olduklarini 6ne siirer.

Mavi halkali ahtapot
tiikiiriik bezlerinde
yasayan bakterileri
kullanarak
tetrodotoksin iiretir ve
bu madde siyaniirden
10.000 kat daha
zehirlidir. Kiigiiciik
bir dozu bile kisa

siire icinde felce,
solunum ve dolagimin
durmasina neden

olur.
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Lotan, Samilerin
kadim deniz tanrisi
Yaw ya da Yam’a bagh
bir yaratiktir. Kitabi
Mukaddes’teki
muadili ise Eyiip
kitabinda bir
balinadansa devasa
bir yilana benzetilen
Leviathan’dir.
Leviathan “‘derin
sular1 kaynayan kazan
gibi fokurdatir” ve
anlagildig: kadariyla
biyoliiminesans
ozelligine sahiptir:
‘“Ardinda parlak bir iz
birakir, insan enginin
saclar1 agartmg sanir.”
Herkiil’tin oldiirdiigii
Lerna Hydrasi da yedi
baglydi. Bunlarin
dogadaki olasi
kargiliklarindan biri
yedi kollu ahtapot da
denilen Haliphron
atlanticus olabilir.

Bu hayvanin yedi
kolu olmasa da
erkeklerinin
yumurtalari
dollemekte
kullandiklari 6zel
islev kazanmg bir
kollan sag gozlerinin
altindaki bir kesede
durur ve kolaylikla
gozden kacirilabilir.
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vi higbir sey degilmig gibi goriinmeye cabalar.

Bu gerceklikle kiyaslandiginda bizim kiiltiirel hayal giiciimiiz
son derece yoksul kaliyor. Ahtapotlar hayatin mucizelerine dair birer
simge olarak degil ancak yemek meniisiinde bir satir, abuk subuk
bir korku filminde korkung bir canavar, Japon soft porno filmlerinde
bir 6ge ya da Diinya Kupas: reklamlarinin bir parcasi olarak karsi-
miza gikiyor. Insanlarin bu hayvanlara dair hayallerinde istah, nefret
ve sehvetin miihim roller oynadigi kesin. Oysa ahtapotlari biitiin o
tuhafliklar: ve giizellikleriyle capcanli tasvir eden ve 3500 yil sonra
bile canliliklarindan bir ey yitirmeyen resimler yaratan Minos uy-
garligini ve bugiin islerinin baginda bulunan insancil ve ileri goriislii
biliminsanlarini 6rnek almamiz lazim.

Ahtapot, Minos uygarligindan sonra antik Akdeniz tahayyiiliinde
kendine az bir yer bulabilmig gibi goriiniiyor. Homeros Odysseus’u
ahtapota benzetir ama ancak en zayif dninda, kayalik bir kiyiya vu-
rup parampar¢a olmanin esigindeyken yapar bu benzetmeyi. Degi-
sim ve doniisiim becerisi bu kadar yiiksek olan ahtapot, diinya ede-
biyatinin hayvan doniisiimlerine dair belki de en duyumsal ve gid-
detli eseri olan Ovidius’un Ddniigiimler’inde kendine yer bulamaz.
Yunan ve Roma efsanelerinde bir kafadanbacakliya bicilen en 6nem-
li rol muhtemelen Scylla’ya ilham kaynagi olmasidir. Alt1 uzun boy-
nunun ucundaki alt1 kafasinda bulunan iicer sira keskin disiyle de-
nizcileri yakalayan bu canavar, sopa gibi kalin ve uzun kollarindaki
vantuzlarinda disleri ve korkutucu kancalari bulunan dev kalamardan
ilham alinarak tasavvur edilmis olabilir. Antik diinyada biiyiik ahta-
pot tiirleri biliniyordu. Aristoteles boylar1 beg ell yahut iki buguk
metreyi bulan 6rneklerden bahseder ve acik denizlerde bunlardan
cok daha biiyiik olanlar1 bulunur. Tabii Scylla bu gibi hayvanlarla
kargilagmalardan kismen ilham almig olsa da, esasinda insan zihni-
nin derinliklerinde pek ¢ok bicimin birbirine ge¢cmesiyle yaratilmig
hayali bir canavardir. Ayni sey Fenike efsanelerindeki yedi bash de-
niz canavari [otan i¢in de gegerlidir.

Antik diinyada canavarims: bir ahtapota dair gercekei bir anlat
olma iddiasina en yakin sey, Plinius’'un MS 77 yili civarinda kaleme
aldig1 Doga Tarihi’dir. Plinius hi¢cbir hayvanin denizde insan oldiir-
mede (1601 tarihli bir ¢eviride ahtapot icin kullanilan ifadeyle) bu
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“Cok ayakl Polypus” kadar vahsi olamayacagini yazar:

[Bu hayvan] dalgiglar ya da gemisi batip denizde kalmus kigileri sual-
tinda yakalayacak olursa onlara su sekilde saldirir: Sanki giiresiyormusg
gibi adamlari pengeleri yahut kollar1 ile simsiki kavrar ve kollarindaki kii-
¢ciik gukur ve oyuklardan emmeye baslar. Kanlarim dyle bir giiclii emer ki,
viicutlarina ayni anda bir siirii kupa ¢ekilmig gibi olan adamlar sonunda
kansizliktan kuruyup oliir.

Plinius bundan sonra Carteia diye bir yerde agik denizden gelip
balik yetigtirmekte kullanilan iistii acik havuzlar yagmalayan ve et-
rafta tuzlanmis balik arayan bir ahtapotun hikayesini de anlatir. In-
sanlar siirekli yasanan bu hirsizliktan bikinca havuzlar ¢itlerle ce-
virirler ama ahtapot yakindaki bir agacin dallarina tutunarak citin
iistiinden agsmayi basarir. Sonunda bir kosede sikistirilan hayvanin
tistiine vahsi kopekler salinir; ahtapot neredeyse onlar1 da alt ede-
cekken, nihayet ellerinde yabalarla gelen birka¢ adam hayvanin isini
bitirir. Plinius’a gore hayvanin kollar1 neredeyse on metre uzunlu-
gunda ve cesedi yaklasik 320 kilogramdir.

Bunlar kulaga sehir efsanesi gibi, New York kanalizasyonlarin-
daki timsahlara dair rivayetler gibi geliyor belki. Plinius’un da dedigi
gibi “[bunlar] hakikatten ziyade kuyruklu yalan gibi goriiniiyor ola-
bilir”. Fakat bu hikayelerin altinda boyuta dair olmasa dahi ahtapot
davraniglarina dair birtakim hakikatlerin yatiyor olmasi miimkiin.
Ahtapotlar gercekten de inatgi birer avci olabilir ve sular ¢ekildigin-
de yiyecek aramak i¢in iki su birikintisi arasinda kisa kara seyahat-
leri yapabilirler. Bazilari, solungaglari 1slak kaldig siirece suyun di-
sinda yirmi ya da otuz dakika durabilir. Son yillarda akvaryumlarda
ve laboratuvarlarda bulunan havuzlardan kacan, buralardaki esyalara
tirmanabilen, uzaktaki baska havuzlara sizip oradaki canlilar1 yiyen
ahtapotlara dair kayda ge¢mis ¢ok sayida vaka mevcut. (Baglangigta
bakicilar ve biliminsanlar sagskina doniiyordu. Sabahleyin ya da ye-
mek arasindan sonra sorumlu olduklar havuzlara donen insanlar,
yengegleri ya da lezzetli bagka canlilar igleri desilip yenmis halde
buluyorlards; ahtapotlar ise odanin diger ucundaki kendi akvaryum-
larinda masum birer kuzu gibi yahut T. S. Eliot'in gizemli kedisi Ma-
cavity gibi yatiyordu. Kimi durumlarda ahtapotlarin akla gelmeye-
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Bugiin bilinen en iri
ahtapot olan dev
Pasifik ahtapotunun
agirligi normalde 45
kiloya kadar ciksa da,
1967'de 70 kilo
agirhiginda ve bir
kolunun ucundandiger
kolunun ucuna 7,5
metre boyunda bir
ahtapot yakalanmigt.
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cek kadar kiiciik araliklar kullanarak kendi havuzlarindan ¢ikip bas-
ka havuzlara sizdiklarini anlayabilmek i¢in gizli kamera kullanilmas:
gerekti.) Ahtapotlarin denizdeki balik¢: teknelerine tirmanip depo-
dan yengec caldiklarina dair de giivenilir hikayeler var.

Yine de genel itibariyle antik Akdeniz uygarliginin giinesli diin-
yasmda ahtapotun pek 6yle korku salan bir canli olmadig1 anlasili-
yor. Nihayetinde ahtapot (bugiin de oldugu gibi) zenginin de yoksu-
lun da zevkle yedigi bir gidaydi. Bu durum bir Pompeii mozaiginde
de tasvir edilmigtir. Rengérenk ve hepsi yenebilir deniz iiriinlerinin
orta yerinde ahtapot yer alir. Tam da havali bir balik¢ida gérmeyi
umacagniz tiirden bir resim.

Baska bir Avrupalinin ahtapotu serinkanl bir sekilde ele almasi
icin Plinius’un yazdiklarmn iistiinden yaklagik 1500 y1l gegmesi ge-
rekti. 1595 yili civarlarinda Italyan natiiralist ve ¢okyonlii bilimin-
san1 Ulisse Aldrovandi, abidevi ansiklopedisinde ve doga tarihi “ti-
yatrosunda” kullanmak i¢in bulabildigi her tiirlii bilgiyi topluyordu.
Aldrovandi’ye gore ahtapot hem denizde hem karada yasiyor ve ka-
yalarn iistiinde de suda yiizer gibi rahat hareket edebiliyordu. Kar-
taldan giiclii, aslandan vahsiydi. Doymak bilmez bir istah1 vards; ba-
lik ve kabuklu pesine diismedigi anlarda meyve (6zellikle incir), zey-
tinyagi, denk gelirse insan eti ve hatta kendi kollarim yiyebiliyordu.
Beyaz hari¢ her renge doniisebiliyordu. Sade yenince afrodizyak et-
kisi yapiyor, sarapta pisirilince diisiik yaptirtyordu.

Bugiinden bakinca Aldrovandi’'nin anlattiklar bir siirii tuhaf ha-
yalin arasina sikigtirilmig birka¢ dogru bilgiden ibaret gibi duruyor.
Fakat en azindan sembolik anlamlarin 6tesine gecip hakikatleri ak-
tarmaya yonelik bir ¢cabaydi bu ve kitaptaki ¢izimler de aslina ol-
dukca sadikti. Ama Aldrovandi'nin bunlar1 yazdig1 esnada Avrupa’da
devasa ve korkung bir yaratiga dair kulaktan kulaga dolagan hikaye-
ler insanlanin ahtapotlara dair fikirlerini hi¢bir bilimsel ¢alismanin
yapamayacagi kadar etkiliyordu. Kuzey Avrupa’da devasa deniz hay-
vanlarmin tarihi en az Thor’'un Jérmungand isimli dev bir deniz yi-
laniylasavastig1iskandinav sagalarina kadar gétiiriilebilir. Bagka hi-
kayelerde Kraken isimli, sekiz bacakli canavarlardan bahsedilir. Bu
isim, Iskandinav dillerinde hasta hayvanlar ya da egri biigrii seyler
icin kullanilan krake sozciigiinden tiiretilmistir. (Ingilizcede “carpik”
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anlamina gelen crooked sozciigii ve giiniimiiz Almancasinda ahta-
potun karsil181 da ayni kokten tiiremistir.) Zaman i¢inde hayali olanla
tuhaf ama gercek olan kaynasip birlesir. Cografya ve doga ozellik-
lerini detayl1 ve dogru yansitmasinin yani sira icerdigi fantastik deniz
canavari temsilleriyle de bilinen 1539 tarihli “Carta Marina”da da
(Iskandinavya ve cevresindeki denizlerin bir haritasi) cok kollu bir
“balik” gbze carpar. Linnaeus Kraken hikayesini yeterince inandirici
bulmus olmalidir ki Systema Naturae (Doga Sistemi) adli kitabinin
1735 tarihli ilk baskisinda buna yer vermistir (ama sonraki baskilar-
dan ¢ikarmigtir). Bergen piskoposu Pontoppidan, 1752 tarihli Norges
Naturlige Historie (Norve¢ Doga Tarihi) kitabinda Kraken’in yiizen
bir ada biiyiikliigiinde oldugunu ve saldirmaya meyilli olmasa da su-
yun dibine dalarken o civardan gecen bir gemiyi batirabilecek kadar
giiclii bir girdap olugturabildigini yazar.

Linnaeus ve Pontoppidan tamamen yaniliyor degildi. Architeu-
this (on metre uzunlukta) ve Mesonychoteuthis (on dort metre) gibi
dev kalamarlar gercekten de vardir ve bunu biyologlarin tescil etmesi
ancak 1857 gibi ge¢ bir tarihte miimkiin oldu. Fakat bunlar 6yle ko-
lay kolay goriilebilen hayvanlar degildir. Yakalananlarin sayis1 bu-
giin bile ¢ok azdir ve epey tuhaf olan ¢ok sayida tiire dair son derece
kisith bilgiye sahibiz. Erken donemlerde boyle bir hayvani canliyken
kisacik bir an goren ya da kemiksiz, bi¢imsiz oliisiine denk gelen in-
sanlar gordiikleri seyi daha tanidik bir tiir olan ahtapota benzetmis
olabilirler. Pontoppidan’in batan gemilere dair anlattiklar1 da gercek
olaylara dayaniyor olabilir, ama muhtemelen bunlar dev kafadanba-
caklilarla ilgisi olmayan olaylardi. Belki de bunlar, deniz tabanindan
aniden yilikselen dev bir metan gazi balonu yiiziinden yiizeyde su
yogunlugunun birden azalmasi ve gemilerin su iistiinde kalma kabi-
liyetini kaybedip kuyuya diisen bir tas gibi dibi boylayivermesiyle
sonuglanan ender bir hadisenin 6rnekleriydi (ger¢i baz1 yorumcular
bu fikre karsi ¢ikiyorlar).

Kolay kolay gozlemlenemediklerinden dolayi, dev kafadanba-
caklilar sigirme hikayeler anlatmayi sevenler i¢in bulunmaz nimetti.
1800’lerin baglarinda yumusakgalar iistiine uzmanlagmis Fransiz bi-
liminsan1 Pierre Denys de Montfort bir dev ahtapot ya da Kraken’in
batirdig1 ve miirettebatin1 yedigi bir Ingiliz hat gemisine dair bir yazi

AHTAPOT

Monterey Bay
Akvaryumu Arastirma
Enstitiisii’niin video
kanalinda (bagka
seylerin yani sira)
miithis bir Derin
Deniz Kalamarlari
derlemesi bulunuyor.
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yayimladi. Montfort bu yaziy1 uydurdugu ortaya ¢iktiktan sonra tiim
itibarini kaybetse de yarattigi imaj kalici oldu ve pek ¢ok baska seyin
yani sira, geng¢ Alfred Tennyson’in 1830°da yazdig1 ilging bir soneye
ve o zamandan beri iiretilen bir siirii adi canavar hikayesine ilham
verdi. Herman Melville dev kafadanbacaklilardan pek bahsetmez,
ne de olsa kendisi hakikatin pesinden giden ve piyasayl umursama-
yan bir yazardi. Ama zamanin son derece popiiler iki yazar1 Victor
Hugo ve Jules Verne bu hikayelerin okur iizerindeki cazibesini he-
men fark etmisti.

Hugo’nun satis rekorlar1 kiran 1866 tarihli Deniz Is¢ileri roma-
ninin kahramani dev bir ahtapot tarafindan simsiki yakalanir. Ahta-
pot sdyle betimlenir: “Koétiiliik muammasinin ta kendisi, irade sahibi
yapigkan bir kiitle, hem agiz hem aniis yerine kullandig1 tek bir de-
likle idare eden kemiksiz, kansiz, etsiz bir yaratik, sekiz yilanin hiz-
met ettigi bir medusa, bizimkinden bagka bir diinyadan gelmis gibi
goriinen bir varlik.” Hugo, dersine Plinius okuyarak caligmis gibi
goriinliyor ama okuduklarini fazlasiyla abartarak ve anatomik de-
taylar1 birbirine katarak tam gaz yaziyor:

Size saldiran sey basing temelli bir makinedir. Bogustugunuz sey, ayak-
lar1 olan bir bogluktan ibarettir. Ne bir pence savrulur, ne bir dis gegirilirama
anlagilmaz bir sekilde derinizin yiiziildiigiinii hissedersiniz. Isirilmak kor-
kungctur elbet, ama derinizin bdyle bir basingla emilmesinin yaninda hig¢ ka-
Lir. Bu vantuzlarla kiyaslaninca pencenin esamisi okunmaz. Penge yedigi-
nizde canavar sizin etinize niifuzeder; vantuza maruzkalinca siz canavarin
etinin igine ¢ekilirsiniz. Bu tekinsiz ve yabanci gii¢ karsisinda kaslariniz gi-
ser, lifleriniz burulur, deriniz patlar, kanimz figkirip korkung bir gekilde bu
yumusak¢anin lenf bezine karigir. Canavar bin tane igreng agziylatepenize
coker; hydra insana dahil olur; insan hydra ile birlegir. Ikisi bir olur. Sizi
bekleyen kabus budur. Kaplan dediginiz insani yutabilir ancak. Ama ahta-
pot —ne dehset— insani teneffiis eder adeta! Sizi kendine dogru ¢eker, icine
dogru ¢eker ve o sarmalanmus, sikigmis, gii¢siiz halinizle yavag yavas o kor-
kung¢ cuvalin, o canavarin i¢ine aktiginzi hissedersiniz. Canl canl yutul-
manin dehgetinin 6tesinde, canli canli i¢ilmenin tarifsizligi yeralir.

Canavar sekizbacaklilar Mega Shark Versus Giant Octopus (Me-
ga Kopekbaligi Dev Ahtapota Kargi) filmi gibi biiyiik sanat sahe-
serlerinde varliklarini siirdiiriiyor ama yirminci yiizyilin “en biiyiik”,
yani en iinlii ahtapotu Almanya kirsalinda bir akvaryumda yasayan

HAYAL BiLE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KIiTABI



ufak tefek Paul oldu. Bayag1 ahtapot tiiriine mensup olan Paul, 2010
Futbol Diinya Kupasi esnasinda final magi da dahil bir dizi mag¢in
galibini tahmin etmesiyle birden diinya ¢apinda iine kavustu. (Tah-
min yaptirmak i¢in hayvanin kargisina i¢inde atigtirmalik niyetine
midye bulunan, iistiine yaklagsan magclardaki rakip takimlarin bay-
raklar yapistirilmis iki kavanoz koyuluyordu. Paul tutarh bir sekilde
kazanacak takimin bayragi bulunan kavanozu tercih etmigti.) Bu her-
kesin bayildig1 bir hikdye oldu. Bir noktada Ispanya bagbakam José
Luis Rodrigues Zapatero Paul’u devlet korumasina almayi onerir-
ken, Iran cumhurbaskan: Ahmedinecad ise onu Batr'min yoldan ¢ik-
mugliginin agik delili olarak gordiigiinii bildirdi.

Paul tarafindan yapilan “tahminler” tabii ki tesadiif, dis etki ve
bagka etkenlerle aciklanabilir. Ama bu 6rnek (Alman zoologlarin
mizah anlayisinin Iranh siyasetcilere kiyasla daha iyi oldugu gibi
bariz bir gercegi ortaya koymanin yani sira) bir ahtapotun canavar
roliinii iistlenmeden de genis kitlelerin ilgisini ¢ekebilmesinin miim-
kiin oldugunu gosterdi. Hazir bu kadar mesafe kat edilmisken, belki
daha da fazla sayida insan siradan ahtapotlari igin iginde falcilik ve
futbol sosu olmaksizin da kayda deger hayvanlar olarak gormeyi 6g-
renebilir.

Pek cok ahtapotun ve bagka kafadanbacaklinin deri renk ve do-
kularin1 degistirebilme kabiliyeti iyi bir baglangi¢c noktasi olabilir.
Bunu yapabilmek i¢in nelerin gerektigini bir diigiinmeye baglarsaniz
ne kadar miithig bir yetenek oldugu daha iyi anlagilir. Mark Twain,
“Insan yiizii kizaran —ya da kizarmasi gereken— tek hayvandir,” diye
takilirken ancak yar1 yariya hakliydi. Sekizbacaklilar tercihlerine go-
re bir diizine farkli renge biiriinebilirler. Viicutlarindaki on binlerce
kromatoforu (pigment igeren ve 1s1g1 yansitan hiicreleri) ¢cevredeki
belli belirsiz, kesintisiz degisimlerle kusursuz bir uyum saglayacak
sekilde devreye alabilir ya da kapatabilirler. Ayrica bunlarla ayni za-
manda derilerinin yiizeyini ii¢ boyutlu olarak biiziistiiriip gerdirerek
bir kayanin, mercanin ya da bagka bir nesnenin dokusunu taklit ede-
bilirler. Bunlar1 yapabilmek i¢in gereken algi ve kontrol giicti, in-
sanlarin viicutlarim1 kullanarak yapabildiklerinin ¢ok 6tesindedir;
bizim ancak dil ve sanat gibi sembolik alanlarda yapabildiklerimizin
dengi olabilir bunlar. (Ahtapotlar yeni seyler 6grenmek konusunda

AHTAPOT

Paul, Almanya’nin
Ingiltere’yi yenecegini
dogru bir sekilde
tahmin ettikten sonra
uluslararasi gohret
kazanmaya baslad.
Sonradan dort basarili
tahmin daha yapti.
Bunun gergeklesme
ihtimali bir insanin
arka arkayadort kez
atilan yazi turanin
sonucunu tahmin etme
ihtimaliyle aynidir:
1/16. Guatemalal

bir veri analisti,

arka arkaya
oynanacak sekiz
magin da sonucunu
dogru tahmin etmek
igin yalmzca 178
kisiye gerek oldugunu
hesapladi. Kehanet
giicii atfedilen pek ¢ok
baska hayvan Paul’iin
yaptigini yapamadi.
Bunlarin arasinda
kirpi Leon, pigme
suaygir1 Petty, Peru
kobayi Jimmy,
papagan Mani, timsah
Harry ve domuz
Apelsin’in yani sira en
az iki bagka ahtapot
da vardr: Hollanda’dan
Pauline ve Cin’den
Qingdao.
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kayda deger bir kapasiteye sahip olsa da, bu bahsettigimiz becerileri
icgiidiiseldir.)

Bilgisayar uzmani, miizisyen ve sanal gergeklik alaninin 6ncii-
lerinden Jaron Lanier biiyiik bir kafadanbacakli hayrani. “Tiiriimii-
ziin potansiyel gelecegine dair bize kiskirtici ipuglari veriyorlar. ...
Ham beyin gii¢lerinin potansiyeli memeli beyninden daha fazla gibi
goriiniiyor. ... Aslinda iplerin onlarin elinde olmasi, bizim de onlarin
evcil hayvanlar1 olmamiz gerekirdi.” Bunun boyle olmayisinin ne-
deni —Lanier ve bagkalarinin da dikkat ¢ektigi iizere— neredeyse bii-
tiin kafadanbacaklilarin kisa 6miirlii olmasidir. Bayagi ahtapot nor-
mal sartlar altinda bir yildan az yasar ve en biiyiik ahtapot tiirlerinin
omrii bile ancak ii¢ ila beg yi1l kadardir. Daha yavrular1 dogmadan
oliirler. Dolayisiyla, 6grendiklerini bir sonraki kusaga aktarma fir-
satlar1 olmaz. Kafadanbacakllar kiiltiire sahip degildir: Ebeveynleri
tarafindan yonlendirildikleri bir cocukluklar1 yoktur. Her kusakla
birlikte ise sifirdan baslamak zorundadirlar.

Lanier buna ragmen ahtapottan 6grenecegimiz ¢cok sey oldugunu
savunuyor. Derisinin rengini ve dokusunu degistirerek —ve boylelikle
anlama somut bir bigim vererek— iletigim kurmaktaki iistiin becerisi,
insanlarin bir giin “anlamda belirgin bir geniglemeye” imkan tani-
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Derin deniz Dumbo ahtapotu

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGIMIZ VARLIKLAR KiTABI



yacak “post-[dilsel] iletisim” 4lemlerinde basarabilecekleri konu-
sunda iham kaynagi olabilir. Lanier’den 6nce Michel de Montaigne
de benzer seyler soylemisti. Montaigne 1567°de s0yle yazmigti: “Ah-
tapot duruma gore, diyelim saklanmak icin yahut avina sinsice yak-
lagsmak icin istedigi renge biiriiniir.” Bunu zaman zaman bazi hay-
vanlarin birtakim becerileriyle bize iistiin gelmelerinin bir 6rnegi
olarak goren Montaigne, diinyay: algilamakta kullandigimiz bildik
yollarin kisith olabilecegini akilda tutmamizi ve yeni yollar bulabi-
lirsek ¢cok daha fazla sey 6grenebilecegimizi soyliiyordu: “Bir arada
calisan bes duyumuzu sorgulayarak bir hakikat olusturduk simdiye
dek; fakat Hakikat’in 6ziinde ne oldugunu kesin olarak bilmek isti-
yorsak belki de yapmamiz gereken sekiz yahut on duyunun katkisini
harmanlamaktir.”

Ortagag hayvannamelerinin yazarlari, her bir kara hayvaninin de-
nizde bir dengi olduguna dair kadim inanci miras almiglardi. Bugiin
bu inanci yeniden diriltecek olsak, insanlarin denizdeki dengi i¢in
favori aday herhalde yunuslar olur (bkz. 4. Boliim). Ama belki de
ahtapot aslinda daha iyi bir adaydir. Belki onlar1 diisman —ya da yi-
yecek— olarak degil de kagis sanati, uyum becerisi, kendini ifade
alanlarinda akil hocasi olarak ve “Mutlu bir ¢ocukluk gegirmek i¢in
hi¢bir zaman ge¢ degildir” fikrinin elgileri olarak gormeyi 6grene-
biliriz.

AHTAPOT
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Tetraodontidae

Sube: Chordata/Kordallar

Sinif: Actinopterygii/Isinsalyiizgecliler
Takim: Tetraodontiformes

Korunma durumu: Cok sayida tiir. Liste dig1.
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Insanlar olaylarin kendilerinden &tiirii degil, onlar hakkindaki
fikirlerinden é&tiirii sikint1 cekerler.

Laurence Sterne’iin Tristram Shandy’de epigram olarak kullandigi
Epiktetos alintist

alon balig1 (kurbaga balig1) ve yakin kuzenleri Ronesans

Avrupasr’'nin Wunderkammern denen “nadire kabineleri”

nin yarisinda boy gostermiglerdi. Bugiin bu baliklar 6zel

odalarda mucizevi yaratiklar olarak sergilenmiyor, insanlar
tarafindan evcil hayvan niyetine akvaryumda besleniyor. Fakat kimi
acilardan, bu hayvanlara yonelik tavir pek degismis degil. Balon ba-
liklar1 hala tuhaf garibeler, ¢irkin ve biraz da giiliing canlilar olarak
goriililyor. Finding Nemo/Kayp Balik Nemo filminde her iirktiigiin-
de otomatik can yelegi gibi sisiveren Bloat isimli balon bali1 bunun
iyl bir 6rnegi. Anlasildig1 kadariyla bu konudaki kanaatimizi yunus-
lar da paylasiyor; balon baliklarimi 6zellikle huzursuz edip sismele-
rini sagladiktan sonra onlar1 yunus usulii bir sutopu oyununda top
olarak kullandiklarini biliyoruz.

Saka bir yana (ki tehdit altindayken bu hayvanin hi¢ sakas1 yok-
tur) balon balig1 ve kuzenleri hakikaten de tuhaf canlilardir. Gaga-
agizlarim olugturan dort bilesik disten ismini alan Tetraodontiformes
takimina mensup 360 kadar tiir, cogu baligin sahip oldugu esnek ve
suda hizli hareket etmek iizere tasarlanmig bedenleri terk edip kati
ve kiiresel —-ya da kutu veya iicgen bi¢imli— bedenlere yonelmistir
ve biitiin bedenlerini dalgalandirarak degil yan ve kuyruk yiizgecle-
rini kullanarak yiizerler, yani bir anlamda “kiirek ¢cekerler”. Buna
“ostraciiform” devinim adi verilir. Insanlar bacaklarini kaldirip in-
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dirmek yerine ayaklarini yerde dondiire dondiire yiiriiselerdi veya
yalnizca parmaklarini hareket ettirselerdi buna benzer bir sey olurdu
muhtemelen. Bu baliklarin bu sekilde hareket etmesi belli bir eko-
lojik nise adapte olmalariyla agiklaniyor: Yaklagik kirk milyon yil
once balon baliklarinin atalar1 mercanlar1 yemeye bagladi ve uzun
mesafeler kat etme becerisinden ziyade, arikusu gibi belli bir nokta-
da uzun siire durabilme yetisi 6nem kazandi. Hiinerli kemiriciler ol-
duklar i¢in, korkutucu ve siirekli biiyiiyen gagamsi 6n digleriyle sert
mercanlari ve koralin algleri en iyi hangi acidan kemirebileceklerini
boylelikle secebiliyorlardi.

Savunma mekanizmalarim goz 6niine aldiginizda balon baliklar:
daha da az giilling goriiniir. Hizla midelerini sisirip suyla doldurmak
suretiyle neredeyse tam bir kiire halini alan balon balig1, mercan ka-
yaliklari civarinda hareket eden baliklarin biiyiik ¢ogunlugunun yu-
tamayacagi biiyiikliige erigmis olur. Bu sismis govdelerden digar
uzanan dikenler kimi tiirlerde, kendisini yutacak herhangi bir iri hay-
vanin —0rnegin kaplumbaganin— bogazini delip gececek keskinlik-
tedir. (Bunun yasandig1 kimi durumlarda balon baliginin avciy: ige-
riden kemirerek esaretten kurtuldugu olur.) Ayrica ¢ogu tiir, mavi
halkali ahtapot tarafindan da kullanilan tetrodotoksin adli miithig

Siyah benekli kirpi bahigi (Diodon liturosus)
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kuvvetli zehre sahiptir. Balon baliklart kendi tiirlerine kars1 da melek
sayillmaz. Larvalar, disleri ¢ikar ¢cikmaz kendilerinden daha kiigiik
kardeslerinden ufak parcalar koparmaya baglar ve sik sik onlari 61-
diiriirler. Aldiklar1 bu fazladan besin, gelisimlerini hizlandirir. Bu
sekilde yamyamliga meyleden baliklar genellikle daha hizli ve ge-
viktir, dolayisiyla avcilarla daha iyi bag edebilirler.

Dikenli, zehirli ve yirtici olmak, mercan resiflerinin rengarenk
ama acimasiz ekosisteminde balon balig1 ve akrabalari i¢in son de-
rece faydalidir. Fakat bu takimin iiyelerinden en az bir tanesi kendi-
sini bu ekosistemden tamamen uzaklastirmis ve oldugundan da garip
bir seye doniigmiistiir. Giines balig1 (Mola mola) hayret verici bir bii-
yiikliige ulagsmis bir balon baligidir. Agirlig: bir tonu, bazen iki tonu
gecen, tam yetigkin bireylerinin boyu 3,3 metreyi bulan bu hayvan
kemikli baliklarin en agiridir. Boyutlar1 sebebiyle, sahneye insanlar
girene dek, dogal bir avcisi olmamigtir. Kendi haline birakildiginda
sakin sakin yiizer, bol bol giineslenir ve salplarla, sifonoforlarla ve
denizanalariyla beslenir. Arkasina ne idiigii belirsiz siisler takilmas,
altindan ve iistiinden yanls yerlestirilimig kanat yahut yelken gibi bir
seyler ¢ikan viicutsuz bir kafay: andirir.

Ortacag hayvannamelerinde hayvanlar erdemlerin, kotiiliiklerin
ve insanlar igin ders niteliginde olan bagka ozelliklerin sembolleri
olarak goriiliir. Bugiin genellikle bu sekilde diisiinmesek de, balon
baligina ya da giineg baligina bakinca aklima gesitli cagrisim ya da
hislerin gelmesine engel olamiyorum.

Birincisi, bu tuhaf goriintiileri, beni kendi tiiriimiiziin de muhte-
melen fiziksel agidan garip goriindiigii donemleri diisiinmeye sevk
ediyor. Cogu kiiltiirde insanin giizelligi ne ¢ikarilsa da, aslinda biz-
ler de tuhaf goriiniimlii yaratiklar olabiliriz. Kivrim kivrim kulakla-
rimiz, siirekliifadesi degisen suratlarimiz ve beklenmedik bir sekilde
dik duran viicutlarimizin iistiindeki kocaman kafalarimizla zaman
zaman zarafetten tamamen yoksun goriinebiliyoruz.

Ikincisi, balon balig1 bana insanlar olarak istahinuzin kontrolden
cikt1g1, sapikca bir hal alabildigi durumlar: hatirlatiyor. Daha once
degindigimiz gibi, bu hayvan kendi hesabina obur bir tiiketicidir,
ama ayni zamanda insanlar tarafindan fugu adiyla, liikks ve ekstrem
bir yiyecek olarak tiiketiliyor. Yiiz milyonlarca obez insanin oldugu
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ve ascilarin siirekli yiyecek yeni seyler, yeni yemek hazirlama bi-
cimleri buldugu bir diinyada (Cin’deki hayvan penisi restoranlari,
ABD’deki hizli yeme miisabakalarinda kova kova tiiketilen yaglar ve
musir suruplari, Giineydogu Asya’da hala yasayan ayilarin pengele-
rinden yapilan kizartmalar...) usta bir Japon sefin hazirladig fugu
hala bu alanin en zorlu islerinden biri kabul ediliyor. Bu yemegi ye-
menin heyecan1 kismen, fugu hazirlanirken baligin etinde yiyenin
dudaklarin1 uyusturmaya yetecek kadar zehir birakilmasindan geli-
yor, dolayisiyla sefin en ufak bir hatasinin 6liimle sonuglanmasi isten
bile degil.

Psikologlar ve bagkalar1 uzun zamandir insanlar1 neyin tiiketimde
(gerek yeni seyler tiiketmek gerek cok miktarda sey tiiketmek anla-
munda) asirilifa sevk ettigini anlamaya c¢alisiyorlar. Adam Phillips
sOyle diyor: “Acgozliiliik adim verdigimiz istah asiriig1 aslinda bir
umutsuzluk bigimidir ... burada asir1 olan istah degil, hiisrana ugra-
maktan duydugumuz korkudur.” Asiriliklarimiz Phillips’e gore,
“kendi yoksullufumuza dair sahip oldugumuz en iyi ipucu ve bunu
kendimizden gizlemekte kullandigimiz en iyi yontemdir.” Bu dogru
olabilir: Siirekli kendimizi farkli bir seye, daha iyi ya da daha kud-
retli bir seye doniistiirecek hizli ¢oziimler aryoruz. Is uygulamaya
gelince ise, genelde kendimizi ahmak ve zayif goriindiigiimiiz bir
durumda buluyoruz — tipki kotii hazirlanmis fugu yiyen ve son saat-
lerini dogru, adaletli ve merhametli isler yaparak gecirmeye karar
veren, fakat bu kararini uygulamakta da feci sekilde ¢uvallayan, er-
demsizlik timsali Homer Simpson gibi.

“Ahlaki olmayan insan, hayvanlarin en asagilig1 ve vahsisidir,
yemek ve cinsellik konularinda en korkuncudur,” diyordu Aristote-
les. Istahlarimiz1 daha zekice ve yaratici bicimlerde tatmin etmenin
yollarini bulamazsak kendimizi, denizleri ve ¢ok daha fazlasini ciddi
oOlciide yoksullagtirma tehlikesiyle kargi1 karsiya kalacagiz ve hayret
edip giilecegimiz bir balon baligimiz bile olmayacak.
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QUETZALCOATLUS

Quetzalcoatlus northropi

Sube: Chordata/Kordahlar
Takim: Pterosauria
Korunma durumu: Soyu
titkkenmis durumda



Ugmak, insanlarin
rityalarinda kendine
siirekli yer bulan bir
ogedir. Giiniimiize
ulagmis en eski yazil
belgeler arasinda
bulunan, milattan
once ikinci binyildan
kalma Asur ¢iviyazisi
metinlerinde riiyada
u¢maya dair uzun
yorumlara rastlanir.
Islami gelenekte bir
nevi anlik 1ginlanma
denebilecek “tayy-1
arz”, yani “filemin
katlanmas1” kavrami
vardir. Shakespeare’in
Puck karakteri kirk
dakikada Diinya'nin
etrafina bir kugak
baglar. Benim en
sevdigim riiya ugusu
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ek ¢ogumuz diinyanin en biiyiileyici yaratiklarini asla bire
bir gérme sansina sahip olmayacagiz. Bir mavi balinayla
ayni sularda yiizmeyecegiz. Kanli canli bir kar leopariyla
en yakin temasimiz, belgeselde gorecegimiz birka¢ daki-
kalik goriintiiden ibaret olacak. Fakat neredeyse hepimizin sirf digari
cikip saga sola bakinarak tanik olabilecegi bir mucize var: tiiyli,
ucan dinozorlar. Kanat ¢irpan her bir ebabil, agag tepesinde sakiyan
her bir karatavuk, bu kocaman siiriingenlerin soyundan tiireyen hay-
vanlarin nihayet kanatlanip ugan canlilara doniistiigiinii hatirlatir.

Disaridan temin edilen muazzam miktarlarda enerjiyi tiiketen te-
ferruath ve agir makineler sayesinde insanlar da ugabiliyor elbette.
Fakat kendi viicutlarimizi ve kas giiclimiizii kullanarak u¢ma hayali
—bizi biiyiilemeye devam etse de— biiyiik ihtimalle hayal olarak ka-
lacak.

Fakat dogal tarihleri yaklasik insan agirlifinda bir canlinin uga-
bilmesi i¢in ne kadar tuhaf bir seye benzemesi gerektigini gosteren
gercek yaratiklar da vardir. Bunlar pterozorlardi: dinozorlarla aym
donemde yasamig olan kanath kertenkeleler — 6zellikle de takimin
Quetzalcoatlus northropi (kisaca Quetzalcoatlus diyecegiz) gibi dev
tiyeleri. Bu ge¢ Kretase canavarinin boyu bir ziirafa kadar, kanat
acikligr da Spitfire ucaklarininki kadar olmasina ragmen agirlig:
muhtemelen agirsiklet bir boksoriinkinden fazla degildi.

HAYAL BILE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KiTAB!
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En biiyiik Quetzalcoatlus’un kanatlarinin toplam genisligi bir
Spitfire’ ki kadar olabilirdi ama hayvanin agirhgi bir insanin
agirligindan daha fazla degildi.

Quetzalcoatlus’un (Ket-zal-ko-at-lus diye okunur) detayl bir tas-
virine girismeden once, bizimle yaklasik ayni agirliktaki bir seyin
ucmasinin ne kadar olaganiistii olduguna biraz kafa yormakta fayda
var. Filler ya da balinalara kiyasla insanlar minicik goriinebilir, ama
ucan hemen her canliya kiyasla dev sayiliriz: Cogu kus ve yarasanin
agirligy birkag gramdan ibarettir. Hayaliniz ugmaksa, biiyiik olmak
cok biiyiik bir dezavantaj haline gelir. Bunu Richard Dawkins’in or-
taya attif1 bir zihin egzersiziyle de anlayabiliriz. Bin kez kiigiiltiiliip
pire boyutlarina getirilmis bir suaygir1 hayal edin. Kiitle kiip hesa-
biyla, alan ise kare hesabiyla azalacagindan, pire biiyiikliigiindeki bu
suaygirinin agirhigi standart ebatlardaki kuzeninin bir milyarda biri
(bir bolii bin ¢arp: bin garpi bin), yiizey alani ise bir milyonda biri
(bir bolii bin ¢arp: bin) kadar olur. Dolayisiyla yiizey alaninin agir-
lifina orani, standart ebatlardaki kuzenine kiyasla bin kat fazla ola-
caktir. Boylece pire biiyiikliigiinde bir suaygir1 hi¢ zorlanmadan ha-
vada riizgar sorfii yapabilir. Biz 6niimiizden gegtigini fark etmeye-
biliriz tabii.
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2004 yapimi Mar
adentro/Igimdeki
Deniz filminde
Javier Bardem’in
canlandirdigy, elleri
ve ayaklar1 tutmayan
kahramanin
yatagindan
zahmetsizce ¢iktigi
ve ormanlik tepelerin
iistiinden denize dogru
siiziildiigii ornekti.

Belli ki bu sezgisel
olarak hemen
¢ikarsanan bir sey
degil. Oyle olsayd:
zamaninda Cin’in
ejderhalar ve
Avrupa’'nin melekleri
bambaska hayal
edilirdi. En bagta,
¢ok daha biiyiik
kanatlar1 ve ¢ok
daha kiigiik viicutlar
olmas gerekirdi.
Putto denen figiirler
bu dl¢ege biraz

da olsa yaklasir.
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Dev mitolojik kuglar
arasinda Hindu
geleneginin Garuda
kusu da yer alir.
Garuda o kadar
biiyiiktiir ki giinesin
1isigim keser. Yahudi
efsanelerindeki Ziz de
ayni ozellige sahiptir.
Arap masallarindaki
Rukh ise penceleriyle
fil tagiyabilecek
iriliktedir.

280

Hayvan hiicrelerinin iiretebilecegi azami enerjinin belli bir sinir1
vardir ve bu sinir yiiksek kalite ucak yakitinin yanmasiyla elde edi-
lebilen enerji miktarindan kat kat asagidadir. Dolayisiyla en biiyiik
ugan yaratiklar bile sasirtici derecede hafiftir. Omegin diinyanin en
biiylik ucan memelisi “ucan tilki” ismi de verilen meyve yarasasi
Acerodon jubatus’tur. Incirle beslenen ve Filipinler’deki ormanlarin
derinliklerinde yasayan bu narin yaratigin kanat genigligi yaklasik
bir buguk metredir ama agirhigi 1,2 kiloyu gecmez. Kanatlari ve ke-
mikleri diigiiliince geriye pek bir sey kalmiyor olsa da bu yarasalar
lezzetli bir yiyecek kabul edildikleri i¢in asir1 avlanmaya maruz kal-
dilar ve soylar tilkenme noktasina geldi. Filipinler’i olugturan ana
takimadadan uzaktaki kiiciik bir adada bir defasinda Stalin diye ta-
ninan on yedi yasinda usta bir avciyla tanigmistim; sehirlerdeki res-
toranlarin yarasa ihtiyacim kargilayarak sohret kazanmisti. Herkes
Stalin’in nigsanciliktaki maharetinin ona Irak’taki ABD ordusuna kes-
kin nisanci olarak katilmanin yolunu agacagini séyliiyordu. Oyle de
oldu.

Varligini ve u¢ma kabiliyetini giiniimiizde siirdiiren en iri kus
muhtemelen toy kusudur. Bir zamanlar Mogolistan’dan Ispanya’ya
bircok yerde bozkirlarda yaygin olarak rastlanan bir kustu, ancak
bozkirlarin tarim arazisine doniistiiriilmesi ve ugus halindeyken sik
sik elektrik tellerine son siirat carpmalar1 gibi sebepler dolayisiyla
artik soylarinin devami tehdit altinda. Bu tiiriin yetigkin erkeklerinin
kanat acikligi 2,4 metreyi, agirligi ise ortalama 12 kiloyu bulur ama
21 kiloluk —yani yaklasik bes yasinda bir ¢cocuk agirliginda—toylara
darastlandig1 soyleniyor. Ureme déneminde (geneleri olmadigindan)
boyunlarinda tiiyden bir sakal birakirlar ve bu gorkemli sakallariyla
eski zaman Ingiliz beyefendilerini andirirlar (belki imalatta hafif bir
hata olmug hallerini).

And kondorlarinin kanat agiklig1 toylara gore daha genis olabilir,
bazen ii¢ metreyi bile gegebilir ama 15 kilodan daha agir bir birey
kayda ge¢cmemigtir. Kuslar arasinda kayda ge¢mis en genis kanat
acikliga rekoru 3,5 metreyle Diomedea exulans ve Diomedea epo-
mophora isimli iki albatros tiiriindedir. Bu tiirlerin yetiskin erkek bi-
reyleri 11 kiloya kadar ulasabilir. Insanlardan ¢ok énceki zamanlarda
bunlardan ¢ok daha biiyiik kuglar vardi. Simdiye dek fosili bulunan

HAYAL BiLE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KiTABI



Toy kusu (Otis tarde) halen var olan ve ugabilen en agir kustur.
Ama bu erkek sadece gosteris yapiyor.

en biiyiik kuslar Teratornithidae ailesindekilerdir. Bunlardan Ailornis
incredibilis’in kanat agiklig1 yaklasik bes metreydi.

And kondorlar: son yillarda sayica epey azaldiysa da boyutlari
onlardan birazcik daha kii¢giik olan ve neredeyse yeryiiziinden silin-
mis durumdaki Kaliforniyali kuzenlerine gére daha iyi durumdalar.
Toy kusu gibi, Kaliforniya kondoru da yirminci yiizyil uygarligina
ayak uyduramadi. O kadar ¢ok birey elektrik tellerine ¢arparak 6ldii
ki, 1980’lerin ortalarina gelindiginde bir zamanlar binlerle 6l¢iilen
niifustan geriye yirmi kadar kus kalmisti. (Kimi aktarimlara gore
yerliler bu kuslarin sayisinin daha sanayi oncesi donemde ciddi 61-
ciide azalmasina yol agmisti ¢iinkii tiiylerini torenlerde taktiklar1 6zel
bagliklarin iiretiminde kullaniyorlardi.) 1986 yilindan sonra ise esaret
altinda iireyerek miitevazi da olsa bir toparlanma yasadilar. Doga ta-
rihi konusunda bir radyo programi yaptigim o kisacik doneme dair
en 6nemli anilarimdan biri, Los Angeles hayvanat bahgesinde, yiiz-
lerce kilometrekare betonun orta yerinde bilyiitiilmekte olan kondor
civcivlerini gérmeye gitmekti. Ufakliklar, yetiskin kondorlar gibi
goriinen el kuklalarindan, elektrik tellerinden uzakta u¢ma dersleri
aliyorlardi. Onlarin géremeyecegi bir noktada durmam konusunda
uyarilmistim, ¢iinkii kondor civcivleri insan gordiikleri takdirde ona
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Kondor bugiinkii
Kaliforniya
topraklarinda yasayan
yerliler i¢in efsanevi
giiglere sahipti. Wiyot
halki, ihliyar Adam
bir tufan gonderip tiim
insanlar1 yok ettikten
sonra Kondor’un
insanlig1 yeniden
yarattigina inanir.
Mono halki
Kondor’un insanlars
yakalayip kafalarin
kopardiktan sonra
kanlarini akitarak yer
sincabi yuvalarini
kanla doldurdugunu
anlatir. Yokut halkina
gore ise Kondor Ay’
yiyerek ay dongiisiinii
baglatmigtir ve
tutulmalar da onun
kanatlariyla 15181
kesmesi sonucunda
olusur.
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Aktif ucus, hava
kiitlesine kiyasla
yukariya dogru
hareket edebiliyor
olmaya denir.
Siiziilerek alcalmak
gecikmeli bir diisiis
halidir. Teknik olarak,
dikey cizgiye 45
dereceden fazla agi
yapan her tiirlii
alcaligi kapsar.
Siiziilerek yiikselmek
icinse yiikselen bir
hava kiitlesiyle ayn1
konumda kalmak
gerekir.
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biiyiik bir agkla baglaniveriyorlarmus.

Kondor veya albatros kadar biiyiik bir yaratik i¢in ucarken kanat
cirpmak kolay is degildir, dolayisiyla bu hayvanlar havadayken za-
manin biiyiik kisminda aslinda tam olarak u¢gmaz, siiziilerek algalir
ya da yiikselirler, Ortalamada onlardan dort ila alti kat daha agir bir
canlinin, yani insanin havalanma ihtimalinin ne kadar zayif oldugu
buradan da anlagilabilir.

Ucan dev siiriingenler ilk defa 1757’de tozlu bir dolapta ortaya
cikt: Karl Theodor isimli bir adam Almanya’nin Mannheim sehrin-
deki sarayda bir nadire kabinesini kurcalarken tanimadig: birtakim
kemiklere denk gelmisti. Bundan yedi yil sonra, Voltaire’in sekreter-
ligini de yapmuis bir Floransali olan Cosimo Collini bu kemiklerin,
on uzuvlarini kiirek gibi kullanarak suda ilerleyen bir yaratiga ait ol-
duguna kanaat getirdi. 1801’de Fransiz dogabilimci George Cuvier
(kendisiyle 1. Boliim’de tanigmigtik) bu “kiirekleri” inceleyerek bun-
larin aslinda devasa bir ugan siiriingenin kanatlarini destekleyen son
derece genislemis parmaklar olduguna kanaat getirdi ve bu hayvana
pterodaktil (“kanath parmak’) ismini uygun gordii. Sonradan bu mu-
azzam sezginin dogru oldugu ortaya ¢ikti. O zamandan bu yana bu-
giin adlarina “pterozorlar” (kanath kertenkeleler) dedigimiz onlarca
farkls tiir diinyanin dort bir yaninda kegfedildi. Bunlardan en biiyiigii
1971 yilinda Teksas’ta bir tag ocaginda bulundu.

Quetzalcoatlus muhtemelen en az 60 kiloydu; 100 kilodan fazla
olmasi da ihtimal dahilinde. Durum bdyleyse, bugiin yasasa Ulus-
lararasi Boks Federasyonu'nun agirsiklet kategorisine girerdi. Ama
son derece “fit” olmasina ve kanatlariyla uzun mesafelere erigebil-
mesine ragmen Quetzalcoatlus herhalde boksor olarak pek bagarili
olamazd:. Birincisi, “yumruklar1” —yani ilk li¢ parmagi— 6n kanatla-
rinin ortalarinda bir yerdeydi, kanatlar ise asir1 derecede uzamig dor-
diincii parmaktan sarkiyordu. 11-12 metre kanat acikli§ina sahip bir
yetiskin, Ingiltere karayollarinda seyahat etmesine izin verilen en bii-
yiik araglar olan 44 tonluk tir kamyonlariyla ayn1 genislikteydi.
(ABD’deki 66 tonluk tir kamyonlar1 biraz daha uzundur, genelde 14,6
metredir.) Yani yetigkin bir Quetzalcoatlus Muhammed Ali’nin sag-
likl1 zamanlarindaki kilosunda olmakla birlikte, kargimiza giksa bize
inanilmaz derecede ince goriiniirdii; belki Struwwelpeter masalla-
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Ogle yemegi

rindaki yemegini yememekte inat eden Suppen-Kaspar isimli ¢ocu-
gun dev bir versiyonu gibi goriirdiik onu.

Ismini Orta Amerika inanclarinda gok tanris1 ve yaratici kabul
edilen Quetzalcoatl’dan alan Quetzalcoatlus, 6yle Antik Yunan’daki
gibi, Zeus’un bagindan tam tekmil dogmus degildir. Nihai haliyle or-
taya ¢ciktiginda, pterozor atalar1 en az 150 milyon yildir vardi ve ev-
rimlesmeye devam ediyorlardi. Quetzalcoatlus ile bizim aramizda
gecen siirenin iki katindan fazla bir zaman da Quetzalcoatlus ile bu
ilk ucan siiriingenler arasinda gec¢mistir. Fakat ilk pterozorlarin tam
olarak hangi canlidan ve ne zaman evrimlestigi konusunda kimsenin
net bir fikri yok, ¢iinkii heniiz ikna edici proto-pterozor fosilleri bu-
lunabilmig degil. Akla yatkin gibi gelse de artik ne yazik ki pek muh-
temel goriinmeyen bir iddiaya gore, pterozorlarin atasi Triyas Done-
mi’'nde yasamis, delta kanatli savas ucaklariyla pagali don giymig bir
kertenkelenin ¢aprazlanmig haline benzeyen Sharocvipteryx’tir. Pa-
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Gorkemli Quetzal adi
verilen ve giiniimiizde
Orta Amerika’da
yasayan bir kug da
adini bu Maya
tanrisindan alir.
Yanardoner yesil
renkli kuyruk
tilylerine, bunlari
iyiligin ve 15181n
sembolii olarak goren
yerli halklar
tarafindan biiyiik
kiymet verilir.
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Boceklerin ugus
gecmisi
pterozorlardan eskiye
gider. Karbonifer ve
Permiyen’de iri birer
mart1 boyutundaki
yusufcuklar, semender
tiirti amfibileri ve tabii
dahakiigiik hayvanlari
yiyerek besleniyordu.
Fakat bu dev
yaratiklar, Triyas’in
sonlarinda
pterozorlarin
evrimlestigi sirada,
¢oktan ortadan
kaybolmustu.
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cali don efekti, arka bacaklarin arasindaki genis zar dokudan kay-
naklaniyor ve bu doku sayesinde hayvan daldan dala siiziilebiliyordu.
Daha olasi bir aday ise kiiciik, uzun ince ve hizli kosan Scleromoch-
lus’tur. Bu cins de pterozor ve dinozorlarin genel bir atas1 kabul edi-
liyor ama genel bir ata oldugu i¢in de bize pterozor soyunun detay-
larina dair bir sey sdylemiyor. Kesin olan su: Pterozorlar ugus yete-
negine kavusan dort hayvan grubundan biriydi ve bunu yapan ilk
omurgalilards. Ilk ucan kusun ortaya gikisindan 45, ilk yarasadan ise
150 milyon y1l kadar 6nce ortaya ¢iktilar.

Ilk pterozorlar Triyas Dénemi’nin goklerinde bol miktarlarda bu-
lunan boceklerle besleniyordu. Sonradan beslenme rejimlerine balik,
kabuklular ve bagka hayvanlar1 da eklediler ve boylelikle cesitlilik-
leri artt1. On milyonlarca y1l iginde, karatavuk boyutlarindan kiigiik
bir ugak iriliginde olanlara kadar genis bir yelpazede yiizden fazla
tiir ortaya ¢ikt1 ve yok oldu.

Son derece uzun bir zaman dilimi ve son derece farkl: tiirler. Do-
layisiyla kimi insanlarin bunlar birbirine karigtirmasina sagirmamak
gerek. Ingiliz film endiistrisinin zirve noktalarindan biri olan One
Million Years B.C./ Tag Devri filmini ele alalim. Raquel Welch, ya
da Giizel Loana, bir giin yikandig1 esnada bir Pteranodon (kafasinin
arkasinda sivri bir ¢ikint: olan pterozor) tarafindan yakalanip havaya
kaldirildiktan sonra, bu hayvanin da bir Rhamphorhynchus (uzun ve
ucu baklava seklinde biten bir kuyrugu olan pterozor) tarafindan sal-
dirtya ugramasi lizerine kanlar i¢inde denize birakilir. Bu hikayenin
tarihsel agidan pek de dogru oldugu sdylenemez. Rhamphorhynchus
ilk Pteranodon’un evrimlesmesinden elli milyon y1l kadar 6nce yok
olmustu. Raquel Welch’in de o doneme yetisecek kadar yasli olma-
sina imkan yok.

Pterozorlarin gercek hikayesi sdyle bir sey: Once koca kafali ve
kisa kanathi Dimorphodon ve efsanevi ucan kurbaga-kafali Anurog-
nathus cinsi ortaya ¢ikti. Onlar1 ilk uzun agizlilar olan Eudimorpho-
don ve ilk gercek sivri gagalilar olan Rhamphorhynchus takip etti.
Daha sonralar1 uzun kollu ve kisa kuyruklu Pterodactyloidea alt taki-
mu ile albatroslar1 yahut fregat kuslarini andiran (tabii bunlar daha
biiyiiktii, kimilerinin kanat agiklig1 7 metreyi buluyordu), yiiksekler-
de siiziilen Ornithocheiroidae grubu geldi. Ardindan, su ve camurda
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yiiriiyebilmek i¢in uzun bacaklari, esnek boyunlari ve suyu siizebile-
cek yapida gagalari olan Ctenochasmatoidae ortaya ¢ikti (bu grupta-
ki en az bir cins, Pterodaustro, muhtemelen flamingolar gibi beslen-
digi icin parlak pembe renkteydi). Daha sonra gelen Dsungaripterus
cinsinin mensuplari ise dev cimbizlari andiran giiclii gagalara sahipti
ve kabuklulari parcalayip yemekte uzmanlasmislardi. En sonunday-
sa Azhdarchoidea geldi. Ismini Ozbek efsanelerindeki bir ejderha-
dan alan bu dissiz devlerin arasinda Quetzalcoatlus da yer aliyordu.
Ondan sonra gelen olmadi, pterozorlar boylece tarihe karigti.

Cok da yazik oldu. Pterozorlar diger siiriingen takimlarindan
farkliydilar, bugiin omitorenk ve dikenli karincayiyenlerin diger me-
melilerden oldugu kadar farkli. Kanatlarini destekleyen dev dordiin-
cii parmaklarini ele alalim. Kendi yiiziik parmaginizin (zira ptero-
zorun dordiincii parmagi bizimkine benzer, ayni sayida kemige sa-

Ugan bir Quetzalcoatlus grubu

QUETZALCOATLUS
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Ucabilmeye yaklasan
canhlar iginde ¢ok
daha tuhaf hayvanlar
da vardir. Kollarinda
ve bacaklarinda ayr1
ayr kanat takimlar
bulunan “giftkanath’
stirtingenler bunlara
ornek olarak
verilebilir. Bir diger
omek de uzun kulakh
araptavsamdir. Higbir
canli Dumbo gibi
kulaklarini kanat gibi
kullanmaya
¢aliymadiysa da, uzun
kulakl araptavsan bu
¢izgifilm karakterini
andirir.

Evrim biyologu John
Maynard Smith, yakin
donemdeki fosil
kesifleri heniiz
yapilmadan 6nce,
pterozorlarin zaman
icinde aerodinamik
agidan daha degisken
bir yapiya kavugacak
sekilde evrimlegtigini
ve bunun havadaki
manevra
kabiliyetlerini son
derece artirdigini 6ne
siirmiigtii.
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hiptir) kolunuzun ve elinizin toplam uzunlugunu gececek kadar uza-
digin1 ve o parmaginizin ucundan omzunuza kadar bir kanat doku-
sunun gerildigini, bunun da dizinize kadar sarkacak geniglikte oldu-
gunu diisiiniin. Iste ucus icin hazirsiniz. Bir de kemiklerinizin orta-
siin “bos” oldugunu hayal edin. Yani iclerinde ilik olmasinin ote-
sinde, kemiklerin ana yapisinin suni kopiiklerde oldugu gibi hava
bosluklariyla dolu oldugunu ve dis kabuklarinin en fazla kredi karti
kalinliginda oldugunu diisiiniin. Bunlarin yan sira kanatlarda birer
tane de “pteroid” kemigi (iki bilekten de disar1 uzanarak patagium
denen 6n kanatciklari destekleyen kiiciik ¢ikintilar) hayal edin. Sim-
di bir de viicudun tamaminin yetigkin bir erkegin kollarindakine ben-
zeyen killarla kapli oldugunu hayal edin. Tiim bunlar1 hayal edebil-
diginizde bu hayvanlarin tuhafligini fark etmeye baslayacaksiniz.

Pterozorlara dair “kalin ve deriye benzer kanatlarla siiziilerek
ucan ilkel canli” klisesi tamamen yanlistir. Bu hayvanlari havada iz-
leme sansimiz olsaydi ¢eviklikleri karsisinda agzimiz agik kalirdi.
Bunun tek sebebi kanat ¢irpmakta kullandiklan kuvvetli kaslar de-
gildir, ama bu da 6nemli bir ayrintidir tabii. Kanatlarindaki katman-
larin arasinda, uzun ince ¢italar1 andiran yiizlerce liften olusan genig
ve ince bir zar dokusu yer aliyordu. Biitiin bu diizenek, kanatta yer
alan cizgili kas (istemli hareket ettirilebilen kas) sayesinde gerdirilip
gevsetilebiliyordu. Bu kasta yer alan ve proprioseptor denilen sinir
uclari saniyede birkac defa kanadin her bir noktasindan bilgi toplu-
yor ve bu bilgiyi beyinde viicut konumunu denetleyen flokkulus lob-
larina aktariyordu. Bu loblar pterozorlarda, kuslar da dahil olmak
iizere tiim hayvanlardakinden daha biiyiiktii.

Bu alanin 6nde gelen arastirmacilarindan biri olan David Unwin
sOyle diyor: “Boylesi bir sistemle donanmis olan pterozorlar ucus
esnasinda kanatlarinin tam olarak nasil isledigini biliyorlardi. Kanat
dokusu i¢indeki kas liflerini lokal 6l¢ekte gerip salarak kanadin bi-
cimini degistirebiliyor ve boylelikle, 6rnegin, biiyiik bir balik yaka-
ladiktan ya da calkantili bir havaya daldiktan sonra olusan ortam de-
gisikliklerine muazzam bir hizla uyum saglayabiliyorlardi.” Askeri
arastirmacilarin ancak riiyalarinda gorebilecekleri son derece gelis-
mis bir sistemdi bu.

Tabii pterozorlar birer Einstein degildi: Beyin/viicut oranlar: (ka-
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ba da olsa ige yarar bir zeka 6lgegidir) bu hayvanlari siiriingenlerle
kuslar arasinda bir yere koyar. Dolayisiyla bugiiniin kargalar1 ya da
papaganlar1 kadar zeki olmalari ¢ok olas1 degil, ama viicutlarinin et-
raflarindaki diinyaya gore konumlarini takip ve idrak etmekte belki
de t’ai chi ustalar1 kadar yetkindiler.

Bu hayvanlar havada oldugu kadar yerde de hizli ve gevikti. Fo-
sillesmis ayak izleri, 6zellikle de arastirmacilarin Lucien ve Emile
adim taktigi iki bireye ait olanlar, arka bacaklarini ve kanatli kollarini
uyum i¢inde kullanarak dort uzuv iistiinde kolayca yiiriiyiip kostu-
rabildiklerini gosteriyor — kertenkeleden ziyade ziirafa, tavgan ve
cennet kusu karisimi bir sistemi ¢agristiran bir hareket bi¢imi. David
Unwin bu hareket bicimini, at iistiinde geze geze kasiklar yara ol-
dugu i¢in koltuk degnegi kullanan kovboylarin yiiriiyiigiine benzetir.
Kanatlarinin 6n yiiziiniin ortalarinda yer alan ii¢ tirnaklar1 6n ayak
gorevi goriirken, ikili bir eklem iistiinde doniip dimdik yukar1 ¢ikan
dordiincii parmaklar: da kat kat olmus kanatlarini destekliyordu. Bu-
giin pterozor gibi hareket eden herhangi bir canli yok diinyada; boyle
bir canli gérme imkanimiz olsaydi nelerin miimkiin olduguna dair
fikirlerimiz muhakkak degisirdi.

Tuhaf kafatasi gekilleri konusunda da higbir canli pterozorlarin
eline su dokemez; ama bu yarista onlar1 en yakindan takip edenler,
Permiyen Donem’de yasamig yumru kafali Hallucicrania ve giinii-
miiziin gorece minik bukalemunlar: olabilir. Pteranodon, kafatasin-
daki (Ispanyol penitente’lerinin ya da Amerikali Ku-Klux-Klan iiye-
lerinin kukuletalarin1 andiran) kocaman ¢ikintiyla hemen goze car-
par. Fakat en acayip denebilecek kafalar, fosilleri Brezilya’da bulun-
mus olan Azhdarchoidea (Quetzalcoatlus’u da igeren grup) arasin-
dadir. Ismi Amazonlarin Tupi halkinin dilinde “yagh varlik” anla-
mina gelen Tapejara cinsinin tepeligi, kafatasinin bes kat1 yiiksek-
likteydi. Tupuxuara cinsi ise cirit uzunlugunda bir gagaya, yelken
gibi kocaman bir tepelige sahipti. Muhtemelen Azhdarchoidea’nin
yani sira bagka pterozorlar da parlak renkte tepeliklere sahipti, ama
higbirinin tepeligi onlarinkiler kadar biiyiik degildi. Bunlar adeta bi-
rer karnaval hayvaniyds; kafalar1 ve yiizleri en muhtesem Afrika
masklar1 kadar biiyiileyiciydi.

Biliminsanlar1 pterozorlar hakkinda daha ¢ok sey agiga ¢ikardik-
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¢a bu hayvanlar bizi daha ¢ok biiyiililyor. Dolayisiyla hayali diinya-
larda kendilerine saglam bir yer edinmis olmalarina sasmamak ge-
rek. Bu trend 1856 yilinda, lllustrated London News gazetesinin saka
olsun diye, Fransa’nin Culmont sehrindeki bir demiryolu tiinelinin in-
sas1 esnasinda yerinden oynatilan bir kayanin ardindan ili¢ metre ka-
nat agiklifina sahip kanli canli bir pterodaktilin ¢iktigin1 yazmasiyla
baglamus olabilir. Bu canlilara yonelik ilgi, Arthur Conan Doyle’un
Kayp Diinya (1912) romaniyla ve bu romanin ilham verdigi filmlerle
zirveye ulasti; bu filmlerde devasa kertenkeleler Venezuela’nin gii-
neyindeki diiz zirveli kocaman daglarin iistiinde daireler ¢izerken
goriiliilyordu. Bu kitaptan uyarlanan ilk filmin 6zel efektlerini stop
motion yontemiyle yapan kisi, sonradan King Kong filminin de 6zel
efektlerini yapacakti. Bu film, Handley Page bombardiman ugagin-
dan doniistiiriilmiig bir ucakla 1925 yilinda Imperial Havayollar ta-
rafindan yapilan Londra-Paris ugusu esnasinda gosterilerek “ugakta
film hizmeti”’nin de ilk 6rmegi de oldu. Bundan sonra pterozorlar
hem ekranlarda hem kitaplarda sik sik boy gostermeye devam etti.
1978 yilinda “kriptozoolojinin babasi” Bernard Heuvelmans, Les
derniers dragons d’ Afrique (Afrikanin Son Ejderhalar1) adini verdigi
bir kitabi bastan sona pterozorlara olduk¢a benzeyen, ejderhamsi ya-
ratiklara dair giiya giivenilir hikdyelerle doldurdu. Bu hikayeler ara-
sinda one ¢ikanlardan biri, en sevdigi sey yiikseklerden siiziiliiverip
(tabii etrafta fotograf makinesi olmadig: takdirde) korku icindeki
yerlilerin kanolarini alabora etmek olan “kongamato”nun hikayesiy-
di. Madagaskar, Namibya, Yeni Zelanda, Girit, Brezilya, Arjantin ve
Vietnam gibi yerlerden de (genelde fosil buluntularina dair basinda
yer alan haberleri takiben) canli pterozor goriildiigii ihbarlar1 yagi-
yordu. Omegin Teksas’ta Quetzalcoatlus fosilleri ¢cikarilmasindan
kisa bir siire sonra da birden fazla Quetzalcoatlus’'un ugarken goriil-
diigii haberleri yayilmigti.

Daha yakinlarda, “ropen” ad1 verilen bir canli dikkatleri {istiine
topladi. Soyu tiikkenmis Rhamphorhynchus’un andiran bu uzun bo-
yunlu, uzun kuyruklu hayvan saklandigi magaradan geceleri ¢ikip
parildayarak Papua Yeni Gine semalarinda siiziiliiyor ve ciiriimiis in-
san etiyle besleniyordu. Hayvanin kisa siireligine ve belli belirsiz
goriildiigii soyleniyor ve ligiincii yahut dordiincii kisilerin agzindan
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aktariliyordu; simdiye dek hi¢ kimse de tek bir kare fotograf ceke-
bilmig degil. Ama tiim bunlar Teksas, Glen Rose’daki Yaratilis Ka-
nitlar1 Miizesi gibi kuruluglarin boylesi ihbarlara sorgusuz sualsiz
inanmasina engel olmuyor elbet.

Bazi yaratiliggilara gore pterozorlar daha birka¢ bin yil 6nce
Cennet Bahcesi'nin goklerinde barisgil bir sekilde uguyor, meyve-
lerle ve baska bitkilerle besleniyorlard. ilk Giinahtan sonra ise Ka-
ranlik Taraf’a ge¢cmiglerdi. Objective: Ministries isimli bir internet
sitesinde durum goyle acgiklaniyor: “Bunlardan tiireyen canlilarin
cogu yozlasip etcil oldu, insanlar da onlardan korkmaya basladi.
Ama Nuh’un gemisindeki kétiiciil olmayan bazi numuneler bu yoz-
lasma egiliminin hafiflemesine yardimei oldu.” Ote yandan Musa
halkini Misir’dan ¢ikarirken bazi pterozorlar tam bir bas belasi gibi
davrandi. Normalde Yahudiler pterozorlara karsi koruma olarak ke-
laynaklar1 kullanabilirlerdi ¢iinkii (belki zaten biliyorsunuz) kelay-
naklarla pterozorlarin iyi geg¢indigi soylenemez. Ama yakinlarinda
giivendikleri kelaynaklar bulunmayan Beni Israil, ¢ollerde gegirdik-
leri kirk yil boyunca pterozor saldirilarina maruz kaldi. Nihayet,
Tanrr’nin Musa’ya pterozor kovucu bir kukla yapip bir sirigin ucuna
takmasini emretmesiyle igler kontrol altina alind1.

Kanath korkung yaratiklara dair hikayeler bagka kiiltiirlerde de
vardir. Ornegin Sri Lanka’da yasadigina inanilan Ulama bir nevi
“seytan kusu”dur. Fakat bu tip yaratiklar genellikle kus, yarasa ve
bagka varliklarin 6zelliklerini bir arada tagirlar. Bunun en iyi 6rnek-
lerinden biri, giiniimiizde de sekil degistiren bulutlarda ve biiyiik jet
ucaklarinin ardindaki bulutlarda goériilmeye devam eden Cin ejder-
halaridir. Jorge Luis Borges, tarihsel kaynaklarda Cin’in Dogu Ej-
deri’nin geyik boynuzlu, deve bagli, seytan gozlii, istiridye karinli,
balik gibi pullu, kartal pengeli, kaplan ayakl ve 6kiiz kulakli tasvir
edildigini aktarir. Cin ejderhalar1 her yerdedir. Gok ejderhalari, dag-
lara hiikmeden ejderhalar ve lahitlerin yakinlarinda yasayanlar ol-
dugu gibi, sualt1 saraylarinda yasayan su ejderhalar1 da vardir. Her
biri bes-alt1 kilometre boyundadir. Bir taraftan bir tarafa donerken
daglan yerinden oynatirlar.

Insanlarin ugus hayallerine geri dénecek olursak, bu hayallerin
gercege donmesini arzu eden kimilerine gekici gelen biraz siradis
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bir fikir de, insanlarin aslinda ugan hayvanlarla normalde diisiiniil-
diigiinden daha yakin akraba oldugu iddiasidir. Bu iddialardan biri
kuslarla memelilerin (ama siiriingenlerin degil) ortak atasi olarak
“stem-haematotherm” diye bir canliy1 gosterir. Bu yaratik muhteme-
len ilkel, sincaba benzer bir yaratikla Archaeopteryx’in (tiiylii, ha-
vada siiziilebilen bir kertenkele-kus cinsi) melezi gibi goriiniiyordu.
On dokuzuncu yiizyilda yasamus iinlii fakat bir o kadar sevimsiz In-
giliz dogabilimci Richard Owen da —ki kendisi dinozor s6zciigiiniin
de isim babasiydi— bu hipotezin ilk destekgileri arasindaydi. Yirmin-
ci yilizyilin sonlarina dek bu iddia bir sekilde ciddi sohbetlere siz-
mayi dahi basardi. Bu fikri savunanlar, sicakkanlilik dogada iki defa
evrimlesmis olamayacagina gore en mantikli agciklamanin bu oldu-
guna inaniyorlardi. Fakat sicakkanlilifin pekala iki kez evrimlesti-
gini zaman i¢inde anladik.

Insan/kus atalardan bahsedemiyorsak yarasa/insan ataya ne der-
siniz? 1980’lerde Jack Pettigrew adinda Avustralyali bir sinirbilimci
“megayarasalar”’la (“ucan tilki” dostumuzun da i¢cinde bulundugu
yarasalar) primatlarin beyinlerindeki goriintii isleme sisteminin ben-
zerlikler tasidigini ve bu benzerligin bagka memelileri kapsamadigini
gordii. Pettigrew, bu bilgiden yola ¢ikarak “ucan primat teorisi’ni
ortaya atti. Buna gore atalarimiz daldan dala sigramadan 6nce ugu-
yorlardi. Bu fikir kimilerine cazip goriindiiyse de (bir bilim yazari
“O bir yarasa de§il, benim kardesim” demisti mesela) cogu bilimin-
san1 tarafindan reddediliyor.

Fakat insanlara yarasalardan daha yakin ve neredeyse ucan bir
grup hayvan mevcut. Bunlar zaman zaman hatal bir sekilde “ucan
lemur” diye de nitelenen Giiney Asya kolugolari. Primatlar diginda
yasayan en yakin akrabalarimiz olan kolugolar, agacgtan agaca yak-
lagik 150 metre boyunca siiziilebilirler. Kiiciik bir kedi boyutlarin-
dadirlar (agirliklan genelde 1-2 kg. araligindadir) ve insani biraz hu-
zursuz eden tuhaf gozleri vardir. Kollari, bacaklar1 ve kuyruklarinin
arasinda gerili duran ve siiziilmekte kullandiklar1 zar doku nedeniyle
havadayken tiiylii banyo paspaslarini andirirlar. Parmaklari da yara-
salarinki gibi perdeli, ama ¢ok daha kisadir. Dolayisiyla yiizeysel
olarak hem pterozorlari hem yarasalar1 andirsalar da temelde ikisin-
dende farklidirlar ve milyonlarca yildir var olmalarina ragmen heniiz
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gercek anlamda ugus becerisine sahip olacak sekilde evrimlesmis
degildirler.

Bugiin yasayan primatlar arasinda ugus okulunda basarili olma
ihtimali en yiiksek olanlar, Madagaskar’da bulunan bir uzun kuy-
ruklu lemur cinsi olan sifakalardir. Onlara doga filmlerinde ya da is-
mini yasadiklar1 adadan alan iinlii ¢izgi filmde rastlamis olabilirsiniz.
Ormanda iki ayaklar iistiinde hoplayarak dolagmalari hem komik
hem keyifli bir manzara yaratir. Sifakalar hakkinda az bilinen bir
nokta, kollarinin iistiindeki zarin yogun ve birbirine dolagik bir tiiy
tabakasiyla kapli oldugudur. Bu tabaka, aerodinamik ugak kanatla-
rinin kenarlar: gibi bir yap1 olusturarak sifakalarin sigrayisini kolay-
lagtirir. Sifakalar on metre kadar (insanlarin uzun atlama diinya re-
korundan biraz fazla) sigrayabilir. Boylarinin elli-altmig santim ci-
varinda oldugu diisiiniiliince hi¢ fena bir oran degil. Tabii ki bundan
daha iyisi de miimkiin. Bir biyolog sifakalarin kollarindaki zarlarin
ve bunlarin iistiindeki tiily katmanlarinin kug kanatlarinin evriminin
erken donemlerini andirdigin1 one siirdii. Bu iddia dogruysa, uygun
kosullar altinda yeterince vakit gectigi takdirde, sifakalarin torunla-
rin1 kendi proto “kanatlarini” daha da ileriye tasimaktan higbir gii¢
alikoyamaz. Fakat sefalet icindeki Malgas halkinin sifakalarin yurdu
olan ormanlar siirekli yok etmesi bu hayvanlarin vahsi dogada ha-
yatta kalma ihtimalinin oldukga diisiik oldugu anlamina geliyor.

Insanlarin Tkarus’tan bu yana ugma tesebbiislerinin hayali ve ger-
cek tarihinin biiyiik bir kismi korkung ¢arpma ve ¢akilma hikayele-
rinden olusuyor. Kayitlara gegen ilk tesebbiis muhtemelen 852 yi-
linda kanat gibi duran genis bir elbise giyerek Kurtuba Ulu Camii’nin
minaresinden atlayan Endiiliislii Abbas Ibn Firnas’t1. Ibn Fimas yak-
lagik yirmi bes metre yiikseklikten yaptigi bu atlayisi ufak tefek ya-
ralarla atlatti. Aldig1 yaralar onu bu ugrastan caydiramamig olacak
ki, tek tiik yazili kayitlara inanilacak olursa, yirmi bes y1l sonra yani
altmig bes yasindayken, muhtemelen ilk kontrollii insan “ugusu”nu
(daha dogrusu “siiziilme ugusu’nu) basariyla gerceklestirdi. Kurtuba
yakinlarindaki “Gelin Dag1” eteklerinden kendi tasarladig: planorle
havalandiktan sonra bir siire ugmay1 basardi, planorii kalkis nokta-
sina geri dondiirmeyi de becerdi fakat inerken yere ¢akildi O giin
orada bulunanlardan biri “Ibn Firnas aklin1 kagird: diye diisiindiik. ..
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olecegini sanip korktuk!” demisti. Ibn Firnasin cagdasi olan sair
Miimin Ibn Said ise isin olumlu tarafina bakarak sdyle yazmist:
“Viicudunu akbaba tiiyleriyle kaplamisti, anka kusundan bile hizli
ucuyordu.” (Tabii “Dortnala giden atin suratina yapisan sinekler mi-
sali yere ¢akild1,” diye eklememisti sair.) Gériinen o ki Ibn Firnas ne
kadar dikkatli g6zlemler yapmig ve bu konuda kafa yormus olsa da,
kuslarin ve diger hayvanlarin yere konmadan 6nce yavaslamak igin
kullandiklar: teknikleri taklit etmeyi bagsaramamisti. Ama son ¢aki-
ligin1 da sag atlatt1.

Havadan agir tasitlarla, disaridan enerji kullanilarak yapilacak
ucuslar i¢in gerekli olan kavramsal atilim 1799°da George Cayley ta-
rafindan yapilmisti, ama bu igi yapabilecek bir mekanizmanin olus-
turulup havalanmasi ve havada da bir dereceye kadar kontrol altinda
tutulabilmesi ancak 1903 yilinda Wright kardegler sayesinde miim-
kiin oldu. Bu tip makinelerin balon ve zeplinleri (ugus siiresi agisin-
dan olmasa bile) hem hareket kolaylig1 hem de hiz agisindan geride
birakacagi en bagtan belliydi. 1901’de kendi tasarladig: kiigiik bir
hava gemisiyle Eyfel Kulesi’nin etrafinda dondiikten sonra bulvarlar
boyunca ilerleyip meshur bir kafenin 6niine inerek Paris sosyetesine
kiiiik dillerini yutturan ve o zamanimn X Odiilii’nii kazanan Brezilyal:
balon meraklis1 Alberto Santos-Dumont bunu en net gorenlerden bi-
riydi. Santos-Dumont’un ilk ugagi olan /4-bis, kutu seklinde motorlu
bir ugurtmay1 andiriyordu ve ilk ugusuna bir zeplinin yedeginde bas-
lamisg, sonradan kendi enerjisiyle yol almaya devam etmisti. Boyle-
likle ilk ucug mesafesi rekoru 1906’da kirilmig oldu. Cok gegmeden
Santos-Dumont Demoiselle (kizbocegi) isimli tek kanatli ve Wright
kardeglerin elinden ¢ikmig her seyden ¢ok daha iistiin niteliklere sa-
hip olan ugagini tasarladi.

Santos-Dumont ile Wright kardesler arasindaki tarz farki bir fabl-
dan firlamig gibidir. Santos-Dumont havacilifin insanlik i¢in yeni
bir huzur ve refah ¢agini miimkiin kilacagina inaniyor ve herkesin
havaciliktan faydalanmasi gerektigine inaniyordu. Bugiin “agik kay-
nak” adim1 verdigimiz yontemi savunarak Demoiselle’in tasarimini
isteyenin kullanabilecegi sekilde herkesle paylasti. Patentlerinin iis-
tiine titreyen Wright kardeglerse yaptiklar1 makineleri savasta kul-
lanilmak lizere Amerikan devletine satmanin pesindelerdi.
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Kaybeden Santos-Dumont oldu. Zengin bir kahve iireticisinin og-
lu olarak, babasinin ugsuz bucaksiz topraklarindaki benzersiz bulutlu
gokyiizii manzaralarindan ilhamla ilk ugus hayallerini kurmus ve ha-
yat1 boyunca para sikintisi cekmemisti. Fakat 1910’da gegirdigi kotii
bir kazanin ardindan u¢gmayi birakti, gitgide hareketsizlige ve buna-
Iima teslim oldu. Ugaklarin Birinci Diinya Savasi’'nda kullanilmasi
yiiziinden ruh hali iyice kétiiledi. Yalnizdi, cocugu yoktu ve nihayet
kendini asarak intihar etti; boylelikle uzun bir zaman boyunca mey-
dan okudugu yercekiminden bir ilmik araciligiyla faydalanmis oldu.

Tarih Santos-Dumont’un en korkung kdbuslarinin gergcege do-
niismesine tanik oldu. Tabii bu kabuslar ona has degildi. H. G. Wells
de The War in the Air (Havadaki Savas; 1908) ve The World Set Free
(Ozgiir Birakilan Diinya; 1914) kitaplarinda yaklasan savasin genis
capli hava bombardimanlariyla (ikinci kitaba gore atom bombala-
riyla) sekillenecegini tahmin ediyor ve barigin ancak akil almaz sa-
yida insan 6ldiikten ya da bu tehdit ¢ok net bir sekilde anlagildiktan
sonra miimkiin olacagini yaziyordu. Nitekim bu betimleme sonradan
yasanacak hadiselerin isabetli bir eskiziydi: Hamburg, Dresden ve
Tokyo semalarindan yagmur gibi inen bombalar, Hirogsima ve Na-
gazaki’nin yerle bir edilmesi, Soguk Savas doneminde “karsilikli yi-
kim” tehdidi ve bugiin Asya’da oynanan niikleer poker...

Tabii ki ugus bir yandan da insanlar ¢ok uzun mesafeler boyunca
atalarimizin hayalini bile kuramayacagi hizlarda ve kolayca tagiyarak
muazzam faydal ve keyifli bir icat da oldu. Cogumuz bunun iyi bir
sey oldugunu diisiinmeye devam ediyoruz, ruhsuz terminallerde sa-
atlerce esir kaldigimiz zamanlarda dahi. Kiiciik Prens’in yazar ola-
rak linlenen Fransizhavaci Antoine de Saint-Exupéry soyle yaziyor-
du: “Insanligin temel miicadelesi birbirini anlamak ve ortak refah
icin bir araya gelmek olmustur; iste ucak bunu yapmamiza yardimci
oluyor! Ise de [bizi ayiran] zamani ve mekani hiikiimsiiz kilarak bag-
liyor.” Ispanya I¢ Savasrnda Guernica’nin yok edilmesinden kisa sii-
re sonra ve Nazilerin Fransa’da zafer kazanmasindan kisa siire 6nce
yazan Saint-Exupéry ugaklarin insan 6ldiirmek i¢in kullanilabilece-
ginin tabii ki farkindaydi, ama kotiimser olmayi reddediyordu.

Son yillarda ucuzlayan ugak seyahatleri, diinyanin gorece varlikl
niifuslar1 igindeki pek ¢ok insan i¢in giizelligi, keyfi, agir1 kalabalik
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plajlar1 ve yurtdiginda sarhos gegirilecek haftasonlarin erisilir kild1.
Ama 0lciisiiz siddet potansiyeli hi¢bir zaman ortadan kalkmuyor.
Ham petroliin sorunsuzca taginabilmesi igin petrol kuyularini ve de-
niz yollarim1 korumakla gorevli devasa, hava destekli askeri meka-
nizma ve ABD ve Rusya’nin Adla birkag dakika i¢inde kullanilabile-
cek sekilde elinde tutmaya devam ettigi binlerce hidrojen bombasi
bir yere gitmedi. Bir de tabii, uguslarin her giin yol a¢tig1 karbon sa-
lim1 son birka¢ milyon yildir atmosferin bilesiminde yasanan hizli
degisime biiyiik ve yiiksek ivmeli bir katkida bulunuyor.

Su anki diinyamizin bize rahatlik veren giindelik dongiisii “dev
bir s1v1 saati’ne bagli. Her giin, milyonlarca yildir yerin altinda du-
ran petrol ¢ikariliyor, rafine ediliyor, pompalarla araba ve ucaklara
dolduruluyor. Platform London isimli sanat grubu, Kuzey Denizi’
ndeki Forties Field isimli petrol sahasindan ¢ikarilan petroliin At-
lantik’i gececek bir jetin deposuna girmesinin on giin aldigin1 belir-
tiyor: “On giinde petrol yerin 2500 metre altindan 10.000 metre iis-
tiine ¢ikiyor, on giinde sividan kayalar eriyip hava oluyor, on giinde
57 milyon yil 6nce olusan jeolojik yap1 yanip gaza doniiyor.” Geriye
ne kadar zamanimiz kaldigini bilmiyoruz. Yumusak inig mi yapaca-
81z, yoksa cakilacak miyiz, bilmiyoruz. Belki de kurtaricimiz yesil
teknoloji, misal siirdiiriilebilir sekilde elde edilen ve jet motorlarini
calistirabilecek bollukta ve temizlikteki biyoyakitlar olacaktir. Ama
goziimle gormeden buna inanmam imkéansiz.

Saint-Exupéry 1930’larda ucak tasarimci ve ustalarinin kaydettigi
ilerlemeyi hayretle seyrediyordu. Bu tasarimci ve ustalar “nihai sa-
delik ilkesini” takip ediyor ve gemilerin teknelerini veya ugaklarin
govdelerini “yavag yavag bir insan gogsiiniin ya da omzunun yuvar-
lakligindaki temel safliga ulagsana kadar” rotusluyordu. Saint Exu-
péry’ye gore miikkemmeliyet, “artik esere eklenecek bir sey kalmadi-
ginda degil, ¢cikarilacak bir sey kalmadiginda yani beden nihayet en
ciplak haline geldiginde” elde ediliyordu.

Bu fikri Saint-Exupéry’nin hayal ettigi noktanin da dtesine tasir-
saniz kendinizi Abbas ibn Firnas’in ¢cagdas mirasgilari arasinda bul-
labilirsiniz: yiiksek yerlere ¢ikip wingsuit denen (kol ve bacaklarla
viicut arasina perdeler eklenmis Siipermen kostiimlerini andiran) tu-
lumlariyla atlayip siiziilen kigiler.
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Bir ugurumdan asag atlayacak olursaniz herhangi bir yaris ara-
basindan daha hizli ivme kazanirsiniz ve dokuz saniyede nihai hizi-
niz olan 200 km/s hizina ulagirsiniz. O noktaya gelmeden onceki ilk
saniyelerde —eger dehsete yenik diismemeyi basarabilirseniz— nere-
deyse hicbir sey hissetmezsiniz, 6rmegin hizlanma hissine kapilmaz-
siniz ¢linkii mideniz de viicudunuzun geri kalan: da ayn1 hizda iler-
ler. Paragsiitle yiiksekten atlanan base jumping sporunun onciilerin-
den Stein Edvardsen, ilk atlayis denemesini soyle tarif ediyor: “Ta-
biat Ana beni asag1 ¢cekerken zaman hi¢ gecmiyor gibi hissettim.”
Ama yaklasik alt1 saniyeden sonra havadaki siirtiinmeyi hissetmeye
baslarsiniz. Bunun nasil bir his olduguna dair bir fikir edinmek igin
“elinizi 150 km/s hizla ilerleyen bir arabanin camindan disar1 uzata-
bilirsiniz”.

Norvec¢’teki Trollveggen (Trol Duvari) gibi kimi yerlerde para-
siitiiniizii agip yere yumusak bir inis yapmadan 6nce otuz saniyeden
fazla diisebilir ve o sirada taklalar atabilirsiniz. Ama “u¢mak” ister-
seniz, altinci saniye civarinda “kanatlarinizi” agmaniz gerekir. Bunu
yaptiginizda diisey hiziniz yaklasik 95 km/s, hatta bazen 40 km/s ci-
varlarina diisebilir. Yatay hiziniz ise ¢ok daha fazla olacaktir: Giinii-
miizde kullanilan wingsuit’lerin tipik siiziilme orani 1/2,5 seklinde-
dir, yani diistiigiiniiz her bir metre i¢in iki buguk metre yatay yol kat
edersiniz. Bu gibi ekipmanlar sayesinde yapilan hava akrobasisi, in-
sanlarin tarih boyunca yaptiklari en olaganiistii seyler arasinda ola-
bilir.

En iyi atlayiscilar bile kaza yapabilir. Omegin Karina Hollekim,
2006’da yaptig1 bir atlayis esnasinda parasiitiiniin ipleri birbirine do-
laginca saatte 100 kilometreden fazla bir hizla kayalara carpti. Ba-
caklar1 yirmi bes yerden kirild1 ve 3,5 litreden fazla kan, yani viicu-
dundaki kanin yaklagik dortte ii¢iinii kaybetti. Dort ay hastanede kal-
di, on bes ameliyat gegirdi, iki bacaginin da ampiite edilmesi riskini
kil payi atlatt1 ve dokuz ay boyunca rehabilitasyon gordii. The Eco-
nomist gazetesine anlattig1 kadariyla cektigi acilar akil alacak gibi
degildi. Ama yine de higbir sey i¢in pismanlik duymuyordu: “Bu
tecriibe insan1 hissetmeye zorluyor. Once asir1 korku, sonra rahatla-
ma, sonra mutluluk. Giindelik hayatimda bu kadar ¢ok sey hisset-
miyorum. Ama havada olmak asik olmak gibi.”
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Bu kitabin yazildig
sirada online olarak
erigilebilen wingsuit
“ucusu” videolar:
arasinda Jeb Corliss’in
Grinding the Crack ve
Espen Fadnes’in Sense
of Flying baglikli
caligmalar1 bulunuyor.
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Saint-Exupéry, Sahra Colii'ne yaptig1 bir mecburi inigten sonra
kumlarn iistiinde uyuklayisim séyle anlatir:

Gozlerimi ac¢tigimda karanlik gokyiiziinden baska bir sey yoktu kar-
simda. Kollarimi iki yana agmus sirtiistii yatiyordum, yildizlarla kaynayan
gokle yiiz yiizeydim. Yar baygin vaziyetteydim, o derinliklerin gokyiizii
oldugunu anlayabilmis degildim ... basim donmeye baglad: ve kendimi bir
yerden firlatilmig gibi, derinlere dalan bir dalgi¢ gibi hissettim.

Tabii ki bir yere diistiigii yoktu. “Ask kadar hiikiimran” diye tarif
ettigi yercekimi onu “hizla viraj donen bir arabada bir tarafa yasla-
nan yolcu misali” gezegenin zeminine yapistirmisti. Ama daha genis
bir manddadiismeye devam ediyordu elbet, hepimiz gibi: Zira Diin-
ya Giines’e gore saniyede 30 kilometre hizla hareket eder ya da yer-
cekiminin etkisiyle diiser. Giineg i¢inde bulundugumuz galaksinin
merkezi etrafinda saniyede 200 kilometre hizla doner. Ve galaksimiz
de kozmik mikrodalga arka planina gore saniyede birkag yiiz kilo-
metre hizla hareket eder.

Diinyamizi saran atmosferin iglerine kisa seferler yapmak, san-
simiz yaver giderse, ancak ayaklarimiz yere basarken taniyabildigi-
miz tekil unsurlara olan sevgimizi kaybetmeksizin bir biitiin olarak
yasamla bagimizi gii¢lendirebilir. Saint-Exupéry de Kiigiik Prens
meselinde bu gergedi dile getirir. Diinyaya diismiis kahramanimiz,
sadece kendisine ait oldugunu sandig1 giiliin aslinda diinyada bir sii-
rii benzeri oldugu gercegi karsisinda iiziilmemesi gerektigini bir ¢6l
tilkisinden Ogrenir. Saint-Exupéry’nin ¢agdasgi, film yapimcist Jean
Renoir da ayni seyi La Grande Illusion/ Harp Esirleri filminde ya-
par. Jean Gabin’in canlandirdig: havact Maréchal, milyonlarca insa-
nin can vermekte oldugu bir savasin orta yerinde, dilini bile anlama-
dig1 diismana kars: hissettigi nefretin 6tesine gecmeyi 6grenir. Asik
oldugu Alman kadinin kizina sarilip diismanin dilinde “Lotte hat
blaue augen” (“Lotte’nin gozleri mavi”’) dedigi an diinya sinema ta-
rihinin en sade ve en gorkemli sahnelerinden biridir.

Hayatin hep giilliik giilistanlik olmadig1 ve ordularin robot 6liim
makineleri iiretmek igin sivrisinegin, albatrosun ugus oriintiilerini
inceledigi bir diinyada yasasak da, cevreye daha az zararli ugug yon-
temlerinin gitgide daha erisilir ve yaygin hale gelebilecegine dair
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bazi isaretler yok degil. Omegin insan bedeninin imkanlariyla ya-
kindan baglantili olan —ama asir1 derecede cesaret ya da pervasizlik
gerektirmeyen— yontemler bulunabilir.

Bugiin kullanilan wingsuit takimlar1 nihayetinde birer kumasg par-
cas1. Insan 6lgeginde bir canlinin —dogrudan ugmak bir yana— dina-
mik bir bigimde siiziilerek yiikselmesini miimkiin kilacak bir sistem
cok daha karmasik ve bugiin heniiz tahayyiil edemedigimiz bir ta-
sarim gerektirecektir. Kim bilir, belki bir giin son derece hafif ama
bir sekilde manevra yapmaya miisaade eden ve yeterli kaldirma kuv-
veti saglayan wingsuit takimlar1 bu hedefe bir adim daha yaklagma-
mizi saglar. Ama nihayetinde o takimlar da birer makine olacak. De-
rin okyanusla dis uzay arasindaki dar seritte (sanal gerceklik sistem-
leri haricinde) kendi bedenlerimizden bagka bir seye basvurmaksizin
ugmay1 bagsarmak sonsuza dek bir diis olarak kalacak gibi goriiniiyor.
Bu konuda ayaklarimizin yere basmasi gerekiyor.

Sinirlarimizin net bir sekilde farkinda olmak kotii bir sey degil.
Bunu kavradigimizda —ve ne kadar imkansiz gibi goriinse de, bir za-
manlar bizimle ayn1 agirlikta oldugu halde ugabilen Quetzalcoatlus
gibi hayvanlarin gercekten de yasadigini hatirlayarak— bagka hay-
vanlarin ucusundaki giizelligi de daha iyi takdir edebiliriz.
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Kuzey Atlantik gercek balinasy, Exbalaena glacialis
Kuzey Pasifik gercek balinasi, Eubalaena japonica
Giiney gergek balinasi, Eubalaena australis
Gronland gergek balinasi, Balaena mysticetus

Sube: Chordata/Kordalilar

Sinif: Mammalia / Memeliler

Takim: Cetacea/Balinalar

Aile: Balaenidae/Gergek balinagiller
Korunma durumu: Tehdit altinda
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Muhtemelen 1600’lerden beri ilk kez 2008 y1l, tek bir Kuzey
Atlantik gergek balinasinin bile insanlar tarafindan sldiiriilmedigi

bir yil oldu.
New York Times, 16 Mart 2009

illar once kiiciik bir tekneyle, Arktik Okyanusu’ndaki

—Spitsbergen Adasi’n1 da iceren— Svalbard Takimadasr’

na seyahat etme sansi1 bulmustum. O kayalarin, buzulla-

rin, kuglarin ve diger hayvanlarin giizelligi kelimelerle
ifade edilebilecek gibi degildi ve hizla artan kiiresel 1sitnmanin bizim
gozlerimize ezeli ve ebedi gibi goriinen o manzarayi doniistiirmekte
oldugunu bilmek bu giizelligi daha bir dokunakli kiliyordu. Ama be-
ni en ¢ok sarsan seylerden bazilari, esasinda géremediklerimizdi.
Bir aksam, teknede bizimle yolculuk yapan bir miizisyen dalgalarin
altindaki sesleri dinlemek i¢in bir sualti mikrofonu kullanarak énce
tiz baglayip son derece yavas bir inigle pese dogru ilerleyen bir dizi
uzun 1slik kaydetti. Duydugumuz sesler caz fliitiinden ya da there-
minden ¢ikan sesleri andirsa da daha zengin ve daha tatliydi Dal-
galarin ve buzun ¢ok asagilarindaki tabaninda, ¢ok uzaklarda, ka-
buklularin zemine siirtiiniip tikirdadig1 ugsuz bucaksiz ve yankili bir
diinyadan geliyorlardi.

Denizin sakin oldugu zamanlarda, siirekli renk degistiren su yii-
zeyindeki 151k oyunlari biiyiileyici olabiliyor. Fakat denizin altindan
gelen sesler bambagka bir sey. Nasil ki ormandaki yapraklara diisen
yagmur taneleri yahut bir tepenin yamacindan yankilanan kilise ¢an-
lar1 kor birine etrafindaki diinyaya dair fikir verirse, sualtindan gelen
bu sesler de goriinmeyen bir alani belirgin kiliyor. Kiigiiciik tekne-
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mizde duydugumuz bu 1slik sesleri zihin goziimiiziin odagini degis-
tirmigti. Artik sadece yiikselip al¢alarak aman vermez gelik grisi su-
lar1 yarmaya ¢alismiyorduk; sakli bir diinyanin yiikseklerinde siiriik-
lenen bir uzay gemisindeydik.

O giin dinledigimiz basit ve ayn tiir sesler bir foka aitti. Boyle
olmasi biiyiileyiciligini azaltmiyordu elbet. John Muir’in de soyle-
digi gibi, aslinda her sey kendi yasamiyla miizik yapar zaten. Ben
oradaki asil 6nemli noktanin varlik degil yokluk oldugunu sonradan
kavrayabildim. Yaklagik ii¢ yiiz y1l oncesine kadar bu sularda bin-
lerce balina olmaliyd ve fok sesleri muhtemelen tek baslarina bos-
lukta birer ¢i1glik gibi degil, balinalarin sarkilarinin arka planinin
ufak bir pargasi olarak duyuluyordu.

Frank Watlington’in Amerikan Deniz Kuvvetleri i¢in 1960’lar-
da Atlantik’in derinliklerinde kaydettigi balina sarkilarini ilk kez
dinledigi zamam hatirlayan biyolog Robert Payne soyle diyordu:
“Sanki bir magaraya girmistim de yankilarin arkadaki karanligin
icine dalga dalga yayilisimi dinliyordum. ... Balinalar bunu yaparlar
iste, okyanusa sesini verirler.” Bu seslerden biiyiilenen Payne ve
meslektas1 Scott McVay balina sarkilarim incelemeye bagladi ve
kimsenin beklemedigi bir seyi kesfettiler. Kambur balinalarin ¢ikar-
dig1 sesler, kopek havlamasi gibi rasgele ve tekrar eden seslerden
son derece farkliyds; incelikli bir sekilde yinelenen ritmik dizilerin
Ogeleriydi bunlar ve bu 6zellikleriyle gercek birer “sarki” olmaya
hak kazaniyorlardi.

McVay ve bagkalarinin yardimiyla Payne bu teyplerden bir al-
biim hazirladi. 1970 yilinda yayimlanan Songs of the Humpback
Whale (Kambur Balinanin Sarkilar1) otuz milyondan fazla satarak
yirminci yiizyilin en ¢ok satan doga kaydi oldu. Diinya’nin uzaydan
cekilmis bir fotografini ilk kez goren bir kusak i¢in bu garkilar yeni
yeni popiilerlik kazanan ¢evrecilik fikrinin ve diinyadaki tiim yagam
formlarinin kiymetli ve birbirine bagimli oldugu yolundaki anlayi-
sin sarkilar1 gibiydi. Bu sarkilar 1977°de Voyager ile dig uzaya gon-
derilen insan ses ve miiziklerinin arasina bile eklenmisti. Balinalarin
o0zel olduklarina dair kanaat de hicbir zaman tam olarak yok olmad.
“Neden balinalar s6z konusu olunca baliklara kars1 hissettiklerimiz-
den farkli seyler hissediyoruz?” diye soruyor denizbilimci ve yazar
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Balinanin toplam
uzunlugunun iigte
birine kadarini
olugturan agzin
goziiniizde
canlandirabilmek

icin bileginizin iist
kismuni, elinizin tersi
yiiziiniize bakacak
sekilde burnunuza
yaslayin.
Parmaklarinizi
birlestirdiginizde
balinanin gene
kemiklerinin ¢ok daha
kiiciik bir versiyonunu
andiran bir tiir kiskag
sekli olusturursunuz.
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Carl Safina. “Bilinen evrendeki en biiyiik beyne sahip olduklar1 i¢in
mi? Hayir, ¢iinkii sarkilar1 beynimizdeki sarki merkezlerini harekete
geciriyor. Zeka meselesi degil bu, ruh meselesi.”

Artik Svalbard civarinda neredeyse hi¢ gercek balina kalmamis
olmasinin nedeni, bu hayvanlarin Ingilizcedeki adinda (right whale;
“dogru balina”) sakli: Avlamak i¢in “dogru balinalar” bunlardi. Bu
hayvanlar yavas hareket eder ve k1y1 boylarinda seyreder, dolayisiyla
onlar1 oldiirmek kolaydir. Diger pek ¢ok balina tiiriiniin aksine, 6l-
diiklerinde suyun iistiinde kaldiklar i¢in rahatca baglanip kiyiya ce-
kilebilirler. Viicutlar1 yag, et ve balen —agizlarindaki uzun, digsi pla-
kalar— gibi para eden seyler acisindan son derece zengindir. Dolayi-
styla insanlar bu hayvanlar1 yok olmanin esigine getirene dek avla-
maya devam etti.

Bu isim altinda dort ayr tiir yer alir: Kuzey Atlantik, Kuzey Pa-
sifik, Giiney ve Gronland gercek balinalari. Bu dort tiir de Balaeni-
dae (gercek balinagiller) ailesine mensuptur. Gronland gercek bali-
nas1 diginda kalan ii¢ii birbiriyle daha yakin akrabadir ve son ortak
atalar bes ila alt1 milyon yil 6ncede kalmis olmasina ragmen birbir-
lerine ¢cok benzerler. Koyu renkli ve yuvarlak hathdirlar, viicutlarinin
arka kismi genistir ve sirt yiizgecleri yoktur. En kiigiik yetiskin bi-
reyler bile on bir metre civarindaki boylariyla, meshur iki katl In-
giliz otobiislerinden uzundur. Cogu 17 metre boya ulasir, hatta bunu
gecenler de olur. 17 metrelik bir gercek balinanin agirligi 65 tonu,
yani az once bahsettigimiz otobiisiinkinin dokuz katini bulabilir.

Gercek balinanin agzi goziiniin altindan baglar, 6ne ve yukari
dogru ilerler; dolayisiyla ¢cenesi kapaliyken bu agiz ¢izgisi, bir kor-
sanin yiiziinde kalmig derin bir yara izi gibi goriiniir. Ustcenesi, de-
vasa agzinmn listiine kapatilmig kavisli bir kapag: andirir. Ustgenenin
icinde her biri bir insan boyundan uzun yiizlerce balen yer alir. Bir
taragin digleri gibi yan yana siralanmis duran bu balenler, fir¢a gibi
yiizeyleriyle burada bir siizge¢ olustururlar. Balina kamini doyurmak
i¢in agzina miimkiin oldugu kadar ¢ok suyu doldurduktan sonra ce-
nesini sadece incecik bir aralik birakacak sekilde kapatir, dilini 6ne
arkaya oynatmaya baglar ve boylelikle su balenlerin arasindan sii-
ziiliip ¢ikarken kopepodlar, kriller ve yemeyi sevdigi baska hayvan-
lar agzinin iginde kalir.
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Atlantik, Pasifik ve Giiney balinalarinn yiizleri, agiz ve kafala-
rinin etrafindaki beyaz sislikler sayesinde de kolayca ayirt edilebilir.
Bu sislikler bir nevi nasirdir, balina “bitlerinin” (bunlar aslinda boy-
lar1 iki buguk santimetreyi gecmeyen, deri dokiintiileriyle beslenen
asalak kabuklulardir) deriye yerlesmesiyle olusurlar. Belki de bali-
naninevrimsel ge¢cmisinin bir noktasinda miistakbel 6gle yemegi bir
yolunu bulup miistakbel avcisinin agzinin kenarina tutunmus ve ora-
da kalip karnin1 doyurmanin bir yolunu bulmustur.

Ortada insanlar ve zaman zaman yavrularina saldiran katil bali-
nalar olmadig: takdirde aslinda gercek balinalarin olduke¢a rahat bir
hayati vardir: Hi¢ durmaksizin atistirir, sarki sdyler, uyur ve sevisir-
ler. D. H. Lawrence’in “Balinalar” siirinde yazdig1 gibi, “kanin en
sicagini deniz barindirir”. Erkekler birbirleriyle kavga ederek degil,
dev testislerinde iirettikleri sperm miktarini kullanarak, sik sik gir-
dikleri sehvetli cinsel iligkilerde disiye daha ¢ok sperm aktarmaya
caligsarak rekabet eder (yetiskin bir erkegin testislerinin her biri ya-
rim tonu bulabilir; daha biiyiik testisli bir hayvan yoktur). Disiler
genelde erkeklerden daha iridir ve ii¢ yilda bir dogururlar: Hamile-
likleri bir yil siirer, bir y1l boyunca yavrularini emzirir, bir y1l da din-
lenirler. Yavrular dogumda yaklagik bes metre boyunda ve bir ton
agirligindadir. Hizli biiyiirler, bir yasinda siitten kesilene dek boylar1
iki katina ¢ikar. Geng balinalar birkag¢ yil boyunca anneleriyle kala-
bilir ve aralarindaki bag son derece kuvvetlidir.

Gronland balinasi diger ii¢ gercek balinadan daha iridir, boyu
21 metreyi bulabilir. Gezegenimizdeki en biiyiik agiz rekoru onda-
dir. Mavi balinalarinkini bile geride birakan kocaman agzinin icinde
3ila 4,5 metre uzunlugunda balenlerin yani sira S metre boyunda ve
3 metre eninde bir dil yer alir. Bu devasa aygit1 kullanarak sudan
siizdiigii kopepodlar ve diger hayvanlar o kadar kiiciiktiir ki yiizler-
cesi bir cay kasigina sigabilir. Yetiskin bir erkek balina bunlardan
giinde yiizlerce kilo yiyebilir. Gronland balinalarinin kafataslari bil-
hassa serttir, boylelikle 60 santim kalinligindaki buzu bile kirabilir-
ler. Barry Lopez, artik klasik haline gelmis olan Arctic Dreams (Ku-
tup Riiyalar1) eserinde Gronland balinasinin derisi hakkinda sunlar
yazar:
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Bu balinalarin belli
bash iki popiilasyonu
vardir: Kanada’nin
Kuzey Kutbu'na yakin
dogu kiyilari,
Gronland ve Svalbard
gibi birkag yerde
daha bulunan dogu
popiilasyonu ile
Bering, Cukgi ve
Beaufort denizlerinde
yasayan bati
popiilasyonu.
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[Bu deri] hafif¢e piitiirliidiir, kaba dokulu kagtlar1 andirir ve griyle ka-
risik kadifemsi siyah renktedir. Cenesinin altinda ve karin bolgesinde be-
yaza doner. Okiiz gozii iriligindeki koyu kahverengi gozleri kafasinn bii-
yiikliigii nedeniyle neredeyse goriinmez gibidir. Sekli bir yanardag andiran
hava deligi belirgin bir ¢ikint1 yapar, boylelikle balina denizi kaplayan buz-
daki dar catlaklari kullanarak hava alabilir.

Gronland balinasinin yagi balinalar arasindaki en yogun yagdir.
“Buzlarin gercek balinasi” anlamina gelen Eubalaena glacialis ismi
Kuzey Atlantik gercek balinasina verilmis olsa da, esasen buzullarin
kiyisinda yasayan ve genelde buzlarin altinda karnini doyuran Grén-
land balinasini daha iyi tarif eder.

Gronland balinalari son derece sosyal hayvanlardir. Erkekler cos-
kuyla sarki soyler (felsefeci ve miizisyen David Rothenberg bu sar-
kiy1 “bir 6l¢ii yukari, bir 6l¢ii asagr: huup eruup, huup eruup” diye
tanimliyor). Sarkilar1 kambur balinalarinki kadar karmasik olmasa
da bir kiiltiiriin pargas: olarak goriilmeye yetecek olgiide ¢esitlilik
gosterir. Sarkilar Gronland balinalarinin karanlik sularda buzlarin
arasinda yiizerken bir arada durma ve birbirini cesaretlendirme yon-
temlerinden biridir. Bu balinalarin 6mrii de uzundur. Ayirt edilmesini
kolaylastiran beyaz kafasiyla taninan Nalutaliq isimli bir Gronland
balinasi yiiz yildan uzun bir siire boyunca, en az 2006 yilina dek Baf-
fin Adasi aciklarinda gézlemlendi. 1995’te Alaska Wainwright’ta ya-
sayan Ifiupiat halkindan bir grup balina avcisi, par¢alamakta olduk-
lar1 bir Gronland balinasinin etlerinin arasinda tas mizrak uclari bul-
du. Yiiz kiisur y1l dnce ticari balina avcilar1 Kuzey Kutbu’'na metal
aletler getirip bunlar yerlilerle alisverislerinde kullanmaya basladi-
gindan beri bu tiir tag mizrak uglar1 kullanilmiyor.

En kuzey enlemlerde yasayan yerli halklar belirli sayida Gron-
land balinasi, gri balina ve bagka balinalar1 avlamaya devam ediyor.
Bunu uluslararas: anlagsmalar ¢ergevesinde ve kiiltiirel miraslarini
siirdiirmek adina yapiyorlar. Kimi zaman tamamen ya da kismen ge-
leneksel yontemlerle avlansalar da kimileri siirat motorlar1 kullani-
yor, hatta ucuna patlayici eklenmig zipkin kullananlar bile var (en
azindan yakin zamana dek Rusya’da durum boyleydi).

Balina avina dair en eski kayitlar bugiin Giiney Kore sinirlar
icinde bulunan Bangudae’deki kaya resimleridir. MO 6000 ila 1000
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Geng bir Giiney gergek balinasi

yillarinda yapilmig bu resimler, kiigiik sandallara binmig insanlar1
gercek balinaya benzeyen bir canlinin pesinden giderken gosterir.
Balinaya zipkin ve halat yardimiyla i¢i hava dolu deri keseler bag-
lanmistir. Bu keseler balina dalarken direng yaratip hayvani yorar ve
avcilarin balinanin yerini goriip isabetli atig yapmalarini saglar. Ayni
teknik daha yirminci yiizyilin baslarina dek Amerika’nin Kuzeybati
Pasifik kiyilarinda kullaniliyordu.

Arkeolojik kanitlar gosteriyor ki balina avcilart MO 2000 civa-
rinda Bering Bogazi ve Cukg¢i Denizi'nde aktif olarak isbagindayds;
MS 800 yillarinda ise Alaska’daki Thule halk: acik sularda Gronland
balinast avina ¢ikiyordu. Kullandiklar teknikler, Thule halkinin bol
bol ete, yaga ve hatta ingaat malzemesine (balinalarin kaburga ve ce-
ne kemiklerini kuliibelerinin iskeleti olarak kullaniyorlardi) kavus-
masini sagladi, boylelikle Kuzey Amerika’nin kutup bolgesindeki
baskin kiiltiir haline geldiler ve balina pesinde Gronland kiyilarina
kadar ulastilar. Savasci bir kiiltiire sahip olan Thule halki, pek ¢cok
balina avcisinin ve savasginin bedenini balinalarin alt gene kemikleri
ve kiirek kemikleri arasina koyup gdomiiyordu.

Avrupa’da balina avcilifina dair en eski kayitlarin bir kismi “ka-
ranlik cag” Iskandinavya ve Ingilteresinden gelir. Ama ihtiyagtan
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kullanihyorlardi.
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degil de ticaret ve kar beklentisiyle balina avciligi ilk binyilin biti-
minden sonra Biscay Koifezi civarinda baglamig gibi goriiniiyor. On
birinci ya da on ikinci yiizyilda balina yag1 ya da eti alacak olsaydi-
niz o zamana dek iilkelerinin agiklarinda bol bol rastlanan Kuzey
Atlantik gergek balinasin1 avlamakta uzmanlagmis Basklarla ticaret
yapmaniz gerekirdi. O donemin ticari balina avcilarinin etkilerini
Ingilizcede de gérmek miimkiin. Zipkin anlamina gelen harpoon s0z-
ciigii, Hint-Avrupa dil ailesine mensup olmayan Bask dilinde “ca-
bucak almak” anlamina gelen arpoi sozciigiinden tiiremistir.

Zorluklarla dolu avcilik gergekligi bir yana, ortagag hayvanna-
meleri balinalar1 olaganiistii yaratiklar olarak tarif eder. Balinalarin
tatl ve hos kokulu bir nefesleri oldugu sdylenir. Muhtemelen bu ina-
nis, ispermeget balinalari tarafindan gri amber kusuldugunun géz-
lemlenmesi sonucu olugsmustu (bir sindirim salgisi olan gri amber
kurudugunda taze topragi andiran hog bir kokuya sahiptir ve par-
fiimler i¢in iyi bir sabitleyicidir). Fakat hayvannamelerde hos kokulu
nefes, giinahkarlar1 yutmaya hazirlanan seytanin hilelerini anlatmak
icin kullanilan bir ifadedir. Bir yandan da balinalar sik sik yiizen
adalar olarak tarif edilir; Atlantik civarinin ayin yapmak i¢in iyi bir
yer oldugunu diisiinen bir azizi misafir eder ya da gemicilere kamp
atesi yakmak i¢in uygun bir yer gibi goriiniir ve ac1 duyup rahatsiz
olan hayvanin derinlere dalmasiyla biitiin miirettebat oliip gider. Et-
kileyici imgelere ilham veren bu son hikaye on beginci yiizyilin son-
larinda hala popiilerdi; nitekim William Caxton Ingiltere’de basilan
ilk resimli kitap olan ansiklopedik Myrrour of the World (Diinyanin
Aynasi) kitabina bu hikayeyi de dahil etmisti.

Gercek diinyada ise Bask halkinin balina avcilari, yakinlardaki
Kuzey Atlantik gercek balinalarinin sayisi azaldik¢a daha da uzak-
lara agilmaya basladi. 1530 yilinda artik Labrador ve Newfoundland
aciklarinda avlaniyorlardi ve sonraki seksen yil i¢cinde o sularda on
binlerce Kuzey Atlantik (bir miktar da Gronland) gercek balinasi 61-
diirdiiler. Balina niifusu azalip bagka Avrupali avcilar da rekabete
girince Bask balina avcilig1 geriledi ve nihayet on sekizinci yiizyilin
ortalarinda sona erdi. On yedinci yiizyil baslarinda Ingiliz sémiirge-
ciler, Kuzey Amerika’ya yerlestikten sonra birkag yil i¢inde, Mas-
sachusetts aciklarinda kalabalik niifuslar halinde yasayan gercek ba-
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linalar1 avlamaya bagladilar. Yiiz yil gibi kisa bir siire iginde 5 ila 10
bin, hatta belki de daha fazla bireyden olugan bir niifusu tamamen
yok ettiler ve daha uzaklara acilip bagka balina tiirlerinin pesine diis-
tiller. On dokuzuncu yiizyil baginda balina gemisi kaptanligi yapan
ve bes yiizden fazla balina 6ldiiren William Scoresby Sr, biitiin se-
yahatleri boyunca tek bir gercek balina bile gormedigini sdyler. Ama
bir sekilde, bu balinalar 1951 yilina kadar tek tiik de olsa 6ldiiriilmeye
devam etti. Bugiin kiglar1 Florida ve Georgia agiklarinda geciren;
ilkbahar, yaz ve sonbaharda New York’tan Nova Scotia’ya kadar uza-
nan alanda beslenen ii¢ yiiz ila dort yiiz Kuzey Atlantik gercek ba-
linas1 kald1 ve tiir olarak soylar kritik tehlike altinda.

Hollanda, Ingiltere ve bagka iilkelerden, kimileri ilk egitimini
Basklardan almig pek ¢ok balina avcisi on yedinci yiizyilin basla-
rinda Svalbard ve Gronland civarindaki sularda (Kuzey Atlantik ba-
linalarinin yani sira) Gronland balinalarini da avliyordu. Sonralari
Ingilizler avi kutbun Kanada’nin dogu kiyilarina yakin kisimlarina
kadar tagidilar. Balina avciligi baglamadan 6nce bu sularda en az on
binlerce, belki de yiiz binlerce Gronland balinasi yasiyordu. Bunlarin
¢ogu oldiiriildiiyse de yirminci yiizyilda koruma altina alinan tiiriin
sonradan biraz toparlanmasini miimkiin kilacak kadar birey hayatta
kalmay1 basardi. Gronland gergek balinalar1 bugiin soylarinin tiiken-
me riski agisindan “asgari endise” kategorisinde yer aliyor.

Pasifik ve Giiney gergek balinalarinin avlanmasi Kuzey Atlantik
ve Gronland gercek balinalarina kiyasla daha ge¢ basladi ama bu
tiirler de en az digerleri kadar yogun avlandi. 15001 yillarda Japon
avcilar Pasifik gercek balinalarini avliyordu ama balina endiistrisinin
vites yiikseltmesi Avrupalilarin, Ruslarin ve Avrupali-Amerikalilarin
gelisiyle, 1700’lerin sonlarinda gerceklesti. Yiiz yillik bir siire icinde
on binlerce balinadan geriye bir avug hayvan kaldi. Sirf 1840°larda
30.000’e yakin hayvan avlandi. Bugiin yagsamin siirdiiren birkag yiiz
balinanin gelecegi de en az Kuzey Atlantik balinasininki kadar, hatta
belki daha da risk altinda.

Giiney gercek balinalarinin genig ¢apli avlanmasina on sekizinci
yiizyilin sonlarinda baslandi. O zamana dek bu hayvanlar Giiney
Okyanusu’nda en az dort ayr1 popiilasyon halinde yasiyorlardi ve sa-
yilart muhtemelen 70.000 ile 100.000 arasindaydi. Giiney yarimkii-
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renin yaz mevsiminde Antarktika agiklarinda besleniyor, kis1 gegir-
mek ve liremek i¢in de genellikle Avustralya ve Yeni Zelanda agik-
larina, Giiney Afrika’ya ve Giiney Amerika’nin giiney uglarina gi-
diyorlardi. 1920 yilina gelindiginde olsa olsa birkag yiiz birey kal-
migt1 — liremeye elverigli disi sayis1 muhtemelen ancak 25 kadardi—
ve balina avcilig: bitti. Tiiriin yiizde doksan dokuzunu yok eden in-
sanlar, geriye kalanlar i¢in resmi koruma karar1 aldi. Geriye kalan
bu popiilasyon son derece dayanikli ve dogurgan ¢ikti, boylece top-
lam balina sayis1 yaklasik her on yilda bir ikiye katlanmaya bagladi.
(Kiyaslayacak olursak, en hizli iireme senaryosunda bile insanlar
niifuslarint muhtemelen yaklasik otuz yilda bir ikiye katlayabiliyor.)
Sovyetler Birligi muhtemelen bu sagirtici gogalma oranini goz 6nii-
ne alarak 1960’larda birkag¢ bin hayvani (o zamanki niifusun yakla-
stk yarisin1) avlamanin sorun yaratmayacagina karar verdi. Giiney
gercek balinasi avlamak yasadist oldugundan, uluslararast kurulug-
lara sadece dort tane avlayacaklarini bildirdiler. Neyse ki bu uygu-
lama sadece birkag yil siirdii ve sonrasinda balinalarin niifusundaki
toparlanma devam etti. Bugiin 10.000’den fazla Giiney gergek bali-
nas1 oldugu saniliyor. Kuzey Atlantik ve Pasifik gercek balinalarin-
dan farkl olarak, Giiney gercek balinalarinin gelecegi de Gronland
balinasi gibi giivende goriiniiyor (en azindan simdilik) ve soylarinin
devamina yonelik tehdit acisindan “asgari endise” kategorisinde yer
aliyorlar.

Bu dort gercgek balina tiiriiniin kitlesel 6l¢ekte 6ldiiriilmesi, daha
once de degindigimiz gibi, daha biiyiik bir balina avi tablosunun an-
cak bir kismini teskil ediyor. Ispermecet balinasi ve mavi balina gibi
tiirlerin de yetigkinlerinin yiizde doksan dokuzu yag, et, makyaj mal-
zemesi icerigi, kedi mamasi, otomobil fren sivisi vesaire elde etmek
icin kanli ve tamamen tek yanl bir savasta yok edildi ve bu yok etme
faaliyeti ancak geriye kalan hayvanlar1 bulmanin ¢ok fazla zaman
almasi nedeniyle durduruldu. 1770-1900 yillar1 arasinda yaklasik
150.000, yirminci yiizyilda ise ii¢ milyon kiisur balina 6ldiiriildii.
Yazar Philip Hoare, dogdugu yil olan 1958’de fabrika-gemiler tara-
findan yakalanan balina sayisinin, Moby Dick ile bagdastirdigimiz
150 yillik o efsanevi Yanki balina avciligi doneminin toplamindan
fazla oldugunu tahmin ediyor.
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Arjantin sahilinde Giiney gergek balinasi

Doniip geriye bakinca atalarimiz tarafindan yapilan bu toptan ki-
yim simdi bize inanilmaz 6l¢iide zalimane geliyor, bilhassa da avci-
larin bu hayvanlarin ne kadar aci ¢ektiginin farkinda oldugunu dii-
siiniince. On dokuzuncu yiizyil kasifi William Scoresby Jr, balina
avcilariyla onlardan yavrusunu korumak isteyen bir anne ispermeget
balinasinin arasindaki miicadeleyi aktarir. Anne yiizeye ¢ikar, hizli
hizli bir o yone bir bu yone gidip gelir, sonra aniden duruverir ya da
yon degistirir. Suyu ¢alkalayip kopiirtiir, ii¢ gemi dolusu avci ve zip-
kin kendisine dogru yaklagsmaktayken bile yavrusunu birakmay1 red-
deder:

Kendi emniyetini diigiinmeyi tamamen birakmuisti, zira yavrusunu ko-
rumaya odaklanmists; diismanlarina dogru atilip duruyordu. Bir balinanin
oldiiriilmesi son derece acili birolaydir, yavrusuna gosterdigi sefkatinsanin
yiiksek zekasina yarasacak mertebededir. Fakat maceranin hedefleri, ka-
zanilacak 6diiliin kiymeti ve denizcilerin avlanmaktan aldiklan keyif, sef-
kat gibi ince bir duygu i¢in feda edilebilecek seyler degildir.

Kazanilacak 6diil, digi ispermecet balinasi i¢in 30-35 varil iyi ka-
lite yagd (biiyiik erkeklerden ise 90 varile kadar, yani bir yiizme ha-
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vuzunu dolduracak miktarda yag c¢ikiyordu). Ortalama bir balinadan
cikan yag bir isaret lambasini on y1l boyunca, bir deniz fenerini ise
bir yil boyunca aydinlatmaya yetiyordu. Kana karsilik yag. Baska
bir anlatima gore ise bir anne balina 6ldiiriiliince etrafindaki deniz
tamamen siitiiyle kaplanmisti, 6yle ki olay1 aktaran miirettebat bile
bu manzaradan rahatsizlik duymustu.

Uzun bir miicadelenin ardindan yorgun diisen balinanin kalbin-
den ya da bir atardamarindan isabet alip da hava deliginden kan piis-
kiirtmeye baslamasi bile (denizciler bu manzaray: goriince “bacadan
ates geliyor” diye bagirip seviniyorlardi) oyunun bittigi anlamina
gelmiyordu. Ingiliz doktor Thomas Beale 1839°da, bir ispermecet
balinasinin 6lmeden hemen 6nceki anlari i¢in s6yle yazmsti: “Bu
koca govdenin biitiin giicii birkag saniyeligine devreye girer. Art arta
yasadig1 kasilmalar sonucunda viicudu korkung bigimlerde egilip
biikiiliir, var giiciiyle denizi kopiirtiir ve zaman zaman bu esnada tek-
neler tayfasiyla birlikte tuz buz olur.”

Barry Lopez’in gozlemlerine gore bir Gronland balinasinin do-
kunma hissi o kadar hassastir ki, derisinin onca kalinli§ina ragmen,
deniz yiizeyinde uyuyan bir balina sirtina bir kus kondugu anda ne-
redeyse sigrayarak uyanir. Balina avcilarinin, firlattiklari zipkinlarin
ne kadar biiyiik bir actya yol a¢tigini bilmiyor olmalarina imkan yok.
Lopez soyle yaziyor: “1856’da, Truelove gemisinden bir zipkincinin
anlatimina gore isabet alan bir balina denizin dibine o kadar hizli
dalmust1 ki ii¢ buguk dakikada pesinden 1200 yarda halat siiriiklemis,
okyanusun tabanina ¢arpinca da omurgasini kirmig ve bagini o ma-
vi-siyah camurun ii¢ metre derinine saplamist1.”

Bugiin boyle dehsetlerin bittigini gérmekten dolayr memnunuz;
Avrupa ve Kuzey Amerika’da yasayan pek ¢ogumuz kiiciik capli da
olsa balina avcilifini siirdiiren ve siirekli olarak bu sektériin biiyii-
mesine izin verilmesi i¢in talepte bulunan Japonya, Norveg ve diger
birkag baska iilkeyi kinamakta hakli oldugumuzu diisiiniiyoruz. Ama
bagkalarinin eylemlerini kinamakta ve durmalari i¢in kampanyalar
diizenlemekte ister hakli olalim ister haksiz (bu arada 1986’daki mo-
ratoryumdan bu yana diinya ¢apinda oldiiriilen balina sayis1 yilda
200 civarindan 1000 kiisurlara ¢ikt1), yine bizim sorumlulugumuza
giren ve miidahale etme imk&nimiz bulunan bagka ve balinalar i¢in
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potansiyel olarak daha biiyiik risk tasiyan etkenleri gozden kagirma-
maliy1z.

Birtakim yaygin tehditler, kararlilik ve irade bir araya geldiginde
nispeten kolay bir bicimde 6nlenebilir. Gemilerin seyir giizergahi,
mevsimsel beslenme ve iireme alanlarina ugramayacak sekilde ye-
niden diizenlenerek carpigsma riski azaltilabilir. Bu strateji, hayatta
kalan ¢ok az sayida Kuzey Atlantik gercek balinasi dmeginde ise
yaramig gibi goriiniiyor. Gemilerin motor ve govdelerinden ¢ikan
sesleri azaltmak da faydali olabilir. Ses suyun altinda havada oldu-
gundandaha hizli ilerledigi i¢in, giiniimiizde okyanusuniglerine dek
niifuz eden makine ugultusunun balinalarin iletisimini ve huzurunu
etkiledigi muhakkak. Modern gemicilik okyanuslari bu kadar giiriil-
tiilii bir yer haline getirene dek balinalar birbirlerini 1000 kilometre
uzaktan duyabiliyorlardi. Alan, mesafenin karesi seklinde hesaplan-
dig1 i¢in, balinalarin birbirleriyle sorunsuz iletigsim kurabilecegi alan
on bin kat kiigiilmiis oldu.

Ote yandan, insan kaynakli bazi etkilerin birtakim firsatlar sunma
ihtimali de var. Yirmi birinci yiizyilda yasanacak hizli issnma, Kuzey
Kutbu’ndaki biitiin deniz buzunun 2030’lar kadar erken bir tarihte
erimesine yol agabilir. Eger (bu “eger”in alti ¢izili) petrol ve gaz ka-
zilar1 fazlaca zarar vermezse ve insanlar biitiin kril, kopepod ve ba-
liklar1 tiiketmezse yeni agilan bu sular Gronland balinalar ve gri ba-
linalar i¢in yeni beslenme alanlari olabilir. Tabii bu durumda kutup
ayilar1 gibi bagka hayvanlar habitatlarinin biiyiik kismini kaybetmig
olacak, o ayr1.

Son birkag yiiz yilda insanlarin katliam faaliyetleri, gercek bali-
nalara ve diger balina tiirlerine zaten soy tiikenmesi haricinde yasa-
nabilecek biitiin felaketleri yasatti. Yine de bir sekilde varliklarini
siirdiirmeyi basardilar. Cevrelerinde yasanacak degisimler belki son
elli milyon yilda hi¢bir atalarinin karsilasmadigi yeni kosullar yara-
tacak. Hem balinalarin hem de bu konuya ilgi duyan ve zaman ayi-
rabilen insanlarin hayatta kaldig bir senaryoda, aramizda daha zen-
gin iletisim ve etkilesim bigimleri ortaya ¢ikabilir. Bir zamanlar aci-
masizca avlanan gri balinalarin Kaliforniya Koérfezi'nde kimi insan-
lara nasil yaklastigini deniz biyologu Toni Frohoff sdyle anlatiyor:
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Eubalaena australis, Giiney gercek balinasi

...davramgsal ve biyolojik anlamda oldukc¢a kuvvetli bir sey gercekle-
siyor burada. Bu hayvanlarin insanlarla iletisim kurmay aktif bir bicimde
istedigini ve bunu hem g6z temasiyla, hem dokunsal etkilesim yoluyla ve
belki de bizim heniiz tespit edemedigimiz akustik yollarla yaptigini inkar
edecek kigilere kariyerim pahasina meydan okumaya hazirim. Bu durumun
gercekligini simdiye dek olusturdugumuz balina mitolojisinin tamamindan
daha biiyiileyici buluyorum.

“Balinayla isimiz bitmedi,” diyor Philip Hoare. “Ilgin¢ olan, ba-
linanin da bizi heniiz terk etmemis olmas1.” Insanlar buna tamkhk
edebilir mi bilinmez ama balinalar kendi diinyalarini yeniden inga
edip simdinin sessiz sularini sarkilariyla senlendirebilirler. David
Rothenberg, mavi balinalarin 100 hertzin altindaki (piyanonun en
pes seslerinden ¢ok daha pes) sesleri algilamak i¢in bize kiyasla on
kat daha fazla norona sahip oldugunu soyliiyor. Diinyanin gelmis
gecmis en iri hayvani daha yeni yeni kesfetmeye basladigimiz, ince
varyasyonlara sahip olan derin bir miizik yapiyor.
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Umutlu olabiliriz, ama bir yandan tarihin golgesi de iizerimize
diismeye devam ediyor. Sibiryali Cukg¢i halkinin kadim hikayelerin-
den biri, belki bizim de hikdyemiz haline gelebilir. Bu hikdyeye gore
geng bir kadin bir Gronland balinasina 4sik olmus ve as1§in1 mutlu
etmek isteyen balina kendini bir delikanliya doniistiirmiis. Evlen-
misler ve kadin hem insan hem balina yavrular dogurmus. Bu yav-
rular sahilde ve koyda oynayip biiyiimiisler. Kadin insan ¢ocuklarina
ve torunlarina hep sunlari soylemis: “Deniz bize besinimizi veriyor,
ama orada balina kardeslerinizin yasadigini unutmayin. Onlar1 asla
avlamayin, kollayin. Sarki sdyleyin onlara.” K&y uzun yillar boyun-
ca kalkinip gelismig ama bir yil kis ¢cok sert gegince insanlar aglik
cekmeye baslamis. Balinayla evlenen kadinin torunlarindan biri,
bagka bir toruna doniip, “Balinalar1 niye 6ldiiriip yemiyoruz ki?” diye
sormus. “Boyle kardeslik mi olur? Onlar suyun altinda yasiyor, di-
limizi tek kelime konusamiyorlar.” Boylelikle denize acilip sanda-
Iina yaklagan ilk balinay1 kolayca 6ldiirmiis. Kiy1ya doniince hemen
ninesinin yanina gidip “Balina 6ldiirdiim!” diye haberi vermis. “He-
pimize yetecek kadar et de var yag da.” Kadin zaten olanlarin far-
kindaymais ve “Surf sana benzemiyor diye kardesini 6ldiirdiin!” diye
bagirdiktan sonra gozlerini yumup 6lmiis. Cukgi halki o giinden son-
ra her seyin kotiiye gittigini diisiiniiyor, zira artik insan insani 6ldiir-
diigiinde bile kimse sasirmiyor.

GERCEK BALINA
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Sube: Mollusca/Yumusakgalar

Sinif: Gastropoda/Karindanbacakhlar
Klad: Thecosomata

Korunma durumu: Cok sayida tiir.
Liste dig1.



Gergekten de deniz
melekleri adinda bir

pteropod grubu vardir.

Kanatlar1 andiran
¢ikintilara sahiptirler
ve kabuklar1 yoktur.
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Her dokunugta sayisiz Melek ugar zira.

Christopher Smart

enizkelebekleri pteropodlar grubuna dahildir; biiyiiyiip

kanada doniigmiis “ayaklarini” hareket ettirerek yiizen

deniz salyangozlaridir. Her biri mercimek boylarinda-

dir. Bir gercek balina bu hayvanlardan yiiz binlercesini
tek hamlede yutabilir. Kimilerinin sirtinda kabuklar1 vardir ve bu
seffaf kabuklar huni seklinde, damlacik seklinde, helezonik ya da
baska bigimlerde olabilir. Hi¢ kabugu olmayanlar da vardir. Bunla-
rin her biri narin, izlemeye doyum olmayan canlilardir. Sanshiysaniz
denizde yiizerken sayisiz denizkelebegini bir arada, dalgalarda ki-
rilan giines 15181n1n altinda minicik melekler gibi ugusurken gorebi-
lirsiniz.

Yeni milenyumun basladigi siralarda Kuzey Pasifik’te bir gemide
bulunan bir biyolog, elindeki plastik kabin icine bakti ve orada ok-
yanuslarin gelecegi icin olasi bir alternatif gordii. Victoria Fabry o
sirada ucu sivri piramit seklinde kabugu olan bir denizkelebegi tiirii
(Clio pyramidata) lizerinde deneyler yapiyordu. Birka¢ kabi deniz
suyuyla doldurmus ve her birine bu hayvanlardan birkag¢ tane koy-
mustu. Agizlarini simsiki kapattig kaplari degisen siirelerde bekletti.
En uzun siire kapali tuttugu kabi agtiginda tuhaf bir seyle karsilastr:
“Hayvanlar her zamanki gibi yiizmeye devam ediyorlardi ama [sirt-
larindaki] kabuklar belirgin bir sekilde ¢oziinmeye baglamisti. Bunu
ciplak gozle bile gorebiliyordum.”

HAYAL BILE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KIiTABI



Fabry, kaplarin agzini sikica kapatarak denizkelebeklerinin so-
lunum yoluyla iirettigi karbondioksitin digar1 ¢ikmasini engellemisg-
ti. Karbondioksit yogunlugu arttik¢ca da hayvanlarinicinde yiizdiigii
su gitgide daha asidik hale gelmigti. Sasirtic1 olan bu degildi, sonug-
ta suda ¢oziinmiig karbondioksitin zayif bir asit oldugu bilinen bir
sey. Fabry ve meslektaslarini asil sasirtan, sudaki boylesine kiiciik
bir asidite artiginin bile hayvanlarin kabuklarini eritmeye yetmesiydi.
Kisa siire icinde fark ettiler ki bu gozlemlerinin muazzam igerimleri
vardi: Insanlarin faaliyetleri yiiziinden atmosferde ve okyanuslarda
stirekli artan CO,, okyanuslardaki pek ¢cok canliy1 kavanoz mikrokoz-
mosunda denizkelebeklerinin yasadig siirecle karst kargiya biraki-
yordu.

Okyanuslarin kiiresel 1sinma baglaminda insanlarin joker karti
ya da en azindan “yiiriitmeyi durdurma karar1” olmasi bekleniyordu.
Sanayi Devrimi’nin bagindan beri atmosfere saldigimiz karbondiok-
sitin yaridan fazlasini ve ortaya ¢ikan fazladan isinin biiyiik kismini
okyanuslar sogurdu. Muhtemelen bu sayede iklim degisikliginin teh-
likeleriyle yiizlesmek igin fazladan otuz-kirk yil kazandik. Ote yan-
dan bu ekstra karbondioksit miktarinin 1,3 milyar kilometrekiip diin-
ya okyanusunun kimyasini timden degistirmekle kalmayip i¢indeki
yasam formlarinin ¢ogunu da etkileyecegi ve bunu da daha dnce sa-
nildig1 gibi birkag yiizyilda degil, on yillar icinde yapacag: fikri pek
cok insan1 soke etti. Ne var ki Fabry’nin ¢alismasi ve yirmi birinci
yiizyilin ilk on yil1 i¢inde yiiriitiilen bagka pek ¢ok arastirma tam da
buna isaret ediyordu. Biliminsanlari, benzer 6lgekte bir asidite de-
gisiminin 55 milyon y1l 6nce okyanustaki yasam acisindan son 500
milyon yilin en yikici olaylarindan birine yol agtiini biliyordu: Ke-
miklerini olusturmak icin —pteropodlarin da kabuk iiretmekte kul-
landig1- kalsiyum karbonattan faydalanan kalkerli mercanlar yeryii-
ziinden milyonlarca yillik bir siire boyunca silinmisti. Ama bu kez
degisim o zamana kiyasla en az on kat hizh gerceklesiyordu.

Okyanusun mikroskobik boyutlardaki bitmek bilmez plankto-
nuyla beslenen denizkelebekleri i¢in denizlerin “patates kizartmasi”
benzetmesi yapilir ¢iinkii morina, somon ve uskumru gibi bir siirii
balik tiirii i¢in kolaylikla erigilebilen ve karsi koymas: gii¢ (ama pa-
tates kizartmasinin aksine besleyici) bir besin kaynagidir. ‘“Bu orga-
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Fitoplankton
fotosentez yapsa da
bitki degildir.
Chiromista dleminin
bir parcasidirlar.

Asaglarda,
okyanusun 151k
almayan yiizde doksan
beslik kisminda pek
¢ok canl “deniz kar1”
ile, yani diizenli
olarak yukaridaki
ofotik zondan agagi
siiziilen, renkleri
beyaza galan olii
madde pargaciklariyla
beslenir. Sonra bu
“kar” yiyicileri de
bagka hayvanlar yer.
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nizmalar1 kaybedecek olursak, bunun besin zinciri tistiindeki etkisi
son derece yikici olur,” diyor deniz biyologu Gretchen Hof mann.

Plankter sozciigiiniin ¢cogulu olan plankton, Yunancada gezinmek
anlamina gelen kelimeden tiiretilmistir. Akintiyla oradan oraya ta-
sinan pek ¢ok canli i¢in kullanilan muglak bir tabirdir bu. (Aktif ola-
rak yiizen canlilara ise —pek sik kullanilan bir terim olmamakla bir-
likte— nekton denir.) Denizlerdeki planktonun sayisi ve ¢esitliligi ne-
redeyse akla hayale sifmayacak Ol¢ektedir, ama bu canlilar1 sinif-
landirmanin bir yolu, yasayip biiyiimek i¢in ihtiya¢ duyduklari ener-
Jiyi nereden aldiklarina bakmaktir. Bu ¢ercevede iki temel kategori
vardir: fitoplankton (yani enerjilerini giines 15131ndan alan plankton)
ve neredeyse diger her sey.

Fitoplankton (phyton, Yunancada bitki anlamina gelir) okyanus-
lardaki “temel iiretici”dir, yani tipki bitkilerin karada yaptigi gibi
“giines yerler” (15181 kullanarak karbon baglarlar). Denizdeki canli-
larin biiyiik ¢ogunlugu ya onlar1 yiyerek beslenir (inegin ot yemesi
gibi) ya onlar1 yiyen bir bagka canliy1 yer (aslanin inegi yemesi gibi)
ya da onlar1 yiyen canlilarin atiklarini veya cesetlerini tiiketir (fareler
ya da akbabalarin yaptig1 gibi). Fitoplankton ayrica bizim gibi kara
canlilarinin da bagiml oldugu atmosferik oksijenin 6nemli bir kis-
muint iiretir; bir biitiin olarak Diinya sistemindeki karbon, silikon, nit-
rojen ve benzeri elementlerin dongiisiinde kritik bir rol oynarlar.

Fitoplanktonun binlerce tiirii vardir ve bu tiirler hem big¢imsel
olarak hem de evrimsel miras anlaminda biiyiik farkliliklar gosterir.
Hepsi okyanusun “6fotik zon” denen (6fotik, Yunanca “iyi aydinla-
nan” anlamindaki terimden gelir) ve fotosenteze imkan taniyacak
kadar giines 15181n1n niifuz edebildigi 200 metrelik iist katmaninda
yasar. Cogu mikroskobik boyutlarda olsa da toplam biyokiitleleri
biitiin deniz canlilarinin (zooplanktonun, baliklarin, balinalarin ve
geri kalaninin) toplamindan daha fazladir.

Bunlar arasinda en yaygin olan1 mavi-yesil bakteri (ve yaniltici
bicimde mavi-yesil alg) diye de bilinen siyanobakterilerdir; biz ki-
saca “mavi-yesiller” diyelim. Insani aldatacak dl¢iide basit gorii-
niimlii, zaman zaman bir kolyeye dizilmis boncuklar misali sirala-
nan bu varliklar gezegenimizin fotosentez yapan en eski organizma-
laridir. Bir bakisa gore de hayatin geri kalanini bir dizi dipnot kilan

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KIiTABI
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Clio pyramidata, bir denizkelebegi tiirii

asil “hayat kitab1” onlardir. En erken 6rnekleri muhtemelen {i¢ mil-
yar y1l kadar 6nce ortaya ¢ikt1. iki milyar yildan uzun bir siire 6nce
pek cok tiir halinde evrimlesmis olduklarini ise kesin olarak biliyo-
ruz. Mavi-yesiller, 2,5 milyar y1l 6ncesinden 543 milyon y1l 6nceye
kadar uzanan Proterozoik Zaman’in birincil iireticileriydi. Bugiin
varligini siirdiiren ve o zamandan bu yana ¢ok az degismis olan ce-
sitli tiirler hala diinyadaki fotosentezin yaklasik dortte birinden so-
rumlular. Serbest yasayan (parazit olmayan) mavi-yesiller nemli ve
aydinlik ortamlar severler ve en az deniz planktonu kadar yaygin-
dirlar. Besin agisindan son derece zengin olup c¢ok farkl tiirler ta-
rafindan yenirler ve bu tiirler arasinda Spirulina (besin takviyesi ha-
line getirilmis mavi-yesiller) gibi maddeler tiiketen sagligina diis-
kiin insanlar da bulunur. Prochlorococcus, bir damla deniz suyuna
bir milyon bireyin sigabilecegi kadar kiigiik olusuyla tipik bir cins-
tir. Diinyay1 kaplayan okyanuslarda Prochlorococcus ve diger cins-
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Bir oktilyon 10%7
milyar, yani milyar
carp1 milyar ¢arpi
milyardir
(1.000.000.000.000.
000.000.000.000.000).
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Madagaskar’daki deniz diyatomeleri

ler o kadar ¢ok sayida (oktilyonlar 6lgeginde) bulunur ki her giin
tirettikleri oksijen, insan da dahil olmak iizere tiim hayvanlarin beg
nefesinden birini kargilamaya yeter. Bunlar belki de diinyadaki fo-
tosentez yapma Ozelligine sahip en yaygin organizmalar olmalarina
ragmen daha 1986’da kesfedildiler.

Bir bagka biiyiik fitoplankton grubu da diyatomeler denen tek-
hiicreli alglerdir. Tatl sularda da bulunmakla beraber esasen okya-
nusta ¢ok biiyiik sayilar halinde bulunan diyatomeler denizlerdeki
birincil iiretim agisindan olsa olsa bir tek mavi-yesil bakterilerin ge-
risinde kalir. Diyatomelerin ayirt edici 6zelligi, fistula denen hiicre
duvarlaridir; silikadan yapilmig olan bu hiicre duvarlari genelde iist
tiste binmis iki kisimdan olusur. Bu canlilar genellikle “nano” bo-
yutlardadir (bir metrenin iki milyon ila iki yiiz milyonda biri kadar
uzunluktadir) ama 2 milimetre boyuna ulasanlar1 da olur. Tabii bun-
lar1 s6ylemek, iyi miizigin nota kullanilarak yapildigini séylemekle
esdeger. Kabaca 100.000 yasayan tiire sahip olan diyatomeler ara-
sindaki form ¢esitliligini incelemek muhtemelen aylar, belki yillar
siirecek bir istir. Insanlarin bu canlilarin kimi tiirlerine koydugu isim-
lere bakarak bir fikir edinebiliriz belki:

HAYAL BILE EDEMEYECEGiMIiZ VARLIKLAR KIiTABI



Sisik epitem (swollen epitheme), karincamsi sirth (ant-like bestback),
kolyeli merdiventakozu (necklaced ladderwedge), kocakafali cemaatgi (faz-
head congregant), piiskiillii masa (tufty table), spiral yuvardisk (spiral
curvydisc), keskinsandal ¢icekbogrii (sharpsandal floretflank), kisaayakli
kopiikgicegi (shortfooted foamflower), sisgobek sosteknesi (pot-bellied
gravyboat), asil tily jet (noble featherjet), biiyiikkayik (greater corack), Bi-
dulph giizeli (Bidulph’s cutie), her seyi goren olukludisk (all-seeing fur-
rowdisc), miithim ceppusulasi (crucial pocket compass), yildizkarinl ayak-
bandi (star-bellied footcord), kiirecik-sapl kanunsuz safak nemfi (globle-
stalked lawless dawn-nymph).

Kozmokomik Oykiiler’de Italo Calvino diyatomelerle kapli bir
kadinin denizden kurtarildig1 ani tasvir eder:

Onu sudan ¢ikarip kurtarmak i¢in hizli hizl kiirek ¢ektik. Viicudu mik-
natis gibi gekmisti her seyi. Ustiine yapiganlari kazimak igin canimizi di-
simize taktik. Kafasimin etrafi yumugak mercanlarla kapliyds, saglarina her
tarak vurusumuzda etrafa kerevitler, sardalyalar sagiliyordu. Deniz salyan-
gozlar1 vantuz gibi gozkapaklarina yapistigindan gozleri gériinmiiyordu.
Kollarina ve boynuna bir kalamarin kollar1 dolanmusty, kiigiiciik elbisesi
sirf deniz otlarindan ve siingerlerden dokunmug gibi goriiniiyordu. Biz bun-
larin epeycesini kaziyip atsak da o haftalarca tek tiik yiizgeg, kabuk ayik-
lamaya devam etti viicudundan. Minicik diyatomelerle bezenmis cildi ise
hi¢bir zaman eski haline donmedi, ¢ok dikkatli bakmayan biri her tarafinda
belli belirsiz ¢iller var sanirdi.

Genetik kanitlar diyatomelerin evrimlesmesinin, en azindan ok-
yanuslarda kayda deger bir varliga kavusmasinin Mezozoik Devir’
de, yani yaklasik 251,4 milyon y1l 6nceki Permiyen-Triyas yok olu-
sundan sonra baglayan Fanerozoik Zaman’in ikinci agamasinda ger-
ceklestigini gosteriyor. Ancak en eski diyatome fosilleri, dinozorla-
rin diinyada ¢oktan hiikiim siirmeye bagladig1 Jura Donemi’'nden kal-
madir. Sayilan gitgide artan diyatomelerin zaman iginde okyanus-
lardaki diger fitoplanktonun yerini aldig1 anlagiliyor. Karbon bagla-
mak, okyanusa ve atmosfere oksijen salmak gibi iglevlerin yani sira
diyatomeler Diinya sisteminin silikon dongiisii agisindan da biiyiik
bir rol oynarlar.

Fitoplanktonun bir bagka 6nemli subesi olan atesrengi algler (Di-
noflagellata) bitki tiirii varliklarla hayvan tiirii varliklarin birbirinden
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Kokolitoforlarin dibe
¢okiip kirectas: yapilar
olusturmasi “biyolo jik
pompa” denen bir
mekanizmann
pargasidir. Cok uzun
zaman i¢inde dogal
olarak evrimlesmis
olan bu mekanizmada,
pek cok farkli tiirden
olii plankton ve
onlarla beslenen
cesitli organizmalar
deniz tabanina
¢okerek oradaki
kayalarin ve bizim
bugiin fosil yakit
dedigimiz seylerin bir
parcast olur. Bugiin
kullanmakta
oldugumuz petrol ve
gaz rezervlerinin
yarist kadari Jura ve
Kretase donemlerinde,
yani Diinya tarihinde
denizlerdeki
fitoplankton oraninin
en yiiksek oldugu
zamanlarda
olugsmustu.
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ayn ve farkli oldugu yolundaki sagduyuya dayal diisiincemizi sarsan
organizmalari biinyelerinde barindirir. Atesrengi algler tekhiicreli
olsalar da yiizmekte kullandiklar1 kamg¢1 benzeri bir kuyruklar: vardir
ve pek ¢ok tiirleri yine planktonla beslenir. Kimilerinin gercek birer
lense sahip minicik gozleri vardir (bkz. 7. Boliim’deki Erythropsi-
dium). Diyatomeler gibi, atesrengi algler de muhtemelen Fanerozoik
Zaman’m ikinci yarisina tarihlenirler. Dogrulanmis en eski fosilleri
Permiyen yok olusundan sonraya aittir. Zooxanthellae adli bir grup
atesrengi alg, tropik mercanlarla ve aralarinda istiridye, denizanasi,
kabuksuz deniz salyangozu gibi canlilarin da bulundugu farkl hay-
vanlarla simbiyotik bir iligki i¢inde yasar ve giivenli bir konaklama
hizmeti karsilifindahayvanin besin ihtiyacinin yiizde doksanlik kis-
muni kargiladiklari bile olur. Onlar olmasa mercan resifleri (canl or-
ganizmalar tarafindan iiretilmig en biiyiik yapilar) en azindan bu hal-
leriyle var olamazdi ve denizdeki diger yasam formlar1 da cok daha
zayif kalirdi. Atesrengi alglerin baz: tiirleri de “kizil gelgit” diye bi-
linen son derece toksik bir hadiseye yol acar. Yine bagka tiirler, daha
selim olan 151k yayma 6zelli§ine sahiptir: Gece vakti dalgalar1 yaran
ve sularin 1511 1511 aydinlanmasina yol agan bir yunus gorecek olur-
saniz, bunun sebebi onlardir.

Yine bir bagka fitoplankton subesi, kokolitoforlardir. Isimlerini
deniz suyundaki kalsiyum ve karbonu kullanarak viicutlarinin etra-
fina ordiikleri plakalardan alirlar. Bu tekhiicreli alglerin viicutlarin-
dan yansiyan 151k sayesinde tropik sular turkuaz rengine biiriiniir;
bahar mevsiminde alg patlamasi olan donemlerde ise daha kuzey-
deki denizlerin sulari1 —uzaydan bakildiginda— bulanik beyaz bir ren-
ge doner. Dover’daki dik beyaz kayaliklar gibi kirectagi olusumlari
biiyiik oranda milyarlarca kokolitoforun ¢ogalip dldiikten sonra de-
niz tabanina ¢okmeleri dongiisiiniin milyonlarca y1l boyunca devam
etmesiyle meydana gelir. (Kayalarin deniz seviyesinin iistiine ¢ik-
masi daha sonraki jeolojik hareketler sebebiyledir.)

Fotosentez yapan ¢esitli organizmalara bagimli olan zooplankton
ve bakteriyoplanktonun toplam kiitlesi belki fitoplanktondan azdir
ama boyutlar ¢cok daha fazla cesitlilik gosterir. Plankton Kafe’nin
meniisiinde kii¢iik, orta ve biiyiik (mikro-, mezo- ve makro-) sege-
neklerinin yaninda asir1 derecede kiigiik, ¢ok kiiciik ve ¢ok biiyiik

HAYAL BILE EDEMEYECEGIiMIiZ VARLIKLAR KiTABI



Ermnst Haeckel tarafindan ¢izilmis formlar. Bu “testler”
ya da kabuklar bir kum tanesinden biiyiik degildir.

(piko-, nano- ve mega-) secenekleri de yer alir. Omegin cok yaygin
olan ve hastalikli, 6lii organizmalarla, artiklarla beslenen deniz bak-
terileri pikoplankton sinifindandir ve boylari bir metrenin 200 binde
biri ile 2 milyonda biri arasinda degisir. (Bunlardan bile kiiciik can-
lilar, bakteri ve benzeri organizmalarla beslenen “femtoplankton” ad-
I deniz viriisleridir. Bkz. 9. B6liim.)

Bakteriden biiyiik olsa da boylar1 bir milimetrenin bir hayli altin-
da kalan canlilar arasinda tekhiicreli planktonik organizmalar (yani
amiboid protistler) bulunur. Radiolaria (1g1nlilar) ve Foraminifera
(delikliler) bunlar arasindaki yaygin canlilardandir. Radiolaria gru-
bunun gegmisi mavi-yesil algler kadar geriye gitmese de, bunlar ta-
rihini en uzun siireligine takip edebildigimiz zooplankton arasindadir.

DENiZKELEBEGI

Radiolaria ve
Foraminifera hayvan
degil, Rhizaria
aleminin birer
parcasidir. Ancak
onlar da heterotroftur,
yani fitoplanktonla
beslenirler.
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I¢inde bulundugumuz devrin, yaklasik 542 milyon y1l 6nce baslayan
Fanerozoik Devir’in baglarindan kalma fosilleri vardir. Radiolaria
silikon kullanarak ¢ok cesitli ve giizel bigimlere sahip olan son de-
rece ilging, girift iskeletler olusturur. Bunlardan bazilar 9. Bolim’
de tarif ediliyor. Bugiine dek yasamig Radiolaria tiirlerinin yiizde
doksanindan fazlasinin soyu tiikkenmis durumda, ama var olan tiirler
su anda okyanuslarda bol bol bulunuyor.

Foraminifera —ya da kisaca foramlar— aslinda Radiolaria ile ak-
rabadir ve muhtemelen en az onlar kadar eski bir canl tiiriidiir. Bun-
larin kimileri siltli deniz tabaninda yagasa da cogu planktonik 6zel-
liktedir ve tipki Radiolaria gibi yine planktonla beslenirler. Bazi fo-
ram tiirleri (mercanlarin yaptig1 gibi) tekhiicreli alglerin viicutlarinin
yiizeyine yerlesmesine miisaade eder. Bazilari bu algleri yer ve klo-
roplastlarini —kiiciik yesil “enerji fabrikalarini”— dogrudan kendi fo-
tosentez faaliyetleri i¢in kullanir. Bunlarin pek ¢ogu “test” adi veri-
len kiiciik kabuklar gelistirir. Ciplak gozle bakildiginda bunlar cila-
lanip parlatilmig kum taneleri sanilabilir ama yakindan incelenirse
helezon ve spiral seklinde yapilar oldugu goriiliir. D’Arcy Wentworth
Thompson, Or Growth and Form isimli kitabinda bir ¢ocukluk ha-
tirasini §oyle aktariyor:

O giinlerde, Connemara’daki kiigiik bir korfezde milyonlarca forami-
nifer kabuguyla kapli kumsallar goriirdiim. Bunlar arasinda basit Lagenae,
biraz daha karmasik Nodosariae ve ondan da karmasik Rotiliae de bulu-
nurdu. Bunlarin hepsi dalgalar ve hafif akintilarla denizdeki besiklerinden
kumdaki mezarlarina tasinmist1. Hepsi 61miis, agarmisti. Her biri bir dige-
rinden daha narindi ama hepsi muhtesemdi ve tek pargaydi.

Ilgingtir, bazi foram tiirleri 6zellikle en parlak renkli kum tane-
lerini bulup iistlerine yapistiriyor gibi goriiniir. Bu yaratiklari ince-
leyen Lynn Margulis i¢in belki mikrobiyolojinin William Blake’i di-
yebiliriz. Margulis’e gore foramlar sekil ve renk konusunda bilingli
tercihlerde bulunabiliyor: “Dogal secilim sonucunda, bir tiir farkin-
dalik en az 550 milyon yildir tabiatta var.”

Boylar1 2 milimetre civarinda olan denizkelebekleri, krillerin
yaklagik onda biri kadardir; zooplanktonun tipik bir 6rnegi ve bali-
nalarin favori yiyecegi olan kriller, ortalama bir bagparmak tirnagi
biiyiikliigiinde kabuklu canlilardir. Buna ragmen denizkelebekleri
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Planktonik bir koloni (pirozom)

plankton 6lgeginde orta-biiyiik (mezo-makro) araliginda yer alir. Di-
nozorlarin yok olusundan sonra Paleosen’de evrimlesen denizkele-
bekleri cogunlukla pasif beslenir ama zaman zaman 5 santimetreyi
bulan siimiiksii bir ag kullanarak daha kii¢iik planktonu avladiklar
da olur. Rahatsiz edilecek olurlarsa aglarini terk edip yavasg yavas
kanat ¢irparak oradan uzaklasirlar. Geceleri su yiizeyinde avlanir,
sabahlari ise daha derin sulara donerler.

En biiyiik plankton tiirii organizmalarin (denizanalari, taraklilar,
salplar ve suda hareket etmek i¢in kayda deger bir enerji harcamayan
ya da nadiren harcayan bagka canlilarin) boylar1 bir metreyi gegebi-
lir. Kimi sifonoforlar (denizanalarinin uzak kuzenleri) bu boyutlari
kat kat gecebilen koloniler olusturur. Praya dubia adli bir sifonofor
tiiriiniin koloni uzunlugu kirk metreyi asar. Tiim bu canlilar suda sii-
riiklendikleri esnada kendilerinden daha kiigiik canlilar1 tuzaga dii-
slirerek beslenirler. Tabii aktif yiizme yetisine sahip olan son derece
iri ciisseli kimi hayvanlar da dogrudan plankton yiyerek beslenir.
Bunlar arasinda boylar1 7,5 metreyi bulabilen manta vatozu, balina
kopekbalig: ve tabii ki digsiz balinalar yer alir.

Diinya tarihindeki biitiin biiyiik kitlesel yok oluslar, okyanuslar-
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Balina digkis: bitkiler
icin ideal bir besindir.

Yirminci yiizyilda
biiyiik bir azalma
gosteren balina

sayisinin fitoplankton

sayisini da biiyiik

oranda asagiya cekmis

olmasi muhtemel.
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Praya dubia sifonoforlarinin olusturdugu koloniyi
gosteren ¢izim

daki plankton yapisinda da garpici degisimlere yol agti. Okyanus asi-
ditesindeki hizli degisim dikkate alindiginda, su andaki gidisat da
bu yonde gibi goriiniiyor. Sanki kontrol grubu olmaksizin devasa bir
deney yiiriitiiyor gibiyiz. Ama aslinda bundan ¢ok daha mantiksiz
bir sey yapiyoruz tabii, ¢iinkii ayn1 anda birden fazla degiskenle oy-
nuyoruz. Asit seviyelerindeki artiga ek olarak kiiresel 1sinma, agiri
avlanma, toksik kirlilik, tarim ve kanalizasyon kaynakl asir1 besin
yiiklemesi gibi sebepler de okyanuslarda ve biyosferin geri kalanin-
da hizli degisimlere yok agiyor. Uluslararasi Okyanuslarin Durumu
Programr’nin (IPSO) 2011 tarihli raporunda da belirtildigi gibi, sinerji
icinde olan bu etkenlerin bilesimi, deniz yasami agisindan higbir ge-
yin tek basina olusturmadig: kadar biiyiik bir tehdit olusturuyor.
Yani biyocgesitliligin biiyiik oranda azalacagini sdylersek ¢ok id-
diali bir sey s0ylemis olmayiz. Muhtemelen birkag alg tiirii, vaktiyle
zengin bir yapiya sahip olan mercan resifleri gibi ekosistemleri bal-
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cik gibi kaplayarak bogacak ve Coleridge’in Yaslh Gemici’sinin en
kotii kabusunu gercege cevirecek. Baliklarin yerine denizanalar: ve
eskiden denizlerde baskin olan planktonun yerine toksik atesrengi
algler gibi tiirler gecebilir ve bu tiirler karadaki sicanlarin, hamam-
boceklerinin ve patojenlerin bir dengine doniisebilir.

12. Boliim’de de deginmistik, fitoplanktonun diinya ¢apinda bi-
rincil iiretici olarak faaliyetinin gitgide azaliyor olduguna dair kanit-
lar son derece rahatsiz edici bir duruma isaret ediyor. Yilda yiizde
bir net azalma kulaga c¢ok biiyiik bir oran gibi gelmeyebilir ama bu
oran gercekse ve arastirmalarin igaret ettigi gibi elli yildir da devam
ediyorsa toplam azalma yiizde kirki bulmus demektir.

Bu sirada insanlar bir yandan da planktonun yerine plastigi ko-
yuyor. Kuzey Pasifik’te, Teksas’in iki kati biiyiikliikte bir alan su an-
da yiizen plastik parcalariyla kaplanmis durumda ve okyanuslarda
bunun gibi bagka pek ¢ok adacik olustu. Diinya ¢apinda, en uzak
adalarn bile riizgar alan cepheleri plastikle kaplanmig durumda. Bu
siirecin sonuglarindan biri, Antroposen’de yasam ve 6liimii anlatan
bir ikon haline geldi: 6lii albatroslarin i¢i plastikle dolu, sigsmig mi-
deleri. Fakat bir yandan da insanlarin dogaya atip durdugu plastigin
onemli bir kismu goriilemeyecek kadar kiigiik parcaciklara ayristi ve
bu kiiciik parcalar denizde yiiziiyor, sik sik da farkli organizmalar ta-
rafindan yutularak muhtemelen toksik sonuglar yaratiyor. Bu satir-
lar1 yazdigim esnada ABD’li sirketler, okyanuslara atilacak plastik
miktarini azaltmaya yonelik tedbirleri engellemek amaciyla kucak
dolusu para harciyordu.

Okyanuslardaki yagamin, denizkelebegi ve ondan da kiigiik or-
ganizmalarin tarihini, ¢esitliligini ve giriftligini anlamaya ancak son
yillarda basladik. S6zlerim belki biraz klise olacak, ama ugruna mii-
cadele edilmeye degecek her davada oldugu gibi bu davada da in-
sanlar olarak tabiatimizda iyiligin de oldugunu hatirlayalim. Bagari-
siz olursak, okyanuslar belki giizelliklerini, cesitliliklerini ve iiret-
kenliklerini birkag¢ bin ya da milyon yil icinde geri kazanabilir, ama
insanlarin bu yeniden canlanmaya tanik olma ihtimalleri pek yok.
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Moloch horridus

Sinif: Reptilia/Siiriingenler
Takim: Squamata /Pullular
Aile: Agamidae

Korunma durumu: Liste dis1
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Geri dénmenin anlami yok. Son bir milyon mil boyunca gordiigiim
tek hayat belirtisi, hipnotize olmug tavsanlardi. Onlarin da gogu
araba lastiklerine stvanmig haldedir gimdi.

Coller Kraligesi Priscilla

ekiz yagindayken odamin duvarina kocaman bir Avustralya

haritas1 asmigtim. Biiyiiyiince haritadaki 1ss1z bir alanda,

Ingiltere’nin yaris1 biiyiikliigiinde bir ciftlikte yagamaya ka-

rar vermistim. O zamandan bu yana on yillar gecti ama daha
bu ada-kitayi ziyaret bile edemedim. Kendi gozlerimle gordiiklerim
disinda bir seye inanmayacak olursam, Avustralya’nin Essex, Giiney
Kaliforniya ve Yeni Gine’den birtakim pargalarin birlestirilmesiyle
bir film setinde yaratilmis detaylt bir kurgudan ibaret olduguna ina-
nabilirim. Ama isin iginde bir de hayvanlar var, hayvannamelerde
de peri masallarinda da rastlayamayacagimiz kadar fantastik hay-
vanlar. Omitorenk ya da kanguruyu, hele hele firfirli kertenkeleyi
ya da yaprakli deniz ejderini uydurabilecek kimse oldugunu zannet-
miyorum.

Daha da ilging olan, bu kadar ¢esitli ve tuhaf yasam formlarinin
diinyanin en iicra ve ¢etin yerlerinden birinde, zaman zaman tavsan-
lar gibi sonradan gotiiriilmiis tiirlerin bile hayatta kalmakta zorluk
cektigi bir bolgede evrimlesmis olmalari. Dikenli seytan/ejderha
olarak da bilinen dikenli molok da bunun iyi bir 6rnegi. Latince ismi
Moloch horridus korkung seyler ¢agristirsa da (bir Ibrani tanrisi olan
Molok, John Milton’in eserinde, kendisi i¢in kurban edilen insanlarin
kanina bulanmis halde tasvir edilir) bu hayvan en ilgin¢ Avustralya
yerlilerinden biridir. Biiyiimesini tamamlamais erigkin bir birey avu-
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cunuzun igine sigar, lizerindeki sik dikenler de —son derece yirtici
olmakla beraber— giil dikenlerinden daha biiyiik degildir. Minika di-
kenliyus ismi bu hayvana daha ¢ok yakisirdi herhalde (yani John
Milton ve Ed Wood karisimindansa Mark Twain ve Monty Python
karigimu).

Yok, dikenli molok bir sinegi bile incitmez. Avustralya’nin biiyiik
kismini kaplayan otlaklar ve ¢aliliklar ile kumlu ¢olde ne bulursa
onunla idare eder, buldugu sey de karincadir. Karincalara diigkiin-
liigii az buz degildir. Onlar1 yutma hizi, sinema izleyicilerinin pat-
lamis misirlar1 yutma hiziyla yarisir. (Simdi burada konudan sapip
diinyadaki en cesitli ve zorlu ¢evrelere uyum saglamis bir bocek ai-
lesi olan karincalarin mucizelerinden bahsetmek ne iyi olurdu. Ko-
nudan sapmamaya kararliyim ama en azindan karincalarla ilgili ¢ok
sevdigim bir bilgiyi paylasayim: Kimi karinca tiirleri o kadar kiiciik,
kimileri de o kadar biiyiiktiir ki bu en kiiciikler en biiyiiklerin kafa-
larinin iginde dolasabilir.)

Karincalar lezzetli olabilir ama kuru kuru kursaginizdan ge¢mez-
ler. Iste dikenli molok bu sorunu kendine has su tutma numarasiyla
¢ozer. Molokun derisinin iistiindeki dikenlerin arasindaki oyuklar
“higroskopik” (nem ¢ekici) 6zellikte oldugundan, hayvanin iistiine
diisen veya siirtiindiigii bitkilerde bulunan ¢iy (ve nadiren yagmur)
damlalari kilcal hareket yoluyla bu oyuklara aktarilir. Sonra da mo-
lok siirekli ¢cenesini oynatarak suyu oyuklarda ilerletip agzina kadar
getirmeyi basarir. Dikenli moloklar ¢iyi bu sekilde biriktirip igerler.
Bagka kurak bolgelerde de buna benzer sistemler evrimlesmistir. Bir
ravent tiirii, boyle bir yontem kullanarak baska pek bir seyin yetis-
medigi Necef Colii’nde tutunmay1 basarmigtir. Namib Colii’'nde ya-
sayan bir bocek de havada salladig1 arka ayaklarinda toplanan mi-
nicik su damlaciklarini kullanarak hayatta kalir. Ortacag diinya ha-
ritalarinda da tasvirlerini gorebileceginiz, Monopod adi verilen ve
giiya giinesin yakici sicagindan devasa ayaklarinin golgesine si81-
narak korunan ciicemsi insanlar gibi hayali varliklar: diisiiniince, ger-
cek hayattaki adaptasyonlar kurgusal olanlara gore cok daha basarili
goriiniiyor.

Dikenli molok, bu sicak diyarda hayatta kalmaya ¢aligan yilan,
goanna, akbaba yahutinsan gibi tek tiik iri canliya istah kabartici bir
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0giin gibi goriinebilir. Bu gibi durumlarda kendini korumak i¢in ta-
bii ki dikenlerine giivenir, ama zaman zaman da bagin1 bacaklarinin
arasina saklayarak potansiyel avcisini, ensesindeki “‘sahte kafayla”
aldatmaya caligir (boylelikle de 1989 tarihli How to Get Ahead in Ad-
vertising [Reklamcilikta Bagarili Olmanin Yollar1] filmindeki Denis
Dimbleby Bagley’nin kertenkele muadili olur). Bu sahte kafa isirilip
koparilsa bile hayvana ciddi bir zarar vermez ve zamanla yeniden
biiyiiyebilir. Dikenli molok ayrica, ¢6llerin balon balig1 misali, gog-
siinii havayla doldurup sisirebilir ve yutmas: daha zor bir avmis gibi
goriinmeyi basarabilir. Tabii ki en iyi senaryo en bastan kimsenin
goziine carpmamak oldugu i¢in, zaten kahverengi ve sari tonlarinda
kamuflajli bir kiyafeti olan dikenli molok —bukalemun gibi ya da hig
bitmeyen bir ebe tura oyunu oynar gibi— oldukga yavas yiiriir ve sik
sik duraklar.

Dikenli molok eskiden daha kalabalik bir yerde yasiyordu. Daha
elli-altmig bin y1l dncesine dek Avustralya, on sekizinci yiizyilda
Avrupalilar1 sagkina ¢eviren canlilardan da tuhaf ve biiyiik yaratik-
larla doluydu. Milyonlarca yil boyunca diger kitalardan yalitilmig
halde kaldigindan, buradakihayvan gesitliligi bagimsiz bir ¢izgi iz-
lemisti. Bagka yerlerde plasentali biiyiik memelilerin doldurdugu
bosluga burada keseliler yerlesmisti. Bir vombat tiirii, suaygir1 bo-
yutlarina erigsecek kadar biiylimiistii. At biiyiikliigiinde tapir benzeri
bir hayvan ve ii¢ metre boyunda bir kanguru yine burada yasiyordu.
Monotremlerden (yumurtlayan memelilerden) bazilar1 da ¢ok bii-
yiimiistii: Labrador cinsi bir kopek boylarinda bir ornitorenk ve ko-
yun biiyiikliigiinde bir dikenli karincayiyen vardi. Yine muazzam
boyutlarda ve son derece giiclii kertenkeleler tiiremisti. Megalania
prisca’nin boyu en az 3,5 metre, hatta belki bunun iki katiydi. Quin-
kana cinsine mensup olan kara timsahlarinin avlarini hizli hizli ta-
kip etmesine imkén veren uzun bacaklari ve et kesme bigagiyla kan-
canin gorevini ayni anda yerine getiren yiizlerce disi vardi. 10 metre
boylarinda bir piton yilan1 (muhtemelen gelmis ge¢mis en uzun yi-
lan) ¢gesit gesit hayvanla besleniyordu, ama avladigi canlilarin ara-
sinda araba biiyiikliigiindeki iki boynuzlu kaplumbaga muhtemelen
yoktu. Ayrica ucamayan dev kuglar da vardi 1950’lerin ucuz film-
lerinde radyasyona maruz kaldig1 i¢in akil almaz boyutlara ulastigi
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anlatilan hayali yaratiklarin gercek diinyadaki denkleriydi bunlar.
Stirton Firtina Kusu yaklasik yarim tonluk agirligiyla muhtemelen
gelmis gecmis en agir kustu. Bullockornis’in boyu 2,5 metreyi, agir-
11g1 da 250 kiloyu anca buluyordu ama korkung bir etoburdu ve ken-
disine layik goriilen lakap “Seytani Kiyamet Ordegi” idi.

Avustralya’da tiim bu hayvanlar ve aralarinda elli kadar dev ke-
selinin de oldugu bagka canlilar yasayip cogaliyordu ki giiniimiizden
50.000 yil oncesiyle 20.000 yil 6ncesi arasindaki siirede bunlarin
yiizde doksan besinin soyu tiikendi. Bunun tam olarak neden ger-
ceklestigi meselesi tartigmali. Muhtemelen birden fazla etken s6z
konusuydu ve bunlardan biri de dogal iklim degisikliginin neden ol-
dugu kuraklasmaydi. Tabiitam o siralarda Avustralya’ya yayilmakta
olan insanlarin da 6nemli bir rol oynadigini kabul etmek zorundayiz.
Insanlar bu rolii cok biiyiik yanginlara yol acarak oynadilar. Iste kii-
ciik cetin dikenli molok da bu siiregten sag ¢ikan yiizde beslik kesi-
min i¢indeydi.

Atesin yok etme potansiyelini hepimiz biliriz ama ayni zamanda
atesi temel ve yaratici bir gii¢ olarak gérmeye de aligkiniz. Atese ben-
zeyen Giines pek ¢ok mitte ve dinde hayatin kaynagi olarak goriil-
miistiir. Ornegin Avustralya aborijinlerinin bir hikdyesine gore bit-
kileri ve hayvanlari sessiz bir diinyaya uyandiran kuvvet Giines tan-
rigas1 Yhi'dir. Tabii ki bu tiir hikayelerde bir gerceklik payi var: Tiim
canllar disaridan siirekli enerji akigina bagimlidir ve Diinya’da bu
akis biiyiik oranda Giines kaynaklidir (¢ok daha az bir kismi da vol-
kanik aktivitelerden gelir). Kadim zamanlardan beri insanlar atesle
yasam arasinda da hep bir baglanti kurdular. Bilim ¢ag1 daha yeni
baglarken, 1650’lerde yazan Thomas Browne bu iigiinii birbirine bag-
liyordu: “Hayat safi alevdir ve bizler i¢imizdeki goriinmez giines sa-
yesinde yasariz.” Bu sozleri takip eden yiizyildaki arastirmalar ger-
cekten de ates ile yasamin bugiin kimyasal reaksiyon diye adlandi-
rabilecegimiz bir seviyede esdeger oldugunu ortaya koydu. 1780’lere
gelindiginde Antoine Lavoisier “en azindan nefes alip veren hayvan-
lar agisindan” atesin “tabiatin isleyisinin sadik bir resmi” oldugunu
sOyliiyor ve ekliyordu: “Eskilerin dedigi gibi, hayat mesalesi bir be-
begin ilk nefesiyle yanar, son nefesiyle séner.” Cagdasimiz, bilim
yazari Oliver Morton da yirminci yiizyilda kavrayisimizda yasanan
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Oksijeni tespit eden
ilk biliminsani
oldugunu
soyleyebilecegimiz
Lavoisier, bugiin
solunum dedigimiz
islevle yanma
arasindaki denklige
isaret ediyordu.
Solunum yoluyla
hayvanlar (ve bitkiler)
oksijeni iglerine alip
onu hiicrelerinde
“yakitla” (besinle)
birlestirir; yanma
esnasinda da bir

yakit (genelde karbon
bilesikleri) hizla
oksijenle birlesir.
Canl bir hiicrede
ATP denen molekiiller,
elde edilen enerjiyi
hiicre iginde kimyasal
bir formda tasir ve
kullanilmasin
(“yakilmasinr”) saglar.
Hiicre iginde siirekli
yeni ATP iiretilir.
Herhangi bir anda
insan viicudunda on
gram kadar ATP
bulunur ama her giin
viicut agirhgimiz
kadar ATP iiretir ve
“yakariz”.
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Richard Wrangham
(2009) Homo
erectus’un 1,8 milyon
yil kadar 6nce
besinlerini pisirdigini
one siiriiyor. Pisirmek
daha ¢ok enerji ve
besin imkani
sunmanin yani sira
parazitleri ve patojen
bakterileri oldiirtiyor,
beynin biiyiimesini
stirdiiriilebilir kiliyor
ve avci-toplayici
yasam tarzini
destekleyecek kadar
kalori alinabilmesine
imkén veriyordu.
Geceleri kontrollii bir
bicimde yakilan
atesler yirtic
hayvanlari da uzak
tutmus olmali. Fakat
bu kadar erken bir
donemde ategin
kullantldigina dair
dogrudan bir
arkeolojik kanita
sahip degiliz.
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kimi sigramalari soyle 6zetliyor: “Yasam, hafizasi olan bir alevdir.”

Mecazi degil de gercek anlamdaki atesle ilgili sasirtict hakikat-
lerden biri de atesin yasamin anasi degil ¢cocugu olmasidir. 5. Boliim’
de de degindigimiz gibi, bildigimiz kadariyla yasam Diinya’daki yol-
culugunun onda dokuzunu tamamlayana kadar kontrolsiiz yanginlar
goriilmiiyordu. Fakat 420 milyon y1l kadar 6nce, Siliiryen Dénem’de,
yanmay1 saglayabilecek ol¢iide oksijen yogunluguna sahip olan bir
atmosfer ve yangina elverisli karasal bitki tiirleri artik vardi. Eger
sik sik dile getirildigi gibi, ates bir hayvana benziyorsa, bu benzer-
ligin nedeni onun da hayvanlar gibi yasamdan (6zellikle de bitki
kaynakli materyalden) beslenmesidir. Kendi kendine ¢ikan kontrol-
siiz yanginlar, ilk ortaya ¢iktiklari zamandan bu yana gecen yiiz mil-
yonlarca yil i¢inde birbirini takip eden farkl farkli ekosistemlere en-
tegre oldu. Karbonifer Donem’de (giiniimiizden 359 ila 299 milyon
yil 6nce) yeryiiziiniin biiyilik kismini1 kaplayan dev kibritotu ve egrelti
ormanlarinda biiyiik yanginlar ¢ikiyorduysa da, bunlar milyonlarca
yil icinde yanmamug ¢ok miktarda bitkisel malzemenin birikmesini
engellemedi (ki bunlarin ¢ogu komiire doniistii). Sonraki devirlerde
calilarla agaclar —ve yaklasik son sekiz milyon yillik donemde otlar—
sik sik ¢ikan ama biiyiik oranda yogunlugu diisiik seyreden yanginlar
dolayisiyla yasanan besin salimindan faydalanacak sekilde evrim-
lesti. Biyolog Stephen Pyne Fire: A Brief History (Yangin: Kisa Bir
Tarih) isimli kitabinda insan oncesi tarihin bu devasa kismui i¢in “ilk
yangin” benzetmesini yapar.

Insanin atesi tam olarak ne zaman kontrol edebilmeye basladigini
hicbir zaman kesfedemeyebiliriz. Bir hipotez, atalarimizin atesi 1,8
milyon y1l kadar 6nce yemek pisirmek ve geceleyin avlanan hay-
vanlardan korunmak i¢in kullanmaya basladigin1 savunuyor. Fakat
tartismasiz kabul edilen kanitlarin hicbiri birkag yiiz bin yildan ge-
riye gitmiyor. Bu iligki tam olarak ne zaman baglamis olursa olsun,
insanlarin atesi kullanmasi baskin tiire doniigiim siirecimizi de bas-
latti. Eger insana “pisiren maymun” diyeceksek, pisirdigimizin sa-
dece yemek olmadigini da eklemek gerek. Bir noktada, muhtemelen
atesle kurdugumuz isbirliginin cok erken safhalarinda, av hayvan-
larini belli bir tarafa yonlendirmek ve yeni bitkilere alan agmak is-
teyen atalarimiz ¢ayirhik alanlarda yanginlari baslatip durdurabilme-
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yi 6grendi. Boylelikle ¢ok genis alanlarin ekolojisini degistirmeye
basladilar. “Sonug olarak,” diyor Pyne, “insanlar diinyayi ‘pisirmeye’
basladi. Ellerindeki bu ekolojik doniisiim araciyla etraflarini doniis-
tiirdiiler.” Muhtemelen daha sonralar! atesi yepyeni aletler yapmak
icin kullanmaya basladilar. Ategste sertlestirilmis mizrak ucundan
maden is¢iligine, icten yanmali motordan mikrogipe kadarki mesafe
hizla kat edildi. Atesin bu yeni kullanim bigimleri, hep birlikte ele
alindiginda, Diinya’daki yasamu ilk ortaya ¢ikisiyla kiyaslanabilecek
oOl¢iide derinden doniistiirdii. Buna “ikinci ates” de denilebilir.

Bugiin bagka kitalarin yerlisi olarak diisiindiigiimiiz insanlarin
atalarinin biiyiik cogunlugu muhtemelen 60.000 y1l kadar 6nce Af-
rika’dan go¢ etmeye basladi. Ellerinde “ikinci ates” gibi bir silah var-
d1 ve muhtemelen birbirini takip eden pek ¢ok insan nesli kendilerine
alan agmak iizere ¢ok genis alanlardaki bitki Ortiisiinii yaktilar. Gii-
niimiizden 40.000 y1l 6nceye geldigimizde —yani 800 ila 1000 nesil
sonra— insanlar artik Avustralya’nin epey iglerinde yasamaya basla-
mustl. Bu ilk Avustralyalilar karsilarina ¢ikan bozkir: belki de daha
once yerlestikleri (ve daha sonra yerlesecekleri) yerlerde yaptiklari
gibi kontrolsiizce yakmaya giristiler ama o zamana dek izole kalmis
ve son derece kuru olan kitada yaktiklar: atesler cok daha yogun bir
seyir izledi ve ¢ok daha fazla yayildi. Sonug olarak biiyiik ot¢ul hay-
vanlarin biiyiik kismi besin kaynaklarini kaybetti ve kendilerini av-
layarak beslenen hayvanlarla birlikte yok olup gittiler. Bir bagka ih-
timal de su: Bu ilk Avustralyalilar 6nce biiyiik hayvanlar1 avlamaya
giristiler ve otgul canlilarin azalmasi sonucunda bitki Ortiisii gitgide
siklasarak daha biiyiik ve yogun yanginlara yol agabilecek hale geldi.
Sebep tam olarak ne olursa olsun, sonugta bu ekosistemin iiretken-
liginde keskin bir diisiis yasandi; besin geridoniisiimiinde en fazla
rol oynayan canlilarin ortadan kalkmasiyla bu iiretkenlik muhteme-
len on ila yiiz kat azaldi. Ama 6yle anlasiliyor ki tiim bunlar dikenli
moloku ortadan kaldirmaya yetmedi.

Kitadaki biiyiik hayvanlarin ortadan kaybolmasi sonucunda,
Avustralya yerlileri bugiin “ateg ¢ubugu tarimi1” olarak bilinen yon-
temi gelistirdi. Bu yontemde bitki ortiisiiniin gorece kiigiik kisimlari,
diisiik yogunluklu yanginlar yoluyla yakiliyor ve boylelikle hem kan-
guru ve benzeri hayvanlarin avcilara dogru kagmasi saglaniyor hem
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de yanmus bitkilerin toprakta giibre etkisi yapmasi sonucunda yeni-
lebilir bitkiler daha verimli bir sekilde yeniden cikiyor ve boylece o
alana daha fazla av hayvani ¢ekiliyordu. Avrupalilar kitaya ilk gel-
diginde bu tarim yonteminin yaygin olduguna siiphe yok. On doku-
zuncu yiizy1l kasiflerinden Emest Giles soyle yaziyordu: “Yerlile-
rin tek derdi yangin ¢cikarmakti, yle ki o efsanevi semender irkina
mensup olduklarina ve suyun iistiinde degil atesin i¢inde yasadikla-
rina inanabilirdiniz.” Avustralya yerlileri yangini, Kuzey Amerika
yerlilerinin de yaptig1 gibi, diigmanlarina karg1 bir silah olarak da
kullaniyordu.

Avustralya’nin, dikenli moloka da evsahipligi yapan kisimlarinda
sicakliklar son derece yiiksektir, kurakhk goriiliir ve ara sira siddetli
yagmurlar bastirir; bu iklim i¢in diinyanin en ekstrem iklimlerinden
biri denilebilir. Eger insanlik su anki hiziyla fosil yakit kullanmaya
devamederse, 2070 yilina gelindiginde atmosfer en az 4°C daha 1sin-
mis olacak. Sonug olarak diinyanin bazi bolgelerinin iklimi Avus-

Dikenli molok
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tralya’ninki kadar sicak ve kurak olabilir. Bagka bolgeler de simdi-
kinden daha nemli ve yine daha sicak olabilir. Yirmi ikinci, yirmi
ligiincii yiizyila gelindiginde su an niifus yogunlugu son derece yiik-
sek olan tropik kusakta aligik oldugumuz anlamda insan yasami im-
kansiz hale gelebilir. Tabii Avustralya’yr da muazzam degisimler
bekliyor. Belki inanilmaz derecede dayanikl ve kosullara uyum sag-
lamakta usta bir hayvan olan dikenli moloktan —doga tarafindan su
gibi degerli bir kaynagi en iyi bicimde kullanacak sekilde tasarlan-
mis bu hayvandan- bir-iki sey 6grenebiliriz.

Klasik bir fikra vardir, denizde yollarimi kaybetmis iki Avustral-
yali yakici giinesin altinda kiigiik bir teknede mahsur kalmigtir ve
icecek hicbir seyleri yoktur. Adamlardan biri teknedeki dolaplardan
birinde bir sihirli lamba bulup ovusturur. Lambadan bir cin ¢ikip tek
bir dilegi yerine getirebilecegini soyler. Adam bir saniye bile diisiin-
meden “Denizi biraya ¢evir” deyiverir. O anda deniz kopiik kopiik,
buz gibi biraya déner. Cin gézden kaybolur. Iki Avustralyal sagkin
sagkin etrafa bakinirlar. Bir siire gectikten sonra ikinci adam birin-
ciye donerek, “Bravo birader,” der, “bundan sonra mecburen tekne-
ye iseyecegiz”. Su anda insanliga diisen gorev de hizli ¢oziim ara-
yisinin 6tesine gecmeyi 6grenmek; kaynaklari ve cevreyi, kendi pis-
ligimizin altinda ezilmeyecegimiz bir ¢dziime ulasacak sekilde idare
etmeyi basarabilmektir. Tekneye isemek zorunda kalmayacagimiz
bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyor.

DIKENLI MOLOK
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“TEKBOYNUZ”:
GOBLIN
KOPEKBALIGI

Mitsukurina owstoni

Sube: Chordata/Kordalilar

Sinif: Chandrichthyes/Kikirdakl baliklar
Alt sinif: Elasmobranchii

Korunma durumu: Liste dig1
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Belki de evrensel tarih, bir aviig metaforun farkl sekillerde
vurgulanmasinin tarihidir.

Jorge Luis Borges

ekboynuz denince akla artik plastik pembe oyuncaklar,

birtakim ¢izgi filmler ve New Age ahmakliklar: geliyor.

Tekboynuz kelimesi imkénsiz ve asilsiz seyleri ifade et-

mekte kullanilan bir mecaza doniistii. Oysa bir ortagag
hayvannamesinde tekboynuz bundan ¢ok daha tuhaf bir seydir, hatta
birden fazla seydir. Bu metinlerde tekboynuzun filin azili bir diis-
mani oldugunu, fillere acimasizca saldirip boynuzuyla karinlarim
destigini okuruz. Tekboynuz ayni1 zamanda ¢ok zor yakalanan bir
avdir; insanlar tekboynuzu ancak bir bakire onu emzirip kucaginda
uyuttuktan sonra yakalayip 6ldiirebilir. Tabii bir de Isa, yani “ruhani
tekboynuz” var ki onun boynuzu Baba ile Ogul’'un bir oldugunu sim-
geliyor. Bunlarin yani sira, tekboynuzun boynuzunu kullanarak bir
seyin icinde zehir var m1 yok mu anlayabilir, boynuzu 6giitiip hem
panzehir hem afrodizyak olarak kullanabilirsiniz.

Giiniimiiziin siipheci okurlar1 i¢in antik donemden ve ortagcagdan
kalma bu hikayeler, her bir sayfasinda gercek ya da hayali hayvan-
larin farkli parcalarinin resimleri bulunan ve sayfalar1 hizlica gevir-
diginizde sasirtic, riiyalar1 andiran karmasik resimler ortaya gikaran
kitaplardan kopmus birkag sayfa gibi goriinebilir. Fakat bu tasvirleri
anlamak ic¢in riiya ve haliisinasyonlar1 anlamakta kullanilan analiz
yontemine bagvurabiliriz. Ortagag yazarlari (ya da en azindan kul-
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landiklari1 kaynaklar) 6rnegin korkun¢ Monoceros (gergedani epeyce
andiran ama ayaklari fil ayaklarina benzeyen bir hayvan) ile gévdesi
keci, ceylan ya da at1 andiran standart tekboynuzu farkli hayvanlar
olarak sunar. Yorumcular ise buradan yola ¢ikarak, erken modern
donemden bu yana bu uydurma hayvanin ya da hayvanlarin yapibo-
zumuna girigsmis ve farkli parcalarinin olasi kokenlerinin izini siiriip
bunlarin tagidigi olast anlamlara dair agiklamalar getirmisgtir.

Tabii analiz ne kadar sistematik ve eksiksiz de olsa insana bir
seyler eksik kalmus gibi geliyor. insanlar boyle bir efsanevi hayvan
icin neden bu kadar ¢ok enerji harcasinlar ki? Bu anlam ¢oklugunun
sebebi ne? Bu iki sorudan ilkinin eksik de olsa gecerliligini koruyan
basit ama biraz inceliksiz bir yanit1 var: Goriintii olarak ereksiyonu
andiran bir seyin erkegin erekte olmasini saglayacagi diisiiniiliiyor-
du. Tekboynuzun toz haline getirilmis boynuzu o zamanin Viag-
ra’siyydi ama “fantastik” derecede nadir oldugu i¢in ayni 6l¢iide pa-
haliydi. Papa VII. Clement’in 1533 yilinda Fransiz tahtinin veliahtina
diigiin hediyesi olarak verdigi boynuz (aslinda bir narval boynuzuy-
du), Michelangelo’ya Sistine Sapeli’nin tavanina yaptigi resim i¢in
verilen paranin alt1 katina mal olmustu. Aradan bir yiizyil gectikten
sonra bu tiir hediyeler saibeli hale geldi. Thomas Browne 1646 tarihli
Pseudodoxia Epidemica (Yaygin Yanilgilar) eserinde bu meseleyi ¢a-
bucak ¢oziime kavusturur. Browne kontrol gruplu ¢ift-kor ¢alisma
yiiriitmek yerine, on yedinci yiizyila yakisir bir sekilde retorige bas-
vuruyordu (sonugta toz haline getirilmis geyik toynaginin sara has-
taligini tedavi ettigine inanilan bir dénemde yaziyordu) ve en ¢ok
kullandig1 retorik arag da tersyiiz etme teknigiydi. Ona gore tekboy-
nuzlar nadir filan degildi, her yerdeydiler:

Dortayaklhlariginde en az bes tanesini sayacagiz: Hint okiizii, Hint ese-
8i, Gergedan, Oriks ve daha miimtaz bir ismi olan Monoceros yahut Tek-
boynuz. Tekboynuzlarn kimileri baliklar sinifina dahildir, kimilerini ise
bocekler arasinda bile gorecegiz.

Browne’un hatalari vardi elbet, ama yaptig1 liste zamanina gore kotii
degildi ve 350 kiisur yillik saha ¢aligmalarinin 1s1g1nda diyebiliriz
ki, tekboynuzlar konusunda az bile sdylemis. Aslinda bir tekboynuz
bollugu iginde yasiyoruz da haberimiz yok.

“TEKBOYNUZ": GOBLIN KOPEKBALIGI

Bkz. Chris Lavers,
The Natural History
of Unicorns
(Tekboynuzlarin
Dogal Tarihi). Ne var
ki bu muhtesem kitap,
tekboynuzlarin
kokeninin birtakim
uguk
kriptozoologlarin
iddia ettigi gibi,
insanlarin
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verilen, 50.000 yil
oncesine kadar Asya
steplerinde yasayan
ve devasa bir boynuzu
olan 3 metre
yiiksekligindeki bir
gergedan cinsine dair
anilarina dayandigi
fikrini destekleyen

bir veri igermiyor.

Elasmotherium’dan
¢ok once soyu
tiikenmis birgok kara
hayvan da
“tekboynuzlu”ydu.
Dinozorlar arasinda,
bir metreye kadar
uzayan boynuzuyla
Centrosaurus ve
kivrimhi boynuzu
tirbusonu andiran
Einiosaurus
bulunuyordu.
Gergedana oldukga
benzeyen bir memeli
olan Arsinoitherium
ise normalde tek bir
boynuz olmasini
bekleyecegimiz bir
noktada iki devasa
boynuzu yan yana
tagiyordu.
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Yer seviyesinden baglayacak olursak, gergedanbocekleri gdzalic
birtakim tek boynuz tasarimlarina sahiptir ama birka¢ santimetreden
uzun hayvanlar ariyorsaniz okyanusa yonelmek gerekir. Browne’un
balik listesine kilicbaliini; en az ii¢ gesit testere baligini; Coelo-
rinchus productus’u; Atyiizlii, Parlak, Kambur ve Zarif gibi isimler
tagtyan on yedi tekboynuz baligi tiiriini; tabii ki kafalarinin iistiinde
iceri ¢ekilebilen ince bir kemik pargasi tagiyan Monacanthidae aile-
sini ve tekboynuzla filin melezi gibi goriinen Harriotta haeckeli tii-
riinii ekleyebiliriz.

Modem bir hayvanname i¢in tek bir tekboynuz se¢mek, bu kadar
secenek varken kolay bir ig degil. Belki pek ¢ok insanin tercihi, ef-
sanelerdeki tekboynuz kadar gercekdis: goriinen ve gercekten de
kayda deger 6zeliklere sahip tek bir disi olan narval olurdu. Narvalin
disi aslinda donerek heliks bigimini almig ve muazzam Ol¢ekte bii-
yiimiig bir sol-iist kesici dis olsa da, zoologlarin bir zamanlar zan-
nettigi gibi erkeklerin birbiriyle doviismekte kullandig1 ikincil bir
cinsel karakteristik degildir. Hayvanin daha hizl1 yiizmesine yarayan
bir adaptasyon da degildir, yani en azindan iglevi bundan ibaret de-
gildir. Bu dis tuzluluk, sicaklik, basing ve partikiil yogunlugu degi-
simini dogada esi benzeri olmayan yontemlerle tespit etmeye yara-
yan bir hidrodinamik sensordiir. Narvalin muhtemel kaderi de onu
iyi bir aday olarak 6ne ¢ikariyor, zira hizl iklim degisikligi ve Kuzey
Kutbu'ndaki diger sorunlar narvali yakinda hi¢bir zaman var olma-
mig efsanevi yaratiklarin yanina gonderebilir.

Benim tercihim (biraz zorlama oldugunun farkindayim ama)
goblin kopekbaligi. Diinyanin ilk giinlerinden kalmig gibi goriinen
bu hayvan, giines 151g1n1n erigemedigi yerlerde, okyanusun yiizlerce

Goblin képekbahg: (Mitsukurina owston) ¢izimi (1921)
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metre derinlerindeki buz gibi ve karanlik sularda yasar. “Boynuz”
dedigimiz kismi aslinda incecik, kopek dislerine benzeyen bir siirii
disle bezenmis, uzayip agizdan ¢ikabilen iki ¢enenin iistiinden digar1
dogru uzanan bigak gibi bir burundur. Bu kdpekbaliginin ad1 efsa-
nevi bir Japon goblinine benzerligi yiiziinden verildi, ¢iinkii hayva-
nin kesfi Japon karasularinda gerceklesti. Goblin képekbaliginin sirt
yiizgecleri, profilden bakildiginda yuvarlak kenarlidir ve kuyrugu
eski tip bag bigaklarini andirir. Boyu toplamda ii¢ metreyi gegen bu
hayvan 15181n niifuz edebildigi 6fotik zonun altindaki sularda yasa-
yan en iri omurgalilardan biridir. Pembemsi bir renge sahip olan tek
kopekbaligidir. Ofkeli bir Kuzey Avrupalinin suratinin rengini andi-
ran bu rengin sebebi hayvanin yari saydam, arkasindan damarlarinin
goriilmesine izin veren derisidir. Goblin kopekbalig1 o kadar ¢irkin
bir hayvandir ki ilk bakista annesi tarafindan bile sevilebilmesi im-
kansizmig gibi goriiniir. (Biliminsanlar1 bu hayvanin canli dogum
yaptigim diisiiniiyor.) Fakat biraz daha yakindan bakacak olursaniz,
bir arkadasimin sevgili ararken verdigi bir ilanda kendisine layik
gordiigii sifatr tagidiklarina tanik olursunuz: 151l 151l bir i¢ giizelligi.

Pek cok efsanevi hayvan gibi, goblin képekbalig1 da diri veya
olii nadiren goriiliir. 1897°de bilimsel olarak kayitlara gectiginden
bu yana elliden az birey resmen tespit edilebildi. Yine de nasil olu-
yorsa her yerde hazir ve nazir gibi goriiniiyor. Goblin kdpekbalikla-
rinin yanlighkla yakalandigi yerlerin arasinda Japonya, Portekiz,
Avustralya, Yeni Zelanda ve Meksika agiklari sayilabilir. Goriiniigii
ve iglevi ¢ok daha farkli olmasina ragmen onun da en az narvalin-
ki kadar olaganiistii bir “boynuzu” vardir. Buboynuz, hayvanin suda
avinin (genelde kalamar, yenge¢ ya da farkli derin deniz baliklarin-
dan birinin) sebep oldugu ufacik elektriksel degisimleri tespit etme-
sine yarayan bir organdir. Avin yeri bir kez tespit edilince kopekba-
liginin iki ¢enesi bir masa gibi ileri firlayip avi kiskag etkisi ve emme
kuvvetinin bir bilesimi sayesinde tuzaga diigiiriir. Edward Gorey’nin
kitabindaki canavar Wuggly Ump gibi onun da diger huylar: pek bi-
linmez. Hakkinda sdyleyebilecegimiz seylerin sayisi az olmakla bir-
likte sunu ekleyebiliriz: Bu kopekbalig1 ve boynuzu/burnu géziimii-
ze tuhaf ve bir miktar da rahatsiz edici goriinmesine ragmen aslinda
bu hayvan evrimin ustalikli eserlerinden biridir. Bu hayvanin i¢ gii-
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zelliginin sirr1 da burada yatar. Her daim kapkara diinyasina kusur-
suz bir sekilde uyum saglamis olan goblin képekbalig1 —vatozlar, tir-
panalar ve kopekbaliklar1 gibi cok ¢esitli canlilar iceren— Elasmob-
ranchii (keski solungaglilar) grubunun uyum becerisinin ve dogal
secilimin zaman zaman ortaya ¢ikardigi dayaniklilifin bir simgesidir
adeta.

Goblin kdpekbaligi son kirk milyon yilda kayda deger bir evrim
gecirmig degil. Bizim daha s1g sulardan tamdigimiz kopekbaliklarina
¢ok benzeyen birtakim tiirler yiiz milyon yildan fazla zaman once,
T. rex daha diinyaya “hakim” olmadan evvel, okyanuslarda yiizmeye
baslamisti. Ama kikirdaktan iskeletiyle, birkag sira ve yenilenebilen
disleriyle, yiizme kesesi olmayisiyla ve canli dogum gibi bagka 6zel-
likleriyle diger kemikli baliklardan ayrilan képekbalig takiminin ilk
iiyelerinin ge¢misi ¢cok daha geriye gider. En erken tiirlerden kimi-
lerinin bambagka tuhafliklar vardi. Yaklagik 360 milyon yil 6nce
yasayan Stethacantus cinsi ylizeysel olarak bugiinkii resif kopekba-
liklarina benzese de sirtinda biiyiik sayilabilecek ve dise benzer pul-
larla kaply, 6rs seklinde bir kiitle tagiyordu. Bunun tam olarak ne ise
yaradigindan emin degiliz. Diipediiz iirkiitiicii olan bazi tiirler de
vardl. Devasa disli C. megalodon tiirii 28 milyon yil once ile 1,5 mil-
yon yil once arasinda yasamigt1 ve boyu 16 metreye ulasabiliyordu
(sudaki besinleri siizerek beslenen miilayim balina kopekbaligindan
en az ii¢ metre daha uzundu). C. megalodon biiyiik ihtimalle elli to-
nun iizerindeydi, belki ¢ok daha agird1 ve her biri bir insan eli bii-
yiikliigiinde diglerle bezeli iki metrelik ¢eneleriyle muhtemelen ba-
lina avliyordu.

Bugiin dort yiiziin epey tistiinde tiirii olan kopekbaliklar1 hem ge-
sitlilik hem yagsam bi¢imi hem de yasadiklar: yerler agisindan balik-
larla ve balinalarla rekabet ediyor. Fakat kopekbaliklarinin bu mu-
azzam ¢esitliligine karsin insanlar onlara dair hala son derece sinirli
bir fikre sahip. Son yillarda zoologlarin ve koruma galigmasi yiiriiten
insanlarin onca ugrasina ragmen Bati iilkelerinde kopekbalig1 de-
nince akla yalnizca biiyiik beyaz kopekbalig1 ve kaplan kopekbaligi
gibi meshur Kkatiller gelmeye devam ediyor. Omegin biiyiik beyaz
kopekbaliginin fok avlamakta kullandig stratejilerle insan seri ka-
tillerin dikkatle planlanmig eylemlerini kiyaslayan bir bilimsel ¢a-
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lisma bu alandaki biitiin bilimsel ¢aligmalardan daha fazla ilgi go-
rilyor. Ama ¢ogumuz sozgelimi Kuzey Kutbu buzlarinin altinda son
derece agir hareketlerle ilerleyen dev Gronland kopekbaligi hakkin-
da; daginik “sakallar1” ve gozalici benekleriyle ayirt edilen Wobbe-
gong ailesi gibi hali kopekbaliklar1 hakkinda; “timsah kopekbalig1”
ad1 da verilen ve iri gozlerini gece avlanmakta kullanan Pseudocar-
charias kamoharai hakkinda ya da dokuz farkl tiirii olan ¢ekig¢ bas-
1 kopekbaliklan hakkinda hala pek bir sey bilmiyor ve onlar1 pek
umursamiyoruz (bu arada ¢eki¢ bash kopekbaliginin o son derece
tuhaf basinin, binokiiler goriisiin miimkiin olan en iyi bi¢imini sag-
layacak sekilde evrimlestigini daha 2010 yilinda kesin olarak teyit
edebildik). Okyanusun derinlerdeki tabaninda yilanbaliklarini andi-
ran firfirlh kopekbaliklar: yasar ve derin sularda avlanan bagka ba-
liklar gibi onlarin da kocaman agizlar ve igne gibi disleri vardir. Ka-
re bi¢imli diimdiiz viicutlariyla ilk bakista vatozlar ve torpil balik-
larin1 andiran melek kdpekbaliklar: ve grotesk burunlannin etrafinda
sivri digler bulunan, zaman zaman “gercek” kilicbaliklariyla da ka-
ristirilan testere kopekbaliklar: kita sahanliklarinda yasayanlara or-
nektir.

Bu mucizeler karsisindaki yaygin kayitsizlifa ragmen, bu tavrin
yavag yavas degistigine dair isaretler de mevcut. En azindan Bati iil-
kelerinde yasayanlar, kopekbaliklarinin ancak ahmakca hareket et-
tigimiz durumlarda bizim i¢in bir tehdit olusturdugunu fark etmis
durumdalar. Su istatistigi akilda tutmakta fayda var: Ortalama olarak
bir y1lda kdpekbaliklari tarafindan 6ldiiriilen insan sayis1 on civarin-
da. Baglarina hindistancevizi diistiigii icin 6lenlerin sayis1 bundan
kat kat fazla. Insanlar ise her yil on milyonlarca kopekbalig1 6ldii-
rityor. Bu korkung rakamlar yiiziinden sadece birkag yil icinde pek
¢ok tiiriin soyunun devamu tehlikeye girdi.

Olas bir iyi haber ise su: Képekbaliklarinin yok olusuna dogru
ilerleyen bu gidisat, geri dondiiriilemez nitelikte degil. Kopekbalik-
lannin toplu sekilde katledilmesine yol agcan, kopekbalig1 etine, 6zel-
likle de yiizgeclerine yonelik talepteki muazzam artig oldu ve bu
artig yakin zamanlarda gergeklesti. Tabii ki bu talebin arkasinda ko-
pekbalig1 yiizgecinin afrodizyak 6zellikleri olduguna dair eski ve ta-
mamen yanlig Dogu Asya inanisi yer aliyor. Ama bugiinkii talep pat-
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lamasinin arkasinda Cin gibi yeni zenginlesmis iilkelerdeki miiste-
rileri hedef alan sisirme reklamlar var ve bu insanlara kandirildikla-
rin1, kdpekbalig: yiizgeci yemenin hos bir sey olmadigini ayni tek-
nikleri kullanarak anlatmak gayet ulagilabilir bir hedef. Bu hedefe
dogru ilerlerken birtakim yenilgilerle karsilagilacak elbette, ama da-
ha simdiden resiflerde yasayan kopekbaliklarinin 6lii hallerine gore
cok daha fazla para ettigi drnekler var. Palau’da yapilan yeni bir arag-
tirmaya gore koruma alanlarinda yasayan her bir kopekbalig1 yasam
siiresi boyunca dalis iicretleri ve genel turizme katkisi yoluyla eko-
nomiye 2 milyon dolara yakin para kazandiriyor. Yani et olarak ka-
zandiracaginin yaklagik 200 katini.

Robert Sapolsky, insanlar i¢in “mecburi mecazcilar” diyor, nes-
nelere sembolik anlamlar yiiklemeden edemiyoruz. Ama tabii hayat
memat meselesi olan mecazlar konusunda biraz da olsa tercih hak-
kimiz bulunuyor. Kopekbaliklarinin biyolojisine ve bir pargasi ol-
duklar1 ekosistemlerin karakterine dair daha ¢ok sey 6grendikge on-
lar1 daha olumlu bir gozle gormeye baslayabiliriz. Kullandigimiz
mecazlar ve iirettigimiz anlamlar, zamanla, dogal diinyanin gercek-
likleriyle daha iyi ortiigebilir.

Insan kaynakli etkenlerden en az zarar gérmiis tropik mercan re-
siflerinin bulundugu yerlerde, 6rnegin Hawaii’nin giineyindeki Line
Adalan arasinda yer alan Kingman ve Palmyra’da, resif kopekbalik-
lar1 ve kahverengi benekli morinalar (Epine phelus lanceolatus) gibi
besin zincirinin tepesinde bulunan avcilardan ¢ok sayida yer alr. Iri
ve yirtici hayvanlarin gorece nadir oldugu karadaki ekosistemlerle
bu tablo arasindaki zitlik dikkat ¢ekicidir. Bu kadar ¢ok képekbali-
ginin varhigi aslinda gorece saglikli bir resif sisteminin ne kadar iiret-
ken olabilecegini de gosteriyor. Kiigiik baliklar ve diger av hayvan-
lar1 bu mercan ortaminda o kadar hizli ve verimli bir sekilde ¢oga-
lirlar ki yogun bir sekilde avlanmalarina ragmen tiir olarak varliklari
asla tehlikeye girmez. Fakat kopekbaliklar1 da bedavaci degildir. Bu
iri avcilar mikrop, mercan, bitki, kiigiik balik gibi pek ¢ok bagka can-
linin hem rekabet ettigi hem igbirligi yaptig1 resif “ekolojik maki-
nesinin” énemli birer parcasidir. Kdpekbaliklarinin yogun olarak av-
lanip bitirildigi mercan resiflerinde, genel ekosistemin de zayiflayip
¢okme egilimine girdigini gozlemleyebiliyoruz.

HAYAL BIiLE EDEMEYECEGIMIZ VARLIKLAR KiTABI



Goblin kdpekbaliginin diinya ¢apindaki orta ila derin deniz eko-
sistemleri agisindan tasidig1 6neme dair kesin bir bilgiye sahip de-
giliz. Ama su kadarina giiphe yok: Bu hayvan —ve en az onun kadar
az anladigimiz, hatta hi¢ bilmedigimiz bagkalari— kendi diinyalarinin
onemli birer parcasi. Ekolojik anlamda ve insanin hayal giicii aci-
sindan ne gibi bir rol oynadiklari heniiz tam olarak tespit edilememis
olsa da, eski hikayelerdeki efsanevi tekboynuzunki gibi incelikli, sa-
sirtict ve —tuhaf bir bicimde— giizel bir rolleri olabilir.
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Cestum veneris

Sube: Ctenophora/Tarakllar
Korunma durumu: Liste dig1



Taraklilarin hepsi
degilse de cogu
biyoliiminesandir ama
(genelde mavi ya da
yesil renkte olan)

bu 151k sadece
karanlkta

goriilebilir.
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Doga felsefecisi igin hicbir dogal nesne 6nemsiz yahut basit
degildir... bir sabun képiigii... bir elma... bir cakiltag...
Doga felsefecisi her daim mucizelerin arasinda yiiriir.

John Herschel

frodit’in (Romalilara gore Veniis’iin) denizlerdeki ya-
samla gokler arasinda koprii kuran mebzul ve yikici bir
cinsellik iceren hikayesi, agk acisi ¢ceken bir gemicinin
yahut sakaci bir biyologun gercekte var olan en acayip
ve en giizel canlilardan birine uygun gordiigii bir ismin de kaynagi ol-
mustur. Seffaf bir seritten ibaret olan Veniis kusagi denizde parilda-
y1p yiizer ve iistiine giines 15181 vurunca farkli farkli renklerde titresir.
Veniis kusag bir tarakli yani ktenofordur. Dokular1 benzese de
denizanasi ile ayni sey olmayan bu taraklilar Kambriyen’den bu ya-
na, 540 milyon kiisur yildir ¢cok az degisim gosterdiler. Tiireyis se-
malarini tam olarak bilmiyoruz; bize denizanalarindan ve diger knid-
lilerden daha yakin olmalari da miimkiin. Taraklilar, adlarini viicut-
larinin iki yaninda sira sira dizilmis olan, Meksika dalgasi yapar gibi
hareketlerle kipirdayarak suyun i¢inde hareket etmelerini saglayan
ve bu esnada da 15181 kirip yansitarak tayftaki biitiin renkleri ortaya
cikaran kil benzeri sillerden alirlar. Bu sekilde hareket eden bagka
higbir ¢okhiicreli canli yoktur; normalde bu ¢ok daha eski, mikrobik
boyuttaki canlilara has bir hareket bicimidir. Fakat iste Veniis kusagi
karsimizda duruyor, onlara planktonosferin seffaf uzay gemileri, piril
piril orgazmik gokkusagi caglayanlar da diyebiliriz. Bu hayvanlar-
dan birini yakalayip sikacak olursaniz sekilleri bozulur, ama serbest
kalir kalmaz eski hallerine doniiverirler, tipki Avustralyali yazar Wa-
kefield’in unutulmaya yiiz tutmus cocuk klasigi Bottersnikes and
Gumbles’daki gumble adli hayali yaratiklar gibi.
Taraklilarin pek ¢ok tiirii, yuvarlagimsi govdelerinden renkli ge-
ritler sarkan canlilardir. Bu tiir bir goriiniime sahip olanlarin mensup
oldugu takimin ad1 Cydippida’dir ve en iinliileri de James Came-
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Veniis kugagi

ron’in Avatar filmindeki kutsal agacin tohumlarina da ilham kaynagi
olan Pleurobrachia cinsidir. (Yaklasik 20 mm boyundaki gercek canli
filmdekine gore ¢ok daha kiigiiktiir.) Tabii biitiin taraklilar boyle go-
riinmez. Lobata takimindakiler bir ¢ift lobdan olusur, Beroidae aile-
sindekiler ise genis agizli birer keseye benzer. Platyctenida takimin-
dakilerin viicutlar: diimdiizdiir ve deniz salyangozlar gibi deniz ta-
baninda kayarak hareket ederler. Veniis kusagi da yassidir, genis bir
kurdeleyi andirir, ama hem viicudunu dalgalandirarak hem de sille-
rini hareket ettirerek serbest bir sekilde yiizer. Bir metre boya ulaga-
bilir, yani bilinen en biiyiik tarakhdir.

Taraklilar, denizanalarinin kullandig o son derece etkileyici “tek-
nolojiye”, yani dogadaki en oliimciil silahlardan ve en hizli hiicresel
isleyislerden biri olan sokma aygitina (nematosist) sahip degildir.
Dolayisiyla taraklilar, genelde boylar en fazla bir krilinki kadar olan
avlarini kolloblastdenen yapiskan hiicrelerle kapl kii¢iik uzantilarin
kullanarak yakalarlar. Fakat bu durum, taraklilarin ilkel canhlar ol-
dugu anlamina gelmez. Kimi tarakl tiirleri avlarinin deniz suyunda
yarattig1 ufacik basing degisimlerini bile anlayabilir ve (belki sudaki
hareketlere en az kendisi kadar duyarh olan) avlarina fark ettirmeden
yaklagmak icin suyu nazik hareketlerle etraflarindan arkaya dogru
iterek casus denizaltilar misali hidrodinamik anlamda “sessizce” ha-
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reketeder. Pek ¢coklarinin (Veniis kusagi bunlardan biri degildir) sta-
tolit denen bir organi vardir ki bu da insanlarin ickulaginda yer alan
ve denge saglamaya yarayan otolit adl1 organin esdegeridir.

Taraklilar doymak nedir bilmeyen canlilardir ve karsilarina bir
engel ¢cikmadig siirece ¢ok hizli iireyip koca bir ekosistemi ele ge-
cirebilirler. 1980’lerin baginda, denizcevizi olarak da bilinen Mne-
miopsis leidyi tiirtinden bir tarakli, hi¢gbir dogal avcisinin bulunma-
dig1 Karadeniz’e (muhtemelen Kuzey Amerika’dan gelen gemilerin
balast suyu aracilifiyla) ilk kez ulagti. 1989 yazina gelindiginde o
kadar hizli ¢cogaliyor ve o kadar ¢ok plankton tiiketiyordu ki, varlig
planktona bagli olan balik yataklar1 yok oldu. 1990’larda bu canli
bir kanaldan Hazar Denizi’ne gegince yine benzer felaketler yasan-
di. Sonralari, 1990’larin sonlarinda, Karadeniz ve Hazar Denizi’ne
ikinci bir tarakl tiirii daha yerlesti ve ilkini avlayarak hizla ¢ogal-
maya basladi. Yirmi birinci yiizyilin ilk yillarinda bu iki tiiriin nii-
fuslar1 dengeye oturmustu ama diger hayvanlar kendilerini toparla-
yabilmis degildi. Bu yikimin nedeni hassas bir ¢evreye yabanci bir
tiir tagtyan insanlarin dikkatsizligiydi. Taraklilar dogal ortamlarinda,
yani iginde evrimlestikleri ekosistemlerde, avcilar tarafindan kont-
rol altinda tutulur ve sistemin geneli agisindan tehlike olusturmazlar.
Bana sorarsaniz taraklilar dinamik bir biitiiniin bilhassa giizel bile-
senleridir. Dahasi, bu canlilar1 kendi iglerinde begenip takdir etmek
miimkiin olsa da, ben gokkusagi renklerinde dalgalanan bu hayvan-
lar1 ayn1 zamanda doganin biitiiniindeki orgazmik giizelligin simge-
si olarak ele almak istiyorum.

Orgazma pek ¢ok biiyiik sanat eserinde (tabii bilyiik olmayan
eserlerde ve eser olmayan calismalarda da) agikga ovgiiler diiziiliir.
Omegin John Dowland’in Come Again (Bir Daha Gel) sarkist 400
sene onceki zeka piriltisini ve esprisini bugiin de koruyan bir eser.
Chopin’in no.1 opus 10 do majér preliidii biitiin es’leri ortadan kal-
dirir ve iki elle ulasilabilmis en biiyiik miiziksel ¢aglayanlardan bi-
rini yaratir. Walt Whitman’in “I Sing the Body Electric” (Bedenin
Elektrigini Terenniim Ediyorum) siirinde itici gii¢ esrik birlikteliktir
(“Kutsal olan bir sey varsa, o da insan bedenidir”). Sanatta oldugu
gibi, biyoloji bilimlerinde de bu tiir bir cogku halini daha sik gore-
bilseydik ne iyi olurdu.

HAYAL BILE IéDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KITABI



Bildigimiz kadariyla ¢ogu canli tiirii seksten zevk aliyor. Bunu
teknolojik imkanlardan faydalanarak dinlemek miimkiin. Omegin
bir morina siiriisii, Atlantik derinliklerinde yumurtlarken 105 desibel
civarinda bir ugultu ¢ikarir. Tabii bu ¢cagrilari alet kullanmadan, dog-
rudan duymak da miimkiin; baharda cigerlerini pargalar gibi sarki
soyleyen kuglara kulak vermek yeterli. (Zoolog Norman J. Berrill bu
konuyu ¢ok iyi ifade ediyor: “Kus olmak, insan dahil diger tiim can-
lilardan ¢ok daha yogun bir bicimde canli olmak anlamina gelir.
Kuslarin kan1 daha sicak, renkleri daha canly, hisleri daha kuvvetlidir.
... Hep icinde bulunduklar1 4n1 yasarlar ve o an da ¢ogunlukla nese
doludur.”) Basit olduklari diisiiniilen, kutu denizanasi gibi beyni ol-
mayan canlilar bile ¢iftlesme esnasinda oldukg¢a karmagik ve ince-
likli “dans” figiirleri sergiler. Yine de ciddi goriinmek isteyen pek
cok biliminsani hayvanlarin cinsellikten aldig1 hazzi s6z konusu et-
memeyi yegliyor. Omegin Olivia Judson’in son derece eglenceli ve
bilgilendirici kitab1 Dr: Tatiana’nin Tiim Canlilar Alemine Seks Tav-
siyeleri’'nde yiizlerce hayvanin cinsel davranigi ele alinir ama or-
gazmdan sadece iki kez soz edilir. Ayni sekilde, Jonathan Balcombe’
un altini ¢izdigi gibi, kuslarin (cogu zaman Omiir boyu siiren) bir-
likteliklerini ele alan 6nemli bir eserde, saldirganlik duygusuna otuz
kez deginildigi halde sevgi ve bagliliktan bahsedilmez bile.

Maddeciligi savunan Romali sair Lucretius, Evrenin Yapisi ese-
rinin basinda hayatin hikayesini anlatabilmek icin agk, bereket ve
iireme tanricasi Veniis’ii yardima ¢agirir. Lucretius’a gore savag tan-
r1s1 Mars bile onun giizelligi karsisinda sakinlesebilir ve ikisinin kiz-
lar1 olan Concordia, tiim insanlar: birlestiren sevgidir. Kalic1 barig
bir yanilsamadan mi ibaret? Belki Lucretius da o eski hikdyedeki
sarlatan satici gibiydi, “gokkusagi isimleri ve birkag¢ avug deniz ser-
pintisi” ile g6z boyuyordu. Oyle bile olsa, maddenin dans: ve yarat-
t1§1 Veniis kusag1 gibi yasam formlar1 harikulade seyler. Oliim, diyor
Lucretius, atomlarin mevcut dizilimini bozarak yeni bilesimleri
miimkiin kilar,

her seyin seklini ve rengini degistirmesini
ve duygulara kavugsmasini saglar,
ta ki bir anda onlan tekrar yitirine dek.
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| SU AYISI

Eutardigrada sp.

Sube: Tardigrada/Su ayilar
Korunma durumu: Liste dig1



Bu senaryoya gore,
derin uzaya yapilacak
seyahatlerin onciileri
biyolojik olmayan ya
da postbiyolo jik
varliklar olacak.

Yani yalnizca enerji
elde etmekle kalmayip
kendilerini tamir de
edebilen, hatta kendi
kopyalarim yaratabilen
robotik aletler
olacaklar. Kendisini
yenileyebilen ve 151k
hizinin yiizde biriyle
ilerleyen araglarla
(yani von Neumann
makineleriyle)
galaksimizin
tamamina yayilip
niifuz etmek yaklagik
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Birakin Chuza bilgelik ve muziplik dolu Deniz Ayisiyla birlikte

bayram etsin.

Christopher Smart

Mekin uzaydir.
Sun Ra

1§ uzay, insanlarin rahat edecegi bir yer degildir. Dog-

rudan uzaya maruz kalsaniz zaten birka¢ dakika i¢inde

oliirsiiniiz, ama pek ¢ok insanin sandi1 sekilde degil:

Gozleriniz yuvalarindan disar: firlamaz ve agik uzayda
bulunma siireniz 30 ila 90 saniyeyi gegmediyse saghginizi tamamen
geri de kazanabilirsiniz. Fakat uzay giysisi tarafindan ya da uzay ta-
sitinin dis duvarlar tarafindan korundugu hallerde bile beden yiiksek
radyasyon gibi birtakim zararh etkenlerin yarattig1 gerilimlere maruz
kalir. Bu sebeple ve insanli uzay araglarinin erisebilecegi muhtemel
azami hizla uzaydaki muazzam mesafeleri kat etmenin ¢ok uzun za-
man gerektirecek olmasindan 6tiirii, ongoriilebilir gelecekte insan-
larin Mars’tan 6teye ya da en iyi ihtimalle Jiipiter'in uydularindan
ileriye gegmesi pek olasi goriinmiiyor. Giines Sistemi’nin tesine ya-
pilacak seyahatler biiyiik ihtimalle insansiz, robotik araclar kullani-
larak, yani vekalet yoluyla yapilacak.

Insanlar olur da uzayda kayda deger ve kalic1 bir varlik goster-
meye baslarsa bunun i¢in su ayisina, diger adiyla tardigrada tesekkiir
etmemiz gerekebilir. 2007°de yapilan ve “Uzaydaki Su Ayilan” gibi
aciklayici bir isim verilen bir deneyde ¢ok sayida su ayisi herhangi
bir koruma olmaksizin yoriingede ii¢ giin gegirdi ve hayatta kaldi.
Kusursuza yakin vakum kosullarina ve —272,8 °C ile +151°C arasin-
da degisen sicakliklara dayanabildiler (mutlak sifir —273°C’dir). In-
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sam Oldiirmeye yetecek dozun yaklasik bin kat1 kadar kozmik 151na
maruz kaldilarsa da umurlarinda olmadi. Kozmik 1sinlarin yani sira
dogrudan giines radyasyonuna da maruz kaldiklarinda deneklerin
epeycesi mevta oldu, ama pek ¢ogu da hayatta kaldi. Bagka herhangi
bir ¢okhiicreli canli boyle bir dayanikliligin yanina bile yaklagamiyor.
Belki uzun vadede su ayilarinin bu kosullara dayanmalarini saglayan
ozellikleri insanlarin —ya da yerimize gegecek olan canlilarin— isine
yarayabilir.

Ortalama bir su ayist bu ciimlenin sonundaki nokta boyutlarin-
dadir. Mikroskop altinda incelendiginde tombis bir oyuncak ayiya
benzer — ama pengeleri, kirmizi gozleri ve fazladan iki ¢ift daha ba-
cag1 olan bir ay1.. En az Kretase’den, belki de Kambriyen’den beri
kayda deger bir degisim gostermeden varligini siirdiiren bu subenin
en yakin akrabalarn kiitiikayaklilar ve eklembacaklilardir (goriiniig
acisindan kiitiikayaklilari, her yerde bulunabilmeleri agisindan ek-
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Hypsibius dujardini, bir tiir su ayisi

SU AYISI

yirmi milyon y1l
siirecektir. Bu
makineler ayrica
uygun bir gevreye
ulastiklarinda yaygin
elementleri kullanarak
biyolojik yasami
sentezleyecek sekilde
de programlanabilirler,
tabii programlayacak
kisi bu bilgiyi

elde etmeyi
bagarabilmisse.

357



358

lembacaklilar1 andirirlar). Bugiin varligini siirdiiren yaklagik 750 su
ayis! tiirli vardir ve bu tiirler buz sahanliklarindan sicak su kaynak-
larina, tropik bolgelerden kutuplara, Himalayalar’in 6000 kiisur met-
re yiiksekliklerinden deniz seviyesinin 4000 metre altindaki abisal
bolgede yer alan deniz ¢okeltilerine kadar akla gelebilecek her tiirlii
habitat1 mesken edinmis durumdadir. Laboratuvarda en derin okya-
nuslarin dibinde hissedilebilecek basincin alt1 kati kadar basinca da-
yanabilirler. Bu hayvan pek ¢ok farkl ekstrem ¢evrede zarar gorme-
den yasayabilir.

Ama her ne kadar bu tip u¢ kogullara dayanikh olsa da, tipk1 “Al-
tin Sagh Kiz ve Ug Ayr” masalinda oldugu gibi su ayis1 da ne gok
sicak ne ¢ok soguk, ne ¢ok sert ne ¢cok yumusak yerleri tercih eder
(6rmegin batakliklar, kumullar, kumsallar, tatli su ve s1g su ¢okelti-
leri). Ortalama sartlara sahip oldugu sdylenebilecek Britanya Ada-
larrnda, koruma altindaki ender bataklik arazilerden sehirlerdeki si-
radan evlerin gider borularindaki yosunlarin arasina kadar farkl ha-
bitatlara yerlesik yaklasik yetmis farkli tiir su ayis1 yasar. Yosunu
boyle sevmeleri onlara “yosun domuzu” diye isim takilmasina da
yol agmustir.

Su ayisinin basarisinin kilit noktalarindan biri, zorlu sartlarin ha-
kim oldugu donemleri yasamsal faaliyetlerin minimuma indirgendigi
“tun” ad verilen kriptobiyotik halde gegirmesidir. Bu evredeyken
viicudundaki suyun neredeyse tamamini digari atar ve trehaloz isimli
indirgeyici olmayan bir seker kullanarak hayati zar dokularini sert-
lestirir. Diinya sartlarinda 120 y1l boyunca bu sekilde kalabilir. Mikro
boyutlarda, suda yasayan bir anka kusuna benzetebilecegimiz su ay1-
s1, sartlar tekrar elverigli hale geldiginde (bir bardak suya birakilinca
aciliveren o kagittan Japon ¢icekleri gibi) uykusundan uyanir ve uyu-
madan 6nce yapmakta oldugu ig neyse ona devam eder, yani muh-
temelen yemek icin alglerin ve kii¢iik omurgasizlarin pesine diiser
ya da ciftlesmek i¢in bagka su ayilari aramaya baglar. Geligkin bir
gangliyona, ventral sinir kordasina, iki basit gbze ve viicudunu kap-
layan uzun ve duyarl killara sahip olan bu hayvan hissiz olmaktan
cok uzaktir. Su ayilart mercimegi firina verdikten iki hafta sonra yav-
rular dollenmis yumurtadan viicut kisimlar: tastamam halde ve ye-
tigkinlikte de degismeyecek sayida hiicreyle dogarlar, tipki ortagagda
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ve Ronesans’ta tarif edilen homunkulus gibi. Tek ihtiyaglari, mevcut
hiicrelerin boyutga biiyiimesidir.

Su ayisinin uzaydaki bagsarili imtihani bu hayvanin 2011 yilinin
kasim ayinda baslayan LIFE (Gezegenleraras: Canli Ucus Deneyi)
misyonuna dahil edilmesini sagladi. Bu deneyin amaci su ayilarinin
ve bazi bagka organizmalarin Mars'in uydusu Phobos’a yapilacak ii¢
yillik bir gidig-doniig yolculugunda siirekli uzay sartlarina maruz ka-
linca ne tiir tepkiler verecegini 6l¢mekti. Bu deneyin miirettebati
arasina katilmak i¢in Star Wars/Yildiz Savaslari’nin meshur bar sah-
nesindekiler gibi sik1 ama onlardan ¢ok daha kiigiik boyutlu biri ol-
maniz gerekiyordu ve bu sartlar1 sadece su ayisi karsiliyordu. Yasa-
min “tohumlarinin” bir gezegenden digerine sag salim taginip tasi-
namayacagini gorebilmek i¢in yapilan bir deneye —arkeler, bakteri-
ler, bitkiler ve mantarlar alemlerinden temsilcilerle birlikte— gozle-
rini kirpmadan katildilar. Ne yazik ki LIFE’1 tagiyan Rus uzay araci
Diinya yoriingesinden ¢ikamadi ve geri doniisii esnasinda da yandigi
icin deney basarisizliga ugradi.

Simdilik uzayda kayda deger bir mesafe kat edip de hayatta kal-
mak spekiilatif ve test edilmemis bir fikir olma niteligini koruyor.
Peki ya orada zaten siiregiden bir yasam yok mu? Insanlarin bosluk-
lar1 hayallerle doldurmak gibi eskiye dayanan ve muhtemelen kargi
koyamadiklari bir huylar var. Nasil bir zamanlar ormanlari perilerle
ve cesitli hayali yaratiklarla doldurduysak, uzayda seyahat fikri
miimkiin bir sey gibi goriinmeye basladigindan beri de uzay: birta-
kim yasam formlariyla dolduruyoruz. Oysa bilimin ¢ikarimlari, Gii-
nes Sistemi’nin bagka bir yerinde yagsam varsa bile bunun bizim ha-
yalimizdeki gibi satafatl bir bigcimden ziyade, Diinya’daki u¢ iklim
kosullarinda yasayan adi sani1 duyulmadik, tuhaf mikroorganizma-
lara benzeyen bir bigime biiriinmiig olacagi yoniinde. Arastirmaci
Dirk Schulze-Makuch, Jiipiter'in uydusu Europa’da yasam varsa da-
hi oradaki besin zincirinin en tepesinde bulunan yaratigin muhteme-
len 1 gramlik bir canavar olacagim soyliiyor. Satiim’iin uydularin-
dan biri olan Titan’in yiizeyindeki gollerde hidrokarbon tiiketen
mikroplar varsa bunlarin koca koca kayalar kadar iri olma ihtimali
var, ama ne kadar iri olsalar da basit birer yasam formu olacaklar
kesin.
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Peki bu tiir kesifler gergekten yapilacak olursa onlari ne sekilde
karsilayacagiz? Kestirip atmak, gérmezden gelmek kolay. Sonugta
bunlar oturup konusabilecegimiz yasam formlar1 olmayacak. Ama
bana sorarsanizmeseleye yaklasmanin baska bir yolu daha var. Diiz-
giin anlasildiklar: takdirde, gorece basit yasam formlarn bile aslinda
son derece karmasik birer mucizedir. Siipheniz varsa tek bir hiicrenin
icini canlandiran molekiiler biyoloji animasyonlarindan birkag tane-
sini izlemeyi deneyebilirsiniz, internette bunlardan bolca var.

Peki ya Giineg Sistemi’nin otesinde zeki yasam formlari1 var mi1?
Galaksimizde yiiz milyar ila dort yiiz milyar yildiz var ve yildiz olu-
sumuna, gezegen olusumuna dair bildiklerimize dayanarak bu yil-
dizlarin kayda deger bir kisminin etrafinda yasama elverisli olabile-
cek gezegenlerin doniiyor olmasinin neredeyse kesin oldugunu soy-
leyebiliriz. Hatta galaksimizin yagsini ve boyutlarini da hesaba ka-
tinca (en az 13,2 milyar yagindaki galaksimiz 100.000 151k y1l1 capin-
da bir disk iizerine yayilmis yiiz milyarlarca yildizdan olusur) zeki
yasam formlarinin ve bizden de ileri diizeyde uygarliklarin milyon-
larca y1l 6nce olusabilecegi kadar zaman gegtigini ve buna yetecek
mekanin mevcut oldugunu sdyleyebiliriz. Buradan yola ¢ikarak da
bu canlilarin varligina dair kanit géormemiz gerektigini diisiinebiliriz,
clinkii ya elektromanyetik sinyaller gondermisolmalari gerekirdi (bu
sinyaller birkag¢ on bin yil iginde galaksiyi boydan boya kat edebilir)
ya da yirmi milyon yillik siirede galaksinin her yerine ulasabilecek
robotik hava tagitlar: liretip kullanabilecek seviyeye gelmis olmalar:
beklenirdi. Insanlar on yillardir uzayin derinliklerine kasitli olarak
bu tiir sinyaller gonderiyor ve belki on yillar, belki yiizyillar icinde
yildizlararas:1 seyahat yapabilecek kapasitede robotlar iiretilmesi
muhtemel. Kimileri, en az bizimki kadar geligskin bir uygarligin da
bu sekilde galaksinin her yerinden tespit edilebilmesi gerektigini one
stiriiyor. Tabii bunu sdylerken goriiniir evrendeki (sayilar yiiz mil-
yar1bulan) diger galaksileri hesap etmiyoruz bile. Oysa bugiine dek
herhangi bir yerde zeki canlilarin kurdugu herhangi bir uygarligin
bulunduguna dair bir sinyal ya da kanitla karsilagmig degiliz.

Bagka bir yerlerde zeki yasam formlarinin bulunma ihtimalinin
son derece kuvvetli olmas1 ama ortada buna dair kanit olmamasi me-
selesi birkag sekilde ele alinabilir. (Bu ¢eliski, onu ilk kez 1950 y1-
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linda “Nerede bu kahrolasicalar?” sorusuyla dile getiren Enrico Fer-
mi’'nin adin1 tagtyan Fermi paradoksu olarak bilinir.) Belki bu yasam
formlar1 tahmin ettigimizden de akillidir, belli sinirlar iginde yasa-
may1 ve bizi kendi halimize birakmay tercih etmiglerdir. Belki bizi
uzaktan izliyor ve aralarina kabul etmek i¢in biraz daha akillanma-
miz1 bekliyorlardir. (Belki de gerekli gordiikleri takdirde bizi goz-
lerini kirpmadan yok edeceklerdir.) Su asamada bu ve benzeri agik-
lamalari elemek miimkiin degil, ama daha da iyi bir agiklama olabi-
lir: zekanin evrimini ve evrimlestikten sonraki kaliciligini diisiindii-
glimiizden daha nadir hale getiren bir etken.

Galaksimizde ve civarinda goriiniise gore bizden baska zeki ya-
sam bicimi olmayigi, en basit birtakim organizmalar haricindeki can-
lilarin evrimini bloke eden bir “bilyiik filtre” ya “olanaksizlik bari-
yeri” olduguna isaret ediyor. Bu akil yiiriitmeye gore Diinya istisnai
bir 6rnek. Biz bu bariyerlerden bir ya da birkag¢ tanesini ge¢mis du-
rumdayiz (bu bariyerler arasinda en basta dkaryotik hiicrelerle cok-
hiicreli yasamin evrimi ve sonrasinda da zeki yagam formlarinin ev-
rimine yetecek kadar bir siire boyunca yasami toptan yok edecek
soklara maruz kalmayan bir gezegende yagamak olabilir). Fakat daha
da rahatsiz edici olan su ki, heniiz bu bariyerlerin en biiyiigiiyle kar-
silasmadik. Felsefeci Nick Bostrom bu bariyerin, ileri uygarliklarda
neredeyse sagsmaz bir sekilde goriilen kendini yok etme egilimi ola-
bilecegini 6ne siiriiyor.

Bu agikar yalnizligimizi en iyi agiklayan sey bir “biiyiik filtre”
olabilir, ama siklikla dile getirildigi iizere, “zeki” yagsam formlarinin
ortaya ¢ikig olasiliklarina dair ¢ikarimda bulunurken gunu da akli-
mizda tutmamiz lazim: Somut veri anlaminda elimizde sadece bir
orneklem var. Kesin olarak yalnizca, var oldugumuzu ve bir siiredir
zekaya sahip oldugumuzu sdyleyebiliyoruz — ya da en azindan buna
inanmak icin kuvvetli sebeplerimiz oldugunu. Sonugta devasa bir
makinenin igindeki simiilasyonlar oldugumuz ihtimalini tiimden ele-
yemeyiz.

Kozmolog Stephen Hawking, insanlar1 sakayla karisik bir ifa-
deyle “kimyasal pislik” diye niteliyor; uzayin muazzam genisliginde
son derece kii¢iik ve 6nemsiz oldugumuzu vurguluyor. Fizik¢i Paul
Davies ise bu fikre katilmiyor: “Gezegeni mahvetti§imiz ve aptalca
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igler yaptigimiz i¢in insanlar1 hor gormek ¢ok kolay, ama rasyonellik
niivelerine sahibiz ve doganin sifrelerini ¢6zebiliyoruz, bu da bizi
son derece 6zel yapiyor.” Benzer sekilde bagka bir fizik¢i, David
Deutsch da, “Biz farkli bir kimyasal pisligiz,” diyor; bizi farkli yapan
~bilim sayesinde— evreni var oldugu haliyle anlama ve aciklama ka-
biliyetimiz.

Insan olarak var oldugumuz siire boyunca yildizlari hep hayretle
seyrettik. Ama bu siirenin neredeyse tamami boyunca yildizlarin as-
linda ne olduguna dair hi¢bir fikrimiz yoktu. Ancak yirminci yiizyi-
lin baginda, radyoaktivitenin kegfi sonrasinda, biliminsanlari onlarin
parlamasina neden olan seyi anlamaya ve yildizlarin olusumuna, 6m-
riine ve Oliimiine dair saglam bir ac¢iklama gelistirmeye basladi. Bu-
giin, bilinen evrendeki en uzak ve en kuvvetli fenomenler olan kua-
sarlart bile anliyoruz. Ama Deutsch’a gore kuasardan da ilging olan
bir sey var:

[Bu] bir fiziksel sistemin, yani insan beyninin, bagka bir fiziksel sistem
olan kuasarin aslina sadik ve iglerlikli bir modelini barindiriyor olusudur.
Burada sadece yiizeysel bir imgeden degil, onun yani sira ayni matema-
tiksel iligkileri ve ayni nedensel yapiyi iceren agiklayici bir modelden bah-
sediyoruz. Yani bilgiden! Ve bu yeterince sagirtic1 degilmis gibi, bir yapinin
digerine olan benzerligindeki sadakat zaman gectikce daha da artiyor. Bu
da bilginin artigidir.

Evrendeki mekanlarin biiyiik ¢cogunlugu karanlik ve soguk; oysa
biz bilgi ve enerjiyle dolu bir yerde yasiyoruz. Bu sayede, akil ve ha-
yal giiciinii kullanarak —bildigimiz bagka hi¢gbir canlinin yapamaya-
cag bir sekilde— simdiden evrenin her yerinde “olma” yetenegine
sahip olan bizim gibi yaratiklar ortaya c¢ikabildi. Kozmosu anlama
yetenegimiz (zeki yasam devam ettigi siirece bunun da artacagini
tahmin edebiliriz) bir giin kozmik 6l¢ekteki olaylari etkileme potan-
siyeli de tagiyor.

Bu tiir biiyiik iddialar ve kozmik riiyalar bu kalabalik, a¢ ve sii-
rekli degisen diinyadaki giindelik kaygilarimizdan ¢ok uzak gibi go-
riinse de, Deutsch bunlarin son derece 6nemli oldugunda srarc1. Or-
negin Giines gibi bir anakol yildizinin isleyisine miidahale ederek
Giines Sistemi’'nde yasam i¢in elverisli kosullarin daha uzun siire ge-
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cerli olmasini saglayabiliriz. Bu da “insanlarin ne yaptigina, hangi
kararlari aldiklarina, hangi sorunlari ¢ézdiiklerine ve cocuklarina na-
sil davrandiklarina bagl”.

Platon’dan Spinoza’ya ve Hegel’e dek pek ¢ok filozof, aklin reh-
berliginde 6zgiirce hareket eden kisilerin digerlerine kars1 sevgi dolu
olacaklarini iddia etti. Oysa tarihin zaman zaman felsefeden daha
acimasiz bir efendi oldugunu goriiyoruz. Siyasi ve dini sistemler, bi-
limi ve akli sik sik son derece yikici amaglarin emrine kostu. Rad-
yoaktivitenin kesfi yildizlarin yapisinin anlagilmasina kapi araladigi
gibi niikleer silahlarin yaratilmasina da olanak verdi.

Ufacik bir su ayis1 inanilmaz derecede sert kosullari atlatip hi¢bir
sey olmamuis gibi hayata donebilir. Bu canlinin dikkat ¢ekici kabili-
yetleridaha yakindan incelenirse, yaklagmakta olan zorluklar karsi-
sinda insanin fiziksel direncini nasil artirabilecegimiz konusunda
birtakim dersler ¢ikarabiliriz. Yirmi birinci yiizyildaki faaliyetleri-
mizin bir ¢okiise ve felakete mi yoksa genel anlamda ¢ok daha olum-
lu bir seye mi yol agacagini bilmiyoruz. Ama belki de bu su ayicigin
bir tilsim olarak kabul edebiliriz: antik Misir’da dayaniklilii, yeni-
den canlanig1 ve umudu temsil eden kutsal bocegin gercek hayattaki
mikroskobik versiyonu olan bir tilsim.
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Istirahate firsat yok, bu dallanan anlar diginda.
Mevlana Celaleddin Rumi

zun biyikli baykus (Xenoglaux loweryi) giizelligiyle ya

da zekésiyla 6ne ¢ikan bir hayvan degildir. Avini ya-

kalayisinda olaganiistii bir sey yoktur, otiisii de pek me-

lodik sayilmaz (yaklagik ii¢ saniyede bir tek nefeste vu-
uh diye derinden, boguk, neredeyse iki hece gibi duyulan bir ses ¢i-
karir). Gagasi civarinda biyig1 andiran donuk kahverengi tiiyleri de
pek Oyle ahim sahim degildir. Dikkat ¢eken biitiin 6zellikleri nere-
deyse diger tiim baykuslarda da vardir: kusursuz goriis, sessiz ugus
icin miikemmellesmis tiiyler ve zigodaktil (yani 6ne ve arkaya uza-
nan birer ¢ift penceden olusan, pense gibi siki tutus saglayan) ayak-
lar (keske bende de olsalar). Bu hayvan bir baykus i¢in fazlaca ufak-
tir, kuyruguyla beraber boyu bir insan elinden kisadir, ama yine de
en kiiciik baykus da degildir; o unvan Kuzey Amerika’da yasayan
cin baykusuna aittir.

Tabii ki uzun biyikli baykusun da kendine gore bir cazibesi var-
dir. Kocaman, turuncu-kahverengi gozleri ve sari-beyaz kaglariyla
bu minik yaratik baykustansa tarsiyer ile ¢it kusu arasi bir seye ben-
zer. Ufak boyutu, yasadig siradis1 habitat —Peru’nun yiiksek dagla-
rindaki bulutlarla kapli ormanlar— i¢in son derece uygun bir adap-
tasyondur. Bu ormanlarin yamaclari neredeyse her zaman sis altin-
dadir ve bitki ortiisii algaklarda (1800 metre civarinda) uzun boylu
agaclardan yiikseklerde (2300 metre civarinda) minyatiir agaclara
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dek cesitlilik gosterir. Bu nemli kosullar sik bir zemin ortiisii i¢in el-
verislidir, agaclar da epifitlerle kaphdir. Etraf her yoniiyle kontrolden
¢ikmis bir bahgeyi andirir. Baykusumuz bu ormanlarin alt ve orta
katmanlarinda saklanarak sabirla bekler, firsatin1 yakalayinca dara-
cik bir araliktan gegip gafil avladigi bocekleri, kemirgenleri ve ben-
zeri kiiciik canlilar1 mideye indirir.

Uzun biyikh baykus pek goze goriinmemesi ve az bulunmasiyla
da kayda degerdir. 1976’da kesfedilmis olmasina ragmen ilk fotog-
raf1 ancak 2010 yilinda ¢ekilebildi. Sayilar1 muhtemelen hicbir za-
man ¢ok fazla olmadi, ama bugiin bu say1 250’nin bile altina diigmiig
olabilir. Tiirii tehlike altinda, ¢iinkii yasayabilecegi habitattan geriye
kalanlar da kereste ¢ikarmak, tarim alani agmak ya da arazi sahip-
lenmek icin siirekli yok ediliyor. Bu da onu soyu tehlike altindaki
kuslarin “tipik” bir dmegi yapiyor: Diinya kus niifusunun yaklasik
dortte ii¢ii i¢in bir numaral tehdit habitat kaybi veya tahribatidir.

Tropik “bulut ormanlar1” ve agsagilarinda yer alan yagmur orman-
lan1 diinyanin bagka her yerinden daha fazla yasam formuna evsa-
hipligi yapiyor. Peru’da (ya da Kongo’da, Bomeo’da) bu tip orman-
larin bir kilometrekarelik kisminda kuzey yarimkiirenin tropik bolge
disindaki tiim topraklarindan (yani dort milyon kilometrekarelik bir
alandan) daha fazla agac tiirii yetisiyor. Hayvan ¢esitliligi agisindan
da benzer oranlar sdz konusu. Dolayisiyla tropik bolgelerdeki or-
mansizlagma, pek ¢ogu ender goriilen bu canlilarin gesitliligine kiy-
met veriyorsaniz son derece kaygi verici bir gelisme. Ama bu konuda
endiselenmek icin daha faydaci nedenler de var. Bulut ormanlari,
yagmur olarak diisen miktardan daha fazla suyu dogrudan havadan
elde eder ve boylelikle hem olaganiistii bir flora ve faunay: destek-
leyip hem de asagilardaki ekosistemlere ve insanlara normale gore
cok daha fazla su ulagsmasini saglar. Gizli yagis adi verilen fazladan
nem, havadaki su zerreciklerini yakalayacak sekilde evrimlesmis bit-
kiler tarafindan tutulur. Asagilarda yer alan yagmur ormanlar da et-
raflarindaki bolgelerin sicakligini ve su miktarini belirlemede 6nemli
rol oynar. Tabii ayn1 zamanda devasa karbon depolar1 olmak gibi bir
ozellikleri de vardir ve bu ormanlarin kesilip kurutulmasi, fosil yakit
tilkketiminden sonraki en biiyiik sera gazi kaynagini olusturur. Kiire-
sel sera gazi saliminin yiizde iki ila beginin sorumlusu Amazon hav-
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zasindaki ormansizlastirmadir.

2008 yilinda Peru hiikiimeti iilke capinda bakir ormanlarda yii-
riitiilen kesim faaliyetlerini 2020 yilina kadar sifira indirecegini ve
Peru halkinin ekonomik kalkinma i¢in duydugu gereksinimlerin de
baska sekillerde karsilanacagini duyurdu. Koruma faaliyetleri igin
ayrilmis kisitli kaynaklar1 ve bu ¢abalarin karsisinda duran giicleri
hesaba katinca, bu kolay uygulanabilecek bir karar gibi goriinmiiyor.
Fakat olur da hayata gecirilebilirse tiim diinyanin bitki ve hayvan
cesitliligine onemli bir katki sunulmusg olacak. Brezilya, Demokratik
Kongo Cumbhuriyeti ve Endonezya’dan sonra diinyanin en genis (alt-
mis milyon hektarlik) tropik yagmur ormani arazisine sahip olan Pe-
ru, Diinya’daki tiim kus tiirlerinin yiizde onundan fazlasina ve diger
kara hayvanlariyla bitki tiirlerinin de kayda deger bir kismina evsa-
hipligi yapiyor.

Peru’daki ve diger wopik iilkelerdeki orman koruma faaliyetleri-
nin karsisinda duran giiglerin iistesinden gelinebilse bile iklim de-
gisikliginin etkileriyle ayrica bas etmek gerekiyor. Bu etkilerin neler
olacag ise son derece belirsiz. Ote yandan bu kitabi yazdigim sirada
sOyle bir iyi haber var: Ortalama kiiresel sicaklik bu yiizyil iginde
4°C’nin iistiinde bir artis gosterse bile (ki gosterecek gibi goriiniiyor)
Amazon yagmur ormanlarinin tamamen Oliip yerini seyrek agacli
alanlara, fundaliklara, savana hatta ¢ole terk edecegi o “doniisti ol-
mayan esigin” asilmamasi yine de miimkiin olabilir. Kretase Done-
mi’'nden bu yana Diinya sisteminin 6nemli ve kesintisiz bir parcasi
olan bu yagmur ormani i¢in heniiz tarihe karist: diyemiyoruz. Ama
cok ince bir ¢izgi iistiinde yiiriidiigiimiiz kesin.

Malcolm Gladwell’in 2000 yilinda yayimladig: bir ¢oksatar ki-
tapla yayilan ve yazarinin spor ayakkabi modasindan ergen intihar-
larina kadar pek ¢ok alana uyguladigi bu “doniisii olmayan esik” fik-
ri, yeni yiizyilin ilk on y1l1 icerisinde baz1 iklimbilimci ve ekolojistler
tarafindan da benimsendi. Aralarinda Diinya sistemleri alaninda ¢a-
ligan biliminsani1 Tim Lenton’in da yer aldig1 pek ¢ok kisi, belli bir
noktanin 6tesinde zorlanmalari halinde dagilacak ve Holosen’de (ya-
ni tarimin ve sanayi uygarliginin yiikselisini miimkiin kilan gérece
kararli donemde) hi¢ goriilmemis iklim rejimlerini tetikleyecek alti
biiyiik ekosistemmden bahseder. Amazon’un “kurumasi” senaryosu
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haricindeki bes etken sunlardir: ugsuz bucaksiz kuzey ormanlarinin
yok olmast ve ortaya ¢ikacak biiyiik miktarda karbondioksit salim1
sebebiyle kiiresel 1sitnmanin artisi; kutuplardaki buzlarin yani sira
Gronland ve Antarktika buz levhalarinin da biiyiik oranda erimesiyle
deniz sularinin yiikselmesi ve uzaya yansitilmak yerine daha ¢ok so-
gurulan giines 1s1nlar1 nedeniyle kiiresel 1sinmanin artigi; Hint ve Ba-
t1 Afrika muson sisteminin bozulmasi; Arktik Okyanusu civarindaki
Atlantik derin su olugumunun sekteye ugramasi (bu sistem termo-
halin dolasiminin temel bilesenlerinden biridir) ve permafrostun kay-
b1 sonucunda Kuzey Kutbu civarinda yasanacak potansiyel metan
salimi ve “klatrat silah1” etkisi (yani permafrostun i¢cinden ve deniz
tabanindan ¢ok miktarda klatratin aniden salinmasi) dolayisiyla kii-
resel 1sStnmanin artigi.

Bu analizin ne kadar gercek¢i oldugunu zaman gosterecek. Daha
once de belirttigimiz gibi, Amazon havzasindaki ormanlarin hizla
kuruyup 6lmesi, digerlerine gore daha diisiik ihtimalli bir senaryo
olabilir. Fakat bunun gibi ¢arpici ve goriiniir degisiklikler yasanmasa
da altinci yok olus siirecine ¢oktan girmig goriiniiyoruz: yasamin ¢e-
sitliligini yeni tiirlerin evrimlesme hizindan binlerce kat hizli bir se-
kilde yok eden bir “kusursuz firtina”.

Tek tek canli tiirlerinin bir 6nemi var mi1? Ender goriilen canlilara
0zel meraki olan insanlarin bile bu soruya net bir yaniti olmayabilir.
The Ghost with Trembling Wings: Science, Wishful Thinking and the
Searchfor Lost Species (Kanatlar1 Titreyen Hayalet: Bilim, Hiisnii-
kuruntu ve Kayip Tiirlere Yonelik Arayis) kitabinda Scott Weiden-
saul, altmig kiisur y1ldir dogada goriilmemis huni gagali tangara de-
nen bir kusu neden takinti haline getirdigini sorgular (kus ancak ki-
tap ¢iktiktan iki y1l sonra yeniden goriilebilmisti):

Huni gagali tangarayi 6zel yapan sey, etrafindaki gizem. Olur da yeni-
den ortaya ¢ikarsa, zaten soylar: tehdit altinda olan bir siirii tiiriin bulun-
dugu diinyamizdaki pek ¢ok kustan biri olacak. Belki de gerceklikten zi-
yade boyle inang ve tutku ikonlarina, donkigotvari arayislarin nesnelerine
ihtiya¢ duyuyoruzdur.

Veya belki de sagma sapan bir akilcr agiklamadir bu. Tangarayr bulmug
olsaydik, ertelenen hayallerden ziyade gerceklesen hayallerin yarattigi se-
vince dair siislii cimleler doktiiriiyor olacaktim muhakkak.

UZUN BIYIKLI BAYKUS

Bu “futina” pek ¢ok

tiirii yok ediyor,
ortadan
kaldirmadiklarinin
da sayisini biyiik
oranda diisiiriiyor.
Vahsi dogadaki
hayvanlarin sayisi
40 y1l 6nceye gore
licte bir oraninda
azaldi.
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Diinyanin farkl:
yerlerindeki daglarda
yasayan tehdit
altindaki cesitli
tiirlerin soyunun
tilkenmesinde en
biiyiik etkenin iklim
degisikligi oldugu
tespit edildi.
Bunlardan ilki,
Kosta Rika’nin bulut
ormanlarina has “altin
kurbaga” oldu. Onu
takip etme ihtimali
olanlar arasinda
Avustralya’nin Kuzey
Queensland
bolgesinin yiiksek
rakimlarinda yasayan
ve lemura benzeyen
halka kuyruklu
opossum; Kuzey
Amerika’da, Rocky
Daglarr’'nda yasayan
kalin kiirklii, tavsana
benzeyen Pika ve
Kenya’da yiiksek
rakimda yasayan
sercegillerden iki
kus olan Macronyx
sharpei ve Cisticola
aberdare bulunuyor.
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Felsefeci Thomas Nagel, absiirdii konu aldig1 bir denemenin so-
nunda soyle der: Eger sonsuzluk terazisinde higbir seyin 6nemi yok-
sa bunun i¢in ¢ok endiselenmemiz gerekmez, ¢iinkii bu durumda bu-
nun da bir onemi yoktur ve yasamlarimiza kahramanlik ya da umut-
suzluk penceresinden degil, ironiyle bakabiliriz. Bu makul bir 6neri
gibi goriiniiyor, tabii ironiyi bizim aginuzdan higbir seyin 6nemi yok-
mus gibi yorumlamadigimiz siirece. Ne kadar 6ngoriilemez ve man-
tiksiz da olsa, dyle bir an gelir ki deger vermek, savunmak ve sev-
mekten kaginamayiz (ya da bunlar1 yapmaya calisir ve nihayetinde
basaramay1z). Deger verdigimiz, savundugumuz ya da sevdigimiz
seyin eninde sonunda yok olacagin biliriz; Budistlerin dedigi gibi,
Oniimiizde duran narin kadeh goziimiize saglam ve kusursuz gorii-
niiyor olabilir, ama genel gidisat cercevesinden bakilirsa ¢oktan ki-
rilmistir bile. Ote yandan bu, halimizin neseden ve hatta birazcik ko-
mediden yoksun oldugu anlamina gelmez.

Peru’nun bulut ormanlarinda cevreciler Alto Mayo bolgesinde
180.000 hektar alani her tiirlii kesim tehdidinden uzak tutarak ve
Cordillera de Coldn’da bir koruma sahasi olusturarak uzun biyikli
baykus ve baska tiirleri muhafaza etmeye ugrasiyorlar. Boyle sahalar
yaban yasami korumaya yetebilir de yetmeyebilir de. Iklim degis-
tikce, normalde diisiik rakimda yasayan ama yavas yavasdaha serin
bolgeleri tercih etmeye baslayacak bitki ve hayvanlar sebebiyle ek
baski unsurlari ortaya ¢ikabilir. Bu da hi¢ degilse koruma sahalarinda
yeni bir bitki ve hayvan karisimi olacagi anlamina geliyor. Uzun bi-
yikli baykus hayatta kalir mi, orasi belli degil.

“Baykusumu” gordiigiimde Bomeo Adasi’ndaki Malezya eyalet-
lerinden biri olan Sarawak’in yagmur ormanlarinin derinliklerindey-
dim. Sehir merkezinde klimali, dogal 15181n ulagsmadig1 salonlarda
gecen korkung bir konferansin ardindan, Borneo’nun elde kalan or-
manlarindaki koruma politikalarinin gii¢lendirilmesi ve genisletil-
mesi konulu bir basin gezisine katilmistim. Sabahleyin dik yamag-
larda siiriinerek orangutanlarin her gece agaclara yaptig1 yuvalardan
bir iz aramis ama bulamamigstik. Ama o sirada hizla akan bir derenin
yanina oturmus, giin 1s1gin1in altinda diimdiiz bir kayanin iistiinden
akip giden su tabakasina biiyiilenmis gibi bakip duruyordum. Bir-
denbire, ve bildigim kadariyla nedensizce, yukar1 baktim. Epey yu-

HAYAL BiLE EDEMEYECEGiIMIiZ VARLIKLAR KiTABI



karilardaki bir dalda besili, hasin goriiniimlii ve uzun biyikli bay-
kustan ¢cok daha iri bir baykus beni seyrediyordu. Tiiriinii anlayama-
dim —kug uzmani degilim— ve etrafta sorabilecegim kimse yoktu,
ama bunun bir nemi de yoktu. Benim i¢in her sey netti: Dogrudan
ormanin ruhuyla, fevkalade bir seyle karsilagtigimi hissetmigtim.
Bugiin geriye bakip diisiiniince o karsilasmay1 daha rasyonel bir se-
kilde degerlendirebiliyorum: Hayvanin o giiclii viicudu ve parlak,
yirtic1 gozleri aslinda sadece avlanmakta kullanmak igin gelistirdigi
ozellikleriydi. Bunlarin ardinda yatan 6zel bir zeka yoktu aslinda.
Gercekten de baykuslar, en zeki kuglar olmaktan epey uzaktir. Ama
o baykusla gergek diinyada karsilastigim anda ve o anin hafizamda
kalan halinde, bu diisiinceler hayvanin ezici hasmetinin yaninda
onemsiz kalmisti. Benim igin o baykus, yasamin bir ormanda yara-
tabilecegi canliligin ve giiciin simgesiydi.

Baykuslar tarihin her doneminde insanlig1 biiyiilemistir. Onlara
atfedilen anlamlar ise zamana ve mekéna gore epey degisiklik gos-
terir. Avrupa’da, Cin’de ve baska yerlerde siklikla kotiiliik habercisi
olarak goriilmiislerdir. Avrupa’da bu gelenegin yansimalarini tagiyan
en etkileyici sanat eserlerinden biri Francisco Goya'nin Caprichos
serisinin bir parcasi olan “Aklin Rilyas1 Canavarlar Yaratir” graviirii
olabilir. Graviirde korkung gozlere sahip baykus ve yarasalarin hii-
cumuna ugrayan, uyuyan bir insan figiirii (belki de sanat¢inin ken-
disi) betimlenir. Baykuslarin iyilik getiren hayvanlar olarak goriil-
diigii de olmustur. Cin’in Sang Hanedani1 doneminde, diinya degis-
tiren talihli ruhlarin yanina baykus seklinde, ince islemeli bronz sa-
rap kaplar1 konuluyordu. Antik Yunan’da baykuslar bilgelik tanrigasi
Athena (Roma’da Minerva) ile iligskilendiriliyordu. (“Minerva’nin
baykusu ancak karanlik ¢okiince kanatlarini agar ve ugmaya baslar,”
diyen Hegel, bilgeligin —eger gelirse— giiniin ge¢ vakitlerinde geldi-
gini ima ediyordu.) Bazi kiiltiirler ise baykuslarin iyi yonlerini de
kotii yonlerini de kabul etmis gibidir. Kuzey Peru’daki Moge (Mo-
chica) kiiltiirii,altin ve seramik nesnelere harika temsillerini isledigi
baykuslara iyilestirici gii¢ ve bilgelik atfetmekle beraber onlari 6lii-
lerin kellelerini alan bir savasgiyla da iligskilendiriyordu.

Giiniimiize en uygun baykus imgesi en eskisi olabilir, yani Fran-
sa’daki Chauvet magarasindaki puhu resmi. Magarada ¢izimi bulu-

UZUN BIYIKLI BAYKUS

“Puhunun ... gérme
yetisi 0yle geliskindir
ki geceleyin en ufacik
bir 1gikta bile ... bizim
ogle giinesi altinda
gordiigiimiizden daha
keskin goriir.”
(Leonardo da Vinci)
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“Aklin Riiyas1 Canavarlar Yaratir”, Francisco
de Goya’nin Caprichos serisinden (1799)

nan ren geyigi, magara aslani, panter, tiiylii gergedan ve yaban at1
gibi diger hayvanlardan farkli olarak puhunun o bolgede de diinya-
nin geri kalaninda da soyu tiikenmis degil. Cizimleri yapanlar aci-
sindan puhunun ya da diger hayvanlarin ne anlam ifade ettigini an-
cak tahmin edebiliriz, ama bu tiiriin soyunun devaminin bize bagh
oldugunu net bir sekilde biliyoruz.

Skye Adasr’nin bahgesi olarak da adlandirilan Sleat Yarimadasi
biiyiik oranda bataklik ve fundaliktir. Kuaterner Donem’in —yani son
2,6 milyon yilin— ¢ogunda bu arazi yiizlerce metre buzla kaplydi ve
neredeyse higbir yasam formu barindirmiyordu. Fakat son 11.000
yildir buz ortiisii biiyiik oranda kalkmis durumda ve birkag bin yil
boyunca da epeyce bir kismu findik, hus, disbudak, mese ve baska
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agaclarla kapliydi. Sonra, yaklasik S000 y1l oncesinden baslayarak
iklim degisikliginin daha serin, nemli sartlar olusturmasi ve insan
yerlesimcilerin gitgide artan odun ihtiyaci bu agach arazileri zaman
icinde nispeten erisilmez yerlerdeki birkag kiiciik cepten ibaret bi-
rakti, ta ki sonunda neredeyse hepsi yok olana kadar. Yok olmayan
cok az sayidaki agacgh araziden biri, hi¢cbir yolun gitmedigi bir hali-
cin kuzey kiyilarinda yer aliyor. Dingin suyun yani bagindan yiikse-
len kalin aga¢ govdeleriyle, arka taraftaki yamaca tirmanan saglikli
agaclariyla burasi, kasith bir tasarimin ya da bakimsizligin {iriinii
olan kutsal bir koruyu andirir. Sakin bir giinde buraya gelip dikildi-
ginizde yalnizca kus 6tiisleri ve halicin kars: tarafindaki kii¢iik kan-
yondan dokiilen ¢aglayanin ugultusu duyulur. Hepsi de Skye Adasr’
nin yerlisi olan pecgeli baykus, alaca baykus, kulakli orman baykusu,
kir baykusu ve belki de zaman zaman adayi ziyaret eden kar baykusu
burada avlanir.

Britanya Adalar1 yirmi birinci yiizyilda diinyanin geri kalanina
gore muhtemelen daha ilml bir iklim degisikligi tecriibe edecek.
Belki Avrupa’daki habitatlar1 kendileri i¢in daha elverigsiz hale gelen
birtakim tiirlere Nuh’un gemisi gibi kucak acabilir de. Tabii ki arazi
kiymetli bir sey oldugundan, bunun gerceklesmesini saglamak igin
epey ¢abasarf etmek gerekecektir. Yine de, Peru’da uzun biyikli bay-
kus icin koruma altina alinma ihtimali bulunan birkag¢ parca bulut
ormani gibi, bu adalarin kiigiik kisimlar1 da 6rnegin vasak ve kartal
gibi tehdit altindaki pek ¢ok tiir agisindan bir siginak haline gelebilir.
Insanlarin giizel ve gizemli olam koruyup gelecekteki zenginlesme
icin yeni imkanlar yaratmasi miimkiin.

UZUN BIYIKLI BAYKUS

“Ormanin karanlik
bolgelerine ses ile

sessizligin paradoksal

bir karigimi
hakimdir.”
(Charles Darwin)
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XENOPHYOPHORE

Syringammina fragilissima

Alem: Rhizaria

Sube: Foraminifera

Sinif: Xenophyophorea
Korunma durumu: Liste dig1
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Sessizligi, tabiatin tek kelamudar.

Annie Dillard

er biri insan kafasi biiyiikliigiinde, mineralleri kulla-

narak yavas yavas kendine bir kabuk olusturan ama

ayn1 zamanda pandispanya gibi ufalanabilir yapida

amiplerle dolu bir diinya hayal edin. Bu tiir organiz-
malarin olsa olsa evrenin bagka yerlerinde, mesela Satiim’iin uydusu
Titan’da ya da Douglas Adams romanlarinda bulunabilecegini, Diin-
ya’da asla olmayacagini diisiinebilirsiniz. Ama yanilirsiniz. S. fragi-
lissima kirktan fazla xenophyophore (‘“zenofayofor” diye okunur)
tiiriinden biri ve bu tiirler diinya yiizeyinin yarisindan fazlasini olus-
turan abisal diizliiklerde, okyanusun derinliklerinde bol miktarda bu-
lunuyor.

Foraminifera subesine mensup olan xenophyophore’larin gorii-
niimleri farkli farklidir. Kimileri diizlenmis disklere benzer, kimileri
koselidir, kimileri firfirli, kimileri kiire bicimindedir. S. fragilissima
bir siirii deligi olan ¢camurlu bir siingere, karmakarisik bir spagetti
yiginina ya da ciiriimiis marula benzer. Bu canlilarin boyutlar1 da
degisiklik gosterir. 20 cm’lik ¢apiyla S. fragilissima en biiyiikleridir.
Digerleri en fazla golf topu biiyiikliigiine ulasabilir, ama buna rag-
men ¢ap1 bir milimetreden kat kat kiiciik olan ¢ogu foramin ya da
genel olarak tekhiicrelilerin yaninda dev gibi kalirlar.

S. fragilissima ve diger xenophyophore kuzenleri oldukga tuhaf
canlilar ve pek anlasilabilmis degiller. Okyanustan toplanan canli
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Syringammina fragilissima

numuneler mutlaka bir sekilde hasar aldigi i¢in, 130 yil 6nce kesfe-
dilmis olmalarina ragmen bugiin bile tam olarak nasil yasadiklarina
dair ¢ok az sey biliyoruz. (Ilk kez 1882 yilinda Iskogya’nin kuzeybati
kiyis1 aciklarinda, iki y1l 6nceki Challenger kesif goreviyle adini du-
yuran okyanusbilimci John Murray’nin onciiliigiinde yapilan bir ke-
sif seferinde kayda gegirildiler.) S. fragilissima’nin tam olarak nasil
beslendigini de bilmiyoruz; “siispansiyon” tiirii beslenme yapiyor
olabilir, yani viicuduna su pompalayip i¢indeki gida partikiillerini
siiziiyor olabilir ya da deniz tabanindan yiyecek almak i¢in yalanci
ayaklarini kullaniyor olabilir. Eseyli mi eseysiz mi iiriiyor, yoksa fo-
ramlar gibi ikisi arasinda gidip geliyor mu, onu da bilmiyoruz.
Xenophyophore Yunancada “yabanci cisimler tasiyan” anlamina
gelir; nitekim bu canlilar hakkinda bildiklerimizin ¢ogunu 6zetleyen
bir ifadedir bu. Xenophyophore’lar baska seylerin cansiz pargalarini,

XENOPHYOPHORE
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Abisal derinliklerde
yalmzca iki su kiitlesi
diinyadaki tiim
okyanuslar boyunca
yayilir: Weddell
Denizi bolgesinde
olusan Antarktika
Dip Suyu ve
Gronland/Norveg
denizlerinde olusan
Atlantik Dip Suyu.
Bundan dolay:
diinyanin her
yerindeki abisal
diizliikler neredeyse
birbirinin aynisidir.

2010 yilinda zirhli
solucanlar subesinden
birtakim hayvanlarin
¢okeltinin
derinliklerinde,
oksijen olmadan
yasadiklar1 kesfedildi.
O zamana dek bunun
cokhiicreli yagam
acisindan imkéansiz
oldugu
diisiiniiliiyordu.
Bakterilerin yagam
alani deniz tabaninin
1600 metre asagisina
kadar uzaniyor
olabilir.
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ornegin diyatome iskeleti, siinger spikiilii, kirik kabuk, ¢okelti ve
disk: zerreleri gibi seyleri ince ve sert bir harca doniistiirerek “test”
adi verilen dis kabuklarini olustururlar. Kabugun i¢indeki canly, kiit-
lesine ¢ok sayida ¢ekirdek dagilmis yumusak bir sitoplazmadir, igine
kuru iiziim taneleri eklenmis lapay1 andirir. Soguk ¢camurun iistiinden
yavascacik kayip giderken arkasinda salyangozlar gibi siimiiksii bir
iz birakir. Cok sayida bireyin bulundugu alanlarda (bu say1 yiiz met-
rekarede 2000 civarina kadar ¢ikabilir) deniz tabaninin bu siimiiksii
maddeyle tamamen kaplandigina rastlanir. Ozetle, S. fragilissima ina-
nilmaz derecede biiyiik, beyni olmayan bir tekhiicreli hayvandir;
kendi viicuduna digki ve 6lii canlilarin ¢esitli pargalarini yapistirir,
pesinde de siimiikten bir iz birakir.

Bu canlilarin yasadiklar yerler de bize kendileri kadar yabanci.
Denizin altinda And Daglari’'ndan uzun dag siralari1 ve Himalayalar’
la yarisacak zirveler bulunsa da, bu tip sualt1 sekillerini ve kita sa-
hanliklarini bir kenara birakinca deniz tabaninin yaklasik dortte iigii
(daginik haldeki tepecikler haricinde) biiyiik oranda diizliiktiir. Cogu
deniz yiizeyinden dort ila alt1 bin metre asagida yer alan bu abisal
diizliikler planktonun ve yukaridaki sularda yasayip 6len hayvanlarin
iskeletleriyle kaplidir. Bu dip sulari, biyoliiminesans 6zelligine sahip
olan hayvanlarin yaydig1 15181n haricinde kapkaranlik ve oldukca so-
guktur: Su sicakligi -1 ile 4 °C arasinda degisir. Su basinci, atmos-
ferdeki hava basincindan kat kat fazladir ve akintilar da pek giiclii
degildir. Insan sezgilerine kulak verse buralarin tamamen 6lii yerler
oldugunu diisiiniirdii; nitekim 1872-76 yillar1 arasinda yapilan Chal-
lenger kesif gezisinin Oncii nitelikteki derin deniz taramalarindan
sonraki yetmis bes y1l i¢inde biliminsanlar1 burada ¢ok az sayida or-
ganizma tespit edebildi. Fakat yirminci yiizyilin ikinci yarisindan
baslayarak, uzaktan kumanda edilen cihazlar sayesinde daha ince-
likli numune toplama ve kesif yontemleri gelistirildi, zaman zaman
da insanli denizalti tagitlar: kullanildi. Boylelikle kesiflerin sayisinda
muazzam bir artis yasandi.

Artik biliyoruz ki derin deniz tabanindaki tortulu ¢okelti (bentos)
diinyanin en zengin biyocesitlilige sahip alanlarindan biri. Abisal
diizliikler agaclara, uzun bitkilere ve c¢alilara sahip olmasa da, sa-
vanda oldugu gibi orada da otlayan hayvan siiriileri vardir. Sayisiz
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denizkestanesi ve denizhiyar1 buradaki camur ve ¢okeltiyi diizenli
olarak eleyip siizer. Bunlara ek olarak her bir bacagi kolunuz kadar
uzun olan denizoriimcekleri ve kiiciik bir spanyel kopek biiyiiklii-
giinde amfipodlar da vardir. Camurun iginde ufak solucan, istiridye,
yilan yildiz:1 ve ¢esitli kabuklular gibi bir siirii bagka canli yasar. Na-
rin cam siingerleri ve denizzambaklar1 onlarin iistiindeki durgun su-
lara dogru uzanir. Ufak baliklar, tripoda benzer yiizgeglerini deniz
tabanina dayayip dinlenir. Her sey bir Dali tablosundan firlamis gi-
bidir.

Tiim bunlar ve daha fazlasi, nihayetinde ¢okeltinin i¢inde ya-
sayan bakterilere baghdir. Anlasildig1 kadariyla xenophyophore’lar
yiizey ile yiizeyalt1 yagam formlar1 arasindaki bu gecis bolgesinde
onemli bir rol oynar. Cok miktarda bulunduklari yerlerde (100 met-
rekarede 2000°den fazla birey bulunabilir), az bulunduklari yerlere
gore ii¢ ila dort kat daha fazla kabuklu, derisidikenli ve yumusakga
vardir. Belki de deniz tabanin altiist edip duran xenophyophore’lar
bir nevi bah¢ivan vazifesi goriiyordur. (Tabii ayn: zamanda izopod,
deniz halkal1 solucani, yuvarlak solucan, kopepod ve yilan yildizi
gibi gesitli canlilar i¢in barinak ya da platform gorevi de goriirler.)

S. fragilissima’nin xenophyophore kuzenleri bir bagska muamma-
da—Atlantik’in kimi kisimlarinda, deniz tabanindaki kayaliklarin iis-
tiinde bulunan tuhaf ve simetrik izlerde— rol oynuyor olabilir. Bu iz-
ler altigen seklinde kiigiik deliklerden olusur ve bir ar1 kovaninin ke-
sitini andirir. Bu delikler de yine bal kovaninda oldugu gibi kaya yii-
zeyinin altinda diiz ilerleyen tiinellerle birbirine baglanir. Tek bir iz-
de 200-300 delik olabilir ve bu seklin tamami avcunuzun i¢inden
daha genis degildir. Grinin kontrastli tonlarinda fotograflaninca de-
niz tabanindan epey farkli yapida olduklar iyice ortaya ¢ikar; Buzz
Aldrin’in bot izleri Ay yiizeyinde ne kadar gdze carpiyorsa bunlar
da Oyledir.

Okyanusbilimci Peter Rona bu altigenleri ilk kez 1970’lerde
uzaktan kumandali araglarla ¢ekilen fotograflarda tespit etmis ama
birinin kendisine saka yaptigini diisiinmiistii. Oysa izler gergekti. Yi-
ne de uzun yillar boyunca hem Rona’nin hem de bagka biliminsan-
larinin bu durum karsisindaki saskinliklar1 devam etti. Nihayet, 1985
ve 2003 yillarinda yapilan bir dizi dalis esnasinda kesfedilen sekilleri
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inceledikten sonra Rona ve meslektaslar1 bir cevaba ulasmis olabi-
leceklerini diisiindiiler: Bu izler, fosil kayitlarindan bildigimiz ve
yaklagik elli milyon yil 6nce soyunun tiikendigini diisiindiigiimiiz
Paleodictyon nodosum isimli gizemli bir organizmanin hala varligini
siirdiirdiigiinii gosteriyor olabilirdi. Rona ve meslektaslarinin hipo-
tezine gore bu yapi, P nodosum’un beslenme stratejisi gercevesinde
inga ettigi bir tiinel sistemiydi. Ama bunun bir xenophyophore tara-
findan kazilmig minik bir magara sistemi olmasi da bir o kadar ola-
siydr ‘

Yakin zamanda yapilan bir bagka kesif xenophyophore benzeri
organizmalarin gercekten de ¢cok uzun zamandir ortalikta oldugunu
‘gosteriyor. Paleontologlar yaklagik 1,8 milyar yasinda ve bilateral si-
metriye sahip (sag1 ve solu olan) bir canliya ait gibi goriinen birtakim
fosillesmis izler iistiine epeydir kafa yoruyordu. Buradaki kafa ka-
ristirict nokta zamanlamadaki tuhaflikt, zira bilateral yapidaki can-
lilarin evrimlesmesi bu fosillerden bir milyar kiisur yil sonra ger-
ceklesmisti: once (giiniimiizden 630 milyon yil ile 542 milyon yil
oncesi arasinda yasamis) birtakim Ediakara donemi hayvanlar1 ve
sonra da Kambriyen patlamasinda ortaya ¢ikan canlilarla. Derken
bazi biyologlar Umman Denizi’'nde ve Bahamalar’a yakin bir yerde
deniz tabaninda ayni bu fosillesmis izlere benzeyen taze izler kes-
fetti. Bu izlerin baloncuga benzer, iiziim tanesi biiyiikliigiinde Gro-
mia sphaerica isimli bir amip tarafindan birakildig1 anlasildi. Xe-
nophyophore gibi bu canli da dev bir tekhiicreliydi. “Biz gozleri
olan, parlak renklere sahip yahut karanlikta parlayan giizel hayvanlar
ariyorduk,” diyor arastirmayi yiiriiten Mikhail Matz, ““ama kor, be-
yinsiz ve tamamen ¢amura gomiilii bir canli kesfettik.”

S. fragilissima kendini taslarla kapliyor, P nodosum taslarin i¢in-
de yasiyor ve G. sphaerica (ya da ona ¢ok benzeyen bir sey) kadim
kayalarda izler birakmis. Bu organizmalar bizim daha onceleri ya-
sam i¢in uygun sartlara sahip olmadigini diisiindiigiimiiz yerlerde
yasayip ¢cogaliyor ve en inat¢1 maddelerle —kayayla ve kaya olmaya
aday c¢okeltiyle— son derece yakin iligkiler kuruyor. Bizim bilmedi-
§imiz bir yagsami, bizim yasam denince diisiindiigiimiiz seyden ¢ok
daha eskilere dayanan bir var olma bigimini temsil ediyorlar.

Kayalan karada da tamamen 0lii yapilar olarak diisiinme egili-
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“Magaralarin
duvarlari, tavanlar ve
tabanlari [paleolitik
ressamlar i¢in]
yeraltindaki etkinlik
alanlariyla kayanin
ote yamindaki ruhlar
diinyasi arasindaki bir
zar gibiydi. Hayvan
resimlerinin dogrudan
bu araci yiizey iizerine
islenmesi muhtemelen
resmi yapanla ruhlar
dlemi arasinda bir
iligski oldugunu ima
ediyordu.” (David
Lewis-Williams,
2010)
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mindeyiz. En azindan, kimya egitimi almis olmasi sebebiyle Ikinci
Diinya Savasrnin ilk yillarinda Kuzey Italya’daki kayalardan nikel
cikarma igine verilerek bir siire giivenli bir ortama kavusmus olan
Primo Levi boyle diisiiniiyordu:

Yorgunluk anlarimda, uzak yildizlar1 andiran, diismanca, yabanci ka-
tiliklariyla beni Alpler’in yamagclarinda ¢epecevre saran kayalar: diisiinii-
yordum. Onlarakiyasla vadinin agaglari ... bizim gibiydi, konusmayanama
sicag1 ve dondurucu sogugu hisseden, keyif alar ve aci ¢eken, dogan ve
oOlen insanlard: onlar da, giinesin yolculuguna belli belirsiz ayak uyduru-
yorlardi. Kaya 6yle degildir, o artik herhangi bir enerji tagimaz, diinyamn
ilk zamanlarindan beri sonmiis haldedir, saf ve diismanca bir edilgenlik ha-
lindedir.

Bu satirlarin baglamini diisiiniince (Levi akil almaz dehsetlerle
dolu bir donemden yillar sonra gegmise doniip bakar) yazarin kayaya
dair fikirlerini anlamak miimkiin. Gergekte ise bu “olmayig” halinin
failleri kayalar degil insanlard, fagistler ve onlarin isledikleri suglara
edilgen bir bicimde boyun egenlerdi. Daha genis bir perspektiften
bakacak olursak kaya yagamin zidd1 degil olmazsa olmazidir; sartlar
farkli gelismis olsa muhakkak Levi de buna katilirdi.

Paradoks gibi goriinen bu hakikat aslinda ¢ok uzun zamandir tak-
dir ediliyor. On binlerce yil 6nce, insanlarin magara duvarlarina ve
kaya yiizeylerine ¢izilmig birtakim sekilleri bagka varlik boyutlarina
acilan birer kap1 olarak yorumlamasina yol agan biiyiilii diisiince, as-
linda bu hakikati metaforik anlamda 6ngoriiyordu. Ama bu mesele
ancak birkag yiizyil once dogabilimcilerin fosillerin yapisini ve ko-
kenini a¢iklama ¢abalarina girismesiyle dogrudan giindeme gelmeye
bagladi. Fosilleri ve diger taslan siniflandirmaya yonelik ilk girisim-
lerden biri su sonucu vermisti:

Ismini gokteki bir seyden alanlar; birtakim yapay nesnelerle benzerlik
gosterenler; agaglar ya da agag kisimlarini andiranlar; insanlari ya da dort
ayakli hayvanlar1 andiranlar; isimlerini kuglardan alanlar ve denizde yasa-
yan canlilar1 andiranlar.

Isvegli dogabilimci Conrad Gessner’in 1565 yilinda onerdigi bu
tarif ve ayrimlar bugiin bize hatali, kaba ve tuhaf goriiniiyor olabilir
ama yine de bu ¢abada eldeki bilgiyle rasyonel ve agiklayici bir dii-
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zen olusturma girigimi oldugunu gorebiliyoruz.

Sonraki 300 yil boyunca jeologlar ve baskalar1 benzer ¢alismalar
ilerlettiler ve yeni kanitlar 1g1§1nda bir ¢erceve insa etmeyi basardilar.
Bildigimiz halleriyle hayvan ve bitkilerin ortaya ¢ikigindan itibaren
siralanan jeolojik devirleri tarif etmek igin bugiin de ana hatlariyla
bu cergeveyi kullaniyoruz (bkz. 2. ve 14. boliimler). Tabii ki bu ger-
cevenin pek cok eksigi ve kor noktasi vardi. Yirminci yiizyila dek
fosil denince akla bir zamanlar var olmus yaratiklarin (tercihen di-
nozorlarin) cansiz kayalara hapsolmus kalintilar1 (tercihen kemik)
geliyordu (muhtemelen sekiz yasindaki ¢ocuklarmm pek ¢ogu icin du-
rum hala boyledir). Daha 1950’lere kadar da yasamin bir milyar yil-
dan daha gen¢ oldugu diisiiniiliiyordu. Simdi ise resmin tamamina
yakinini, en azindan ana hatlariyla, gorebildigimizi diisiiniiyoruz.
Diinya’daki yasamin ii¢ milyar yildan uzun zamandir devam ettigini,
kayalarin ve yasamin en bastan beri birbirinin olusumuna yardimci
oldugunu biliyoruz. Oyle ki, Diinya’daki 4400 farkli tiir mineralin
yarisindan fazlasi varlifini yasama borglu.

Kayalarla yasam arasindaki isbirligi pek ¢cok farkli seviyede ve
zaman diliminde isler. Cok uzun vadeli (milyonlarca, hatta yiiz mil-
yonlarca yil dlgeginde) diisiindiigiimiizde, 6rnegin bitkilerin silikat
kayalar1 asindirmasinin atmosfere, okyanusa ve karaya onemli etki-
leri vardir ve bu biyosferin 6mriinii bir milyar yil kadar daha uzata-
bilir. Isaac Newton’in 1675 yilindaki sezgisi kabaca dogrudur: “Do-
§a daimi bir doniisiim is¢isidir; katiyi siviya, siviy1 katiya, degiskeni
sabite, sabiti degiskene, kabay: giizele ve giizeli kabaya cevirir.”

Primo Levi’nin ve tipk1 onun gibi Ikinci Diinya Savasr'nin yiki-
mindan kil payr kurtulmus olan Imre Friedmann’in kayaya dair fi-
kirlerini karsilagtirmak da miimkiin. Friedmann sonradan endolitler
(kaya iginde yasayan bakteriler, tekhiicreliler, likenler ve diger or-
ganizmalar) konusunda uzmanlagmig bir mikrobik ekolojist oldu.
Calist1g1 canlilarin ¢ogu son derece kuru, yiiksek rakimli ya da soguk
yerlerdeki kayalarin iginde yasayan canlilardi ve Friedmann bu tip
canlilara kars1 6zel bir diigkiinliik gelistirmisti. Bu canlilarin “bu gri
alanda siirekli a¢ olduklarini ve siirekli iisiidiiklerini” sdyliiyor ve
ekliyordu: “Insana uyarlayacak olursak onlar1 nesillerdir en sefil sart-
larda yasayan Hintli paryalara benzetebiliriz.”
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Yerkabugu iki ana
mineral tiiriinden,
karbonatlar ve
silikatlardan olusur.
Cok uzun zaman
icinde, silikatlarin dig
etkenlere maruz kalip
aginmasi sonucunda
kayalarin i¢inde ¢ok
miktarda karbon
hapsolur ve bu da
gezegenimizin
normalde olacagindan
daha serin olmasina
yol agar. Bitki yasami
aginma hizini biiyiik
oranda artirarak uzun
vadede atmosferdeki
karbon miktarmin
azalmasina yol agar
(diger seyler esit
kaldig: takdirde).
Bitkiler olmasaydi,
atmosferde ¢cok daha
fazla CO,
bulunacagindan
Diinya’nmin ortalama
sicakhigr 1 ila 45 °C
daha yiiksek olurdu.
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Tabii ki tiim endolitler Friedmann’t hayrete gark eden o sert ko-
sullarda yagamiyor. Omegin siyanobakterilerin ve bagka organizma-
larin olugturdugu stromatolitler bugiin de tek tiik izole ortamlarda
yasamaya devam ediyor. Prekambriyen’de son derece yaygin bulu-
nan bu yastik bigimindeki taslarin incelikli desenler olusturan fosil-
leri, Cinliler tarafindan “cgicek kayalar1” olarak adlandiriliyor. Bir de
“col vernigi” denen seyi —bazi kayalari kaplayan ve bir zamanlar Ki-
zilderililerin iistiine resimler kazidigi siyah ya da turuncu cila benzeri
katmani— yaratan gizemli organizmalar var.

Kuzey Amerikali Seneca halkinin bir efsanesine gore diinyadaki
biitiin hikdyeler mucizevi bir kayadan dogar. Kimi kayalik araziler-
deyken ben de etrafimdaki taglarin son derece canli ve enerjik oldu-
gunu, neredeyse konustugunu hissediyorum. Onlar1 bizim anlaya-
madigimiz1 ya da dikkatimiz fazla daginik oldugu i¢in duyamadigi-
mizi diisiiniiyorum. Bu kayalarin yaratildig1 andan bu yana gecen
zaman o yadsinamaz varliklarinda sakl; dikkatimizi onlara geregin-
ce verirsek bunu gorebiliriz. Bizim gelip gecen tecriibelerimiz, hatta
siki siki sarildigimiz umutlarimiz, riiyalarimiz, hatiralarimiz onlarla
kiyaslaninca anlik ve ehemmiyetsiz kaliyor. Taglar sessiz degil, yal-
nizca bizimkinden farkli bir ritme gore hareket ediyorlar.

Jorge Luis Borges’in hayal ettigi bir felsefe ekolii zamanin var-
ligin1 inkar eder ve simdiki zamanin sonsuz oldugunu; gelecek za-
manin simdiki zamandaki bir umut, gegmis zamanin ise simdiki za-
mandaki bir an1 olmak diginda higbir gergekligi olmadigini savunur.
Fizikci Julian Barbour da Newtonin 1srarla vurguladiginin ve sag-
duyunun igaret ettifinin aksine zamanin bir nehir gibi ilerlemedigini
sOyler. Bu sezgiler gercekligi yansitsa da yansitmasa da, bir ¢cakilta-
st ya da iri bir kayayi elimize alinca (yahut Samuel Johnson’in
muhtemelen tavsiye edecegi gibi ayagimizla ona vurunca) bir sey-
lerin gergek oldugunu hissederiz.

Son yillarda bilincin gizemine sasirmak moda oldu, ama belki
de biling diinyadaki en gizemsiz seylerden biridir ve asil gizemli
olan maddenin kendisidir. Bir hidrojen atomu, yani evrende en yay-
gin bulunan madde, pozitif yiiklii proton adli bir par¢acigin etrafinda
donen tek bir elektrondan olugur. Protonun yaricapi, elektronun kat
ettigi yoriingenin yarigapinin on binde biridir. Elektronun biiyiikliigii
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protonunkinin binde birinden azdir. Dolayisiyla hidrojenin yiizde
99,9999999999999’u bosluktan olusur. Bu oranlar baska elementler
icin de ¢ok farkli degil. Bir ¢akilin i¢cinde bizim farkinda olabilece-
gimizden hem daha az1 hem daha fazlasi vardir. Bunu idrak etmek
de Richard Feynman’in isabetli bir sekilde “doganin akil almaz do-
gas1” olarak ifade ettigi seyin farkina varmaya baslamak anlamina
geliyor.

“Gergeklik karsisinda bilimimizin tamamu ilkel ve ¢ocukga ka-
liyor, yine de sahip oldugumuz en kiymetli sey o,” demisti Albert
Einstein. En azindan yasiyor olmanin ne anlama geldigine dair viz-
yonumuzu genislettik, sadece xenophyophore’larin yasadigi okyanus
tabani baglaminda degil, kayalar baglaminda da.

XENOPHYOPHORE
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YETI YENGECI

Kiwa hirsuta

Sube: Arthropoda /Eklembacaklilar
Alt sube: Crustacea / Kabuklular
Sinif: Malacostraca

Korunma durumu: Asgari endige
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Centikli bir gift kiskag olmaliydim ben

Sessiz denizlerin dibinde segirten.

T.S. Eliot, Alfred Prufrock un Ask Sarkisi,
cev. Suphi Aytimur

eti yengecine bu ismi layik gorenler herhalde karsilarin-

daki tuhafliklar bilesimine uygun bir isim bulduklarim

diisiinmiislerdir. Hayvanin fazla biiyiik 6n “kollarr” (pe-

reiopodlar1) hakikaten de Gigantopithecus’unkileri bi-
raz andirir (Gigantopithecus soyu tiikkenmis devasa bir kuyruksuz
maymun cinsidir; bazi kriptozoologlar Tibet’in efsanevi kar adami-
nin aslinda bu hayvan oldugunu ve giiniimiizde hala yasadigini iddia
ediyor). Hayvanin viicudu ise tam bir kabuklu viicududur. Maorile-
rin okyanus tanrisinin adiyla Latince “killi” sozciigiinii birlestiren
bilimsel ismi de kendisine bir hayli yakisiyor. Yine de bu isimleri
verenler bir bagka ihtimali gbzden kagirmiglar, ¢iinkii bu yengecin
aslinda Janus’a, yani hem ge¢misi hem gelecegi goren esikler tanri-
sina benzeyen bir yani da var.

Yeti yengeci 2005 yilinda, insan yerlesimlerine miimkiin olan en
uzak mesafede bulundu: Paskalya Adas’nin 1500 km kadar giineyin-
deki Pasifik-Antarktika Sirt1 lizerinde, su yiizeyinden 2200 metre
derinde, bir “kara duman” bacasinin yanlarinda. Bu bacalar aslinda
yeryiiziiniin altinda asir1 1sinmis su ve minerallerin, ortalama sicak-
lig1 2°C olan okyanus ortamina 300-400°C gibi sicakliklarda piis-
kiirtiildiigii birer hidrotermal menfezdir. “Duman” ise aslinda son
derece sicak bir s1v1 olup, siyahligini bu 1s1ksiz sulara indirilen sualti
tasitlarinin yaydigi 1s181n ¢ogunu soguran mineral parcaciklari ba-
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rindirmasina bor¢ludur. Bu partikiiller arasinda siilfitler de bulunur
ve eger bu ortami koklayabilecek olsaydiniz tipki ortagagdaki ce-
hennem tasvirlerindeki gibi agir bir kiikiirt kokusu alirdiniz.

Bu tip bacalar ilk kez Dogu Pasifik Sirtr'nda, 1977°de, yani in-
sanlar Ay’a ayak bastiktan sekiz yil sonra (Elvis Presley’nin 6ldiigii,
The Clash’in ilk albiimiinii ¢ikardig: ve “How Deep Is Your Love”in
listelere girdigi yil) kesfedildi. Bu kesif okyanusbilimcileri ve biyo-
loglar saskina ¢evirdi. Hem hi¢ kimsenin beklemedigi bir yerde zen-
gin ve cesitli bir yasam kesfedilmis hem de bu yasamin akla hayale
gelmeyecek formlara biiriindiigii goriilmiistii. Bu mikrobik diizey-
deki yasam formlar enerjilerini Giines'ten degil yerkabugunun al-
tindaki 1sidan aliyor ve bu 1s1y1 kemosentezde kullaniyor, yani hid-
rojen ya da hidrojen siilfiirii okside ederek karbon ve besinleri orga-
nik maddeye ¢eviriyordu. Bu mikroplar boylelikle, boylan 2,4 met-
reye varan ve kan kirmizi dal-yapraklari olan dev boru kurtlan (Riftia
pachyptila) da dahil olmak iizere bir¢cok organizmayi beslemis olu-
yordu. Dev boru kurtlarinin agz1, midesi, sindirim sistemi yoktur ve
iclerinde bulunan, kiitlelerinin yarisin1 olusturan bakterilerle simbi-
yoz halinde yasarlar. Dev boru kurdundan daha kiigiik olsa da kaynar
jakuzi keyfinde daha da agiriya kacan bir bagka canli da adini bir
volkanik felaket sonucunda lavlara gomiilen Roma sehrinden alan
Pompei kurdudur. Bu hayvan gévdesini bacalarin yakinlarina, sicak-
ligin 80°C’yi bulabildigi noktalara sabitler; bir borudan uzattigy, tiiye
benzeyen kafasi ise az ileride 22°C civarina kadar sogumus sudadir.
Pompei kurdunun sirtin kiirk gibi 6rten, simbiyoz halinde yasadigi
bakteriler onu en ug sicakliklara kars1 korur.

Kara duman bacalarinin kesfini takip eden yillar i¢inde, okyanus
tabanini bir tenis topunun iistiindeki dikis izleri gibi dolasan 64.000
kilometrelik “sirt” ¢izgileri tistiindeki yaklasik elli farkli noktada
pek cok baca 6rnegi daha bulundu. Ama bu sirtlarin ya da muhtemel
baska alanlarin ¢cok azi etraflica incelendi. Gelecekte yapilacak ca-
lismalar ¢ok daha fazla bacanin ve en az dev boru kurdu ve Yeti yen-
geci kadar tuhaf baska canlilarin kesfedilmesini saglayabilir. Orne-
gin, hidrotermal bacalarin civarindaki sularda bulunan bakterilerin,
bu bacalardan yayilan son derece zayif kizilotesi 1stmayi kullanarak
fotosenteze denk bir islem gerceklestirdigi daha yeni kesfedildi.
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1977°de yasanan son

derece onemli bir
diger olay da Carl
Woese tarafindan

arkelerin bakterilerden
ayr1 bir dlem olarak

tasnif edilmesiydi.
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Yeti yengeci bircok anlamda “esikte” olan bir yaratik. Birincisi,
karaduman bacalarin1 mesken tutmasi sebebiyle kaynar magma ile
soguk su arasindaki gecis alanini isgal ediyor. Uzun ve killi uzuvla-
rinin tam olarak ne gibi bir islev tasidig1 baslangicta net bir sekil-
de anlagilamamis ve bunlarin hayvanin olduk¢a soguk okyanus su-
lariylabacanin asiri sicak ortami ve zararli gazlari arasindaki sinirda
durabilmesini sagladig: diisiintilmiistii. Bu fikre gore hayvanin killari
(aslinda giive ve bombus arilarinda da bulunan tiirden seta’lar) av
pesindeyken yakici sulara fazla yaklastiginda (Pompei kurdunda ol-
dugu gibi) 1s1 izolasyonu gorevi goriiyordu. Baska bir fikre gore de
bu killar1 kaplayan iplik seklindeki bakteriler ya bacalardan ¢ikan
gazlari notralize ediyor ya da yengec tarafindan dogrudan besin ola-
rak kullaniliyordu. Bu son fikir, Kosta Rika yakinlarinda derin deniz
tabanindaki soguk sizint1 bolgelerinde yasayan ikinci bir Yeti yen-
geci tiirii kesfedilince daha fazla destek buldu. Kiwa puravida adl
bu tiiriin kiskaclarinin iistiindeki killarda cesitli bakteri kolonileri
bulunur ve hayvan tarak gibi agziyla bunlar1 kaziyarak alir. Bunun
insandaki egsdegeri, saglarimizin arasinda yesillik yetistirip bunlari
yemek gibi bir sey olurdu. K. hirsuta’dan biraz daha az kill: olan bu
tiir, isminin ikinci kismini Kosta Rika’da “iyi yasam” anlamina gelen
bir ifadeden alir, ¢iinkii hayvan zamaninin ¢ogunu kasiflerinin tuhaf
ve komik bir dans olarak tanimladig: figiirleri yaparak gegirir. Kis-
kaclarin siirekli suyun i¢inde gezdiren Kiwa puravida’nin asil amaci
muhtemelen kiskaglarindaki bakterileri sizintinin i¢indeki besleyici
gazlara miimkiin oldugunca ¢ok maruz birakmaktir.

Pek cogumuzun —yiyecek olarak bile olsa— az ¢ok tamdig kari-
des, 1stakoz ve diger yengecler gibi Yeti yengeci de bir dekapoddur,
yani on ayakli bir kabukludur ve dolayisiyla Malacostraca adli sinifa
mensuptur. Kambriyen Donem’den beri varligini siirdiiren bu sinif-
taki yaklagik bes bin tiir, kabuklu viicut sekli iizerinde sayisiz dene-
ye imza atarak on alt1 farkli takima ayrilmig durumdadir. Bu tiirle-
rin arasinda narin Harlequin karidesi, portlek gozlii peri yengeci, ef-
latun benekli resif 1stakozu ve karada yasayan minik kuzeni tespih-
bocegi sayilabilir (elbette 7. Boliim’de ele aldigimiz genital parmakl
stomatopod Gonodactylus da). Yine Malacostraca sinifindan Japon
oriimcek yengeci denizlerdeki en biiyiik kabukludur, boyu 3,8 met-
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Kiwa hirsuta, Yeti yengeci

reyi bulabilir. Hindistancevizi yengeci (Birgus latro) ise karadaki en
biiyiik eklembacaklidir. Yaklagik bir metrelik boyuyla agaclara tir-
manip dev kiskaglariyla hindistancevizi kirabilir. Yine denizdeki o
ufacik kriller de Malacostraca sinifinda yer alir.

Bati kiiltiiriinde kabuklularin ¢irkin ve yabanci olduguna dair yay-
gin bir his var. Bu hissin temelinde, eklembacaklilarin —yiizeysel ba-
kacak olursak— son derece iri bocekler (yani pek ¢ok kiiltiirde pislik
ve hastalikla iliskilendirilen yaratiklarin bir ¢esidi) olmalar yatiyor
olabilir. Jean-Paul Sartre’a gore kabuklular insanda tiksinti ile akra-
balik karisimi, rahatsiz edici bir duygu yaratiyordu. Sartre’in Bulant:
romanindaki anlatici varolusun tamamina, ama dzellikle de kendisine
ve diger insanlara karsi bir tiksinti duymaya baslar ve insanlari yen-
geg gibi goriir: Diglar1 kaygan ve sert, i¢leri yumusak ve bigimsizdir.
(Kelime oyunlarina biiyiik onem veren Sartre, Latince homarus s6z-
ciigiinden tiiremis olup Fransizcada 1stakoz anlamina gelen homard
sOzcligliniin hiomme-ard ile essesli oldugunun altim gizer. “Adam”
sozciigiine agsagilayici -ard eki getirilerek olusturulmus bu ikinci s6z-
ciik “igreng kiigiik adam” ya da “pislik” gibi bir anlama gelir.) Sar-
tre’in tavr siradigi hatta asiri olabilir, ama Bati kiiltiiriinde héla etki-
sini siirdiiren bir durumla uyumludur.

YETI YENGECI

391



392

Yeti yengecinden bile daha tuhaf yaratiklar denizin derinlik-
lerinde dolanir. Bu resimdeki hayvan Hint Okyanusu’ndaki bir
mercan daginda yasayan bir derin deniz arkturid izopodudur.

Sualt: fotografciligi, son yillarda Sartre’in ve diger kabuklufo-
biklerin bilmedigi bir seyi ortaya ¢ikardi: Kabuklular son derece gii-
zel yaratiklar olabilir. Porselen yengeclerinin mor iistiine beyaz, kir-
miz1 iistiine beyaz gibi farkli renklerde puantiyeli elbiseleri vardir.
Kesis yengeci bazen kabugunun iistiine anemonlar yerlestirince ka-
fasina abartili ortagag sapkalarindan birini ge¢irmis gibi goriiniir.
Ayrica yeni yeni anliyoruz ki pek ¢ok kabuklu tiirii tam olarak duy-
gulara degilse de, kabuklarinin iistiinii kaplayan yiiz binlerce minik
tily sayesinde en azindan ¢ok incelikli bir dokunma duyusuna sahip-
tir. Romanci David Foster Wallace, 1stakozdan bahsederken standart
bir balik¢iiik kilavuzundan alint1 yapar: “Her ne kadar sert ve daya-
nikli bir zirha sahip olsa da, 1stakoz disaridan gelen uyarici ve etki-
lere kars1 yumusak ve hassas bir cildi varmiscasina duyarhidir.”

Yine de kabuklular bize yabanci gelmeye devam ediyor. Segirip
duran agzina yiyecek pargalari tikan bir yengeci izlerken, bunun
mantiksiz bir diisiince oldugunu bilsem de igten ige, tiksinti uyandi-
racak olgiide a¢gozlii bir makineyi izledigim hissine kapilmaktan
kendimi alamiyorum. Iste Yeti yengeci, Malacostraca simfindaki pek
cok baska kuzeniyle birlikte, bu konuda da “esikte” duruyor. Canlilar
ile cansizlar arasinda kolayca yapmaya alisik oldugumuz ayrimin
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iistiinde koprii kuruyor. Burada robotlar ve onlara kars tutumumuzla
benzesen bir sey oldugunu diigiiniiyorum.

Gergek diinyadaki robotlar, ilk defa Karel Capek tarafindan hayal
edildikleri 1921 yilinin iistiinden gecen doksan yilin biiyiik kismi
boyunca ya kaba makineler oldular ya da dar alanlarda islev gordii-
ler. Yaklasik son on yi1l igerisinde ise mekanik bir Kambriyen patla-
mas1 diyebilecegimiz bir doneme girdik; simdiye dek yalnizca in-
sanlarin ve bagka hayvanlarin sahip oldugu birtakim 6zellikleri (ge-
viklik, farkindalik ve uyum saglama becerisi) tastyan mekanik var-
liklarin sayis: gitgide artiyor. Ornegin cerrahi operasyonlarda kulla-
nilan ve kivrila kivrila kalbinizin i¢ine girmeyi basaran bir “yilan-
bot” var. Uluslararas1 Uzay Istasyonu’ndaki bir robot hassas mekanik
parcalari aswonotlardan ¢cok daha basarili bir sekilde ayarlayabiliyor.
Kirkayaklar gibi agaglara tirmanabilen, geleneksel Japon danslarini
yapabilen, iki ayak iistiinde insandan hizli kogabilen ve bir giin fut-
bolda bizi geride birakabilecek robotlar var. Robotlar hala pek ¢ok
acidan oldukga kisith olsalar da bazilan fiziksel ve bilgi isleme ka-
pasitesine dayanan islerde bizi gecti bile. Kafadanbacaklilarin kol-
larin1 andiran yumusak ve elastik formda robotlardan akilli sistem
aglarina entegre edilen mikro-bocek tiirii robotlara kadar ¢ok farkli
cesitte robot, hayal bile etmekte zorlandigimiz pek ¢ok bigim ve is-
leve sahip olacak sekilde evrimlesiyor.

Peki bu, algilamanin ve diinyada olmanin farkl yollarina dogru
bir esik atladigimiz anlamina mi1 geliyor? Bilim ve teknoloji konu-
sunda calisan sosyolog Sherry Turkle, robotlarin insan ihtiyaglarin
karsilama yetisinin onlar1 son derece popiiler ve vazgecilmez kila-
cagindan endise ediyor. Ona gore, yeni seylere baglanma konusunda
zaafimiz var ve bakimimizi gergeklestiren ya da robot ev hayvanlari
gibi bakimimiza muhta¢ makineler tarafindan duygusal olarak ayar-
tilmaya a¢igi1z. Bu makineler bizimle sohbet ediyor gibi yapacak,
ama aslinda ne dedigimizi anlamayacaklar. Sosyallesebilen robotlara
kendimizi kaptirarak, yeni bir tiir samimiyet duygusu oldugunu dii-
siindiigiimiiz bir seyi tecriibe edecegiz, ama bu temasta karsi taraf
insan olmadig: i¢in nihayetinde kendimizden bir seyler yitirecegiz.
(Insanlarin makinelere bagimhiligina dair ekstrem ve cinsel odakl
bir bakis agisi1 Fritz Lang’in 1927 tarihli Metropolis filmine hakimdir.
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Filmde giizel bir kadin bi¢imindeki makine-insan, erkekleri salyalari
akan hayvanlara cevirir.)

Peter Singer (Avustralyali felsefeci degil, askeri meselelere dair
yazan Amerikali yazar) robotlar i¢in en popiiler uygulama alaninin
savaglar olacagini sdyliiyor. Savaslarin gitgide robotlarin eline teslim
edilecegini diisiinen Singer’a gore, bu makineler insanlarin savasta
ve siyasette kullanabilecegi, bizim daha yeni yeni idrak etmeye bas-
ladigimiz boyutlar ve dinamikler yaratiyor. Teknoloji uzmani Rodney
Brooks ise tam aksine, ortada endiselenmeyi gerektirecek bir sey ol-
madigini iddia ediyor. Cok ig basarabilen ve bilin¢le donanmig ro-
botlarin bir sorun yaratmayacagini, yalnizca kendimizi 6zel gordii-
gilimiiz alanlardan birinin daha eksildigi fikrine alismamiz gerekti-
gini soyliiyor.

Yeti yengecini “esikte” bir yaratik olarak tanimlamayi saglayan
ticiincii etken, daha 6nce bahsettigimiz ilk etkenle baglantili: iki fark-
l1 diinyanin arasinda var olmasi. Zira kara duman bacalari, kimyasal
yapist milyarlarca y1l 6ncesine gore olduk¢a degismis olan modern
okyanuslarin bir 6zelligi olsa da ve tek tek bacalarin hig¢biri ¢ok yash
olmasa da (Japonlarin ahsap tapinaklari gibi siirekli yenilenirler),
cok daha eski bir seyleri animsatiyorlar: yasamin yasamdigindan ev-
rimlesmis olabilecegi tiirden bir yeri.

Insanlarin icat ettigi yaratilig mitleri gesitlilikleriyle bas dondiiriir.
Pek ¢ogu karmasik ve siddet dolu olsa da kimileri gorece basit ve
siddetten muaftir. Japonya’daki Ainu halkina ait bir hikaye, yarati-
cinin yeryiiziine bir kuyruksallayan kusu géndermesiyle baslar. Kug
okyanusun iistiinde kanat ¢irpmaya baslar, kanatlariyla suyu iki yana
ayirir ve ortaya ¢ikan zeminin istiinde ayaklariyla tepinerek, kuy-
ruguyla vurarak bu gcamuru sertlestirir. Iste Ainu halkinin yasadig:
adalar boyle ortaya cikmustir. Ote yandan, Cin gelenegi ise daglarin,
nehirlerin, agaclarin ve ekinlerin Yer ile Gok'ii birbirinden ayirdiktan
sonra y181l1p kalan ilk varlik Pangu’nun bedeninin pargalar1 oldugu-
nu soyler. Mali’deki Mand¢ halkina gore yaratici olduk¢a dayanikl
ve dikenli bir akasyanin tohumunu kullanarak yasami yaratmaya ca-
lisir ama basarili olamayinca bastan baslayip, her ciftteki tohumlarin
ozellikleri birbirine zit olan dort ¢ift ekin tohumu kullanir: bir nevi
Bat1 Afrika yin ve yang’i. Amerika’nin Pasifik Kuzeybati bolgesinin
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halklarina ait bagka bir hikdyede ise kurnaz Kuzgun dev bir istiridye
ile ciftlesir. Dokuz ay sonra Kuzgun kabugun altindan sesler geldi-
gini duyunca istiridyeyi aralar ve igeride kii¢iik adamlar oldugunu
goriir. Sonradan bir deniz yumusakgasinin i¢cinde bu erkeklerin disi
denklerini de bulur ve bu ikisinin etkilesime girmesinden biiyiik
memnuniyet duyar.

Yasamin kokenine dair bilimsel hipotezler yaratilis hikayeleri ka-
dar ¢ok ve ¢esitli degil ama daha ilging olduklar1 s6ylenebilir, ¢iinkii
gercek diinyadaki isleyislerin gdozlemlenmesine dayaniyorlar ve —
teoride— deneyle sinanabilirler (her ne kadar simdiki imkanlarimizla
bu tip deneyleri yapma sansimiz olmasa da). Bu tip hipotezlerin ilk
orneklerinden biri, yasamin (en azindan kurt ve solucan gibi “ilkel”
yasam bigcimlerinin) gamurun ve pisligin i¢inde kendiliginden ortaya
ciktigini soyleyen Aristoteles tarafindan ortaya atildi ama 1688 gibi
erken bir tarihte Italyan hekim Francesco Redj, iistiine sinek kon-
masina izin verilmedigi takdirde 6lii etin kurtlanmadigini gosterince
bu fikre duyulan inang sarsildi. 1861°de Louis Pasteur dig diinyadan
tamamen izole edilmig steril, bol miktarda besin iceren bir ortamda
hicbir sekilde bakteri ve mantar iiremedigini ortaya koyunca bu hi-
potez hepten c¢iiriitiilmiis oldu. Fakat Charles Darwin’in ana hatla-
riyla 1871°de ortaya koydugu fikir —yagsamin “i¢inde her tiirlii amon-
yak, fosforik tuzlar, 151k, 1s1, elektrik vb. barindiran kiigiik 1lik bir su
birikintisinde” baglamis olabilecegi iddiasi— biraz daha verimli oldu.
Bu aslinda 1920’lerde Alexander Oparin ve J. B. S. Haldane tarafin-
dan ileri siiriilen “ilksel ¢corba” hipotezinin bir nevi entelektiiel ata-
siyd1. Bu hipoteze gore, nispeten basit yapidaki monomer adli orga-
nik molekiiller (yani proteinlerin de yapitast olan aminoasitler), li-
pidler, sekerler ve bazlar (yani RNA ve DNA’nin yapitaglar1) daha
basit kimyasallarin yildirimlar tarafindan tetiklenmig bir etkilegimi
sonucunda ortaya ¢ikmistl. 1952°de Stanley Miller ve Harold Urey
tarafindan gerceklestirilen bir deneyde atmosferin ilk donemlerinde
sahip oldugu diisiiniilen kimyasallardan olusan karigimlara elektrik
verilmesi sonucunda pek ¢ok aminoasit elde edilmesi bu goriisii des-

tekliyor gibiydi. Ama sonradan goriildii ki, hayati ortaya ¢ikaran mo-,

nomerleri iiretmek tek basina yeterli degildi. Elinizdeki ¢orbaya is-
tediginiz kadar elektrik verin, civik bir maddeden baska bir gey elde
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Oliver Morton’in 2007
yilinda ifade ettigi
gibi: “Yasam sadece
nesnelerden ortaya
¢tkmaz, ayni zamanda
stireclerden ortaya
¢ikar.” Bugiin
laboratuvarlarda
otonom evrimlesme
kabiliyeti olan
kimyasal sistemler
yaratmaya ¢aligan
biliminsanlari, bu tip
sistemlerin ii¢ temel
ozellige sahip olmasi
gerektigini soyliiyor.
Birincisi, sonraki
kusaklara aktarilabilen
sifreli bilgileri temsil
eden ilgili
molekiillerden olugan
bir “kiitiiphane”
mevcut olmali.
ikincisi, bu molekiiller
bir metabolizmayi,
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ortaya ¢ikaran bir dizi
kimyasal reaksiyonu
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Ugijnciisﬁ, bu
molekiiller bu
metabolizmanin dig
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isleyebilecegi kapah
bir alan yaratabilmeli.
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edemezsiniz. Tavuk ¢orbasini ne kadar uzun kaynatirsaniz kaynatin,
tavuk elde edemezsiniz.

Bu sorunun ¢etinligi kargisinda kimi biliminsanlar: diinyadaki
yasamin dis uzaydan gelmis meteorlarin iistiindeki mikrobik form-
lardan dogmus olabilecegi fikrini ortaya atti. “‘Panspermia” kulaga
1974 tarihli ucuz soft pomo filmi Flesh Gordon’daki uzak gezegen-
lerden birinin ad1 gibi gelebilir ama aslinda gayet ciddi bir bilimsel
fikrin adi. Fakat panspermia ile ilgili asil sorun ad: degil, yasamin
nasil ortaya ¢iktigini aciklamak yerine bu bilmeceyi bagka bir yere
havale etmekle yetinmesi. Makul bir kesinlikle sdyleyebilecegimiz
tek sey, yasamin yapitaslarindan pek cogunun zaten uzayda bulun-
dugu ve yine yasam icin temel 6nem tagiyan kimi element ve bile-
siklerin biiyiik bir kisminin geng¢ Diinya’ya muhtemelen uzaydan gel-
mis oldugu. Omegin biitiin organik kimyasal maddelerin omurgasini
olusturan karbon, aslinda Diinya’da oldukc¢a az bulunur. En yaygin
elementler arasinda on besinci siradadir, yerkabugunun yiizde 0,046’
sin1 olusturur ve kaynagi biiyiik oranda Diinya disindan gelmis par-
caciklar olabilir. Bildigimiz anlamdaki yasamin olmazsa olmaz bi-
leseni olan suyun biiyiik kismi, gezegenimize 3,9 milyar y1l 6nceki
ge¢ donem agir bombardimana kadar devam eden ¢arpigsmalarda me-
teor ve benzeri yapilarla girmis olabilir. Bazi meteorlar yasam don-
giisiinde kullanilan en az alt1 proteini de iceren onlarca aminoasit
barindirir. Ayn1 zamanda canli hiicrelerinde yaygin olarak bulunan
seker ve yaglari da igerirler.

Dolayisiyla dis uzay: inceleyince ¢orbanin malzemelerine ulaga-
biliyoruz ama elimizde hala (ya da heniiz) tavuk yok. Fakat yagamin
nasil bagladigi bilmecesine yaklasmanin daha aydinlatici bir bagka
yolu var: yasamin ne oldugundan ziyade ne yaptigina odaklanmak.
Ciinkii hayat birtakim bilesenlere dayah olmakla beraber aslinda bir
stirectir de. Bu siire¢ i¢in temel nitelikteki seylerden biri de, Erwin
Schrodinger’in 1940’larda fark ettigi iizere, yasamin kendisine bir
“akis ya da diizen” verebilme, harigteki enerjiyi kontrol atina alarak
seylerin rasgelelik ve kaos dogrultusundaki egilimine direnme ka-
biliyetidir. Bu kavrayig bizi yasamin, bagka seylerin yam sira, dii-
zenli bir enerji akig1 bulunan bir yerde ortaya ¢ikmig olmasi gerektigi
fikrine gotiiriir. Akarsudan enerji devsiren degirmen misali, karma-
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stk ama heniiz canlilik kazanmamug bir sistem de bu enerji kayna-
gindan beslenmis olabilir.

Diinya’ya giren en biiyiik ve en belirgin enerji akis1 tabii ki Gii-
nes kaynaklidir; bu yildizin pek ¢ok kiiltiirde tanr1 veya yasamin ana-
s1 (ya da babast) olarak goriilmesi bosuna degil. Ama 1970’lerde Gii-
nes’in erisemedigi karanliklarda gizlenen fakat yine de etrafinda pek
cok tuhaf ve ilkel yasam formlar1 bulunan kara duman bacalar1 kes-
fedilince, biliminsanlar1 yasam en basta bu gibi sartlar altinda (dii-
zenli 1s1 akis1 art1 yeterli kimyasal bilesen) ortaya ¢cikmig olabilir mi
diye sorgulamaya basladi. Bu gelecek vaat eden bir fikir gibi duru-
yordu. Yirminci yiizyilin son ¢eyreginde biiyiimiis biri olarak bu go-
riisiin o zamanlar pek ¢ok ortamda tartisildigini iyi hatirliyorum. Fa-
kat o ilk heyecan soniince, deneye dayali ¢calismalar bu aciklamaya
duyulan inanci sarsti. Ik hiicrelerin olusumunda ve kopyalanarak
cogalmasinda gerekli oldugu diisiiniilen niikleik asitlerin kara duman
bacalarinin civarindaki sert sartlarda yok olacag: anlasildi.

Daha sonra, 2000 yilinda, bu kez kara duman ¢ikarmayan bam-
baska bir tiir derin deniz hidrotermal bacasi kesfedildi. Bol miktarda
metan ve hidrojen salimi yapan bu bacalar, bu gazlarin deniz suyu
ve kayalarla etkilesime girmesi sonucunda sivri tepeli beyaz kuleler
olusturur. Uzerinde ¢alisilan bu tiirden ilk bolge Atlantik’in ortasin-
daydi ve adina —beklenecegi lizere— Kayip Sehir dendi. Buradaki ka-
ya formasyonlar sik sik mukayese edildikleri kilise kulelerinden zi-
yade Dr. Seuss kitaplarindaki acayip diyarlar1 ya da Madagaskar’da-
ki aginmig kirectaslarinin olusturdugu zsingy ad1 verilen sivri yapilari
andirir. Bu formasyonlar yasam bakimindan zengin olmasalar da ki-
mi biliminsanlarinin proto-yasam icin son derece elverisli oldugunu
diisiindiigii kosullara sahiptir. Bacanin icinden gelen yasam dostu
bilesiklerin ideal tepkime araglarinda birikmesine imkan veren bir
siirii minik odacikla kaphdirlar. Ayrica bacadan digari sizan kimya-
sallarla etraftaki sularin icerdigi kimyasallar arasindaki farklar da
bir elektriksel potansiyel ortaya ¢ikarir ve bu da en bastaki gerekli
kimyasal tepkimelerin gerceklesebilmesi igin ihtiya¢ duyulan ener-
Jjiyi saglamis olabilir. Bazi biliminsanlar1 bunlarin yagsamin ortaya
cikmasi icin dogru kosullar oldugundan olduk¢a emin. Mikrobiyolog
Nick Lane soyle diyor: “Tiim yasamin son ortak atasi serbest yasa-
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yan bir hiicre degildi; ilksel biyokimyasal tepkimeleri katalize eden
kabarcikli demir-siilfiir membranlariyla dolu gozenekli bir kayaydi.”
Lane’e gore bu dogal akis reaktorii, hidrojen ve proton gradyanlari
sayesinde organik kimyasallarla doldu ve sonradan ilk canl hiicre-
lere doniisecek proto-yasami tetikledi. Hem de bunu bir kez degil,
iki kez yapt1: Birinde bakteriler, digerinde arkeler ortaya cikti.

Bu “alkalin baca” hipotezini herkes kabul etmis degil. Hatir1 sa-
yilir sayida aragtirmaci baska aciklamalar 6ne siiriiyor, yasamin ge-
zegenin yiizeyi ile digaridan gelen giines enerjisinin bulusma nok-
tasina cok daha yakin bir yerde ortaya ¢iktigin1 savunuyorlar. Orne-
gin tropik volkanik adalardaki si§ tatli su gollerinin, lipid zarlardan
olusmus ilkel hiicre duvarlar (ilk “karapakslar”) icinde bir araya ge-
len proto-canli sistemler i¢in elverisli kogullar sunmusg olabilecegini
sOyliiyorlar. Belki de Darwin’in yasamin kokeni olarak igaret ettigi
ilik su birikintisi hakikatten o kadar da uzak degildir.

Yeti yengeci gibi derin deniz yaratiklarinin hi¢ bilinmedigi do-
neme sahsen taniklik ettim. Derken yasamin kaynagi olabilecegi dii-
siiniilen yerlerde yasayan canlilar olarak goriilmeye bagladilar. Son-
rasinda ise varliklar diinyasina dair gitgide genisleyen bilgi dagar-
cigimuizin bir parcasi haline geldiler. 2011 yilinda Hint Okyanusu’nun
giineydogusundaki hidrotermal “Ejder Bacasi”nda iiciincii bir Yeti
yengeci tiirii kesfedildi. Heniiz siniflandirilmasi yapilmamus bu tiiriin
Dogu Pasifik’teki kuzenlerine gore daha kisa kiskaglari var ve vii-
cudunun alt kismi tamamen sert killarla kapli, ama ¢ok biiyiik ihti-
malle onlarla akraba. 2005 yilindaki sasirtici ve bir defaya mahsus
oldugu diisiiniilen kesif, 6nceden haklarinda hicbir sey bilmedigimiz
hayvanlarin diinya ¢apindaki dagihiminda tek bir noktaciktan ibaret
olabilir.

Eski bir kitapta Yehova, Eyiip’e sorar: “Denizin kaynaklarina var-
din mi? Gezdin mi enginin diplerinde? Oliim kapilar1 sana gosterildi
mi?” Eyiip cevap vermeye firsat bulabilseydi muhakkak hayir derdi.
Bu hikayenin kayda ge¢cmesinden yirmi beg yiizyil sonra olumlu bir
cevaba dogru yaklasiyoruz. Denizin dibine inebiliyoruz ve yasamin
kokenine dair sinanabilir hipotezler iiretmeye yakiniz, belki de o
noktaya geldik bile. Sunu da biliyoruz: Zeka sahibi bir fail miidahale
etmedigi takdirde Diinya’daki yasam yaklasik 1,1 milyar yil icinde
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siirdiiriilemez hale gelecek ¢iinkii giderek 1sinan Giines okyanuslarin
suyunu buharlagtiriyor. Tabii o noktaya gelmeden ¢ok ¢ok 6nce ya-
sam bizim bugiin hayal edemeyecegimiz doniisiimler gecirebilir.
Bizden sonra gelecek varliklarin goziine karanlik sularda dolasan
derin deniz yengecleri kadar ilkel goriinebiliriz.
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ZEBRA BALIGI
Danio rerio

Sube: Chordata/Kordalilar

Sinif: Actinopterygii/Isinsal yiizgegliler
Aile: Cyprinidae/Sazangiller

Korunma durumu: Asgari endise



.. Boca’yla, konusabilen o balikla birlikte bayram etsin.

Christopher Smart

oltaire Ingilizlere imreniyordu ama onlar1 6verken ig-

neleyici bir dili vardr: “Yanlarindayken,” diyordu, “o

kadar giizel ¢cocuklar1 olmasina sagirdiginizi belli etme-

yin.” Voltaire yirmi birinci yiizyi1lda yagsamis bir biyolog
olsa, Ganj Nehri’nde yasayan bir tiir sazan olan zebra balig1 hakkinda
da benzer seyler soylerdi. Yetigkin zebra balig1 mavimsi-beyaz di-
kine ¢izgileriyle sevimli bir sey olsa da fevkalade bir yan1 yoktur.
Esaret altinda iiremesi kolay oldugundan yiiz yildan uzun zamandir
akvaryumlarda sik tercih edilen bir tiirdiir ama esasinda oldukca si-
radan sayilabilecek bir tatli su baligidir. Yavrularinin ise istisnai bir
giizelligi vardir.

Bu giizelligin sirr1, embriyo gelisirken ortaya ¢ikan degisim sii-
recinde yatar. Zebra balifinin embriyo gelisimini bilgisayarda hiz-
landirilmis bir video seklinde izlemek insana genel bir fikir verebilir,
ama bu siirecin hakkini verebilmek i¢in gercek zamanl izlemenizi
tavsiye ederim; ben bu firsat1 bulabildigim i¢in kendimi sansh ad-
dediyorum. Mikroskop insana hiper-stereoskopik bir goriis imkani
veriyor: Hem bas dondiiriicii bir yiikseklikten, hem de inanilmaz ya-
kindan izliyorsunuz ve ger¢ekten orada oluyorsunuz. Ilk basta mi-
nicik, seffaf bir baloncugu, gegirgen bir dolunayi andiran yumurta-
nin etrafinda yavas yavas bir yavru balik sekillenmeye bagliyor. Yu-
murtanin kenarinda koyu renkli bir ¢izgi olarak ortaya cikan sey,
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Zebra baligi embriyosu (14 saatlik)

omurgasi, kalbi ve gozleri olustukea titresip sekilden sekle giriyor
ve bakinca taninabilen, kipir kipir, tamamen seffaf bir embriyoya
doniisiiyor. Bu doniisiim yaklasik iki giinde tamamlaniyor.

Aragtirmacilarin tekil hiicrelerin i¢indeki hassas mekanizmalar1
inceledigi ya da bilgisayar ortaminda genom dizilimi ve teorik mo-
deller iistiinde ¢aligtig1 bir devirde, bir zebra balifi embriyosunun
gelisimini kendi gozlerinizle izlemenin ¢ekici bir yani var. Hiicrele-
rin gelisimini, bir araya gelisini, organlar ve diger viicut kisimlarini
olusturmak iizere birbirinden ayrilmasini izlerken insan kendini bi-
yolojinin giris katindaymuisg ve sirf izleyerek epeyce bir sey anlaya-
bilirmis gibi hissediyor.

Benim gibi bir ¢dmezi heyecanlandiran o goriintii, anormal beyin
gelisiminden kalp rejenerasyonuna dek pek ¢ok konudaki ¢alisma-
larinda zebra baligin1 kullanan binlerce aragtirmaci i¢in siradan bir
sey. Bu biliminsanlarinin bazilar1 embriyolarin gelisimine miidahale
ediyor elbette. Ornegin bazilarinin genomlarinda degisiklik yaparak
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151k sacan bir proteinin baligin farkh kisimlarim uzayh gibi parlat-
masini saglayabiliyorlar. Ama benim gorebildigim kadariyla bu sii-
rece sik sik tanik olsalar da ¢cogu bunu hayranlikla izlemeye devam
ediyor ve neredeyse hepsi hem bu hayvandan hem de aksolotl gibi,
meyve sinegi gibi birka¢ bagka hayvandan insanlarin acisini dindir-
meye ve Omriinii uzatmaya yarayabilecek bir seyler 6grenmek ko-
nusunda oldukg¢a heyecanli. Laboratuvarlarin kurumsal 1s1klandirma
sistemi altinda ve kimyasal kokular1 arasinda boylesi bir giizelligin
bulunmasi ne kadar tuhaf, ne kadar mucizevi bir sey. Bilimsel iler-
leme devlerin omuzlar1 kadar zebra balig1 blastulalarinin da iistiinde
yiikseliyor.

“Daha iyi bir ulusun ilk giinlerinde yasiyormussun gibi ¢alis,”
diye tavsiyede bulunur yazar Alasdair Gray. Bu tavri takdir ediyorum
ve iyi bilim ile ince diisiincenin, merhametli bir sekilde uygulamaya
gecirildigi takdirde neler basarabilecegini diisiiniince neredeyse
iyimser bir insana doniisecek gibi oluyorum. Ama yasami manipiile
etmek konusunda gitgide artan yetkinligimiz bizi nereye gotiirecek?
Bu konularda sogukkanl: bir tutuma sahip olan paleontolog Martin
Brasier, istesek de istemesek de, Kambriyen patlamasindan (yani
cokhiicreli yasamin miithis bir ¢esitlilige sahip olan yeni ve biiyiile-
yici yasam formlarina biiriindiigii donemden) sonraki en biiyiik do-
niisiimiin ilk giinlerini yasiyor olabilecegimizi ifade ediyor. Fizik¢i
Freeman Dyson, bilimin bizi “Darwinyen Dénem”in, yani tiirlerin
ayri ayr1 kimliklere sahip oldugu birka¢ milyon yillik bir antraktin
sonuna getirdigini soyliiyor. Dogru oldugunu kabul edecek olursak
bdyle bir fikir oldukg¢a bag dondiiriicii, hatta korkutucu. Bu tip biiyiik
iddialarin aksak yanlarini gorenler (mesela biyolojinin Dyson’in ifa-
desinde ima edilene kiyasla hep daha “agik kaynakli” oldugunu gos-
teren kanitlara isaret edenler) bile kdkten yeni durum ve tercihler
yaratacak gelismelerin yolda oldugunu kabul ediyor.

Haberlerde kendine yer bulan birtakim gelismeler —ne kadar
onemli olsalar da— iddia edilene gére daha az sonug verebilir. Orne-
gin 2010’da Hamilton Smith ve Craig Venter’in basinda bulundugu
bir ekip sifirdan yasam olusturmay1 bagsardiklarini agikladi ama du-
rum gergekte biraz farkliydi. Aslinda yaptiklar sey, zaten var olan
bir mikrobun genomunu kopyalayarak bir bagka mikrobun hiicre du-
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varlarinin icine yerlestirmekti. Diger bazi gelismeler bundan daha
az dikkat ¢cekmekle birlikte en az bunun kadar, hatta belki daha
onemli olabilir. Misal bazi aragtirmacilar “yasamin kodunu bastan
programlayarak” Arkeyen’den (yani kimilerinin taktig1 isimle Yagam
1.0’dan) bu yana yasam formlar tarafindan kullanilmayan amino
asitleri kullanan canli sistemler yaratma hedeflerini gerceklestirmek
lizere olabilir. Arastirmaci Jason Chin, buradaki amacin simdiye dek
canlilar tarafindan kullanilan yirmi amino asidin 6tesine gegerek
“hiicre iginde ilk gergek paralel ve bagimsiz genetik kodu gelistir-
mek” yani hiicre i¢indeki polimerlerin biyosentezi i¢in simdiye dek
duyulmamusg yeni bir ¢eviri sistemi yaratmak oldugunu ifade ediyor.

Kimileri haddinden fazla pazarlanmis, kimileri ise yeterince du-
yurulamamis olan bu tiir yenilikler belki de sentetik biyoloji ¢caginin
—yepyeni organizmalarin (Nature dergisindeki bir bagyazinin ifade-
siyle) “bir atadan degil bir fikirden dogacag1” bir donemin—ilk adim-
lan olabilir. Bu yeni canlilar muhtemelen insanlar ya da mirasgilari
tarafindan —yani bilge olmasa bile zeki tasarimcilar tarafindan— se-
killendirilecek.

Bugiine dek kimi degisim habercileri 6nemsiz, hatta komik go-
riildii. Omegin 2003'te bir Amerikan sirketi Singapur’da yapilan bir
arastirmanin sonuglarini kullanarak GloFish® (Yildizalevi Kirmizi-
s1®, Elektrik Yesili® ve Giinegpatlamasi Turuncusu® renklerinde par-
layan zebra baliklar1) satmaya basladi. Ama bazi gelismeler bir yan-
lariyla giiliing olsa da (bence) netameli bir taraflari da var. 2008 ya-
zinda bir Giiney Kore firmasi, tarihte ilk kez, kopek yavrularini para
karsiliginda klonlamaya basladi. Yine Koreli ve taninmig bir bili-
minsaninin insan embriyo ve kok hiicrelerini klonladig1 konusunda
sahte kanit iirettiginin ortaya ¢ikmasinin iistiinden daha ii¢ y1l ancak
gecmisken duyurulan bu haber siipheyle karsilandi. Ama sonugta
ortaya¢ikan kdpekler oldukc¢a gergekti: Booger adli bir pitbulun yav-
rular1 oldu (klonlara yavru denebilirse tabii). Booger'in Amerikal
sahibi, bu olaydan 6nceki sansasyonel yasami Errol Morris’in Tab-
loid adl filminde anlatilan Joyce McKinney, yeni hazinelerine kendi
adini1 ve bu babasiz dogumu miimkiin kilan biliminsanlarinin adlarini
verdi: Booger McKinney, Booger Lee, Booger Ra, Booger Hong ve
Booger Park.
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“[Tanr1} artik
Kendisini odasina
kilitliyor, geceleri
yaninda Frankenstein
ile gizlice catiya
¢ikiyor, Dr. Victor
Frankenstein'in kendi
yarattig1 acimasiz
canavarin clinden
Kutup buzlarinda
neler cektigini tekrar
tekrar okuyor.

Ve Tanr, yaratilan her
seyin illaki ayn: sona
varacagi —yaraticilarin
giiclerini yitirerek
kendi yarattiklari
seylerden
kacacaklari—
diisiincesiyle teselli
buluyor.”
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Fakat 2008’de Giiney Kore’de kullanilan yontemler eskidi bile.
Aragtirmacilar artik yepyeni ozellikleri olan hayvanlar iiretmeye bas-
liyorlar. Omegin atletik dayaniklilig1 son derece yiiksek olan bir sii-
perfare iiretildigi soyleniyor: nefeslenmek i¢in bir kez bile durmadan
kosarak daga tirmanabilen bir insanin fare muadili. Heniiz tam an-
lasilamamug birtakim nedenlerden dolayi siiperfare diger farelerden
daha uzun yasiyor, daha ¢ok seks yapiyor ve cok da agresif.

Gelecekteki yasami tasarlayanlarin ve onlarin maaglarini ode-
yenlerin bir kismi bilge ve merhametli bireyler olabilir. Pek cogu
devletin, ordunun, sirketlerin, suclularin ya da bunlarin bir bilesimi-
nin hizmetinde ¢alisiyor olacak. Ortaya ¢ikabilecek iyi ve kotii so-
nuglari zihinde canlandirmak zor degil. Bunlarin bir kismi Margaret
Atwood’un son kitaplarinda ya da David Eagleman’in Mary Shelley
ve Tanr ile ilgili 6ykiisiinde oldugu gibi gayet nahos olacak. 1970’
lerde ve 1980’lerde Sovyetler’in yiiriittiigii, biyolojik sistemleri silaha
doniistiirme amaci giiden ilk projeler su anda gizlice yiiriitiilen ya
da yakinda baslatilacak olan projelerin yaninda solda sifir kalir.

Tabii ki biyolojideki yenilikler gelecekteki bilimsel ve teknolojik
gelismelerin yalnizca bir kismini olugturacak. Son derece parlak bir
miihendis ve mucit olan Ray Kurzweil, 2040’lara gelindiginde yapay
zeka ve nanoteknolojinin miithis bir ilerleme kaydetmis olacagina,
o zamana dek yasamayi basarabilirse beyninin igceriginin yeni bir ze-
mine, bir siiperbilgisayara, kendisi igin 1smarlama iiretilmig gercek
veya sanal bir bedene ya da bir nanorobot siiriisiine aktarilabilece-
gine inanyor. “Varliklarimizin biyolojik olmayan kismi [misal bil-
gisayar temelli zeka] biyolojik kismin1 modelleyip simiile etmeye
yetecek kadar giiclenecek,” diyor Kurzweil. “Bu bir siireklilik ola-
cak, bir oriintii siirekliligi.”

Kurzweil bunlar soylerken yaklasik yiiz y1l 6nce Sovyet bilimine
dair umutlarini kaleme alan Maksim Gorki’yi cagristirtyor. “Her sey
saf diisiinceye doniistiiriilecek,” diyordu Gorki, “sadece diisiince var
olacak ve bir biitiin olarak insanligin zihni boyle tecessiim edecek.”
Ama Kurzweil'in vizyonunun altinda yatan teknoloji gercekten ha-
yata gegse bile bu ebedi yasam hayallerinin merkezinde bir yanilsa-
ma, en azindan bir paradoks var. Felsefeci John Gray’in de isaret et-
tigi iizere, “Oliimsiizliigii esas alan senaryoda, insanlar kendi yok
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oluglarini tasarliyorlar”.

Kurzweil ve bagkalarinin 6ngordiigii tekillik (¢esitli teknoloji-
lerin bir araya gelip kaynastigi, bagimsiz olarak hiper-zeki bir ya-
piya kavustugu ve “insan 1.0’°a” toz yutturacak kadar hizli hareket
etmeye basladig1 an) bir yanilsama olabilir. Kurzweil’in 6niimiiz-
deki on yillar i¢inde yasanacak birtakim kilit teknolojik sicramalar
konusunda yaniliyor olmast kuvvetle muhtemel. Ama siiphe yok
ki, bilim yazar1 Oliver Morton’in da ifade ettigi gibi, biilyiik degi-
sim yolda. Oniimiizdeki yillarda sentetik biyolojinin ve hizla ge-
lisen diger teknoloji alanlarinin verecegi iiriinler muhtemelen dev-
rim niteliginde olacak. Kimi inovasyonlar “insanlig1 muktedir ki-
lan gerecler” olacak. Arastirmacilar kolayca yakita doniistiiriile-
bilen algler ya da toksik atiklar1 temizleyen bakteriler iiretmeyi
basarabilir. Insan émriinii kayda deger oranlarda uzatabilir, iklim
degisikligine daha kolay uyum saglayan hayvan ve bitkiler gelis-
tirebilir ve deger verilen soyu tiikenmis canlilar1 yeniden yarata-
bilirler. Belki tavuk DNA’s1 kullanilarak tekrar dinozor iiretmek
bile miimkiin olabilir.

Her ne olursa olsun, en ¢ok ihtiya¢ duyulan sey akillica yon
verilmis bir inovasyon anlayisi ve bu da en basta sinirlarin farkin-
da olmaktan geciyor. Zebra baliginin harikulade karmasik bir sii-
reg olan gelisimi, biiyiimesini ve etkinligini sinirlayan oldukca ke-
sin biyoloji, kimya ve fizik kanunlarina tabi. Biyolojik birer orga-
nizma olan insanlar da gayet belirli ve kesin sinirlar ¢cergevesinde
yasiyor. Fakat teknolojimiz, ekonomimiz ve kiiltiiriimiiz bizi bu-
nun otesine, bambagka bir varlik dlemine tagidi. Tiiketim hizimiz
ve seklimiz, bizi gezegenin siirdiiriilebilirlik sinirinin ¢ok tesine
itiyor.

Felsefeci Nick Bostrom insanligin gelecegi i¢in dort senaryo
ortaya koydu: yok olus, tekrarli ¢okiisler, duraklama ve insanlik-
sonrasl. Bostrom bunlarin her birinin olasi sonuglarini ana hatla-
riyla listeliyor, ama bunlar1 goz 6niine alirken kendimize bir yan-
dan da bizim ne tiir bir gelecek istedigimizi sormamiz gerek. Eger
zoolog E. O. Wilson’in uyardig1 gibi Antroposen (Diinya’nin eko-
sistemleri ve jeolojisi iistiinde insanlarin 6nemli bir etkiye sahip
oldugu donem) yavas yavas Eremozoik’e (insan eylemleri sonu-
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Acikga zikredilmese de
Kurzweil’in
senaryosunun
gerceklesmesi 2020’1
yillarda bir noktada bir
mucize gerceklesmesine
bagh. ... Kurzweil
biyolojik veri toplama
isiile biyolojik kavrays
{birbirine karigtiriyor] ...
ve beyin mimarisine dair
¢ok temel bir yanhs
anlamadan mustaripmis
gibi goriiniiyor.” (David
J. Linden, 2011)

Enerji kullaniminin

¢ok daha verimli hale
getirilmesi teknik agidan
zor degil esasinda.
Omegin Cullen ve dig.
(2011) simdiki teknoloji
kullanilarak —siyasi,
ekonomik ve
organizasyonel temelde—
yiizde yetmis iigliik bir
iyilestirmenin miimkiin
oldugunu gosteriyor. Ote
yandan, Umair Haque'in
(2011) belirttigi gibi,
kiiresel ekonomiyle ilgili
korkung bir islev
bozuklugu var ve bu
sorunun kokiinde de
“ahmakca biiyiime”
meselesi yer aliyor.

Bu biiyiime bigimi
“kahicr zenginlik
tiretimini yansitmaktansa
zenginligin yoksullardan
varliklilara, genglerden
yashlara, yarindan
bugiine, insanlardan
tiizel kisilere dogru
aktarimini yansitiyor.”
Ayrica bkz. Tim Jackson
(2009).
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James Cascio (2009),
2030 yihina
gelindiginde
insanlarin hem
dikkatlerini bir seye
kismen verme hem de
bir konuya lazer gibi
odaklanma
konularinda yeni
yontemler gelistirmis
olacagini ve bu iki
dikkat bigimi arastnda
kolayca gidip gelmeyi
basaracagini iddia
ediyor. Garry
Kasparov da (2011)
benzer sekilde
makinelerin “yonetimi
devralmadigin1”,
sadece insanlar i¢in
gitgide duha iyi
gereglere
doniistiiklerini
sOyliiyor.
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cunda Diinya’daki yasamin biiyiik oranda zayifladig1 doneme) do-
niisliyorsa, daha olumlu bir gidisat1 hayal etmeye nasi/ baglayabili-
riz? Ornegin, teolog ve ekolojist Thomas Berry’nin “insanlarin Diin-
ya iizerinde karsilikl iyilestirme esasina dayali yasayacagi devir”
olarak tanimladig1 Ekozoik’i hayal edebilir miyiz? Peki ya insanlarin
teknoloji yardimiyla daha akilli hale geldigi ama teknolojiye boyun
egmek zorunda kalmadigy, “siirekli artan bir farkindaliga” kavustugu
Noosen’e ne dersiniz? Olabilir tabii, ama belki de meselenin zeka
eksikliginden ziyade aptalliin bas edilemez giicii oldugunu ve hicbir
makinenin yahut aklin bunu yenemeyecegini sdyleyen siipheciler
haklidir.

Gelecekteki halimizi ve bizden sonra gelecek insan ya da kisileri
nasil hayal etmeliyiz? David Hume, insanin aptallig1 ve kotiiliigii
konusunda kotiimser olmak icin yeterince sebep olsa da insan doga-
sina dair daha comert bir bakis acis1 benimsemenin nihayetinde daha
akillica oldugunu 6ne siiriiyordu. Insanlar aceleci ve diisiincesiz bir
bicimde diger hayvanlarla ya da daha iist dereceden hayali varliklarla
kiyaslamanin tehlikelerine de dikkat ¢cekiyordu. Hume’un her iki go-
riigli de hala gecerliligini koruyor, ama su da var ki, Hume o6ldiikten
sonraki 250 kiisur sene icinde hayvan ve insan dogasina dair yiirii-
tillen caligmalar sayesinde artik baska hayvanlarla ortak noktalarimiz
ve farkliliklarimiz konusunda daha kapsamli degerlendirmeler ya-
pabilir durumdayiz.

“Doganin bir sakas1” denebilecek hayvanlardan birini, en azindan
cok temel bir konuda bize benzeyen bir canliyi ele alalim: Galapagos
pengueni. Bu sasirtici kus, Ekvator’un tam iistiinde yer alan colle
kapl bir yarimadanin kiyilarinda yasar. Galapagos pengueninin balik
pesinde kosan atalari, kaderin (yahut Humboldt akintisinin serin su-
larinin) bir cilvesi sonucunda buz gibi Giiney Kutbu’ndan buraya ta-
sind1 ve yerlesip cogaldi — ta ki ¢ok sayida insan buraya yerlesip de
soylarim tiikenmenin esigine getirene dek. Bu hayvanlari suyun i¢in-
deyken seyredecek olursaniz, ki bu hala miimkiin, en ¢ok keyif al-
diklar1 seyin bu s1g ve kayalik sulara dalip yarigsmak olduguna tanik
olabilirsiniz. Hem eglence i¢in hem de balik yakalama becerilerini
gelistirmek i¢in yiizerler. Bunu boyle kabul etmek antropomorfizm
tuzagina diismek degil, gercegin adin1 koymaktir.
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Dolayisiyla aramizdaki ortaklik su: Oyun oynamak hem bu sa-
sirtict kusun hem de insanin sagligi agisindan ¢ok 6nemli ve her iki
tiir icin ayn1 denklemi kullanabiliriz: oyun = keyif + égrenme. (In-
sanlar i¢in oyun, Aristoteles’in erdemin temeli olarak gordiigii pra-
tik bilgelige dogru atilan ilk adimdir.) Zebra balig1 embriyolar1 oyun
oynamak icin tabii ki fazla kiigiiktiir ve zekalar1 —insanlar bir yana—
penguenlere kiyasla bile ¢ok kisithidir. Fakat yine de onlar1 en temel
anlamda “oyuncu” bir ruhla izleyip inceleyebiliriz; yani ortak nok-
talarimizi (genetik ve gelisimsel bakimdan bize benzedikleri pek
cok nokta vardir) ve ayristifimiz yonleri neseyle inceleyip kesfede-
biliriz.

Hiicrenin gizemlerini arastiran pek ¢ok biliminsani, heyecanlarini
diger insanlarla paylasmaya hevesli oluyor. Genetik ve hiicre biyo-
lojisi alanindaki arastirmalariyla Nobel Odiilii kazanan Paul Nurse,
tek bir hiicrenin yapabildikleri ve yonettigi siirecler hakkinda soyle
yaziyor: “Cap1 ancak mikrometrelerle dl¢iilebilen bir hiicrenin icinde
eszamanli olarak binlerce kimyasal reaksiyon gerceklesiyor. Bu ger-
cekten olaganiistii ve harikulade bir sey!” Nobel Odiilii almis baska
bir biliminsan1 olan Giinter Blobel ise, “[Hiicre hakkinda] bilmedi-
gimiz seylerin miktar1 soke edici,” diyor. Hiicre hakkinda daha ¢ok
sey 6grendikce, Carl Sagan’in evrene dair soylediklerinin hiicre agi-
sindan da gecerli oldugunu goriiyoruz: “Atalarimizin hayal ettigin-
den ¢ok daha muhtesem ve son derece girift, zarif bir diizene sahip.”

Hiicre biyolojisi konusunda bir sey bilmiyorsaniz Nurse’iin an-
latt1g1 siiregleri anlayip takdir etmek kolay olmayabilir. Fakat bu du-
rum degismeye basliyor. Molekiiler animasyonun miimkiin kildig1
gorsellestirmeler gibi yeni teknikler, bu mucizelerin bazilarini uzman
olmayanlar agisindan ¢ok daha goriiniir ve anlasilir kilmaya yariyor.
Tabii bu animasyonlar her haliikarda birer “harita”; bu satirlarin ya-
zildig1 esnada gercek olaylar bire bir izleme sansimiz yok ¢iinkii
hiicrenin i¢ isleyisi ¢ok kiiciik bir alanda gergeklesiyor. Oysa zebra
balig1 embriyosunu olusturan pek ¢ok hiicrenin karmasik dansi dog-
rudan tecriibe edebildigimiz bir gey.

Lewis Thomas, 1974’te yazdig1 “Bir Hiicrenin Hayatlarr” isimli
bir denemede soyle diyor: “Tekil canlilar olarak var olmadigimiz id-
dia edilebilir rahatlikla. ... Bizler paylasiliyor, kiralaniyor ve isgal
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ediliyoruz.” Benliklerimiz bagimsiz birer varlik degil, birbirine bagh
aglarin ve genis Oriintiilerin birer parcasi. Fakat dyle ya da boyle var
oldugumuz ol¢iide, zebra balig: (biligsel siralamada ne kadar asagi-
mizda olsa da) bu diinyadaki yoldaslarimizdan biri ve oldukca da
sevimli bir yoldas. Embriyo gelisimindeki kusursuz diizeni, bu sii-
recin ilerleyisindeki kaginilmazlik ve kesinligi seyretmek, hem var
olanin mucizesine dair kafa yorma hem de var olabilecek olani goz
oniine alma firsat1 sunuyor. Zebra balig1 gibi biz de ortada bir yer-
lerdeyiz: minicik hiicre (ve bilesenleri) ile koskoca diinyanin arasin-
da ve yasamin baglangici ile bundan sonra gelecek olanin arasinda.

Lewis Thomas, Diinya’nin ekolojisi agisindan insanlara benzer
bir rol bigiyordu:

Bakarsiniz bu dénem Diinya’nin morfogenezindeki 6zel bir agamadir,
belki Diinya en azindan bir siireligine bizim gibi bir seye gereksinim duy-
mustur, enerjiyi oradan alip oraya tasiyalim, yeni simbiyotik iligkiler pe-
sinde kosalim, gelecek igin bilgi biriktirelim, ortali§1 biraz siisleyip sen-
lendirelim, belki Giines Sistemi i¢in birtakim tohumlar tagtyalim diye. Ya-
hut buna benzer bagka seyler i¢in. Diinya’nin hademeligini yapiyoruzdur
belki.

Kendiadima, boyle bir rolii seve seve tercih ederim zira diger ihtimal,
yani su anki gidisatimiz, cok daha ugursuz goriiniiyor. Kendimizi gergekten
doganin vazgecilmez bir unsuru olarak goérmek, birbirimize karsi tutumu-
muzda bazi koklii degisiklikler yapmamizi gerektirir.

Carl Woese de benzer sekilde, dogay1 anlama yetenegimiz art-
tikca temel onceligimizin doga ilizerinde miihendislik marifetlerimizi
uygulamak degil, onun harmonilerine kulak vermek olmas: gerekti-
gini soyliiyor. Voltaire’'in Candide’e sOylettigi gibi, bahgemizi ekme-
miz gerekiyor. Varligin yapisina ve etrafimizdaki varliklara dikkati-
mizi vererek ve bunun beraberinde getirdigi aydinlanmaya odakla-
narak belki “daha az aldanmglar” i¢in yeni bir ibadet bi¢imi bula-
biliriz.
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HICBIR SEYIN
SONUCA
BAGLANMADIGI
BIR SONUC

u kitap varligi ve varliklar1 daha iyi anlama ve tahayyiil et-

me cabasindan dogdu. Bu konuda herhangi bir ilerleme

kaydedebildiysem, bunu baskalarinin vizyon ve diigiince-

lerine, 0zellikle de Richard Feynman’in “kendimizi aldan-
maktan korumak icin 6grendigimiz en iyi yontem” diye tarif ettigi
bilimsel yonteme bor¢luyum. Tabii bu tip fikir ve yontemler ne kadar
gliclii olsa da, insanlar olarak ellerimizle yaratmakta oldugumuz
diinyaya dair kavrayigimiz hala oldukga zayif. Gelecegimize dairen
iyi haritalar ve tahminler bile muhtemelen kimi agilardan ancak or-
tacagin mappa mundi 6rekleri kadar dogruluk tasiyor.

En son béliimde Candide’den meshur bir ciimle alintilayip,
“Bah¢emizi ekmemiz gerekiyor,” dedik. Peki Antroposen’de ne tiir
bir bahge ekiyoruz, icinde ne tiir yaratiklar dolasacak bu bahg¢enin?
Isler nereye varacak? Ne zaman bilecegiz? Hakiki bir bah¢ivan ge-
lecegi gorebilmek ister. Karel Capek isi sakaya vurup, iyi bahgivanin
“denemek, 6ngormeyi 6grenmek ve kendine ait olanin tam olarak
idrakine varmak icin bin yiiz yila” ihtiyaci oldugunu soyler.

Birkag konuda asag1 yukari emin olabiliriz. Insanlik Diinya sis-
temini muazzam olciide etkilemeye devam edecek. Atmosfere ekle-
digimiz sera gazlarn biiyiik ihtimalle normalde oniimiizdeki 48.000
yil icinde gerceklesmesi gereken buz devirlerinin baglamasini en-
gelleyecek, hatta igler bu sekilde devam ederse Oniimiizdeki yarim
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“Zor bir soruyla
kargilaginca genelde
daha kolay bir soruyla
yanit veririz.”

(Daniel Kahneman,
2011)
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milyon yil icinde herhangi bir buz devri yasanmayacak. Kaynak ve
kirlilik yonetimi konusunda, risk ve ¢atigmalarin 6ngoriilmesi ve
kontrolii konularinda ¢ok daha iyi sistemler gelistiremezsek daha
yakin vadede, oniimiizdeki bir-iki yiizy1l i¢inde ¢alkantili giinler ge-
cirecegiz. Yine de insanin yaraticilig1 ve yeni buluglar yapma potan-
siyeli neredeyse sinirsiz goriiniiyor.

Islerin tam olarak nasil gidecegine dair az ¢ok kesinlik iceren
tahminlerde bulunmak gerektiginde ise tiim bu etkenler ve digerleri
Rorschach testindeki miirekkep lekelerine benziyor. Onlara bakarak
neredeyse her seyi gorebiliriz (ama tam olarak her geyi degil). Diin-
ya-insan sisteminin karmagikligy, ister istemez pek ¢ok seyin biline-
mez kalacagi anlamina geliyorsa demek ki (transhiimanizme elestirel
yaklasan iki yorumcunun ifade ettigi gibi) “tevazuyu 1slah etmek”
gerekecek. Ancak o zaman duymak istediklerimizin yani sira duyul-
masl zor sesleri de duymaya baslayabiliriz. Oedipus’un hikdyesinde
oldugu gibi, bir seylere kulak asmay1 reddettigimizde trajedi kaci-
nilmazdir.
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Bu hayvannameyi yazmaya baglamamun iistiinden dort yildan
uzun bir siire gecti. Yazma tecriibem biraz Hindu geleneginde bir-
den ¢ok catisi olan, resimlerle, flamalarla, mum vesaireyle siislen-
mis, bir tanriy: tagima amacina hizmet eden tekerlekli dev bir kule
seklindeki araba-mabetlerin tasarlanma, insa ve yiiriitme siireci gi-
biydi. Bazen tasarladigim yapinin tamami devrilip parcalanivere-
cekmig gibi oldu, bazen de epeyce zaman ve ¢aba harcayarak kat et-
tigim kisacik bir yolun aslinda beni yanhs yone gotiirdiigiinii fark
ettim.

Daha ¢ok calistik¢a, bu projenin aslinda hi¢bir zaman bitemeye-
cegini daha iyi anladim. Siirekli yeni yeni mucizeler giin 1s181na ¢i-
kiyor. (“Canlilar kendilerini atomlara ya da yildizlara gore ¢cok daha
gizemli kilan girift yapilar ihtiva eder,” diyor astrofizik¢i Martin
Rees.) Yine de bir nokta bana her zamankinden daha kesin goriinii-
yor: Ancak bizim disimizdaki yasamin da 6nemli oldugunu diisiine-
rek hareket ettigimiz takdirde tam anlamiyla insan olabiliriz.

Bu kitap matbaadan ¢iktiginda, giris kisminda anlattigim pikni-
gin iistiinden gecen zaman bes yil1 agmis olacak. Bu zaman iginde
kizim aciz bir bebekten piril piril, hayat dolu ve neseli bir kiz ¢ocu-
guna doniistii. 2011 yilindaki Occupy Wall Street (Wall Street’i Isgal
Et) gosterilerinde kullanilan bir pankartta “Baglangic yakin” yazi-
yordu. Bu s6z hosuma gidiyor. Kizimin diinyasi, tabii sizin diinyaniz
da, daha yeni baghyor.
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EK I
BIYOLOJIK
SINIFLANDIRMA

Bu kitaptaki boliim bagliklarinda ¢ogunlukla en az iki ad kullandim: Tiiriin
giindelik dildeki ad1 ve Latince bilimsel adi. Bunun yaninda, tiirlerin aile, ta-
kim ve/veya sinif ve sube bilgilerini de ekledim. Tiim bunlar, tiirlerin birbiriyle
ne kadar yakindan ya da uzaktan akraba oldugunu gosteren bir siniflandirma
sisteminin bir parg¢asi. Peki biitiin bu etiketler ne anlama geliyor ve bunlar bir-
birini nasil tamamliyor? Cins, sinif, sube dedigimiz seyler nedir?

Modern biyolojik siniflandirma, tiirleri ortak fiziksel ozelliklerine gore
gruplandiran Carl Linnaeus (1707-1778) ile baglad1l. Bu gruplandirmalar za-
man i¢inde Darwinci ortak ata ilkesine gore ve son yillarda da veri olarak DNA
dizilimini kullanan molekiiler filogenetik biliminin bulgular1 1s181nda gézden
gecirilip yenilendi. Sistem iizerindeki giincellemeler bugiin de devam ediyor.

Kategorilerin en biiyiigiiyle baglayalim. Bu kitaptaki varliklarin tamam
hayvan, yani hepsi Animalia/Hayvanlar dlemine mensup. Alem dedigimiz,
canli olarak tanimlanan geyler biitiiniiniin bir alt kiimesidir. Diger alemler ara-
sinda bitkiler, mantarlar, kromistler ve protistler sayilabilir.

(Aslinda alemler de iist alem ya da alan denen daha biiyiik bir kategori kii-
mesinin alt boliimlerini teskil eder. Omegin az dnce degindigimiz dlemlerin
tamami Eukaryota/Okaryotlar iist Alemine ya da alanina mensuptur. Okaryot-
lar hiicrelerinde, icinde DNA’nin bulundugu gergek bir ¢ekirdek tasiyan tiim
canlilar igerir. Diger iist alemler bakteriler ve arkelerdir.)

“Hayvan” sozciigiiniin Ingilizcesi (animal), Latince “nefes” anlamina ge-
len sozciikten (anima) tiiremistir. Biitiin hayvanlar heterotroftur, yani yasgamin
olmazsa olmazi karbonu kendileri liretmezler, iireten bagka canlilara —bilhassa
da bitkilere, yani ototroflara— bagimlidirlar. (Sadece bagka hayvanlari yiyen
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bir hayvan da nihayetinde bitkilere bagimlidir, ¢iinkii bitki yiyen ya da bitki
yiyenleri yiyen bir hayvan yiyerek hayatta kalabilir.)

Hayvanlar alemi icindeki canlilar subeler seklinde siniflandirilir ve otuz
alti kadar sube vardir. (Bu arada, neredeyse her subede denizde yasayan tiirler
bulunurken yalnizca on alt1 kadarinda yagmur ormanlarinda, yani karadaki en
yiiksek biyocesitlilik ortaminda yasayan tiirler yer alir.) Bir hayvanin belli bir
subeye dahil edilebilmesi i¢in, o subedeki diger hayvanlarla birtakim temel
nitelikler, bilhassa da temel viicut plan1 konusunda ortaklagmasi gerekir. Do-
layisiyla ©rnegin tiim kordalilarin viicutlarinin arka (dorsal) kisminda bir mer-
kezi sinir kordonu (notokord) bulunur. (Cogu kordali ayn1 zamanda omurga-
lidir, yani kemikten —veya kopekbaliklarinda kikirdaktan— bir omurgaya sa-
hiptir.)

Bir sube i¢inde birtakim 6zellikleri paylasan hayvanlar birlikte alt subeler
halinde kategorize edilir. Kordalilar subesi icindeki alt subeler arasinda besi-
nini sudan siizerek alan Tunicata (tulumlular) ve Vertebrata (omurgalilar) yer
alir. Farkli alt subelerde farkli sayilarda tiir bulunabilir. Ormegin 3000 kadar
tulumlu olmasina ragmen omurgalilarin sayis1 56.000 civarindadir.

Bir alt sube iginde yer alan hayvanlar siniflara ayrilir. Bu siniflarin tanimi
yiizde yiiz kesin olmasa da taksonomistler cogu konuda uzlagiyorlar. Omur-
galilar alt subesinin siniflar1 sunlardir: Agnatha (¢enesiz baliklar); Osteichth-
yes (kemikli baliklar); Reptilia (solunum yapan ve kabuklu yumurtalar birakan
ektotermik yani sogukkanli hayvanlar); Aves ya da kuslar (tiiyld, kanatly, iki
ayakli, endotermik yani sicakkanli, yumurtlayan hayvanlar) ve Mammalia
(yavrularin1 emziren tiiylii hayvanlardan olusan memeliler). Siniflar birlesti-
rilerek iist siniflar da olugturulabilir. Ornegin amfibiler, siiriingenler, kuslar ve
memeliler Yunanca “dort iiyeliler” anlamina gelen Tetrapoda iist sinifina men-
suptur.

Ayni sinif iginde bulunan hayvanlar da (dogru tahmin ettiniz) alt siniflara
ayrilir. Memelilerin iki alt sinifi bulunur: Yumurtlayan monotremler olan or-
nitorenk ve dikenli karincayiyenin olusturdugu Prototheria ve geriye kalan
tiim hayvanlarin olusturdugu Theria. Bazi subelerde, alt siniflar ayrica infra si-
niflara ayrilir. Memelilerde iki infra sinif bulunur: keseli ve plasentali meme-
liler.

Belli bir sinif igcinde yer alan hayvanlar takimlara boliiniir; ayni takimlarda
yer alan hayvanlarin ortak yonii anatomik 6zellikleridir. Memelilerde, primat-
lar takimi1 diger memelilere kiyasla daha biiyiik beyinleriyle ve koku duyula-
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rindan taviz verip stereoskopik goriis yeteneklerini geligtirmis oluglariyla di-
gerlerinden ayrilir. Kemirgenler ise alt ve iist ¢enelerinde siirekli uzayan ve
ancak kemirerek belli bir uzunlukta tutulabilen kesici digleriyle digerlerinden
ayrilir. Takimlar da alt takimlara ve infra takimlara ayrilabilir. Primatlarin alt
takimlar1 arasinda lemurlar ve lorisler gibi “islak burunlu”, tarsiyer harici hay-
vanlari iceren Strepsirrhini ve “kuru burunlu” tarsiyerleri, maymunlar: ve kuy-
ruksuz maymunlar igceren Haplorhini bulunur.

Ayni takim i¢inde yer alan hayvanlar ailelere ayrilir. Bir aileyi neyin olus-
turdugu konusunda kesin bir kural olmasa da, primatlar takim altinda yer alan
aile ve siiper aileler soyledir: Cercopithecidae (yahut Eski Diinya maymunla-
r1), bes aileden olusan Yeni Diinya maymunlar1 ve Hominidae (yahut biiyiik
kuyruksuz maymunlar).

Aymi aile i¢inde yer alan hayvanlar alt ailelere ve cinslere ayrilir. Homini-
dae ailesine dahil olan Homininae alt ailesi Gorilla (goril), Pan (sempanze)
ve Homo cinslerini igerir; Orangutanlar ise Ponginae adl1 bagka bir aileye men-
suptur. Belli bir cinse mensup olan hayvanlar farkl: tiirler olarak simiflandirilsa
da o kadar yakin akrabadirlar ki ¢ogu durumda ¢iftlesip tiremeleri miimkiindiir.
Yaklasik 2 milyon yil dnce evrimlesen Homo cinsi simdiye dek on iki civa-
rinda tiirii barindirdi. Bizim mensubu oldugumuz Homo sapiens tiirii, Afrika’
daki anayurdundan ¢ikip diinyaya dagildig1 son 60.000 yil iginde Homo cin-
sine mensup olan baska tiirlerle de ¢iftlesti. Avrupali, Asyal1 ya da Yeni Gine-
liyseniz yiizde 2,5 kadar Neandertal DNA’sina sahipsiniz demektir. Melanez-
yal1 iseniz DNA’nizin yiizde 5 kadar1 Denisova insanininkiyle (Neandertaller
Avrupa’da yasadig: sirada bugiinkii Rusya civarinda yasayan insan tiirii ile)
aynidir.

Dolayisiyla, insanlar1 temel alip bir siniflandirma hiyerarsisi ¢ikaracak
olursak goyle bir tablo ortaya ¢ikar:

Ust alem Okaryotlar

Alem Hayvanlar

Sube Kordalilar

Simf Memeliler

Takim Primatlar

Aile Biiyiik kuyruksuz maymunlar
Cins Homo

Tiir Modern insan
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Bir tiiriin korunma durumu, uluslararasi platformda kabul edilmis bir 61-
ceketir ve o tiiriin soyunun tiikenme tehdidi altinda oldugunu ya da gerekli ko-
ruma onlemleri alinmadig takdirde o tiir i¢in bu riskin artacagini belirten ifa-
dedir. Kategorilerin tam listesi soyledir:

Tiikenmig
Tiikenmig
Dogada tiikenmis

Tehdit altinda
Kritik
Tehlikede
Hassas

Diisiik risk
Korunmaya muhtag
Neredeyse tehdit altinda
Asgari endige

Bu kitaptaki hayvanlarin ¢ogu dogrudan yok olma tehlikesi altinda degil.
Bunun sebebi ¢ogu durumda, tiiriin karsi karsiya oldugu riskin simdilik onem-
siz boyutta oldugunun diigiiniilmesi. Birka¢ vaka 6zelinde, 6rnegin Atlantik
gercek balinasi igin, tiiriin soyunun tilkenme riskinin son dénemde azaldig:
diisiiniiliiyor. Tabii bu etiketlerin tamami zamanin insafina kalmig durumda.
Antroposen demek, hizl1 ve 6ngoriilmesi gii¢ doniisiimler ¢cag1 demek.
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EK II
DERIN ZAMAN

Diinya yaklasik 4,54 milyar yaginda. Jeolojik zaman cetveli, bu zamanin stra-
tigrafi araciligiyla, yani kayalarin zaman icindeki katmanlagmasinin incelen-
mesi yoluyla ortaya ¢ikmustir. Bu cetvelde devirleri aylara benzetirsek, “za-
man”lar giinlerle, donemler saatlerle, boliimler ise dakikalarla (hatta en so-
nuncusu saniyeden bile kisa bir zamanla) kiyaslanabilir.

Yeni bir donemin baglamasinin iizerinden bu yana gecen zamani bir son-
raki sayfadaki tabloda gorebilirsiniz. Kiisuratlar yuvarlanmig durumda, en er-
ken devirler igin bu yuvarlama en yakin milyonluk birime dogru yapildi. Kimi
durumlarda bir devrin ne zaman basladig1 ve ne zaman bittigi konusunda mu-
tabakat olusmus degil. Ornegin farkli Ordovisyen tamimlar: arasinda 1,5 mil-
yon yildan fazla fark olabiliyor.

Cizelgedeki farkli donemler ya belli baglh jeolojik olaylara ya da toplu yok
oluglar tiiriinden paleontolojik olaylara gore belirleniyor. Kimi zaman da bu
ikisi bir arada degerlendirilerek karar veriliyor. Yok olug dedigimiz olaylar,
hayvanlar ve bitkiler gibi makroskobik canlilarin ¢esitliligi ve sayisindaki kes-
kin azalmalar ifade ediyor. (Mikroskobik yasam bu tiir olaylardan ¢ok etki-
lenmeyebilir.) Bu olaylardan en bilineni yaklagik 65,6 milyon yil dnce ger-
ceklesen ve dinozorlari, pterozorlar1 ve pek ¢ok deniz hayvanini ortadan kal-
diran Kretase-Tersiyer yok olusudur, ama Fanerozoik Devir’de meydana gelen
bu tiir yok olug hadiselerinin toplam sayisi bestir. Yaklasik 252,3 milyon yil
once gergeklesen ve denizdeki hayvanlarin yiizde doksan besten fazlasini, ka-
radaki omurgalilarin ise yiizde yetmisini yok eden Permiyen-Triyas yok olusu
bunlardan biriydi. Pek ¢cok biyolog, bugiin insanlarin diger hayvanlari yok olu-
sa siiriikleme hizinin, kitlesel yok oluslar arasindaki donemler agisindan nor-
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mal sayilabilecek oranlarin yiizlerce kat iistiinde olduguna inaniyor. Bunun
sonucu daha onceki yok olug hadiseleriyle kiyaslanabilecek bir seye, bir “al-

tinci yok olusa” doniisebilir.

Devir Zaman Dénem Béliim Baglangi¢
(milyon yil 6nce)
Fanerozoik Senozoik Antroposen 0,0002
(“gOriiniir (““yakin zamanl Haloeen 0,01
yasam”) yasam”)
(Memeliler ¢agr) Kuaterner Pleistosen 2,6
Pliyosen 5,3
Miyosen 23
Oligosen 34
Mezozoik Eosen 56
“orta yagam” Tersiyer Paleosen 65,5
Siiriingenler ¢agi Kretase 144
Paleozoik Jura 208
“kadim yagam” Triyas 251
Permiyen 299
Karbonifer 359
Devoniyen 416
Siliiryen 444 )
Ordovisyen 488
Kambriyen 542
Proterozoik 2500
“ilk yagam”
Arkeyen 3900
Hadeyen 4540
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Bu tabloya bakarak farkli devir, zaman ve donemlerin birbirine kiyasla ne
kadar uzun siirdiigiinii anlamak ¢ok kolay degil. Asagidaki grafik bu bilgiyi
daha goriiniir hale sokarken bir yandan da yasamin tarihindeki birtakim kilit

olaylar1 gosteriyor.

2 Ma:
Ik insanlar 4550 Ma:
230-65 Ma: Diinyanin olusumu

Dinozorlar
2 Insanlar
Memeliler
yak. 380 Ma: Kara bitkileri

ilk omurgalilar ve Hayvanlar
kara h: I okhticreli yagam
ara hayvanlari \ e i
yak. 530 Ma: Prokaryotlar 4527 Ma:
Kambriyen patlamasi Ay’In olusumu
yak. 4000 Ma: Ge¢ Dénem

Agir Bpmbardiman’in sonu;
/ ilk canlilar

yak. 3500 Ma:
Fotosentezin baglangici

750-635 Ma:
Iki Kartopu Diinya =

yak. 2300 Ma:
i \\ Atmosferin oksijen agisindan
Ga: milyar yil zenginlesmesi; ilk Kartopu Diinya
Ma: milyon yil

EK II: DERIN ZAMAN 421






KAYNAKCA

Kitaptaki boliimlerde referans verdigim ya da kitabi hazirlarken faydalandigim kitap,
makale, haber ve diger kaynaklarin bir kismmi burada bulabilirsiniz. Daha fazlasi igin
bkz. www.barelyimaginedbeings.com.
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TESEKKUR

Temsilcim James Macdonald Lockhart’a tesekkiirler. Kendisi olmasaydi bu kitap asla or-
taya ¢ikamazdi, onun siirekli ilgisine ve dikkatine ¢cok sey bor¢luyum. Robert Macfarla-
ne’e tesekkiirler. Granta’dan bu kitapta bir potansiyel goriip desteklerini esirgemeyen Sara
Holloway ve calisma arkadaglarina tesekkiirler. Sara dileyebilecegimden de iyi bir edi-
tordii. Sara’nin pek ¢ok konuda yardimci olan asistanlar1t Amber Dowell ve Anne Mea-
dows’a da ayrica tesekkiirler. Redaksiyon okumasi yapan Benjamin Buchan ve tashih
okumasi yapan Slav Todorov’a tesekkiirler. Dizin i¢in David Atkinson’a tesekkiirler.
Granta’daki tasarim, tiretim ve tamitim asamalarinda emekleri gegen Christine Lo, Michael
Salu, Sarah Wasley ve digerlerine tesekkiirler. Paola Desiderio resim arastirmalar1 konu-
sunda yardimcl oldu. Carpici ve biiyiileyici illiistrasyonlar: i¢cin Golbanou Moghaddas’e
tesekkiirler.

Ashden Vakfi ve Pedro Moura Costa diinyanin mercan resiflerinin kaderini ele alan,
heniiz giin yiizii gormemis bir projeyi comertce desteklediler. Bu destek sayesinde elde
edilen bilgiler bu kitabin yaziminda 6nemli bir rol oynadi, kendilerine bor¢luyum. Kita-
bimiz1 “yazim siireci devam eden eserler” kategorisinde listelerine alan Yazarlar Birligi
Roger Deakin Odiilii ve Kraliyet Edebiyat Cemiyeti Jerwood Kurgudisi Odiilii yetkilile-
rine tesekkiirler.

Point Reyes, Kaliforniya’daki Mesa Misafirhanesi’nde kalmami saglayan Peter Barmes
ve digerlerine tesekkiirler. Beni Achmore’da, Tom’un barakasinda agirlayan Anna ve
Chris’e; Tokavaig’de agirlayan Brian ve Lucy Poett’e; Walsingham’da kalacak yer bul-
mama yardimci olan Rebecca Carter’a tesekkiirler. Bu giizel mekanlar sayesinde diisiiniip
yazabildim.

Sasmaz yardimseverlikleri ve misafirperverlikleri i¢in Bodleian ¢aliganlarina, bana
orijinal Ashmole ve Bodley hayvannamelerini gosteren Burce BarkerBenfield’a, Merton
College Kiitiiphanesi'ndeki hayvannameleri incelememe izin veren Julian Walworth ve
calisma arkadaglarina, Eski Irlandaca Pangur Ban siiri konusunda bana yardime1 olan
Trinity College’dan M. Katharine Simms’e tesekkiirler. Londra’daki Kraliyet Veterinerlik
Universitesi laboratuvarlarinda zebra balig1 embriyolarini izlememe izin verme nezaketini
gosteren Dr. Claire Russell’a ayrica minnettarim.

Paula Casal, Melanie Challenger ve Benjamin Morris bazi boliimlerin taslak hallerini
okuyup faydali yorumlar yaptilar. Bagka arkadaglarim, tanidiklarim ve meslektaglarim
da son derece kiymetli fikirleriyle, siire¢ icerisindeki dogrudan destekleri ya da cesaret-
lendirmeleriyle bana son derece yardimci oldular. Belki onlar bunun farkinda degildiler
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ya da 6nemli bir sey yapmadiklarini diigiiniiyorlardi ama benim i¢in bunlarin hepsi son
derece kiymetli katkilardi. Bu kisiler arasinda sayabileceklerim: Neil Astley, Nicola Baird,
Anthony Barnett, Meg Berlin, Geoffrey Best, David Bodanis, Harvey Brown, Bernd
Brunner, David Buckland, Philippa Bushell, Robert Butler, Alex Butterworth, Susan Can-
ney, Navjyoat Chhina, Sue Comber, James Crabtree, Max Eastley, Steven Goldman, Chris
Goodall, Tom Goreau, Clive Hambler, David Hayes, Stefan Hain, Judith Herrin, Paul
Hilder, Roland Hodson, Matthew Hoffman, Paul Kingsnorth, John Kitching, Lee Klinger,
Alan Knight, Charlie Kronick, Sarah Laird, Antonia Layard, Annie Levy, Jenny Lunnon,
Mark Lynas, Ruth Nussbaum, James Marriott, George Marshall, Greg Muttitt, Andrew
McNellis, George Monbiot, Pedro Moura Costa, Peter Oldham, Mario Petrucci, Laura
Rival, Callum Roberts, Bradon Smith, Joe Smith, Oliver Tickell, Patrick Walsh, Marina
Warner, Hugh Warwick ve Kenny Young. 2011’de UKERC’de birlikte ¢aligtifim arkadas-
larima tegekkiirler.

Bu kitap sevgili esim Cristina i¢in: Defender la alegria como una bandera. Tabii ki
ailelerimiz i¢in de, 6zellikle de ¢ok 6zledigimiz Angel Miguel Mateos Batalla ve John
Huchra i¢in; onlarin begenebilecegi bir kitap yazmig olmay1 umuyorum. Fakat bu kitap
herkesten once Lara i¢in: “Ey gidi cesur yeni diinya, ne canlilar var icinde!”
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RESIMLER

Yazar ve yayinci eser sahiplerine ulagabilmek i¢in ellerinden geleni yapmis olsa da, her-
hangi bir eserin atlandigini fark ederseniz liitfen yayinciyla temasa gecin.
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Ikarus 291

iki ayaklilik 145-49

Ikinci Diinya Savas1 69,
183,190, 382-83

“ilksel gorba” 395

Iskandinav sagalar1 264-65

isopodlar 103

istiridyeler 126, 322, 380,
395

Ivanov, lya 188-89

izlenimciler 164

J

James, William 188, 235-36

Janus 388

Japon balig1 248

Jardines de la Reina 220

Jefferies, Richard 100-1,
104

Jentsch, Ernst 95

Johnson, Samuel 19, 149,
245, 384

Jones, Steve 41, 108, 110

Joyce, James 172

Judson, Olivia 353

Jiipiter 356, 359

K

kafadanbacaklilar 113,
129, 133-34, 243-44,
245,262, 265-68, 393

Kafka, Franz 13, 230, 237,
254

Kahneman, Daniel 412

kahverengi benekli morina
346

Kaku, Michio 164-65

kalamarlar 133-34, 243,
265, 343

Kaliforniya cami 54

Kambriyen patlamasi 109,
381, 393, 404, 421

kanath kertenkeleler 278,
282

kanguru faresi 148

kangurular 148-49, 330,

332,335

Kant, Immanuel 187

kar kristalleri 178

kar leoparlar1 29, 278

kara duman bacalari
388-90, 394, 397

kara kaplumbagalari 217,
220

Kara Veba 118

karbon salimi1 294, 368

karbondioksit 129, 317,
369

karesansui (Zen bahgeleri)
225

karincalar 102, 129, 331

karindanbacaklilar 132

kartal 135, 248-49, 373

Kasparov, Garry 408

katoblepas 30

kelaynaklar 289

Keller, Helen 136-37

Kelly, Kevin 172

kemosentez 389

Kepler, Johannes 164, 249

keseliler 144, 332-33, 416

kiligbalig1 342, 345

kirkayaklar 65, 111, 393

kizil gelgit 322

kibritotu 334

KingKong 288

Kingdon, Jonathan 144,
159

Kipling, Rudyard 41

Kitabr Mukaddes 15, 198,
241, 262

“klatrat silah1” etkisi 369

knidliler 350

Knoll, Andrew 60

koatiler 34

koelakantlar 35

kokolitoforlar 322

kolloblast 351

Kolomb, Kristof 210, 220

kolugolar 290
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konargogerlik 152

kondorlar 280-82

konodontlar 105

kopepodlar 302, 303, 311,
380

kozmik 1sinlar 357

kopek klonlama 405

Kraken 264-65

kril 302, 311, 324, 351, 391

kriptozooloji 288, 341, 388

Kropotkin, Pyotr Alek-
seyevi¢ 196

Krusgev, Nikita 189

kuantum etkileri 135

kuasarlar 230, 362

Kubrick, Stanley 293

kurbagalar 30, 38-39, 370

Kurzweil, Ray 406-7

kutu denizanalar1 132, 353

kuvars 165

Kiiba fiize krizi 189

kiiresel 1sinma 66, 74, 300,
317, 326, 369

kiitiikayaklilar 111-12, 131,
357

L

la Boétie, Etienne de 121

La Grande Illusion! Harp
Esirleri 296

La Jetée! Dalgakiran 255

Lagenae 324

Lane, Nick 397-98

Lang, Fritz 393

Langmuir sirkiilasyonlari
170

Lanier, Jaron 268-69

Lankester, Ray 119

Laurence, William L. 102

Lavers, Chris 341

Lavoisier, Antoine 333

Lawrence, D. H. 94, 101-2,
140, 303

HAYAL BiLE EDEMEYECEGiMiZ VARLIKLAR KiTABI

Leary, Timothy 82

Lederberg, Joshua 174

leishmaniasis (laysmanyaz)
55

Lem, Stanistaw 234

LeMay, General Curtis 102

Lenton, Tim 197, 368

Leonardoda Vinci 56, 146,
241,371

leptosefaluslar 95-96

Lerna Hydras1 262

Leuconia 53

Lévi-Strauss, Claude 147,
156

Levi, Primo 382-83

Leviathan 262

Lewis-Williams, David
382

Lewis, Jerome 155-56

LIFE misyonu 359

Lilly, John Cunningham
82-83, 89

Linden, David J. 407

Linden, Eugene 87

Lindisfarne Incili 15

Lineus longissimus 113

Linnaeus, Carl 165, 265,
415

Lobata 351

Locke, John 186

Long, Edward 221

Lopez, Barry 303-4, 310

Lotan 262

Lucretius 353

Luminet, Jean-Pierre 164

M

M-teorisi 167

Machiavelli, Niccolo 184,
195-96

Maclntyre, Alasdair 90

Macronyx shar pei 370

Mac. microstoma 135

Madagaskar 288, 291, 320,
397
Maestripieri, Dario 184
magara resimleri 15-16,
168-69, 371-72, 382
Makyavelci zeka 184, 195
Malacosteus 135
Malacostraca 390, 391,
392
Malick, Terrence 236
Mandé halki 394
Mandelbrot kiimesi 259
Mann, Thomas 102
manta vatozu 325
mantikor 30, 102
manyetik alan 135, 219
Mao Zedong 190
Mar adentro | Igimdeki
Deniz 279
Margulis, Lynn 130, 324
Marker, Chris 255
marmot 203
Mars (gezegen) 57, 226,
233, 356, 359
Mars (tanri) 353
Marx, Karl 103, 121, 188
Mather, Jennifer 261
Matz, Mikhail 381
mavi ayakl siimsiik 145-46
Mayer, Robert 121
Maynard Smith, John 286
McCarthy, Cormac 103, 190
McCosh, James 32
McEwan, Ian 21
McNamara, Robert 189,
363
McVay, Scott 301
Megalania prisca 332
Melville, Herman 101, 102,
266
Merkiir 249
mersinbaliklar1 37
Mesonychoteuthis 265
Metallogorgia 163



metan 265, 369, 397
meteorlar 396
Metropolis 393-94
meyve sinegi 131, 404
Mezopotamya 37, 223
Michelangelo 341
Microdictyon 111
Milgram, Stanley 194-95
Miller, Stanley 395
Milton, John 39, 330-31
Minos uygarlig1 80-81
Mithen, Steven 152
Mnemiopsis leidyi 352
Mocge (Mochica) kiiltiirii
371
Moken kabilesi 138
Monacanthidae 342
Monboddo, Lord 186, 194
Mondini, Carlo 95
Mono halki 281
Monoceros 341
Monopod 331
monotremler 332, 416
Montaigne, Michel de 11,
21, 121, 269
Montfort, Pierre Denys de
265-66
Monturiol, Narcis 248
morina 317, 346
Morris, Errol 405
morslar 20-22, 51, 217
Morton, Oliver 333, 396,
407
mosazorlar 217-18
Mozi 249
Muir, Edwin 208
Muir, John 301
Mukher jee, Siddhartha 55
Murray, John 377
muson yagmurlar1 369
miirekkepbalig1 23, 51, 73,
100, 133, 240, 243
Myers, P. Z. 128
Myxiniade 98, 103-5, 131

N

nadire kabineleri 17-18,
67, 272,282

Nagazaki 102, 293

Nagel, Thomas 370

Nahuatl dili 39-40, 45

nanoteknoloji 406

narval 341-43

Nash, John 190

Nash, Ogden 258

Nasikabatrachus sahya-
drensis 39

nautiloidler 71, 243-46

Nautilus (denizalt1) 247-48

Nazi ideolojisi 118

Neandertaller 79, 209,
355,417

nekton 318

nematosist 351

neoteni 40-42, 45

Nereididae 112

Newton, Isaac 167, 383,
384

Nhang 37

Niépce, Nicéphore 250-52

Nietzsche, Friedrich 121,
154,157,158, 189, 236

Noble, Denis 173

Noctiluca scintillans 56

Nodosariae 324

Norman, Mark 258

Nowak, Martin 196

Nurse, Paul 409

Nuvvuagittuq 171

niikleer silahlar 13, 102-3,
184, 189, 363

O

O’Connell, Aaron 22

Oannes 37

Odontochelys semitestacea
217-18

Odysseus 7

Oedipus, 9, 157-58, 262

ok solucanlar1 104, 109,
110

oklu kirpi 30

Oldowan teknolojisi 149

Omega Noktasi 236

One Million Years BC. /
Tas Devri 284

Opabinia 131

Oparin, Alexander 395

Ophthalmosaurus 134

opossum 144, 370

Oppenheimer, Robert 172

orangutanlar 185-86, 198,
370,417

orkalar 79, 85-86

ormansizlastirma 368

Ornithocheiroidae 284

ornitorenk 40, 285, 330,
332,343,416

Orpheus 156-58

Orthoceras 244

Orwell, George 190, 195

ostraciiform devinim 272-
73

ostrakodermler 113

Ovidius 72, 262

Owen, Richard 32, 290

oyun teorisi 190

5

otiicii kuglar 37, 154, 155

P

P53171

Paleodictyon nodosum 379
palinopsi 163

Pangea 38, 217-18

Pangu 394

panspermia 396
Paraselkirkia 110
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parazitoloji 108

pareidolia 230

Parfit, Derek 182, 196

Pasteur, Louis 395

Patel, Aniruddh 156

Paul, ahtapot 129, 266-67

Pavlus 44

Pax6 geni 131

Payne, Roger 301

pelikanlar 39

penguenler 148, 217, 408-9

penis solucanlari (priapu-
lidler) 109, 111

permafrost 369

petrol 294

Pettigrew, Jack 290

Phillips, Adam 275

Phobos 359

Phronima 134

Physarum polycephalum 56

Physiologus 15, 203

Pinker, Steven 153, 196

Pirah3 kabilesi 80

piramitler 31, 68

Pisagor 167

pitonlar 289, 332

Placozoa 51

plakodermler 113

plankton 54, 165, 168, 222,
317-27, 352, 378

plasenta 176, 332, 416

Plasmodium 118

plastik 220, 222, 327

Platon 16, 31, 110, 145-46,
149, 164-65, 363

Platyctenida 352

platyhelmintler 115

Playfair, John 243

Pleurobrachia 351

pleziozorlar 75, 217

Plinius 15, 19, 29-30, 80,
168, 242, 262-64, 266

Plotinos 178

polarize 151k 127, 133, 141

HAYAL BILE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KITABI

Pompeii solucam 114
Popper, Karl 152
Portia labiata 233
Praya dubia 325
Prionosuchus 38
Prochlorococcus 319-20
Proteus sendromu 52
proto-diller 209
proto-memeliler 38
Protopterus aethiopicus
171
psikopatoloji 118, 191
Pteranodon 284, 287
Pterodactyloidea 284
Pterodaustro 285
pteropodlar 316-17
pterozorlar 75, 278, 282-90,
419
Pujol, Joseph 64
punctum 252-53
putto 279
Pyne, Stephen 334-35

Q

quincunx 31
Quinkana 332

R

Rachels, James 83, 114

Radiolaria 323-24

radyoaktivite 362-63

Raffles, Hugo 118

Rand, Ayn189

ravent 331

Redi, Francesco 395

Rees, Martin 179, 413

Reiss, Diana 87

rejeneratif tip/biyoloji 26,
46, 403

rekapitiilasyon teorisi 41,
72

Renoir, Jean 296

Rhamphorhynchus 284,
288

Rhombozoa 51

Ribot, Théodore-Armand
236

Riley, Bridget 261

RNA diinyas: hipotezi 234

Roberts, Callum 20

robotlar 104, 296, 356, 360,
393-94

Rockefeller, John D. 189

Romalilar 29, 185, 350

Rona, Peter 380-81

ropen 288

Rothenberg, David 304,
312

Rowling, J. K. 28

Rumphius, Georg Eberhard
67, 68

Russell, Bertrand 11,
121-22

S

S. fragilissima 376-78,
380-81

Sacks, Oliver 138, 154

Safina, Carl 222-23, 301-2

Sagan, Carl 89, 122, 409

Sahlins, Marshall 152

Saint-Exupéry, Antoine de
293-94, 296

salplar 374, 325

salyangozlar 113, 126, 131,
132,248

samandarin 30

Santayana, George 177

Santos-Dumont, Alberto
292-93

Sapolsky, Robert 346

Sarre, Francois de 34

Sartre, Jean-Paul 391-92

Satiirn 170, 359, 376

sazan 37, 402



Schell, Jonathan 103

Scheuchzer, Johann 31-32

Schmidt, Johannes 95

Schopenhauer, Arthur 154,
227

Schrodinger, Erwin 170,
396

Schulze-Makuch, Dirk 359

Scleromochlus 284

Scoresby, William 307,
309

Scott, Ridley 100

Scylla 262

Sebald, W. G. 31

Seferis, Yorgo 7, 155

selefilik 153

“semender yiinii” 28

Seneca halki 384

sentetik biyoloji 405, 407

sepet yildizlar 71, 72, 162

Shakespeare, William 278

Sharovipteryx 283-84

Shaw, George 70

Shelley, Mary 406

Shen Kuo 56

Shepard, Paul 42

Shubin, Neil 33

sicanlar 119, 327

sitma 55, 117

sifakalar 291

sifonoforlar 274, 325-26

siklonlar 170

silikon 318,321, 324

simetri 51

Singer, Peter W. 394

sirkadiyen ritim 130

sivri fare 30

siyanobakteriler 59, 318,
384

Skinner, B. F. 190

Smart, Christopher 26, 39,
78,108, 144,154,157,
162, 258, 316, 356, 402

Smith, Adam 194

Smith, Hamilton 404

Soguk Savas 103, 121,
174,189,293

somon 16, 96, 317

Sontag, Susan 253

sorguclu kara sebek 183

sosyal Darwinizm 188, 189,
192

Spencer, Herbert 188,
191-92

Spinoza, Baruch 22, 179,
363

Spirulina 319

Spitsbergen 20-21, 300

Star Trek/ Uzay Yolu 103-4

statolit 352

Stauroteuthis 261

stem-haematotherm teorisi
290

Stethacanthus 344

Stirton Firtina Kusu 333

Stoacilik 121

stomatopodlar 127-29,
134, 140-41

stromatolitler 384

suaygir1 85, 279, 306

sukeleri 26, 37-38, 46

siiper kiitleli kara delikler
362

siiperfare 406

Swift, Jonathan 195

Szostak, Jack 170

S

sahinler 135

sempanzeler 40, 145, 149,
154,158,167,185, 189

semsiye agizli yilanbalig1
97

seytan vatozu 103

sistozomiyaz 118

T

Tapejara 287

tarsiyer 33-34, 366,417

tasemenler 104, 172

tath su kagikbaligr 343

Tattersall, Ian 16

tayy-1arz278

teleskop 141

Tennyson, Alfred, Lord
254, 266

tenya 117-18, 120

Teratornithidae 281

termodinamigin ikinci ka-
nunu 121

tespihbocegi 131, 390

testere balig1 342

Tetrahymena thermophilia
56

tetrodotoksin 261, 273

The Airship Destroyer 293

The Clash 389

The Covel Koy 82

The Third Man | Ugiincii
Adam Kim? 199

T he Treasure of the Sierra
Madre/ Altin Hazineleri
202

The Tree of Life/ Hayat
Agaci 236

Theia 57

Thomas, Lewis 409-10

Thompson, D’Arcy Went-
worth 166-68, 170, 324

Thoreau, Henry David 19,
210

Thule kiiltiirii 305

tifiis 118

timsahlar 38, 85, 218, 332

Tipler, Frank 236

Titan 359, 376

Tlatilco kiiltiirii 44-45

toksoplazma enfeksiyonu
119
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Tomita, Masaru 172

tonbalig1 avcilig 222

toprak solucanlar 114

toy kuslar1 280-81

Trevarthen, Colwyn 153

Tribrachidium 109

trilobitler 71, 73-74, 131,
244

Tristram Shandy 245,272

tsingy 397

tulumlular 41, 416

Tuna Vadisi uygarligi 169

Tupuxuara 287

Turbellaria 115

Turkle, Sherry 393

Turvey, Sam 84

Twain, Mark 267, 331

Tyrannosaurus rex 148,
218, 344

U

ucan tilki (yarasa) 280,
290

Ulama 289

Uluslararasi Balina Avcili-
g1 Komisyonu 308

Uluslararasi Uzay Istasyo-
nu 393

Underwood, Ben 88

Unwin, David 286-87

Urey, Harold 395

USS Nautilus 248

uzun kulakli araptavsam
286

0

Ustat Eckhart 136

\Y%

valabi 148
Van Gogh, Vincent 72

HAYAL BiLE EDEMEYECEGIMIiZ VARLIKLAR KiTABI

Vedral, Vlatko 121

Velociraptor 289

Venter, Craig 172, 404

Veniis (gezegen) 138

Vernanimalcula 110

Verne, Jules 247, 266

Villarreal, Luis 175

viriisler 174-77, 235, 323

Volk, Tyler 122

Voltaire 282,402, 410

vombat 332

von Neumann makineleri
356

Voyager uzay araci 301

Y

Wagner, Richard 60
Wald, George 172
Wallace, Alfred Russel
68-69
Wallace, David Foster 392
Wang Wei 210
Watlington, Frank 301
Watson, Andrew 197
Watson, James 164
Weidensaul, Scott 369
Welch, Raquel 284
Wells, H. G. 254,293
White, Thomas I. 82-83
Whitman, Walt 352
Wiesel, Elie 198
Willis, Thomas 147
Wilson, E. O. 407
Wittgenstein, Ludwig 11,
236
Wiyot halki 281
Wobbegong 345
Woese, Carl 170, 389, 410
Wood Jones, F. 33-34
Wrangham, Richard 147,
334
Wright kardesler 292

Wunderpus photogenicus
260-61
Wurundjeri halki 80

X

Xolotl 39

Y

yagmur ormanlari 198,
367-68,416

yakali-kamgililar 54-55

yapay zeka 406

yaprakli deniz ejderi 330

yarasalar 279, 280, 284,
289, 290, 371

yercekimi 214, 293, 296

yilan yildiz1 72-73, 380

Yokut halki 281

Young, Emily 158-59

yumusakealar 73, 113, 117,
131, 132-33, 168, 265,
380

yusufcuk 127,172, 284

yuvarlak solucanlar (ne-
matoda) 113-14, 380

Z

Zapatero, José Luis Rodri-
guez 267

Zelnio, Kevin 61

Zerdiigtiler 28

Zhuangzi 14, 216

zihin teorisi 87, 147

ziirafalar 98, 208, 244,
278, 287

Zyklon B 118
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g EDEMEYECEGIMIZ |
: VARLIKLAR |
KIiTABI
= :
5 ayvanlar alemi insani ezelden beri biiyiilemistir. Kimi gergek, ki- : E
'{ mi hayal iiriinii olan hayvanlar efsanelerde, masallarda, sanat "
g eserlerinde sik sik boy gosterir. Cagimizda artik ejderhalarn, Q
: Ziimriidiianka kusunun ya da tek boynuzlu atlarin gercekte var I
= olmadiklarimi biliyoruz. Peki ama var olan bazi hayvanlarin da en az onlar kadar |

e o -

ilging ve biiyiileyici olduklarini biliyor muyuz?

Borges’in Diigsel Varliklar Kitabi’ndan ve ortagag hayvannamelerinden esinle-
nen bu kitapta Caspar Henderson, evrimin yaraticiliginin insanin hayal giiciinden
hi¢ de asagi kalmadigini gozler oniine seriyor. Sevimli yiiziiyle aksolotldan teh-
ditkar goriiniimiiyle dikenli moloka, dayanikli su ayisindan yanardoner Veniis
kusagina bir¢ok siradis1 hayvam daha yakindan tanimamiza, asina oldugumuz
bazi hayvanlarin ise bir o kadar siradis1 6zelliklerini kesfetmemize imkan sag-
liyor. Bunu yaparken de bilimin yani sira edebiyat, sanat, felsefe, mitoloji ve ta-
rihten faydalanarak zengin bir metin ortaya koyuyor. 4
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Fakat hemen belirtelim: Hayal Bile Edemeyecegimiz Varliklar Kitabi bir ucube
sirki degil. Amaci ele aldig1 hayvanlan otekilestirmek degil, bilakis (kendisi de
bu kitapta yer alan) insanla diger hayvanlar arasindaki derin evrimsel bag, fark-
larimizin yam sira benzerliklerimizi vurgulamak ve bazilar1 yok olma tehlike-
siyle karsi karsiya olan hayvanlara karsi sorumluluklarimizi hatirlatmak.
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Diinya hayal bile edemeyecegimiz varliklarla dolu, diyor Henderson. Onlari ko-
ruyabilmek i¢in dncelikle hayal giictimiizii, onlarin gergekliklerini daha iyi an-
layacak sekilde genisletmemiz lazim.

Metis Edebiyatdisi
ISBN-13: 978-605-316-207-0

977860

53‘ 162070

STV RN TR N IR T T T N N e A e e M '

| S ..

Metis Yayinlari _
www.metiskitap.com




	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	Untitled.FR12 - 0158_1L
	Untitled.FR12 - 0158_2R
	Untitled.FR12 - 0159_1L
	Untitled.FR12 - 0159_2R
	Untitled.FR12 - 0160_1L
	Untitled.FR12 - 0160_2R
	Untitled.FR12 - 0161_1L
	Untitled.FR12 - 0161_2R
	Untitled.FR12 - 0162_1L
	Untitled.FR12 - 0162_2R
	Untitled.FR12 - 0163_1L
	Untitled.FR12 - 0163_2R
	Untitled.FR12 - 0164_1L
	Untitled.FR12 - 0164_2R
	Untitled.FR12 - 0165_1L
	Untitled.FR12 - 0165_2R
	Untitled.FR12 - 0166_1L
	Untitled.FR12 - 0166_2R
	Untitled.FR12 - 0167_1L
	Untitled.FR12 - 0167_2R
	Untitled.FR12 - 0168_1L
	Untitled.FR12 - 0168_2R
	Untitled.FR12 - 0169_1L
	Untitled.FR12 - 0169_2R
	Untitled.FR12 - 0170_1L
	Untitled.FR12 - 0170_2R
	Untitled.FR12 - 0171_1L
	Untitled.FR12 - 0171_2R
	Untitled.FR12 - 0172_1L
	Untitled.FR12 - 0172_2R
	Untitled.FR12 - 0173_1L
	Untitled.FR12 - 0173_2R
	Untitled.FR12 - 0174_1L
	Untitled.FR12 - 0174_2R
	Untitled.FR12 - 0175_1L
	Untitled.FR12 - 0175_2R
	Untitled.FR12 - 0176_1L
	Untitled.FR12 - 0176_2R
	Untitled.FR12 - 0177_1L
	Untitled.FR12 - 0177_2R
	Untitled.FR12 - 0178_1L
	Untitled.FR12 - 0178_2R
	Untitled.FR12 - 0179_1L
	Untitled.FR12 - 0179_2R
	Untitled.FR12 - 0180_1L
	Untitled.FR12 - 0180_2R
	Untitled.FR12 - 0181_1L
	Untitled.FR12 - 0181_2R
	Untitled.FR12 - 0182_1L
	Untitled.FR12 - 0182_2R
	Untitled.FR12 - 0183_1L
	Untitled.FR12 - 0183_2R
	Untitled.FR12 - 0184_1L
	Untitled.FR12 - 0184_2R
	Untitled.FR12 - 0185_1L
	Untitled.FR12 - 0185_2R
	Untitled.FR12 - 0186_1L
	Untitled.FR12 - 0186_2R
	Untitled.FR12 - 0187_1L
	Untitled.FR12 - 0187_2R
	Untitled.FR12 - 0188_1L
	Untitled.FR12 - 0188_2R
	Untitled.FR12 - 0189_1L
	Untitled.FR12 - 0189_2R
	Untitled.FR12 - 0190_1L
	Untitled.FR12 - 0190_2R
	Untitled.FR12 - 0191_1L
	Untitled.FR12 - 0191_2R
	Untitled.FR12 - 0192_1L
	Untitled.FR12 - 0192_2R
	Untitled.FR12 - 0193_1L
	Untitled.FR12 - 0193_2R
	Untitled.FR12 - 0194_1L
	Untitled.FR12 - 0194_2R
	Untitled.FR12 - 0195_1L
	Untitled.FR12 - 0195_2R
	Untitled.FR12 - 0196_1L
	Untitled.FR12 - 0196_2R
	Untitled.FR12 - 0197_1L
	Untitled.FR12 - 0197_2R
	Untitled.FR12 - 0198_1L
	Untitled.FR12 - 0198_2R
	Untitled.FR12 - 0199_1L
	Untitled.FR12 - 0199_2R
	Untitled.FR12 - 0200_1L
	Untitled.FR12 - 0200_2R
	Untitled.FR12 - 0201_1L
	Untitled.FR12 - 0201_2R
	Untitled.FR12 - 0202_1L
	Untitled.FR12 - 0202_2R
	Untitled.FR12 - 0203_1L
	Untitled.FR12 - 0203_2R
	Untitled.FR12 - 0204_1L
	Untitled.FR12 - 0204_2R
	Untitled.FR12 - 0205_1L
	Untitled.FR12 - 0205_2R
	Untitled.FR12 - 0206_1L
	Untitled.FR12 - 0206_2R
	Untitled.FR12 - 0207_1L
	Untitled.FR12 - 0207_2R
	Untitled.FR12 - 0208_1L
	Untitled.FR12 - 0208_2R
	Untitled.FR12 - 0209_1L
	Untitled.FR12 - 0209_2R
	Untitled.FR12 - 0210_1L
	Untitled.FR12 - 0210_2R
	Untitled.FR12 - 0211_1L
	Untitled.FR12 - 0211_2R
	Untitled.FR12 - 0212_1L
	Untitled.FR12 - 0212_2R
	Untitled.FR12 - 0213_1L
	Untitled.FR12 - 0213_2R
	Untitled.FR12 - 0214_1L
	Untitled.FR12 - 0214_2R
	Untitled.FR12 - 0215_1L
	Untitled.FR12 - 0215_2R
	Untitled.FR12 - 0216_1L
	Untitled.FR12 - 0216_2R
	Untitled.FR12 - 0217_1L
	Untitled.FR12 - 0217_2R
	Untitled.FR12 - 0218_1L
	Untitled.FR12 - 0218_2R
	Untitled.FR12 - 0219_1L
	Untitled.FR12 - 0219_2R
	Untitled.FR12 - 0220_1L
	Untitled.FR12 - 0220_2R
	Untitled.FR12 - 0221_1L
	Untitled.FR12 - 0221_2R
	Untitled.FR12 - 0222_1L
	Untitled.FR12 - 0222_2R
	Untitled.FR12 - 0223_1L
	Untitled.FR12 - 0223_2R
	Untitled.FR12 - 0224_1L
	Untitled.FR12 - 0224_2R
	Untitled.FR12 - 0225_1L
	Untitled.FR12 - 0225_2R
	Untitled.FR12 - 0226_1L
	Untitled.FR12 - 0226_2R
	Untitled.FR12 - 0227_1L
	Untitled.FR12 - 0227_2R
	Untitled.FR12 - 0228_1L
	Untitled.FR12 - 0228_2R
	Untitled.FR12 - 0229_1L
	Untitled.FR12 - 0229_2R
	Untitled.FR12 - 0230_1L
	Untitled.FR12 - 0230_2R
	Untitled.FR12 - 0231_1L
	Untitled.FR12 - 0231_2R
	Untitled.FR12 - 0232_1L
	Untitled.FR12 - 0232_2R
	Untitled.FR12 - 0233_1L
	Untitled.FR12 - 0233_2R
	Untitled.FR12 - 0234_1L
	Untitled.FR12 - 0234_2R
	Untitled.FR12 - 0235
	z

