


MUCiZELER DUKKANI* 

JORGE AMADO (1912-2001), tiim zamanlarm en <;ok satan yazan 
haline gelecegi iilkesi Brezilya'run Bahia eyaletinde, babasmm i�lettigi 
kakao plantasyonunda diinyaya geldi. ilkgem;ligi boyunca Brezilya­
h i�<;ilerin ya�ad1gi sefalet ve somiirii ko�ullanru bizzat gozlemleme 
imkfuu buldu. Rio de Janeiro'da hukuk ogrenimi goriirken siyasi <;ev­
relerle tam�h. 1930'da gazetecilige ba�lad1. Militan faaliyetleri gerek­
<;esiyle 1942'ye kadar Arjantin ve Uruguay'da siirgiin hayah siirdii. 
Ajitatif erken donem eserleri alenen yakdarak Brezilya ve Portekiz 
srmrlan i<;erisinde yasaklandi. 1945'te iilkesine donerek Brezilya Ko­
miinist Partisi (PCB) temsilcisi olarak Ulusal Kurucu Meclis'e se<;ildi. 
1947'de partinin yasad1�1 ilan edilmesiyle ii<; yd boyunca Fransa'da, 
srmrd1�1 edilene dek ikinci siirgiin donemini ya�adi. 1951 'de Stalin Ba­
ri� Odiilii'nii kazanarak Sovyetler Birligi'ne gitti ve bu noktadan sonra 
hayahru CIA takibahrun golgesinde siirdiirdii. 

Gabriel Garcia Marquez'e olgunluk donemi eserleriyle ilham veren 
Amado, 1954'te Brezilya'ya donerek Komiinist Parti'den aynld1 ve 
aktif siyasi ya�am1 terk ederek kendini yalruzca edebiyata adad1. Ya­
zm hayahnm ikinci evresinde ajitatif kurgularm yerini Brezilya' daki 
zengin yerel kiiltiir, incelikli karakter tasvirleri ve toplumsal ya�am­
daki kmlmalarm bireyler ozelindeki tezahiirleri ald1. 1961'de Brezilya 
Edebiyat Akademisi'ne se<;ildi ve kirk y1h a�kin siire boyunca onur 
iiyesi olarak gorevini siirdiirdii. Latin Amerika iilkeleri ba�ta olmak 
iizere diinyarun dort bir yanmda <;e�itli odiiller ve fahri doktora unva­
ru kazandi. Kiiltiir Bakaru Andre Malraux'nun te�vikiyle Fransa kara 
listesinden <;1kanlan Amado, 1994 yilmda iade-i itibar niteligi ta�1yan 
Legion d'Honneur'e (Fransa Onur Ni�am) lay1k goriildii. 

Amado'nun kalemi elinden birakmaks1zm siirdiirdiigii <;alkanhh ya�a­
m1nm izdii�iimii sayilabilecek zengin kiilliyahnm erken donem eser­
lerinden, Tiirk<;eye ilk kez kazandmlan Almteri'nin (1934) yam sira 
olgunluk donemi eserlerinden Sonsuz Topraklar (1958), Gecenin <;oban­
lari (1964) ve Mucizeler Diikkam'nm (1969) ardmdan Gabriela, Cravo e 
Canela (Tar<;m Kokulu Kiz, 1958), Mar Morto (Olii Deniz, 1936) ile Te­
reza Batista: Cansada de Guerra (Tereza Batista: Sava� Yorgunu, 1972) 
yaym program1m1zdadir. 

*sEL YAYINCILIK I ROMAN 



*SEL YAYINCILIK 
Kuloglu Mahallesi, Turnacrba�r Caddesi, 
No: 17, Beyoglu - istanbul 
Tel: (0212) 516 96 85 

http://www.selyayincilik.com 
e-posta: halklailiskiler@selyayincilik.com 

SATI� - DAGITIM: 
Ye�ilce Mah. Degirmen Sk. No: 6 

Kagrthane - istanbul 
e-posta: siparis@selyayincilik.com 
Tel: (0212) 522 96 72 Faks: (0212) 516 97 26 

*SEL YAYINCILIK: 1231 
ISBN: 978-625-646-242-7 

MUCiZELER DUKKANI 
Jorge Amado 
Roman 

Tiirl<�i: Sevgi T amgii� 

OzgunAdr: 
Tenda das Milagres 

© 2008, Grapiuna Produ�6es Artisticas Ltda I a edi�o. 
Livraria Martins Editora, Sii.o Paulo, 1969 

©The Wylie Agency arac1hg1yla SEL Yaymcrhk, 2022 

Genet yay1n yiinetmeni: Bilge Sanc1 
Editiir: l�rk Ergiiden 
Kapak tasanm1: Ash Sezer 
Sayfa tasanm1: iklime Yilmaz 

I. Baskr: Eyliil 2024 

Baskr ve Cilt: Yaylacrk Matbaasr 
Fatih Sanayi Sitesi, 121197-203 

Topkapr-istanbul , 567 80 03 

Sertifika No: 44865 



Jorge Amado 

Mucizeler Diikkan1 

Tiirkr;:esi: Sevgi Tamguc; 

Roman 



ZELIA i\i.n 
gill ve bilyil. 

Bu kitabt yazarken, 
bilge babalao1 ve dostum, 

merhum Profesor Martiniano Eliseu do Bonfim'i, 
Ajimuda'yt sik sik andtm 

ve 
onun admt buraya yazmak istiyorum -

Dulce'yle Miecio Tati 'nin, 
Nair 'le Genaro de Carvalho 'nun, Waldeloir 

Rego 'nun ve a�e2 Emanoel Araujo 'nun yamna. 

1 Babalao: Bahia zencilerinin dini olan Candomble' de din adam1. 
2 Ave: Candomble dininde tannsal gil� ve bu gilcii temsil eden simge. 





Bahia 'm benim, busun sen, 
Bunlar olup biter surlartnda. 

Gregorio de Matos 

Brezilya 'nzn iki gerrek bilyilkliigil vardzr: 
topragznm bereketi ve melezlerinin yetenegi. 

Manuel QUERINO, 
0 colono preto coma fator da civilizariio brasileira 





"Bu ko$ullar altmda onlara qok moda bir qare kaliyor: Onu bir ba$­

ka imgeye uydurmak [ ... ] Uysal ve kurumla$fzrzlm1$ kocaman bir robot 

yapacaklar. <;okecek olan ya da gelecek olan diizenin yetersiz yanlarmt 

tamamlayacak, qaga uygun bir makine. Gregorio de Matos 'a benzeyecek 

ku$kusuz, ama ondan daha giizel, daha terbiyeli olacak. Onu, ilk, orta 

ve yiiksek okullara, kitabevlerine, gazete bayilerine dagitacaklar. j1eti­

$im araqlart, fakiilteler ve reklam ajanslari sayesinde, qocuklardan ya$­

lzlara dek tiim ku$aklar arasmda yayacaklar; tzpkt herhangi bir sanayi 

iiriinii gibi [ ... ] uyumlu hale getirilmi$ hakikatinin tiim etkileyiciligiyle 

zorla benimsetecekler. 

"Bu okuryazarlar $Una dikkat etmeliler: Ozan ne haktan ne de hak­

sizliktan yana olmayi yegledi; ne onemli biri olmak istedi ne de anonim 

biri; ke�i� kuliibesine qekilmedi, bir zamanlar szla ozlemi duyuran kzrlara 

s1gmmay1 kabullenmedi. Gregorio de Matos, ne eylemi yadszmaya ne de 

yiikiimliiliigiin olmadigi seyrin huzuruna verdi kendini. 0, $iirinin ona 

ogrettigi ya$am1, gene/ geqerin Otesindeki insan sevgisini ve ozgiirliigii­

nii ya$ama uyguladt. 

[ ... ] 
Bu imge tiim kat1�1kszzl1g1yla ya da katz$1klzg1yla -naszl kabullenir­

seniz- burada yeniden iiretildi. " 

James Amado, 
"A foto proibida ha trezentos anos" -

Gregorio de Matos'un Tiim Yapztlarz'na derkenar 





"Melez, acmacak halde ve yoksul -
soziimona her ?eyi bilen bir pislik. " 

(Pedro Archanjo'yla ilgili 
1926 tarihli polis kaydmdan) 

Iaba1 kuyruksuz bir ?eytandzr. 

Carybe, Iabd, bir film senaryosu 

1 labd: Brezilya'run kuzeydogusunda, halk mitolojisinde di�i �eytan. 





Pelourinho'nun engin topraklannda kadmh erkekli ogretirler ve 
ogrenirlerdi. Geni� ve c;ok yonlii iiniversite, Tabuao'ya, Carmo 
Kapdan'na ve Santo Antonio Alem-do-Carmo'ya, Kunduracr Yoku­
�u'na, pazarlara, Maciel'e, Lapinha'ya, Largo da Se'ye, Toror6'ya, 
Barroquinha'ya, Yedi Kapdar ' a ve Rio Vermelho'ya dek yay1hr, 1�1k 
sac;ard1; kadinlann, erkeklerin metalleri ve agacr i�ledigi, otlardan, 
koklerden yararland1g1, ritmleri, dans ad1mlanru ve karu kan�hrd1-
g1 her yere . . .  Bu kan�1mdan bir renk ve bir uyum, yeni, ozgiin bir 
resim yarahrlardi. 

Burada davullar, berimbaular, 1 c;mgiraklar, c;anlar, tefler, asma­
kabaklan c;1nlard1; ritmde ve ezgide o denli giic;lii, yoksul c;algilar. 
Miizik ve dans bu halk topragmda dogmu�tu: 

Can yolda$Zm, 
Yolda$Zm, yolda$ 

Rosario dos Pretos Kilisesi'nin yarunda, Pelourinho ac;1klarma 
bakan be� pencereli birinci katta, ogretmen Budiao, Angola capoe­
ira2 okulunu kurmu�tu: Ogrenciler ak�am iizeri ve a�amlan, giin­
liik i�lerden sonra yorgun ama dovii�meye haz1r olarak gelirlerdi. 
Berimbaular korkunc; ve degi�ik vuru�lar buyururdu: Yanmay, c;el­
me, kafa, kedibahgi kuyrugu, yengec; agz1, oliim atlay1�1, omuzlan 
iki yana sallayarak atlama, klrbac;, muz agac1, dortnala, c;ekic;, gov­
de govdeye, mum, yagh ilmek, budama bic;ag1 vuru�u, one vuru�, 

1 Berimbau: Capoeira dans1 i9n kullamlan, govdesi kiit;Uk asma kabagmdan, 
sap1 yay bii;iminde miizik aleti. 

2 Capoeira: Angolahlann Brezilya'ya getirdigi bir tiir dovii�. Giderek berim­
bau ritmleriyle ve �arkdarla e�lik edilen bir tiir dans ya da sportif oyuna 
donii�mii�tiir. 
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arkaya vuru� ve silahh vuru�. Delikanhlar, berimbaunun sesiyle, 
ritmlerin delice cografyas1 ic;inde sava�1m verirlerdi: Biiyiik Sao 
Bento, Kiic;iik Sao Bento, Santa Maria, Cavalaria, Amazonas, An­
gola, \:ift Angola, Kiic;iik Angola, Portakah Yerden Topla Tico-Tico, 
Iuna, Samongo, Cinco Salomao ve daha birc;oklan - kim bilir kac; 
ki�i? Burada, bu toprakta Angola capoeiras1 zenginle�mi�, donii�ii­
me ugram1�, dovii� olmay1 b1rakmaks1zm, dans olmu�tu. 

bgretmen Budiao' nun c;evikligi inamhr gibi degildi; kedi onun 
kadar c;evik, hafif ve olaganiistii olabilir miydi? Yana, arkaya s1c;­
rard1; ona dokunmay1 hic;bir has1m asla ba�aramayacakti. Okul 
salonunda biiyiik ustalar degerlerini, hiinerlerini, tiim bildikleri­
ni gosterirlerdi: Tann Sevgilisi, Kay1kc;i, Chico da Barra, Antonio 
Mare, Biiyiik Zacaria, Piroca Peixoto, Sete Martes, Bigode de Seda, 
Pacffico do Rio Vermelho, Born Cabelo, Vicente Pastinha, Doze 
Homens, Tiburcinho de Jaguaribe, Chico Me Da, No da Empresa 
ve Barroquinha: 

Kiil;iik, kim us tan sen in ? 
Barroquinha 'ydi benim ustam 
Sakalz mi, hayir yoktu 
Polis ir;in bir;agi vardi, 
Yoksullara kar�i iyi niyetliydi. 

Derken bir giin koreograflar geldi ve dansm ad1mlarm1 ke�­
fettiler. Besteciler, agirba�h insanlar, maskara insanlar da dort bir 
yandan geldiler; herkese uygun bir i� vard1 degil mi? Burada, Pelo­
urinho topragmda, bu ozgiir iiniversitede, halkm yarah�1yla sanat 
dogmu�tu. bgrenciler geceleri �arki soylerdi: 

Ai, ai, Aide 
Ogrenmek istiyorum gilzel bir oyun 
Ai, ai, Aide 

Profesorler orada her evde, her atOlyede, her diikkandaydi. 
Bahia Ogullan Afo�e'si,3 gec;it tOreni ic;in Budiao Okulu'yla aym 

3 Afo�e: Afrika - Brezilya Karnaval toplulugu. 
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yap1daki bir i<; avluda prova yaptp haz1rlaruru�h. Bayramlarm 
ve Karnavalm y1ldtz1, capoeira hakkmda bilmedigi olmayan, ils­
telik Toror6' da kendi okulunu ai;hgmda yeni vuru�lar ve ritmler 
de ekleyen gen<; Valdeloir yonetimindeki Terno da Sereia'run yeri 
de oradayd1. Cumartesi ve pazar gilnleri bilyilk avluda samba da 
vard1. Afo�e'nin eli;ilik bilrosunda Lidio Corr6'nun hasrm olmas1-
na kar�m, sambada ilstiine bulunmayan, en bilyilk ritmci ve en iyi 
koreograf zenci Ajaiy orada kendini gostermi�ti. 

Mucize resimlerini sulandmlm1� <;ini milrekkebiyle, yaghbo­
yayla i;izen, onlan oyan bir alay da sanati;1 vardt. Bonfim isas1'na, 
Candeias Meryemi'ne ya da ba�ka azizlere adakta bulunan ki�inin 
adag1 kabul edilir, kendisi de liituf gorilr ve ho� tutulursa, borcunu 
yerine getirmek ii;in, kiliseye asacag1 bir tablo 1smarlamak amac1yla 
dinsel resim oymactlarmdan birinin atolyesine giderdi. Bu primitif 
ressamlarm adlan Joao Duarte da Silva, Licidio Lopes Usta, Que­
iroz Usta, Agripiniano Barros, Raimundo Fraga'ydi. Licidio Usta 
tahta ilzerine kakmalar, piyasa i�i edebiyat kitapi;1klan ii;in kapak­
lar da yapardt. 

Halk ozanlan, �arklCllar, dogai;lamactlar, Lidio Corr6 Usta'run 
bas1mevinde ya da obilr dermei;atma diikkanc1klarda diizenlenen 
ve bastlan kil<;ilk bro�ilrlerin yazarlan, elli reis' e ya da i;ok az bir 
para kar�1hgmda bu bagrms1z toprakta destanlar ve �iirler satarlard1. 

Onlar ozand1, yergi yazanyd1, tarihsel olaylar yazanyd1, ktssa­
dan hisse yazanyd1. Kentin ya�am1ru anlatir ve yorumlarlard1, her 
olaya, uydurulmu� ve bir o denli de �a�irhc1 olan oykiilere uyaklar 
diizerlerdi: "Madara olan morugun kendini begenmi� kad1ru" ya 
da "Prenses Maricruz ve Hava Silvarisi." Kar�1 i;1karlar ve ele�ti­
rirler, ogretirler ve eglendirirler; bir bakars1mz, olaganilstii �iirler 
yarahrlardt. 

Agnaldo'nun atOlyesinde, soylu agai;lar -jakaranda, Brezilya 
tropikal agac1, peroba gill agac1, putumuju agac1, altm gill agac1-
onun gil<;lil elleri arasmda $ango,4 O�um,5 Yemanja6 yontularma, 

4 $ango: Ytldmm tanns1, en giic;lii ilahlardan biri. 
5 O�um: A�k, giizellik ve tath sular tannc;as1. 
6 Yemanjd: DenizklZI bic;iminde betimlenen deniz tanru;:as1. 

15 



caboclo7 resimlerine, Yolgosterici'ye, Oc;y1ld1zlar' a, Yediktl1\lar' a, 
gimgekler \akhran kih\lara donilgilrdii. Gii\liiydii Agnaldo'nun 
eli: Chagas'm hastahgma (o zamanlar bu hastahgm ad1 yoktu, yal­
mzca agir ve kesin oliimdi.i) tutsak di.igti.igunde, yiiregi zaten yamk 
oldugundan, yorgunluk bilmez elleri origa'lar,8 caboclo'lar yarahr­
d1 ve bu eller, oli.ime bu denli yakm olan Agnaldo onlara oli.imsi.iz­
li.ik solugu veriyormug\asma, kimsenin ne oldugunu anlayamad1g1 
bir gize sahiptiler. Bunlar kaygi verici kigiliklerdi, hem efsane ki­
gilerini hem de tamnan kigileri ammsahrlardi. Gi.inlerden bir gi.in 
Maragogipe'li bir bi.iyi.ik rahip ona dev gibi bir Ogossi9 ismarlam1g 
ve bunun i\in bir ekmekagac1 govdesi getirmigti; govdeyi tag1mak 
i\in alh adam gerekmigti. Hastahgi belli olan, ti.ikenmig Agnoldo, 
agac1 gori.ince gi.ili.imsemigti; boylesi bir govdeyle i;ahgmak hogu­
na gidecekti. Govdenin i.izerine dev gibi bir kutsal varhk oymugtu. 
Ogossi, bi.iyi.ik avc1; ama oklu yayh degil, karabinah. Bu, daha once 
gori.ilmemig bir Ogossi'ydi kugkusuz, bu Ketu krahyd1, ormamn 
sahibiydi ama sertao10 egkiyas1 Lucas da Feira'y1, cangaceiro11 Be­
souro Cordao de Ouro'yu andmyordu: 

Besouro o!Umiinden once 
Agzmz ar:;tz ve dedi ki 
Oglum yenilme 
Baban hi<:; yenilmedi 

Agnaldo, Ogossi'yi boyle gormi.ig, boyle yapm1gh; megin gap­
kah, b1\akl1, karabinah ve gapkas1mn arka yi.izi.inde cangeceiro 
yild1zi. Babaloriga, 12 bu Ogossi'yi, dinle ilgisi olmayan bu betimi 
istememigti; Ogossi, aylarca at6lyeyi korumugtu, ta ki, bir gi.in bir 
Frans1z yolcu oradan ge\erken onu gori.ip iyi bir bedel verene dek. 

7 Caboclo: K1Z1!derili ve beyaz melezi, koylii. Baz1 candomble mezheplerinde 
yerli tann. 

8 Ori§ci: Candomble dininde taprmlan aziz ya da ruh. 
9 O§ossi: Avc1lann, bir yay ve oklarla temsil edilen biiyiik ruhu. 
10 Sertao: Brezilya'nm kuzeydogusunda kurak, yan i;ol bolge. 
11 Cangaceiro: Brezilya'run i<; bO!gesinde haydut. 
12 Babalori§ci: Candomble rahibi. 
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Soylentiye baktlrrsa O�ossi'nin sonu Paris'te bir miize olmu�tu. Bu 
ozgiir toprakta �ok �eyler anlahhrd1. 

iriyan, �abuk hastalanan, neredeyse beyaz denecek kadar a�1k 
tenli melez Mario Proen�a' run elleri arasmda metal tabakalar, �inko­
lar, baktrlar, Ogun'un13 kdt\lan, Yemanja'nm yelpazeleri, O�um'un 
siisleri, O�ala'mn14 sap1 olurdu. Baktrdan yapdma biiyiik bir Ye­
manja, "Sularm Anasma" diikkanc1gmm tabelas1yd1. 

Pis, kaba saba, bodur, taksit taksit konu�an ve gii�lii ki�ilikli 
Manu Usta, fmmnm iizerinde E�u'nun15 ii\ di�li yabas1m, Ogun'un 
�e�itli demirlerini, O�ossi'nin gii�lii yay1m, O�umare16 ydamm do­
verdi. Ori�ha'lar ve amblemleri ate�in ve Manu'nun gii\lii elleri ara­
smda �ekillenirdi. Yontu, okuryazar olmayan bu ellerden dogmu�tu. 

Carmo Kaptlan'na yerle�mi� Didi Usta, incileri, hasrrlan, at 
kuyruklanm, derileri i�lerdi; Omolu17 simgeleri olan ebiri,18 ade,19 
erue�in, 20 erukee, 21 �a�ara'lar22 yarahr, tekrar tekrar yarahrdi. Kom­
�usu Deodoro'ydu, Deodoro sesli sesli giilen bir melezdi, her tip 
davulda ve her ulusun davulunda, Nago ve Gege, Angola ve Kon­
go davullarmda ve ije�a ulusunun ilu denen kii¢k davulunda uz­
mand1. Agbe'ler ve �ere'ler -\anlar ve ziller- de yapard1 ama yine 
de en giizel agogo'lar23 Manu'nunkilerdi. 

Liceu Sokagi'nda, ne�eli ve samimi gevezeliklere a�1k kap1da, 
al\tdan melekler yapan Miguel, melekleri, ba� melekleri ve azizleri 
i�ler, onlara bi�im verirdi. Kilisede yakanlan Katolik azizleri, Mer­
yem Ana'y1 ve Lizbonlu Aziz Antonio'yu, Cebrail'i ve �ocuk isa'y1 

13 Ogun: Metallerin ve sava�lann azizi ya da ruhu. 
14 Oialti: Gokyiizii oriitis1, oriia1arm en biiyiigu, elinde ok ve iic; di�li yabas1 

olan �eytan yavrusu olarak resmedilir. 
15 Eiu: i�levi pek belli olmayan candomble ruhu. 
16 Oiumare: Yilan bic;iminde resmedilen gokku�ag1 ori�as1. 
17 Omo/a: Hastahklar ruhu. 
18 Ebiri: Afrika su tanns1 Nana' run simgesi. 
19 Ade: Afrika tanns1 Dada'run simgesi. 
20 Eruesin: F1rhna tannc;as1 Yansan'm kirbac; bic;iminde simgesi. 
21 Erukere: O�ossi'nin yelpaze bic;iminde simgesi. 
22 $aiarti: Omolil'nun simgesi. 
23 Agogo: Bir sopayla c;alman c;ift c;an. 
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Agnaldo ustarun ori�a'lanna bu denli yakla�bran akrabahk neydi 
acaba? Vatikan'm bu se-;kinleri ve onemli insanlanyla bu terreiro24 
koyliileri arasmda ortak bir -;izgi, kan kan�1m1 vard1. Agnaldo'nun 
O�ossi'si Sertao'nun yasa ka�myd1. Miguel'in Sao Jorge'si de on­
dan farkh rm olacakh? Sao Jorge'nin kasketi daha -;ok deri �apkay1 
andmyordu; ejderha da timsahi ve iblisi tutuyordu. 

Miguel, ara sira, bo� zamamnda, yiiregi -;ilgmcasma -;arphgm­
da, zevk i�, tiim cinsel -;ekiciligini ortaya -;1karan -;1plak bir zenci 
kadmm yontusunu yapar ve onu bir arkada�ma armagan ederdi. 
Yontulardan biri zenci Doroteia'y1 hpahp andmyordu: dik gogusler, 
ate�li kaba etler, -;i-;ek a-;m1� karm ve tombul ayaklar, Ba�melek'ten 
ba�ka kime uygun dii�erdi? Arna Rosa de O�ala'yi yapamam1�b, 
soyledigine baklhrsa II gizini ogrenmeyi" ba�araffiaffil�h. 

Kuyumcular soylu madenleri i�lerlerdi; giimii� ve baklr, mey­
ve, bahk, kutsal incir, salklm kiipe �ekillerinde yalm bir giizellikle 
bezenirlerdi. Katedralde ve Kundurac1 Yoku�u'nda alhna bir doku­
nurlard1, bir de bakardimz ki kolye, bilezik olmu�. En iinlii kuyum­
cu Lucio Reis'ti; usta bir Portekizli olan babas1 ona sanah ogretmi�, 
ama kaju fi.sbgt, ananas, pitanga, kozalak ve her boydaki incir telka­
rilerinde ozgiir b1rakrm�b. Lucio Reis' e, yaratma yetenegi, kiipeler, 
bro�lar, yiiziikler yaratm1� olan annesi, zenci Predileta' dan kalm1�h; 
giiniimiizde bunlar, antikacilarm ellerinde birer servet degerindedir. 

Ot sergilerinde, kola cevizlerinin -obi ve orobO'lar-, biiyiilii ve 
kutsal tohumlarm hbbi degeri vardir. Giiriiltiicii, agz1 bozuk, i9nce 
kabala�an Dona Adelaide Tostes her -;ahy1 ve otu, biiyiilii etkisini 
ve kotiiliigunii bilir ve kokleri, aga-; kabuklanm, bitkileri, yaprak­
lan, bunlarm iyile�tirici ozelliklerini tanird1: karaciger i-;in biberiye, 
sinirleri yah�hrmak i-;in ebegiimeci, ag1z i-;inin yap1� yap1� olmas1-
na kar�1 yaban karanfili, bobrekler i-;in aynkotu, erkekligi ve cesa­
reti arttirmak i-;in ke-;isakah. Dona Filomena ise bir ba�ka se-;kin ki­
�iydi: Rica edilip, bedeli Odenirse, ahc1mn govdesini kem goze ka­
pahp dua eder, siiregen nezleyi, gogus agnsm1, ada-;ay1 suyu, bal, 
siit limon ve bilmemneyle kokten ge-;irirdi. Ne denli inat-;1 olursa 

24 Terreiro: Candomble'yi ve ona aynlan binay1 belirtmek i�in ba;;ka bir deyim. 
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olsun, direnecek ve siiregenle;;ecek oksiiriik yoktu. Bir doktor, on­
dan, karu temizlemek i�in formiil ogrenmi�, Sao Paulo' ya yerle;;mi� 
ve frengiyi ge�irerek zengin olmu;;tu. 

Tabuao Yoku�u 60 numaradaki Mucizeler Diikkam'na bu halk 
iiniversitesinin rektorliigu yerle;;mi;;ti. Orada Lfdio Corr6 e�siz 
giizellikler oyar, biiyiilii golgeleri canlandmr, a;;mnu� bir graviirii 
tahta iizerine kakard1; orada, iistat Pedro Archanjo bulunmaktayd1, 
belki de rektOr oydu, kim bilir? Alabildigine yoksul ve ilkel bir atOl­
yede kaprisli bir bas1m makinesinin ve eskimi;; yaz1 karakterlerinin 
iizerine egilmi�ler, Bahiahlann ya�am bi�imini anlatan bir kitab1 
haz1rlay1p bas1yorlard1. 

Orada, �ok yakmda, isa Terreirosu'nda Tip Fakiiltesi dikilmek­
teydi; orada da, aym �ekilde hastalara bakim, hastahklan iyile�tir­
me ogretilmekteydi. Derslerin d1�mda, retorikten soneye ve ku�ku­
lu teorilere dek bilgiler de verilmekteydi. 
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TOPLUMBiLiMLER LiSANSLI OZAN 
FAUSTO PENA'NIN 

ARA�TIRMAYLA GOREVLENDiRiLMESi 
VE BUNU BA�ARIYLA SONU<;LANDIRMASI 

Bu sayfadan sonra okurlar, Pedro Archanjo'nun ya�amma ve ya­
p1tlarma ili�kin ara�hrmamm sonucunu bulacaklar. Bu gorevi bana 
veren biiyiik insan James D. Levenson' du, iistelik gorevin kar�1hg1 
da dolar olarak odendi. 

Arna daha once baz1 ac;1klamalar yapmam gerekiyor, c;iinkii sac;­
ma da olsa bu i�in ba�tan sona inarulmaz c;eli�kiler ic;inde oldugu 
goriiliiyor. Notlanm1 yeniden gozden gec;irirken, onlarda ortaya 
c;1kan gerc;ekligi yads1yamam: ister inarun ister inanmaym, hahn sa­
y1hr c;abalanma ragmen, her �ey karanhk ve kan�1k; birc;ok yonden 
anla�ilmaz olanlar ve gerc;ege uygun goriinmeyenler siiriip gidiyor. 

Ku�kulardan ve belirsizliklerden, yalanlardan ve yanh�lardan 
sozederken salt Bahiah iistadm ya�ammdan degil, uzak gec;mi�in 
olaylarmdan, Levenson'un biiyiik co�ku yaratan konu�mas1 da 
ic;inde olmak iizere bugiin olup bitenlere dek, Archanjo'nun ellinci 
dogum giiniindeki masallara yara�an eglence �oleninden, yiiziincii 
y1hru anma tOreninin gorkemli kaparu� ak�amma varmcaya dek, 
tiim karma�1k olaylardan sozediyorum. Kolombiyah bilgin, Pedro 
Archanjo'nun ya�am1ru yeniden canland1rmay1 o denli gerekli gor­
miiyordu; onun ilgisi anket ve ara�hrma yontemleriyle bu kadar 
can11 ve ozgiin yap1h ortaya c;ikaran, c;1karabilen c;ah�ma ko�ulla­
nyla srmrlaruyordu. 
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Archanjo'nun ya�armyla ilgili bin;ok ayrmhnm, hatta belki de 
onemli say1labilecek temel olgularm goziimden ka<;hg1 da oldu. Ya 
s1k sik bo�luga, zaman ve mekan i<;inde bir <;ukura dii�iiyordum ya 
da kendimi a<;1klanmas1 gii<; olaylar, degi�ik yorumlar, ipe sapa gel­
mez a<;1klamalar, derlenmi� belgelerde tam bir kan�1k11k kar�1smda 
buluyordum. Omegin, zenci Rosa de Oxala'nm, Mali kokenli me­
lez Risoleta'yla aym ki�i olup olmad1g1m ya da iinlii Doroteia'nm 
�eytanla i�birligi edip etmedigini ogrenmeyi hi<;bir zaman ba�ara­
mad1m. Baz1 ki�iler onu Muritiba' dan gelmi� Rosenda Batista dos 
Reis'le bir tutarken, digerleri onun efsanesini iistat Archanjo'nun 
tath dilli anlahsmdaki "tiim meleklerden daha giizel" dilber Sabina 
dos Anjos'a day1yorlardi. Sonu<;ta bunlar tek bir kadm m1yd1, yok­
sa degi�ik kigiler miydi? Ogrenmekten vazge<;tim, zaten kimsenin 
de bildigini sanm1yorum. 

Anlahlanlar oylesine kang1k ve tamk11klar oylesine tutars1z­
d1 ki ya yorgun ya da sinir i<;inde oldugumdan baz1 varsay1mlan 
ayd1n11ga pkarmay1, ayTIDhlan -belki de belirleyici olanlard1 kim 
bilir- a<;1kl1ga kavu�turmay1 bir yana birakhg1m1 itiraf ediyorum. 
Bu insanlann ayaklan yere basm1yormu�<;asma, merhumu, etten 
kemikten bir varhk degil, -atfettikleri hiinerlere bakihrsa- ger<;ek 
bir kahraman alay1 ve biiyiicii olarak goriiyorlard1; mutlak bir ke­
sinlikten ve tutarhktan yoksun her �ey "belki"lerle, "olas1du"larla, 
"oyle degilse bOyledir"lerle ozetleniyordu. Tamk olunanla uyduru­
lan, ger<;ekle ger<;ekd1�1 arasmdaki srmn hi<;bir zaman <;izemedim. 

Archanjo'nun kitaplanna gelince, onlan ba�tan sona okudum; 
zaten kolay i�ti - dort kitap<;1ktan fazla degildi ve en kapsamhs1 da 
iki yiiz sayfay1 bulmuyordu. (Sao Paulo'lu bir yay1mc1 kitaplardan 
ii<;iinii tek ciltte toplam1g, daha geni� bir kitle kazandiracak mutfak 
sanah kitab1mn ozel yap1s1m goz oniine alarak onu bir yana birak­
m1�h.) Archanjo'nun giiniimiizde her tiirlii tarh�ma ve ihtiyahn 
iizerindeki yap1h hakkinda fikir ileri siirmeyecegim; Levenson'un 
kesin kutsamasmdan ve bir<;ok dildeki <;evirilerinin ba�ansmdan 
soma kimse onu ele�tirmeyi gaze almaz. Gazetelerin ald1gt telgraf­
lardan, "Archanjo, Pravda'nm ovgiileriyle Moskova'da yay1mlan­
d1," diye daha di.in okudum. 
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Aynca koro halinde c;Ikan ovgiilere ben de kahlabilirim. Pedro 
Archanjo'nun anlahmmm hoguma gittigini de soylemeliyim: Onun 
aktard1gi bir siirii olay bugiin bile yagamnmzm bir bOlilmiinii, 
kentimizin giincel gerc;egini olugturmaktadir. Sonuncusundan bir 
onceki kitab1, (olmeden once yeni bir yap1t haz1rlad1grm da belirte­
lim) en fazla hmc; duyulan, hakkmda ziyadesiyle gamata kopardan 
kitab1 beni c;ok, hem de pek c;ok eglendirmigti. Arhk, soylulukla­
nyla, soy agac;lanyla, armalanyla, soylu atalanyla ya da bagka ap­
talhklarla bobiirlenen kigilerle kargdaghg1mda, onlara soyadlanm 
soruyorum sonra da Archanjo'nun dogruluga il.g1k, o denli diiriist, 
o denli titiz yap1hnda haz1rlad1g1 listeye bakiyorum. 

Kuzey Amerikah bilginle nasil iligki kurdugumu ve nasd onun 
tarafmdan sec;ilerek onurlandmld1g1m1 anlatmak kahyor geriye. 
James D. Levenson ad1 her tiirlii yorumdan ya da tamtmadan bag1-
gikhr; bu zor gorevi bana vermesi beni onurlandmyor ve kendimi 
ona karg1 yiirekten borc;lu hissediyorum. Onunla olan kisa iligki­
lerimizden -bu iligkilerin oteki yiiziine kargm- hog amlar sak11yo­
rum. Yalmd1, negeliydi, dosttu, yakig1k11yd1; can s1kic1, yagh, gima­
nk, karikatiirlere konu olan bilginlerin tam karg1hydi. 

F1rsat c;1kmigken, Kolombiyah iinlii profesorle olan igbirligimin 
bir bagka yamm, igbirligimin beg para etmez, kiskanc; ve ezik insan­
larm agagtlik dedikodulanyla sefilce somiiriilen yamm da vurgu­
layay1m. Bu insanlar ozel hayahma burunlanm sokmakla, ic;inde 
yagamaktan pek zevk ald1klan c;amura Ana Mercedes'in de adrm 
bulamakla yetinmeyip, kendimi ve Archanjo'nun amsm1 bir avuc; 
dolar karg1hgmda Amerikan emperyalizmine sathg1m1 ileri siirerek 
sol kanatla da aram1 bozmaya c;ahgblar. 

Soranm size, Levenson'la D1gigleri Bakanhgt ya da Pentagon 
arasmda nasd bir iligki olabilirdi? Levenson'un konumu, gericiler 
ve tutucular tarafmdan ortodoksc;a degerlendirilmekle birlikte, 
tam tersine, ad1 ilerici hareketlerle, savaga karg1 gosterilerle birlikte 
amhyordu. Toplum ve insan bilimlerinin geligmesine katkismdan 
dolay1 Nobel odiiliinii ald1gmda, Avrupa basm1 dogrudan dogruya 
onun genc;ligini -kirk yagma yeni basm1gb- ve baz1 askeri c;evreler­
de hakkinda kugku uyanmasma neden olan siyasal bag1ms1zhg1m 
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ovmiii;?tii. Ashnda Levenson'un yap1b. -baz1 ki�ilerin "haks1z ve ko­
kui;?IDUi;? diinyaya kari;?l dramatik protesto haykini;?1" olarak nitelen­
dirdigi azgelii;?mii;? ve ilkel halklann yai;?ammm genii;? panoramas1-
ortadadir, herkesin anlayabilecegi bic;imdedir. 

Archanjo'nun kitaplanrun Amerika Birlei;?ik Devletleri'nde ka­
muya tamb.lmasmda hic;bir yard1rmm dokunmad1, ama bu tarun­
may1 da ilerici diii;?iincenin bir zaferi olarak degerlendiriyorum, 
c;iinkii Bahiah'm1z ozgiir, ideolojiden yoksun bir insand1, dogru, 
ama halk ic;in kimseninkiyle kari;?ilai;?b.nlamayacak bir coi;?kuyla do­
nanrmi;?b., irkc;1hga, onyargilara, yoksulluga ve aaya kari;?l savai;?1m­
da bayraktard1. 

Levenson' a, o donemde yerel bir sabah gazetesinin yazan ve 
gene; i;?iirin otantik degeri, bugiin ise kendini tiimiiyle Brezilya halk 
miizigine adarmi;? olan ve kentimizde kisa bir siire kalacak bilginin 
giivenligini saglamakla gorevli Ana Mercedes arac1hgtyla ulai;?b.m. 
Ana Mercedes, miidiiriiniin verdigi gorevi oylesine iyi yerine ge­
tirdi ki, c;ok gec;meden Amerikah' dan aynlmaz oldu, gece giindiiz 
ona ei;?lik etti, onun rehberi oldu. Levenson'un beni yeglemesinde 
kui;?kusuz onerisinin etkisi oldu, ama soylemek gerekirse, baz1 ai;?a­
g1hk insanlarm onun ve benim hakkimda soyledikleri c;ok ilgisiz, 
inarulmaz bir alc;akhkb.; Levenson'un, beni gorevlendirmeden once 
yeteneklerimi degerlendirme firsah olmui;?tu. 

Oc;iimiiz Alaketu Terreirosu'nda bir Yansan1 bayramma gitmii;?­
tik; orada uzmanlik bilgimi, kiiltiiriimii sergileyebilmii;?, bilgilerimi 
ve degerimi gosterebilmii;?tim. Portekizce ve ispanyolca kani;?1m1-
na, Ana'mn benimkinden daha zay1f olan ingilizcesine kendi zay1f 
ingilizcemi de ekleyerek ona c;ei;?itli torenleri anlatm1i;?, ori?a1arm 
adlanm, hareketlerin, mimik ve tav1rlarm anlamlanm ac;1klam1i;?, 
danslardan ve ezgilerden, giysilerin renklerinden ve daha bir alay 
konudan sozetmii;?tim -formda oldugum zaman derya gibiyimdir­
bilmedigimi uyduruyordum, c;iinkii soz verilen dolarlan, devalue 
edilmii;? kruzeirolari2 degil, dolarlan elden kac;iracak halde degilim; 

1 Yansan: Riizgar, fJ.rtma ve c;:aglayanlar tanric;:as1. $ango'nun karis1. 
2 Kruzeiro: Brezilya paras1. 
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bu dolarlarm bir kism1 -kisa siire sonra istemeye istemeye tatil yap­
hg1m- otelin lobisinde odendi. 

Ba�ka anlatacagim bir �ey yok, soyleyeceklerimin tiimii soylen­
mi�tir. Yalruz, Biiyiik Levenson'un bu i;ah�may1, i;ah�mam1 deger­
lendirmedigini tam bir ii; s1kinhs1yla ekleyecegim. Anla�mam1za 
uygun olarak i;ah�mam1 bitirir bitirmez daktilo edilmi� bir kopya­
sm1 gonderdim; buna, bulma ve ahkoyabilme olanag1 edindigim 
iki belgesel fotograftan yalruzca birini ekledim: Solmu� resimde 
esmer, geni;, saglam yap1h, koyu renk takim elbise giymi� bir melez 
goriiliiyordu. Bu melez Archanjo'ydu, Bahia hp fakiiltesine odac1 
olarak atanm1�h. Arhk ya�lanm1� ve bir kenarda unutulmu�, bitmi� 
tiikenmi� bir insan olan, curcunah bir eglentide kadeh kaldiran, ne 
idiigii belirsiz kadmlarla bir arada goriinen iistat Pedro'yu goste­
ren oteki fotografi gondermemeyi yegledim. 

On be� giin sonra, gonderdiklerimi alrm� olan Levenson' un sek­
reterinin imzalad1g1 bir mektup ve daha once soz verilmi� ikinci 
yarmm yarusira ara�hrma s1rasmda yapm1� oldugum ya da yapm1� 
olabilecegim harcamalan kapsayan, dolarla odenecek i;eki ald1m. 
Tek kuru�unu tarh�madan odemeyi yap1yorlard1; gereki;elerimde 
o denli ali;akgoniillii olmasayd1m ve harcamalan belirttigim liste­
de o denli i;ekingen davranmasayd1m, ku�kusuz daha fazlasm1 da 
Odeyeceklerdi. 

Levenson, i;ag1m1zm en biiyiik adlarmm da i�birligi yaphg1, 
Afrika, Asya ve Latin Amerika halklar1run ya�anhsm1 anlatan iki 
ciltlik arutsal ansiklopedisinde (Encyclopedia of life in the Tropical and 
Underdeveloped Countries)3 Pedro Archanjo'nun yap1hrun biiyiik 
bir boliimiiniin ingilizce i;evirisini yay1mlad1g1 zaman, gonderi­
len tiim belgeler arasmda fotograftan ba�kasm1 kullanmadi. Giri� 
sayfalarmda Bahiah'run kitaplanru incelemekle hemen hemen hii; 
ugra�mad1; ya�amma referanslar da pek azd1. Yine de, bunlar in­
celememe en ufak bir goz atmad1g1ru karutlamak ii;in yeterliydi. 
Onun onsoziinde Archanjo, Tip Fakiiltesinin degerli iiyesi, profe­
sor ("distinguished Professor, member of the Teachers ' council") olarak 

3 Tropikal ve Azgeli�mi� Ulkeler Ansiklopedisi. 
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yiikselmi�, ara�brmalanm bu s1fatla yiiriitmii� ve kitaplanm basbr­
m1�b; hayal edebiliyor musunuz! Bu sa�mahklan Levenson' a kim 
soyledi bilmiyorum ama, en azmdan benim kagitlanm1 �oyle bir 
kan�hrsayd1, bu denli biiyiik bir yanh�a dii�mezdi - odac1hktan 
profesorliige, ah! zavalh Archanjo, bu da mi gelecekti ba�ma! 

James D. Levenson'un sayfalarmda adrm bir kez bile ge�medi, 
�ah�mama en ufak bir referans gosterilmedi. Bu ko�ullar altmda da, 
bu sayfalan tarh�mas1z yaymlamay1 kabul eden, Ajuda Sokag1'run 
parah kitabevi sahibi ve yaymc1 Bay Dmeval Chaves'in teklifini ka­
bul etmekte kendimi son derece ozgiir saydrm. Tek bir ko�ul ileri 
siirdiim; diizenli bir anla�ma yapilmas1ru istedim, �nkii soylendi­
gine gore, o denli zengin ve tuzu kuru Bay Chaves, sira yazar hakla­
nm odemeye gelince, bu yorede var olan gelenegi izleyerek, insam 
yalvarhyormu� -ge�i�te de bizim Archanjo, daha ileride goriilece­
gi gibi, Katedral Alam civarmda bulunan, ayru �ekilde kitabevi ve 
yaymevi sahibi olan Bonfanti adh birinin kurbaru olmu�tu. 
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KUZEY AMERiKALI BiLGiN 
JAMES D .  LEVENSON'UN BREZiLYA'YA GELi$i, 

i$E KARI$MASI VE SONU<;LARI 

1. 
Bu bir ziynet! Aman Tannm! Gerc;ek bir ziynet! diye haykiran tro­
pik iklimin uzun boylu palmiyesi Ana Mercedes, bir ad1m atarak 
kocaman otelin geni� salonunda basm toplanhs1 ic;in James D. 
Levenson'u bekleyen gazeteci, profesor, ogrenci, ziippe, yazar, bo�­
tagezenler y1gmmdan ayrdd1. 

Gene; adarm kar�Ilamak ve selamlamak ic;in tiim kent tarafm­
dan gorevlendirilmi�c;esine giiliimseyen Diario da Manhii'nm gene; 
roportaj muhabiri kiv1rtarak, radyo istasyonlanrun mikrofonlanru, 
televizyon kameralarrm, projektorleri, fotografc;Ilan, sinemacilan, 
birbirine dolanm1� elektrik kablolanru geride birakh. 

Bir kamaval gosterisindeki bayraktar uyumu ve samba ritmi 
ic;indeki bu goguslerin ve kalc;alann dalgalanmas1 kar�1smda "ki­
virtmak" basit ve yan11� bir deyimdi, kaba bir s1fath. Siitun gibi 
esmer bald1rlanru ortaya doken mini etegiyle c;ok seksi, aydmhk 
baki�lar1yla, hafifc;e giiliimsemeyle aralanm1� kalm dudak11 agz1y­
la, doymak bilmez goriinen di�leriyle, ac;1kta duran gobegiyle goz 
kama�hnc1yd1. Hay1r, kivirtm1yordu; o dansm ta kendisiydi; davet 
ediyor ve soz veriyordu. 

Amerikah asansorden c;1km1� salona bakmak ve kendine baktl­
mas1ru saglamak ic;in durmu�tu: Bir doksan boy, sporculan and1ran 

27 



bir beden, aktor tavn, san sac;lar, gok mavisi gozler, pipo; onun kirk 
be� yilhk ya�am1 oldugunu kim soylerdi! Orada bulunan kadm ka­
labahgmm sorumlulugu Rio ve Sao Paulo dergilerinde tam sayfa c;1-
kan fotograflanna aitti, ama tiim kadmlar onu hemen farketmi�ler­
di: Etten kemikten model, resimlerin kat kat iistiindeydi. Ne erkek! 

Kadmlardan biri, gogsii kalkip inerken, "Ar daman c;atlarm�!"  
dedi; Ana Mercedes' ten sozediyordu. 

Etkilenen bilgin gene; kiza bakh; Ana Mercedes, gobegi ac;ikta, 
kararh ad1mlarla kendisine dogru geliyordu. Bilgin, yiiriirken boy­
le bir dans edi�i, bu denli esnek bir bedeni, suc;suzluk ve kumazhk 
dolu boyle bir yiizii, bu kadar ac;1k renk tenli zenci melezi hayahn­
da gormemi�ti. 

Ana Mercedes ilerleyip oniinde durmu�tu: 
"Hello boy!"1 Bunlar laf degil giivercin sesiydi. Gene; kadmm eli­

ni opmek ic;in agzmdan pipoyu c;1kartan Levenson, "Hello, " diye 
inledi. 

Tiim kadmlar titrediler, ic; c;ektiler; bozulmu�lard1, panik ic;in­
deydiler. Ah! �u Ana Mercedes, gerc;ekten kiic;iik orospu, askinh 
gazeteci, boktan bir �airdi; zaten onun dizelerini -�imdi boynuzlu­
Fausto Pena'run yazd1g1ru bilmeyen mi vard1? 

Kusursuz Silvinho, siitununda, "James D.'nin parlak basm top­
lanhsmda etnoloji tutkunu gene; kizlar, sosyologlan kiskandiran 
goz kama�hnc1 giizeller Bahiah kad1nlarm c;ekiciligini, kiiltiiriinii 
ve s1rufiru comme il faut2 temsil etmi�lerdir," diye yazd1. Ashnda bu 
kad1nlardan bazdan giizellikten, �ikhktan, peruklarmdan ve yatak­
taki ustahklarmdan ba�ka �eylere de sahiptiler: Turizm Ofisi'nin ya 
da Tiyatro Okulu'nun himayesindeki "Folklorik Gorenek ve Gele­
nekler", "Kentin gelenekleri, tarihi ve arutlan", "Somut �iir", "Din, 
seks ve psikanaliz" kurslarmdan diplomalan vard1. Arna ister dip­
lomah, ister amator, ister karu kaynayan ergen, ister iic;iincii dor­
diincii estetik ameliyatirun e�igindeki a�agilanamayan saygm ka­
dm olsun, tiim kadmlar diiriist yan�malanrun sonuna geldiklerini, 

1 Hello boy!: Selam, i;ocuk. 
2 Comme ii faut: Gerektigi gibi. 
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ki�isel <;abarun i�e yaramayacagrm sezinliyorlard1; atak ve ahlaks1z 
Ana Mercedes onlan geride b1rakm1� ve erkek bilimi temsilcilerini 
sultas1 alhna, tekeline, ozel miilkiyetine alrm�h. Ele ge<;iren, a<;goz­
lii -Jirik ve zavalh Fausto Pena'mn dizelerindeki "a<;gozlii kopek, 
<;iftle�me ydd1z1" - onu kimseyle payla�mayacakh, biitiin payla�1m 
umutlan yitip gitmi�ti. 

Columbia Universitesi profesorii, gazeteci �airle salonun orta­
smda kendisine ayrdm1� koltuga kadar elele yiiriidii. Fotograf<;1-
lann fla�lan pathyordu, 1�1klar <;i<;ek sa<;1yordu - piyanonun kapa­
g1 a<;1hp bir diigun mar�1 <;alsayd1, mini etekli ve mini bluzlu Ana 
Mercedes'le tropikal mavili James D. Levenson, evlenme yolunda 
ydm yeni evlileri olurdu. "Yeni evliler," diye fisddad1 Silvinho. 

Bilgin yerine oturunca yalmzca elleri aynld1. Arna Ana, Leven­
son'un yanmda, ayakta durarak nobet tutuyordu; onu bu kuduruk 
kisraklarm a<;gozliiliigune teslim edecek, buakacak kadar akl1ru 
yitirmemi�ti. Birbirinden daha verici bu <;aguan di�ilerin her birini 
taruyordu. Salt onlan a�agdamak i<;in giiliimsedi. Kendilerinden 
ge<;mi� fotograf<;dar a<;1 ve poz krizine yakalanm1�, sandalyelere <;1-
kiyorlar, masalara hrmaruyorlar, do�emede <;omeliyorlardi. Turizm 
yiiksek gorevlisinin belli belirsiz i�aretiyle garsonlar i<;ecekleri ge­
tirdiler ve basm toplanhs1 ba�ladi. 

Jornal da Cidade gazetesinin yazan ve edebiyat ele�tirmeni olan, 
saygmhktan, allamelikten, yeterlilikten ve oviin<;ten �i�mi� Julio 
Marcos bardagmdakini bitirip ayaga kalkh. Ortahgi sessizlik ve 
biiyiik begeni dalgas1 kaplam1�h. Di�i kesimden biri derin bir i<; 
<;ekti; yabanc1 iiriin san�m bilginin bulunmad1g1 yerde, kiz1hms1, 
saldugan Marcos <;ekici bir erkekti. Jornal da Cidade -ve daha iist 
diizeydeki aydinlar- adma temel ve tehlikeli ilk soruyu sordu: 

"Unlii profesoriimiiziin Marcuse'iin yap1h ve etkinligi hakkin­
daki dii�iincesini birka<; sozciikle ogrenmek isteyecektim. Marcu­
se' den sonra Marx, modas1 ge<;mi� bir antika gibi gelmiyor mu? Siz 
de oyle mi dii�iiniiyorsunuz, yoksa degil mi?" 

Bunlan soyledikten sonra muzaffer baki�larla boydan boya sa­
lona bakh; bu suada RektOrliik tarafmdan gorevlendirilmi� <;evir­
men -dogal olarak telaffuzu kusursuzdu- soruyu ingilizce yineli-
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yordu; yiiziinden iki, goguslerinden bir estetik ameliyat ge\irmi�, 
kii\fik kiz tipinin zavalh karikatiirii, kabma s1gmaz Mariucha Pa­
langa al\ak, ama duyulabilir bir sesle alki�lad1: 

"Ne yetenek!" 
James D. Levenson piposunun dumamm i\ine \ekti, duygulu 

bir �ekilde Ana Mercedes'in dii�ler \i\egi, giz U\Urumu gobegine 
bakh; sanat\dara ve bilginlere son derece yara�an bir sertlikle, girt­
laktan bir ispanyolcayla yamt verdi: 

"Soru aptalca; basm toplanhs1 s1mrlan i\inde Marksizmin giin­
celligini tarh�mak ya da Marcuse'iin yap1h hakkinda dii�iince ileri 
siirmek i\in ya �a�kin ya da geri zekah olmak gerekir. Bu konuda 
konferans ya da kurs verecek zamamm olsayd1 \Ok iyi olurdu, ama 
zamamm yok, aynca Bahia' ya Marcuse' den sozetmek i\in gelme­
dim. Derin ve yiirekli fikirleri olan kusursuz bir insamn, bir insan­
hk yarahc1smm, yurtta�1mz Pedro Archanjo'nun ya�ad1gx kenti ta­
mmaya geldim. Bu nedenle, salt bu nedenle geldim Bahia'ya." 

Piposundan bir duman daha \ekti, orada bulunanlara giiliim­
sedi; gev�emi�, dingin, sevimli gringo,3 savrmn kefenine biiriinmii� 
gazeteci Marcos'un cesediyle ilgilenmeyi birakarak Ana Mercedes'i 
seyretmeye koyuldu; dagxmk siyah sa\larmdan beyaza boyanmi� 
ayak hrnaklarma varmcaya dek tepeden hrnaga inceden inceye 
inceledigi Ana'y1 61\filerine ve zevkine gitgide daha uygun bulu­
yordu. Archanjo kitaplarmm birinde, "Kadmlann, yalm halk ka­
d1nlarmm giizelligi melez kente, irklar arasmdaki a�ka, onyarg1s1z 
aydmhk sabaha ozgiidiir," diye yazm1�h. Diinyamn merkezi olan 
bu kaymak gibi gobege bir kez daha gozlerini dikti ve Kuzey Ame­
rikan iiniversitesinin sert ve dogru ispanyolcas1yla: 

"Pedro Archanjo'nun yap1hm neyle kar�da�hracag1m1 biliyor 
musunuz? Burada bulunan bu gen\ kizla. Bay Archanjo'nun bir 
sayfasrm andmyor, igualzinha (aym)," dedi. 

Nisan aymm o yumu�akogledensonrasmda PedroArchanjo'nun 
Bahia' da �am i�te boy le ba�lam1�h. 

3 Gringo: Yabanc1. 
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2. 
Un, halkm benimsemesi, alkl�lar, bilgili ki�ilerin biiyiik begenisi, 
�an, ba�an -diinya listelerinde gosterilen ad1yla, ozgi.ir, tanmm1�, 
kaliteli kadmlann isterik \tghklanyla, toplumsal ba�an da buna 
katihyordu; Pedro Archanjo tiim bunlara, hatta, sagken kendine iyi 
bir �olen \ektigi, o denli zevk ald1gt kadmlara bile ancak miiteveffa 
iken sahip olmu�tu. 

Tamnm1� bir gazetecinin, yd sonunda kiiltiirel olaylarm sira­
s1yla dokiimiinii yaparak yazd1g1 gibi, bu yd "Pedro Archanjo'nun 
y1h" olmu�tu. Ger\ekten de hi\bir aydm ki�i bu denli gi.iriiltiiye 
neden olmam1�, hi\bir yap1t, Pedro Archanjo'nun aceleyle basd­
m1� dort cilt\igine, bir alay iinlii yap1t arasmda salt okurlarca degil 
uzmanlarca da unutulmu� ya da bilinmemi� -daha ileride soziinii 
edecegimiz saygm ki�iler ve her zaman ah�dagelmi�in d1�mda ka­
lanlar hari\- kitap\tklara gosterilen ovgi.iyii kazanamam1�h. 

Olaylar, Encyclopedia Britannica 'ya gore "\agtm1zm be� dehasm­
dan biri", filozof, matematik\i, sosyolog, antropolog, etnolog ve 
daha bir siirii �ey, Columbia Universitesi Profesorii, Nobel Bilim 
Odiilii sahibi, bunlar yetmiyormu� gibi bir de Kuzey Amerikah 
olan iinlii James D. Levenson'un Brezilya'ya gelmesiyle ba�larm�­
h. Polemik\i ve goziipek biri olan Levenson, kuramlanyla \agda� 
bilimde devrim yapm1�h; insanhgm geli�mesini beklenmedik a\1-
lardan inceleyip anlatarak, yeni ve goziipek sonu\lara, tezlerde ve 
kavramlarda yeni \oziimlere ula�m1�h. Tutuculara gore tehlikeli 
bir sapkm, ogrencilerine ve yanda�lanna gore tann, gazetecilere 
gore Tann' nm liitfuydu, \iinkii James D. Levenson ne sozlerini ne 
de dii�iincelerini sakrmyordu. 

Brezilya Dniversitesi'nin \agns1 iizerine Edebiyat Fakiiltesi'nde 
be� konferans vermek iizere Rio de Janeiro'ya gelmi�ti. Bilindigi 
gibi bu olay biiyiik yanki yaratm1�h; birinci oturum i\in Fakiilte'nin 
konferans salonu dii�iiniilmii�, ama oturumun ivedilikle Rektorlii­
gun biiyiik dinleme salonuna aktanlmas1 gerekmi�ti, yine de din­
leyiciler koridorlarda ve merdivende durmak zorunda kalm1�lardi. 
Gazetelerin, dergilerin, roportaj muhabirlerinin ve fotograf \dann 
i�i i�ti: Levenson yalmzca dahi degil, aym zamanda da fotojenikti. 
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Ate�li, zarnan zaman da ac1 tarh�malara ve sorulara yol a�an 
konferanslar, yerlerini, bilginin lehinde ve diktatore kar�1 �iddetli 
ogrenci gosterilerine birakm1�h. Ogrenciler ayakta, kendilerinden 
ge-;mi�cesine uzun uzun alki�lam1�lard1. Levenson'un baz1 sozle­
ri halk tarafmdan ozellikle benimsendi ve iilkeyi bir u-;tan otekine 
dola�h: "On ydhk bitmez tiikenmez konferanslar bir giinliik sava�­
tan daha degerlidir ve daha ucuza malolur"; "Tutukevleri ve po­
lisler her diizende ayrudu ve hi-;bir aynm olmaks1zm, hepsi ayru 
derecede igren-;tir"; "Ancak iiniformalar miize e�yas1 olduklan za­
man diinya ger-;ekten uygarla�m1� olacakhr." 

Fotograf-;darla ve iinliilerle �evresi ku�ahlan Levenson, ufacik 
bir mayo giyerek, tiim sabahlanru plaja aymyordu. 

Akademilerin, enstitiilerin, loncalann, kiiltiir �evrelerinin, pro­
fesorlerin �agnlanru siirekli geri �evirmi�ti, New York'ta bunlar­
dan fazlas1yla vard1; bunlara doymu�tu, ama bu Brezilya giine�ini 
bir daha ne zaman bulabilirdi? Kadmlar en begendigi spor olmas1-
na kar�m, plajda futbol bile oynad1; kaleye �ut atarken fotograflan 
�ekildi. Plajlarda ve gece kuliiplerinde muhte�em ulusal numune­
lerle yakmhklar kurdu. 

Yakin bir zamanda e�inden aynlm1� oldugundan sosyete muha­
birleri ona seriivenler ve ni�anldar yaki�hrmak i�in her zamankin­
den daha -;ok �aba gosterdiler. Skandallarda uzman olan saplanhh, 
�ok -;irkin bir kadm, yiiksek sosyeteden bir ailenin y1kdacag1ru on­
gordiiyse de yaruld1: �an11 �erefli koca, ortahg1 fetheden bilginin 
yakin dostu oldu. "Diin, Copa' run terasmda, Cannes' dan bir bikini 
giymi� Katy Siqueira Prado, e�i Baby ile ayrdmaz dost olan biiyiik 
James D. Levenson'u sevecenlikle seyrediyordu," diyerek bobiirle­
nen Zul bu sav1 �iiriitmii�tii. Yiiksek tirajh bir dergi o hafta -;ikan 
saymm kapagma, -;ok yetenekli oyuncu Nadia Silvia'run, sab�1 ar­
hran boy resmi yanmda Bay Nobel'in atletik resmini de basm1�h. 
Levenson kendini gostermek i-;in, �imdiye dek sinemarun ya da 
sahnenin anla�tlmaz bir nedenle saglamad1gt firsattan ba�kas1ru 
beklemiyordu ve roportaj muhabiri tarafindan soru yagmuruna 
tutulan Nadia ise defalarca giiliimsemesine kar�m hi� sir verme­
mi�, ama ho�lanmay1 ve sahiplenmeyi de yads1mam1�h. Ciddi bir 
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gazete, "Levenson, dayamlmaz Nadia Silvia ugruna akh ba�mdan 
giden alhnc1 iinliidiir," diye yaz1yor ve daha onceki be� ki�inin ad1-
m veriyordu: John Kennedy, Richard Burton, Aga Han, isvic;reli bir 
bankac1 ve bir ingiliz Lordu, bir de soylu, milyoner ve sevici italyan 
kontesi vard1. 

Gisa'nm "A�am dedikodulan"nda "Dam Levenson, diin yine 
c;ekici Helena von Kloster 'le sarma� dola�, Bateau'nun pistindey­
di," diye yaz1yordu; Robert-Sabad on sekiz gazetede ve bilmemkac; 
TV kanalmda, "Levenson sambay1 ogrendi, arhk ba�ka dans1 gozii 
gormiiyor," diye ac;1klarken, yatakta ve masada e�siz, gorkemli 
agtrlaylCl Branquinha Val Burnier'nin sozciikleriyle halka ilim ir­
fan veriyordu. "James, Bay Nobel Odiilii olmasayd1, ya�am1m pro­
fesyonel dansor olarak kazanabilirdi." Gazetelerle dergiler zincir­
den bo�anm1�c;asma, bilgini kullamyorlardi. 

Ne ki, Bahia' ya giderken, havaalanmda, Pedro Archanjo'yla ilgi­
li saatli bomba sayilabilecek sozlerinden daha sansasyonel bir olay 
yoktu. Aslmda, New York'tan geldiginde, basmla ilk kar�ila�ma­
smda, Bahiah'yla ilgili olarak kisaca, iistii ortiilii konu�mu�, onun 
ad1ru vermi�ti: "Pedro Archanjo'nun iilkesindeyim, mutluyum." 
Roportaj muhabirleriyse ya anlamad1klanndan ya da onemseme­
diklerinden olacak, bu sozleri kaydetmemi�lerdi. Arna Bahia'ya gi­
derken i� degi�mi�ti, c;iinkii biitiin hesaplan altiist eden Bay Nobel 
Odiilii, Brezilya' da gec;irecegi kisa iki giinii Salvador' a gitmek, "�iir 
ve bilim dolu goz kama�hnc1 Pedro Archanjo'nun, Brezilya kiiltii­
riine bu denli katkida bulunmu� bu yazarm inceleme ogesi olan 
kenti ve halki tammak" ic;in ayiracagm1 bildirmi�ti. 

Kimsenin adm1 duymad1gi �u Pedro Archanjo kimin nesiydi, 
diye sorup duruyordu �a�kina donmii� gazeteciler. Biri, bir kay­
nakc;a bulmak umuduyla, Levenson'un bu Brezilyah yazan nasil 
tamd1gim ogrenmek istedi. "Kitaplanm okuyarak," diye yamtlad1 
bilgin, "kitaplan bir derya." 

Som c;ok zeki birinden, bir sabah gazetesinin "bilim, sanat ve 
edebiyat" ko�e yazan, bilgi kiipii oldugu kadar da anas1mn gozii 
Apio Correia' dan gelmi�ti. 
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Apio Correia blofiinii silrdiirdil ve Archanjo'nun kitaplanrun 
ingilizceye <;:evrildigini bilmedigini soyledi. 

"Onlan ingilizceden degil, Portekizceden okudum," diyen kor­
kun<;: Amerikah, dilimizi \Ok az bilmesine kargm ispanyolcaya, 
ozellikle Latinceye egemenligi sayesinde bu igi bagarabildigini, "Bu 
ig benim i<;:in zor olmad1," diyerek belirtmigti. Archanjo'nun kitap­
lanru, daha once, tropikal bolge halklanrun yaganhs1 ilzerine arag­
hrmalar yaparken Columbia Universitesi'nde buldugunu sozlerine 
ekledi. "Bilyilk yurttag1ruzm yap1h"ru <;:evirtmek ve Amerika Birle­
gik Devletleri'nde yaymlatmak istegindeydi. 

Devlet Kiltiiphanesi'ne gotilrecek bir taksi aramaya giden Apio 
Correia, kendi kendine, "H1zh davranmahy1m," diyordu. 

Gazeteciler Profesor Ramos' u kegfedip bulana dek delicesine bir 
kogu tutturulmugtu. Profesor Ramos bir<;:ok konuda degerli, ozel­
likle o giln <;:ok daha degerli biriydi, <;:ilnkil gu iinlil Archanjo'nun 
yap1hrun degerini defalarca dogrulam1g ve goklere <;:1karm1gh; ne 
yaz1k ki yazilan hasiralh edilmig, kimse tarafmdan okunmam1gh. 

"Y1llar boyu," diye anlahyordu, yay1mc1dan yay1mc1ya giderek, 
kap1 kap1 dolag1p yalvararak; "Archanjo'nun kitaplannm yeniden 
bas1m1ru onerdim. Onsozler, a<;:1klamalar, notlar yazd1m; hi<;:bir ya­
ymc1 ilgilenmedi. Felsefe Fakiiltesi Dekaru, Profesor Viana'ya bag­
vurarak kitaplarm yay1nlanmasm1 onun arac1hg1yla Universitenin 
destekleyip desteklemeyecegini ogrenmek istedim. Bana verdigi 
yamtta, 'Sarhog ve bozguncu bir zencinin zirvahklar1yla zamamm1 
yitirdigimi,' soyledi. Belki, Levenson'un, hakettigi degeri verdigi 
gu siralarda, Archanjo'nun yap1hrun biiyilklilgilnil anlam1g olurlar. 
Aslmda, yeri gelmigken soyleyeyim, Levenson'un yap1h da aym 
gekilde, Brezilya' da iyi tarunmamaktadir ve onu o denli ovenler, 
pohpohlayanlar, onun temel kitaplanru bile okumam1glar, dilgiln­
cesinin ozilnden hi<;:bir gey anlamam1glard1r, bunlar garlatandir." 

Goriildiigil gibi Profesor Ramos'un a<;:1klamas1 biraz ac1yd1, ama 
kabul edelim ki onun da ac1 duymas1 i<;:in kendine gore nedenleri 
vard1: Zavalh Archanjo'ya cennette bir yer ayirabilmek i<;:in sava­
g1m verirken hi<;:bir sonuca ulagamadan, yaymcdann karg1 <;:1kmala-
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nm, ispiyoncu Viana'mn sa-;mahklanm ve tehditlerini dinlemekle 
y1llar ge-;irirken, bir yabanc1 tek bir gorii�meyle tilm basrm ve ay­
dm siiriisiinii yerinden oynatm.1�h - ideoloji aynm1 olmaks1zm her 
egilimden ve her akimdan aydmlar, as1k surathlar, giller yiizliiler, 
kitaplan didik didik ediyorlar, tarunmam1� Bahiah'mn kokusunu 
almaya -;ah�1yorlard1, -;iinkii Pedro Archanjo moda olmu�tu; onun 
yap1tlanm bilmeyenler, ondan ahnh yapmayanlar kendilerini -;ag­
da� dii�iinceye ve akima ayak uydurmu� olarak goremezlerdi. 

0-; hafta sonra, Apia Correia'run "Etnolojinin ozaru Pedro Arc­
hanjo" yaz1s1 ger-;ekten co�ku uyandmc1ydi. Yaz1da, bilgin Leven­
son'la bilgili Correia' nm yaphg1 ve her birinin Archanjo'nun yap1-
h hakkinda derin bilgisi oldugunu kamtlayan konu�manm ilgin-; 
ve parlak bir -;evirisi bulunuyordu. Her ne kadar ele�tirmenin 
bilgisi daha eski ve daha geni�se de, bir Brezilyah oldugundan bu 
dogaldi. 

3.  
Archanjo'nun yurdu, incelemelerinin konusu ve -;er-;evesi, ara�hr­
malanmn kaynag1, yap1tmm nedeni olan Bahia' da karnaval doru­
guna ula�m1�h. 

Levenson' un benimsedigi bu ad, burada, Rio' daki ya da Sao 
Paulo' daki kadar degeri bilinmemi� degildi. Sao Paulo' da -bu dik­
kate degerdi- gazeteciler bin bir gii-;liikle, Bahiah'yla ilgili tek, ama 
degeri biiyiik bir kaynak-;a, Sergio Milliet'nin 1929'da Estado de Sao 
Paolo i-;in yazd1g1 bir makale bulmu�lard1. Yenilik-;i biiyiik ele�tir­
men, Archanjo'nun Bahia mutfagma ili�kin kitabrm (Bahia 'da Yemek 
Sanatz - Kokenleri ve ilkeleri) alabildigine sevecenlikle ve canh ovgii­
lerle yorumlam1�, yazarda, "Tarsila, Oswald de Andrade ve Raul 
Bopp'un daha once ortaya att1g1 son derece tarh�mah devrimci 
hareket" olan "yamyamhgm en biiytik, en otantik" yanda�m1 bul­
mu�tu. i-;eriginin Brezilyah ozelligiyle ve nefis bi-;emiyle "bu ola­
ganiistil yap1t", "yamyamhga ili�kin ger-;ek bir denemenin en iyi 
ornegi" gibi geliyordu ona. Milliet, Sao Paulo yamyamhklarmdan 
sozedildigini duymadan inamlmas1 gii-; bir bi-;imde onlara ula�an, 
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bu denli degerli bir denemecinin daha onceki kitaplanru tarumay1-
§lma yaztl<lanarak yaz1sma son veriyordu. 

Gazetelerin tarukhgma bakihrsa, Bahia' da onu taruyan, ki§lisel 
ili�kileri olan insanlar bulunmu§ltu. Arna bunlar, birkac; ki§liyle ve 
belli say1da oykiiyle srmrlaruyordu. Pedro Archanjo'nun yap1h, ar­
kada§ll Lfdio Corr6'nun Tabuao Yoku§lu'ndaki ilkel atolyesinde elle 
basilm1�, c;ok az say1da ve biiyiik zorluklarla yay1mlanm1§l, Bahia 
halkirun ya§larmna ili�kin bu dart kiic;iik cilt, degerleriyle Amerikah 
bilgini etkilemi§l bu yap1tlar, iilkenin geri kalan kesiminde oldugu 
gibi burada da bilinmiyordu ve degeri yoktu. 

Archanjo kurulu�lara, iiniversitelere, devlet kiitiiphanelerine 
ve yabanc1 iilkelerin kiitiiphanelerine birer omek gondermemi� 
olsayd1 kitaplarmm sozii edilmeyecekti, c;iinkii Levenson onlan 
ke§lfetmemi� olacakh. Bu kitaplardan Salvador' da salt birkac; et­
nologun ve antropologun haberi vard1 ve c;ogu da kulaktan dolma 
bilgilere sahipti. 

Ve i�te, birdenbire, salt gazeteciler degil, kamusal yetkililer, iini­
versite, ayd1nlar, Enstitii, Akademi, Tip Fakiiltesi, ozanlar, profe­
sorler, yiiksek ogrenim ogrencileri, Tiyatro Okulu, etnolog ve ant­
ropolog ordusu, turizm kligi ve oteki i§lsiz giic;siiz takirm, hepsi bir­
den, biiyiik bir insana, parlak bir yazara sahip oldugumuzun ama 
degerini bilmedigimizin, onun ic;in en ufak bir konu�ma yapma­
d1gtrmzm, ona deger vermeden Anonimlige ittigimizin bilincine 
vardilar. Ardmdan da Archanjo'yla yap1hrun c;evresinde cambazhk 
gosterileri ba§llad1. Levenson'un konu§ltugu giin, gozden c;1kanlrm� 
olan yazan ovmek, yorumlamak, incelemek, c;oziimlemek, selam­
lamak ic;in bol bol kag1t, bol bol miirekkep, bol bol gazete sayfas1 
harcandi. Yitirilmi� zamaru yakalamak, yanh§ll diizeltmek, y11lann 
sessizligini bogmak gerekiyordu. 

Sonunda, Archanjo'nun yap1h, filiz vermek ic;in konu ve firsat 
yakalayan dolandmcilarm, degersiz ama kendini begenmi§l ki§lile­
rin arasmda, hakki olan giincelligi ve iinii kazand1; �ohrete ve c;ahm 
atmaya kayits1z c;ah�arun arusma yara�an sayfalar, ciddi yazilar da 
yazild1. Onun doneminde ya�ayanlarm, Archanjo'yu tarurm� olan­
larm, onunla arkada§lhk etmi§l olanlarm baz1 tarukl1klan gerc;ek co�-
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kuyla doluydu ve Archanjo'nun asd yilzii boylelikle ac;tga c;1kanl­
di. Ba�lang1c;ta saruld1g1 gibi, Archanjo c;agdan pek uzakta degildi: 
Yirmi be� yd once, 1943'te, yetmi� be� ya�mdayken ve soylenenlere 
bakihrsa ozel ko�ullarda ruhunu teslim etmi�ti; gecenin ileri saat­
lerinde bir harkm ic;inde yatar durumda, olii olarak bulunmu�tu. 
Ceplerinden bir not defteri, bir kur�unkalem c;1kmi�h, kimligi yok­
tu; bu eski kentin, herkesin onu tarud1g1, deger verdigi bu igrenc; ve 
yoksul mahallesinde kimlik zaten gereksizdi. 
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PEDRO ARCHANJO OJUOBA'NIN OLUMU 
VE 

QUINTAS MEZARLIGINA GOMULMESi 

1. 
Dar sokag1 hrmarurken sendeleyen ihtiyar, kaba yapdarm duvarla­
rma tutundu; o durumdayken onu biri gorseydi, hele tarud1ksa, sar­
hoi? oldugunµ samrd1. Ortahk zifiri karanhkh; sokaklardaki, evler­
deki tiim t1?1klar sonmii1?tii, tek bir t1?1kc;1k yoktu - savai? onlemi alm­
m11?h. Alman denizalhlan, banl?c;t yiik ya da yolcu gemilerinin birbiri 
ardma bathg1 Brezilya kiydanrun her yanma ag gibi yaydm11?lardi. 

ihtiyar, gogsiindeki acmm arthgm1 hissediyordu, ad1mlarm1 
s1kla1?hrmaya c;ahi?hi evine ulal?irsa lambay1 yakacak ve konu1?ma­
y1, olaganiistii ciimleyi not defterine kaydedecekti; bir konu1?may1, 
bir hareketi, bir olay1 not etmeye gereksinim duymaks1zm, tiim ay­
rmhlanyla aylarca saklayabildigi zamanki gibi degildi arhk belle­
gi. Tarh1?may1 not ettikten sonra dinlenebilirdi; i?U lanet ac1 bai?ka 
zamanlarda da defalarca gidip gelmi1?ti. Arna bu denli giic;lii olma­
m11?h. Ah! Birkac; ayc1k daha yal?ayabilseydi, fazla degil; birkac; ay, 
kaydettigi kisa notlan tamamlamasma, kag1tlanru diizene sokup 
bas1mevinde c;ahi?an i?U sevimli c;ocuga emanet etmesine yeterdi. 
Birkac; ayc1k, fazla degil! 

Duvan yoklad1, c;evresini gormeye c;ahl?h, gozleri zay1flam11?h, 
yeni gozliik alacak paras1 yoktu, hatta bir yudum cacha9a1 alacak 

1 Cacha fa : $ekerkarru�mdan yap1lan alkollii bir i�ki. 
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paras1 bile yoktu. Ac1, daha bir duyulur hale gelmi�, onu soluk so­
luga, gik diyemez durumda sobradoya2 yap1�hrm1�h. Yine de son 
bir <;aba, birka<; cadde otedeki Ester'in �atosuna,3 <;ah kahndaki 
odasma, evine varmak i<;in yeterliydi. Lambarun 1�1gmda incecik 
yaz1s1yla yazacakh; eger acr ge<;er ve yazmasma izin verirse. Ye­
niden, arkada�1 Corr6'yu dii�iindii: Kutsal resim iizerine dii�erek 
olmii�, agz1run kenarmdan kanlar s1zm1�h. Kutsal resim oymac1-
s1 Lidio'yla bir<;ok i�i birlikte yaprm�lar, �u sokaklarda defalarca 
serserilik etmi�ler, kap1 giri�lerinde kizlan s1kI�hrm1�lard1. Lidio 
Corr6 oleli epey zaman ge<;mi�ti; on be� yd, belki de daha �ok. Ne 
kadar dostum? On sekiz yd m1, yirmi mi? Bellegi onu b1rakip gi­
diyordu, ama demircinin sozlerini pml pml, sozciigu sozciigune 
sak11yordu. Duvara yasland1, yinelemeye <;ah�h, unutamazd1, ola­
bildigince <;abuk kaydetmeliydi defterine. Birka<; sokaktan fazla 
degil, yiiz metrecik. .. Demircinin masaya indirdigi yumrukla -kara 
eli ors iizerindeki <;ekici andmyordu- destekledigi bedduay1 mml­
danmaya <;abalad1. 

Radyoyu, yabanc1 istasyonlan, Londra B.B.C.'yi, Moskova Mer­
kez Radyosunu, Amerika'nm Sesi'ni dinlemi�ti; arkada�1 Maluf, yer­
yiiziiniin tiim istasyonlarmI yakalayan bir radyo alm1�h. 0 a�am 
dinledikleri haberler insarun yiiregine su serpiyordu, "Ari 1rkindan 
gelenler" eziliyorlard1. Tiim diinya Almanlara, "Alman Nazileri"ne, 
"Alman canavarlar"ma veryansm ediyor; yalmz o, ihtiyar, "Ari ir­
kmdan gelme e�kiyalar" dan, Yahudilerin, zencilerin, Araplarm ka­
tillerinden sozediyordu. Almanlardan iyi insanlar da tamyordu, 
Seu4 Guilherme Knodler bir zenciyle evlenmi�ti ve sekiz <;ocugu 
vard1. Bir giin ona Arianizmden sozetmeyi gaze alm1�lar, o da pan­
tolonunun oniinii a<;arak �oyle kar�1hk vermi�ti: 

"Once kam1�1rm kesmem gerekir." 
Maluf giiniln zaferlerini kutlamak i<;in i<;ki sundugunda tar­

h�ma ba�lam1�h: Hitler sava�1 kazansayd1, safkan beyaz olmayan 

2 Sobrado: Portekiz somiirgecilerine ozgii stilde biiyiik ev. 
3 $ato: Genelevlere denilmektedir. 
4 Seu: Senhor'un (Bay) ktsalhlm1�1. 
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herkesi oldiirebilir miydi oldiiremez miydi, insanlann geri kalan 
kismm1 bir <;1rp1da tasfiye edebilir miydi edemez miydi? Bir fikir 
ordan, bir fikir burdan, ben sana diyorum ki eger . . .  ben sana hayir 
diyorum ama eger . . .  Demircinin tepesi atnu�h: 

"Di.inyay1 yaratan gi.izel Tannm bile tiim diinyay1 bir anda 61-
diiremez; 0 bile tek tek oldiiri.iyor ve ne kadar oldiiriirse 0 kadar 
dogum oluyor, insanlar <;ogahyor; dogacaklar, <;ogalacaklar ve bir­
birlerine kan�acaklar, bunu engelleyecek orospu <;ocugu anasmdan 
dogmam1�hr." Tezgaha vururken bardagmt devirmi�, olan cachafa­
sma olmu�tu. Arna Ti.irk Maluf iyi insand1, aynlmadan once bar­
daklan bir kez daha doldurmu�tu. 

ihtiyar, demircinin sozlerini kafasmda evirip <;evirerek yoku�u 
c;1kmaya c;abalad1, "dogacaklar, c;ogalacaklar ve birbirlerine kan�a­
caklar . . .  " Ne denli kan�1rlarsa o denli iyi: Ya�h adam sirhru ezen, sii­
riiklemesi �eytancasma ag1r aasrmn arasmda giiliimsedi. Rosa'run, 
biiyiikannesine c;ok benzeyen, Rosa gibi c;ok gi.izel ama bir o ka­
dar farkl1 torununu dii�iinerek gi.iliimsiiyordu: parlak, yumu�ak, 
ipek gibi sac;lar, ince beden, esmer ten, mavi gozler; onu boyle c;ok 
gi.izel yaratabilmek ic;in kim bilir ka<; insarun birbirine kan�mas1 
gerekmi�ti. Rosa, Rosa de O�ala, yitik kadm! ihtiyar, kadmlan sev­
mi�, onlara sahip olmu�tu, ama hi<;biri Rosa'yla kar�1la�tinlamazd1; 
onun i<;in anlatilamayacak acilar <;ekmi�, duyulmam1�, giiliinc;, ko­
medi sayilacak �eyler yapm1�h; olmeyi ve oldiirmeyi dii�iinmii�ti.i. 

Rosa'run torununu, gi.iliimsemesini, inceligini, biiyiik annesine 
c;eken oynak yiiriiyii�iinii bir kez daha gorebilecek miydi - ya mavi 
gozleri, onlar kime c;ekmi�ti? Hem de baz1 dostlanru gorebilecek, 
terreiroda azizini, bir dans ad1mrm, bir cantigay15 selamlayabilecek, 
palmiye yagmda pi�irilmi� tavuk, $atoda Ester ve kii<;iik kizlarla 
birlikte moqueca6 yiyebilecek miydi? Hayir, olmek istemiyordu, 
ne ic;in olecekti? Degmezdi. Nasdd1 demircinin soyledigi? Unut­
mamak i<;in defterine kaydetmeliydi, unutmaya ba�lam1�ti bile. 
Yan yanya tamamlanm1� kitab1 bitirmeliydi: Kadm budalalanru 

5 Cantiga: Dini il;erikli �arkI. 
6 Moqueca: <;:ok biberli bir llir bahk '>orbas1. 
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cehennemlik etmek ic;in kendisini c;ok c;ekici bir kthga sokan, ama 
sonunda iriyan bir adama kapdarak ipini adamm eline veren za­
valh iabdnm oyki.i.siindeki gereksiz yerleri, olaylan, ki.i.¢k oyki.i.leri, 
ci.i.mleleri ayd<larnahyd1; bu e�siz seri.i.veni en iyi bilen oydu ku�ku­
suz. Ah, Doroteia! Ah, Tadeu! 

Ac1 her yaruru parahyor, gogsi.i.nii yirhyordu, ah! hayir, Ester'in 
evine ula�arnayacakh, yitip gitmi�ti dernircinin o denli giizel, dog­
ru sozleri, ah! Rosa'run torunu . . .  

Kaldmma kapakland1, agir agir harka dogru yuvarlandi. Tiim 
bedenini karanhklar kaplam1�h; ardmdan, �afagm ilk 1�1klan orta­
ya c;1kh, onu 1�1klarla giydirdi. 

2. 
Alc;1dan melekler yap1mc1s1 Miguel, uzanm1� olan govdeyi goster­
di, giildii, bacaklanrun iizerinde dikildi ve �aka yollu, "Dostumuz 
bizden de yiiklii," dedi. "Bumu aktnhrun ic;inde, ic;i di�ma c;ikm1�." 
Yeniden giildii, sendeledi, arna hokkabaz gibi topuklanrun iizerin­
de dondii ve dii�medi. 

Binba�1 Damiao de Souza ise daha az cachar;a ic;tiginden ve oliirn 
hakktnda daha c;ok deneyirni oldugundan -avukat oldugu ic;in ya­
�am1 cinayetlerle ve cesetlerle birlikte gec;rni�ti, siirekli rnorga gi­
denlerdendi- bir �eyler sezinlemek ic;in yakla�h, karu inceledi, ayak­
kab1s1run ucuyla ya�h adamm s1rhru, y1pranm1� ceketini yoklad1. 

"Gerc;ekten de olmii�. Yardrm edin." 
Miguel kendi kendine, "Binba�1 kafay1 bulmadan ne kadar ic;e­

bilir?" diye sorarak, sagduyunun sm1rlanru a�an bu giz kar�1smda 
�a�kma donen ve a�agdanan yore ic;kicilerinin ortak sorusunu yi­
neledi. 0 giine dek kentin ve Reconcavo'nun imbikleri yetersiz kal­
m1�h; Mane Lima'ya bakthrsa, Binba�1 yeryiizi.i.niin tiim "stoklanru 
tiiketebilir" di. Hem de sonuna dek bilincini yitirrneden. 

Mane Lima ile Miguel gi.i.lerek, iti�ip kakt�arak segirttiler ve 
govdeyi c;evirdiler. Binba�1 onu onden gormeden, yiiziini.i. bile sec;­
meden once tarum1�h; baz1 �eyler, belki de ceket, i�in ba�mdan beri 
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ona tarudtk. gelrni�ti. $a�kmltk.tan donakalan Mane Lima once agz1-
ru bile ac;amam1�, ardmdan korku dolu bir c;1ghk koparm1�h. 

"Pedro Archanjo bu!" 
Binba�1 kaskah kalakalrm�h; bronz renkli suratmdan bir golge 

gec;er gibi olmu�tu. Yarulmam1�h, bu, ihtiyard1; ellisine merdiven 
dayarm� Binba�1 anadan babadan yoksun, yetim kalrm� gibi duy­
gular ic;indeydi. Evet, ihtiyard1 bu, yaz1k, arhk yapacak hic;bir �ey 
kalmam1�h, hic;bir �ey; neden bir ba�kas1, sozgelimi tarumad1k biri 
degildi sanki? Yeryiiziinde bir alay mendebur, boktan ki�i varken, 
gece yans1 sokak ortasmda, kimseye haber vermeksizin boyle olen, 
ya�h Archanjo'ydu, olas1 m1yd1 bu? 

"Ah! Bizim ihtiyar bu! Kotii! '' Miguel' in ic;tigi tiim cacha�a, ba­
caklarmdan a�agiya siiziildii; i�e yaramaz ve sessiz bir halde yere 
y1klhverdi. Y1klhrken oliiniin elini yakalayabilmi�ti. Ele sanlarak 
oyle kaldi. 

Archanjo, haftada bir giin, c;ar�amba giinleri -bu hie; degi�mez­
di- saat kac;ta olursa olsun, onu diikkanmdan ahrd1, once Osma­
rio'nun meyhanesinde birkac; bardak sogutulmu� bira ic;erler, soma 
da �ango tapmma toreni ic;in Casa Branca Candomblesine giderlerdi. 
Dingin, yer yer kiic;iik oykiilerin kan�hg1, her zaman edilecek tiir­
den gevezelikler edilirdi. 

"Bo�alt kiifeni dostum, anlat bakahm yeni neler var." 
"Fazla �ey bilmiyorum iistat Archanjo, yeni bir olay yok." 
"Hadi carum . . .  Dostum, her an yeni olaylar olur, giizel, ne�eli 

ve iiziintiilii olaylar. Haydi dostum, birak da dilin c;ah�sm, ag1z ko­
nu�mak ic;indir." 

insanlarm yiireklerini, ag1zlanru ac;makta c;ok usta, inandmc1 ve 
giic;liiydii! En s1kl agizh, en titiz azizlerin annesinden7 Maci Teyze­
ye, Dona Menininha'ya, Mae Senhora'ya, Opo Afonja'dan saygm 
kadmlara dek -onlar bile- kimse sir saklamazd1 ihtiyardan; hie; 
yalvartmadan soyleyiverirlerdi gizlerini. Zaten Ori�a1ar oyle bu­
yurmu�lard1: "Ojuoba ic;in kapah kap1 yoktur." Ojuoba, $ango'nun 
gozleri, kaldmm boyunca uzanm1�, olii olarak yahyordu. 

7 Azizlerin annesi: Candomble' de Ba�rahibeye verilen ad. 
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Yoktu arhk biralar, iistat Archanjo, iic; dort parc;a �ekerkarru�1; 
bir c;ar�amba Archanjo oderdi, oteki c;ar�amba s1ra Miguel' e gelir­
di - son zamanlarda ihtiyar tamtakir, be� paras1z olmasma kar�m 
degi�memi�ti bu. Birkac; kuru�, c;ok az bir para buldugu hafta duy­
dugu mutlulugu gormek gerekirdi - garsonu c;agrrmak ic;in giic;lii 
bir �ekilde masaya vururdu: 

"Hesab1 getir, oglum . . .  " 
"B1rakm D stat Archanjo, kalsm . . .  " 
"Ben sana ne yaptim, seni kiic;iik mii dii�iirdiim ki bana boyle 

kar�1hk veriyorsun, dostum: Param olmad1gi zaman sen odiiyor­
sun, ben de sesimi c;1karm1yorum, c;iinkii o zaman bir �ey yapa­
mam. Arna bugiin zenginim, neden sen odeyeceksin? Gorevimi, 
hakkirru benden alma, ya�h Archanjo'yu kiic;iiltme, b1rak var ola­
y1m, dostum." 

Bunlan soyledikten soma, bembeyaz di�lerini ac;1ga c;1kararak 
giilerdi: tiim di�lerini kusursuz bir �ekilde korumu�tu; �ekerkam1�1 
dilimlerini emer, kurutulmu� et parc;alanru c;ignerdi. 

"�almh para degildir, alrumm teriyle kazand1m." 
Son i�i, bir genelevde ayak i�lerine bakmakh; onu o denli ne�eli, 

halinden ho�nut goren kim getirebilirdi goziiniin oniine son ydla­
rm s1kintis1ru, yoksunlugunu, bitmeyen yoksullugunu? 

Gerc;ekten de, fazla geriye gitmek gereksizdi; daha gec;en c;ar­
�amba sevincinden kabma s1gam1yordu. Ester'in evinde, bas1me­
vinde c;ah�an, iiniversite ogrencisi bir delikanhyla kar�1la�m1�h; de­
likanh kitab1ru basmaya haz1rd1 - Archanjo'nun onceki kitaplarm1 
okumu� ve Archanjo'nun onemli biri oldugunu avaz avaz bildire­
rek Fakiilte'nin tiim �arlatan mafyasmm maskesini ala�ag1 etmi�ti. 

Denizden esen yelin ve y1ld1zlann be�iginde sallanan alacaka­
ranhkta, tramvayla, yamacmda Engenho Velho'nun Beyaz Ev'inin 
yiikseldigi A�ag1 Rio Vermelho'ya giderken, gozleri pml pml, �aka­
lar ya pan Dstat Archanjo yeni kitabmdan sozetmi�ti. "$aka kiipii", 
halkm sagduyusu, bu yap1t ic;in ne c;ok olay derlemi�, defterine not 
etmi�ti. 

"Yalruzca kizlarm evinde bulduklanm, dostum, sen hayal ede­
mezsin. Goriiyorsun, bir filozof ic;in genelevden daha iyi ya�anacak 
yer yoktur." 

44 



"Siz, siz gerc;ek bir filozofsunuz Ostat Archanjo, tarud1gun en bil­
yilk filozof. Sizin gibi, ya�arru felsefeyle ele alan ba�ka insan yoktur." 

<;ar�amba gilnleri !}ango'nun amalasrm8 vermek -yilkiimlillilk­
ic;in Candomble'ye gidiyorlard1. Maci Teyze erginle�enlerin dinsel 
�arkdan ve c;an sesleri e�liginde, tapmagm en kutsal yerinde azizin 
yemegmi veriyordu. Ardmdan, salondaki bilyiik masamn c;evre­
sinde toplamhyor, orada caruru,9 abara,10 acaraje,11 baz1 zamanlar da 
kaplumbaga yahnisi veriliyordu. Ostat Archanjo'nun c;atal daldm�1 
gilc;liiydil; c;atal daldm�1 gilc;lii, dirsegi hafif! S1cak bir dostluk hava­
s1 ic;inde, dostc;a ve co�kuyla yapdan soyle�iler gecenin gee; saatleri­
ne dek silriiyordu; Archanjo'yu dinlemek yoksullarm ayncahgtyd1. 

Bitmi�ti arhk kitap, amala, 12 cacha�a, tramvayda yokuluk ve 
beklenmedik olaylan; ihtiyar, yolun her ko�esini tamyordu, ev­
ler, agac;lar onun tam�1yd1, yiiz ydhk tam�1; c;iinkii gec;mi�lerini ve 
�imdiki durumlarrm, gec;mi�teki sahibinin kim oldugunu �imdiki 
sahibinin kim oldugunu, oglunu, babas1m, babamn babas1m, bii­
yiikbabamn babasm1 ve kimlerle kan�hgm1 biliyordu. Tutsak edi­
lerek Afrika' dan getirilmi� zencinin gec;mi�ini bildigi kadar, siirgil­
ne gonderilmi� Portekizli'nin, Engizisyon Mahkemesi'nden kac;an 
"Yeni Hiristiyan"m da gec;mi�ini biliyordu. Bu bilgilerin, gillii�le­
rin, gilzel konu�malarm tilmil bitrni�ti arhk. Kapanm1�h !}ango'nun 
gozleri. Arhk yalmzca mezarhkta i�e yarayacakh Ojuoba. Yalruz ve 
y1kilm1� Miguel s1cak gozya�lan dokilyordu. 

Mahkemelerde ya da baz1 kutlama torenlerinde dinleyiciyi 
duygulandirmak, onu kendi safma c;ekmek ic;in aglayan -hem de 
kolayhkla!- Binba�1, Miguel gibi kendini kap1p koyveremedigin­
den aglayam1yordu. Arna suratmdan belli olmayan gerc;ek ac1 ic;ini 
parahyor, midesini buruyordu. 

8 Amalti: $hango'ya sunulan dinsel yemek. 
9 Caruru: Quiabos adh sebze, karides ve bahkla palmiye yagmda pi�irilen 

bir tilr yemek. 
10 Abarti: Kara fasulye ununa kurutulmu� karides, biber konarak palmiye 

yapragmda pi�irilen ve muz yapragma sanlarak sunulan bir tilr hamur i�i. 
11 Acaraje: Abartiy1 and1ran bir tilr borek. 
12 Amala: kurutulmu� yam c;ic;egi hamurundan borek. 
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Mane Lima, etkili ve elveri;;li yer olan Pelourinho'nun ortasmda 
dikilmi;;, bagtra bag1ra ya;;h adamm ad1ru ve oliimiinii tiim diinya­
ya bildirmi;;ti ama giin dogumunun bu soluk saatlerinde, birkac;: iri 
s1c;:andan ve bir di;;i kopekten ba;;ka haykm;;m1 duyan olmam1;;h. 

Haberin ag1rhg1yla omuzlan c;:oken Binba;;1, bu ugursuz goriin­
tiiden koparcasma aynlm1;;, yoku�u hrmanarak Ester' in evine dog­
ru gidiyordu. Rahatlahc1 ve gerekli bir kadeh ic;:ki ic;:ecekti. 

3.  
Sokak birdenbire canlanmaya ba;;larm;;h. Largo da Se' den, Kundu­
ract Yoku;;u'ndan, Carmo' dan ac1h ve aceleci insanlar c;:1ktverdiler. 
Irklarm melezle;;mesine ili;;kin kitaplann -belki de sorunu tiimiiyle 
c;:oziimleyen kitaplard1 bunlar- yazan, bilgin Pedro Archanjo'nun 
oliimiine degil, Ojuoba'run, flango'nun gozlerinin, bu halktn ba­
bas1 olmu� birinin oliimiine geliyorlard1. Haber, Ester 'in �atosun­

dan ag1zdan agtza, kap1dan kap1ya, evden eve yaytlm1;;, caddeleri 
gec;:mi;;, merdivenleri hrmanm1�, sokaklara ve c;:1kmaz sokaklara 
inmi;;ti. ilk otobiislerin ve tramvaylarm y1gtld1g1 anda Largo da 
Se'ye ula;;m1;;h. 

Aglamaktan s1zlamaktan geciken mii;;terilerin kollarmdan ya 
da uykudan kopup gelen kadmlar, saat iicretiyle c;:ah�an i�c;:iler, 
saate bagh olmayan bo�ta gezenler, sarho;;lar ve dilenciler, biiyiik 
yap1larda, do;;enmi;; berbat yerlerde oturanlar, i;;portactlar, ya;;h­
lar ve genc;:ler, Candomble'nin insanlan, isa Terreiro'sunun sahctlan, 
arabas1yla bir arabac1, gormek isteyen herkese gosterdigi c;:1plakl1-
grm bir kimonoyla ba;;tan savma orten Ester. Sac;:rm ba;;1m yoldugu, 
gogsiinii yumruklad1g1 �u sirada, ondan yararlanma yiirekliligini 
kim gosterebilirdi ki? 

"Ah! Archanjo, kutsal varhg1m, hasta oldugunu neden soyle­
medin? Nasti bilebilirdim? Ne olacak �imdi Ojuoba? Sen insanlarm 
1�1g1ydm, gormek ic;:in gozlerimiz, konu�mak ic;:in agz1m1zdm. Sen 
bizim giiciimiizdiin, akl1m1zdm. Gec;:mi�i, gelecegi sen biliyordun, 
ba�ka kim bilebilirdi?" 
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Kim, ne yaztk., kim? Bu derin ac1h saatte, orada, akmhrun ii;inde 
her tilrlii yapayhktan, en ufak avuntudan yoksun i;1plak ve ac1ma­
s1z oliimii kar�1hyorlard1 kadmh erkekli. Pedro Archanjo Ojuoba 
heniiz efsane ogesi olmamt�h; �imdilik 0 yalruzca bir oliiydii, ba�ka 
da hii;bir �ey degildi. 

Kapilar pencereler ai;1hyordu. Kilise baktc1s1 yanan bir mumla 
kiliseden geldi. Ester hti;ktra hii;ktra aglayarak ona sanldi. Kalaba­
hkla birlikte giivenlik gorevlisi bir asker de, silahlanyla, yetkesiy­
le Oliiniin i;evresinde duruyordu. Ester, Miguel'in yanma oturdu. 
Archanjo'nun kafas1ru tuttu. Kimonosunun ucuyla dudaklanrun 
arasmdaki karu sildi. Binba�t, Ester'in ai;1kta duran goguslerini 
gormemek ii;in kafasm1 i;evirerek -i;iinkii �imdi zamaru degildi, 
ama bu i� ii;in yasaklanm1� zaman var mtdir Archanjo? Sen "Ha­
y1r," derdin, "ne zaman olursa olsun bedeni �enlendirmek iyidir." -
Ester' e seslendi. 

"Onu senin evine gotilrecegiz Ester." 
"Benim evime mi?" Ester hti;ktra hti;ktra aglamay1 b1rakm1�, �ok 

gei;irmi�i;esine Binba�1'ya bakm1�h. 
"Delirdin mi sen? Bunun olanaks1zhg1ru gormiiyor musun? Go­

miilecek olan Ojuoba' dtr; orospu ya da pezevenk degil ki genelev­
den gotilriilsiin ... " 

"Gomiilmeye oradan gotilriilmesi ii;in degil, yalruzca giysilerini 
degi�tirmek ii;in; o, ne bu pis pantolonla ne de bu yamah ceketle 
gomiiliir." 

K1zlarm en eskisi, bir zamanlar Archanjo' nun dostu olan Rosalia: 
"Ne de boyunbags1z," diye ekledi. "Hii;bir torene boyunbags1z 

gitmezdi. .." 
"Arna hii; ba�ka giyecegi yok." 
Yaktnlarda oturan, abanoz ustas1 marangoz Joao dos Prazeres, 

"O zaman, ona mavi ka�mir taktm1m1 veririm, evlilik torenim ii;in 
yaphrm1�hm, yepyeni duruyor." "O zaman," diye yineledi ve takt­
m1 getirmeye gitti. 

"Peki soma nereye gotilriilecek?" diye sordu Rosalia. 
Archanjo'nun kafas1ru gogsiiniin s1cak11gma, kendine dayam1� 

olan Ester ktzgmhkla, "Bana hii;bir �ey sorma ktz1m," dedi. "$u 
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anda dii�iinebilecek ve karar verecek durumda degilim, beni ra­
hat b1rak, Binba�1'ya sor."  

Binba�1 hazirhks1z yakalanm1�h. Nereye? Haydi arhk, aptalhk­
lara bir son vermek gerekiyordu; �u anda onemli olan, onu ora­
dan, yol ortasmdan gotii.rmekti. Ardmdan, ev yak degildi. Arna 
Archanjo'yla uzun zamandan beri arkada� olan Rosario dos Neg­
ros Kilisesi'nin bakic1s1, Archanjo'nun Yard1m Sand1gt'nm eski, 
saygm ve giivenilir bir iiyesi oldugunu, oldiikten soma bir gece ki­
lisede kalma, yedinci giin i<;in dua edilme ve Quintas mezarhgmda 
siirekli kalma hakkirun bulundugunu arumsadi. 

"Haydi, o zaman!" diye emir verdi Binba�1. 
Oliiyii kaldiracaklan s1rada asker durdurdu: Polis, komiser ve 

doktor gelmeden once kimse oliiye dokunmay1 aklmdan ge<;irme­
sindi. Gen<; bir askerdi, yeni yetmeydi, neredeyse <;ocuk say1hrd1; 
ilniformayla, silahlarla ve sert emirlerle onu giiliin<; bir kihga sok­
mu�lard1, kaba kuvvetin ve erkin somut simgesiydi o - diinyanm 
bahts1zhg1yd1. 

"Kimse dokunmasm!" 
Binba�1 durumu ve askeri inceledi: Ocaga yeni gelmi� bir acemi, 

disiplin mistigiydi, onu etkilemek zordu. Giri�imde bulundu: 
"Sen burah rmsm yoksa Sertao'lu musun <;ocugum? Onun kim 

oldugunu biliyor musun? Bilmiyorsan ben sana soyleyeyim . . .  " 
"Hi<;bir �ey bilmek istemiyorum. 0 buradan ancak polis buyru­

guyla gotii.riilebilir." 
Bunun ilzerine Binba�1 dikeldi. Archanjo'nun oliisilnii.n, kili­

sede bir gece kalmaya hakki olmayan bir katil gibi, yol ortasmda 
kalmas1ru kabullenemezdi. 

"Buradan gidecek, hem de hemen." 
Bir<;ok onemli nedenlerden dolay1 Binba�1 Damiao de Souza'ya 

Halkin Avukah denmi�ti: C::ok degerli biriydi, bo�una degildi bu. 
C::ok daha onceden ona Binba�1 saru takilarak onurlandmlm1�h; ta­
bursuz, berats1z, apoletsiz, ilniformas1z, buyruksuz ve kumandas1z 
bir garip binba�1! Halkin Avukah kaldmrmn basamagma <;1km1�, 
ofkeden titreyen bir sesle savunmas1ru yap1yordu: 
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"Pedro Archanjo Ojuoba'run yol ortasmda, bu akan sularm i;a­
muru it;inde, valimizin gormek, diizeltmek istemedigi bu pislikte 
durmasrm, bir adli tabibin gelmesini beklemek it;in orda kalmas1ru 
Bahia halkmm onaylamas1 olas1 rmdir? Saat kai;a kadar? Oglene ka­
dar rm, saat dorde kadar m1 bekleyecek? Ey halk, ey �an dolu Bahia 
halkl, sen ki Hollandahlan piiskiirttiln, Lusitanyah13 somiirgecileri 
bozguna ugrattm, �imdi, babam1z Ojuoba'y1 i;amur it;inde t;ilrilme­
ye birakacak m1sm? Ey Bahia halkl !" 

Bahia halkl -sokagm iki ucundan ta�anlan saymazsak otuz 
kadar ki�i- bagmp i;agirmaya ba�lam1�h; yumruklar havaya kalk­
m1�, gozya�lan ii;indeki kadmlar yigit askerin iizerine ahlrm�lard1. 
Kesin sonuca gotilren, tehlikeli ve zor zamand1 bu; Binba�1'nm da 
sezinledigi gibi, asker, kayadan farks1zd1. Disiplinli, yirhc1, geni;ligi 
ve yetkesiyle i;elik gibi duruyor, odiin vermiyordu; silah1ru haz1rla­
d1: "Yakla�aru Oldiirilriim!" Ester olmeye hazird1, ilerledi. 

i�te tam bu sirada, yiikseklerden bir yerden, gece beki;isinin res­
mi saydmayan diidiigu i;mlad1; bu, gece gorevinden ve birkai; yu­
dum ii;kiden sonra evine donen Tahta Kihi; Everaldo'ydu; sabahm 
koriinde bu �amata da neydi boyle? Kihcm1 eline alm1� askeri ve 
rilzgara gogsiinil bagrrm ai;m1� Ester'i gordii, orospularm kavgas1 
diye dii�iindii, ama Ester onun iyi niyetini hak ediyordu. 

"Tertip," diye bag1rd1 askere, "rahat!" 
Yetkeye kar�1 yetke, bir yanda esnekligiyle, diimenciligiyle, kur­

nazhg1yla, hirs1zlan kat;Irmak ii;in diidiigiiyle merdivenin en alt 
basamagmdaki gece beki;isi; ate yanda kihc1yla, tabancas1yla, yo­
netmeligiyle, �iddetiyle, kaba kuvvetiyle tam bir asker, yigit asker. 

Everaldo yerdeki ceseti gormil�til: 
"Archanjo, ne yap1yor orada? cachai;a' dan, ha?" 
"Yaz1k ki degil . . ." 
Binba�1 cesedin bulunu�unu ve onun Ester' e gotiiriilmesine izin 

vermeyen bu odun kafah askerin yaphklarrm anlath. Tahta Kihi; da 
denen Everaldo karga�ay1 klsa kesti: 

13 Lusitanyah: 18. yuzyil Latincesinde Portekizli, Rornahlann boyunduru­
guna girmi� iber Yanmadas1 hallo. 
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"Asker, zamarun varken ortadan kaybolursan daha iyi edersin, 
akhm m1 yitirdin sen, Binba§1'ya sayg1s1zhk ettin." 

"Binba§1'ya rm? Binba§l goremiyorum ortada." 
"Bu ki§i Binba§1 Damiao de Souza' d1r, ondan sozedildigini hii; 

duymadm m1?" 
Binba§1'mn ad1ru kim bilmezdi? Juazeiro' dan ki§laya dek her 

giin ondan sozedildigini gen<; asker bile duymu§tu. 
"O, Binba§1 ha! Neden hemen soylemedi?" 
Biricik zavalh giicii olan uzla§mazhgrm yitirmi§ti, §imdi kuzu 

gibi uysal duruyor, Binba§i'run buyruklarrm herkesten once yerine 
getirmek ii;in bekliyordu - cesedi arabanm ii;ine koydular ve hep 
birlikte Ester' in �atosuna gittiler. 

Ostat Pedro Archanjo durumundan ho§nUt, oliimiinden ho§nUt 
gidiyordu; i;anlarrm oynata oynata giden e§egin i;ektigi ai;1k araba­
da, ba§ta diidiik i;ala i;ala ilerleyen bek\i Everaldo'yla ba§lay1p son­
da esas duru§taki askerle biten, sarho§lar, gece yans1 serserileri, fa­
hi§eler ve dostlar alay1yla, oliiniin yokulugu, ah! bu kisa yolculuk, 
onun uydurmalanndan biri, defterine not edecegi, $ang6 -\ar§am­
ba giinii- amalti sofrasmda anlatacagi iyi masallardan biri gibiydi. 

4. 
Gomiilme toreni, tabut, otobiisler, mumlar ve \i\ekler i\in gereken 
para ozellikle hayat kad1nlan tarafmdan saglanm1§h. 

ili§kisinin eski olmas1 s1fahyla, Rosalia dullarm yas giysilerine 
biiriinmii§, kisa ve rengi a\dm1§ sa\larma siyah bir §al orterek Pe­
lourinho mahallesini bir U\tan otekine dola§ffil§, para toplaml§tl, 
kimse de kar§l \lkmam1§tl. Hatta Marki Varyemez bile, bir yudum 
cachar,;a tatmam1§ o bile, sadaka denilecek kadar az bir parayla ve 
olii hakkinda birka\ sozciikle katilml§tl. 

Evet, birkai; sozciikle de kahlm1§tl, \finkii Rosalia paranm d1§m­
da, oykiileri, arulan, kii\fik olaylan, taruk olunan olaylan da toplu­
yordu; her yerde Pedro Archanjo'nun izi, varhg1 vard1. Dede'nin 
�atosunda ensesi kalmlar ii;in degerli bir par\a olan on be§ ya§la­
rmdaki kavruk, kiii;iik Kiki gozlerini kocaman kocaman ai;m1§, 
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Archanjo'nun ona verdigi bebegi gostermi� ve hu;kira lm;kira ag­
lamaya ba�larm�h. 

Ya�h bir c;ac;a olan Dede, Archanjo'yu tiim ya�arm boyunca 
her zaman deli, duygularma gore davranan biri olarak tarurm�b. 
Daha c;ocukken ve el degmemi�ken, kir bayramlannda c;obanken, 
yd sonu bayramlarmda, dokuzlu, on iic;lii dualarda, Samba okul­
larmm gosterilerinde, Kamaval' da Archanjo'nun yegledigi cinsel 
oyun arkada�1ydi. Archanjo bir doga giiciiydii, ona kim kar�1 koya­
bilirdi? Archanjo birc;ok el degmemi�likler sunmu�tu kendine; kir 
c;obanlarmdan ba�kalan degildi bunlar, saydan az degildi. Dede 
aghyor, giiliiyor, "Ben gene; ve giizeldim, oysa o bir e�kiyayd1," di­
yerek arulanru dile getiriyordu. 

"Seni gozdesi yapan ilk ki�i o muydu?" 
Soru yaruts1z kalm1�h, Dede ba�ka ac;1klama yapmam1�b. 

Rosalia ogrenemeden gitmi�ti. Onun da anlatacaklan c;oktu, ama 
yine de onurla, gozya�1 akitmadan para toplamaya gidiyordu. 

Roque cebindeki bozuk paray1 bo�altarak, "Daha fazlas1 olsayd1 
seve seve verirdim," diyordu. 

Atolyede bulunan be� ki�inin tiimii de katkida bulunmu�tu, 
Roque anlatmaya ba�lad1. 

"�ok eski degil, on be� yd, hatta o kadar bile degil. . . Durun, 
tam tarihini soyleyecegim, 1934'teydi, dokuz yd oldu. 'Siiriiciiler' 
grevini kim unutur? Ba�lang1c;ta, salt tramvaydaki c;ocuklar vard1, 
bu �eytan ihtiyann greve kablma hakki yoktu." 

"'Siiriiciiler' de c;ah�h m1? Hie; bilmiyordum . . .  " 
"Ktsa bir siire, elektrik tahsildanyd1, bu i�i bulmak ic;in oldukc;a 

zorluk c;ekmi�ti, gereksinim ic;indeydi." 
"Her zaman gereksinim ic;indeydi." 
"Ve o da greve kabld1, sonunda komiteye girdi, az daha tutuk­

laruyordu, sonra da oradan sepetlendi. Arna kimse de ona tramvay 
paras1 verdirmedi. Bu ihtiyar �eytarun ta kendisiydi." 

Capoeira okulunda, kilisenin yarunda bulunan birinci katta, bir 
sirarun iizerine oturmu�, zay1f ve kurumu�, seslere kar�1 duyarh, 
yalruz ogretmen Budiao kafas1ru kaldirmadan oniine bak1yordu. 
Kor oldugu yetmiyormu� gibi, bir saldm onu seksen iki ya�mda 
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yere sermi§, giiciinii tiiketmi§ti. Yine de ak§amlan, kalabahk oldu­
gu zaman berimbauyu eline ahr, §arlo soyler ve dans ederdi. Rosalia 
haberi iletmi§ti. 

"Biliyordum; bir §eycikler gotiirmesi ic;in kad1m gonderdim. 
Dondiigu zaman kiliseye, Pedro'yu gormeye gidecegim." 

"Biiyiikbaba, iyi degilsiniz." 
"Sus. Gitmeyecek miyim? Uzun y1llar var, ondan c;ok ya§hy1m, 

capoeiray1 ona ben ogrettim, ama tiim bildiklerimi Pedro'ya borc;lu­
yum. Onurlu ve ciddi bir insand1 o." 

"Ciddi mi? Onun,gibi komik insan var miyd1?" 
"Surahmn ciddi degil, oziiniin ciddi oldugunu soylemek isti­

yorum." 
Karanhklar ic;inde yitip gitmi§, titreyen bacaklarllllil tutsag1 

ogretmen Budiao, gene; Archanjo'yu kitaplar arasmda, her zaman 
kitaplarla, tek ba§ma c;ah§trken gormii§tii, Archanjo'nun hic;bir za­
man ogretmeni olmaml§h: 

"ihtiyac1 yoktu, kendi kendine ogreniyordu." 
Capoeira ustasmm elli ya§larmdaki iri yap1h e§i merdiveni c;1kh, 

sesi salonu dolduruyordu: 
"C::ok yaki§1kl1, yepyeni giysiler ic;inde, her yam c;ic;eklerle dolu. 

Kiliseye gidecek, her yerde insanlar var. Saat iic;te gomiilecek." 
"Benim pay1ma dii§eni de verdin mi?" 
"Miguel bakiyor, o ugra§1yor." 
Rosalia da evden eve, diikkandan diikkana, meyhaneden mey­

haneye, §atodan §atoya giderek gorevini siirdiiriiyordu, Carmo Ka­
pilanm a§mI§, Tabuao'ya inmi§ti. Bir zamanlar Lfdio Corr6'nun 
atolyesinin, §imdi de hediyelik e§ya satan bir diikkamn bulundugu 
yerde mola vermi§ti. 

Yirmi yildan fazla olmu§tu, belki de yirmi be§ ya da otuz, kim 
bilir? Zamam saymamn ne geregi vard1, zamam saymak hic;bir 
olay1 ileriye gotiirmiiyordu. 0 da, yani Rosalia da gene; ve giizel­
di, gene; kiz degildi, ama ya�1 geregi yap1h ve c;ekici bir kadmd1, 
Archanjo'ysa ellisine merdiven dayam1§h. Olc;iisiiz bir a§k, umut­
suz, delicesine bir tutkuydu. 
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Lfdio Corr6'nun atolyesinde, hemen hemen tiim zamanlanm 
birlikte ge<;irirlerdi: Kiic;iik i;1rakla birlikte hurufat kasasma egilmi� 
iki erkek. Zaman zaman i�e 1s1nmak i<;in bir yudum i<;ki ii;ilirdi. 
Rosalia ate�i yakar, kekler yapar, �amlan dostlar �i�eleriyle bir­
likte ortaya i;1karlardi. 

Daha ileride, sokagm ko�esinde biiyiik yap1 yiikselirdi; arhk o 
da yoktu. C::ah kahndaki penceresinden, rihhmdaki vapurlarm ve 
sandallarm iizerinde �afagm sokii�ii goriiliirdii. Pencerenin kmk 
camlan arasmdan yagmur, denizden esen yel, altm renkli ay1�1g1, 
ydd1zlar ic;eri girerdi. A�k dolu i<; i;eki�ler sabahm belli belirsiz ba�­
layan zamanlarmda oliip giderdi. Pedro Archanjo! Yataktaki iriyan 
adam, ne giizellikti bu! 

Arhk ne sobrado, ne <;ah kahndaki pencere ne de denize bakan 
pencere vard1. Rosalia yeniden yiiriimeye koyuldu, biitiin bunla­
ra kar�m, yine de, ne yalmz ne de iiziintiiliiydii. Birden iki adam 
<;1klverdi. 

"Onun bir oglunu tamd1m, tersanede arkada�1md1, sonra da ge-
miye girdi." 

"iyi ama o hi<; evlenmemi�ti ki . . .  " 
"Yirmiden fazla i;ocuk yaph, i;akI gibiydi." 
Bunlan soyleyen kahkahalarla giildii, arkada�1 da ... �eytamn 

ta kendisiydi bu adam! Ya, daha aydmhk, daha <;m1h oteki giilii� 
nereden geliyordu, Rosalia? Yirmi mi yalmzca? Ogullar var bu i�in 
ii;inde, dostum, utanga<; olma, gii<;lii erk sahibi, el degmemi� klzla­
rm i;obam, kadm avc1s1, hayat kadmlanmn babas1 Pedro Archanjo 
bir ondan bir bundan derken yeryiiziinii �enlendirdi, ya dostum! 

5.  
ikindi ortas1 masmavi kilise, kolelerin, sui;lularm bagland1g1 dire­
gin ve siitunun dikildigi alandaki kilise . . .  Ta� do�emelerin iizerin­
deki, giine�in 1�1k oyunlan mi, yoksa kan lekeleri mi? Ne kanlar 
akh bu ta�larm iizerinde, ne ac1 dolu iniltiler gokyiiziine yiiksel­
di, ne yakan�lar, ne beddualar i;mlad1 mavi Rosario dos Negros 
Kilisesi'nin duvarlarmda. 
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Pelourinho' da boyle yogun bir kalabahk toplarunayah uzun 
zaman olmu�tu; insanlar kiliseden, avludan, merdivenden ta�1yor, 
kaldmma, caddeye yay1hyordu. iki otobils yetecek miydi? Benzin 
karneyle verildiginden otobils saglamak kolay olmuyordu; Binba­
�1 harekete gec;mek, ili�kilerinden yararlarunak zorunda kalm1�tI. 
En az bir o kadar kalabahk da Quintas Yoku�u'nda, mezarhgm 
yarunda bekliyordu. C::ogu kiliseye kadar gidiyor, olilniln silkunet 
ve mutluluk dolu yilzilnil seyrediyordu, baztlan elini opilyordu, 
sonra da, Kundurac1 Yoku�u'ndan Quintas' a gidip alay1 beklemek 
ic;in tramvaya biniyorlardt. Afo�e'nin kaidesinde, onyilz boyunca 
kuma�tan yaptlma kara bir �erit uzaruyordu. 

Binba�1 kilisenin onilndeki basamaklarda ucuz sigaras1ru ic;iyor, 
selamlara homurdanarak kar�1hk veriyordu, gevezelik edecek hal­
de degildi. Kilisede, dua ic;in haz1rlanm1� Pedro Archanjo temiz ve 
iyi giyimli, pml pmld1. i�te boyle, iki dirhem bir c;ekirdek giderdi 
terreiro ayinlerine, sokak bayramlarma, dogum gilnlerine, evlen­
melere, Oliller ic;in yaptlan dualara Archanjo. Ne ki, ya�ammm son 
ytllarmda yoksulluk onu pes ettirdiginden kendini azmk koyver­
mi�ti. Arna hic;bir zaman yitirmedigi tek �ey ne�esiydi. 

Otuz ya�mdaki delikanh her sabah Altin Pazan'na, ayak i�leri­
ne bakan hayta Damiao'nun annesi Terencia'run barakasma kahve­
sini ic;meye, rmsir kuskusu ve tapyokah pasta yemeye gidiyordu. 
Buncac1k �ey ic;in ona kim para odetirdi? Baz1 harcamalan odeme­
meye, daha dogrusu gillil�ilyle, gilzel sozlerle odemeye c;abuk ah�­
m1�h. Odemeyi�i cimriliginden degildi --elimizi yilregimize koyup 
soyleyelim, Archanjo eli ac;1k insand1- ya ondan para alm1yorlard1 
ya da c;ok zaman odeyecek paras1 olmuyordu, para cebinde dur­
muyordu, zaten para harcanmaktan ba�ka ne i�e yarard1, dostum? 

Onun aydmhk gillil�ilnil duyan Damiao her i�i, en co�ku verici 
dala�may1 bile b1raktp gelir, yere oturarak anlattlacak oykilleri bek­
lerdi. Ori�a1arla ilgili ne varsa, hepsini en ince aynnttlarma dek bili­
yordu Archanjo; ba�ka kahramanlarla, Her kill ve Perseus'la, Akhil­
leus ve Ulysses'le ilgili olanlan da biliyordu. Archanjo olmasayd1, 
zincirden bo�anm1� iblis, kom�ularm ba�belas1, haylaz ve adam ol­
maz, ac1mas1z bir c;etenin ba�karu Damiao, okumay1 da ogreneme-
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yecekti. Hi<;bir okul onu banndrramaffil§, hi<;bir ceza onu uslandrr­
marm§h, koruma yurdundan ii<; kez ka<;ffil§h. Arna Archanjo'nun 
kitaplan, -Yunan Mitolojisi, Eski Ahit, Uf �ilah�orler, Gulliver 'in Yol­
culuklarz, Don Ki�ot-, a<;1k yiirekli giilii§ii, "Otur §Uraya kii\fik dos­
tum, gel, birlikte fi§ek gibi bir oykii okuyahm," diyen karde§<;e ve 
s1cak sesi, kii\ilk serseriye okumay1 ve aritmetigi sevdirmi§ti. 

Archanjo bir<;ok §iiri ezbere biliyor ve onlan, bir aktOr gibi oku­
yabiliyordu. Castro Alves'den dizeler, " .. .Dante'vari bir dii§tii . . .  
Lombozlardan pmlhlan kizdlagbran koprii kanla y1karuyordu"; 
Gon<;alves Dias' dan, "Aglama <;ocugum, aglama, ya§am ac1mas1z 
bir sava§hr; ya§amak sava§makhr" 1 okuyor, <;ocuklar da agizlan bir 
kan§ a<;1k, yiirekleri ilgiyle <;arpa <;arpa dinliyorlard1. 

Terencia'ya karamsarhk <;oktiigu, bir ba§ka kadm i<;in kendi­
sini birakip yok olan kocas1ru dii§iindiigu zaman, Archanjo giizel 
dudaklarma yerlegtirdigi bir giiliimsemeyle lirik §iirler, a§k giirleri 
okuyordu: " . . .  delicesine bir giiliimsemenin §akid1g1 mercan renkli 
bir ku§tu agz1 . . .  " Terencia, pazar biifesinde oglu Damiao i<;in ya§ar-
ken, Damiao dii§iinceli gozlerle Archanjo'ya bakiyordu - giiliimse­
mekten ba§ka ne yapdabilirdi? Miro'nun diikkamnda, duygularma 
gore davranan lvone, dizelerin biiyiisii i<;inde kaygdarmdan kur­
tuluyordu. "Bir gece, arumsar beni . . .  Sereserpe uyuyordu terkedil­
mi§ bir hamakta . . .  Bluzu yan a<;1k, sa<;lan dagdmt§ . . .  " Terencia'run 
baki§lan diigiinceliydi. 

Altm Pazan, gokyiiziiniin kurgun rengine doniigtiigii, riizgann 
zincirden bo§anmI§<;asma delice estigi bir frrhna sabahmda Ped­
ro Archanjo'yla isve<;li Kirsi'nin kargda§ma yeri olmu§tu. Binbag1 
yeniden goriir gibi oluyordu: Yagmurdan smls1klam olmu§, tiim 
giysileri iizerine yapl§ffil§, kap1 oniinde hareketsiz, ilgin<;, §a§IrhCl 
biiyiileyici goriinii§. Kendi sa<;lan gibi parlak ve san, inarulmaya­
cak kadar san sa<;lan, pembe teni, sonsuz mavilikte, bu Rosario dos 
Negros Kilisesi gibi mavi gozleri hi<; gormemi§ti <;ocuk. 

Kilisede bir ugultu, bir gitgel, giren insanlar, <;1kan insanlar, ta­
butun <;evresinde siirekli toplananlar. Tabut birinci sm1f, liiks bir 
tabut degildi, toplarulan para o kadanru saglayamam1§h, ama kor­
donlanyla, geritleriyle, menek§e rengi ortiisiiyle, metal kulplanyla 
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ve Yard1m Sand1g1'run verdigi ktrmlZl giysiler i<;indeki Archanjo'yla 
geregine uygundu. 

Aziz annelerinin en ululan, hepsi, -bir tanesi bile gelmemez­
likten etmemi�ti- tabutun <;evresinde oturuyorlardi. Daha once 
Ester' in evinde, <;ah kahndaki darac1k sekide mae14 Pulqueria Ojuo­
ba'run a�e�esi15 i<;in gerekli olan ilk i�lemleri tamamlam1�h. Kilise­
de, avluda, her yerde terreirolarm insanlan vard1: Saygm oganlar, 16 

aziz ktzlan, 17 yeni erginlenenler. Leylak rengi, san, mavi <;i<;ekler; 
Archanjo'nun kara elleri arasmda bir gill vard1. Boyle istemi�, vasi­
yet etmi�ti. Kilise baktas1yla Miguel Binba�1'y1 <;agtrmaya gittiler; 
saat ii<;e be� vard1. 

Cenaze arabas1 ve hkl1m hkl1m dolu otobiisler, Ojuoba'run, 
�ango'nun gozlerinin ilelebet yatma hakktrun oldugu, Katolik yar­
d1m sand1g1run topraklarmm bulundugu yere, Quintas Mezarh­
gma gidiyordu. Alay1 izleyen, biitangaz1yla <;ah�an bir otomobil, 
Profesor Azevedo'yla ozan Simoes'i ta�1yordu. Aydmlardan yal­
ruzca ikisi gelmi�ti mezarhga kadar, <;iinkii Archanjo dort kitap 
yazm1�, kuramlan tarh�m1�, <;agm bilim adamlanyla polemiklere 
girmi�, resmi egreti-bilimi yads1rm�, onu y1kmak i<;in ba�kaldir­
m1�h. Otekiler, bilgi ve incelik, deneyim ve olumlu oneriler dolu 
ya�h bir adamcagiza, giizel konu�malanyla iinlii, i<;kiciligiyle her­
kes<;e tarunan, ya�amrmn sonuna dek kadm budalas1, yorulmak 
bilmeyen <;ocuk yap1Cls1, ori�a1arm sevdigi, sir saklay1c1, <;ok saygm 
ya�h bir adamcag1za, neredeyse sihirbaz denecek Ojuoba'ya giile 
giile demek i<;in gelmi�lerdi. 

Mezarhk tepedeydi, ama cenaze arabas1, otobiisler ve otomobil, 
oteki gomiilmelerde ah�ilageldigi gibi kap1ya kadar <;1kmam1�lard1. 
Bu herhangi bir cenaze toreni degildi; olii ve oliiyii izleyenler tepe­
nin eteginde ara<;lardan indiler. 

14 Mae: Anne. 
15 A�e�e: Candomble ayinlerinde oliiler ic;in yapilan toren. 
16 Ogan: Candomble'de sivil koruyucu. 
17 Candomble ayini s1rasmda, kutsal ruhu kar�1layan, kutsal ruhun sahip ol­

dugu, transa gec;mi� ki�i. 
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Kiliseden gelenler Quintas'ta bekleyenlere kan�hlar, c;ok yogun 
bir kalabahk olmu�tu; boy le bir cenaze toreni ancak mae Aninha'run 
dart yd once yapdrm� toreniyle yan�abilirdi. Hic;bir politikac1, mil­
yoner, general, piskopos, son aynh� zamarunda, halki bu denli top­
layamam1�b. 

Obdlar18 ve oganlar, y11lann ag1rhgiyla iki bilklilm olmu� baz1 
insanlar, yorgun ad1mh ya�hlar . . .  Binba�1'yla Miguel, nago19 toreni­
nin ba�lamas1 ic;in tabutu yakalayarak iic; kez havaya kaldmp yere 
indirdi. 

Aziz babas120 Nezinho'nun Yoruba dilinde dua okuyan sesi yiik­
seliyordu: 

A?e?e, a�e?e, 
Omorode. 

Orada bulunanlar yinelediler, sesler veda �arkis1 ic;in yilkseldi: 
11 A�e�e, a�e?e. 11 

Alay ilerleyerek yoku�u c;ikmaya ba�lam1�b. Kutsal �arkmm 
e�liginde dans ad1mlan, ilc; ad1m ileri iki ad1m geri abhyor, tabut 
oba1arm omuzunda yilkseliyordu. 

Iku lonan ta ewe ?e 
Iku lonan ta ewe ?e 
Iku lonan 

Yolun ortasma geldiklerinde Profesor tabutun kulpundan tuttu; 
ad1mlar ona zor gelmiyordu, bunu melez karuyla kahhm yoluyla 
elde etmi�ti. Pencereler dolup ta�1yor, insanlar benzeri olmayan bu 
gosteriyi gormek ic;in ko�arak geliyordu. Bununki gibi bir cenaze 
tOreni ancak Bahia' da ve binde bir gorillilrdil. 

Oraya gelen iyi giyimli, boyunbagh, yepyeni takim elbise, kir­
m1z1 giysi ic;inde, kurallara son derece uygun, son dansm1 yapan 
Pedro Archanjo'ydu. Giic;lil �arki evlerin arasmdan gec;iyor, kentin 

18 Obti: Candomble mezhebinde Yildmm Tanns1 rahipleri. 
19 Nago: Candomble tapmmasmm Yoruba kokenli bi .. imlerinden biri. 
20 Aziz Babas1: Candomble mezhebindeki biiyiik rahibe halkm verdigi ad. 
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gogunii deliyor, pazarhklan b1�ak gibi kesiyor, gelip ge�enleri ta� 
gibi hareketsiz kihyordu; olii, oliiyii ta�1yanlar ve tiim halk ii� ad1m 
ileri iki ad1m geri gidiyorlard1; dans, yolu egemenligi alhna alrm�h. 

Ara ara la insu 
lku o iku o 
A insu berere. 

Sonunda mezarhgm kap1sma ula�rm�lard1. Tapmma kurallan­
nm buyruguna gore, oba1ar ve oganlar Ojuoba'nm tabutunu sirtla­
rmda i�eriye soktular. Mezann ba�mda, �i�ekler ve gozya�lan ara­
smda, davullar susmu�, dans ve kutsal �arki kesilmi�ti. Profesor 
Azevedo ac1 i�inde kendi kendine, "Burada Archanjo'nun yap1tm­
dan ka� ki�inin haberi vard1r?" di ye soruyordu. Ozan SimC>es, "Biz­
ler bu tiir �eyleri goren son ki�iler olacagiz," dedi. Kii�k bir soylev 
verme �abasma degmez miydi? Utanga�hgi profesorii engellemi�ti. 
Herkes yas rengi olan beyazlar i�indeydi. 

Tabut, bir daha 9kmamak iizere �kura konmadan once, bir 
an hareketsiz kaldi. Pedro Archanjo ha.la ona yakm insanlarm ara­
smdayd1. Kalabahk birbirine kenetlenmi�ti, bazdarmm hi�kinklan 
duyuluyordu. 

C::evreyi tam bir sessizlik kaplad1gi ve kaz1cdarm Pedro Archan­
jo'yu tabuttan aldiklan sirada, �inlayan, ag1r ve tek ba�ma bir ses, 
dokunakl1, insanm i�ine i�leyen, alabildigine sevecen, ac1 dolu bir 
veda ezgisi yiikseldi. Ogretmen Budiao'ydu bu; beyazlar i�inde, 
yash, kans1 tarafmdan getirilmi�ti, Mane Lima'ya yaslanm1�, bir 
mezarm tepesinde kor ve kip1rhs1z bir babayla ogulun, aralarmdan 
su s1zmayan karde�lerin soyle�isiydi bu; elveda karde�im, sonsuza 
dek elveda, sevgi dolu bir ciimle, iku o iku o dab6 ra jo ma boia. 

"Oldiigum zaman elime kirmlZl gill versinler." Alev alev ya­
kan bir giil, bakir kirm1z1s1 bir giil, �arki ve dans, Rosa de O�ala, 
a§e§e, a§e§e. 
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A$IK (VE BOYNUZLU) OLAN 
ARA$TIRMACIMIZ VE OZANIMIZDAN, 

BiR $iiR ORNEGiYLE 

1. 
Biiyiik Levenson baz1 notlanm diizene koymak amacryla o ak§am 
da Ana Mercedes' in yard1m1 olmaks1zm edemiyordu; bu i�i ba§an­
ya ula§hrmak i<;in, hem gerekli olmad1gtmdan hem de istenmedi­
gimden, <;ah§malanm1, Levenson' a otelin lobisinde sundum. Bana 
iyi <;ah§malar diledi; bu dilegi bana edepsiz ve alayc1 gelmi§ti. 

Bunun iizerine, yeni yard1mc1srm bir kenara <;ekerek, ona uya­
mk ve kah olmasrm sahk verdim; bu yabancmm beylik ele ge<;ir­
me numaralarma yatmasma ve gece ilmini en bayagi bi<;imde a<;1k 
se<;ik yozla§hrmasma izin vermemesini soyledim. Onuru kmlm1§ 
saldirgan Ana Mercedes benim ilgilendigim konulan ve ku�kulan­
m1 sert bir soruyla ve korkun<; bir tehditle kisa kesti. "Onun diiriist­
liigune ve onuruna inamyor muydum yoksa inanm1yor muydum? 
En ufak bir ku§kum vard1ysa o zaman . . .  " Sonunu getirmesine izin 
vermedim, zavalh ben; ona kar§1 koriikoriine giiven besledigimi 
soyleyerek, ka<;amak bir opiiciik ve soguk bir giiliimsemeyle beni 
bag1�lamasm1 saglad1m. 

Uygar bir insaria yara§an gecemi degerlendirmek i<;in i<;ki i<;i­
len bir yer aramaya gittim; Ana Mercedes'in kar�1 koymalanmn ve 
Amerikah'mn dolarlarmm yok edemedigi kiskan<;hg1mm geri ka­
lan kisrmlarrm cacha�a i<;inde bogacak, kafay1 <;ekecektim. 
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Evet, kiskam;hk; \iinkii her sabah, her saat, ozellikle geceleri, 
Ana Mercedes yarumda olmad1gi zamanlar kiskan\hktan oliip 
oliip diriliyordum; ugruna sava� verdigim, dovii�tiigum ve dayak 
yedigim, ugruna hm\ ve a�agilamalar dolu bir U\urum i\inde an­
lahlmazcasma ac1 \ektigim, ugruna dil�kiin ve onursuz bir dalka­
vuk, aydinlarm ve yan ayd1nlann alay konusu oldugum -ve biltiin 
bunlar gosterdigim \abaya degmi�ti, hatta az bileydi, \finkil o daha 
fazlasma degerdi- Ana Mercedes'i kiskaruyordum. 

Yeni �iir ku�agmm esin perisi ve burcu Ana Mercedes, gilncel­
ligini en be� para etmez heriflerin ve \ekemeyenlerin bile yads1ya­
mad1gi ortak dii�iince, dahice formiil "Hermes\ilik1 aracrhg1yla ile­
ti�im" hareketine kahlm1�h. Bu yeni �iirin neferleri arasmda benim 
de ad1m tutulmu� ve alki�lanm1�h. f ornal da Cidade' de Zina Batel, 
"Gen\ �iirin en tipik onciilerinden biri, Gegirme'nin ozaru Fausto 
Pena," diye yazrm�h. Zino Batel de Ya�aszn Dz�kz'mn ozaruyd1; o da 
onciiydii, daha az tipik bir omek de degildi. iki yil once sosyolo­
ji diplomam1 ald1g1m fakiiltede gazetecilik okuyan Ana Mercedes 
parlak zekasrm a�ag1hk bir ilcret kar�1hgmda Ditirio da Manha ga­
zetesine kiralarm� (Levenson'u, roportaj muhabiri olmas1 s1fahyla 
tarurm� ve onunla gezip tozmu�tu) ve bu sakalh, pek begenilme­
mi� ozana kimseninkiyle kar�1la�hnlamayacak kutsal bedeninin 
goz kama�hnc1 gilzelliklerini kar�1hks1z sunmu�tu. Ah! Tann'run 
bu gilzel melezini nasil betimlemeli! Tepeden hmaga alhn, biberi­
ye parfilmil kokan bir beden, kristal gibi bir giilil�; terketmeyi ve 
yapmac1g1 \Ok iyi bilen bir kan�1m ve s1rurs1z yalan soyleme yetisi! 

Ditirio da Manhii' da, patronlardan kaplCllara, yaz1 odasmdan 
�oyle bir ge\erek, yonetimden atolyelere dek oyle s1k gidip gelmi�­
ti ki, buralarda bulunan a�ag1hk heriflerin her birinin, yonetimin 
en gilzel hollerinden birinde, degerli kurucunun -Jenner'in yap1-
h- portresi alhnda, yonetim ve yaz1 kurulunun sallanan masalan 
ilzerinde, antika baski makinesinin ilstiinde, kagit toplanrun ya da 

1 Hermesi;ilik: Simyacdann doktrinlerinin tilmii; edebiyatta anla�dmaz ve 
karanhk olan. 
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kir pas, yag ic;indeki do�emenin iistiinde, onu, yiikselen denizde 
dalgalanan bu kay1gi bahrmaktan ba�ka dii�iincesi ve istegi olma­
m1�h; Ana Mercedes bu pislik dolu yere bedenini degdirse, oray1 
bir gill yatagma, kutsal topraga donii�tiirecekti. 

Bu kendini begenmi� heriflere boyun egdigini sanm1yorum; es­
kiden boyle degildi deniliyordu; kendini kabul ettirebilmek ama­
c1yla, gazetenin ba�yazan Doktor Brito'ya sunabilirdi, Madam 
Elza'run i�lettigi kaliteli bir randevuevi olan "Seksenbir"in ku�ku­
lu yerlerinde goriilmii�tii. Su\SUZ olduguna ili�kin yeminler etti: 
Buralarda patronuyla goriilmii�tii, dogruydu ama bu, yetilerini, 
roportaj muhabirligi yetenegini kamtlamak amac1ylayd1 - derin­
le�tirmek istemedigim ve burada hi\ yeri olmayan kan�1k bir oykii. 

Ayd1nlahcr olmayan bu a\1klamas1ru kabullendim; bu a\1kla­
may1, Bahia'run sokaklarmda, \Ikmaz sokaklarmda Pedro Archan­
jo'nun izini siirme sorumlulugunu yiikiimlendigim a�am yaptig1 
bilimsel nedenli a\1klamasmm yamsira, ba�ka bir\ok a\1klamay1 da 
aym bi\imde kabullendim; vefas1z, zinaya haz1r metres, mini etegi­
ni ve mini bluzunu \Ikanp, kollarrm bacaklanm uzatarak her yam­
m sergiledigi zaman, bu alhn renkli, alhn ve baklr renkli goriintii, 
hele �u biberiye kokulu parfiimii, a�k yeminleri arasmda, y1rhc1 
ve �iddetli, can aldirabilecek, camma klyd1rabilecek klskan\hg1m 
eriyip gidiyordu, "Fahi�eler seninle ogrendi, seninle olu�tu," diye 
yazm1�hm onun i\in yazd1g1m bir\ok -bir\ok ve (kibrim i\in beni 
bag1�laym! )  giizel- �iirden birinde. 

Bizi birbirimize yaklnla�hran ana bag edebiyat olmu�tu ve Ana 
Mercedes sa\1 sakah birbirine kan�m1�, blucinli "lanet olas1 kob­
ra"ya -"lanet olas1 kobra"; kibrimi yine bagi�laym, kadm ozanlar 
"ger\ek bir kobra" diyorlard1 onun i\in- boyun egmeden once, de­
minden beri sizinle konu�an ozam ve sert �iirlerini \Ok begenirdi. 

ilk denemelerini yazd1g1 okul defterini ele�tirmem i\in bana 
uzathg1, o utanga\ ve \ekingen hali unutulur gibi degildi; co�ku 
veren bir giizellik, yalvaran bir giiliimseme, tam bir al\akgoniillii­
liik i\indeydi. Bu onu ayaklanmm dibinde ilk ve son kez bu denli 
al\ak goniillii gorii�iimdii. 
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Zino Batel, Jornal da Cidade gazetesinin haftahk ekinde "Gen«; $iir 
Siltunu"nda dortte bir sayfahk yer elde etmigti ve birlikte diizenle­
memizi istiyordu; bankada sekiz saat tutsak oldugundan, gece ga­
zetenin bas1m1 s1rasmda giirleri derlemek ve se«;mek i«;in pek zamaru 
kalm1yordu. Bu gorev i«;in bana herhangi bir odeme yapilmad1; zor 
igti ama bir bakima karhyd1, onur kazanm1g ve yer edinmigtim. Ge­
nel karargarum1, bir sanat galerisinin dibindeki karanhk, mini min­
nac1k bir bara kurdum; bir alay kiz, erkek miigteriye doymugtum 
-bu kadar «;ok say1da ve bu kadar kotii gair oldugunu hi«; akhma 
getiremezdim- hepsi birbirinden esinli ve verimliydi, hepsi de bir 
parmak yer i«;in can ahyordu. Genellikle esin gilcii bol, olanaklan 
kis1th olan adaylar ilcreti limonata olarak odilyordu, daha girigimci 
olanlarsa viski sunuyorlard1. Yargilama gilciimii ve begenimi kul­
larurken i«;kilerin niteliginden ya da niceliginden etkilenmedigimi 
kesinlikle belirteyim. Arna isterik birka«; kadm ozan bana «;op gibi 
bacaklanru a«;hklarmda, herkes«;e bilinen sert elegtirilerime hedef 
olmam1glar, iistiine iistliik elegtirilerimi yumugatm1glardi. 

Ana Mercedes, o gil«;lii karakterime ve yans1zhgtma birka«; da­
kika i«;inde son vermigti. Defterine goyle bir goz gezdirir gezdirmez 
anlam1ghm; o, bu ig i«;in yaratilmarmgh; Tannm, ne berbath! Arna 
dizleri, iistelik bald1rlanrun birka«; santimi bir doga harikas1yd1, ya 
korku dolu gozleri. "<;ocugum," dedim, "yeteneginiz var." Bunu 
biliyormug«;asma gilliimseyince ekledim: "Delice bir yetenek!" 

"Yay1mlayacak m1s1ruz?" diye sormugtu hemen, kaygihyd1, yan 
arahk dudaklanrun iizerinde dilini gezdirmigti. Aman Tannm! 

Arughrmalar ve gizli anlamlarla dolu, gakac1 bir sesle, "Olabilir, 
size bagh," diye yarutlam1ghm. 

0 siralarda, igin i«;inden karh ama onurlu bir bi«;imde s1ynl­
may1 diigiindiigumii i«;tenlikle soyleyeyim, onunla yatacak, ama 
ya van giirlerini yay1nlamayacakhm. Biiyiik ha ta! Bir sonraki pazar 
gilnii "Gen«; $iir Siitunu"nda yerini alm1g, "bu mevsim ortaya «;1-
kan en biiyiik edebiyat yetenegi Ana Mercedes" yorumuyla oray1 
tek bagma kaplam1gh; igte bundan sonra birka«; opiiciik, okganan 
bir gogus ve verilen sozlerden bagka bir gey elde edemedim. Onun 
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ad1yla 9-kan ilc; �iirin de benim kalemimin ilrii.nil oldugunu belirt­
meliyim. Yalmzca bir �iirde, Ana Mercedes'ten "subiltitorio" soz­
cilgunil korudum, benim bilmedigim dahice bir sozciiktil; makat 
anlamma geliyordu. Aslmda, Ana Mercedes'in �iirsel ilretimi ilk 
zamanlarda tiimiiyle benim kafamm ilriiniiydii, ardmdan nankor 
kadm belki de klskanc;hk sahnelerinden yorulup yatagirm terketti­
gi zaman ozan Ildasio Taveira'mn ilrettiklerine kondu ve edebiya­
tmda yeni bir a�ama gosterdi . Ozan Ildasio' dan sonra bested To­
ninho Lins'in partneri -besteden, giifteden c;ok yatagmda- olarak 
halk miizigine gec;ti .  

Levenson Bahia'ya geldigi s1ralarda Ana Mercedes'le olan se­
riivenim doruguna ula�m1�h: kesin tutku, oliimsilz a�kh. Aylar 
boyunca gozlerim ne ba�ka kadma c;evrilmi�, ne de ba�ka kadma 
kar�1 giiciim olmu�tu; o, a�k yeminlerimize ihanet ettiyse de bunu 
hic;bir zaman karutlayamad1m; belki de gerc;ekten dogrulamak iste­
memi�tim, kim bilir? Kamtlamak, ili�kiyi kesinlikle bitirmedikten 
sonra (bu ise hayir, asla! ) ya da ac1 dolu saatlerde ku�kunun karm1, 
ku�ku parc;as1run en kilc;iik, en minik parc;asim elde etmedikten 
sonra neye yarayacaktI? 

Gecenin bu saatinde onu bilginle ba�ba�a biraklrken, ku�ku ve 
klskanc;hk ic;inde, benim yatag1mda olmasm1 c;ok c;ok isterken, bii­
yiik ac1 c;ekerken ve a�agihk durumda, bedelim dolarla odenirken, 
c;evremdekilerin pek bilmedigi "Meleklerin �i�i"ne saklanmaya ve 
kafay1 c;ekmeye gittim. 

Tam cacha�a gelmi�ti ki igrenc; bir cadalozla m1 desem, bir go­
do�la m1 desem, yoksa evde kalm1� bir klzla mi desem, neyse, 
anlatilmas1 giic; bir yaratlkla s1kl f1kl durumda kimi goreyim? Ah­
lakm ve Ailenin savunucusu, a�m derecede dindar, hakl1 davalar 
�ampiyonu, ogretim gorevlisi Luiz Batista degil mi? Beni goriince 
irkilmesine kar�m sec;enegi yoktu; yamma gelip dostc;a ve incelikle 
ac;1klama yapmak, Ana Mercedes'inki kadar kar1�1k bir oykii anlat­
mak zorunda kald1. 

Lisede, Profesor Batista'mn s1klc1 sozlerine, parlak bo� laflan­
na, inekc;esine tutuculuguna, agzmm kokusuna dayanmak zorun-
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da kahm�hm; ne �imdi ne de kar�da�hguruz say1h anlarda anla­
�abilmi�tik. Arna ben bayagmm bayag1s1 bu igrenc; yerde hmc1m1, 
boynuzlanmamm ac1srm c;ignerken, o da bayagi bir ili�ki ic;inde 
yakaland1gmdan, bizi birle�tiren bir konu, ortak nokta, birbirimi­
ze yakla�mamlZl saglayan ortak bir dil�man bulmu�tuk: Amerikah 
bilgin Levenson ve onun kar�1t noktas1, Brezilyah, halk ilrilnil Ped­
ro Archanjo. 

Saygm profesor, Levenson'la ilgili kaygilanru, Brezilya' daki go­
reviyle ilgili ku�kularrm dile getirdi; ben kendiminkileri soyleme­
dim, benimkiler c;ok ki�isel ve ozel ya�ama ili�kindi. Onunkilerse 
kamu c;1karlanyla ve devlet gilvenligiyle ilgiliydi. 

"Kahramanlar, dahiler illkesi Bahia' da olilmsilz Rui, Haia Kar­
tah gibi birc;ok sec;kin insan varken, bu yabancr, soylediklerine ba­
kihrsa, goklere c;1karmak ic;in ilgisine deger biri olarak sarho� ve 
zirzop bir zenciyi buldu." 

Ofkesi tilm benligini sanyordu, Alaketu Terreirosu'na yeni ka­
bul edilenler gibi kendinden gec;erek, konu�macr pozlanyla ayaga 
kalkh, bir bana dogru, bir tavlad1gi kadma dogru, bir di�lerini ka­
n�hrmakla me�gul garsona dogru donerek soylev vermeye ba�lad1: 

"iyice dikkat edilecek olursa, biltiln bu killtilrel komedi, dilzeni 
y1kmak ic;in komilnist kaynakl1 bir tasandan ibarettir." Daha alc;ak 
sesle, sir verircesine ekledi: "Levenson adh bu herifin Anti-Ameri­
kancr Eylemler Komisyonu'nun onilne c;1kanlmakla tehdit edildigi­
ni bir yerlerde okudum, hem admm da FBI listelerinde yer ald1gm1 
gilvenilir kaynaktan biliyorum." 

En degi�ik ve en gillilnc; sarho�lara uzun zamandir ah�m1� gar­
sonun gorkemli kay1ts1zhgina dogru parmagiru sallad1. 

"\:ilnkil, en bilimsel diye bize benimsehneye c;ah�hg1 nedir? 51-
radan halk, ayaktaklm1 hakklnda kotil bir Portekizce'yle yazdm1� 
ipe sapa gelmez yazdar. Kimdir bu ilnlil Archanjo? Olaganilstil bir 
ki�ilik mi, profesor mil, doktor mu, bilim adarm m1, bilyilk bir poli­
tikac1 m1, ya da en azmdan varhkh bir tilccar m1? Hic;biri degil. Tip 
Fakillte' sinin basit bir odac1s1, bir dilenciden az daha ilstiln, hemen 
hemen bir i�c;i." 
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Se\kin vatanda� kopiikler Sa\1yordu; ofkesinin hak11hgrm 
bo�una tarh�mad1m. Ya�armm, pornografiye, torelerin yitirilme­
sine, mayolara, Marx' a ve Lenin'e, "Latium'un son \i\egi" Por­
tekizce'nin yozla�hnlmasma kar�1 haykirmakla ge\irmi�ti, ama 
ne sonu\ elde etmi�ti? Hi\; pornografi, kitaplara, tiyatroya, sine­
maya ve ya�ama egemen olmu�tu, tOrelerin yitirilmesi olagan ve 
giinliik nesne olmu�tu, gen\ kizlar uyu�turuculanm tespihleriy­
le birlikte ta�ir olmu�lard1, mayolar da bikinilere donii�mii�tii 
ve bunun gibi daha bir siiril olay vard1; Marx ve Lenin yetmi­
yormu� gibi �imdi de Mao Tse Tung ve Fidel Castro \lkm1�h, 
�eytamn dolleri papazlardan ise hi\ sozetmeyelim; kitaplara ve 
Portekizceye gelince, iinlil profesorilmilziin Camoes'in an ve 
dogru dilinin kahplan i\indeki yap1tlan, sonsuzluga dek depo 
olan kitabevlerinin raflarmda uyurken, dilbilgisi kurallarmdan 
nefret eden ve dili azgeli�mi� Afrika agzma indirgeyen yazar bo­
zuntularmm kitaplan binlerce sahhyordu. 

Profesoriln bizi, beni ya da garsonu 1siracagmdan korkmu�­
tum. Neyse ki 1s1rmadi. Pilicini yanma ald1, Volkswagen'ine bin­
di; yurdun ve ahlakin babas1mn, ya�armnda bir kez olsun kutsal 
e�inden ba�kas1yla tensel zevk deneyine siirilkleyebilecek \Ok 
degerli hazirhk \ah�malarma kendini verebilecegi, bu tath oner­
meler i\inde soysuz birinin gammazlamayacag1, ger\ekten sir 
vermeyecek herhangi bir yer aramaya gitti. 

Soysuz biri ku�kusuz. Boyle olmasayd1, cachar;a i\inde ka­
pah kalan ku�kular ekip bi\mektense, \lki� yolu olmayan tar­
h�mah dizelerin esinini cachar;ada aramaktansa, onlan su\ilstii 
yakalamak i\in firlar, otele, daireye giderdim; bir elimde ser­
serinin suratma firlatacag1m dolarlar, oteki elimde de dolu bir 
tabanca olurdu: be� kur�un zevk ve ihanet i\inde aldatanm ko­
ku�mu� karmna, son kur�un da kulag1ma. Ah kiskan\hg1m ah, 
hem insam katil eder hem de intihar ettirirdi. 
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BOYNUZLU KOBRA 

Kirlenmi§ yzldzz 
yabaml katmanlar 
latince dilzil§meler 
ah kirlenmi§ 
yiyecegim senden kalanlarz 
artzklarz 

2. 

gilller yorgunluk uykusuz gece 
vatanm babasz dilnyanm aczsz 
yiyecegim senden kalanlarz 
sosyolojik artzklarz 
biberiye parfilmil lavanta �i�egi 
viski kopilk banyosu pipo dumam 
oh yes 
Her yam kurban 
ne tabanca ne silngil 
ne tzra§ makinesi ne kusmalar 
ne gozya§larz §ikayetler tehditler haykzrz§lar 
yok a§ktan ba§kasz 
yiyecegim senden kalanlarz 

Boynuzlular kralz 
kzrzk boynuzlu kobra 
boynuzlar bah�esi 
ok mzzrak kargz boynuz kazma 
alna ele ayaga 
beyincige 
subilatorio 'ya 
sokacagzm 
ba§tan a§agz kirlenmi§ yzldzz 
sahibini ve efendini 

FAUSTO PENA 

Meleklerin C::i§i, sabaha kar§1, 1968 



ARALARINDA NE DEDiKLERiNi BiLENLERiN DE 
BULUNDUGU UST DUZEYDEKi A YDINLARA, 

PARLAK VE SEC::KiN iNSANLARA DAiR 

1. 
Levenson'un a<;iklamalan, o zamana degin tanmmayan ve birden­
bire uluslararas1 tin kazanan Bahialmm amsma, yap1tma hizmet 
etmek ii;in, gazete sayfalarlill, radyo mikrofonlanm, televizyon ka­
meralanm harekete gei;irmi�ti. Roportajlar, gorti�meler, ktilttir �o­
valyelerinin bildirileri, gtinceler, haftahk eklerde makaleler, radyo 
programlarmda ai;1k oturumlar . . .  Aydmlar genellikle konu�malar­
da ve makalelerde, radyoda ve televizyonda Archanjo' nun yap1hna 
eskiden beri yakm olduklanm ozellikle kamtlamaya i;abahyorlard1. 
Gortildtigu gibi buradaki aydmlarla Rio' dakilerin ve Sao Paulo' da­
kilerin arasmda hii;bir fark yoktu; ilerleme, bir zamanlar ba�kenti 
ta�radan ayn kdan ktilttirel gecikmeleri ve e�itsizlikleri yak etmi�ti. 
Bugtin biz de Gtineyin herhangi bir btiytik merkezi kadar ana aki­
mm ii;indeyiz; yetenekliyiz, ktilttirltiytiz ve atag1z; yetenekli, geni; 
insanlanm1z, ne denli goziipek ve cin gibi olurlarsa olsunlar Apia 
Correia'nm ya da Ipanerna ve Leblon meyhanelerinin oteki gtil­
lerinin kiskanacak bir yanlanm bulamazlar. Ne ki tek ve korkuni; 
bir aynhk varhg1m stirdtirtiyor; burada, pari;aba�1 i�ler ve gtinltik 
ticretler i;ok dti�tik, zavalh ve ta�rah kahyor. 

En btiytik yeteneklerimizin, meslekta�larmm rezilce kay1ts1zh­
g1 kar�1smda, Dstat Pedro'nun (Tip Faktiltesinde yaphg1 odac1hg1 
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bile iiniversitede hocahga yiikseltmi�lerdi) yap1hrun paha bi�ilmez 
degerini dama 9km1�casma uzun zamandan beri ve her tiirde hay­
kird1g1ru garip bir bi«;imde farkettik. Onlan okuyan, Archanjo'nun 
yap1tlanrun bilinmezlik ve unutulmu�lukla kar�Ilanmad1grm, bu 
yap1tlan bu bilinmezlikten ve unutulmu�luktan Levenson'un ov­
giilerinin �ekip �Ikarmad1gxru sarurd1; tam tersine, Bahia' da Halk 

Ya�amz yazannm yap1hru ve kavray1�rm, kalabahk bir takip�i siirii­
siiyle birlikte, her yerde, denemelerde, konu�malarda, konferans­
larda ve tarh�malarda siirekli goz oniine getirdiler, dikkatleri onun 
iizerinde topladilar. Co�kulandmc1 bir oybirligi, goz ya�artan bir 
saptamayd1; Pedro Archanjo'nun �omezlerinin bu denli �ok oldu­
gunu onceden kim bilebilirdi, tam bir siiriiydii, ¢nkii Bahia'nm, 
hepsi birbirinden �ah�kan ve uzman -Bonfim Tannm1z bizi koru­
sun!- etnologlarm, sosyologlarm, antropologlarm, folklor uzman­
lanrun ve ayru faunanm diger gostermelik omeklerinin yatagx ol­
dugu bir ger�ekti. 

Bu giiliin«; ve allame yazilar y1gm1 arasmda ger«;ekten ciddi ve 
ovulmeye deger iki ii<; katkiy1 belirtmek yerinde olur. Omegin, 
a�am gazetesi A Tarde' de Profesor Azevedo'yla yapilan uzun ro­
portaj . 

Sosyoloji kiirsiisiine sahip profesoriin, baz1 aydmlann saynh 
ikbal avc1hg1yla hi«;bir ortak yam yoktu. Archanjo'nun yap1hru ger­
«;ekten taruyordu; bu yap1h aydmlatmaya ve gereken yere oturt­
maya yonelik notlar haz1rlamak i�in Rio de Janeirolu Profesor Ra­
mos'la ortak �ah�maya girmi�ti; bu kitap9klara gen<; uzmanlarm 
ilgisini «;ekmeye «;abalam1�h, ama uzmanlar kendilerinden ve bilgi­
lerinden memnundular ve bu halleri onlara yetiyordu. Tavirlanru 
degi�tirmeleri ve Archanjo'nun gecikmi� iiniinii ele almalan i�in 
Nobel Odiillii bay James D. Levenson'un gelmesi gerekti. 

Profesor Azevedo'nun roportaj1, dergilerde ve edebiyat eklerin­
deki parlak makalelerin alhna imzalanru koyanlann kana kana su­
land1klan ana kaynak olmu�tu, �iinkii Archanjo'nun eski ve «;ok az 
say1da basilm1� kitaplanru elde etmek kolay degildi. Profesor, Bahia 

Geleneklerinde Afrika Etkileri yap1hru titiz bir ozenle, o donem i«;in 
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�a�Irhc1 olan bilimsel yiirekliliginin, ciddiyetinin, kendi kendini 
yeti�tirmi� alma niteliginin alhru i;izerek anlatm1�, inceden inceye 
ara�hrrm�, i;oziimlemi�ti. Baghklar, pari;alar, anket yerleri, adlar, ta­
rihler saym1gh, kisa siire ili�kide bulundugu kigi ve kahld1g1 cenaze 
toreni hakkinda arulanru aktarm1�h. 

Bu roportajdan yirmiden fazla makale, giince dogdu; baz1lan, 
yazarlanna biiyiik giiriiltiiler koparan ovgiiler kazand1rd1; hii;biri 
kaynak olarak Profesor'ii gostermedi, ama, hepsi Levenson'un ya­
p1tlanru ve baz1 yankee ya da Avrupah yazarlan kaynak gosterdi. 
Soziimona oncii saydan biri, "Archanjo'nun mesaj1ru" "Mao dii­
�iincesinin gei;mi�e bakan iiriinii" olarak niteledi. Onciiliikte daha 
agag1 kalmayan bir ba�kas1, "Archanjo ve Sartre: insanhgm iki oli;ii­
sii" iizerine yazd1. Ne zeka! 

Garip bir olay, bu kadar i;ok safsata arasmda ozel bir yeri ha­
keden, kendini etnolog olarak ilan etmeyen say1h kigilerden, Arc­
hanjo'nun i;omezi olmak istemeyen gazeteci Guerra'run makalesi 
olmu�tu. Ac1mas1z dedikoducu olan bu Guerra sava� alaruna yal­
ruzca iistadm yap1tlarmdan birinin, bundan otuz yd once kitabev­
lerinin vitrinlerinde sergilendigi zaman ilgi i;eken tek yap1hndan 
yapdan siirekli a�irmalan ortaya i;1karmak ii;in girmi�ti. 

Profesor Azevedo, cebi delik -az maagh, bol cacha�ah- odacrmn 
kitaplanm bashrmak ii;in yaphg1 biiyiik ozverileri begeniyle kar­
�dam1�h. Arkada�1 ve dostu, kutsal resimler oymac1s1, fliit i;alan, 
yagamay1 seven Lidia Corr6, Tabuao Yoku�u'nda basit bir baski 
makinesi kurmu�tu: Kundurac1 Yokugu'ndaki sinemalar, yakin 
i;evredeki tiiccarlar i<;in reklamlar, brogiirler bas1yordu, fuarlarda 
ve pazarlarda sahlan piyasa i�i edebiyat iiriinlerini, tamnm1� �ar­
kicdann �arkilanm ii;eren bro�iirler hazirhyordu. (Archanjo'yu yii­
ziincii ydda anma i;eri;evesinde denemeci Valadares, Lidia Corr6 
hakkinda okunmaya ve saklanmaya deger titiz bir i;ah�ma haz1rla­
d1: ,;Corr6, Archanjo ve Tabuao Universitesi.") Orada, o kaba saba 
atalyede, bilinmezden gelen iistadm dart kitabmdan ii<;ii haz1rla­
rup basdm1�h - hepsi de son derece kotii yaz1 karakterleriyle. 

Bununla birlikte, kitaplarmdan biri yaymc1 ad1ru hak eden 
bir yaymc1 bulmu� ve bin adet basdm1gh; bu say1, daha onceki 
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kitaplanrun bask.dart iii; yiizii a�mayan Archanjo ii;in i;ok biiyiik­
tii ve o donem ii;in i;oktu. Son yap1h, i;ok onemli Bahiali Ailelerde 
Melezlige j[i�kin Notlar, yalruzca yiiz kirk iki adet bas1lm1�h, daha 
fazlasma k.ag1t yoktu. Yiiz kirk iki tane azd1, ama sk.andal yarat­
mak, tiksinti ve kaba giicii ortaya i;1karmak ii;in yeterliydi. Corr6 
ba�ka k.ag1t toplan bulup yeniden bas1ma giri�mek istediginde 
polis bask.in yapm1�h. 

Bahia 'da Yemek Sanatt, Kokenleri ve jzkeleri'nin kaderi daha iyi ol­
mu�tu. Kokeni pek bilinmeyen, karanhk bir iine sahip Bonfanti adh 
biri Katedral Alaru'nda sahafhk yap1yordu, okul kitaplarmda ve 
ogrencileri somiirmekte ustala�m1�h, ogrencilerinden antolojileri, 
logaritma cetvellerini, sozliikleri, hukuk ve hp kitaplanru ucuza 
ahp pahahya satard1. Pedro Archanjo diikkana giderdi, pinti adam­
la bitmez tiikenmez konu�malann sonunda Baba Dumas'nm Bir 
Doktorun Amlarz kitabmm eski ama eksiksiz bir baskis1 ii;in birkai; 
kuru� bori;lanabilmeyi bile ba�arm1�h, hii; kimseye kuru� koklat­
mayan kitapi;mm ona biiyiik deger verdiginin karuhyd1 bu. 

Bonfanti Bahia' daki ozel kolej ve lise ogrencilerinin smavla­
rmda yard1mc1 olmaya yarayacak kiii;Uk kitapi;iklar basm1�h, 
ornegin Phaedrus'tan hayvan masallarmm i;evirisi -Latince s1-
navlannda yiizde yiiz etkiliydi-, cebir, geometri problemlerinin 
i;oziimleri, Lusiades incelemesi. Hepsi de smav salonlarmda kai;ak 
goz ahlmas1 ve elden ele dola�abilmesi ii;in en kiii;iik boyutlarda 
haz1rlanm1�h. italyan, i;ok ilgi duydugu konuda geni;lerin egitimi­
ni tamamlamak ii;in pornografik bro�iirler bas1p sahyordu, bunlar 
aym zamanda saygm baylardan olu�an sei;kin bir allCI kiimesinin 
olu�masma da yanyordu. 

Kitaplarm d1�mda biskiiviler, pastalar, �ekerlemeler, Bahiah me­
lezle garip yanmadahy1 birbirine yakla�hnyordu, i;iinkii her iki­
si de i�tahh ve oburdu, usta a�i;1yddar. Baz1 Bahia yemeklerinde 
Archanjo'nun iistiine yoktu, kedi bahgmdan yaphg1 moqueca nefis­
ti. Bonfanti, insana parmaklanm yedirecek denli lezzetli pasta-sciu­
ta-Junghi-secchi haz1rlarken, Bahia' da i;ok gerek.li baz1 maddelerin 
olmad1gmdan yakirurd1. Kar�1hk.11 konu�malanndan ve sabah kah­
valtdarmdan, o zamana dek agizdan ag1za soylenen ya da mutfak 
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defterlerinde sakh kalm1� yaygm tarifleri bir araya getirecek Bahia 
mutfagi el kitab1 dti�tincesi dogmu�tu. 

Yaymlanacak kitabm ic;erigi. de tarh�mas1z gec;memi�ti; Bonfan­
ti kitab1 en fazla yanm sayfahk bir onsozle, tariflere indirgerken, 
Archanjo kitabm eksiksiz, kesintiye ugramadan, ba�ta ara�hrma­
y1, yorumlan, uzun incelemeyi, ardmdan da tarifleri ic;ererek ba­
silmas1m gerekli gorilyordu. Sonunda kitap Archanjo'nun istedigi 
gibi c;Ikm1�, ama birinci baskismm ttikenmesi y11lar alm1�h; c;iinkti 
ya zarara ugrad1gmdan yakinarak yazarm haklanm odemeyen 
Bonfanti'nin ac;iklad1g1 gibi "Ev kadmlarma yonelik bir mutfak 
kitab1 ne edebiyat ne de bilim ic;ermeliydi," ya da "bu dolandmc1 
italyan binden fazla basm1�h", yahut kamunun ilgisini c;ok c;ekme­
mi�ti. Archanjo oldtigiinde Bonfanti'nin elinde ha.la ktic;tik bir stok, 
birkac; cilt vard1. 

0 zamanlar ilgi duyulmad1ysa da, akip giden y11larda kentin 
geli�mesiyle, ilerlemeyle, sanayinin yerle�mesiyle, ozellikle tu­
rizmle birlikte Bahia mutfag1 tin ve ulusal nam kazand1. Rio' da ve 
Sao Paulo' da degi�ik yemek kitaplan c;1kh. Bazilan kusursuz bas­
kilarla, renkli fotograflarla stislenen c;ok gtizel yaymlard1. Gazete­
ciler, sosyete kadmlan, Corredor da Vitoria' da restoran i�leten bir 
Frans1z, kitaplanyla kahldilar ve Bahia Mutfagz, Yilz Bahia Pasta ve 
Biskilvi Apklamasz, Hindistancevizi ve Baharatlar, Dende,1 Afrika-Bre­
zilya Mutfagz, Yaya'nm Unuttuklarz, vb. kitaplarla, yaymcilanyla bir­
likte bol s1firh paralar kazandilar. 

Korkunc; Guerra'ya gore, bu ki�iler Archanjo'nun kitapc;1gm1 
yalmzca oldugu gibi ve utanmazcasma kopya etmi�ler, ne yeni ne 
de ozgiin bir �ey eklemi�lerdi. Tam tersine, ara�hrmalar, inceleme­
ler ve sonuc;lar kismrm gereksiz ve usanc; verici bularak -" aptallar!" 
diye ofkeyle haykinyordu gazeteci- yalmzca tarifler kismmt c;al­
m1�lardi. Bunun yamsira, gozti ytikseklerde ve ytizstiz bir gazeteci, 
Bahia' da kisa bir hafta kald1ktan sonra hepsini -sayfa sayfa- c;al­
m1�h. Daha da kottisti, Archanjo'nun sentezlerini c;arp1tarak, saph­
rarak yeniden yazma ciiretini gostermi�ti. Yazar Guerra dolandm-

1 Dende: Bahia mutfagmda i;ok kullarulan palmiye yagi. 
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c1hgt ac;1ga c;1kard1 - "Bununla birlikte bilinir ki, ben ne etnologum 
ne de folklor bilimci," diyordu. 

Binba�1 Damiao de Souza'run roportajma gelince, halkm sevgi­
lisi, adli sava�1mlan ve aklllardan c;1kmayacak bir alay kampanyay1 
anlath; bunun sonuc;lan o denli beklenmedik oldu, o denli uzaklara 
gitti ki, ba�h ba�ma bir boliime deger. 

2. 
Jornal da Cidade'nin yoneticisi ve sahibi Dr. Zezinho Pinto' nun tasa­
nlanru ve i�lerini dii�iinmek ve karar almak ic;in s1gmd1g1 biironun 
kap1s1ru ac;1p teklifsizce ic;eri girenler azd1r, hem de c;ok az - bu i� 
finans alarunda olanaks1zdir, Petro-kimyada da, birle�ik sanayiler 
makammda ise . . .  hie; soziinii etmeyelim. Orada, girilmesi kesinlikle 
yasak olan bu odada, ogleden sonra saat ikide, Dr. Zezinho atolye­
lerin ve yaz1 kurulunun �amatas1 ba�lamadan dii�iinmek ve kendi­
ni toplamak ic;in gerekli sessizligi buluyordu. 

Damiao de Souza ise her yere rahathkla girip c;1kard1; kemikli 
elini uzath, kap1run kolu oynad1 ve Binba�1 ic;eriye girdi: 

"Doktor Zezinho, sevgili dostum, Tanr1 sizi korusun. i�ler yolun­
da m1? i�ler gibi saghgm1za da diyecek yok, degil mi? Dogal olarak 
gereklisi de budur. Neyse, Pedro Archanjo hakkinda konu�maya 
geldim. Gazetenizdeki veletler herkesin soziinii dinliyorlar, oniine 
gelen soytarmm resmini bas1yorlar, ama Bahia' da Archanjo'yu tek 
tan1yan kulunuz bir ko�ede biraklhyor, unutuluyor, burun klvnh­
yor. Bu ne demek oluyor Miidiir Bey? Binba�1 hor mu goriiliiyor?" 

Binba�1 duyarh bir noktaya, taze yaraya dokunmu�tu: Dr. Ze­
zinho, Bahia bas1runm iic; parababasmm, Salvador gazetelerinin 
sahiplerinin ayda bir toplanarak uzla�hklan ogle yemeginden gel­
mi�ti. Uzun zamandan beri dost olduklarmdan bu ogle yemegi her 
zaman giizel �araplarla ve kac;ak viskilerle dolu ne�eli bir toplanh 
olurdu; aynca birbirlerine verdikleri haberlerin, politik ve ekono­
mik durumun incelenmesinin yarusira giilerler, birbirlerinin kotii 
yanlanru soylerler, gazetelerinin gaflanru yorumlayarak kar�1hkl1 
alay ederlerdi. 0 giinkii kurban, Jornal da Cidade'nin, giiniin konu-
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su Pedro Archanjo'yu soytanca bir bii;imde incelemesi yiiziinden, 
Doktor Zezinho'ydu. "Bu denli yetenekli yazarlar, aydm diinya­
mn i;ii;ekleri olmalarma ragmen, moda olan konu hakkmdaki ma­
kalelerinin bagans1 A Tarde'nin bagansmdan -bu konuda bir or­
nek olarak Profesor Azevedo'yla yaptlan roportaj yeterliydi-, bir 
Diario de Manha'nm "Bahia'nm bagmelegi" ozel ekininkinden �ok 
uzaktayd1; Levenson'un Ana Mercedes'e yaptig1 ve Rio, Sao Pau­
lo, Porto Alegre, Recife bas1mnda �ikan etkili ai;1klamalanndansa 
hi� sozetmeyelim." 

"Sevgili Brito, siz de kabul edersiniz ki boylesi yontemlerle . . . 
bir otel odasmda Ana Mercedes'le bagbaga, ozel konugmay1 kim 
reddeder? Ben bile reddedemem. Eger bu dalavereli bir rekabet de­
gilse, nedir bilmem. Yaz1 odalarmda ne diyorlar biliyor musunuz? 
Alhn tavuk." 

"Ger�ekten alhn rm, Brito? Soylendigine gore siz biliyormugsu­
nuz," diye gakalagh Cardim. 

D�ii de giildiiler ve nefis Alman garab1m i�tiler, ama oteki yu­
dumlar, mevkiine �ok diigkiin, gazetesine delice bagh olan Dr. 
Zezinho'nun bogazmda dizilip kalm1gh. Kendini begendirmek i�in 
iin ve savlarla dolu bu �ocuklara en yiiksek paray1 odiiyordu, fornal 
da Cidade'nin kiiltiir onciisii olmas1 i�in bir siirii sap1k.11gm yaztlma­
sma goz yumuyordu, ama igte bu denli onemli bir konuda, has1m­
larma, beg parahk kara cahil yazarlara meydam bog birakarak ezi­
liyorlard1. Az sonra, toplanhda -havalandirmah odasmda kisa bir 
ogle uykusundan sonra- sorumlularm iyi beslenmig ve bilgi dolu 
ki�larma hirer tekme atacakh, bu insanlara �ok iyi para veriyordu. 
Gazetesinin agagtlanmas1m onaylayamazdi. 

"Archanjo mu? Onu tamdm1z mi Binbag1? Dogru mu?" 
"Tamd1m m1? Bana okumay1 kim ogretti? Onu Pelourinho Yo­

kugunda olii bulan kim? Baham olma olanag1m elinden kai;ird1, 
�iinkii Sinhti2 Terencia yani annem onunla ancak <;arp1k Souza ai­
leyi bagmdan ahp Mercado do Ouro' da kii�iik bir baraka ald1ktan 
sonra kargtlagh. Archanjo her sabah kahve i�meye gelirdi, o tek ba-

2 Sinha: Senhora'mn (bayan) ki.salhlm1�1. 
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§ma bir sirkti; oykiiler, dizeler, kiic;:iik olaylar . . .  Sinha Terencia'run 
ona kar§I bir zaafi olup olmad1gmdan ha.la ku§ku duyanm, ama 
Archanjo o lokmay1 yemedi. Beni kim egitti? Bana abeceyi, ya�a­
mm iyi ve kotii yanlanm ogreten odur." 

"Cacha�amn tad1m ve kadm zevkini" de diyebilirdi ama demedi. 
Dr. Zezinho arhk onu dinlemiyordu, c;:am c;:alarak odac1ya seslendi: 

"Yaz1 odasmda kim var? Kim? Ari mi, c;:abuk onu bana gonder." 
Unlii giiliimsemesiyle Binba§1'ya dogru dondii. "Binba�1m, siz on­
dersiniz, bundan ku§ku duyulmaz," ve yeniden giiliimsedi, arma­
gan veriyormu�c;:asma giiliimsiiyordu. "Siz ondersiniz." 

Bir anlamda dogruydu bu; halkm duydugu sevgide, yetmi§ 
be�ine yakla§ml§ Binba§1'yla a§1k atacak kimse yoktu; ku�kusuz 
Bahia'run en renkli insamydi. Neredeyse elli ydd1r c;:ah§hg1 mah­
kemede, halkm avukah, yoksullarm savunucusu, mutsuzlarm ko­
ruyucusu olmu§, dava vekili olarak savunmalarda ve aklamalarda 
tiim rekorlan geride birakm1§h; bir alay suc;:lu, c;:ok yoksul, eli bog­
riinde kalm1§ davah, c;:ogu da paras1z. Gazeteci olarak tiim gazete­
lerde yeri vard1, c;:iinkii hepsinde yetkilileri ac;:hga, yoksulluga ve 
bilisizlige kar§I c;:agiran ve onlan protesto eden iinlii "iki sahr"rm 
yaz1yordu. Kamuoyundaki sayginlig1 sayesinde, ba�an sarho�lugu 
ic;:indeki iki ac;:ikgozii, iki ac;:gozlii s1c;:am Kent Meclisinin Ba§kam ve 
Ba§kan Yard1mc1s1 sec;:en kiic;:iik bir partinin eski belediye dam§ma­
m olarak belediye kurulunu yoksul halkm mekam yapmca oteki 
iiyelerin ba§kaldirmasma neden olmu�, toprak i�gallerine kurulu 
da kan�hrm1�, bundan yeni mahalleler dogmu� ve bir daha da asla 
sec;:ilmemi§ti. Konu�macr, her tiir konu§mada, insanhg1 ilgilendiren 
tiim konularda, yalmzca mahkemede ve istinaf Mahkemesinde de­
gil, bulundugu tOrenlerde de, toplanhlarda da, evlilik, yddoniimii 
ya da vaftiz yemeklerinde de, bir okulun ya da dispanserin ac;:1h­
�mda oldugu kadar bir magazarun, diikkarun, bakkal diikkamnm, 
meyhanenin ac;:1h�mda da, cenaze toreninde oldugu kadar parti 
aymm1 yapmaks1zm politik mitinglerde de (eskiden, izin verildigi 
zamanlarda) soz ahyordu. Onun dii�iincesine gore, halkm c;:1kar­
lanm savunmak, yoksullugu, i�sizligi ve okulsuzlugu protesto 
etmek ic;:in hangi gazete, hangi kiirsii olursa olsun i§e yarard1, bu 
i�ten ho§lanmayanlann cehennemin dibine kadar yolu vardi. 
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Soylevlerinden birini dinlemeye degerdi: Ah, o 2 Temmuz' daki 
yiizde yilz etkili soylevi, Katedral Alam'nda Caboclo ve Cabada res­
mi onilnde, Labatut, Maria Quiteria, Joana Angelica'yla birlikte ba­
rok ve yurtsever bir konu�ma abidesiydi! Kendinden gec;mi� halk 
kac; kez onu omuzlar ilzerinde ta�1m1�h! 

AlkI�lar koparan mecazlara ve anahtar sozciiklere elveri�li, tii­
tiin ve cacha�ayla bogukla�m1� sesiyle ornek olarak saymay1 yeg­
ledigi Brezilyah ve yabanc1 biiyiik insanlar arasmda isa, Rui Bar­
bosa, Clemenceau vard1. Binba�1'nm soylevinde ilnlil, olmii�, sag 
ve uydurulmu� ki�ilerden almma ozlii sozler ve atasozleri &�kim­
d1; duru�malarda bunlar1, bu denli gozilpeklik kar�1smda agizlan 
bir kan� ac;1k kalm1� savcdarm suratlarma &rlatird1. Bir kez, yasal 
savunmay1 sac;ma bir tezle peki�tirmek ic;in, "Latin diinyasmm ve 
italya'mn �anh oliimsilz hukukc;usu Bernab6'dan" ahnh yapmca 
agz1 silt kokan delikanh ve kendinden ho�nut savc1, yalanc1hg1 or­
taya c;1karmaya, bir kez olsun bu yutturmacay1 seven adamm mas­
kesini ala�ag1 etmeye karar verdi. 

"Saym Binba�1, c;ok ozilr dilerim, ama yilksek �ahsm1zm sozil­
nil ettigi bu hukukc;udan sozedildigini hie; duymad1m. $u Bernabo 
gerc;ekten var m1dir?" 

Binba�1 ac1ma dolu bakI�lanm kasmtI savc1ya dikti : 
"Saym Savc1m1z, henilz c;ok genc;siniz; biitiin kitaplan okuma­

d1mz, Bernab6'nun klasiklerini, yap1tlanm bilmemeniz olagand1r, 
bu konuda size kizdamaz. Saym Savc1m1z benim ya�1mda olsayd1, 
okumaktan y1pranm1� gozleri neredeyse gormeyecek hale gelseydi, 
i�te, o zaman, hayir, bOylesi bir cehalet ic;in bag1�lanamazd1mz . . .  " 

Gozleri kusursuzdu, hic;bir zaman gozliik takmam1�tI. Birc;ok 
insamn bir ayag1mn c;ukurda oldugu, emekliye aynlarak oliimii 
bekledigi o ya�ta giiciinil ve dinc;ligini koruyordu, "cacha(a ic;in­
de korunuyor," geceyans1 Sao Joaquim' de, Yedi Kapdar ' da, <;ar�1 
Yoku�u'nda hkimyor, kad1nlan yatagma silrilklilyor, "Sevi�meden 
uyursam gozilmil uyku tutmuyor," diyordu, c;i.iri.ik di�lerle dolu 
agzmda kaliteli bir sigara, iri ve bogumlu eller, bembeyaz takma 
yaka -O�ala'y1 sevdiginden beyazdan ba�ka renk kullanmazd1-
ama zaman zaman yaka ve man�etler kir ic;inde olurdu. 
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Genellikle kendi biirosunda bulunurdu <;iinkii onun yalmz yii­
riidiigu hi<; goriilmemi�ti, caddedeyse ii<; dort mutsuz ki�i yolunu 
keser, soguga ve s1caga kar�1 her zaman iyi gelen bir kadeh i<;ki i<;­
mek i<;in bir meyhanenin barma otursa hemen anlatmaya ba�larlar, 
sorular, yakmmalar birbirini izlerdi. Binba�1 da bir kag1dm ko�esi­
ne not alarak kagttlan ceketinin cebine hkardi. Mii�terilerini kabul 
ettigi resmi biirosuysa Rua do Liceu' daki bir somilrgeli evinde, ho­
liin dibinde, al<;1dan melekler yap1mc1s1 Miguel'in eski atolyesinin 
i<;indeydi. Miguel olilnce eski kunduralan onaran biri atOlyeyi ki­
ralam11il ve ayg1tlanru, derilerini buraya yerle!iltirmi!ilti. Binba!il1'nm 
masas1 yine de ayru yerde kalm11il ve yiizii <;illerle kaph sevimli bir 
albino olan kundura onanc1s1 ona dostluk ve cacha�a saglam1�b. 

Orada, kapmm oniinde, sabahm ilk saatlerinden ba!illayarak 
korkun<; bir mii!ilteri kalabahg1 birikirdi: kocalan tutuklanan ka­
d1nlar, zaman zaman okul <;agmda ve okulsuz tiim velet takirmyla 
birlikte <;ocuk analan, i!ilsizler, fahi!ileler, serseriler, doktor, hastane 
ve ila<; gerektiren hastalar, ge<;ici olarak sahverilmi!il saruk doland1-
nctlar, oliilerini gommek i<;in bile paralan olmayan aileler, kocalan 
tarafmdan yiiziistii birakilm1t1 kadmlar, taze bir <;i<;ekken soldurul­
mulil kizlar, evlenmeye yanalilmayan kadm avcrlarmdan gebe kalan­
lar, adaletten, polisten, btiyiiklerden gozil korkmu!il degi�ik tiirde 
insanlar; bir de sarho!illar, sabah sabah ag1zlanru <;alkalamak i<;in bir 
yudum i<;kiye umutlanan su<;suz, hi<;bir gilnahi olmayan sarho!illar 
- acmas1, a<; ve susuz bir topluluk. .. Binba!ill onlan tek tek dinlerdi. 

Binbat11'run evleri Liberdade'de, Cosme de Farias'ta ve ltapagi­
pe' deydi ve her evde sevecen bir metres, s1rarun kendisine geldigi 
gece, sevecen oldugu kadar sabirla, sabahlara dek onu bekliyordu. 

Liberdade' de bulunan !ili!ilman ve sogukkanh, dolgun goguslii 
ve kal<;ah, kirkiru ge<;mi!il Kreol Emerencia varhkltlar i<;in Bahia ye­
mekleri haz1rlar; ahctlan kalburiistii insanlardir, Binba�1'run !ilimdi­
ki a!ilklarmm en eskisidir. Binba!ill onu tavlad1gmdan bu yana yirmi 
bet> ytldan fazla zaman ge<;mi!iltir. Cosme de Farias'ta tath Dalina 
kadinlara dikit> diker, diki!il ve naki!illa ugralilir; elleri biiyiilii, yiizii 
<;i<;ek bozugudur, otuz ya!illarmda, sanlilma yakin, ho!il biridir. 
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Binbag1 onu, karru gigmig ve ceberrut bir baba tarafmdan ko­
vulmug olarak kendisine geldigi zaman tarumigh. Evli ve orduda 
onbag1 olan sU1;:lu hemen kendini Giiney' e ald1rmarun yolunu bul­
mu�tu. Binbag1 Dalina'ya dogumevi ve doktor bulmug, daha sonra 
da on!an, onu ve .;:ocugu bir araya getirmigti, Tanr1'run liitfuyla on­
lan brrakmayacakh. ltapagipe' de, on cephesi yegil, pencereleri kir­
miz1 bir evcikte koylii giizeli, on sekiz yagmda agzmda iki alhn digi 
bulunan Mara'ysa, Avenida 7 numarada bulunan bir magaza i.;:in 
krepon kag1dmdan .;:i.;:ekler yapmakta ve yaphgt kadar satmakta­
drr. Aslmda magazarun patronu ona bagka onerilerde bulunmug ve 
karlar sunmugtu -hpki yakig1kl1 ve giizel konugan ressam Floriano 
Coelho gibi- o da, oteki de Mara'run bakim1ru iizerine almak isti­
yordu. Arna Mara .;:i.;:eklerine ve erkegine baghyd1. Binbag1 geldi­
ginde, zay1f kollan arasmda tortop olur, gii.;:lii solugunu i.;:ine .;:eker 
ve onun uykusuzluktan boguklagm1g sesini dinlerdi: 

"Nasilsm kii.;:iik kugum?" 
D.;: ev, ii.;: metres ha? Bir.;:ok insarun, giizellerin say1sm1 ogren­

dikleri zaman duyduklan dogal ve anlag1labilir gagkinhk, "olamaz, 
palavra" sozleri karg1smda Binbag1 oziir diliyor, anlay1g bekliyor­
d u, yag1 ve zamarum nasil ge.;:irdigi goz oniine ahnmahydi. Daha 
gen.;: ve daha .;:ok bog zamaru oldugu srralarda ii.;: tane degildi, sii­
rekli ve ge.;:ici olan say1s1z ev ve kadm vardi. 

Binbag1, "Archanjo'nun .;:evresi her zaman doluydu, kizlar pe­
gini b1rakmazd1," derken bagyazar Ari kargac1k burgac1k yaz1s1yla 
haberi not ediyordu. ilgin.;:, Dr. Zezinho roportajda hazrr bulunu­
yordu! insanlar, olaylar, yerler, tarihler ge.;:it yap1yordu. Muci­
zeler Diikkaru, Lfdio Corr6, Budiao, Kirsi, pazar barakas1, lvone, 
Rosa, Rosalia, Ester, kadmlar, kadmlar, Bahia ogullanrun afo§esi, 
Proc6pio'nun kovugturulmas1, kaba saba komiser Pedrito Gordo, 
1934 yilmdaki "Siiriiciiler" grevi, ("�imdiki kogullarda grevden 
sozetmemek daha iyi, bu noktay1 sakin, Ari," dedi yonetici; grevi 
yazmm temeline oturtabilecek, sansiirle gazeteye zorluklar .;:1ka­
rabilecek ategli biriydi gazeteci) Sirene Demegi, al.;:1dan melekler 
yap1mc1s1 Miguel. Kugkusuz, .;:ok malzeme vard1, ama Binbag1'nm 
biitiin bu gevezeligi gazete patronunun keyfini ka.;:1rm1gh; anlah­
lanlar pek degerli degildi, en ufak bilimsel ozelligi yoktu. 
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"Yoksulluk ic;inde oldii, degil mi?" diye sordu Ari. Yahn ve iyi 
insand1, ama dikkafalmm biriydi, gururluydu, Archanjo'yla hic;­
bir i� yapdmazdi. ihtiyar son c;ah�ma olanagiru da yitirdigi zaman 
Binba�1 kac; kez (yalruzca Binba�1 degil, diger arkada�lan da) ev­
lerinden birine gotiirmek istemi�ti. Kabulleniyor musun? Asla! 
"Ba�1mm c;aresine bakarrm, sadakaya gereksinimim yok." ihtiyar 
korkunc;tu. 

"Oleli tam yirmi be� yd gec;ti. Ve arahk aymda, Noel' den bir haf­
ta once, aym 18'inde dogumunun yiiziincii y1h olacak." 

Bir haykm� duyuldu, istedigini ve arad1grm bulan Dr. Zezin­
ho' dan geliyordu: 

"Ne diyorsunuz Binba�1? Yiiz yd m1? Yineleyin bunu!" 
"Dogru: Archanjo'nun yiiziincii y1h. Ellinci ydrm kutlad1gt za­

man fi�ek gibi bir kutlama olmu�tu dostum, ne haftayd1!" 
Dr. Zezinho ayaga kalkmi�h, kabma s1gamiyordu: 
"Bir hafta mi? Demek bir hafta . . .  Binba�1m, bu yiizi.incii y1h 

yarmdan ba�layarak biitiin bir y1l kutlayacag1z. Dogum giiniin­
de gorkemli bir �olenle kutlamalan sona erdirecegiz. Seu Ari, 
Jornal da Cidade oliimsiiz Archanjo'nun yiiziincii y1h anmalanna 
arka c;ikacak. Anladm m1, iyice kavradm mi? �imdi giilme sira­
s1 bana geldi. Brito'nun ve Cardim'in surahru gorecegiz. Seu Ari, 
Ferreirinha'yla Goldman'a haber ver; hemen bugiin toplanh ya­
pacag1z, geni� bir kampanya ba�latacagiz. Hiikiimeti, iiniversiteyi 
-ba�ta Tip Fakiiltesini- Tarih Enstitiisiinii, Edebiyat Akademisini, 
Folklor Ara�hrmalan Merkezi'ni, bankalan, ticaret, sanayi diinya­
sm1 c;agiracagiz, onur kurulu kuracag1z, Rio' dan insanlar getirte­
cegiz. Ah! �u be� para etmez gazeteleri ezip gec;ecegiz, gazete nasil 
olurmu� onlara gosterecegiz." 

Ari de ayru fikirdeydi: 
"Gazetenin biiyiik bir kampanyaya gereksinimi var. Hiikiimete 

saldmlamad1gmdan bu yana sah� dii�mekteydi." 
Dr. Zezinho Pinto, Binba�1'ya dondii: 
"Binba�1, bana yilm kampanyas1m, Archanjo'nun yiiziincii y1h­

m ba�latma fikrini verdiniz. Size nasil te�ekkiir edecegimi, borcu­
mu nasd odeyecegimi bilmiyorum." 
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Giiliimsedi; saygm bir vatanda�m s1cakkanh giiliimsemesinden 
daha ho� odeme, te�ekkiir olmazd1. Arna Binba�1, ah! �u Binba�1 
Damiao de Souza: 

"Hadi carom, bunun ic;in bu kadar iiziilmeyin dostum," dedi. 
"Benimle birlikte, kar�1daki Yazar Bozuntusu Ban'na gelin, kendi­
nizinkini hesaba katmadan bana bir ya da iki kadeh konyak ismar­
laym. Birini kendim i\in, otekini Archanjo ic;in ic;ecegim. ihtiyar, iyi 
ic;kiye bay1hrd1. Hemen gidelim. Tam saatidir." 

Kotii bir meyhanenin tezgAfunda yerli konyak i\ffiek, iistelik bu 
ogle sonras1 s1cagmda parababasma hie; uygun dii�miiyordu. Arna 
yine de eli ac;ik davranarak, muhasebeye, Binba�1'mn cachafas1 ic;in 
c;ek yazdmasrm emretti. Bugiin her �ey odenirdi, giizel zamanlar 
geride kalm1�h. 

3.  
Biiyiik Levenson, binba�1 Damiao de Souza'yla yapdan ve Bahia' 
dan aynld1ktan sonra yaymlanan roportaj1 bilmiyordu; birkac; ay 
sonra sekreterinin fornal da Cidade sahibi ve yoneticisi Dr. Zezin­
ho Pinto'ya gonderdigi kisa mektupta, "oliimsiiz Archanjo'nun 
amsma yapdan gorkemli oturum" da, Bahiah iistadm yiiziincii y1-
lrm anma tOrenini kapatmas1 ic;in c;ok degerli Bahia basm orgam 
tarafmdan yapdan konu�ma c;agns1m kabul edemeyecegini iiziile­
rek bildirdi. "Profesor Levenson, Archanjo'ya duyulan baghhgm 
bildirilmesinden dolay1 te�ekkiir eder ve Brezilya halkimn sec;kin 
yazara duydugu baghhg1 ve hayranhg1 kamtlad1gm1 saptamaktan 
mutluluk duyarak sizinle dayam�masm1 siirdiiriir." Ne yaz1k ki, 
c;ok istemesine kar�m gelemiyordu, Uzakdogu' da, Japonya' da ve 
<;in' de daha onceden kararla�tmlm1� ve zorunlu yiikiimliiliikleri 
vard1. Profesor tarafmdan elle yazdm1� ilginc; bir not, daktiloda ya­
zdm1� ve sekreter tarafmdan imzalanm1� mektuba inamlmaz bir 
imza degeri kazandmyordu. "Not: Burada soz konusu olan C::in, 
kita <;in'idir, C::in Halk Cumhuriyeti'dir, oteki, Formoza Adas1, sa­
va�tan ho�lananlarm giiliinc; ve tehlikeli uydurmacas1du." 
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"Bay Nobel Odiilii, fornal da Cidade'nin giri�imini alki�hyor,"; 
"Gazetemizin basm kampanyas1yla Amerika Birle�ik Devletleri'nin 
biiyiik bilim adami James D. Levenson'un i<;ten dayam�mas1"m ve 
katilma olanaks1zhg1m bildirmesinin ardmdan atilan ba�hk buydu. 
Sekreteri ve notu aym el <;abukluguyla yok eden gazete, "Bu say­
giya baghy1m ve bundan mutluluk duyuyorum," diye degi�tirerek 
yaz1yordu. 

Dr. Zezinho can slklnhs1m saklam1yordu: Levenson'un gele­
cegine mutlak goziiyle bakm1�h, oysa �imdi gosterisinin diizeyi 
biiyilk ulusal yeteneklere ve ta�ramn degerli insanlarma indirgeni­
yordu. Bay Nobel Odi.ili.i'niln yokluguna kar�1hk c1hz avuntu olan, 
Rio de Janeiro'lu Profesor Ramos'un gelmesi saglama baglanm1�, 
"Kuzey Devinden, dev gibi Amerika' dan ozel olarak gelen," diye 
�a�aah bir bi<;imde duyurulmu�tu. 

Dedigi dedik Bahiah'mn, Levenson'un i<;indeki dalgalanma­
lardan hi<; haberi yoktu. Levenson, Tokyo Universitesi'ndeki ko­
nu�may1 ve Pekin <;agnsrm cehennemin dibine gonderip, Bahia'ya 
donmeye, mavi-ye�il denizi, yelkenleri, daga tutunmu� kenti, uy­
gar bir goz kama�hnc1hk i<;inde olan bu insanlan ve uzun boylu 
kiz1 yeniden gormeye neredeyse karar verecekti. Neydi o kizm ad1, 
unutmu�tu bile; o uzun palmiye, dudaklan, gogusleri, unutulmaz 
karm ve kal<;alanyla, Archanjo'nun, kentin karanhklan i<;inde izleri 
ancak yakalayabilir gibi olan �u bozguncu Archanjo'nun kitabm­
dan <;ikma bir melezdi. 

Oraya iki gi.inliigune gitmi� ve ti<; giln -ii<; gun, ti<; gece-kalm1�­
h ve bu hizh ge<;i�ten �iirsel, sa<;ma bir dii�iince sakl1yordu kafasm­
da: Archanjo bi.iyilci.iydil, bunu anlam1�h ve bu gen<; kiz1 onun i<;in, 
tilm yazd1klarma canh bir kamt gostermek amac1yla Levenson i<;in 
ortaya pkarm1�tl. Hay aksi, ad1 neydi �u kizm? Ann, evet, <;agmc1, 
gozilpek Ann ve ard1s1ra dola�an salak ni�anhsi . 

Azgeli�mi� i.ilkelerin ve diktatorlerinin ah�kanl1klarmdan habe­
ri olan bilgin, onlan golge gibi izleyen Fausto Pena'y1 gostererek 
sormu�tu: 

"Kim bu bizi her yerde izleyen duvar renkli adam? Bir hayran 
mi yoksa polis mi, policia ? "  
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Ana teklifsizce giilmii�tii. 
"O mu? Ni�anhm . . .  S1ras1 gelmi�ken soray1m, Pedro Archanjo 

hakkmda bilgiler toplamas1 ic;in birini gorevlendirmek istemiyor 
muydunuz? 0, tam arad1gxruz insandir. Sosyolog ve ozandir, yete­
neklidir, iistelik de bo� zamaru vard1r." 

"Hemen �imdi c;ah�maya ba�lad1gx konusunda bize giivence 
verir ve bizi rahat birakirsa kendini i�e almm1� sayabilir . . .  " 

Oldukc;a dolu gec;mi�ti giinler. Ana Mercedes'in e�liginde, yil­
maz yiiriiyii�c;ii Levenson tiim kenti taram1�h; sokaklarda, c;1kmaz 
sokaklarda, Alagados batakl1gmda, kenar mahallelerde, alhn ve 
mavi seramiklerle kaph barok kiliselerde goriiliiyordu. Her tiirlii 
insanla konu�uyordu: O�ossi'nin Camafeu'su, Eduardo de Ije�a, 
Mestre Pastinha, Menininha ve Maezinha, Miguel de Santana Oba 
Are. Ogretim gorevlisi, kalburiistii ki�i Luiz Batista'run kar�Ilama 
konu�masrm ve zevkle haz1rlanm1� yemek listesini geri c;evirerek, 
bag1rsaklarrmn bozuklugunu gerekc;e gosterip onuruna verilen bir 
a�am yemegini kabul etmedi ve saygm insanlardan kac;ti. Vatapa'3 

karidesli efo4 caruru, soslu kiic;iik yengec;ler, ananas ve hindistance­
vizli pasta yemek ic;in Omek Pazar'm yukansmda yelken ac;arak 
korfezi yaran kay1klarm, denizin iizerinde, rihhmda meyve obekle­
rinin goriindiigii ocak.11 Maria da Sao Pedro lokantasma gitti. 

Loco'yla Iansa'm kiz1 Olga'nm Candomblesinde, Alaketu'da 
Archanjo'nun kitaplarmdaki ori�a1an tarud1, gene; kizm ni�anhs1-
nm ac;1klamalanru as1k suratla dinlerken onlan co�ku ve dostlukla 
selamlad1. I�Ildayan bastonuna dayanan O�ala dans ederek ona 
dogru geldi ve sanld1. "Meu pai, koruyucunuz, O�olufan' d1r, Ya�h 
O�ala' dir," di yen Olga gormesi ic;in onu sunak masas1run yaruna 
gotiirdii. Candomble' de erginlenen kizlar ve Iao5 toplulugu ic;inde 
bir eceydi bu Olga. "Yemekler ve pastalarla dolu tepsileriyle aziz 

3 Vataptf: Manyok unu piiresine bahk kahlarak palmiye yagi ve biberle pi�i­
rilen bir Bahia yemegi. 

4 Efo: Palmiye yag1 ve kirm1z1 biberle pi�irilen sebze ve karidesli bir yemek. 
5 Iaos: Candomble'ye giri� toreni a�amasmdan gec;mi�, Tann'run e�leri olan 

kizlar. 
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anneleri ve kizlan kent yollanru.n eceleridir, terreirolarda iki misli 
ecedirler," diye yaznu�h Pedro Archanjo. 

Gece saatleri, il\ k.isa gece yataga ve a�k saatlerine aynlnu�h, 
gen\ ktzm uzun bacaklan, kal\alan, esmer gogusleri, tropikal par­
filmil, e�siz, kt�kirhcr gillil�il . . .  ilk gece, ilzerinde varla yok aras1 
giysilerini \ikanrken: 

"Gorecegiz bakahm Seu Gringo, "6 demi�ti, "bir i�e yanyor musu­
nuz yoksa yalmzca d1� gorilnil� mil? Brezilyah melezin ne oldugu­
nu size ogretecegim." Gillil�lerle, i\ i;ekmelerle ge\en bir bayram, 
benzeri bulunmayan bir bayramd1 bu. Bayram i�te, daha ne denir? 
Sozcilkler yetersizdi ve bilgin Levenson'un her �eyi, Japonya'y1, 
\:in'i -ktta �in'i, unutmay1mz sevgili doktor Zezinho- bir yana 
itip Archanjo'nun kentini, gizi ve bilyilcillilgu yeniden gormek i\in 
\agnmz1 kabullenmesine ramak kalm1�h. 

Ah! Dr. Zezinho bunu bir bilseydi, gazetesi ii;in yeni bir ba�hk 
dilzenlerdi: "New York' ta Levenson Bahia'nm ozlemini \ekiyor." 

4. 
Roportaj muhabirlerinin dilzenli aramalardan \Ok rastlanh sonu­
cu kar�ila�hklan Archanjo'nun i;agda�lan, i;:ekingen ya�hlar, yalm 
halk insanlan, iyi bir kom�unun, her �eyi bir kenara yazma deliligi 
bulunan bir bohemin, bilyilk soru�turmac1 ve oykil anlahc1smm, 
dikkatli dinleyicinin, usta keman ve gitar i;ahc1s1mn ams1m i;agn�­
hrmakla yetinmi�ler; \Ocuklugundan beri sokak ve terreiro bayram- · 

larmda \ald1gi davulun ve capoeira ii;in i;ald1g1 berimbaunun sozilnil 
bile etmeye gerek duymam1�lard1. 

Goz ya�arhc1 ve gosteri�li seks oykillerine, gil\lil heyecanlar 
yaratan aynnhlara gozil doymayan, �iddetle 1srarc1, zorbaca istek­
lerle dolu gazeteciler ii;in bunlar i;:ok zavalh tamkl1klar, i;ok kil\ilk, 
onemsiz verilerdi, �u kahpe dilnyamn bas1m ii;in, bir insamn ve do­
nemin i;:ekici olmayan amlanyd1. Takvim a\tsmdan i;:ok yak.in do­
nem ve insanlard1, ama ah�kan11klanyla, duygulanyla, ya�am bii;i-

6 Seu Gringo: Bay Yabanc1. 
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miyle c;ok uzaktaydilar, oylesine uzaktaydilar ki, roporfaj muhabiri 
Pec;anha bir gece kuliibiinde kizh erkekli arkada� c;evresi ic;inde 
�oyle yorum yap1yordu: 

"Dil�ilnebiliyor musunuz? Oleli, gomiileli yirmi y1h a�m1�, buna 
kar�m bildigini okuyan, Mucizeler Diikkam denen �u diikkana dair 
korkunc; buldugu, karmakan�1k enayilikleri, z1rvahklan anlatan co­
lored' bir ihtiyarc1kla tam bir karanhk ic;indeydim . . .  " 

Karanhk ic;indeydi rop·ortaj muhabiri Pec;anha, karanhk ic;in­
deydi tilm arkada�lan, tam karanhk ic;inde ve oyle olmayan tek ki�i 
zavalh bir �eytand1. 

"Ben, iblisc;esine bir karanhk ic;indeydim, bir damla gorme ola­
nag1 yoktu ve lanet olas1 Archanjo'nun ba� rolii oynad1g1, dizeler 
okudugu, tam anlamiyla zirvalad1g1 �u iinlii diikkanla kulaklanmi 
hrmalayan Metu�elah tepemdeydi. Ne dii�ilnilyorum biliyor mu­
sunuz? fJu Archanjo soytanru.n tekiymi�." 

7 Colored: Zenci. 

83 





KARNA VAL GOSTERiLERi, SOKAK SAVA$LARI 
VE MELEZLERLE, ZENCiLERLE VE 
(ASLINDA FiNLANDiY ALI OLAN) 

BiR isvE<;LiYLE BiRLiKTE 
BA$KA GOZ KAMA$TIRICI GUZELLiKLER 

1. 
Halk gormek i<;in ko�uyor, alla.�hyor, delicesine bir co�kuyla ken­
dinden ge<;erken z1playarak dans ederek haykinyordu. i�te, ge<;it 
yapanlann tiimil gelmi�ti: maskeler, devler, palya<;olar, davulcular 
-zabumbalar, ze-pereiralar- y1gmlar, siralar halinde gelenler, giililn<; 
hareketler yapanlar, gilliln<; ya�h adam rolilndekiler. Alay Poli­
teama'ya dogru a<;ild1gmda onu bir ag1zdan selamlayan bir sesle, 
hayla.n� duyuldu: Viva, viva, vivoo! 

Beklenmedik olay ofkeyi arthnyordu. Ge<;ici olarak atanm1� 
Emniyet Mildilril Dr. Francisco Antonio de Castro Loureiro, "ai­
lenin, geleneklerin, ahlakm ve kamu huzurunun yararma, su<;lara, 
kan�1khga ve dilzensizlige kar�1 sava�mak amac1yla toplumsal ve 
etnik nedenlerden dolay1" hangi gerek<;eyle ve kentin neresinde 
olursa olsun afo�elerin ge<;it tOrenlerini ve ortaya <;1kmalanru, kar­
naval gosterilerini ta 1904'ten beri yasaklamam1� m1yd1? Bu ko�ul­
lar alhnda kim cilret edebilirdi? 

Arna, Bahia Ogullanrun Afo�e' si cilret etmi�ti; o. zamana dek hi<; 
ortaya <;1kmam1�h ve bOyle gorkemli bir ge<;it alay1, boylesine goz 
ahc1 bile�im, hi<; aksamayan ritmler, renk cilmbil�il, bu denli gilzel 
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dilzenleme ve tiim ululugu i9nde Zumbi1 hie; goriilmemi�, hie; goz 
onilne getirilmemi�ti. 

iki misli ciiret etmi�ti, \ilnkil Palmares Cumhuriyeti'ni sava�a 
haz1r halde, Palmares Cumhuriyeti'nin onderi ve komutam, ilc; or­
duyu yenmi�, dordilnciisilne kafa tutan, sava�m tam ortasmda im­
parator' u ve imparatorlugu tehlikeye sokan, en bilyilk sava�c;1, ate� 
ve ozgilrlilk dagmda zafer kazanm1� Zumbi'yi ve kahraman sava�­
c;darrm sokaga dokmil�til. 

Zumbi oradayd1, dagm tepesinde, ayakta duruyordu; elinde 
mizrak, c;1plak bedeninde erkekligini orten bir pars derisi . . .  Sava� 
c;1ghg1, klrbac;tan, bilyilk toprak sahiplerinden, i�c;iba�darmdan, 
yuk hayvam ko�ullarmdan kac;an, insan ve sava�c;1 olan, asla kale 
ohnayan kac;ak zencilerin dans ad1mlanm belirliyordu. Bir yan­
da yan c;1plak sava�c;ilar, obilr yanda parah adamlanyla Allahs1z, 
kitaps1z, ac1mas1z, kalpsiz yilzba�1, koleci Domingos Jorge Velho, 
Kamavalda Bahia halkma c;ektigi soylevde, "Onlan canh istiyo­
rum, hepsini! Kole olarak," demi�ti. Uzun sakah, tunigi, omuzdan 
kay1�1, bandeirante2 �apkas1 ve elinde ilc; kamc;1h klrbac1 vard1. 

Halk, ba�kaldirmay1, yilrekli meydan okumay1 alkl�hyordu; 
hie; goriilmil� milydil kara klc;h beyaz, gec;ici Emniyet Miidilril Bay 
Francisco Antonio de Castro Loureiro, hie; gorillmil� milydil yoksul 
halkln, yoksullarm yoksulu halkm tiyatrosu, balesi, temsili, eglen­
cesi olan gec;itsiz bir kamaval? Yoksulluk, i�sizlik ve ac;hk, c;ocuklan 
oldilren dizanteri, s1tma, zay1f dil�enlerin ate�i, c;ic;ek, hastahklar 
yetmiyor size Bay Doktor3 Zenci-Kiran Francisco Antonio, bir de 
onlan daha yoksul kllmak, a�agdamak istiyorsunuz. Yuh! gec;ici 
Emniyet Mildilriine, 1shklar, kahkahalar arasmda yuh yuh. Bravo­
lar ve vivalar, afo§enin yilreklileri ic;in viva, viva, vivoo! 

Bahia Ogullanmn Afo§e' sini selamlamak, Bag1ms1z Palmares 
Cumhuriyeti'ni alkl�lamak ic;in tilm Kamaval geldi. Boylesi ilgiyi, 
1895'te ilk kez ortaya c;1karak O�ala'mn gorkemli ileri gelenleri-

1 Zumbi: Ba�kald1ran koleler krah. 
2 Bandeirante: Bayrak ta�1y1c1 Brezilya'run kuruculanna verilen ad. 
3 Doktor: Yiiksek diizeyde olanlara doktor ad1 verilir. 
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ni gosteren Afrika El\iliginin Afo$e'Si bile elde edememi�ti. U\ yd 
soma son Dahomey Krah zenci Majesteleri Ago Li AgbO'nun ile­
ri gelenlerini de ortaya \Ikard1gmda daha bi.iyiik ilgi gormemi�ti. 
Ba�kanlan Lobossi ve Angola tapmmalanyla Afrika Palya\olan da 
oyle. 1898' de alki�lar ve ovgi.iler alan, goz kama�hrm bir yenilik 
olan caboclolann Afo$e'Si Aldeia'nm Ogullan da daha biiyiik ilgi 
gormemi�ti . Hi\biri yasaklama yilmdaki Bahia Ogullanyla kar�1-
la�hrilmaya hak kazanamazd1. 

Sonunda tiim Karna val halki, onunla birlikte ath birlikler ve polis 
de geldi. Halk afo$fyi savunmak i\in tepki gosteriyordu, kahrolsun 
Chico Cagao, kahrolsun ho�gori.isiizliik. \:ah�ma geni�ledi, hoyrat 
athlar kih\lanru \ikarddar, vurdular, \ignediler, atlarm ayaklan al­
hnda ezdiler; afo$e halkin arasma kan�arak \oziildii. \:1ghklar, inle­
meler, "kahrolsunlar" ve "ya�asmlar", fenala�an insanlar, izlemeler, 
dii�meler, \eki�meler, aynas1zlar tarafmdan yakalanarak, kavgalara 
ve ka\malara si.iri.iklenen halk tarafmdan kurtanlan sava�\Ilar. 

Palmares'in Zumbi'sini ve yenilmez sava�\Ilanru sokaga doken 
Bahia Ogullanrun Afo$e' sinin tek resmige\idi, ilk ve son gosterisi 
bu olmu�tu. 

Aynas1zm biri emirler yagdmyordu: 
"Yakalaym �u zenciyi, hepsinin ba�1 o." 
Arna Zenci, hepsinin ba�1, Pedro Archanjo bir sokakta ortadan 

toz olmu�, oteki iki ki�iyle birlikte yoku� a�ag1 iniyordu. Bunlardan 
biri, pe�temahnm omuz kay1�mda bir kalem, bir par�omen ve mavi 
miirekkep hokkas1 ta�1d1gma bakihrsa Zumbi'nin sekreteriydi. Bu 
yazm Lidia Corr6'dan ba�ka kim olabilirdi? ikinci ka\aga gelince, 
her ne kadar \ah�ma sirasmda sakahru ve �apkas1ru yitirdiyse de, 
derisinin akl1gmdan ve iiniformasmdan Domingos Jorge Velho ol­
dugu anla�I11yordu, gi.inliik ya�amda "Carma \:i\egi" meyhanesi­
nin sahibi Galicyah Paco Munoz' du o. 

Unlii �ampiyonlar mi.inasip yerlerine neft yag1 si.iri.ilmii�\esine 
ka<;1yorlardi. Arna birden, <;etenin ba�1 ve Palmares'in siradan sa­
va�<;1s1 Pedro Archanjo maratonuna son verdi; gi.ilmeye, her yam 
kinp ge<;iren bir bi<;imde gi.ilmeye, hak11 olmayan emre kar�1 gelen 
ve bayram1 halka bildiren birinin <;m1h, aydmhk ve gi.izel gi.ilii�i.iyle 
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giilmeye ba�lad1; kahrolsun zorbahk, ya�asm halk; �akrak, su gibi 
kah�1ks1z ve bitmez bir giilii�, ftyt ftyt, faiyyt, viva, viva, vivoo! 

2. 
Kamavalla ilgili son �aka Bahia Ogullanmnki olmu�tu, afo?eler 
1918'de, on be(? ytlhk yasaklamadan sonra yeniden ortaya c;1km1�­
h, ama Archanjo'nun -Gantois Candomble'sinin a?ogunu4 Kivircik 
Bibiano' nun diktigi �anh bayrak Kamaval' da yer ald1gmda, her 
ne kadar Mae Anininha'mn istegiyle, sorumlu Afrika Palyac;olan 
Komitesi'ne kahld1ysa da- buna ne zamani vard1, ne de eskisi gibi 
ilgi duyuyordu. 

Her afo?enin bir biiyiiye gereksinimi vard1r, kamavalda kullaru­
lacak ilk biiyiiyii de Korkunc; Maje Bassa Pedro Archanjo'nun elle­
rine teslim etmi�ti. Archanjo giri�imine kahlmas1 ic;in ondan akil ve 
hay1r duasm1 almaya gitmi�ti. Toror6'nun etkin bir ekibiyle anla(?an 
Lidio Corr6, Jose Aussa, Manuel de Praxedes, Budiao, Sabina ve 
Pedro Archanjo, zencilerin ve melezlerin uygarhgrmn nereden gel­
digini gostermek amac1yla ve ruhlarm onuruna bir Afrika Elc;iligi, 
Karnaval gosterisi diizenlemek istiyorlardi. 

Mae Maje Bassa, Elc;ilikte en biiyiik soz sahibinin kim olacag1-
m ve hangi E�u'nun koruyacag1m ogrenmek isterken onlarm i�ini 
kolayla�hrm1(?h. Denizkiz1 �eklindeki tanr1c;a Yemanja kendisinin 
en biiyiik soz sahibi oldugunu bildirmi(?, E(?u Akessan da koruma 
ve sorumluluk gorevini iistlenmi(?ti. Bunun iizerine iyalori?d, 5 diin­
yanm temeli olan, a?eyi ic;inde saklayan giimii(? m1hh kiic;iik boga 
boynuzunu getirdi. 

"i(?te afo?e, " dedi. "Onsuz ya da aym giic;te bir ba(?kas1 olmadan, 
hic;bir grup ne Karnaval gosterisi ne sokakta gec;it yapmahdir ne de 
buna giri�me tehlikesini gaze almahdir." 

"i�te afo?e, biiyii," diye yineledi ve boynuzu Archanjo'ya verdi. 

4 A:;ogun: C'.>Hiler ii;in sungu sunan rahip. 
5 jyalori§d: Candomble yiik.sek riltbeli rahibe. 
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Afrika El�iligi �ok \Ok gii\lii. Kl.Zll-Ha\, dev gibi Vulcan Meclisi, 
Euterpe'nin Kuklalan, ilerleme Su\suzlan gibi kocaman kurulu�­
lara meydan okuyarak, halkm alki�lanru ve oncelik hakkiru top­
layan ilk afo$e olarak 1895'te ortaya \tkh; el\i Lfdio Corr6, tOrenin 
yoneticisi, e�i bulunmaz bir koreografh. Onun i�aretiyle, Toror6'lu 
bir gen\ olan dansor Valdeloir afo$fyi durduruyor ve �arki soyle­
meye ba�hyordu: 

Afo$e loni 
E loni 
Afo$e e loni e 

Koro da �arki soyleyerek ve dans ederek kahhyordu: 

E loni 6 imale $e 

"Bugiln biiyilk co�ku," diyorlard1, "biiyilk co�ku bugiin." Ta­
ren alay1 i\in se<;ilmi� konu olan O�ala'run \evresindekiler oylesi­
ne bii.yii.k ilgi gormii.�til ki ertesi yd, Carmo' nun otesindeki Santo 
Antonio' da bulunan Angola uyruklu ki�iler tarafmdan kurulan ve 
yonetilen Afrika Palya<;olan Afo$esi de El\ilige kahhyordu. Daha bir 
yd oncesi zencilerin ve melezlerin �arkism1 soyleyenler be� ki�iydi­
ler ve o gilne dek macumbalar6 gizlilige mahkumdu, sokaklardaki 
samba ise herkesin olmu�tu. 

Herkes oylesine seviyordu ki bu zenci �arkis1ru, samba de roda'y1, 
dans1, davullarm ritmini, afo$elerin biiyilsilnil; bunlan yasaklamak­
tan ba�ka i� kalmam1� m1yd1? 

Gazeteler "bilyilk uygarhk bayram1 Karnaval'm, aram1zda, bu 
bi<;imde Afrikahla�hnlmas1"ru protesto ediyorlard1. Yeni yilzy1hn 
ilk y1llarmda, "Afrikahlar Alay1"run her ba�ansmda ve biiyilk ilgi 
toplamasmda, cici baylarm, doktorlarm, zenginlerin biiyii.k begeni­
lerini toplayan Antik Grek'li, XV. Louis'li, Catherine de Medicis'li 
biiyilk Karnaval Topluluklarmm her ba�ans1zhgmda, afo$elere kar�1 
basm kampanyas1 �iddetli ve diizenli bir bi\imde biiyildil. Tutucu 
s1ruflarm gii<;lil basm orgam Jornal de Noticias, "Yetkililer, yollanm1z1 

6 Macumba: Candomble gibi dilzenli olmayan Afrika kokenli feti�ist toren. 
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iggal eden bu Candomble1eri ve davul seslerini, Quinta das Beates 
ya da Engenho Velho' day1mg1zcasma imal edilen ve adlandmlmas1 
gii\ kakafoniyi oldugu kadar, gu korkun\ sambay1 soyleyen etekli 
ve tiirbanh maskarahg1 de yasaklamahd1rlar, zira biitiin ounlar me­
deniyet durumumuzla bagdagmamaktad1r," diye yaz1yordu. 

Afo�e1eri bozmak ve agagtlamak i\in sokaklan kaphyorlard1. 
Samba yiiriiyiigleri i\indeki halk Fransa saraymdan devgirme ko­
nulan, biiyiik kurulu�larm alegorik arabalanru aitik ne begeniyor 
ne de onlara gozlerini \eviriyordu; "tiim ilgileri tekelinde toplayan 
muzaffer kuliiplerin ge\ig tOrenlerinin goz kamaghrd1g1" zaman­
lar \Ok uzaklarda kalm1gh. Bagyazar koktenci onlemler gerekti­
gini soyliiyordu. "Yollanm1zm, bu oganlar alay1yla, davullu \anh 
orkestras1yla, fetigizmin hiikiimdar oldugu bu terreirolar gorii­
niigiinden arhk kurtulmas1 i\in Emniyet tegkilah tedbir almazsa, 
1902 Karnavah nastl olacakhr?" Afo�eler alanlarda ve yollarda ilk 
s1ray1 ahyorlard1; Politeama oniinde, Basse Caddesinde, Largo do 
Teatro' da, renklerde ve �arkdarda, samba figiirlerinde hepsinden 
daha zengin ve muzafferdiler. Zafer iizerine zafer, candan alktglar, 
hatta Odiiller kazaruyorlardi. Afo�eler ve samba bir salgm gibi yol­
lan kaphyordu. Tek \Oziim bir miishil ilac1ydi. 

1903 ydmda on ii\ zenci ve melez afo�esi etkileyici ge\itlerini yii­
riittiiklerinde ("Ve bunun ardmdan, kotii niyetlilerin soyledikleri 
gibi uygarhgm ZENCi KITASINDA UTOPYA olmad1gm1 kamtlar­
casma gorkemli TUNUS GiYSiLERi i\indeki iKi TROMPETC::inin 
tiz notalarla havay1 delip ge\tigi tOren alay1 gelecektir." Afo�elerden 
birinin halka bildirisi boyle baghyordu. ), 1903 y1lmda ge\itten son­
ra gazeteci utan\ ve ofke i\indeydi: 

"Karnavaldan sonra Bahia'y1 degerlendirmeye kalksalard1 
Bahia'y1 Afrika'ya yakmla�hrmaktan geri durmazlard1 ve utan\ 
i\indeyken, bildirelim ki, gu sirada burada Avusturyah bilginleri 
temsilen bir heyet bulunmaktad1r, tabii ki bu insanlar kalem elle­
rinde, bilge Avrupa'nm gazetelerine yaymak i\in bu olaylan kay­
detmektedirler." Polis neredeydi? "Bu topragm medeni oldugunu 
kamtlamak i\in" ne yap1yordu? "Bu utan\ verici Afrika sergileme­
si: Davullar orkestras1, melez siiriileri ve oralarda dogmug Avru-
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pahlardan, hafifme�rep beyaz melez kadmlara dek her derecedeki 
melezlik, sarho� edici samba, bu goz kama�tmc1hk, biiyiiciili.ik, 
cad1hk si.iriip giderse bizim Latinligimizin sonu ne olacak? C::i.inki.i 
biz Latiniz, bunu kafaruza sokunuz, kafaruza sokmazsamz bunu 
kirbac;larla ve sopalarla ogreneceksiniz." 

Sonunda polis, uygarhgi ve ahlaki, aileyi, di.izeni, rejimi, teh­
dit edilen toplumu ve biiyi.ik kurulu�lan -arabalanyla ve sec;kin 
katmanlara ozgi.i gorkemli gec;itleriyle birlikte- korumak amac1yla 
harekete gec;ti, afo�eleri, batucada'yi,7 sambay1, "Afrika esintili kuru­
lu�lann sergisi"ni yasakladi. Ne de olsa zararm neresinden doni.ilse 
kard1. Avusturyah, Alman, Belc;ikah, Frans1z ya da san�m ingiliz 
bilginler �imdi gelebilirlerdi, evet, �imdi gelebilirlerdi. 

Arna gelen Kirsi olmu�tu, isvec;li kiz Kirsi, sozi.i hemen di.izel­
telim, aslmda herkesin di.i�i.indi.igu, soyledigi ve belleklerde kal­
d1g1 gibi isvec;li degildi, Finlandiyahyd1, saman sans1, �a�kin bir 
Finlandiyah. Paskalyadan onceki ilk c;ar�amba sabah1, Altm Pazan 
kap1smda �a�kinhk ve yagmur vard1 yi.izi.inde; korkunun damlas1 
okunmuyordu ve gozlerinin mavisinin derinlikleri sonsuzdu. 

Pedro Archanjo kuskus ve hintpatatesi dolu masadan kalkm1�, 
di.iri.ist tebessi.imi.iyle gi.ilmi.i�, onu kar�damak ic;in gorevlendiril­
mi�c;esine kararh bir tav1rla dogrudan dogruya ona dogru yi.iri.i­
mi.i� ve elini uzatml�h. 

"Buyurun bir kahve ic;in." 
Kirsi'nin bu sabah c;agns1m anlay1p anlamad1gi hic;bir zaman bi­

linmedi, ama c;agny1 kabul etmi�, masaya oturmu� ve hintpatatesi­
ni, m1sir pastas1m, tapyoka kuskusunu oburca midesine indirmi�ti. 

Azgm Ivone kiskanc;hktan kendi kendini yerken Miro'nun diik­
kanmda "hay ti.iysiiz am" ti.iriinden ki.ifi.irler savuruyordu. Terencia 
aci dolu, kim bilir belki de en ac1 dolu gozlerini masaya c;evirmi�­
ti. Yemege doyan konuk kendi dilinden bir soz soylemi� ve orada 
bulunanlara gi.ili.imsemi�ti. 0 zamana dek bir ko�ede, ayakta duran 
velet Damiao sonunda yanlanna gelmi� ve o da gi.iliimsemi�ti. 

"Ne kadar akc;a pakc;a, tebe�ir gibi." 

7 Batucada/batucada: Davul ritimleri ve dans1. 
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Az once kahve ve ic;ki i<;meye gelmi� olan Manuel de Praxedes: 
"isve\li," diye a\tl<lanu�h. "isve\ gemisinden indi, hani �u �e­

ker ve odun alan gemiden, benimle ayru gemide geldi." Manuel de 
Praxedes gemilerin yiikleme ve indirme i�lerine baktyordu. "Za­
man zaman varhkl1 ve azlClk da ka\1k bir kadm diinyay1 tammak 
amac1yla yiik gemisine biniyor." 

Klzmsa ne varhkh ne de deli hali vard1; en azmdan, bu baraka­
da, ha.Ia 1slakken, sa\lan yiiziine yap1�tk, oylesine temiz ve daya­
mks1z, kii¢k bir ktz \Ocugu gibiyken. 

"Gemi saat ii\te kalktyor, ama daha once gitmesi gerektigini bi-
liyor, inerken kaptanla konu�tugunu gordiim." 

Klz parmag1yla gogsiine dokunarak: 
"Kirsi" demi� ve heceleri ayirarak yinelemi�ti. 
Archanjo anlam1�h: 
"Adi Kirsi," demi� ve yinelemi�ti. "Kirsi ." 
isve\li sevin\le onaylayarak el \trpm1� ve Archanjo'nun gogsii­

ne dokunarak kendi dilinde bir �eyler sormu�tu. 
"Haydi \OZ �u bilmeceyi bilgin arkada�1m." 
Archanjo, "<;oktan \Ozdiim bile dostum. Bana Pedro derler," 

diye yamtlayarak gen\ ktza dogru donmii�tii; gen\ ktzm sorusunu 
tahmin etmi� ve onun yaphgtm taklit ederek yinelemi�ti: "Pedro, 
Pedro, Pedro Archanjo, Ojuoba." 

"Oju, Oju," diye seslenmi�ti gen\ ktz. 
Paskalya' dan onceki ilk \ar�ambayd1. Bir giin once sahyd1, Ba­

hia Ogullanmn Afo$esi, ge\it tOreninden, ozgiirliik ve samba iste­
dikten sonra Politeama Tiyatrosu' nun oniinde at nallan arasmda ve 
kth\lar altmda yitip gitmi�ti. Velet Damiao bir ath askeri dii�iirmii� 
ve askerin kepini ganimet olarak alm1�h. Bununla birlikte azarlan­
mak korkusundan Terencia'nm ho�una gitmeye \ah�mam1�h. Kepi 
aramak i\in kumsaldaki s1ginagina ko�a ko�a gitmi�ti. Sava� gani­
metiyle geri dondiigunde Archanjo'yla isve\li arhk orada degildi. 

Onlarm yerine, dev gibi, iki metreye yakla�an boyu, geni� gog­
siiyle bir giin once Palmares'in Zumbi'si olan Manuel de Praxedes 
co�kunun doruguna ermi�ti. Ogleden sonra afo$ede ve kan�1khkta, 
sabah da gemide, gece demir atan yiik gemisinin sintinesindeydi. 
Archanjo'yla, Lfdio'yla, Valdeloir 'le ve Aussa'yla bu olay1 konu�-
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mak ve yorumlamak ic;in bile zamaru olmanu�h; Tann bilir Em­
niyetin ne denli yoksul insanlanyla c;ah�m1�h ve biltiin bunlara 
ancak denizde, gemiyi beklerken gillebilmi�ti. Demir gibi elleriyle 
c;ocugun kafas1m o�am1�h: 

"Ne yaramaz �u velet!" 
Terencia'mn gozleri dalm1�, kahn ve ciddi bir sesle tehdit etmi�ti: 
"Ben gosterecegim ona yaramazhk ne demekmi�!" 
"Yapmaym Sinha Terencia, diln kim dovil�medi ki? Bizim buna 

hakklnuz vard1, dogru degil mi?" 
110 daha c;ocuk, bunlan yapacak ya�a gelmedi." 
<;ocuk mu? Zumbi birliklerinin sava�abilir en gene; sava�9s1 o, 

i�te kamt burada askerin kepiydi. Manuel de Praxedes tiim gilcily­
le gillmil�, kahkahas1 pazan temelinden sarsm1�h. 

Tabuao'ya dogru Archanjo'yla isvec;li konu�madan, ama aym 
kahkahalarla ilerliyorlard1. Barakadaysa s1kmhh bir sessizlik vard1, 
neden? Manuel de Praxedes konu�mayi silrdilrmil�tii: 

"Diln Karnaval'1 gormeye gelmediniz mi Sinha Terencia?" 
"Neyi gormek ic;in? Bayramlardan ve Karnaval' dan ho�lanm1-

yorum Seu Manuel." 
"Bizi gormek ic;in, afo�fyi gormek ic;in; ben Zumbi'ydim, Damiao 

sava�c;1 kihgmdayd1, sizi orda gormek Dstat Pedro'nun ho�una gi­
derdi." 

"Benim kimseye kar�1 bir yanh�1m olmad1, ozellikle c;ok sayg1 
duydugum Archanjo'ya kar�1. Onun gorecegi ba�ka insanlar var, 
bana dikkat etmez. Hatta �imdi gemilerden gelen beyazlar bile 
var. Seu Manuel, kendi ko�emde sessizligimle ve kaygilanmla beni 
bana birakin." 

Esen yel kahkaha kirmhlanm getiriyordu: Uzakta, kumsalda, 
Archanjo'yla isvec;li eleleydiler. 

3.  
Kahkahalarla ve i�aretlerle kolayca anla�abiliyorlard1; elele dola­
�1yorlard1, alhn Sao Francisco Kilisesi'nde Paskalya' dan onceki ilk 
c;ar�amba ayinine kahldilar, ta�tan Se Kilisesi'ne, mavi Rosario dos 
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Negros Kilisesi'ne gittiler. Yas i<;inde hortlak gibi insanlar, \Oktan­
nh Karnaval zamamrun yanh�hklanmn ag1rhg1 altmda iki biikliim 
olmu� ya�h dindar kadmlar, erkeklerin giinah1 biiyiik cezanm kiil­
lerini ahyorlardi. Tann'nm bag1�lamasma kim hak kazanacakh? 
isve\li kiliseden kiliseye gittik\e �a�kmhktan �a�kml1ga dii�iiyor, 
gozlerini kocaman kocaman a\arak Archanjo'nun kolunu daha 
\Ok s1kiyordu. 

Sokaklan, caddeleri ge\tiler; Archanjo, isve\liye, kapah kap1 ar­
dmdan Mucizeler Diikkaru'ru gosterdi. Lfdio Corr6 bir giin once, 
kutlamalar s1rasmda en azmdan bir galon i\ki i\mi�ti, ikindi orta­
smdan once uyanmazdi. 0 zaman isve\li bir siirii i�aret ve kahkaha 
arasmda evinin nerede oldugunu sordu. $urada, \Ok yakmdayd1; 
gece, ay ve yild1zlarla birlikte denizin iizerinde bir \ah kahydi. Be� 
yil once tavan aras1ru ispanyol Cervino'ya kiralam1�h ve burada 
otuz yildan fazladir oturuyor olmahydi. 

Karanhk ve dik merdivende Sl\anlar ko�turup duruyordu, bun­
lardan biri korkuyla isve\linin iizerine Sl\raymca ya korkudan ya 
da bunu bahane bilen Kirsi kendini Archanjo'nun kollan arasmda 
bulmu� ve tuzlu, deniz kokulu dudaklanru Archanjo'nun dudak­
lanna birakm1�h. Dayaruksiz \Ocuk! Archanjo onu kollan arasma 
alm1� ve merdivenin ba�ma kadar \lkarm1�h. 

Pitanga yapraklan kokusu ve kokulu bir aga\tan yapilma bir 
fi\1da uzun zaman beklemi� cacha�a. C::ahrun bir ko�esinde, farkl1 
bi\imde bir tiir dua ko�esi, yontular yerine azizlerin simgeleri ve 
demirler vard1; kutsal ta�1, feti�iyle birlikte E�u ko�esi. Cacha�amn 

ilk yudumu E�u'nun onuruna. 
Zaman zaman Archanjo'nun Ogun'un oglu oldugu soylenirdi, 

yiiksek bir konuma ve iinvana sahip oldugu $ango'nun evinde 
bir\ok ki�i onun $ango' dan oldugunu dii�iiniiyordu. Arna mid ye 
kabuklan ahhrken ve oyun oynarurken, herkesten once yarutla­
yan, E�u serserisi, oyunun ba�1 oluyordu. Ardmdan Ojuoba' s1 i\in 
$ango geliyordu, Ogun onu izliyordu, soma da Yemanja geliyordu. 
Kaba ve kan�1kl1k \lkarhrcasma giilen E�u ba�ta geliyordu. Ku�ku 
yoktu, Archanjo $eytan'm ta kendisiydi. 
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Kirsi pejinin8 onilnde durmu�, pencereden, kalenin ilerisinde 
duran gemiyi gosteriyordu. Bacadan ince bir duman 91.a.yordu. 
Kirsi kendi dilince "Gemim" diyordu; Archanjo anlad1, duvar sa­
atine bakh, tam on ikiydi; \an sesleri saati dogrulam1�h. <;an ses­
leriyle, Kirsi \ekinmeden, gosteri�e de ka\madan, dogal ve yahn 
bir hareketle ilstilndekileri \lkard1, gillilmsilyordu, Pince bir �eyler 
soyledi; belki yemin ediyor, belki de bir deyim kullamyordu kim 
bilir? <;an sesleriyle birlikte kaldilar; ogle sonras1 a�am ilzerine 
dogru ala.p gitti, farla.nda olmad1lar. 

Arna arhk \alan \an sesleri degil, geminin can s11.a.c1 siren sesle­
ri, tayfalan ve denizcileri fahi�elerin yanmdan kopanp alan, hare­
ket edi� sesiydi. Bacadan, yogun kara dumanlar \11.a.yordu. Uzun 
bir siren sesi geciken hamm yolcuyu \agmyordu. Oysa onlar \ah 
kahnda tek beden olmu�lar, aym dil� i\inde uyuyakalm1�lardi. 
Archanjo ona acalanto9 ve cafuneyi10 ogretmi�ti. Kaba ama kulaga 
ho� gelen diliyle Kirsi Kuzey bolgesinin \OCUk �arla.s1m soyleyerek 
onu sallam1�h. 

Kaygilanan yuk gemisinin diretmesiyle, gozlerini aym zaman­
da a\m1�lard1, saat ogleden soma ii\ bu\ugu gosteriyordu. Archan­
jo ayaga kalkh, istek benligini parampar\a ediyor, ac1 her yamm 
la.rip ge\iriyordu, ne kadar az silrmil� ve bitmi�ti! Gemi, kaptan, 
deniz onu istiyorlard1. Archanjo pantolonunu ayagma ge\irdi, Kir­
si giildil. 

Kirsi apak ve \ml9plak ayaga kalkm1�h, pencereden gemiye 
veda i�areti yaph. Eli Archanjo'nun gogsil ilzerinde, melezin saten 
gibi derisinin ilzerinde boydan boya dola�h, pantolonun kemerine 
gelince durdu, giyinmek fikri de nereden gelmi�ti akhna? Kirsi bir 
�eyler soyledi; Archanjo belli bir sagduyuyla onun a�ktan sozetti­
gini anlam1�h. 

Harfi harfine �oyle yamtlam1�h: "Gringa, birlikte ortaya \lkara­
cag1m1z melez, erkek olursa, dilnyanm en ala.lb ve gil\lil erkegi, 
iskandinavya'ya kral ya da Brezilya'ya cumhurba�kam olacak. 

8 Peji: Feti�ist mihrap. 
9 Acalanto: Ninni. 
10 Cajune: Brezilya' run kuzeydogusunda, birinin sac;lanru ka�1yarak ok�amak. 
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Arna, ah! Eger di�i olursa, giizellikte ve kusursuzlukta ba�ka kimse 
onunla boy ol¢�emeyecek. Gel." 

Gemi ka)'lp yolcu ic;:in uzun zaman diidiik c;:alm1�, polise haber 
verilmi�ti. Sonunda kaptan hareket emrini vermi�ti, daha fazla ge­
cikmek olanaks1zd1. Patronu olan armator, yolcuyu nhhmda goriir 
gormez soylemi�ti: "Bu kac;:1k kadm senin ya�ammi berbat edecek, 
ilk limanda ortadan toz olursa liitfen yolculugu geciktirme." Bu i� 
melezligin siiriip gittigi Bahia' da olmu�tu. 

<;abuk gringa, zamam keyfimizce kullanahm, c;:abuk, c;:abuk! A�k 
sozciiklerinden ba�kas1 olmayan konu�malan birbirine kan�1yordu. 

4. 
Ogleden sonranm 1�1klan karan11klar ic;:inde eriyip gitmi�ti, he­
men hemen bo� olan Tabuiio Yoku�u heniiz Karnaval' dan s1ynl­
mam1�h. Lidio Corr6 Usta, kag1t iizerine egilmi�, c;:iziyor, boyuyor, 
kutsal resmi i�liyordu. <;ah�maya gec;:itten once ba�lam1�h, bugiin 
bitirmesi gerekiyordu. Yorgunluguna ve tembelligine kar�m, yiizii 
bir giiliimsemeyle ayd1nlaruyordu. Resim sanatmm ustas1 Lidio 
Corr6'nun kolah miirekkebini ve yetenegini kullanarak, 1smarlama 
nedeniyle ortaya c;:1kard1g1 resim, iinlii, vaade ve minnete deger­
di. Arna Lidio liitfun biiyiikliigunii, mucizenin niteligini dii�iin­
miiyordu, onun mutlulugunun ve giiliimsemesinin nedeni kendi 
yap1hyd1: elde ettigi 1�1k, renkler, ki�ilerden, atlann kac;:i�mdan, 
azizden ve balta girmemi� ormandan olu�an kompozisyonun zor­
luguydu. Ozellikle pars ho�una gitmi�ti. 

Ormarun ye�ilini, gece gokyiiziiniin karanhgiru, c;:ocuklarm sol­
gunlugunu belirtmek ic;:in bir &rc;:a oraya, bir &rc;:a buraya; manza­
ra c;:ok dokunakl1yd1 ve Corr6 Usta i�inin sonuna gelmi�ti. Drama 
agirhk vermek ic;:in karanhklan yaran bir iki 1�1k eklemeliydi belki. 

Resmin iizerinde diizeltmeler yapmak ve c;:ah�mas1ru bitirmek 
ic;:in &rc;:a)'l eline alan kirk ya�lanndaki ufak tefek, canh ve giiler­
yiizlii melez Lidio Corr6 resmi istemeye istemeye yap1yordu. Bir 
giin once gereginden fazla ic;:mi�ti, Sabina'da Budiiio'yla birlikte ba­
tucadade 61¢yii kac;:irm1�lardi. Belli bir andan sonras1ru, �enligin na-
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sil bittigini, diikkana nasil geldigini ve kendisini kimin getirdigini 
hi<; arumsam1yordu; ogleden sonra saat iki sularmda uyand1gmda, 
atolyenin bir ko�esindeki yiikliikte, uyudugu ve kizlan soo�hrd1gi 
kerevet iizerinde, kendini giyinik olarak, pabu<;lanru ayagmda bul­
mu�tu. Buras1 hem atolyesi hem eviydi, mutfag1yla, du�uyla ger<;ek 
bir zevkti, kii<;iik bir bah<;esi de vard1; Rosa <;i<;ek diker ve toplard1. 
Rosa bir kezcik olsun karar verseydi ah! Onun ellerinde hangi bah<;e 
a<;1hp sa<;1hp giizelle�mezdi! Lidio koyu bir kahve haz1rlad1. Bu Kar­
naval boyunca Rosa de O�ala'y1 kimse gormemi�ti. 

Lidio'nun tek istedigi yine yatagtna donmek ve ak�ama dek 
uyumakh, ak�am Diikkan'm kap1sm1 a<;acak ve dostlanru kar�ila­
yacak, onlarla sohbet edecekti. Bir<;ok konu ve tarh�ma; her kafa­
dan 9kan sesler, soylentiler ve sa<;ma sapan haberler ag1yla biiyii­
yen bir giin oncenin olaylan onlan bekliyordu. Birileri herkes<;e bi­
linen bir oykiiyle Sabina'ya gelmi�ti, ge<;ici Emniyet Miidiirii Dok­
tor Francisco Antonio de Castro Loureiro, zencilerin ve melezlerin 
afo?e1erinden birinin, onun kararma uymayarak sokaklara <;1khg1ru 
ogrenince birden rahats1zlanm1�h. 

Dr. Francisco Antonio soylu bir aileden ve iinlii, zorba, hain, kah 
bir soydan geliyordu - onun verdigi bir buyruk korii koriine yapil­
mah, hemen ve eksiksiz olarak yerine getirilmeliydi. Onun zorla 
kabul ettirdigi yasay1 herhangi birinin bilmezlikten gelmesine ve 
saymamasma, bir afo?enin orgiitlenip yiiriiyii� yapmak i<;in soka­
ga dokiilmesine dayanamazd1. Hele bu konu iistiine tiiy dikmi�, 
bozguna ugram1� ve a�agilanm1�h. Goriilmemi� bir goziipeklik, 
bir<;ok yanlanyla karma�1k, tehlikeli, olanaks1z bir su<;tu bu. Bu i�, 
zaman, para, orgiitlenme ve <;ok biiyiik gizlilik gerektiriyordu. Dr. 
Francisco bu igren<; serserilerin, bu melez siiriisiiniin bu inarulmaz 
i�i tek ba�ma tasarlayacagma ve kalki�abilecegine inanmay1 kabul 
edemiyordu. Bunlarm ardmda monar�i yanda�lanrun dalavereci, 
bozguncu parmag1 ya da <;ok daha igren<; bir muhalif komplosu 
olmahydi. Arna ger<;ekten bu, salt melezlerin, zenci ayak takim1run 
i�iyse, o zaman olmekten daha da kotiisii gorevinden istifa etmek­
ten ba�ka yol kalm1yordu. 
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Yilreklilik ve acrmas1zhkla iin sald1gmdan, en korkunc; e�kiya­
lar, Dr. Francisco Antonio' nun kar�1smda rnosrnor kesiliyor, en zor­
lu katiller korkudan altlanna ediyordu. Ve zencilerin ba� belas1 bu 
kahrarnan polis, kentin yollannda, alanda, giililnc; dururna dil�il­
ri.ilrnil�, bu baldmc;1plaklar, bu a�ag1hk ag1zlar tarafmdan ishklan­
rn1�, arkasmdan alay edilrni�ti. Onuru kinlrn1�, a�agdanmaktan ve 
kinden aklrm oynatrn1� ve gorevinden c;ekilrnek zorunda kalrnas1 
kar�1smda yataga dil�rnii�til; doktorlar, kaynablrm� bitki kokleri­
nin sulanyla ba�ucunda bekliyordu. 

Lfdio bir yandan olaganilstil resrni tarnarnlarken, ote yandan 
dil� giicilnil serbest birakiyordu; �u an, gec;ici emniyet rniidilrii­
niin caruru ve i�ini kurtarrnas1 ic;in ailesinin Bonfirn Tanns1'na adak 
aday1p adarnad1gtru; ofkeden ve eli kolu bagh durrnaktan yernye�il 
olrnu�, sarnbalardan ve nago �arkilarmdan kalbi -halktan igren­
rnekten, kiic;ilrnserneden ve kendini begenrni�likten ba�ka duy­
guyla dolu olrnayan kalbi- hastalanarak yataga dil�rnii� doktorun 
resrnini yaprnas1 ic;in ona, yani afo�e elc;isi, Zurnbi'nin sekreteri ve 
dans1 yoneten bale ogretmeni Corra Usta'ya i�inin dti�ilp dti�rne­
yecegini kirn bilebilirdi? �irndiye dek bu denli dtizenli bir saldm 
yapdrnarn1�b, �irndiye dek egernenlerin buyruklanna ve yasala­
rma bu denli gozilpeklikle ve yilreklilikle rneydan okunrnarn1�b. 
Afo�e1erin, sarnbanm ve batucadanm yasaklanmasma ili�kin buyru­
gu gazetede okuyan Archanjo yapdacak �akay1 onerrni�, Corra da 
"Bu olanaks1z," derni�ti. Arna, bir alay gerekc;e ve karutlarla dolu 
dilbaz Archanjo'ya kirn kar�1 koyabilirdi? Her bakirndan Lfdio'ya 
btiyilk sorurnluluk dti�rnil�til. 0, Budiao, Valdeloir ve Aussa, dti­
zenlernenin ana parc;alanyddar. Eleba�1 Archanjo' dan sozetrneye 
bile gerek yoktu. 

Firc;ay1 gev�ekc;e ve isteksizce tutuyordu, ak�arndan kalan biri, 
�u olii perhiz c;ar�arnbasmm ktilleri arasmda, dinlenrne gilnil nas1l 
c;ah�abilirdi? Arna silre uzablacak gibi degildi; per�ernbe gilnil, en 
ufak bir gecikme olrnaks1zm, saat dokuzdan once yeti�rnesi gere­
kiyordu, c;ilnkil isrnarlayan, resrni alacak olan, o yorenin varsdla­
nndan tiltiln ve �ekerkarm�1 ekicisi olan Assis admda biri, saat on 
birde vaizi . ve korosuyla birlikte papaz1 c;agirrn1�b. Assis onernli 
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bir soz vermii;;ti, bu ana pahahya, bir ekin tiitiine malalacakh; i�in 
onemini anlatmak ic;in, bir metre boyunda mumlardan iki diizine 
1smarlad1guu soylersek a bile yeter. Ya havai fi�ekler seu Carro? Bir 
haftadan bu yana tiim aile, bir alay insan ateldeydi. Siz de gelin, 
duadan sanra, Tanr1 izin verirse bunu kutlayacagiz. 

"Ah! ne yazlk, per�embe gilnilne yeti�mesi olanaksiz, olanag1 
yok. Karnaval var, kamaval sirasmda bana gilven olmaz, en azm­
dan bu yd. Gerc;ekten i;ok aceleniz varsa bai;;kasrm aray1ruz." 

Arna adam bai;;ka birinin ad1ru bile duymak istemiyordu; anun 
gozilnde Lidia Corr6' dan bai;;kas1 yoktu - gravilrcil ilnil gilne­
ye ve Sertaa'ya kadar yaydm1i;;h. Ilheus' dan Cachoeira'ya dek, 
Belman to' dan ve Feira de Santana' dan, hatta Aracaju, Maceia' dan 
mili;;teriler geliyardu. Seu Assis'in tavn netti: 

"Bunu sizden bai;;ka yapacak yak, sizden daha usta birinin bu­
lunmad1guu soylediler; ne pahasma alursa alsun istiyarum, bu bi­
rinci s1ruf bir mucizeydi, Seu Carro, bu bir panter degil, ii;;kembesiz, 
dalaks1z bir canavard1, hele gozleri, inarun bana goz kamai;;hnc1y­
di!" Bu koyliiye inarulacak olursa bu kez Banfim Tanns1 kendi ken­
dini ai;;m1i;;ti. 

Kotii belirtiler tai;;1yan karamsar bir gokyilzilniln altmda, s1k 
bir armarun yei;;il bitki ortiisilnden ai; ve i;evik yirtlCl hayvan bir­
denbire c;1kiyordu, enine kara san i;izgilerle daluydu, gorilntiiye 
ve gokyilzilne, tilm tabloya egemen aluyordu, hayvamn dev gibi 
bedeninin yarunda insanlar pigme, agai;lar fidan gibi kahyarlardi. 
Hayvanm gozleri kivdc1mlar sac;1yardu, bu gozler pml pmld1, tek 
ii;;1k vard1, i;ilnkil Carro Usta diii;;ilndilkten sanra yanhi;; ve fazla 
alan 1i;;1klan silmii;;ti. Etkiyi saglamak ii;in, hayvarun hipnatize eden 
ve akkar kiv1k1mlar sac;an gozleri yeterliydi, bu gozler karanhg1 
silpilrilyar, yakulan feke ugrahyardu. 

Hayvanm kilkremesi, agai;s1z alanda uyuyan dort yetii;;kini ve 
iii; i;acugu uyandirm1i;;h. Lidia anlan karkudan danmui;; olarak tem­
sil etmii;;ti. Kii;;neyen ve ei;;elenen atlar kai;m1i;;lard1, dortnala giden, 
s1i;rayan sagnlarmdan bai;;kas1 goriilmilyardu. Nitelikli bir resim, 
inamlmas1 gili; alaganilstiililkteki bir tablonun s1rurlan ic;in bu ka­
dan fazlayd1: Lidia Carr6'yu tembelliginden ve yargunlugundan 
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kopanp alabilen, co�ku verici .;;ah�maya baglayabilen tastamam 
buydu, bu i�in zorluguydu. Kolayhk onun hoguna gitmiyordu, o 
bir sanatc;iyd1, kolayhk ho�una gitmezdi; onun onuru, gururu var­
d1 - yoksa bir tek Doktor Francisco Antonio'n:un mu hakki vard1 
ozsaygiya, onura, saygmhga? 

Bir resim her giin boyle, bu giizellikte c;ikmazd1. Lfdio tablo­
nun altma ozene bezene, "Bonfim Tannm1zm 15 Ocak 1904'te Ra­
miro Assis ailesi i.;;in yarafug1 biiyi.ik mucize. Ramiro Assis, egiyle, 
evlenmemig kizkarde�iyle, ii.;; .;;ocuguyla ve .;;ocuklarm dad1s1yla 
Amargosa' dan Morro Preto'ya giderken, gece, ormandaki a.;;1k 
alanda uyuduklan srrada bir panterin saldmsma ugrad1g1m gor­
dii. Bonfim Tannm1za yakard1lar ve panter sakinle�ti, uysallagh ve 
gitti," diye yazd1. 

Oykii birka.;; sahrhk yaz1yla .;;ok yalm olmugtu. Corr6 Usta ac1yi, 
korkuyu, ailenin umutsuzlugunu, kendinden ge.;;mig anneyi tablo­
da i�lemi�ti. Ramiro Assis'in elinde tiitiin budamak i.;;in kullamlan 
s1radan bir b1.;;ak vard1, .;;unkii karabinas1 atm iizerindeki heybede 
kalm1�h. 

Y1rhcr hayvamn sessiz ve hain adunlarla yiiriidiigu goriiliiyor­
du; en kii¢k, heniiz emekleyen, bu dev gibi kediye masum giilii­
ciikler dagttan .;;ocuga dogru ilerliyordu. i�te bu srrada Assis'in egi 
ve .;;ocuklann annesi Joaquina yirhc1 .;;1ghg1m ahyordu: 

"Bonfim Tannm1z, oglumu kurtarm!" 
Kutsal varhgm araya girmesi .;;ok �a�1rhc1 olmugtu. Yrrhcr hay­

van bebege bir ad1m kala, tannsal bir el tarafmdan tutulmug.;;asma 
durmu�tu. Pantere ha.Ia dost.;;a giiliimseyen tannbilmez kii¢ciik 
bebegin d1�mda <;ocuklar ve biiyiikler yeni bir yakan�la seslerini 
birlegtirmi�lerdi. Tek bir haykin�la .;;ok gii.;;lu kutsal varhga yaka­
nyorlard1. "Kurtar bizi Bonfim Tanns1!" Ramiro Assis olmayacak 
sozler veriyordu. 

"inanmak i.;;in gormek gerekirdi. Corr6 Usta, panter yanm dai­
re .;;izdi, sogukkan11hkla .;;ahlara dogru gitti ve yok oldu. Bizimkile­
re sar1hyordum. Herkes sizin Bahia'mn en iyi graviirciisii oldugu­
nuzu soyliiyor. Tum anlathklanm1 kapsayacak bir tablo istiyorum. 
Hi.;;birini degi�tirmeden, hepsini." 
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Boyle konugurken Seu Assis hakh ve dogruydu. Bahia' da c;:ok 
say1da kutsal resim yap1c1s1 vard1, salt Tabuao ile Pelourinho ara­
srnda ii\ tane, bir de fazladan Lfdio Usta bulunuyordu, ama onunla 
boy 01\iigebilecek usta ne buralarda ne de iilke i\inde goriilmiig­
tii . Bunlan, palavra atmaya ve kabaday1hga pek egilimli olmayan 
kendisi degil, halk soyliiyordu. "Kutsal varhga ozen gosterecegim, 
bunu fazlas1yla haketti." 

Corr6 Usta, \armihta duran, ama bir kolu aynlarak aileye ve 
pantere uzanm1g Bonfim isa' srnrn iizerinde oyalaruyordu. Tablo­
nun yukansrnda, Aziz'in mucizesini gen;eklegtirdigi yerde, aydrn­
hk karanhga egemen oluyordu, gafagrn sokmesi yakrnd1. 

Lfdio Corr6 gozdesi olan bagkaldiran figiire yeniden egilmigti: 
Saldirgan, dev gibi gozleri \akmak c;:akmak, \izgili pantere .. agz1, 
ayy! agz1 \Ocuga giiliimsiiyordu. Sanat\1 bu giiliimsemeyi, bu 
sevecenligi silmek i\in elinden geleni yap1yordu; pantere kaplan 
davrarug1 ve ejderha havalan verdi. Ne yaparsa yapsm olmuyor­
du, ne denli yirtic1 \izerse \izsin, ag1z giiliimsiiyordu; yirhc1 hay­
vanla \Ocuk arasrnda gizli bir anlagma, kadim bir tarug1kl1k, \Ok 
eski bir dostluk vard1. Lfdio boyun egdi ve yap1trna imzasrn1 attl. 
Kirm1z1 bir \erc;:eve vard1 resmin etrafrnda. Corr6 beyaz miirekkep­
le adm1 ve adresini yazdi. Lidio Corr6 Usta, Mucizeler Diikkaru, 
Tabuao, no: 60. 

A�am iizerinin alacakaranhgrnda, giin batlmrnm mor 1g1klarm­
da, ic;:tenlikle cogkulanan Corr6 Usta, bitmig c;:ahgmay1 biiyiik bege­
niyle seyrediyordu. Bu atOlyeden, Mucizeler Dilkkaru'ndan (Rosa 
isteseydi Corr6 atOlyenin ad1ru Rosa'nm ve Mucizelerin Diikkaru 
olarak degigtirirdi) alc;:akgoniillil ama kendi dalmda uzman bir 
sanatc;:mm savag1m verdigi ve zincirden bogand1g1 bu yerden, bir 
bagyap1t daha c;:1kiyordu. Yalruzca bu kutsal resim yap1m iginde, bu 
adak resminde degil daha birc;:ok konuda da uzmand1 Corr6. Lfdio 
Corr6'nun kim oldugunu ve yaptiklanru, gerc;:eklegtirdiklerini so­
kaga sorun yeter. 

Aslmda o tek bagma degildi, iki kigiydiler. Lfdio Corr6'yla Ped­
ro Archanjo hemen hemen her zaman birlikteydiler ve birlikteyken 
kimse baga c;:1kamazd1; ortakhlar, kardegtiler, kardegten de oteydi-
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ler, ikizdiler, ibejeydiler, 11 kente sahverilmi� iki E�uydular. Ogren­
mek isterseniz polise gidin ve Dr. Francisco Antonio' ya sorun. 

Lfdio usta yava� yava� geri c;ekildi, daha iyi gormek ic;in kap1ya 
yana�h. I�1k zay1fh, gece oluyordu. 

"Giizel," dedi Archanjo'nun sesi. "Varbkh olsayd1m her hafta 
en az bir resim isterdim senden, dostum. Kendi evimde bulunmas1 
ve istedigim zaman seyredebilmek ic;in." 

Corr6, karanhk ic;inde giiliimseyerek arkasma dondii ve o za­
man yabanc1mn, porselen akbgmm, saydamhgmm, kiic;iik klz c;o­
cugu goriinii�iiniin farkma vard1. 

"Kirsi," diye tamtt1 Archanjo. Mutlulugu ac;ik sec;ik goriiliiyordu. 
"Memnun oldum," diyen Corr6 elini uzath. "Girin, kendi evi­

nizdesiniz," Archanjo ic;in de ekledi. "Onu oturt ve lambay1 yak." 
Yeni gelen, beklenmedik konuk kar�1smda �a�klnbk gosterme­

mi�ti. Tabloyu i�1gm kar�1sma yerle�tirdi ve uzun uzun bakarak 
tabloyu ezberledi. Yabanc1 da onun omzunun iistiinden baklyor­
du, alkl�larla ve anla�1lan iinlemlerle onaylaylClydi. $imdi bir tek 
Rosa eksikti, serseri! onun canh olarak goriiniip goriinmeyecegini 
kim bilebilirdi. Burada, Mucizeler Diikkaru'nda her �ey olabilirdi 
ve oluyordu da. 

5. 
Giin boyunca yogun hareket olmasma kar�m, gece c;ok daha yo­
gundu. Lambalar yamp gosteri saatini duyurunca Mucizeler 
Diikkam'nda can11hk artm1�h. Ardmdan, dostlar ve dilberlerle soh­
betler, gevezeliklerden ba�kas1 kalmam1�h. 

Kamaval' dan sonraki c;ar�amba bile gidip gelenler, mutfakta 
as1h "sand1k"1, biiyiilii feneri yakmazhk etmemi�lerdi. Bu ilkel si­
nema makinesi dii�iincesi kimden gelmi�ti? Lfdio Corr6' dan m1, 
Pedro Archanjo' dan m1? Bilmek zordu ama yandan goriinen, ha­
reketli, kahn bir kartona kesilmi� siluetler ku�kusuz Corr6'nundu. 
Archanjo' dan hareket, mizansen, konu�malar, i�in tuzu biberi gel­
mi� olmahyd1. 

11 Theje: Yorubalarm kutsal ikizleri. 
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I�1klar sondiiriilmii�ti.i, kire<; badanayla aklandmlrm� duvara 
yans1yan a<;1k sa<;1k ve toy insan figiirlerinin biiyiiti.ilmii� golgeleri­
nin 9khgt siyah ti.iliin alhndaki kandilin siiziilen 1�1gtndan ba�ka­
s1 kalmam1�h. Her �ey <;ok ilkeldi, <;ok yalmd1, bedeli iki kuru�tu. 
Gen<;leri, ya�ldan, vars1llan, yoksullan, denizcileri, tersane i�<;ileri­
ni, magazalarda ayak i�lerine bakanlan, sahcrlan <;ekiyordu. Hatta 
kadmlar bile gizliden gelmeyi goze ahyorlard1. 

Duvara yans1yan, dost<;a birbirlerinin omuzlarma vuran iki 
samimi arkada�, U<;kuru Gev�ek'le Kaz1k Ze goriilmeye degerdi 
dogrusu. insanm i<;ini ho� eden $eker Lili sahneye girmi�ti. Elveda 
i<;ten ve oliimsiiz dostluk! iki ehlikeyf bu pili<; i<;in yumruk yumru­
ga, kiifiirle�erek, tekme tokat, <;elmeler takarak, capoeira numarala­
nyla kavga ediyorlard1; kavga, seyirciler arasmda <;dgmca alki�lara 
yol a<;m1�h. 

Kavgada kaz1k gibi olan Kazlk Ze, $eker Lili'nin iizerine ahhp 
bacaklanm a<;hgt ve onunla cinsel ili�kide bulundugu zaman olay 
kaba bir giildiiriiyle bihni�ti. Seyirciler, iistiin yap1rmn en co�kulu 
arunda, en gerilimli zamanmda sa<;ma sapan gosteriyle kendilerin­
den ge<;mi�lerdi. Arna bu ne oyunun sonu ne de giri�te alman iki 
kuru�un kar�1hg1 olan en biiyiik giiliin<; sahneydi. Zevkin ortasmda, 
a�1klann en civcivli zamanmda U<;kuru Gev�ek yeniden ba�lamaya 
ve o<; almaya hazir durumda geliyor ve Kazik Ze bunu, hasmmm, 
kendi iizerine <;1ktigm1 ve becerdigini hissedince fark ediyordu. 

Gosteri bitmi�, seyirciler kahkahalar atarak <;1kiyorlard1, <;ok 
ge<;meden otekiler geleceklerdi. "Sand1k" ak�amiisti.i saat alhdan 
gece ona kadar <;ah�1yordu. iki kuru� kar�1hgmda doyurucu oldu­
gunu itiraf edelim. 

6. 
Zaman zaman, Lidio Corr6 usta incelikle ve tiim sanatlm dokerek 
i�ledigi bir resimde, 1smarlamay1 geri <;evirme, tabloyu saklama, 
teslim etmeme, en azmdan en giizellerini atolyenin duvarmda as1h 
birakma istegini duyard1. Mucizeler Diikkam'nda duvarda as1h tek 
bir resim vard1. 
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Resim, <;ok solgun, iskeleti <;Ikrm�, dortnala ko�turan, verem kur­
baru olan, son kan tiikiirme saatinde, bbba inanmayan ama Kutsal 
Bakire'ye yiirekten bagh olan teyzesi Candeias Meryemi'ne ba-�vu­
rup kanlar i<;indeki yegeninin yazg1srm onun ellerine teslim edince 
oliimden kurtulma firsahrn yakalam1� bir insaru gosteriyordu. 

Teyze resmi ismarlamaya bizzat gelmi�ti; "r" harflerini geniz­
den soyleyen, <;ekici, �i�man kadm, ha.Ia titreyen jaguarlarm As­
sis' inden daha konu�kand1. Konu�ma s1rasmda orada bulunan 
Manuel de Praxedes'in gozleri kama�m1�h. Etli butlu kadmlan <;ok 
sevdiginden, "Ellerimin i<;ine bir �eyler gelsin isterim, kemikleri 
yalmzca kopekler sever, ama onlara biftekle rosto ver, o zaman so­
nucu goriirsiin," diyordu. 

<;ok mutlu kadmcagiz kutsal resme hayran kalm1�h, resmi ovdii 
durdu, Kutsal Bakire'nin liitfuna ugrad1g1m soyleyerek ovgiilerde 
bulundu. Manuel de Praxedes de Candeias Meryemi'ne <;ok bag­
h oldugunu, her yil ne zaman olursa olsun bayramma kahld1g1m 
soyledi. Candeias Meryemi iinlii bir azizeydi, her zaman mucizeler 
yarahrd1, onunla hep boyle olurdu, her �ey 'armut pi� agz1ma dii�' 
misali, insarn hi<;bir zaman bo� koymazd1. 

Kadmlara kar�1 hep ince davranan Manuel' in gevezeliklerinden 
<;Ok duygulanan teyze, ISmarlanan i�in yan paras1m odemi�ti; bu 
iyi olmu�tu, <;iinkii bu teyze daha sonra ortahga <;1kmam1�h. Ardm­
dan, soylenene bakihrsa, yeni bir kan tiikiirme doneminde, azize 
hi<;bir giri�imde bulunmam1�h; nedenini bilemediniz mi, hadi ca­
rom, neden ku�kusuz ortadayd1. Olay1 Corr6' dan dinleyen Rosen­
da Batista dos Reis'in yargilamasma gore, azize, �i�ko teyzenin ve 
tersane i�<;isinin gevezeliklerine giicenerek kan tiikiiren veremliyi 
kendi yazgis1yla ba�ba�a buakm1�, kamm geri vermi�, bOylece on­
lan cezalandum1�h. Rosenda onyarg1hyd1, yarg1s1 kesindi. Mucize, 
biiyii konusunda alabildigine bilgiliydi. 

Duvardaki tablo ufuk <;izgisi olmayan kasvetli, i<;ler ac1s1 renk­
lerde bir oday1, <;ag1l <;agd akan kanlan gosteriyordu. Yatagmda 
dogrulmu�, zay1f, kans1z hasta can <;eki�iyordu, kemik y1gm1yd1, 
yiizii balmumu rengindeydi, Oliim okunuyordu suratmdan. A<;1k 
sa<;1k ama dindar, etegi <;i<;ek desenli, topuzunu orten kirm1z1 �alh 
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teyze Candeias Meryemi heykelini seyrediyor, yakanyordu. Kan, 
yataktan, \argaflardan tagarak gokyilzilne ulag1yordu. Bu kan \ag­
layamrun az otesinde yegil, pembe, kiz1l \i\eklerle bezenmig bir 
idrar ordegi duruyordu. Yataktaki \i�eklerin tiimii teyzenin etegin­
deki \i\eklerden farks1zd1. Usta Lfdio belki de boyle bir son ver­
mek isternigti ugursuz, umutsuz, oliimlii ortama - ah! dostum, bu 
bahts1z1 kurtaracak azizi ortada goremiyorum. Bunu anlamak i\in 
resme bakmak ve onun yilziinii gormek yeterdi. 

Graviir yanhg ve bagans1z oldugundan ategten ejderhas1yla ve 
beyaz ahyla Sao Jorge'nin graviirii ve Toulouse Lautrec imzah bir 
Moulin Rouge afigi arasmda atolyenin duvarmda as1h kalakalm1gh. 
Afig bir dans sahnesini, Frans1z kankantn1, jartiyerlerini, \Oraplan­
m ve jiiponlanm sergileyen, eteklerini kaldirm1g kadmlarm bacak­
lanm gosteriyordu, gu ige bak, nasd bu sona gelebilmigti? 

Ah, baz1 resimlerini, ustahkla ve incelikle iglenmig olanlanm 
saklamay1, ne kadar isterdi, ama paraya gereksinimi varken bunu 
nasd yapabilirdi? Paraya, \Ok paraya, hem de ivedilikle gereksini­
mi vard1. Azmk birikmig paras1 bulunuyordu, biriktirdigi paralan 
Agag1 Kent'te toptanc1 Seu Herval'e yahnyordu. Bir baskI makine­
si, ne denli kii\ilk olursa olsun, iki kurug degildi, daglar gibi paray1 
bir araya getirmek gerekiyordu. 

Bir baskI makinesi: Yagam1 boyunca tek istedigi buydu ve bu is­
tegini ger\eklegtirmek zorundayd1. Tek istegiydi bu \iinkii, Rosa de 
Ogala ile ilgili istegi parayla ya da \ahgmayla ilintili degildi, o olanak­
s1z bir diigtil. Bu diigii ger\ege doniigtiirmek i\in Bonfim Tanns1'mn 
ve Candeias Meryemi' nin gii\lerini, erklerini en yiice mucizede bir 
araya getirmeleri gerekiyordu - belki de aym nedenle, hepsinin en 
biiyiigu olan yagh Ogala, Ogolufan i\in bir ebo12 gerekiyordu. 

7. 
Mucize bu igte, sevgilim - Rosa orada dans ediyor, genig beyaz ete­
gi, yedi i\ etegi, dantel bluzunun alhnda \Iplak kollan ve omuzu, 
kolyeleri, incileri, bilezikleri, kirsal kesim insanlarma ozgii giilii-

12 Ebo: Sunak. 
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�ii. Rosa'mn, Rosa de O�ala'mn nasil oldugunu soylemek, kadife 
sandaletiyle, gece baki�1yla, o kadms1 kokusuyla, o parfiimiiyle, 
menevi�li kara -ipegi ve tac;yapragim andiran- tenini, tiim erkini, 
tepeden hmaga yogun gizemini, giimii� muskalanm, Yoruba goz­
lerinin yumu�ak ve dii�ler ic;indeki ic;e kapamk bakl§Im nasil be­
timlemeli, ah sevgilim, bunu ba§arsa ba§arsa, uzun sac;h, lir c;alan, 
iinii kamtlanm1§ bir ozan ba§arabilirdi, §U yollarda ad1m ba§l bir 
dize iireten sokak c;algicilan, besteleri be§ para etmez gitaristler de­
gil, ama Rosa ic;in, ah, biitiin bunlar c;ok azdir! 

Bir giin Rosa bayram giysileri ic;inde sokaklardan gec;iyordu, 
c;ilnkil Casa Branca'ya gidiyordu. Gilnlerden cumayd1, bir tavuk 
satin alm1§h, O§olufa Baba' sma adayacakh. Zengin bir sobradonun 
penceresinden iki tuzu kuru beyefendi -biri ya§llli ba§llli alm1§, ote­
kiyse b1y1klan yeni terlemi�- onun armagamyla ve ece tavnyla, tiim 
soluk kesen giizelligi ic;inde gec;tigini gordiller, sandaletleri yilrilr­
ken milzik dolu bir iz birakiyorlard1, sac;lannda gill vard1 -sac;lan 
sabah miskiydi-, kalc;alan yilkselen denizde sallanan bir kayig1 an­
dmyordu ve gogsilniln bir ko§esi gilne§in gozilnil kama§hnyordu. 

Her iki beyefendi de ic;lerini c;ektiler, b1y1klan yeni terlemi§, c;1t­
kinld1m muhallebi c;ocugu, teyze-amca c;ocuklan evlilikleri ve saf 
kan zina dolil, kendini begenmi§ yeniyetme delikanh kekeleyerek: 

"Bu melez nefis bir parc;a, Binba§1! Onunla bir ili§ki kurmay1 c;ok 
isterdim!" dedi. 

Genc;liginde koca c;mar, c;agil c;agil akan c;aglayan, azgm bir ay­
gir, yerinde durmaz at; yer sarsmhsmdan farks1z olan ya§h fazende­
iro13 bu sozler ilstiine gozlerini Zenci manzarasmdan aymp kans1z, 
c;okmil§, geri zekah, c1hz, §irin c;ocuga dikerek yamt verdi. 

"Ah doktorcugum, o, c;ok uzmanhk isteyen bir kadm, bir acemi 
c;aylak, tiiysilz bir ku§a gore c;ic;ek degil, arhk otmeyen bir horoza 
da yaramaz. Ben arhk bu konuyla ilgilenmiyorum, siz, siz de ilgi­
lenmeyeceksiniz." 

Lfdio Corr6 flilt c;almaya ba§lam1§h, fliltiin sesi yild1zlan uyan­
dirrm§tl, gitarla Pedro Archanjo Ay'1 c;agmyor ve onu yatagmdan 

13 Fazendeiro: Fazenda (buyiik toprak) sahibi. 
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kaldmyordu - Rosa ic;in her �ey yetersizdi, Mucizeler Diikkfuu'nda 
samba ondan dogmu�tu. Fliit a�kla inliyor, h1c;kmyordu. 

Rosa her zaman boyle, beklenmedik zamanda, birdenbire gelir-
di. Yine ayru beklenmedik �ekilde ortadan yok olurdu, haftalarca, 
aylarca kimse gormezdi onu, O�um'un kay1g1run yiizdiigu Engen­
ho Velho'da, Casa Branca'run baraconunda O�ala'y1 kar�Ilad1gmda, 
Candomble'nin baz1 kesin yiikiimliiliiklerinde diizenliydi. Biiyiik 
bayramlarda erginlenen kizlarm dans1 bunlarm d1�mdayd1; hic;bir 
�eyde ne yapacagi onceden bilinmezdi. 

Bir giin yeniden ortaya c;1kh ve tiim hafta boyunca, pazartesi­
den cumartesiye kadar orada kald1; herkesten once ayaga kalkar, 
sabahm ilk 1�1klanyla birlikte, alabildigine canh olarak, kahkahalar, 
�arkilar arasmda d1�an c;Ikar, Corr6'yla �akala�ir, gevezelikler eder, 
Corr6'nun koluna girer, ba�1m omuzuna yaslard1, oyle sevecen a�1k, 
oyle de hareketli ev sahibi olurdu ki, her taraf1 diizenler, her i�le 
ilgilenirdi, Corr6 onu ya�amrmn sonuna dek ve kesinkes birlikte 
olacag1 kadm, evlilikte e�i, kans1 olarak dii�iiniirdii. Arna bu durum 
saglam, y1kilmaz goriiniirken Rosa uc;up gider, bir iki ay ondan hic;­
bir haber ahnmazd1, mutluluktan yoksun bir zamand1 bu. 

Bir y1h a�kin bir siire once, beklerunedik bir bic;imde, sessiz se­
das1z, belirtisiz ve dolays1z bir bic;imde mucize gerc;ekle�tiginde, 
uzun zamand1r ona goz koymu� olan Lidia ili�kiyi c;arc;abuk yasal­
la�hrmak istemi�ti: 

"E�yam buraya getir ve yerle�." 
Bir ak�am, bir kutlamadan doniiyorlard1, Lidio tehlikeli ve iss1z 

yolda ona e�lik ediyordu, biiyiilii feneri gormeyi isteyen o olmu�tu, 
Kaz1k Ze'ye giilmekten oleyazm1�h, bir bardak alua'14 ic;mi�, ate�li 
bir �ekilde kendini vermi�, neredeyse, ne yapacag1ru bilemezcesine 
kendini Lidio'ya birakm1�h. Gidip gelerek iic; giin iic; gece orada 
kalm1�h, atolyeyi ve oday1 temizlemi�, her �eyi yepyeni ve terte­
miz yaprm�, evi �arkilarla doldurmu�tu, Lfdio havalara uc;uyordu. 
Ne ki, birlikte oturmaktan sozetmek yetmi�ti, Rosa sertle�mi� ve 

14 Alua: Pirinc; unu ya da kizarm1� m1s1r, su ve �ekerle yap!larak toprak kap­
ta fermente edilen bir ic;ki. 
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ofkelenrnil?, sesi tehditlerle ve uyanlarla kabnla1?mI1?h: "Bir daha 
bundan sozetme, hi\bir zaman, yoksa hi\ gelmem. Beni istiyorsan, 
beni seviyorsan boyle olmah, benim istedigim zaman, kendi ozgilr 
istegimle gelmek istedigim zaman. Ben senden hi\bir l?ey istemi­
yorum, senden yalruzca ya1?am1ma kan�mamaru, beni izlememeni 
istiyorum, beni gozetlemeye \ab�ma, bunu ogrenirsem yemin edi­
yorum beni bir daha asla goremezsin." Bunlan oyle bir tavirla ve 
ses tonuyla soylemi1?ti ki, Corr6'ya tarh1?ma olanagi birakmam11?h. 
"Seni gormek ve sana sahip olmak i\in gerekirse zehirli yilanlan, 
kara kurbagalan yutanm." 

Soziinii tutmu1?tu Corr6, soru sormam11? ve soylentilere kulak­
lanru hkam11?h. Soylenti, &s1lh, dedikodu diyoruz, \iinkii aslmda 
Rosa hakkmda kimsenin somut bir bildigi yoktu. Barris'te konforlu 
bir ev, oniinde bir bah\e, pencerelerde perdeler ve bir bek\i kope­
giyle i\i goriilemeyecek bir yuvayd1, \i\eklerin arasmda kopekle 
oynayan, kusursuz giydirilmil? bir \Ocuk, goriilmeyenlerin d1�m­
dayd1; bu, kilisedeki heykeller kadar gilzel melezcik, parlak sa\h, 
s1tma agac1 renginde melez, Rosa'run kii\iikliigiiydii. 

Rosa' run ya�ammm ve s1rlarmm anahtanm yalmzca Maje Bassa 
biliyor, nedenini ve sonu\lanm kocaman gogusleri arasmda \Ok iyi 
sakl1yordu. Ogullarmm, klzlarmm, yabancilarm derin acdanru giz­
leyebilmek i\in boyle iri olmahyd1 aziz analannm gogiisleri. Bu go­
gusler hm\ ve umutsuzluk, umut ve dill? sand1klanyd1; bu gogiisler 
kin ve ai?k teknesiydi. 

Sadece Maje Bassa, korkun\ ve yumu�ak Anne, o biliyordu; 
onun d1�mda kimse tarum1yordu Rosa'y1 ve ya�am1ru; gerisi ise saf­
sataydi. "Yai?h bir beyazla ya�1yor, adam soylu bir ailedenrni�, ba­
ron ya da kont, Bilmemne diikiiymii1?, klzmm babas1ym1�"; "bele­
diyede ve kilisede Portekizli bir tiiccarla evlenrni�, klz ondanrmi?" . . .  
Ya�h kadinlarm f1siltdan, <liken dillilerin dedikodulanyd1 bunlar, 
konu1?ma gereksinimi, dedikoduculugun zevkiydi. Lidio hi\bir za­
man sormad1, bilmek de istemedi. 

Rosa geliyordu, ne1?eli ve �akac1yd1, onun varhg1 yetiyordu, 
geri kalarunm ne onemi vard1? Gevezelik ediyor, giiliiyor, dans 
ediyor, �arkl soyliiyordu; sesi kalmd1, tath ve i\li bir vurgusu var-
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di. Lidio'nun fliitiiniin aglad1gi, yakard1gi Mucizeler Diikkam'run 
yoksul 1�1ginda Rosa golgelerle <;evreleniyordu. Kimin i<;in dans 
ediyordu? Govdesinin <;izdigi daireler, kal<;alanmn hareketleri, 
baygm gozleri kimin i<;indi? Daimi ama rastlanhya bagh a�ik Lidia 
i<;in miydi? Yoksa orada bulunmayan ve kim oldugu, koca rm, bir­
likte oturdugu adam m1, soylu mu, zengin mi, kmmn babas1 rm 

bilinmeyen ki�i i<;in miydi? Yoksa Archanjo i<;in miydi? Buydu mu­
cize, cancagiz1m - �arkls1yla, antik <;aglardan kalan, vaat, alay, gizli 
anlamlarla dolu �arkls1yla Rosa'yd1: 

Gidelim kilisenin arkasma 
Gidelim Sinha Lisa 'ya 
Caiumba 

Lidia Corr6 Usta tiikenircesine fliit <;ahyordu, tutkusu ortaday­
d1, zavalh yiiregi parampar<;aydi. Zaman zaman ona sahip olmak 
i<;in kara kurbagalanm, engerekleri, y1lanlan yutuyordu. Rosa 
oniinde dans ediyor, kendini sunuyor ve geri <;ekiliyordu. ikisinin 
oniinde, Pedro Archanjo hi<;bir duygusunu belirtmiyordu, i<;ini 
kemiren ate�ten kimsenin haberi olmayacakb, Lidia ku�kulana­
mazd1, Rosa azmk fark11ydi. Surah, duygulanmn okunmasma izin 
vermiyordu, yiizii duvar gibiydi. Bu, sir kiipii Archanjo'yu, bu ya­
mts1z bilmeceyi Maje Bassa bile <;ozememi�ti. 

i�te, giizellerin el <;1rpmalan duyuluyordu, samba ba�hyordu, 
fliit <;mhyordu, gitar sesini yiikseltmi�ti. Her birinin kendi gizi, 
ac1s1, s1klnhs1 vardi. Ak tenli, san�m isve<;li, Archanjo'nun ayak­
lan dibinde ona yaslanrm�h. Arna yalmz degildi. Onun yamnda 
Sabina dos Anjos dikiliyordu, Sabina meleklerin en giizeli, Dstat 
Pedro' nun deyi�iyle, bebek bekleyen <;1klnhh karmyla Saba melike­
siydi; bir giin once, durumuna bakmaks1zm, bu haldeyken hi<; dur­
madan dans etmi�ti, �imdi de a�k �erbetinin ve biiyiilerin yayms1, 
Muritiba'h biiyiicii Rosenda Batista dos Reis'in doniip durdugu 
dansa giriyordu. Bayramda O�ossi sunak masasmda, Ojuoba'mn 
ayagma kapanm1�h. Ojuoba da onu kaldmrken parmag1mn ucuyla 
e�siz gogiislerine dokunmu�tu. Sandalyenin yamnda, ayakta, bii­
kiilgen saz, Beyaz ve lje�a kan�1m1, Malezya ulusunun <;i<;egi Ri-
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soleta bir giililmsemeyle c;ic;ekler gibi ac;tlm1�h; kilisenin arkasmda 
Archanjo'yu gormil� ve onu tarurm�h. 

Bununla birlikte denizden gelen yabanc1y1 tek kiskanan, hep­
sinin arasmda tek kiskanan, hic;bir zaman Archanjo'nun kollan 
arasmda olmarm�, dudaklan hic;bir zaman Archanjo tarafmdan 
opillmemi� oland1, yilregi kinle alev alev yanan ve olilmilnil iste­
yen -Beyaz kadm ic;in ve renk aynrm olmaks1zm tilm kadmlar ic;in 
olilmil isteyen- bir tek oydu. Bu, bluzunun alhnda c;1plak gogusle­
riyle, yedi eteginin altmda zincirden bo�anm1�c;asma hareket eden 
kalc;alanyla, onlarm onilnde dans eden Rosa de O�ala'yd1. Lidio 
giililmseyerek ic;ini c;ekti, c;ok gec;meden kollan arasmda ona sahip 
olacakh, uzun yangm. Archanjo daha da ic;ine kapanrm�h. 

Mucize bu, azizim, Bonfim'in mucizesi, Candeias'm mucizesi, 
O�ala'nm mucizesi - Mucizeler Dilkkam'nda Rosa �arki soylilyor 
ve dans ediyordu, ac1 ve giz dolu bir geceydi. 

8. 
Korkunc; bir dil�, bir karabasand1 bu; s1tma ate�i gibi aym zamanda 
hem yakic1 hem de soguk olan c;olde, limanm kumsahndayd1 sanki. 
0, yani, Archanjo, kalbi ac;1kta ve silah1 saldirmaya hazir durum­
dayken, Kaz1k Ze olmu�, Lidio Corr6 da Uc;kuru Gev�ek olmu�tu. 
Sonsuza dek dost kalma yeminleri ve kucakla�malan arasmda flilt 
ve gitar c;ahyorlardi. 

�eker Lili gelmi�ti, ne etegi ne jilponu ne de dantel bluzu vard1 
ilstilnde, yalmzca kolyelerini, incilerini, bileziklerini takm1�h; Rosa 
de O�ala c;1plakh, c;mlc;1plakh teni maviye c;alan zenci, tath gill ko­
kusu ve sesinin hms1, agir ve boguk, engin ve soguk gece, uzaklar­
da bir gokyilzil . . .  Onlarm onilnde dans ediyor, ac;1hp sac;1hyordu, 
Archanjo ile Corr6 birdenbire has1m, dil�man oluvermi�ler, dipsiz 
kin kuyusuna donil�mil�lerdi. Ac1mas1z katillerin silahlan ellerin­
deydi: flilt, gitar ve silvari kihc;lan . Dilello hangarm ko�esinde ya­
pilrm�h ve Uc;kuru Gev�ek Lfdio'nun bir daha hie; canlanmayacak 
bedeni suya dil�mil�til. Bu dost oldilgu ve son bir flilt sesiyle rihh­
m1 yakhg1 zaman gecenin ic;inde bir giine� dogmu�tu. 
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Rosa'y1 ele gec;irmenin, bacaklanru ac;marun, oraya s1gmma­
run tam zamaruyd1. Bagtan c;1kancmm ayaklan dibine dostluk 
diigtiigunde, s1tma ateginden, soguktan ve s1caktan gogsii s1kig­
m1g, umutsuz, kendinden gec;mig, ter ic;indeki Archanjo diige kar­
gl savag1m veriyordu. 

Soylu olsun, varhkl1 olsun umurumda bile degil, Rosa, tam 
tersine. ister iic;kag1tc;irun teki olsun, ister Portekizli biiyiik tiic­
car, alruru zevkle siislerdim.Ama anla Rosa ve bana oyle bakma, 
Lfdio ile aym anadan babadan dogmug olsayd1k, gimdikinden 
daha fazla kardegim olmazd1, ona bu denli geref ve diiriistliik 
borc;lu olmazd1m. 

Hayir, agkindan olecek olsam, kalbim patlay1p paramparc;a 
olsa, ya da limandan limana giderek, serserice dolagarak her ka­
dmda senin gece tadiru ve kokunu arayacak bile olsam, hic;birin­
de senin gizini ac;1ga c;1karamayacak bile olsam, bu boyle olamaz. 

Bizler biiyiilii fenerin kuklalan degiliz, Rosa, bizim onurumuz 
ve duygulanm1z var. Bizler karmakang1k, hog olmayan igrenc; bir­
liktelik ic;inde yozlagm1glar, hayvanlar ya da daha da kotiisii agir 
sue; iglemeye egilimliler degiliz, Rosa. Evet Rosa, tastamam bOy­
le. "igrenc;, pis, berbat bir birliktelik ic;inde yozlagm1g melezler," 
diye yazm1gh bir hp profesorii, bir doktor. Arna yalan bu, Rosa, 
her geyi bilirim diye gec;inen, ama hic;bir geyi bilmeyen bir herifin 
uydurmas1 bu. 

Archanjo son bir c;abayla gordiigii diigten s1ynlm1g, gozlerini 
ac;rmgh, denizin iizerinde sabah doguyordu, yelkenliler gidiyor­
lard1. isvec;li yaseminden yapilma gibiydi ve sabah kokusu gibi 
hafif bir koku yay1yordu. Melez bir c;ocuk, karlarm arasmda ko­
�uyordu. Rosa'nm c;mlc;1plak goriintiisii uzaktan uzaga bozuldu. 

Yabanda unutacag1m seni, Sabina' da, Rosenda' da, Risoleta' da 
unutacag1m seni; birc;ok kiginin kollan arasmda unutacag1m seni, 
c;alkanhlardan, biiyiik acilardan kurtulacag1m. Unutacag1m ya 
da umutsuzca arayacag1m. Yasemin ve bugday tarlalarmda siyah 
bedenini. Senin c;oziimsiiz gizin, oliimsiiz agkin, onlarm hepsin­
de yasak Rosa de Ogala. 
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9. 
Daha agagida, yokugun donemecinde, bir kap1 sundurmasma, yagh 
Emo Corr6 <;ok s1k ugranan bir berber koltugu, s1v1 ila<;larla dolu 
bir dolap, bir de dig<;i kerpeteni yerlegtirmigti. Sanahru ve hbb1 iki 
oglu Lucag ile Lidio'ya da ogretmigti. Lidio, hra� bt<;agiru ve ma­
kas1 pek uzun siire elinde tutmamtgh. Vaftiz babas1, tipograf ustas1 
Candido Maia'nm onerisine boyun egerek Sanat Okulu'nda onun 
yarunda yeti�meye gitmigti. <;ok aktlh ogrenci bu ige fazlas1yla ilgili 
oldugundan luzla igin iistesinden gelmig, ktsa zamanda <;trakhktan 
ustahga ge<;migti. 

Pek konugmayan, garip, ve yalruz bir insan olan Artur Ribe­
iro'yu igte boylelikle tarurmgh. Artur Ribeiro ge<;migte tutuklanmtg 
ve sab1kah oldugundan siirekli bir i� bulmas1 kolay olmuyordu. 
Candido ve oteki eski arkadaglan ona okuldan kii<;iik igler bul­
maslnt saghyorlard1. Aga<; ve metal oymac1hk iginde iilkenin tiim 
kuzeyinde Ribeiro'nun iizerine yoktu. 1848'de bir Liibnanh ve bir 
Rusla anlagarak gizli bir graviir atolyesi kurmugtu; Artur'un yaph­
gi sahte paralan, hiikiimetin ingiltere' de yapdan asd paralarmdan 
ay1rmarun olanag1 yoktu. 

igler gereginden de iyi gidiyordu. Ribeiro atOlyedeydi, Liib­
nanhyla Rus sahte paray1 piyasaya siiriiyorlard1, karh bir igti. Deli 
Liibnanh olmasayd1 daha da ilerilere gideceklerdi. Liibnanh liiks 
say1klamasma tutulmug, felaket yaratm1gh: kadmlar, gampanyalar, 
arabalar . . .  Olmas1 gerektigi gibi sonu<;lanmtgh ig; gizlilik emniyet 
miidiirliigiinde son bulacakh. Ribeiro'yla Mahul (Liibnanh) yaka­
lanmtg, Rus'tan hi<;bir haber <;tkmam1�h, para dolu, sahte olmayan 
ger<;ek banknotlarla dolu bir bavulla tam zamarunda ka<;mtgh. 

Cezas1ru bitirdigi halde utancmm aguhgi alhnda hala ezilen, az 
konugan, as1k surath, i<;ine kaparuk Artur Ribeiro bu becerikli, res­
me yetenekli <;ocukla ilgilenmig ve ona kutsal resimler kakmas1ru 
-bu boktan yagam sonunda, ge<;im kaynaklarmdan biri de buydu-, 
aga<; iizerine kakmay1 ogretmigti, metal iizerine olanlnt ogretme­
migti, <;iinkii kapah kilitlerin alhnda ettigi yeminlerden sonra bir 
tek baktr plakasma bile dokunmam1gh. <;achafa i<;ip dertlegtigi bir 
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giin Lidio'ya tek bir istegi oldugunu, al<;ak Fayerman'1 kendi elle­
riyle oldiirmek istedigini soylemi�ti; Rus Fayerman'm polis taki­
binden haberi olmu�, <;ete arkada�larma tek soz soylemeden kasay­
la birlikte ortahktan yok olmu�tu. 

Karde�i Lucas'm oliimii Lidio'nun yeniden makasa, hra� bt<;a­
gma ve di�<;i kerpetenine donmesine neden olmu�tu. Y1llarm ve 
i<;kinin etkisiyle Emo eline olan egemenligini yitirmi�ti. Birilerinin, 
ya�h adamm ve on sekiz ya�mda korpe bir gen<; ktz olan son e�i 
Zizinha'run ge<;imini saglamas1 gerekiyordu. Emo'nun elleri titri­
yor, gozleri iyi gormiiyor, kulaklan agir i�itiyor ama astl onemli­
si, i�liyordu. Emo gen<; kansm1 gostererek, "Bana geriye tek kalan 
bu," diyordu. 

Sanat Okulu'nun eski binasmda ve Bahia yollannda Lidio'nun 
ogrenimi salt tipografiyle, kutsal resim oymac1hg1yla, aga<; i�le­
meyle s1rurlanmam1�h; ona dans ad1mlanru, miizigin temellerini, 
dama, tavla, domino ve fliit <;almasm1 da ogretmi�lerdi, bu sonun­
cusu en biiyiik yetenegiydi. Her konuda becerikli ve kendine gii­
venliydi, ayaklan yere bas1yordu, deneyimli ve keskin gorii�liiydii. 

Bir donem kendini sa<;lara, sakallara adam1�h, di�leri sokiiyor, 
kocakan ila<;lan -ytlan zehiri, <;mgirakl1 ot, akciger veremini ge<;ir­
meye birebir niliiferden ev �urubu, mucizeler yaratan aga<; kabuk­
lan, iksirler, akl1 ve ba�ka �eyleri canlandirmak i<;in tonikler, ashm 
i<;in kertenkele tozu- yap1yordu. Ta kendinden sekiz ya� kii<;iik, 
onun kadar kararh ve merakl1, okulda donemda�1 olan Archanjo'yu 
bulana dek. Archanjo da <;e�itli i�lere girip <;tkrm�h; en uzun bas1m 
atolyesinde kalmasma kar�m en gii<;lii yam okumas1 yazmas1yd1 
- dilbilgisini, matematigi, tarihi ve cografyay1 incelemi�ti. Onun 
yazdtklan oviiliiyordu; hem yaz1s1, hem i<;erigi. 

Bir giin ortadan kaybolmu�, y1llar boyu onun hakkmda hi<;bir 
bilgi ahnamam1�h. Onu Bahia'ya baglayan tek bag olan annesi ol­
mii�tii. Babas1ru tarumamt�h, annesiyle ktsa siire birlikte olan baba­
s1 Noca'y1 ilk <;ocuklarma gebe birakarak Paraguay Sava�1 i<;in zorla 
askere ahnm1�h. Bebegin dogumunu bile ogrenemeden Chaco ba­
takltklan ge<;idinde ruhunu teslim etmi�ti. 
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Archanjo diinyay1 ke�fetmeye gitmi�ti. Gittigi her yerde bir �ey­
ler ogreniyordu. Ne i� olsa yap1yordu, tayfahk, garsonluk, duvarc1 
9rakhgi, arzuhalcilik; Portekiz'in en uzak ko�elerine varan mek­
tuplan kaba saba goc;menlerin haberlerini ve acdanru anlahyordu. 
Her yana gidiyordu, her zaman kitaplarla ve kadmlarla c;evriliydi. 
Neden kadmlan bu denli cezbediyordu? Belki de konu�mas1run 
dogu�tan akic1hg1 yiiziindendi. Salt di�i cinsi etkilemiyordu, heniiz 
gene; ya�lardayken bile herkes onu sessizce, dikkatle dinlerdi. 

Rio'ya dondiigunde yirmi bir ya�mdayd1 ve giyim zevki tarh­
�dmayacak denli inceydi, gitar ve keman c;ahyordu. Karde�ler Ti­
pografi atOlyesinde c;ah�1yordu. Aylar sonra, kutsal bir toren gece­
sinde, kadm c;obanlan �arkilarma c;ah�hran -ince bir i�ti bu- Lfdio 
Corr6'yla kar�da�h. Birbirlerinden ayrdmaz oldular ve berberin 
diikkaru yava� yava� �ekil degi�tirmeye ba�ladi. 

�oban Ydd1z1 Birligi'nde kar�da�malarmdan iic; yd sonra, 60 
numarah sobradonun giri� kah bo�alm1� oldugundan, Lfdio oray1 
kiralad1 ve tabelay1, her harfi ayn bir renkle, ozenle boyadi. MUCi­
ZELER DOKKANI - c;iinkii, kazanc1mn onemli bir boliimii muci­
zeleri gosteren kutsal resimlerden kaynaklamyordu. 

Adi Archanjo sec;mi�ti. Yoksul c;ocuklara abece, matematik og­
retmek ic;in grafik sanatlan bir yana birakm1� ve Corr6' nun bir 
tiir ortag1 olmu�tu. i�te ve bo� zamanlan degerlendirmede ortakh 
c;iinkii Lfdio'nun azmk kazanc1 onu ba�ka c;oziim yollan aramaya 
zorluyordu. Corr6'nun biiyiik tutkusu, Seu Estevao das Dores'in, 
gezgin �arkicdarm oykiilerini, dortliiklerini, desafto15 dizelerini, 
olu�turdugu ve bashg1 bir baski makinesi, halka yonelik geni� bir 
edebiyath, kitapc;1klarm kapaklan Lfdio'nun agac; iizerine c;izdigi 
graviirler olacakh. Sac;1 sakah agarm1�, romatizmah, ayaklarmm 
iizerinde zor duran Seu Estevao dinlenmeye c;ekilecegi zaman, i�­
letmeyi ona taksitle satacagma soz vermi�ti. 

Mucizeler Diikkaru kur�unlan ve bas1mevi mii�terilerini bekle­
yedururken, bir yandan da giic;lii ve yogun bir halk ya�amrmn sii­
riip gittigi ve Katedral Alaru'ndan, isa Terreirosu'ndan Carmo Kap1-
larma ve Santo Antonio'ya dek uzanan, Pelourinho'yu, Tabuao'yu, 

15 Desafio: $ark.I soyleyen iki ki�inin doga<;:tan ah�mas1. 
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Yukan ve Ai;;agi Maciel'i, Sao Miguel' i, Kundurac1 Yokui;;u'yla Yansa 
Pazan'ru (ya da Santa Barbara'y1; herkes begenisine, zevkine gore 
soyleyebilir) i9fle alarak yaydd1g1 kentin bu kesiminin can daman, 
kalbi olmui;;tu. 

Lidio Corr6 usta, gilzelim paras1ru alrurun teriyle agac; oymay­
la, kutsal resimlerin yap1m1yla, dii;;c;i kerpetenin dii;; c;ekmeleriyle, 
s1v1 ilac;larm sahlmas1yla, biiyiilii fenerle kazaruyordu. Arna ayru 
salonda bir alay konu tarhi;;1hyor ve karara baglaruyordu. Fikirler 
burada doguyor, tasanlarla gelii;;iyor ve yollarda, bayramlarda, 
terreirolarda gerc;eklei;;iyordu. Ana sorunlar, Aziz Annelerinin ve 
Babalanrun yiiriiyiii;;ii, ilahiler, yapraklarm biiyiilii nitelikleri, ba­
g1i;; ic;in formiiller ve nazarlar burada tarhi;;1hyordu. Kral Pastorali, 
karnaval afo�esi, capoeira okullan burada orgiltleniyor, bayramlar, 
anma gilnleri burada haz1rlaruyor, Bonfim Kilisesi'nin temizlenme­
sinin ve Sular Anas1'na yapilacak sunagm bai;;anyla gerc;eklei;;mesi 
ic;in gerekli onlemler burada ahruyordu. Mucizeler Diikkaru yok­
sullugun onemli kii;;ilerini bir araya getiren bir tiir senato, kalabahk 
ve onemli bir meclisti. iyalori�tilar, babalaolar, bilgeler, alc;1dan melek 
yap1mcilan, i;;arkicilar, dansorler, capoeira ustalan, sanatc;dar ve tiim 
el sanatlanrun ustalan, her biri kendi nitelikleriyle orada kari;;Ilai;;1r­
lar ve kari;;1hkl1 konui;;malar yaparlard1. 

ii;;te bu zamanlardan bai;;layarak, yirmi yddan c;ok oldu ki, Pedro 
Archanjo oykiileri, olaylan, anekdotlan, olgulan, adlan, tarihleri, 
anlams1z ayrmtilan, halk yai;;amma ilii;;kin bir c;izgi tai;;1yan her i;;eyi 
not etme tutkusuna kapdd1. Neden? Bilin bakahm. Pedro Archanjo 
tutku, bilgi doluydu ve kui;;kusuz c;ok gene; yai;;tayken biiyiik bir 
onurla $ango'nun evine sec;ilii;;i rastlanh sonucu degildi, bai;;anh 
ve kendini adam1i;; Ojuoba, birc;ok aday, saygm ve keskin goriii;;lii 
yai;;h insan arasmdan sec;ilmii;;ti. Haklan ve gorevleriyle birlikte san 
ona diii;;miii;;tii, aziz onu sec;ip ilan ettigi zaman otuz yai;;mda yoktu, 
bundan daha iyi bir sec;im olamazd1, $ango nedenlerini biliyordu. 

Terreiro halklrun arasmda bir yorum dolai;;1yordu, kentin cadde­
lerini ai;;1yordu; Archanjo'ya her i;;eyi gormesini, her i;;eyi bilmesini, 
her i;;eyi yazmasm1 ori�d'run kendisi emretmii;; olmahyd1. Bu neden­
le onu $ango'nun gozleri, Ojuoba yapm1i;;h. 
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Otuz iki ya�mda, tam 1900 ytlmda Archanjo Fakiilte'de odacrh­
ga atanm1� ve terreiroda gorevlerine ba�lam1�h. Ogrenciler arasm­
da hemen sevilmi�, c;ok gec;meden onlara kendi yontemlerinin ilk 
kavramlarmI ogretmeye ba�lam1�h. Bu i�, o zamana degin hiikii­
met ba�kanlannca ku�kuyla kar�1lanan, ili�kileri ve dostluklany­
la c;ok giic;lii olan Maje Bassa'run aractl1g1yla elde edilmi�ti. Maje 
Bassa, politikadaki bir kodamarun, bir ticaret adam1run, onemli bir 
ki�inin, hatta Katolik Kilisesi'ndeki papazlann adlillil soylendigini 
duyunca "bizimkiler" diye mmldamrdt. Pedro Archanjo herkesin 
goziinde, ya�hlar ve genc;ler arasmda, vars1llar ve yoksullar arasm­
da yeglenen, biiyiik y1ld1zd1. 

10. 
Kirsi kadm c;obanlann arasmda prova yap1yordu, o c;obanlann 
gerc;ek, astl ytld1z1yd1. Bir onceki y1ld1z Irene, Reconcavo' da bir 
saatc;iyle ya�amak ic;in y1ld1zhktan vazgec;mi�ti. Eger buna kararh 
olmasayd1, Meryem Ana Yortusu'nun Santo Amaro kenti, �eker­
kam1�1 degirmenleri ve c;evresi ic;in takvimsiz, saatsiz ve dakikas1z 
bitecekti; saatc;i Bahia' dan gec;erken Pastoral' de Irene'yi gormii�, 
deliye donmii�tii. 

Kadm c;obanlar dans ogretmeni Corr6'nun emirlerine dikkat 
kesilerek lundu16 ad1mlanyla gidip geliyorlard1. Kirsi ba�ta ilerli­
yordu, Archanjo'nun bakt�lanyla, onaylaym giiliimsemesiyle kar­
�tla�m1�h. Biraz arkada Dede giim giim atan kalbiyle kar�t11yordu 
onu; Dede' cik oylesine gene;, oylesine dokunulmam1�h ki, �imdi­
den dansa girmek istiyordu: 

Kanczk e§egi, barmaga sok 

Airzk hava onu zslatacak 

Eyeri, kzrmzzz kadifeden 

Paltosu da taftadan 

16 Lundu: Portekiz' den ahnm1�, dans ve �arkiyla kar1�1k miizikal tiirii. 
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Provalara kahlanlar yetenekli ve goz karna�hnc1 Kirsi'yi c;oban 
yild1z1 olarak gorrnii�, arna kent halki onu gec;it tOreninde gorrne­
ye firsat bularnarm�h, zarnan yetmerni�ti. Bir ba�ka gemi gelrni� ve 
onu gotilrrnii�til; alh aya yakm bir zarnan kalrn1�h, onun isvec;li 
oldugu soyleniyordu, yalruzca bazilan onu Finlandiyah olarak bi­
liyordu, arna onu herkes sevrni�ti. Sorgusuz sualsiz kabul edilmi�, 
kendilerinden biri olrnu�tu. 

Cerni lirnana dernir athgi zarnan, denizci vurgusuyla bildigi c;ok 
az Portekizceyle Archanjo'ya, "Citme zarnarurn geldi, karrurnda bi­
z_irn c;ocugurnuzu ta�1yorurn," derni�ti. "Her giizelligin bir zarnaru 
vardir, o giizelligin her zarnan ic;in kalrnas1 isteniyorsa, istenildigi 
zarnanda bitirilrnesi gerekir. Ciine�i, rniizigini ve karuru yarurnda 
gotilriiyorurn, benirn oldugurn her yerde ve her zarnan sen de ola­
caksm. Te�ekkiir ederirn Oju." 

Manuel de Praxedes rnotorda ona e�lik etmi�ti; yiik gernisi ge­
cenin bir saatinde dernir alrn1�h. Ydd1zlarm golgesindeki Pedro 
Archanjo'nun yiizii ta� gibiydi. Cerni gec;erken, Okyanus'un e�i­
ginde diidiik c;ald1; sana veda etmeyecegirn. Bronz renkli bir c;ocuk, 
Bahia rnelezi karlarda ko�acak. 

Denizin yakinlarmda, oyuncu Dede Pastoral'in nakarahru soy­
liiyordu. 

Hey sepetli kiz 
Bana iqecek ver 
Cipriana vermiyor 
Biz mahvolduk bittik. 

ileride, adalarm otesinde, solgun ydd1zlara ve karanhga, buzlu 
Kuzey' e dogru bir gri gerni yol ahyor, c;oban ydd1zm1 gotilriiyor­
du. Dede onu �enlendirrneye c;ah�1yor, ta� gibi yiiziine, sessiz du­
daklarma giiliirnserne yerle�tirrneye c;ah�1yordu. Yeni yild1z Dede 
olacakh; kuyruklu ydd1z gibi ac;1k renk sac;lan, 1�il 1�d tac1yla degil, 
tropik insanlarma ozgii s1cakl1g1yla, birakilrn1�hg1yla ve 0 lavanta 
kokusuyla. 

isvec;li, Mucizeler Diikkam'ndan aynhrken, "Sizler diinyanm 
en iyi insanlans1mz, yeryiiziinde rnelez Bahia halkindan daha uy-
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gar halk yok," demi!?ti Lidio'ya, Budiao' ya ve Aussa'ya donerek. 0, 
uzaklardan gelmi!?, onlarla birlikte ya!?amI!?h, bunlan soylii.yordu 
¢nkii biliyordu, kis1tlanmam1!?, ku!?kusuz bir bilgiyle, kesin bilgiy­
le biliyordu. Oyleyse, Dr. Nilo Argolo -Fakiiltede adli hp profesorii 
ve Birligin bilim dam!?maru, bilginligiyle ve herkesi;e bilinen kitap­
hg1yla iin salm1!?h- Bahia melezleri hakkinda o korkuni; sayfalan, o 
i;ok ac1 sozleri neden yazm1!?h? 

Bilimsel kongrede sunulan ve bir hp dergisinde yaymlanan ince 
biiltenin ii;erigini ad1 zaten ortaya seriyordu: "Melez halklarm psi­
!?ik ve akli yozla!?malan - Bahia omegi" . . .  Tannm, Profesor bu denli 
kesin bilgilerini nereden aray1p i;ikarm1!?h? "Azgeli!?mi!?ligimizin, 
geriligirnizin temel etkeni olan rnelezler yeteneksiz bir alt-irki olu!?­
turrnaktad1rlar." Zencilere gelince, Profesor Argolo'nun fikirlerine 
gore, heniiz insan konumuna ula!?amam1!?lardi. "Zenciler, asgari 
uygarhkla bile olsa, diinyarun neresinde devlet kurabilmi!?lerdir?" 
diye sormu!?tu kongredeki meslekta!?larma. 

· 

Giine!?li, tath bir yelin estigi ogle sonralarmdan birinde, Archan­
jo hafifi;e elini kolunu sallayarak isa Terreirosu'ndan gei;iyordu. Sa­
kalh, dazlak kafah, tath dilli, Hollandah bir rahip olan Fransisken 
papazma Fakiilte Sekreterinden bir haber getirmi!?ti; rahip, ai;1k se­
i;ik gorillen bir zevkle kahvesini yudurnluyordu, giilei; yilzlil oda­
c1ya da kahve sunarak, "Sizi taruyorum . . .  " dedi boguk aksaruyla. 

"Hemen hemen her giin zamarum1 burada, okulda gei;iririm." 
"Okuldan degil." Papaz diiriist ve zeki bir tebessiimle giildii. 

"Nereden, biliyor musunuz? Candomble' den. Aina ben sivil giysiler 
ii;indeydirn, bir ko!?ede gizlenrni!?tirn, sizse aziz annesinin yarunda 
ayrdm1!? bir koltuktaydiruz." 

"Siz mi Peder, Candomble' de mi?" 
"Zaman zarnan giderirn, kirnseye soylemeyin. Dona Maje ar­

kada!?1mdir. Macumba i!?lerinde i;ok yetenekli oldugunuzu soyledi 
bana. Bir giln bana olanak tarursaruz sizinle sohbet etmek isterirn . . .  " 

Archanjo yaprakh agai;larla, i;ii;ekler ve azulejolarla17 dolu 
rnanashrda, s1cak kalpli Francisken papazmda yeryiizii ban!?Iru 
hissetti. 

17 Azulejo: Portekizlilerin getirdigi mavi-beyaz Arap seramigi. 
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"Ne zaman isterseniz emrinizdeyim, Peder." 
Terreiroyu ge�erek fakiilteye dogru gidiyordu; Candomble' de bu­

lunmu� bir papaz, bir manashr rahibi, beklenmedik bir olay, not 
etmeye deger bir yenilik; �evresinin bir ogrenci kiimesiyle sanld1-
grm gormii�tii. 

Pedro Archanjo'nun hp ogrencileriyle ili�kileri �ok iyiydi. Yar­
d1msever, saygm, giileryiizlii sekreterlik odacis1 ogrencilerin yo­
netimle ilgili sorunlarmda onlara yard1m etmekten bir an bile geri 
durmuyordu; kamelere, notlara, kitaplara ilgi gosteriyordu. Bir 
alay kii�k yard1mlarla, uzun sohbetlerle olu�turulmu� dostluk­
lar. ister yeni ba�layanlar olsun ister stajyer doktorlar olsun, onu 
Mucizeler Diikk.aru'nda ya da ogretmen Budiao'nun Capoeira 
Okulu'nda gormeye gidiyorlard1, iki ii� tanesi Candomble'deki to­
renlere de kahlm1�h. 

Archanjo iistlerine ve profesorlerine kar�1 oldugu gibi onlara 
kar�1 da ozenli ve sevimliydi, hi�bir zaman �ekingen, resmi ya da 
dalkavuk degildi - Bahia halki i�te boyleydi. Kentin en yoksul in­
san1, insanhk onuruyla en gii�lii kodamana e�itti ve hi� ku�kusuz 
daha uygard1. 

Delikanhlarm al�akgoniillii gorevliye ke1:r�1 duyduklan seve­
cenlik, fakiiltedeki bir profesoriin aile onuruyla oynayan kan�1k ve 
karanhk bir oykiiniin ardmdan kovulma tehlikesiyle kar�l kar�1ya 
kalan bir alhnc1 sm1f ogrencisini, Pedro Archanjo'nun tarh�ma go­
tiirmeyen bir ifadeyle kurtarmasmdan sonra iyice belirgin ve y1kil­
maz olmu�tu. Archanjo'nun tamkl1g1, soru�turmada, hakarete ug­
ram1� profesoriin gazabma ugrayan ogrenciyi biirodan sekreterlige 
dek aklam1�h. Ogrenciler arkada�lanm korumak i�in safla�m1�lar­
d1, ama sonu� a�1smdan kotiimserlerdi. Odac1hk i�lerine kabul edi­
leli az bir zaman olmasma kar�m Archanjo ne kandmlmaya ne de 
sindirilmeye goz yummu�tu. Delikanhlann begenisini, profesoriln 
de dii�manhgrm -zaten Profesor de aym y1l i�inde i�ini terk etmi�­
ti- kazanm1�h. 

C::e�menin yukansmda, alanm ortasmda, bir kiime ogrenciyle 
�evrelenmi�ti; ogrencilerden biri, eglenceyi ve girgm seven, Arc­
hanjo' nun gitar ve keman �almadaki yetenegini �ok begenen -zaten 
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kendisi de fena gitar c;alrruyordu- dordiincii SIIDftan iriyan bir og­
renci ona bir bro�iir uzath. "Bunun hakk.mda ne dii�iiniiyorsunuz, 
Ostat Pedro?" $1k ve iyi niyetli melezle alay etmeye haz1rland1k.la­
n ac;1k sec;ik belli olan oteki ogrenciler giiliiyorlardi. 

Archanjo sayfalara bir goz ath, gozleri klsild1 ve parlad1. Dr. 
Nilo Argolo'ya gore Brezilya'run kotii k.aderinin nedeni zencilik., 
igrenc; melezlik.ti. 

"Profesor defterinizi diiriiyor, sizi bag1�lam1yor," diye �aka 
yollu yorum getirdi ogrenci. "Hirs1z, katil olsa daha kotii davra­
rulmaz. Siz olumsuzla olumlunun arasmdaki SIIDrdas1ruz. Melez­
ler, zencilerden de beter, bakln. Canavar sizin ve irklruzm i�ini 
bitirmi�, Ostat Pedro." 

Pedro Archanjo derin bir ic; c;ekerek cevapladi. 
"Yalruzca benim mi dostum?" Delikanhrun sac;lanru, dudak­

lanru, agzIID, burnunu inceledi, "Hepimizin, tiim zencilerin i�ini 
bitirmi� dostum. Benim, senin . . .  " btekileri gozleriyle tarayarak, 
"Bu gruptan kimse kurtulmu� degil, bir teki bile bunun d1�mda 
degil," dedi. 

K1sa, onaylamayan giilii�ler, iki iic; kahkaha duyuldu. bgrenci 
iyi niyetle yarutlad1: 

"Size hie; laf yeti�tirilmiyor, soyagac;lanm1Zl c;oktan ortaya c;1-
kartm1�s1mz." 

Ziippenin biri biiyiik ve kasmh havalarla gruptan aynld1. 
"Benimki degil." Dangalak., dort ad ve iki soyluluk ontakls1 

ta�1yordu, ''benim ailem safkan, Tann'ya �iikiir zenci kamyla bo­
zulmam1�." 

Archanjo ofkesine c;oktan egemen olmu�, �imdi egleniyordu; 
mutlak bir bilgiyle kendini giic;lii hissetti. Dr. Nilo'nun -igrenc; he­
rif, bok c;ukuru- tezinin yanh�tan ve dedikodudan, bilgisizlikten 
ve onyarg1dan ba�ka bir �ey olmad1gm1 biliyordu. �ocuga bakh: 

"Kesin biliyor musun dostum? Sen dogdugun zaman bii­
yiikninen c;oktan olmii�tii. Onun ad1m biliyor musun? Kabile 
ad1 Marcia iabaci'ydi. Diiriist bir insan olan biiyiikdeden onunla 
evlendi." 

"Kiistah zenci, surahm dag1tacag1m." 
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"Haydi dostum kendini tutma, haydi gel." 
"Dikkat et, Armando, capoeiray1 biliyor," diye uyard1 bir arkada�1. 
Arna otekiler onun kendini begenmi�ligiyle dalga ge<;iyorlard1. 
"Haydi bakahm, Armando, gorelim yiirekliligini, goster �u karu 

bozuga!" 
"Bir odacrdan hesap soracak degilim." 
Centilmen beyefendi arenadan <;ekilmi� ve tartl�ma bitmi�ti. 
Dordiincii srmf ogrencisi onunla ac1 ac1 alay etti: 
"Bu toy delikanh pislik yap1yor Dstat Pedro, <;ilnkil biiyiikbabas1 

imparatorun bakanlarmdandi. Geri zekah." 
Gozliiklil ve sivri �apkah bir <;ocuk konu�maya kan�tl: 
"Biiyiikannem melezdi, tarud1g1m en iyi insand1."  
Archanjo yola koyulmu�tu. 
"Bu bro�u bana ge<;ici olarak verebilir misiniz?" 
"Sizde kalsm." 
Bir daha hi<;bir ogrenci Archanjo'ya bu konuda saldirmadi. Hat­

ta Gobineau'nun golgesinin isa Terreirosu'nun ilzerinde gezindigi, 
fakiiltenin yasal doktrini Aryanizm'in moda oldugu zamanda bile. 
Yirmi yd sonra skandal patlak verdiginde ku�aklar degi�mi�ti, ama 
ogrenciler odacry1 profesorlere kar�l desteklediler. 

C::oban Ydd1z1 Pastoralinde beyazlar, zenciler ve melezler profe­
sorlerin kuramlarma kay1ts1z kalarak dans ediyorlard1. Kirsi ya da 
Dede -biri gibi, oteki de- pastoralin yildlZl olabilirdi, halk ayru co�­
kuyla alki�layacakti; ne birinci ne de ikinci olacakti, tipki ilst ve alt 
olmad1g1 gibi. 

Gemi okyanusta ve gecenin i<;inde yitip gitmi�ti. Dede �arkis1ru 
kesmi�, hazir ve verici bir tarzda, saklanmadan gizlenmeden kumla­
rm ilzerine uzanm1�tl. Pedro Archanjo denizden esen yelin, dalgalarm 
ve yoklugun sesini dinliyordu. "Yeryilziinde daha iyi insanlar yok­
tur." Soguk Suomi' de gilne�ten ve kardan yapdm1�, bronz renkli bir 
<;ocuk oynayacak, sag elinde bir pa�oro, 18 iskandinavya krah olacak. 

18 Pa�oro: O�ala'nm simgesi giimii�, uzun asa. 
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USLANMAZ iKBAL A VCISI 
FAUSTO PENA'NIN 

KU�UK BiR �EK, BiR DERS 
VE BiR ONERi ALl$1 

Ac1yla gozlemliyor ve dogruluyorum: Kiskarn;hk ve kendini be­
genmi�lik en degerli aydmlanrmzm i;evresini ku�ahyor; karam­
sarhk a�Ilayan bu geri;egi onaylamak benim ii;in olanaks1zdir, 
i;iinkii bunun sonui;larm1 kendi iizerimde hissettim. Ali;ak ve 
sinsi i;ekemezliklerle, saf ve grotesk kendini begenmi�liklerle, 
ben ayncahkl1 kurbamm. �iinkii, Pedro Archanjo'nun ya�am1yla 
ilgili ara�hrmalar yapmak amac1yla biiyiik Levenson tarafmdan 
sei;ildim ve gorevlendirildim (sozlii olarak), meslekta�lanm beni 
i;ignediler, ben ve Ana Mercedes hakkmda oyle laflar ettiler ki, 
assaydilar daha iyi ederlerdi, beni i;amura buladilar, i;ahnan kara­
lardan, i;irkeflerden boguluyorum. 

Siyasal entrikalardan, beni Kuzey Amerikan emperyalizminin 
kiiltiir u�ag1 yerine koymaya, bir ad ve bir kariyer yapmak iste­
ginde olan ki�i -ben de istiyordum, ama bunun ii;in dayanaklar ve 
amcalar gerekir- ii;in gerekli dirimsel ortama girmemi yasaklaya­
rak sol kanatla aram1 bozmaya yonelik (ashnda bu da giiniimiiz­
de kendine ozgii yararlar saglam1yor degil) igreni; giri�imlerden 
sozetmi�tim. Ali;ak komployu zamarunda ortaya i;1kard1m, �im­
di burada sarsilmaz gorii�lerimi yinelemiyorsam bunun nedeni, 
kI�kirtmalara ve hapsetmeye hazir bir seriivenci ya da co�kudan 
kendinden gei;mi� biri degil, ne de olsa bir ara�hrmac1 oldugum-
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dand1r. Ben �iirin, Herrnesi;i arna alabildigine koktenci �iirirnin ye­
nilmez silahlanyla dovi.i.�rneyi yeglerirn. 

Mendeburlar sol i;evrelerle yetinmediler, i;ok daha ileri giderek 
gazete kapilanru da yiiziirne kapathrdilar. /ornal da Cidade'nin kar­
�1hk beklerneyen ve eski bir yard1rnc1s1yd1rn (gazetede yaymlanan 
�iirleri ii;in Dr. Zezinho'dan giindelik isterneyi kirn gaze alabilirdi? 
Ben ve diger ozanlar, i�gal ettigimiz yerin ve siirekli yaymirn1zm 
paras1ru bizden istemeyi heniiz dii�iinmedigi ii;in mutluluk duy­
mahyd1k), kesinlikle her pazar sevgili /ornal da Cidade' de, kiiltiiriin 
s1ginma ve i;ogalma olanagm1 buldugu bu sayfalardayd1m, Ped­
ro Archanjo' nun dogumunun yiiziincii y1hru anma torenleri ii;in 
yapilacak gorkemli karnpanyay1 ona bori;luyduk. Gorkemli basm 
orgarunm edebiyat ekinde Zino Batel'le birlikte "Gen<; $airier" sii­
tununu geri;ekle�tiriyorduk, aslmda i� bana geliyor, ovgiileri ve 
kadm ozanlan payla�1yorduk. 

Her zarnanki ozan, ele�tirmen ve /ornal da Cidade yard1mc1s1 et­
kinligime "uluslararas1 yanki uyandiran, torelerle ilgili ara�hrrna­
lar"1m i<;in �irndiki ve onernli toplurnbilirnci konurnunu da (bu soz­
ler dost siitununda bana "grafik ve rneleksi 1�ilhh opallar" sunan 
Silvinho'nun) ekleyerek, kavgac1 gazetenin yaz1 odasma yoneldirn. 

Diiriisti;e, kai;amak yaprnadan soyleyin; i�birligi yaprnak, hatta 
belki de yonetrnek ii;in, benden daha iyi kirni bulabilirlerdi, ben ki 
oliirnsiiz Bahiah'yla ilgili ara�hrrna yaprnak arnac1yla Kolornbiya 
Oniversitesi'nin sei;tigi, yalruzca beni sei;tigi, bir tiir dahi gorevli, 
dolays1z yard1rnc1yd1rn. Ostelik yalruz gorevlendirilrnekle kalrna­
rn1�hrn, PARA da verilrni�ti, bu kutsal sozciigu, bu aziz sozciigu 
biiyiik harflerle yazrnarna, bu kiskani; ve kendini begenrni� i;etenin 
ai; gozlerinin kar�1sma dikmerne izin verin; daha once hangisine, 
ciddi bir i;ah�ma ii;in hem de bol para verilrni�ti, anakaralar aras1 
bir dehadan, iistelik dolar olarak hangisi para alrn1�h? Hiikiirnetin 
ve iiniversitenin sadakalanyla ya�1yorlar, bir alay giiriiltii kopa­
nyorlar, arna yernek saatinde hepsi kuzuya doniiyordu. Ovgiiye 
deger Jornal da Cidade'nin ovgiiye deger karnpanyasm1 yonetrnek 
ii;in, biitiin bu iinvanlarla, ba�ka kirn daha iyi sahk verilebilirdi, 
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soyleyin bana. Sonuc;ta Pedro Archanjo benim inceleme alarumda­
dir, benim miilkiyetimdedir. 

Eh oyleyse, bana inarun; diigmanca kargdand1m. Dr. Zezinho'yla 
arama her tiirlii engel dikildi. Girigimlerim oylesine boguna, kar­
gI c;1kiglar oylesine sert oldu ki, onu goremeyecegimi bile sand1m. 
Reklam ustalan -iic;lii hergele takim1- beni hizla dinledi ya da, 
bagka bir deyigle, ic;lerinden biri beni duydu ve belirsiz sozlerle, 
"�imdilik hie; gereksinimimiz yok, ama kampanya s1rasmda sizin 
ic;in bir firsat, bir konugma ya da roportaj c;ikabilir," diyerek beni 
bagmdan savd1. Sakincah oldugumdan, darugmanhktan sozetme­
mig, onlara yalruzca igbirligi onermi�tim. 

Yeniden gittim, beni o den1i kolay yenememiglerdi. Onlara gos­
terecegim baz1 belgeleri de gotiirdiim ve kurulun tiim iiyelerinin 
toplanmas1ru saglad1m. Belgelerim ic;in giiliinc; denecek kadar az 
bir bedel odediler ve bilyiik giiriiltiiler koparan reklama ad1m1 da 
ortak edebilmem ic;in bana en ufak gans tarumadilar. 

Meydan okumaya ve bagka gazetelere bagvurarak onlan geride 
birakmaya karar verdim. Ana Mercedes Didro da Manha' smda ben­
den yana arac1 olmaya c;ah�h. Boguna c;abalar; basm dilnyas1run 
kodamanlan kamu diigilncesini tekellegtirmek ic;in birlegmi�lerdi, 
aralarmda savag1m vermiyorlardi. 

Bagka c;1kar yolum kalmad1gmdan, igrenc; olan tek oneriyi ka­
bullenmeye ve belgelerimin kaymag1ru bir lokma ekmek parasma 
satmaya hazir olarak /ornal da Cidade'ye geri dondiim. Umutsuzlu­
gun verdigi giic;le Dr. Zezinho'nun kap1s1ru bklathm, biiyiik pat­
ron beni babacan bir tav1rla dinledi. Arna notlanm1 ona gosterdi­
gimde isteri krizine yakalanmasma ramak kalm1gh. 

"igte benim istemedigim bu; biiyiik bir insana, ulu bir dilgiln­
ceye kar�1 sayg1s1zhk. Archanjo imgesinin kiic;illtiilmesi, yerilmesi. 
Bunu onaylam1yorum! Eger sizden bu dedikodu ve zirvalarla dolu 
paketi satm ahrsak, bunun nedeni, dogrudan dogruya bunlardan 
kurtulmak ic;in, bun1arm kullarulmamas1 ic;in ve Archanjo'nun 
ams1m kirletmemesi ic;indir. Sevgili Fausto, okul c;agmdaki c;ocuk­
lan diigiiniin." 
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Okul c;:agmdaki c;:ocuklan diigiindiim, sessizligimi hemen he­
men bir hic;:e sathm. Hala sinirli olan Dr. Zezinho ekledi. "\:okegli, 
ne alc;:akl1k! Evli bile degildi! Sevgili ozamm, gU dersi aklm1zdan 
c;:1karmaym. Bir biiyiik adam kusursuz ahlaki diiriistliik ic;:inde ol­
mahdir; eger, bir kaza sonucu odi.in verir ve yaruhrsa, onun ku­
sursuzlugunu ona geri vermek bize diiger. Biiyiik adamlar vatamn 
van yogudur, gene;: kugaklar ic;:in ornektirler, bizler onlan deha ve 
erdem kaidesinin iizerinde korumak zorunday1z." 

\:eki ve dersi almca tegekkiir ederek geri c;:ekildim, sevgili avun­
tulanm olan viskiyi ve Ana Mercedes'i aramaya gittim. 

Boylelikle Pedro Archanjo'yla ilgili gazetecilik gamna ortak 
olamad1m. Yine de eli ac;:1k koge yazarlan tarafmdan odiillendiril­
dim, ornegin Silvinho ile Renot, July ile Matilde tarafmdan. Ken­
dilerine "Kahrolsun Metin ve Sahne lg1klan" adm1 veren -ad1 her 
geyi ac;:1klamaktadir- avangard grubunun militanlan olan Tiyatro 
Okulu'nun sevimli genc;:leri benimle iligki kurdu. Bana Pedro Arc­
hanjo hakkmda bir piyes, daha dogrusu bir oyun projesi onerdiler, 
piyes sozciigunii sevmiyorlardi. Olay1 inceleyecegim, yonetime ka­
hlmama izin verirlerse belki seriivene ahlabilirim. 
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TUKETiM TOPLUMUNUN PEDRO ARCHANJO'YA 
ANLAM VE ONEM KAZANDIRDIKTAN SONRA 

ONUN ONONO SERMAYE EDiP 
YUZUNCO YILINI ANMA YI OZENDiRMESi 

1 .  
Pedro Archanjo'nun yiiziincii yddoniimiinii anma torenlerini dii­
zenleyen Merkez Yiiriitme Kurulu'nun Genel Sekreterlik iinvaru 
Profesor Calazans' a verilmigti, bu isabetli bir sec;imdi. 

Tarihc;i olan Calazans'm ad1 uzun zamandan beri Bahia eyale­
tinin s1rurlanru agmlg ve tiim federal alana yaydm1gh, Canudos ve 
Antonio Conselheiro hakkmdaki gerc;ekten ozgiin ve ciddi c;ahg­
malan, Ulusal Tarih Enstitiisii'ndeki yaghlarm alkiglanru ve yarul­
m1yorsam bir Brezilya Akademi odiiliinii kazanmas1ru saglarmgh 
(haber yanl1gsa ve ona Odiil verilmediyse bu biiyiik bir eksikliktir; 
bOylesine bariz bir haksizhgi diizeltecek oliimsiizlerin zamaru he­
niiz gelmemigtir). iki fakiiltede ve birc;ok kiirsiide profesor, bilgin 
ve yagh biri olarak, giin boyu negeyle ve bir alay tarihsel oykiiciik­
lerle dersten derse giderek yagam savag1 vermeye c;ahgird1. Bu kadar 
ugrag arasmda hala mevki ve iinvan toplayacak zamaru ve zevki 
bulurdu; bunlardan bazdan agir, gorkemli, karg1hk beklemeksizin­
di, en ufak bir karg1hg1 yoktu; Bahia Akademisi'nin sekreteri, Bahia 
Tarih ve Cografya Enstitiisii'niin saymaru, Folklor Araghrma Mer­
kezinin ve Sergipe Yurdu'nun bagkaruyd1; bagmdan beri yoneticisi 
oldugunu, oturdugu yerin miilk ortagi oldugunu saymayabm. , 
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Gerektigi gibi yiiriitiilen bin;ok etkinlik, istenilen zamanda ye­
rine getirilen bir alay yiikiimliiliik, iistiine iistliik ara�hrma, incele­
me, makalelerin ve denemelerin haz1rlanmas1 -ve profesor her za­
man diri, dingin, dim;ti-, zamana kar�1 yapdan bu ko�u, bu didi�­
me ancak Profesor Calazans'm kokenini, efsanelere yara�1r Sergipe 
eyaletini bilmeyenlerce olaganiistii ve sac;ma diye degerlendirile­
bilirdi. Tepeden hrnaga feodal bir latifundia topragmda dogmu�, 
s1rurs1z yoksulluk ic;inde, hic;bir olanag1, i� alaru, i�i olmayan bir 
Sergipe insaru ic;in; c;ocuk ya�ta oliime, salgmlara, s1tmaya, c;ic;ek 
hastahgma, tiim magduriyetlere ve zorluklara meydan okumu� bir 
Sergipe insam ic;in, bu kahraman ic;in hic;bir �ey zor degildi, zaman 
arh� ic;indeydi. Profesor Calazans'la, gorevleri bir merkezde topla­
mak yoluyla, yiiziincii y1h anma ba�ans1 saglanm1� oluyordu. 

Zaten Biiyiik Onur Kurulu (kisalhlm1� ad1yla B.O.K.; takma 
ad1yla Kdavuz Oto) gorkemli kutlamalarm onciisiiydii. Hiikiimet 
Ba�kam Ekselanslarmm ba�kanhgmda, ba�kardinalden, ordu ko­
mutanlarmdan, saym rektorden, ba�kent valisinden, kiiltiir enstitii­
leri ba�kanlanndan ve Bahia bankalarmm miidiirlerinden, Brezilya 
Bankasmm �ube miidiiriinden, Araru Sanayi Merkezi'nin genel mii­
diiriinden, Ticaret Odas1 ba�kamndan, gazete miidiirlerinden, Egi­
tim ve Kiiltiir temsilcisi Binba�1 Damiao de Souza' dan olu�uyordu. 

Varhg1 gerekli olan bu adlann d1�mda -c;iinkii onlarm korumas1 
ya da sevgileri olmazsa tiim gosteri ister istemez ya ba�ans1zhga 
donii�iir ya da yasaklamrd1- B.O.K.'mn tiim oteki iiyeleri belirli ve 
ozel amac;larla orada bulunuyorlard1. Jornal da Cidade'nin sekreteri 
ve yoneticisiyle birlikte bulundugu odasma kiic;iik (ozellikle "hizh 
ve etkin olmas1 amaayla" kiic;iik) Yiiriitme Kurulu'nu toplad1gm­
da Dr. Zezinho Pinto'nun anlathklan buydu. 

Aslmda Yiiriitme Kurulu pek de kiic;iik saydmazdi. Dogal ba�­
kan Dr. Zezinho ve genel sekreter Calazans di�mda, Tarih ve Cog­
rafya Enstitiisii'niin, Giizel Sanatlar Akademisi'nin ba�kanlan, Fel­
sefe Fakiiltesi'nin ve Tip Fakiiltesi'nin dekanlan, Folklor Ara�hrma 
Merkezi'nin sekreteri, Turizm ba�gorevlisi, Doping Promotion ve 
Reklam A$'nin Bahia yonetim miidiirleri de bu kuruldayd1. 
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ilk toplanhda hepsi oradayd1, ortam hareketliydi, bir garson -
gece bek\isi- viski bardaklanru getirdi, buz, soda, guaranti ve iste­
nildigi kadar su daha once sunulmugtu. 

Yazar sekreteri, karamsar Ferreirinha viskinin tadma bakatak, 
11Yerli . . .  " diye &sddadi. 

11Varhklanyla Jornal da Cidade'yi onurlandrran se� kigiler11i 
selamlad1ktan sonra, Dr. Zezinho kisa ama parlak bir soylevle ha­
reketin ana \izgilerini sergiledi ve hiikiimet bagkanmdan Binbag1ya 
kadar B.O.K.'mn tiim iiyelerinden ovgiiyle sozetti. Ayru zamanda 
da her birinden neler istenmesi gerektigini de belirtti. Ba�kentin di­
namik valisi kentin yeni caddelerinden birine Pedro Archanjo'nun 
adm1 verirken, Kiiltiir ve Egitim temsilcisi de bir okula Archanjo'nun 
ad1ru verecekti; boylelikle 11yarmm biiyiikleri, Brezilya'run parlak 
gelecegi olan �ocuklar tarafmdan sayg1 duyularak11 Archanjo'nun 
arus1 siirekli kdmacakb. Gorkemli rektorden tiim kampanyanm, 
ozellikle ongoriilen seminerin diizenlenmesi i9n iiniversitenin 
maddi ve kiiltiirel yard1m1 istenecekti, turizm bagyetkilisinden 
iilkenin kuzeyinden, giineyinden gelen konuklarm yolculugu ve 
agrrlanmas1 istenecekti. Gazete miidiirlerinden, 11rakiplerden degil 
dostlardan11, salt yaz1h basm yoluyla degil, aym �ekilde denetim al­
bnda bulundurduklan radyo ve televizyon yoluyla da hi�bir ko�mla 
bagh olmayan destekler, doyurucu haberler bekliyordu. Otekilere 
gelince; geriye bankacdar, sanayiciler, tiiccarlar kahyordu, onlar da 
Doping A�'nin etkili ve dinamik iiyeleriyle ilgilenmekle yiikiimlii 
kihruyordular. Acaba saymay1 unutmug olabilecegi bir ad var m1y­
d1? Ah! evet, kentimizin alegorik simgesi, halkin davalarmm goval­
yesi, Binbag1 Damiao de Souza'run ad1m unuttum, Archanjo'nun 
dostu olmas1 s1fahyla Biiyiik Onur Kurulu'nda halkin sahici temsil­
cisidir: /1 Archanjo'nun halktan, al\akgoniillii ve emek\i s1ruflardari 
geldigini, oralardan bilimin ve edebiyatm doruguna kadar hrman­
d1g1ru unutmayahm." (Alkiglar}. 

Viski ve kahve arasmda (viski en bayagtsmdan, en ucuzundan­
d1}, viski kadehini geri vererek yerine bir fincan kahve alan Enstitii 
bagkaru, soylu bir yagh olan Magalhaes Neto, /1 Archanjo daha iyi­
lerine lay1kh, en azmdan dogru diizgiin bir cachar;aya," diye soy-
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lendi. Yiiriitme Kurulu, anma torenlerinin program1m haz1rlam1gh. 
Program, i�lenmesi es ge<;ilecek olan tiim noktalann d1�mda belli 
ba�h ii<; maddede 6zetleniyordu: 

a) Jamal da Cidade, Pedro Archanjo'ya ve ozellikle yap1tma ilig­
kin bir dizi ozel eki 18 Arahg1 izleyecek dart pazar giinii arka ar­
kaya yaymlayacak, bu ekler salt Bahia'nm degil, tiim Brezilya'mn 
en onde gelen adlanmn i�birligiyle haz1rlanacak. Doping' in Yoneti­
cisi, "yaym bile Archanjo'nun ad1mn yiiceltilmesine yarayacaktir" 
diye ammsahyordu. igbirligi yapacak ag1rhkl1 kigilerin listesi <;1ka­
nldi. Eklerin sorumlusu olarak Enstitii ba�kam, Akademi ba�karu, 
Folklor Araghrma Merkezinin sekreteri ve Profesor Calazans se<;il­
mi�ti; onsuz tek bir ek, yanm ek bile <;1kamazdi. 

b) Felsefe Fakiiltesi'nde ger<;ekle�tirilecek bir <;ahgma semine­
ri, Pedro Archanjo'nun savunmasmm 1g1gmda yapilacak. "Brezil­
ya'mn irk<;1 demokrasisi ve apartheid - hiimanizmin dogrulanma­
s1 ve yadsmmas1" konulu Seminer fikri Rio de Janeiro'lu Profesor 
Ramos' tan geliyordu, Dr. Zezinho'ya yazd1g1 bir mektupta, "Pedro 
Archanjo 1rklar sorununa Brezilya'nm -kayna�ma, kan�ma, homo­
jen kan�1m, melezlik- <;6ziim onerisinin biiyiikliiguniin bir ornegi 
ve ustas1dir ve -Archanjo'nun- uzun y11lardan bu yana unutul­
mugluklar i<;ine gomiilen ams1m onurlandirmak i<;in, Brezilya'run 
ileri siirdiigu sav1 bir kez daha onaylayacak ve apartheid'in, irk<;1-
hgm cinayetlerini, insanlar arasmdaki nefreti kmayacak bilginlerin 
konugmasmdan daha kamtlay1c1 hi<;bir hareket olamaz," diyordu, 
Seminerin diizenlenmesi, Tip ve Felsefe Fakiiltelerinin dekan­
lanmn, turizm bagyetkilisinin ve dogal olarak Sergipe'li yilmaz 
Calazans'm yiikiimliiliigiindeydi. 

c) Anma toreninin gorkemli kapam�1 18 Arahk ak�am1 Tarih ve 
Cografya Enstitiisii'niin toplanh salonunda ger<;eklegecekti -bir<;ok 
salon arasmda onaylanan yer buras1yd1, <;iinkii agirbagh, gorkem­
li ve kii<;iik bir salondu. Onlem almasm1 bilen ve ileri gorii�lii Dr. 
Zezinho, "Bog sandalyelerle dolu kocaman bir salon yerine kii\fik 
ve hkl1m tikhm dolu bir salon daha iyidir," demigti . iyimser tu­
rizm yetkilisi Tip Fakiiltesi'nin geni� toplanh salonunu 6nermig­
ti, hatta daha da biiyiik olan Rektorliik salonu neden olmasmd1? 
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Arna kentte, Rio'lu Profesor Ramos'un, Tip Fakiiltesi'nin, Giizel 
Sanatlar Akademisi'nin, Folklor Ara§hrmalan Merkezi'nin, Felse­
fe Fakiiltesi'nin ve Tarih Enstitiisii'niin temsilcileri d1§mda, titizce 
haz1rlanffil§ bilimsellikle donand1g1 SU gotiirmeyen agdah be§ soy­
}evi, tumturakl1, ah! tumturakl1, uzun ve uyku getiren ba§yap1tlan 
dinlemek amac1yla iti§ip kakl§acak kadar c;ok say1da yiirekli insan 
var m1yd1? Ya§am ve insanlar hakklnda deneyi olan Dr. Zezinho 
bu iyimserligi payla§m1yordu; turizm yetkilisinin azlClk hafif kal­
d1gm1 dii§iiniiyordu. Gorkemli torenin diizenlenmesi de dogrudan 
dogruya Calazans'm sorumlulugundayd1. Rahat iki yiiz koltugu 
olan Enstitii toplanh salonunu o dolduramazsa, onun d1§mda kim­
se de dolduramazd1. 

i§ sozle§meleri yapilmam1§h, gerekli degildi. Sonw;ta, Dr. Ze­
zinho iic; maddenin tiim ayrmhlanyla -adlar, konular, konu§ma­
cilar, tezler ve geri kalamm- noktas1 virgiiliine dek ic;eren daktilo 
edilmi§ bir kopyas1m istedi, c;iinkii "bu i§ dillendirilmeden once" 
iyice bir inceleme istiyordu. Goz kama§hnc1 sevecenligiyle -ko­
nugtugu ki§iyi kutluyormugc;asma, ona para veriyormu§c;asma­
giiliimseyerek ekledi: 

"Biitiin bunlan g1d1m g1d1m, her giin bir haber olarak basma 
verecegiz. Boylelikle ilgi ve bekleyi§i tutumlu bir tarzda kullana­
cag1z." 

Karamsar Ferreirinha, gazetenin sorumlu i§ler yoneticisi, itiraz 
krah Goldman' a mmldand1: 

"Nihil obstat1 isteyecek. Hayir, kasada para yok." 
"Ulusal Haberalma Orgiitii'nde ya da polis gefinde?" 
"Herhalde ikisinde de." 
Fotografc;ilar dostluk dolu ve faydah toplanhy1 bir sonraki gii­

niin basklsmda ilk sayfada c;1kmas1 ve gelecek kugaklara kalmas1 
ic;in oliimsiizlegtirmi§lerdi. Televizyon kameralan ak§am haber­
lerinde yaymlanmas1 ic;in filmini c;ekmiglerdi; Dr. Brito'nun ic;in­
den gelerek verdigi bir c;ic;ekti bu, "hic;bir zaman rakip degil, ic;ten 
dost", Dr. Zezinho Pinto bir kez daha hak11ydi . 

1 Sanat eserinin isevilige veya ahlaka zarar verecek hii;bir �ey ii;ermedigine 
dair Kilise tarafmdan verilen tasdikname. 
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Bir sonraki toplanhmn tarihi belirlendiginden, oradan aynhr­
ken herkes ba�edilmez yoneticinin elini s1krna hakkma sahip ol­
mu�tu. \:ok etkilenmi� olan Ostat Magalhaes ha.Ia kendi kendine, 
"Evinde de konuklarma bu berbat viskiyi mi sunuyor?" diye so­
ruyordu. Ku�kusuz hayrr. iskoc; viskisi stok etmi� olmahyd1. Ne 
de olsa bu milyonerlerden her �ey beklenebilirdi, hic;bir zaman 
bilinemezdi. 

2. 
Enerji ve iiretkenligini sergileyen dolgun yiiziiyle, kiifiirler ve kah­
kahalarla kendini belli eden ic;tenligiy le, giir b1y1klan ve ba�lang1c; 
halindeki dazlakl1g1yla, erken, zamans1z bir �i�man11gm belirti­
leriyle ve ter ic;indeki gomlegiyle Doping Promosyon ve Reklam 
A�'nin Bahia yoneticisi Gastao Simas, yetenekli, sava�c;1 be� e�siz 
insandan olu�an kayna�m1� ekibine, i� arkada�larma seslenerek, 
Pedro Archanjo'nun yiiziincii dogumy1hm kutlama torenlerinden 
sorumlu Yiiriitme Kurulu'nun toplanhsimn sonuc;lanm iletiyordu. 
�imdi srra onlardayd1; i�in oteki yiiziinii, gerc;ekten onemli olan 
yamm hale yola sokrnak bu iyi para odenen beyinlere kahyordu. 
Bu yan, i�in ticari yam, mangrra, i� hacmine bagh reklamdi. Gastao 
Simas agzmdan dam1tarak c;ikanyordu bu anahtar sozciigu: i� hac­
mi - bir ozsuyun, havyarm ya da c;ok az bulunur tiirden bir �arabm 
tad1m c;1kard1gi izlenimine kap1hyordu insan: 

"Sekiz sayfahk ozel ekin yakla�1k be� sayfas1 reklama aynld1. 
Dordiincii ve son ek on iki�er sayfa olacak; bize yedi, yedi buc;uk 
sayfa aynlacak, gerekirse sekiz sayfaya kadar da alacagiz. Aynca, 
c;ok sevgili dostlanm, kendimizi ozel eklerle s1mrlamam1z gereki­
yor. istediginiz gibi davranabilirsiniz, dil� giiciinilzil c;ah�hrmamz, 
yaratmamz, sanatc;1 olmamz gerekiyor. Bir dakika bile yitirmeden 
i� ba�ma, c;ocuklanm. En kisa zamanda somut sonuc;lar istiyorum. 
Oretkenlik ve nitelik, slogamm1z budur, unutmay1mz." 

Bunlan soyledikten sonra bilrosuna donmil�, koltuguna go­
millmii�tii. Gastao Simas degerli, ilretken, c;ah�kan, akilh, yarahc1, 
dii�giicil olan bir insandi. Ne ki, ozele�tirisini yaphgmda bu i� ic;in 
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dogmarm� oldugunu gozlemlemek zorunda kald1grm goriiyordu, 
bu i� onu co�kuland1racak ya�am olanag1 degildi. Gereklilikten ve 
ozsaygidan dolay1 yap1yordu, c;iinkii bu i� ona biiyiik kazanc;lar ve 
toplumsal sayginbk kazandmyordu. Onun zevkine kalsa, i�e ilk 
ba�lad1gi gazetede kalacak, giiliinc; denecek kadar az iicret alacak, 
ama bu giilec;, ya�am dolu yiiziine hie; de uymayan insaniistii mas­
kesini takmayacakh; Simas' a gore ya�amm zevki Ornek Pazar'm 
kap1smda bir el domino, bir kadeh ic;ki ve kutlama, sorunsuz bir 
sohbetti. Bir giin, i�c;ilerinden biri olan, reklamc1bk ic;in c;Ilgina do­
nen sevimli, kariyer merakhs1 Arno'ya, "Bu meslek ic;in fazla Ba­
hiah kac;1yorum," diye itiraf etmi�ti. Ne yapmah? Hadi carum, ne 
bic;im soru bu Gastao' cugum; mihneti kendine zevk eylemek gerek, 
Doping' in yonetimi demek c;ok para ve imrenilecek bir konum de­
mektir. �ah�ma odasmm tutsag1 Gastao Simas, korfezin goriinii­
�iine, denizin ortasma, ye�il adaya ve agir agir gec;en kay1klara ba­
kiyordu. �ah�ma odasmda zenginlik ve soziigec;erlik kendini belli 
ediyordu; jacaranda agacmdan mobilyalar, Genaro hahs1: goziipek 
bir ku�, Mario Cravo'nun demir ve agac;tan yapilma ac1mas1z boce­
gi ve san�m sekreter. i� i� ic;in, sanat sanat ic;indi, bu i�se daha karh, 
c;ag;trmzm ba�hca sanahydi. 

Hepimiz biliriz, en aptal insamn bile kar�1 c;1kmay1 dii�iineme­
yecegi olgu, reklamc1hk sanahnm, tiim sanatlar ic;inde en yiiksek, 
en ulu oldugudur, hic;bir sanat onunla kar�da�hnlamaz, ne �iir ne 
resim ne roman sanab ne miizik ne tiyatro, hatta ne de sinema. 
Radyoyla televizyona gelince, ozerk varhg;t olmaks1zm oziinde pro­
pagandaya baghdir. 

Reklam desinatOrlerinin yarahc1 teknigi hic;bir ressamda yok­
tur; ajanslarda Picassolar kannca gibi iirer durur, anonslar1 kale­
me alanlara denk dii�ebilecek yazar yoktur; yeni edebiyab yaratan 
diizinelerle Hemingway' in bulundugu ajanslardan c;ikan bu metin­
lerin uyandird1g1 yankiyla, gerc;ekc;ilik ve gerc;ekiistiiciiliikle, dii� 
kaynaklanyla yan�acak, diizyaz1da ve �iirde hic;bir bic;em yoktur. 
Giin 1�1gmda ortaya c;1kan dirimsel ve yddmm gibi c;arpan gerc;egi 
saklamak neye yanyordu? 
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Picasso'lar, Hemingway'ler propagandaya baghd1r, bu reklam­
lann c;ogu, goz a<;ip kapaymcaya dek onlan yiikselten ve halkm 
goziinde sevgili haline getiren reklam biirolannda iiretilmi�lerdir. 
Bir ressamm ya da yazarm ad1 kitlelerce aruld1kc;a daha fazla al­
kl�lamr ve c;ok begenilir. Soma da ortadan yok olur. Kimse Tann 
degil ki hie; yoktan yazar ve ressam yaratsm, onu siirekli giincelli­
gin doruk noktasmda tutsun! Arna sec;ilmi� mutlu ki�i ne denli c;ok 
oderse o denli �ans1, firsah olur. Geri kalaru onun sorunudur, bun­
dan soma soz konusu olan, c;ah�mas1ru diizene sokmas1dir. Ajans­
lann kuvozlerinde dogmu� ve yogun reklam1 yapilm1�, iki fakiilte 
ve c;e�itli kurslarda kendilerini tiiketmeye gerek duymadan -bu tiir 
i�ler, hic;bir zaman yeterince oviilmemi�, pek mutlu, sevilesi tiike­
tim toplumumuzun, c;ag1rmzm temel anlahm1 olan stratejiye, yad­
smamayacak ikbal avc1hgma kar�1 en ufak yetenegi olmayan, ho­
diikler, salaklar ve Calazans tipleri ic;in hizh bir ko�udur- yetenek­
sizlikleriyle ve hic;likleriyle panldayan, iistelik de cici cici geli�en 
bu iic;kag1tc;Ilarm inarulmaz etkinliklerini ayirdetmek ic;in �i�inme 
panayirma bir goz atmak yeterlidir. 

Amo, Rio' dan ithal edilen, kalemi gerc;ek iskoc; viskisiyle islan­
m1� bu dahi c;ocuk, iki iic; giinliik yogun c;ah�marun, derin dii�iin­
cenin, dump dinlenmeyen dii�giiciiniin sonucunda Gastao'nun 
gozlerini kama�hran ilk ki�i olmu�, a�ag1daki dahice bulu�un iri 
harflerle yazild1gx kag1d1 biiyiik patronun masasma birakm1�h. 

ister ingilizce, ister Rusc;a, ister �ince soyleyin 
PEDRO ARCHANJO ooviz KAYNAGIDIR 
Brezilya'run geli�mesi ic;in 
bir doviz kaynag1 daha vard1r: 
KAKAO iHRACAT KOOPERATiFi. 

"Harika!" diye alki�lad1 Gastao, "�ampiyonsun." 
Bunu ayru olc;iide goz kama�hncr ba�ka sonuc;lar izledi ama, 

reklamc1hgxn gene; prensi, c;Ilgm yetenek, ayhgx bir Fakiilte toplu­
lugunun ayhgmm yansma e�it Arno'nun oncelik hakkiru kabul et­
mek gerekiyordu. 
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Okuru aydmlatmak amac1yla, en ba�anh metinlerden bazdarrm 
ammsamakta yarar var: 

11 Archanjo'nun yilzilncii dogum y1hm Polar biras1yla 
kutlaym." 
"Pedro Archanjo hayatta olsayd1 Zolimpicus elektrikli 
yaz1 makineleriyle yazardl." 
11 Archanjo'nun yilzilncil dogum yddonilmiinde Sanayi 
Merkezi yeni Bahia'y1 kurmaktadir." 
"1868' de Bahia' da iki dev dogdu: Pedro Archanjo ve Arc­
hote Sigorta $ti." 

Ba�langu;taki zaferinden mutlu olmayan Amo bir ba�ka harika 
yarath - betimlemek olanaks1z oldugundan aynen aktar1yoruz: 

Archanjo ydd1zh melek 
ydd1z y1ld1z ydd1z 
dort ku�aktan bu yana 
KUNDURACI YILDIZI 
melekleri, ba�melekleri giydiriyor 
dort kolay odemeyle 

Bulu�undan mutlu, gillilmseyerek yaz1y1 mil�teriye, ayakkab1 
satmsma kendi gotiirdil, satm onu belirgin bir as1k suratla kar�1-
lad1 - zay1flamak ic;in rejim yap1yordu; ki�i ic;in bundan daha kotii 
bir olay olamazdl. Elli ya�larmda, ka�lan birbirine kan�m1�, ilnvan 
yilzilklii adam delikanlmm inceligiru, sogukkanh kendini begen­
mi�ligini bir baki�ta anlad1 ve kafas1m umutsuzca salladl. 

"Ben, gec;im s1kinhs1 c;eken ya�h bir adamcag1z1m, siz ise genc;si­
niz, yaki�1k11sm1z, incesiniz, viski ve acaraj€1- kokuyorsunuz, milzik­
ten anhyorsunuz, ama reklam1mzm boktan oldugunu soylememe 
izin verin." 

Sahc1 bu sozleri oyle bir tonda ve h1rsla soylemi�ti ki, Arno 
ahnacag1 yerde kahkahay1 bash. Adam ac;1klad1: "Dostum, sizin 
slogammzm c;agn�hrd1g1 gibi, bir degil ilc; tane Kundurac1 Yild1Zl 

2 Acaraje: Abaray1 andiran bir tiir borek. 
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var. Ve siz, birinin bile adresini belirtmemi�siniz. Ayakkabdardan 
liltfen sozediyorsunuz, ben ayakkab1 sahyorum, size yard1mc1 ol­
mak i<;in soyliiyorum, saruyorum bunu bilmiyordunuz. Ararmzda 
kalsm, ben bu reklamm <;ok daha iyisini yazard1m, <;ok da ucuza 
malolurdu bana." 

Tarh�ma orada kalm1�h, gorevlileri asd dii� kmkhgma ugratan 
buydu; patronun bir giin biriyle kap1�mas1ru bekliyorlarken, tam 
tersi olmu�tu; reklamm iizerinde birlikte <;ah�rm�lar, sonra ak�a­
miistiine dogru, denizden esen yelin sokaklara hrmand1g1 saatte 
ikisi birlikte <;1km1�lardi. 

"Antika sever misiniz?" diye sordu satlci. 
"Daha <;ok modern �eylerden ho�larunm," diye i<;tenlikle yarut­

lad1 Arno. Arna ayaklanrun dar sokaklara, <;1kmaz sokaklara siiriik­
lenmesine ses 9karmad1 ve ya�ammda ilk kez eski e�yalar satan 
bir diikkana girdi. Eski lambalar, giimii� e�yalar, yiiziikler, tuhaf 
takdar, banklar, sedirler, kristal ananaslar, Londra ve Amsterdam 
graviirleri, elle boyanm1� kii<;iik bir kilise, eski, tahta bir melek gor-
dii. Arno birdenbire giizelligin ulu esinine sahip olmu�tu. 

Ertesi giin, biiroda, yeniden gozden ge<;irilmi� metni Gastiio 
Simas'm onayma sunarken Arno Mela �oyle diyordu: 

"Dostum, hakh olan sizsiniz. Bahia' da bu i�e uygun ortam yak, 
birbirini tutmuyor. Yiirekli olsayd1m, bu boku bir yana birakir, gi­
der yollarda siirterdim. Soyleyin Gastao, U<;iincii Donem Kilise­
si'nin onyiiziinii gormii� miiydiiniiz?" 

"Elbette kii<;iigum! Ben burada dogdum." 
"Oysa ben bir yddan bu yana Bahia' day1m, binlerce kez oniin­

den ge<;tim ve bir kezcik olsun oniinde durup bakip gormedim. 
Ben aptalm biriyim Seu Gastao, sersemin, sefilin, orospu <;ocugu 
reklamcmm tekiyim." 

Gastao Simas i<;ini <;ekti; bu ko�ullar alhnda yapdacak bir �ey 
yoktu. 

3.  
Yi.i,riitme Kurulu'nun ikinci toplanhsma kahhm <;ok daha srmrh 
olmu�tu; zaten hep ooyle olurdu; ikinci bir toplanhmn ne fotog-
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raflara, ne de birinci sayfalara hakki vard1, olsa olsa ic; sayfalardan 
birinde iki sahrla yer ahrdi. 

Enstitii'niin ve Akademi'nin ba�kanlan, her iki ogretim kuru­
lunda iiye olan Calazans' a kendilerini temsil ettirmi�lerdi. Tip Fa­
kiiltesi'nin ve Felsefe Fakiiltesi'nin dekanlan ve turizm ba�yetkilisi 
de daha onceden alm1� olduklan yiikiimliiliikleri ileri siirerken ah­
nacak her tiirlii onlem ve karan kabul edeceklerini ve destekleye­
ceklerini belirtmi�lerdi. 

Felsefe Fakiiltesi'nden Profesor Azevedo seminer dii�iincesi 
gozlerini kama�hrd1g1, seminer tasansma ilgi duydugu ic;in kendi 
adma gelmi�ti. Profesor Ramos Rio' dan mektup yollayarak, "Her 
zamankinden daha giincel ve yakic1 sorunu, her yerde ozellikle si­
yah erkin yeni ve hatm say1hr bir etmen oldugu ABD' de patlama 
unsuru olabilecek -Nazizmin kahhmn yerle�mi� goziiktiigii Gii­
ney Afrika' da daha ciddi boyutlarda- uk sorununu ele alan gerc;ek­
ten bilimsel temeller iizerinde oturtulmu�, sistemli ilk tarh�manm, 
Brezilya kiiltiiriinde biiyiik olay haline gelebilecek" sempozyumun 
diizenlenmesinde yard1m1m istemi�ti. Profesor Azevedo, sorunun 
Brezilya ac;ismdan c;oziimiinde Archanjo'nun katkisma ili�kin bel­
gelere dayanan bir tez hazulamaktayd1, tarh�manm konusunda 
onsoz olarak, Prof. Ramos'un onerdigi gibi, Ustat Pedro'nun Bahia 
Ailelerinde Melezlige jzi�kin Notlar'mdan, "Brezilya, evrensel kiiltii­
riin zenginle�mesine gec;erli bir katkida bulunmu�sa, bu, uklarm 
birbirlerine kan�mas1yla olmu�tur -bu homojen kan�1m insanc1h­
gm dorugundaki varhg1m1Zl gosterir, insanhga en biiyiik katkim1z 
budur," sozleri ahnabilirdi. 

Folklor Ara�hrma Merkezi'nin Sekreteri gelmemezlik etmemi�­
ti; hepsi diplomah, c;ogunlugu ekiplerin ya da ogrenci ve asistan 
taburlanmn yard1rmyla, yabanc1 iiniversitelerden ya da orgiitlerin 
inceleme burslarmdan yararlanan bir alay etnolog, antropolog, sos­
yolog arasmda kendine parlak bir yer edinebilmek amac1yla yii­
reklilikle sava�1m veriyordu; kendi kendini yeti�tirmi�, zanaatc;i ve 
tecrit edilmi� biri olan o, bu fusah kac;uamazdi. Saglam ve kararh 
bir kiz olan Edelweiss Vieira, Bahia' da Archanjo' nun yap1tm1 bilen 
say1h ki�ilerden biriydi. Onun ve Profesor Azevedo' nun di�mda i�i 
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ciddiye alan bir tek genel sekreter Calazans' d1. "Bir sorumlulugu 
kabullendigim zaman onu iyi sonu<;land1rmak isterim," derdi. 

Doping A$'nin miidi.irii de, evrak <;antas1, kag1tlar, her ki�inin 
gorevini, fonksiyonunu ve roli.ini.i ayrmhh olarak gosteren tasan­
larla, sloganlarla donanm1� olarak gelmi�ti; gelir gelmez de gazete­
nin mi.idiiriiyle yoneticinin odasma kapanm1�h. Dr. Zezinho, Cala­
zans' a ve meslekta�larma "biraz beklemeleri i<;in" haber yollam1�h. 
Onlar da yaz1 odasmda gevezelik ediyorlard1. 

insam karamsarhga iten Ferreirinha, Yi.iriltme Kurulu'nun ge­
nel sekreterini bir pencerenin ko�esine si.irilkleyerek kaygilanm 
dile getirmi�ti: i�Ier pek yolunda gitmiyordu, "Patron, oldi.irsen 
bile karanm degi�tirmiyor" du. Yaym kurulu sekreterinin ortahg1 
velveleye veren i.ini.ini.i bilen Calazans bunu pek onemsemedi. $u 
s1ralar, kontrol edilemeyecek soylentiler, kotiimser ongoriiler, me­
lankoli ve kayg1 zamanlanyd1. Arna sonunda, odamn kap1s1 a9hp, 
Gastao Simas'm ve gazete miidi.iri.ini.in ge<;mesine yol verdiginde, 
Calazans, Dr. Zezinho'nun duygulanm belli eden dost yi.izi.inde 
baz1 kaygilarm izlerini farketti. Dr. Zezinho, "Rica ederim," dedi, 
"buyrun, aynca sizi beklettigim i<;in ozi.ir dilerim . . .  " 

Hala ayakta olan Calazans ona bilgi verdi. 
"Profesor Azevedo Felsefe Faki.iltesi'nden geldi. Dstat Neto ge­

lemedi, senatOr de Brasilia' daym1�, Akademi Ba�kam Cumhuriyet 
Senatorii se9lmi�ti. Onu temsil etmem i<;in bana yetki verildi. Tip 
Fakiiltesi Rektorii ve Turizm . . .  " 

"Gelemeyi�lerinin nedenini a<;1klamak i<;in bana telefon ettiler," 
diye sozunu kesti kudretli ki�i. "Onemli degil, hatta daha da iyi. 
Kii<;iik bir kurul olarak daha rahat konu�abilir, di.i�i.incelerimizi 
di.izene sokabilir ve bi.iyi.ik faaliyetimizin sorunlanm <;ozi.imleyebi­
liriz. Oturahm arkada�lar." 

Profesor Azevedo hatipvari tavnyla konu�maya ba�lad1: 
"Doktor Pinto, en biiyi.ik ovgi.ilere deger yi.iziinci.i y1h anma 

giri�imleri i<;in sizi kutlamama izin veriniz. Irklann kan�1m1 ve 
apartheid' e ili�kin seminer ozellikle amlmaya deger, onemli bir 
olay, alabildigine giincel; bu, son yillarda Brezilya'mn en bi.iyi.ik 
bilimsel ba�ans1 olacakhr. Herkesi alki�hyoruz, ama en ba�ta sizi 
alki�hyoruz." 

138 



Dr. Zezinho, fedakarhklanrun kar�1hgm1 olc;meksizin vataruna 

ve kliltilre kar�1 gorevlerini yerine getirmi� birinin alc;akgonillli.ilil­
guyle bu ovgi.ilere kar�1hk verdi: 

"Sevgili Profesorilm, te�ekkilr ederim. Sozleriniz beni yilrek­
ten etkiledi. Arna, seminerden sozettiginize gore bu konuda baz1 
kisa gozlemlerde bulunmak istiyorum: Sorunu yeniden gozden 
gec;irdim ve bu baylarm sagduyusuna, yurtseverligine sunmay1 
umdugum baz1 sonuc;Iara vard1m. Her �eyden once, Prof. Ramos' a 
kar�1, onun bilyilk yap1tma kar�1 duydugum bilyilk begeniyi dile 
getirmek istiyorum. Pedro Archanjo'yu anma ttirenlerinde i�birli­
gini istemek amac1yla ona benim ba�vurmam bunun en iyi kam­
hd1r. Bir araya gelmemizi onerdigi bu toplanh, her ne kadar kesin 
bir bilimsel ilgiyi sergiliyorsa da gilnilmilz konjonktilrilnde bana 
uygun gelmemektedir." 

Profesor Azevedo ilrperdi; onceden saptanm1� �u giinilmilz kon­

jonktilriinde sozlerini ne zaman duysa can s1kic1 olaylar meydana 
gelmi�ti. Son y1llar Profesor Azevedo'yla ilniversitedeki arkada�la­
n ic;in ne kolay ne de tath olmu�tu. Bu nedenle de c;ok kotil olacagi­
na ku�ku duymad1g1 konu�manm sonunu beklemeden araya girdi. 

"Tersine, en uygun zamand1r, Dr. Pinto, irkc;i sava�1mlar Ameri­
ka Birle�ik Devletleri'nde neredeyse ic; sava� boyutlarma ula�hgma 
gore, yeni Afrika i.ilkeleri dilnya politikasmda onemli bir rol oyna­
maya ba�lad1klarma gore . . .  " 

"Sevgili Profesor ve dostum, seminerin uygun olmad1g1m ve 
ozilnde, sagduyuma gore, tehlikeyi, ciddi bir tehlikeyi gosteren ka­
mtlar, tastamam aym kamtlardir." 

"Tehlike mi?" Bu kez Calazans araya girmi�ti. "Tehlikenin nere-
de oldugunu goremiyorum." 

· 

"Tehlike, hem de bilyilk tehlike. Melezlik ve apartheid gibi kan­
�ikl1k c;1karmaya hazir bir konuyu i�leyen bu seminer beklenmedik 
boyutlarda yangma neden olabilir, sevgili dostlanm. Universite­
deki delikanhlan, liseli c;ocuklan dil�ilniln. Baz1 kar�1 c;1ki�larmda 
hakh olduklanm yads1rmyorum, gazetemiz bunu yilreklilikle dile 
getirdi. Arna ogrenci c;evrelerine SlZffil� ki�kirtICilar, profesyonel 
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kang1khk ve kaos meftunlan ic;in en ufak bir savm ige yarad1g1ru 
da kabul edelim." 

Profesor Azevedo "her geyin yitirildigini" anlam1gh, ama yine 
de diretti, Ramos'un fikri son bir c;abaya degerdi. 

"Tann agkma Dr. Pinto; sol kesim de ic;inde olmak iizere rum 
ogrenciler kitle halinde sempozyumu destekleyecekler, onu dog­
rulayacaklardir, hen, bazilanyla kendim konugtum, hepsi olumlu 
karg1hyordu, hepsi ilgileniyordu. Bu, salt bilimsel bir toplanhdir." 

"Goriiyorsunuz ya Profesor, siz de beni hak11 c;1kanyorsunuz, 
bana yeni karutlar saghyorsunuz. Ogrencilerin destegi tehlikenin 
ta kendisidir. Konu kahks1z dinamittir, bombadir. Bilimsel ic;erikli 
bu semineri protesto yiiriiyiigiine, sokak gosterisine, Amerika Bir­
legik Devletleri'ne karg1 Kuzey Amerika zencilerini desteklemeye 
doniigtiirmekten daha kolay ig yoktur. Biz bu toplanhy1 yaparsak, 
Amerikan Konsoloslugu'nun yakilmas1yla son bulabilir. Siz kendi­
niz soylediniz, Profesor, bunun sol bir toplanh olacagm1." 

"Boyle demedim. Bilim ne soldur ne de sagdir, bilim bilimdir. 
Dedim ki, ogrenciler . . .  " 

II Aym �ey, solcu ogrenciler, ogrenciler kitlesi diigiinceyi destek­
liyor dediniz. igte tehlike burada, Profesor." 

"Arna o zaman bu kogullar ic;inde olabilirlik. .. " Calazans bir kez 
daha meslektagmm yard1mma kogmugtu. 

Carurun s1kild1g1 ac;1k sec;ik belli olan Dr. Zezinho sorunu saf dig1 
etmeye karar verdi. 

"Soziiniizii kestiysem oziir dilerim, Profesor, ama zaman yiti­
riyoruz. Bu diigiinceyi bana kabul ettirseniz bile, belki bunu uy­
gulamak o denli zor olmasa bile . . .  " Bir sessizlik olmugtu, cam ger­
c;ekten s1kilm1gh. Hatta bOyle seminer olamazdi. Gitgide isteksizce 
konugmasm1 siirdiirdii: "Ben . . .  him . . .  bana anlatmaya c;ahghlar . . .  bu 
sorunu her ac;1dan tarhgma firsahru elde etmigtim." 

"Size anlatmaya mi c;ahghlar? Kim?" diye sordu politik ince­
liklerin kesinlikle yabanc1s1 olan Folklor Araghrma Merkezi'nin 
sekreteri. 

"Sagdan birileri dostum. Profesor Azevedo, gimdi beni anlad1-
gm1z1 ve durumumu onaylad1g1ruz1 saruyorum. Zaten, bu durumu 
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Profesor Ramos' a da ac;iklamaruz1 isteyecegim, bunu kotii bir yon­
den degerlendirmesini istemiyorum." 

Pencereden bakh, kar�1daki kafeteryada gazetenin yazarlan re­
<;elli ekmeklerle si.itli.i kahvelerini yutuyorlard1. 

"Baz1 konular bizim bilgi alarum1zm d1�mda, gori.ini.i�te iyi bir 
fikri belirli bir zamanda istenmeyen kdan ayrmtdardan haberdar 
degiliz. Size bir olay1, <;ok gizli bir olay1 a<;1klayacagim; �u siralarda 
Brezilya diplomasisi Gi.iney Afrika'yla geni� <;aph bir anla�ma hazir­
lamaktadu. Bu gi.i<;li.i, olagani.istii geli�me hiz1 gosteren i.ilkeyle ili�­
kilerimizi geli�tirmeye <;ok bi.iyi.ik ilgi gosteriyoruz. Hatta komi.iniz­
me kar�1 bir ittifak da konu d1�1 degil, sonu<;ta B.M.'le zaten ittifak 
halindeyiz, aym gori.i�leri savunuyoruz. Rio'yu Johannesbourg'a 
baglayacak dogrudan hava yolu oni.imi.izdeki gi.inlerde kurulacak. 
Anhyor musunuz? Durum boyleyken Brezilyah bilim adamlan 
apartheid'i, yani Gi.iney Afrika'y1 su<;lamak i<;in nas1l toplanabilir? 
Ben, Amerika Birle�ik Devletleri'nden, bi.iyi.ik Amerikan ulusuna 
kar�1 yi.iki.imli.ili.iklerimizden bile sozetmeyecegim. Zencilerle so­
runlannm tam arthg1 sirada onlara da vurmak i<;in i.istlerine mi gi­
decegiz? Irkphkla Vietnam arasmda salt bir ad1mhk fark var. Ki.i<;i.i­
ci.ik bir ad1m. Bunlar ciddi savlar dostlanm, di.i�i.incemizi savunma 
istegimiz ne denli bi.iyi.ik olursa olsun, tarh�amam." 

Folklor Ara�brma Merkezi'nin sekreteri, yalm insanlarm ka<;a­
maks1z ve dobra konu�an ofkeli tavnyla, sozci.ikleri gevelemeden 
i.isteledi. 

"Yoksa toplanbnm yasakland1g1ru m1 soylemek istiyorsunuz?" 
Kendini azlClk toparlayan Dr. Zezinho kollanm havaya kald1rd1. 
"Kimsenin bir �eyi yasaklad1g1 yok, Dona Edelweiss, Tann a�-

kma. Demokratik bir i.ilkede ya�1yoruz, Brezilya' da kimsenin bir 
�eyi yasaklad1g1 yok, rica ederim! $imdi, burada, yeni verilerin 
1�1gmda sorunu gozden ge<;irerek semineri askiya almaya karar 
veren biziz, biz, yani Merkez Yi.iri.itme Kurulu. Bununla birlikte 
Pedro Archanjo'nun yi.izi.inci.i dogum y1hm anmay1 bir yana itme­
yecegiz. Ozel saydar yi.iri.irli.iktedir, Gastao insanm yi.iregine su 
serpen haberler getirdi, geli�meler iyi. Toren bilimsel ve ka<;md­
maz olarak soylevci bir hava i<;inde ge<;ecektir. Aynca, bozguncu 
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sempozyum niteliginde olmadik\a, ba�ka �ey dii�iinmemizi hi\bir 
�ey engelleyemez." 

Giincel konjonktiire ozgii sessizlik i\inde, Dr. Zezinho tatsiz ko­
nunun neden oldugu kii\fik dii�iiriilmeden siynldi. 

"Baylar, sizden, omegin ortaokul ogrencileri arasmda yaptlacak 
biiyiik bir yan�may1, yurtsever, giincel konulu bir kompozisyon 
yan�masmi dii�iinmenizi isteyecegim. Bu Pedro Archanjo odiilii 
olacak, kapsamh, goz kama�hnci bir odiil; kazanana ve bir refakat­
\isine U\ak yolculugu ve bir hafta Portekiz' de kah�. Ne dersiniz? 
Dii�iiniin dostlanm, \Ok \Ok te�ekkiir ederim." 

Yerli viski bile yoktu bu kez. 

4. 
Merkezi Bahia' da bulunan ve ba�ka kentlerde ve devletlerde �ubesi 
olan Tip Yazarlan Dernegi kutlamalara ili�kin bir dayam�ma bildi­
risi yaymladi - her ne kadar Pedro Archanjo doktorluk yilzilgunii 
parmagma ge\irmediyse de, Bahia Tip Fakiiltesi'nin gobek bagiyla 
hphlar kashna sikica baglanmi�, "yadsmmasi olanaksiz bir etkin­
likle ve duygulandmci bir baghhkla hizmet etmi�ti." 

Oretken kurulu�un ba�kam, goz kama�hrlCl bir klinige sahip 
olan, se\kin doktorlann ya�am oykiilerini yazan sevimli rontgen 
uzmam doktor, kapam� toreni i\in konu�maci olarak ba�vurmu� 
-alhnci konu�maciydi!- bilimsel soylevin kuruluguna insancil bir 
hava katmak i\in Archanjo'yla ilgili en dogru ve en mahrem verile­
ri elde etmek amaciyla soru�turmalara ba�lami�h. Soru�tura soru�­
tura Binba�i Damiao de Souza'ya dek ula�mi�h. Damiao de Souza 
ise ytllardan beri gece oturumlanm, Pelourinho'nun karanhk bir 
ko�esindeki Bizarria barmda yapiyordu. 

Mil�terilerine masa ve sandalye sunmada cimri ama keyifli 
sohbetlerin dondiigu Bizarria ban bir zamanlar Katedral Alam'mn 
en iyi yerlerinden biriydi, Pontevedra' dan geleli yanm yiizytldan 
fazla olmu� sevimli bir Portekizliye aitti . Dii�ler kadar giizel bu 
yere ogullan, "Self-Servis, Ayakta Yemek" yontemini sokmu�lardi; 
ba�dondiirilcil ba�anya ula�an bir yenilikti bu; gelenler \Ok az bir 
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para kar�1hgmda, iyi haz1rlaruru� bir kap yemege, istedikleri tiirde 
i�kiye hak kazaruyorlard1, salonu �evreleyen bir tiir tezgah ilzerine 
tabaklanru ve �i�elerini koyuyorlar, on dakika i<;inde yemek yeme 
zorunlulugunu yerine getiriyorlard1, bu zaman i�inde para kazan­
miyorlard1, yitirilmi� zamand1 bu. Mil�terileriyle ve iyi �arapla 
dost olan ilkel Gali�yah (kaliteli olursa cachafayi da horgormezdi), 
bu bol para getiren yeri ilerici ve a�gozlil �ocuklarma birakh, ama 
masalan, sandalyeleri olan barmdan, saat kis1tlamas1 olmaks1zm 
yapdan ate�li sohbetlerden vazge<;medi, batak bir semte ta�md1, 
�evresi her zaman mii�terileri ve dostlan olan yola gelmez sarho�­
larla doldu. C::ok eski mil�teri olan Binba�1, geceyle birlikte, aynca­
hkl1 sandalyesine ak�am aperitifi i�in otururdu. 

!}1k doktor, azlClk i�tenlikten uzak bile olsa, bu ah�dmami� or­
tamdan s1kild1gm1 ve huzursuzland1gtru hissetti, sanki zaman i<;in­
de geri gitmi� de yasad1�1 ilan edilmi� bir kente ula�m1�h; do�e­
menin donuk kara ta�lan, aydmlatmayan i�1k, salonun yiiz ydhk 
duvarlan, golgeler, Sark parfilmii. 0 ak�am Archanjo'nun andanru 
ogrenmeye gelen tek ki�i o degildi. Bizarria' da herkesin tarud1g1 
Gashio Simas'la ve reklam ajansmdan tiiysiiz bir delikanhyla da 
kar�1la�m1�h. Sert bir i�kiyi arka arkaya i�iyorlard1, bir zamanlar 
iinlii Sarho� Teke'yle Ziippe (admm Arno Melo oldugunu �ok son­
ralan ogrendi) acaraje yiyorlard1, "bundan daha giizel damak tad1 
olamaz" di. Bahiah bir kadm yirmi yddan beri fmru ve tezgah1yla 
bar kap1smm oniine yerle�mi�, onunla birlikte Katedral Alaru'na 
gelmi�ti. Yazar Doktorlar ba�karu i�in bu yeni ve co�ku uyandm­
c1 bir deney olmu�tu: Onun diinyas1, Fakiilte ogrencileriyle, has­
taneyle, Sili Caddesi'ndeki muayenehanesiyle, Gra�a' daki eviyle, 
edebi ve bilimsel toplanhlarla, ak�am yemekleriyle ve �agnlarla 
ozetleniyordu. Pazar giinleriyse denize gitmek ve feijoada3 i�in ken­
dine izin veriyordu. 

Binba�1 doktorun karhrun iizerinde "Radyolog" yaz1sm1 oku­
mu�tu: 

3 Feifoada: Kuru fasulye, domuz sosisi, kurutulmu(ii s1gu eti ve biberle yap1-
lan Brezilya yemegi. 
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"�ok, c;ok giizel. Tatilinden dolay1 Dr. Natal'1, yolculugundan 
dolay1 da Dr. Humberto'yu goremiyorum. Oturun, burada kendi 
evimizde gibiyiz. Ne ic;ersiniz? Bizimle aym ic;kiyi mi? Sahk veri­
rim. i�tah1 ac;mak ic;in daha giizeli olamaz," ispanyol garsona ses­
lendi: "Paco, bize ic;ki getir ve varhgiyla bugiin bizi onurlandiran 
Dr. Benito'yla gel tam�." 

Dr. Benito salt incelik olsun diye kabul etmi� ve dudaklanm 
bardaga degdirerek, bir silrii ic;kinin kan�1mmdan olu�mu� ne 
oldugu belirsiz tuhaf ic;kinin tadma bakm1�h, ah olaganiistilydii! 
Amo'yla Simas onde gidiyorlard1, dordilncii ya da be�inci bar­
daklanm ic;iyorlar, Archanjo'nun yolunda ilerliyorlard1. Binba�1, 
sogukkanhhkla kotil kokan purosunu ic;iyordu: 

"Bir zamanlar, Archanjo'nun uc;kuruna dii�kiln oldugunu bi­
len bir iabdmn ona bir ders vermeye, onu kendi nesnesi haline 
getirmeye karar verdigi ve bu nedenle de Bahia'mn en ate�li di�i 
melezi klhgma girdigi anlahhr . . .  " 

"jabd m1? 0 da ne?" diye soruyordu Arno. 
"Kuyrugunu saklayan �eytan." 
Ak�am yemegini olduklan yerde, meyhanede yemi�lerdi. . .  

s1v1 yagda klzartdm1� bahkh; palmiye yagm1 bogmak ic;in de bol 
bol buzlu bira ic;mi�lerdi, parmaklanm yahyorlard1. Binba�1 ye­
mek sirasmda iki kez "biranm etkisini gilc;lendirmek ic;in" cacha­
�a onermi�ti. 

Gee; saatlerde, hemen yanda, bir zamanlar Ester'in �atosunun 
i�ledigi, �imdilerdeyse, Archanjo zamanmdan kalma eski bir kon­
yagin ic;ildigi Bal - Kab1'm gormeye gittiler. Gecenin bir yansmda 
Gastao Simas, duygusal ve ate�li bir dinleyici kitlesine "Ydd1z 
Yagmuru" �arkls1m soyledi, Arno Melo da genel olarak kapitaliz­
me ve tiiketim toplumuna kar�1 oldukc;a kan�1k ama �iddetli bir 
soylev verdi. 

Dr. Benito, gecenin ikisinde, biiyilk bir irade kullanarak oradan 
aynlmay1 ba�arabilmi�ti. Terreiroda park ettigi otomobilini biraklp 
taksiye bindi, hic;bir zaman bu kadar ic;memi�ti, hatta ogrenci ol­
dugu zamanlarda bile kendini bu denli sac;mahk ve anla�dmazhk 
ic;inde bulmam1�h. "Ozilr dilerim, sevgilim, delicesine bir diinya 
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ii;ine siiriiklendim, ama Archanjo hakkmda tiirn ogrenebildigim, 
bir zamanlar �eytanla birlikte ya�ad1g1dir." 

"$eytanla m1?" Kans1 ona meyve suyu hazirhyordu. 
Ertesi giin, muayenehanesine geldiginde Binba�1 tarafmdan 

gonderilen iic; ki�i buldu, her birinin elinde �u yaz1 vard1: "Binba�1 
Damiao de Souza bu karh ta�1yan yoksul insana sizin iyi yiirekli­
liginizi ovmii�tiir, kar�1hg1ru Tann'run odeyecegi bir rontgen filmi 
i;ekme haynru gostermenizi istemektedir." 

iki akciger filmi, bir bobrek filmi ilk gelen iic; ki�i ic;indi; yoksul­
lann akiru sonsuzdu. 

5. 
Pedro Archanjo'nun yiiziincii y1hru kutlarken en co�kun katkilar 
arasmda Bahia Tip Fakiiltesi'ninkini ozellik.le belirtmek gerekir. 
Kampanyanm ac;dmasmm hemen ardmdan, ba�lang1i;taki dayaru�­
ma bildirileri a�amasmdayken, geleneksel okulun sozciisii Jornal 

da Cidade' de yapdan bir konu�mada �oyle demi�ti: "Pedro Archan­
jo, Tip Fakiiltesi'nin c;ocugudur, onun yap1h kutsal miras1m1zm, 
eski Cizvit okulunda, yiizydhk isa Terreirosu Alanmda diinyaya 
gelmi�, Fakiiltemizin parlak ogretim gorevlileriyle kendini karut­
lam1�, Brezilya'nm ilk egitim kurumunun temelleri iizerinde diki­
len, benzersiz miras1m1zm bir boliimiinii olu�turmaktadir. Pedro 
Archanjo'nun, giiniimiizde yabanc1 iilkelere varmcaya dek kabul 
edilmi� yap1h geri;ekle�tirilebilmi�se, bunun nedeni, Fakiilte yone­
timinde iiye olan yazarmm yiice kurulu�umuzun ruhunu oziim­
lemi� olmas1dir; hp bilimlerine kendini adam1� olan fakiiltemiz, 
karde� bilimleri de, ozellik.le edebiyah geli�tirmeyi hii;bir zaman 
bo�lamam1�hr. Sevgili fakiiltemizden Brezilya'run en biiyiik ko­
nu�macdanrun sesi yiikselmi�tir; bic;emlerinin incelik.li giizelligiy­
le ve dillerinin anhg1yla c;ok begenilen edebiyat ustalan buradan 
yiikselmi�tir, bilim ve edebiyat, hp ve retorik fakiilte avlularmda 
ve amfiteatrlarda elele vermi�tir. Pedro Archanjo, bu yiiksek mane­
viyat ortammda zihnini �ekillendirmi�, yiice okulumuzun ogretisi 
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ic;inde kalemine incelik kazandirrrughr. Bu gorkemli dogum y1h­
ru kutlama sirasmda hakh bir biiytiklenmeyle belirtiyoruz, Pedro 
Archanjo'nun yap1tl Bahia Tip Fakiiltesi'nin ilriiniidilr." 

Bunda her geye kargm az da olsa hak11ydi. 
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KiT APLAR, TEZLER, TEORiLER, PROFESORLER, 
OZANLAR, SABA MELiKESi VE iABA 

iLE BiR�OK TANINMAYAN ARASINDA 
SORULAN BiLMECE VE DiLE GETiRiLEN 

YUREKLi DU�UNCE 

1 .  
Bir zamanlar, dostum, bir iabd Bahia' dan gec;mekteyken, uc;kura 
dii�kiinliige, ahlaks1zhgm alabildigine yiiriimesine, Dstat Pedro 
Archanjo'nun cinsel giiciiniin a�mhgma kizm1�, bozulmu�; Ped­
ro Archanjo bir siirii kadma sahipmi�, birc;ok kad1mn erkegiymi�, 
uysal ve ona bagh bir siiriiniin giidiiciisiiymii�, haremindeki ka­
dmlarla ya�ayan sultan gibiymi�, c;iinkii Archanjo'nun kadmla­
n birbirlerini tamyor, birbirlerine gidip geliyorlarm1� ve onlarm 
birbirlerinin c;ocuklarma bakhklan goriiliiyormu�; iistelik de tiim 
bunlar kahkahalar arasmda, kayg1s1zca, ne�eli konu�malar ve �a­
kalar ic;inde -zorbaya pasta pi�irmek amac1yla fmnm c;evresinde 
toplanmad1klan zaman- gerc;ekle�tiriliyormu�. 

Pedro Archanjo hepsiyle, her biriyle, ayn ayn ilgileniyormu�, 
yatmaktan ve c;apkmhktan ba�ka i�i, iistiinliigunii kullanmaktan ve 
onu kabul ettirmekten ba�ka eglencesi yokmu�casma hepsini ho�­
nut ediyormu�, dogrusu tath i�. Lord gibi, pa�a gibi, giiciinden ve 
erkinden dolay1 kasilarak hizh bir ya�am siiriiyormu�. Ya�amdan 
mutlu, dingin, tasas1z, hic;bir kadm yiiziinden olesiye ac1 c;ekmiyor, 
hic;bir kadinI yitirmek ya da ona sahip olmamak korkusunu ta�1m1-
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yormu�, <;iinkii yiizsiiz, ar daman <;atlam1� kadmlar ona bay1hyorlar, 
onu pohpohlayarak, ona askmh olarak ya�1yorlarm1�, Archanjo' dan 
aynlmay1, onu kiskand1rmay1 ya da onu boynuzlamay1 dii�iin­
miiyorlarrm� - hatta �aka yollu bile soz konusu degilmi� bu. Koca 
adam Pedro Archanjo, giizel konu�mac1 ve biiyiik <;apkin! 

Boylesi bir durum iabti tarafmdan ho�goriiyle kar�1lanamaz, 
tiim kadm cinsi i<;in a�agdanma kabul edildiginden, iabd Pedro 
Archanjo'ya, yalvan� ve bekleyi�, yakan� ve geri <;evrilme, igrenme 
ve terkedilme, ihanet ve utan<;, sevme ve sevdigini duyuramama 
ac1s1yla birlikte a�k aas1m ogreterek, unutulmaz bir 1shrap dersi 
vererek onu sert<;e cezalandirmaya karar vermi�. Say1s1z yataklar­
da, yumu�ac1k m1sir piiskiilii doldurulmu� �iltelerde ya da tahta 
kerevetlerde, kumsallarda ya da koruluklarda, giiniin ilk 1�1klarm­
da ya da gecenin karanhgmda ba�tan <;ikanc1 olan u<;kuru gev�ek 
Archanjo hi<; a�k ac1s1 tatmam1�h. "$imdi ac1 <;ekecek, kendi bede­
ninde ac1yi duyacak," diyerek kiifretmi�ti iabd adamm rezilligi ve 
uyu�uklugu kar�1s�nda: "Bahia'ya ve tiim diinyaya <;iiriimii� deg­
nek gibi, yiiregi parampar<;a, boynuzlarla dolu olarak gosterilecek­
sin, toplu kahkahalara, alayh sozlere hedef olacaksm, dii�kiin, yitik 
herkesin diline dii�eceksin." 

iabri, soylediklerini ger<;ekle�tirmek i<;in, Afrika, Kiiba ve Brezil­
ya topraklarmda hi<; goriilmemi�, romanlarm, anlahlarm, oykiile­
rin ve efsanelerin sozetmedigi kadar giizel bir zenci kadm olmu�: 
masallara yaki�hnlacak bir zenci, goz kama�hnc1 bir siyahi olmu�. 
Kiikiirt kokusunu ortmek i<;in gill kokulan siiriiniiyor, <;atalh ayak­
lanm saklamak i<;in kapah sandaletler giyiyormu�. Kuyruguna ge­
lince, o da kusursuz ve boyun egmeyecek bi<;imde, bedenin geri 
kalan kis1mlarmdan bag1ms1z olarak, kendi canmm istedigi gibi 
hareket edecek bi<;imde kal<;ayla kayna�m1�. Zencinin giizelligine 
ili�kin ufak bir fikir vermek amac1yla �unlar soylenebilir: $ehrin 
derinlikleriyle Mucizeler Diikkam arasmdaki gidi� geli�leri sirasm­
da alb melez, bir diizine zenci, bir diizine beyaz cehennem azabma 
ugram1�, o ge<;erken bir ayin alay1 dagdm1�. Papazm rahip giysisini 
att1g1 ve inanc1m yads1d1g1 goriilmii�, Aziz Onofre bulundugu yer­
den ona dogru doniip giiliimsemi�. 
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iabti kolah etekleri ii;inde kendinden hognut giililyordu; kilstah 
dam1zhk, y1kilmaz erkek, gururunun bedelini odeyecekti. Bagta da 
soylendigi gibi, o denli ovilndiigu biiyiilil degnegi once acmacak 
hallere, daha sonra da porsilk, olil, kullamlmayacak, milzelik hale 
sokacakh. Burada Pedro Archanjo gomilliidilr; bir zamanlar iinlily­
dii, iabti onun ilnilniln ve erkekliginin hakkindan geldi. 

Digi geytan bu savdaki zaferine kesin giiveniyor ve inamyor­
mug; kamuoyunda herkesi;e bilinir ki iaba1ar, olaganilstii giizellikte, 
dayamlmaz i;ekicilikte kadmlara, ategli ag1klara, o�ama ustalanna 
donilgebilir; yine i;ok iyi bilinir ki, hii;bir zaman zevk alamazlar; 
zevk noktasma hii;bir zaman ulagamazlar, her zaman hognutsuz, 
gitgide artan bir ategle her zaman daha fazlaslnl isterler. Onlar daha 
a�m zevkin ve cennetin kapdarma ulag1p egigini atlamadan, oyun 
arkadaglanmn yenilmig orgam, sonmilg s1radan bir halon pari;asma 
donilgilr. Bu bo�una ve lanet olas1 istekleri kesecek, bagkaldmc1yi 
ve lanetli iabtiy1 sevini; i;1ghklarma ve dualara yoneltecek biiyillil 
degnegin hii;bir zaman var olmad1g1 da biline! 

Arna ceza, �iddetli ve tath gorevde fiyaskoyla, yetersizlikle s1-
mrlanmayacakh, belki de daha kotiisil, bir kalp yaralanacak ve 
parampari;a olacakti. C::iinkil iabti onu kendi mah, yalvaran bir se­
fil, ihanete ugram1� ve umutsuz, mutsuz bir kale haline sokmay1 
diigilnilyordu. Bu iki utan<; arasmda hangisi daha korkuni;, daha 
a�agday1c1d1r? 

Kalleg kadm, i;izdigi plandan hognut olarak yolda yilrilyordu; 
eglencenin ve kendinden gei;menin tadm1 bin kez tathrd1ktan son­
ra, onu iyice tuzaga dii�milg ve yenilmi� olarak gordilgil zaman 
kay1ts1zca, bir ho�i;akal bile demeden yilzilstii birakacakti. Onu 
dizlerinde, ayaklarmm dibinde yalvanrken gormek ii;in, herkesin 
gormesi ii;in; o ise sokagm tozlanm yalayacak, ad1mlanm opecek, 
tiimilyle agagdanacakh; d1gandan bakdd1gmda bir i;op tenekesi, 
kendi ii;indeyse bir baki�m, bir giiliimsemenin, bir hakaretin, kil­
i;iik bir parmagm, topugun, ah! etli ve kara meyve gogusiln ucuna 
dokunmak ii;in liituf bekleyen boynuzlu olacakh. 

Dii� kinkl1gmdan tiksintiye dii�ilnce, iabti onu daha da bataga 
sokacak ve yak edecekti; onursuzca, a�k dolu sozlerle kendini ba�-
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kalanna sunacak, onun gozii oniinde kom�ulanyla km�hracakh. 
Herkesin onun akhm yitirdigini, di�lerini glClrdatbgtm gormesi 
i<;in; elinde bu;ak, ac;ilmt� usturayla kendini kaybettigini gormesi 
ic;in: Gel buraya yoksa seni oldiiriiriim sefil; eger ktr<;ic;egini ba�ka­
sma verirsen oliimiin benim elimden olur, ben de oliiriim. 

Boylelikle, diz c;okerek, giin ortasmda herkesin gozii oniinde 
yalvarmalar ve stzlanmalar ic;inde, utanc; duygusunu tiimiiyle yi­
tirmig, onursuz, hayastz, boynuzlu agk actst, oliim, utanc; ic;inde 
c;amurda siiriinen sokak solucam olacakh. Gel! tiim agtklanm, tiim 
erkeklerini pe�inden siiriikle, bana istedigin kadar boynuz takhr, 
beni pislik ve act ic;inde biraksan da seni arzuluyorum ve yalvan­
yorum, gel; ve bunu kabul ederek seni alacagtm. 

iaba1arm zevk almadtklanm daha onceden de biliyorduk; ama 
bir de, sevmezler ve act c;ekmezler, c;iinkii kamtlandtgt gibi iaba1arm 
kalbi yoktur - gogus kafeslerinin i<;i bo�tur, deliktir, c;aresi yoktur. 
Bu nedenle de duygusuz ve lanetli iabti, yeni diizene girmi� kalc;asmt 
pe�inden siiriikleyerek, yol boyunca giilerek geliyordu ve erkekler 
salt onu gormek ic;in binbir giinaha giriyorlard1. Zavalh Archanjo! 

Bununla birlikte, Pedro Archanjo'nun Mucizeler Diikkam'mn 
kaptsmda ac;tk sec;ik gecenin c;oban yddtztyla aydtnlanmastm, aym 
koyu ye�il, zeytin ye�ili renkteki denizin iizerine egilmesini ve Ita­
parica iizerinde yiikselmesini giic; bela bekledigi soylenir sevdice­
gim. Archanjo, ayt, ytldtzlan, bu sessiz denizi ve bir �arktyt isternigti: 

Te�ekkiir ederim hanzmefendi 
inceliginiz i�in; 

Sizin giizel ama 

Garipliklerle dolu oldugunuzu gordiim. 

Obtimn bastonunu andiran, sabtrstz bekleyig ic;erisinde o denli 
biiyiimiig kamtgma bel baglamt�h; salt erkeksi kokusuyla el deg­
memig ktzlarm ktzhgmt bozuyor ve fersah fersah ilerleyip onlarm 
karmm gigiriyordu. 

Belki soracaksm, sevdicegim: Bunda ne yenilik var, Archanjo 
iabtimn kumazhklanru, gizli tasanlanm nasd bildi? C::abuk bana bu 
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bilmeceyi c;oz. C::ok basit: Pedro Archanjo sokaklann ve kav�aklarm 
ustas1 E�u'nun sevdigi oglu degil miydi? Dstelik o $ango'nun da 
gozleriydi; onun baki�lan ilerileri goriir ve her �eyin ic;ine derinli­
gine dalard1. 

Onu, bo� gogiislii, ar daman c;atlarm� Kopek K1z1'run ugursuz 
tasanlan ve kotii dii�ilnceleri hakkinda uyaran E�u olmu�tu. Onu 
uyarm1� ve ne yapmas1 gerektigini de soylemi�ti: 

"Oncelikle yapraklardan, ama hangisi oldugu onemli degil, 
yapraklarm kan�1mmdan bir ban yo hazirla; Qsanyin' e1 ba�vur ve 
ona sor, bitkilerin gizlerini derinlemesihe en iyi o bilir. Ardmdan 
kirm1z1 biber, bal, tuzla kan�1k pitanga c;ic;eklerini ha�layarak bir ka­
n�1m yap ve ikizlerle, ta�aklarla birlikte 'diinyarun babas1'ru y1ka; 
bu i� caruru ac1tacakhr, pek onemli degil, erkek ol, dayan; c;ok gec;­
meden sonucu goreceksin; eniyle boyuyla kapsarmyla diinyarun 
en olaganilstilsil, en kapsamh, en gilzel, en uyanc1s1 olacak. Hic;bir 
kadmm hic;bir biiyilsil onun yap1s1ru zay1flatamayacak, hatta onu 
gilc;silz ve titrek kilamayacak." 

Bilyilyil tam kilmak ic;in ona bir kele, 2 boynuna takmak ic;in bir 
kolye ve ayak bilegine takmak ic;in de bir xaor63 verdi. "Uyudu­
gu zaman keleyi, xaor6yu ona tak, ba�mdan ve ayagmdan tutsak 
olacakhr, her zaman kul kole kalacakhr. Geri kalaruru, $ango sana 
soyleyecektir." 

$ango ondan on iki beyaz ve on iki kara horoz, bunun yarus1-
ra on iki benekli bec;tavugu ve yumu�ak gogiislii c;ok gilzel oten 
lekesiz bembeyaz bir giivercin istedi. Mandinga biiyiisil sunusu 
sonunda $ango giivercinin yiireginden kan ve a�k anlamma gelen 
kirm1z1-beyaz bir inci tanesi yaph; y1ldmm ve gokgiiriiltiisil sesiyle 
konu�arak onu Archanjo'ya verdi: "Ojuoba, �u onemli sozleri dinle 
ve kulagmda iyi tut; iabd kafasmdan ve ayaklanndan tutarak tutsak 
edildigi, uyudugu ve gev�edigi zaman bu inci tanesini makahndan 

1 Qsanyin: Tedavi edici bitkiler, otlar tanr1s1. 
2 Kele: Mezhebe ahmrken boyna takilan kisa kolye. 
3 Xaoro: Mezhebe ahmrken, gen<; kizm d1� diinya ile ili�kisini kesme siiresi 

ii;inde ayak bilegine baglanan i;an. 
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sok ve korkusuzca sonucu bekle; her ne olursa olsun ka\ma, odiin 
verme, bekle." Archanjo almyla topraga dokundu ve "A?e," dedi. 

Daha sonra Qsanyin'in tek tek se\tigi yapraklarla banyosunu 
yapmaya gitti. Bal, pitanga ha�lamas1, tuz ve ac1 biber i\inde silah1-
m haz1rlad1; onun bir gezginci sopas1 kadar, �a�dacak denli biiyii­
diigunii gordii. Keleyi, xaoroyu ve $ango'nun yaphg1 kirrmz1-beyaz 
ind olan giivercin yiiregini cebinde sakladi. Mucizeler Diikkam'nm 
kap1smda onun gelmesini bekledi. 

Caddenin ko�esinden goriiniir goriinmez ba�lam1�lard1; ne ter­
biye kurallan ne de teklif ge\erliydi, iabd goriiniir goriinmez, bii­
yiilii degnek onun yoluna \lkrm�, kolah etegini kaldirm1�, tam ye­
rine, miicevher kutusunun iistiine bashrm1�h; ate�e ate�, bala bal, 
tuza tuz, bibere biber, biiyiik karga�ahk kopmu�tu. Bu sava�1, iki 
ustamn birbirine meydan okumasm1, aygir ve kisragm Sl\ramasrm, 
kizgm di�i kedinin miyavlamas1m, kurt ulumas1m, yaban dornuzu­
nun hornurtusunu, el degrnerni� kiz oglan kizm kadm olu� saatin­
deki hi\kingim, giivercinin sesini, dalgalarm kip1rda�rnasrm kim 
anlatabilir, sevdicegirn? 

Birbirlerine girrni� olarak caddenin iizerinde yuvarlanm1�lard1, 
limamn kurnlugunda durdular ve gecenin i\ine dalddar. Denizin 
yiikselrnesi arth ve onlan siiriikledi; delicesine altiist olu�lanm, \d­
gmcasma birle�melerini denizin altmda da siirdiirdiiler. 

jabfi boylesine bir direni�le kar�da�acag1m urnrnarn1�h; Archan­
jo'nun her kendinden ge\i�inde, sap1trn1� �eytan urnut ve ofke dolu 
olarak dii�iiniiyordu: "$imdi balaban yorulacak, pes edecek." Tam 
tersine, zay1flayacag1 yerde, dernir biiyiiyor, ate�ler ve ok�amalar 
arhyordu. 

Aynca jabri bOylesi bir ho�nutlugu, bal, biber ve tuzdan kirbac1, 
zevklerden de iistiin zevki, \Ok az goriilen bir olay1, bu harikay1 da 
dii�leyernerni�ti. Ah! diye urnutsuzlukla inliyordu iabd, ke�ke yapa­
bilseydim . . .  Ba�ararn1yordu. 

Biiyiik yan�rna, olaganiistii, kesintisiz sefahat ii\ giin ii\ gece 
siirmii�tii; bir kerede on bin vuru�, iabri ise s1mrs1z ofkesiyle oyle 
sertle�mi�ti ki, birdenbire rnucize olmu� ve gokyiiziiniin yagmur-
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dan yanlmas1 gibi zevkten ikiye aynlrm�h; .;61 ye�ermi�, kurakhk 
yenilmi�, bela savu�turulmu�tu, hosanna" ve alleluya!5 

Di�i olarak ama kadm olmayarak uyumu�tu, ah ne yaztk! 
Archanjo'nun odasmda, golgeler ve kokular birbirine kan�m1�, 

donme iabd uyuyordu; yitiklik, zenci giizelligi, mucize. Solugu �ar­
k.I soyler gibi olunca Archanjo keleyi boynuna, xaoroyu bilegine tak­
h ve bOylelikle onu tutsak etti. Sonra bir Bahiah inceligiyle, ku�un 
kalbini, yani $ango'nun biiyiilii incisini tannsal .fiofosuna soktu. 

Ayru anda iabd bir .;1ghk ath ve yellendi; ikisi de korkun.;, ugur­
suz, iirkiitiiciiydii, hava kahks1z kiikiirde, oliimciil bir dumana 
donii�tii. Denizin iistiinde bir �im�ek 1�1g1, gokgiiriiltiisiiniin ku­
laklan sag1r eden yank.is1, diinyanm oteki ucundaysa azgm yeller 
ve olaganiistii ftrhnalar goriildii. Kocaman bir mantar gokyiiziine 
dogru yiikseldi ve i�te bu giine�ti . 

Ancak, .;ok ge.;meden her �ey dinginlik ve kutlama i.;inde sa­
kinle�ti; gokku�ag1 renklerini yayd1: O�umare, bayram1 ve ban�1 
ba�lath. Kiikiirtiin kotii kokulanru, a.;tlm1� giil kokulan izledi; ar­
hk iabd, iabd degildi; zenci Doroteia'yd1. $ango'nun hareketleriyle, 
gogsiiniin i.;inde kalplerin en seveceni, en boyun egeni ve en yu­
mu�agi biiyiimii�tii. Zenci Doroteia her zaman ate� rengi giilii, bo­
yun egmeyen kal.;as1, giivercin yiiregiyleydi. 

Sorun .;oziilmii�, bulmaca bilinmi�, bilinmeyenlerin .;oziimii bu­
lunmu�, oykii bitmi�ti, sevdicegim, daha ne anlattlsm ki? Doroteia 
onu azizi k.ild1, Yansa'run y1rhc1 k.iz1, erginlenen ktzlar kay1gmda 
kafas1ru bra� etti ve zorunlu giinlerin a.;1h�mda E�u i.;in dans etme­
ye ba�ladt. Seriivenden haberi olan baz1 kotii dilli insanlar, terreiro­
da Doroteia dans1 ba�lathgmda uzaktan uzaga bir kiikiirt kokusu 
duyduklarma yemin ettiler. Donemin hakimi, iabd kalarak, Dstat 
Pedro Archanjo' nun kestanesini .;izdirmek istemi�ti. 

Melezlerin kestanesini .;izdirmek zordur. Digerleri, Mucizeler 
Diikkaru'run bulundugu Tabuao .;evrelerinde ve fakiiltenin yiik­
seldigi isa Terreirosu' nda bunu denemeye .;ah�ttlar, ama hi.; kimse 

4 Hosanna: Bir Yahudi duas1, sevinc; c;1ghklan. 
5 Alleluya: Tannya ovgii anlamma ibranice bir deyim olup sevinc; duyuldu­

gu zaman soylenir. 
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ba�aramad1. Eger bu Rosa degilse, eger birileri Archanjo'ya a�k ac1-
sm1 ogrettiyse ve onu yendiyse, bu Rosa de O�ala olmu�tur, ba�ka 
kimse olmam1�hr. Ne belalar ic;indeki kapkara iabti, ne de frakh, her 
�eyi bilen profesorler olmu�tur. 

2. 
\:rrak makinenin iizerine egilmi�, iki adamdan uykusunu saklama­
ya c;ah�1yordu. ilk sayfalann bas1mmda hazrr bulunmahyd1; Arc­
hanjo kadar, ondan daha co�kulu Lidio kadar co�kulu anlar gec;ir­
mi�ti aylarca; bu i�lerden haberdar olmayan biri Lfdio Corr6'nun, 
Archanjo'nun ilk kitab1 Bahia 'da Halk Ya?amz'mn yazan olduguna 
yemin edebilirdi. 

Son sarho�lar c;oktan yatm1�lard1, son gitar serenadlill bitirmi�ti. 
Sokaklarda horozlann �arkdan ba�lam1�h; az soma kentte ya�am 
ba�layacakh. \:rrak metinleri dinlemi�, ilk tipa baskilanm gozden 
gec;irmi� ve diizeltmeye yard1m etmi�ti. Esnemelerini saklamaya 
c;ah�1yordu, gozleri alev alev yamyordu, gozkapaklan agrrla�m1�h, 
ama Lidia bunu anlad1 ve ana emir verdi: 

"Git uyu." 
"Daha degil, Lidia Usta, uykum yak." 
"Y1kihyorsun, ayakta duram1yarsun, git uyu." 
"Babac1g1m liitfen," Yeni yetmenin sesi bir yalvan�tan farkl1yd1, 

bir ca�ku, kesinlik ta�1yardu. "Sanuna kadar kalmam1 isteyin Lidia 
Usta'dan. Hie; uykum kalmad1." 

Kitap basmaya ancak geceleri uygundu; say1h ve y1pranmi� 
yaz1 karakterleri ve baski makinesi sabah srradan i�ler ic;in, halk 
azanlarmm kitapc;1klan, pazar, diikkan, magaza reklamlan ic;in 
gerekiyardu. Ay sonunda Corr6, Est�viia'ya para, kutsal bir para 
odemek zarundayd1. Zamana ve romatizmah, huysuz, kaprisli el 
makinesine kar�1 sanki sava� veriliyardu. Lidia Carr6 makinesine 
"teyzem" diyar ve ondan hayrr duas1, i�birligi, iyi niyet diliyordu. 
0 a�am makine huysuzluk etmi�ti, biitiin zamanlanm anu anar­
mak ic;in harcam1�lardi. 
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<;rragm ad1 Tadeu'ydu, sanata ilgisi vard1. Estevao das Dores 
i§lten kesinlikle c;:ekilmeye ve makinesini satmaya karar verdiginde, 
Lidio velet Damiao'yu yard1mc1 olarak alrm§Jh. Arna uzun silrme­
mi§lti; c;:iinkii haylaz, milrekkebe, yaz1 karakterlerine kar§lt ne bir ilgi 
duymu§l ne de onlarm cazibesine kapdmt§lh. Ona hareket, yollann 
ozgiirliigu gerekiyordu. Ayak i§ilerine bakmak iizere adliyeye girdi, 
sozle§lmeleri, dava dosyalanm, iddianameleri, savunmalan ta§ltma­
ya, yarg1c;:lardan avukatlara, dava vekillerinden katiplere ko§ltur­
maya ba§llad1; mesleginin ba§lmda Damiii.o kotiiliigun ta kendisiy­
di, tam bir serseriydi. <;1raklar birbirini izlemi§J, i§ii c;:ok, geliri az 
atOlyede hepsi de gec;:ici olmu§ltu. Hic;:biri i§Jin iistesinden gelecek 
gibi degildi; Tadeu, Lidio Usta'yi ho§lnut eden ilk ki§ii olmu§ltu. 

Tadeu ustasrmn onayrm bir c;:1ghk atarak kutlad1; uykusunu 
kac;:1rmak ic;:in yiiziinii 1slath. Archanjo'nun c;:ah§lmasm1 giin giin, 
sayfa sayfa izlemi§lti ve baba diye seslendigi ki§iiye ne denli yararh 
oldugunu kendi bile bilmiyordu: Bu yeni ve zor i§lte, kesinlik ve 
ayrmhlardan, savlardan ve inceliklerden, sozciikler ve anlamlan 
iizerine c;:ah§larak kag1da yahnlan hakikatten olu§lan bu sanatta onu 
nasd da yiireklendirmi§iti? 

Pedro Archanjo onlarla ve onlar ic;:in yazmt§lh: Omiirliik dostu 
ic;:in, i§l arkada§JI, i§l ortagi, ikiz karde§li ic;:in ve ate§lli gozlerle ba­
kan, dayamks1z, canh, c;:ah§lkan c;:ocuk ic;:in, Doroteia'mn oglu i«;in 
yazmt§lh. Sonunda s1fm tiiketmi§l ve kag1d1 bore;: kar§lthgmda Lidio 
bulmu§ltu. 

Fikir babas1 Toror6 c;:ocugu Valdeloir' dir, ama c;:e§litli te§lvik ve 
zorluklar da aym anda gelmi§J, Pedro Archanjo'yu kalemi eline al­
maya zorlam1§llard1. Archanjo eline gec;:en her kitab1 okumay1, Bahia 
halkmm geleneklerine ve ah§lkanhklarma ili§ikin notlan bir kenara 
yazmay1 hep sevmi§lti, ama yazma istegi pek duymamt§lb. Yine de, 
notlarmda Fakiilte profesorlerinin baz1 tezlerine, ders salonlarmda, 
koridorlarda, ic;: avlularla yinelendigini duydugu oldukc;:a moda 
olan tezlere yamtlar bulundugunu c;:ok kez dii§lilnmii§ltii. 

Yogun bir ic;:ki alemi gecesi olmu§ltu; bir grup, oldukc;:a kalaba­
hk, di.kkatli bir grup, birbirinden tath ve etkileyici anekdotlanm 
anlatan Archanjo'yu dinlerken Corr6 ile Tadeu da bro§liirleri paket-
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liyorlard1; bro�iirlerde "kendini halka adarru� ozan" Joao Caldas'm 
yedi hecelik dizeler halindeki kilise baklc1smm kansmm oykiisii 
anlahhyordu. Kadm, rahibin isteklerine boyun egdiginden, kafasiz 
bir kahr haline donii�mii�tii ve geceleri, yollarda, ormanda s1k s1k 
goriiliiyor, boynundan ate� tiikiiriiyor, i;evresindekileri iirkiintii 
ii;inde biraklyordu. Anlahm yoniinden zengin ama olduki;a ucuza 
i;1kanlan, Lfdio tarafmdan yaptlm1� kapak, yollarm korkusu, halkl 
korkutan kafasiz kahn ve kahrm kopmu� ama Olmemi� kafasrm 
rahibin giinahkar dudaklanru operken gosteriyordu. Manuel de 
Praxedes'in soyledigine gore matrakh. 

"Cuk oturan oykiiler yazabilen ve onu bashrmak ii;in Lfdio Us­
taya veren, bir alay �ey, bir alay geri;ek oykii bilen ve anlahmda iis­
tiine olmayan iistad Pedro' dur," diye gozlemlemi�ti afo�e dansi;1s1, 
gafieira6 ytldlZl, capoeirac1 ve baladlarm, masallarm doymaz okuyu­
cusu Valdeloir. 

Avluda Lfdio'nun yaphg1 i;inko kaplamah, ah�ap duvarh bir tiir 
hangarda sohbet ediyorlard1. Bas1mevi atOlyeyi kaplad1gmdan ko­
nu�malar ve gosteriler oraya ta�1nrru�h. 

Lfdio i�i arhnyordu; yaztlan diizeltiyor ve bas1yor, mucize olay­
larm resimlerini yap1yor, kitapi;1klar ii;in kapaklar haz1rhyor, arada 
bir de di� i;ekiyordu, ha.la Est�vao'ya borcu vard1, iki ytl boyunca 
siirecek yiiklii ayhk odentilerdi bunlar. Hangan kurmak gerek­
ti i;iinkii gosteriler geliri azalhyordu; Archanjo ise Castro Alves'i, 
Casimiro de Abreu'yu, Goni;alves Dias'i, a�k sonelerini ve koleli­
ge kar�1 �iirleri okumama dii�iincesini, samba dans1 yapmamay1, 
Lfdio'nun ve Valdomiro'nun dans ad1mlan ve resimleriyle bir �o­
len i;ekmemeyi, Risoleta'nm s1cak sesini, Rosa de O�ala'run dans1-
ru gormemeyi kabullenemezdi. Bunlar paras1z, goniillii bile olsa, 
Archanjo gosteriden vazgei;emezdi. "Bugiin gosteri var," diye, per­
�embe giinleri bildirmeye devam ediyordu Mucizeler Diikkaru'run 
kap1smdaki duyuru. 

Yagmur bir haftadan beri hemen hemen siirekli yag1yordu, fir­
hnalarm ve giiney riizganrun ay1ydi. Sert igneler gibi bahc1 ve 1s-

6 Gafieira: Halk sambasi. 
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lak riizgarm sesi, ugursuz bir 1shk duyuluyordu: iki bahkp motoru 
batm1�h; yedi oliiden iic;ii ortaya hie;: c;:1kmam1�h, diinyanm oteki 
ucundaki Aioca kiyilanm aramak amac1yla sonsuza dek yiizecek­
lerdi. Otekiler giinler sonra kumsala vurdugunda gozleri c;:oktan 
yok olmu�, her yanlanm yengec;:ler sarm1�h; tam bir karabasand1 
bu. Dostlar smls1klam, soguktan titreyerek geliyorlar, bir bardak 
ic;:ki istiyorlard1. i�te bOylesi &rsatlarda, bahts1zhklarda ve acilarda 
anla�Ilu cacha�amn degeri. 0 gece Valdeloir'in onerisinden sonra 
Manuel de Praxedes soz alm1�, degi�ik bir oneride bulunmu�tu: 

"Ustad Archanjo c;:ok �ey biliyor, kafasmda ve kagitlannda ger­
c;:ek bir bilinmeyenler deposu var. Arna bildikleri, iki parahk kadeh­
lerle harcanacak �eyler degil; saglam, c;:ok ki�inin bilmedigi bilgiler. 
Biitiin bunlan fakiiltedeki bir profesore, yazmas1m c;:ok iyi bilen �u 
adamlardan birine anlatmaya deger, orada da ba�kalannm yarar­
lanmas1 amac1yla kag1da dokecek iyi insanlar var. iddiaya giriyo­
rum ki bu i� c;:ok ki�iyi hayran buakacakhr." 

Ostat Pedro Archanjo, bu iyi yiirekli deve, Manuel de Praxedes' e 
bakti; baki�lan soguk, dii�iinceli, �u son zamanlarda oradan Ta­
buao'ya, c;:evreye ve isa Terreiro'suna vanncaya dek siiregelen bir­
c;:ok olay1 ammsay1c1yd1. Yava� yava� ne�eli bir giiliimseme dudak­
lanna yerle�ip bu ah�Ilmad1k agirhgm1 kovdu ve orada bulunan­
lara tek tek bakarken, Damiao'nun giizeller giizeli annesi, vaftiz 
anas1 Terencia'yla kar�1la�hgmda yiiziinde giiller ac;:Ild1: 

"Neden bir profesor arayahm, dostum, kendim yapanm. Ma­
nuel, yoksa yoksulum diye degerli olabilecek hic;:bir �ey yapamaya­
cag1m1 m1 samyorsun? <;arp1k dizelerden ba�kasm1 sualayamaya­
cag1m1 m1 samyorsun? Peki oyleyse, gosterecegim sana arkada�1m, 
dostum. Kendim yazacagim." 

"Sana giivenmedigimden degil, Pedro dost; haydi. <;unkii bir 
profesorle ogretilenin gerc;:ekliginden ku�ku duyulmaz, bu bilgili 
adamlar tiim nedenleri ve nic;:inleri bilirler." 

Bu bilgili adamlardan daha iyi kim c;:arp1hr ve bozar? Sozde 
bilginlerden, hayatta hic;:bir ba�anya eri�ememi� insanlardan daha 
fazla �ey ogrenmeye kimin gereksinimi vard1r? Manuel de Praxe­
des bunu anlam1yordu, duymak ve anlamak ic;:in fakiiltede c;:ah�-
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mak gerekirdi. Baz1 profesorlerin goziinde, Manuel, melez ve ca­
niyle e�anlamhdir. Hele �unu bir ac;1kla, Pedro dost, e�anlamh ne 
demek bilmiyorum, ama ne olursa olsun, rum bunlar inatc;1 ve aptal 
adamlarm athklan kihrlard1r. 

�irak Tadeu daha fazla kendini tutamad1, giilmeye ve alkI�la­
maya ba�lad1: 

"Babam onlara ogretecek, bundan ku�ku duyan varsa c;ok ya­
ruhyor." 

Archanjo gerc;ekten yazacak m1yd1, yoksa birbiri ardma gelen 
bayramlar ve kad1nlar arasmda, pastoral provalannda, Budiao' nun 
okulunda, Terreiro dualan arasmda, firhna ve cacharalarla dolu bir 
a�amda verilen sozii unutacak m1yd1? Archanjo birkac; giin sonra 
kendisiyle konu�mak isteyen Maje Bassa' dan ivedi bir haber alma­
sayd1, ku�kusuz oyle olacakh. 

Tapmakta koltuguna, yoksul ama o denli korkunc; olmayan tah­
tma oturmu� Maje Bassa ona c;am verdi ve azizi ic;in dinsel �arkI 
soyledi. Daha sonra dalgm dalgm deniz kabuklarrm sallayarak 
ama oyun gerekli degilmi�cesine, onlara sorular sormaks1zm ko­
nu�maya ba�lad1: 

"Ogrendigim kadanyla kitap yazmay1 istedigini soylemi�sin, 
ama bunu yapmad1grm biliyorum; bunlan sozde yap1yorsun, dii­
�iinmekle yetiniyorsun. Ya�am1ru sagda solda gevezelik etmekle, 
azlClk orda, az1crk �urda konu�makla gec;iriyorsun, her �eyi not ah­
yorsun, peki neden? Tum ya�amm boyunca doktorlann hademesi 
olarak m1 kalacaksm? Sadece bu mu? Senin i�in, ekmek paran ac;­
hktan olmemek ic;indir. Yetinip susmaman gerekir. Sen bunun ic;in 
Ojuoba sec;ilmedin." 

Bunun iizerine Pedro Archanjo kalemi eline ald1 ve yazmaya 
ba�lad1. 

Lidio, belgelerin sec;iminde, her zaman dogru olan onsezileriy­
le, agtrba�h ve c;abuk kavrayan dinleyiciligiyle onun ba�hca yar­
d1mc1s1 olmu�tu. Matbaa miirekkebi ic;in para bulan, borc;la kag1t 
alan, zor ba�lang1c;larda onu yureklendiren, boylece c;ah�mamn hi­
z1m arhran Lidio olmasayd1, belki de Archanjo daha yolun yansm­
da c;ah�masrm lac;kala�hracak ya da ha.la isteklerinin ve ko�ullan-
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run tutsagi oldugundan ve dilbilgisi yanh§lan yapmamak ic;in c;ok 
c;abalad1gmdan bu c;ah§may1 bitirmede oldukc;a gecikecekti. Biltiin 
bu i§ler zaman zaman ona kasabadaki bir baloya, pazar gilnil bir 
fahi§eye ya da tarunmamI§ bir kadm bedenine maloluyordu. Di­
siplin Lidio' dan, co§ku c;iraktan, bilgi de Pedro Archanjo' c;ian geldi 
ve boylelikle Pedro Archanjo c;ah§mas1ru Maje Bassa'run istedigi 
zamanda bitirdi. 

Kitaba ba§lad1g1 sirada baz1 profesorlerin a§m kibirli gorilntil­
leri ve irkc;1 kuramlanmn yankis1 belleginde haz1r duruyordu; bun­
lar Archanjo'nun cilmlelerini, sozcilklerini etkileyerek onlan yon­
lendiriyor ve gilcilnil, ozgilrliigunil kis1thyordu. Bununla birlikte, 
sayfalar ve konular ortaya c;1khkc;a Pedro Archanjo profesorleri de 
kuramlan da unuttu, haz1rlanmad1gi kuramsal bir polemik ic;inde 
onlan yalanlamaya pek c;ah§mad1, Bahia halkimn ya§am bic;imini, 
giinliik gilvenin ve yoksullugun gilzelliklerini ve dii§kiinlilklerini 
anlatmaktan ba§ka, ezilmi§ ve kotii davram§larla kar§da§IDI§ Bahia 
halkimn her §eyin ilstesinden gelmek ve ya§amak ic;in gosterdigi 
azmi, zenginliklerini -dans, §arki, milzik, demir ve agac; i§leri-, 
kole evlerinden ve tutsak zenci koylerinden miras ald1klan ozgilr­
liigu, killtiirel zenginliklerini korumak ve geli§tirmek ic;in yaphkla­
nm gostermekten ba§ka bir §ey dii§ilnmez oldu. 

Boylelikle, betimlenmesi zor bir zevkle, hemen hemen §ehvetle, 
zaman arayarak, her bo§ zamamru c;ah§maya adayarak yazdi. Kah 
ve kesin tavirh Profesor Nilo Argolo'yu, dii§manca bakI§lanm, ra­
hat konu§an, c;elebi tavirh, hatta §en §akrak, ama belki de irk aynm1 
yapan tezleri sergilemek ic;in daha saldirgan olan Dr. Fontes'i unut­
mu§tu; profesorler ve ogrencileri, derin bilgililer ve §arlatanlar arhk 
onu etkilemiyordu. Kendi insanlanrun sevgisi Archanjo'nun ellerini 
yonetti; ofke, yazd1g1 metne birazc1k tutku ve §iirsellik ekledi. Yine 
bu yiizden, kaleminden c;1kanlar c;ilriitiilemez hirer belge oldu. 

i§likte uykusuz gec;en gece boyunca, zorlukla i§leyen kollarm 
c;ah§hrd1g1 baski makinesi yaz1 karakterlerinin ve kag1dm iizerinde 
agir agir gimd1yordu. Kag1d1 baskih harflerle dolu olarak gordilgu 
ilk sayfalarla, taze milrekkeple ve kokusuyla kar§Ila§hgmda uyku 
ve yorgunluk Tadeu'yu terketti. iki dost kag1d1 kald1rd1, Pedro Arc-
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hanjo okudu; okuyor muydu yoksa ezbere mi biliyordu? Ba�lan­
g1c; ciimlesi, sava� c;1ghgi, parolas1, bilgisinin ozeti, gerc;egi �uydu: 
"Melezlik Brezilya halkmm yiiziidiir, melezlik onun kiiltilriidiir." 

Duygusal Lfdio Corr6 kalbinin s1kt�hg1ru hissetti, bir giin heye­
candan olecekti. Pedro Archanjo bir an ic;in buz gibi durdu; uzak, 
ciddi, neredeyse tOrensi bir duru� ic;indeydi. Birden degi�ti ve giil­
meye ba�lad1, giic;lii, aydmhk ve giizel giilii�ii, bitmeyen ve alabil­
digine ac;ilan kahkahalan . . .  Profesor Argolo'nun, Dr. Fontes'in, iki 
biiyiik adamm, ya�amlarmda diinyadan haberi olmayan iki biiyiik 
bilginin yiiziinii dii�iiniiyordu: "Melezlik bizim yiiziimiizdiir, si­
zin yiiziiniizdiir; melezlik bizim kiiltilriimiizdiir, ama sizinki it­
haldir, bu bok be� para etmez." Beyin kanamasmdan gebersinler 
istiyorlarsa! Kahkahas1 tanyerini uyandirm1� ve Bahia topragm1 
aydmlatm1�h. 

3.  
Aylarca once, bir gece, eglence terreiroda doruk noktasmdayken ve 
ori�a1ar c;ocuklarmm arac1hg1yla, tamburlarm ve orda bulunanlarm 
ritmine, el c;1rpmalarma uyarak dans ederlerken, Doroteia ortaya 
c;1kh; yanmda bir c;ocuk, on dort ya�larmda bir erkek c;ocugu vardi. 
Yansa onu daha kap1da dizginlemek istemi�ti, ama Doroteia ozilr 
diledi ve Maje Bassa'run onilnde diz c;okerek kendisi ve oglu ic;in 
hayir duasm1 istedi. Ardmdan oglunu Ojuoba'ya gotilrdil ve oglu­
na emretti: 

"Hayir duasm1 iste !" 
Archanjo c;ocuga bakh, zay1f ve giic;lii, koyu esmer yilzil ince 

ayd1nl1k ve diirilst, sac;lan yumu�ak siyah ve parlak bakt�lan can­
h, el parmaklan uzun, dudaklan ate�li, gilzel ve ilgi c;ekiciydi. 
Archanjo'nun yamnda oturan O�ossi'nin ogan'1 Jose Aussa kac;a­
mak bir giiliimsemeyle onlan kar�tla�hrdi. 

"Kim bu?" diye sordu c;ocuk. 
Doroteia da Aussa gibi kac;amak, anla�tlmas1 zor bir �ekilde gii­

liimsedi: 
"Vaftiz baban." 
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"Haytr duaruz1 alacag1m." 
"Otur �uraya, yamma, kii<;iik dostum." 
Sabtrs1zca bekleyen Yansa'ya kendini vermeden once Doreteia 

yumu�ak ve emredici sesiyle konu�maya ba�lad1: 
"Okumak istedigini soyledi, agzmdan ba�ka laf <;1kmtyor. $im­

diye degin ne duvarcthkta ne marangozlukta bir i�e yarad1, tiim 
zamarum hesap yapmakla ge<;iriyor, matematigi bir<;ok kitaptan 
ve ogretmenden daha iyi biliyor. Bana, benim neyime yarar? Bana 
masraftan ba�ka �ey getirmiyor ve ben hi<;bir �ey yapam1yorum. 
Benim olmayan kamrun getirdigi kaderi mi zorlayay1m? Onun ol­
mayan bir yola mt sokmahytm? Haytr bunu yapamam, ben ana­
y1m, iivey ana degilim. Ona ana baba oldum. Odun komiirlii oca­
gtmdan <;1kanlan ve buhurdanlan sokakta satarak ya�ayan benim 
i<;in bu kadan fazla. Onu sana getirmeye ve sana emanet etmeye 
geldim, Ojuoba. Onu adam et." 

Oglunun elini tutup optii. Sonra da Archanjo'nun elini optii; iki­
si yanyana gelince onlan uzunca bir siire seyretti. Ardmdan olilleri 
bile titreten bir <;tghk atarak Yansa'run yaruna gitti, azizin simgeleri 
olan eruexim ve alfanjeyi -atkuyrugunu ve kthc1- alarak dansma ba�­
lad1. iki erkek onu ayru anda selamladtlar: "Epa hei!" 

Tadeu atolyede ve kitaplar arasmda, Archanjo'nun bilgisinde 
arad1klanru buldu. Dstat Pedro vaftiz oglunun ki�iliginde kendini 
buluyordu: ayru a<;hk, aym merak, aym ate�. Ne ki yeniyetmede 
bilinmeyen bir nesnellik, <;izilmi� bir yol vard1: rastgele, ko�ullara 
gore salt ogrenme istegiyle okumuyordu. Bunu belli bir ama<;la ya­
p1yordu, <;ilnkii hayatta biri olmak istiyordu. Bu istek ona kimden 
gelmi�ti? Hangi uzak atadan, kimden miras alm1�h? Direnci anne­
sinden, bu kadm �eytamn dizginlenemeyecek giicilnden geliyordu. 

Bir pazar gilnii Archanjo'nun gezme teklifini kabul etmeyerek, 
"Babac1g1m, hazirhk smavlanna girecegim," demi�ti. "C::ok <;ah�­
mam gerekiyor. Arna bana Portekizcede ve cografyada yardrmc1 
olursaruz ba�armm. Aritmetikte gereksiz, Brezilya tarihiniyse og­
reten bir arkada�1m var." 

"Dort smav1 da ayru zamanda mt vermeyi dii�iiniiyorsun? Hem 
de bu ytl mt?" 
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"Yard1mc1 olursaruz. Evet." 
"Oyleyse hemen ba�hyoruz." 
Gezi Ribeira'ya yapdacakh, Budiao sepeti ve klzlan alarak on­

ceden gitmi�ti. Kizlardan biri, ad1 Durvalina olam amma hizhyd1! 
Pedro Archanjo ona cavaquinho7 ve gitarla �arkllar soyleyecegine 
ve eglencenin en iyi arunda Plataforma'ya dogru kayd<la ka�amak 
yapacaklarma soz vermi�ti . Oziir dilerim Durvalina, ofkelenme, 
ba�ka bir firsatta. 

4. 
Halk ozanlan, ozellikle Lfdio Corr6'nun atOlyesindeki mii�teriler 
bu firsah ka�1rmaddar ve Ostat Archanjo'yla profesorler arasmdaki 
anla�mazhga ili�kin yakl�hrmalarda bulundular, en onemli konu 
bu oldu: 

Biiyiik bir patzrtt koptu 
isa Terreirosu 'nda 

Y1llar boyunca olaylan yorumlayan en az alh yedi bro�iir ya­
ymland1. Hepsi de Archanjo'nun tarafm1 tutuyordu. Archanjo'nun 
ilk kitab1, bayramlarda, dogum giinlerinde vaftiz ya da evlenme 
giinlerinde co�kuyla dinlenen doga�lamacr Florisvaldo Matos'un 
alkl�larma ve dizelerine deger oldu: 

Okuyuculara sundugum 
Bu r;ok degerli r;alz�ma 
Bahia hakkmdadtr 
Yazart Archanjo 'dur 
Kalemi yavuzdur 
Miirekkebi giir;liidiir 

Polis, Proc6pio Candomble' sini i�gal ettiginde Pedro Archanjo, 
okurlarm, 9kmaz sokaklarm, pazarlann, atOlyelerin ve diikkanlarm 
yoksul halkirun doymazcasma tarh�hg1, onuruna haz1rlanm1�, di-

7 Cavaquinho: Dort telli gitar, ukulele. 
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zeler halindeki ii<; kitap<;igm kahramaruyd1. "Romantik �arklCl" 
Cardozinho Bem-te-vi, giic;lii yam olan sevgi dolu konulan bir yana 
birakarak, uzun ve dokunakh ba�hkh "Proc6pio terreirosu 'nda Ped­
ro Archanjo ile Komiser Pedrito'nun Kar�Ila�mas1"ru yazd1. Kitap­
c;1gm kapagma Lucinda Formiga, "Ustat Archanjo Tarafmdan Boz­
guna Ugrablan Pedrito Gordo" diye yazd1; Komiser Pedrito'nun 
korkuyla geriledigi goriiliiyordu; bir ad1m geriye atm1�, kamc;1s1 
yere dii�mii� komiserin oniinde Pedro Archanjo, silahs1z olarak 
onu tehdit ediyordu. Bununla birlikte en biiyiik siikse, duygusal 
destaru "Pedro Archanjo Y1rhc1 Polise Meydan Okuyor"la Durval 
Pimenta'nm oldu. 

Sozciigun tam anlam1yla tarh�maya dair en biiyiik ba�an Joao 
Caldas'la Caetano Gil'in oldu. 0 siralar sekiz c;ocuklu olan ve za­
manla sekiz c;ocugu on dorde c;1karan, iistelik bir diizine torunla 
c;ogalan bu degerli ozan, "Profesore Ders Veren Odac1" ba�hg1yla 
yazd1g1 ba�yap1tla halkrm �enlendirdi: 

Ba§ka dayanak bulamadtklarzndan 

Pedro Archanjo'ya 

$eytamn yamagi dediler 

Polemigin sonunda, Notlar'm yayinlanmasmdan sonra, sava� 
alarunda gene; Caetano Gil boy gosterdi, gitanyla dizeler ve mii­
zikler, sambalar, sevgiden, ya�amdan ve umuttan soz eden ezgiler 
yaratan asi ve yigit ozan gec;erli kurallan altiist etti: 

iistat Archanjo melezlerin 
Okuma bildigini soylemeye 
Curet etti 
Ah! ne garip iddia 
Diye haykzrdt bunun ilzerine Profesor 
Hi9 milrekkep yalamz§ zenci gorilldil mil ? 
Hi9 siyah doktor gorilldil mil ? 
Dinleyin bunu jandarma 
Ah! ne garip iddia 
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(:abuk olun bay jandarma 
Hele dinleyin §U dolandmciyi 
Ah! ne garip iddia 
Diye haykirdi bunun ilzerine Profesor, 
i�eri tikm §U zenciyi 
iistat Archanjo melezlerin 
Okuma bildigini soylemeye 
Cilret etti 
Ah! ne garip iddia 

5. 
1904'te Bahia Tip Fakiiltesi'nin adli hp boliimiiniin asil profeso­
rii Profesor Nilo Argolo, Rio de Janeiro'da toplanm1� bir bilimsel 
kongrede "Melez Halklarm Psi�ik ve Mental Bozuklugu: Bahia 
Ornegi"ni sundu ve konu�madan ayn olarak, metin bir hp dergi­
sinde yaymlad1. 1928' de Pedro Archanjo Bahiali Ailelerde Melezlige 
ili§kin Notlar'1 yazd1; bu, yalruzca 142 adet basilan kii«i;Uk bir kitap­
c;1kh; bu 142 adedin SO'si de Lfdio Corr6 tarafmdan kitapbklara, 
iiniversitelere, Brezilya' daki ve Brezilya di�mdaki okullara, bilgin­
lere, profesorlere, aydmlara gonderilmi�ti. Bu yirmi yil boyunca 
Fakiilte c;evresinde, diinyada ve Brezilya' da 1rkc;1hk sorunuyla il­
gili polemikler yap1ld1; tezler, kuramlar, yazarlar, kiirsiiler, polis ve 
bilimsel yetkililer i�e kan�h. Kitaplar, arular, makaleler, bro�iirler 
yaz1bp yaymland1; konu basmda, kent ya�ammm baz1 yonlerine, 
dinsel ve kiiltiirel konumuna kar�1, ozellikle �iddetli kampanyalar 
bic;iminde, yankilar uyandird1. 

Archanjo'nun kitaplan, ozellikle ilk tic; kitab1 bu tarh�may­
la dogrudan ilgiliydi, hatta �unu kesin olarak da ileri siirebiliriz: 
Yiizy1bn ilk c;eyregi boyunca Bahia kentindeki psikiyatri ve adli hp 
fakiiltelerinin baz1 profesorleriyle Pelourinho'nun hayat iiniversi­
tesinin ustalan arasmda ilkeler ve dii�iinceler sava�1m1 ya�and1; 
hayat iiniversitenin ustalarmm c;ogu olaylann onemini ancak araya 
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girmesi ic;in polis c;agnhp da geldiginde kavraddar -yine de kavra­
yanlar pek azdir. 

Yilzydm ba�langicmda Tip Fakiiltesi irkc;1 kurarnlan kabul 
etmek ve yumurtlamak ic;in elveri�li bir aland1, c;ilnkil VI. Don 
Joao'nun kurdugu degerli hp ara�hrmalan merkezi, Brezilya'run 
bilimsel bilgi kaynagi, doktorlarm hem hbbi hem de hayati yuvas1 
olma ozelligini yitirerek yava� yava� en dogmatik, en tamamlan­
llli�, en parlak soz ozentisi, bo�, akademik ve gerici bir alt edebiyat 
yuvasma donil�til. Daha sonra da bu bilyilk okulda onyarg1 ve nef­
ret bayraklan ac;Ild1. 

Mikroplarm ve cerrah bic;ag1run c;ah�mas1ru ogrenmek yerine 
zamirleri yerle�tirmede daha gilc;lil olan, bilim yasalanndan ziyade 
dilbilgisi kurallanyla ugra�an edebiyatc;1 doktorlann keder verici 
donemi. Hastahklara kar�1 sava�1m vermek yerine galat-1 me�hur­
larla sava�1yorlar, salgm hastahklann nedenlerini ara�hnp bu ne­
denleri yenmeye c;ah�acaklarma, lastik pabuc; yerine /1 anidropodo­
tecas" gibi uydurma sozcilkler tilretiyorlardi. Kah, oz, klasik dil; 
egreti, kaba, gerici bilim. 

$anh okulun bu hilzilnlil evresine, yasal egreti bilime kar�1 sava­
�1m1yla, hemen hemen halkm mah olan kitaplanyla, Archanjo'nun 
son verdigini kesinlikle soyleyebiliriz. Irkc;1hk sorununa ili�kin tar­
h�ma, fakillteyi ucuz parlak sozcilklerden ve dogrulugu tarh�1hr 
kuramlardan kopard1, onu bilimsel ilgiye, ozgiln ve dilrilst spekil­
lasyona, maddi i�leyi�e yoneltti. 

Daha sonra polemik ilginc; bir hal ald1. 
Birincisi, bu konuda kayit ve ar�iv yoktu; tarh�malar her ne 

kadar �iddet hareketlerine, ogrenci gosterilerine yol ac;hysa da, bu 
konuda herhangi bir bilgi bulunam1yordu. Pedro Archanjo'nun 
e�kaline yalruzca 1928' de ahnm1� polis kay1tlarmda rastlaruyordu: 
"Unlil ajitatOr, soylu profesorlere kar�1 ba�kald1rdi." Soylu profe­
sorler tarh�may1, en azmdan bir okul odac1s1yla polemigi hic;bir 
zaman kabul etmediler. Sec;kin profesorler hic;bir zaman, hic;bir 
makalede, denemede, incelemede, aruda, tezde almh yapmak, 
tarh�mak ya da kar�1 c;1kmak ic;in Pedro Archanjo'nun yap1tlanru 
kaynak gostermediler. Ote yandan, Archanjo yalruzca Notlar kita-
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bmda, dogrudan dogruya ve ac;:Ik sec;:ik, Profesor Nilo Argolo'nun 
ve Oswaldo Fontes' in kitap ve brogilrlerinden (keza Almanya' dan 
gelmig gene;: bir asistan olan, tilm kongre elemanlan ic;:inde sec;:kin 
kigilerin ileri silrdi.iklerini yads1yan tek kigi olan profesor Fraga' run 

baz1 makalelerinden) sozetti. Archanjo daha onceki �taplarmda 
1rkc;:1hgm Bahiah kuramcilarma, makalelerine ya da yap1tc;:1klanna 
degmmemigti; onlara yamt vermeyerek, bir alay c;:i.iriltillmi.ig ol­
guyla Aryen kuram ve savlara karg1 c;:1kmay1, bu ategli savunuyu, 
melezligin cogkulu savunusunu yeglemigti. 

ikincisi, tiim faki.iltede, ogretim kadrosu ic;:inde, ogrenciler ara­
smda, hatta emniyette yankilar uyandiran bu polemik ya kamu­
oyuna ulagamam1g ya da onu heyecanlandirmam1gh. Degigik ke­
simlerden aydmlar bu polemigi bilmiyorlard1, polemik okul s1mr­
larmda kald1; yalruzca o donemin degerli bir gazetecisi olan Lulu 
Parola'mn yazd1g1 igneleyici bir yaz1da deginildi. Parola'nm bir 
a�am gazetesinde kogesi vard1 ve orada olaylan esprili ve alayh 
dizelerle aktanyordu. Notlar kitab1 onun da eline gec;:migti; tath bir 
hicivle, mavi kamn maskesini diigiiri.iyor, (melezliklerini saklayan) 
"Karanhk Melezler"in kendini begenmigligiyle alay ediyor, (ac;:1k­
c;:a ve gururla kendini ac;:1k eden) "Aydmhk Melezler"i ovi.iyordu. 
Boylelikle, Archanjo ic;:in yazilm1g giirler oldu: halk giirleri, siradan 
dizeler ve gazetelerde, salonlarda begenilen ozan ezgileri. 

Halka gelince, olaydan pek az haberi oldu. Her ne kadar poli­
sin zulmiine ahgkmlarsa da, Ojuoba yakaland1gmda heyecan arth. 
Archanjo'nun c;:1kard1g1 skandallar, yarathg1 diizensizlikler, kan­
g1kl1klar, rezaletler arasmda belki de en az yanki uyandiran, onun 
efsanesine en az katkida bulunan buydu. 

Melezlik tarbgmas1yla aym zamanda, Archanjo komiser Ped­
rito Gordo'yla Candombliler arasmdaki sava�ta arada kald1gm1 
gordii. Bu olay, c;:abuk kizan yetkilinin Procopio terreirosunu i�gal 
ettiginde Archanjo'yla kar�1la�mas1, bugiin bile aziz evlerinde, pa­
zarlarda, fuarlarda, liman iskelelerinde, sokak ko�elerinde, kentin 
c;:1kmaz sokaklannda degi�ik bic;:imde ama tiimii de kahraman11k­
larla dolu olarak anlahhr. Herkesin kar�1smda iki biikliim oldugu 
komiser Dag Kesen' e kar�1 c;:1ki�1 yinelenir. Ne ki Candomble1ere yo-
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nelik eziyet, fakiiltenin giri�tigi ve baz1 gazetelerin yeniden canlan­
d1rd1g1 irkc;1 ogretimin dogal bir uzanhs1yd1. Pedrito Gordo, Nila 
Argolo'nun ve Oswaldo Fontes'in dogrudan iiriiniinii pratige uy­
guluyordu, bu manhksal bir sonuc;tu. 

Bununla birlikte, bu denli unutulmaya itilmi� bu polemik temel 
ve kesin sonuca gotiiriicii olmu�tu denebilir; geli�menin dizginlen­
mez ilerlemesine kar�1 olan c;oken kastlann ve s1ruflarm silalu ge­
riciligi irkc;1hgm, �arlatanhgm e�anlamhs1 kild1, bilime aykinhgm 
utancr ic;ine gomdii. Pedro Archanjo irkc;darla -salaklar ve aptallar 
her toplumda hep vardir- hesabrm gormediyse de onlan demir ve 
ate�le damgalad1, onlan parmag1yla halka gosterdi: "i�te dostla­
nm, Brezilya'nm dii�manlan" ve melezligin yiiceligini ilan etti. Ah, 
ne goziipek iddia! 

6.  
"Hayir, sevgili meslekta�1m, tiimiiyle ilgi c;ekici degil diyemem," 
diye belirtti Profesor Nila. "Zenci bir melezden, bir odac1dan daha 
olgun bir yap1t beklemek sagduyuya aykin olurdu. Melezligin 
kiistah, sap1k savunmas1ru bir yana birakahm. Ku�kusuz melez­
ler bunu yapacaklardir, yoksa bunu yapmak bilimin kaynagmdan 
beslenen beyazlarm, benim ya da sizin i�iniz degildir. Giiliinc; yan­
lanm, sonuc;lan bir yana birakahm, yalmzca orflere ili�kin ilginc; 
belgelerin bollugunu ele alahm. Giiliinc; adamm sergiledigi baz1 
pratikleri daha once bilmedigimi itiraf ediyorum." 

"Boyleyse belki okumaya karar veririm, ama pek merakl1 olma­
d1g1m1 itiraf edeyim, iistelik zamarum c;ok dolu. Ben derse gidiyo­
rum," diyen Profesor Oswaldo Fontes salonun kap1smda kayboldu. 
Profesor Argolo'nun meslekta�1, arkada�1, c;omezi, aydm kopegi ol­
dugu ic;in ondan az1c1k c;ekinirdi. Nila Argolo de Araujp yalruzca bir 
kuramc1 degil, bir yalvac; ve onderdi ayru zamanda. 

Pedro Archanjo'nun kitabmdan sozediyorlard1; profesor Argolo 
arkada�ma �u sozleri soyleyerek onu �a�irtm1�h: 

"Bu zenciyi goriirseniz bana da gosteriniz, gorevlilerin go­
riinii�lerine pek dikkat etmiyorum, yalruzca dogrudan dogruya 
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bana hizmet edenleri tamyorum. Aslmda, odac1 olarak kendi kiir­
siimdekilerden ba�kas1m tamm1yorum. Otekilerin hepsi bana bir­
birinin aymym1� gibi geliyor. Hepsi de aym ;;ekilde pis kokuyor. 
Bizim evde, e;;im Dona Augusta c;ah;;anlan her gun y1kanmaya 
zorunlu tutuyor." 

Profesor Fontes, e;;i benzeri bulunmayan Dona Augusta Caval­
canti dos Mendes Argolo de Araujo' nun, "e;;im Dona Augusta" nm 
adm1 duyunca iinlii Profesor'iin korkunc; ve soylu e;;ini bir ba� 
hareketiyle selamlad1. Eski moda kadm, imparatorluk kontlanmn 
kiz1, soylulugundan zevk alan, burnu havada, eli her zaman so­
pah Dona Augusta' dan c;ekinen yalmzca hizmetc;iler degildi; sal­
dirgan politikacilar bile onun oniinde titriyorlard1. inanm1� irkc;1, 
melezleri tiksinilecek bir alt irk, zencileriyse konu�maya yetenekli 
maymunlar (bak ;;u i;;e ! )  olarak degerlendiriyordu, buna kar;;m 
Profesor Fontes, Argolo ailesinin hizmetc;ilerine ac1m1�h; tek tek 
her bir e;; bir oliimlii ic;in sert bir deneydi, bir de ikisinin bir araya 
geldigini dii;;iiniirseniz! . .  

Pedro Archanjo giri;; kap1sma uzanan koridorda ilerliyordu; 
giinliik giine;;lik bugiinden mutlu, bir samba ritmine uygun olarak 
hafifc;e sallanarak yiiriiyor, yerin saygmhgmdan, sayg1smdan dola­
y1 sambay1 c;ok hafif sesle, 1shkla c;ahyordu. Ishg1 iyice belirginle;;­
tiginde -c;iinkii orada giiriiltii ve ;;arki ozgiirdii- buyurgan ses onu 
kap1da durdurdu. 

"Bir dakika odact. .. " 

$arkis1m istemeye istemeye kesen Archanjo geriye dondii ve 
profesorii tamdt. Uzun boylu, dik, siyahlar ic;inde, davram;;1 ve sesi 
ac1mas1z, adli ttbbm asli profesorii, fakiiltenin ;;am Profesor Nilo 
Argolo, ortac;agm engizisyoncusu gibi dikiliyordu. Kiic;iik gozle­
rindeki yirtm ve keskin bir 1;;1k mistik ve sekter yamm ortaya c;1-
kanyordu: 

"Yakla;;m." 
Archanjo capoeira oyuncusu ad1mlanyla yava;;c;a yakla;;h. Profe­

sor onu neden durdurmu;;tu? Acaba kitab1 okumu;; muydu? 
Eli ac;1k Udio Corr6 kitab1 birc;ok profesore gondermi;;ti. Miirek­

kep ve kag1t fiyatlan pahahyd1; zarara ugramamak ic;in her kitap 
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k.trtasiyecilere ya da elden kii<;ilk bir karla sahlrnI§h. Arna Archanjo 
ona rnaliyeti arurnsahp eli a<;1khgim ele§tirdiginde k.tzmi§tl. 

"Bu takma yakah papaganlar, bu biiyiik gevezeler Bahiah bir 
rnelezin neler yapabilecegini gorrnelidirler, arkada§rm." E§siz bir 
herif olan, en yakm arkada§I Pedro Archanjo tarafmdan yazilrn1§, 
onun bas1rnevinde dizilmi§ ve basilrnI§ Bahia'da Halk Ya�amz ona 
dilnyanm en onernli kitab1 gibi geliyordu. Bu kitab1 biiyilk ozve­
rilerle yayinlad1g1 i<;in bundan para kazanmay1 dii§ilnmilyordu. 
Arna evet, §Unu, zencileri ve rnelezleri geri varhklar, insanla hay­
van arasmda degerlendiren "ince fikirli delilerin, enayiler i;etesinin" 
burnuna bu kitab1 sokmak istiyordu. Pedro Archanjo'nun haberi ol­
rnaks1zm devlet kitaphgma, yazarlara giineydeki gazetecilere ve di§ 
iilkelere kitaptan yollarnI§tl - elinde adres bulunrnas1 yeterliydi: 

"Arkada§1rn, kitab1rn1Zl nereye gonderdirn biliyor rnusun? 
Arnerika Birle§ik Devletleri'ne, Kolornbiya Universitesi'ne, New 
York' a. Adresi bir dergide buldurn. Daha once de Sorbonne' a ve 
Coirnbra Universitesi'ne gonderrni§tirn." 

Profesor Nilo Argolo ve Oswalde Fontes' e gore Archanjo fakiilte 
sekreterligine kitaplarm1 kendi eliyle koyrnu§tu. $irndi, koridorda, 
"Canavar"m zarafetten yoksun, kotii baskih kitab1 okuyup okurna­
d1g1m kendi kendine soruyordu. Okurnu§ olrnasm1 yeglerdi, <;iinkii 
profesoriin i;ah§rnalarmm onun yazrnasma katk.ts1 olrnu§, ofkesini 
koriiklerni§ti. 

Ogrenciler Argolo' dan sozederken, aym zarnanda derin bilgin 
iiniine de deginerek, "Canavar!" diyorlard1. "O bir canavard1r, yedi 
dilde okuyup yaz1yor." Giilrneye, ne§eye, ozgiirliige dii§rnan pro­
fesoriln kotii ve kah yiirekliliginden, ac1rnas1z ve zorlu smavlarm­
dan, bir aday1 geri i;evirrnekten rnutlu olu§undan sozederlerken, 
"Canavar s1flr athg1 zarnan zevkten dortko§e oluyor," diyorlard1. 
Onun derslerindeki sessizlik, ogrenciler arasmda disiplin saglaya­
rnayan asistanlarm <;ogunda k.tskan<;hk uyandmyordu. Karizrnatik 
oldugundan soziiniin kesilrnesine dayanarn1yor, en azmdan kahin­
ce savlan, trans halindeki sozleri sirasmda kendisine kar§I i;1k.tlrna­
s1m kabullenerniyordu. 
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Avrupa' da moda olan anar§i mikrobunu kapm1§ gene; profe­
sorler derslerinde ogrencilerle tarh�nyorlar, onlann dil§iincelerini 
dinliyorlar, c;eli§kileri kabul ediyorlardi. Argolo de Araujo ic;in bu 
durum "ho§gorilyle kar�danamayacak bir ba§1bozukluk"tu. Onun 
amfisi "yoldan c;1km1§lann ve gilrilltilcillerin tavemasma, geri ze­
kahlar genelevine" donil§meyecekti. Parlak biri olan, tilm dersler­
de kendini gosteren Ju adh biri, "oteki hocalarm kotil ornekleriyle 
ba§tan c;1kip" onu gerici fikirlerle suc;lad1, soru�turma ac;dd1 ve pro­
fesoriln dersini, "Profesor Nilo Argolo, siz Bahia Tip Fakiiltesi'nde 
engisizyondan gelmi� Savonarola'nm canh omegisiniz," sozleriyle 
kestigi ic;in derse girmeme cezas1 verildi. 

Oteki jiiri iiyeleri yiiziinden yd sonunda onu kabul etmemeyi 
ba�aramayan profesor ona "gec;er" notu vererek herkesc;e kutlan­
masm1 engelledi. Arna profesoriin irk aynmc1hg1 yapan dii�ilnce­
lerine isyan eden delikanhrun haykin§lan ogrenciler arasmda yan­
kiland1 ve tilm kentin derledigi oykiiler kapsamma girdi. Dogru 
zamirleri, gerekli kipleri, eskimi§ terminolojisi ve gilliinc; uydurma 
sozciikler manyakl1gi nedeniyle siirekli alay konusu olan Profesor 
Montenegro kadar geni§ ve gilldiiriicii bir soylentiye deger bulun­
mad1ysa da, adli hp kiirsiisilniin asli profesoril, yontemlerinin ve 
onyargdannm monar�ik kahhg1 nedeniyle, iyi oykiilere, ac1 ve tat­
s1z, bazen de avam argolara geni§ bir zemin haz1rlad1. 

Bir anekdota -dogru oldugunu soyleyelim- gore profesor bir 
ak§am, mutat ayhk ah§kanhgi geregi, ba�kentin asliye mahkemesi 
yargm olan ve profesorle on yddan fazla bir zamandir dostluk ili�­
kileri bulunan doktor Marcos Andrade'nin evine gitmi§ti. Ak§am 
yemeginden sonra yarg1c; aile teklifsizligi ic;inde rahat oturmak is­
temi�ti; c;izgili pantolonunu, yelegini, kolah yakas1m ve gogusliigii­
nii degilse de, nemli ve bogucu gecenin yogun s1cakhg1 yiiziinden 
redingotunu c;1karm1§h. 

Kendisini salonda bekleyen onemli dostunun geli§inden hiz­
metc;i arac1hg1yla haber alan yarg1c; bir an once onu gormek ic;in 
ahlm1� ve bOylesine bilge sohbetin bir an once tadma varabilmek 
ve selamlayabilmek tela�1 ic;inde redingotunu yeniden giymeyi 
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unutmu�tu. Onu boyle kendini birakrru�, bu uygunsuz giysiyle, ne­
redeyse yatak kihgi i<;inde goren Profesor Argolo ayaga kalkm1�ti: 

"Bugiine degin saym beyefendinin bana bir deger verdigini sa­
myordum. Yamlm1� oldugumu goriiyorum." Tek bir sozciik daha 
soylemeden kap1ya ula�m1�h. Bi.iyi.ik yarg1cm ozi.ir dilemelerini ve 
a<;1klamalanm geri <;evirerek selam1 ve dostlugu bir daha ba�latma­
mak i.izere kesmi�ti. 

Kaba, bayag1 ve ku�kusuz yanh� olan, isa Terreirosu'nda kahka­
halar arasmda dizeler halinde anlahlan bir ba�ka oyki.i, Canavar'm 
<;aktird1g1 ogrenci Mundinho Carvalho' nun koti.i bir 6<; almas1yd1: 

Beyaz dizeler soyleyecegim 
Siyah uyaklardan sakmmak i9in 
Duydugum kadarzyla 
Nila Argolo, doktor 
<;ok soylu profesor 
Renge onyargzl1 oldugu i9in 
Kontes Dona Augusta 'nm 
<;ok giizel, ama o denli kara 
Giir sa9larzm kestirmif? 

Pedro Archanjo yakla�irken profesor Nilo Argolo'nun el s1ki�­
mamak i<;in ellerini arkasmda tuttugunu fark etti. Yi.izi.ine al bash. 

Profesor gorevlinin d1� gori.ini.imi.ini.i ve yi.iz hatlanm dikkatle, 
herhangi bir �eyi ya da bir hayvaru inceleyen birinin sayg1s1zhg1yla 
inceledi; melezin giysilerinin temizligini, kusursuz di.izenliligini ve 
�ikl1g1ru fark edince, di.i�manca yiizi.ine saklayamad1g1 bir �a�kin­
hk yans1di. Profesor baz1 melezler i<;in "Beyaz olmaya lay1k; onu 
bozan Afrika kam" diye di.i�i.ini.ir ve hatta arada bir bunu soylerdi. 

"Siz mi yazd1ruz �u bro�i.irii, ba�hgi. .. " 
"Bahia ' da Halk Yaf?amz . . .  " Arhanjo ilk a�agrlanmay1 sezinlemi�, 

konu�may1 kabullemni�ti. "Sizin i<;in sekreterlige bir tane birakhm, 
Saym Bay." 

"Saym Bay Profesor diyeceksiniz," diye kah bir sesle di.izeltti 
anh �anh profesor, "Saym Bay Profesor yalruzca Saym Bay degil. 
Buna hakkim var ve bunu istiyorum. Anla�Ild1 m1?" 
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"Evet Saym Bay Profesor . . .  " Archanjo'nun sesi soguk ve kuruy­
du, tek istegi oradan c;ekip gitmekti. 

"Soyleyin bana; adetlere, geleneksel bayramlara, yiikiimliiliik 
diye adlandird1g1mz feti�ist gosterilere ili�kin ald1g1mz c;e�itli not­
lar gerc;ekten dogru mudur?" 

"Evet Saym Bay Profesor." 
"Ornegin cucumbi8 dogru mu?" 
"Evet Saym Bay Profesor." 
"Onlan siz uydurmad1mz, degil mi?" 
"Hayir Bay Profesor." 
"Bro�iiriiniizii okudum ve kimin yazd1g1m da gozoniinde bu­

lundurursak -y1rhc1 ve dii�manca baki�lanyla yenidenArchanjo'yu 
inceledi- dogal olarak birkac; gozlemle s1mrh olarak belli bir degeri 
oldugunu yads1yacak degilim. Bilimsel ciddiyetten uzak ve melez­
lik hakkindaki vargilan sac;ma ve tehlikeli. Arna yine de dikkate 
deger bir katalog, okunmaya deger." 

Pedro Archanjo yeni bir c;abayla profesorden kendini ay1ran du­
van a�h, kar�1hkh konu�may1 siirdiirdii: 

"Saym Bay Profesor, olgularm ula�tigim sonuc;larm lehine oldu­
gunu dii�iinmiiyor musunuz?" 

ince dudaklan iizerinde pek az beliren giiliimsemelerde cimri 
olan profesor Argolo ancak ki�ilerin aptalhg1, geri zekahhgi soz ko­
nusu oldugunda giilebilirdi: 

"Beni giildiiriiyorsunuz. Kiic;iik derlemeniz en ufak bir tez, am 
ya da kitab1 kaynak gostermemi�; hic;bir sec;kin Brezilyahya ya da 
yabanc1ya dayanm1yor, ona bilimsel bir deger verilebilecegini na­
sd ileri siirebilirsiniz? Melezligi savunmak ve Brezilya' daki irklar 
sorununa ideal c;oziim yolu olarak sunmak ic;in neyi temel ahyor­
sunuz? Latin Kiiltiiriimiizii melez olarak nitelemeye cesaret etmek 
ic;in neye dayamyorsunuz? Korkunc;, ahlaks1zca bir sav." 

"Olgulara dayamyorum, Saym Bay Profesor." 
"Olgular aptalhkhr. Onlan felsefenin 1�1gmda, bilimin 1�1ginda 

incelemezsek ne anlama gelirler, ne degerleri olur? Daha once bu 

8 Cucumbi: Karnaval boyunca caddelerde gosteri yapanlarm tiimii. 
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sorun iizerine bir �eyler okudugunuz oldu mu?" Kiistahc;:a giilmeye 
devam ediyordu. "Gobineau'yu okumaruz1 isterim. Fransiz diplo­
mah ve bilgindir; Brezilya' da ya�ami�hr ve irklar sorunu iizerine be­
lirleyici bir yetkilidir. \:ah�malan okul kitaphgmda bulunmaktadir." 

"Yalmzca sizin baz1 c;:ah�malanruz1 ve profesor Fontes'inkileri 
okudum, Saym Bay Profesor." 

"Peki bunlar sizi ikna etmedi mi? Siz miizikle, korkunc;: sesleri, 
sambay1, batucada'y1 birbirine kan�hnyorsunuz; estetik yasalanna 
en ufak bir saygi duyulmaksizm yontulmu� igrenc;: kuklalar onerdi­
giniz sanahn ornekleri; sizin goziiniizde Afrika tOrenlerinin kiiltiirel 
bir degeri var. Boyle bir barbarhg1 kabul edersek, ortahg1 kaplayan 
bu korkunc;:luklara kar�1 harekete gec;:mezsek, vay bu iilkenin ba�ma 
gelenler! Duyuyor musunuz? Biitiin bunlan, Afrika' dan gelen, bizi 
lekeleyen biitiin bu c;:irkefi ya�amdan ve vatanm kiiltiiriinden sii­
piiriip atacag1z, hatta bunun ic;:in giic;: kullanmak pahasma da olsa." 

"Daha once giic;: kullamld1, Saym Bay Profesor." 
"Belki de gerektigi gibi ve yeterli degildi." Genellikle kuru olan 

sesi daha sert bir hm ald1; dii�manca, ac1masiz bakan gozlerinde 
fanatizmin donuk 1�1klan parlad1. "Bu c;:iiriiterek yaydan bir has­
tahkhr, bunu kokiinden kaz1mak gerekir. Cerrahi, hbbm ac1mas1z 
bir bic;:imi olarak goriiliiyor, ama aslmda yararh ve kac;:mdmazd1r." 

"Kim bilir, bizi oldiirerek. .. tek tek, Saym Bay Profesor . . .  " 

Sefil adam, alay etmeye cesaret edebiliyor muydu? Fakiiltenin 
medan iftihan ku�ku ve tehdit dolu baki�lanm odac1mn iistiine 
dikti, ama onun sogukkanl1, diiriist oldugunu, hic;:bir sayg1s1z ta­
vir ic;:inde bulunmad1g1m gordii. Rahatlad1, baki�lan dalgmla�h ve 
neredeyse ne�eli bir giiliimsemeyle Archanjo'nun kiic;:iik ciimlesini 
dii�iindii: 

"Hepsini yok etmek, Aryanlardan olu�mu� bir diinya m1?" 
Nefis bir diinya! Yiice, gerc;:ekle�tirilemez bir dii�! Bu dii�iinceyi 

goze alabilecek ve onu uygulamaya sokabilecek atak dahi nerede 
bulunabilirdi? Kim bilir, belki bir giin yenilmez bir sava� tanns1 bu 
tannsal gorevi yerine getirecekti. Dii�ler kuran profesor Argolo ge­
lecegi tiim ayrmhlanyla gozden gec;:irdi ve Aryen birliklerin ba�m-
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daki kahramaru daha gelmeden hissetti. Baildondiiriicii imge, gor­
kemli an ancak bir saniye siiriip, ardmdan sefil gen;ege geri dondii: 

"O noktaya kadar gelmenin gerekli olduguna inanmiyorum. 
Kanil1m1 yasaklayan, evlilikleri diizenleyen yasalann resmen ya­
y1nlanmas1 yeterli olacakhr; beyazlar beyazlarla, zenciler zencilerle 
ve melezlerle evlenecek, yasaya uymayan tutuklanacak." 

"Aymp diizenleme yapmak zor olacakhr, Saym Bay Profesor." 
Profesor odacmm sogukkanh sesinde yeniden bir ac1 alay vur­

gulamas1 arad1. Ah! Bir bulsayd1! 
"Zor mu, neden? Bunda bir zorluk gormiiyorum." Konuilmay1 

bitmiil olarak degerlendirmeye karar verdi, emir verdi: "Haydi iili­
nize gidin, harcayacak zamamm yok. Yine de bir silrii tuhafhk ara­
smda kitabrmzda degerli saydacak ileyler var, \Ocugum." Sevimli 
olam1yorsa da en azmdan al\akgonilllil davranabiliyordu; parma­
grmn ucunu meleze uzath. 

Bu kez, konuilmamn bailmda Profesor Nilo Argolo de Araujo' 
nun odiillendirdigi selamm ayms1yla kendini sm1rlandirarak ke­
mikli eli gormeme siras1 Pedro Archanjo' dayd1; belki azlClk, \Ok 
ufac1k bir ileydi ama Profesor mosmor kesilmiilti. "Serseri!" diye 
homurdand1. 

7. 
Pedro Archanjo Tabuao yolunda diiiliinceli ilerlerken \Ocuklarla 
dolu hareketli \tkmaz sokaga dondii; sabit fikirler ve kayg1lar eksik 
olmuyordu. Fakiiltede ileytani vaazlar veriliyordu. �ok yakmdaki 
kilisede i\ini acdann kemirdigi Doroteia'mn kafas1 ters \ahil1yordu; 
ileytan onun Bahia topraklanm, ozgiirliigiinii ve oglunu terketme­
sini, kendisini izlemesini istiyordu. Doroteia'y1 Archanjo'ya bagla­
yan hi\bir bag uzun zamandir kalmam1ilh, arada bir karildail1rlarsa 
Archanjo ona iyi davramyordu; bu tamamen tesadiif, firhnadan bir 
am, klsa bir soluklanmaydi. Arna Tadeu vard1, Archanjo i\in yaila­
mm tad1 tuzuydu. Mucizeler Diikkam'nda para s1kmhlan kitabm 
basdmasmdan sonra artm1ilh, Lfdio Corr6 da hi\bir zaman bu denli 
biiyiik s1klnbda kalmam1ilh. 
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Ucuz sigaras1 elinde, silahh bastanu, romatizmah Estevaa das 
Dares her ayba�mda aksatmadan geliyar, odeme giiniinden ba�­
layarak at6lyeden kaybolmuyordu: ikindiden ba�layarak kap1mn 
e�igine oturuyar ve sagukkanhhkla gevezelik ediyardu zaman za­
man, Lfdia'yla Tadeu'yu <;ok me�gul gordiigunde bastonunu du­
vara day1yor, "Ya�h kemiklerini desteklemek i<;in" ellerini bobrek­
lerine day1yor ve hurufat kasasma dogru yoneliyardu. Huysuzdu, 
yerinden kipirdayamazd1, ama sanahnda ustayd1; i�, nikotin leke­
leriyle dalu parmaklan arasmda yolunda gidiyor, hatta eskimi� ve 
y1pranm1� baski makinesi bile daha az kaprisli, daha canh davram­
yordu. Her ne kadar bar<;tan ve gecikmeden sozetmiyarduysa da 
("bir ahp verecegim yak kendi yerimdeyim, insamn bir i�i almama­
s1 kadar yarucu bir �ey yak. .. bu nedenle de sizinle ho� be� etmeye 
geldim") Lfdio tedirginlik duyuyordu: 

"D1�anda biiyiik odemelerim var. Ilk girecek para sizin i<;in, bay 
Estevao." 

"Bundan sozetmeyelim, ben para almak i<;in gelmedim . . .  ama 
�unu soylememe izin veriniz ki Corr6 Usta, <;ok veresiye i� gorii­
yorsunuz." 

Dogruydu; ozanlar kitap<;1klarm1 veresiye bashnyorlard1, sat­
hk<;a, azar azar odiiyorlard1. Lfdio, neredeyse piyasa i�i edebiyahn 
bankeri haline gelmi�ti. Arna Tann a�kina soyleyin, esin kaynag1yla 
ya�ayan, sekiz <;ocuk babas1 Joao Caldas' tan veresiyeyi esirgeyebi­
lir miydi? Ya da dogay1 betimlemek.te iistiine olmayan, iki gozii de 
gormeyen Isidro Pororoca' dan? 

"Bas1m tekniginin gizi, hizh ve iyi yapilm1� hizmet ve pe�in pa­
radadir. Bu ogudii size kar�1hks1z veriyorum . . .  " 

Paras1 odenip de tekrar tekrar sayd1ktan sonra Estevao, ogiitle­
riyle, kotii sanlm1� sigaralanyla, romatizmas1yla, <;iragm goziinii 
kama�hran bastonuyla birlikte ortadan kayboluyordu. Tadeu da 
boy le i<;inde sakl1 silahi bulunan, korkun<; bir bastona sahip olsayd1 
ke�ke! 

"Hep bastonunu a<;1p beni �i�lemesini bekliyorum." Lfdio bir 
siirii zorluk arasmda ne�esini koruyordu. 
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Bir alay sikmh nedeniyle gosteriler artrm�h: Baz1 haftalar Budiao 
ile ogrencilerinin, Valdeloir'in, kmk ve yaralanndan dolay1 Lloyd 
�irketinin gemisinden aynlm1� gemici Mane Lima'run, Aussa'run 
yard1m1yla ii<; gosteri verdikleri oluyordu. Ma$i$ede9 ve lundunda10 
yenilmez olan denizci ge\tigi limanlarda Arjantin tangosunu, pa­
sadobleyi, Arjantin s1gir \Obanlanrun danslanm ogrenmi�ti ve ken­
dini "Uluslararas1 Sanatp" olarak tamhyordu. Yagh Femanda'yla 
gosteri yap1yordu; denizcinin kollan arasmda bir tiiy kadar hafif 
olan yagh ve iriyan Fernanda'yla ba�anh bir \ift olu�turuyorlard1. 
Mucizeler Diikkam'ndan kabarelere, Monte-Carlo Pansiyonu'ndan, 
�ik Pansiyon' a, oradan da Tabaris' e y1llar sonra ge<;tiler. "Dans eden 
denizci" Mane Lima, Aracaju, Macei6 ve Recife' de \Ikhklan birka\ 
hizh turne di�mda Bahia' dan hi<; aynlmadI. 

Yinelenen bu gosteriler kar�1smda eski co�kusunu hissetrneyen 
biri varsa o da Pedro Archanjo'ydu; zamanmi okuma ve incelemey­
le ge<;iriyordu. Kendisi ve Tadeu i\in yaptigi incelemelerle. 

"Bu kadar <;ok �ey bildiginiz halde neden ha.Ia bu kadar <;ok 
okuyorsunuz, Ostat Pedro?" 

"Ah! dostum, gordilklerimi ve bana soylenenleri anlamak i<;in 
okuyorum." 

Kadmlar, gorilnil�te belli olmayan bu anla�Ilmas1 gii\ degi�ik­
ligi sezinliyorlard1; birinden otekine ko�turan, her zaman haz1r, 
bagh ve sevecen a�1k, dilzenli ve etkileyici olmasma kar�m arhk 
bundan ba�ka temel eglencesi olmayan, bir zamanlarm kayg1s1z 
\Ocugu degildi. 0 giine degin ya�arm pastorallerle, samba dans­
lanyla, afo$el.erle ve capoeiralarla, Candomble' deki zorunlu giinlerle, 
sohbet zevkleriyle, olup bitenleri dinleyip anlatmakla, ozellikle de 
kar�1hks1z bir ozenle siirdilrdilgu yatak ve kadm goreviyle ozetle­
niyordu. Oysa �imdi onu Candomble'lere, afo$el.ere, pastorallere, ca­
poeira okullarma, ya�h bilyilkbabalarm evlerine, kirk ya�mdaki ka­
dmlarla uzun konu�malara yonelten ilgi arhk kar�1hks1z ve bo�una 
degildi. Neredeyse hi<; fark edilmeyen ama birdenbire olmu�<;asma 

9 M�i�e: Bir tiir dans. 
10 Lundu: Portekiz kokenli bir tiir miizikal. 
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onemli bir degi§imdi bu; Archanjo kirk ya§mda diinya ve ya§am 
hakkinda tam bir bilinc; edinmi§ti. 

Sabina dos Anjos'un evinin oniinden gec;erken, velet ko§arak 
geldi: "Hayir dualarm, babac1g1m." Archanjo ona sanlarak havaya 
kaldird1. Giizelligini annesinden, yogun §iddetin, olgunla§ml§ oz­
suyun viicut bulmu§ hali olan dans ecesi, Saba melikesi Sabina' dan 
alm1§h. Saba, ben kral Salomon ve seni yatak kralhgmda ziyaret 
etmeye geldim. Ona incil'den ayetler okuyordu, Sabina kaygih yii­
reklerin kokusu siimbiil kokuyordu. 

"Bana para ver, babac1g1m." Sabina gibi paraya dii§kiindii. Arc­
hanjo cebinden para c;1kard1, c;ocugun yiizii aydmland1; bu yiizsiiz 
ve ozgiir giilii§ kimden gec;mi§ti? 

Sabina kap1da goriindii, oglunu c;agird1. Archanjo c;ocugu elin-
den tuttu, Sabina bu beklenmedik ziyaret kar§1smda giiliimsedi: 

"Sen ha? Bugiin gelmeyecegini saruyordum." 
Sesi meltemdi, soluktu, ic; c;eki§ti. 
"Gec;iyordum. �ok i§im var." 
"Ne zamandan beri bu kadar i§in var, Pedro?" 
"Ben bile bilmiyorum Saba, c;ok biiyiik bir sorumlulugun a8J.rh-

g1ru siiriikliiyorum." 
"Bir azizin sorumlulugu mu? Adak m1? Yoksa fakiiltede i§ mi?" 
"Ne o, ne de oteki. Kendime kar§1 bir sorumluluk." 
II Anlamad1g1m §eyler soyliiyorsun." 
Sabina kap1ya dayanm1§h, bedeni titriyordu, gogusleri ac;1kb, 

dudaklan kederli; ogleden soma ki§kirtmasi. Archanjo bu c;agm­
y1 bedeninin her telinde duydu ve giizel kadm1 seyretti, soluguna 
yakla§h. Cebinden c;ok giizel pulu olan bir zarf c;1kard1; zarf diin­
yarun obiir ucundan, her §eyin buz oldugu, gecenin sonsuz uzun 
oldugu kuzey kutbundan geliyordu. 

"Kirsi buzlar arasmda m1 ya§1yor?" 
"Finlandiya' da, Helsinki adh bir kentte ya§1yor." 
"Biliyorum, Kirsi isvec;li ve c;ok da ciciydi. Mektup mu yolla­

m1§?" 
Archanjo zarftan kiic;iigun. resmini c;1kard1; mektup yoktu, yal­

ruzca birkac; Frans1zca ciimle ve birkac; Portekizce sozciik vardi. Sa-

177 



bina fotografJ. ald1, diinya giizeli bir <;ocuktu! ince ve nazik, kivrrcik 
sa<;h; gozler Kirsi'nin gozleri, goz kama�bnc1 ve insaru allak bullak 
eden bir giizellik. Sabina fotografa, ardmdan da sokakta ko�up oy­
nayan ogluna bakh: 

"O da giizel. . ." Kimden sozediyordu? "Farkhlar ve birbirlerine 
benziyorlar, ne garip. Neden erkek <;ocuktan ba�ka <;ocuk yaprm­
yorsun, Pedro?" 

Archanjo kap1daki Sabina'nm ac1yla giiliimseyen dudaklannm 
yaruba�mda giiliimsedi. 

"Gel, i<;eri gir." Sesi ag1r, s1cakb. 
"<;ok i�im var." · 

"Ne zamandan beri <;ocuk yapmaya zamanm yok?" Kolunu 
Archanjo'nun boynuna dolad1. "$imdi y1kand1m, hala 1slag1m." 

Ensesinin kokusu arasmda, dolgun etinde, i�te orada Pedro 
Archanjo yolunu yitirdi; Lidio'yla Tadeu'nun bekledigi Mucizeler 
Diikkaru'nda ka<;ta olacakh? Tiim melekler i<;inde en giizel melek 
Sabina dos Anjos, Saba melikesi yatak kralhgmda. Her biri s1ray­
layd1 ve beklenmedik bir zamandaydi. Tiimiiyle ozgiir oldugu, ser­
serice a�ktan ba�ka bir gorevinin bulunmad1gi bir zaman olmu�tu. 
Oysa �imdi, hayrr. 

8. 
"Soyleyin, dostum, ka<;a olur? Yoksuldan da beterim, iflas ettim, bu­
nun ne anlama geldigini biliyor musunuz? Uzun zaman, dibi delik 
sepet gibiydim, paray1 pencerelerden fJ.rlattim, oysa �imdi y1kild1m. 
Bana bir indirim yapm arkada�, yoksul bir kadmdan faydalanmaya 
<;ah�maym." 

Lfdio ucuz <;ah�m1yordu; mucize olaylar sanabnda onun eline 
su dokebilecek kimse yoktu, ahc1y1 da azizi de ho�nut ediyordu, hi<; 
�ikayet almam1�b, Bonfim Tanns1'nm sevdicegiydi. istekler arka ar­
kaya yag-tyordu, hele hele baz1 aylar adak resimleri bas1mdan daha 
fazla gelir getiriyordu. Recife' den ve Rio' dan bile 1smarlayanlar gel­
mi�ti, bir ingiliz bir defada dort par<;a birden 1smarlam1�b. 
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"Mucize yaratan aziz hangisi ve ne yaph?" 
"istediginiz azizi koyun, istediginiz hastahg1 da." 
Lidio'nun oniinde, onu �emsiyesiyle tehdit eden kadm garip 

oldugu kadar da dengesizdi; sa<;lan pamuk gibi bembeyazd1, ki­
n�m1� derisiyle, sarkik yanaklanyla, c1hzhgiyla, ya�1 surahndan 
okunuyordu; altm1� ya�rm <;okt�n alrm�h ku�kusuz. Altm1� m1, 
otuz mu? Kabma s1gm1yordu, konu�kand1, ahmhyd1; demir gibi bir 
enerjisi vard1, ya uyuza yakalarup hap1 yutmu� yaramaz kedisinin 
oyki.isil . . .  

"Ben iflas etmi� bir ya�hy1m, ama �ikayet etmiyorum." 
Bir zamanlar ti.im gilzelligiyle Reconcavo'nun <;ok zengin pren­

sesi olmu�tu. $ekerkam1�1 plantasyonlarma, degirmenlere, Santo 
Amaro, Cachoejra ve Salvador kentlerinde sobradolara, kolelere 
sahipti. Saraym yeniyetmeleri onun i<;in i<; <;ekiyordu; hukuktan 
olgunluk smav1ru vermi� ni�an11srm bir subay di.ielloda oli.imci.il 
bir �ekilde yaralam1�h. Onun sevgisini kazanmaya <;ah�an bankacr­
lar, baronlar iflas etmi�ti. Hizh bir ya�am1, <;ok a�1g1 olmu�tu. Ti.im 
di.inyay1 dola�m1�h; ilnvanlar, mevkiler ve servetler ayaklarrmn 
dibine serilmi�ti. Hi<;bir zaman para i<;in kendini vermemi�ti; onu 
elde etmek i<;in milcevherler, ko�kler ve u�aklar harcayanlar, ancak 
yi.ireginde arzu ate�i yakmay1 ya da en azmdan ilgisini uyand1rma­
y1 ba�arabildiklerinde elde edebilmi�lerdi; doymak bilmeyen bir 
a�1kh, <;ok kaprisli ve maymun i�tahhyd1. 

Km�1klarm, ak sa<;larm ve takma di�lerin geli�iyle birlikte 
prenslere yara�1r serveti, gen<; kad1nken kabul ettigi kay1ts1zhgm 
ayrus1yla jigololara dag1hrken eriyip gitmi�ti. Ya�amm �oleni ona 
alabildigine pahahya malolmu�tu, o da gereken bedeli di.i�ilnme­
den odemi�ti, buna degerdi. En sonunda kemikleri, fizigi ve ode­
meleri ki.i<;i.ili.ince, kisa si.irmii� delice ya�ammm arus1yla ve erkek 
kedisiyle birlikte Bahia'ya donmii�ti.i. Bu delice ya�am neden bu 
denli kisa olmu�tu, neden daha uzun si.irmemi�ti? 

Parasma, zamanma, ko�ullarma yonelik bir riski mucizeyle te­
davi ettirmeye gelmi�ti. Kedi -ad1 Argolo de Araujo'ydu- oluklann 
arasmda gezinip di�i kedilerle dola�1rken korkun<; bir �ekilde uyuz 
kaprm�h. Ya�h kad1run a�klanru arumsarken parmaklanru dola�-
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hrd1g1 bu mavi siyah kadifeyi, yani tiiylerini birka<; giin i<;inde yi­
tirmi�ti. Kadmcag1z onu baytarlara bile gotiirmii�tii, "Bu iilkede 
veteriner yok." Merhemler ve ila<;lar alacagim diye eczanelere epey 
para dokmii�tii, hepsi bo�unayd1. Ancak son derece bagh oldugu 
Aziz Assisi'li Francisco iyile�tirebilirdi. Venedik'teyken bir �air iki 
opiiciik arasmda ona Tann'nm dilencisini sevmeyi ogretmi�ti; ya­
taktayken ku�lara vaaz okuyordu ve ortadan yok olurken <;antas1ru 
da birlikte gotiirmii�tii, poverello/11 

Bir alay konu�ma ve kahkaha arasmda �a�kina donmii� olan 
Lfdio Usta i�in ka<;a 9kacagtru soyledi; ufac1k tefecik ya�h kadm 
daha <;ok tiyatrodaki komedi artistlerini arumsahyordu. Gevezelik 
etmek, teklifsizce tarh�mak i<;in oradayd1 sanki, biiyiik bir <;ekicili­
ge sahipti. Zaman zaman ya�1 yok oluyor, gen<;ligi ve <;ekiciligi geri 
geliyordu: Reconcavo'nun kibirli prensesi, senli benli, biiyiileyici, 
emekli kibar fahi�e oluyordu. Tarh�ma uzam1�h, <;iinkii nine daha 
iyi pazarhk etmek i<;in oturmu�tu ve i�te o zaman duvardaki Mou­
lin-Rouge afi�ini fark etti, �ok ge<;irdi: 

"Mon Dieu! C'est le Moulin/ "12 
Konu�kan ve rahat tav1rh oldugundan �imdi de ya�ad1klanru, 

<;ok gezdigi <;evreyi, gordiigu ve sahip oldugu korkun<; giizellikler 
boliimiinii anlatmaya ba�lam1�b; miizik, tiyatrolar, sergiler, geziler, 
bayramlar, peynirler, �araplar ve a�1klar arumsanacak �eydi dog­
rusu. Kendini arulann zevkine birakm1�h, bu oylesine biiyiik bir 
ne�eydi ki daha giizeli kalmam1�h, bir vakitler zengin ve <;Ilg1nken 
yoksul ve ya�h olmu�tu. Ayrmhlarm co�kusu i<;inde, bir alay ispan­
yolca, ingilizce ve italyanca iinlemin yarusira Frans1zcay1 ve Porte­
kizceyi de kan�hnyordu. 

Y1pranm1� gezicinin anakaray1 gemiyle dola�masma ba�lad1g1 
s1rada Pedro Archanjo da Saba kralhgmdan donmii�tii ve <;ekici 
bir kahkaha atarak ya�i1 kad1nla birlikte o da yolculuga <;1km1�h: 
Montmartre' da demir atm1�lar, gece kuliiplerine, tiyatrolara, res-

11 Poverello: C::ok yoksul, zavalh. 
12 Tannm! Bu degirmen. 
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toranlara, Paris Galerilerine ve �evrelerine, diinyarun geri kalan 
ktsmma merdiven dayam1§lard1. \:iinkii biliyorsunuz ya dostlanm, 
Paris ve gerisi vard1r; gerisi mi, oh! la, la! c' est la banlieu. 13 

Anlatmaktan mutluydu: Yegen �ocuklan, fazla kalmadan yaph­
g1 ender ziyaretleri s1rasmda onu dinleme sabnru gosteremiyordu, 
barakas1 Lapa Manashn'nm yanmdayd1, orada kedisiyle ve aptal 
bir hizmeb;iyle ya§1yordu. Garip bir ya§h kadmd1, tam ad1 Senhora 
Isabel Tereza Gon�alves Martins de Araujo e Pinho; Agua Brusca 
saru alhnda kontes. Yaktn dostlan i�in Zabela'yd1. 

Archanjo ona Helsinki'yi bilip bilmedigini sordu. Hay1r, Hels­
inki'ye hi� gitmemi§ti. Petrograd'a m1, evet ve Stockholm'e, Os­
lo'ya, Kopenhag'a da gitmi§ti . Arkada§ Finlandiya'dan neden bu 
kadar bildik olarak sozediyor? Denizci olarak orada m1 bulundu? 
Arna pek denizci hali yok, daha �ok bir profesorii ya da olgunluk 
smavm1 vermi§ birini andmyor. 

Archanjo dost<;a giilii§iiyle kahkaha ath. Ne profesoriim, ne de 
olgunluk smav1 vermi§im -ben kimim, madama?- denizci de de­
gilim; fakiiltede kii�iik bir gorevli ve kitap manyagiy1m, bir me­
rakhy1m. Finlandiya'yla iligkileri mi, ah! a§k yiiziindendi. Fotogra­
fi cebinden <;1kard1; kontes �ocugun yiiziinii uzun uzun, begeniyle 
seyretti; <;ok giizel ve <;ekiciydi. Kirsi giizel bir yaz1yla ktsa ve an­
lamh, zamarun ve denizin arahgiru yok eden Portekizce sozciikler 
yazmt§h: amor, saudade, 14 Bahia. Bir de Frans1zca tam bir ciimle var­
d1; Isabel Tereza ciimleyi <;evirdi, ama gereksizdi, <;iinkii Archan­
jo onu yiirekten biliyordu: Oglumuz biiyiiyor, giizel ve gii<;lii, ad1 
babas1runki gibi Oju, Oju Kekkonen, erkek <;ocuklanm yonetiyor ve 
ktzlann ilgisini �eken kii<;iik bir biiyiicii. 

"Ad1mz Oju mu?" 
"H1ristiyan ad1m Pedro Archanjo, ama Nago dilinde Ojuo­

ba'y1m." 
"Bir macumbay1 gormek isterdim. Hi<; aralarmda bulunmad1m." 
"Ne zaman isterseniz, size e§lik etmek benim i<;in zevk olacakhr." 

13 Aman Tannm, oralan kenar mahalle! 
14 Amor, saudade: A�k, ozlem. 
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"Hie; de degil, yalan soylemeyin. $1mank ya�h bir kadllUil e�­
ligini kim ister?" Kumazca giildii, yaki�1kh ve gilc;lii melezi, Fin­
landiyah kizm a�1grm inceledi. 

"<;ocuk sizin portreniz." 
"Kirsi'ye de benziyor. iskandinavya krah olacak." Archanjo 

bir kahk.aha patlath ve Reconcavo Prensesi, yakm dostlarrmn de­
yi�iyle Zabela, begeniyle onu taklit etti. 

"Seu Li'.dio'ya indirim yapmasrm soyleyiniz, o kadar fazla ode­
yemem, degerinin daha fazla ettigini biliyorum." Corr6 ve Arc­
hanjo kadar, bir halk insani kadar, Bahia halki kadar inceydi. 

Li'.dio uzla�maya c;ah�h: 
"Ederini siz soyleyin." 
"Bunu da istemiyorum." 
"Oyleyse kaygilanmayrmz. Ben resmi yapanm, haz1r olunca 

istediginiz paray1 odersiniz." 
"istedigimi degil, yapabilecegimi." 
Tadeu kitaplanyla, defterleriyle ic;eriye girdi. Zabela onu Arc­

hanjo ile kar�ila�hrd1 ve belli belirsiz giiliimsedi. <;irak, yap1h 
ve farkedilir bir delikanh olmu�tu; gilliimsedigi zaman c;ekici 
oluyordu. 

"Vaftiz oglum, Tadeu Canhoto." 
"Canhoto mu? Adi rm, yoksa takma ad1 rm?" 
"Dogdugu zaman annesinin vermi� oldugu bir ad." 
Tadeu arka boliime gec;mi�ti. 
"Ogrenci mi?" 
"Burada c;ah�1yor, c;ok yakm dostum Li'.dio'ya atolyede yard1m 

ediyor ve okuyor. Gec;en yil dort hazirhk smavrm birden verdi, 
bir 8, bir 9, bir de pekiyi ald1," Archanjo'nun sesi onurla titremi�ti. 
"Bu yil dort smav daha haz1rlayacak ve gelecek yila bitirecek. Fa­
kiilteye girmek istiyor." 

"Ne olmak istiyor?" 
"Miihendis. Bakahm, olup olmayacagm1 gorecegiz. Yoksul 

biri ic;in fakiiltede okumak kolay degildir, madama. Harcamalar 
c;oktur." 

Tadeu geri donmii�tii, masarun iistiinde kitaplanru ac;h, ama 
fotografi fark etti: 
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"Gorebilir miyim? Kim bu, babac1gim?" 
"Bir akrabam ... uzak, oyle uzak ki, diinyamn oteki ucunda." 
"Gordiigum en giizel c;ocuk." Defterlerini ald1, c;ah�mak zorun-

dayd1. 
Agua Brusca kontesi Senhora Isabel Tereza Gonc;alves Martins 

de Arajua e Pinho, daha yakmlan ic;in Zabela, Tadeu'ya Frans1zca 
fiilleri ac;1klad1, ona argo ogretti. Evde yapdm1� likorii, en giizelin­
den -nefis bir ozdii! Rosa de O�ala'mn yaptigi kakao likoriiydii­
bir �ampanya yudumluyormu�c;asma yudumladi. Oradan aynld1-
gmda, aynld1gma iiziilmii�lerdi. Aynhrken, "Seu Lfdio, demi�ti, en 
iyisi Argo lo de Araujo'yu tamyabilmek ic;in evime gelmeniz; boyle­
likle onu ashna bagh kalarak c;izebilirsiniz, o Bahia'mn en giizel ve 
en kotii huylu kedisidir." 

"Hay hay, madama. Yann gelirim." 
11 Argolo Araujo kedinin ad1 m1? Bu c;ok komik. .. profesoriin ad1," 

dedi Archanjo. 
"Nilo d' Avila Argolo de Araujo' dan mi sozediyorsunuz? 0 mik­

robu iyiden de Cite tamnm. Araujo soyundan yegen oluruz, amcas1 
Ernesto'yla ni�anlanmi�hm, ama benimle kar�da�mca beni gormez­
den gelir. Kendini bir �ey samr, ad1yla oviiniir, ama benim oniimde 
degil. Ailenin 1c1gim cic1g1m, dibini, tiim c;irkinliklerini, iic;kag1tlanm 
her ayrmhs1yla bilirim, oh mon cher, quelle famille/15 ilginizi c;ekiyorsa 
bir giin size hepsini anlabnm." 

"Daha fazla ne isterim, madama, bugiin kutsal bir giin, c;ar�am­
ba, �ango'nun giinii ve ben 0juoba'y1m, gozlerim her �eyi gormek, 
her �eyi bilmek ic;in kocaman ac;dm1�, daha c;ok yoksullan, ama ge­
rek oldugunda vars1llan da." 

11Macumbay1 gormeye beni de gotiiriin, ben de size Bahia soylu­
lanmn oykiilerini anlahnm." 

Giri� kismmdaki iki basamag1 inmesi ic;in Tadeu yardrma geldi. 
"Benim gibi ya�hlar hic;bir i�e yaramaz, ama ben yine de olmek 

istemiyorum." Bakimh elleriyle Tadeu'nun c;enesine dokundu. "Bii­
yiikannem Virginia Martins senin gibi yak1�1kl1, c;ok esmer bir c;ocuk 
ic;in akhm yitirdi ve ailenin kamm giic;lendirdi." 

15 Ah sevgili dostum, ne aile! 
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Er?siz gilzellikteki f?emsiyesini a\h, ad1mlarrm Tabuao'nun sarp 
yoluna uydurdu, belle epoque ad1mlanyd1 bunlar; Paris yollarmda 
yilrilyor, Capucines Bulvan boyunca ilerliyordu. 

9 .  
Bir alay kanf?1khgm arasmda bir olay kesindi: Biiyilniln yap1ld1gi 
Ogun f?Oleninde Zabela hazir bulunmuf?tu. Anlahlanlar anlahc1dan 
anlahc1ya degir?iyordu. Kopan yaygaray1 herkes topragm bir giln 
yiyecegi gozlerle gormilf?, ama her biri kendine gore yorumlarmf?h. 
Dogal olarak en dogru yorumlayanlar orada olmayanlard1, onlar 
her f?eyi herkesten daha iyi bilirdi, asil taruklar onlardi. 

Orada olsun ya da olmasm, herkes bir ayrmh ilzerinde fikir bir­
ligine varrmf?h: 

"Yalan soyledigimi saruyorsaruz, takilarla dolu, para babas1 La­
pah yar?h kadma sorun. 0 oradayd1 ve gordil." 

Kuf?kusuz onemli bir kadmd1. Ge\mir?te para babas1 oldugu ke­
sindi. Arna takilar yapaydi. Taklitti ve kopya edilmif?ti; \Ok say1da 
ve rengarenkti: gerdanhklar, inciler, zincirler; aziz annesiymif?\e­
sine bilezik ve kolyelerle silslenmif?ti. Kontes Agua Brusca (tekrar 
tekrar gelmek ilzere) oradan aynhrken kendine ozgil bir hareketle 
boynundan bir kolye \lkard1 ve kolyeyi Maje Bassa'ya armagan etti: 

"Pek degerli degil ama liitfen kabul edin." 
Onemli konuklara aynlm1f? koltukta, olduk\a gururu okf?anm1f? 

olarak oturan Zabela kutlamalan olaganilstil bir ilgiyle izlemif?ti. 
Daha iyi gormek i\in ayaga kalkiyor, Adarrum16 sesiyle ori§a1arm 
inir? saatinde, savaf?1m veren Ogunlarm kih\larmm \arp1f?masmda, 
Of?umare'nin dansmda hem erkek hem dir?i olan, yan kadm yan er­
kek, karru yere yaplf?IDlf? ydanda, sinirli hareketlerle, eli gogsilnde 
Frans1zca ilnlemler haykinyordu, "nom de Dieu! zut alors!17 

"Yarumza gelip konuf?an, sonra da biiyilk bir istekle dans eden 
o \Ok gilzel kiza ne oldu? Kapmm yarunda hareketsizdi ve birden 
kayboldu. Neden arhk dans etmiyor? Ne oldu?" 

16 Adarrum: Candomble mezhebinde trans halini saglayan c;ok htzh ritm. 
17 Aman Tanr1m! Tiih! 
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Pedro Archanjo bilmecenin anahtanna sahip olmasma kar�m 
bu anahtan geveze kadma vermedi. 

"Hi�bir �ey fark etmedim, madama." 
"Benimle alay etmeyin. Onun yarunda, ate�in arkasmda, beyaz, 

kibirli, sinirli, sab1rs1z bir erkek gordiim. Haydi soyleyin bana." 
Archanjo, "Yok oldu," dedi ve hi�bir �ey eklemedi. 
Tarih irdelenip anlahlanlara inaruhrsa, Doreteia erginlenen kiz­

lann dansmda goriilmii�, Wren yerinde donerek kusursuz ad1mla­
nyla ve giizelligiyle Rosa de O�ala'yla rekabete giri�mi�ti. Orada 
Stela de O�ossi, Paula de Eua ve olduk�a kibirli ba�kalan da vard1. 

O�ossi, atkuyrugundan yapilma kam�1s1yla inmi� ve Stela'y1 
gotiirmii�tii . Eua deniz kulag1 riizgan, �e�meler suyu Paula' nm be­
deniyle biitiinle�mi�ti. Trans halindeyken Rosa, ya�h O�ala O�olu­
fan olmu�tu. 0� Omolu, iki O�umare, iki Yemanja, bir Qsanyin ve 
bir $ango. Alb Ogun ayru anda gelmi�lerdi; o giin 13 Haziran' d1, 
onun bayram1yd1, Bahia' da Ogun Santo Antonio'ydu ve halk onu 
ayakta ne�eyle selamlad1: "Ogunhe!" 

Uzun bir 1shkla, tren diidiigiiyle, vapur diidiiguyle Yansa i�aret 
verince Doroteia tela�lanm1� ve Archanjo'nun elini opmeye gelmi�ti: 

"Oglumu neden getirmedin?" 
"�ah�1yordu, �ok dersi vardi." 
"Gidiyorum, Pedro. Bugiin gidiyorum. Bu a�am." 
"Aramaya m1 geldiler? Zaman1 geldi mi?" 
"Zamaru geldi ve onunla birlikte gidiyorum. Tadeu'ya bir �ey 

anlatma, yalan soyle, ona oldiigiimii soy le, boylesi daha iyi; bir kez 
ac1 �ekilir ve biter." 

�omeldi, ba�1ru topraga dayad1. Archanjo kivirc1k sa�larma do­
kundu ve zenci Doroteia'y1 ayaga kaldirdi. Doroteia �imdiden salla­
ruyordu; Yansa oliileri bile uyandiran bir haykm�la ona sahip oldu. 
Soylenenlere bakihrsa Terreiro'nun dibinde egunlar18 iirkiitiicii inil­
tilerle yarut vermi�lerdi. 

Yansa'nm geli�inden sonraki bu sahneyi �ok az ki�i farketmi�ti. 
Zabela ise olay1 ba�tan sona izlemi�ti, �iinkii biitiin bunlar, onun 
i�in co�ku uyandmc1 bir yenilikti. Eskiler, biiyiilenmi�leri kii�iik 

18 Egun: OHilerin ruhu. 
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odalara gotiirdiiler; orada giysilerini degi�tirdiler, ardmdan dinsel 
�arkllar soyleyip dans edeceklerdi. Alb Ogun arasmda en iyi dans 
eden Yansa olmu�tu. Bu aynh�b, ama kimse bilmiyordu. 

Giysi degi�tirme arasmda, bir ba�ka odada Ogun' a yemek ve­
rildi, krallara yara�tr bir �olendi. Zabela her yemegin tadma bakb, 
palmiye yag1yla pi�irilmi� yemeklere bay1hyordu ama ne yazik ki 
karacigerine dokunuyordu. Ori�a1arm donii�iinii bildiren fi�ekler 
ablmaya ba�lad1gmda ya�h kadm ko�ar ad1mlarla d1�anya 9kb, 
macumbanm en ufak bir ayrmbsrm bile kac;irmak istemiyordu. 

Gorkemli biiyiiliiler alay1 ilerledi, her alb Ogun'un ba�mda 
Epifania'nmki ilerliyordu. Davullar giimbiirdedi, halk ayaga kalk­
b, el i;irp1yorlard1, bir i�ik gokyiiziinii aydmlath, fi�ekler, bomba­
lar ve i;atapatlar; Bahia' da haziran ay1 m1sir ve havai fi�ek ay1dir. 
Giimbiirtiiler ve havai fi�eklerin i�1klan arasmda ori�a1ar simgeleri, 
silahlan ve klhi;lanyla tek tek tOren alanma girdiler. Mae Maje Bassa 
�arkllar soyledi, O�ossi dans edilmesi ii;in i�aret verdi. 

Yansa neredeydi? Neden toren alanma gelmedi? Uzaklardan 
ondan gelen bir giiriiltiiniin yankls1 geliyordu. Tren diidiigu miiy­
dii? Hayir, gemi diidiiguydii. Kap1mn e�iginde, Doroteia'y1 son 
kez gordiiler. Biri;ok ki�inin soylemesine ve gozleriyle gordiikle­
rine yemin etmelerine kar�m Doroteia Yansa giysisi giymemi�ti; 
Bahia klhgi olan dantel bluz ve kolah etek de giymemi�ti. Onemli 
bir kad1mn �1k11g1 ii;indeydi, gosteri�li giysiler ii;indeydi, kuyruklu 
bir elbisesi, hem de en iyi kuma�tan, volanh gogus danteli vardi. 
Gogsii inip kalk.iyordu, gozleri i;akmak i;akmakb. 

Doroteia'mn arkasmda bir adamm durduguna herkes tamk11k 
ediyordu ve herkes kiii;iik �eytan boynuzlan hakk.inda ag1z birligi 
ediyordu. Anlahlanlarm geri kalamysa uyumsuz ve tarh�malarla 
doluydu. Bazilan kuyrugunu bir baston gibi, egik sap1 koluna ge­
i;irilmi� olarak gormii�lerdi; otekiler i;atalh ayaklardan sozediyor­
lard1, i;ogunluk onu komiir renginde olarak betimliyordu. Ya�h ve 
saygm bir biiyiikbaba olan Evandro Cafe'nin tamk11gma gore �ey­
tan ba�dondiiriicii, parlak klrmlZl renkteydi. Zabela'nm merakh 
ve dikkatli gozleri onu beyaz ve san�m, almnda iki bukleli, hap1 
yutmu� bir adamcag1z olarak gormii�tii. Kontes ve eski kole gerek 
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ya� olarak gerekse deneyim olarak e�it degerdeydiler, her ikisi de 
inarulmaya degerdi. 

Her �ey havai fi�ekler ahld1gmda, onlarm 1�1g1 arasmda, insanm 
gozlerini kor eden 1�1kla ate� arasmda ge\mi�ti. Bu yangmda, �a­
fagm bu panlhsmda, alevler arasmda, gokgiirii.ltilsii ve �im�ekler 
arasmda Doroteia el \abukluguyla havaya U\UP gitmi�ti. Kapmm 
yarundayd1 ve ayru anda orada degildi: Kap1 bo�tu, bir kiikiirt ko­
kusundan, �im�ekten ve gokgiiriiltilsiinden ba�ka bir �ey yoktu. 
Bomba m1yd1, fi�ek miydi? Duyanlar oyle olmad1gm1 biliyorlardi. 

Ondan sonra ne Doroteia'y1 ne �eytam hi\ goren olmad1. Bir 
giiriiltii farkedildi; Zabela'ya gore dortnala giden atlarm nal ses­
leriyle uzak yerlere ka\an a�1klard1; Evandro Cafe'ye gore ko�an 
\atalh ayaklard1, iabtis1yla birlikte kopegiydi. Her ne olursa ol­
sun, Doroteia olay1 bitmi�ti. Abarti, acaraje, cocada, 19 pe-de-moleque2° 
mii�terilerinin, y11lar boyu zenci Doroteia'y1 Yansa kolyesiyle ve 
Sango'nun kirmlZl-beyaz incisiyle buldugu yeri giinlerce bo� kald1. 
Daha sonra oraya a\1k tenli ve sakin, gogusleri diizgiin, mavi-ye�il 
gozlii Miquelina yerle�ti. 

Mucizeler Diikkaru'nda kitaplarma gomiilmii� yeniyetrne bir 
\Ocuk, kendisi i\in olen annesi ugruna aghyordu. Ba�kalarma go­
reyse biiyiilenmi�, kendi kokenine donmii�til. Herkesin almyaz1s1 
kendineydi. Archanjo bulmacanm \Oziimiinii biliyorsa da hi\bir 
�ey soylemiyordu. 

19 Cocada: Yaruk �eker ve rendelenmi� hindistanceviziyle yapdan tath. 
20 Pe-de-moleque: Yakllm1� �eker ve klzartllm1� yer&stigiyla yapdan bir tilr 

nuga. 
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FAUSTO PENA TiYATROYLA iLGiLi 
DENEYiMiNi VE BA$KA ACILARINI ANLA TIYOR 

Tiyatroyla ilgili deneyimim oliimciil oldu. Abarthg1m1 sanmaym. 
Oliimciil, trajik, lanetlenmi;;; . Ne denli inceleme yaparsam o den­
li olumsuz bir bilanc;o c;ikanyorum: dii;;; kmkhg1, mutsuzluk, ac1. 
Boynuzlu ac1si. Buna kar;;;m, dramaturji kulislerini a;;;mam1g, sah­
neye ula;;;mam1;;;, yer ve rampa 1;,;1klarmm, alkt;;;larm ve elegtirile­
rin co;;;kusunu tarumarru;;;hm. Ate;;;li bir co;;;kuyla giinlerce bunla­
rm ve daha fazlas1run dii;;;lerini gordiim. Ad1m afi;;;lere yazdarak 
Castro Alves tiyatrosuna asdm1;,;h, Rio ve Sao Paulo tiyatrolannda 
biiyiik ydd1zlan tahhndan indiren tek ve egemen goz kama;;;tmc1 
ba;;; sanatc;1 Ana Mercedes'in yanma neonlarla yazdm1;,;ti. Dopdolu 
salonlar, kendinden gec;mi;;; halk, goklere c;1kartan ele;;;tiriler, yiik­
sek prim ve para olarak odenen haklar, gene; bir yazarm muzaffer 
geleceginin ba;;;langm . . .  

Oysa gerc;ek bamba;;;kayd1: para, biiyiik gilriiltii koparan ba;;;an, 
ad1mm basmda duyulmas1, 1;;;1kl1 afi;;;lere yazdmas1 birer hic;ti. Soy­
lenenlere bakthrsa ad1m polis kaydma ;;;iipheli diye gec;mi;;;ti. Son 
kuru;;;umu da harcam1;;;, elimde son kalanlan da yitirmi;;;tim. 

Ku;;;kusuz bir ;;;eyler ogrenmi;;;tim; seriiven arkada;;;lanma da hie; 
kin duymuyorum. Hatta Ildasio Taveira'ya bile ktzmad1m; laf ara­
rmzda, onun duygulanru anlayamad1g1m1 ve oyununun parasm1 
vermek ic;in firsat kollad1g1m1 da ac;ik yiireklilikle soyleyeyim. Her 
;;;eyin zamaru vard1r, acelem yak. Yahuda'yla ili;,;kilerimi en ktsa za­
manda kesmek benim ic;in olanaks1z! Ulusal Kitap Enstitiisil, ona 
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Genr; Bahia $iiri Antolojisi ismarlad1; o da bu antolojide benim ka­
lemimden <;1kan bir<;ok �iirin yer alacagma soz verdi, bir<;ok dedi 
ama ka<; tane olacagim soylemedi. Onunla selam1 kesersem bu der­
lemeden d1�lanma, edebiyatm kiy1sma itiliverme olas1hg1 var. En 
giizel giiliimsemelerimi ona kar�1 kullamyorum, dizelerini inan<;la 
ve yaltaklanarak oviiyorum. Edebiyat giine�inde bir yer kapmak 
i<;in acilar bal eyleniyor. 

Oyunun yazarlan olarak dort ki�iydik; yaz1 arkada�lanmm ii<;ii 
de biiyiik aydm, yetenekli oncii havalanndayd1. Dordiimiiziin i<;in­
de en tanmm1�1 olan, Rio' da, Sao Paulo, hatta Lizbon' da yazilan 
yaymlanrm�, <;ok tutulan, giiriiltiicii Ildasio Taveiro tiyatroya yeni 
ba�lam1�h. Oteki ikisi hukuk ogrencisiydi. Bested Toninho Lins'in 
tiyatroda ii<;iincii ylhyd1, daha once yaymlanm1� bir sambas1 var­
d1; bir<;ok bestesi de yaymlanmam1� olarak bir festivalde degerlen­
dirilmeyi bekliyordu. Ogrenciligin birinci yilmda direnen Estacio 
Maia'nm degi�ik ozellikleri vard1: koktenci ve saldirgan bir cachai;a, 

karizmatik bir olgunluk ve general bir amca. Sarho�luk sirasmdaki 
giinah <;Ikarmalannda, dar <;evrelerin gizinde bu akrabahg1 yads1yor 
ve amcas1 hakkmda onu asmaktan beter eden sozler soyliiyordu. 

Srmrs1z bir yeterlilik i<;inde, <;ok doyumsuz, karars1z ve ne yapa­
cag1 belirsiz olduk<;a iist diizeyde bir aydm olarak siirekli degi�ik 
rollere giriyordu: Bir bakiyorsunuz ac1mas1z bir terorist, bir baki­
yorsunuz yanh�hklanndan dolay1 oziir dileyen bir mistik oluyor­
du, kotii bir aktor, bayagi bir <;apkind1. Ana Mercedes onun yakla�­
tigim goriince o giin taktigi maskeyi hemen soyliiyordu: "Bugiin 
guerilleroyu oynuyor." Oysa bir giin once Dostoyevski'nin kahra­
mam olan Raskolnikov'un kotii bir kopyas1yd1. Garip bir ki�ilik. 

Once Castro Alves tiyatrosuyla bir anla�ma yaphk ve o ko�ul­
larda, amcasmm yegeni Estacio Maia'ya sorumlulugu b1rakhk. 
Ardmdan oyun hakkinda bagn�malar, kiifiirle�meler, kaba kuvvet 
tehditleri ve cachai;anm verdigi gii<;le bitmez tiikenmez tarh�malar 
ba�lad1. 

Farkl1hklar oyunun i<;eriginden ve Pedro Archanjo'nun ki�iligi­
nin yorumundan kaynaklamyordu. Kendini Kuzey Amerika' daki 
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Black Power'm1 ba�egmez yanda�1 ilan eden Estacio Maia, Pedro 
Archanjo'yu Black Panters'in2 ilyesine donil�tiirilyor, ona sahnede 
1rklann aynh�m1, yok edilemeyecek kini vaaz eden Carmichael' in 
soylevlerini ve sloganlanm soyletiyordu; bir tiir Profesor Nilo Ar­
golo, ama kar�1 safta. Bir yanda siyahlar, bir yanda beyazlar; her 
tiirlii kan�1m ve i�birligi yasak, olesiye sava�. Ulusal zenciligin 
�iddet yanhs1 liderinin melezleri nereye yerle�tirdigini hic;bir za­
man bilemedim. 

�u Maia' nm, zencilerde ve melezlerde az bulunur cinsten beyaz 
tenli, san sac;h, mavi gozlii bir c;ocuk oldugunu soyleyip soyleme­
digimi de bilmiyorum. Bu durumda kendisine te�ekkiir borc;lu­
yum; herkesin tamd1gi sekiz gevezeyi saymazsak, yonetici, oyun­
cu, elektrik teknisyeni, makinist, dekoratOr vb . . .  olarak oyuna on 
dokuz ki�i katkida bulunmu�tu ve bu on dokuz ki�i ic;inde Ana 
Mercedes'in pe�inde dolanmayan bir tek o olmu�tu. 

Ildasio onun ileri siirdiiklerini kabul etmiyordu, Toninho Lins 
de oyle. Ogrenci c;evrelerinde degerli, ciddi bir c;ocuk olan Tonin­
ho, Pedro Archanjo'yu ozellikle patronlara, trostlere ve polise kar­
�1 ba�kaldmru� bir grevci olarak gostermek istiyordu; sahnenin or­
tasmda s1mf sava�1m1 yap1yordu. /1 Arkada�lar, 1rksal sorun srmfsal 
sorunun sonucudur," diye anlahyor, co�kuya kapdmadan, soguk­
kanhhkla yazarlan say1yordu. "Arkada�lar, Brezilya' da zencilerle 
melezler proleterlerle birlikte aynmc1hk ogesidir. Yoksul bir beyaz 
pis zencidir, zengin bir melez safkan beyazd1r." Srmf sava�1m1 ve 
folklor; halkc;1 ve militan bir gosteri ic;in formiilii buydu. Folklo­
rik konulardan yararlamyordu. Tasarlanan oyun ic;in yapilan tiim 
hazirhklardan geriye Toninho Lins' in Pedro Archanjo'nun gomiil­
mesi ic;in haz1rlad1gi gilzel �arkidan ba�kas1 kalmad1. Toninho bu 
�arkiy1, daha soma Rio Universite Festivaline sundu ve ikincilik 
odiiliinil ald1. Halkin yargdamasma bakihrsa birincilige degerdi. 

Ildasio'ya gelince, onun konumu bana gerc;ek Archanjo'ya en 
yakin olam gibi geliyor; eger ha.la /1 Archanjocu" (moda bir soz-

1 Kara Giii;:. 
2 Kara Panterler. 
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ciik diye kulland1m) bir gen;ek varsa, yiiziincii y1hm anarken o 
kadar \Ok Archanjo \tkh ki ortaya. Bu Archanjo'lar Coca-Coco 
i9n, "Benim zamammda Bahia geleneklerinde tek eksik Coca­
Coco'yd1," diye reklam yaparak kentin duvarlarma varmcaya 
dek her yerde goriilebiliyordu. 

S1mflar sorununun onde geldigi konusunda Toninho Lins ile 
aym dii�iincede olan Ildasio Taveira Estacio Maia'yla yaphg1 tar­
h�mada Brezilya' da daha \Ok renk aynmma ili�kin irk\1 onyarg1-
larm bulunduguna kahhyor, sekter olmayan, kendi giiciiniin, hal­
km giiciiniin bilincinde, kan�1rm ve birbirine kan�malan, melezle­
rin Brezilya' daki sorununun \Oziimiinii savunan bir Archanjo'yu 
ve hepsinden once, ozellikle de onerilerini tiyatronun karanhk 
ko�elerinde yineleyecek -rezil!- Ana Mercedes'i ileri siiriiyordu. 

Lokantalarda, kuliiplerde, "Meleklerin <;i�i"nde sabahlayarak 
tarh�1yorduk. Ildasio, benim yard1m1mla, Archanjo'nun kitap­
larmdan se\tigi ciimleleri repliklerine temel age olarak alm1�h. 
Estacio Maia kabullenmiyor, "Bu \Ocuk gerici," diyordu. Pedro 
Archanjo'nun agzmdan korkun\ sozler, beyaz irkm, genellikle 
Bah'mn y1kdmasma ili�kin karanhk tehditler savuruyordu: "Biz 
zenciler, Ruslan ve Amerikahlan, tiim beyaz katilleri tasfiye ede­
cegiz." Taraflar oylesine ate�liydi ki tarh�mamn kaba kuvvetle 
son bulacagmdan kaygdanarak Toninho Lins'le araya giriyorduk. 
Kendinden ge\en Ildasio san�m Maia'y1 "Carmichael'in yobaz1" 
olmakla su\ladi. Bu olayla yer yerinden oynadi. 

Birbirlerine hakaret ediyorlar, opiiciikle ve ya�am boyu dost 
kalma yeminleri arasmda ban�1yorlar, kavgay1, kiifiirleri ve i\ki 
bardaklanm yeniden ele ahyorlard1. Ne kadar meyhane varsa 
hepsinde aylarca i\ildi. 

· 

Bana gelince, gorii� aynhklanm, bildirileri, kar�1hkl1 konu�­
malan, dogmalan, boliinmeleri, fraksiyonlan, ideolojileri ve erk­
leri uzla�hrmak i\in \trpmd1m durdum. Benim istedigim uyum­
du, afi� iizerine yazdacak ad1md1, benim ve Ana Mercedes'in, 
yani yazarm ve ba�rol oyuncusunun yanyana gelecek adlanyd1, 
ah! gorkemli ilk gece! Ana Mercedes Rosa de O�ala olacakti, bu 
konuda tarh�ma \tkmam1�h, herkes hemfikirdi. Bu nedenle Pedro 
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Archanjo'nun teatral gelecegi benim ic;in onemsizdi; grevde i�c;i on­
deri, kan�1rm kabullenmeyen ve beyazlara kar�1 kutsal sava� vaaz 
eden irkc;1 Black Panter, uygarhk yarahc1s1 Bahiah melez umurumda 
bile degildi. Ben yalruzca oyunu afi�te gormek istiyordum. 

Anar�ik ve c;eli�kilerle dolu bir metnin sonsuz bir sabir pahasma 
ortaya c;1kmasrm ve sansiire gonderilmesini saglayabildim. Aslmda, 
sezgili yonetmen Alvaro Orlando'nun degerli ve oncii dii�iincesine 
gore tiyatroda oyunu sahneye koymada metin ikincildi ve uygu­
lamada gereksizdi. Bu ko�ullarda da c;eli�kilerin hie; onemi yoktu. 
Estacio Maia para yardum sozii ald1 ve ilk oyunun ogrencilere oy­
nanmas1 ic;in iiniversiteye oneride bulundu. Boylesi durumlarda 
Estacio Maia yegen roliinii oynuyordu. 

Provalara ba�lamak ic;in sansiiriin kararrm beklemeye karar 
verdik; biitiln bir hafta yogun ogrenci ajitasyonlanyla gec;mi�ti. 
Hukuk fakiiltesinde provokatorlerin bulundugunu ogrenen og­
renciler oturma eylemine gec;mi�ler ve c;ok gec;meden iiniversitenin 
oteki bOliimlerinden de destek gormii�lerdi. Birinci gosteri olays1z 
gec;mi�, ama ikincisi polis kur�unlanyla ve gaz bombas1yla dag1hl­
m1�h. Toplu tutuklamalar yapdm1�, ogrenciler yaralanm1�, manas­
hrlar i�gal edilmi�, diikkanlar kapanm1�, kaba kuvvet gosterilmi�, 
ktyamet kopmu�tu. 

Toninho Lins �ili Caddesi'nde tutuklanm1�h, pankart ta�1yor­
du; aynas1zlarla dovii�mek ic;in pankarttan yararlanm1�h. Bir haf­
ta tutuklu kald1, tutarh davranm1�h, tam erkekti! Estacio Maia, en 
tehlikeli zamanda yiiriiyii�iin arasmdan toz oldu, gosterileri, ka­
n�1kl1klan, tutuklanmay1 sevmiyordu. 0 teorisyendi. Yine de ad1 
gazetelerde ajitatorler arasmda yer ald1. 0 zaman tam toz oldu, ala­
m terketti. Daha sonralan iiniversite kaydmm Aracaju'ya naklini 
saglad1g1ru ogrendik. S1k s1k Sergipe'ye gidiyormu�, yumu�am1�, 
sonunda mistisizmin kucagma dii�mii�til. 

Sansiir oyunu yasaklam1�tt, soylenene bakthrsa, yazarlanrun 
admm fi�lenmesi ic;in emniyete gondermi�ti. Utanc1mdan nereye 
gizlenecegimi bilemedim! Ildasio tiyatroyla yapdan anla�may1 
gec;ersiz ktlmamak ic;in rekor say1labilecek kadar ktsa siirede c;o­
cuk oyunu yazm1� ve Ana Mercedes' e panldayan kelebek roliinii 
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onermi�ti. Kararhhkla ve kilfiirlerle kar�1 pkhm. Bu yitirilmi� fir­
sat ic;in Ana'y1 avutmak amac1yla Rio'ya, Sao Paulo'ya gotilrdilm; 
Bilyilk Levenson' dan ald1g1m dolarlann sonunu bu gecikmi� ba­
layma adad1m. 

Dolarlanm bir bir Copacabana' da, Augusta Caddesi'nin butik­
lerinde, lokantalarda ve gece kulilplerinde, edebiyat dilnyasmm 
c;ok degerli ve dostluklan c;ok s1cak insanlanyla kurulan ili�kilerde 
eridi. Piyasada ikbal avc1hgmm bedeli anasmm nikahma pathyor­
du. Bir ta�ra ozarunm edebiyat dergisinde salt admm gec;mesinin 
bedeli Modern Sanatlar Milzesi'nde bir ogle yemegi ya da Ipanema 
barlarmda iskoc; viskisi t6reniydi. 

Be� paras1z donmii�tilm, ozverilerim hic;bir i�e yaramarm�h. 
Lafs'in modellerinden giyinen Ana Mercedes zor ve az bulunan biri 
olup c;1kh. Bir pazar giinii Diario da Manha' nm edebiyat ekini ac;hm; 
onun imzas1yla iki �iir c;arph gozilme, bunlan gozden gec;irmem 
ic;in bana gostermemi�ti . Okudum, �iirden anlanm, Ildasio Taveira 
bic;emini ilk dortliikte tamm1�hm. Elimi alrumda gezdirdim, ate� ve 
boynuz ic;inde yaruyordu. 

Ac1 c;ektim, ha.la da c;ekiyorum, geceleri dii�lerimde onu goriiyo­
rum, yashgi ismyorum, yataga sinmi� biberiye parfiimil ilk giinkii 
gibi duruyor. Yine de, beklenmedik zamanlarda yolda onlan kolko­
la gordiigumde midemi kavuran boynuzlu ac1s1ru gostermiyorum. 
Ildasio bana antolojiden sozetti. ivedilikle �iir istedi, onlan ensti­
tilye gonderecekti. Orospu, bana soguk ve kay1ts1z davraruyordu. 

0 giin cacha9a bile beni gilc;lendirmedi; gecenin bitiminde uy­
kusuz ve dii�kiin bir haldeyken Ana Mercedes ic;in bir veda sonesi 
yazd1m. Baz1 acilar ic;in kendini oldiirmekten ya da sone yazmak­
tan ba�ka yol yoktur. Bu, klasik bir yontemdir. Camoes tarzi. 
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PEDRO ARCHANJO'NUN ODUL OLU$U, 
OZANLARLA, REKLAMCILARLA, iLKOKUL 

OGRETMENLERiYLE VE TA TLI TiMSAHLA BiRLiKTE 
KONAN ODULUN KONUSU 

1 .  
"Hay1r! bu kadan fazla, liitfen." Profesor Calazans her zamanki gii­
leryiizliiliigunii yitirmek ve patlamak iizereydi: "Fernando Pessoa 
olamaz, hay1r, hayir, olamaz!" 

Pedro Archanjo odiiliiniin konusunu se\mek amac1yla Gastao 
Simas'm biirosunda, Doping Promotion ve Reklamc1hk'ta toplan­
m1�lard1. Yiiziincii y1h anma tOrenleri bittiginde, dii� kmkl1klan ve 
ofkeler giiliin\ olaylar dagarc1gma donii�mii�tii; profesor yilm en 
biiyiik olaymm bir reklam ajansmda tarh�Ilmas1ru \agm ozelligi 
olarak gozlemledi. Toplanb tutanaklan dinlenmeye degerdi, tam 
bir komediydi. 

"Fernando Pessoa co�ku verici bir konudur ve Pedro Archan­
jo da bir yoniiyle ozand1r." Bu sozleri soyleyen, �iir diinyasmdan 
reklamc1hga go\ etmi� Almir Hip6lito'ydu, mor halkalarla \evrili 
romantik gozlerini iriyan Sergipeli'ye dikmi�ti: 

"Apio Correia'nm 'Bilimin Ozam Pedro Archanjo' makalesini 
okumadm1z mi? Diario da Manha yay1mlad1. Dahice." 

"Peki oyleyse, �u sizin dahi, Archanjo ile Pessoa arasmda ne 
gibi bir ortak yan buldu?"' Profesor Calazans "dahice" s1fabmn 
kotii ve yanh� kullamh�1ru ele�tiriyordu. KlZlmn ve arkada�larmm 
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agzmdan her an, her konu ii;;in, ozellik.le de a�ik olduklan kimseler 
hakkmda bu sozii duyuyordu; "Pedro Archanjo bir kadehi;;ik cacha­
<;a severdi, yine de bunun ii;;in Istakoz ya da Timsah odiilii koyarak 
yan�maalardan bu marka romlarm giizelligini ai;;1klamalanru iste­
yecek degiliz." 

"i�te bu giizel bir fikir!" diye �aka etti GasUio Simas. "Profesor, 
bizimle i�birligi yapacak olsayd1ruz, reklamc1hkta �ampiyon olur­
dunuz. Olaganiistii dii�iinceleriniz var. Timsahm ispanyolu bunu 
sabn alabilecek giii;;te."  

"Coca-Coco ii;;in yaratbginIZ igreni;; slogan size yetmedi mi? 
Pedro Archanjo limonatacrlarm hizmetinde. Bu kadan da fazla!" 

Genel sekreterin e�i Dona Lucia'ya gore, e�i sogukkanhhg1ru en 
i;;ok y1lda iki kez yitirirdi. Oysa 1968'de, Pedro Archanjo'nun yii­
ziincii dogum y1hru kutlama torenleri sirasmda sogukkanl1hgrm 
en az giinde iki kere yitirmeye ba�larm�b; i;;ileden i;;ikrm� olarak 
bagmp i;;agmyor, aptalhk.lan tarb�1yordu. Salt aptalhk.lar1 m1? Sai;;­
mahk.lan ve daha kotiilerini de. Archanjo'nun ad1ru rek.lam arac1 
olarak kullanmak ona gore kutsal �eylere biiyiik bir sayg1s1zhk gibi 
geliyordu, ama daha beteri de vardi. Tarunm1� ve iyi para verilmi� 
bir denemecinin yaptlg1 gibi, somiirgeciligin baz1 yanlanru yiicelt­
mek ii;;in onun yap1tlarrm kullanmak, onlan i;;arp1tmak; evet, bun­
lar densizligin dikalas1yd1. 

Hepsinin caruru cehenneme gonderme istegi de yok degildi . 
Bunu yaprmyorsa, bunun nedeni yiikiimliiliik.lerine kar�1 duy­
dugu saplanbh baghhktan dolay1yd1; iistelik, o olmasayd1 Pedro 
Archanjo'nun ams1m kim savunacakb, kim onun yap1bmn, ii;;in­
deki en verimli ve canh ogelerden soyutlanarak bir folk.lor derle­
mesine indirilmesine kar�1 9kacakb? Geleneklerin ve orflerin be­
timlenmesi onemliydi, hem de irki;;1hga kar�1 polemiginden, irki;;1 
demokrasiye kar�1 bildirisinden daha da onemliydi. 

Calazans, bu yoksul, hii;;bir geliri olmayan, srmrh bir ogretim 
gormii�, kendi kendini yeti�tirmi�, tiim engellerin iistesinden ge­
lerek bilgin olmu�, ozgiin, derin ve verimli bir yap1t i;;1karm1� ve 
iyiye gitmi� bu adama sevgi duyuyordu. Archanjo ornegi, geni;;lere 
en kotii ko�ullarda bile yiirek.liligi ve diiriistliigu ogretecekti. Pedro 
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Archanjo'ya duydugu sevgi yiiziinden profesor sava�1m alanmda 
gorevini, mevzisini koruyordu. 

i� arkada�1 ve dostu olan Profesor Azevedo'ya i<;ini dokmii�tii: 
"Garip . . .  Archanjo'nun yiiziincii dogum y1hm anmada bir alay 

giiriiltii pahrh, bir alay olay, bir alay tantana yap1hyor ama bunun­
la birlikte ki�iligini ve yap1hm <;arp1hyorlar. Onu bir amt haline 
getiriyorlar, dogru, ama onurlandmlan adam bizim tamd1g1m1z 
degil, bir ba�ka insan, �ekli degi�tirilmi� ve kii<;iiltiilmii�." 

"Ku�kusuz," diye onaylad1 Profesor Azevedo. "Hem adamca­
giz hem de yap1h y11lar boyunca bilinmedi. Sonra Levenson ortaya 
<;iktl ve Archanjo'yu bu kayg1dan uzak unutulmu�luktan <;ekip <;1-
karma zorunlulugunu gordiiler kendilerinde. Tozunu aldilar, her­
kesi ho�nut kilan bir kahba soktular, yeni bir kihk verdiler, ondan 
daha iyi yararlanabilmek i<;in onu toplumsal olarak yiikseltrneye 
<;ah�hlar. Arna, Calazans, biitiin bunlar ikincildir; Archanjo'nun 
yap1h her tiirlii <;arp1tmaya kar�1 dayamkhdir. Aslmda tiim bu gii­
riiltii patlrtlmn da kendine gore yaran var; Tabuao ogretrneninin 
ad1m iinlendiriyor." 

"Zaman zaman umudumu yitiriyorum, ak11m1 ka<;myorum." 
"Gerek yak. Yapilanlar arasmda soytanhgm di�mda <;ah�malar 

da var. Bu i�in i<;inde diiriist insanlar da var. Dikkati <;eken baz1 <;o­
cuklar Archanjo'nun yap1hyla ilgili ara�hrmalar yap1yorlar, yap1tm 
iizerinde <;ah�1yorlar, evrimimizin yeni koordinatlanm kuruyorlar. 
Profesor Ramos'un kitab1 bir amt, ger<;ek bir Archanjo amh. Yasak­
lanan seminerimizden dogdu. 

"Ustelik, Profesor Azevedo'nun hazirhk a�amasmda yol alm1� 
kitab1 Bahialz Pedro Archanjo bu ba�ans1z toplanhmn iiriinii. Yasak 
bile olsa kitaplara ve ara�hrmalara yol a<;acak." 

"Hakhs1mz. <;abalanm1zm kar�1hgtm ogrenciler i<;in konan 
odiilden ba�kas1 kar�damayacak." 

Profesoriin, Gastao Simas'm biirosunda bir kez daha sogukkan­
hhg1m yitirmesine, Pedro Archanjo odiilii i<;in konu se<;imi neden 
olmu�tu: 

"Fernando Pessoa, liitfen, bu kadan fazla! Eger bir ozan se<;mek 
zorundaysak, koleligin kaldmlmasmdan yana olan Brezilyah Cast­
ro Alves neden olmasm?" 
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Alm.ir Hipolito kollanru havaya kaldird1, ate�li kar�1 9ki�lann­
da sevimli ve goz kama�hnc1yd1: 

11 Ah! Rica ederim, btiyle bir kar�da�hrma yapmay1ruz! $iirden 
sozedilirken, zay1f bir ko�ukc;u olan Castro Alves'i gostermeyiniz, 
Portekiz dilinde tilm c;aglarm en biiyiik ozaru olan Fernando' mla 
onu kar�da�hrmay1ruz." Uc;kuruna dii�kiln Castro Alves onda bu­
lanh duygusu uyandmyordu. 

Profesor Calazans dilinin ucuna kadar gelen kiifiirleri yutarak 
kendini tuttu: 

"En biiyilk mil? Zavalh Camoes! Arna, oyle oldugunu varsay­
sak bile, odiiliimiizde yeri olmayacakhr." 

Jornal da Cidade yaz1 i�leri miidiirii Goldman, "Belli bir yaran ola­
cakhr," dedi. "Portekiz somilrgeciligine odetebiliriz. Sonuc;ta, Pedro 
Archanjo'yu onurlandirmak i<;in mi buradayiz, yoksa Portekiz pa­
ras1 elde etmek i<;in mi? Siz sadece faturay1 dii�ilniiyorsunuz." 

0 ana dek sessiz olan Arno, "Pedro Archanjo anahtardir . . .  hazi­
ne anahtand1r," dedi. 

Gastao Simas araya girdi: 
"Profesor Calazans'm hakki var. Hip6lito'nun fikri c;ok parlak, 

ama bunu Portekiz somilrgeciligini ilgilendiren bir ba�ka kampan­
ya ic;in saklamak zorunday1z. Cabral'm ya da Gago Coutinho'nun 
yiiziincil y1h ic;in. Camoes 'ten Fernando Pessoa 'ya, Cabral 'dan Gago'ya. 
Nas1l?" Bir an ic;in kasild1. "Neyse bundan ba�ka sefer konu�uruz. 
$imdi �u felaket odiiliimiiz i<;in karar vermeliyiz. Onu �imdiye dek 
duyurmahyd1k, bir dakika daha yitiremeyiz. Sevgili Profesor, so­
mut bir oneride bulunun." 

Cebinden bir tomar kag1t c;1karan Profesor Calazans onlan ma­
sanm ilzerine yayd1, Folklor Ara�hrmalan Merkezi'nden Edelwe­
iss Vieira'yla birlikte haz1rlad1g1 Pedro Archanjo odiiliiniln yonet­
meligini bulabildi. Bu kan�1khg1 goren Arno Melo ac1m1�tl: �an­
tas1, Bond c;antas1 bile yok, zavalh, nasil c;ah�abiliyor? Ceketinin 
ceplerinde deforme olmu� kag1t parc;alannda notlar azgeli�mi�­
ligin tipik bir bi<;imi. Bir Bond ahruz Profesor, o zaman giic;lii ve 
gozilnil budaktan sakinmayan, ileriye gotilrilcii, dii�ilncelerinizi 
geli�tirmeye, dii�ilncenizi kabul ettirmeye yard1mc1 olacak yeni 
bir ki�ilik edinirsiniz. 
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Ne ki dii�ilncesini kabul ettirmek i.;in profesoriin deri .;antaya, 
Bond evrak .;antasma gereksinimi yoktu. 

"Ya bu odiilii konusuyla, yonetmeligiyle, kuruluyla kag1tta ya­
zdd1g1 gibi kabullenirsiniz, ya da biitiin bunlan, baylar, tek ba�rm­
za haz1rlarsrmz, Archanjo'yu ister anahtar ister maymuncuk olarak 
kullamrsrmz." 

2. 
Gastiio Simas, Doping A� Bahia Acentas1'mn yonetimini, her �ey­
den once, digerlerinin dikkafahhk ve tarh�madan ba�ka bir �ey 
elde etmedigi yerde, uzla�1c1 yetenegiyle, sivri u.;lan yuvarlakla�­
tlrma, anla�ma ve giiliimseme sanahyla elde etmi�ti. "E�siz mer­
hem," diye ozetliyordu onu .;ok begenen Arno. C::ocuklann yaml­
gilanndan b1km1�, anonslarda yinelenen yan11�lara kizm1� bir mil�­
teri para odememeye hazirland1g1 sirada Gastao Simas aralarmdan 
sivriliyor, anlahlmas1 gii\ bir iyi niyet gosteriyordu. 

Profesorii de oyle sakinle�tirmi�ti, "Sizin karar verdiginiz gibi 
olacak," demi� ve sonu.;ta odiiliin tam tasansm1 haz1rlam1�lardi. 
Kusursuz Dr. Zezinho'nun ba�lang1.;taki onerisinin iki ii.; noktas1 
degi�tirildi. Yan�mac1 yelpazesi geni�letildi; lise s1mflarmm yam­
s1ra iiniversiteler de kahlacakh. Kisa bir kompozisyon yerine, en 
az on daktilo sayfasm1 i.;eren bir .;ah�ma olacakh; .;ah�ma Bahia 
folklorunun herhangi bir yonilnii kapsayacakh, konuyu yan�ma­
c1 se.;ecekti: Capoeira, Candomble, xareu1 ile bahk av1, samba de roda, 
afo�eier, pastoraller, gemicilerin ayinleri, Yemanja'ya sunulanlar, 
Lucas da Feira'mn temelleri, capoeirac1 Besouro, ressam Carybe, 
Bonfim Efendimiz ve kilisesinin temizlenmesi, Concei.;ao da Praia 
bayram1 ve Santa Barbara'mnki olabilirdi. Birincilik odiilii olarak 
bir di� iilkeye yolculuk konmu�tu. Portekiz' e de degil, Amerika 
Birle�ik Devletleri'neydi. \:ilnkil bir Kuzey Amerika u.;ak �irketi 
biletleri armagan etmi�ti. Gastao Simas Portekiz' e yolculugu, tele­
vizyonun, u.;ak �irketinin ve Portekiz turizm acentasmm yard1m1y-

1 Xareu: Bahk agi. 
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la iizerinde c;ah�hgt ve Pedro Alvares Cabral ile Gago Coutinho'yu 
bir araya getirecegi bir ba�ka kampanya ic;in saklam1�h. 

Yeni odiiller yarabld1: Rio de Janerio'ya yolculuk, televizyon­
lar, teypler, radyolar, yedi ciltlik Genrlik Ansiklopedisi ve sozliikler. 
Profesor Calazans, hie; olmazsa, bir alay c;abasmm ve dinledigi sac;­
mahklann kar�1hgmda odiillendirildigini hissetmi�ti. Yapbg1 bir 
konu�mada, "Pedro Archanjo Odiilii gene; insanlarda ara�hrma 
dii�iincesini, folklor zevkini ve Brezilya kiiltiiriiniin kaynaklarma 
ilgiyi uyanduacakhr," diye belirtti. 

Profesor, gazetenin birinci sayfasmda basdan konu�may1 oku­
yup bitirrni�ti, rnutlulukla giiliimserken telefon c;ald1; Gastao Simas 
birkac; dakika gorii�mek iizere Doping'in biirosuna gelmesini rica 
ediyordu. Olabildigince c;abuk gelmeliydi, iyi haberleri vard1. 

Bu klsac1k dinlenmeyi kisa kesen Sergipeli boyun egdi. Gastao 
Simas ile beyin takim1 mutluluktan 1�d 1�d gozlerle bakiyordu; uz­
man11klanmn dogrulanm1� oldugunu gorenlerin sevinciydi bu. 

"C::ok sevgili profesor! Sizi Doping' in c;ok sevgili i�birlikc;isi diye 
c;ag1rmama izin verin! ilk dii�iince sizden geldi." 

Calazans sakimmh durarak, "Ne dii�iincesi?" diye sordu. iler­
leme, reklam ve fatura c;1karma alamnda atak, utanmas1 s1kilrnas1 
olmayan bu uzrnanlar onu her zaman kaygdandmrd1. 

"Pedro Archanjo odiiliiniin son ayrmhlanna karar verdigirniz 
gec;en c;ar�amba giinii toplanhmlZl amms1yor musunuz?" 

"Elbette." 
"Cachara markalan ic;in yapm1� oldugunuz deginrneyi amrns1-

yor musunuz?" 
"Gastao, Archanjo'yu bir cachara reklamma kan�hracag1mz1 

soylemeyeceksiniz herhalde bana? Bu igrenc;lik Coca-Coco ile za­
ten yeterince yapdd1!" 

"Bu ayrmhy1 yeniden tarh�acak degiliz, sevgili iistad1rn. Cacha­
ra reklamma gelince korkmay1mz, Timsah'm patronlan fikri kabul 
etmediler, nedeni de daha once Coca-Coco ic;in kullamlrn1� olmas1. 
Buna kar�m ilkokul ogrencilerine, yalmzca devlet okullanna, bu 
kampanya suasmda �imdiye degin hic;bir �ey sunmad1g1rn1z og­
rencilere aynlrn1� odiilii destekleyecekler. Buna ne dersiniz?" 
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"Bu iinlii odiil nasd olacak?" 
"C::ok basit; her c;ocuk Pedro Archanjo'yla ilgili birkac; sahr ya­

zacak, ogretmenler en giizellerini sec;ecek, bu en giizellerin arasm­
da yazarlardan ve pedagoglardan olu�an bir kurul Timsah ic;kileri 
Odiiliinii kazanan be� ki�iyi sec;ecek." 

"Timsah i� Odiilii, demek oyle!" 
"Odiil ne olacak biliyor musunuz Profesor? Kazanan be� ki�i 

orta ogrenim doneminde iyi bir okulda burs alacak. Timsah burs 
veriyor." 

Calazans yumu�ad1; be� yoksul c;ocuk orta ogrenim olanagn:i.a 
kavu�acakh. 

"Sonuc; olarak cacha�a, Coca' dan daha iyi davramyor. Archan­
jo'nun adm1 somiiriiyor, ama hie; olmazsa kar�1hgmda bir �eyler 
veriyor. Yine de bu i�in ic;indeki yerimin neresi oldugunu pek an­
layamad1m." 

"Archanjo hakkmda c;ocuklara bir �eyler anlatabilmeleri ic;in 
ogretmenlere saglayacag1m1z kiic;iik bir metin. Yanm, en fazla bir 
sayfa, kahramamm1z hakkmda kisa bir ya�amoykiisii, bunu ince­
leyecekler, . ardmdan da Archanjo'nun ne oldugu hakkinda ogren­
cilerine bir fikir verecekler. Onlar arac1 olacaklar, her biri kendi tar­
zmda. C::ok giizel degil mi? Sizden istedigimiz, daha dogrusu size 
ismarlad1g1m1z, bu metin." 

"Pek kolay degil." 
"Biliyoruz Profesor. Bu nedenle size ba�vurdum. Aslmda ilk fi­

kir sizden, cacha�a markalanm sayd1g1mz zaman geldi. Cacha�adan 
konu�urken, bir bardak viski ic;er misiniz? Gerc;ek iskoc;tur, iinlii 
doktorumuz Zezinho'nun viskisine benzemez." 

"Kolay degil," diye yineledi Calazans. "Smav donemindeyiz, 
nasd zaman bulacagim ?" 

"Yanm sayfa profesor, kisa ve oz, oziinde dogru �eyler. Bunun 
bir 1smarlama oldugunu belirtmek istiyorum. Ajans metnin bede­
lini odeyecektir." 

Profesor soguk, neredeyse incinmi� bir tav1rla sesinin tonunu 
yiikseltti: 
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"Asla! Ben bu i�e para kazanmak i�in kan�mad1m, Pedro Arc­
hanjo'nun arusma hizmet etmek i�in kan�hm. Bana paradan so­
zetmeyin." 

Arno Melo kafasm1 sallad1; bu adam a�1kgoz olmayacakh, 
umutsuz bir vakayd1. Oyleyse neden onu bu kadar sevimli bulu­
yordu, aksi �eytan! Gastao Simas ozilr diliyordu: 

"Bundan boyle kimse paradan sozetmeyecek, Profesor. Bag1�­
laym beni, metni yarm sabah aldirtabilir rniyim?" 

"Olanaks1z, Gastao, bugiin smav kagitlarm1 gozden ge�irmek 
zorunday1m, yarm sekizden oglene kadar fakiiltede olacag1m. 
Metni kaleme almak i�in nasd zaman bulay1m?" 

"Hi� olmazsa birka� not profesor, birka� veri . Biz burada ka­
leme ahnz." 

"Veriler mi, notlar m1? iyi, bu olabilir. Yann bana birini gonde­
rin. Kag1d1 Lucia'ya birakacag1m." 

San�m sekreter bardaklarla buz getirdi. Oylesine sessiz, oyle­
sine agird1 ki, vaatler ve giililmsemelerle dolu bu dudag1 sozlerle 
bozmanm, seyredilmek ve biiyilk bir zevk almak i�in yaratdm1� 
bu bedeni a�ag1hk i�lerle yormanm alemi neydi? 

3. 
DOPiNG A$'NiN PROFESOR 

CALAZANS'DAN ELDE ETTiGi VERiLER 

Adi: 
Pedro Archanjo 

Dogum yeri ve tarihi: 
18 Arahk 1868, Brezilya'mn Bahia ilinin, Salvador kentinde. 

Annesi-Babas1: 
Antonio Archanjo ile Noemia adh birinin oglu, Noemia daha �ok 
Noca de Logum Ede ad1yla tarumyor. Yalruzca babas1run Paragu­
ay Sava�1 i�in silah alhna ahnd1g1 ve orada Chaco harekah sirasm­
da oldiigu, e�ini ilk ve tek �ocuklan olan Pedro'ya gebe b1rakhg1 
biliniyor. 
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Ogrenimi: 
Okumay1 tek ba�ma ogrendikten sonra, giizel sanatlar ve el sanat­
lan okuluna giderek orada degi�ik malzemeleri ve baski sanahm 
ogrendi. Portekizcede <;ok <;abuk geli�me gosterdi ve <;ok ge<;meden 
kendini okumaya verdi. Daha ileri ya�larda antropoloji, etnoloji ve 
sosyoloji incelemelerini derinle�tirdi: Bu ama<;la Frans1zca, ingiliz­
ce ve ispanyolca ogrendi. Halkin ya�am1 ve gelenekleri hakkinda 
bildikleri s1mrs1zdir. 

Kitaplan: 
Dort kitap yaymlad1: Bahia 'da Halk Ya$amz (1907); Bahia Gelenekle­

rinde Afrika Etkileri (1918); Bahia Ailelerinde Melezlige ili$kin Notlar 

(1928); Bahia Mutfagz: Kokenleri ve Temel ilkeleri (1930). Bu kitaplar, 
bugiin folklorik incelemeler, ge<;en yiizyilm sonundaki ve bu yiiz­
y1lm ba�lang1cmdaki Brezilya ya�armmn bilinmesi ve ozellikle 
Brezilya' daki irklar sorununun anla�Ilmasmda temel onemde de­
gerlendirilmi�tir. Irklann birbirine kan�masmm, erimesinin ate�li 
savunucusu olan Pedro Archanjo <;agda� etnolojinin kurucularm­
dan biri olan, Nobel Odiilii alm1� Kuzey Amerikah bilgin James 
D. Levenson'la aym dii�iincede olmu�tur. Archanjo'nun tiim ya­
p1tlan iki cilt halinde, Sao Paulo' daki Martins yaymlan tarafmdan 
"Brezilya'nm Ustalan" koleksiyonunda yeniden yaymlanm1�hr; 
bunlar, Brezilya Universitesi Edebiyat Fakiiltesi profesorii Arthur 
Ramos tarafmdan a<;1klanm1� ve yorumlanm1�hr. ilk ii<; kitab1 Melez­

ler Ulkesi Brezilya (bu ad profesor Ramos tarafmdan verilmi�tir) ad1 
altmdaki tek bir ciltte toplanm1�hr, mutfak sanatma ait kitab1 ayn 
bir cilt olu�turmu�tur. Uzun y11lar boyunca unutulmaya mahkum 
edilmi� Pedro Archanjo'nun yap1h ba�ka uluslarca da tamnm1� ve 
begenilmi�tir. Amerika Birle�ik Devletleri'nde ingilizce olarak 
yaymlanm1� ve Colombia Universitesi'nin (New York) destegiy­
le yaymlanan onemli Azgeli$mi$ Halklarzn Ya$amz Ansiklopedisi'ne 

almrm�hr. Bu yd, yani 1968' de, dogumunun yiiziincii yilmm 
kutlanmas1 nedeniyle hakkinda <;ok yaz1hp <;izilmi�tir. Profesor 
Ramos'un <;ah�malanm, kitaplarmm Kuzey Amerikanca <;eviri-
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sindek.i Levenson'un "Bir Bilim Yarabc1s1, Pedro Archanjo" . onso­
ziinii ozellikle belirtiriz. 

Diger veriler: 

Melez, yoksul, kendi kendini yeti�tirmi�. ilk delikanhhk <;aglarm­
da bir yiik gemisine tayfa olarak girdi. Birka<; yd Rio de Janeiro' da 
ya�ad1. Bahia'ya dondiigunde hp fakiiltesine memur olarak gir­
meden once ogretmenlik ve tipografhk yapb. Kitaplarmdan biri­
nin biiyiik yanki uyandirmas1 sonucu, otuz yildan fazla bulun­
dugu fakiiltede gorevini yitirdi. AmatOr miizisyen olarak gitar 
ve cavaquinho <;ahyordu. Halk ya�amma yogun olarak kablm1�hr. 
Bekar oldugundan ona bir<;ok a�klar yaki�bnlm1�br, bunlarm 
arasmda isve<;li mi Finlandiyah m1 oldugu kesin bilinmeyen bir 
iskandinavyah da vardir. 

Oliim Tarihi: 
1943' te yetmi� be� ya�mda old ii. Aralarmda Profesor Azevedo' nun 
ve ozan Helio Simoes'in de bulundugu geni� bir halk kalabahgi 
cenaze tOrenine kablmI�br. 
Pedro Archanjo ya�am ornegiyle bize, <;ok yoksul dogmu�, ba­
badan yetim, okumaya pek elveri�li olmayan bir ortamda basit 
i�ler yapan bir insanm, nasil ti.im zorluklarm iistesinden gelerek 
bilimin tepelerine yiikseldigini ve <;agmm ileri gelen parlak k.i�ile­
riyle e�it diizeye ula�bgrm, hatta onlan ge<;tigini gostermektedir. 

4. 
DOPiNG A$ iLERi GELENLERiNiN KALEME ALDICI 
VE SALVADOR KENTi iLKOKUL OCRETMENLERiNE 

DACITTICI METiN 

Brezilya'run ve Bahia' run oviincii, oliimsiiz yazar Pedro Archanjo 
-Jornal da Cidade'nin ve Timsah i<;kilerinin destegiyle bu yd yii­
ziincii y1hru kutluyoruz- 18 Arahk 1868' de Salvador' da dogdu, 

204 



Paraguay Sava�1 kahramarurun yetim ogluydu. Babas1 Ant6nio 
Archanjo vatamn <;:agnsma kar�1hk vererek gebe e�ini arkada bira­
kip uzak Chaco' da, hain di.i�mana kar�1 e�it ko�ullarda yapdmayan 
bir sava�ta olmeye gitmi�tir. 

Babadan kalma �anh geleneklerin miras<;1s1 olan Pedro Archan­
jo <;:ok ki.i<;Uk ya�lardan ba�layarak, dogmu� oldugu zayif ve s1mr­
h ortamm i.isti.ine <;:1kabilmek i<;:in sava�rm vermi�tir. Edebiyat ve 
mi.izik dersleri alm1�, <;:ok ge<;:meden arkada�lan arasmda edebiya­
ta kar�1 duydugu gi.i<;:li.i egilimle kendini gostermi�tir. Aralarmda 
ingilizce, Frans1zca ve ispanyolcamn da bulundugu <;:e�itli dillere 
h1zla hakim olmu�tur. 

Gen<;:liginde, seri.iven isteginin te�vikiyle, denizci olarak deniz­
lere a<;:drm� ve di.inyay1 dola�m1�hr. Stockholm' de ya�ammm bi.i­
yi.ik a�ki olan gi.izel bir iskandinavyah'yla tam�m1�tir. 

Bahia'ya doni.i�i.inde hp faki.iltesine girmi� ve orada yakla�1k 
otuz yd boyunca ona bilgin ve yazar i.ini.ini.i kazandiran <;ah�mala­
nna ve incelemelerine elveri�li ortarm bulmu�tur. 

Bahia geleneklerinin ve folklorunun doki.imi.ini.i yaphg1, irksal 
sorunlan irdeledigi bir<;ok kitabm yazandir; kitaplan bir<;:ok dile 
<;:evrilmi�, di.inyaca tamnrm�hr, ozellikle Amerika Birle�ik Devlet­
leri'nde <;:ok tamnrm�, Archanjo'nun <;omezi oldugunu i<;tenlikle 
soyleyen, Nobel Odi.ilii alrm� i.inli.i profesor James D. Levenson'un 
tamtmas1 i.izerine yap1tlan New York'taki Colombia Universitesi 
tarafmdan kabul gormi.i�ti.ir. 

1943'te 75 ya�mdayken bilge ki�ilerin saygdan ve takdirleri 
arasmda Salvador' da olmi.i�ti.ir. Cenaze tOrenine yetkililer, Faki.ilte 
profesorleri, yazarlar ve ozanlar kahlm1�hr. 

Adi di� i.ilkelere ta�m1�, Brezilya'mn ve Bahia'nm onuru Pedro 
Archanjo, verdigi omekle, yoksullugun i<;inde, ki.ilti.ire di.i�man bir 
ortamda dogmu� bir insamn bilim mucizesine nasd yi.ikselebilece­
gini ve toplumda begenilen bir yere ula�abilecegini ogretmektedir. 

Edebiyatm ve bilimin saygm �ovalyesinin yi.izi.inci.i yihm kut­
larken, belleklerden <;:1kmayacak ve yurtsever bir kampanya di.i­
zenleyen Jornal da Cidade'nin <;agnsma kar�1hk veren ti.im Bahia-
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hlar, Archanjo'nun �anh amsrm onurland1rmak amacryla bir kez 
daha bir araya geliyorlar. 

Timsah ic;kileri bu biiyiik kutlamaya yabanc1 kalamazdt, c;iinkii 
dahi yurtta�1m1zm incelemek ic;in ya�armm adad1g1 Bahia Folklo­
runun bir boliimiinii olu�turmaktayd1. Radyo ve televizyon anons­
larmda c;ocuklarm biiyiik zevk duydugu, dortliikleriyle ve �arktla­
nyla modern folklorun gerc;ek bir ogesi olan Tatl1 Timsah ki�iligi, 
herkesc;e iinlii bu ic;kiden dogmam1� m1yd1? 

Tatl1 Timsah Salvador ilkokullan arasmda biiyiik bir yan�ma 
diizenledi; sevgili ogretmenlerimiz Pedro Archanjo'nun oykiisiinii 
ogrencilerine anlatacaklar ve birinci suuftan beginci srmfa dek her 
c;ocuk, tiim orta ogrenim donemi ic;in almacak beg burstan birini 
elde etmek ic;in izlenimlerini yazacak. Bu burslar bagkentimizin 
herhangi bir lisesinde gec;erli olacak ve bu odiiller Timsah ic;kileri 
tarafmdan sunulacakhr. 

Salvador devlet okullar1mn c;ocuklanyla birlikte Tath Timsah 
hayktnyor: "Yagasm oliimsiiz Pedro Archanjo!" 

5. 
Rio VERMELHO'DAKi "GAZETECi GIOVANNI 

GUIMARAES DEVLET OKULU" SABAHC::I 
UC::UNCO SINIF OGRENCiLERiNE OGRETMEN 

DIDA QUEIROZ'UN YAPTIGI A\:IKLAMA 

Pedro Archanjo Bahia'run, Brezilya'nm ve diinyarun garudtr. Dog­
dugundan bu yana yiiz yd gec;ti, i�te bu nedenle Jornal da Cidade 

ve Timsah ic;kileri yiiziincii y1hru kutluyorlar; ogrenciler ic;in bir 
yangma ac;hlar ve c;ok giizel odiiller koydular: Rio de Janeiro'ya 
ve Amerika Birlegik Devletleri'ne yolculuklar, radyo ve televizyon­
lar, kitaplar ve ba�ka armaganlar dag1hyorlar. ilkokul ogrencileri­
ne, kentimizdeki ogretim kurumlarmda ortaogrenim ic;in beg burs 
ayirddar. Ozel okullarm y1ktc1 masraflan gozoniine ahrursa, bu ol­
dukc;a biiyiik bir odiildiir. 
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Pedro Archanjo'nun babas1 Paraguay Sava�1'nda generaldi 
ve yurdumuza saldiran zorba Solana Lopez'le sava�1rken oldii. 
Kiic;iik Pedro yetim ve yoksul kald1, ama cesaretini yitirmedi. 
Okula gidemedigi ic;in bir yuk gemisine girdi ve diller ogren­
meyi ba�ard1, c;ok dilli biri, yani Portekizceden ba�ka dilleri 
konu�abilen biri oldu. Tip fakiiltesine girebilmek ic;in smavlara 
haz1rland1; oradan diplomasm1 ald1ktan sonra otuz yddan fazla 
profesorliik yapti. 

Birc;ok folklor kitab1 yazd1; folklor kitab1 demek hayvan ve 
insan oykiileri anlatan kitaplar demektir, ama bunlar c;ocuklar 
ic;in yazdmarm�hr. Bunlar bilginlerin ve profesorlerin inceledik­
leri c;ok onemli, c;ok ciddi kitaplard1r. 

Pedro Archanjo c;ok yolculuk yaph, Avrupa'ya ve Amerika 
Birle�ik Devletleri'ne gitti, yolculuk yapmanm diinyanm en giizel 
�eyi oldugunu saruyorum. Avrupa' day ken giizel bir iskandinav­
yah'yla taru�b; onunla evlendi ve c;ok mutlu bir ya�anh siirdii. 

Amerika Birle�ik Devletleri'ndeyken, diinyanm en biiyiik 
kenti olan New York'ta, Columbia Universitesi'nde dersler ver­
di, derslerini ingilizce veriyordu. Ogrencileri arasmda Kuzey 
Amerikah bilgin Levenson da vard1, Archanjo' dan �ok �ey og­
rendiginden, daha sonralan, c;ok c;ok onemli olan Nobel Odiilil­
nil ald1; bu odillil kazananlar dogrudan dogruya tarihe ge�erler. 

Archanjo �ok ya�hyken, 1943'te oldil, cenaze tOreni biiyilk bir 
olaydi. Birinci s1rada hiikiimet ba�karu, vali ve fakiilte profesor­
leri vardi. 

Pedro Archanjo ornegi bize yoksul bir c;ocugun, uygun ko­
�ullar bulursa ve iyi c;ah�1rsa toplumun yilksek kesimine nasd 
girebilecegini, ilniversitede okuyabilecegini, c;ok para kazana­
bilecegini ve Brezilya'nm oviincil olabilecegini gostermektedir. 
Bunun ic;in c;ok istekli ve ogretmen kar�1smda c;ok uslu olmak 
gerekir. $imdi Pedro Archanjo hakkmda neler dii�ilndilgilnilzii 
yazacaks1ruz, ama daha once burslan sunan Tath Timsah'la bir­
likte baguacag1z: "Ya�asm oliimsiiz Pedro Archanjo!" 
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6.  
SOZO EDiLEN "GAZETECi GIOVANNI GUIMARAES" 

OKULUNDA UC::UNCO SINIF OGRENCiSi 
-DOKUZ YA$INDAKi- RAI'NiN KOMPOZiSYONU 

Pedro Archanjo bir gringayla2 denizlere ka'ran 'rOk yoksul bir ye­
timdi, day1m Zuca gibiydi, bunun iizerine Amerika Birle;?ik Dev­
letleri'ne gitti 'riinkii oras1 para doluydu ama kendi kendine ben 
Brezilyahy1m dedi ve hayvan ve insan oykiileri anlatmak i'rin 
Bahia'ya geri dondii oylesine bilgiliydi ki 'rocuklara ders vermi­
yordu yalruzca doktorlara ve profesorlere ders veriyordu oldiigu 
zaman Brezilya'run oviincii oldu ve bir gazetenin odiiliinii ald1 bu 
cacha�a ;?i;?eleriyle dolu bir kese kagtd1yd1. Ya;?asm Pedro Archanjo 
ve Tath Timsah! 

2 Yabanc1 kadm. 
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PEDRO ARCHANJO OJUOBA'NIN 
YURTT A$LIK SA V A$1 VE 

HALKIN ALANI i$GAL ETMESi 

1 .  
Profesor Aristides de Castro, uluslararas1 enstitiiler iiyesi, degerli 
hukuk fakiiltesi dekamndan sozederek, "Nestor Souza i;ok giizel, 
kusursuz Frans1zca konu;;;uyor," dedi. Biiyiik begeni dolu bir ta­
v1rla bu ad1 yineledi: 

"Nestor Souza, kafah insan!" 
Anatomi kiirsiisiiniin ba�kam Profesor Fonseca araya girdi: 
"Ku�kusuz, Nestor 'un telaffuzu i;ok giizeldir. Bununla bir­

likte, dilin kullamh�1 ai;1smdan Zinho de Carvalho ile yan�abilir 
mi diye kendi kendime soruyorum. Zinho ii;in Frans1zcanm bi­
linrneyen yam yoktur. Sayfalan ezbere bilir ve Chateaubriand'm 
H1ristiyanl1gm Dehasi'm, Victor Hugo' nun �iirlerini, Rostand' dan 
Cyrano de Bergerac'm tiim sahnelerini ezbere okur." Kendi telaf­
fuzunu i;ok begendigi ii;in Hugo ve Cyrano diyordu. "Hi<; okur­
ken dinlediniz mi?" 

"Evet, begeninize de kahhyorum. Yine de Zinho'nun, Nestor 
Souza gibi, Frans1zca bir soylevi dogai;tan soyleyip soyleyeme­
yecegini bilmiyorum! Gei;en yil bize gelen Parisli avukat bay 
Daix'nin onuruna verilen yemegi amms1yor musunuz? Nestor 
ona Frans1zca, dogai;tan bir konu�ma yapm1�h. Olaganiistii! Onu 
dinlerken Bahiah oldugum ii;in onur duyuyordum." 
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Herkes hakkmda kotii konu�an, ogrenciler arasmda kurnaz­
hg1yla ve smavlardaki eli ac;1khg1yla tarunrmg zay1f doc;ent Isaias 
Luna karg1 c;ikh: 

"Dogac;tan mi? Asla olamaz, bildigim kadanyla o konu�malan­
ru ezberler ve ayna oniinde yineler." 

"Boyle geyler soylemeyin, kiskanc;hgm dogurdugu kotii sozleri 
yinelemeyin." 

"Soylenenler boyle, bu halkm sesi. Vox populi, vox Dei !" 
"Zinho . . .  " Profesor Fonseca aday1m hizaya sokuyordu. 
iki ders arasmda sekreterlikte yapilan gevezelikler, her biri 

son derece degerli ve kibirli, ayncahklanna karg1 son derece kis­
kanc; olan hp fakiiltesi ogretim gorevlilerini bir araya getiriyordu. 
Odacilarm getirdigi dumam tiiten kahveleri yudumlarlarken �ur­
dan burdan konulardan soz ediyorlar; bilimsel konulardan ya da 
geleceklerinden sozederken ise derslerinden ve ogrencilerinden 
duyduklan yorgunlugu gideriyorlard1. Zaman zaman alc;ak sesle 
anlahlan kiic;ilk bir olay, gizliden gizliye giilii�ler oluyordu. 0 sa­
bahki, Frans1zcaya en hakimin kim oldugu tarhgmasma neden olan 
ahlaks1z Profesor Aristides de Castro, "Fakiiltedeki en iyi i� sekre­
terlikteki gevezelikler," diyordu. 

Aydm ilnilne hak kazanmak isteyen biri ic;in gec;erli bir dil zo­
runluydu, yiiksek ogrenimde vazgec;ilmez bir arac;ti. 0 donem­
de, fakiilte programlarmm incelenmesi ic;in gerekli temel kaynak 
kitaplarm ve ozetlerin Portekizce c;evirisi yoktu. Profesorlerin c;o­
gunlugunun kaynakc;as1 Frans1zcayd1; bazilan ingilizce, c;ok az bir 
kisrm ise Almanca biliyordu. Yan11�s1z ve iyi konu�mak bir onur 
gerekc;esi, oviinme nedeni oluyordu. 

Tarhgma s1rasmda, diger yetkililer de konuya girdiler: Politek­
nik Okulu'ndan Profesor Bernard, Grenoble' da ogrenim gormii�, 
babas1 Frans1z; gazeteci Henrique Damasio ve Avrupa'ya yaphg1 
birbirini izleyen yolculuklar ve Paris kabarelerinde eksiksiz kurs­
lar, "O mu, hay1r liitfen, o soyunma odas1 Frans1zcas1 konu�uyor"; 
ressam Florencio Valenc;a, Quartier Latin' de on iki ydhk bohem ha­
yati; Cizvitler okulundaki Peder Cabral, "o da saydmaz, biz Brezil­
yahlardan sozediyoruz, oysa o Portekizli." Biitiin bunlarm arasm-

210 



da konu�mas1 en diizgiin olan hangisiydi? R'leri ve S'leri en ince, 
en gilzel, en Parisli hangisi soyluyordu? 

"Sevgili arkada�lar pek \Ok ki�i say1yorsunuz ve burada, fakiil­
temizde bu konuda dart be� iistada sahip oldugumuzu unutuyor­
sunuz." 

Genel bir rahatlama olmu�tu; Fakiiltedeki se\kin ki�ilerin garip 
bir �ekilde unutulu�u s1kmh yaratmaya ba�lam1�b. 0 donemin Ba­
hias1'nda hp fakiiltesi profesoril ilnvanmdan daha onurlusu yoktu. 
Bu yalruzca ya�am boyu bir kilrsil, iyi maa�, onem ve takdir anlam1-
na gelmiyordu. Ayru zamanda dort ba�1 mamur bir klinigi, zengin 
hastalarla dolu bir muayenehaneyi de gilvence altma ahyordu. Ga­
zetelerdeki duyurularla haberdar edilen bir\ok ki�i iilkenin i\inden 
geliyordu: "Doktor bilmemkim, Bahia Tip Fakiiltesi'nde profesor, 
Paris hastanelerinde staj gormil�." Bilyiilii formiil, onur kazand1-
ran san, en degi�ik kapdan a\1yordu: edebiyat kapdanru, politika 
kapdanru, tanm alanlanru. Profesorler akademi ilyesi oluyor, ken­
dilerini devletin ya da federal eyaletin kongre ilyesi se\tiriyorlar, 
gayrimenkuller ve latifundialar, silril hayvanlan sahn ahyorlard1. 

Bo� bir kiirsil i\in yapdan yar1�ma ulusal diizeyde yank! uyan­
diran bir olayd1; Rio ve Sao Paulo doktorlan kilrsilyil ve getirdigi 
kazan\lan Bahiahlarla tarh�mak i\in acele ediyorlard1. Tartl�mala­
ra, tezlerin desteklenmesine, adaylar tarafmdan okunan soylevlere 
ba�tan sona tilm "sosyete" kahhyor, sorulan ve yarutlan dikkatle 
izliyor, esprili sozleri ve noktalan yorumluyordu. Saflar olu�uyor, 
dii�iince ayn�1yordu; sonu\lar, polemiklere ve kar�1 \tkmalara yol 
apyordu, daha once de oliim ve kaba kuvvet tehditlerinde bulunul­
mu�tu. Durum boyleyken, iyi Frans1zca bilenler listesinde hp fakiil­
tesinin biiyiikleri nasd unutulabilirdi? Sa\mahk, neredeyse skandal. 

Bir\ok deyime egemen olan, \Ok dil bilen "yedi dilli canavar" 
sessiz ama dikkatli Profesor Nila Argolo'nun varhg1yla durum 
iyice kotiile�mi�ti. Profesor yalruzca konu�up soylev vermiyordu, 
bilimsel bildirileri ve tezleri de Frans1zca kaleme ahyordu. Daha 
once Briiksel' deki bir kongreye, onemli bir \ah�ma olan Zencilerde 

ve Melezlerde Paranoya yaz1sm1 gondermi�ti. 
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Profesor Oswaldo Fontes birinciligi ogretmeninin ve arkada-
1;>mm almasm1 istedigi i�in, "Tiimii Frans1zca yazilm11;>, sahr sahr, 
sozciik sozciik!" diye vurgulad1. 

Tip bilim diinyasmda onemli bir ki1;>ilik olan se�kin Profesor 
Silva Viraja -1;>istozomlarla ilgili ara§hrmalar yap1yordu- kii¢k 
yudumlarla kahvesini i�erken, Fontes'in ve Aires'in soylediklerin­
den once ve soma, meslekta§1 Nilo d' Avila Argolo de Araujo'nun 
yiiziindeki degi1;>imi i�in i�in eglenerek izliyordu: agtrba1;>h, i�ine 
kaparuk, kayg1h, birdenbire ho1;>nut, hemen ardmdan yapay bir al­
�akgoniilliiliikle gizlenmi1;>, ama hep kendini begenmi1;>. Viraja in­
sanlann aptalhgtna kar1;>1 bag11;>lay1cryd1, ama kendini begenmi1;>lik 
onu sinirlendiriyordu. 

Onaylay1c1 koronun oybirligiyle, topluca alki1;>larmdan soma 
profesor Argolo yiicegoniilliiliik gosterdi: 

"Profesor Nestor Souza da Corneille'in dilinde kusursuzdur." 
Oteki adlara gelince, onlan zaten has1m olarak gormiiyordu. 

Profesor Silva Viraja bu a�ik se�ik kendini begenmi1;>lik kar�1-
smda fincaruru masaya koydu ve /1 Adi sayilan biitiin ki�ileri taru­
yorum, tiimiinii Frans1zca konu�urken duydum," dedi. "Bununla 
birlikte, bu kentte kimsenin Frans1zcay1, odacilanmdan biri olan 
Pedro Archanjo kadar ustahkla, mutlak bir dogrulukla ve hi�bir 
vurgulama yapmaks1zm kulland1g1ru gormedigimi yiireklilikle 
soyleyebilirim." 

Profesor Nila Argolo meslekta�mdan tokat yemi��esine yiizii 
kipkirm1z1 ayaga kalkh. Bu kesin savm sahibi bir ba�kas1 olsayd1, 
adli hp. profesoriiniin bir odac1yla, iistelik de bir melezle kar�1la�­
hnld1g1ru goriince �iddetli tepki gosterecegi ku§kusuzdu. Arna hp 
fakiiltesinde ve tiim Bahia'da Profesor Silva Viraja'run kar�1smda 
sesini yiikseltme yiirekliligini gosterebilecek insan yoktu. 

"Yoksa birka� yil once gelenekler iizerine kii�iik bir kitap�1k ya­
y1nlayan �u rengi bozuk adamdan m1 sozediyorsunuz?" 

"Ondan sozediyorum, profesor. On yildan fazladir yard1m­
crmd1r. Sizin deyiminizle kii¢k kitap�1grm okuduktan soma onu 
yaruma istedim. Sayfa kapsam1 olarak kii¢k ama gozlemlerde ve 
fikirlerde biiyiik. $imdi yeni bir kitap yayinlayacak, daha az kii�iik 
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ve daha zengin; gen;ek bir etnografi i;ahgmas1. Okumam ii;in baz1 
bOliimler verdi, ben de bunlan bilyiik begeniyle okudum." 

"Bu ... bu ... odac1 Frans1zca m1 biliyor?" 
"Hem de nasd! Onu dinlemek bir zevk. ingilizcesi de ayru ge­

kilde i;ok giizel. ispanyolca ve italyanca da biliyor; ogretmeye za­
marum olsayd1 sonunda Almancay1 benden iyi konugacakh, bu dil­
gilnceyi paylaganlardan biri de yegeniniz ve arkadag1m olan, soziln 
yeri gelmigken soyleyeyim, Frans1zcas1 kusursuz olan kontes Isabel 
Tereza' du." 

S1k1Cl akrabas1run taruk olarak gosterilmesi agagdanm1g olan 
profesoriln yiizilndeki kirmlZlhgrm daha da arthrm1gh: 

"Profesor Viraja, iyiliginiz herkesi;e bilinmekte; bu, sizden aga­
g1 olanlara oldugundan fazla deger vermeye yoneltiyor sizi. Zenci 
kugkusuz baz1 Frans1zca cilmleleri ezberlemigtir, siz de tilm co­
mertliginizle ona dil ogretmeni diplomas1 veriyorsunuz." 

Bilginin gilliigil i;ocuksuydu: 
"iltifahruz ii;in tegekkilr ederim, bunu haketmiyorum, o kadar 

iyi degilimdir. insanlan yargilamak soz konusu oldugunda onla­
ra oldugundan daha fazla deger vermeyi yegledigim dogrudur, 
i;ilnkil oldugundan daha az degerlendirmek genellikle bagkalanm 
kendi oli;ilmilze gore degerlendirmenin igaretidir. Arna soz konusu 
durumda abartm1yorum, profesor." 

"Basit bir odac1, inanarmyorum." 
Kendini begenmiglik Silva Viraja'y1 ofkelendirirdi, ama yoksul­

larla iligkilerde gosterilen kasmhhk onun kamru beynine s1i;ratabi­
liyordu. "Gili;lilleri pohpohlayan, gili;silzleri i;igneyen insanlardan 
sakirun ve uzaklagm," diyordu gern;lere, "onlar degersiz, yapay ve 
agag1hk karakterdedir, bilyilklilkten yoksundurlar." 

"Bu odac1 bir bilim adam1dir, bunu biri;ok profesore kamtlaya­
bilir." 

Adli hp kilrsilsilniln asli profesoril goz ai;1p kapaymcaya kadar 
odadan toz olmugtu, profesor Oswaldo Fontes de peginden. Dstat 
Silva Viraja iyi bir oyun oynam1g i;ocuk gibi giiliiyordu, gozlerinde 
kumazca bir panlh, sesinde bir gagkinhk vard1: 
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"Yetenek deri rengine, iinvanlara, toplumsal konuma bagh de­
gildir, biitiin bunlar budalahkhr. Tanr1m, nastl oluyor da ha.Ia bu 
gen;egi bilmeyen insanlar bulunabiliyor?" 

Ayaga kalkh, omuz silkti; o denli kendisiyle dolu ve o denli 
bOf;l, bobilrlenme Canavan, onyargtlar <;UVah Nilo d' Avilo Argolo 
de Araujo'dan kurtuldu. Zenci Evaristo'nun morgdan getirdigi 
pan;ayla bekledigi birinci kata dogru yoneldi. Ah! Zavalh Nilo! 
Yalmzca bilimin saytld1g1m ve ge�erli oldugunu ne zaman ogre­
neceksin? Bilimin kendini ifade ettigi dil ve onu deneyenin, onu 
yaratamn iinvanlan pek onemli degildir. Laboratuvarda ogrenci­
ler, mikroskoplara yerlef;ltirdikleri lamellerle iistad Silva Viraja'run 
�evresini sardtlar. 

2.  
On yildan fazla bir siire, 1907' den 1918' e dek, Bahia ' da Halk Ya�amz 
ile ikinci kitab1 Bahia Geleneklerinde Afrika Etkileri'nin yayinlanma­
s1 arasmda ge�en on bir y1l i�inde Pedro Archanjo hep inceledi. 
Diizenle, yontemle, iradeyle ve diren�le. Bilme gereksinimindey­
di ve ogrendi: Irklar sorununa ilif;lkin ne varsa inceledi. Ozetleri, 
kitaplan, tezleri, bilimsel bildirileri, makaleleri yalad1 yuttu; gaze­
te ve dergi koleksiyonlanm boydan boya tarad1, kitaphklarm ve 
arf;Jivlerin faresi oldu. 

Yogun ve tutkulu yaf;Jamay1, kentin ve halkm giinliik yaf;Jam1mn 
dibini kanf;Jhrmay1 kesmedi. Kitaplardan da ogrendi, ana temalar­
dan giderek �ef;litli bilgi yollanmn dokiimiinii yap1p uzmanlaf;Jh. 
Bu yillar boyunca tiim yaphklanrun amac1 ve sonucu nesnel oldu. 

Lidio Corr6 Usta Archanjo'nun baf;Jmm etini yiyordu. Gazete­
lerde iri harflerle yaztlm1f;1 "Bahia'mn kocaman ve af;Jag1hk bir kole 
evi olmasma ne zamana dek izin verecegiz?" kif;lkirtmalanm ve 
tehditleri okudugunda ofk.eleniyordu. 

"Kardef;Jim, sanki kalemini kirdm, hokkam kapathn. Oteki ki­
tap nerede? C::ok konuf;Juyorsun, ama yazd1g1m gormiiyorum." 

"Arkadaf;11m, beni sars1p durma, heniiz hazir degilim." 
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Lidio onu ittirmek i9n gazetelerdeki <;e�itli olaylan ve makale­
leri yiiksek sesle okuyordu; i�gal edilen CandombleJ.er, tutuklanan 
aziz babalan, yasaklanan bayramlar, Yemanja'ya yapdan sunulara 
el konulmas1, emniyet miidiirliigunde bu;:aklarla pestilleri �1kard­
m1� capoeira dans9lan. 

"Vargii<;leriyle vuruyorlar bize. Bunlan anlamak i<;in tiim ki­
taphklan okumak gerekmez." Kitap<;1klan, hp dergilerini, masamn 
iizerine y1gilm1� kitaplan gosteriyordu. "Gazeteleri a<;mak yeterli; 
sambaya, capoeiraya, Candomble'ye kar�1 �1ki�lardan ba�ka bir �ey 
yok, pis haberler. Ba�kaldmlmazsa, camm1za okuyacaklar." 

"Hakl1sm dostum, i�imizi bitirmek istiyorlar." 
"Bunu bu kadar biliyorsun da, ne yap1yorsun?" 
"Biltiin bunlar, yolda�, profesorler ve kuramlan yilziinden. Ne­

denlere kar�1 sava� vermek gerekir. Gazetelere mektuplar yazmak, 
protesto etmek, bunlar yararhdir, ama hi�bir �eyi �oziimlemez." 

"Peki, anla�bk. 0 halde neden kitab1m yazm1yorsun?" 
"Haz1rlamyorum. Dinle karde�im, kazma sapmdan daha bilgi­

sizdim. Anla bunu, dostum. �ok bildigimi samyordum ama hi�bir 
�ey bilmiyordum." 

"Hi�bir �ey bilmiyor muydun? Eh, ben buramn, Tabuao'nun, 
Mucizeler Diikkam'mn bilgisinin senin fakiiltenin bilgisinden daha 
iyi oldugunu du�iinilyorum, Pedro karde�." 

"Fakiilte benim degil, halkin sagduyusunun degerini de yads1-
m1yorum, dostum. Arna bu bilginin tek ba�ma yeterli olmad1g1ru 
ogrendim. Sana bunu anlatacag1m, yolda�." 

Tadeu kitaplar, defterler ve odevler arasmda, vaftiz babasmm 
tek soziinil bile ka<;1rm1yordu, "Sevgili karde�im," diyordu Arc­
hanjo Lidio'ya, "zencileri ve melezleri igdi� etmek isteyen bu profe­
sor Argolo'ya, Candomble'lere kar�1 polisi ki�kirtan canavar Argolo 
de Araujo'ya biiyiik goniil borcum var. Beni a�agdamak i�in, -a�a­
gdad1 da- bir gun bilgisizligimin boyutunu gosterdi bana. Once of­
kelenmi�, her �eyden tiksinmi�tim. Soma dii�iindiim: Dogru, hakl1, 
ben kara cahilim. Olaylan goriiyordum, arkada�1m, onlan alg1la­
m1yordum, her �eyi biliyordum, ama bilmeyi bilmiyordum." 

215 



"Karde�im sen bir hp fakiiltesi profesoriinden daha berbat soz­
ler soyliiyorsun. 'Bilmeyi bilmiyordum', sozciik oyununa, bilmece­
ye benziyor." 

"Bir c;ocuk bir meyve yer, meyvenin tad1ru c;ok iyi bilir, ama 
meyvenin neden bu tatta oldugunu bilmez. Ben de olaylan biliyo­
rum, nedenlerini bilmeliyim ve ogreniyorum da. Ogrendiklerim 
var, yolda�, bu konuda sana gilvence veririm." 

Bir yandan hazirlarurken Cite yandan da gazetelerin yaz1 ku­
rullarma mektuplar, kotii niyetli kampanyaya ve polisin giderek 
artan �iddetine kar�1 protestolar yaz1yordu. Birileri bu mektuplan 
okumak c;abasma katlanm1�sa -c;ok az1 yaymlanm1�h, bazdan onun 
imzas1ylayd1, bazdan da "ofkeli bir okur", "Zumbi soyundan gelen 
biri", "bir Malezyah", "Brezilyah bir melez" imzalanru ta�1yordu­
bu yillar boyunca Archanjo'nun geli�imini kolayhkla izleyebilirdi. 
Ostat Archanjo "yaz1 kuruluna mektuplar"mda kalemini kivrak­
la�hrm1�, temiz ve ozlii bir dil kullanmay1 ogrenmi�, daha once 
yazd1klarmda bulunan �iirsel bic;emi yitirmemi�ti. 

0 donemin hemen hemen tilm Bahia bas1ruyla e�siz bir pole­
migi tek ba�ma yilriittil. Yazdanru gondermeden once Mucizeler 
Diikkaru'nda arkada�larma okuyordu. Kendinden gec;en Manuel 
de Praxedes "bu pis heriflerin agzrm dag1tmak" onerisinde bulu­
nuyordu. Her karutta Budiao onaylaylCl bir bic;imde kafasm1 sal­
hyor, Valdeloir alki�hyor, Lfdio Corr6 giililmsilyordu; Tadeu mek­
tuplan gotilriiyordu. "Yaz1 kuruluna" onlarca ve onlarca mektup; 
bazdan gazetelerde biitiiniiyle ya da kesilmi� olarak yaymlanma 
hakkiru elde etti, c;ogu c;op sepetine atdd1, iki tanesi ozel bir davra­
ru� gormeye hak kazandi. 

Neredeyse bir deneme saydacak uzunluktaki birincisi, Candomb­
le'lere kar�1 en belirgin ve giic;lii saldmlarda bulunan gazetelerden 
birine gonderilmi�ti. Yahn ve alabildigine belgeli bir sergilemeyle, 
Brezilya' daki animist dinler sorununu irdeliyor ve onlara "Katolik 
ve Protestan dinlerine verilen ayncahklann, sayg1run ve ozgiirlii­
gun verilmesini gerekli gorilyordu, c;iinkil Afrika-Brezilya kokenli 
tapmmalar, her kim olursa olsun binlerce yurtta�m tinsel besiniydi, 
imand1, inanc;h." 
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Birka� giin sonra gazete birinci sayfada, ii\ siitun iizerine ya­
y1mlanan bir makalede, \Ok ofkeli ve \ilgma donmii� bir tonla 
yamt veriyordu: CANAVARCA HAK iDDiASI. Archanjo'nun ka­
mtlanndan ne almh yap1yor ne de onlan \ilriltiiyordu, yalruzca 
"Hiristiyan kokenli olduklanm yads1mamam1za kar�m sapkm­
hklanm kabul etmedigimiz Lutherci ve Kalvinist Protestan mez­
hepleriyle ve isa'mn kutsal kilisesiyle, a�ag1hk bilyilcilliik uygu­
lamalarmm ayru saygmhga hakki olmas1ru, ayru ayncahklardan 
yararlanmas1ru, yaz1 kuruluna gonderdikleri bir mektupla gerekli 
goren, GEREKLi GOREN! feti�istlerin korkun� iddias1ru yetkilile­
re, din adamlanna ve topluma" anlatmak amac1yla bildiriyordu. 
Sert ele�tirisinin sonunda, yaz1 kurulu Bahia toplumundan "igren\ 
putataparhga, Bahiahlarm kulaklanm ve duygulanru yaralayan 
masumbalara, barbar ugultularma kar�1 silrekli sava�1m1m b1rak­
mamas1" istegini yineliyordu. 

ikinci mektup, okurlara ve halka sorular soran liberal egilimli 
yeni bir gazete tarafmdan kullamlm1�h. Archanjo mektubu UYA­
RI <;IGLIGI ba�hg1 alhnda tutucu bir basm orgamrun sayfalarmda 
yazan profesor Oswaldo Fontes'in igneli, \Ok sert ele�tirisine yarut 
vermek i\in kaleme alm1�h. Psikiyatri profesoril, iilkenin gelecegi 
a�1smdan agir tehlike sayilabilecek bir olguya se\kin ki�ilerin ve 
kamu erkinin dikkatini \ekiyordu; devletin yilksek ogrenim fakill­
teleri, egitim kadrosu i\inde melezlerin ugursuz yayilmasmdan aCI 
\ekiyordu. "Geleneksel ve safkan ailelerin \Ocuklarma aynlmas1 
gereken yerleri her giin daha \Ok say1da degi�ik renkli ki�i i�gal 
ediyordu." Kokten \Ozilmleyici bir onlem gerekiyordu: "Bu zararh 
ogelerin ba�vurusunun a\1k ve kesin olarak yasaklanmasi." Zenci­
lerin ve melezlerin subay olamayacaklan sava��1 deniz birligi orne­
gini gosteriyor ve ortiilii, ama kararh bir bi\imde, "se\kin diploma­
tik kadrolarda a�agihk lekenin yayilmasm1 engelleyen" ltamarati 
eyaletini goklere \Ikanyordu. 

Archanjo bu yaz1ya "melez olmaktan bilyilk onur duyan Brezil­
yah bir melez" imzah bir mektupla kar�d1k verdi. Kapsamh argii­
manlar ileri silrdil, zencilerin ve melezlerin entelektiiel kapasitesini 
dogrulayan onemli antropologlan sayd1, ilnlii melezleri -"yabanc1 
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iilkelerdeki Brezilya elc;ileri de dahil"- sayd1 ve profesor Fontes'in 
sert bir portresini c;izdi. 

"Profesor Fontes safkan doktorlan gerekli goriiyor. Arna safkan, 
bir yan� ahd1r. Sozkonusu profesoriin isa Terreirosu'ndan okul yo­
nilne dogru gittigini goren ogrenciler, onun adli hp profesoriiniln 
manevralan ve saygmhg1 sayesinde psikiyatri profesorii iinvarum 
elde ettiginde �u ilnlii tarihsel olay1 yineledigini soyliiyorlar: Cali­
gula ah Incitatus'a Roma Senatosu'nda yer vermi�ti; profesor Ar­
golo de Araujo da Oswaldo Fontes'e Tip Fakiiltesi'nde bir kiirsil 
verdi. Profesoriin fakiiltede safkaru gerekli gormesi olaymm nede­
ni belki buydu. Bir safkan, bir yan� ahdir, saf ve soylu. Profesoriln 
karu saf ve soylu muydu?" 

Yeni basm orgarunda mektubunun ba�yaz1ya donii�tiiriilmii� 
oldugunu goriince Archanjo hayretten hayrete dii�tii; karutlar, or­
nekler, ciimleler, deyimler, almhlar, paragraflar biitiiniiyle yaym­
lanm1�h. Profesor Fontes'le ilgili klsma gelince, yaz1 kurulu buna 
fazla onem vermemi�ti, safkanhkla ilgili cinaslan ve at oykilsiinii 
kiic;iik bir yoruma indirgemi�ti: "Kiiltiiriinden ku�ku duymad1-
gim1z parlak profesor savundugu c;aga uymayan gorii�leriyle og­
rencilerin eglence hedefidir." "Melez olmaktan biiyiik onur duyan 
Brezilyah melez" e hie; deginmemi�lerdi. Tiim onuru gazete topla­
rm�, yaz1 biiyilk giiriiltii koparrm�h. 

Archanjo o giln gazete sayfalanrun ogrenciler tarafmdan Fakiil­
te koridorunun duvarlarma asild1gtru gorme zevkine eri�ti. Pro­
fesor Oswaldo Fontes sayfalan y1rhp yok etmesi ic;in bir odac1y1 
gorevlendirmi�ti. Ofkeden deliye donmii�, sogukkanhhgtru, kent­
liligini, ogrencilere ve onlarm kaba �akalarma kar�1 her zaman gos­
terdigi babacan tavrm1 yitirmi�ti. 

3. 
Profesor Silva Viraja ornegiyle Pedro Archanjo dii�ilnceleri, ifade­
leri ve bireyleri, en ince ayrmhlanyla, en degersiz yanlanyla, ters­
ten ve diizden tarumak ic;in mikroskopta inceliyormu�c;asma titizce 
irdelemeyi ogrenmi�ti. Gobineau'nun ya�armru ve yap1hru, cana-
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varca tezini, Brezilya' daki eli;iliginin her dakikasrm ezbere biliyor­
du; kor kini tiksinmeye ve igrenmeye sadece eksiksiz bir bilgi, tam 
bir algdama donii�tiirebilirdi. 

Boylelikle, Frans1z eli;isinin imparatorluk saraymdaki izini giin 
gun izleyerek, Monsieur Joseph Arthur'u, Comte de Gobineau'yu 
Sao Cristoviao sarayrmn bahi;elerinde majesteleri ikinci Pedro ile 
bilimler ve topraklar iizerine bilimsel incelemelerde bulunurken 
buldu; tam o sirada Noca de Logum Ede dogumun ilk agnlanm 
duyuyor, yetenekli bir pratisyen olan Yoksul Anas1 Rita'y1 bulmas1 
ii;in bir i;ocuk gonderiyordu. 

1868' de Pedro Archanjo dogdugunda Gobineau elli iki ya�m­
dayd1 ve on be� yd once insan Irklarmm E�itsizligi Uzerine Bir Dene­

me'yi yaymlam1�h. Parktaki agai;larm altmda hiikiimdara soylev 
i;ekerken, kasdmalar ve inlemeler ii;indeki Noca, dii�iincelerinde 
ormanlan, baglan ve irmaklan a�1yor, geri donme umudu olma­
yan, bitmeyen bir sava�ta olmek ve oldiirmek ii;in duvarc1 mesle­
ginden ahnan erkeginin gonderildigi Paraguay'm ac1 veren goriin­
tiilerine ula�maya i;ah�1yordu. Erkegi i;ocugu ne kadar arzulam1�h 
ama onun dogdugunu gormek ii;in burada degildi. 

Noca, Chaco harekah sirasmda onba�1 Antonio Archanjo'nun 
oldiigunii daha ogrenmemi�ti. i�inde usta duvarc1 Antonio, askeri 
birlik onu zorla gelip ald1g1 sirada bir okulun duvarlanm yiiksel­
tiyordu. Zoraki goniilliiniin evine gitmesine, ailesine ho�i;akal de­
mesine bile izin vermemi�lerdi. "Bahia askerleri" taburunda iiziin­
tiiyle gei;it yapmasma kar�m, Noca, maladan, i;ekiilden yoksun 
duvarciy1, asker iiniformas1 ii;inde, yeni gorevinin ayg1tlan olan 
silahlar ve oliim ii;inde yaki�1k.11 ve gururlu bulmu�tu. 

On be� yirmi giin kadar once gebe oldugunu soylemi�, a�1g1 
sevini;ten deliye donmii�tii. Hemen evlilikten sozetmeye ba�la­
rm� ve ona ho� goriinmek ii;in ne yapacag1m bilememi�ti: "Gebe 
olduki;a i;ah�mayacaksm, izin vermeyecegim." \:ama�irc1 ve kolacr 
olan Noca i;ocugu diinyaya getirecegi saate kadar i;ah�m1�h. \:ocuk 
neredeyse dogacak Antonio, ii;imi yirhyor, nerede bu Rita, neden 
gelmiyor? Nerede Antonio'm, neden gelmiyor? Ah, Antonio, sevgi-
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lim, buak hepsini, silahlan, apoletleri, tez gel, �imdi iki ki�iyiz seni 
bekleyen, yoksulluk ve yalmzhk ic;inde. 

Sava�a zorla gonderilen, geri donmenin olanaks1zhgm1 goren 
er Antonio oldiirme emirlerini akilhca ve yigitc;e yerine getirmeye 
ba�larm� ve onba�1 riitbesine yiikseltilmi�ti. Pedro Archanjo vatan 
ic;in dokiilen kanlan -lokoderm, 1 melenoderm,2 feoderm3- kar�ila�­
hrd1g1 sava� yilhklannda babas1 hakkinda, "Hizmet ettigi birligin 
on saflannda, hep ke�if gorevlerine sec;ilirdi," diye okudu: Kim 
daha c;ok hayat ve oliim vermi�ti? 

\:iiriimii� bir cesetten daha da c;iiriimii�, kara akbabalara yem 
olmu� onba�1 Antonio Archanjo, ya�amma iyi ba�lamak ic;in tek 
ba�ma, diinyaya gelmek ic;in ebenin yard1m1 olmaks1zm dogan bu 
ogulu hic;bir zaman gormeyecekti. Aym saatte agac;larm serinligi 
alhnda, monsieur le comte de Gobineau ve Majesteleri ukc;1hgm te­
orisyeni ile ac1mas1z soneci, esprili ve raffines4 -Frans1zca kelimeyi 
aynen koruyoruz- bu iki ki�i yarenlik ediyorlardi. 

Yoksul Anas1 Rita, Noca de Logum Ede'nin evinde boy goster­
digi s1rada yeni dogmu� bebek cigerlerinin giiciinii deniyordu. Elli 
ya�larmda, ufak tefek, saghkl1 Rita ellerini kalc;alarma dayayarak 
kahkahalarla giilmeye ba�lad1: 

"Bu, bir E�u, Tann beni korusun, yalmzca �eytanm soyundan 
gelenler ebeyi beklemeden dogarlar. Kendinden sozettirecek ve 
iinlii olacak bu c;ocuk. .. " 

4. 
Pedro Archanjo, onba�1ya donii�mii� duvarc1dan sava� biiltenlerin­
de yaz1h yigitligi ve akl1, Noca' dan da yiiz c;izgilerinin yumu�ak­
hgm1 ve direnc;liligini miras aldi. Direnc;li olan Noca oglunu bii­
yiittii, ona barmacak bir yer, yiyecek ve ogrenim saglad1; kimsenin 

1 Lokoderm: Dogu�tan ya da sonradan bir hastahga bagh olarak beyazla-
�an deri. 

2 Melenoderm: Deride melamin maddesi fazla olan, siyah deri. 
3 Grimsi deri. 
4 incelikli. 
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yard1mrm istemedi, hie; kimseden destek gormedi, <;iinkii kimseyi 
istemedi, kap1smda yalvan�lar ve armaganlar ic;inde bekleyenler 
c;ok say1da olmasma kar�m hie; kimseyle a�k ya da seriiven ya�a­
mad1. Annesinin e�liginde, kit kanaat ve sert bir hayat siiren c;ocuk, 
cesaretini yitirmemeyi, boyun egmemeyi, onde gitmeyi ogrendi. 

Archanjo bu verimli ve iiretken on y1l ic;inde onu defalarca 
ammsad1; kentin caddelerinde ve sokaklannda yoksullukla semi­
ren c;ic;ek hastahg1 siirgiinleri oliim �eklinde c;ic;eklendigi s1rada, 
c;ok genc;ken yeryiiziinden aynlrm�h. Olaganiistii bir hasath, lanet 
olas1 hastahk �i�ko bir demet yapm1�h, hatta zengin evlerinden bile 
oliiler toplam1�b. Noca de Logum Ede ilk furyada gitmi�ti, Omo­
lu5 bile kurtaramarm�h onu. Noca'mn giicii yaralar ic;inde, iyiligi 
irinlerin biriktigi c;1kmazda <;Uriimii�tii. Archanjo giiciinii yitirdigi­
ni hissettiginde annesini dii�iiniiyordu; sabahtan a�ama dek c;ok 
yorucu bir c;ah�ma ic;inde, kendini acilanmn arasmda tutsak etmi�, 
siirekli yas tutmu� ve zay1f kollanmn giiciiyle oglunun gec;im para­
sm1 kazanmak ic;in asla gev�ememi�ti. 

Archanjo hie; yalmz kalmad1ysa da, dostluk desteginden hie; 
yoksun olmad1ysa da, geri kalan her �eyi tek ba�ma ogrenmi�ti. 
Noca'mn ams1, Tadeu'nun varbg1, Lidio'nun sabirs1zhg1, Maje Bas­
sa'nm sagduyusu, profesor Silva Viraja'nm yard1m1, Sao Francisco 
manashnndaki gene; rahip Peder Tim6teo'nun yiireklendirmeleri, 
e�siz dost, iyi yiirekli Zabela'mn destegi . . .  

Bu ydlar boyunca Tadeu, ogrenci, ders arkada�1 ve profesor ol­
mu�tu. Ogrenci Tadeu Canhoto'nun ams1 hala Politeknikte ya�1yor­
du: on heceli dizelerdeki deneyimi; Profesor Bernard'm yegledigi 
ogrenci olmasm1 saglayan matematik yetenegi; be� ydhk fakiilte 
boyunca, Birinci Diinya Sava�1 sirasmda miittefikler yanhs1 gosteri­
lerde, Sao Joao tiyatrosundaki ve Politeama' daki co�kulu ve firhnab 
gecelerde onu arkada�lanmn lideri yapan soydan gelen kapasitesi. 

Archanjo dillere olan egemenligini Zabela'ya borc;luydu. Soylu 
kadmla dostlugu sirasmda daha once tek ba�ma ogrendigi italyan­
cay1, ispanyolcay1, ingilizceyi, Frans1zcay1 canh, yakin, mahrem 
dillere donii�tiirmii�tii. 

5 Omolu: Hastahklar ruhu. 
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Reconcavo'nun eski prensesi, sevini; ii;inde, "Ustat Pedro, siz dil 
ogrenmek ii;in dogmugsunuz. Hi<; bu denli kolay ogrenen gorme­
dim," diyerek onu kutluyordu. 

Archanjo'nun telaffuz ya da dilbilgisi yanhg1ru asla iki kez 
diizeltmemigti; dikkatli olan Pedro ikinci bir yanl1g yapm1yordu. 
Sallamr koltuga oturmug yagh kadm gozlerini yan kapahmgken, 
Ustat Pedro da Zabela'nm begendigi gairler olan Baudelaire' den, 
Verlaine'den, Rimbaud'dan yiiksek sesle dizeler okuyordu; zen­
gince derlenmig ciltler Zabela'ya eski gorkemli zamanlanru amm­
satiyor, uyaklar tutkulanru ve ag1klanru geri getiriyordu. Soyleyi­
�ine ozen gosteren Archanjo'nun diizenli sesi egliginde sallanan 
Zabela ii;ini i;ekiyordu: 

"izin verin anlatay1m, Ustat Pedro, giizel bir oykiidiir . . .  " 
Yoksullagmlg aristokrat, ku�kulu akraba, i;ok yakm iki arkada­

�m ve i;ocugun yamnda bir aile bulmugtu; kedi Argolo de AraUjo 
yaghhk nedeniyle oliip bahi;eye gomiildiigunde tiimiiyle yalruz 
kalmam1gh. 

Profesor Silva Viraja Pedro Archanjo'ya Almanca ogrenmesini 
sahk vermigti; Maje Bassa'mn arkadag1, Sao Francisco manashr bag­
kam papaz Timoteo ona ders verme onerisinde bulundu. Archanjo 
her istediginde rahip herhangi bir kitaptan paragraflan, makaleleri 
defalarca i;eviriyordu; oyle ki sonunda, dinsel bagda�hrmac1hkta 
uzman olmasma kargm o bile Brezilya' daki irklar sorunuyla ilgi­
lenmeye baglad1. <::ok zaman, az dinlenme, ruzlandmlrmg dersler. 
Bu nedenle, Almanca ogrenimi fazla geli�medi. 

Bahia ' da Halk Ya�amz kitab1ru okuduktan sonra o kap1Cly1 ken­
di bOliimiine ald1ran, boylece zaman b1rakmayan sekreterlikteki 
igten kurtaran Profesor Silva Viraja'ya i;ok gey bori;luydu. Eski sa­
d1k yard1mc1s1 zenci Evaristo' dan i;ok yard1m gordiigunden, Viraja 
Archanjo'ya gerek okul, gerek devlet kitaphg1, gerekse belediye ar­
givlerine gitmesi, kitaplan ve belgeleri incelemesi ii;in bog zaman 
saglad1. Ona yalruzca zaman kazandirmakla kalmay1p, yazar adla­
n da verip antropoloji ve etnoloji konusunda yeniliklerden haberli 
kllarak okumasrm yonlendirdi. Rahip Timoteo da ona biri;ok kitap 
verdi; baz1lan Bahia' da bu konuda uzman olan profesorlerce bile 
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biliruniyordu. Rahip arac1hg1yla Franz Boas'1 tamd1; belki de onu 
inceleyen ilk Brezilyah oldu. 

Ya Lidia Corr6'ya ne demeli? Arkada�h, karde�ten daha karde�­
ti, ikiziydi, Rio' dan hatta Avrupa' dan getirttigi kitaplan 1smarlar­
ken gerekli olan paray1 odiln<; verebilmek i<;in ka<; kez kemerleri 
s1km1�h? Yeni hurufat kasalan, tamamen gozden ge<;irilmeyi ge­
rektiren pahah baski makinesi, bi.itiln bunlar nedendi? Biltiln bun­
lar, Pedro Archanjo'nun yeni kitaplanm beklemek i<;indi. 

"Karde�im, sen her �eyi bilmek istiyorsun, bildiklerin yetmiyor 
mu? Kitap i<;in yeterli degil mi?" 

Pedro Archanjo <;ok yakm arkada�1mn sab1rs1zhg1 kar�1smda 
gi.ili.iyordu: 

"Bildiklerim henilz az, okuduk<;a daha <;ok okumam ve incele­
mem gerekiyormu� gibi geliyor." 

Bu on y1l boyunca Pedro Archanjo antropoloji, etnoloji ve sos­
yoloji ilzerine Bahia' da tilm bulduklanm, kendisinin ve ba�kalan­
mn paralanyla getirttigi kitaplan okudu. Bir giln Maje Bassa $an­
go'nun kasas1ru ac;h ve Katedral Alaru'nda yeni a�Ilm1� bir kitabevi 
olan italyan Bonfanti'nin buldugu, Spix ile Martius'un Reise in Bra­
silien kitabm1 sahn almas1 i<;in gerekli paray1 tamamlad1. 

Ostat Archanjo'nun inceledigi kitaplar ve yazarlarla ili�kisi 
uzun ve kisir, hatta tamamlanmam1� olsa da izledigi yolun baz1 
ayrmhlanru sergilemek, onu ofkeden kahkahaya dogru giderken 
izlemeye deger. 

Ba�lang1<;ta Archanjo, inan<;h, daha beteri utanga<; 1rk<;Ilarm 
yazilarm1 okurken di�lerini, yumruklanm s1kiyordu: tezler ve ka­
mtlar ki.ifilr gibi 9n11yorlard1; bunlar hirer tokat, �aklayan kam<;1-
lard1. Gobineau'nun, Madison Grant'm, Otto Amnon'un, Houston 
Chamberlain'in sayfalarrm okurken defalarca gozlerinin yand1g1-
m, a�agilanma gozya�larmm tadrm hissetti. Arna italyan antropo­
lojik kriminoloji okulunun onderleri olan Lombroso'yu, Ferri'yi, 
Garofalo'yu okurken kahkahalarla gi.ildi.i, <;ilnkil zaman ge<;mi� 
ve bilgilerinin birikimi Archanjo'ya sogukkanhhk ve gilven kazan­
dirm1�h; daha once a�ag1laruna ve kilfilr gibi gelen yerlerde �imdi 
aptalhg1 fark ediyordu. 
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Dostlan ve dii�manlan, Frans1zlan, ingilizleri, Almanlan, ital­
yanlan, Kuzey Amerikah Boas'1 okudu, biiyiik zevk ald1g1 Vol­
taire' de diinyarun giilii�iinii ke�fetti. Brezilyahlan ve Bahiahlan, 
Alberto Torres'ten Evaristo de Morais'e, Manuel Bernando Calmon 
du Pin' den, Joiio Batista de Sa Oliveira'dan Aurelino Leal'e vann­
caya dek okudu. Yalruzca burada saydan adlan degil, daha bin;o­
gunu da olc;iisiizce, hesaps1zca okudu. 

Kitaplann zevki arasmda ya�am zevkini, yazarlan incelerken 
insanlan incelemeyi birakmadi. Bilgisinin tiim kaynaklan ic;in, oku­
ma, ara�hrma, sevinc;, bayram ve a�k ic;in zaman buldu. Ayru anda 
hem Pedro Archanjo hem de Ojuoba oldu. Biri ve oteki ic;in, bilgin 
ve insan olarak ikiye boliinmedi. Kiic;iik ba�an merdivenini hrman­
may1 ve dogmu� oldugu topragm, dar sokaklarm, diikkanlarm, i�­
liklerin, terreirolarm, halkm bulundugu topragm bir derece iistiine 
c;ikmay1 kabullenmedi. Yiikselmek istemedi, onde yiiriimek istedi 
ve yiiriidii. Ostat Archanjo Ojuoba tek ve biitiin oldu. 

Omriiniin sonuna kadar halkla birlikte egitim gordii ve not 
defterlerine notlar ald1. Olmeden az bir zaman once, bas1mevinde 
c;ah�an ogrenci Oliva'yla birlikte bir kitabm yaymlanmasma ka­
rar vermi�ti ve Pelourinho' dan yuvarlarurcasma a�ag1 inerken az 
once demircinin agzmdan duydugu ciimleyi yineliyordu: "Giizel 
Tannm bile tiim diinyay1 bir anda oldiiremez." Ne ki, yava� ya­
va�, yogun bir c;aba pahasma, yoksul ve saglam, emekc;i ve ic;kici 
insanlann yard1m1yla toplanm1� degerli koleksiyonu, hemen he­
men tiim kitaplarm1 yitirmi�ti. Kitaplann c;ogu atolyenin yagma­
lanmas1 s1rasmda yak edilmi�; otekiler, ta�mmalar ve ya�amm ac1 
seriivenleri arasmda kaybolmu�, umutsuz zamanlarda Bonfanti'ye 
sahlm1�h. Bazdanru saklam1�h, c;irakl1gmda temel olanlanru. On­
lan arhk okumasa bile, onlan kendinde tutmaktan, sayfalan boy­
dan boya okumaktan, bir paragrafta durmaktan, bir ciimleyi, bir 
deyimi ezbere yinelemekten ho�laruyordu. Akagac; bir kasa ic;in­
de, Ester'in �atosunun tavan arasmda saklad1g1 kitaplar arasmda, 
Gobineau'nun denemesinin eski bir baskis1 ve profesor Nila Argo­
lo de Araujo'nun ilk kitapc;1g1 bulunuyordu. Pedro Archanjo kin­
den bilime dogru yol alm1�b. 
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1918'de doktor re�etesiyle bir gozlilk edindi ve ikinci kitabim 
yaymlad1. Yorulmu� olan gozleri saydmazsa, hi�bir zaman ken­
dini bu denli iyi, bu denli cesaretli, giiven dolu hissetmemi�ti; 
Tadeu'nun da yoklugu olmasayd1 �ok mutlu olacakh. Bahia Gelenek­
lerinde Afrika Etkileri'nin ilk niishalan ellinci ya�giiniiniin arifesinde 
haz1rd1; yogun ve giiriiltiilii bir haftayd1, cachara oluk oluk akiyor­
du, gonzalarda6 samba �mhyordu; pastoraller yineleniyor, afo�e1er 
geri doniiyordu; ogretmen Budiao'nun capoeira okulu siislenmi� ve 
bayram havasmdayd1, ori�a1ar davullarla terreirolarm iizerindeydi 
ve dans ediliyordu, tavan arasmdaki kerevette yapraklan dokiilen 
Rosalia'nm yiiziinde bir giiliimsemeyle giiller a�m1�h. 

5. 
Mucize, bu i�te, sevdicegim; Tadeu'nun diploma ald1g1 ak�am bii­
yiikanneler Mucizeler Diikkam'nda dans ediyorlard1. Her ikisi de 
sonradan olma biiyiikannelerdi, salt sevgiyle biiyiikanneydiler, mae 
Maje Bassa ve Kontes Isabel Tereza Gon�alves Martins de Araujo e 
Pinho, samimi dostlar i�in Zabela. 

Ba�ansizhga ugram1� mucize resminin altmda, ya�h ki�ilere ay­
nlan koltukta oturan Tadeu ilgilerin ve onurlandmlmalarm mer­
keziydi. C::izgili bir pantolon, yanar doner kuma�h ceket giymi�ti, 
yakas1 kivnk, ayakkabdan boyah; parmagmda mavi, gokyakut 
yiiziik, miihendislerin yiiziigu. Mutlu yiiziinde co�ku, aym anda 
herkesi opme istegi; bronz renkli yiiziinde dayamlmaz baki�larm­
da, yumu�ak, abanoz siyahi sa�larmda gozya�lan ve giiliimseme 
birbirine kan�m1�, romantik irredentista7 oyma baski, miihendis Ta­
deu Canhoto. Biiyiik kutlama ak�am1yd1: Doktor diplomas1m ve 
yiiziigilnii ald1g1 politeknik okulunun toplanh salonunda ba�lam1� 

6 Gonza: Ritmik bir miizik aleti, r;ogu kez silindir bir;iminde olan pirinr;ten 
yapilma �1k�1k. 

7 jrredentist: Satin ahnamayan ital ya (italya irredente) deyiminden tiiretilmi�, 
onceleri Trente ve Trieste gibi topraklan kendi topraklarma katmak iste­
yen italyan ulus<;ulugunu dile getirmi�, sonralan kendilerinin sayd1klan 
topraklan ulusal sm1rlanna katmak isteyen tiim uluslarda kullarulm1�hr. 
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olan ak§am, parahlar kuliibii olan Kizd Hae; salonlarmda mezuni­
yet balosuyla devam edecekti. Torenle balo arasmda, Mucizeler 
Diikkaru'nda biiyiikanneler dostlugun s1cakhg1 ic;inde dans ediyor­
lard1. Tadeu orada bulunan, toplanan herkese goniilden borc;luydu. 
Y1llar ic;inde hepsinin bu gecenin panlhsmda �u ya da bu bic;imde 
pay1 olmu�tu. Giysilerinin, yiiziigun, boyah ayakkabilarm, diplo­
ma tablosunun, tarihi portrenin aralannda toplad1klan paralarla 
odendigini saymayahm; adakla, borc;la, yardrmla olu�turulmu� 
doktor. Bu konuda tek sozciik etmeyelim. Bu soz konusu bile de­
gildi, ama km� kmt,? yiizlere bakarken, nasirh elleri s1karken, Tadeu 
bu on ydm kac;a maloldugunu, bu net,?e arurun biiyiik bedelini c;ok 
iyi biliyordu. Degerdi; davullar ve cavaquinholarla kutlayacaklardi. 

Once davullar. Pedro Archanjo rumda, Lidio Corr6 rumpi­
de, Valdeloir Zede.8 Elleri batucada'ye gore hareket ediyor ve Maje 
Bassa' nm antik c;aglardan kalma sesi ori�a1ara goniil borcu ilahisin­
de degi�ip yenileniyordu. 

Ve kadmlann, yat,?h teyzelerin, deneyimle ac;drm� c;ok giizel ka­
dmlann ve ya�am1 ket,?feden ergenlerin rondu olu�tu. En giizeli, 
e�siz, kimseyle kar�1lat,?hnlamaz olan Rosa de O�ala'yd1; zaman, 
giizelligine c;ekicilik eklemekten ba�ka bir i� yapmam1�h. Erkekler 
dinsel �arkiya seslerini kathlar. 

Maje Bassa ayaga kalkh; onunla birlikte herkes de ayaga kalk­
m1�h. Onu selamlamak ic;in el ayalanru goguslerine kaldirddar. 
Yemanja'run, sularm sahibinin en sevdigi kizm, onun onuruna, 
biiyiiliilerin annesine aynlm1� selam1 yinelediler. Odoid Id olo oyon 
oruba! Dua, 1slak gogiislii anneye! 

Eteklerini ac;arak, giiliimseyerek, alkit,?lar arasmda agir agir sa­
lonu gec;ti : odoid odoid Id! kutlamay1 Tadeu'ya sunmak ic;in onun 
oniinde egildi. Davullar giimbiirdedi, Maje Bassa sayg1 �arkisma 
ve dansma ba�ladi. Sesinde goniil borcu duyumsaruyordu, ayakla­
n yorulmuyordu. 

0 anneydi, Ia'yd1, antik c;aglardan, ilk gelen, temeldi; &rhnalann, 
zincirden bo�anm1� riizgarlarm, kotii zamanlarm, kas1rgalarm, ni-

8 Rum, rumpi, le: Candomb/e'nin tapmma dallan. 
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�anltlan olan Olii denizcilerin iizerinden U\arak \Ok sevdigi oglunu, 
en \Ok sevileni, torununu, torununun torununu, torunun torunun 
torununu, sava�tan muzaffer donen ataslll kutlamak i� Aioka' dan 
gelmi�ti. Dua, tehditlere, engellere, kosteklemelere, hastahklara kar­
�1 zafer kazanmi�, doktor diplomas1 alrm� Tadeu Canhoto'ya. Odoiti! 

Ya�1 belli olmayan ya�h kadm, yumu�ak ve korkun\ mae Maje 
Bassa, zor ve s1k ad1mlara hakimiyetinde o denli usta, oylesine hizh 
ve oylesine hafif, dans ederken oylesine gem; ki, yeni bir iao. Diin­
yanm ba�lang1\ donemlerine ili�kin bir dans: korku, bilinmeyen, 
tehlike, sava�, zafer, tannlann samimiyeti. Biiyii ve yiireklendirme 
dans1; insamn bilinmeyen gii\lere kar�1 sava�1m verip zafer kazan­
masi. i�te, mae Maje Bassa Tadeu i\in Mucizeler Diikkam'nda bOyle 
dans etti. Torunu doktor, diplomah miihendis i\in dans eden son­
radan olma biiyiikanne. 

Uzanm1� el ayalan arasmda, Tadeu'nun kar�1smda, oylesine 
gorkemli ve yalm, oylesine gosteri�li, oylesine herkes\e bilinen 
haliyle durup kollanm a\h. <;ocugun dii�ilncelerini, heyecamm, 
ate�liligi, ku�kuyu, istegi, gururu, ac1y1, sevgiyi, iyiyi ve kotiiyil, 
gen\ kalbin egilimlerini, Tadeu'nun gelecegini kocaman gogusle­
riyle koruyordu; ana\ goguslerinin enginligi i\inde her birinin yeri 
aynyd1; onlar, yeryilzilniln sevincini ve ac1sm1 i\inde ta�1yabilmek 
i\in bOylesine kocamanddar. ilkel gizin i\inde direnen ya�h kad1nla 
elde edilmi� ozgiirliik olan bilim kay1g1 i\inde yol alan gen\ adam 
birbirlerine sanlddar. 

Daha sonra, herkes geldi ve tek tek dans etti; kadmlar, erkekler 
birbirlerinin yerini alddar. Lfdio Corr6, Tadeu'nun gogsilniln do­
kunmas1yla kalbinin att1glll duyumsad1, "boylesi bir anda sevin\­
ten olebilirim." Terencia teyze uzun ydlarm kahvaltis1 ve ak�am ye­
megi olan ekmekle kahveyi kar�1hks1z vermi�ti. Damiao, Tadeu' dan 
once hayat okulunda bi\imlenmi�ti, tutukevleri kapdarmm ve ka­
rakollarm avukatiydi. Rosenda Batista dos Reis, hayir duan, biiyil­
cii teyzecigim, senin ozenlerinle, senin otlann ve bitkilerinle bugiln 
buraday1m, yilzilgilm parmag1mda, ate�im yok. Ogretmen Budiao 
ile, capaeirada al\akgoniillii ve dingin olmay1, kiistahhktan ve ken­
dini ovmekten tiksinmeyi ogrenmi�ti. Kil\iik De'nin titreyen opil-
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ciigil, badem gozleri ve inip kalkan gogsil, "Beni neden bir yudum 
likor gibi alm1yorsun bugiln, neden bayrammm \i\egini, benim 
yapraklanm1 koparm1yorsun?" Mavnalarm devi Manuel de Praxe­
des, ona denizi ve gemileri ogretmi!?ti. Gizlerle dolu teyze, Rosa da 
O!?ala, Mucizeler Diikkam'nda evsahibeligi yap1yordu ve asd teyze 
orada salt ge\ici bir konuktu, ge\erken ugram1!?h. 

Onlar geldiler, otekiler geldiler, Valdeloir 'in ritmi ve bulU!?U, 
Aussa'nm !?arkis1, Mane Lima'mn gillii!?il, her biri biraz dans edip 
daha dune kadar kararh ve sabirs1z bir velet olan doktorun ne!?esini 
gogsilne ta!?1d1. 

En son gelen Pedro Archanjo oldu, yeniden herkes ayaga kalkh; 
el ayalanm \evirerek Ojuoba'y1 selamlad1. Gizemli bir surat, yu­
mu!?ak bir gillilmsemeyle aydmlanmi!?, dii!?ilncelerinde dii!?lerin ve 
amlann kalbine, son gecesindeki Doroteia'ya kapanm1!?, kitaplarma 
egilmi!? bir \ocuk, Ojuoba, Sango'nun gozleri, Tadeu'nun yilzilnde­
ki ate!?i ve CO!?kuyu izliyor. San!?m bukleleri, \Ok sinirli, tutkulu kiz1 
yeniden gorilyor. 

Bulmacamn anahtan kimin elinde? Dansmda tilm bir ya!?am ge­
\iyor ve belli bir anda, salonda Yansa'run \tghg1 \mhyor. Her soru­
nun bir dogru ve bir\ok yanh!? yamh var. Pedro Archanjo Tadeu'ya 
sanhp kahyor; kisa bir an i\in. 

Artik hi\ kimse eksik degil, !?imdi te�ekkilr etme, gozya!?lanm 
yutma, kendisini korumalarma alan ori$a1ar ve onu bu saate kadar 
tutan dostlan, babalan ve karde!?leri, teyzeleri ve yegenleri, kalaba­
hk aile i\in dans etme s1ras1 Tadeu' da. 

Tam o sirada kontes Agua Brus\a, bilyilkanne Zabela karanhk­
lardan s1ynhyor, belki de Moulin-Rouge afi!?inden iniyor, Tadeu 
i\in dans etmek amac1yla rondun ortasma geliyor. Hayir, ritilel 
danslan degildi, bunlar onun danslan degildi. 

Etegini kaldmp \Oraplanru, jilponlanm, fistolu uzun pa\ah 
kiilodunu sergileyerek Mucizeler Dilkkam'nda Paris'in kankan 
dans1m yap1yor; o da ya!?l belli olmayan ya!?h kadmd1, yeni kadm 
olmu!? kil\fik kiz De kadar gen\ti. Lautrec'in tablosu ger\ekle!?iyor­
du, Frans1z zenci kadmlar Tabuao'yu i!?gal ediyorlard1; ronddaki 
kadmlar, delice ad1mlan, yabancilarm dans1m hemen taklit ederek, 
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hi<; kimsenin kullanmad1g1 ritmi deniyorlar. Ayakta duran erkek­
ler el ayalanru uzahyorlar, kontes Isabel Tereza'yi, aziz annelerine 
kar�1 kulland1klan saygi hareketleriyle ve Yoruba sozciikleriyle se­
lamhyorlar, Ora Yeyeo! diye haykmyorlar, zaten iyiligi ve koketligi 
sayesinde Zabela'run, ba�tan 9kanc1 O�um'un klZl oldugu yakmda 
kabul edilecek. 

i�te boyle, Zabela Mucizeler Diikkaru'nda torunu i<;in Paris kan­
karu yaph. Sonra da onu iki yanagmdan optii . 

Mucize, bu i�te sevdicegim, dans eden biiyiikanneler, iki tane 
sonradan olma biiyiikanne ve doktor torun, her biri kendi dans1ru 
yap1yor. 

6. 
"i�te geldiler . . .  " diye bildirdi Valdeloir. 

Aussa, Mane Lima ve Budiao fi�ekleri getirdiler, capoeira ogret­
meninin yanan sigaras1 kor yerine kullaruldi. Ok gokyiiziinii yard1, 
kii<;iik alay iizerinde 1�1k olup a<;ildi. Siki�1k bir grup halinde, yeni 
pazar giysileri i<;inde yanm diizine insan agir ad1mlarla, kontes Isa­
bel Tereza'run belle epoque ad1m1 ritmiyle sokaktan iniyordu. Ya�h 
kadm Tadeu'nun koluna girmi�ti, her ikisi de ba�tayd1, beyaz bii­
yiikanneyle siyah torun. 

Mucizeler Diikkaru'nm kap1smda toplanan dostlar az once Po­
liteknik okulunun toplanh salonunda diplomas1ru alm1� olan mii­
hendis Tadeu Canhoto'nun yolunu havai fi�eklerle, <;atapatlarla, 
ydd1zlarla aydmlattdar. Ortahk giindiiz gibi olmu�tu, o gece mu­
cize gecesiydi. 

Bastonuna dayanm1� mae Maje Bassa toplananlardan aynld1 ve 
alaya dogru ilerledi. Ona destek olmak istediler, izin vermedi. 

iki yd once doktorlar onu incelediklerinde her tiirlii <;abay1 
yasaklam1�lardi. "Mae Maje Bassa, dinlenin," demi�lerdi, "aziz 
anneligi i<;in ne ya�1ruz ne de saghg1ruz uygun, <;am ve usturay1 
daha gen<; birine verin. Evinizden hi<; <;1kmaym, hatta kom�uya bile 
gitmeyin, dinsel �arkilan, bir ad1m dans etmeyi bile bir yana bi­
rakin, biri bile olmek demektir, biiyiimii� kalbiniz her an patlama 
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tehlikesi i<;inde, .;ok y1praruru�. Ya�amak istiyorsaruz sakin durun, 
koltugunuzda oturup rahat rahat sohbet edin. Yorulmaym, ofke­
lenmeyin." "Evet, ku�kusuz doktor, besbelli oyle! Siz emrediyor­
sunuz, ben soz dinliyorum, olagan" diyordu. Doktorlar ters yiizii 
doniip gittiler, Maje Bassa sorumluluklanru, usturay1, <;am, ergin­
lenenlerin sandahru, aziz kizlanrun rondunu, deniz kabuklanru, 
tapmmay1 ve adak i�lerini yeniden ele ald1. Bununla birlikte bir.;ok 
.;agny1 reddetmek i.;in evinden <;1kma yasagrm bahane olarak kul­
laruyordu, uzun zamandan beri ad1mlanru terreiro srmrlanrun d1�1-
na atmarm�h. Tadeu'nun kutlama giiniinde �arki soyleme ve dans1 
ba�latma kararm1 bildirdiginde, aziz kizlan onu engellemeye .;ah�­
hlar: Ya doktorun soyledikleri, �i�mi� kalbi ne olacakh? "Ne olursa 
olsun gidecegim, �arki soyleyecegim ve dans edecegim, hi<;bir �ey 
de olmayacak." Oradayd1, oteki biiyiikanne; tek ba�ma bastonuna 
dayanm1�; gen<; adama dogru yiiriiyordu. 

Tadeu bo� kolunu ona uzath; boylelikle iki ya�h kadmm arasm­
da atOlyenin kap1sma ula�h. Havai fi�ekler ve .;atapatlar patlad1. 

Davetiye sahibi olan .;ok az say1daki baz1 ayncahkh ki�iler dip­
loma tOrenine katdm1�lard1. Oturuma da katild1lar, soylevleri din­
lediler, her biri kendince davrand1. Pedro Archanjo yeni giysiler 
i<;inde, kihg1 diizgiin, .;ok yaki�1kl1, sogukkanh bir ne�e i<;indeydi, 
konu�macdar, profesor ve taze miihendis, onyargdan, tutuculugu 
su<;ladiklannda Lfdio Corr6 "bravo!" diye bagirm1�b. Gozlerini 
Tadeu' dan ayirm1yordu, Mucizeler Diikkaru'nda biiyiimii� ve og­
renim masraflanru ozellikle kendisi kar�dam1� oldugu <;ocugu gen.; 
doktorlar arasmda goriince <;ok heyecanlanm1�h. Beyaz takim giy­
mi�, meslege yeni ba�larm� avukat Damiao de Souza, eger konu�an 
o olsayd1, salonu ayaga kaldmrd1! Manuel de Praxedes dev gibi 
yap1sma gore kii«;iik ka.;an, hele i<;indeki co�kuya gore biisbiitiin 
kii<;iik ka.;an toren giysileri i.;inde kafas1ru omuzlanna gommii�tii. 
Kadm olarak, yalruzca Zabela vard1, rokoko, demode bir �1kl1k i<;in­
deydi, eski Paris kuma�lan, eldivenler, takilar, parfilmler, kurnaz 
baki�lar. Profesorler, zenginler, yetkililer gelip elini opiiyorlard1: 
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"Mezuniyette ailenizden birileri var m1, Kontes?" 
"$urada, bakin, hepsinden yaki�1kl1, �u iriyan olan." 



"Hangisi? $u . . .  esmer mi? . .  " $a�myorlard1. 11 Akrabaruz nu?" 
"<;ok yakm akrabam. Torunum." Ve oylesine kurnazca gilliiyor, 

oylesine egleniyordu ki, onun <;evresinde bayram, vaktinden once 
ba�larm�h. 

Bir<;ogunun �a�kmhg1 ve baz1larmm rezalet diye nitelendir­
meleri arasmda, doktor diplomas1m alacag1 sirada Tadeu salonu 
Zabela'nm kolunda ge<;ti ("Degersiz, ahlaks1z, onursuz," diye ho­
murdand1 Dona Augusto de Mendes Argolo de Araujo) ve miihen­
dis yiiziigunii, gokyakutu parmagma ge<;iren bir ni�anl1 ya da anne 
yerine kontes oldu. 

Pedro Archanjo, gittik<;e artan co�kusuna kar�m ha.la soguk­
kanhyd1, Tadeu'nun yiiriiyii�iinii izlemi� ve onun ka<;amak bir 
hareketle karanfili ahp ceket yakasmdaki ilige takhgrm gormii�tii. 
Zafer kazanm1�<;asma gilliimsemesini ve kafas1ru dikle�tirmesini 
gozlemledi. <;i<;ek bir rastlanh sonucu mu gen<; ktzm elinden dii�­
mii�tii ya da gen<; adam ge<;erken <;i<;egi isteyerek mi atm1�h? San 
bukleler, Bahia' daki en iri gozler, neredeyse mavi denecek kadar 
beyaz, opal ten. Pedro Archanjo merakla onu inceledi. Gen<; ktz 
sandalyesinden kalkm1�, ince uzun parmakh elleriyle alkt�hyordu, 
sinirliydi, yiizii uzundu, kararh dudaklan vardi. Fakiilte direktOrii, 
Tadeu'ya diplomasm1 -onca istenen kag1d1- verdiginde ve eyalet 
yoneticisi elini s1khgmda, sonunda doktor olan Tadeu, Zabela'run 
yanmda ayakta gilliimsedi. Gozleri gen<; klZl arad1, bakh, ardmdan 
da Mucizeler Diikkaru grubuna dogru dondii. 

Tannm! Oglum, daha oyle <;ocuk ki! Pedro Archanjo alkl�lad1, 
dii�iinceliydi, ne�esi art1k sogukkanh degildi, onsezilerle kan�1kh. 
Her ne olursa olsun, Tadeu, tiimiiyle onayhyorum seni. Ne olursa 
olsun, ne gelirse gelsin, ne pahasma olursa olsun, yetersiz oldugu­
nu soyleme. Biz iyi bir kaynaktan geliyoruz, kan�1k karunuz sava­
�1ma elveri�lidir, hi<;bir zaman geri <;ekilmeyiz ve haklanm1z i<;in 
boyun egmeyiz, bunun i<;in ya�1yoruz. 

Az soma, kiirsiide profesor Tarquinio, yeni miihendislere ya­
�amlannda ve mesleklerinde ba�anlar diledi. Gecikmeden ve on­
yargdardan, bayag1 politikadan ve gorenek<;ilikten kopardarak in�a 
edilecek ve yeti�tirilecek bir Brezilya vardi. Sava�tan yaralanm1�, 
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yeniden yap1lrnas1 gereken bir diinya vard1. Gen\lere, hepsinden 
once de miihendislere dii�en ulu ve soylu bir gorevdi bu; makine, 
endiistri, teknik, bilim \agmda ya�1yoruz. 

Gen\ miihendis Asteria Gomes arkada�lan adma konu�arak 
bu comert \agnya yarut verdi. Evet, sava�m y1kmhlar1 iizerinde 
yeni bir diinya kuracag1z ve Brezilya'y1 i\inde ya�ad1g1 \Okiintii­
den kopanp alacagiz. ilerlemeler ve ozgiirliiklerle dolu, onyarg1-
lardan, baskdardan adaletsizliklerden, gii\siizliiklerden kurtulmu� 
bir diinya. Makineleriyle ve fabrikalanyla her yarum ag gibi yol­
lar kaplam1� bir Brezilya, uyanm1�, yol alan bir Brezilya. Teknoloji 
burcunda herkes i\in �ans bulunan bir diinya. Gizemli Rusya' da 
emek\iler zorbahgm kalelerini kazmayla y1klyorlar. 

Salonda, alkI�lar arasmda, biiyiik toprak sahibinin oglu zengin 
ogrencinin sosyalizm sozciigunii ve yabanc1 Vladimir ilyi\ Lenin'in 
adrm soyledigi duyuldu. Ekim Devrimi diinyay1 ve zamaru, ge\mi�i 
ve gelecegi ikiye ayirm1�h, ama degi�ikligi \Ok az ki�i fark ediyordu 
ve heniiz korkmuyorlard1; Lenin uzak ve belirsiz bir onderdi, sos­
yalizm ise yargdan olmayan bir sozciiktii. Konu�macmm kendi bile 
gosterdigi kamhn 6nemi hakkmda fazla fikir sahibi degildi. 

Pedro Archanjo, bir an, onlan, konu�madan sonra gen\ klz kar­
de�ine dogru ko�up onu optiigiinde Tadeu'yla gen\ klz1 yanyana 
gordii. Mezuniyet konu�mac1sm1 kutlamaya arkada�lan da gelmi�­
lerdi. Gen\ klzm aydmhk ve duru giizelligiyle erkegin karanhk ve 
erkeksi gorkemi yanyanaydi. 

Mucizeler Diikkaru'nda, tapmma dansmdan sonra davullar 
sustu ve �i�eler a\Ildi. Sayfalan diizenlemek i\in yaz1 karakterle­
rini toplad1klan masanm iizerinde �imdi bir alay lezzetli ve degi­
�ik yiyecek vard1: soslar, klzartmalar, xinximler,9 abara1ar, acarajeler, 
vatapti, caruru, sebzeli efo. Bir\ok dost ve usta eli hindistancevizini 
ve palmiye yag1m kan�hrm1�, tuzu, biberi, karabiberi, zencefili 51\­
mii�tii. �afakta, degi�ik uluslarm \e�itli terreirolannda oglaklar, ku-

9 Xinxim: istiridye, sogan, ezilmi� kabak ya da karpuz i;:ekirdegiyle pi�mi� 
tavuk. 

232 



zular, horozlar, kaplumbagalar, bei;tavuklan adarurugh. Maje Bassa 
deniz kabuklanru atm1gh, iii; kez yarutlam1glard1: i;ahgma, yolcu­
luklar ve agk acdan. 

Havai figekler gokyilzilnde pathyor, haberi yay1yorlard1: Tabuao 
sokagmda kutsal ve kendini adam1g bir doktor, ilk kez, fakiilteden 
mezun bir doktor yag1yor. Atolyenin duvarma, kutsal mucize res­
miyle Toulouse-Lautrec'in afigi arasma, Lfdio Corr6 mezuniyet 
resmini ash; Tadeu arkadaglanrun arasmda kapkara gorilniiyordu. 
Mucizeler Diikkam'nda hii;bir zaman bu kadar insan ayru anda 
toplanmam1gh. 

Cacha9a bardag1 elinde, Damiao de Souza ayaga kalkh, oksiirdii, 
sessizlik istedi, onura kadeh kaldiracakh. "Bekleyin!" diye emretti 
kontes. Zabela'ya gore, degerli bir kutlamada sayg1 duyulan bir ka­
deh kaldirmak ii;in gampanya gerekirdi ya da daha dogrusu geri;ek 
bir dostun saghgma ii;meye degen tek ii;ki Frans1z gampanyas1yd1. 
Profesor Silva Viraja, iyi Noel dilekleriyle birlikte en iyi cinsten iii; 
gige Frans1z gampanyas1 gondermigti; Zabela birini Tadeu'yu kutla­
ma gecesi ii;in ayirm1gh. 

\:ok terbiyeli olan Maje Bassa, soylu kad1run garab1yla dudakla­
nm goyle bir 1slath. Lfdio ile Archanjo da ayms1m yaptdar; Zabela 
onlan kaliteli garaplara ahghramam1gh, i;ok yakm iki arkadag cac­
ha9aya ve biraya bagh kalm1glard1. Ategli soylevinin mecazlarm­
dan soma, cogkun i;avlan Damiao de Souza kadehini bir yudumda 
bitirdi, lanet olas1 ii;ki! Tiim gigeyi ii;en, gigeyi bag1glayan kigi oldu. 
Tadeu ve Damiao birbirlerine sanldtlar, kumsalda ve sokaklarda 
birlikte biiyiimiiglerdi, gimdi aynhyorlard1, her biri kendi yoluna 
gidiyordu. 

Ojuoba' nm gozleri Pedro Archanjo onlan tarud1 ve onlan izle­
di; yollan aynyd1. Damiao, ai;1k kitap, sakhs1 gizlisi olmayan bir 
insand1, fakiiltede doktor iinvam almamtgh, ona iinvaru ve patent­
leri veren halkh. Kaderi onu nereye siirilklerse siiriiklesin farks1z, 
her zaman aym olacakh, oraya kok salm1gh, dokunulmazhg1 vard1. 
Tadeu daha fakiilteden itibaren merdivenin basamaklanru hrman­
maya baglam1gh; arkadaglannm bagmda gidiyordu. Tepede bir yer 
edinmeye hazirlanm1g, tilm dereceleri hrmanmaya karar vermigti. 
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0 gilniln sabalu, ate�li bir arzuyla, "Biri olmahy1m, babac1gun," 
demi�ti. Mucizeler Dilkkfuu'nda ona daha ne kadar zaman sahip 
olabilirlerdi? 

Lfdio Corr6 fliltii ald1, gitan Pedro Archanjo'ya uzath, samba 
i<;in daire yaphlar. Kirsi ve Doroteia, Risoleta ve Dede nerede ola­
bilirlerdi? Sabina dos Anjos, Rio de Janeiro'ya gitmi�ti, oglu deniz­
ciydi. Ivone bir gemi yap1mc1s1yla evlenmi�ti, Muritiba'da ya�1yor­
du. Milhendis giysileri ic;indeki gene; Tadeu'yu yeni kizlar bo� yere 
gozleriyle yiyordu. 

Eglenceler gece yanslill a�m1�h, ama kutlamanm sahibi, toplan­
tmm nedeni, onurlandirmalarm nedeni, mekanikte, cografyada, 
mimarhkta, astronomide, in�aatta milhendis olan doktor Tadeu 
Canhato, koprillerin, kanallarm, demiryollarmm ve karayollannm 
milhendisi, politeknisyen, oradan aynlmak ic;in izin istedi. Varhkh 
profesor Tarquinio, sec;kin ki�ilerin kulilbil olan K1Z11 Hae; salon­
larmda mezuniyet balosunu yeni milhendislere armagan etmi�ti. 

"Gitmek zorunday1m babac1g1m. Balo ba�layah epey oldu." 
"Daha erken. Neden biraz daha kalm1yorsun? Burada herkes 

seni seviyor; seni gormek ic;in geldiler." Archanjo bunlan soylemek 
istemiyordu, ama soyledi, neden oyle yapm1�h? 

"Biliyorum, ben de kalmay1 c;ok isterdim ama . . .  " 
Zabela yelpazesiyle Archanjo'nun koluna vurdu: 
"B1rakin da c;ocuk gitsin, ne�emizi kac;irmaym." 
Soz anlatmas1 gilc; ya�h �eytan kadm, Tadeu'nun gizini nereye 

kadar biliyordu? Yoksa �u Gomes'lerin de, �u ukalalarm da akra­
bas1 m1yd1? 

"Siz, Dstat Pedro, ar daman c;atlam1�, hafif birisiniz. A�k hak­
kinda hic;bir �ey bilmiyorsunuz, yalruzca kadmlan taruyorsunuz." 
Rec6ncavo'nun eski prensesi, kankan dansirun eski ecesi ic;ini c;ekti. 
"Benim gibi, erkekleri taruyorum ama a�ki tamd1m m1?" 

Kapmm e�igini a�an Tadeu'ya bakarak biraz sessiz kald1: 
"Kuzenimin ad1 Ernesto Argolo de Araujo'ydu, c;ok genc;tim ve 

c;ok deliydim, ilstelik de c;ok istedim, oyle c;ok, oyle c;ok istedim ki, 
bir duellocunun eliyle onu olilme gonderdim, s1rf onu kiskandir­
mak ve a�kimn ne dereceye kadar oldugunu anlamak ic;in." 
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Tadeu karanbklar ic;inde kayboldu, adtmlan, boyab ayakkabtla­
n sokakta c;m c;m otiiyordu. Kimse onu yilriiyii�ilnden ahkoyamaz­
dt. Bunu denemeyecegim, Zabela, neden mi? 0 basamaklan tek tek 
hrmanacak, acelesi var. Elveda Tadeu Canhoto, bu bir aynbk �enli­
giydi, ama hic;birimiz farkmda degildik. 

7. 
Bilgisi ve mizah gilcil de zekast ve dilrilstlilgu kadar ovillen yar­
g1c; Santos Cruz gerc;ekten sinirlenrni�ti; duru�ma saatini bekledigi 
salona gelen katip, baronun gorevlendirdigi avukattn bir kez daha 
yak oldugunu bildiriyordu. Avukat alelacele bir ozilr karalamt�tt. 

"Hastaym1� . . .  gripmi� . . .  Meyhanenin birinde sarho� olmu�tur. 
Ba�ka bir i� yapttg1 da yak. Bu oyunun silrmesi olanakstz. Bu za­
valb kac; kez tutukevine gitti geldi? Tutukevinde dinlenmesine bile 
izin vermiyorlar . . .  " 

Masamn onilnde hareketsiz duran katip yargtcm buyruklanm 
bekliyordu. C::ok degerli yargtc; sordu: 

"Koridorlarda hangi avukatlar var?" 
"Gec;erken hic;birini gormedim. Daha dogrusu, Dr. Arthur 

Sampaio'yu gordilm ama c;1ktyordu." 
"Ogrencilerden ?" 
"Yalmzca Costinha vard1, dordilncil s1mftan ... " 
"Haytr, o yapamaz, suc;lu ic;in savunmas1 olmamast daha iyi. 

Costinha avukathk yapsa kutsal bakiremizi bile mahkum ettirir! Bir 
kez daha mt zorla erteleyecegiz yargtlamay1? Dayamhr gibi degil !" 

i�te tam bu strada yarg1c;lar odasma gene; Damiao de Souza 
girdi; ilstiinde beyaz taktm giysi vardt, yakast ktvnktt, tiim adliye 
ic;inde en tamnmt� insand1, katiplerin, milba�irlerin, avukatlarm, 
yarg1c;larm her i�ini yapabilecek biriydi. iki ilc; kez bir avukattn 
yamnda c;ah�mt�h, ama hep c;ok ktsa silreligine. Adliye saraymm 
degi�ik ve gilvenli i�lerini yegliyordu. Ve koridorlarda, odalarda, 
duru�ma saatlerinde, tutukevlerinin kaptsmda, karakollarda, ci­
nayetle ve katillerle, davalarla ve yargtlama usulilyle, talepler ve 
soru�turmalarla ilgili ne varsa ogrenrni�ti. (:ok gern;ken, daha on 
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dokuz ya�mdayken, agzma kadar teoriyle dolu, her tiirlil pratikten 
yoksun, fakiilte kokan geni; avukatlarm kurtanc1s1yd1. Damiao is­
teklere kar�1 kafa tutmuyordu. 

Elinde bir kag1t, gtiliimseyerek gelip, "Dr. Santo Cruz, Dr. Ma­
rino' nun �u dileki;esiyle ilgilenir miydiniz?" diye sorunca, yarg1i;, 
Aziz Joao gecesi onu evine i;agrrd1gmda, onunla yaphgt konu�may1 
ammsam1�b. 

"Dilekc;eyi brrak, sonra bakanm. Soyle bana Damiao, kac; ya�m-
dasm?" 

"On dokuz ya�1ma bashm, doktor." 
"Dava vekili sertifikas1 edinmeye ha.la kararh m1sm?" 
"Bonfim tannm1z yard1mc1 olursa. Bir arh birin iki ettigi kadar 

kesin." 
"Mahkemede, kendini avukat yerine i;1kabilecek ve bir sui;luyu 

savunabilecek durumda hissediyor musun?" 
"<;1kabilecek mi? Doktor, size kar�1 saygis1zhk etmek istemeden 

bir �ey soylemek isterim; savunmay1, yoksullan tutukevine gonde­
ren �u hukuk ogrencilerinden daha iyi yapanm. Hatta daha fazlas1-
m soyleyeyim, birc;ok avukattan daha iyi yapanm." 

"Bugtinkil duru�mada yargdanacak olan cinayet dosyasmm 
ii;indekileri biliyor musun? Olayla ilgili bilgin var m1?" 

II Ashm soylemek gerekirse dosya hakkmda hie; bilgim yok, ci­
nayetten sozedildigini duydum. Arna eger adam1 savunmak ii;in­
se, bana gerekli olan belgeyi imzalaym, doktor. Sayfalara bir goz 
atmam ic;in ve suc;luyla konu�mam ic;in de bir yanm saat verin; 
onu aklayacag1ma yemin ediyorum. Kamt sahibi olmak isterseniz 
deneyin." 

Yarg1c; ani bir hareketle katibe dogru dondil: 
"Teixeira, sui;luyu savunmas1 ii;in Damiao'nun belgesini dii­

zenleyin, oteki savunmac1mn yerine yasal gorevli olacak. Dosyay1 
ona verin ve tam bir saat sonra jilriyi toparlaym. Bu srrada ben de 
buradaki ba�ka i�leri diizene sokacagim. Bana s1cak kahve bulun. 
Damiao, bu i�ten iyi s1ynhrsan, dava vekili sertifikam alabilecegine 
kesin gozilyle bakabilirsin." 
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Postal Ze zevk i<;in adam oldiirmii�tii ve birinci jiiri taammiiden 
adam oldiirmeden dolay1 onu otuz ytla mahkum etmi�ti. Mahke­
me hafifletici nedenleri tarumad1g1 gibi daha onceki iyi hallerini de 
gozoniinde bulundurmam1�h. 

Ca<;ula, Suriyeli bir i�portac1run bavulunu ta�1yan, ancak kendi 
ge<;imine yeterli olan birka<; kuru� i<;in sokaklan inip <;tkan Ze'nin, 
uzun ytllardan beri arkada�1yd1; Postal Ze her hafta pazar giinii 
hi<; �a�madan kafay1 <;eker ve duvarlara <;arpa <;arpa evine doner­
di. Pazartesi giinleri, bavulunu yeniden eline ahr, ahc1dan ahc1ya 
ibrahim'ini izlerdi; sessiz, sogukkanh, yagmur ya da kizgm giine� 
altmda tarh�maz, kar�1 9kamazd1. 

Bir pazar giinii, meyhanede, Kotii Afonso adh biriyle taru�­
m1� ve birlikte bir �i�e beyaz �arap i<;mi�lerdi. ikincisini Ca<;ula ile 
birlikte oturan Ze'nin evinde i<;meye gitmi�lerdi. Ba�lang1<;ta <;ok 
dost<;a davranan Kotii Afonso kavga <;tkarmaya, kiifurler savurma­
ya ba�lam1�h, Ze bunu fark ettiginde, "orospu <;ocugu, boynuzlu, 
siimsiik"lerle dolu bir kavgaya girmi�lerdi. Karakolda kavgarun 
nedeni soruldugunda Postal Ze ne yarut verecegini bilememi�ti. 
Tarh�ma konusu cachafa i<;inde yitip gitmi�ti; ucu <;ok sivri eski 
bir mutfak b1<;ag1ru kendi elinde gormii�tii. Oniindeyse, bir balta 
sallayan Kotii Afonso onu tehdit ediyordu: "Seni ikiye bOlecegim, 
boynuzlu!" Bt<;agt yiyen Afonso yana y1kilm1�, hemen olmii�tii, 
Postal Ze de i�ledigi cinayet ve cachafadan bay1hp ate yana y1kil­
m1�h. Kendine geldiginde, su<;iistii yakalanm1� bir katildi; karakol­
da ba�lang1<;ta da soyledigimiz gibi iyi bir dayak ahlm1� ve iyi bir 
ders verilmi�ti. 

Birinci yargtlamada -Ze bir ytldan fazla bir zamandan bu yana 
tutukevinde bulunuyordu- savc1 dogu�tan gelen bir bozukluktan 
sozetmi�, tiim Lombroso10 bilgisini sergilemi�ti. "inceleyin, saym 
jiiri iiyeleri, su<;lunun kafatas1ru; tipik bir katil kafatas1. Koyu ten 
renginden hi<; sozetmiyorum; sevgili fakiiltemizin parlak adli hp 
profesorii, yadsmmaz bir yetkili olan Dr. Nilo Argolo'nun savun-

10 Lombroso: insanlan kafatas1 yap1larma gore, canidir ya da degildir diye 
ayuan italyan kriminoloji bilgini. 

237 



dugu en modern kuramlar melezlerde katillik orarurun fazla oldu­
gunu belirtmektedir. Burada, samk yerinde, bu tezin hakhhgnun 
yeni bir karuhna sahibiz." 

Bir sinek bile oldilremeyen, kom:;;ularmca sevilen yoksul bir 
emekc;i olan Afonso da Conceic;ao'yu kurban olarak betimlemi:;;ti. 
Sohbet etmek ic;in samgm evine gitmi:;;lerdi, :;;imdi burada bulunan 
canavar katilin kurbam olmu:;;tu. $unun suratma bakm, en ufak bir 
pi:;;manhk yok. Savc1 en agir cezanm verilmesini talep ediyordu. 

Postal Ze'nin avukat tutacak paras1 yoktu, tutukevinde boy­
nuzdan taraklar, kag1t kesecekleri yap1p birkac; kuru:;; kazamyor­
du, bunlar ancak sigara parasma yetiyordu. Cac;ula olen binba:;;1 
Pestana' nm yegenlerinin yanmda i:;; bulmu:;;tu; onun fazendasmda 
dogmu:;;tu. Onun gozilnde binba:;;1 iyilik ve eli ac;1kl1k simgesiydi: 

"Binba:;;1 hayatta oldugu silrece hic;bir eksigim olmad1, ondan 
daha iyi davranan yoktu!" Postal Ze'nin de iyi yam olmahyd1, c;iln­
kil Cac;ula onu terketmedi, pazar gilnleri tutukevinde onu gorme­
ye gidiyor, ona cesaret ve umut veriyordu: "Yargiland1gmda, Tann 
isterse birakilacaksm." Ya avukat ic;in para? "Yargic;, bana bir tane 
bulacagim soyledi, kafaya takma." 

Mahkeme tarafmdan gorevlendirilmi:;; avukat, Dr. Alberto Al­
ves, mahkeme salonunda hrnaklanru kemiriyordu; dosyay1 bile 
okumam1:;;h ve e:;;i koket Odete'yi serserinin teki olan Felix Borda­
lo'yla gillil:;;ilp cilvele:;;tigi bir anda birakm1:;;h. $u siralarda opil:;;il­
yor olmahydilar; o ise suc;lu sandalyesinde oturmu:;; katili savun­
makla yilkilmlil olarak burada tutuluyor, boynuzlan engelleyebi­
lecek hic;bir :;;ey yapam1yordu. Savcrya biltilnilyle hak vermek ic;in 
adamm suratma, kafatas1 olc;illerine bakmak yeterliydi; bu yarma 
gibi adam toplum ic;in tehlikeliydi. Odete, acaba? .. Arna bu ilk kez 
degildi ku:;;kusuz; daha once, :;;u Dilton'la da boyle bir durum ol­
mu:;;tu. Odete'nin baghhk yeminleri, alc;ak kafah katil milvekkilinin 
suc;suzluk yeminlerinden daha fazla bir deger ta:;;1m1yordu; o da, 
oteki de, dogu:;;tan sue; i:;;lemeye egilimliydiler. Boktan ya:;;am! 

En alt dilzeyde, her tilrlil kamttan yoksun bir savunma, Dr. 
Alves hic;bir :;;eyi yads1mad1, hic;bir itirazda bulunmad1, yalruzca 
adaletin uygulanmasmda mahkemeden anlay1:;;h olmas1m diledi. . .  
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Karar okundugu sirada, daha i;ok sui;larulmasmdan yana bir hava­
s1 var, diye dii�ilndil yarg1<; Dr. Lobato; otuz yd hapis, jllri en agir 
cezay1 talep ediyordu. 

Avukahn kay1ts1zhgi kar�1smda ofkeyle sordu: 
"Savunma avukah ilst mahkemeye ba�vurmuyor mu? Boyle 

yapmas1 gerektigini saruyorum." 
"Ba�vuruda bulunmuyor mu yum? Do gal olarak, mahkemenin 

bag1�lay1Clhgma ba�vuruyorum," diyen Alberto Alves, yarglCln 
azarlamas1 olmasayd1 bunu dii�iinemeyecekti. 

$imdi, Postal Ze, mahkemece atanan avukatm yoklugu nede­
niyle ii<; kez ertelenen ikinci duru�ma ii;in geliyordu. Savunma ye­
rinde Damiao de Souza duruyordu. 

SavCI degi�mi�ti ve birinci duru�mada sui;lama makammda­
ki Dr. Alberto Alves gibi, olgunluk smav1ru yeni vermi� Augusto 
Leivas da bir kadiru dii�iiniiyordu, ama boynuzlu olarak degil, 
mutlu bir a�1k olarak. Marflia sonunda kendini teslim etmi�ti ve 
saver dilnyay1 toz pembe goriiyordu. Postal Ze'nin deri renginden 
ugursuz cinayete yazg1h oldugu sonucunu i;1karmad1, Lombroso 
ile birlikte katil kafatasm1 da oli;medi. Yatakta i;1plak oturan �ahane 
ahlaks1z Marflia'run i;ekicilikleri ii;inde kaybolmu�, dalgm bir ha­
vayla roliinii oynadr. 

Mahkemece atanan savunma avukatm1 ani bir diirtiiyle sei;mi� 
oldugunu dii�ilnen yarg1i; sui;lama makammm zay1f iddias1 kar­
�1smda rahatlad1 ve geni; Damiao'nun savunmasma gore, cezarun 
on sekiz ya da on iki, belki de alh yila kadar indirilecegine kesin 
goziiyle bakh. 

Ne ki, savunma makammdaki Damiiio de Souza'nm ilk i;1kr�1 
mevsimin en biiyiik olay1, adliye saraymda uzun zaman iizerinde 
konu�ulan, gazetelerde yazilan olay oldu. Evet, gazetelerde yaz1-
lan; Damiao bundan boyle kai;1rulmaz olarak tiim ya�am boyu ga­
zetelerde yer alacakh. 

Adliye saraymm oniinde bulunan Manuel de Praxedes kalaba­
hg1 gormii� ve neden bu kadar i;ok insan bulundugunu sormu�­
tu; ii;eride, daha i;ocuk sayilan ama savunma makammda dev gibi 
olan yeni bir avukatm ilk silahlanm kulland1gm1 ogrendi. Gormek 
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i\in i\eri girdi, Damiao en luzh arundaydi. Sonunda, iriyan adam­
cag1z kendini tutamad1, alkt�lad1, bagtra \agira savunmamn bir 
daha yinelenmesini istedi, salondan ahldi. 

Aslmda yarg1\ defalarca \am oynatmak, sessizlik istemek, ora­
da bulunanlan salondan \tkartmakla tehdit etmek zorunda kal­
m1�h, ama ti.im bunlan gilliimseyerek yapm1�h. Mahkemede uzun 
zamand1r boylesine hareketli ve co�kulu bir dinleyici kalabahg1 
goriilmemi�ti. 

Damiao'nun savunmas1 destans1 olmu�tu, a�k romamna, Grek 
trajedisine, piyasa i�i tefrikaya, incil' e dayamyordu ve \Ok degerli 
yarg1\, soylu hukuk iistad1, Dr. Santos Cruz'un \Ok yorumlanm1� 
bir karanm tam yerinde soyledi. Ozet olarak, iyi biri olan Postal 
Ze, igren\, a�agthk Koti.i Afonso tarafmdan tehdit altmda bulun­
dugundan yuvasimn ve kendi ya�amimn onurunu kurtarmak i\in 
cinayete itilmi�ti. Huzurunuzda bulunan samk, kader kurbamdir; 
sevecen bir e�, kusursuz bir emek\idir, i�portac1 valiziyle ktzgm 
gilne� alhnda ekmek paras1m almnm teriyle kazanmaktadir, yal­
mzca almmn teriyle degil, hayir, saym jiiri iiyeleri, ti.im bedeniyle, 
-\iinkii Tiirk'iin valizi tonlarca agirhktad1r!- Taptig1 e�inin ekmek 
parasim kazamyordu. Bu eli a\1k ve diiriist yurtta�, giinlerden bir 
giln dostlugunun ve giiveninin kapdanm bir zehirli ydana agzma 
dek a\h; bu y1lan Koti.i Afonso'ydu, ad1 zaten her �eyi a\1klamak­
tadir, saym jiiri iiyeleri! Y1rt1Cl sirtlan, siiregen alkolik, saldirgan ve 
\apktn adam, Postal Ze' den e�inin a�ktm \almaya, yuvasmm onu­
runu kirletmeye kalkt�h. Saym jiiri iiyeleri, bu Grek trajedisini goz­
lerinizin oniine getiriniz! i�ten yorgun argm evine donen -pazar 
giinii olmasma kar�m yine de \ah�1yordu- Postal Ze Dante'ye ya­
ra�ir agir ve ulu goriinti.iyle kar�da�h: zavalh Ca\Ula a�agthk ada­
ma kar�1 sava� veriyordu, otekiyse, elinde bir mutfak b1\ag1, zorla 
ona sahip olmaya \ah�1yordu, ¢nkii kutsal kadm utan\ dolu one­
rilerini ofkeyle geri \evirmi�ti. Postal Ze e�inin yard1mma ko�tu. 
Dovii� ba�lad1; onurunu ve ya�am1m savunmak i\in ban�\l emek\i 
Postal Ze igren\ ydam ezdi. 

Damiao kollanm a\h ve sordu: 
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"Saym jiiri iiyeleri, hepiniz e� ve babas1ruz, onurlu erkeklersi­
niz, yarut verin; evine dondiigunde e�ini serserinin biriyle dovii­
�iirken goren hanginiz boyle bir goriintii kar�1smda kayits1z kahr­
sm1z? Hanginiz? Hic;biriniz. Bundan ku�kum yok." 

Orada bulunanlara Cac;ula'y1 gosterdi: 
"i�te saym jiiri iiyeleri, en biiyiik kurban!" Sozii gec;en kurban 

c;abuk aglayan biriydi ve evden c;1kmadan once, erkegine edilecek 
kiifiirleri ses c;1karmadan dinleyebilmek ic;in iki yudum cachar;a ic;­
mi�ti. ilki c;ok korkunc; olmu�tu. "Bakin, saym jiiri iiyeleri, gozya�­
lan ic;indeki bu kutsal ve zavalh e�e. E�i ic;in adalet diye haykiran 
odur. Ben yalruzca, dosyada yazdaru gozden gec;irdikten soma, 
miivekkilimin aklanmas1ru talep etmekteyim." 

Bu sirada Manuel de Praxedes'in onerdigi yinelenme istegi 
oldu. Ozsayg1s1 yaralanm1�, biiyiik zorluklarla edindigi iiniinii teh­
like ic;inde goren savcr katipten dosyay1 istemi� ve itiraz etmi�ti. 
Yasalarla, hukuk yazarlanyla, almtilarla, karutlarla ve dosya ic;in­
deki yazilarla suc;lamay1 ciddi bir �ekilde yiiriittii; be� para etme­
yen katiplerin u�ag1, miiba�irlerin ogrencisi olan, hukuk ogrencisi 
bile olmayan bir velet tarafmdan geri c;evrilemezdi. Sozciiklerini 
vurgulamaya, sac;masapan oykiiyii yalanlamaya c;ah�tI, c;ok gee; 
kalm1�b. Savunma s1rasmda Damiiio jiiriden istedigini saglam1�b, 
eczac1 Filomeno Jacob haykira haykira aghyordu. Orada bulunan A 
Tarde gazetesinin muhabirinin yazd1g1 gibi, mahkeme salonu "goz­
ya�1 denizi"ne donii�mii�tii. 

Jiiri sarug1 oybirligiyle aklad1. Karan bildirmek ve Postal Ze'yi 
sahvermek yarg1c; Santos Cruz' a dii�tii. "Neredeyse, az kald1 ben 
de aglayacakbm, hayatimda boyle �ey gormedim," dedi c;ok deger­
li yarg1c; panik ic;indeki savc1ya, "ona dava vekili belgesini saglaya­
cag1m, boylelikle yoksullarm avukab eksik olmayacak." 

i�te Damiiio diplomasm1 boyle ald1. Doktor yiiziigu, mezuniyet 
diplomas1, mezuniyet resmi, fotograf, balo, arkada�lar olmaks1zm, 
tek ve bir ba�ma kazarulan diploma. Duru�ma bittiginde, her �eye 
kar�m erkegini seven ve onu sahverilmi� gormekten umudunu ke­
sen Cac;ula daha sakallan bile c;1kmam1� delikanlmm yaruna yak­
la�b ve te�ekkiir etti: 
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"Tann sizi korusun, seu binba�1!" 
Neden binba�1? Yalruzca Ca<;ula biliyordu bunu, ge<;mi�le ilgili 

�eyler; Binba�1 Damiao de Souza olacakh oliinceye dek. 

8. 
Tavan arasmm kap1smda, Tadeu'nun, "Girebilir miyim, babac1�m?" 
diyen sesini taruyan Pedro Archanjo baski provalanru kitaplann al­
hna saklad1: 

"Sen misin Tadeu? Gir." 
D1�anda ince, inat9, i<; kararhc1 bir yagmur vardi. 
"Burada ne anyorsun? Ne oldu?" 
Diplomay1 ald1ktan hemen soma, Tadeu Jaguaquara-Jequie de­

miryollan yap1mmda yard1mc1 miihendis olarak i� bulmu�tu. Dcret 
dii�iik, c;ah�ma ko�ullan a�ag1hkh. Bununla birlikte Tadeu bir biiro­
da <;iiriiyiip gitmektense, ba�kentte donenip durmaktansa, memur­
lukta i�i yok paras1 c;ok bir i�te c;ah�maktansa, devletin i<;inde somut 
deneyimli i�i yeg tutuyordu. "Ben bunun i<;in okumad1m," diyordu. 

"Sizinle konu�acaklanm var, baba." 
Yataktan Rosalia' nm soluklan geliyordu. Archanjo sandalyesin­

den kalkh ve kizm etli butlu <;1plakhg1ru ortmeye gitti. Uzun za­
mandan beri o denli istenen ve duyulmas1 <;ok ho� olan yumu�ak 
sevecen sozlerin s1cakl1g1 i<;inde giiliimseyerek uyumu�tu. On yd­
dan fazla olmu�tu, o zamanlar ancak on yedi ya�larmdayd1, albay 
Loureiro'nun oglu uyu�uk Roberto, Rosalia'run <;enesini tutmu� ve 
"Kii<;iik, tam yatacak kivamdasm," demi�ti. Oglundan soma sira 
babaya gelmi�ti. Albay ona giysi ve biraz da para vermi�ti; Rosalia 
i�i Alagoinhas'ta, Adri Vaselina'nm pansiyonunda siirdiirmii�tii. 
Bir gezgin sahc1yla Bahia'ya gelmi�ti; Pedro Archanjo Rosalia'ya 
hintkiraz1 ahrken isa Terreirosu'nda rastlam1�h. i�te, salt o zaman 
Rosalia, bir �ey, bir nesne, s1radan bir orospu degil de bir insan ol­
dugunu kesinlikle anlam1�h. 

"Sizinle konu�acaklanm var, baba," diye yineledi Tadeu. "Ogut­
lerinizi isteyecektim." 
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"D1�an <;1kahm." Archanjo yiireginde bir agirhk duyumsad1. 
Tadeu'nun diplomay1 ald1gi giiniin sabalu bakdan fal gelmi�ti bel­
legine: \'.ah�mak, yolculuklar, a�k acdan, demi�ti deniz kabuklan. 

Agir ad1mlarla sokagi hrmanddar, ge<;erken Lfdio Corr6'yu 
Mucizeler Diikkfuu'nda <;irakla birlikte, <;evresi hurufat dolu gor­
diiler. Tadeu konu�uyor, Archanjo kafas1 egik dinliyordu. Ogut 
mil? Tiimiine karar verdigine gore, hatta gemide yerini bile ayirth­
gma gore ogut niyeydi? 

"Sana ogut vermeyecegim, sen benim fikrimi sormaya gelmedin. 
Arna iyi yapm1� oldugunu dii�iiniiyorum. Seni <;ok ozleyecegim." 
Yineledi: "Seni korkun<; ozleyecegim. Arna seni burada tutamam." 

Tadeu demiryolu yap1mmdaki i�ini b1rakmaya ve Rio de 
Janeiro'ya gitmeye karar vermi�ti; orada, Paulo de Frontin'in yo­
netimi alhnda ba�kenti <;agda� bir kente donii�tiirecek miihendis 
ekibine kahlacakh. Bu oneriyi Frontin'in arkada�1 olan profesor 
Bernard'a bor<;luydu. Rio'ya yaphg1 bir yolculukta, profesor, bii­
yiik miihendisin inceleme biirosu i<;in degerli bir kazarum sayda­
cak, himayesindeki <;ah�kan, h1rsh ve yetenekli gen<; ogrencisinden 
sozetmi�ti. "\'.ocugu bana gonderin, gen<; ve kararh insanlara ge­
reksinimim var." 

"Bu benim i<;in �anshr baba. Rio' da olanaklar <;ok geni�. Bura­
da, karayollan ve kopriiler servisinde memur kalmaktan ba�ka <;1-
ki� yolum yok. Bir yere kapahlm1�, kii<;iik bir ayhk alarak maa�m 
yiikselmesinin bekleyi�i i<;inde bir biirokrat olmak i<;in okumad1m 
ben. Giineyde, ozellikle �imdi \ah�acag1m ki�iyle \ah�arak, kariyer 
yapabilirim. \'.ok az insan bu �ansa sahip. Profesor Bernard ger<;ek 
bir dostluk gosterdi." 

"Hepsi bu mu Tadeu? Ba�ka soyleyecegin yok mu, soracagm 
ba�ka soru yok mu?" Ostat Archanjo aslolarun heniiz soylenmedi­
gini biliyordu. Tadeu sozciiklerinin ve nasd soyleyeceginin aray1�1 
i<;indeydi. 

"Konu�, oglum." 
Archanjo Tadeu'yu hemen her zaman ad1yla, zaman zaman da 

ad1 ve soyad1yla, Tadeu Canhoto diye <;agmrdi. Ona hemen hemen 
hi<;bir zaman "dostum" ya da "arkada�" gibi genellikle insanlara 
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seslendigi sozleri soylemezdi. C::ok seyrek, \Ok \Ok seyrek olarak, 
"oglum" derdi. 

"Baba, arkada�lanmdan birinin ktzkarde�ini seviyorum. Arka­
da�1m1 tamyorsunuz, ad1 Asterio, bir kez onu size taru�tirm1�tim, 
mezuniyetteki konu�mac1yd1, arums1yor musunuz? $imdi o Ame­
rika Birle�ik Devletleri'nde, iki yil orada kalacak, bir iiniversitede 
uzmanla�1yor. Ailesi \Ok varhkh." 

"San bukleler, duru saydam ten, iri gozler." 
"Onu taruyor musunuz, babac1g1m?" 
"Peki ya bu varhkl1 beyaz aile ne diyor bu a�k i\in?" 
"Kimse bilmiyor baba, yalruz o ve ben, �imdi de siz. Yani . . .  " 
"Zabela . . .  " 
"Sizinle konu�tu mu?" 
"Sakin ol, bana hi\bir �ey soylemedi. Zabela'nm akrabas1 m1?" 
"Akrabas1 degil. ili�kileri mi? Yani, Lu'nun -ad1 Luiza ama Lu 

diyorlar-biiyiikannesi Zabela'run gen\lik doneminden arkada�1 ve 
zaman zaman ge\mi�ten sozetinek i\in onu gormeye gidiyor. Lu 
i�te bu nedenle Zabela'y1 tamd1 ve onunla dostluk ediyor. Arna aile 
i\inde kimse bilmiyor, ben de bilinmesini istemiyorum. En azmdan 
�imdilik." 

"Peki neden istemiyorsun? Ailesinin onaylamamasmdan m1 
korkuyorsun?" 

"C::iinkii melezim diye mi? Lu' nun ailesinde her �ey var, ogren­
dikleri zaman neler olacagm1 bilmiyorum. $imdiye degin bana hep 
iyi davrandilar. Sonra nasil davranacaklan konusunda hi\bir fik­
rim yok. Annesinin soyluluk iddialan var, Zabela'mn dostu olan 
biiyiikanneden hi\ sozetineyelim. Bazen, anne Dona Emilia bir 
hizmet\iyi azarlarken ona 'pis zenci' dediginde eglenmi� gibi olu­
yor. Benden oziir dilercesine cam \Ok s1ktlm1� olarak bana baktyor. 
Arna, baba, bunun i\in saklam1yorum. Bana rengimden onur duy­
maffil ogrettiniz. Kizlanru istemek i\in bu varhkl1 ailenin kar�1sma 
elleri bo� olarak \tkmak istemiyorum; melez oldugum i\in bana 
hay1r derlerse, kafa tutabilirim. Arna bir aileyi besleyemeyecegim 
i\in hayir diyecek olurlarsa kar�1 \tkmaya ne hakktm olabilir? Hi\; 
oyle dii�iinmiiyor musunuz?" 

244 



"Hakhsm." 
"Rio'ya gidiyorum, «i;ah�acagim, baba. E�ek degilim ve mesle­

gimde soz sahibi olabilirim. Ulkenin en iyi miihendis ekibine gire­
cegim. Oyle saruyorum ki, iki, en fazla il«i; y1l i«i;inde saglam bir du­
rumum olur. 0 zaman geri donilp, sunacak bir �eylere sahip olarak 
Lu'nun evinin kap1sm1 «i;alabilirim. Bu ayru zamanda Asterio'nun 
Amerika Birle�ik Devletleri'nden dondiigu zaman olacak, benim 
i«i;in onemli bir milttefik, belirleyici bir destek olabilir. C::ogu kez ona 
ders «i;ah�maya gittigimi arums1yor musunuz? Ona yaphg1m yar­
d1m olmasayd1 diplomay1 alamayacag1ru kendisi soyledi. 0 benim 
arkada�1m." 

"Gen«i; kiz ka«i; ya�mda?" 
"On sekizine basacak. Fakiiltenin ilk ydmdayken, Asterio'yu ta­

rud1gtm zaman beni evine gotilrdii, o zaman Lu on iki ya�mdayd1, 
anlaym arhk. Birbirirnizi uzun zamandan beri seviyoruz, ama an­
cak ge«i;en yd birbirimize a«i;Ild1k ve birbirimize soz verdik." 

"Soz mil?" 
"Evet baba! Bir gun Lu ile evlenecegiz, bu kesin!" dedi di�leri 

arasmdan, neredeyse yirhc1 bir tonla. 
"Seni bekleyecegini nereden biliyorsun?" 
"C::iinkii beni seviyor ve inat«i;1 bir soydan geliyor. istedikleri 

zaman ger«i;ekten istiyorlar. Lu babas1run yolundan gidiyor, hi«i;bir 
zaman geriye donmilyor. Albay Gomes' in kime benzedigini biliyor 
musunuz? Size. Bir«i;ok konuda farkl1s1ruz, ama bir«i;ok konuda da 
benziyorsunuz. Onu bir giln taruyacaks1ruz." 

"Olabileceklere kar�1 kendini haz1rhkl1 ve kararh say1yor mu-
sun? Bu zor, belki de korkun«i; olabilir, Tadeu Canhoto." 

"Beni egiten siz degil misiniz, siz ve Lidio amca?" 
"Ne zaman gitmeyi dii�ilnilyorsun?" 
"Bugiin. Gemi ogleden sonra kalkiyor, biletimi ald1m." 
A�am ilzeri Pedro Archanjo'yla Lidia Corr6, Tadeu'yu bekle­

me salonuna dek ugurladdar. Tadeu ogle yemegini Gomes'lerde 
yemi�, onlara ho�«i;akalm demi�ti. Ardmdan saga sola ko�turup ar­
kada�larm1 opmil�til. Maje Bassa ona haz1rlanm1� inciden bir kolye 
ve $ango'nun sunagtndan ahnm1� hls1m olan kil«i;ilk bir kese ver-
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mi§ti. Romatizmah, neredeyse yerinden kipirdayamayan Zabela, 
her §eye kar§m, ona nhhma kadar e§lik etmek istedi. Tadeu bunu 
kabul etmedi: "Yatakta kahp §airlerinizi okuyun." Zabela yiiziinii 
buru§turdu, Paris ecesi olmu§ biri i<;in ac1 verici bir ya§am sonuy­
du. Manuel de Praxedes'le Mane Lima son anda goziiktiiler, biri­
leri haber vermi§ olmahyd1 .  Yolculan acele ettirmeye <;ah§an ikinci 
diidiik <;ald1. 

Hareket edi§ biiyiik bir olayd1, mesafe biiyiik, a§ilmas1 zordu; 
Rio de Janeiro <;ok uzaktayd1. Archanjo daha fazla diren<; gosterme­
yip sir sand1gm1 a<;h: 

"Sana soylememeliydim, siirpriz yapmak istiyordum. Kitabm 
baskis1 hemen hemen bitti, <;ok az1 kald1." 

Gen<; adamm dii§iinceli yiiziinde on yil onceki <;iragm ne§esi be­
lirdi, golgeler dagild1. "Ah! babac1gim ne giizel haber! �ikar <;tkmaz 
bana yollaym, birden fazla gonderin, onlan Rio' da dagitacagim." 

U<;iincii diidiik ve tayfa <;am <;ahyordu: ugurlayanlar karaya, 
yolcular bordaya, gemi <;tpas1ru toplamak iizere. Opii§meler, goz­
ya§lan, veda i§areti olarak sallanan mendiller zamaruyd1. Dort 
arkada§ rihhma indi, siiriiniin ortasmda kii<;iik bir grup olu§tu­
ruyorlardi. Birden ko§arak yolcu merdivenini inen Tadeu'yu gor­
diiler. Kaygilanan san bukleli gen<; kiz nhhmda tarud1k birilerini 
anyordu, ama gozleri ya§tan hi<;bir §ey gormezken ve <;evrede bu 
kadar insan varken nasil se<;meli? Tadeu! diye umutsuzca inledi, 
sesi veda ugultulanrun arasmda yitip gitti. i§te §imdi Tadeu soluk 
soluga onun yarundaydi. Hi<; bitmeyen ve kisa bir saniye boyun­
ca Tadeu onun elini optii, gemiye dogru geri geri gitti. Gen<; kiz, 
Tadeu! diye haykird1, dokunak11 ve duygulu bir bi<;imde, kollarm1 
ve dudaklanru uzath. Tadeu opii§ten kendini kopard1, merdivene 
ula§h; elveda. 

Merdivenin kapanmas1yla, bir duman bulutu arasmda vapur 
son diidiigunii <;aldi. Son bir veda i<;in sallanan mendil; elveda a§­
kim, beni unutma. Rihhm yava§ yava§ bo§ald1, ak§amm ilk karan­
hklarmda Archanjo ve Lu tek ba§larma kalmt§lardi. 

"Pedro Archanjo mu?" Gen<; kiz ince elini uzath, mavi damar­
lar, uzun parmaklar. "Benim ad1m Lu, Tadeu'nun ni§anhs1y1m." 

246 



"Ni�an11s1 m1?" diyen Archanjo giiliimsedi. 
"Gizlice. Biliyorsunuz, Tadeu bana soyledi." 
"Oyle genc;siniz ki." 
"Annem bana her giin bir ni�anh sunuyor, evlenme �agmda 

oldugumu soyliiyor." Sinir i�indeydi, denetlenemeyen bir alevdi 
ve kahkahas1 bir alay ta�m iizerinden akan aydmhk ve duru bir 
�aglayam andmyordu. "Ni�anhm1 tam�hrd1g1m zaman, annem ya­
�amrmn en biiyiik krizini ge�irecek." iri gozlerini iyice iri iri a�arak 
Archanjo'nun yiiziine bakh. "Bunun rie denli zor olacag1ru bilme­
digimi sanmaym. Bunu herkesten iyi biliyorum, ailemi taruyorum, 
ama benim i�in farketmez. Korkmaym." 

"Bu tiir �eylerden hi�bir zaman korkmad1m." 
"Benim i�in korkmaym demek istedim." 
$imdi gozlerinin i�ine bakma s1ras1 Archanjo'ya gelmi�ti. 
"Ne sizin i\in, ne de onun i\in, hi\biriniz i\in," biitiin yiiziine 

bir giiliimseme yaydd1, "korkmayacag1m, kii\iigum." 
"Yarm fazendaya gidiyorum, dondiigumde sizi gormeye gelebi­

lir miyim?" 
"Her istediginizde. Zabela'ya soylemek yeterli." 
"Onu da m1 biliyorsunuz? Sizin biiyiicii, babalao oldugunuzu 

soylemi�lerdi, oyle degil mi? Tadeu sizden oyle \Ok sozetti ki, bana 
harikalar anlahyor. Ho�\akalm, bana kizmaym." 

Archanjo'ya yakla�ti ve yanagmdan optii; ufukta grup vakti 
alhn ve bakir renkleri ta�1yordu. Kii\iik kiz1m, bu diinyanm sonu 
olacak, haz1rlan. Sinir i\indeydi. Alev alev yanan bir kordu. 

9.  
Katedral Alaru'nda, Giuseppe Bonfanti'nin minik diikkarurun, gor­
kemli ad1yla Dante Alighieri Kitabevinin ve Don Leon Esteban'm 
ispanyol Kitabevinin vitrinleri oniinden ge\erken Pedro Archanjo, 
Brezilya' da \Ikan yeni kitaplarla Don Leon'un ithal ettigi yabanc1 
kitaplar arasmda bulunan Bahia Geleneklerinde Afrika Etkileri'ne go­
zucuyla bakh. iki yiiz sayfaya yakm bir cilt, kapagm ortasmda nefis 
bir mavi renkte kitabm ad1, yukanda elyaz1sma benzeyen bir yaz1y-
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la -Corr6 ustarun deyi�iyle, "giizel bir italik"- yazarm ad1. Oviin­
me istegi yerini dii�iinceye birakh; Dstat Archanjo dii�iine dii§iine 
alaru ge�ti. Kitap ona on yilhk �abaya ve disipline malolmu§tu; onu 
yazmak i�in degi§mi�ti, arhk eski Archanjo degildi. 

Savurgan Don Leon pe§in parayla be§ kitab1 sahn alrm§h, iki 
tanesini vitrine koymu§tu, "onlar i�in en onemlisi kitab1 vitrinde 
gormekti", bir tanesini ispanya'ya gondermi§, kendini antropoloji 
incelemelerine veren bir arkada§ma armagan etmi�ti. Bilimsel de­
geri i�in degil, ilgi �ektigi i9n, ku�kusuz degersizdi, bilim mikro­
bunun 1s1rd1g1 bir odac1mn kitab1. Samld1gmdan daha yaygm bir 
delilikti; Bahia kentinde filozoflar ve §airler yerden bitercesine �o­
gahyorlard1 ve Don Leon bu tip yazarlar hakkmda geni§ bir dene­
yime sahipti. Her giin §a§km, kavgac1, bra§ olmam1§ insanlar, kolla­
rmm alhnda elyazmalan, soneler ve §iirler, makaleler ve romanlar, 
tannmn varhgma ve insan11gm gelecegine ili�kin felsefi yazilarla 
kitabevine geliyordu. 

Aras1ra bu dahilerden biri para ve olanak buldugunda "oliim­
siiz yap1t"m1 bashnyor, kitaplanm satmak i�in dogrudan dogruya 
Don Leon' a geliyordu. Edebiyat basili ta§tylCllan ve bilim viriisii­
niin kurbanlan arasmda Don Leon ozanlan yeg tutuyordu; onlar 
genellikle yumu�akba§h ve hayalperest oluyorlard1, oysa felsefe­
ciler �abuk co§uyorlar, ozgiin ve �iiriitiilemez kuramlarla insanhg1 
ve diinyay1 kurtarmaya hazir oluyorlard1. Doktorlarm yakimnda 
dola�an, kit akilh Archanjo antropolojiye ve etnolojiye kendini ver­
mi§ti, ama bir ozan tavn vard1, garip siiriiniin en sevimli tiplerin­
den biriydi, daha iyi bir gelecege lay1k zavalh bir §eytand1. 

Bilgili, kiiltiirlii, ol�iilii ve ho§ biri olan Don Leon kiiltiirlii ay­
dmlara ve ogrencilere kitaplar sahk veriyordu. Blasco Ibafiez'i, 
Vargas Vila'y1, Arjantinli Ingenieros'u, Uruguayh Jose Enrique 
Rod6'yu o moda yapm1§h. Ingenieros ve Rod6 profesorler i�indi, 
Vargas Vila ogrenciler arasmda �ok seviliyordu, Blasco ibafiez �ok 
parlak aileler i�indi; Don Leon'un mii�terileri �e§itliydi, kitap�mm 
zevki eklektikti. 

Yarg1�lar, avukatlar, �e§itli fakiiltelerin profesorleri, yiiksekler­
den u�an gazeteciler, entelektiiel ya§amm en onemli yiizleri kitabe-
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vine ve onun bilgisine geliyorlard1; Don Leon Arjantin' den, Ameri­
ka Birle�ik Devletleri'nden, tiim Avrupa' dan kataloglar getirtiyor­
du. Brezilya' da olmayan yap1tlann ithalahna arac1hk yap1yordu, 
sipari�ler ahyordu. Pedro Archanjo da Fransa' dan, ingiltere' den, 
ital ya' dan, Arjantin' den kitaplar getirtmek i<;in onun hizmetlerin­
den yararlanm1�h. Archanjo'nun <;ok s1k olan parasal sikmtdanyla 
kitabm aym anda geldigi olmu�tu; ispanyol o zaman kredi a<;1yor­
du: "Kitaplan alm, ne zaman size uygun olursa o zaman odersiniz." 
"Kaygdanmay1mz Don Leon, cumartesiden once odeyecegim." 
Don Leon, melezin soziinde duru�unu, iistiinii ba�rm, banyodan 
yeni <;1km1� birinin temizligini begeniyordu; Archanjo'nun egitimi 
onu genellikle ham dii�iinceli, hareketli, pis, kihks1z ve diizgiin 
odeme yapmayan felsefecilerin <;ogunlugundan aymyordu. 

Ho� sohbet, �irin haliyle, bilim adam1 manyak11g1yla Archanjo 
da daha az deli degildi; hatta hp profesorlerince bile bilinmeyen 
yap1tlar i<;in para, biiyiik paralar sa<;1p savuruyor! diye dii�iindij. 
Don Leon, Pedro Archanjo kitapla birlikte ortaya <;1khgmda. "Se­
lam, kutlanm." Biiyiik bir eli a<;ikl1kla be� kitap satm ald1, iki tane­
sini vitrine koydu, ama gosteri�siz kitab1 �oyle bir kan�hrmay1 bile 
dii�iinmedi; bOylesine zirvahklar i<;in ne bo� zamam ne de mizah 
duygusu vardl. 

ispanyol kitabevinin diizeniyle -kitaplar raflarda yazarma, dili­
ne ve konusuna gore aynlm1�; dipte nitelikli ahcdarla konu�malar 
i<;in hasir koltuklar; takma kolluklu ve kravath tezgahtar- taban ta­
bana zit olan Bonfanti'nin diillim tam bir kan�1kl1k i<;indeydi, y1-
gilm1� kitaplar yerlerde, kasa hkanmi�, <;ok say1da giiriiltiicii mahal­
leli ogrenci i<;in kii<;iiciik bir yer, pitoresk alt-edebiyat, a<;1k sa<;1k bir 
edebiyat aray1�1 i<;indeki ya�hlar. Kiistah ve <;ok zay1f iki <;ocuk kar­
�nhkh �akalar arasmda hizmet goriiyordu. Kasada, Bonfanti, yedi 
yddan bu yana kok salm1�h; oraya yerle�tiginden beri aym mavi, 
yagh ve y1pranm1� takim elbisesi, haykirarak satan ve alan sesi: 

"Uyarsa, 10 tostoe." 
"Arna, seu Bonfanti bu geometri kitabrm buradan pazartesi 

giinii ald1m ve 5 mil-reis odedim," diye kar�1 <;1kiyordu iiniversite 
ogrencisi. 
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"Sen yeni bir kitap aldm, kullarulm1� kitap sahyorsun." 
"Kullamlm1� mi? Yapraklanm bile a911ad1m, dokunulmad1 bile, 

buradan «i;1khgt gibi. Hii; olmazsa 2 mil-reis verin." 
"Kitabevinden i;Ikm1� bir kitap, kullamlm1� bir kitaphr. 10 tostae. 

Bir kuru� bile fazla vermem." 
Bahia Geleneklerinde Afrika Etkileri'nden birini bile pe�in paray­

la sahn almad1; yazarla olan dostlugu onu boyle a�mhklara go­
tiirmiiyordu. Yirmi tanesini depolamak ii;in alm1� ve bunlardan 
be� tanesini yeni kitaplann yamna, kiii;Uk vitrine koymu�tu. Bii­
yiik vitrini, ticaretinin temeli olan ucuz kitaplar i«i;in kullaruyordu. 
Archanjo'nun arkada�1yd1, �i�man ve geveze makarna krali«i;esi 
Dona Assunta ile birlikte Itapagipe' de, Bonfanti' de ya da Mucizeler 
Diikkam'nda yaphklan pazar yemeklerinde kar�1hkl1 yemek tarif­
leri veriyorlardi. Yemek soz konusu olunca, Bonfanti ince ve eli ai;1k 
bir vatanda� haline geliyordu, yemek onun kotii ah�kanhg1ydi. 

Son kitab1m vitrinlerden gozleriyle ii;en yazar kendini begenmi�­
ligi fazla uzun siirmedi. Pedro Archanjo tiimiiyle ellinci dogum y1h­
m kutlama i�lerine dald1; bitmeyen tiikenmeyen, arka arkaya gelen 
carurular, "Dona Fernanda ile seu Mane Lima pazar giinii seu Arc­
hanjo ii;in verecekleri caruruya sizi de i;agmyorlar," batucadalar, sam­
balar, bulu�malar, toplanhlar, ii;kiler, bol bol yemek; herkes onu kut­
lamak istiyordu. Ustat Archanjo, bu cacha�a, balo ve kadm denizine 
olaganiistii biiyiik bir istekle daldi. Kitabm haz1rlanmas1 suasmda, 
inceleme s1rasmda y1llar boyu yitirdigi zamaru bir anda yakalamak 
istiyordu. Ya�ama acrkm1� ve susami� olarak, korkuni; bir enerji bo­
�ahm1yla her yerde goriiliiyordu; gen«i;liginden bu yana gitmedigi 
yerlerde goriindii, manzaralan yeniden ya�ad1 ve unutulmu� yollan 
yeniden yaph. Yeniden �en �akrak, kahkahalar arasmda palavralar 
atan, kadmlarla i;evrili olarak bir kadeh ii;ki ii;meye, her �eyi goz­
lemlemeye, kiii;Uk kara defterine kur�un kalemiyle notlar almaya 
her zaman hazu ve nazu oldu. Aceleyle, oburcasma, doymazca. 

Kitap ona yalmzca on yilhk dii�iinmeye ve disipline malolma­
m1�h; inaru�lanru, gorii� ai;ilanni, dii�iincelerini, davraru�lanru, 
gorme ve hareket etme bii;imlerini de pahahya odemi�ti; eskiden 
bir biitiindii, �imdiyse, farkl1, ba�ka biriydi. Bunu anlad1gmda deri 
degi�tirmi�, yeni deger ol«i;iileri edinmi�ti . 
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Lidia Corr6 onu elinde kitap, fakiilteye dogru giderken goriin­
ce, "Pedro dost, bir beyefendi halin var," demigti. 

"Hangi beyefendi, arkadag1m? Beni daha once miilk sahibi ola­
rak gordiin mii, dostum?" 

Dostunun, ikizinin diigiincesi onu uyarm1gh. Lfdio Corr6 onun 
gitmesinden kaygtlamyordu. Degigmek ya da gezmek ic;in bagka 
topraklara yaptlan yolculuga gitmesinden degil. Gitmesinden yal­
mzca. Onlarm hepsini biraktp gitmesinden. Yigit ama azlClk sorum­
suz, ozgiirliikc;ii ama tutars1z, kugkusuz yiirekli ama dar gorii�lii 
eski Pedro Archanjo'nun ic;inde geli�en yeni insam, ic;ten degigik­
ligi belki de tek fark eden oydu. Tabuao ve Pelourinho halkt ic;in, 
pastorallerde ve gayda balolarmda, capoeira ve Candomble' de o aym 
deger ve sayg1 gosterilen Dstat Pedro'ydu; onunla kimse kar�tla�b­
nlamazd1, kitap bile yaz1yordu, fakiilte bitirmi� bir doktordan daha 
fazla biliyordu ve bizden biriydi. Hayir duamz amcac1g1m diyordu 
oganlar. Hayir duamz Ojuoba babac1g1m, diyordu erginlenenlerin 
sesi, hayir duamz! Maje Bassa degi�ikligin farktna varacak m1yd1? 
Boyle olduysa da, kimse bilmiyordu, hatta Archanjo bile. 

Pedro Archanjo elli ya�mda, bir ergenin ac;gozliiliiguyle ya­
�amm ic;ine daldt. Yukanda saytlan nedenlerin dtgmda, biraz da 
Tadeu'nun yoklugunu gizlemek ic;in yapm1yor muydu bunlan? 

Kitapla Lfdio Corr6 usta ugragh, smanmtg baghhk ve giiven; 
onun goziinde c;ok yaktn arkadagtmn kitaplan bir tiir yeni incil' di. 
Lfdio Corr6 kitaplann onemini sezinliyordu, c;iinkii sayfalarmda 
ifade edilen gerc;egi etiyle kemigiyle, yagma ve kavga ic;inde, yalan 
ve dogru ic;inde, iyi ve kotii ic;inde biliyordu. Kitaplan satacak, du­
yuracak olanaklan yoktu. Elegtirmenlere, profesorlere, gazetecilere 
ve gazetelere gondermi�ti. Kuzeydeki ve giineydeki fakiiltelere, 
ba�ka iilkelerdeki iiniversitelere, Tadeu'nun Rio' da dag1tmas1 ic;in 
postayla iki paket gondermi�ti. 

Diario da Bahia birkac; sabrla Pedro Archanjo'yu "sec;kin yazar" 
diye tammlayarak kitabm yaymland1g1m duyurmu�tu. A Tarde, 
kitab1 "geleneklerimizin kutsal emaneti" olarak degerlendirdi. Bu 
ciimleyle harekete gec;en Lfdio gazeteyi tiim diinyaya dag1tm1�b. 
Yap1hn degerine iligkin iki iic; ele�tiri, ktsa deginmelerle, ihtiyatla 
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yapild1. Son Helenler, Anatole France'm manevi okurlan gozlerini 
Yunanistan'a ve Fransa'ya c;evirmi� olduklanndan "Bahia'nm ilginc; 
ve ilkel gelenekleri" ilgilerini c;ekmiyordu, "1rklara ili�kin tarh�ila­
bilir ve yiirekli karutlara" kar�1 da pek fazla ilgi duymuyorlard1, irk­
larm kan�1rmna yonelik ovgiiler tehlikeli bir konuydu. 

Yine de baz1 kayda deger olaylar oldu. Her �eyden once salt Ba­
hia' daki degil, Rio' daki kitabevlerinde de sah�lar -az say1da elbet­
te- oldu. Meslek ya�ammm ba�mda olan, kariyer yapmaya dti�kiln 
gene; bir kitapc;1, Tadeu'nun arac1hg1yla, be� kitap sipari� vermekten 
ho�lanmad1g1 ic;in depolamak iizere elli tane almak ve "yaymc1 yilz­
de elliden" birakirsa Rio' da dagitmak onerisinde bulundu. Yaymc1 
s1fahna yilkselmi�, zevkin dorugundaki Lfdio Corr6 hemen iki ka­
hru, yani yiiz kitap gonderdi ve kitapc;1ya tilkenin tiim giineyinin 
dag1hc1hg1 ic;in yetki verdi. Kac; tanesinin sahld1g1ru Lfdio iyi hesap­
layamad1gmdan, bunu tam olarak ogrenemedi. Sonuc;ta gene; sahc1 
Tadeu'nun c;ok yakin dostu oldu, arada bir Archanjo'ya gelen mek­
tuplarmda c;ok slk gec;en bir add1; "Kitabrmzm bilyilk dagthmc1s1 
olan kitapc;1 arkada�1m Carlos Riberio'yu s1k gorilyorum." 

Kitap Tip Fakiiltesi'nde de fark edilmeden gec;ip gitmedi. Ped­
ro Archanjo'nun dostlan olan, Lfdio'nun kitab1 degi�ik fiyatlarla, 
ahcmm durumuna gore sathg1 -kag1t alabilmek ic;in satmak gere­
kiyordu- ogrenciler d1�mda, kitap sekreterlik odasmda profesor­
ler arasmda da tarh�malara yol ac;h. Parazitoloji kilrsilsilniin oteki 
odac1s1 Arlinda, Archanjo'ya Profesor Argolo ile kotii dilli Isafas 
Luna arasmdaki yirt1Cl tarh�may1 anlath. Neredeyse yumruk yum­
ruga geleceklermi�. 

Profesor Luna, iiziilmil� gibi yaparak adli hp kilrsilsilniln asli pro­
fesorilne ogrencilerin terreiroda soylediklerinin dogru olup olmad1g1-
ru sormu�tu. Ogrencilerin soyledikleri mi? Ne hakkmda? Ku�kusuz, 
sagduyuya aykin, sac;masapan sozlerdi. Profesor Nilo Argolo'nun 
b6ylesi aptalhklara ayiracak zamaru yoktu. Ne diyorlard1? 

Bugilnlerde sah�a c;1kanlan bir kitapta, odac1 Archanjo'nun, Jeje 
ulusunun, Candomble terreiroiarmda yilan mezhebinin, Danh-gbi ya 
da yalruzca Dan ori�tismm sag kalarak ya�am1ru siirdtirdilgilnii ka­
rutlad1g1ru soyliiyorlar. Profesor Argolo daha onceki c;ah�masmda 
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Bahia topraklannda bu mezhebin ya�ad1grm kesinlikle, tarh�maya 
yer vermeyen bir �ekilde yads1m1�h; ne iz, ne kamt vard1. $imdi 
zenci Archanjo kesin bir saygis1zhkla olmayan bir ori$cfy1, Kobra'yi, 
Yilan'1, Danh-gbi'yi Dan'1, yeriyle, yiikiimliiliikleriyle, orfleriyle ve 
simgeleriyle, kutlama giiniiyle ve Bongo terreirosunda dans eden 
erginlenenler takimiyla sergileme yiirekliligini gosteriyordu. Ya cu­
cumbiler oykiisii? Ogrencilere gore bu konu eskimi�ti; daha once, 
melez Archanjo ilk kitabmda Argolo'nun kamtlarma kar�1 <;1kmi�h, 
�imdi de tarh�may1 oyle kamtlar gostererek kesiyordu ki . . .  

Irklar iizerine kuramlara gelince, Isaias Luna, Bahiah beyaz, 
sorunu derinle�tirmemeyi yegliyordu; ser<;e parmagm1 bile uzat­
mayacakh, deli degildi. Arna, soylendigine gore, seu Argolo, odac1 
birinci derecedeki yetkililer diizeyinde tarh�1yor, bir kiiltiirii . . .  

Neredeyse beyin kanamas1 ge<;irecek olan profesor Nilo Argo­
lo akl1m yitirdi ve <;ok <;irkin bir Portekizceyle zehirli yilamn dilini 
kesti: "Salak, salakoglu salak, serseri, kii<;iik zevkler dii�kiinii!" Pro­
fesor Saias Luna'nm zenci kadmlar i<;in soyledigi "ate�li ve ok�ay1c1, 
kimseyle kar�1la�hnlamaz, seu Argolo!"  gozlemlerine ta� ahyordu. 

Ku�kucu Don Leon' a gelince, nispeten <;ok kisa bir zamanda iki 
beklenmedik olayla kar�ila�m1�h. Birincisi, biiyiikliik manyakl1g1 
i<;indeki bu odacmm kitab1m vitrinde sergiledikten az bir zaman 
soma olmu�tu. En iinlii mii�terilerinden biri olan profesor Silva 
Viraja fakiilteden donerken her zamanki gibi "arkada�1 Leon yeni 
bir �eyler ald1 m1?" diye ogrenmek iizere diillina girdi. Bahia Gele­
neklerinde Afrika Etkileri kitab1m rafta gorerek ald1: 

"Don Leon, antropoloji klasiklerinden biri olacak bir kitap var 
elinizde. Bir giin ustalar bunu gosterecekler ve iinii tiim diinyaya 
yayilacak."  

"Hangi kitaptan sozediyorsunuz, iistat?" 
"Kiirsiimde odac1, bilgin olan Pedro Archanjo'nun kitabmdan 

sozediyorum." 
"Bilgin mi? $aka ediyorsunuz .. . " 
"Dinleyin, Don Leon." Kitab1 a<;h ve okudu. "Her bir Brezilya­

lrmn oziinde olan oylesine gii<;lii bir melez kiiltiirii dogacak ki, bu 
ger<;ek ulusal bilin<; olacak, hatta go<;men anne ve babamn evlatlan, 
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birinci ku�aktan Brezilyahlar bile kiiltiirel yonden melezle�mi� ola­
rak biiyilyecekler." 

Birkac; hafta sonra da Don Leon kendini antropolojiye veren 
ispanyol arkada�mdan kutlama mektubu aldi. Archanjo'nun ki­
tabrm gondermi� oldugu ic;in te�ekkilr ediyordu: "E�siz bir yapit, 
ara�brmac1lara yeni alanlar ac;1yor, el degmemi� bir alanda co�kulu 
konulan ac;iga c;ikanyor. Ne esin verici bir kent olmah �u Bahia; her 
bir sayfasmda rengini ve kokusunu duydum." Kitabm arka sayfa­
larmda ad1 yaz1h eski kitab1ru da gondermesini istiyordu. Birinci 
kitaptan Don Leon'un haberi bile yoktu. 

Dilri.ist bir insan olan Don Leon heyecanlanm1� ve Archanjo'yu 
aramaya ba�lam1�h. Ak�amilzerine dogruydu, faki.iltede bulama­
d1. Elinde mektup Archanjo'yu bulabilmek ic;in Pelourinho Yoku­
�u'ndan indi, c;1kmaz sokaklarda ve pasajlarda kayboldu. Bir soru 
oraya, bir soru buraya; bir c;e�it c;oban ve kutsal baba olan melezin 
varhgm1 her yerde duyuyordu. Zavalh �eytandan, felsefe manya­
gmdan c;ok fark11yd1, nasd yarulabilmi�ti? Lambalar yand1 ve Don 
Leon y1llardan beri ilk kez, oturdugu Barris'e giden 18.10 tramva­
yrm kac;ird1. 

Sonunda, daha once hie; girmedigi igrenc; labirent ic;inde Aus­
sa'nm evini buldugunda, cacha�a, bira ve aluayla sulandmlm1� 
caruru yemeginin ilzerine gece ve ay1�1g1 inmi�ti. Kap1da karars1z 
kalan, palmiye yagh yemegin kokusunu alan Don Leon yoksul sa­
lona bakti ve meslekta�1 Bonfanti'yi, agz1 dolu, san b1yiklan dende 
ic;inde gordii. Rosalia ve Rosa de O�ala'run arasma oturmu� iyi ve 
sakin yiizlil Dstat Archanjo parmaklanyla yemek yiyordu, c;i.inkil 
bu en iyi yemek bic;imiydi. 

"Ho� geldiniz Don Leon, oturun." 
Aussa bir bardak birayla geldi, giizel ve zenci kadm, caruru, m1-

sir ha�lamas1 ve yengec; kizartmas1 dolu bir tabak getirdi. 

10. 
iki yil once Tadeu'nun diploma tOreni ic;in diktirdigi takim elbiseyi 
giymi�, tapmagm kap1sma s1gmm1� Pedro Archanjo co�kusunu belli 
etmeyerek birkac; dakika onu bekledi; tiim bir ya�amm dii�ilnceleri 

254 



ve goriintiileri . . .  sonunda katedralin <;evresinde, baki�larla, sozlerle, 
biiyiik arzuyla dolu olarak ortaya <;tkh. Neredeyse yirmi, tam on 
yedi yil diye dii�iindii Archanjo; her yil Rosa de O�ala'run giizelligi­
ne bir �eyler katm1�h. Karanhk bir giz, �iddetli bir egilim, yenilmez 
bir ate�ti. $imdi s1fatlan olmayan bu kadm Rosa de O�ala'yd1. 

Ne ki etegiyle, bluzuyla ve biiyiililniln kutsal rengi beyaz jil­
ponuyla -Bahia giysileri i<;inde- ge<;miyordu alaru. Katedralin ka­
p1sma geldiginde Archanjo kolunu uzath; Rosa en pahah terzinin 
diktigi sosyete kadrm elbisesini giymi�ti, takilarmm, alhn ve gii­
mil� nazarhklanrun degerine paha bi<;ilecek gibi degildi ve krali<;e 
dogmu� bir insamn dogu�tan gelen �ikl1g1 vard1 ilzerinde. Rahibin 
solunda, evlenenin babasmm yarunda, onun hakki olan yeri ala­
cakm1� gibi silslenmi�ti. 

"Ge<; mi kald1m? Miminha haz1rlanmas1m ancak bitirebildi, ha­
lalanmn evinden geliyorum, oradan gelecek. Ah Pedro, kiz1m oyle 
giizel ki!" 

Titrek 1�1kl1 iki mumla kismen aydmlahlm1� kilisenin yar1 ka­
ranhgrm ge<;tiler. Giln batlmrmn golgeleri havada u<;u�uyor, salonu 
yer yer dolduran ydd1z<;i<;eklerinin, krizantemlerin, palmiyelerin, 
zambaklarm ilzerine iniyordu. Kirrmz1 bir hah kap1dan sunak ma­
sasma kadar yaydm1�h, evlenecek gen<; kiz babas1run kolunda kuy­
ruklu elbisesiyle, tiiliiyle, tac1yla, korkusu ve ne�esiyle yilriiyecekti. 

Yan karanhk i<;inde sessizce yilrilyen Rosa yakinarak mmldand1: 
"Benim istegime gore olsayd1 Bonfim Kilisesi olurdu, ama bu 

evlilikte fikrimi soylemek i<;in agz1rm bile a<;mad1m. Kiz1mm iyiligi 
i<;indi, sustum." 

Rosa diz <;okmii� "Babam1z" duasm1 soylerken Pedro Archanjo 
da isa Terreirosu'ndan uzun y11lardan beri tarud1g1, katedral kut­
sal e�yalanmn bakic1s1 Anisio'yu aramaya gitti. Anisio, Rosario dos 
Negros Kilisesi'nin kutsal e�yalar bakic1s1 Jonas gibi degildi, cacha­
(ada ve gitarda arkada�hlar, ama bir hafta once Archanjo ona daru�­
hgmda zorluk <;1karmam1�, engel yaratmam1�tl, yalruz hilzilnlii bir 
yorumda bulunmu�tu: 

"Hi<; bOyle �ey gorillmemi�tir! Buna boyun egmesine hayrarum." 
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Kutsal e�yalar bakmsmm onciililgunde sunak yerinin arkasma 
gittiler, basamaklan c;1kblar ve korodan sonra, gorillmeyen bir ko­
�ede, ki.ic;ilk bir bankm ilzerinde oturdular; oradan tilm katedralin 
ic;ini gorebiliyorlard1. I�1klan yakmak ic;in onlan yalmz birakmadan 
once, bumundan konu�an, ac;1k renkli melez Anisio kendini tuta­
mad1, ac1masiz yargdamas1m yineledi: 

"Hayran oldugum olay annenin bunu onaylamas1 degil, klzm 
kabullenmesi." 

Rosa'mn dudaklarmda muzaffer bir gi.ililmseme belirdi: 
"i�te bu konuda yamhyorsunuz. Gelmememi kabullenmesi ic;in 

c;ok c;aba sarfettim. Beni her an yanmda, yamba�mda istiyordu. 
Hatta evlenmekten vazgec;me onerisinde bile bulundu." 

"Oyleyse neden?" 
"Size bir tek yamt verecegim ve bu yeterli; bura,da, bu fare deli­

ginde sizin iyiliginiz sayesinde klz1mm evlendigini gorebilecegim. 
Arna buna kar�m, kiz1m babasmm kolunda kiliseye girecek, kitap­
lara yazdm1� ve kabul edilmi� olacak, kansmdan alma yasal kizlan 
gibi, kiz1 olacak. Odedigim bedeli pahah bulup bulmad1gm1Zl soy­
leyin, c;ilnkil annesi olan ben bunu ucuz buluyorum." 

"Herkesin derdi bir ba�ka tilrli.i, Dona. Ozi.ir dilerim." 
"Size yalmzca te�ekkilr ederim, izin vermeniz bi.iyilk bir iyilik." 
Kutsal e�yalar baklcrs1 a�ag1ya indi. Rosa, kilc;ilcilk dantel men-

dilini agzma gotilrerek bir an hic;klnklanm tuttu. Pedro Archanjo 
dudaklanm s1km1� onilne baklyordu; golgeler sunak masas1yla 
heykeller arasmda bi.iyilyordu. 

Rosa konu�abilecek hale gelince: 
"Sen de mi anlam1yorsun ?" diye sordu. "Karar vermek zorunda 

kald1g1m1 c;ok iyi biliyorsun. Bir giln bana dedi ki: 'Miminha en c;ok 
sevdigim klz1m; onun da otekiler gibi klz1m ve mirasc;1m olmas1m is­
tiyorum. Bu konuda evdeki herkese haber verdim, Maria Amelia'y1 
uyard1m,' kans1mn ad1 bu, 'Noterde her �eyi di.izenledim, yalmz­
ca bir ko�ul var.' Ko�ulu sormad1m, yalmzca e�inin ne soyledigi­
ni ogrenmek istedim. Bana hemen yamt verdi: 'Miminha'ya kar�1 
hic;bir tavn olmad1gm1, Miminha'mn suc;suz oldugunu, hatanm 
onda olmad1gm1, yalmzca sana kizd1gim soyledi.' Terkedilmi�li-
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gin hmcryla giilerken i�imi bitirdi: 'Miminha'y1 yasalla�hrmak i9n 
one siiriilen ko�ul �u: Senin yamndan uzakla�hnhp halalan tara­
fmdan biiyiltiilecektir.' K1Z1m1 hic;bir zaman goremeyecek miyim? 
'istedigin zaman gorebilirsin, ama onu karde�lerim yeti�tirecekler, 
onlann evinde ya�ayacak, arada bir buraya gelecek. Kabulleniyor 
musun, yoksa klZlmn iyiligini istemiyor musun?' dedi. Boylelikle 
onunla anla�hm, anla�ma yaz1h degildi, ama diiriistc;e anla�maya 
bagh kald1m, neden bagh kalmayacakhm? Yanl1� ve sozetmeye 
degmez bir insan, bir zenci oldugum ic;in degildi. Anl1yor musun? 
Miminha'nm iyiligi ic;indi! Anlam1yorsun, anlamad1g1m biliyorum. 
Kavga etmemi isterdin. Bunu bilmedigimi mi samyorsun?" 

A�ag1da kutsal e�yalar bakic1s1 lambalan yakmaya ba�lam1�h; 
1�1klann, c;ic;eklerin giizellikleri arasmdan katedral ilk davetlileri 
kar�damaya ba�lad1. Pedro Archanjo yalmzca, "Ne dii�ilndilgumil 
nasd bilebiliyorsun?" diye sordu. 

"Pedro, senin hakkmda her �eyi biliyorum, kendimi bildigim­
den daha fazla, dii�ilncelerini biliyorum. Tiim ya�am1m boyunca 
kimin ic;in dans ettim? Soyle bana! Yalmzca iki ki�i ic;in: Babam O�a­
la ve beni istemeyen senin ic;in." 

"Miminha'nm babas1m ve Lidio arkada�1 unutuyorsun .. . " 
"Neden boyle konu�uyorsun, ben seni nerede a�agdad1m? 

Jeronimo beni kaldmmdan kurtard1; beni yamnda gotiirdilgunde 
elden ele gec;en bir orospuydum, sec;me hakkim yoktu. Bana bir 
dam verdi, beni besledi, en giizel giysileri, hatta sevgisini verdi. 
Bana kar�1 iyi davramyordu, Pedro. Herkes ondan korkuyordu, 
tiim kadmlar, hatta gerc;ek kans1 bile. Eh, bana kar�1 her zaman dii­
riist davrand1; beni kaldmmdan c;ekip ald1, bana rahathk saglad1, 
beni dovmek ic;in hic;bir zaman el kald1rmadi. Noterde Miminha'y1 
kendi adma kaydettirdi, herkese haber verdi: 'Oteki ikisi gibi o da 
benim kiz1mdir,' dedi." 

"Yalmzca annesi yoktu . . .  " Archanjo'nun sesi son karanhklar 
ic;inden geldi; lambalarm ayd1nl1g1 ac1 sozleri orttii. 

"Basit bir metres, eski bir hayat kad1m, bir samba zencisi, batu­
cada dansozil olan annesi onun ne i�ine yarard1? Miminha'y1 gotiir­
diigunde, Tannm, onu terketmiyorum, sorumluluk zamanlarmda 
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bana giivenme, dedim. Bu tiim ya�am1m boyunca da boyle olmad1 
m1? Boyle olup olmad1grm soyle bana!" 

"Evet dogru. Sorumluluklarda ve Mucizeler Diikkam'nda 
Lfdio'yla." 

"Bu gen;ekti. Kizum alrm�, ya�h kizlar olan karde�lerinin yam­
na yerle�tirmi�ti, yalruzca haftada bir kez gormeme izin veriyordu. 
Bu Miminha'nm iyiligi i<;indi, onaylam1�hm, ama i<;im i<;imi yiye­
rek; ona gore, ben ancak yatakta i�e yarard1m, kiz1m1 yeti�tirmek 
i<;in iyi degildim. Kii<;iigu gotiirdiikleri zaman deli gibi oldum, 
Pedro, gozlerimi kor ehni�ler, anlama yetenegimi kararhn1�lardi. 
Avunma aramak i<;in, kendimi unuhnak ic;in bulunuyordum terrei­
roda. Lidio'yla kar�1la�hm. . .  " 

0 denli zay1f ve kmk olan sesi kiliseye ula�mad1, orada, o ka­
ranhk ko�ede dogmu� ve olmii�tii, ancak Archanjo'nun kulaklarma 
kadar gelebiliyordu. 

"Lfdio! Tamd1g1m en iyi insan, onun yanmda sen zavalh bir 
�eytansm Pedro. Arna biitiin bunlann arasmda yalmzca bir yan11�­
hk oldu. 0 gece Lidio yerine seninle kar�ila�mahyd1m. Hep kimin 
i<;in dans ettim? Sana yemin ederim, yalmzca O�ala. ve senin i<;indi. 
Bunun dogru oldugunu biliyorsun ve dans1 a�mad1ysa sen boyle 
istedigin i<;indi." 

"Ba�kas1 olsayd1, ama Lfdio .. . nedenini sen kendin soyledin." 
Davetliler gelmeye ve tapmag1 doldurmaya ba�lam1�lardi. Ka­

dmlar bu gorkemli, y1hn en c;ok konu�ulan evliliginde �1kl1k goste­
risi i<;inde, ipek ve giilii�lerin olu�turdugu bir ugultuyla banklara 
yay1hyorlardi. Erkekler gevezelik ehnek i<;in sah1mn dibinde biri­
kiyorlardi. Baz1 ki�iler -yetkililer, gen<; evlilerin tamd1klan, taruk­
lar- sunagm en yakmmdaki, genellikle katedral rahiplerine aynlan 
ilk iki siray1 i�gal ediyorlardi. Rosa, arada bir birilerini taruyor ve 
gosteriyordu: 

"Bak, Altamiro'nun akrabalan! $imdi benim akrabalanm, Ped­
ro, bir alay zengin ve beyaz akrabam var." Giiliiyordu, ama giilii�ii 
ac1 doluydu. 

iyi insan yiizlii, agtr ad1mh �i�man bir kadmd1 damadm annesi. 
Bir kakao plantasyonu sahibi olan babas1 zay1f, sinirli ve san�m-
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d1; bir kirbac1 bir de binek hayvam eksikti. Kendini begenmi� bir 
giiliimsemeyle, ba�1 havada yuriiyordu; b1y1klan bal rengindeydi, 
yabanc1yd1. 

"Gringo mu?" diye sordu Archanjo. 
"O degil, ama babas1, Frans1z oldugunu samyorum, ad1 Lavigne. 

Alc;:akgoniillii bir adam, Pedro. Yabancr, ilstelik para ic;:inde yiizil­
yor, bir giin bana geldi ve dedi ki: 'Dona Rosa, kiz1mz oglumun e�i, 
gelinim olacak; benim evim sizin evinizdir, akraba olduk.' Sirf onun 
istegi ic;:in orada, sunakta olacakhm. Onun ve c;:ocugun istegi ic;:in." 

'"Damad1n m1?" 
"Altamiro'nun, evet. iyi insanlar. Arna ben gelseydim Mimin­

ha'mn ailesi gelmeyecekti, halalan onun ic;:in hem ana hem babay­
di. Tarh�mamakla iyi etmedim mi? Onu buradan da gorebiliyo­
rum, Pedro." 

Kiliseden ne�eli bir giirilltil, bir bayram ugultusu yiikseliyor­
du. Pedro Archanjo Dona Augusta' ya kolunu uzatan profesor Nilo 
Argolo'yu tamdi. Tum tOren boyunca gillilmsedigi tek an bu oldu. 
Rosa gitgide daha gerginle�erek Archanjo'nun kolunu s1kh. 

"Halalar! ic;:eri giriyorlar, bu Miminha'mn geldigini gosterir." 
Uzun boylu, kuru, kirc;:d sac;:h iki ya�h kadm ni�anhmn akraba­

larmm oteki yanmda, sunagm kar�1smdaki yeri alddar. Koro insan­
larla doldu, bazdan orgun sesini denedi. 

"i�te, Altamiro tamg1yla birlikte, senatoriln kansi." 
Pedro Archanjo damad1 sevimli bulmu�tu; ten rengiyle ve sari 

sac;:lariyla babas1m andmyordu, az1c1k safc;:a havasm1 annesinden 
alm1�h. 

Tilm Salvador sosyetesi katedralde toplanm1�h, Ilheus' dan ve 
Itabuna' dan gelenler olmu�tu, Lavigne'ler binlerce arroba11 kakao 
elde ediyorlard1; damat da, sanki o kadar para ona yetmiyormu� 
gibi, avukath. Ni�anlmm babas1, tiltiin ekicisiyle ihracatc;:1s1, c;:abuk 
ofkelenen, soylu, �iddetli, yoz adam, kazanm1�, yitirmi�, yeniden 
servetler yapm1�h. Anne -kadmlar gizliden gizliye f1silda�1yorlar­
d1- alhnlar ve degerli takilar ic;:inde bir zenciydi, metresti, macumbe-

11 Arroba: On iki, on be� kilogram arasi. 
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ira idi, yirmi yil once onu ba�tan i;:ikarrru�h, biiyiilere kim kar�1 ko­
yabilirdi? Soylendigine gore, diinyamn en berbat kadm avc1s1 oldu­
gu halde tiim ya�arru boyunca bir tek kadrm, kii�gun annesi olan 
bu zenci kad1ru sevmi�ti. Kiii;iik kiz giine� gibi giizeldi, ziynetti . . .  

Orgun giiriiltiisii miizik haline donii�tii, sahmda ugultu arth, 
koro diigun mar�rm i;almaya ba�lad1. Rosa de O�ala soluk soluga, 
1slak gozlerle Archanjo'nun kolunu s1kh. 

Bahia'run en giizel zenci kiz1 ve Reconcavo'nun dengesiz son 
biiyiik toprak sahibinin kiz1 Miminha, giysisinin beyaz dantelleri 
ii;inde, babas1mn kolunda kirrruz1 hah iizerinde ilerliyordu. Baba 
bu yolu daha once iki kez ayru hah iizerinde, 1�1klar ve i;ii;ekler 
arasmda, miizik e�liginde, oteki kizlanru sunaga gotiiriirken kat 
etmi�ti. Bununla birlikte, hii;bir zaman bu denli biiyiiklenmeyle 
salonu gei;memi�ti. Diger kizlanru da severdi, �nkii onlar onun 
kamndan dogmu�lard1. Bu ise hepsinden daha i;ok sevilendi, onun 
karundan ve a�kindan dogmu�tu. 

Dr. Jeronimo de Alcantara Pacheco biri;ok kadma sahip olmu�­
tu, kii�k a�klan, giii;lii tutkulan olmu�, hayat kadmlarma, evli ka­
dmlara sahip olmu�tu, ba�tan 9kanp kai;ird1g1 el degmemi� kizlar, 
soyluluk belgeleri bulunan bir e�i olmu�tu. A�ki bir kez, sadece 
zenci Rosa'ya hissetmi�ti. Hatta onlan bir arada tutan sadece kiz­
lan kald1gmda ve oliimciil bir yara alm1� Rosa ozgiirle�mek iste­
diginde bile baz1 geceler doktor sannlar ii;inde, unutulmaz bede­
nin aray1�1 ii;inde geliyordu; onu elde etmek ii;in gerekirse cinayet 
i�leyebilecek bir deli gibi geliyordu. Rosa onu hii;bir zaman geri 
i;evirmedi ve o ya�ad1ki;a onu kendi varhgmm bir pari;as1run sahibi 
olarak degerlendirdi. 

Dante! mendilini 1sird1, di�leriyle pari;alad1, h1i;kinklanru bog­
du, kafasrm Archanjo'nun gogsiine saklad1: Ah! kiz1m! Rahip dua 
ediyordu, biiyiik yemin sirasmda co�tu, erkek e�in yeteneginden, 
kad1run giizelliginden ve �u anda kutsal evliligin i;oziilmez bagla­
nyla birle�en ailelerin saygmhgmdan sozetti. Rosa de O�ala ii;in bir 
ba�ka yiikiimliiliik zamaru gelmi�ti. Kilise yava� yava� bo�alm1�­
h, Miminha kocasmm kolunda gitmi�, halalar evlerine donmii�­
lerdi; evlilerin akrabalan, taruklar, davetliler, kendini begenmi� 
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Alcantara gitmi�ti. Miizik susmu�, ortahg1 yeniden sessizlik kap­
larm�h. Kutsal e�yalar bakic1s1 once mumlan, ardmdan lambalan 
sondiirmii�tii. Golgeler biiyiiyordu, yalruzca iki mum geceyi ve 
azizlerin yalmzhg1m aydmlahyordu. 

"Lfdio sana soyledi mi?" 
"Neyi?" 
"Mucizeler Diikkam'na bir daha hie; gelmeyecegim ne yatmak 

ne de ugramak ic;in. Hic;bir zaman, Pedro, bitti." 
Pedro Archanjo nedenini sezinledi ama sordu: 
"Peki neden?" 
"Pedro, arhk evli bir kadmm, Dr. Altamiro'nun e�inin annesi­

yim, Lavigne'lerin akrabas1y1m. KIZ1m1 gormeye hak kazanmak 
istiyorum. Evine gitme, ailesinin yanmda bulunma hakkim. Torun­
lanm1 biiyiitebilmeliyim, Pedro." 

Sessizligin ic;inde sesi kararh, kesin bir tav1rla c;mhyordu: 
"Miminha kiic;iikken, benden uzakla�hnlmasma bir kez izin 

verdim. Yeryiiziinde tek ba�1ma, yapacag1m her �eyi yapmaya oz­
giir olarak kald1m, �imdi bitti, arhk Rosa de O�ala yok." 

Pedro Archanjo'nun elini tuttu ve elleri arasma ald1. 
"Ya azizin?" 
"Gerekli olam yaphm, mae Maje Bassa'm onay1yla onu yammda 

getirdim. Kutsamalar ic;in yatagmdan kalkh." Rosa, Archanjo'nun 
yiiziine bakh; Archanjo'nun ba�1 egik, gozleri karanhklar ic;inde yi­
tip gitmi�ti. "Kendimi hep sundum, beni hic;bir zaman istemedin, 
Pedro, �imdi ise c;ok gee;." 

Merdivende kutsal e�yalar bakic1s1mn ad1mlan duyuldu, onla­
ra dogru geliyordu, gitme zamam gelmi�ti. Birbirlerinin kollan ara­
smda tek bir opiiciik, ilk ve son . . .  Arhk gee;, Dstat Pedro, �imdi gee;, 
arhk yap1lacak bir �ey yok. Rosa de O�ala kilisenin karanl1g1 ic;inde 
kayboldu. Geldigi gibi gitti. Tiim bir ya�am, ancak bir saniye. 

11. 
Pedro Archanjo dondiigunde oganlar ve aziz kizlan aglamalar ve 
biiyiik acdar ic;inde yoluna c;1ktdar: 
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"C::abuk, i;abuk, siirekli sizi i;agmyor. 'Ojuoba, nerede Ojuo-
ba?' dan ba�ka soz soylemiyor." 

Maje Bassa'm gozleri, Archanjo'nun ayak sesleriyle a<;Ild1: 
"Sen misin, oglum?" 
Kuru ve ince yaprak gibi olan eli bir i�aretle sandalyeyi goster-

di. Archanjo oturdu, eli tuttu ve optii. Ya�h kadm, can i;eki�en be­
deninde kalan tiim enerjiyi yogunla�hrd1 ve soluk ahr gibi bir sesle 
anlatmaya ba�lad1. Dilleri birbirine kan�hnyor, Yoruba ciimleler ve 
sozciikler kullaruyordu. Bu son dersti, son ogretiydi: 

"Umbe oxire fum ipaco to Ijenii, ljena terreirosunda biiyiik bir 
bayram yapdd1. Bu Ogun'un biiyiik bayram1yd1 ve Ogun'un dans 
etmesini gormek ii;in bir alay insan geldi. Ogun Aiaca biri;ok aCI­
ya katlanmaktan yorulmu� halkirun gozlerini �enlendirmek ii;in 
i;ok giizel dans etti. En giizel dansmda, haberci, sarapebe geldi ve 
Ogun'un i�ini bitirmek, Ijena terreirosunu yerle bir ennek ii;in as­
kerlerin dolu silahlanyla geldigini soyledi .  Bir an once orada olup 
vurmak ii;in dortnala at siiriiyorlard1. Ogun habercinin sozlerini, 
O�ossi'nin uyans1ru dinledi, i;ok yakmdaki ormana gitti, 1shk i;ala­
rak iki ydan i;agird1; ytlanlann her biri i;ok uzun ve tehlikeliydi. iki 
zehir diigumiinii, birbirine gei;mi�, kafalan yukanda, zehirli dilleri 
d1�anda, gozleri sokak kap1sma dikilmi� iki ydaru salonun ortas1-
na koydu. Sogukkanl1 Ogun, kap1run oniinde askerleri bekleyerek 
dans ediyordu. Askerler i;ok gei;meden geldiler, atlarmdan indiler 
ve "hazir ol" demeden vurmak, oldiirmek ii;in yap1lm1� silahlan­
ru i;ektiler. Kap1da, Ogun askerlere �oyle dedi: 'Kim ban� ii;inde 
geliyorsa, terreiroya girsin, bayram1mda dans etsin. Dostlanm i<;in 
yiiregim i;ii;ek bahdir, ama dii�manlarm ba�ma gelecek var; yiire­
gim onlar ii;in agu kuyusudur.' Zehirlerinin iizerine i;oreklenmi� 
iki ydaru gosterdi, askerler korktular, ama buyruk buyruktu ve or­
dunun, emniyetin buyrugu ac1mas1zd1, kesindi, bozulmazd1. Silah­
lanru kald1ran askerler Ogun'un iizerine yiiriidiiler. Ogun cape dii 
meji, dii pelu onibii. Ogun ydanlan i;ag1rd1. Ydanlar askerlerin oniine 
dikildiler. Ogun uyard1: 'Kim dovii�mek isterse dovii� olacak, kim 
sava�mak isterse sava� olacak, ydanlar 1smp oldiirecekler, tek bir 
asker sag kalmayacak.' Ydanlar zehirli dilleriyle ilerlediler; askerler 

262 



yard1m isteyen c;1ghklar arasmda atlarma atlay1p kac;hlar, ortadan 
c;abucak kayboldular, c;iinkii Ogun kesilmeyen dans1 sirasmda iki 
yilaru c;agmyordu, Ogun cape dii meji, dii pelu onibii." 

Pedro Archanjo yineledi: "Ogun cape dii meji, dii pelu onibii. " diin­
yanm kotiiliiklerine, alabildigine c;irkinliklerine kar�1 goriilmemi� 
felaket, korkunc; tehdit, biiyii ve beddua, la'nm son hediyesi. Kent­
te, komiser Pedrito Gordo teror siiriisiinii tam yetkiyle sahvermi�ti; 
terreirolan i�gal edecekler, tapmaklan y1kacaklar, babalaolan ve aziz 
babalanru pestillerini c;1karmcaya kadar dovecekler, Candomble'ye 
erginlenenleri, iaolan, iyakekereleri12 ve iyalori�a1an tutuklayacaklardi. 
"Bahia'y1 bu pisliklerden temizleyecegim!" Emniyetin askerlerine 
kah buyruklar verdi, e�kiya mangasrm diizenledi, kutsal sava�a gitti. 

Yumu�ak ve korkunc;, sakirumh ve sagduyulu Maje Bassa gozle­
rini kapad1. Uzaklardan, egonlann ba�mdaki Yansan'm haykin�1 du­
yuldu, $ango terreiroda dans etmeye ba�lad1, Pedro Archanjo ac1s1ru 
ic;ine gomdii ve "Annemiz oldii," dedi. 

12.  
Muhalefet gazetelerince, "$imdiki devlet yoneticisi tarafmdan polis 
memurluguna yiikseltilmi� katil siiriisii, yaz1 kurulumuzu hareketsiz 
kilmaya c;ah�h," diye yuhalanan, "katil mangas1"run dart iiyesi olan 
polis memurlanrun yiiziindeki korkuyu Pedrito kap1dan goriiyordu. 

Mavi ka�mir takim1yla, Panama �apkas1yla, manikiirlii hrnakla­
nyla, sinekkayd1 hra�1yla, ind kravat ignesiyle, uzun ag1zhg;tyla hu­
kuk fakiiltesi olgunluk smav1 vermi� Pedrito Gordo'nun ziippe bir 
goriinii�ii vard1; biraz olgun ve ag1r, ama ha.la uc;an ve tutars1z. Si­
garasmm izmaritini ath, ag1zhg1ru temizledi, sefiller korkuyorlardi. 

Salonda, kentin sahibi ve hayvan oyununun13 krah Eneas Pombo 
tabancasm1 kavrad1, �imdi kar�1 saftayd1 ve kiifiirler ic;inde yineledi: 

"Bir ad1m atan kendini olmii� bilsin!" 

12 iyakekere: Aziz annesinin yard1mc1s1. 
13 Hayvan oyunu: Brezilya' da �ok oynanan bir oyun. Say1lar ya da say1 kii­

melerine ili�kin bahislerden olu�ur, her say1 bir hayvanla ilgilidir. 
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Polisler birbirlerine bakttlar: Gamsiz Candinho, KankirmlZI 
Kobra Samuel, Zacarias da Gomeia ve Lern;6is'in yuhc1 hayvaru 
Mirandolino. Cenaze levaz1matc;1s1 Eneas Pombo'nun a�mhklan­
nm ve biiyiik olaylarmm uzun ve kanh kronigi, athg1ru vuru�u, po­
lisleri hareket etmekten ahkoyuyordu. 

"Odlek siiriisii!" dedi Pedrito. 
Bunu soyledikten sonra dort adamm arasmdan gec;ti; elinde 

yalruzca ince, esnek hasir bastonu vard1. Silahmt kalduan Pombo 
komisere meydan okudu: 

"Ktmtldamaym Dr. Pedrito, kur�unu yiyeceksiniz!" 
Baston havada 1shk c;ald1, 1shk kamc;1 sesini andmyordu, birinci 

ah�ta bicho14 oyuncusunun yilziinii kesmi�, ikincisinde, iz buaktp 
kan c;1karm1�h. Ac1dan gozleri gormeyen Pombo umutsuz bir el 
ate� etti; komiser daha ruzh davranm1�h. $i�man ve hknaz oldu­
gundan, boylesine bir eli c;abuklugu kimse onceden kestiremedi. 
Oldugu yerde kalakalan polisler karu gorilnce yeniden goziipek 
�ampiyonlar olarak Pombo'nun tizerine ahldtlar. 

"ic;eri hktn �unu," diye buyurdu Pedrito. 
Kankirm1z1 Kobra Samuel bag1�larm ve pararun bulundugu 

c;ekmeceye dogru gitti. Oteki iic;ii yumruklarla bicho oyuncusuna 
e�lik ediyorlard1. Komiser tiksinti dolu sesiyle onlan azarlad1: 

"A�ag1hk, stimstik herifler, hepiniz 1slak tavuksunuz." 
Sokaga c;1kh, toplanm1� merakltlar ona yol ac;t1. Kar�1daki kiic;iik 

kahvehaneye goz ath, otomobiline binip riizgar gibi gitti; onun ic;in 
Bahia'nm en iyi siirtictisti diyorlard1. 

. Emniyetin ktic;iik odasmda, ayru soylu siirtiniin arkada�lan -
Beato Ferreira, Leite de Mae, Inocencio Sete Mortes, Ricardo Cot6, 
Ze Alma Grande- ile a�amtistii sopas1run dort kahramaru toplan­
m1�, Pombo'nun tutuklanmas1ru ve bir htikiimdarhgm sona eri�ini 
konu�uyorlard1. Sarayda, bo� taht ac;1k arhrmaya c;1krru�h. En fazla 
kim verecekti? 

Ytirekli dort adamm da kafas1 me�guldti: Dr. Pedrito dii�tince­
lerini ac;1k sec;ik anlatm1�h, sozctikleri agzmm ic;inde evirip c;evir-

14 Bicho: Hayvan, hayvan oyunu. 
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memigti. Bir tek bastonu oldugu halde, tabancadan, athguu vur­
masmdan, katilin iinilnden korkmam1gh; 1slak tavuklar, silmstikler 
parmaklanm bile kipirdatmam1�lard1. 

Ze Alma Grande bek\inin getirdigi "Dr. Pedrito'yla hilkilmet 
bagkaruna e�lik etmek i\in hemen saraya gidilmesi" \agnsma yamt 
vermek i\in geri \ekilmeden once, "Islak tavuklar!" diyerek tiikilr­
dti. "Stimstikler!" 

Kafalanm egmigler, sessizce dinliyorlard1: Silahh Eneas Pom­
bo' dansa silahs1z Ze Alma Grande. Ze Alma Grande gefin buyruk­
lanm tarh�m1yordu, onlar1 yerine getirmek i\in sallanm1yordu. 
Pedrito'nun bir buyrugunu yerine getirmek i\in, onu tehditleri ve 
tabancas1yla korkutabilecek caboclo yoktu. Vurmak ve oldilrmek 
onun i\in basit ve olagan i�lerdi. Gtinti geldiginde olmek de oyle. 
Pedrito'nun sag kolu, bir ev boyundaki zenci Ze Alma Grande kor­
kunun rengini tamm1yordu. 

Komiserin sozlerinin ve arkada�larmm alayh gtilti�lerinin ezik­
ligi altmdaki dart ki�i patronun ltitfunu yeniden kazanmak i\in ne 
yapmalan gerektigini ha.Ia birbirlerine sorup duruyorlardi. Ped­
rito Gordo �akac1 degildi; adamlarmdan birine duydugu gtiveni 
yitirdigi zaman ona hemen ve kesin bir gelecek haz1rlard1; beledi­
ye mezarhgmda emeklilik, bir egkiya acmmaya degmezdi. Ka\ml 
gokytizilne yollam1�h? Sayacak olunursa en tinltileri, Izaltino, Jus­
to de Seabra, Crispim da B6ia, Fulgencio Born de Faca'ydi. Daha 
once kentin vekili olup da aynlanlar, para odemeden i\ki i\enler, 
ispanyollardan para alanlar, gerek\eli gerek\esiz daya� atanlar, hil­
ktimet gazetelerinin ve polis btiltenlerinin bildirdigine gore "gorev 
kurbam" olarak birdenbire morgda uzamr oluvermigti. C::ok gti\lil 
yard1mc1 komiserin gozilnden gu ya da bu nedenle dtigmil�lerdi. 

Acilen bir ahhm gostermeleri, Eneas Pombo ve tabancas1 yil­
ztinden yitirdikleri saygmhklanm yeniden kazanmak i\in bir gey­
ler yapmalan gerekirdi, begenilen, goz boyayan bir geyler. Arna ne? 

"Yeniden gidip Candombleleri havaya U\Ursak?" diye onerdi 
Gams1z Candinho. 

"Tam hedeften vurdun. Dr. Pedrito bundan hoglanacak," diye 
onaylad1 Mirandolino. 
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"Bugiin �ango'nun giinii., bin;ok ac;ik terreiro var." Haber giive­
nilir kaynaktan, orada buluna:r:i Zacarias da Gomeia' dan geliyordu. 
Adamcagiz yii.zii.nii. bozan c;ic;ek hastahgmm nedenini macumbanm 

biiyii.lerine, bolgedeki kizlardan birinin nazanna baghyordu. Go­
riildii.gu gibi Zacarias da Gomeria' nm Candomblelere kar�1 sii.rekli 
sava�a kendini adamas1 ic;in komiserin ideolojik ve c;ok bilgili ne­
denlerinin di�mda ozel gerekc;eleri vard1. 

Pedrito Gordo' nun odasmda, kii.c;ii.k bir raf ii.zerinde kitaplar ve 
risaleler diziliydi; baz1lan fakiilte zamamndan, otekiler daha son­
raki incelemelerinden kalmayd1, kirm1z1 kalemle i�aretlenmi�ti, ba­
z1lan da c;ok daha yeniydi. Ornegin italyan antropoloji ekolii. yanh­
s1 Antonio Moniz Sodre de Aragao' nun U{: Ceza Ekolil: Klasik, Antro­

polojik ve Ele�tirel; Manuel Bernando Calmon du Pin e Almeida'mn 
Dejenereler ve Cinayete Egilimliler; Joao Batista de Sa Oliveira' nm Ev­

rimci ve Adli Tzp Bakz� Apsmdan Bahia 'daki insan Tilrlerinin Kar�zla�­

tzrmalz Beyin Ol{:iltleri; Aurelino Leal'in Cinayet Tohumlarz. Ogrenci 
Pedrito Gordo, zencilerin ve melezlerin cinayet i�lemeye dogu�tan 
egilimli olduklanm; daha once katil, hirs1z, serseri olarak doganla­
rm durumunun, cinayet okulu olan capoeirayla, samba danslanyla, 
Candomble'nin barbar uygulamalanyla daha da agirla�hgrm, ka­
dmlardan kalan zamamnda bu kitaplardan, Nina Rodrigues'in ve 
Oscar Freire'nin incelemelerinden ogrenmi�ti. San�mla kizd renkli 
arasmda bocalayan Bahiah beyaz komiser Pedrito Gordo, boylesi 
geleneklerin uygulanmasm1, ailelere kar�1 c;ok kotii. bir ki�kirtma, 
bir alay aydmm, politikacmm, tii.ccarm, bii.yiik toprak sahiplerinin, 
sec;kin insanlann onur duydugu Latinlige, kii.ltii.re kar�1 bir mey­
dan okuma olarak gorii.yordu. 

Fakillte zamanmm kitaplarma yeni yaymlar, profesor Nilo Ar­
golo'nun ve Oswaldo Fontes'in c;ah�malan da ekleniyordu: Zenci 

Katilligi, Melezlik, Yozla�ma ve Cinayet, Tropikal Ulkelerin Melez Halk­

larmda Psi�ik ve Mental Yozla�ma, insan Irklarz ve Brezilya ' daki Agzr 

Ceza Sorumlulugu, Patolojik Antropoloji-Melezler. Ayaktakim1 ara­
smda, plebin, a�ag1hk halkin yamnda popii.ler olmaya c;ah�an baz1 
demagoglar halk geleneklerine baski uygulanmasm1 ve polisin 
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davullan, trampetleri, berimbaulan, agogolan, caxixzleri15 susturmak 
ic;in, capoeiray1 ve Candomble'ye erginlenenlerin dans1m engellemek 
ic;in kulland1g1 �iddetli yontemlerini tarh�maya koyuldugunda, ko­
miser Pedrito Gordo rafimn iizerindeki hukuksal ve antropolojik 
kiiltiire ba�vuruyordu: "Zenciligin tehlikelerini dogrulayanlar us­
talardir, bu antisosyal uygulamalarla sava�may1 ogiitleyen bilim­
dir, ben degil." Alc;akgoniillii bir tavirla tamamhyordu: "Ben yal­
mzca yaydmasrm engellemek ic;in kotiiliigu kokiinden kaz1maya 
c;ah�1yorum. Bu pisligin i�ini bitirdigimiz giin Salvador' da cinayet 
gostergesi alabildigine azalacakhr, o zaman biz de iilkemizin uy­
garla�m1� oldugunu soyleyecegiz." 

Muhalif gazeteler renklerle ilgili onyargdan, 1rksal kinin ki�­
kirtilmas1m suc;lad1klarmda, Pedrito aym gazetelerde daha onceki 
ko�ullarda yaymlanm1� olan, polisin Candomble'lere, afo�elere, capo­
eiralara ve Yemanja bayramlarma kar�1 daha enerjik tav1r almasrm 
isteyen makaleleri ortaya yay1yordu. $imdi, emniyete ve hiikiimete 
sald1rmak ic;in kar�1 safa gec;mi� ''bellegi zay1f gazeteci bozuntulan 
ac;1k ya da gizli katil siiriisiiyle ortak dava giidiiyorlar." 

Polisin kampanyas1 iizerine, hiikiimet yanhs1 bir gazetenin go­
rii�tiigii Profesor Nila Argolo, bunu tam olarak ac;1klad1 ve ovgiile­
rinde cimri davranmad1: "Kirlenmi� iilkemizde uygarhgm haklan­
m yeniden satin alacak ulu bir hac;h seferi, kutsal sava�." Kendin­
den gec;erek, Pedri to Gordo'yu da Aslan Yiirekli Richard' a benzetti. 

Kutsal sava�: Hac;hlar ordusu, onlara bagh olmayanlan yok et­
mek ic;in $ango gecesinde harekete gec;ti. Bicheironun16 c;evresindeki 
dort yiirekli adamm d1�mda, uygarhk siiriilerinin soylu �ovalyeleri 
arasmda yard1mc1 komiseri ate� ve demirle savunan onurlu tem­
silciler Ana Siitii -oz annesini dovme ah�kanl1gmdan dolay1 boyle 
adlandmyordu- ve tutuklulann s1rhna b1c;agm diiz yamyla vur­
makta uzman olan Beato Ferreira da bulunuyordu. 

Degerli Hac;hlar ordusu, askerlerinin yeni oku olan korku eken 
coplanyla erken saatte hareket etti ve iyi i� gordiiler. i�gal ettikleri 

15 Caxixi: ic;inde taneler olan bir tiir c;an, ritm tutmaya yarar. 
16 Bicheiro: Hayvan oyununda kasa, paralan toplayan ve odemeleri yapan ki�i. 
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ilk iic; aziz evinde i�leri kolay bitti; kiic;iik tapmaklar, yalm terreiro­
lar, daha ba�langtc; a�amasmda olan kutlama. Sopalan indirdiler; 
ya�hlann ve kadmlarm ac1 dolu c;1ghklan, bu nefis miizik uygarhk­
c;1 gorevlerini yapmada sava�c;Ilan yiireklendiriyordu. $imdi arhk 
kime vuracaklanru bilemediklerinden davullan, tapmaklan, aziz­
lerin odalanru y1kip bozarak egleniyorlard1. 

Saldm haberi polislerden once gelince orkestralan susturmu�­
lar, erginlenenlerin ve iaolann danslanru bozmu�lar, 1�1klan sondii­
riip yiikiimliiliiklere ve kutlamalara son vermi�lerdi. Ba�lan one 
egilmi� kadmlar, erkekler evlerine s1g1rurlarken, dans etmek ve ter­
reirolarm dinsel �arkilan ic;in gelmi� ori�a1ar, gelmi� olduklan daga, 
ormana, denize geri doniiyorlard1. 

Hac;h ordusunun askerleri ans1zm kendilerini bo�ta, dovecek 
adam kalmam1�, bu denli zevkli bir oyunu kesmek zorunda kal­
m1� buldular. Kazarulm1� zaferlerden ho�nuttular, bazilan korkunc; 
ba�kanlanrun begenisini yeniden kazanm1� olarak meyhanelere 
gidiyorlard1, bedava ic;eceklerin yarusira kesin istihbarat istiyor­
lard1: Nerede Candomble vuruluyor? Haydi c;abuk adresini verin! 
Susanlar pestili c;1kmcaya kadar sopa yiyecekler, konu�anlar bize 
giivenebilir. Boylelikle kentin kenar mahallelerindeki Sabaji Terrei­
rosu'ndaki biiyiik bayram1 ogrendiler. 

Dans edilen yerde 10' dan fazla biiyiicii gozahc1 giysiler ic;in­
deydi ve dansa kahlm1�lard1. Ortada abartlh hareketler yapan bir 
atm, melez Felige Mulexe'nin iizerine binmi� $ango bulunuyordu. 
Bu dans1 gormek gerekti; Mulexe'nin $ango'sunun iinii diinyay1 
dola�1yordu. 

Salonun ogam, kutlama diizenini ve konuklann rahathg1ru sag­
lamakla sorumlu Manuel de Praxedes, tiim ayrmhlara dikkat eder­
ken, kiifiirler ve kaba saba giilii�ler arasmda geldigini gordiigii 
katil siiriisiinii hemen tarud1. \'.ic;ek hastahg1yla gelmi�, burunsuz, 
ka�s1z, ugursuz surahyla Zacarias da Gomeia kap1dan bag1rd1: 

"$imdi Zacarias da Gomeia dans edecek, sopa dans1 ba�hyor . . .  " 
Cacha�amn etkisiyle ayakta sallanan Kankirm1z1 Kobra Samuel 

dans edilen yere girmek istedi. Gorevinin bilincinde olan Manu­
el de Praxedes azizlere sayg1 duyulmas1ru soyledi. "Git i�ine, be!" 
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diye kar�1hk veren Kankirm1z1 Kobra ilerlemeye .;ah�h. Manuel de 
Praxedes onu iterek <;i<;ek hastahkh meslekta�mm iizerine firlath ve 
sopa el degi�tirdi. 

Sopa, dok i�.;isinin elinde korkun<; bir silah, kii«;iik <;ark olmu�­
tu. Her �ey zincirinden bo�and1. 

Terreiroda toplanm1� ban�<;I insanlar ve ne�eli ori�a1ar torenleri­
nin kesildigini ve tehdit edildiklerini gordiiler. Baz1 yiirekliler kar�1 
koymak i<;in Manuel de Praxedes' e katildilar. Bu sava�m oykiileri 
hala bugiin bile dillerde dola�maktadir; $ango aynas1zlara gorill­
meyen yumruklar ahyordu; dev Praxedes ise oylesine biiyiimii�tii 
ki ger.;ekten O�ossi olmu� gibiydi; sopas1, e�kiyalan yerle bir eden 
Sao Jorge'nin m1zrag1yd1. Yere dii�mii�, i�i bitmi� Zacarias da Go­
meia tabancasm1 .;1kard1 ve ilk eli ate�ledi. 

Omzundan yaralanm1�, kanlar i<;indeki $ango'nun ah Felipe 
Mulexe korkusuzca dansinI siirdiirdii. Zacarias'1 ornek alan obiir 
ha.;h ordusu askerleri tabancalanm .;ektiler. i.;eriye girmeyi ancak 
ate� ettikten soma ba�arabildiler. 

Sonunda 1ss1z salonda $ango' dan, kanmdan, dansmdan ve co­
punu sallayan Manuel de Praxedes' den ba�kas1 kalmam1�h. Polis­
ler topla�1p saldirdilar: "Bu orospu .;ocugunu karakola gotiirecegiz 
ve dans1 kimin siirdiirdiigunii gorecek." Kind balaban Kankirm1z1 
Kobra alb kahramamn ba�mda gidiyordu: "Karakolda derini es­
nekle�tirecegiz, macumbamn ve kavgamn zevkini unutturacagiz; 
seni oyle dovecegim ki seu orospu .;ocugu, boyle kocaman kalacak­
sm, hi.;lige donii�mii� dev." 

Manuel de Praxedes biiyiik bir s1.;ray1�la pencereden <;Ikh; hal­
km soylemesine bakihrsa $ango'nun liitfuydu. Daha once, agzma 
athg1 bir yumrukla Kobra Samuel'i, aynas1zm oviincii, degerli olan 
biri altm ii<; di�ten kurtarm1�h. 

$ango omzu kanlar i<;inde, sopa dans1yla, .;ahhklar arasmda 
kayboldu. E�kiyalar ka.;anlarm ard1 slia seyirttiler. Ah! $ango' suyla 
birlikte Felipe Mulexe'yi bir yakalasalard1! Ah! Manuel de Praxe­
des' i bir enseleselerdi ne ho� olacakh! S1k .;ahhklar arasmda hi<;bir 
iz bulunmuyordu, ortada bayku� sesinden ba�kas1 yoktu. 
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Tapmma arac;lanmn yerle bir edilmesi Hac;hlar ordusu askerle­
rinin ofkesini, hmc1ru yok etmedi. Bu c;ok yetersizdi. Dans edilen 
yeri atege verdiler; alevler Sabaji Terreirosu'nu yakip kiil etti. Or­
nek olsun diye. 

Kutsal savag, uygarhk ic;in hac;h seferi y1llarca siirdii gitti. Ziippe 
ve komiser, kuramlarmda ve okumalarmda giic;lii, olgunluk smavtru 
vermig Pedrito Gordo'nun imparatorlugu boyunca giddet giinliik, 
kesin ve tek tarafh oldu. Dr. Pedrito biiyiiciiliigun, sambamn, zen­
ciligin igini bitirmeye soz vermigti. "Bahia kentini temizleyecegim." 

13.  
Birkac; giin sonra, ogle yemeginin ardmdan Baronlar Sokag1'ndaki 
evinden c;1kan Manuel de Praxedes, KankirmlZl Kobra Samuel'in 
tabancasrmn dolu garjoriiyle kargdagh. Ardarda ateg, hepsi alh eldi. 
Hie; ses c;1karamadan one dogru diigtii. 

Her yandan koguganlar oldu; katil goyle dedi: 
"Ona cesareti ogretmek ic;in yaphm. Ac;1hn, gec;ecegim." 
Halk ac;dmad1. intikam diye bagirarak katilin c;evresini ald1; 

ofke o denli biiyiiktii ki katil korkusundan alhna ediyordu. blmek­
ten, yol ortasmda line; edilmekten korktu. Silah1ru ath, merhamet 
diledi, dize geldi. Bekc;iler geldiler, halki ve tutukluyu gotiirdiiler. 
Baz1 kigiler bekc;ileri karakola kadar izledi. 

Katil ve cinayet aleti uzman yetkililere teslim edilince, yiirekli 
insanlar kovuldular. Kundurac1 Yokugu'ndaki bir sinema miidiirii 
komisere, "Cinayette suc;iistii yakaland1," dedi. 

"Bize giivenin rahatc;a gidebilirsiniz." 
Ayru giin ogleden sonra, saat on sekize dogru, suc;iistii yaka­

lanm1g ve adalete teslim edilmek iizere emniyete gotiiriilmiig ka­
til Kankirm1z1 Kobra Samuel, Ze Alma Grande'nin, Inocencio Sete 
Mortes'in, Mirandolino'nun, Zacarias da Gomeia'run, Ricardo 
Cot6'nun egliginde, yard1mc1 komiserin kahkahalan ve tehditleri 
arasmda Manuel de Praxedes'in arkadaglarmm ve dostlannm bek­
ledigi Baronlar Sokag1'ndan gec;ti . 

Komiser Pedrito Gordo, "Ne oldu?" diye sormugtu. 
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"Bir macumbeira yolda saldud1, anam1za kiifretti, �ef; bana el 
kaldud1, yiiziime vurmaya kalkh. Ate� ettim, bir biiyiiciiniin beni 
dovmesine izin veremezdim." 

"Sava� sava�hr," dedi yard1mc1 komiser. 
Aynas1zlar mangas1 caddeye c;ikh. Bir meyhaneye girdiler, i�ti­

ler ve parasrm odemediler. Sava� sava�hr ve boyle kutsal bir sava�­
ta bir askerin ayncahklara hakki vardu. 

14. 
Romatizma agnlarmdan dolayi yerinden kip1rdayamayan Zabela 
ac1 ve ofkeyle kan�1k veryansm ediyordu: 

"Tadeu uygar biri, Gomes'ler hayvanm teki, Sertao'nun hOdii­
gu. Hayir yamh neden? Varhkh olduklan i�in mi?" 

"Beyaz olduklan i9n." 
"Beyaz m1? Ostat Pedro, bana Bahia'da beyaz insandan sozet­

meyin; beni giildiirmeyin, giilemiyorum; acilar beni kiskaca ahyor. 
Bahia' da safkan beyazm, degirmenlerdeki �eker gibi, karmakan�1k 
oldugunu size ka� kez soyledim. Reconcavo' da bu boy le, iistelik 
Sertao' da daha fazla. Bu Gomes'ler, Tadeu gibi bir �ocuga layik 
degiller. Beni gormeye gelen, sohbet etmekle saatler ge�iren �ok 
sevimli kiz, Lu olmasayd1 . . .  eger onun i�in olmasayd1, Tadeu'ya 
daha iyi bir aile aramas1m sahk verirdim. Bu Gomes'ler ger�ekten . . .  
onlan �ok iyi taruyorum, biiyiikannenin, mon cher, arhk kiliseden 
�ikmayan ya�h Eufrasia'run, onun bedeninde �eytan vard1 . . .  " 

Pedro Archanjo hmc1ru saklam1yordu: 
"Bu kast hep ayru. Baz1lan ne dii�iindiiklerini saklamiyorlar: 

Melezler ve zenciler senzalaya! 17 btekiler kendilerini, e�itlik�i, li­
beral olarak ilan ediyorlar; haydi carum, onyargis1zhklan evliligin 
konu�uldugu zamana dek silriiyor. Tadeu'ya kar�1 bu denli dost ve 
onyargis1z olan bir ba�ka aile daha yoktu. Ogrenciyken, Tadeu'nun 
ya�am1 onlann evinde ge�iyordu. Ogle yemegini orada yiyordu, ak­
�am yemegini orada yiyordu, defalarca arkada�1run odasmda yath; 

17 Senzala: Kolelik zamamnda Brezilya'daki kole evleri. 
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evin bir oglu gibiydi. Arna evlilik soz konusu oldu ve durum degi�ti. 
Zabela bana ac;1k kalplilikle soyle, bir k.tz1mz olsayd1 evlenmesi ic;in 
bir zenciye, bir meleze verir miydiniz? Bana dogrusunu soyleyin." 

Ya�h kadm actlanm yenmeye c;ah�arak, "Bir siirii kopek parc;ah­
yor beni, tiim bedenimi 1smyorlar," deyip koltugundan kalkh. 

"Pedro Archanjo, buna katlanamam! Ya�am1rm Santo Amaro' da, 
Cachoeira'da ya da burada Argololarm, Avilalarm, Gonc;alveslerin 
arasmda gec;irseydim, belki o zaman bu soruyu sorabilirdiniz. Ya­
�am1mm biiyiik bir boliimiinii Paris'te gec;irdigimi unutuyor musu­
nuz? Dstat Pedro, bir klZlm olsayd1, istedigiyle evlenirdi, beyaz, zen­
ci, <;:inli, i�portac1 Turk, sinagogtan Musevi, kimi isterse. Eger evlen­
mek istemezse evlenmezdi." Ac1yla inliyordu, kendini yeniden kol­
tuga birakh. "Size bir sir vereyim, Dstat Pedro, albay Fortunato'yla, 
zenci Fontunato Araujo'yla evlenmi� olan biiyiikannem Virginia 
Argolo, 'Yatakta hie; kimse gerc;ek bir zenci gibi davranamaz,' derdi. 
Soyleyecegini dobra dobra soyleyen bir kadmd1, �eker degirmenleri­
nin ktnhk kiic;iik baroneslerini ac;1ktan a�1ga kiic;iimserdi: 'Zencimin 
bir tel sac;1m, sizin �u beyazlanruzm iki diizinesine degi�mem!"' Ye­
niden ofkelenen ya�h kadm konu�marun ana konusuna donmii�tii. 
"Uygar birini, Tadeu'yu reddetmek ne sac;mahk!" 

"Tadeu'yu reddetmedim, Tann isterse onunla evlenecegim!" 
diye koridorda yarut verdi Lu. 

Zabel' in dokunakh c;1ghklan i�itildi: "Ma cherie, ma pauvre fille, ma 
petite."18 Archanjo'nun kararrm� yiiziinde bir giiliimseme belirdi: 

"Lu, siz burada ha?" 
"Merhaba Zabela, hayir duaruz babac1g1m." Babac1g1m; bir siire­

dir Lu, Archanjo'ya boyle hitap ediyordu. Ne yapacagm1 bilmeyen 
bir grup deli arkada�1yla birlikte Candomble'ye gelmi�; Archanjo, 
Lidio ve rahip Timoteo ona rehberlik etmi�ti. Candomble' de ergin­
lenenlerin, iaolarm, hatta baz1 ak sac;h adamlarm Archanjo'nun elini 
optiigiinii gormii�tii: Hayir duamz babac1g1m. "Neden baba?" diye 
sormu�tu Lidio Corr6'ya. Ojuoba'ya duyulan ve zorunlu olan sayg1 
yiiziinden; Biitiin bu halk ve daha fazlas1 Pedro Archanjo'nun aile-

18 Camm, zavalh kJZJm, kii�iigiim. 
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sidir. 0 zamandan beri Lu da "Babac1gtm" diyordu ve yan gaka, 
yan ciddi, hayir duas1ru istiyordu. 

Tadeu'nun gittigi giin, nhhmda Lu iki surah, niganhsrmnkiy­
le Archanjo'nunkini kargilaghrrm�h. Bu kadar benzerlik olurdu; 
iistelik vaftiz babahg1yla, vaftiz ogullugundan ba�ka bir yakm­
hklan yoktu, sanki baba oguldular, Tann beni korusun! 

Hie; sevmedigi bir konu olan ailesiyle ilgili konularda her za­
man az konugan Tadeu babasmdan hie; sozetmezdi; soyundan 
geldigi bu gizemli Canhoto'yu hie; tarumam1gh. Annesine gelin­
ce, yalruzca giizelligini arums1yordu. "Ben c;ok kii<;ilkken babam 
olmilg, onu ammsam1yorum; annem c;ok gilzeldi, benim okumak 
istedigimi anlaymca vaftiz babam Archanjo'ya emanet etti . Az 
bir zaman sonra da oldii, ben o zamanlar hazirhk smavlarmday­
d1m." Konu kapand1, nokta kondu. 

i�killenen Lu, Canhoto bilmecesini degmeye c;ahgtI. Ne ki bu 
fazla uzun silrmedi, c;ilnkil kugkuculuktan incinen Tadeu'nun 
konugmak istemedigini c;ok \abuk anlam1gh: 

"Sevgilim, benimle mi yoksa akrabalanmla m1 evleneceksin?" 
Lu bu konuya bir daha hie; donmedi ama kim bilir belki de 

ba�lang1\ta kurnazca ya da gizli bir istekle "Babac1gtm" demigti. 
Archanjo etkilenmedi, seslenigi giiliimseyerek kabullendi. Hay1r 
duas1ru ediyordu ve gene; kizm sevecen, sayg1h ifadesine ayru 
gakayla yamt vermek i\in sanki Lu terreiroda aziz kiz1ym1� gibi 
"Kilc;ilk kiz1m, a�et'' diyordu. 

Salonda, Zabela'nm ayaklan dibinde tortop olmug Lu anlah­
yordu. 

"Evdeki ortam c;ok agir, babamm d1gan \Ikmasmdan yarar­
land1m, soluk almak ic;in buraya dek kogtum. Tadeu Rio'ya gitti­
ginden beri annem denetimini az1c1k gevgetti, onunla evlenmek 
ic;in kac;mamdan arhk korkmuyor." 

"Yapsaydm da hakkin vard1." 
"Beklemek daha iyi, yalmzca sekiz ay kald1. Daha once ii<; yil 

bekleyince bu c;abuk gec;iyor. Yirmi bir yag1ma bas1p, re�it oldu­
gum giin kimse beni engelleyemeyecek." 
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Bu bekleme fikri kimden geliyordu, Lu' dan m1 yoksa Tadeu' dan 
m1? Pedro Archanjo bilmek isterdi. Gerc;ekten ister miydi? 

"Belki o zamana dek evdeki durum degi§ir. Tadeu bunun miim­
kiin oldugunu dii§iiniiyor. Ne de olsa ailemin onay1yla evlenmek, 
uyum ic;inde ya§amak daha iyi." 

Bu denli duyarh dii§iinceler kimden geliyordu? Gene; klzdan 
m1, miihendisten mi? Ah! Tadeu Canhoto, basamaklan c;abuk ve 
saklnarak c;1klyorsun! 

iyi bir iicret alan, meslek ya§amma parlak bir §ekilde ba§layan, 
c;evresi tarafmdan deger verilen, iistleri ve arkada§lan tarafmdan 
sevilen Tadeu iic; yildan bu yana ilk iznini alm1§b ve Paulo de 
Frontin'in albay Gomes'e yazd1gi bir mektupla Bahia'ya gelmi§ti: 
"Saym Bay, Dr. Tadeu Canhoto'nun klz1mz1 istemeye niyeti oldu­
gunu ogrendim; §imdiden sizi kutlamak istedigimi belirtirim. Sozii 
edilen ki§i iic; y1ldan bu yana benimle birlikte c;ah§maktadir ve eski 
Rio de Janeiro kentini biiyiik ve c;agda§ bir ba§kent haline donii§­
tiirmek ic;in c;ah§anlar arasmda en yetenekli ve en verimli miihen­
dislerden biridir." Tadeu'yu overek devam ediyordu: "Lekesiz bir 
ahlak, soylu ki§ilik, pml pml bir yetenek." Ba§anmn tiim yollan 
ona ac;1kti. Bu mutlu birle§me ic;in Gomes ailesini yeniden kutlu­
yordu, albaym ve c;ok degerli e§inin daha iyi bir damat isteyemeye­
cegine ku§kusu yoktu. 

Parlak ki§iligi olan Frontin'in mektubu ve ovgiileri hic;bir i§e 
yaramadi. Ne§e gosterileri ic;inde kar§danan ("Bakln kim geliyor, 
Tadeu, nankor!" )  Tadeu'nun albayla ozel olarak konu§mak isteme­
sinden soma ortam tiimiiyle degi§ti; Tadeu §efinin yazd1g1 mektu­
bu verdi ve Lu'yu istedi. 

Fazendeironun ilk §a§klnhgi o denli oldu ki, yalmzca mektubun 
sonuna kadar okumakla kalmad1, aym zamanda miihendisin ta­
mamlaylCl konu§malanm da kesmeden sonuna kadar dinledi: 

" . . .  klz1mz Lu'yu istemek." 
i§te o zaman albaym dudaklanndan yalmzca giiliimseme silindi: 
"Lu ile evlenmek istedigini mi soyliiyorsun?" Fazendeironun 

sesi azlClk §a§klnhk dolu, ifadesiz, aptalla§IDl§ bir haldeydi. 
"Evet albay. Birbirimizi seviyoruz ve evlenmek istiyoruz." 
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"Sen . . .  " birdenbire tam bir degi�me olmu�tu, albaym sesi ofkeli 
bir tona biiriindii. "Lu'nun bu giiliinc; iddadan haberi oldugunu 
mu soylemek istiyorsunuz?" 

"Eger o bana izin vermeseydi sizinle konugmazd1m albay ve 
biz," vurgulayarak devam etti, "iddiarmz1 giiliinc; olarak degerlen­
dirmiyoruz." 

Albay Gomes'in, yarah bir hayvarun c;1ghgiru andiran sesi bii­
tiin evi sarrm�ti: 

"Erm1ia, buraya gel, c;abuk! Lu'yu da getir! <;abuk!" 
Tadeu'yu daha once hie; gormemig gibi, diigman bakiglanru iize­

rine dikti. Dona Emilia elini onliigiine silerek ic;eriye girdi; kugku­
suz o ak�am onlarla birlikte yemek yiyecek olan Tadeu'nun zevki­
ne uygun yemekler haz1rlamak ic;in agc;1bagma yard1m ediyordu. 
Hemen hemen ayru anda, gergin ve sinirli giiliimseyen Lu goziik­
tii . Fazendeiro ona yoneldi: 

"Ktz1m, burada bulunan bu bay sac;ma bir istekle beni gagirth ve 
bunu senin onay1nla yaphg1ru soyledi. Yalan soyliiyor, degil mi?" 

"Tadeu'nun benimle evlenmek istedigini soyliiyorsaruz, tiim 
soyledikleri dogrudur. Tadeu'yu seviyorum ve onunla evlenmek 
istiyorum." 

Albay kendini tutmak ve eli havada kiz1run iizerine ablmamak 
ic;in bariz bir c;aba gosteriyordu. K1Z1 iyi bir dersi hak ediyordu. 

"<;ekil git. Bunu daha sonra konu�acag1z." 
Lu, Tadeu'ya giiliimsedi, onu yiireklendirdi ve salondan aynl­

d1. $agirhc1 haberi duyan Dona Erm1ia boguk bir inilti koyuvermi�­
ti: "Ah! Tanr1m!" 

"Sen bir �ey biliyor musun Emilia? Sen biliyordun ve benden 
sakladm, degil mi?" 

"Ben de senin kadar biliyordum; hic;bir �ey, bilmiyordum. Benim 
ic;in siirpriz oldu, biiyiik bir siirpriz. Hic;bir zaman belli etmedi." 

Albay hem kiz1ru tarud1g1ru sand1gmdan hem bir kad1run eviyle 
ilgilenmek ic;in yarahlm1� oldugunu diigiindiigunden, hem de onu 
ag1r sorunlar ic;ine sokmak istemediginden diigiincesini sormadi. 
Sozlerini Tadeu'ya yoneltti: 
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"Sana gosterdigimiz giiveni sarshn. Oglumuzun arkada�1 oldu­
gun ic;in kokenini ve ten rengini hesaba katmadan seni evimize ka­
bul ettik. Akilh oldugun soyleniyor, o halde, kiz1m1z1 bir zenci ic;in 
biiyiltmedigimizi nasil anlamadm? $imdi defol ve bir daha bu eve 
ayak basma, yoksa tekmelerle kovulacaksm." 

"Deri rengimden ba�ka kiic;iimseyecek bir yarum1 bulamama­
ruz bana mutluluk veriyor." 

"D1�an! Defol!" 
Tadeu Olc;iilii ad1mlarla geri c;ekilirken, Dona Emllia fenala�1-

yordu. Albaym ofkeli haykin�lan kaldmm iizerinde oliiyordu. Lu 
y1rhc1 hayvanlara meydan okuyacak, diye dii�iindii Tadeu. Lu giic;­
lii bir kizd1 ve buna haz1rlanm1�h. Bir giin once Zabela'nm evinde 
sorunu tiim aynntdanyla incelemi�ler, c;e�itli olas1hklan gozden 
gec;irmi�ler ve her birine bir c;oziim aram1�lardi. Tadeu Canhoto 
matematik hesaplanru, diiz c;izgileri, inceleme ve irdelemeden do­
gan kararlan seviyordu. 

Her ne kadar bu reddetme bekleniyorsa da, Pedro Archanjo 
kendini kaybetti, onda c;ok ender gorillen bir bic;imde kinad1 ve 
sanki akl1ru oynath. "Ben aklum yalruzca kadmlar ic;in oynahnm," 
demek ah�kanhgmdaydi. 

"ikiyiizliiler! Cahiller siiriisii! Boktan beyazlar!" Onu sakinle�­
tiren Tadeu oldu: 

"Haydi babac1g1m! Sogukkanhhgm1z1 yitirmeyin, akrabalanma 
kiifretmeyin. Onlar da otekiler gibi varhkl1 fazendeiro ailesi, ayru 
onyargilara sahipler. Albay ic;in, kiz1ru bir melezle evlendirmek bir 
felakettir, kiz1nm isterik olmasm1 ve ya�h bir kiz olarak olmesini 
yeg tutar. 0 kadar da kotii insanlar degiller, hatta oziinde bu on­
yarg1nm yiizeysel oldugunu dii�ilnilyorum, zamana kar�1 direne­
meyecektir." 

"Ve biitiin bunlara kar�m, onlan bag1�hyor, onlan savunuyor 
musun? Tadeu Canhoto, �imdi de ben �a�myorum." 

"Onlan savunmuyorum baba. Bana kahrsa, renklerle ilgili on­
yargilardan daha kotii bir dii�ilnce, 1rklarm birbirine kan�masm­
dan daha iyi bir olay yoktur, bunu sizinle birlikte, kitaplanruzdan 
ve sizi ornek alarak ogrendim. Yalruzca bunun ic;in, onlarm cana-
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var haline sokulmasrm istemiyorum, onlar iyi insanlar. Siirpriz 
yapmak istedigim ic;in hic;bir gey soylemedigim Asterio'nun bizi 
destekleyeceginden kugkum yok. Mektuplannda Kuzey Amerikan 
irk<;1hgm1 elegtirmekten, bir Brezilyah ic;in kabul edilir degil sozle­
rinden bagka bir �ey yazm1yordu." 

"Bir Brezilyah ic;in kabul edilir degil! Arna kizlarrm ya da kiz­
karde�lerini bir melezle ya da zenciyle evlendirecekleri giin hpki 
Kuzey Amerikah irkc;1lar gibi hareket ediyorlar." 

"Babac1g1m, sonunda �ag1ran ben oluyorum. �iinkii her zaman 
irklar sorununun ve c;oziimiiniin Brezilya'da ve Amerika Birle�ik 
Devletleri'nde farkl1 bir bic;imde, hatta zit bir bi<;imde ortaya c;1kh­
g1m, bizim, burada tiim engellere kar�1 irklarm uyumunu, kan�1m1 
saglamaya <;ahgtigimlZl soyleyen sizdiniz. Oysa �imdi? Salt bu en­
gellerden biri ortaya c;1kh diye fikir mi degigtiriyorsunuz?" 

"Dogrusu, ofkelendim, Tadeu, hie; ummadtgim kadar ofkelen­
dim. Peki �imdi ne yapmay1 diigiiniiyorsun?" 

"Dogal olarak Lu'yla evlenmeyi." 
Bu yamt, Pedro Archanjo'nun ofkesinin yerini hareket etme is-

tegine birakmas1 ic;in yeterli oldu: 
"Kac;ma ve kac;trma planlan yaptyorum . . .  " 
"Kac;ma mt, kac;irma mt? Bu ig kolay degil ." 
"�ok daha zor i�leri yaphm." 
Romanlara yaragan eylemin bagmda goriiyordu kendini: Capoe­

iractlar yolu tutuyorlar, Lu �afak sokerken evinden kac;1yor, titriyor, 
siyah bir pelerine sannmtg; niganlilan Reconcavo' daki bir stginaga 
gotiirecek olan tiim yelkenleri ac;1k bir yelkenli, gizlice yapilan ev­
lilik, Gomeslerin delice ofkesi. . . Dstat Pedro Archanjo'nun bilimsel 
okumalarma Alexandre Dumas'nm romanlanm kan�hrmast tesa­
diif degildi: "O da bir melezdi zaten, bir zenciyle Franstz'm oglu, 
mutlu bir uyum!" 

"Hayir babac1gim, ne kac;ma ne kac;mlma. Biz daha once, Lu'yla 
tiim kararlanm1z1 aldtk. Sekiz ay sonra Lu yirmi bir ya�ma basacak, 
geleceginin sahibi, re�it olacak. 0 zamana dek Gomeslerin direni�i­
ni kiramazsak -ki bunun ic;in Asterio'ya giivenebilecegimi samyo-
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rum- dogum giinilnde benim e�im olmak ic;in annesinin babasll1111 
evinden aynlacak, boylesi daha iyi." 

"Oyle mi saruyorsun?" 
"Oyle saruyoruz, Lu ve ben. Bugilnden o tarihe kadar albaym 

iznini alamazsak, Lu'nun re�it olu�unu beklemek daha sonraki i�­
leri kolayla�hracak. Bu benim ic;in de yeglenen durum. Yann Rio' ya 
gidiyorum, sekiz ay sonra donecegim." 

Pedro Archanjo ne evet ne de hayu dedi, zaten kimse de ondan 
ogut beklememi�ti. Mucizeler Dilkkfuu'nda Lfdio Corr6 Tadeu'nun 
ba�kentteki ba�anlanru anlatarak dostlarll1111 gozlerini kama�hn­
yordu; Paulo de Fron tin hic;bir i�e karar vermiyordu. Bilyilk kentle�­
me tasanlarmm hic;bir ayrmhsma bakm1yordu, Tadeu'yu en zor i�­
lere sorumlu olarak atann�h, bu nedenle Tadeu da Frontin' den akil 
daru�m1yordu. Gerc;ekten, Tadeu yeni Rio de Janeiro'yu kuruyordu. 

Zabela'mn evinde, Pedro Archanjo gene; kizm Tadeu'nun sozle-
rini birebir yinelemesini dinliyordu: 

11 Aylar gec;tikc;e anneme ve babaya kabul ettirmem olasi." 
11Bunun olabilecegine inamyor musunuz?" 
11 Annemin �imdiden sarsdd1g1ru soylesem! Daha dun bana dedi 

ki Tadeu iyi bir c;ocuktur, bir de . . .  " 
11 

• • •  zenci olmasa . . .  " 

"Dil�ilniln ki Tadeu' dan sozetmek ic;in arhk zenci demiyor, o 
denli esmer, bronz tenli olmasayd1 diyor . . .  " 

Pedro Archanjo sonunda gillebilmi�ti, ogretici gibi ortaya c;1k­
mak istemiyordu, Tadeu'yla Lu kendilerine ne uygun geliyor­
sa onu yapmahyddar, her ne olursa olsun onlan destekleyecekti. 
Yasalc1 ve agukanl1 olduklarmdan, onlarm c;ozilmil ne Alexandre 
Dumas Pere'inki, ne Martinikli (Martinik miydi yoksa Guadelou­
pe miydi ammsam1yordu) gilzel zenciyle general Napoleon'dan 
dogma melezinkiydi; bunlan dinlemi� olsalard1, kac;may1 hemen, 
kesinkes yeglerlerdi. 

Kar�1smda bir dinleyici toplulugunun bulunmasmdan yararla­
nan Zabela, Argolo de Araujo ailesinin oykillerini anlatmaya ko­
yulmu�tu: 11Sizler, dinleyin, bag1ms1zhk sava�lanmn albay1, Cab­
rito ve Piraja kahramam, zenci Araujo olarak tamnan Fortunato 
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de Araujo, soylu Argolo ailesine, biiyiikanne Virginia Gorn;alves 
Argolo'nun yatak odas1 kap1smdan girdi ve oradan kumanday1, 
yonetimi eline aldi. Yaki�1kh bir melezdi. Ben en sevdigi torunuy­
dum, beni eyerinin on tarafma oturturdu ve siirekli, hie; durmadan 
dortnala ko�ard1k, bana Reconcavo prensesi ad1m o takti. Dstat 
Pedro, siz ki bulmaca c;ozmekte c;ok giic;liisiiniiz, soyleyin bana, 
iinlii profesor Nilo d' Avila Argolo de Araujo, bu mikrop, bu koca 
boynuzlu, soylu atalanyla o denli oviiniirken, onur verici Araujo 
ad1yla neden bu kadar c;ahm satmaktadir? '23 sava�larmda al­
bay Fortunato'nun yaptigi biiyiik i�leri neden saymamaktadir? 
Brezilya'nm bag1ms1zhg1 ic;in sava�irken zenci Araujo'nun iic; kere 
yaraland1g1m neden anlatmamaktadir? Sec;kin ailemizde ondan 
daha iistiin insan yoktur, hala elimizde olan miilkleri, bana kalan 
�u yoksul kirmblar da ic;inde, ona borc;luyuz. Biiyiikanne Virginia 
baroneslere, konteslere, beyaz bayanlara ve tiim diger orospulara gu­
rurla ve hak11 olarak soyliiyordu: "Zenci Fortunato'nun bir tel sac;1 
bile sizin kocalanmz ve a�1klanmz olacak �u boynuzlu siiriisiin­
den on kez daha degerlidir, salaklar." 

15. 
Zabela'nm anlathg1 oykiiler Pedro Archanjo'yu yava� yava� bii­
yiiklerin soyagacma ba�latb ve akip giden giinler ic;inde, Araujo, 
Avilalarm, Argololann, Cavalcantilerin, Guimaraelerin, lordlar 
c;etesinin akrabahk ili�kileri hakkinda, zenci gemilerinden karaya 
inmi� halk ailelerinin akrabahk ili�kileri kadar c;ok bilgi edindi. Her 
birinin biiyiikbabasma ve kanlarmm kan�hg1 kesin saate dek. 

Pedro Archanjo, ellinci ya�giiniinii kutlad1ktan sonra, onu iz­
leyen ydlarda incelemelerini siirdiirdii; c;ah kahnda ya da Mucize­
ler Diikkam'nda (kitaplanmn c;ogunu dipte, Tadeu'nun odasmda 
tutuyordu) okudugu kitaplardan, hizh ya�ad1g1 ya�amdan gene; 
kalm1�h, kimse ona elli be� ya�mda diyemezdi. Capoeira yap1yor­
du, uykusuz geceler gec;iriyordu, c;ok ic;iyordu, kadm delisiydi. 
Rosalia'dan sonra -yoksa aym zamanda m1?- on yedi ya�mda bir 
c;ocuk olan Quele ile ili�kiye girmi�ti ve Quele ona bir c;ocuk ver-
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mi�ti. Her zarnanki gibi \OCuk erkekti. Archanjo'nun azizler terrei­
rosundaki kil\iik kizlardan ba�ka kiz1 olrnad1. 

Rosa de O�ala'mn ortadan yok olrnasmdan soma kadmlar onu, 
gosterilerin ve kutlarnalann bittigi Mucizeler Dilkkaru'nda ara­
rnaya geliyorlardi. Avunarnayan Lfdio sonsuzluga dek silrecek bir 
kiskan\hktan ac1 \ekiyordu. Yava� yava� kendini koyverrni�, hi\ 
diizelrnerni�ti. Mucize ressarn1, on be� yildan fazla bir zarnandir 
Rosa'run a�1g1 olan Lfdio, yaralanrni�, belleginden onun gorilntii­
siinil silebilecek birini bulrnarn1�h. 

Darniao'nun arkada�1 olan, al\1dan rnelekler yap1rnc1s1 Migu­
el'in tahtadan yaphg1 yatak odasmdaki yontu, Rosa'y1 azmk and1-
nyordu. C::iplak dik gogusler, oynak kal\alar . . .  Onu, yatakta, kolla­
n arasmda soym:unu� olarak goren tek ki�i olan Lfdio -o bile- bu 
giizelligin gorilnii�ilnil, tuvalin iizerinde sabitle�tirerniyorken, onu 
gozilniin onilne getirrnek ve jacaranda tahtasmda yeniden olu�tur­
rnak isteyen, al\1dan rnelekler yap1rnc1s1 a\1smdan bilyilk bir gozil­
peklikti bu i�. Neredeydi opilcilklere a\ dudaklar, ate� gibi karm? 
Uykusuz gecelerinde Rosa tuvalden ve yontudan s1ynhyor, odanm 
i\inde dans ediyordu. 

Mucizeler Dilkkaru'nda ve yollarda, �atolarda ve pansiyonlar­
da, balolarda ve pastorallerde, gafieiralarda, kizlarla, kendini be­
genrni� kadmlarla gillilp oynayan, �ark.I soyleyerek iki arkada�m 
ya�arn1, fliit, cavaquinho, gitar ve Rosa'run yoklugu arasmda silrilp 
gidiyordu. C::evresi ne denli dolu olursa olsun, Lfdio ho�nut olrnu­
yordu; daha once sahip oldugunu ne unutabiliyor ne de onun yeri­
ne yenisini koyabiliyordu. Ya Pedro Archanjo? Onun i\in a�k ac1s1 
\Ok daha onceden ba�larn1�h. Bilernezsin karde�irn Lfdio, dosturn, 
dostlugunun degerini. 

Mucizeler Dilkkaru'nda ve yollarda \Ok �eyler degi�rni�ti. Ba­
s1rnevi bilyilk salonu ve eski hangan kaplarn1�h. Hareket \Ok yo­
gundu, Lfdio Usta'ya arbk hi\ zarnan kalrn1yordu, hatta rnucize re­
simlerini yaprnak i\in bile. Bir sipari� ald1gmda, bunu pazar giinil 
yaprnak zorundayd1, dilkkarun i�ine hafta \Ok kisa kahyordu. 

Mucizeler Dilkkaru yine eskisi gibi halk ya�ammm merkezi 
olmay1, giirilltillil bir topluluk barmdirrnay1 silrdilrilyordu: ko-
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nu�malar, fikirler, gen;ekle�tirilecek �eyler . . .  izlenen aziz anneleri 
ve babalan orada saklaruyorlar, sunaklarm zenginlikleri orada ko­
runuyordu, emniyette kam<;1yla bogrii yanlan pai19 Procopio ora­
da iyile�mi�ti. Ne ki okuma gosterilerini, dans1, sambay1, ma$i$eyi 
bildiren pankart arhk kap1da goriinmiiyordu. Mane Lima ve �i�­
ko Fernanda oteki salonlarda gosteri yap1yorlardi. Biiyiilii fenere 
gelince, i;ah�mayah uzun y1llar olmu�tu. Yalruz bir kez Ui;kuru 
Gev�ek'le Kaz1k Ze, $eker Lili ugruna tarh�mak ve kavga etmek 
i<;in geri dondiiler. Bu i�, Zabela "dostlugun kotii yanlanna ili�kin 
ders veren giildiirii"ye kahlmak istediginde oldu. 

"Quelle horreur/2° domuzsunuz, des sales cochons!" diyen ya�h 
kadm gosterinin safhgr ve ai;1k sai;1kl1g1 kar�1smda giilmekten olii­
yordu. 

"Uzun zaman bu kuklalarla ve onlarm densizlikleriyle ya�a-
d1k," diye ai;1klad1 Archanjo, "bu bizim ekmek param1zdi." 

"Ger<;ekten <;ok a�ag1dan geliyorsunuz," diye yorumlad1 kontes. 
"Yukanda daha m1 iyi, daha m1 temiz?" 
Zabela omuz silkti: "Hakl1srmz, her tarafta ayru pislik, dostlugu 

bir madeni paraya sabyorlar." 
"Ne madeni para i<;in ne degeri olmayan para i<;in, ne de Rosa 

de O�ala'run a�ki i<;in dostumu satbm. Buradan geliyorum ve bu­
rada kald1m. Baz1 yonlerden degi�tiysem ve bu ku�kusuz boyleyse, 
bende degerler yok olduysa ve o yok olan degerlerin yerini ote­
kiler ald1ysa, eski varhg1mm bir kismi oldiiyse, bunlarm hi<;birini 
yads1m1yorum ve daha once oldugum hi<;birinden vazge<;miyo­
rum. Hatta a�ag1hk ve kaba halimden bile. Gogsiimiin i<;inde hepsi 
eklenip birbirine kan�1yor. Dinleyin! Lfdio, Tadeu, Zabela, Budiao, 
Valdeloir, i;ocugum ve halkin avukab Damiao de Souza, dinleyin! 
Yalruzca bir istegim var: Ya�amak, ya�ami anlamak, insanlan, tiim 
halki sevmek." 

Ydlar ge<;ti, orada burada tek tiik ak sa<; telleri, parlak yiiziinde 
tek bir kin�1k yok. Ozenli giysileriyle, yerinde kihg1yla, clans eden 

19 Pai: Peder. 
20 Ne korkun�! 

281 



adunlanyla Pedro Archanjo Pelourinho'dan gec;erek isa terreirosu­
na dogru gidiyordu. Tip Fakiiltesi'nde, parazitoloji laboratuvann­
da profesor Silva Viraja �istozomlan incelemi�, tammlarm� ve diin­
ya c;apmda iinlii olmu�tu. Bu salonda bilgin incelemeler yap1yor 
ve dizanterinin, �ark c;1bammn, Chagas hastahg1mn, mukozalarm, 
tropikal hastahklarm tamnmasma katkida bulunuyordu. Pedro 
Archanjo ondan bir iyilik daha isteyecekti; politeknik okuldaki pro­
fesor Bernard'la birlikte Tadeu'nun tamkl1gm1 yapmas1m. 

Lu'nun dogum gilnil, re�it olma tarihi yakla�1yordu. Gene; kiz 
aylar boyunca annesinin e�liginde fazendada silrgilne gonderilmi�ti. 
Uygun adaylarla ilgilenir umuduyla geri getirilmi�ti. Archanjo'yla, 
Lfdio ve Zabela'yla yaphgr uzun gizli toplanhlarda Lu hareket pla­
mm tilm ayrmhlanyla incelemi�ti. 

"Boyun egmek istemediklerine gore ba�ka c;1ki� yolu kalmadi. 
Aslmda kesinlikle kar�1 c;1kan, babam. Annem tek olsayd1 kand1-
nrd1m, ama annem onun kafas1yla dii�ilnilyor ve o, albay Gomes, 
dediginden �a�m1yor." Babas1m ne kadar sevdigi ve begendigi se­
sinden anla�1hyordu. "Asterio bizim tarafim1z1 tuttugu ic;in ayhg1 
kesildi." 

Asterio bu evliligi onaylad1grm bildirmek, Tadeu hakkinda iyi 
sozler soylemek, "Ona kar�1 karde�c;e duygulanm var," demek ic;in 
fazendeiroya mektup yazrm�h. "Ona dii�ilncesini soran kim?" diye 
ate� pilskilren albay, sert bir mektupla, "KlZlm benim istedigim ve 
benim zevkime uygun damatla evlenecek," diye yazm1�h. 

Aslmda Dr. Rui Passarinho'nun ogle ve ak�am yemeklerine s1k 
s1k c;agnld1grna bakihrsa, onu sec;mi�ti. iyi mil�terileri, biiyilk firma­
lann avukah olan tamnm1� ve saygm Dr. Passarinho'nun otuz alh 
ya�ma dek a�1k olmaya zamam olmam1�h, c;ok erken c;agda biiro­
suna ve hukuk tarh�malarma gomiilmii�til. Milzmin bekar olarak 
goriiliiyordu. Sao Francisco' da duadayken, san bukleli iri gozlii kiz1 
gormil�til; bu gorilntil onu dii�lerinde bile izliyordu. Onu iki ilc; kez 
daha gordii. Evinde dul olan annesine gilzel kizdan sozetti. Kilc;iik 
Gomes mi? Evet, gilzel ama gene; degil, yirmi ya�1m gec;ti, neredeyse 
Sainte-Catherine'in ya�ma varacak oglum. iyi aile, c;ok parah, top­
raklarmm ucu bucagr gorilnmilyor, otlakta birc;ok hayvanlan var, 
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Canela' da, Barbalho' da, Lapinha' da yollar boyu evleri var - ashnda 
enine boyuna dii�iiniince, bu kiz ya�h oglu ic;in idealdi. 

Dr. Rui Passarinho'nun annesi Dona Emilia'ya oglunun ilgi­
sinden sozetti ve ayakiistii bir ak�am yemegine karar kilddar. Bir 
ak�am yemegi, bir ogle yemegi, bir ba�ka a�am yemegi, bir ba�ka 
ogle yemegi derken saygm adam iki kadm tarafmdan ve neredeyse 
kendi istegi d1�mda evlilik kap1sma dogru siiriiklendi. Lu'ya ge­
lince, terbiyeliydi, c;ok nazikti, ama ba�ka bir �ey yoktu. Zabela'y1 
eglendirmek ic;in, ne yapacag1m ne dii�iindiigunii bilmeyen ve 
ac;ilmak amac1yla bir i�areti gozleyen avukatm s1kmhh halini taklit 
ediyordu. Zavalh avukat, siirprizle kar�da�acakh! 

Son hafta, Tadeu'yu beklerken, ayrmhlan gozden gec;irdiler, 
tasanlarm1 i�leyip geli�tirdiler. Pedro Archanjo profesor Bernard'1 
gormii�, c;agny1 ona iletmi�ti. Manastmn avlusunda Peder 
Timoteo'yla uzun bir konu�ma yapm1�h; pederin sakallan agar­
m1�h ama giilii�ii gene; kalm1�h. Pedro Archanjo Damiao'nun, Bin­
ba�1 Damiao de Souza'mn arac1hg1yla yargic; Santos Cruz tarafm­
dan c;agnlm1�, onu evinde gormeye gitmi�ti. Uzun zaman kar�d1kl1 
gorii�mii�lerdi. Geriye bir tek Silva Viraja ile konu�mak kalm1�h. 

Dogum ve vaftiz kag1tlanm bir araya getirmek ic;in noterlerden 
kilise odalarma, c;agnlar ve konu�malar ic;in bir arkada�tan oteki­
ne giden, yasalan inceleyen Pedro Archanjo evliligi hazirhyordu. 
Ailenin istegine kar�1, ama yasal bir evlilik, ah! Kiz kac;irmamn ve 
kac;mamn romanlara yara�an c;ekiciligi -pelerin ve �afak zamam, 
kay1k ve dortnala giden atlar, izlenme ve kavga- yoktu. Arna c;aba­
ya degerdi; kiistahlar ic;in iyi bir ders ve eglenceydi. Pedro Archan­
jo komployu Budiao ve Valdeloir 'le birlikte hazirhyordu, giivenilir 
adamlan, adlanyla polisin ma�a olarak kullandiklanm bile titreten 
capoeira sava�c;danm birlikte sec;iyorlard1. Ne olur ne olmaz, ba�a 
ne gelebilecegi hic;bir zaman bilinmez. 

16.  
Archanjo, Profesor Silva Viraja'y1 otuz ya�larmda, zay1f, k1z1l sakal­
h ve biy1kl1, aydmhk yiizlii ama sinirli, keskin baki�h bir adamla 
birlikteyken buldu. 
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"Selam, Pedro Archanjo. Size, ben yokken kiirsiimii yonetecek 
olan Dr. Fraga Neto'yu taru�hray1m. Almanya'dan geliyor, ben de 
Almanya'ya gidiyorum; ya�am boyle." Meslekta�ma dondii. "Bu, 
daha once soziinii ettigimiz Pedro Archanjo; ozellikle deger verdi­
gim bir insan. Yasal kay1tlara gore, fakiiltede, parazitoloji kilrsiisii­
niin emrinde odac1, gen;ekteyse bir antropoloji uzmam, Bahia halk 
geleneklerini kimsenin bilmedigi kadar biliyor. Zaten, kitaplanm 
okudunuz . . .  " 

Pedro Archanjo al\akgoniilliiliikle mmldamyordu: "Profesor 
\Ok iyi insan, ben basit bir merak11y1m . . .  " 

"Onlan okudum ve \Ok sevdim. Ozellikle sonuncusunu. Birc;ok 
konuda aym dii�iinceleri payla�1yoruz. Arkada� olacagiz, bundan 
ku�kum yok." 

"Mutluluk ve onur duyanm, Dr. Fraga. Ya siz profesor, ne za­
man gidiyorsunuz?" 

"A�ag1 yukan iki ay sonra. Once Sao Paulo' ya gidecegim, sonra 
Almanya'ya dogru yola devam edecegim." 

"Uzun zaman ic;in mi profesor?" 
"Donmemek iizere gidiyorum, Archanjo. Almanya'ya degil, 

orada, silrekli kalacag1m Sao Paulo' da kuracagim ve yonetecegim 
laboratuvarm gerec;leri i\in gereken zaman kadar kalacag1m. Ola­
ganiistii ko�ullar sunuyorlar; c;ah�malanm1 ilerletebilirim. Burada 
bu olanaks1z; biit\e en temel gereci bile sahn almaya yetmiyor. Dr. 
Fraga, salt biiyiik bir yurtseverlikle Almanya' daki \Ok iyi durumu­
nu bir yana b1rakip, burada yard1mc1 olmak ve \ah�mam1zm deva­
m1m saglamak i\in yaphg1m \agny1 kabul etmek iyiligini gosterdi. 
Bunun i\in, kiirsiideki meslekta�lara, Arlindo'ya, size ve ogrencile­
re giivenecek." 

"Bu, elbette, smav1 kazamrsam gerc;ekle�ecek." 
Bilgin giildii: 
"Kazanacaks1mz, bunun i\in dovii�mek gerekir, sevgili dostum." 
Adaylar arasmda pek c;eki�meli gec;meyen do\entlik smav1 

genellikle asli profesorlilk smavmdan daha az co�kulu ve etkile­
yiciydi. Bununla birlikte, Dr. Fraga Neto'nun smavmda fakiiltenin 
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toplanh salonu doldu ve �iddetli tepkiler duyuldu: ofk.e, alki�lar, 
yuhalamalar, kiifiirler, kan�1khk, diizensizlik ve kavga. 

Gem; doktor ve ara�hrmaa Fraga'run iinii, kendisinden once 
Avrupa' dan gelmi�ti. Yetkisinin agirhgiyla, onu, smava girmesi 
ve kendi yerini almas1 i«;in «;agiran, profesor Silva Viraja idi. Du­
rumu iyi bir ailenin oglu olan Fraga Neto doktoras1ru yaphktan 
soma Avrupa'ya gitmi�ti. Paris'te ve Londra' da aylarca kalm1�, 
Almanya'ya demir atmI�h. Silva Viraja'yla ayru alanda ve ayru 
yonde ara�hrmalar yap1yordu, "Ben, biiyiik ustarun yalruzca bir 
«;omeziyim." 

Smav ate�liydi, uzun zamand1r bu denli sald1rgan ve aykin dii­
�iinceli bir aday kahlmam1�h. Jiiri iiyeleri kesinlikle beklenmeyen 
tezlerle ve kuramlarla kar�1 kar�1ya kald1klanru goriiyorlard1. Bu 
durumdan olumsuz yonde etkilenmeyen tek ki�i, parazitoloji bo­
liimiiniin profesorii Silva Viraja oldu. Sava�«;1 aday en kokle�mi� 
gorii�leri, kabullenilmi� fikirleri, toplumsal yapdan kokiinden silip 
atarken, o da ellerini ho�nut bir tav1rla ovu�turuyordu. K1Z11 renkli 
kiistah ke«;i Fraga Neto, uzanm1� i�aret parmag1yla kabma s1gma­
yan bir �eytaru andmyordu. 

Boylesi bir co�kunun nedeni, tarh�marun hbbi niteligi degil, -
tezin konusu tropikal hastahklard1- aday tarafmdan jiirinin ve dii­
zenin kafasma firlahlan «;ok sayida korkun«;, politik ve sosyolojik 
savd1. 

Fraga Neto kendini materyalist olarak tarutmakla ba�lam1�h, 
daha da kotiisii: diyalektik materyalistti, "iki biiyiik «;agda� filo­
zof, insanhgin yeni bir donemine yol a\ffil� dahiler" Karl Marx ve 
Friedrich Engels yanhs1yd1. Boylesi ustalara dayanarak, tropikal 
hastahklarm kokiinden yok edilmesi i«;in Brezilya'run politik, top­
lumsal ve ekonomik yap1smda tam, ivedi ve derin degi�iklikler ya­
pdmas1ru gerekli goriiyordu. Biz yanfeodal, latifundia ve tek iiriin­
lii tanm politikasma dayah ekonomiye sahip bir iilke oldugumuz 
siirece tropikal hastahklan yenmekten ciddi olarak sozedemeyiz. 
Temel hastahk geriligimizdir; otekiler de buradan kaynaklanmak­
tadir. Profesorler arasmda panik «;1km1�h, «;iinkii «;ogu, kiirsiilerini 
ve biiyiik toprak sahipligini bir arada ellerinde tutuyorlard1. 
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Tarh�ma ah�1lmad1k bir sertlige ula�nu�, neredeyse kiifiirle�me 
boyutuna gelmi�ti . Yeni sozciik tiiretmelerinin Montenegrosu olan 
jiiri iiyelerinden biri sinir krizinin e�igindeydi. Panik i9nde, "Deli 
bu!" diye bagmyordu. 

Ogrenciler, sezinlenecegi gibi, oybirligiyle adaydan yana c;1-
karak, giiriiltiilii bir �ekilde adaym konu�malanru alkI�hyorlard1: 
"Eskimi� ekonomimiz, �istozomun, vebarun, Chagas hastahg1run, 
s1tmanm, c;ic;egin yoksul iilkemizin endemilerinin ve epidemileri­
nin ana sorumlusudur. Yapilar kokten degi�meden hastahklan ko­
kiinden yok etmeyi, onceden ahnacak onlemleri, halkinuzm kar�1-
la�hg1 kotiiliiklere kar�1 agirba�h ve diizenli bir sava�1 tutarh olarak 
dii�iinemeyiz, halk saghgmdan sozedemeyiz. Boyle onlemler ic;in 
soz vermek e�ekliktir; e�eklik degilse kaba giildiirii ve aldatmaca­
dir. Brezilya'y1 degi�tirmedigimiz siirece, c;ah�malanm1z ne denli 
agirba�h ve ozgiin olursa olsun, biiyiik ozveriler yapan birkac; bil­
ginin yetenegi ve baghhg1 sonucu, tek ba�ma c;abalardan ba�ka bir 
�ey olmayacakhr. Ne denli acr olursa olsun gerc;ek budur." 

En olaganiistii an tezin desteklenmesi sirasmda oldu. Sald1r­
gan dii�iincelerinin neden oldugu giiriiltiiden ho�lanmayan Fra­
ga Neto bilimsel bir yetkili olarak fakiiltenin bir odac1s1run adm1 
soyledi. Odac1y1 "engin sosyolojik gorii�lii antropoloji uzmaru" 
diye tarumlayarak, iddiah bir melez olan, sozii gec;en Archanjo'nun 
bashrd1g1 bir kitapc;1ktan ahnma sayfay1 okudu: "Bahia halkinm 
ya�am ko�ullan oylesine korkunc;, yoksullugu oylesine biiyiiktiir 
ki, saghk ve hp bakimmm yoklugu, yetkililerin ve devletin ilgisiz­
ligi oylesine mutlakhr ki, bu ko�ullarda ya�amak, salt kendi ic;inde 
olaganiistii giicii ve can11hg1 gostermektedir. Durum boyle olunca, 
gelenek ve torelerin korunmas1, demeklerin, okullarm, gec;it tOren­
lerinin, sambanm, a/o�eJ.erin diizenlenmesi, dans ve �ark! ritmleri­
nin yarahlmas1, kiiltiirel zenginle�me anlamma gelen biitiin bunlar, 
yalruzca irklarm kan�1m1yla ac;1klanabilir; bu durum irklarm kan�1-
m1nm saglad1gi gerc;ek bir mucize boyutuna ula�maktad1r. Irklarm 
kari�mas1yla oylesine yetenekli ve direnc;li, oylesine giic;lii bir irk 
dogmaktadir ki, giinliik ya�am ve giizellik yarahs1 ic;inde yoksullu­
gun ve umutsuzlugun iistesinden gelmektedir." 
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Fakiilte iiyelerine aynlrm� koltuklardan bagn�malar duyulu­
yordu: 

"Protesto ediyorum!"  Ses, ayaga kalkrm� olan, neredeyse beyin 
kanamas1 gec;irecek profesor Nilo Argolo' dan geliyordu. Profesor 
boguriiyordu: 

"Bu ahnh soylu fakiiltemize hakarettir!" 
Profesor bu klsa sozlerle de yetinmeyip, kesinlikle y1klc1 ve ce­

zalandmc1 bir soylev ic;inde ba�ka sozler de kullandi. Ne yaz1k ki 
onu duyan yoktu; Ogrenciler Fraga Neto ic;in "Ya�a! " diye haykln­
yorlar, birc;ok profesor aym anda konu�maya giriyor, birbirlerinin 
sozlerini kesiyorlar, kiifiirler, yuhalamalar ve 1shklar birbirine ka­
n�1yordu; kan�1kl1k, koku�mu�luk ve giiriiltii ic;ic;e girmi�ti. Sma­
vm sonucunda c;ok iyi notla kabul edilen -iki iic; profesor notunu 
dii�iirmii�tii- Fraga Neto ogrencilerin omuzlannda muzaffer bir 
edayla ta�1myordu. 

Tadeu'nun yasal evliligine taruk olma onerisine gelince, Profesor 
Silva Viraja kabullenme konusunda ikirciklenmedi bile. Yeniyetme 
mii�endisi parazitoloji laboratuvarmda vaftiz babas1 Archanjo'yu 
beklerken tarum1�h ve onun ogrenimini siirdiirmek ic;in yenmek zo­
runda oldugu giic;liikleri biliyordu. Ona tramvay, dondurma, sine­
ma ic;in gerekli olan paray1 da defalarca vermi�ti. Ayru �ekilde Go­
mes ailesini de taruyordu; Sertao'nun kaba saba, c;abuk ofkelenen ve 
geri kalm1� Jazendeirolanyddar, kiiltiir baklmmdan Tadeu'nun c;ok 
alhndayddar, ama c;ocukla gene; klz birbirlerini seviyorlarsa, geriye 
kalarun hie; onemi yoktu. Evlensinler ve c;ocuklar yapsmlardi. 

1 7. 
Biiyiik bir skandal koptu, haftalar boyunca Bahia' da ba�ka konu 
konu�ulmad1; yalruzca bag1ms1zhgm yiiziincii y1hru kutlama to­
renleri, 2 Temmuz bayram1 bu olay1 unutulmu�luga siiriikledi. 
Sanki ilk kez bir melezle bir beyaz evleniyormu�c;asma ac1 tarh�­
malarm, kar�1hkl1 kiifiirle�melerin konusu oldu. Kontes Isabel 
Tereza'run, ni�anhlara gore Zabela'nm ac;1k gorii�lii dii�iincesine 
gore beyaz Bahiah klz kara bir leke olmu�tu. Ni�anh, koyu renkli 
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bir melez, dona Emflia'run uzlaghrlCl deyimini kullanacak olursak, 
"<;ok bronz tenli bir esmer" di. 

Bu tiir evlilikler giinliik olaylardan say1hyordu. Akrabalanmn 
kollarmda kiliseye girdikleri zaman zenci ve beyaz, beyaz ve zenci 
niganhlar arhk eski heyecaru yaratrruyor, salt evlenmenin getirdigi 
dogal bir co�ku ya�aruyordu. Ne ki bu kez, ni�anh olan kiz baba­
s1 tarafmdan getirilmiyordu, tapmagm iizerinde ve sahmda 1�1klar 
yanm1yordu; medeni ve dini nikah bir dost evinde, <;ok az say1da 
konukla, bir tehdit ortam1 i<;inde yapdm1gh. Tadeu'nun ve Lu'nun 
diigiin marg1 olan tarh�malar Bahia' da bir kivdc1md1. 

Sertao'nun biiyiik bir kesiminin sahibi, se<;kin kigiler arasmda 
onemli bir yeri olan gii<;lii Gomes'ler bu evlenme onerisini bir ha­
karet olarak degerlendirmiglerdi; zenci ve yoksul damat aday1ru 
kisa ama kesin bir hayir yambyla geri gondermi�lerdi. Konuksever 
evlerinin kap1srm ona kapam1glar ve kizlanrun gonliine yasak koy­
muglard1, damat adaymm yetenek ve gii<;lii irade, faktiltede bagan­
h bir smav, zor matematik hesaplanrun <;oziimii, her derste biiyiik 
ba�an, Rio' da parlak mesleki gelecek, Paulo de Fron tin' in sag kolu 
olma . . .  \eyizini hesaba katmam1glard1. 

Aferin Gomes'lere! Onurlu bir aile reisinin, kanlarm canice ka­
ngmasma, Brezilya' daki beyaz irkm giderek soysuzla�masma son 
vermesinin, zencilige yeter demesinin tam zamaruyd1; Nilo Argolo, 
Oswaldo Fontes ve sava�<;I yaltak<;1lan albay1 destekleyip alkigla­
yarak birbirlerini kutluyorlard1. 

Gereksiz ve zavalh bir hareket, irklar arasmda kin Brezilya top­
ragmda zafer kazanamaz; halkm ahhmma hi<;bir onyarg1 duvan 
dayanamaz diye yarut veriyordu Silva Virajalar, Fraga Netolar, 
Bernardlar. 

Tiim bunlar, bir de niganh kizm giizelligi, niganh erkegin ovii­
ntilecek akilhhg1, direngen ve yasak agklan, evliligi romantik ve 
cogku verici bir havayla sard1. Kent yagam1run merkezi oldu. 

Tadeu birka<; giin once gelmigti, kendini neredeyse hi<; belli et­
memigti, Bahia' da oldugunu <;ok az insan ogrendi. Zabela'nm evin­
de Lu'yla kargdagh, gitgide daha geveze olan ve yerinden kip1r-
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dayamayan ya�h kadmm Dstat Archanjo'ya soyledigi gibi, "zevk 
veren bir anla�ma ic;inde" son aynnhlan haz1rladilar. 

Lu, Tadeu'ya siirekli konuk, albaym ah�ilagelmi� c;agnhs1 Dr. 
Rui Passarinho'nun israrh kurlanru anlath. Dikkatli ve olc;iilii olan 
avukat ustaca hareket ediyordu. Kendini one siirmiiyordu, ac;1k 
sec;ik davranmiyordu, imah sozler ve uzun baki�larla sirurhyordu 
kendini. Nedenini Dona Emilia'ya ac;m1�, o da a�1k hakkinda ovgii­
ler yagd1rm1�h. Kiz1m, avukat delicesine a�ik, senden tek bir soz­
ciik, bir hareket, oneride bulunmak ic;in onaylay1c1 bir hareket bek­
liyor. Yakinda yirmi bir ya�rm bitireceksin. Merces Koleji'ndeki tiim 
arkada�larm evlendi, anne oldu, Maricota kocasmdan bile aynld1, 
Tannm, ne korkunc;! Dr. Passarinho' dan daha iyi koca bulamazsm, 
hem babanm hem de benim ho�uma gidiyor, giyecegin Sainte Cat­
herine ba�hgm1 dii�iin, dii�iin, inat etme. Gece giindiiz kulaklann­
da ayru nakarat ve hukukc;unun gozlerinde aym soru vardi. 

Lu'nun re�it olmasmdan bir giin once, Dr. Passarinho a�am 
yemeginden soma geldi ve albayla politika ve ekonomi konu�mak 
ic;in salonda oturacag1 yerde, gene; kiza, onu birkac; dakika dinle­
meyi kabul edip etmeyecegini sordu. Ko�kiin bahc;esindeki biiyiik 
hintkiraz1 agacmm alhna oturdular. Tepelerinde, ydd1zlarla ve ay1-
�1g1yla dolu bir gokyiizii, a�ag1da korfezin sulan, denizin ortas1, 
kay1klann golgeleri, tam a�1klara gore bir geceydi. A�kiru ilan et­
mekte deneyimsiz olan, s1kmh ic;indeki avukat can s1kic1 bir sessiz­
likten sonra utangac;hgm1 yendi: 

"Sizinle bu konu�may1 yapma iznini ald1g1m Dona Emilia'run 
size baz1 konulardan sozedip etmedigini bilmiyorum. .. Arhk gene; 
saydmam." 

"Dr. Rui, annem benimle konu�tu. Onur duydum, c;iinkii say­
g1ma hak kazaruyorsunuz, davram�1mz kusursuzdu. Bu nedenle 
sozlerinizi siirdiirmenize izin vermeyecegim. C::iinkii ben zaten 
baghy1m, ni�anhy1m, yakinda, c;ok yakmda evlenecegim." 

"Bagh m1s1mz? Ni�anh m1s1mz? Dona Emilia bana hie; sozetme­
di!" Gerc;ekten �a�1ran avukat sonunda gene; kizm duru gozlerinin 
ic;ine bakabilmi�ti. 
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"Size kimse anlatmad1 rm? Annem ya da babam demiyorum, 
onlar bu konudan hi<; sozetmiyorlar. Arna, evlenme onerisinden 
soma bu olaym dedikodusu <;ok yapild1." 

"Hi<; haberim yok, <;ok yalmz ya�1yorum, anlahlanlan bilmiyo­
rum." 

"$u halde size tiimiinii ben anlatacag1m, size verdigim degeri 
kamtlamamn en iyi yolu bu. Soyleyeceklerimin bir kism1 s1rd1r." 

"Ben onurlu bir erkek ve avukahm, senhorita. Bir<;ok s1rnn sak­
lay1Cls1y1m." 

"Yakla�ik bir yil kadar once, tam olarak sekiz ay once; erkek 
karde�im Asterio'yla aym donemde ogrenim goren miihendis Dr. 
Tadeu Canhoto beni ailemden istedi. <;ocuk ya�tan beri birbirimizi 
seviyoruz." 

"Tadeu Canhoto, bu ad1 tamyorum." 
"Oneri geri <;evrildi, <;iinkii Tadeu melezdi. Melez ve zenciydi, 

s1firdan geliyordu, ogrenimini bag1�larla yapm1�ti. Kabul etmeyen 
annemle babam; ben Tadeu'yu seviyorum ve kendimi onun ni�an­
hs1 olarak goriiyorum." Avukatm soziinii kesmesine fi.rsat verme­
di. "Devam1m dinleyin; yann yirmi bir ya�1m1 bitirecegim ve yarm, 
bu kap1dan <;ikarak evden ayrilacag1m, evlenmeye gidecegim. Size 
ger<;egi soylerken, beni kanmz olarak dii�iinerek bana verdiginiz 
onura kar�1hk verdigimi samyorum. Sizden bunu sir olarak sakla­
mamz1 istemek gereksizdi, biliyorum." 

Avukat ay1�1giyla y1kanan denize bakh, bir yerlerden samba 
ritmleri, bir capoeira �arkis1 geliyordu kulaga: 

Portakali yerden al, tico-tico 
Sevdigim gitti ve ben onsuzum 
Mendilim dantelli 
Portakalt yerden al tico-tico 

"Tadeu Canhoto mu? Fakiiltedeyken tiimiiyle on hecelik dize­
lerle bir matematik sorusunu yamtlayan o degil miydi?" 

"Oydu." 
"Ondan sozedildigini <;ok duydum, <;ok yetenekli biri oldugu 

soyleniyor; daha ge<;en gun Rio' dan gelen bir arkada� miihendis 
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Canhoto'nun Paulo de Frontin'in sag kolu oldugunu anlahyordu." 
Durdu, uzaktan gelen �arkiy1 dinledi, Sevdigim gitti ben onsuzum. 

"Ho�nut oldugumu soyleyemeyecegim, sizi isteme onuru­
na erecegimi, size bir giin e� olarak sahip olacagim1 saruyordum. 
Kag1tlanma, kitaplanma ve dii�iincelerime geri doniiyorum. Ya�­
larum� erkek zevklerim var, iyi bir e� olup olmayacag1m1 da bil­
miyorum. Yiirekliliginiz ve evliliginiz i<;in kutlamam1 �imdiden 
sunmama izin verin; size ve Dr. Canhota'ya bir yarar1mm dokunup 
dokunmayacag1ru bilmiyorum." 

"Te�ekkiir ederim, sizden ba�ka tiirlii bir davraru� beklemiyor­
dum." 

ince ve diiriist, ger<;ek bir centilmen olan avukat, giderken 
Lu'nun elini optiigu Strada Dona Emilia: 

"i�ler yolunda mi doktor?" diye sordu. 
"�ok iyi, Dona Emilia, <;ok iyi gidiyor." Avukat dii� kmkl1gma 

ugrad1ysa da belirli bir rahatlama duymu�tu; o, evde kalm1� erkek 
olarak dogmu�tu. 

"Gorii�mek iizere doktor. Lu'yla ak�am yemegine gelin." 
"Te�ekkiir ederim, iyi ak�amlar." 
Som yagmuruna tutulan Lu giilerek ve sinirli bir tav1rla ka<;a­

mak yarutlar verdi. Dona Emilia albaya olaylann iyi geli�tigini ha­
ber verdi: i�ler yolunda, yarm yeniden haberler alacag1z. 

Alm1�lard1, hem de nas11 ! Sabah, hareketlerinin sorumlulugu 
arhk kendine ait olan re�it Lu erkenden evden aynld1 ve geri don­
medi. Annesine babasma dramatik, kisa ve ozlii bir mektup birak­
m1�h. "Bana kizmaym, sevdigim adamla evlenecegim, elveda." 
Albay Gomes biitiin giiciiyle bu evliligi engellemeye, kiz1ru geri 
almaya, Tadeu'yu tutuklatmaya kararh olarak Dr. Passarinho'nun 
biirosuna ko�tu. 

Avukat her tiirlii yasal onlem almarun olanaks1z oldugu a<;1kla­
masm1 yaph. Gen<; kiz re�itti, kendi hareketlerinin sorumlusuydu; 
istedigiyle evlenmekte ozgiirdii. Sozii edilen ki�i annenin babanm 
istegine uygun degil miydi? Yaz1k, ama hi<; ku�kusuz fazla agir ol­
mayan farkl1hklan unutarak damat aday1yla ban� yapmaktan ba�­
ka <;oziim yolu yoktu. 
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"Asla!" Albay kocaman ad1mlarla odarun ic;inde bir ileri bir geri 
gidip geliyordu. "Serseri zenci!" Asterio'nun fakillte arkada�1, al­
bayla Dona Emilia ona evlerini ac;m1�lar, onu defalarca beslemi�­
lerdi. Oysa o daha bir c;ocuk olan kiic;ilk kizm ba�1ru dondiirmek 
ic;in bundan yararlanmi�h. Anas1z babas1z bir melezdi, ogrenimini 
zar zor, sadakalarla yaprm�h, be� para etmezin biriydi, ne idiigu 
belirsiz Tadeu Canhoto'ydu. 

"Oziir dilerim albay, ama Dr. Tadeu Canhoto be� para etmezin 
biri degil, soz konusu olan ki�i bi.iyilk bir mi.ihendistir, gerc;ekten 
deger verilmektedir, biiyilk gelecegi olan bir adamdir. Lu'ya ge­
lince, arhk c;ocuk degildir, yirmi bir ya�mdad1r ve Dr. Tadeu'yla 
evlenmek ic;in baba ocagiru b1rakip gidiyorsa, bu onu gerc;ekten 
sevdigini gosterir." 

"Bir melez ! . ." 
"Ozi.ir dilerim albay, ama daha diin Lu'yla evlenmek ic;in aday 

olan bendim ve istegim ic;in size, size ve Dona Emflia'ya daru�hm, 
onayladrmz. Oysa ki, albay, ben de melezim ve buna kar�m . . .  " 

"Siz, melez mi?" 
"Sevgili albay, sizi heyecanlandiran irk degil, renk. Babaannem 

c;ok esmer bir melezdi. Bir rastlanh sonucu beyaz renkli dogdum 
ama . Sao Paulo' da c;ok c;ok esmer ve yaki�1kh bir doktor karde­
�im var, babaanne Sinha Dona'ya benziyor. Zaten c;ok varhkh bir 
italyan'm kiz1yla evlendi. Bahia'da kimin melez, kimin melez ol­
mad1giru soylemek gilc;tilr albay . . .  " 

"Ailem . . .  " 
"Albay, kiz1ruz Dr. Tadeu'yu seviyorsa onyargdanruz1 unutun, 

ona hay1r duas1 edin." 
"Asla! Bu zenciyle evlendigi giln benim ic;in olmi.i� ve gomi.il­

mil� olacakbr." 
"Torunlar geldigi zaman . . .  " 
"Doktor, bana bundan, bu felaketten sozetmeyin. Ti.im olanak­

lanm1 kullanarak bu evliligi engelleyecegim. Bu serseriyi ic;eri hk­
hrmak ve Lu'yu bir manasbra kapatmaya yard1m etmeniz ic;in sizi 
avukat olarak tutmaya geldim." 
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"Yapdacak bir uygulamarun olmad1grm soyltiyorum, albay, 
yasa . . .  " 

"Yasarun benim i<;in ne onemi var? Siz avukats1ruz, yasalann 
herkes i<;in yapdmad1gtru bilirsiniz? Olanaklan olanlar yasalarm 
tisttine <;1karlar. Siz gerekeni harcamaya yetkilisiniz." 

"Olanaksiz albay. Yalruzca yasa a<;1k se<;ik oldugu i<;in degil, ama 
bilmediginiz bir ayrmh da var; dtinden bu yana, klz1ruz Lu'nun, 
re�it yurtta�hk haklanru savunmak ve evliligini engelleyecek her 
ttirlti manevraya kar�1 sorumlu olarak savunmakla ytiktimlti avu­
kahy1m, bu durumda . . .  " 

Albay onemli dostlanm bulmaya gitti, tehditler yagdird1, ntifuz­
larmdan yararlanmaya <;ah�h. Polis mtifetti�leri Tadeu Canhoto'yu 
bulma ve emniyete getirme buyrugunu aldilar. Onu Mucizeler 
Dtikkam'nda, fazendeironun niyetlerini bildirmek amac1yla ttim 
Bahia' da arami� olan avukat Passarinho'yla birlikte buldular. 

"Benim hasm1m m1sm1z?" diyerek giiltimseyen Tadeu, Passarin­
ho'nun elini s1kh. 

"$imdi avukahmz oldugumu samyorum. Sizi bulmakta olduk­
<;a zorluk <;ektim, doktor." 

Polisler geldiginde konu�uyorlard1, Tadeu polisleri izlemeyi ka­
bul etmedi: "Bir su<; i�lemedim, polisle hi<;bir i�im yok." 

"Kendi isteginizle gelmezseniz, zorla gottirtileceksiniz." 
Avukat emniyet mtidtirtine kendisinin gottirtilmesini onererek 

durumu tersine <;evirmeyi ba�ard1: 
"Onu <;ok iyi tamyorum, faktiltedeyken birlikteydik, <;ok iyi ili�­

kilerimiz vardi." 
Komiserin odasmda, Dr. Rui, giivenlik gii<;lerinin yasalara kar�1 

saygmhg1 saglamak i<;in mi, yoksa yasal olmayanlarla ve yolsuz­
luklarla i�birligi yapmak ve zor kullanmak i<;in mi orada bulundu­
gunu ogrenmek istedi. 

"Sevgili dostum, ofkelenmeyiniz. On ki�iden fazla araya giren 
oldu, Albay Gomes tutuklatmay1 ve klrbaa kesinlikle istiyor. Ben 
yalmzca soz konusu ki�iyi gormek ve olay1 ayd1nlatmak i<;in <;agn­
da bulundum. Ne de olsa, degerli bir ailenin re�it olmayan ya�taki 
klzrmn ka<;mlmas1 soz konusu." 
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"Ka\mlma! Re�it degil mi! Lu bugiin yirmi bir ya�mda, yasal 
olarak sizin ve benim kadar re�it. Evinden kendi istegiyle gitti ve 
bir mektup brrakh. Bu ayrmhlan aydmlathktan sonra 'soz konusu 
ki�i'nin kim oldugunu bilip bilmediginizi soracag1m. Bilmiyorsan1z 
soyleyeyim. Dr. Paulo de Frontin ekibinin iiyesi miihendis Tadeu 
Canhoto, Frontin'in en giivenilir adami. Politeknik okuldan profesor 
Bemard'm cebinde, Dr. Tadeu'nun albay Gomes'in kiz1yla evlenir­
ken tarukhk etmesi i\in Frontin'in yazd1gi bir oneri mektubu var." 

"Ne diyorsunuz? Ben de basit bir kadm avc1s1 samyordum." 
Avukat sorgulamay1 siirdiirdii: "Gen\ kizm nerede kald1g1ru bi­

liyor musunuz? Profesor Silva Viraja'mn evinde. Onu oradan m1 
\ekip alacaksrmz? Komiser Pedrito Gordo'nun yaptigi a�mhklarla 
emniyet miidiiriiniin az m1 zorluklan oldu? Yeterince ele�tirilmedi 
mi? Yeni dertler mi istiyorsunuz? Miihendisin avukah olan Passa­
rinho, onun, Paulo de Frontin' e polisin tehditlerini anlatan telgrafi 
engellemi�ti. 

"Tehdit olmad1. Onu buraya tammak i\in \agrrd1m . . .  " 
"Onu buraya getirtmek buyruguyla iki e�kiyay1 yollad1mz. 

Orada olmasayd1m, Dr. Tadeu'yu buraya kadar siiriikleyerek geti­
receklerdi. Sonu\lanm gozoniine getirebiliyor musunuz? Bir Sertao 
albaymm kaprislerine hizmet etmek i\in kendi makamm1zla oynu­
yorsunuz. Frontin kii\iik parmagiru oynatsa, sizi kurtaracak hiikii­
met adam1 bulunmaz. Brrakm bu i�i, sevgili dostum." 

Komiser, albaya, ne yaz1k ki hi\bir �ey yapamayacag1ru belirt­
ti; i� tiimiiyle onun gorevinin d1�mdayd1, gorevlilerini geri \agrrdi. 
i�ini seviyordu, bu sayede �imdiden Gra\a' da kendisi�e bir ev sa­
tin alm1�h. 

Umutsuzluga dii�en albay felaket yagdrrmaya, evliligi silah 
zoruyla engelleme, "bu zencinin agzm1 burnunu kirba\la dag1t­
ma" tehditinde bulunmaya ba�lad1. Hi\bir �ey yapmadi. Kag1tlar, 
mahkemede askiya almd1g1 ve Sao Francisco Kilisesi'nde okun­
dugu zamanlarda fazendasma gitti. Yorumlar, fisdhlar, kahkahalar, 
kotii niyetli sorular otlaklanna ve ekili dikili alanlarma kadar ula�­
m1yord u. Olay yaydm1�h, Bahia' da arhk ba�ka konu konu�ulmu­
yordu. Lu' nun biiyiikannesi ya�h Eufrasia, Dona Emilia'mn annesi, 
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bunakhgm srmnndayken ktzma ve darnadma kirsal siirgilnde eglik 
etmeyi kabullenrnedi. Fazendaya dayanarn1yordu; dedikodulardan 
bagkas1 ho�mna gitmiyordu, son ya�hhk zevkiydi. U�aklarla ve �o­
fOrle tek ba�1ma kalmm, beni fazendaya gotiirebilmek i\i.n elirnin 
kolurnun baglanrnas1 gerekir. 

Birkai; giin sonra i;ok biiyiik gizlilik ii;inde evlilik geri;ekle�ti­
rildi. Daha once ongoriildiigii gibi Zabela'nm evinde degildi. Arc­
hanjo'nun istegiyle, Lu'yu konuk eden Silva Viraja i;ifti, ko�klerini 
ve kutlama i\i.n �ampanya sunmu�lardi. Lu yagh kadma ac1 ver­
mekten korkarak ik.ircikli davrand1. Arna Tadeu kabullendi. "C::ok 
daha yeglenir bir durum, sevgilim." Zabela buna kargm i;ok goste­
rigli giyindi, on dokuzuncu yiizyd sonunun dergilerinden i;1km1� 
gibi duruyordu. Rahip Timoteo dinsel toreni yonetti, Dr. Santos 
Cruz evliligi yasallaghrdi. Her ikisi de birer konu�rna yaph. 

Rahip, boguk, sert Portekizcesiyle birbirini seven iki gonliin bir­
le�mesini, farkl1 kiiltiirlerin, kanlarm ve irklarm kutsal birligini kut­
sad1. Yarg1i; da ondan agag1 kalmadi. Parlak bir konu�mac1, gazete­
lerde agk giirleri yaymlanm1�, lirik tiradlarda i;ok giizel konu�an biri 
olarak, irk ve srmf farkl1hklarrmn iistesinden gelerek giizel bir diin­
ya yaratacak a�ki ovdii. Gozya�lan ii;indeki Zabela'nm dii�iincesine 
gore yarg1cm konu�mas1 "A�k destaru, �iir, une merveille"21 olrnugtu. 

Bilginin evinin i;evresinde, kiydarda, ko�elerde, Bahia'mn en 
iinlii capoeiracilan hazir olarak ve dikkatle bekliyorlardi. iki usta, 
Budiao ve Valdeloir sokak kap1srm tutmugtu. Archanjo albaym 
yolculuguna kar�m giivenlik onlemleri alm1�h. En ufak tehlikeyle 
kar�da�mak istemiyordu. 

Bu evlilikte vaftiz anas1 olarak bir ki�i, Lu'nun biiyiikannesi bu­
lundu. Baldm i;1plak bir zenci i\i.n ailesini birakip giden inati;1 to­
rununun i;dgmhgmdan sozetmek ii;in yarup tutu�uyordu. C::ok esk.i 
bir dost olan Zabela'nm evine gitrni�ti ne dost, ne dost! 

"Ah! Dona Eufrasia, hammefendi nikahta. Ben de kahlmak is­
terdirn!"  Hizmeti;i heyecanla haykinyordu. 

21 Une merveille: Harika. 
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"Nikah m1? Torunumun mu? Lu'nun mu? Bugiin mil? Nerede? 
Silva Viraja'run evinde mi? <;abuk, �oftir! Biraz1m gtirebilmek ii;in 
belki zamarunda yeti�irim." 

Rahip Timoteo yeni evlileri kutsad1g1 sirada, tipii�me saatin­
de yeti�mi�ti. Zabela titeki salondan birini farketti: Norn de Dieu,22 
Eufrasia bu. 

"<;ocuklanm, chers amis,23 ailenin temsilcisi geldi, biiyiikanne 
torununu kutsamaya geldi, Entrez24 Eufrasia, entrez!" 

Biiyiikanne saniyeden daha ktsa bir siire dii�iindii. Ardmdan 
senhora Silva Viraja'ya giiliimsedi, bir ad1m ath ve torununu seyret­
ti. Evlilik giysisi ii;inde tiyle giizeldi ki, san buklelerinin iizerinde 
till ve i;ii;ek vard1; frag1 iyi dikilmi�, yiiziinde ciddi bir ifade olan 
yakt�1kl1, hem de i;ok yakt�1k11, sei;kin kocasmm yamnda hem iri 
gtizlerinin ii;i hem de dudaklan giiliimsiiyordu. Lu ile Tadeu'ya 
dogru gitti, sersem damad1mn cehennemin dibine kadar yolu var­
d1! Sonui;ta, ailenin yataklanna s1zan ilk melez degildi. Bunu ben­
den iyi kimse bilemez, degil mi Zabela? 

Diger konuklarm arkasmdan, Pedro Archanjo ile Lidio Corr6, 
Tadeu'nun biiyiikanne Eufrasia Maria Leal da Paiva Mendes'in 
kollarma dii�tiigunii gtirdiiler. 

18.  
Yard1mc1 komiser Pedrito Gordo'nun kutsal sava�1 y1llar boyu siir­
dii; aziz annelerinin, aziz babalarmm direni;li kar�1 koyu�u yava� 
yava� ktnlmaya ba�lad1. Halk kentin giincesinde, samba danslarm­
da, capoeira �arktlarmda kty1c1hg1 dile getiriyordu: 

Candomble'leri sevmiyorum 
Nedir ki bir biiyilcil kutlamasz 
Ba�zm agrzdzgmda 
ilk gelenlerden biri olacagzm. 

22 Norn de Dieu: Aman Tannm. 
23 Chers amis: Sevgili dostlanm. 
24 Entrez: Girin. 
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Bir\ok babalori$1i ve iyalori$1i, azizleri, kutsal vazolan uzaklara 
ta�1dtlar, merkezden ve yakm mahallelerden uzak kirsal kesimle­
re, ula�dmas1 gii\ yerlere dogru gittiler. Otekiler, ori$a1an, muzik 
aletlerini, kostiimleri, feti�leri, dinsel �arkilan ve dans1, baticumu, 25 

ritimleri ahp Rio de Janeiro'ya ta�1d1lar; kimilerine gore, samba til­
kenin ba�kentine ka\ak Bahiahlarm karavanlanyla geldi. Daha az 
onemli olan baz1 terreirolar bu denli \Ok say1da baskma dayanama­
y1p kesinlikle yok oldular. Bazdan kutlama giinlerini, gizlice ger­
\ekle�tirilen ka\1mlmaz yukumltiluk gunleriyle sm1rladdar. 

Bazdan, onlarca erginlenenleriyle, antik \aglardan kalan gele­
nekleriyle buyuk evler olesiye sava�1 surdurdtiler. Kutlama giin­
lerinde, davullar azizleri \agtrmak i\in \ald1gmda, bu terreirolarm 

halki polisin baskmlarma, tutuklamaya, dayaga meydan okuyordu: 

Saklayzn $U azizi 
i$ te yine Pedrito 

Geliyor �arkt soylayor cao cabiessi 

Geliyor $arki soylayor cao cabiessi 

Emniyetin adamlan, zaman zaman ozellikle Pedrito'nun ku­
mandas1 altmda Candomble'leri izleyerek Bahia gecesini talan edi­
yorlard1, o zaman batucadalar, sopalar �arki soyluyordu: 

Vur davula 

Salla caxixiyi 

<;abuk ol 

Pedri to 

Buraya geliyor. 

C::ok gti\lti yard1mc1 komiserin egemenligi 1920'den 1926'ya ka­
dar surunce, borek sahcdarmdan ori$a1ara varmcaya dek, aynms1z 
tiim zenci kokenli gelenekler surekli ve giderek artan bir �iddetin 
boy hedefi oldu. Komiser copla ve b1\akla, gerekirse kur�unlarla 
halk geleneklerinin i�ini bitirmeye kararhydi. 

25 Baticum: Davul ritmi ve bu ritimle yap1lan dans. 
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Samba diinyanm obiir ucuna siiriildii; sokaklarda ve kuliibe­
lerde yitip gitti. Capoeira okullan kapilanru kapad1; hemen hemen 
tilmil. Budiao bir sure gizlendi, Valdeloir kotii giinler ya�ad1. Ca­
poeira dans<;1lanyla durum daha incelikliydi, aynas1zlar a<;1ktan 
a<;1ga meydan okuyam1yor, korkuyorlard1. Uzaktan ve arkadan 
saldmyorlard1, bu daha gilvenliydi. Zaman zaman, sabah tuzaga 
dii�iiriilmii� bir capoeira dans<;1smm bedeni kur�unlarla delik de�ik 
edilmi� olarak bulunuyordu. Katiller silrilsilniln marifetiydi. Neco 
Dende, Porco Espinho, Joao Grau<;a, Cassiano do Bone boyle Oldii. 

Bu a<;ik �iddet doneminde saldm ve �iddet hareketlerinin kur­
banlan arasmda Bahia'mn en biiyiik Candomble'lerinden biri olan 
Ile Ogunja'nm babalori�as1, aziz babas1 Procopio Xavier de Souza 
da bulunuyordu. Onu siirekli izleyen ve baskm yapan Pedrito'ya 
kafa tutmu�tu. Siirekli s1ki�hnyorlard1; suhnda tabaklanmam1� 
deri kam<;1 izleri, kanb <;izikler vard1. Hi<;bir �ey onu <;okertmedi, 
bozguna ugramad1. Halk sokaklarda �arki soyliiyordu: 

Procopio salondaydi 
Azizinin gelmesini beklerken 
Seu Pedrito geldi 
Procopio pk oradan. 
Tavuklarzn giicii kanatlarzndadzr 
Horozunki mahmuzlarznda 
Procopio i�in Candomble 
Pedrito 'da bz�ak vardzr. 

Procopio davullan susturmad1, ormana ya da Rio de Janerio'ya 
ka<;mad1, erginlenenlerin dans1 azald1, koskoca Procopio ufac1k 
kald1, oganlar giizel giinlerin bekleyi�i i<;inde geri <;ekildiler. Pro­

. copio devam etti: 
11 Azizim, onu kutlamam1 kimse engelleyemeyecek." 
Komiserin odasmda, Pedrito Gordo'nun kar�1smda kan i<;in­

deydi, giysileri parampar<;ayken meydan okumas1m yineledi: Ben 
babalori�cay1m, azizimi, O�ossi pederimi kutluyorum. 

"Neden ha.Ia kalmkafabhk ediyorsun, aptal? Azizlerinin hi<;­
bir i�e yaramad1gm1 gormiiyor musun? Dayaktan Olmek mi isti­
yorsun?" 
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"Ori$a1anma saygi duymak zorunday1m, kutlama gilnlerinde 
onlan kutlamahy1m; bu benim yiikiimliiliigum. Beni oldiirecek ol­
saruz bile." 

"Dinle akds1z hayvan: Seni birakacag1m, ama yeni Candomble 
aramaya cesaret edersen, \:Ok dikkat et, bu sonuncusu olacak, so­
nuncusu!"  

II Ancak Tanr1run saptad1g1 giinde olecegim. O�ossi beni korur." 
"Buna inaruyor musun? Azizlerinin hi\: degeri yok, yoksa beni 

\:Oktan oldi.iriirlerdi. Ben hepsini par\:a par\:a ettim ve ha.Ia burada­
y1m, ya�1yorum. Beni oldiirecek olan biiyii nerede?" 

"Ben yalruzca iyilik i9n \:ah�mm, hi\: kotiiliik i\:in biiyil yapma­
d1m." 

"Dinle, lanet olas1 hayvan: Kilisedeki azizler mucizeler yarah­
yorlar, \:iinkii onlar azizdir. Senin azizlerin ise giiriiltiiden ba�ka 
bir �ey yaratm1yorlar, ¢nkii onlar boktan azizler. Bu orospu \:Ocuk­
lannm birinden bir mucize gordiigum giin, ayru giin gorevimden 
istifa edecegim." Giildii, bastonunun ucuyla zencinin par\:alanm1� 
gogsiine dokundu: 

"Birka\: giin soma Candomble'Iere kar�1 a\:hg1m sava�m alhnc1 
y1h dolacak, hemen hemen hepsini kokiinden kaz1d1m, otekilerini 
de bir defada kaz1yacag1m. Bu zaman i9nde hi\:bir ori$ti mucizesi 
gormedim. Hava, hepsi." 

Aynas1zlar gilldiiler. Patron komikti, patron korkmuyordu. 
Proc6pio son tehdidi duydu: 

"Ogudiimil dinle; terreiroyu kapat, davullan birak, azizini ce­
hennemin dibine yolla, ben de sana emniyette bir i� bulay1m. Kay­
g1dan uzak, rahat bir ya�am, deger mi degmez mi, �unlara sor. 
\:iinkii, bir kez daha Candomble ararsan, bu, en sonuncusu olacak. 
Kimseyi aldatma ah�kanhg1m yoktur." 

"Azizimi kutlamam1 kimse engelleyemeyecek." 
"Peki! Yap da gor. Ben seni uyarmak istedim." Tehlikeli ve ugur­

suz geceyi aydmlatan alev, direni�i canland1ran kotii ornekti. Us­
lanmaz Proc6pio omurgas1z degildi. Pedrito adamlarma, "yard1m­
c1 komiserin emrindeki katiller, e�kiyalar silrilsilne" tek tek bakti. 
Onlarm ba�mda ge\:irdigi alb yd, ona iinlii taburun, kutsal sava�m 
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�ovalyelerinin, her iiyesinin degerini ve diiriistliigunii ogretmi�ti. 
Gerc;ek adam, mutlak giivenilir, yiiregi korku tarumayan, bilegi 
kuvvetli, bagh ve uysal kopek, tek bir ki�i: Ze Alma Grande' deydi. 

19.  
Ile Ogunja terreirosunda gec;en yilki biiyilk kutlamalar, erginlenen 
kiic;ilk bir grupla, onun yazg1sma inanan ya�h kadmlarla ve baz1 
oganlarla s1rurlanm1�h. O�ossi' nin ba�mda alabeler26 bile yoktu. 
Ojuoba olmasayd1, aziz babas1 Proc6pio orkestrarun denetimini 
saglamak ic;in kimseyi bulamayacakh. Proc6pio tapmma yerini 
ac;ma yiirekliligini gosterirse, bizzat komiser Pedrito'nun gelecegi 
stiylentisi dola�m1�h ve orada bulunanm ba�ma gelecekler biiyiik­
tii. Aziz babasm1 kendi uyarm1�h; bu sonuncu olacakh. 

Sokaklarda ve yollarda Proc6pio'ya �imdiden olii goziiyle ba­
kihyordu. Aynas1zlar tutuklamakla, dovmekle, tapmma yerlerini 
yerle bir etmekle yetinmeyeceklerdi. Babalori�tinm i�ini bitirme buy­
rugunu alm1�lardi. igrenc; ogiitler ve uyanlar . . .  Proc6pio, terreiroyu 
O�ossi giinil, Katolik Yortusu nedeniyle ac;maya ve ori�tiy1 onurlan­
dirmaya karar verdi. Mucizeler Diikkaru'nda, Pedro Archanjo'ya, 
"Azizimin bayramm1 kutlamayacak m1y1m? Beni oldiirseler bile 
yiikiimliiliigumii yerine getirmek zorunday1m, dekay127 bunun ic;in 
ald1m," dedi. 

Pedro Archanjo, terreiroyu korumak ve komiserin kirahk katil­
lerine kar�1 meydan okumak amac1yla capoeira sava�c;Ilarmdan olu­
�an bir birlik kurmay1 oner�i. Bu amans1z sava�ta, polis en ba�ta 
Manuel de Praxedes'ten ba�layarak birc;ok iyi insaru oldiirmii�tii. 
Otekiler korkup kac;m1�lard1, bazilan ya�am bic;imini degi�tirmi�, 
berimbauyu bir yana birakm1�h. Bununla birlikte yine de degi�me­
yen arkada�lar kalm1�h; Pedro Archanjo onlan nerede bulacagtru 
biliyordu. Proc6pio kabul etmedi. Komiser gelirse, ondan, erginle­
nenlerden ve alabelerden ba�kasm1 bulmamas1 daha iyiydi. 

26 Alabe: Candomble torenlerinde davulcu. 
27 Dekt:l: Aziz annesinden ya da babasmdan yonetimi devralma. 
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Kalabahk yoniinden yoksul, ama canhhk yoniinden varsil bir 
kutlama olmu�tu. Azizler, biiyiik bir hareketlilik i�inde, ayru anda 
ve erken olarak indiler. �ango, Yansan, O�ala, Na,na Burucu, Eua, 
Iroco, sularm Yemanja's1, biiyiik O�umare topraga tutundu. Salo­
nun ortasmda, O�ossi, Ketu krah, sag elinde oku ve yay1yla, sol 
elinde sinekkovarla y1rhc1 hayvan avc1s1. Oke arO! diye selamlad1 
Pedro Archanjo Ojuoba. Procopio, O�ossi dans ederken terreiro 

kap1sma dogru yoneldi, meydan okurcasma haykird1. Ojuoba ile 
iyakekere dinsel �arkilan soyliiyorlar, dans1 yonetiyorlard1, toren ba­
n� ve ne�e i�inde siiriip gidiyordu. Oke aro, O�ossi! 

Otomobil sesleri oliim saatini haber verdi. Baz1 i�lerde, yar­
d1mc1 komiser Pedrito Gordo yalruzca Ze Alma Grande'ye kar�1 
tam bir giiven duyard1; soru sormayan dudaklar, titremeyen kalp, 
boylesi biiyiik bir bedende ne korku ne de pi�manhk tutunuyor­
du. Ba�kaldiran birini sonsuza dek ve bir vuru�ta susturmakta e�i 
benzeri yoktu. 

Pedrito genellikle, Ze Alma Grande'yi silahs1z insanlara kar�1, 
omegin Candomble'lere yaphgt siirek avlan, samba danslan, batuca­
dalar gibi kolay i�ler i�in kullanm1yordu. Buldog, giivenilir insan, 
en tehlikeli gorevlerde katildi. Ger�ek tehlikelere, kah dii�manlara, 
ka�arlanm1� katillere, iyi ni�anc1 olan politik has1mlara kafa tutmak 
gerektiginde her zaman haz1rd1. Zigomar'm tutuklanmas1 sirasm­
da da oyle olmu�tu; Ze Alma Grande bir fiskeyle hergeleyi safd1�1 
etmi�ti. Tiiccarlar kuliibiinde, Americo Monteiro, hemen hemen 
hedefe degecek �ekilde komisere ate� ettiginde tabancanm yonii­
nii kim saphrm1�h? Ze Alma Grande eger gazeteciyi bogmad1ysa, 
bunun nedeni Pedrito'nun onu dogru yola kendisi sokmak isteme­
sindendi: "Birak bu adam1 Ze, silahs1zken de bu denli yiirekli olup 
olmad1g1ru gormek istiyorum." 

Komiser, tatil giinlerinin ogle sonralan, Amaralina' daki Vicen­
za'run $afosunda evli kadm avcilanru oyuna getirirken kap1y1 tutan 
yine Ze Alma Grande'ydi; boynuzlu olmanm ac1s1 zaman zaman 
cesaret kazandmyordu, kammdaki b1�ak yaras1yla, Pedrito bunu 
karutlayabilirdi. 
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Bunun di�mda, gizli buyruklar, se<;kin, iyi para odenen i�ler 
vard1. Irmakta kafatas1 par<;alanm1�� boynunda parmak izleri olan 
cesetler bulunuyordu. Ze Alma Grande kocaman ellerini kaldird1-
gmda en yilrekliler bile biizillilp kahyordu. Guga Maroto aslan gibi, 
kah, erkek biriydi. Ze Alma Grande'nin pen<;elerini boynunun ilze­
rinde duyumsad1gmda dize gelmi�, bag1�lanmasrm istemi�ti. 

Komiser Pedrito Ze Alma Grande'yi bir Candomble' de yard1m 
etmesi i<;in ilk kez gotilrilyordu. Beklenmedik bir direni� olas1hglll 
gozonilne alan komiser, terreirolarm ve ori�alarm ozel dii�manlan 
Samuel' i ve Zacarias da Gomeia'y1 da silrilye katm1�h. Kap1da, e�siz 
ingiliz keteni takim giysileri i<;inde, bastonuyla, Panama �apkas1yla, 
uzun ag1zhg1yla, zilppe gorilnil�lil Pedrito aziz babasma seslendi: 

"Proc6pio, seni uyarm1�tlni.!" 
Pedro Archanjo oliim kararrm komiserin agzmdan duydu. Polis­

ler �eflerine yakla�hlar, Dstat Archanjo Ogun Ze'yi tamdi. 0 donegi 
y1llardan beri, $ango terreirosunda erginlenen bir gen<; kiz1 oldiirdii­
gu i<;in Maje Bassii, onun terreiroya girmesini yasaklad1gmdan, dans 
etme ve �arki soyleme hakkim kaldird1gmdan bu yana gormemi�ti. 
Azizi Ze'ye sahip oldugunda Ze'nin gilcil kat kat arhyordu. Bir ak­
�am Concei<;iio da Praia' da kizm biri onu deli ye dondilrilnce azizini 
gormil� ve �oleni allak bullak etmi�, bir boliik askeri bozguna ugrat­
m1�tl. Ancak ertesi giin, Pazar Yoku�m'nda, su<;suzmu� gibi kur�un 
gibi ag1r uykudayken onu yakalayabilmi�lerdi. i�te, bu ko�ullarda, 
komiser onu tutukevinden <;ikarm1� ve taburunda kullanmak ama­
c1yla yamna alm1�tl. Dilrilst konu�tugundan ve oldiirilrken goster­
digi sogukkanhhktan dolay1, aynas1zlar ona Ze Alma Grande dedi­
ler. Pedro Archanjo Ojuoba Ogun Ze'yi tamm1�tl; her �ey olabilirdi .  

"Dur Procopio! Yeter!" diye seslendi komiser. "Teslim ol, oteki­
leri birakacagim." 

"Ben O�ossi'yim, bana kar�1 kimse bir �ey yapamaz!" 
"Boktan azizinin hemen i�ini bitirecegim!" Pedrito Gordo, Ze Al­

ma Grande'ye Proc6pio'yu gosterdi: "$u! Onu olil ya da diri getir." 
Boyu evi ge<;en zenci ilerledi; katil terreironun kutsal bolilmilne 

girerken Ojuoba, $ango'nun gozleriyle katilin ad1mlarmda bir sa­
niyelik karars1zhk gordil. KankirmlZl Kobra Samuel ile Zacarias da 
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Gomeia her tiirlii kar§t i;tkt§t engellemeye hazir olarak mevzilen­
diler. Procopio dans1m siirdiirdii, o O§ossi'ydi, avc1yd1, ormamn 
sahibiydi, Ketu krahydt. 

Anlahld1gma gore, tam o saatte E§ti uzaklardan gelerek salo­
nun ii;ine girdi. Ojuoba, 11Laroie, E§u !11 dedi. Her �ey i;ok \abuk olup 
bitti. Ze Alma Grande, O�ossi'ye dogru bir ad1m daha athgmda 
Pedro Archanjo'yu kar§tsmda buldu. Biri;ok ki�inin dii�iindiigii 
gibi Ojuoba ya da E§ti'nun kendisi olan Pedro Archanjo'nun sesi 
buyuran bir tonla, korkun\ aforoz, oliimciil paylama ii;in yiikseldi: 

11 Ogun cape dii meji, dii pelu onibii! 11 

Bir ev boyunda, katil gozlii, kollan vin\ gibi, elleri olii elini an­
d1ran hareketsiz kalmt§ zenci Ze Alma Grande biiyiiyii duyunca 
durdu. Ogun'un Ze' si z1plad1 ve bir \tghk ath, pabu\lanm uzaklara 
f1rlath, salonun i\inde daire \izdi, Azizini kar�tlad1g1 zaman giicii 
arhyordu, ori§d oldu. Ogunhe! diye hayktrdi. Orada bulunanlann 
tiimii kar§thk verdiler: Ogunh€, meu pai Ogun !  

110gun cape dii meji, dii pelu onibii! " diye yineledi Archanjo. Ogun 
iki ytlam \agird1 ve askerlere kar§t birlikte dikildiler! 

Ori§dnm kollan havaya dikildi, ktska\ gibi elleri iki ytland1; Ze 
Alma Grande, ofkeden deliye donmii� Ogun, Pedrito'nun iizerine 
\6ktii. 

11Delirdin mi Ze?" 
Kanktrm1z1 Kobra Samuel'le Zacarias da Gomeia'run tercih §ans1 

yoktu, §eytanla komiserin arasma girdiler. Ze Alma Grande, sag eliy­
le, mavnalarm ve gemilerin iyi yiirekli devi Manuel de Praxedes'in 
katili olan KanktrmlZl Kobra Samuel'i yakaladi. Havaya kaldird1, 
\Ocuk oyuncag1 gibi havada \evirdi. Ardmdan, tiim giiciiyle onu 
kafas1 iistii yere f1rlath. Samuel'in kafas1 omzuna gomiildii, belke­
migi ktnlmt§, kafatas1mn iistii pari;alanmt§, komiserin ayaklarmm 
dibinde olmii§tii. Zacarias da Gomeia geri \ekilecekti, ne ki zaman 
bulamad1, hayalanna bir tekme yedi, korkuni; bir \tghkla baytld1, 
bir daha da hii;bir kavgada i�e yaramadi. 

Pedrito Gordo tiim ya§am1 boyunca yalmz iki kere korkmu§tu 
ve bundan kimsenin en ufak bir haberi olmamt§h. 
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Birincisinde gern;ti, hukukta ogrenciydi, ya�h orospularm jigo­
losuydu. Yoksul, zay1f ve veremli bir kizm ba�1m dondiirdiigu bir 
zamanda, gece yans1, zavalh kiz �ah damanna bir ustura siirerken 
uyanrm�h; deriyi \Oktan kesmi�ti, kan \Ikmaya ba�larm�h. Pedri­
to bunun izini ha.Ia ta�1yordu. Ancak kiz oyle sarho�tu ki delikanh 
bir anhk korkudan sonra onu altedebilmi� ve aym usturayla kizm 
surabm dograrm�b. Uyanan ve usturay1 bogazmda duyumsayan 
delikanhrun korkusuna tamk olan olmam1�b. 

ikincisinde, olgunluk smavm1 vermi� ve tam bir erkek olmu�­
tu, babasrmn fazendasmda ortak\Ilardan birinin kans1yla kin�tln­
yordu. Bir ogleden sonra, kocamn \ah�bg1 saatte, Pedrito ahlaks1z 
kadrmn iizerine 9krm�ken s1rbnda bi\agm ucunu ve ofke dolu bir 
ses duydu: "Oldiirecegim seni, orospu \Ocugu!" Korku onu daha 
kadmm iizerindeyken porsiitmii�tii. D1�andan, ortak\1y1 \agiran 
birilerinin bag1rmas1yla kurtulmu�tu. Boynuzlanamn bir anhk 
dikkatsizligi sayesinde komiser kendine gelmi�, zavallmm b1\a­
gm1 elinden alm1� ve ona bir tokat patlatm1�b. Bu korkusundan 
da kimsenin haberi yoktu. Belki kadm a�1gmm kalp abglarmdan 
sezinlemi�ti. Kavgay1 gormek i\in koganlar, ortak\1y1 yola getiren 
Pedrito'nun yiirekliligine taruk olmu�lardi. 

U\ftnciisiinde, yani bu kez, herkes orada bulunuyordu ve tamk 
olmuglard1; bu kezki herkesi i\ine alan \Ilgmca bir korku olmu�tu. 
Buyruklanmn katili, en giivenilir adam1, buldog Ze Alma Grande 
Ogun olup iizerine \6ktiigunde komiser Pedrito kendi etkisini du­
yurabilmek amac1yla, son bir giri�imle bastonunu kaldirmak i\in 
tiim gururuna gereksinim duymu�tu. Arna hi\bir i�e yaramam1�b. 
Hasir bastonunun par\alan biiyiiliiniin parmaklan arasmda hava­
ya f1rlam1�, yilanlann kafas1 kutsal ha\h seferinin, kutsal savagm 
kumandamna dogru yonelmigti. Pedrito Gordo panik i\inde imdat 
diye haykinrken, onu, mucizelerle zincirinden bo�alm1g ori�a1ar ce­
henneminden uzaklara gotiirecek hizh otomobiline dogru utan\la 
ko�maktan ba�ka \Ikar yol bulamad1. Ne yazik ki macumbeiroiar 
dart lastigi de patlatm1glard1. 

Yoldan ge\en herkes emniyetin yirtm hayvam, egkiya siiriisii­
niin korkun\ gefi, daglar1 deviren, ac1mas1z, halkin ba�belas1, yar-
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d1mc1 komiser Pedrito Gordo'nun al<;:aki;a kai;hgiru., Candomble'nin 
ori�tismm, sava�i;i Ogun'un, ofkeli iki yilanm onu kovalad1g1m 
gordii. Bu olay kentin alay konusu, muhalif gazetelerinin oykiisil, 
Lulu Parola'mn dizelerinin hedefi, �arklCllarm sozleri oldu: 

iistat Archanjo yeter dedi 
Pedrito 'nun kam�tsma. 

20. 
Emniyet miidiiril, Pedrito Gordo'nun istifa istegini, saklamak ge­
regini duymad1g1 bir zevkle kabul etti. Bir onceki hiikiimetin can 
s1k1Cl kalmhs1, deri.etlenemeyen yetkili ne buyruk dinliyor ne de he­
sap veriyordu; kafasma gore davranan, e�kiyalar i;etesinin, yirtlCl 
katillerin ba�mda bulunan yard1mc1 komiser tam bir sorun olmu�­
tu ve emniyet miidiiriiniin onu gorevden almas1m engelleyen tek 
neden korkuydu. 

Pedrito'yu aylar boyunca Bahia yollarmda goren olmad1, "ara�­
hrma amac1yla" Avrupa'ya gitmi�ti. Ze Alma Grande'ye gelince, 
polis onu bulmak ii;in tiim kenti didik didik etmi�ti, e�kiya i;etesi 
son gorevini yerine getiriyordu. Onu kirda, Cabula topraklanmn 
ilerisinde buldular ve ac1mas1zca oldiirdiiler. Oliimciil bir yara 
alan Ze Alma Grande yine de Inocencio Sete Mortes'i boynundan 
yakalamay1 ve onu da kendisiyle birlikte katiller cennetine gotiir­
meyi ba�ard1. 

Yard1mc1 komiserlik makam1 yok oldu -neredeyse komiserin 
iistiinde komiserlikti, komiserin daha onceki ash uygulamada ger­
i;ek yetkiliydi, i;iinkii hareket olanaklanru elinde tutuyordu- yerini 
meslekten komiserlere b1rakh. Bunlardan birincisi, olgunluk sma­
Vlnl vermi� olan Fernando Gois kutsal sava�1 kesti, kahkahaya ve 
bayrama izin verdi. ince ve babacan biri oldugundan �iddet yon­
temlerini birakh, iyi yiirekli prens oldu. 

Candombleler kapilanm yeniden ai;abildiler, afo�a1er yeniden 
sokaklara i;iktilar, karnavalda samba i;mlad1, gruplar ve gei;itler, 
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bumba-meu-boi28 ve pastoraller yeniden diizenlendi. Capoeiralar be­

rimbauiar ve �arkilar ii;indeydi: 

Kobra seni zsmyor 

SinhO Silo Bento 

Ah, kobranm zzplamasz 

Babaczgzm! 

Eh! Archanjo dost, bizimki amma uzun sava�, diye ammsat­
h Lfdio Corr6 Usta; Mucizeler Diikkam'nda yard1mc1 komiserin 
gorevi birakhg1m gazeteden okuyordu. Polise, hiikiimete, nefre­
te kar�1 giri�tikleri bu sava�1ma yirmi be� yildan fazla bir zaman 
once, gei;en yiizy1hn sonunda, karnavahn birinci afo�esini, Afrika 
eli;isini dii�iiniip, diizenleyip ortaya i;1kard1klarmda ba�lam1�lar­
d1. Konu O�ala'mn saraymda gei;iyordu, Lfdio Usta eli;i, Valdeloir 
dansordii. 

Daha ba�lang1i;ta ortahk kan�m1� ve afo�eleri, batucadaian ve 
sambay1 yasaklayan emniyet miidiirii Dr. Francisco Antonio de 
Castro Loureiro'yu yerinden etrni�lerdi. Onlar iyi zamanlard1 ha, 
dost! Biz gei;it yaparken geni; ve kararh olanlar, Bahia ogullanmn 
afo�e gosterisinde polise "Fiyuv fiyuv, ya�asm halk ve bayram1! "  
diye bagmyorlardi. Arums1yor musun dostum? Bu kan�1kl1k bit­
meyecek kadar uzun. Binba�1 Damiao de Souza daha i;ocukken as­
kerin kasketini i;ekip ald1, Manuel de Praxedes Zumbi roliindeydi. 
Kavga hii;bir zaman kesilmedi, dostum; sokakta, terreiroda, kitap­
larda, gazetelerde, miirekkeple, ta�la, bayramda, kan�1kl1kta. Uzun 
bir sava�1m, sonsuz bir kavga. Bir giin bitecek mi, dostum? 

Bir giin bitecek, arkada�rm; bu, bizim zamammizda olmayacak. 
Biz kavga ederken, kavga ii;inde eglenirken olecegiz. Pedrito onde, 
kai;arken, Ogun arkada, yilan ellerinde, birak giileyim dostum, hii; 
bu kadar giiliinesi bir �ey gormedim. Dovii�erek olecegiz. Geni; ve 
kararh olan arkada�1m. Polise flyt flyt, ya�asm Bahia halkI! 

28 Bumba-meu-boi: Brezilya'run baz1 yorelerindeki halk bayram1; biiyiik kuk­
lalann kahld1gi teatral dans. 
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21 . 
Bir alq;am, Proc6pio Candomblesi olaylanndan uzun zaman sonra 
birkac; ki§i him ululuguyla yeniden kurulan Engenho Velho terrei­
rosundan, Casa Branca' daki bir §C>lenden otomobille geri doniiyor­
lard1. Otomobil, parazitoloji kiirsiisiiniin doc;ent doktoru profesor 
Fraga Neto'ya aitti ve onunla birlikte rahip Timoteo -sivil giyim­
liydi, ceketi ve uzun sakahyla, Hollandahlara ozgii pembe teniyle 
Rus diikkan sahiplerini andmyordu- Miguel ve Pedro Archanjo da 
geliyordu. Rahibi manashra birakhlar, oradan Miguel evine gitti; 
aym caddede, Lise caddesinde kiic;iik bir odada oturuyordu, melek 
yontulan diikkamm da oraya kurmu�tu. 

Profesor Fraga Neto Almanya' dan gece ah�kanhklanm ve bira 
zevkini de birlikte getirmi�ti: 

"Bogaz1m1z1 1slatmaya ne dersiniz, Dstat Pedro, agz1m kurudu. 
Bu yagh yemekler e�siz giizel ama insam susahyorlar." 

"Kiic;iik bir bira iyi giderdi." 
Terreironun ko§esinde, katedralin yarunda ve hp okulunun kar­

�1smdaki Perez barma oturmu�lard1, ilk yudumlardan sonra profe­
sor Fraga Neto konu�maya ba�lad1: 

"Burada bulunanlar profesorle odac1s1 degildir, iki bilim adam1 
ve iki arkada�hrlar. ic;tenlikle konu�abiliriz ve isterseniz herhan­
gi birine yaphgm1z gibi beni de 'arkada�1m' di ye c;agirabilirsiniz. 
�iinkii bugiin bana baz1 �eyler anlatmaruz1 istiyorum." 

Arkada§ m1? diye dii�iindii Archanjo. Giic;lii ve kar�1hkl1 sevgi 
duygusu profesorle odacry1 birbirine baghyordu. Canhhk ve alc;ak­
goniilliiliikle dolu, ate�li ve kesin tavirh, tarh�malarda ba�a c;1kda­
mayan Fraga Neto, Archanjo'nun ki§iliginde deneyim, olgunluk, 
ya§amaktan mutlu ve sogukkanh di§ goriinii§iiniin altmda, yok 
edilemeyecek bir irade bulmu§tu. Yine de, bir odac1, bir profesoriin 
arkada§I olabilir miydi? Archanjo kendini Silva Viraja'run arkada§I 
olarak goriiyordu. Ydlar boyunca, on be§ yildan fazla, her ne ka­
dar aralarmdaki ya§ farki fazla degilse de, bilginin yan babacan 
sevgisini kazanmI§h. Biitiin bu zaman boyunca iistadm eli ona yol 
gostermi§, siirekli ve sessiz varhg1yla onu desteklemi§ti. Tez tar-
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h�masma ba�larken Bahia Geleneklerinde Afrika Etkileri kitabmdan 
bir paragraf almh yapan ve siirekli Archanjo'nun yarunda olmas1-
m isteyen Fraga Neto da dosttu. Mucizeler Diikkam'na defalarca 
gelmi�ti; oras1 arbk �arkilarm ve danslarm yapild1g1 giiriiltiilii bir 
bulu�ma yeri degil, a�amlan iinliilerin ve eskilerin her konuda 
tarh�mak ic;in topland1klan basit ve i�lek bir grafik atolyesiydi. Ar­
kada�hlar ku�kusuz, ama bu onu Lfdio'ya, Budiao'ya, Valdeloir'e, 
Aussa'ya, Mare Lima'ya ve Miguel'e baglayan arkada�hktan farkl1 
bir arkada�hkh; onlar arkada�lan ve e�itiydi, Silva Viraja'yla Fraga 
Neto merdivenin bir ba�ka basamagmdayddar. Ostat Archanjo'ya 
dost eli uzattilarsa bile, o, hrmanmak istememi�ti. Binba�1 Damiao 
de Souza, bir ayag1 a�agtda, bir ayagi yukanda bu dengeyi sagla­
yabilen tek ki�iydi. Ya Tadeu? Uzun zamandan beri haber gonder­
miyordu. Ostat Pedro Archanjo bir yudum bira ic;ti. Profesor Fraga 
Neto inceden inceye odac1run yiiziinii inceliyordu; gozlerinin gol­
gesinde, bu bronz yumu�akl1gtnda neyi gizliyordu? Neyi dii�iinii­
yordu, ya�am1run olc;iisii neydi? 

Fraga Neto, Mucizeler Diikkam'na halkla, kendi deyimiyle 
"emekc;i kitleler"le ili�ki kurabilmek ic;in gidiyordu. Zaman zaman 
onun Avrupa ya�ammdan, ara�hrmalardan, politik hareketlerden, 
i�<;i hareketinden sozettigini duyan Pedro Archanjo kendini ya�h 
biri, Archanjo'yla Fraga Neto'yu birbirinden ay1ran en temel fark­
hhklann ya�am bulmayacag1 yeni bir diinyadan sozeden alc;akgo­
niillii bir peygamberin yeni dilini dinleyen ba�ka bir zamarun insa­
ruym1� gibi goriiyordu. 

"Eh, arkada�1m," diye Archanjo'yu taklit eden profesor onun 
dii�iincelerini yanda kesti, "c;ozemedigim bir konu var. Bundan 
uzun zamandir sozetmek istiyordum." 

"Ne o konu? Soyleyin, becerebilirsem yarutlanm." 
"Siz nasd oluyor da bilim adam1, evet bir bilim adam1, neden 

degil�iniz? Diplomamz olmad1g1 ic;in mi? Gorgii kurallanm bir 
yana b1rakahm ve nesneleri olduklan gibi soyleyelim. Kendi ken­
dime nasd oluyor da Candomble'lere inanabiliyorsunuz diye soru­
yorum." 

Bira bardagm1 bo�alth ve yeniden doldurdu: 
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"\:iinkii inaruyorsunuz degil mi? inanmasaydrmz biitiin bun­
lar1 vaaz etmezdiniz: �arki soylemek, dans etmek, biitii.n bu hare­
ketleri yapmak, elinizi optiirmek, ku�kusuz biitiin bunlar <;ok go­
zalm ve peder bi.iyiileniyor, ama Ostat Pedro, onaylamak gerekir 
ki bi.itiin bunlar <;ok ilkel, olagani.istii, barbar, feti�ist, uygarhgm ilk 
a�amasma ili�kin. Nasil oluyor?" 

Pedro Archanjo bo� bardag1m ald1, ispanyol' dan cachafa istedi; 
sevdigi cachafadan, ba�kas1 degil. 

"$arki soylemeyi, dans etmeyi seviyorum diye yamt verebili­
rim. Rahip Timoteo seyretmeyi seviyor, ben kahlmay1 seviyorum. 
Bu kadan yeterli olabilir." 

"Hayir, yeterli olmad1grm biliyorsunuz. Bilimsel bilginizi Can­

domble yi.iki.imli.iliikleriyle nasil uzla�hrabildiginizi ogrenmek isti­
yorum, ogrenmek istedigim bu. Ben materyalistim, bunu biliyor­
sunuz; zaman zaman insan varhgmm baz1 <;eli�kileri kar�1smda 
�a�myorum. Ornegin sizinkiler. Sanki sizde iki ki�ilik var: kitaplan 
yazan ve terreiroda dans eden." 

Cachafa gelmi�ti. Pedro Archanjo bardagrm bo�alth; bu <;okbil­
mi� adam en zor bulmacamn, en <;oziilmez bilmecenin anahtanm 
istiyordu: 

"Pedro Archanjo Ojuoba, kitaplan okuyan ve gi.izel konu�an, 
profesor Fraga Neto'yla sohbet eden ve tarh�an ve iyalori§ti Pulque­
ria'mn elini open, beyaz mi zenci mi? Yarulmaym profesor, tek bir 
ki�ilik. Her ikisinin de kan�1m1, tek bir melez." 

Sesi sert ve agir, ah�1lmad1k yiikseklikte, her sozciik gogsi.inden 
kopanlarak <;1kiyordu. 

"Ben melezim, hem zenci hem de beyaz yamm var, aym anda 
beyaz ve zenciyim. Candomble' de dogdum, ori§tflar arasmda bi.iyii­
di.im ve <;ok gene; bir ya�tayken terreiroda yi.iksek bir gorevim oldu. 
Ojuoba'nm ne demek oldugunu biliyor musunuz? Ben $ango'nun 
gozleriyim, parlak profesori.im. Benim bir yi.ikiimli.ili.igi.im, sorum­
lulugum var." 

Masaya vurarak garsonu <;agird1; profesore bir bira, bana bir 
cachafa: 
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"inarup inanmad1gmu rn1 soruyorsunuz? $u ana dek kendim­
den bagkasma soylemedigirni soyleyecegim, eger bunu ba�kalarma 
soylerseniz sizi yalanlarnak zorunda kalmm." 

"Kayg1ruz olmasm." 
"Y1llarca ve ydlarca ori�a1anma, rahip Timoteo'nun azizlerine, 

isa'ya ve Meryem'e inand1g1 gibi inand1m. Tilm bu zaman silresin­
ce bildiklerirni sokakta ogrenrni�tim. Ardmdan bagka bilgi kaynak­
lan arad1m, yeni edinimlerin oldu, safhg1m1 yitirdim. Profesor, siz 
materyalistsiniz, sayd1gm1z yazarlan okumad1m. Arna ben de sizin 
kadar materyalistirn. Belki da daha c;ok, kim bilir?" 

"Daha c;ok mu? Peki neden?" 
"�ilnkil maddenin d1�mda hic;bir �eyin varolmad1g1m s1zm 

bildiginiz gibi ben de biliyorum, ama buna kar�m zaman zarnan 
korkunun benligimi kaplad1gm1 ve beni allak bullak ettigini de bi­
liyorum. Bilgim beni kis1tlam1yor profesor." 

"Anlatm bunu bana." 
"Temellerimi olugturan her gey, ayaklanm1 bastig1m toprak, 

hepsi kolay bir bulmaca oyununa donilgtil. Kutsal varhklardan ge­
len her mucize herhangi bir fakillte doktorunun irdeleyip c;ozilm­
leyecegi bir trans haline indirgendi. Profesor, benim ic;in yalmzca 
madde vard1r. Arna bununla birlikte terreiroya gitmeyi ve Ojuoba 
gorevimin gereklerini yerine getirmeyi, yilkilmlilliiklerimi silrdilr­
meyi kesmiyorum. Sizin gibi, ba�kalanmn ne dilgilndilgiinden kor­
karak, materyalistligirnizin itibanm zedelemekten korkarak kendi­
mi s1mrlam1yorum." 

"Ben tutarhy1m, siz degilsiniz!"  diye patlad1 bu sirada Neto. 
"Artik inanm1yorsaruz, inamyormu� gibi oyun oynamay1 ikiyilzlil­
liik saym1yor musunuz?" 

"Hayir. Oncelikle, soyledigim gibi, dans etmeyi ve �arki soy­
lemeyi seviyorum, bayram1, Candomble bayram1ru hepsinden c;ok 
seviyorum. Bir de �u var: Sert ve ac1mas1z bir sava�1m ic;indeyiz. 
Bizlerin, yani zencilerin ve melezlerin sahip oldugu �eyleri, fizyo­
nomirnizi ne denli �iddetle y1kmak istediklerini gozden 1rak tutma­
ym. Fazla uzun bir zaman once degil, korniser Pedrito zamamnda, 
Candomble'ye gitmek tehlikeliydi. insan ozgilrlilgiinil, hatta yaga-
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nuru tehlikeye ahyordu. Bunu biliyorsunuz, daha once konu�tuk. 
Arna ka<; ki�inin oldiigunil biliyor musunuz? Sozgelimi bu �idde­
tin neden azald1grm biliyor musunuz? Yok oldugunu demiyorum, 
azald1grm diyorum. Komiserin neden kaplmn di�ma kondugunu 
biliyor musunuz? Bu olaym nasil ge<;tigini biliyor musunuz?" 

"Sozedildigini duydum. Sizin de adm1zm kan�hg1 sa�ma bir 
oyku." 

"Komiserle sizinle tarh�hg1m gibi tarh�sayd1m bir sonu<; ala­
cag1m1 dii�iiniir milydiinilz? Materyalistligimi ilan etseydim, Can­
domble'yi terketseydim, biltiln bunlarm <;ocuk oyuncag1 oldugunu, 
ilkel bir korkunun, bilin<;sizligin ve yoksullugun sonucu oldugunu 
soyleseydim kime yard1mcr olurdum? Komiser Pedrito'ya ve e�­
kiya �etesine yard1mcr olurdum profesor, halkin bayrammm yok 
edilmesine yard1mc1 olurdum. Sevdigim silrece Candomble'ye git­
meyi silrdilrmeyi yeglerim; davullarm onilnde �arki soylemeye ve 
dans etmeye bay1hyorum." 

"Ustat Pedro, bu bi�imde toplumu degi�tirmeye yard1mc1 ol­
muyorsunuz, dilnyay1 degi�tirmiyorsunuz." 

"Oyle mi? Ori$a1arm halkin mah oldugunu dii�ilniiyorum. Ca­
poeira dovil�ii, samba, afo$eier, davullar, berimbauiar halkin mahdir. 
Siz, dar kavray1�1ruzla biltiln bunlarm ve daha bir�oklarlmn yok 
oldugunu gormek istiyorsunuz, profesor, hpki komiser Pedrito 
gibi, bOyle soyledigim i�in beni bag1�laym. Materyalistligim beni 
kis1tlam1yor. Degi�meye gelince, profesor, buna inaruyorum; buna 
yard1mc1 olmak i�in ger�ekten hi�bir �ey yapmad1m mi?" 

Baki�lan isa terreirosunun ilzerinde yitip gitti: 
"isa terreirosu. Bahia' da her �ey kan�1khr, profesor. isa kilise­

sinin alaru, O�ala.' run terreirosu, isa' nm terreirosu. Ben irklann ve 
insanlarm kan�1m1y1m, ben melezim, ben Brezilyah'y1m. Yannlar 
sizin soylediginiz gibi, sizin gormeyi dilediginiz gibi olacak, ku�­
kusuz olacak, insan onde gider. 0 giln hepsi tilmilyle kan�m1� ola­
cak ve bugiln bir gizem olan, zencilerin ve melezlerin dans1, yoksul 
insanlarm sava�1m1, yasaklannu� miizik, yasad1�1 dans, Candomble, 
samba, capoeira, tilm bunlar Brezilya halkirun bayram1 olacak, mil­
zik, bale, rengimiz, gillil�ilmilz, anhyor musunuz?" 
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"Belki de hakhsrmz, bilmiyorum, dii�ilnmeliyim." 
"Size ba�ka bir �ey soyleyecegim, profesor; somut bilimde do­

gaiistiiniln var olmad1grm, akddan degil giidiiden kaynakland1gi­
m, hemen hemen her zaman korkudan dogdugunu biliyorum. Ne 
ki, vaftiz oglum Tadeu zengin ve beyaz bir klzla evlenmek istedi­
gini soylediginde, hi\ istemedigim halde, aziz annesinin, diploma 
gilnilnde yaphg1 oyunu dii�iindilm. Bunu kammda ta�1yorum, 
profesor. Ya�h adam istemd1�1 olarak ha.la i\imde oturuyor. $imdi 
size soruyorum profesor: Kuramlarla ya�am1, kitaplarda ogrenilen­
le her an ya�anan ya�am1 uzla�hrmak zor mudur?" 

"Kuramlan demir ve ate�le uygulamak istedigimiz zaman eli­
mizi yakarlar. Soylemek istediginiz bu degil mi?" 

"Eger ger\egimi tiim diinyaya ilan etseydim ve �oyle deseydim: 
Biitiin bunlar yalmzca oyundur, o zaman polisin yanmda yer alffil� 
olurdum ve denildigi gibi ya�am i\inde yilkselirdim. Dinleyin ar­
kada�1m, ori�a1ar bir giin tiyatro sahnelerinde dans edecekler. Ben 
yiikselmek istemiyorum, arkada�1m, onde gidiyorum." 

22. 
"Bu hayvan Nilo Argolo bu kez az1th. Bu \ah�mamn, yasa yapmas1 
amac1yla parlamento i\in haz1rland1grm anl1yor musunuz? Tek bir 
yasa da degil, yasalar, daha a�ag1s1 kurtarmaz." Profesor Fraga Neto 
ofkesinin doruk noktasmda, ince kitab1 sallay1p duruyordu. "Kuzey 
Amerika' da bile bu denli sert bir yasama dii�iiniilmedi. Canavar 
Argolo en berbat yasalarm, tiim gilneyci devletlerin en goziipek­
lerinin, Amerika Birle�ik Devletleri'nin en irk\danmn bile iistesine 
\lkh. Bu kusursuz bir igren\lik, ibret olsun diye okumahdir!" 

Fraga Neto \abuk ofkeleniyordu, co�ku ve ofke onu fakiiltenin 
koridorlarmda, terreironun aga\lan alhnda, en degi�ik konularda 
s1k s1k ve kii\iik gosteriler diizenlemeye siiriikliiyordu. Be� yil 
i\inde ogrenciler arasmda alabildigine popiiler olmu�tu; ogrenci­
ler en ufak bahaneyle onu bulmaya gelirlerdi; o da bir tiir genel 
savcr olmu�tu. 
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"Bu Argolo tehlikeli bir deli, birilerinin ona ders vermesinin za­
mam geldi!" 

Pedro Archanjo kitapi;1gi ald1, adli hp profesorilniin Brezilya' da­
ki 1rklar sorunuyla ilgili i;ok iyi bilinen dil�ilncelerini ozetleyen kil­
i;ilk bir kitaph. Aryen irkimn iistiinliigu, otekilerin, ozellikle zenci­
lerin geriligi, ilkel irk, ozellikle insan otesi .  Melezlik, biiyiik tehlike, 
canavarca saldm, Brezilya'ya kar�1 yapdm1� bir aforoz; s1cak tropik 
iklimde alt bir irkm dogu�u, tembel, cinayete meyilli, yeteneksiz, 
yozla�m1� bir alt irk. Tum geri kalm1�hg1m1z melezlik yiiziindendi. 
Zenciler hala i�giicii olarak kullamlabilirdi, giiciinden yararlamlan 
hayvanlarm kaba giiciine sahiptiler. Arna melezler, a�ag1hk ve tem­
bel olduklarmdan bu i�e bile yaram1yorlard1. Brezilya'mn goriin­
tilsiinii i;irkinle�tiriyorlar, "geli�menin" ilerlemesi apsmdan, her 
tilrlii ciddi c;abaya ba�kaldirarak halkm karakterini bozuyorlard1. 
Bir makiyi ornek gostererek, edebi, agdah, cafcafh, parlak bir Porte­
kizceyle kotilliigun kaynagma iniyor, geni�ledigi alam ve agirhgm1 
sergiliyor; ulusun yasa koyucularmm ellerine buyurmay1 ve ne�te­
ri, cerrahhg1 ve ilac1m biraklyordu. 

Saym parlamenterler, sizlerin vatanseverliginizin sonucu ola­
rak i;1kacak, irk aynmc1hgrm kesinlikle kabul ettiren yasalar, vatam 
"yozla�m1� ve yozla�an" melezligin etkisiyle yuvarland1g1 uc;urum­
dan kurtarabilir. 

Bu yasalar temel iki tasan ii;eriyordu. 
Birincisi, zencileri ve melezleri profesor Nilo Argolo'nun belir­

ledigi baz1 bOlgelerinde tecrit etmeyi hedefliyordu: Amazon, Mato 
Grosso, Goias bolgeleri. Profesoriln haz1rlad1gi ve kitapc;1kta yaym­
lanan haritalar, sec;ilmi� bolgelerin barmmaya elveri�liligi hakkm­
da en ufak ku�ku birakm1yordu. Bu tecritin belirleyici bir ozelligi 
yoktu; onlara belirgin bir gelecek haz1rlanmad1g1 siirece, halkln 
geri kalan klsm1m "a�ag1 irk" ve "a�ag1hk irk otesi" nden aymp ko­
rumak ii;in yapdm1�h. Profesor, hiikiimetin Brezilya' daki zenci ve 
melez halkl toplayabilecegi bir Afrika topragmm edinilmesini on­
goriiyordu. Bir tilr Liberia; ama elbette Kuzey Amerika deneyinin 
yanh�lanm ii;ermeden. Brezilya ko�ulunda, tilm zenciler ve melez­
ler topluca ve sonsuza dek yerlerinden edilecekti. 
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ikinci tasan, alabildigine ivedi, ulusal esenlik ic;in gerekli yasa 
ya da buyruk, zencilerle beyazlar arasmdaki tiim evlilikleri yasak­
hyordu; zenciler /1 Afrika kam"nm uzanblanyd1. Melezlige dur di­
yebilmek ic;in kesin yasak gerekiyordu. 

i�te kisaca boyle ozetlenen, "haks1z olarak yilrilrlilkten kalk­
m1�", soylu dilden uzakla�m1� tasanmlar ve tezler deli sac;mas1 gibi 
gozilkilyordu. Yine de baz1 gazeteciler ve parlamenterler tarafmdan 
ciddiye almd1 ve 1934 anayasas1mn haz1rlanmas1 sirasmda profesor 
Nilo Argolo'nun Ulusal Esenlik Yasasmm incelemesine Giri� kitabmm 
ic;indeki tasarilan ar�iv odasmdan zorla alacak insanlar 9ktI. 

Pedro Archanjo ofkesine yenilmeyeli uzun bir zaman olmu�tu. 
Albay Gomes'in, Tadeu'nun evlilik onerisine kar�1 c;1karak reddet­
mesinden bu yana hic;bir olay Dstat Archanjo' da bu denli �iddetli 
bir tepki uyandirmam1�b. Komiser Pedrito'nun a�m davram�lan­
na kar�1 sava�1mmda, darbelerle yaralanan kalbinde, cezalandml­
malarda, tutuklamalarda, oldilrmelerde, Pedro Archanjo, olgun­
lugunu ve ya�hhgmm ilk y1llarm1 belli eden olc;illil hareketlerinde 
gorilnilr sogukkanhhgm1 yitirmemi�ti. Dogru goril�lil, canh, ge­
rektigi zaman hareket ic;inde enerjik ve kararh, olagan zamanlarda 
dingin ve sogukkanh, ho�, anlay1�h ve iyi yilrekliydi. Profesor Nilo 
Argolo'nun kitab1 ona kendini kaybettirme onuruna nail olmu�tu, 
"Ya�h pezevenk, serseri, pislik, c;oplilk!" diye kilfrederek rahatladi. 

Hilla ofkenin etkisi alhndayken, arbk ayaklan hie; hareket ede­
meyen, tekerlekli koltugunun tutsag1, c;ok ya�h Zabela'y1 gormeye 
gitti. Pedro Archanjo kontesin kac; ya�mda oldugunu hic;bir zaman 
bilememi�ti. Yirmi yil once, onu "ya�h ve iflas etmi�" olarak tamd1-
gmda, yogun, ate�li ve daldan dala konan bir ya�amm sonunda ya�­
h bir kadm gibi gozilkmil�tii. Yirmi yildan fazla bir zaman boyunca, 
Zabela, bir ogle sonras1, Mucizeler Dilkkam'nda silrekli merakl1 ve 
yorulmazcasma hareket ettigi gilnkil gibi aym kalm1�h; zaman za­
man yeniyetme bir gene; kiz1 andmyordu, Reconcavo'nun eski pren­
sesinin, Paris'in eski ecesinin can11hg1 ve co�ko.su o denliydi. 

Sonunda romatizmalar onun iistesinden geldi. ACI ic;inde, igne­
lerden delik de�ik olmu� bir halde, doktorlarla tarb�1r, zaman za­
man da huysuzlamrd1, ama birden boyun egmedi, becerildigi kadar 
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karg1 koydu; sokaklan indi, i;1kh, ta ki bacaklan onu tagnnay1 ke­
sinlikle reddedinceye dek. Arkadag1run yatalak.11gm1 Archanjo'nun 
rnektubuyla ogrenen Silva Viraja'run Sao Paulo' dan gonderdigi te­
kerlekli sandalyeyi kullanrnaktan bagka elden ne gelirdi? Bununla 
birlikte, kotiirnser ruh haline kap1hp kendini birakrnad1. Hornur­
danrnalan yakmrna degil g1rnank.11kh, yagh bir kadirun i;ekicili­
giydi. Canhhg1ru ve zekas1m son giine kadar korudu. Ya�arnaya 
bay1hyordu, arna bunarnaktan, "g1rnar1k, aptal, giiliini;" olrnaktan 
korkuyordu. Eger bunarsarn, diyordu Archanjo'ya, Fakiilte' den bir 
zehir, hernen bir i;irp1da oldiiren bir zehir bulun ve benirn haberirn 
olmadan onu bana ii;irin. Kai; yagmda olabilirdi? Daha fazla degil­
se, doksan yaglannda. 

Bir arkada�1 gelince bayrarn, Archanjo gelince i;ifte bayram 
ederdi: Saatlerce gevezelik ediyorlard1, yagh kadm Tadeu' dan ve 
Lu' dan -i;ok yazmad1klan ii;in- haber soruyordu. Gornes'lerin 
ban�hklan dogru muydu? Eufrasia yagad1ki;a, Zabela habersiz 
kalrnarn1�h. Arna biiyiikanne ruhunu teslirn etrni�, Zabela da san­
sasyonel haberi rastlanh sonucu ogrenrnigti; Rio' da oturan uzak 
bir yegen, Bahia' dan gei;erken ona ugrarnay1 diigiinrniigtii, dua 
edilecek bir iyilik! Eh i�te, bir sigortada i;ahgan bu yegen, Juvencio 
Araujo, kentte, tiim Gomes ailesiyle kar�dagm1gh. Ernilia'yla ve al­
bayla, Tadeu'yla ve Lu'yla. Copacabana' da gayet giizel bir uyum 
ii;inde geziniyorlardi. Tadeu'yu tam�hran uzla�mas1z albay olmug­
tu: "Darnad1rn, Dr. Tadeu Canhoto, Rio de Janeiro'nun kentle�rne­
sinden sorumlu miihendislerden biri." Darnadmdan i;ok biiyiik 
onur duyuyor, onunla kolkola geziyordu. Archanjo Zabela'ya uz­
lagmarun kesin oldugunu soyledi. Bunu Tadeu'dan ya da Lu'dan 
ogrenmernigti, uzun zarnandir yazm1yorlardi. Arna Lu' nun kardegi 
Asterio'yla Arnerika Birle�ik Devletleri donii�iinde kaqnla�m1�h. 
�ok ince davranan adarn, gen<; i;iftin ve albay Gornes'in direni�i­
nin sona erdiginin haberini verrnigti. Klzirun harnileligini ogrenen 
albay hernen Rio'ya hareket etrni�ti, arna ne yaz1k ki Lu i;ocugunu 
yitirmi�, bek.lenrnedik bir diigiik yapm1gh. Geri kalaru, i;ok rnutlu, 
bulutsuz gokyiiziiydii. Tadeu -kugkusuz bunu biliyorsunuz- mes­
leginde olaganiistii ilerliyor, ona deger bii;ilerneyecek bir gehirci 
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goziiyle bakthyor, albay Gomes'i biiyiiledi. Goz kirpm1�h, sevimli 
canh, ne�eliydi, c;ah�maktan sozedildigini duymak istemiyordu. 

Tadeu ona az1cik nankor gelmiyor muydu diye soruyordu Za­
bela. Nankor mii? Yazmad1gi ic;in mi? i�i, sorumluluklan c;ok, za­
maru azd1. 0 da Archanjo da mektup yazma konusunda be� para 
etmezlerdi. Zabela onun yiiziine bakiyordu, gizem dolu, hinoglu­
hin melez. 

Pedro Archanjo Zabela'ya kitap okuyordu; Zabela sevdigi �iir­
leri hahrhyor, haberleri ogrenmek istiyordu, kiic;iik bir kadeh likor 
ic;iyorla�d1. Ya�h kadm doktorlarm yasagina pek ald1rm1yordu. Bir 
damlanm ne kotiiliigii olabilirdi ki? 

Bu kez Archanjo Zabela' dan onun bu yirmi yil boyunca Bahia 
aristokrasisi, soylu biiyiik aileler, atalan, ozellikleri, safkan beyaz­
hklanna a�m bagh olan aileler hakkinda verdigi bilgileri, yazma­
y1 dii�iindiigu bir kitapta kullanma iznini istedi. Profesor Nilo 
Argolo'nun kitapc;1gm1 gosterdi; sivrisineklerle ve s1tmayla dolu, 
el degmemi� ormanlara, akarsularm ve Mato Grosso batakl1gmm 
ate�ine, Amazon' a siirgiin edilecek zenciler ve melezler. 

"Oykiiyii anlatacak biri daha kalmad1. . .  " diyen Zabela yiiziinii 
buru�turarak giildii; giilme, acilanru arthnyordu. 

Pedro Archanjo da giildii, ya�h kadm ona ne�esini yeniden ka­
zandmyordu. 

"Nilo Argolo mikrobun, solucarun, un sale individu'niin29 teki­
dir. Haydi, oglum, hepsini anlat, tiimiiyle ve c;abuk yaz ki olmeden 
once bu emmerdeurlere30 giileyim." 

Pedro Archanjo disiplinli bir c;ah�maya koyuldu ve bunda 
Zabela' nm istedigi gibi, acele etti: "Kitab1 basilm1� olarak gormek 
istiyor, bir tanesini Nilo d' Avila Argolo de Araujo'ya gondermek 
istiyorum, avec une dedicace."31 

Zabela bu istegine zaman bulamam1�, daha once olmii�tii. Yirhc1 
ve akl1 ba�mdayd1; oliimiinden bir gece once hie; durmaks1zm gill-

29 Un sale individu: Pis adam. 
30 Emmerdeur: Bokluk. 
31 Avec une dedicace: ithaf yaz1s1yla. 
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di.i, un Jou rire, man cher, 32 Archanjo ona en son: bulgusunu anlatrmgh: 
Onun, Archanjo'nun atas1 olan zenci Bomboxe diye biri kimin akra­
bas1 biliyor musunuz? Profesor Nilo Argolo de Araujo' nun, Oh la la! 

Sabah hizmet<;i Zabela'y1 rokoko yatagmda oli.i olarak buldu. 
Uyurken olmiigti.i; ti.im uzun, zengin, negeli, cogkulu yagam1 i<;inde 
sessizce ve kimseye belli etmeden yaphg1 tek ig buydu. Bu ugursuz, 
yan karanl1k ve nemli giinde, zay1f bedenin <;evresinde birka<; kigi 
bulundu; bazilan Vit6ria kogki.inden, otekiler Pelourinho ve Tabuao 
sokaklarmdan geliyorlardi. Tabutu Araujo e Pinho amt mezarh­
gma goti.irme sirasmda, Archanjo'yla Lidio kendilerini Avila'yla, 
Argolo'yla, Gon<;alves'le, Martins'le, Araujo'yle tabutun kenarlarm­
dan tutarken yanyana buldular. 

Archanjo �ahgmak i<;in mezarhktan dondii; sanki Zabela ha.la 
yag1yormug<;asma aym h1zh ritimle devam etti. Profesor Nilo Ar­
golo'nun yasa ontasansmm yay1nlanmasmdan yaklag1k bir yd son­
ra Lidio Corr6 Bahialz Ailelerde Melezlige ili�kin Notlar'm yiiz kirk 
iki niishas1m basmay1 ve ciltlemeyi bagarabilmigti; koti.i ciltlenmig, 
kalitesiz kag1da basdm1g bir kitap olmugtu. Paralan yetigmemigti, 
baskiya haz1rlanma biiyiik servete mal olmugtu; biiyiik ozverilerle 
zarzor odenen gazete kag1tlanyla yetinmek zorunda kalm1glardi. 

Pedro Archanjo, ii<;iincii kitabmda melezligin kaynaklanm ince­
lemig ve kendisinin bile dii�leyemedigi kadar geni� yaygmhgm1 ka­
mtlam1gtl; son zamanlarda go<; etmi� baz1 gringolarm d1�mda, kam 
kan�mam1g aile yoktu, onlar da saydmazdi. Safkan beyaz Bahia' da 
bulunmuyordu, ti.im beyaz kanlar kizdderili ve zenci kanlanyla, 
genellikle her ikisiyle de zenginlegmigti. Kan�1m, Caramuru'nun 
batmas1yla baglam1g, hi<;bir zaman kesilmemig, hizla ve her giin sii­
regelmigti, ulusalhgm temeli buydu. 

Melezlerin entellekti.iel yetkinligini kamtlamaya ayrdm1� bo­
liim, siyaset adamlanyla, yazarlarla, sanat<;darla, miihendislerle, 
gazetecilerle, hatta imparatorlugun baronlanyla, diplomatlarla ve 
din adamlanyla dolu onemli bir adlar dizini i<;eriyordu, iilkenin en 
iyi beyin takimmm hepsi melezdi. 

32 Un Jou rire mon cher: Delicesine bir giilii�, sevgili dostum. 
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Kitabm sonunda, haykin�lann, skandalm, yazarm kar�1la�hgi 
soru�turmalarm biiyiik bir listesi. Pedro Archanjo Bahia' daki soy­
lu aileleri s1rayla sayrm�, genellikle baz1 biiyiikbabalara, rastgele 
yapilan birle�melere, yasad1�1 ve gizli ogullara fazla onem ver­
meksizin soyagac;lanm tamamlarm�h. �iiriitiilemeyecek kamtlara 
dayanarak hepsi orada duruyordu; govdeden koke dek, beyazlar, 
zenciler ve kizilderililer, somiirgeliler, koleler ve ozgiir insanlar, 
sava�c;ilar ve aydmlar, papazlar ve biiyiiciller; bu biiyilk ulusal ka­
n�1m. Listeye ba�larken, Avilalar, Argololar, Araujolar, dogu�tan 
katillige egilimi olan melezleri ve zencileri siirmeye ve yok etmeye 
hazir, safkan Ari, adli hp profesorilniln atalan. 

Zaten kitap ona ithaf edilmi�ti. "Unlii profesor Dr. Nilo d' Avila 
Oubitiko Argolo de Araujo'ya yegeni Pedro Archanjo Oubitiko 
Ojuoba bu alc;akgoniillil sayfalan Profesor'iin Brezilya' daki irklar 
sorununa ili�kin incelemesine katkida bulunmak amac1yla sun­
maktad1r." Archanjo bunun sonucunu olc;ilp tartmam1�h. 

Kitabm yilz yirmi dort sayfasmda Archanjo, adli hp profesoril­
nil akrabas1 ve yegeni olarak gosterdi. Kimi yerde yegenim, kimi 
yerde akrabam, ilnlii kanda�1m. Ortak biiyiikbabamn babasmdan 
akrabaydilar: Bomboxe Oubitiko; onun kam hem Profesor'iin hem 
de odacmm damarlarmda akiyordu. Kamt desen bol bol vard1; 
tarihler, adlar, belgeler, a�k mektuplan gani ganiydi. Bu Oubitiko 
Bahia'nm ilk biiyilk Candomble'lerine baglanm1�h ve yaki�1kl1 bir 
zenci oldugundan Yaya Avila'y1 etkilemi�ti, ye�il gozlii melezler 
dogmu�tu, sevgili yegenim. 

Ya Araujolar? Zabela'nm sorusu yineleniyordu: Profesor neden 
siirekli Argololardan sozediyordu da Araujolardan sozetmiyor­
du? Kim bilir, zenci Araujo'yu, bu muhte�em albay Fortunato de 
Araujo'yu, bag1ms1zhk sava�1mn kahramamru, ak11yla, yiireklili­
giyle yaphg1 yiice i�lerle bu �eker bolgesinde soylularm en soylusu 
olan Reconcavo melezini gizlemek ic;indi belki de. 

Bahialz Ailelerde Melezlige ili�kin Notlar'mda Dstat Archanjo tiim 
gerc;egi sergiledi ve aileler sonunda kokenlerini tamyabildiler, yal­
mzca yiizlerinin bir yamm degil, tiim suratlarm1, bugday1 ve ko­
miirii ve onlann yatagmda kimlerin yathgrm seyredebildiler. 

Yer yerinden oynadi. 
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23. 
Ogrenciler Pedro Archanjo' dan yana gosterilerde bulundular, isa 
terreirosunda irki;ibga ve irk aynmcihgma kar�i ate�li soylevler 
verildi. Tip ogrencileri hukuk ve milhendislik ogrencileriyle birle­
�erek profesor Nilo d' Avila Argolo de Araujo, Nilo Oubitiko'nun 
cenaze torenini dilzenlediler. Bir tabut, bayraklar ve pankartlar, 
her dortyol agzmda konu�malar, yorumlar ve kahkahalar arasmda 
ogrenciler kentin sokaklannda Pedro Archanjo'ya yonelik soru�­
turmalan protesto ettiler. Polis Campo Grande' de cenaze torenini 
dagittl ve tabut terkedilmi� olarak kaldi, i;ocuklugundan beri feli;­
li olarak silrekli tekerlekli sandalyede oturan, ama yine de onder, 
hareketli ve co�kulandmci bir konu�maci olan Paulo Tavares'in 
deyi�iyle, "gozii donmil� Profesor Argolo'nun ineki;esine kini yii­
zilnden hazirlanmi�" tabut isa terreirosunda temsili odun yigmlan 
ilzerinde yakilamadi. 

Ogleden sonra ivedilikle toplanan kurul Archanjo'yu otuz yil 
boyunca giileryilzle i;ah�hgi gorevinden almaya ve okula girme­
sini yasaklamaya karar verdiginde, fakillteden giililmseyerek ve 
sogukkanbbkla aynlan odacmm i;evresini sardilar ve alki�ladilar. 

Toplanhnm sonunda Nilo Argolo'yu yogun yuhalama sesleri 
kar�dadi. Profesor, "Canavar! ''., "Nilo Outibiko!", "Cellat!" hayki­
n�lan arasmda alandan gei;:ti. Beki;ilerin i;agnlmasmi, polisin ko­
rumasim istedi. Oswaldo Fontes, Montenegro, aym �ekilde ilzilcil 
davraru�ta bulunan otekiler de benzeri dil�manhk gosterileriyle 
kar�ila�hlar. Fraga Neto sonui;ta alki�landi ve "Ornek bir gorevliye 
ve i;ok degerli bir ara�hrmaciya kar�i yapdan a�agihk ve haksiz oi; 
almaya kar�i duydugum tiksintiyi dile getiriyorum; Kurul' da yap­
hgrm gibi �imdi, alanda da ofke ve ba�kaldmyla protesto ediyo­
rum!" demek ii;in hemen o anda kurulmu� bir kilrsilye i;ikh. 

Toplantmm ayrmtdan halkin kulagma kadar gitmi�ti . Argo­
lo'ya donen Profesor Isaias Luna ona sormu�tu: "Saym Profesor, 
bir giin derste sizi Savonarola olarak degerlendiren ogrenciye 
tilm Bahia'run hak vermesine izin verecek misiniz? Bahia Tip Fa­
killtesi'nde engizisyon mahkemesi kurdunuz." Kendini kaybe-
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den Profesor Argolo ogretim gorevlisine sald1rmaya �ah�m1�ti. 
Toplantmm sonunda, oy kullanmadan once, Silva Viraja'nm Sao 
Paulo' dan yollad1g1 mektup okundu; Profesor, bulundugu yerden, 
"odac1 Pedro Archanjo tarafmdan kii¢k dii�iiriilen Profesor Nila 
Argolo'nun ald1gi onur yarasrm yak etmek amac1yla" Kurul'un 
onerdigi onlemleri Fakiilte Sekreterinin gonderdigi mektuptan 
ogrenmi� ve mektubunda �oyle yazm1�h: "Uygun goriiyorsaruz 
odac1y1 atm, haks1zhk edin, �iddet uygulaym. Ne ki �ah�mas1 so­
nucunda ve ah;akgoniilliiliikle yaratt1gi yap1tla, okulumuzun, 
a�ag1hk insanlar, yapay bilimciler, irksal kin propagandac1lan yii­
ziinden yerlerde siiriinen onurunu kurtaran insanm ad1m Fakiilte 
yilhklarmdan asla silemeyeceksiniz." 

Gorevden alman ve alki�lanan Pedro Archanjo Pelourinho 
Yoku�u'ndan indi. Mucizeler Diikkam'nda onu Lidia Corr6'yla iki 
polis bekliyordu. 

"Tutukland1ruz!" dedi polislerden biri. 
"Tutukland1m m1? Neden, dostum?" 
"Burada yaz1yor: ajitator, kan�1kl1klara neden olan, zararh ki�i. 

Haydi bizi izleyin." 
"Buradan �ikmama izin vermediler, dostum, sana haber vere­

medim," diye a�1klad1 Lidia. 
iki polis arasmda Pedro Archanjo tutukluydu. Merkezde onu 

hiicreye kapathlar. Pelourinho kav�agma geldiginde, Tabuao'ya 
dogru giden bir grup askerle kar�da�h. 

Gorevliler Archanjo'yla birlikte gider gitmez, Lidia Corr6 Dr. 
Passarinho'yu aramaya koyuldu. Onu ne biirosunda ne mahkeme­
de, ne evinde, ne de herhangi bir yerde bulabilmi�ti. Fraga Neto'ya 
haber verebildi; yeniden avukahn evine dondii, avukat sofradaydi. 
Dr. Passarinho yemegini bitirir bitirmez merkeze gidecegine soz 
verdi: Bu tutuklama sa�mayd1, rahat olsundu, az sonra Archanjo'yu 
sahverdirecekti. Soz verdi ve soziinii tuttu, en azmdan bir boliimii­
nii. Emniyete gitti ve orada profesor Fraga Neto'yu buldu. Arna 
emirler kahyd1: Melez uzun zamandan beri bir dersi haketmi�ti. 
Bakin; dosyas1 kocamandl. 

Haber yaydm1�h; kimse tek sozetmedigi halde, halk her yan­
dan emniyet merkezinin oniindeki alana dogru yonelmeye ba�la-
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di. Kadmlar, erkekler, zenciler, beyazlar, melezler, ya�hlar, gern;:ler, 
Terencia, Budiao, al9dan melekler yapan Miguel, Valdeloir, Mane 
Lima, �i�ko Fernanda ve Aussa. Yoksul insanlar her yandan siirekli 
c;:ogalarak geliyorlard1; kutsal yere yapilan yolculuga kahlanlar gi­
derek arhyordu. Yalruz ya da iic;:lii dortlii kiimeler halinde, arada 
bir biitiin bir aile, kollannda c;:ocuklanyla anneler; hepsi alana dog­
ru yiiriiyordu. 

Merkezin oniinde kitle haline geldiler, once be�-on insan, c;:ok 
gec;:meden yiizlerce ve yiizlerce, gitgide daha c;:ok, daha c;:ok. Habe­
rin yayild1g1 her yerde halk yiiriiyii�e koyuluyordu. (1kmaz sokak­
lardan, yoksul sokaklardan, i�liklerden, atOlyelerden, meyhaneler­
den, genelevlerden, her yonden alana dogru geliyorlardi. Hepsinin 
ba�mda Binba�1 Damiao de Souza goriiliiyordu; beyaz takim elbise 
giymi�ti, c;:iinkii O�ala'nm ogluydu, kivnk yaka, agzmda sigara, 
sesi ofkeli. 

Bir gaz bidonunun iizerinde, kollanru kald1rm1�, ate�li sozler, 
sonu gelmeyen bir soylev. Kiirsiiden iniyor, Merkezin kap1smdan 
giriyor, koridorlarda yok oluyor, kendinden gec;:mi� bir halde geri 
doniiyordu. Yeniden bidonun iizerinde soylevini siirdiiriiyordu. 
Soylevine giin bahmmda ba�lam1�h, geceyansma dek siirdiirdii; 
ne sue;: i�lemi�ti Ojuoba, neyle suc;:laruyordu Pedro Archanjo, kimi 
oldiirmii�tii, kimi soymu�tu, ne sue;: i�lemi�ti? 

Ne sue;: i�ledi? diye soruyordu halk. 
ic;:eride komiserler, avukat Passarinho, emniyet miidiirii, Profe­

sor Fraga Neto. "Gene! valinin buyrugu olmaks1zm hic;:bir �ey ya­
pamam," diye yineliyordu emniyet miidiirii. "Onu tutuklama buy­
rugunu bizzat kendisi verdi, yalruz o b1rakhrabilir." Vali nerede, 
kimse bilmiyordu, ak�am yemeginden soma haber b1rakmaks1zm 
d1�anya c;:1km1�h. 

Lfdio Corr6 da kotii haberi alm1�, h1zla Mucizeler Diikkaru'na 
gitmi�ti; diikkana gidip yagmay1 gordiigunde askerle� orada de­
gildi. 

Gaz bidonunun iistiinde boguk sesiyle �iddete kar�1 ba�kald1-
ran binba�1 Damiao de Souza soylevin ba�mda ve sonunda par­
lak sozler kullaruyordu; hic;:bir zaman yalan soylememi�, bilgisini 
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hic;bir zaman kotiiliik ugruna kullanmam1� iyi insan ic;in ozgiirliik, 
ozgiirliigu bilen ve ogreten insan ic;in ozgiirliik. 

Kapkaranhk gecede ha.la sokaklardan geliyorlard1, alan dol­
mu�tu. Uzaklardan, bozuk yollardan geliyorlard1, fenerler ve gaz 
lambalan ta�1yorlard1. Zay1f I�1klar halkm kaplad1g1 alam doldu­
ruyordu. Bir ses �ark! soyledi: Ojuoba, bir ba�kas1 kar�1hk verdi, 
sonra bir ba�kas1 ve bir ba�kas1 daha, �ark! agizdan agza yaydd1, 
gokyiiziine dogru yiikseldi, tutukevinde c;mlamaya ba�ladI. Kala­
bahk ve tek bir ses, bir dostun �arkis1. Archanjo ho�nuttu, oyalay1c1 
bir giin olmu�tu. Yorulmu�tu, yorucu bir giindii. Say1s1z ses, tath 
a�k �arkis1, Pedro Archanjo ninninin sesiyle uyudu. 
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YETENEK VE BA$ARI FELSEFESi YAP AN 
FAUSTO PENA VEDA EDiYOR: 

ZAMANI GELMi$Ti 

Bilimde, sanatta, edebiyatta zafer kazanmak, ba�an saglamak ic;in 
yetenegin ve bilginin yeterli olmad1gi c;ok iyi bilinir. Gene; bir ada­
mm iin kazanmak ic;in yaphg1 sava�1m zordur, yolu sarphr. Beylik 
soz mii? Ku�kusuz. Yiiregim agirla�h ve ben dii� giicii ve stil c;aba­
s1 olmaks1zm salt dii�iincelerimi ifade etmeye c;ah�1yorum. Bir ad 
olabilmenin, gazetelerin ve dergilerin siitunlarmda boy gosterebil­
menin, ba�an dii�iine sahip olmanm bedeli i�birligiyle, ikiyiizlii­
liiklerle, sessizliklerle, boyun egmelerle, dosdogru soyleyelim, yani 
alc;akl1klarla pahah odeniyor. Bunu odemeyi kim kabul etmez? 
Sosyolog, ozan, antropolog, romanc1, etnolog ve ele�tirmen mes­
lekta�lanm arasmda pazarhk yapan tek ki�i bile tammad1m. Sonuc; 
olarak, en c;ok yiikselenler diiriistliikte ve namuslulukta -elbette 
ba�kalarmm diiriistliik ve namuslulugunda- en kih kirk yaranlar­
d1. Diiriistliigii oynuyorlar, kendilerini bag1ms1z ki�iler olarak ilan 
ediyorlard1; ag1zlan saygmhk ve onur sozciikleriyle doluydu, ba�­
kalarmm davram�lanmn yirhc1 ve amans1z yarg1c;lanyd1lar. Goz 
kama�tmc1 makyaj . Sonuc; veriyordu, inananlar oluyordu. 

Bu teknoloji, uzay c;agmda ve �ehir gerillas1 c;ag1m1zda inand1-
r1Cl olunmaz ve ahlak kurallan hic;e sayilmazsa, 1srarla ve inatla 
saldmlmazsa yamlhc1 olunacakhr. Tiimiiyle yamltlCl. �oziim yolu 
yoktur. 
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Bununla birlikte ge<;en giin, kit gorii�lii ya�h bir yazann �a�1rhc1 
fikrini act bir kiiskiinliikle sergiledigini duydum: Yazara gore, bu­
gilniin gern;:leri say1s1z ve parlak olanaklar, bin;:ok elveri�li ko�ullar 
i<;indeydiler, diinya onlarmdt ve kanth �uydu: Gen<;lerin iktidan. 

Gen<;lerin iktidan var, ku�ku yok, bunu yads1yacak degilim, ben 
bu biiyiik hareketin i\inde olmak istiyorum. Benim i\imde konfor­
mizme kar�1 9kan, toplumun kly1sma itilmi�, koktenci, gerillac1 biri 
uyukluyor ve hen bunu uygun durumlarda karuthyorum (�imdiki 
ko�ullarda tehlikeli ve zor; nedenini soyleme gereksinimini duy­
muyorum, soylendigi gibi, insarun yiiziinden okunuyor). Gen\ler 
devrimlerini kabul ettiriyorlar, diinyaya egemen oluyorlar, tiim 
bunlar kesin, ama gen<;lik ge<;ici ve ya�ammt kazanmak ka\tntlmaz 
oluyor. Ftrsatlarm yerden biter gibi <;ogaldtgmt ve zaferin herkesin 
elinde oldugunu soylemek, ah, i�te bu degil! Giine�te bir yer, kii<;ii­
ciik bir yer edinmek i<;in yeri gogu titrettim, diren<;le ve yiireklilikle 
sava�hm, ba�1m1 agnthm. Engeller arasmda, benden istenen bedeli 
odedim de nereye geldim? Ne elde ettim? Dokiimii i<; kararhc1d1r. 
En onemlisi, dahi James D. Levenson'un sipari�i, Pedro Archan­
jo iizerine ara�hrmayd1. Geri kalaru s1f1r. Gen\ $airler siitununda 
yetenegimi oven s1fatlar, kar�1hkl1 ovgiiler -al giiliim, ver giiliim­
reyting dt�t saatlerde TV' de konu�ma sozii, "Gern;: Umutlar." Ba�­
ka? Ildasio Taveira' run diizenledigi ve Rio' da bir hiikiimet orgaru 
tarafmdan bastlan Genf Bahia �iiri An tolojisi'nde ii<; �iir. O<; �iir ben­
den, be� tane Ana Mercedes' ten; anlaym arhk! 

i�te, klsaca, zorlu yan�ma i<;inde �imdiye degin biiyiik <;abayla 
kazandtklanm. Her zaman gonliin <;ektigi gibi <;ekici ve i<;ten ol­
mayan bazt kadm �airlerden yararlanma hakklru sonuca ekleme­
yecegim. Ger<;ekten yoksul ve yapttlan yaymlanmamt� biri olarak 
ya�1yorum. Ya�am bana, giizel ve biiyiik, ger<;ek alhn para olarak 
bir tek Ana Mercedes'i verdi; bense onu klskan<;hgtmla yitirdim. 

Bununla birlikte, kitap<;t ve yaymct, biiyiik ticaret ve sanayi ada­
m1 olan bay Dmeval Chaves'in imzalad1g1 veresiye anla�may1 ala­
cak bakiyesine yazmak uygun olur. Bay Chaves Pedro Archanjo'ya 
ili�kin yaphgtm <;ah�may1 iki bin adet basmay1 ve yazar haklanru 
odemeyi yiikiimlenmi�ti; sah� iizerinden yiizde on verecekti ve alh 
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ayhk hesap sonlarmda odeme yapacakh. Bu bana iyi goriinilyordu, 
gerc;ekten hesap verecegini samyordum. 

Ajuda caddesindeki biirosunda, kitabevinin birinci katinda, 
c;evresi telefonlar ve sekreterlerle dolu olarak anla�may1 imzalad1-
gi tarihi giinde, bilimsever ve sanatsever yaymc1 dostc;a bir tavir 
ic;indeydi; onu eli ac;Ik biri olarak gordilm. Emanoel Araujo' nun oz­
giln bir gravilrilnil gozilmiln onilnde satm alm1� ve �u zilppe, odill 
kazanm1�, dogu�tan korunanlardan biri olan sanatc;mm soyledigi 
bedeli tarh�madan odemi�ti. Yaymc1, tablolan, gravilrleri ve resim­
leri, Milyonerler Tepesi'nde bulunan Morro d'Ipiranga'daki evine 
ekledigi ilc;ilncil kahn yeni duvarlan ic;in toplad1gm1 ac;1klad1; sekiz 
c;ocuk babas1 olarak Tann ona giic; ve yilrek verirse on be�e kadar 
gitmeyi istiyordu. Bu denli goniil zenginligi ondan iki istekte bu­
lunmam ic;in beni yilreklendirdi. 

Once, yazar haklarmdan kiic;ilk bir avans istedim. Hie; bu ka­
dar hizla degi�en bir yilz gormemi�tim. Yaymc1mn o zamana de­
gin giiliimseyen mutlu sevimli yilzil avans sozciigunil duyunca 
karardi. Onun ic;in bir ilke sorunu soz konusuydu. Maddeleri ac;1k 
sec;ik, haklan ve gorevleri belli bir anla�ma imzahyoruz. imzala­
mr imzalanmaz anla�may1 degi�tirmek, yilkiimliiliigilnil bozmak 
istiyordum. Hangisi olursa olsun, hangi maddesini degi�tirirse de­
gi�tirsin, anla�ma tilm anlamrm yitirecekti. ilke sorunuydu. Hangi 
ilkelerdi bilemedim, ama saglam ilkelerdi, c;iinkii yaymc1y1 sarsabi­
lecek gerekc;e bulunamad1. ilkelerini c;ignemem d1�mda her istedi­
gimi yapabilirdi. 

Olay kapamnca, suratina yeniden renk ve giililmseme geldi, 
gravilrcil Calazans Neto'yla e�ini s1cakkanhhkla kar�Ilad1; Auta 
Rosa, iinlii sanatc;1mn getirdigi c;ah�malar hakkmda fikrimi sordu. 
iki tic; resim arasmda bocalad1m. Besbelli o giin gravilr gilniiydii. 
Zor sec;imden ve uygun odeme ko�ullarmdan sonra, bu adamlar 
pe�in para ahyordu, aslmda bedeli saptayan ve tahsilah yapanlar 
c;ok bilmi� e�leriydi; c;ift gitti ve ikinci bir saldm giri�iminde bulun­
dum; bilindigi gibi, inatc;1y1mdir. 

Diirilst davrand1m ve ona ic;tenlikle soyledim; kitabevlerinin 
vitrinlerinde, kapagm ilzerinde acdar c;ekmi� ozammn admm da 
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yazd1g1 bir kitab1, kiii;iik bir kitap�1g1, se�tigim �iirleri bir araya ge­
tiren bir derlemeyi gormekten ba�ka istegim yoktu. Ku�kusuz bu 
�iirler okumalarla ve imzalarla, taruhm kokteyliyle yay1mlanma­
ya degerdi. Bunu soyleyen ben degildim, soyleyenler Rio ve Sao 
Paulo' daki en onemli gem; ele�tirmenlerdi. Onlann dii�iincelerini 
i�eren bir dosya dolusu yaz1 vard1, bazilan yaymlanm1�h, bazilan 
yaymlanmam1�, Ana Mercedes'le birlikte Rio' ya yaphg1m yolculuk 
sirasmda meyhanelerde ve restoranlarda karalanm1�h, ah! Kutsal 
gilnler! Boylesi desteklerle gilneydeki herhangi bir yaymevi sahi­
biyle ili�kiye ge�ebilirdim, ama Dmeval Chaves'le Archanjo'yla il­
gili kitab1m i�in anla�ma yapbgtmdan, hush ve tarh�ilmaz yarg1� 
Henriquinho Pereira'run ciimlesine gore "toplum-otesi evrensel 
nitelikte �iirler"in ozgiln baskis1ru ona birakmaya karar vermi�tim. 
Kamu ve ele�tiriler ai;1smdan ba�anh bir kitap, kesin sab� olacak­
b, ku�kum yoktu. Bay Dmavel Chaves ku�kucu biriydi, sah�a pek 
giivenmedi. Bununla birlikte onu yegledigim i�in te�ekkiir etti. il­
gim;ti; kendini ozanlarm yegledigi biri olarak goriiyordu; herhangi 
biri, yaymlanacak �iirleri oldugu zaman hemen ona ko�uyordu, o 
da birinciligi koruyordu. 

Yazarhk haklanm1 ona birakhm, �iirlerimi bir hi� kar�1hgmda 
ona sundum, istemedi. Arna kap1y1 da tilmiiyle kapamadi. Eger 
Rio'daki ili�kilerimle Ulusal Kitap Enstitilsii'nden be� yiiz ya da ii� 
yiiz adet sipari� alabilirsem sorunu incelemeye hazir olacakh. Ba­
s1m say1s1, duruma gore alh yiizle sekiz yiiz arasmda degi�ecekti. 

Fikir fena degildi, deneyecektim; Rio' da ili�kilerim vard1; do­
larlanm1 ogle ve a�am yemeklerine, viskilere adam1�hm; bunlarm 
�ikar saglay1p saglamad1klanru gorecektik. �ok ge�meden kisir bir 
sosyolog olarak degil, yeni zamanlarm ozgilrliik� ozaru, gen� �i­
irin ustas1 olarak okur edinip edinmeyecegimi kim bilebilirdi? Ki­
tab1mm yay1nland1grm ve tarunm1� biri oldugumu, bolge ozaru ol­
dugumu goren Ana Mercedes belki bundan co�ku duyacak ve a�k 
ate�i ate�li gogsiinii yeniden kavuracakh. Onu popiiler miizikle ve 
bestecileriyle, oteki gen� �airlerle payla�mak zorunda kalsam da, 
yeryiiziiniin tilm boynuzlanru ta�1mak zorunda olsam da onemli 
degildi, onu bu ko�ullarda bile istiyordum. �iir, onun bedeninden 
uzakta eriyip soluyordu. 
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Ostat Pedro Archanjo'ya gelince, onu burada, tutuklu olarak 
terkediyor, daha ileri zamanlarma dek izlemiyorum, degmez. Yaga­
mmm son on beg ydmda mutfak kitabmm digmda ne sundu? Grev­
ler, ig<;iler, <;6kilg, yoksulluk. Dr. Zezinho Pinto biiyiik insanlarm 
manevi biitiinliigune sayg1 duyma, onlan kusurlardan, kotiiliikler­
den, tiklerden, kii<;iikliiklerden -bu kusurlar var olsa da- yoksun 
olarak tarutma konusunda beni ikna etti. Sonunda, iin Bahiah iis­
tadm yiiziinii aydmlahrken, kotii anlarm ac1s1ru arumsatmak i<;in 
bir neden gormiiyorum. Hangi yiizii? i<;tenlikle soyleyecek olursak 
ben bile hi<;birini bilmiyorum. Yiiziincii y1hru kutlarken yapdan bu 
gorkemli kutlamalarda oyle biiyiik giiriiltii kopanld1 ki, yasal ta­
rumlamanm pirlantalan oyle 1g1klar sa<;h ki, yiiziiniin ger<;ek <;izgi­
lerini belirlemek zorlagh. Yiiziiniin mil, yoksa heykelinin mi? 

Daha diin, dinamik vali yeni bir caddeye Archanjo ad1ru veriyor­
du ve Bahia 'da Halk Ya�amz'nm yazan, bilin<;siz bir daru�manm soy­
levinde yeniden igletme patronluguna yiikselmigti. Tiim yetkisiyle 
vali bile olaylan yerli yerine yerlegtiremedi, o bile Archanjo'yu ken­
di zamanma ve yoksulluguna geri veremedi. ilgin<;; Archanjo'nun 
yap1tma ve savag1mma kimse bagvurmuyordu. Makaleler ve soy­
levler, sloganlar ve afigler ii<;iincii kigileri, siyaset<;ileri, sanayicileri, 
askerleri ovmek i<;in onun admdan ve iiniinden yararlaruyorlard1. 

Bana anlatdd1gma gore, yakm bir zamanda Liberdade mahal­
lesindeki Pedro Archanjo Okulu'nun kutlamas1 sirasmda yapilan 
konugmada, kiiltiir kesiminin sorumlu gorevlisi, yasal konugmac1 
Dr. Saul Novais sivil, askeri ve dini yetkililerin huzurunda konu­
gurken, 1rk<;1 demokrasi, melezlik, irklann kang1m1 ve bunun gibi 
bozguncu konulara deginmenin yersizligi iizerine -oysa kahra­
marum1zm tiim yagam1 ve yap1hru i<;eriyordu- tam zamarunda 
uyanhnca sendelemedi, sorunu koktenci (ve <;ok hog) bir bi<;imde 
<;oziimledi, Ostat Archanjo'yu soylevinden <;1kard1. Gorkemli ko­
nugmasmda, Brezilyahlarm en soylu yurtsever duygularma ovgii­
lerinde bir bagka Archanjo' dan, "birincisinden, vatanm onurunu 
Paraguay' da, savag alanmda savunmak i<;in goniillii olarak giden­
den" sozetti. Onun kahramanhgmdan, yiirekliliginden, iistlerinin 
buyruklanru korii koriine yerine getirmesinden, gelecek kugaklara 
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ve ogluna omek olmak i�in sava� alamnda olerek hakettigi ovgii­
lerden sozetti. Boylelikle, onu ge�erek, kurnazca oliimsi.iz asker 
Pedro Archanjo'yu and1. iyi s1ynld1, �ok bilmi�. 

Ben kimdim ki biitiin bunlara kan�1yordum? Yoksul ma­
hallere dogru Pelourinho' dan inen ya�h ve pa�avralar i<;indeki 
Archanjo'yu gostermek nedendi? Amt, saygilann 1�1gmda biiyiidii; 
hemen hemen kahks1z beyaz heykelinin iizerinde, fakiiltenin yasal 
bilgini, sessiz, asker giysileri i�indeki Pedro Archanjo Brezilya'mn 
onuru oldu. 

Ben �ekiliyorum baylar, Pedro Archanjo'yu tutukevinde biraki­
yorum. 
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SORU VE YANIT 

1 .  
"Ba�lang1ca, berber koltuguna donelim," dedi Lidio Corr6 Usta. 

Sakal hra�1 yapacak olursa, mil�terilerin haberi olacak m1yd1? 
Arhk eski eli<;abuklugu, hafifligi yoktu. Ne ki mucize olaylann 
graviiril i<;in eli ustayd1 ve titremiyordu. Mucize olaylar ressam­
hgi geri;ek meslegiydi, bunu, daha i;ok para getiren matbaac1hkla 
degi�tirdiyse de eski meslegini ve sanahru hi<;bir zaman tilmiiyle 
bir yana birakmam1�h. Zamam olmad1gmdan sipari�lerin <;ogunu 
geri <;eviriyordu, ama <;ok az goriilen tiirde ya da onemli olup da 
dii� gilcilne kendini kabul ettiren mucizeler olunca i<; diirtilsilne 
yenik dii�ilyordu: "Bahia' daki barmaktan <;1khktan soma korkun<; 
bir yangma ugrayan ingiliz King of England Transatlantiginin alh 
yilz yokusu i<;in Bonfim Tam1s1run yarathg1 mucize."  Alh yilz yol­
cunun hepsi de Protestand1, yalmzca biri Bahiahyd1 ve o tehlike 
saatinde gozlerini kutsal tepeye dikerek haykird1: "Kurtarm beni 
Bonfim Tam1m." Kilise i<;in olay1 ammsatan bir tablo, O�ala'ya bir 
dana ve ke<;i sozvermi�ti ve aym anda kocaman bir dalga geminin 
ilzerine gelerek olaganilstil yang1m sondiirmil�til. 

Pedro Archanjo'nun gorevden ahld1g1 ve ka<;hg1 gun polis, 
emniyet miidiiriiniln buyrugu iizerine profesor Argolo'ya "zenci 
ka<;h, beyaz adam1m" diye ai;1klama yapm1�h, askerlerin Mucizeler 
Diikkam'ndan ge<;mesinden soma diikkan adma hi<;bir �ey kalma­
m1�h. <;irak merkeze ko�mu�tu, haber surahndan okunuyordu: As-
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kerler bas1mevini i�gal etmi�ler, makineleri, raflan yagmalarm�lar, 
Bahialz Ailelerde Melezlige ili�kin Notlar kitabmm bas1m1m tamam­
lamak ic;in veresiye alman kagit tomarlanm parc;alam1�lard1. "En 
azmdan be� yiiz kitaba gereksinimimiz var. Herkes satm ahp oku­
mak istiyor." Askerler hurufah da kitaplarla birlikte karmakan�1k 
olarak kenevir c;uvallanmn ic;ine doldurmu�lard1. Bahialz Ailelerde 
Melezlige ili$kin Notlar kitabmm niishalanm da toplama buyrugu 
alm1�lard1, bunun yamsira Archanjo'nun kitaplanm da gotiirmii�­
lerdi, kurtulanlar yalmzca c;ah katmda duranlar, her giin okudukla­
n, ba�ucu kitaplanydi. Hovelacque, Oliveira Martins, Frazer, Ellis, 
Alexandre Dumas, Couto de Magalhaes, Franz Boas, Nina Rodri­
gues, Nietzsche, Lombroso, Castro Alves, daha birc;oklan, bir alay 
filozof, denemeci, roman yazan, �air, onlarca kitap, Kapital'in ucuz 
bas1mh ozeti, Buenos Aires' de basdm1� ispanyolca c;evirisi ve Aziz 
Siprianus'un Kitabz hep gotiiriilmii�tii. 

Askerler ve sorgucular tarafmdan tek tek gotiiriilen kitaplar 
sonunda kendilerini sahaflarda buldu. Archanjo kitaplarmdan 
bazdarm1 yeniden bulabildi, onlan Bonfanti' den sahn ald1: "Satm 
ald1g1m fiyata sahyorum, figlio mio,1 bir kuru� bile kazanmad1m." 
Bahialz Ailelerde Melezlige ili�kin Notlar' dan kirk dokuz tane almm1�­
h -Lfdio usta, otekileri iiniversitelere, fakiiltelere, kitaphklara, pro­
fesorlere, ele�tirmenlere, yaz1 kurullanna gondermi�ti, kitapc;dara 
birakm1�h ya da dogrudan dogruya dag1tm1�tl- ve profesor Fraga 
Neto'nun Silva Viraja'ya yazd1g1 gibi, kitaplann tiimii "Savonarola 
Argolo de Araujo'nun istegiyle, emniyet miidiirliigunde yakilan 
engizisyon odunlanyla yanmam1�h." Bir kism1 polisler tarafmdan 
gizlice ve yiiksek fiyatlarla satild1; iinlii melezler listesine bir goz 
atmak ic;in evine kitaptan gotiirmeyen tek bir komiser ya da sorgu­
cu kalmad1, emniyet miidiirii de, "Bir tane de vali ic;in saklamay1 
unutmaym!" dedi. 

Bogazma kadar borca batm1�, diikk§.m yeniden ac;ma umudu­
nu tiimiiyle yitirmi�, ivedilikle para bulma umudu kalmam1� Lfdio 
Usta makineleri ve kalan hurufatl neredeyse hurda fiyahna sattl. 

1 Figlio mio: Oglum. 
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En i;ok sil<J.�bran alacakhlanndan kurtuldugu ii;in zaranm iyi kar­
�dad1grm dii�iiniiyordu. Archanjo o si:iziimona profesi:irlerin, ser­
semlerin, iki ayakh e�eklerin, ho�gi:iriisiiz ahmaklarm, i:ikiizlerin 
geri;ek yiiziinii sergilemi�ti. Halka rezil etmi�ti. Polisler, gizli polis­
ler ve askerler kami;Ilarma ba�vurmak zorunda kalm1�lard1. Biitiin 
kent halkt arkalarmdan alay ediyordu. 

iki giii;lii melez, i;ok yakm ne�eli iki dost; Lidia Corr6 Usta mu­
cize olaylarm graviiriinii yap1yordu, Dstat Pedro Archanjo da i;o­
cuklara dilbilgisi ve aritmetik i:igretiyordu, Frans1zca ders verdigi 
di:irt i:igrencisi de vardt. 

Aslmda, Lidia kendini hasta hissediyordu; altm1� dokuz ya�ma 
gelmi�ti. Biraz fazla yiiriise kan dola§1m1 bozuklugundan bacakla­
n �i�iyordu. Dr. David Araujo kesinlikle dingin bir ya�am, sert bir 
perhiz uygulamas1m istemi�ti: bibersiz, hindistancevizsiz, palmiye 
yags1z hafif yiyecekler, bir yudum alkol yok. Yalmzca kadmlan ya­
saklamay1 unutmu§tu. Belki de Lfdio'nun b1i;ag1 i;oktan ktnma sok­
tugunu dii�iiniiyordu. Artik bununla da ilgilenmesindi.  Doktor, tii­
fek dipi;ikleri ve askerlerin ayaklan altmda elindekini avcundakini 
de yitiren, hii;bir §eysiz kalan bir insana cacha�ay1 ve palmiye yagm1 
yasaklamak olanaks1zdir. Kadmlara gelince, onu biri;ok delikanhya 
yegliyorlard1. Emin olmak istiyorsamz, tamd1klara sorun. 

Sekiz ya� kiii;iik olan Pedro Archanjo saghgmdan yaktnrmyor­
du. Sagbk11yd1 ve yerinde duram1yordu, masalarm ve ii;kinin dos­
tuydu, her zaman yeni ve birden fazla ktzlaydi. Bununla birlikte, 
i;ocuklara ders vermedeki ho�nutsuzlugunu gizlemiyordu. Arhk 
eski sabn kalmam1�h, zaman dilbilgisi dersleriyle harcanmayacak 
kadar ktsa ve degerliydi. 

Geri;ekten sevdigi, iyi sohbetti. Kap1dan kap1ya, diikkandan 
diikkana, evden eve, �i:ilenden �i:ilene. Miguel'in diikkanmda i;ok 
ac1 i;ekerek binba§I Damiao de Souza'mn yamnda kuyruk olmu� 
muhtai; insanlara kahlmakh. Orada tiim giinlerini gei;irdigi oluyor­
du, kiii;iik siyah not defterine notlar ahyordu, bazdan onu binba�1-
nm sekreteri samyorlardi. 

Aninha'nm ve Pulqueria'mn agzmdan ori�a1arm birbirine yaktn­
hgrm, aksai;h biiyiikbabalarm ki:ilelik di:ineminden kalma anlathg1 
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oykiileri dinlemek, Gantois Candomblesinin a§ogunu Bibiano Cu­
pim yeniden �anh sancagi diktiginde ve sokaga �1kard1gmda, mae 
Aninha'run istegiyle yonetimine kahld1gi Afrika Palya�olan'run 
provalarma kahlmak, ogretmen Budiiio'nun capoeira okulunda ya 
da Valdeloir'inkinde orkestrada oturup berimbauyu alarak �arkt 
soylemeye koyulmakh en sevdigi �eyler: 

Nasil gidiyor nas1 l  gidiyor 
Comunjere 
Sagligm yerinde mi 
Comunjere 
Seni gormeye geldim 
Comunjere 
Benim ifin zevktir 
Comunjere 

Terreiroda �arkt soylemeyi, aziz annesinin yanmda oturarak er­
ginlenenlere ve iaolara hayir duas1 etmeyi seviyordu: 

Kukuru, Kukuru, 
Tibitire la wodi la tibitire 

iyi giinler gordii, kotii giinler gordii, yine de ya�aruyordu. Her 
zaman pai Ojuoba degil miydi? Hay1r duam, gidiyorum, son pkan 
kap1y1 kapasm. 

Lldio Usta yeniden mucize olaylar graviirii yap1mma ba�lad1-
gim duyurup mii�teri ararken -onun gibi graviircii yoktu, olma­
yacakh da- Dstat Archanjo ogrencilerin ve s1ruflarm say1srm aza 
indiriyor, tiim zamaruru sokaklarda, birinden otekine, konu�mayla, 
kahkahayla, soru sormakla ge�iriyordu. A� agzm1 arkada�1m, �oz 
yumag1ru, <;oziimle bilmeceyi. Dinliyor ve anlahyordu; onun gibi 
bol ve giizel, ustahkl1 anlatan kimse yoktu, bulmacanm anahtanru 
ancak oykiiniin sonunda veriyordu. 

Bu denli ya�ama zevki, sabirs1zhk, ergenlik <;agmda Rio' dan do­
nii�iinde, Bahia ya�amma dald1gmda bile olmam1�h. Zaman ktsay­
d1, giinler say1hyd1, haftalar ve aylar <;ok <;abuk ge<;iyordu. En ufak 
bir zamaru yoktu ve bunu da <;ocuklara ders vermek bozuyordu. 
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Bonfanti mutfak sanah iizerine kitab1 ismarlad1gmda, bu gerek\e­
den yararland1, son ogrencilerini de birakh. �imdi kendini her tilrlil 
saatli yilkilmliiliikten, her tilrlii s1kmhdan kurtulmu� hissediyor­
du. Sokaga ve kendine harcayacag1 zamarun sahibiydi. 

Resmin \izgilerini i�leyen, hareketli sahne i\in renkleri se\en 
Lfdio Usta'y1 seyrediyordu. Seksen ya�larmda, saghkh goriinil�lii, 
tramvaym onilnde dii�erek ayagm1 kirm1� Dona Violeta yakan� 
i\inde Bonfim Tanns1'nm goriintilsilne bakiyordu. Dramatik kaza, 
tehlikeli dil�ii�, katil tramvay, dindar baki�; biltiln bunlar tablonun 
kii�k bir yerini kaphyordu. Geriye kalan ii\te ikide tramvay, yolcu­
lann, makinistin, vatmanm bulundugu ne�eli bir toplanh salonuy­
du ve sokaktakiler, bir bek\i, bir kopek olay1 tarh�1yorlardi. Lfdio 
her bir ki�iyi tek tek \ah�1yordu; b1y1kh bir adam beyaz bir \ocuga 
elini uzatm1�, ya�h bir zenci, san kadm, canl1 kizd renkte kopek. 

Lfdio birden gozlerini Archanjo'ya dogru kaldird1: 
"Dostum, Tadeu'nun geldigini, Bahia'da oldugunu biliyor mu­

sun?" 
"Tadeu geldi mi? Ne zaman?" 
"Ne zaman oldugunu bilmiyorum. Geleli \Ok olmu�. Bugiln, bu 

sabah Terencia'nm barakasmda ogrendim. Damiao onunla yolda 
kar�da�m1�. Avrupa'ya gidecegini soylemi�. Lu'nun ailesiyle kah­
yormu� . . .  " 

"Kendi ailesi, dostum. Albaym damad1, kiz1mn kocas1 degil mi?" 
"Burada gozilkmedi. . ." 
"Gozilkecektir, bu kesin. Geldi, yapdacak i�leri, ugra�lan, gor­

mesi gereken akrabalan vardir." 
"Akrabalan m1? Ya biz?" 
"Sen akrabas1 m1sm dostum? Ne zamandan beri? Sana amca de­

digi i\in mi? 0, \Irak oldugu zamand1 arkada�1m." 
"Ya sen, sen akrabas1 degil misin?" 
"Ben herkesin ve hi\ kimsenin akrabas1y1m. Ogullanm var, 

onlara sahip degilim, hi\birini kendimde tutmad1m, dostum. He­
yecanlanma, Tadeu zaman bulunca buraya gelecektir. Bize veda 
etmek i\in." 
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Lidia gozlerini resmin iizerine indirdi, Archanjo'nun sesi duy­
gusuz, neredeyse kay1ts1zd1. En derin yerlerden gelen o sevgi, diin­
yamn en biiyiik sevecenligi neredeydi? 

Pedro Archanjo, "�eytandan sozedildigi zaman §eytan ortaya 
c;1karm1§,'' diyerek giiliince Lidia kafasm1 kald1rd1. 

Mucizeler Diikkam'mn kap1smda, ince ve ozentisiz bir §tkhk 
ic;inde, hasir §apkah, b1y1klan baklmh, hrnaklan yapdmt§, dik ya­
kah, tozluklu, sap1 sedef kakmah bastonlu bir prens Tadeu Canhoto 
konu§uyordu: 

"Olup bitenleri bugiin ogrendim. Her ikinizi de gormeye gele­
cektim. Duyar duymaz hernen buraya geldim. Dernek gerc;ek? Ma­
kineleri bile kurtaramad1mz rm?" 

Archanjo dururnu diizeltmeye c;ah§h: 
"Arna c;ok eglendik; dosturn Lidia da benirn gibi, ikirniz de c;a­

baya degdigini dii§iiniiyoruz." 
Tadeu ic;eriye girdi, yakla§h, vaftiz babasmm elini optii. Heye-

canlanan Lidia ona sanld1: 
"Lordlar gibi olmu§sun!" 
"Benim konumumda goriinii§iime ozen gostermek gerekiyor." 
Pedro Archanjo oniinde dikilen onernli bay1 dost gozlerle ince-

ledi. Tadeu otuz be§ ya§larmda olmahyd1, Doroteia onu terreiroya 
getirip Archanjo'ya emanet ettiginde, on dart ya§mdayd1; "Kitap­
lardan ve hesaptan ba§ka bir konudan sozetmiyor, hic;bir i§irne ya­
ramaz, onun almyaz1s1m degi§tiremem." Ben de onun almyaz1srm 
degi§tiremem, yiiriimesini kis1tlayamam, zamam durduramam, 
yiikselrnesini engelleyemern, arkada§Irn Lidia. Tadeu Canhoto yo­
lunu c;izdi, merdivenin en iist basamagma ula§acak; buna haz1rlan­
d1 ve arkada§Irn biz bu i§te ona yard1m ettik. Doroteia, yiikselen 
c;ocuguna bak, uzaklara gidiyor. 

"Size nasd yard1m edebilecegimi bilmek istiyorum. Biraz pa­
ram var, onu Avrupa' da c;oziimlenecek bir sorun ic;in ayirmt§hm. 
Biliyorsunuz, degil mi? Fransa'daki bir §ehircilik kursu ic;in hiikii­
metten burs kazand1m. Lu da benirnle geliyor. Toplam bir y1hm1-
z1 yolculuk etmekle gec;irecegiz. Donii§te gorevden aynlacak olan 
ba§kammm yerine gec;meliyirn. Biliyorum, inamhr gibi degil, ama 
hemen hemen kesin." 
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"Yaznuyorsun ki, nasd bilinecek?" diye yakmd1 Lfdio. 
"Nasd zaman bulmah? Siirekli ko�u�ma ic;inde ya�1yorum, yo­

netimimde iki miihendis ekibi var, her gece zorunlu konukluklar, 
c;ok geziyoruz; Lu ve ben. Cehennem." Bu cehennemi ne denli 
sevdigi ses tonundan kolayca anla�1hyordu. "Biraz biriktirdigim 
param var diyordum. Bunu Lu'yu iyile�tirmek ic;in kullanmay1, za­
man1 gelince dogum yapabilmesi ic;in harcamay1 dii�iiniiyordum, 
�imdiye degin iic; kez c;ocuk dii�iirdii." 

"Pararu sakla Tadeu, Lu'nun bakim1ru yaphr, hic;bir yard1ma 
gereksinimimiz yok. Bas1m i�ini bir yana birakmaya karar verdik, 
kazanc1 az i�i c;ok; Lfdio gece giindiiz kendini tiiketiyor. Bizim ic;in 
boylesi daha iyi; dostum mucize olaylarm resimlerini yap1yor, bo­
yamak iizere oldugu �u tablonun giizelligine bak. Ben de zaman 
buldukc;a ders veriyorum, tiim ya�am1m boyunca ders verdim, 
�imdi, italyan benden bir kitap istedi, onu yap1yorum. Paraya ge­
reksinimimiz yok, senin daha c;ok gereksinimin var, boylesi bir yol­
culuk �aka degildir." 

Tadeu ayakta kalm1�h, bastonunun ucu yerdeki c;iiriimii� do�e­
melere dayanm1�h. Birdenbire iic;ii de konu�acak bir �ey bulamad1. 
Sonunda Tadeu konu�tu: 

"Zabela'run oliimiine c;ok iiziildiim. Albay Gomes c;ok ac1 c;ek­
tigini soyledi." 

"Albay yaruhyor. Zabela'nm agnlan c;oktu, yatalakh, yakmma­
ya bay1hyordu. Arna son giiniine kadar ne�eli ve mutluydu." 

"<;ok iyi. $imdi, gitmek zorunday1m. Ugramak zorunda oldu­
gumuz insanlarm c;oklugunu goziiniiziin oniine getiremezsiniz. Lu 
gelemedigi ic;in oziir diledi. Payla�hk, bazdanna o gidiyor, bazda­
rma da ben, ancak bOyle tamamlayabilecegiz. Sizi ha.Ia belleginde 
saklad1g1ru soylememi istedi." 

Opii�melerden ve iyi yolculuklar dileklerinden soma, Tadeu d1-
�anya c;1kinca Archanjo yolda ona yeti�ti: 

"Soyle bana! Yolculuklann s1rasmda Finlandiya' dan gec;ecek 
misin?" 

"Finlandiya m1? Kesinlikle hay1r. Orada hie; i�im yok. Fransa' da 
dokuz ay, kurs zamaru boyunca kalacag1z. Ardmdan azar azar, 
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ingiltere, italya, Almanya, ispanya, Portekiz; Zabela olsayd1 'ku§i 
uc;u§luyla' derdi." Giiliimsedi, yiiriimeye ba§ilayacakh, bekledi. 
"Finlandiya neden?" 

"Hh;, yak bir �ey." 
"Oyleyse ho§ic;akal." 
"Elveda Tadeu Canhoto." 
Archanjo'yla Lfdio kap1dan, onun kararh ad1mlarla, bastonunu 

elinde dondiirerek, iyi giyimli, parmagmda yiiziigu olan, olc;iilii ve 
sakm1mh bir bay, Dr. Tadeu Canhoto olarak yiiriidiigunii gordiiler. 
Bu kez sonsuza dek vedaydi. Allak bullak olan Lidia Corr6 yeni­
den graviiriiniin ba§lma dondii: 

"Sanki aym insan degil." 
"Neden sava§lrm veriyoruz, Lfdio dostum, carum, arkada§i1m? 

Cebinde be§l para olmayan iki ya§ih olarak neden buraday1z? Ne­
den tutukland1m, bas1mevini neden yikhlar? Neden? \:iinkii her­
kesin ogrenim gormeye, onde gitmeye hakki oldugunu soyledik. 
Dostum, gazete makalesinde, Profesor Oswaldo Fontes'i hahrhyor 
musun? Zencilik, melezlik fakiilteyi kaphyor, yer tutuyor, . bunu 
frenlemek, bir son vermek, bu felaketi yasaklamak gerekir deni­
yordu. Yaz1 kuruluna yaz1p gonderdigimiz mektubu arums1yor 
musun? Ba§lmakale olmu§l ve gazetenin sayfalan terreironun du­
varlarma asilrm§Jh. Tadeu buradan gitti, brmam§Jma burada ba§ila­
d1, yiikseldi; arhk zaten buradan biri degil, dostum, Corredor da 
Vitoria' dan, Gomes ailesinden, o Dr, Tadeu Canhoto oldu." 

Budiao'nun okulunda, capoeira oyunculan kolelik doneminden 
kalma eski bir §larkly1 s6yliiyorlard1: 

Param oldugunda 
Ioio'yla yemek yiyordum 
Iairi'yla yatiyordum 
Camaradinho, eh 
Camarado! 

Dr. Frage Neto beyazlarm ya da zencilerin degil, yalruzca zen­
ginlerin ve yoksullarm oldugunu soyliiyordu. Ne istiyordun, dos­
tum? Zenci veledin okuyup burada, Tabuao'nun yoksullugu ic;inde 
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devam etmesini mi? Bunun i<;in mi ogrenim gordii? Albaym dama­
d1, topraklarm ve siiriilerin miras9s1 Dr. Tadeu Canhoto, Fransa'ya 
burs, Avrupa'ya yolculuk; Corredor da Vitoria' da ne beyazlar ne 
de zenciler var, para beyazlahyor, burada kara olan yoksulluktur. 

Herkes kendi yazg1sma dostum. Bu sokagm <;ocuklan ayrda­
cak, her biri kendi yoluna gidecek. Bazdanrun ayakkabdan olacak, 
kravat takacaklar, fakiiltede doktor olacaklar. Otekiler burada ors 
ve <;eki<;le devam edecekler. Beyazlarla zenciler arasmdaki aynm 
kan�1mla sona erer arkada�1m, bizimle birlikte sona erdi dostum. 
�imdiki aynm ba�ka tiirlii, son gelenler de kap1y1 kapatacaklar. 

Ho�<;akal Tadeu Canhoto, yiikseklere dogru yiiriiyii�iinde Fin­
landiya' dan ge<;ersen, iskandinavya krah, Oju Kekkonen'i ara, o 
senin karde�indir, ona sevgilerimi ilet. Ona de ki, babas1, Pedro 
Archanjo Ojuoba <;ok iyi, hi<;bir eksigi yok. 

"Dr. Tadeu Canhoto, parlak ve varsd bir adam dostum. Ya�am 
durmaks1zm ilerliyor, <;ark geriye donmiiyor. C::1klp gezelim, arka­
da�1m. Bugiin nerede �olen var?" 

2. 
Birka<; giin soma, bir ogleden soma, Pedro Archanjo Bahia mutfag1 
kitab1run karutlanru aramaya gittigi Bonfanti' den Mucizeler Diik­
k.aru'na dondiigiinde, dostu, arkada�1, karde�i, ikizi Lfdio Corr6'yu 
bitmemi� resim iizerinde, raylardan ta�an ger<;ek kanlar arasmda 
olii olarak buldu. 

Ressamm fir<;as1 onyiizdeki harfleri sildi, arhk Mucizeler Diik­
karu yoktu. Ya�h bir adam agir ad1mlarla yoldan a�ag1ya iniyordu. 

3. 
Once Bahia siiriicii gorevlileriyle, vatmanlarla, teknisyenlerle s1rurh 
ba�layan, daha soma elektrik enerjisi ve telefon idaresine de yay1-
lan grev, Archanjo'yu, Pelourinho, Carmo, Passo, Tabuao yollarm1 
inip <;tkarken, Kundurac1 Yoku�u'nu ko�turup elektrik faturalanm 
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sunarken yakaladi. i§letme avukab Dr. Pasarinho araahgiyla bul­
mu§tu bu i�i. Yorucu olmasma ve fazla para verilmemesine kar�m 
bu i�i ogretmenlik gorevine yegliyordu. Faturalan dag1tarak evden 
eve, diikkandan diikkana, atolyeden atolyeye gidiyordu. Gevezelik 
ediyor, bir kadeh cacha�ay1 kabul ediyordu. Bir zamanlar Mucizeler 
Diikkam'nm bulundugu yerde bir Tiirk, tuhafiyeci diikkam a<;rm�b. 

Elektrik idaresi personelinin greve kahlmas1 birka<; giin gecik­
tiyse de, teknisyenlerle siiriiciiler grevi ba�labr ba�latmaz, Pedro 
Archanjo tek bir sendika toplanhsrm bile ka<;irmad1, bula�1c1 bir 
co�ku ve hareketlilik i<;indeydi; eylemde ve sagduyuda bu ya�h 
adamla yan�abilecek <;ok az gen<; insan vard1. C::iinkii o bir grupta 
ya da bir kesimdeki gorevi tamamlamak i<;in i�ini zorla, zorunlu­
lukla yapm1yordu. Dogru ve eglendirici buldugu i<;in yap1yordu. 

Alb yddan bu yana hp fakiiltesinin kap1smda ilk kez durakladi. 
Onun zamanmdaki ogrenciler diplomalanm alrm�lard1, Archanjo 
ne �imdikileri tamyor ne de �imdikiler Archanjo'yu tamyorlardi. Ne 
ki eski odac1y1 tamyan ogretim gorevlileri duraks1yorlardi. Bazdan 
selam verdiler; Pedro Archanjo profesor Fraga Neto'yu bekliyordu, 
ogrencilerin arasmda ate�li bir konu�ma i<;inde goriince ona yakla�h. 

"Profesor . . .  " 
"Archanjo! Oyle uzun zaman ge<;ti ki . . .  benimle konu�mak m1 

istiyorsunuz?" Ogrencilere, "Onun kim oldugunu biliyor musu­
nuz?" diye sordu. 

Gen<;ler yoksul meleze, eprimi� giysilerine bakblar, giysiler es­
kiydi ama temizdi, ayakkabdan cilanm parlakl1giyla korunmu�tu. 
Temizlik ah�kanhg1 Archanjo'nun giderek artan yoksulluguna ve 
ya�hhgma kar�1 direniyordu. 

"Bu, iinlii Pedro Archanjo' dur. Otuz yd boyunca fakiiltede oda­
c1hk yaph; halk geleneklerini, Bahia ya�am1m <;ok derinden bilir, 
kitaplar yaymlayan, ciddi kitaplar yaymlayan bir antropologtur. Fa­
kiiltede i�ten abld1, <;iinkii profesor Nila Argolo'nun irk<;1 <;ah�mas1-
na yamt vermek i<;in kitap yazm1�h. Archanjo bu yapitmda Bahia' da 
hepimizin melez oldugunu kamtlad1. Bu bir skandal oldu . . .  " 

"Bundan sozedildigini duymu�tum. Canavar Argolo bu neden­
le gorevinden aynlm1�h degil mi?" 
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"Dogru. Ogrenciler onun uzla§mazhgiru bag1§lamaddar. Ona . . .  
yalruzca §ey . . .  diyorlard1. Nasd diyorlard1 Archanjo?" 

"Oubitiko." 
"Neden bu ad?" 
"Bu, profesoriln soyadlarmdan biriydi, hi<;bir zaman ta§1mad1gi 

bir soyad1, bu soyad1m bir zenci olan Bomboxe' den alm1§b, onun 
atas1ydi. Ve rastlanb sonucu benim de . . .  " 

"Yegenim Profesor Argolo . . .  " diye arumsad1 Fraga Neto. "Ozilr 
dilerim baylar, sizden aynlacag1m, Archanjo'yla gidiyorum, onu 
gormeyeli uzun zaman oldu." 

Profesorle odac1 eski zamanlarda oldugu gibi Perez bannda 
oturdular. 

"Ne i<;ersiniz?" diye sordu Fraga Neto. 
"Bir kadeh roma hayir demem. Siz de i<;erseniz . . .  " 

"Hayir, ben i<;emem. Ne yazik ki ne alkol ne de bira, karaciger 
bozuklugu. Arna bir tonik i<;erim . . .  " 

Profesor gozucuyla Archanjo'yu inceliyordu. �ok dil§mil§til. 
Yalmzca ya§lanmakla kalmam1§, eski oturakl1 gorilnil§ilnil de ko­
ruyamam1§b. Giysilerini temiz, pabu<;lanru cilah tutabilme <;abalan 
ne zamana kadar silrecekti? Profesor Archanjo'yu y1llardan beri, 
rahip Timoteo'nun olilmilnden bu yana gormemi§ti. Manashrda, 
Hollandah rahibin ba§ucunda durmak i<;in birlikte kalmt§lardi. Bir 
ba§ka kez, onu Bahialz Ailelerde Melezlige ili�kin Notlar kitabmdan 
bir tane bulup bulamayacag1ru ogrenmek i<;in aram1§h. Mucizeler 
Dilkkam'm yerinde bulamam1§tl; onun yerinde bir Tilrk'iln maga­
zas1 vardi. Pedro Archanjo mu? Adresi yoktu, zaman zaman, bir ha­
ber birakmak isterse orada gorillilyordu . . .  Fraga Neto vazge<;mi§ti. 
Bann masasmda farkma vanyordu: Ya§h Archanjo <;ok dil§mil§til. 

"Profesor, silrilciller grevi konusunda g6ril§mek i<;in geldim." 
"Grev mi? Genel grev degil mi? Hepsi durduruldu degil mi? 

Tramvaylar, araba vapurlan, Lacerda asansoril, yuk arabalan, hep­
si durduruldu. Harika, ha!" 

"Harika, evet! Dogru bir hareket, profesor, ilcretler <;ok dil§ilk. 
Elektrik ve telefon idaresindekiler de kahhrsa zaferimiz kesin." 

"Miz mi? Sizin ne ilginiz var?" 
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"Dogru, bilmiyorsunuz. Ben gorevliyim." 
"Ta�1tlarda m1?" 
"Elektrik idaresinde, oziinde ayru; sizin deyiminizle trost, pro-

fesor." 
Profesor Fraga giiliimsedi: 
"Dogru, emperyalist trost," dedi. 
"i�te profesor, grevcilerle dayaru�ma kurullanndan birindeyim. 

Bu nedenle sizi gormeye geldim . . .  " 
"Para . . .  " 
"Hayir, profesor. Yani, para da yard1ma olur, ama bununla ilgi­

lenen kurul, finans kurulu. Para vererek desteklemek istiyorsaruz, 
finans kurulundan birilerine soylerim, sizi gormeye gelir. Benim 
istegim ba�kayd1; sendikaya gelmeniz. Gece giindiiz toplanh ha­
lindeyiz; birc;ok insan dayaru�ma ic;in geliyor, gazeteler adlanru 
yay1n11yorlar, onemli. Hukuk fakiiltesinden profesorler, milletve­
killeri, gazeteciler, edebiyatc;ilar, birc;ok iyi insan, kitle halinde og­
renciler geldiler. Dii�iindiim ki siz de fikirlerinizle . . .  " 

"Fikirlerimle . . .  beni dii�iinmekle hak11s1mz, fikirlerim var, de­
gi�medim. i�c;iler ic;in grevden daha dogru bir yol yoktur, bu onla­
rm silahid1r. Ne yaz1k ki hen gelemem. Haberiniz var rm bilmiyo­
rum; asil profesorliik smavma c;1kacag1m . . .  " 

"Ya profesor Viraja? Ya�ad1g1ru biliyorum, birkac; giin once ga­
zetede ondan sozedildigini gordiim." 

"Profesor Viraja gorevden aynld1, arhk ders vermediginden ve 
geri donmek istemediginden kilrsilyii elinde tutmay1 uygun gor­
miiyordu. Onu engellemek ic;in elimden geleni yaphm, ba�arama­
d1m. iki hasm1m var, Archanjo. Biri �oyle boy le yapabilir, Recife' de 
doc;ent. Oteki buradan, e�egin teki, ama her yandan torpilli. Giizel 
bir sava� olacak, Dstat Archanjo. Kazanmay1 umut ediyorum, ama 
korkunc; bir kampanyayla kar�l kar�1yay1m, her �eyi, ozellikle so­
ziinii ettigimiz fikirlerimi bana kar�1 kullaruyorlar. Sendikaya gi­
dersem, dostum, kiirsiiye veda etmem gerekebilir ... anl1yorsunuz 
degil mi, Archanjo?" 

Archanjo kafas1yla evet i�areti yaph. Profesor ekledi: 
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"Ben siyaset adarru degilim. Gorii�lerim var, ama siyasetle ug­
ra�mam. Belki de ugra�mahydrm, boylesi daha iyi olurdu. Arna 
sevgili Archanjo, herkes siz degil ki, sizin gibi yiirekli olsun ve dii­
�iincelerini savunmak i<;in i�iyle, ilnvaruyla oynasm. Beni olumsuz 
yargilamaym." 

"Odaa iinvaru . . .  asil profesor iinvaruyla kar�1la�hnlmca <;ok az 
bir �ey, profesor. Her birinin kendi degeri, bedeli vard1r. Neden sizi 
yargilamak isteyeyim, profesor? Finans kurulundaki arkada�lara 
sizi gormelerini soyleyecegim." 

11 A�am evimde, bOylesi daha iyi." 
Archanjo, ayaga kalkh, Fraga Neto da ayaga kalkh, hesab1 ode-

mek i<;in cilzdaruru <;1kard1: 
"Elektrik idaresindeki goreviniz ne?" 
"Elektrik paralarrm topluyorum." 
AzlClk heyecanh olan profesor sesini al<;altarak sordu: 
"Size yard1mc1 olabilir miyim, Archanjo? Kabul eder miydi­

niz?" Ciizdarundan para <;1kanyordu. 
"Beni kii<;ilk dil�iirmeyin, profesor. Pararuz sizde kalsm, onu 

grev i<;in vereceginiz paraya ekleyin. Smavda iyi �anslar. Fakillteye 
girmem yasak olmasayd1 sizi desteklerdim." 

Fraga Neto onu gozleriyle izledi; uslanmaz ya�h �eytan. Ra­
hats1z bir tav1rla, dii�iinceli ad1mlarla bardan <;1karak otomobiline 
dogru yoneldi. Elektrik tahsildarhgma kadar dil�mii�, sagduyusuz 
ya�h �eytan. Kiirsil kilrsiidiir. Avrupa' dan gelen, do<;entlige aday 
bir gencin deli olmaya ve kendini Marksist olarak ilan etmeye hak­
kI vardu. Biri uzman, oteki bakanlann korumas1 alhnda olan iki 
hasma kar�1 kilrsil kavgas1 vermek ilzere olan bir hp fakilltesi pro­
fesoril grevcilerin sendikasma gitmenin smav1 kaybetmek, kariye­
rini yok etmek demek oldugunu bilir. T1pkI kilrsilyil pencereden 
ahyormu�um gibi, Archanjo. Bir odac1 ilnvaru bir �eydir, asil pro­
fesoriinki bir ba�kad1r, kar�1la�hnlamaz; kendiniz de soylediniz. 
Yoksul odac1, yoksul ve onurlu. Varsil profesor, onur ve edep duy­
gusu nerede? Yalruzca odac1run m1 edep duygusu, onuru olabilir? 
Ad1mlarm1 s1kla�hrd1, neredeyse ya�h adamm pe�is1ra ko�acakh: 

"Archanjo! Archanjo! Bekleyin!" 
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"Profesor . . .  " 

"Sendika . . .  saat kac;ta, saat kac;ta gitmem gerektigini soyler mi-
siniz?" 

"isterseniz hemen �imdi, profesor . . .  benimle birlikte gelin, ar­
kada�1m." 

Profesor Fraga Neto kiirsiiyii kaybetmedi, smavda c;ok c;ok par­
lak bir sonuc;la kendini kabul ettirdi, torpillinin ve uzmamn iiste­
sinden parlak bir �ekilde geldi. Oysa Pedro Archanjo, i�ini kaybetti, 
c;tinkii bu ya�h iblis dayaru�ma ic;inde olan insanlan sendikaya ta�1-
makla yetinmedi. Ajitator oldu, konu�tu, inandird1, elektrik idare­
sindeki grevin -c;ok gec;;meden onu telefon idaresindeki izleyecek­
ti- ilk k1Vllc1mmi c;akanlardan biri oldu. Genel grev; biiyiik zafer 
kazarulm1�h. 0 siire ic;inde kimse ahlmad1. Bir ay sonra gorevden 
atdmalar ba�lad1. ilk ahlanlar arasmda Pedro Archanjo da vard1. 

Giilerek, Pelourinho' dan a�ag1ya indi. i�sizdi, evet Zabela, chO­
meur. 2 

4. 
Bir dizi ufak tefek i�, hepsi kisa siireli ve c;ok dii�iik iicretli. Ya�h biri 
ic;in i� bulmak zordu; bu ya�h �eytan hic;bir i� saatine sayg1 duymu­
yordu, i�i yanda birakiyor, gee;; geliyor, erken gidiyor, hie;; gelmiyor, 
sokaklarda gevezelik ederken kendini unutuyordu. Ne kadar iyi 
niyetli olunursa olunsun, onu tutabilmek olanaks1zdi. 

Bir gazetenin atolyesinde yard1mc1 diizeltmen olmu�tu. Gece 
yans1, ona gereksinim duyup duymad1klanru ogrenmek ic;in gi­
diyordu. Bugiin birileri yoktu, yarm bir ba�kas1 gelmiyordu; ya�­
h adamm belli bir deneyimi vard1, dilbilgisini ve i�aretleri c;;ok iyi 
biliyordu. Sabah, sarapatel ve cacha9ayla iilke ve diinya haberlerini 
arkada�larma, Miguel' e, Binba�1'ya, Budiao' ya, Mane Lima' ya -ha­
beri ilk alanlar- dagitiyordu. Durum kottiye gidiyordu, diinya gi­
derek berbatla�1yordu. Habe�istan' da fa�istler zencileri oldiiriiyor­
lar, Saba tahhm deviriyorlard1; ah, Sabina dos Anjos, Saba, krahn 

2 ChOmeur: ii;;siz. 
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toplama kampma gotiiriildii! Yahudilere karg1 yapilan toplu kiy1m­
lar birbirini izliyordu, Arilik resmen Han edilmigti, diinya

. 
savag1 

davul sesleri arasmda yaklag1yordu. Brezilya' da, bu korkunc; gey, 
Estado Novo,3 uyulmas1 zorunlu suskunluk, hkl1m hklim dolu tutu­
kevleri. <;ok gecikmedi, yagh adam yalmzca igten ahlmakla kalma­
d1, ad1 gazetelerdeki kara listeye de gec;ti. 

Carvalho'nun imzasm1 tag1yan, Basin-Propaganda Dairesi tara­
fmdan gazetelere verilen ve iyi goriilen bir yerde basilmas1 buyru­
lan, Hitler'i oven makaleyi yagh adamm bilerek, isteyerek sansiir 
ettigine inanma egilimindeydi herkes. Makalenin her tarafi yanl1g­
larla doluydu. Dev let sansiir bagkammn, gazete miidiirii olan arka­
dagma soyledigine ve yineledigine bakihrsa, "Diinyanm nuru Hit­
ler" yerine "diinyamn nuru Bitler" olarak c;1kmas1 hog goriilebilir­
di; dizgicinin bag1glanabilir dikkatsizligi olabilirdi. Arna astl yaz1da 
yazild1g1 gibi "insanhgm selameti"nin "insanhgm melaneti" olarak 
degigmesini kabullenmek daha zordu. Hele hele chibungo deyimi­
nin Fiihrer ad1mn yanmda iki kez yinelenmesi hie; kabul edilir gibi 
degildi. Biiyiik bir gans sonucu, Rio' da bu sozciigun kadm sahc1s1 
oldugunu kimse bilmiyordu. Zaten buyruklar korkunc;tu ve san­
siircii, cezay1 gazetenin toplahlmasma ve bir hafta kapablmasma 
indirgemekle kendi makam1yla da oynuyordu, basm sansiirciileri­
ne olaylan ac;1ga c;1karmak ic;in yapacaklan h1zh bir sorugturma ic;in 
bu bir hafta yeterdi .  

Sansiirciiler hic;bir olay1 ac;ikl1ga kavugturamadilar, karutlan bu­
labilmek olanaks1zd1, yok olmuglard1. Can s1kic1 bir oybirligi ic;inde 
herkes bilmezden geliyordu, hepsi kor ve dilsiz olmugtu. Yagh ada­
mm "arada bir gelen yard1mc1" dan bagka bir s1fah olmad1gmdan 
ad1 soylenmedi bile. Yasaklama ve zarar yiiziinden tepesi atm1g, 
hele diktator yiiziinden biisbiitiin tepesi atm1g olan gazete miidiirii 
tepesini athrm1g olamn adrm gazetenin kara listesine almasma kar­
gm soylemedi; "Kamtlar1 yeniden gozden gec;irmeye devam eder­
lerse hepimizi ic;eri hkacaklar! Lanet olas1 ihtiyar!" diyordu dizgici­
ler. Gazete el alhndan sahlarak iyi bir fiyata ulagh. 

3 Estado Nova: Yeni devlet. 
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Mahkemede katip olan Cazuza Pivede'nin binbag1 Damiao de 
Souza'ya soyledigi gibi, \ahgmamakla yetinseydi onemli degildi; 
ama daha kotiisii hem \ahgm1yor hem de kimseyi \ahghrm1yor, 
gelir gelmez herkesi durduruyordu; bu yagh geytan, hepsi birbirin­
den karmagik, birbirinden i;ekici oykii kaynag1yd1, seu binbag1. Ben 
bile onu dinlemek i\in igimi bir yana b1rakiyorum. 

Bir liseye etiid ogretmeni olarak giren Archanjo orada ancak bir 
giin kald1; yahh ogrenciler ona, ailelerinden ve sokaktan yoksun, 
\ekilmez bir disipline boyun egdirilen, yiyecekten ve ozgiirliikten 
yoksun tutuklular gibi gelmigti. ilk ve son akgam \alwma saatin­
de \Ocuklara edebiyatla kang1k miizik, giirler ve cavaquinho sundu. 
Okul miidiirii bu "anlahlmaz karmag1kl1ga" son vermek i\in yet­
kisini kullanmasayd1, giineg dogana kadar garki soyleyecekti. Otel 
kap1c1s1yken en ufak \agnda gorevini b1rakiyordu. Kundurac1 Yo­
kugu' ndaki Olimpia sinemasmm kap1smda bilet keserken, \Ocuk­
larm pazar matinelerine bilet almadan girmesine izin veriyordu. 
Yap1m gantiyelerinde puantor olarak \ahg1rken giineg ve yagmur 
alhnda ig\ilerle sohbet ediyordu, ig yavaghyordu; yagh adam zorla 
kurulan diizene sayg1 duyulmasm1 saglamak i\in dogmam1gh, o 
bek\i kopegi degildi, emek\ilerin forsa bek\isi de degildi. Yeterli 
iicret almayan, somiiriilen, duvarcilar, marangozlar, ig\iler ve kaba 
ig\iler, bagkalarmm kolayca para kazanmas1 i\in neden kendileri­
ni tiiketsinlerdi? Yagh adam saatli \ahgmaya hi\bir zaman sayg1 
duymam1gh; inceleme disiplinini bile i\sellegtirmemigti, \ahgmay1 
hi\bir zaman saatin yelkovamndan denetlememigti, hi\bir zaman 
bir takvime bagh kalmam1gh.  Giysileri eskimig, gomlegi y1pran­
m1g, pabu\lan delinmigti, bir ceketi ve pantolonu, ii\ gomlegi, iki 
fanilas1, iki \ift \Orab1 vard1; temiz giyimli olmak olanaks1zdi. Yine 
de, pislige karg1 duydugu tiksinti yiiziinden az1c1k egyas1m ken­
di y1kiyordu ve terreironun ayakkab1 boyac1s1 Cardeal pabu\larm1 
karg1hks1z olarak boyuyordu. 

"Gelin, meu pai,4 botlanmz1 parlatay1m." Hognutlukla, bir yer­
den otekine gidip duruyordu. 

4 Meu pai: Babac1g1m. 
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Dante Alighieri kitabevinde Bonfanti'yi hirs1zhkla suc;:luyordu; 
"Mutfak kitab1mm paras1 nerede, Calabria'h?" 

"Bana hirs1z deyin, ama Calabria'h demeyin, io sono toscano Dio 
merda!"5 Miguel'in atolyesinde, Pelourinho diikkanlarmda, Merca­
do de Ouro barakalarmda, Omek Pazar' da, Santa Barbara pazann­
da giinlerini konu�makla gec;:iriyordu. Yemegini orada burada yi­
yordu; ne�eli bir konuktu. <;ok gene;: ya�mda alb c;:ocuk annesi olan 
Nair'in, Terencia'nm yegeninin, hizmet ettigi masasmda yemek 
hep vardi. Birinci c;:ocuk, Terencia'nm torunuydu c;:iinkii Nari onu 
yegeni Damiao' dan edinmi�ti; Damiao bu degerli aile yadiganm 
bir ba�kasma birakacak kadar deli degildi. Oteki be�inin her birinin 
babas1 aynyd1, sandan siyaha dogru tonlan giderek karanyordu. 
Nair'in onyargilan yoktu ve zamam bo�a harcam1yordu. 

"Hie;: boylesini gormedim . . .  Bir pantolon gormesin . . .  " diye yaki­
myordu ak sac;:h Terencia, gozlerini Archanjo'ya dikerek, "Sizin gibi 
kendini begenmi� degil, dostum." 

"Kendini begenmi� mi, dostum? Neden boyle soyliiyorsunuz?" 
Pedro Archanjo sorunun yamhm canl1hgm1 yitirmi� gozlerden 

okumu�tu: bir sozciigun, bir ricamn, bir istegin bekleni�i ic;:inde ge­
c;:en ydlar . . .  Bu, kendini begenmi�likten degil, sayg1dand1. Kalbiniz 
bekleyi�, sesiniz ofke ic;:inde, Torto Souza' dan oyle c;:ok sozediyor­
dunuz ki. Ekmeginizi yiyordum, c;:ocuga okuma ogretiyordum, bo� 
yataga sayg1 duydum; dii�iindiim ki . . .  Siz ki dostum, o denli akil­
hs1mz, siz ki dostum $ango'nun gozlerisiniz, neden bilemediniz? 
$imdi c;:ok gee;:, ilac;:s1z iki ya�hy1z. ilac;:s1z m1, gerc;:ekten mi, Terencia 
dostum? Nair ' den bir onceki, �u ele avuca s1gmaz �eytan kimden? 
Daha iki ya�mda bile degil, dostum, eger kimden oldugunu bilmi­
yorsamz, babas1 hizmetkanmzdir . . .  

Pedro Archanjo ya�ammm son y1llanm capoeira okulunda, Bu­
diao'yla ve Valdeloir'le tarh�makla, pastorallerde, Afrika Palya­
c;:olanmn Afo�e yerinde, terreirolarda, erken saatlerde Yedi Kap1-
lar' da, Agua dos Meninhos' da gec;:irdi. Sohbetten sohbete gidiyor, 
kiic;:iik, kara kaph not defterine notlar ahyor, oykiilerle ve anlatt1k-

5 lo sona toscano Dio merda: Ben Toskanahy1m, Tanr1 cezas1m versin! 
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lanyla insanlan aglahyor, giildiiriiyordu; durmaks1zm hareket ha­
lindeydi. 0 denli hareket, o denli insan, o denli yalmz. 

Yalmzd1 Lfdio Corr6'nun Oliimiinden beri. Kendini toplamas1 
uzun zaman alm1�h; tiim ya�am co�kusu, tiim enerjisi gerekmi�ti. 
Bin oykiiniin kahramam olan Archanjo yava.� yava� yeniden diril­
di. Tiim goriip ge\irdiklerini Lfdio'yla birlikte yaratml�h. Ortak 
yap1th. Karde�, ikiz, Siyam ikizleri. "Uzun ydlar once bir giin Lfdio 
dostla birlikte bir Yansan �olenine gidiyorduk; �olen uzaktayd1, 
Gomeia taraflarmdayd1, Komiser Pedrito zamanmdayd1, sopalarm 
Candomble' dekilerin sutmda u��tugu zamanlar. Lfdio dost . . .  " 

Terreiro'nun bir\ok sorunlanm \6zmeye yard1mc1 olmu� Arc­
hanjo'nun son derece yoksul ve gereksinim i\inde· oldugunu goren 
mae Pulqueria ona Odiillendirici bir gorev teklif etti. A$e iiyelerinin 
ayhklanm toplamakla, tapmak topraklanmn iizerinde kurulu bu­
lunan kuliibelerin kiralanm, erginlenenlerin yakm ve uzak akraba­
larlllin kiralanm toplamakla ugra�acak biri gerekiyordu. Paralan 
giivenilir biri toplamahyd1; Pulqueria'mn buna zamam yoktu, iicret 
fazla degildi, ama i�e yarard1, tramvay paras1m kar�dard1. Archanjo 
grevden bu yana tramvaya para vermiyordu. Yiyecek desen bol bol, 
degi�ik masalarda se\erek bulunuyordu. Gorevi kabulleniyorum, 
mae Pulqueria, Ojuobci'mn yiikiimliiliigu ve bir dosta zevk vermek 
i\in, yalmz bir ko�ulla: Bunu kar�d1ks1z yapanm, para almay1 ka­
bullenemem, beni kii\iik dii�iirmeyiniz, karde�im. Kendi kendine 
�oyle dii�iindii: Hala mucizeye inamyorduysa, bulmacamn gizini 
\Ozmediyse, belki iman11 ve inan\h olarak azizin parasm1 kabul ede­
bilirdi. Oysa �imdi, hay1r, mae Pulqueria; bu gorevi kabullenen yal­
mzca inanm1� bir dosttu. Rahibe para odenir, arkada�a para oden­
mez, arkada�hk kiralanmaz, sahlmaz, onun bedeli ba�kadir, farkh­
d1r; bunu soyleyen benim! Pedro Archanjo ya�am1mn sonuna dek 
mezhep iiyelerinin ayhklanyla, Pulqueria terreirosunun ogullanyla, 
ev kiralanyla ugra�h; a$enin hesaplanm kusursuz bir �ekilde tuttu 
ve iistelik bunlan toplad1g1 zaman ald1gx paray1 ori$r.imn sand1gxna, 
E�u'nun evinde, $ango'nun sunagma koyuyordu. 

Bir defasmda, giinler boyu gozden kayboldu, arkada�lan bunu 
farkettiklerinde yer yerinden oynam1�h. Her tarafta araddar ve 
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bulamadtlar; nerede ya�1yor olabilirdi? Denizin ilzerindeki, otuz 
yddan beri oturdugu <;ah katm1 birakhgmdan, kesin bir barmag1 
yoktu; her ay oda ve yatak degi�tiriyordu, Tann'run liltfuyla ya�1-
yordu. Sonunda Yukan Maciel' de bir genelevi ii;;leten, saygm i�let­
meci ve Archanjo'nun kil<;ilk klZl olan Ester tarafmdan bulundu. 
Ester gen<; kizken ve bir barda <;ah�1rken onu azizi yaph. Ya:;;h Maje 
Bassa daha i;;imdiden zor yilrilyordu ve Ojuoba ad gilnilnde, iaolar 
gemisini gilvenli orunko koprilsilne gotilrebilmesi i<;in <;ok yar­
d1mc1 oldu. Ester 'i hra:;; etme saati geldiginde gil<;silz Maje Bassa 
Ojuoba'nm elini kulland1, usturay1 ona verdi. 

C::ok kotil bir durumda, yataks1z, :;;iltesiz, yirhk bir <;ar:;;af, pa­
<;avralar ii;inde, kitap dolu bir kutu -Ester boylesi bir yoksullugu 
hi<; gormemii;;ti-, Archanjo ate:;; i<;inde yamyordu ve onemli ol­
mayan, siradan bir sogukalgmhgi oldugunu soylilyordu. Doktor 
zatilrre ba�langm te�hisi koydu ve haplann, ignelerin yamsira he­
men hastaneye yahnlmasrm istedi. Hastane asla olmaz diye kar:;;1 
<;ikh Archanjo, hastaneye ad1m1m1 atmam. Hastanede yoksul biri 
kesin olildilr. Doktor omuz silkti; bir Hiristiyan'm ya:;;ayabilecegi 
herhangi bir yer olabilirdi, ama farelerin bile dayanamayacag1 bu 
nemli delikte hi<;bir :;;ekilde kalamazdl. 

Ester' in evinin <;ah kahnda bira, vermut ve konyak dag1tan, dil­
zeni saglayan ve kizlan koruyan garsona ayird1g1 bir oda vardl. Bu 
denli degi:;;ik ve onemli gorevler Mario Formigao'nun ilstilne dil�il­
yordu. Kuzeyli, iriyan ve omek bir aile babas1 olan Mario kans1 ve 
<;ocuklanyla birlikte oturuyordu. Oda bo:;;tu. Bir genelev, pai Ojuoba 
i<;in uygun bir yer degildi, ama inat<;1 ihtiyar hastanenin sozilnil bile 
duymak istemediginden Ester ba:;;ka i;ozilm yolu bulamadl. 

Ester'in �atosunun tavanarasmdaki bu odada -kil<;ilk bir oday­
d1- ya:;;amdan mutlu olarak son gilnlerini ya:;;adl. i:;;ten i:;;e ge<;erek 
-bunlar ii;; degildi, oyalanmayd1, uyanctlard1- kutlama yapmadan 
yetmi:;; ya�rm a:;;h; yetmi:;; bir ya�ma girmeden once sava:;; ba:;;la­
d1 ve bu son ii;;i oldu; sava:;; tilm gilnlerini, saatlerini, dakikalanm 
me:;;gul etti. 

Kentin her ko:;;esinde, pazarlardan kenar mahallelere, sergiler­
den dilkkanlara, atOlyelerden terreirolara dek her yerde, evlerde ve 
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sokaklarda tarh§h, ofkelendi. Tiim dii§iindiikleri ve yaphklan ku­
mard1, tehlikedeydi, oliim tehlikesi i<;indeydi. 

Sivillerden de sivil olan o, asker ve general oldu. Strateji ve tak­
tikler <;izdi, <;ah§malan yonetti. Herkes cesaretsizlige kap1hp kendi­
ni yenilmi§ hissettiginde, zencilerden, Yahudilerden, melezlerden, 
Araplardan olu§an bir ordunun kumandas1m ele ald1, nazi siiriile­
rine meydan okumaya gitti. Haydi arkada§Im, azgm, al<;ak oliimii 
yenmeye gidelim! 

5. 
Kidemli yiiriiyii§<;ii, ya§h adam, yilrilyil§il Campo Grande' deki 
ba§lang1<; noktasmdan ikinci Dilnya Sava§1'mn dordilncil yddonil­
mil i<;in yapdan onemli gosterinin korkun<; bir mitingle sona erdigi 
Katedral Alam'na kadar izledi. Bu yiirilyii§e dayanabilmek i<;in alb 
delik pabu<;larma kag1t par<;alan doldurmu§tu; arhk ceketinin leke­
lerini, pantolonundaki delikleri saklamaya <;ah§m1yordu. 

Fa§izme kar§I olan gii<;ler binlerce gostericiyi toplam1§h; bir ga­
zete gosteriye katilanlarm yirmi be§ bin ki§i, bir ba§kas1 otuz bin 
ki§i oldugunu yaz1yordu. Ogrenciler, aydmlar, i§<;iler, kamu go­
revlileri, her tiirlii toplumsal kesimden halk insanlan. Varhg1 ya­
sal olarak yadsman, yasaklanmI§ Brezilya petroliiyle -bu konuyu 
destekledikleri i<;in <;ok ki§i kendilerine dava a<;Ild1gim gormil§ ve 
tutuklanm1§h- yakilan me§alelerin 1§1gmda, engin ve agir bir alay 
halinde kalabahk sloganlan yineleyerek, "ya§asm!" ve "kahrol­
sun!" haykin§lan arasmda ilerliyordu. 

Miittefik devletlerin bayraklan, pankartlar, yazdar, nazi fa§iz­
mine kar§l sava§an onderlerin kocaman portreleri. Doktorlar cep­
hesi iiyelerinin omuzlan iizerinde yilrilyil§ii a<;an Franklin Delano 
Roosevelt'in portresi. Pedro Archanjo, bir tiir sedyenin kollarim 
kald1ran, kafas1 yukanda, kizd b1y1k11, polemik<;i ke<;i profesor Fra­
ga Neto'yu tamd1. Profesor, polisin yasaklamalarma ilk meydan 
okuyanlardan ve Brezilya birliklerinin sava§ alamna gonderilmesi­
ni kamu oniinde isteyenlerdendi. 
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Bunu, kendinden gec;en insanlann haykm�lan arasmda Churc­
hill'in, Stalin'in, De Gaulle'iln, Vargas'm portreleri izliyordu. Gos­
teriye iki slogan egemen olmu�tu. Birincisi, Brezilya'mn Mihver 
gilc;lerine kar�1 sava� ilamm etkili kilacak, Brezilya'mn simgesel 
ozelligine son verecek, sava�a gonderilen bir birligin ivedilikle 
kurulmas1ru gerekli gorilyordu. ikincisi, Reconcavo' da varoldugu 
ku�ku gotilrmeyen Brezilya petrolilniin ara�hnhp kullarulmas1m 
kesinlikle gerekli gorilyordu. Siyasal suc;lardan dolay1 yatan tutuk­
lular ic;in genel af c;1kanlmas1 istekleri de ilk kez duyuluyordu. Oz­
gilrlilge gelince, halk onu gosterilerle ve mitinglerle kazamyordu. 
Ya�h serseri tek bir gosteriyi kac;irm1yordu, baz1 konu�macilan be­
geniyordu, �imdi zafer ic;in herkes tek cephede birle�tiginden, her 
birinin politik rengini ayirdedebiliyordu. 

Sao Pedro' daki politeknik okulunun onilndeki yiiriiyii�e kah­
lanlar kisa bir an duraklad1 ve birinci kahn pencerelerinin birin­
den irkc;1, totaliter nazizmin cinayetlerini kamuya ac;1klamak, de­
mokrasinin ve sosyalizmin askerlerini alki�lamak ic;in ate�li bir ses 
yiikseldi. Her sozcilgun sonunda alki�lar kopuyordu. Ya�h adam, 
biiyilk bir c;abadan soma konu�mac1y1, begendiklerinden biri olan 
Fernando de Sant' Ana'yi ogrencilerin tarh�Ilmaz onderi, miihen­
dislikte okuyan s1cak sesli, ciimleleri c;m1h ogrenciyi gorebilmek 
ic;in bir bankin iizerine c;1km1�h. Zay1f ve esmerdi, Tadeu'yla aym 
renkteydi. Yillar once, Birinci Diinya Sava�1 sirasmda, ya�h adam, 
ogrenci Tadeu Canhoto'nun da aym pencereden Brezilya'nm Al­
man militarizmine kar�1 c;arp1�maya kahlmas1m istemesini dinle­
mi�ti. Her ne kadar Fransa ve ingiltere' den yana solugunu tilketip 
karutlar gosterdiyse de, bu birinci biiyilk sava� onu o kadar etkile­
memi�ti. Tadeu konu�urken titriyordu, bu dogruydu; Tadeu btiyii­
leyici bir zekaya sahipti, sozil dogruydu, tezleri ac;1kh. Birkac; giln 
once gazetelerde ovgiiyle, "Bahiah bilyilk �ehircinin yetenegini", 
milhendis Tadeu Canhoto'nun federal bolgede kamu c;ah�malan 
sekreterligi gorevine atand1gtm okumu�tu. Gomes ailesi sonun­
da dilnyaya gelmi� olan torunlarmm yeti�mesine yard1mc1 olmak 
amac1yla Rio' ya ta�mm1�lardi. Bebegin dilnyaya geli�i Fransa' daki 
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bak.Imdan m1yd1, yoksa Dona Emflia'run Bonfim Tannsma yaphg1 
adaktan m1yd1? 

$imdi farkhyd1; ya�h adam irk\ihgi SU\layan ate�li melezin, 
gen� ogrencinin her sozdigunii doymazcasma i\iyordu, gelecegi 
sezinler gibi olan co�kun gen\lik. .. banktan a�agiya indi; bu sava�­
ta k.Idemliydi, y1llardan beri bu sava� i\in \arp1�rm�h, siperlerinde 
ya�amm1 harcam1�h. 

Yiiriiyii�e katilanlar yeniden Castro Alves Alaru'nda duraklad1 
ve kalabahk Barroquinha'ya, Montanha'ya, bir k.Ism1 da Sao Bento 
Yoku�u'na dogru 9kti. Oradan, yoku�un yansmda agir ad1mlar­
la ilerleyen Archanjo, Ozan Amh'run kaidesi iizerinde parmagrm 
uzatm1� binba�1y1 gordii. Alk.I� seslerinden ba�kasrm duyam1yor­
du, konu�mac1run sozleri ona kadar ula�m1yordu. Pek de gerekli 
degildi; deyimlerini ve dimlelerini, cafcafh s1fatlanru, sert \tk.I�­
lanru, "halklar, ey Bahia halk.I!" deyi�ini, hepsini biliyordu. Tiim 
kentte yeti�en, yoksullarm adaleti, tutuklularm umudu, muhta\­
larm koruyucusu, bilin�sizlerin bilgisi, halk.In savunucusu olan 
kii\iik Damiao' suydu heykelin oniinde basamakta dikilen. Daha o 
saatte i\ini is1tm1�h, bir miktar cacha(a i\mi�ti, ama akl1 ba�mdayd1 
ve uyarukh, kirnse onu sarho�ken yakalayamam1�h. Oteki konu�­
macrlardan her biri, �u ya da bu orgiitii, cepheyi, sendikay1, sm1&, 
birligi, yasaklanm1� ve yasad1�1 partiyi temsil ediyordu; yalruzca 
binba�1 halk i\in konu�uyordu. Heykelin kii\iik kaidesinin iistiin­
de, sanki yoldan daha yukandaydi. 

Gosteriye katilanlar, dev gibi bir k.Ivnh�la $ili Caddesi'ne \Ik­
m1�h; Saraym balkonundan ge\ici vali kalabahga el salhyordu. 
Valilikte, Profesor Luis Rogerio sozii ald1: "Yenecegiz!"  Archanjo 
onun gen�ligini, irk\1 profesoriin sembolik cenazesine kahlan hp 
ogrencisi halini arums1yordu; terreiroda, odacmm i�ten ahlmasma 
kar�l biiyiik ofke duymu�tu. 

Katedral Alam, ne�eyle a�dan bayraklar arasmda mitingin kapa­
ru�i. Ya�h adam kalabahgm arasma siiziildii, ge\ffiek i�in yol istedi; 
onu tarud1klan zaman \ekilerek yol verdiler. Yola ula�abildi. Uzun 
boylu, yak.I�1kl1, a\1k tenli, bas sesli gen\ bir melez, Antifa�ist Dok­
torlar Cephesi adma konu�uyordu; ad1 Dr. Divaldo Miranda'ydi. 
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Archanjo'nun taruyamayacagi kadar gen�;ti. Arna o 1 Eylill 1943 
giinii, delikanh unutulmu� olaylan arumsath, karanhklan ve ha­
yaletleri unutulmu�luktan <;ekip <;ikard1. Tip fakiiltesindeki bir 
profesoriin yasa tasans1m arumsath: Profesoriin ad1 Nilo Argolo de 
Araujo'ydu, melezleri iilkenin en kotii yerlerinde tecrit etme sav1ru 
ileri siiriiyordu, 1s1ya ve bolgesel hastahklara kar�1 diren<;li olanlar 
Afrika'ya siirgiin edilecekti. Tasarmm devam1 duyulmad1; kahka­
halara ve ofkeye neden olmu�tu. Hitler Almanya'da iktidan ahp, 
irkp binydm ba�lad1g1ru bildirdiginde profesor heniiz olmemi�ti 
ve onu, co�kulu bir yaz1smda, "Tann'run gonderdigi ki�i" diyerek 
selamlam1�h. Zencileri ve Yahudileri, Araplan ve Melezleri, igren<; 
melezligin kokiinii kaz1mak i<;in ongoriilen toplu oldiirmeyi yasal­
la�hrmak i<;in Tann'run gonderdigi ki�i. 

Alanda, <;ok yaki�1kl1 ve ate�li delikanhy1 begeniyle seyreden 
Pedro Archanjo, otuz be� yddan daha fazla bir zaman onceki kar­
�1hkh konu�may1 ammsadi. jlk kitab1ru yaymlam1�h; profesor Ar­
golo ona okulun koridorunda seslenmi�ti. "Habis bir ur soz konu­
sudur," demi�ti melezlikten soz ederek, "onu kokiinden kaz1y1p 
atmak gerekir. Cerrahi, hbbm ac1mas1z bi<;imi gibi goriiliir, ama 
aslmda yararh ve ka<;mdmazdir." Konu�ma yerindeki gen<; adam 
gibi kararh ve gen<; olan Archanjo giilmeye ba�lam1� ve sormu�tu: 
"Hepsini tek tek oldiirmeli mi, Profesor?" Asli profesoriin gozle­
rinde bagnazhgin san 1�1klan yarup sonmii�tii. Bunu insanhga ay­
kin, ac1mas1z bir mahkumiyet olarak degerlendirmi�ti: "Hepsini 
safd1�1 etmeli, iistiin varhklardan olu�an Ari irkindan bir diinya; 
yalruzca <;ok gerekli olan koleler a�ag1hk i�ler i<;in saklanmahydi." 
Bir dahi, bir �ef, Tann'run gonderdigi biri bu olaganiistii dii�iinceyi 
uygulamaya koyulacakh; yenilmez sava� ustas1 bu Tannsal gorevi 
yerine getirecek, diinyayi Yahudilerden, Araplardan ve san irktan 
kurtaracak, Brezilya' dan, "bizi lekeleyen bu Afrika dokiintiisiinii" 
siipiiriip atacakh. 

Profesoriin tiim istedikleri ve ongordiikleri ger<;ek olmu�tu. 
Archanjo'nun tiim ogiitledikleri ve savunduklan tehlikedeydi. 
Kuramlar ve dii�iinceler yeniden <;arp1�1yordu. Aydm bir tarh�ma 
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i�inde degil, elde silahla. Kanlar ala.yordu, askeri lejyonlar oliim 
sapyorlardi. 

Eger Hitler yenerse, Bitler ya da bir ba�ka bagnaz irk�1 onlann 
tiimiiniin i�ini oliimle ve kolelikle bitirebilir miydi? Profesor "evet" 
di ye yarutlam1�h, bunu yapabilecek onderi �ag1rm1�h; Almanya' run 
sisleri arasmdan Hitler yarut vermi�ti: "Buraday1m!" Yenerse, hal­
km i�ini bitirebilir, halla. oliiler ve koleler haline sokabilir miydi? 
Ya§b adam konu�macilarm sozleri arasmda bir yarut anyordu. 

Eylemde kendini karutlam1� devrimci Giocondo Dias Brezilya 
emeki;ileri adma ozgiir diinyanm sava�planru selamlad1 ve genel 
af soziinii kulland1; halkm siirekli ugultu halinde yineledigi bu soz­
ciik, ancak zaferin arifesinde, tutukevlerinin kapilan a�ild1g1 zaman 
soniip gitti. Boguk sesli, ate�li konu�mac1, yazar, hukuk profesorii 
Nestor Duarte ozgiirliik la.s1tlamalanru, diktatoriin iiriinlerini yer­
di, demokrasi istedi, "askerler demokrasiyi savunmak i�in nazizme 
kar�1 silahlarm1 ele aldilar." Co�kulu ve ac1b yiiziiyle, sesiyle soyla.­
nmlann ve gettolarm ac1slnl ta§1yan profesor Tzalie Jucht Yahudi­
leri temsil ediyordu. Tarunan ve sevilen, yiikseklerden ui;an konu�­
mac1 Edgard Mata havab bir gongorac1hkla6 gosteriyi kapath: 

"$eytarun belas1, la.yamet giinii canavan Hitler, bozgunun i;a­
murunda siiriinecektir!" 

Kalabahk alla.�lad1, hayla.n�lar, bravolar, co�ku ve kan�1khk. 
Dev gibi insan denizi harekete gei;ti, ezdi, alaru bo�altmaya ba�ladi. 
itilip kakilan ya�h adam bir i;1ki� yolu bulmaya i;ah�h, kar�1hks1z 
soruyla yiiriidii: Birileri geri;ekten onlarm i�ini bitirebilir miydi? 
Hitler ya da bir ba�kas1, bugiin ya da yann? Yan ezilmi� bir halde, 
bir denizcinin ai;hg1 yoldan yararland1, kai;h, zorlukla solumaya 
ba�ladi. 

isa terreirosuna dogru yiiriimeye ba�lad1, agn onu birdenbire 
hoyrat bir �ekilde yakalam1§h, bu ilk kez olmuyordu. Piskoposlu­
gun duvarma dayanmaya i;ah�h, ama ba�aramadi. Dii�mek iize­
reyken gen<; bir la.z ko�tu ve onu tuttu. Ya�h adam toparland1, kalbi 
dinginle�ti, agn kesildi, �imdi uzak, incecik bir bii;ak gibiydi. 

6 Gongoraahk: 17. yiizyd ba�mda ispanyol ozaru Gongora'run kulland1g1 
ozentili bii;em. 
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"Te�kkilr ederim."  
"Kendinizi nastl hissediyorsunuz? Soyleyin, ben hp ogrencisi­

yim. Sizi hastaneye gotiirmemi ister misiniz?" 
Archanjo hastanelerden nefret ederdi, hastanede bir yoksul ke­

sinlikle bir olii tabutu gibiydi. "Bir §ey yok, kan§ikhk i<;indeyken 
havasiz kald1m, bogulacak gibi oldum. Durumum agir degil, <;ok 
te§ekkilr ederim." 

Y1pranm1§ gozler, onu tutan gen<; kiza bakh. Ah! Bu Rosa'run 
torunundan ba§kas1 olamazd1! Yumu§akhgi, <;ekiciligi, iyiligi, albe­
nisi, alabildigine gilzelligi; onu tiimilyle tarum1§h: 

"Siz Rosa'run torunu musunuz? Miminha'mn kiz1 m1srmz?" 
Sesi olduk<;a yorgun ama mutlu 9klyordu. 

"Nereden biliyorsunuz?" 
0 denli benzer ve o denli farkh; onu bu kadar gilzel olarak diin­

yaya getirmek i<;in ka<; kan kan§ffil§h? Uzun yumu§ak sa<;lan, ince­
cik beli, mavi gozleri, ince ve dolgun bedenin yogun gizemi. 

"Bilyilkannenizin arkada§1yd1m. Annenizin nikahma gittim. 
Admiz ne?" 

"Rosa, onunki gibi. Rosa Alcantara Lavigne." 
"T1pta m1 okuyorsunuz?" 
"U<;iincil sm1ftay1m." 
"Bilyiikannenizden daha gilzel bir kadm goremeyecegimi saru­

yordum. Rosa Alcantara Lavigne . . .  " Gen<; klzm ma vi, dilrilst ve me­
rakh gozlerine bakh; Lavigne'nin miras1yd1. Yoksa Alcantara'larm 
m1? Mavi gozler, esmer ten, "Rosa de O§ala Alcantara Lavigne . . .  " 

"De O§ala m1? Bu ad kimden geliyor?" 
"Bilyilkannenizden." 
"Rosa de O§ala . . .  giizel, bu ad1 saklayacag1m1 samyorum . . .  " 
Bir grup ogrenci seslendi: "Rosa! Rosa! Rosa! Gel !" 0 denli ben­

zeyen ve o denli farkl1 Rosa'run torunu Rosa, "Geliyorum," diye 
kar§1hk verdi. 

Gosteri dag1hyordu, halk tramvaylan dolduruyordu, ak§am ka­
ranhg1 sonilk sokak lambalarmm ilzerine <;okilyordu; ya§h adam 
yorgun ve mutlu gillilmsedi. Gen<; klz, bu ayakta duramayan ve 
belki de hasta, ceketi yag, pantolonu y1rhk i<;inde, pabu<;lan delik, 
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yiiregi y1prarum� bu ya�b adamm kendisinin c;ok yakim oldugunu, 
k.irn bilir belki de akraba oldugunu belli belirsiz sezinliyordu. Biiyii­
kannesinin ailesi hakkmda hic;bir zaman dogru diizgiin bilgi edine­
memi�ti; izler yitikti, O�ala ailesi bilinmezligin ic;ine gomiilmii�til. 

"Ho�c;akal kiz1m. Sanki Rosa'y1 gormii� gibi oldum." 
Hangi garip giiciin ya da hangi duygunun itimiyle bilinmez, 

gene; kiz kara ve yoksul eli tutarak optii. Ardmdan, karanhk c;o­
ken yoldan a�ag1ya inen ne�eli arkada� grubuna dogru ko�arak 
uzakla�h. 

Ya�h adarn agir ad1mlarla yiiriiyerek Yukan Maciel' e gitmek ic;in 
isa terreirosunu gec;ti, Ester' in �atosunda a�am yemegi saatiydi. Si­
lahlan ne denli giic;lii olursa olsun, birileri oliim ve kolelikle tiim 
halkin i�ini bitirebilir miydi, Rosa' nm ve torununun, bu giizelligin 
i;iini bitirebilir miydi? "Hay1r duaruz, meu pai, " dedi bir gene; kiz, 
c;ocuk denecek ya�taydi. ilk gece mii�terisini aramaya gidiyordu. 

Karanlik, sendeleyen ya�h adamm her yamm sard1, zor bulma­
canm, bilmecenin anahtarmi ona k.im verecekti? 

6. 
Muhtelif haberlerden soma, sava� haberleri geldi. "Bu Ruslar c;ok 
kuvvetli!" Maluf kiic;iik bir kadeh ic;k.i sundu, yiiriiyii�ii ve mitin­
gi, ba� egmeyen ingilizlerin yiirekliligini, Asya'mn yitik adalarm­
da Amerikan destanmi, Sovyetlerin s1rt c;eviri�ini yorumladdar. 
Kotilmser Ataulfo zafere kesin ve ku�kusuz goziiyle bakm1yordu. 
<;ok uzakh. Hitler'in elinin alhnda daha c;ok kozu, diinyay1 yerle 
bir edebilecek gizli ordulan vardi. 

Diinyay1 yok etmek mi? Hitler sava�1 kazansayd1, safkan beyaz, 
kamtlanm1� Ari olmayan herkesi oldiirebilecek ve kolele�tirebile­
cek miydi? Ya�amm ve ozgiirliigun i�ini bitirip hepimizi oldiirecek 
ya da daha kotiisii hepimizi kOlele�tirecek miydi? 

Tarh�ma alevlenmi�ti, yapabilir, yapamaz, neden yapamazm1�? 
ah! Yapabilseydi! Demirci ofkelenmi�ti: 

"Diinyay1 yaratan giizel Tannm bile tiim diinyay1 bir anda ol­
diirernez; o bile tek tek oldiiriiyor ve ne kadar oldiiriirse o kadar 
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dogum oluyor, insanlar i;ogahyor, dogacaklar, i;ogalacaklar ve bir­
birine kan�acaklar, bunu engelleyebilecek orospu i;ocugu anasm­
dan dogmam1�hr!" 

Manuel de Praxedes'inkinden ya da Ze Alma Grande'ninkin­
den daha kocaman eliyle tezgahm iizerine vurunca bardag1 devirdi 
ve olan cacha�aya oldu. Saglam ve iyi bir adam olan Tiirk Maluf bir 
kez daha ii;ki sundu. 

Ya�h Pedro Archanjo sonunda duydugu yamh yineledi: 
". .. dogacaklar, i;ogalacaklar ve birbirine kan�acaklar, bunu 

kimse engelleyemeyecek. Hakl1sm arkada�1m; bu boyle, kimse bi­
zim i�imizi bitiremez, hii;bir zaman. Kimse, dostum." 

Gei; olmu�tu, kolunun agtrhgrm ha.la duyumsuyordu, agn dip­
te saklanm1�h. Mutlulukla iyi ak�amlar diledi: "Yann gorii�mek 
iizere arkada�lar, insamn dostlan, bir kadeh cacha�as1 ve dogrulugu 
su gotiirmez geri;ek oldugu zaman, ya�ama i;abasma degiyor. Ben 
gidiyorum, arkadan gelenler kap1y1 kapasm." 

Sokagm karanhgi ii;inde, Ostat Pedro Archanjo agir ad1mlarla 
son bir i;abayla yoku�u hrmand1, onden gitti. Agn onu ikiye bOl­
dii. Sobrado'nun duvanna yasland1, yere yuvarlandi. Ah! Rosa de 
O�ala! 
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YURDUN OVUNCU 

Kusursuz Dr. Zezinho Pinto iyi sec;im yaprm�h, gorii�ii dogru c;1k­
m1�h; Tarih ve Cografya Enstitiisii'niin kiic;iik ve etkileyici toplan­
h salonu doluydu. Bu denli parlak bir toplulugu bir arada goren 
Tip Fakiiltesi'nin Dekaru, Vali'ye o anda Enstitii'niin iizerine bir 
bomba dii�ecek olsa, Bahia'run birden kaynak ve sermayesinin tii­
miinii, en iyi aydmlanru yitirecegini soyledi. Gerc;ekten de, Ped­
ro Archanjo'nun yiiziincii dogum y1hru anmak amac1yla en onde 
gelen ki�iler, iilkenin biiyiikleri bulunuyordu. En zevkli yu:rtta�hk 
gorevlerinden birini yerine getirmekte, yurdun gerc;ekten oviinc; 
duydugu birini anmakta oybirligine varm1�lard1. 

Kiic;iik ve giizel bir soylevle biiyiik oturumu ac;an ve hiikiimet 
ba�karuna oturuma ba�kanlik etmesi ic;in c;agnda bulunan Enstitii 
Ba�karu, ikiyiizliileri ve kasrnhlan igneleme zevkine de ket vurmad1. 

"Bize atalanm1zrn tam adlanru ogreten insarun gorkemli yiiziin­
cii y1hru kutlamak amac1yla burada bulunuyoruz." ileri ya�rmn ve 
kendini kabul ettiren tarihsel yap1hrun yarusira, Ba�kan Magalhaes 
Neto ignelemeye de c;ok dii�kiindii ve bunu kusursuz Bahia gele­
negiyle kafiyeli hale getiriyordu. 

Oturuma kahlacaklar belirlendiginden, Ba�kan soz hakkiru 
oturumu diizenleyen, Jornal da Cidade gazetesinin sahibi Dr. Zezin­
ho Pinto'ya tarudi. "Bu ulu kutlamalan gerc;ekle�tirerek, Jornal da 

Cidade, programmm en onemli noktalarrndan birini yerine getir­
mektedir; bu, omek olarak yeni ku�aklann yolunu aydmlatacak 
sec;kin insanlarm ad1ru tarutmak ve onurlandirmaktadir. Jornal da 

Cidade'nin davul sesleriyle harekete gec;irilen Bahia, sonunda, ge-
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li�rne endiistrisinin derniryollan iizerinde yiiriirnekte, uluslararasi 
saygmhga sahip, yurdun gen;;ek oviincii Pedro Archanjo'ya kar�i 
besledigi goniil borcunu odemektedir." 

Ardmdan, ko�unun sonundan ozgiir ve sag olarak <;:ikmak­
tan mutlu Profesor Calazans, biiyiik James D. Levenson'un Onur 
Kurulu'na gonderdigi mektubu <;:evirerek okudu. Bay Nobel Odii­
lii, anma giri�imlerini kutladiktan sonra, Archanjo'nun kitapla­
nmn <;:evirisinin salt Amerika Birle�ik Devletleri'nde degil, tilm 
bilginler diinyasmda kazandigi ba�anyi sayip dokiiyordu. "Pedro 
Archanjo'nun yapihmn duyulmasi; irklar sorunun <;:oziimlenme­
sinde Brezilya'nm onemini ve ozgiin katkismi, uzun zaman bilin­
meyen hiimanizmin yiiksek anlahrmm, en degi�ik ve en degerli bi­
limsel <;:evrelerde co�ku verici inceleme konusu haline getirmi�tir." 

Dr. Benito Mariz, Yazar Doktorlar Dernegi adma "bilimi ve ede­
biyah hp ogretmenleriyle dostluk ederek ogrenen" Archanjo'nun 
ki�iliginde en oncelikle "an ve ince" bi<;:emciligini kutladi. Tip 
Fakiiltesi'nin Dekam bilinen bir sav iizerinde diretti: "Pedro Arc­
hanjo Tip Fakiiltesi'ne aittir, yiice okulun ortak mahdir, orada <;:ah�­
h ve orada <;:atlsrm kurdu; Fakiilte ona elveri�li <;:evre ve <;:ok uygun 
ko�ullar sagladi." 

Felsefe Fakiiltesi adma kimse konu�mami�h, \iinkii irk aynmi 
ve irklarm birbirine kan�masi konulu seminerin yasaklanmasm­
dan dolayi hala kirgmhgi ge<;:memi� olan Profesor Azevedo <;:agnyi 
kabullenmemi�ti; onun Archanjo'yu onurlandirmasi, basilmakta 
olan kitabiydi. Profesor gelmeyi� nedenlerini Calazans' a anlath. 
"Okumak ve sansiir etmek i<;:in soylevimi isteyebilirler." 

Folklor Ara�hrmalan Merkezi Sekreteri Edelweiss Vieira, 
"Kim?" diye sordu; bu karanhk siyaset ve aydmhk kiiltiir denetimi 
zamamnda vazge<;:ilmeyen dil inceliklerinin her zaman uzagmday­
di. "\:ok rica ederim Dona Edelweiss, artik hi<;: soru sormaym, soz 
alm, kiirsiiyle ilgilenin." 

Kiirsiiye <;:ikan Edelweiss Vieira, biiyiik zenginligi kitabmm say­
falarma aktararak unutulmu�luktan kurtaran "Bahia'mn folklor 
incelemesinin babasi"na duygulu bir sayfayla te�ekkiir etti. Degir­
mi yiizlii beyaz melez, yumu�ak sesli, giiliimsemesi al<;:akgoniillii, 
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sevimli insan, gontil borcu ve sevgi dolu yaz1smm sonunda Pedro 
Archanjo'ya seslendi. "Hay1r duaruz pai Archanjo." 

Bir alay bi-;emsellik ve i-;i bo� parlak sozctikler arasmda Ba­

hia ' da Halk Ya�amz'nm yazarmm a-;hg1 dar yollan ve alanlan boy­
dan boya ge-;erek ekime haz1rlanm1� bir tarlada i;ah�an, babaczgz 

ontinde diz i;oken saygih bir terreiro kiz1 i;1kiyordu ortaya. i�te tam 
bu sirada, Archanjo'nun surah salonda net bir bii;imde yans1di. Bu 
i;ok kisa bir an stirdti, -;tinkti kizm hemen ardmdan tinlii Akade­
misyen Batista sozti alm1�h; gecenin en onemli konu�mac1s1 oydu, 
-;tinkii Rio de Janeiro'lu Profesor Ramos gelmeyi kabul etmemi�ti: 
Profesor Azevedo'nunkine benzer nedenlerle . Dr. Zezinho, "gen<; 
kiz duygusalhg1" diye yorumlad1. Eski politika orospusu biiyiik 
hakaret gormii�tti. 

0 zamana dek ttim konu�malar manhk oli;iilerine uygun uzun­
luktayd1, hii;biri yanm saati a�mam1�h. Konu�macdar genel sekre­
ter Calazans'm degerlendirmelerini kabul ediyorlard1, "herkes ya­
nm saat konu�ursa ti<; saat soylevle gei;er, bu da halkin dayanabile­
cegi en fazla zamand1r." Arna herkesin -;ok iyi tamd1g1 Batista kiir­
siiye 9ktigmda orada bulunanlan bir umutsuzluk kaplad1; kimse 
dagdmad1ysa bunun nedeni Jornal da Cidade'ye, Dr. Zezinho'ya, 
hiiktimet ba�kanm varhgma duyulan sayg1dand1, hadi geri;egi 
soyleyelim: Bir ttir korkudandi. Profesor Batista'run bozguncu oge­
lere kar�1 baz1 davalarm, bin;:ok kamu a-;1klamalarmm sorumlusu 
ve gozde biri oldugu soyleniyordu. Bu ko�ullar alhnda iyi niyeti 
istedigi kadar kottiye kullanmakta, soylevinin sayfalanm istedigi 
kadar uzatmakta ozgtirdii. 

Bir boliimii uzun zaman once, Levenson Bahia'ya gei;erken 
yazdm1�h. Sei;kin insanlarla kar�da�maktan i;ok halk ya�amma 
ve Ana Mercedes'in i;ekiciligine ilgi duyan dengesiz Bay Nobel 
Odiilii'niin gelmeyi kabul etmedigi onurlandmc1 ak�am yemegine 
deginiyordu. Verimli Batista, bu ba�lang1<; duasma Archanjo'yla 
ve genellikle hemen ilgi i;eken sorunlarla ilgili bOliimler eklemi�ti. 
Boylelikle Jornal da Cidade ba�yazarmm niteledigi gibi, "derin bilgi 
ve yurtseverlik dolu ustaca bir tiyatro yap1h" olu�turmu�tu. Usta­
ca ve sonu gelmek bilmeyen. 
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Biraz da polemik gerekirdi. Konu�marun ba�mda, Batista, bi­
limin ve kiiltiiriin gringonun tekelinde olmad1gtru karutlayarak, 
James D. Levenson'la polemige giri�ti: Konu�mac1 olarak Kuzey 
Amerikah'nm niteliklerini teslim ediyorsa da, kar�tla�brmaktan 
\ekinmiyordu. Ozellikle Levenson'un iinvanlanru, kiirsiisiinii, 
iiniinii, uyrugunu alki�lad1. Gozle goriilecek kadar a\1k olan bilim­
sel sap1kl1gxru, kutsal adlara kar�1 sayg1sxzhgtru, tabulara saldm�1ru 
ve dorukta bulunan ulu ki�ilere "biiyiik �arlatan" gibi davraru�1ru 
ele�tirdi. Ardmdan Archanjo'yla polemige girdi. Gorii�iine gore, bu 
gecenin onurlandxrmalarma neden olan ki�i "bir\ok kusurla dolu 
olmasma kar�m, gelecek i\in umutlandmc1 bir giri�imi simgeleyen 
ve biiyiik bilginler tarafmdan yararlarulmaya hak kazanan" folk­
lorik ara�hrmalar smmru hi\bir zaman a�mamahyd1. Arna biiyiik 
bilginlerle, Nilo Argolo'nun ve Oswaldo Fontes' in olaganiistii kav­
ray1�1yla e�itlik giitmeye \ah�arak, "en ufak temeli bulunmayan 
z1rvahklar yazm1�h." Profesor Batista Pedro Archanjo konusunu 
daha fazla siirdiirmedi. Konu�mas1run biiyiik bOliimiinii "ger\ek 
gelenek, ger\ekten sayg1 uyandxran tek gelenek, H1ristiyan ve Bre­
zilyah ailesi"ni ovmeye ayxrd1. Profesor son y1llarda ulu Gelene­
gin, Ailenin ve Ozel Miilkiyetin Savunmas1 Birligi'nin ba�kanhg1ru 
iistlenmi�ti; kendini ulusal giivenlige kar�1 sorumlu tutuyordu. 
Keskin polis gozii, her yanda vatan ve diizen hainlerini goriiyor­
du, devlet yonetimi i\inde bile y1kic1 gii\lerle i�birligi yapan baz1 
ki�iler onun goziinde ku�ku duyulacak insanlard1, hatta baz1lanru 
kamuya a\1klad1gm1 saruyordu; \Ok rica ederim Dona Edelweiss, 
kim ve kime diye sormay1ruz. 

Hepsi bir giinde bitmi�ti; korkun\ Batista' nm amt konu�mas1 da 
gecenin on bir bu\uklannda sona erdi. Salonda yogun bir sessizlik 
vard1, herkes tedirginlik i\indeydi. Hi\ ku�ku yok ki, Archanjo go­
ziikseydi, konu�mac1 biiyiik olas1hkla askerleri \agtnrd1. 

Rahatlayarak derin bir soluk alan vali oturumu kapatacaktl: 
"Soz almak isteyen yoksa . . .  " 
"Soz istiyorum!" . 
Binba�1 Damia.o de Souza'yd1. Her zamanki gibi ge\ kalm1�h, 

gozleri kan <;anagma donmii�tii, <;iinkii gecenin bu saatinde hab-
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n say1hr derecede alkol alm1�h, usta Batista'run can s1ktcr konu�­
masmm ba�mda ic;eriye girmi;;ti. Kihg1 berbat, karni burnunda, bu 
sec;kin ortamda durumundan tedirgin bir melez kadrm da yarunda 
getirmi�ti. Binba;;1, ozan ve sosyolog Pena'ya yonelerek: 

"Ozan! Bebek bekleyen �u yoksul kadmcaii;iza yerini ver, ayakta 
duramaz," dedi. 

Fausto Pena ayaga kalkh; onunla birlikte dayam�ma i\inde olan, 
sevecen "Gene; Ozanlar Siitunu'nun" yeni iiyesi, Pena' run korumas1 
alhndaki son gene; ozan da ayaga kalkh. 

Binba�1 meleze, "Otur ktz1m," dedi. Kendi de bo�alan oteki san­
dalyeye oturdu; konu�mac1ya bir goz ath ve hemen uyudu. Alkt;;­
larla, soz istemek ic;in tam zamamnda uyandi. 

Kiirsiide maden suyu bardagma karamsar bir baki� firlathktan 
sonra -ne zaman bira vereceklerdi?- Castro Alves'le ve Ruy Bar­
bosa'yla "Kutsal dahiler iic;geni"ni olu�turan, kendi kendini yeti�tir­
mig bir bilgin olan, halktn ogretmeni ve binbag1ya okumay1 yazmay1 
ogreten ogretmen Pedro Archanjo'yu kutlamak ic;in orada toplanan 
yetkililere ve "yetenek demeti"ne seslendi. Batista'mn gizli anlam­
lar ve tehditlerle dolu s1ktc1 konugmas1mn ardmdan, binbagrmn dii­
zensiz, tumturakh, alabildigine Bahiah sozleri havay1 yeniden so­
lunur hale getirerek, dinleyicilerin s1cak alktglanyla kargdag1yordu. 
Binbag1 dramatik bir tav1rla kollanm uzabyordu: "�ok giizel Baylar, 
Bayanlar! Arahk ay1 boyunca yapdan Archanjo'yu onurlandirma tO­
renleri, tilm bunlar egsiz giizellikte ve dogru ama . . .  " 

Enstitil Bagkam Valiye, II Agzmm oniinde kibrit c;akacak olsa 
alev ahr . . .  " diye mmldand1, ama bu sozleri biiyiik bir sevecenlikle 
soylemigti; binbag1mn cacharasmm pis kokusunu ve boguk sesini, 
can s1kic1 Batista'nm ic;tenlikten uzak baktgma ve bal gibi tath sesi­
ne bin kere yeglerdi. 

Kollanm ac;m1g, sesi aglamakl1 binba�1 konu�masmm sonuna 
gelmigti, bir alay kutlama, bir alay soylev, Archanjo'ya bir alay 
ovgii, o tilm bunlara, hatta daha fazlasma da degerdi, ama igte ma­
dalyonun tersi ba�ka tiirliiydii! Archanjo'nun ailesi, onun soyun­
dan gelenler, akrabalan, yoksulluktan oliiyorlard1, en biiyiik yok­
sunluk, ac;hk ve soguk ic;inde yagamlanm siirdiiriiyorlard1. iyilikse-
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ver bayanlar, iinlii baylar burada bile, kutlama yapilan bu gorkemli 
salonda bile Archanjo'nun c;ok yak.tn akrabas1, yedi c;ocuklu, yakm­
da sekiz c;ocuklu olacak bir anne, sevgili kocasmm oliimiine ha.la 
gozya�lan doken, doktora, hastaneye, ilac;lara, kiic;iiklerini besle­
mek ic;in paraya gereksinim duyan bir dul bulunuyordu . . .  Burada, 
Archanjo'ya bir siirii ovgiilerin yagdmld1g1 bu salonda, burada . . .  
Sandalyede oturan melezi gosteriyordu: 

"Kalk kiz1m, ayaga kalk ki yurdun oviincii, Brezilya'run ve 
Bahia'nm oviincii, oliimsiiz Pedro Archanjo'nun soyundan gelen 
birinin, c;ok yakin akrabasmm ne durumda bulundugunu herkes 
gorsiin!" 

Kadm ayaga kalkmi�h; ba�1 egik, ellerini ne yapacagiru, nere­
ye bakacag1m bilemiyordu; karru burnundayd1, pabuc;lan eskimi�, 
giysisinin rengi kac;m1�, alabildigine yoksuldu. Bazilan daha iyi go­
rebilmek ic;in sandalyelerinin iizerine dikildiler. 

"Baylar, bayanlar, �imdi sizden s1fatlar ve ovgiiler yerine, da­
marlannda Archanjo'nun karu akan bu yoksul kadm ic;in kiic;iik bir 
para yard1m1 iyiligini esirgememenizi istiyorum!" 

Binba�1 bunlan soyledikten sonra, �apkas1 elinde kiirsiiden a�a­
g1ya indi. Ba�kanhk masasmdan ba�layarak sualarm arasmda do­
la�h ve tiim orada bulunanlardan yard1m toplad1. Salonun sonuna 
geldiginde, vali, "Oviilecek Huistiyan iyilikseverligi uygulamas1y­
la" toplantmm bittigini bildiriyordu ve binba�1 agz1 �a�kinhktan 
ac;1k kalan kadmm kucagma c;e�itli kag1tlan -hepsi de para- bo�alt­
h. $apkasrm bo�altmca Arno Melo' nun kolunu tutarak: 

"Bana bir bira 1smarla dostum, bogaz1m kurudu ve tiikendim," 
dedi. 

Bizarria barma gittiler. ikisi ve Arno' nun kolunda Ana Merce­
des; Ana Mercedes sonunda basm ve reklam limamnda demir at­
m1�h. ilgi c;ekici bir ac;1klama. Onun kamtlarma direnebilecek allCl 
yoktu. Sokakta Arno, binba�1ya, "Bana azlClk zaman buakin onu 
opeyim," diyerek istemini belirtti . "Uc; saattir dudaklarmm giize­
lim tad1m duyumsayamad1m ve oyle e�eklikler dinledim ki arhk 
dayanam1yorum, bunu da yapmazsam olecegim arhk." Haydi, 
sevgili dostum, ama c;abuk op, birarun bekledigini unutma. Soma 
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da istersen sana, Archanjo'nun zamarundan kalma c;ok gizli bir 
�ato gosterecegim. 

Salon bo�ahrken, hala dine; ve polemikc;i bir ya�h olan, sakah 
b1y1gi agarm1� Profesor Fraga Neto, Archanjo'nun c;ok yakm ve 
yoksul akrabasma yakla�h: 

"Pedro Archanjo'nun arkada�1yd1m, ama ailesi oldugunu, so­
yundan gelen insanlarm bulundugunu bilmiyordum. Siz kimin 
kiz1s1ruz? Akrabahk dereceniz nedir?" 

Hala �a�kin, kag1t paralan doldurdugu iki kuru�luk c;antasma 
s1ki s1ki sanlm1� -o kadar paray1 ya�am1 boyunca gormemi�ti!­
melez kadm kar�1smda duran merakh ya�h adama bakh: 

"iyi yiirekli beyefendicigim, bunlardan hie; haberim yok. Bu 
Archanjo'yu hie; tarumad1m, kim oldugunu da bilmiyorum, on­
dan soz edildigini ilk kez bugiin duydum. Arna, otekilerin hepsi 
dogru: gereksinim, kiic;iik c;ocuklar, yedi degil ama dort tane, evet 
beyefendicigim! Erkegim olmedi ama gitti ve beni tek kuru�suz 
bir ba�1ma koydu . . .  Ben de gidip binba�1y1 bularak ondan yard1m 
istedim. Onu Triunfo barmda buldum, bana paras1 olmad1g1ru 
ama onunla birlikte gelmemi, her �eyi c;oziimleyecegini soyledi. 
Beni buraya getirdi. . ."  Giiliimsedi ve d1�anya c;1kh, gebeligine 
kar�m, Archanjo' nun ate�li halindeki oynak ad1mlarla, kalc;alan­
ru salhyordu. 

Profesor Fraga Neto da giiliimsedi, kafas1ru salladi. Zezinho 
Pinto'nun ilkel dii�iincesinden, Bay Gelenek ve Ozel Miilkiyet 
Batista' run -tehlikeli e�ek!- soylevindeki son sozlere kadar, kutla­
ma toreni ic;indeki her hareket farstan, aldatmacadan, bir alay an­
lams1zhktan ba�ka �ey degildi. Belki de tek gerc;ek binba�1run uy­
durmas1, bebek bekleyen ve ac;, yoksul, dii�kiin, yalanc1 akraba, 
Archanjo'nun irkindan, Archanjo'nun evreninden gerc;ek akraba, 
melez kadmdi. Ezberden yineledi: "Halkin bulu�u tek gerc;ektir, 
onu yads1may1 da, yozla�hrmay1 da hic;bir zaman, hic;bir kimse 
ba�aramayacakhr." 
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GER<;EK VE BUYULU TOPRAK 

1969 Karnavahnda "Tororo <;ocuklan" samba okulu "Dort Za­
manda Pedro Archanjo" oyununu sokaklara ta�1d1; biiyiik ba�an 
ve birka� odiil elde etti. Okul, bestecilerin en se�, be� yan�ma­
c1y1 yenen Waldir Lima' run sambas1 sesleri arasmda ge9t yaparken 
�arkly1 soyledi. 

Etkileyici yazar 

E�siz ger�ek�i 

Dunyamn gozunu kama�tzrdm 

Ah! dahi Pedro Archanjo 

Dort zamanda ya§amznzn 

$ark1sm1 soyliiyoruz bu karnavalda 

Ana Mercedes sonunda Rosa de O�ala olabildi ve onun �ekici, 
ilgirn; yanmi hi� klskanmad1; sallanan kal�alar, ince keten ve dantel 
kan�1m1 bluzunun alhnda ozgiir birakllm1� gogiisler, yatak ve usta 
bir hayalet isteyen -�nkii bu melez, tiiyleri dokiilmiir;,; bir kur;,;a 
gore degildi- baygm baklr;,;lanyla halkl ve alanda bulunan herke­
si deli etmir;,;ti. Uzun uyluklan, diimdiiz karm, a�1k duran gobek 
deligi kimin diir;,;iine girmemir;,;ti ki? 0 dans ederken, sarhor;,;lar ve 
maskeler ayaklanmn dibine kapanm1r;,;h. 

Ana Mercedes gafieiramn bar;,; aktOrleri arasmdayd1 ve her bir 
oyuncu oyunun bir kir;,;isini temsil ediyordu: Lidio Corr6, Budiao, 
Valdeloir, Manuel de Praxedes, Aussa ve Paco Munoz. Alegorik 
arabanm iizerinde Bahia Ogullannm Afo§esi, El�i, Dansor, Zumbi 
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ve Domingos Jorge Velho, Palmarez zencileri, imparatorluk Asker­
leri, kumandan �arki soyleyerek ge<;iyorlard1: 

Bilyiilil ve ger�ek toprakta 
Ulusal zekanm biiyiikliigii 
Varlzklardan ve nesnelerden 
Kendiliginden lirizm �zkardz 

iskandinavya' dan gelmi� apak ve sapsar1, kar ve bugday gibi, 
<;oban ydd1z1 giysileri i<;indeki Kirsi, pastoralin ba�mdayd1. Onlar­
ca, yiizlerce kadm, giizelliklere sahip se<;kin di�iler, y1ld1zlar, pren­
sesler, en nitelikli kadmlar . . .  her bir arabay1 tek ba�ma kaplayan 
dev bir yatagm iizerinde ate�li pozlarda, en biiyiik etkiyi yarata­
cak bi<;imde. Bu canh goriintiiniin oniinde giden gosteri ba�kam, 
o denli i;ok kadrm geni� ve sonsuz do�ek iizerinde toplayan alego­
rik "PEDRO ARCHANJO'NUN TATU GOREVi" pankartrm a<;h. 
Tiimii oradayd1, konu�uyorlar giilii�iiyorlard1: metresler, kom�u­
lar, hayat kadinlan, evli kadinlar, i;irkin ve kasmh kadinlar, zen­
ciler, beyazlar, melezler, Sabina dos Angos, Rosenda, Rosalia, Ri­
soleta, kara kara dii�iinen Terencia, Quele, Dede, sirayla her biri . . .  
samba ii;in yan <;1plak olarak yataktan <;1kiyorlard1: 

$ilkiirler olsun 
<:;agda$ 
Brezilyalz meleze 
$ilkiirler olsun 

Davullar, <;anlar, <;mgiraklar, asma kabaklan arasmda erginle­
nenlerin, iaolarm ve ori$a1arm Candomble' si. Proc6pio, oliimciil polis 
gosterisinde kirbai;land1, bir ev boyundaki dev gibi zenci Ogun, so­
kaklarda ko�an ve korkudan altrm pisleten yard1mc1 komiser Ped­
rito Gordo'yu ka<;1rd1. Yenilmez dans1m siirdiirdii. 

Capoeira sava�<;dan soluk kesecek kadar giizel vuru�lar yaphlar, 
Mane Lima'yla �i�man Fernanda tango ve ma$i$e yaphlar. $emsi­
yesi a<;1k, jiiponu firfirh, Frans1z kan-kan dans1 yapan ya�h kadm, 
Kontes Isabel Martins de Araujo e Pinho, yakin dostlan i<;in Zabela, 
Rec6ncavo prensesi, Paris'in yan sosyete kadm1ydi. 
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�evresini kirmlZl .kag1ttan alevler sarrm§, boynuzlu di§i §eytan 
Doroteia ge<;idin sonuna gelindigini bildirdi, yakilan kiikiirtler ara­
smda gozden yok oldu. 

$arkz soyleyelim zafere 
Bilyilk serilvende 
Gii.zel Tanrmm bu yerinde 
Caddede gorilnenler 
Ya�anmi� oykillerdi 
Anlatilan kitaplarmda 

Capoeira sava§<;ilan, aziz kizlan, iaOlar, <;obanlar, krallarm pas­
torali ve afo�e, samba yild1zlan ve giizeller, §arki soyliiyorlar, dans 
ediyorlar ve dag1hyorlard1. Dstat Pedro Archanjo Ojuoba yol isti­
yordu: 

$ilkilr �ilkilr 
$ilkilr �ilkilr 

Pedro Archanjo Ojuoba dans ederek geldi; tek degildi, <;ok say1-
da, sayilamayacak kadar <;ok, bir<;oktu. Ya§h, kirkhk, delikanh, er­
gen, ko§ucu, dans<;1, giizel konu§an, e§siz i<;kici, direni§<;i, ki§kirtlCl, 
grevci, kavgac1, cavaquinho ve gitar <;alan, a§lk, sevecen a§lk, dam1z­
hk, yazar, bilgin, bir biiyiicii. 

Hepsi, melez, yerli, Bahiahydi. 

1 969 Mart-Temmuz arasz, 

Bahia'da Nair ve Genaro de Carvalho 'nun 

karde§ evi Vila Moreira'da. 
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