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GİRİŞ 

"Yeterince clerinlemesine incelediğinizde neredeyse her 

şey gerçekten ilgi çekicidir," demişti Richard Feynman. 

Gerçekten her konu, olabilecek her türlü konu, derine 

inme sabrını gösterdiğimiz vakit ilginçleşmeye başlıyor. 

Pisuvarların tarihi, aşil tendonunun işlevi veya toplanan 

çöplere neler oluyor gibi uçuk kaçık konular bile yeterin­

ce derinleştiğimizde merakımızı cezbediyor. 

Ben de bu kitapta hepimizin zaman zaman aklından 

geçirdiği ama üstüne pek de derinlemesine düşünmediği­

miz konuların kendi çapımda derinine inmeye çalıştım. 

Dürüst olayım, çok da derine indiğim söylenemez. Aka­
demik bir kitap yazmıyorum sonuçta ve bu benim daha 

ilk kitabım. Fakat en azından o konunun benim ilgimi 

çekmesini sağlayacak asgari düzeye kadar derinleştim. 

Bu kitap birbirinden bağımsız konular hakkında hem 

araştırma hem de kişisel görüşlerimden bahsettiğim de­

nemelerden oluşuyor. Konuları büyük bir titizlikle seç­

medim, sadece "o konunun ilgimi çekmesi lazım" kriteri­

ni koydum. Umarım sizin de ilginizi çeker. 

CanAybalık 

Ağustos, 2025 
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YAZININ BÜYÜSÜ 

Konuşmaya kıyasla yazarken daha rahat biriyim. Ko­

nuşmak bana hep yazmaktan daha zor bir meziyet gibi 

gelmiştir. Bir kere, ne konuştuğW1dan ziyade nasıl ko­

nuştuğuna çok dikkat eder insanlar. Güzel bir ses tonu, 

beden dili, hatta etkileyici bir fizik bile konuşmacının 

hanesine yazılır. Bundan olacak ki iyi konuşanlar, iyi ya­

zanlardan genelde daha karizmatik kişilerdir. 

Konuşmada bir adaletsizlik var gibi gelir bana. Bir kişi 

istediği kadar iyi bir içerikle konuşma yapsın, o konuşma 

etkileyici olacak diye bir şart yoktur. Belki konuşmacının 

ses tonu sinir bozucudur, yüzünde insanı rahatsız eden 

bir şey vardır veya ne kadar güzel konulardan bahsetse de 

o doğal karizması yoktur. Sonuç olarak konuşmasıyla in­

sanların ruhuna dokunamaz bu kişi. Oysa yazarken böy­

le sıkıntılar yaşamazsın, çünkü elinde _sadece içerik vardır. 

Yazmak sana der ki: "Ben senin ne dış görünüşüne ne de 

ses tonuna bakarım. Alet çantanda sadece kelimeler var. 

Al bunları ve ne derdin varsa anlat." Konuşmada sunuş, 

içeriğin önüne geçebilir -ki çoğu zaman geçer de- oysa 

yazı sadece içeriktir. 

Bir konuşmaya kendimizi kaptırmamız, bir yazıya 
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CanAybalık 

kendimizi kaptırmamızdan daha kolaydır. Yazıya odak-

. lanmak ciddi bir çaba ister. Hele ki yazılan konu ilgimi­

zi çekmiyorsa bu süreç hiç de kolay değildir. Oysa ko­

nuşmacılar ses tonu, diksiyon veya beden dilini ustalıkla 

kullanarak hiç ilgimizi çekmeyen konuyu bile bize din­

lettirebilirler. Konuşmadaki o tiyatral taraf insanları hip­

notize eder. İyi konuşma becerisi bu sebeple dünyamız­
da bir altın bilezik işlevi görür. İş mülakatlarından tutun, 

kadınlarla arası iyi olan o kişinin verdiği klişe tavsiyeye 

kadar: '~ın iyi laf yapacak abi." Sadece kadınlar değil, 

herkes etkileyici konuşan insanları sever. Konuşmanın bu 

büyüsünü, yazarlıktan farklı olarak performatif ve doğaç­

lama tarafının baskın olmasına bağlıyorum. En meşhur 

konuşmalara bakın, ne metin vardır ne plan. Spontane­
dir. Konuşmacı o coşkunun etkisiyle öyle bir diksiyona ve 

hitabete kavuşur ki bunu ne eğitimle ne de pratikle öğre­

nirsin. Konuşmacının dedikleriyle tamamen zıt bir dün­

ya görüşüne sahip olsan bile etkilenirsin. Doğaçlama, ko­

nuşmaya güç katar. Bir siyasi lider kağıttan okuduğu an, 

o konuşma etkisini kaybeder. Hatta o konuşmayı yazı- , 

ya döksek muhtemelen aynı etkiyi göstermeyecektir bile. 

İşte konuşmanın gücü buradadır, çünkü konuşan kişile­

rin sadece ne dediklerine dikkat etmeyiz; nasıl dediklerine 

de dikkat ederiz. Konuşmak, bu açıdan müziğe benzer. 

Bir müziğin sözleri önemlidir tabii ama asıl. önemli olan 

melodidir. Melodisi bizi içine çekmeyen bir müziğin söz­

lerini nasıl ki merak etmezsek, kötü konuşan birinin ne 

söylediği de ilgimizi çekmez. İyi konuşmacılar bu melo­

diyi tutturanlardır. 
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Kurcalamalar 

YouTube'da bir video var. İzlenme sayısı ben bu kita­

bı yazarken yaklaşık elli milyon civarındaydı ve bu video 

bir ~üzik videosu değil. Müzik videosu olmadığını özel­

likle belirtiyorum çünkü elli milyon gibi yüksek izlenme­

ler genelde müzik videolarında olur. Müzik videolarında­

ki izlenmenin yüksek olmasının sebebi ise zaten bellidir. 

İnsanlar o müziği tekrar tekrar dinler ve videoya her geri 

dönüş artı bir izlenme katar. Oysa müzik dışı bir video 

elli milyon izleniyorsa o içerikte bir şey vardır. Videoya 

bakıyoruz, British Pathe isminde, -1900'lü yılların siyasi 

kamera kayıtlarını yükleyen bir kanal. Videoda konuşma 

yapan bir kişi görüyoruz. Kelimeleri bir taramalı tüfek 

misali sıralıyor, yumruk yaptığı ellerini ritmik bir şekil­

de yukarı-aşağı savuruyor. O kadar yoğun bir yüz ifadesi 

var ki askerlerine savaş çağrısı yapan bir komutana benzi­

yor. Binlerce insanı toplayıp hepsini coşturan konuşma­

cı, inek yalamış saçı ve diş fırçasını andıran bıyığı ile dik­

kat çekiyor. Evet, bu kişi Adolf Hitler. Hitler'in sadece 

bu konuşması değil; birçok konuşması internette milyon­

lar tarafından izleniyor. Nedendir bilinmez, British Pathe 

kanalı bu videonun yorum kısmını kapatmış. Ama Hit­

ler'in konuşmasını içeren başka bir kanal, British Movie­

tone kanalında yorum kısmı açık. Gelen bir yorum ise 

epey ilginç: 
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Can Aybalık 

Hitler,in konuşması, sözlerinden hiçbir şey anlaşılma­

yan bir müziğin bizi etkilemesi gibi. Hitler öyle bir ener­

jiyle konuşuyor ki ne dediğini önemsemiyor insanlar, ki 
buna pek de gerek yokmuş gibi gözüküyor. Konuşmakta 

bir adalersiz.lik var derken ram da bu durumu kastediyor­

dum işte. İnsanlar Hitler gibi birinin ne dediğine bakma­

danı konuşmadaki tiyatralliği sayesinde büyülenmekten 

kendilerini alıkoyamamışlar. 

Karanlık karizmaya sahip insanların en güçlü silahıdır 

konuşmak. Filmlerdeki kötü karakterlere bakın mesela, 

hepsinin müthiş bir hatip olması tesadüf değildir, çün­

kü bir insanı sempatik yapmanın en kolay yolu, o kişiyi 

karizmatik yapmaktan geçer. Ve etkileyici konuşma, ki­

şiye felaket bir karizma yükler. Sıkıntı ise tam da burada 

başlar. Etkileyici konuşan bir kişinin fikirleri -anlasak da 

anlamasak da- sadece o kişinin konuşmasından etkilen­

diğimiz için bize hoş gelebilir. Fikirlere dair en ufak bir 

derinliğe sahip olmasak bile, sadece o konuşmadan et­

kilendiğimiz için fikirlerini benimsemekte de bir sakın­

ca görmeyebiliriz. Bu duruma karizmanın karanlık tarafi 

demek istiyorum. Yazıyı, konuşmaya kıyasla daha güve­

nilir bulmamın neden~ de bu, çünkü konuşmaya kıyasla 

hipnotize edici özellikleri daha az. Bazen bir konuşma­

nın melodisine o kadar kaptırıyoruz ki kendimizi, "Ya bu 

adam iyi hoş konuşuyor da tam olarak ne diyor?" sorusu­

nu ıskalıyoruz. GORA.'daki o meşhur sahneyi hatırlayın. 

Arif bir ihtiyar ile arabadadır ve tam bir müzik açacak­

ken ihtiyar adam soruyu yapışarır: "Ne tür müzik koya­

can?" Arif'in yabancı müzik seçmesi üzerine ihtiyar şunu 
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söyler: "Ben gavur müziğini sevmiyorum, belki anama 

küfrediyor. Nereden bileceğim?'' Bu ihtiyarın müzik ne 

anlanyor diye gösterdiği temkinlilik, konuşma yapan in­

sanlara karşı bize de lazım galiba. 

*** 

Sokrates yazıya düşman bir fılozofru. Öğrencisi Pla­

ton, un aksine kendisi yazmayı hiç sevmezdi ve sıkı bir 

konuşma taraftarıydı. Yazının zihni tembelleştirdiğini 

düşünür, en etkili iletişimin ancak karşılıklı konuşarak 

gerçekleşeceğine inanırdı. Sokratik metodun özü zaten 

konuşmaktı, diyaloğa geçmekti. Sokrares'i anarken bu ki­

tabı yazıyor olmam tuhaf bir durum. Ama daha tuhaf 

olanı, Sokrates hakkında ne biliyorsak çoğunlukla Pla­

ton' un yazıları sayesinde biliyor olmamız. Acaba Sokra­

tes, tüın dünyaya ulaşan etkisinin, o sevmediği yazı sa­

yesinde gerçekleştiğini bilse yine aynı tutumu sergiler 

miydi? Muhtemelen sergilerdi, çünkü Sokrates öyle kolay 

kolay tükürdüğünü yalayacak birine benzemiyor. Ama 

Sokrates gibi bir fikir insanı yazmayı bu kadar hakir gö­

rürken, yazının kişiye fikri açıdan verdiği gücü gözünden 

kaçırmış sanki. 

İyi bir konuşmacı olmak, kişiye bu dünyada birçok 

kapı açıyor, kabul ediyorum. İnsanları kendimize hay­

ran bırakmamızı sağlıyor. Hatta Hitler gibi biri bile ona 

karşıt düşüncedeki insanları konuşarak anlık da olsa etki­

leyebiliyor. Tamam iyi, güzel. Peki bu durum konuşma­

nın yazmaktan daha değerli bir eylem olduğu anlamına 

mı gelir? Sokrates yazıya bu kadar düşman olmakta haklı 

mıydı? Sanmıyorum. Konuşmanın aksine, yazmanın ki-
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şiye verdiği çok özel bir fırsat vardır: düzenleme hakkı. 
Söz ağızdan bir kere çıkar derler. Konuşurken bir hata 

yapınca telafı şansı yoktur, geri alamazsın. Oysa yazarken 

bunu yapabilirsin. Dilin kemiği yoktur, ama kalemin var­

dır. Yazara sunulan düzenleme hakkı sayesinde, kelimele­

ri dilediğin gibi kullanıp tam da anlatmak istediğin derdi 

aktarabilirsin. Zaten düzenleme hakkı, bir metni ortala­

madan kaliteliye getirmek için de bir fırsattır -ki güzel 

yazıların kilit noktası da budur zaten. Önce taslak misali 

kabaca yazarsın, maksat sayfa boş durmasın. Daha sonra 

yazdığını okur ve kendine, "Bak şu kelimeyi fazla kullan­

mışım, onun yerine şu alternatifi kullanayım. Şu cüm­

leyi daha _açık ve anlaşılır hale getirsem iyi olacak," tarzı 

güncellemeleri hatırlatırsın. Peki bu durum sana ne sağ­

lar? Fikirlerini ustalıkla ifade etme şansını. Metni öyle bir 

dizayn edersin, argümanları öyle incelikle araya serpişti­

rirsin ki entelektüel bir şölen koyabilirsin ortaya. Fikirle­

rini formüle edebilmen açısından yazmak sana muazzam 

bir organizasyon şansı verir. Fikirlerinin gittikçe daha da 

netleştiğini, seviye atladığını fark edersin. Bir yapboz mi­

sali kelimeler, cümleler ve paragraflar ile oynayıp harika 

bir fikir kompozisyonu ortaya çıkarabilirsin. Konuşma­

nın büyüsü performatif tarafındadır, yazının büyüsü ise 

organizasyondadır. Ve bu organizasyon hakkı, mevzu içini 

dökmeye geldiğinde bana epey yardımcı oluyor. 

Yakın arkadaşlarımıza derdimizi anlatmayı severiz. İl­

ginçtir ki mevzu derdini anlatmak olunca, herkes muaz­

zam bir anlatıcıya dönüşür. Öyle güzel anlatırız ki derdi­

mizi, uzun zamandır içimizde demlenmiştir o dert çünkü. 
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Anlatılmayı, açığa çıkmayı bekliyordur. Kimse dertlerini 

sevmez ama ~erkes derdini anlatmayı sever. Dertleri ko­

nuşarak aktarmanın bir cazibesi vardır. Derdini dinleyen 

birilerinin olması iyi hissetiriyor gerçekten. Bir psikoloğa 

gittiğinde hile derdini yazarak değil, konuşarak aktarman 

beklenir senden. Pratik olan da budur. Derdini yazmaya 

kalkışsan, ''derdimi çok iyi if aıle etmem lazım" kaygılarına 

düşersin ve hem epey uzun hem de epey üstünden geçil­

miş bir yazı olur. Hepsini geçtim, sana istediğin kadar ya­

kın birisi olsun, birilerine derdini anlatırken illaki o derdi 

törpülersin. En kritik kısımları anlatmaktan çekinirsin. 

Derelin bir mahremiyeti vardır sonuçta, o mahremiyet 

yalnızca sana özeldir. Peki derdimizi yazıya döksek ve sa­

dece kendimiz okusak? Hem yazının verdiği düzenleme 

hakkından faydalanmış oluruz ve öyle bir ifade ederiz ki 

derdimizi, tam da istediğimiz şekilde. Hem de insanlar 

tarafından yargılanma kaygısını bir kenara bıraktığımız­

dan, fıltrelemeyi de kapatmış oluruz. Öyleyse, içinde tut­

tuğun derdi tilin detaylarıyla, her şeyiyle, çırılçıplak ha­

liyle yaz. Sadece sen okuyacaksın nihayetinde, o yüzden 

olabildiğin kadar dürüst ol. Ve daha sonra oku o yazdı­

ğını. Hayatımda aşamadığım bazı olaylar için denedim 

bu yöntemi. Dertlerimi tüm detaylarıyla yazmaya karar 

verdim. Çok iyi geldiğini söyleyemem. Bazen unuttuğum 

tatsızlıkları hatırladım, daha da yoğun hissediyordum ya­

zarken. Acaba kötü bir tercih miydi bu derdimi her deta­

yıyla deşmeye çalışmak, bir şeyleri unutmanın da iyi ta­

rafları yok muydu hiç? Tüm o altta kalmış tatsızlıkların 

yavaş yavaş gün yüzüne çıkması beni de giderek uçuruma 

sürüklüyordu. Birçok sefer yazmayı bıraktım ve dertleri-
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mi detaylıca analiz etmenin pek de iyi bir fikir olmadı­

ğını düşündüm. Ama olan olmuştu sonuçta, tatsızlıklar 

tekrardan aklıma gelmişti ve bu saatten sonra o yazıyı ya­

rım bırakmanın da pek bir anlamı yoktu. İnat ettim ve 

dedim ki bu yazıyı bir şekilde bitireceğim, madem deş­

meye başladık, o zaman inceldiği yerden kopsun. Daha 

sonra bir şeyler oldu. Yazıyı bitirmeye yakınlaştıkça bazı 

detaylar gözüme çarptı. Belli olayları kafamda büyüttü­

ğümü gördüm mesela. Bazılarını yanlış yorumlamıştım; 

bazılarında ise hata karşı tarafta değildi, bendeydi. Sancılı 

başlayan bu derdini yazma si.ireci, yazının sonlarına doğ­

ru sancının yerini fark edişlerin almasıyla yalnızca faydalı 

değil, aynı zamanda keyifli bir süreç haline geldi. İçim­

deki derdi tüm detaylarıyla yazmak, epey zorlu bir dene­

yimdi, ama nihayetinde iyi geldi. O kadar ince detaylarla 

yazmıştım ki bana bir şeyler öğretti. Halen arada aşama­

dığım olayları detaylarıyla yazmayı denerim ve genelde 

kendimi iyi hissederim. Bir deneyin. Kim bilir, belki size 

de iyi gelir. 

Birkaç senedir YouTube'da düzenli içerik üreten biri­

yim ve videolarımın özünü metinler oluşturmakta. Önce 

metin yazıyorwn, ardından seslendirip video haline geti­

riyorwn. Bu işin açık ara en zorlayıcı ve en keyifli kısmı 

da metin yazmak. Bazı günler ilham gelmeyince masanın 

başına oturup yazmak o kadar külfet geliyor ki ... Arada 

kendime sorarım, "Böyle durumlaida ne yapmalı?" diye. 

Kendimi zorlayıp ıkına sıkına o masanın başına mı otur­

malıyım? Yoksa ilham perisi illaki gelecek deyip akışına 

mı bırakmalıyım? 

Steven Pressfield'ın 7he ~r of Art (Yaratma Savaşı) ki-
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tabı tam da bu konuya değiniyor. Kitap, yaratıcı faaliyet­

lere dair iki yaklaşımdan bahsediyor ve özellikle de yazar­

lara odaklanıyor. Bu iki yaklaşım kabaca şu şekilde: Ya 

ilhamın gelmesini beklemek ve öyle yazmak ya da ilhamı 

umursamadan masanın başına oturup kendini yazmaya 

zorlamak. Kitabın isminden Pressfıeld' ın neyi savwıdu­

ğunu anlamak çok kolay. Yazar diyor ki bize, yaratıcı iş­

lerde ilhamın gelmesini beklemeyeceksin, o masaya otu­

racaksın ve bir yaramı.a savaşı ortaya koyacaksın. Evet, 

ilham geldiğinde tabii ki daha keyiflidir yazmak, ama il­
ham öyle pek sık gelen bir şey değil. Ayrıca ilham perisi­

nin insafına kalmışsak, üretkenlik dibe vurur. Yazar bu­

rada resistance ( direnç} diye bir ifade kullanıyor. Hepimizi 

yapmamız gereken işten alıkoyan bir karşı güçtür bu di­

renç. Masabaşına oturmamız ve çalışmamız gerekiyor­

dur, yapılacak yığınla iş vardır ama bir şek.ilde oturamayız 

o masaya, içimizdeki bir güç sanki tembellik yapmamız 

için mücadele veriyordur. İşte bu dirençtir, hepimiz aşi­

nayız bu karşı kuvvete. 

Pressfıeld için bu dirençle savaşmanın tek yolu vardır: 

Direnç ne kadar güçlü olursa olsun, nihayetinde o masa­

ya oturmak ve yazmak. 

"Her gün oturup işimizi yaptığımızda etrafı­

mızda bir güç toplanır. Demir talaşları çeken 

mıknatıslanmış bir çubuk gibi oluruz. Fikirler 

gelir. lçgörüler somutlaşır."1 

-Steven Pressfield, 

The War of Art (Yaratma Savaşı) 

1 Sceven Pressfield, 1he War of Art (Rugged Land, 2002). 
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Pressfıeld, yazarları iki sınıfa ayırıyor: amatör ve pro­

fesyonel yazarlar. Amatörler ilhamın gelmesini beklerler, 

profesyonel yazarlar ise sadece oturup yaza.r/,ar ve son ola­

rak, ilhamın kendilerine geleceğini bilirler. Robotik şe­

kilde masaya oturup kendini çalışmaya. zorlamak, baya­

ğılığına rağmen son derece gizemli bir süreçtir, çünkü 

direnç bir yerden sonra kırılmaya başlar ve mistik bir şe­
kilde ilham perisi kendini gösterir. Akış haline girilir ve 

kelimelerin ardı arkası kesilmez. Sanatçı, dirence karşı bir 

zafer kazanmıştır. Bu sürecin pek de düşünmeyle ilgisi 

olmadığını, hatta düşünmeyle daha da zorlaşacağını dü­

şünüyorum. Şöyle ki, bazen ne kadar düşünürsek düşü­

nelim, o masaya oturacak enerjiyi kendimizde bulamıyo­

ruz. İstediğimiz kadar bu işin neden önemli olduğunu ve 

bunu yapmak zorunda olduğumuzu kendimize hatırlata­

lım, insanın düşünce gücüyle motive olması epey kısıtlı 

bir yakıttır. Kilit nokta, tıpkı inanç sıçramasında oldu­

ğu gibi, düşünceyi devreden çıkararak derhal mekanik bir 

eyleme geçmektir. Bir yerden sonra bu mekanik kendi­

ni sanatsallığa bırakır, konsantrasyonu arttırır ve eylemin 

içinde süzülmeye başlarsın. 

Direnç mantığını hayatın birçok yerinde görebilirsiniz. 

Bir fiziksel antrenmana başlarsın ve ilk dakikalar her za­

man çok rordur. Vücudun ısınmamıştır,_ konsantrasyon 

zayıftır ve zihin, antrenmanı yarıda kesmen için elinden 

geleni yapar. Ancak o ilk kritik dakikalarda vazgeçmezsen 

devamını rahatça getirirsin. Yeni tanıştığımız insanlarla 

ilk sohbetler hep biraz tutuktur, ilci taraf da karşısında­

kinin mizacını çözmeye çalışır ve arada bir duvar var-
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dır. Ama ilk başta yaşanan tutukluk, belli bir zaman son­

ra geçmeye başlar. Pressfıcld' ın direnç argümanını şöyle 

özetleyeyim: 

İlhamın sana gelmesini beklemek yerine sen kendini il-
hama götürebilirsin. 

Bunun yolu direnç ile mücadeleden geçer. 

O zaman kendini zorla, o masaya otur ve direnci ku. 

Pressfıeld' ın direnç argümanı birçok kon uda o kadar 

çok işime yaradı ki ... Sadece yazarken değil, kendime 

koyduğum birçok kurala direnç ile mücadele perspekti­

fiyle yaklaştım. Ama yine de içime sinmeyen bir şeyler 

vardı bu fikirde, özellik.le yazarlık açısından. Sonuçta ya­

zarlık, yaratıcı tarafı olan bir eylemdi. Ve aniden gelen il­
ham perisi dediğimiz olay gerçekten de vardı. İlham pe­

risi bazen zorla o masaya oturunca gelirdi, kabul. Ama 

bazen hiç umulmadık zamanlarda gelirdi ve o gelişler 

çok daha güçlüydü. Bu konuyu daha iyi irdelemek adı­

na Pressfıeld'ın yerine başka bir yazara odaklanmayı seç­

tim: Cal Newporc. Newport benim hayran olduğum bir 

kişilik. Bilgisayar bilimi dalında akademisyen olmasının 

yanında üretkenlik hakkına yazdığı kitaplarla çok satan­

lar listesinin kemik isimlerinden biri. Hem akademisyen­

likte hem de yazarlıkta son derece üretken biri olmasıyla 

nevi şahsına münhasır biri. O kadar zor bir mesleğin var; 

bunun üstüne bir de yedi tane kitap yazmışsın ve kitapla­

rın çok satanlar listesine girmiş, kırk tane dile çevrilmiş. 

Böyle sağlam bir özgeçmiş üzerine sadece Pressfleld'dan 

değil, Newporc'tan da yazarlığa dair bir şeyler öğrene-
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bilmek umuduyla bu yazarı araşurmaya koyuldum ve 
Newporr1un yazarlığa yaklaşımının Pressfield' a hiç ben­
zemediğini gördüm. 

Bir kere şunu belirtmekte fayda var: Pressfıeld tam za­
manlı bir yazar, Newport ise yarı-zamanlı. Newport'ın 
asıl mesleği akademisyenlik çünkü. Ve hayatının ciddi 
bir kısmını üniversite kampüsünde dersler verip akade­
milc makaleler yazarak geçiyor. Stephen King'in On Wri­
ting (Yazma Sanatı) kitabındaki bir kuraldan bahsediyor: 

Her gün yaz. Pressfıeld muhtemelen bu kurala bayılıyor­

dur, çünkü her gün kendini yazmaya rorlamak, bir nevi 
direnç ile mücadele etmek demek. İnsanın bazı günler 

yazası gelirken bazı günler o yazma enerjisini elde etmek 
çok zordur. Ve Newport' a göre kendisi gibi yarı-zaman­
lı bir yazar için "her gün yai' tavsiyesi hiç de işlevsel de­
ğildir. Peki neden? Bu kişinin tam-zamanlı başka bir işi 
de vardır da ondan. Diyelim ki bu kişi kendine bir kural 

koysun, o gün asıl işi ne kadar ağır olursa olsun, illaki bir 
şeyler yazacağım desin. Fakat bu kuralı devam ettirmek 
hiç de kolay değildir, çünkü tam zamanlı işinde hep bek­
lenmedik olaylar çıkar. Eve hiç mecalin kalmamış şekilde 
gelebilirsin veya eve iş getirebilirsin. Nihayetinde kendi­

ne söz verdiğin "her gün yaz" tavsiyesini sekteye uğratabi­
lirsin. Böyle olunca beynin sana ne diyecektir? "Kendine 

verdiğin sözü tutmadın, her gün yazacağım dedin, ama 
yazmadın. Oysa bir suçun da yok, asıl işinden öngöreme­

diğin kısımlar baş gösterdi." 

İnsanın kendisine verdiği sözü tutmaması, plana sa­
dık kalmaması motivasyonu mahveder. Bu süreç, onun 
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nihayetinde yazarlıktan soğumasına, yazarlığın ona kül­

fet gibi gelmesine bile sebep olabilir. Ve yazmayı külfet 

olarak gören birinin de başarılı olması mümkün değildir. 

Biraz daha akışına bıraksa, spontaneliğe izin verse daha 

iyi performans sergilediğini fark edecektir. Örneğin, o an 

bir işin iptal oldu, gidip yazabilirsin. Planında yok ama 

o gece uyku tutmadı, e yine gidip yazabilirsin. Ama za­

ten yoğun olan hayatında bir de yazarlık için zaman ya­

ratmaya çalışmak ve o plana sadık kalmak aşırı zordur. 

Newport' un yaklaşımı Pressfıeld' a epey uzak. Çünkü di­

renç argümanı da tıpkı King' in yaklaşımı gibi bize her 

gün, istesek de istemesek de yazmamızı söyler. Ben Press­

field ve Newport arasında tatlı dengeyi bulmaya çalışıyo­

rum yazarken. Evet, bazen masanın başına zorla oturup 

yazmaya ve günlük yazı hedefımi tutturmaya çalışıyo­

rum. O yakıtımı bitiriyorum. Hani bir portakalı sıkarsın 

sıkarsın da sadece posası kalır ya. Yazarken bu durumu 

sıkça yaşıyorum. O an müzik dinlemek, arkadaşlarım­

la buluşmak veya bir yürüyüşe çıkmak -ki bu harika ge­

lir insana- bana ısrarla yazmaktan daha iyi gelir. Devam­

lı Pressfield' ın o savaş mantalitesini sürdürmek de yanlış 

geliyor bana. Duşta aklımıza gelen fıkirler hiç savaşmaya 

benzemiyor, hatta barışa daha yakın. Bir sakinlik, dingin­

lik var bu süreçte. Özellikle yaratıcı işlerde, arada o savaş 
mantalitesinden çıkmanın iyi tarafları da vardır. İster is­

temez, zıtlıkların birbirini beslemesi ve nihayetinde bir­

biriyle uyuşmasına varıyorum. Ve bu duruma örnek ola­

rak gösterebileceğim iki efsane yazar var: Stephen King ve 

George R.R. Martin. Biri korku üstadı diğeri ise fantezi. 
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Bu ikili, 2016 yılında Kiva Auditorium'da yan yana 

geldiler. İlginçtir ki bu konuşma ikili bir sohbetten ziyade 

Martin'in King' e yapağı bir röportaj gibi ilerlemiştir. Yo­

rumlarda ise sağlam bir komedi dönmekteydi: Dünyanın 

en hızlı yııMrı ve de en yavaıı. Yaptıkları işe yaklaşım tarz­

ları, bu iki kişinin mizaçlarından bile anlaşılabilir. Bu iki­

linin röportajı, birbirine zıt iki kişinin yan yana gelmesin­

deki komediyi hissettirir. King emekli albaylara benzer. 

Disiplinli, ciddi ve espri yaparken bile mimik oynatma­

yanlardan. Martin ise rakısever tonton dede imajı verir. 

Hani şu yaptıkları espriye en çok kendisi gülenlerden. Ta­

biri caizse kafasına göre yazar. King tam zamanlı bir iş gibi 

yaklaşır yazmaya, Martin ise hobi gibi. Özellikle yaratıcı 

işlerde kafamda hep bir sorudur bu. Yaratıcı işlere King 

gibi mi yaklaşmak gerekir yoksa Martin gibi mi? Memur· 

veya sporcu değilsin sonuçta. İşin ucunda yaratıcılık var 

ve yaratıcılık da hassas bir dengeye sahip. İnat edince, ya­

ratıcı olacağım işte diye kendini zorlayınca o kadar da ya­

ratıcı olamıyorsun. King'in yazdığı her kitabın muazzam 

başarıya ulaştığını söyleyemeyiz. Ama Martinin yazdığı 

kitaplar hep iyi ses getirmiştir. Martin yazarlığa 9-5 bir 

iş gibi yaklaşsaydı bu kadar yaratıcı işler çıkartabileceğini 

zannetmiyorum. O kaygısız ve rahat yaklaşımı bu yazara 

yaratıcılık da katıyor çünkü. Tabii şöyle bir ayrıcalığı da 

var: Kitapları iyi satan bir yazar olduğu için maddi kay­

gıları yok. Hiçbir kitap yazmasa bile kitaplardan gelen 

paralarla gayet rahat bir hayat geçirir. Bu konfor da ona 

acele etmeme fusatı veriyor. Tabii bu iki yazarın odak­

landığı türler arasında ciddi fark var. King korku türün-
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de yazar, Martin ise fantezi. King
1 

in hikayeleri Martin' e 

kıyasla çok daha küçük bir bölgede gerçekleşir, lcaralctc:r 

sayısı daha azdır, kurgusu daha kolaydır. Oysa Martin' in 

işi epey zor. Fantezi edebiyatı yapıyorsun, koca bir evren, 

fantastik olaylar ve binbir türlü karalcterlerle başa çıkma.le 

zorwıdasın. Martin hikayesine küçük de olsa· bir detay 

eklediğinde kafasından geçen senaryoları düşünsenize. 

Öylesine kompleks bir ağ kuruludur ki fantezi edebiya­

tında, küçük bir ekleme veya çıkarma bu ağın örgüsüne 
zarar verebilir. Hikayenin dinamiğini bozabilir. Martin' in 

hikayelerini yazarken acele etmemesi ve kendisine üret­
kenlik açısından esneklik tanıması sadece tembel biri ol­

duğu için değil. Aynı zamanda odaldandığı türün de aşırı 

zorlamaya gelmeyen, nahifliğin son derece elzem olduğu 

bir tür olmasından kaynaklanıyor. Evet, bazen çok uzun 

sürüyor kitap çıkarmak, ama o kitap çıktığında da bek­
lentiyi karşılıyor. Martin'in King' e kıyasla tabii ki daha az 

kitabı vardır, ama neredeyse hepsi sansasyoneldir. Ancak 

King'in bazı eserleri büyük başarı yakalarken bazıları da 
pek bir başarı gösterememiştir. 

Hayattaki birçok şeyde olduğu gibi ben de yazma yön­

temimi tek bir kalıba sıkıştırmamaya çalışıyorum. Direnç 
yaklaşımının işe yaradığı bir gerçek. Ama robot gibi ken­

dimi her seferinde oturup yazmaya zorladığımda o ya­
ratıcılığın azaldığını hissediyorum. Esneklik tanıyorum 

kendime, arada zorluyorum kendimi, dirençle mücadele 

hesabı, bazen baktım olmuyor, ben de yazmıyorum. 

Eğer siz de yazmaya meraklı biriyseniz, tek bir formü­
le sıkışıp kalmanızı tavsiye etmem. Ama tam-zamanlı bir 
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işinizin yanında yazarlık da yapıyorsanız, illaki her gün 

şu kadar sayfa yazacağım diye kendinizi şartlandırmak 

bir yerden sonra sizi yazma eyleminden soğutabilir. Bazı 

günler mesleğiniz zihin yakırınızı o kadar tüketir ki böy­

le bir durumda kendinizi yazmaya zorlamanın da pek iyi 

sonuç vereceğini düşünmüyorum. Bu ayarı sizin bulma­

nız gerekiyor. 

Bu yazının amacı yazmak konuşmaktan üstündür, yaz­

mak daha yüce bir eylemdir tarrışmalarına girmek değil. 

İki eylemin de kendine has cazibeleri var. Ama yazmanın 
benim gözümde öyle değerli, öyle samimi bir tarafı var 

ki ... Konuşurken ister istemez karşı tarafı etkiledim mi, 

beni dinliyor mu gibi soruları kendime sorduğum için 

ne anlatacağımdan ziyade karşımdakine odaklanıyorum. 

Oysa yazarken etkilemeye çalışrığım tek kişi benim. 

İnsanları etkilemek, coşturmak mı istiyorsun? O halde 

konuşmak, yazmaktan daha üstün. Ama mevzu bir fıkri 

ifade etmek olunca yazı muazzam bir alettir. Konuşma ve 

yazma eylemlerini bir kişiye benzetsem şöyle olurdu: Ko­

nuşmak, ortamların sevilen dışa dönük adamı. Yazmak 

ise gizemli, içe dönük birisi. 
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Arkadaşlarımı seviyorum, bana iyi geüyorlar. Ama bir 

ara, arkadaş edinmekte zorlandığım bir dönem vardı. Ba­

zen soruyordum kendime, ya bu insanlar nasıl arkadaş 

ediniyor? Arkadaşlıklarımız bile genellikle şans eseri. Bi­

rine gidip, ''Benimle arkadaş olur musun?" demiyoruz ge­

nelde. Denk geliyoruz ve öyle arkadaş oluyoruz. Ya okul­

da ya iş yerinde, ama illaki bir yerde. Sınıfta seninle aynı 

sırada oturan veya ofiste ortak proje yaptığın kişinin ileri­

de arkadaşın olması gayet muhtemel. Arkadaş seçiminde; 

içinde bulunduğumuz koşulların ciddi payı var. Biz orta­

mımızı seçeriz, ortam da bize arkadaşlarımızı seçer. Arka­

daşlık, tüm o duygusal taraflarının yanında insanın işine 

de gelir. Kaç sefer bir arkadaşınızın gününüzü kurtardığı­

nı ~üşünün. Arkadaşların varlığı hayatı kolaylaştırır. Hiç 

arkadaşı olmayan kişinin yardım isteyeceği biri de yoktur 

ve yardım almadan bu hayatı yaşamak pek hoş değildir. 

Türkiye'de farklı şehirlere gittiğimde hep bir yabancı­

lık hissederim. Bunun sebebi şehrin yabancı olması değil. 

Her şehir birbirine benziyor sonuçta. Asıl sebep insanla­

rın bana yabancı olması, o şehirde bir arkadaşımın olma­
ması. Başım bir derde girse, kaybolsam veya kalacak yere 

ihtiyacım olsa kimi arayacağım? Arkadaşlık radarı diye 
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bir şey hepimizin içinde var. İnsanın girdiği her ortamda 
bu radar açılıyor. Çevresini tarayıp arkadaşlarının sana ne 

kadar uzakta olduğunu söylüyor. Eğer girdiğin bir ortam­

da bu radar çalışmıyorsa, bu sefer kendini yabancı hisse­

diyorsun. Dünyanın en uzak yerine git, yanında arkadaş­
ların varsa yine de kendini yabancı hissetmezsin. 

İnsan, kafa yapısına uygun arkadaş bulmakta zorlan­

maktan yakınır. Ama sosyal medya sayesinde, bu aşama­
da epey bir yol katettik. Sosyal medya yalnızca roman­

tik ilişkileri değil, arkadaşlık ilişkilerini de etkiledL Artık 
Discord veya Twitter gibi platformlar aracılığıyla tam da 
kafa yapına uygun kişilerle tanışabiliyorsun. Aynı şehir­

deysen buluşuyorsun ve şak diye arkadaş oluyorsun. O 
kadar ilginç bir olay ki. Eskiden böyle değildi tabii, se­

ninle ortak ilgi alanlarına sahip kişileri bulmak istiyor­

san fiziksel olarak o kişinin bulunduğu ortamlara, toplu­
luklara dahil olman gerekiyordu. Ama internette, dijital 

topluluklara rahatça ulaşabiliyorsun. Gerçi insan, kendi­
sine yakın hissedeceği bir arkadaş bulmayı ne kadar iste­

se de tamamen bize benzeyen biriyle arkadaş olmak zor. 
Çok yakın karakterlerin arkadaşlığı aynaya karşı konuş­
maya benziyor. Biliyorsun zaten karşındakinin ne diye­

ceğini, o da senin gibi bakıyor dünyaya. Oysa arkadaş­
lığın en cazip tarafı gizem içermesi. Biraz farklılık, biraz 

renk katıyor arkadaşlığa, hatta egonu bile besliyor. Bizden 
farklı karakterlere sahip arkadaşımızın olması neden ·ego-

. muzu beslesin ki diye soracak olursanız, size bu durumu 

SüngerBob çizgifılminden bir örnekle anlatmak isterim. 
Evet, SüngerBob. 

23 



Kurcalamalar 

Squidward Dokunaç' ı bilenler vardır, klarnet çalmak 

veya resim yapmak gibi aktivitelere bayılan bu karakteri­

miz sanatsal tarafıyla yaşadığı kasabadaki herkesten fark­

lıydı. Bu farklılık bir taraftan çevresine karşı üstten bakan 

bir tavra öncülük erse de özel biri gibi hissetmek onun 

hoşuna gidiyordu. Kasabada doğru dürüst sanatla uğra­

şan biri yoktu ki. Bay Yengeç'in amacı sadece daha fazla 

para kazanmaktı, Patrick Yılclız, yemek yiyip uyumayı se­

viyordu; SüngerBob ise abartılmış bir mutlulukla hayatı­

nı yaşıyordu. Üstelik SüngerBob ve Patrick ikilisi zaman 

zaman Squidward ile uğraşır, onun huzur içinde sanat 

icra etmesine engel olurlardı. Squidward'ün artık bu iki­
liye tahammülü kalmamıştı ve tam o sırada sürpriz şekil­

de Squidville ismindeki bir kasabanın varlığını öğrendi. 

Sq uidville kasabası isminden anlaşıldığı gibi tam da 

Squidward'e be.nzer insanlardan oluşmaktaydı. Tam bir 

sanatçı cennetiydi. Bu kasabadaki herkes resim yapar, 

dans eder ve klarnet çalardı. Squidward için bundan daha 
1 iyi ne olabilirdi ki? Bu kasabada sanatsal aktivitelerle iste­

diği kadar uğraşabilirdi, ama asıl önemlisi Patrick ve Sün­

gerBob gibi ondan çok uzak kişilerin değil, tıpkı onW1 

gibi sanatçı ruhların yeriydi burası. Squidward apar to­

par bu kasabaya yerleşti. İlk zamanlar mükemmeldi, ama 

günler geçtikçe bu kasaba cazibesini yavaş yavaş kaybet­

meye başladı. Squidward durmadan sanatsal aktiviteler­

le uğraşmaktan sıkılmıştı. Sadece bu aktivicelerden de­

ğil, yanındakilerden de sıkılmıştı. Ne cazibesi vardı tıpkı 

sana benzeyen insanlarla arkadaş olmanın? Bu durum so­

nunu bildiğin bir fılmi izlemek gibiydi. En fenası, Squi-

24 



Can Aybalık 

dward' ün tamamen kendisine benzeyen kişilerle bir arada 

olması, kendisindeki o karakteristik özelliği öldürmüştü. 

Bu insanların arasında egosunu tatmin edemezdi, çünkü 

herkes onun gibiydi. Kimseye üstten bakıp, "Ben bir sa­

natçıyım," diyemezdi. Herkes sanatçıydı. Oysa eski kasa­

basında öyle miydi? Squidward eski kasabasında, çevre­

sindeki insanlardan ne kadar farklı olduğunu biliyor ve 

bu farklılık ona keyif veriyordu. SüngerBob ve Pauick'i, 

onun kadar entelektüel olmadıkları için hakir görüyordu, 

ama onlardan farklı olmak bir taraftan da egosunu tat­

min ediyordu. Seride dans eden bir SüngerBob veya klar­

net çalan bir Pauick görseydik Squidward kendini özel 

hissedemezdi. Zira Squidville'de tam da bu olay başına 

gelmişti. 

Squidward'ün en son canına tak etti ve eski kasaba­

sına geri dönme kararı aldı. Squidville kasabasının sıra­

dan bir sanatçısı olmaktansa, Yengeç kasabasının enteli 

olmak son tercihi olmuştu. Sanatçılar cennetinde değil, 

binbir türlü karakteri barındıran Yengeç kasabasında özel 

biri gibi hissetmek çok daha kolaydı. Squdiward'ün hika­

yesi bize şu gerçeği gösteriyor: Herkesin sana benzediği 

bir arkadaş ortamında karakteristik tarafının ortaya çık­

ması zor. Belki Squidward kadar tatmin edilmesini bek­

leyen bir egomuz yok, ama yine de özel biri olduğumu­

zu hissetmek için yanıp tutuşan bir egomuz var. Ve farklı 

tarz insanlardan oluşan bir grupta, insan bu özel tarafla­

rının kolayca farkına varıyor. Arkadaş gruplarınıza dikkat 

edin; her kişinin o grupta bir rolü, bir karakteristiği var­

dır. Grubun komiği, grubun enteli veya grub1:111 sporcusu 
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gibi. Bir yerden sonra herkes kendisine biçilen rolü be­

nimsemeye başlar ve bundan keyif de alır. İşte bu rollerin 

öncülü, farklı karakterdeki kişilerin bir araya gelmesidir. 

Nihayetinde arkadaşlarımız bize benzemiyor diye yakın­

mak pek iyi bir bakış açısı değil. 

Farklı karakterlerden oluşan arkadaş grupları sadece 

özel hissetmemizi sağlamıyor; ayrıca arkadaşlıktaki en ke­

yifli olaylardan birine de kapı açıyor: tartışmak. Bir kere 

arkadaşlarla ciddi konuları tartışmak pek de hoş bir de­

neyim değil. Tartışma dediğimiz mevzu özünde bir ego 

savaşı çünkü. Ciddi bir konu tartışılınca taraflardan birisi 

alınganlaşabilir, çirkinleşebilir. Bu kısımda günü kurtaran 

bir olay var, ciddi konuları değil de gereksiz konuları tar­

tışmak. Hatta bu konuları sanki çok mühim meseleler­

miş gibi tartışmak. Bir Zamanlar Anadolu'da fılminde bir 

manda yoğurdu tartışması var mesela. Adamlar manda 

yoğurdu kokar mı kokmaz mı, pastörize olanı var mı yok 

mu diye müthiş bir ciddiyetle tartışıyorlar. Bu tartışmalar 

çok keyiflidir, çünkü özünde bir oyun gibidir. Ciddi tar­

tışmalarda kaybeden birisi olmak tatsızdır. Ama gereksiz 
tartışmalarda kaybetmek o kadar da rahatsız etmez. Mev­

zunun kendisi saçmadır çünkü. Arkadaşlığın bize verdi­

ği şanslardan biri, dünyanın en gereksiz konularını sanki 

çok mühim meselelermiş gibi. tartışmanın keyfidir. 

Arkadaş gruplarına dair epey tatsız bir olay var: hali­
hazırda kurulmuş bir arkadaş grubuna dahil olmaya ça­
lışmak. Bir arkadaş grubuyla tanıştın diyelim, farz et ki 
üç kişiler. Baktın muhabbetleri hoş, kaliteli insanlar ve 
sen de bu ekibe dahil olmak, grubun dördüncü üyesi ol-
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mak istiyorsun. Ama bu üçlünün bazı konuşmalarında 
bir şeyleri kaçırdığını fark ediyorsun. Geçmişte yaşadık­
ları güzel anılardan bahsederler ama sen o zamanlar ekip­
te olmadığın için konuşmaya da katılamazsın. Gruba has 
mizah anlayışı geliştirmişle~dir ki bu spesifik mizah an­
layışı neredeyse her arkadaş grubunda vardır. Arkadaşlar 
uzun süre beraber zaman geçirdiğinde, yaşadıkları komik 
olaylardan hareketle belli mizah kalıpları geliştirirler. Dı­
şarıdan biri duysa hiç de komik olmayan bu espriler ar­
kadaş grubuna o kadar komik gelir ki. Nihayetinde bu 
arkadaş grubunda mizahi açıdan niş bir tarz oluşmuştur 
artık. Arada yapılan göndermeli esprileri kaçırırsın, çün­
kü geçmişteki o özel anda sen yoksundur. 

Grup arkadaşlığında temel atma dediğimiz bir dönem 
var. O grup arkadaşlığında samimiyetin fılizlendiği ve 
aradaki bağların sağlamlaştığı özel dönem. Eğer. o döne­
mi kaçırmışsan, sonradan bu gruba dahil olman da zor­
laşıyor. Arkadaşlık için mekan önemli demiştik, mekanın 
yanında zaman da önemli. 

"Gerçekten insan en iyi dostunun sefil oldu­

ğunu görmekten hoşlanır; dostluğun çoğu da 

bu sefillik üzerine bina edilir; bu da tüm akıllı 

insanların bildiği çok eski bir gerçektir."2 

-Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, 

Kumarbaz 

2 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Kumarbaz, çev. Koray Karasulu 
(Türkiye İş Bankası Yayınları, 2013). 

27 



Kurcalamalar 

Dostoyevskf nin bu sözü beni hep düşündürmüştür. 

Bir insan neden arkadaşının, ona bu kadar iyi gelen de­

ğerli bir kişinin aşağılanmasından keyif als~n ki? Fakat 

bu söz üzerine ciddi bir düşünün, aslında o kadar doğru 

ki. Arkadaşlar her zaman gül gibi davrandığımız insan­

lar değildir. Arkadaşlarla sıkça yaptığımız bir şey varsa o 

da birbirimizle dalga geçmektir. Samimiyet arttıkça geçi­

len dalganın şiddeti de artar. Hatta arkadaş ortamındaki 

mizahın ciddi kısınını bu dalga geçmeler oluşturur. Çok 

keyifli bir aktivite olduğu kadar tehlikelidir de. Kötü gü­
nünde olan bir arkadaşınla dalga geçersen veya o kişinin 

kırmızı çizgilerini işin için katarsan karşı tarafın küsme­

si gayet olasıdır. Bu bahsettiğim küsıne örneğinde hata­

lı olan dalga geçen taraf tabii ki. Ama her küsmede illaki 

bir taraf hatalı olacak değil, bazı küsmelerde iki taraf da 

hatalıdır. İki taraf da ınisilleme misali birbirlerinin kalbi­

ni kırarlar. Bu tarz küslüklerde kimin ilk adımı atacağı­

nı kestirmek zordur. İki taraf da içten içe barışmak ister, 

hatta taraflardan biri özür dilese diğeri de özür dileyecek 

ve mevzu çözülecektir. Ama bir türlü o ilk adım gelmez. 

Bu tarz küsmelerde bazen şöyle bir taktik uygulanır: bu 
küslük hiç yaşanmamış gibi davranmak. İki taraf da karşı­
dan özür gelmeyeceğini fark ettiğinde en son bu küslük 

sineye çekilir. Bu ikili, küslük sanki hiç yaşanmamış gibi 

davranarak arkadaşlıklarına devam ederler. Tam bir ileti­

şimsizlik örneğidir, harca ileride daha büyük problemlere 

de yol açabilir bu tavır. Ama iki taraf da arada kalmıştır, 

ne yapsınlar? İlişki tıkanmıştır. Bir taraftan gereksiz bir 

gurur, bir taraftan da bu arkadaşlığı kaybetmeye duyulan 
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çekimserlik arasında süregelen kavgada kazanan yoktur. 

En son bu tıkanıklığı çözemeyen ikili, hiçbir şey olmamış 

gibi davranır. 

Bir insan arkadaşını kıskanır mı? Arkadaşın sonuçta, 

senin için çok değerli birisi. Onun başına gden güzellik­

ler seni mutlu, etmesi gerekirken neden rahatsız etsin ki? 

Üstelik o kişi sendeki bu kıskançlığı fark ederse ilişkinize 
zarar gelmez mi? Doğrusu, insan asıl arkadaşını kıskanır. 

İnsan ilişkilerine odaklanan yazar Shasta N elson, Harvard 

Business Review sitesinde yazdığı bir makalesinde tam da 

arkadaş kıskançlığından muzdarip bir danışanla karşılaş­

tığını belirtir. Üniversitedeki son senesinde olan bu danı­

şan, yüksek lisans için bölümden arkadaşıyla beraber bir 

üniversiteye başvurur. Arkadaşı kabul alırken, bu danışan 

bekleme listesine alınır. Başka bir olayda ise staj için baş­

vurduğu şirketlere kabul alamazken, arkadaşlarının kabul 

aldığını fark eder. Bu danışan, akademik seviye açısından 

arkadaşlarına denk olduğunu düşünmesine rağmen, "na­

sı1 onlar kabul alırken ben kabul alamam?" sorusunu ken­

disine sorar ve günün sonunda, kabul alan arkadaşlarını 

kıskandığını itiraf eder. Bu danışandaki durum, arkadaş­

lar arasındaki kıskançlık mekanizmasının nası1 tetiklendi­

ğine çok iyi bir örnektir. 

Öncelikle, arkadaşlarımız bizden o kadar da uzak in­

sanlar değiller. Ve insan, kendisine uzak olan insanları 

değil de yakın olanları kıskanmaya daha meyilli. Kendi­

mizden çok üstün, çok farklı gördüğümüz bir kişiyi kıs­

kanmamız zor, çünkü bu kişiyle aramızdaki seviye farkı­

nı göz önünde bulundurmak, kıyaslama yaparken daha 
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temkinli olmamızı sağlıyor. Ama arkadaşlarla aramızdaki 

seviye farkının az olması, arkadaşımız başarılı olduğunda 

kafamızda soru işaretleri yaratıyor. Arkadaşımızı kendi­

mize birçok açıdan denk görüp yine de bazı başarı fark­

larına şahit olduğumuzda, "onda olup da bende olma­

yan ne var?" sorusunu sormaya cüret edebiliyoruz. Ayrıca 

arkadaşlarımızla. hedeflerimizin de kesişmesi onları kıs­

kanmamızda. büyük paya sahip. Lise arkadaşımızla aynı 

üniversiteyi hedefliyoruz, birimiz kazanıyor. Üniversite 

arkadaşlarımızla dersten A + almayı hedefliyoruz, birisi C 
alıyor. İş arkadaşımızla. terfi almayı istiyoruz ve patron sa­

dece birimize terfi veriyor. Aynı rekabet ortamında bu­

lıınan arkadaşlarımızı kıskanmak kadar doğal bir durum 

yok Nelson, a yazan kişinin başına da aynı durum gel­

mişti: arkadaşlarını kıskanma. sebebi bir taraftan kendisi­

ni onlara denk görmesi ve bir taraftan da kesişen hedef­

lerde kendisinin değil de arkadaşının bu hedefe ulaşması. 

"Kilo almışsın biraz, son günlerde moralin bozuk gibi 

sanki, az kendine özen göstersen, biraz salmış gibisin ... " 

Arkadaşlarınızdan bu tarz dönütler alır mısınız? Eğer hiç 

almamışsanız bu arkadaşlığı bir gözden geçirin derim. 

Bir arkadaşınızın size kendiniz hakkında dönütler verme­

si, sizi umursadığının göstergesidir. Her ne kadar bazıla­

rı karşı tarafı incitme amacıyla bu dönütleri paylaşsa da 

samimi arkadaşların bu dönücü "kendine bir çeki düzen 

ver" mesajını taşır. Bir arkadaşımızın bize yönelik yaptığı 

tespitler, her ne kadar halihazırda kendimiz hakkında bil­

diklerimiz çıkabilse de bazen bu arkadaş öyle tespitlerde 

bulunur ki kendin1iz hakkında bir şeyler öğreniriz. 
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Arkadaşlarımız bizi denetim altında tutar. Saçma sa­
pan işlere bulaşn1anuzı engeller. Bizde bir sapma fark et­
tikleri an müdahale ederler. Hiç arkadaşı olmayan biri, 
hele ki karanlık bir zihne sahipse, kendini sonsuz bir ce­

hennemin yolcusu olarak bulabilir. Seri katil Jeffrey Dah­
mer' ın babası Lionel Dahmer, oğlunun hayaanı anlattığı 
A Father's St~ry (Bir Babanın Hikayesi) kitabında tam da 
bu durumdan bahsediyordu. Bu babanın, ileride seri katil 

olacak oğlunda ilk fark ettiği detay, felaket bir utangaçlı­
ğa sahip olmasıydı. Jeffrey okul hayatı boyunca neredeyse 
hiç arkadaşı olmamış bir çocuktu. Babası, ondaki bu yal­
nızlığa dair şöyle yazdı: 

"Okuldaki ilk günün sabahında yüzüne yayı­

lan dehşeti hatırlıyorum. Neredeyse suskun 

görünüyordu, yüz hatları donmuştu. Bir za­

manlar çok mutlu ve kendinden emin görü­

nen küçük çocuk ortadan kaybolmuştu. Onun 

yerini başka biri almıştı; artık son derece 

utangaç, mesafeli ve neredeyse iletişim kur-

mayan farklı bir kişiydi."3 

-Lionel Dahmer, 

A Fother's Story 

Şimdi diyeceksiniz, peki Jeffrey'nin ailesi neredeydi? O 
kısım da ayrı bir sıkınalıydı. Lionel işkolik bir kimya­
gerdi ve eve pek uğramazdı. Bu süreçte oğluyla hiç ilgi-

3 Llond Dahmer, A Father's Story (William Morrow and Company, 
1994}. 
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lenmediğini herkes~en önce kendi itiraf eder. Jeffrey' nin 

annesiyse devamlı psikiyatrik ilaçlar kullanan, akıl has­

talığından muzdarip bir kadındı ve o da oğluna yeter­

li ilgiyi göstermedi. Jeffrey hem evde hem de okulda tek 

başınaydı. Daha fenası, Jeffrey epey sıkıntılı zihne sahip 

biriydi. Küçük yaştan beri hayvan cesetleri ve kemiklerle 

deneyler yapmaya başlamıştı. Ona gidip de, "Ne yaptığı­

nın farkında mısın?" diyecek birisi yoktu. Jeffrey bu sü­

reçte karanlığa batrıkça battı. Küçük yaştan itibaren hay­

van cesetlerine duyduğu bu hayranlık, ileride kendisine 

hedef olarak hayvan cesedi değil de insan cesedi seçmesi­

ne sebep olacaktı. Dahmer, ın hikayesi uç bir örnek, kabul 

ediyorum. Ama vermek istediğim mesaj açısından hiç de 

fena bir örnek değil. Her insanda kendini sabote etmeye 

bir meyillilik var. Çevremizle olan bağı kopardığımızda, 

dibe batmaya daha yatkın bir insan oluveriyoruz. Yaptı­

ğımız eylemlerdeki iyi-kötü ayrımı giderek muğlaklaşma­

ya başlıyor ve kendimize karşı objektifliği yitirdiğimiz za­

manlar oluyor. Böyle anlarda samimi arkadaşlardan gelen 

uyarılar insanı şöyle bir silkeliyor. 

Başlarda bahsettiğim konuya dönmek istiyorum, yani 

arkadaş bulmakta zorlanma meselesine. You T ube' a, / 

Have No Friends (Hiç Arkadaşım Yok) yazıp aratırsanız 

karşınıza bazı kalıp videolar çıkacakar. Milyonlarca kez 

izlenen ve yorumlarda insanların uzun uzun içini döktü­

ğü bu videolarda şöyle bir yapı vardır: Videoyu çeken kişi 

tek başına kamera karşısına geçer ve neden hiç arkada­

şı olmadığından yakınır. Hatta çoğu videoda bu konuş­

macı duygulanıp ağlar da. Konuşmacının gayet sempatik 
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bir mizacı ve iyi de bir konuşması olmasına rağmen ar­

kadaşsızlıktan yakınması başlarda tuhaf gelir. Böyle biri 

neden arkadaş bulamasın ki? Bu videoları incelediğimde 

ilk dikkatimi çeken, videodaki konuşmacıların samimi­

yeti oldu. Bu kişiler suçu çevrelerinde aramak veya "hiç 

doğru düzgün insan kalmadı" diyerek yalnızlığın güzelle­

mesini yapmaya çalışmıyorlardı. Arkadaşsız olmanın ne 

kadar da kötü bir durum olduğundan yakınıyorlardı sa­

dece. Ama asıl dikkatimi çeken videodaki konuşmacı de­

ğildi. Zira benzer duyguları ben de geçmişte hissetmiş­

tim. Bana yeni gelen bir şey yoktu bu videolarda, sadece 

zamanında benimle benzer duyguları yaşayan insanları 

görmek içimi rahatlatmıştı. 

Asıl dikkatimi çeken, bu videolara gelen bazı yorwn­

lardı. Özellikle yalnızlığı güzelleyen yorumlar. Bazı kişiler 
bu hayatta hiç arkadaşları olmamasından gayet memnun 

olduklarını, hatta çevresinde hiç de arkadaş olmaya değer 

insan olmadığını yazmışlardı. İşte bu ifadeleri bir türlü 

anlayamıyorum. Videoyu çeken kişi bile bu arkadaşsızlık, 

yalnızlık hissinin insanı ne kadar kahreden ve bir şeyleri 

kaçırıyormuş hissini tetikleyen bir durum olduğunu be­

lirtse de bazı insanların, kimsesizliği bu kadar övmeleri 

hep garibime gitmiştir. Böyle düşünen bir kişi mükem­

mel bir insan mı ki diğer herkesi hakir görür? Bu dünya­

da arkadaş olmayı hak edecek insanlar emin olun vardır. 

İçe dönükleri denklem dışı bıraktığımı sanmayın. Evet, 

içe dönükler gerçekten de güçlerini yalnız kalmaktan alır­

lar. Bu kişiler için bir konser veya buluşma o kadar da ca­

zip değildir. Evde tek başlarına kitap okumak, insanlarla 
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haşır neşir olmaktan muhtemelen daha çok keyif verecek­

tir. Ama şöyle bir durum var ki içe dönük olmak bile belli 

bir dereceye sahiptir. 

-saf içe dönük veya dı§C dönük diye bir şey 

yoktur. Böyle bir ki§İ tımarhanede olurdu."4 

-Cari Jung, 

Cari Jung 'la Konuşmalar ve Ernest Jones 'tan 

Tepkiler 

İstediğiniz kadar içe dönük olun, az da olsa dışa dö­

nüklüğü arzulayan bir tarafınız vardır. İnsan, insan ister 

nihayetinde. Az ya da çok orası size bağlıdır, ama illaki 

yanında duracağı en az bir tane dost ister. Kendimden 

örnek vermem gerekirse hayatımda beni en çok mutlu 

eden anlar, sevdiklerimle yaşadığım güzel anlar ki ken -

dimi hiç de dışa dönük biri olarak tanımlamam. Hadi 

kendimi örnek göstermek pek ikna edici sayılmaz, ama 

Harvard Tıp Fakültesi, Yetişkin Gelişimi Çalışması De­

partmanı'nda yapılan Grant Study, buna benzer bir sonuç 

ortaya koyuyor. Araştırmanın temel sorusu şu: İyi bir ha­

yatın öncülü nedir? Araştırma ekibi 724 insanı, 75 yıl bo­

yunca, neredeyse ömür boyu talcibe aldı. Bu süreçte ka­
alımcıların hayatındaki gelişmeler ve mutluluk seviyeleri 

incelikle gözlemlendi. Bu tarz bir araştırmanın yürütül­

mesi çok zordu çünkü bir insanı yaşamı boyunca takip 

etmek belli problemleri yanında getiriyordu. Katılımcılar 

arasından erken yaşta hayatını kaybedenler çıkıyordu, üs­

telik. araştırmacılar açısından da sancılı bir süreçti. Araş­

tırma için devamlı finansman bulmak bir yana, bu kadar 

4 Ernest Jones, Conw:rsatiorıs with Cari ]ung ana &actiorıs from Emest 
Jones (Ihe Universiı:y of Akon Press, 2020). 
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uzun ölçekli bir çalışma felaket bir sabır gerektiriyordu. 

Ama nihayetinde bu araşurma, bazı azimli araştırmacıla­
rın inadı sayesinde devam etti ve insan mutluluğwıa dair 

bir sonuca ulaşıldı. Bu katılımcıları hayatları boyunca en 

çok mutlu eden şey ne para ne de kariyerdi. Mutluluğun 

en önemli unsuru, sağlıklı insan ilişkileriydi. Dünyanın en 

sosyal insanı ol demiyordu sana bu araştırma, ama kalbi­

ni açabileceğin birkaç kişinin bu hayatı muazzam kıldı­

ğı üzerinde duruyordu. Kimsesiz insanlar sadece zihinsel 

değil, fiziksel açıdan da bir çöküşe giriyordu. Yalnızlık bir 

hastalık gibiydi, zayıf insan ilişkileri olan katılımcıların 

ömrü daha kısaydı, zararlı alışkanlıklara daha yatkındılar, 

çünkü bu kişilerin "kendine bir çekidüzen ver artık" diye­

cek yakınları bile yoktu, tıpkı Jeffrey Dahmer gibi yalnız­

lık girdabında kaybolmuşlardı. Bu araştırma, katılımcıla­

rın çocuklarının da yer almasıyla halen devam ediyor ve 

hatta 85. yılına ulaştı. Ancak elde edilen sonuç yine ay­

nıydı: İyi bir yaşamın anahtarı, iyi insan ilişkileri. 

Arkadaş bulmakta zorlanmak mevzusuna geri döne­

lim. Evet, bazen bir arkadaş bulmak zor geliyor insana 

kabul ediyorum. Hayatınızın bir döneminde arkadaşsız 

kalmak normaldir. Asla bitmeyeceğini düşündüğün arka­

daşlıklar da bitebilir ve bu da gayet normaldir (evet, ya­

şandı). Ama normal olmayan bir şey varsa o da bir insa­

nın bu hayatta insansız yapabileceğini düşünmesidir. 

"Nasıl arkadaş bulurum?" sorusunun net bir cevabı 

yok. Ancak bu soruya dair kendimde gözlemlediğim bir 

durum var. Benim arkadaşlıklarım hiç de öyle bilinçli bir 

şekilde "ben şu kişiyle arkadaş olacağım" diye başlamadi. 

Hatta tam tersi, küçü,k ve spontane iletişimler sonucu baş-
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bdı. Biri bana gelip, "Arkadaşım olur musunt diye sor­

madı veya ben de böyle bir soruyla gitmedim. O an mi­

nik bir iletişime geçtik. Benden bir konuda yardım istedi 

mesda. Kıvılcım gibi düşünün. Birine gidip, "Arkadaşım 

olur musun?" diye soran pek yoktur zaten. Böyle sormak 

:ıbsürt geliyor kulağa. Küçük bir şey rica edersin, maksat 

o iletişimi başlatmak; o kıvılcımı ortaya çıkarmak. Gerisi 

zaten gdecekse geliyor. 

Arkadaşlık bağının ne kadar kurtarıcı bir durum oldu­

ğunu hayatımın birçok anında yaşadım. Ve arkadaşlığın 

önemine dair vermek istediğim çok güzel bir örnek var: 

Aaron Stark'ın hikayesi. 

Stark, yaptığı TED konuşmasına çarpıcı bir cümleyle 

başlıyor: "Az kalsın okul katliamcısı oluyordum." Srark, 

erken yaşlardan beri hem ailesi tarafından istismar edilen 

hem de okuldaki çocuklar tarafından zorbalığa uğrayan 

biriydi. Aşırı depresif bir karaktere büründü ve jiletler­

le vücudunu yaralamaya, intihar teşebbüslerine başladı. 

Bunu fark eden annesinin verdiği cevaba bakın: "Bir da­
haki sefer başarılı olacaksan jiletlerin benden. " Stark tüm 

bu süreci şöyle özetliyor: 

·çevremdeki herkes değersiz olduğumu söy­

lüyordu. Ve birileri sana değersiz olduğunu 

durmadan söylediğinde, bir yerden sonra 

buna inanmaya ba~lıyorsun ve tüm çevreni 

de inandırmak istiyorsun.■5 

5 °'I W:ı.s Almosc A School Shoocer I Aaron Scark I TEDxBoulder." 
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Aaron Stark değersiz biri olduğuna çoktan inanmıştı. 
Kendisine jiletlerle zarar vermeye başladı. En son bu zarar 
verme arzusunu çevresine de yöneltmek istedi. Bir silah 
alıp okulundaki herkesi katledecekti. Kaybedecek hiçbir 

şeyi olmayan biri gibiydi. Ama her şeye rağmen yanında 
olan bir tane arkadaşı vardı. Ve Aaron, o arkadaşından 

gördüğü yakınlık sonucu katliam fıkrinden vazgeçtiğini 
söyler. İlk defa birisi ona insan gibi davranıyordu. Sadece 
tek bir kişiden gördüğü nezaket, Stark,ın içindeki nefret 

ateşinin sönmesine yetmişti. 

nKendinizi insan gibi bile hissetmediğiniz za­

manlarda birisi çıkıp size insan gibi davran• 

dığında, işte bu tüm dünyanızı değiştiriyor. 
Benimkini de değiştirdi." 

-Aaron Stark 

Aaron' ı kurtaran şey, hepimizdeki o temel ihtiyaç: ken­

dini değerli hissetmek. Ve değerli olduğunu hissetmenin 
en temel yolu da çevrende sana o değeri veren arkadaşla­

rının olması. 
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Bir aralar sosyal anksiyeteyle başım dertteydi. Şu an 

bayağı bir aşama katetsem bile halen az da olsa var. Sos­

yal bir canlı olan insanın anksiyetesi olması ne ironik bir 

durun1dur. Bir şeyleri kaçırıyormuş hissini iliklerine ka­
dar hissedersin. Aklına bir espri gelir, "Aman, yapmaya­

yım," dersin. Birine açılmak istersin, ama bu fikir sadece 

düşüncede kalır. Ardından başka birisi ona açılır ve sen 

de öyle bakakalırsın. İnsanlarla yakınlaşmak, onlarla be­

raber gülüp eğlenmek istersin, ama bir izleyici olmaktan 

öteye gidemezsin. Fırsatları devamlı kaçırdığın bir dön­

güde hapsolmak gibidir sosyal anksiyete. İnsan ara sıra 

dönüp bir hayatına bakmayı sever. Neler yaşamışım diye 

bir hayat özeti çıkarır. Sosyal anksiyeteli biri geri dönüp 

hayatına baktığında göreceği manzara, içinde kalmışlık­

lar yığınıdır. Yabancıların öcüden farkı yoktur. İnsanla­

rın seni devamlı yargıladığını zannedersin, bu yargıların 

olumsuz olduğunu düşünürsün ve en fenası onların bu 

yargılarında haklı olduğuna inanırsın. Sosyal anksiyete­

mi ilk keşfettiğim zamanlar, yani daha on-on beş yaşla­

rımdayken, eve misafir geldiğindeydi. Annem, misafir­

lere hoş geldiniz demem için beni çağırırdı. Odamdan 
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çıkıp o misafirlere kısacık bir selam vermek bile o kadar 

sancılı bir süreçti ki benim için. Sesim inceliyor, ellerim 

terliyor ve sordukları sorulara saçma sapan cevaplar veri­

yordum. Odama döndüğümde ve kıpkırmızı olduğumu 

fark ettiğimde kendimde bir şeylerin ters gittiğini anla­

dım. Okuldan eve gelip kapıda misafirlerin ayakkabısını 

görmek benim için bir kabustu. Misafirlerden kaçınmak 

için eümden geleni yapardım. Onlar gittikten sonra eve 

geldiğim bile olurdu. Ya da ses çıkarmadan odama gider, 

kapımı sessizce kapatır, sanki eve hiç gelmemiş gibi dav­

ranırdım. Öz saygımı mahvedecek türlü yöntemleri, mi­

dem bulana bulana kullanırdım. Yeter ki misafirlerle ileti­

şime geçmek zorunda kalmayayım. Nefret ediyordum bu 

durumdan, ne kadar da saçmaydı? Misafirlere gelip bir 

hoş geldiniz demekte, birkaç saniyeyi geçmeyen yüzeysel 

diyaloglar kurmakta neden bu kadar zorlanıyordum ki? 

Neyimden utanıyordum bu kadar? 

Sosyal anksiyetenin bir paradoksu da yuvarlanan kar 

topu misali işlerin daha da sarpa sarmasıdır. Komik du­

ruma düşmekten korkarsın, ama bu korkun seni daha ko­

mik duruma düşürür ve bu durum bir kısır döngü haline 

girer. Bu sürecin özgüveni nasıl da mahvettiğini söyle­

meme gerek bile yok. Kendimi diğer insanlarla kıyasla­

madan edemiyordum. Özellikle özgüveni yüksek kişile­

re karşı feci bir kıskançlığa sahiptim. Nasıl da rahattılar 

konuşurken öyle, ne muazzam bir özgüvenleri vardı. Ko­
nuşmalarındaki o sunum, o kendinden eminlik beni bü­

yülüyordu. Konuşmalarının içeriğinde öyle özel bir şey 

yoktu, ama kendilerini ifade ederken takındıkları o rahat-
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lık ve özgüven beni benden alıyordu, çünkü konuşurken 

bende hiç esamesi okunmuyordu bunların. Doğru dürüst 

konuşmayı beceremediğimden insanların beni dinlemek­

te zorlandıklarını da biliyordum. Elleri, sesi titreyen birisi 

isterse dünyanın en manaklı cümlesini kursun, yine de o 

kişiyi ciddiye almak güçtür. Oysa kendinden emin konu­

şan biri kendini dinletmeyi her türl Ü başarır. 

Esasen, sosyal anksiyetesi olan birinin kötü bir konuş­

macı olması kadar doğal bir şey de yoktur, çünkü ne ko­

nuştuğuna değil, konuşmasının dışarıdan nasıl algılandı­

ğına odaklanır. Kafasında hep dönen, iman/,ar konuşmamı 

beğeniyor/,ar mı kaygısı, bir kişiyi konuşmanın içeriğinden 

koparır. Odağını yanlış yere çevirdiğinden asıl odaklan­

ması gereken noktaya, yani konuşmasına odaklanmamış­

ar. İyi konuşmacılar, konuşma esnasında dışarıdan nasıl 

göründüklerine değil de direkt konuşmalarına odaklan­

dığından bu kadar iyi konuşurlar. Perspektifleri dışarıya 

yöneliktir, aktarım sürecine odaklanırlar. Sosyal anksiye­

tede ise perspektif içeriye yöneliktir, nasıl aktardığından 

ziyade nasıl yargılandığına odaklanırsın. Kafasının içinde 
hep "acaba benim hakkımda ne düşünüyorlar?'' sorusu­

nu döndüren birinin odaklanabilmesi hiç mümkün mü? 

Bu süreçte yazı yazmanın bana ne kadar iyi geldiği­

ni anlatamam. Yazı yazmak, sosyal anksiyeresi olan biri­

nin dert arkadaşı gibidir. İlk bölümde bahsettiğim, yazı­

nın insana verdiği mahremiyetin, o tek başınalık hissinin 

konforu bambaşkadır. O dönemler kendimdeki bu duru­

mu anlayabilmek adına yazılar yazıyordum. Her ne ka­

dar bu yazılarda kendimi ifade edebilmemin verdiği bir 
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tacm.in söz konusu olsa da sosyal anksiyeteme hiç de yar­

dımı olmuyordu. Bir taraftan senaryo yazımına da me­

ral<lıydım ve ara sıra kısa hikayeler karalıyordum. O an 

aklımda bir fikir belirdi. Yetmiş yaşımdaki halimi hikaye­

leştirerek kaleme alsam ve bu senaryoda sosyal anksiyete­

mi yenemediğimi hesaba katsam nasıl bir sonuç çıkardı? 

Bir nevi benim hayat f ılmimin kıyamet senaryosu ola­

caktı. Bu fikir karşısında hem ürpermiş hem de büyülen­

miştim ve hemen işe koyuldum. Sosyal anksiyetemi asla 

yenemezsem yermiş yaşında nasıl bir hayatım olacağını 

yazmaya başladım. Öncelikle görünüşümle başlamam ge­

rekiyordu. Bembeyaz saçlar ve sinir bozucu bir kamburla 

kendimi hayal ettim. Ama asıl nokta tabii ki görüntüm­

den ziyade zihnimin içiydi. Bir kere çevreme karşı yo­

ğun bir haset içerisindeydim. Kendilerini gerçekleştirme­

yi başarmış insanları gördükçe öfke krizlerine kapılıyor, 

benim ise o treni çoktan kaçırdığımı hatırlıyordum. Ha­

yata geçirilmeyi bekleyen iyi fıkirlerim vardı, ama yargı­

lanma korkusundan hepsi zihnimde hapsolmaya devam 

etti. Herkes bu hayatta bir iz bırakmak isterdi ve benim 

tek izim yüreğime açtığım yaralardı. Bir şeyleri değiştir­

mek için artık zamanım ve enerjimin kalmadığını biliyor, 

elimdeki tek fırsat olan bu hayatı heba etmenin giderek 

artan ızdırabına katlanıyordum. Hayatın film şeridi gibi 

önünden geçer ya, işte benim film şeridim önümden ge­

çerken mide bulantısı ve dehşet hissediyordum. Evet, ka­
bul ediyorum, absürt derecede dramatikleştirerek ele al­

mıştım bu yazıyı. Bu kıyamet senaryomda kendime karşı 

gittikçe acımasız oluyor ve bundan mistik de bir zevk du­

yuyordum. 
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Ek olarak bu senaryonun bir de tam tersini, yani sosyal 

anksiyetemi yendiğim bir iyi senaryoyu da kaleme aldım. 

İyi senaryoyu kaleme almak her ne kadar daha keyifli olsa 

da şundan eminim ki iyi senaryo, kötü senaryo kadar et­

kili olmamıştı. Kendime biçtiğim kıyamet senaryosu beni 

tam anlamıyla dehşete düşürmüştü. Duygusal tabiatımın 
da etkisiyle bu kötü senaryomda kendimi Dostoyevs­

ki' nin Yeraltı Adamı' na dönüştürmüştüm. Acımasızdım, 

ama işe de yaramıştı, çünkü kaleme aldığım o halimden 

korkmaya başlamıştım. Nihayetinde korkum artık ikiye 

katlanmıştı. Bir taraftan sosyal anksiyetenin verdiği yar­
gılanma korkusu, bir taraftan da sosyal anksiyetemi ömür 

boyu yenemezsem yaşayacağım rezil bir hayatın korkusu. 

O an iki korkum arasında bir seçim yapmam gerektiğini 

anladım. Ya hayatım boyunca kabuğumu kıramamanın 

verdiği ezikliği yaşayacaktım ya da bu korkumun üstüne 

gidecek ve istediğim kişiliği inşa edecektim_. Sosyal ank­

siyetenin temelinde olan yargılanma korkusundan daha 

güçlü bir korku bulmuştum, kendini gerçekleştirememe 

korkusu. Çivi çiviyi söker hesabı bir yaklaşım sergiledim 

ve kendimi gerçekleştirememe korkusunu, yargılanma 

korkusundan daha fazla benimsemeye başladım. Günün 

sonunda beni harekete geçiren duygu, aynı zamanda beni 

engellemiş olan korku duygusu oldu. Beni yaralayan bu 

duygu aynı zamanda yara bandım oldu. Artık eve misafir 

geldiğinde köşe bucak kaçmak yoktu. Sınıfta söz alıp saç­

ma da olsa bir şeyler sorarak kendimi insanların bakışına 

alışnrmaya çalıştım. 

Eyleme geçmeye başlasam da sosyal anksiyeteyle müca-

42 



CaoAybalı.k 

delenin hiç de hızlı ilerlemeyen bir süreç olduğunu belirt­

mem gerekiyor. Başlarda gelişimim o kadar yavaştı ki ha­

len yabancı insanlarla kon~urken elim ayağım birbirine 

dolaşıyor, saçmalıyordum. Ara sıra kafamda şöyle iğrenç 

düşünceler beliriyordu: Acaba kendimi değiştirmeye ça­

lışarak yanlış mı yapıyordum? Kendimi olduğum gibi mi 

kabullenmeliydim? Kendimi bu kadar değiştirmeye ça­

lışmak doğal mıydı veya doğru muydu? Tüm bu düşün­

celerimin kaynağı, başlarda sosyal anksiyeteme dair pek 

de kayda değre ilerlemeler göremememden geliyordu. Bu 

aşırı yavaş ilerleme, zaman zaman boşa kürek çektiğim 

hissini veriyordu. Ama şu an geri dönüp bak.ağımda ne 

kadar da kıymetli ve elzem adımlar attığımı görüyorum. 
Çünkü "bir yerden sonra" derler ya, işte bir yerden sonra 

kendimdeki gelişmeyi fark etmeye başladım ve bu bana 
muazzam bir motivasyon verdi. Daha akıcı ve özgüven­

li konuşmaya başlıyordum ve hepsinden öte, insanlar da 

bendeki bu değişimi fark etmişti. "O eski, utangaç halin­

den eser kalmamış," gibi dönütlerle bendeki değişimi çev­

rem de teyit etmişti. Yargılanma korkumun zirve yapağı 

anlarda aklıma o kıyamet senaryosunu getiriyor ve sosyal 

ortamlara kendimi ittire ittire sokmaya çalışıyordum. 

Kendinize dair bir kıyamet senaryosunu kaleme almak 
ve bunu okumanın verdiği ürperti ve aciliyet sonucu eyle­

me geçmek herkeste işe yarar mı bilmiyorum. Ama ben­
de işe yaradı. İnsanın kendi hayatında nelerin eksik ol­

duğunu ve ne yapmak istediğini detaylıca, öyküleştirerek 

yazması ilk başta bize hayatın gelip geçiciliğini fark ettirir. 
Hepimiz hayatın, özünde biricik bir deneyim olduğunu 
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biliriz. Yaşadığımız bu hayatın tekrarı olmayan bir süreç 

olduğunun farkındalığıysa bizi karmaşık bir ruh haline 

sokar. Ölümü ve hayatın kırılganlığını düşünmek bize 

aciliyet hissi verir. Bu aciliyet hissi ise insana eyleme geç­

mek için bir cesaret kazandırır. Bendeki duruma bakınca 

o korkunun iteleyici, eyleme geçirici gücünden istifade 

ettiğimi görüyorum. 

YouTube kanalıma ilk başta anonim olarak başlamış­

tım. Anonimliğin hoş bir yönü olduğunu kabul ediyo­

rum. Sadece sesimle insanların karşısına çıkmak, özellikle 

kanal büyüdükten sonra insanlardaki merak duygusunu 

tetikliyordu. İzleyicilerin, bu sesin ardındaki kim diye 

merak euneleri hoşuma gidiyordu. Gerçi bazı yorumlar, 

"Asla anonim kalmayı bırakma," şeklindeyken bazılarıysa 

artık kendimi tanıtma zamanının geldiğini söylüyordu. 

2022' nin Eylül ayında yüklediğim bir videoyla beraber 

anonimliği kırma kararı aldım. Benim için çok değerli 

bir kitabı, Dostoyevski' nin Kıı.ramazov Kardeşler eserini 

incelemiştim ve bunu kamera karşısına geçerek aktarmış­

tım. Videoya gelen yorumların çoğu olumluydu. Sonuçta 

en sevdiğim romanı içime sinen bir şekilde anlaunıştım 

ve samimiyetim insanların hoşuna gitmişti. İlerleyen sü­

reçlerde videolarımı sadece ses ve görsellerle değil, ara sıra 

kamera karşısına geçerek de hazırlamaya başladım. Ek­

randan da olsa biriyle dijital göz teması kurarak bir ko­

nuyu anlatmanın verdiği etki bazı insanlarda olumlu bir 

karşılık bulmuştu. Ancak gelen bazı yorumlar anonim1i­

ğimi kırmamla kanaldaki gizemi öldürdüğümü söylüyor­

du. Anonimliğin bir cazibesi olduğunu kim kabul etmez? 
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Ama insanların bir kişiye duyduğu merakın ironik yapı­

sını da atlamamak gerekiyor, çünkü insanlar bir taraftan 

o kişiyle ilgili detayları öğrenmek isterken bir taraftan da 

belirsizlik ve gizemin verdiği cazibeyi kaybetmeyi göze 

almak istemezler. Hakkında pek bir şey bilmedilderi bir 

insanı kendi kafalarında istedikleri gibi tasarlarlar ve bu 

tasarı onlara, o kişinin gerçekte nasıl biri olduğunu bil­

mekten daha iyi gelir. En son o kişinin gerçekte nasıl biri 

olduğu ortaya çıktığı zaman ise şöyle bir cümle kurarlar: 

"Seni hiç de böyle hayal etmemiştim." Oysa bu hayali 

de ilk b~ta kendileri kurmuşlardır. Ben de kendimi ta­

nıtınca arada böyle tepkiler aldım. Yine de anonimliğimi 

kırmaktan ufacık bir pişmanlığım bile yok. Devamlı ek­

ran arkasından içerikler üretmek emin olun bir raddeden 

sonra epey can sıkıcı bir hale geliyor. 

Peki, tilin bu anlattıklarımın sosyal anksiyeteyle ne il­

gisi var? Şöyle ki kanalda kimliğimi açıklamamın benim 

insan ilişkilerime ve dolaylı olarak sosyal anksiyeteme de 

olumlu etkileri oldu. Çok değerli insanlarla tanıştım bir 

kere. Yeni insanlarla tanışmak hoşuma gittiği gibi, sosyal 

anksiyetemi bir antrenmana sokmuş oldu. Sonuçta sos­

yal anksiyete bende yakınlarımla değil de bir yabancıy­

la konuştuğum sırada ortaya çıkıyordu. Farklı y~lardan 

ve meslek gruplarından birçok insan tanıdım, insanlarla 

tanışmak belli etkinliklerde görev almama da kapı açtı. 

2023 yılında Bilkent Üniversitesi Felsefe Şenliği'ndeki 

bir oturumun moderatörlüğünü üstlendim. Bazı üniver­

sitelerin öğrenci toplulukları beni çağırdı ve gidip ora­

da öğrencilerle sohbet ettim. Bunların o kadar da büyük 
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olaylar olmadığının farkındayım. Ama eğer benim gibi 

geçmişte belli sosyal fırsatları kaçırmış biriyseniz böyle 
anlar çok kıymetlidir. Üç-beş sene önceki ben, bunları 

hayal bile edemezdi çünkü .. 2023 senesinin Eylül ayında 

İstanbul Teknik Üniversitesinde düzenlenen TEDxITU 

etkinliği için konuşmacı daveti geldi. Bünyeme önce tatlı 

bir heyecan bastığını hatırlıyorum. Fakat bu tatlı heyecan 

kısa süre içinde tadını kaybetmeye başladı. Bir etkinlikte 

moderatörlük yapmak veya belli bir grubun içindeki in­

sanlarla muhabbet etmek gözümde o kadar da büyüme­

mişti. Sonuçta moderatörlüğün kilit noktası karşındaki 

konuşmacıya sorular sorup oturumun akışını sağlamak­

tı, çok zor bir iş değildi. Öğrenci topluluklarında yap­

tığını konuşmalar da sohbet havasında geçtiğinden in­

sanı germeyen bir atmosfere sahipti. Ama tanımadığım 

insanların olacağı bir sahneye çıkıp yaklaşık on beş da­

kika süren bir sunum yapma fikri beni tedirgin etmiş­

ti. Ya sunum sırasında dilim tutulsaydı, söyleyeceklerimi 

unutsaydım? YouTube videosu değildi bu sonuçta. Vide­

olarımı hazırlarken birçok yerde hata yapar, ama nihaye­

tinde en baştan kayıt alırdım. TEDx konuşması sırasında 

yapacağım bir hatanın geri dönüşü olmayacaka. Üstelik 

bu kayıt internete koyulacağından insanlar da bu hatala­

rımı görecekti. Zihnimde yavaştan, acaba kabul etmesem 

mi, fikirleri oluşmaya başladı. Bir mazeret bulurdum ora­

sı kolaydı, mazeretler bulmak uzmanlık alanımdı sonuç­

ta. O an tekrar korkunun itici gücü aklıma geldi. Evet, 

TEDx'de gidip kötü bir sunup yapmaktan korkmak ga­

yet normaldi. Fakat daha korkuncu, rezil olma korkusu-
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nu aşamayıp, kırk yılın başı gelen bu teklifi aciz bir şekil­

de reddetmek olacaktı. İkincisi çok ama çok daha feci bir 

senaryoydu ve ben önceleri yaptığım gibi bu sefer de kor­
kunun beni itmesine izin verdim. Konuşmacı teklifıni ka­
bul ettim ve sunum için hazırlıklara başladım. 

Bu kitabın ilk bölümünde ele aldığım yazı yazmak üze­

rine bir sunum yapacaktım. Son derece ilgimi çeken bir 

konuydu ve güzel bir konuşma yapacağıma kendimi çok­

tan inandırmaya başlamıştım bile. Aileme, arkadaşlarıma 

provalar yapıyor ve onların dönütlerine göre sunumumu 
güncelliyordum. Her provamda sunum kalitesinin yük­
seldiğini görmek bana özgüven vermişti. Yaklaşık otuz­

kırk kez prova yaptığımı tahmin ediyorum. Sonunda 

TEDx etkinlik günü olan 11 Ekim geldi. Artık tek yap­
mam gereken, o kadar antrenman yaptığım bir sunumu 

salondaki insanlara aktarmaktı. Etkinlik yetkilileri beni 

kulise aldılar. Sahneye çıkmama çok az bir süre kalmış­

tı. Durmadan kendimi rahatlatmaya çalışıyordum. Ama 

işin tuhaf tarafı, gayet de rahattım. Okulda bir sunum ya­
pacağım zaman öncesinde heyecanlanırdım ama bu sefer 
sunum öncesi heyecanımın olmayışı moralimi armrmış­

tı. Nihayetinde zaman geldi, sahneye çıktım ve o an fena 
halde heyecanlanmaya başladım. Ağzımdan çıkan ilk seste 
fark ettim ki bu ses benim sesim değildi. Heyecandan se­
sim hem titriyor hem de çok tiz çıkıyordu. İnsanlar bü­

yük bir ciddiyetle bana bakıyor ve sahne ışıkları gözümü 

alıyordu. Üstelik sunumumda bir PowerPoint slaytı kul­

lanacaktım ve bana slayt kontrolü için verdikleri kuman­

dayı başlarda kullanmayı beceremediğimden yaklaşık on 
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saniye bir afallama süreci yaşadım. Kötü bir başlangıç­

tı, çok gerilmiştim ama yine de devam etmek gerekiyor­

du. Sunumun özellikle ilk lasımlarında çok hızlı konuş­

tum ve ortalarına geldikçe başta belirtmem gereken bazı 

önemli kısımları adadığımı fark ettim. Sunuma odakla-

namıyordum bile. Bir robot misali, ezberlediğim kelime­

ler ağzımdan çıkıyordu sadece. Sunumum yaptığım pro­

valarda on yedi dakika sürmüştü, ama sahnede heyecanın 

etkisiyle sunumu on dakikada bitirdim. 

Sahneden indiğimde beklentimin çok altında bir per­

formans gösterdiğimi bilmenin verdiği o tatsız his halen 

aklımdadır. İnsanlara belli etmemeye çalışsam da mora­

lim yerle bir olmuştu. Sunum salonundan çıktığımda İs­

tanbul Teknik Üniversitesinin koridorlarında, orada beni 

izlemeye gelen ve aynı zamanda kanalın takipçisi olan 

insanlar beldiyordu. Onlarla küçük çaplı bir muhabbet 

ettik. Kanalın takipçileriyle muhabbet etmek hep hoşu­

ma gider. İnsanlar kibar yaklaşır ve gözlerindeki o me­

rakı görmek içimi minnet duygusuyla doldurur. Benim 

için gelen insanlarla yaptığım sohbet sonrası kendimi iyi 

hissetmeye başladım. Tabii gelen izleyiciler de benim su­

numda heyecanlandığımı fark etmişlerdi. İnat etmiştim, 

bir daha böyle bir davet denk gelirse çok daha iyi bir ko­

nuşma yapacaktım. Sunumum üzerine düşündükçe aza­

lan cesaretimin yavaş yavaş arttığını hissettim. 

Bazen işlerin beklendiği gibi gitmemesinin tuhaf bir ca­

zibesi vardır. Sanki ilerideki başarıların öncülü olacak bir 

bedeli ödemiş gibi hissedersin. İçini yakan, ama bir nebze 

de olsa seni geliştiren bir histir. Bu sunumu.ma da böyle 
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:,-Jıkl~ş,y"<lrtun, Ö-a.tlndc bu sununı kendime bir meydan 

nkucnJıyıh, Her ne kadar iscroiğim gibi sunamasam da ilk 

NŞt~ ~\den konuşrn:ıa da"c::dni kabul ederek bu meydan 

~lıkunuyt g~ıni~tiın, Eskiden böyie bir [el<lif gelse bir ba­

h.Jnc bulur ve rcddc<lcrdim. Fırs~dardan kaçmakta üzeri­

n\~ yuktu, Ancı:ık bu sder kaçrnamışam. kendimi sunum 

koıkun1:i ıuaru~ bıraktım. Üsrdik rüm bu sunuma h:ı.­

uır{tk si'ir~drne g~ri dönüp bJ.ktığımda şunu fark e[tim: 

l\~t'MJdi~Mi bina.~ fi4:l!la ,alMrttrıııttm. İyi bir sunum yaplca­

ğunJ~uı rrnsıl bu kud:ır ernindim ki? Dilia öncdcri hiç de 

örlc kı.1rd~1 dcğ~r bir cecrübern yokru. Ünivcrsİ[C hJya.­
[Ull boyunc.ıı Y4tpcığım tek rük sunumlarda bile iyi değil­

diın. YouTiıbe k,ınJlını her ne k:ı.d:ır beni eckili konuşma 

konusundJ. gclişrirse de mikrofondan kJyır almJk ile in­

sanlarn karşı direkt konuşrnlk arasında dağl:ı.r kadar fark 

Y"J1rdı. Oysa ben ne yapnm, provala.rıma güvenip iyi bir 

sunum y-üpacnğım diye kcndirni şarrbndırdım. İşin aslı 
bimı daha esnek olrnam gerekiyordu, ben ise gaza gdmiş­

thn. Provalarla bu işi çözerim diye diişünmüştünı. Oysa 

insanlar karşısında bir sunum yapmak hiç de öyle kolay 

bir iş değil. Sunuın korkusu hepimiz.de bir nebze mevcut. 

Eğitin1 hayarın1da en rahat, en özgüvenli dediğin1 insan­

lnnn bile bir sunurn yapacağı vakit heyecandan di ayağı 

dolaşnğına şahit oldunı. Benirrı düştüğüm haca ise sadece 

provayla iyi bir sunurn çıkarabileceğime inanmaku. Otuz 

kırk kere prova yapnıan1la rnevzuyu çöz.düğümü zannet­

tim. Oysa bir sı1.h1u ko11uşmııcıs11ıı asıl geliştiten onlarca 
proır.a Jvıpmrısz d(ği.l, onlarca kez sahneye pkmıısıdır. Yap­

nğın1 sunuma YouTube'daki "Yaınıak Çok Güz.d Bir Şey 
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j Can AybaLk I TEDxITU" isimli videodan ulaşabilirsi­

niz. Sunumum kötü sayılmazdı, en azından akıaydı ama 

içime hiç de sinmemişti. Böyle anların insana bir nebze 

tevazu karağını söylemem gerek. İster sosyal anksiyete ol­

sun ister sahne korkusu olsun, bu hayatta insanın kendi­

ni geliştirmesi wr ve yavaş ilerleyen bir süreç. Maymun 

iştahlılık.la bir şeylerin hemen gerçekleşmesini beklemek­

ten ziyade, sabır göstermenin o sinir bozucu ama işe de 

yarayan tabiatını benimsemek gerekiyor. İnsanın gelişim 

süreci yavaş ve emin adımlarla ilerliyor, ama ilerliyor ni­

hayetinde. ''Kendini kusurlarınla sev" veya "kendini ka­

bullen" gibi tavsiyelerin böyle durumlarda ne kadar tehli­

keli olduğunu söylememe gerek yok herhalde. 

İnsanın değişimi ilk önce değişebileceğine inanmakla 

başlıyor. Şu an sahip olduğunuz karakteristiklerin kade­

riniz olduğuna inandığınız an, değişinı in1kansız hale ge­

liyor. Ben insandaki kişilik özelliklerini bir kabuk olarak 

görmeyi seviyorum. Hayat herkese farklı bir kabuk verir. 

Bazı insanlar sanki doğuştan özgüvenli gibidirler. Küçük­

lüklerinden beri sosyal anksiyetenin esamesi okunmaz, 

girdiği ortamlarda adeta parıldarlar. Bazılarr ise daha içi­

ne kapanık ve utangaçtır. Ben kabuk olarak kendimi ikin­

ci gruba ait görüyorum. Küçük yaştan itibaren insanlar­

la iletişime geçmekte sıkıntı yaşadım. Ancak bu duruma 

karşı "beni tabiatım böyle, yapacak bir şey yok" gibi ka­

derci bir yaklaşını sergilemedim. 

Hepimiz bu hayata kabuğumuzla beraber geliyoruz. 

Herkesin de kabuğuyla, kişiliğinin değiştirmek istediği 

taraflarıyla bir mücadelesi var. İşte o kabuk, her ne ka-
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dar sert olsa da kırılabilen bir şey. Fakat ne kadar güç­

lü vurursanız vurun tek bir darbeyle kırılmıyor, küçük 

ama düzenli darbelerle önce çatlıyor ve daha sonra kırılı­

yor. Birkaç sene önceki halime baktığımda sosyal anksi­

yete kabuğumu kırdığımı büyük bir özgüvenle söylerim. 

Ve bende kabuğumu kırmamı sağlayan yöntem, korku ve 

ölüm gibi kavramların verdiği aciliyec hissinden yararla­

nıp tıpkı ilk bölümde bahsettiğim gibi bir inanç sıçrama­

sı yapmaktı. Her ne olursa olsun eyleme geçmek ve ken­

dimi insanlara maruz bırakmaktı. Sancılı bir süreçti, ama 

geçmişe dönüp baktığımda ne kadar ilerleme katettiğimi 

görmek hepsine değiyor. 
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Hiç çocukluk korkunuz var mı? Benim var, hemen an­

latayım. Yedi yaşındaydım ve benden en az beş yaş bü­

yük kuzenlerimle birlikte vakit geçiriyordum. Kuzenle­

rim korku filmi izleyeceklerini, benim yaşımın bu tarz 

filmler için küçük olduğunu ve odada onları yalnız bırak­

mamı söylediler. İlk başta dediklerini kabul ettim, ama 

odadan çıktıktan sonra içimde kocaman bir merak oluş­
maya başladı. Korku filmi tam olarak nasıl bir şeydi veya 

kuzenlerim neden izleyecekleri bir film için bu kadar he­

yecanlanmışlardı? En son dayanamadım ve kuzenlerime 

gidip, "Filmi ben de izlemek istiyorum,'' dedim. Israrıma 

dayanamadılar ve "Tamam ulan gel," dediler. Keşke bu 

kadar inatçı olmasaydım. Kuzenlerim Child's Play (Çocuk 
Oyunu) isimli bir fılm izliyorlardı. Filmde hayatını kay­

beden bir seri katilin ruhu, oyuncak bebek Chucky' nin 

içine girmişti. Chucky de hiç öyle bir oyuncak bebek gibi 

davranmıyor, eline bıçağı alıp çevresindekileri katledi­

yordu. Tabii ben o zamanlar film hakkında bu bilgilerin 

hiçbirini bilmiyordum. Chuckyyi görünce her ne kadar 

o kızıl saçlarından ve masmavi gözlerinden ürpersem de 
korkumun seviyesi o kadar yüksek değildi, çünkü o ya-
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şın1da bir oyuncak bebeğin eline bıçak alıp insanları de­

şeceğini tahmin etmiyordum. O gece hiç uyumamıştım. 

Birkaç gün sonra Chucky' nin kabuslarıma girmeye baş­

lamasıyla anlamıştım ki bu oyuncak bebeği kolay kolay 

unutamayacaktım. Kuzenlerimin uyarısına rağmen ısrar~ 

la izlemek istediğim Chucky, kabuslarımın başrol karak­

teri olmayı başarmıştı. Dokuz on yaşlarıma geldiğimde 

Chucky'ye duyduğum korkunun giderek azaldığını fark 

ettim. Hana o sıralar Google'a "Chucky' yazıp görsellere 

bakmak gibi tuhaf bir alışkanlık edinmiştim. O an Chu­

cky' nin suratına bakmak beni sadece korkutmuyor, tuhaf 

bir zevk de veriyordu. Kendimi sanki korkumla savaşı­

yormuşum gibi hissettiriyordu ve o canWık hissi hoşuma 

gitmişti. Kuzenlerimin o gün neden büyük bir heyecanla 

korku filmi izlediklerini yavaştan anlamıştım. 

Bir korku filmi izlemek, korku oyunu oynamak veya 

korku kitabı okumak; kısacası bir korku içeriği tüketmek 

biz insanların çok keyif aldığı bir aktiyite, Korkuyla olan 

bu bağımıza günlük hayattan birçok örnek bulabilirsiniz. 

Sinemaya gittiğinizde vizyonda en az bir tane korku fil­

mi görürsünüz. Çıkan oyunlara veya kitaplara bakın, il­
laki korku türüne ait bir eser vardır. Korku türünün bu 

kadar rağbet görmesinin bir sebebini, yapımının o kadar 

da wr olmamasına bağlıyorum. İnsanlarda korku duygu­

sunu uyandırmak o kadar da zahmetli değildir. Arkaya 

bir gerilim müziği koyup, ışıkları kapatıp karakterin eline 

fener verdin mi bu sahne bile insanları korkutmaya yete­

cektir. Küçük bir ekibin elinden çıkan bağımsız oyunlara 

veya kısa filmlere dikkat edin. Genelde korku türü tercih 
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edilir, çünkü az bir maliyede insanları korkutabilmek ga­

yet mümkündür. Ve insanlar her ne kadar ucuz yöntem­

lerle.de olsa korkutulmayı severler. 

Oyun yapımına ilgili olduğum zamanlar ben de budu­

rumu fark etmiştim. Bir oyun yapmak istiyordum, ama 

bir türlü hangi türde oyun geliştireceğime karar vereme­

miştim. Strateji veya bulmaca oyunu geliştirmek meka­

nik açıdan epey meşakkatli bir süreçti. Oysa basit bir 

korku oyunu hazırlayabilirdim. Bir haftalık uğraş sonu­

cu hazırladığım oyuna dipnottaki link6 ile ulaşabilirsiniz. 

Oyunumun reklamını yaptığımı düşünmeyin, oyunu oy­

narsanız ne kadar baştan savma olduğunu görürsünüz, 

reklamı yapılacak bir oyun değil. Oyundan korkmak için 

ise kendinizi biraz zorlamanız gerekiyor. Ben kendi oyu­

numu oynarken korktum, çünkü kolay korkan biriyim. 

Bir arkadaşıma oynattığımda uykusu gelmişti, diğeri de 

dalga geçmişti. Bence korkunçtu, ama bunun sebebi be­

nim korkmaya dünden hazır olmam olabilir. Ama bu 

oyunu hazırlarken, neden kısa fılmlerin ve küçük oyun­

ların özellikle korku türüne odaklandığını daha iyi an­

ladım. Korku atmosferini sağlamak sandığımızdan daha 

kolay. 

Yazının odağındaki probleme geri dönelim: Korkuyu 

neden seviyoruz? Sanat felsefesinde "korku paradoksu" is­

minde bir problem mevcut. Korku duygusunun hayatı­

mızdaki yerini düşünelim. Negatif bir duygu, değil mi? 

Korku duygusundan kaçınırız. Oysa kurmaca eserlerde, 

6 hccps:// canaybalik.icch.io/ che-foresc-of-mannequin 
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korkudan hiç de kaçınmayız. Tam tersi, kendimizi bile is­

teye korku eserlerine maruz bırakırız. Korku paradoksu­

nu şöyle özetleyebiliriz: 

1. Korku eserleri negatif bir duyguya sebep olur. 

2. İnsanlar negatif duygulardan kaçınmaya meyillidir. 

3. Korku eserlerinden kaçınmayız. 

Bu paradoksu çözebilir miyiz? Önce ilk maddeden baş­

layalım. Korku eserleri negatif bir duyguya sebep olur de­
mek çok doğru değil, çünkü gerçek hayatta hissettiğimiz 

korku duygusuyla korku eserleri tükenirken hissettiğimiz 
korku duygusunu bir tutmak yanlış olacakır. İkisi de isim 

olarak korku duygusunu bize yaşatsa da aralarında yapısal 

farklar bulunmakta. 

Slasher türündeki korku fılmlerini biliyorsunuzdur. 

Bu korku türünde genellikle bir sapık, yüzüne geçirdi­

ği maske ve elindeki bıçak veya testere gibi kesici alet ile 

hedefindeki insanları katletmeye çalışır. Bu senaryonun 

gerçekte yaşandığını düşünelim. Böyle bir sapığın peşi­
nizden sizi öldüresiye kovaladığını hayal edin. Ne kadar 

da korkunç değil mi? Dehşeti iliklerimize kadar yaşardık 

böyle bir şey gerçekleşseydi. Ama oturup da Hatloween 
(Yabancı} filmini izlerken bu sekans ile karşılaştığımızda 

hiç de öyle gerçekteki gibi tepki vermiyoruz. Gerçekte sa­

pığın bizi kovalamasıyla, fılmde kovalama sahnesini izle­

memiz ayrı olduğu gibi gerçekteki korku ile kurgudaki 

korku da farklıdır. Korku eserleri tüketirken "benim başı­

ma gelmiyor" rahatlığı, mevzuya bambaşka bir boyut ka­
tar. Ayrıca korku eserlerini tüketirken kontrol nihayetin-
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de bizim elimizdedir. Bir korku oyunu oynuyoruz ve çok 

mu korktuk, oyunu durdurabiliriz. Korku fılmi haddin-
•• den fazla rahatsız ettiyse kumandayla televizyonu kapat­

mamız tek bir tuşa bakar. Korku kitabını canımız istediği 

zaman kapatıp bir daha hiç açmayabiliriz. Korku eserle­

rini tüketirken, içten içe bu kontrolün bizde olduğunun 

farkındalığı, korkunun bize olan yansımasının da belli bir 

eşiğin üstüne geçmesini engeller. Oysa gerçek hayattaki 

korku öyle mi? Kovalayan sapık örneğinden devam ede­
lim. Sapığa dönüp, "Yeter artık, çok korktum," deyince, o 

sapık kovalamaktan vazgeçmeyecektir. Korku, gerçek ha­
yatta bizi gafil avlar. Savunmasız bırakır. 

Gerçekteki ve kurgudaki korku duygusu arasındaki 

farkı, insanların suratlarındaki ifadelerden bile görebilir­

siniz. Arkadaşlarınızla korku fılmi izlediğiniz anları hatır­
layın, korkunca verdiğiniz tepkinin içinde küçük de olsa 

bir sırıtış gizlidir. Tam o dehşet halini görmeyiz ve ifade­
miz alttan alta keyif aldığımızın ipuçlarını taşır. İnsanlar, 

korku filmi izlerken oldukça komik ve de keyif alıyormuş 

gözükürler. Oysa gerçek hayatta korku dolu bir an yaşa­
yan insanın ifadesinde o dehşetin izi çok bellidir. Niha­

yetinde biz yetişkin insanlar, kurmaca ve gerçek korku 

arasındaki ayrımı en baştan yaptığımız için böyle durum­

larda nabza göre şerbet vermeye, yani kurma~a korku içe­

riklerini tüketirken kendimizi gerçekteki kadar kaptırma­
maya programlıyız. 

Yukarıdaki cümlede yetişkin ifadesini özellikle kullan­
dım, çünkü bir çocuğa korku filmi izlettiğiniz zaman iş­
ler biraz karışabilir. Bir çocuk, yetişkin bireyin aksine o 
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korku içeriğinden samimi bir şekilde korkacak ve hatta 
suratını o dehşet duygusu kaplayacaktır. Çocukta ger­

çek ile kurmaca arasındaki ayrım tam oturmadığından, 

izlediği içeriği gerçek sanması gayet mümkündür. Kor­

ku duygusunu bir spektrum gibi düşünelim. Bize keyif 
veren kısmı olduğu gibi dehşete düşüren kısmı da var. 

Sonuç olarak korku eserlerinin bize yaşattığı duygunun, 
gerçek hayatta başımıza gelen korku duygusundan sıyrı­

lıp kendine has tarafları olduğunu ve her daim kaçındığı­
mız o negatif duygular sınıfına koyulmaması gerektiğini 
düşünüyorum. 

İşin bir de hormona! boyutuna odaklanmamız gereki­

yor. Korku içerikleri tüketirken beynimizin içinde havai 
fişekler patlar dersek o kadar da abartmış olmayız. Bir 

kere, salgıladığımız adrenalin hormonu sonucu kalp atı­
şımız hızlanır, kaslarımıza daha fazla oksijen, beynimize 

daha fazla kan gider ve kendimizi dah~ canlı hissederiz. 
Sanki bir ringte hayatının maçına çıkacak boksörün he~ 
yecanını, biz oturduğumuz koltukta yaşarız. Tehlikeyi se­

veriz, ancak hayatımızda bu tehlike hissiyatını suni bir 
şekilde yaratmanın maliyeti bazen ciddi boyutlara ulaşır. 

Adrenalin bağımlıları gibi paraşütle atlama yapmak, biz 
normal insanlara o kadar da iyi gelmeyecektir. Ama kor­
ku içerikleri bize adrenalini en güvenilir yoldan verir. İlk 
başta beynine, tükettiğin bu içeriğin gerçek olmadığını 

hatırlatır ama bir taraftan da vücudunun bu içeriğe sanki 
gerçekmiş gibi tepki vermesini sağlar. Ucuz bir maliyet­
le bize bu kadar adrenalin sağlayan başka bir aktivite var 

mı bilmiyorum. Adrenalin hissi bir yana, o içeriğin so-
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nuna geldiğimizde salgılanan dopamine özellikle dikkat 

çekmek gerekir. O kadar korku dolu andan, vahşeti ilik­
lerimize kadar hissettiğimiz sekanslardan sonra bir korku 

içeriğini başarıyla bitirebilmenin verdiği zevk apayrıdır. 

Hele ki bazı korku içerikleri yer yer bizleri "acaba devam 

etmesem mi?" sorusuyla baş başa bırakır. Beklediğimiz­

den daha fazla korkmuşuzdur, ama buna rağmen korku 

içeriğini inatla bitirmeyi başarırsak, salgılanan dopamin 

hormonu bizlere bir mücadelenin üstesinden gelme tat­

minini yaşatır. Adrenalinden dopamine uzanan bu hor­

mona! yolculuk ne kadar cazip gözüküyor, değil mi? Bir 

yandan da bilinçaltımızdaki kaba duygular kendini ifade 

etme fırsatını buluyor, bir nevi katarsis yaşıyoruz. Korku 

içeriği tüketirken öfkeleniyoruz, kaygılanıyoruz ve tüm o 

vahşet sekanslanndan sonra duygusal bir boşalım yaşıyor 

ve rahatlıyoruz. Bu yolculuğu bir de arkadaşlarla yaptı­

ğınızı düşünün, işin keyfi katlanarak artar. Zaten korku 

içeriklerini yalnız değil de insanlarla beraber tüketmenin 

daha keyifli olduğunu düşünüyorum. Korkunun verdiği 

birliktelik ve kenetlenme hissini, tanımadığınız insanlar­

dan oluşan bir sinema salonunda bile yaşamak mümkün. 

Korku, insanları birbirine yakınlaştırır. Filmdeki o kor­

kunç canavarla sanki beraber mücadele ediyormuş hissi­

nin ne kadar keyifti olduğunu bildiğimizden, arkadaşlar­

la yapılan ev buluşmalarının vazgeçilmezi, ekiple beraber 

korku fılıni izlemektir. Özellikle sosyal medyada, korku­

nun birleştirici gücüne yönelik sağlam bir örnek görmek 

istiyorsanız video oyunları üzerine Let's Play tarzında içe­

rik üreten, yani oyunu oynarken bir taraftan da kendi-
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ni kaydeden veya canlı yayın yapan içerik üreticilerine 

bakın. Bu içerik üreticilerinin büyük bir kısmının oyun 

olarak korku türünü seçmesi tesadüf değildir. Hatta yüz 

milyondan fazla abonesi bulunan YouTube efsanesi Pew­

DiePie'ın en unutulmaz içerikleri, kendisinin korku oyu­

nu oynadığı içeriklerdi. PewDiePie' ın korkarken olduk­

ça komik gözükmesinin yanı sıra, onu izleyen insanların 

da kendisiyle beraber korkmaları, You T ube kanalında bir 

komün hissiyatı oluşturuyordu. 

Şu ana kadar odaklandığım noktalar, korku içerikle­

rinden aldığımız zevke yönelikti. Ama şimdi, rotayı biraz 

farklı bir yöne çevirip şöyle bir soru soralım: Korku eser­

leri bize fayda sağlayabilir mi? Bu içerikler, gerçek hayatta 

deneyimlediğimiz korkulara yönelik bize bir güç verebi­

lir mi? Ne alakası var diye sorabilirsiniz. Başlarda gerçek 

hayattaki korku ile içerikler arasındaki korkunun farkı­

na değinmiştim. Korku içeriği bize nasıl yardım etsin ki? 

Ama bu konuyla ilgili iki ilginç araştırma bulunmakta. 

İlk araştırmada7 korku içeriklerini devamlı tüketen 

kişilerin, yani başka bir tabirle korku fanlarırun, CO­

VID-19 pandemisi sırasında diğer insanlara kıyasla psi­

kolojik açıdan daha dayanıklı olduğunu ortaya koydu. 

Korku fanları, tükettikleri içeriklerin vazgeçilmezi olan 

kıyamet sonrası senaryolar ve hayatta kalına mücadele­

lerine kurgusal da olsa maruz kaldıkça, bir neyi pandemi 

7 Colcan Scrivner et al.1 "Pandemic Practice: Horror Fans and Morbid­
ly Curious Individuals Are More Psyclıologically Resilient during the 
COVID-19 Pandemic," ScienctDirect 168, (2021). Erişim 18 Mayıs 
2024. hnps://doi.org/10.1016/j.paid.2020.l 10397. 
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antrenmanı yapmış oldular. Diğer araştırma8 ise anksi­

yete semptomlarını tedavi etmek amacıyla kurmaca kor­

kunun kullanılabileceğine dikkat çekti. Korku içerikleri 

tüketmenin yapısal olarak, maruz kalma terapisinden o 

kadar da farklı olmadığını belirtmemiz gerekiyor. Ma­

ruz kalma terapisinde, adı üstünde, korktuğuna kendini 

maruz bıraka bıraka bu korkuyu yenmen sağlanır. Korku 

içeriğinde de benzer şekilde, o korkunç sekanslara maruz 

kalmana rağmen devam etme motivasyonu vardır. Kor­

kuyu iliklerine kadar hisseder ve buna dayanmayı öğre­

nirsin. Korku içerikleri tüketirken sanki gerçek hayattaki 

korkularımızla olan mücadelemizin bir nevi simülasyo­

nunu yaşarız. 

Nihayetinde korkuyu neden sevdiğimizin tek ve basit 

bir cevabı yok. Korku duygusu, yaşadığımız hayata dair 

ciddi bir hakikat barındırıyor ve bu yüzden korku kavra­

mına dair içimize işlemiş bir merakımız bulunuyor. Kor­

ku ilgimizi çekiyor, çünkü ilk olarak, hayatın kendisi kor­

kunç. Aristo, Metafizik1 e şu cümleyle başlamıştı: "İnsan 

doğası gereği bilmek ister." Biz de hakikate dair merakı­

mızın peşinden giderken yolumuz ister istemez korkuyla 

kesişiyor. Hayatın her kılcal damarına yayılmış bir duy­

gu nihayetinde. Vahşi doğa belgesellerine bakın, canlıla­

rın hayatta kalmak için birbirlerini kan ve vahşet içinde 

yediklerini görürüz. Bundan daha ala korku filmi var mı? 

Zombi filmleri, vahşi doğa belgeselleri yanında çizgi fılm 

gibi kalır. 

8 Colran Scrivner, "Scaring away anxiety: Therapeutic avenues for horror 
fı.ction to enhance m:acmenr for anxiety sympmms," PsyArXiv, (2025). 
Erişim 27 Eylül 2025. hrtps://doi.org/10.31234/osf.io/7uh6f_v3 

60 



CanAybalık 

Sadece vahşi doğadaki canlılar değil, insanlığın da bar­
bar taraflarından kaçamıyoruz. Üçüncü sayfa haberleri, 
pisi pisine işlenen cinayetler, tarihteki katliamlar.. . İn­
sanlara bakıp da içimizdeki vahşi tarafa dair ürperti his­
setmeyen var mı? İnsan doğarken bile ürpermiş bir halde 
dünyaya geliyor ve geriye kalan hayatında ölüm korkusu 
peşini bırakmıyor. 

Yaşama tamamen korkunç bir yönden baktığımı dü­
şünmeyin. Elbette bu hayatın zarif ve yaşamaya değer ta­
rafları da var. Ama korku, hayatın vazgeçilmez bir parçası 
ve belki de bu yüzden korkuyu bu kadar seviyoruz. Çün­
kü korkunun içine gizlenmiş hakikatlerin peşindeyiz. 
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Halen peşimi bırakmayan bir rüyam var, üniversitedeki 

derslerden kaldığımın rüyası. Altı senede zar zor mezun 

olmuş biri olarak üniversite hayatımın özeti sınavlardan 

ucu ucuna geçmemdir diyebilirim. Twn bu tembelliği­

min cezasını, sınav sonuçları açıklanırken yaşadığım kriz 

anlarıyla ödedim. Bazı derslerden bir puanla geçerken ba­

zılarından tek bir puanla kaldım. Muhtemelen dersler­

den kalına ve okulu uzatma kaygısı benim için o kadar 
şiddetliydi ki defalarca rüyalarımda derslerden kaldığımı 

gördüm ve halen de görüyorum. Hele ki bir rüyamda, 

üniversitedeki yetkililer beni arayıp, "Ya biz seni yanlış­

lıkla mezun etmişiz, ortalaman yeterli değil/' deyip beni 

tekrar sınava girmem için kampüse çağırmış, diplomamı 

yırtmışlardı. Özellikle yeni mezun olduktan sonra bu rü­

yaları haftada en az bir kez görmeye başlamıştım ve en so­

nunda diplomamı odamda uyanınca rahat görebileceğim 

bir yere koymuştum ki uyanır uyanmaz bunun bir rüya 

olduğunu hemen hatırlayayım diye. Ama böyle rüyaların 

sevdiğim bir tarafı vardı. Bu rüyalardan uyanınca kendi­

mi iyi hissediyordum. Uyanır uyanmaz, gerçek miydi şaş­

kınlığından sonra sadece bir rüyaymış farkındalığı beni 
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inanılmaz rahatlatıyordu. Rüyaların absürt tarafı işte bu­

rada yatıyor. Kötü bir rüya görüp uyandığında kendine o 

rüyanın gerçek olmadığını hatırlatıyor ve mutlu oluyor­

sun. İyi rüyalarda ise tam tersi, uyanınca, "Keşke rüya de­

ğil de gerçek olsaydı," diyorsun kendine. O yüzden kötü 

rüyalar görmekten keyif aldığımı söyleyebilirim, çünkü 

uyanınca gelen o ferahlama hissini seviyorum. 

Ama belli rüyalar vardır ve o kadar kötüdürler ki uyan­

dığında kendini iyi de hissedemezsin. Bir gün, öyle kolay 

unutamayacağım bir rüya görmüştüm. Rüyamda kanser 

olmuştum ve doktor bana az bir ömrüm kaldığını söyle­
mişti. Uyandığımda, "Bir rüyaymış sadece, kanser deği­

lim ve az bir ömrüm de kalmadı," diye sevinememiştim 

bile. Rüyada yaşadığım duygular o kadar gerçek bir tona 

sahipti ki rüyanın etkisini bünyemden bir türlü atamı­

yordum. O gün gördüğüm rüya bana fazla ağır gelmiş­

ti, beni haddinden fazla korkutmuştu. Hepsinden öte bu 

rüyam, ara sıra düşündüğüm o dehşet verici soruyu tek­

rar gündemime taşımıştı: İnsan, az bir ömrünün kaldığı­

nı fark ettiği vakit ne yapar? 

Böyle anlarda din, hayatın anlamı, ölümden sonra ya­

şam gibi meseleler ayrı bir önem kazanır öncelikle. Öm­

rünün azaldığını bilen kişide dindarlığın artmasını bek­

leyebiliriz. Ama aynı kişi, istediği kadar ölümün bir son 

olmadığını, hatta ölümün daha özel bir başlangıcı bera­

berinde getireceğini düşünsün, yine de ölümün yaklaş­

masından duyduğu korku ve kederi engelleyemez. Cen­

nete gideceğine tüm içtenliğiyle inansa bile, ölümün ayak 

sesleri yaklaştığında ondan kaçmak ister. Az bir ömrü 
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kaldığını öğrenen birini hayal ettiğimde, o insanı dep­

resiflikten bağımsız düşünemiyorum. Daha fenası, ölü­

mü yaklaştığında ahlaki kaygılarını rafa kaldırıp zalimle§­

mekten çekinmeyen, az bir ömrüm kaldı sonuçta deyip 

haddini aşan bir cüretle çirkinleşmekten korkmayan in­

sanlar da illaki olacakur. Platon'un Gyges'in Yüzüğü adlı 
hikayesini haurlayın. Etliye sütlüye karışmayan, zararsız 

bir çoban olan Gyges bir gün şans eseri, kendisine gö­

rünmezlik gücü veren yüzüğü keşfeder. Gyges'de şöyle 

bir farkındalık gelişir: Kimse beni görmeyecek, istediği­

mi yapabilirim. Kendisi bu farkındalıktan hareketle kralı 

öldürür, kraliçeyi baştan çıkarır ve kendini kral ilan eder. 

Normalde cinayet işleyecek son kişi olan Gyges, yüzüğü 

bulur bulmaz zalimleşmeye başlamıştır. Şimdi bu Gyges 

hikayesinin farklı bir versiyonunu düşünelim. Gyges bir 

görünmezlik yüzüğü bulmasın da onun yerine kanser ol­

duğunu ve az bir ömrü kaldığını öğrensin. Gyges bu kez, 
sonuçta bu hayatta azıcık bir ömrüm kaldı, istediğimi ya­

payım, diye düşünüp yine kralı öldürebilir miydi? Ben­

ce öldürürdü. Breaking Bad dizisindeki Walter White ka­
rakteri, Gyges'in yüzüğü hikayesindeki görünmez pelerin 

yerine az kalan bir ömrün işlenmiş halidir. Az bir ömrü 
kalan ve geçmişine dair bazı aşağılık komlekslerini aşama­

yan bir adamın, ani gelen bir ölüm farkındalığıyla karan­

lık arzularını gerçekleştirebilecek bir cürete aşama aşama 

kavuştuğunu görürüz. Peki bu mu yani, ölümü yaklaşan 
insan ya depresifleşir ya da zalimleşir mi? Randy Paus­

ch' un hayat hikayesi, beni ilk duyduğum andan itibaren 

büyüleyen ve ölüme bakış açımı değiştiren bir hikayedir. 
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Randy Pausch, dünya üzerinde neredeyse tüm insan­

ların imreneceği bir hayat yaşamaktaydı. Bilgisayar bili­

mi profesörüydü ve mesleğini hem seviyor hem de iyi ya­
pıyordu. Meslektaşlarından ve öğrencilerinden ·gördüğü 

sevgi ve saygının yanında Pausch aile açısından da şans­
lıydı. Güzel bir evliliğe ve birbirinden tatlı çocuklara sa­
hipti. Tüm bunların üstüne karizmatik karakteri ve fiziki 
açıdan da sağlıklı bir görünümü eklediğimizde Pausch, 

hayat oyununda bir kazanan gibiydi. Ta ki bir gün, pank­
reas kanseri olduğunu öğrenene dek. Bu ölümcül kanser 
Pausch' a fazla zaman tanımayacaktı. Doktor ona üç ile 
altı ay arasında bir ömür biçmişti. Şimdi kendinizi Randy 
Pausch'un yerine koyun. Her şeyiyle ideal bir hayata sa­
hipsiniz, alın teriyle inşa ettiğiniz bir kariyeriniz ve aile­
n.iz varken bir gün bakmışsınız ki birkaç ay ömrünüz kal­
mış: Bır, iki ve beş yaşında olan üç çocuğunuzun yaşları o 

kadar küçük ki büyüdüklerinde sizi hatırlayamayacaklar 
bile. Babalarına dair hiçbir anıları olmayacak. İnsan kafa­
yı yer! Ancak Randy Pausch herkese benzemiyordu. Kan­
ser haberiyle tabii ki sarsılmıştı. Ama içindeki güçlü bir 
arzu, ona bu dünyadan ayrılmadan evvel bir iz bırakma­
sı gerektiğini fısıldıyordu. Pausch' un ders verdiği Carne­
gie Mellon Üniversitesinde bir gelenek vardı. Akademis­

yenler tarafından öğrencilere "Son Konuşma" adı altında 
bir ders işlenirdi. Bu derste akademisyenler, sanki azıcık 

ömürleri kalmış misali tüın bilgeliklerini öğrencilerine 
aktarır, bir nevi son hayat derslerini verirlerdi. Üniversi­
te yönetimi Pausch'dan da bir son ders vermesini istemiş­
ti. Gelin görün ki Pausch, kanser olmasından ötürü ger-
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çekten de son dersini verecekti. Pausch bu konuşmasında 

ölüm veya kanser gibi tat kaçıran konulardan bahsetmek 

yerine enteresan bir başlık seçmişti: çocukluk hayallerini 

gerçekleştirmek. Pausch sunumunda, kalan kısa vaktinde 

ailesine zaman ayırmanın yanında çocukluğundaki zihni­

ne gittiğinden ve çocukken içinde ukde kalan hayallerini 

gerçekleştirmeye çalıştığından bahsetmişti. Ölmeden ev­

vel içindeki çocukla bir tekrar kavuşma, barışma, o çocu­

ğu mutlu etme ihtiyacı hissetmişti. Ayrıca sadece kendi 

hayallerini değil, başkalarının da hayallerini gerçekleştir­

mesine yardımcı olmanın insana verdiği o mistik hazdan 

bahsediyordu. İnsanlara yardım etmenin, onların hayatı­
na dokunmanın getirdiği değer ve tatmin hissi bambaş­

kaydı. Sadece kendi başarılarına odaklanan insan, bir yer­

lerde kendini eksik hissedecekti. İnsanlığımızın en yüce 

taraflarından olan başkalarına yardım etme kudreti, her 

türlü kişisel başarı hazzından çok daha özel, çok daha an­

lamlıydı. Bu sunum internete yüklendiğinde izlenme re­

korları kırdı. İnsanlar ölüme bu kadar yakın olan birinin 

nasıl bu kadar hayat dolu ve mücadeleci olabildiğini gö­

rünce şaşırmışlardı. Pausch belki ölümü ve kanseri yene­

meyecekti, ama kesinlikle mağlup da olmadı. 

Bana halen büyüleyici gelir Pausch'un hikayesi. San­

ki gerçek değilmiş gibi. Böyle trajik bir senaryoda insa­

nın öfke veya kederden sıyrılıp kahramanca ortalığa çık­

ması, insanlığa olan güvenimi tazeler. O vakit Pausch' un 

ölümle mücadelesinden ne öğrenebiliriz? Ölümün ense­

sinde oluşu, Pausch' a bir acelecilik hissi katmıştı. Evet, 

çok talihsiz ve yıkıcı bir durumdu onunki. Ama mühen-
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d.islik mesleğinden öğrendiği bir şey varsa o da şuydu: 

Mühendisler kusursuz çözümler bulmaktan ziyade elin­

deki kısıtlı imkanlarla en iyisini yaparlar. Kanser, Paus­

ch'un bünyesindeki bir mühendislik hatasıydı. Ve o da 
bu hataya rağmen elinden gelenin en iyisini yaptı. Hepi­

miz bu dünyada, elimizdeki kısıtlı kaynaklar ölçüsünde 

bir iz bırakmak istiyoruz. Bir çocuk yapmamızın, kendi­
mize cüretkar hedefler koymamızın sebebi, biz öldükten 

sonra devam edecek bir şeyin varlığından emin olmak. 

Ölümün bir son olduğu ve bizden geriye hiçbir şey kal­
mayacağı fikrini sindirmek insan için fazlasıyla zor. Eli­

mizdeki kaynaklar az, zamanımız da tükeniyor. Ve böyle­

sine karmaşık bir ömürde yüreğimizi dolduracak tek yol, 

bize dağıtılan kartları kabullenip bu oyunu bize yakışu 

şekilde oynamak. Tüm kusurlarımıza rağmen mücadele­

mizden vazgeçmemek. Son Konuşma kitabında Pausch'un 

kendisi için kullandığı bir ifade, bu durumu çok iyi özet­

liyor: Aslan yaralı da olsa kükremek ister. 

En az Pausch kadar beni büyüleyen başka bir ölüm 

farkındalığı hikayesi ise en sevdiğim yazar olan Fyodor 
Dosroyevski'ye aitti. Dosroyevski'deki durum Pausch'dan 

farklıydı. Kanser olup az bir ömrü kaldığını öğrenme­

mişti ama yakın ölüm deneyimi diyebileceğimiz bir olay 

başına gelmiş ve bu deneyim kendisinin yaşam felsefe­

sini baştan aşağı değiştirmişti. 1849 yılında yirmi sekiz 

yaşında olan genç Dostoyevski, Rus Çarı' na yönelik bir 

komplo suçlamasından hapse atılmıştı. Dostoyevski bu 

mahkumiyet sürecinde idam edileceğini aklının ucun­

dan bile geçirmiyordu. Ta ki bir gün yetkililer kendisi-
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ni idamın yapılacağı meydana götürene dek. Dostoyev.;kj 

olanlara inanamamıştı, idam vaktini beklerken azıcık bir 

ömrü kaldığı fikrini sindirebilmenin işkencesini yaşıyor­

du. Ama tam o sıralarda fılmleri aratmayacak bir olay ya­

şandı. İdamın başlamasına dakikalar kalmışken son anda 

çarın bir temsilcisi çıkageldi ve idam cezasının iptal edil­

diğini bildirdi. Çar ne kadar da merhametliydi değil mi? 

Dostoyevski'nin hayatını bağışlamıştı. İşin aslı bu iclam 

en başından beri bir kurguydu, numaraydı. Yetkililer, 

mahkumları tam da idam edecekmiş gibi bir role bürü­

nerek onların gözünü korkutmak istemişti. Dostoyevski 

belki bunun bir kurgu olduğunu fark edememişti ama 

bu olayı asla unutmadı. Bu korkunç deneyim, kendisinde 

bir şeyleri değiştirmişti. Kardeşi Mihail' e yazdığı mektup­

ta bu değişimi şöyle açıklıyordu: 

Geçmişe bakıp yaşamak için gerekli bilgiye 

sahip olmadan, hata yaparak ve tembellik 

ederek harcadığım bunca zamanı, yüreğime 

ve ruhuma karşı ne kadar sık günah işledi­
ğimi düşününce, kalbim kanıyor. Yaşam bir 

armağandır, yaşam mutluluktur, her daki­

kası sonsuz mutluluk olmalıdır! Keşke genç­

ler bunu bilseydi! Artık yaşamım değişecek; 

şimdi yeniden doğacağım. Sevgili karde­

şim, umudumu yitirmeyeceğime yemin ede­

rim. Ruhumu saf ve yüreğimi açık tutacağım. 

Daha iyi olmak üzere yeniden doğacağım.9 

-Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

9 Roberc Greene, lman Doğasının Yasalan, çev. Füsun Doruker (Altın 
Kitaplar, 2023). 
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Dostoyevski' nin iliklerine kadar hissettiği ölüm far­

kındalığı kendisindeki tembelliği öldürm~tü. En güzel 

eserlerini başına gelen bu travmatik olaydan sonra yazdı. 

Ölümün ona yaklaştığını hissettiğinde kendisinden ge­

riye neler bıraktığı sorusu önem kazanmıştı. Ölümünü 

düşünmek insanda, kendisi öldükten sonra bile devam 

edecek bir miras bırakma arzusu uyandırıyor. Tembel his­

settiğimiz, sorumluluklardan kaçtığımız zamanlarda bir 

gün öleceğimiz gerçeğini iliklerimize kadar hissetmek, 

bizlere tembelliğimizi kırmak için gereken o diriliği ve­
recektir. 

Steve Jobs, Stanford Üniversitesinde yaptığı efsane me­

zuniyet konuşmasının ciddi bir kısmını ölüm illeri üzeri­

ne ayırmıştı. Bir şölen havasında geçmesi beklenen mezu­

niyet töreninde Jobs ölüm hakkında konuşur konuşmaz 

seyircilerdeki enerjinin düşüşünü görmek mümkündü. 

Gençliğin zirvesinde olan ve muhtemelen daha yaşa­

yacak onlarca yılı bulunan bu gençlere Steve Jobs niye 

ölüm gibi tatsız bir meseleden bahsediyordu ki? Kendi­

sinin de dediği gibi cennete gitmek isteyenler bile ora­

ya gitmek uğruna ölümü göze almaktan kaçınırdı. Ancak 

Jobs, ölüm konseptinden öylesine bir yaşam felsefesi çı­

karmıştı ki bu konuşma sadece ayakta alkışlanmakla kal­

madı, konuşma internete yüklendiğinde milyonlarca ki­

şinin ruhwıa dokwıdu: 

"Yakında öleceğimi hatırlamak, hayatta büyük seçim­

ler yapmama yardımcı olan, şimdiye kadar karşılaştığım 

en önemli araçtır. Çünkü hemen hemen her şey, tüın dış 

beklentiler, tüm gururlar, tüm utanç veya başarısızlık kor-
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kusu, ölüm karşısında tüm bunlar bir kenara atılır ve ge­

riye yalnızca gerçekten önemli olan şeyler kalır. Öleceği­
nizi hatırlamak, kaybedecek bir şeyin olduğunu düşünme 

tuzağından kaçınmanın bildiğim en iyi yoludur. Sen za­

ten çıplaksın. Kalbinin sesini dinlememek için hiçbir ne­
denin yok_,, 10 

Jobs' ın ifadelerinin beni bu kadar etkilemesinin sebe­

bi, işe yaraması. Bir şeyler yapmaktan çekindiğim anlar­

da ölümümü tüm detaylarıyla aklıma getiriyorum. İğrenç 
detayları da dahil. Günün sonunda bu etimin çürüyece­

ğini, organizmaların bedenimi parçalayacağını ve henden 

geriye sadece kemik parçaları kalacağını biliyorum. Ölüm 

gibi bir gerçek karşısında insanların benim hakkımda ne 

düşündüğünün, rezil olmamın ve utanmamın da hiçbir 

anlamı kalmıyor. Hani "hayatla kumar oynamak" deni­

len bir tabir vardır ya, bu tabir genellikle kendilerini ıs­

rarla ölümle burun buruna getiren insanlar için kullanı­

lır. Hızlı araba süren ve kaza yapıp yapmama tedirginliği 

yaşamayan bir sürücü için hayatıyla kumar oynuyor deriz 

mesela. Oysa sadece dikkatsiz bir sürücü değil, hepimiz 

istesek de istemesek de hayatımızla kumar oynuyoruz. 

Ölüm illaki kazanacak ve nihayetinde biz de bu kumar 

masasından kaybederek ayrılacağız. Pokerde al/, in deni­

len bir bahis hareketi vardır. Rest dersin ve tüın fişleri­

ni bahse koyarsın. Bu hamleyi, kaybetmekten korkmayan 

poker oyuncularında görürüz. İnsanın kendi ölümünü 

10 "Sceve Jobs' 2005 Sranford Commencemenc Address." Scanford. 8 
Mart 2008. Video, https://www.yourube.com/wacch?v==UF8uR-
6Z6Kl.c. 
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iliklerine kadar hissetmesi, kaybetmekten korktuğu an­

larda en sonunda zaten kaybedeceğini kendisine hatırla­

tıp rest çekmesi gerekiyor. 

Ne zaman ölüm fikrinin karanlığında kaybolsam, ken­

dime bu üç kişinin -Randy Pausch, Fyodor Dostoyevs­

ki ve Steve Jobs- ölüme olan yaklaşımlarını hatırlatıyo­

rum. Pausch, un hikayesi ölümün verdiği aciliyet hissini, 

Dostoyevski' nin hikayesi üretken bir hayatın kıymetini 

ve Steve Jobs' ın hikayesi ise kendi yolundan gitmekten 

korkmamamız gerektiğini anlatıyor. Tüm kaba taraflarıy­

la ölüm, bize bir şeyler öğretmek isteyen, sert fakat yete­

nekli bir öğretmen gibi. 

*** 

İnsanın kendi ölümünden daha korkunç bir şey var­

sa o da sevdiklerinin ölümü. Bir yakınının hayatını kay­

betmesi gerçek dışı hissettiren bir deneyim. O kişinin 

ölümüne inanabilmek bile o kadar güç ki. Sanki bir rü­

yaymış da uyanınca o kişiyle tekrar kavuşacakmışsın gibi 

hissediyorsun. Sevdiğimiz kişi hayatını kaybettiğinde, o 

kişiyle olan son görüşmemiz aklımıza geliyor. Bir nevi ya­

kınımızın bizimle olan hesabını kapatmak: adına kendi­

mize sorular soruyoruz. O kişiyle iyi mi kötü mü ayrıldık, 

aramızda küslük var mıydı, söylenmesi gerekip söylenme­

yen laflarımız oldu mu? Hele ki o kişiyle kırgın ayrılmış­

sak ölümü daha da katlanılmaz bir hal alıyor. Küskün ol­

duğumuz birinin hayatını kaybetmesinden korkmayan 

var mı? Mesele sadece küskün olmak da değil, eğer ha­

yatını kaybeden o yakınımıza hayatta olduğu sürede ge-
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reken sıcaklığı gösterememişsek, ona olan manevi borcu­

muzu ödememişsek, o ifade edilmeyen duygular içimizde 

bir ağırlık yapıyor. Henry James, annesinin ölümünün 

ardından yazdığı mektubunda tam da bu durumun ızdı­

rabını çekiyordu. 

Henry annesinden bahsederken, "O bizim evimizdi" 

ifadesini kullanmıştı. 11 Çocukluğunun en güzel zaman­

ları annesiyle geçmişti. Annesini kaybetmesiyle beraber 

Henry, ölümün bir son olmadığı fikrine daha sıkı sartldı. 

Cenazeden sonra annesinin ruhunu halen kalbinde hisse­

diyordu. Fakat onun ölümüne dair canını özellikle sıkan 

bir derdi vardı. Annesinin son zamanlarında Henry ona 

gereken sıcaklığı göstermediğini fark etmişti. Günlüğün­

de, keşke anneme o son görüşmemizde biraz daha içten 

davransaydım, diye yakınmıştı. Sonuçta karşısında, sev­

gisini asla Henry'den esirgememiş bir anne vardı. Hen­

ry eğer annesinin o son görüşmelerinden sonra öleceği­

ni bilseydi, tabii ki sevgisini ifade etmekten çekinmezdi. 

Ama annesiyle o görüşmesinin son görüşmeleri olduğunu 

o anda fark etmesi mümkün değildi. Ölümün tekinsizli­

ği işte burada yarıyor. Hayat, yakınımıza sevgimizi ifade 

etmek için bize bazı şanslar veriyor. Ama bu şanslardan 

birinin son şansımız olduğunu söylemesi gereken zaman­

da söylemiyor, iş işten geçince söylemeyi tercih ediyor. 

Bu yüzden sadece kendi ölümümüzü değil, sevdiklerimi­

zin de öleceği gerçeğini kendimize hatırlatmamız gerek. 

11 "She W35 Our Life, She Was c.he House." Diaries ofNoce. c.y. https:// 
diariesofnoce.com/2023/02/09/she-was-our-life-she-was-che-house/. 
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Çünkü bir yakınımızın ölümüne şahit olmak kadar zor 

bir şey varsa, o da yakınımıza sevgimizi ifade etmekte ar­

ak geç kaldığımızı fark etmek. 

Ölüm fazlasıyla sinir bozucu. Ama ölümün sinir bozan 

tarafı var olması değil, insana bu kadar yakın olması. Bir 

gün öleceği gerçeğine insan bir yerden sonra alışabiliyor. 

Hatta ölümsüzlük fıkrinin ürpertici olduğunu da söyle­

mek gerek. Ölümsüzlüğü geçtim, beş yüz sene yaşayaca­
ğımızı düşünmek bile gözümüzde büyüyor. Artık ömrü­

nün son çeyreğine gelmiş olan yazar Charles Bukowski, 

kendisine, "Ölmekten korkuyor musun?" diye soran bir 

gazeteciye yakında öleceği gerçeğini mutlulukla karşıladı­

ğını söylemişti. Şaşıran gazeteci, "Nedent diye sorduk­

tan sonra Bukowski tam da kendisinden beklenen o ceva­

bı verdi: "O kadar sene yaşadıktan sonra bir şeyler tekrara 

düşüyor." 

Ortalama bir insan ömrünün, bu hayat için yeterli ol­

duğunu düşünüyorum. Haddinden fazla yaşadığımız­

da Bukowski' nin dediği gibi hayatın tekrara düşen belli 

örüntüleri bize bıkkınlık hissi verecektir. Ama ·problem 

şurada, ölüm insana her zaman yeoniş yaşında da gelmi­

yor. Erken ölümler, cinayetler, doğal afetler, kazalar olsun 

ölüm insanın ensesinde nefesini hissettiriyor ve en bek­

lenmeyen zamanlarda sinsice saldırıyor. O yüzden ölü­

mün var olmasından şikayetçi değilim, ama keşke bir kere 

geldiğimiz şu hayatta ölüm bize bu kadar da yakın olma­

saydı. Her daim ölümün ensemizde olması bizler için yo­

rucu, hele ki aklın bile alamayacağı şekilde, pisi pisine 

ölen insanları düşündükçe. 2014 yılında Diyarbakır'da 
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gerçekleşen bir olay, ölümün ne kadar absürt şekillerde 

bizi bulabileceğinin sadece bir örneği. ı2 Olayda Kurban 

Bayramı dolayısıyla bir keçi, beş katlı evin çatısına çıka­

rılmıştı. Keçi çatıdaki korkuluklardan atladığında on üç 

yaşındaki Heval Yıldırım'ın üstüne düştü. Heval kaldınl­

dığı hastanede hayatını kaybetti. O an keçinin düşeceği 

zamanla, Heval'in oradan geçeceği zaman nasıl oldu da 

denk geldi? Keçi belld birkaç saniye daha erken düşseydi 

böyle bir ölüm gerçekleşmeyecekti. Bir ölüm için saniye­

lerin bile önemi bulunuyor. Bu verdiğim örnek, ölümün 

bu çirkef tarafını çok güzel gösteriyor. O kadar akla zarar 

ve küçücük parametrelerin bir araya gelmesiyle gerçekle­

şen bir ölüm ki. Dünyanın dört bir yanındaki haberlere 

bakın, böyle akıl almaz ve sinir bozucu sebeplerden pisi 

pisine ölen birçok insan bulabilirsiniz. İnsan böyle ölüm­

lerin saçmalığı üstüne düşündükçe aklını sıyırır. Ölümün 

insan manağını silip atan o zalim tarafına bakınca, ölüm­
den sonra yaşama inanan veya böyle saçma bir ölümden 

bile hikmet çıkarmaya çabalayan insanlara karşı yargılayı­

cı olmamamız gerektiği kanısındayım. Ölüm, sindirilme­

si çok zor bir kavram ve böylesine çirkefçe hareket eden 
ölümle başa çıkmak adına her yol mübah. 

Ölümü her daim düşünmek, yapabileceğiniz en büyük 

hata olur. Bir kere ölüm filcri üzerine çok fazla kafa yor­

duğunda yaşama hevesinin zarar göreceği aşikar. Ölümü 

sıkça düşünmek insanı bir şeyler yapmak için motive ede-

12 "Üzerine Çandan 'Kcçt Düşen Çocuk Öldü." Anadolu Ajansı. 4 
Ekim 2014. https://www.aa.eom.tr/tr/rurkiye/uzerine-caridan-ke­
ci-d usen-cocuk-oldu/ 113 8 5 5. 
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bildiği gibi, tam tersi şekilde insanı nihilist bir kaosa da 

sürükleyebiliyor. Kısacası ölüme fazla kafa yoran, kafayı 
yer. Ölümü düşünürken stratejik olmak şart. O yüzden 

biz de ölümü, bizi gerçekten hayata bağlayacağına inan­

dığımız zamanlarda düşünelim. Yoğun ve anlamlı bir şe­
kilde, meditasyon misali. Damarlarımızdaki kanı hisse­
dercesine yaşadığımızı hissedelim ve bu hayatın her şeye 

rağmen ne kadar değerli olduğunu hatırlatalım kendimi­
ze. Sonuçta ölümden bu kadar ürperiyorsak, ölümü sin­

dirmekte bu kadar zorlanıyorsak, demek ki yaşıyor olma­
nın bir değeri vardır. 
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Bu hayattaki en büyük şanslardan biri sevdiğin işi yap­

mak. Ömrümüzün ciddi bir kısmını mesleğimiz kaplaya­

cak ve hiçbir duygusal bağımızın bulunmadığı bir mes­

leği ömrümüz boyunca yapmak her insanı ürperten bir 

durumdur. Bu yüzden sanatçıların, sporcuların hayatla­

rına baktığımızda onlara imrenmeden edemiyoruz. Sev­

dikleri ve yetenekli oldukları işi yapmaları ve üstüne bir 

de bu işten para kazanmaları muazzam bir olay. Tüın bu 

sorgulamalarımız da aklımıza, hayattın sırını çözdüğünü 

iddia eden yaşam koçlarının verdiği o malum tavsiyeyi 

getiriyor: "Tutkunu takip et." Oysa bunun ne kadar kötü 

bir tavsiye olduğunu fark etmek zor değil. Tabii ki bazı 
özel insanların haricinde. Gerçekten yetenekli olan, ye­

tenekli olduğu alanı tutku derecesinde seven ve bu alan­

dan da para kazanabilecek insanlar için "tutkunu takip 

ee' tavsiyesi hayat kurtarıcıdır. Fakat insanların ezici bir 

çoğunluğu için bu tavsiye sadece pratiklikten uzak değil, 

aynı zamanda tavsiyenin iddia ettiği o mutlu hayattan da 

uzak olacaktır. 

En basitinden şu soruyu sorun kendinize: Bir tutkum 
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var mı? Çoğu insanın bu hayatta tutku sınıfına sokabile­

ceği derecede içini tutuşturan bir ilgi alanı olduğunu dü­

şünmüyorum. Benim de bir tutkum olduğunu söyleye­

mem. Evet, sevdiğim alanlar var tabii ki ama bu alanları 

da tutku derecesinde sevmediğimden eminim. Seviyorum 

sadece, onlara çok fazla maruz kaldığımda bunalıyorum 

hatta. Bir şeyleri tutku derecesinde sevmek herkese nasip ' 

olmuyor ve o yüzden "tutkunu takip et" tavsiyesi de kişiyi 

en başından kaybediyor. Çünkü tutkusu olmayan birine 

tutkunu takip et demenin hiçbir anlamı yok. Bu tavsiye-
ye ikinci bir itiraz ise maddi yönden olacaktır. "Tutkunu 

takip et" tavsiyesi sana tutkuyla yaptığın işe ciddi mik­

tarda enerjini ayırmanı, saatlerini vermeyi söyler ama o 

tutkumuzdan para kazanıp kazanamayacağımızın üstün-

de pek durmaz. Etrafımız müzisyen, ressam veya sporcu 

olmak isteyen insanlarla dolu ama bu sektörler o kadar 

rekabetçi ki, sadece o kaymak tabakaya girebildiğin vakit 

seni geçindirecek bir maddi rahatlığa kavuşabiliyorsun. 

Tutkunu takip etmenin en tehlikeli tarafı ise sevdi­

ğin bir işi mesleğe dönüştürdüğün zaman o işin cazibesi­

ni kaybetme ihtimali. Mizahi haber sitesi Zaytung'un ku­

rucusu Hakan Bilginer, "Göz Ucuyla Bakılması Gereken 

Bir Şey Olarak Hayat" başlığıyla yaptığı TEDx konuş­
masında 13 tam da bu konuya değiniyordu. Bilginer, Zay­

nıng' a içerikler üretmeye başladığında bu işi, asıl mesleği 

olan mühendisliğin yanında bir hobi olarak götürüyor-

13 "Göz Ucuyla Bakılması Gereken Bir Şey Olarak Hayat: Hakan Bilgi­
ner at TEDxReset 2013 ." TEDx Talks. 24 Nisan 2013. Video, hnps:// 
www.yourube.com/watch?v=d74JsUwWoKs. 
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du. Zaytung, göz ucuyla baktığı bir alternatifti sadece. 

Zaytung'un popülerliği arttıktan sonra maddi açıdan bir 

dönüt gelmesiyse kaçınılmazdı. Zaytung reklam gelirleri­
nin fırlamasıyla beraber Bilginer, mesleğinden istifa edip 

Zaytung işini tam zamanlı yapmaya başladı ve kısa süre 

içinde o gerçekle yüzleşti. Bir alternatif olarak gördüğü 

Zaytung, artık sıkıcı bir işe dönüşmeye başlamıştı. Sevdi­

ği bir aktiviteyi tam zamanlı bir mesleğe dönüştürdüğün­
de o işle arasındaki bağın zedelendiğini görmüştü. Hatta 

Bilginer, reklamcı bir arkadaşının da benzer bir dene­
yim yaşadığını, artık bıkağı mesleğinden istifa edip pila­
tes eğitmenliğine başladığını, fakat bu sefer de pilatesten 
bıkmaya başladığını söylemişti. 

Bilginer'in bu sunumda kullandığı tabir olan "göz 
ucuyla bakmak" ifadesini seviyorum, çünkü tam da an­

latmak istediğim meseleyi, sevdiğimiz aktiviteleri niye 
sevdiğimizi çok güzel özetliyor. Keyif aldığımız hobile­

rimiz hayatımızın merkezinde, gözümüzün önünde de­
ğil. Bir beyaz yakalı çalışan yorgun argın evine geldiğinde 
bir müzik aletini çalmaktan veya resim yapmaktan muaz­
zam zevk alabilir. Hatta bu aktivitenin bir tutku olduğu­
nu zannedip içten içe bu hobisini mesleğe dönüştürmek 
de isteyebilir. Ama tutkularımızı hayatımızın merkezine 
aldığımızda onların halen birer tutku olarak kalacakları­

nın garantisi yok. Çünkü bu aktivitelerimizi sevmemizi 
· sağlayanı temel etmen onları canımız istediğinde ve iste­
ğimiz şekilde yapabilmemiz. O aktiviteye karşı bir maddi 
kaygımız yok, yapma zorunluluğumuz yok ve aktiviteyle 
olan bağımızın tamamen kendi inisiyatifimizde olduğu-
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' 
nun farkındalığı bizim hoşumuza gidiyor. Gündelik ha-

yatın hengamesini bu aktivi teye yüklemediğimiz için bize 

bu kadar güzel geliyor. 

Peki tutkumuzu takip etmek kötü bir tavsiye ise bu 

hayatta neyi takip edelim? Sevmediğimiz bir işte ömrü­

müzü heba mı edelim? Dönüp dolaşıp, Cal Newport'un 

Görmezden Gelemeyecekleri Kadar lyi Ol kitabındaki tav­

siyeyi hatırlatıyorum kendime. Newport bize tutkumuz­

dan ziyade iyi yapabileceğimize inandığımız bir işi takip 

etmemizi söyler. Eğer bir işte kendini geliştirerek o işi iyi 

yapmaya odaklanırsan, günün sonunda değer de görür­

sün ve nihayetinde o işe karşı bir sevgi de oluşmaya baş­

lar. Tutkunu takip etmeyerek çıktığın bu yolda nitelikli 

yapağın o iş, gitgide bir tutkuya dönüşür. Hepimiz gü­

nün sonunda yaptığımız işten keyif almak, o işi sevmek 

istiyoruz. Ama bunun tek çaresi halihazırdaki bir tutku­

muzu işe dönüştürmek değil. 

Kendimi bildim bileli hep bu hayatta hangi mesleği 

yapmam gerektiği üzerine düşündüm. Lisede herkes gibi 

benim de meslek kaygım tavan yapmıştı. Üniversite sı­
navı yaklaşıyordu. Hangi bölüm, hangi üniversite ve kaç 

puan gibi sorular kafamda durmadan dönüyordu ve ben 

de en azından bana hayatı zehir etmeyecek bir mesleği 

seçmek istiyordum. İnsan böyle arayış anlarında ilhamı­

nı tetikleyecek bir olayın sünger misali kendisini çekme­

sini ister. Karşısına bir işaret, bir yol çıksın da onu takip 

edeyim diye düşünür. Benim ilhamımı tetikleyen olay 

ise, 2014 yılında PlayStatiorida oynadığım The Last of Us 
oyunuydu. Bu oyun beni öylesine büyülemişti ki oyunla-
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rın sadece bir oyun olmadığını, oyuncuya hayan boyun­

ca unutamayacağı büyüleyici bir deneyim sunabildiğini 
' görmüştüm ve kendime, "Ben de böyle oyunlar yapmak 

istiyorum," demiştim. İnsan bir eseri tüketirken kendin­

den geçiyorsa, ilham ile dolup taşıyorsa, ister istemez o 

eserin üretim sürecinde de yer almak istiyor. Filmlerden 

büyülenen bir kişinin yönetmen olmak istemesi gibi ben 

de oynadığım bu oyundan sonra oyun yapımcısı olmaya 

karar vermiştim. 

Oyun yapımcılığını kabaca iki temel kısma ayırabili­

riz: görsel ve mekanik kısım. Görsel kısım bir oyunun 

karakter ve mekan tasarımlarından tutun, oyundaki en 

ufak bir ikonun çizimine dek ulaşan ve sanatsal yetenek­

leri baskın insanlara yönelik bir alandı. Mekanik kısım­

daysa bilgisayar programcıları yazdıkları kodlarla oyunun 
matematiğini inşa ediyordu. Görsel yeteneğim hiçbir za­

man olmamıştı ve bana uygun olan kısmın oyun prog­

ramcılığı olduğunu fark ettim. İyi bir üniversitede bil­

gisayar mühendisliği okursam aldığım diplomamla bir 

oyun şirketine başvurabilir ve hayalimdeki oyunları ya­

pabilirdim. Ama bu aşamaya daha çok zaman vardı. Bu 

süreçte yapmam gereken tek şey, zamanında bir sınav bi­

rincisinin kullandığı ifadeyle köpek gibi çalışmaktı. Ben 

de öyle yaptım, köpek gibi çalıştım. Gittiğim gitar kur­

sunu bırakmıştım, eskisi kadar ne oyun oynuyor ne de 

kitap okuyordum, ama bunların hiçbirinin önemi kal­
mamıştı. Ben hayat amacıma, o büyük hedefime doğru 

koşmak.taydım. Çözdüğüm her soru o kadar anlamlı ge­

liyordu ve ben bu sürecin yıpratıcılığına rağmen o kadar 
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keyif alıyordum ki. İnsanın net bir hedefi olduğunda gay­

ret göstermenin ne kadar da kolaylaştığını iliklerime ka­

dar hissetmiştim. Nihayetinde ağır bir çalışma temposu 

sonucu istediğim üniversitenin istediğim bölümünü ka­

zanmıştım. Ama bu sefer de yeni bir problemle karşılaş­

mıştım: "Acaba oyun geliştirmek gerçekten bana uygun 

muydu?" Oyun sektörüne hep romantik yaklaşmıştım 

sonuçta, oysa her sektörde olduğu gibi oyun sektörünün 

de karanlık tarafı vardı. 

Crunch tabirini hiç duydunuz mu? Hayır, çikolata olan 

değil. Crunch, oyun sektöründeki çalışanların zorunlu 

olarak ek mesai yapması durumu için kullanılan bir ifa­

de. Bir oyunun çıkış tarihi yaklaştıkça oyunun daha ne 

kadar eksik olduğunu fark eden yöneticiler, çalışanlar üs­

tünde ciddi bir baskı kurup onlardan beklentilerini artn­

rırlar. Sonuçta o oyunun öyle ya da böyle yetişmesi gere­

kiyordur. Tüm bu pratikler, çalışanlara tükeniş sendromu 

olarak döner. Crunch pratiğini hiç uygulamayan bir oyun 

şirketi hayal etmek iyimserlik olacaktır. Sonuçta her şir­

ket, oyunun çıkış tarihi yaklaştığında vitesi artnrmak zo­

rundadır. Ayrıca bir video oyunu, yapısı gereği hep bir 

eksiklik içerir. Hele ki üst düzey grafiklere ve mekanik­

lere sahip bir oyun yapıyorsanız bu oyun asla tam olarak 

bitmez. İllaki oyunun bir yerlerinde bir bug keşfedilmeyi 

bekliyordur. O yüzden yapımcılar, oyun yayınlandıktan 

sonra bile oyunu geliştirmeye devam ederler. 

Oyun sektöründe çalışmanın zor bir iş olduğunu kabul 

etmek gerekir. Ama bu crunch pratiği ender uygulanan 
bir acil durum yönteminden ziyade bir şirket kültürüne 
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evrilirse, yani bir oyun şirketi çalışanlarının sağlığını hiç 

düşünmeden onları sürekli ek mesaiye zorlarsa, işte bu­

nun ciddi sonuçları olacaktır. Tembelliğin insanı çürüt­

mesi gibi karşılığını göremeden maruz kaldığın bir aşırı 

çalışma temposu da insanı çürütecektir. İşte oyun sektö­

rünün karanlık tarafı, birbirinden beter crunch hikayele­

rini içermekte. GTA serisinin mimarı olan oyun şirketi 

Rockstar Games'in kurucularından biri olan Dan Hou­

ser, Red Dead Redemption 2 isimli oyunu geliştirme sü­

recinde çalışanların haftada 100 saate varan mesai saat­

leri çıktığını söylemişti. 14 Tekrar ediyorum, haftada 100 

saat! Bu haftanın her günü, günde neredeyse 15 saat ça­

lışmaya denk geliyor. Geriye bir tek uyku için ayırdığın 

zaman kalıyor ve kelimenin tam anlamıyla hayatsız olu­

yorsun. Bayılarak oynadığımı belirttiğim oyun The Last 
of Us'ı geliştiren şirket Naughty Dog da crunch açısından 

pek masum değil. Şirketin eski çalışanlarından olan Jo­

nathan Cooper, kişisel X hesabında yayınladığı bir dizi 

gönderide, çalışma arkadaşlarından birisinin acımasızca 

bir ek mesaiye maruz bırakıldığını ve bunun sonucunda 

hastaneye kaldırıldığını belirtmişti. 15 Verdiğim örnekler 

tabii ki uç örnekler. Her oyun şirketi sizi haftada 100 saa-

14 Harold Goldberg, «How the West Was Digicized lhe Making ofRo­
cbcar Games' Red Dead Redemption 2.," Vulture, 14 Ekim 2018, 
https://www.vulcure.com/2018/ l 0/che-making-of-rockscar-ga­
mes-red-dead-redemption-2.hcml. 

15 Jonadıan Cooper (@GameAnim), "For ehe demo shown last Septem­
ber, ehe gameplay animators cru.nched more than I've ever seen and 
required weeks of recovery afterwards. Üne good friend of mine was 
hospi talised at ehat time due to overwork.t, X, 12 Mart 2020, https://x. 
com/GameAnim/scatus/1238199242256052224 
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te kadar çalıştırıp hastanelik ermeyecektir. Ama bir oyun 

şirketinde yıpratıcı bir çalışma temposu görürsek şa§ır­

mamak gerekir. 

Tüm bunların üzerine, oyun geliştiricisi olma hayalime 

dair kendime şu soruyu sormuştum: "Gerçekten değer 

mi?" Aynyecen benim ilgimi bir oyunun kodlanışından 

ziyade o oyunun hikayesi, sanatsal tarafları çekiyordu. 

Oyun şirketine mühendis olarak girdiğimde, "Ben kod­

lamayla değil de senaryoyla uğra§mak istiyorum," deyip 

canımın istediği gibi davranamazdım. Günün sonunda 
onlar benden ne istiyorsa onu yapacaktım. Bu a§amada 

başka bir seçenek tek başıma bir oyun geliştirmek ola­

bilirdi. Fakat kendime karşı dürüsttüm. İnsan neyi ya­

pabileceğini içten içe bileceğini gibi, neyi yapamayaca­

ğını da bilir. Tek başına bir oyun geliştirmek benim için 

fazla zorlayıcı olacaku. O zaman şimdi ne yapmak ge­
rekiyordu? O kadar hayalini kurduğum meslekten git­

gide uzaklaşıyor, okuduğum bölüme dair motivasyonu­

mu kaybediyordum. Neden en başta, kendime böyle bir 

hedef seçerken bu tatsız kısımları hiç hesaba katmamış­

um ki? Çünkü o hedefin heyecanına kendimi kaptırmış­

tım. Hedeflerimiz hakkında pek bir şey bilmediğimiz za­

man o hedefi süslemek daha kolay oluyor. İnsan hedefini 

abarttığında, gözünde büyüttüğünde, o hedefe daha ko­

lay bağlanıyor. Ben de o yaşlarda, hedefin verdiği heye­

canın bana yetmesinin erk.isiyle bunu çok da kurcalamak 

istememiştim. Hedefin belirsizliği hoşuma gitmişti. Çün­

kü boşlukları bu sefer kendim doldurabiliyordunı. Ama 

bu belirsizlikler belli olduktan sonra, hedef de büyüsünü 
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kaybetti. Nihayetinde hedeflerle motive olan bir insan­

dllll ve artık hedefsiz kalan kendime yeni bir hedef seç­

mem gerekiyordu. 

YouTube, daha doğrusu internet, düşününce o ka­
dar tuhaf ki. İnsanlarla bir şeyler paylaşabilmenin en ko­

lay olduğu zaman diliminde yaşıyoruz. Eskiden kendini 

kitlelere ifade edebilmek için televizyon veya radyo gibi 

başkalarının tekelinde olan platformlara çıkman gereki­

yordu. Bir tanıdığın yoksa bu olasılık korkunç derecede 

meşakkatliydi. Oysa şu an, sadece bir İnternet bağlantı­

sıyla istediğin içeriği insanlara sunabiliyorsun. Eğer üret­

tiğin içerik kaliteliyse, hadi kaliteli olmasını bile geçtim 

eğer ki çarpıcıysa, illaki algoritma bunu ödüllendiriyor, 

tahmin bil~ edemeyeceğin kitlelere ulaşıyorsun. Ôzel­

lilde son zamanlarda popülerlik kazanan ve bir dakikayı 
geçmeyen o "kısa videolar", sadece saatler içerisinde yüz 
binlerce izlenme alabiliyor. Sosyal medyaya gösterilen bu 

yoğun rağbet eğlence sektörünü değiştirmekle kalmadı; 
eğitim, habercilik gibi birçok farklı sektör de bundan na­

sibini aldı. Artık öğrenciler kaçırdıkları dersleri bir You­
Tube videosu ile kolayca telafi edebiliyordu. Çünkü illaki 

o lineer cebir konusunu sınıfındaki hocandan hem daha 

iyi hem de daha hızlı anlatan bir Hindistanlı vardır. Otu­

rup akşanı 7 haberlerini beklemek yerine, haber ihtiyacı­
mızı sosyal medyadaki yüksek takipçili ve muhtemelen 

bir avuç insanın yönettiği haber hesaplarını takip ederek 

karşılıyoruz. Bağımsız içerik üreticileri, samimiyetleri ve 

praci.k taraflarıyla insanların gözdesi haline geldi ve tele­

vizyondaki o koca stüdyoların önüne geçti. Video içerik-
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!erinin yükselişiyse, makalelerde bile yeni bir format or­

taya çıkardı. Bloglarda veya sözlük sitelerinde o keyifle 

okuduğumuz yazılar bizlere video-essay (video-makale) 

olarak geri döndü. İçerik üreticileri belli bir konuyu, tıpkı 

bir makale yazarmış gibi giriş-gelişme-sonuç kısımlarıyla 

işleyerek ve farklı kaynaklardan yararlanarak bdgeselva­

ri videolar üretmeye başladı. Sinema, psikoloji, edebiyat, 

sanat, felsefe gibi alanlara merakın mı var? You Tube'daki 

binlerce video-essay seni bekliyordu. Üstelik bu videolar- • 

da o ağır akademik dil veya bir yazıyı okumanın külfe­

ti de yoktu. İçerik üreticisinin arka fona koyduğu müzik 

ve seçtiği görsellerle konuya odaklanmak bir kitabı oku­

maktan çok daha kolaydı. Ben de boş zamanımı çiftlik 

oyunlarına heba etmektense bir nebze daha üretken bir iş 

sayılabilecek içerik üreticiliğine adım atam. YouTube al­
goritmasının beni sevmesi adına ileri gitmekten çekinmi­

yordum. Dikkat çeken video kapak resimleri ve utanarak 

yazdığım video başlıkları olsun, evet o video başlıklarını 

yazarken utanıyorum ama algoritma seviyor ne yapayım, 

cüretkar olmakran çekinmedim. Sonunda kanal büyü­

dükçe büyüdü ve ben de içerik ürettikçe ürettim. Araşar­

ma yapmaktan, metin yazmaktan, seslendirmekten ve ni­

hayerinde videoyu düzenlemekten çocukcasına bir keyif 

alıyordum. Tüm bunların üstüne kanalın hızla büyüme­

si de cabasıydı. Ama aylar geçrikçe kendimde bir şeylerin 

değiştiğini fark ettim. Videoları hazırlamak artık eskisi 

gibi keyif vermiyordu. Kendimi ne kadar zorlarsam zor­

layayım, o ilk zamanlardaki aldığım üretim zevkini artık 

alamıyordum. Daha fenası, sadece zevkin yoksunluğu de-
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ğil, bir tarafcan tüm bu sürecin bana eziyet gibi geldiğini 

hissediyordum. Kendime bu itirafı yapmam gerekiyordu, 

tükeniş sendromuna yakalanmıştım. 

YouTuber tükenişi diye bir kavram var. İlk duyduğu­
muzda kulağa komik geliyor değil mi? Sonuçta içerik üre­

ticiliği günümüz çocuklarının hayallerindeki, ayrıca ku­

rumsal şirkette çalışanların da imrenerek baktıkları bir 

meslek. Böyle bir meslekte nasıl olur da tükeniş sendro­

m una girersin ki? İstediğin içeriği üretiyorsun, insanlar­

dan ilgi ve övgü alıyorsun ve bundan para kazanıyorsun. 

Günde on iki saat ayakta duran bir hizmet sektörü çalı­

şanı veya otobüs-metro yapmaktan cılkı çıkan bir beyaz 

yak.alıyı düşünün. Mesleklerdeki o eziyetlerin neredeyse 

hiçbiri içerik üreticiliğinde yok. Genelde evden çalışıyor­

sun ve ne zaman, nasıl çalışacağın tamamen kendi inisi­

yatifinde. Gün içinde çalışamadın mı, egece çalışırsın ki 

ne olacak? Birkaç gün kafa dinlemek mi istiyorsun, işine 

biraz ara verip daha sonra telafi edebilirsin. Tam anlamıy­

la bir dream job. Dışarıdan baktığımızda içerik üreticisi­

nin tükeniş sendromuna girmek için en ufak bir bahanesi 

yok gibi gözüküyor. Oysa gerçekte durum tam tersi. Bana 

öyle geliyor ki içerik üreticiliği, tükeniş sendromuna en 

yatkın mesleklerden biri. YouTube, baştan aşağı tükeniş 

sendromu yaşamış ve hatta içerik üretmeyi artık bırakmış 

kişilerle dolu. 

"Başlangıçta hayal edilebilecek en eğ~enceli iş olarak 

başlayan şey, hızla derin bir şekilde kasvetli ve yalnız his-
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settiren bir şeye dönüştü" diyordu YouTuber Mart Lees.16 

Alisha Marie, tükenişini itiraf ettiği videosunda, ürettiği 

içeriklerden artık hiç tatmin olmadığını ve bir süre orta­

lıklardan kaybolacağını belirtmişti. 17 Aylardır yeni video 

atmaması üzerine tepkilerle karşılaşan James Jani, kanalı­

nın topluluk sekmesinde paylaştığı gönderide feci bir tü­

keniş sendromu geçirdiğini ve bu süreçte terapi aldığını 

söylemişti. YouTuber'ların tükeniş sendromunu dinle­

mek istiyorsanız arama çubuğuna "creator burnout" yaz­

manız yeterli. Yüzlerce kanalın tükeniş hikayesi karşınıza 

çıkacaktır. Peki bu süreçte tüm suç içerik üreticilerinde 

mi, YouTube'un hiç de tükeniş sendromunu tetikleyen 

mekanizmaları yok mu? 

YouTube1un üreticilere sunduğu YouTubeStudio ismin­

de bir özellik var. Bu özellik sayesinde kanalınıza dair tüm 

istatistikleri, izlenme sayılarınızı, izleyici kitlenizi, video­

nuzun izleyiciyi ne kadar süre tuttuğunu, kısacası içerik­

lerinize dair aklınıza gelebilecek her türlü analizi gözlem­

leyebiliyorsunuz. Tüm bu faydasına rağmen Snıdio'nun 

işleyiş mekanizması sinsi bir tarafa sahip. Diyelim ki bir 

videonuz gerçekten de iyi bir izlenmeye ulaştı. Snıdio'ya 

girdiğiniz an konfetilerin patladığı bir animasyonla karşı­

laşıyorsunuz. Hemen karşınıza şu yazı çıkıyor: "Tebrikler! 

16 Simon Parkin, "The YouTube Scars Heading for Burnouc: 'lhe Mosc 
Fun Job Imaginable Becaıne Deeply Bleak'.n 1he Guardian, 8 Eylül 
2018. https://www.theguardian.com/cechnology/2018/ sep/08/youtu­
be-stars-burnouc-fun-bleak.-scressed. 

17 'Tın Burnc Ouc ... Dealing with Youruber Burn Our." AlishaMarie. 
13 Mayıs 2018. Video, https://www.youcube.com/wacch?v=bg8bZ­
gxsXFc. 
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Bu video, önceki videolarınıza kıyasla daha iyi perforınans 

gösterdi." Videonuzdaki yukarıya doğru bakan ok ve yeşil 

tonlamalar sanki borsada parayı kırmışsınız hissiyatı ya­

raayor. Dopaminle dolup taşmamanız için hiçbir neden 

yok. Ama diyelim ki videonuz kötü performans gösterdi. 

O oklar artık aşağıya bakmaya başlıyor, renk tonları ise 

yeşilden griye dönüyor. ('Bu videonuz, diğerlerine kıyasla 

daha az izlendi." Hatta bu dönütlere maruz kalmak için 

sadece yeni video yüklemenize de gerek yok) video yük­

lemediğinizde bile dönüt alıyorsunuz. Scudio' nun analiz­

leri, videonuzu önceki videolarla kıyaslamakla kalmıyor, 

kanalınızı bir de önceki aylarla kıyaslıyor. İçerik üretken­

liğiniz azaldığında, bu sefer de, "Kanalınız bu ay, önce­

ki aya kıyasla daha az izlendi" yazısıyla karşılaşıyorsunuz. 

You Tube' un Srudio özelliğini bir felaket tellalı gibi gös­

terdiğime bakmayın. Gerçekten de nokta atış çıkarımları 

yakalayabileceğiniz bir sistem kurmuşlar. Fakat bu özel­

liğin, bir içerik üreticisinin üstünde nasıl bir baskı yarat­

ağını fark ettiniz değil mi? Günün sonunda Studio sana 

alttan alta şu mesajı veriyor: Bir içerik canavarına dönüş­

melisin. Oklar her zaman yukarı bakmalı ve yeşil renkte 

olmalı. Bu amansız döngü, içeriğine olan yaklaşımını da 

etkiliyor. Bazen o kadar emek harcadığın ve kendinden 

de bir şeyler kattığın özel bir içerik yayınlıyorsun ve bir 

bakıyorsun ki bu içerik öncekilere kıyasla çok daha az iz­

lenmiş. Başta etkileşimin tadı sana öyle hoş geldi ki, yok­

sunluğunda arak kabahati ürettiğin içerikte bulmaya baş­

lıyorsun. İster istemez "içerik az izlenmiş, demek ki kötü" 

yargısına varıyorsun. Oysa içerik, kötü olmaktan ziyade 
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sadece o kadar çarpıcı değil. Bir içerik üreticisinde tüm 

bu etkileşim kaygısı üstüne bir de maddi kaygının eklen­

diğini düşünün. Sonuçta YouTube'un sunduğu gelir mo­

deli çok basit. Ne kadar izlenirsen o kadar kazanırsın. İşte 

etkileşim kaygısının üstüne bir de maddi kaygı eklendi 

mi, içeriklerinle olan o duygusal bağın da giderek kaybo­

luyor. Matt Lees'in dediği gibi başlardaki eğlencenin ye­

rini bir kasvet kaplıyor. Bir şeyler üretiyorsun fakat kar­
şılığını almış hissetmiyorsun. Tükeniş sendromu da tam 

olarak bu demek, karşılığını ala.mamak. 

Ben de bir içerik üreticisi olarak tükenişe giden tüm bu 

yollardan geçtim. Düzenli içerikler üretmeye 2021 'de, bir 

taraftan üniversitede öğrenciyken başlamışnm. O zaman­

lar You Tube benim için derslerden kaçış rampasıydı. Göz 

ucuyla baktığım bir şeydi ve hayatımın merkezinde de­

ğildi. O ağır, analitik bölüm derslerinden sonra edebiyat, 

sanat ve felsefeye dair içerikler üretmek bana taze bir ne­

fes alanı gibi gelmişti. Kanalın hızla büyümesiyle ben de 

vitesi arttırdım, YouTube'u hayatın merkezine daha çok 

dahil ettim ve giderek o büyünün de az.aldığına şahit ol­

dum. Şimdi yazının en başına dönüyoruz. Bilginer'in hi­

kayesinde olduğu gibi göz ucuyla baktığım bir aktivite­

nin, hayanmın merkezine yerleşince nasıl da cazibesini 

kaybettiğine şahit olmuştum. Tüm bunların üstüne bir 

de tükeniş sendromu eklenince bir şeyleri değiştirmem 

gerektiğini fark ettim. Sonuç olarak değiştirdiğim bazı 

alışkanlıklarım sayesinde tükeniş sendromundan kurtul­

mayı başardım. Yazının kalan • kısmında, tükeniş sendro­

munu aşmamda bana yardımcı olan bazı tavsiyeleri siz-
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lcrle paylaşacağım. Özellikle benim yaptığım işe benzer 

bir iş yapıyorsanız, bilgisayardan ve evden çalışıyorsanız 

bu tavsiyeler daha etkili olacaktır. Ama bu tavsiyelere geç.. 

meden önce tükenişle mücadelenin ilk aşamasının itiraf 

etmek olduğunu hatırlatayım. Kendinizi tükenmij hisse­

diyorsanız, tükenmişsinizdir. Kendinizi kandırmaya gerek 

yok. Hatta inkar etmek durumu daha vahim bir seviyeye 

getirecektir. ,c İllaki zamanla düzelir," de demeyin. Kendi-

. liğinden hiçbir şey düzelmez. Ciddiye alın. 

Tavsiye 1: Ortam Değişikliği 

Harry Potter serisinin yazarı J. K. Rowling, serinin ye­

dinci ve son kitabı Ölüm Yadigarları'nı yazarken bir kriz­

le karşı karşıya kalmıştı: dikkat dağınıklığı. Evden çalışan 

yazarın çevresi odağını bozan etmenlerle doluydu. Evdeki 

çocukların sesinin üstüne bir de köpeklerinin havlaması 

eklenince Rowling' in dikkati dağılmıştı ve kitabını da bir 

an önce bitirmesi gerekiyordu. Tam o sırada yazarın ak­

lına bir fikir geldi, "niye evde çalışmak zorunda kalayım 

ki?" diye düşündü. Üstelik maddi açıdan bir kaygısı artık 

kalmamıştı ve lüks bir otelde bile rahatlıkla konaklayabi­

lirdi. Rowling de İskoçya'nın başkenti Edinburgh'da, in­

sanın kendisini bir soylu gibi hissedeceği o tarihi Balmo­

ral Oteli'ne geçiş yaptı. Ortamını değiştirmenin ne kadar 

doğru bir hamle olduğu kısa sürede ortaya çıktı. Yazarın, 

evindeki dikkat dağıtıcılarından kurtulmasıyla adeta zih­

ni açılmış ve odaklanma gücü geri gelmişti. Rowling otel-
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de kaldığı bu süre zarfında kitabını başarıyla bitirdi.18 

Rowling gibi bir yazarsanız sabah kalkınca gitmek zo­

runda kaldığınız bir ofisiniz bulunmadığı için evden ça­

lışmamak adına hiçbir sebebiniz yok gibi gözükür. Fakat 

günümüzde evden çalışan insanlar sadece yazarlık gibi 
mesleklere mensup değiller. Remote(uzaktan) iş dediğimiz 

bir model ortaya çıktı ve şirketler de her geçen gün uzak­

tan çalışma pratiğine ya tam zamanlı ya da yarı zamanlı 
olacak şekilde geçiş yapıyor. Tabii ki uzaktan çalışmak de­

mek, illaki evden çalışmak demek değildir. Sonuçta uzak­

tan çalışan birisi sabah kalkıp bir kafeye geçip oradan da 
uzaktan çalışabilir. Ama ister istemez evden çalıştığı za­

manlar olacaktır. Evden çalışmak üstünde biraz daha dur­
mak istiyorum, çünkü evden ça,lışmanın hem artıları hem 

de eskileri bulunuyor. 

Önce artılarından başlayalım. En büyük fırsatı bir kere 

trafik derdinden kurtulmak, değil mi? Yolda o kadar za­

man kaybetmenize ve sinirlenmenize gerek yok. Trafık­

te kaybedeceğiniz vakit tamamen size kalmış oluyor. Ça­

lışırken acıktıysanız veya canınız kahve çektiyse, pratik 

bir şekilde bunları edinebilirsiniz. Apartmanı~ızda say­

gısız komşularınız veya Rowling gibi çocuklarınız yoksa 

ev ortamı genelde sessiz ve sakindir. İş ortamının kasın­
tılığı yanında evde çalışmanın konforu insana tatlı gelir. 

Ama ev ortamı tüm bu konforunun yanında insan zih-

18 "The Balmoral Hotel, where J .K. Rowling Finished Harry Potter and 
ehe Deachly Hallows." The Rowling Library. 1 Haziran, 2016. https:// 
www.therowlinglibrary.com/2016/06/0 l / the-balmoral-hotel-whe­
re-j-k-rowllng-finished-harry-potter-and-the-deachly-hallows/. 
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ninin haddinden fazla yumuşamasına sebep olur. Oysa 

konsantrasyon, konfordan ziyade gerginliği sever. Yalın 

ayak bir halde ve pijamalarımızla her gün gördüğümüz 

masanın karşısına oturmak insana konforu hatırlatır. Ev­

den çalışmanın sıkıntısı tam da burada yatıyor, fazla kon-

forlu. Yatağıma beş dakika uzanayım, kısa bir duş alıp ge­

leyim diyebiliyorsun. Ev insana rahatlamayı çağrıştırıyor. 

Sonuçta en başından beri ev zihnimize bir gevşememe­

kanı olar* kazınmış. Hayatımız boyunca dışarıdan eve 

geldiğimizde o anahtarı kapıya soktuğumuz andan itiba­

ren hissedilen gevşemeye zihnimiz o kadar aşina ki, o zi­

hin halinden çıkıp ev ortamını bir çalış~a mekanı haline 

getirmek bu saatten sonra zor geliyor. 

Benim tükeniş sendromundan sıyrılıp yaptığım işe 

karşı daha odaklı ve hevesli çalışabilmenin bir etmeni, 

kendimi ev dışı mekanlarda çalışmaya zorlamak oldu. 

Şu an yazdığım bu yazıyı bitirmemi de evde tıkandık­

tan sonra kütüphaneye geçip zihnimin açılmas·ına borç­

luy,um. Rowling gibi yüz seneden fazla bir tarihe sahip 

ve Viktorya dönemini hatırlatan bir otel tutmanın bede­

li yıllık gelirimize mal olabilir. Ama etrafımız kafeler ve 

kütüphanelerle dolu. Evden çalışan biriyseniz ve tüken­

diğinizi hissediyorsanız size tavsiyem ev harici bir mekan­

da, kafe veya kütüphane gibi yerlerde çalışmayı deneyin. 

Rowling'in evden çıkmasına benzer, kendinizde bariz bir 

odak artışı fark edeceksiniz. Bir kere evden dışarı çıkı­

yorsunuz, vücudunuz artık aktif ve zihniniz silkelenme­

ye başlıyor. Gittiğiniz mekana öylesine değil, çalışmak 

niyetiyle gidiyorsunuz. O yüzden bu mekanda tembel-
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lik etmek veya telefonda gezinmek size niyetinizi bozdu­

ğunuzu hatırlatacağından tembelliğe daha az meyilli ola­

caksınız. Evde sosyal medyada gezinmek ile kütüphanede 

sosyal medyada gezinmek arasındaki farkı hepimiz bili­

yoruz. Kütüphane bu açıdan özellikle etkili, insan çevre­

sinde harıl harıl çalışanları görünce tembelliğinden dola­
yı kendisini suçlu hissetmeye başlıyor. Nasıl ki anahtarla 

kapıyı açıp evimize girdiğimiz an rahatlamış hissediyor­
sak, çalışacağımız mekana girerken de zihnimiz buraya 
çalışmaya geldiğimizi kodladığından, odaklanmak daha 
da kolaylaşacaktır. Benim kendimi tükenmiş hissetme se­
beplerimden biri, sığıntı gibi hep evden çalışmamdı. Ne 
zaman ki kafe veya kütüphanelere gidip orada çalışmaya 
başladım, işlerimi daha kısa sürede hallettim ve verimli 

çalışmalarım bendeki tükenişi azalttı. Hepsinden de öte 

dışarıda yorulup, işlerimi halledip eve gelmenin o tatlı 
hissini tekrardan yaşadım. 

Tavsiye 2: Robotlaşarak Odaklanma Becerisi Ka­
za o mak 

Sabahları yataktan rahatça kalkabilen var mı? Hele ki 
insanın yetişmek zorunda olmadığı bir işi yoksa sabah­

ları erken saatte kalkabilmek külfete dönüşüyor. Ama 

uyuyarak da bir ömür geçmez. Sabahları erken kalkmak 
istiyoruz, çünkü hedeflerimiz uğruna yapmamız gereken­

ler var. İstediğim saatte kalkabilmek adına, telefonumda 

alarm çalarken aynı zamanda not gösterme özelliğini aç­
mış ve o not kısmına da hedefimi yazmıştım. Amacım 
şuydu, telefon ekranıma bakar bakmaz noru okuyup he-
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deRmi hatırlaya.ca.k ve o motivasyonla artık yatağa dön­

meyecektim. Bu yöntemim hiçbir işe yaramadı. İnsanın 
uyandığınd:ı o y:ırJ uykulu halinin üstüne bir de hedefle­

rini dilşilnilp zihnini toparlaması, amiyane tabirle kalka­

bilmek ;ldına kendini hedefiyle gaza getirmesi çok zordu. 

En pratiği, hiç düşünmeden, tıpkı bir robot gibi yataktan 

k'1.lkmakrı. Ben de alarmdaki not kısmına hedefimi yaz­

rnJ.k yerine sa.dece ~robotlıış" yazdım. Robodaş, yani hiç­

bir şey düşünmeden, sanki programlanmış bir robot gibi 

kıılk. SJ.decc kalk. Bu yöntemin, kendime hedefimi hatır­

bnp motive ecme çabamdan çok daha faydalı olduğunu 

gördüm. 

Bu robotbşma hikayesini niye anlattım? Çünkü odak 

ve roborlaşmJ. arasında ciddi bir ilişki bulunmakta. Ken­

din1izi motive etmeyi seviyoruz. Bir işe başlarken, "ne­

den bu işi yapıyorum?"' sorusunun cevabını kendimize 

hJ.tırl:ıtmak, o işe bir anlam katmak tabii ki de hakkı­

n11z. Fakat tünı o anlamlı düşüncelerimiz, işimize dair 

rüm o motlve edici nedenlerimiz bile bizi bir yere ka­

dar idare ediyor. Kendimize yaptığımız o telkinlerin et­

kisi zannettiğimizden daha az etkili. Bir işe başlamadan 

önce düşüncelere dalmak yerine direkt robot gibi masa 

başına geçıneye kendinizi alıştırın derim. Sürece dair dü­

şünmeyi bırakın, düşünce düşünceyi çağırıyor ve süreç 

haddinden fazla uzuyor. Yeter ki o masanın başına geçin. 

Başlarda zorlanacaksınız, düşünmekten daha zor bir şey 

varsa o da hiç düşünmemektir sonuçta. Kendinize küçük 

pratlkler yaratarak bu robotlaşma özelliğini geliştirebilir­

siniz. Diyelim ki bankamatikten para çekmeniz gerekiyor 
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ve siz de evde oturmuş telefonunuzda zaman geçiriyorsu­

nuz. İçinizden, "Beş dakika sonra kalkarım, acelem yok/' 

diyorsunuz. O an düşünmeyi bırakın ve sadece banka­

matiğe gidin. Günlük hayatta yapmanız gereken yüzey­

sel sorumluluklara robotlaşma pratiğini eklemeye çalışın. 

-Giderek robotlaşma özelliğinizin geliştiğini göreceksiniz 

ve bu beceriniz geliştikçe sadece sabahları yataktan rahat­

ça kalkabilmekte değil, aynı zamanda odaklanma beceri­

nizde de robotlaşmanın etkisini göreceksiniz. 

Steve Jobs bir röportajında19 odaklanmanın ne anlama 

geldiğini muazzam bir şekilde açıklamıştı: 

nOdaklanmaya ve çok az şeyi iyi yapmaya 

çalışıyoruz. Odaklanmak zordur çünkü evet 

demek değil, hayır demek anlamına gelir. 

Çok fazla şey yapmamaya, bir avuç şeye 

odaklanmaya ve onları iyi yapmaya karar 
• • il 

verırız. 

Gözümüzün çalışma prensibi, odaklanma mekaniz­

masına iyi bir örnek teşkil ediyor. Eğer ki gözümüzü sa­

dece tek bir noktaya odaklamayı seçersek o baktığımız 

noktanın eftarındaki yerler kararmış ·gibi gözükür. Sanki 

gözümüz odaklanan nokta haricindeki diğer yerler için 

körleşiyor gibidir. Odaklanmak, göz açısından da "ha­

yır" demeye benzer. Alın size bir göz oyunu. Çevreniz-

19 "Steve Jobs: Focus." Michael Simmons. 26 Ekim 2020. Video, hrr­
ps://www.yourube.com/watch?v=8n WESI75zHg. 
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den bir noktayı seçin ve on beş dakika boyunca gözü­
nüzü o noktadan ayırmamaya çalışın. Sadece o noktaya 
bakacaksınız, gözünüzü başka yere kaydırmak yok. Gö­
zünüzü kırpmak serbest. Bu tuhaf oyunun o kadar da ko­

lay olmadığını söylemem gerek. İlk birkaç dakika sonra 
gözünüz sanki istemsiz olarak farklı noktalara yöneliyor 
gibidir. Odağımızı devam ettirmek istiyorsak, gözümüzü 

o noktadan kaçırma arzumuza hayır demek zorundayız. 
Bir işe odaklandığımızda da gözümüzü kaçırma arzusuna 
benzer problemlere maruz kalırız. Çalıştığınız an kendi­
nizi dikkatle gözlemleyin, kafanızdan bambaşka düşün­
celer geçer. Gözümüzü farklı noktalara kaçırdığımız gibi, 

yaptığımız işle alakasız konular hakkında düşünmeye 
başlarız. Robotlaşma pratiği burada tekrar devreye giri­
yor. Kafanda iş harici bir düşünce mi belirdi, silmeye ça­

lış. O mesaja bakma, o kişiyi düşünme, zihnini hızla asıl 

işine geri döndürmeye çalış. Bu dikkat dağıtıcı düşünce­
leri bir balona benzetelim. Odaklanma niyetiyle oturdu­

ğunuz masada nihayetinde siz de bir balon patlatma oyu­
nu oynuyorsunuz. Elinizde bir iğneyle o balonları daha 
fazla büyümeden ve yükselmeden patlatmaya çalışan bir 

robot gibisiniz. Üstelik balonları her daim patlatmanıza 
gerek yok. Bu balonlar, yani dik.kat dağıtıcıları, en son pes 
eder ve sonrasında kolay kolay ortaya çıkmaz. Çünkü siz 

çoktan akış haline girmişsinizdir. Yeter ki başlarda balon­
ları çok büyümeden patlatın ve sizi akış haline sokacak 

eşiğe dek sabır gösterin. Tüm bu robotlaşma pratiği ilk 
bakışta zor gelecektir ama hayattaki he_r şey gibi bunun da 

antrenmanla geliştirebileceğiniz bir mekanizmaya sahip 
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olduğunu bilin. Şu an sıradan bir insanın kolayca mind­

fulness meditasyonu yapabilmesi imkansızdır. Zihni din­

gin bir hale getirip istenmeyen düşünceleri defetmek hiç 

de kolay değil. Ama bu meditasyonda uzmanlaşan kişi­

lerle aynı beyne sahibiz. Sadece onlar bu seviyeye gelmek 

adına ciddi bir çaba gösterdi. Bir kas antrenmanı gibi her 

gün meditasyon yaptılar ve zihinleri zamanla buna uyum 

sağladı. Robotlaşarak odaklanmak, uzman meditasyon­

cuların gelişimine benzer. Her gün antrenman yaptıkça 

süreç kolaylaşacaktır. 

*** 

Tükeniş sendromu verimsiz çalışan insanlara bayılır. 

Verimsiz çalışan bir kişi, o işe haddinden fazla. mesai har­

car ve kapasitesini tüketir. Oysa iyi bir odaklanma bece­

risi geliştirdikçe artan verim, zamanınızı heba etmenizi 

engeller. Bize kalan o zamanla kendimizi tekrar şarj ede­

biliriz. Ama tüın bunlardan da öte, odaklanmak muaz-

1Am keyiflidir. Bir işin derinliğinde kaybolmak, sürecin 

içinde akıp gitmek adeta beynimizin içinde havai fişekler 

patlatır. İyi bir odaklanma periyodunun sonunda kendi­

mizle gurur duyarız. Bir bıçağı bileyerek daha keskin hale 

getirmek misali zihnimizin seviye atladığını hissederiz. 

Zihnimiz tükenmekten ziyade yenilenir. 

Tavsiye 3: İyi Dinlenen İyi Çalışır 

Vticut geliştirme enteresan bir spordur. Bir vücut geliş­

tirmeci antrenman yaparken teknik olarak kaslarına za­

rar verir, ağırlık kaldırmak kas liflerinde mikro yırtıklar 
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oluşturur. Fakat vücudumuz kendisini toparlamayı çok 

sever. Hasar gören bu kas lifleri yerine yenilerini, daha 

güçlülerini inşa eder ve bu süreçte o kas bölgesi büyü­

müş ve güçlenmiş bir hale gdir. Bir vücut geliştirmeci de 

düzenli antrenn1anlarıyla kas liflerinde kasıtlı olarak bir 

hasar bırakıp bu iyileşme sürecini tetikler. Bir de o gdi­

şimi hızlandıracak bir beslenme programını benimserse 

iyi bir sonuç alacaktır diye düşünürüz, ama tüm bunlar 

bile halen yeterli değildir. Vücut geliştirme nihayetinde 

üç temel parçadan oluşur: antrenman, beslenme ve uyku/ 

dinlenme. Bir sporcu istediği kadar ağır antrenman ya­

pıp protein rakviydi beslensin, eğer ki yeteri kadar uyku­

sunu almıyors_a gelişimi yetersiz olacakar. Çünkü hasar 

gören kas lifleri antrenman sırasında değil, asıl uykurken 

gelişir. Antrenmanda verilen hasarın telafisini uyku üstle­

nir. Vı.icut geliştirme bir açıdan zıtlıkların uyumu gibidir. 

Kalp atışının yükseldiği o zor antrenmanı yaparsın, ama 

bir antrenmanın tam tersi gibi gözüken, vücudunu hare­

ketsiz bırakan ve kalp atışını düşüren o uyku haline ma­

ruz kalmazsan kaslar tam anlamıyla gelişme fırsatı bulma­

yacaktır. Gelişimin anahtarı kaliteli antrenmanın yanında 

kaliteli de dinlenmedir. 

Tükeniş sendromu zihinsel olduğu kadar fiziksel tarafa 

da sahiptir. Overcraining (aşırı antrenman) vücut gelişti­

ricilerinin tükeniş sendromudur. Aşırı antrenman sonucu 

kasın iyileşn1e kapasitesinin üstüne çıkılır ve artık kaslar 

iyileşmek için vücuttan daha fazla zaman ister. Her za­

n1an alınan uyku bu sefer yetersiz kalır, kaslar tam anla­

mıyla iyileşen1ez. Sporcu o kas tam iyileşemeden üstüne 
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bir de antrenman yaparsa bu sefer gelişimi ters tepip ge­

rileyecektir. Haddinden fazla antrenman yapmak ve bu 

süreçte elzem olan dinlenmeyi hesaba katmamak sadece 

işlevsiz değil, aynı zamanda zararlıdır da, Beynimiz, pa­
zularımız gibi kaslı bir yapıya sahip olmasa bile kendisini 

toparlama mekanizması açısından kas gelişimine benzer. 

Odaklanma antrenmanlarıyla zihnimiz keskinleşir, ama 

antrenmanı abarttığımız ve gereken rahatlama fırsatını 
zihnimize vermediğimiz müddetçe ondan tam verim ala­

mayız. 

Cal Newport, f'ürdikkat kitabında şalteri indirmek 
kavramından bahseder. Bu kavramı kısaca şöyle özetle­
yebiliriz: Gün içinde çalıştınız ettiniz, iyi güzel. Ama gü­

nün belli bir saatinden sonra şalteri indirin ve o saatten 

sonra işinize dair en ufak bir şeye bile bakmayın. Çalış­
mayla alakalı tüm . bağlantılarınızı kesin ve zihninizi ense 

yapma moduna sokun. 9-5 çalışan biriyseniz ister istemez 

şalteri indirme konseptini hayatınızda uyguluyorsunuz 

demektir. İşten eve geldiğinizde yapacak bir şeyiniz kal­
mamış oluyor ve ertesi günkü mesai saatine dek kendi­

nizi dilediğiniz gibi deşarj edebiliyorsunuz. Ama evden 
çalışan, kendi işini yapan biriyseniz veya bir öğrenciyse­

niz, 9-5 çalışma gibi keskin bir rutine sahip olmadığınız­

dan şalteri kaldırıp indirmenizi ayarlayacak rutinlerin ini­

siyatifi kendi elinizdedir. İşin aslı bu inisiyatif o kadar da 

hoş değildir. İnsanın kendi rutinini oluşturması, haliha­

zırda uyması gereken bir rutine kıyasla daha zordur. Hal 

böyle olunca bu insan, belli bir rutinle çalışmak yerine 

gerilla usülü pata küte diyebileceğimiz dağınık bir çalış-
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Örneğin bir film deştirmeniy!5eniz ve din1enme v:akci­

nizde film izliyornanız, bu izlediğiniz film §İze 4inizi ha­

tıdatacağınd.an ve aklınıza "acaba bu filmi de mi d.e~tir­

sem" düşünceleri geleceğinden bu aktivite tam anlamıyla. 

bir deşarj etkisi göstermeyecektir. Dinlenme aktivitderi­

mizde anahtar kısmın alakasızlık olduğu kanaatindeyim. 

Dinlenme zamanlannda yapnğım1z aktivite, asıl i~imizk 

ne kadar alakasız olursa o kadar iyi. Bir 6porcunun ens-
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uüman çalması veya bir mühendisim resmi yapması gibi. 

Amacımız, rahatlama evremize girdiğimiz andan itibaren 

yapağımız işten uzaklaşabildiğimiz kadar uzaklaşmak. Bu 

k.ısımda1 yürümenin ne kadar etkili bir rahatlama yönte­

mi olduğuna değinmek istiyorwn. Yürümek enteresan 

bir aktivitedir, çünkü yürürken rahatlamanın yanında is­

ter istemez düşüncelerde de boğuluruz. Frederic Gros'un 

Yürümenin Felsefesi kitabı, yürüyüş ritüelini hayatına ka­

tan büyük düşünürlerin bu eylemden ne kadar istifade et­

tiğine dair muazzam bir derlemedir. Kitabın en etkileyici 

kısımlarından biri Friedrich Nietzsche'nin, yaptığı doğa 

yürüyüşleri sayesinde yaratıcılığını nasıl da arttırdığına 

yönelik olan bölümdür. 

nElden geldiğince az oturmalı; açık havada, 

yürürken doğmayan, kasların da birlikte şen­

lik yapmadığı hiçbir düşünceye güvenmeme­

li. Önyargıların hepsi bağırsaklardan gelir. 

Bir kez daha söylemiştim, Kutsal Tin'e karşı 

işlenen asıl günah kaba etlerdir."20 

-Friedrich N ietzsche, 

Ecce Homo 

Nietzsche' nin yazmasını sağlayan elleri kadar ayakla­

rıdır da. Yürüyüş yaparken aynı zamanda düşünür, üs­

telik yürürken aklına gelen fikirler o masa başında tıka­

nıp kaldığı zamankilerden daha yaratıcıdır. Nietzsche de 

20 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, çev. Can Alkor (Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 201 1). 
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yürüyüşe bir zihinsel keşif olarak yaklaşır. Yürürken zih­

ni açılır, aklına bambaşka fikirler gelir ve onun için geri­

ye kalan da evine dönüp bu fikirleri yazıya geçirmektir. 

Ytirümek, hele ki sakin ve doğayla iç içe bir yerde yapıl­

dığında insanı mistik bir ruh haline sokar. Yürürken bir 

ritim yakalamaya başlarsın. Dalgalı düşüncelerin durul­

maya, daha berraklaşmaya başlar. Adımların, düşüncele­

rin, yürüdüğün yol sanki senin kontrolünden çıkmış gibi 

ilerler. Sanki her şey kendiliğinden gerçekleşiyormuş gibi 

bir akış haline girersin. Yürüyüş yapmak muazzam bir zi­

hin gevşetme aktivitesidir. Yürüyüş yapmamın baş ağrıma 

bile iyi geldiğini gözlemlediğim zamanlar oldu. Bazen ka­

fama takılıp canımı sıkan dertlerimi yürürken çözme fır­

satı yakaladım. Günün belli bir saatini yürümeye ayırın 

ve hele ki fırsatınız varsa sakin bir park seçin. Zihninize 

sanki masaj yapıldığını hissedeceksiniz. 

Çalışmaktan, odaklanmaktan bahsettik ama tükeniş 

sendromundan bizi kurtaracak etmenlerden biri de hak­

kını vererek dinlenmektir. Yemek ve açlık arasındaki iliş­

kiyi düşünelim. Kendimizi yemek yemekten mahrum bı­

raktığımızda iştahımız açılır, o yemeği bir an önce. mideye 

indirmek isteriz. Yaptığımız bir işe ara vermek de buna 

benzer. Zihnimiz giderek o işe karşı iştahlanmaya, o işi 

özlemeye başlar. Ve bu özlem tam zirvede olduğu an tek­

rar işimizin başına dönersek aldığımız lezzet katbekat ar­

tacaktır. 

Tükeniş sendromunu ben toksik bir ilişkiye benzeti­

yorum. Bir ilişkide insana en çok acı veren durum, senin 

ilişkiye o kadar emek vermene rağmen karşı taraftan ben-
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zer bir çaba görmeyişindir. Günün sonunda çabalayanın 

bir tek sen olduğunu bilmek sana değersiz bir avanak ol­

duğunu hissettirir ve en son o kişiden uzaklaşmaya baş­

larsın. Uzaklaşmanın sebebi illaki o kişiyi artık sevmemen 

değildir, bazen halen seversin ama onun yanında kendini 

değersiz hissetmeye daha fazla katlanamazsın. Bizler sa­

dece çevremizdeki insanlarla değil, yaptığımız işle de bir 

ilişki içerisindeyiz. Bu ilişki muhtemelen yıllarca, hatta 

romantik ilişkilerimizden bile daha uzun sürecek. Karşılı­

ğını alamadığımız bir işe haddinden fazla emek vermenin 

sonucu barizdir. O yüzden mesleğimizle olan ilişki, hem 

değer verip hem de değer gördüğümüz bir insanla olan 

ilişkimize benzemeli. 

103 



MERAKIN TEHLİKELİ CAZİBESİ 

"Şuursuz merakın seni nelere sürüklüyor böyle? Sen de mi 

kendine ve dünyaya şeytani bir düşman kazandırmak niye­
tindesin?''l 1 

-Mary Shelley, 

Frankenstein 

Eğer UFC veya NBA gibi Amerika temelli spor orga­

nizasyonlarını takip ediyorsanız, bu maçları canlı izlemek 

adına gece beş civarında uyanmanız gereken anlar olacak­

tır. Ben NBA'den ziyade bir UFC hastasıyım. UFC, dün­

yanın her yerinden elit sporcuların yer aldığı bir karma 

dövüş sanatları organizasyonu. Ayda bir kere gerçekleşen 

main event'te sporcular sıkletlerinin kemer maçına çıkar 

ve ben de bu organizasyonun ne zaman bir main event'i 

olsa, gecenin beşi demeden ve hiç zorlanmadan zımba 

gibi yatağımdan kalkabilirim. Peki beni gecenin köründe 

ve bu kadar etkili kaldırabilen o gücün altındaki motivas­

yon nedir diye bir soru sorsam? Sonuçta uykumun belki 

21 Mary Shclley, Frankenstein ya da Modern Prometheuı, çev. Duygu 
Akın (Can Yayınları, 2012). 
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de en derin olduğu anda, sadece iki sporcunun birbiri­

ni pataklamasını izlemek için uyku konforumu rahatça 

feda edebilmem daha fazla irdelenmeyi hak ediyor. İşin 

aslı, dövüşün kendisi ilgimi o kadar da çekmiyor. Ama 

o dövüşün nasıl sonlanacağına dair delicesine bir merak 
duyuyorum. UFC'deki dövüşçüler, maçlardan birkaç gün 

evvel karşılıklı olarak bir basın toplantısına katılır ve bu 

toplantıda birbirleriyle atışırlar. "Seni böyle benzetece­

ğim, şöyle yok edeceğim" şeklinde duyduğumuz ifadeler 

biz seyircilerin o maça olan ilgisini harlar. Sonuçta iki ra­

kibin arasında bir husumet olduğu zaman rekabet her za­

man daha keyiflidir. Dövüşçülerin kafese girdikleri andan 

itibaren ak yüz kara yüz belli olacak, birisi lafını yuta­

cak ve diğeriyse lafını ispat edecektir. 2018 yılında Conor 

McGregor ve Khabib Nurmagomedov maçının ülkemiz­

de ve bütün dünyada bu kadar ilgi görmesinin asıl sebebi, 

maçtan ziyade ikilinin maç öncesindeki atışmalarından 

kaynaklanıyordu. Bu atışmalar, insanlardaki "acaba maç 

nasıl sonuçlanacak'' merakını tetiklemişti. 

Conor McGregor her ne kadar bu maçı kaybetse ve 

sonraki süreçlerde kariyerinde ciddi bir düşüş yaşasa da 

bu maçtan üç sene önce, 2015 yılında dövüş sporunun 

bir süperstarı konumundaydı. Çıktığı maçları genellikle 

nakavt ile kazanıyor, kafes içindeki esnek ve yaratıcı ham­

leleriyle izleyicileri kendine hayran bırakıyordu. Aynı 

sene yaptığı bir röportajda22 spordaki bu başarısını dövü­

şe karşı içkin bir meraka sahip olmasına bağlıyordu. 

22 "Conor McGregor lnterview." Darren Frehill. 27 Ocak 2015. Video, 
https://www.youtube.com/warch?v=•jtnF3L2cnk. 
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·sen sadece silahsız dövüşe meraklı bir hay­

ranlık duyan, normal bir adamım." 

-Conor McGregor 

Bu sözün, Einstein' ın, "Hiçbir özel yeteneğim yok. Sa­

dece tutkulu bir meraklıyım," sözüne ne kadar benzedi­

ğini fark ermek zor değil. Conor maçlara çıkmadan önce 

hayal gücünde yüzlerce kez maça çıkıyordu bile. Zihnin­

de dövüş sekansları yaratıyor, rakibin muhtemel ham­

lelerini savuşturacak senaryolar üzerine kafa yoruyor ve 

bu sekansların motorunu da kendisindeki merak duygusu 

ateşliyordu. Başarılı insanların yaptıkları işe karşı sadece 

maddi veya egoist motivasyonlarının bulunduğunu iddia 

etn1ek eksik olacaktır. Ayrıyeten bu insanların muhafa­

za ettikleri çocuksu meraklarını ustalıkla işlerine kanalize 

edebildiklerini görürüz. Bu kişiler işleri üzerine saatlerce 

düşünmekten gocunmaz, her gün aynı işi tekrar tekrar 

yapmaktan sılclmazlar. Kendini yenileyen merak duygu­

ları sayesinde o iş cazibesini öyle kolay kolay kaybetmez. 

Ama merak, her zaman bizi kariyerimizde yükselten, po­

tansiyelimizi açığa çıkaran bir duygu değildir. İnsan ba­

zen ölüme, vahşete, karanlık konulara dair de yoğun bir 

merak duyar. 

Yolda yürürken bir araba kazasına şahit oldunuz di­
yelim. Polis ve ambulans geldiğinden sizin sıradan bir 

vatandaş olarak artık o kaza için yapabileceğiniz hiçbir 

yardım kalmamış. Ama yine de içinizden bir kuvvet ıs­

rarla sizi o kaza bölgesine bakmanız için baştan çıkarıyor. 

Ne zaman bir araba kazası olsa, kazayı geçiren insanların 
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kanlar içindeki ve belki de parçalanmış bedenlerine me­

rakla bakmak isteyen insanlar görürüz. Seri katil belge­

selleri bizleri ekran başına kilitler, askerlerin feci katledil­

me videolarını paylaşan siteler yüz binlerce aklanma alır. 

Biz insanlar her zaman iyi, güzel konuları merale etmeyiz. 

Ölümü ve vahşeti içeren karanlık merak/arımız da var­

dır. Ama böyle meraklarımıza, karanlık konulara odakla­

nıyor diye zararlıdır diyebilir miyiz? Böyle meraklarunız 

yüzünden kendimizi suçlu hissetmeli miyiz? Araba kazası 

örneğine geri dönelim. Araba kazasında olay yerine top­

lanan insanlar sadece merak duygularını tatmin etmezler, 

ayrıyeten bu kazanın gerçekleşme sebebini de öğrenirler. 

Sürücü belki alkollüdür, fazla hız yapağından virajını ala­

mamışar veya önceki gece uykusuz kaldığından yolculuk 

esnasında dalıp gitmiştir. Sadece merakından dolayı kaza 
bölgesine giden vatandaş, o kazadan bir ders alarak haya­

tına geri döner. Kazanın sebebini öğrendikten sonra ara­

bayı artık daha dikkatli sürmeye başlar. Ölüme ve vahşete 

duyduğu merak, bu kişiyi hayaan sunabileceği felaketse­

naryolarına karşı daha temkinli biri yapmışar. 

Coltan Scrivner, Neden Seri Katillerden Büyüleniyoruz? 
makalesinde zebraların aslanlara yönelik tavırlarından ör­

nek verir. 23 Zebralar, avlanma tehlikesinde olmadıkla­

rı zamanlarda aslanları büyük bir dikkatle gözlemler. Bir 

zebra, kilitlenmiş bir şekilde, kendisi için en tehlikeli yır-

23 Colcan Scrivner Ph.D., "Why We Are Fasdnated by Serial Killers.'' 
PsychoJogy Today. 1 Mayıs 2022. https://www.psychologyroday.com/ 
us/blog/ morbid-minds/20220 5/why-we-are-fusdnated-by-serial-kil­
lers. 
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ncı olan aslanı izler. Başlarda zebralardaki bu aktivite ab­

sürt gözükür. Sonuçta, neden senin canına kastedebilecek 

bir yırucıya bu kadar yakınlaşasın ve ondan kaçmak ye­

rine onu gözlemleyesin ki~ Ondan ne kadar uzak olsan, 

ona ne kadar az maruz kalsan o kadar iyi değil mi? Ancak 

zebralar aslanları gözlemleyerek bir taraftan da aslanların 

davranış örüntülerini çözerler. Bir aslan ne zaman avla­

nır, nasıl hareket eder gibi örüntüleri öğrenen bir zebra, 

ilerleyen zamanlarda bir aslanla karşı karşıya geldiğinde 

ondan nasıl kurrulacağını arak daha iyi bilecektir. Zeb­

raların aslanları gözlemlemesi, biz insanların oturup seri 

katil veya True Crime (Gerçek Suç) belgeselleri izlemesi 

gibidir. Bizler de yırtıcı insanların psikolojilerine, onların 

hayat hikayelerine karşı yoğun bir merak besleriz. Scri­

vner' a göre zebralardaki yırtıcıyı giizlem mekanizmasının 

bir benzeri biz insanlarda da bulunur. Karanlık merakla­

rlIIllZJn bir eldentisi olan kriminal kişilere duyduğumuz 

ilgi sayesinde canımıza kastedebilecek bu tehlikeli insan­

lar hakkında bilgiler öğreniriz ve onların zihinlerini ana­

liz ederek insanlara uyguladıkları manipülasyon teknilde­

rininin farkına varırız. Kaza bölgesini gözlemleyerek bir 

taraftan da bu kazalardan nasıl kaçınabileceğimizi öğreni­

riz. En nihayetinde, karanlık meraklarımız sayesinde ger­

çek hayatın karanlık taraflarından korunabilmek için ge­

reken alet çantasına sahip oluruz. 1he Godfather fılminde 

Michael Corleone karakteri ne diyordu? "Dostlarını ya­

kın tut, düşmanlarını daha da yakın." 

Ölüme ve vahşete dair meraklarımızda bile hayra yoru­

labilecek kısımlar olduğunu kabul edersek, neden "merak 
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kediyi öldürür" gibi bir ifade halk ağzında yer edinmiş 

ki diye bir soru sorabiliriz. Conor McGregor örneğin­

de olduğu gibi işine karşı duyulan merak bir kişiyi mori­

ve edebiliyorsa, ölüme ve vahşete duyduğumuz meraklar 

bile bize hayata dair bir şeyler öğretiyorsa, o vakit merak 

gibi faydalı bir duygu neden kediyi öldürsün ki? Anil Ku­
marı From Curiosity to Regret (Meraktan Pipııa,ı/ığa) ismi­

ni verdiği yazısında, sadece merak duygusundan hareket­
le çıkağı bir yolun sonunda nasıl da pişman olduğundan 

bahsediyordu. Dark Web tabirini duymuşsunuzdur. Dark 
Web, internetten normal yollarla ulaşamayacağınız ama 

örel bilgisayar ağları sayesinde girebileceğiniz ve yasa dışı 
içeriklerin paylaşıldığı bir ağ. Bu ağ bünyesinde insanlı­

ğa dair aklınıza gelebilecek her türlü pislik içerik, uyuş­

rurucu ticareti, kumar veya başkalarının kişisel bilgilerini 

barındırıyor. Anil, makalesinde Dark Web terimiyle bir 

arkadaşı sayesinde taruşağından bahseanişri. Arkadaşı bu 
yasak ağı o kadar heyecanla ve büyülenmiş bir şekilde an­
lacmışa ki Anil'da Dark Web' e karşı ruclrulu bir merak 

uyanmaya başladı. Forumlarda yapağı araştırmalar sonu­
cunda sadece bu ağın neler içerdiğini ve en önemlisi bu 

ağa nasıl giriş yapabileceğini öğrendi. Yasak elmaya çıkan 
o kapının kilidini bulmuştu, eğer isterse o kapıyı ardına 

kadar açabilirdi. 

Yasak olan merak uyandırır, yasak olana maruz kalmak 
isteriz. Merak duygusu bir kere tetiklendiği vakit, sanki 

kan kokusu almış bir köpek balığı gibi bizden o mera­
kın tatmin olmasını ister. Anil de merakın bu isteğine ye­
nik düştü, kendini tutamadı ve o kapıyı aça. Sonrasında 

109 



Kurcalamalar 

ise onu yoğun bir endişe dönemi bekliyordu. Acaba bu 

ağa girdikten sonra onun bilgileri de çalınmış mıydı veya 

başkaları onun bu ağa girdiğini öğrenebilir miydi? Fakat 

Anil' e vurulan en ağır darbe, o kadar merak ettiği içerik­

lerle karşılaşuğı zaman bozulan psikolojisiydi. 

"Dark Web merakımdan öğrendiğim en 

önemli ders, dikkatli İnternet kullanımının 

önemidir. İnternet geniş ve güçlü bir araç­

tır, ancak sorumlu bir şekilde kullanılmazsa 

tehlikeli de olabilir. Merakımın beni ciddi so­

nuçları olabilecek bir duruma sürüklediğini 

fark ettim: 

-Anil Kumar 

Anifin kurduğu ifadedeki "interne{ kelimesi yeri­

ne "merak" kelimesini koyalım. Merak geniş ve güçlü bir 

araçtı,; ancak sorumlu bir şekilde kullanılmazsa tehlikeli 

de olabili,: Merak ve pişmanlık arasındaki ilişkiye gün­

lük hayattan birçok örnek verebiliriz. Çocukların her tür­

lü maddeyi merak edip ağızlarına armaya yeltendiğinden 

ilaçların üstünde "çocukların ulaşamayacağı yere koyu­

nuz'' yazar. Bir müptezelin uyuşturucuya ilk bulaşma anı 

da, "acaba kafası nasıldır?" merakından kaynaklanır. Me­

rakın tehlikeli kısmı tam da burada yataL Bölümün ba­

şında verdiğim örnek olan araba kazasına duyulan merak 

değil de, geleceğimizi düşünmeyip de anlık kibirle hare­

ket ettiğimiz meraklar asıl tehlikeyi içerir. 

Edebiyat dünyasında merakın tehlikeli tarafını mu-

l 10 



Can Aybalık 

azzanı şekilde işleyen bir hikaye bulunuyor. Mary Shel­

ley'den Frankenstein. Bu esere dair doğru bilinen yanlış­

lardan biri, o kafası vidalı ve iri yarı olan malum yaraağın 

isminin Frankenstein zannedilmesidir. Oysa Frankenste­

in, o yaratığı tasarlayan bilim insanı Victor'un soyadıdır. 

Hikayenin üstünden kısaca geçelim. Viccor Frankenste­

in her bilim insanı gibi gücünü merak duygusundan alı­

yordu. Kendisinden bahsederken, "Anımsayabilıliğim ilk 
duyguların arasında merak, doğanın gizil kanunlannı öğ­
renmek için yapılan azimli araştınnalar ve öğrendikçe dıt­
yulan, kendinden geçercesine bir mutluluk vardır, " ifadele­

rini kullanıyordu. Victor'un asıl amacıysa hayaan sırrına 

vakıf olmak, nasıl sıfırdan bir can yaratabileceğini çöz­

mekti. Victor binbir uğraşla mezarlıklardan ceset parçala­

rı toplamış, onları birleştirmiş ve halihazırdaki bilgilerini 

de harmanlayarak nihayetinde sıfırdan canlı bir varlık ya­

raanayı başarmıştı. Ama bir sorun vardı. Bu yaratık fena 

- derecede çirkin ve korkutucu bir görünüme sahipti. Vi­

ctor da yaratığın iğrenç suretine şahit olur olmaz kendi­
ni laboratuvarından dışarı attı ve yaratığı da oracıkta terk 

etti. 

Yaratıcısı tarafından kabul görmeyen bu yarank umu­

dunu öyle hemen kaybeanemişti. Toplumun içine karı­

şıp, Victor'dan görmediği sıcaklık hissini diğer insanlar­

dan alabileceğini düşündü. Ama her kim ki bu yaraağı 

görürse apkı Victor gibi ondan istemsiz olarak iğrenmeye 

başlıyordu. Çevresinden en ufak sevgi kırması göreme­

yen bu yaraak da en son Victor' a karşı bir isyan bayrağı 

çekti. Mademki onu dünyaya Victor getirmişti, yaratıcı-
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sının sorumluluk alınası veya en azından kendi elleriy­

le yarattığı yarauğa karşı ufak bir sahiplenme göstermesi 

gerekiyordu. Oysa Victor bu rehlikeyi göze alamayıp ya­

rarığı tamamlar tamamlamaz tek başına bırakmıştı. Eğer 

kendi yarattığı bir varlığı böyle terk edecekse, neden en 

başta onu dünyaya getirmişti ki? Yaratık, ~ayara ve kim­

sesizliğine olan öfkesinin odağını yavaş yavaş Victor üze­

rine kaydırmıştı. Hikayenin geri kalan kısmı, yaratığın 

Vicror'dan intikam alma sürecini işliyor. 

Mary Shelley'nin bu eseri, edebi akım olarak roman­

tizm sınıfına girer. Doğaya ve duygulara önem veren bu 

akım bizlere günün sonunda güzelliğe ve estetiğe ne ka­
dar düşkün olduğumuzu hatırlatır. Romantizm için be­
yinden ziyade kalp kıymetlidir, analitik düşüncenin kan­
lığı yerine hissiyaan yumuşaklığı tercih edilir. Victor\ın 

veya diğer insanların yaratığı görür görmez onu reddet­

mesi, hatta bu yaratığı bir tehdit unsuru olarak görme­

lerinin temelinde romantik bir ruha sahip olmaları ya­

rar. Çünkü yaratık çirkindir, iğrençtir ve ürperticidir. En 
önemlisiyse doğa dışıdır, bir insan tarafından yapay olarak 

geliştirilmiştir. Victor' un ne kadar tutkulu bir romantik 

olduğunu sadece yaratığa gösterdiği tepkiyle değil, ayrıca 

yaptığı doğa yürüyüşleri sayesinde de anlarız. Victor ba­

şının dertte olduğunun ve yarauğın eninde sonunda ona 

ciddi zararlar vereceğinin farkındadır. Ama her şeye rağ­

men yaptığı doğa yürüyüşlerinde tüm bu dertlerini unu­

tabilmiş ve doğanın kudretini içinde hissedebilrniştir. 

Kibrini kaybetmiş ve tevazu kazanmıştır. Kibir ve teva­

zu kavramlarını unutmayın, yazının ilerleyen kısımların­
da tekrar değineceğiz. 

112 



Can Aybalık 

Romantizmin yanında bu hikaye merak duygusunun 

tehlikeli ve yıkıcı tarafını da işler. Kitabın ismine geri dö­

nelim. "Frankenstein'' tabiri yaratığa değil de yaratıcıya 

ait olduğu gibi, kitabın ismi de sadece Frankenstein de­

ğildir. Bu kitap, Frankenstein ya da Modem Prometheus 

olarak geçer. Peki Prometheus' un bu hikayeyle ilgisi ne­
dir? Prometheus, bir tanrılara bir de insanlara baktığında 

aralarında önemli bir fark görür. Tanrılar ateşe sahipken 

insanlar ateşin varlığından bihaberdir. Prometheus ateşi 

tanrılardan çalarak insanlara verir. Burada ateşin, bilimi 

ve aydınlanmayı temsil ettiğini söyleyebiliriz. Fakat Pro­
metheus' un insanlara duyduğu bu yüce gönüllülüğü, tan­

rtlar katında pek hoş karşılanmaz. Prometheus haddini 

aşmanın bedelini, kendisinin kayaya bağlanıp karganın 

karaciğerini yemesiyle sürecek bir sonsuz işkenceyle öder. 

Victor Frankenstein bir açıdan modern Promet­

heus'tur. Ateşe, bilmeye karşı tutku derecesinde merak 

duyar. Kendisinden aşkın olan bir ateşi, can yaratabil­

me kudretini çalmak ister ve sonucunda ateşle oynama­

nın cezasını çeker. Prometheus'u cezalandıran tanrılardır, 

Victor' u ise kendi elinden çıkan yaratığı cezalandırmıştır. 

Belki Prometheus' u harekete geçiren de merak duygusu 

olmuştur. "Bu ateş hep tanrtların elindeydi, bakalım in­

sanlar bu ateşle neler yapabilecek?'' diye düşünüp insan­

ların potansiyeline duyduğu meraktan dolayı ateşi onlara 

vermek istemiş olabilir. Ama Victor açısından konuşur­

sak, onu harekete geçiren duygu net bir şekilde merak 

olmuştur. Victor yaratıktan bahsederken, "Merakımın ve 

kanunsuz amaçlarımın ürünü olan şey" ifadesini kullanır. 
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Elimizde Victor Frankenstein, Pron1etheus ve ateş kav­

ramları bulunmakta. Şimdi bir bağlantı kurmaya çalışa­

lım ve merakı bir ateş olarak düşünelim. Ateş ilk bak□-
ğımızda ürpercici bir forma sahip olsa da tarih boyunca 

insanlara hep yardın1 etti. Ateş ışıktır, aydınlanmadır, pi­

şirmedir, estetiktir ve medeniyettir. Ama ateş aydınlaa­

cı özelliğinin yanında yakıcıdır da. Ateşe elimizi sokma­

ya çalıştığımızda, hayatımızda daha önce rastlamadığımız 

türden özel bir acı hissederiz. Bu acı o kadar keskin ki 
cehennem tasvirlerinde baş unsur olarak ateşin seçiline­

si tesadüf değil. Bu yazı açısından merak=ateş demek uy­

gun olacak. Meraklarımız bir nevi ateşle oynamak gibidir. 

Bu meraklar sağlıklı oldukları müddetçe, ateş gibi çevre­

mizi aydınlatır, bizi medenileştirir. Ama ne zamanki bu 

meraklarımız haddini aşmaya başlar, işte o zaman ateşin 

ışıltısından faydalanmak yerine elimizi o ateşin içine sok­

muş oluruz. 

Frankensteiıidaki tehlikeli merak konseptinin bir ben­

zeri Odysseia destanında işlenir. Destanda Siten ismiy­

le geçen, büyüleyici güzelliğe ve sese sahip canlılar, ge­

micileri yoldan çıkarmalarıyla meşhurdur. Gemiciler bu 

sirenlerin cezbedici seslerini duydukları an hem mecazi 

hem de gerçek anlamda yoldan çıkarlar. Siren seslerini 

duyan gemiciler, rotalarını istemsiz bir şekilde Sirenlerin 

yer aldığı kayalıklara çevirir ve gemilerini batırırlar. Tan­

rıça Kirke, destanın kahramanı Odysseus' a bu Sirenlerin 

ne kadar tehlikeli olduğunu söyleyip, gemisiyle bu bölge­

den geçerken önlem alması gerektiğini tembihler. Odys­
seus, Kirke'nin sözünü dinler. Önce tayfasının kulakları-
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nı mumla kapatır, fakat sıra kendisine gelince kulaklarını 

kapatmak istemez. Onun yerine kendisini yelken direği­

ne bağlamayı seçmiştir. Peki Odysseus, neden Sirenlerin 

tehlikesini bilmesine rağmen onların sesine maruz kal­
mak istemiştir? Mesele sadece Sirenlerin güzelliği ve ses­

lerinin büyüleyiciliği midir? Destandaki Sirenlerin ağzın­

dan çıkan şu ifadeye dikkat edelim: 

·Gel buraya, dillere destan Odysseus, Akha­

ların şanı şerefı, 

durdur gemini de duy bizim sesimizi. 

Hiçbir vakit bir kara gemi buradan geçeme­

di 

durup dinlemeden ağzımızdan çıkan tatlı ez­

gileri, 

dinlerler doya doya, daha çok şey öğrenir 

öyle giderler. 

Biliriz biz engin Troya'da olup biten her şe­
··24 

yı 

Destanın yazarı Homeros, bu pasajla bizlere Sirenle­

re dair ince ve zekice bir detay sunar. Sirenler sadece gü­
zellikleri ve sesleriyle değil, vadettikleri bilgiyle de insan­

ları baştan çıkarır. Sirenler ifade enikleri gibi olup biten 

her şeyi bilen ve insanlara gerçeği öğrenme fırsatı sunan 

varlıklardır. Sirenlerin, insanların gözleri veya kulaklarına 

hitap ettikleri için onları baştan çıkardıklarını zannederiz. 

Oysa bu varlıklar insanların merakına oynarlar. Odysseus 

24 Homeros, Odysseia, çev. Azra Erhat-A. Kadir (Can Yayınları, 2008). 
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da merakına yenik düşmüştür. Frankenstein hikayesi biz­

lere merakın tehlikeli tarafını anlatırken, Odysses'un Si­

renleri ise merakın b~tan çıkarıcı tarafını gösterir. 

Merakın hem aydınlık hem de karanlık tarafının ol­

duğunu fark ediyoruz. Ama yine de merak kavramını iyi 

merak ve körü merak diye ayırmak epey bayağı gözükü­
yor. Merak için daha teknik ve tatmin edici bir ayrım ya­

pamaz mıyız? Ben bu kısımda şöyle bir ayrım yapmak 

istiyorum: tevazudan gelen merak ve kibirden gelen me­

rak. Tevazudan gelme merakı olan bir kişi, bilgi yoksun­

luğuna sahip olduğunun farkındadır ve alçakgönüllüdür. 
"Öğrenmek için öğrenmek" bu sınıftaki insanlara ait bir 

tabirdir. Merak ettiğiniz bir konu var diyelim, örneğin 

din felsefesi. Ve siz de internetten bu konulara dair ki­
tap siparişleri verdiniz. Kargocunun size o kitabı teslim 

etmesi ne büyük bir keyiftir değil mi? Bir an önce o ki­
tapları sindirip bilgiler öğrenmek istersiniz. İşte buradaki 

merakımız tevazudan gelir. Bilgi yoksunluğumuzu kabul 

etmiş ve bunu tatmin etmek için sağlıkL bir şekilde hare­

kete geçmişizdir. Kibirden gelme meraka sahip bir kişiyse 

bilgi yoksunluğu karşısında bir uyuşrurucu bağımlısı gibi 
hareket eder. O yoksunluk hali kişiyi bir krize sokar, kib­

rini tetikler. "Nasıl olur da bu bilgiyi bilemem?" diye dü­

şünür, egosuyla hareket eder. Victor Frankenstein hikaye­

nin b~larında bize sanki tevazudan gelen meraka sahip 

bir araştırmacı gibi görünmüştü. Oysa sonradan anladık 

ki Frankenstein' ın asıl merakı kibrine dayalıydı. Kendisi 

sıfırdan, tek başına bir can yaratmak ve Tanrı'yı oynamak 
istemişti. Hikayedeki başka bir karakter olan Robert Wal-
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ton ise Victor'dan farklı olarak "coşkun merakını yeryü­

zünün bakir manzaralarıyla" tatmin ettiğini belirtmişti. 

Roberc Walcon'daki merak tevazuya dayanıyordu. Doğa­

nın kudreti ve güzelliği karşısında bir alçakgönüllülük ka­
zanmışu. Victor'un merakı ise kibre dayanıyordu. Sahip 

olduğu bilgilerin kendisini bir Tanrı yapmasını istemişti. 

Merakın en yüce halinin, insanın kendi hayatına kar­
şı duyduğu merak olduğunu düşünüyorum. Kendinize 

bir sorun, hayatınıza dair merak ettiğiniz bir şey var mı? 

Böyle sorulunca insanın aklına ilk olarak gelecek kaygısı 

gelmeye başlıyor. Meraktan ziyade endişeye yakınlaşıyo­

ruz. Ama hayaca bir hikaye olarak bakmaya çalışın. Hat­

ra hayatı bir hikaye olarak görmek bile eksik olacaktır. O 

kadar fazla hikaye tükettik ki artık sonunu tahmin ede­

biliyoruz. Anlıyoruz bir şeylerin nasıl sonuçlanacağını. 

Ama hayat öyle değil. Kendi hayaamıza yönelik de tah­

min yaparız, fakat kaçı tuttu söyleyebilir misiniz? Hayat 

beklenmediklerle doludur, Krizler, yakın ölümleri, başa­

rılar, fırsatlar ... Hepsi hayatın o kendine has dinamiğin­

de gizlidir ve hiçbir hikaye de bunu taklit edemez. O yüz­

den yapacağımız en iyi işlerden biri de kendi hayaamızın 

beklenmedil<lerine karşı bir merak duymak.ar. Kimlerle 

karşılaşacağız, nasıl çuvallayacağız, neler öğreneceğiz ve 

altından nasıl kalkacağız? Merakın en asil halidir insanın 

kendi hayatına merak duyması. Hem de en kolayıdır. O 

yüzden bu yüce ve tehlikeli merak duygusunu, Frankens­

rein'dan hareketle bir ateşe benzettim. Bizler de bu ateşin 

bizi aydınlatmasını sağlayalım ve bırakalım içimizi ısıt­

sın, yönümüzü aydınlatsın. Kibirden gelen meraka düş-
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meyelim, o ateşe fazla yakınlaşıp kendin1izi yakmayalım. 

Vicror Frankensrein kendi yarattığı ateşle kavrulmuştu. 

Ki hikayenin sonunda yaratık da kendini ateşe vererek 

öldürüyor. 
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''Eğer bu lanet hastalığım olmadan çalışabilseydim neler 
yapardım. '~5 

-Vincent van Gogh 

Eminem'im ilk albümünde sevdiğim bir şarkı var. Bu 

şarkı Brain Damage (Beyin Hasarı) olarak geçer ve şarkı­

nın bir kısmında Eminem, çocukluğunda yaşadığı birçok 

uavmaya ve özellikle de ortaokulda uğradığı zorbalıkla­

ra değinir. Bir çocuğun kendisini tuvalette kıstırıp kafa­
sını pisuvara vura vura burnunu kırmasından bahsettiği 

yer şarkının en vurucu kısmıdır. İşin aslı Eminem'im bir­

çok şarkısında geçmişte yaşadığı travma ve acıların izini 

görürüz. Mockingbird şarkısı iki kızıyla geçirdiği sıkıntılı 

süreçleri anlaur, Not Afraid'de uyuşturucu bağımlılığını 
nasıl geride bıraktığını görürüz ve Rock Bottom'da işsiz­
likten ve fakirlikten dolayı öfkesini dışa vurur. Çekilen 

ıstıraplar Eminem'im şarkılarında her zaman kendilerine 

bir yer bulmuştur ve biz dinleyicilerin kafasında tuhaf bir 

25 "Letter from Vincent Van Gogh to Theo Van Gogh Saim-Remy, 2 
May 1890." WebExhibics. t.y. hrtps://www.webexhibits.org/vangogb/ 
lener/20/630.bun. 
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düşünce belirir. Eminem bu acıları çekmeseydi ve hatta 

güllük gülistanlık bir hayat yaşasaydı bu kadar üretken 

ve etkili bir sanatçı olabilir miydi? O çocuk tuvalette bur­

nunu kırmasaydı, Eminem kızlarıyla o zorlukları ya;ama­

saydı, uyuşturucu batağına düşmeseydi, fakirlikten kafayı 

sıyıracak noktaya gelmeseydi; kısacası acı çekmeseydi ha­

len Eminem olur muydu? Bu tarz düşünceler sonucu va­

racağımız nihai argüman, acıların sanatı beslediği f ıkridir. 

Eminemim acılarla dolu bir hayat yaşamasının sana­

tında ona malzeme verdiği bir gerçek. Başka sanatçılar­

da yine benzer acı örüntüsü karşımıza çıkar. Dostoyevs­

ki kumar bağımlılığı yüzünden ailesini ve kendisini ciddi 

derecede hırpalamıştır fakat bu sefalet dolu bağımlılık sü­

reci ona bir kumar bağımlısı olmanın psikolojisini öğret­

miştir. Kumarbaz kitabındaki o bağımlılık psikolojisini 

bu kadar iyi yansıtabilme sebebi, Dostoyevski' nin kendi 

kumarbazlığı ve bu süreçte çektiği acılardır. Frida Kah­
lo' n un bu hayattaki iki büyük travması, on sekiz yaşında 

geçirdiği otobüs kazası ve kazadan yıllar sonra yaptığı dü­

şüktür. Ressamın eserleri, yaşadığı bu acılara yönelik sem­

bolik göndermelerle doludur. Tolstoy' un yaşadığı ruhsal 

bunalımları ve karısıyla olan toksik ilişkisini ele alıp eser­

lerine bakarsak, böylesine karanlık ve gölgeli karakterle­

ri yaratmasında kendi karanlığından beslendiğini düşü­

nürüz. 

"Sanatçı" ifadesini duyunca şöyle bir tasvir aklımıza ge­

lir: İçinde büyük acılar yaşayan, fırtınalar kopan ama bu 

acılarını sanata kanalize edip yaratıcılık gösteren kişi. Sa­

nat camiasında 27'ler Kulübü dediğimiz bir kavram bile 
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var. Kurt Cobain, Amy Winehouse, Jimi Hendrix ve bir­

çok sanatçının yirmi yedi ya{ıındayken depresyondan do­

layı intihar etmeleri veya a{ıırı doz uyuşturucudan ölme­

leri halle arasında 27>Jer Kulübü denilen kavramı ortaya 

çıkarmıştır. İşin aslı, ((sanatçı dediğin acı çeker, hafıf kafa­
dan kontaktır» algısı çok daha eskilere dayanıyor. Platon, 

Phaidros adlı eserinde büyük şairlerin, Musalar veya Müz­

ler ismindeki kardeş tanrıçalardan gelen hayırlı bir delilik 
sonucu sanatsal becerilere kavuştuğunu söyler. 

"Bir ba§ka delilik ya da esinlenme durumu 

Musalar'dan gelir, bunlar henüz taze durum­

da bulunan yumuşak ruhları tutarlar, şarkı­

ları ve §İirleri görmelerini sağlarlar ve bu şe­

kilde eskiden yaşamı§ olanların çok sayıda 

§ey ortaya çıkarmasına ve gençlerin eğitil­

melerine neden olurlar. Bundan dolayı şair 

olmanın sanatlara yeterli geleceğine inanıp 

Musalar'ın yaratıcılıklarına gelen bir insanın 

delirmemesi düşünülemez ya da delirenlerin 

şairliği aklı başında olanların şairliğini bas-

tırır."26 

Suffering Artist (Acı Çeken Sanatçı) isminde bir arke­

tip inşa ettik. Sanatçıların bu kadar büyük eserleri ürete­

bilmelerinin bedelini çektikleri acılara veya Platon'un ta­

biriyle Musalar tarafından delirtilmelerine bağladık. Peki 

durum gerçekten böyle midir, sanatın şartı delirmek veya 

acı çekmek midir? Vincen t van Gogh belki de acı çeken 

26 Platon, Phaidros, çev. Furkan Akderin (Say Yayınları, 2017). 
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sanatçı dediğimizde aklımıza gelen ilk kişidir. Van Gogh 
gerçekten de iki zıt ruhu içinde barındırıyor gibidir. Kar­
deşine yazdığı bir mektupta hayatın güzelliğinden ve sa­
natın kıymetinden bahsederken diğer mektubunda inti­
har ve yaşamın acılarına dair yazar. Kardeşi Theo bile bir 
mektubunda Vincent'tan bahsederken şöyle bir ifade kul­
lanm~ştır: "İçinde sanki iki farklı varlık varmış gibi gö­
rünüyor, biri olağanüstü yetenekli, ince ve narin, diğeri 
bencil ve kalpsiz."27 

Van Gogh' a bir ruhsal bozukluk teşhisi koyacak olsay­
dınız ne koyardınız? Van Gogh\ın tüm o ikili karakter 
yapısını düşündüğünüzde bipolar bozukluk al<lınızdan 
geçmiş olabilir ki genel görüş, van Gogh'un bipolar bo­
zukluktan muzdarip olduğuduna yöneliktir. 28 Üretkenli­
ğinin zirvede olduğu o spesifık dönemler bipoların manik 
dönemine benzer. Resim yapabilmesini bırakın yataktan 
bile kalkamadığı o paralize olmuş halini de bipoların dep­
resif dönemine benzetebiliriz. İşin aslı, acı çeken sanatçı 

dediğimizde zihnimizde tam da böyle bir senaryo canla­
nıyor. Depresif döneminden geçerken acılar çeken, gün­
lük hayata adapte olamayan ama bu acıları sayesinde sa­
natı için malzeme biriktiren; manik dönemine geçince de 
acıları sanatına aktarıp yaratıcılık patlaması yaşayan o deli 

dolu kişilik. Bipolar bozukluk tam da sanatçılara özel gibi 

duruyor. Peki gerçekten öyle mi? 

27 'l.ener from Thco Van Gogh to His Family Paris, 1885-1887." We­
bExhibics. t. y., https://www.webexhibits.org/vango gh/ letter/ 17 / et­
c-fam-1886 .h tm. 

28 Dieuich Blumer M.D., "The Illness of Vincenc Van Gogl:ı." Ameri­
can ]ournal of Psychiatry 159, no. 4 (2002), https://doi.org/10. l 176/ 
appi.ajp. 159.4.51. 
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Kay Redfleld Jamison, Manic-Depressive lllness and 

Creativity (Manik-Depresif Bozukluk ve Yaratıcılık} adlı 

makalesinde, sanatçılardaki manik-depresif bozukluğun 

ve daha yaygın ismiyle bipolar bozukluğun onlardaki ya­

rarıcılığa ne tür bir etkisi olduğunu analiz etmeye çalı­

şır. 29 Jamison, sanatçıların normal insanlara kıyasla ruh­

sal bozukluklara daha yüksek oranda sahip olduklarını 

savunur ve sunduğu bir dizi araşrırmalarla bu iddiasını 

destekler. Jamison' a göre, içinde yüksek bir yararıcılık 

barındıran kişilerin ruhsal bozukluklara sahip olına ora­

nı, ortalama insana göre bir nebze daha fazladır. Yazar 
özellikle bipolar bozukluktaki manik dönemin yaratıcılık 

üzerindeki etkisine odaklanır. Manik dönemi, her açıdan 

depresif dönemin tam zıtrı olarak düşünebiliriz. Kişinin 

manik dönemde içi içine sığmaz. Enerji topu gibidir, öz­

güveni yüksektir ve coşkuludur. Az bir uykuyla yüksek 

bir üretkenlik bile sergileyebilir. Zihninin keskinliği ve 

konsantrasyonu artabilir. Bipolar bir sanatçı düşünelim. 

Bu sanatçı her ne kadar depresif döneminde pek bir eser 

ortaya koyamasa bile, manik döneminde bu kişinin mu­

azzam bir yaratıcılık ve üretkenlik hali ortaya çıkabilir. 
Jamison bu durumu şöyle ifade eder: "Depresyon dün­

yaya karanlık bir camdan bakmaktır, mani ise bir kaley­

doskoptan bakmaktır." Kaleydoskop yani çiçek dürbünü; 

eski Yunanca kalos (güzel), eidos (biçim), scopos (izlemek) 

kelimelerinin birleşmesinden oluşur. Bir kaleydoskopun 

29 Kay Redfield Jarnison, "Manic-Depressive Illness and Creaci­
vity." Scientific American Magazine 272, no. 2 (1995), hnps://doi. 

orw 1o.1038/sciencifıcamerican0295-62 
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içinden bakan kişi, çiçeksi fraktalları veya Yunanc.a kö­

kenleriyle güzel biçimleri izler. Hayata çiçek dürbünüyle 

bakan bir kişi kimsenin görmediği güzellikleri, zariRikleri 

görebilir ki bir sanatçının da ulaşmak istediği budur. 

Nihayetinde Jamison, makalesinde bipolar hastalığı­

nın manik dönemdeki bazı belirtilerin sanatçıların işine 

gelebildiğini ve onları daha yaratıcı yapabildiğini; ayrıca 
sanatçılarda ruhsal bozulduk görülme sıklığının, normaJ 

insanlara kıyasla daha fazla olduğunu belirtir. Peki tüm 

bu ifadelerden ne anlamalıyız? Korelasyondan nedensel­

lik çıkarma hatasına düşmeyelim. Ruhsal bozuldukların 

bir insanı daha yaratıcı veya daha sanatçı yapabildiğini 

söyleyemeyiz ki çevremiz bipolar olup da sanatçı izleri ba­

rındırmıyan insanlarla doludur. Bir sanatçı eğer ki bipo­

lar bozulduğa sahipse manik dönemde üretkenliğin zir­
vesine çıkabilir. Ama aynı sanatçı kendindeki bu ruhsaJ 

bozulduğu Platon' un tabiriyle tanrılardan gelen bir de­

lilik olarak yorumlayıp, hiçbir tedavi yöntemine başvur­
madan bipolar bozukluğuna bir müdahalede bulunmaza 

bu sanatçının sadece kariyeri değil, hayatı da mahvolma 

tehlikesi içine girer. Jamison, "ruhsal bozukluldar sanan 

besler" gibi katı bir nedensellik kurmanın ileride ne kadar 

tehlikeli olabileceğinin altını özellikle çizer. Manik döne­

min yaratıcılık ve konsantrasyon açısından bazı artıları 

gerçekten bulunmaktadır. Fakat manik dönem ciddi de­

zavantajları da yanında getirir. Alkol ve madde kullanı­

mı, şiddete yatkınlık, rastgele cinsel ilişki veya öfke patla­
maları gibi durumlar manik dönemde sıklıkla görülebilir. 
Üstelik bipolar bozulduk sadece manik dönemden ibaret 
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değildir. Mani bipoların yarısıdır, diğer yarısı olan dep­

resyon bir yerlerde kendi sırasının gelmesini beklemek­

tedir ki depresyon dönemi bir sanatçı için felaket anla­

mına gelir. 

Yaratıcılığını dünya çapında kanıtlamış bir sanatçı olan 

David Lynch, "acı çeken sanatçı" arketipine son derece 

karşı bir figürdür. "Eğer depresyondaysan, bir şeyler üret­

meyi bırak, yataktan bile kalkamazsın,"30 diyen Lynch, 

y~atıcılığın anahtarını acı çekmek değil de keyif almak 

olarak gösterir, çekilen acıları veya akıl hastalığını roman­

tize etmenin tehlikesi üzerinde durur. Jamison da maka­

lesinin' sonlarına doğru benzer bir duruma değinir. Eğer 

ki bipolar bozukluğa sahip bir sanatçı bipoların sanan­

na faydalı olduğu konusunda kendini ikna ederse tedavi 

almaktan kaçınacaktır. "Kullanacağım ilaçlar benim ya­

ratıcılığımı öldürecek» diye korkar ve bipoları kendi ha­

line bırakır. Oysa bipolar tedavi edilmediği takdirde kor­

kunç derecede ölümcül bir hastalıktır. Bipolar kişilerin 
%15 ile %20 arası intihar sebebiyle hayatını yitirmiştir, 

%30 ile %60 arası ise hayatlarında en az bir kere intiha­

ra teşebbüssetmişlerdir. 31 Van Gogh sanat hayatına yirmi 

yedi gibi oldukça geç bir yaşta başladı ama devamındaki 

on senede muazzam bir üretkenlikle yaklaşık 900 eser or-

30 "David Lynch on Depression and Art-mental lllness as ehe Deaeh of 
Creaciviry." Kaipitain Kai. 25 Kasım 2021. Video, hrtps://www.you­
nıbe.com/wacch?v=4ur3l2GKWzk. 

31 Tanla Gergel, Frances Adiukwu ve Melvin Mdnnis. "Suicide and 
Bipolar Disorder: Oppomınities ro Change ehe Agenda." The Lan­
cet Psychiatry 11, no. 10 (2024), https://doi.org/10.1016/S2215-
0366(24)00172-X. 
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taya koydu. Bu neredeyse her otuz altı saatte bir yeni eser 

ortaya koymak dernek. Birisi çıkıp da van Gogh' un bu 
üretkenliği için manik dönem belirtileri etkili olmuştur 

diyebilir. Ama en nihayetinde van Gogh' un sanat kariye­

ri sadece on yıl sürebildi, çünkü ressam otuz yedi yaşın­

da intihar etti. Sahip olduğu ruhsal bozukluk ona kaşıkla 

belli özellikler verse de günün sonunda tüm bunları kep­

çeyle geri aldı. Jamison benzer durumu besteci Robert 
Schumann üzerinden örnekler. Schumann 1840'ta hipo­

manik bir döneme girer ve yirmi dört tane beste tamanı­

lar. 1844 yılında, ağır depresyona girdiği dönemde ise 

tek bir beste bile tamamlayamaz. 1849 yılında tekrar bir 

hipornanik döneme girer ve bu sefer rekor sayıyla yirmi 

yedi beste tamamlar. 1854'deki depresif dönemine inti­

har teşebbüsü eşlik eder. Ardından akıl hastanesine kaldı­

rılan Schumann devamındaki iki senede hiçbir bestesini 

tamamlayamaz ve 1856 yılında yaşamını yitirir. 

Van Gogh gibi Robert Schumann'ın da bipolar bozuk­

luğa sahip olduğu düşünülmektedir32 ve bu iki sanatçı­
nın yaşamları boyu üretkenlik sıklığına bakarsak, bipolar 
özelliklerin onların sanaanda üretkenlik artışı sağladığın­

dan ziyade bir üretkenlik dengesizliğine sebep olduğunu 
görürüz. Bir seneki manik dönemlerinde muazzam bir 

üretkenlik gösteren bu sanatçılar başka bir sene depre­

sif bir döneme girip neredeyse hiç eser ortaya koyamaya-

32 Elif Gökçe Tuğrul, "DeliUk-Deha İlişkisinin Roberr Schumann üze. 
rinden İncelenmesi ve Bestecinin Kreisleriana Eserine Dair İlci Farklı 
Okuma Denemesi." Akademik Sosyal Araştırmalar Dergisi 33, no. 4 
(20 l 6), https:// doi.org/ 10.16992/ ASOS.6517. 
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cak duruma gelmişler. Sonuç olarak Vincent van Gogh 

ve Robert Schumann, sahip oldukları ruhsal bozukluk­

lar yüzünden sanatlarına devam edemeyip erken bir yaş­

ra aramızdan ayrıldılar. Bipoların manik dönemdeki bazı 

beünileri gerçekten yararcılığı bir miktar arttırabilir ama 

uzun vadede bipolar bozukluk bir sanatçının sadece kari­

yerini değil, hayaanı da mahveder. Jamison bu konuya, 

"Ağır depresyonda, psikotik veya ölüyken hiç kimse yara­

acı olamaz," ifadesiyle son noktayı koyuyor. 

Acı çeken sanatçı arketipine bir de kıskançlık faktörü 

üzerinden yaklaşmaya çalışalım. Kitlelere mal olmuş bir 

sanatçı olmak gerçekten de biz normal insanlar için kıs­

kanılacak bir durum. Onlarla eşit bir şartta doğmadık bir 

kere. Allah vergisi dediğimiz bir yeteneğe sahipler ve biz­

ler istediğimiz kadar sıkı çalışalım, onların yetenek sevi­

yesine erişemeyeceğiz. Başarılı sanatçılar hem sevdikle­

ri işi yapıyor hem de bundan para kazanıyor ve üstüne 

üstlük acayip bir sevgi akınına maruz kalıyorlar. İnsan­

ların kalplerine dokunmalarıyla diğer meslek grupların­

dan ayrılıyorlar. İyi bir marangozun elinden çıkan masayı 

kullanırken o marangoza karşı bir minnet duygusu bes­

leyebiliriz, fakat bu minnet duygusu o kadar da şiddetli 

olmayacaktır. Ama iyi bir müzisyenin şarkısını dinledi­

ğimizde minnet duygusunu geçtim, o sanatçıya karşı bir 

hayranlık besleriz. Büyük müzisyenlerin konserlerinde 

izleyiciler öylesine kendilerinden geçerler ki, bu müzis­

yenin sahnedeki gücü sanki bir ruhani liderin müritleri-
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ne seslenmesi gibidir. En hassas ve kırılgan noktalarımıza 

temas eden, bizi günlük hayatta pek karşılaşmadığımız 

duygusal devinimlere sokan bir sanatçının yeri ayrıdır. 

Şimdi kendinizi başarılı bir sanatçı olarak hayal edin. 

İçkin yeteneğiniz sayesinde insanları büyülüyor, kendi­

nize hayran bırakıyorsunuz. Yapağınız üretime 'karşılık 

hem maddi hem de manevi bir dönüt alıyorsunuz. Başa­

rılı bir sanatçı olmayı kim istemez ki? Onları kıskanmak­

ta makul sebeplerimiz yok mudur? Belki de bir sanatçıyı 

acı çeker halde düşünmek işimize geliyor, çünkü bu saye­

de onlara olan kıskançlığımızı törpülüyoruz. Haberlerde 

zararlı alışkanlıklarıyla veya çektiği acılarla kendini sabote 
eden sanatçılar gördüğümüzde «keşke onlar gibi olsam" 

fıkrinden, "iyi ki onlar gibi değilim" düşüncesine geçiş 

yapıyoruz. O kişilerin yeteneğini paylaşmıyoruz, ama en 

azından acılarını da paylaşmıyoruz. Bir sanatçıyı sıradan 

bir insana kıyasla daha yoğun bir ıstırap halinde düşün­

düğümüzde, içimizdeki kıskançlığı törpüleyebilmek için 
bir bahane bulmuş oluyoruz. 

İşin aslı, sanatçı olmak dışarıdan gözüktüğü kadar ro­

mantik bir meslek değil. Büyüleyici avantajlarının ya­

nında bir nebze negatif taraflarıyla beraber geliyor. Bir 

sanatçının o duygusal tarafından sıyrılabilmesi diğer mes­

lek gruplarına nazaran daha zor ve duygusallığa olan bu 

bağlılık yorucu gözüküyor. Belli meslekler, özellikle ana­

litik zekamızı talep eden meslekler duygusal bir hengame 

yaşadığımız anlarda bize bir kaçış şansı sunar. Örneğin 

zor dönemden geçen bir bilgisayar mühendisi kod yazar­

ken o problemin içinde boğulur ve bir akış haline girer. 
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Yaptığı iş ona duygusal tarafından uzaklaşma fırsatı sun­

muştur. Bir sanatçının benzer bir çıkış kapısını deneyim­

lemesi mühendise kıyasla daha zor olacaktır. Sanatçı acı 

içinde olduğu zaman, o acıyı daha da deşmek ister. Ya ya­

pısı gereği hassastır ya da yaptığı sanat onu hassas birine 

dönüştürmüştür. Bu açıdan bir duygu mühendisi gibidir. 

Spesifik bir duyguyu alır, kendi yaşamından da hareket­

le o duyguyu analiz eder, parçalar ve o duygudaki ince­

liği ortaya koyar. Günlük hayatımızda duygularımızdan 

kaçmak istediğimiz anlar olur ve yaptığımız meslek, her 

ne kadar bir sanatçının yapuğı iş kadar heyecanlı olmasa 

da bize duygularımızın o karmaşık ve yorucu evresinden 

çıkış fırsatı sunar. Oysa sanatçı olmak, hissedilenleri ifa­

de etmek üzerine kuruludur ve sürekli duygulara, hislere 

odaklanmanın bunaltıcı bir tarafı olduğunu kabul etmek 

gerekir. İşte sanatçı, yaptığı işin tüm bu yıpratıcılığına 

rağmen elinde bir güç tutar. O güç, acıyı dönuştürebilme 

fırsatıdır. 

En baştaki sorumuza geri dönelim. Çekilen acılar bir 

sanatçıyı besler mi? Kesin cevap vermesi zor. "Eğer bu la­
net hastalığım olmada.n çalışabilseydim neler yapardım" di­

yen van Gogh, başka bir mektubunda, "Ne kadar bitkin, 

hasta, kınk bir sürahi olursam; o kada.r çok sanatçı oluyo­

rum, "33 diyerek sanki iki paradobal düşünceyi aynı anda 

taşıdığını gösteriyor. İlk ifadesinde sağlıklı bir zihne sahip 

olmanın sanat için iyi olduğu fikrini savunduğunu zan-

33 "Letter from Vincem Van Gogh to Theo Van Gogh Arles1 C. 25 July 
1888." WebExrubits. c.y. https://www.webexhibir.s.org/vangogh/ler­
cer/ 18/514.hcm. 
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nederken ikjnci ifadesinde, ra.n:ı da acıı çclken s:ın.uçn arlke­
tipini desrek.lc:yen bir yorum raıxır. Van Gogh muhcem1e­

len ruhsal bozukluğunun da eoosiy!e iın f.ınkh di¼funce 

yapLsı arasında gidip geldiğinden 00)1e bir yorun1 0!112fJI 

çıkmışnr. Gerçi onun n1ekruplın önceden değindiğimiz 

gibi iki farklı karakterin dinden çılnuş gibidir. Sonı..n-ç 

olarak va.n Gogh da ı..ıao çdın1ek sınan be:sler n1it' ilkiJe­

n1ine takılnuşnr ve bu soruya kıS;J, ner bir l""c--vap ,-ermdk 

gerçekten zordur. "Act bile b~lı ~ına kınnaşık bir kııv­
ran1. ... Cekilen acılar" derken tanı olarak ne tür bir aodm 

> 

bahsediyoruz? Bir ya.zarın kendi hay.atında ayrılık aosı-

nı denc:yin1ledikten sonra aşka dair bir ron1an yazınenD 

bu ayrılık acısının sanauna dair biır eckisi rabii ki olabilir. 

Ama fazlasıyla rravrnarik, kişiyi hayattan ve yaşarnakrarı 

soğuran bir acı -ki böyle acılan tahnün edebiliyorsunuz­

dur- ya.şayan bir kişinin o acıyı sananna kanalize edebil­

mesi hic n1ümkün n1üdür? • 

Yazının başında örnek verdiğin1 En1inen1, Frida Kahla 

ve van Gogh gibi yaşantlannda ciddi acılar çeknliş sanat­

çılara geri dönelim. Bu sanatçılar, t:lao çekeyin1 ki sana­

tım ortaya çıksınn diye düşünn1ediler. İlk başta o aalar.ı 

maruz kalmak bile istemediler. Hayatlarını sabote edip 

kendilerine acı çektirmekten ziyade, hayat bu acıJan on­

lara sormadan karşılarına getirdi. Onların sanaunı ort.ırJ. 

çıkaran, suni bir acıdan ziyade sanıinıi bir acıyın ve ye­

terince acı dolu olan hayatlarına daha fazlasının geln1e­

mesi adına sanata başvurdular. Acı çeken sanatçı arkecipi, 

"acı" dediğimiz çok yıkıcı olabilen bu kavran11 ron1anrize 

etme cüretini sinsi bir şekilde içinde saklıyor. Oysa sanat-
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sal üretim, acı halinde olduğu zaman değil; o acıyı sindir­

diğinde gerçekleşiyor. Ortaya bir sanatçı arketipi atacak­

sak, bu arketip acı çeken sanatçı yerine acıyı dô"nüştüren 

sanatçı olmalıdır. 
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Dİ'N SPORCUL.ARIN İŞİNE GELİYOR 

X ilginç bir pladorm. Etkile~im alan bir gönderi yayın­

lamak istiyorsan kıraathanedeki o dayının öz güveniyle ve 

kaba ağzıyla yazman yeterli oluyor. İnsanlar, kendinden 

emin konuşanları ve belirsizliğe fırsat vermeyenleri sevi­

yor. İnternet aleminde ağzı iyi laf yapıp enteresan bilgiler 

veren, bu verdiği bilgiler tam olarak doğru olmasa bile öz 

güven.inden asla taviz vermeyen kişilere ne derler? ''.Adan1 

her şeyi biliyor; ama her şeyi ... 7~ 

Zamanında bu platformda şöyle bir gönderi paylaş­

mıştım: 

132 

~Üst düzey sporculardaki dindarlık hep ilgimi 

çekmiştir. Khabib, Messi, Muhammed Ali say 

say bitme:z. Elit performans gösterenlerin ne· 

redeyse hepsinde dindar bir taraf bulunmak• 

ta .. Dinin sporcuya verdiği odağı hiçbir kişisel 

gelişim kitabı veya hayat felsefesi veremiyor. 

Üst düzey bir sporcu ilk başta, kendisinde­

ki yeteneğe genetik bir piyango olarak bak­

mak yerine bu yeteneğe yaratıcının ona ver­

diği bir lütuf olarak bakıyor. O sporcu, bu 

saatten sonra yaratıcıya karşı borçlu hisse-
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diyor kendini. Yaptığı spor da sadece spor 

değil, bir nevi yaratıcıya şükran. Artık olay 

mistik bir boyut kazandı. Bir sporcu, dinin 

verdiği disiplinli yaşam tarzını da benimsedi­

ği vakit birçok yeteneği mahveden bataklık­

tan (seks, alkol, uyuşturucu ... ) kurtulmayı ba-
.. 1 

şarıyor. Ozel • sporcuların yolu dönüp dolaşıp 

din ile kesişiyor." 

Kabul etmeliyim ki bu gönderi tam bir kahve~eki dayı 

ağzıyla, en azından altı tam doldurulmadan yazılmış bir 

yazıydı. Tweef iyi bir etkileşim almıştı çünkü kendinden 

emin bir dille yazılmıştı. Tabii ki yazıya gelen eleştiriler 

de vardı. Sporcuların eğitim seviyesi genelde düşük oldu­

ğu için dini pek sorgulamadıklarını söyleyen, "bak şöyle 

ateist sporcular da var" diye belirtenler vardı. Gönderi bir 

din güzellemesi gibi gözükmüştü. Oysa ben bir din gü­
zellemesinden ziyade sporcularda sıklıkla gözlemlediğim 

bir örüntüyü anlamaya çalışıyordum. Üst düzey sporcu­

lardan hangisine baksam inandıkları dine bir atıf görü­

yordum çünkü. Khabib kazandıktan sonra secdeye ya­

tıyordu. Muhammed Ali, "Allah en büyüktüe' diyordu. 

Stephen Curry yeteneğini Tanrı'nın bir dokunuşu olarak 

görüyordu ve Messi gol atmasının ardından iki elini yu­

karı kaldırıp gökyüzünü işaret ediyor ve Tanrı'sına şükre­

diyordu~ Elit performans gösteren sporcular dönüp dola­

şıp dine atıf yapıyordu, peki neden? 
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Genetik Şans mı Yoksa Tanrı'dan Gelen Lütuf mu? 

<~ •• çünkü Tanrı beni seçti" 

-Lionel Messi 

Diyelim ki spora karşı bir yeteneğiniz var. Bu durumda 

sahip olduğumuz yetenek hakkında ne düşünürüz? Yete­

neği genetikle, bilimle açıklamaya çalışmayız ve muhte­

melen de açıklayamayız. Yeteneğin ilahi bir boyutu ol­

duğunu düşünmeyi severiz. Genetik kombinasyonların 

şans eseri birleşmesi gibi düşünmek yerine, bizler yetene­

ğe "Allah vergisi" deriz. İngilizcede yetenekli insanlar için 

gifted ifadesi kullanılır. Yani hediye edilmiş, kutsanmış. 

Bir kişi yeteneğine mistik bir taraf atfetmeyi sever. Tan­

rı bir lütufla seni ödüllendirmiş, diğer insanlardan fark­

lı kılmışar. NBA'in yıldız basketbolcusu Stephen Curry, 

kendisindeki yetenek hakkında şunları söylüyordu: 

·Tanrı beni bu yeteneklerle özel bir şey yap• 

marn için kutsadı. Fakat bu benimle ilgili de• 

ğil. Benim kariyerim ve hayatım O'nun lütfu 

ve merhameti sayesindedir."34 

Curry yeteri kadar antrenman yapmadığı zamanlar sa-

34 "Scronger Through Christ with Stephan Curry." Exueme Mind­
set. 6 Nisan 2022. Video, hccps://www.youtube.com/wacch?v=zq­
gfvXq60ec. 
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dece kendisine, ailesine veya talamına değil, Tanrı'ya kar­
şı da bir mahcubiyet hissederdi. Sonuçta Tanrı kendisine 

bir yetenek bahşetmişti. Bu aşamada üst düzey bir spor­

cu olmanın ne kadar ciddi bir iş olduğuna dikkat edelim. 

Bu elit sporcu rakiplerinden daha sıkı çalışır, her maça 

lazer konsantrasyonla çıkar ve yenilgilerde, salratlıklarda 

duruşunu bozmaz. Dini bağları olan bir sporcu, iyi bir 

performans ortaya koyduğu vakit kendisini iman şövalye­

si gibi hisseder. Sadece egoist bir tatmin değil, kendisini 

aşan yüce bir tatmin deneyimler. En önemlisi, sağlam bir 

sorumluluk bilinci geliştirir. Tembellik yapıp Tanrı vergi­

si yeteneğine ihanet etmemesi gerekiyordur. Disiplin ve 

konsantrasyon böylece üst seviyede kalır çünkü Tanrı'nın 

bahşettiği yeteneğe ihanet etmek demek, bir balama Tan­

rı'ya ihanet etmek demektir. 

Tanrı'ya Güvenmekten Kendine Güvenmeye Geçiş 

"Tanrı bana bir hediye verdi, sadece bir tane. Ben dün­

yanın en komple dô'vüşçüsüyüm. Bütün yaşamım boyunca 

dövüştüm, ama ne için? Bir şeye layık olduğumu kanıda­
mam gerekiyor. ,, 

-Yuri Boyka 

Undisputed (Yenilmez) fılm serisindeki dövüşçü Yuri 

Boyka, serinin ikinci ve üçüncü filmleri arasında kes­

kin bir dönüşüm yaşar. İkinci filmde hapishanedeki bir 

çetenin lideri olan psikopat Yuri Boyka, hapishaneye 
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yeni gelen Amerikalı boksör George Chambers' a bilen­

meye başlar. Filmin sonunu bizler hemen tahmin ede­

riz, bu ikilinin husumetini bir dövüş sonlandıracaktır. 

Chambers bu dö~ü Boyka' nın bacağını kırarak kaza­
nır. Üçüncü fılmde Boyka,yı çok daha mülayim bir halde 

görürüz. O eski karizması yok olmuştur, hapishanedeki­

ler artık bu bacağı kırık dövüşçüye saygı duymuyordur. 

Boyka' nın dövüş işlerinden elini eteğini çektiğini zanne­
deriz ki bu karakter, ikinci fılme kıyasla, hiç göstermediği 

bir yönüyle karşımıza çıkar. Boş zamanlarında İncil oku­
yup sürekli dua ediyordur. Film sürecinde Boyka inancı 

sayesinde kırılan öz güvenini yeniden inşa eder, antren­
manlara başlar ve eskisi gibi elit bir dövüşçü olur. Psi­
kopat Boyka'dan dindar Boyka'ya olan bu dönüşüm baş­

larda biz izleyicilere absürt gelir. Oysa dini inanç, Boyka 

durumundaki birisi için muazzam etki yapar. Şöyle düşü­
nelim, Boyka ciddi bir öz güven krizi içerisindeydi. Maçı 

bacağı kırılarak kaybetmiş, rakibi tarafından küçük düşü­

rülmüştü. Böylesine kriz yaşayan birisi nasıl tekrar topar­
lanabilirdi ki? Geçmişteki başarılarını mı düşünseydi? Bu 

pek iyi bir fıkir olmazdı çünkü Boyka geçmişi düşünme­
ye başladığı an, onu bu hale getiren krizin aklına gelme­

si kaçınılmazdı. ¼in aslı, böylesine kriz anlarında insanın 
kendisini düşünerek güç bulması oldukça zordu. Boyka 

kendisi hakkında düşünme ruzağına düşmeyerek, anla­

mı kendisinden bağımsız ve kendisinden üstün bir güçte 

bularak ayağa kalkmaya başarmıştı. Kendinden üstün bir 
güce güvenerek yola başladığın zaman, o gücün bir ürü­

nü olan kendine de güvenmeye başlarsın nihayetinde. 
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Boyka eğer olaylara fazla akılcı, analitik bir yaklaşım 

sergileseydi muhtemelen böylesine keskin bir dönüşümü 

gerçekleştiremezdi. "Bacağım kırıldı ve bir daha asla es­

kisi gibi tekme atamam. Bir kere yenildim, o 'yenilmez­

lik' ünvanım gitti. Bir daha yenilmeyeceğim ne malum?" 

Tüm bu düşünceler gayet alol ve mantığa uygundu. Ama 

kriz anlarından kurtuluş akıl ve mantıkla değil, coşkulu 

inanışlar ve adanmışlıklarla gerçeldeşirdi. Böyle bir hal­

deki Boyka' nın da durup, inandığı din üzerine sorgula­

malara girmesini pek beklemeyiz. "İsa gerçekten kurtu­

luşa erdi mi?" veya "İncil tahrif edildi mi?" gibi soruları 

Boyka neden kendine sorsun ki? Hristiyanlık o an Boy­

ka'ya hiçbir öğretinin veremeyeceği mistik bir destek su­

nuyordu. İşine yarayan bir şeyi neden sorgulamak istesin? 

İnancın verdiği coşku ona yeriyordu. Ayrıyecen, Boyka 

Tanrı adına konuşuyor, Tanrı'yı istediği gibi konuşturu­

yordu. Muhtemelen aralarında şöyle bir diyaloğun geçti-
., . . 
gıne ınanmıştı: 

Boyka: 'Tanrım, bana yapmam gerekeni söy­

le." 

Tanrı: "Ben sana ayağının kırılmasını bir ceza 

olarak verdim. Bu cezadan bir ders alıp, ina­

nıp antrenmanlarına devam edersen topar­

lanabilirsin. Unutma, sen dünyanın en iyi dö-

vü~çüsüsün." 

Filmde cabii ki böyle bir sahne yok. Ama Boyka' nın 

dua ettiği sahnelerde zihninde, bu yazdığıma yakın bir 
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ilcrişim şeklinin gerçekleştiğini söyleyebiliriz. Boyka, 

Tanrı
1

yı böyle konuşturmuş, hem kendisi hem de Tanrı 

adına konuşmuştu. Bir Tanrı' nın, rakibinin kemiklerini 

kırdığın, kanlar içinde bıraktığın bir aktivite karşısında 

Boyka
1 

yı böylesine desteklediği fıkri bazılarına absürt ge­

lebilir. Ama absürt olup olmamasının bir önemi yoktu. 

Önemli olan işe yaramasıydı. Boyka, Tanrı'yı canı istediği 

gibi konuşturdu ve işe yaradı. 

Yenilgilerin Yükünü Sırtlayan Tanrı 

«.Allah'ın beni denediğini anladığım için kendimi şanslı 
ve minnettar hissediyorum. Bu Allah'ın bir sınavı. O bana 
bu hastalığı, bir numara olmadığımı hatırlatmak için ver-
di. Bir numara olan O. " 

-Muhammed Ali'nin Parkinson hastalığına dair sözleri 

Herkes bir gün kaybeder, en iyiler bile. Mevcut UFC 

şampiyonu olan İslam Makhachev dövüş kariyerinde sa­

dece tek bir yenilgiye sahipti. Yaklaşık on sene önce, 2015 

yılında Adriano Martins ismindeki bir dövüşçüye yenil­

mişti. Makhachev maça hızlı ve açık vererek başlamış, 

Martins de bu ihmalkarlığın bedelini daha ilk round' un 

üçüncü dakikasında savurduğu sağ yumruğuyla .rakibini 

yere yığarak ödetmişti. Bu maç Makhachev için iyi bir 

ders olmuştu. Artık daha temkinli bir oyun planı yürüte­

cekti ve bu yenilginin devamındaki on senede yaptığı on 

beş dövüş müsabakasının hepsinden zaferle ayrıldı. Mak-
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hııchcv' in 2015 'teki maçta yenilmesi kadar enteresan olan 
bıışka bir konuysa, maçın hakemi iki dövüşçünün de elin­
den tutup Martins'in teknik nakavtla kazandığını duyur­
duğu sırada Makhachev'in secdeye yatmasıydı. Benzer bir 
durumu 2014 Dünya Kupası' ndaki en unutulmaz ma­
çında, Almanya'nın Brezilyiyı tam 7-1 yendiği maçta da 
görüyorduk. Birçok insana futbolu sevdiren Brezilya ta­
kımı insanların kafasından kolay kolay silinmeyecek bir 
hezimet yaşamıştı. Sadece oyuncular değil, seyirciler de 
bu korkunç skor karşısında ağlıyordu. Brezilya' nın stoper 
oyuncusu David Luiz ise maç biter bitmez dizlerinin üs-· 
tüne çöktü, işaret parmaklarıyla yukarıyı gösterdi ve dua 
etmeye başladı. İslam Makhac4ev ve David Luiz elit sevi­
yede sporculardı ve genellikle kazanmaya, galip geldikleri 
ilan edilirken de şükretmeye alışkınlardı. Bu iki sporcu­
nun büyük bir yenilgi sonrası isyan etmek yerine şükret­
meyi tercih etmelerine hayran kalmıştım. 

*** 

Sporcular için yenilgiden daha kötü bir şey varsa o da 
sakatlıktır. Yenilginin intikamını alabilirsin ama sakat­
lıkta intikam alabileceğin kimse yoktur. Efsane orta saha 
oyuncusu Kaka on sekiz yaşında kariyerini daha başla­
madan bitirebilecek bir sakatlık yaşamıştı. Sıradaki oyna­
yacağı maçta cezalı konumuna düştüğünden kendisi bu 
boşluğu küçük bir tatil kaçamağıyla doldurmuştu. Havuz 
keyfı yapacaktı. Kaydıraklı havuzdan başı önde, bacak­
ları arkada bir şekilde kayıyordu ve vücudu kaydıraktan 
havuza o kadar hızlı girdi ki kafasını havuzun zeminine 
çarptı. Kardeşi hemen abisinin kafasına baktı ve Kakanın 
kafasından kan geldiğini gördü. Apar topar hastaneye ye-
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tiştirilen futbolcunun X-ray görüntülerinde doktorlar bir 

şey bulamadı. Kaka o haliyle eve döndü fakat boynunda­

ki ağrı bir türlü geçmiyordu. Ailesi onu tekrar hastane­

ye götürünce doktorların gözünden kaçan detay yeni bir 

X-ray görüntüsünde belli oldu. Kakanın boyun kısmın­

daki bir kemik kırılmıştı. Doktorlar Kakanın ailesine, ev­

latlarının felçlikten ve bir daha yürüyememe ihtimalin­

den ucuz kurtulduğunu söylemişti. 35 

Peki ,havuz kazasından sonra ne mi oldu? Kaka felç 

kalmanın ucundan dönen bu kazadan bir yıl sonra pro­

fesyonel futbol kariyerine resmi olarak başladı. Kazadan 

iki sene sonra Brezilya ile Dünya Kupası'ru kazandı, ka­
zadan yedi sene sonraysa yılın futbolcusu seçildi. Havuz 

kazası Kakanın ha yarında dönüştürücü bir deneyim ol­

muştu. Kazadan sonra Tanrı'yla derinden bir bağ kurma­

ya başladı ve bu bağ, kariyeri boyunca devam etti. Kaka 
ne zaman bu havuz kazasından bahsetse Tanrı'nın onu 

bir amaç için koruduğunu dile getiriyordu. "Bunun bir 

tesadüf olduğunu düşünmüyorum. Tanrı'nın o kazada 

bir amacı olduğuna inanıyorum,'1 demişti. Google gör­

sellerinde Kaka' nın gol sevinçlerine baktığımızda sadece 

aynı tip görseller karşınııza çıkar. Kaka her gol sevincin­

de elleriyle yukarıyı işaret edip dua eder ve bir taraftan da 

formasının içine giydiği tişöme yazan "I Belong to Jesus 

(Ben İsa'ya aidim)" yazısını gösterir.36 

35 Jercmy V: Jones, Toward the Goal: 1be /Gıkd Story (Zondcrkidz1 2010). 

36 "lnternarional Soccer Star Kaka Shares abouc God's Lcading in His 
Life." Liberty Universicy. 26 Ekim 2016. https://www.liberty.edu/ 
ncws/2016/ 10/26/international-socccr-star-kaka-shares-about-go­
ds-lcading-in-his-lifc/. 
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Dindar Disiplininden Sporcu Disiplinine 

Spor tarihi yetenekli olup gereken disiplini gösterme­

diği için silinip giden figürlerle doludur. Günübirlik cin­

sel ilişkiler, gece alemi, alkol gibi odak bozuculara kendini 

kaptırıp kariyerini heba eden sporcuların sayısı zannetti­

ğimizden çok d~a fazladır. Gerçi bir sporcunun bu tarz 

dikkat dağıtıcılara kendini kaptırmaması da sağlam bir 

irade ister. Sporcuların çoğu varoş semtlerden gelir. Çoğu 

muhtemelen şöhrete kavuşmadan önceki hayatlarında in­

sanlar tarafından pek ciddiye alınmayan ve para nedir bil­

meyen insanlar. Şöhrete kavuştukları zamansa ilgi ve para 

onlara o kadar yoğun bir şekilde akın eder ki sporcuların 
profesyonelliği tam bu aşamada belli olur. O yüzden bir 

sporcu için en az yetenek kadar önemli olan, hatta ye­

tenekten bile daha değerli olabilecek bir şey varsa o da 

disiplindir, ona sunulan bedensel zevklere karşı mesafeli 

durabilmesidir. 

Şöhrete kavuştuktan sonra gelen ilgiye kendini kaptı­

ranlardan birisi de efsane boksör Manny Pacquiao'ydu. 

Filipinli boksörün feci bir yetenek barındırdığı tartışıl­

mazdı. Hızlıydı, yumrukları güçlüydü ve tam bir boksör 

sezgisine sahipti. Doğru antrenman ve adanmışlıkla şam­

piyon olması kaçınılmazdı. Ama o da birçok sonradan 

görme gibi şöhret tuzaklarına kapıldı. Karısını defalarca 

başka kadınlarla aldattı. Alkol bağımlısı oldu. Ta ki bir 

gün Tanrı'dan mesaj aldığını iddia edene dek: 

•iki melek gördüm, beyaz, uzun, büyük ka~ 

natlı. Cenneti gördüm. Tanrı bana zamanın 

sonunu gösterdi. Hatta Tanrı'nın sesini bile 
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duydum. Tanrı'nın sesini duyduğumda titri­

yor ve eriyordum. Öldüğümü hissediyordum. 

İ nanılmaz1 inen ıl maz bir deneyimdi."37 

Manny röportajlarında Tanrı'nın kendisiyle konuştu­

ğunu iddia ediyordu. Onun bu iddialarına gülüp geçen­

ler veya kendisinin bir delüzyona kapıldığını düşünenler 

vardı. Ama nihayetinde Manny bu dinsel temasa inan­

mış, eski zampara hayatını geride bırakıp dinine sıkı sı­

kıya bağlanmıştı. Artık başka kadınlarla ilişkiye girmek 

yoktu. Karısına sadık bir eş olacaktı. Alkolü, partileme­

yi, gece hayatını bıraktı. Sonuçta inandığı din, evlilik dışı 

cinsel ilişkiyi ve sarhoş olmayı yasaklıyordu. İnancı on­

dan, daha sade ve düzenli bir hayat yaşamasını bekliyor­

du. Manny inandığı dinin kendisinden beklediği disip­

lini uyguladı ve doğal olarak kariyeri de yükselişe geçti. 

Manny'nin bu dönüşümüne ve yükselişine tanık olan 

kişilerden birisi boks antrenörü Freddie Roach idi. Fred­

die, öğrencisi Manny' nin aksine bir dinsizdi fakat spor­

cuların dine neden yöneldiklerini kendisinden iyi bilen 

yoktu. Manny' nin dini dönüşü.mü için, "Dcivüşçüler ge­
nellikle tutunabilecekleri bir şry ararlıır, )J demişti. Freddie 

bir dinsiz olmasına rağmen Mann/ nin dindarlaşmasın­

dan memnundu, sonuçta öğrencisi işine karşı daha disip­

linli biri olmuştu. Fredd.ie çalıştırdığı birçok boksördeki 

bu dine dönüş taslağına sıkça rastladığını belirtiyordu. 

37 "Manny Pacquiao: 'I Changed when I Heard rhe Voice of God' .0 7/u 
Guardia,ı, 4 Ekim 2014. https://www.clıeguardian.com/sport/2014/ 
oct/04/manny-pacquiao-chris-algieri-Aoyd-mayweaclıer. 
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Dini inanç bir sporcunun kariyerini ciddi anlamda 

olumlu etkiliyor. Peki, ·o sporcu emekli olduğu zaman 

inancınd~ bir değişim oluyor mu? Bu konuda elimizde 

ilginç bir örnek var. 1995 yılından beri üç adım atlama 

rekorunu elinde tutan sporcu Jonathan Edwards kariye­

ri boyunca sıkı bir dindarken, emekli olduğunda inan­

cından uzaklaştığını ve nihayetinde bir dinsiz olduğunu 

söylüyordu: 

"Yarıştığım sürece inancım atletizmimi, atle­

tizmim de inancımı ayakta tuttu. Bunlar bir­

birine bağlıydı. Bir sporcu olarak epey içe 

dönük bir hayatım oldu. Geniş dünyaya çıkıp 

görüşlerimin sorgulanmasına gerek kalmadı 

çünkü sadece evde, kilisemde, küçük bir ar­

kadaş çevremde, antrenman partnerlerimde 

ve koçlarımda yaşıyordum. Emekli olduğum­

da inancım ve atleti:zmim birbirinden ayrıl­

dı, yaptığım iş sayesinde ufuklarım genişledi. 

Bu, evimden ayrılış anı gibiydi, inançlarımı 

sorgulamaya başladım. Tanrı adında doğa­
üstü bir varlığın var olduğuna inanıp inan­

madığımı sorguladım. Benim için olmadığına 
karar verdim. O :zamanki hayatımda mantık-

lı olduğu kadar mantıklı gelmiyordu."38 

Edwards sporculuk kariyerinde dini inancı ona bu ka­
dar fayda sağladığı için o inancı üstüne düşünmeye pek 

gerek duymamıştı. Ama ne zaman ki emekli olunca ve 

38 "Jonathan Edwards Talks abouc His Faith." Dantheisc. 1 S Ağustos 
2012. Video, https://www.yourube.com/wacch?v=KQsECPirqiO. 
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elit performans kaygısından kurrulunca yıllardır inan­

dığım din nasılmış" diye düşünmeye b~ladı ve dinden 

uzakl~a. 

Din ve sporcuların ilişkisine dair daha birçok örnek 

verebilirim ama buna gerek yok. Asıl sormamız gereken 

soru şu olmalı: Tüm bu örneklerle nereye varmaya çalışı­

yonını? Dinlerdeki bazı konseptlerin sportif performan­

sa olumlu bir etki gösterdiği bariz. Din, sporcuların işi­

ne geliyor. UFC dövüş organizasyonunun patronu Dana 

White, bazı dövüşçülerin galip geldikleri maç sonraları 

yapakları açıklamalarında din ve Tann'dan minnet du­

yarak bahsetmelerini anlamsız buluyordu. 39 Sonuçta hu 

sporcu Tanrı'ya şükranlarını ifade etmesinden dakikalar 

belki de saniyeler önce rakibini öldüresiye pataklamışa. 

Kanların fışkırdığı ve kemik seslerinin geldiği bir spor­

dan tüm mevzuyu Tanrı'ya bağlamayı Dana White saç­

ma buluyordu ki hu bakış açısının makul tarafları vardı. 

Bir sporcunun böyle bir kavga sonrası İsa'yı anması, "öbür 

yanağı,nı çevir,. öğretisiyle pek uyuşmuyor. Ancak Dana 

White' ın kaçırdığı nokta şuydu: White dinleri küçümser­

cesine, dövüşçülerdeki dindar tarafın gereksiz olduğunu 

düşünüyordu. 40 Oysa UFC etkinliğinde yer alan dövüş­

çülerin ezici bir kısmı, inançları sayesinde bu kadar elit 

bir seviyeye ul~mışlardı. 

39 "UFC Boss Tdls Chrisrian Fighcers Not ro Talk Abouc Jcsw." Ll­
berrynewsmeclia. 1 Temmuz 2015. Video, https://www.yourube.com/ 
wacch?v"'xm TOGKqpBAB. 

40 "Dana Whice Hares Rdigion." lcsBowee. 27 Ocak 2023. Video, bn­
ps://www.yourube.com/shorts/NlSvQBhmA_g. 

144 



Can Aybalık 

İnandıklarımızın bize fayda sağladığını görmek isteriz.. 

Belki de en önemli kriterimiz budur. İnsanların çoğunun 

bir dine inanmasının sebebi bana göre felsefiden ziyade 

psikolojiktir. İnanırız çünkü günün sonunda bu inanç işi­

mize yarar, halihazırda zor olan hayatı bir nebze kolaylaş­

urır ve hedeflerimize ulaşmak için gereken taslağı bize su­

nar. Sadece spor değil, insanlığın yapağı birçok faaliyette 

Tanrı inancının kişiye sağladığı motivasyon ve disiplini es 

geçmemek gerekir. Belki de bu yüzden dinler, asırlar geç­

se bile insanlara hitap etmekten vazgeçmeyecek. 
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'1nsan o kadar mutsuzdur ki, can sıkıntısı için hiçbir se­
bep olmadığı halde, sırf mizıacı gereği sıkılacaktır. Ve o ka­
dar boştur ki, canını sıkacak bin çeşit sebep varken bi/.ardo 
topuna ıskatayla vurmak gibi eften püften bir şey kendisini 
eğlendirmeye yeter." 41 

-Blaise Pascal, Düşünceler 

En son ne zaman canınız sıkıldı? İki saat önce, on beş 

dakika önce veya şu an bu kitabı okurken ... Eminim ki 
bu kitabı okurken canınızın sıkıldığı anlar olmuştur. Be­

nim yazarken bile sıkıldığım zamanlar oldu. Can sıkın­

tısı kadar insani başka bir his yok. Herkes zaman zaman 

sıkılır. İşin garip tarafı, can sıkıntısı dediğimiz şeyi tam 

olarak açıklamak bile zordur. İnternetten araşnrırsanız 

huzursuzluk, çatışma, zamanın yavaş geçmesi gibi genel 

kavramlarla can sıkıntısının tanımlandığını görürsünüz. 

Canımızın nasıl sıkıldığını birisine aktarmak pek müm­

kün değildir ama o hissin ne kadar tatsız bir his olduğunu 

41 Blaise Pascal, Diqünceler, çev. Devrim Çetin.kasap (Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 2017). 
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gayet iyi biliriz. Nasıl ki acıkmak, susamak, uykumuzun 

gelmesi gibi belirtiler bizi huzursuz hissettiriyorsa cansı­

kıntısı da bize bir şeylerin yanlış oUuğu huzursuzluğunu 
hissettirir. Bazen bu huzursuz hissin yanına ürperti de eş­
lik eder, can sıkıntısı bizi korkutur. Dışarıda telefonumu­

zun şarjı bitince geriliriz. Bu gerginliğin bir sebebi yakın­

larımızın bize, bizim de onlara ulaşamayacak olmamızdır. 

Ama· emin olun başka bir sebebi de can sıkıntımızın kur­

tarıcısı olan telefonun artık kullanılamaz olmasıdır. Akıl­
lı telefonlar yaygınlaştığından beri biz insanların can sı­

kıntımızla en yaygın başa çıkma yöntemi telefonumuza 

bakmak. Üsteük artık tek bir uygulama bile tatmin etmi­
yor. lnstagram' a giriyoruz, kısa süre sonra sıkılıyoruz son­

ra oradan hop YouTube'a, YouTube'dan da sıkılınca ora­

dan hemen X' e .. . İnternetin içerik dolu derya denizi bile 

modern insanın can sıkıntısıyla başa çıkamıyor. 

Can sıkıntısına dair yapılan meşhur bir çalışma var­

dır. 42 Denekler bir koltuğa oturtulur ve onlardan sıkılma­

ları beklenir. Deneklere ne bir soru sorulur ne de onlara 
bir şey yaptırılır. Sadece önlerindeki masada bulunan bir 

buton sayesinde isterlerse kendilerine elektroşok verme 

seçimine sahip oldukları onlara söylenir. Ve canı sıkılan 

bu deneklerden bir kısmı önlerindeki düğmeye basarak 

kendilerine elektroşok verirler. İnsan can sıkıntısından 

kaçınmak adına kendisine acı vermeyı bile göze alabilir 

gerçekten. Belki de can sıkıntısından bu kadar korkma-

42 Timothy D. Wilson et al., "Just Think: lhe Challenges of ehe Disen­
gaged Mind." Science 345, no. 6192 (2014): 75-77. Erişim 27 Eylül, 
2025.https://doi.org/10.1126/science.1250830. 
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mızın sebebi insanı kendini düşünmek zorunda bırak­

masıclır. Yapacak d~a eğlenceli bir şeyimiz olmadığında 

kendi hayaamız üzerine düşünürüz. İlişkilerimizi, kay­

gılarımızı, geçmişimizi, pişmanlıklarımızı ... Ve bunlarla 

yüzleşmek de haliyle tatsızdır. 

Can sıkıntısıyla baş edemeyen biri kendine zarar vere­

biliyorsa diğer insanlara da neden zarar vermesin ki? Baş­
ka bir çalışmada deneklerin önüne canlı solucanlar ko­

nur ve deneklerin canları sıkıldığı anlarda bu solucanları 

öldürmeye daha yatkın bir hale geldikleri gözlenir. 43 Bu 

çalışma bana sosyal medyadaki linç kültürünü hatırlatı­

yor. Özellikle X gibi platformlar canı sıkılanların buluş­
ma yeri ve buradaki insanların yapmayı en çok sevdiği 

aktivitelerden birisi linç etmek. X'te her hafta bir hesap 

hunharca bir linç akımına maruz kalıyor ve bu linç eden 

kişilerin en büyük motivasyonlarından birisi, seçtiği bir 

hesaba sataşarak can sıkıntısını gidermek. Birisiyle uğraş­

mak eğlencelidir sonuçta. Can sıkıntımızla başa çıkama­
yınca kendimizi sabote ettiğimiz kadar başka insanları da 

sabote ederiz. Drama queen tabiriyle ifade edilen kişilere 

bakalım. Durduk yere olay çıkaran ve hiç yoktan drama 

yaratan bu kişilerin motivasyonlarından birisi ill_aki nar­

sisizmdir. Çıkardığı drama sonucu dikkatleri üstüne çek­

mek ister. Ama bu kişilerin başka bir motivasyonu da can 

sıkıntısını gidermektir. Canı o kadar sıkılıyordur~ yapa­

cak daha iyi bir işi olmadığı için elaleme sataşır. 

43 Scefan Pfattheicher et al., "On ehe Relacion of Boredom and Sadis­
tic Aggression." ]oumal of Penonality and Sodal Psychology 121, no. 3 
{2020). Erişim 27 Eylül 2025. hnps://doi.org/10.1037/pspi0000335. 
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Belki de önce şu soruyu cevaplamalıyız: Canımız ne­

den sıkılıyor? Hde ki modern dünyada dimizin altın­

da yüzlerce kitap, film, oyun olmasına rağmen? Arthur 

Schopenhaue/ a göre can sıkıntımızın sebebi, yaşamın 

özünde anlamsız olmasından ibarettir: 

"Zira eğer yaşam; ö:zümü:zü ve varoluşumuzu 

oluşturan arzuda, kendi içinde olumlu bir de­

ğere ve gerçek bir içeriğe sahip olsaydı can 

sıkıntısı diye bir şey olmazdı. Salt varoluş bizi 

tatmin eder ve doyururdu:44 

-Arthur Schopenhauer, 

Essays and Aphorisms 

Can sıkıntısını bir açıdan anlam krizi olarak düşünebi­

liriz. Yaptığımız iş bize yeterince anlamlı gelmez, canımız 

sıkılır. İzlediğimiz filmin hikayesi anlamsiz gelir, canımız 

sıkılır. Yaşam bizi o kadar sa,maz, canımız sıkılır. Scho­

penhauer bu açıdan iyi bir noktaya değinmiştir. Yaşamın 

hikmeti dediğimiz şey açık seç~ olsaydı, o hikmet bizi 

yaşama bağlardı ve anlam krizinden doğan can sıkıntı­

sını bu denli hissetmezdik. Peki, hakikatin açık seçik ve 

kendisine ait olduğwıu iddia eden bir din, can sıkıntısıy­

la nasıl başa çıkar? Ölümden sonra yaşam konseptiyle. 

Özellikle Hristiyanlık ve İslam dinlerinde cennet, ızdıra­

bın ve tabii ki de can sıkınasının olmayacağı huzur dolu 

bir yer olarak tasvir edilir. Bu zevkler diyarı olan cennet 

tasvirine gelen bir itiraz da, cennette canımızın sıkılıp sı­

kılmayacağına yöneliktir. Hedonizm dolu bir yerde insan 

44 Arthur Schopenhaucr, Essays antlAphorimıs (Pcnguin Classics, 1973). 
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azıcık da dert istemez mi veya tüm bu zevklerden canı sı­

kılmaz mı? Dostoyevski Yeraltından Notlar kitabında, in­
sanın haz kadar ızdıraba duyduğu tutkuyu şöyle betimler: 

UÖnüne dünya nimetlerinin hepsini serseniz, 

ba§ı kaybolana, hatta su yüzüne ufak ufak 

kabarcıklar çıkana kadar saadet deryasına 

gömseniz, çalışmaya ihtiyacı olmayacak de­

recede refahını sağlasanız da, sırf ballı çö­

rekler yiyip yan gelip yatması, bir de insan 

neslinin kurumaması için uğraşmasını sağ­

lamak için iktisadi refaha kavu§tursanız da, 

sırf nankörlüğü, küstahlığı yüzünden bir re­

zalet koparacaktır. Sırf müspet akla kimi 

dü§sel öğeler katabilmek için ballı çörekler­

den, iktisadi refahından vazgeçip, kendisine 

en zararlı saçmalıkların pe§inden ko§ar. Akla 

sığmaz hayallerinden, en adice ahmaklığın­

dan sıyrılmaya asla yana§maz, çünkü tabiat 

kanunlarının insanı arzu duymaktan caydıra­
cak kadar tıpkı bir piyano gibi çalmasına, bir 

cetvele göre davranmaya zorlamasına rağ­

men, bir piyano tuşu değil de insan olduğunu 

(sanki pek gerekliymiş gibi) kendi kendine is-

pat etmek ister.n45 

"Cennet sıkıcıdır,, argümanı insanın dünyadaki bilinç 

halini düşündüğümüzde mantıklı gelebilir, Dostoyevs­

ki' nin de dediği gibi bizler haz kadar acıyı da severiz. Fa­
kat cenetteki bilinç halimizle dünyamızdaj<l bilincin aynı 

45 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Yeraltındıın Notlar, çev. Nihal Yalaza 
Taluy (Türkiye İş Bankası Yayınları, 2016). 
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olacağından emin değiliz. Bilincimizi bir yazılım gibi dü­

şünelim. Bu yazılımımızdan sıkılmak kodu çıkarıldığında, 

böyle bir hissin varlığından bile haberdar olmayız. Her 

şeye gücü yeten bir Tanrı'nın cenette bizim bilinç kodla­

rımızdan "sıkılmayı" kaldırabileceğini hesaba kattığımız­

da, "cennet sıkıcı olacak,, itirazı pek de makul görünmü­

yor. 

Konudan saptım, tekrar asıl meselemiz olan can sı­

kıntısına dönelim. Dinlerin can sıkıntısıyla başa çıkma 

şekline hakkını vermek gerekir. Ölümden sonraki haya­

tımızda canımızın sıkılmayacağından eminsek, şu an ya­

şadığımız can sıkıntısına tahammül edebilmek daha ko­

lay bir hale gelir. 

You T ube'da din felsefesi alanında içerikler üreten fel-

• sefeci Alex O,Connor bir konuşmasında Blaise Pascal,ın 

kumarbaz metaforundan hareketle dinlerin yaşamın sı­

kıcılığına karşı kullandığı bir yöntemden bahseder. 46 Bir 

kumarbaz düşünelim. Bu kumarbaz her gün yaşadığı can 

sıkıntısını gidermek için kumar oynasın. Eğer birisi çıkıp 

bu kumarbaza kumarda kazanabileceği tüın parayı direkt 

verse, fakat bir daha asla kumar oynayamayacağını söyle­

se bu kumarbazın ~anı sıkılacaktır. Kuı:narbaz sadece pa­

rayı kazanmak istemez, aynı zamanda oyunu da oynamak 

ister. Eğer bu kumarbazın kumar oynamasına izin verir­

sek ama ona asla para kazanamayacağını söylesek buse­

fer kumarbazın canı yine sıkılacaktır. Kumarbaz oyunun 

kendisinden keyif alsa da kazanma umudu oyunu bu ka-

46 "Why We Can't Find Meaning and What to Do." CosmicSkeptic. 9 
Eylül 2024. Video, https://www.yourube.com/shorts/dFMOEJf~ _so. • 
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dar cazibeli yapar. Nihayetinde bir kumarbazın can sıkın­

tısını çözen durum, "hedefime yakınım ama aynı umanda 
bir o kadar uMğı,mJJ dedirten arada kalmışlık halidir. Ben­

zer şekilde, bir din, cennet vaadiyle bu duruma benzer 

bir kumarı oynatır. Ödül son derece caziptir fakat önce o 

ödülü hak etmen gerekiyordur. Oynayacağın oyun da bu 

yaşamda cehennemi hak edeceğin hatalara düşmemektir. 

İnançlı kişinin hedefi, maddi dünyada hiçbir şeyle kıyas­

lanamayacak denli zevk dolu ve anlamlıdır. Bu durumu 

sadece hedonist bir arzu olarak da görmeyelim. Cennet­

teki sonsuz mutluluktan bahsediyoruz, ama inançlı biri­

nin Tanrı'nın takdirini kazanma gibi manevi bir tatmin 

arzusuyla hareket ettiğini de hesaba katmak gerek. So­

nuçta her gün, o ilahi ve yüksek hedefini hak ettiğini is­

pat ermesi gerekiyor. 

İyi bir noktaya değindik, o vakit bizim can sıkıntımı­

zı çözecek şey bir hedefımizin olmasıdır diyebilir miyiz? 

Kısmen evet. Bir hedefırniz olduğunda can sıkıntısına 

tahammül eşiği.miz yükselir. Ben bu durumu lisedeyken 

üniversite sınavına hazırlandığım dönemde iyice anla­

mıştım. Lisenin ilk zamanlarında ileride ne yapacağıma 

veya hangi bölümü okuyacağıma dair tek bir hedef un bile 

yoktu. Rüzgarda savrulur bir şekilde bana aktarılan bilgi­

leri anlamsızca sindirmeye çalışıyordum. Özellikle tarih 

dersinden nefret ediyordum, bana o kadar sıkıcı geliyor­

du ki. Sınıf sonuncusu olduğum zamanlar vardı, sonuç­

ta benim için ders ça4şmak dünyadaki en sıkıcı aktivi­

teydi. Ne uğruna çalışıyordum ki? Fakat lise hayatımın 

ortalarında, belki de can sıkıntısına daha fazla katlana-
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madığım için, kendime bir hedef koymaya karar verdim . 

. Bilgisayar mühendisliğini kazanacaktım. Kitabın daha 

önceki bölümlerinde bahsettiğim gibi bu hedefimi süsle­

dikçe süsledim, abarttıkça abarttım. Ve hedefim belli ve 

cazip olduğu andan itibaren bende mucizevi hissettiren 

bir değişim başladı. Ders çalışmak arnk sıkıcı gelmiyordu. 
Hedefim çok keskin bir şekilde belli olduğu için en sıkı­

cı konu bile ilgimi çekmeye başlamıştı. Çözdüğüm her 

soru, öğrendiğim her bir bilgi beni o hedefime daha da 

yakınlaştırıyordu ve bunun farkındalığı beni gittikçe.mo­

tive ediyordu. Sınıf sonunculuğundan sınıf birinciliğine 

oynar hale gelmiştim. Tarih dersinden bile keyif almaya 

başlamıştım. Hiçbir anlam bulamadığım bir aktivite olan 

ders çalışmak artık anlam yüklü bir oyuna dönüşmüştü. 

Kendime bir hedef seçtiğim an, sıkılmaktan keyif almaya 

geçtiğim an oldu. 

Arnold Schwarzenegger belki de yüz insan toplamının 

hayatlarında yapabilecekleri tüm kazanımları tek bir ha­

yatında başarmış birisi. Vücut geliştirme, oyunculuk ve 

siyaset gibi birbirinden çok bağımsız gözüken bu üç alan­

da insanüstü başarılara ulaştı. Bir konuşmasında bu başa­

rının sırrını açıklarken hedef koymanın öneminden bah­

seder. 47 Gençliğinde günde beş altı saat spor salonunda 

ağırlık kaldırdığı yarışma dönemleri olmuştu ve bu süreç­

te hem üniversite okuyup hem de inşaat işinde çalışıyor­

du. Çevresindeki diğer vücut geliştirmecilerse günün her 

47 ''.Arnold Schwarzenegger 2018 - İnterneti Kasıp Kavuran En İlham 
Verici Konuşma." MulliganBrothers. 2 Mayıs 2019. Video, https:// 
www.yourube.com/watch?v=u_ktRTWMX3M. 
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saati bu kadar sıkı çalışan bir adamda şunu fark etmişler­
di: Arnold spor salonunda geçirdiği her an gülümsüyor­
du. Saatler boyu aynı hareketi yapıp mekanik bir şekilde 
ağırlık kaldırmalctan canı hiç sıkılıyormuş gibi gözükmü­
yordu. Arnold yıllar sonra yaptığı konuşmasında, yaptığı 
işin ona sıkıcı gelmemesinin ve bu işten bu denli keyif al­
masının sebebi olarak hedef koymanın öneminden bah­
setmişti. Zihninde vücut geliştirme yarışmasını kazandı­
ğı o anı canlandırıyor ve yaptığı her hareketle o hedefıne 
daha da yakınlaştığını hissediyordu. Bir hedefi olduğu 
müddetçe yapağı işin sıkıcılığı ortadan kayboluyor, en 
azından tahammül edebileceği seviyelere iniyordu. 

Oxford English Dictionary sitesinde boredom (can sıkın­
ruı) kelimesinin tarih boyunca kullanım sürecine baktığı­

mızda en erken olarak 1820-1830 yılları arasında bu keli­
menin kullanımının yaygınlaştığını görürüz. 48 Yine aynı 
sitede happiness ( mutluluk) kelimesinin ilk kullanıldı­

ğı yıllara baktığımızda tarihler 1400,leri gösterir. Purpo­
se (amaç) kelimesine baknğımızdaysa 1300'lere kadar gi­
der. "Can sıkıntısı" tabiri diğer tabirlere kıyasla neden bu 

kadar geç bir zamanda ortaya çıktı? Eski zaman insanları 
bizim kadar sıkılmadıklarından mı bu kelimeyi kullan­
maya ihtiyaç duymuyorlardı? Ayrıca boredom kelimesinin 
18. yüzyıldaki Aydınlanma Çağı sonrasında yaygınlaşma­
ya başlaması da dikkate değerdir. Aydınlanma Çağı'yla 
birlikte her türlü değerlerimiz, özellikle de dini değerleri-

48 Oxford English Dictionary Online, "boredom" maddesi, Erişim 27 
Eylül 2025, hnps://www.oed.com/ dicrionary/boredom_n?tab=mea­
nin~and_use&tl=true 
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miz türlü eleştiriye maruz kaldı. Aydınlanma Çağı'ndan 

günümüze kadar ulaşan bu süreçte insanlığın dine bakış 

açısında bir değişim oldu. Bizden öncekiler nesiller kadar 

dindar değiliz artık. Fakat amaç krizini ve anlam arayı­

şını önceki nesillere göre çok daha şiddetli yaşıyoruz ve 

bunun sıkıntısını da hedefsizli){ten doğan can sıkıntısıyla 

ödüyoruz. İster ilahi, ister maddi veya ister tamamen ki­
şisel olsun, bir hedefimiz oldukça ve o hedefin peşinden 

koştukça can sıkıntısı hatrı sayılır ölçüde azalıyor, azal­

madığı zamanlardaysa bu sefer bizim o can sıkıntısına ta­

hammül edebilme gücümüz artıyor. 

Can sıkıntısına karşı daha donanımlı olmak istiyorsak 

önce bir hedefimiz olmalı dedik. Ancak o hedefin kendi­

sinden ziyade hedefe ulaşmak için kazandığımız bir bece­

ri bizi can sıkıntısından asıl kurtaracak şeydir: odaklanma 

becerisi. Bu büyüleyici deneyimi illaki yaşamışsınızdır. Bir 

işin başına oturursunuz ve bir bakmışsınız ki iki saat su 

gibi akıp gitmiş. Üstelik bu akıp giden sürede iyi bir üret­

kenlik sergilemiş ve en önemlisi keyif almışsınız. Sadece 

üretkenlik açısından düşünmeyelim, birisiyle sohbet edi­

yorsunuz ve o kadar muhabbetin içindesiniz, sohbetten o 

kadar keyif alıyorsunuz ki siz fark etmeden saatler geçmiş. 

Bir kitap oku~sunuz ve bir bakmışsınız ki yüz ellinci say­

faya gelmişsiniz. Akış hali olarak tanımladığımız bu dene­

yimde can sıkıntısının zerresini hissetmeyiz. 

Zihnimiz tek yönlü olmayı seviyor, bir iş seçip ona 

odaklanmak ve tüm enerjisini o işe akıtmak istiyor. Oysa 

telefonlar ve sosyal medya, akış hali dediğimiz büyüleyici 

tecrübeyi bizden uzaklaştırdı, zihnimizi tek yönlü olmak-
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can çıkardı. Çoğumuz artık telefonu sadece doomscroo­

ling yapmak için kullanıyoruz. Yani dikey ve kısa format­

ta içeriklerin yaygınlaşmasıyla, ölümüne içerik kaydırmak 

için uzun ve doyurucu belgeselvari videoları tüketmekten 

uza klaşak. Videoların süresinin bir dakikaya varan de­

recderde kısalmasından -nasibini odaklanma süremiz de 

aldı. İnsanlar arak uzun bir videoyu tüketmeye taham­
mül edemiyor, içerik üretim dünyasını shorts veya reel.s 

dediğimiz kısa içerikler doldurmaya başladı. Zihnimiz on 
dakika içerik kaydırma seansında belki de elliden fazla 
farklı konuda yarım yamalak bilgi sahibi oluyor ve o bil­

gileri de kısa süre sonra unutuyor. Uzun içeriklerin son 
kalesi olan podcast'leri bile tam odaklanarak dinlemiyo­

ruz. Genelde bir işle uğraşırken, uyumaya çalışırken arka 

planda dinliyoruz. İnternetten içerik tüketme alışkanlığı­
mız halihazırda odaklanmakta sıkıntı çeken ve canı sıkı­

lan zihnimizi daha da mahvetti. 

Ben bir telefon ve sosyal medya bağımlısıyım. Hepimiz 

öyleyiz. Yatmadan önce bir podcast dinleyip öyle uyku­
ya dalmaya çalışıyorum. O da işe yaramayınca doomscro­

oling yaparak uykum gelene kadar içerik kaydırıyorum. 

Sabah kalktığımda yaptığım ilk iş telefona bakmak. Tu­
valete giderken bile telefonumu yanıma alıyorum, ve bu 

bağımlılığımda yalnız olmadığımı biliyorum. Geçenler­

de pisuvarda reels kaydıran birisini görmüştüm. Telef ona 

olan bu bağımlılığımızın bedelini beyin sisiyle ödüyoruz. 
Tek yönlü olma özelliğini kaybeden zihnimiz akış haline 

girme becerisini de kaybetti. Canımız sıkılınca içerik tü­

ketmek özellikle de kısa içerikleri tüketmek, kuruyan du-

156 



CanAybalık 

daklarınuzı tükürükle ıslatmak gibidir. Tükettiğimiz içe­

rikler kısa vadede can sıkıntısını giderse de uzun vadede 

bizi daha büyük bir sıkıntıyla baş başa bırakır. Son bir­

kaç aydır yaptığım bir pratik sayesinde telefon bağımlı­

lığımın ve odaklanma problemimin üstesinden ciddi an­

lamda gelmeyi başardım. Ve beni değiştiren meditasyon 

oldu, spesifık olmak gerekirse mindfulness meditasyonu­

na başlamak oldu. 

Meditasyon çeşitli ön yargılara maruz kalmış bir ak­

tivitedir. Ama sanılanın aksine, meditasyon yapabilmek 

için hiçbir mistik veya spiritüel ön şartları kabul etmeni­

ze gerek yoktur. Meditasyon bir ibadet değildir. Bir dini 

ibadet yapabilmek için o dinin şartlarını öncesinden ka­

bul etmemiz gerekir. Hristiyan birisinin namaz kılması, 

Müslüman birisinin vaftiz edilmesi saçmadır. Oysa me­

ditasyon senden hiçbir şartı kabul etmeni, hiçbir şeye 

inanmanı istemez. Temelde bir farkındalık antrenmanı­

dır sadece. Sürekli birinci gözden baktığın bedenine ve 

zihnine bu sefer üçüncü gözden, dışarıdan bir gözlem­

ci olarak bakarsın. Nefesine, zihninden geçenlere, vücu­

duna ve hislerine odaklarursın, onları fark edersin. Peki, 

tüm bu farkındalıklar ne işe yarar? Şöyle ki bu hayatta 

bizi engelleyen psikolojik tümseklerin çoğu, biz daha o 

tümseği fark etmeden, sanki birden denk gelmişiz hissine 

sahiptir. Öfke problemi yaşayan birisi öfkelendiği anlarda 

neler olduğunu hatırlamaz bile. Sanki kötücül bir ruhun 

aniden musallat olması gibi kontrol edilemez bir öfkey­

le dolduğunu zanneder. Fakat bu öfke problemli kişinin 

meditasyon sayesinde geliştirdiği farkında/ık kası bir ya-
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şam biçimi haline geldiğinde öfkesi ortaya çıkar çıkmaz, 

onu fark eder etmez kendisine şunu diyebilir: "Tamam 

ben şu an gittikçe öfkeleniyorwn ve öfkeme izin verdiğim 

anlarda kendime, çevreme zarar veriyorwn. Etrafımı yık­

madan evvel bu baş gösteren öfkemi bir an önce dizgin­

lemem gerek_,, Veya geçmişine dair bir sıkıntısını saplantı 

haline getiren ve gün içinde sık sık bu saplantısı üzerine 

düşünen bir kişi, o saplantılı düşünce aklına gelir gelmez 

kendisine şöyle diyebilir: "Eğer bu fıkir hakkında daha 

fazla düşünmeye devam edersem kendimi daha kötü his­

sedeceğim. Düşüncelerimi başka yöne çekmeliyim.» İşte 

meditasyon konusunda uzmanlaşmış bir ziline kavuştu­

ğumuzda, zilınimize durduk yere bir damla gibi düşen 

saplantılarımız büyüyüp bizi ele geçirmeden onları tespit 

edip ıslah etme fırsatına kavuşuruz. Yılanın başını küçük­

ken ezmiş oluruz. 

Meditasyonun en büyük faydasıysa odaklanma seans­

larımızda ortaya çıkar. Bir işin başına oturunca odağımı­

zın nasıl dağıldığı üzerine düşünelim. Genelde işe baş­

ladığımız ilk dakikalar sıkıntısız geçer fakat bir yerden 

sonra zihnimizi belli ayartıcılar dürtmeye başlar. Mesaj-
, 

larına bak, müzik aç, kısa bir video izle gibi ayartıcıların 

tuzağına bir kere düştüğümüz andan itibaren odağımızı 

tekrar kazanmak sinir bozucu bir şekilde zorlaşır. Odağı­

mızı kesmek isteyen bu ayartıcılar o kadar sessiz ve sinsice 

ilerler ki sanki o öfke patlaması yaşayan kişi gibi kendi­

mizi işi gücü bırakıp birden sosyal medyada dolaşır halde 

buluruz. İşte meditasyon alışkanlığı, odaklanırken kar-
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şılaşrığınııız bu ayamcıltır biıti ayurtmrıdı:ın anlan defe~ 

memhı:.c yzırdımcı olur çünkü o ~y,..1.rtıcı bitt uğrn.ınıad4n 

hemen önce biz.inı onu furk edip savuştumutnluz.ı sağlıtr. 

Medirasyon mııdcn1ki bu kadar fuydalıdır, o un1an ne­

den toplumumuzda hiç rağbet göm1c1.? Mcdi~syona kur­

şı ön yargıların ve küçümsenn1enin yunı sırn n1edirnsyon 

insanlara aşırı sık.ta gelir. Yazının başında, hiçbir şey yap­

madan oturmaya katlanamayan insanların bu halden çı­

kabilmek uğruna kendilerine elektroşok bile verebildiği­

ne değinmiştik. Sadece oturup dikkarin1iı.i nef-esinlize ve 

bedenimize çekmekten daha sıkıcı bir aktivite bulan1azsı­

nız. Belki de can sıkıntısı o kadar da kaçınn1anuz gereken 

bir his değildir. 

"Bir işi iyi yapn1ak istiyorsan o işten keyif alacaksın" 

denir. Bir işten keyif almıyorsak o işte nasıl yarana olabi­

liriz ki? Muhammed Ali,yi boks ringinde iz.leyin. Yeri ge­

lir dans edermişçesine dövüşür, yumruk atarken rakibiyle 

sohbet eder. Bu sporu icra etn1ekten aldığı keyif bariz­

dir. Fakat aynı Muhammed Ali, bu sporun vazgeçiln1ez.i 

olan antrenman yapmaya dair şunları söylen1işti: "Ant­

renmanların her dakikasından nefret ettim ama kendi­

me 'Vazgeçme. Şimdi aa çek ve hayatının geri kalanını 

bir şampiyon olarak yaşa, dedim."49 Muhammed Ali gibi 

boks sporuna aşık birisi bile yapağı işin sıkıcı taraflarını 

benimsemiştir. Ringde bir rakibe karşı dövüşmek heye­

canlı olabilir ama o ringe çıkmak için boksörler gün boyu 

süren sıkıcı ve monoton antrenmanlara maruz kalmak 

49 "In His Own Words." Muhammad Ali Ccntcr. Erişim 27 Eylül 2025. 
https://aliccnccr.org/mec:c-ali/in-his-own-words/. 
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zorundadır. Muhammed All sıkıla sıkıla, keyif almadığı 
zamanlarda keyif alıp almamasına odaklanmayarak ve di­
şini sıkarak bu seviyeye ulaştı. 

Mike Tyson'ın, ''Disiplin, yapmaktan nefret ettiğin ıeyi 

sanki onu seviyormuşcasına yapmaktır''5° sözü de aynı an­
lama çıkar. Bu ilci sporcu yaptıkları işten keyif alsalar da 
bu süreçte elzem olan can sıkıntısından kaçmadıkları için 
bu kadar başarıya ulaştılar. Varmak istediğim nokta şu: 
Can sıkınası olmadan başarı da olmuyor. Hiç keyif al­
madığımız bir işte başarılı olamayacağımız bir gerçek. Fa­

kat yaptığımız işten her zaman keyif almak da mümkün 
değil. 

Can sıkıntısına tahammül edebilen, oyunu kazanır. 

50 "Everybody mat You Fighc Is Not Your Enemy.,, Firmness3018. 12 
Mayıs 2024. Video, ~ttps://www.youtube.com/shorts/NHzMXgl yr-
RQ. ı 
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