


Higbir iddiam yok. Bu kitapta sana hayatin sirrini
gerektigini anlatmayacagim. Ciinkii ben de bilmi

ya da nasil yasaman
yorum, Sadece ilgi-

mi geken konular lizerine yazdigim denemeleri bulacaksin, o kadar.

Konular arasinda biiyiik bir bag yok belki, ama
tarafi var: merak eden birinin samimi kurcalama

hepsinin ortak bir
lar1,

Bu sayfalarda kimi zaman sosyal anksiyetemi nasil yendigimden,
kimi zaman 1zdirabin sanatciy: gercekten besleyip beslemediginden,
kimi zaman da can sikintisinin neden sandigimiz kadar kotii bir sey
olmadigindan bahsediyorum. Sana verebilecegim tek soz su: Eger
sen de merak etmeyi ve diistinmeyi seviyorsan, bu sayfalarin arasin-
da kendine ait bir seyler bulacaksin, Ben yazarken biiyiik bir keyif
aldim. Umarim sen de okurken ayni keyfi hissedersin.

Bu kitab icten bir sohbet gibi dustin. Bir yasam gurusunun ya da her
seyi ¢ozmus birinin Kitabini okumuyorsun. Siradan bir insanin ilk
kitabin1 okuyorsun. Olyuzden cok da yargilayici olma. Sadece rahat-
la ve bir arkadasinin seninle dertlestioini hayal et. Belki bu sohbet,
disindugiinden daha fazla sev birakir sende.
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GiRiS

“Yeterince derinlemesine incelediginizde neredeyse her
sey gergekeen ilgi ¢ekicidir,” demigti Richard Feynman.
Gergekten her konu, olabilecek her tiirlii konu, derine
inme sabrini gosterdigimiz vakit ilginglesmeye basliyor.
Pisuvarlarin tarihi, agil tendonunun iglevi veya toplanan
¢Oplere neler oluyor gibi uguk kagik konular bile yeterin-
ce derinlegtigimizde merakimizi cezbediyor.

Ben de bu kitapta hepimizin zaman zaman aklindan
gecirdigi ama tistiine pek de derinlemesine diigiinmedigi-
miz konularin kendi ¢capimda derinine inmeye aligtim,
Diiriist olayim, ¢ok da derine indigim séylenemez. Aka-
demik bir kitap yazmiyorum sonugta ve bu benim daha
ilk kitabim. Fakat en azindan o konunun benim ilgimi
¢ekmesini saglayacak asgari diizeye kadar derinlegtim.

Bu kitap birbirinden bagimsiz konular hakkinda hem
aragtirma hem de kisisel goriiglerimden bahsettigim de-
nemelerden oluguyor. Konulari biiyiik bir titizlikle sec-
medim, sadece “o konunun ilgimi cekmesi lazim” kriteri-
ni koydum. Umarim sizin de ilginizi ceker.

Can Aybalik
Agustos, 2025



YAZININ BUOYUSU

Konugmaya kiyasla yazarken daha rahat biriyim. Ko-
nugmak bana hep yazmaktan daha zor bir meziyet gibi
gelmigtir. Bir kere, ne konugtugundan ziyade nasil ko-
nugtuguna ok dikkat eder insanlar, Giizel bir ses tonu,
beden dili, hatta etkileyici bir fizik bile konugmacinin
hanesine yazilir. Bundan olacak ki iyi konuganlar, iyi ya-
zanlardan genelde daha karizmatik kisilerdir.

Konugmada bir adaletsizlik var gibi gelir bana. Bir kisi
istedigi kadar iyi bir igerikle konugma yapsin, o konugma
etkileyici olacak diye bir gart yoktur. Belki konugmacinin
ses tonu sinir bozucudur, yiiziinde insani rahatsiz eden
bir sey vardir veya ne kadar giizel konulardan bahsetse de
o dogal karizmasi yoktur. Sonug olarak konugmasiyla in-
sanlarin ruhuna dokunamaz bu kigi. Oysa yazarken boy-
le sikintilar yagamazsin, giinkii elinde sadece igerik vardir.
Yazmak sana der ki: “Ben senin ne dig goriiniigiine ne de
ses tonuna bakarim. Alet cantanda sadece kelimeler var.
Al bunlani ve ne derdin varsa anlat.” Konugmada sunus,
icerigin Oniine gegebilir -ki ¢ogu zaman gecer de- oysa
yazi sadece iceriktir.

Bir konusmaya kendimizi kaptirmamiz, bir yaziya
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kendimizi kapturmamizdan daha kolaydir, Yaziya odak-
. lanmak ciddi bir ¢aba ister. Hele ki yazilan konu ilgimi-
zi gekmiyorsa bu siireg hic de kolay degildir. Oysa ko-
nugmacilar ses tonu, diksiyon veya beden dilini ustalikla
kullanarak hig ilgimizi ¢ekmeyen konuyu bile bize din-
lettirebilirler. Konugmadaki o #yatral taraf insanlar hip-
notize eder. Iyi konugma becerisi bu sebeple diinyamiz-
da bir altin bilezik islevi goriir. I miilakitlarindan tutun,
kadinlarla arasi iyi olan o kisinin verdigi klise tavsiyeye
kadar: “Agzin iyi laf yapacak abi.” Sadece kadinlar degil,
herkes etkileyici konugan insanlari sever. Konugmanin bu
bityiistind, yazarliktan farkli olarak performatif ve dogag-
lama tarafinin baskin olmasina bagliyorum. En meghur
konugmalara bakin, ne metin vardir ne plan. Sponzane-
dir. Konugmaci o cogkunun etkisiyle 6yle bir diksiyona ve
hitabete kavugur ki bunu ne egitimle ne de pratikle 6gre-
nirsin. Konugmacinin dedikleriyle tamamen zt bir diin-
ya goriisiine sahip olsan bile etkilenirsin. Doga¢lama, ko-
nugmaya gii¢ katar. Bir siyasi lider kagittan okudugu an,
o konugma etkisini kaybeder. Hatta o konugmay1 yazi--
ya déksek muhtemelen ayni etkiyi gostermeyecektir bile.
Iste konugmanin giicii buradadur, ¢iinkii konugan kisile-
rin sadece ne dediklerine dikkat etmeyiz; nas:/ dediklerine
de dikkat ederiz. Konugmak, bu agidan miizige benzer.
Bir miizigin sdzleri dnemlidir tabii ama asil 6nemli olan
melodidir. Melodisi bizi icine gekmeyen bir miizigin s6z-
lerini nasil ki merak etmezsek, kotii konugan birinin ne
soyledigi de ilgimizi gekmez. lyi konugmacilar bu melo-
diyi tutturanlardir.
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YouTube'da bir video var. Izlenme sayisi ben bu kita-
b1 yazarken yaklagik elli milyon civarindaydi ve bu video
bir miizik videosu degil. Miizik videosu olmadigini 6zel-
likle belirtiyorum ciinkii elli milyon gibi yiiksek izlenme-
ler genelde miizik videolarinda olur. Miizik videolarinda-
ki izlenmenin yiiksek olmasinin sebebi ise zaten bellidir.
Insanlar o miizigi tekrar tekrar dinler ve videoya her geri
doniig art bir izlenme katar. Oysa miizik dig1 bir video
elli milyon izleniyorsa o icerikte bir ey vardir. Videoya
bakiyoruz, British Pathé isminde, 1900’lii yularin siyasi
kamera kayitlarini yiikleyen bir kanal. Videoda konusma
yapan bir kisi gériiyoruz. Kelimeleri bir taramal tiifek
misali siraliyor, yumruk yapug: ellerini ritmik bir gekil-
de yukari-agag1 savuruyor. O kadar yogun bir yiiz ifadesi
var ki askerlerine savas ¢agrisi yapan bir komutana benzi-
yor. Binlerce insani toplayip hepsini costuran konugma-
c1, inek yalamis sag1 ve dis fircasini andiran biyigs ile dik-
kat cekiyor. Evet, bu kisi Adolf Hitler. Hitler'in sadece
bu konusgmas: degil; bir¢ok konusmasi internette milyon-
lar tarafindan izleniyor. Nedendir bilinmez, British Pathé
kanali bu videonun yorum kismini kapatmig. Ama Hit-
ler'in konugmasini iceren bagka bir kanal, British Movie-
tone kanalinda yorum kismu agtk. Gelen bir yorum ise

epey ilging:

"Ne dedigini hi¢ anlamasam da o kadar ikna

edici konuguyor ki."
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Hider'in konugmasi, sézlerinden higbir sey anlagilma-
yan bir milzigin bizi etkilemesi gibi. Hitler &yle bir ener-
jiyle konuguyor ki ne dedigini 6nemsemiyor insanlar, ki
buna pek de gerek yokmus gibi géziikiiyor. Konugmakta
bir adalersizlik var derken ram da bu durumu kastediyor-
dum iste. Insanlar Hitler gibi birinin ne dedigine bakma-
dan, konusmadaki tiyatralligi sayesinde biiyiilenmekten
kendilerini alikoyamamuglar.

Karanlk karizmaya sahip insanlarin en giiclii silahidir
konugmak. Filmlerdeki kécii karakrerlere bakin mesela,
hepsinin miithig bir hatip olmasi tesadiif degildir, ¢iin-
kii bir insant sempatik yapmanin en kolay yolu, o kisiyi
karizmartik yapmakran geger. Ve etkileyici konugma, ki-
siye felaket bir karizma yiikler. Sikinti ise tam da burada
baglar. Etkileyici konusan bir kisinin fikirleri -anlasak da
anlamasak da- sadece o kiginin konugmasindan etkilen-
digimiz i¢in bize hog gelebilir. Fikirlere dair en ufak bir
derinlige sahip olmasak bile, sadece 0 konusmadan et-
kilendigimiz icin fikirlerini benimsemekte de bir sakin-
ca gormeyebiliriz. Bu duruma karizmanin karanlik tarafs
demek istiyorum. Yaziyi, konugmaya kiyasla daha giive-
nilir bulmamin nedeni de bu, giinkii konugmaya kiyasla
hipnotize edici szellikleri daha az. Bazen bir konusma-
nin melodisine o kadar kapuriyoruz ki kendimizi, “Ya bu
adam iyi hog konuguyor da tam olarak ne diyor?” sorusu-
nu 1skaliyoruz. GORAdaki o meghur sahneyi haurlayin.
Arif bir ihdiyar ile arabadadir ve tam bir miizik acacak-
ken iheiyar adam soruyu yapigturir: “Ne tiir miizik koya-
can?” Arif’in yabanct miizik segmesi iizerine ihtiyar junu
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soyler: “Ben gavur miizigini sevmiyorum, belki anama
kiifrediyor. Nereden bilecegim?” Bu ihtiyarin miizik ne
anlauyor diye gosterdigi temkinlilik, konugma yapan in-
sanlara karg1 bize de lazim galiba.

*kxk

Sokrates yaziya diigman bir filozofru. Ogrencisi Pla-
ton'un aksine kendisi yazmay1 hi¢ sevmezdi ve sikt bir
konugma taraftariydi. Yazinin zihni tembellestirdigini
diisiiniir, en etkili iletigimin ancak karsilikli konugarak
gerceklesecegine inanirdi. Sokratik metodun 6zil zaten
konugmaku, diyaloga gegmekti. Sokrates’i anarken bu ki-
tabi yaziyor olmam tuhaf bir durum. Ama daha tuhaf
olani, Sokrates hakkinda ne biliyorsak gogunlukla Pla-
ton'un yazilari sayesinde biliyor olmamiz. Acaba Sokra-
tes, tiim diinyaya ulasan etkisinin, o sevmedigi yazi sa-
yesinde gerceklestigini bilse yine aynmi tutumu sergiler
miydi? Muhtemelen sergilerdi, ¢iinkii Sokrates dyle kolay
kolay titkiirdiigiinii yalayacak birine benzemiyor. Ama
Sokrates gibi bir fikir insani yazmay1 bu kadar hakir gé-
riirken, yazinin kigiye fikrf agidan verdigi giicii goziinden
kagirmig sanki.,

Iyi bir konusmac olmak, kisiye bu diinyada birgok
kapi1 agtyor, kabul ediyorum. Insanlari kendimize hay-
ran birakmamiz sagliyor. Hatta Hitler gibi biri bile ona
kargit diigiincedeki insanlari konugarak anlik da olsa etki-
leyebiliyor. Tamam iyi, giizel. Peki bu durum konugma-
nin yazmaktan daha degerli bir eylem oldugu anlamina
mi gelir? Sokrates yaziya bu kadar diigman olmakra hakli
miydt? Sanmiyorum. Konugmanin aksine, yazmanin ki-
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siye verdigi ¢cok 6zel bir firsat vardir: diizenleme hakku,
Séz agizdan bir kere ¢ikar derler. Konugurken bir hata
yapinca telafi sanst yokrtur, geri alamazsin. Oysa yazarken
bunu yapabilirsin. Dilin kemigi yoktur, ama kalemin var-
dir. Yazara sunulan diizenleme hakki sayesinde, kelimele-
ri diledigin gibi kullanip tam da anlatmak istedigin derdi
aktarabilirsin. Zaten diizenleme hakki, bir metni ortala-
madan kaliteliye getirmek icin de bir firsatur -ki giizel
yazilarin kilit noktas: da budur zaten. Once taslak misali
kabaca yazarsin, maksat sayfa bog durmasin. Daha sonra
yazdigini okur ve kendine, “Bak su kelimeyi fazla kullan-
mugim, onun yerine §u alternatifi kullanayim. Su ciim-
leyi daha agik ve anlagilir hale getirsem iyi olacak,” tarzi
glincellemeleri hatirlaursin. Peki bu durum sana ne sag-
lar? Fikirlerini ustalibla ifade etme sansini. Metni yle bir
dizayn edersin, argiimanlar: dyle incelikle araya serpisti-
rirsin ki entelektiiel bir sélen koyabilirsin ortaya. Fikirle-
rini formiile edebilmen agisindan yazmak sana muazzam
bir organizasyon gansi verir. Fikirlerinin gittik¢e daha da
netlestigini, seviye atladigini fark edersin. Bir yapboz mi-
sali kelimeler, ciimleler ve paragraflar ile oynayip harika
bir fikir kompozisyonu ortaya ¢ikarabilirsin. Konugma-
nin biiyiisii performatif tarafindadir, yazinin biiyiisii ise
organizasyondadsr. Ve bu organizasyon hakki, mevzu i¢ini
dékmeye geldiginde bana epey yardimer oluyor.

Yakin arkadaglarimiza derdimizi anlatmayn severiz. Il-
gintir ki mevzu derdini anlatmak olunca, herkes muaz-
zam bir anlaticrya déniisiir. Oyle giizel anlauriz ki derdi-
mizi, uzun zamandir icimizde demlenmigtir o dert ¢iinkii.

11
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Anlatilmayy, agia ¢ikmay1 bekliyordur. Kimse dertlerini
sevmez ama herkes derdini anlatmay sever. Dertleri ko-
nusarak aktarmanin bir cazibesi vardir. Derdini dinleyen
birilerinin olmasi iyi hissetiriyor gergekten. Bir psikologa
gittiginde bile derdini yazarak degil, konusarak aktarman
beklenir senden. Pratik olan da budur. Derdini yazmaya
kalkigsan, ‘@erdimi cok iyi ifade etmem lazim” kaygilarina
diigersin ve hem epey uzun hem de epey iistiinden gegil-
mis bir yazi olur. Hepsini gectim, sana istedigin kadar ya-
kin birisi olsun, birilerine derdini anlatirken illaki o derdi
torpiilersin. En kritik kisimlan anlatmaktan cekinirsin.
Derdin bir mahremiyeti vardir sonugta, o mahremiyet
yalnizca sana ozeldir. Peki derdimizi yaziya déksek ve sa-
dece kendimiz okusak? Hem yazinin verdigi diizenleme
hakkindan faydalanmis oluruz ve &yle bir ifade ederiz ki
derdimizi, tam da istedigimiz sekilde. Hem de insanlar
tarafindan yargilanma kaygisini bir kenara biraktigimiz-
dan, filtrelemeyi de kapatmis oluruz. Oyleyse, iginde tut-
tugun derdi tiim detaylariyla, her seyiyle, giril¢iplak ha-
liyle yaz. Sadece sen okuyacaksin nihayetinde, o yiizden
olabildigin kadar diiriist ol. Ve daha sonra oku o yazd:-
gin1. Hayatimda agamadigim bazi olaylar i¢in denedim
bu yontemi. Dertlerimi tiim detaylariyla yazmaya karar
verdim. Cok iyi geldigini séyleyemem. Bazen unuttugum
tatsizliklart hatirladim, daha da yogun hissediyordum ya-
zarken. Acaba kétii bir tercih miydi bu derdimi her deta-
yiyla desmeye calismak, bir seyleri unutmanin da iyi ta-
raflari yok muydu hi¢? Tiim o altta kalmis tatsizliklarin
yavas yavas giin yliziine ¢tkmasi beni de giderek uguruma
siiriiklityordu. Birgok sefer yazmayi biraktim ve dertleri-
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mi detaylica analiz etmenin pek de iyi bir fikir olmadi-
g diisindiim. Ama olan olmustu sonucta, ratsizhiklar
tekrardan aklima gelmisti ve bu saatten sonra o yaziy1 ya-
nm birakmanin da pek bir anlami yokeu. Inat ettim ve
dedim ki bu yaziy1 bir sekilde bitirecegim, madem des-
meye bagladik, o zaman inceldigi yerden kopsun. Daha
sonra bir seyler oldu. Yaziy1 bitirmeye yakinlagtik¢a bazi
detaylar géziime ¢arpt1. Belli olaylar1 kafamda biiyiittii-
glimii gérdiim mesela. Bazilarini yanliy yorumlamigtim;
bazilarinda ise hata karg tarafta degildi, bendeydi. Sancili
baglayan bu derdini yazma siireci, yazinin sonlarina dog-
ru sancinin yerini fark ediglerin almastyla yalnizca faydali
degil, ayni zamanda keyifli bir siire¢ haline geldi. Igim-
deki derdi tiim detaylariyla yazmak, epey zorlu bir dene-
yimdi, ama nihayetinde iyi geldi. O kadar ince detaylarla
yazmugtum ki bana bir geyler 6gretti. Halen arada agama-
digim olaylar detaylariyla yazmay: denerim ve genelde
kendimi iyi hissederim. Bir deneyin. Kim bilir, belki size
de iyi gelir.

Birkag senedir YouTube'da diizenli icerik iireten biri-
yim ve videolarimin 6ziinii metinler olugturmakta. Once
metin yaziyorum, ardindan seslendirip video haline geti-
riyorum. Bu igin agik ara en zorlayici ve en keyifli kismu
da metin yazmak. Baz: giinler ilham gelmeyince masanin
bagina oturup yazmak o kadar kiilfet geliyor ki... Arada
kendime sorarim, “Béyle durumlarda ne yapmali?” diye.
Kendimi zorlayip tkina stkina 0 masanin bagina mu otur-
maltyim? Yoksa ilham perisi illaki gelecek deyip akigina
mu birakmaliyim?

Steven Pressfield'in The War of Art (Yaratma Savag:) ki-
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tabt tam da bu konuya deginiyor. Kitap, yarauci faaliyet-
lere dair iki yaklagimdan bahsediyor ve 6zellikle de yazar-
lara odaklaniyor. Bu iki yaklagim kabaca su gekilde: Ya
ilhamin gelmesini beklemek ve 6yle yazmak ya da ilhami
umursamadan masanin bagina oturup kendini yazmaya
zorlamak. Kitabin isminden Pressfield’in neyi savundu-
gunu anlamak ¢ok kolay.‘ Yazar diyor ki bize, yarauci is-
lerde ilhamin gelmesini beklemeyeceksin, o masaya otu-

. racaksin ve bir yaratma savag: ortaya koyacaksin. Evet,
itham geldiginde tabii ki daha keyiflidir yazmak, ama il-
ham &yle pek sik gelen bir gey degil. Ayrica ilham perisi-
nin insafina kalmigsak, iretkenlik dibe vurur. Yazar bu-
rada resistance (direng) diye bir ifade kullaniyor. Hepimizi
yapmamiz gereken igten alikoyan bir kargi giictiir bu di-
renc. Masabagina oturmamiz ve ¢alismamiz gerekiyor-
dur, yapilacak yiginla ig vardir ama bir gekilde oturamayiz
o masaya, icimizdeki bir gii¢ sanki tembellik yapmamiz
icin miicadele veriyordur. Iste bu direngtir, hepimiz agi-
nayiz bu kargi kuvvete.

Pressfield icin bu direncle savagmanin tek yolu vardir:
Diren¢ ne kadar gii¢lii olursa olsun, nihayetinde 0 masa-
ya oturmak ve yazmak.

“Her giin oturup isimizi yaph§imizda etrafi-
mizda bir gii¢ toplanir. Demir talaglari ceken
miknatislanmis bir cubuk gibi oluruz. Fikirler
gelir. l¢gériiler somutlagir.”

-Steven Pressfield,

The War of Art (Yaratma Savasi)

1 Steven Pressfield, 7he War of Art (Rugged Land, 2002).

14
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Pressfield, yazarlan iki sinifa ayiriyor: amatir ve pro-
fesyonel yazarlar. Amatérler ilhamin gelmesini beklerler,
profesyonel yazarlar ise sadece oturup yazarlar ve son ola-
rak, ilhamin kendilerine gelecegini bilirler. Robotik ge-
kilde masaya oturup kendini ¢aligmaya zorlamak, baya-
giligina ragmen son derece gizemli bir siirectir, ¢iinkii
direng bir yerden sonra kirilmaya baglar ve mistik bir se-
kilde ilham perisi kendini gosterir. Akis haline girilir ve
kelimelerin ard: arkasi kesilmez. Sanatci, dirence kargt bir
zafer kazanmigtir. Bu siirecin pek de diisiinmeyle ilgisi
olmadigini, hatra diiginmeyle daha da zorlagacagini dii-
siiniiyorum. S6yle ki, bazen ne kadar diigiiniirsek diigii-
nelim, o masaya oturacak enerjiyi kendimizde bulamiyo-
ruz. Istedigimiz kadar bu igin neden 6nemli oldugunu ve
bunu yapmak zorunda oldugumuzu kendimize hatirlara-
lim, insanin digiince giiciiyle motive olmasi epey kisitls
bir yakittir. Kilit nokta, tipki inang sigramasinda oldu-
gu gibi, diigiinceyi devreden ¢ikararak derhal mekanik bir
eyleme ge¢mektir. Bir yerden sonra bu mekanik kendi-
ni sanatsalliga birakur, konsantrasyonu arctirir ve eylemin
icinde siiziilmeye baglarsin.

Direng mantgini hayaun birgok yerinde gorebilirsiniz.
Bir fiziksel antrenmana baglarsin ve ilk dakikalar her za-
man ¢ok zordur. Viicudun isinmamugtir, konsantrasyon
zayiftir ve zihin, antrenmani yarida kesmen icin elinden
geleni yapar. Ancak o ilk kritik dakikalarda vazgegmezsen
devamini rahatga getirirsin. Yeni tanigtifimiz insanlarla

ilk sohbetler hep biraz tutuktur, iki taraf da kargisinda-

kinin mizacini ¢ézmeye calisir ve arada bir duvar var-
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dir. Ama ilk basta yasanan tutukluk, belli bir zaman son-
ra gegmeye baglar. Pressficld’in direng argiimanini goyle
dzetleyeyim:

[lhamin sana gelmesini beklemek yerine sen kendini il-

hama gétiirebilirsin.
Bunun yolu direng ile miicadeleden geger.
O zaman kendini zorla, o masaya otur ve direnci kir.

Pressfield’in direng argiiman: bircok konuda o kadar
¢ok isime yarad: ki... Sadece yazarken degil, kendime
koydugum birgok kurala direng ile miicadele perspekti-
fiyle yaklagtim. Ama yine de icime sinmeyen bir seyler
vardi bu fikirde, ozellikle yazarlik acisindan. Sonugta ya-
zarlik, yaratici tarafi olan bir eylemdi. Ve aniden gelen il-
ham perisi dedigimiz olay gergekten de vardi. [lham pe-
risi bazen zorla o masaya oturunca gelirdi, kabul. Ama
bazen hi¢ umulmadik zamanlarda gelirdi ve o gelisler
¢ok daha giiclitydii. Bu konuyu daha iyi irdelemek adi-
na Pressfield’tn yerine bagka bir yazara odaklanmay: sec-
tim: Cal Newport. Newport benim hayran oldugum bir
kisilik. Bilgisayar bilimi dalinda akademisyen olmasinin
yaninda iiretkenlik hakkina yazdig: kitaplarla ok satan-
lar listesinin kemik isimlerinden biri. Hem akademisyen-
likte hem de yazarlikta son derece {iretken biri olmasiyla
nevi gahsina miinhasir biri. O kadar zor bir meslegin var,
bunun dstiine bir de yedi tane kitap yazmigsin ve kitapla-
rin ok satanlar listesine girmig, kirk tane dile gevrilmis.
Béyle saglam bir zgeqmis {izerine sadece Pressfield'dan
degil, Newport'tan da yazarliga dair bir geyler 8grene-
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bilmek umuduyla bu yazan aragnrmaya koyuldum ve
Newport'un yazarliga yaklagiminin Pressfield’a hi¢ ben-
zemedigini gérdiim.

Bir kere sunu belirtmekte fayda var: Pressfield tam za-
manl bir yazar, Newport ise yari-zamanli. Newport'in
asil meslegi akademisyenlik ciinkii. Ve hayatinin ciddi
bir kismum dniversite kampiisiinde dersler verip akade-
mik makaleler yazarak geciyor. Stephen King'in On Wi-
ting (Yazma Sanaty) kitabindaki bir kuraldan bahsediyor:
Her giin yaz. Pressfield muhtemelen bu kurala bayiliyor-
dur, ¢iinkil her giin kendini yazmaya zorlamak, bir nevi
direng ile miicadele etmek demek. Insanin baz giinler
yazasi gelirken bazi giinler o yazma enerjisini elde etmek
¢ok zordur. Ve Newport'a gore kendisi gibi yari-zaman-
It bir yazar i¢cin “her giin yaz” tavsiyesi hi¢ de islevsel de-
gildir. Peki neden? Bu kisinin tam-zamanli bagka bir isi
‘de vardir da ondan. Diyelim ki bu kisi kendine bir kural
koysun, o giin asil ii ne kadar agir olursa olsun, illaki bir
seyler yazacagim desin. Fakat bu kurali devam ettirmek
hi¢ de kolay degildir, ¢iinkii tam zamanli isinde hep bek-
lenmedik olaylar ¢ikar. Eve hi¢ mecalin kalmamus sekilde
gelebilirsin veya eve iy getirebilirsin. Nihayetinde kendi-
ne soz verdigin “her giin yaz” tavsiyesini sekteye ugratabi-
lirsin. Béyle olunca beynin sana ne diyecektir? “Kendine
verdigin sozil tutmadin, her giin yazacagim dedin, ama
yazmadin. Oysa bir sugun da yok, asil isinden 6ngéreme-
digin kisumlar bag gosterdi.”

Insanin kendisine verdigi sdzii tutmamasi, plana sa-
dik kalmamasi motivasyonu mahveder. Bu siireg, onun
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nihayetinde yazarliktan sogumasina, yazarligin ona kiil-
fer gibi gelmesine bile sebep olabilir. Ve yazmay: kiilfet
olarak gdren birinin de bagarili olmasi miimkiin degildir.
Biraz daha akigina biraksa, spontanelige izin verse daha
iyi performans sergiledigini fark edecektir. Ornegin, o an
bir isin iptal oldu, gidip yazabilirsin, Planinda yok ama
o gece uyku tutmady, e yine gidip yazabilirsin. Ama za-
ten yogun olan hayatinda bir de yazarlik i¢in zaman ya-
ratmaya ¢aligmak ve o plana sadik kalmak agin1 zordur.
Newport'un yaklagimi Pressfield’a epey uzak. Ciinkii di-
reng arglimam da upk: King'in yaklagimi gibi bize her
giin, istesek de istemesek de yazmamizi sdyler. Ben Press-
field ve Newport arasinda tatli dengeyi bulmaya galigiyo-
rum yazarken. Evet, bazen masanin basina zorla oturup
yazmaya ve giinlik yazi hedefimi tutturmaya calistyo-
rum. O yakitumi bitiriyorum, Hani bir portakali sikarsin
sikarsin da sadece posasi kalir ya. Yazarken bu durumu
stkca yasiyorum. O an miizik dinlemek, arkadaglarim-
la bulugmak veya bir yiiriiyiige ¢ikmak -ki bu harika ge-
lir insana- bana 1srarla yazmaktan daha iyi gelir. Devam-
I Pressfield’in o savag mantalitesini siirdiirmek de yanlig
geliyor bana. Dugta aklimiza gelen fikirler hig savasmaya
benzemiyor, hatta bariga daha yakin. Bir sakinlik, dingin-
lik var bu siiregte. Ozellikle yaratci islerde, arada o savas
mantalitesinden gtkmanun iyi taraflari da vardur, Ister is-
temez, zithklarin birbirini beslemesi ve nihayetinde bir-
biriyle uyusmasina vartyorum. Ve bu duruma érnek ola-
rak gosterebilecegim iki efsane yazar var: Stephen King ve
George R.R. Martin. Biri korku iistad1 digeri ise fantezi.
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Bu ikili, 2016 yihinda Kiva Auditoriumda yan yana
geldiler. Ilgingtir ki bu konugma ikili bir sohbetten ziyade
Martir’in King'e yapug bir roportaj gibi ilerlemigtir. Yo-
rumlarda ise saglam bir komedi donmekteydi: Dinyanin
en hizl: yazar: ve de en yavag. Yaptiklan ise yaklagim tarz-
lari, bu iki kiginin mizaclarindan bile anlagilabilir. Bu iki-
linin réportaji, birbirine zit iki kisinin yan yana gelmesin-
deki komediyi hissettirir. King emekli albaylara benzer.
Disiplinli, ciddi ve espri yaparken bile mimik oynatma-
yanlardan. Martin ise rakisever tonton dede imaj: verir.
Hani su yaptiklar: espriye en ¢ok kendisi giilenlerden. Ta-
biri caizse kafasina gore yazar. King tam zamanli bir is gibi
yaklagir yazmaya, Martin ise hobi gibi. Ozellikle yaratici
islerde kafamda hep bir sorudur bu. Yarauc iglere King
gibi mi yaklagmak gerekir yoksa Martin gibi mi? Memur
veya sporcu degilsin sonugta. Isin ucunda yaraucilik var
ve yaratcilik da hassas bir dengeye sahip. Inat edince, ya-
ratict olacagim iste diye kendini zorlayinca o kadar da ya-
ratic1 olamiyorsun. King'in yazdig1 her kitabin muazzam
bagariya ulagugim s6yleyemeyiz. Ama Martin'in yazdig
kitaplar hep iyi ses getirmigtir. Martin yazachga 9-5 bir
is gibi yaklagsayd: bu kadar yaratci igler gikartabilecegini
zannetmiyorum. O kaygisiz ve rahat yaklagimi bu yazara
yaraticilik da kauyor ¢iinkii. Tabii s6yle bir ayricaligi da
var: Kitaplar iyi satan bir yazar oldugu icin maddi kay-
gilart yok. Hicbir kitap yazmasa bile kitaplardan gelen
paralarla gayet rahat bir hayat gegirir. Bu konfor da ona
acele etmeme firsati veriyor. Tabii bu iki yazarin odak-
landigy tiirler arasinda ciddi fark var. King korku tiiriin-
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dc yazar, Martin ise fantczi. King'in hikayeleri Martin'c
kiyasla ¢ok daha kiigiik bir bélgede gergeldesir, karakter
say1st daha azdir, kurgusu daha kolaydir, Oysa Martin'in
isi epey zor. Fantezi edebiyat yapiyorsun, koca bir cvren,
fantastik olaylar ve binbir tiirlii karakeerlerle baga gikmak
zorundasin. Martin hikayesine kiigiik de olsa: bir detay
cklediginde kafasindan gegen senaryolan diisiinscnize.
Opylesine kompleks bir ag kuruludur ki fantezi cdebiya-
tnda, kiigiik bir ekleme veya gikarma bu agin drgiisiine
zarar verebilir. Hikayenin dinamigini bozabilir. Martin'in
hikayelerini yazarken acele etmemesi ve kendisine iiret-
kenlik agisindan esneklik tanimasi sadece tembel biri ol-
dugu i¢in degil. Ayni zamanda odakland:g; ciiriin de agin
zorlarnaya gelmeyen, nahifligin son derece elzem oldugu
bir tiir olmasindan kaynaklaniyor. Evet, bazen ¢ok uzun
siriiyor kitap ¢ikarmak, ama o kitap ¢tkuginda da bek-
lentiyi kargiliyor. Martin'in King’e kiyasla tabii ki daha az
kitab: vardir, ama neredeyse hepsi sansasyoneldir. Ancak
King'in bazi eserleri biiyitk bagar1 yakalarken bazilar da
pek bir bagar1 gésterememigtir.

Hayartaki birgok geyde oldugu gibi ben de yazma yo6n-
temimi tek bir kaliba sikigtirmamaya caligtyorum. Direng
yaklagiminin ige yaradigs bir gergek. Ama robot gibi ken-
dimi her seferinde oturup yazmaya zorladigimda o ya-
raticllifin azaldigini hissediyorum. Esneklik taniyorum
kendime, arada zorluyorum kendimi, direncle miicadele

hesabi, bazen baktim olmuyor, ben de yazmiyorum.

Eger siz de yazmaya merakl: biriyseniz, tek bir formii-
le sikugip kalmaniz: tavsiye etmem. Ama tam-zamanh bir
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isinizin yaninda yazarlik da yapiyorsaniz, illaki her giin
su kadar sayfa yazacagim diye kendinizi sardandirmak
bir yerden sonra sizi yazma eyleminden sogutabilir. Baz1
glinler mesleginiz zihin yakitinizi o kadar tiiketir ki bay-
le bir durumda kendinizi yazmaya zorlamanin da pek iyi
sonug verecegini dilgiinmiiyorum. Bu ayar sizin bulma-
niz gerekiyor.

Bu yazinin amaci yazmak konugmakean iistiindiir, yaz-
mak daha yiice bir eylemdir tartigmalarina girmek degil.
Iki eylemin de kendine has cazibeleri var. Ama yazmanin
benim goziimde 6yle degerli, 6yle samimi bir tarafi var
ki... Konugurken ister istemez kars: tarafi etkiledim mi,
beni dinliyor mu gibi sorulari kendime sordugum igin
ne anlatacagimdan ziyade karsimdakine odaklaniyorum.
Oysa yazarken etkilemeye caligtigim tek kigi benim.

Insanlani etkilemek, cogturmak mu istiyorsun? O halde
konugmak, yazmaktan daha iistiin. Ama mevzu bir fikri
ifade etmek olunca yazi muazzam bir alettir. Konugma ve
yazma eylemlerini bir kisiye benzetsem géyle olurdu: Ko-
nusmak, ortamlarin sevilen diga doniik adami. Yazmak
ise gizemli, ice d6niik birisi.
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Arkadaglarimi seviyorum, bana iyi geliyorlar. Ama bir
ara, arkadas edinmekte zorlandigim bir d6nem vardi. Ba-
zen soruyordum kendime, ya bu insanlar nasil arkadag
ediniyor? Arkadagliklarimiz bile genellikle sans eseri. Bi-
rine gidip, “Benimle arkadas olur musun?” demiyoruz ge-
nelde. Denk geliyoruz ve Gyle arkadas oluyoruz. Ya okul-
da ya i yerinde, ama illaki bir yerde. Sinifta seninle ayni
sirada oturan veya ofiste ortak proje yapugin kisinin ileri-
de arkadagin olmas: gayet muhtemel. Arkadas se¢iminde;,
icinde bulundugumuz kogullarin ciddi pay: var. Biz orta-
mimiz1 segeriz, ortam da bize arkadaglarimizi secer. Arka-
daslik, tiim o duygusal taraflarinin yaninda insanin igine
de gelir. Kag sefer bir arkadaginizin giinitiniizii kurtardig-
ni diigiiniin. Arkadaglarin varlig1 hayan kolaylagunr. Hig
arkadagi olmayan kisinin yardim isteyecegi biri de yoktur
ve yardim almadan bu hayat: yagamak pek hos degildir.

Tiirkiyede farkli sehirlere gittigimde hep bir yabana-
lik hissederim. Bunun sebebi sehrin yabanci olmasi degil.
Her sehir birbirine benziyor sonugta. Asil sebep insanla-
rin bana yabanci olmasi, o sehirde bir arkadasimin olma-
mast. Bagim bir derde girse, kaybolsam veya kalacak yere
ihtiyacim olsa kimi arayacafim? Arkadaglik radari diye
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bir gey hepimizin i¢inde var. Insanin girdigi her ortamda
bu radar agiliyor. Cevresini tarayip arkadaglarinin sana ne
kadar uzakta oldugunu sdyliiyor. Eger girdigin bir ortam-
da bu radar ¢aligmiyorsa, bu sefer kendini yabanci hisse-
diyorsun. Diinyanin en uzak yerine git, yaninda arkadag-
larin varsa yine de kendini yabanci hissetmezsin.

Insan, kafa yapisina uygun arkadas bulmakta zorlan-
maktan yakinir. Ama sosyal medya sayesinde, bu asama-
da epey bir yol katettik. Sosyal medya yalnizca roman-
tik iligkileri degil, arkadaglik iligkilerini de etkiledi. Artik
Discord veya Twitter gibi platformlar araciligiyla tam da
kafa yapina uygun kigilerle tanigabiliyorsun. Ayni gehir-
deysen buluguyorsun ve sak diye arkadas oluyorsun. O
kadar ilging bir olay ki. Eskiden boyle degildi tabii, se-
ninle ortak ilgi alanlarina sahip kisileri bulmak istiyor-
san fiziksel olarak o kiginin bulundugu ortamlara, toplu-
luklara dahil olman gerekiyordu. Ama internette, dijital
topluluklara rahat¢a ulagabiliyorsun. Gergi insan, kendi-
sine yakin hissedecegi bir arkadag bulmay: ne kadar iste-
se de tamamen bize benzeyen biriyle arkadag olmak zor.
Cok yakin karakrterlerin arkadaglifs aynaya karsi konug-
maya benziyor. Biliyorsun zaten kargindakinin ne diye-
cegini, o da senin gibi bakiyor diinyaya. Oysa arkadas-
ligin en cazip tarafi gizem icermesi. Biraz farklilik, biraz
renk katiyor arkadasliga, hatta egonu bile besliyor. Bizden
farkl karakterlere sahip arkadagimizin olmasi neden ego-
. muzu beslesin ki diye soracak olursaniz, size bu durumu
SiingerBob c¢izgifilminden bir 6rnekle anlatmak isterim.
Ever, SiingerBob.
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Squidward Dokunag’1 bilenler vardur, klarnet ¢almak
veya resim yapmak gibi akrivitelere bayilan bu karakeeri-
miz sanatsal tarafiyla yagadig1 kasabadaki herkesten fark-
liyd1. Bu farklihk bir rarafran evresine karg1 tistten bakan
bir tavra onciiliik etse de 6zel biri gibi hissermek onun
hoguna gidiyordu. Kasabada dogru diiriist sanatla ugra-
san biri yoktu ki. Bay Yenge¢’in amaci sadece daha fazla
para kazanmaku, Patrick Yildiz, yemek yiyip uyumay se-
viyordu; SiingerBob ise abartilmig bir mutlulukla hayau-
n1 yagiyordu. Ustelik SiingerBob ve Patrick ikilisi zaman
zaman Squidward ile ugrasir, onun huzur i¢inde sanat
icra etmesine engel olurlardi. Squidward’iin artik bu iki-
liye tahammiilii kalmamusti ve tam o sirada siirpriz sekil-
de Squidville ismindeki bir kasabanin varligin1 6grendi.

Squidville kasabasi isminden anlagildigs gibi tam da
Squidward’e benzer insanlardan olugmaktaydi. Tam bir
sanatgl cennetiydi. Bu kasabadaki herkes resim yapar,
dans eder ve klarnet ¢alardi. Squidward igin bundan daha
iyi ne olabilirdi ki? Bu kasabada sanatsal aktivitelerle iste-
digi kadar ugragabilirdi, ama asil 6nemlisi Patrick ve Siin-
gerBob gibi ondan ¢ok uzak kisilerin degil, upk: onun
gibi sanat¢i ruhlanin yeriydi burasi. Squidward apar to-
par bu kasabaya yerlesti. Ilk zamanlar mitkemmeldi, ama
giinler gectik¢e bu kasaba cazibesini yavag yavag kaybet-
meye bagladi. Squidward durmadan sanatsal akriviteler-
le ugragmakran stkilmign. Sadece bu aktvitelerden de-
gil, yanundakilerden de sikilmigti. Ne cazibesi vardi upki
sana benzeyen insanlarla arkadag olmanin? Bu durum so-
nunu bildigin bir filmi izlemek gibiydi. En fenasi, Squi-
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dward’iin ramamen kendisine benzeyen kisilerle bir arada
olmasi, kendisindeki o karakreristik 6zelligi 6ldiirmiigtii.
Bu insanlarin arasinda egosunu tatmin edemezdi, ciinkii
herkes onun gibiydi. Kimseye iistten bakip, “Ben bir sa-
natgiyum,” diyemezdi. Herkes sanatciydi. Oysa eski kasa-
basinda 6yle miydi? Squidward eski kasabasinda, cevre-
sindeki insanlardan ne kadar farkli oldugunu biliyor ve
bu farklilik ona keyif veriyordu. SiingerBob ve Patrick’i,
onun kadar entelektiiel olmadiklar: igin hakir gériiyordu,
ama onlardan farkli olmak bir taraftan da egosunu tat-
min ediyordu. Seride dans eden bir SiingerBob veya klar-
net ¢alan bir Patrick gorseydik Squidward kendini 6zel
hissedemezdi. Zira Squidvillede tam da bu olay basina
gelmisti.

Squidward’iin en son caruna tak etti ve eski kasaba-
sina geri dénme karari aldi. Squidville kasabasinin sira-
dan bir sanar¢ist olmaktansa, Yengec kasabasinin enteli
olmak son tercihi olmugtu. Sanatcilar cennetinde degil,
binbir tiirlii karakteri barindiran Yengeg kasabasinda &zel
biri gibi hissetmek gok daha kolaydi. Squdiward’iin hika-
yesi bize su gercegi gosteriyor: Herkesin sana benzedigi
bir arkadas ortaminda karakteristik tarafinin ortaya ¢ik-
masi zor. Belki Squidward kadar ratmin edilmesini bek-
leyen bir egomuz yok, ama yine de 6zel biri oldugumu-
zu hissetmek icin yanip tutugan bir egomuz var. Ve farkli
tarz insanlardan olugan bir grupta, insan bu 6zel tarafla-
rinin kolayca farkina vaniyor, Arkadag gruplariniza dikkat
edin; her kisinin o grupta bir rolii, bir karakteristigi var-
dir. Grubun komigi, grubun enteli veya grubun sporcusu
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gibi. Bir yerden sonra herkes kendisine bigilen rolii be-
nimsemeye baslar ve bundan keyif de alir. Iste bu rollerin
onciilii, farkli karakterdeki kisilerin bir araya gelmesidir.
Nihayetinde arkadaglarimiz bize benzemiyor diye yakin-
mak pek iyi bir bakss acisi degil.

Farkli karakterlerden olugan arkadas gruplari sadece
dzel hissetmemizi saglamiyor; ayrica arkadagliktaki en ke-
yifli olaylardan birine de kapi agiyor: tartysmak. Bir kere
arkadaglarla ciddi konulan tartuigmak pek de hog bir de-
neyim degil. Tartigma dedigimiz mevzu oziinde bir ego
savast ciinkii. Ciddi bir konu tartisilinca taraflardan birisi
alinganlagabilir, ¢irkinlegebilir. Bu kisimda giinii kurtaran
bir olay var, ciddi konular1 degil de gereksiz konular: tar-
tismak. Hatta bu konulan sanki ¢ok miihim meseleler-
mis gibi tartismak. Bir Zamanlar Anadoluda filminde bir
manda yogurdu tartigmast var mesela. Adamlar manda
yogurdu kokar mi1 kokmaz mu, pastérize olani var m1 yok
mu diye miithig bir ciddiyetle tartigiyorlar. Bu tartigmalar
¢ok keyiflidir, ¢iinkii 6ziinde bir oyun gibidir. Ciddi tar-
tigmalarda kaybeden birisi olmak tatsizdir. Ama gereksiz
tartyymalarda kaybetmek o kadar da rahatsiz etmez. Mev-
zunun kendisi sagmadir ¢iinkii. Arkadashigin bize verdi-
g1 sanslardan biri, diinyanin en gereksiz konularins sanki
ok miihim meselelermis gibi tartismanin keyfidir.

Arkadag gruplarina dair epey tatsiz bir olay var: hali-
bazirda kurulmus bir arkadas grubuna dahil olmaya ¢a-
lismak. Bir arkadag grubuyla tanistin diyelim, farz et ki

ii¢ kisiler. Bakun muhabbetleri hog, kaliteli insanlar ve
sen de bu ekibe dahil olmak, grubun dérdiincii iiyesi ol-
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mak istiyorsun. Ama bu {icliiniin bazs konusmalarinda
bir seyleri kagirdigini fark ediyorsun. Gegmiste yagadik-
lan1 giizel anilardan bahsederler ama sen 0 zamanlar ekip-
te olmadigin i¢in konugmaya da katilamazsin. Gruba has
mizah anlayigi geligtirmiglerldir ki bu spesifik mizah an-
layist neredeyse her arkadag gfubunda vardir. Arkadaglar
uzun siire beraber zaman gegirdiginde, yasadiklari komik
olaylardan hareketle belli mizah kaliplars gelistirirler. Di-
saridan biri duysa hi¢ de komik olmayan bu espriler ar-
kadag grubuna o kadar komik gelir ki. Nihayetinde bu
“arkadas grubunda mizahi agdan nig bir tarz olusmugtur
artik. Arada yapilan géndermeli esprileri kagirirsin, ¢iin-
kii gecmigteki o 6zel anda sen yoksundur.

Grup arkadagliginda zemel atma dedigimiz bir dsnem
var. O grup arkadaghiginda samimiyetin filizlendigi ve
aradaki baglarin saglamlagug1 6zel dénem. Eger o done-
mi kagirmigsan, sonradan bu gruba dahil olman da zor-
lagiyor. Arkadaglik i¢cin mekan 6nemli demistik, mekanin

yaninda zaman da énemli.

“Gergekten insan en iyi dostunun sefil oldu-
gunu gérmekten hoglanir; dostlugun ¢cogu da
bu sefillik iizerine bina edilir; bu da tiim akill

insanlarin bildigi gok eski bir gergektir.2
-Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski,

Kumarbaz

2 Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Kumarbaz, cev. Koray Karasulu
(Tiirkiye Is Bankas Yayinlari, 2013).
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Dostoyevski'nin bu sézii beni hep diisiindiirmiistiir.
Bir insan neden arkadaginun, ona bu kadar iyi gelen de-
gerli bir kiginin agagilanmasindan keyif alsin ki? Fakar
bu s6z iizerine ciddi bir digiiniin, aslinda o kadar dogru
ki. Arkadaglar her zaman giil gibi davrandigimiz insan-
lar degildir. Arkadaglarla sik¢a yapugimiz bir ey varsa o
da birbirimizle dalga gegmektir. Samimiyet artukea gegi-
len dalganin siddeti de artar. Hatta arkadag ortamindaki
mizahin ciddi kismint bu dalga ge¢meler olugturur. Cok
keyifli bir aktivite oldugu kadar tehlikelidir de. Kotii gii-
niinde olan bir arkadaginla dalga gegersen veya o kisinin
kirmiuzt gizgilerini igin i¢in katarsan kargt tarafin kiisme-
si gayet olasidir. Bu bahsettigim kiisme 6rneginde hara-
L olan dalga gegen taraf tabii ki. Ama her kiismede illaki
bir taraf harali olacak degil, bazi kiismelerde iki raraf da
hatalidir. Iki taraf da misilleme misali birbirlerinin kalbi-
ni kararlar. Bu tarz kiislitklerde kimin ilk adimi aracagy-
ni kestirmek zordur. Iki taraf da icten ice banismak ister,
hatta taraflardan biri 6ziir dilese digeri de éziir dileyecek
ve mevzu ¢oziilecektir. Ama bir tiirlii o ilk adim gelmez.
Bu tarz kiismelerde bazen gdyle bir taktik uygulanir: 4
kiisliike hig yasanmamug gibi davranmak. 1ki taraf da kari-
dan dziir gelmeyecegini fark ettiginde en son bu kiislitk
sineye ¢ekilir. Bu ikili, kiislitk sanki hi¢ yasganmamug gibi
davranarak arkadagliklarina devam ederler. Tam bir ileti-
simsizlik 6rnegidir, harta ileride daha biiyiik problemlere
de yol agabilir bu tavir, Ama iki taraf da arada kalmigir,
ne yapsinlar? lligki ttkanmugtir. Bir taraftan gereksiz bir
gurur, bir taraftan da bu arkadasli1 kaybetmeye duyulan
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gekimserlik arasinda siiregelen kavgada kazanan yoktur.
En son bu ukaniklig1 ¢dzemeyen ikili, hicbir ey olmamug
gibi davranur.

Bir insan arkadagini kiskanir mi? Arkadagin sonucta,
senin icin gok degerli birisi. Onun bagina gelen giizellik-
ler seni mutlu etmesi gerekirken neden rahatsiz etsin ki?
Ustelik o kisi sendeki bu kiskanglig fark ederse iliskinize
zarar gelmez mi? Dogrusu, insan s/ arkadagini kiskanir.
Insan iligkilerine odaklanan yazar Shasta Nelson, Harvard
Business Review sitesinde yazdig1 bir makalesinde tam da
arkadag kiskan¢ligindan muzdarip bir daniganla kargilag-
ugint belirtir. Universitedeki son senesinde olan bu dani-
san, yiiksek lisans icin béliimden arkadagiyla beraber bir
tiniversiteye bagvurur. Arkadagi kabul alirken, bu danigan
bekleme listesine alinir. Bagka bir olayda ise staj i¢in bag-
vurdugu sirketlere kabul alamazken, arkadaglarinin kabul
aldigini fark eder. Bu danigan, akademik seviye agisindan
arkadaglarina denk oldugunu diigiinmesine ragmen, “na-
sil onlar kabul alirken ben kabul alamam?” sorusunu ken-
disine sorar ve giiniin sonunda, kabul alan arkadaglarin
kiskandigini itiraf eder. Bu danigandaki durum, arkadas-
lar arasindaki kiskanclik mekanizmasinin nasil tetiklendi-
gine cok iyi bir 6rnektir.

Oncelikle, arkadaglarimiz bizden o kadar da uzak in-
sanlar degiller. Ve insan, kendisine uzak olan insanlan
degil de yakin olanlari kiskanmaya daha meyilli. Kendi-
mizden ¢ok {istiin, ¢ok farkli gordiigiimiiz bir kisiyi kis-
kanmamuz zor, ¢iinkii bu kigiyle aramizdaki seviye farki-
ni goz 6niinde bulundurmak, kiyaslama yaparken daha
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temkinli olmamizi sagliyor. Ama arkadaslarla aramizdaki
seviye farkinin az olmasi, arkadagimiz bagarili oldugunda
kafamizda soru isaretleri yarauyor. Arkadasimizi kendi-
mize birgok agidan denk goriip yine de baz: basan fark-
larina gahic oldugumuzda, “onda olup da bende olma-
yan ne var?” sorusunu sormaya ciiret edebiliyoruz. Ayrica
arkadaglarimizla hedeflerimizin de kesismesi onlar1 kis-
kanmamizda biiyitk paya sahip. Lise arkadagimizla ayni
iiniversiteyi hedefliyoruz, birimiz kazaniyor. Universire
arkadaglarimizla dersten A+ almay1 hedefliyoruz, birisi C
aliyor. {5 arkadagimizla rerfi almayr istiyoruz ve patron sa-
dece birimize terfi veriyor. Ayni rekabet ortaminda bu-
lunan arkadaglarimizi kiskanmak kadar dogal bir durum
yok. Nelson'a yazan kisinin bagina da ayn1 durum gel-
migti: arkadaglarini kiskanma sebebi bir taraftan kendisi-
ni onlara denk gormesi ve bir taraftan da kesigen hedef-

lerde kendisinin degil de arkadaginin bu hedefe ulagmasu.

“Kilo almugsin biraz, son giinlerde moralin bozuk gibi
sanki, az kendine dzen gostersen, biraz salmus gibisin...”
Arkadaslarinizdan bu rarz doniitler alir misiniz? Eger hig
almamugsaniz bu arkadagli: bir gozden gecirin derim.
Bir arkadasinizin size kendiniz hakkinda déniitder verme-
si, sizi umursadiginin gostergesidir. Her ne kadar bazila-
r1 karst tarafi incitme amaciyla bu déniideri paylagsa da
samimi arkadaslarin bu déniitli “kendine bir ceki diizen
ver” mesajini tagir. Bir arkadagimizin bize yonelik yapug:
tespitler, her ne kadar halihazirda kendimiz hakkinda bil-
diklerimiz gikabilse de bazen bu arkadag &yle tespiderde
bulunur ki kendimiz hakkinda bir geyler égreniriz.
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Arkadaglarimuz bizi denetim altinda tutar. Sagma sa-
pan iglere bulagmamizi engeller. Bizde bir sapma fark et-
tikleri an miidahale ederler. Hi¢ arkadagi olmayan biri,
hele ki karanlik bir zihne sahipse, kendini sonsuz bir ce-
hennemin yolcusu olarak bulabilir. Seri katil Jeffrey Dah-
mer'1n babasi Lionel Dahmer, oglunun hayatini anlattigi
A Fathers Story (Bir Babanin Hikayesi) kitabinda tam da
bu durumdan bahsediyordu. Bu babanun, ileride seri katil
olacak oglunda ilk fark ettigi detay, felaket bir utangacli-
5a sahip olmasiydi. Jeffrey okul hayat boyunca neredeyse
hi¢ arkadag1 olmamug bir gocuktu. Babasi, ondaki bu yal-
nizliga dair goyle yazdu:

"Okuldaki ilk giiniin sabahinda yiiziine yay-
lan dehseti hatirliyorum. Neredeyse suskun
gdriiniiyordu, yiiz hatlari donmusgtu. Bir za-
manlar ¢ok mutlu ve kendinden emin gorii-
nen kiigiik gocuk ortadan kaybolmustu. Onun
yerini bagka biri almigh; artik son derece
utangag, mesafeli ve neredeyse iletigim kur-
mayan farkl bir kisiydi."

-Lionel Dahmer,

A Fother’s Story

Simdi diyeceksiniz, peki Jeffrey'nin ailesi neredeydi? O
kistm da ayri bir stkinuliydi. Lionel igkolik bir kimya-

gerdi ve eve pek ugramazdi. Bu siiregte ogluyla hig ilgi-

3 Lionel Dahmer, A Fathers Story (William Morrow and Company,
1994).
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lenmedigini herkesten 6nce kendi itiraf eder. Jeffrey’nin
annesiyse devamli psikiyatrik ilaglar kullanan, akid has-
tahgindan muzdarip bir kadindi ve o da ogluna yeter-
li ilgiyi gostermedi. Jeffrey hem evde hem de okulda tek
basinaydi. Daha fenasi, Jeffrey epey sikintili zihne sahip
biriydi. Kii¢iik yastan beri hayvan cesetleri ve kemiklerle
deneyler yapmaya baglamugti. Ona gidip de, “Ne yapug;-
nin farkinda misin?” diyecek birisi yokeu. Jeffrey bu sii-
recte karanliga batukea batu. Kiiciik yagtan itibaren hay-
van cesetlerine duydugu bu hayranlik, ileride kendisine
hedef olarak hayvan cesedi degil de insan cesedi segmesi-
ne sebep olacakt. Dahmer’in hikayesi ug bir 6rnek, kabul
ediyorum. Ama vermek istedigim mesaj agisindan hig de
fena bir 6rnek degil. Her insanda kendini sabote etmeye
bir meyillilik var. Cevremizle olan bag kopardigimizda,
dibe batmaya daha yatkin bir insan oluveriyoruz. Yapu-
gimiz eylemlerdeki iyi-k6tii ayrimi giderek muglaklagma-
ya bagliyor ve kendimize kargi objekrifligi yitirdigimiz za-
manlar oluyor. Boyle anlarda samimi arkadaglardan gelen

uyarilar insani g6yle bir silkeliyor.

Baslarda bahsettigim konuya dénmek istiyorum, yani
arkadas bulmakta zorlanma meselesine. YouTube'a, 1
Have No Friends (Hi¢ Arkadagim Yok) yazip araursaniz
karginiza bazt kalip videolar ¢ikacaknr. Milyonlarca kez
izlenen ve yorumlarda insanlarin uzun uzun i¢ini dokeii-
gii bu videolarda §6yle bir yapt vardir: Videoyu geken kisi
tek basina kamera kargisina geger ve neden hig arkada-
s1 olmadigindan yakinir. Hatta ¢ogu videoda bu konug-
mact duygulanip aglar da. Konugmacinin gayet semparik
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bir mizac1 ve iyi de bir konugmas: olmasina ragmen ar-
kadagsizliktan yakinmasi baglarda tuhaf gelir. Boyle biri
neden arkadag bulamasin ki? Bu videolan: inceledigimde
ilk dikkatimi ceken, videodaki konusmacilarin samimi-
yeti oldu. Bu kisiler sugu gevrelerinde aramak veya “hig
dogru diizgiin insan kalmad:” diyerek yalnizligin giizelle-
mesini yapmaya ¢alismiyorlardi. Arkadagsiz olmanin ne
kadar da kétii bir durum oldugundan yakiniyorlard: sa-
dece. Ama asil dikkatimi ¢eken videodaki konugmaci de-
gildi. Zira benzer duygulari ben de gegmiste hissetmis-
tim. Bana yeni gelen bir ey yoktu bu videolarda, sadece
zamaninda benimle benzer duygulari yasayan insanlari
gormek icimi rahatlatmigt,

Asil dikkatimi ¢eken, bu videolara gelen bazi yorum-
lardi. Ozellikle yalnizlig giizelleyen yorumlar, Baz kisiler
bu hayatta hi¢ arkadaglari olmamasindan gayet memnun
olduklariny, hatta cevresinde hic de arkadag olmaya deger
insan olmadigini yazmuglardi. Iste bu ifadeleri bir tirlit
anlayamiyorum. Videoyu geken kisi bile bu arkadagsizlik,
yalnizlik hissinin insani ne kadar kahreden ve bir geyleri
kagiriyormus hissini tetikleyen bir durum oldugunu be-
lirtse de bazi insanlarin, kimsesizligi bu kadar évmeleri
hep garibime gitmigtir. Boyle diisiinen bir kigi miikem-
mel bir insan mi ki diger herkesi hakir goriir? Bu diinya-
da arkadas olmay1 hak edecek insanlar emin olun vardur.

Ice doniikleri denklem dig1 biraktigimi sanmayin, Evet,
ice doniikler gergekten de giiclerini yalniz kalmaktan alu-
lar. Bu kisiler icin bir konser veya bulugma o kadar da ca-
zip degildir. Evde tek baglarina kitap okumak, insanlarla
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hagir nesir olmaktan muhtemelen daha gok keyif verecek-
tir. Ama géyle bir durum var ki ie déniik olmak bile belli
bir dereceye sahiptir.
“Saf ice déniik veya diga déniik diye bir sey
yoktur. Béyle bir kisi timarhanede olurdu.™
-Carl Jung,

Carl Jungla Konugmalar ve Ernest Jonestan
Tepki"er

Istediginiz kadar ige doniik olun, az da olsa disa do-
niikliigii arzulayan bir tarafiniz vardir. Insan, insan ister
nihayetinde. Az ya da ¢ok orast size baglidir, ama illaki
yaninda duracag en az bir tane dost ister. Kendimden
ornek vermem gerekirse hayaumda beni en ¢ok mutu
eden anlar, sevdiklerimle yasadigim giizel anlar ki ken-
dimi hi¢ de diga doniik biri olarak tanimlamam. Hadi
kendimi 6rnek gostermek pek ikna edici sayilmaz, ama
Harvard Tip Fakiiltesi, Yetiskin Gelisimi Caligmasi De-
partman('nda yapilan Grant Study, buna benzer bir sonug
ortaya koyuyor. Arastirmanin temel sorusu su: Iyi bir ha-
yatin 6nciilii nedir? Aragtirma ekibi 724 insani, 75 yil bo-
yunca, neredeyse 6miir boyu takibe aldi. Bu siiregte ka-
uluncilarin hayaundaki geligmeler ve mutluluk seviyeleri
incelikle gozlemlendi. Bu tarz bir aragtirmanin yiiriicdl-
mesi ¢ok zordu ¢iinkii bir insani yagamu boyunca takip
etmek belli problemleri yaninda getiriyordu. Kaulimcilar
arasindan erken yagta hayatini kaybedenler ¢ikiyordu, iis-
telik aragtirmacilar agisindan da sancili bir siirecti. Arag-
turma i¢in devamli finansman bulmak bir yana, bu kadar

4 Ernest Jones, Conversations with Carl Jung and Reactions from Ernest
Jones (The University of Akon Press, 2020).
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uzun 6lcekli bir caligma felaker bir sabir gerektiriyordu.
Ama nihayetinde bu aragtirma, bazi azimli aragnrmacila-
rin inadi sayesinde devam etti ve insan muduluguna dair
bir sonuca ulagildi. Bu katilimeilan hayatlan boyunca en
¢ok mutlu eden gey ne para ne de kariyerdi. Mutlulugun
en 6nemli unsuru, saglikls insan iliskileriydi. Diinyanin en
sosyal insan1 ol demiyordu sana bu aragtirma, ama kalbi-
ni agabilecegin birkag kisinin bu hayat muazzam kildi-
g1 iizerinde duruyordu. Kimsesiz insanlar sadece zihinsel
degil, fiziksel agidan da bir ¢okiige giriyordu. Yalnezlik bir
hastalik gibiydi, zay:f insan iligkileri olan kaalimeiarin
omrii daha kisayds, zararls aligkanliklara daha yatkindilar,
glinkii bu kisilerin “kendine bir ¢ekidiizen ver artik” diye-
cek yakinlari bile yokru, upki Jeffrey Dahmer gibi yalniz-
lik girdabinda kaybolmuglardi. Bu aragtirma, katlimcila-
rin ¢ocuklarinin da yer almasiyla halen devam ediyor ve
hatta 85. yilina ulagn. Ancak elde edilen sonug yine ay-
niyds: Iyi bir yasamun anahtar, iyi insan iliskileri.
Arkadag bulmakra zorlanmak mevzusuna geri done-
lim. Evet, bazen bir arkadag bulmak zor geliyor insana
kabul ediyorum. Hayatinizin bir déneminde arkadagsiz
kalmak normaldir. Asla bitmeyecegini diigiindiigiin arka-
dagliklar da bitebilir ve bu da gayet normaldir (evet, ya-
sandi). Ama normal olmayan bir ey varsa o da bir insa-
nin bu hayatta insansiz yapabilecegini diigiinmesidir.
“Nasil arkadas bulurum?” sorusunun net bir cevabs
yok. Ancak bu soruya dair kendimde gézlemledigim bir
durum var. Benim arkadagliklarim hig de yle bilingli bir
sekilde “ben su kisiyle arkadag olacagim” diye baglamadi.
Hatta tam tersi, kiigiik ve spontane iletisimler sonucu bas-
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ladi. Biri bana gelip, “Arkadagim olur musun?” diye sor-
madi veya ben de béyle bir soruyla gitmedim. O an mi-
nik bir iledgime gegtik. Benden bir konuda yardim istedi
mesela. Kivilam gibi diigiiniin. Birine gidip, “Arkadagim
olur musun?” diye soran pek yokrur zaten. Béyle sormak
absiirt geliyor kulaga. Kiiciik bir sey rica edersin, maksat
o iletigimi baglatmak; o kivilcimi orraya gikarmak. Gerisi

zaten gelecekse geliyor.

Arkadaghik baginin ne kadar kurtaric bir durum oldu-
gunu hayaumin bir¢ok aninda yagadim. Ve arkadagligin
6nemine dair vermek istedigim ok giizel bir drnek var:
Aaron Stark'in hikayesi.

Stark, yapugt TED konugmasina ¢arpici bir ciimleyle
basliyor: “Az kalsin okul katliamcist oluyordum.” Stark,
erken yaslardan beri hem ailesi tarafindan istismar edilen
hem de okuldaki ocuklar tarafindan zorbaliga ugrayan
biriydi. Asiri depresif bir karaktere biiriindii ve jiletler-
le viicudunu yaralamaya, intihar tegebbiislerine baglad:.
Bunu fark eden annesinin verdigi cevaba bakin: “Bir da-
haki sefer bagarile olacaksan jiletlerin benden.” Stark tiim
bu siireci §oyle 6zediyor:

"Gevremdeki herkes degersiz oldugumu soy-
liyordu. Ve birileri sana degersiz oldugunu

durmadan séylediginde, bir yerden sonra

buna inanmaya basliyorsun ve tiim ¢evreni

de inandirmak istiyorsun.”

5 “I Was Almost A School Shooter | Aaron Stark | TEDxBoulder”
Tedx Talks. 26 Haziran 2018. Video, hups://www.youtube.com/wat-
ch?v=azRI1dI-Cits.
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Aaron Stark deersiz biri olduguna ¢oktan inanmugu.
Kendisine jiletlerle zarar vermeye bagladi. En son bu zarar
verme arzusunu gevresine de ydneltmek istedi. Bir silah
alip okulundaki herkesi katledecekti. Kaybedecek higbir
seyi olmayan biri gibiydi. Ama her seye ragmen yaninda
olan bir tane arkadagi vardi. Ve Aaron, o arkadagindan
gordiigii yakinhk sonucu katliam fikrinden vazgetigini
soyler. Ilk defa birisi ona insan gibi davrantyordu. Sadece
tek bir kisiden gérdiigii nezaket, Stark’in igindeki nefret

ateginin sonmesine yetmigti.

"Kendinizi insan gibi bile hissetmediginiz za-

" manlarda birisi ¢ikip size insan gibi davran-

diginda, igte bu tiim diinyanizi degigtiriyor.
Benimkini de degigtirdi."

-Aaron Stark

Aaron’t kurtaran sey, hepimizdeki o temel ihtiyag: £en-
dini degerli hissetmek. Ve degerli oldugunu hissermenin
en temel yolu da gevrende sana o degeri veren arkadagla-
rinin olmast.
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SOSYAL ANKSIYETE

Bir aralar sosyal anksiyeteyle bagim dertteydi. Su an
bayag bir asama katetsem bile halen az da olsa var. Sos-
yal bir canli olan insanin anksiyetesi olmasi ne ironik bir
durumdur. Bir geyleri kagiriyormug hissini iliklerine ka-
dar hissedersin. Aklina bir espri gelir, “Aman, yapmaya-
yim,” dersin. Birine agilmak istersin, ama bu fikir sadece
diisiincede kalir. Ardindan bagka birisi ona acilir ve sen
de oyle bakakalirsin. Insanlarla yakinlagmak, onlarla be-
raber giiliip eglenmek istersin, ama bir izleyici olmaktan
oteye gidemezsin. Firsatlan devamli kagirdigin bir dén-
glide hapsolmak gibidir sosyal anksiyete. Insan ara sira
doniip bir hayatina bakmayi sever. Neler yagamigim diye
bir hayat 6zeti gikarir. Sosyal anksiyeteli biri geri doniip
hayatina bakuginda gérecegi manzara, icinde kalmuglik-
lar yiginudir. Yabanalanin ciiden farki yoktur. Insanla-
rin seni devamh yargiladigini zannedersin, bu yargilarin
olumsuz oldugunu diigiiniirsiin ve en fenasi onlarin bu
yargilarinda haklr olduguna inanirsin. Sosyal anksiyete-
mi ilk kegfertigim zamanlar, yani daha on-on bey yagla-
nmdayken, eve misafir geldigindeydi. Annem, misafir-
lere hos geldiniz demem igin beni ¢agirirdi. Odamdan
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¢ikip o misafirlere kisacik bir selam vermek bile o kadar
sancilt bir siiregti ki benim i¢in. Sesim inceliyor, ellerim
terliyor ve sorduklar: sorulara sagma sapan cevaplar veri-
yordum. Odama déndiigiimde ve kipkirmuzi oldugumu
fark ettigimde kendimde bir seylerin ters gittigini anla-
dim. Okuldan eve gelip kapida misafirlerin ayakkabisin
gormek benim igin bir kibustu. Misafirlerden kaginmak
i¢in elimden geleni yapardim. Onlar gittikeen sonra eve
geldigim bile olurdu. Ya da ses ¢ikarmadan odama gider,
kapimi sessizce kapatir, sanki eve hi¢ gelmemis gibi dav-
ranurdim. Oz saygimi1 mahvedecek tiirlii ydntemleri, mi-
dem bulana bulana kullanirdim. Yeter ki misafirlerle ileti-
sime gegmek zorunda kalmayayim. Nefret ediyordum bu
durumdan, ne kadar da sagmayd:? Misafirlere gelip bir
hos geldiniz demekte, birkag saniyeyi gecmeyen yiizeysel
diyaloglar kurmakta neden bu kadar zorlaniyordum ki?
. Neyimden utaniyordum bu kadar?

Sosyal anksiyetenin bir paradoksu da yuvarlanan kar
topu misali iglerin daha da sarpa sarmasidir. Komik du-
ruma diismekten korkarsin, ama bu korkun seni daha ko-
mik duruma diigiiriir ve bu durum bir kisir déngii haline
girer. Bu siirecin dzgiiveni nastl da mahvettigini sdyle-
meme gerek bile yok. Kendimi diger insanlarla kiyasla-
madan edemiyordum. Ozellikle 6zgiiveni yiiksek kisile-
re karg: feci bir kiskangliga sahiptim. Nasil da rahatular
konugurken dyle, ne muazzam bir 6zgiivenleri vardi. Ko-
nugmalarindaki o sunum, o kendinden eminlik beni bii-

yiiliiyordu. Konugmalarinin iceriginde dyle 6zel bir sey
yoktu, ama kendilerini ifade ederken takindiklari o rahat-
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lik ve 6zgiiven beni benden aliyordu, giinkii konugurken
bende hig esamesi okunmuyordu bunlarin. Dogru diiriist
konugmay1 beceremedigimden insanlarin beni dinlemek-
te zorlandiklarini da biliyordum. Elleri, sesi titreyen birisi
isterse diinyanin en mantikli ciimlesini kursun, yine de o
kisiyi ciddiye almak giictiir. Oysa kendinden emin konu-
san biri kendini dinletmeyi her tiirli bagarr.

Esasen, sosyal anksiyetesi olan birinin kétii bir konug-
maci olmasi kadar dogal bir sey de yokrur, ¢iinkii ne ko-
nugtuguna degil, konugmasinin disaridan nasil algilandi-
gina odaklanir. Kafasinda hep dénen, insanlar konusmam
begeniyorlar m kaygusi, bir kigiyi konugmanun igeriginden
koparir. Odagini yanlig yere gevirdiginden asil odaklan-
mast gereken noktaya, yani konugmasina odaklanmamig-
ur. [yi konugmacilar, konugma esnasinda disaridan nasil
goriindiiklerine degil de direkt konugmalarina odaklan-
digindan bu kadar iyi konugurlar. Perspekeifleri disarsya
yoneliktir, aktarim siirecine odaklanirlar. Sosyal anksiye-
tede ise perspektif sgeriye yoneliktir, nasil aktardigindan
ziyade nasil yargilandigina odaklanursin. Kafasinin icinde
hep “acaba benim hakkimda ne diisiiniiyorlar?” sorusu-

nu déndiiren birinin odaklanabilmesi hic miimkiin mii?

Bu siiregte yazt yazmanin bana ne kadar iyi geldigi-
ni anlatamam. Yazi yazmak, sosyal anksiyetesi olan biri-
nin dert arkadag gibidir. Ik béliimde bahsettigim, yaz-
nin insana verdigi mahremiyetin, o tek baginalik hissinin
konforu bambaskadir. O dénemler kendimdeki bu duru-
mu anlayabilmek adina yazilar yaziyordum, Her ne ka-
dar bu yazlarda kendimi ifade edebilmemin verdigi bir
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tatmin s6z konusu olsa da sosyal anksiyeteme hig de yar-
dimi olmuyordu. Bir taraftan senaryo yazimina da me-
rakliydim ve ara sira kisa hikayeler karaliyordum. O an
aklimda bir fikir belirdi. Yetmis yagimdaki halimi hikaye-
legtirerek kaleme alsam ve bu senaryoda sosyal anksiyete-
mi yenemedigimi hesaba katsam nasil bir sonug gikardi?
Bir nevi benim hayat filmimin kiyamer senaryosu ola-
cakn. Bu fikir kargisinda hem iirpermis hem de biiyiilen-
mistim ve hemen ise koyuldum. Sosyal anksiyetemi asla
yenemezsem yetmis yaginda nasil bir hayaum olacagini
yazmaya basladim. Oncelikle goriiniigiimle baglamam ge-
rekiyordu. Bembeyaz saglar ve sinir bozucu bir kamburla
kendimi hayal ettim. Ama asil nokta tabii ki goriintiim-
den ziyade zihnimin igiydi. Bir kere ¢evreme kargst yo-
gun bir haset icerisindeydim. Kendilerini gerceklegtirme-
yi bagarmis insanlari gordiikge ofke krizlerine kapiliyor,
benim ise o treni goktan kagirdigimi haurliyordum. Ha-
yata gegirilmeyi bekleyen iyi fikirlerim vardi, ama yargi-
lanma korkusundan hepsi zihnimde hapsolmaya devam
etti. Herkes bu hayatta bir iz birakmak isterdi ve benim
tek izim yiiregime agtugim yaralardi. Bir seyleri degistir-
mek i¢in arttk zamanim ve enerjimin kalmadigin biliyor,
elimdeki tek firsat olan bu hayat heba etmenin giderek
artan 1zdirabina katlaniyordum. Hayatin film geridi gibi
éniinden geger ya, iste benim film geridim 6niimden ge-
cerken mide bulantist ve dehger hissediyordum. Evet, ka-
bul ediyorum, absiirt derecede dramatiklestirerek ele al-
mistum bu yaziyr. Bu kiyamet senaryomda kendime kars1
gittikce acimasiz oluyor ve bundan mistik de bir zevk du-

yuyordum,
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Ek olarak bu senaryonun bir de tam tersini, yani sosyal
anksiyetemi yendigim bir iyi senaryoyu da kaleme aldim.
lyi senaryoyu kaleme almak her ne kadar daha keyifli olsa
da sundan eminim ki iyi senaryo, kétii senaryo kadar et-
kili olmamugti. Kendime bigtigim kiyamet senaryosu beni
tam anlamiyla dehgete diigiirmiigtii. Duygusal tabiatimin
da etkisiyle bu kétii senaryomda kendimi Dostoyevs-
ki’nin Yeralt: Adami’na déniistiirmiistiim. Acimasizdim,
ama ise de yaramusty, ciinkii kaleme aldigim o halimden
korkmaya basglamsstm. Nihayetinde korkum aruk ikiye
katlanmigt. Bir taraftan sosyal anksiyetenin verdigi yar-
gilanma korkusu, bir tarafran da sosyal anksiyetemi 6miir
boyu yenemezsem yagayacagim rezil bir hayatin korkusu.
O an iki korkum arasinda bir segim yapmam gerektigini
anladim. Ya hayaum boyunca kabugumu kiramamanin
verdigi ezikligi yasayacaktim ya da bu korkumun iistiine
gidecek ve istedigim kiiligi inga edecektim. Sosyal ank-
siyetenin temelinde olan yargilanma korkusundan daha
glicli bir korku bulmugtum, kendini gerceklestirememe
korkusu. Civi giviyi soker hesabi bir yaklagim sergiledim
ve kendimi gerceklestirememe korkusunu, yargilanma
korkusundan daha fazla benimsemeye bagladim. Giiniin
sonunda beni harekete gegiren duygu, ayni zamanda beni
engellemis olan korku duygusu oldu. Beni yaralayan bu
duygu ayn: zamanda yara bandim oldu. Artik eve misafir
geldiginde koge bucak kagmak yoktu. Sinifta soz alip sag-

ma da olsa bir seyler sorarak kendimi insanlarin bakigina
alisurmaya ¢aligtim.

Eyleme ge¢meye baglasam da sosyal anksiyeteyle miica-
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delenin hig de hizli ilerlemeyen bir siireg oldugunu belirt-
mem gerekiyor. Baglarda gelisimim o kadar yavagt1 ki ha-
len yabanci insanlarla konugurken elim ayagim birbirine
dolagtyor, sagmaliyordum. Ara sira kafamda s6yle igreng
diisiinceler beliriyordu: Acaba kendimi degigtirmeye ¢a-
Liarak yanlis mu yapiyordum? Kendimi oldugum gibi mi
kabullenmeliydim? Kendimi bu kadar degistirmeye ¢a-
lismak dogal miydi veya dogru muydu? Tiim bu diigiin-
celerimin kaynag, baslarda sosyal anksiyeteme dair pek
de kayda degre ilerlemeler goremememden geliyordu. Bu
agir1 yavas ilerleme, zaman zaman boga kiirek cekrigim
hissini veriyordu. Ama su an geri déniip bakugimda ne
kadar da kiymetli ve elzem adumlar atugimi gorityorum.
Ciinkii “bir yerden sonra” derler ya, igte bir yerden sonra
kendimdeki geligmeyi fark etmeye bagladim ve bu bana
muazzam bir motivasyon verdi. Daha akici ve dzgiiven-
li konugmaya bagliyordum ve hepsinden 6te, insanlar da
bendeki bu degisimi fark etmigti. “O eski, utangag halin-
den eser kalmamyg,” gibi déniitlerle bendeki degisimi cev-
rem de teyit etmigti. Yargilanma korkumun zirve yapug:
anlarda aklima o kiyamet senaryosunu getiriyor ve sosyal
ortamlara kendimi ittire ittire sokmaya ¢aligtyordum.

Kendinize dair bir kiyamet senaryosunu kaleme almak
ve bunu okumanun verdigi iirperti ve aciliyet sonucu eyle-
me gecmek herkeste ige yarar mi bilmiyorum. Ama ben-
de ise yaradi. Insanin kendi hayatinda nelerin eksik ol-
dugunu ve ne yapmak istedigini detaylica, dykiilestirerek
yazmast ilk bagta bize hayaun gelip gegiciligini fark ertirir.
Hepimiz hayatin, 6ziinde biricik bir deneyim oldugunu
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biliriz. Yagadigimiz bu hayaun tekrari olmayan bir stireg
oldugunun farkindaligtysa bizi karmagik bir ruh haline
sokar. Oliimii ve hayaun kinlganligini diigiinmek bize
aciliyer hissi verir. Bu aciliyet hissi ise insana eyleme geg-
mek icin bir cesaret kazandirr. Bendeki duruma bakinca
o korkunun iteleyici, eyleme gecirici giiciinden istifade
ettigimi goriiyorum.

YouTube kanalima ilk bagta anonim olarak baglamug-
um. Anonimligin hos bir yonii oldugunu kabul ediyo-
rum. Sadece sesimle insanlarin kargisina gikmak, dzellikle
kanal biiyiiditkten sonra insanlardaki merak duygusunu
tetikliyordu. Izleyicilerin, bu sesin ardindaki kim diye
merak etmeleri hogsuma gidiyordu. Gergi baz yorumlar,
“Asla anonim kalmay1 birakma,” geklindeyken bazilariysa
aruk kendimi ranitma zamaninin geldigini s6yliiyordu.
2022'nin Eylil ayinda yiikledigim bir videoyla beraber
anonimligi kirma karar1 aldim. Benim igin ¢ok degerli
bir kitabi, Dostoyevski'nin Karamazoy Kardegler eserini
incelemistim ve bunu kamera kargisina gecerek aktarmis-
um. Videoya gelen yorumlarnn ¢ogu olumluydu. Sonugta
en sevdigim romani icime sinen bir sekilde anlatmugum
ve samimiyetim insanlarin hoguna gitmisti. Ilerleyen sii-
reglerde videolarimi sadece ses ve gorsellerle degil, ara sira
kamera karsisina gecerek de hazirlamaya bagladim. Ek-
randan da olsa biriyle dijital gz temasi kurarak bir ko-
nuyu anlatmanin verdigi etki bazi insanlarda olumlu bir
kargilik bulmugtu. Ancak gelen bazi yorumlar anonimli-
gimi kirmamla kanaldaki gizemi 6ldiirdiigiimii soyliiyor-
du. Anonimligin bir cazibesi oldugunu kim kabul etmez?
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Ama insanlarin bir kisiye duydugu merakin ironik yapi-
sint da atlamamak gerekiyor, ¢iinkii insanlar bir taraftan
o kisiyle ilgili detaylar1 grenmek isterken bir taraftan da
belirsizlik ve gizemin verdigi cazibeyi kaybetmeyi géze
almak istemezler. Hakkinda pek bir sey bilmedikleri bir
insan1 kendi kafalarinda istedikleri gibi tasarlarlar ve bu
tasart onlara, o kisinin gergekte nasi biri oldugunu bil-
mekten daha iyi gelir. En son o kisinin gergekee nasil biri
oldugu ortaya ¢ikrigt zaman ise g6yle bir ciimle kurarlar:
“Seni hi¢ de boyle hayal etmemistim.” Oysa bu hayali
de ilk bagta kendileri kurmuglardir. Ben de kendimi ta-
nitinca arada béyle tepkiler aldim. Yine de anonimligimi
kirmakean ufacik bir pigmanligim bile yok. Devamli ek-
ran arkasindan icerikler iiretmek emin olun bir raddeden
sonra epey can stkici bir hale geliyor.

Peki, tiim bu anlattiklarimin sosyal anksiyeteyle ne il-
gisi var? S6yle ki kanalda kimligimi agtklamamun benim
insan iligkilerime ve dolayl: olarak sosyal anksiyeteme de
olumlu etkileri oldu. Cok degerli insanlarla tanigtim bir
kere. Yeni insanlarla tanismak hosuma gittigi gibi, sosyal
anksiyetemi bir antrenmana sokmug oldu. Sonugta sos-
yal anksiyete bende yakinlarimla degil de bir yabanciy-
la konugtugum sirada ortaya ¢ikiyordu. Farkli yaglardan
ve meslek gruplarindan birgok insan tanidim, insanlarla
ranugmak belli etkinliklerde gérev almama da kap: agt.
2023 yilinda Bilkent Universitesi Felsefe Senligi’'ndeki
bir oturumun moderatérliigiinii tistlendim. Baz: {iniver-

sitelerin 6grenci topluluklari beni ¢agirds ve gidip ora-
da 8grencilerle sohbet ettim. Bunlarin o kadar da biiyiik
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olaylar olmadiginin farkindayim. Ama eger benim gibi
gegmiste belli sosyal firsatlari kagirmus biriyseniz bayle
anlar cok kiymetlidir. Ug-bes sene 6nceki ben, bunlar
hayal bile edemezdi ¢iinkii. 2023 senesinin Eyliil ayinda
Istanbul Teknik Universitesinde diizenlenen TEDxITU
eckinligi icin konugmact daveti geldi. Biinyeme 6nce tath
bir heyecan bastigin1 hatirliyorum. Fakat bu tatl heyecan
kisa siire iginde tadini kaybetmeye baslads. Bir etkinlikte
moderatdrlitk yapmak veya belli bir grubun igindeki in-
sanlarla muhabbet etmek géziimde o kadar da biiyiime-
migti. Sonugta moderatSeliigiin kilic nokras karsindaki
konugmaciya sorular sorup oturumun akisini saglamak-
t, gok zor bir is degildi. Ogrenci topluluklarinda yap-
ugim konugmalar da sohbet havasinda gegtiginden in-
sant germeyen bir atmosfere sahipti. Ama tanimadifim
insanlarin olacagi bir sahneye ¢ikip yaklagik on beg da-
kika siiren bir sunum yapma fikri beni tedirgin etmis-
ti. Ya sunum sirasinda dilim tutulsayds, soyleyeceklerimi
unutsaydim? YouTube videosu degildi bu sonugta. Vide-
olariml hazrlarken birgok yerde hata yapar, ama nihaye-
tinde en bagtan kayit alirdim. TEDx konugmas sirasinda
yapacagim bir hatanin geri doniigii olmayacakni, Ustelik
bu kayit internete koyulacagindan insanlar da bu hatala-
rimi gorecekti, Zihnimde yavagtan, acaba kabul etmesem
mi, fikirleri olugmaya bagladi. Bir mazeret bulurdum ora-
s kolaydi, mazeretler bulmak uzmanlik alanimd: sonug-
ta. O an tekrar korkunun itici giicii aklima geldi. Ever,
TEDxde gidip kétii bir sunup yapmakean korkmak ga-
yet normaldi. Fakat daha korkuncu, rezil olma korkusu-
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nu agamayp, kirk ydin bagi gelen bu teklifi 4ciz bir gekil-
de reddetmek olacak. Ikincisi cok ama cok daha feci bir
senaryoydu ve ben 6nceleri yapugim gibi bu sefer de kor-
kunun beni itmesine izin verdim. Konusmaci teklifini ka-
bul ettim ve sunum i¢in hazirliklara bagladim.

Bu kitabin ilk boliimiinde ele aldigim yaz1 yazmak iize-
rine bir sunum yapacakum. Son derece ilgimi ¢eken bir
konuydu ve giizel bir konugma yapacagima kendimi ¢ok-
tan inandirmaya baglamigtum bile. Aileme, arkadaglarima
provalar yapiyor ve onlarin déniitlerine gére sunumumu
giincelliyordum. Her provamda sunum kalitesinin yiik-
seldigini gormek bana ozgiiven vermisti. Yaklagik otuz-
kirk kez prova yapugimu tahmin ediyorum. Sonunda
TEDx etkinlik giinii olan 11 Ekim geldi. Artik ek yap-
mam gereken, o kadar antrenman yapugim bir sunumu
salondaki insanlara aktarmakt. Etkinlik yetkilileri beni
kulise aldilar. Sahneye ¢ikmama ¢ok az bir siire kalmig-
tt. Durmadan kendimi rahatlatmaya ¢aligtyordum. Ama
isin tuhaf tarafi, gayet de rahattum. Okulda bir sunum ya-
pacagim zaman oncesinde heyecanlanirdim ama bu sefer
sunum Oncesi heyecanimin olmayigt moralimi arcurmug-
t. Nihayetinde zaman geldi, sahneye ¢iktim ve o an fena
halde heyecanlanmaya basladsm. Agzimdan gkan ilk seste
fark ertim ki bu ses benim sesim degildi. Heyecandan se-
sim hem titriyor hem de ok tiz ¢tkiyordu. Insanlar bii-
yiik bir ciddiyetle bana bakiyor ve sahne igtklan goziimii
aliyordu. Ustelik sunumumda bir PowerPoint slayti kul-
lanacaktim ve bana slayt kontrolii i¢in verdikleri kuman-
day1 baglarda kullanmay1 beceremedigimden yaklagik on
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saniye bir afallama siireci yasadim. Kétii bir baglangig-
i, ok gerilmigtim ama yine de devam etmek gerekiyor-
du. Sunumun ozellikle ilk kisimlarinda cok hizl konus-
tum ve orralarina geldikge basta belirtmem gereken bazi
onemli kisimlar adadigimi fark ettim. Sunuma odakla-
namiyordum bile. Bir robot misali, ezberledigim kelime-
ler agzimdan ¢ikiyordu sadece. Sunumum yapugim pro-
valarda on yedi dakika siirmiistil, ama sahnede heyecanin
etkisiyle sunumu on dakikada bitirdim.

Sahneden indigimde beklentimin ¢ok altinda bir per-
formans gosterdigimi bilmenin verdigi o tatsiz his halen
aklimdadur. Insanlara belli etmemeye ¢aligsam da mora-
lim yerle bir olmustu. Sunum salonundan ¢ikeigimda Is-
tanbul Teknik Universitesinin koridorlarinda, orada beni
izlemeye gelen ve ayni zamanda kanalin takipgisi olan
insanlar bekliyordu. Onlarla kiigiik ¢apli bir muhabbet
ettik. Kanalin takipgileriyle muhabbet etmek hep hogu-
ma gider. Insanlar kibar yaklagir ve gozlerindeki o me-
raks gérmek icimi minner duygusuyla doldurur. Benim
icin gelen insanlarla yapugim sohbet sonrasi kendimi iyi
hissetmeye basladim. Tabii gelen izleyiciler de benim su-
numda heyecanlandigimu fark etmiglerdi. Inat etmistim,
bir daha boyle bir daver denk gelirse ¢ok daha iyi bir ko-
nugma yapacaktum. Sunumum iizerine diisiindiikge aza-

lan cesaretimin yavag yavag arttigint hissettim.

Bazen islerin beklendigi gibi gitmemesinin tuhaf bir ca-
zibesi vardir. Sanki ilerideki bagarilarin 6nciilii olacak bir
bedeli 6demis gibi hissedersin. Igini yakan, ama bir nebze
de olsa seni geligtiren bir histir. Bu sunumuma da béyle
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yeklagtyorum, Qeitinde bu sunum kendime bir meydan
okumnaydi. Her ne kadar istedigtim gibi sunamasam da ilk
bayta gelen komigmacr davetini kabul ederck bu meydan
okumayt gegmistim, Eskiden bdyle bir teklif gelse bir ba-
hane bulur ve reddederdim. Firsatlardan kagmakra iizeri-
e yoktu, Ancak bu sefer kagmamigum, kendimi sunum
korkuma maruz birakum. Ustelik riim bu sunuma ha-
mrlik stirecinie geri dontip bakugimda sunu fark erzim:
Kewudimg hinez fitale abartengtrm. lyi bir sunum yapaca-
gumdan nasil bu kadar emindim ki? Daha 6nceleri hig de
byle kayda deger bir tecrilbem yokeu. Universite haya-
am boyunca yapugim tek titk sunumlarda bile iyi degil-
dim. You'Tube kanalim her nc kadar beni eckili konugma
konusunda geligtirse de mikrofondan kayit almak ile in-
sanlara kargl direkt konugmak arasinda daglar kadar fark
vardi. Oysa ben ne yapum, provalarima giivenip iyi bir
sunum yapacagim diye kendimi sartlandirdim. lgin ash
biraz daha esnek olmam gerekiyordu, ben ise gaza gelmis-
tim. Provalarla bu igi ¢ézerim diye diigiinmiigtiim. Oysa
insanlar kargisinda bir supum yapmak hig¢ de Gyle kolay
bir is degil. Sunum korkusu hepimizde bir nebze mevcut.
Egitim hayatimda en rahat, en zgiivenli dedigim insan-
larin bile bir sunum yapacag vakic heyecandan eli ayags
dolagngna gahit oldum. Benim diigtiigiim hata ise sadece
provayla iyi bir sunum ¢ikarabilecegime inanmaku. Oruz
kirk kere prova yapmamla mevzuyu ¢6zdiigiimii zannet-
tim. Oysa bir sahne konugmacisin asil gelistiven onlarca
prova yapmass degil, onlarca kez sahneye grkmasidyr. Yap-
ugim sunuma YouTube'daki “Yazmak Cok Giizel Bir Sey
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| Can Aybalik | TEDxITU” isimli videodan ulagabilirsi-
niz. Sunumum korii sayilmazds, en azindan akiciydi ama
icime hi¢ de sinmemigti. Boyle anlarin insana bir nebze
tevazu karugini sdylemem gerek. Ister sosyal anksiyete ol-
sun ister sahne korkusu olsun, bu hayartta insanin kendi-
ni gelistirmesi zor ve yavag iletleyen bir siirec. Maymun
istahlilikla bir seylerin hemen gergeklesmesini beklemek-
ten ziyade, sabir gdstermenin o sinir bozucu ama ise de
yarayan tabiatini benimsemek gerekiyor. Insanin gelisim
siireci yavag ve emin adimlarla ilerliyor, ama ilerliyor ni-
hayetinde. “Kendini kusurlarinla sev” veya “kendini ka-
bullen” gibi tavsiyelerin boyle durumlarda ne kadar tehli-
keli oldugunu soylememe gerek yok herhalde.

Insanin degisimi ilk 6nce degisebilecegine inanmakla
basliyor. Su an sahip oldugunuz karakeeristiklerin kade-
riniz olduguna inandiginiz an, degisim imkansiz hale ge-
liyor. Ben insandaki kisilik 6zelliklerini bir kabuk olarak
gormeyi seviyorum. Hayat herkese farkls bir kabuk verir.
Bazi insanlar sanki dogustan dzgiivenli gibidirler. Kiigiik-
liklerinden beri sosyal anksiyetenin esamesi okunmaz,
girdigi ortamlarda adeta parildarlar. Bazilarr ise daha igi-
ne kapanik ve utangaguir. Ben kabuk olarak kendimi ikin-
ci gruba ait gérityorum. Kiiclik yagtan itibaren insanlar-
la iletigime gegmekte sikintt yagadim. Ancak bu duruma
karst “beni tabiaum boyle, yapacak bir ey yok” gibi ka-
derci bir yaklagim sergilemedim.

Hepimiz bu hayara kabuumuzla beraber geliyoruz.
Herkesin de kabuguyla, kisiliginin degistirmek istedigi
raraflariyla bir miicadelesi var. Iste o kabuk, her ne ka-
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dar sert olsa da kirilabilen bir gey. Fakat ne kadar giig-
Jit vurursaniz vurun tek bir darbeyle kirlmuyor, kiigiik
ama diizenli darbelerle 6nce ¢atliyor ve daha sonra kirili-
yor. Birkag sene 6nceki halime bakugimda sosyal anksi-
yete kabugumu kirdigimi biiyiik bir ézgiivenle sylerim.
Ve bende kabugumu kirmami saglayan yéntem, korku ve
oliim gibi kavramlarin verdigi aciliyet hissinden yararla-
nip upki ilk bolimde bahsertigim gibi bir inang sigrama-
s1 yapmakti. Her ne olursa olsun eyleme gegmek ve ken-
dimi insanlara maruz birakmakri. Sancilt bir siiregti, ama
gecmige doniip bakugimda ne kadar ilerleme karettigimi
gormek hepsine degiyor.
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Hig cocukluk korkunuz var mi? Benim var, hemen an-
latayim. Yedi yagindaydim ve benden en az beg yas bii-
yitk kuzenlerimle birlikte vakit gegiriyordum. Kuzenle-
rim korku filmi izleyeceklerini, benim yagimin bu tarz
filmler igin kiiciik oldugunu ve odada onlari yalniz birak-
mamu soylediler. [lk basta dediklerini kabul ettim, ama
odadan ¢iktiktan sonra i¢imde kocaman bir merak olug-
maya bagladi. Korku filmi tam olarak nasil bir geydi veya
kuzenlerim neden izleyecekleri bir film icin bu kadar he-
yecanlanmuglardi? En son dayanamadim ve kuzenlerime
gidip, “Filmi ben de izlemek istiyorum,” dedim. Israrima
dayanamadilar ve “Tamam ulan gel,” dediler. Keske bu
kadar inat¢1 olmasaydim. Kuzenlerim Child’s Play (Cocuk
Oyunu) isimli bir film izliyorlardi. Filmde hayatini kay-
beden bir seri katilin ruhu, oyuncak bebek Chucky’nin
icine girmigti. Chucky de hig dyle bir oyuncak bebek gibi
davranmiyor, eline bigags alip cevresindekileri katledi-
yordu, Tabii ben o zamanlar film hakkinda bu bilgilerin
hicbirini bilmiyordum. Chucky'yi gériince her ne kadar
o kizil saglarindan ve masmavi gdzlerinden iirpersem de
korkumun seviyesi o kadar yiiksek degildi, giinkii o ya-
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simda bir oyuncak bebegin eline bigak alip insanlari de-
secegini tahmin etmiyordum. O gece hi¢ uyumamigtim.
Birkag giin sonra Chucky’nin kabuslarima girmeye bag-
lamasiyla anlamigtim ki bu oyuncak bebegi kolay kolay
unuramayacaktim. Kuzenlerimin uyarisina ragmen 1srar-
la izlemek istedigim Chucky, kabuslarimin bagrol karak-
teri olmay: bagarmugti. Dokuz on yaslarima geldigimde
Chucky'ye duydugum korkunun giderek azaldigini fark
ettim. Hatta o siralar Google’a “Chucky” yazip gorsellere
bakmak gibi tuhaf bir aligkanlik edinmigtim. O an Chu-
cky’nin suratina bakmak beni sadece korkutmuyor, tuhaf
bir zevk de veriyordu. Kendimi sanki korkumla savagi-
yormusum gibi hissettiriyordu ve o canlilik hissi hoguma
gitmigti. Kuzenlerimin o giin neden biiyiik bir heyecanla
korku filmi izlediklerini yavagtan anlamisum.

Bir korku filmi izlemek, korku oyunu oynamak veya
korku kitab1 okumak; kisacasi bir korku icerigi tilketmek
biz insanlarin ok keyif aldig1 bir akrivite. Korkuyla olan
bu bagimiza giinlitk hayattan birgok 6rnek bulabilirsiniz.
Sinemaya gittiginizde vizyonda en az bir tane korku fil-
mi goriirsiiniiz. Cikan oyunlara veya kitaplara bakun, il-
laki korku tiiriine ait bir eser vardir. Korku tiiriiniin bu
kadar ragbet gérmesinin bir sebebini, yapiminin o kadar
da zor olmamasina bagliyorum. Insanlarda korku duygu-
sunu uyandirmak o kadar da zahmetli degildir. Arkaya
bir gerilim miizigi koyup, 1siklari kapatp karakrerin eline
fener verdin mi bu sahne bile insanlar1 korkurmaya yete-
cektir. Kiigiik bir ekibin elinden ¢ikan bagimsiz oyunlara
veya kisa filmlere dikkar edin. Genelde korku tiirii tercih
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edilir, ¢iinki az bir maliyetle insanlar1 korkutabilmek ga-
yet miimkiindiir. Ve insanlar her ne kadar ucuz yéntem-
lerle-de olsa korkutulmayr severler.

Oyun yapimina ilgili oldugum zamanlar ben de bu du-
rumu fark etrmigtim. Bir oyun yapmak istiyordum, ama
bir tiirlii hangi tiirde oyun geligtirecegime karar vereme-
migtim. Strateji veya bulmaca oyunu gelistirmek meka-
nik acidan epey mesakkatli bir siiregti. Oysa basit bir
korku oyunu hazirlayabilirdim. Bir haftalik ugras sonu-
cu hazirladigim oyuna dipnottaki link® ile ulagabilirsiniz.
Oyunumun reklamini yapugimi diigiinmeyin, oyunu oy-
narsaniz ne kadar bagtan savma oldugunu gériirsiiniiz,
reklam, yapilacak bir oyun degil. Oyundan korkmak igin
ise kendinizi biraz zorlamaniz gerekiyor. Ben kendi oyu-
numu oynarken korktum, ¢iinkii kolay korkan biriyim.
Bir arkadagima oynattigimda uykusu gelmisti, digeri de
dalga gecmisti. Bence korkungtu, ama bunun sebebi be-
nim korkmaya diinden hazir olmam olabilir. Ama bu
oyunu hazirlarken, neden kisa filmlerin ve kiicitk oyun-
larin 6zellikle korku tiiriine odaklandigini daha iyi an-
ladim. Korku atmosferini saglamak sandigimizdan daha
kolay. |

Yazinin odagindaki probleme geri dénelim: Korkuyu
neden seviyoruz? Sanat felsefesinde “korku paradoksu” is-
minde bir problem mevcut. Korku duygusunun hayau-
mizdaki yerini digiinelim. Negatif bir duygu, degil mi?
Korku duygusundan kaginiriz. Oysa kurmaca eserlerde,

6 hups://canaybalik.itch.io/che-forest-of-mannequin
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korkudan hi¢ de kag¢inmayiz. Tam tersi, kendimizi bile is-
teye korku eserlerine maruz birakiriz. Korku paradoksu-
nu gyle dzetleyebiliriz:

1. Korku eserleri negatif bir duyguya sebep olur.

2. Insanlar negarif duygulardan kaginmaya meyillidir.

3. Korku eserlerinden kaginmayiz.

Bu paradoksu ¢6zebilir miyiz? Once ilk maddeden bas-
layalim. Korku eserleri negatif bir duyguya sebep olur de-
mek ¢ok dogru degil, ¢iinkii gercek hayatta hissettigimiz
korku duygusuyla korku eserleri tiikettirken hissettigimiz
korku duygusunu bir tutmak yanlis olacakir. Ikisi de isim

olarak korku duygusunu bize yagatsa da aralarinda yapisal
farklar bulunmakta.

Slasher tiiriindeki korku filmlerini biliyorsunuzdur.
Bu korku tiiriinde genellikle bir sapik, yiiziine gegirdi-
gi maske ve elindeki bicak veya testere gibi kesici alet ile
hedefindeki insanlan katletmeye aligir. Bu senaryonun
gercekte yagandigini diigiinelim. Boyle bir sapigin pesi-
nizden sizi 6ldiiresiye kovaladigimi hayal edin. Ne kadar
da korkung degil mi? Dehgeti iliklerimize kadar yagardik
boyle bir sey gereklegseydi. Ama oturup da Halloween
(Yabanc) filmini izlerken bu sekans ile kargilagugimizda
hi¢ de dyle gergekteki gibi tepki vermiyoruz. Gergekte sa-
pigin bizi kovalamasiyla, filmde kovalama sahnesini izle-
memiz ayri oldugu gibi gercekteki korku ile kurgudaki
korku da farklidir. Korku eserleri tiiketirken “benim bagi-
ma gelmiyor” rahatlif1, mevzuya bambagka bir boyut ka-
tar. Ayrica korku eserlerini tiiketirken kontrol nihayetin-
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de bizim elimizdedir. Bir korku oyunu oynuyoruz ve ¢ok
mu korktuk, oyunu durdurabiliriz. Korku filmi haddin-

“den fazla rahatsiz ettiyse kumandayla televizyonu kapat-
manuz tek bir tuga bakar. Korku kitabini canimz istedigi
zaman kapatp bir daha hi¢ agmayabiliriz. Korku eserle-
rini titketirken, icten ice bu kontroliin bizde oldugunun
farkindaliBy, korkunun bize olan yansimasinin da belli bir
esigin {stiine ge¢mesini engeller. Oysa gercek hayattaki
korku 6yle mi? Kovalayan sapik 6rneginden devam ede-
lim. Sapiga déniip, “Yeter artik, gok korktum,” deyince, o
saptk kovalamaktan vazgecmeyecektir. Korku, gercek ha-
yatta bizi gafil avlar. Savunmasiz birakur.

Gergekteki ve kurgudaki korku duygusu arasindaki
farki, insanlarin suratlarindaki ifadelerden bile gorebilir-
siniz. Arkadaglarinizla korku filmi izlediginiz anlar1 hatir-
layin, korkunca verdiginiz tepkinin i¢inde kiiciik de olsa
bir sintis gizlidir. Tam o dehget halini gérmeyiz ve ifade-
miz alttan alta keyif aldigimizin ipuglarin; tagir. Insanlar,
korku filmi izlerken oldukga komik ve de keyif aliyormug
goziikiirler. Oysa gergek hayatta korku dolu bir an yaga-
yan insanin ifadesinde o dehgetin izi ¢ok bellidir. Niha-
yetinde biz yetigkin insanlar, kurmaca ve gergek korku
arasindaki ayrimi en bagtan yapugimz icin béyle durum-
larda nabza gore serbet vermeye, yani kurmaca korku ige-
riklerini tiiketirken kendimizi gergekeeki kadar kaptirma-
maya programliyiz.

Yukaridaki ciimlede yetiskin ifadesini 6zellikle kullan-
dim, ¢iinkii bir gocuga korku filmi izlettiginiz zaman is-
ler biraz karigabilir. Bir gocuk, yetiskin bireyin aksine o
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korku iceriginden samimi bir gekilde korkacak ve hatta
suraunt o dehset duygusu kaplayacakur. Cocukea ger-
cek ile kurmaca arasindaki aynm tam oturmadigindan,
izledigi icerigi gercek sanmast gayet miimkiindiir. Kor-
ku duygusunu bir spektrum gibi diigiinelim. Bize keyif
veren kismi oldugu gibi dehgete diigiiren kismu da var.
Sonug olarak korku eserlerinin bize yagattg1 duygunun,
gercek hayatta bagimiza gelen korku duygusundan siyr-
Lip kendine has taraftari oldugunu ve her daim kagindigi-
muz o negatif duygular sinifina koyulmamas: gerektigini
diisiiniiyorum.

Isin bir de hormonal boyutuna odaklanmamiz gereki-
yor. Korku icerikleri tiiketirken beynimizin iginde havai
figekler patlar dersek o kadar da abartmis olmayiz. Bir
kere, salgiladigimiz adrenalin hormonu sonucu kalp au-
stmiz hizlanur, kaslarimiza daha fazla oksijen, beynimize
daha fazla kan gider ve kendimizi daha canh hissederiz.
Sanki bir ringte hayatimin magina cikacak boksbriin he-
yecanini, biz oturdugumuz koltukta yagariz. Tehlikeyi se-
veriz, ancak hayatimizda bu tehlike hissiyatin1 suni bir
sekilde yaratmanin maliyeti bazen ciddi boyutlara ulagir.
Adrenalin bagimlilari gibi paragiitle atlama yapmak, biz
normal insanlara o kadar da iyi gelmeyecektir. Ama kor-
ku icerikleri bize adrenalini en giivenilir yoldan verir. Ilk
basta beynine, tiikettigin bu icerigin gergek olmadigins
hatirlatir ama bir taraftan da viicudunun bu igerige sanki
gercekmis gibi tepki vermesini saglar. Ucuz bir maliyet-
le bize bu kadar adrenalin saglayan bagka bir aktivite var

mu bilmiyorum. Adrenalin hissi bir yana, o igerigin so-
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nuna geldigimizde salgilanan dopamine Gzellikle dikkar
gekmek gerekir. O kadar korku dolu andan, vahgeti ilik-
lerimize kadar hissettigimiz sekanslardan sonra bir korku
icerigini bagariyla bitirebilmenin verdigi zevk apayndur.
Hele ki baz1 korku icerikleri yer yer bizleri “acaba devam
etmesem mi?” sorusuyla bas baga birakir. Bekledigimiz-
den daha fazla korkmuguzdur, ama buna ragmen korku
icerigini inatla bitirmeyi basarisak, salgllanan dopamin
hormonu bizlere bir miicadelenin istesinden gelme tat-
minini yagatir. Adrenalinden dopamine uzanan bu hor-
monal yolculuk ne kadar cazip géziikiiyor, degil mi? Bir
yandan da bilingaltimizdaki kaba duygular kendini ifade
etme firsatint buluyor, bir nevi katarsis yagiyoruz. Korku
icerigi titketirken 6fkeleniyoruz, kaygilaniyoruz ve tiim o
vahget sekanslarnindan sonra duygusal bir bogalim yagtyor
ve rahatliyoruz. Bu yolculugu bir de arkadaglarla yapu-
giniz) diigiiniin, isin keyfi katlanarak artar. Zaten korku
iceriklerini yalniz degil de insanlarla beraber titketmenin
daha keyifli oldugunu diisiiniiyorum. Korkunun verdigi
birliktelik ve kenetlenme hissini, tanimadiginiz insanlar-
dan olugan bir sinema salonunda bile yagamak miimkiin.

Korku, insanlari birbirine yakinlagtirir. Filmdeki o kor-
kung canavarla sanki beraber miicadele ediyormus hissi-
nin ne kadar keyifli oldugunu bildigimizden, arkadaslar-
la yapilan ev bulugmalarinin vazgecilmezi, ekiple beraber
korku filmi izlemektir. Ozellikle sosyal medyada, korku-
nun birlegtirici giiciine yonelik saglam bir 6rnek gérmek
istiyorsaniz video oyunlari iizerine Let’s Play tarzinda ige-
rik {ireten, yani oyunu oynarken bir taraftan da kendi-
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ni kaydeden veya canli yayin yapan icerik iireticilerine
bakin. Bu igerik iireticilerinin biiyiik bir kisminin oyun
olarak korku diiriinii se¢mesi tesadiif degildir. Hatta yiiz
milyondan fazla abonesi bulunan YouTube efsanesi Pew-
DiePie'in en unutulmaz icerikleri, kendisinin korku oyu-
nu oynadif: iceriklerdi. PewDiePie'in korkarken olduk-
¢a komik gozitkmesinin yani sira, onu izleyen insanlarin

da kendisiyle beraber korkmalari, YouTube kanalinda bir

komiin hissiyau olugturuyordu.

Su ana kadar odaklandifim nokralar, korku igerikle-
rinden aldigimuz zevke yonelikti. Ama simdi, rotay1 biraz
farklt bir ydne gevirip syle bir soru soralim: Korku eser-
leri bize fayda saglayabilir mi? Bu icerikler, gergek hayatta
deneyimledigimiz korkulara ydnelik bize bir gii¢ verebi-
lir mi? Ne alakasi var diye sorabilirsiniz. Baglarda gergek
hayattaki korku ile icerikler arasindaki korkunun farki-
na deginmistim. Korku icerigi bize nasil yardim etsin ki?
Ama bu konuyla ilgili iki ilging aragtirma bulunmaka.

ilk arastirmada’ korku iceriklerini devamli tiiketen
kisilerin, yani bagka bir tabirle korku fanlariun, CO-
VID-19 pandemisi sirasinda diger insanlara kiyasla psi-
kolojik agidan daha dayanikh oldugunu ortaya koydu.
Korku fanlar, tikettikleri igeriklerin vazgecilmezi olan
kiyamet sonrast senaryolar ve hayatta kalma miicadele-
lerine kurgusal da olsa maruz kaldik¢a, bir nevi pandemi

7  Coltan Scrivoer es al., “Pandemic Practice: Horror Fans and Morbid-
ly Curious Individuals Are More Psychologically Resilient during the
COVID-19 Pandemic,” ScienceDirect 168, (2021). Erigim 18 Mayis
2024. hueps://doi.org/10.1016/j.paid.2020.110397.
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antrenmani yapmis oldular. Dier aragtirma® ise anksi-
yete semptomlarini tedavi etmek amaciyla kurmaca kor-
kunun kullandabilecegine dikkart gekti. Korku igerikleri
tilketmenin yapisal olarak, maruz kalma terapisinden o
kadar da farkli olmadigini belirtmemiz gerekiyor. Ma-
ruz kalma terapisinde, ad iistiinde, korktuguna kendini
maruz biraka biraka bu korkuyu yenmen saglanir. Korku
iceriginde de benzer gekilde, o korkung sekanslara maruz
kalmana ragmen devam etme motivasyonu vardir. Kor-
kuyu iliklerine kadar hisseder ve buna dayanmay1 6gre-
nirsin. Korku icerikleri tiiketirken sanki gergek hayatraki
korkularimizla olan miicadelemizin bir nevi simiilasyo-
NUOU yagariz.

Nibayetinde korkuyu neden sevdigimizin tek ve basit
bir cevabi yok. Korku duygusu, yasadigimuz hayata dair
ciddi bir hakikat barindiriyor ve bu yiizden korku kavra-
mina dair i¢imize iglemis bir merakimiz bulunuyor, Kor-
ku ilgimizi gekiyor, giinkii ilk olarak, hayatn kendisi kor-
kung. Aristo, Metafizik'e su ciimleyle baglamigti: “Insan
dogast geregi bilmek ister.” Biz de hakikate dair merak:-
mizin pesinden giderken yolumuz ister istemez korkuyla
kesisiyor. Hayatn her kilcal damarina yayilmig bir duy-
gu nihayetinde. Vahsi doga belgesellerine bakin, canlila-
rin hayatta kalmak igin birbirlerini kan ve vahset iginde
yediklerini goriiriiz. Bundan daha 4l4 korku filmi var ms?

Zombi filmleri, vahsi doga belgeselleri yaninda ¢izgi film
gibi kalir,

8 Colran Scrivner, “Scaring away anxiety: Therapeutic avenues for horror
fiction to enhance treatment for anxiety symproms,” PryArXiz, (2025).
Erisim 27 Eyliil 2025. hrtps://doi.org/10.31234/0sf.io/7uh6f_v3
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Sadece vahsi dogadaki canlilar degil, insanhigin da bar-
bar taraflarindan kagamiyoruz. Usiincii sayfa haberler,
pisi pisine islenen cinayetler, tarihteki katliamlar... In-
sanlara bakip da i¢imizdeki vahsi tarafa dair iirperti his-
setmeyen var m1? Insan dogarken bile iirpermis bir halde
diinyaya geliyor ve geriye kalan hayatinda 6liim korkusu
pesini birakmuyor.

Yagama tamamen korkung bir yonden bakugimi di-
siitnmeyin. Elbette bu hayatin zarif ve yagamaya deger ta-
raflart da var. Ama korku, hayatin vazgecilmez bir pargast
ve belki de bu yiizden korkuyu bu kadar seviyoruz. Ciin-
kii korkunun i¢ine gizlenmig hakikatlerin pegindeyiz.
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Halen pesimi birakmayan bir riiyam var, {iniversitedeki
derslerden kaldigimun riiyasi. Alu senede zar zor mezun
olmug biri olarak iiniversite hayatimin 6zeti sinavlardan
ucu ucuna gegmemdir diyebilirim. Tiim bu tembelligi-
min cezasiny, sinav sonuglar agiklanirken yasadigim kriz
anlariyla 6dedim. Bazi derslerden bir puanla gecerken ba-
zilarindan ek bir puanla kaldim. Muhtemelen dersler-
den kalma ve okulu uzatma kaygisi benim i¢in o kadar
siddediydi ki defalarca rityalarimda derslerden kaldigim:
gordiim ve halen de goriiyorum. Hele ki bir rityamda,
iiniversitedeki yetkililer beni arayip, “Ya biz seni yanlis-
likla mezun etmisiz, ortalaman yeterli degil,” deyip beni
tekrar sinava girmem icin kampiise cagirmug, diplomami
yurtmuslardi, Ozellikle yeni mezun olduktan sonra bu rii-
yalart haftada en az bir kez gérmeye baglamigtim ve en so-
nunda diplomami odamda uyaninca rahat gérebilecegim
bir yere koymugtum ki uyanir uyanmaz bunun bir riiya
oldugunu hemen hatrlayayim diye. Ama béyle riiyalarin
sevdigim bir tarafi vardi. Bu riiyalardan uyaninca kendi-
mi iyi hissediyordum. Uyanir uyanmaz, gercek miydi sas-
kinligindan sonra sadece bir riiyaymug farkindaligi beni
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inarulmaz rahatlatiyordu. Riiyalarin absiirt tarafi iste bu-
rada yatiyor. Kétii bir ritya goriip uyandiginda kendine o
riiyanun gergek olmadigini hatirlanyor ve mutlu oluyor-
sun. lyi riiyalarda ise tam tersi, uyaninca, “Kegke riiya de-
5il de gercek olsayds,” diyorsun kendine. O yiizden kotii
riiyalar gormekten keyif aldigimi séyleyebilirim, ¢iinkii
uyaninca gelen o ferahlama hissini seviyorum.,

Ama bellj riiyalar vardir ve o kadar kétiidiirler ki uyan-
diginda kendini iyi de hissedemezsin. Bir giin, 6yle kolay
unutamayacagim bir riiya gérmiigtiim. Riiyamda kanser
olmugtum ve doktor bana az bir 6mriim kaldigin1 syle-
migti. Uyandigimda, “Bir riiyaymug sadece, kanser degi-
lim ve az bir dmriim de kalmadi,” diye sevinememigtim
bile. Riiyada yasadigim duygular o kadar gercek bir tona
sahipti ki rilyanin etkisini biinyemden bir tiirlii atami-
yordum. O giin gordiigiim riiya bana fazla agir gelmis-
ti, beni haddinden fazla korkutmugtu. Hepsinden 6te bu
rilyam, ara sira diigiindiigiim o dehget verici soruyu tek-
rar giindemime tagimugty: Insan, az bir mriiniin kaldig-
ni fark ettigi vakit ne yapar?

Béyle anlarda din, hayaun anlami, 8liimden sonra ya-
sam gibi meseleler ayn bir 6nem kazanir 6ncelikle. Om-
riiniin azaldigini bilen kiside dindarligin artmasint bek-
leyebiliriz. Ama ayni kigi, istedigi kadar 6liimiin bir son
olmadigni, hatta liimiin daha 6zel bir baglangict bera-
berinde getirecegini diisiinsiin, yine de &liimiin yaklas-
masindan duydugu korku ve kederi engelleyemez. Cen-
nete gidecegine tiim ictenligiyle inansa bile, 8liimiin ayak
sesleri yaklastiginda ondan kagmak ister. Az bir émrii
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kaldigint 6grenen birini hayal ettigimde, o insani dep-
resiflikten bagimsiz diigiinemiyorum. Daha fenasi, olii-
mii yaklastiginda ahlaki kaygilarini rafa kaldinp zalimleg-
mekten ¢ekinmeyen, az bir émriim kaldi sonugta deyip
haddini agan bir ciiretle cirkinlesmekten korkmayan in-
sanlar da illaki olacakur. Platon’'un Gygesin Yiizigi adl
hikayesini hatirlayin. Etliye siitlitye karigmayan, zararsiz
bir ¢oban olan Gyges bir giin gans eseri, kendisine go-
riinmezlik giicii veren yiizigii kesfeder. Gygesde soyle
bir farkindalik gelisir: Kimse beni gérmeyecek, istedigi-
mi yapabilirim. Kendisi bu farkindaliktan hareketle krali
oldiiriir, kraliceyi bagtan gikarir ve kendini kral ilan eder.
Normalde cinayet isleyecek son kisi olan Gyges, yiiziigii
bulur bulmaz zalimlesmeye baglamugtur. Simdi bu Gyges
hikayesinin farkli bir versiyonunu diigiinelim. Gyges bir
goriinmezlik yiiziigli bulmasin da onun yerine kanser ol-
duBunu ve az bir 6mrii kaldigint 6grensin. Gyges bu kez,
sonugta bu hayatta azicik bir 6mriim kaldy, istedigimi ya-
payim, diye diigliniip yine krali 6ldiirebilir miydi? Ben-
ce Oldiiriirdii. Breaking Bad dizisindeki Walter White ka-
rakteri, Gyges'in yiiziigii hikayesindeki goriinmez pelerin
yerine az kalan bir émriin iglenmis halidir. Az bir 8mirii
kalan ve ge¢migine dair bazi agagilik komlekslerini agama-
yan bir adamun, ani gelen bir 6liim farkindaligiyla karan-
lik arzularini gergeklestirebilecek bir ciirete agama agama
kavugtugunu goriiriiz. Peki bu mu yani, 6liimii yaklagan
insan ya depresifleir ya da zalimlegir mi? Randy Paus-
ch’un hayat hikayesi, beni ilk duydugum andan itibaren
biiyiileyen ve 6liime bakis agimu degistiren bir hikayedir.
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Randy Pausch, diinya iizerinde neredeyse tiim insan-
larin imrenecegi bir hayat yagamakraydi. Bilgisayar bili-
mi profesoriiydii ve meslegini hem seviyor hem de iyi ya-
piyordu, Meslektaslarindan ve dgrencilerinden gordiigii
sevgi ve sayginin yaninda Pausch aile agisindan da gans-
liyds. Giizel bir evlilige ve birbirinden tath ¢ocuklara sa-
hipti. Ttim bunlarin iistiine karizmatik karakreri ve fiziki
acidan da saglikli bir goriiniimii ekledigimizde Pausch,
hayat oyununda bir kazanan gibiydi. Ta ki bir giin, pank-
reas kanseri oldugunu égrenene dek. Bu oliimciil kanser
Pausch’a fazla zaman tanimayacakti. Doktor ona iig ile
alt1 ay arasinda bir émiir bicmigti. Simdi kendinizi Randy
Pausch’un yerine koyun. Her seyiyle ideal bir hayata sa-
hipsiniz, alin teriyle inga ettiginiz bir kariyeriniz ve aile-
niz varken bir giin bakmugsiniz ki birkag ay 6mriiniiz kal-
mug. Bir, iki ve beg yaginda olan ii¢ ¢ocugunuzun yaglari o
kadar kiigiik ki bitytidiiklerinde sizi hatirlayamayacaklar
bile. Babalarina dair hicbir anilari olmayacak. Insan kafa-
y1yer! Ancak Randy Pausch herkese benzemiyordu. Kan-
ser haberiyle tabii ki sarsilmigti. Ama icindeki giiclii bir
arzu, ona bu diinyadan ayrilmadan evvel bir iz birakma-
st gerektigini fisildiyordu. Pausch’un ders verdigi Carne-
gie Mellon Universitesinde bir gelenek vardi. Akademis-
yenler tarafindan dgrencilere “Son Konugma” adi altinda
bir ders islenirdi. Bu derste akademisyenler, sanki azicik
omilrleri kalmig misali tiim bilgeliklerini 6grencilerine
aktarir, bir nevi son hayat derslerini verirlerdi. Universi-
te yonetimi Pauschdan da bir son ders vermesini istemis-
ti. Gelin goriin ki Pausch, kanser olmasindan &tiirii ger-
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cekten de son dersini verecekti. Pausch bu konugmasinda
oliim veya kanser gibi tat kagiran konulardan bahsetmek
yerine enteresan bir baglik se¢misti: gocukluk hayallerini
gerceklestirmek. Pausch sunumunda, kalan kisa vaktinde
ailesine zaman ayirmanin yaninda ¢ocuklugundaki zihni-
ne gittiginden ve ¢ocukken i¢inde ukde kalan hayallerini
gerceklestirmeye ¢alisuigindan bahsetmigti. Olmeden ev-
vel icindeki cocukla bir tekrar kavusma, barisma, o ¢ocu-
¢u mutlu etme ihtiyaci hissetmigti. Ayrica sadece kendi
hayallerini degil, baskalarinin da hayallerini gergeklestir-
mesine yardimci olmanin insana verdigi o mistik hazdan
bahsediyordu. Insanlara yardim etmenin, onlarin hayau-
na dokunmanin getirdigi deger ve tarmin hissi bambas-
kaydi. Sadece kendi bagarilarina odaklanan insan, bir yer-
lerde kendini eksik hissedecekti. Insanligimizin en yiice
taraflarindan olan bagkalarina yardim erme kudreti, her
tiirlii kigisel bagar1 hazzindan ¢ok daha ézel, cok daha an-
lamltyd1. Bu sunum internete yiiklendiginde izlenme re-
korlari kirds. Insanlar 6liime bu kadar yakin olan birinin
nastl bu kadar hayat dolu ve miicadeleci olabildigini gé-
riince sagirmuglardi, Pausch belki 6liimii ve kanseri yene-
meyecekti, ama kesinlikle maglup da olmad.

Bana halen biiyiileyici gelir Pausch’'un hikayesi. San-
ki gercek degilmis gibi. Béyle trajik bir senaryoda insa-
nin dfke veya kederden styrilip kahramanca ortaliga ¢ik-
mast, insanliga olan giivenimi tazeler. O vakit Pausch’'un
éliimle miicadelesinden ne dgrenebiliriz? Oliimiin ense-

sinde olusu, Pausch’a bir acelecilik hissi katmisti. Evet,
gok talihsiz ve yikici bir durumdu onunki. Ama miihen-
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dislik mesleginden 6grendigi bir gey varsa o da suydu:
Miihendisler kusursuz ¢6ziimler bulmaktan ziyade elin-
deki kisith imkanlarla en iyisini yaparlar. Kanser, Paus-
ch’un biinyesindeki bir miihendislik hatasiydi. Ve o da
bu hataya ragmen elinden gelenin en iyisini yapt1. Hepi-
miz bu diinyada, elimizdeki kisitli kaynaklar slciisiinde
bir iz birakmak istiyoruz. Bir ¢ocuk yapmamizin, kendi-
mize ciiretkar hedefler koymamuzin sebebi, biz éldiikten
sonra devam edecek bir geyin varlipindan emin olmak.
Oliimiin bir son oldugu ve bizden geriye hicbir sey kal-
mayacag: fikrini sindirmek insan i¢in fazlasiyla zor. Eli-
mizdeki kaynaklar az, zamanimiz da tiikkeniyor. Ve boyle-
sine karmagik bir 6miirde yliregimizi dolduracak tek yol,
bize dagitilan kartlari kabullenip bu oyunu bize yakigir
sekilde oynamak. Tiim kusurlarimiza ragmen miicadele-
mizden vazgecmemek. Son Konusma kitabinda Pausch'un
kendisi i¢in kullandi bir ifade, bu durumu ¢ok iyi dzet-
liyor: Aslan yarali da olsa kiikremek ister.

En az Pausch kadar beni biiyilleyen baska bir 6liim
farkindalig hikayesi ise en sevdigim yazar olan Fyodor
Dostoyevski'ye aitti, Dostoyevski'deki durum Pauschdan
farkliydi. Kanser olup az bir mrii kaldigint 6grenme-
misti ama yakin 6liim deneyimi diyebilecegimiz bir olay
basina gelmis ve bu deneyim kendisinin yasam felsefe-
sini bagtan agag degistirmisti. 1849 yilinda yirmi sekiz
yaginda olan gen¢ Dostoyevski, Rus Carr'na yonelik bir
komplo suglamasindan hapse aulmisti. Dostoyevski bu
mahkumiyet siirecinde idam edilecegini aklinin ucun-
dan bile gegirmiyordu. Ta ki bir giin yetkililer kendisi-
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ni idamun yapilacagi meydana gotiirene dek. Dostoyevski
olanlara inanamamuigti, idam vaktini beklerken azicik bir
omrii kaldigy fikrini sindirebilmenin iskencesini yagtyor-
du. Ama tam o siralarda filmleri aratmayacak bir olay ya-
sand.. Idamin baglamasina dakikalar kalmigken son anda
¢arin bir temsilcisi ¢ikageldi ve idam cezasinin iptal edil-
digini bildirdi. Car ne kadar da merhametliydi degil mi?
Dostoyevski'nin hayatuni bagislamugti. Isin aslhi bu idam
en bagindan beri bir kurguydu, numaraydi. Yetkililer,
mahkumlan tam da idam edecekmis gibi bir role biiri-
nerek onlarin goziini korkurmak istemigti. Dostoyevski
belki bunun bir kurgu oldugunu fark edememisti ama
bu olay1 asla unutmadi. Bu korkung deneyim, kendisinde
bir seyleri degistirmisti. Kardesi Mihail’e yazdig1 mekeup-
ta bu degisimi s6yle agikliyordu:

Gegmise bakip yagamak igin gerekli bilgiye
sahip olmadan, hata yaparak ve tembellik
ederek harcadigim bunca zamani, yiiregime
ve ruhuma karsi ne kadar sik giinah isledi-
gimi disiinince, kalbim kaniyor. Yasam bir
armadandir, yasam mutluluktur, her daki-
kasi sonsuz mutluluk olmalidir! Keske geng-
ler bunu bilseydil Artik yasamim degisecek;
simdi yeniden dogacagim. Sevgili karde-
sim, umudumu yitirmeyecegime yemin ede-
rim. Ruhumu saf ve yiiregimi agik tutacagim.
Daha iyi olmak tizere yeniden dogacagim?

-Fyodor Mihaylovig Dostoyevski

9 Robert Greene, fnsan Dogasinin Yasalan, cev. Fiisun Doruker (Alun
Kitaplar, 2023).
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Dostoyevski'nin iliklerine kadar hissettigi 6liim far-
kindaligr kendisindeki tembelligi 6ldiirmiistii. En giizel
eserlerini bagina gelen bu travmatik olaydan sonra yazd..
Oliimiin ona yaklastigin hissertiginde kendisinden ge-
riye neler birakugi sorusu énem kazanmugti. Oliimiinii
diisiinmek insanda, kendisi 6ldiikten sonra bile devam
edecek bir miras birakma arzusu uyandiriyor. Tembel his-
settigimiz, sorumluluklardan kagtipimiz zamanlarda bir
giin Olecegimiz gercegini iliklerimize kadar hissetmek,
bizlere tembelligimizi kirmak icin gereken o diriligi ve-
recekrir.

Steve Jobs, Stanford Universitesinde yapug; efsane me-
zuniyet konugmasinin ciddi bir kismini 6liim fikri {izeri-
ne ayirmustl. Bir g6len havasinda ge¢mesi beklenen mezu-
niyet toreninde Jobs 6liim hakkinda konugur konusmaz
seyircilerdeki enerjinin diisiisiinii gérmek miimkiindii.
Gengligin zirvesinde olan ve muhtemelen daha yasa-
yacak onlarca yili bulunan bu genglere Steve Jobs niye
oliim gibi tatsiz bir meseleden bahsediyordu ki? Kendi-
sinin de dedigi gibi cennete gitmek isteyenler bile ora-
ya gitmek ugruna 6liimii goze almakran kaginird. Ancak
Jobs, 6liim konseptinden dylesine bir yasam felsefesi ¢i-
karmugt1 ki bu konugma sadece ayakta alkiglanmakla kal-
madi, konugma internete yiiklendiginde milyonlarca ki-
sinin ruhuna dokundu:

“Yakinda 6lecegimi hatirlamak, hayatta biiyiik segim-
ler yapmama yardimei olan, simdiye kadar kargilagtgim
en 6nemli aragtir. Ciinkii hemen hemen her gey, tiim dig
beklentiler, tiim gururlar, tiim utang veya bagarisizlik kor-
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kusu, oliim kargisinda tiim bunlar bir kenara atilir ve ge-
riye yalnizca gergekten nemli olan geyler kalir. Olecegi-
nizi haurlamak, kaybedecek bir geyin oldugunu diigiinme
tuzagindan kaginmanin bildigim en iyi yoludur. Sen za-
ten ¢iplaksin. Kalbinin sesini dinlememek i¢in higbir ne-
denin yok."?

Jobs'in ifadelerinin beni bu kadar etkilemesinin sebe-
bi, ise yaramast. Bir seyler yapmakran gekindigim anlar-
da 6liim{imii tiim detaylariyla aklima getiriyorum. Igreng
detaylari da dahil. Giiniin sonunda bu etimin ¢iiriiyece-
gini, organizmalarin bedenimi pargalayacagini ve benden
geriye sadece kemik paralari kalacagini biliyorum, Oliim
gibi bir gercek karsisinda insanlarin benim hakkimda ne
diisiindiigiiniin, rezil olmamin ve utanmamun da higbir
anlami kalmiyor. Hani “hayatla kumar oynamak” deni-
len bir tabir vardir ya, bu rabir genellikle kendilerini 1s-
rarla 6liimle burun buruna getiren insanlar icin kullani-
hir. Hizli araba siiren ve kaza yapip yapmama tedirginligi
yasamayan bir siiriicii i¢in hayatiyla kumar oynuyor deriz
mesela. Oysa sadece dikkatsiz bir siiriicii degil, hepimiz
istesek de istemesek de hayaumizla kumar oynuyoruz.
Oliim illaki kazanacak ve nihayetinde biz de bu kumar
masasindan kaybederek ayrilacagrz. Pokerde 2/ in deni-
len bir bahis hareketi vardir. Rest dersin ve tiim fisleri-
ni bahse koyarsin. Bu hamleyi, kaybetmekten korkmayan

poker oyuncularinda gériiriiz. Insanin kendi 6liimiinii

10 “Steve Jobs' 2005 Scanford Commencement Address.” Stanford. 8
Mare 2008. Video, hitps://www.youtube.com/watch?v=UF8uR-
6Z6KLc.
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iliklerine kadar hissetmesi, kaybetmekten korktugu an-
larda en sonunda zaten kaybedecegini kendisine hatrla-

up rest gekmesi gerekiyor.

Ne zaman §liim fikrinin karanliginda kaybolsam, ken-
dime bu {i¢ kisinin —Randy Pausch, Fyodor Dostoyevs-
ki ve Steve Jobs— 6liime olan yaklagimlarini hatirlatiyo-
rum. Pausch’un hikayesi 6liimiin verdigi aciliyet hissini,
Dostoyevski'nin hikayesi iiretken bir hayatn kiymetini
ve Steve Jobs'in hikayesi ise kendi yolundan gitmekten
korkmamamiz gerektigini anlatiyor. Tiim kaba taraflarry-
la 6liim, bize bir geyler 6gretmek isteyen, sert fakat yete-
nekli bir 6gretmen gibi.

%k

insamin kendi 6liimiinden daha korkung bir sey var-
sa 0 da sevdiklerinin 6liimii. Bir yakininin hayatni kay-
betmesi gergek dig1 hissettiren bir deneyim. O kiginin
6limiine inanabilmek bile o kadar gii¢ ki. Sanki bir rii-
yaymis da uyaninca o kisiyle tekrar kavugacakmugsin gibi
hissediyorsun. Sevdigimiz kisi hayatini kayberttiginde, o
kisiyle olan son goriigmemiz aklimiza geliyor. Bir nevi ya-
kinimizin bizimle olan hesabini kapatmak adina kendi-
mize sorular soruyoruz. O kisiyle iyi mi kétii mii aynldik,
aramizda kiisliik var muyds, séylenmesi gerekip sdylenme-
yen laflarimiz oldu mu? Hele ki o kisiyle kirgin aynilmig-
sak oliimii daha da katlanilmaz bir hal aliyor. Kiiskiin ol-
dugumuz birinin hayatin1 kaybetmesinden korkmayan
var m1? Mesele sadece kiiskiin olmak da degil, eger ha-
yatuni kaybeden o yakinimiza hayatta oldugu siirede ge-

71



Kurcalamalar

reken sicaklips gosterememigsek, ona olan manevi borcu-
muzu 6dememigsek, o ifade edilmeyen duygular icimizde
bir agirlik yapiyor. Henry James, annesinin liimiiniin
ardindan yazdif1 mekrubunda tam da bu durumun 1zdi-
rabini cekiyordu.

Henry annesinden bahsederken, “O bizim evimizdi”
ifadesini kullanmign.! Cocuklufunun en giizel zaman-
lar1 annesiyle gecmigti. Annesini kaybetmesiyle beraber
Henry, 6liimiin bir son olmadig fikrine daha siki sarilds.
Cenazeden sonra annesinin ruhunu halen kalbinde hisse-
diyordu. Fakat onun éliimiine dair canini 6zellikle sikan
bir derdi vardi. Annesinin son zamanlarinda Henry ona
gereken sicaklips gostermedigini fark etmigti. Giinliigiin-
de, keske anneme o son goriismemizde biraz daha igten
davransaydim, diye yakinmigti. Sonugta kargisinda, sev-
gisini asla Henryden esirgememig bir anne vardi. Hen-
ry eger annesinin o son goriismelerinden sonra 6lecei-
ni bilseydi, tabii ki sevgisini ifade etmekeen ¢ekinmezdi.
Ama annesiyle o gériigmesinin son goriigmeleri oldugunu
0 anda fark ermesi miimkiin degildi. Oliimiin tekinsizli-
gi iste burada yauyor. Hayat, yakinimiza sevgimizi ifade
etmek icin bize bazi sanslar veriyor. Ama bu ganslardan
birinin son sanstmuz oldugunu séylemesi gereken zaman-
da sylemiyor, is isten gecince soylemeyi tercih ediyor.
Bu yiizden sadece kendi 6liimiimiizii degil, sevdiklerimi-
zin de Slecegi gergegini kendimize haurlatmamiz gerek.

11 “She Was Our Life, She Was the House.” Diaries of Note. t.y. herps://
diariesofnote.com/2023/02/09/she-was-our-life-she-was-the-house/.
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Giinkii bir yakinimizin 8liimiine gahit olmak kadar zor
bir sey varsa, o da yakimimiza sevgimizi ifade etmekte ar-
uk ge¢ kaldigimizi fark etmek.

Oliim fazlasiyla sinir bozucu. Ama 8liimiin sinir bozan
tarafi var olmasi degil, insana bu kadar yakin olmas. Bir
giin Glecefi gergepine insan bir yerden sonra aligabiliyor.
Harta 8liimsiizliik fikrinin tirpertici oldugunu da soyle-
mek gerek. Oliimsiizliigii gegtim, bes yiiz sene yagayaca-
gimuzt ditgiinmek bile goziimiizde bityiiyor. Areik dmrii-
niin son ¢eyregine gelmis olan yazar Charles Bukowski,
kendisine, “Olmekten korkuyor musun?” diye soran bir
gazeteciye yakinda 6lecegi gergegini mutlulukla kargiladi-
gint soylemigti. Sagiran gazeteci, “Neden?” diye sorduk-
tan sonra Bukowski tam da kendisinden beklenen o ceva-
bt verdi: “O kadar sene yagadiktan sonra bir geyler tekrara
diisityor.”

Ortalama bir insan 6mriiniin, bu hayat icin yeterli ol-
dugunu digiiniiyorum. Haddinden fazla yasadigimiz-
da Bukowski'nin dedigi gibi hayatin tekrara diigen belli
oriintiileri bize biklanlik hissi verecektir. Ama problem
surada, 6liim insana her zaman yetmis yasinda da gelmi-
yor. Erken éliimler, cinayetler, dogal afetler, kazalar olsun
oliim insanin ensesinde nefesini hissettiriyor ve en bek-
lenmeyen zamanlarda sinsice saldiriyor. O yiizden 6lii-
miin var olmasindan gikayetci degilim, ama kegke bir kere
geldigimiz gu hayatta 6liim bize bu kadar da yakin olma-
sayd1. Her daim 6liimiin ensemizde olmast bizler i¢in yo-
rucu, hele ki akhn bile alamayacag sekilde, pisi pisine
6len insanlar1 diigiindiik¢e. 2014 yilinda Diyarbakirda

73



Kurcalamalar

gerceklesen bir olay, dliimiin ne kadar absiire gekillerde
bizi bulabileceginin sadece bir 6rnegi.'? Olayda Kurban
Bayrami dolayisiyla bir kegi, beg katli evin gatsina gika-
rilmugtr. Keci catidaki korkuluklardan atladiginda on iig
yasindaki Heval Yildinm'in iistiine diigtii. Heval kaldinil-
dif1 hastanede hayatuni kaybetti. O an keginin diigecei
zamanla, Heval'in oradan gececegi zaman nasi oldu da
denk geldi? Kegi belki birkag saniye daha erken diigseydi
boyle bir oliim gerceklesmeyecekti. Bir 6liim igin saniye-
lerin bile 6nemi bulunuyor. Bu verdigim ornek, 6liimiin
bu girkef tarafini gok giizel gosteriyor. O kadar akla zarar
ve kiigiictik parametrelerin bir araya gelmesiyle gergekle-
sen bir ¢liim ki. Diinyanin dort bir yanindaki haberlere
bakin, béyle akil almaz ve sinir bozucu sebeplerden pisi
pisine élen birgok insan bulabilirsiniz. Insan béyle 8liim-
lerin sagmalg iistiine diisiindiikge aklini styirir. Oliimiin
insan mantgini silip atan o zalim tarafina bakinca, 6liim-
den sonra yagama inanan veya béyle sagma bir éliimden
bile hikmert ¢ikarmaya gabalayan insanlara karg1 yargilayi-
c1 olmamamuz gerektigi kanisindayim. Oliim, sindirilme-
si gok zor bir kavram ve boylesine cirkefce hareket eden

6liimle baga ¢tkmak adina her yol miibah.

Oliimii her daim diisiinmek, yapabileceginiz en biiyiik
hata olur. Bir kere 6liim fikri iizerine gok fazla kafa yor-
dugunda yagama hevesinin zarar gérecegi asikar. Oliimi
stk¢a diisiinmek insani bir geyler yapmak icin motive ede-

12 “Uzerine Candan Kegi” Diisen Gocuk Oldia.” Anadolu Ajansi. 4
Ekim 2014, hups://www.aa.com.tr/tr/turkiye/uzerine-caridan-ke-
ci-dusen-cocuk-oldu/113855.
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bildigi gibi, tam tersi gekilde insan1 nihilist bir kaosa da
stiriikleyebiliyor. Kisacasi 6liime fazla kafa yoran, kafay:
yer. Oliimii diisiiniirken stratejik olmak sart. O yiizden
biz de 6liimil, bizi gergekten hayata baglayacagina inan-
digimiz zamanlarda disiinelim. Yogun ve anlamli bir ge-
kilde, meditasyon misali. Damarlarimizdaki kani hisse-
dercesine yagadigimuzt hissedelim ve bu hayatin her geye
ragmen ne kadar degerli oldugunu hatirlatalim kendimi-
ze. Sonugta 6litmden bu kadar {irperiyorsak, éliimii sin-
dirmekee bu kadar zorlansyorsak, demek ki yastyor olma-
nin bir degeri vardir.
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Bu hayatraki en biiyiik sanslardan biri sevdigin isi yap-
mak. Omriimiiziin ciddi bir kismin1 meslegimiz kaplaya-
cak ve higbir duygusal bagimizin bulunmadigt bir mes-
legi dmriimiiz boyunca yapmak her insan1 iirperten bir
durumdur. Bu yiizden sanatgilarin, sporcularin hayatla-
rina bakugimizda onlara imrenmeden edemiyoruz. Sev-
dikleri ve yetenekli olduklar: igi yapmalan ve iistiine bir
de bu igten para kazanmalar1 muazzam bir olay. Tiim bu
sorgulamalarimiz da aklimiza, hayattin sinimi ¢6zdiigiinii
iddia eden yagam koglarinin verdigi o malum tavsiyeyi
getiriyor: “Tutkunu takip et.” Oysa bunun ne kadar kétii
bir ravsiye oldugunu fark etmek zor degil. Tabii ki baz
ozel insanlarin haricinde. Gergekten yetenekli olan, ye-
tenekli oldugu alani tutku derecesinde seven ve bu alan-
dan da para kazanabilecek insanlar i¢in “tutkunu takip
et” tavsiyesi hayat kurtaricidir. Fakat insanlarin ezici bir
gogunlugu icin bu tavsiye sadece pratiklikten uzak degil,
ayni zamanda tavsiyenin iddia ettigi o mutlu hayattan da

uzak olacaktir,

En basitinden gu soruyu sorun kendinize: Bir tutkum
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var m1? Cogu insanun bu hayatta tutku sinifina sokabile-
cegi derecede igini tutugturan bir ilgi alani oldugunu dii-
sinmiiyorum. Benim de bir tutkum oldugunu séyleye-
mem. Evet, sevdigim alanlar var tabii ki ama bu alanlari
da tutku derecesinde sevmedigimden eminim. Seviyorum
sadece, onlara ¢ok fazla maruz kaldigimda bunaliyorum
hatta. Bir seyleri tutku derecesinde sevmek herkese nasip
olmuyor ve o yiizden “tutkunu takip et” tavsiyesi de kisiyi
en bagindan kaybediyor. Ciinkii tutkusu olmayan birine
tutkunu takip et demenin hicbir anlami yok. Bu tavsiye-
ye ikinci bir itiraz ise maddi yénden olacakur. “Tutkunu
takip et” tavsiyesi sana tutkuyla yapugin ise ciddi mik-
tarda enerjini ayirman, saatlerini vermeyi séyler ama o
tutkumuzdan para kazanip kazanamayacagimizin istiin-
de pek durmaz. Etrafimiz miizisyen, ressam veya sporcu
olmak isteyen insanlarla dolu ama bu sektérler o kadar
rekabetci ki, sadece o kaymak tabakaya girebildigin vakit
seni gecindirecek bir maddi rahatliga kavugabiliyorsun.
Tutkunu takip etmenin en tehlikeli taraf ise sevdi-
gin bir isi meslege doniigtiirdiigiin zaman o isin cazibesi-
ni kaybetme ihtimali, Mizahi haber sitesi Zaytung'un ku-
rucusu Hakan Bilginer, “Goz Ucuyla Bakilmasi Gereken
Bir Sey Olarak Hayat” bagligiyla yapugi TEDx konug-
mastnda’? tam da bu konuya deginiyordu. Bilginer, Zay-
tung'a icerikler iiretmeye basladiginda bu isi, asil meslegi
olan miihendisligin yaninda bir hobi olarak gotiiriiyor-

13 “Géz Ucuyla Bakilmast Gereken Bir Sey Olarak Hayat: Hakan Bilgi-
ner at TEDxReset 2013.” TEDx Talks. 24 Nisan 2013. Video, hrtps://
www.youtube.com/watch?v=d74]sUwWoKs.
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du. Zaytung, gbz ucuyla bakugi bir alternatifti sadece.
Zaytung'un popiilerligi arttikean sonra maddi agidan bir
doniit gelmesiyse kaginilmazdi. Zaytung reklam gelirleri-
nin firlamasiyla beraber Bilginer, mesleginden istifa edip
Zaytung isini tam zamanli yapmaya bagladi ve kisa siire
icinde o gercekle yiizlegti. Bir alternatif olarak gordiigii
Zaytung, artik sikict bir ise déniigmeye baglamigt1. Sevdi-
gi bir aktiviteyi tam zamanli bir meslege déniistiirdiigiin-
de o isle arasindaki bagin zedelendigini gérmiigtii. Hatta
Bilginer, reklamer bir arkadaginin da benzer bir dene-
yim yasadiginy, aruk bikrig: mesleginden istifa edip pila-
tes egitmenligine bagladigin, fakat bu sefer de pilatesten
bikmaya bagladigint séylemisti.

Bilginer'in bu sunumda kullandif1 tabir olan “géz
ucuyla bakmak” ifadesini seviyorum, ¢iinkii tam da an-
latmak istedigim meseleyi, sevdigimiz akriviteleri niye
sevdigimizi gok giizel dzetliyor. Keyif aldigimiz hobile-
rimiz hayatimizin merkezinde, goziimiiziin 6niinde de-
gil. Bir beyaz yakah caligan yorgun argin evine geldiginde
bir miizik aletini ¢almaketan veya resim yapmaktan muaz-
zam zevk alabilir. Hatta bu aktivitenin bir tutku oldugu-
nu zannedip igten ige bu hobisini meslege déniigtiirmek
de isteyebilir. Ama tutkularimizi hayatumizin merkezine
aldigimizda onlarin halen birer tutku olarak kalacaklan-
nin garantisi yok. Ciinkii bu aktivitelerimizi sevmemizi

- saglayam temel etmen onlari canimuz istediginde ve iste-
gimiz sekilde yapabilmemiz. O aktiviteye karsi bir maddi
kaygimuz yok, yapma zorunlulupumuz yok ve aktiviteyle
olan bagimizin tamamen kendi inisiyatifimizde oldugu-
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nun farkindali@ bizim hosumuza gidiyor. Giindelik ha-
yaun hengamesini bu aktiviteye yiiklemedigimiz icin bize
bu kadar giizel geliyor.

Peki tutkumuzu takip ermek kotii bir ravsiye ise bu
hayatta neyi takip edelim? Sevmedigimiz bir iste émrii-
miizii heba m1 edelim? Déniip dolagip, Cal Newport'un
Girmezden Gelemeyecekleri Kadar lyi Ol kitabindaki tav-
siyeyi haurlatiyorum kendime. Newport bize tutkumuz-
dan ziyade iyi yapabilecegimize inandigimuz bir igi takip
etmemizi soyler. Eger bir iste kendini geligtirerek o igi iyi
yapmaya odaklanirsan, giiniin sonunda deger de goriir-
siin ve nihayetinde o ige karg1 bir sevgi de olugmaya bag-
lar. Tutkunu takip etmeyerek cikugin bu yolda nitelikli
yapugin o is, gitgide bir tutkuya dénigiir. Hepimiz gii-
niin sonunda yaptugimiz isten keyif almak, o isi sevmek
istiyoruz. Ama bunun tek garesi halihazirdaki bir tutku-
muzu ige déniigtiirmek degil.

Kendimi bildim bileli hep bu hayatta hangi meslegi
yapmam gerektigi iizerine diigiindiim. Lisede herkes gibi
benim de meslek kaygim tavan yapmusti. Universite si-
navi yaklagtyordu. Hangi béliim, hangi iiniversite ve kag
puan gibi sorular kafamda durmadan ddniiyordu ve ben
de en azindan bana hayat zehir etmeyecek bir meslegi
secmek istiyordum. Insan béyle arayis anlarinda ilhami-
ni tetikleyecek bir olayin siinger misali kendisini ¢ekme-
sini ister. Kargisina bir igaret, bir yol ¢tksin da onu takip
edeyim diye diigiiniir. Benim ilhamimi tetikleyen olay
ise, 2014 yilinda PlayStation’da oynadigim 7he Last of Us
oyunuydu. Bu oyun beni éylesine biiyiilemigti ki oyunla-
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rin sadece bir oyun olmadigini, oyuncuya hayat: boyun-
ca unutamayacagy biiyiileyici bir deneyim sunabildigini
gormiistiim ve kendime, “Ben de béyle oyunlar yapmak
istiyorum,” demigtim. Insan bir eseri titketirken kendin-
den geciyorsa, ilham ile dolup tagiyorsa, ister istemez o
eserin iiretim siirecinde de yer almak istiyor. Filmlerden
biiyiilenen bir kisinin yénetmen olmak istemesi gibi ben
de oynadigim bu oyundan sonra oyun yapimcisi olmaya
karar vermistim.

Oyun yapimculigin kabaca iki temel kisma ayirabili-
riz: gorsel ve mekanik kisim. Gérsel kisim bir oyunun
karakter ve mekan tasarimlarindan wtun, oyundaki en
ufak bir ikonun ¢izimine dek ulagan ve sanatsal yetenek-
leri baskin insanlara yonelik bir alandi. Mekanik kisim-
daysa bilgisayar programcilani yazdiklani kodlarla oyunun
matematigini inga ediyordu. Gérsel yetenegim hicbir za-
man olmamistt ve bana uygun olan kismin oyun prog-
ramciligr oldugunu fark ettim. Iyi bir iiniversitede bil-
gisayar mithendisligi okursam aldigim diplomamla bir
oyun sitketine bagvurabilir ve hayalimdeki oyunlart ya-
pabilirdim. Ama bu agamaya daha ¢ok zaman vardi. Bu
siiregte yapmam gereken tek sey, zamaninda bir sinav bi-
rincisinin kullandigy ifadeyle kopek gibi caligmakui. Ben
de dyle yaptum, kdpek gibi caligum. Girtigim gitar kur-
sunu birakmigtum, eskisi kadar ne oyun oynuyor ne de
kitap okuyordum, ama bunlarin hicbirinin dnemi kal-
mamugti. Ben hayat amacima, o biiyitk hedefime dogru
kosmaktaydim. Cézdiigiim her soru o kadar anlaml ge-
liyordu ve ben bu siirecin yipraticiligina ragmen o kadar
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keyif aliyordum ki. Insanun net bir hedefi oldugunda gay-
ret gostermenin ne kadar da kolaylagtigint iliklerime ka-
dar hissetmigtim. Nihayetinde agir bir ¢aligma temposu
sonucu istedigim iiniversitenin istedigim boliimiinii ka-
zanmigtim. Ama bu sefer de yeni bir problemle kargilag-
mustum: “Acaba oyun gelistirmek gergekten bana uygun
muydu?” Oyun sektoriine hep romantik yaklagmigum
sonugta, oysa her sektorde oldugu gibi oyun sekt6riiniin

de karanlik tarafi vardi.

Crunch tabirini hi¢ duydunuz mu? Hay, ¢ikolata olan
degil. Crunch, oyun sektdriindeki ¢alianlarin zorunlu
olarak ek mesai yapmasi durumu i¢in kullanilan bir ifa-
de. Bir oyunun ¢ikis tarihi yaklastik¢a oyunun daha ne
kadar eksik oldugunu fark eden yoneticiler, ¢aliganlar iis-
tiinde ciddi bir bask: kurup onlardan beklentilerini artt-
rirlar, Sonugta o oyunun dyle ya da boyle yetigmesi gere-
kiyordur, Tiim bu pratikler, ¢aliganlara titkenis sendromu
olarak doner. Crunch pratigini hi¢ uygulamayan bir oyun
sitketi hayal etmek iyimserlik olacaktir. Sonugta her sir-
ket, oyunun ¢tk tarihi yaklagtiginda vitesi arttirmak zo-
rundadir, Ayrica bir video oyunu, yapisi geregi hep bir
eksiklik icerir, Hele ki iist diizey grafiklere ve mekanik-
lere sahip bir oyun yapiyorsaniz bu oyun asla tam olarak
bitmez. [llaki oyunun bir yerlerinde bir bug kegfedilmeyi
bekliyordur. O yiizden yapimcilar, oyun yayinlandiktan
sonra bile oyunu gelistirmeye devam ederler.

Oyun sekedriinde ¢alismanin zor bir i§ oldugunu kabul
etmek gerekir. Ama bu crunch pratigi ender uygulanan
bir acil durum yénteminden ziyade bir girker kiiltiiriine
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evrilirse, yani bir oyun sirketi ¢alisanlarinin sagligini hic
diisiinmeden onlan siirekli ek mesaiye zorlarsa, iste bu-
nun ciddi sonuglari olacakur. Tembelligin insan1 ¢iiriit-
mesi gibi karsiigini goremeden maruz kaldigin bir agirt
galisma temposu da insant giiriitecekrir. Iste oyun sekto-
ritniin karanlk tarafi, birbirinden beter crunch hikayele-
rini icermekte. GTA serisinin mimari olan oyun girketi
Rockstar Games’in kurucularindan biri olan Dan Hou-
ser, Red Dead Redemption 2 isimli oyunu geligtirme sii-
recinde ¢aliganlarin haftada 100 saate varan mesai saat-
leri ¢tkugini soylemisti.'* Tekrar ediyorum, haftada 100
saat! Bu haftanin her giinii, giinde neredeyse 15 saat ca-
ligmaya denk geliyor. Geriye bir tek uyku icin ayirdigin
zaman kaliyor ve kelimenin tam anlamiyla hayatsiz olu-
yorsun, Bayilarak oynadigimi belirttigim oyun 7he Last
of Us’ gelistiren sirket Naughty Dog da crunch agisindan
pek masum degil. Sirketin eski ¢aliganlarindan olan Jo-
nathan Cooper, kigisel X hesabinda yayinladig: bir dizi
gonderide, ¢aligma arkadaglarindan birisinin acimasizca
bir ek mesaiye maruz birakidsgini ve bunun sonucunda
hastaneye kaldirildigini belirtmigti.!® Verdigim ornekler
tabii ki ug 6rnekler. Her oyun sirketi sizi haftada 100 saa-

14 Harold Goldberg, “How the West Was Digitized The Making of Ro-
ckstar Games' Red Dead Redemption 2.,” Vaulture, 14 Ekim 2018,
hreps://www.vulture.com/2018/10/the-making-of-rockstar-ga-
mes-red-dead-redemption-2.heml,

15 Jonathan Cooper (@GameAnim}, “For the demo shown last Septem-
ber, the gameplay animators crunched more than I've ever seen and
required weeks of recovery afterwards. One good friend of mine was
hospitalised ar thar time due to overwork.” X, 12 Mart 2020, htps://x.
com/GameAnim/status/1238199242256052224
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te Kadar galigtirip hastanelik etmeyecektir. Ama bir oyun
sitketinde yipraua bir ¢aligma temposu goriirsek sagur-
mamak gerekir.

Tiim bunlarin iizerine, oyun gelistiricisi olma hayalime
dair kendime su soruyu sormugtum: “Gergekten deger
mi?” Ayriyeten benim ilgimi bir oyunun kodlanisindan
ziyade o oyunun hikayesi, sanatsal taraflani ¢ekiyordu.
Oyun sirketine mithendis olarak girdigimde, “Ben kod-
lamayla degil de senaryoyla ugrasmak istiyorum,” deyip
canumun istedigi gibi davranamazdim. Giiniin sonunda
onlar benden ne istiyorsa onu yapacakum. Bu agamada
bagka bir secenek tek bagima bir oyun gelistirmek ola-
bilirdi. Fakat kendime karg1 diiriisctiim. Insan neyi ya-
pabilecegini icten ige bilecegini gibi, neyi yapamayaca-
&in1 da bilir. Tek bagina bir oyun gelistirmek benim i¢in
fazla zorlayict olacaku. O zaman simdi ne yapmak ge-
rekiyordu? O kadar hayalini kurdugum meslekten git-
gide uzaklagiyor, okudugum béliime dair motivasyonu-
mu kaybediyordum. Neden en bagta, kendime béyle bir
hedef secerken bu ratsiz kisimlar: hi¢ hesaba katmamig-
um ki? Ciinkii o hedefin heyecanina kendimi kaptirmis-
tum. Hedeflerimiz hakkinda pek bir sey bilmedigimiz za-
man o hedefi siislemek daha kolay oluyor. Insan hedefini
abarrtiginda, goziinde biiyiitriigiinde, o hedefe daha ko-
lay baglaniyor. Ben de o yaslarda, hedefin verdigi heye-
canin bana yetmesinin etkisiyle bunu ¢ok da kurcalamak
istememistim. Hedefin belirsizligi hoguma gitmisti. Ciin-
kil bogluklari bu sefer kendim doldurabiliyordum. Ama
bu belirsizlikler belli olduktan sonra, hedef de biiyiisiinii
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kaybetti. Nihayetinde hedeflerle motive olan bir insan-
dum ve aruk hedefsiz kalan kendime yeni bir hedef se¢-
mem gerekiyordu.

YouTube, daha dogrusu internet, diigiiniince o ka-
dar tuhaf ki. Insanlarla bir seyler paylasabilmenin en ko-
lay oldugu zaman diliminde yagiyoruz. Eskiden kendini
kitlelere ifade edebilmek i¢in televizyon veya radyo gibi
bagkalarinin tekelinde olan platformlara ¢ikman gereki-
yordu. Bir tanidigin yoksa bu olasilik korkung derecede
megakkatliydi. Oysa su an, sadece bir internet baglanu-
styla istedigin igerigi insanlara sunabiliyorsun. Eger iiret-
tigin icerik kaliteliyse, hadi kaliteli olmasini bile gectim
eger ki arpiciysa, illaki algoritma bunu édiillendiriyor,
tahmin bile edemeyecegin kitlelere ulagiyorsun. Ozel-
likle son zamanlarda popiilerlik kazanan ve bir dakikay:
gegmeyen o “kisa videolar”, sadece saatler icerisinde yiiz
binlerce izlenme alabiliyor. Sosyal medyaya gosterilen bu
yogun ragbet eglence sektoriinti degistirmekle kalmadi;
egitim, habercilik gibi birgok farkl sektér de bundan na-
sibini aldi. Aruk égrenciler kagirdiklart dersleri bir You-
Tube videosu ile kolayca telafi edebiliyordu. Ciinkii illaki
o lineer cebir konusunu sinifindaki hocandan hem daha
iyi hem de daha hizli anlatan bir Hindistanli vardir. Otu-
rup aksam 7 haberlerini beklemek yerine, haber ihtiyaci-
muz1 sosyal medyadaki yiiksek takipgili ve muhtemelen
bir avug insanin yénettigi haber hesaplarini takip ederek
kargiliyoruz, Bagimsiz icerik iireticileri, samimiyetleri ve
pratik taraflariyla insanlarin gozdesi haline geldi ve tele-
vizyondaki o koca stiidyolarin éniine gegti. Video igerik-
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lerinin yiikselisiyse, makalelerde bile yeni bir formar or-
taya cikardi. Bloglarda veya sozliik sitelerinde o keyifle
okudugumuz yazilar bizlere video-essay (video-makale)
olarak geri déndii. Igerik iirericileri belli bir konuyu, tipk:
bir makale yazarmus gibi giris-gelisme-sonug kistmlariyla
isleyerek ve farkli kaynaklardan yararlanarak belgeselva-
ri videolar Giretmeye bagladi. Sinema, psikoloji, edebiyat,
sana, felsefe gibi alanlara merakin mi var? YouTube'daki
binlerce video-essay seni bekliyordu. Ustelik bu videolar-
da o afr akademik dil veya bir yaziy1 okumanin kiilfe-
ti de yoktu. Icerik iirericisinin arka fona koydugu miizik
ve sectigi gorsellerle konuya odaklanmak bir kitabi oku-
makrtan ¢ok daha kolaydi. Ben de bog zamanimu ciftlik
oyunlarina heba etmektense bir nebze daha iiretken bir ig
say1labilecek igerik iireticilifine adum atum. YouTube al-
goritmasinin beni sevmesi adina ileri gitmekeen ¢ekinmi-
yordum, Dikkar ¢eken video kapak resimleri ve utanarak
yazdigim video bagliklart olsun, evet o video bagliklarini
yazarken utantyorum ama algoritma seviyor ne yapayim,
ciiretkdr olmakran ¢ekinmedim. Sonunda kanal biiyii-
diikce biiyiidii ve ben de icerik iirertikce iirertim. Aragur-
ma yapmaktan, metin yazmakran, seslendirmekren ve ni-
hayetinde videoyu diizenlemekten gocukcasina bir keyif
aliyordum. Tiim bunlarin Gistiine kanalin hizla biiyiime-
si de cabasiydi. Ama aylar gegrike kendimde bir geylerin
degistigini fark ettim. Videolan: hazirlamak artik eskisi
gibi keyif vermiyordu. Kendimi ne kadar zorlarsam zor-
layayim, o ilk zamanlardaki aldifim tiretim zevkini aruk
alamiyordum. Daha fenasi, sadece zevkin yoksunlugu de-
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gil, bir tarafran tiim bu siirecin bana eziyet gibi geldigini
hissediyordum. Kendime bu itirafi yapmam gerekiyordu,
titkenis sendromuna yakalanmignim.

YouTuber tiikenisi diye bir kavram var. Ilk duydugu-
muzda kulaga komik geliyor degil mi? Sonugta igerik {ire-
ticiligi giiniimiiz gocuklarinin hayallerindeki, ayrica ku-
rumsal sirkette calisanlanin da imrenerek baktiklar bir
meslek. Béyle bir meslekte nasil olur da tiikenis sendro-
muna girersin ki? Istedigin icerigi iiretiyorsun, insanlar-
dan ilgi ve dvgii aliyorsun ve bundan para kazaniyorsun.
Giinde on iki saat ayakea duran bir hizmet sektorii ¢ali-
sanu veya otobiis-metro yapmaktan cilki ¢ikan bir beyaz
yakaliyr diigiiniin. Mesleklerdeki o eziyetlerin neredeyse
hicbiri icerik tireticiliginde yok. Genelde evden ¢alisiyor-
sun ve ne zaman, nastl ¢alisacagin tamamen kendi inisi-
yatifinde. Giin iginde ¢alisamadin mi, e gece ¢aligirsin ki
ne olacak? Birkag giin kafa dinlemek mi istiyorsun, igine
biraz ara verip daha sonra telafi edebilirsin. Tam anlamiy-
la bir dream job. Disaridan bakugimizda igerik tireticisi-
nin tiikkenis sendromuna girmek icin en ufak bir bahanesi
yok gibi goziikiiyor. Oysa gercekte durum tam tersi. Bana
oyle geliyor ki icerik ireticiligi, tiitkenis sendromuna en
yatkin mesleklerden biri. YouTube, bastan asag tiikenis
sendromu yagamug ve hatta icerik tiretmeyi artik birakmag

kisilerle dolu.

“Baglangicta hayal edilebilecek en eglenceli is olarak
baglayan sey, huzla derin bir sekilde kasvetli ve yalnuz his-
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settiren bir seye déniigtii” diyordu YouTuber Matt Lees, 6
iceriklerden artik hi¢ tatmin olmadigini ve bir siire orta-
liklardan kaybolacaginu belirtmisti.!” Aylardir yeni video
atmamast lizerine tepkilerle kargilasan James Jani, kanali-
nin topluluk sekmesinde paylasug1 gonderide feci bir tii-
kenis sendromu gegirdigini ve bu siiregte terapi aldigini
soylemisti. YouTuber'larin tiikenis sendromunu dinle-
mek istiyorsaniz arama ¢ubuguna “creator burnout” yaz-
maniz yeterli. Yiizlerce kanalin titkenig hikayesi karginiza
ctkacaktir. Peki bu siirecte tiim sug igerik iireticilerinde
mi, YouTube'un hi¢ de tiikenis sendromunu tetikleyen
mekanizmalari yok mu?

YouTube’un iireticilere sundugu You Tube Studio ismin-
de bir 6zellik var. Bu 6zellik sayesinde kanaliniza dair tiim
istatistikleri, izlenme sayilarinizy, izleyici kitlenizi, video-
nuzun izleyiciyi ne kadar siire tuttugunu, kisacasi igerik-
lerinize dair akliniza gelebilecek her tiirlii analizi gézlem-
leyebiliyorsunuz. Tiim bu faydasina ragmen Studio’nun
igleyis mekanizmasi sinsi bir tarafa sahip. Diyelim ki bir
videonuz gergekten de iyi bir izlenmeye ulagti. Studio’ya
girdiginiz an konfetilerin patladig1 bir animasyonla kargi-
lagiyorsunuz. Hemen karginiza su yazi gikiyor: “Tebrikler!

16 Simon Parkin, “The YouTube Stars Heading for Burnour: “The Most
Fun Job Imaginable Became Deeply Bleak'.” 7he Guardian, 8 Eyliil
2018. hutps://www.theguardian.com/technology/2018/sep/08/youtu-
be-stars-burnout-fun-bleak-stressed.

17 “I'm Burnt Qut...Dealing with Youruber Burn Out.” AlishaMarie.
13 Mayis 2018. Video, https://www.youtube.com/watch?v=bg8bZ-
gxsXFc.

87



Kurcalamalar

Bu video, dnceki videolarintza kiyasla daha iyi performans
gdsterdi.” Videonuzdaki yukariya dogru bakan ok ve yejil
tonlamalar sanki borsada paray: kirmugsiniz hissiyati ya-
rauyor. Dopaminle dolup tasmamantz igin higbir neden
yok. Ama diyelim ki videonuz kétii performans gdsterdi.
O oldar arok asagiya bakmaya bagliyor, renk tonlan ise
yesilden griye déniiyor. “Bu videonuz, digerlerine kiyasla
daha az izlendi.” Hatta bu déniitlere maruz kalmak icin
sadece yeni video yiiklemenize de gerek yok, video yiik-
lemediginizde bile déniit aliyorsunuz. Studio’nun analiz-
leri, videonuzu dnceki videolarla kiyaslamakla kalmiyor,
kanalinizt bir de 8nceki aylarla kyasliyor. Igerik iiretken-
liginiz azaldiginda, bu sefer de, “Kanaliniz bu ay, 6nce-
ki aya kiyasla daha az izlendi” yazisiyla kargilagiyorsunuz.
YouTube'un Studio 6zelligini bir felaket tellal gibi gos-
terdigime bakmayin. Gergekten de nokta atis cikarimlan
yakalayabileceginiz bir sistem kurmuglar. Fakat bu 6zel-
ligin, bir igerik tireticisinin Gistiinde nasil bir bask: yarat-
ugin fark ertiniz degil mi? Giiniin sonunda Studio sana
alttan alta su mesaji veriyor: Bir icerik canavarina déniig-
melisin, Oklar her zaman yukari bakmali ve yesil renkte
olmali. Bu amansiz dongi, igerigine olan yaklagimini da
etkiliyor. Bazen o kadar emek harcadigin ve kendinden
de bir seyler katugin 6zel bir icerik yayinliyorsun ve bir
bakiyorsun ki bu icerik dncekilere kiyasla ok daha az iz-
lenmis. Bagta etkilesimin tadi sana 6yle hog geldi ki, yok-
sunlugunda artik kabahari tirettigin icerikte bulmaya bag-
liyorsun. Ister istemez “igerik az izlenmis, demek ki kétii”
yargisina variyorsun. Oysa igerik, koti olmaktan ziyade
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sadece o kadar carpici degil. Bir icerik iireticisinde tiim
bu etkilesim kaygisi tistiine bir de maddi kayginin eklen-
digini diigiiniin. Sonugta YouTube'un sundugu gelir mo-
deli ok basit. Ne kadar izlenirsen o kadar kazanirsin. Iste
etkilesim kaygisinin iistiine bir de maddi kayg: eklendi
mi, igeriklerinle olan o duygusal bagin da giderek kaybo-
luyor. Matt Lees’in dedigi gibi balardaki eglencenin ye-
rini bir kasvet kapliyor. Bir seyler iiretiyorsun fakat kar-
siligint almis hissetmiyorsun. Tiikenis sendromu da tam

olarak bu demek, karsilsgint alamamak.

Ben de bir igerik iireticisi olarak tiikenise giden tiim bu
yollardan gegtim. Diizenli igerikler iiretmeye 2021'de, bir
taraftan iiniversitede 6grenciyken baglamisum. O zaman-
lar YouTube benim igin derslerden kagig rampastydi. Géz
ucuyla bakugim bir geydi ve hayaumin merkezinde de-
gildi. O ag1r, analitik béliim derslerinden sonra edebiyat,
sanat ve felsefeye dair icerikler iiretmek bana taze bir ne-
fes alani gibi gelmigti. Kanalin hizla biiyiimesiyle ben de
vitesi arttirdim, YouTube'u hayatin merkezine daha ¢ok
dahil ettim ve giderek o biiyiiniin de azaldigina sahit ol-
dum, Simdi yazinin en bagina déniiyoruz. Bilginer'in hi-
kayesinde oldugu gibi goz ucuyla bakugim bir aktivite-
nin, hayaumin merkezine yerlesince nasil da cazibesini
kaybettigine sahit olmugtum. Tiim bunlarin {istiine bir
de tiikenis sendromu eklenince bir geyleri degistirmem
gerektigini fark ettim. Sonug olarak degistirdigim baz
aligkanliklarim sayesinde tiikenis sendromundan kurtul-
may1 bagardim. Yazinun kalan kisminda, tiikenis sendro-
munu agmamda bana yardimci olan bazi tavsiyeleri siz-
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lerle paylagacagim. Ozellikle benim yapugim ise benzer
bir i yaptyorsaniz, bilgisayardan ve evden galigiyorsaniz
bu tavsiyeler daha etkili olacakur. Ama bu tavsiyelere ge¢-
meden dnce titkenisle miicadelenin ilk asamasinin itiraf
etmek oldugunu hatrlatayim. Kendinizi tikenmis hisse-
diyorsamz, tiikenmigsinizdir. Kendinizi kandirmaya gerek
yok. Hatta inkar etmek durumu daha vahim bir seviyeye
getirecekrir. “Illaki zamanla diizelir,” de demeyin. Kendi-
Nliginden hicbir sey diizelmez. Ciddiye alin.

Tavsiye 1: Ortam Degigikligi

Harry Potter serisinin yazar J. K. Rowling, serinin ye-
dinci ve son kitabi Oliim Yadigarlari’ni yazarken bir kriz-
le karg1 kargiya kalmugti: dikkar daginikligs. Evden ¢aligan
yazarin gevresi odagini bozan etmenlerle doluydu. Evdeki
¢ocuklarin sesinin istiine bir de kdpeklerinin havlamas
eklenince Rowling’in dikkati dagilmigti ve kitabini da bir
an 6nce bitirmesi gerekiyordu. Tam o sirada yazarin ak-
lina bir fikir geldi, “niye evde ¢aligmak zorunda kalayim
ki?” diye diigiindii. Ustelik maddi acidan bir kaygis1 aruk
kalmamugt1 ve liiks bir otelde bile rahatlikla konaklayabi-
lirdi. Rowling de Iskogya'nin bagkenti Edinburgh'da, in-
sanin kendisini bir soylu gibi hissedecegi o tarihi Balmo-
ral Oteli’'ne gecis yapts. Ortamini degistirmenin ne kadar
dogru bir hamle oldugu kisa siirede ortaya ¢ikti. Yazarin,
evindeki dikkat dagiucilarindan kurtulmasiyla adeta zih-
ni agtlmig ve odaklanma giicii geri gelmigti. Rowling otel-
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de kaldig1 bu siire zarfinda kitabini baganiyla bitirdi.*®

Rowling gibi bir yazarsaniz sabah kalkinca gitmek zo-
runda kaldiginiz bir ofisiniz bulunmadsg; icin evden ¢a-
lismamak adina higbir sebebiniz yok gibi goziikiir. Fakat
giinfimiizde evden ¢aligan insanlar sadece yazarlik gibi
mesleklere mensup degiller. Remote(uzaktan) is dedigimiz
bir model ortaya ¢ikt1 ve sirketler de her gegen giin uzak-
tan ¢aligma pratigine ya tam zamanli ya da yan zamanli
olacak sekilde gecis yapiyor. Tabii ki uzaktan ¢aligmak de-
mek, illaki evden ¢alismak demek degildir. Sonugta uzak-
tan ¢aligan birisi sabah kalkip bir kafeye gecip oradan da
uzaktan ¢alisabilir. Ama ister istemez evden ¢aligtigy za-
manlar olacaktir. Evden ¢aligmak iistiinde biraz daha dur-
mak istiyorum, ¢iinkii evden ¢alismanin hem artilart hem
de eskileri bulunuyor,

Once artilarindan baglayalim, En biiyiik firsat: bir kere
trafik derdinden kurtulmak, degil mi? Yolda o kadar za-
man kaybetmenize ve sinirlenmenize gerek yok. Trafik-
te kaybedeceginiz vakit tamamen size kalmig oluyor. Ca-
Ligirken aciktiysaniz veya canuniz kahve gektiyse, pratik
bir gekilde bunlart edinebilirsiniz. Apartmaninizda say-
gisiz komgularimiz veya Rowling gibi gocuklariniz yoksa
ev orcamt genelde sessiz ve sakindir. Is orraminin kasin-
tlig1 yaninda evde galigmanin konforu insana tath gelir.
Ama ev ortamt tiim bu konforunun yaninda insan zih-

18 “The Balmoral Hotel, where J.K. Rowling Finished Harry Potter and
the Deathly Hallows.” The Rowling Library. 1 Haziran, 2016, htps:/
www.therowlinglibrary.com/2016/06/01/the-balmoral-hotel-whe-
re-j-k-rowling-finished-harry-potter-and-the-deathly-hallows/.
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ninin haddinden fazla yumugamasina sebep olur. Oysa
konsantrasyon, konfordan ziyade gerginligi sever. Yalin
ayak bir halde ve pijamalarimizla her giin gordiigiimiiz
masanin karsisina oturmak insana konforu hatirlatir, Ev-
den ¢alismanin sikintis: tam da burada yauyor, fazla kon-
forlu. Yatagima bes dakika uzanayim, kisa bir dug alip ge-
leyim diyebiliyorsun. Ev insana rahatlamay1 ¢agristinyor.
Sonugta en bagindan beri ev zihnimize bir gevseme me-
kani olarak kazinmis. Hayatimiz boyunca disaridan eve
geldigimizde o anahtar1 kapiya soktugumuz andan itiba-
ren hissedilen gevsemeye zihnimiz o kadar agina ki, o zi-
hin halinden ¢ikip ev ortamint bir ¢aligma mekani haline

getirmek bu saatten sonra zor geliyor.

Benim titkenis sendromundan siyrilip yapugim ige
karsi daha odakli ve hevesli calisabilmenin bir etmeni,
kendimi ev digt mekanlarda ¢alismaya zorlamak oldu.
Su an yazdigim bu yaziyi bitirmemi de evde tikandik-
tan sonra kiitiiphaneye gecip zihnimin agilmasina borg-
luyum. Rowling gibi yiiz seneden fazla bir tarihe sahip
ve Viktorya donemini hatirlatan bir otel tutmanin bede-
li yillik gelirimize mal olabilir. Ama etrafimiz kafeler ve
kiitiphanelerle dolu. Evden ¢aligan biriyseniz ve tiiken-
diginizi hissediyorsaniz size tavsiyem ev harici bir mekan-
da, kafe veya kiitiiphane gibi yetlerde ¢alismay1 deneyin.
Rowlingin evden ¢ikmasina benzer, kendinizde bariz bir
odak artigi fark edeceksiniz, Bir kere evden digar1 ciki-
yorsunuz, viicudunuz artik aktif ve zihniniz silkelenme-
ye basliyor. Gittiginiz mekana Gylesine degil, caligmak
niyetiyle gidiyorsunuz. O yiizden bu mekanda tembel-
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lik ermek veya telefonda gezinmek size niyetinizi bozdu-
punuzu haurlatacagindan tembellige daha az meyilli ola-
caksiniz. Evde sosyal medyada gezinmek ile kiitiiphanede
sosyal medyada gezinmek arasindaki farki hepimiz bili-
yoruz. Kiitiiphane bu agidan 6zellikle etkili, insan cevre-
sinde harl haril galisanlari goriince tembelliginden dola-
y1 kendisini suglu hissetmeye basliyor. Nasd ki anahtarla
kapiy1 agip evimize girdigimiz an rahatlamug hissediyor-
sak, ¢alisacagimiz mekana girerken de zihnimiz buraya
caligmaya geldigimizi kodladigindan, odaklanmak daha
da kolaylagacaktir. Benim kendimi tiikkenmis hissetme se-
beplerimden biri, sigint1 gibi hep evden alismamdi. Ne
zaman ki kafe veya kiitiiphanelere gidip orada ¢aligmaya
bagladim, iglerimi daha kisa siirede hallettim ve verimli
galigmalarim bendeki titkenisi azalttr. Hepsinden de &te
disarida yorulup, iglerimi halledip eve gelmenin o tath
hissini tekrardan yagadim,

Tavsiye 2: Robotlagarak Odaklanma Becerisi Ka-

zanmak

Sabahlari yatakean rahatca katkabilen var mi? Hele ki
insanin yetismek zorunda olmadig1 bir isi yoksa sabah-
lar1 erken saatte kalkabilmek kiilfete doniigiiyor. Ama
uyuyarak da bir 6miir gecmez. Sabahlars erken kalkmak
istiyoruz, ¢iinkil hedeflerimiz ugruna yapmamuz gereken-
ler var. Istedigim saatte kalkabilmek adina, telefonumda
alarm calarken ayni zamanda not gosterme 6zelligini ag-
mus ve o not kismina da hedefimi yazmigum. Amacim

suydu, telefon ekranima bakar bakmaz notu okuyup he-
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defmi haurlayacak ve o motivasyonla aruk yataga don-
meyccektim. Bu ydntemim highir ise yaramads. Insanin
uyandifinda o yan uykulu halinin istiine bir de hedefle-
rini dilgiinip zihnini toparlamasi, amiyane tabirle kalka-
bilmek adina kendini hedefiyle gaza getirmesi ¢ok zordu.
En pratigi, hi¢ diisiinmeden, tupk: bir robot gibi yataktan
kalkmakti. Ben de alarmdaki not kisrmina hedefimi yaz-
mak yerine sadece “robotlas” yazdim. Robotlag, yani hig-
bir ey diisiinmeden, sanki programlanmis bir robor gibi
kalk. Sadece kalk. Bu yontemin, kendime hedefimi hatir-
laip motive cune ¢abamdan ¢ok daha faydali oldugunu

gdrdiim.

Bu robotlagma hikayesini niye anlattim? Ciinkii odak
ve robotlagma arasinda ciddi bir iliski bulunmakra. Ken-
dimizi motive etmeyi seviyoruz. Bir ise baglarken, “ne-
den bu i5i yapiyorum?™ sorusunun cevabini kendimize
hatirlatmak, o ise bir anlam katmak tabii ki de hakki-
miz. Fakat tiim o anlamli diisiincelerimiz, igimize dair
tiim o motive edici nedenlerimiz bile bizi bir yere ka-
dar idare ediyor. Kendimize yapugimiz o telkinlerin et-
kisi zannettigimizden daha az etkili. Bir ige baglamadan
6nce diisiincelere dalmak yerine direkt robot gibi masa
basina gegmeye kendinizi alisurin derim. Siirece dair dii-
siinmeyi birakin, diisiince digiinceyi cagiriyor ve siireg
haddinden fazla uzuyor. Yeter ki o masanin bagina gecin,
Baglarda zorlanacaksiniz, diistinmekten daha zor bir gey
varsa o da hi¢ diisiinmemektir sonucta. Kendinize kiiciik
pratikler yaratarak bu robotlasma 6zelligini gelistirebilir-
siniz. Diyelim ki bankamatikten para ¢ekmeniz gerekiyor
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ve siz de evde oturmus telefonunuzda zaman gegiriyorsu-
nuz. Icinizden, “Bes dakika sonra kalkarim, acelem yok,”
diyorsunuz. O an diigiinmeyi birakin ve sadece banka-
matige gidin. Giinliik hayatta yapmaniz gereken yiizey-
sel sorumluluklara robotlagma pratigini eklemeye ¢alisin,
“Giderek robotlagma 6zelliginizin geligtigini goreceksiniz
ve bu beceriniz gelistike sadece sabahlari yataktan rahat-
ca kalkabilmekte degil, ayn: zamanda odaklanma beceri-

nizde de robotlagmanin etkisini géreceksiniz.

Steve Jobs bir roportajinda’® odaklanmanin ne anlama
geldigini muazzam bir gekilde agiklamugu:

"Odaklanmaya ve ¢ok az seyi iyi yapmaya
caligiyoruz. Odaklanmak zordur ¢iinkii evet
demek degil, hayir demek anlamina gelir.
Cok fazla sey yapmamaya, bir avug seye
odaklanmaya ve onlari iyi yapmaya karar
veririz.

Goziimiiziin ¢alisma prensibi, odaklanma mekaniz-
masina iyi bir drnek tegkil ediyor. Eger ki goziimiizii sa-
dece tek bir noktaya odaklamay: secersek o baktgimiz
nokranin eftarindaki yerler kararmug gibi goziikiir. Sanki
goziimiiz odaklanan nokta haricindeki diger yerler igin
korlesiyor gibidir. Odaklanmak, gz agisindan da “ha-

yir’ demeye benzer. Alin size bir gz oyunu. Cevreniz-

19 “Steve Jobs; Focus.” Michael Simmons. 26 Ekim 2020, Video, htr-
ps:/fwww.youtube.com/watch?v=8nWE5I75zHg,
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den bir noktay: secin ve on beg dakika boyunca gbzii-
niizii o noktadan ayirmamaya ¢aligin. Sadece o noktaya
bakacaksiniz, goziiniizii bagka yere kaydirmak yok. G-
ziiniizii kirpmak serbest. Bu tuhaf oyunun o kadar da ko-
lay olmadigins soylemem gerek. Ilk birkag dakika sonra
goziiniiz sanki istemsiz olarak farkli noktalara ydneliyor
gibidir. Odagimizi devam ettirmek istiyorsak, goziimiizii
o noktadan kagirma arzumuza hayir demek zorundaynz.
Bir ige odaklandigimizda da goziimiizii kagirma arzusuna
benzer problemlere maruz kaliriz. Caligtiginiz an kendi-
nizi dikkatle gozlemleyin, kafanizdan bambaska diisiin-
celer geger. Goziimiizii farkli noktalara kagurdigimiz gibi,
yapugimiz isle alakasiz konular hakkinda diisiinmeye
baglariz. Robotlagma pratigi burada tekrar devreye giri-
yor. Kafanda i harici bir diigiince mi belirdi, silmeye ¢a-
Lis. O mesaja bakma, o kigiyi diisiinme, zihnini hizla asil
isine geri dondiirmeye ¢alis. Bu dikkat dagitic diiglince-
leri bir balona benzetelim. Odaklanma niyetiyle oturdu-
gunuz masada nihayetinde siz de bir balon patlatma oyu-
nu oynuyorsunuz. Elinizde bir igneyle o balonlari daha
fazla biiyimeden ve yiikselmeden patlatmaya ¢aligan bir
robot gibisiniz. Ustelik balonlar: her daim patlatmaniza
gerek yok. Bu balonlar, yani dikkat dagiticilar, en son pes
eder ve sonrasinda kolay kolay ortaya ¢ikmaz. Ciinkii siz
¢oktan akig haline girmigsinizdir. Yeter ki baglarda balon-

lar1 gok biiyiimeden patlatin ve sizi akig haline sokacak
 esige dek sabir gosterin. Tiim bu robotlagma pratigi ilk
bakugta zor gelecektir ama hayattaki her sey gibi bunun da
antrenmanla geligtirebileceginiz bir mekanizmaya sahip
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oldugunu bilin. $u an siradan bir insanin kolayca mind-
fulness meditasyonu yapabilmesi imkansizdir. Zihni din-
gin bir hale getirip istenmeyen diisiinceleri defermek hic
de kolay degil. Ama bu meditasyonda uzmanlagan kisi-
lerle ayn1 beyne sahibiz. Sadece onlar bu seviyeye gelmek
adwna ciddi bir ¢aba gésterdi. Bir kas antrenman gibi her
giin meditasyon yapular ve zihinleri zamanla buna uyum
sagladi. Robotlagarak odaklanmak, uzman meditasyon-
culann gelisimine benzer. Her giin antrenman yaptik¢a
siire¢ kolaylagacakuir.

Kokk

Tiikenig sendromu verimsiz ¢aligan insanlara bayilir,
Verimsiz ¢aligan bir kisi, o ise haddinden fazla mesai har-
car ve kapasitesini tiiketir. Oysa iyi bir odaklanma bece-
risi gelistirdikge artan verim, zamaninizi heba etmenizi
engeller. Bize kalan o zamanla kendimizi tekrar garj ede-
biliriz. Ama tiim bunlardan da dte, odaklanmak muaz-
zam keyiflidir. Bir isin derinliginde kaybolmak, siirecin
icinde akip gitmek adeta beynimizin iginde havai figekler
patlatir. Iyi bir odaklanma periyodunun sonunda kendi-
mizle gurur duyariz. Bir bigag: bileyerek daha keskin hale
getirmek misali zihnimizin seviye atladigini hissederiz.
Zihnimiz tilkenmekren ziyade yenilenir.

Tavsiye 3: lyi Dinlenen Iyi Caligar
Viicut gelistirme enteresan bir spordur. Bir viicut gelis-
tirmeci antrenman yaparken teknik olarak kaslarina za-

rar verir, agirlik kaldirmak kas liflerinde mikro yiruklar

97



Kurcalamalar

olugturur. Fakar viicudumuz kendisini toparlamay1 ¢ok
sever. Hasar géren bu kas lifleri yerine yenilerini, daha
glicliilerini inga eder ve bu siirecte o kas bélgesi biiyii-
miis ve gliclenmis bir hale gelir. Bir viicur gelistirmeci de
diizenli antrenmanlariyla kas liflerinde kasith olarak bir
hasar birakip bu iyilesme siirecini tetikler. Bir de o geli-
simi hizlandiracak bir beslenme programini benimserse
iyl bir sonug alacakur diye diisiiniiriiz, ama tiim bunlar
bile halen yererli degildir. Viicur gelistirme nihayetinde
ii¢ temel par¢adan olugur: antrenman, beslenme ve uyku/
dinlenme. Bir sporcu istedigi kadar agir antrenman ya-
pip protein takviyeli beslensin, eger ki yeteri kadar uyku-
sunu almiyorsa geligimi yetersiz olacakur. Ciinkii hasar
goren kas lifleri antrenman sirasinda degil, asil uykurken
gelisir. Antrenmanda verilen hasarin telafisini uyku {istle-
nir. Viicur gelistirme bir agidan zidiklarin uyumu gibidir.
Kalp auginin yiikseldigi o zor antrenmani yaparsin, ama
bir antrenmanin ram tersi gibi gdzitken, viicudunu hare-
ketsiz birakan ve kalp auginu diigiiren o uyku haline ma-
ruz kalmazsan kaslar ram anlamiyla geligme firsat bulma-

yacakmr. Gelisimin anahtari kaliteli antrenmanin yaninda

kaliteli de dinlenmedir.
Tiikenis sendromu zihinsel oldugu kadar fiziksel tarafa

da sahiptir. Overtraining (agir1 antrenman} viicur geligti-
ricilerinin tiikenis sendromudur. Agin antrenman sonucu
kasin iyilesme kapasitesinin istiine ¢ikilir ve artik kaslar
iyilesmek i¢in viicuttan daha fazla zaman ister. Her za-
man alinan uyku bu sefer yetersiz kalir, kaslar tam anla-
miyla iyilesemez. Sporcu o kas tam iyilesemeden iistiine
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bir de antrenman yaparsa bu sefer gelisimi ters tepip ge-
rileyecekeir. Haddinden fazla antrenman yapmak ve bu
siiregte elzem olan dinlenmeyi hesaba katmamak sadece
islevsiz degil, ayn1 zamanda zararlidir da. Beynimiz, pa-
zularimuz gibi kasli bir yapiya sahip olmasa bile kendisini
toparlama mekanizmasi agisindan kas gelisimine benzer.
Odaklanma antrenmanlariyla zihnimiz keskinlegir, ama
antrenmani abarttigimiz ve gereken rahatlama firsatn
zihnimize vermedigimiz miiddetge ondan tam verim ala-
mayiz.

Cal Newport, Pirdikkat kitabinda salteri indirmek
kavramindan bahseder. Bu kavrami kisaca séyle 6zetle-
yebiliriz: Giin i¢inde ¢alistiniz ettiniz, iyi giizel. Ama gii-
niin belli bir saatinden sonra salteri indirin ve o saatten
sonra isinize dair en ufak bir seye bile bakmayin. Calis-
mayla alakali tim baglantilarinizi kesin ve zihninizi ense
yapma moduna sokun. 9-5 ¢alisan biriyseniz ister istemez
salteri indirme konseptini hayatinizda uyguluyorsunuz
demektir. [sten eve geldiginizde yapacak bir seyiniz kal-
mamus oluyor ve ertesi giinkii mesai saatine dek kendi-
nizi dilediginiz gibi degarj edebiliyorsunuz. Ama evden
¢aligan, kendi isini yapan biriyseniz veya bir 6grenciyse-
niz, 9-5 ¢aligma gibi keskin bir rutine sahip olmadiginiz-
dan galteri kaldirip indirmenizi ayarlayacak rutinlerin ini-
siyatifi kendi elinizdedir. I§in asli bu inisiyatif o kadar da
hos degildir. Insanin kendi rutinini olusturmasi, haliha-
zirda uymasi gereken bir rutine kiyasla daha zordur. Hal
boyle olunca bu insan, belli bir rutinle ¢alismak yerine
gerilla usiilii pata kiite diyebilecegimiz daginik bir ¢ahs-
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ma strasefist izleyebiliz. Omegin bu kisi sebahin 115wl
kalkar, fi¢ dért saat ¢alisic ve sonra bir sfige dinlenie. Ae-
dindan akgam 8 gibi tekrar ise koyulur ve wykusu geleme
kadar caligir. Bu verdigim Simekse bir sey ekoik, fatk eri-
niz depil mi? Bu kigi salteri asla tam olarak indinmcnnis-
tir. Glin iginde yapufy ise sadece ara verip kendisine tam
bir zihinsel gevserne saglamamisuir. Salteri indirme kon-
scptinin Szellikle yatmadan 8nce iglevsel olduguni dfigls-
niiyorum. Geceleri caligmayt ben de ¢ok seviyorum, an-
cak geceleri uyumadan en az iki saar evvel ige dair tfim
baglanularims koparip kasids bir tembellik yapmaya 6zen
gosteriyorum. Clinkl kendimde fark etrigim bir dunum
var, Uykum gelene kadar caligip ertesi giin uyandigimda
sanki isime uyku molasi vermigim ve kosa bir aradan son-
ra devam ediyormugum gibi hissediyorum, Oysa yatma-
dan 6nce kendime o ense yapma hakkini anidigimda,
sabahlar yapacagim i icin daha #ahls bir sekilde uyan-
mus oluyorum.

Kendimize tamdifimiz tembellik hakkins hangi akii-
vitelerle gegirdigimiz de énemlidir. Bazt aktiviteler bizi
isimizden uzaklastirmaksan ziyade bize isimizi hanidant.
Ornegin bir film elestirmeniyseniz ve dinlenme vakti-
nizde film izliyorsaniz, bu izlediginiz film size isinizi ha-
tirlaracagindan ve akliniza “acaba bu filmi de mi elegtir-
sem” diisiinceleri geleceginden bu aktivite tam anlamuyla
bir desarj etkisi gostermeyecektir. Dinlenme aktiviteleri-
mizde anahtar kisrun algkasizlsk oldugu kanaatindeyim.
Dinlenme zamanlarinda yaptigimuz akrivite, asil isimizle

ne kadar alakasiz olursa o kadar iyi. Bir sporcunun ens-
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triiman ¢almasi veya bir miihendisim resmi yapmasi gibi.
Amacimiz, rahatlama evremize girdigimiz andan itibaren
yapugimz isten uzaklagabildigimiz kadar uzaklagmak. Bu
kisimda' yiliriimenin ne kadar etkili bir rahatlama yonte-
mi olduguna deginmek istiyorum. Yiiriimek enteresan
bir aktivitedir, ¢iinkii yiiriirken rahatlamanin yaninda is-
ter istemez diigiincelerde de boguluruz. Frederic Gros’un
Yiiriimenin Felsefesi kitaby, yiiriiyiis ritiielini hayatina ka-
tan biiyiik diigtiniirlerin bu eylemden ne kadar istifade et-
tigine dair muazzam bir derlemedir. Kitabin en etkileyici
kisimlarindan biri Friedrich Nietzsche'nin, yapugi doga
ylirtiyiigleri sayesinde yaratuciigini nasil da arttirdigina
yonelik olan béliimdiir.

"Elden geldigince az oturmal; agik havada,
yiirirken dogmayan, kaslarin da birlikte sen-
lik yapmadigr hicbir diigiinceye giivenmeme-
li. Onyargilarin hepsi bagirsaklardan gelir.
Bir kez daha séylemigtim, Kutsal Tin'e karg

islenen asil giinah kaba etlerdir."?

-Friedrich Nietzsche,

Ecce Homo

Nietzsche’nin yazmasini saglayan elleri kadar ayakla-
ridir da. Yiiriiyiis yaparken ayn: zamanda diigiinir, is-
telik yiiriirken aklina gelen fikirler o masa baginda tika-
nip kaldigi zamankilerden daha yaraticidir. Nietzsche de

20 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, cev. Can Alkor (Tiirkiye I5 Bankast
Kiiltiir Yayunlar, 2011).
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yiiriiyiise bir zihinsel kesif olarak yaklagir. Yiiriirken zih-
ni agilir, aklina bambagka fikirler gelir ve onun igin geri-
ye kalan da evine déniip bu fikirleri yaziya gegirmekrir,
Yiiriimek, hele ki sakin ve dogayla i ige bir yerde yapil-
diginda insan1 mistik bir ruh haline sokar. Yiiriirken bir
ritim yakalamaya baglarsin. Dalgal diisiincelerin durul-
maya, daha berraklagmaya baglar. Adimlarin, diigiincele-
rin, yiiriidiigiin yol sanki senin kontroliinden gikmus gibi
ilerler. Sanki her sey kendiliginden gergeklesiyormug gibi
bir akig haline girersin. Yiirityils yapmak muazzam bir zi-
hin gevsetme akrivitesidir. Yiirityiis yapmamun bag agrima
bile iyi geldigini gozlemledigim zamanlar oldu. Bazen ka-
fama takilip canumi sikan dertlerimi yiiriirken ¢ozme fir-
sat1 yakaladim. Giiniin belli bir saatini yiiriimeye ayinn
ve hele ki firsatiniz varsa sakin bir park secin. Zihninize
sanki masaj yapildigini hissedeceksiniz.

Caligmaktan, odaklanmaktan bahsettik ama tiikenis
sendromundan bizi kurtaracak etmenlerden biri de hak-
kint vererek dinlenmektir. Yemek ve aclik arasindaki ilis-
kiyi diigiinelim. Kendimizi yemek yemekten mahrum bi-
rakugimizda istahimuz agilir, o yemegi bir an 6nce mideye
indirmek isteriz. Yaptigimuz bir ige ara vermek de buna
benzer. Zihnimiz giderek o ige kargt istahlanmaya, o isi
6zlemeye baslar. Ve bu 6zlem tam zirvede oldugu an tek-
rar isimizin bagina donersek aldigimiz lezzet katbekat ar-
tacakur,

Tiikenis sendromunu ben toksik bir iliskiye benzeti-
yorum. Bir iligkide insana en ¢ok act veren durum, senin
iligkiye o kadar emek vermene ragmen karg: taraftan ben-
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zer bir ¢aba gdrmeyisindir. Giiniin sonunda ¢abalayanin
bir tek sen oldugunu bilmek sana degersiz bir avanak ol-
dugunu hissettitir ve en son o kisiden uzaklagmaya bag-
larsin. Uzaklagmanin sebebi illaki o kigiyi aruk sevmemen
degildir, bazen halen seversin ama onun yaninda kendini
degersiz hissetmeye daha fazla katlanamazsin. Bizler sa-
dece gevremizdeki insanlarla degil, yapugimz igle de bir
iligki icerisindeyiz. Bu iliski muhtemelen yillarca, hatra
romantik iliskilerimizden bile daha uzun siirecek. Karsili-
gin1 alamadifimuz bir ise haddinden fazla emek vermenin
sonucu barizdir. O yiizden meslegimizle olan iligki, hem
deger verip hem de deger gordiifiimiiz bir insanla olan

iliskimize benzemeli.
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“Suursug merakin seni nelere siirikliiyor biyle? Sen de mi
kendine ve diinyaya seytani bir diigman kazandirmak niye-
tindesin?™!

-Mary Shelley,

Frankenstein

Eger UFC veya NBA gibi Amerika temelli spor orga-
nizasyonlarins takip ediyorsaniz, bu maglart canli izlemek
adina gece be civarinda uyanmaniz gereken anlar olacak-
tir. Ben NBAden ziyade bir UFC hastasiyim. UFC, diin-
yanin her yerinden elit sporcularin yer aldigs bir karma
doviig sanatlar: organizasyonu. Ayda bir kere gerceklesen
main eventte sporcular sikletlerinin kemer macina cikar
ve ben de bu organizasyonun ne zaman bir main event'i
olsa, gecenin besi demeden ve hi¢ zorlanmadan zimba
gibi yatagimdan kalkabilirim. Peki beni gecenin kériinde
ve bu kadar etkili kaldirabilen o giiciin altindaki motivas-

yon nedir diye bir soru sorsam? Sonugta uykumun belki

21 Mary Shelley, Frankenstein ya da Modern Prometheus, cev. Duygu
Alan (Can Yayinlari, 2012).
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de en derin oldufu anda, sadece iki sporcunun birbiri-
ni pataklamasini izlemek igin uyku konforumu rahatga
feda edebilmem daha fazla irdelenmeyi hak ediyor. Isin
asli, déviisiin kendisi ilgimi o kadar da ¢ekmiyor. Ama
o doviisiin nasil sonlanacagina dair delicesine bir merak
duyuyorum, UFCdeki déviiggiiler, maglardan birkag giin
evvel kargilikli olarak bir basin toplanusina katdir ve bu
toplanuda birbirleriyle atgirlar. “Seni boyle benzetece-
gim, s6yle yok edecegim” seklinde duydugumuz ifadeler
biz seyircilerin 0 maga olan ilgisini harlar. Sonugta iki ra-
kibin arasinda bir husumet oldugu zaman rekabet her za-
man daha keyiflidir. Doviigciilerin kafese girdikleri andan
itibaren ak yiiz kara yiiz belli olacak, birisi lafin1 yuta-
cak ve digeriyse lafini ispat edecektir. 2018 yilinda Conor
McGregor ve Khabib Nurmagomedov maginin iilkemiz-
de ve biitiin diinyada bu kadar ilgi gérmesinin astl sebebi,
magtan ziyade ikilinin mag¢ oncesindeki atigmalarindan
kaynaklaniyordu. Bu atigmalar, insanlardaki “acaba mag
nastl sonuglanacak” merakin; tetiklemisti.

Conor McGregor her ne kadar bu mag1 kaybetse ve
sonraki siireclerde kariyerinde ciddi bir diisiis yagasa da
bu magtan {i¢ sene 6nce, 2015 yilinda déviis sporunun
bir siiperstart konumundaydi. Ciktig1 maglari genellikle
nakavt ile kazaniyor, kafes icindeki esnek ve yaratici ham-
leleriyle izleyicileri kendine hayran birakiyordu. Ayni
sene yaptif1 bir roportajda?? spordaki bu bagarisini dévii-
se karg1 ickin bir meraka sahip olmasina bagliyordu,

22 “Conor McGregor Interview.” Darren Frehill. 27 Ocak 2015. Video,
hewps://www.youtube.com/watch?v=-jmF3L2cnk,
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“Ben sadece silahsiz déviise meraklr bir hay-
ranlik duyan, normal bir adamim.”

-Conor McGregor

Bu s6ziin, Einstein'in, “Higbir zel yetenegim yok. Sa-
dece tutkulu bir merakliyim,” soziine ne kadar benzedi-
gini fark ermek zor degil. Conor maglara ¢lkmadan 6nce
hayal giiciinde yiizlerce kez maga ¢ikiyordu bile. Zihnin-
de dovilg sekanslart yaratyor, rakibin muhtemel ham-
lelerini savugruracak senaryolar iizerine kafa yoruyor ve
bu sekanslarin motorunu da kendisindeki merak duygusu
atesliyordu. Bagarihi insanlarin yaptiklar ige karst sadece
maddi veya egoist motivasyonlarinin bulundugunu iddia
etmek eksik olacakur. Ayriyeten bu insanlarin muhafa-
za ettikleri gocuksu meraklarini ustalikla islerine kanalize
edebildiklerini goriiriiz. Bu kigiler igleri tizerine saatlerce
diisiinmekten gocunmaz, her giin ayni isi tekrar rekrar
yapmaktan sikilmazlar. Kendini yenileyen merak duygu-
lar1 sayesinde o i§ cazibesini dyle kolay kolay kaybetmez.
Ama merak, her zaman bizi kariyerimizde yiikselten, po-
tansiyelimizi agiga gikaran bir duygu degildir. Insan ba-
zen Sliime, vahgete, karanlik konulara dair de yogun bir
merak duyar.

Yolda yiiriitken bir araba kazasina gahit oldunuz di-
yelim. Polis ve ambulans geldiginden sizin siradan bir
vatanday olarak artik o kaza icin yapabileceginiz hicbir
yardim kalmamug. Ama yine de icinizden bir kuvvet s-
rarla sizi o kaza bélgesine bakmanz igin bagtan gikartyor.

Ne zaman bir araba kazast olsa, kazayi geciren insanlarin
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kanlar i¢indeki ve belki de pargalanmig bedenlerine me-
rakla bakmak isteyen insanlar goriiriiz. Seri katil belge-
selleri bizleri ekran bagina kilitler, askerlerin feci katledil-
me videolarini paylagan siteler yiiz binlerce uklanma alir.
Biz insanlar her zaman iyi, giizel konulari merak etmeyiz.
Oliimii ve vahgeti iceren karanlik meraklarimiz da var-
dir. Ama b6yle meraklarimiza, karanhk konulara odakla-
ruyor diye zararlidir diyebilir miyiz? Béyle meraklarimiz
yliziinden kendimizi suclu hissetmeli miyiz? Araba kazasi
ornegine geri donelim. Araba kazasinda olay yerine top-
lanan insanlar sadece merak duygularini tatmin etmezler,
ayriyeten bu kazanin gerceklesme sebebini de 6grenirler.
Siiriicii belki alkolliidiir, fazla huz yapugindan virajinu ala-
marnugtir veya 6nceki gece uykusuz kaldigindan yoleuluk
esnasinda dalip gitmigtir. Sadece merakindan dolay: kaza
bdlgesine giden vatandas, o kazadan bir ders alarak haya-
una geri déner. Kazanin sebebini 6grendikten sonra ara-
bay1 artik daha dikkatli siirmeye baglar. Oliime ve vahsete
duydugu merak, bu kisiyi hayaun sunabilecegi felaker se-
naryolarina karsi daha temkinli biri yapmugtur.

Coltan Scrivner, Neden Seri Katillerden Biiyiileniyoruz?
makalesinde zebralarin aslanlara yénelik tavirlarindan 6r-
nek verir.2? Zebralar, avlanma tehlikesinde olmadikla-
rt zamanlarda aslanlan biiyiik bir dikkatle gozlemler. Bir
zebra, kilitlenmis bir sekilde, kendisi igin en tehlikeli yir-

23 Colran Scrivner Ph.D., “Why We Are Fascinated by Serial Killers.”
Pyychology Today. 1 Mays 2022. hups:/www.psychologytoday.com/
us/blog/morbid-minds/202205/why-we-are-fascinated-by-serial-kil-
lers.
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tct olan aslani izler. Baslarda zebralardaki bu aktivite ab-
siirt goziikiir, Sonugra, neden senin canina kastedebilecek
bir yiructya bu kadar yakinlagasin ve ondan kagmak ye-
rine onu gdzlemleyesin ki? Ondan ne kadar uzak olsan,
ona ne kadar az maruz kalsan o kadar iyi degil mi? Ancak
zebralar aslanlani gdzlemleyerek bir taraftan da aslanlarin
davranis driinciilerini ¢ozerler. Bir aslan ne zaman avla-
rur, nasil hareker eder gibi driintiileri Ggrenen bir zebra,
ilerleyen zamanlarda bir aslanla kars: kargiya geldiginde
ondan nasil kurrulacagini aroik daha iyi bilecektir. Zeb-
ralarin aslanlart gozlemlemesi, biz insanlarin oturup seri
katil veya True Crime (Gergek Sug) belgeselleri izlemesi
gibidir. Bizler de yirnicr insanlarin psikolojilerine, onlarn
hayat hikayelerine kargt yogun bir merak besleriz. Seri-
vner'a gore zebralardaki yerticrys gizlem mekanizmasinin
bir benzeri biz insanlarda da bulunur, Karanlik merakla-
rumuzin bir eklendisi olan kriminal kisilere duydugumuz
ilgi sayesinde canimiza kastedebilecek bu tehlikeli insan-
lar hakkinda bilgiler dgreniriz ve onlarin zihinlerini ana-
liz ederek insanlara uyguladiklari manipiilasyon teknikle-
rininin farkina varinz. Kaza bélgesini gozlemleyerek bir
taraftan da bu kazalardan nasil kaginabilecegimizi dgreni-
riz. En nihayetinde, karanlik meraklarimuz sayesinde ger-
¢ek hayann karanlik taraflarindan korunabilmek igin ge-
reken alet gantasina sahip oluruz. The Godfather filminde
Michael Corleone karakeeri ne diyordu? “Dostlarini ya-
kin tut, diigmanlarini daha da yakin”

Oliime ve vahgete dair meraklanmizda bile hayra yoru-
labilecek kisimlar oldugunu kabul edersek, neden “merak
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kediyi &ldiiriir” gibi bir ifade halk afzinda yer edinmis
ki diye bir soru sorabiliriz. Conor McGregor 6rnegin-
de oldugu gibi isine karst duyulan merak bir kisiyi mod-
ve edebiliyorsa, 6liime ve vahsete duydugumuz meraklar
bile bize hayara dair bir seyler 6retiyorsa, o vakit merak
gibi faydali bir duygu neden kediyi 8ldiirsiin ki? Anil Ku-
mar, From Curiosity to Regret (Meraktan Pipnanliga) ismi-
ni verdigi yazisinda, sadece merak duygusundan hareket-
le gtkugr bir yolun sonunda nasil da pisman oldugundan
bahsediyordu. Dark Web tabirini duymugsunuzdur, Dark
Web, internetren normal yollarla ulagamayacagimz ama
6zel bilgisayar aglari sayesinde girebileceginiz ve yasa digt
igeriklerin paylagildig bir a3, Bu ag biinyesinde insanki-
ga dair akliniza gelebilecek her tiirlii pislik igerik, uyus-
turucu ticareti, kumar veya bagkalarinin kisisel bilgilerini
barindirtyor. Anil, makalesinde Dark Web terimiyle bir
arkadag! sayesinde tanigugindan bahsermigd. Arkadag: bu
yasak ag1 o kadar heyecanla ve biiyiilenmig bir gekilde an-
larmigt ki Anilda Dark Web'e kars: tuckulu bir merak
uyanmaya bagladi. Forumlarda yapug; aragurmalar sonu-
cunda sadece bu agin neler icerdigini ve en dnemlisi bu
aga nasil giris yapabilecegini 6grendi. Yasak elmaya ¢ikan
o kapinin kilidini bulmugtu, eer isterse o kapiyr ardina
kadar agabilirdi.

Yasak olan merak uyandiri, yasak olana maruz kalmak
isteriz. Merak duygusu bir kere tetiklendigi vakit, sanki
kan kokusu almug bir kdpek balig: gibi bizden o mera-
kin tarmin olmasini ister. Anil de merakin bu istegine ye-
nik diigtii, kendini tutamadi ve o kapiyr agu. Sonrasinda
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ise onu yogun bir endise donemi bekliyordu. Acaba bu
aga girdikeen sonra onun bilgileri de calinmig miydi veya
baskalari onun bu aga girdigini 6grenebilir miydi? Fakar
Anil’e vurulan en agir darbe, o kadar merak ettigi ierik-
lerle kargilagtigr zaman bozulan psikolojisiydi.

Dark Web merakimdan 6grendigim en
énemli ders, dikkatli internet kullaniminin
énemidir. Internet genis ve giicli bir arag-
tir, ancak sorumlu bir gekilde kullanilmazsa

tehlikeli de olabilir. Merakimin beni ciddi so-

nuglar olabilecek bir duruma siiriikledigini

fark ettim.”

-Anil Kumar

Anilin kurdugu ifadedeki “internet” kelimesi yeri-
ne “merak” kelimesini koyalim. Merak genis ve giicli bir
aragtw, ancak sorumlu bir sekilde kullanilmazsa teblikeli
de olabilir. Merak ve pismanlik arasindaki iliskiye giin-
litk hayattan bircok 6rnek verebiliriz. Cocuklarin her tiir-
lii maddeyi merak edip agizlarina atmaya yeltendiginden
ilaglarin iistiinde “gocuklarin ulagamayacagi yere koyu-
nuz’ yazar, Bir miiprezelin uyusturucuya ilk bulagma an
da, “acaba kafasi nasildir?” merakindan kaynaklanir. Me-
rakin tehlikeli kismi tam da burada yatar. Béliimiin ba-
sinda verdigim 6rnek olan araba kazasina duyulan merak
degil de, gelecegimizi diisiinmeyip de anlik kibirle hare-
ket ertigimiz meraklar asil tehlikeyi icerir.

Edebiyat diinyasinda merakin rehlikeli tarafini mu-
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arzam sekilde isleyen bir hikaye bulunuyor. Mary Shel-
leyden Frankenstein. Bu esere dair dogru bilinen yanli-
lardan biri, o kafasi vidali ve iri yart olan malum yaraugin
isminin Frankenstein zannedilmesidir. Oysa Frankenste-
in, 0 yaraugi tasarlayan bilim insani Victor'un soyadidur.
Hikayenin iistiinden kisaca gegelim. Victor Prankenste-
in her bilim insam gibi giiciinii merak duygusundan ali-
yordu, Kendisinden bahsederken, Animsayabildigim ilk
duygularin arasinda merak, doganin gizil kanunlarin: dg-
renmek igin yaprlan azimli arastirmalar ve dgrendikee du-
yulan, kendinden gegercesine bir muttuluk vards,” ifadele-
rini kullantyordu. Victor'un asil amaciysa hayaun sirrina
vakif olmak, nasil sifirdan bir can yaratabilecegini ¢oz-
mekti. Victor binbir ugragla mezarliklardan ceser pargala-
r1 toplamig, onlar! birlegtirmis ve halihazirdaki bilgilerini
de harmanlayarak nihayetinde sifirdan canlt bir varhk ya-
ratmay1 bagarmigt. Ama bir sorun vardi. Bu yarauk fena
- derecede ¢irkin ve korkutucu bir gériiniime sahipt. Vi-
ctor da yaraugin igreng suretine gahit olur olmaz kendi-
ni laboratuvarindan digar att1 ve yaraug: da oractkea terk
ettl.

Yaraucist tarafindan kabul gérmeyen bu yarank umu-
dunu 6yle hemen kaybetmemisti. Toplumun igine kan-
sip, Victordan gormedigi sicaklik hissini diger insanlar-
dan alabilecegini diistindii. Ama her kim ki bu yaraug:
gdriirse upki Victor gibi ondan istemsiz olarak igrenmeye
bagliyordu. Cevresinden en ufak sevgi karinusi géreme-
yen bu yarauk da en son Victor'a kargt bir isyan bayrag:
gekti. Mademki onu diinyaya Victor getirmisti, yarauci-
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sinin sorumluluk almast veya en azindan kendi elleriy-
le yarattig1 yarauga kargt ufak bir sahiplenme gostermesi
gerekiyordu. Oysa Victor bu rehlikeyi goze alamayp ya-
ranigt tamamlar tamamlamaz tek bagina birakmigti. Eger
kendi yaratugr bir varlig béyle terk edecekse, neden en
bagta onu diinyaya getirmigti ki? Yarauk, hayara ve kim-
sesizligine olan 6fkesinin odagini yavag yavas Victor iize-
rine kaydirmusti. Hikayenin geri kalan kismy, yaraugin
Victordan intikam alma siirecini igliyor.

Mary Shelley'nin bu eseri, edebi akim olarak roman-
tizm sinuifina girer. Dogaya ve duygulara 6nem veren bu
akim bizlere giiniin sonunda giizellige ve estetige ne ka-
dar diiskiin oldugumuzu hanrlatir. Romantizm igin be-
yinden ziyade kalp kiymetlidir, analitik diigiincenin kau-
higr yerine hissiyatin yumugakligs tercih edilir. Vicror'un
veya diger insanlanin yaratig1 goriir gormez onu reddet-
mesi, hatra bu yaratiy bir tehdit unsuru olarak gorme-
lerinin temelinde romantik bir ruha sahip olmalart ya-
tar. Ciinkii yaratik ¢irkindir, igrengtir ve iirperticidir. En
énemlisiyse doga disdsr, bir insan tarafindan yapay olarak
gelistirilmistir. Victor'un ne kadar tutkulu bir romantik
oldugunu sadece yarauga gosterdigi tepkiyle degil, ayrica
yapugt doga yiiriiytisleri sayesinde de anlanz. Victor ba-
sinin dertte oldugunun ve yaraugin eninde sonunda ona
ciddi zararlar vereceginin farkindadir. Ama her geye rag-
men yapug1 dopa yiiriiyislerinde tiim bu dertlerini unu-
tabilmig ve dogamin kudretini iginde hissedebilmigtir.
Kibrini kaybetmis ve tevazu kazanmugtr. Kibir ve teva-
zu kavramlarini unutmayin, yazintn ilerleyen kisimlarin-
da tekrar deginecegiz.
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Romantizmin yaninda bu hikaye merak duygusunun
tehlikeli ve yikict tarafint da igler. Kitabin ismine geri dé-
nelim. “Frankenstein” tabiri yaranga degil de yarauciya
ait oldugu gibi, kitabin ismi de sadece Frankenstein de-
gildir, Bu kitap, Frankenstein ya da Modern Prometheus
olarak gecer. Peki Prometheus'un bu hikayeyle ilgisi ne-
dir? Prometheus, bir tanrilara bir de insanlara bakuginda
aralarinda énemli bir fark griir. Tanrilar atege sahipken
insanlar ategin varliindan bihaberdir. Prometheus ategi
tanrilardan calarak insanlara verir. Burada ategin, bilimi
ve aydintanmay1 temsil etdgini soyleyebiliriz. Fakat Pro-
metheus un insanlara duydugu bu yiice goniilliiliig{i, ran-
rilar katinda pek hog kargilanmaz. Prometheus haddini
agmanin bedelini, kendisinin kayaya baglanip karganin
karacigerini yemesiyle siirecek bir sonsuz iskenceyle dder.

Victor Frankenstein bir acidan modern Promet-
heus'tur, Atege, bilmeye kargi tutku derecesinde merak
duyar. Kendisinden askin olan bir atesi, can yaratabil-
me kudretini ¢almak ister ve sonucunda ategle oynama-
nin cezasini ceker. Prometheus’u cezalandiran tanrilardir,
Victor'u ise kendi elinden ¢ikan yaratig) cezalandirmgtur.
Belki Prometheus’u harekete geciren de merak duygusu
olmugtur. “Bu ates hep tanrilarn elindeydi, bakalim in-
sanlar bu ategle neler yapabilecek?” diye diigiiniip insan-
larin potansiyeline duydugu meraktan dolay atesi onlara
vermek istemis olabilir. Ama Victor agisindan konugur-
sak, onu harekete geciren duygu net bir gekilde merak
olmugtur. Victor yaratiktan bahsederken, “Merakimin ve
kanunsuz amaglarimn tiriingi olan sey” ifadesini kullanr.
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Elimizde Victor Frankenstein, Prometheus ve ates kav-
ramlart bulunmakea. Simdi bir baglanti kurmaya galiga-
lim ve meraki bir ates olarak diigiinelim. Ates ilk baku-
gimizda iirpertici bir forma sahip olsa da tarih boyunca
insanlara hep yardim etti. Atey 1giktir, aydinlanmadir, pi-
sirmedir, esteciktir ve medeniyettir. Ama atey aydinlan-
at dzelliginin yaninda yakiadir da. Atege elimizi sokma-
ya galistigimizda, hayatmizda daha 6nce rastlamadigimiz
tiirden Gzel bir ac1 hissederiz. Bu aci o kadar keskin ki
cehennem tasvirlerinde bas unsur olarak atesin secilme-
si tesadiif degil. Bu yau agisindan merak=ates demek uy-
gun olacak. Meraklarimiz bir nevi ategle oynamak gibidir.
Bu meraklar saglikli olduklan miidderce, ates gibi gevre-
mizi aydinlaur, bizi medenilegtirir. Ama ne zamanki bu
meraklarimiz haddini agmaya baglar, iste 0 zaman aresin
i§tlusindan faydalanmak yerine elimizi o ategin icine sok-

mus oluruz,

Frankensteindaki tehlikeli merak konseptinin bir ben-
zeri Odysseia destaninda iglenir, Destanda Siren ismiy-
le gecen, biiyiileyici giizellige ve sese sahip canlilar, ge-
micileri yoldan ¢ikarmalariyla meshurdur. Gemiciler bu
sirenlerin cezbedici seslerini duyduklari an hem mecazi
hem de gergek anlamda yoldan ¢ikarlar. Siren seslerini
duyan gemiciler, rotalarini istemsiz bir sekilde Sirenlerin
yer aldig1 kayaliklara gevirir ve gemilerini baurirlar. Tan-
riga Kirke, destanin kahramani Odysseus'a bu Sirenlerin
ne kadar tehlikeli oldugunu séyleyip, gemisiyle bu bélge-
den gegerken dnlem almasi gerekrigini tembihler. Odys-

seus, Kirke'nin séziinii dinler. Once tayfasinin kulaklari-
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nt mumla kapaur, fakat sira kendisine gelince kulaklarini
kapatmak istemez. Onun yerine kendisini yelken diregi-
ne baglamayi se¢migtir. Peki Odysseus, neden Sirenlerin
tehlikesini bilmesine ragmen onlarin sesine maruz kal-
mak istemistir? Mesele sadece Sirenlerin giizelligi ve ses-
lerinin biiyiileyicilii midir? Destandaki Sirenlerin agzin-
dan ¢ikan u ifadeye dikkat edelim:

"Gel buraya, dillere destan Odysseus, Akha-
larin sani gerefs,

durdur gemini de duy bizim sesimizi.

Hicbir vakit bir kara gemi buradan gegeme-
di

durup dinlemeden agzimizdan gikan tath ez-
gileri,

dinlerler doya doya, daha ¢ok sey &grenir
dyle giderler.

Biliriz biz engin Troya'da olup biten her ge-

yi'24

Destanin yazari Homeros, bu pasajla bizlere Sirenle-
re dair ince ve zekice bir detay sunar. Sirenler sadece gii-
zellikleri ve sesleriyle degil, vadertikleri bilgiyle de insan-
lar1 bagtan cikarir. Sirenler ifade ettikleri gibi olup biten
her seyi bilen ve insanlara gercegi 6grenme firsatt sunan
varliklardur. Sirenlerin, insanlarin gézleri veya kulaklarina
hitap ettikleri i¢in onlar bagtan ¢ikardiklarini zannederiz.
Oysa bu varliklar insanlarin merzkina oynarlar. Odysseus

24 Homeros, Odysseia, cev. Azra Erhat-A. Kadir (Can Yayinlari, 2008).
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da merakina yenik diigmiigtiir. Frankenstein hikayesi biz-
lere merakin tehlikeli tarafini anlatirken, Odysses'un Si-
renleri ise merakin bagtan ¢ikarici tarafin gosterir.

Merakin hem aydinlik hem de karanlik tarafinin ol-
dugunu fark ediyoruz. Ama yine de merak kavramuni iyi
merak ve kortii merak diye ayirmak epey baya goziikii-
yor. Merak i¢in daha teknik ve tatmin edici bir ayrim ya-
pamaz muyiz? Ben bu kisimda séyle bir ayrim yapmak
istiyorum: tevazudan gelen merak ve kibirden gelen me-
rak. Tevazudan gelme merakt olan bir kigi, bilgi yoksun-
lufuna sahip oldugunun farkindadir ve algakgénitlliidiir.
“Ogrenmek icin 6grenmek” bu siniftaki insanlara ait bir
tabirdir. Merak ettiginiz bir konu var diyelim, 6rnegin
din felsefesi. Ve siz de internetten bu konulara dair ki-
tap siparisleri verdiniz. Kargocunun size o kitab: teslim
etmesi ne biiyiik bir keyiftir degil mi? Bir an 6nce o ki-
taplan sindirip bilgiler 6grenmek istersiniz. Iste buradaki
merakimuz tevazudan gelir. Bilgi yoksunlugumuzu kabul
etmis ve bunu tatmin etmek icin saglikli bir gekilde hare-
kete gecmisizdir. Kibirden gelme meraka sahip bir kigiyse
bilgi yoksunlugu kargisinda bir uyugturucu bagimbs: gibi
hareket eder. O yoksunluk hali kisiyi bir krize sokar, kib-
rini retikler. “Nasil olur da bu bilgiyi bilemem?” diye dii-
stiniir, egosuyla hareket eder. Victor Frankenstein hikaye-
nin baglarinda bize sanki tevazudan gelen meraka sahip
bir aragtirmaci gibi gériinmiigtii. Oysa sonradan anladik
ki Frankenstein'in asil merak: kibrine dayalydi. Kendisi

stfirdan, tek bagina bir can yararmak ve Tanri'y oynamak
istemisti. Hikayedeki baska bir karakeer olan Robert Wal-
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ton ise Victordan farkli olarak “cogkun merakini yeryii-
ziiniin bakir manzaralariyla® tarmin ettigini beliremisti.
Robert Walton'daki merak tevazuya dayaniyordu. Doga-
nin kudreti ve giizelligi kargisinda bir al¢akgniilliiliik ka-
zanmigtl. Victor'un meraki ise kibre dayaniyordu. Sahip
oldugu bilgilerin kendisini bir Tanri yapmasinu istemigti.

Merakin en yiice halinin, insarun kendi hayatina kar-
si duydugu merak oldugunu disiiniiyorum. Kendinize
bir sorun, hayauniza dair merak ettiginiz bir sey var m?
Boyle sorulunca insanin aklina ilk olarak gelecek kaygisi
gelmeye basliyor. Merakran ziyade endigeye yakinlagiyo-
ruz. Ama hayata bir hikaye olarak bakmaya ¢aligin. Hat-
ta hayau bir hikaye olarak gormek bile eksik olacakur. O
kadar fazla hikaye tiikettik ki artik sonunu tahmin ede-
biliyoruz. Anliyoruz bir seylerin nasil sonuglanacagini.
Ama hayat dyle degil. Kendi hayatimiza yonelik de tah-
min yapariz, fakat kagt tuttu sdyleyebilir misiniz? Hayat
beklenmediklerle dofudur. Krizler, yakin éliimleri, baga-
rilar, firsadar... Hepsi hayatun o kendine has dinamigin-
de gizlidir ve hicbir hikaye de bunu taklit edemez. O yiiz-
den yapacagimiz en iyi ilerden biri de kendi hayatimizin
beklenmediklerine kargi bir merak duymakur. Kimlerle
kargilasacagiz, nasil quvallayacagiz, neler 6grenecegiz ve
altindan nasil kalkacagiz? Merakin en asil halidir insanin
kendi hayatina merak duymasi. Hem de en kolayidir. O
yiizden bu yiice ve tehlikeli merak duygusunu, Frankens-
tein'dan hareketle bir atese benzettim. Bizler de bu ategin
bizi aydinlatmasini saglayalim ve birakalim igimizi 1sit-
sin, yoniimiizii aydinlatsin, Kibirden gelen meraka diig-
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meyelim, o atege fazla yakinlasip kendimizi yakmayalim.
Victor Frankenstein kendi yarateigy ategle kavrulmugtu.
Ki hikayenin sonunda yaratuk da kendini atege vererek
oldiiriiyor.
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“Eger bu lanet bastalifzm olmadan ¢alisabilseydim neler
yapardim.”

-Vincent van Gogh

Eminem’im ilk albiimiinde sevdigim bir garki var. Bu
sarki Brain Damage (Beyin Hasary) olarak geger ve sarki-
nin bir kisminda Eminem, gocuklugunda yagadigt bircok
travmaya ve Ozellikle de ortaokulda ugradigi zorbalikla-
ra deginir. Bir cocugun kendisini tuvalette kisunp kafa-
sini pisuvara vura vura burnunu kirmasindan bahsettigi
yer sarkinin en vurucu kismudir. Isin asli Eminem’im bir-
¢ok sarkisinda gegmiste yagadigi travma ve acilarin izini
goriiriiz. Mockingbird sarkisi iki kiziyla gecirdigi stkintils
siirecleri anlatie, Not Afraidde uyusturucu bagimliigin
nasil geride birakugim goriiriiz ve Rock Bortomda igsiz-
likren ve fakirlikten dolayr ofkesini diga vurur, Cekilen
sstiraplar Eminem’im sarkilarinda her zaman kendilerine

bir yer bulmugtur ve biz dinleyicilerin kafasinda tuhaf bir

25 “Letter from Vincent Van Gogh to Theo Van Gogh Saint-Rémy, 2
May 1890.” WebExhibits. t.y. herps://www.webexhibits.org/vangogh/
letrer/20/630.hem.
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diisiince belirir. Eminem bu acilart gekmeseydi ve hatta
giillik giilistanlik bir hayat yasasaydi bu kadar iiretken
ve etkili bir sanatgi olabilir miydi? O cocuk tuvalette bur-
nunu kirmasaydi, Eminem kizlariyla o zorluklar yagama-
sayds, uyusturucu batagina diigmeseydi, fakirlikten kafay:
styracak noktaya gelmeseydi; kisacas: ac1 gekmeseydi ha-
len Eminem olur muydu? Bu tarz diisiinceler sonucu va-

racagimuz nihai argiiman, acilanin sanat: besledigi fikridir.

Eminem’im acilarla dolu bir hayat yasamasinin sana-
tinda ona malzeme verdigi bir gergek. Bagka sanatcilar-
da yine benzer ac1 Sriintiisii kargimiza ikar. Dostoyevs-
ki kumar bagimlili: yiiziinden ailesini ve kendisini ciddi
derecede hirpalamigtir fakat bu sefalet dolu bagrmllik sii-
reci ona bir kumar bagimlisi olmanin psikolojisini dgret-
migtir. Kumarbaz kitabindaki o bagimlilik psikolojisini
bu kadar iyi yansitabilme sebebi, Dostoyevski'nin kendi
kumarbazli1 ve bu siiregte ¢ektigi acilardir. Frida Kah-
lo'nun bu hayattaki iki biiyiik travmasi, on sekiz yaginda
gecirdigi otobiis kazasi ve kazadan yillar sonra yapug dis-
siikriir. Ressamun eserleri, yagadig1 bu acilara yonelik sem-
bolik géndermelerle doludur. Tolstoy’un yasadigt ruhsal
bunalimlari ve karisiyla olan toksik iligkisini ele altp eser-
lerine bakarsak, boylesine karanlik ve golgeli karakrerle-
ri yaratmasinda kendi karanlifindan beslendigini diisii-
niiriz.

“Sanarg1” ifadesini duyunca soyle bir tasvir aklimiza ge-
lir: I¢inde biiyiik acilar yasayan, firunalar kopan ama bu
acilarini sanata kanalize edip yaraucilik gésteren kisi. Sa-
nat camiasinda 27’ler Kuliibii dedigimiz bir kavram bile
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var. Kurt Cobain, Amy Winehouse, Jimi Hendrix ve bir-
¢ok sanat¢inin yirmi yedi yasindayken depresyondan do-
lay: intihar etmeleri veya agir1 doz uyugrurucudan 6lme-
leri halk arasinda 27’ler Kuliibii denilen kavrami ortaya
cikarmustir. Isin asli, “sanatct dedigin aci geker, hafif kafa-
dan kontaktir” algisi ¢ok daha eskilere dayaniyor. Platon,
Phaidros adl1 eserinde biiyiik sairlerin, Musalar veya Miiz-
ler ismindeki kardes tanrialardan gelen hayirls bir delilik

sonucu sanatsal becerilere kavugtugunu sdyler.

"Bir bagka delilik ya da esinlenme durumu
Musalar'dan gelir, bunlar heniiz taze durum-
da bulunan yumugak ruhlarn tutarlar, sark-
lari ve siirleri gérmelerini saglarlar ve bu se-
kilde eskiden yasamig olanlarin ¢ok sayida
sey ortaya ¢ikarmasina ve genglerin egitil-
melerine neden olurlar. Bundan dolayr sair
olmanin sanatlara yeterli gelecegine inanip
Musalar'in yaraticiliklarina gelen bir insanin
delirmemesi diigiiniilemez ya da delirenlerin

sairligi akli baginda olanlarin sairligini bas-

tirir,"26

Suffering Artist (Ac: Ceken Sanatgs) isminde bir arke-
tip inga ettik. Sanat¢ilarin bu kadar biiyiik eserleri iirete-
bilmelerinin bedelini ¢ektikleri acilara veya Platon’un ta-
biriyle Musalar tarafindan delirtilmelerine bagladik. Peki
durum gergekten bdyle midir, sanaun garti delirmek veya

ac1 cekmek midir? Vincent van Gogh belki de ac1 geken

26 Platon, Phaidros, gev. Furkan Akderin (Say Yayinlan, 2017).
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sanatgt dedigimizde aklimiza gelen ilk kisidir. Van Gogh
gercekten de iki zit ruhu i¢inde barindiriyor gibidir. Kar-
degine yazdig1 bir mektupta hayaun giizelliginden ve sa-
natun kiymetinden bahsederken diger mektubunda inti-
har ve yagamin acilarina dair yazar. Kardesi Theo bile bir
mektubunda Vincent'tan bahsederken séyle bir ifade kul-
lanmugtir: “Iginde sanki iki farkli varlik varmus gibi go-
riiniiyor, biri olaganiistii yetenekli, ince ve narin, digeri
bencil ve kalpsiz.”?

Van Gogh'a bir ruhsal bozukluk teghisi koyacak olsay-
diniz ne koyardiniz? Van Gogh'un tiim o ikili karakter
yapisii diigiindiigiiniizde bipolar bozukluk aklimzdan
gegmis olabilir ki genel gorils, van Gogh'un bipolar bo-
zukluktan muzdarip olduguduna yéneliktir.2® Uretkenli-
ginin zirvede oldugu o spesifik donemler bipolarin manik
donemine benzer. Resim yapabilmesini birakin yataktan
bile kalkamads§1 o paralize olmug halini de bipolarin dep-
resif donemine benzetebiliriz. Isin asli, act ceken sanatc
dedigimizde zihnimizde tam da boyle bir senaryo canla-
niyor. Depresif doneminden gecerken acilar geken, giin-
liik hayata adapte olamayan ama bu acilan sayesinde sa-
nat1 i¢in malzeme biriktiren; manik dénemine gegince de
acian sanatina aktarip yaratcilik patlamasi yasayan o deli

dolu kisilik. Bipolar bozukluk tam da sanatgilara &zel gibi
duruyor. Peki gercekten dyle mi?

27 “Leuter from Theo Van Gogh to His Family Paris, 1885-1887." We-
bExhibits. ty, hteps://www.webexhibits.org/vangogh/lerter/17/et-
¢-fam-1886.htm.

28 Dierrich Blumer M.D., “The Illness of Vincent Van Gogh.” Ameri-
can Journal of Psychiatry 159, no. 4 (2002), heeps://doi.org/10.1176/
appi.ajp.159.4.51.
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Kay Redfield Jamison, Manic-Depressive Illiness and
Creativity (Manik-Depresif Bozukluk ve Yaraticilik) adh
makalesinde, sanatgilardaki manik-depresif bozuklugun
ve daha yaygin ismiyle bipolar bozuklugun onlardaki ya-
rauciliga ne tiir bir etkisi oldugunu analiz etmeye ¢ali-
sir.”” Jamison, sanatgilarin normal insanlara kiyasla ruh-
sal bozukluklara daha yiiksek oranda sahip olduklarini
savunur ve sundugu bir dizi aragurmalarla bu iddiasin
destekler. Jamison'a gore, icinde yiiksek bir yaraucihik
barindiran kisilerin ruhsal bozukluklara sahip olma ora-
ny, ortalama insana goére bir nebze daha fazladir. Yazar
dzellikle bipolar bozukluktaki manik dénemin yaraticilik
iizerindeki etkisine odaklanir. Manik dénemi, her agidan
depresif donemin tam zittr olarak digiinebiliriz. Kiginin
manik dénemde igi i¢ine sigmaz. Enerji topu gibidir, 6z-
giiveni yiiksektir ve cogkuludur. Az bir uykuyla yiiksek
bir iiretkenlik bile sergileyebilir. Zihninin keskinligi ve
konsantrasyonu artabilir. Bipolar bir sanatg: diisiinelim.
Bu sanat¢i her ne kadar depresif doneminde pek bir eser
ortaya koyamasa bile, manik déneminde bu kisinin mu-
azzam bir yaraucilik ve iiretkenlik hali ortaya gikabilir.
Jamison bu durumu séyle ifade eder: “Depresyon diin-
yaya karanlik bir camdan bakmakuir, mani ise bir kaley-
doskoptan bakmakur.” Kaleydoskop yani cigek diirbiinii;
eski Yunanca kalos (giizel), eidos (bigim), scopos (izlemek)
kelimelerinin birlesmesinden olugur. Bir kaleydoskopun

29 Kay Redfield Jamison, “Manic-Depressive Illness and Creati-
vity” Scientific American Magazine 272, no. 2 (1995), hups://doi.
org/10.1038/scientificamerican0295-62
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icinden bakan kigi, ¢igeksi frakeallan veya Yunanca ks-
kenleriyle grizel bigimleri izler. Hayata cigek diirbiiniiyle
bakan bir kisi kimsenin gérmedigi giizellikleri, zariflikleri
gorebilir ki bir sanatginin da ulagmak istedigi budur.
Nihayetinde Jamison, makalesinde bipolar hastalif-
nin manik dénemdeki bazi belirtilerin sanatcilarin isine
gelebildigini ve onlari daha yaratici yapabildigini; ayrica
sanatgilarda ruhsal bozukluk gériilme sikliginin, normal
insanlara kiyasla daha fazla oldugunu belirtir. Peki tiim
bu ifadelerden ne anlamaliyiz? Korelasyondan nedensel-
lik ¢tkarma hatasina diismeyelim. Ruhsal bozukluklarin
bir insan1 daha yarauci veya daha sanatgr yapabildigini
soyleyemeyiz ki ¢evremiz bipolar olup da sanatgt izleri ba-
rindirmiyan insanlarla doludur. Bir sanatci eger ki bipo-
lar bozukluBa sahipse manik dénemde iiretkenligin zir-
vesine ¢ikabilir. Ama aynt sanatqi kendindeki bu ruhsal
bozuklugu Platon’un tabiriyle tanrilardan gelen bir de-
lilik olarak yorumlayip, hicbir tedavi yéntemine bagvur-
madan bipolar bozukluguna bir miidahalede bulunmaza
bu sanat¢inin sadece kariyeri degil, hayau da mahvolma
tehlikesi igine girer. Jamison, “ruhsal bozukluklar sanan
besler” gibi kat1 bir nedensellik kurmanin ileride ne kadar
tehlikeli olabileceginin aluni 6zellikle gizer. Manik déne-
min yaraucihk ve konsantrasyon agisindan bazi arnlan
gercekten bulunmakradir. Fakat manik dénem ciddi de-
zavantajlant da yaninda getirir. Alkol ve madde kullan:-
my, siddete yatkinhk, rastgele cinsel iliski veya 6fke patla-
malari gibi durumlar manik dénemde siklikla goriilebilir.
Ustelik bipolar bozukluk sadece manik dénemden ibarer

124



Can Aybalik

degildir. Mani bipolarin yansidir, diger yarisi olan dep-
resyon bir yerlerde kendi sirasinin gelmesini beklemek-
tedir ki depresyon dénemi bir sanatgi icin felaket anla-
mina gelir.

Yaraticiligint diinya capinda kaniclamug bir sanatgt olan
David Lynch, “ac1 geken sanatgt” acketipine son derece
kargt bir figiirdiir. “Eger depresyondaysan, bir geyler iiret-
meyi birak, yataktan bile kalkamazsin,”*® diyen Lynch,
yaraticiligin anahtarint act gekmek degil de keyif almak
olarak gésterir, cekilen acilart veya akil hastaligin roman-
tize etmenin tehlikesi iizerinde durur. Jamison da maka-
lesinin sonlarina dogru benzer bir duruma deginir. Eger
ki bipolar bozukluga sahip bir sanat: bipolarin sanan-
na faydali oldugu konusunda kendini ikna ederse tedavi
almaktan kaginacaktir. “Kullanacagim ilaglar benim ya-
raticilifimu dldiirecek” diye korkar ve bipolan kendi ha-
line birakir. Oysa bipolar tedavi edilmedigi takdirde kor-
kung derecede éliimciil bir hastaliktir. Bipolar kisilerin
%15 ile %20 aras: intihar sebebiyle hayarini yitirmistir,
%30 ile %60 aras: ise hayatlarinda en az bir kere intiha-
ra tesebbiissetmislerdir.>! Van Gogh sanat hayatina yirmi
yedi gibi oldukea geg bir yasta bagladi ama devamindaki
on senede muazzam bir iiretkenlikle yaklagik 900 eser or-

30 “David Lynch on Depression and Art-mental Illness as the Death of
Creativity.” Kaipitain Kai. 25 Kasim 2021. Video, hreps:/fwww.you-
rube.com/watch?v=4ur3l2GKWzk.

31 Tania Gergel, Frances Adiukwu ve Melvin Mclnnis. “Suicide and
Bipolar Disorder: Opportunities to Change the Agenda.” The Lan-
cet Psychiarry 11, no. 10 (2024), hrps://doi.org/10.1016/52215-
0366(24)00172-X.
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taya koydu. Bu neredeyse her otuz alu saatte bir yeni eser
ortaya koymak demek. Birisi ¢ikip da van Gogh'un bu
tiretkenligi i¢in manik donem belirtileri etkili olmugtur
diyebilir. Ama en nihayetinde van Gogh'un sanat kariye-
1i sadece on yul siirebildi, ¢iinkii ressam otuz yedi yasin-
da intihar etti. Sahip oldugu ruhsal bozukluk ona kasikla
belli 6zellikler verse de giiniin sonunda tiim bunlar kep-
geyle geri aldi. Jamison benzer durumu besteci Robert
Schumann iizerinden 6rnekler. Schumann 1840'ta hipo-
manik bir d6neme girer ve yirmi dort tane beste tamam-
lar. 1844 yilinda, agir depresyona girdigi dénemde ise
tek bir beste bile tamamlayamaz. 1849 yilinda tekrar bir
hipomanik déneme girer ve bu sefer rekor sayiyla yirmi
yedi beste ramamlar. 1854'deki depresif donemine inti-
har tegebbiisii eslik eder. Ardindan akil hastanesine kaldi-
rilan Schumann devamindaki iki senede hicbir bestesini
tamamlayamaz ve 1856 yilinda yagamin yitirir.

Van Gogh gibi Robert Schumann’in da bipolar bozuk-
luga sahip oldugu diisiiniilmekredir®? ve bu iki sanatgi-
nin yagamlari boyu iiretkenlik sikhigina bakarsak, bipolar
6zelliklerin onlarin sanaunda iiretkenlik artigi sagladigin-
dan ziyade bir dretkenlik dengesizligine sebep oldugunu
goriiriiz. Bir seneki manik dénemlerinde muazzam bir
iretkenlik gosteren bu sanatgilar bagka bir sene depre-
sif bir déneme girip neredeyse hic eser ortaya koyamaya-

32 Elif Gokge Tugrul, “Delilik-Deha iliskisinin Robert Schumann Uze-
rinden Incelenmesi ve Bestecinin Kreisleriana Eserine Dair {ki Farkh
Okuma Denemesi.” Akademik Sosyal Arastrrmalar Dergisi 33, no. 4
(2016), https://doi.org/10.16992/ASOS.6517,
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cak duruma gelmisler. Sonug olarak Vincent van Gogh
ve Robert Schumann, sahip olduklari ruhsal bozukluk-
lar yiiziinden sanatlarina devam edemeyip erken bir yas-
ta aramizdan ayrilddar. Bipolarin manik dénemdeki bazi
belirtileri gergekten yaratciligy bir mikear arturabilir ama
uzun vadede bipolar bozukluk bir sanat¢inin sadece kari-
yerini degil, hayatni da mahveder. Jamison bu konuya,
“Agir depresyonda, psikotik veya éliiyken hic¢ kimse yara-
uct olamaz,” ifadesiyle son noktay1 koyuyor.

ek

Aa ¢eken sanatgi arketipine bir de fzskanglik faktorii
tizerinden yaklagmaya caligalim. Kitlelere mél olmus bir
sanat¢t olmak gergekten de biz normal insanlar igin kis-
kanilacak bir durum. Onlarla egit bir sartta dogmadik bir
kere. Allah vergisi dedigimiz bir yetenege sahipler ve biz-
ler istedigimiz kadar siki caligalim, onlarin yetenek sevi-
yesine erigemeyecegiz. Bagarihi sanacgilar hem sevdikle-
ri isi yapiyor hem de bundan para kazaniyor ve istiine
istlitk acayip bir sevgi akinina maruz kaliyorlar. Insan-
larin kalplerine dokunmalariyla diger meslek gruplarin-
dan ayriliyorlar. lyi bir marangozun elinden ¢ikan masay:
kullanirken o marangoza kargi bir minnet duygusu bes-
leyebiliriz, fakat bu minnet duygusu o kadar da siddetli
olmayacakur. Ama iyi bir miizisyenin sarkisini dinledi-
gimizde minnet duygusunu gectim, o sanatgiya kargi bir
hayranlik besleriz. Biiyitk miizisyenlerin konserlerinde
izleyiciler ylesine kendilerinden gecerler ki, bu miizis-
yenin sahnedeki giicii sanki bir ruhani liderin miiritleri-

127



Kurcalamalar

ne seslenmesi gibidir. En hassas ve kirilgan nokealarimiza
temas eden, bizi giinlitkk hayatta pek kargilagmadigimiz
duygusal devinimlere sokan bir sanat¢inin yeri ayridr.

Simdi kendinizi bagarili bir sanat¢i olarak hayal edin.
Ickin yeteneginiz sayesinde insanlar biyiiliiyor, kendi-
nize hayran birakiyorsunuz. Yapuginiz iiretime karsihk
hem maddi hem de manevi bir déniit aliyorsunuz. Basa-
rilt bir sanatgt olmayi kim istemez ki? Onlar kiskanmak-
ta makul sebeplerimiz yok mudur? Belki de bir sanat¢iyr
ac1 geker halde diisiinmek igimize geliyor, ¢iinkii bu saye-
de onlara olan kiskangligimuizi t6rpiiliiyoruz. Haberlerde
zararli aligkanliklariyla veya ¢ektigi acilarla kendini sabote
eden sanatgilar gordiigiimiizde “keske onlar gibi olsam”
fikrinden, “iyi ki onlar gibi degilim” diisiincesine gegis
yapiyoruz. O kisilerin yetenegini paylasmsyoruz, ama en
azindan actlarine da paylagmayoruz. Bir sanatgiyn siradan
bir insana kiyasla daha yogun bir istirap halinde diisiin-
diigiimiizde, icimizdeki kiskanglig: térpiileyebilmek icin
bir bahane bulmug oluyoruz.

I5in asli, sanatg1 olmak digandan géziiktiigii kadar ro-
mantik bir meslek degil. Biiyiileyici avantajlarinin ya-
ninda bir nebze negatif taraflariyla beraber geliyor. Bir
sanatginin o duygusal tarafindan siyrilabilmesi diger mes-
lek gruplarina nazaran daha zor ve duygusalliga olan bu
baglilik yorucu goziikiiyor. Belli meslekler, ozellikle ana-
litik zekamiz1 talep eden meslekler duygusal bir hengame
yasadigimiz anlarda bize bir kagis sansi sunar. Ornegin
zor dénemden gegen bir bilgisayar miithendisi kod yazar-
ken o problemin iginde bogulur ve bir akig haline girer.
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Yapug is ona duygusal tarafindan uzaklagma firsan sun-
mugtur. Bir sanat¢inin benzer bir ¢ikis kapisini deneyim-
lemesi miihendise kiyasla daba zor olacakur. Sanatgi act
icinde oldugu zaman, o aciy1 daha da degmek ister. Ya ya-
pisi geregi hassastir ya da yapug1 sanat onu hassas birine
donistiirmustiir. Bu acidan bir duygu miihendisi gibidir.
Spesifik bir duyguyu alir, kendi yagamindan da hareket-
le 0 duyguyu analiz eder, pargalar ve o duygudaki ince-
ligi ortaya koyar. Giinlitk hayatumizda duygularimizdan
kagmak istedigimiz anlar olur ve yaptugimiz meslek, her
ne kadar bir sanat¢inin yapug is kadar heyecanh olmasa
da bize duygularimizin o karmagik ve yorucu evresinden
ctkis firsatt sunar. Oysa sanatgt olmak, hissedilenleri ifa-
de etmek {izerine kuruludur ve siirekli duygulara, hislere
odaklanmanin bunaltici bir tarafi oldugunu kabul etmek
gerekir. Iste sanatgi, yapuigi isin tiim bu yiprauciligina
ragmen elinde bir gii tutar. O gii¢, aczy: dondistiirebilme
firsatidr.

En bagtaki sorumuza geri dénelim. Cekilen acilar bir
sanatciyt besler mi? Kesin cevap vermesi zor. “Eger bu la-
net hastaligim olmadan calisabilseydim neler yapardim” di-
yen van Gogh, bagka bir mektubunda, “Ne kadar bitkin,
hasta, kirsk bir siirahi olursam; o kadar ok sanatgt oluyo-
rum, "33 diyerek sanki iki paradoksal diigiinceyi ayni anda
tagtdipinn gosteriyor. Ilk ifadesinde saglikli bir zihne sahip

olmanin sanat icin iyi oldugu fikrini savundugunu zan-

33 “Letter from Vincent Van Gogh to Theo Van Gogh Adles, C. 25 July
1888 WebExhibits. t.y. https://www.webexhibits.org/vangogh/let-
ter/18/514.hem.
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nederken ikinci ifadesinde, tam da aa ¢eken sanai¢a arke-
tipini destekleyen bir yorum yapar. Van Gogh muhreme-
len ruhsal bozuklugunun da edkisiyle ila farkls disince
yapis) arasinda gidip geldiginden boyle bir yorum oraya
gtkmugur. Gergi onun mekruplan onceden degindigimiz
gibi iki farkli karakeerin elinden qkmug gibidir. Sonug
olarak van Gogh da “ac1 cekmek sanan besler mi?” ikile-
mine takilnugur ve bu soruya kisa, net bir cevap vermek
gergekren zordur. “Act” bile bash bagina karmagik bir kav-
ram. “Cekilen acilar” derken tam olarak ne wir bir acidan
bahsediyoruz? Bir yazann kendi hayannda aynhk aas-
ni dencyimledikien sonra aska dair bir roman yazarken,
bu ayrilik acisinin sanauna dair bir eckisi rabii ki olabilir.
Ama fazlasiyla travmarik, kisiyi hayartan ve yagamakran
soguran bir ac1 ki bdyle acilan tahmin edebiliyorsunuz-
dur- yagayan bir kisinin o aciy1 sananna kanalize edebil-
mesi hi¢ mimkiin midar?

Yazinin baginda 6rnek verdigim Eminem, Frida Kahlo
ve van Gogh gibi yasamlaninda ciddi acilar ¢ekmis sanat-
¢ara geri donelim. Bu sanarcilar, “ac1 gekeyim ki sana-
tim ortaya ¢iksin” diye diisiinmediler. {lk basta o aclara
maruz kalmak bile istemediler. Hayatlanini saborte edip
kendilerine ac1 gektirmekten ziyade, hayat bu acilan on-
lara sormadan kargilarina getirdi. Onlann sananini ortaya
gikaran, suni bir actdan ziyade samimi bir aciydi ve ye-
terince aci dolu olan hayatlarina daha fazlasinin gelme-
mesi adina sanata bagvurdular, Aci ceken sanatci arketipi,
“act” dedigimiz ¢ok yikici olabilen bu kavrami romantize
etme ciiretini sinsi bir sekilde i¢inde sakliyor. Oysa sanat-
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sal {iretim, aci halinde oldugu zaman degil; o acty sindir-
diginde gerceklesiyor. Ortaya bir sanatgi arketipi atacak-
sak, bu arketip act geken sanatgr yerine acwy: dondigtiiren
sanatg olmahdir,
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DIN SPORCULARIN I§INE GELIYOR

X ilging bir pladtorm. Etkilesim alan bir gdnderi yayin-
lamak istiyorsan kiraathanedeki o dayiun 6z giiveniyle ve
kaba agzryla yazman yeterli oluyor. Insanlar, kendinden
emin konuganlan ve belirsizlige firsar vermeyenleri sevi-
yor. Internet dleminde agz1 iyi laf yapip enteresan bilgiler
veren, bu verdigi bilgiler tam olarak dogru olmasa bile 6z
giiveninden asla taviz vermeyen kisilere ne derler? "Adam
her seyi biliyor; ama her seyi...”

Zamaninda bu pladormda soyle bir génderi paylas-
migtim:

"Ust dazey sporculardaki dindarlik hep ilgimi
cekmistir. Khabib, Messi, Muhammed Ali say
say bitmez. Elit performans gésterenlerin ne-
redeyse hepsinde dindar bir taraf bulunmak-
ta. Dinin sporcuya verdigi odad higbir kisisel
gelisim kitab: veya hayat felsefesi veremiyor.
Ust dizey bir sporcu ilk bagsta, kendisinde-
ki yetenege genetik bir piyango olarak bak-
mak yerine bu yeteneg§e yaraticinin ona ver-
digi bir lGtuf olarak bakiyor. O sporcu, bu
saatten sonra yaraticiya kargi borglu hisse-
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diyor kendini. Yaptigi spor da sadece spor
degil, bir nevi yaratieiya siikran. Artik olay
mistik bir boyut kazandi Bir sporcu, dinin
verdigi disiplinli yagam tarzini da benimsedi-
i vakit bircok yetenegdi mahveden bataklik-
tan (seks, alkol, uylugfurucu...) kurtulmayr ba-
sariyor. Ozel sporcularin yolu déniip dolagip
din ile kesigiyor.” |

Kabul etmeliyim ki bu génderi tam bir kahvedeki day:
agzyla, en azindan alti tam doldurulmadan yazilmag bir
yaziydi. Tweet iyi bir etkilesim almist1 ¢iinkii kendinden
emin bir dille yazilmigti. Tabii ki yaziya gelen elegtiriler
de vardi. Sporcularin egitim seviyesi genelde diisiik oldu-
gu icin dini pek sorgulamadiklarin; s6yleyen, “bak soyle
ateist sporcular da var” diye belirtenler vardi. Génderi bir
din giizellemesi gibi gdziikmiigtii. Oysa ben bir din gii-
zellemesinden ziyade sporcularda siklikla gézlemledigim
bir ériintiiyii anlamaya ¢alistyordum. Ust diizey sporcu-
lardan hangisine baksam inandiklari dine bir atf gorii-
yordum ¢iinkii. Khabib kazandiktan sonra secdeye ya-
tiyordu. Muhammed Ali, “Allah en biiyiiktiir” diyordu.
Stephen Curry yetenegini Tant’nin bir dokunugu olarak
goriiyordu ve Messi gol atmasinin ardindan iki elini yu-
kani kaldirip g6kyiiziinii isaret ediyor ve Tanrr’sina siikre-
diyordu. Elit performans gosteren sporcular déniip dola-
stp dine atif yapiyordu, peki neden?
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Genetik Sans m1 Yoksa Tanri'dan Gelen Liituf mu?

"o glinkd Tanrs beni segti”

-Lionel Messi

Diyelim ki spora kargi bir yeteneginiz var. Bu durumda
sahip oldugumuz yetenek hakkinda ne disiiniiriiz? Yete-
negi genetikle, bilimle agiklamaya ¢aligmayiz ve muhte-
melen de agiklayamayiz. Yetenegin ilahi bir boyutu ol-
dugunu diigiinmeyi severiz. Genetik kombinasyonlarin
sans eseri birlesmesi gibi diisiinmek yerine, bizler yetene-
ge “Allah vergisi” deriz. Ingilizcede yetenekli insanlar icin
gifted ifadesi kullanilir. Yani hediye edilmis, kutsanmg.
Bir kisi yetenegine mistik bir taraf atfetmeyi sever. Tan-
1t bir liitufla seni 6diillendirmis, diger insanlardan fark-
It kilmugur. NBA'in yildiz basketbolcusu Stephen Curry,
kendisindeki yetenek hakkinda gunlari séyliiyordu:

“Tann beni bu yeteneklerle 6zel bir sey yap-
mam igin kutsadi. Fakat bu benimle ilgili de-
§il. Benim kariyerim ve hayatim O'nun liitfu

ve merhameti sayesindedir.”3%

Curry yeteri kadar antrenman yapmadig1 zamanlar sa-

34 “Stonger Through Christ with Stephan Cumy.” Extreme Mind-
set. 6 Nisan 2022, Video, hups://www.youtube.com/warch?v=2g-

gfvXqG0ec.
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dece kendisine, ailesine veya takimina degil, Tanr'ya kar-
st da bir mahcubiyet hissederdi. Sonugta Tann kendisine
bir yetenek bahsetmisti. Bu agamada iist diizey bir spor-
cu olmanin ne kadar ciddi bir is olduguna dikkac edelim.
Bu elit sporcu rakiplerinden daha siks galigir, her maga
lazer konsantrasyonla ¢ikar ve yenilgilerde, sakatliklarda
durusunu bozmaz. Dini baglan olan bir sporcu, iyi bir
performans ortaya koydugu vakit kendisini iman sovalye-
si gibi hisseder. Sadece egoist bir tatmin degil, kendisini
asan yiice bir tatmin deneyimler. En 6nemlisi, saglam bir
sorumluluk bilinci gelistirir. Tembellik yapip Tanr vergi-
si yetenegine jhanet etmemesi gerekiyordur. Disiplin ve
konsantrasyon boylece iist seviyede kalir ¢iinkii Tanri'nin
bahsettigi yetenege ihanet etmek demek, bir bakima Tan-
r'ya thanet etmek demektir.

Tanrr’'ya Giivenmekten Kendine Giivenmeye Gegis

“Tanr: bana bir hediye verdi, sadece bir tane. Ben din-
yanin en komple diviisciisiiyiim. Biitiin yasamim boyunca
doviigtiim, ama ne icin? Bir seye layk oldugumu kanitla-
mam gerekiyor.”

-Yuri Boyka

Undisputed (Yenilmez) film serisindeki doviigeii Yuri
Boyka, serinin ikinci ve ftigiincii filmleri arasinda kes-
kin bir doniigiim yasar. Ikinci filmde hapishanedeki bir
cetenin lideri olan psikopat Yuri Boyka, hapishaneye
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yeni gelen Amerikali boks6r George Chambers'a bilen-
meye baglar. Filmin sonunu bizler hemen tahmin ede-
riz, bu ikilinin husumetini bir déviis sonlandiracakur,
Chambers bu déviisii Boyka'nin bacagini kirarak kaza-
nur. Uglincii filmde Boyka'y1 gok daha miilayim bir halde
goriiriiz. O eski karizmasi yok olmugtur, hapishanedeki-
ler artik bu bacag kink doviigciye saygt duymuyordur.
Boyka'nin déviis iglerinden elini etegini ¢ektigini zanne-
deriz ki bu karakrer, ikinci filme kityasla, hi¢ gostermedigi
bir yoniiyle karstmuza ¢ikar. Bog zamanlarinda Incil oku-
yup siirekli dua ediyordur. Film siirecinde Boyka inanci
sayesinde kirillan 6z giivenini yeniden inga eder, antren-
manlara baglar ve eskisi gibi elit bir doviig¢ii olur. Pri-
kopat Boykadan dindar Boyka'ya olan bu déniigiim bas-
larda biz izleyicilere absiirt gelir. Oysa dini inang, Boyka
durumundaki birisi igin muazzam etki yapar. Sdyle diigii-
nelim, Boyka ciddi bir 6z giiven krizi igerisindeydi. Mag!
bacag kirilarak kaybetmis, rakibi tarafindan kiiciik diigii-
riilmiigtii. Boylesine kriz yagayan birisi nasil tekrar topar-
lanabilirdi ki? Ge¢migteki bagarilarini mi diigiinseydi? Bu
pek iyi bir fikir olmazd: ¢iinkii Boyka gegmisi diigiinme-
ye bagladig1 an, onu bu hale getiren krizin aklina gelme-
si kaginulmazds, Lsin asli, béylesine kriz anlarinda insanin
kendisini diigiinerek gii¢ bulmasi oldukga zordu. Boyka
kendisi hakkinda diisiinme tuzapina diigmeyerek, anla-
mi1 kendisinden bagimsiz ve kendisinden iistiin bir giicte
bularak ayaga kalkmaya basarmisti. Kendinden iistiin bir
glice glivenerek yola bagladigin zaman, o giiciin bir iirii-
nii olan kendine de giivenmeye baglarsin nihayetinde.

136



Can Aybalik

Boyka cger olaylara fazla akilci, analitik bir yaklagim
sergilcseydi muhtemelen béylesine keskin bir déniigiimii
gereeklestiremezdi, “Bacagim kirildi ve bir daha asla es-
kisi gibi tekme atamam. Bir kere yenildim, o ‘yenilmez-
lik’ invanim gitti. Bir daha yenilmeyecegim ne malum?”
Tiim bu diigiinceler gayet alul ve manuga uygundu, Ama
kriz anlarindan kurtulug akil ve mantikla degil, cogkulu
inaniglar ve adanmughiklarla gergeklesirdi. Béyle bir hal-
deki Boyka'nin da durup, inandi@1 din iizerine sorgula-
malara girmesini pek beklemeyiz. “Isa gergekren kurtu-
lusa erdi mi?” veya “Incil rahrif edildi mi?” gibi sorular:
Boyka neden kendine sorsun ki? Hristiyanlik o an Boy-
ka'ya higbir 6gretinin veremeyecegi mistik bir destek su-
nuyordu. Isine yarayan bir seyi neden sorgulamak istesin?
Inancin verdigi cosku ona yetiyordu. Ayriyeten, Boyka
Tanri adina konuguyor, Tanrr'yr istedigi gibi konugturu-
yordu. Muhtemelen aralarinda §6yle bir diyalogun gegti-

gine inanmigtu:

Boyka: “Tanrim, bana yapmam gerekeni séy-
le.”

Tanri: "Ben sana ayadinin kinlmasini bir ceza
olarak verdim. Bu cezadan bir ders alip, ina-
nip antrenmanlarina devam edersen topar-
lanabilirsin. Unutma, sen diinyanin en iyi d&-

vigglististin.’

Filmde tabii ki bdyle bir sahne yok. Ama Boyka'nin
dua ettigi sahnelerde zihninde, bu yazdigima yakin bir
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iletisim geklinin gergeklestigini sdyleyebiliriz. Boyka,
Tanr’'yr boyle konugturmug, hem kendisi hem de Tann
adina konusmugtu. Bir Tanr'’'nin, rakibinin kemiklerini
lardigin, kanlar icinde biraktugin bir aktivite kargisinda
Boyka'y1 boylesine destekledigi fikri bazilarina absiirt ge-
lebilir. Ama absiirc olup olmamasinin bir 6nemi yokeu.
Onemli olan ise yaramastydi. Boyka, Tanr'y1 cani istedigi
gibi konugturdu ve ise yarad.

Yenilgilerin Yiikiinii Sirtlayan Tanr1

Allah’tn beni denedigini anladifim igin kendimi sansh
ve minnettar hissediyorum. Bu Allab’in bir sinavs. O bana
bu hastalsfs, bir numara olmadifims batsrlarmak igin ver-
di. Bir numara olan O.”

-Muhammed Ali'nin Parkinson hastaligina dair sézleri

Herkes bir giin kaybeder, en iyiler bile. Mevcut UFC
sampiyonu olan Islam Makhachev déviis kariyerinde sa-
dece tek bir yenilgiye sahipti. Yaklagik on sene 6nce, 2015
yilinda Adriano Martins ismindeki bir déviisciiye yenil-
misti. Makhachev maca hizli ve agik vererek baslamus,
Martins de bu ihmalkarligin bedelini daha ilk round’un
figlincii dakikasinda savurdugu sag yumruguyla rakibini
yere yigarak odetmigti. Bu ma¢ Makhachev icin iyi bir
ders olmugtu. Artk daha temkinli bir oyun plani yiiriite-
cekti ve bu yenilginin devamindaki on senede yapugi on
bes dovilg miisabakasinin hepsinden zaferle ayrildi, Mak-

138



Can Aybalik

hachev'in 2015’teki magta yenilmesi kadar enteresan olan
bagka bir konuysa, magin hakemi iki d6viig¢iiniin de elin-
den tutup Martins'in teknik nakavtla kazandigions duyur-
dugu sirada Makhachev'in secdeye yatmasiyd:. Benzer bir
durumu 2014 Diinya Kupas’'ndaki en unutulmaz ma-
¢inda, Almanya'nin Brezilya'y1 tam 7-1 yendigi magta da
goriiyorduk. Bircok insana futbolu sevdiren Brezilya ta-
kamt insanlarin kafasindan kolay kolay silinmeyecek bir
hezimet yagamugti. Sadece oyuncular degil, seyirciler de
bu korkung skor kargisinda agliyordu. Brezilya'nin stoper
oyuncusu David Luiz ise mag biter bitmez dizlerinin iis-
tiine ¢oktii, igaret parmaklariyla yukariyr gosterdi ve dua
etmeye bagladi. [slam Makhachev ve David Luiz elit sevi-
yede sporculardi ve genellikle kazanmaya, galip geldikleri
ilan edilirken de gitkretmeye aligkinlardi. Bu iki sporcu-
nun biiyitk bir yenilgi sonrasi isyan etmek yerine siikret-
meyi tercih etmelerine hayran kalmigum.

KAk

Sporcular icin yenilgiden daha kétii bir gey varsa o da
sakathkor. Yenilginin intikamini alabilirsin ama sakat-
likta intikam alabilecegin kimse yoktur. Efsane orta saha
oyuncusu Kak4 on sekiz yaginda kariyerini daha bagla-
madan bitirebilecek bir sakatlik yagamigti. Siradaki oyna-
yacagt magta cezali konumuna distiigiinden kendisi bu
boslugu kiigiik bir tatil kagamagiyla doldurmugtu. Havuz
keyfi yapacaku. Kaydirakli havuzdan bagi 6nde, bacak-
lari arkada bir gekilde kayiyordu ve viicudu kaydirakean
havuza o kadar huzli girdi ki kafasint havuzun zeminine
¢arpti. Kardegi hemen abisinin kafasina baku ve Kak4'nin
kafasindan kan geldigini gordii. Apar topar hastaneye ye-
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tigtirilen futbolcunun X-ray goriintiilerinde doktorlar bir
sey bulamadi. Kak4 o haliyle eve déndii fakat boynunda-
ki agn bir tiirlii gegmiyordu. Ailesi onu tekrar hastane-
ye gotiiriince dokrorlanin goziinden kacan detay yeni bir
X-ray goriinciisiinde belli oldu. Kakd'nin boyun kismin-
daki bir kemik karidmigti. Dokeorlar Kakd'nin ailesine, ev-
latlarinun fel¢likten ve bir daha yiiriiyememe ihtimalin-
den ucuz kurtuldugunu séylemisti.

Peki havuz kazasindan sonra ne mi oldu? Kaki felc
kalmanin ucundan dénen bu kazadan bir yil sonra pro-
fesyonel futbol kariyerine resmi olarak bagladi. Kazadan
iki sene sonra Brezilya ile Diinya Kupas’'ni kazandi, ka-
zadan yedi sene sonraysa yilin futbolcusu secildi. Havuz.
kazas1 Kakd'nin hayarinda déniigtiiriicii bir deneyim ol-
mugtu. Kazadan sonra Tanri’yla derinden bir bag kurma-
ya basladi ve bu bag, kariyeri boyunca devam erti. Kak3
ne zaman bu havuz kazasindan bahsetse Tanr’'nin onu
bir amag i¢in korudugunu dile getiriyordu. “Bunun bir
tesadiif oldugunu dilgiinmiiyorum. Tanr’'nin o kazada
bir amac1 olduguna inaniyorum,” demigti. Google gor-
sellerinde Kakd'nin gol sevinglerine baktgimizda sadece
aynt tip gorseller kargtmiza qikar, Kakd her gol sevincin-
de elleriyle yukariyi isaret edip dua eder ve bir taraftan da
formasinin icine giydigi tigérite yazan “I Belong to Jesus
(Ben Isa'ya aidim)” yazisini gdsterir.38

35 Jeremy V. Jones, Toward the Goal: The Kakd Story (Zonderkidz, 2010).

36 “International Soccer Star Kakd Shares about God’s Leading in His
Life.” Liberty University. 26 Ekim 2016. hups://www.liberty.edu/
news/2016/10/26/international-soccer-star-kaka-shares-about-go-

ds-leading-in-his-life/.
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Dindar Disiplininden Sporcu Disiplinine

Spor tarihi yetenekli olup gereken disiplini gosterme-
digi icin silinip giden figiirlerle doludur. Giiniibirlik cin-
sel iligkiler, gece 4lemi, alkol gibi odak bozuculara kendini
kaptirip kariyerini heba eden sporcularin sayisi zannetti-
gimizden ¢ok daha fazladir. Gergi bir sporcunun bu tarz
dikkat dagiticilara kendini kaptirmamasi da saglam bir
irade ister. Sporcularin gogu varos semtlerden gelir. Cogu
muhtemelen g6hrete kavugmadan énceki hayatlarinda in-
sanlar tarafindan pek ciddiye alinmayan ve para nedir bil-
meyen insanlar. Sohrete kavugtuklari zamansa ilgi ve para
onlara o kadar yogun bir sekilde akin eder ki sporcularin
profesyonelligi tam bu agamada belli olur. O yiizden bir
sporcu i¢in en az yetenek kadar 6nemli olan, hatta ye-
tenekten bile daha degerli olabilecek bir ey varsa o da
disiplindir, ona sunulan bedensel zevklere kargt mesafeli
durabilmesidir.

Séhrete kavugtuktan sonra gelen ilgiye kendini kapti-
ranlardan birisi de efsane boksér Manny Pacquiao’ydu.
Filipinli boksoriin feci bir yetenek barindirdifs tarugil-
mazdi. Hizliydi, yumruklan giigliiydii ve tam bir boksor
sezgisine sahipti. Dogru antrenman ve adanmiglikla sam-
piyon olmas: ka¢inilmazdi. Ama o da bir¢ok sonradan
gorme gibi sohret tuzaklarina kapidi. Kansint defalarca
baska kadinlarla aldatu. Alkol bagimhis1 oldu. Ta ki bir
giin Tanrrdan mesaj aldigini iddia edene dek:

“Iki melek gérdiim, beyaz, uzun, biyik ka-
nath. Cenneti gérdiim. Tann bana zamanin
sonunu gbsterdi. Hatta Tanr'nin sesini bile
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duydum. Tanri'nin sesini duydugumda titri-
yor ve eriyordum. Oldugiimi hissediyordum.

Inanilmaz, inanilmaz bir deneyimdi™’

Manny réportajlarinda Tanr’'nin kendisiyle konugtu-
gunu iddia ediyordu. Onun bu iddialarina giliip gegen-
ler veya kendisinin bir deliizyona kapildigini diisiinenler
vardi. Ama nihayetinde Manny bu dinsel temasa inan-
mug, eski zampara hayatini geride birakip dinine stks s1-
kiya baglanmisu. Aruk baska kadinlarla iligkiye girmek
yoktu. Kansina sadik bir es olacaku. Alkoldi, partileme-
yi, gece hayatini biraktl. Sonugta inandsg din, evlilik digt
cinsel iligkiyi ve sarhos olmay1 yasakliyordu. Inanct on-
dan, daha sade ve diizenli bir hayat yasamasins bekliyor-
du. Manny inandig1 dinin kendisinden bekledigi disip-
lini uyguladi ve dogal olarak kariyeri de yiikselige gecti.

Manny'nin bu doniisiimiine ve yiikseligine tanik olan
kisilerden birisi boks antrenorii Freddie Roach idi. Fred-
die, 6grencisi Manny'nin aksine bir dinsizdi fakat spor-
cularin dine neden yoneldiklerini kendisinden iyi bilen
yoktu. Manny'nin dini déniisiimil icin, “Dévisgiiler ge-
nellikle tutunabilecekleri bir sey ararlar,” demisti. Freddie
bir dinsiz olmasina ragmen Manny’nin dindarlagsmasin-
dan memnundu, sonugta 6grencisi isine kargt daha disip-
linli biri olmugtu. Freddie ¢aligtirdig1 birgok boksdrdeki
bu dine diniis taslagina sikga rastladigini belirtiyordu.

37 “Manny Pacquiao: T Changed when I Heard the Voice of God'.” The
Guardian, 4 Ekim 2014. hrps://www.theguardian.com/sport/2014/
oct/04/manny-pacquiao-chris-algieri-floyd-mayweather.
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Dini inang¢ bir sporcunun Kkariyerini ciddi anlamda
olumlu etkiliyor. Peki, o sporcu emekli oldugu zaman
inancinda bir degisim oluyor mu? Bu konuda elimizde
ilging bir 6rnek var. 1995 yilindan beri ii¢ adim atlama
rekorunu elinde tutan sporcu Jonathan Edwards kariye-
ri boyunca siki bir dindarken, emekli oldugunda inan-
cindan uzaklagtBini ve nihayetinde bir dinsiz oldugunu
soylityordu:

“Yangti§im siirece inanaim atletizmimi, atle-
tizmim de inancimi ayakta tuttu. Bunlar bir-
birine bagliydi. Bir sporcu olarak epey ice
déniik bir hayatim oldu. Genis dtinyaya ¢ikip
goriislerimin sorgulanmasina gerek kalmadi
clinkii sadece evde, kilisemde, kii¢iik bir ar-
kadas cevremde, antrenman partnerlerimde
ve ko¢larimda yagiyordum. Emekli oldugum-
da inanam ve atletizmim birbirinden aynl-
di, yaptigim is sayesinde ufuklarim genigledi.
Bu, evimden ayrilig ani gibiydi, inan¢larimi
sorgulamaya basladim. Tann adinda doga-
iisti bir varlidin var olduguna inanip inan-
madi§imi sorguladim. Benim i¢in olmadigina
karar verdim. O zamanki hayatimda mantik-

i oldugu kadar mantikh gelmiyordu.™®

Edwards sporculuk kariyerinde dini inanci ona bu ka-
dar fayda sagladig1 icin o inana iistiine diisiinmeye pek
gerek duymamusti. Ama ne zaman ki emekli olunca ve

38 “Jonathan Edwards Talks about His Faith.” Dantheist. 15 Agustos
2012. Video, https://www.youtube.com/watch?v=KQsECPirqi0.

143



Kurcalamalar

elit performans kaygisindan kurtulunca “yellardsr inan-
digym din nastimis” diye diisiinmeye bagladi ve dinden
uzaklagtr.

Din ve sporculanin iligkisine dair daha birgok Grnek
verebilirim ama buna gerek yok. Asil sormamuz gereken
soru su olmali; Tiim bu 6rneklerle nereye varmaya ¢ahgi-
yorum? Dinlerdeki bazi konseptlerin sportif performan-
sa olumlu bir etki gésterdigi bariz. Din, sporcularin #:-
ne geliyor. UFC doviis organizasyonunun patronu Dana
White, baz1 déviiggiilerin galip geldikleri mag sonralar:
yaptiklart agiklamalarinda din ve Tanridan minnet du-
yarak bahsetmelerini anlamsiz buluyordu.?® Sonugta bu
sporcu Tanrr'ya siikranlarini ifade etmesinden dakikalar
belki de saniyeler 6nce rakibini 6ldiiresiye pataklamugti.
Kanlanin figkirdigs ve kemik seslerinin geldigi bir spor-
dan tiim mevzuyu Tanrr'ya baglamayr Dana White sag-
ma buluyordu ki bu bakis agisinin makul taraflart vard..
Bir sporcunun béyle bir kavga sonrasi [sa'y1 anmasi, Gbsir
yanagin: cevir” dpretisiyle pek uyusmuyor. Ancak Dana
White'in kagirdig1 nokea suydu: White dinleri kiigiimser-
cesine, doviigiilerdeki dindar tarafin gereksiz oldugunu
diigiiniiyordu.f® Oysa UFC etkinliginde yer alan doviig-
ciilerin ezici bir kismi, inanglan sayesinde bu kadar elit

bir seviyeye ulagmuslard.

39 “UFC Boss Tells Christian Fighters Not to Talk About Jesus.” Li-
bertynewsmedia. 1 Temmuz 2015. Video, hutps://www.youtube.com/
watch?v=xmTOGKqpBAS.

40 “Dana White Hates Religion.” ItsBowee. 27 Ocak 2023. Video, hur-
ps:/ Iwww.youtube.com/shorts/NISYQBhmA _g,
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Inandiklarimizin bize fayda sagladigini gdrmek isteriz.
Belki de en dnemli kriterimiz budur. Insanlarin cogunun
bir dine inanmasinin sebebi bana gbre felsefiden ziyade
psikolojiktir. Inamuriz ¢iinkii giiniin sonunda bu inang igi-
mize yarar, halihazirda zor olan hayau bir nebze kolaylag-
urir ve hedeflerimize ulagmak icin gereken taslagi bize su-
nar. Sadece spor degil, insanligin yapug: bircok faaliyerte
Tann inancinin kisiye sagladig1 motivasyon ve disiplini es
gecmemek gerekir. Belki de bu yiizden dinler, asirlar ge¢-
se bile insanlara hirap etmekten vazgegmeyecek.
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CAN SIKINTISI SANA YARDIM ETMEK
ISTIYOR

“Insan o kadar mutsuzdur ki, can sikintist igin bighir se-
bep olmadsgs halde, sirf mizacs geregs sikilacaktsr. Ve o ka-
dar bostur ki, canini stkacak bin cesit sebep varken bilardo
topuna sskatayla vurmak gibi eften piiften bir sey kendisini
eglendirmeye yeter.” 4t

-Blaise Pascal, Drigiinceler

En son ne zaman caruniz sikilds? Iki saat 8nce, on beg
dakika 6nce veya su an bu kitabi okurken... Eminim ki
bu kitab1 okurken caninizin sitkildif1 anlar olmugtur. Be-
nim yazarken bile sikildigim zamanlar oldu. Can sikin-
ust kadar insani bagka bir his yok. Herkes zaman zaman
stkilir. Isin garip tarafi, can sikintisi dedigimiz geyi tam
olarak aciklamak bile zordur. Internetten arastirirsaniz
huzursuzluk, ¢atigma, zamanin yavas gegmesi gibi genel
kavramlarla can stkintsinin tanimlandigini griirsiiniiz.
Canimizin nasil stkildigini birisine akrarmak pek miim-
kiin degildir ama o hissin ne kadar tatsiz bir his oldugunu

41 Blaise Pascal, Dgiinceler, gev. Devrim Cetinkasap (Tiirkiye I5 Bankast
Kiiltiir Yayinlar, 2017).
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gayet iyi biliriz. Nasi ki actkmak, susamak, uykumuzun
gelmesi gibi belirtiler bizi huzursuz hissettiriyorsa can si-
kinust da bize bir geylerin yanlss oldugu huzursuzlugunu
hissettirir. Bazen bu huzursuz hissin yanina iirperti de eg-
lik eder, can sikintist bizi korkutur. Disarida telefonumu-
zun garj1 bitince geriliriz. Bu gerginligin bir sebebi yakin-
larimizin bize, bizim de onlara ulagamayacak olmamizdir.
Ama emin olun bagka bir sebebi de can sikintimizin kur-
taricist olan telefonun artik kullanilamaz olmasidir. Akil-
It telefonlar yayginlasugindan beri biz insanlarin can si-
kinumizla en yaygin baga ¢ikma yontemi telefonumuza
bakmak. Ustelik artik tek bir uygulama bile tatmin etmi-
yor. Instagram’a giriyoruz, kisa siire sonra sikiliyoruz son-
ra oradan hop YouTube’a, YouTubedan da sikilinca ora-
dan hemen X’e... Internetin icerik dolu derya denizi bile
modern insanin can sikintisiyla baga ¢ikamuyor.

Can sikintisina dair yapilan meghur bir ¢aligma var-
dir.*2 Denekler bir koltuga oturtulur ve onlardan sikilma-
lar1 beklenir. Deneklere ne bir soru sorulur ne de onlara
bir sey yapurilir. Sadece onlerindeki masada bulunan bir
buton sayesinde isterlerse kendilerine elektrogok verme
secimine sahip olduklari onlara soylenir. Ve cani sikilan
bu deneklerden bir kismi énlerindeki diigmeye basarak
kendilerine elektrosok verirler. Insan can sikinusindan
kacinmak adina kendisine ac1 vermeyi bile goze alabilir

gercekten. Belki de can stkinusindan bu kadar korkma-

42 Timothy D. Wilson et al., “Just Think: The Challenges of the Disen-
gaged Mind.” Science 345, no. 6192 (2014): 75-77. Erigim 27 Eyliil,
2025. hreps://doi.org/10.1126/science.1250830.
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muzin sebebi insant kendini diisiinmek zorunda birak-
masidir. Yapacak daha eBlenceli bir geyimiz olmadiginda
kendi hayatimiz tizerine diisiiniiriiz. Iligkilerimizi, kay-
gilarimiz, gegmigimizi, pigmanliklarimuzs... Ve bunlarla
yiizlesmek de haliyle tatsizdir.

Can sikintisiyla bag edemeyen biri kendine zarar vere-
biliyorsa diger insanlara da neden zarar vermesin ki? Bag-
ka bir calismada deneklerin 6niine canli solucanlar ko-
nur ve deneklerin canlart sikildig1 anlarda bu solucanlar
oldiirmeye daha yatkin bir hale geldikleri gozlenir.4? Bu
¢aligma bana sosyal medyadaki ling kiiltiiriinii haturlati-
yor. Ozellikle X gibi platformlar cani sikilanlarin bulug-
ma yeri ve buradaki insanlarin yapmay: en ¢ok sevdigi
aktivitelerden birisi ling etmek. X'te her hafta bir hesap
hunharca bir ling akimina maruz kaliyor ve bu ling eden
kisilerin en biiyitk motivasyonlarindan birisi, setigi bir
hesaba satagarak can stkintisint gidermek. Birisiyle ugras-
mak eglencelidir sonugta. Can sikintimizla baga ¢ikama-
yinca kendimizi sabote ettigimiz kadar bagka insanlari da
sabote ederiz. Drama queen tabiriyle ifade edilen kisilere
bakalim. Durduk yere olay ¢ikaran ve hic yoktan drama
yaratan bu kisilerin motivasyonlarindan birisi illaki nar-
sisizmdir. Cikardig1 drama sonucu dikkatleri {istiine gek-
mek ister. Ama bu kiilerin bagka bir motivasyonu da can
sikintisinu gidermekeir. Cant o kadar sikiliyordur ki yapa-
cak daha iyi bir isi olmadi icin elaleme satagur. |

43  Stefan Pfattheicher et al.,, “On the Relation of Boredom and Sadis-
tic Aggression.” Journal of Personality and Social Pychology 121, no. 3
(2020). Erisim 27 Byliil 2025. hrtps://doi.org/10.1037/pspi0000335.
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Belki de 6nce gu soruyu cevaplamaliyiz: Canimiz ne-
den sikiliyor? Hele ki modern diinyada elimizin alun-
da yiizlerce kitap, film, oyun olmasina ragmen? Arthur
Schopenhauer'a gore can sikinumizin sebebi, yagamin
oziinde anlamsiz olmasindan ibarettir:

"Zira e§er yagam; éziimiizii ve varolusumuzu
olugturan arzuda, kendi iginde olumlu bir de-
Jere ve gergek bir icerige sahip olsaydi can
sikintisi diye bir sey olmazdi. Salt varolug bizi

tatmin eder ve doyururdu.™
-Arthur Schopenhauer,
Essays and Aphorisms

Can sikinusini bir agidan anlam krizi olarak diigiinebi-
liriz. Yaptigimuz ig bize yeterince anlamli gelmez, canimiz
sikilir. Izledigimiz filmin hikayesi anlamsiz gelir, canimuz
stkalir. Yagam bizi o kadar sarmasz, canimuz sikilir. Scho-
penhauer bu agidan iyi bir noktaya deginmigtir. Yagamin
hikmeti dedigimiz sey acik secik olsaydi, o hikmet bizi
yagama baglardi ve anlam krizinden dogan can sikinui-
sint bu denli hissetmezdik. Peki, hakikatin acik secik ve
kendisine ait oldugunu iddia eden bir din, can sikintsty-
la nasil baga ¢ikar? Oliimden sonra yagam konseptiyle.
Ozellikle Hristiyanlik ve Islam dinlerinde cennet, 1zdira-
bin ve tabii ki de can sitkinusinin olmayacag huzur dolu
bir yer olarak tasvir edilir. Bu zevkler diyan olan cennet
tasvirine gelen bir itiraz da, cennette canimizin stkalip s1-
kilmayacagina y6neliktir. Hedonizm dolu bir yerde insan

44 Arthur Schopenhauer, Essays and Aphorisms (Penguin Classics, 1973).
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azicik da dert istemez mi veya tiim bu zevklerden cani si-
kilmaz my? Dostoyevski Yeraltindan Notlar kitabinda, in-
sanin haz kadar 1zdiraba duydugu tutkuyu sdyle betimler:

“Oniine diinya nimetlerinin hepsini serseniz,
bagi kaybelana, hatta su yiiziine ufak ufak
kabarciklar cikana kadar saadet deryasina
gémseniz, calismaya ihtiyaci olmayacak de-
recede refahini saglasaniz da, sirf balli ¢6-
rekler yiyip yan gelip yatmasi, bir de insan
neslinin kurumamasi igin ugragmasini sag-
lamak igin iktisadi refaha kavustursaniz da,
sirf nankerlugi, kustahligr yizinden bir re-
zalet koparacaktir. Sirf miispet akla kimi
diigsel 8geler katabilmek igin balli ¢srekler-
den, iktisadi refahindan vazgecip, kendisine
en zararh sagmaliklarin pesinden kosar. Akla
simaz hayallerinden, en adice ahmakligin-
dan siyrilmaya asla yanagmaz, ciinki tabiat
kanunlarinin insani arzu duymaktan caydira-
cak kadar tipki bir piyano gibi calmasing, bir
cetvele gére davranmaya zorlamasina rag-
men, bir piyano tusu degil de insan oldugunu
(sanki pek gerekliymis gibi) kendi kendine is-

pat etmek ister.4

“Cennet sikicidir” argiimani insanin diinyadaki biling
halini digtindiigiimiizde mantikli gelebilir. Dostoyevs-
ki'nin de dedigi gibi bizler haz kadar aciy1 da severiz. Fa-
kar cenetteki biling halimizle diinyamizdaki bilincin aym

45 Fyodor Mihaylovig Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, cev. Nihal Yalaza
Taluy (Tiickiye Is Bankasi Yaymlari, 2016).
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olacagindan emin degiliz. Bilincimizi bir yazilim gibi dii-
sinelim. Bu yazilimimizdan stkilmak kodu gikarildiginda,
béyle bir hissin varligindan bile haberdar olmayiz. Her
seye glicii yeten bir Tanr’'nin cenette bizim biling kodla-
rimizdan “stkilmayr” kaldirabilecegini hesaba kattigimiz-
da, “cennet sikici olacak” itiraz1 pek de makul goriinmii-

yor.

Konudan saptim, tekrar asil meselemiz olan can si-
kintisina donelim. Dinlerin can sikintsiyla baga ¢ikma
sekline hakkini vermek gerekir. Oliimden sonraki haya-
timizda canimizin sikilmayacagindan eminsek, su an ya-
sadigimiz can sikintisina tahammiil edebilmek daha ko-
lay bir hale gelir.

YouTube'da din felsefesi alaninda icerikler iireten fel-
“sefeci Alex O’Connor bir konugmasinda Blaise Pascal’in
kumarbaz metaforundan hareketle dinlerin yagamin si-
kiciligina kargi kullandiy bir yéntemden bahseder.46 Bir
kumarbaz diisiinelim. Bu kumarbaz her giin yasadig1 can
stkintisint gidermek icin kumar oynasin. Eger birisi ¢ikip
bu kumarbaza kumarda kazanabilecegi tiim paray: direke
verse, fakat bir daha asla kumar oynayamayacagini séyle-
se bu kumarbazin cani sikilacakur. Kumarbaz sadece pa-
ray1 kazanmak istemez, ayni zamanda oyunu da oynamak
ister. Eger bu kumarbazin kumar oynamasina izin verir-
sek ama ona asla para kazanamayacagini sdylesek bu se-
fer kumarbazin cant yine sikilacakur. Kumarbaz oyunun
kendisinden keyif alsa da kazanma umudu oyunu bu ka-

46 “Why We Can’t Find Meaning and What to Do.” CosmicSkeptic. 9
Eyliil 2024. Video, https://www.youtube.com/shorts/dFMOEJf-_so.
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dar cazibeli yapar. Nihayetinde bir kumarbazin can sikin-
tisini ¢dzen durum, “hedefime yakinim ama ayn: zamanda
bir 0 kadar uzagym” dedirten arada kalmglik halidir. Ben-
zer sekilde, bir din, cennet vaadiyle bu duruma benzer
bir kuman oynatr. Odiil son derece caziptir fakat énce o
odiilii hak etmen gerekiyordur. Oynayacagin oyun da bu
yasamda cehennemi hak edecegin hatalara diismemekir.
Inangh kisinin hedefi, maddi diinyada hicbir seyle kiyas-
lanamayacak denli zevk dolu ve anlamlidir. Bu durumu
sadece hedonist bir arzu olarak da gérmeyelim. Cennet-
teki sonsuz mutluluktan bahsediyoruz, ama inangli biri-
nin Tanr’'nin takdirini kazanma gibi manevi bir tatmin
arzusuyla hareker ettigini de hesaba katmak gerek. So-
nugta her giin, o ilahi ve yiiksek hedefini hak ettigini is-
pat etmesi gerekiyor.

Iyi bir nokraya degindik, o vakit bizim can sikintimi-
u gozecek gey bir hedefimizin olmasidir diyebilir miyiz?
Kismen evet. Bir hedefimiz oldugunda can sikintisina
tahammiil esigimiz yiikselir. Ben bu durumu lisedeyken
iiniversite stnavina hazirlandigim dénemde iyice anla-
migtum. Lisenin ilk zamanlarinda ileride ne yapacagima
veya hangi béliimii okuyacajgima dair tek bir hedefim bile
yoktu. Riizgarda savrulur bir sekilde bana aktarilan bilgi-
leri anlamsizca sindirmeye calistyordum. Ozellikle tarih
dersinden nefret ediyordum, bana o kadar sikic geliyor-
du ki, Sinif sonuncusu oldugum zamanlar vardi, sonug-
ta benim icin ders ¢alismak diinyadaki en sikict aktivi-
teydi. Ne ugruna ¢alistyordum ki? Fakar lise hayatumin
ortalarinda, belki de can sikintisina daha fazla katlana-
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madigim i¢in, kendime bir hedef koymaya karar verdim.
Bilgisayar miihendisligini kazanacaknm. Kitabin daha
6nceki boliimlerinde bahsettigim gibi bu hedefimi siisle-
dikce siisledim, abarttik¢a abarttim. Ve hedefim belli ve
cazip oldugu andan itibaren bende mucizevi hissettiren
bir degisim bagladi. Ders galismak artsk siksc gelmiyordu.
Hedefim ¢ok keskin bir gekilde belli oldugu i¢in en siki-
a konu bile ilgimi ¢ekmeye baglamigt. Cozdiigiim her
soru, dgrendigim her bir bilgi beni o hedefime daha da
yakinlagtiriyordu ve bunun farkindaligs beni gittikge mo-
tive ediyordu. Sinif sonunculugundan sinif birinciligine
oynar hale gelmigtim. Tarih dersinden bile keyif almaya
baglamigtim. Higbir anlam bulamadigim bir akrivite olan
ders ¢aligmak artik anlam yiiklii bir oyuna déniigmiigtii.
Kendime bir hedef se¢tigim an, sitkilmakran keyif almaya
gegtigim an oldu.

Arnold Schwarzenegger belki de yiiz insan toplaminin
hayatlarinda yapabilecekleri tiim kazanimlar: tek bir ha-
yatinda bagarmug birisi. Viicut geligtirme, oyunculuk ve
siyaset gibi birbirinden ¢ok bagimsiz goziiken bu ii¢ alan-
da insaniistii bagarilara ulasti. Bir konugmasinda bu basa-
rinin sirrini agiklarken hedef koymanin 6neminden bah-

seder.¥” Gengliginde giinde beg alt1 saat spor salonunda
~ agirhik kaldirdigt yanigma dénemleri olmugtu ve bu siireg-
te hem iiniversite okuyup hem de ingaat isinde ¢aligiyor-
du. Cevresindeki diger viicut gelistirmecilerse giiniin her

47 “Arnold Schwarzenegger 2018 - Interneti Kasip Kavuran En Ifham
Verici Konuyma.” MulliganBrothers. 2 Mayis 2019. Video, heeps:/
www.youtube.com/watch?v=u_kiRTWMX3M.
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saati bu kadar siki calisan bir adamda sunu fark etmisler-
di: Arnold spor salonunda gecirdigi her an giiliimsiiyor-
du. Saatler boyu ayni hareketi yapip mekanik bir gekilde
agirlik kaldirmakean cani hig sikuliyormug gibi goziikmii-
yordu. Arnold yillar sonra yapug konusmasinda, yaptigs
isin ona stkict gelmemesinin ve bu igten bu denli keyif al-
mastnin sebebi olarak hedef koymanin dneminden bah-
setmigti, Zihninde viicut gelistirme yarigmasini kazand-
&1 0 ani canlandurtyor ve yapugi her hareketle o hedefine
daha da yakinlagugini hissediyordu. Bir hedefi oldugu
miiddetge yapug isin sikiciligt ortadan kayboluyor, en
azindan tahammiil edebilecegi seviyelere iniyordu.

Oxford English Dictionary sitesinde boredom (can stkin-
t1s) kelimesinin tarih boyunca kullanim siirecine bakti-
mizda en erken olarak 1820-1830 yillari arasinda bu keli-
menin kullaniminin yayginlagtiging goriiriiz.*® Yine aynt
sitede happiness (mutluluk) kelimesinin ilk kullanild-
g1 yillara baktigimizda tarihler 1400’leri gosterir. Purpo-
se (amag) kelimesine bakugimizdaysa 1300’lere kadar gi-
der. “Can sitkinust” tabiri diger tabirlere kiyasla neden bu
kadar gec bir zamanda ortaya ¢ikt1? Eski zaman insanlari
bizim kadar sikilmadiklarindan m1 bu kelimeyi kullan-
maya ihtiyag duymuyorlardi? Ayrica boredom kelimesinin
18. ylizyildaki Aydinlanma Cag sonrasinda yayginlagma-
ya baslamas: da dikkate degerdir. Aydinlanma Cagr'yla
birlikte her tiirlii degerlerimiz, 6zellikle de dini degerleri-

48 Oxford English Dictionary Online, “boredom” maddesi, Erigsim 27
Eylal 2025, heps://www.oed.com/dictionary/boredom_n?tab=mea-
ning_and_use&tl=true
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miz tiirlii elestiriye maruz kaldi. Aydinlanma Cagr'ndan
giiniimiize kadar ulagan bu siiregte insanligin dine bakg
agisinda bir degisim oldu. Bizden 6ncekiler nesiller kadar
dindar degiliz artk. Fakat amag krizini ve anlam arayi-
sin1 onceki nesillere gore gok daha siddeti yagtyoruz ve
bunun sikinusini da hedefsizlikten dogan can sikinustyla
ddiiyoruz. Ister ilahi, ister maddi veya ister tamamen ki-
sisel olsun, bir hedefimiz olduk¢a ve o hedefin peginden
kostukca can sikintist hatri sayilir 6lgiide azaliyor, azal-
madi$1 zamanlardaysa bu sefer bizim o can sikinusina ta-
hammiil edebilme giiciimiiz artiyor.

Can sikintisina kargi daha donanimli olmak istiyorsak
6nce bir hedefimiz olmali dedik. Ancak o hedefin kendi-
sinden ziyade hedefe ulagmak i¢in kazandigimiz bir bece-
ri bizi can stkintisindan asd kurtaracak seydir: odaklanma
becerisi. Bu bilylileyici deneyimi illaki yagamigsinizdir. Bir
isin bagina oturursunuz ve bir bakmigsiniz ki iki saat su
gibi akip gitmis. Ustelik bu akip giden siirede iyi bir iiret-
kenlik sergilemis ve en 6nemlisi keyif almigsiniz. Sadece
tiretkenlik agisindan diigiinmeyelim, birisiyle sohbet edi-
yorsunuz ve o kadar muhabbetin icindesiniz, sohbetten o
kadar keyif aliyorsunuz ki siz fark etmeden saatler gecmis.
Bir kitap okursunuz ve bir bakmugsiniz ki yiiz ellinci say-
faya gelmigsiniz. Akzs hali olarak tanimladigimiz bu dene-
yimde can sikintisinin zerresini hissetmeyiz.

Zihnimiz tek yonli olmay: seviyor, bir is secip ona
odaklanmak ve tiim enerjisini o ige akitmak istiyor. Oysa
telefonlar ve sosyal medya, akig hali dedigimiz bityiileyici
tecriibeyi bizden uzaklagtirds, zihnimizi tek yonlii olmak-
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tan ¢ikardi. Cogumuz aruk telefonu sadece doomscroo-
ling yapmak i¢in kullamiyoruz. Yani dikey ve kisa format-
ta iceriklerin yayginlasmasiyla, dlimiine icerike kaydirmak
icin uzun ve doyurucu belgeselvari videolan titkermekren
uzaklagtik. Videolarin siiresinin bir dakikaya varan de-
recelerde kisalmasindan: nasibini odaklanma siiremiz de
aldi. Insanlar aruk uzun bir videoyu titketmeye taham-
miil edemiyor, igerik iiretim diinyasini shorts veya reels
dedigimiz kisa icerikler doldurmaya bagladi. Zihnimiz on
dakika ierik kaydirma seansinda belki de elliden fazla
farkli konuda yarim yamalak bilgi sahibi oluyor ve o bil-
gileri de kisa siire sonra unutuyor. Uzun igeriklerin son
kalesi olan podcast’leri bile tam odaklanarak dinlemiyo-
ruz. Genelde bir igle ugragirken, uyumaya ¢aligirken arka
planda dinliyoruz. Internetten igerik tilketme aligkanlig-
miz halihazirda odaklanmakta stkinti geken ve cani siki-
lan zihnimizi daha da mahvetti.

Ben bir telefon ve sosyal medya bagimlisiyim. Hepimiz
Syleyiz. Yatmadan énce bir podcast dinleyip dyle uyku-
ya dalmaya ¢alisiyorum. O da ige yaramayinca doomscro-
oling yaparak uykum gelene kadar igerik kaydiriyorum.
Sabah kalkugimda yapugim ilk is telefona bakmak. Tu-
valete giderken bile telefonumu yanima aliyorum ve bu
bagimliligimda yalniz olmadigimi biliyorum. Gegenler-
de pisuvarda reels kaydiran birisini gérmiigtiim. Telefona
olan bu bagimhiligimizin bedelini beyin sisiyle ddiiyoruz.
Tek yonlii olma 6zelligini kaybeden zihnimiz akig haline
girme becerisini de kaybetti. Canumiz sikalinea icerik tii-

ketmek 6zellikle de kisa igerikleri titketmek, kuruyan du-
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daklanmizi titkiiriikle 1slatmak gibidir. Tiikettigimiz ice-
rikler kisa vadede can sikintisiu giderse de uzun vadede
bizi daha biiyiik bir sikintyla bag baga birakir. Son bir-
kag aydir yaptigim bir pratik sayesinde telefon bagimli-
ligimin ve odaklanma problemimin iistesinden ciddi an-
lamda gelmeyi bagardim. Ve beni degistiren meditasyon
oldu, spesifik olmak gerekirse mindfulness meditasyonu-
na baglamak oldu.

Meditasyon ¢esitli 6n yargilara maruz kalmug bir ak-
tivitedir. Ama sanilanin aksine, meditasyon yapabilmek
i¢in hicbir mistik veya spiritiiel 6n gartlari kabul etmeni-
ze gerek yoktur. Meditasyon bir ibadet degildir. Bir dini
ibadet yapabilmek i¢in o dinin gartlarini éncesinden ka-
bul etmemiz gerekir. Hristiyan birisinin namaz kilmasi,
Miisliiman birisinin vaftiz edilmesi sagmadir. Oysa me-
ditasyon senden hicbir gart kabul etmeni, hicbir seye
inanmani istemez. Temelde bir farkindalik antrenmani-
dir sadece. Siirekli birinci gézden baktigin bedenine ve
zihnine bu sefer igiincii gézden, disaridan bir gbzlem-
ci olarak bakarsin. Nefesine, zihninden gegenlere, viicu-
duna ve hislerine odaklanirsin, onlars fark edersin. Peki,
tiim bu farkindaliklar ne ise yarar? Séyle ki bu hayatta
bizi engelleyen psikolojik tiimseklerin ¢ogu, biz daha o
tiimsegi fark etmeden, sanki birden denk gelmisiz hissine
sahiptir. Ofke problemi yasayan birisi 6fkelendigi anlarda
neler oldugunu haurlamaz bile. Sanki kétiiciil bir ruhun
aniden musallat olmasi gibi kontrol edilemez bir 6fkey-
le doldugunu zanneder. Fakat bu éfke problemli kiginin
meditasyon sayesinde gelistirdigi farkindalsk kas: bir ya-
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sam bicimi haline geldiginde 6fkesi ortaya gikar ¢ikmaz,
onu fark eder etmez kendisine sunu diyebilir: “Tamam
ben su an gittikge Sfkeleniyorum ve 6fkeme izin verdigim
anlarda kendime, ¢evreme zarar veriyorum. Etrafimi yik-
madan evvel bu bag gosteren 6fkemi bir an 6nce dizgin-
lemem gerek.” Veya ge¢misine dair bir stkinusini saplanti
haline getiren ve giin iginde sik sik bu saplantis: iizerine
diigiinen bir kisi, o saplantili diigiince aklina gelir gelmez
kendisine g6yle diyebilir: “Eger bu fikir hakkinda daha
fazla diigiinmeye devam edersem kendimi daha kétii his-
sedecegim. Diisiincelerimi baska yone ¢ekmeliyim.” Iste
meditasyon konusunda uzmanlagmig bir zihne kavugtu-
gumuzda, zihnimize durduk yere bir damla gibi diisen
saplantilarimiz biiyityiip bizi ele gegirmeden onlar tespit
edip islah etme firsatina kavuguruz. Yilanin bagin kiiciik-
ken ezmis oluruz.

Meditasyonun en biiyiik faydasiysa odaklanma seans-
larimizda ortaya gikar. Bir igin bagina oturunca odagimi-
zin nastl dagildigr Gizerine diigiinelim. Genelde ige bas-
ladigimuz ilk dakikalar sikintisiz geger fakat bir yerden
sonra zihnimizi belli ayarticilar diirtmeye baslar. Mesaj-
larina bak, miizik ag, kisa bir video izle gibi ayartcilarin
tuzagina bir kere diigtiigiimiiz andan itibaren odagimizi
tekrar kazanmak sinir bozucu bir gekilde zorlagir. Odag-
mizt kesmek isteyen bu ayarticilar o kadar sessiz ve sinsice
ilerler ki sanki o 6fke patlamasi yagayan kisi gibi kendi-
mizi isi glicii birakip birden sosyal medyada dolagir halde
buluruz. Iste meditasyon aligkanligs, odaklanirken kar-
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silagngimiz bu ayarncilar bizi ayartmadan onlan defer
memize yardimar olur ¢iinkii o ayarticl bize ugramadan
hemen &nce bizim onu fark edip savugturmanuz sadlar.
Mcdirasyon mademki bu kadar faydalidir, o zaman ne-
den toplumumuzda hi¢ ragbet grmez? Meditasyona kar-
st 6n yargilarin ve kiigimsenmenin yan sira meditasyon
insanlara agini sikici gelir. Yazinin baginda, higbir ey yap-
madan oturmaya katlanamayan insanlann bu halden ¢i-
kabilmek ugruna kendilerine elektrogok bile verebildigi-
ne deginmigtik. Sadece oturup dikkatimizi nefesimize ve
bedenimize cekmekten daha sikici bir aktivite bulamazsi-
niz. Belki de can stkinusi o kadar da kaginmanuz gereken
bir his degildir.

“Bir isi iyi yapmak istiyorsan o isten keyif alacaksin”
denir. Bir igten keyif almiyorsak o iste nasil yarauc olabi-
liriz ki? Muhammed Ali’yi boks ringinde izleyin. Yeri ge-
lir dans edermiggesine doviigiir, yumruk atarken rakibiyle
sohbet eder. Bu sporu icra etmekren aldigy keyif bariz-
dir. Fakar aym1 Muhammed Ali, bu sporun vazgecilmezi
olan antrenman yapmaya dair sunlan séylemisti: "Ant-
renmanlarin her dakikasindan nefret ettim ama kendi-
me Vazgecme. Simdi ac1 ¢ek ve hayatnin geri kalanim
bir sgampiyon olarak yasa’ dedim.”#® Muhammed Ali gibi
boks sporuna 4gik birisi bile yapug! igin sikici taraflann
benimsemigtir. Ringde bir rakibe karsi déviigmek heye-
canli olabilir ama o ringe ¢tkmak i¢in boksérler giin boyu
siiren sitkici ve monoton antrenmanlara maruz kalmak

49 “In His Own Words.” Muhammad Ali Center. Erisim 27 Eyliil 2025,
heeps://alicenter.org/meer-ali/in-his-own-words/.
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zorundadir. Muhammed Ali sikila sikila, keyif almadig
zamanlarda keyif alip almamasina odaklanmayarak ve di-
sini sikarak bu seviyeye ulagts,

Mike Tyson'in, “Disiplin, yapmaktan nefret ettigin seyi
sanki onu seviyormuscasina yapmaktyr’>° sozii de ayn1 an-
lama ¢ikar. Bu iki sporcu yaptiklar igten keyif alsalar da
bu siirecte elzem olan can sikintisindan kagmadiklar i¢in
bu kadar bagartya ulagular. Varmak istedigim nokta su:
Can stkintst olmadan bagari da olmuyor. Hig keyif al-
madifimuz bir igte bagarilt olamayacagimuz bir gergek. Fa-
kat yaptigimiz igten her zaman keyif almak da miimkiin
degil.

Can sikinusina tahammiil edebilen, oyunu kazanur,

50 “Everybody that You Fight Is Not Your Enemy.” Firmness3018. 12
Mayis 2024. Video, l}ttps:/lvaw.youmbe.comlshorts/NHzMXglyr—

RQ.
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